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Se face nedreptate

si la distribuirea premiului No-
bel, striga 'n largul lumii ingi-
nerul Leonard Hwass, martor
al testamentului, in urma ci-
ruia se dau premiile uriase de
cate 200.000 coroane...

Se face nedreptate strig el
§i cere, ca academia din Stok-
~holm si tind cu sfintenie la
principiile aceluia, care i-a
testat averea uriasd, ca s’o fo-
losiasca pentru promovarea cul-
turii popoarelor si nu pentru
premierea scriitorilor bogati, a
cdror existenf e asigurati, ori
a_scriitorilor ajungi in pragul
bétranetii, dela cari nu se mai a-
steaptd nici o munci de seamai.
Premiul si se dea poefilor cu
talent deschizédtori de drumuri,
poetilor de mare valoare, ciri
insd, in munca lor aleasd, sunt
mereu zaddrniciti de mizeriile
vietii. S4 se dea poetilor idea-
listi si nobili, cari ne“inalfs
sentimentele si cari de obiceiu
duc lipsuri §i luptd cu nica-
zuri. Acestora si se dea si nu
dramaturgilor, cari au venite
anuale de zeci de mii, nici
poetilor cari inoatd in bunuri
§i trdiesc in palate vrajite, ca
Rabindranath Tagore.

Raposatul Nobel nu ar fi
premiat in fata lui Schiller nici-
odatd pe Goethe, nu pentruci
acesta n’ar fi fost mai mare,
mai de valoare, ci pentrucad a
fost bogat, in vreme ce Schil-
lor a suferit lipsuri, pe urma
cdrora i s’au sleit puterile de
muncd si n’a putut produce a-
tata, cat ar fi trebuit si produca!

Cele 200.000 coroane s3 nu
fie o premiere, ci un ajutor, un
stimul pentru o munci si mai
productiva si i mai de valoare.
Scriitorul ori omul de stiint4,
care are avere de cateva sute
de mii, ori cateva milioane, nu
are nevoie si de cele 200.000
ale lui Nobel. A-l premia pe

acesta e imprudent, cici vieafa
lui e asigurati...

Asa vorbeste inginerul Leo-
nard Hwass si glasul lui e glas
de revolta! Cuvantul lui tund
impotriva plasarii gresite a a-
verii lui Nobel si cere, ca in
viitor sa se tind seami de fe-
lul de judecati al mortului...

Noi, cari infelegem revolta
aceasta alui Leonard Hwass,
remarcam cuvintele lui, ca un
memento si pentru alte cercuri
de vieatd, si pentru alte foruri
impdrtitoare de — premii. Ne
intoarcem privirea la mica noa-
strd gospodarie nationali. Se
dau si la noi premii, se dau
i la noi ajutoare, se dau sti-
pendii, si se dau adesea nu ce-
lor, pentru cari un premiu, un
ajutor ori un stipendiu, ar fi
imbold la o munci mai mare,
la 0o muncd mai intenzivi..,

Cuvintele inginerului Leo-
nard Hwass strigd impotriva
tuturor nedreptitilor culturale
ce se fac, fie acelea la ori ce
popor s§i in senzul acesta le
remarcam §i noi.

=

Scrisoare din Berlin...
— Prinful Fridrich Wilhelm i principesa
ecilia. —

Mostenitorii de fron au o situa-
fie ciudatd. In foate purtdrile lor
frebue s¥ fie cumpitafi, precaufi si
rezervafi. Libertatea de acfiune, de
care se bucurd fiecare murifor de
rdnd pand la ulfima limitd si care
ni-e afdt de scump¥ nou¥ futuror
oamenilor de rand, penfru ei esfe
adesea limitat¥ si foarte redusi. In-
feresul lor ¢, s& nu emiti nici o pa-
rere, care ar pufed despirfi in doud
fabere fara, crescandu-le si impu-
findndu-le in aceeas vreme popula-
ritatea. Din inferesul acesfa, inte-
meiat la urma urmelor, nu prea
emif pdreri mostenitorii de fron si

Nr. 4.

influinfa lor privitoare la chesfii de
sfaf, e mai mulf fainici si in cerc
foarte restrangs comunicati.

in cazuri, cand isi uitd tofus din
vedere interesul acesta si se dedau
la declarafii publice, frebue si se
miste fot aparatul de guvernimant,
ca o vorbd fird nici o tnsemnnitate
deosebitd a viitorului domnitor, s&-si
piardd rostul.

Asa fit in afacerea dela Zabern,
cénd mostenitorul fronului Tmp#rs-
fesc din Germania, der Kronprinz,
cum il numesc simpafic si simplu
Nemtfii, se declard pe fafd de par-
fea armatei, care a rinit atat de
adanc dreptul cefdfenesc in acest
oras. Telegrama sa, frimis¥ colone-
lului Reuter, a starnit furfun¥ in su-
fletul cetéfenilor, cari nu se pof im-
péca cu gandul, ca armata s¥ dic-
feze poporului §i in fafa acesteia
Prinful si-a stirbit popularitatea, ca
sd si-o ridice in pieptul militarisfiior,
cari cred, cd poporul e pentru ar-
matd si nu armata penfru popor.

Se vede clar si din intdmplarea
aceasta, cd parfea mostenitorilor de
fron e cea a rezervii absolute.

Kronprinzul se pare, c¥ si nfe-
lege lucrul acesta si declarafia sa
in afacerea dela Zabern, se afribue
mai mult femperamentului s¥u, de-
cat unor eventuale idei milifariste
preconcepute. Fapt e, ¢4 e cu frup
si sufiet soldat si ofifer adevirat, si
in legdturile sociale si in cele mi-
liftare. Cea mai departe de gandul
sdu e tocmai diplomafia si politica
§i dacd are vreo dorinfd, aceea nu
poate fi alta, decéf cea de-a da ni-
vald in frunfea regimentului s¥u de
cavalerie mpofriva dusmanului. E
soldat si e ofifer si focmai din pri-
cina asta nu puted si dea alt¥ fe-
legram¥ colonelului Reuter, decat
aceea, pe care a dat-o.

Pérerea aceea, ci prinful de co-
roand german ar voi, si fie mai
alfel decum e impiratul, e falsy.
Din toate apuciturile sale se fnfre-
zdreste focmai, cd vrea s¥ imiteze
pe acesta. Poporului fi place, c¥ la
salut fi réspunde cu plicere $i ve-
sel, adesea de doudori chiar, infoc-
mai cum o face tmpératul Wilhelm.‘
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»Casa Nafionald din’ Seliste*, una din cele mai frumoase zidiri din mandra comuna,

cu bun nume

rte dus.. 8'a inaligurat.in 1913, ziditd in stil romanesc, stilul vechi-

lor cule boeresti din Tard, dupa planurile architectului roman Cerna, din Ramnic-

Vilcea. Sus in etaj are o saldi mare, casina intelectualilor; jos alte doua sale, drept

casine a faranilor $i a meseriasilor. Interiorul impodobit cu ugi i imbracaminte in

lemn, cu crestaturi curat romanesti de maestrul tamplar Borcia din Seligte. 4 E lo-
cul de intrunire al tuturor celor ce ijubesc un cald cimin cultural romanesc.

i place teatrul si apare adesea si
n teatrele burgheze, nu numai in
opera impdrdteascd. Se spune, ci
discutd chiar asupra lui si

— Prinful pand atunci nu are nici
o stavild in vedere si-si dd curs
liber spontaneitéfii. El aplaudd in
galeria parl lui, cand i place

A

nu odatd di povefe de regisor. Dar
cautd popularitatea si prin fapte de

vorbirea cutdrui ministru si felicitd
telegrafic pe colonelul Reuter. /

binefacere. A p 1
care a zidit penfru s3racii din Ber-
lin la Aalbeck, lang¥ fdrmii mdrii
baltice, loc de vilegiaturd, — el,
mosteniforul, duce finerimea din
Berlin la Danzig. S#racii vdd fin
impdrat pe protectorul lor, iar finerii
n mostenitor, §i nu arare cap#td si
unul si altul scrisori, cari fncep cu
agrdirea: Stimate Domnule Impd-
rat!, ori: Stimate bddicule Mosteni-
tor de Tron!

in conveniri sociale incd, doar
abia de este deosebire infru felul
de-a fi al prinfului de coroand si
cel al impdratului. Oaspefilor le
strang améndoi pufernic manele,
li se uitd ascufit in ochi si-i spun
fdrd Tncunjur observarile si pirerile.

Amandoi sunt usor de influinfat
de impresiile momentane §i pani
cand pe Wilhelm II. doar interesele
diplomatice il fac, si fie mai pre-
caut si rezervat in afitudinele sale,

Ar fi naivitate Tnsd, s¥ ideri
aceste erupfii sufletesti, ca un pro-
gram al viitorului imp3rat. Acei cari
cautd sd fragd consecvenfe din fie-
care manifestare publicd a sa, 14u,
dandu-l ori reprobandu-l, i fac fard
indoiald rele servicii. Sdrmanul Prinf
nu face doar alfceva, decat ceea ce
face fiecare cetdfean cu fempera-
ment...

intre impd#rat si mostenitorul de
fron doar o singurd deosebire mai
marcantd e si aceasta e adorafia
sportului. 1i plac si lui Wilhelm ma-
nitestafiile sportive, dar Prinful le
adoard. E vandtor pasionat, e ciliref
neintrecut, $i nu odatd s¥ ia la n-
frecere cu ofiferii din cavalerie. De
cateva ori s'a scris chiar in presd,
cd prea mult se ocupd de disfrac-
fille acestea, dar e greu s# te de-
clari, dacd sunt indreptdfite ori nu
aceste plansori...

$i pe lang? toate aceste insusiri
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si aplicdri, mai are Prinful o mare
insusire: iubeste curdfenia casnici,
isi adord nevasta si-i place seni-
nétatea.

Viitoarea impdréfeasd Cecilia, e
sofie plind de temperament, rusoaic¥
de origine, i dupd ce Tsi grijeste
sara copilasii i si-i culcd frumos,
nu arare frece la braful barbatului
in saloanele pline de oaspefi si de
veselie, ca sd s'alinte dusd de el
ori de ofiferii fesi din garnizoan,
la acordurile unui joc modern. Ni-
mic nu-i caracterizeazd fempera-
mentul mai mult, decat faptul, ci
la ospdful s¥u in foiul veseliei a
prins un pdhar de sampanie si I'a
intins peste umdr aprodului dela
spate. ,Fericirea nu cunoaste legi-
de efichete®, a zis atunci fratele ei,
marele principe de Mecklénburg-
Schwerin $i de-atunci nu s'o fi
schimbat mult lumea. Popularitatea
a ddrdmat din calea faptelor prin-
fesei ori ce stavild si nu odatd o
auzi zicand celor, cari se mai mird
de cate-un fapt al ei:” Noud ni-e
permis fotul, cdci suntem doar atdt
de populari. -

Penfru asta ins#7Sau poate foc-
mai penfru asta, si mostenitoarea
de fron imiteazd infru foate pe im-
pérdteasa. Asemenea acesteia face
si ea in fiecare zi acte de Tiuefa-
cere, dd daruri celor ndc#jifi si me-
reu aranjazd in castelele sale din
Danzig §i Potsdam bazare, cu pre-
furi de intrare, ca din venitele a-
cestea sd ajutore pe cei sdraci si
népdstuifi de soarfe...

Cum privesti perechea aceasta
de prinfi, fi se pare o pereche prin-
ciard din povesti, frumoasd, vesel,
fericitd si fréindu-si zilele ca 'n
basme, ca si cand ar fi de pururi
finerd si n'ar mai astepta-o si co-
roana strélucitd a puternicei Tmp3-
réfii germane. S. B.

ooo
,Paul si Virginia“.

— Centenarul mortii lui Bernardin
de Saint-Pierre. —
Cui nu-i starue incd in minte
povestea duioasd a celor doi in-
dragostifi, de-o adorabild sfiald §
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bunatate ingereasca, ai lui Bernar-
din de Saint-Pierre ? Cine sd nu-gi
aducd aminte de Paul si Virginia?
Cici, de cetit, abid credem si fie
cineva, care sd nu fi cetit acest
roman al vérstei tineresti. Nu se
poate gandi o lecturd mai nelipsitd
pentru anii pubertatii, decat nevi-
novata si idilica dragoste dintre
Paul §i Virginia. Care-i cartea, care
inaripeazd si astdzi fantazia béetilor
in anii cand le mije§te mustata, sau
care roman are partea sd odich-
neascd mai mult la capataiul tine-
relor fecioare ? ,Panl si Virginia“.

Mul}i, cetind acest roman duios
si simplu, nu-si mai bat capul cu
autorul lui. Francez o fi — zic, cd
asa aduce ortografia numelui de
Saint-Pierre. $i atat. Ca cine a fost
acel Bernardin, unde si cand a trdit,
e de mai pufind insemndtate pen-
tru un cetitor. Ins asta pare o ne-
indreptédtire a scriitorului, care ne
procurd clipe frumoase cu opera
sa. $i asa este.

Asa judecd si cetdfenii din
Havre, cari au sarbatorit la 21 Ta-
nuar a. c. centenarul mortii lui Ber-
nardin de Saint-Pierre, un fiiu al
oragului lor. Cu acest prilej s’a fa-
cut actuald povestea viefii acestui
autor, care cu ,Paul si. Virginia“
sa a cagtigat atata cinste literaturii
franceze.

Bernardin de Saint-Pierre s'a
nascut in oragul Havre, la 19 la-
nuar 1737. S'a gitit pentru cariera
de inginer, dar avand o fire neas-
tamparatd, n’a putut s’o scoatd la
capat. Din Malta, unde a petrecut
o vreme, s'a_avantat in Rusia, de
unde s’a pomenit in Caucaz. Aici
isi batea capul cu intemeierea unei
republici ideale. Ajuns iardsi acasd
in Franta, il chinuiay vesnic noui
modele de stat, visuri fantastice, de
cari epoca sa era atat de saturati.
Nemultdmit cu imprejurdrile si cu
oamenii, s'a pornit iards la drum.
$i a cutrierat tarmurii Africei, insula
Madagascar si alte fdri exotice.

Reintors la Paris cu bogate im-
presii, s'a pus sd scrie. $i a des-
coperit in sine pe — scriitorul. in
pufind vreme s'a ficut foarte cu-
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noscut. Linigte insd n'a putut si
afle, cdci, fire nemulfdmitdi — se
punea rdu cu toti oamenii. Fusese
ales intendent la o gradina publica
din Paris, dar n’a rdmas mults
vreme, cdci guvernul revolutionar
I'a lipsit de sinecura lui.

in vremea asta, la 1789, apare
romanul sdu cunoscut in toatd lu-
mea: ,Paul §i Virginia, care in-
datd dupa aparitie s’a facut celebru.
inSU§i Napoleon a finut, cd se cade

sa rehabiliteze in toate drepturile .

si onorurile sale vechi pe autorul
acelui roman. insa Bernardin de
Saint-Pierre, care s’'a zbatut in ne-
mutdmiri intreagd vieata de pand
atunci, nici dupa rehabilitarea lui
Napoleon wa mai aflat linigte. A
murit in 21 lanuarie 1814.

Subiectul romanului ,Paul si
Virginia“ se intemeiazd pe realitate.

Despre Virginia ‘se sustine ca
a fost o persoand, care a trdit in-
tradevar, cu numele intreg Virginia
de Caillau. Drumul ficut de aceasta
intre Bordeaux sifle de France, se
punie la anul 1744..Pe atunci, per-
curgéréa unei distanfe aga de mari
dura einci luni, timp destul ca doud
inimi sd se lege in o dragoste e-
ternd. Virginia, copila candidad si
bund, s’a indrdgostit adeci de ma-
rinarul Paul de Longchamps. A-
proape de tinta céldtoriei, naia lor
a suferit naufragiu. Paul si-a pus
toatd silinfa sd-si mantuie iubita,
dar aceasta de sfiald n’a voit sd-si
dezbrace hainele, ci s’a aruncat im-
bracatd in valuri. Neputdnd astfel
sd fnoate, au inghitit-o valurile cu
iubitul ei Paul cu tot.

Dimineata, valurile marii nemi-
loase au aruncat la fdrm doud tru-
puri tinere, imbrétisate. Erau ei:
Paul §i Virginia, indragostifii fard
de noroc.

ooao

Cat costa frumseta?

E de netdgdduit, cd frumsefa fe-
meiascd se pofenfiazd mult prin o
imbrécdminte pofrivitd si aleasd cu
gust. Grafia femenind castigd nespus
prin o toalefd cordspunzitoare. Un
lucru cunoscuf de femei, chiar din

Generalul Liman de Sanders, seful misiunii
militare_germane la Constantinopol, in-
sarcinata cu reorganizarea armatei turcesti.

cele mai vechi vremuri. fncd ‘in
vremea Grecilor §i a Romanilor fe-
meia a §fiut, s¥ find seam#'de a-
cest adevdr. Delicafefa costumelor
din epoca clasicismului e un o-
biect de admirafie chiar i in zi-
lele noastre.

O femeie, oricat de frumoasd ar
fi, dacd nu afld fonul pofrivit, in
care sd se imbrace, pierde foarte
mult din farmecele sale naturale.
De aceea e afaf de necesar, ca fe-
meile sd se sileascd a-si cultiva fot
mai mult simful de frumos, $i gus-
tul penfru armonie. Armonia mai
ales, e intdia condifie a frumosului.
A te sfi imbrdca in chip atrdgator,
¢ 0 artd nu focmai de foafe zilele.

A-si neglijd exteriorul ¢ o scd-
dere supdritoare, chiar si pentru un
bdrbat. Cu atdt mai vartos penfru
o femeie; de orice vérstd sau con-
difie ar-fi dansa. Nu este clipd in
vieafa femeii, cAnd ar putea si fie
mai pufin riguroasd in privinja toa-
letei. Femei urdfe nu sunt — dupd
vorba lui Maupassant — ci numai
femei tinere si alfele mai in" efafe.
Cdci un exterior ingrijif, o toaletd
aleasd si pusd cu gust — oricat
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de simpld sd fie — face pe orice
femeie drdgufad si afrdgdtoare.

Firestc, ca orice lucru omenesc,
chestia toaletei la femei isi are si
ea extremele ei. Emulafia intre fru-
moase a dat in foate fimpurile si
d¥ si astdzi o mulfime de exage-
réri, cari in cele din urmd se fer-
mind in cuvantul de vraji — bani...
Bani, bani si iardsi bani: Banul,
mai ales in lumea materialistd de
azi, schimbd fafa pdmantului, cum
nu ar puted el sd ajute uneori chiar
si mai pufin frumosul in mai fru-
mos? Nici vorba.

Rostul banului in aceastd afa-
cere se complicd, mai ales cd multe
femei il infrebuinfeazd in o madsurd
mai mare, decat ar putea sd-o faci.
in aceastd privin{d ar avea multe
de spus cu deosebire barbatii... Noi
insd, deocamdatd, nu-i ldsdm la
cuvant. C& mulfi poate, ar incepe-o
prea cu grosul.

De altfel, din capul locului, noi
scriind aici, stdm sub impresia unor
informatii venite de departe, din
Franfa, fara rafineriei §i a luxului.
lubitele noaste cetitoare:pot sd fie
deci linigtite.

Lumea femenin¥ din Franfa, fiind
vorba despre scumpetea foalefelor,
se imparte fn trei categorii. Cea
dintai clasd o dau femeile aristo-
crafimei. Eleganfa acestor fericite
rdspunde anual unei socofeli de
pesfe 150.000 franci.. De cap, fi-
reste. Nesocofind aici bldndria, dan-
fela si juvaericalele.

in cafegoria a doua intrd acfri-
fele si demimondaine-le. Toaletele
acesfora nu prezintd o notd stator-
nic3, ci atdrnd dela succesul ce pot
s3-1 obfind pe scend, sau la priefini.
Se poate insd da ca cifrd medie
suma de 100.000 pand la 200.000
franci.

Urmeazd damele din clasa de
mijloc, nevestele si fetele de negus-
fori, fabricanfi $. a. Socoteala aces-
fora oscileazd infre 20—25—30.000
de persoand. Alffel, acestea sunt
publicul cel mai sigur al saloanelor
de modd. %

Un mic budget de cheltuelile
unei dame din categoria primd:

Toalete si albituri — 150.000
franci; példrii — 15.000 ‘franci;
ghete si ciorapi 20.000 franci. Luxul
cu ghetele, mai ales in anii din
urmd, e peste mdsurd de exagerat.
O péreche de ghete penfru dame,
sub 100 de franci, nu se mai poartd
astdzi in lumea elegantd a Parisului.

Poate fiicele Americei, dac# in-
frec pe parisiene in privinfa scum-
petei toaletelor.

Prezintdm aici nota, pe care ne-
vasta unui fabricant din Paris a-
fdcut-o — cadou bdrbatului sdu,
inainte de plecarea sa la niste bdi
de mare:

Doud haine simple de zi 1.100 franci

Doud tailleurs habillés . . 1500
Cinci toalete de strada . 3000
Doud toalete-diner 1600
Doud toalete-soiree . 3000

Doua mantale p. sara . . 2700 .
Mai multe haine p. dimineata 3000 ,

Total 15,900 franci franu

Adec#: cincisprezece mii $i nou#

sufe de franci...
Costd cam mult frumsefa fin
Lenita.

Paris!
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O problema actuala.

— Originea jocului Tango. —

Tango, tango!

Stimate si cinstite cetitor, vei fi
vdzut §i mata cu siguranta cuvantul
acesta in timpul din urma prin jur-
nale. A scris ceva despre el §i zia-
rul comitetului nostru national si
ai putut intelege de-acolo, cd-i un
joc nou, modern, care $i-a facut
triumfator intrare in saloanele a-
ristocratimei din fara asta. Ai mai
putut apoi intelege, ca e un joc
cam frivol si cam neobrazat. Atata
ai putut intelege, si asta, credem
noi, e tocmai de-ajuns, ca sa iei
nota despre el si sd nu pari ne-
priceput, cand cutare cunoscut ori
prietin, student in Budapesta, in-
talnindu-te si vorbindu-ti multe de
toate, iti va vorbi si de tango.

Cunostinfele matale fiind asa
dara clare asupra acestui joc, ne
vei ceti si randurile noastre despre
originea Iui. Cdci jocul tango are

Dot dame romane din parfile Aiudului, in costumul de padu-

reancd,

la prins de pesti.
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origine, origine nobild si veche.
Poate si dreptul acesta istoric al
lui 1-a facut, sd fie imbrétisat de
toti cei lipsiti de simful moral, de
toti cei ajunsi pe panta decaderii,
de tofi aristocratii §i aristocratele,
cari nu mai stiu sd rogeascd de
nimic §i inaintea nimanui, i, insfar-
sit, de toti fanfaronii, cari din ne-
norocire imiteaza totdeauna tot ce-i
respingator i stupid.

Tango, tango!..

Nu mergi astdzi zece pasi prin
oragele mari, ca sd nu vezi afise
strigdtoare infdtisandu-ti o cocoand
in haina stramta, cu capul dat co-
chet pe spate, cu bratele intinse
lenes spre peptul barbatului, cu un
picior dus frivol inainte, cu trupul
indoindu-se dela mijloc in asa fel,
ca partea de sus sd se indoaie
inddrat, cdzand in afard de centrul
de gravitate binigor, iar cea din jos
sd sé obleascd, ca de spasmurile
unor fiori.

Tango!

Positia-aceasta e una din mul-
tele figuri a jocului, pentru invéta-
rea cdruia s'au dechis in, fiecare
stradd doud-trei saloane si care se
joacd prin toate varieteurile si alte
localuri cu renume dubiu, deopo-
triva in Budapesta, ca si in Bucu-
resti. in ziarele din Romanta cetesc,
cd se joacd deja si prin mahalalele
capitalei si i prin cele mai depar-
tate orasele de provincie, caci doar
n’o sd ramaie madam Popescu din
Caracal indardptul madamei lonescu
din Bucuresti...

Tango!

il cunoaste, dragd cetitorule, dupd
cum vezi, toatd suflarea roméaneasci,
§i de-aceea putem sd vorbim si
noi despre el, cdci e actual peste
tot locul. | Cocoanele noastre din
Ardeal nu l-or fi jucand, dar ves-
tea lui a patruns si pand la dan-
sele, dacd altfel nu, prin revistele
de modd unguresti si nemtesti, pe
cari le cetesc in orele libere, ca
bune roménce!

Originea lui se trage din inde-
partata Indie, unde i existd doud
sate cu numele Zangho. Unul e in
Indochina, iar celalalt pe langd
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Chipul acesta ne aratd un foarte interesant instrument, numit deaba, ce s'a fo-
losit in fara romaneasca pani pela 1830 pentru pedepsirea vinovatilor. Pedepseau
cu el mai ales autoritatile bisericesti si cel pedepsit trebuia sa-si bage capul
in jug, aga cum se vede in chip si-apoi era pus in mijlocul bisericii de ocara
lumii. Daca fusese foarte vinoyat, lumea avea dreptul sa-i scuipe in fafa.

Laos si Berma. Locuitorii acestor
sate joacd, pe langa melodii scoase
din instrumentele lor primitive, un
fel de:joc de acesta. De-aici, din
India, jocul a fost dus de Tiganii
vagabonzi in Spania, unde au in-
ceput si-l arate pentru parale, ca
jocul lor national. Tiganii spanioli
joacd de vreo 500 de ani acest joc
pe drumurile Europei. Din Spania
el atrecut usor in Argentinia, unde
a fost repede indragit si invatat,
poate si din pricina, cd preotii in-
datd dupd aparitia lui, au aruncat
anatemd pe capul dreptcredincio-
silor, cari il jucau. Se afld insem-
ndri demne de credintd, cd un e-
piscop din Argentinia a bldstamat
in 1637 pe guvernorul Venarides,
care a facut cateva figuri de tango
intr'un local public.

Tiganii spanioli si astdzi joaca

regulat tango in ziua de sf. George,”

in cinstea fostului rege al Greciei,
cédreia nu se stie din ce pricind ei
se cred supusi. 1l joacd, ca fiind
jocul lor national.

Un dic{ionar spaniol-american
chiar. esplicd cuvantul tango astfel:
adunarea §i jocul figdnesc...

Asadar joc de origine indian §i

ajuns joc national al Tiganilor, cari
I-au importat in Europa...

Dupa esplicarea aceasta fie-
care-§i poate inchipui cum'e. Noi
vd asigurdm, cd nu s'a nobilitat
deloc ajungdnd din Tigénie in sa-

loanele aristocratice. E acelas joc:

frivol, senzual, imoral.
oo o

mopli de toamna.

Plutind semet

Din negre vdi

Peste paduri -
Cresc neguri mari

Pe ’'nguste cdi

La curmdturi.

Tomnatec vant
Ofteazd lung

Din ram in ram,

Si 'n ris prelung

Imi bate-apoi

Cu pumnii 'n geam...

..Vin nopti de-acum
Bdtute des

Cu frig si 'nghet —
Si neguri ies

Din vdi adéanci

Cu pas semef...
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Purtand in gol
Priviri ceresti

Tu stai si-asculfi, —
Tu stai la geam
Si te gandesti

La cei desculfi...

Pe cind semet
In val de val
Peste pdaduri
Cresc neguri mari
Pe muchi de deal
La curmdturi...

7. Murdsanu,

RANDURI MARUNTE

Vieata si luptele lui Simeon
Balint. Ce neam sirac suntem noi!
Sara¢ si putin mandru de trecutul
nostru glorios! Cici a folosi la o-
cazii binevenite citeva fraze sforii-
toare, amintind numele lui Mihai Vi-
teazul, Stefan cel Mare, Horia-Closca-
Crisan si Avram lancu, incid nu in-
semneazd a fi méandru de trecutul
istoric. Insemneazi cel mult altceva
§i adecd a fi lauddros cu un lucru
aievea marct, dar a carui maretie in
amanunte nu o cunosti. — Intr'ade-
vir, cate monografii istorice, cate
romane, cate nuvele, cite drame,
cate poezii epice chiar, avem noi
zmulse din epocile noastre eroice,
pline_de mirete lupte date de stri-
mosi? Cate ?

Le-am puted insira pe degete.

E o rusine a noastrd, fara in-
doiali, si e o rusine a scriitorilor no-
stri, cari s'an ocupat aga de pufin
de trecutul nostru. Noi ardelenii nu
avem nici azi o istorie ori un roman
alui Avram lancu, pe care si-l poata
ceti toata suflarea romaneasci de
dincoace de munti, pentru intarirea
sufletului siu romanesc si pentru iz-
gonirea slabiciunilor si a desnidej-
dilor din el, cari otrivesc adesea
puterea de vieata si ucid imboldu-
rile mari.

Ne-aducem aminte, cé acu-s vreo
doi ani, libriria ce editeaza revista
noastra a rugat anume pe un distins
scriitor ardelean, oferindu-i un ono-
rar nu des obicinuit la noi, ca si
scrie un roman istoric despre Avram
lancu. L’a rugat numai din drago-
stea, cu care se pornise de-a raspandi
cartea romaneasca.

Si a primit distinsul nostru scrii-
tor plicuta misiune. De doi ani de
zile libriria asteapti mereu cartea,
dar ea nu mai soseste.

COSINZEANA

Nu desnadijdueste insa, ci a-
steaptd incd, deoarece are credinta
nestrimutata, ci romanul istoric al
loi Avram lancu va sosi. Scriitorul,
care s’a angajat la acest lucru, e azi
cel mai chemat a-l face si cel mai
destoinic. Pentru asta asteapta si
pentru asta crede...

Acum nu de mult, inspre toamna
anului trecut, a aparut inci o ase-
menea carte: Simeon Balint, vieala
si luptele lui in muntii apuseni ai
Ardealului'la 1848—49. Cartea a-
ceasta se pregatise inca in 1910,
cand se implineau 100 de ani dela
nagterea lui popa Balint, dar n’a
putut apirea decit trei ani in urmi,
in 1913. Asa ne spune Nerva Hodos,
care a publicat manuscrisul a
vreo doi-trei ani dupa implinirea a
50 de ani dela moartea Iui Avram
lancu, o si avem poate si istoria
vietii si luptelor lui. Acesti 50 de
ani dela moartea sa, s’au implinit in
anul trecut; ar fi deci de dorit, ca
romanul istoric s ne sosiascd odata.

Dupé aparitia lui poate se vor
mai incumeta si altii, ca sa scrie a-
semenea lucruri §i cu vremea n’o si
ne mai rusinim raspunzand streinu-
lui, care ne 'ntreabid daci avem o
istorie a luptelor noastre nationale:
durere, inca nu!

Scriem comentarile acestea asa

Vedere din Bucaresti. Bucurestiul e orag foarte estins,
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sub impresia cetirii cartii despre
vieata si luptele lui Simeon Balint.
Desi nu-i o carte —ni se pare noud —
facutd de un condeiu maestru si di-
stins, e totus un izvor puternic de
intérire sufleteascd si de dragoste .
pentru trecut. Compilata — spunem
asa fird gandul de-a ofenza si cri-
tica — ea ne da o icoani vie a lup-
telor din 1848 -49 si ne scoate in
relief figura voinica si plina de bar-
batie a prefectului-Balint... Prin fap-
tul ca-i scrisé cu gand nobil si cu
o inimd romaneasca plina de dra-
goste pentru trecut, ea are dreptul
la consideratiunea noastrd si se im-
pune, ca s'o cetim. Paguba si timp
furat nime nu va putea afirma c'a
avut, cetindu-o.

...lar istoria lui Avram lancu, si
ne vie!
*

Centenarul lui Cesar Boliac.
Nu de mult scriitorii si presa din
Romaénia au sarbat frumos si demn
plinirea a 100 de ani dela nasterea
lui Cesar Boliac, poet de seami
pentru epoca sa si un entuziast' zia-
rist. In epoca renasterii politice si
culturale a Romaniei, Cesar Boliac
a contribuit mult la trezirea con-
stiintii nationale amortite sub povara
infl lor streine, prin deiul sdu
taios, ca o spadd, in lupta pentru

i asa, avand loc

destul printre case, nu a fost nevoit a se indlfa cu edificiile in sus, ci a
fost §i mai e, mai mult un orag de vile, cari au i nifica gradina in jurul
lor si curte §i verdeatd, — lucru atat de sinitos. — Mai nou insd spre
unele strézi s’ ingramadit lumea atat de mult, incat incepe a le fi stramt

locul si a fi silitd sd se ridice cu edifi
tari. — Chipul de aci ne arati unul din cele mai noui

vechi $i mari din alte

e in sus, — dupa chipul oragelor

palate ale Bucurestilor: Hotelul Palace, dela colful strazii Brezoian, cu
infifigare $i arangeament ca in marile orage Viena, Paris, efc.
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Vederea Nicopolului, orag bulgar intarit pe tirmul Dundrii. La dreapta sus, se vede casarma. Cand armatele roméane
in vard au navalit in Bulgaria, §i acest orag li-a cazut la picioare, cu casarme, cu port si cu tot ce se fine de el.

patrie, libertate si apérarea celor
urgisiti.

Cesar Boliac se niscuse in 1813
si in tineretd visa si se faca ofiter,
dar la indemnul lui lon Eliade Ra-
dulescu lapida arma si se dedica
politicei si literaturei. La 1836 fi
apare prima piesd teatrala ,Matilda“,
prima piesd scrisa si jucata in ro-
manegte.  Aparitia ei produce sen-
zatie si face pretutindeni cunoscut
numele lui Boliac, Un an dupd asta
si apoi in 1840 e intemnitat in doua

rilor manastiresti, intitulat: ,/Mdnd-
stirile inchinate si mdndstirile bran-
covenesti“.

A murit de paralizie in 1881.

Acum din prilejul implinirii a 100
de ani dela nasterea lui. Asociafia
generald a presei romdne a organi:
zat un pelerinaj la mormantul lui, in
cimitirul Bellu, la care au luat parte
numirosi ziarigti §i membri familiei
lui Boliac.

* 4
ABONATII REVISTEI NOASTRE

randuri pentru sale sa-
tire politice indreptate impotriva Ru-
silor, cari stdpaniau pe-atunci in prin-
cipatele romanesti. In 1848 are mare
rol in revolutia, care ristoarnd pe
Bibescu-Vods, §i ajunge prefect al
orasului Bucuresti. Trei luni insi
dupa asta e nevoit si se refugieze
la noi in Ardeal, unde intemeiaza
ziarul ,Expatriatul”, in care ple-
deaza pentru: o impdcare romano-
maghiara, fard ca si-si ajunga insa
scopul. Cilitoreste apoi la Constan-
tinopol si la Paris, unde se ocupda
cu studii arheologice si de- istorie.
In Romania se rentoarce numai pe
la 1860 iara si se dedici, escluziv
ziaristicei, colaborand la , Romanul*
lui C. A. Rosetti. La 1865 scoate
sub numele de ,7Trompeta Carpati-
lor* vechiul siu ziar ,Buciumul” si
pana in 1877 duce prin aceastd ga-
zetd o campanie stragnicd impotriva
coruptiei si a samavolniciei guver-
namentale.

Afara de poezii, piesa teatrala
amintiti si de numéroase articole de
Jiar, sa ‘mat tipirit un volum'de stadii
arheologice, sub titula: ,Tablou ar-
heologic al vechilor costume si mo-
nede daco-roméne® si apoi un volum
de articole asupra secularizarii ave-

rugati, a grabi cu
de ab t pe
1914, — cdci numai numdrul de fatd
si cel viitor se mai trimite celor ce
n'au renoit.

Cu pdrere de rdu biagdm de samd,
cd o insemnatd parte din acei cari
au primit revista in decursul anului
trecut si au rdmas in restanfd cu
o parte a pldtii de abonament, —
nu ne trimit restanfa, cu care ne
daloreazd.

Ii rugdm sd nu facd in acest fel
greutdi existenfei revistei, ci sd pli-
teascd omeneste cu ce ne datoreazd,
— cdci noi n’am trimis nimdnui re-
vista necerutd. Cine a trimis plata
pe un timp oarecare, a fost, dupd
acel timp, creditat, dacd a primit-o,
ca semn cd o doreste. Sd binevo-
iasdé acum a achita pe timpul cat
a primit-o.

sunt prin aceasta
0 taxei

*

Erata. In articolul ,Vieata noa-
strd literara in 1913“ din numarul
trecut, s’a strecurat o gresala regre-
tabili, marcandu-se ca volum de

poezii alui Goga apirut in 1913, ,Ne
chiami pamantul® si nu ,,Din umbra
zidurilor*. Din apreciere se vede
clar, ci e vorba de ultimul volum
si nu de ,Ne chiama pamantul®, ceea
ce rectificim si in felul acesta. —
Tot in acel articol s'a cules intr'un
loc editori in loc de cetitori.
®

0 gluma alui Edison. Genialul
inventator al gramofonului si-a per-
mis o gluma foarte drasticd cu un
bun prietin’ al sdu, care-l  cercetase
pe vremea, cind el tocmai lucra la
aparatul s3u numit fonograf. De cite
ori Edison isi aduce aminte de a-
ceasta glumd, radé ci-cd si se pra-
padiasca. Prietinul siu venise la el
sd sted cateva zle. Edison sira cul-
cat amicul intr'o odaie latvralnica,
mai depirtati nitel de odaia de dur-
mit a sa. In odaie era un ceas mare
de moda veche si inlduntrul acestuia
Edison a agezat un fonograf. Prie-
tinul plecand la culcare cam pe la
11 ore noaptea, ceasul a 'nceput si
bata si dupa ce bitiile lui au risu-
nat sinistru in odaia linistitd, i s'a
pirut de-odati ci aude un glas gri-
indu-i: ,Unsprezece ore. Peste o ora
vei muri®.

Oaspele a sirit din pat, a 'nce-
put si deschidi dulapurile, si se
uite sub pat, s asculte, dar n’a mai
auzit nimic. S’a varit iar sub pla-
pomd, dar parca i furnicd ceva prin
Gasb. sinsdai pUENS aorml Cand
ceasul batu apoi jumitate la 12, auzi
din nou acelas glas tainic: .

,Jumitate la_dousprezece. Vei
mai trii jumitate de orad“.

Acum a ’nceput bietul om sa
tremure si l'au- apucat ferbintelile.
Nu mai putea si se migte si astepta
ingrozit, si vadi ce-a fi. La miezul
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noptii ceasul bati din nou si el auzi
jar glasul mortii:

,Douisprezece ore! A sosit clipa
mortii tale. Roaga-te grabnic, céci
aceasta e clipa din urmi, pe care
o triesti®,

Acum auzise cuvintele curat, ca
niciodati. A sérit din pat §i asa cum.
era, descult sifin cimasi, s'a repezit
la ugi si pe-aci {i-e drumul, — taman
in bratele lui Edison, care-l astepta
afard. A ametit si dupice cu chiu
cu vai gi-a revenit in fire, Edison
l-a luat de brat si l-a dus la cias,
aratandu-i fonograful, pe care-l in-
ventase atunci si esplicdndu-i toata
constructia lui si felul cum acesta-l
bigase 'n groazi de moarte.

*

Urmarile anului rdu? Dela
,Asociatiune“ se vesteste, ca ,Bi-
blioteca poporald“ a Asociatiunei,
menita a da membrilor ajutitori, mai
ales tarani, pentru pretul bagatel
de 2 cor., pe an, cate 10 broguri cu
material ales, si si un calendar, —
a dat mult inapoi, spre neplicuta
susprindere a celor ce inteleg rostul
acelei rispandiri de cirticele bune
in popor. In 1912 brosurile apéreau
nca in 12,000 ex., dar in 1913 nu-
marul abonatilor la acele brosuri,
adecd numarul membrilor ajuta-
tori, din popor, ai Asociaciunii, a
scazut la vreo 4,000. — lar astizi
lucrul parci stagneazi de nou. E
de datorinta fiecarui carturar roman,
care are atingere cu poporul, a face
ca acest lucru si se indrepteze spre
bine, numiarul membrilor primitori
de broguri dela ,Asociatiune®, si
creasci, nu si dee inapoi.

Ar fi de desnidsjduit, daca am
simti cd aceasta e o urmare a ne-
pasarii poporului pentru cei ce
doresc luminarea lui, dar noi credem
ca e, mai presus de toate, urmarea
anilor rii economiei, cari fac de fapt
pe popor si se uite si la o coroana
doua. Totusi nu e scuza.

*

Cele mai moderne paldrii, pe
cari le ziresti ivindu-se prin teatrele
parisiene, sunt niste aratari ciudate
2l marei capitale franceze. Zicem
aratiri ciudate, fird intentia de-a o-
fenza gustul damelor si in deplina
credintd, ci sexul nostru gingas si
frumos ne va da deplind dreptate
privitor la moda, de data aceasta.
Cici ce sunt aceste paldrii, croite
dupid ultima modd? Sunt niste co-
suri inalte, de un metru si treizeci
si sase centimetri, avand ca bazi un
cerc de sasezeci centimetri diametru.
Palariile aceste se ingustd, se sub-
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tiazd mereu si varful lor se ispra-
veste intr'un cup ascutit, peste care
se ridica drepte pleureusele, cari fu-
seserd la moda acu-s doi ani. Ori
care dama de statura mijlocie, luand
pe cap o pilirie de aceasta, ajunge
la o indltime de trei metri §i cum
de . obiceiu nici o usd normald nu
are o inaltime mai mare de 2 metri,
e adevirat chin pentru femeile din
Paris, ca sa intre in case si prin
pravalii cu aceste palarii pe cap.
Altfel ar fi dragute, céci sunt impo-
dobite cu fel' de fel de giuvaere,
aga fel, ca si formeze columne si
geamuri si partea cea rea a lor e
numai, ci nu sunt de loc practice.

Se spune, ca magazinul de moda
din Paris a facut aceste palérii dupa
gustul femeilor engleze, cari s’au
plans totdeauna, ca gustul lor nu
se scoate in relief niciodaté la moda.
Acum s'a scos, dar nu-i nici o man-
giiere in el, ci pilariile aceste mai
degrabid seamind cu lampioanele,
cu turnurile de moschee si cu alte
obiecte lungurete, decit cu pilarii,
pe cari le-ai putea purta, fara ca sa
starniascd rasul privitorului.

Presa englezd ataci vehement

, Decana sufragetelor® engleze, Mary Wal-
Ker, o batrana foarte insuflefita si azi de
Jupta pentu dreptul si emanciparea femeii.
Ca se fie §i mai mult o punte de trecere
intre femee i barbat, ea a adoptat un cos-
tum propriu de — ,Sufrageta*, adeca nici
femee, nici barbat. Ci-cd ea e 0 spaima a
Londrei in stradele in cari apare insofita
de cate-o ceata de sufragete mai tinere
ca ea §i razboinice nevoe mare: Toate fe-
restrile pravaliller le sparg, ca semn de
ura pentru barbafii ce le stapanesc si
cari nu gribesc a se declara egali ori
chiar mai pre jos decat dumnealor, su-
fragetele.
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noile pilérii si spun, cd e o adeva-
rata bitaie de joc a gustului en-
glezesc...
®

Sarmanele soacre, ce-or putut
ajunge! Un tanir englez inspai-
mantat de vestile rele, ce le-au ie-
sit soacrelor, s'a hotérit, ca mai na-
inte de-a se lega pe veci de aleasa
inimii sale, si-i puna la proba ca-
racterul soacrei, s'o studieze ama-
nuntit, ca sa vadd daca va putea
trai impreund cu ea-in viitor sub
acelag acoperis. A-'nchiriat o lo-
cuintd intr'un suburbiu- al Londrei®
si si-a adus soacra acolo, ca sa tra-
iascd langi el o lund de zile, sa-i
vada obiceiurile si gusturile. Dupa
o impreuni vietuire de doud sapta-
mani, tanirul mire a declarat pri
tinilor, ci soacra lui e o femee a-
dorabila si foarte buna. ,In fiecare
dimineata imi pregateste scalda,
— povesteste viitorul ginere, — imi
pune cafeaua pe mescioara si daca
sunt cam lenes si nu ma scol la
vreme, incepe si rada si si-mi faca
voie buni. Pranzul e totdeauna la
timp gata si nu mi se intdmpla vreo-
data, ca sami facd si astept. Daci
la masi mi cufund in vreo gazeta,
imi di pace §i nu ma indcamni la
mancare. E adorabila si e foarte pre-
venitoare. Cand am mult de lucru
in birou, imi trimite veste, ca si nu
mai ostenesc la pranz acasa, ci sa
jau masa in oras undeva. lar daca
se intampla sd viu prea tarziu sara,
nu mé asteaptd niciodatd trezitd si
pornitd pe ‘manie. . Asa, da, inteleg
o soacrd — a indicat fericit mirele —
si acum nu mai astept o luna ori
doud, ca s’o studiez, ci md cunun
cu mireasa §i- pe soacrd o fin la
mine, ci nu e suparitoare!“ Sir-
mana soacrd, chiar asa bund sa fie
ea, dupid cum povesteste ginerele
sdu, totus ar fi interesant sa se stie,
cum s'a simtit ea in zilele acelea de
examinare afirei sale. Céci ori cat
de buni ar fi o soacra, cind ajunge
in starea aceasta, nu ne vine si cre-
dem, cé-i fericita...

COLABORATORILOR
NOSTRI
Rugdm pe tofi colaboratorii re-
wvistei noastre, ca manuscrisele, pe
cari doresc sd le publice in ,Cosin-
zeana®, sd binevoiascd a le tiimite
pe adresa redactorului nostru prim:
dl SEBASTIAN BORNEMISA, in
BUDAPEST, VIII.
Kéfarago u. 5. I. 7.
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Gelei de departe.

Dragoste intirziatd
Pe cdrdri necunoscute,
Dragoste intarziatd,
Intélni-te-voi vreodata ?

Am cdutat atata cale,

Rticind din noapte 'n noapte, —
Am cdutat atita cale

Sfinte darurile tale.

Si te caut mereu si-acuma
Si te-astept si tac si sanger,
Dar te caut mereu si-acuma,
Cand pe tample-mi cade bruma...

Dragoste ucigdtoare,

Insd purari adoratd, —

Dragoste ucigdtoare,

Te voi mai simfi eu oare?
VASILE STOICA

MOSTENIREA...

VICTOR EFTIMIU

Bifrana lovanca, o bulg#roaicd sbarcitd i numai
cu un dinfe in gurd, pusese ochii pe averea lui Colio,
un pescar pricopsit, care venise din parfile Orhidei, si
frdia acuma in Drenova, cu fata ei, Kata, pe care el
n doudzeci de ani in sir n'a gisit cu cale s¥ si-o facd
legitim3.

Infr'o zi lovanca incepil, s¥-si dojeneascd odrasla:

— Fata mea, Colio se ingrase din zi in zi... si
asidzi maine plezneste... Tu ce ai si faci?...

— S$tiu eu, ce am sk fac!... N'avea griji! — rj-
spunde Kafa, fdrd s¥-si ridice ochii de pe ciorapul alb
pe care-l impletea. ..

.sd ne cununim...

— Nu prea stii, fata mea... Tu nu esti nevasta luj
cu cununie. Dupd lege, nu-fi rimane nimic din avere lui...

.Da cui o sd rdméie? N'am friif eu doudizeci de
ani cu el? Nu i-am fost ca nevasti? El rude mare...

—=De unile, — siri de colo lovanca. — Poate ¢4 in
satul lui, la Tisnifa, o fi avand ceva frafi, ceva nepofi...
$i dacd n'are pe nimeni, fot nu-fi riméne fie. Rdméne
satului. De aceea, fata mea, eu zic, s te iei bine pe
langd el i s&-i spui: Colio, cred c# a venit vremea
Ai sd ne cunundm, Colio. lami
de nevastd.

Spune-i c'a frecut vremea. .. Ameninf4-1 c¥ pleci
de-acasd, cd fe spanzuri... Nu, mai bine spune-i cd
fe arunci in puf... Asa am fdcut eu cu fat-tu, Toli
vécarul... Dacd nu-i spurieam asa, ni m lua... Acum
se chiami c¥ sunf nevasta réposatului vicar.,. Spune-i
si fu lui Colio, si si vezi are si fe ia. Alfmineri
moare — si ai rdmas pe drumuri. N'ai b¥gat de seamd,
cum i se umfld vinele gatului cand se nicijeste? Ia
pune-i odatd urechea la piept... Nici nu s'aude cum
fi bate inima. Ia pune-i urechea la genunchi, cand il
incalfi, s4 vezi cum scérflie! Maare, fata mea, Colio,
nu mai are mult! ;

Seara, dup¥ce ispravird de mancat, lovanca aduse
vorba, de deparfe, despre fata ei, Kafa, care »ajunsese
de risul lumii, fiindcd nu era maritats.

Kata prinse curaj si cu ochii fnfrun sambure de
prund, zise:

— Uite, ce-i Colio. Eu nu mai pot s¥ fréiesc cu
fine agsa. Am ajuns de risul lumii.

$i s# stii, nici pentru fine nu e bine.., Nu, Colio
nu mai merge asa. Vreau si infru $i eu in'randui
femeilor. La bisericd nu vorbeste nimeni cu mine... Tu
sfai in strand cu b#rbafii, dar eu nu stan langd femei.
Stau printre copii i babe. La coliva, imi frece Tnainte,
nevasta casapului $i eu m¥ rusinez. Uife, mama spune
cd si eri a auzit nigte neveste batjocorindu-mi. Si stii!
Eu ori m¥ cunun cu fine, ori m¥ arunc in puf, cum
a fdcut $i mama.

— Da nu e vorba de puf acuma — se ame-
sfecd in vorbd lovanca. S# vorbim infai ca oamenii.
Ce zici, Colio, o iei?

s




— P¥i.. nu e casi lnatd? Nu face ce vrea in
¢asa mea si in foafe livezile mele? Ce ne frebuie noud

cununie? S¥ mai cheltuim parale degeaba cu popii si .

cu ospefe ?

__ Nu facem ospefe, zise Kata. Nu facem nimic...
numai asa.. la primdrie si la popd.

— Popa n'are vreme, bombani Colio... poimane
e Criciunul, pe urmd anul nou, pe urmd Boboteaza,
pe urm¥ sfinfii Grigore, Vasile si lon. Nare vreme de
cununii popa.

— Dup# sfinfii Vasile, Grigore si Ton, o sd aibd
vreme, ne cunundm atuncial 2

_ Afuncea e prea tarziu. O si fim mai bdfrani
cu o lund. Sade si rusine.. nu mai sunfem oameni
fineri. Infeleg, s¥ fi fdcut asta acum doudzeci de ani,
cand am venit aicia pescar findr si sdrac. De ce nu
m-ai luat atuncia?

fovanca rdspunse in locul Kateix

_ PHi s¥ vezi: n'am l3¥sat-0 noi, eu §i cu rdpo-
saful Toli. Ziceam, ci nu face, sd v4 insurafi cd n'avefi
nimic.

— A-hal isbucni Colio. Si acum sd ne insurdm
fiindcd am! De ce n'ai spus asa? De ce nu-mi spu-
neafi, ci vrefi averea mea, bdnisorii mei? Vi e fricd
s nu mor, Las! cd v4 jstiu eul Te stiu eu pe fine,
scorpie bafrand. Umblafi sd md jefuifi! Umblafi s& md
mostenifi ?

Atunci Kata fsi esi din fire §i Tncepit sd sfrige:

— Ei de, asa sd stiil Ce crezi? De ce te-am in-
grilit eu doudizeci de anisori? De ce nu mi-am luat eu
nimic i fi-am fdcut foafe onorurile? De ce mi-ai stordit
noapfea la ureche o vieafd infreagd? De ce fe-am
ribdat eu s¥ gafdi toatd zina? Cand mdndnci oftezi
si gemi par'cd fi-au fdiat gatlejul. Cand dormi fe sperii

si svcnesti in vis, ca un crap. Cand spui ,Crezul“ la ©

bisericd, fe incurci si fe balbdi. Si mie nu vrei sd-mi
lagi nimica?..

— A-ha! Aici vrei s'ajungi?.. Asta a fost dra-
gostea fa si grija? Ei nu, fefifo, asa ceva nai sd vezil
Bine ci mi-ai spus! Auzi! Auzi ce prosfie era sé facl..
M duc...

— Unde te duci ? infrebaré amandou¥ dintr'odatd...

—_ M% duc la prim¥rie. Vorbisem si vie mane
primarul la noi, s ne cunune. Voiam s&-fi fac o bu-

curie pe negandite.. eu sunt om bolnav... cand umbly, .

gafdi... cand pun mana la inimd, nici n'o simf cum
bate... Cand m# incalf, aud cum imi scarfdie genunchii.
Si m3 gandeam, c¥ o sd mor... i vream, sd md cunun
cu fine, ca si-fi las averea. Da acu.. acum am vazut
cine-mi esti... Bine c4 mi-ai spus, cd las averea satului.

Si pe céand cele doud femei se priveau ca doud
gaife pe un copac, Colio esi, rézand in gétlej, ca si
cum ar fi micinat féind...
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oIn vremea nophL, . oo s

Sub sdlcii rasund viroaga sonord

Si codrul respird adanc adormit,

Pe crestetu-i vandt s'adund grabit
Fantome de umbid, rotindu-se 'n hord.

S'adund si saltd in largul poenii,
Le fluturd 'n falduri vesmantul pe ele,
Cu talpile 'n ramuri, cu pletele 'n stele,
Aleargd si saltd, roind sumedenii.

Se 'nwolburd 'n aer, prelung se desird,
De-ti pare cd jocul fantastic din haos
E visul ce-l toarce, cdzut in repaos,
Selbaticul codru ce pasnic respird.

Dar cand risdritul de ceruri s'anind,
Fantomele 'n spaimd isi catd-ascunzisuri,
Topite gramadd se strang sub frunzisuri —
Si umple vizduhul stépana himind...

Lumind si umbrd, iubire si urd,

Fantome si raze, furtund si pace,

Prigoana eternd dusmane vd face,

Ca-i lupté paratul rigaz din naturd! ’
NICHIFOR CRAINIC

SRS BT
(Un manunchiu de myosotis.

Sta pe-o bancad in curtea sanatorului §i pri{ié
in nestire cu ochii tulburi §i trigti din cale afard. Desl
bolnava, nebuni, se purtd totus linigtit si pdrea o
frumsetd balaie, cum rar intalnesti, la vérsta de 17 ani...

Jur-imprejur iarna asternuse covor alb: peste tot
cuprinsul, dar soarele se mai ardta din cand in cand,

dind o cdldurda mul si slabd. Se pare si
in lanuarie cAteodatd, ci se desprimdvdreazd.. i

Tandra nebuni pired ci nu-gi' bate capul cu
zipada si nu simteste razele plipande de soare. ‘Se
ghemuise intrun gal mare vargat si sta pe bancd parcd,
cu teami ca cineva si n'o ‘batd ori s'o agrdiascd.
Capul si-l tined pufin plecat i strangea la buze un
manunchiu de myosotis: Din ochi ii picurau arare la-
crimi, prelingdndu-se pe fafd si picurdnd’ pe floricelele
vestezite. )

Micuta, care ingrijia de bolnavi, imi faclt semn,
¢4 mi pot apropia de bolnavéd si pot sd-i vorbesc.
De fapt nu putea fi periculoasd fiinfa aceasta gingasd
si plapandd. M'am apropiat de ‘ea incet si:cand pagii
mei o trezird din ganduri, pieri de pe fafa ei tristeta
si un zimbet slab i trec peste ea

— Vii dupd mine? — md intrebd duios gi-mi in-
tinse rugitor manile, impreunandu-le .ca pentru rugd-
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ciune. — M duci de-aici, asa-i? Ce fericitd sunt,
Doamne! Cici zdu, eu trebue si plec de-aici numai
decat, incd inainte de-a se insera. N'am fost de-atata
vreme la dansul §i mid asteaptd. Sdrmanul, i s'o fi
urit si lui singur si sufere din pricina mea. Trebue,
sd ma duc neapirat, si-| mangdi si si-1 linistesc.
— La cine vrei s mergi? — am intrebat-o.
— La el, — raspunse incet.

— Cine-i el?

— Radu Negura.

— Ti-e iubit, ori logodnic?

— Nu, nu-i al meu. E logodnicul Mirioarei.
Am rdmas pufin uimit §i am intrebat din nou,
de voie:

— Logodnicul Mdrioarei?

—Da.

— Te-asteaptd ?

— Da. De sase luni in fiecare zi.

— Unde te-asteapta ?

— Unde?! In cimitir. In cogciug. Nu-i cunosti
mormantul ? E foarte frumos. Are cruce de marmora
albd, dar uneori, cand bate soarele, pare de-o coloare
trandafirie. Numele lui, Radu Negurd, e gravat in
cruce cu litere de aur!

Am privit trist $i uimit la sdrmana fati.

— A, da, — continud ea — dumneata nu stii
lucrul acesta. Nici dumneata nu-l stii. $i dumneata
crezi, cd daca cineva moare, se sfargeste totul; ca
mortul nu se mai gandeste. nu mai simfeste, nu se
mai migcd, Asta nu-i asa, domnul meu. Dumneata nu
o stii, fiindca niciodata n’ai ascultat, ca ce se petrece
in mormant. Mai inainte nici eu n’am stiut, ca cei
dusi in groapa triesc. Nu mi-e nicaz pe dumneata
n'ai de unde s'o stii astal.

Téacu pe-o clipd, atinse usor mdnunchiul de nu-
mauita cu buzele si continud apoi incet:

— Mam dus odata singura in cimitir, ca si duc
cateva flori pe mormantul unei prietine. Am asezat
florile langa cruce si am pornit inapoi. Era o vreme
splendida si ma simtiam nespus de bine in locul a-
cela linigtit si.trist. Eram fericitd si voioasd. Deodata,
cum treceam pe langd un mormant incdrcat cu flori
proaspete, imi vine nu stiu cum, si rup o floare. In-
tind mana, dar in clipa urmitoare am ramas incre-
menitd. Sub pdmant vorbia cineva. Am auzit curat,
nu puteam sa ma ’'ngel. Un glas dureros, dar plin de
nddejde parcd, intreba: ,Tu esti Mérioara ?* M’am
plecat spre pamant si am inceput s’ascult.

— ,Raspunde, Marioara dragd, tu esti aici?“—
auzii a doua oard intrebarea. Intai imi fuse teama,
dar acum imi trecuse. Nu mai simfiam nimic, decat
dragoste si dor de-a mangdia pe mort. Am privit spre
cruce §i am vdzut atunci numele: Radu Negura, a
trait 20 de primaveri. Am priceput indati totul. Acela,
care zdcea in groapd si pe care-l credeau mort, traia
si astepta pe Marioara, pe mireasa sa, care-i pro-

fdra
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misese, cd va veni la el in cimitir si n'a venit. El a
agteptat-o mereu si de cateori a auzit pasi, a crezut

. ca vine finsfarsit Marioara, ca sd-si plineascd pro-

misiunea si el totdeauna a ’ntrebat: f T esti M-
rioard ?“ Insd nimeni nu i-a rdspuns. Sarmanul, cit o
fi suferit acolo in frig, in fintunerec, in cogciugul a-
acela strdmt. Am ficut rau, ci am mangaiat? l-am
raspuns si i-am mintit. I-am raspuns: ,Da sunt eu,
Marioara ta“. — Vai, ce frici mi-a fost, ca-i va fi
strein cuvantui meu §i observd, ca cineva-l ingeald.
Se vede insi, ci n'a cunoscut graiul prin pimant.
Am auzit, ci ofteazd adanc si mulfumit. A crezut.
A crezut! Am fnceput atunci, si povestim incet
si dulce. Iti poti inchipui, Domnul meu, ci Pa
inceput am fost precautd si i-am povestit numai lu-
cruri generale, cari se potrivesc la toti indragostitii.
Vorbia el mai mult, iar eu ascultam. Mi-am insemnat
fiecare cuvant al lui, ca si pot apoi $i eu vorbi mai
liber si priceput. M-ar fi durut asa de mult, ca si
descopere, ca-1 ingel. insfarsit, cam dupd un cias, am
infeles intreagd povestea si nici chiar Mérioara insas
nu i-ar fi putut da raspunsuri mai corecte. Am rdmas
pe mormantul lui pina sara tarziu §i in cealaltd zi
l-am cercetat din nou. Trei luni de zile am povestit
mereu lucruri de-ale noastre. Ni-am reamintit dimi-
neafa aceea de primavard, cand ne-am vizut intdia
datd, ne-am reamintit intaiul zimbet si intaia stran-
gere tainicd de mana! De cateori se plimba in fiecare
sard, pe langd grddina “noastri §i de cateori imi a-
runca in gradind versuri de iubire. Apoi si-au dat si
parinfii nostri invoirea la fericirea noastra. Soartea
insd n'a voit. El s’'a ’mbolnavit. Tristi si totus plini
de bucurie, am vorbit despre ceasurile acelea chinui-
toare, cand el fusese bolnav, de durerile mari, de ni-
dejdile zddarnice... $i dupd asta intro zi, cand tocmai
ma giteam iard, ca si ma duc’la el la groapd si sa-i
duc un buchet de myosotis — acestéa-s florile luj
dragi — mama a intrat in odaia mea cu doui oa-
meni streini §i m-au adus aici. Aici e mult mai trist,
decat in cimiter si acum, desi si eu sunt moarti deja,
nu mai pot vorbi cu Radu, caci mormanturile noastre
sunt foarte departe unul de celalalt“.:

Incepii sa plangd, dar isi trase seama si tacu
iard repede. Cand isi ridicad capul si vazii, ci eu o
privesc trist si plin de compdatimire, infelese numai
decdt, ca nu pentru aceea am venit, ca s'o scot
de-aici i s-o duc cu mine.

— Ai puted cel pufin un lucru sa-mi faci, —
zise ea — sd-i duci un rdspuns lui Radu. Nu-i greu,
sa-i afli mormantul. Ciocéne§te de doudori pe lespe-
dea de marmord, caci uneori doarme. Acesta-i semnul
nostru stiut de amandoi. Apoi sa-i spui, te rog fru-
mos, cd Mérioara a caldtorit cu mama-sa departe,
§i c& numai peste vreo doud-trei sAptimani se va re-
intoarce. Pand atunci el si nu fie trist §i nerdbdator,
caci Marioara in veci de veci numai pe el il iubeste,



At

Spune-i §i aceea, cd i-ai adus din incredintarea Mé-
rioarei un minunchiu de myosotis si pune-i florile pe
cruce. Radu se va bucura de asta“..

Am luat dela sirmana nebund florile si am plecat...

Aci povestea se sfargeste, dar totus trebue, sa
va spun ceva, chiar cu rizicul de-a fi ridicol: am im-
plinit dorinta sdrmanei fete nebue §i am pus manun-
chiul de myosotis pe mormantul lui Radu.

Trad. de: Radu Mdrgean.

RS UL
ﬂfnapig de bal.

Salonul straluceste de-o magicd splendoare
Si ’n largul lai feeric cu ochii cat cuprinzi
Palpitd 'n el viata etern triumfdtoare,
Lumina se revarsd in valuri orbitoare,
S'asterne pe parchele, ‘strifulgerd 'n oglinzi,

Si cade ca o blondd ninsoare de petale,
Céci fiecare lampd e-o floare de cristal —
Si cade peste brate, pe umerele pale,
Aprinde diamante si schimbd 'n madrigale
Privirile si pdrul framoaselor din bal.

Aicea_eleganta ia fastul unei dalii,

Ori, simplitatea_ unui, candid potir de crin;
Pe sanuri. decoltate ce se zdresc din talii,

Cu adieri usoare bat albe evantalii
Si-ascund discret sub ele ades un zambet fin.

O mand se intinde cu gesturi gratioase
Si-aprinde-o floare albd pe noaptea unui frac,
Iar rochiile 'n repezi vrtejuri luminoase
Alunecd si ritmic pantofii de mdtase

Plutesc ca libelule pe luciul unui ldt...

Acum orchestra "ncepe o arie. Perdute
Vin notele in unde simfonice si cresc

Ca sub indemnul unei puteri necunoscute
Si la un semn, luate de aripi nevdzute,
Cu legdndri de valwi perechile pornesc...

Pornesc in zbor si toate o clipd sunt uitate.
Si trupurile svelte ai crede cd se frang

Sub bratele ce 'n taind le strang cu voluptate,
Femeile au ochii inchisi pe jumdtate,

Privirile se 'mbind si manile se strang...

Si vorbele rdsund mat gales la ureche;
Ades o nestematd strdfulgerd din sbor —
Acum iubirea ’si cantd romanta ei cea veche,
Cci bate-acelas suflet in fiece pdreche
Si 'n fiecare suflet palpitd-acelas dor...

MIRGEA DEM. RADULESCU
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O DORINTA CIUDATA

AL. CAZABAN

Un domn, care in totdeauna mi-a ardtat indi-
ferentd, ba pot sd spun chiar §i dispref, se apropie
de mine intro seard, zimbind, cu fata deschisd, foarte
incantat cd ma intalnise.

Mi-a strans ména cu caldurd, m’a impins intr'o
berarie §i cand ne-am pomenit amandoi fatd in fatd,
mi-a spus frecandu-§i manile:

_ Bine ci te-am intalnit!. Unde dracu stai
ascuns ?.. Nu te-am vézut de mult.» Credeam ca te-ai
clugdrit !..

Eu, care stiam bine, cd in fiecare zi imi luam
cafeaua in oras, ci in fiecare zi ating coatele trecd-
torilor de pe calea Victoriei, md uitam lung la el, sd&
vid dacid nu cumva isi bate joc de mine.

Da el, ca si cand nar fi bgat de loc in seamd
wimirea mea, urma tot mai vesel, mai prietinegte :

— Nu-i vorbd !, Te vid in totdeauna.

— Cum asta? :

Cu o suflare care mirosea a masticd, imi sopti
la ureche, aproape tainic:

— Te vid la gazete.. Te cetesc regulat.. Imi
placi...

Ii multumii cu modestie.

— S4 nu clrezi ci ma, prefac, —. urma el. —
Ma stii.. Eu, la mine nu merge prefagerea.. Ce am
in inima §i pe buze.. Da, apropos, am auzit cd ai scos
un volum nou... Trimite-mi zece exemplare...

— Cand?.. Unde?.

__ Cand vrei... La mine acasd. Cat costd? —
ma intrebd deodatd si isi scoase punga.

Cand s'o deschida, il oprii:

— Apoi, eu n’am volume,
editurd.. O gésiti la toate libral

_ la domnule baniil. Ce, esti copil?!z Ce are
a face.. Vreau si te incurajez. Totdeauna am inca-
rajat pe baetii cei destepti.. Daca n'ai azi cértile, le
ai mane... Intelegi! Nu rdman eu in pagubd! Béiete!.
Mai ad un rand de masticd.

— Nu mai beau!

— Nu se poatel.

Vorbele i se rostogoleau in gurd, tot mai grele,
tot mai incurcate. I§i rdsturnase punga pe masd, sub
nasul meu.

— Eu, vezi, imi place sa incurajez baietii des-
teptil. Sa stii, dacd nu primesti, md supar X

Bagand de seamd, ci nu beam mastica, ma in-
trebd :

— Vrei poate gampanie ?.. Poftim... Cere!.. Parcd
nu-ti dau gampanie ? Ei, garcon, o sticld de sampanie.

Intrun rand mi apucd de dupd cap, si imi zise
prietineste privindu-mad drept in ochi:

Am dat cartea in
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— Vrei sd-ti dau o slujba, la noi in minister ?..
$tii ce putere am eu?

Nu i-am radspuns nimic.

Nu-i vorbd, nici nu-mi didea radgaz, sd-i rdspund.
Vorbea numai el. =

— Trebuie sa fii asigurat.. Ei, asi vrea si ma
cunosti de aproape... Altfel ma arit eu de cum sunt...
Poate ci {i s'a parut cateodati ci nu te bag in sama?..
S& nu crezi cd de fuduliel. Cine stie ce aveam eu
atunci in capl. Crezi ca ii putin lucru, si ai rdspun-
derea unui serviciu intreg!l. As vrea si mi cunosti
bine, da stii bine de tot, si ma analizezi $tii, sd-mi
prinzi starea mea sufleteasci... psihologica.. S& ma
eunosti in t sd vezi, ce d bire e intre
mine ca functionar superior la minister sica oml.

— Nu m'am indoit niciodaté... Avefi un suflet bun...

— $i sunt vesel . N'ai idee, cat sunt de vesel...
intro societate..,, sd fie doudzeci la mas3, ii distrez pe
toti... Cateodatd fac niste spirite, da stii spirite fine,
nu aga.. Am scris i poezii.. Lui Eminescu ii pliceam
de tot.. Chiar Tmi spunea, sa fac exercitii.. Parci
talentul ce-i? Exercifiu.. Nu-i aga?. Sau poate am
spus o prostie ? Spune, te rog, eu nu mi Supar...

— Vai de mine, domnule! — ma scuzai — cum
crezi, ca as crede...

— Nu ma supdr.. Nu sunt literat.. Am scris si
eu, e drept.. Am §i publicat unele din ele.. Nu zic
cd au fost grozave... Dar cum iti spuneam : Putin exer-
cifiu... Tmi place tot cesi frumos.

Crezi, cand vin dela birou acasa, stau de geaba ?..
Daca nu cetesc ceva, ma pun si lucrez.. Mi ocup si
cu pirogravura.. As vrea si vezi si dumneata cum
lucrez. — $tiu si strungdria.. Parol.. Am un atelier
intreg de strungdirie.. cu toate sculele.. De ce sd
stau, domnule, ca un trantor... ,Ars longa vita brevis*...
stii dictonul latin.. Am si o bibliotecd, ma pot lauda
cu eal. Seara, niciodatd nu pot s'adorm péana ce nu
iau o carte in mand.. Picat, ci nu ma cunogti L. Ai
puted sd scrii un articol despre mine.. Ce zici?

— Cum.. adeca: Sa scriu despre dumneata
Sa fac o nuveld ?..

— Nu! Nu! — se impotrivi. Nu vreau o nuveld...
Vreau s scrii ceva despre mine, dar.. sub forma de
interview... “stii, sd creada lumea, ci mi-ai cerut un
interview,

— §i cd dumneavoastrd mi Pafi acordat? — il
intrerupsei.

— Da, asal. Vino, te rog, mane la mine in biu-
roul. Pot sa-ti mai dau alte aminunte... Tin mult, sa
ma stie lumea si in intimitate...

I-am fagaduit ca vin,

— Bravo!. Mai infeles... Daca vrei poti sd-mi
trimifi 20 de volume...

R
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CRIMA LUI —m-
SYLVESTRE BONNARD

Roman de ANATOLE FRANGE — Trad. de VASILE STOICA

4 lunie.

Imi place, sa privesc din fereastra mea la Sena si
la cheiurile ei, mai ales in diminetile acestea alburii,
cari dau o blindetd asa de nedeslusiti obiectel si
fapturilor. Vazut-am eu si cerul acela de azur, care-si
revarsd seninatatea-i luminoasi asupra golfului de Nea-
pol. Dar cerul nostru din Paris e mai binevoitor, mai
spiritual, mai plin de vieata; zimbeste, ameninta, des-
miardd, se ’ntristeazi si se inveseleste, ca o privire
omeneascd. In clipele acestea o luminid domoali co-
board din inaltul lui asupra oamenilor si dobitoacelor
din oras, cari isi vad de zilnica lor munci. Colo, mai
in jos, pe celilalt mal, in portul Saint-Nicolas, se vid
niste hamali descircand o grimadi de coarne de bou,
iar altii pe o punte volanti asvérlind din mana in mana
cdpatinile de zihar pani in pantecul ‘vaporului. Pe
cheiul din nord bat din copite caii cu birjele ingirati
la umbra paltinilor, cu le in torbe si rontai i
netulburati ovisul, in vreme ce rumenii lor vizitii go-
lesc la pahare in fata tejghelei hangiului, trigand cu
ochiul la cite un cetitean sculat mai de dimineata.

Buchinigtii isi asazi cutiile pe parapet. Trdindu-gi
vieata neintrerupt sub cerul liber, cu surtucul in van-
turi/ asa de bine-s framantati de aier, de ploi, de in-
gheturi, de zipezi, de neguri si de arsiti acesti bravi
negustori de intelepciune, incat la urmd crezi ci-s ai-
doma niste statui vechi de prin catedrale. Cu totii m-am
imprietinit, si nu trec niciodata pe dinaintea cutiilor lor,
fird a scoate cite o carte, ce-mi lipsia, si despre care
eu habar n'aveam ci-mi lipseste.

Ajungind acasi numai md pomenesc cu Teresa
strigand i invinovatindu-m#, ca-mi stric toate buzuna-
rele, si umplu casa cu hartoage, cari atrag clotanii. Te-
resa-i foarte cuminte in d’alde astea si tocmai fiindca-i
foarte cuminte, n'o ascult; cici cu toatd infatisarea
mea linistita, totdeauna mi-a plicut mai mult nebunia
patimilor, decat intelepciunea nepasirii. Dar, deoarece
patimile mele nu-s de acelea, cari izbucnesc, si sfarmi,
si omoaré, ochiul vulgar nu mi le vede. Cu toate a-
cestea le simt cum ma framanta. Oh, de cate ori mi
s'a intamplat si-mi pierd somnul pentru citeva pagini
scrise de cine stie ce cilugar uitat, sau tiparite de
cine stie ce biet ucenic al lui Pierre Schoeffer. lar daci
avanturile acestea se sting in mine, dovadi, ci ma
sting incet eu insumi. Caci patimile noastre, suntem
noi ingine. Har{oagele mele sunt eu; iar eu sunt bi-
tran si zbarcit, ca si ele.

Un vant usor miturd acum colbul de pe drum si
i ltinilor si firele de fan sci-
pate din gura cailor. Nu-i nimic deosebit in praful a-
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cesta, dar cand il vad ridicandu-se imi aduc aminte,
ci pe cind eram copil, inci vedeam involburandu-se
un colb, ca acesta, — si sufletul meu de parisian ba-
tran se induiogazi. Tot ce pot deslusi de aici, dela
fereastra, zarca aceasta, care se intinde in stinga pana
la colinele din Chaillot, si din care imi risar luminoase
inaintea ochilor, Arcul de triumf, asemeni unui zar
urias de stancd, Sena, rau de glorie, cu podurile sale,
teii de pe terasa Tuileriilor, Luvrul Renasterii, ciselat
ca un giuvaer, iar in dreapta, in spre Pont-Neuf, sau
Pons Lutetiae Novus dictus, cum scrie pe stampele mai
vechi, batranul si venerabilul Paris, cu turnurile si tur-
nuletele sale, — toate acestea nu-s altceva decit vieata
mea, sunt eu insumi; cidci eu nas fi nimic fard lucru-
rile acestea, cari se reflecti in mine cu miile de nu-
anse ale gandurilor mele, si mé inspird 5i md insufle-
tesc. lata, de aceea mi-e mie asa de drag, aga nespus
de drag Parisul.

Dar sunt obosit si simt, ci nu ma pot odihni in
sinul orasului acestuia, care cugetd asa de mult, si care
m’a invitat sa cuget, si md indeamnd neintrerupt sa
cuget. Cum sa nu fi zbuciumat intre cirtile acestea,
cari necontenit iti imboldesc dorul de a sti, si ti-l obo-
sesc, fara a ti-l putea potoli vreodatdi? Ba trebuie
ciutat odati; ba trebuie determinat cu precisiune un
loc oarecare; ba trebuie aflat adeviratul inteles al unui
termin din bitrani. Cuvinte? — Ei da, cuvinte. Sunt
filolog, sunt stipanul lor, ele sunt supusii mei, iar eu,
ca rege de omenie, le inchin lor intreagi vieata. Oare
n’ag putea abdica intr'o bund zi? Simt cd undeva, de-
parte de aici, este o casutd in margine de codru, unde
ag putea afla tot repaosul ce-mi lipseste, asteptand, sa
mé inviluie apoi intreg, un repaos si mai mare, irevo-
cabil de data asta. Visez o prispd langd prag si campii
nemirginite in fata ei. Dar ar trebui si vad zimbind
o fati plipandi lingi mine, in care si se oglindeasci
si si se concentreze toatd frigezimea asta; Tn'ag crede
bunic atunci si s'ar umplea parca golul acela din vieata
mea singuratica.

Nu sunt de loc violent, cu toate astea imi ies
foarte ugor din sarite; scrierile mele mi-au pricinuit tot

atatea mahniri, ca i bucurii. Nu stiu cum s'a intdm-_

plat, md pomenii insi gandindu-md la foarte desarta
si foarte neinsemnata obriznicie, pe care si-o incuviin-
tase acum trei luni, fatd de mine tdndrul meu prietin
dela Luxemburg. Nu din ironie ii dau numele de prie-
tin, cdci mie imi place tineretul studios, cu indriznelile
si raticirile lui. Tandrul meu prietin ce-i drept, trecuse
marginile. Dar maiestrul Amuroise Paré, care a fost
cel dintai cercetitor al legiturilor dintre artere si care —
de unde chirurgia era in manile unor barbieri sarlatani, —
a ridicat-o la iniltimea unde se afld astizi, dansul incd
a fost atacat la bitranete de toti ciracii cu fumuri de
doftorie. Luat la raspar in termini injuriosi de citrd un
nduc tinerel, care putea fi de altfel biiat foarte cum
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maiestru ii raspunse in cartea sa Despre-Mumie, despre
Inorog, despre Otrdvuri si despre Ciumd. 1l rog, pe
domnul acesta, glasuia marele barbat, daca are de opus
replicei mele alte pireri, il rog si lase animositatile si
si vorbiasci mai bland cu un mosneag“. Rispunsul a-
cesta-i admirabil din peana lui Ambroise Paré; dar
chiar daci ar fi venit din partea unui flecar dela sate,
fnilbit in munca s§i batjocorit de vreun tingéu, si a-
tunci ar fi vrednic de lauda.

Se va crede poate, ci amintirea aceasta nu era
decat trezirea unei josnice rancune. Si eu credeam asa,
si mi invinovitiam, ca ma agit, ca un nemernic de
cuvintele unui baiat, care nu stie ce spune. Din feri-
cire, reflecsiile mele referitoare la acest subiect apucara
apoi o cale mai bunid; de aceea le insemn acum in
caiet. Imi adusei aminte, ca intr'o zi, pe cind eram de
doudizeci de ani, — e mai mult decat o jumitate de
veac de atunci, — md plimbam cu cativa prietini de
asemeni in gridina Luxembourg-ului. Vorbiam tocmai
despre batranii nostri profesori, cand unul dintre noi
rosti deodatd numele domnului Petit-Radel, barbat cu
multd stiintd, care cel dintdi a aruncat ceva lumina a-
supra inceputului Etruscilor, care insd avi totodati ne-
norocul, de a intocmi o listd cronologica a ibovnicilor
Elenei. Lista aceasta starni un hohot nespus in socie-
tatea noastrd, iar eu strigai in gura mare: Petit-Radel
e un prost, nu in cinci litere, ci in doudsprezece volume*.

Cuvintele acestea de copilandru ingd sunt prea
ugoare, ca si mai apese constiinta unui mosneag. Oh,
de n’as fi aruncat in rizboiul vietii decat sageti asa
de nevinovate, ca acestea! Dar ma intreb acum, daci
in vieata mea nu cumva am ficut si eu, fird si bag
de seami, ceva asa de caraghios, ca lista cronologic
a ibovnicilor Elenei. Progresul stiintelor slibeste chiar
si valoarea acelor opere, cari I'au ajutat mai mult. $i
deoarece operele acestea nu mai slujesc la nimic mai
insemnat, generatia cea tanird crede, ci n’au slujit
niciodata la nimic; le dispretuieste chiar, iar daci afld
intransele vreo ideie mai invechitd, isi bate joc de ea.
latd aga-mi biteam eu joc la douizeci de ani, de dom-
nul Petit-Radel si de cronologia sa galantd; iati tot
aga facli mai ieri la Li b tanarul si i
ciosul meu prietin...

Reintrd ’n tine insuti, Octav, si nu te plange.
Cum? n'ai crufat nimica §i vrei sa fi crufat?

— urmeazd —

Cititi splendidul roman ,Misterul
poetului“ de Antonio Fogazzaro.
Editura : ,Librdriei S. Bornemisa“,
Ordstie. — Pretul 2 coroane, franco.

se cade, dar care n’avea simtul lui, batranul
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Scrisori dela Redactie
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT.

C. N. in Buc. Nu voim catusi
de putin, ca si vi schimbim pire-
rile ce le aveti despre scriitorul A.
cici asa e bine, ca cetitorii si
fie insufletiti pentru scriitorii buni.
Tinem totus sa contestim, ci renu-
mele bun al revistei noastre l-am
mulfumi in ,primul rand“ acestui
scriitor. Da, i-] multumim i~ dan-
sulm, dar cand o susfinem aceasta,
nu-i permis si-i atribuim acel ,in
primul rand“ in defavorul atator altor
scriitori cu nume, cari au colaborat
tot atdt de bine si de frumos la re-
vista noastrd. Cat priveste critica
despre T. M. pana la un punct e
justd, dar intregul ei ni se pare nitel
exageratd. — Trebuie si fim nrai con-
cilianti cu incepitorii talentati.

Miriam. Ce sa faceti acum? Si
vé infagurati sufletul cinstit in man-
taua uitérii si visurile si le ingro-
pati pe totdeauna. Si nu afirmati si
sd nu credeti, cd arfi imposibil. La
inceput doare, o stimsi noi, dar in-
cetul cu incetul rana se vindecs, si
dupé ani de zile nu veti mai pistra
din aceastd dragoste fara de noroc,
de cat amintirea vaga a unei i
tampliri din_copi
Va3t sk redbute fa B
deti-ne pe noi, cari inca a
tineri de 18—20 de ani, tinerii re-
nuntd usor la intaiele iubiri, daci
acelea au fost de scurti durata si
fara nici o potrivire... Aceea ‘nu
adevirat, cd a doua iubil
e posﬂalla E poslbl]a 5
si a treia §i a zecea in | bme Si“hu
totdeauna intaia iubire e

ajunge niciodatid apojeul, ¢ a)

inceapa si scada, sa dispa:é‘ §i s
sfargeasca, ci creste zi'de’zi, e mereu
vie si intensiva si-i m!deauna, cain
clipele dintdi: curata si divind. In-

* taia iubire, care umple sufletul cam

la 16—17 ani, numai foarte rar e
asa. Acestea de obiceiu e foc de
pae; un moment are viapae urlasa
si in celalalt s'a stans. Credeti
cé veti mai iubi poate pe multi pana
cand va veni alesul, de care va veti
lega cu tot sufletul si care la randul
sdu vi va iubi asa, cum trebure s~
iubeasca cineva pe sortita vie sale, v

oi vi dorim din toatad ini
ceastd iubire sfantd si neprih
intocmai dupacum ni-o dorim si nous,

EDITURA: ,LIBRARIE] S. BORNEMISA*

“a doua
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CARTILITERARE NOUI

-Mgplg:;):nl? d‘gra z%d#nl . poezi

“Hortore de Balzac: O afacere infunecoasy .
< R. Bringer: Spionii lui Napoleon

% Napoleon in Rusia

'_ — Pentru porto s se trimitd deosebit 10 -30 bani de fiecare carte. -

[ S

— Depozit la ,Librdria S. Bornemisa“ in Oragtie. —

Gh, Stoica: Alte vremi, povestiri .

lTon Agérbiceanu: Schife si poveslm

Al Ciura: Amintiri .

1. Dragoslav: Volintiri

L. Rebreanu: FrimAntri %

V. Effimiu: Poemele singuritafii . 5

A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman .

St. Léazéar: Floarea Betuliei, roman . .

S. Bornemisa: Almanahul scriiorilor dela roi

A. Hamat: Noua lege militar3

E. Borcia: Versuri flugturate

S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezn poporale :

H. P. Pefrescu: Vdduvioara si alte sase monoloage

Ton Gorun: $tii Romaneste? . .

Alina G.: Arfa de a vorbi in sociefate si diferite ocazii

Irimescu-Candesti : Aurel Viaicu . .

Brétescu-Voinesti: Infunerec si Lumma nuvele $1 SCI’II]Z

Bucura Dumbravd: Pandurul, roman . .

Vhlaufd: La gura sobei . .

M. D. Réddulescu: Lei de pea(ra poezu

Onifiu: Din cele frecufe vremi .

Hodos : Masa ieftind. -Gitirea mancanlor

Tosif St. O.: Cantece, ed. II. A

An!onescu Slut{u Ssupra educatlex morale i esfefice .
u L: Din p a . S e,

Rousseau Emil, sau despre-educafie, frad. de Ad:

E. Rostand: Romanfiosii, comedle n 3 acte

me‘ls

1. Slavici: Mara, roman . .

G. Flaubert: Salambo, roman rad. de L. Daus
Virgiliu: Eneida, frad. de Pandelea

D. Péfréscanu, Timotheiu Mucenicul
N.-Zaharia: Ce este fericirea .

N. Zaharia: Amorul . . e
Rédulescu-Codin: Ft-| Frumos povesu .
1. Claretie: Drapelul, povestire frad. de 70 Bérbulescu .
1. Agarbiceanu: Datoria, nuvele si schife . 3

1. R¥scanu: Povestile lui Perrault SR
Carmen S%lva Povestile unei Regine

V. Conta: Incerciri de metafizicd

M. Maeterlinck: Sora Beatrice. Miracol, 3 acte fr. Minulescu
- Stern: Bulgaria sangerdndd

Wells G. H.: Primii oameni in Lun¥ .
Effimiu V.: In temnifele Stambulului
Onoto Vatana: Priveghifoarea Iaponeza
Memoriile lui Napoleon . . -
Anghel C.: Rdscoalele din 1907 . %
Domnia i defronarea lui Cuza- Vodi -
Eroii Unirii: Jertfa lui C. Negri
Marchiza de Pompadour

— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. —

UN EXEMPLAR 20 BANI
IN ROMANIA 30 BANI

»TIPOGRAFIA NOUA“ I. MOTA, ORASTIE
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