

# COSINZEANA

PROPRIETAR: Dr. SEBASTIAN BORNEMISA □

REDACTOR: Dr. NICOLAE DAMIAN

Anul — IV. Nr. 50.

Abonamentul: Pe an 12 cor. Pe ½, an 6 cor.  
România 30 lei. — America 3 dolari. — Germania 15 M.

Orăștie, 27 Decembrie n. 1914.

## MORȚII NOȘTRI



† Dr. Iuliu Marcu,  
candidat de avocat, ofițer în rezervă,  
fiul dlui primar I. Marcu din Bocșa-  
montană, a murit moarte de erou, pe  
câmpul de luptă.



† Octavian Opreș,  
notar în comuna Lisa, sublocotenent în  
rezervă la regimentul 23 de infanterie, a  
căzut pe câmpul de luptă cu Rușii în nor-  
dul Ungariei, lângă satul Juhászlak, la 25  
Noembrie 1914.

## Războiul actual — o chestie a nervilor.

Comandantul Hindenburg, această mândrie a Nemților, s'a exprimat așa acu-sa 4—5 săptămâni înaintea trimisului drea marele ziar vienez: „Neue Freie Presse”. Războiul actual în imensitatea lui nu e, decât o chestie a nervilor, a zis soldatul acesta oșelii, și acea armată, care are nervi mai tari, va ține biruitoare...

E mult adevăr în vorbele acestea, și dacă repetăm azi cuvintele comandantului Hindenburg, n'o facem cu scopul, ca să constatăm țiria nervilor armatelor aliate și nici cea a nervilor dușmanilor ei, ci ca să ne pipăim pulsul și țiria nervilor noștri proprii, a celor mulți, cari au rămas acasă. Să ne pipăim pulsul și țiria nervilor, să ne ascultăm șoaptele tainice din adâncul sufletului și bătaia pripiții a inimii. O, cât ne ne spune sufletul, și câte nu ne spune inima! În serile târzii, când glasul strident al crivăului urlă pe la geamuri, cădem lăsar de voie pe gânduri și cum stăim așa pierduți în zăbucimări, în liniștea ucigătoare începe să ne vorbească inima... Ne vedem pe cei mai scumpi departe... departe, urși în fiecare clipă poate morți, poate nenorocului, care rămâne-o viață. Ii vedem pe ei și ne vedem apoi pe noi, triști și îngândurați, cu sufletul vecinic chinul de gril, cu nervii vecinic încordați de presimțiri rele. Nervii noștri, o nervii noștri liniștii de altă dată, cari nu se revoltău, decât la prilejul mari, și și atunci pe-o clipă numai, cum sunt ei azi încontinuu de revoltați, de sensibili și de slăbiți. Scrisorile, ce ne sosesc dela cel scump, veștile, cari colindă din gură 'n gură, fiecare ne străbate în suflet și ne împung cu mite de văluri ascuțite pline de otrăvă. E incontestabil, că războiul ne-a 'nvățat și pe noi să știm suferi, să știm îndură, și să știm spera. Ne-a 'nvățat la acestea pe noi și ni l-a 'nvățat pe scumpii, cari îi poartă. Câte păcate, câte îngâmări, câte mesocotinji și câte suferite certeale cu Dumnezeulea, n'a în-

ntors ei spre căile drepte, spre drumurile pline de curățenie și pline de lumină.

„Oameni, cari viața lor întrezăg și-au făcut fală din ponegrirea celor slăme, — îmi spună un soldat întors din luptele de pe la Mlava, — stau acum cu cartea de rugăciuni în mână și-și întorc ochii rugători spre țiria bolții albastre. E ispășirea unui păcat războiul acesta și dacă nici după asta n'o să se îndrepte lumea, atunci poate să piară!” — Câtă resignare și câtă pocăință în cuvintele acestea. Cum se reliează în fiecare cuvânt adâncă neșuranță de zisa de mâne și dorul adânc de viață.

La asta ne-a învățat războiul și nu știm dacă vom câștiga din el provinci noi și lauri mai strălucitori, decât lumina soarelui, — vom câștiga însă cu siguranță un *air* înțeles — pe cel adevărat — *al vieții*. Am învățat în tremurarea sufletului nostru, de luni de zile, căi de scumpă și viața, căi de dulce e pacea și căi de slănt e munca, care premiește pe Dumnezeu și ridică sufletul spre înălțimi neajunse.



## Cercetașii României.

E curios, că majoritatea publicului nu știe nici azi ce menire au cercetașii. Au scris câteva articole dñii Gabriel Giurgea, Costaforu și Magur, s'a tipărit revista „Cercetașii”, dar publicul cel mare tot nu știe menirea cercetașilor. Nu e rea voință, e lenea de a ceți cu atenție.

Nu soldat e „cercetașul”, deși învăț multe lucruri militărești, după cum nici botanist nu se va face, deși trebuie să cunoască toate plantele ce aduc folos ca medicamente; nici astronom, deși trebuie să învețe principalele constelații, ca să se orienteze noaptea, etc.

Cercetașul învăț tot ce e practic, tot ce-i poate slui lui și altora. Înainte de orice, se urmărește „formarea caracterelor”, căci e nevoie

să înveți pe tineri să practice sacrificiul, se știe să sară în ajutorul unei persoane, căreia i se întâmplă un accident, să se facă folositor în orice împrejurare, în timp de pace, ca și în timp de războiu. Nu doar că va intră în luptă, dar gândiți-vă, că în caz de războiu, toți oamenii valizi pleacă, se descomplectează, se desorganizează, atâtea instituții. Câte goluri nu vor putea deci să umple cercetașii în acest caz. Experiența s'a și făcut anul acesta în Anglia, Franța și Germania, unde sutele de mii de cercetași au adus servicii foarte mari prin dibăcia și iscusita lor, nu pe câmpul de războiu, ci în orașe.

Președinte al societății Cercetașilor români, e dl colonel Berindei și e ajutat, în majoritate, de oameni cu multă bunăvoință și pricepere. O manifestație publică a cercetașilor a fost cea de zilele trecute la Arenele romane. Ceea-ce va face ca instituția aceasta să la avânt și mai mare, e și faptul că Principele Moștenitor Carol a primit să fie inspectorul general al cercetașilor. Avântul său de tânăr, plin de inimă, va da și mai multă viață acestei viitoare mari instituții.

Zilele trecute a avut loc în Arenele Romane din București o sărbătoare deosebit de înălțătoare. Cohorta cercetașilor români din Prahova, în capul căreia se află A. S. R. principele Nicolae, precum și cohortele din București și Pitești au depus în mâinile A. S. R. principelui moștenitor Carol, inspectorul general al cercetașilor, jurământul.

Solemnitatea depunerii jurământului, la care a asistat un public distinct și numărös, a dechis-o dl colonel Berindei, rostand o însușită cuvântare, spunând între altele:

### Cercetași!

„Ne-am străas toți cu dragoste și bucurie aci în jurul vostru, ca să fim față la făgăduiala ce veți face, și prin care va veți lega în mod solemn de noule voastre îndatoriri. Educatorii voștri vor face din voi, prin sfaturile și pildele ce vi le vor da, oameni demni și destoinici, iar



*Cazaci în trecerea unui râu.* Iată, de sigur, un mod puțin obicinuit, pentru un detașament de cavalerie, de a trece o apă adâncă; dar cazacii sunt acrobați în călărie și dela ei ne putem aștepta, la nevoie, la adevărate producțiuni de înaltă școală de echitație. Cazacul e stăpân pe calul lui și-l conduce cum vrea și încotro vrea el, fără pînteni, fără cravașcă, ci numai cu un simplu strigăt, pe care animalul îl cunoaște și numai de care el ascultă.

prin exerciții, jocuri, sporturi, viața sănătoasă, la aer liber, departe de viața turburătoare și nesănătoasă a orașelor.

De azi înainte, conștienți, fiecare din voi, de nouile îndatoriri ce vi le-ați luat — veți fi strâns uniți și frățește solidari într'o viață de cinste, de demnitate și de neobosită prefacere spre bine. Peste câteva clipe veți depune jurământul — să faceți acest act cu tot sufletul și cu o hotărâre bărbătească, căci sunteți toți, aci veniți — de bună voie ca fii sufletești ai asociației. Cercetașul n'are decât un *cuviânt*: el nu minte. Cercetașul știe să *asculte*, să fie supus, el e neobosit acolo unde e o faptă bună de îndeplinit. Cercetașul n'are frică, nu se teme, cercetașul e curajos și va fi mai târziu un strălucit apărător al patriei. Inimile sus — viitorii cercetași — fiți o pildă pentru camarazii voștri, căci astfel numele de cercetaș, va deveni un titlu de *onoare*.

Copii supuși și iubitori acasă, model de elevi în școală, — cei dinții acolo unde vă puteți arăta curajul și îndemânarea, cercetașii României vor ajunge cetățenii cei mai prețuiți.

Da, model de elevi în școală, căci printre calitățile unui cercetaș, cea mai de frunte este îndeplinirea datoriei. Și datoria către școală trebuie să fie grija voastră cea mare.

Asociația cercetașilor, care a fost întemeiată aproape în toate țările Europei, a găsit și la noi o primire caldă din partea tuturor oamenilor de seamă.

M. Sa regele a binevoit a lui sub înalta Sa ocrotire Asociația Cercetașilor României, — iar A. S. R. principele Carol este inspector general și comandantul mării voastre legiuni.

La această deosebită cinste și înalt îndemn, nu puteți răspunde, decât printr'un strigăt: *gata ori când,*

*gata la ori ce faptă bună, gata la ori ce jertfă!*"

A urmat apoi oficierea serviciului divin, de către arhimandritul Scriban, după care A. S. R. principele Carol a citit legea cercetașului:

*„Cercetașul își ține todeauna cuvântul, pentru el cinstea este o mândrie. Cercetașul este sincer; el își face în ori ce împrejurări convingerile sale și respectă pe ale altora. Cercetașul este drept; el disprețuiește minciuna, invidia, răutatea și ura. Cercetașul are spiritul de inițiativă; el își ia răspunderea faptelor sale. Cercetașul știe să asculte și să se supune. Cercetașul nu face nici o deosebire de clasă socială, de avere și de credință; el este respectuos față de toată lumea și este fratele celorlalți cercetași. Cercetașul este curajos, el este gata să ajute pe ceilalți*



M. Sa Regele Ferdinand I. al României.

*aflați în nevoie și primejdie și cautați să fie folositor altora. Cercetașul este muncitor și economic; el respectă munca și avutul altuia. Cercetașul este bun cu animalele și se împotrivesc la ori ce acte de cruzime; îi plac plantele și se opune stricăciunilor ce li s'ar aduce. Cercetașul este curat în gând, în vorbă și în fapte; el se îngrijește de curățenia trupului, de viața igienică, dând sfaturi și ajutoare. Cercetașul este voios și plin de însuflețire în toate împrejurările. Cercetașul se silește să facă în fiecare zi o faptă bună, ori cât de neînsemnată ar fi ea".*

Ordonă în urmă principele:

*"Ridicați mâna 'n sus și ziceți după mine:*

*"Eu cercetașul... fâgăduesc să servesc cu dragoste Regele și Patria, să ajut pe aproapele meu și să mă supun legii cercetașilor. Așa să-mi ajute Dumnezeu".*

Copiii jură și izbucnesc apoi în urale entuziaste.

După depunerea jurământului au

mai luat cuvântul arhimandritul Scriban și ministrul Duca rostind cuvinte de îmbărbătare la adresa sutelilor de cercetași.



Vedere dela mareașă înmormântare a Regelui Carol: General Iarca, ducând sabia de onoare a defunctului rege și General Culcer, purtând pe o periniță Coroana de otel.

De încheiere a urmat defilarea cohortelor în fața principelui Carol și a comitetului Asociației cercetașilor. Cu tot frigul aspru, micii cercetași au defilat în pas gimnastic, cu brațele întinse și în tactul marșului executat de fanfara liceului din Ploești.

□ □ □

## Înaintarea Japoniei.

Fiindcă în legătură cu acest războiu se vorbește mult despre Japonia ca dorind a-și întinde stăpânirea, a ajunge la colonii, — lucru de care are trebuință numai un stat care e pe calea unui avânt industrial ce-i face cu puțință export, — un profesor francez, susține în o revistă franceză, că de Japonia e pe calea acestei dezvoltări care îi pretinde câștigare de colonii. O arată asta prin descrierea celor ce a găsit în un oraș iaponez. Iacă cum îl descrie învățatul francez:

Osaka drept pildă, e un oraș cu peste un milion de locuitori, și e mare oraș industrial. Sute de coșuri de fabrică varsă oceane de fum de întunecă tot cerul, așa că razele soarelui nu ajung în oraș decât stinse ca și când ar trece print'run geam negru...

E oraș cu străzi largi. Casele sunt numai cu un etaj. Tramvaiele electrice, numeroase și mari, circulă

pretutindeni; canale, mereu canale și iarăși canale, duc pe valurile lor ceamuri încărcate cu cărbuni și alte mărfuri.

Aci ca și în toate orașele japoneze, cerul pare brăzdat de mii de fire cari transportă lumină, putere, cuvinte vorbite sau scrise.

Pe străzi mișună o mulțime, al cărei exterior se europenizează din ce în ce. Casele au devenit și ele asemănătoare celor din Europa.

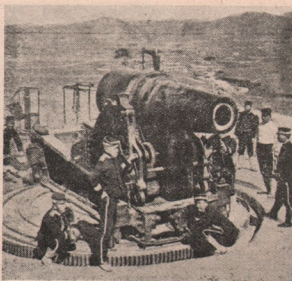
Am vizitat o uzină în care trei mii de lucrători fabrică mătase. E aranjată ca fabrica de mătasă dela Mulhouse sau Roubaix (în Franța). De altfel mașinile sunt tot fabricație franceză. Nimic aziatic, nimic exotic, afară de pieptănătura femeilor și de centura (brăul) lor. Mai e curiozitate: în vasta sală în care 500 de războaie se mișcă în același ritm, pe fiecare din ele e înfipit câte un drapel japonez...

Cea mai mare parte din lucrătoare sunt foarte tinere. Nici una însă mai mică de 13 ani. Ca să stea în uzină, li se fac fel de fel de avantagii. Este o sală de sărbări, foarte draguță, în cari joacă teatru. Prânziatorul lor este de o curățenie cu adevărat japoneză. Fabrica le dă orezul cu care să hrănesc și le dă și locuința. Uzina lucrează ziua și noaptea, astfel că dormitoarele sunt în totdeauna pline ziua și noaptea. Japonezele se culcă pe jos îmbrăcate. În uzină sunt băi, săli de dușuri, un spital... Vara sunt mai multe bolnave decât iarna.

Nici o diferență între aceste uzine și cele din Europa. Și unele și altele sunt adevărate oaze, și te întrebă, ce crime ispășesc aceste nenorocite, cari timp de 11 ceasuri pe zi ascultă de mașina implacabilă, pe care o servese, sclave fără odihnă și libertate. Industria e un trist dar, pe care omenirea și l-a făcut.

Am mai văzut o altă fabrică unde de asemenea se întrebuințează lucrătoare, — „mai mari de 13 ani“. Fac chibrituri „suedeze“. Le pun în cutii, și cutiile în pachete, cu o agilitate de necrezut.

Și alte fabrici de atâtea feluri.



Tunul de asediu japonez e de o forță egală aceleia a marilor mortiere germane de 42 cm. — E vorba ca un număr din aceste tunuri să fie aduse cu Transiberianul în Rusia pentru a sedul cetăți Przemysl.

Toate vădesc un mare avânt industrial la acest popor șiret și sârguincios, care face pe conducătorii lui politici a se gândi la câștigarea de colonii, unde să-și desfășoare produsele industriale, și să-și așeze prisoarul populației, asigurându-i traiul tihnit.

Iată un motiv pentru care Japonia s'a înrolat și ea în acest război.



## RÂNDURI MĂRUNTE

**Batjocorirea dușmanului...** Cetim într'un ziar maghiar: Ce simț de sobol pot avea acei oameni, cari disprețuind pe dușman, nu văd cum își batjocoresc prin asta pe inșiși fiii lor, pe soldații cari luptă cu inamicul hulit. Așa e la noi cu Sârbii și așa e în Germania cu Francezii.

De pe câmpul de luptă francezo-german soses cu grămada protestele bravilor soldați germani, cari își ridică cuvântul împotriva vitejilor de cafenele și protestează energetic contra foilor umoristice și a ilustratelor, cari batjocoresc în modul cel mai ordinar armata franceză, închipuind pe soldații francezi ca pe niște paiți de circ, în fuste de balerine cu pantaloni roșii rupți, nu-

mindu-i cretini, imorali etc., și spunând despre ei, că nu știu altceva decât să fugă mâncând pământ, cât ce văd vr'un ceacău german. Câtă indignare și ciudă transpiră din scrisorile soldaților germani, scrise de pe câmpul de luptă, celor de acasă. Foile germane au publicat adeseori aceste scrisori. Aproape fiecare așa se sfârșea: „Să vie numai domniululori aici între noi, să stee în șanț și să lupte numai o zi, le-ar trece pofta de-a mai batjocori, văzând vitejia și bărbăția soldatului francez. Ni se răresc mereu rândurile, ne încordăm toate puterile și luptăm cu toată vitejia, disprețuindu-ne viața și îndurând cele mai cumplite chinuri, cu un dușman care nu e cu nimic mai prejos de noi, iar nu cu unul paiț, degenerat, zdrențos, care numai fugi știe. Să se gândească cei de acasă, că dacă noi de atâtea vreme luptăm din răsuputeri cu acești francezi zdrențoși, destrăbălați și lași, — fără să putem birui cu ei, cât de lași, destrăbălați și amărăți trebuie să fim atunci noi, vestiții soldați germani.

Să vie aici să le vadă vitejia, știu că le-ar trece voia de glumă...“

Oare nu întocmai am făcut și noi, cu Sârbii?



Grup de cazaci calmuci, cei mai feroși dintre cazacii din Rusia. Ei au ieșit la iveală în deosebi prin năvala lor din Prusia Orientală unde au jefuit și incendiat tot ce se găsea în calea lor. Pagubele pricinuite cu devastările rusești în această regiune germană, se urea la mai multe milioane.

„Scumpe Domnule Rege“. De ziua sa onomastică, Regele Albert, al Belgiei, a primit dela o fetiță franceză de 8 ani, următoarea scrisoare:

„Scumpe Domnule Rege, îți urez ani mulți și-ți trimit un trifoi cu patru foi, pe care l-am căutat în grădina bunicei. Știu că ai fost năcăjit și deaceea vreau ca trifoiul meu să-ți aducă noroc, dtale și scumpei dtale familii. Mama mi-a spus că dta și doamna Regină ați fost foarte curajoși, și de aceea vă admir și vă iubesc mult. Tare ași voi să fii Regele nostru al Franciei. Să trăiți la mulți ani dimpreună cu dna Regină, căreia îi sărută mâna  
Suzy“.

**Cănele întrebuițat la căutarea răniților.** Directorul institutului de psihologie zoologică, din Paris, care s'a înrolat dela începutul războiului la sanitate, pentru a putea cerceta pe câmpul de luptă serviciile aduse de câinii întrebuițați în număr nrstrâns în armata franceză, a

făcut un interes raport cu privire la această chestiune.

El a constatat oarecari nesigurante în instrucția dată câinilor, cum și oarecari greșeli dar în general a răpus că câinii aduc servicii foarte prețioase în descoperirea răniților prin păduri, tufșuri, ori în mijlocul câmpurilor și lamurilor cultivate.

Într'o noapte de pildă, el s'a dus împreună cu cănele său în căutarea răniților. Deodată animalul începuse să se învârtască în jurul unei ființe ce se mișca. Crezând că animalul se teme să se apropie fiind amenințat de rănit, stăpânul lui se apropie și descoperi că francezul ce zăcea într'un șanț fusese rănit la cap, care eră cu totul înfășurat în fâșii albe. Cănele ce eră dresat să apuce chipurile răniților și să le ducă la infirmieri, pentruca aceștia la rândul lor să meargă ai aduna, văzând un învăliș de cap așa de anormal și neștiind cum să și-l explice, nu îndrăznea să se apropie.

Germanii au și ei 37.000 ast-

fel de câni căutători de răniți în armata lor.

Povestitorul celor de mai sus spune, că cănele lui a mântuit până acum 50 de răniți, cari toți ar fi murit altfel pe câmp, căci în așa ascunzișuri zăceau, de saniteții nu i-ar fi putut găsi să-i fi căutat anume.

**Pănia regelui Albert.** Albert, regele Belgiei este un mare iubitor de sport, un amator îndrăgostit de călătoriile în automobil. Într'o călătorie de acestea, pe care o făcea în tovarășia unui ofițer, se rupse roata automobilului regal.

Ce să facă Regele? Ședea în drum cu ofițerul și așteptau să treacă cineva, ca să-i ducă mai departe. În sfârșit trecu într'o trăsură un domn cu soția lui. Călătorii recunosură îndată pe Rege și-i oferiră îndată trăsură.

— Nu se poate pentru nimic în lume — zise regele Albert. Dacă vreți, să ne înghesum cu toții, cum vom putea în trăsurica dvoastră. Numai așa vă pot primi invitația.

S'au așezat toți 4 în trăsură și-au pornit. Regele, foarte amabil cu dna, începuse o discuție lungă, până ce doamna curioasă ajunsese pe tărâmul secretelor casnice, mărturisind mai ales că e foarte nemulțumită de... *servitoare*.

— A, de servitoare?.. — răspunse Regele, zimbînd sîret — da, da și Regina e foarte adesea nemulțumită; imi spune câteodată plic-tiselle pe care i le provoacă servitorii..

Atât i-a trebuit doamnei, încriminările contra bieților servitori n'au mai continet.

— Curios lucru, — s'a tânguit Regele cătră ofițer, dupăce au ajuns în oraș și se despărșiră de dnul și de dna cu trăsură.

— Asta e a treia damă pe care o întălesc în acest voiaș și care tot de servitoare mi-a vorbit. Cum se explică că toate damele vorbesc cu atata pasiune despre această temă?..



## Întinde-mi mâna...

Întinde-mi mâna să-ți-o strâng  
Cu 'ntreaga mea iubire,  
Întinde-mi mâna să-ți-o strâng —  
Azi cânt voioasă, nu mai plâng  
Visata-mi fericire...

Căci vezi, acum am revenit  
Din lumile străine,  
Căci vezi, acum am revenit —  
Și de 'nzadar s'au nizuît  
Să te urască pe tine...

Azi înțeleg cui a stricat  
Iubirea mea senină,  
Azi înțeleg cui a stricat...  
— Dar drumul vechi îl a 'mbinat  
O caldă; sfântă mână...

Tu, celce 'n plete flori mi-ai pus  
O 'ntreagă primăvară,  
Tu, celce 'n plete flori mi-ai pus  
Și doruri tainice mi-ai spus  
În fiecare sară:

Să vii cu sufletul curat  
Străin de plâns și jale,  
Să vii cu sufletul curat  
De gânduri negre nepătat  
Pe vechea noastră cale...

De-acuma n'o să pribegești  
Stingher peste coline,  
De-acuma n'o să pribegești  
Iar visele-o să le urzești  
Iubitul meu — cu mine...

*Livia Rebreanu.*



## O ADEVĂRATĂ DURERE

P. MARGUERITTE

— Și totuș o iubea, — zise unul din meseni,  
cu hotărâre.

— O iubea?, — exclamă cu indignare bătrânul  
doctor Motreux... Și crezi d'ta c'ai să mă convingi de  
aceasta pe mine? Un om, care aflând dela un altul  
că femeia sa îl înșeală și se întoarce acasă la el pen-  
truca fără explicații, fără să ezite, să-i trimeată în piept  
două gloanțe! Dar e monstruos! Omul acesta e ulti-  
mul dintre bestii, sau cel mai nesuferit vanitos dintre  
burghezi! O iubea?. Nu, domnule, nu o iubea, fiindcă  
atunci el ar fi trebuit să se omoare! Dacă ași fi ju-

rat, în loc să achit un asemenea acuzat, toate stră-  
duințele mele ar avea drept țintă condamnarea cât  
mai aspră a lui, a unui asasin, mai lăș decât toți a-  
sasinii.

Odinioară am cunoscut alte dureri mai adânci,  
mai dureroase; dacă vreiți am să vi-le povestesc...

— Ascultăm toți doctore, vorbește! — rosti am-  
fitrionul în numele tuturor, umplându-i din nou ceașca  
golită cu cafea.

Doctorul Motreux își îndulci cu îngrijire cafeaua.  
Se liniștise tot așa de iute cum se enfuriasse.

— Povestirea nu prea are mare interes... mi-e  
scumpă însă, fiindcă în ea sunt amestecate amintiri  
din tinerețe, — începă el.

Silit de toți însă, el își aprinse țigara care se  
stinsese și continuă.

„Pe când îmi preparam teza de doctorat, la Pa-  
ris, casa unde mă duceam mai cu plăcere, eră aceea  
a unui prieten bun al meu, Beaugrand. Strâns legat  
și cu părinții mei, eră mult mai în vârstă ca mine. Îl  
iubeam mult.

Eră un om voinic, cu barbă blondă, un fel de  
uriaș. Nevasta lui, — fiindcă eră căsătorit de șase  
ani și aveau și o fată micuță, — o femeie frumoasă,  
deosebea în ea toată eleganța fină a parizianelor.

Pe obrații ei se zăreau adeseori încrețeturi ispi-  
titoare, mai ales când rădea, iar în ochi surăs bat-  
jocorilor.

Dacă iubirea ar trăi din contrast, Beaugrand și  
ea, ar fi trebuit să se adore.

Ori, într'o zi — și veți vedea că durerea mare e  
mută, nu joacă melodrame și nici nu face gesturi largi,  
— într'o zi auzii sunând la mine.

Deschisei. Eră Beaugrand.

În seara aceea, trebuia să cinez la ei.

El intră și la început nu observai nimic neobiș-  
nuit la el... abia dacă se ghicea puțină enervare în  
glasul lui.

Fața lui, umbrită de barba care ascundea în  
parte expresia sentimentelor, avea aceeași înfățișare ca  
și în zilele trecute.

— N'ai să te superi, invitându-te în altă zi; ne-  
vasta mea e suferindă, — îmi zise el.

— Ce are?

— O migrenă.

Pe urmă mă privi. Tocmai îmi ștergeam câteva  
instrumente, al căror nichel se îngrise din pricina  
timpului umed al toamnei. El luă o lanțeta și alipind-o  
deasupra pieptului, mă întrebă cu un aer nepăsător.

— Unde este situată, precis, inima?

Fixai degetul sub sânul stâng.

— Aici, — spusei eu.

— Trebuie să așezi adânc?, — reluă el, con-  
tinuând să fină lanțeta sprijinită.

— Ași! câțiva centimetri.

El se uită drept în ochii mei și, pentru întâia oară, observai scilpiri ascuțite în privirea-i.

O idee, urmată imediat și de o teamă ne bună, absurdă, mă, cuprinse: aceea că Beaugrand și-ar putea străpunge inima cu lanțeta, chiar sub ochii mei. Bănuială, pe care nimic n'oo putea justifica. Avoi totuși fiori ai unei grăze inexplicabile.

Smulsei lanțeta din mâinile lui Beaugrand, care nu se opuse.

Se așezase acum și privea zâmbind vâlvătaia focului, răsfirându-și firele din barbă.

Liniștea n'avea nimic deosebit în ea. Ori cum, ea îmi insulă o teamă nedeslușită.

După clipe lungi de tăcere, îi luai mâinile, le strânsei și-l întrebai:

— Suferi ?

Pulsul lui eră obișnuit. Mă privi cu un surâs ciudat, surâs ce încrețea dureros obrajii lui.

Fu ca un început de furtună.

Plângând, cu capul ascuns în mâni, lacrimi curgeau șiroaie.

Acasta dură un sfert de ceas.

Îl mângâiam ușor și-i șopteam cuvinte de îmbărbătare.

Își apropiase o perină pe care o alipi strâns de amândoi obrajii, plângând dureros, ca un animal pe drumul morții.

Târziu se liniști, își șterse ochii.

Când putu să vorbească, mă privi cu acelaș surâs bizar și-mi zise:

— E ridicol... desigur. Ți-am spus să nu vii la masă, fiindcă ea are migrenă... el încercă să rădă, dar nu reuși... te-am mințit... cauza eră că mă înșeală.

Le vorbi foarte natural, dar încet de tot. De-odată, încep să continue iute, ca și cum ar fi voit să sfășie secretul de pe inimă.

— Și știi cu cine? cu de Preux! — (eră un prieten al lui Beaugrand)... eu, din instinct nu-l iubesc niciodată, aveu un aer fals. De Preux! Pe urmă continuă: Azi, dimineață, primesc o scrisoare anonimă, o scrisoare murdară, fără ortografie, izvorâtă de sigur din vreo mână de bucătăreasă izgonită.

Reîntorcându-mă acasă, pe la patru, întreb servitorul:

— N'a venit nimeni ?

— Numai domnul de Preux, care e cu doamna, — răspuse acesta.

Curios, nu?.. Mi s'a părut chiar ironică vorbirea servitorului. Nu intrai în salon ci trecui cu pași ușori în budoarul ei, care comunica, printr'o altă odaie cu salonul.

Tapetele sunt subțiri. Ascultai, nu se auzea nimic.

Liniștea aceasta îmi produse în inimă o teamă de moarte.

Întorsei capul și în fundul budoarului în oglinda

mare venețiană, care este așezată deasupra canapelei, ce crezi tu că văd ?

Pe Clara și de Preux înlănțuiți, gură în gură.

Să nu-ți inchipui cumva, că m'am dus la ei? (Beaugrand mă privia, cu acelaș surâs ciudat și penibil). Nu dragul meu, mi-ar fi fost imposibil. Înțelegi tu, imposibil să apar în fața nevastei mele, să o surprind înșelându-mă.

leșii fără zgomot, ca un hoț, și intrai la mine în odaie. Corpul îmi tremură și eram acoperit de sudoare.

Stătu așa o jumătate de ceas, răzimat într'un fotoliu, repetându-mi:

Să mă duc, să nu mă duc? Da! mă voi duce. Nu aveam însă destulă forță.

Ași fi putut să dobor zece oameni ca de Preux, dar ideia de a arunca în fața ei rușinea și ticăloșia... nu, nu... (acel Beaugrand, tremură ușor), simțeam că n'aș putea să o mai revăd în ochi, să-i aud cuvintele de protestare, ori de mărturisire.

Mai presus de gelozie, de durere, de rușine, persista unica ideie să nu o fac să sufere, să evit explicația din care ea ar fi putut să iasă dezonorată, îndurerată.

Îmi ziceam:

Fiindcă numai eu am văzut-o, dar n'am fost zărit de nimeni, e ca și cum nu s'ar fi întâmplat nimic.

Plecăi răzăcind trei ore întregi pe străzi. Mă oprii la club, de unde scrisai Clarei, că nu pot lua masa seara cu ea.

Da! eri s'au petrecut toate acestea, eri! De dimineață, mă grăbii să fug de acasă, înțelegi bine, n'aș fi putut să o revăd. Vroiam deci să mă eschivez din fața ochilor ei.

Beaugrand făcu și respiră cu putere. Povestise totul cu glas tremurat, dar cu intonație foarte simplă.

— Ce vrei să faci? îl întrebai eu.

El se uită la mine și ridică ușor umerii, bolborosind:

— Nu mai pot revețea de Clara!

— Ai iubit-o deci, o iubești încă, nu-i așa? a-dăugai eu, pătruns de milă.

Îmi răspuse încet:

— Da, și de aceea, ași iertă-o.

Soneria ne întrerupse din această convorbire dureroasă. Ezitai să văd cine e.

— Du-te... îmi zise, deschide...

Mă dusei la ușă. Doi din prietenii mei, mă așteptau pe scară.

Le făcui loc să intre.

Toate acestea durară câteva minute. Când întovărășit de ei, reîntrai în odaie, văzui pe Beaugrand, căzut jos pe podea.

Sânge izvoră din piept, colorându-i cămașa.

Lanțeta nu se mai zărea. O înfipese cu totul în inimă.



Nici un vaet, nici o privire.

Murise...

Doctorul Motreux privi la auditori, când la unul, când la altul.

— Iată ce se chiamă într'adevăr, o *adevărată durere*, zise el... o *adevărată iubire*.

Tăcere îndelungată se întinse în odaie.

Trad. de Ioan Totu.



## IN NOAPTE...

Bland, ca șoapta unui cântec, vine din albastrul zării  
Și se cernă milostiva, sfânta pace a 'nserării.

Doarme luna după nouri, doarme freamțul pe crângi  
Și-a 'necat pe vârf de munte glasul dulce de țâșnăgi...

Codrul zace 'n întuneric și în liniște adâncă,  
Vraja nopții se întinde la castelul de pe stâncă.

Stînsă-i flacăra luminii în saloanele-aurite,  
Visul — lin — se împletește pe pleoape oboșite...

Numai una din ferestre mai înoată în lumină,  
Și 'n pervazul ei stă dusă o fecioară, ce suspină:

„Vino, dor, din zări albasre, făi-frumos cu te aștept,  
„Să te 'ntâmpin fericită și să-ți caz cu drag la piept!...

„Să plutim spre altă lume și să fim doar amândoi,  
„Legănați de dorul nostru: noi cu dorul, el cu noi!”

.....  
Glasul ei străbate 'n noapte și se pierde printre stânci;  
Doar ecoul îi răspunde, repetând din văi adânci!...

C. Niculescu.



## SECULARUL

A. KUPRIN

Cele ce voi spune mai la vale, s'au petrecut în  
florăria unui arhimilionar, care-și cheltuiă veniturile i-  
mense numai pe flori frumoase și rare. Florăria aceasta,  
după mărimea ei, după modul de aranjare și după mul-  
țimea florilor, ce se află în ea, se socotea drept una  
din cele mai celebre din câte existau.

Diferite feluri de plante, începând dela palmierii  
tropicali, până la cele mai curioase flori de nord, creș-  
teau aci, tot așa de bine, ca și în locurile, de unde  
fuseseră aduse. Aci se găseau, palmieri, curmali, banane  
și coșos, eră mimosa, ale cărui frunze și flori, la cea  
mai mică atingere a unei insecte, se strânge și-i suge

tot sângele. Erau flori mari din India, pe ale căror frunze  
poate stă un copil.

De jur împrejurul lor, chiparoase, leandre roșii și  
albe, portocali, migdali, lămâi, ficuși, calcâmi de Africa  
și lauri.

Mii de flori umpleau această florărie cu parfumul  
lor, roze și crisanteme de Japonia, garoafe, sentimentale  
le narcise, care spre seară își pleacă gingașele lor  
capete; iacintele, modestele micșunele, vervena, etc  
cărei flori femeile la Roma le puneau în baie ca să  
le înfrumusețeze pielea și în fine o mulțime de tranda-  
firi de toate culorile.

Alte flori, care n'aveau parfum, se distingeau prin  
frumusețea lor, cum erau camelile, liliacul de China și  
altele.

În florărie însă eră o plantă, care nu atrăgea a-  
tențiunea decât prin urățenia ei. Dela rădăcină, eșau  
mai multe frunze lungi ca de doi metri, înguste, căr-  
noase și pline de ghimpi. Aceste frunze erau reci în  
timpul zilei, iar noaptea deveneau calde. Niciodată nu  
înfloră planta aceasta și se chiamă „Secular”.

Florile își trăiau aci în florărie, viața lor particu-  
lară, pe care oamenii n'o cunosc. De sigur n'aveau  
limbă să vorbească, dar se înțelegeau de minune.

Poate pentru aceasta le servește parfumul. Dacă  
albinele se înțeleg așa, de ce și florile nu s'ar înțelege?

Între unele flori există ură, între altele dragoste  
și amiciție! Unele rivalizează cu altele în frumusețe, par-  
fum și înălțime! Primăvara, când soarele lucește și  
când florile tremură de roua strălucitoare, se încinge  
între ele o doborâ nesfârșită! Își spun povești frumoase  
din țări depărtate, calde, de păduri seculare, despre  
animale și păsări!...

Numai bietul Secular eră gonit din sânul acestei  
familii! El nu cunoștea nici prietenia, nici mila, nici  
compătimirea și niciodată nu l-a încălzit dragostea,  
așa că se deprinsese cu disprețul ori-cui, și-l îndură  
cu răbdare.

Într'o dimineață de Iulie, înflori un trandafir din  
valea Cașmirului, roșu, frumos, îmbătător și când soa-  
rele pătrunse pe geamuri, florile începură să se tre-  
zească din ușorul lor somn și văzând trandafirul înflori-  
rit, începură să strige de mirare și bucurie:

„Ce frumos trandafir! Ce parfum! Ce floare fru-  
moasă! Ea să fie d'aci înainte regina noastră!”

Și timid și coșlețit de atâtea laude, rumen și  
frumos, părea în adevăr a fi regină!

Se sculă și nefericitul Secular! Și văzând-o căzu  
în extaz!

— Ce splendidă ești! șopti el.

Dar când spuse aceste vorbe, toată florăria izbucni  
într'un hohot de râs.

— Monstrule! strigă o floare. Cum îndrăznești să  
faci astfel de complimente! Pricepe, că admirația ta e  
supărătoare.

— Cine e acesta? întrebă regina.

— Monstrul acesta? răspuse floarea. Nimeni nu știe, cine e și de unde vine. Poartă numele de Secular, și-atâta tot.

— Pe mine, când m'a adus aci, eram mic de tot și el tot așa de mare și urât eră, spuse un palmier înalt și bătrân.

— Nu înflorește niciodată! adăogă leandru.

— E acoperit de ghimpi, — complicată mirtul.

— Ne mirăm cu toți, ce-au găsit la el, de-l îngrijește și pe el.

Și așa până la amiază, nu-l mai slăbiră pe bietul secular! Care mai de care-și bătea joc de el.

După amiază, începă o căldură năbușitoare. Furtuna se apropie. Norii se făceau din ce în ce mai negri. Respirația devenise grea. În depărtare începă să se audă tunete și în geamurile florăriei băteau picături mari de ploaie. Se întunecase.

De-odată trandafirul auzi un șoptit slab de tot:

— Ascultă-mă, regină! Eu sunt nefericitul secular, a cărui admirațiune pentru tine a stărnit atâta răs azi dimineață. Întunericul și furtuna îmi dau curaj! Îți spun, că te iubesc, nu mă goni!

Dar roza tăcea de frica nopții și a furtunei.

— Ascultă-mă, frumoasa mea! Sunt pocit, frunzele îmi sunt acoperite cu ghimpi, dar vreau să-ți descoper, secretul meu! Patria mea e în pădurile Americi, unde niciodată piciorul omului n'a călcat. La 100 de ani odată înfloresc numai, pentru trei ceasuri și apoi mor! Din rădăcina mea, cresc frunze noi, ca apoi să moară peste 100 ani! Și simt că peste câteva minute trebuie să înflorească! Nu mă respinge frumoasa mea!

Roza însă nu răspundea și ședeă cu capul plecat.

— Roză! Pentru un minut de dragoste ți-aș da viața mea, cu toate că și aceasta este puțin pentru frumșetea ta regească.

Furtuna devenise îngrozitoare; tună așa de tare, că Secularul trebuia să tacă.

Înainte de revărsatul zorilor, furtuna încetase, și în florărie se auzi o detunătură puternică.

— A înflorit secularul — strigă păzitorul și alergă să deștepte pe stăpânul său, care de două săptămâni aștepta cu ardoare acest eveniment.

Multă lume a venit să-l vadă și toate florile în cea mai mare tăcere priveau la el cu admirație.

Avea flori albe de o frumșete nemai văzută și răspundeau un miros dulce, plăcut, care umpluse toată florăria.

Nu trecură trei ceasuri și florile se vestejiră. Din albe deveniră negre. După ele se vestejiră și frunzele și planta cea pocită muri!

Pe frunzele rozei de Cașmir, tremurau picături mari de lacrimi...



## În nopțile târzii.

Eu știu că plângi în taină în nopțile târzii. Când dorul lângă tine, la patul tău îl știu și știu ce mult te zbuciumi când tainic îți șoptești. Ce n'ai fi vrut în suflet nici când s'adăpostești. Eu știu că simți sub gene frudții ochi plângând. Când cel mai drag din visuri coboară tremurând. Să nu-l alunge ochii sub genele căror. Aduce numai lacrimi în nopțile de dor.

Și știu c'ai vrea atuncia, doritul vis sfios. Să nu coboare noaptea atâta de frumos. Ai vrea să scapi de dânsul, de zbuciumele lungi. Și când îl vezi ce mândru-l, te doare să-l alungi. Eu știu c'atunci fierbinte îl rogi pe Dumnezeu. Să nu-ți trimită visul pe care-l chemi mereu, Și știu că plângi atuncia ca un copil pierdut. Ce plânge fără sprigin pe-un drum necunoscut.

Iubirea asta tristă cu nopți de suferinți și ochii mei mi-i umple cu lacrima ferbinți și-o rog și eu să plece precum o rogi și tu și-i spun și ea ca tine: că nu se poate — nu! Și dacă este o vină iubirea ce-o simțim, E sfântă vina noastră, căci noi o răsplătim. În nopțile de zbucium cu chinul cel mai greu: De-a n'o voi, și toțuș, de a o dori mereu.

G. Rotica.



## S'A SCHIMBAT BOERUL...

AL. CAZABAN

În vagon, câțiva călători, de clasa întâia, vorbeau între dânsii, — încuviințându-se unul pe altul, — de scumpirea traiului, de chiriile înspăimântătoare, cerute de proprietari, de afacerile creditului urban, de greutățile micilor funcționari, cari sunt siliți să fugă la marginele capitalei.

Unul, care stă lângă fereastră, — inginer la cale ferată, — răstignându-se a lene cu mâine în lungul spe-tezei canapelei, căscă din toată gura, și cu un zâmbet de mulțumire în fundul ochilor lui albaștri și foarte senini, vorbi:

— Bine că am scăpat de grija mutatului!... Eră îngrozitor!... E drept că am alergat mult până ce am pus mâna pe o casă mai cum se cade...

— Cum văd, sunteți proprietar! — observă un domn mărunțel, cu barba sură, cu ochi mereu răzători.

— De sigur! — se mândri inginerul. — De doi ani, am cumpărat-o... cam scumpă, da ce să fac?... Opt zeci de mii de lei... Da e la loc bun... S'o fi con-

struit eu, mă costă dublu... Gândiți-vă: Șaptezeci de lei sute de cărămizi!

Ceialți călători deteră din cap, în semn de încuviințare.

Mulțumit că se vede ascultat, inginerul se porni:

— Da, domnilor, mulțumesc lui Dumnezeu, acū sunt fericit și liniștit, mai ales liniștit... Am scăpat în fine de pacostea mutatu... de mofturile proprietarilor. Cât am aruncat pe pricina lor!... Se cred domne, stăpâni!... Te cred subordonat lor, dacă le stai în casă!... Nu m'a scos unul din sărite cu pretențiile lui! Eră să-l arunc afară pe fereastră!... Noroc că m'a oprit nevasta... Nu știu ce se întâmplă! N'am avut și procese par'că?... N'ai voie, să bați un cui în perete!... Eră unu care se supără, dacă băieții alegau prin curte... Spuneă că-i strică pavagiul!... Nu mă lăsă să țin un cătel în curte... Mi-aduc aminte, că acū vre-o zece ani, stăteam în Puțu cu apă rece. Ei bine, s'a găsit domn proprietar, un fost barbier, să-mi inzulte nevasta!... Am găsit-o în la-crâmi... S'a supărat, dumnealui, pentrucă bucătăreasa noastră a aruncat un lighean cu zoaie în curte... L-am dat în judecată... și a scăpat... Tot ei au dreptate!... Acū răsufu și eu!...

— Altfel te simți în casa ta! — dete din cap, of-tând, un penzionar bătrân.

— De sigur!... Poți să faci ce vrei!... Nu-ți mai stă nimeni în spate!... Dacă faci vre-o reparatie casei, e pentru tine!... Dacă pui um pom în curte, știi că-l ai pentru tine!... Mă rog ce faci, pentru tine faci... Nu pentru alții. Am o grădiniță în toată regula... E o plăcere să bei cafeaua în chioșcul din grădină... Eu l-am construit... Dacă nu eră proprietatea mea, spune drept, îmi venea la socoteală, să fac un chioșc?...

— Așa-i... de sigur...

— Și aveți multe încăperi? — întreabă domnul cel mărunțel.

— Unsprezece camere am... afară de bucătărie și spălătorie...

— Aveți familie numărăoasă?

— De unde?... Numai eu cu nevasta și 2 băeți...

— Să-ți trăiască, — îl ferici. — Ai putea, dacă ai unsprezece camere, să mai închiriezi din ele.

— Ba asta n'o mai fac! — sări inginerul. — Am încercat. Șase luni am ținut pe unu în casă și... merci... Știi ce mi-a făcut casa, domnilor?... Cociină de porci. Ce om murdar... Toată casa mi-a găurit-o... aveă o femeie șleampătă; de țî-eră silă s'o vezi... Murdar... Aruncă zoaiele în curte... Mi-au stricat și pavajul și burlanele... da burlanele, mi le-au sfărâmat... l-am spus: „Du-te, domnule! Te las să pleci, fără să-mi mai plătești chiria pe trei luni”, și am răsufat când l-am văzut că-și scoate calababul pe poartă afară...

— Așa-s chiriășii, — încuviințară vre-o doi călători, — își bat joc...

— N'au milă de loc! — repetă inginerul. — Las' că mi-au spart câteva geamuri, da mi-au stricat și clanța

dela ușă... Eu nu înțeleg cum au putut strică până și clanța!... Clanța solidă!... Par'că au dat cu toporul!... Și, ia fâ-i o observație?!... Îți răspunde obraznic... Mă luă de sus, el pe mine, în casa mea!...

— Îi știu eu! — oftă mărunțelul. — Mi-au mâncat capul chiriășii... Și numai gazetele-s vinovate!... Ele l-au făcut pe chiriăș să-și ia nasul la purtare. Mereu le ia apărarea... Că proprietarul e exploator... că bieții chiriășii sunt victime... N'ai văzut că au început să țină intruniri de protestare?!

— Apoi da! — zise inginerul. — Ar dori, dumnealor, să le dăm, pe gratis, casele... Vorba aia: scoală tu și șed eu!... Să știu că n'am ce mânca, și tot nu mi-aș închiria casa. Mulțumesc de așa pacoste!...



## A cântat bădița iară.

A cântat bădița iară  
Într'un amurgit de sără  
Pe o frunză de mohor  
Să nu-l uit până ce mor,  
A cântat pe-o rămurea  
De-a mers la inima mea.  
Bădișor, cu păr bălai,  
Cu mine nimic de n'ai,  
De ce-mi cânti pe la uluci  
Când cu oile te duci?...  
De ce-mi treci tu pe la poartă  
Să te vadă lumea toată?...  
Bădișor floare domnească  
Lasă-ți oile să pască,  
Și vino la noi mai bine  
Și spune-mi ce ai cu mine!...

Elena din Ardeal.



## ȘICANĂ

— Din viața de provincie. —

Bogatul negustor Sidor Karpovici, veni acasă supărat foc, dela un prânz dat de primarul orașului. Nu se puteă liniști deloc și aveă poftă să-și verse năcazul pe cineva. Fără nici un motiv își bătu nevasta și copiii. Se plimbă de colo până colo prin odaie. Își aduse aminte de o persoană de încredere, un fost funcționar, un bețiv, anume Chiparisoff. Trimese după el, și acesta veni numai decăt.

— Ia — ascultă — mă! Ai puteă tu să faci o șicană primarului nostru Haritonoff?

— Ce fel de șicană?

— Una grozavă! Să nu mă uite toată viața!

— De sigur, că v'a săpărat rău? — întreabă curios Chiparisoff.

— Din cauza lui mi-am bătut azi și nevasta și copiii.

— Foarte bine! Uite ce puteai face. Să vorbeai cu măcelaru Filip, care, după cum știi, e un bătuș. Să-i dăi ceva, și să-ți bată po' Haritonoff, măr!

— Mă uit la tine și-mi vine să cred că te-ai prostiț de tot! Apoi dacă ar fi vorba de bătaie, la tine n'aș adresa eu? Vreaz să fii diplomat! Să-i dau în cap în așa fel, cât să-l fac să demisioneze și să mă aleg eu primar.

— Cam greu! Înainte vreme se mai putea, dar acum...

— Apoi în timpurile din trecut nici eu n'aș fi stat de vorbă cu tine... Vrei să înțesezi trei sutari de ruble? Mișcă-ți nițel creierul și inventează ceva să dăm în cap primarului.

— O să încerc... dar știi bine, că eu nu pot face nimic serios până nu beau ceva. Dă-mi știi bine, că băutura mea e rarial, dă ordin să-mi dea o căcă, încuie-mă într'o odă și vino diseară. După beție totdeauna am idei.

Toate se făcură, după cum ceru funcționarul.

Pe la orele zece, Karpovici se duse la Chiparisoff.

— Aș bea o limonadă! — fu primele cuvinte pe

care el pronunță Chiparisoff, când ieși din camera unde fusese încauț.

I se aduse o limonadă.

— Aha, aste-i bună, acru după beție...

— Lasă palavrele la o parte; — strigă Karpovici.

Ai inventat ceva sau nu?

— Da! Nici lui Bismarck nu i-ar fi trecut așa ceva prin cap.

— Și spuse odată, ce e?

— Ce crezi dta? Haritonoff e nihilist, sau nu?

— Desigur, c'ai înnebunit!

— Ba de loc. Ia să vezi! Primarul nostru Haritonoff este nihilist în două de ce: 1) la biserică nu se duce și nici nu se grijește; 2) e liberal și 3) nu doarme nopți întregi. De ce, nu se știe.

— Cum nu se știe? Joacă preferanță! — replică Karpovici.

— Da, asta o știi dta și cu mine, dar noi vom zice că urzești un complot contra statului!

— Foarte bine! — strigă voios negustorul. Dar nu văd posibilitatea de a deveni eu primar.

— Răbdare! Cu timpul vei deveni!

— Bine! Atunci facem un denunț, prin care să arătăm că primarul este nihilist și deci periculos al statului.

A. Veniaminoff.

## Colecțiile „Cosinzenii”

de pe anul I, II și III, se pot comanda dela administrația revistei, pentru suma de 27 cor.

Abonații noștri noi, cari doresc să aibă revista noastră dela început, le capătă toate trei colecțiile pentru suma de numai 20 coroane.

## SCOARȚE pentru „COSINZEANA”

Abonații noștri cari doresc să aibă scoarțe pentru revistă pe anul 1913, sunt rugați să binevoiască a ne trimite suma de cor. 2-20. Scoarțele se expediază îndată după primirea banilor. □ □

## EDITURA „LIBRĂRIEI Dr. S. BORNEMISA”

### CERȘIȚI TOTI!

<i>L. Apolinariu</i> : Istoria și poezii . . . . .	2
<i>A. Oare</i> : Antologii, scrije și scurte . . . . .	100
<i>Gh. Stoica</i> : 100 romuri, scrije și scurte . . . . .	2
<i>V. Eftimie</i> : Poeme singurătății, poezii . . . . .	2
<i>L. Bărbulescu</i> : Făcături, scurte . . . . .	100
<i>S. Bornemisa</i> : Alinașul scuturării dela noi 100	
<i>I. Drăganescu</i> : Făcături, scrije și poezii . . . . .	100
<i>A. Popoviciu</i> : Stăruie postului, roman . . . . .	10
<i>M. Zădărn</i> : Fazașă deșertă, roman . . . . .	10
<i>A. Păunescu</i> : Oțelul lui Iștar, roman, rom. 100	
<i>G. Bărbulescu</i> : Ce primum eu expulsiț sau 00	
<i>K. Langertig</i> : Basma dintr-o țară . . . . .	00
<i>A. Bărbulescu</i> : Scap după scurte . . . . .	2
<i>E. Bărbulescu</i> : Tancuri singurătății . . . . .	00
<i>H. P. Petrescu</i> : Tălmășirea și alte 6 monologe 1-	
<i>F. Stoica</i> : Scurte, piosă scurte . . . . .	00
<i>E. Stoica</i> : Timpul în scurte, dialog . . . . .	00
<i>E. Stoica</i> : Scurte pe stilul scurte . . . . .	00
<i>G. Păunescu</i> : Scurte din scurte . . . . .	00
„ ”: Scurte și scurte, poezii . . . . .	00
<i>I. Drăganescu</i> : Făcături, poezii . . . . .	00
<i>I. Drăganescu</i> : Împănatul singurătății poezii . . . . .	00
<i>I. Drăganescu</i> : Oțelul, poezii . . . . .	00
<i>I. Drăganescu</i> : Fazașă de scurte . . . . .	00
<i>I. Păunescu</i> : Scurte din scurte, scurte scurte . . . . .	00
<i>S. Bornemisa</i> : Scurte, Scurte, Scurte scurte de scurte. Trei monologe scurte . . . . .	00

Pentru poezii și scurte dintr-o țară 20 20 gr.

A se cere dela:

„LIBRĂRIA Dr. S. BORNEMISA” în ORĂȘTE (Sălaj).