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AL. CIURA

Observ, ca vraful de carii postate ilustrate, ce
ne napadia pana acum, cu prilejul anului nou, incepe
a se micsora deabinelea.

E o schimbare aceasta; o schimbare inspre bine.

In loc ca oamenii sa cheltuiasca degeaba atatea
parale pe pofta, isi rescumpdrd felicitarile, contribuind
la vre-un fond cultural.

E un progres foarte imbucurator acesta; oamenii
crufa o mulfime de cheltueli zadarnice si contribue,
in aceeas vreme, pentru ridicarea unui fond, cu des-
tinatii obstesti. Unde mai pui ca, se suprima si o mul-
fime de minciuni, cari — in vremece scrisul i{i spune:
a. n. I. — te desfid cu ironie, spunandu-ti, ca cel ce ifi
frimite aceasta urare, are une-ori, cu totul alte dorinte,
in ce priveste fericirea, ce te asteapta in noul an.

*
* *

Si totus urarile de anul nou sunt o necesitate,
de care se sluja si antichitatea. Sfarsitul anului vechiu
$i inceputul celui nou a fost tototdeauna prilej de
meditatie si indoiala, de aceea judecata rece a mintii
cerea toldeauna si ajutorul imaginatiei, aruncand valul
randafiriu al urarilor de bine peste ceeace are sa
aduca viitorul necunoscut si nesigur.

Anii, ce se succedeaza — cu o celeritate din
e In ce mai mare — sunt tot atdtlea pietre in mar-
ginea drumului, marcand — distanta percursa.

La fiecare peatra noua, poposim putin si fara
¥ola noastra, privim in urma. Si aici se petrece un
. tiudat fenomen sufletesc: decéte-ori ne gandim la
wecut, el ni se prezintd in culori neasamanat mai
. umoase, de cum a fost aievea. Bucuriile ce le-am
- @vul ni se par mai mari si mai curate, iar suferinfele
- Wwical de multe ar fi fost ele, ne apar intr'o lumina
. ®mai blanda, prin valul diafan al aducerilor aminte.
;;C-eva din fiinfa noastra a ramas si s’a imprastiat in
fjf.nﬁ; ceva din sufletul nostru mai tinar, mai increzator
- mai fericit ca cel de azi; de aceea recunoastem tot
"l mult aceste urme pe nisip, indragindu-le tot mai tare.

M RAISHH ITGRART IISTRATA .
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Sy,

Multe din visurile ce ne-au intovarasit sunt risi-
pite acum si multe avanturi mandre si-au ars aripile
lor de fluturi sburdalnici, la focul realitatii.

Privesti in urma si totul {i se pare asa de prie-
tenos, asa de plin de fiinfa ta, incat, daca ti-ar fi cu
putinfa, te-ai rentoarce iaras, pe drumul asa de bine
cunoscut, adunandu-fi amintire de amintire si retraind
clipele prin cari ai mai trecut odata, pe vremea cand
urcai inca In susul dealului, cu ochii afintiti spre
culmea luminoasa, ce te chema cu amagiri multe, dan-
du-fi curaj si energie, in clipele grele si desnada dmle.

Il T II

,NU e nimenea in stare, sa 'ntoarca vremile
a zis poetul.

Dar
'napoi*,

Clipele se succedeaza fara intrerupere, ca fi-
ricelele de nisip ale bunelor ceasornice de moda
straveche. In zbuciumul tot mai intefit al luptei pentru
trai, nu-i ramane nimanui vreme pentru visari si re-
flexii zadarnice. Curentul te impinge inainte; clipe
stafionare nu exista, caci ele inseamna deadreptul
regres fatda de avantul de inaintare al lumii ce ne
inconjoara.

Si iata pentruce urarile de anul nou, cand aceste
purced din inima unui prietin sau binevoitor al nostru,
ne sunt adese binevenite, avand menirea de a ne da
un nou stimul in suportarea sarcinilor, a caror povara

"~ une-ori ni se pare din cale-afara grea.

Ele imprastie nesiguranta viitorului si micsoreaza
aripile negre ale scepticismului, ce pare a se insta-
pani din ce in ce mai mult asupra sufletelor.

E o clipa de popas, in care beduinul obosit de
atata drum, se adapa din izvorul limpede al oazei
ocrotita de palmieri prietenosi, caci calea din po-
veste inca multa mai este...

&
* *

Cu acest prilej, imi vine in minte, ce mare bine-
facere a fost pentru omenire cutia Pandorei.

. Zeii antichitatii o inzestrasera cu toate darurile,
ca sa fie un adevarat tip al perfectiunii omenesti si
ii dasera apoi inir'o cutie toate bunurile si toate ne-
norocirile vietii pamantene. Venus i-a daruit frumseta

K
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desavarsita; Mercur i-a inspirat vorbe lingusitoare si
viclene; Minerva i-a dat dexteritatea in arte; Gratiile
si Horele au incununat-o cu flori; Jupiter i-a dat
cutia, in care erau zavorite toate relele, cu adausul
sa nu o deschida niciodata.

Epimeteu, care niciodata nu se gandea la urma-
rile faptelor sale, decat cand era prea tarziu — min-
tea romanului!, — a luat-o de nevasta.

Pandora neputandu-si stapani curiositatea, a des-
chis cutia, si spre nenorocirea ei si a urmasilor, au
zburat in lume toate nenorocirile, toate soiurile de

boale si mizerii, cari pana atunci nu erau cunoscute
omenirii fericite.

Pandora speriata a inchis atunci
capacul.

A ramas atunci, pe fundul cutiei un singur rau,
care n'a putut sa razbata in lume: cunoasterea viitorului.

cu graba

Probabil, aceasta ar fi fost plaga cea mai mare,
ce ar fi putut sa loveasca pe bietii muritori. Cunoas-
terea viitorului, a ramas, peniru totdeauna o faind
nepatrunsa, si oamenii muncesc si se zbat si spereaza
in totdeauna un viitor mai bun, amagindu-se cu nar-
coticul datator de viata  al nddejdii de mai bine.

Nu cunoastem viitorul; si e bine ca nu-l cu-
noastem.

Cel din urma nenorocit, cel mai incurabil bol-
nav, ce se zbate in chinurile agoniei, mai are o fa-
rama de speranta, ca totul se poate schimba in spre
bine si ca zilele lui sunt in ména unei puteri supra-
pamantene, care va sti sa retribue pe fiestecare om
dupa vrednicie.

Ce ar fi daca cele cateva mii de oameni,  cari
vor muri in decursul anului viitor, ar $ti cu sigurania,
ca clipele lor sunt numarate? 2

Cum ar pleca in razboiu zecile de mii de sol-
dati, daca acei-ce vor ramanea pe campul de lupta
ar sti de cu buna vreme, cu sigurani{a, ca n-or sa-si
mai revada satul si parintii, ori logodnicele, cari au
ramas pe urma lor cu ochii inlacrimati?...

Nu cunoastem viitorul. '

De aceea, la inceputul fiecarui an, {esem cu
totii, pentru a nu stiu cata oara, tortul Penelopei, ce
se va destrama, probabil, iaras incurand...

Nadejdea intr'un viitor mai fericit este singurul
talisman al zilelor noastire grele, in cari imbrancim
de atateaori sub povara greutatilor multe si mari.

*
* *

Nuirifi deci aceasta nadejde, cu prilejul fiecarui
an nou; nuirifi-o mai ales acum, cand fantoma raz-
boiului isi proiecteaza umbra ei sinistra asupra noasira,
si cand mizeria, mai mult ca ori cand, se apropie
si bate batjocoritor la usile noastre...

A. N. F.

;@m'rzcz

Atata mai avem in astd lume,

O doind veche din strdmosi rdmasd...
Cu ea ne-am petrecut copildria

Si scut ne-a fost in viafa furtunoasd.
In céantecele ei isi plange neamul

Durerea care tainic il framanid,
Credinte vechi si doruri ne’mplinite

- Ne zbuciumd cu patima lor sfantd.

Ilti pleci trudit pe méand pala fatd
Si-auzul tdu infioral tresare

De jalea ce ii tremurd in cantec:
O wviatd fdrd flori si fdrd soare.
Cdci spicul astazi altora rodeste,

A noastrd-i munca, truda, suferinfa,
Streini rdmasi pe plaiurile noastre

Ne-a mai rdmas nddejdea si credinia.

Si noaptea neagrd tot mai greu se lasa,
In vatrd bland se irozeste focul
Si rugi ferbinfi se' naltd prin altare

- Sd ne zimbeascd iards bland norocul.

Nutrim de mult in inimile noastre
Un dor ce cere vieafd, intrupare...
Ah, cand trimite-vei slavit al lumei
Si fdrei noastre mult doritul soare?!

Pe florile livezilor intinse .

Cad lacrimile noastre multi amare,

In lacrimi inmuiem uscata pdne

Si lacrimi mulfe doina noastrd are,

Cdci jalea vietii ea ni-o tdlmdcegte _
Si 'n dulci chiemdri cu glasul sfant de mama
Pe toti copiii plaiurilor noastre.

La sanul ei mangditor ii chiamad.

Legende si-a stramosilor mdrire

Cu wvraja lor ne amdgesc, ne mbatd,

De wvitregia zilelor de astdzi,

Noi ne trezim cu pleoapa 'nldcrimata.
Muncim din greu, din noapte pand 'n seard
Si brazde negre rdsturndm cu plugul,

Dar cand e spicul copt si-i coaptd holda,
Ne iau streinii rodul si belsugul.

Cand suierd prin noapte lriste vanturi

Si 'ndoaie plopii prin pddurea rard,

Ne rdsvrdtesti cu plangerile tale

Si inimile ni le-aprinzi in pard.

Furtuni zbucnesc atunci din pieptul nostru
Ce nu au stavili, nu au nici hotard.

Si-o rugd-atunci umild se desprinde
Din inimile noastre 'nsangerate:
Trimite-ne o stea de mantuire

Din milostiva-{i sfantd bundtate.

Sd -vie iards anii de mdrire

Cu zilele si vremurile bune,

Cand glia, vieata sd ne 'nveseleascd
Si cantece sd tremure pe strune.

EMIL A. CHIFFA




SCHELETUL

LIVIU MARIAN.

Cazul, dupd cum anunfaserda toate ziarele, pro-
mifea sd fie ioarte inferesant. De aceea md dusei si
eu sd ascult desbaterea procesului inaintea curfii cu
jurati.

Pe banca acuzatilor sta nenorociful ucigas, un
findr firav si palid, de vreo cincisprezece ani, liceanul
care omorise infr'un acces de furie pe un coleg al sau.

Din gura presedintelui fribunalului i-am aflat tot
frecutul frist. Mama, spdldioreasd, cunoscutd prin hdr-
nicia si cinstea ei in toate casele mai de seamd ale
orasului. Tatdl, mort de vreo sapte ani, fdetor de
lemne de profesie, fire inchisd, ursuzd, inzesfrat cu
darul suptului, care-1 idcea uneori sdlbatec, de-si batea
fdrd mila nevasta si copilul, pand ce-i gonea din casa.
Intr'o zi i-a pérdsit fird nici o vorbi si a plecat cu
un fovards in capitald, ca sd-si incerce finfr'o fabricd
Jficdlosul de noroc chior®, cum 1i zicea. A murit infr'un
spital, de ftizie. Mama, care nu era silitd acum sd-si
cheltuiascd aproape fofi banii, castigafi in sudoarea
fefei, penfru bdutura ofrdvitoare a bdrbatului, si-a in-
grijit copilul cu iubire adevdrat pdrinteascd. A robotit
zi si noapte, si-a rupt bucdfica de pane dela gurd si,
mai cu haine ldpddate de copiii celor bogafi, la cari
lucra cu ziua, mai cu carfi ddruite de cucoane milo-
sfive l-a frecut din clasa in clasd pand la a sasa liceald.
Si acum, cand sd se poatd bucura de el, iatd, ca un
frdsnet ndprasnic din senin, intdmplarea nenorocits,
care il aruncd deodatd in prdpastia, din care il ridi-
case asa de greu.

Se infreabd apoi martorii.

Colegii sdi, cari stau inghesuifi unii Tn alfii, ca o
furmd sperioasa de oi, unii fremurdnd si palizi, alfii
ldcrimand si cu glas indbusit, il aratd ca un suflet
bun, bland, care n-a fdcut nimdrui rdu, ba dimpotriva,
fiind prinfre cei dintdi ca falent, i-a ajutat ori decéte-
ori i s’a ceruf sprijinul.

Tot asa protesorii: il laudd penfru sarguinfa si
mintea sa. Nu l-au pedepsit nicicand. In special inte-
reseazd auditorul porfretul suflefesc, pe care i-1 face
profesorul de sfiinfi naturale, dupd ora cdruia se intam-
plase omorul.

— Ce md priveste pe mine personal, domnilor
jurafi, m-am avut penfru acuzat numai iubirea, ce fre-
buie sd 0 simfeascd un dascdl oricand fafd de un elev
harnic, destept, cu purtdri bune. Pot spune, cd l-am
stimat ca pe un prietfen mai tindr. Cand am finceput
sd predau in toamna frecutd anatomia si am asezat
in fafa elevilor mei scheletul, cu ajuforul cédruia sd-mi
insofesc explicdrile cu demonstrafii, am observat pe
lafa acuzatului o lumind neobicinuitd. Era ca o inse-
ninare, ce se produce pe neasteptate, cand ni se im-
plineste o dorirfd veche, aproape uifatd; sau ca o

bucurie fainicd, ce nu se poate tdlmdci prin vorbe,*

cand stdm deodatd in fafa unui chip drag, pe care

7 Spiru Haret

— Vezi la ,,Flori de-o zi* —

nu l-am vdzut lungd vreme. Am finfeles fncurénd, —
cand a inceput sd discute cu o cunostin{d si sigurant,
care ar pufea face cinste unui student in medicind, —
cd iubeste mult anatomia.

Ce s-a intamplat afard de ora mea, am aflat din
nefericire prea tarziu. L-au supdrat colegii cu glumele
lor proaste, fdcute pe socoteala schelefului, ce-1 adu-
ceam la cursuri. Unul din ei, cel mai bun desemnator
al clasei, i-a prins intr'o zi figura 14ngd cea a sche-
letului si, ailand o isbitoare asemdnare infre craniile

amandurora, l-a bofezat ,umbra scheletului“, porecld

care i-a ramas. lar in ziua, cand s-a intamplat neno-

rocirea, victima, ca sd-1 hdrfuiascd si mai mult pe
acuzat, (pe care poate 1l ura, fiindcd 1i luase locul
de fruntas al clasei), a imbrdcat scheletul cu un palton
vechiu, i-a pus in cap o cdciuld, in mand o umbreld,
iar in dinfi o lulea. Aceastd batjocurd adusd schele-
fului, — in care, cred, firea simfitoare a acuzatului a
vdzut tfotdeauna un biet suflet de om nenorocit, de
care nu frebuia sd se atingd nimeni cu cuvinfe si fapfe,
ce frebuie sd jicneascd senfimentul religios-moral, ce
fradieste in fiecare din noi — l-a infuriat infr’atat, Tncatf
a lovit orbeste in batjocoritor. Ca l-a omorit din in-
tamplare, e desigur foarte regretabil, dar, dacd m’afi
infreba ori de a ,voit“ sd-1 omoare, eu unul, care il
cunosc bine, frebuie sd rdspund cu constiinfd curatd
si hotdrat: nul“

Din furfunoasa acuzd, ridicatd de un bdiat findr,
care, se vede, isi incepea chiar afunci cariera de pro-
curor $i voia sd-si castige cu orice pref si la primul
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asalt laurii neperitori, n’am pufut sa8 desprind nici o
vorbd, nici o idee, care sd md lumineze infrucafva cu

_ privire la pricinele omorului. A pus tfoful foarfe simplu,
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se ’'nfelege cu ajutorul celebrului Lgmbroso in soco-
feala ,defectelor eredifare“ ale acuzatului. Desfrau, al-
coolism, brutalitate, itizie si incd vreo cateva vorbe la
fel, rostife cu glas inare, mi-au lovit o ord infreagd
urechile, ca batdile nesuferite prin monotonia lor seacd,
ale ciocanului infr’o foaca.

S’a ridicat apoi incef, cu o nepldcere vadita, apa-
ratorul, un advocat pus ,ex officio“. A verbit scurt,
slab, astfel cd se pufea finfelege de 0 postd cd n-are
Jinferes“ sa castige cauza clienfului sau nenorocit, pe
care 0 declarase cu sdptamani inainte pierdutd, poate
penfru a-si usura pozifia la desbaterea procesului.

Dac# 1-au achitat pe acuzat, a fost desigur numai
un act de milf din partea jurafilor. Intaiul jurat, un
negusfor bogaf, cdruia ii murise cu cateva sdptdmani
in urmd singurul bdiat, cam in aceeas varstd cu acu-
zatul, a anunfat verdictul negativ cu glas - fremurat si
cu lacrimi la colful genelor. Din privirea plind de dra-
goste, cu care a invdluit tot fimpul pe acuzaf, i-am
cefit clar fericirea ce o simfea, cd poate sd ddruiascd
unui biet nenorocit viafa, pe care n-o pufuse pdstra
penfru morful sdau drag.

=3

Totus nu m-a mulfumit o astiel de achitare, care
nu explica, nu ldmuread nimic, ci ierta numai simplu
din mild crestineascd. Am hotdrit atunci sd aduc eu
lumind in aceastd intamplare si am pornit cercetdrile
mele dela marturisirile profesorului de sfiinti naturale.
Dar nu mi-a pufuf explica nici el, de ce elevul sau
finuse asa de mult la un schelet, care penfru fofi cei-
lalfi erd, dacd nu chiar o figurd posacd, atunci cel
pufin un obiect indiferent, de studiu, ca oricare alful,

care, focmai penfru motivul cd frebuia sd stea vecinic

sub privirile celor vii, nu mai putea destepta sentimen-
tul de duiosie sau mild, pe care il frezeste in noi un
morf iubit, ce std sd@ coboare pentru vecie in infune-
recul gropii.

L-am intrebat apoi pe elevul, care-i tdcuse capul
aldturi de craniul schelefului. Nu mi-a putut da altad
deslusire, decét cd ailase in adevdr o mare asemadnare
in formafiunea craniului amdndurora. I-am cerut de-
senul: in adevar, asa era.

- Fiindcd ma ocup cu pI’lelQC[le cu hsnologle era
natural sd ajung usor la ipoteza, cd scheletul ar putea
fi o rudd, poate chiar tatdl acuzatului. Daca ar fi stiuf
acesta, cd are in fafa sa cadavrul fatdlui sdu, omorul
s-ar fi explicat desigur foarte usor, ca un fel de rdz-
bunare. De aceea am finfrebat din nou pe profesor,
ori de nu s-a interesat acuzatul despre provenienfa
scheletului, sau a ldsat cdndva sd se infeleagd cd
banuieste cine ar putea fi.

M-a privit o clipd cercetdtor, apoi i-a rdsdrit un
zimbet usor la colful buzelor, ceia ce m-a fdcut sd

‘infeleg repede, cd descoperise bdnuiala mea. \

— Nu, dragd, nu poate sa fi stiut ca acesta ar

fi tatdl sdu, precum nici eu nu stiu al cui este sche-
letul. De altiel asem#ndrile dinfre cranii sunt foarte
dese chiar la oareni, cari nu aparfin aceleiasi familii.
Astiel aseminarea aceasta nu poate fi singurul mo-
ment caracteristic, hotdrator al tnrudirii. O singurd datd,
mi se pare, a infrebat un elev, care sta in bancd langa
el, cum se pregétesc scheletele. Si-atunci le-am vorbit
de cadavrele numdrosilor nenorocifi pdrdsifi din spi-
talurile capitalelor, pe cari nu le reclamd nime; cum
frec pe rand in sdlile clinicilor, unde li se face au-
fopsia: cum se pregdtesc apoi din ele, dupdce au fost
disecate, schelefele, cari au sda serveascda pentru stu-
diul anatomiei in scoli.

— Si de cénd are liceul acest schelet ?
— De vre-o sase ani!

Binuiala mea cd scheletul ar putea fii tatdl acu-
zaiului, incepea acum sda prinda radacini -puternice.
La spitalurile capitalei m-am adresat zadarnic: n-am
putut afld nimic sigur. Tdietorul de lemne murise fard
si se stie bine unde si cand. Ai sdi aflara mai farziu,
dela niste lucrdtori de fabricd, cd se imbcelnavise greu,
infrase intr'un spital oarecare $i murise. Atatl

R3dméaned acum sd md apropiu de insus acuza-
tul. Am fdcut aceasta Tntampldtor, tdra sa-i frezesc

~ odatid cu bdnuiala cd-1 cercetez i durerea veche si

grea a suiletului sau.

Dupd o convorbire mai lungd, in care a frebuit
s¥-i admir cunostinfele si agerimea minfii, mi-a spus -
suspindnd si fard sa-1 inireb tot ce doriam. |

— Fiindcd dta esti singurul acum, care nu se

crede necinstit stdnd aecum de vorbda cu mine, pof
si-fi spun, cd am avut tfotdeauna o simfire tainica,
cd stau Tn fafa scheletului tatei. Aceastd simfire ciu-
datd si dureroasd, despre a cdrui obarsie nu-mi pof
da bine seama, s-a prefdcut pe 'ncetul infr'o indoiald
chinuitoare, apoi pe nesimfite intr’o convingere firma,
care se intirea in aceeas mdsurd, in care colegii mei
rautdciosi incepurd a-si bate joc de e/ si prin aceasta,
poate fird sd-si dea seama, de mine. Am rdbdat lungd
vreme. Cand n-am mai pufuf si am lovit orbeste in
nefericitul meu coleg, aveam senzafia clara ca fofi
stiau acum al cui este scheletul si cd tocmai de aceea
voiau si md chinuiascd prin batjocorirea lui pe mine,
ifcandu-m# sd infeleg astfel, cd au descoperif adevarul,
pe care, credeau poate, cd de rusine voiesc sd-l tdi-
nuesc... -
N-am f#cut aceste destdinuiri la proces, fiindcd
n-aveam in mani nici o dovadd sigurd cd scheletul
este al tatei; de fricd poafe de a nu frece drepf un
siref, care a iscodit penfru fapta sa criminald niste
scuze psihologice atat de artificiale la aparenfd; sau
poafe de groaza cd m-ar putea 1ngr0pa pe totdeauna
infr'o casd de nebuni...

Am plecat mulfumit. in definitiv, mi-am zis, este
ot aceea ori de a stiut in clipa omorului cd acela,
de care isi bdtuse joc colegul sdu, este in adevar
tatdl sfu, sau bAnuise numai cd ar putea fi el. Cdci
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Sentinele, pe campul de Iuptcf. Unul din cei doi soldati bulgari,
cari au fost pusi de paza, ca Turcii sd nu strice sarmele de
telegraf, a cazut de frig in zdpada, dandu-si sufletul.

sentimentul acesta de bdnuiald devenise la el fot asa

de pufernic ca si realifatea insasi.
%

Un prieten, cdruia i-am povestit foate lucrurile
aceste, ailate dupd proces, a venit insd sd ddrame cu
mand de pdgan infreaga mea bucurie, ce o clddisem
prin faptul cd descoperisem, dupd atatea cercetdri obo-
sifoare, motivele vajnice, cari pufeau sa-mi explice, sd
indulceasca grozdvia omorului.

— Lucrurile ce-mi spui, Tmi rdaspunse prietenul,
cu zimbetul omului superior, care nu crede in tfaine

sd nu admit cd sunt chiar asa, cum le-ai povestfif. i
focmai de aceea le aflu mai ingrozitoare.

Stii, ¢cd sunf un aderent convins al teoriilor ere-
ditdfii. Eu nu cred cd educafia poate schimba ceva in
noi. Cel mult poate sd mascheze infru catva tirea
noastrd, inselandu-ne si pe noi si pe alfii asupra
noastfrd; sd amadie pe mai tarziu izbucnirea inevitabild
a pornirilor noastre mostenite... Rdmane stabilit cd tatal
acuzatului tdu a fost un om brutal, un alcoolic, care
= in loc sd grijascd de ai sdi, 1i lovia; care i-a pdrdsit
- {drd o vorbd, ldsdndu-i in imprejurdri grele fdrd braf
- de ajufor: care, sunt convins, se revolta la gandul cd
- mevastd-sa voieste cu orice pref sd-i asigure copilului
‘83u o soarti mai omeneascd, sd facd poafe din el,
din nenorocitul b#iat flimand si gol al proletarului, —
.,domn“! l-a pd&rdsit, i-a 1dsat peirii, fiindca n-a
I poate curajul sd-i ucidd; sau poate, peniru a nu

nepdfrunse, pot sd fie foarte adevdrate. N-am motive

fi silit sd priveascd cum se ridicd copilul siu alﬁturi

de sine, iIn vremece vedea bine cd e sortit se rdmani

vecinic jos, sa se bdldceascd in noroiu.. ‘Si acum,
dupdce bdiatul sdu a izbutit fotus sd se ridice, s&-i
calce voinfa, sd-1 umileascd, insemnéand prin pozitia
sa incd mai mult depdrtarea cea mare dinfre sine si
tatdl sdu — a venit acest suflet pribeag si fird odihni
in chip hidos de schelet, s-a oprit ranjind in fafa
copilului sdu, a frezit in el din nou bestia, ce ador-
mise 0 clipd in sine, si l-a silit sd-si sfarme singur
norocul, pe care indrdznise sd si-l1 faureascd fdrd in-
voiala si ajutorul tatdlui siu...

Sau, vei concede, ar fi fost mult mai infelept,
ca in' locul sentimentului de mild si iubire fireasca,
sd se destepte in copil acea urd neimpdécatd fatd de
tatdl sdu besfial, care nu frebue sd ierte pirinfilor nici
in groapd pdcatele, cu cari fisi silesc copiii lor nevi-
novafi sa infre in aceastd viafd plind de chinuri, in
care, ca infrun iad, sunt silifi sd Tndure pedeapsa grea
penfru tdrddelegile alfora...”

Gey)

$Pp frum‘m mea...

Pe fruntea mea de-apururi rece
Astept o mand caldd 'n van,

Sd 'mi treacd 'n ceasurile-acele
Cand propriul suflet mi-e dusman.

Mai trist, decat in noapte vantul
Imi plange inima in plept...
Astept de-atatea ori sd vie
DI nu ‘nfeleg de ce-o astept.

Si-as vred, ca sd sosiascd-odatd
Purtand iubire dulce 'n grai
D1 'n ochi trislefa visdtoare
Pe care-atat o asteptai...
RADU MARGEAN

SS (C=—=————=>>
IN NOAPTEA DE ANUL NOU

ION DRAGOSLAV

In toate pirtile slugile alergau de colo pani colo.
Ce curci jumulite, ce gaini fripte. Ce pomiere cu por-
tocale si fructe; iar casa se umple de mosafiri.

Unu e cuconu lorgu cu sotia, prietin din tinerete

cu gazda, altul e maiorul Aurel cu nevasta, ruda cu
stapanii, altul e fiiul stapanului cu nevasta, altul cu-
matru, fin, altul cuscru; sunt peste tot treizeci de per-
soane, mic cu mare, barbati si femei, si rasete si veselie.

di cucoana Elena in rochie neagra si peptanata
cu coc inalt si cararea la mijloc, dupa moda de acum
treizeci de ani, de cand s-a luat cu boerul Nicu Dor-
nescu, sotul dumneaei, nu-si mai gaseste loc, cand la
bucatarie, sa intrebe de fripturi, cand in casa, sa vada
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Guvernul actual al Romaniei, in mijloc cu Titu Maiorescu, caruia Maiestatea Sa Imparatul Francisc losif, i-a daruit, mal
zilele trecute, fotografia sa incadratd in aur, asigurdnd Romania de tot sprijinul sdu in conflictul ei cu Bulgaria.

daca au venit toti prietinii si invitatii, si cum zarea
unul pe usa, deschidea bratele.

,Draga, credeam ca nu mai veniti“. i Imbrati-
seri cu femeile.

Eu cred, cda daca gura cucoanei de casa ar fi
fost de zahar, se topea de atata sarutat. |

“Barbatii i sarutau mana. Ea, pe cei mai aproape
de sange, ii saruta pe obraz ori pe frunte, iar dupa ce
primea toate felicitarile, zicea: , Asemenea sa traesti,
maica, sa-{i dea Dumnezeu sanatate“, si-1 mangaia pe
cei mail tineri pe obraz.

- Era atata dragoste intre oamenii acestia, incat
credeai ca n-au sa se mai desparta niciodata. i cu
unii se cunosteau de ani de zile, cu unii cuconul Nicu
chiar copilarise, si legase o prietinie, ca nu era dumi-
neca, sarbatoare mare, patron, sa nu se adune in casa
lui cuconu Nicu. i apoi, el avea casa cea mail inca-
patoare, si statea si mai bine, fecior de boer vechiu,
de spatar, tinea intotdeauna, ca sarbatorile mari sa le
petreaca cum au apucat parintii din parinti. Si apoi,
cum sa nu vie, cand el era ca un parinte pentru tofy,
si-1 povatuia, si-i ajuta chiar, la nevoi. i cum sa nu
vie, cand pivnita era plina cu vinuri, si camara de va-
naturi si bunatati dela mosie si chiar cumparate. Asa
era el, sa-si vada casa indestulatd, cum a apucat dela
maica-sa, Zamfira Donea, al carei portret ii spanzura
deasupra patului. Din care pricina avea o mare ciuda
pe zgarcitli. Era cate un cunoscut, care statea si el bine,
dar strangea, si nu-si hranea nici trupul omeneste; al-
tul, care se usca pe el, si-si intolea femeea. Altii, cari
isi petreceau vremea prin cluburi si cafenele. El cand
il intdlnea undeva, 1i apuca la roata.

Ceia totdeauna il gaseau sanatos, gras si frumos,
si mai tanar decat dansii. El 1i asculta, si intr'o zi le
grai: ,,De geaba traiti, bre. Va intoliti cucoanele, va
uscati vara pe araturi si iarna va dubiti la carfi s1 in
politica si nu stiti ce e vieata“. Si era si om bun si
sfatos si cu pricepere. Si se induiosa de ori si ce; cand
primea cate o scrisoare dela vre-o ruda, copil, ii la-
cramau ochii. Cand auzea de vre-o nenorocire, tot asa.
Dar era si mandru; nu cerea dela nimenea nimic, dar
nici nu lasa sa-i calce, cat ti-i negrul sub unghie. Dar
nici nu erta pe cineva sa fie bijduit, de un semen al

siu, pe nedrept. Din pricina asta, toti il iubeau gi-l
cinsteau, ca pe un parinte.

Nu -mai putin si jumatatea lui, o comoara de fe-
meie bun3 si cu lipici la vorba. Pareau rupti din a-
ceeas bucata. |

Ea era a doua femeie a lui cuconu Nicu; intaia
murise si lisi doi baeti. El era de 32 de ani cand l-a
lasat Maria, nevasta dintai. Si la un an, se indragosti
de Elena, fata ciausului Radu, boer vechiu dar scapa-
tat, pe care a intalnit-o, platind niste parastase la ,,Cu-_
titul-de-argint®, unde se dusese si el, si i-a placut, s
a auzit a cui e, si dupa ce i-a trecut de cateva ori pe
la poarta cu lautari, si vizand ca nu raspunde la ofu-
rile lui, a trimis o petitoare, de i-a facut targul. 5i au
trait 25 de ani amandoi si n-au avut un copil. In je-
lea asta, s-au sfatuit amandoi sa ia unul de pomana,
si s-au dus la leagin, si au gasit o fetica deun an, cu
numele Natalita, si au luat-o, siau crescut-o in miluirea
lor, si frica de Dumnezeu, si cu gandul ca el ii sunt
adevaratii parinti. Asa ca ,Talita“, cum f{i ziceau e,
era de opt ani acum si zbura cand de gatul unuia, cand
de gatul altuia. Si cu asta s-au linisgtit si au trait ca
fratii acesti doi oameni. Daca unul staruia in ceva, ce-
lalalt ldsa asa. Daca cuconu Nicu huia o sluga, ea ta-
cea. Dacia coana Elena, torocinea pe alta, el tacea. i
amandoi bisericosi, nevoe mare, intocmal cum au apu-
cat din vechime, cu mergere la sf. biserica, cu coliva
si lumanari de ziua lui si a ei. Osebit, in fiece dumi-
neca si sarbatoare, nu lipsea liturghia neinsotita de un
pomelnic, si care suna asa: ,Nicu, Elena si Talita, pen-
tru sianatatea si mantuirea lor si sporul mosiei. Apoi,
vechilii, feciorii boeresti, toti prietinii si oamenii de
afaceri, — dupa care urma — si toti dugsmanii sa se in-
toarci cu gand bun asupra lui Nicu, Elenei si Tahter®.
Liturghia era dusid ori la sf. Mina, ori la sf. Dumitru,
la Metropolie, ori la Olari, de unde slujnica se intor-
cea cu mir in hartie, si cucoana Elena se miruia pe ea,
pe cuconu Nicu, pe Talita, apoi il punea pe catue s
in fiece dimineat3, pana la a doua sambata, afuma prin
casi, ficand cruci, iar la ziua lui si a ei, taraful de
lautari de dimineata era sub ferestre, si mosafiril si
prietinii curgeau toata ziua, iar din acestia el aveau
alesii lor. Cuconu lorgu, un om uscativ, cu barbuta si
cu un neg pe nas, cu sotia, cu obrajii rogii ca ferul,
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Nea lancu, un boer gras, roscovan si cu mustata gal-

bana, cu sotia uscativa, cu nasul ca facut din lut si

cu fata piscata de varsat, prietini din copilarie, doi fe-
ciori, directori de serviciu la niste ministere, cu ne-
vestele. Un nepot cu sotia si cu tatal nepotului, $i cu
cumnatul nepotului si cu soacra nepotului, oameni a-
lesi, care cand intrau, femei, barbati, dadeau lui cu-
conu Nicu, un respect de strabun, si sareau cu tofi
cand era vorba sa-l indatoreze. i toti il chemau, tri-
miteau trasurile de-l aduceau. Nu era zi a lor, nastere,
botez, cununie, ca ,Nenea Nicu“ sa nu fie acolo, sa
facea prapadu pamantului, si plangeau cu lacrimi de
bucurie, cand il vedeau pe usa; iar zilele de, sarbatori
toti erau poftiti la cuconu Nicu. Aducea din vreme un
butoi cu vin, tdia doi-porci, si pregatea paturi si sal-
tele, si unii chiar si dormeau la cuconu Nicu, cari erau
de departe. .

in anul asta, cand povestesc, sarbatoarea avu o
infatisare mai mareata, prin venirea maiorului Aureliu,
ci era cumnat cu unul din baetii lui Nea Nicu, si care
maior avea o fatda foarte frumoasa, maritata dupa un
capitan la pensie. Toti traiau in provincie. Nu se va-
zuseri dela nunta baetului, cel mai mare, lonica, care
tined pe sora a saptea a nevestei maiorului, si de cu
toamna el se imbolnavi si veni la operatie, la Bucu-
resti, si esise din spital sanatos, cu o saptamana inain-
tea Craciunului, si dupa staruinta familiei, ramasera sa
petreaci sf. sdrbatori cu totii. Cuconu Nicuy, tot inima
buni, si cucoana Elena le deschise casa, dandu-le si
doui odiai sa stea, si de bucurie, ca maiorul s-a facut
bine, tinea cuconu Nicu si ceialalti, sa sarbatoreasca
sf. zile in chip deosebit. Au petrecut sarbatorile Cra-
ciunului minunat, cum numai cei vechi stiau. a petrece.
Acum voiau sa faca si revelionul, un revelion sa nu
fie altul; s-au poruncit sticle cu sampanie, torturi dela
Capsa, liqueruri fine, i a trimis sa i se aduca cel
mai buni lautari. Toate odaile erau luminate cu mai
multe lampi, antreul, afara, pusese doua felinare, sa se
vada, salonul se pregati pentru joc, iar mosafirii de-o-

(.

.........

Trimisii statelor balcanice

dati cu inserarea, prinsera a sosi, doi cate doi, vesel

si nemancati, anume, sa se poata ghiftui.

Stapanul de casa, cuconu Nicu, imbracat in jachet
si cu pantaloni vargati, sedea in usa salonului, si cum
slujnica se ducea sa deschida, el le sarea inainte si i
saruta, pe cand femeile si barbatii abea intrau pe usa
si gliasuiau, cei mai tineri: ,La mul{i ani, nene Nicule*.
Cei mai batrani: ,La multi ani, Nicule. La multi ani,
scumpul nostru prietin“. Copiii: ,La mul{i ani tata®.
. — Sa traiti! Sa traiti!“ le raspundea el, cu glasul
muiat in duiosie. Si toc! toc! rasunau sarutarile.

Rand pe rand, canapelele si scaunele se cuprin-
sera de prietini, iar salonul, de vorba si fum de tutun.
Si atatea intrebari: ,,Ce mai faci, nene Nicule? Cum
te simti dumneata? Ma bucur, ca esti sanatos!“

[2r in marele antreu, se intindea o masa cat zi-
lele, cu o fata alba ca zapada, si un #slaifdr la mijloc,
pe care soseau tacamurile. Cativa lautari asteptau, plini
de frig, in bucitirie, o vorba sa inceapa a zice, 1ar

_usile: tranc! tranc!

lar cand boerul se uita si vazand ca toti is in
par, porunci vin si pahare si sa vie lautarii, care s1 so-
sira cu pas indesat si inghetosati de umilinta, cum e
treaba tiganului si, cu capetele plecate, luara loc in
fundul antreului, unii cu ochii speriati pe portrete, altii
cu ochii tinta spre fiecare boer, care plictisifi de vorba
goali, ba poate si de unele mutre, mai eseau prin an-
treu, rasgaindu-si si ei ochii pe cadrele din pereti, ori
catind cu pofta spre masa imparateasca ce-1 astepta
din clipa in clipa.

_Au venit ldutari ?“ intreba cuconu Nicu, esind
in usa salonului. Tiganii se inchinara, iar el le porunci:

Jla treci ici Costache“. Si le arata un loc, la in-
trarea in salon.

Tiganii luard loc cu diblele subsuoara, dupa care
incepura a le clincani.

,Asa, glisui boerul, ia sa-mi zici, Costache, can-
tecul cela vechiu al meu®.

p -
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aliate in conforenta de pace dela Londra, care s-a sfargit fara sa aduca pacea asteptata
in razboiul balcanic.
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Costache era seful bandei si cel mai batran, era
cunoscut cu stapanii, de cand cuconu Nicu trecea cu
lautari, noaptea, pe la poarta cucoanei Elena. Pe atunci
Costache era baetan, sub alt stapan batran, ca el azi,
dupa care a ramas el mai marele bandei. Ji era vestit
Costache, in cantece, si chiar el punea pe ghiers multe
ofuri ale feciorilor de boeri de pe vremuri, §i multe
iubirl cu noroc si fara noroc vazuse. Da si galba—
nagi mul{i bagase la chimir, da tot nepricopsit a ra-
mas, ca a 'avut o casa de copii fete, baeti, si ca tata
de famllle, a avut si suparau si bucurii dupa urma lor
si tot a cheltuit.

La porunca boerului, diblele clincanira: ,clinc!
clinc ! Unele mai subtire, altele mai gros, de te umplea
de nerabdare si-ti dadea un fior de multamire prin trup.

Tiganii pusera scripcele la gat, cobzele la piept,
naiul la gura, tambalul dupa géat, si cu un picior dus
inainte, Costache le sopti nu stiu ce, si vioara din
mana lui incepu cu glas ascutit, cobzele dranganira,
glasul naiului se sui pana in inaltimea plafonului si
tambalul tinea somnoros isonul, pe cind un tigan mai
tanar, cu putina musteata, cu ochii tinta la mosafir si
cu gatul intins, incepu:

Frunza verde samulastra
la egi mandra la fereastra
C’am adus o floare-albastra.

Of, ce chin, ce dor, ce jale
Pe la poarta dumitale.

Tocmai cand incepuse, veni si cucoana Elena, se
mai uita la masa, trimise pe slujnica sa pue vre-o ca-
teva sticle cu sampanie in zapada, afara, se mai uita

~daca toti au tacamuri. Sticlele sedeau pe masa ca niste
_popice, lar pomierele cu mandarine, mere, portocale,

pareau niste buchete de flori roz, rosii si albe.
Cand auzi cantecul, tresari, o lumina i se zugravi
pe fata, iar cand tiganul rosti:
,Of ce chin, ce foc, ce jale...”

Boerul 1i privi, inghitandu-si lacrimele, si striga:
SEleno ! lar ea dadu din cap, si doua lacrimi sarate
se prelungira pe obraji, pana la gura, pe care le sorbi
ca pe nigte picaturi de sanatate. lar cand lautarii ispra-
vira, boerul baga mana in buzunarul jiletcei, grai cu
glasul sugrumat, de miscat ce era: ,Sa traesti, Co-

stache!“ 1l batu peste spate, si-i puse un napoleon de
aur in dibla; in vreme ce cucoana grai, rumena de
fericire:

»oa pofteasca boerii la masa.

-— Nu voia sa ma ieie, — zise cuconu Nicu, mai
incet, maiorului Aurel, — si eu ma sfairmam. Apoi, sara
luam s1 eu banda lui Ciuciu, in care era si tiganul
asta, si-1 trageam pe la poarta ei cu: ,,Of, ce chin, ce
dor; ce jrle.* it _

— Da, — raspunse cucoana Elena, intelegand de
ce se vorbeste, — cand imi era somnul mai dulce, auzeam
pe sub ferestre: ,Of, ce chin, ce dor, ce jale“. Trecea
dumnealui, inainte cu un cane alb, flocos, care ducea
un bat in gura, cu doua felinare de amandoua cape-
tele. Eu cand il vedeam, imi facea inima sfarrr!, si ma
uitam la el, dupa perdele...

Mosatirii se asezara toti la masa, iar tiganii o

dara pe alt cantec:

,vezi randunelele se duc®.

s cucoana Elena.

Paharele de

»luical Tuical®, striga la slugi,

Indata! Indata!«, grai un fecior.

tuica’ se umplura, iar nea lancu, varul lui cuconu Nicuy,

facu la lautari semn sa taca si, ridicand paharul, incepu:

,Ei1, nene Nicule si tata Lino, ziua de astazi sa
va gaseasca sanatogl §i fericiti, Inca multl si- nenuma-
rati ani, si, si — aice lui nea lancu, par ca 1 se Incurca
gandurile, se scarpina la frunte si urma — si si, sa dea
Dumnezeu... ca, copiii copiilor dvoastra, scumpii si
nepretuitii mei prietini si rude, sa va mangae batranetele®.

»Amin®, strigara intr'un glas toti mesenii, pe cand
lui cuconu Nlcu si cucoanei Elenei, 1i curgeau lacri-
mele, in vreme ce toti mesenii urlara: ,In sanatatea lui

~nea Nicu® ,,Sa traesti, nea Nicu®. ,,La multi ani, tata®.

yLa multi ani, la multi ani!* rasunara treizeci de gla-
suri. ,,Vivat!“ Si ciocnira, si lautarii intoarsera cante-
cul intr'o suitura tremuratoare, de triluri, care inseamna
vivatul boerilor. Paharele ticanite sunara nadusit, ochii
tuturor sclipira si gurile ca niste sparturi cat pumnu,
desertara cu lacomie paharele, dupa care toti se ase-
zara linistiti, iar cucoana si boerul, 1i inghie: ,Da luati,
luati! Da ia Lucretio, madam Popescu, madam lonescu,
lonica, Saftﬁ luati, ca este de unde, am taiat doi porci
pentru voi“. Ciasornicul din perete batl unsprezece si
jumatate, cand s-au agezat la masa. Lautarii au cantat,

paharele de vin s-au ciocnit, sticle dupa sticle s-au
desfundat, si ora douasprezece fara cinci minute, se
faci. Cuconu Nicu se uita la ceas, si grai:

,Oa se aduca sticlele de sampanie! Sa se stinga
lampile. 51 cand iti auzi douasprezece, Costache, sa
zici ,Vivatul anului nou“, si sa destupati sticlele“.
»Puf, puf“, toti suflara in lampi si toti tacura. Nu mult
si ceasul din perete batl, somnoros, douasprezece. A-
tunci un ura nebun izbucni din treizeci-si-doua de glasuri
deodata, lautarii incepura un mars zgomotos, lampile se
aprinsera, sticlele cu sampanie pocnira ca niste pistoale,
si toti se repezira asupra gazdelor: ,Sa traesti, nene®.
,oa traesti, tata, mama“. , Tata, sa traesti, si juma-
tate de cias nu se mai ispravira sarutarile, Tmbratise-
rile si strangerile prietinesti de mani.

,La multi ani, la multi ani, sa traiti si voi, sa va
traiasca copiil. Sa le sarutati cununiile®, se auzea me-
reu glasul cucoanei Elena.

,Dampanie! Sampanie!“, striga cuconu Nicu. i
intr'un zgomot asurzitor, barbati, femei, desertara fele-
geane, dupa felegeane.

Cat timp a tinut cheful, nu stiu, dar stiu ca dupa
sf. lon, boerul, Dornescu ducandu-se la tara, pe un ger
strasnic, a racit si cazu bolnav.

Boala grea, din o raceala s-a inasprit boala de
inima, mai in vrasta, vorba ceea: ,l.a mamaliga moale,
putina apa trebue“, si a zacut omul pana in Martie. |
se umflara amandoua picioarele, si putrezira de vii si
cand a inceput mugurul sa crape, cuconu Nicu si-a
dat obstescul sfarsit. A fost inmormantare mare, au
venit toti prietinii si fiecare au cautat sa mangaie pe
vaduva. Unu a tinut si un discurs, cand l-a scos din
casa, si a amintit de vaduva, fagadu1ndu1 ori cand
spnjmul si masa lui.

Iti venea si plangi de induiosare, de ce auziai,
si binecuvantau cerul ca inca oamenii de bine n-au mu-
rit in lume. Ba, unul cuprins de prea mult devotament,
1-a si fixat o penzie de cincizeci de lei din leafa lui
de trei sute, ce o avea ca sef de birou la un minister,
cand vaduva ar ramanea fara nici un ajutor, ceea ce
a facut, dupa mantuirea discursului, sa capete cateva
zeci de strangeri de mani.

Sl a ramas cucoana Elena singura cu fetlta, plan-
gand in fiecare dimineata amintirea si bunatatea du-
sului, insa mangaindu-se, ca tot au ramas prieteni, cari
s-o ajute. Dar in scurt s-a vazut: copiii au cerut par-
tea de mostenire si au pus mosiile in vanzare.



Comandantii flotei internafionale din naintea Constantinopolului. Cu privire la situatia estrem de grea din Balcani,

statele europene s-au decis, ca sd ceard unanim Turciei terminarea rizboiului, cedand aliatilor invingatori Adnanopo—

lul si insulele pe cari le pretmd acestia. La caz ca Turcia va refuza sa lmplmeasca aceasta cerere, flota internationala
va face inaintea Constantinopolului 0 mare demonstratie.

Au venit, toti din ei, rand pe rand s-o vada, a-
fara de cel ce fagaduise 50 de franci pe luna. Da,
cum veneau asa plecau. Nu stateau mult, unu ca are
treaba, altu ca-l asteapta nevasta, altu ca are niste
afaceri. Si femeile au venit si toate au plans cu va-
duva, amintirea lui nea Nicu, nu ca le durea, ci unele,
plangeau fara sa stie de ce, altele ca-gi aminteau ca si
ele intr'o zi pot sa ramana vaduve, si ca si ele au sa
fie despulate de aceleasi bunuri, si fiecare o ispiteau
cum traeste, si cand le spuse ca a dat drumul la sluj-
nica, la bucatareasa, ca pensia el se strange la 30—40
de franci pe lund, ca nu poate scoate banii imprumu-
tatli, ca mananca acolo ce gaseste, o ciorba s man-
care, toate au strambat nasul.

Biata femee, se astepta sa-i zica: ,Vaai, da lasa,
ca te ajutam noi, pana {i-i scoate banii. I{i dam noi
ceva imprumut®; ori: , Vino in cutare zi la masa la noi*,

Cuconu lorgu cu nevasta, singur, a poftit-o odata,
ca in fiecare dumineca sa vie sa iee dejunul cu ei, si
ca le-ar face mare placere.

Si au venit prietinii, unii care au venit odata,
n-au mai venit a doua oara, cei ce au venit de doua
ori, n-au mai venit a treia oara, si tot asa, dar in
schimb s-a intalnit cu ei pe strada, si el s-au desvi-
novafit ca-s ocupafi, ca au fost bolnaw ca le-au fost
femeile bolnave, ma rog nacazuri, dar sa pofteasca ea
pe la dansii ori si cand: sara si in toate duminecile
si sarbatorile.

Si in felul asta, dintr’atatia prietini ce au petre-
cut si ras in casa lui ,Nea Nicu“ in timp de un an,
cu inchiderea ochilor lui ,,Nea Nicu“ nu s-a mai va-
zut unul si astfel cum se strecoara o noapte dupa o
%, asa si uitarea se asternu peste casa vaduva a ra-
posatului boer Nicu Dornescu.

Mosia s-a vandut de creditori, si biata femee nu
.~ %a ales decat cu 10.000 lei bani buni, cu casele da-
~ foare la credit 10.000 de lei si cu o pensie de 40 lei
. p¢ luna, din pensia de 150 de franci, ce o primea cu-
- #onu Nicu pentru slujba de ]udecator ce O avusese.
Leea ce o sili sa se mute In o bojdeuca la mahala.
" Golul asta in jurul ei, ii umplu sufletul de adanca

mahnire. A vazut ca plansul nu-i aduce nici un folos,
si apol, gasi ca prin atatia prietini au fost si de treaba,
ca s-a intalnit cu ei si a poftit-o la dansii.

Si intr'o dumineca gi-a luat inima in dinti §i s-a
dus la cuconu lorgu, care s-a aratat tare bine voitor
pentru intaias data. In alta dumineca s-a dus la nea
lancu, varul raposatului. Dar incetul cu incetul, mai
ales femeile, 1-au dat a intelege ca nu mai face de ei,
ca si el 1s nacajiti, si deci, ar fi mal bine sa se mar-
gineasca intr’atata, cat a ramas: o femee singura, acolo
in cocioaba de mahala, unde se gaseste, si cu lacrimile
in ochi si la rugaciunea de sara si cea de dimineata.

=
Ouvint*

Senin!l.. Lumind!l.. Raze si Culoril..”
De-atdta are parte un poet

Crescut in lumea dragului Siret
Apioape de pddure si de flori!..

,Esti albul rug ce'mbrafisd pdduri?”

Cum nu stiam?.. Si astdzi e tarziu.

As fi cules tofi rugii din trecut,

Asa, cu spini, la piept i-as fi tinut,
Cum nu stiam si plang acum cand stiu.

,Aprinzi corola rozd din rdsuri?“

Rdsura unde cantd ciocarliil..

O luncd plind de rdsuri avem.

Sd wvii s'aprinzi corola sd vedem
Si noi vdpaia din rdsuri. Sd viil.
JIn romanitd esti o sdrutare?“

Un brat de romdnifi am sd culeg
Din lumea plind de parfum si floii,
Sd le sdrut de mii si mii de ori,
Din sdrutare sd te infeleg.

* Rdspuns poetei Natalia Negru, la poezia ,Cantecul

poetei“ publicatd in ,Flacdra“ Nr. 4. anul II.
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»Esti flacdra ce arde pe-o comoard ?*

Am tresdrit cand am vdzut arzand

O flacdrd pe-o brazdd de ogor;

Erai acolo, 'n ochii tuturor,

Eu nu stiam s1 azi md vdd plangand.
LEsti cantecul trezit intro wioard?..”

Canta un ldutar la noi in sat,
DI cum canta o strund i-a pleznit,
Cantarea lui in grabd a mutit
Si-atunci pe ldutar I'am blestemat.

Pe urmd iar vioara a pornit

Acelas vers din strund rdsdrea,

Eu ascultam, dar nimeni nu-mi spunea
Cd tu esti cantecul din nou trezit.

Eu nu stiam s§i plang acum cand stiu.
Vezi, plange vantul rece prin pdduri,
S'a scuturat corola din rdsuri ..

Eu nu stiam §i azi e prea tarziul.

.Si-acelora, ce cred in ochii tdi,
Li-ardfi splendoarea drumului spre slavd?“
Eu cred in ochii tdi ca 'ntr'un izvor
De fericire fdrd de sfarsit,
Arati-mi drumul cel neisprdavit
Sd pot si eu in liniste sd morl..
VOLBURA POIANA

sl
FLOAREA BETULIEI

ROMAN DIN EPOCA ASIRO-BABILONIANA
- DE: STEFAN LAZAR. i 555
TRAD. AUTORIZATA DE: ALEXANDRU CIURA

I11. BIRE e
Achior.

Cei traizeci regi prisonieri intrara in cortul lui
Holofern. Stau stramtorati in fata lui. In frunte erau:
printul carunt Tompar de langa valea Mambre; Haban
capetenia triburilor arabe; Achior, regele Amonitilor,
si ceialalti. Salutara in tacere pe gadele neamurilor.
Holofern se ridica zimbind prieteneste:

— DBine a-ti venit, domnilor! lertati ca v’am che-
mat la mine. Va fi poate, careva intre voi, sa cunoasca
poporul ce locueste acolo, in inaltimi. As vrea sa cu-
nosc scaderile gi vartutile acestui popor, mai ales var-
tutile, caci trebue sa fie un popor vrednic, daca se lupta
impotriva mea cu atata putere...

Nici unul din cei treizeci nu indrazni sa vorbeasca,
caci deslusisera un accent de manie in graiul puterni-
cului stapan.

— Cline 1i cunoaste? — intreba pentru a doua
ora. Dar nici acum nu a raspuns nimeni, caci o flacara
inabugita licarea in ochiul de vultur alui Holofern.

El se indrepta si pasi in fata lor. Pieptul lui urias
lesi la iveala, ca o stanca. i flacara tisni in ochii lui,
caci isi inchipuia, ca regii sunt incapatinati si nu vor
sa-1 raspunda.

— Cine-mi raspunde? — intreba pentru a treia
oard. In glasul lui brutal erau scipiriri de manie nibu-

L |

Pilofii armatei romane, in mijloc cu principele G. V. Bibescu, directorul aero-

dromului dela Liga nationald aeriana.

sitd. Privi asupra regilor ingalbeniti, si un glas i ras-

Era Achior, care sta tapan in fata stapanului.

— Eu iti voi spune. |

Holofern se potoli. Pe o clipa privirea i se opri
cu placere asupra omului voinic, ce se ridica cu un cap
deasupra celorlalti.

— Tu 1i cunosti ca vecin. Dar si spui adevirul...

Achior isi inalta capul, incat parea mai inalt ca
Holofern. Sangele i se urca in fata; voi si raspunda
la insultd, dar mai apoi spuse cu glas rece si hotarat:

— Eu nu mintesc.

Holofern ii facu semn, sa vorbeasca. Si Achior
incepu: '

— QOpvreii adora un singur Dumnezeu, care i-a
condus si i-a nutrit vreme de patruzeci de ani in de-
serturile din Sinai. Acest Dumnezeu a dat izbanda
oastei lor si ii va da si pe viitor, cata vreme i se vor
inchina lui cu credinta... _

— Nu ecsista decat un singur zeu, — intrerupse
Holofern — si acesta e Assarhaddon, sau Nabucodo-
nosar si eu sunt bratul lui cel puternic. Si n’o uiti
asta, Achior...

li ficu simn, si continue. Siin tacerea cea mare,
cuvintele lui Achior rasunau si mai reci:

— Poporul acesta a crescut in moravuri curate,
in legile dreptului si ale adevarului; el e poporul cel
ales alui Iehova. De aceea ti-am zis eu, Holofern, sa

te retragi de sub poala Dotainului...
Holofern ramase uimit de vorbele aceste indraz-

nete. Isi incrucisa bratele si incepu si rada, cu un ras
zgomotos, plin de manie!
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— Eu sa ma retrag? Ascultid, Achior, tu esti
nebun...

— Nu sunt nebun, — zise Achior. Ramase neclintit;
Holofern se apropie un pas. El zise apoi cu glas in-
gamfat: |

— Puternicul zau Assur, care conduce ceata zeilor
si imparte coroanele si schiptrele, nu mi-a dat mie spada
stipanitoare, ca si ma retrag de sub Dotain. — Zeul
Baal, regele tuturor duhurilor, ce stapanesc apele, pa-
rintele zeilor, stipanul pamantului, m’a trimis aici, ca
sa ocup cu asalt Betulia. Sin, zeul Lunei cel intelept,
stapanul deplin al luminei, a luminat cararea ostirilor
mele, pentruca sa sgudui muntele Dotain. Samas, zeul
soarelui, judecatorul ceriului si al pamantului, m’a aparat
de rautatea dusmanilor, pentruca eu sa arat dreptul
celui mai tare si dreptatea celui mai puternic. Puterni-
cul Raman, care enundeaza pamanturile, campii si
. locuintele dusmanilor, mi-a dat putere sa ma ecstind
's1 eu peste o jumatate de lume, si sa nu ma opresc
aici. Viteazul Nindar, care infringe pe dusmani si pe
cel rai inca doreste ca eu sa zdrobesc pamantul lui
Israil. Stravechea /star, inceputul zeilor, stapana demo-
nelor, care face razboaiele atat de ingrozitoare, a fost
intotdeauna . langa mine, ca sa nu simtesc nici o mila
in inima. i Nabucodonozar, zeul suprem, regele Assi-
riei, al Babiloniei si al lumii nu mi-a dat porunca, ce
mi-o spui tu, Achior, ci ca si merg dela un capat pana
la- celalalt al lumii si sa cuceresc toate intinderile ei
dela miaza-noapte, pana la miaza-zi“.

Glasul lui tuna, ochii lui imprastiau fulgere. Stranse
manierul sabiei, incat erd cat p’aci sa-l sfarme In mana.
In cort era o ticere de moarte. Qamenii se priviau
palizi, chiar si mascariciul Bilbo cel favorit, inca incepu
sa tremure. Achior continua:

— Tu ai aratat, ce ti-au poruncit zeii Assiriei.
Sabia ta s’a scaldat in sangele popoarelor. Si cu toate
acestea, Holofern, eu iti dau sfatul, s nu te atingi de
turnurile acestui oras, caci daca poporul acesta nu e
pacatos, atunci...

fern — ce va fi atunci, Achior?

Regele Amonitilor raspunse rece, - sﬂablzand cu-
vintele:

— Atunci oastea Babilonului se va nimici.

El spuse vorba, fara a clipi macar. Holofern isi
. ridica spre cer capul lui pletos si puternic. Pletele lui
. megre erau ca nn steag al mortii. Glasul i se strecura
Fmtre buzele tremuratoare, ca un tunet:
— Este oare zeu in cer, pe pamant sau sub ape,
‘gare si se poatia impotrivi lui Holofern ?!
] Vorba i se opri in gat si el isi indrepta privirea

sbare, ca nu exista nici in cer, nici pe pamant, nici
WD ape, un zeu care ar putea sa stea in calea lui
folofern... |

~ Singur Achior il privi rece, zicandu-i:

— Chiar si Timpul inca moare, Holofern, desi el
zeul cel mai mare...

Ce va fi atunci? — izbucni puternicul Holo-

regii si principii, cari isi plecau capul in semn de

— Prinde-ti-l, taia-ti-i capul! — striga !Holofern,
dar Achior inainte de a fi cazut in mana soldatilor As-
sirieni, fugi din cort, si strecurindu-se dealungul taberei
incidleca pe roibul siu vestit, negru ca noaptea.

V.
- Panegiric.

S’a miscat tabara intreaga; calaretii s’au repezit

pe urma lui Achior. Puternicul roib disparea, ca o ceata
neagra in valea LEsdrelonului. Minunatul lui trup mus-
culos se intindea in aer ca un lemn de abanos ce plu-
teste. Incurand ciliretii rimaseri in urma lui, numai
cinci se mai tineau acum dupa el: Suhor, comandantul
gornistilor, pe roibul sau arab alb ca zapada; apoi doi
ofiteri si doi soldati de rand cu sulite lungi.

Roibul lui Achior inaintd cu o goana salbatica.

Abialbon, privind din Betulia, zise:

— Priviti!

Batranii se aplecara peste balustrada.

Goana de moarte se desfasura devale, in intreaga
maretia ei. Suhor apucase inainte, iar gonacii pe urma
lui; calul lui Achior urca o colina, apropiindu-se de
padure.

— Cine e? Cine poate fi? Cine aleargi pe roi-
bul acela negru? — se intrebau din toate partile. Fe-
tele batranilor tradau o agitare mare; intalageau cu
totii ca in tabara babiloniana, s’a petrecut un lucru
deosebit... Singur Abiezer rimase linistit. Isi incrucise
bratele pe piept si privea goana atatatoare, fara sa cli-
peasca macar din gene.

Cabri striga facandu-si- punte cu mana deasupra
ochilor:

— Il urmiresc! — ce roib minunat...

Calul lui Achior urcase colina si se*apropia acuma
de padure cu puteri noud, in salturi puternice. li intre-
cuse acuma, dar in aceeas clipa aparu si Suhor si ceia-
lalti patru calareti ca niste soimi...

Il ajung! .
Nu-l ajung!

E o goana ingrozitoare de moarte...
Cine e?

mermmm— e
e m——

cu aceeas liniste neschimbata, dar ochii lui strdlucira
de o schinteie, cand roibul alb arab se apropia de cel
negru.

— Achior? — esclima Ozia. — E doar prietinul
nostru... :

- — Prietinul nostru... — aproba Abiezer. Spuse

vorba abia pe soptite, se apleca cu privirea intunecata
si vicleani, cici goana de jos isi ajunsese culmea.

Roibul cel negru se poticni si pierdu o clipa.
Suhor si cu ceialalti inaintau cu o iuteala ingrozitoare.

— S’a ispravit.

e P

— Calul s’a ridicat! — striga Abialbon. — (,alul'

acesta are aripl... .
Fetele batranilor se 1nr0§au si paleau, sub aglta-

E Achior regele Amonitilor! — zise Abiezer
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tia ce le biciuia sangele. Ozia se pleca peste balustradi
si striga in departare:

- — Fugi, Achior!

~ In clipa aceasta roibul regelui amonit, se ridica
in doua picioare; il ajunsese o sulitd aruncati din urma.
Achior inca se cliatind si batranii viazura cum se in-
toarce pe calul lui ranit, tragandu-si spada ingrozitoare
pentru o lupta de moarte...

— S’a ispravit.

Gotoniel striga cu o desnidejde sfisietoare:

— Sa-l scapam... Soldati... repedel...

Abiezer rase. Glasul lui risuna ca un echou din
pestera. _
' — Soldati? doar s’ar napusti deasupra noastra
o suta de mii! Nici nu poate fi vorba despre asta.

lar devale cei cinci caldreti incunjurari pe regele
Amonitilor. Sabii i suliti se indreptau asupra-i in
vremece calul ii cazi. Figura lui puternica de erou se
deslusia totus intre cei cinci calireti.

— Il omoara! — strigd Ozia, caci observd cum
Achior se clatina si cade peste cal.
— E paguba de acest cal... — observia Abiezer.

— E vrednic sa-l cantiresti cu aur...“ Suhor des-
caleca. Ceialalti descalecara si ei si se ndpustird asu-
pra regelui ranit. Cei doi soldati ridicara sulitile, ca
sa-l omoare, dar Suhor le ficu semn, si nu-l atinga,
ci sa-l lege in catuse.

Achior se pleca repede si ridici sabia cu bratul
lui ranit gi slabit. Suhor i-o lui din mani, spunandu-i
cu compatimire:

— Nu e permis, Achior...

— Da-mi voie, sa ma omor! — se ruga Achior.
— Lasa-ma...“

Suhor clatina din cap.

ilustrul disparut.

FLORI DE-O ZI

T Spiru Haret.

negatia si

obiectiv si rece imensul rol jucat de

Haret a fost un om exceptional,
prin perseverenta muncei,
desinteresarea sa,

— Nu-ti pot da voie... cici Holofern a dat po-
runca, sa te duc viu inainte lui.

Ochii lui Achior striluciau in lacrimi; plingea de
manie. Se ridica, soldatul dete catugele lui Suhor.

s P e llpsa — zlse comandantul Catu.}ele

sunt numai pentru Ia§1... ) il %

Il lui de brat pe Achior si ‘1l duse spre cai.

— Vel incaleca pe calul vreunui soldat, vino |

Achior aruncad o privire tristi asupra calului iubit,
ce si zbatea in dureri mari, scurmand pamantul cu capul

in chinurile lui. Incerci si se ridice si nu putl, ridica

apol ochiul lui cuminte spre stapan, ca si cind ar cere

ceva... 9i Achior se intoarse catra Suhor:

— Comandante, am o rugare... Calul meu se chi-
nueste... Omoara-l saracu...

Suhor facti semn unui soldat:

— Omoara-|!

Sulita cea lunga se infipse adanc in pieptul calului.
Nobilul animal horcai putin, se intinse si rimase apoi
nemiscat...

Celalalt soldat ii oferi lui Achior calul.

— Merg pe jos... — zise Achior, fara sa incalece.
Grupul porni, scoborandu-se in cet in vale, si cand se
pierdu in tabara babiloniana, Abiezer din varful zidurilor
Betuliei spuse un fel de panegiric linistit si rece despre
regele Amonitilor:

— L’am cunoscut pe Achior, a fost un om vred-
nic. Cerul I'a daruit cu o multime de podoabe, dar
avea si greseli. Sufletul lui infierbantat, fiuria planuri
peste planuri. Il ura pe Holofern, cu o uri de moarte.
Si probabil ca isi va lud acum pedeapsa, pentruca a
planuit o rascoala in tabara impotriva lui Holofern...
A fost erou, si a fost visator. Aceste doui i-au fost

greselile cele mai maril... — urmeazi —

DDWWM

noastre, al intregei vieti de stat.
Fara o populatie rurala luminata,
edificiul nostru social este si artifi-
prin ab- cial; si acest mare adevir a fost
prin  norma de conducere in viata cea

Dam azi in revista noastra foto-

' grafla marelui om de stiinta si poli-

tician Spiru Haret, care a raposat
in zilele trecute. Splru Haret a fost
una dintre cele mai marcante figuri
din fara romaneasca §i perderea lui
apasa greu pe intreg neamul ro-
manesc. Mai mult apasa pe taranii
din Romama, de a caror soarte s-a
interesat mai mult, ca oricare altul.
— Ziarul ,,Vutorul“ apreciaza viata
marelui barbat in urmatorul chip:

»Omul Scoalei“ a dlsparut e un
doliu pentru scoala romaneasca; e
O perdere pe care nu o sim{im 1n
deajuns noi, cari stam in mijlocul
prefacerilor invatamantului, dar pe
care O vor aprecia-o si mai mult ur-
magsii nostri, aceia cari vor judeca

46

dreptatea ce-i anima toate faptele,
fie ca ministru, fie ca om politic.

Dar ceeace va ramanea ca o mare
caracteristica a vietel mari ce acum
s-a stins pentru totdeauna, este vo-
infa.de fier de a pune organizare
acolo, unde era anarhie si desor-
dine, de a pune cai sanatoase de

propasire a scoalei in vremea cand

scoala romaneasca nu isi alesese o
cale sigura.
2
Dela invatamantul elementar, pana
la universitate, activitatea dlui Spiru

Haret a ramas imprimata pentru
totdeauna.
Scolile rurale au primit prin

munca si prin superioara inteligenta
a ilustrului disparut, un avant care
va forma miezul fecund al culturei

rodnica a lui Spiru Haret.

In timp ce multi din cei che-
mati a conduce statul nostru, vedeau
in luminarea poporului o problema
de a doua, ori a treia mana, Spiru
Haret, cu intuitia barbatului de stat,
si bunului patriot, concepea pro-
blema educatiei si instructiei tara-
nesti ca una din cele mai funda-

mentale pentru tara noastra.
5

Scolile secundare au primit, apoi
prin Haret o organizare atat de si-

natoasa, incat ea va putea fi ame-
liorata, prin naturalul progres al
vremel, dar niciodata alterata ori

radicalmente schimbata. Sl nu va
trebui sa se uite, nu trebue mai ales
sa uite o buna parte din profesorii
secundari de astazi, ca daca au si-



tuatii sigure in invatamant, daca unii
din ei au putut sia-l combati, fira
riscul de a-si perde cariera, aceasta
o datoreaza tocmai lui Spiru Haret,
acelui ministru care a legiferat exa-
menele de intrare in invatamant. In
locul starei nenorocite a suplinitori-
lor nesiguri pe ziua de méine, avem
astazi, gratie spiritului organizator
si mintel cumpanite si drepte a lui
Spiru Haret, o profesorime libera,
independenta, un factor viu si pu-
ternic in politica tarei.

Organizarea, apoi, a scoalelor
secundare, introducerea noilor cu-
rente pedagogice, s-a facut sub mi-
nisteriatul lui Spiru Haret.

o

Dar mai mult decat ceeace a
facut ca persoana oficiala, mai mult
decat ceeace s-a putut realiza prin
legi intocmite sub ministeriatul siu,
Spiru Haret a fost o personalitate
covarsitoare prin influenta morala,
prin ascendentul suprem ce-l exer-
cita asupra lumei scolare. Era o
fortda ce domina invatimantul la gu-
vern si cand nu era la guvern. Era
barbatul care exercita o influenta
dominanta prin binele ce-l ficuse ca
si prin raul ce-l oprise a se face
scoalelor, de cei nechemati.

Cu moartea lui Spiru Haret se
indoliaza si politica si stiinta, = si
intreaga noastra atmosfera sociala.

Politiceste, un Spiru Haret era
adversarul leal ce trebuia si fie res-
pectat; iar partidul caruia el 1i inchi-
nase tot sufletul, perde sinteza vie

a democratizmului celui mai cald.
¢ * 4

Stiinta romaneascd simte golul
ce-l lasad un mare savant ca Haret,
Wiro fara ce nu sufera de pletora
marilor cirturari.

- lar intreaga noastrid viti de stat
S¢ va resim{i prin disparitia unui
caracfer, unui mare caracter. Nein-
frant la indeplinirea datoriei, neo-
bosit fald de ceeace gisea el ci
trebue fdcut; Spiru Haret era o fi-
gura extraordinari, era un stoic
antic ratacit in lumea noastri mo-

derna, atait de bogati in elastice
caractere.

Pe mormantul lui Haret, nu vor
plange cafiva prieteni; vor plange
tof1 cart au vazut pe Haret un sim-
bol al datoriei, al jertfei pentru idee,
al muncei pentru un ideal de inil-

tare sufleteasca a neamului nostru.
&

Calendarul Minervei.

De un deceniu si jumitate de
cand apare Calendarul Minervei, a
facut prin aparitia lui o adevirati
revolutie in cultura calendaristicei

la noi, impunandu-se intr'un mod
suveran intelectualilor nostri de *pre-
tutindeni. i, aceasta suveranitate
despotica, este pe deplin justificata,
fiind unul din putinele noastre ca-
lendare bune, cu o mareata perspec-
tiva de viitor. Prin forma, continu-
tul vast si felurit, prin eleganta sa
impunatoare, Calendarul Minervei,
reprezinta elementul cultural-artistic
din Romaéania si este a sa privi ca
cel mai norocos factor in calenda-
ristica romaneasca.

Dela vestitele calendare de Buda,
ale lui Carcalechi, in Romania ale
lui Cogainiceanu, in Moldova dela
ale lui Asachi, nu ni s-a mai imbiat
astfel de calendare, cari sa atinga
nivouri, ca neintrecutele calendare
ale Minervei.

Prin continutul lor tinut intr-un
ton magistral, de o rara frumseta
artistica, povestit dulce, intr'o ro-
maneasca impecabild, cucereste tot
mai mult teren si se afirma ca cel
mal de valoare factor cultural, nas-
cut in sanul institutului Minerva,
dela care si-a Imprumutat si numele.

La noi in Ardeal unde calenda-
ristica este in fazele primitive ale
emanciparii, calendarele sunt si re-
duse la un simplu mijloc de infor-
matie pura a paturei de jos, lasand
mult de dorit in ceeace priveste in-
semnatatea lor ca factor cultural. La
popoarele culte din Apus, calenda-
ristica este expresia tipica si fidela
a diferitelor institutiuni si reprezinta

~adevarata glorie literara, tehnica si

culturala, peste tot, fiind privit ca-
lendarul ca cel mai ideal factor cul-
tural periodic, care an de an ur-
meaza a Se i‘né'li_;é catra adevarata
perfectiune, batand recordurile cele
mai ideale ale artei in toate mani-
festarile ei.

-Se tin lant calendarele, incepand
cu ale micilor scolari, pana la fai-

- moasele almanahuri ale burghezimei

si ale academicianilor de tot genul.
Acolo, unde se intelege rostul ca-
lendarului asa cum il inteleg multe
popoara, literatura periodica castiga
un mijloc puternic de a strabate si
in umilele cascioare ale taranimei

de rand.

La noi, un inceput sianatos in
aceasta directie prezinta Calendarul
Minervei, care prin forma tehnicei
si a valorii sale peste tot, prezinta
primul pas spre o indrumare fericita
in editarea calendarelor.

Calendarul Minervei, aparut pe
anul 1913, prezinta un ales si variat

material, atat in privinta literara, cat

si intr'a cronicei de pe anul trecut.
Vei gasi acolo, clisee de valoare
reala, adevarate podoabe ale teh-

nicel, dupa desemnuri isvorate din
penelul cutarui maestru, sau de sub

dalta cutarui sculptor cu plasmuiri

cutezatoare. Vel afla un interesant

material literar de o subtilitate ama-

bila si de un continut felurit si fas-
cinant.

Fiind Calendarul Minervei primul

factor de valoare in literatura perio-

dica a calendaristicei noastre si,
reprezintand arta romédna intr’un

mod plastic si cutezator, ni se im-

pune tuturor carturarilor romani ca
o datorinta morala, a-l sprijini ca
pe cel mai de valoare calendar, care

ar face cinste ori si carei biblioteci

si podoaba ori si carei familii ro-

manesti. I. Bura.
S

,Lumina Noua”

De citeva saptimani primim regu-
lat in fiecare sdptimand un nou ziar
din Bucuresti, care se distinge mai
ales prin avantul cu care e scris,
prin limba literard ingrijitd si prin
felul de redactare variat si select. E
ziarul ,Luminh Noua"”, a partidului
nationalist, infiintat anume peutru pro:
pagarea ideilor nationaliste pornite de
lorga, Cuza si tovardsii lor de munca.
Noul ziar meritd tot sprijinul publi-
cului cetitor si-l recomanddm si in
atentiunea cetitorilor nostri. Directorul
noului ziar e Dr. Stefan Bogdan,
iar redactoru! lui D. Tomescu, dis-
tinsul nostru colaborator. Abonamen-
tul e pentru strdinidtate 8 Lei pe an.

%*

dcoarte pentru Ouosinseana.

Abonatii nostri, cari doresc sd
aibd scoarfe pentru revistd, sunt ru-
gali sd binevoiascd a ne trimite cu
reinoirea abonamentului deodatd 2
cor. 20 fil. Scoartele se vor comanda
numai pentru acei abonafi, cari ne
trimit preful lor pand la sfarsitul lui
lanuarie. Scoarfele se vor espedia
in luna Febiuarie, franco.

00 @

Scrisori dela Redactie
MANUSCRISELE NU SE= INAPOIAZA

Rugdm cu toatd stdruinta
pe onoratii nostri abonafi, sd
binevoiascad a-si reinoi din vre-
me abonamentele, ca revista sa
nu li se sisteze.

N. Cristea. Nu se poate, numai daca
aboneaza si biblioteca revista.

T. M. Nesucceasa.

A. N. Nu ating nivelul poeziilor publi-
cabile in revista noastra. Mai succeasa ni

~se pare ,Cuvantul tau“,.

G. B. Se va publica intr’un numar viitor.

A. B. C. ,Colinddtorii“ nu face pentru
revista noastra. |

O0O
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JLIBRARIA NATIONALA¢“
S. Bornemisa, a edat un
e splendid fablou nafional, tipa-
rif: in colori, in mdrime 47/59
cmefri, reprezentaind mareafa
— clipd istoricéd:

L d Infratea
lui. Mihai Viteazu
in Alba-lulia, 1a 1599.

E o foarte frumoasa po-

doabd penfru oricare casd ro-
| | méneascd si e cel mai bun

cadou, ce se poate face la ori-

ce prilejuri. Preful unui esem-

plar e cor. 250, franco. La o

comandd de 10 esemplare, se

frimife franco, penfru numai

21 coroane. — Cerefi-l dela

,LIBRARIA NATIONALA“
: S. BORNEMISA

- ORASTIE —SZASZVAROS

Colectiile
— [l Losinzenn”

~de pe anul I si ll. se
pot comanda dela admi-
nistratia revistei pentru
.. suma de cor. 15— ::

Abonafii nosfri rioi, cari doresc

sd aibd revista noastrd dela in-

cepuf, le capadtd amandoud colec-

fille penfru suma de 13 coroane.

- Depozit romanesc

de
PIANE st ARMONIURI

in Sibiiu, str. Cisnadiei 7.

Piane si pianine din cele mai
bune fabrici din Ausfria si Ger-
mania, in nuc mat sau poleit, in
lemn negru, mahagon, palisandru
veritabil, construcfiune modernd,
cadru pancerat, agrafe, moderator
efc., — se pot cumpdra cu pret
foarte favorabil in depozitul
meu. Transportul s$i pachetarea
sunt gratuite. Scoalele, reuniu-
nile de cantdri si alte institufii
culturale primesc favor special.

Armoniuri de scoala
bune si solid lucrate.

Rog sprijinul onoratului public roman.
Cu distinsid stimi

TIMOTEL POPOVIC],

profesor de muzica

Sibiiu—Nagyszeben
Strada Cisnadiei 7.
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E. Farago: Pentru copii, versuri

P. Dulfu : Isprdvile lui Pdcala
Enescu: Cooperativele sdtesti . 450
Bucura Dumbravd: Pandurul, roman
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e 9 1. U. Soricu: Florile dalbe, poezii :
S 'S Natalia Negru: Marturisiri, nuvele . . . . .
¢y 4 Dostoiewsky : Amintiri din casa morfilor, roman
£ — _ Novicow: Emanciparea femeii
| v B . Al Ciura: Foiletoane . . ., .
B E Dr. E. Sterian: Educafia sexelor . . .
- 2 M. Cruceanu: Spre cetatea zorilor, poezii

Liviu Marian: Printre stropi, schife
V. Onitiu: Din cele frecute vremi
Calendarul Minerver . |

=

Libraria Nationala” S. Bornemisa
7
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Pentru porto si se trimitd deosebit 20 bani de-o carte. Comandele se esecutd cu cea
mai mare promptitudine. Librdria e provazutd cu un bogat depozit de carti literare,
si la dorintd procura si cdrii cari i lipsesc. Mai are mare depozit si de hartie de can-
celarie si pentru scrisori, cerneald si recvizite scolare. Cereti catalogul gratis si franco.

_TIPOGRAFIA NOUA“, 1. MOTA, ORASTIE

. EDITURA: ,LIBRARIEI NATIONALE“, S. BORNEMISA
' Pretul unui ecsemplar 24 bani.

— Pentru strainatate 40 bani. —
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