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Pentru porto sa se trimita deosebit 20 bani de-o0 carte Comandele se esecuta cu cea
mai mare promptltudme Librdria e provdzuta cu un bogat depozit de carti literare,
si la dorinta procura $i carfi cari 1i lipsesc. Mai are mare depozit si de hartie de can-
celarie si pentru scrisorli, cerneald si recvizite scolare. Cerefi catalogul gratis gi franco.

JLIBRARIA NATIONALA*
S. Bornemisa, a edat un
splendid tablou nafional, tipa-

rift in colori, Tn mdrime 47/59
cmelfri, reprezentand madreafa

clipa istorica:
Infrarea

lui Mihai Vifeazu
in Alba-Iulia, la 1599.

E o foarte frumoasa po-
doabd@ penfru oricare casd ro-
madneascd Si e cel mai bun
cadou, ce se poate face la ori-
ce prilejuri. Preful unui esems-
plar e cor. 250, franco. La o
comandd de 10 esemplare, se
frimite franco, penfru numai
21 coroane. — Cerefi-1 dela

»LIBRARIA NATIONALA*
S. BORNEMISA
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Colectiile
,,Cosmzenu

de pe anul L. si ll. se

pot comanda dela adm:-

mstratla revistel pentru
: suma de cor. 15—

Abonafii nosfri noi, cari doresc

sa aibd rev1sta noastra dela in-

ceput le capétﬁ amandoué colec-

fiille penfru suma de 13 coroane.

cei frei capi ai revolufiei fdrdnesti
din 1784, i-a tipdrit infr'un splen-

did tablou colorat, dupd@ porire-
tele originale dinfr'un muzeu, ,Li-
brdaria Nationald“ S. Bornemisa,
si i-a pus in vanzare penfru suma
de cor. 2.50 franco; si cor. 275
franco recomandat.

Cei ce doresc sa aiba o
icoana nationala
in casd, care sd le vorbeasca de
una dinfre cele mai dureroase pa-
gini ale neamului nostru, sa co-
mande acest tablou, care e unic in

felul lui si e vrednic sd stea pe
pdretele oricdrei case romanesti.

La o comandd de 10 ecsem-
plare se trimite franco recomandat
pentru numai 21 coroane, in loc

de cor. 27°50. A se comanda la
,LIBRARIA NATIONALA“
S. BORNEMISA
in ORASTIE—SZASZVAROS
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ADRIAN CORBUL

Acum, ca si altddatd, ne vedem de nevoile noastre.
Viafa de toate zilele are cerinfe pe cari nu le pufem
pdrdsi. Negustorii-se ocupd de negoful lor, slujbasii
de slujba lor, oamenii de stat de politicd, muncitorii
de munca lor. Nimic nu se aratd schimbat in exis-
tenfd; ea pare a-si urma cursul ei familiar.

Ca in fiecare =zi, rdsfoim =ziarele, ne inferesdam
de afacerile din Balcani si de celelalte chestiuni ma-
runte ale viefei. Orice am face insd, o simfim prefu-
tindeni in jurul noasfru. Ea ne distreazd in infreprin-
derile noasfre cele mai grave si ne dd impresia ci
in obisnuitul ritm cofidian s’a pefrecut o schimbare.
Ceva e alterat in noi si in afard de noi. Viziunele
noastre de liecare zi ne par denaturate..

Am lucraf azi de dimineafd pand la amiazd, am
dejunat ca fintotdeauna, dupd masd am cefit, m’am
plimbat, am stat de vorbd@ cu prietenii, mi-am sorbit
cafeaua in cafeneaua in care infru in fiecare zi. Pre-
tutindeni, ee m’a urmdrif: in fensiunea scrisului, in
toiul conversafiei, acasi si pe stradi. infreaga mea
fiinfd este absorbifd de ea. O exaltare surdd a nervilor,
un dor nedefinif, un amestec de bucurie si de friste{d
— iata ce simf. Simptomele acestea sunt ale futurora:
cdci ea vibreaza in fiecare dinfre noi — ea, primdvaval..

*®
* *

April a inverzit luncile si codrii, a albdsfrit cerul,
a reinviat insectele in vdzduhul cald. El se insinuiaza
in tlorile din grddind si in sufletele oamenilor. Un
spasm de fericire scuturd firea. Si in clocotiful prelung
al razelor de soare in azur, ghicim acelas dor de
activitate, aceeas pufere creatoare ca si in mintea, in
Inima s$i in organele noastre.

Primdvara e simbolul creafiunei. Vedefi in jurul
vosfru, de ce culori calde si pronunfate se imbracd
natura, ascultafi murmurul mulfiplu al existenfei, acel
murmur tdcut din vibrafiunile futuror atomelor lumei,
respirafi aerul Tncdrcat de fluizi si spunefi-vd cd nici
odatd firea nu a fresdrit de atdta putere de viatd. Totul
e plin, magnific si sonor. In atmosierd roesc pariu-
muri nenumdrate si fari, sutlul codrului se amesteca
cu respirafia ftlorilor de prin grddini, iarba e de un
verde inchis, frandafirul de un rosu sombru, cerul de
un albasfru profund, soarele pare o scurgere de aur
terbinte... Nici odatd materia n’a ajuns la o dezvolfare
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mai splendidd. Ea e acum a fof puternicd. Primdvara
este friumiul ei.

Milioane de germeni fermenteaza in aer, in apd
si pe pdmant. In toate pirfile activitatea se intefeste.
Formele se desprind mai netede in lumina clard, fona-
litdfile sunt mai calde, miscdrile noastre mai vioaie.
Un impuls de activifate febrild il stdpaneste pe om.
In tot ce intreprinde, el pune acum mai mult curaj si
0 mai mare vigoare. In esifenfd se incruciseaza mii
de forfe vii, agile, neobosite. Sangele nostru curge mai
ros prin vine, sentimentele ne sunt mai pronunfate,
ideile noastre mai limpezi si mai hotdrate. Munca

omeneascd ¢ mai fecundda ca oricand, amorul nostru

isbucneste cu o superbd vehementd. In ochiul femeii
se rdsfrang mdnunchiuri de raze, iar buzele pe cari le
sdrutdm sunt purpure, fremurdtoare si ferbinfi.

..Culoare, lumind si parfum, iubire glorioasd si
sbucnefe de energii — iatd ce e primdvara. Din cer
pand la pdmant, stdpaneste aceeas universald activi-
tate, acelas avant fecund ca si in sufletele noastre.
Arginful garlelor murmurande, nu ne predispune la
visare ci-la munc3. In jurul nostru totul funcfioneaz.

Cand sunfem fineri, flacdra primdverei ne arde
sangele, manandu-ne Tncoace 'si Tncolo intr’o vesnicd
activitate. April 1i Tnfristeazd pe mosnegi. Infre imensa
activitate a firei si propria lor nepufinfd, confrastul e
mai crud ca oricand. Tristefea primdverei la bafrani
e un senfiment curios si bogat in reflecfii. Poefii nu
au stiuf sd-1 exploateze pand acum findestul. Din toate
literaturile nu cunosc decat o singurd poezie care sa
ne descrie aceastd melancolicd situafiune. Ea este de
Lamartine, si incepe cu admirabilele versuri:

Lorsque vient le soir de la vie
Le printemps attriste le coeur

De sa corbeille epanouie
Il s’exhale un parfum moqueur...

*
* X

In pAddurea dela Mendon am ascultat eri, culcat
pe iarba matdsoasd la umbra copacilor, ciripitul dulce
al pasdrilor. Ele cantau primdvara in friluri sonore.
Oi poefii au cantat-o in toate fimpurile. Ei au exaltaf
reinvierea firei si iubirea pdtimasd a oamenilor. Dar
sunfem obisnuifi sd confunddm in mintea noastrd
poezia materiei creatoare cu finsdsi primdvara. Ne
place sd ne inchipuim c¢d primdvara e insdsi poezia.
Ne inseldm.

Primadvara, fiind friumiul materiei nu poate fi

poezia, care e numai contemplarea viefei. In sufletele
noasfre existenfa activd si poezia, sunt doud nuanfe
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deosebife. Cea dintai e pur materiald, cea de a doua
esfe efericd. Nu primdvara este poezia, ci toamna.
Anotimpul rozelor este polul opus al epocei in care
frunzele moarte roesc in vdzduhul livid. Toamna e
infrdngerea materiei. Paleta ei este diafand, searbdda
si fristd. Cerul ei e palid, soarele ei anemiat nu frimite
decat raze sterse si reci. Rosul sumbru, verdele glorios,

-albastrul Tnchis al primdverei, foamna le preface in

niste tonalitdfi debile si strdvezii. Ea e marea distru-
gdfoare a materiei. Ea vestejeste frunzele de pe ramuri,
iarba din livezi, florile din grddind si f1i ucide pe bol-
navi pe patul lor de suferinfd. Ea ne amorfeste nervii,
ne subfiazd sangele, ne potoleste carnea. In schimb
insd, partea imateriald, spirifualifatea noastra se dez-

voaltd in dauna materiei noastre. Gandurile vagi, do-

rurile definife, visdrile fantastice ne ocupd zilele si
nopfile. Iubirile noasfre se preiac inir'o reverie efericd
si exfravagantd. Senzafia pe care 0 incercdm mai des
¢ aceea a infinitului. In atmosfera misterioasd care
pare a ne invdlui, ne miscdm toamna cu incetineala
si cu fixitatea unor hipnotizafi.

Dar ce vorbesc eu de toamnd, acum, cand April
md ’nirigureazd cu razele lui dulci ? Luncile si codri
sunt verzi, cerul e albastru si vdzduhul sfropit cu raze.
Un spasm de fericire scuturd firea. Si in clocotitul pre-

lung al soarelui in azur, ghicesc acelas dor de acti-

vitate, aceeas sete de viafd ca si Tn mintea, in sufletul
si- in organele mele.

e

Osntecul somaonatoarelor.

Din linistea rdsletelor colibe
Esit-am cu cantdri de wveselie

Sd aruncdm pe lanuri bobi de aur,
[zvoru 'ndestuldrei ce-o sd wvie.

Si ne simfim mai bune, mai frumoase, —
Pdmant inviorat de caldul soare,

In firele de grau curat trimite

Puterea ta de viatd dditdtoare.

Tu, cdldtor pe cdile tdriei,
Coboard. sfanta, calda ta lumind,
Subt ochii tdi belsugul sd rdsard
Si ruga cea de lauda ta plind.

Tu nor pribeag impdrtitor de mand,
Din ochi-fi umezi lasd stropi sd pice,
Usori si calzi ca binecuvantarea,

Sd spele fruntea galeselor spice.

Altarul tdu cu flori impodobi-vom
D1 jertfd fi-om aduce vin §i pane
Dar gliei si simantei aruncate
Al milei har trimite-le, stdpane.

Noi tofi suntem ai tdi, solifi de-apururi
De dorul si nddejdea de mai bine
Si tofi dorim ca zarea sd rdsune

 La secere, de cantece senine!..

I. U..SORICU
S (===

RASPLATA MUNCEI..

G. VLADESCU-ALBESTI

Nu se lumina bine de ziua si din pridvorul case-
lor boeresti se auzi glasul boerului Maican.

,Haide Ghita, misca-te Safto, nu sta Nicolae...“

Apoi se aseza tacticos pe jetul de brad incolacit
pe margini cu catifea, si sorbi cu lacomie cafeaua,
[n fata boerului sta totdeauna cocoana Zita, zanganind
intre degetele ei slabe si nodoroase, cheile casei.

,Nu ploua Zito, nu ploual. Canta prigoarea,
striga baiboltii in balta, si degeaba Zito, nu ploua...
Nu ploua si pace...

— Ce-o0 vrea Dumnezeu®, raspunde cocoana Zita,
netezandu-si bluza de catifea neagra.

Boerul Maican incepu a se plimba suparat, in
lungul prispei, adumbrita de coardele de vita, tragand
linistit din lulea. Privea cu nesat la geana neagra, ce
se ridica ca o vedenie inspre balta.

,Ghita, Nicolae, Zito draga, uite, uite, uite...“

Cocoana veni speriata, slugele dau buzna spre
pridvorul casei...

,Uite Zito, uite Zito....

a fulgerat la balta... se
ridica nouri...

— O sa plouid boerule, o si ploua...“ strigara in
cor si Ghita si Nicolae si Safta. Boerul Maican scoase
bucuros din buzunarul vestei un franc si il zvarli in
iarba din gradinita casel. -

,Oa fie al vostru“.

Il cauta si Ghita si Safta, pana gasira francul din
care trebuia sa ia toti: si vizitiul si bucatareasa si
fata din casa si chelarul si apoi mai venea si logofatul
dela padure...

,Sa traesti boerule, sa traiasca coconita, traiasca
si boerasul dela Craiova... ,

— Destul, destul Ghita... hai carati-va, uite o sa
ploud, ingrijiti de poloage, vedeti de oi, dati tainul
padurarului si hai carati-va.

— Sa traesti boerule, traiasca conita...

— Traiasca si boerasul dela Craiova“, si slugele
radeau pe infundate, gandind la francul ce trebuia in-
partit la sapte oamenil..

Geana ce se 1nalta dela balta, se ingrosa si un
vant racoros porni sa bata prin ramurile ederei ce se
ridica pe zidurile casei. Picuri mari de ploae cadeau
tare in tabla de pe acoperis si fiecare picatura era pen-
tru boerul Maican un franc in buzunar...

Nu a tinut mult ploaia. Norii s’au inprastiat suvite,
suvite, si soarele a inceput sa straluceasc inspre apus.
Gradina boerului parea poleita cu o pulbere marunta
de aur, iar picaturile de ploaie ce se prelingeau si stau
aninate de firele de iarba, intreceau diamantele scumpe
ce-si ascund stralucirea pela vitrine...

Boerul Maican privea cu nesat la florile ce-i zam-
beau linistite si simturile lui adormite pareau acum in-
duiosate...

,Bucurie Zito, bucurie... Vii sa vezi acum graul
din fundul luncei... da rapita, sa vezi rapita...

— Boerule, anunta servitoarea, popa, invatatorul,
primarul... -

— Si pofteasca, sa pofteascs... Zito draga, cafea,
dulceata, tutun... scaune pentru domni...“

Preotul saluta cel dintai, oprindu-se in scarile casei.




Vederea generald a Silistriei, pe care Bulgaria a fost nevoitd s’o cedeze Romaniei. Silistria va fi luatd in pri-
mire cu mari sarbari in ziua de 10 Mai st. v, cdnd armata romana va intrd in oras si va instala vieata admij-
nistrativa romaneasca in el.

Boerul se scoala de pe jet, infasurandu-si pantecele in
halat, si pofteste pe mosafiri in ceardacul casei.

»Ce oameni sunteti, ce oameni... de-abia va vad
prin curtea mea...

— Uite, si nol, cu treburi boerule.

— Ei fleacuri, stati jos, stati jos...
cafea, dulceata, tutun...

— Dar... nu va suparati boerule, raspunse popa
" netezandu-si barba.

— Ce suparare frate, vorbeste de suparare, dar
“v'am spus in tot locul, sa veniti sa cereti orice, va dau
orice... Zito draga, cafea, tutun, dulceata...

— Uite boerule, ne-am hotarit sa facem biserica
in sat. De... sat mare, oameni cum se cade, de ce sa
ne facem inchinarea in daramatura de sub poalele dea-
lului. Suntem si noi, crestini, si apoi ati vazut banes-
tenii, o0 mana de oameni, si ce minunatie de biserica

au facut...
— La scoala, n’avem sobe, boerule, adause in-

vatatorul.

— Si-apoi primaria e saraca, boerule, suntem da-
tori vanduti decind cu podul de peste Siret...

— Fiti linistiti, fiti linisti, uite a ploat, o sa avem
belsug... sa vedeti graul meu din lunca, sa vedeti rapita,
ce mai rapital...

— Asta ne bucura si pe noi boerule, si am vrea
sa incepem biserica, acum mai din vreme. S’o ridicam
pana la sf. Dumitru... Ne-ar trebui bani numai pentru
zugravit... de celelalte om face ce-om putea.

— Asta-i frumos, 1i tare frumos, si eu v'am spus
sa veniti la mine, oricand, mai ales pentru sfanta biserica.

wEu va dau bani pentru zugravit, dar uite cum:

,Fiecare om din sat sa-mi faca: un pogon de se-
cera, unul de resfet, trei zile cu carul, un pogon de
ogor in toamna si o zi cu bratele la treirat.

Zito draga,

— O sa facem si asta boerule, numai sa ne ve-
dem sfantul locas ridicat. Dzeu sa va dea sanatate...”

Cei trei oameni se ridicara smeriti de pe scaune,
salutara cu plecaciune pe boerul Maican si incepura a
cobori treptele...

,Uite ce m’am gandit.. Va dau si nisip din

prundul garlei... asta vi-l dau gratis...

— Sa traiti boerule, sa traiti...

— Si sa veniti pentru Dumnezeu, veniti mai des
pe la curte, orice nevoe ati avea... Ghlta, vezi Ghita,

s 64

petrece pe domni...

Oamenii plecara ingandurati spre vetrele lor, gan-

dind la noua povara, ce se a§terneé in spinarea bietilor
sateni. Dupa atata truda s’au ales cu cateva care de

nisip... dulceata, cafea, tutun...

o+
S ®

Dupa sf. Dumitru intr’o zi noroasa, cu ploae ma-
runta si vant, boerul Maican sta tolanit pe canapeaua
din sufragerie, tocmai ca un duldu satul de bunatatile
stapanului. Avusese un an rodnic si brate din belsug.

Vorbea cu cocoana Zita, de nunta boerasului dela
Craiova, de servitoarea din casa, de padurar, si au vor-
bit si de biserica...

,Frumoasa biserica, trebuia sa-i ajut pe bietii
oamenii. O’au facut datoria, au sarit cu totii la munca...
halal de oameni...“ |

Servitoarea anunta iar pe popa si invatator.

,Oa pofteasca, sa pofteasca... veniti asa de rar...
luati loc... Zito draga, cafea, tutun, dulceata...”

Preotul lua loc mai aproape de boer. Invatatorul
rasfoia un catastif cu insemnari. Datoriile satului.

,,Ulte boerule, am vemt sa ne socotlm... oamenili
spun ca si-au facut cu totii datoria... -

— la lasa bre, fleacurile... bine ca v'ati facut
treaba... Zito draga, sa vie cafeaua...”
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Pe cand sorbeau cafeaua din filigelele turcesti,
fata din casa, aduse pe o tava posta.

Boerul Maican isi agata de nasul turtit si carnos
ochelarii, incingi in rama de aur. Rasfoi scrisorile si se
opri asupra unui plic galben, pe care il desfacl cu in-
grijire §i cu oarecare sfiala.

Nu-i venea a crede. Ridica iar plicul, si ceti rar
adresa: Dlui Procopie Maican, proprietar, satul Prlbegl.
Apoi zambind citre preot si mvatator, incepu a le
ceti s1 lor tare. -

Stimate Domn!

— A nu, si vie si Zita... Zito dragd, asculta si tu.

Stimate Domn !

,Pentru ajutorul moral si material, ce a-{i dat la
construirea bisericei din satul ,Pribegi® — ministerul
Vi aduce viile sale multumiri; iar in urma raportului
dlui Prefect al ]ude’;ulm, sunteti decorati cu medéla

»Rasplata muncei cl. I. pentru biserica®. e -

car

Preotul 51 invatdtorul satului se scularid incremeniti .
de pe scaune. Ochii lor priveau nedumeriti la boerul
Maican, care recitea randurile ministerului, cu bucuria
acea mare a omului care castiga la loterie.

Cateva raze de soare furisate printre perdelele
de atlas se jucau sfioase prin parul argintat al cocoanei.

Bucuria boerului era mare. In coltul buzelor lui
carnoase incremenise un zambet siret; numai fetele celor
doi mosafiri pareau posomorate si aprinse de ciuda...

y,Oafta, sa vie Safta, sa vie si Nicolae si Ghita
si logofatul dela padure...

Totl stau pe un rand, smeriti in fata boerulul care
gafaind in jetul lui de brad se scotoci prin buzunarile

vestei si scoase un franc pe care il zvarli jos pe co-
vorul moale.
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,Asta e a vostru... hai cérati-vé.'

— Si traesti boerule...

— Traiasca si coconita...

— Tralasca si boerasul dela Craiova...“

@armé’fl. . .

?

Am cunoscut si ras, si plans, ,s‘z foate,
Am mers si eu pe drum, ca ori st care,
Si-am indurat si eu, pe cat se poate.

Dar cele mai amare suferinte

Sunt cele, cand incep, sd se ridice

Oi sd grdiascd moartele cdinfe. : :
VASILE STOICA

©dntare.

Cuprinde-md sub luna albd, frumoasd tu, fard pireche
Cu ochii partatorz de taine si mari cu ’ncdntatoare—afunduri
Vezi bolta ’n haina ei mdiastrd, in noaptea asta diafand,

‘Sunt numai stele langd stele §i numai armonii pe prunduri...

Apleacd-te s’ascultd numai, cum trece vantul pintre trestu
Rdmadn avanturile-mi mute s’acordurile-mi tac pe strund —
E clipa soaptelor, e clipa in care sufletele cdntd

Simtind cum o putere dulce cu fir de aur le 'mpreund...

.Cu degetul cazut pe buze apleacd-te domol si spane—mt
Ce melodii de-argint in aer, ce taine sfinte md ’nfioard..
— Cd, uite, ceriul plin de ;ante de cate-ori nu-I admirardm
Si totus par’cd ’n noaptea asta l-am fi privind intdia oard!

T. MURASANU

Din vieata papez Piu X: Preasfintitul primeste in o curte a Vaticanului o multime de peregrini venifi din
teri streine.




Biroul papei Piu X,

NUMARUL REGIMENTULUI

FRANCOIS COPPEE

Vagabondul e spaimantator iar campia mareata.

E unul din acei hoinari, pe care-i intalnesti destul
de des pe vremea secerisului si acesta are o infati-
sare atit de uratid, incat a trebuit sa fie alungat din
toate curtile in care intra ca si ceara de lucru. Batul
de frasin in care se sprijined, seamana mai mult cu un
retevei de ucigas, decat cu un baston de calator, iar
sub reverul vestei de panza, acoperit de sudoare i
praf, trebue ca are un numar murdar, imprimat cu cer-
neald groasi, un matricol al ocnei sau al inchisorii.

Ce varsta are ? Nenorocitul nu stie. Inalt si slab,
merge cu mladierele unui tanar, si cu toate acestea
mustata aspra si galbena, care-i traverseaza fata inegrita,
a inceput si carunteasca. In tot cazul nu se sinchiseste
de mizeria lui. Si-a pus semet, pe ceafd, palaria lui
veche, deschisi de soare: pe fata lui, culoarea pielii,
ochii lui aspri, scanteesc de indrazneala si merge cu
picioarele goale ca sa-gi pastreze, fara indoiala, pere-
chea de ghete groase, cu cue, agezati pe ranitd. Cu
pasul teapan si cu capul sus, avand in toata infatisarea
lui nu stiu ce indrizneala militara, omul sue o carare
foarte stramta intre doua lanuri mari de grau, iar spi-
cele inalte, ii vin aproape pana la umar.

Nu stie unde duce drumul acesta.

In jurul lui, cAmpul se intinde pana ’n zare, gol,
nemiscat in marea caldura de lunie.

La dreapta, grau, secara si ovas; la stanga, ovas,
secara si grau. Mai incolo, singur, un cerc mare de
plopi, citra care zboard un corb; si mai departe, mult
mai departe, dealurile impadurite intr’'un albastru de-
schis in ceata cenusie a orizontului.

Omul sue cararea tacut. Ici, recolta misuna de
albistrele; colo, de mac. Langa el, un greer striga mai
tare ca ceilalti, ca un disperat. Omul se opreste, gree-
rul tace. Nici un nor pe cer, unde triumfa soarele alb
de dupia amiazia. Vagabondul isi sterge atunci fruntea
plind de niduseald, cu méneca, ridicand capul cu un
gest brusc, arunca o privire intunecata spre cerul curat.

In targusorul rural unde a ajuns spre sara, a ba-
tut la toate portile, cu paldria pe jumatate ridicata, a
cerut cu o voce ragusita si umilita:

,Am ceva pentru o zi de facut aici?“

Peste tot i se raspundea, dupa o privire de sus
pana jos, in care se vedea banuiala taranului sau tea-
ma femeli:

_Nu... N'avem nevoe de nimeni®.

Ii mai rimase treizeci de bani. Ji-a cumparat O
bucatd de pane si tot mancand, si-a continuat drumul,
in amurg.

Un raulet cu api curgea pe la marginea drumu-
lui. S’a asezat pe branci si a baut.

Pe urmi, cand noaptea veni — o noapte de lunie
in care sclipeau stele considerabile — a sarit un gard,
s'a instalat intr'o campie, cu ranita in loc de perna si
cum era rupt de oboseali, a dormit péana la rasaritul
soarelul. | _

Ceea ce-i lipsea mai mult de trei zile, de cénd
era in starea aceasta, era tutunul.

Se desteptd in iarba umedd, cu corpul amortit,

‘se sculi cu greu, se cutremurd sub zdrentele sale si

murmura incet:
,Slava Domnului L...

Pe urmi se puse pe mers pe drumul cel mare,
vechiul ,,pavat al regelui“, care trecea printr'o padure.

Dimineata era placuti. O imbalsamare proaspata
esea din profunzimile verzi. Pe marginea drumului, iarba
de imasuri era impestritata de floricelele paduri, toate

¢
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atat de curate! Sus, in varfurile marilor arbori, soarele
ridicat, arunca pe foi, primele sageti scanteietoare. La
douazecl de pasi, inaintea drumetulm, doi iepuri veseli,
cu coada ridicatd, trecura drumul in cateva sarituri si
disparura in desis. Paserile cantau cu patima.

R
* ®

i

Vagabondul se gandea la trecutul lui oribil.

Coml al opiciului, crescut de o mgn]ltoare slaba,
la tara, nu-si- amintea aproape de loc de prima lui co-
pilarie, de tremuraturile lui de spaima in fata batranei
femei, cu mana totdeauna ridicata pentru o infruntare.

Cu toate acestea crescuse chiar cand baiefas robust,

aduna, _strangand uscaturi cu ea. Infncog.a pe toata lu-
mea, trecea drept o lovitura a soartei si chiar ea se
credea ‘mai putin o vietuitoare; avea superstitii stranii;
si cand gisea in cotetul gainilor un ou mai putin alb
ca celelalte, il strivea sub picior, mcredm’;ata ca con-
{inea vre-un sarpe. Lasa copilul sa se duca la scoala,

unde el invdta si ceteascd, si scrie si sid socoteasca.

Dar colegii lui, taranusii cu obrajii rosi, plini de rau-
tate, il numeau corciturd, baiat de vrajitoare. Urat de
ei, el 1l ura si aceasta ii aduse o suta de batai, in care
el era, spre fericirea lui, aproape totdeauna mai tare.

La 14 ani — batrana lui crescatoare murise — el
nu ar fi gasit,sa lucreze in vecinatate, fara carausul
care ducea corespondenta si care avea nevoe de un

baietas pentru grajd. Avea trei franci pe luna, hrana
ca la un cane si se culca in paie. Batjocorit de fete,
trecand drept idiot pentruca era salbaticos, neducan-
du-se niciodata la oras, situat la trei leghe de acolo;
de altfel, se facuse un om inalt si voinic, cand recru-
tarea il prinse si fu trimis la al 75-lea de linie.

La inceput, la regiment, nu-l stipaneau decat a-
mintirile lui frumoase. Pentru prima data, aceasta paria,
aceasta suferinta-durere, cunoscuse sentimentul egali-
tatii, al dreptatu Uniforma era prea grea vara, prea

usoara iarna, dar toti soldatii o purtau ; ,mancarica“’

ca de ObICEIU, producea uneori greata, dar ceilalti o

mancau ca si el. In sala, intr'un pat foarte aproape de
al lui, se culca un viconte care se angajase dupa o
serie de strengdrii. Se tutuia, intre camerazi. Aci — ca-
teva surprize — un om valora un om, si pentru a se
ridica deasupra nivelului, pentru a esi din rang, o sin-
gura virtute ajungea: supunerea. El o practica, fara
sforfare. Mai inteligent, mai pufin fird stiintd decat

cea mal mare parte din mocofani cu pantalom rosi, ca-

stiga la sfargitul primului an de serviciu galoanele de
caporal; la sfarsitul celui de-al doilea sardeaua de ser-
gent. Acuma, soldatii de linie puneau cei dintii mana
la chipiu cand se intdlneau pe strada garnizoanei.

¥
* *

Un moment de entuziasm, de nebunie’ pentru a-l
perde. Incepea 0 noua concediare si fu numit sergent-
major. Intr'o zi, cum avea in buzunar banii companiei,
trei pahare de absmt biute pahar dupi pahar,” ca de-
sfidere si un capriciu bestial pentru o fata cu ochi
rautaciosi, facuse din el un hot, un animal. De atunci,

‘toata vieata lui, deveni oribila. ntr’o luminare a mintii,

se revedea cu spinarea cocosata de sarcind, inaintea
epoletilor si a crucii de onoare a conziliului dé ' risboi.
Apoi erau anii neterminati in batalionul - din Africa,

munca in soarele arzitor de pe stradi, febra zamni-

cului. Esise din acel cuptor si din aceea tlcalogeme,
ars de o sete eternd a alcoolului si cangrenat pana
la inima.

- Nici un noroc, nici o ocazie fericita. - Dupa ce
Ispravise, nu intdlnise pe nimeni ca sa-l scoata din no-
roi, intinzandu-i prajina. Lucrator, pe ici, om abia, pe
colo, tinuse drumurile, vagabond, urmarit de trecutul sau.

Cand suferea prea mult de foame, fura, »sterpe-
lea“ ca in Algerla. Pumnul cel aspru al justitiei 1i ca-
dea inca odata In spinare.: Unde era, asadar, de doi
ani? In inchisoare. Si de trei zile, in acest tinut ne-

— g o

Un coridor al Vaticanului, pe care asteapta ziaristii i alfi curiosi vestile despre boala papei Piu X.
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cunoscut unde ratacea, nu gasise o zi de lucru, in to-
iul secerisului. Si cheltuise ultimul ban, méanca ultima
coaje de pane. Ce va deveni? Ce se va face?

Omul, urmand mereu drumul, ajunse la o ra-
spantie. O cruce i se ardta — o cruce a misiunei — cu
un Crist, cioplit rudimentar in lemn, caruia ploile ii
stersesera zugraveala.

Ridica din umeri si o lua la stanga. La doua sute
de metri, nu mai departe, vazu o casa frumoasa si alba,
de tara, despartita de drum de o pajiste s1 un sant.
O femee tanara intr'un capot albastru, umbrindu-se cu
o umbrela, aparu la scara si chema pe un baietas care
se juca pe iarba cu un cane mare de terra-nova.

_Bébé, bébé 1« .

Copilul alerga la mama iar canele furios, veni din
trei sarituri pana la sant si latra mult dupa sinistrul
calator.

El arata pumnul spre casa aceea bogata, unde
florile de dimineata pareau a exala fericire, si, cuprins
de o nevoe salbateca de singuratate, apuca pe o ca-
rare peste camp.

Se gasea astfel in aceastd campie mare, in mij-
locul spicelor inalte, cu picioarele zdrobite de oboseala,
cu horaiala foamei in maruntae, singur, pierdut, disperat.

L= L

Deodata, un cocos dadu drumul cantarii sale lim-
pezi. O casa era aproape. Omului ii era foame. Merse
intr'acolo sa cerseasca, sa fure, si omoare, daca va fi
nevoe. Intoarse ciomagul, grabi pasul, si, la capatul
potecii, care coti repede, se gasi in fata unei ferme.
Trect indraznet prin curte, ingrozind paserile, se in-
drepta spre casa foarte marunta si acoperita cu paie,
si puse mana pe ivorul usii cu geam, care rezista.

,Heil“ striga el cat putd, si dupa cateva clipe
repeta de trei ori: ,Heil...“

Nici un raspuns. Oamenii casei erau dusi, farad
indoiala, la camp.

Vagabondul infasura mana dreapta in palaria lui
veche, de pasla putreda, sparse un ochiu de fereasta
cu o lovitura de pumn, incerca broasca, care se de-
schidea inauntru si nu era incuiata cu cheia, tranti
usa s1 intra in casa. 1

Se gasea intr'o sala scunda, de buna seama, sin-
gura locuinta a casei. Acolo, era un pat, vatra, tronul,
polita pentru vase, masa pe care era o bucata de pane,
un cutit de bucatarie si un pachet de tutun desfacut,
insfarsit, dulapul grosolan de stejar, in care taranul isi
ascunde comoara lui, pumnul lui de galbeni intr'o punga
sau intr'un ciorap vechiu.

Pentru prima data in vieata lui, omul acesta co-
mitea o spargere, riscand ocna. Dar, trebuia sa mearga
pana la sfarsit.

Lau repede cutitul de pe masa si se apropié de
dulap, sa-l sparga. Insa, foarte aproape de mobila, pe
zid, o hartie, intr'o rama de lemn negru, ii atrase a-
tentia. Ca o masina isi arunca ochii si ceti mai intai
aceste cuvinte tiparite:

»Al 75-lea regiment de infanterie®.

Se opri deodata.

Era un certificat de liberare, eliberat cu numele
Dubois Jules-Mathiers, caporal-cornist in compania a
2-a, batalionul 3. Asa dar era sa fure pe un om din
vechiul lui regiment. Nu, in timpul lui, nu. Data har-
tiei era de curand. Dar nu impoarta!

Si iata ca, cu inima miscata, ezita acuma sa faca
lovitura.

,Ce prost el“ zise el cu vocea pe jumatate.

Deodata, privirea se indrepta spre masa, unde
sta panea si tutunul si partea lui e foarte iute luata,
bietului om. Tae panea in doua, scoate pipa din bu-
zunar si o umple, — poti imprumuta asta dela un ca-
marad, nu-i asa? — pe urma, esind din casa, isi reia
drumul, drumul piezis, drumul mare, si, cand trece din
nou cu pipa aprinsa, prin fata lui Christos dela raspan-
tie, 1i spune fara sa-l salute, cu o grimasa vesela in
coltul gurii, unde rade o ramasita din glumele solda-
tului din Africa:

,1u, batrane, pacat ca n’ai servit la al 75-lea.
Fara aceasta, tu mi-ai fi gasit de lucru, asta sara,

la popas...” Trad. de GhA. Brdnescu..

s 7o
FLOAREA BETULIEI

ROMAN DIN EPOCA ASIRO-BABILONIANA

DE: STEFAN LAZAR.
TRAD. AUTORIZATA DE: ALEXANDRU CIURA

WG A

Holofern se induiosa de plansul femeil, de
spaima ei, de caldura si iubirea ei. Se pleca, prinse
mana tremuratoare a lIuditel, vru s’o ridice, dar aceasta
venindu-si in ori, voi sa fuga rusinata.

Nu putu sa fuga, caci omul cel negru o atrase
spre el si ii spuse indulosat:

— Nu m’a ajuns nici palos, nici sabie, nimic... si
totus simtesc ca... Dar du-te in cortul tau pana ispra-
vesc, du-te, pana anunt{ judecata asupra acestui rebel
nenorocit...

Dar Iudita se ruga: .

e ingéduie-mi, stapane, sa raman aici... aproape
de tine... sa vad si eu...

— Ramai dar si vezi, cum pedepseste Holofern
pe omul, care s’a rasculat in contra lui...

Haban fu dus in cortul judecatii si soldatii se de-
partara, la un semn alui Holofean. Erau acum numai
trei. Ii fict semn luditei, si ocupe loc in scaunul in-
traurit, si pasind in fata lui Haban, il intreba din nou:

— Pentruce ai facut’o?

— Esti judecatorul meu. Nu am nimic de spus...

— As vrea sa stiu, ce te-a indemnat...

Ochii lui Haban schinteiau de manie. El intreba
cu amaraciune :

—- Impotriva ta m’am razvratit ?

e B Dan
—- Si ce e pedeapsa razvratirii? Moartea ?
— Moartea... — raspunse stapanul ostirilor.

—, ‘tunci omoara-ma §i nu mai intreba nimic!
— zise!, ‘'ban si se intoarse, sa nu-l mai vaza, caci il
durea in

Ho. n incepu sa strige:

— \ este, caci iti spun pe Baal, ca vei muri
cu un milic. de morti!

Haban, racea. ludita raspunse in locul lui:

— Stajpine, opreste-ti mania si supararea...

Dar Hol fern nu se mulcomi, ci se infurie si mai
mult : \
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— Mai netrebnicule, stii tu cu cine vorbesti ?

— Cu calaul lumii.

Si in vremece Holofern sta uimit de vorba asta
indrazneata, el continua si mai agitat:

— Cu acela, care n'a facut decat ruini — glasul
lui incepu sa tremure — tu ai nimicit tara mea si a
altor regi, tu mi-ai zdrobit cu mana de fer inima mea
si a atator milioane de oameni...

Si incepu sa planga ca un copil:

— Nevasta mea frumoasa... iubita mea, care ma
astepti in pustietate... scumpa mea iubita...

Glasul lui era suprimat de durere, se vedea ca
se lupta in tot trupul, dar se stiapani si isi ridica frun-

A . e

tea cu indarjire.

Ochii ii straluciau inca in lacrimi, dar glasul nu-i
mai tremura. Privia rece la Holofern si singur paliditatea
fetii 11 trada durerea.

— Ispraveste cu mine, vampirule! — zise cu glas
adanc de durere. — Ori crezi doar, tu cel mai netreb-
nic dintre oameni, ca ma voiu ruga, sa ma ierfi?

‘Holofen radea rece, infuriat, iar ludita plangea,
caci ii era foarte mila de cel incatusat, si de frumoasa
femeie necunoscuti, ce deplinge in pustietatea ei, cu
multa dragoste, pe cel ferecat in lanturi...

O clipa fu tacere de ghiata, Holofern iaras incepu
sa raza cu rasul lui crud.

— De ce razi? Pentruce iti bati joc de neno-
rocirea mea ? la seama, ca batjocura ta nu ma atinge,
caci eu si in catuse sunt principe, iar tu esti numai sluga,
sluga plecat a lui Nabucodonozar!

Sufletul lui Holofern se tulbura; fata lui se intu-
neca de nori infricosati. Glasul lui detuna, ca mania
deslantuita, a marii, cand sbiera:

— Eu?! Sluga...?!

Haban facu un gest de aprobare si Holofern striga:

— Hei, soldati, veniti!

Doi soldati intrara si se oprira in fata infuriatu-
lui stapan al ostirilor:

— Porunceste !

El arata spre Haban:

- — Despoiati-i pielea cu ascutisul paloselor si smul-
geti-i din radacina limba, cu care a spus vorba de ocara.

Se apropie de Haban si 1i striga tremurand de
manie : |

g ini;elege nomad prost si ticalos ce esti, ca nu-
mai un singur domn este pe lume si acesta e Holofern.
Singur domn! Caci eu 'am ridicat si pe Nabucodono-
zar... Armele mele au rasturnat lumi si tronuri; Acum
nu mai e decat un singur tron, acela al Babiloy ului. Si
nu trebue sa fac decat un gest, ca sa-l ocup eu, ti-

calosule. Si mai cutezi sa spui, ca Holofern . sluga ?!
Se intoarse spre soldati: |
— Luati pe acest vierme miserabil © striviti-i

pielea, carnea, sufletul, totul! Smulgeti-i lit’ »a si apoi
legati-l de coada unui cal si tarati-l in juru! taberei, ca
sa nu mai ramana din el nici un os!

Soldatii navalira asupra lui Haban. ludita prinse
mantia lui Holofern:

— Stapane, iarta pe acest nenorocit! Spaima i-a
luat mintile, pentru aceea vorbeste asa de indraznet...
Haban rase si ii striga lui Holofern in fata:

— Miselule! Cane!

— Loviti-l! — striga acesta turbat. Soldatii fi le-
gara manile de picioare.

Dar ludita, le fach semn sa se opreasca, inghe-
nunchie in fata lui Holofern si il implora:

— Stapane, te rog pe zeul iubirii noastre, sa fii
milostiv, caci acest nenorocit are mireasa, care il iu-
beste... cum te iubesc si eu... iarta-l caci si tu si eu...
si toata lumea inca ar face asa, ca sa-gi revada fiinta
iubiti... Induri-te si di-i drumul acasi, si fie fericit,
cum sunt si eu vazandu-te... larta-l...

Holofern clatina din cap. Soldatii ridicara curelele.

— larta-l de dragul meu! — striga ludita si sa-
ruta tivitura hainei lui Holofern. '

El se lupta cu mania, privi in ochii luditei, tre-
mura s1 zise intunecat:

— Deslegati-1!

Ridica pe Iudita, in vremece soldatii deslegau
curelele si catusele lui Haban.

Dar Haban, in loc sa multameasca, incepu sa strige:

— Striveste-ma in batai! Smulge-mi limba! O-
moara-ma! N’am lipsd de mila ta!

— Nu eu ti-o dau! — raspunse Holofern si i
fach semn sa taca. — Eu te iert numai...

— Nu-mi trebue, calaule! la-mi viata... Nu-mi
trebue iertare... fi blistimat!

Mania lui Holofern era invinsa de caldura mole-

‘sitoare, ce o raspandea trupul femeii.

El zise:

— Eu totus te iert, caci nu stii ce vorbesti. Poti
merge acasa, in- pustietatea galbina, soldatii inca pot
merge cu tine... _

Haban il amenintda cu pumnul:

— Omoara-ma! Nu-mi da drumul, caci setea mea
de razbunare nu se va linisti, pana nu-ti voiu varsa
sangele !

Stapanul ostirilor rase:

— In orice caz, va fi un spectacol minunat, cand
voiu ajunge pe mana ta, dar acum du-te... Soldati,

luati-l!

Thartan intra in cort, Holofern i1 zise:

— Du-l pe Haban in cortul lui si aduna-i si sol-
datii, conduceti-i din tabara cale de un cias, caci sunt
liberi!

Thartan casca ochii mirat.

Holofern rase:

— [i dau drumul cu poporul lui, dar nu vrea sa
meargd. Cum vad acesti bravi arabi au indragit asa de
mult oastea asiriana, incat nu mai vor sa o paraseasca.
Daca nu vor sa mearga, alunga-i din tabara cu batai.

— Calaule! — urla Haban; tremura in tot trupul
si facea spume la gura...

Holofern raspunse, suprimandu-si mania, cu un
glas adanc, ce se aseamana cu mugetul furtunei ce trece:

— Te iert... Du-te!
Soldatii il scoasera din cort, dar glasul lui se au-

zia si de departe:

— (Calaule... calaule... — urmeaza —
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Dari de seama.

 lon Dragoslav: Volintirii.
Editura: Librariei S. Bornemisa, Orastie.
Preful cor. 1'80.

lon Dragoslav imi face impresia
unui mogneag dela tara, care-si adu-
na jur-imprejur cardul de nepoti, ca
sa le povesteasca intamplari din vre-
mile trecute. Graiul lui e totdeauna
domol, chibzuit si curge usor, asa
cum curge firul din fuiorul unei bu-
nici carunte: fara intrerupere, fara
sfortare. Povesteste toate celea pe
larg, cu amanunte bogate si in cur-
sul povestirei f{ese atatea episoade,
cate-1 vine la socoteala, dar nicio-
data nu atat de multe, ca graiul lui
si devina plictisitor. Il asculti bucu-
ros, ca si cum ai ascultad pe un taran
istet, venit din lumea dela tari, care
aduce cu el tot farmecul unei vieti
patriarhale si pline de poezie.

Din mersul nivelat al povestirilor
lui, te trezesc doar cateva fraze raz-
lete, ca reflexii personale, ale scrii-
torului, cari desi tot simple, au totus
in ele o putere mare de-a revoca
intreg trecutul, cu toata poezia lui
ce s-a dus, si a te face sa simti,
ca ceea ce al ascultat e un glas
dintr-o lume veche, pe cari ai per-
dut-o de zeci de ani, in copilarie...

Subiectele cele mai multe din
Holintirit“ sunt astfel de scene, luate
din vieata de copil a scriitorului, si
din vieata celor, cari l-au crescut.
Sub condeiul lui, ca si sub al ma-
relui scriitor Creanga, invie toti prie-
tinil nostri din copilarie, baetii aceia,
cu carl cutreeraseram pe vremuri
livezile si toate meleagurile, prietinii
nostri cel mai buni si cei mai sinceri,
pe cari nu-i putem uita niciodata.
Sufletele duioase, sufletele in cari
trecutul traeste plin de putere si
carora copilaria intotdeauna li-e o
amintire frumoasa, — vor gasi In
povestirile lui lon Dragoslav o alin-
tare dulce, o insula fermecata, in
care poti petrece neturburat de ne-
voile prezentului cateva clipe, traind
numai $i numai pentru trecut.

Si atunci cand subiectul poves-
tirei nu e luat din lumea dela tara,

Dragoslav ramane tot un povestitor
fermecator, tot un scriitor, ale carui
persoane isi povestesc mai mult ac-
tiunile, decat le savargesc. i poves-
tirea intotdeauna e mai dulce, mai
interesanta si mai plina de poezie.
Comparand povestirile lui Dragoslav
cu schitele pline de dialoage fara
farmec, fira poezie a multor scriitori
de azi, aflam hotarat o superioritate
in povestirile lui, cari se brodeaza
cu o usurinta rara s1 cu o sponta-
neitate fara pareche, asa ca nicio-
dati nu ne face impresia povestirilor
scrise cu migaleald, cu corectura si
cu truda.

Pentru publicul cetitor din Ar-
deal povestirile lui lon Dragoslav
sunt poate cea mai nimerita lectura,
din care poti invata limba frumoasa
si poti castiga placere curata si inal-

tatoare. I. Brumad.
® Bk

Mama lui Cerna

Imi inchipuesc, cid nu e prea tar-
ziu, ca sa mai vorbim de Cerna. Au
trecut doar asa de putine saptamani
de cind a murit, colo, in Germania,
in aceias Tmparatie unde a raposat
si Caragiale. Nu, nu e prea tarziu
ca si mai vorbim de el. In clipele
de fata, prietenii lui se pregatesc
sa-i adune operile postume si sa-i
ridice chipul in piatra, pe mormant,
in tintirimul jalnic. Ideie pioasa.

Dar imi zic, ca nici cand nu va
fi prea tarziu pentru a-l pomeni pe
Cerna. In fata mea sti volumul lui
de poezii. Le citesc, le recitesc si
unele din ele imi dau fiorul artei
adevirate, al artei inalte, conside-
rand acest cuvant in sensul lui precis.
Giasesc printre versurile lui Cerna
ganduri i sentimente cum nu sun-
tem obisnuiti a intalni la fiece pas.
Cateva din poeziile lui trec in sbor
usor peste productiile multor poeti
ai nostri. Si numai ficand un salt
pana la operile lui Eminhescu am
putea gisi versuri compar. bile lor.

Citesc mai ales splendida poema
intitulata Plansul lui Adam, gi gust o
emotiune artistica rara si pretfioasa.
Poezia aceasta e una din cele mai
minunate opere ale literaturei noas-
tre. Ea ne denunti un spirit adanc
filozofic fira pedantism sau balbairi

puerile, si un suflet greu de poezie.

In Alfred de Vigny, cel mai nobil

poet al Frantei, gasim, ajunse la -

apogeu, aceleasl 1nsusirl.
Persoanele al caror gust literar
nu oscileaza nici sub suflarea josni-
cei invidii si nici sub aceia a Ingus-
timelor de casta, recunosc desigur...
ca, masurand-o dupa inceputurile ei,
opera viitoare a lui Cerna ar fi fost
una din cele mai magnifice ale lim-
bei si cugetdrei romanesti. Acest
poet a fost singurul care sa ne fi
dat, alaturea de Eminescu, impresia
de neclintire care caracteriseaza lite-
raturile mature ale neamurilor din

‘Apus. Versul lui Cerna e dezbarat

de scanteerea putin serioasa a poe-
tilor prea facili, precum si de impre-
catiunile apocaliptice ale acelora cari
inlocuesc forta -printr’o eftena vehe-
mentd. El este simplu dar masiv, sl
— lucru de capetenie — spune In-
totdeauna ceva. Cine nu cunoaste
minunatele sonete, pe cari i le-au
inspirat zilele sombre ale rascoalelor
din 19077 Ele sunt, orice s’ar spune,
bucitile cele mai reusite din intreaga
literatura la care au dat nastere a
ceste rascoale. Vor trece multi ani,
multi zeci de ani si ele inca vor fi
cetite cu placere, in vremece nume-
roasele volume de poezii cari se
bucurda azi de multa reclama si de
multa glorie in frumosul nostru Bu-
curesti, vor zace de mult in neantul
negru al uitarii.
¥

Am vorbit de versurile neferici-

tului Cerna, si altceva am voit sa

spun in acest articolas. Am luat con-

deiul in mana sub obsesiunea unei
viziuni de o adanca melancolie. Tra-
este in tara romaneasca o biatd ba-
trana, pe care fiul ei a cantat-o In
versuri duioase si careia strainatatea
i-a pastrat odorul pe veci. Mi gan-
desc la mama lui Panait Cerna, la
aceasti mama care si-a perdut uni-
cul copil, pe acest copil care-i da-
du-se atatea bucurii in viata st atatea
sperante in viitor. Voi toti, cari avetl
o mama a carei dragoste neprefuita
ati incercat-o de atatea ori, inchi-
puifi-o-va pe sarmana batrana ge-
zand singurd la lumina searbada a
lampii, cu ochii inrositi de un plans
necurmat. Ganditi-va la spasmul de
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desnadejde care o scutura decateori
si-aduce aminte de fiul er si de ilu-
zille pe cari le {esuse ca o aureola
in jurul capului lui iubit, si pe cari
o moarte neasteptata le-a distrus ca
un traznet. |

Un spirit bogat cum a fost Cerna
e capabil sa castige multe amicitii —
si multe admiratiuni. Prietinii lui ni-o
dovedesc. Ei se pregatesc sa-i ridice
un bust de marmora si sa adune in
volum operile lui nepublicate. Ei ar
mai avea insa o alta datorie de im-
plinit, de dragul amintirei aceluia

- care nu mal este: acea de a o man-

gaia pe nefericita lui mama ramasa
in lume ca intr’'un pustiu, de a stirui
ca mizerille materiale sa nu se a-
dauge nespuselor ei dureri sufletesti.
Insistati pe langa cei in drept, voi
prieteni ai lui Cerna, ca mama lui
sa nu sufere prea mult de neajun-
surile brutale ale vietei. Pentru a-
ceasta fapta, amicul vostru raposat,
v-ar multumi de sus, din cer, cu
mal mare caldura decat pentru cele
ce faceti intru memoria sa.

B®OH W

Conferintele lui Shuho

Chiba..»

Dupa razboiul ruso-japonez pri-
virile europenilor s’au indreptat cu
multa atentie asupra tarii Micadoului,

care fransese mandria ruseasci in

luptele dela Yalu si Port-Arthur.
Au inceput sa apara brosuri infor-
mative despre poporul acesta viteaz,
care rasarise asa deodata, ca 'n po-
vesti, in fata noastra, cari credeam
ca eroismul, iubirea de patrie si a-

‘vantul sunt notiuni cunoscute numai

in cadrele Europei. Cand apoi am
descoperit progresul urias al acestei
mici terisoare din extremul Orient,

am stat pe loc, ne-am facut cruce,

dar ca sa nu ne tradam naivitatea,
ne-am dumirit degraba si nu ne-am
mai aratat prea incantati de ce-am
vizut. In liniste insi am inceput si
trimitem roiurt’ de invatati si ziaristi,
ca sa cunoasca viata si obiceiurile
acestul neam viteaz, coborator din
zei, cum se numeste el. Contactul
acesta a adus cu sine o vie lega-
tura intre Europa si Japonia, care
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a stiut sa foloseasca momentul priel-
nic in favorul sau si a Inceput sa
trimita trupe de artisti prin capita-
lele tarilor din Apus, cari aveau sa
ne faca cunoscuta arta si obicelurile
japoneze aci la noi acasa.

Mai nou prin orasele mari din
strainatate tine niste conferinte foarte
interesante despre psihologia, 0bi-
ceiurile, moravurile si arta teatrala
japoneza ziaristul Shuho Chiba din
Tochio. '

Shuho Chiba sustine, ca Japonezii
nu sunt fanatici, cum cred Europenii,
si in razboiul cu Rusia soldatul
japonez n-a facut altceva, decat a
luptat. In Japonia cresterea instruc-
tiva s1 peste tot intreaga viata so-
ciala culmineaza in aceea, ca sa se
creasca soldati de model,- cari din
patriotism isi jertfesc bucuros viata.
Japonezul e fericit azi, fiindca pa-
mantul i1 produce urez indeajuns;
in razboiu a invins fiindca a avut
urez destul si daca Japonia se va
prapadi candva, ori va porni spre
peire, s'ar intampla numai din lipsa
de urez. Japonezul in fiecare zi ma-
nanca de trei ori urez. Si urez
mananca imparatul si taranul, aris-
tocratul si cersitorul. A doua man-
care nafionala japoneza e pestele;
carnea se cunoaste in Japonia numai
de vreo 50 de ani incoace.

Femeea are aceleasi drepturi ca
si barbatul. Moravurile sunt severe,
seaménf cu ale puritanilor englezi.
Fericirea casnica zace in copii. O
casatorie care nu aduce copii, se
poate desface. Alcoholul nu-i per-
mis sa se bee, numai in zile de
sarbatoare. Caracteristica sufletului
japonez e, ca omul japonez in orice
nenorocire, se gandeste la partea
mal putin dureroasa a lucrurilor si
de aceea totdauna aratd o fata zim-
bitoare. In scolile poporale baetii
se cresc si religia nu o invata. Flo-
rile predilecte ale japonezului sunt:
irisul, crisaintemele si mai ales floarea
de cires,® care e si simbolul lor de
viata. |

| Cﬁt_'ﬁprivegte viata artistica, au
doua soiuri de teatre: mari, sau
teatre;f imperiale si mici. Piesele se
joacd dupa dramaturgia greceasca,
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Preful unui ecsemplar 24 bani.
-— Pentru strdinatate 40 bani. —
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intrucat actiunea dramatica e insotita
de muzica. Confucius spusese, ca
cine doreste sa cunoasca lumea si
tara, sa asculte muzica. Numai prin
muzica poti cunoaste si viata japo-
neza.

Cel mai mare dramaturg japonez
e Chicamatsu Monzayemon, care a
scris 340 drame si 20 comedii. A
fost tradusa in limba japoneza, si
,<Dama cu camelii“, dar moravurile
severe au oprit predarea ei. Tot
asemenea a patit-o scriitorul Suder-
mann. Dintre piesele streine s’au
predat in teatrele japoneze pana a-
cum Monna Vanna si Pasdrea al-
bastréd de Maeterlinck si Faust d
Goethe... 5

Acesta e continutul conferente-
lor ziaristlui japonez Shuho Chiba.
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Carti primite la Redactie:

Locusteanu: Cincizeci figuri contim-
porane. Pretul cor. 2°50.

Octav Minar: Artistul Reginei (Gri- |

gore Manolescu) cu numaroase

ilustratii. Pretul 20 bani. '
E. Farago: Din taina vechilor ris-

pantii, poezii. Pretul cor. 2—
I. Popescu—Bdjenaru: Prin codri

Ceahlaului. Pretul cor. 3'—.

CUPRINOUL:

Adrian Corbul: April, articol.

[. U. Soricu: Cantecul siminitoa-
relor, poezie.

G. Viddescu-Albesti : Rasplata mun-
cel, schita.
Vasile Stoica: Carmen, poezie.

I. Murdsanu: Cantare, poezie.

Fr. Coppée — Gh. Brdnescu: Numa-
rul regimentului, nuv., trad.

Lazar-Ciura: Floarea Betuliei, roman.
FLORI DE-O ZI:

. Brumd: Diri de seami.

F. N.: Mama lui Cerna. ‘

*. Conferintele lui Shuho Chiba...
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