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Prefaţă 
 
                                           

Paznic la trecerea vremii 
 

Telespectatorul este o fiinţă leneşă. Stă în fotoliu şi lasă lumea să 
defileze, timpul să curgă, durerea să  treacă. Multe nici nu sunt ale lui. Se 
întîmplă undeva departe, foarte departe şi nu-l ating. Alteori se revoltă din 
nimicuri petrecute unui ursuleţ la Polul Nord sau unui zimbru din Retezat.  

Telespectatorul mai are şi memorie scurtă. Uită repede aproape tot. 
Ţine minte doar prezentatoarele. Pe reporteri aproape că nu vrea să-i 
cunoască. Urmăreşte doar rezultatul cărăuşiei lor. Acela contează. Place sau 
nu, stoarce lacrimi sau enervează. Reporterul e un fel de om de serviciu la 
mersul vieţii. Să dea rapoarte precise. Să fie corect. Şi totdeauna la locul 
întîmplării. Să ne lase cu  sentimentele şi consideraţiile lui! Să se abţină sau să 
moară puţin cînd  relatează un fapt cutremurător. Să trăiască mai mult pentru 
cel din faţa televizorului şi mai puţin pentru el. Eventual să contabilizeze tot ce 
a văzut şi să-şi rînduiască mărturiile ca parte din biografia sa. 

Asta face şi Alexandru Gruian în „Linişte! Breaking News!”. Pentru 
cîteva sute de mii de oameni, poate chiar milioane, Gruian a fost martorul şi 
vocea unei regiuni. Aproape tot ce s-a petrecut în judeţele Hunedoara şi Alba 
a fost difuzat cu  marca Alexandru Gruian. Miron Cosma, revolte, greve, 
accidente, poveşti frumoase şi istorii violente, toate cîte s-au petrecut în 
această parte de Romania au circulat  însoţite de vocea sa şi de cele cîteva 
secvenţe de sincron cu figura lui de adolescent scăpat de bătrîneţe. 

Alexandru Gruian a fost  unul dintre  reporterii locali deveniţi nume 
reconoscute în presa naţională. O vreme am crezut că mai ales din cauza 
zonei. În partea aceea de ţară mereu ardea sau fierbea cîte ceva. L-am şi 
cunoscut. A bătut la uşa Expres-ului în anii aceia de jurnalism nebun. Erau 
anii în care Romania liberă şi Expres, Zig-Zag şi Europa liberă făceau cît toate 
partidele de opoziţie din Romania. Gruian a bătut la uşa redacţiei (de fapt, uşa 
unei încăperi amărîte, în care ne înghesuiam cu toţii) şi mi-a zis că lucrează la 
o televiziune. Era Deva, adică omul de acasă. Viteza cu care se petreceau 
lucrurile nu ne-a lăsat prea mult timp. În mod obişnuit, cu cineva de acasă mai 
furam cîteva ore de pauză. Cu el, nu. Dar îi ţin minte relatările. Mai exact felul 
de a gîndi. Semăna cu noi. Mi se părea de necrezut. În acei ani, majoritatea 
gîndea în stilul „noi muncim, nu gîndim”, ”noi n-am mîncat salam cu soia” 
(mult mai tîrziu am aflat că erau două slogane fabricate în  laboratoarele de 
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dezinformare ale fostei securităţi, la fel de activă şi după 1990. Articolele lui 
Alexandru Gruian purtau marca gîndirii unui om liber. Cu domiciliul în Deva, 
asta însemna şi mul t curaj. În acei ani, dacă simpatizai cu Raţiu şi Coposu sau 
îndrăzneai să faci o obiecţie la FSN sau PDSR erai un om periculos, un fel de 
duşman al tinerei noastre democraţii. Gruian mi-a plăcut pentru că nu ţinea 
cont. Nu  ura, nu combătea cu patimă. Relata politicos, cu o anume nepăsare 
sub care se ascundea execuţia. Informaţiile livrate te ajutau să judeci corect. Şi 
de cele mai multe ori trimiteau lucrurile în locul pe care îl meritau. 

Au trecut  20 de ani de la primele secvenţe descrise de  Alexandru 
Gruian în această carte. De la detaşamentele de sprijin din 1989, de la 
primele agitaţii premergătoare căderii lui Ceauşescu la spulberarea ultimei 
mineriade sau la bătălia pentru aurul Roşiei Montane se întinde tranziţia 
eco-politică şi economică a României. Cu ochiul său de jurnalist, Gruian 
descrie epoca. De data aceasta, fără presiunea minutelor şi a termenelor de 
predare, povesteşte pe larg. Uneori  îşi lasă libere memoria şi sentimentele. 
Paginile sunt de literatură memorialistică de cea mai bună factură. În acelaşi 
timp, sunt document istoric. Naşterea şi desfăşurarea unor mineriade nu pot 
fi cunoscute complet fără o lectură a celor scrise de Alexandru Gruian. 
Trecerea de la comunism la democraţie cu toate mişcările dubioase sau 
spectaculoase privite prin prisma unui oraş de provincie, toate alcătuiesc un 
fel de portret al timpului nebun păzit de jurnalistul în exerciţiu. Unele 
personaje, importante în diverse guvernări şi regimuri trec prin pagini ca 
liliecii prin faţa aparatului de filmat. Costel Alic şi Pompiliu Budulan 
seamănă cu personajele unui roman despre vremurile agitate într-un oraş de 
provincie. Dar şi cu oamenii Romaniei comuniste retravestiţi în democraţi, 
politicieni, potentaţi sau jucători din umbră. 

Alexandru Gruian n-a făcut jurnalistică de pomană! A fost un reporter 
prezent la evenimente istorice, s-a strecurat în locurile în care s-au pus la cale 
secvenţe politice memorabile şi a ajuns pe frontul din Iugoslavia, fiind apoape 
două decenii paznic al evenimentelor din regiunea Hunedoarei. 

„Linişte! Breaking News” este un jurnal de jurnalist şi mai puţin o 
carte de amintiri. Este epic, palpitant, plin de informaţii indispensabile unui 
istoric. Are şi farmec. Uneori Gruian scrie cu talent de prozator. Are frază, are 
nerv, vede cu lupa şi pictează cu delicateţe. Ce-ar fi devenit Alexandru Gruian 
într-o mare redacţie din Bucureşti? Cartea aceasta lasă să se întrevadă un 
răspuns. Iar cititorul, furat de lectură, la ultima pagină este forţat să 
recunoască: un mare reporter! 

 
Cornel Nistorescu 
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Breaking News – evenimente aflate în desfăşurare, pe care     
posturile de televiziune le transmit întrerupînd programul obişnuit 
pentru a putea furniza detalii. Folosirea denumirii este adesea utilizată 
pentru a descrie cel mai semnificativ subiect al momentului sau un 
subiect care este relatat în direct (live). Poate fi un eveniment de larg 
interes pentru telespectatori chiar dacă în general are un impact direct 
redus asupra acestora. 
 
 
                   (cf. Wikipedia) 
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Linişte! BREAKING NEWS! 
 
 
Nota autorului 
 
 Acesta este un volum care cuprinde percepţia personală, subiectivă, a 
evenimentelor la care am participat în calitate de jurnalist, în perioada 1991 – 
2004. Este scris la persoana I şi uneori colocvial. Nu este o relatare care să 
respecte maniera riguros istorică de prezentare a faptelor, dar probabil că se va 
putea constitui într-un instrument documentar pentru o viitoare istorie a 
României, care nu va putea să nu ţină seama de frămîntările de tranziţie care şi-
au avut originea în judeţul Hunedoara.  

 
România a fost singura ţară post-comunistă în care după 1989 un 

guvern s-a prăbuşit prin forţă. Este vorba despre guvernul Petre Roman, iar 
căderea lui s-a produs în 1991. Un cuvînt nou construit, mineriada, provenit din 
cuvîntul de sorginte comunistă daciada, acum parţial uitat, a intrat în 
vocabularul presei şi a liderilor politici. Ba chiar a lumii, mereu atentă la 
evoluţia post-decembristă a României. Valea Jiului s-a transformat în obiect de 
studii sociologice, de promisiuni politice şi de anchete de presă. Imaginile cu 
minerii în Piaţa Universităţii şi mai apoi cu aproximativ aceiaşi mineri la ei 
acasă au făcut înconjurul lumii. Au fost declanşate procese. Cînd totul părea 
încheiat, recidiva a atins proporţiile iniţiale, ba pe alocuri chiar le-a depăşit. 
Localităţile Bumbeşti, Costeşti şi Stoeneşti au fost brusc scoase din anonimat şi 
catalogate drept locuri ale unor bătălii moderne, cum numai în România ar putea 
fi, în care s-au înfruntat mineri şi jandarmi. Un lider sindical a ajuns să 
negocieze pacea de la Cozia. Intelectuali de primă mînă şi-au făcut bagajele 
pentru a pleca definitiv din ţară, iar preşedintele ţării a mobilizat armata, care la 
rîndul ei trebuia să oprească minerii. 

 
Am luat direct parte la numeroase evenimente ale tranziţiei, uneori cu 

entuziasmul (inconştient? iresponsabil? doar profesional?) specific jurnalistului 
încîntat de subiectul care i se oferă. Nu de puţine ori mi-a trecut prin gînd că 
înainte de a fi jurnalist, sînt om şi cetăţean al ţării – chiar dacă astea pot să sune 
pretenţios. Mi-am mai temperat astfel tendinţa de a relata spectacular, dar 
desigur că ceea ce voi spune poate fi minat de subiectivismul implicării 
personale. Poate fi, prin urmare, aprobat sau contestat. Va fi vorba despre 
oameni din judeţul Hunedoara care au ocupat sau încă mai ocupă funcţii. Pentru 
unii, amintirile vor răscoli răni încă nevindecate şi probabil nu le vor fi foarte pe 
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plac. Alţii vor zîmbi îngăduitori – ale tinereţii... Nu este un volum de anchetă, 
prin urmare nu va conţine declaraţii „la zi” ale persoanelor implicate în 
evenimente, altele decît cele date în conferinţe de presă sau în discuţii pe care le-
am avut cu ei în calitate de jurnalist. Vreau să spun că nu am mai discutat cu 
nimeni pentru a-mi completa documentarea. Dată fiind sensibilitatea faţă de 
mineriade şi timpul relativ scurt trecut de la ultima, mă aştept şi la reacţii critice. 
Nu voi formula acuze şi nici nu voi relata detalii pe care nu le pot proba, riscînd 
să fiu tîrît prin procese. Dar nu voi evita descrieri riguroase acolo unde există 
probe solide sau logica poate oricînd susţine presupuneri de tip speculativ.  

 
Volumul nu se va reduce însă la prezentarea mineriadelor. Doresc să-l 

dedic în primul rînd, chiar dacă sună patetic, celor din judeţul meu. Nu l-am 
părăsit după 1989, deşi mi s-a ivit ocazia. Nu pot să spun că nu regret, de pildă, 
că în 1993, la prima mea ieşire în Occident, nu am rămas în Viena. Vă jur, după 
ce am intrat în Austria, mă uitam cu disperare pe geamul autocarului, să văd 
dacă şi la ei oamenii arată tot la fel. Dar dacă tot am rămas, atunci recurg la un 
anume gen de patriotism de provincie şi voi asezona relatarea cu fapte şi 
persoane care nu au făcut neapărat istorie, dar pot să completeze un tablou 
realist al tranziţiei în acest spaţiu. 
 
 Cîteva cuvinte despre titlu. Ştirea este – banal spus, dar adevărat – un 
fel de istorie a clipei. Nu toate cele relatate au spart tiparele cotidianului, 
meritînd astfel ridicarea la rangul de Breaking News. Majoritatea au depăşit însă 
cu mult stadiului faptului divers şi diluarea la care au ajuns ştirile de televiziune, 
în special după anul 2000. Un alt fapt banal – trecerea timpului este inevitabilă. 
Am stat mult de vorbă cu tineri care în 1989 fie nu erau născuţi, fie erau încă la 
vîrsta copilăriei. Socotesc anul 1989 un certificat de re-naştere a României 
moderne, după ce dezvoltarea sincronă cu a ţărilor europene din vestul 
continentului i-a fost oprită brutal de comunişti după 1945. Marcarea acestui an, 
în manifestările comemorative, a devenit şi ea banală, o bifare a unei obligaţii 
oficiale, descărcată aproape complet de semnificaţia istorică. Majoritatea 
tinerilor de care spuneam nu erau, din păcate, capabili să situeze corect 
momentul 1989, oricum l-am numi, revoluţie, lovitură de stat sau revoltă 
populară, în contextul continental al aceluiaşi an.  
 Cu atît mai puţin ceea ce a urmat le-a fost străin.  
 Dincolo de acest scop care ar putea fi numit nobil, cu riscul unei 
supralicitări, există dorinţa noastră omenească de a ne reaminti, cel puţin din 
cînd în cînd, prin ce am trecut. Breaking News au fost istoria clipelor din 
timpul nostru. 
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Capitolul I  
 
  
1989 - Revoluţie într-un judeţ de oţelari, mineri, strungari 
 
Premise personale  
 
 Nicolae Ceauşescu a numit odată Deva, reşedinţa judeţului 
Hunedoara, oraş mic-burghez. Nu prea avea industrie grea, nu era genul 
de oraş muncitoresc tipic. Relativ mic – sub 75.000 de locuitori – Deva a 
fost mai degrabă un oraş administrativ. Încă din comunism, i s-a dus 
vestea că ar fi nu frumos, ci cochet. Nu prea aveam idee de arhitectură, 
de urbanism, de moştenire culturală, noţiuni care vor fi accesibile cît de 
cît publicului abia după 1989, cînd am redescoperit că o casă veche poate 
fi de fapt un monument, iar un centru mobilat cu clădiri antebelice este 
cumva mai cald, mai uman decît blocurile construite la comandă, ce 
transformă oraşul într-o alăturare de cartiere-dormitor.  
  

Aşa a ajuns în mare parte şi Deva. Tînăr inginer stagiar, am lucrat 
pînă în 1989 şi puţin după aceea într-o întreprindere de gospodărie comunală 
care avea, printre altele, şi o secţie de construcţii. Ca să construieşti, ai 
nevoie de spaţiu. Pînă în 1989, acest spaţiu s-a obţinut în mare parte prin 
demolări. Directorul general de atunci al firmei, Viorel Răceanu, poreclit 
uneori „stalinistul”, peste ani candidat al PDSR la funcţia democratică de 
primar al Hunedoarei, avea o obsesie legată de participarea celor cu studii 
superioare la actul direct productiv. Pentru el, actul direct productiv era doar 
cel ce presupunea muncă fizică. Aşa că în fiecare joi, ne transformam, toţi, 
în muncitori necalificaţi, spre bucuria multora, fericiţi că „ăia din birouri” 
trec şi ei la munca de jos. Un fel de bucurie egalitaristă, umilitoare pentru 
noi, cei nevoiţi, după ani de facultate, să curăţăm cărămizi vechi de mortar, 
să mergem la coasă la in (!) sau să demolăm case. Pentru că demolările erau 
una dintre activităţile predilecte ale aşa-numitei joi productive. Am demolat 
casele mari, vechi, din centrul oraşului, am demolat case vechi şi mici din 
zona numită Ceangăi, am demolat case solide de lîngă parcul oraşului. 
Bunicii mei aveau casă în Alba Iulia, dar locuisem acolo doar pînă la 6 ani, 
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apoi venisem la bloc. Pentru mine, normalitatea locativă era cea de la bloc, 
cu vecini de palier şi vecini de scară. Nu realizam drama celor cărora noi, 
personalul TESA, le dărîmam casele. Ne simţeam doar umiliţi nu şi social 
revoltaţi de destructurarea oraşului.  
  

Revelaţia a venit prin 1988. La o joi din asta productivă, îmbrăcat 
în salopetă, căram resturi de mobilier şi ţiglă de la una dintre casele de la 
poalele Cetăţii Devei, care tocmai se demola. Nu cetatea, casa... Habar nu 
aveam a cui era casa, o demolam şi gata, fără sentimente, fără mustrări de 
conţiinţă, doar nemulţumit de propria-mi condiţie. „Ce faci, măi Gruiane?” 
am auzit deodată o voce care evident mi se adresa. L-am recunoscut pe 
croitorul Fodor, cel care, de cînd venisem în oraş, îmi făcea pantaloni. Îl 
cunoscusem de copil, era prieten cu tatăl meu. Nu m-a lăsat să-i răspund, 
ci a continuat – „Mi-a spus taică-tău că eşti inginer, şi tu ce faci – îmi strici 
casa...!” Era un fel de glumă, dar vorbele lui mi-au dat dimensiunea reală a 
actului la care participam cît se poate de direct. Îmi venea să intru în 
pămînt de jenă. 
 După aceea, am început să mă raportez altfel la oraşul meu. Nu 
am mai fost atît de mîndru de blocurile noi şi bulevardele largi, de casele 
pe care le consideram „vechituri”. Am început să regret centrul vechi, cu 
plăcintăriile la care alergam în pauza mare, pe cînd eram licean. Ori de 
cîte ori aveam ocazia, căutam fotografii vechi şi memoria reconstruia 
străzile şi clădirile dărîmate, cărora brusc le dădeam valoare. Peste ani, i-
am povestit cu regret şi plăcere fiicei mele despre atmosfera Devei anilor 
’70 - ’80, despre uitata Cramă a dacilor şi vechea stradă Emanoil Gojdu. 
Pentru oraş, era – evident – prea tîrziu. Nu însă şi pentru atitudinea mea, 
din ce în ce mai radical anti-comunistă, cu argumente pe care încercam 
să mi le confecţionez singur, pe baze logice. Completat de Radio Europa 
Liberă, post ascultat de unchiul şi bunicii mei la un vechi radio cu lămpi, 
care piuia îngrozitor cînd era rotit butonul de selecţie a lungimii de undă. 

În 1987, cu ocazia evenimentelor de la Braşov, oraş în care 
terminasem şi eu facultatea, mi-a părut rău că nu mai eram student.   
  

În 1989, eram copt pentru revolte, ca să zic aşa. Nu fusesem 
niciodată disident, făceam şi eu ce făcea tot românul – spuneam bancuri 
politice şi protestam faţă de comunism în discuţiile cu anumiţi colegi, cei 
care mi se păreau mai de încredere. Ce-i drept, din naivitate şi nu din 
spirit de frondă refuzasem să mă duc la şcoala de partid de la Timişoara, 
pe motiv că un inginer stagiar ca mine îşi va uita meseria dacă va fi 
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nevoit să facă muncă de activist. Asta mi-a blocat alegerea în funcţia de 
secretar UTC pe întreprindere. Cum pe atunci era moda să te ocupi de 
diverse acţiuni extra-profesionale, venite însă ca sarcini pe linie de 
conducere, am ajuns totuşi comandantul plutonului de Gărzi patriotice, 
specializat pe acţiuni de sprijin miliţie. Concret, sprijinul ăsta se 
materializa prin cîte doi oameni care din cînd în cînd îşi petreceau 
noaptea alături de patrulele miliţiei, cu scopul oficial de păstrare a ordinii 
publice. Nu ştiu dacă exista şi un scop neoficial, nu prea cred. Nu ne-a 
cerut nimeni să devenim turnători, de exemplu. 
 
 
Mistere decembriste provinciale 
 
 Pe 17 decembrie, pe la ora 1 după-amiaza, mi-a sunat la uşă un 
coleg – Constantin Radu, economist, angajat însă ca gestionar al 
magaziei de piese auto. Lucram în schimbul II şi fusesem plecat de acasă 
cu soţia. „Am venit să te chem la serviciu”, mi-a spus, privindu-mă cu 
oarecare mirare, anticipînd de ce–ul meu. „Păi cum, n-ai aflat? La 
Timişoara plutesc pe Bega portretele lui Ceauşeşcu, sînt tancuri pe străzi, 
chiar nu ştii...?” Nu ştiam, dar m-am bucurat. „A început, mi-am zis...” 
Următoarele zile le-am petrecut dormind pe un pat de campanie, în 
birou, comandînd un pluton care nu făcea nimic. Ba făcea ceva – se ruga 
să nu cumva să fie trimis să înfrunte coloane de muncitori protestatari. 
Ce-i drept, primisem arme şi muniţie de război. Cartuşele – vreo 3000 – 
erau în siguranţă într-un birou, sub cheie, dar cu armele o făceam pe 
durii prin curtea întreprinderii, plimbîndu-ne cu ele agăţate de umăr, 
şmechereşte. Erau nişte pistoale-mitralieră de tip PP, foarte vechi, unul 
era defect, dar am aflat asta mult mai tîrziu. Mi se părea ciudat că 
oamenii mă ascultau – un inginer abia ieşit din stagiatură, care organiza 
patrule nocturne formate din alţi ingineri, şoferi şi mecanici auto 
înarmaţi, secondat de doi colegi mai tineri pe post de stat-majorişti, 
aplicînd metode învăţate în timpul stagiului militar cu termen redus şi 
reţete din filme gen „Ziua cea mai lungă” sau „Un pod prea îndepărtat”. 
Ascultam noaptea Radio Europa liberă, la aparatul din biroul 
directorului, cu ferestrele acoperite cu pături, să nu se vadă lumina de la 
„ochiul magic”. Aşa am aflat de zeci, apoi de sute, apoi de mii de morţi, 
despe masacre de neînchipuit, despre relatări provenite din surse ce nu 
puteau fi verificate. 
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În după-amiaza zilei de 21 decembrie, un apel s-a făcut auzit la 
staţiile radio montate la acea vreme pe autobuze. Apelul suna cam aşa – 
citez din memorie – „Şoferi din Deva, fiţi alături de colegii voştri din 
Timişoara. Nu-i trădaţi. Ei sînt acum pe străzi şi vor căderea 
dictatorului...”. Apelul nu a mai fost repetat, sau poate a fost, dar în orice 
caz nu a mai fost auzit. Din ordinul directorului general Viorel Răceanu, 
cel cu joile productive, toate staţiile radio de pe autobuze au fost închise, 
chiar dacă acest lucru a produs un oarecare haos în circulaţie. Toţi şi-au 
amintit însă că în primăvara aceluiaşi an fusese furată o staţie. Aceste 
staţii aveau pe atunci un regim special. Nici nu era de mirare, din 
moment ce bunica soţiei mele îşi ducea, o dată pe an, maşina de scris la 
miliţie, pentru expertiză. Lăsa acolo şi o foaie de hîrtie pe care scrisese în 
prealabil literele mari şi mici şi simbolurile, spre a putea fi – în caz de 
nevoie - recunoscută şi identificată maşina de scris care îşi lăsase astfel 
amprentele. Privesc acum aceeaşi maşină, Stoewer Record, mai veche cu 
douăzeci de ani. Am aşezat-o pe post de relicvă retro lîngă ecranul 
extraplat al calculatorului şi mă gândesc amuzat ce unealtă subversivă 
deţinea biata femeie în casă.  

Prin urmare, dacă o maşină de scris inspira atît de multă teamă, 
imaginaţi-vă ce s-a întîmplat în cazul staţiei radio. Fusese o anchetă, 
declaraţii, căutări, dar nu fusese găsită. În 21 decembrie, toţi erau siguri 
că furtul staţiei fusese premeditat, tocmai în scopul unui astfel de 
eveniment. Cu timpul, s-a uitat, ca atîtea alte frînturi de sfîrşit de 1989. 
  

În noaptea de 21 spre 22 decembrie, am fost vizitaţi, noi, cei din 
plutonul de sprijin miliţie, de un ofiţer de la Gărzi patriotice. Căpitanul 
Gheorghe Todea. Mi-am făcut curaj şi l-am abordat, spunîndu-i că 
oamenii din subordine nu vor executa nici un ordin care le-ar cere să 
tragă în colegi de-ai lor. Ofiţerul a zîmbit – fii liniştit, nu va fi nevoie, 
mi-a spus. Apoi a plecat... Ştia ceva? De ce mi-a spus că nu va fi nevoie? 
Alt mister din mica galerie personală. 
 22 decembrie, ora 9 şi 20 de minute. Primim un ordin – în 20 de 
minute, garda să fie în curte, echipată de luptă. Va veni o maşină... Pe 
feţele tuturor, şoferi, mecanici, alţi ingineri stagiari, dintre care mi-i 
amintesc pe verii Gabi şi Marius Stoicescu, primul devenit prosper om 
de afaceri, apoi Sorin Luţ, dezamăgit de tranziţie şi plecat în Canada, 
şoferul Bubu Haţegan, pe feţele tuturor deci, îngrijorare. Cum adică, 
echipaţi de luptă? Să luptăm cu cine? Cu alţi amărîţi mai curajoşi, sătui 
de comunism? Am apelat la o stratagemă – fiind o întreprindere mai 
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mică, eram şi noi puţini – un amărît de pluton. Nu aveam ţinută de iarnă, 
doar de vară. Am hotărît să mergem în curte, dar fără arme şi îmbrăcaţi 
civil, pe motiv că ţinuta de vară nu se poate lua peste îmbrăcămintea 
normală. Am coborît, tăcuţi.  
 Am aşteptat vreo 20 de minute. Nu s-a întîmplat nimic, nu a venit 
nici o maşină. Au trecut alte 20 de minute. Tot nimic. Pe la 10, o coloană de 
la Uzina de piese de schimb şi reparaţii utilaj minier,  UPSRUM, s-a oprit în 
faţa porţii firmei noastre. Cei din coloană au început să urle – „muncitori, 
veniţi cu noi...muncitori, veniţi cu noi...” Stăteam în poartă şi-i priveam. 
„Hai, îmi spuneam, acum e momentul. Dacă ai ceva demnitate, du-te”. M-
am întors către ceilalţi din pluton. „Mergem...?”  
 Şeful de autobază, nu-i mai dau numele, a ieşit din birou cu 
cîteva cutii de table sub braţ. „Hai, băi, lăsaţi-i pe ăia în pace, hai la o 
tablă...”. O parte au ezitat. Şefa biroului personal stătea şi ea la poartă, cu 
o hîrtie în mînă, pregătindu-se să-i noteze pe cei care plecau. Cam 
jumătate au rămas. Restul, am intrat în coloana celor de la UPSRUM.  
  

În centrul oraşului, am ocupat şoseaua, cîntînd într-un stil 
aproximativ „Deşteaptă-te române”. Spun aproximativ, întrucît nimeni nu-
şi amintea decît prima strofă, pe care o tot repetam. O bătrînică s-a 
apropiat de mine şi mi-a strecurat în mînă nişte bileţele scrise pe foi rupte 
dintr-un caiet de matematică. Am desfăcut unul dintre ele. „Jos 
Ceauşescu”, scria. L-am strîns în pumn. Soţia mea era gravidă. „Copilul 
meu se va naşte liber”, mi-am spus, cu pumnii strînşi. Ceea ce acum pare 
amuzant, poate chiar ridicol, atunci era de-a dreptul emoţionant. În dreptul 
magazinelor de pîine, se formaseră cozi. Îi priveam cu dispreţ pe cei ce se 
aşezau la cozi, refuzînd în acest fel să ni se alăture. „Nu staţi în balcoane, 
că muriţi de foame...” 

Burduşit bine cu idealuri, convins că fac istorie, am sosit, pe la 
ora 11, în faţa Consiliului Popular Judeţean. În Deva nu s-a tras, dar 
Ceauşescu încă nu căzuse şi nu ştiam la ce trebuie să ne aşteptăm. Mă 
uitam în jur şi mă gîndeam unde ar putea fi amplasate mitraliere şi ce 
şanse ar fi să mă nimerească. În fine, a urmat faza cu decolarea 
elicopterului de pe Comitetul Central şi anunţul lui Mircea Dinescu de la 
Televiziunea Română devenită liberă, cel cu „Fraţilor, am învins!”. Apoi 
au început anunţurile – e apa otrăvită, vin elicoptere. N-au venit. Şi nici 
apa n-a fost otrăvită. Sărind peste nişte birouri vechi, am reuşit cumva să 
intrăm în clădirea aşa-zisului Palat al Culturii. Am format un fel de 
parlament local, care aproba prin strigăte deciziile unora mai norocoşi, 
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care formaseră şi ei un fel de executiv, fiind o parte mai iniţiaţi, iar altă 
parte, doar ceva mai agili. Pe majoritatea nu-i cunoşteam. Pe unii, i-am 
regăsit mai tîrziu mai mult sau mai puţin ancoraţi în viaţa politică. Unul 
dintre ei va fi Costel Alic, care şi-a imprimat numele nu doar în istoria 
judeţului ci şi, sub un anumit aspect, în cea a ţării. Altul a fost Gheorghe 
Firczak, muzeograf. „Dudu Firczak era lîngă noi, în uşa muzeului, se uita 
la mulţime, apoi brusc a dispărut. Am aflat că e mare revoluţionar” mi-a 
spus mai tîrziu o colegă a sa de la muzeu, punîndu-mă să-i promit că nu-i 
voi dezvălui numele. Ulterior, Gheorghe Firczak a devenit parlamentar şi 
a înfiinţat prin 1996 chiar un partid, Partidul Liber Democrat Maghiar 
din România, care a intrat în conflict cu UDMR, pe motiv că noul partid 
nu este de fapt decît o ţintă falsă, care să ia voturi de la partidul maghiar 
„tradiţional” – UDMR. 

Împreună cu Sorin Luţ, de care am vorbit deja, ne-am dus acasă 
la avocatul Mihăiescu. Îl cunoscusem în sala consiliului, unde se formase 
un fel de comitet de iniţiativă, iar noi ne angajasem să scoatem un ziar. 
Avocatul avea maşină de scris, dar era defectă. Luţ a reparat-o, iar în loc 
de ziar a rezultat un articol – proclamaţie, în care înghesuisem de toate – 
de la alegeri libere la abolirea interdicţiei de a face avorturi. Cum se 
făcuse deja seară, am început să ne îngrijorăm – cum să ajungem la 
tipografie, siguri că vor fi terorişti, siguri că vor încerca să pună mîna pe 
tipografie...Pînă la urmă, nu mai ştiu cum a ajuns articolul nostru la 
tipografie. Cert este că a apărut în ziarul „Cuvîntul liber” din 23 
decembrie. Era fostul ziar comunist „Drumul socialismului”, re-botezat 
şi convertit la democraţie. Ce mai conta – Revoluţia învinsese... Sau cel 
puţin aşa credeam.  

 
Plutonul nostru de sprijin miliţie devenise unul care apăra 

Revoluţia. Cu aceleaşi PP-uri, patrulam ziua şi noaptea, aşteptînd un 
inamic care nu mai venea. Prin 26 decembrie, un elicopter s-a oprit 
deasupra curţii prin care patrulam noi şi unde ne amenajasem adăposturi 
din roţi de camion suprapuse şi umplute cu nisip. Ne-am ascuns şi nu ne 
puteam hotărî – să tragem sau să nu tragem? Dacă trăgeam şi nu 
doboram elicopterul, ne făcea pilaf. Cam asta a fost raţiunea pentru care 
n-am tras. Pînă la urmă – după vreo jumătate de oră – s-a lămurit că 
elicopterul era al armatei şi că venise să-i ridice pe generalii Nuţă şi 
Mihalea, apropiaţi de-ai lui Ceauşescu, prinşi într-un tren care venea de 
la Timişoara. Aşa se povestea...  
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Am mai apărat o vreme revoluţia, priviţi cu respect de unii, cu 
teamă de alţii şi cu sentimente amestecate de cei din conducere, ce-şi 
făcuseră apariţia prin curtea autobazei la două zile după fuga lui 
Ceauşescu, cu banderole tricolore pe braţ. „Comunişti, spunea Bubu 
Haţegan...Trebuie puşcaţi toţi şi crescuţi alţii... ”. Apoi am crezut că gata, 
trebuie să muncim ca în capitalism, că doar asta ne doriserăm. Avocatul 
Mihăiescu mi-a propus să intru într-o organizaţie de revoluţionari. N-am 
intrat, tot din idealism. Ce, de asta făcusem revoluţie? Să-mi dea ăştia 
diplomă? Apoi s-a văzut că nu erau numai diplome, ci terenuri, spaţii 
comerciale, salarii fără impozite... Poate astăzi aş fi fost un om bogat... 

 
Nu a fost greu să intru în conflict cu conducerea veche, apoi cu 

cea interimară, după ce mi-am dat seama că se acţiona pe principiul 
anecdotic, dar cît se poate de real, la vremuri noi, tot noi. În fruntea 
judeţului, Costel Alic – personaj care va reveni sporadic, cu diverse 
funcţii, în relatarea mea. Am format un grup de iniţiativă împreună cu 
care doream să schimbăm întreprinderea. Că doar de aia făcusem 
revoluţie! O parte dintre colegi au abandonat – ştii, noi sîntem rezistenţa 
pasivă, mi-a spus unul dintre ei. Ne-am dus la reprezentantul noii puteri 
cu speranţe cît casa – scăpasem de sfinţii care ne puneau piedici, dar 
acum, iată, omul voinic, mustăcios, ni se părea personificarea 
democraţiei. Într-un alt registru, el era cam ca şi eroii comunişti care 
deţineau cheia adevărului absolut, semăna cu eroul din Caloianul lui Ion 
Lăncrănjan. Cred că ne-a privit cu milă – poate chiar batjocoritor. Atunci 
însă am avut curaj – ne-am acuzat şefii de incompetenţă. Eroare fatală – 
au aflat. Nu pot şti cum, pot doar bănui. Nu aveam nici diplomă de 
revoluţionar, nici avere şi nici proprietăţi, aşa că în curînd am fost nevoit 
să plec. Am susţinut un concurs la Asirom, pe atunci ADAS, dar s-a 
dovedit că era „aranjat”. Apoi am citit un anunţ în ziar – Televiziunea 
Deva angajează reporteri.  
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Capitolul II  
 
 
1991 -  Minerii hunedoreni dărîmă guvernul Roman 
 
Valea Lungă 

 
 La acea vreme, Televiziunea Deva, „vîrf de lance” local al 

promovării noilor mentalităţi prin presă, a fost rampa de lansare spre o 
nouă profesie – cea de jurnalist. Îi văzusem la televizor, noaptea tîrziu, 
pe cîţiva dintre cei care lucrau acolo – în epocă, Nicolae Gavrea, Ioan 
Ceauşescu, Vladimir Brilinski. Pot şi eu ca ei, mi-am spus. După cîteva 
tentative eşuate de a face parte din colectiv, pe bază de „vreau şi eu”, a 
urmat anunţul cu concursul – m-am dus fără rezerve! 

Concursul mi-a adus un loc de reporter, calitate în care am 
început să filmez gestionari care doseau marfă sub tejghea sau care 
ţineau pentru uzul propriu ciocolată israeliană Gersy, umplută cu nucă de 
cocos. Pe atunci, încă delicatesă. Erau reportaje tip „Reflector”, culmea 
jurnalismului de investigaţie pe vremea lui Ceauşescu. Apoi am trecut la 
chestii mai serioase – firme de stat duse în faliment, pentru că 
administraţia fura în draci. Răspundeam de ştiri – despre care aveam pe 
atunci o cu totul altă percepţie, în comparaţie cu cea de acum. 
Televiziunea avea însă audienţă mare – noaptea, după ce se încheia 
programul Televiziunii Române Libere, intram noi în emisie. Eram 
recepţionaţi doar în judeţele Hunedoara şi Alba, puţin în Sibiu, puţin în 
Arad, dar eram, pe atunci, o alternativă. Ne mîndream cu asta – că eram 
liberi! Peste ani, în Sebeş, m-au oprit oameni pe stradă să-mi spună cu 
cîtă nerăbdare aşteptau emisiunile TV Deva. 

 
Ziua de duminică, 15 septembrie, a fost una de sărbătoare, cel 

puţin pentru cei care s-au dus la Ţebea. Aşa-numita Sărbătoare a moţilor, 
sau Întîlnirea moţilor cu istoria, cum era şi este cunoscută sărbătoarea de 
la mijlocul lunii septembrie, se doreşte un omagiu adus lui Avram Iancu. 
Cel supranumit „Crăişorul Munţilor” şi devenit puternic simbol electoral 
este înmormîntat la Ţebea, unde se găsea şi Gorunul lui Horea (prăbuşit 
în urma unei furtuni, în 2005), de sub care ar fi pornit atît răscoala lui 
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Horea, Cloşca şi Crişan cît şi armata lui Avram Iancu, în revoluţia de la 
1848 din Transilvania.  

Prima parte a zilei este de obicei rezervată discursurilor oficiale, 
unele decente, altele patriotarde. Se depun coroane de flori, apoi lumea 
merge la serbarea cîmpenească, cu mici, bere, muzică populară. În 1991, 
manelele erau într-o fază mult prea incipientă, dar oricum la Ţebea nu 
prea au spor, fiind preţuiţi Nicolae Furdui–Iancu, Ioan Bocşa sau alte 
nume mari, care au în repertoriu melodii cu mesaj direct pentru moţi. 

Pe 15 septembrie 1991, la Ţebea au fost, printre alţii, Ion Iliescu, 
Petre Roman şi Miron Cozma. Au stat cît au stat cu mulţimea, apoi au 
plecat la Valea Lungă, un loc mai retras. Presa nu a avut acces, dar apoi, 
din surse (care, evident, „au dorit să-şi păstreze anonimatul”), s-a aflat că 
Petre Roman şi Miron Cozma ar fi căzut la înţelegere în ceea ce priveşte 
revendicările sociale ale minerilor din Valea Jiului. În 2007, în cadrul 
unui interviu pe care i l-am luat fostului şef al Serviciului de Informaţii 
Externe, Ioan Talpeş, acesta a afirmat că a fost prezent la întîlnirea de la 
Valea Lungă şi a confirmat de asemenea că Roman şi Cozma căzuseră la 
pace, mediator fiind Ion Iliescu. 

Nimic nu lăsa să se înţeleagă că există vreun conflict între 
Guvern şi sindicatele minereşti. 

 
 
Cu Oltcit-ul la mineriadă! 

 
Dimineaţa de 24 septembrie nu părea să aducă nimic nou. 

Studioul nostru era pe atunci în clădirea Primăriei Deva. Am ajuns pe la 
ora 9, iar directorul postului, Alexandru Câmpean, mi-a spus că ar fi bine 
să merg pînă la Petroşani, că minerii au de gînd să... Nu ştia precis ce 
doreau minerii, în orice caz, nu părea ceva grav. Ca dovadă că nici el nu 
acorda prea mare atenţie subiectului, nici nu mi-a dat maşina de serviciu, 
deşi distanţa era destul de mare, iar ARO –ul pe care îl avea TV Deva 
pleca mult mai aproape. Mă rog, erau chestii minore de parti-pris–uri. 
Aveam pe atunci un Oltcit personal, am urcat în el cu operatorul de 
imagine Ovidiu Munteanu, iar de noi s-a „lipit” un alt reporter al 
studioului, Ioan Ceauşescu. 

La Petroşani, Liga sindicatelor miniere „Valea Jiului”, 
organizaţia sindicală a minerilor, condusă de Miron Cozma, îşi avea 
sediul la Casa de cultură. Pe coridoare, linişte. Juristul Ligii, parcă 
Marinescu se numea, ne-a spus că nu, nu e nimic, doar la Vulcan 
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minerii au refuzat să intre în şut şi s-a dus Cozma să-i potolească, 
probabil că acum e pe drum înapoi. Ne consultăm – ce facem, ne 
întoarcem la Deva? Nu mai ştiu exact cine a fost cu ideea – păi dacă tot 
am venit, hai pînă la Vulcan. Sosim la Vulcan pe la prînz. 

Nu mai fusesem în Valea Jiului ca ziarist. Ca inginer stagiar, 
contactele cu zona se reduceau la vizitarea autobazei de la Petroşani şi 
o raită prin magazinele ceva mai bine aprovizionate. Ştiam că în 
Petroşani se aduc schiuri bulgăreşti Mladost, un fel de Atomic 
comuniste. Nu-i cunoşteam pe mineri şi cu atît mai puţin mentalitatea 
lor. Am întrebat unde este Exploatarea minieră Vulcan. La ieşirea spre 
Lupeni, mi se spune. Ajung la intrarea unui drum betonat şi cotesc la 
dreapta. Încep să apară mineri, nu prea mulţi, în grupuri de cîte doi trei. 
Mă uit la ei curios – au căşti, lămpaşe, salopete murdare, feţele parţial 
înegrite de cărbune. Nu par agresivi. După cîteva sute de metri, o 
baricadă de lemne şi mineri de pază. Opresc. Cine sîntem, de unde, ce 
vrem? Televiziunea Deva avea o bună reputaţie, aşa că trecem fără prea 
mari probleme, dar nu mai înaintăm mult. Minerii, din ce în ce mai 
mulţi, ajung să formeze o masă compactă, imposibil de străbătut. De 
altfel, nici nu mai sîntem lăsaţi să mergem mai departe.  

 
Parchez Oltcitul pe marginea drumului, coborîm şi un grup de 

mineri formează în jurul nostru un fel de gardă de corp. Atitudinea lor 
este ambiguă – nu prea ştiu cine sîntem şi prin urmare nu ştiu cum să se 
poarte – binevoitor sau agresiv? „Mergem la domnul Cozma”. Privesc 
cu atenţie în jur. Clădirile administraţiei minei, nu prea înalte, sînt 
înţesate cu mineri, căţăraţi peste tot – pe acoperişuri, pe balustrade, cu 
picioarele atîrnînd în gol. Operatorul Ovidiu Munteanu porneşte 
camera video „Fischer”, un aparat video de amatori, şi panoramează, 
dar sîntem împinşi spre intrare. În spaţiul liber din faţa porţii minei, 
puhoi de lume. Ni se face un culoar pe care înaintăm cu greu. Îi 
ajungem din urmă pe corespondentul Radio România Actualităţi, Dorin 
Corpade şi pe soţia sa, Constanţa Corpade, pe atunci ziaristă la 
„Adevărul”. Urcăm cîteva scări, apoi ne căţărăm pe o copertină, plină 
şi ea de mineri. „Hai, la Cozma...” Nu-l cunoşteam pe Cozma, nu-l 
văzusem nici măcar la televizor, pentru că la mineriada din 1990 nu 
fusese o figură suficient de proeminentă, iar eu nu aveam atunci 
percepţia unui reporter. Sîntem împinşi spre centrul copertinei şi mă 
trezesc în faţa unui microfon. „Hai, spuneţi, cine sînteţi...” Cînd minerii 
aud că sîntem de la TV Deva, încep să aclame. „Se vede la Bucureşti?” 
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întreabă unul. Spun că nu, urmează huiduieli, apoi alţii ne adresează 
gesturi de simpatie, numindu-ne „de-ai lor...”.  
 
 
Miron Cozma 
 
 Pînă la urmă, l-am identificat pe Cozma, cînd le-a cerut celorlalţi 
să ne lase în pace. Stătea pe o margine supraînălţată a copertinei. Purta 
cască, era şi el în salopetă, nebărbierit, nu arăta deloc ca unul care tocmai 
plecase să aplaneze un incident minor. Nu bănuiam cît de importantă 
este această întîlnire pentru viitoarea mea carieră jurnalistică.  
  

Ne-am retras în mulţime, dar am rămas pe copertină. Îmi era 
puţin teamă, dar pe de altă parte eram bucuros că particip, ca jurnalist, la 
un astfel de eveniment. Era ca un fel de aventură, nu intuiam implicaţiile 
politice care aveau să urmeze. Un miner mai în vîrstă s-a apropiat de 
mine, cu evident chef de vorbă. „Nu prea au ăştia dreptate”, mi-a spus. 
„Păi, noi n-am trăit rău pe vremea lui Ceauşescu. Cine putea să-şi 
cumpere televizor „Telecolor” cu salariul pe o lună? Minerul... Unde se 
mai aduceau aparate video? În Valea Jiului! Sau carne...” Minerul nu 
împărtăşea părerile celor din jur, dar se supunea mulţimii. Mult mai 
tîrziu, după ani de zile, aveam să realizez că minerii au un comportament 
dublu – într-un fel reacţionează un miner singur şi cu totul altfel cînd 
face parte dintr-un grup numeros, în care identitatea se dizolvă, iar 
responsabilitatea personală nu mai există. Probabil lucruri elementare 
pentru orice specialist în psihologia maselor. Oricum, puţini mineri 
aveau curajul, în Valea Jiului, să i se opună lui Cozma sau măcar să 
recunoască diferenţa de opinii dintre ei şi liderul sindical. Nu aveau 
dreptate însă nici cei care susţineau că minerii îşi ascultă şeful de frică şi 
că de fapt ar fi împotriva lui. Multe dintre avantajele obţinute de Cozma 
pentru ortaci erau cît se poate de concrete şi substanţiale, astfel încît 
ataşamentul lor faţă de el era real. Desigur că o parte luau parte la 
acţiunile sale pentru că nu aveau încotro – dar erau minoritari. 
  

La un moment dat, Cozma s-a ridicat de pe marginea unde 
şedea şi s-a dus spre microfon. Cameramanul Ovidiu Munteanu începe 
să filmeze.  

Cu maxilarele strînse, Cozma era categoric o apariţie. Tipul ştia 
să le vorbească minerilor pe limba lor şi în anii care au venit, mi-am dat 
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seama că îi manipula fără efort. Îşi compusese o privire rea şi strîngea 
maxilarele într-un rictus cu care aveam să mă obişnuiesc în acea zi. 
Fiecare cuvînt era o instigare, chiar şi atunci cînd, prin artificii retorice, 
părea că încearcă să ajungă la o înţelegere paşnică. În esenţă, discursul 
lui, unul de tip mobilizator, era constituit dintr-o serie de acuze la adresa 
guvernului şi a lui Petre Roman personal, care refuza să vină în Valea 
Jiului şi să rezolve la faţa locului problemele minerilor. Care cereau, 
printre altele, salarii mai mari, neimpozitate, şase ore de muncă pe zi, 
masă gratuită la intrarea în subteran, menţinerea unor facilităţi pe care le 
avuseseră şi pe vremea lui Ceauşescu. Cozma ştia cum să-i ia pe mineri, 
era de-al lor şi era acceptat. A dat un ultimatum pentru Petre Roman – 
dacă pînă la ora 15 a aceleiaşi zile nu se va angaja că vine în Valea 
Jiului, vor pleca ei, minerii, spre Bucureşti. Bucureşti, Bucureşti, au 
început să strige la unison minerii, cărora perspectiva unei excursii ad-
hoc spre capitală părea să le surîdă chiar mai mult decît venirea lui 
Roman în Valea Jiului.  
  

A început o nouă rundă de aşteptare. Cozma se aşezase 
încruntat pe marginea copertinei, iar la staţia de amplificare se 
retransmitea Radio România Actualităţi. La ştirile de la ora 15, 
minerii devin ochi şi urechi. Dar se transmite o ştire a lui Dorin 
Corpade despre situaţia de la Vulcan – că minerii aşteaptă, că vor să 
vină Petre Roman. Nimic despre ultimatum şi situaţia explozivă, 
despre intenţia lor de a pleca spre Bucureşti.  

Nu este aşteptat sfîrşitul ştirilor. Masa de mineri începe să 
huiduie, iar apoi să scandeze din nou Bucureşti, Bucureşti... Cozma pare 
că asta aştepta. Se duce la microfon şi începe să-i încoloneze, ca pe un 
fel de batalioane. Scena este în egală măsură plastică şi cinematografică. 
Cu mîna întinsă, Cozma le indică cum să se aşeze - cîte opt pe rînd, într-
un fel de formaţie de marş pregătită parcă de defilare. Ortacii se 
conformau cu entuziasm, astfel că nu peste mult timp drumul spre poarta 
minei era liber. Coborîm şi noi de pe acoperiş, printre minerii prea 
ocupaţi să se încoloneze ca să se mai lege de noi. 
 
 
„... te împingem noi pînă la Bucureşti...” 
 
 Reuşim să ajungem la Oltcit şi urcăm. Mi se risipesc şi temerile 
legate de starea maşinii – totul este în regulă. Maşinuţa era însă complet 
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înconjurată de mineri. Pornesc motorul şi plec încet, foarte încet, odată 
cu masa de mineri care se pune şi ea în mişcare. Ambele geamuri erau 
deschise, astfel că puteam auzi vacarmul făcut de ortaci. Sînt peste tot în 
jurul meu, practic nu văd nimic, merg ghidat de coloană. Oamenii sînt 
prietenoşi, la un moment dat unul bagă capul pe geam şi strigă vesel 
„Opreşte, băiete, motorul, că te împingem noi pînă la Bucureşti...”. Rîde, 
rîd şi eu, gîndindu-mă cît mai este pînă pot să scap cu maşina din 
mijlocul lor.  
 Opresc maşina şi urcăm puţin pe un deal ce mărginea drumul, 
pentru ca Ovidiu să poată lua un plan general. Coloana şerpuieşte 
interminabilă, strigînd cînd Bucureşti, Bucureşti, cînd Cozma, Cozma... 
Observă unde este camera şi agită pumnii, nu agresiv, ci în semn de 
solidaritate muncitorească. Cobor între ei şi, pe rînd, împreună cu Ioan 
Ceauşescu, luăm aşa-numitele vox–uri – prescurtare de la vox pop, 
adică vocea poporului, cu alte cuvinte opinia străzii. „Mergem la 
Bucureşti, să ne cerem drepturile...”, „Nu ştim, dom’ne, întrebaţi-l pe 
Cozma, noi de el ascultăm...”, „Mergem să-i dăm jos, că noi i-am pus 
pe tron...”. Ne întoarcem la maşină, încă nedepăşită în totalitate de 
coloana de mineri. 

Realitatea este că stau cu teamă – dispoziţia li s-ar putea 
schimba în orice moment. Merg aşa, în viteza I, cu 5 km/h, încă vreo 
trei sute de metri şi drumul se bifurcă. Minerii o iau înainte, iar eu 
reuşesc să virez spre stînga, ieşind astfel din traseul coloanei. Pe nişte 
străduţe, ieşim la cîteva sute de metri în faţa lor, dar tentaţia de a-i 
filma este mult prea mare. Opresc, iar Ovidiu coboară din maşină. 
Ceauşescu ia microfonul şi se duce lîngă Cozma. Braţele liderului, 
îndoite din coate, sînt încolăcite de braţele celor doi mineri care 
mergeau în dreapta şi în stînga sa. Ovidiu merge cu spatele, Cozma 
răspunde la întrebări pe un ton hotărît, minerii din spate nu văd ce se 
întîmplă şi continuă să urle, asigurînd fondul sonor veridic pentru 
reportajul nostru. Pe marginile şoselei, grupuri de curioşi – mai mult 
femei şi copii, că bărbaţii erau în coloană. 

Convinşi că minerii vor mărşălui cel puţin pînă la Petroşani, 
aflat la 15 kilometri distanţă, plecăm. Oprim la sediul autobazei de 
transport local de la intrarea în Petroşani, ca să telefonez la redacţia din 
Deva. Portarul îmi spune că la radio tocmai se anunţase – la 15.20 – că 
guvernul Roman era gata să negocieze cu minerii. Pentru cei din urmă, 
totul venea prea tîrziu. 
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Sosim în centrul Petroşaniului. Mă gîndesc ce să fac cu 
Oltcit–ul meu. Speriat că o a doua întîlnire cu ortacii s-ar putea 
termina mai puţin norocos, îmi parchez maşinuţa în spatele Primăriei, 
gîndindu-mă că astfel este mai protejată. Pe jos, revenim pe trotuarul 
din faţa clădirii. 

Nu se ştia unde se va opri Cozma. Primăria şi sediul Ligii 
sindicatelor miniere „Valea Jiului” din Casa de cultură erau faţă în faţă. 
Intrăm în Primărie, de data asta prin faţă, dar nu mai era nimeni. 
Plecaseră – ori de frică, ori pentru că trecuse de ora 4 după-amiază şi se 
terminase programul. Trecem şoseaua şi urcăm la etajul I al Casei de 
cultură. Într-un mic balcon, în care se ieşea din bibliotecă, se monta o 
staţie de amplificare. Indiciul era suficient de clar, aşa că am rămas. 
Bibliotecara era îngrijorată pentru soarta cărţilor, dar nimeni nu avea 
timp de ea. După o vreme, a şi plecat.  
 
 
Un comunicat rupt cu dinţii 
 
 Coloana de mineri a sosit surprinzător de repede. Şoseaua pe 
patru benzi care străbate centrul Petroşaniului era plină dintr-o margine 
în alta. Ajunşi în scuarul din faţa Casei de cultură, minerii l-au umplut 
la refuz – probabil că erau cel puţin cinci mii. Din balconaş, ne mai 
dădeam seama unde este Miron Cozma doar după îmbulzeala ortacilor 
– în jurul lui, densitatea era întotdeauna mai mare. Am văzut că intră în 
Primărie şi ne-a părut puţin rău – uite, ce bine era dacă am fi rămas 
acolo... Dar nu – după nici cinci minute, Cozma a ieşit înconjurat de 
body-guarzii lui improvizaţi, a străbătut piaţeta şi a intrat în Casa de 
cultură. În curînd, eram din nou în imediata apropiere a lui. S-a sfătuit 
cu liderii sindicali de pe la alte mine – fiecare exploatare minieră avea 
propria sa organizaţie sindicală, toate fiind afiliate la Ligă. A urmat o 
scurtă cuvîntare, după care un nou sfat. Nu intraseră foarte mulţi mineri 
în bibliotecă, iar cei intraţi se comportau asemeni unor iniţiaţi – prin 
urmare, era o ordine relativă.  
  

Zgomot ritmat, de fapt un fel de vîjîit, pe deasupra Petroşaniului. 
Toată lumea priveşte reflex în sus. Un elicopter mare, rusesc, l-a adus pe 
Mircea Hamza – pe atunci, corespondent al Actualităţilor de la 
Televiziunea Română. Cvasi – celebritatea sa, pe care, ca televiziune 
mică şi concurentă, eram puţin invidioşi, i-a făcut pe mineri să-i facă loc 
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entuziaşti. Socoteau venirea sa ca un semn al importanţei pe care o avea 
acţiunea lor. Hamza i-a luat un interviu plat, fără relevanţă, lui Cozma, 
apoi s-a grăbit să plece la elicopter. Ulterior, s-a spus că în acelaşi 
elicopter se afla, la plecare, prefectul judeţului, Costel Alic, acuzat mai 
tîrziu de Petre Roman că a făcut joc dublu, favorizînd plecarea minerilor 
spre Bucureşti. Alic a negat, dar nu şi-a ascuns niciodată simpatia faţă de 
Ion Iliescu, în detrimentul celei pentru Roman. Tot Costel Alic a 
povestit, după ce evenimentele s-au terminat, că a fost unul dintre cei 
care au părăsit ultimii sediul Guvernului asediat de mineri.  
 Într-un capăt al balconului, un miner bărbos stă aşezat pe jos. Cu 
privirea pierdută, ţine în mînă o carte. Colegul meu Ceauşescu se apleacă 
şi-l întreabă ceva, nu mai ţin exact minte ce anume. Minerul ne răspunde 
cu citate biblice şi voce uşor cîntată, asemănătoare cu cea a preoţilor. 
Omul e dus şi interviul cu el nu poate fi folosit nici măcar pentru culoare. 
Sau poate nu aveam noi, pe acea vreme, suficientă experienţă pentru a 
introduce în montajul final scena. 

Apoi Cozma a dispărut, pentru vreo jumătate de oră. Ceilalţi 
lideri nu ştiau sau nu voiau să spună unde este. Cînd a revenit, avea în 
mînă nişte hîrtii şi a ieşit direct în balcon. Le-a arătat minerilor hîrtiile, 
spunîndu-le că reprezintă răspunsul guvernului. Avea acelaşi dublu 
discurs – aparent împăciuitor, gata de compromis, în realitate provocator 
şi urmărind să justifice propria sa decizie prin confirmarea ei de către 
mineri. „Noi i-am aşteptat, am avut răbdare. Îi mai credem, fraţilor?” 
„Nuuuuu...”, suna răspunsul urlat al mulţimii adunate jos, în faţa Casei 
de cultură. Cei de sub balcon aveau gîturile lungite, cu capetele mult date 
pe spate, să-l poată vedea pe Cozma. „Am aşteptat doi ani. Am mai 
aşteptat două zile. Îi mai aşteptăm, fraţilor?” „Nuuuu....”. Începe să le 
citească de pe foi. „Guvernul zice că ne dă...Mai vrem?” „Nuuuuu....”. 
Ovidiu trece cu camera video de pe faţa lui Cozma pe minerii din piaţă, 
apoi revine. Este îngrijorat din cauza casetei. În 1991, nu se găseau chiar 
oriunde casete video, iar noi, convinşi că nu vom avea prea mult de 
lucru, plecasem de la redacţie cu o sigură casetă. Minerii urlă şi el 
filmează din nou piaţa – mai precis chiar locul de sub balcon.  

 
Cu ochiul lipit de vizor, nu vede ce se întîmplă pe balcon, ci doar 

minerii ce se uitau în sus, spre Cozma. Acesta, cu microfonul într-o mînă 
şi foile în cealaltă, încearcă să treacă la pagina următoare. Nu reuşeşte şi 
scapă toate foile, care ajung în mîinile celor de sub balcon. Ulterior, dat 
fiind că se va păstra numai imaginea foilor căzînd în mulţime, se va 



 27

crede că le-a aruncat. De fapt, le-a scăpat, dar aruncatul era cumva mai 
romantic, indica altă stare de spirit. Imaginile arată minerii isterizaţi 
apucînd foile şi rupîndu-le cu dinţii, cu gesturi bruşte, de furie extremă. 
Furia ortacilor se revărsa neîngrădită asupra acelor biete hîrtii, care 
practic confirmau că toate revendicările, mai puţin una singură, le erau 
satisfăcute. Guvernul nu era dispus să renunţe la impozitele pe salarii, 
susţinînd că este contrar legii. În rest, oferea totul. Din nou – prea tîrziu. 
Camera revine pe chipul lui Miron Cozma, filmat acum într-un uşor 
contra-plonje. Nu mai vorbeşte. Se aud doar scandările la unison ale 
minerilor – Bucureşti, Bucureşti... Cozma strînge din maxilare, domină 
fără efort mulţimea. Prima parte a bătăliei este clar cîştigată, iar drumul 
spre Bucureşti – deschis! 

 
Sesizăm că vrea să plece. Ne strecurăm printre mineri şi reuşim 

să ajungem în interiorul bibliotecii înaintea liderului. Îmi branşez 
microfonul la cameră şi îl opresc pe Miron Cozma. Nu refuză interviul, 
ba am impresia că chiar îl doreşte. Nu se cenzurează, nu disimulează, nu 
recurge la limbaje eliptice, diplomatice. Am aşteptat doi ani, am mai 
aşteptat două zile, dar nu mai putem. Da, am hotărît să plecăm la 
Bucureşti, chiar dacă unii încearcă să ne oprească. Ni s-a spus că nu 
este motorină pentru dubele noastre minereşti, dar nu-i nimic, plecăm cu 
trenul. Cozma are o mină de om de treabă, dezamăgit, arată extrem de 
uman, aproape ca un copil supărat. Cred că bucureştenii ne vor privi cu 
simpatie, că luptăm şi pentru ei. Acum au aflat şi ei cine sînt 
minerii...Liderii, răbdători, aşteptau în jurul lui Cozma ca acesta să-şi 
termine declaraţia. Îmi vorbeşte aproape cu simpatie. Îi mulţumesc şi mă 
dau la o parte. Pleacă. 

  
Ulterior, interviul cu Cozma a ajuns şi în rechizitoriul 

Parchetului General. Asta peste vreo doi ani. Atunci însă, Cozma a 
dispărut din nou pentru altă jumătate de oră. Din ce în ce mai mulţi 
mineri intrau, cu rost şi fără rost, în bibliotecă. Afară, li se aduseseră 
conserve şi mîncau aşezaţi pe jos, minereşte, aşa cum îi sfătuise Cozma. 
Se aude că ardea piaţa Petroşaniului, aflată la vreo două sute de metri de 
Casa de cultură. Îl îndemnăm pe Ovidiu să plece să filmeze. Se întoarce 
repede, cu imagini puţine – un chioşc incendiat, filmat pe ascuns. Ne 
punem pe aşteptat. Timpul trece greu, nu se întîmplă nimic, nu avem nici 
o informaţie.  

 



 28

Se înserase şi unii îşi aprinseseră lămpaşele. Nu se mai auzea 
decît un murmur continuu. Circulau fel de fel de zvonuri, unul dintre ele 
făcea trimitere la opoziţia unei părţi a liderilor sindicali de la mine faţă 
de plecarea la Bucureşti.  

Se făcuse aproape 8 seara.  
 
Pe balcon, cîţiva mineri aduc o măsuţă din bibliotecă, peste ea 

aşează un scaun, pe care pun un televizor. Afară este întuneric complet. 
Scena este de-a dreptul cinematografică. Se văd doar lămpaşele aprinse 
ale ortacilor, agitîndu-se să prindă un loc mai bun, de unde să poată 
vedea la televizor.  

În sfîrşit, ora 8. Adică 20.00. Genericul „Actualităţilor” de la TVR. 
Aşa se numeau în 1991, „Actualităţi”, pentru că denumirea de Telejurnal 
fusese compromisă sub Ceauşescu. Un glob pămîntesc peste care vin nişte 
benzi colorate, avînd pe ele steaguri diverse. Solicitate la maximum, 
difuzoarele televizorului distorsionează sunetul, transferîndu-l în boxele 
mari, de unde să poată fi auzit de mineri. Apare crainica – Gabriela Neagu. 
Deschide jurnalul cu ştirile din Valea Jiului. Nimic din ce aud minerii nu le 
este pe plac. M-am aplecat peste marginea balconului, s-o pot vedea mai 
bine pe crainică, dar de fapt nimic nu mai pare să conteze. Strigătele de 
„Bucureşti, Bucureşti” acoperă sonorul amplificat al televizorului, care este 
în curînd oprit şi intrăm înapoi în sala de lectură a bibliotecii. Este din ce în 
ce mai clar că minerii scăpaseră de sub control, sau că liderii lor îi lăsaseră 
să se manifeste liber, pentru a le potenţa astfel agresivitatea. Pînă ala 
episodul cu televizorul, în sală intraseră doar liderii sindicali. Acum, 
pătrundeau din ce în ce mai mulţi mineri de rînd, în stadii diferite de 
alcoolizare. Unul, foarte tînăr, are în mînă o bîtă. Brusc, loveşte cu bîta una 
dintre mese, de-a latul. Acţionată cu forţă, bîta nu ricoşează din lemnul tare 
al mesei, ci rămîne cumva lipită de suprafaţa lucioasă. Tînărul loveşte din 
nou. „Sînt tînăr căsătorit. N-am frigider. N-am aragaz... Tu de ce filmezi, 
mă?” Se răsteşte la cameraman. Ovidiu, ca să-l împace, lasă camera în jos, 
fără s-o oprească. Pentru noi, echipa de filmare, este începutul sfîrşitului. 
Pentru Petre Roman, este abia sfîrşitul începutului a ceea ce se va numi 
„mineriada a IV – a”. Pe casetă se mai înregistrează pardoseala, picioare 
care se mişcă bezmetic. Sîntem înghesuiţi într-un colţ, iar în încăpere intră 
Ionel Botoroagă, subprefect pentru Valea Jiului. Unul dintre mineri se 
repede la el şi încearcă să-l lovească cu o bîtă, dar un alt miner îi pune 
repede o cască în cap. Lovitura rămîne fără urmări, camera noastră continuă 
să filmeze pardoseala. Pe Cozma nu  l-am mai văzut de mult. „Ăştia de ce 
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fimează, de unde sînt?” Vocea răstită a minerului care ne interpelează nu 
mai are în ea nimic din complicitatea amicală de dimineaţă. Respiraţia îi 
duhneşte a băutură. Încerc să-i explic de unde sîntem, dar nu voia să ştie 
nimic. „Să plece. Daţi-i afară...” Minutele trec greu, nu ştim ce să facem, 
încăperea este din ce în ce mai plină de mineri băuţi. Unul dintre liderii 
sindicali vine spre noi. „Măi băieţi, acum ar fi bine să plecaţi. Nu vă mai 
putem garanta securitatea.” Protejîndu-ne cumva cu mîinile desfăcute, ne 
conduce, de-a lungul pereţilor, spre scara ce coboară la parter. Mai facem o 
escală, la un colţ, opriţi de altcineva, care de data asta nu doreşte să plecăm. 
Sindicalistul nostru încearcă să-l potolească, spunîndu-i că sîntem sub 
protecţia lui Cozma. Scăpăm. „Aveţi maşină? Unde-i parcată?” vrea omul să 
ştie. „În spatele Primăriei...” „Veniţi după mine, dar să nu faceţi gesturi care 
să-i provoace...” 

 
Ieşim din Casa de cultură. La lumini de lămpaşe purtate pe căşti, 

minerii, aşezaţi pe jos, povestesc în şoaptă sau mănîncă. Trecem printre ei 
cu economie de gesturi, cu privirea înainte, parcă speriaţi că cineva ar 
putea să ne recunoască. Trebuie să străbatem vreo 50 de metri. Brusc, am 
senzaţia că trăiesc scena finală din Păsările lui Hitchcock, aceea în care 
protagoniştii, răniţi, trec fără o vorbă printre miile de zburătoare ucigaşe, 
cuprinse pentru scurtă vreme de liniştea dinaintea furtunii. Nimeni nu ne 
întreabă nimic şi ajungem la maşină. Urcăm. Demarez fără să aprind 
farurile, evit să ies în drumul principal şi ocolesc cîteva blocuri, să fiu 
sigur că sînt suficient de departe de mineri. Cotesc la stînga şi ies în şosea.  

La nici o sută de metri în spate, minerii se ridicaseră deja şi 
veneau în şir compact, nu să ne urmărească, ci spre staţia CFR. Urletele 
de Cozma, Cozma se amestecau cu cele de Bucureşti, Bucureşti... „Au 
plecat”, spune Ceauşescu. Este ora 21.30, 24 septembrie. Pe la 23.30, 
ajungem la Deva. Mai avem putere să lăsăm camera video la studioul TV 
Deva, aflat pe atunci în clădirea Primăriei. Ultimul buletin de ştiri al 
TVR se terminase. Ne culcăm fără să ştim dacă minerii au reuşit sau nu 
să plece spre Bucureşti. 
 
 
Exclusivitate 
 
 8.30, a doua zi după plecarea minerilor spre Bucureşti. Aflasem 
dimineaţa, de la radio, că plecaseră în cursul nopţii cu mai multe 
garnituri de tren. Pe la 9, ajungem la studio. În încăperea în care stăteam 
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de obicei noi, cei trei redactori ai televiziunii locale TV Deva, un ins 
necunoscut stă pe marginea mesei. Ne vede, ne salută, ne zîmbeşte 
oarecum încurcat şi se prezintă. Cum mi se întîmplă de obicei, nu reţin 
numele. Remarcăm însă camera video, cuplată la un videorecorder VHS 
care înregistrează. „Am vorbit cu directorul vostru...” Remarca omului 
sună a justificare. Intuim că imaginile care se copiază sînt cele filmate cu 
o zi în urmă, la plecarea minerilor. Furioşi, îl căutăm pe director. 
Evitîndu-ne privirea, ne spune că tipul este de la un serviciu secret şi că a 
fost rugat – el, directorul postului TV – să dea imagini. „Nu-i putem 
refuza, ne punem rău cu ei...” Protestele noastre nu-şi mai au rostul, căci 
tipul vine cu o casetă, mulţumeşte şi pleacă. Aflăm astfel că fusesem 
singura echipă de filmare care reuşise să înregistreze ceea ce se 
întîmplase cu o zi în urmă. Pe atunci, nu prea aveam noţiunea 
exclusivităţii, pentru că nici televiziunile nu erau multe şi prin urmare, 
nici concurenţa nu se prea făcea simţită. Nu ne consola exclusivitatea cît 
ne enerva faptul că fuseseră oferite imagini fără ca măcar să fim întrebaţi 
dacă sîntem de acord.  
 
 Edităm imaginile. Era miercuri şi aveam emisiune după – amiaza, 
de pe la ora 17.00, dacă îmi amintesc bine. Reportajul nostru, de vreo 45 
de minute, trece fără să facă mari furori. Nici nu avea cum. Toţi se uitau la 
emisiunile postului central, care transmitea evenimentele din Bucureşti. 
Începe bătălia pentru guvern, luptele cu scutierii. Cozma avusese dreptate, 
oamenii nu-i atacaseră pe mineri. Ba chiar dimpotrivă, foştii adversari din 
Piaţa Universităţii vedeau acum în ortaci un aliat împotriva cuplului 
Iliescu – Roman. Cozma vorbeşte în Parlament, Ion Raţiu crede că s-a dat 
pe brazdă şi înţelege care sînt adevăraţii duşmani. Ţărăniştii aplaudă. 
Minerii huiduie la Cotroceni, începem să credem că Iliescu are zilele 
numărate. Tot ce ştim, ştim de la televizor. Minerii atacă guvernul, moare 
un jandarm, mor Aurora Crăiniceanu şi Andrei Frumuşanu. Petre Roman 
zice că îşi depune mandatul, Iliescu înţelege că Petre Roman 
demisionează. Ţara nu mai are guvern, minerii se întorc la Petroşani.  
 Un lider FSN local, între timp decedat, Igna, vede montajul 
nostru şi îl corelează cu ceea ce se întîmplase la Bucureşti. Îşi dă seama 
de ineditul imaginilor de la TV Deva, telefonează şi ne spune că trebuie 
să difuzăm din nou reportajul, la viitoarea noastră emisiune – sîmbătă.  
 
 Joi dimineaţa, la studio. Colegul meu Ceauşescu lipseşte. „A 
plecat la Bucureşti cu caseta”, îşi spune directorul postului, Alexandru 
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Câmpean. Sînt nervos şi frustrat. Ceauşescu se „lipise” oarecum de 
echipa noastră şi acum a plecat la Bucureşti cu imaginile. Mi se pare 
nedrept. Ceauşescu era mai vechi ca mine în redacţie, dar nu mi se părea 
relevant. „L-a sunat Igna azi-noapte pe la 2, a spus că trebuie să plece 
urgent cu caseta la Iliescu... Au plecat...” Inutil să mai protestez. Nu 
muream de plăcere să mă întîlnesc cu Iliescu, dar gestul lui Ceauşescu 
mă deranja teribil. 
 
 Vineri. Se întoarce Ceauşescu. Ne arată mîna ostentativ, ca în 
filme. „Am dat mîna cu preşedintele Iliescu...”. Pentru mine, este doar 
începutul unei mari şi perpetue rivalităţi. Ceauşescu nu vede nimic greşit 
în faptul că a plecat la Bucureşti fără ca măcar să-mi spună că ia 
imaginile ca să le vadă Iliescu. Este în continuare mîndru că a dat mîna 
cu el. Aflăm că-l aşteptase consilierul prezidenţial Alexandru Mironov.  
 
 Sîmbătă dimineaţa. Reportajul nostru cu plecarea spre Bucureşti 
intră din nou pe post, mai întîi la 10 dimineaţa, pe programul II, cu o arie 
de acoperire destul de mică, apoi noaptea, după terminarea emisiunilor 
TVR, pe toate radio - releele din judeţul Hunedoara aflate, în organizarea 
de atunci, sub autoritatea Direcţiei Radio – Tv Timişoara. De pe la 1.30 
noaptea, ne recepţionau în întregime telespectatori din judeţele 
Hunedoara, Alba (pînă pe la Aiud), eram văzuţi cîte puţin în Sibiu şi 
Arad. Cum spuneam, televiziunile independente erau puţine şi deosebit 
de vizionate. Nu exista încă SOTI, iar TVR era percepută, de către cei 
care nu-l apreciau pe Ion Iliescu şi al său FSN, ca televiziune ce 
manipula opinia publică. Şi acum, la mai bine de 16 ani de cînd TV 
Deva şi-a întrerupt emisia, oamenii îşi mai amintesc cum aşteptau, 
noaptea tîrziu, emisiunile noastre.  
 
 
O treime de Mare Premiu 
 
 Reportajul a făcut furori. Telespectatorii postului au avut 
deodată imaginea completă a ceea ce a însemnat mineriada a IV-a. 
Finalul îl văzuseră la TVR. Începutul, netrucat, îl văzuseră la TV Deva, 
pentru că televiziunile mici, locale, îşi făcuseră pe vremea aceea un 
titlu de glorie din a nu manipula publicul. Nimeni, în afară de noi, nu 
avea acele imagini. Se zvonise, la un moment dat, că TVT 89, o 
televiziune din Timişoara, organizată cam ca a noastră, trimisese la 



 32

Craiova un operator şi un reporter pe care Cozma îi luase sub directa sa 
protecţie şi astfel filmaseră drumul spre Bucureşti, cum s-ar spune, din 
interior. Acele imagini nu au apărut însă niciodată, ceea ce mă face să 
cred că episodul nu a existat.  
 
 La cîteva zile după sosirea minerilor de la Petroşani, Miron 
Cozma a organizat o conferinţă de presă la Petroşani. De acestă dată, 
prezenţa a fost extrem de selectă – televiziuni străine, redactori ai 
ziarelor centrale, corespondenţi de presă. Cozma schimbase salopeta cu 
costumul şi cravata, trecuse de la limbajul mineresc la exprimarea 
elevată, de lider sindical cu conexiuni în sferele înalte ale puterii. Ne 
uităm curioşi şi invidioşi la aparatura celor de la TV 5 Europe, o 
cunoaştem pe Tia Şerbănescu, pe atunci la România Liberă, vîrf de lance 
al presei imediat post – decembriste. Conferinţa de presă este calmă, pînă 
cînd Cozma îi spune lui Florin Mircea Corcoz că ar trebui să fie omorît. 
De ce? se arată contrariat Corcoz, corespondentul României Libere 
pentru judeţul Hunedoara. Pentru că manipulează, că exagerează, că 
publică fotografii cu nişte barăci din Valea Jiului şi afirmă că acelea sînt 
locuinţele minerilor. Cozma se aruncă într-o tiradă greu de oprit, Corcoz 
se plînge că a fost ameninţat cu moartea. Totul rămîne în faza de 
polemică, Miron Cozma se retrage, iar noi încercăm să facem afaceri cu 
cei de la TV 5 Europe. Le arătăm imaginile de la plecarea minerilor spre 
Bucureşti – nu toate, ci cîteva minute. Reporterul francez nu-şi mai 
dezlipeşte ochiul de cameră. Ştie pe ce poate pune mîna. Cumpără. Nu 
ştim cu cît, pentru că tranzacţia propriu-zisă s-a făcut cîteva zile mai 
tîrziu, la redacţia TV 5 din Bucureşti, fiind implicat doar directorul 
postului TV Deva şi unul dintre apropiaţii săi. Ni s-a spus că suma a fost 
derizorie. Nu ştiu dacă a fost sau nu aşa. 
 
 Nu trec decît vreo trei săptămîni de la aceste evenimente şi la 
sediul TV Deva soseşte Camelia Robe, realizator de emisiuni la 
Televiziunea Română. O primim cordial. Între noi, eram de părere că 
Televiziunea Română manipula grosolan în favoarea puterii de atunci – 
FSN – şi a lui Ion Iliescu. Dintr-un fel de spirit de frondă, poate doar din 
dorinţa de a restabili nu echilibrul – căci TVR era unică, făcea o 
concurenţă strivitoare – ci de a obţine un fel de revanşă. Dar sosirea unui 
reporter de la Televiziunea Română era onorantă, mai ales că nu venise 
să ne ţină predici despre Ion Iliescu. Auzise că la TV Deva există 
imagini cu plecarea minerilor la Bucureşti şi ar fi dorit să le obţină 
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pentru un documentar la care lucra. Ne-a promis că vom apărea pe 
generic. Nici nu ne-am gîndit că imaginile valorau mult mai mult decît o 
apariţie pe generic, fie şi într-un film al TVR. Dintr-o generozitate 
orgolioasă şi naivă, i-am dat toate imaginile. Filmul a ieşit pe piaţă în 
1992 şi s-a numit „Navetiştii huilei”. A avut trei episoade, iar primul 
dintre ele s-a axat aproape exclusiv pe imaginile noastre şi pe interviul 
pe care i l-am luat lui Miron Cozma. Pe generic, am fost trecuţi în final , 
sub forma „Au colaborat...”. În 1993, la prima ediţie a premiilor APTR – 
Asociaţia Profesioniştilor din Televiziunea Română, devenită ulterior a 
profesioniştilor de televiziune din România, filmul a luat Marele Premiu. 
 
 
 
Epilog cu „ s-a spus că...” 
 
 Unul dintre personajele amintite pe parcursul relatării a fost Costel 
Alic, prefect al judeţului Hunedoara în acea perioadă şi destul de mulţi ani 
după. După ruperea FSN, prin formarea Frontului Democrat al Salvării 
Naţionale, vehiculul politic al lui Ion Iliescu, pe de o parte şi PD – FSN, 
partidul lui Petre Roman, pe de altă parte, Costel Alic a rămas în PD – FSN, 
dar s-a definit ca „fesenist - fedesenist”. Personaj politic abil, şi-a onorat, cum 
s-ar spune, auto-definirea incertă a apartenenţei politice prin schimbarea, între 
1991 şi 1196, a mai multor partide, toate declarate de stînga – FSN, PDSR, 
PSM. După 1996, cînd Iliescu şi PDSR au pierdut alegerile, nu a mai fost prin 
cărţile politice ale vremii. 
 După căderea lui Roman, a rămas în partidul acestuia, dar era de 
partea lui Ion Iliescu. Întors de la Bucureşti, imediat după mineriadă, Costel 
Alic a povestit ziariştilor că a fost una dintre ultimele persoane care a părăsit 
sediul asediat de mineri al guvernului. Loialitatea sa faţă de guvernul Roman 
era astfel salvată – cel puţin la modul declarativ. 
 Oricum, Costel Alic a beneficiat mulţi ani, în pofida articolelor 
critice, de un soi de simpatie a ziariştilor, datorată, în bună măsură, felul său de 
a fi, franc, nesofisticat, dispus să recunoască erorile şi să-şi asume fără fiţe 
arabescurile politice. Mai simplu spus, nu era demagog, sau dacă devenea, 
lăsa să înţeleagă că-şi dă seama perfect la ce se expune.  
 Dar cu Costel Alic ne vom mai întâlni în tranziţia hunedoreană... 
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Capitolul III 
 
 
Hunedorenii merg la alegeri 
 
Ţăran prost de Hunedoara, care ai votat cu Iliescu 
 
 Judeţul era unul numit „roşu”. Se vota masiv nu stînga – 
noţiunea era irelevantă în primii ani după 1990 – ci Ion Iliescu şi FSN 
sau FDSN sau partidul în care era Iliescu, nu conta care era acel partid. 
În anii comunismului, Hunedoara se clasa cu mîndrie patriotică între 
primele 10 din ţară, raportat la producţia economică. Din cei aproape 
550.000 de locuitori pe care îi avea în 1990, conform raportărilor 
statistice, în Valea Jiului munceau peste 50.000 de mineri, ale căror 
familii, numeroase, erau dependente de minerit sau de o industrie uşoară 
neperformantă. Minerii s-au dovedit a fi, în covîrşitoarea lor majoritate, 
masa de manevră ideală pentru regimul instalat după 1989. Mai la nord, 
Combinatul siderugic din Hunedoara avea aproape 20.000 de salariaţi, 
iar în localităţile din împrejurimi – Deva, Teliuc, Ghelari, Muncel - erau 
de asemenea mulţi mineri. 
 În nord, în zona Brad, adeziunea la FSN se combina cu un 
naţionalism specific moţilor, pentru care personaje istorice ca Horea, 
Cloşca şi Crişan şi Avram Iancu erau simboluri ale luptei anti-maghiare. 
 FSN cîştigase alegerile în judeţ, atît la Camera Deputaţilor cît 
şi la Senat cu un procent de peste 70%, ceea ce însemna cu 5% mai 
mult decît media pe ţară. Cu excepţia Devei, unde partidele din aşa-
numita Opoziţie democratică – PNŢ – cd, PSDR, PNL – aveau o 
oarecare activitate, în restul judeţului afişarea simpatiei faţă de Coposu, 
Raţiu sau Câmpeanu putea să creeze neplăceri. Percepţia de judeţ roşu 
mi-a fost întărită şi de povestea unui coleg, pe care acesta o repeta 
amuzat oricui dorea să-l asculte. Ajuns cu maşina personală la 
Bucureşti, avusese o pană de motor sau ceva de genul ăsta. Se oprise, 
iar în nebunia din Bucureşti, nu durase prea mult pînă ca cineva să-l 
admonesteze. Numai că formula utilizată fusese „Ce faci, bă, ţăran 
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prost de Hunedoara, care-ai votat cu Iliescu...!” Riposta a fost nu 
neapărat politică, dar asta nu mai contează.  
 Prima rundă de alegeri la care am participat în calitate de jurnalist 
a fost în 1992, vara. Primele alegeri locale, în care principalii protagonişti, 
chiar dezechilibraţi sub aspect numeric, erau reprezentaţi de „trandafiri” şi 
„cheie”. „Cheia” era semnul Convenţiei Democratice din România, 
„trandafirii” ai FDSN. De fapt, în acea perioadă s-au ales apele – cei care 
ţineau în continuare cu Ion Iliescu s-au dus spre FDSN – Frontul 
Democrat al Salvării Naţionale. Costel Alic, auto-definit ca fesenist – 
fedesenist, în fond un fesenist – iliescist, o expresie mai aproape de 
realitate, a rămas, aparent, cu Petre Roman. Georgel Răican, între timp 
decedat, a preluat organizaţia hunedoreană a FDSN, în calitate de 
preşedinte. Răican nu s-a mai afirmat la nivel naţional, nici măcar în 
maniera în care a făcut-o Alic. A fost un conservator de linie dură, soldat 
credincios al liniei Iliescu. Singura lui declaraţie remarcabilă rămîne cea 
de prin 1994, cînd a adunat toţi ziariştii într-o conferinţă de presă şi le-a 
spus – citez din memorie – „Combinatul siderurgic din Hunedoara a intrat 
pe profit, mineritul din Valea Jiului are piaţa asigurată, iată deci, domnilor, 
că Guvernul Văcăroiu s-a ţinut de promisiune – economia românească a 
fost relansată...” Ăsta era dezideratul la modă – relansarea economiei 
naţionale, iar în opinia lui Răican, în 1994 fenomenul se produsese. 
Realităţile îl vor contrazice peste doar 3 ani. 
 
 Localele din 1992 nu au avut nimic spectaculos în judeţ. Cu 
excepţia Devei, toate primăriile au fost câştigate de candidaţii FDSN. 
Îmi amintesc dimineaţa de a doua zi după vot, cînd se cunoşteau deja 
rezultatele pentru postul de primar. Comunicaţiile electronice nu erau 
atunci prea dezvoltate, aşa că primul drum l-am făcut la Primăria Deva. 
Ofiţerul de serviciu, o doamnă, era în holul clădirii. Cine a câştigat? am 
întrebat într-un suflet. Cheia..., a venit răspunsul, nu trist, ci de-a dreptul 
sumbru. Nu ne-am ascuns bucuria. Pasiunile, în 1992, erau mult prea 
mari pentru a putea discuta de echidistanţă. Într-o ţară în care totul părea 
sufocat de ideile pro-Iliescu, era aproape de bon-ton să arăţi că ţine 
cineva şi cu dreapta – chiar aşa amărîtă cum era ea atunci. Era, pentru 
unii ziarişti provinciali, un fel de blazon – disidenţii, intelectualii de 
marcă – Liiceanu, Pleşu, Patapievici – erau de dreapta. Prin urmare, 
aceleaşi simpatii marcau o solidaritate care confirma, orgolios – „iată, 
am şi eu puţin din prestigiul lor...”. 
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 Ovidiu Hagea – trecut şi el în amintire – a devenit primul primar 
al Devei din partea CDR. Era un fost deţinut politic, stătuse pe la Aiud, 
Periprava, mă rog, trecuse cam prin toate închisorile din perioada 1950 – 
1960. Om modest, retras, evident prea simţit pentru rolul în care îl 
adusese viaţa – primar de municipiu reşedinţă de judeţ, fie el şi mai mic. 
Adversarii săi din PDSR nu-l atacau la modul jignitor, căci Ovidiu 
Hagea impunea nu prin statură sau prin verb rapid, percutant, ci printr-un 
soi de bun-simţ liniştit, timid, cu ceva conţinut ardelenesc. Nu se angrena 
în polemici, nu jignea, îşi acceptase cu oarecare placiditate rolul 
conjunctural de exponent al Opoziţiei. În timpul mandatului său nu a 
avut realizări spectaculoase, dar a adus ceva ce a fost extrem de 
important pentru viitoarea evoluţie politică a oraşului şi poate judeţului – 
credibilitate. Începînd cu Ovidiu Hagea, Deva a fost mereu cîştigată 
electoral de partide de dreapta.  
 
 
Intermezzo cu Paul Şoloc 
 
 Filmul documentar despre mineriadă, „Navetiştii huilei”, ne-a 
adus oarecum în atenţia celor de la Televiziunea Română. Nu prea mai 
erau corespondenţi în teritoriu şi prestaţia noastră a impresionat la 
Departamentul Emisiunilor Informative, condus pe atunci de Paul Şoloc şi 
avîndu-l ca redactor-şef pe Cornelius Roşiianu. Printr-un telefon de la 
secretariatul departamentului, primit în vara lui 1992, eram rugaţi să 
mergem la Bucureşti, la sediul TVR. Curioşi, ne-am dus. Aşa contestaţi 
cum erau, cei ce lucrau în TVR şi încă la vîrf erau pentru noi personaje 
celebre, în faţa cărora aveam emoţii. Ioan Ceauşescu, Ovidiu Munteanu, 
Alexandru Gruian – în biroul lui Şoloc, solicitaţi să devenim 
corespondenţi ai TVR. Între timp, fuseserăm prezentaţi tuturor celor cu 
care ne intersectam pe culoare ca un fel de eroi ai mineriadei. Eram 
salutaţi cordial şi priviţi cu simpatie, ceea ce a avut ca efect atenuarea 
atitudinii noastre critice faţă de stilul TVR. 
 Am refuzat însă oferta venită din partea lui Paul Şoloc, cu un fel 
de curaj naiv – noi sîntem, i-am spus directorului, o televiziune mică, dar 
independentă. TVR manipulează. Nu vrem deci să ne vindem. Ne-am 
strîns mîinile şi am plecat. Nu bănuiam că drumurile ni se vor intersecta 
mai repede decît am fi crezut. 
 Vara a fost scurtă, cu o excursie în Retezat. Reveniţi, ne-am 
pregătit pentru alegerile generale. Înainte însă, am realizat propriul meu 
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„Memorial al durerii”, prin Munţii Apuseni, împreună cu doi ziarişti de 
la „România Liberă” – Florin Mircea Corcoz şi Mircea Arieş. 
 
 
 
Aş fi eu om sănătos la minte dacă aş vrea să le fac lor ceea ce mi-au 
făcut ei mie? 
 
 Corcoz, pe atunci la Petroşani, ulterior la Alba Iulia, ne-a propus 
să mergem în comuna Bistra. Dăduseră ei acolo de urma unui grup de 
rezistenţi anticomunişti, gruparea maiorului Dabija. Împreună cu 
cameramanul Ovidiu Munteanu, devenit partenerul meu stabil de filmări, 
Corcoz, Arieş şi soţia lui Corcoz, într-o singură maşină, am luat drumul 
Abrudului, iar de acolo, la Bistra. Episoadele din „Memorialul durerii” şi 
un soi de nerăbdare determinată în bună măsură de orgoliu – de ce nu 
vine Lucia Hossu Longin şi în zona noastră? – ne-au făcut să ne dorim 
realizatori de documentare cu rezistenţi anticomunişti. 
 În comuna Bistra, facem pe detectivii, căutând oameni în vîrstă, 
care să fi trăit momentele dramatice ale anului 1949, când gruparea 
maiorului Dabija a fost lichidată de Securitate. La ieşirea din sat, 
mîncăm roşii, brînză şi ardei la familia Trifa. Fratele lui Ioan Trifa, pe 
atunci în vîrstă de 73 de ani, era episcop ortodox în Statele Unite ale 
Americii. Plecase înainte de dezlănţuirea represiunii comuniste şi a 
scăpat. Dar Iosif Trifa nu a avut acelaşi noroc. În 15 august 1950, a fost 
ridicat şi executat la marginea satului, bănuit că îi ajută cu alimente pe 
cei din grupul Dabija. Familia nu a avut dreptul să-i facă sicriu. 
Mormîntul săpat nu a fost destul de adînc şi cîinii au reuşit să dezgroape 
cadavrul. A fost reînhumat, tot fără sicriu. Abia în 1974 a fost 
înmormîntat creştineşte, în cimitir.  
 Lui Ioan Trifa îi dau lacrimile. Îşi aminteşte că fetiţa sa, care în 
1950 avea 6 ani, venea speriată şi plîngînd acasă. Copiii îi spuneau 
mereu că vor fi toţi deportaţi în Bărăgan. Pînă la urmă, n-au scăpat. Pe 
16 iunie 1952, de Rusalii, în faţa casei Trifa au oprit două care. Toţi ai 
casei au fost ridicaţi şi duşi în Bărăgan. Ioan Trifa crede că au avut noroc 
– înaintea lor fuseseră deportaţi bănăţenii, care apucaseră să construiască 
adăposturi, case sau colibe, în care au fost „cazaţi” nou-veniţii. În 1964, 
capul familiei a revenit la Bistra. I-a fost returnată casa, chiar şi 
pămînturile, dar nimic din animale, car şi unelte. Şi-a adus înapoi familia 
şi s-au pus din nou pe trudă. 
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 Încet – încet, aventura jurnalistică legată de grupul Dabija se 
transformă în documentare serioasă, pasionată şi pasionantă. Stăm de 
poveşti cu Sofia Goia, de 57 de ani. În 4 martie 1949, părinţii şi sora ei, 
în vîrstă de 22 de ani, au fost arestaţi. Tatăl a avut legături cu grupul 
Dabija. De fiecare dată cînd vorbeşte despre Dabija, Sofia Goia îi spune 
„domnul”. „Domnul Dabija”, niciodată altfel. Aveam să aflăm că cel 
care i-a arestat a fost securistul Nicoară din Cîmpeni. 
 După 11 luni de detenţie, mama Sofiei a revenit acasă. 
 Sora Sofiei a fost condamnată mai întîi la moarte, apoi la 25 de 
ani de muncă silnică. În 1949, a trimis familiei o scrisoare din 
închisoarea Mislea de lîngă Iaşi. De atunci, nimeni nu a mai auzit de ea. 
Tatăl ei a primit 10 ani de muncă grea şi a trecut prin închisorile şi 
lagărele de la Turda, Alba Iulia, Sibiu, Aiud, Jilava, Oradea şi canalul 
Dunăre – Marea Neagră. A revenit acasă în 1958. 
 După plecarea părinţilor şi a surorii ei, Sofia a mai rămas o vreme 
la rude, dar în 1952 i-a venit rîndul la deportare. Mai întîi însă, şi-a văzut 
bunicul, pe Ioan Andrăşel,  împuşcat, după ce fusese ridicat de cîţiva 
bărbaţi de la Securitate. În 1922, bătrînul plecase pe jos la Alba Iulia, să 
asiste la încoronarea Regelui Ferdinand şi a Reginei Maria, în Catedrala 
Reîntregirii. În 1952, Andrăşel a fost împuşcat pentru legături cu grupul 
Dabija. Nici el nu a avut sicriu. Trupul i-a fost dezgropat de lupi. 
 Sofia a fost condamnată la 4 ani şi 3 luni de deportare. A ajuns la 
Someşeni cu un tren de marfă, iar de acolo în Bărăgan. A muncit la 
cîmp, primind 600 de grame de pîine pe zi. Crede că Dumnezeu i-a dat 
zile şi s-a întors acasă. 
 
 Ovidiu filmează aproape continuu. Sofia Goia ne trimite la alţi 
cîţiva oameni care l-au cunoscut sau au avut legături cu Dabija. Nu toţi 
acceptă să stea de vorbă cu noi. Avem senzaţia că le este încă teamă. Din 
casă în casă, ajungem la Ioan Gligor. E seară şi nu mai avem nici chef, 
nici putere să o luăm de la capăt cu interviurile, deşi cîteva vorbe spuse 
de Gligor sună mai mult decît promiţător. Petrecem seara în curtea sa, 
mîncînd balmoş şi luînd din cînd în cînd cîte o înghiţitură din ţuica tare, 
numită de moş Gligor, cu un semn complice cu ochiul, „medicament”. 
Mult după ora 1 noaptea, mergem la hotel, în Abrud. 
 
 Revenim în zori la Ioan Gligor. Omul este o comoară pentru 
cercetările noastre. L-a cunoscut pe Nicolae Dabija, fost maior în Armata 
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României, cea condusă de Rege, devenit rezistent anticomunist. 
Gruparea lui Dabija a fost lichidată, povesteşte Gligor, în dimineaţa zilei 
de 4 martie 1949, în locul numit Runculeul Groşilor sau, mai simplu, 
Groşi, pe Muntele Mare, nu departe de Bistra. Dacă îşi aminteşte, ne va 
duce acolo. Ştia drumul, pentru că în data de 5 martie 1949, el şi alţi 
cîţiva tineri – avea pe atunci 21 de ani – au fost duşi la Runculeul 
Groşilor pentru a îngropa morţii. Iată povestea masacrului de la Groşi, 
povestită de Ioan Gligor. 
 
 Fost maior, Nicolae Dabija dorea să pornească, crede Gligor, 
un fel de revoluţie, cu sprijinul unităţilor militare de vînători de munte 
din Abrud şi Cîmpeni. Îşi stabilise cartierul general pe Muntele Mare. 
Acolo i s-au alăturat în 1948 fraţii Macavei, care avuseseră o ciocnire 
cu Miliţia la Roşia Montană. Doi miliţieni au fost omorîţi, astfel că cei 
trei fraţi Macavei, cărora li s-au alăturat alţi doi rezistenţi, Traian 
Iehuţu şi Ioan Mişu, au intrat în gruparea Dabija. La Runculeul 
Groşilor, a fost construită o cazemată în care puteau să încapă vreo 50 
de persoane.  
 În dimineaţa de 4 martie 1949, trei camioane cu securişti de la 
Cluj au sosit la Bistra. Au împînzit pădurea, luîndu-i prin surprindere 
pe luptătorii lui Dabija,care, crede Gligor, au fost trădaţi. Bătălia de la 
Groşi a ţinut mai bine de patru ore. Dintre partizani, a fost omorîţi 
cinci, între care şi soţia lui Dabija, care era gravidă. Trei milţieni şi-au 
pierdut şi ei viaţa, alţi cîţiva fiind răniţi. Maiorul Nicolae Dabija şi 
fraţii Macavei au reuşti să scape, dar au fost capturaţi mai tîrziu. 
 
 Plecăm cu Ioan Gligor prin pădure, spre Runculeul Groşilor. 
Avem senzaţia stranie că nimic nu s-a întîmplat cu adevărat, că nu 
poate exista nici o cazemată, că totul este închipuirea lui Gligor. 
Mergem mai bine de o oră. Gligor ezită. „Aici era”, spune de cîteva ori, 
dar nu vedem nimic. Pînă la urmă, ajungem la un drum de care, pe 
liziera pădurii, mergem cîteva sute de metri de-a lungul lui, apoi ne 
lăsăm din nou în pădure. „Asta-i”, exclamă fericit Gligor. Ascunsă 
după un copac prăbuşit, acoperită parţial cu ierburi şi tufişuri, cazemata 
„domnului Dabija” se vede clar. Ioan Gligor o reconstituie verbal. Era 
un adăpost de tip mineresc, săpat în pămînt şi acoperit cu grinzi groase 
de lemn. Vreo cinci – şase grinzi se văd bine, celelalte, rupte de la 
jumătate, sînt prăbuşite în interior. Era mare şi rezistent, spune Gligor, 
avea paturi şi pe unul dintre ele am găsit-o pe soţia lui Dabija, moartă. 
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Am scos-o din adăpost, pe ea şi pe ceilalţi morţi, după care securiştii l-
au dărîmat. Am dus morţii într-un alt adăpost, mai mic, folosit pentru 
păstrarea alimentelor. După aceea, securiştii i-au îngropat dărîmînd 
adăpostul peste ei.  De-atunci nu mai ştiu nimic... 
 Eram curioşi. A mai fost cineva? Au fost morţii dezgropaţi 
pentru a fi reînhumaţi în altă parte? Gligor nu ştia sau se temea să 
spună. N-am mai aflat nimic. Ne-am întors în sat şi a doua zi la 
Deva. Dar nu am abandonat uşor. 
 
 După alte două săptămîni, un telefon de la Florin Mircea Corcoz 
ne-a pus din nou pe drum. Am plecat spre Bistra. În portbagajul maşinii lui 
Mircea Arieş, celălalt ziarist de la „România Liberă”, cazmale şi sape. Nu 
am mai avut răbdare şi în ziua sosirii, am plecat singuri spre Runculeul 
Groşilor. Am încercat să ne amintim cît mai exact ce povestise Gligor 
despre adăpostul mic, în care fuseseră îngropaţi partizanii ucişi de securişti 
în 1949. Gîndul că avem şansa să facem o descoperire istorică ne dădea o 
ciudată stare de exaltare. Aveam însă voie să săpăm? Nu trebuia oare 
anunţată Procuratura? Corcoz a plecat în sat, să-i telefoneze lui Petre 
Mihai Băcanu, şeful lui de la „românia Liberă”. S-a întors după vreo oră. 
„A zis Băcanu să săpăm, că dacă găsim ceva, vine Procuratura singură...”. 
L-am crezut şi am început să săpăm.  

După vreo două ore de muncă, reuşisem să facem o groapă de 20 
de centimetri. Ne-am dat seama că în ritmul ăsta, nu vom termina 
niciodată. Şi mai era şi posibilitatea de a greşi locul. Din întîmplare însă, 
am auzit un zgomot de motor pe drumul de care de la liziera pădurii. 
Urcăm şi vedem un tractor cu lamă. Cu ceva ţuică, nu ne vine prea greu 
să-l convingem pe tractorist să bage lama în pămînt şi să înceapă să 
decoperteze terenul, acolo unde noi presupuneam că se afla adăpostul – 
mormînt. Sapă un metru în mai puţin de un sfert de oră. Nimic. Omul 
spune că nu mai are timp, dar se arată dispus să revină a doua zi în zori.  

L-am aşteptat în zadar. Nu a mai venit. Am aflat, tot de la 
Gligor, că vorbise cu poliţistul din sat, el i-a spus ce căutăm şi i s-a 
spus să se potolească.  
  
 Pentru noi, aventura a luat sfîrşit în acel moment. Imaginile s-au 
materializat în mai multe episoade ale unui documentar numit „Mărturii” 
şi difuzate la TV Deva. I-am dat caseta cu originalele editate (noi filmam 
în sistem VHS, care nu avea calitate suficient de bună, de aceea nu 
doream să se piardă nimic) Luciei Hossu Longin, cu speranţa că o vor 



 41

ajuta în documentarea pentru „Memorialul durerii”. Nu ştim ce s-a mai 
întîmplat ce ea, dacă i-a folosit sau nu. 
 În periplul nostru, am mai fost în satul Poşaga de sus, tot în 
Apuseni. L-am cunoscut acolo pe Aurel Puf, care în 1948 nu fusese de 
acord să treacă de la greco-catolicism la ortodoxie. „Vreau să mi se 
explice de ce trebuie să trec, şi trec”. Securitatea nu a avut răbdare să-i 
explice, l-a condamnat la moarte, apoi pedeapsa i-a fost comuntată în 
închisoare pe viaţă. A scăpat după şapte ani petrecuţi prin puşcării şi ne-a 
povestit că e vecin cu unul dintre cei care l-au persecutat. L-am întrebat 
dacă nu are gînduri de răzbunare? Ne-a răspuns simplu: „Aş fi eu om 
sănătos la minte dacă aş vrea să le fac lor ceea ce mi-au făcut ei mie?” 
A rămas pe gînduri. Afară se însera. Ne-am dus să ne culcăm la 
Mănăstirea Poşaga, unde stareţul ne-a dat să mîncăm ghiveci călugăresc. 
Am dormit într-o cameră unde se găseau foarte multe tăvi cu prăjituri, 
aduse de săteni. Se aproia Sfînta Maria Mare şi lumea venea în număr 
mare la mănăstire. „Puteţi mînca, dar să mai lăsaţi şi pentru 
sărbătoare”, ne-a spus stareţul. Cred că n-am mîncat mai mult de vreo 
două – trei bucăţele. 
 
 
Manipulare pentru o cauză „dreaptă” 
 

În cadrul PNŢ – cd Hunedoara, Asociaţia foştilor deţinuţi 
politici fusese, între 1990 şi 1992, foarte activă. Avocatul Mihail Bucur, 
preşedintele filialei, el însuşi fost deţinut politic, afişa un anti-comunism 
fără compromisuri. Venise la Deva Constantin Ticu-Dumitrescu şi ne 
mirase modestia cu care fusese primit. Era un nume, iar presa era 
obişnuită cu oarecare fast – cel puţin din partea Puterii. Opoziţia trăia, 
cum s-ar spune, pe banii ei. Lui Ticu – Dumitrescu i se improvizase o 
masă în sediul Asociaţiei, iar produsele fuseseră cumpărate din banii 
proprii ai membrilor. Mă simţeam apropiat de aceşti oameni, în care 
regăseam poveştile bunicului meu, fost preot greco – catolic, prigonit de 
comunişti, sau nervozitatea unchiului, atunci cînd asculta ştiri printre 
ţiuiturile „Europei Libere”. Priveau totul cu suspiciune, iar ziariştii nu 
făceau excepţie. În reportajele pe care le realizam la TV Deva, reuşeam 
cu greu să fiu imparţial – dacă reuşeam. Cei care erau de partea stîngii – 
la ziarişti mă refer – erau atît de numeroşi, încît aveam impresia că ţinînd 
cu bătrînii ţărănişti făceam un gest de necesară reparaţie. Reportajele – 
nu doar ale mele, ci ale majorităţii ziariştilor deveni din epocă, se 
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terminau cu fel de fel de fraze cu subînţeles, „şopîrle” sau aluzii 
transparente. După această logică, nici nu a fost greu să mă ofer pentru 
realizarea unui videoclip pentru alegerile generale. Ataşat şi de postul 
TV ce îmi permitea să mă exprim liber, am avut şi negocieri, iar suma de 
15.000 de lei, evident la valoarea din 1992, mi s-a părut că a fost 
echilibrată – pentru ei nu era prea mult, iar pentru noi, televiziune locală 
fără prea mari resurse, a fost binevenită. A rezultat nu un videoclip, ci un 
filmuleţ de vreo şase minute, cu prezentarea tutror candidaţilor şi în final 
a lui Emil Constantinescu. Astăzi, filmul nu mai răspunde nici unui 
criteriu profesional de realizare a unui material electoral. Îl privesc şi 
zîmbesc – transpare din el pasiunea şi simbolismul exagerat, prezent însă 
şi în sloganul CDR din apocă – „să reclădim împreună speranţa”. Un 
Emil Constantinescu destul de tînăr priveşte în sus, spre un cer albastru, 
cu ochii lucind emoţionaţi.  

N-au cîştigat alegerile, nici CDR şi nici Emil Constantinescu, 
dar filmul meu a fost singurul pe care l-au avut cei din opoziţia locală.  
 
 
N-aţi vrut atunci, acum daţi examen... 
 
 Vara a adus disensiuni grave în micul colectiv de la TV Deva. Ioan 
Ceauşescu a fost dat afară din motive mai mult subiective. Şi-a amintit de 
oferta făcută de Paul Şoloc şi, cu multă discreţie, a început să tatoneze terenul 
în sensul unei angajări la TVR. Spre toamnă, insistenţele lui şi-au făcut efectul 
şi a fost chemat la Bucureşti. Ocupat cu campania, nu am prea băgat în seamă 
ceea ce se petrecea, dar am aflat de demersurile lui Ceauşescu. Situaţia de la 
post se degrada continuu, aşa că TVR devenea şi pentru mine, din ce în ce mai 
mult, o alternativă de luat în considerare. Partenerul meu de mineriadă, Ovidiu 
Munteanu, era şi el, cum se spune, în cărţi.  
 De mare ajutor mi-a fost interviul luat lui Miron Cozma, 
considerat o prestaţie jurnalistică foarte bună. Ajuns la Bucureşti înaintea 
mea, Ovidiu Munteanu mi-a telefonat. „Îl vreau pe băiatul cu interviul 
lui Cozma”, mi-a spus el că ar fi zis Şoloc. Am plecat spre Bucureşti, 
hotărît să accept orice ofertă.  
 Vă iau pe toţi, ne-a spus Paul Şoloc, dar acum veţi da un 
examen. Facem comisie şi vedem ce puteţi. Din comisie mai făceau parte 
Cornelius Roşiianu şi Rodica Becleanu – ziarista cunoscută pentru 
ataşamentul ei necondiţionat faţă de Ion Iliescu. Ne-a primit amabil, dar 
eu nu o priveam deloc cu simpatie – dorinţa de a mă angaja la TVR nu 
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mă făcea să mă simt obligat în vreun fel faţă de PDSR sau Ion Iliescu. 
Mă străduiam să mă justific faţă de mine însumi – era un compromis, 
căci trebuia să lucrez undeva. Pe de altă parte, posibilitatea de a fi în 
Televiziunea Română ne apărea totuşi onorabilă.  
 Am trecut de examen fără prea mari probleme şi din 
noiembrie am fost angajaţi corespondenţi pentru judeţele Hunedoara 
şi Alba. Eram două echipe compuse din reporter şi cameraman. 
Pentru că toţi locuiam în Deva, asiguram prin rotaţie reportajele din 
judeţul Alba, ceea ce nu ni se părea prea greu.  
 Am intrat astfel în angrenajul celei mai mari televiziuni din 
România, cu teama (naivă) că nu vom reuşi să ne păstrăm echidistanţa. 
Ar fi o ipocrizie să susţin că într-o vreme în care pasiunile politice erau 
devastatoare, ne-am putut sustrage. Mă refer atît la mine, cît şi la colegul 
meu de subredacţie, Ioan Ceauşescu. Eu eram simpatizant al – să-i 
spunem – dreptei, iar el al stîngii reprezentate de Ion Iliescu şi FSN – 
FDSN – PDSR – PSD. Dincolo de aceste diferenţe ideologice, am rămas 
amîndoi într-o stare latent conflictuală care a durat chiar şi după ce el a 
părăsit Deva pentru a se muta la Târgu Mureş. Cu toate acestea, am fost 
nevoiţi să colaboram – cînd mai relaxat, cînd mai scrîşnit.  
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Capitolul IV 
 
 
„Să strîngem ajutoare pentru copiii din Bosnia!” 
 
Cornel Nistorescu, vă amintiţi de 1979? 
 
 Cu cartea de muncă la TVR şi salariile aproape duble faţă de cele 
pe care le avusesem la TV Deva, ne-am pus pe aşteptat, căci nu existau 
nici aparatură – camere video – şi nici autoturisme pentru noii 
corespondenţi teritoriali. Obţinusem un sediu, cu destul de multă 
uşurinţă, chiar în clădirea Consiliului Judeţean Hunedoara. Televiziunea 
Română, pe atunci singura televiziune cu acoperire naţională, avea un 
impact covârşitor, iar efectul ei asupra oficialităţilor era în consecinţă. 
Într-un fel, a lucra la TVR era echivalent cu a fi la putere. Probabil aşa 
era în presă şi pe vremea comunismului. Pînă să se prindă că cele două 
echipe ale TVR din Deva nu împărtăşesc (totuşi) aceleaşi simpatii 
politice, mai-marii judeţului ne-au tratat ca pe oamenii FDSN – ului sau, 
după caz, ai PDSR – ului. Ataşamentul TVR faţă de putere era 
considerat o evidenţă. Nuanţele au apărut mai tîrziu.  
 Nu a fost nevoie să aşteptăm prea mult nici pentru instalarea 
unui telefon. Se aştepta cu anii, dar cuvintele magice – lucrăm la TVR – 
şi-au făcut efectul.  

Zilele treceau, din punct de vedere al ocupării timpului, cam aşa. 
Pe la ora 9, dădeam telefon la Bucureşti, în redacţie. Maşină, cameră...? 
Nu încă, sunaţi şi mîine. Şi tot aşa, timp de vreo două trei luni...Excesul 
de timp liber ne-a determinat să ne căutăm ceva de făcut. Aici este 
momentul să introduc un scurt paragraf explicativ. 

 
 
 Am fost elev al (pe atunci) Liceului de matematică – fizică 
„Decebal” din Deva în perioada 1976 – 1980. Moda introdusă de 
regimul comunist era să se îmbine învăţătura cu practica productivă, aşa 
că existau diverse tipuri de ateliere – la noi în liceu, tîmplărie, 
lăcătuşerie, electrotehnică, strungărie. De obicei, după două săptămîni de 
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ore normale, urma una la atelier, dar au existat şi excepţii. Astfel, prin 
1979, în vacanţa de primăvară, împreună cu maistrul de la atelier, am 
plecat pentru o săptămînă la Costeşti, în Munţii Orăştiei, să ajutăm la 
amenajarea terenurilor pe care erau organizate festivităţi cunoscute sub 
denumirea de „Întîlnirea tineretului cu istoria” – care există şi astăzi. Am 
petrecut ceva timp şi pe la cetăţile dacice. 
 În toamna lui 1979, o echipă de la Televiziunea Română, din 
care făceau parte Sânziana Pop şi Cornel Nistorescu, a sosit în Munţii 
Orăştiei, cu intenţia de a realiza un documentar intitulat Comoara lui 
Decebal. Printre cei solicitaţi să-şi spună părerea despre locul unde ar 
putea fi comoara lui Decebal am fost şi patru elevi de la „Decebal”, 
dintre cei care fusesem în primăvară la cetăţi. Au fost trei zile boeme, în 
care, printre altele, am mîncat struguri şi pere sub un pod din Costeşti, 
împreună cu Cornel Nistorescu – ziarist care ne-a impresionat pe noi, 
elevi de liceu, prin naturaleţea sa.  
 
 
 Fiind deci angajat la TVR, dar în incapacitate de a lucra la 
modul propriu, m-am gîndit să-mi încerc şansa la un ziar care-mi 
plăcea – Expres, al cărui redactor-şef era nimeni altul decît Cornel 
Nistorescu. Am plecat la Bucureşti, am găsit sediul revistei – apărea 
săptămînal – şi l-am întîlnit pe Nistorescu. În două vorbe, i-am explicat 
în ce împrejurări ne cunoscuserăm. Vă amintiţi de 1979...? Oho, 
bătrîne, ce vremuri... ce tineri eram... 
 Ziarist începător, am fost din nou încîntat de lipsa de fiţe a lui 
Cornel Nistorescu. M-a invitat în birou, am băut o cafea, am povestit de 
una, de alta. Vreau să scriu la ziarul dumneavoastră... Bătrîne, 
scrie...Trimite... Eşti bun, te public, nu, salut... Nu am aşteptat să-mi 
spună de două ori. 
 
 
Ajutoare pentru Bosnia, vînzători la pompele de benzină cu autoservire... 
 
 La Expres am învăţat să pun titluri la articole. Mi-au apărut 
cîteva articole, apoi am ieşit pentru prima oară din ţară în direcţia vest, 
dar dincolo de Ungaria, unde mai fusesem în 1978. Mai precis, am fost 
la Taizé, reuniune religioasă ecumenică ce s-a ţinut, în 1992, la Viena. 
Sute de mii de tineri, pentru prima dată şi din România, au venit într-un 
oraş occidental pentru a participa la seri de rugăciune, împreună cu Frère 
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Roger, şeful comunităţii Taizé din Franţa. Printr-o coincidenţă nefericită, 
12 ani mai tîrziu, în anul 2005, Frère Roger a fost asasinat de o româncă 
cu probleme psihice, dar atunci, în 1992, tinerii români erau înnebuniţi 
de luminile Vienei. Cum am scris ulterior în articolul „Viena nu ne iartă 
că i-am mîncat lebedele...”, ai noştri nu s-au prea rugat – de înţeles, după 
ce ani de zile trăisem, şi trăiseră, în întuneric – la propriu şi la figurat.  
 Mă împrietenisem cu cîţiva bucureşteni, care făceau de altfel 
parte din grupul nostru. Unul dintre ei, evident bine situat material – 
avea card în 1992, cînd habar nu aveam ce-i aia! – era pus pe afaceri. 
Scriam, chiar în Nota autorului, că în 1992 aş fi putut să rămîn la Viena – 
el îmi propusese. Uneori regret că nu am făcut-o. Avea acel gen de 
abilitate de a se descurca al românului – cîteodată de admirat, alteori de 
condamnat. Deşi cu bani, nu s-a sfiit să spargă geamul unei maşini dintr-
o parcare subterană, de unde a furat un casetofon. Se justifica simplu – 
pierduse cardul pe care îl avea de la tatăl său şi spera că acesta va crede 
că cel puţin cu banii de pe card cumpărase casetofonul.  
 Într-una din seri, acelaşi tip, împreună cu alţi cîţiva , m-au 
întrebat dacă nu vreau să merg cu ei, să cîştigăm ceva bani. Cum? am 
întrebat. Simplu – mergem la benzinării, care sînt cu autoservire şi 
umplem rezervoarele, înainte ca respectivii să poată pune ei mîna 
primii pe pistolul pompei. Desigur că occidentalii generoşi ne vor oferi 
bacşiş... Am ezitat – nu prea părea OK. Nu ştiu dacă ei s-au mai dus 
sau nu, dar în seara următoare, o altă idee de făcut bani l-a determinat 
să mă solicite ca partener. Era ceva mai complicat, imoral dar profitabil 
– trebuia să mergem din uşă în uşă şi să profităm de generozitatea (şi, 
aş adăuga, credulitatea) oamenilor, cerîndu-le bani pentru ajutorarea 
copiilor din Bosnia, pe atunci în război cu Iugoslavia. Spunea el că e 
sigur că metoda va funcţiona – dar n-am încercat... A rămas doar cu 
casetofonul. Nu ne-am mai întîlnit de atunci. 
 Un alt grup se întorcea, în fiecare seară, cu nenumărate flacoane 
de spray. În 1992, se găseau deja şi în România. Am întrebat, cu 
naivitate, de ce îşi dau banii, puţini, pe lucruri pe care le-ar putea 
cumpăra din ţară. Am întrebat o dată, de două ori, pînă cînd, exasperat, 
bucureşteanul cel descurcăreţ m-a apostrofat. Nu-i mai tot întreba, ce 
naiba, nu le cumpără, le fură... 
  
 Întoarcerea în ţară a echivalat cu primul şoc post – occidental. 
Luminile Vienei, prosperitatea evidentă a Ungariei contrastau enorm cu 
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starea României din 1993 – plecasem în decembrie 1992 şi revenisem în 
ianuarie 1993. Trecuseră şi sărbătorile de iarnă – totul redevenise sumbru.  
 Din TVR, veneau însă semnale încurajatoare – urma să începem 
în curînd activitatea. Pînă atunci însă, am mai avut o experienţă 
interesantă, care mi-a folosit pentru a înţelege mai bine viaţa reală din 
Valea Jiului.  
 
 
În subteran, supapa are putere de decizie... 
 
 Am fost foarte mîndru de acest titlu, sub care a apărut în Expres 
un articol despre munca minerilor în subteran. Îl cunoşteam pe 
Alexandru Blaj, la acea vreme director al Exploatării miniere Lupeni. M-
am dus la el, i-am spus că vreau să scriu articolul şi mi-a spus că-mi 
acordă tot sprijinul, cu o condiţie – să cobor în subteran. Am acceptat 
curios şi bucuros – mi se ivea o ocazie nesperată de a scrie, cum s-ar 
spune, de la faţa locului.  
 Trebuie să recunosc că aveam emoţii. Am primit echipamentul 
specific mineresc, salopetă, cizme de cauciuc şi obiele (acel accesoriu 
desuet, o bucată de pînză utilizată în loc de ciorapi pentru a-ţi înfăşura 
piciorul în cizmă), cască şi lămpaş, mască de gaze, vestă. Astfel echipat, 
însoţit de doi ingineri de la compartimentul de protecţie a muncii, am 
apucat-o la drum pe o galerie, cred că am mers vreo jumătate de oră, 
apoi am coborît cîteva sute de metri cu colivia, pînă la un anumit orizont 
-  nu mai ştiu precis care, sînt codificate în funcţie de adîncime. 
 Am ajuns la abataj – locul propriu-zis de muncă, unde era o 
echipă în mîinile căreia am fost încredinţat de însoţitorii mei, care au 
profitat de coborîre pentru a inspecta alte cîteva locuri de muncă.  
 Cei din echipă au profitat şi ei şi au luat o pauză de masă. Am 
mîncat împreună slănină cu ceapă. Mă simţeam ca în cărţile comuniste 
cu mineri, era ceva aproape romantic în şederea noastră acolo, la lumina 
lămpaşelor, mîncînd slănină cu mîinile negre de cărbune. În abataj totul e 
negru, nu prea are sens să-ţi faci probleme de igienă.  
 Oamenii mi-au povetit cum trăiau ei. Nu făceau paradă de 
greutatea vieţii, erau glumeţi, mi-au devenit repede simpatici, nimic din 
atitudinea lor nu degaja violenţă. Cel mai mult s-au plîns de faptul că 
utilajele sînt foarte vechi. Din cînd în cînd, lemnele de brad care 
sprijineau tavanul minei pîrîiau, semn că pămîntul lucra. Mi-am amintit 
că citisem undeva, cred că într-un roman al lui Răsvan Popescu, 
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„Subomul”, cum că se foloseşte lemn de brad, care pîrîie înainte de a 
ceda, avertizîndu-i astfel pe ortaci. Dar pe lîngă lemne erau şi stîlpi 
hidraulici care aveau la bază o supapă prin care se introducea ulei sub 
presiune şi astfel se ridica un piston care sprijinea tavanul minei. 
Oamenii au vrut să-mi arate cît de proaste sînt supapele. Au dat drumul 
la presiune de la o supapă, apoi au montat cupla din nou. Ghinionul lor şi 
norocul meu, că m-au convins – supapa nu a funcţionat. Au încercat încă 
o dată, dar pistonul stîlpului a continuat să coboare, iar lemnele de brad 
au început brusc să pîrîie ameninţător. Nu mai era vorba de a impresiona 
un jurnalist novice. Oamenii au sărit toţi de la locuri, au luat o bară 
metalică pe care au proptit-o între tavan şi podea şi au fixat-o lovind-o cu 
barosul. A fost astfel suplinită pe moment defecţiunea de la stîlp, iar 
după mai multe încercări, minerii au reuşit să restabilească presiunea în 
cilindrul hidraulic. Ne-am aşezat din nou la poveşti, dar mi-a rămas în 
urechi pîrîitul acela de lemn de brad şi supapa care putea avea, în 
subteran, putere de decizie asupra vieţii sau morţii.  
 Mult mai tîrziu, peste aproape 10 ani, voi înţelege mult mai bine 
ce şi cum cu retehnologizarea unei mine.  
 

Colaborarea la Expres a mai continuat o vreme, ca un fel de gură 
de aer proaspăt. Îmi dădea senzaţia, atunci, că sînt cumva cu ai mei, cei 
care se opun regimului FSN. Asta şi pentru că TVR avea din ce în ce mai 
mult reputaţia de televiziune aservită puterii, iar noi eram rotiţe ale 
mecanismului. În redacţie, fără să-mi fie interzisă, colaborarea la Expres 
nu era privită cu ochi buni. Nu după mult timp, am fost nevoit să renunţ 
la ea – nu mai aveam timp.  

Cînd Expresul lui Nistorescu, cum era numit, a dispărut de pe 
piaţă, mi-a părut rău. Ducea cu el o (mică) parte din cariera mea, 
dispăruse parcă o pată de culoare din presa românească. 
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Capitolul V 
 
 
Paul Everac - „Aţi venit să vedeţi dacă sînt senil...?” 
 
O adversitate cu efecte perverse 
 
 De început efectiv să facem reportaje pentru TVR am început în 
februarie 1993, cînd în sfîrşit am primit o cameră video veche şi un 
autoturism şi mai vechi. Ni se spunea – cu invidie sau cu batjocură? – că 
aparţinuse realizatorului de emisiuni Alexandru Satmari. Satmari făcea 
reportaje cu munţi şi vînători, astfel se explica starea deplorabilă a bietei 
maşini, cu care abia am ajuns la Deva, în cea mai friguroasă noapte a 
anului 1993 – 17 februarie.  
 Primele reportaje au fost în genul fapte diverse – o epidemie de 
hepatită care a pus la pat aproape o sută de locuitori din oraşul Sebeş, 
pentru că un tehnician băuse prea mult şi uitase să regleze robinetul care 
dădea drumul clorului dezinfectant în apa potabilă, o bătrînă de 111 ani 
din satul hunedorean Petros, care a mai trăit vreo două luni după ce am 
filmat-o, dar care a deţinut, pentru scurt timp, titlul de cel mai bătrîn om 
din România. Bătrîna, complet senilizată, băuse jumătate de pahar de 
bere, căci fiica sau nora sa susţineau că-i place berea. Probabil că femeia 
nu ştia ce bea, dar se supunea docilă, mai mult din reflexe vitale, pentru 
că nu mai era în stare să ţină nici măcar paharul în mînă. 
 În mai 1993, prima reuniune politică ceva mai serioasă pe care o 
„prindeam” ca reporteri la TVR. Judeţul Hunedora a fost primit în 
Adunarea Regiunilor Europei – A.R.E. Artizanul primirii – nimeni altul 
decît mai vechea noastră cunoştinţă, Costel Alic, devenit preşedinte al 
Consiliului Judeţean Hunedoara. Abilitatea lui Alic ieşea încă o dată în 
evidenţă – ştia să primească o delegaţie străină, avea un văr – Ciprian 
Alic – bun şef de protocol, învăţase să se îmbrace cu ştaif, asortat, fără să 
apară vreodată, de exemplu, cu şosete albe, care făceau adesea deliciul 
jurnaliştilor, obişnuiţi să speculeze inadvertenţele vestimentare ale 
politicienilor. Era perioada cînd România încerca să intre în Consiliul 
Europei, fără prea mult succes însă. Alic avea o teorie a lui, pe care o 
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enunţa mai în glumă, mai în serios – intră toate judeţele în Adunarea 
Regiunilor Europei şi asta va însemna că România va fi acceptată în 
Consiliul Europei, occidentalii fiind puşi în faţa faptului împlinit. Prea 
puţini aveau habar de Europa, modul ei de funcţionare şi organismele 
sale, aşa că teoria prinsese. Primul judeţ membru în A.R.E. fusese 
Harghita. Hunedoara era al doilea şi avea la remorcă Alba.  
 
 Pentru anul 1993, o reuniune cu europeni adevăraţi, traducere 
simultană şi protocol sofisticat nu era chiar ceva foarte obişnuit. 
Judeţul Hunedoara a fost admis în A.R.E., Alic s-a acoperit de gloria 
momentului, iar spre deosebire de alte reuniuni de acest fel, terminate 
definitiv o dată cu protocolul, asta a avut un oarecare efect. Cîteva 
regiuni europene, cea mai importantă dintre ele fiind comitatul britanic 
Hampshire, au dorit să aibă legături mai strînse cu judeţul nostru. 
Preşedintele comitatului Hampshire, Mike Hancock, fost corespondent 
BBC, cunoştea România, unde venise cu ajutoare imediat după 
decembrie 1989. A marşat cu entuziasm în direcţia unei relaţii strînse 
cu hunedorenii, în plan fiind chiar înfiinţarea unei reprezentanţe a 
judeţului Hunedoara la Winchester, capitala comitatului Hampshire. 
Delegaţii oficiale s-au vizitat reciproc, iar apoi s-a trecut la o fază mai 
concretă – aceea de schimburi culturale. Cu ocazia celei de-a 50 – a 
aniversări a victoriei împotriva fascismului, numită de englezi VE Day 
– VE de la Victory in Europe – un cor din Valea Jiului, invitat în 
comitat, a cucerit admiraţia englezilor. Fuseseră invitate zece formaţii 
din zece regiuni ale Europei. Într-o perioadă cînd în ţară Partidul 
Unităţii Naţionale a Românilor era la guvernare, condus fiind de 
Gheorghe Funar, iar discursurile anti-maghiare la ordinea zilei, ironia 
soartei a făcut ca pe scenele comitatului Hampsire să se afirme corul 
hunedorean şi o orchestră simfonică dintr-o regiune maghiară. Englezii 
au prizat mult mai bine momentele „serioase”, în detrimentul pieselor 
rock olandeze, spre exemplu, sau de folclor – cu care au venit 
majoritatea celorlalţi invitaţi. 
 
 
„Uite, nu sunt senil, vedeţi, nu sunt senil...” 
 
 În multitudinea de ziare care au apărut după 1989, în judeţul 
Hunedoara s-a evidenţiat „Independent”. Ziar declarat de opoziţie, care 
combătea categoric tot ceea ce venea din partea lui Ion Iliescu şi a FDSN. A 
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apărut pînă prin 1991, după care a sucombat din motive pe care nu le mai ţin 
minte. Dar l-am cunoscut bine pe directorul său – Sandu Borbeanu.  
 În 1993, Borbeanu a dorit să se întîlnească cu mine şi cu Ceauşescu. 
Evident, Ioan Ceauşescu. Ne-a spus că are încuviinţarea lui Mircea Ciumara 
– viitor ministru de finanţe, pe atunci doar fruntaş ţărănist., pentru a edita un 
ziar. Ziarul ar fi urmat să se numească „Democraţia creştină”. Nu am fost 
de acord cu acest titlu – consideram că nu va „vinde” ziarul. O confirmare 
aproape directă am primit-o cînd i-am povestit unui cunoscut despre 
proiectul nostru. Eu m-aş gîndi la un ziar bisericesc, mi-a spus respectivul. 
Nu am avut cîştig de cauză, dar nu am refuzat oferta lui Borbeanu şi astfel 
am devenit redactor-şef, Ceauşescu – şef secţie politică internă, iar 
cameramanul cu care lucram, Ovidiu Munteanu, fotoreporter al ziarului.  
 Am reuşit să scoatem două numere, prin luna mai 1993, cîte unul 
în două săptămîni consecutive, care nu s-au prea vîndut. Editarea ziarului 
– care a apărut sub egida Institutului de studii creştin – democrate condus 
de Ciumara – a fost sistată. Au trecut vreo două luni de la apariţia 
ultimului număr, cînd am fost sunat de redactorul – şef al Departamentului 
Actualităţi al Televiziunii Române, Cornelius Roşiianu, în acelaşi timp 
crainic de ştiri. Dialogul a decurs cam aşa: „Bună ziua, domnule 
Roşiianu”. „Bună ziua, domnule redactor-şef”. Mi-am spus că s-o fi 
supărat că nu am folosit funcţia lui, cea de redactor-şef, aşa că am încercat 
s-o dreg. „Bună ziua, domnule redactor-şef”. „Bună ziua, domnule 
redactor-şef” – a replicat din nou Roşiianu. Nu ştiam unde dorea să ajungă 
şi l-am întrebat. „Nu eşti tu redactor-şef al unui ziar care se numeşte 
Democraţia creştină?” m-a întrebat el. Aproape că uitasem de ziar. 
Oricum, nu vedeam legătura. „Ba da, dar nu mai apare...”. „Apare, nu 
apare, tu şi Ceauşescu vă urcaţi urgent în tren şi veniţi la Bucureşti”. A 
închis telefonul fără să mai zică ceva. 
 Derutat, am vorbit cu Ceauşescu şi cu Ovidiu Munteanu. Nu mai 
ştiu exact din ce motive, Ceauşescu nu a venit la Bucureşti, dar Munteanu şi 
cu mine am plecat încă în acea seară. Dimineaţa, la prima oră, eram în biroul 
lui Roşiianu. Mustăcind, Roşiianu ne-a dus la Paul Şoloc. Între cei doi erau 
mari diferenţe, nu doar fizice. Cred că Roşiianu era coleric – se enerva foarte 
repede, dar îi trecea la fel de repede şi nu era ranchiunos. Şoloc, calculat, 
rece, era genul care „te ţine minte”. Ne-a primit în biroul său de director de 
departament, fără să ne privească. Roşiianu a ieşit, precaut. O vreme, am stat 
în linişte pe fotoliile din faţa lui Şoloc. Într-un tîrziu, a catadicsit să ne 
privească pe deasupra ochelarilor. Purta nişte ochelari înguşti, fără ramă, 
cum avea şi Ion Iliescu. Citiţi, ne-a întins el nişte coli dactilografiate. Urme 
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de marker verde indicau formulele acuzatoare. Un articol din ziarul nostru 
Democraţia creştină făcea trimitere la ce aveam după trei ani de la 
Revoluţie – printre altele, „un bătrîn senil în fruntea Televiziunii Române”, 
cu referire la preşedintele din acea vreme al TVR, Paul Everac. Ne-am uitat 
repede dacă scrisoarea era semnată. Ulterior ne-am dat seama că numele pe 
care l-am văzut scris în subsol era fictiv, dar aparţinea unei persoane cât se 
poate de reale, un fost şef nemulţumit de plecarea noastră la TVR. Jenat, 
colegul nostru care o adusese la Bucureşti ne-a mărturisit ulterior că primise 
ordin să o facă.  
 Formula cu bătrânul senil, jignitoare dar simptomatică pentru acei 
ani imediat post – decembrişti, apăruse într-adevăr în ziar, dar în scrisoare 
era asezonată cu acuze aberante – că noi facem jocuri politice care pun în 
pericol independenţa Transilvaniei, că implicăm Televiziunea Română în 
aventuri periculoase şi o decredibilizăm. Derutaţi de aspecte reale şi de 
afirmaţii insidioase, l-am privit pe Paul Şoloc. Veniţi cu noi...? Vreţi să vin 
cu voi? a repetat el, ca un ecou, întrebarea. Bine, vin cu voi... 
 Biroul preşedintelui era la etajul XI. Am intrat în secretariat, 
moment în care Paul Everac tocmai ieşea din biroul său. Ne-a privit 
întrebător, pe noi – eu şi Ovidiu Munteanu – apoi pe Şoloc. Domnule 
preşedinte, ei vă sînt preopinenţii, a precizat Şoloc. După care a urmat o 
scenă extrem de plastică, pe care mi-o amintesc perfect. A, aţi venit să vedeţi 
dacă sînt senil? ne-a întrebat brutal Everac, apoi a început să facă nişte 
piruete prin secretariat. Uite, nu sînt senil, vedeţi, nu sînt... Tot ceea ce-mi 
trecea prin cap în acel momet era că senilitatea nu afectează capacitatea de 
mişcare. Everac s-a oprit din învîrtit şi ne-a poftit în birou.  
 A urmat o oră de întrebări şi explicaţii. El, că de ce l-am jignit, noi, 
că nu scrisesem articlul – ceea ce era adevărat, articolul fusese scris de 
directorul ziarului, Borbeanu, care ne şi dăduse de altfel o hîrtie semnată şi 
ştampilată în care-şi asuma paternitatea formulării cu bătrînul senil. Da, dar 
eu eram redactor-şef şi în acelaşi timp angajat al TVR – de ce acceptasem să 
apară articolul? Nu ştiusem – eram eu redactor-şef, dar ocupat cu reportajele 
TV, figuram în caseta redacţională mai mult de formă şi pentru palmares. 
Păi nu puteam să-mi găsesc un pseudonim, dacă tot doream să fiu caustic?  
 Nu e neverosimil ce spui, sosi replica lui Everac, în timp ce-şi 
mîngîia bărbuţa. Nu e neverosimil... În acest moment, interveni Paul Şoloc, 
susţinîndu-ne cauza, că sîntem buni, că promitem, că de data aceasta să ne 
fie acordate circumstanţe atenuante. Everac mai – mai că părea să se lase 
convins, cînd brusc schimbă subiectul. Dar de ce intraţi în jocuri politice în 
defavoarea prefectului...? 
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 N-am sesizat de la început sensul noului atac. Everac şi-a reluat însă 
argumentaţia, afirmînd că primise un telefon de la Georgel Răican, prefectul 
de atunci al judeţului Hunedoara, prin care acesta se plîngea că realizăm 
reportaje cu tentă anti – FDSN.  

Aici se cuvine un comentariu. Oricîte adversităţi aş fi adunat 
împotriva FDSN, posibilitatea de manipulare era destul de departe de mine. 
Ca reporter în teritoriu, eram, ca să spun aşa, prima mână. După mine, 
veneau cei de la preluări, colegii noştri din redacţia ştiri, care puteau „peria” 
ceea ce li se părea a fi prea discordant în raport cu politica editorială. De 
obicei, nu o făceau ei, pentru că materialul brut se ducea la editare, unde era 
vizionat de editorul – coordonator, funcţie importantă în cadrul 
„Actualităţilor” – nume purtat atunci de jurnalul de ştiri al TVR, 
echivalentul producătorului, adoptat de TVR abia în 1997, după prima 
schimbare masivă a echipei redacţionale. Sub diferite pretexte, unele dintre 
ele absolut nevinovate, cum ar fi lungimea ştirii propuse din teritoriu, care 
nu trebuia să depăşească 1’30’’, se putea tăia partea care nu convenea. 
Vocea reporterului era însă aproape întotdeauna păstrată, astfel că semai 
strecurau şopîrle, nuanţe, inflexiuni care trădau un parti-pris. 
 Pasiunile din presă era însă extrem de mari, independenţa era adesea 
clamată, fără a putea fi respectată, tocmai din cauza puternicei polarizări a 
societăţii. Pro–Iliescu şi anti–Iliescu erau termenii definitorii ai individului 
implicat, pasionat sau observator de politică – şi ziariştii nu prea făceau 
excepţie. Oamenii politici reacţionau în funcţie de tenta articolului sau 
reportajului difuzat. Chiar dacă acestea erau obiective, dar îi puneau într-o 
lumină defavorabilă, curgeau acuzele de manipulare sau de „vîndut” celeilalte 
tabere. Pe TVR, chiar dacă atunci deţinea monopolul informaţiei televizuale, 
stăteau cu ochii ziarele care simpatizau cu opoziţia, gata oricînd să demaşte 
falsul, aşa că trebuia salvată măcar aparenţa echidistanţei. Personal, tendinţa 
acaparatoare a Puterii mă determina, dintr-un fel de dorinţă de echilibru şi 
dezaprobare faţă de stilul iliescian, să încerc să favorizez Opoziţia, dar cei din 
redacţie vegheau ca acest lucru să nu scape de sub control. Cred că Paul Şoloc 
sau Cornelius Roşiianu, tipi fără îndoială inteligenţi, sesizau tendinţa mea şi a 
altor cîtorva – puţini reporteri tineri, ziarişti post-revoluţionari, de a nu se 
alinia politicii redacţionale pro-Iliescu. Nu era propriu-zis o cenzură – mă refer 
aici la ceea ce deduceam noi, cei din teritoriu, parţial rupţi de adevărata viaţă a 
redacţiei de ştiri de la Bucureşti. Stilul te împingea însă la o auto-cenzură – 
ştiai că ceva „trece” sau „nu trece”. Decît să-ţi vezi comentariul tăiat, mai bine 
îl concepeai astfel încît mesajul să fie transmis, dar cumva îndulcit. Din 
teritoriu, noi trebuia să propunem subiecte, care în cele mai multe cazuri erau 
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acceptate de redacţie, în funcţie şi de talentul reportericesc al celor din zonă. În 
judeţ, atît Ceauşescu cît şi eu cotam ca buni profesionişti, astfel că refuzurile 
erau relativ puţine. Un reporter obedient sau care pur şi simplu simpatiza cu 
Iliescu nici nu propunea subiectul, aruncîndu-l în derizoriu, în genul „cîţiva 
speriaţi, acolo...”. Sau, mai tendenţios, „a...păi în spatele lu’ ăştia e PAC – ul, 
sau Coposu..., nu merge nu noi, nu muşcăm”. Să iau ca exemplu, un miting al 
Opoziţiei. Tendinţa era ca manifestările Opoziţiei să fie minimalizate, poate 
chiar omise. Simplul fapt că mitingul respectiv ajungea pe post, chiar fără 
şopîrle sau parti-pris-uri era deja o victorie. Reportajele mele ajungeau astfel 
cel mult corecte, fără să se poată manipula prin ele în favoarea Opoziţiei 
politice, chiar dacă uneori doream să o fac. 
 Revenind acum la cazul concret Răican, acesta, de pe funcţia sa de 
prefect, era în conflict deschis cu Costel Alic, devenit preşedinte al Consiliului 
Judeţean Hunedoara în urma primelor alegeri locale, în vara lui 1992. Orice 
reportaj despre Alic – care beneficia, cum spuneam, de o mult mai mare 
simpatie din partea presei – era interpretat de Răican drept atac la propria 
persoană. Astfel se trezise şi Everac cu reclamaţii. Apărarea noastră, bazată 
exact pe argumentele anterioare, nu l-a convins. S-a dus la telefon şi l-a sunat 
pe Răican, să se convingă şi eventual să ne pună, fie şi prin intermediul 
telefonului, faţă în faţă. Am văzut atunci că TVR şi politica merg mînă în 
mînă, direct, fără prea mulţi intermediari. Răican nu era însă la birou, iar 
telefonia mobilă mai avea de aşteptat cinci ani pînă să apară în România.  
 Everac a renunţat. Vă iert de data asta, ne-a spus dramaturgul. Dar la 
prima abatere, zburaţi afară. I-am mulţumit, iar Şoloc ne-a scos din birou. În 
lift, bucuroşi, ne-am uitat cu complicitate la Paul Şoloc. „Am scăpat...”. Aţi 
scăpat pentru că am vrut eu să scăpaţi, ne-a spus rece directorul ştirilor. A 
intrat în biroul său de la etajul II şi nu l-am mai văzut în acea zi. Ne-am întîlnit 
însă cu Roşiianu, curios ce s-a întîmplat în biroul lui Everac. Spre surprinderea 
noastră, era bine-dispus şi aparent deloc supărat. I-am povestit. A rîs şi ne-a 
spus ceva de genul „băieţi, ziceţi orice, dar lăsaţi-l pe ăsta în pace, nu vă mai 
legaţi de el, că e bătrîn şi ranchiunos”. În ochii unora din redacţie, eram un fel 
de eroi – ajunsesem în conflict cu Paul Everac, noi, corespondenţi din Deva, şi 
îl înfruntasem...  
 Ne simţeam pe cai mari. Fusese o ciocnire nu cu oricine, ci cu un 
personaj a cărui „Pastilă de sîmbătă” îi enerva pe mulţi dintre intelectualii pe 
care noi îi admiram atunci. Un om contestat de partide politice sau de 
independenţi, de societatea civilă sau de adversari. Iar noi, doi tipi din Deva, 
avusesem curaj să-l înfruntăm! 
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Capitolul VI 
 
 
TVR, pompierul de serviciu 
 
Inaugurări, simpozioane, dărîmături 
 
 După episodul cu Paul Everac, am intrat în acea rutină care 
aduce după ea experienţa. Piaţa audio – vizuală era liberă, concurenţa se 
făcea simţită cel mult în Bucureşti. În teritoriu, nu existau practic posturi 
de televiziune care să ne pună probleme legate de necesitatea unei 
rapidităţi excesive a informaţiei. Viaţa de reporter TV devenise destul de 
lejeră, tocmai pentru că nu lucram sub presiunea concurenţei. 
 În redacţie domnea un aer festiv şi festivist, sau cel puţin aşa îl 
percepeam eu de la Deva. Se doreau multe reportaje omagiale, cu 
dezveliri de statui şi monumente, aniversări, depuneri de coroane. 
Jurnalul de actualităţi era, în viziunea unui telespectator de azi, ciudat – 
un amalgam de ştiri politice, dominate de Ion Iliescu şi PDSR, relatări 
despre Opoziţie, impregnate cu un aer uşor ironic şi apoi destul de multe 
fapte diverse, transformate în ştire conform unei reguli care în fond 
există şi este acceptată inclusiv de jurnalismul occidental, dar cu limitări. 
Adică nu în exces. Mai precis, era vorba despre reportaje realizate pentru 
simplul fapt că ai cu ce le ilustra imagistic – peisaje frumoase, 
monumente lăsate în paragină, din care găseai nenumărate, spectacole de 
diverse genuri.  
 Era amuzantă uneori şi repetarea periodică a subiectelor. Astfel, în 
fiecare an, începutul lunii iunie era marcat de serbarea moţilor din localitatea 
hunedoreană Dupăpiatră – Cheia. Acolo s-a dat o bătălie în timpul 
Revoluţiei de la 1848 din Transilvania. Sfîrşitul lunii iulie însemna – şi 
înseamnă încă – Târgul de fete de pe Muntele Găina, o altă serbare populară, 
de această dată din judeţul Alba, încărcată ideologic în special prin 
prezenţele lui Gheorghe Funar şi Corneliu Vadim Tudor. Funar venea pe 
atunci din partea PUNR, iar Vadim de la PRM, dar administraţiile 
pedeseriste ale judeţelor respective le creau toate condiţiile pentru discursuri 
aşa-zis patriotice, care exaltau mulţimea şi o montau împotriva partidelor de 
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dreapta, mult mai ponderate în ceea ce priveşte naţionalismul. Sumele puse 
în joc erau considerabile, existau corturi aduse şi montate de armată pentru 
invitaţi, pentru presă, unde vinul, ţuica şi berea erau din belşug. Coroanele 
de flori depuse erau de ordinul zecilor, preoţii oficiau slujbe de pomenire 
îndelungate, direct proporţionale cu numărul camerelor de luat vederi. 
Discursul naţionalist, într-o formă mult edulcorată, a fost preluat, din partea 
dreptei politice, de Victor Ciorbea, în 1996, cînd victoria CDR devenise 
probabilă. Ciorbea era însă într-o poziţie particulară, fiind născut într-un sat 
din Apuseni şi beneficiind de simpatia moţilor, care, dincolo de simpatiile 
naţionaliste, nu puteau nega categoric pe unul de-al lor.  
 Mijlocul lunii septembrie aparţine comemorării de la Ţebea. La 
Ţebea este înmormântat Avram Iancu, un excelent agent electoral pentru 
orice partid, fie el la putere sau în opoziţie. Interesul publicului prezent era 
mai mare sau mai mic în funcţie de anvergura personalităţilor care făceau 
cerc în jurul mormântului lui Avram Iancu. Anii pre-electorali sau electorali 
aduceau – şi aduc – preşedinte, premier, preşedinţi de partide, miniştri, 
candidaţi cu priză la public, parlamentari vocali, de genul Adrian Păunescu.  
 Monumente părăginite se găseau în cantităţi impresionante. 
Bisericile medievale Densuş, Sântămărie Orlea, Strei sau Colţ, castrul 
roman de la Micia, ruinele romane de la Ulpia Traiana Sarmizegetusa 
sau cele dacice din Munţii Orăştiei, un castel de pe Valea Arieşului, 
folosit ca decor de Sergiu Nicolaescu în filmul „Noi, cei din linia I”, 
Cetatea Aiudului, Castelul Corvinilor din Hunedoara, Cetatea Devei, 
Palatul Apor din Alba Iulia, reşedinţa Martinuzzi din Vinţul de jos, o 
biserică catolică din Sîntimbru erau tot atîtea subiecte de reportaje TV. 
Abordarea era simplă – dacă era deteriorat (cel mai frecvent caz), uite ce 
deteriorat este, dacă se făcea ceva, uite că se face.  
 De pe vremea lui Ceauşescu rămăseseră şi multe clădiri 
neterminate, blocuri de locuinţe, magazine sau celebrele case de cultură. 
La Zlatna şi Simeria, Uricani, Călan sau Hunedoara, peste tot acest gen 
de clădiri urîţeau peisajul, dar îi şi motivau pe nostalgici, gata oricînd să 
arunce expresia „nu pot ăştia să dărîme cît a construit Ceauşescu”.  
 Dar poate cele mai simptomatice reportaje erau cele solicitate de 
telespectatori, de fapt oameni disperaţi, care vedeau în presă în general şi 
în televiziune în special singura posibilitate de a-şi rezolva problemele. 
Cazul celor care doreau butelii a devenit notoriu, dar varietatea 
plîngerilor era mult mai mare. Oamenii făceau apel la autorităţi pentru că 
le ploua în casă şi nu venea nimeni să repare acoperişul, nu-şi primeau 
înapoi pămîntul sau casele confiscate de comunişti, erau purtaţi ani de 
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zile prin procese fără a întrezări nici un orizont rezonabil de rezolvare a 
problemelor. Ani de zile, un moş cu nume ciudat, Gheorghe Mâlcomiş, 
m-a căutat pentru că nu primea o diferenţă de bani la pensie, pe care el 
credea că o merită. Moşul suferise în tinereţe un accident de muncă, 
macaraua uzinală pe care o conducea într-o hală a combinatului 
siderurgic de la Hunedoara se prăbuşise. În loc să fie cumva 
recompensat, moşul fusese considerat sabotor. Acum nu mai era sabotor, 
dar diferenţele de bani restante la pensie, adunate, însumau destul de 
mulţi bani. Moşul nu-şi găsea niciunde dreptatea, încercasem să-l ajut, 
dar fără succes. Colegii rîdeau cînd îl vedeau – uite, moşul tău – iar eu 
încercam să mă ascund, exasperat de insistenţele moşului, dar şi supărat 
pe propria incapacitate de a-l ajuta.   
 Muzeografii de la Castelul Corvinilor ne-au chemat pentru a ne 
arăta cît de prost fusese reparat acoperişul. Şi pentru a ne spune cît de 
mulţi bani costase. Nimeni nu părea foarte impresionat. Diverşi directori 
de spitale ne-au chemat să ne arate starea deplorabilă în care, prin 1994, 
se găseau clădirile spitalelor respective. După ce reportajul a fost pe post, 
iar ministrul i-a luat la refec pe directori pentru că au apelat la presă, unii 
au încercat să retracteze, spunînd că afirmaţiile nu le aparţin. Învăţasem 
însă să înregistrăm opiniile – caseta video rămînea un martor extrem de 
incomod pentru cei care pendulau între curaj şi laşitate.  
 Acest gen de reportaje au continuat pînă în primăvara lui 1997. 
Schimbarea puterii politice a adus şi schimbarea echipei de conduere a 
Televiziunii Române. În opinia mea, echipa compusă din Stere Gulea, 
Alina Mungiu, Anca Toader şi Răsvan Popescu a însemnat un pas 
înainte vital pentru TVR, rămasă mult în urmă după apariţia, în 
decembrie 1995, a PRO TV. Dar pînă atunci mai este. Sîntem încă în 
1994. Un episod al monumentelor distruse merită analizat ceva mai 
amănunţit, pentru că are o poveste interesantă. 
 
 
Distrugere binecuvîntată la Alba Iulia 
 
 Cetatea din Alba Iulia este unică în partea de sud-est a Europei, 
fiind foarte bine conservată. Vechea cetate medievală, cea în care şi-a 
făcut intrarea triumfală Mihai Viteazul, nu mai există. Ea a fost înglobată, 
în secolul al XVIII-lea într-o fortificaţie mai modernă, construită după 
planurile unui strateg militar francez, mareşalul Vauban. Privită de sus, 
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cetatea este sub formă de stea, cu multe unghiuri moarte, pentru a fi cît 
mai puţin vulnerabilă în faţa armelor de foc.  
 Cetatea este, evident, monument istoric protejat. Poarta a IV-a a 
cetăţii este şi cea mai bine păstrată, fiind în apropierea Muzeului Naţional 
al Unirii, dar şi a Arhiepiscopiei ortodoxe de Alba Iulia, care o şi are – sau 
o avea în 1994 – în administrare. Poarta este de mari dimensiuni, fiind ca 
un fel de tunel care adăposteşte şi cîteva spaţii, odinioară camere ale 
gărzii. Cei de la Arhiepiscopie aveau acolo un atelier auto, dar îşi 
propuseseră să schimbe destinaţia uneia dintre încăperi şi să o transforme 
– spuneau ei – în magazin de articole bisericeşti.  
 Într-o dimineaţă, îm luna mai 1994, primesc un telefon de la 
directorului Muzeului Unirii. Veniţi repede la Alba Iulia, s-a petrecut un 
sacrilegiu, mi-a spus el alarmat. A fost distrusă poarta a VI-a a cetăţii... 
 La muzeu, jale mare. Vechea înfăţişare a porţii mai putea fi 
văzută doar în fotografiile pe care muzeografii ni le împingeau disperaţi 
sub ochi. Pe atunci nu era abundenţa de camere video de acum, astfel 
încît un set de fotografii făcute pe parcursul unei singure zile spunea 
povestea distrugerii parţiale a porţii. Dimineaţa, un camion fusese parcat 
în dreptul arcadei principale, ca să mascheze ceea ce urma să se petreacă. 
Deşi era vizibil de la unul dintre geamurile muzeului, nimeni nu i-a dat o 
atenţie deosebită. După cîteva ore, cînd camionul a plecat, cei de la 
muzeu au văzut dezastrul. Arcada porţii era străjuită, într-o parte şi alta, 
de două ferestre gotice, cu ancadramente de granit. Una dintre ferestre 
dispăruse. În locul ei, apăruse o altă poartă, zidul de sute de ani fiind 
acum spart şi reparat cu mortar cît se poate de recent. Conform legii, 
orice intervenţie asupra cetăţii, în alt scop decît cel al restaurării era 
complet interzis. Ironia soartei, tocmai în acea perioadă Primăria din 
Alba Iulia solicitase la Viena planurile fortificaţiei, în scop de restaurare, 
iar distrugerea parţială a Porţii VI cădea ca nuca în perete. Muzeografii îi 
întrebaseră pe cei de la Arhiepiscopie ce vor să facă cu poarta şi 
primiseră răspunsul cu magazinul bisericesc. Protestele muzeografilor şi 
invocarea statutului de monument istoric de importanţă naţională i-au 
speriat pe preoţi. În alte cîteva ore, fereastra a fost refăcută. Alt scandal – 
se folosise mortar obişnuit, iar restaurările se fac cu produse preparate 
după reţete speciale, în acord cu cele vechi.  
 Am filmat fotografiile, am filmat poarta, am luat interviuri la 
muzeu. Ca orice jurnalişti care se respectă, ne-am dus şi la Arhiepiscopie. 
Îl cunoşteam pe arhiepiscopul ortodox de Alba Iulia, Andrei Andreicuţi ca 
pe un om de treabă, dar de data aceasta nu a vrut să ne primească. 
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Secretarul său arunca flăcări din priviri şi tot ce am reţinut a fost că sîntem 
păcătoşi şi nu avem nici un Dumnezeu. Am renunţat la insistenţe, convinşi 
totuşi că Dumnezeu nu avea de a face cu iniţiativa distrugerii porţii cetăţii. 
Am transmis reportajul, a fost difuzat în principala ediţie a Actualităţilor 
din acea seară, la ora 20.00. Efectul a fost maxim. La nici jumătate de oră 
după încheierea jurnalului, sună telefonul. Eram acasă. Ridic receptorul – 
la celălalt capăt – redactorul-şef al Actualităţilor, Cornelius Roşiianu. 
Tonul – destul de arţăgos. De ce filmasem un asemenea reportaj? Cine mă 
chemase? De ce acuzasem Arhiepiscopia?  
 Fără să intru în panică, i-am explicat pe scurt că responsabilitatea 
aparţinea celor de la Muzeul Naţional al Unirii, instituţie cel puţin la fel 
de oficială ca şi Arhiepiscopia. Subiectul era categoric unul jurnalistic, 
aşa că nu făcusem altceva decît să-i dăm curs. Nu fusese vina noastră că 
nimeni din partea Arhiepiscopiei nu spusese nimic, lăsînd comentariile 
pe seama noastră. Seriozitatea demersului nu putea fi pusă la îndoială. 
Roşiianu s-a calmat şi incidentul nu a luat altă turnură.  
 Relaţiile cu arhiepiscopul Andreicuţi au rămas însă foarte 
încordate pe parcursul anului. Nu am mai fost chemat la nici un 
eveniment organizat de Arhiepiscopia ortodoxă de Alba Iulia, fiind 
preferat colegul meu Ioan Ceauşescu. Abia spre mijlocul anului 1995 
relaţiile s-au mai ameliorat. 
 
 
Curent electric cu 25 de bani kilowatul 
 
 Minerii erau o sursă continuă de reportaje de televiziune. Greve sau 
conferinţe, declaraţii ale lui Cozma, toate intrau aproape automat pe post. 
Ce-i drept, scandalurile se ţineau lanţ. Ca orice regie autonomă, aflată total 
sub controlul statului, Regia Autonomă a Huilei Petroşani făcea obiectul 
unui interes aparte, pentru că prin intermediul ei se puteau rula fonduri 
exorbitante sub diferite pretexte – retehnologizări, aprovizionare cu diferite 
materiale, etc. De prisos să spun că nu s-au făcut decât investiţii minime în 
tehnologii moderne. Deşi regimul Iliescu (folosesc sintagma lansată de 
eseistul Horia Roman Patapievici, pentru că mi se pare cea mai potrivită 
pentru a descrie global şi exhaustiv autoritatea vremii) nu era amator de 
reforme în profunzime, totuşi existau reţineri în a investi bani într-o industrie 
al cărei viitor nu se putea aprecia cu certitudine. Sau poate că singurul 
interes era rulajul banilor prin regie, reformele rămâneau la stadiul pur 
declarativ. La fiecare grevă de amploare sau după fiecare accident grav de 
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muncă, era ridicată problema retehnologizărilor, socotită (uneori pe bună 
dreptate) cauză atît a grevelor, cît mai ales a accidentelor. Urmau promisiuni 
ministeriale, dar invariabil totul era dat uitării în cîteva luni. 
 La rîndul ei, presa se întorcea cu o anumită periodicitate asupra 
vieţii minerilor. Exista lait-motivul minerului amărît, cu familie numeroasă, 
cinstit, harnic, sufocat de sistemul nedrept, expus unei existenţe precare. Lui, 
ca individ, nu i se atribuia nici o responsabilitate. S-a creat, în timp, un tipic 
jurnalistic al tratării temei „Valea Jiului”, imediat după greve sau accidente. 
Minerii erau un fel de victime duble – ale mineriadelor, din cauza 
manipulării şi ale propriei lor munci, abrutizante, într-o regiune săracă, fără 
perspective. Producătorii de ştiri, coordonînd realizarea de reportaje din 
Bucureşti, fără să fi avut contact cu realitatea din Valea Jiului, impuneau o 
anume falsitate în abordarea temei – mineriadele fuseseră făcute de mineri, 
dar aceştia erau văzuţi exclusiv ca masă de manevră şi li se plîngea pe umăr. 
Cometariul unui asemenea reportaj arăta cam aşa - cutare e miner, munceşte 
fără să vadă lumina soarelui, acasă îl aşteaptă 5 copii, soţia nu are serviciu 
pentru că fabricile lui Ceauşescu au fost închise fără să se pună altceva în 
loc. E adevărat, a luat parte la mineriade, dar regretă, a fost împins de viaţa 
grea, de credinţa că poate schimba ceva. Acum nu s-ar mai duce, dar se teme 
pentru locul lui de muncă. Nu cîştigă prea mult şi oricum, este unic 
întreţinător de familie. Aici intervenea de regulă minerul, în aşa-numitul (în 
limbaj jurnalistic) vox pop. Prelua din zbor ideea şi se auto-victimiza, 
acuzînd sistemul, dar lăudîndu-l pe Miron Cozma, singurul care era de 
partea lor, a minerilor. Deşi se plîngea de greutatea muncii şi de pericolele 
din subteran, refuza orice variantă care l-ar fi ajutat să iasă din mină. Acolo 
se cîştiga totuşi mult mai bine decît în orice altă parte, iar sindicatele 
garantau un fel de inviolabilitate a locurilor de muncă. Ce-i drept, nici nu era 
prea greu – nu se făcuse nici o încercare serioasă de restructurare, ba 
dimpotrivă, FDSN, devenit PDSR, făcea adesea trimitere la posibilul 
dezastru pe care l-ar produce venirea la putere a Opoziţiei – închiderea 
minelor, şomaj, sărăcie. 
 De regulă, venitul declarat nu era cel real. La salariul de bază, pe 
care minerul îl spunea reporterului, se adăugau diferite sporuri care puteau 
să dubleze suma. Deşi se impunea restructurarea industriei miniere, inclusiv 
prin concedieri, minerii primeau spor de fidelitate faţă de regia huilei. Aveau 
sporuri de muncă în subteran, sporuri pentru zilele de sîmbătă şi duminică, 
iar curentul electric se plătea în conformitate cu drepturile pe care şi le 
cîştigaseră după greva din 1977, cu 25 de bani kilowatul, indiferent de 
inflaţie şi de valoarea reală a energiei electrice.  
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Aici era probabil singurul aspect în care minerii aveau dreptate. În 
perioada comunistă, prin acţiuni de tipul „5000”, „2000”, „7000”, pe care le 
aflasem de la colegii care lucraseră şi în presa vremii, tot atîţia oameni 
fuseseră aduşi în special din Moldova la muncă în subteran. Acestor oameni 
li se promiseseră  locuri de muncă şi locuinţe. Subteranele minelor înghiţeau 
zilnic zeci de mii de oameni, iar blocurile ceauşiste răsăreau în Valea Jiului 
într-un ritm impresionant. În stagiatură, apucasem să văd cum resurse 
economice importante erau mobilizate exclusiv în favoarea Văii Jiului. 
Numai că aparenta prosperitate a zonei, lăudată prin reportaje festiviste, s-a 
dovedit a fi discutabilă. Blocurile nu aveau utilităţi, în Valea Jiului nu era 
gaz metan, oamenii foloseau butelii, greu de procurat, centralele termice 
funcţionau cu cărbune – care, evident şi paradoxal, nu se găsea! 

În tranziţie, cei mai mulţi locuitori ai Văii Jiului se încălzeau 
folosind energie electrică. Consumurile erau exorbitante. Cablurile electrice 
pur şi simplu nu rezistau sarcinilor, dînd mari bătăi de cap celor de la 
distribuţie. Un cablu folosit la Deva pentru alimentarea unui bloc, la 
Petroşani abia rezista la alimentarea unei scări, atît de mare era consumul. 
Nu de puţine ori, exasperaţi de frecvenţa cu care interveau la defecţiunile 
care se ţineau lanţ, cei de la firma de distribuţie a energiei electrice apelau la 
presă. Însoţiţi de electricieni, de şefii lor şi de poliţişti (cei prinşi în neregulă 
deveneau repede agresivi), intram din apartament în apartament. Nu toate 
cartierele erau la fel, cele centrale ofereau condiţii mai bune, dar în aşa-
numitul cartier Aeroport, situaţia era dramatică. După nivelul de agitaţie al 
omului, cînd vedea tot alaiul nostru, ne dădeam seama dacă avea sau nu 
branşament legal. De multe ori, se fura curent. Copii semi-dezbrăcaţi, trăind 
în mizerie, ne priveau speriaţi. Tatăl cîştiga destul de bine, dar banii se 
duceau pe băutură. Abrutizaţi de alcool, o parte din mineri erau violenţi cu 
soţiile şi incapabili să-şi planifice un număr rezonabil de copii. În mijlocul 
casei trona un reşou, evident improvizat. Un bloc de BCA, beton uşor folosit 
în construcţii, era înconjurat de cîteva ori cu sîrmă groasă, conectată direct la 
priză. Casetele cu conectori, numite de electricieni firide, arătau catastrofal, 
de parcă întreg blocul era o centrală de înaltă tensiune.  

Existau desigur şi mineri care trăiau bine, în locuinţe decente, dar 
ei nu răspundeau unei pofte de a prezenta faţeta abrutizată, melodramatică 
a minerului. Mentalitatea era, cu mici variaţiuni, aceeaşi, indiferent, de 
standardul material şi funcţia ocupată de individ – simplu miner, maistru, 
inginer. Pe măsură ce urca pe scara ierarhică, omul beneficia de sume 
considerabile la fiecare salariu. Mulţi realizau că aceste sume nu au 
neapărat acoperire în cantitatea şi calitatea producţiei, dar nu le refuzau. 
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Unii, puţini, lăsau să se înţeleagă că sistemul e putred în profunzime, dar 
atît – declaraţiile erau amînate pe altă dată, peste cîţiva ani, la pensie... 
Pensia nu era nici ea prea departe pentru un miner, care la 45 de ani putea 
solicita să se retragă.  

Dacă ar fi să vorbim de o tentativă de retehnologizare, atunci cazul 
combinei de subteran Anderson este simptomatic. Pînă prin 1996, nu exista 
conferinţă de presă la Petroşani în care să nu fie adus în discuţie cazul 
combinei Anderson. Combina era de fapt un utilaj complex pentru 
exploatarea mecanizată a cărbunelui şi fusese adusă prin 1992. Ştiam că 
costase vreo 12 milioane de mărci germane – echivalent, la vremea aceea, 
cu 6 milioane de dolari. Suma era, atunci ca şi acum, imensă pentru 
majoritatea oamenilor. Directorii Regiei Autonome a Huilei moşteniseră 
combina unul după altul, fără ca ea să producă. După ce fusese adusă în ţară, 
se dovedise că este improprie pentru tipul de abataje din Valea Jiului. 
Componentele ei zăceau prin diverse incinte de mine şi nimeni nu-şi asuma 
responsabilitatea de a declara fie eşecul achiziţiei şi deci pedepsirea 
vinovaţilor, fie găsirea unei soluţii de introducere în subteran, eventual cu 
anumite adaptări. Toţi bănuiau că cineva fusese incompetent, dar tăcerea 
tuturor indica şi un foarte posibil comision de multe sute de mii de mărci. 
Vina era aruncată la modul general, se promitea găsirea vinovaţilor, se 
invocau anchete în curs. Nimic concret. Pînă la urmă, s-a spus că la mina 
Valea de Brazi, combina fusese pusă în sfîrşit la lucru. Nimeni nu a 
verificat. Subiectul a fost uitat, în favoarea altora, mai spectaculoase. Cum ar 
fi formarea unui nou judeţ, mai potrivit cu ambiţiile liderilor sindicali. 
 
 
Judeţul Valea Jiului 
   

În multe situaţii, sindicatele lui Miron Cozma se substituiseră 
practic administraţiei publice locale.  

La 4 ani de la înfiinţarea Ligii sindicatelor miniere „Valea Jiului” a 
fost organizat Congresul minerilor. Atârnat de cortina vişinie a scenei de la 
Casa de cultură a sindicatelor, chipul unui miner, desenat stângaci într-un 
medalion rotund, slujea drept fundal pentru tribuna în stil comunist. În sală, 
mineri, şefi de echipe, ingineri, cei din urmă mai puţin gălăgioşi şi mai puţin 
înclinaţi să-i ridice osanale lui Cozma – sau cel puţin asta era impresia 
noastră, a ziariştilor.  

Mai erau şi primarii oraşelor din Valea Jiului – Petroşani, Petrila, 
Aninoasa, Lupeni, Vulcan, Uricani. Niciodată primarii nu lipseau de la 
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şedinţele mai importante ale lui Cozma. Liga sa ajunsese o forţă, atît prin 
faptul că putea dialoga direct cu guvernul şi preşedintele, cît şi economic. 
Cei peste 50.000 de angajaţi ai Regiei Autonome a Huilei erau membri în 
sindicatele lui Cozma şi cotizaţiile lor, însumate, ajungeau la sume ce nu 
puteau fi neglijate. Liderii Ligii se puteau astfel lansa în iniţiative 
economice, deschiderea de societăţi comerciale (cum de altfel au şi făcut-o), 
subvenţii, contribuţii pentru fel de fel de obiective din Valea Jiului. Astfel, 
unii primari, exasperaţi de bugetele reduse primite de la stat sau formate din 
susrse proprii, au fost nevoiţi să ceară şi ajutorul lui Cozma. Cel puţin la 
nivel declarativ, îl obţineau, dar acest lucru îi punea într-o stare de cvasi-
dependenţă de lider. Relativa izolare a Văii Jiului, parţial geografică, parţial 
dorită şi indusă în mentalul colectiv nu făcea decît să-i ofere liderului un 
pretext pentru  a-i acuza pe şefii de la Deva de nepăsare. Ceea ce, după cum 
reieşea din acte, era fals. Sume considerabile erau dirijate spre Valea Jiului, 
iar subvenţiile primite direct de la Ministerul Economiei, destinate 
mineritului, erau uriaşe. Zona rămînea însă tributară unei mentalităţi de 
asistat, iar economia rămînea mono-industrială. Toate activităţile erau, într-
un fel sau altul, legate de minerit, firmele private făceau cele mai profitabile 
afaceri cu Regia huilei, fie că vindeau lemn de mină, alimente, haine sau 
echipamente diverse. 

Pe acest fond, Congresul minerilor a adus în discuţie, fie şi la nivel 
declarativ, ideea de judeţ Valea Jiului, separat administrativ de Hunedoara, 
care nu ar fi avut decît să-şi vadă de problemele sale, degrevată de cele ale 
minerilor, de care s-ar fi ocupat în primul rînd Liga sindicatelor miniere. Cu 
aplombu-i binecunoscut, Cozma a spus, scurt – iar dacă nu ne putem 
înţelege, propunem noi, aici, să ne facem judeţul nostru, judeţul Valea Jiului. 
Au urmat urale puternice – ca întotdeauna cînd vorbea liderul.  

Judeţul Valea Jiului nu s-a făcut. Expresia însă a rămas, folosită 
atunci cînd cineva dorea să arate că acolo era o altă lume. Şi nu se spunea 
doar judeţul Valea Jiului, ci şi Republica Valea Jiului, tocmai pentru a 
maximiza deosebirile faţă de cealaltă parte a judeţului Hunedoara, 
considerată normală.  

O fi fost ea mai normală, dar era şi foarte murdară. Mai ales în 
zonele care – se presupunea – trebuia să reprezinte puritatea primordială. În 
Parcul Naţional Retezat, rezervaţie a biosferei. Care parc, în 1994, devenise 
un coş de gunoi. 
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Capitolul VII 
 
 
Retezat, dinozauri, Caritas 
 
10 tone de gunoaie 
 
 În a doua jumătate a lunii iunie 1994, cabanele din Munţii 
Retezat erau pustii. Meciurile din cadrul Campionatului mondial de 
fotbal, ce avea loc în Statele Unite, îi ţineau pe oameni departe de locuri 
unde curentul electric era livrat de la generatoare, două ore pe zi. Cazul 
cabanei Pietrele (azi inexistentă, după ce a ars în 2006)... 
 Telefonul primit de la Octavian Arsene m-a bucurat. Arsene – pe 
care nu-l cunoşteam – organizase o acţiune de curăţare a Retezatului, 
prin Agenţia Naţională de Turism Montan, sau ceva de genul ăsta, 
denumirile instituţiilor se schimbă des în România.  
 Plecăm în Retezat, eu şi soţia mea, combinînd datoria 
reporterului cu entuziasmului celui pentru care orice drum la munte 
este o plăcere.  
 Vreo 30 de tineri, cu vîrste de la 15 la 18 ani, cărau de două zile 
deşeuri de la aşa-numitele depozite din Retezat. Depozitele astea erau 
grămezi de gunoaie, înalte de pînă la 2 metri, unde găseai tot ce aruncaseră 
turiştii în ultimii 10 ani. Cutii de conserve ruginite, celebrele conserve de 
carne chinezească, cunoscute turiştilor montani şi care se obţineau, în 
comunism, cu mari pile, borcane şi cioburi, hîrtii, cutii, pet-uri, a căror 
epocă de glorie tocmai începuse, de toate se găseau în grămezile de gunoi, 
aflate mai ales pe malurile lacurilor din Retezat, Bucura, Galeşu, Zănoaga. 
Purtînd mănuşi groase de sudură, tinerii umpleau saci de plastic cu 
gunoaie şi îi cărau în spate pînă la punctul de colectare de lîngă cabana 
Pietrele. Filmez, iau interviuri, timp de patru zile. Văd cum grămezile de 
gunoaie scad, apoi cele de la Bucura şi Galeşu dispar, mutate, sac cu sac, 
lîngă cabană, de unde va veni să le ia un camion al armatei. Cei care 
umplu primii sacii au noroc – cutiile de conserve, ruginite, sînt totuşi 
destul de uşoare. La baza grămezilor se găsesc cioburi de sticlă, mult mai 
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grele şi periculoase. Pe drumul de la Galeşu spre cabană, iau rucsacul unei 
fete, epuizată de greutatea bagajului.  
 Se strîng cam 10 tone de deşeuri, ambalate în saci. A fost prima 
mare acţiune de igienizare a Parcului Naţional Retezat. În cursul anilor 
care vor urma, mai multe echipe au reuşit să facă din Retezat unul dintre 
cei mai curaţi munţi din România. 

Aflu că banii puşi la dispoziţia tinerilor erau destul de puţini. 
Mulţi dintre ei acceptaseră să vină în Retezat pentru a avea parte de o 
ieşire de vacanţă. Nemulţumiţi cu suma care li se oferise pentru cazare şi 
masă, cei care gestionau pe atunci cabana Pietrele au refuzat să-i 
găzduiască pe tineri, chiar dacă nu erau alţi turişti. Pînă la urmă, norocul 
a venit de la unii mai familiarizaţi cu muntele şi cu regulile sale. 
Membrii unui club montan amenajaseră, într-un fost refugiu, Genţiana, o 
cabană mai precară ca şi confort, dar oferită tinerilor care au adunat 
gunoaiele celorlalţi.  
 
 
Americanii caută oase de dinozauri 
 
 În septembrie 1993, am aflat de existenţa dinozaurilor pitici din 
Transilvania, dintr-un articol apărut în revista National Geographic, 
ediţia în limba engleză (cea în română avea să apară peste exact 10 ani!). 
O tînără muzeografă de la Muzeul de ştiinţele naturii din Deva, Coralia 
Jianu, îmi arătase revista şi îmi oferise explicaţiile de rigoare. De ce se 
presupune că erau dinozaurii pitici, cine descoperise primele fosile, 
unde, ce se alesese de ele. Era în perioada în care un asemenea subiect 
făcea vîlvă, iată, România avea ceva unic, ceva ce alţii nu aveau, dar 
probabil că şi-ar fi dorit să aibă. Dinozauri pitici...! (Ulterior, a început să 
circule şi o glumă cu aceşti dinozauri pitici, o glumă auto-persiflantă: 
uite domnule, în România pînă şi dinozaurii au fost pitici!). Pasionat de 
subiect, am aprofundat documentarea, ba chiar am făcut şi un filmuleţ 
despre dinozaurii din Transilvania, difuzat de o televiziune locală. 
 În septembrie 1994, am fost anunţaţi că un grup de americani 
făcea o vizită în zona Haţegului, într-o excursie organizată de o agenţie 
de turism. Excursia americanilor se numea (cum altfel?) Dinozauri în 
ţara lui Dracula. Oamenii, mai tineri, mai bătrîni, unii chiar foarte bătrîni 
– o bunicuţă din oraşul Helena, care apoi ne-a şi scris, avea 80 de ani! 
Erau însoţiţi de un expert – profesorul Dan Grigorescu, geolog, cel care 
desoperise ouă fosile de dinozauri pitici în satul Tuştea de lîngă Haţeg.  
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 Toţi americanii aveau ciocănele de geolog, noi-nouţe. Inoxul 
strălucea în soare, iar americanii, bucuroşi, săpau de zor cu ciocănelele 
în piatra moale a dealurilor de la Sânpetru, locul unde se descoperiseră 
cele mai multe oase de dinozauri transilvăneni. Cîte unul găsea vreo 
pietricică şi venea repede la profesor, cu sufletul la gură. E os de 
dinozauri? întreba, crispat, sperînd că va pleca acasă cu vreo relicvă 
preistorică. Profesorul, serios, examina pietricica cu ochi critic, apoi se 
strîmba, dezamăgit – nu, din păcate nu este... 
 După vreo două ore de explicaţii şi căutări, nimeni nu găsise 
nimic semnificativ, dar toţi primiseră un premiu de consolare, cîte un 
oscior de dinozaur, turnat în plastic. 
 Reputaţia zonei Haţeg a atras însă şi oameni de ştiinţă veritabili, 
cum ar fi John „Jack” Horner. Horner era nimeni altul decît consultantul 
ştiinţific al regizorului Steven Spielberg pentru filmul Jurassic Park, 
profesor la University of Montana. Însoţit de un alt universitar american, 
David Weishampel, Horner examina şi el ţara dinozaurilor pitici, din cu 
totul alte motive decît cele ale turiştilor. Profesorul Grigorescu i-a 
pregătit o surpriză – a îngropat la 10 centimetri două doze de bere rece, 
numai bune în acea după-amiază călduroasă. I-a spus lui Horner că în 
acel loc se făcuse o descoperire de excepţie, i-a dat un ciocan de geolog 
şi l-a invitat să sape. În cîteva clipe, John Horner a găsit, satisfăcut, 
berea. Ziariştii au profitat de pauză şi s-au aruncat asupra sa. Ce va 
plăcut cel mai mult în filmul Jurassic Park? Horner s-a prefăcut că se 
gîndeşte, cu o mină crispată, apoi a răspuns, foarte serios – cu siguranţă, 
actriţa principală, Laura Dern... 
 Horner nu a găsit ouă de dinouzauri pitici, dar cel puţin s-a 
consolat cu berea rece. Pentru cîteva sute de deponenţi la Caritas, nici 
măcar băutura nu a mai fost o consolare. 
 
 
Caritas, Robingo, Cozma, Nicolau 
 
 În 1994, primarul din Petroşani era poreclit – cel puţin de ziarişti – 
Robingo. Semăna oarecum cu mascota unui joc interactiv, primul din 
România la acea dată, lansat de TVR şi prezentat de Horia Brenciu. 
Robingo credea că a dat lovitura şi că popularitatea sa va rezista pînă la 
alegerile locale din 1996 (n-a rezistat). Robingo, primar din partea 
Partidului Unităţii Naţionale a Românilor, PUNR, îşi disputa cu Cozma 
iniţiativa aducerii în Valea Jiului a lui Ioan Stoica, patronul jocului 
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piramidal Caritas, care-i înnebunise pe români. Primarul susţinea că 
reuşise lovitura prin legătura de partid pe care o avea cu Gheorghe Funar, 
primarul PUNR aal Clujului. 
 Între 1992 şi 1994, la Braşov şi apoi la Cluj, Caritasul părea 
formula magică pentru a te îmbogăţi. Depuneai o sumă de bani şi ridicai, 
după vreo trei săptămîni de aşteptare, de opt ori suma depusă. Mulţi s-au 
îmbogăţit astfel. La Sala sporturilor din Cluj, se stătea la cozi imese pentru 
a se depune bani. Stoica era privit asemenea unui demiurg. Oamenii venea 
la Cluj din toată ţara, îşi vindeau apartamentele, făceau împrumuturi la 
bănci. Se spunea că preoţii veneau chiar cu banii enoriaşilor. Existau 
informaţii că politicienii ridicau banii peste rînd, dar cît timp jocul a mers, 
protejat de aşa-numitul „secret al Caritasului”, oamenilor nu le păsa.  
 Deşi Caritasul dăduse primele semne de slăbiciune încă din 1993, 
Stoica încerca să ducă bani la Cluj deschizînd filiale prin alte oraşe. 
 În a doua zi a lunii noiembrie 1994, mare sărbătoare mare la 
Petroşani – se deschidea filiala Caritas! Primarul Robingo şi Miron Cozma 
îl însoţeau plini de morgă pe Stoica, venit să supravegheze cu ochii lui 
cum erau încasaţi primii bani de la mineri. Coadă era, dar nu foarte mare. 
Cozma nu a fost prea generos cu interviurile, dar totuşi a spus că era 
necesară deschiderea Caritasului la Petroşani, pentru ca şi minerii să poată 
beneficia de prosperitate, etc.  
 Numai că prosperitatea venise pentru cei cîţiva aleşi despre care se 
spunea că luaseră bani la doar două – trei zile după ce-i depuseseră. 
Ceilalţi, mulţi, îşi văzuseră economiile praf, după ce blocajele intervenite 
în timpul plăţilor au arătat că secretul Caritasului nu era infailibil. Caritasul 
s-a prăbuşit, cîteva mii de oameni s-au îmbogăţit, sute de mii de oameni au 
rămas fără bani, unii fără case, Stoica a intrat în închisoare. 
 Cozma nu a mai dat nici o declaraţie.  
 În schimb, şi-a arătat muşchii la propriu, în 1995. Ziaristul Gigi 
Carol Nicolau, de la Academia Caţavencu. Pe acea vreme şi-o căuta, cum 
se spune, cu lumînarea. A încercat să-l fotografieze, în timpul unui concert 
de muzică uşoară, ţinut în aer liber. Cozma şi-a asmuţit bodyguarzii pe 
Nicolau. S-a ales cu aparatul foto spart şi ochii învineţiţi. L-a dat pe 
Cozma în judecată. Nu mai ştiu exact care a fost verdictul, dar ţin sigur 
minte că Nicolau nu s-a îmbogăţit de pe urma daunelor morale pe care le-a 
cerut. Ce-i drept, nici Cozma nu l-a uitat.  
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Imaginea României în Marea Britanie 
 
 Mai 1995. Occidentul aniversează cu mare pompă împlinirea a 50 
de ani de la Ziua Victoriei, 9 mai 1945, capitularea Germaniei naziste.  

Consiliul comitatului Hampshire din sudul Angliei a invitat formaţii 
artistice din toate regiunile europene cu care are relaţii de prietenie să 
concerteze, timp de o săptămână, pe scenele celor mai importante oraşe din 
comitat. Şeful biroului relaţii externe de la Consiliul Judeţean Hunedoara, 
Ciprian Alic, a oferit un loc unui jurnalist TV. Atunci, conta doar TVR, aşa 
că cine să plece - Ioan Ceauşescu sau Alexandru Gruian? Voi decideţi, s-a 
extras Ciprian din dilemă. Tragem la sorţi. Voi vedea Anglia... 

Prima boacănă tipică românilor, la sosirea pe Heathrow, seara. 
Întâmplător sau nu, 13 mai. Trebuia să ajungem pe 14, dar nu s-au găsit 
bilete de avion şi s-a decalat totul cu o zi. Se întâmplă, doar că a fost omisă 
anunţarea gazdelor noastre britanice. Nu exista rezervare la hotel decât din 
data de 14. Pe aeroport, reprezentanta Consiliului comitatului, jenată, ne-a 
întrebat dacă avem prevăzuţi în bugetul personal bani pentru o noapte de 
cazare neinclusă în program. Nu aveam... Au urmat două ore de telefoane şi 
în final s-a rezolvat, administraţia a acceptat decontarea unei nopţi 
suplimentare la hotel. Eram vreo 35 de persoane, opt oficiali şi restul 
membrii corului Armonii tinere din Petroşani, dirijat de Horaţiu 
Alexandrescu, aleşi să reprezinte judeţul Hunedoara la spectacole. 

Locuim în Southampton, locul de unde a plecat în 1620 corabia 
Mayflower, cea care i-a dus în America pe primii pelerini conştienţi de 
scopul lor: acela de a da naştere Lumii Noi. Tot din Southampton a plecat în 
1912 şi Titanic, oraşul este plin de monumente dedicate transatlanticului cu 
soartă tragică. Inginerii, muzicanţii, ofiţerii, toţi îşi au monumentul lor. Mă 
simt oarecum copleşit de istoria acestei ţări, am o senzaţie ciudată văzând 
aievea lucruri despre care citisem în cărţi. La Muzeul marinei din 
Portsmouth, Victory, nava-amiral a lui Nelson, o priveam şi parcă nu-mi 
venea să cred că, deşi reparată, conservată şi poate reconstruită, o parte din 
corabia aia fusese la Trafalgar!  

Englezii au sărbătorit cu fast semi-centenarul victoriei asupra 
naziştilor. Cei din comitatul Hampshire, în frunte cu preşedintele 
Consiliului, Mike Hancock, programaseră în fiecare zi o recepţie şi un 
concert al formaţiilor invitate. Pe scenele din Southampton şi Portsmouth, 
Winchester sau Basingstoke au cântat şi au dansat olandezi şi letoni, români 
şi unguri, basci şi germani, alături de englezi, fireşte. Priveam uimit 
defilarea celor din public, între care se numărau Sirs şi Ladies, primari cu 
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colane aurite, o high society pe care o văzusem doar prin filme. „...and you 
are maybe from Bosnia...?” m-a întrebat cu studiată deferenţă un moş, 
pentru care cred că puteam fi de oriunde. Nu m-am înşelat, când i-am 
răspuns că sînt din România, a scos cel mai englezesc „Oh...!” posibil, care 
putea însemna orice. Dar eram în 1995 şi compatrioţii mei mai puţin dedaţi 
spre fineţuri nu ajunseseră încă în număr mare în Anglia, ceea ce făcea ca 
„imaginea” ţării în Albion să fie oarecum bună. Fapt întărit şi de 
clasamentul neoficial al prestaţiei grupurilor artistice, ocupat detaşat de corul 
românesc din Petroşani. Băieţii şi fetele din cor, unii elevi, alţii angajaţi pe la 
diverse firme, i-au ridicat în picioare pe englezi. Tinere, dă-te puţin la o 
parte, nu văd, mi-a atras atenţia o cucoană, incomodată de trepiedul camerei 
video, dar absorbită de ceea ce românii interpretau pe scenă. Amuzant, pe 
locul al doilea au ieşit ungurii, care aduseseră o întreagă orchestră simfonică.  

În concluzie, lăsasem o impresie bună, ceea ce l-a determinat pe 
Mike Hancock să propună inaugurarea unei Case a judeţului Hunedoara în 
comitatul său. Proiectul nu s-a finalizat, pentru că englezul a devenit 
europarlamentar, locul său în fruntea consiliului comitatului a fost ocupat de 
un alt politician, mai puţin deschis relaţiilor cu o regiune subdezvoltată 
economic din estul extrem al Europei. 

TVR a difuzat reportajul meu în jurnalul principal de ştiri. 
Hunedoara a fost singurul judeţ invitat oficial să ia parte la ceremoniile 
prilejuite de aniversarea Zilei Victoriei în Marea Britanie.  

 
...Et Sa Majeste, King Michael, qu’est-ce qu’il a dit...? 
 
 Sfîrşitul anului 1995 m-a găsit în Bucureşti, cursant al Şcolii BBC de 
jurnalism TV. Între colegi, Alessandra Stoicescu de la Antena 1 şi Cătălin 
Radu Tănase de la PRO TV. Ultimul  s-a retras înainte de terminarea 
cursurilor, nu mai ştiu exact de ce.  
 Şcoala funcţiona în sediul Universităţii de artă teatrală şi 
cinematografică. Cel mai important eveniment al perioadei fusese, categoric, 
decesul liderului opoziţiei, Corneliu Coposu. Am petrecut multe ore filmînd 
fel de fel de interviuri cu personalităţi venite la catafalcul lui Coposu, depus la 
sediul PNŢCD. Înainte cu o zi de înmormîntare, la aeroportul Otopeni au sosit 
Ana de Bourbon – Parma, soţia regelui Mihai şi principesa Margareta. În 
holul aeroportului, înghesuiala era de nedescris. Nu se ştiuse dacă regele va 
veni personal la funeralii. Pentru a nu fi întîmpinat cu un refuz, fostul suveran 
român a preferat să stea deoparte de Bucureşti. Vizita sa din 1992 scosese pe 
străzi peste 1 milion de oameni.  
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 Gărzile de corp ale reginei Ana au făcut cu greu faţă mulţimii de 
ziarişti şi simpatizanţi veniţi la aeroport. O coloană de maşini ale membrilor 
PNŢCD şi ale altor partide din opoziţie (se vedea după varietatea 
autoturismelor şi starea lor tehnică faptul că erau puse la dispoziţie prin 
amabilitatea proprietarilor, opoziţia nu avea atunci la dispoziţie maşini prea 
luxoase ) aştepta în faţa aeroportului. Cu greu, regina şi principesa şi-au făcut 
loc pînă la un Mercedes alb, zîmbind şi făcînd cu mîna oamenilor.  
 Eram cu camera video pe umăr, încercînd să surprind imagini cît mai 
variate. Eram pe post de cameraman, iar colega mea de la Şcoala BBC, Atena 
Bondoc, ulterior director al staţiei locale PRO TV Brăila, era reporter dar 
decuplase microfonul, pentru ca mulţimea să nu se împiedice de fir. Eram deci 
pe cont propriu. Coloana s-a pus încet în mişcare. Am mărit pasul, apoi am 
început să alerg. Ceilalţi operatori abandonaseră cursa. Maşinile s-au oprit la 
bariera care bloca intrarea. M-am trezit brusc chiar în faţa geamului maşinii în 
care se aflau regina şi principesa. Aceasta din urmă era pe locul din partea 
mea, dar puţin întoarsă cu spatele. Regina în schimb m-a văzut, a zîmbit şi a 
făcut-o atentă pe principesă, care s-a întors şi a deschis geamul, privindu-mă 
întrebător. Cu camera pe umăr, cu un ochi în vizor şi celălat deschis, să le pot 
vedea şi direct, eram foarte emoţionat de a fi faţă în faţă cu cele două 
personaje. Mai stătusem lîngă Ion Iliescu, Emil Constantinescu sau alţi 
demnitari, dar nu lîngă regi. Vrînd să întreb ceva, am încurcat limbile, 
obţinînd un melanj de frangleză: Et Sa Majeste, King Michael, qu’est-ce qu’il 
a dit? Se pare că m-am făcut totuşi înţeles, pentru că regina a răspuns C’est 
tres triste, Sa Majeste, tres triste...Coloana de maşini s-a pus în mişcare şi am 
rămas pe loc, mulţumit de această exclusivitate bilingvă. 
 Seara, la sediul PNŢCD, mulţime că nu puteai arunca un ac. Venisem 
cu mult înainte şi profitasem de faptul că-l cunoşteam pe doctorul Berciu de la 
Alba Iulia, la acea dată deputat al partidului. Mă plasasem strategic, la capătul 
catafalcului opus intrării. Erau din nou acolo Emil Constantinescu, Ion 
Diaconescu, despre care se spunea că nu va reuşi să conducă PNŢCD aşa cum 
a făcut-o Coposu.  
 Intrarea reginei a fost urmată, imediat, de sute de declanşări ale 
blitzurilor de la aparatele foto. Regina şi principesa au ajuns cu greu într-o 
parte a sicriului, au sărutat o icoană sprijinită de mîinile împreunate ale lui 
Corneliu Coposu, apoi au ascultat slujba religioasă.  
 Ieşirea s-a făcut cu mare dificultate. Cordoane de poliţişti şi gărzi de 
coro încercau să delimiteze un traseu pentru trecerea automobilelor. 
Mulţimea, cu lumînări aprinse în mînă, se întindea de la sediul PNŢCD pînă 
spre Intercontinental.  
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 A doua zi, înmormîntarea celui supranumit Seniorul a adus din nou, 
în cortegiul funerar, o mare de oameni. O cruce imensă, albă, din pînză, era 
purtată de mulţime. Sevedea cel mai bine de sus, fie de la etajele clădirilor mai 
înalte, fie din elicopterele posturilor TV care avuseseră destui bani să le 
închirieze. Mulţi regretau că Corneliu Coposu nu mai trăise cel puţin un an, 
pînă în 1996, anul alegerilor.   
 
 
PRO TV, vîntul schimbării 
 
 Pe 1 decembrie 1995 postul de televiziune PRO TV a început să 
transmită la nivel naţional. Profesorul nostru britanic de la Şcoala BBC, Michael 
Mulford, îşi adusese şi el contribuţia, ocupîndu-se de pregătirea ştiriştilor.  
 Peisajul televizual românesc s-a schimbat mult odată cu apariţia 
noului post cu acoperire (cvasi)naţională. Stilul alert de prezentare, maniera 
directă de redactare a textului scris, noul look al prezentatoarei Andreea 
Esca au fost tot atîtea elemente stimulative pentru restul televiziunilor, chiar 
dacă unele – precum TVR – încercau să le ignore. Pe Esca o reţineam de la 
experimentul SOTI TV, pe vremea cînd eram la staţia locală TV Deva. Pe 
lîngă TV Deva, cei de la SOTI erau amatori. La PRO TV  însă, am revăzut o 
Andreea Esca schimbată, chiar dacă nu agream neapărat stilul abrupt al 
prezentărilor. Erau utilizate din plin vox-pop – urile, adică acele opinii 
despre un subiect emise de oamenii obişnuiţi, oamenii de pe stradă. Şcoala 
BBC definea vox-pop – ul (de la latinescul vox populi, vox dei, adică vocea 
poporului, vocea zeilor) drept sarea şi piperul unui reportaj. Îmi amintesc că 
imediat după ce am absolvit cursurile acestei şcoli, a început să introduc 
vox-pop în ştirile mele. Replica redactorului de la Bucureşti, obişnuit cu 
relatări seci, a fost: de ce naiba vorbesc atîţia oameni în reportajele tale...? 
 PRO TV  a însemnat pentru noi, cei de la TVR, un efort mult mai 
mare. Apăruse concurenţa. Pînă atunci, fiind singura televiziune cu 
acoperire naţională, nu ne făceam probleme legate de transmiterea cît mai 
rapidă a unui material filmat. Ce dacă nu ajunge astăzi? Oricum sîntem 
singurii... După ce PRO TV a angajat corespondenţi teritoriali, fiecare 
încerca să-i sufle celuilalt ştirea. A fost poate perioada cea mai prolifică şi 
mai corectă a concurenţei de televiziune, înainte ca ştirile să devină un 
melanj de subiecte adevărate şi fapt divers. 
 În 1996, bătălia s-a dat între PRO TV şi TVR. Mi s-a propus să mă 
duc corespondent la PRO TV, promiţîndu-mi-se bani mulţi. Nu însă şi 
autoturism şi cameră de filmat. Îţi voi da bani destui ca să te poţi duce şi cu 
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taxiul la filmare, mi-a spus Sergiu Toader, pe atunci şeful ştirilor la PRO TV 
şi fost student (ca şi mine) al lui Michael Mulford de la BBC. Nu am avut 
suficientă încredere în el, iar TVR mi se părea mult mai sigură. Sistemul de 
promovare a valorilor la TVR era însă deficitar şi aşa a şi rămas, după 
părerea mea. Din teritoriu nu aveai nici o şansă să ajungi la postul central, 
oricît de bun ai fi fost, chiar dacă ţi se recunoştea valoarea. La PRO TV, 
tocmai asta făceau – erai bun, puteai avansa. 

Ulterior, s-a întîmplat să-mi pară şi rău că nu m-am dus. 
Evenimentele se succedau totuşi cu suficientă rapiditate pentru a fi cu totul 
acaparat de ele. 
 
 
Domnule ministru, dumneavoastră comandaţi şi noi le mutăm...! 
 
 Redactorul-şef adjunct al Actualităţilor teveriste, Ilie Mircescu, m-a 
chemat la Bucureşti la jumătatea lunii decembrie. Ştii să filmezi? m-a 
întrebat. Ştiam. Învăţasem, cum se spune, din mers, de la colegul meu 
Ovidiu Munteanu, un cameraman remarcabil. Mergem împreună la Atena, e 
acolo o conferinţă economică unde va participa Mircea Coşea, ministru de 
stat, preşedintele Consiliului pentru reformă, şi Alexandru Mironov, 
ministrul tineretului.  
 Conferinţa economică era de fapt o reuniune a Camerei de comerţ 
eleno – române. Sosiţi pe aeroportul din Atena, am asistat la o mică 
„segregare” – ministrul de stat Coşea a plecat cu un Mecedes al ambasadei, 
în timp ce Mironov a venit cu autocarul unde se găseau toţi membrii 
delegaţiei. Cea mai simpatică fază din cele trei zile ale conferinţei a avut loc 
la doar două ore de la sosire şi nu a avut de fapt nici un fel de legătură cu 
misiunea oficială.  Pe străduţele înguste din Atena, şoferul autocarului, deşi 
grec, a reuşit să blocheze o intersecţie în cruce, nu neapărat din vina sa, ci 
pentru că două autoturisme erau parcate pe cele două părţi ale străzii atît de 
aproape, încît printre ele nu putea trece un alt autovehicul. În spate coloana 
în aşteptare creştea rapid, în faţă nu puteam trece, iar străzile laterale erau 
blocate de masivul nostru autocar. Şoferul devenise speriat de posibila sosire 
a poliţiei, dar soluţia a fost găsită în cel mai pur stil românesc. Toţi cei din 
delegaţia oficială, majoritatea directori în ministere sau în bănci, ne-am dat 
jos şi ne-am aşezat lîngă unul dintre autoturisme. Domnule ministru, 
dumneavoastră comandaţi şi noi îl mutăm... a spus cineva ...doi...trei...şi... 
Sincronizaţi de Mironov, în cîteva minute autoturismul a fost mutat şi 
autocarul a trecut mai departe, în timp ce noi toţi îl auzeam pe şofer spunînd 
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evharisto, evharisto, adică mulţumesc, mulţumesc, roşu în obraji de jenă, 
dar fericit că o scosese la capăt în această manieră inedită.  
 Conferinţa în sine, deşi a beneficiat de participarea unor înalte 
oficialităţi elene, nu a adus rezultate spectaculoase. S-a vorbit despre 
birocraţie, despre legislaţia insuficient pusă la punct, dar tonul în general a 
fost optimist, uzîndu-se de acel limbaj diplomatic ce lasă deschisă orice cale, 
iar organizarea a fost de nota 10. Pentru anul 1995, era o lecţie de PR, într-o 
Românie în care acest aspect era la începuturi şi se făcea cam după ureche.  
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Capitolul VIII 
 
 
1996, anul schimbării 
 
Vegas  
 
 Miron Cozma nu l-a uitat pe Gigi Nicolau. S-au reîntîlnit în 
restaurantul Vegas din Petroşani, în vara lui 1996. A fost ultima mare 
ispravă a liderului înainte de prima arestare.  
 În dimineaţa de 25 mai, plec spre Petroşani, însoţit, ca de 
obicei, de colegul meu Ovidiu Munteanu, cameramanul echipei. Cu noi 
vine şi Constanţa Corpade, corespondenta cotidianului Adevărul. 
Motivul – cu o seară înainte, Miron Cozma şi camarila sa devastaseră 
restaurantul Vegas din Petroşani. 
 Ajungem. În faţa localului, ne întîlnim cu Gigi Nicolau. Vegasul 
funcţiona la ultimul etaj al magazinului universal Jiul din centrul 
Petroşaniului. Firmă kitsch. Restaurant scump, se investiseră în el vreo 2 
miliarde de lei, pe atunci foarte mulţi bani. Decorul, de cabaret, catifea 
vişinie, oglinzi. Complexul era compus din restaurant, fast-food, sală de 
biliard. Sala de biliard era praf – mesele răsturnate, cu picioarele rupte şi 
suprafaţa sfîşiată. Ovdiu se bucură găsind bila 13. O filmează în amorsă, 
adică vedem bila mare, în plan apropiat, în timp ce în planul doi se văd 
mesele răsturnate. Efect bun pentru telespectatori. Patronul, sau unul 
dintre patroni, sau directorul general, Pavel Haiducsi, avea unul dintre 
ochi bine învineţit. Îşi suflecă mîinile şi ne arată echimozele de pe braţe, 
semne ale unor lovituri date fără menajamente. Ne mai arată şi 
certificatul medico – legal, să nu cumva să avem îndoieli.  
 Cu două seri înainte, Cozma venise la Vegas însoţit, ca de 
obicei, de bodyguarzi. Tipii, după spusele lui Haiducsi, începuseră să 
joace biliard, dar s-au pus pe scandal. Haiducsi a intervenit, dar Cozma 
le-a luat apărarea şi l-a pocnit pe patron. Apoi, gardiştii sindicalistului l-
au fugărit pe scări. Prin zonă, vînîndu-l, ca de obicei, pe Cozma, Gigi 
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Nicolau a fost şi el îmbrîncit de bodyguarzi. Şi-a găsit scăparea lîngă un 
parlamentar PNŢCD, aflat la o masă în local.  
 Văzînd că le-a scăpat patronul, cei din camarila lui Cozma au 
devastat localul. Haiducsi depusese şi plîngere la poliţia din Petroşani, 
dăduse o declaraţie, dar ancheta nu părea să înainteze, Cozma beneficia 
de un fel de protecţie în Valea Jiului, puterea şi influenţa sa erau mult 
prea mari pentru a fi tras la răspundere serios pentru abuzurile sale. 
Haiducsi era convins că plîngerea sa ajunsese în mîinile lui Cozma. În 
timp ce ne luăm notiţe, sună telefonul. Răspunde Haiducsi. Acoperă 
receptorul şi îi şopteşte Constanţei Corpade, la acea vreme o ziaristă 
extrem de bine informată, dar şi de agresivă în acelaşi timp – este şeful 
poliţiei, David...Gheorghe David era comandantul Poliţiei Petroşani. 
Peste ani, în 2005, va fi arestat şi închis pentru complicitate la 
constituirea unui grup de criminalitate organizată. În 25 mai 1996, David 
i-a cerut lui Haiducsi să se împace cu Cozma şi astfel să fie considerat 
încheiat incidentul Vegas. Constanţa Corpade a pus reportofonul la 
receptor şi a înregistrat convorbirea. Patronul a refuzat împăcarea, 
spunînd că a fost prea crunt bătut pentru a se împăca cu Cozma.  
 Seara, pe toate posturile TV, incidentul Vegas s-a aflat la loc de 
cinste, ca de altfel şi a doua zi, în paginile cotidianelor centrale şi locale. 
Nu s-a întîmplat nimic notabil. Procesul a mai fost o vreme în atenţia 
presei, dar erau atît de multe amînări, încît toată lumea şi-a pierdut 
interesul. După o vreme, s-a spus că Haiducsi căzuse la pace cu Cozma, 
fiind ameninţat sau plătit de cel din urmă. Episodul Vegas s-a adăugat 
celorlalte isprăvi ale liderului minerilor, considerat invulnerabil.  Dar 
1996 ar fi trebuit să-i dea de gîndit lui Cozma. Politic, era aşteptată 
schimbarea. Ion Iliescu şi PSD, consideraţi susţinători ai lui Cozma, 
păreau că se află în pierdere constantă de viteză.  
 La mai puţin de o lună, un alt episod avea să confirme că 
oamenii prindeau curaj. Valeriu Piscoi, antrenor al unei echipe de popice 
din Valea Jiului, a decis, după propriile spuse, „să-i dea pe toţi în gît”.  
 
 
Intermezzo cu Gregorian Bivolaru 
 
 La două zile după episodul Vegas, am plecat spre Sarmizegetusa 
Regia, vechea capitală a regilor daci. Fusese anunţată o reuniune a 
yoginilor lui Gregorian Bivolaru, şeful grupării MISA – Mişcarea pentru 
integrare spirituală în absolut.  
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 Drumul spre Sarmizegetusa Regia nu era – nu este nici acum – 
foarte uşor de făcut. Pentru a parcurge ultima porţiune, am abandonat 
vechea noastră Dacie 1310 break. În toţi anii pe care i-am petrecut ca 
reporter în Televiziunea Română, am avut parte mereu de hîrburi, cu o 
excepţie – cel al madatului directorial al Alinei Mungiu – Pippidi, 
secondată, în calitate de redactor-şef, de Anca Toader. Pline de bune 
intenţii, şefele noastre au decis să ne dea un autoturism nou-nouţ, un 
ARO de teren. Motorul era însă din cele pe benzină. Deşi nou, era uzat 
moral. Ajungea să consume uneori de trei ori mai mult decît o biată 
Dacie. Ajunsese să ne pară rău de atît de mulţi bani aruncaţi, aşa că pînă 
la urmă am decis că e mai bine să propunem schimbarea energofagului 
ARO. Şefele se schimbaseră între timp, aşa că am primit din nou o 
Dacie. Nu veche, foarte veche.  

Revin. Am parcurs cam un kilometru de drum, ultimul, pe jos. 
În locul unde lăsasem maşina, nu ne-am putut opri să nu admirăm 
mulţime de autovehicule elegante, majoritatea cu număr de Bucureşti. 
Yoginii păreau oameni extrem de înstăriţi, multe din autoturisme erau 
de teren, noi. 
 Sosim în centrul vechii capitale dace. Mulţime de oameni, poate 
cîteva sute, îmbrăcaţi în alb, atît bărbaţii cît şi femeile. Bivolaru părea cel 
mai bătrîn, ceilalţi aveau, majoritatea, pînă în 40 de ani. Din boxe se 
revărsa o muzică ce îmi suna cunoscut. Îmi plăcuse la nebunie, copil 
fiind, filmul lui Sergiu Nicolaescu, Mihai Viteazul. Reţinusem părţi din 
coloana sonoră. Una din aceste părţi crea acum atmosferă printre yoginii 
din Munţii Orăştiei. Grupuri – grupuri, se îndreptau spre zona aşa-zisului 
calendar dacic, acea structură circulară, marcată cu stîlpi din lemn de 
diferite înălţimi. La fel ca maşinile, oamenii erau şi ei foarte bine făcuţi – 
bărbaţi înalţi, zvelţi, femei frumoase, al căror corp suplu se ghicea cu 
uşurinţă prin pînza subţire, traversată de razele soarelui. Bărbaţii aveau 
bocanci sau opinci, femeile erau în majoritate desculţe. Unul dintre 
yogini purta o pălărie cu pană semirotundă, ca acelea din Bistriţa. De 
fapt, cămăşile lungi, albe, fuseseră decorate, după inspiraţia fiecăruia, cu 
elemente care să le apropie cumva de costumul popular românesc.   
 Încet, lua naştere un fel de spirală. Bărbaţii şi femeile se aşezau 
pe grupe de cîte 12, dirijaţi de vocea unuia care părea a face parte dintre 
şefi. Între timp, Bivolaru tocmai avusese un incident cu reporterul Pro 
TV, Nicu Gheorghiu, care încercase să filmeze pe ascuns, încălcînd 
astfel interdicţia yoginului-şef. Gheorghiu susţinea că Bivolaru îl 
bruscase şi ne cerea să fim solidari cu el. Nu văzusem dacă îl bruscase 
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sau nu, dar auzisem cînd Bivolaru ne ceruse să nu filmăm. Filmasem şi 
noi pe ascuns, dar Ovidiu fusese mai abil, Bivolaru nu observase. 
Doream un interviu cu liderul, aşa că nu am intrat în scandal. Bivolaru s-
a mai potolit, a acceptat să vorbească. Ne-a spus ceva despre 
interferenţele dintre yoga şi creştinism şi despre proprietăţile magice ale 
Sarmizegetusei. Veniseră acolo să se încarce cu energie şi să concentreze 
energiile cosmice spre România.  
 În spatele lui, yoginii spuneau Tatăl nostru.  
 
 
Previziunea lui Costel Alic 
 

În data de 16 iunie, avusese loc al doilea tur de scrutin al alegerilor 
locale. Majoritatea primăriilor din marile oraşe fuseseră cîştigate de opoziţie, 
adică de candidaţii Convenţiei Democratice din România. Liderii CDR erau 
euforici. Numele lui Corneliu Coposu, invocat mereu ca un fel de înger 
păzitor, era pe buzele tuturor. N-a trăit să-şi vadă visul cu ochii...Coposu 
murise în toamna anului precedent, 1995.  

Marea de oameni care însoţise sicriul lui Corneliu Coposu anunţa 
un fel de reconsiliere a românilor cu cel pe care în 1990 îl jigniseră.  

Acum, cei din CDR erau siguri că vor cîştiga şi alegerile generale 
din toamna lui 1996. Prefectul judeţului Hunedoara, Costel Alic, a convocat, 
imediat după al doilea tur de scrutin al localelor, o conferinţă de presă. Ne-a 
prezentat, nu foarte afectat, rezultatele. Avea acelaşi aplomb şi realism care, 
în pofida faptului că de numele lui erau legate fel de fel de scandaluri şi 
controverse, continuau să-l facă simpatizat de presă.  

Ce se va întîmpla la generale? a fost întrebat Alic. 
Cu un aer complice, a răspuns: cred c-o să ne cam facem bagajele...   

 
 
La Deva, cel mai tînăr primar de municipiu din ţară 
 
 În majoritatea reşedinţelor de judeţ, cîştigători ai alegerilor au fost 
reprezentanţi ai opoziţiei. La Deva, lupta s-a dat între candidatul liberal şi 
cel al Partidului Alianţei Civice. Ţărănistul Ovidiu Hagea, prieten da 
familie cu părinţii şi bunicii mei din partea mamei, primarul în funcţie la 
data alegerilor din 1996, nu a mai candidat. În 1992, el concentrase toată 
simpatia şi speranţele celor ce simpatizau cu opoziţia, aşa-numită 
democratică. În perioada obesedantului deceniu, 1950 – 1960, student 
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fiind, stătuse prin puşcării, acuzat de uneltire împotriva statului comunist. 
Este menţionat în cartea scrisă de Ion Gavrilă- Ogoranu şi Lucia Baki, 
„Brazii se frîng, dar nu se îndoaie”. Hagea fusese condamnat la 16 ani de 
puşcărie. Primar, a fost un om cu foarte mult bun-simţ. Nici măcar 
adversarii nu aveau tupeul să se lege de el, pentru că impunea prin politeţe. 
A acceptat că este nevoie de un om care să candideze, iar Deva, deşi oraş 
relativ mic, a intrat astfel în rîndul reşedinţelor de judeţ conduse de primari 
ai opoziţiei. În 1996, nu a dorit un nou mandat. Oricum, ştia că lupta se va 
da între colegii săi de crez politic. 
 Pe Mircia Muntean l-am cunoscut absolut întîmplător. Ne 
duceam copiii la aceeaşi grădiniţă. Nici nu ştiam că este membru al 
vreunui partid. Aparent timid, avea în 1996 32 de ani.  
 Cînd Partidul Naţional Liberal a decis să-l arunce în luptă pentru 
primăria Devei, nimeni nu-l credita cu prea mari şanse. Era reţinut şi nu 
avea discurs. Spre deosebire de el, viceprimarul în funcţie, Virgil Boca, 
membru al Partidului Alianţei Civice, era extrem de activ, avea ceva 
realizări în portofoliu, stăpînea legislaţia şi cunoştea mecanismele destul 
de precare după care funcţiona atunci administraţia publică locală. Boca 
avea un fel de a fi care nu-l făcea însă prea simpatic, din cauza aroganţei. 
Oricum, Boca se vedea cîştigătorul alegerilor şi nu acorda o prea mare 
atenţie tînărului său oponent, aproape invizibil în media.  
 Am mai spus – era greu să rezişti pasiunilor, chiar ziarist fiind, 
prin urmare teoretic perfect echidistant. Cînd vedeai însă emoţiile 
dezlănţuite, nu prea puteai rămîne deoparte. Pentru că Ovidiu Hagea nu 
mai candida, nu m-am angrenat foarte tare în susţinerea unuia sau altuia 
dintre candidaţi, dar eram bun prieten cu mulţi dintre susţinătorii lui 
Mircia Muntean. Îl simpatizam pe Muntean pentru că îmi era şi foarte 
apropiat ca vîrstă. Am refuzat să fac jocul adversarilor săi, în special al 
celor din PSD, care doreau să se folosească de influenţa pe care o aveau 
în TVR prin intermediul structurilor partinice de vîrf. Era atunci relativ 
uşor, dacă doreai cu tot dinadinsul, să realizezi reportaje cu scopul de a 
discredita pe unul sau altul dintre candidaţi. Orice mişcare socială era 
pusă pe seama opoziţiei.  
 Campaniile electorale nu erau foarte elaborate în 1996, mai ales 
cele pentru alegeri locale. Mircia Muntean a fost promovat foarte mult 
prin afişe şi posturi de radio locale, dar fără apariţii directe. Din 
pespectiva de acum, este oarecum amuzant efortul făcut de sfătuitorii săi 
pentru a-l promova pe el, la acea oră un cvasi-necunoscut, care avea însă 
un atu imbatabil – tinereţea, ba chiar un fel de candoare ce contrasta 
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tranşant cu apariţiile în general comunistoide ale altor candidaţi. De 
altfel, Convenţia Democratică din România propunea la acea dată alte 
tipuri de candidaţi, atît pentru locale, cît şi pentru generale. Păreau 
cumva mai cu ştaif, mai europeni, dacă ar fi să mă gîndesc de exemplu la 
Sorin Dimitriu, cel care va deveni apropiat de Emil Constantinescu şi a 
fost apoi un oaspete frecvent al judeţului Hunedoara. Nu exista acces 
pentru candidaţii locali la televiziuni naţionale, nu existau panourile 
publicitare imense de astăzi, soluţia cea mai la îndemînă erau clasicele 
afişe şi posturile locale de radio şi TV. Lucian Morogan, cel care a fost 
principalul sfătuitor al lui Mircia Muntean în 1996, s-a folosit din plin de 
ceea ce oferea piaţa, reuşind să reducă dezavantajul pe care-l avea 
Muntean din cauza anonimatului. 

A fost o strategie bună de campanie, în condiţiile în care la Deva 
oamenii îşi doreau o schimbare, iar tînărul Muntean părea cel mai 
îndreptăţit să o producă. 
 În 1996, Mircia Muntean, membru PNL, a devenit cel mai tînăr 
primar de municipiu reşedinţă de judeţ din România. Reuşita sa a produs 
efecte majore asupra conjucturii politice din zonă. Deva a devenit, pentru 
multă vreme, un fief liberal.  În scurt timp, Muntean a devenit un 
politician abil şi un adversar de temut. A câştigat detaşat alte trei rînduri 
de alegeri pentru funcţia de primar – în 2000, 2004 şi 2008. A mai evitat 
şi alte confruntări cu contracandidaţii săi, tot din considerente de tactică 
electorală. Fiind mereu cel mai bine plasat candidat, nu dorea să ofere 
celorlalţi posibilitatea să-şi ridice popularitatea pe seama sa. Se poate 
spune că Mircia Muntean a avut de-a lungul timpului cele mai bune 
campanii electorale pentru alegerile locale din municipiul Deva. 
 
 
Defecţiunea Valeriu Piscoi  
 
 Cînd ne-a sunat Valeriu Piscoi, prezentîndu-se drept antrenor de 
popice, nu am intuit valoarea celor ce avea să ne spună. Veniţi la 
Petroşani, n-o să vă pară rău, se ruga de noi antrenorul. Însoţitoarea 
noastră constantă, Constanţa Corpade, şi-a reluat locul de pe bancheta 
din spate a Daciei TVR.  
 În pofida părului alb, Piscoi se ţinea bine. Locul de întîlnire era 
acelaşi Vegas, dar în 19 iunie, la aproape o lună de la scandalul cu 
Haiducsi, care era şi el de faţă. De fapt, Haiducsi îi sugerase lui Piscoi să 
ne cheme.  



 80

 Domnilor, vă voi vorbi despre banii negri din sporturile Văii 
Jiului, ne-a anunţat ritos Valeriu Piscoi. Apoi ne-a explicat mecanismul. 
Cel de la popice, dar ne-a asigurat că funcţionează perfect şi la celelalte 
sporturi, cu singura deosebire că beneficiile sînt mult mai mari. Echipa 
masculină de popice din Vulcan, Valea Jiului, era una cu cotă, iar 
Valeriu Piscoi o condusese spre un titlu mondial. Dar din echipă nu 
făceau parte doar opt jucători, cîţi ar fi fost necesari, susţinea Piscoi. 
Erau şaisprezece. Opt dintre ei, recrutaţi dintre minerii din subteran, 
făceau figuraţie, dar pe bani mulţi. Trebuie spus că sporturile Văii Jiului 
erau subvenţionate din bani publici, în special proveniţi de la Regia 
Autonomă a Huilei. Figuranţii erau plătiţi ca mineri în subteran, cu 
salarii mari, dar nu lucrau în subteran, pentru că făceau parte din echipa 
de popice. Dar nici popice nu jucau, pentru că erau rezerve. Nu prea 
mergeau nici la antrenamente. La atîtea avantaje, ce trebuia totuşi să 
facă? Să returneze o parte din banii primiţi ca salariu, sub formă de bani 
negri, către conducerea echipei de popice. Banii erau împărţiţi între şefii 
clubului.  
 De ce se supărase Piscoi? Pentru că fluxul banilor negri trecuse 
cu o lună în urmă pe lîngă el, fiind astfel scurt-circuitat din ordinul 
preşedintelui de club. Aşa că Valeriu Piscoi a decis să joace totul pe o 
carte – chiar dacă ar fi fost şi el cercetat, i-a dat pe toţi „în gît”, cum s-a 
exprimat.  
 Piscoi a mai spus şi că echipa feminină de popice nu avea 
performanţe, dar pleca în deplasări. Ştiţi ce scop are echipa feminină? 
ne-a întrebat Piscoi, cu o strălucire maliţioasă în ochi. Să furnizeze dame 
de companie pentru antrenori, iată, ăsta este adevărul, a adăugat 
antrenorul. Ca ziarist, nu puteam scăpa o asemenea afirmaţie, pe care am 
introdus-o în reportajul pentru TVR, difuzat în aceeaşi seară. Piscoi a 
fost dat în judecată de fetele din echipă. A încercat să spună că vina 
aparţine reporterului, adică mie. A încercat să mă facă să recunosc că eu 
greşisem. Din fericire, colega mea Constanţa Corpade înregistrase 
discuţia pe reportofon. Vin martor, domnule Piscoi, i-am spus, dar o să 
redau înregistrarea de pe reportofon, nu voi spune că eu am greşit. Nu 
m-a mai chemat martor. 
 Piscoi a spus însă şi alte lucruri interesante. Anume că popicele 
sînt totuşi un sport modest ca număr de jucători. La fotbal, situaţia se 
schimba radical. În Valea Jiului activau nu mai puţin de 18 echipe de 
fotbal. Practic, fiecare din cele 15 exploatări miniere reunite în Regia 
Autonomă a Huilei avea propria echipă de fotbal, unele chiar două. 
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Numărul de jucători era mult umflat, după modelul echipei de popice. Se 
adunau mult mai mulţi bani negri, cam un miliard de lei în fiecare lună, 
dacă ar fi să-l credem pe Valeriu Piscoi. În 1996, un miliard de lei era o 
sumă uriaşă.  
 Mă omoară Cozma cînd vine, repeta la răstimpuri Piscoi, începînd 
să realizeze dimensiunea afirmaţiilor sale. I se făcea frică, dar nu mai 
putea da înapoi. În aceeaşi seară, la TVR şi a doua zi în Adevărul, 
scandalul banilor negri din sport a făcut audienţă.  
 Aşteptam anchete de proporţii, care însă, dacă au fost deschise, nu 
au fost făcute publice. Cozma nu l-a omorît pe Piscoi, dar procesul 
acestuia cu fetele din echipa de popice s-a întins pe mulţi, mulţi ani. După 
venirea la putere a CDR, în noiembrie 1996, s-a pus la un moment dat 
problema ca Valeriu Piscoi să devină directorul Direcţiei de tineret şi sport 
a judeţului Hunedoara, pe motiv că avusese curaj să i se opună lui Cozma 
şi să dea în vileag scandalul banilor negri din sport. Pînă la urmă, nu a 
ajuns director, pentru că s-a considerat că totuşi, ani buni, fusese 
beneficiarul acelor sume sustrase din banul public. 
 Succesiunea scandalurilor în care apărea numele lui Cozma 
părea să anunţe un deznodămînt dramatic. Numărul curajoşilor 
începea să crească. 
 
 
Iosif Bocan - „Nu pot conduce din cauza lui Cozma...” 
 
 22 iulie 1996. Directorul general al Regiei Autonome a Huilei 
din Petroşani, Iosif Bocan, a demisionat din funcţie. Colegii de la 
cotidianul Matinal, ce apărea şi se difuza în Valea Jiului, mi-au telefonat. 
Vino repede, Bocan a demisionat din cauza lui Cozma, pe motiv că nu 
poate conduce regia din cauza presiunilor sindicale, mi-a spus Mihai 
Barbu, pe atunci redactorul-şef al ziarului.  
 Îl cunoşteam de mai mulţi ani pe Bocan, fusese director pe la 
mai multe exploatări miniere. M-a primit imediat, era singur în birou. Nu 
dau declaraţii în faţa camerei, mi-a spus. Poţi să mă filmezi, poţi să 
filmezi hîrtia pe care mi-am scris demisia, dar la momentul ăsta nu dau 
declaraţii. Demisia fusese trimisă deja la minister. Era foarte succintă – 
Iosif Bocan demisiona pretextînd că imixtiunile sindicale îl împiedică să-
şi exercite atribuţiile de director general al regiei.  
 Iosif Bocan nu a mai revenit asupra deciziei. A circulat chiar 
varianta că Miron Cozma a dus demisia lui Bocan la ministrul economiei 
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din acea vreme, Dumitru Popescu, care a aprobat-o fără să încerce să-l 
mai convingă pe director să revină asupra hotărîrii sale. Se mai spunea că 
Bocan avusese şi el complicităţile sale cu Cozma, dar demisia i-a atenuat 
vina şi l-a transformat într-un fel de disident. S-a înscris în Partidul 
Alianţei Civice, considerat intelectualist, aflat în opoziţie cu PDSR.  
 După retragerea de la conducerea regiei, Bocan nu a continuat în 
nici un fel să-l combată sau să polemizeze cu Miron Cozma. Şi-a găsit 
refugiu în cadrul unei firme private. 
 
 
PAC, bani pentru 30 de secunde 
 
 Toamna lui 1996 a fost una extrem de obositoare. Televiziunea 
Română stabilise că vizitele electorale ale fiecărui candidat vor face 
obiectul cîte unui reportaj de 30 de secunde. Eram corespondent pe două 
judeţe, Hunedoara şi Alba, aşa că am avut mult de alergat după 
candidaţi. Din a doua jumătate a lunii septembrie au început vizitele 
prezidenţiabililor. Ion Iliescu, Emil Constantinescu, Gyorgy Frunda, 
Nicolae Manolescu, Gheorghe Funar, Tudor Mohora, Ioan Pop de Popa, 
Corneliu Vadim Tudor au fost, fiecare, cel puţin o dată la Deva şi cel 
puţin o dată la Alba Iulia.  
 Miron Cozma îşi depusese şi el candidatura pentru un post de 
senator. În comuna hunedoreană Pui, s-a întîlnit cu Gheorghe Funar. Nu 
am ajuns la întîlnire, dar colegii din presă mi-au povestit ulterior că cei 
doi, urcaţi pe cîte o ladă, în mijlocul propriilor simpatizanţă, strigau 
„Funar preşedinte” sau „Cozma senator”, de la caz la caz.  
 Cea mai interesantă fază electorală am trăit-o însă la Alba Iulia. 
Prezidenţiabilii veneau în special să-şi facă cruci la Catedrala 
Reîntregirii, construită între 1921-1923 pentru încoronarea Regelui 
Ferdinand şi a Reginei Maria ca suverani ai României Mari. Printre 
candidaţi, preşedintele Partidului Alianţei Civice, PAC, Nicolae 
Manolescu. Însoţit de suita sa, Manolescu a ieşit de sub portalul 
catedralei spre piaţa din faţă. În acelaşi timp, din partea opusă venea spre 
biserică un alai de nuntă, cu mire, mireasă şi muzicanţi. Cînd distanţa 
dintre alai şi cei de la PAC a ajuns la vreo 200 de metri, muzicanţii, care 
erau în faţă, l-au recunoscut pe Manolescu, s-au dat puţin la o parte şi au 
început să cînte Mulţi Ani Trăiască. Mirele, mireasa şi naşii se îndreptau 
direct spre Manolescu. Ovidiu a început să filmeze, convins că se va 
petrece o scenă electorală, cu Manolescu îmbrăţişîndu-i pe tineri. Cîţiva 
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metri... Brusc, cei de la PAC au schimbat traseul, trecînd la doi metri de 
cei din alaiul de nuntă, care şi ei se aşteptau să fie felicitaţi de politician. 
N-a fost să fie. Nicolae Manolescu nu era un lider populist, nu-l prindeau 
efuziunile şi băile de mulţime. Avînd de ales între felicitările electorale 
şi teama de a nu fi pus în posturi care nu i se potriveau, Manolescu a 
preferat varianta neimplicării. Poate că alaiul de nuntă nu i-ar fi adus 
cîştigarea alegerilor, dar în mod sigur nuntaşii s-ar fi simţit flataţi dacă ar 
fi fost felicitaţi, mai ales că, după aparenţe, era o nuntă de ţară.  
 Am explicat anterior că simpatiile mele politice s-au îndreptat 
mereu spre dreapta, chiar dacă postura de reporter îmi cerea neutralitate. 
Dacă nu puteam favoriza, în nici un caz nu doream să defavorizez 
partidele cu care simpatizam, între care se număra şi PAC. Aşa că mi-am 
dat silinţa să surprind cele mai semnificative momente ale vizitei lui 
Manolescu la Alba Iulia. Spre sfîrşit, cînd mă pregăteam să plec spre 
radioreleul din Sebeş, de unde ne transmiteam imaginile şi comentariul, 
a venit la mine unul dintre şefii PAC, am uitat numele, dar sigur era unul 
dintre cei foarte cunoscuţi în epocă. Complice, dar puţin arogant, a scos 
din buzunar cîteva sute de mii şi a încercat să mi le strecoare în palmă. 
Aveţi grijă să intrăm şi noi pe post, mi-a şoptit. De intrat, intrau oricum, 
că aşa era regula. M-am simţit nu jenat, ci de-a dreptul umilit. Într-un fel, 
chiar dacă lucrăm la TVR, sîntem de aceeaşi parte a baricadei, i-am 
răspuns. Am refuzat banii şi mi-a părut rău că Manolescu nu a profitat 
electoral de alaiul de nuntă.  
 
 
CDR şi Emil Constantinescu, victorioşi în alegeri 
 
 Reportajele de alegeri au fost de prin sate din judeţele Alba şi 
Hunedoara. Am mîncat plăcinte la Drîmbar, am văzut cum primarii le 
explicau oamenilor cum să voteze, deschizînd buletinele de vot exact la 
partidul din care ei înşişi făceau parte. Cel mai adesea făceau parte din PDSR. 
 În 11 noiembrie, seara celui de-al doilea tur de scrutin pentru 
prezidenţiale, eram la Deva. Imediat după ora 21, cînd primele exit-poll-uri l-
au dat cîştigător pe Constantinescu, lumea a ieşit pe străzi. Parţial pentru că 
aşa îmi cerea profesia, parţial de bucurie, am mărşăluit ore întregi, ocolind 
practic oraşul. M-am întors acasă spre miezul nopţii.  
 Pe 1 Decembrie, Constantinescu a venit la Alba Iulia în calitate de 
preşedinte. S-a anunţat că nu vor fi măsuri de pază deosebite, pentru că se 
terminase, nu-i aşa, cu bodyguarzii prezidenţiali care-i înghionteau pe ziarişti. 
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A fost o harababură de nedescris. Lumea venea buluc spre preşedinte, nimeni 
nu era oprit. Nu puteam să luăm interviuri, răzbăteam cu greu prin mulţime 
pentru a ajunge în locurile pe care le vizita Emil Constantinescu. Am ajuns să 
regretăm măsurile de protecţie. Pentru interviu, m-a ajutat Sorin Dimitriu.  

Pe Sorin Dimitriu îl cunoscusem cu cîteva luni în urmă la Deva. S-a 
recomandat ca unul dintre apropiaţii lui Emil Constantinescu, fiind chiar „în 
cărţi” pentru postul de prim-ministru.  

Sorin Dimitriu se simţea cumva obligat faţă de mine. Mă oferisem să-
i fac un videoclip electoral, pe care să-l difuzeze în campania de la alegerile 
generale. El candida pentru un post de deputat. CDR –ul nu prea era în bani, 
aşa că l-am servit, cum s-ar spune neacademic, moca. Videoclipul a rulat la 
postul local Devasat, a avut succes, iar Sorin Dimitriu a ajuns în final deputat. 
Imediat dupa ce CDR a cîştigat alegerile, m-am întîlnit cu Sorin Dimitriu. O, 
domnu’ Gruian, am o mare apreciere pentru dumneavoastră, mi-a spus el. M-
aţi ajutat...Cu ce vă pot fi de folos? m-a mai întrebat. Un loc într-un consiliu 
de administraţie, într-o AGA...? 

I-am dat un răspuns naiv, dar sincer. Nu, i-am spus, păi vă imaginaţi 
ce ar spune colegii mei din presă dacă ar afla...? Mai bine nu... 

Nu-mi trecea prin cap că un an într-un consiliu de administraţie 
mi-ar fi permis să ies din presă şi să mă lansez în vreo afacere. Aşa că 
am rămas ziarist... 

Pînă la urmă, Dimitriu a devenit preşedintele Fondului Proprietăţii de 
Stat, FPS şi mai apoi ministrul privatizării. Prin 1999, i-am cerut un sprijin. 
Dar vremea ajutoarelor dezinteresate trecuse... 

Dar atunci, la Alba Iulia, bucuros că am reuşit să-mi iau interviul lui 
Emil Constantinescu, am plecat spre radioreleu. 
 Anul 1996 s-a terminat în forţă.     
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Capitolul IX  
  
 
Subiectele bune vin tot din Valea Jiului 
 
11 ianuarie, arestarea lui Miron Cozma 
 
 Euforia cîştigării alegerilor de Convenţia Democratică din 
România şi sărbătorile de sfîrşit de an 1996  au distras atenţia de la 
problemele profunde ale ţării. CDR venise la putere cu mesaj reformist. 
Se promitea o mult mai mare transparenţă a deciziilor, democratizarea 
structurilor de putere, reviriment economic. Noul prefect al judeţului 
Hunedoara era un membru al Partidului Social Democrat, condus pe 
atunci de Sergiu Cunescu. Pompiliu Budulan venea chiar din Valea 
Jiului, unde fusese şef de birou la o firmă producătoare de instalaţii 
electrice pentru exploatările miniere. 

Valea Jiului era mereu arătată cu degetul, ca zonă de origine a 
mineriadelor, dar şi ca sac fără fund al economiei româneşti. Mineritul, 
subvenţionat cu bani grei, era unul dintre cele mai neperformante 
sectoare economice. Ca hunedoreni, eram desigur curioşi ce turnură va 
lua reforma mineritului şi ce poziţie vor afişa noile autorităţi de stat în 
chestiunea Miron Cozma. Nu am avut foarte mult de aşteptat. În 
dimineaţa zilei de 11 ianuarie, am plecat – pentru a cîte oară? – în 
trombă spre Petroşani. Miron Cozma fusese arestat. 

Din cîte ne-am dat seama, populaţia din zonă traversa stări 
contradictorii. Pe stradă, unii, puţin, aveau curajul să spună în faţa 
camerei video că da, e bine, acum va fi linişte, iar ei, oamenii din Valea 
Jiului, vor scăpa în sfîrşit de eticheta pe care mineriadele le-o aplicaseră, 
indirect. Alţii se fereau să vorbească. Nu ştiu, nu mă interesează... 

Majoritatea minerilor afişau o stare de consternare. Nu credeau 
că liderului lor, poreclit Luceafărul huilei, din cauza asemănării fizice cu 
Mihai Eminescu, pe care singur şi-o afirmase, putea fi arestat. Se 
simţeau ca şi cum ar fi rămas cumva orfani. Ani de zile, el ceruse pentru 
ei salarii mai mari şi obţinuse, plecase cu ei la Bucureşti şi îi învăţase că 
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au o putere de care mulţi se temeau. Le garantase locurile de muncă, era 
un partener de dialog pe care guvernul şi Ion Iliescu îl primeau oricînd. 
Ce se va alege acum de mineri...? Un şofer de la o autobasculantă ne 
spusese – îmi dau o mînă, un picior, numai să scape Cozma.  

La sediul Ligii sindicatelor miniere din Petroşani, găzduită de 
fostul sediu al Securităţii, şefii încercau să se organizeze. Declaraţiile 
erau evazive, era clar că nu-şi făcuseră o strategie. Ilie Torsan, mîna 
dreaptă a lui Cozma, părea cel mai redical. Promitea că în curînd va 
expune planul lor de acţiune. Victor Bădârcă, cel mai diplomat lider, se 
abţinea. Petre Braiţ, cel mai evoluat din punct de vedere intelectual, 
încerca să atragă ziariştii alături de cauza sindicală.  

Pentru orice observator, fie şi unul mai puţin avizat, era clar că 
arestarea lui Cozma avusese efectul unui seism pentru Valea Jiului. 
Jurnalele televiziunilor şi prima pagină a ziarelor tratau din nou subiectul 
Cozma. Judeţul Hunedoara era din nou în atenţia ţării. 

La două zile după arestare, liderii sindicali rămaşi în libertate – cu 
excepţia lui Cozma, nimeni nu mai fusese arestat – au convocat o 
conferinţă de presă. Maestru de ceremonii – Ilie Torsan, eminenţa cenuşie 
a Ligii. Ca de obicei, conferinţa de presă nu reunea doar ziariştii, ci şi 
mulţi lideri de sindicat şi mineri, folosiţi ca factor de presiune şi chiar de 
intimidare. La întrebările incomode ale ziariştilor, protestele sălii deveneau 
vehemente, mustrătoare pentru cel care îndrăznise să întrebe.  

Torsan avea un fel de a fi mieros, vorbea uşor cîntat. A anunţat 
că minerii sînt nemulţumiţi de arestarea lui Miron Cozma şi că somează 
autorităţile să-l elibereze. Dacă nu, a ameninţat Torsan, atunci minerii se 
vor „autoaresta” şi ei, dar nu oricum, ci în subteran. Se anunţau din nou 
subiecte interesante în Valea Jiului. 
 Am aşteptat în zadar autoarestările din subteran. Nu s-au produs 
niciodată, înlocuite fiind cu o formă de protest mai paşnică – marşurile. 
Zilnic, minerii porneau în marşuri pe care ei le numiseră ale tăcerii. 
Plecau din cartierul Aeroport din Petroşani, cu pancarte, fără însă a striga 
lozinci. Mărşăluiau cîţiva kilometri, pînă în faţa Regiei Autonome a 
Huilei, cu mici variaţiuni – uneori traseul ducea pe sub balconul 
apartamentului lui Cozma, închis cu geam termopan reflectorizant. Se 
presupunea că acolo se află Dana, soţia liderului. Ce-i drept, se arătase şi 
ea o dată, în rest geamurile rămîneau închise. Totul dura cam trei ore, 
după care minerii se împrăştiau. În vremea asta, liderii nu mai făceau 
declaraţii atît de belicoase, mulţumindu-se să se piardă prin coloanele de 
demonstranţi. Era clar că ceva se petrecuse.  
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 După cîteva zile, marşurile au încetat. Ilie Torsan a dispărut, nu 
mai era de găsit niciunde, nici prin sediul Ligii sindicatelor miniere, nici la 
Regie. Au apărut în schimb zvonuri, cel mai spectaculos fiind acela că 
fusese chemat la o discuţie între patru ochi, nu se ştia precis cu cine, poate 
cu poliţia, poate cu SRI –ul, mă rog, misterios. I se pusese în vedere, 
conform aceluiaşi zvon, să o lase mai domol cu arestările în subteran şi cu 
marşurile tăcerii, că altfel va avea soarta liderului Cozma. A fost sau nu a 
fost aşa – ziariştii nu ştiau. Dar Torsan a dispărut definitiv din peisajul 
sindical al Văii Jiului. Se spunea că a plecat în Moldova, unde ar fi lucrat 
în profesia lui de bază, aceea de profesor de matematică. Nu l-am mai 
văzut de atunci şi nici nu am mai auzit ceva de el.  
 Încet – încet, rumoarea produsă de arestarea lui Cozma s-a 
domolit. Au urmat săptămîni de „dezvăluiri”. După 6 ani şi mai bine de 
guvernare FSN, apoi FDSN, PDSR, Convenţia Democratică din 
România venea pe cai mari să facă ordine în economie. Toată lumea se 
aştepta la un fel de revoluţie.  
 
 
Gulea, Mungiu, Popescu şi Toader. Anca Toader. 
 
 Schimbarea de putere de la sfîrşitul lui 1996 a adus şi schimbări 
importante la vîrful Televiziunii Române, considerată ca vîrf de lance a 
manipulării de tip Iliescu, adică în favoarea puterii de stînga a FDSN – PDSR. 
 Directorul general Dumitru Titus Popa a fost schimbat cu 
regizorul Stere Gulea. În fruntea Departamentului Emisiunilor 
Informative, adică a redacţiei ştiri, a venit Alina Mungiu, secondată de 
Răsvan Popescu şi Anca Toader. Pe Răsvan Popescu îl ştiam de la secţia 
română a Radio BBC. Anca Toader mai fusese la TVR, după care 
plecase la Tele 7 abc. Noua garnitură promitea schimbări importante.  
 Polarizarea personalului pe criterii de simpatie politică rămăsese 
o dominantă a Televiziunii Române. La tehnic asta nu era prea evident, 
dar în sectorul redacţional se cunoştea. Şefii arătau mai multă simpatie 
celor care arătau şi ei simpatie către Ion Iliescu şi partidul său. Rodica 
Becleanu devenise arhi – cunoscută prin genul de reportaje laudative la 
adresa puterii şi a lui Ion Iliescu personal. Se umbla pe text, acolo unde 
editorilor li se părea că frazarea ar fi prea explicit în favoarea Opoziţiei 
sau în defavoarea Puterii. Venirea la conducerea televiziunii a noii 
garnituri putea foarte bine să fie începutul unei perioade de independenţă 
jurnalistică pentru TVR. 
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 Cu ocazia primei şedinţe de redacţie la care fuseserăm invitaţi şi 
noi, corespondenţii teritoriali, l-am abordat pe Răsvan Popescu, pe atunci 
realizatorul unei rubrici intitulate Ediţie specială, devenit apoi membru şi 
chiar preşedinte al CNA – Consiliul Naţional al Audiovizualului. Toţi 
reporterii erau priviţi cu suspiciune,  bănuiţi fiind că au fost manipulatori 
de opinie în favoarea fostei puteri. Nu am fost toţi aşa, i-am spus lui 
Răzvan Popescu. M-a privit neîncrezător, apoi i-a spus ceva Alinei 
Mungiu. Probabil ceva de genul uite cum vin la noi, dacă simt că se 
schimbă stăpînii... Dar şi-au dat seama că nu venisem să ofer servicii 
propagandistice de sens invers, ci doar să le spun ce multe posibilităţi de a 
utiliza corect reţeaua de corespondenţi teritoriali există. TVR avea la acea 
oră cea mai extinsă reţea de corespondenţi, neutilizată însă la valoarea ei.  
 Paul Şoloc şi Cornelius Roşiianu, consideraţi prea apropiaţi de 
fosta putere pedeseristă, fuseseră schimbaţi. În redacţia din Bucureşti, se 
produceau reorientări. Cei ce se consideraseră marginalizaţi veneau pe 
cai mari, ceilalţi redeveneau redactori sau chiar părăseau Televiziunea 
Română. Luminiţele victoriei şi resentimentele se citeau în priviri. 
Taberele se înfruntau cu un fel de adversitate tăcută. Ceea ce ţin minte 
foarte bine este atitudinea redactorului-şef adjunct, Ion Stavre. Redactor 
– şef adjunct în „mandatul” lui Cornelius Roşiianu. Rocada fusese 
făcută, Stavre aştepta să vadă ce i se propune. Am avut întotdeauna cu el 
relaţii corecte. Ne-am dus în biroul său să ne luăm la revedere, plecam la 
Deva şi eram siguri că nu-l vom regăsi în funcţie. Stavre ştia că fusesem 
cursanţi BBC şi că ceea ce învăţasem acolo nu se prea aplicase în TVR. 
„Succes, băieţi, de-acum faceţi ce-aţi învăţat la BBC, e o garanţie...”.  
 Am avut o colaborare extrem de bună cu toată echipa venită 
atunci, deşi rămăsesem pe acelaşi post de corespondent. Mi s-a permis 
însă să realizez scurte filme documentare, redactorul-şef Anca Toader şi 
redactorul care răspundea de corespondenţi, Irina Radu, au făcut eforturi 
pentru a schimba dotarea tehnică a echipelor. A fost poate cea mai 
prolifică perioadă la TVR, culminînd cu trimiterea mea ca reporter de 
război în Macedonia şi Kosovo, în anul 2001, de către Dan Luţan. Dar să 
nu anticipez prea mult... Sîntem încă în 1997.  
 
 
Fotbal, bodyguarzi, salopete şi lanţ de mină 
 
 Împreună cu corespondenta ziarului Adevărul, Constanţa 
Corpade, am reluat în forţă subiecte mai vechi, într-o lumină nouă. Se 
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înfiinţaseră fel de fel de comitete pentru a se vedea pe unde se scurseseră 
bani din Regia Autonomă a Huilei. Aflasem de la unul dintre directorii 
generali interimari ai Regiei, Gheorghe Rancea, că subvenţia acordată 
mineritului din Valea Jiului, în luna octombrie 1996, fusese de 486 de 
miliarde de lei. Asta însemna cam 1,3 miliarde de lei pe zi, o sumă 
exorbitantă. Acelaşi Rancea spusese că între 50% şi 80% din subvenţie 
mergea pe salarii, pentru că acţiunile lui Cozma îi dăduseră acestuia 
suficientă putere de negociere cu miniştrii diferitelor cabinete, salariile 
fiind mereu cea mai importnată revendicare. În epocă, cu un miliard de 
lei se putea face un kilometru de autostradă, aşa că era de înţeles apetitul 
jurnalistic pentru astfel de subiecte. 
 L-am redescoperit pe Valeriu Piscoi, echipa sa de popice şi mai 
ales sumele destul de mari care se duceau pe fotbal. Ni s-a alăturat Gigi 
Nicolau. Reportajele nu au avut nici un efect imediat, dar am cîştigat 
încrederea celor de la cotidianul local Matinal, a cărui echipă redacţională 
părea foarte dornică să colaboreze cu noi. Redactor-şef era Mihai Barbu, 
fratele caricaturistului Ion Barbu. Ei, cei de la Matinal, cunoşteau bine 
zona, noi aveam acces la ziare şi posturi TV centrale. Aşa am aflat de 
bodyguarzii lui Cozma. Toţi, sau aproape toţi, proveneau de la mina 
Petrila şi erau pontaţi ca mineri în subteran. Ne ciocniserăm adesea de 
gărzile de corp ale lui Cozma. Nicolau avusese cu respectivii altercaţia de 
la Vegas. Cel mai periculos părea unul zis Neciu. Avea aspect de orice, 
numai de miner, nu. Mai degrabă cuţitar, genul ras în cap, negricios, cu 
fizionomie lombrosiană. Directorul de atunci al minei, Nicolae Vulpe, a 
recunoscut că da, toţi bodyguarzii luaseră salarii de subteran. Fără s-o 
spună pe faţă, a dat de înţeles că nu avea ce face, presiunea sindicală 
fusese prea mare. Nici liderul sindical al minei, Ioan Temneanu, nu 
negase, dar se pierduse în explicaţii fanteziste. Ni se dădeau asigurări că 
nu mai existau bodyguarzi pontaţi în subteran. Oricum, liderii sindicali ce 
se serviseră de gărzi de corp se dăduseră la fund.  
 Cel mai răsunător scandal a fost cel al lanţului de mină. Din 
informaţiile noastre, lanţul de mină, un tip de lanţ cu zale de dimensiuni 
mari, era scos din subteran, ţinut în ulei, apoi revîndut către Regia 
autonomă a huilei de nou. Mai mult – el figura ca fiind adus din import. 
Am parcurs întreg circuitul urmat de acest produs, de la Petroşani la 
Teiuş, unde o cooperativă meşteşugărească ce producea mese de întins 
tapet (!) era implicată în operaţiuni valutare pentru Regia Autonomă a 
Huilei. Ne-am bazat ancheta şi pe declaraţiile date de diverşi tipi cu 
funcţii înalte, ce doreau să se pună bine cu noul regim. Pe filieră 
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descoperisem că exista o firmă printre ai cărei acţionari se număra şi 
mama (!) directorului comercial al Regiei. Între persoanele care luau 
decizii se numărau şi lideri sindicali. Aurelian Serafinceanu fusese 
vicepreşedintele Confederaţiei sindicatelor miniere din România, o 
suprastructură sindicală înfiinţată de Cozma pentru a putea negocia cu 
guvernul. Acelaşi Cozma dăduse ordin ca Serafinceanu să facă parte din 
„toate comisiile interne şi externe ale Regiei Autonome a Huilei, deşi 
prin lege sindicatele erau excluse de la deciziile economice. Prin urmare, 
Cozma avea acces la toate informaţiile din Regie. Demisia lui Iosif 
Bocan din 1996 începea să capete sens. 

În magaziile exploatărilor miniere erau cantităţi enorme de 
salopete. Din ancheta noastră a rezultat că se făcuseră aprovizionări cu 
mult peste necesar de la firme agreate, care plătiseră comisioane grase, 
din care mai mulţi îşi cumpăraseră maşini. Acelaşi tip de maşini. Aici 
documentarea jurnalistică era beton. Multe salopete erau depozitate în 
halele aceleiaşi firme în care era implicat directorul comercial al Regiei. 
Totul părea că se leagă. La un moment dat, corespondenta de la 
Adevărul, Constanţa Corpade, a avut impresia că sîntem urmăriţi. Înclin 
să cred că a fost doar o impresie.   

Ne imaginam că anchetele noastre jurnalistice vor produce 
adevărate seisme. Nu a fost deloc aşa. Deşi TVR nu avea ca principal 
concurent decît PRO TV, iar reportajele fuseseră difuzate în orele de 
maximă audienţă, aşa-numitul prime time, efectele se lăsau aşteptate. 
Lumea comenta, dar totul era la scară redusă, în lumea Văii Jiului. Lume 
care aştepta mult-promisele reforme. Cu o parte din eroii scandalurilor 
urma să mă mai întîlnesc, în cu totul alte împrejurări. Prin luna iunie a 
aceluiaşi an, spre a se detaşa cumva de anchetele jurnalistice în care a 
fost implicat, Aurelian Serafinceanu ne-a întîlnit, pe mine şi pe 
Constanţa Corpade, la un magazin din centru Devei, ocazie cu care ne-a 
spus că a părăsit sindicatele şi nu mai are nici o legătură cu Cozma.  
 
 
Tramvai de la Petroşani la Cîmpu lui Neag 
 
 Remuş Opriş, medicul psihiatru devenit secretar general al 
guvernului Ciorbea, Cătălin Harnagea, viitor şef al SIE, Gheorghe Barbu, 
viitor ministru PD al muncii, Sorin Dimitriu şi alţi proaspeţi demnitari 
CDR – işti au descins în Valea Jiului. Lumea îi cunoştea pe Ion Iliescu şi 
pe ai lui, dar CDR păstra încă o aură de mister, era o formaţiune politică 
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exotică printre mineri. Şedinţa a avut loc într-o sală mică, era o înghesuială 
de nedescris, foarte cald, nu toţi aveau loc pe scaune. Remus Opriş şi 
Harnagea păreau nişte copii prin comparaţie cu miniştri în vîrstă pe care-i 
avusese Văcăroiu.  
 S-a discutat mult şi cam fără rost. Strategii de dezvoltare a Văii 
Jiului, avem nevoie de cărbune, reforme, sloganuri, vorbărie emfatică la 
reprezentanţii sindicatelor, care doreau garanţii. Le doreau pentru că ştiau 
că cei din CDR nu-i prea iubeau pe mineri, după descinderile la Bucureşti 
din 1990 şi 1991. CDR – iştii le-au dat cu jumătate de gură. Toţi se 
aşteptau la reforme, nimeni nu ştia însă ce formă vor îmbrăca acestea.  
 Cel mai fantezist proiect a fost cel al unui tramvai care urma să 
lege capetele Văii Jiului, între Petroşani şi Cîmpu lui Neag. Proiectul era 
de fapt unul de pe vremea lui Ceauşescu, reactualizat de cei din Vale, 
care păreau complet rupţi de realitate. Da, da, vom face, s-a spus.  

Lipsite de forţa lui Cozma, sindicatele erau în derută. Nu puteau 
anticipa ce se va întîmpla. Era Cozma părea definitiv apusă, iar 
comportamentul delegaţiei CDR era mai mult unul condescendent, de 
mai multe ori se afirmase că minerii nu vor fi culpabilizaţi, că se doreşte 
aplanarea tensiunilor. Deşi Victor Ciorbea era un vechi lider sindical şi 
probabil că-i cunoscuse bine pe cei ai minerilor, totuşi nu venise la 
Petroşani, în acea zi de 16 februarie 1997.  

Din punct de vedere economic, ceea ce era mai rău pentru ortaci 
urma să înceapă peste doar cîteva luni de zile. Pînă atunci însă, au mai 
răsuflat informaţii care aveau ca scop să mai scadă din popularitatea pe 
care Miron Cozma o avea printre mineri. Prefectul de atunci al judeţului, 
Pompiliu Budulan, m-a rugat să vin pînă la el. Uitaţi-vă ce salariu avea 
Cozma, mi-a întins el o bucată de hîrtie. 43 de milioane de lei lunar, aşa 
reieşea din fluturaşul de salariu al lui Cozma. Deşi restructurarea de 
persoanl a Regiei Autonome a Huilei era evidentă, minerii primeau spor 
de fidelitate. Cozma avea 10% spor pentru cunoaşterea limbilor străine. 
În orice caz, suma era foarte mare. Pentru comparaţie, valoarea dolarului 
era în 1997 de 7000 de lei, prin urmare Cozma avea un salariu de peste 
6000 de dolari, la care se adăugau şi diverse sume pe care le avea la 
dispoziţie ca preşedinte de sindicat, de 20 de milioane de lei lunar, sumă 
pe care nu trebuia să o justifice.  

Steaua lui Cozma părea să apună, iar un alt lider providenţial nu 
părea că există. Gheorghiţă Iorga, cel care devenise preşedintele Ligii 
Sindicatelor Miniere Valea Jiului era un personaj şters şi acomodant.  
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Presa în apărarea subprefectului 
 
 Subiectele despre Valea Jiului produseseră o oarecare saturaţie, cînd 
un scandal politic izbucnit la Deva a provocat o intervenţie inedită – cea a 
majorităţii ziariştilor în favoarea unui politician, Nicolae Segesvary, 
preşedintele organizaţiei judeţene Hunedoara a UDMR . În istoria recentă nu 
se mai întîmplase aşa ceva.  
 Pe 15 mai 1995, Nicolae Segesvary şi-a dat demisia din funcţia de 
subprefect al judeţului Hunedoara. Mai exact, i-a trimis-o lui Marko Bela, 
preşedintele UDMR, lăsîndu-l pe acesta să ia decizia finală – acceptare sau 
respingere. Motivul? Cu cîteva zile în urmă, un cotidian local publicase o ştire 
conform căreia Segesvary, care avea un magazin de îmbrăcăminte second-
hand, a propus unor tinere să facă sex în schimbul hainelor pe care acestea le 
luaseră din magazinul subprefectului. Că subprefectului îi plac femeile, se 
cunoştea în urbe. Ulterior, fetele au depus o plîngere la tribunal. O „sursă” 
informase un singur ziarist, care nici pînă atunci şi nici de atunci încolo nu a 
mai publicat astfel de dezvăluiri. Dar atunci a făcut-o. Subprefectul Segesvary 
a recunoscut, cum se spune, din prima. Da, e adevărat, sînt vinovat, asta am 
făcut, uite, îmi scriu demisia, a precizat el într-o conferinţă de presă. A scris-o 
şi a trimis-o lui Marko Bela, aşteptînd decizia... 
 Numai că, profesional vorbind, subprefectul era unul dintre cei mai 
capabili şi simpatizaţi oameni politici din judeţ. Transparent cu presa, 
întotdeauna politicos, educat, Segesvary era apreciat de marea majoritate a 
ziariştilor, care i se adresau folosind diminutivul Miki. Pe vremea 
comunismului, Miki Segesvary îi aproviziona pe mulţi cu filme pe casete 
video, din cele traduse de Margareta Nistor. Chiar prima televiziune din Deva 
difuzase timp de doi ani filmele din colecţia lui Segesvary, pentru că nu 
apăruse încă nici o lege a copy-right – ului. În cazul fetelor cu haine second – 
hand, Segesvary recunoscuse imediat, ceea ce rar se întîmpla în cazul unui 
politician. Ba dorea să şi demisioneze. Date fiind circumstanţele, a fost 
redactată o petiţie către Marko Bela, şeful de partid al subprectului, prin care i 
se cerea să nu-i accepte demisia. E adevărat, ceea ce făcuse era imoral, dar 
judeţul ar fi pierdut un om altfel valoros, cam asta i se explica lui Marko în 
scrisoarea semnată de aproape toţi jurnaliştii importanţi ai judeţului 
Hunedoara, inclusiv corespondenţii presei centrale. Cap de listă – 
corespondenta de la „Adevărul”, Constanţa Corpade. Numele şi semnătura 
mea se regăseau printre ale celorlalţi. Toţi, ziarişti şi subprefect, am aşteptat 
vreo două zile hotărîrea preşedintelui de partid. Cînd a venit, ne-am bucurat, 
căci îi era favorabilă lui Segesvary.  
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 Miki Segesvary a murit la doar 46 de ani, la 3 ani după episodul 
relatat, în anul 2000. A murit stupid – după ce a fost dus la spitalul din 
Hunedoara în urma unui infarct, s-a constatat că acolo nu aveau oxigen. S-a 
pus problema aducerii lui la spitalul din Deva, deşi medicii spuneau că e 
netransportabil. A murit pe drum.  
 
 
Lumina lui Mircea Moloţ 
 
 La un coctail organizat cu nu mai ştiu ce prilej, l-am cunoscut pe 
profesorul Mircea Ioan Moloţ. Nu ştiam prea multe despre el, doar că era 
membru al Partidului Democrat – Agrar din România, PDAR, între timp 
dispărut, şi că edita un ziar, Lumina. Mi-a spus că apreciază modul în care 
scriu şi că ar dori, dacă şi eu sînt de acord, să colaborez la publicaţia sa, pe 
atunci săptămînală. Am fost de acord, aşa că am devenit editorialist la ziarul 
său, pe care ulterior l-am transformat în cotidian. Mircea Moloţ era atunci 
unul dintre puţinii politicieni profesori. 
 Ziarul Lumina va avea pentru peisajul politic local o importanţă 
majoră peste un an, în 1998. Prefectul Pompiliu Budulan nu bănuia 
însă nimic.  
 
 
Goana după aur la Roşia Montană 
 
 La începutul lui iunie 1997, la Deva şi-a făcut apariţia Frank 
Timiş. Potrivit de înalt, simpatic, vorbind româneşte cu accent puternic 
englezesc, Timiş a organizat o conferinţă de presă în care a anunţat că 
intenţionează să exploateze aurul de la Roşia Montană, prin firma sa 
româno – canadiană, Eurogold Resources, filială a companiei canadiano-
australiene Gabriel Resources. Nume auzite atunci prima dată, care vor 
face însă carieră... 
 Frank Timiş semnase deja un acord cu Regia Autonomă a 
Cuprului, deţinătoarea terenurilor aurifere. Aflat în pragul unui colaps, 
mineritul autohton îşi mai trăgea răsuflarea bazîndu-se pe subvenţii 
generoase de la bugetul de stat. Costurile de extracţie ale aurului erau mai 
mari decît preţul cu care putea fi cumpărat la bursă. Dar era aurul nostru, 
al românilor. Şi, ce-i drept, se mai păstrau locuri de muncă. Dar Frank 
Timiş era privit atunci ca o şansă, românul de succes venit înapoi în ţară, 
iată, să o salveze.  
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 Cine era de fapt Frank Timiş? 
 Nimeni nu ştia foarte precis. La cîteva zile după conferinţa de 
presă, a început zvonistica. Frank Vasile Timiş, se spunea, era un 
maramureşean plecat să-şi găsească norocul în Australia. În timpul unui 
concediu, cunoscuse o fată care se îndrăgostise de el. Din păcate, fata se 
droga, iar sănătatea ei se deteriora pe zi ce trecea. Prietenul ei venit 
tocmai din Maramureş a vegheat-o însă cu dragoste, pînă ce fata s-a 
stins. Apoi, surpriză...! Fata era o prinţesă indoneziană, sau malaeziană. 
Tatăl fetei, prinţ şi el, putred de bogat, l-a căutat pe tînărul care avusese 
grijă de ea pînă în ultima clipă şi îl răsplătise generos. Iată deci care era 
originea fabuloasei averi pe care se spune că o avea Frank Timiş! 
 Cît era adevăr şi cît fabulaţie, dacă era ceva adevăr sau doar 
fabulaţie, nimeni nu s-a ostenit să afle. Povestea era mult prea atractivă. 
Timiş declarase că fostul guvern PDSR nu dorise să se facă o investiţie 
pentru exploatarea aurului de la Roşia Montană, dar că acum, odată cu 
venirea la putere a CDR şi a lui Emil Constantinescu, preşedinte-geolog 
care desigur că ştia importanţa zăcămîntului, totul urma să se schimbe. 
Nu peste mult timp a venit la Deva şi ambasadorul Canadei, care a dat 
asigurări în legătură cu seriozitatea şi bonitatea firmei Gabriel 
Resources. Valoarea aurului şi argintului de la Roşia Montană depăşea 4 
miliarde de dolari, dar se exploatau cu tehnologii învechite, care nu 
permiteau extragerea a mai mult de 65% din aurul existent în minereu. 
Cu o investiţie de 2 miliarde de dolari, a spus Timiş, procentul aurului 
extras va ajunge la 99,99%!. Unde se va duce aurul ţării? Voci speriate s-
au făcut auzite, dar au fost repede liniştite – nu se va duce niciunde, va fi 
cumpărat tot de Banca Naţională, doar aurul e o marfă, ca toate celelalte.  
 Au fost obţinute primele avize şi au început prospecţiunile – 
simple găuri cu diametrul de 5 – 10 centimetri, date în diferite locaţii de 
la Roşia Montană. Prin zonă au început să fie din ce în ce mai des văzuţi 
indivizi ciudaţi, cu pălării cu boruri largi, care vorbeau o engleză cu 
accent la fel de ciudat. Erau geologi australieni. Frank Timiş şi-a stabilit 
cartierul general la Deva, prefectul Pompiliu Budulan a făcut o vizită în 
Canada, a venit înapoi convins de utilitatea investiţiei. 
 Nimic nu prevestea încă scandalul pe care-l va declanşa 
investiţia de la Roşia Montană.  
 Hunedorenii şi ţara tocmai erau captivaţi de un nou episod al 
mineriadelor din Valea Jiului, într-un serial ce părea fără de sfîrşit. 
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Romeo Beja 
 
 Pe 11 iunie, aflăm că în Valea Jiului a izbucnit o grevă spontană. 
Mirare mare. Miron Cozma era în puşcărie, regimul politic se schimbase 
nu de mult timp şi intenţiona să reformeze din rădăcini mineritul, aşadar 
cine cuteza să ridice iarăşi ortacii împotriva sistemului?  
 În curtea Regiei Autonome a Huilei din Petroşani, cîteva sute de 
mineri vociferau. Nu ne-am oprit, ci am mers direct la Primărie, unde 
urma să aibă loc prima negociere dintre liderii minerilor grevişti şi 
autorităţi. În sala de şedinţe, prefectul, primarul şi ziariştii aşteaptă 
sosirea delegaţiei minerilor. Apare un tip cu aspect umil, nebărbierit, cu 
o plasă în mînă, o plasă din materialul numit uzual fîş, uzată. Se prezintă 
– Romeo Beja, liderul sindicatului de la mina Paroşeni. Se aşează 
stingher pe un scaun şi începe să vorbească. „Noi, minerii, am încercat 
cu obstinaţie să avem negocieri...”. Acel cuvînt, obstinaţie, a avut un 
efect miraculos. Era cu totul nepotrivit în gura acelui individ, 
reprezentant al minerilor fără a fi totuşi echipat cum ne obişnuisem noi 
că umblă liderii lor, cu salopetă şi lămpaş, spre a se legitima în ochii 
ortacilor şi ai presei.  
 Beja vrea salarii mai mari şi garantarea locurilor de muncă în 
minerit. Se dezice de Cozma şi de spiritul acestuia, vrea negocieri, dar e 
hotărît – nu va ceda fără garanţii că nu vor fi concediaţi şi fără salarii mai 
mari! Beja nu e Cozma, totul se va termina repede, ne-am spus noi, 
ziariştii rodaţi în mineriade „adevărate”, nu simulacre, cum era asta. Nu 
s-a terminat. Iar misterul obstinaţiei l-am descoperit destul de curînd: 
Beja era student la filosofie, nu mai ştiu exact la ce facultate, la cursuri 
fără frecvenţă... 
 Din ce în ce mai mulţi mineri se adunau să-l asculte pe Beja. 
Ministrul industriilor era Radu Berceanu, aparent având o poziţie 
inflexibilă. Avusese o scurtă luare de poziţie, prin care explicase că nu 
putea continua subvenţionarea mineritului, sau, cum se exprima el, 
îngroparea banilor în subteran. „E ca şi cum minerul primeşte şase mii de 
lei pentru tona de cărbune, coboară în subteran, îi lasă acolo şi vine cu 
cărbunele, pe care noi îl vindem cu 1000 de lei pe tonă”. Cam aşa gîndea 
Berceanu, sau aşa le spunea minerilor. Dar ei nu se potoleau, dimpotrivă, 
greva părea să degenereze în violenţă. Minerii îşi găseau ritmul şi fără 
Cozma, al cărui nume era tot mai des scandat. Aveau impresia că nimeni 
nu le cunoaşte doleanţele. Gînd la gînd cu bucurie. Primesc un telefon de 
la Alina Mungiu, directorul Departamentului emisiunilor informative. 
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Îmi spune că ar vrea să-mi trimită un car de reportaj, să facem o 
transmisie directă din Petroşani. Ideea mă entuziasmează. Pentru orice 
ziarist, o confruntare directă este o provocare. Cu carul urma să vină 
Adrian Fulea. Anca Toader, redactorul-şef, mă avertizează că Fulea va 
încerca să intre el în emisie ca moderator, dar îmi cere să nu-l las, pentru 
că îl trimisese ca producător. Mă bucur de precizare, pentru că de obicei 
reporterii veniţi de la Bucureşti încercau să se vîre oriunde, chiar dacă nu 
stăpîneau subiectele.  
 Soseşte carul. Unde să-l amplasăm? Începuse să mi se facă frică 
la gîndul că voi avea în faţă peste 5000 de mineri furioşi, în stare să 
răstoarne totul cu roţile în sus – la propriu şi la figurat! Am cerut ajutor 
la Poliţia din Petroşani, care avea o curte mare şi unde mă simţeam 
cumva mai protejat. Comandantul a zis da. Ne-am apucat, febril, să 
gîndim aşezarea camerelor video, în timp ce tehnicienii începeau să 
întindă cablurile. Un poliţist de rang mai înalt, venit de la Bucureşti, ne-a 
oprit. În nici un caz nu se va transmite de aici, ne-a spus el. Ce, sînteţi 
nebuni? Cum să-mi aduceţi 5000 de mineri în curtea Poliţiei? Păi aici 
ne protejaţi, am replicat...Ce protecţie, măi băiete, ia luaţi totul de aici şi 
plecaţi...Hai, nu discutăm, încărcaţi şi plecaţi... 
 Derutaţi, am strîns şi am decis să riscăm totul pe o carte. Am 
cerut de la Primărie şi am obţinut aprobarea de a instala carul în faţa 
Casei de cultură din Petroşani, locul de unde, în 1991, minerii conduşi de 
Miron Cozma au plecat spre Bucureşti. S-au instalat linii telefonice 
suplimentare, s-au montat camerele, am stabilit noi tot ceea ce credeam 
că e potrivit pentru o transmisie care urma să dureze o oră. Numai cu 
Fulea nu am scos-o la capăt – nu accepta nicium să nu apară. Pînă la 
urmă, am cedat. Urma să stea la un capăt al mesei şi să mă secondeze, eu 
fiind moderatorul principal. 
 Încep să fac invitaţiile. Surpriză. Deşi Romeo Beja se plîngea 
mereu că televiziunile nu redau corect poziţia minerilor, acum, cînd avea 
posibilitatea să spună tot ce-i trecea prin cap, pur şi simplu nu era de 
găsit. Pînă la urmă, alţi lideri îmi repetau că Beja e foarte obosit şi că în 
nici un caz nu va veni la emisiune. Nu au venit nici alţi lideri importanţi, 
ci doar persoanje din linia a doua. Totul era însă pregătit şi nu puteam să 
dau înapoi. 
 La ora 19.55, cu 5 minute înainte de intrarea în direct, stăteam în 
faţa a cel puţin 8000 de mineri. Eu eram emoţionat şi crispat, ei erau ca 
nişte copii, bucurîndu-se de fiecare dată cînd se puteau vedea pe ecranele 
monitoarelor de control. Nu mă lăsam însă păcălit de aparenţe. Ştiam că 
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starea lor de spirit se putea schimba dramatic de la un moment la altul, 
mai ales dacă erau incitaţi. Nu m-am înşelat. 
 Ora 20.00. Se dă legătura la Petroşani. Dau cuvîntul cîtorva 
lideri, care expun, destul de corect, doleanţele. În curînd însă bruiajul 
mulţimii îi acoperă. Fiecare voia să vorbească, dar o făcea în acelaşi timp 
cu ceilalţi. Televizoarele erau date la maximum, mulţimea urla, nu mai 
auzeam nimic în căşti, nu ştiam sensibilitatea microfoanelor, aşa că 
urlam şi eu, crezînd că altfel nu pot fi auzit.  

După vreo jumătate de oră, undeva, în spatele mulţimii, cineva 
începuse să zbiere că guvernul nu le va face niciodată dreptate minerilor. 
Prin mulţime circulau sticle cu alcool. În capătul mesei, Fulea mai mult 
tăcea, neştiind ce să spună. Vacarmul devenise îngrozitor, aşa că cea mai 
bună soluţie era ieşirea din emisie, ceea ce s-a şi făcut. Minerii însă, cu 
ochii la televizorul unde se puteau vedea în direct, s-au prins că nu se 
mai transmite nimic de la Petroşani. Un urlet a străbătut mulţimea. 
„Şefule, prostimea nu se mai vede la televizor...” Urletul a produs un fel 
de val, minerii s-au apropiat ameninţător de instalaţiile noastre. 
Transmisia în direct ne protejase, acum însă minerii, băuţi şi violenţi, se 
pregăteau să vină peste noi. Am recurs la o stratagemă. Cu ajutorul 
liderilor, care totuşi îşi dădeau seama ce ar fi însemnat ca un car de 
reportaj al televiziunii publice să fie distrus de gloată, am reuşit să-i 
conving cum că înregistrarea continuă şi va fi difuzată ulterior. S-au mai 
potolit, camerele filmau, cameramanii nu îndrăzneau să privească 
altundeva decît în ecranele monitoarelor montate pe camerele video, am 
mai petrecut acolo aproape o oră.  

Cînd minerii s-au împrăştiat, toţi am răsuflat uşuraţi. Echipa 
tehnică a strîns totul şi au plecat spre Bucureşti, deloc curioşi să mai 
rămînă a zi la Petroşani.  

A doua zi, a apărut senin Beja. Omul nu mi se părea chiar întreg 
la minte. Filosofa, utilizînd în conversaţie neologisme total deplasate. 
Vorbea în doi peri, neacceptînd nici o logică.  

Greva a luat sfîrşit peste vreo 3 zile, printr-o negociere ce s-a 
purtat la Deva. Negociatorii nu mai aveau chef să meargă la Petroşani. 
Nu mai reţin ce li s-a promis, dar în luna iulie a început celebra 
restructurare de tip Ciorbea, prin „disponibilizare la cerere”.  

Era prima reformă serioasă din România post-decembristă. 
Simbolic, ea va marca soarta preşedintelui Emil Constantinescu. 
 
 



 98

„Dacă reforma va reuşi în Valea Jiului, va reuşi în toată România...” 
 
 ...a spus Emil Constantinescu, pe 2 august, la Petroşani. Presă, 
cîtă frunză şi iarbă. Toţi voiau să vadă ce reacţie vor avea minerii faţă de 
Emil Constantinescu, participant la acţiunile din Piaţa Universităţii din 
1990, unde cei din Valea Jiului se duseseră să planteze flori.  
 Ploua mocăneşte. Vizita a început la Lupeni, unde în 1929 fusese 
reprimată cu foc o grevă a minerilor. Discurs. Atmosferă mai degrabă 
plată, fără nici un incident, dar şi fără miză. La Petroşani, 
Constantinescu, ale cărui gărzi de corp au fost întotdeauna foarte 
permisive, spre deosebire de cele ale lui Ion Iliescu sau Traian Băsescu, 
a luat-o pe mijlocul drumului, în zona centrală a oraşului. La un moment 
dat, s-a oprit pentru declaraţii. Ce părere aveţi despre reforma 
mineritului? a sunat una dintre întrebări. Dacă reforma va reuşi în Valea 
Jiului, va reuşi în toată România, a răspuns sigur de el Emil 
Constantinescu. Nimic din atitudinea sa nu arăta că are resentimente, ba 
mai mult, prin formaţia sa profesională, de geolog, a ştiut să le vorbească 
cumva pe aceeaşi limbă. Vizita s-a încheiat în nota în care a şi început – 
fără nimic deosebit, dar cu declaraţii de intenţie. Mîna întinsă de Emil 
Constantinescu, aparent acceptată, îi va fi întoarsă peste doar doi ani, sub 
forma unei tentative de lovitură de stat.  
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Capitolul X 
 
 
De la Regele Mihai la Prinţul Charles, via Siderugica Hunedoara 
 
Inocenţiu Micu – Klein, Regele Mihai şi Karen Fogg 
 
 Pentru mulţi ardeleni, greco-catolicismul reprezintă o religie, dar 
şi un reper cultural. Celebra sintagmă „Te salut, Romă mică”, rostită de 
Eminescu aflat în drum spre Viena şi oprit pe o colină de unde se vedea 
Blajul echivalează cu apartenenţa la un spaţiu occidental pierdut în 1948 
şi parţial regăsit după 1989. 
 Centrul spiritual greco-catolic a fost în sărbătoare pentru o zi, pe 
2 august 1997. Rămăşiţele pămînteşti ale primului român intrat în Dieta 
Transilvaniei, episcopul Inocenţiu Micu – Klein, au fost aduse în ţară de 
la Roma şi depuse în Catedrala mitropolitană de la Blaj, căruia chiar el îi 
pusese piatra de temelie. Un cortegiu impresionant a străbătut străzile 
orăşelului transilvan, de la Palatul mitropolitan la catedrală, întîmpinat 
de cîteva mii de oameni. Oficialităţile centrale au fost reprezentate, ca în 
general la toate ceremoniile greco-catolice, de personaje de rangul II. 
Motivul – calcul politic.  
 Dacă înainte de 1948, Biserica Română Unită cu Roma, greco-
catolică, era a doua biserică naţională a ţării, comuniştii au desfiinţat-o, 
temîndu-se că subordonarea ei către Papă nu era de bun augur pentru 
societatea totalitară pe cale de a fi instalată. S-a acţionat pervers, cu 
scopul de a induce duşmănie între cele două biserici – ortodoxă şi greco-
catolică. Ceea ce s-a şi reuşit. Bisericile, casele parohiale şi alte 
proprietăţi au trecut în posesia Bisericii ortodoxe, la fel şi o parte din 
credincioşi au ales să treacă la ortoxie, pentru a scăpa de represiune. 
Ierarhii greco-catolici au fost arestaţi şi au sfîrşit fie prin închisori, fie cu 
domiciliu forţat. Preoţii, cei care au refuzat să treacă la ortodoxie, au fost 
prigoniţi, închişi sau executaţi. 
 După 1989, statul s-a cam spălat pe mîini în chestiunea greco-
catolicismului. Cultul a fost repus în drepturi, şi-a recuperat o parte din 
credincioşi, dar foarte puţine biserici şi proprietăţi. Biserica ortodoxă a 
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pretextat că lăcaşele de cult greco-catolice i-au fost date în 1948 prin 
lege emisă de autorităţi, prin urmare tot autorităţile ar trebui să decidă 
maniera de restituire. Autorităţile au spus că ba nu, este o problemă între 
biserici, să şi-o rezolve. S-a închis un cerc vicios din care nu s-a ieşit 
decât parţial, prin faptul că Biserica Unită şi-a construit cu timpul alte 
lăcaşe de cult.  
 Ceremonia repatrierii ramăşiţelor lui Inocenţiu Micu – Klein a 
căpătat o semnificaţie multiplă, de revenire a fondatorului în lăcaşul pe 
care l-a ctitorit. S-a speculat că oficialii de rang înalt nu au venit spre a 
nu se pune rău cu clerul ortodox majoritar. A fost nunţiul papal, cel mai 
înalt reprezentant al Sfântului Scaun în România. Episcopul Micu – 
Klein a fost reînhumat în catedrala pe care a construit-o, iar serviciul 
religios a fost oficiat de Mitropolitul Lucian Mureşan. 
 
 Regele Mihai nu fusese niciodată la Deva, în perioada scursă 
după 1989. Din acest motiv, vizita sa din 30 august 1997 a fost intens 
mediatizată, chiar dacă suveranul a rămas în judeţul Hunedoara doar 
cîteva ore. Între obiectivele vizitate, Castelul Corvinilor. Presă multă, 
oficialităţi, dar cu toate astea, regele părea cel mai modest personaj, 
afişînd un aer de o politeţe extremă. În Sala Dietei de la castel, prefectul 
judeţului, Pompiliu Budulan, m-a întrebat dacă doream să-i iau un 
interviu Majestăţii Sale. Binenţeles că doream, dar aşteptam să se 
termine vizita. Deşi stătusem de vorbă cu multe personalităţi, uneori cu 
mult aplomb, regele mă intimida. Pasionat fiind de istoria celui de-al 
doilea război mondial, îl priveam pe rege cu fascinaţie, ca pe omul care 
dăduse mîna cu Vîşinski, avusese de-a face cu ursul sovietic, îl 
cunoscuse pe deveanul dr. Petru Groza, primul prim-ministru comunist, 
plecase gonit de oamenii lui Dej. 
 Prefectul nu s-a încurcat însă cu astfel de fineţuri. S-a dus glonţ 
la rege, care tocmai privea un portret al lui Iancu de Hunedoara, şi l-a 
chemat...la interviu. Eram jenat, cu atît mai mult cu cît prefectul s-a 
aşezat într-o poziţie mult mai avantajoasă faţă de cameră decît regele, 
care stătea cumva într-o parte. Mi-am cerut scuze, regele nu s-a 
formalizat, a răspuns cuminte la întrebări şi şi-a continuat vizita. Aveam 
să experimentez acest gen de nobleţe cu un alt cap încoronat...sau 
aproape. Dar pînă atunci va mai trece aproape un an. 
  

Pentru majoritatea românilor de rînd, Uniunea Europeană era în 
1997 o noţiune abstractă. Existau, desigur, Franţa, Germania sau Italia, 
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dar ca entităţi bine definite, fără să fie neapărat încorsetate de o 
suprastructură aşa-zis unificatoare. Germania era încă ţara la care tot 
românul visa înainte de 1989, ardelenii socoteau preţul maşinilor de 
import în mărci, spre deosebire de fraţii lor de peste Carpaţi, care îl 
socoteau în dolari. Franţa era „sora mai mare”, în pierdere de viteză, cel 
puţin lingvistică, faţă de modelul anglo-saxon. Nu începuse încă exodul 
spre Italia sau Spania, iar Grecia era timid testată ca destinaţie de 
vacanţă. Prin provincie vizitele aşa-numiţilor „oficiali europeni” erau 
privite în cel mai bun caz cu o anumită curiozitate: oamenii nu ştiau ce 
hram poartă şi ce putere ascund. Dar pe 1 noiembrie, Karen Fogg, pe 
atunci şefa Delegaţiei Comisiei Europene la Bucureşti, a sosit la 
Arieşeni, staţiune în devenire din Munţii Apuseni. 
 Karen Fogg venise să se intereseze cum progresează programul 
românesc de turism rural. Judeţul Alba era, în Transilvania, deschizător 
de drumuri, alături de Sibiu şi Maramureş. La Arieşeni erau în 1997 vreo 
10 pensiuni. Aparent, reuniunea nu s-a lăsat cu decizii importante, dar 
este cert că de atunci lucrurile au început să meargă mai repede şi mai 
bine. Meritul autorităţilor? Al lui Karen Fogg?  
 În afară de sala de mese a taberei şcolare, nu se găsea nici o 
încăpere suficient de mare pentru a primi pe cei peste o sută de invitaţi, 
oficicialităţi centrale, locale, proprietari de pensiuni. Ai noştri au început 
cu un program artistic, pe principiul că folclorul, mămăliga şi palinca 
sînt atuuri irezistibile. După vreo trei cîntece, delegaţii străini au dat însă 
semne clare de nerăbdare – timpul era scurt, distracţia la urmă... Au fost 
prezentate proiecte, planuri, idei, timp de vreo două ore, după care 
mirosul de sarmale a devenit irezistibil. Încercările de a-i face pe oameni 
să se concentreze au dat greş, aşa că s-a luat pauză de masă. Din moment 
ce reuniunea avea loc în sala de mese, vecină cu bucătăria, era clar că nu 
se putea mînca altundeva. Două ore a durat masa, iar apoi reuniunea a 
continuat, în acelaşi miros de varză şi sarmale, pentru că sala nu se putea 
aerisi altfel decît deschizînd geamurile, dar era început de noiembrie şi 
destul de frig, aşa că s-a optat pentru căldură şi miros de mîncare. 
Nimeni nu părea prea supărat, dar eficienţa discuţiilor lăsa de dorit. Pînă 
la urmă, s-a decis să fie vizitate cîteva pensiuni, inclusiv cea unde Karen 
Fogg urma să-şi petreacă noaptea. Toaletele păreau a fi partea nevralgică 
a turismului rural românesc. Străinii acceptau pitorescul satelor noastre, 
chiar asezonat cu drumuri prăfuite sau noroioase. De dragul oamenilor 
pe care îi considerau foarte deschişi, acceptau şi balegile de pe drum ca 
făcînd parte din stilul primordial de viaţă al românilor. Dar toleranţa se 
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oprea la uşa toaletei. Deşi poate să pară (acum) ciudat, în 1997 toaletele 
curate erau în special cele ale benzinăriilor străine proaspăt deschise sau 
ale restaurantelor McDonald’s. Pensiunile din Arieşeni erau cam la 
jumătatea drumului, în sensul că începuseră să aibe băi, improvizate prin 
foste cămări, în care apa se încălzea cu cazane cu lemne. Pensiunea ce-i 
fusese rezervată şefei de la Comisia Europeană avea baie cu gresie şi 
faianţă. Deasupra căzii, faianţa era vernil, decorată cu peştişori care 
înnotau printre fire de trestie. De o parte şi de alta, faianţa era bleu. Cu 
răbdare, Karen Fogg a explicat proprietarului că era şi mai ieftin şi mai 
de bun-gust să pună doar faianţă albă şi a sugerat celor de la Consiliul 
Judeţean Alba să înfiinţeze un birou unde cei care doresc să beneficieze 
de consultanţă să se poată adresa gratuit, inclusiv pentru a învăţa cum să-
şi amenajeze pensiunea. 
 Karen Fogg nu a mai venit la Arieşeni, dar în prezent staţiunea 
este punct de atracţie pentru unguri, iar majoritatea pensiunilor au toalete 
la care oamenii nici nu visau în 1997... 
 
 
Apartament contra două lăzi de bere... 
 
 Sfîrşitul anului a adus şi primele convulsii sociale determinate de 
masivele disponibilizări la cerere din minerit. În partea nordică a 
judeţului Hunedoara, cei care lucraseră în mineritul aurifer păreau mai 
liniştiţi. Explicaţia era simplă: ei erau localnici, cu gospodării de tip 
rural. Sumele de bani primite în schimbul abandonării locurilor de 
muncă au fost folosite în multe cazuri pentru cumpărarea de unelte, 
animale, tractoare. În plus, reputaţia socială şi economică zonei era bună, 
astfel încît începeau să prindă contur afacerile de tip lohn. Multe femei 
lucrau în fabrici de confecţii, e adevărat, pe bani puţini, dar şocul 
concedierilor în masă a fost totuşi mai bine absorbit. 
 Cu totul altfel stătea situaţia în Valea Jiului. Un raport al unei 
echipe venite de la Banca Mondială arăta că regiunea suferă de „un 
puternic deficit de imagine”, cauzat în primul rînd de mineriade. 
Investitorii străini nu s-au stabilit în Vale, deşi aceasta beneficia de 
regim fiscal special, după ce fusese declarată zonă defavorizată. Minerii 
părăsiseră subteranul în schimbul unor sume ce porneau de la 7 milioane 
de lei (1000 USD) şi ajungeau la 28 de milioane de lei (4000 USD), în 
funcţie de vechime. Multora le se părea că au bani gîrlă, astfel încît se 
puseseră pe chefuri. Alţii şi-au cumpărat televizoare color, video-
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casetofoane sau alte aparaturi, după care tînjiseră ani de zile. Prea puţin 
s-au gîndit să încerce să pornească o afacere. Nu aveau experienţă, nu le 
oferea nimeni sfaturi, aşa încît în scurt timp întreaga Vale a Jiului era 
plină de disponibilizaţi faliţi.  
 Cei care veniseră cu ideea să se acorde compensaţii băneşti în 
schimbul abandonării locurilor de muncă se gîndiseră că minerii vor pleca 
acasă. Acasă era Moldova, de unde fuseseră aduşi de propaganda ceauşistă 
în anii 70’ şi 80’ ai secolului trecut, în urma unor acţiuni care se numeau 
“5000”, „7000” sau „2000”, în funcţie de numărul celor care veneau să se 
angajeze în mineritul carbonifer. Primeau locuinţă şi deveneau avangarda 
clasei muncitoare, cu salarii mari, prime şi mese gratuite.  
 Dar tinerii de atunci aveau acum familii şi destul de mulţi copii. 
Locuiau în oraşe, fie ele şi oraşe muncitoreşti, cum sînt cele din Valea 
Jiului. Ce-i drept, unii s-au gîndit să plece „acasă”, dar casele lor  
părinteşti erau prin sate sărace, unde  rămăseseră fraţi sau surori care nu 
doreau în nici un fel să-şi împartă puţinul avut cu rudele disponibilizate. 
Se întorseseră deci înapoi şi încercau să supravieţuiască vînzînd în piaţă 
fel de fel de produse aduse de prin Turcia sau din Ungaria. Mulţi dintre 
ei obişnuiau să bea mult, soţiile nu mai aveau nici ele de lucru, trăiau din 
alocaţiile copiilor şi încercau în zadar să trezească compasiunea 
sindicatelor minereşti. Liderii sindicali se simţeau responsabili pentru cei 
care rămăseseră să lucreze în minerit şi ale căror locuri de muncă nu erau 
nici ele prea sigure.  
 Două genuri de subiecte îi atrăgeau pe ziarişti. Erau supra-
mediatizaţi puţinii care reuşiseră să-şi deschidă o afacere, pe de o parte, iar 
pe de altă parte, perdanţii absoluţi ai tranziţiei. Frederic Cârlig era un 
miner care fusese în primele rînduri ale mineriadei din 1990. Primise, după 
disponibilizare, vreo 22 de milioane de lei şi venea regulat la oficiul de 
plasare a forţei de muncă. Refuza sistematic ce i se oferea, ba pentru că i 
se păreau slujbe degradante, ba prost plătite. Ce-i drept, erau prost plătite 
faţă de cît cîştigase el în subteran, dar decît să muncească, prefera să se 
plîngă şi să rămînă şomer. Cu milioanele susţinea că îşi plătise datoriile. 
Primăria oferea locuri de muncă pe durată limitată în activităţi de interes 
obştesc, dar minerii se considerau încă far călăuzitor al clasei muncitoare, 
aşa că nici nu le trecea prin cap să accepte astfel de munci.  
 Tot atunci se răspîndise ştirea conform căreia preţul unui 
apartament din Petroşani ajunsese la... două lăzi de bere. Era epoca în 
care reporterii învăţau să supraliciteze şi să fabrice ştiri doar pentru a-şi 
atrage simpatia producătorului şi a creea senzaţie. M-am chinuit mult să-
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mi conving şefii că nu există astfel de cazuri. Concurenţa abunda în 
astfel de ştiri. Pînă la urmă, am elucidat misterul şi i-am convins şi pe cei 
din redacţie. Era o simplă chestiune de manipulare prin omisiune, 
speculată, cum bine am presupus, din motive de audienţă. Existau într-
adevăr mineri care erau gata să renunţe la apartamentul lor pentru două 
lăzi de bere, numai că apartmentul nu le aparţinea, era închiriat de la stat. 
Ei nu vindeau apartamentul, erau doar dispuşi să cedeze contractul de 
închiriere. Şi nici măcar atît. M-am arătat interesat să preiau un astfel de 
contract nu pentru două lăzi de bere, ci pentru un milion de lei. 
Respectivii au dat înapoi – afirmaţiile lor nu erau altceva decît teribilism 
faţă de ziarişti.  
 În ceea ce-i priveşte pe cei care reuşiseră în afaceri, se puteau 
număra, fără exagerare, pe degete. Era vorba, de fapt, despre acei mineri 
care avuseseră mici afaceri şi înainte de disponibilizare, iar cu banii 
obţinuţi le dezvoltaseră. Un caz făcea totuşi valuri. Petre Braiţ, 
subinginer minier şi fost vicepreşedinte al sindicatelor conduse de Miron 
Cozma alesese să părăsească mineritul. Braiţ era un fel de intelectual 
printre ceilalţi lideri sindicali, avea relaţii bune cu presa, era mult mai 
citit, înfiinţase chiar un festival de poezie în Valea Jiului, care se numea 
„Aici ne sînt visătorii”, prilej cu care în Valea Jiului au fost invitaţi poeţi 
ca Mircea Dinescu şi Florin Iaru, într-un gest de reconciliere între mineri 
şi intelectualitate.  
 Braiţ cumpărase un bar din Petroşani, pe care îl rebotezase Barock 
şi îl decorase în manieră heavy metal. Într-o primă fază, tineretul se simţea 
atras de un astfel de decor, dar apoi genurile pop, hip-hop şi manelele 
puseseră stăpînire pe gusturile majorităţii şi experimentul Barock - Braiţ 
clacase. Petre Braiţ a intrat şi el în rîndul perdanţilor tranziţiei.  
 S-a pensionat, iat soţia lui, inginer minier, a primit un post la 
poarta Companiei Naţionale a Huilei din Petroşani.  
 
 
Greta Garbo, Robert Taylor şi Johnny Weismuller au fost în România...? 
 
 Sfîrşitul de an 1997 a fost distractiv. 
 Primesc un telefon de la Gigi Nicolau. În stilul său direct, 
entuziast, de parcă nu ne-am fi văzut de 5 minute, mi-a spus că are un 
subiect grozav. Vino urgent la Petroşani, n-o să-ţi pară rău, mi-a spus. 
Am plecat a doua zi. Era 15 noiembrie. 
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 Nu mai reţin acum cum îl chema pe bătrînul cabanier la care m-a 
dus Nicolau. Fusese, înainte de al doilea război mondial, responsabil de 
Casa de adăpost „Parângul”, o cabană aflată la 1800 de metri altitudine, 
care a ars de mai multe ori, fiind de fiecare dată reconstruită. Anul 1945 
i-a fost însă fatal – a ars din nou, dar nimeni nu s-a mai obosit să o 
refacă. Am urcat în masiv şi am găsit, destul de uşor, fundaţia vechii 
cabane, excelent plasată din punct de vedere al peisajului. Ce mister 
ascundea însă fosta cabană de sub vîrful Cîrja...? 
 Bătrînul cabanier a scos cu religiozitate un caiet cu coperţi gri. 
Este jurnalul cabanei, ne-a spus el şi a început să-i întoarcă încet 
paginile, pînă la o notă sub care se putea citi „1936”. Era acolo un text 
scris în limba română, text prin care nişte turişti se bucurau că sînt la 
munte. Dar lîngă an – 1936 – erau semnăturile: Greta Garbo, Johnny 
Weismüller şi Robert Taylor! Exista o nepotrivire, dar nu am vrut să i-o 
semnalez cabanierului, entuziasmat că în sfîrşit ziariştii se interesau de 
ciudata sa poveste. Au fost acolo, susţinea cabanierul. Au fost incognito, 
au stat mai multe zile şi uite, s-au semnat! Dar cum de ştiau româneşte? 
Cum de au scris româneşte? Păi nu ştiţi că Weismüller, interpretul lui 
Tarzan adică, se născuse la Timişoara? Ştiam, dar mai ştiam şi că plecase 
din Timişoara la vîrsta de 4 ani. Da, dar e exclus să fi învăţat româneşte? 
insista cabanierul, supărat că i se contestă povestea romantică. Ne-a 
arătat şi un extras dintr-un ziar al vremii, din care reieşea că după 
Olimpiada din 1936, unde concurase, Weismüller dispăruse vreo două 
luni, nu se ştie unde.  

Aici a fost, la noi în Parîng, susţinea cabanierul de la fosta casă 
de adăpost, foarte sigur că aşa se întîmplase. Ce-i drept, nu le mai ţinea 
minte feţele, dar cţi turişti îi trecuseră pragul, ehei... 
 Nu au fost, i-am spus blînd bătrînului, să nu-l supăr. A fost cel 
mai probabil o glumă a unor turişti. De ce? a vrut cabanierul să ştie? 
Cum vă daţi seama? Era simplu. Numele celor trei erau transcrise 
fonetic. În cazul Gretei Garbo, nu se punea problema unei greşeli. Greta 
Garbo scriem, Greta Garbo pronunţăm. Dar Robert Taylor era Robert 
Teilor,  iar Johnny Weismüller devenise Joni Vaismuler. Aproape că 
regretam că povestea nu era devărată. A ieşit însă un reportaj frumos şi 
romantic despre cum nu au fost cei trei în Parîng... 
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La asta îţi stă capul, domnule prefect...? 
 
 Vara anului 1998 a adus inundaţii în mai multe judeţe din 
Transilvania. Am alergat în diverse locuri din judeţele Hunedoara şi Alba, 
judeţe vecine geografic, dar şi un fel de fraţi de suferinţă în caz de 
calamităţi. În Alba, totul începea pe Arieş, prin Munţii Apuseni, apoi 
viiturile avansau spre rîurile de şes, Mureşul fiind de departe cel mai mare 
dintre ele. Din judeţul Alba, apele veneau mari spre judeţul Hunedoara, 
aşa că nu făceam decît să preluăm viitura dintr-un judeţ în altul.  
 Inundaţiile au prins pe picior greşit administraţia judeţului 
Hunedoara. Cum era perioada Campionatului mondial de fotbal, 
prefectul Pompiliu Budulan şi preşedintele Consiliului Judeţean, viitorul 
ministru al muncii Gheorghe Barbu, erau plecaţi în Franţa. Îi însoţeau şi 
alţii, dar ei doi erau cu rangul cel mai înalt.  
 Prim-ministrul Radu Vasile a dorit să viziteze cele două judeţe. A 
venit cu elicopterul, mai întîi la Alba Iulia, unde l-am aşteptat pe stadion. 
L-a luat pe prefectul judeţului, Ananie Gârbovean, şi au survolat zonele 
inundate. Noi, cei din presa locală, nu am avut acces, dar Radu Vasile 
venise însoţit de cîţiva jurnalişti din Bucureşti, printre care Adelin Petrişor, 
pe atunci reporter la TVR. Cu acest prilej, bietul prefect Gârbovean (veţi 
vedea de ce spun bietul) a găsit de cuviinţă să-i spună prim-ministrului şi 
alte probleme, dat fiind că nu în fiecare zi se vedea personal cu el. I-a spus, 
de exemplu, ca ar dori ca Armata să-i cedeze clădirile din Cetatea Alba 
Iulia. Ce ai vrea să faci cu ele, l-ar fi întrebat pe prefect Radu Vasile? Păi 
se pot face multe, Alba Iulia nu are Operă, teatru... Nu ştiu ce i-a răspuns 
Radu Vasile, dar ce urmări a avut discuţia, ştiu. 
 Am redactat partea mea de reportaj, cea cu situaţia localităţilor 
inundate şi l-am lăsat pe colegul meu de la Bucureşti, Adelin Petrişor, să 
redacteze partea cu vizita. I-am luat interviu prefectului şi am transmis 
apoi materialul filmat spre redacţie. La ora 20.00, eram în faţa 
televizorului. Şi ce văd? Un reportaj semnat Adelin Petrişor şi Alexandru 
Gruian, în care, pe lîngă inundaţii, se vorbea despre faptul că uite, în timp 
ce judeţul său se află sub ape, prefectului de Alba îi stă capul la Operă...  

Nu trece un minut şi sună telefonul. Prefectul Gârbovean, supărat 
foc. Domnu’Gruian, credeam că sînteţi un ziarist onest, că avem o relaţie 
corectă, etc... Dar de ce?... am încercat să-l întrerup. Prefectul nu m-a 
lăsat, mi-a spus că vom strica relaţiile, că de unde am ştiut ce a discutat el 
cu premierul? Păi tocmai asta e, m-am grăbit să-i spun, nu aveam cum să 
ştiu, că nu fusesem în elicopter. A devenit nedumerit. Atunci...? Am 
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încercat să-i spun că ziariştii vînează uneori şi picanterii, probabil asta i se 
întîmplase, colegul meu sau altul trăsese cu urechea la discuţia lui despre 
Cetate, apoi cei din elicopter povestiseră între ei şi se lăsaseră seduşi de 
aşa-zisul interes al prefectului pentru altceva şi nu pentru inundaţii. Dar 
nu-i corect, s-a mai domolit prefectul, dîndu-şi seama de verosimilitatea 
scenariului. Ştiu, i-am spus, dar atenţie, o astfel de manipulare poate aduce 
mai multe beneficii ziaristului decît o ralatare justă.  

Îmi era milă de prefect, cu atît mai mult cu cît era chiar un om de 
treabă, membru PNŢCD, fără fiţe şi aere. L-am întîlnit o dată pe strada 
pe care locuia, îşi repara casa şi dădea singur pietrişul prin ciur. Chiar 
credea în principiile lăsate moştenire de Corneliu Coposu, nu era un 
politician în accepţiunea românească a cuvîntului. La schimbarea de 
putere din 2000, cînd a revenit PDSR, a plecat simplu, fără scandal. Un 
om modest, cu bun-simţ. Nu merita ce i se întîmplase. 
 
 
Am condus judeţul prin telefon... 
 
 În schimb, cu acelaşi prilej, colegul său hunedorean a dat dovadă de 
cu totul alt comportament. Elicopterul premierului nu a aterizat şi la Deva, 
pentru că nu exista prefect care îşi putea însoţi şeful – era plecat în Franţa... 
Aşa că elicopterul a survolat zona, Radu Vasile şi-a făcut o idee despre cum 
au afectat inundaţiile judeţul Hunedoara şi a plecat spre Bucureşti.  
 Peste vreo două zile, delegaţia a revenit din Franţa şi a organizat 
o conferinţă de presă. Ziarişti cîtă frunză şi iarbă. Unde aţi fost...? a sunat 
întrebarea. În Franţa, invitaţi special, de primarul nu ştiu cărei 
localităţi, a răspuns înţepat prefectul Pompiliu Budulan. De ce nu v-aţi 
întors în judeţ cînd aţi aflat că sînt inundaţii? 
 În acest moment, a intervenit subprefectul Segesvary. Eu le-am 
spus să rămînă, situaţia era sub control, m-am descurcat, a precizat 
cavalereşte subprefectul, dar prefectul nu a intuit corect situaţia şi a ţinut 
să spună că oricum el a fost foarte eficient, a condus judeţul prin 
telefon... Atît le-a trebuit ziariştilor, care s-au aruncat la prefect şi la 
preşedintele Consiliului Judeţean. Cel din urmă, Gheorghe Barbu, a parat 
abil: am greşit, a spus el simplu, am fost la Campionatul mondial de 
fotbal, tăiaţi-mi capul... Această simplă recunoaştere a făcut minuni, 
aducîndu-i lui Barbu un dram de simpatie pentru fair-play – ul său. 
Prefectul însă mergea din gafă în gafă. Am vrut să vin...dar m-a oprit 
colegul meu, primarul francez...am avut un defect la maşină... 
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Încăpăţînat, prefectul Budulan nu ştia să exploateze tema în favoarea sa, 
iar asta îi incita pe ziarişti. Dacă aţi fost eficient prin telefon, vă daţi 
seama cît de eficient eraţi dacă veneaţi personal? l-a executat o fată de 
la un cotidian local. Din acel moment, simpatia de care se bucura 
prefectul în rîndul presei s-a diminuat considerabil. În schimb, 
subprefectul Segesvary punctase din nou.  
 Pînă al urmă, această lipsă de abilitate în comunicare şi o anume 
lipsă de tact i-a adus prefectului Budulan o adversitate permanentă din 
partea presei şi l-a făcut să creadă că ziariştii au ceva cu el sau sînt 
neapărat „în slujba unui anumit partid politic”, clişeu de care nici un 
jurnalist incomod nu scapă. 
 Nu la mult timp după acest incident, prfectul Budulan a fost 
schimbat din funcţie. Dar tot a mai apucat să facă o gafă de imagine. La 
doar o zi, şi-a cumpărat un autoturism Daewoo Nubira, scump pentru 
acea perioadă. Cu ceva timp în urmă, îşi cumpărase o casă mare într-o 
zonă bună din Deva. O casă cu o suprafaţă de aproape 300 de m². 
Întrebat de ziarişti de unde a avut bani (la numirea în funcţia de prefect, 
în 1997, avea o funcţie relativ mică la o întreprindere de stat din 
Petroşani), a răspuns că din tablourile vîndute de soţia sa, artist plastic. 
De prisos să spun că explicaţia sa nu doar că nu a fost crezută, ci a şi 
stîrnit hohote de rîs – ca să-ţi cumperi o casă din vînzarea de tablouri, la 
Deva, era ceva de domeniul fantasticului! 
 
 
„ ...te dau în judecată şi-ţi cer 1 miliard...! „ 
 
 Deşi relaţiile mele cu prefectul Pompiliu Budulan au fost bune 
pînă la un punct, episodul relatat ne-a adus pe poziţii de adversitate. 
Care, prin jocul întîmplării, s-a accentuat. Au mai fost nişte scandaluri în 
care a fost implicat, cu nişte autobuze aduse din Italia şi înmatriculate 
presupus fraudulos, dar redacţia nu a dorit să ne implicăm în subiect. I s-
a părut de interes prea „local”. 
 În 1998, profesorul Mircea Ioan Moloţ mi-a propus să preiau 
conducerea publicaţiei săptămînale pe care o edita, Lumina. Fără să plec 
din TVR, am acceptat. Am angajat cîţiva reporteri noi şi am ieşit pe piaţă 
cu un format schimbat, dar aveam nevoie de o ştire-bombă, care să 
atragă atenţia asupra ziarului nostru. Întîmplător, am găsit ştirea. Legată 
tot de numele fostului prefect Budulan, pe care l-a regăsit, după o vreme, 
director adjunct al sucursalei judeţene BCR Hunedoara din Deva. 
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Budulan, de profesie inginer minier, era şi student al unei secţii de 
finanţe-bănci a aceleiaşi Universităţi din Petroşani. Am aflat că era 
restanţier la disciplina micro-economie. Am pus mîna pe telefon şi l-am 
sunat pe profesorul său de la Petroşani, care mi-a confirmat amuzat că 
da, aşa era, Pompiliu Budulan era restanţier.  
 Titlul mare, de prima pagină, a fost Directorul adjunct de la 
BCR Deva, restanţier la micro-economie... Ziarul s-a vîndut ca pîinea 
caldă, scopul fusese atins. Dar au trecut două zile şi m-a sunat Pompiliu 
Budulan, care m-a întrebat dacă ne putem întîlni, în aceeaşi după-amiază, 
în biroul său de la BCR. Am fost de acord. 
 ...Biroul era foarte mare. Am fost primit politicos, dar rece – nici 
nu mă aşteptam la altceva.  
 Am decis să vă dau în judecată, mi-a spus fostul prefect. Mă 
consider calomniat şi vă voi cere daune morale în valoare de un miliard 
de lei. Eu am avut părinţii deportaţi din Basarabia, prin urmare sunt 
scutit, conform legii, de impozit pe salariu. Am un venit destul de mare şi 
voi dona aceşti bani unei case de copii. 
 S-a lăsat pe spate în fotoliu, savurând efectul propriilor spuse. 
 Domnule prefect, i-am replicat... Aţi fost prefect, vă voi spune 
astfel. Să ştiţi că înainte de a veni la dumneavoastră am vorbit cu un 
avocat, pentru că m-am aşteptat să mă ameninţaţi cu un proces (afirmaţia 
mea era un bluf, nu consultasem nici un avocat...). Ştiţi ce mi-a spus? Să 
nu-mi fac absolut nici un fel de problemă dacă mă daţi în judecată, pentru 
că nu v-am calomniat. Informaţia referitoare la restanţa de la micro-
economie a fost confirmată de profesorul de la Petroşani. În ţara asta 
doar băncile au bani, avocatul mi-a spus că noi vă vom cere un miliard de 
lei daune morale. Nici eu nici părinţii mei nu am fost deportaţi, nu am 
salariu atât de mare ca al dumneavoastră, aşa că voi păstra 500 de 
milioane de lei, iar pe ceilalţi îi voi dona unei case de copii... 
 Pompiliu Budulan a schimbat sensul discuţiei. Mi-a reproşat că 
am fost nedrept şi mi-a arătat un dosar în care păstra diverse note de 
apreciere a activităţii sale, inclusiv una provenită de la premierul Radu 
Vasile. M-a acuzat din nou că fac jocul unor partide politice. Ne-am 
despărţit în aceleaşi condiţii în care venisem, cu răceală.  
 În anul 2000, PSDR şi PDSR au fuzionat şi Pompiliu Budulan a 
devenit membru al partidului rezultant, PSD. L-am revăzut în 2001, 
venise la Vulcan, unde avusese loc un accident de mină foarte grav. 
Conducea un institut de cercetări din Bucureşti. 
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 În ianuarie 2009, Pompiliu Budulan, acum membru al PD-L, a 
fost numit director general la Nuclearelectrica. 
 
 
Cetatea de oţel şi foc se prăbuşeşte 
 
 Dacă în 1997 a început reforma mineritului, în 1998 Combinatul 
siderurgic de la Hunedoara a intrat în colimatorul guvernanţilor. 
Directorul său general a devenit Gheorghe Pogea, cel va mai tîrziu va fi 
vice-prim-ministru în guvernul Tăriceanu şi ministru de finanţe în 
guvernul Boc.  
 Pogea era energic şi promitea. Nu se prea ştia din ce partid face 
parte. La final de mandat, în anul 2000, a declarat public că face parte 
din PD. Pînă atunci însă, avînd în vedere că lucra aproape de Sorin 
Dimitriu, preşedintele FPS şi mai tîrziu ministrul privatizării, s-a crezut 
că Pogea este din PNŢCD.  
 Combinatul siderurgic Hunedoara, rebotezat între timp 
Societatea Comercială „Siderugica”, avea în 1998 vreo 14.000 de 
salariaţi. Mulţi ani fusese port-drapelul industriei siderugice româneşti, 
asta pînă la apariţia Galaţiului, moment în care costurile cu transportul 
minereului pe calea ferată au devenit mult prea mari pentru ca producţia 
de oţel la Hunedoara să mai fie rentabilă. Comunismul menţinuse totuşi 
combinatul, în euforia industrializării cu orice preţ, dar la cîţiva ani după 
1989, aceste costuri s-au dovedit imposibil de justificat economic, aşa că 
celebra sintagmă „restructurare” a început să se audă din ce în ce mai 
des, cu toată opoziţia, uneori înverşunată, a sindicatelor.  
 Pînă în 1996, subvenţiile au curs, bazate fiind doar pe orientarea 
social-democrată a PDSR şi mai puţin pe un suport economic real. 
Venirea CDR la putere a însemnat şi aici o schimbare de viziune. Pogea 
a spus că unul dintre senatorii PDSR i-a cerut să menţină în funcţiune 
secţia cocserie. Da, i-ar fi răspuns Pogea, o voi menţine, cu condiţia să-
mi daţi în fiecare lună 200 de milioane de lei, să pot acoperi pierderile...  

Doi ani, din 1996 pînă în 1998, s-a stagnat, conducerea dădea 
impresia că-şi face curaj. S-au făcut pensionări, nu s-au mai făcut 
angajări, dar nu s-a procedat la concedieri. Ce-i drept, s-au vehiculat 
diverse scenarii, după care pînă în anul 2000 urmau să rămînă ceva mai 
puţin de 8000 de persoane, ceea ce părea atunci de neacceptat. Planul era 
unul elaborat de organisme financiare internaţionale, cunoscut sub 
denumirea de PSAL II, cu referire la restructurarea întregii industrii 
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siderurgice, nu doar a celei de la Hunedoara. Teoria cu nu ne vindem ţara 
a fost completată cu cea a străinilor care vor să ne distrugă. Viitorul 
prevăzut Hunedoarei prin acest program PSAL II nu era deloc strălucit, 
ponderea mare urma să o aibă Galaţi. Liderul sindical Petru Vaidoş, unul 
dintre veteranii combinatului, dar şi ai sindicalismului, se opunea 
categoric şi parcă nu-i venea să creadă că viitorul suna atât de sumbru. 
Considera, şi nu se ferea s-o spună, că totul este rodul unei conspiraţii 
politice menite să distrugă siderurgia de la Hunedoara, dar colabora 
destul de bine cu cei din administraţie, în care avea încredere. Spera 
foarte multe de la un program de reconversie a forţei de muncă, program 
ce suna foarte bine teoretic, dar care nu prea putea fi pus în practică din 
cauza conjuncturii sociale şi economice. Se făceau peste tot 
disponibilizări mult mai multe decît locurile de muncă ce puteau fi 
create, aşa că idei precum ocuparea forţei de muncă în ateliere de 
confecţionat mobilier metalic nu au prins decît la conferinţele de presă, 
apoi au fost abandonate. 

Era o perioadă de tatonări administraţie - sindicate, pînă la urmă 
cocseria a fost închisă, iar oamenii au fost preluaţi la aşa-numitele 
societăţi comerciale auxiliare. De fapt, nu a fost o restructurare propriu-
zisă, ci mai mult o reorganizare juridică urmată de mişcări de personal, 
prin externalizarea unor activităţi, cum ar fi cantinele, secţiile de servicii 
siderugice, alte anexe.  

Fără prea mari convulsii sociale, societatea-mamă Siderugica îşi 
pierdea angajaţii. Gheorghe Pogea reuşise să formeze o echipă ce părea 
unitară, animată de aceleaşi obiective. Ulterior, după revenirea PDSR la 
putere, în 2001, unii membri ai echipei sale şi-au schimbat simpatiile şi 
au criticat maniera în care Pogea făcuse reforma. Unii l-au acuzat că a 
pus combinatul pe butuci, alţii au declarat că fără reformă, s-ar fi închis 
de tot. Partea bună a fost că mulţi siderugişti şi-au dat seama că epoca 
marilor ctitorii a apus şi că ar fi bine să-şi caute alt loc de muncă. Cei 
mai isteţi dintre ei şi-au găsit. 

În mandatul Pogea a fost prima mare restructurare a combinatului 
siderurgic de la Hunedoara. Mult - criticatul program PSAL II, în jurul 
căruia se crease un fel de aureolă de incertitudine a fost pînă la urmă exact 
scenariul urmat pentru reducerea personalului de la combinat. De fapt, în 
multe situaţii, reformarea presupunea aproape exclusiv reduceri masive de 
personal, cel mai adesea prin disponibilizări la cerere. PDSR a venit în anul 
2001 la putere cu promisiunea că locurile de muncă vor fi păstrate şi 
garantate, dar în 2003 toate promisiunile s-au dovedit nefondate şi s-a trecut 
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la a doua mare disponibilizare de personal, urmată imdeiat de privatizare. 
Gigantul Mittal Steel a cumpărat Siderurgica Hunedoara şi a continuat să 
reducă numărul celor care lucrau acolo. În 2008, la zece ani de la începutul 
procesului de reformă, la Siderurgica mai lucrau cam 2000 de persoane. 
Devenise un actor economic destul de modest, după ce în 1990 avea aproape 
20.000 de salariaţi şi era considerată un reper al economiei comuniste.  

 
 
Prinţul Charles al Marii Britanii vine la Sibiu 
 
 4 noiembrie 1998. Protocol de grad 0 la Sibiu, este aşteptat să 
sosească prinţul moştenitor al Marii Britanii, Charles. Cu doar un an 
înainte îşi pierduse soţia, pe Diana, prinţesă de Wales, aşa că toţi erau 
curioşi să-l vadă pe prinţ, ce fel de om este, dacă e trist sau vesel, dacă 
vine sau nu cu Camilla Parker – Bowles.  
 Charles venea la Sibiu pentru că era pasionat de arhitectura 
bisericilor şi caselor vechi săseşti din zonă. De la Sibiu urma să plecăm la 
Moşna, pentru ca prinţul să poată vedea biserica din localitate. 
 Prinţul a fost primit în Piaţa Mare, după ce toţi ziariştii au fost 
verificaţi de serviciile secrete. Precizarea ar putea să pară banală, dar nu 
este. După ce fiecare ziarist a fost înregistrat, nu am mai avut absolut nici 
o problemă să stăm în preajma prinţului, oricît de aproape doream, ceea ce 
nu se întîmpla în cazul majorităţii demnitarilor de rang înalt autohtoni.  
 Gazda oficială a fost ministrul culturii din acea vreme, Ion 
Caramitru. Spre deosebire de demnitarii noştri, prinţul se purta foarte 
apropiat, cu acea nobleţe pe care o identificasem la regele Mihai. L-am 
însoţit pe prinţ pe străzile Sibiului pînă la un cămin de bătrîni, unde nu s-a 
mulţumit să asculte explicaţiile directorului, ci s-a apropiat de unul dintre 
oamenii care locuiau acolo şi care purta un halat de tip spital. Charles a 
dorit să ştie dacă halatul e călduros, dacă e comod şi l-a sfătuit pe bătrîn să 
aibă grijă de el, toate astea pe un ton calm, amabil, firesc. Desigur că 
prinţul era obişnuit cu astfel de scene, dar maniera sa de a se comporta era 
impecabilă. Victimă – şi eu! – a curentului de opinie care îl învinovăţea pe 
prinţ pentru moartea soţiei sale, Diana, am început de atunci să-l privesc 
pe Charles cu alţi ochi, mult mai detaşat şi mai dispus nu spre înţelegere 
(în fond, nu era problema mea, nu sînt amator de articole de can-can din 
reviste glossy), ci spre o abordare mai detaşată emoţional.  
 În echipa de jurnalişti BBC l-am reîntîlnit pe Christian Mititelu, 
şeful secţiei române de la radio BBC. „Sîntem ca la armată”, mi-a spus  
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el, avînd un rol bine determinat în angrenajul mediatic utilizat probabil 
de prinţ sau de membrii familiei regale în astfel de deplasări. Pe Mititelu 
îl cunoscusem cu trei ani în urmă, în 1995, cînd eram cursantul Şcolii 
BBC de jurnalism TV, fusese în comisia de examinare. Programele BBC 
în limba română aveau încă o audienţă bună şi o manieră specifică de 
redactare, fiind preluate de multe dintre posturile locale de radio. Răsvan 
Popescu, Rodica Culcer sau Traian Ungureanu erau voci cu identitate 
clară, iar afirmaţiile deveneau repere de necontestat, mai ales pentru 
jurnaliştii din provincie, care îl foloseau ca sursă. Ulterior, audienţa BBC 
a început să scadă, presată de puzderia de FM – uri apărute în mai toate 
oraşele româneşti, chiar şi în cele mai mici. Multe dintre posturi au trecut 
pe ştiri mitraliate, extrem de succinte, axîndu-se pe muzică. Doar 
România Actualităţi şi Europa FM au continuat să parieze pe buletine de 
ştiri serioase, ample, cu relatări şi comentarii.  
 Din Sibiu, prinţul Charles ne-a purtat după el la Moşna. Am 
gonit ca nebunii după coloana oficială, dar am ţinut ritmul graţie unui 
şofer care pentru a nu-l pierde pe prinţ, a dat ce avea mai bun. Mitică 
Spirea a sărit borduri, a luat-o pe trotuar sub privirile siderate ale unui 
poliţist, a luat curbe pe două roţi, dar nu ne-am pierdut de „pluton”. Nu 
ştiam că voi mai avea o ocazie pentru a-i pune în valoare talentul. 

Prinţul a vizitat biserica fortificată şi s-a întreţinut cu puţinii 
reprezentanţi ai saşilor rămaşi în localitate. Fundaţia prinţului dorea să se 
implice în activităţi de conservare a vestigiilor arhitectonice rămase de la 
saşi. La cîţiva ani distanţă, prinţul şi-a cumpărat o proprietate într-un sat 
din judeţul Sibiu, Viscri, iar vizitele sale în România au devenit mai dese 
şi mult mai discrete.  
  
 
O veche cunoştinţă... 
 
 Între toate aceste subiecte destul de paşnice, a început să se 
profileze o ameninţare care în anul 1998 era aproape ireală. Nimeni nu a 
putut anticipa ceea ce urma să se întîmple în primele zile ale lui 1999.  
 Cu discreţie, Miron Cozma a revenit din puşcărie în Valea Jiului. 
Toată lumea credea că liderul minerilor este terminat, că epoca Miron Cozma 
a apus din cauza restructurărilor masive care avuseseră loc în minerit.  
 Numai că disponibilizaţii se simţeau fără nici o protecţie. Erau în 
număr de vreo 20.000, făcuseră fel de fel de greve ale foamei, 
rămăseseră fără banii primiţi drept compensaţii pentru că-şi părăsiseră 
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locurile de muncă, iar acum trăiau din alocaţiile copiilor sau din ajutorul 
social primit de la primăriile oraşelor unde locuiau. Liderii sindicali 
continuau să nu-i bage în seamă, preocupaţi de soarta ortacilor rămaşi în 
cadrul Companiei Naţionale a Huilei. Reforma clamată de preşedintele 
Constantinescu adusese în Valea Jiului, cel puţin deocamdată, doar 
sărăcie, şomaj, toate cauzate şi de reputaţia extrem de proastă a zonei. 
Ţărăniştii erau extrem de impopulari, tensiunea socială era în creştere, 
dar nu exista liderul.  

Miron Cozma a întrezărit potenţialul exploziv al nemulţumirilor 
disponibilizaţilor şi l-a folosit abil în scop propriu, unindu-l cu cel al minerilor. 
 Pe 12 decembrie 1998, un nou congres al Ligii sindicatelor 
miniere „Valea Jiului” l-a ales pe Cozma preşedinte. Nu trebuia să fii 
prea fin psiholog pentru a realiza că în ochii liderului renăscut începea să 
pîlpîie acea luminiţă nebună care îi condusese acţiunile din 1990 şi 1991.  
  
 Anul 1998 s-a terminat (totuşi) în linişte... 
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Capitolul XI 
 
 
Petroşani, Bumbeşti 
 
Ziaristul, regim de ofiţer pe front 
 
 Ajuns în acest punct, cred că ar fi utile cîteva consideraţii asupra 
regimului de muncă al unui ziarist. Ziariştii îşi doresc cu disperare să 
scape de teroarea telefonului primit de la producător în clipele pe care le 
consideră libere. Din 1998, aproape toţi aveam telefoane mobile, ceea ce 
echivala cu un fel de alarmă permanentă. Cred că în imaginaţia 
producătorilor, reporterul stă veşnic îmbrăcat de plecare, cu telefonul la 
ureche şi cu mîna pe portiera maşinii. Ba, în cazul televiziunii, în această 
situaţie se găsesc doi oameni, reporterul şi cameramanul.  
 Pînă la un punct, există febra aşteptării subiectului, dacă acesta 
este unul cu miză. Clipele de răgaz pot fi însă foarte puţine, există 
momente frustrante mai ales în relaţia cu familia. „Îi vezi?” m-a întrebat 
Sergiu Toader, proaspăt instalat în 1995 la cîrma Ştirilor PRO TV, 
arătîndu-mi-i pe colegii săi din redacţie. „Jumătate sînt necăsătoriţi, iar 
cealaltă jumătate în divorţ”, mi-a spus el, dorind să-mi transmită astfel 
stresul la care erau supuşi. Un jurnalist care se respectă trebuie să fie în 
orice clipă gata de plecare. În acelaşi timp însă, o redacţie care îşi 
respectă reporterii trebuie să evalueze corect ştirile pentru care merită să-
şi streseze personalul. Un reporter experimentat va începe să fie 
nemulţumit dacă va fi folosit la subiecte fără miză – un aspect total 
neglijat în TVR. Regimul reporterilor la televiziunile particulare era cu 
totul altul – mai stresant, dar cu posibilitatea de a avansa profesional. 
Am mai spus că la PRO TV în special, cei mai buni erau ajutaţi să ocupe 
funcţii din ce în ce mai mari pe scara ierarhică. La TVR erau adesea 
preferaţi cei cu pile în detrimentul celor experimentaţi. Fiecare 
schimbare politică determina şi schimbarea conducerii departamentului 
de ştiri, adică a departamentului cu miză.  Fiecare nouă echipă îşi aducea 
oamenii în faţă sau angaja oameni noi, pe criterii de multe ori aleatoare. 
Din postura de corespondenţi era adesea frustrant să vezi că eşti condus 
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de o nouă echipă, total neprofesionistă, care habar n-avea de regulile 
funcţionării reţelei de reporteri din ţară. Erau indivizi care nici măcar nu 
făceau eforul minim de a se uita pe hartă să vadă unde sînt situate 
localităţile. „Vreau să mergi pînă la Petroşani, să faci un reportaj 
despre faptul că sînt necesare livrări de cărbune mai mari pentru 
termocentrala Mintia, din cauza nivelului scăzut al apei din lacurile de 
acumulare. Apoi mergi la Mintia să verifică dacă ăia primesc într-
adevăr cărbune mai mult din Valea Jiului. Poţi să vii cu materialul 
filmat pînă la ora 13.00 ?” m-a întrebat cu candoare la telefon una dintre 
fostele prezentatoare ale TVR, Emilia Nicolaescu, altfel fată bună, 
retrogradată la redacţia corespondenţi teritoriali (care funcţiona în TVR 
ca un fel de batalion de pedeapsă, cei care deveneau indezirabili 
ajungeau la corespondenţi...). Precizări suplimentare – Emilia m-a sunat 
pe la 11.00. Distanţa de la Deva la Petroşani este de 180 de kilometri 
dus-întors, la Mintia 20 dus-întors, dacă adăugăm şi timpul necesar 
filmărilor era evident că în doar două ore era imposibil să fac ceea ce îmi 
ceruse. I-am explicat că Deva şi Petroşaniul sînt prea departe. Din 
fericire a înţeles, pentru că în altă situaţie, unul dintre redactorii de la 
„corespondenţi...” m-a trimis la Abrud şi a prognozat că într-o oră pot fi 
înapoi. La mine pe hartă se vede că e mică distanţa între Deva şi Abrud, 
mi-a spus el. Pe hartă o fi fost mică, în realitate este de 80 de kilometri. 
Plus alţi 80 la întoarcere... 
 Un reporter bun acceptă să fie tracasat doar dacă subiectul 
merită. La început de carieră, te duci peste tot unde eşti trimis, dar apoi 
experienţa îşi spune cuvîntul, mai apare şi orgoliul şi redacţia nu ar 
trebui să irosească energia reporterilor buni pe ştiri nesemnificative. În 
cazul meu, în momentul cînd redacţia a înţeles acest lucru, toţi şefii au 
fost schimbaţi. Era ianuarie 2001 şi PDSR –ul tocmai venise la putere.  
 ...Cînd a sunat telefonul pe 3 ianuarie 1999, nu m-am revoltat. 
Intuiam că ceva important se va petrece în Valea Jiului, cînd mi s-a spus 
că la Petroşani minerii declanşaseră greva, iar Miron Cozma preluase cu 
rapiditate ostilităţile. Am sărit în maşină şi am plecat. Mă socoteam deja 
un fel de expert în mineriade.  
 
Mineriadă pe muzica lui Bregovici 
  
 La Petroşani, mineri cîtă frunză şi iarbă, adunaţi – ca în 
vremurile bune! – în faţa sediului Companiei Naţionale a Huilei. Le 
vorbea Miron Cozma.  
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Ne-am privit, cu destul de multă adversitate. Eram doar cunoştinţe 
vechi, trecuţi – fiecare de altă parte a baricadei! – prin multe: mineriade, 
greve, arestări (el), ameninţări (eu)... Cozma le vorbea minerilor, cărora li 
se alăturaseră mulţi disponibilizaţi la cerere. Aceştia din urmă se simţeau, 
pentru prima dată după plecarea din „sistem”, protejaţi. Nu salariile 
compensatorii, demult epuizate, nici ofertele birourilor de forţe de muncă 
nu erau, pentru ei, o protecţie socială psihologic acceptabilă. Un lider 
charismatic, de tipul Miron Cozma, pe care îl preţuiau de pe vremea cînd 
şi el şi ei erau mineri şi le asigura salarii mari, era garanţia că în sfârşit 
viaţa lor mizeră va lua sfârşit şi cumva se va găsi soluţia reangajării lor la 
mină. Era absurd, vremea mineriadelor părea apusă, dar aveam impresia 
ciudată că toţi, Cozma, mineri, disponibilizaţi se agăţau de speranţa că 
timpul poate fi întors înapoi, că 1991 este acolo, palpabil, cad guvernele, 
toată lumea le va ţine partea. Ziarişti numeroşi, presă locală, parte aservită 
lui Cozma, presă centrală, unii novici, alţii cu experienţa Văii Jiului, îşi 
găsiseră loc pe lîngă Cozma, filmînd, înregistrînd, notînd. Liderul, poreclit 
în fel şi chip, Luceafărul huilei, de cînd se comparase odată cu Eminescu, 
El lider maximo, după model cubanez, Ortacul suprem, era anturat de 
cîţiva şefi ai Ligii sindicatelor miniere, printre care Romeo Beja, şi vorbea 
la microfon. În faţa scărilor, minerii erau precedaţi de ortaci de-ai lor cu 
rol de a „mobiliza” – aceştia începeau să urle sau să huiduiască primii sau, 
după caz, să scandeze numele liderului, dînd astfel tonul. În spatele lor, 
vreo 5000 de oameni reluau scandările, dînd impresia că toată Valea Jiului 
era acolo. Cozma avea pe chip aceeaşi expresie inflexibilă pe care i-o 
remarcasem cu 8 ani în urmă, în balconul Casei de cultură din Petroşani, 
înainte de a pleca spre Bucureşti să răstoarne guvernul Roman. Cu 
siguranţă era un personaj, poate malefic, dar totuşi personaj. După atîţia 
ani de jurnalism, învăţasem cîte ceva despre manipulare. Am remarcat cu 
cîtă uşurinţă îi aducea pe mineri acolo unde dorea, psihologic vorbind. 
Erau, fără exagerare (deşi poate suna banal) ca o turmă.  

Motivele grevei nu erau foarte clare, dar eram sigur, deşi impresia 
poate să pară subiectivă, că Miron Cozma avea nevoie de acest eveniment 
pentru a reveni în prim-planul vieţii din zonă şi, de ce nu, din ţară. Ori el 
cel mai bine se pricepea la greve. Doreau bani mai mulţi, doreau oprirea 
disponibilizărilor, doreau garantarea locurilor de muncă şi protecţie socială 
pentru disponibilizaţi, inclusiv prin reangajarea lor în minerit.  

Redacţia trimisese în ajutor un cameraman – venise la Petroşani 
Claudiu Petringenaru, operator titrat al TVR, ulterior director de 
imagine. Între timp, avusese şi la noi în teritoriu o schimbare de echipe, 
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nu mai lucram cu Ovidiu Munteanu ci cu Marius Olariu. Aveam acelaşi 
ARO obţinut prin bunăvoinţa Alinei Mungiu şi a Ancăi Toader, pe care 
îl forjam la maximum pentru a străbate distanţa Petroşani – Deva de cel 
puţin patru ori pe zi. Plecam dimineaţa la 6 din Deva, soseam pe la 7.30 
la Petroşani, filmam ceea ce se întîmpla pînă la 11.30, apoi Olariu se 
ducea la Deva, singurul loc de unde puteam transmite imaginile. Pînă se 
întorcea, filma Petringenaru, apoi la 5 după-amiază ne duceam din nou la 
Deva, să prindem Jurnalul TVR de ora 8, cînd transmiteam şi în direct. 
Goneam pe muzica lui Goran Bregovici, Petringenaru avea cu el o casetă 
şi bubuiturile piesei Kalaşnikov ni se păreau tocmai potrivite pentru a ne 
transpune în starea specifică unei confruntări. Era epuizant, dar relaţia cu 
redacţia era foarte bună, simţeam suportul moral al celor din Bucureşti, 
ceea ce conta foarte mult. Făceam improvizaţii tehnice, urcam un deal 
înzăpezit cu riscul de a cădea noaptea prin rîpe, dar nu am ratat nimic. 
Cu acest prilej, a văzut şi Petringenaru condiţiile de lucru din provincie, 
pe care le va povesti ulteiror şefilor. Fiecare aspect avea importanţa lui... 

După vreo trei zile de greve, cu numărul minerilor crescînd pe zi 
ce trece, văzînd că gluma se îngroaşe, TVR a trimis un car de reportaj. 
Unde să-l montăm, să fie în siguranţă? 
 
 
„Frăţie de arme” TVR – PRO TV 
 
 Din partea principalului concurent, PRO TV, venise Geo 
Procopie şi ulterior Cătălin Radu Tănase. Cei de la Pro erau aproape 
întotdeauna gomoşi, pătrunşi de importanţa şi reputaţia trustului lor. 
Procopie era însă tip de treabă, Tănase mai înţepat, dar ne-am înţeles 
bine. L-am întrebat unde se instalaseră. La GUI, mi-a spus. GUI era un 
motel la vreo 5 kilometri de Petroşani, spre Aninoasa, botezat astfel după 
numele proprietarului. Ne-am dus deci la GUI, acolo se putea şi mînca, 
echipa s-a cazat şi a început să instaleze echipamentele pentru transmisii 
în direct. Au găsit un loc bine plasat – o mică terasă , de vreo nouă metri 
pătraţi, 3X3, unde nu încăpeau simultan decît o cameră de luat vederi pe 
un trepied, cameramanul şi un reporter. Dar noi eram doi – eu şi Geo 
Procopie, trebuia să intrăm în direct la interval de cîteva minute. La vîrf 
era concurenţă, jos însă colaborarea a mers strună. Şeful tehnicului de la 
carul TVR, Ovidiu Neamţu, tip absolut ok, s-a înţeles cu cei de la PRO, 
s-a făcut o mixtură de echipamente ca să nu se instaleze totul în dublu 
exemplar. Transmiteam eu, apoi cameramanul pur şi simplu rotea 
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camera cu 180°, iar în cadru intra Geo. Şeful nostru de producţie era 
Cătălin Rebengiuc, nepotul actorului. Treaba mergea strună, ne ajutam, 
am relatat fără reţinere despre faptul că Tănase fusese bruscat de mineri 
cînd coborîse între ei, deşi „uzanţele” cereau cît mai puţine menţionări 
ale concurenţei.  
 Aşa am lucrat pînă la final, în 18 ianuarie, dată la care minerii au 
plecat spre Bumbeşti, locurile primelor lor bătălii din acea iarnă.  
„Bă Gruian, bag şurubelniţa-n tine...!” 
 
 Pe zi ce trece, minerii deveneau tot mai agresivi. Nu li se acorda 
prea mare atenţie din partea autorităţilor centrale şi ameninţau din ce în ce 
mai serios cu plecarea spre Bucureşti. Şi din tonul lui Cozma, mereu mai 
apăsat, se putea deduce că un astfel de deznodămînt nu l-ar deranja prea 
mult. Impresia mea iniţială, că liderul minerilor dorea să reediteze 
isprăvile glorioase ale începutului anilor ’90, se confirma pe oră ce trecea.  
 Cozma era prea abil, iar poziţia sa prea delicată pentru a risca să 
fie acuzat că a provocat destabilizare. Avea încă procese pe rol, nu se 
judecase cazul mineriadei din 1991. Făcea tot posibilul să se protejeze, în 
virtutea funcţiei sale de lider sindical. Modul său de a pune problema era 
cam aşa – le-a spus minerilor că pentru rezolvarea problemelor lor nu 
vine nimeni, prin urmare s-ar putea lua decizia să plece ei spre Bucureşti. 
Bucureşti, Bucureşti, începeau să urle oamenii de presiune, Bucureşti, 
Bucureşti, reluau în forţă miile de mineri îngrămădiţi în faţa companiei.  
 Oameni buni, a intervenit Cozma în acest moment, eu nu fac 
decît ceea ce ziceţi voi... Dacă voi vreţi la Bucureşti, eu vin cu voi... dar 
trebuie să luăm o hotărîre... nu aşa, ca gloata... Vreţi...? Daaaa, urlau 
toţi, fără să ştie ce voiau. Dar Cozma le-a explicat în continuare. Liderii 
sindicali vor veni la fiecare membru cu tabelul, dacă omul vrea la 
Bucureşti, semnează. Dacă nu, nu... Eu nu forţez pe nimeni, s-a spălat pe 
mîini Cozma ca Pilat din Pont.  
 Copleşiţi de atîta spirit democratic, gata să-şi urmeze liderul pînă 
la moarte, oamenii semnau orice. Au semnat şi hîrtiile prin care arătau că 
sînt de acord cu plecarea la Bucureşti. Juridic, Cozma se putea apăra, 
ceea ce de altfel a şi făcut. Uitaţi, oamenii au cerut, eu i-am însoţit doar 
ca lider sindical... Cumva, avea dreptate. Era una din reţetele clasice 
aplicate de Cozma pentru a determina oamenii să-i susţină iniţiativele, 
putînd apoi să se disculpe – nu eu, ei au vrut...  
 Timp de vreo cîteva zile, dimineaţa la 8 în faţa sediului 
companiei erau cam 2000 de mineri. Pe la 9 apărea Cozma, interval în 
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care numărul ortacilor creştea la 5000. La 2, cel tîrziu 3 după-amiaza le 
dădea drumul acasă, dar tot timpul rămîneau acolo cîteva sute, pînă seara 
tîrziu. Cu prilejul unei transmisii directe, prezentatorul din redacţie m-a 
întrebat cîţi mineri sînt în faţa sediului. Era ora 8 seara, aşa că am spus – 
vreo două sute, ceea ce corespundea realităţii. Nu    m-am gîndit că 
pronunţarea acestei cifre va avea repercusiuni ani de zile, dar mai ales 
peste 24 de ore... 
 A doua zi, cînd am apărut lîngă Cozma şi ceilalţi ziarişti, un 
huiduit puternic s-a auzit dinspre masa de mineri. Numără-ne, bă, 
numără-ne... Nu înţelegeam despre ce este vorba. Cozma se uita şi el 
destul de nedumerit. Cîţi sîntem, bă, două sute? numără-ne... 
 Am realizat că ei se uitaseră la televizor cu o seară înainte şi 
spusesem că sînt două sute, ceea ce evident că era real, seara fuseseră 
doar două sute. Bă, sîntem zece mii, urlau toţi acum, privind roată în jur. 
Nu erau zece mii, erau vreo cinci mii, dar eram naiv crezînd că voi putea 
vreodată să-i conving de eroarea logică pe care o fac. Erau o masă 
informă, cu psihologie total diferita de a unui singur individ. Cozma nu 
făcea nici un efort să-i potolească. Se bucura întotdeauna cînd ziariştii 
erau huiduiţi.  
 Într-un final, a intervenit, cerînd minerilor să facă loc unei 
echipe de ziarişti, „profesionişti” i-a numit el, erau reporteri de la un 
canal de televiziune german. Ei sînt corecţi, ei vor arăta adevărul, 
minerii îi ovaţionau pe nemţi, care veneau fericiţi că în faţa lor se crease 
un adevărat culoar, nu erau împinşi sau bruscaţi. Minerii nu se gîndeau 
că nu vor vedea poate niciodată reportajele transmise de canalul german, 
dar era mai puţin important. Cozma le indicase cine sînt prietenii lor şi 
de cine să se ferească. Era clar ca ziariştii români, cu excepţia celor de la 
cîteva ziare din Valea Jiului care îi cîntau în strună lui Cozma (nu toate) 
nu erau prietenii minerilor.  
 Pe la 11, adunarea s-a spart, Cozma avea nu ştiu ce treabă. 
Popular sau nu, iubit sau nu, trebuia sa-mi fac meseria. Am coborît în 
mijlocul minerilor, pentru deja obişnuitele vox pop. Trebuia sa fiu mereu 
foarte atent, să nu-i provoc, să disimulez, altfel nu puteam scoate nimic 
de la ei. Erau într-o stare extremă de agitaţie, grupaţi cîte 20 – 30 în jurul 
meu sau al oricărui ziarist de televiziune care lua interviuri. Ultimii 
veniţi doreau tot timpul să repet ceea ce le spusesem celorlalţi. Într-un 
asemnea grup, un miner a urlat la mine: bă, Gruian, dacă mai spui că 
sîntem două sute, îţi dau cu lopata-n cap, bă...! Capul individului se iţea 
în spate, pe deasupra celorlalţi, iar mina sa arăta fără dubiu că nu ar ezita 
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să-şi ducă intenţia la bun sfîrşit. Nu m-aş fi simţit deloc confortabil cu el, 
singuri pe o străduţă lăturalnică.  
 În astfel de momente, cînd minerii erau şi băuţi, politeţea şi 
argumentele nu mai erau necesare. Am încercat să ne retragem, 
aveam suficiente opinii minereşti înregistrate. Auzisem că cei de la 
PRO au şi body-guarzi angajaţi de trust, pentru că minerii erau 
realmente o ameninţare. Noi nu aveam, aşa că a, plecat spre locul 
unde era parcată maşina.  
 N-am făcut cinci sute de metri că ne-am întîlnit cu unul dintre 
capii grevei, Romeo Beja. Eram revoltat de mulţimea ameninţărilor 
primite, aşa că l-am oprit pe Beja şi i-am cerut să nu mai incite minerii 
împotriva ziariştilor şi chiar mai mult, să încerce să-i potolească. Dar nu-
i adevărat, domnu’ Gruian, ei nu au nimic cu ziariştii, a încercat liderul 
să-şi apere ortacii. Şi noi sîntem oameni, iar atitudinea noastră este 
binenţeles influenţată şi de modul în care vă comportaţi cu noi, am 
continuat. Nu ne puteţi cere neutralitate şi obiectivitate în timp ce sîntem 
permanent ameninţaţi... 
 Pe străzile oraşului erau mulţi mineri care pierdeau vremea, 
aşteptînd să fie rechemaţi de Cozma la miting. În timpul celor cîteva 
minute de discuţie, ne înconjuraseră deja cîţiva mineri. Unii dintre ei 
prinseseră firul, alţii, mai nou-veniţi, nu ştiau despre ce este vorba. În 
timp ce Romeo Beja o ţinea pe a lui, cum că minerii nu ne ameninţă, 
unul din spate, după tipicul precedent, a ţipat: „...bă, Gruian, bag 
şurubelniţa-n tine...!” Beja a rămas fără replică, mie mi-a venit apă la 
moară, dar el încerca să plece dintre noi, pentru că nu mai avea 
argumente. A reuşit să se extragă din grup. Pentru noi, era doar o victorie 
de palmares. Era clar că nimeni, nici măcar liderii, nu aveau de gînd să le 
ceară minerilor să se poarte nu frumos, ci cel puţin să nu ne mai 
ameninţe. De altfel, după alţi cîţiva paşi, ne-am intersectat cu însuşi 
Miron Cozma. Liderul suprem m-a fulgerat cu privirea. L-am înfruntat. 
Cozma gîndea după model stalinist, cine nu e cu noi e împotriva noastră. 
„Să spui adevăraul, domnule Gruian...”. Întotdeauna, domnule Cozma,   
i-am replicat.  
 Niciunul dintre noi nu anticipa, cred, dramatismul zilelor care 
aveau să urmeze.  
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Pe jos, spre Bucureşti 
  
 Trecuseră două săptămîni pe care minerii le petrecuseră în faţa 
sediului Companiei Naţionale a Huilei din Petroşani. Tactica autorităţilor 
era clară. Nu negociau cu Cozma, îi lăsau pe mineri să fiarbă în suc 
propriu. Miron Cozma putea fi considerat oricum, numai prost nu. Avea 
hîrtiile pe care susţinătorii săi semnaseră că da, sînt de acord să plece la 
Bucureşti. Din punctul ăsta de vedere, era acoperit. Nu ştia însă ce 
poziţie ar lua poliţiştii şi jandarmii, adică forţele care trebuie să păstreze 
ordinea publică. În Petroşani nu se petrecuseră incidente, dar liderul 
dorea să verifice atitudinea lor în cazul în care ar încerca să-şi pună 
intenţiile în practică şi să plece spre Bucureşti.  
 Modalitatea aleasă a fost simplă. A simulat că pleacă. I-a 
încolonat pe mineri şi a plecat în fruntea lor spre intrarea în defileul 
Jiului. Nimeni nu i-a deranjat, ba chiar la ieşirea din Petroşani spre 
Tîrgu-Jiu, înainte de un pod, şeful poliţiei locale i-a salutat. Cozma ştia 
acum că nimeni nu l-ar fi împiedicat să plece. Tentativa s-a repetat în 
mai multe zile. Plecau scandînd fel de fel de lozinci, treceau de ieşirea 
din Petroşani, mergeau vreo cîţiva kilometri pe defileul Jiului, apoi se 
întorceau la Petroşani, fiecare cum îl tăia capul. La întoarcere, deveneau 
periculoşi din nou, erau obosiţi, băuţi, cu dorinţă de răzbunare. Ne-au 
prins din urmă, într-una din aceste zile, pe mine şi pe cei doi 
cameramani, Marius Olariu şi Claudiu Petringenaru. Ne-am lipit cu 
spatele de stîncile de pe marginea drumului, eu puţin mai în faţă, 
cameramanii în spate. Minerii urlau, le simţeam răsuflarea duhnind a 
alcool. Singura noastră speranţă, gîndeam în acele momente, era camera 
video. Ascuns în spatele ocularului, Petringenaru filma continuu, ştiind 
că astfel avem o şansă să nu fim loviţi, pentru că s-ar fi înregistrat şi 
agresorii ar fi fost identificaţi fără efort. Pînă la urmă, s-au împrăştiat. 
Am răsuflat uşuraţi. Poate nu erau totuşi atît de primejdioşi cum ni se 
părea nouă. Poate era doar tensiunea acumulată. Poate... poate... 
 Minerii erau, de fapt, ca o armată deja obosită de aşteptare, gata 
să treacă la acţiune, indiferent de urmările acestei acţiuni. Primiseră 
comunicate de solidaritate din partea Partidului România Mare şi se 
crease senzaţia că cineva, sus, îi proteja, iar poporul îi aşteaptă pe ei, pe 
mineri, pentru a-l scăpa de robia în care îl adusese guvernarea ţărănistă. 
Romeo Beja era membru în PRM, iar după cîte se pare devenise membru 
şi Cozma, cu scopul de a fi mai bine apărat – sindical şi politic. 
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 Plecarea minerilor devenise aproape iminentă. Toţi ştiau că este 
doar o chestiune de zile. Valea Jiului a intrat într-un fel de blocadă. La 
punctul numit Polatişte, din ordinul ministrului de interne din acea 
vreme, Gavril Dejeu, fuseseră aduse dube cu jandarmi şi trupe speciale, 
care deja aveau cantonament permanent acolo. Se camuflaseră în pădure 
şi descurajau cum puteau tentativele jurnaliştilor de a afla cum vor 
acţiona în caz de plecare reală a minerilor spre Bucureşti. Nu erau nici ei 
prea siguri şi nici  nu puteau şti cînd se va produce plecarea reală, pentru 
că minerii simulau plecări în fiecare zi.  
 Miron Cozma nu făcea economie de ameninţări. Au blocat 
defileul? Nu-i nimic, ne vom duce roată, vom ocoli pe la Simeria, de 
acolo spre Sibiu, tot vom ajunge noi la Bucureşti, afirma, sigur de 
sine, liderul.  
 Pe 18 ianuarie, a fost instalat un dispozitiv de jandarmi în 
apropiere de oraşul Haţeg, la viaductul Sântămărie Orlea. De la Petroşani 
pînă la punctul respectiv, toate viaductele fuseseră blocate cu bucăţi mari 
de beton armat, din acelea folosite în construcţii, şi cu camioane cărora li 
se scoseseră anvelopele. Zăceau, camioanele, cu jantele pe blocuri de 
beton, de-a curmezişul şoselei, la cele două capete ale viaductului. 
Jandarmii de lîngă Haţeg făceau exerciţii. I-am filmat şi ne-au apărut ca 
nişte copii neajutoraţi. Făceam parte din generaţia de studenţi care trecuse 
prin armată, fie ea şi cu termen redus, astfel că aveam idee despre diferenţa 
dintre exerciţiul făcut „la rece” şi situaţia reală. La alarmele noastre de 
exerciţiu, pe timp de zi, totul mergea bine. Cînd fusesem alarmaţi noaptea 
şi se trecuse la o deplasare spre un aliniament de luptă fictiv, nu mai 
mersese totul ca uns. Aşa şi acum. Noi ştiam ce gloată agresivă aveau de 
înfruntat jandarmii, care, sistematic, se antrenau sub comanda unui 
subofiţer, în poziţii fixe, ca şi cum minerii ar fi stat să facă ei mişcări 
precise de tipul fandează, loveşte, retrage-te, fandează, loveşte, retrage-te... 
Minerii aveau bîte zdravene şi furtune de presiune, cu o lovitură bine 
ţintită ar fi anihilat uşor mişcările mult prea didactice ale jandarmilor. 
Presupunerea noastră se va confirma mai repede decît am fi dorit-o. De 
fapt, nici subofiţerul nu a ştiut ce să ne spună cînd l-am întrebat ce s-ar 
întîmpla dacă minerii, în loc să vină pe şosea, ar fi ocolit viaductul prin 
vale. Numărul jandarmilor era evident subdimesionat în raport cu cel al 
minerilor. Ne-am uitat neîncrezători şi cu subînţeles la subofiţer. Dom’ne, 
noi i-am văzut, ştim ce le poate pielea, nu-i veţi opri, sau cel puţin nu aici 
şi nu aşa, i-am spus omului, dar nu ne-a crezut... O fi ajuns la Bumbeşti, 
Costeşti sau Stoeneşti? Nu ştiu... 
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 Cert este că acolo, pe viaductul Sântămărie, am primit vestea. 
Minerii pecaseră spre Bucureşti, pe 18 ianuarie la ora 11.30. Au ales 
varianta pe defileul Jiului, cu tot riscul presupus de înfruntarea unităţilor 
de jandarmi masate în zonă.  Murim, luptăm, pe Cozma-l apărăm... 
Criminalii, criminalii... Vrem pîine, nu gloanţe... Trageţi în noi, ca-n 
1929... Scandînd lozinci şi mai determinaţi ca niciodată, minerii au trecut 
ca prin brînză de dispozitivele instalate la Bumbeşti- Jiu şi Costeşti, între 
Târgu-Jiu şi Râmnicu Vâlcea. „Misiunea” de a-i însoţi pe ortaci a fost 
preluată de colegul meu Ioan Ceauşescu şi de mai vechea cunoştinţă 
Adrian Fulea. Am urmărit odiseea la televizor, parcă nevenindu-mi să cred 
că am petrecut atît de mult timp în mijlocul lor şi îi cunoşteam atît de bine. 
 A urmat aşa-zisa Pace de la Cozia, semnată între premierul Radu 
Vasile şi Miron Cozma. În loc sfînt, ameninţa Cozma, prin urmare să 
dea Dumnezeu să n-o respectaţi, domnule prim-ministru, afirma Cozma, 
întors în glorie la Petroşani cu toate revendicările soluţionate.  
 Dar, ca în filmele italiene, era doar Fine Primo Tempo.  
   
 
„...eu sînt deasupra legii...” 
 
 Pe 25 ianuarie, eram din nou la Petroşani. Tema reportajului – 
minerii au reluat lucrul după Bumbeşti, Costeşti şi pacea de la Cozia. Nu 
au trecut cinci minute de cînd am coborît din maşină şi am auzit 
huiduielile. N-am fost 200, bă, aşa să ştii, eram 5000... Îţi luăm gîtul... 
Protejaţi, eu şi cameramanul Olariu, de reprezentantul exploatării 
miniere Livezeni, ne-am făcut treaba cît am putut mai repede şi am 
plecat. Nu prea doream să petrecem mult timp în Valea Jiului. Să mai 
treacă o lună, două, apoi mai vedem...  
 Dar pe 3 februarie am revenit. Cozma făcuse o declaraţie 
şocantă: că e deasupra legii! La o conferinţă de presă, încă purtînd laurii 
păcii de la Cozia, Cozma s-a autodenumit lider zonal. „Dacă vor să mă 
aresteze, să mă aresteze la Petroşani”, a spus emfatic Cozma. Se pare că 
cineva acolo sus l-a auzit... 
 
 
 
 
 
 



 125

 
 
 
 
Cap. XII  
 
 
17 februarie, sfîrşitul 
 
Beja, într-un ARO... 
 
 O filmare la Zlatna, unde explodase o secţie a uzinei de 
prelucrare a minereurilor neferoase, s-a terminat cu un accident auto 
uşor. Am derapat cu ARO 4x4 pe polei şi astfel maşina a ajuns într-un 
şanţ lîngă Sebeş, într-o zi de sîmbătă. Nu am avut cu ce să o scoatem, aşa 
că a rămas în şanţ pînă luni, 15 februarie, păzită, la rugămintea mea, de 
echipaje ale Poliţiei Sebeş aflate în patrulare.  
 Luni dimineaţa am repus maşina pe roţi. Nu avea nimic, zăpada 
mare amortizase şocul. Rulam spre Deva, cînd a sunat telefonul mobil. 
Aveam mobile de la sfîrşitul lui 1998. Nu se mai putea pretexta nimic, 
practic telefonul mobil a introdus un alt ritm în televiziune. Concurenţa 
devenise oricum acerbă, erau trei mari „jucători” pe piaţa televizuală, 
TVR, PRO TV şi Antena 1, la care se adăuga Prima TV. Telefonul mobil 
ne-a transformat în soldaţi mereu la datorie. Pe o foaie de hîrtie lipită pe 
perete în redacţie, era precizat expres faptul că nu avem voie, noi, 
reporterii, să avem telefoanele mobile închise. Altfel, care ar fi fost 
beneficiul lor...? 
 Am răspuns, evident. Unde sînteţi...? În drum spre Deva, venim 
de la Sebeş, am avut un accident uşor... Plecaţi urgent la Petroşani, 
Miron Cozma a fost condamnat la 18 ani de închisoare, vrem reacţii.... 
 Nici nu am mai intrat prin Deva, ne-am angajat direct pe drumul 
care duce în Valea Jiului pornind de la Simeria veche. Am ajuns în 
Petroşani spre după-amiază. Aparent, linişte şi pace. Am aflat că Miron 
Cozma aflase sentinţa dar evident nu l-am putut găsi. Am luat obişnuitele 
vox pop, am căutat fără succes vreun lider sindical mai relevant, dar toată 
lumea se ferea. De la Poliţie ni s-a spus că încă nu s-a primit oficial 
ordinul, dar erau în aşteptare. Cînd va veni, îl vom pune în aplicare, ne-au 
asigurat poliţiştii. Ne-am întors la Deva pentru a transmite imaginile şi 
comentariul, dar a doua zi de dimineaţă eram din nou la motelul GUI. 
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Carul de reportaj sosise în timpul nopţii, antenele erau întinse, dar Cozma 
nu era de găsit. Mai multe autobuze cu mineri plecaseră din Petroşani spre 
Bucureşti, poliţia se organiza, era cam debandadă.   
 Am plecat spre Bumbeşti, orăşel aflat la 35 de kilometri de 
Petroşani. Scurt popas în dreptul mănăstirii Lainici. Din cînd în cînd, treceau 
autobuze cu mineri. Înăuntru, înghesuiţi, ortacii erau aşezaţi pe scaune, nu 
urlau pe la geamuri, cum eram noi obişnuiţi. Nu aşteptăm prea mult şi 
vedem un autoturism de teren ARO, culoare gri-petrol, cu un steag fluturînd 
la una dintre portiere. În maşină, Romeo Beja. Geamul era lăsat, Beja a scos 
capul şi ne-a făcut victorios cu mîna. Zîmbind. Peste doar 24 de ore, vom 
revedea, cu milă, aceeaşi maşină, la cîteva sute de kilometri depărtare... 

La intrarea în orăşel, am oprit maşina. La 100 de metri în faţa 
noastră, sute de mineri stăteau aşezaţi pe versanţi. Cameramanul Marius 
Olariu a coborît, cu gînd să filmeze. Nu a apucat să dea bine drumul la 
cameră, cînd o droaie de pietre au fost aruncate în direcţia noastră, însoţite 
de huiduielile minerilor. A fugit spre maşină, încă nu reuşisem să o întorc, 
cred că a fost cea mai rapidă întoarcere din trei mişcări pe care am făcut-o 
vreodată. Minerii alergau deja spre noi, dar am demarat în trombă şi am 
sosit la Petroşani tocmai la timp pentru a relata în direct, la Jurnalul de ora 
14.00, situaţia „de pe front”.  
 Am mai făcut nişte filmări prin Petroşani, apoi pe la 4 după-
amiază ne-am dus la masă. Dar ziua era departe de a se fi sfîrşit.  
 
 
Cursa spre Craiova 
 
 Din nou sunetul agasant al mobilului. Producătoarea de la ştiri, 
Raluca Stroe - Brumariu. Unde eşti...? La Petroşani... Crezi că pînă la ora 
20.00 ajungi la Craiova, la studioul nostru de acolo, să faci o transmisie 
în direct? Mă uit la ceas, 16.50. Dacă plec acum, da... Te rog... 
 Renunţ la ARO în favoarea Daciei 1410 a lui Ceauşescu, pentru 
a avea mai multă viteză. Gonim în disperare pînă la Târgu-Jiu. Pe drum, 
îi telefonez corespondentei de la Craiova, Carmen Kleibel – Dobrişan. 
Pe unde merg la Craiova, care-i drumul cel mai scurt...? Îmi spune o 
rută prin nişte sate, mai liberă. Am mai puţin de două ore. Deşi eram pe 
„teritoriul” lui Carmen, deşi ar fi putut fi supărată, am colaborat perfect. 
Ştia că miza e mult prea mare ca să facă caz de orgoliul ei. Am rugat-o 
să-mi furnizeze permanent date despre mişcările minerilor, ca să am 
despre ce relata în direct.  
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 Ajung la drumul judeţean indicat de Carmen. Se înserase, îmi era 
frică să nu fie biciclişti, căruţaşi sau pietoni. Din fericire, e aproape 
pustiu. Gonesc cît de mult poate maşina, inclusiv prin localităţi. De 
teamă să nu lovesc totuşi pe cineva, mergeam pe mijlocul drumului, 
ghidat, asemeni unui copilot, de cameraman. Cu 120 de kilometri pe oră, 
nu văd la timp un şanţ săpat de-a curmezişul şoselei şi astupat prost. 
Dacia se afundă cu roţile din faţă, dar cele din spate o aruncă afară. 
Facem un fel de salt, maşina se balansează, ajunge din nou pe toate patru 
roţile, gonim mai departe. Din cînd în cînd, o întreb pe Carmen ce mai e 
nou. Minerii mergeau şi ei spre Craiova, pe o rută mai directă.  
 Raluca Brumariu mă sună din 10 în 10 minute. Ajungem, o 
asigură cameramanul, fiţi sigură că ajungem... Nu cunoşteam oraşul, aşa 
că îl rog pe Marius Olariu să telefoneze la Studioul TVR Craiova. A 
vorbit cu directorul Traian Bărbulescu şi i-a cerut să trimită o maşină cu 
luminile de avarie aprinse, care să oprească într-un loc vizibil. Planul era 
ca atunci cînd vedeam avariile, să semnalizăm cu farurile, celălalt pornea 
în faţa noastră şi ne conducea la studio.  

La ora 19.45, la marginea Craiovei, trecem glonţ de maşina cu 
avariile, înainte ca şoferul acesteia să reacţioneze. Telefonăm, aşteptăm, 
în sfîrşit reuşeşte să treacă în faţă. Gonim prin oraş ca apucaţii, la o curbă 
spre dreapta pur şi simplu încalec trotuarul. Nu mai ajungeţi, spune 
Raluca Brumariu, dezamăgită. E 19.55... 
 La 19.59 opresc în faţa studioului, aşteptat de Traian Bărbulescu. 
La 19.59 şi 30 de secunde mă aşez în scaunul prezentatorului.  

La ora 20.00, generic, crainic şi am relatat în direct despre 
traseul minerilor, neuitînd să-i mulţumesc lui Carmen Kleibel. Reuşise să 
transmită şi imagini pentru ilustraţie, cu Miron Cozma în mijlocul 
ortacilor, protejat de ei. Purta o căciulă trasă pe ochi, iar în faţa 
coloanelor era Beja, cu ARO - ul lui gri-petrol... 
 
 
Păsări de noapte 
 
 Cei de la Craiova nu prea ştiau ce se întîmplă. Ne-au dat cîte un 
sandwich şi au încercat să ne lămurească să stăm liniştiţi, că totul e sub 
control, dar ei nu ne puteau spune unde sînt minerii. Ajunseseră? 
Trecuseră? Se opriseră?  
 S-au semnalat incidente la intrarea în oraş. Ne-am dus acolo, 
am vorbit cu nişte poliţişti. Nu reuşiseră să oprească autobuzele cu 
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mineri, dar nici nu primiseră ordin să depună prea mult efort. Evident, 
planul era altul.  
 Am început să căutăm minerii prin Craiova. I-am depistat la 
ieşirea spre Slatina. Erau autobuze şi autodube de transport personal, vreo 
50 în total. Era şi cel puţin o ambulanţă. Ne-am dat seama că nu plecaseră 
atît de mulţi ca în cazul precedent, soldat cu bătălia de la Costeşti.  
 Nici un miner nu era pe lîngă autobuze. Am filmat cîteva cadre 
din maşină, le-am completat cu cele filmate de colegii de la Craiova şi la 
ora 23.00 am mai făcut o transmisie în direct, din faţa studioului, apoi 
ne-am luat la revedere. Am plecat spre coloana minerilor.  
 Am trecut încet de ei, era linişte, întuneric afară şi în autobuze. 
Am parcat Dacia la vreo două sute de metri în faţa coloanei, din raţiuni de 
protecţie. Am lăsat spătarele scaunelor pe spate, astfel încît să nu puteam fi 
văzuţi din afară, şi am blocat uşile. Ne-am simţit mai în siguranţă.   
 Din acest moment, aliaţii noştri cei mai preţioşi – dar şi noi 
pentru ei! – au devenit Florin Mircea Corcoz, corespondentul „României 
Libere” şi corespondentul Reuters România, Adrian Dascălu. Cu ei ne-
am sincronizat mişcările şi am reuşit să ajungem în timp util în ceea ce 
se cheamă pe timp de război teatru de operaţii. Redacţia noastră de ştiri 
menţinuse un om peste noapte, cu care ţineam de asemeni legătura.  
 Priveam mereu în oglinda retrovizoare. Tăcerea era copleşitoare. 
Minerii nu-şi părăseau autobuzele şi dubele cu care sosiseră la Craiova. 
Nu cunoşteam zona, dar din discuţiile cu cei doi amintiţi mai sus, 
aflasem că există două trasee principale pe care minerii pot ajunge la 
Bucureşti. În ambele cazuri trebuia să traverseze Oltul, fie în direcţia 
Slatina, fie spre Caracal, cu traversare la Stoeneşti. Majoritatea ziariştilor 
care stăteau la „interceptare” se aflau la Slatina. Ne depăşiseră câteva 
maşini cu jurnalişti, dar acum, în faţa coloanei minereşti, părea că 
suntem singuri, de aceea curgeau telefoanele, din sfert în sfert de oră, să 
ne întrebe ce se întâmplă. Ce-i drept, aflasem şi noi că la Slatina peste 
5000 de jandarmi îi aşteptau pe mineri, dispuşi într-un dispozitiv bine 
eşalonat în adâncime, pentru a nu mai fi luaţi prin surprindere şi a suferi 
înfrângeri ruşinoase precum cele de la Bumbeşti şi Costeşti, cu doar o 
lună în urmă.  
 A trecut şi miezul nopţii. Eram pe 17 februarie. 
 Exact la ora 2 dimineaţa, prima maşină din coloană s-a pus în 
mişcare. Atât de precaut, încât nici nu-i auzeam motorul. A venit câţiva 
metri spre noi, apoi a întors pe şoseaua pustie, urmată imediat de 
celelalte. Am aşteptat cu emoţie ca toate autobuzele şi dubele să întoarcă 
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şi am luat-o după ele, anunţând redacţia şi ziariştii cu care eram în 
contact că gata, au plecat, iar traseul ales este pe la Caracal. Într-adevăr, 
am trecut pe sub o pasarelă şi ne-am angajat spre Bucureşti pe la 
Caracal, pe care l-am şi traversat în miez de noapte. Se mergea cu destul 
de mare viteză, drumul era complet gol. Corcoz mi-a spus că dispozitivul 
de jandarmi îşi schimbă şi el amplasarea, pleacă spre Stoeneşti.  
 Continuăm să fim în spatele ultimului autobuz, dar mă decid să 
depăşesc. Acum, ştiind desfăşurarea exactă a evenimentelor, îmi dau 
seama că rămînînd în coada coloanei, am fi avut posibilitatea să filmăm 
cele mai dramatice momente ale ciocnirii dintre jandarmi şi mineri. Dar 
ne-am fi asumat şi riscul de a ieşi cu capul spart din toată aventura.  
 
 
„... dacă pariaţi pe noi, treceţi, dacă nu, staţi aici...” 
 
 Ora 4.25. Ajungem la Stoeneşti, satul este binenţeles pustiu. 
Cred că avem un avans de un sfert de oră asupra minerilor.  
 Ora 4.30. Podul peste Olt, blocat de bucăţi mari de beton, asemeni 
celor de pe podul de la Sântămărie Orlea. Din noapte, apare un jandarm. Îi 
spunem că suntem reporteri ai Televiziunii Române şi îl întrebăm cum am 
putea să trecem podul. Doar pe jos, ne răspunde amabil omul, cu maşina 
nu se mai poate. O lăsaţi aici şi treceţi pe jos, ne spune. Stăm în cumpănă. 
Ce e dincolo? întrebăm. Nu ştiu, răspunde el. Tot ce pot să vă spun este că 
dacă pariaţi pe noi, treceţi, dacă nu, staţi aici... Dumneavoastră ce aţi 
face? îl întreb. Eu aş trece, ne răspunde el şi pleacă. 
 Cum să abandonăm maşina televiziunii acolo...? Cine ştie ce se 
poate întâmpla, o găsesc minerii, îi sparg geamurile...  

Ora 4.40. Coborîm pe un drumuleţ în stînga podului. Se înfundă. 
Întorc şi o iau prin dreapta podului. Drumul, de ţară, este de fapt creasta 
digului de la Olt. Avem apa în stînga, digul coboară abrupt.  

Ora 4.45. Ajungem sub podul de cale ferată peste Olt, situat la 
vreo 300 de metri de cel rutier, în momentul în care la capătul celuilalt 
pod opreşte prima maşină a minerilor, din cîte ne dăm seama, o 
ambulanţă. Avem timp să coborîm din maşină, Marius Olariu porneşte 
camera video. 

Ora 4.50. Un pocnet sec şi o rachetă de semnalizare luminează 
zona. Bătălia de la Stoeneşti începuse.  

Eram convinşi că minerii nu vor întârzia să descopere că la doar 
300 de metri mai este un pod care poate fi foarte uşor trecut pe jos. Nu 
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prea puteam filma multe, se vedea doar nişte fum, nu puteam şti că la 
doar câteva sute de metri de noi se consumă scene pentru care orice 
redacţie ar fi plătit aur. Nu am avut curajul să ne întoarcem în mijlocul 
minerilor. Am urcat în maşină şi am continuat drumul pe digul de la Olt, 
cu speranţa că undeva vom putea traversa. Mergeam prin întuneric spre 
nicăieri, ca într-un film suprarealist. Drumul, de fapt digul, era cu foarte 
puţin mai lat decât Dacia noastră şi în plus devenise nisipos. Conduceam 
foarte atent, pilotat şi de Marius, conştient că o greşeală ne duce pe 
marginea digului şi ne rostogolim în râu.  

Ora 5.30. Oltul se lărgeşte mult, nu apropiem de ceea ce pare un 
şantier. Brusc, digul o coteşte spre stînga, drumul devine nisip şi iată-ne la o 
amenajare hidro. Derapăm prin nisip, dar trecem în partea cealaltă. Habar nu 
avem pe unde sîntem, dar ştim că trebuie să o luăm în direcţia contrară celei 
din care venisem, dar pe cealaltă parte a Oltului.  

Ajungem la un drum de ţară, apoi la altul. Trecem printr-un sat şi 
întrebăm pe unul fără somn cum ajungem la Stoeneşti. Ne spune că am greşit, 
că sîntem pe partea cealaltă, dar îl lămurim că o fi Stoieneştiul pe partea aia, 
dar noi trebuie să ajungem la Olt exclusiv pe această parte. Înţelege, ne indică 
drumul. Virăm la stînga pe un alt drum, asfaltat şi brusc dăm peste alt 
corespondent la TVR, venit de la Târgovişte, Gabriel Degeratu. Părea derutat, 
ne spunea că acolo este infernul, nu se poate respira. Dar noi, nu-i aşa, eram 
experţi în mineriade, oricum ar fi arătat ele, aşa că ne-am urcat în maşină şi 
ne-am îndreptat spre locul bătăliei. 

Ora 6.15. Din ce în ce mai multe vehicule parcate pe marginea 
şoselei. Un baraj de poliţie, îl depăşim cu legitimaţiile de ziarişti. Alt baraj, de 
jandarmi. Parlamentăm, ne spune că TVR are oameni, dar nu ne lăsăm, 
trecem şi de barajul ăsta. În sfârşit, sosim la locul unde sînt parcate maşinile 
presei. Cobor, merg la un Range Rover, al celor de la Reuters. Ne îmbrăţişăm, 
ţinusem doar legătura toată noaptea. Îl găsim şi pe Florin Mircea Corcoz. 
Dintr-un Cielo vişiniu vine spre noi Adelin Petrişor, trimisul special al TVR.  
Ne dăm mîna şi ne roagă să preluăm noi. Am stat puţin în maşină, de frig, 
spune el. Era într-adevăr foarte frig. Şoferul nostru e rupt, a condus toată 
noaptea, mai spune Petrişor. Am simţit, în acel moment, că sînt revoltat. S-a 
petrecut unul din acele momente specifice legăturii dintre redacţie şi 
corespondenţii teritoriali, supuşi unei uzuri mult mai mari decît reporterii de la 
Bucureşti, dar recompensaţi mult mai slab. Dar vom mai discuta. I-am spus 
sec lui Petrişor că şi şoferul nostru ar fi rupt, doar că noi nu avem şofer. În 
echipele de corespondenţi, ori reporterul ori cameramanul sînt obligatoriu şi 
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şoferi. Dar nu am dorit să creez un incident, cîmpul de luptă era prea aproape 
şi scenele prea palpitante.  

Începuseră să fie aduşi primii prizonieri. Veneau în grupuri de cîte 
patru, un miner escortat de trei jandarmi. Doi îl ţineau de mîini, iar al treilea 
stătea în spatele minerului şi îi mai dădea cîte un ghiont, bombănind. Se vedea 
pe feţele lor, ale jandarmilor, determinarea cu care se bătuseră. Am aflat şi 
explicaţia, cînd unul dintre jandarmi a înjurat, spunînd ceva de genul „păi ne-
aţi umilit voi la Costeşti, ce credeaţi, mă, că sîntem mai proşti...”. Totul era o 
revanşă, cu jandarmii ca învingători. Se vedea asta după numărul din ce în ce 
mai mare al grupurilor de miner-jandarmi care îl escortau. Au curs aşa, venind 
dinspre pod, cam două ore. Noi, jurnaliştii, am încercat să ne ducem acolo 
unde intuiam că se poartă adevărata bătălie, pe podul peste Olt de la Stoeneşti, 
dar un ofiţer interzicea accesul. Culmea e că nu te puteai supăra pe el, ne oprea 
cu zîmbetul pe buze. Nu acum, spunea, mai aveţi puţină răbdare... 

Pe la ora 9, dispozitivul jandarmeriei s-a ridicat şi brusc, prin fumul 
lacrimogenelor, am văzut podul. Jurnaliştii au dat năvală, printre blocurile de 
beton şi camioanele fără anvelope ce fuseseră utilizate pe post de obstacole. 
Cioburi, bucăţi de lemn, bucăţi de haine, chiar pete de sînge puteau fi văzute 
pe asfalt. Dar dezastrul începea dincolo de pod. Autobuzele şi autodubele cu 
care veniseră minerii, înşirate pînă departe, dincolo de orizontul nostru vizual, 
erau într-o stare jalnică. Parbrizele şi toate geamurile laterale erau sparte, la fel 
şi cauciucurile, maşinile stăteau într-o rînă, ceea ce dădea o senzaţie stranie, de 
imobilitate absolută. Sătenii ieşeau timid pe la porţi, uitîndu-se la dezastrul 
produs la cîţiva metri de casele lor. Şoferii îşi făceau de lucru pe lîngă maşini, 
cu feţele încruntate, gîndindu-se probabil la cum vor reuşi să se întoarcă la 
autobazele lor din Valea Jiului. Ici – colo, autoturisme Dacia 1310 – unii 
mineri veniseră la bătălie pe cont propriu, iar acum bietele maşini, tot cu 
geamurile sparte, cu capotele îndoite, unele cu acumulatorii furaţi, îşi aşteptau 
proprietarii care se aflau prin dubele jandarmilor.  

Nu foarte departe, vedem şi recunoaştem un autoturism de teren 
ARO. Acelaşi ARO cu care Romeo Beja trecuse pe lîngă noi la Lainici, făcînd 
semnul victoriei. Era de departe cea mai deteriorata maşină din coloană, cum 
stătea pe o parte într-un şanţ, cu tabla vălurită, parbrizul ţăndări, uşile forţate. 
Ne-am întrebat pe unde o fi Beja?  De fapt, acum ne dădeam seama că nici de 
Cozma nu ştiam nimic, jandarmii nu spuseseră dacă pe el l-au prins sau nu.  

Prin curţile oamenilor, jandarmii îi căutau încă pe mineri. Unii se 
ascunseseră prin podurile caselor din Stoeneşti. Jandarmii îi dădeau jos fără 
menajamente, înghiontindu-i. Nu găseau doar mineri, ci şi alţi indivizi care îi 
însoţiseră, ca de exemplu bişniţari din categoria celor care schimbau valută la 
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negru. Vă reamintesc, sîntem în 1999... Toţi luau, fără excepţie, calea dubelor, 
sub privirile speriate ale oamenilor din sat. Cameramanii filmau fără încetare, 
aparatele foto ţăcăneau, reporterii făceau stand-up 1– uri* căutînd ca fundalul 
să fie cît mai sugestiv. În jurul prînzului, totul s-a liniştit. Supăraţi, şoferii 
refuzau să acorde interviuri. Interioarele autobuzelor erau pline de tuburi de 
grenade fumigene sau alte accesorii utilizate la armamentul pe care jandarmii 
îl aveau în dotare.  

Sătenii aveau versiunea lor în ceea ce priveşte desfăşurarea bătăliei de 
la Stoeneşti. Jandarmii ocupaseră poziţii prin case cu mult înainte ca minerii să 
ajungă la pod. Cele două trasee spre Bucureşti fuseseră corect anticipate. 
Imediat ce coloana s-a oprit, blocată în faţă de obstacolele de pe pod, în 
imposibilitate de a se întoarce din cauza străzii înguste, s-a auzit zgomotul 
rachetei de semnalizare pe care o văzusem noi la ora 4.50. Acesta ar fi fost, 
povesteau oamenii, semnalul pentru trupele masate în curţi, care dăduseră 
năvală în şosea, luîndu-i prin surprindere pe minerii obosiţi din autobuze şi 
autodubele de transport personal. Uşile au fost deschise cu forţa, iar geamurile 
pulverizate cu lovituri de baston. Aproape instantaneu, interiorul s-a umplut de 
fumul grenadelor, iar minerii au fost siliţi să iasă, fiind preluaţi fără efort de 
jandarmii care îi aşteptau afară. Nu a mai fost ca la Bumbeşti sau Costeşti, 
cînd minerii au avut timp să se desfăşoare şi să-i încercuiască pe jandarmi. 
Aici dispozitivul represiv funcţionase impecabil. Spre a tăia orice posibilitate 
de retragere, anvelopele fuseseră sparte.  

Unii mineri încercaseră să fugă pe străduţele micii localităţi, dar nu 
cunoşteau topografia locului şi nu aveau idee unde ar fi trebuit să se ascundă. 
În plus, se pare că localnicii erau prea speriaţi pentru a-i ascunde.  
 Am revenit la autoturismul nostru de serviciu, parcat de cealaltă parte 
a podului. I-am dat lui Adelin Petrişor casetele noastre, pentru a pleca cu ele la 
Bucureşti. Noi nu mai aveam cum să le transmitem în timp util pentru a fi 
difuzate la jurnalul de ora 14.00.  

Am aflat şi că Miron Cozma şi alţi cîţiva capi ai acţiunii fuseseră 
arestaţi, găsiţi fiind după ce încercaseră să fugă. Nu mai aveam de ce rămîne. 
  
 
 
                                                 
1 Stand-up (eng.): în limbajul de televiziune, relatare a reporterului în care acesta apare în cadru, 
plasat în faţa camerei, pentru a confirma faptul că se află acolo unde s-a produs evenimentul. Stand-
up – ul se regăseşte în cuprinsul unui material înregistrat şi nu trebuie confundat cu relatarea în 
direct. (n.a.)  
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Drumul înapoi 
  

Nu dormisem de mai bine de 24 de ore, iar în tot acest timp, 
gonisem cu maşina, ameninţaţi de mineri, transmisesem în direct de la 
Craiova, apoi stătusem în faţa coloanei, aşteptînd deznodămîntul. 
Simţeam gustul înţepător al gazelor lacrimogene. La ora 13.00, pe 17 
februarie, am plecat de la Stoeneşti, cameramanul Marius Olariu şi 
eu, însoţiţi şi de corespondentul „României Libere”, Florin Mircea 
Corcoz. Acesta luase cîteva tuburi de grenade lacrimogene şi acestea 
păstrau pe ele destul de multă pulbere. Neatent, Corcoz şi-a dus 
mîinile la ochi, iar ceea ce a urmat a fost o usturime cumplită. Am 
oprit aproape la fiecare fîntînă pentru a se spăla la ochi, dar efectul 
substanţei iritante a trecut foarte greu.  
 Scurtă intrare prin Slatina, pentru a ne interesa dacă au fost aduşi 
mineri răniţi. Cei de la spital au fost puţin cooperanţi, nu îi cunoşteam, 
eram şi foarte obosiţi. Aşa că nu am insistat. Goneam cu peste 120 de 
kilometri pe oră, iar la un moment dat mi-am strîns ochii, pentru a alunga 
senzaţia de usturime produsă atît de oboseală cît şi de gazele 
lacrimogene. Corcoz, care tocmai se lansase într-o explicaţie, a văzut 
clipirea în oglinda retrovizoare şi a crezut că adorm la volan. A început 
să mă lovească cu pumnul în spate, zbierînd la mine să vorbesc, să 
vorbesc ca să nu adorm.  L-am asigurat că nu dorm la volan şi am reuşit 
să ajungem cu bine la Craiova. Cu doar 500 de metri înainte de a ajunge 
la hotel, biata noastră Dacie a clacat. I-au căzut plăcuţele de frînă. Am 
dus-o totuşi pînă în parcarea hotelului, iar colegii de la studioul teritorial 
TVR s-au ocupat de reparaţie.  
 Fără să mai mîncăm, ne-am aruncat pe paturi, dar nu venise încă 
vremea odihnei. La ora 16.30, telefon din redacţie. Cred că nu dormisem 
mai mult de 30 de minute, iar trezirea a fost un calvar. Mai bine nu m-aş 
fi culcat. Eram incoerent şi am înţeles cu greu că la ora 17.00 trebuie să 
fac o transmisie în direct. Nu ar fi trebuit să accept, dar am făcut-o. Nu 
ştiu ce am spus în cele cîteva minute cît a durat relatarea mea, tot ce îmi 
amintesc este că am fost foarte nemulţumit. În opinia mea, realatarea a 
fost pur şi simplu incoerentă, din cauza oboselii.   
 A doua zi, etapa Craiova – Petroşani. Nu departe de Tîrgu – Jiu, 
dăm peste un autobuz oprit. Autobuz cu geamuri sparte, şofer înfofolit 
cumva aşa, siberian, cu un batic pe sub căciula cu urechi, şi ea model 
rusesc. Mănuşi supradimensionate în mîini, probabil trase peste alte 
mănuşi. Am oprit să-l intervievăm. Omul era necăjit. Accepta acum că se 
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lansase într-o aventură al cărei deznodămînt depăşea cele mai negre 
previziuni. Nu ştia ce îl aşteaptă la Petroşani, auzise că vor fi puşi ei, 
şoferii care plecaseră cu minerii spre Bucureşti, să plătească stricăciunile 
produse maşinilor în urma bătăliei de la Stoeneşti. El răspunsese 
chemării liderului sindical, crezuse că totul se va sfîrşi cu o înţelegere 
între guvern şi minerii lui Cozma, iar în secret sperase că regimul 
Constantinescu, pe care mulţi din Valea Jiului îl urau din cauza 
disponibilizărilor, se va prăbuşi, făcînd loc unui guvern al muncitorilor. 
Cum ar fi arătat în  1999 un guvern al muncitorilor, şoferul nu ştia, dar 
aprecia că ar fi fost reangajaţi disponibilizaţii, mineritul ar fi fost pus „la 
locul lui” în economie, iar inechităţile dintre bogaţii tranziţiei şi săraci s-
ar fi estompat, căci Cozma „ar fi făcut dreptate”. Nu-l deranja faptul că 
Miron Cozma îşi petrecea concediile prin străinătate, că avea mulţi bani, 
maşini scumpe. Doar lupta şi pentru ei, pentru prostime, cum se exprima 
şoferul. Ceea ce recunoştea era că mult mai puţini ortaci plecaseră acum, 
în februarie, spre Bucureşti, faţă de numărul celor care o luaseră din loc 
în urmă cu o lună. Oamenii, circumspecţi, se sustrăseseră chemării 
sindicatelor sub diferite pretexte. Atunci fusese organizată o grevă, acum 
Cozma îşi apărase pielea, încercînd să se sustragă executării pedepsei de 
18 ani cu închisoarea. Şoferul înţelegea mult mai clar că această ultimă 
deplasare fusese o aventură, dar credea că totuşi 18 ani era prea mult. 
 L-am lăsat cu nedumeririrle lui, compătimindu-l pentru drumul 
de sute de kilometri prin ger, fără geamuri la autobuz. Într-un fel, şi-o 
făcuse cu mîna – şi cu capul – lui... 
 În apropiere de Petroşani, pe defileul Jiului, baraj de poliţie şi 
jandarmi. Circulaţia era deviată pe o porţiune de drum de ţară, pe care nu 
se putea goni. Erau controlate toate maşinile care veneau dinspre 
Craiova. Am trecut uşor, am aflat că se dorea identificarea minerilor care 
reuşiseră să scape de la Stoeneşti.  
 
 
„Certificat de revoluţionar mass-media”, varianta la copiator 
 
 Redacţiile au simţit nevoia să-şi premieze cumva reporterii 
implicaţi în evenimentele derulate în intervalul temporal 03.01.1999 – 
18.02.1999. Auzisem rostindu-se sume fabuloase pentru noi, cei de la 
TVR. Binenţeles că sumele „fabuloase” le reveniseră celor de la PRO... 
Aflasem despre o invitaţie adresată jurnaliştilor care acoperiseră greva 
generală şi deplasarea spre Stoeneşti la Cotroceni, la Preşedinţie, unde 
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Emil Constantinescu ar fi urmat să mulţumească ziariştilor pentru 
profesionalism, iar acţiunea lor ar fi fost catalogată drept una esenţială 
pentru democraţie. Moral, ne-am pregătit şi noi, echipa de la Deva, să 
plecăm spre Bucureşti, doar fusesem mereu în prima linie, adesea 
singurii de la TVR. Ioan Ceauşescu, Marius Olariu, Ovidiu Munteanu şi 
cu mine am privit însă primirea ziariştilor la Cotroceni de acasă, din faţa 
televizoarelor. Nimeni din redacţie nu catadicsise să ne cheme, dar am 
văzut acolo mulţi teverişti care avuseseră prezenţe mai mult decît 
episodice prin teritoriul ultimei mineriade. Şampanie, discursuri, zîmbete 
vitejeşti – le-am privit pe toate cu tristeţe, chiar cu ură. Era doar încă una 
dintre nedreptăţile suferite prin statutul nostru de corespondenţi 
teritoriali, prea departe de Bucureşti pentru a avea şi noi felia de glorie.  
 Dar nu... Peste alte două zile, am fost chemaţi la Bucureşti. Dacă 
la Cotroceni am fost săriţi, uite că TVR a dorit să se revanşeze cumva şi 
faţă de noi. Directorul Departamentului ştiri, Dan Luţan, ne-a dat cîte un 
premiu în bani. Am primit două milioane de lei vechi. Cam a şasea parte 
din cît auzisem eu că primise cameramanul de la PRO TV, cu care 
lucrasem cot la cot. Mă rog, ei privaţi, noi de stat... Ştiam că reporterii, ca 
şefi neoficiali ai echipei, erau recompensaţi mai generos. Am primit însă 
aceeaşi sumă pe care a primit-o şi cameramanul Claudiu Petringenaru, 
care lucra în Bucureşti. Precizare absolut necesară, căci colegul meu, 
cameramanul Marius Olariu, care acoperise un număr mult mai mare de 
zile de mineriadă, inclusiv la Stoeneşti, unde Petringenaru nu a mai fost, a 
primit doar un milion. Discriminarea era acolo şi funcţiona.  
 Am mai primit şi o diplomă. O diplomă acordată de Senatul 
Academiei Caţavencu. Scria pe ea aşa: „Certificat de revoluţionar mass-
media. Se acordă echipei de jurnalişti de la TVR, pentru informarea 
poporului român, cu ocazia evenimentelor din ianuarie ’99. În speranţa 
că următoarele lovituri de stat nu se vor mai transforma în periculoase 
mişcări sindicale, Senatul Academiei Caţavencu acordă această distincţie 
colegială, dimpreună cu toată consideraţia lui. Actul îi va folosi 
proprietarului la ridicarea primei cuvenite de la casieria organului de 
presă menţionat mai sus. Noroc Bun! Senatul.” 
 Ne-am privit diplomele, cu mîndrie. Cele pe care le aveam noi, 
corespondenţii, erau multiplicate la copiator. Probabil că cei din redacţie 
se prezentaseră la ceremonia oficială de înmînare a lor şi beneficiaseră şi 
de primele menţionate. Ale noastre erau, cum ar veni, second-hand. În 
nici un caz nu cred că am fi putut cere vreun ban prezentîndu-le... 
 Luasem parte la ultima mineriadă. 
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Cap. XIII  
 
 
„Prietena mea e moartă, aştept s-o găsească...” 
 
Băsescu, la drum... 
 
 Pe ministrul transporturilor din acea vreme, Traian Băsescu, viitor 
preşedinte al României, nu-l întîlnisem niciodată în carne şi oase. Pe 9 
iulie 1999, a venit în Valea Jiului. Dorea să construiască o şosea care să 
lege Valea Jiului de Herculane, pe traseul unui vechi drum forestier ce 
pornea, în judeţul Hunedoara, din localitatea Câmpu lui Neag.  
 Din ce ştiam oficial noi, cei din presă, era prima vizită a lui 
Băsescu în zonă. Nu şi ultima însă, în calitate de preşedinte Băsescu va 
veni de multe ori, anunţat sau nu, să vadă cum evoluează lucrările la 
drumul care aşa a şi fost botezat, Drumul lui Băsescu.  
 Pe viitorul şantier urmau să-şi găsească de lucru şi minerii 
disponibilizaţi, deşi un director spunea, mai ferit, că nici drumarii nu au 
de lucru, dar să te mai şi apuci să lucrezi cu nespecialişti, mineri adică... 
Remarca a fost făcută cu voce mică, nu a ajuns la urechile ministrului, 
iar lucrările la drum au început. Au fost oprite în perioada guvernării 
Năstase, dar imediat după ce Băsescu a devenit preşedinte, a sosit la 
Câmpu lui Neag, în vizită oficială. Pe şantier, oameni cîtă frunză şi iarbă, 
care munceau în draci. Acelaşi stil ca pe vremea lui Ceauşescu. Băsescu 
a fost mulţumit, dar drumul a avut de înfruntat destul de multe piedici, 
întrucît atingea marginea Parcului Naţional Retezat, arie protejată, ceea 
ce a nemulţumit atît Administraţia parcului, cît şi organisme de mediu 
internaţionale. Dar asta se va întîmpla peste 7 ani. În 1999, cuvîntul de 
ordine a fost vom face...  
 
 
„ Sînt ofiţer de poliţie, îşi ordon să cobori din elicopter...!” 
 
 12 iulie, ora 9 dimineaţa. Obişnuita şedinţă de redacţie la Lumina, 
pe care-o transformasem în cotidian. Primesc un telefon. A fost o rupere de 
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nori în Retezat, se pare că sînt morţi, ce faci, mergi...? Întrebarea era de 
prisos. Cu ARO –ul nostru 4x4 am plecat pe valea Râului Mare din Retezat. 
La Râu de Mori, poliţişti, jandarmi, militari. Primele informaţii arătau că 
ploaia torenţială de peste noapte determinase o alunecare de teren. Bolovanii 
afectaseră grav colonia muncitorească Tomeasa, unde locuiau cîteva zeci de 
oameni ce lucrau la barajul hidrocentralei de pe Râu Mare. Urcăm încă vreo 
4 kilometri pe vale în sus, apoi brusc drumul este blocat de aluviuni aduse 
de un torent care curgea perpendicular pe şosea. Nu mai putem înainta, nici 
chiar cu ARO. Mai bine de trei ore au fost necesare pentru ca aluviunile să 
fie cît de cît îndepărtate. Torentul continua să curgă cu un debit enorm, 
scoţînd un fel de muget care-ţi dădea fiori. Era riscant să trecem, dar unul 
dintre lucrătorii silvici, venit tot cu un ARO, a spus că el încearcă. Nu eram 
şofer profesionist, dar zecile de mii de kilometri petrecuţi la volan m-au 
făcut să nu ezit. Cei de la Antena 1 şi de la PRO TV ne-au rugat să-i luăm şi 
pe ei, pentru că veniseră cu autoturisme de oraş. Am acceptat, chiar bucuros 
– ARO –ul devenea mai greu, deci mai stabil! Eram acum vreo şapte în 
maşină şi m-am aventurat de-a curmezişul torentului, cu ochii pe rîul din 
dreapta mea. Dacă torentul ne va lua, m-am gîndit, avem şansa să ne oprim 
în brazii care ne separau de albia rîului.  
 Torentul curgea printr-o adîncitură pe care singur şi-o săpase, lată 
de vreo 5 metri şi adîncă de vreo 2. Pe şosea, se mai lăţea, dar forţa cu care 
izbea era considerabilă. La mijlocul său, lovit exact din lateral, simţeam cum 
maşina este efectiv împinsă spre rîu şi ţineam cumva contra din volan, spre 
direcţia din care curgea apa. Încet, am trecut.  
 Mai sus, drumul era practicabil, chiar dacă făceam slalom printre 
trunchiuri de copaci şi bolovani. Am reuşit să ajungem dincolo de Cabana 
Gura Zlata. Brusc, după o curbă, un alt torent, de data asta din pietre, bara 
complet trecerea. Zidul astfel format se ridica la vreo trei metri peste şosea. 
Era cam ora 14.00, începuse din nou să plouă, nimeni nu putea să treacă mai 
departe. O siluetă a apărut, clătinîndu-se, pe deasupra torentului din 
bolovani. Ne-am aruncat cu microfoanele pe omul care, înainte de a-şi da 
seama ce i se întîmplă,  a început să povestească despre un bloc prăbuşit, 
oameni acoperiţi de vii sub tone de pietriş venit din munte, spaima care 
domnea sus, în colonia Tomeasa.  
 Nu mai aveam de ce să rămînem, cel puţin deocamdată. Pentru noi 
era mai important să ajungem la radio-releul din Deva, spre a putea 
transmite primele imagini. Am revenit în Râu de Mori. Dar cum să facem 
– auzisem că vor veni două elicoptere, am fi vrut să ajungem la locul 
catastrofei. Ca de obicei, Antena 1 şi PRO TV aveau mai mulţi ziarişti. 
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TVR se baza pe noi, ne recunoştea adică valoarea, dar asta nu rezolva 
problema. Brusc, ideea salvatoare a apărut cînd cei de la PRO TV ne-au 
rugat să le împrumutăm imagini, pentru că lor le intrase apă în camera 
video.  Vă dăm, dar ne lăsaţi să transmitem imaginile de la releul vostru 
din Deva (al „nostru” era pe un vîrf de deal greu accesibil, la cîţiva 
kilometri de oraş, alt timp pierdut...) şi îl duceţi pe cameraman cu voi. Cei 
de la PRO au fost de acord. Cu ei se colabora de regulă mai greu, trustul 
Mediapro avea reputaţia de elitist şi orgolios, dar ne înţelegeam bine cu 
producătoarea Dana Golea. Marius Olariu, cameramanul, a plecat cu ei, eu 
am rămas să aştept elicopterul.  
 Pe la 17.00, ploaia s-a oprit şi plafonul de nori s-a ridicat. După vreo 
jumătate de oră, un elicopter Alouette a aterizat pe o tarla din satul 
Clopotiva, lîngă Râu de Mori. Era elicopterul spitalului din Petroşani şi 
trebuia să ducă pe baraj o echipă de medici de la Ambulanţă. Şase persoane 
încap în Alouette, trei membri ai echipajului şi trei pasageri. Acum zbura 
pilotul-comandant şi mecanicul, un loc era ocupat de medicul-şef iar alte 
două de asistente. Un loc rămînea liber. Fără să ezit, am cerut voie pilotului, 
am urcat şi mi-am legat centura de siguranţă. Înainte de a se închide uşa, a 
apărut comandantul-şef adjunct al Poliţiei judeţului Hunedoara, maiorul 
Gheorghe Sichet. Trebuie să ajung la baraj, mi-a spus. Şi eu, i-am replicat 
cu tupeul jurnaliştului care ştie că trebuie să ajungă. Da, dar acum merg 
eu...a stăruit poliţistul, pe care de altfel îl cunoşteam şi ne înţelegeam bine. 
Nu, merg eu, că trebuie să am imagini de acolo, am insistat. Pilotul era pe 
punctul de a ne cere să închidem uşa, voia să decoleze. Sichet s-a enervat. 
Sînt ofiţer de poliţie, îşi ordon să cobori din elicopter...! a urlat el la mine. 
Pilotul mi-a făcut cu ochiul. Într-o jumătate de oră, îţi promit că te duc, m-a 
asigurat el. Nu am avut încotro şi l-am lăsat pe Sichet. Peste cîteva ore, îşi va 
cere scuze că a zbierat la mine. Dar eram pe baraj şi nu mai conta! Pilotul se 
ţinuse de cuvînt. Revenise şi zburam spre baraj, secondaţi de un al doilea 
Alouette, închiriat de PRO TV. În el se afla Cătălin Radu Tănase. Să-ţi dea o 
primă cei de la TVR, mi-a spus pilotul. De ce, l-am întrebat? Păi cei de la 
PRO plătesc cîteva mii de dolari pentru elicopterul ăla, iar eu te duc pe 
gratis. Se cheamă că ai făcut economie de cel puţin 5000 de dolari, să ştii...  
 Pe baraj, aglomeraţie mare. Mame cu copii, medici, oameni abătuţi 
înfăşuraţi în pături. Primeau mîncare, apă, medicamente. Nu puteam coborî 
în colonie, că nu mai aveam timp să revin la elicopter, iar cu maşina nu se 
putea ajunge la Deva. Am filmat, am luat interviuri, am aflat că cel puţin 10 
oameni erau daţi dispăruţi, mai mult ca sigur acoperiţi de aluviuni. Să 
mergem, mi-a spus pilotul. Eram din nou şase persoane în elicopter, dar 
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pilotul mi-a spus că încearcă să mă ajute să am imagini de jos, adică de 
acolo de unde nimeni nu avea încă. Vom coborî şi aterizez jos, te aştept 10 
minute... Dar elicopterul era încărcat la maxim. Ne-am ridicat un metru 
deasupra barajului, dar în momentul în care aparatul a ieşit în afara acestuia, 
a dat de un curent de aer descendent care ne-a dus în jos vreo cîţiva metri. 
Nu te supăra, nu risc, sîntem prea grei, aterizez acolo şi nu mai putem 
pleca, m-a concolat pilotul. Nu eram supărat, ba chiar dimpotrivă. Aveam 
imagini inedite, cu nimic mai prejos decît cele ale concurenţei. În plus, nu 
mă costaseră nimic... 
 
 
„Prietena mea e moartă, aştept s-o găsească...” 
 
 A doua zi, trei elicoptere militare, de tip PUMA, aterizaseră la 
Haţeg. Într-unul se afla preşedintele Emil Constantinescu. Ştiam că nu se 
poate ajunge cu maşina, aşa că şansa mea era tot un loc în aparatul de zbor. 
L-am ochit pe Vlad Roşca, ministrul administraţiei publice, pe care-l ştiam 
din timpul ultimei mineriade. Roşca mi-a spus că doar un general, venit cu 
elicopterele, poate da aprobare pentru aşa ceva, dar că n-o va face. Totuşi, 
mi-a spus el, eu zic să rişti, cînd nu se uită nimeni urci şi te ascunzi prin 
vreun cotlon, dacă decolează, nu mai are ce să-ţi facă.  
 I-am urmat sfatul. Nu prea sînt cotloane în care să te ascunzi, dar m-
am aşezat pe o strapontină în fundul aeronavei, încercînd să trec cît mai 
neobservat. Am avut noroc, aparatul a decolat cu mine la bord. Mă uitam pe 
geamul rotund în jos. Lîngă mine, un bărbat mai în vîrstă stătea şi el cu nasul 
tuflit de hublou. Unde este ...? m-a întrebat. I-am arătat. Sînt Romică 
Tomescu, ministrul agriculturii, a simţit omul nevoia să se prezinte. Vă ştiu 
de la televizor, i-am răspuns.  
 15 oameni îşi găsiseră sfîrşitul în noaptea de 11 spre 12 iulie la 
Tomeasa. Bilanţul era deja oficial, dar nu toţi decedaţii fuseseră scoşi de sub 
mormanele de aluviuni, care atingeau pe alocuri grosimi de mai mulţi metri. 
Oamenii fuseseră surprinşi în somn, noroiul şi pietrişul intraseră pe 
ferestrele blocurilor de tip muncitoresc, cu două etaje, iar buştenii dizlocaţi 
izbiseră zidurile, prăbuşindu-le. Se lucra greu, chiar şi buldozerele manverau 
cu dificultate, spaţiul era mic, iar terenul denivelat.  
 Constantinescu, geolog, şi-a dat repede seama despre ce era vorba. 
Torentul care provocase prăpădul se afla la mică distanţă în faţa blocului 
acoperit de aluviuni. Cu două zile în urmă şi chiar şi acum, cînd ne uitam 
noi la el, părea cu totul inofensiv. În noaptea cu ploaia torenţială însă, se 
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transformase într-un adevărat rîu, ce coborîse de pe munte pe o pantă de 
cîteva zeci de grade, ceea ce-i mărise forţa. Undeva, mai sus, pe versant, se 
făcuseră lucrări care determinaseră aglomerări de rocă. Aceste aglomerări 
acţionaseră ca un fel de baraj natural, acumulaseră apă, care mai apoi 
rupsese toate zăgazurile, antrenînd bolovani, pămînt şi trunchiuri de copaci – 
un amalgam mortal pentru oamenii din micul şi fragilul bloc muncitoresc 
ceauşist. Blocul fusese umplut aşa cum metalul lichid umple forma în care 
este turnat. Practic, intrase pe o parte şi ieşise pe cealaltă. Unele corpuri au 
fost tîrîte în afara clădirii, altele rămăseseră în interior. Pe unul dintre spaţiile 
unde fusese o fereastră se vedea camera complet umplută cu aluviuni şi 
grilajul metalic al unui capăt de pat. Din pămînt ieşea o claie de păr, al 
omului care cu siguranţă se afla acolo în momentul dezastrului. Echipele de 
intervenţie vor scoate cadavrul după trei zile de muncă, pe 15 iulie.  
 Cea mai şocantă imagine a fost aceea a unui tînăr care stătea aşezat 
pe pămîntul gol şi plîngea. Era unul dintre acele momente din cariera unui 
jurnalist pe care le urăsc. Vizual, imaginea tînărului plîngînd era extrem de 
sugestivă. Pe de altă parte, a-l filma părea o impietate. L-am rugat pe Marius 
Olariu să-l filmeze cu discreţie, prin transfocator, fără să ne apropiem prea 
mult de el. Nici o reacţie. Am hotărît să risc, trecînd, în opinia mea, peste 
limita bunului-simţ.  M-am apropiat şi m-am aşezat lîngă băiat, pregătit să 
încasez mustrări pentru lipsa mea de delicateţe. Nu a reacţionat. Cu voce 
scăzută, cît am putut mai prevenitor, l-am întrebat de ce plînge. Nu şi-a 
ridicat capul de pe braţe. Mi-a răspuns încet, de-abia am auzit: „Prietena 
mea e moartă, aştept s-o găsească... Are 21 de ani, trebuia să ne căsătorim 
săptămîna viitoare...” 
 Am bîiguit un cuvînt de încurajare şi am mai rămas cîteva minute 
aşezat lîngă el, incapabil să fac vreo mişcare. Prin cap îmi trecea un singur 
gînd: undeva, la vreo doi – trei metri sub noi, era corpul unei fete de 21 de 
ani, prietena tînărului de lîngă mine... Oare cum reuşeşte acest om să treacă 
peste tragedie... cum se stăpîneşte...  

În acea zi n-am mai fost bun de nimic. Am urît de atunci momentele 
în care producători de ştiri care nu călcaseră în viaţa lor pe la vreun subiect 
cereau interviuri cu rudele unor oameni morţi în accidente de tot felul. Urăsc 
acea dezumanizare „de protecţie” pe care o dobîndeşte un ziarist mult prea 
deprins cu accidente de circulaţie sau crime, pentru care, în jargon, victimele 
devin „mortăciuni”. Am asistat inclusiv la un moment penibil, în anul 2004, 
cînd unul dintre fraţii unei persoane decedate în atentatele din gara spaniolă 
Atocha a fost întrebat, cu aplomb, de reporter: Ce simţiţi în aceste 
momente...? 
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Cap. XIV 
 
 
Cianuri şi asasinat 
 
Nu te supăra, Carmen Kleibel... 
 
 Anul 2000 a fost unul destul de ciudat din punct de vedere al 
subiectelor de presă. Începînd cu 1997, crescuse sensibil numărul de 
întreprinderi de stat privatizate şi al reducerilor de personal. Judeţul 
Hunedoara, cu multe localităţi monoindustriale, avusese mult de suferit. 
Mineritul număra mai puţin de 25.000 de oameni, adică jumătate din cei 
care populaseră sistemul în 1996. Ortacii îşi mai lingeau încă rănile după 
mineriada din 1999, care le decapitase structurile sindicale. Liga 
sindicatelor miniere exista, dar cei veniţi în fruntea ei păreau mult mai 
paşnici şi mai doritori de cooperare. Realizaseră că disponibilizările vor 
continua şi că opoziţia prin forţă nu duce nicăieri. 
 Siderurgia se privea în oglinda programului Recovery, conform 
căruia viitorul era sumbru. Da, pentru Galaţi, nu, pentru Hunedoara. La 
Hunedoara, combinatul trebuia decimat în continuare, aşa spunea planul 
de reformă. Era la distanţă mare de sursele de materie primă, transportul 
pe calea ferată devenise infernal de scump, iar rezervele de fier de la 
minele din apropiere, Teliuc şi Ghelari, erau epuizate sau în curs de 
epuizare. Directorul general Pogea părea să aibă o misiune de sacrificiu. 
 În nordul judeţului, mineritul aurifer era şi el în suferinţă, după 
valuri succesive de disponibilizări la cerere. Sindicatul cel mai puternic, 
condus de Florin Cazacu, se opunea fără prea mult succes unei politici 
naţionale. Obţinea doar condiţii mai bune de disponibilizare şi majorări 
de salarii pentru cei rămaşi, nu putea opri valul. 

Vremea grevelor cu mii de participanţi, protestele în stradă, 
mineriadele, toate rămîneau în trecut. TVR nu mai era interesată de 
protestele celor ajunşi în economia privată – nu aveau decît să-şi rezolve 
problemele cu patronatul, nu cu televiziunea! Aşa că numărul subiectelor 
interesante s-a redus drastic, în condiţiile în care la noi pe post nu se 
difuzau în neştire (din fericire!) accidente de circulaţie sau crime.  
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Consideraţi fiind ca făcînd parte din elita reporterilor, nu am avut 
de suferit prea mult pentru că nu mai puteam îndeplini norma. Pe de o 
parte mi se părea stupid – cum se poate stabili o normă de ştiri 
interesante? Care să treacă pe post? Nu sînt evenimente, nu sînt. A le 
inventa sau a le umfla cu pompa era periculos. Pe de altă parte, era clar 
că trebuia stabilit un criteriu, care în opinia mea trebuia să fie calitatea la 
care erau realizate reportajele filmate şi nu cantitatea acestora. În 2000, 
pentru noi a primat evaluarea în funcţie de calitate. Schimbarea s-a 
produs în 2001, dar pînă atunci, va trece mai bine de un an... 

Dan Luţan, ajuns director al Departamentului Emisiuni 
Informative după demisia Alinei Mungiu şi plecarea Ancăi Toader la 
BBC, mi-a cerut pe 17 februarie 2000 (la exact un an după bătălia de la 
Stoeneşti...) să plec la Turnu Severin, în calitate de reporter special. Era a 
doua oară cînd încălcam major terenul unui coleg de breaslă, aceeaşi 
Carmen Kleibel care mă ajutase atît de mult în timpul transmisiei în 
direct de la Craiova, cu un an în urmă. Am simţit nevoia să-mi cer scuze. 
Ne-am înţeles perfect, a acceptat cu multă sportivitate situaţia. Măi, te-au 
trimis că eşti mai bun, înţeleg, aşa o fi, dar te rog ceva – tu faci 
relatările în direct, dar lasă-mi mie materialele filmate. Am făcut-o cu 
dragă inimă şi am colaborat extraordinar. Ba chiar am rugat-o pe Carmen 
să facă stand-up – uri, pentru a avea şi ea partea ei de glorie pe parcursul 
celor două zile petrecute la Turnu Severin. Dar ce se întîmplase? 

Pe 30 ianuarie, barajul unui iaz de decantare al unei firme 
miniere din Baia Mare a cedat, lăsînd să se scurgă în rîul Lăpuş, apoi în 
Someş, Tisa şi Dunăre peste 100.000 de metri cubi de ape poluate cu 
cianuri. Cianura se foloseşte pentru extragerea metalelor preţioase din 
minereu. Agenţia pentru protecţia mediului a anunţat accidentul a doua 
zi dimineaţa la ora 08.00, deşi el avusese loc la 22.30, cu o zi în urmă. 
Unda purtătoare a cianurii trecuse deja frontiera cu Ungaria, unde în 
cîteva zile s-a declanşat o isterie naţională. Pescarii unguri arătau 
camerelor video peşti uriaşi, scoşi morţi din apă, despre care spuneau că 
sînt victimele otrăvirii cu cianură.  

Viitura cu cianură a străbătut o distanţă considerabilă, revenind 
în România prin sudul ţării, pe la Baziaş. Noi am avut baza la Turnu 
Severin, reşedinţa judeţului Mehedinţi. 

Era monitorizată cu mare atenţie calitatea apei, concentraţia de 
cianuri creştea lent, dar creştea, apele Dunării curgeau pe o albie largă, 
cu viteză mică, ceea ce favoriza dizolvarea cianurilor. Alergam de la 
Prefectură la o şalupă ancorată pe malul Dunării, unde se prelevau 
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probe de apă pentru analize. Eram priviţi cu oarecare suspiciune de 
colegii din presa locală, se întrebau ce căutăm noi acolo, nu eram nici 
de la Bucureşti, nici de la studioul TVR Craiova, cu echipele cărora 
erau obişnuiţi, eram de la Deva, cu care nimeni de acolo nu avea 
tangenţă decît turistic să spunem. Este relativ dificilă integrarea unor 
echipe de jurnalişti într-un alt context, pentru că există acea 
suspiciune a colegilor de breaslă determinată de concurenţă, de parti-
pris – uri politice. La fel ne uitam şi noi la cei veniţi „din redacţie”, 
adică de la Bucureşti, să trateze subiecte care ni se cuveneau. Cel mai 
adesea o făceau cu aroganţă, deşi de multe ori nu înţelegeau spiritul 
locului, mentalitatea localnicilor şi se mulţumeau să-şi reţină partea 
de glorie prin relatări în direct, în timp ce adevărata muncă de teren o 
făceam noi, cei din teritoriu. Între cei cu care de-a lungul timpului ne-
am înţeles foarte bine a fost Gabriela Vrânceanu, în perioada 
petrecută la TVR, pe cînd nu era încă Firea. Din acest motiv am ţinut 
să stabilesc de la început condiţiile de colaborare cu Carmen Kleibel, 
simţindu-mă oarecum vinovat de a-i fi călcat teritoriul. De fapt, ea a 
realizat reportajele cu adevărat interesante, prin satele de pescari 
situate de-a lungul Dunării.  

Am colaborat foarte bine cu prefectul Viorel Palaşcă, care ne-
a ajutat să obţinem toate datele oficiale. Panica nu era atît de mare, 
aveam impresia că totul se joacă mai mult diplomatic.  

Valul cu cianuri a intrat în porţiunea noastră în noaptea de 17 
spre 18 februarie 2000. Nu am văzut peşti morţi, nu a fost isterie, ni 
s-a explicat că poluarea există, procentajele admise sunt de mai multe 
ori depăşite, dar că totuşi volumul mare de apă determină o destul de 
rapidă dispersie a cianurilor. Mai intervenea şi efectul lacului de 
acumulare de la Porţile de Fier I, care conţinea un volum de apă 
imens, iar nu departe de el, Porţile de Fier II amplificau efectul de 
dispersie.  

Dacă ar fi să vorbim despre datele strict tehnice ale 
fenomenului, atunci trebuie să spun că românii au declarat o 
concentraţie de 7,8 mg cianuri/litru la iesirea din ţară, în partea 
nordică. Ungurii au anunţat iniţial concentraţii de 33 mg / litru şi 
moartea tuturor peştilor, informaţii reluate de presa internationala. 
Autorităţile noastre s-au bîlbîit şi astfel nu au facut decît să stimuleze 
speculaţiile. Ulterior partea ungară a rectificat concentraţia maximă 
de cianuri măsurate la jumătate din ce anunţase oficial, dar mult dupa 
ce marcase puncte valoroase în "meciul" mediatic. 
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Revenire în Apuseni... 
 
 De Paşte şi de Crăciun, televiziunile sunt pline de reportaje 
paşnice, cu subiecte liniştitoare. Obiceiuri, ciudăţenii, oameni cu 
preocupări interesante. Ni se punea în vedere cu mult timp înainte să 
vină sărbătorile că politicenii se trag şi ei pe lîngă case, grevele se 
opresc, prin urmare nu vor fi subiecte şi să ne facem rezerve. Pe de altă 
parte, viaţa de ziarist este destul de dură pentru un reporter de teren. Zi, 
noapte, la orice oră, producătorii îşi imaginează că reporterul şi 
cameramanul stau cu cheia în portiera maşinii, gata de plecare, nu au 
casă şi familie, nu au nici o altă treabă decît să facă reportaje interesante, 
pentru care să fie eventual beşteliţi că nu sînt chiar – chiar ceea ce 
trebuia. De fapt, chiar la Şcoala BBC ni s-a predat un principiu neoficial 
care sună aşa: keep them under pressure! Ţine-i sub presiune...  

Ne doream şi noi sărbători şi ne rugam să nu fie vreo explozie, 
inundaţie, catastrofă chiar de Paşte sau de Crăciun. Din acest motiv, cu 
două – trei săptămîni înainte, filmam aşa-numitele reportaje atemporale, 
numai bune pentru a fi difuzate de sărbători. Prin creierii munţilor găseam 
meşteri populari uitaţi de lume, călugări ce trăiau în peşteri, obiceiuri 
arhaice care se mai păstrau doar pentru că apărusem noi să le filmăm. Ne-
am întors în Apuseni, pentru a vedea cum mai evoluaseră pensiunile agro-
turistice, pe care nu le mai văzusem de pe vremea lui Karen Fogg, cea care 
le vorbise sătenilor despre turism în miros de sarmale.  
 Satul Albac, unde ne-am oprit, arăta cam la fel, dar pensiunile 
evoluaseră mult. Unele deveniseră adevărate hoteluri rustice, cu peste 10 
camere şi toate utilităţile unui hotel de trei stele din oraş. Gazdele se 
rafinaseră, învăţaseră să aprecieze turistul după grosimea portofelului, 
unii avea musafiri doar din Franţa şi Belgia, alţii descoperiseră că 
bucureştenii aveau bani mai mulţi decît cei din Cluj sau Alba Iulia. De la 
cele cîteva case cu camere de închiriat se evoluase spre case construite 
special pentru a găzdui turişti. Baia devenise ceva de la sine înţeles, iar 
doritorii erau racolaţi inclusiv prin Internet. Cei mai în vîrstă, care 
investiseră în case, se bazau acum pe ajutorul copiilor care-şi terminaseră 
studiile şi se vedeau stăpînii unor afaceri din ce în ce mai profitabile. 
Valea Arieşului, de la Albac spre Arieşeni, era împînzită de pensiuni de 
toate felurile, mai moderne sau mai rustice, veritabil-tradiţionale sau 
voit-tradiţionale. De Paşte, majoritatea erau ocupate, pentru că ofereau 
mai multă linişte decît cele de la Bran, de exemplu. Proprietarii 
învăţaseră să se poarte cu turiştii, în special cu cei străini, care erau mai 
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pretenţioşi. Străinii nu doreau să fie angrenaţi în viaţa familiei şi în 
conversaţii, decît dacă îşi manifestau explicit această preferinţă. Dar se 
integrau rapid în peisaj, admirau – cîteodată cu condescendenţă, e 
adevărat – peisajul nostru rural, cu balegă pe drum şi ţărani arînd cu 
plugul cu boi. Dar erau unanimi în a remarca faptul că oamenii sînt calzi, 
primitori, necontrafăcuţi. 
 
 
Oraşele mari, la dreapta... 
  
 Începutul lunii iunie a adus alegerile locale. CDR era în criză. Se 
prefigura o victorie, la generale, a PDSR, venită inclusiv pe valul 
nemulţumirii provocate de măsurile impopulare de reformă luate de 
guvernanţii de dreapta, dar şi de interminabilele apariţii ministeriale la 
televizor. Se părea că cederiştii conduc ţara de la emisiunea lui Tucă, 
aflată atunci în preferinţele românilor. Se schimbaseră trei premieri, după 
Ciorbea venise Radu Vasile şi apoi Mugur Isărescu. Dar stînga nu era 
chiar-chiar mulţumită, jinduia după ceea ce nu avusese niciodată – 
oraşele mari şi reşedinţele de judeţ.  
 În cele două judeţe pe care le acopeream, Alba şi Hunedoara, 
dorinţa stîngii nu s-a îndeplinit. Primarii în funcţie au cîştigat fără 
probleme funcţiile. La Deva, tînărul Mircia Muntean se trasformase într-
un politician adevărat, cu discurs şi proiecte, care nu a avut probleme cu 
adversarii. Liberalii şi-au conservat supremaţia în reşedinţa de judeţ, iar 
echipa venită în 2000 se va consolida pe parcursul următorilor patru ani. 
Cu Mircia Muntean primar şi Mircea Ioan Moloţ viceprimar, echipa a 
devenit un fel de tandem clasic, cu un om de imagine în faţă, genul 
locomotivă şi un om mai ponderat în spate, supranumit uneori eminenţă 
cenuşie, în fond o completare a celui dintîi. Impetuozitate şi precauţie, 
cam astea era cuvintele care descriu cel mai bine echipa de la Deva.  
 La Alba Iulia, noul primar a fost tot vechiul primar, tot un 
Mircea, dar Hava, provenit de la PD. Ascensiunea sa spre funcţiile mai 
mari în partid va avea loc după 2004, cînd va intra în rîndul liniei dure a 
democraţilor.  
 Nici la Deva nici la Alba Iulia nu au fost incidente notabile. Cele 
două municipii, deşi inferioare ca număr de locuitori altor reşedinţe de 
judeţ, cum ar fi Timişoara, Braşov sau Arad, au rămas fidele aceluiaşi tip 
de orientare politică.  
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 Dar aşa cum în 1996 se simţea în aer dorinţa de schimbare, tot aşa 
şi acum vîntul politic nu părea favorabil dreptei. PDRS avea nevoie de un 
blazon. PSDR, odinioară asociat cu partidele zise istorice, PNŢcd şi PNL, 
cedase frîiele puterii interne lui Alexandru Athanasiu, considerat urmaş 
ideologic al lui Sergiu Cunescu. Numai că Athanasiu a fost artizanul 
fuziunii cu PDSR, care căpăta astfel paşaport spre Internaţionala socialistă. 
În judeţul Hunedoara, fostul prefect Pompiliu Budulan, preşedintele 
PSDR, a organizat o conferinţă de presă pentru a explica mutarea politică. 
Lipsit de tact, l-a idealizat pe Ion Iliescu, deşi venise la putere în 1996 cu 
PSDR, un partid anti – Iliescu încă din primele momente ale anului 1990. 
Presa nu a întîrziat să-l taxeze pe Budulan, amintindu-i că preşedintele 
Constantinescu şi guvernul de dreapta Ciorbea îl transformaseră din 
şefuleţ în Valea Jiului în prefect de Hunedoara.  
 Dar astea erau fineţuri... 
 
 
Două gloanţe, unul în cap... 
 
 Anul 2000 se apropia de sfîrşit acompaniat de promisiunile 
electorale ale noului partid pe val, PSD. Se vor opri disponibilizările, 
vom redeschide fluxul primar la Combinatul Siderurgic din Hunedoara, 
adică cocseria - cam asta se promitea, deşi toată lumea ştia că nu se va 
putea face nimic. Cocseria nu mai exista fizic, iar prin programul 
Recovery, în luna octombrie, avuseseră loc alte concedieri în grup făcute 
prin sistemul plăţilor compensatorii, exact la acelaşi combinat. Tot în 
octombrie, minerii de la Brad veniseră la Deva pentru a face grevă în 
faţa sediului Companiei Naţionale a Cuprului, Aurului şi Fierului. Spre 
geamurile companiei zburaseră bolovani mari, asemănători cu cei folosiţi 
pentru pavaj. Minerii erau conduşi de liderul sindical Florin Cazacu, cel 
care va deveni în 2004 primarul al municipiului Brad, iar în 2008 îşi va 
reînnoi fără dificultăţi mandatul, dublat şi de funcţia de preşedinte al 
organizaţiei PSD Hunedoara.  

Sindicatele presau puternic spre stînga, politicienii de stînga le 
cîntau în strună, simţind că vin pe cai mari. Se împărţeau deja funcţii, se 
promiteau reglări de conturi cu viitorii foşti deţinători ai puterii. 

S-a intrat în campania electorală, cu CDR pe post de outsider, 
PNL cu speranţe pentru că Valeriu Stoica scosese partidul din Convenţie, 
cu PSD sigur că va guverna singur. În seara zilei de 4 decembrie 2000, 
primesc un telefon. Telefon din acelea pe care le simţi ca aducînd un 
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subiect. Fusese împuşcat, în plin centrul Devei, un om politic tînăr, de 
doar 33 de ani, membru PSD, despre care se spunea că va fi noul prefect. 
Am sosit în cîteva minute după primirea telefonului, dar totuşi prea tîrziu 
pentru a mai vedea, la faţa locului, cadavrul... 

Pe Sorin Moldovan îl cunoscusem cu cîţiva ani înainte. Era şef al 
Vămii Deva şi dorea cumva să atragă atenţia asupra condiţiilor improprii 
în care-şi desfăşoară activitatea vama. Descoperisem că aveam amîndoi 
rude la Aiud, eram de vîrste apropiate, el avea o situaţie materială foarte 
bună, explicabilă pentru un şef de vamă. Auzisem că era implicat în fel 
de fel de afaceri, avea şi funcţie pe linie de PSD, dar nefiind jurnalist de 
investigaţie, nu anchetasem anturajul lui Sorin Moldovan. Anul 2000 l-a 
găsit în funcţia de vicepreşedinte al organizaţiei PSD Hunedoara. 

Asasinatul avusese loc într-adevăr în centrul Devei, în faţa clădirii 
de birouri CEPROMIN, unde Moldovan avea o firmă. Locul roia de poliţişti 
şi presă. Se povesteau deja variante, era acolo comandantul poliţiei 
judeţului, colonelul Coţolan, care nu a făcut nici un fel de declaraţii, oricît 
am insistat. Autoturismul de teren al lui Moldovan era încă parcat acolo, cu 
uşa şoferului deschisă. Varianta cea mai plauzibilă era cea conform căreia 
Moldovan se urcase în maşină, pe locul şoferului. Era aşteptat de un 
necunoscut. Urmase o discuţie, Moldovan deschisese portiera şi se 
îndepărtase în fugă de maşină. Necunoscutul, înarmat, se întinsese peste 
scaunul şoferului şi trăsese două focuri înspre Sorin Moldovan. E greu să 
nimereşti cu pistolul şi o ţintă fixă, darmite una în mişcare, cei care au făcut 
armata ştiu asta. Dar Moldovan fusese nimerit în cap şi în umăr, ceea ce 
înseamnă că cel care trăsese nu era un novice. Victima a murit pe loc, iar 
criminalul a dispărut în noapte cu o maşină marca Mercedes. A doua zi, 
adjunctul sefului IGP, generalul Lazăr Cârjan, a venit la Deva să coordoneze 
ancheta. Declaraţiile martorilor şi comunicatele poliţiei au fost evazive, s-a 
spus că este vorba despre un asasin, apoi de doi. Mai mult decât atât, cu 
toate ca martorii vorbeau despre persoane cu faţa acoperită de cagule, poliţia 
a dat publicitaţii portretul robot al celor doi suspecţi. La o zi de la asasinat a 
fost gasită abandonată pe un cîmp, fără combustibil, maşina cu care s-au 
deplasat suspecţii. 

Oficial am aflat prea puţine, dar din discuţiile purtate între noi, 
ziariştii,   s-a conturat varianta pe care am prezentat-o. Că victima nu 
fusese chiar un om fără mistere, ca să mă păstrez în limitele respectului 
faţă de cei morţi, asta se ştia.  În data de 20 octombrie 1997, la scurt timp 
după ce a fost destituit din funcţia de şef al Vămii Deva, Sorin Moldovan 
a fost chemat la sediul Poliţiei pentru a da nişte declaraţii şi, în aceeaşi 
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zi, a fost reţinut sub arest preventiv. El a fost acuzat de luare de mită, 
contrabandă, înşelăciune în dauna avutului public şi fals intelectual. 
Poliţiştii au precizat atunci că între anii 1996 şi 1997 Sorin Moldovan ar 
fi pretins şi primit, personal sau prin intermediari, sume de bani şi alte 
bunuri materiale de la anumite persoane care solicitau scutirea de taxe 
vamale a unor autoturisme, pe bază de adeverinţe de repatriere. Pedeapsa 
pentru aceste infracţiuni era închisoarea de la trei la zece ani. În semn de 
protest faţă de măsura arestării preventive, Sorin Moldovan a intrat în 
greva foamei. Arestul preventiv s-a prelungit pe o perioadă de trei luni, 
după care Moldovan a fost eliberat din lipsă de probe, iar Tribunalul 
Hunedoara l-a achitat. 

Revenind la seara zilei de 4 decembrie, situaţia s-a tensionat şi 
mai mult cînd, pe fondul atmosferei deja politizate din jurul asasinatului, 
a sosit Mihail Rudeanu, şeful organizaţiei PSD pe judeţ. Agitat, a spus că 
cineva a dat foc afişelor de la sediul PSD. Am dat năvală într-acolo, 
dornici să legăm totul într-un complot politic, dar incidentul era 
insignifiant, nu se putea face nici o legătură. Ulterior, chiar Rudeanu a 
exclus orice legătură între politică şi asasinat. 

La ora 23.00, la Jurnal, am relatat doar faptele brute, fără nici un 
fel de speculaţii. Acestea au început să apară a doua zi, cînd Lucia 
Moldovan, soţia, a făcut, printre lacrimi, declaraţii de presă, presărate cu 
expresii de genul l-au ucis,  s-au răzbunat, o să plătească şi ei... soţul 
meu nu a făcut rău nimănui... Dar încercările de a scoate ceva în plus de 
la Lucia Moldovan au eşuat, după cîteva zile a devenit mult mai reţinută, 
ceea ce denota, evident, că i se recomandase mai multă ponderaţie. 
Rezolvarea simbolică a venit la puţin timp, prin cooptarea Luciei 
Moldovan în noua echipă a Prefecturii Hunedoara, instalată imediat după 
victoria în alegeri a PSD. Prefectul Aurelian Serafinceanu a angajat-o pe 
funcţia de şef de cabinet, motivînd-o ca o necesară reparaţie morală, iar 
declaraţiile ei în presă pe tema asasinării soţului au încetat. 

Au continuat însă speculaţiile legate de asasin, uşor de găsit în 
toată presa epocii. Firele duceau sus de tot, se vorbea de reglări de 
conturi, de trafic de maşini furate din Occident, de şantaje cu note date la 
fosta Securitate. Au scris pe larg articole Departamentul investigaţii al 
Academiei Caţavencu şi Ziua. 

După cîteva luni, ni s-a spus că asasinul lui Sorin Moldovan era 
una şi aceeaşi persoană care l-a împuşcat pe poliţistul timişan Saşa 
Disici, în martie 2001. Ulterior, cel care l-a împuşcat pe Disici, arădeanul 
Raul Opriş, s-a sinucis la Timişoara, încolţit de poliţie.  
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Presa locală nu s-a prea lăsat convinsă de argumentele prezentate 
în favoarea acestei soluţii. La foarte mult timp după asasinat, în 2005, au 
apărut speculaţii referitoare la implicarea lui Sorin Moldovan în dosarul 
„Aurul dacic”. 

Cîştigarea alegerilor de către PSD a făcut ca şi acest subiect să 
fie uitat. Alte subiecte au devenit de interes, după banalul principiu că 
viaţa merge înainte.  
 
 
Serafinceanu, prefect 
 
 Noua putere a venit, ca de obicei în România post-decembristă, cu 
ceva chef de răzbunare. Era oarecum firesc, după o campanie electorală 
dură şi răsturnări de situaţie, cum fusese de exemplu anunţul preşedintelui 
Emil Constantinescu referitor la renunţarea la un nou mandat. 
 Instalarea prefectului s-a făcut foarte repede, înainte de Anul 
Nou. Aurelian Serafinceanu, fostul sindicalist din Valea Jiului, devenea 
reprezentantul guvernului în teritoriu. Presa a fost invitată la ceremonia 
de instalare şi Serafinceanu a dat pe rînd mîna cu fiecare. Ajuns în 
dreptul meu, a ridicat puţin ochii. A, domnul Gruian, ce plăcere... Unde 
e, domnule, lanţul ăla de mină, nu l-aţi găsit pînă la urmă? A ţinut astfel 
să-mi arate că nu uitase anchetele anului 1997. Nu după mult timp, în 
cadrul uneia dintre primele conferinţe de presă, a pus pe masă un teanc 
de dosare, pe care le-a prezentat drept rezultate ale anchetei Ministerului 
industriilor cu privire la firmele sale. Sunt curat, nu am nici un fel de 
probleme cu legea, a decretat prefectul, prin urmare subiectul este 
închis! Din cînd în cînd, trimiteri la afacerile prefectului Aurelian 
Serafinceanu cu Compania Autonomă a Huilei s-au mai făcut, dar fără 
rezultate notabile.  
 Deşi cuvintele cu care mă întîmpinase la instalarea în funcţie 
sunau oarecum ameninţător, Serafinceanu nu a făcut nimic în sens de 
intimidare. Relaţiile cu el, din perspectiva ziaristului, au fost corecte. A 
susţinut, pe aproape toată durata mandatului, că va rămîne prefect atît 
timp cît relaţiile dintre el, Aurelian Serafinceanu, Mihail Rudeanu, 
preşedintele Consiliului Judeţean şi Laurenţiu Nistor, vicepreşedinte al 
PSD Hunedoara vor fi bune. Au fost cît au fost, apoi s-au stricat. A 
plecat din funcţie cu puţin timp înainte de următoarele alegeri, în 
octombrie 2004, prin demisie, retrăgîndu-se ulterior şi din PSD.  A fost 
considerat un tip abil şi inteligent. 
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Cap. XV 
 
 
Deva – Skopje, via Pristina 
 
La război cu Cielo... 
 
 În a doua jumătate a lui februarie 2001, primesc un telefon de la 
Dan Luţan, directorul DEI – Departamentul Emisiunilor Informative. Mă 
întreabă dacă ştiu engleză şi dacă m-aş descurca într-un teatru de 
conflict, mai precis în Macedonia. Dacă eşti de acord, mi-a spus, te trimit 
la Skopje, a izbucnit un conflict între macedoneni şi minoritatea 
albaneză. Nu mi-a venit să cred... Am acceptat fără rezerve. Ulterior am 
aflat că prezenţa mea la Skopje s-a datorat unei neînţelegeri în redacţie, a 
cărei protagonistă a fost Cristina Liberis. No comment... 
 În echipă, un om cunoscut – Mitică Spirea, şoferul care 
condusese nebuneşte la Sibiu, spre a reuşi să ţinem trena prinţului 
Charles. Celălalt era cameramanul Relu Calotă. Am plecat la război pe 
14 martie, cu un Daewoo Cielo vişiniu, pe care scrisesem cu bandă 
adezivă bej un TV mare, ca să ne vadă combatanţii şi să ştie că sîntem 
ziarişti. Înainte de plecare, am stat de vorbă cu colonelul Ioan Dorian 
Branea, care comandase un batalion de asigurare a păcii în timpul 
misiunii NATO în Bosnia – Heţegovina. Mi-a dat nişte hărţi, multe 
sfaturi, o strângere de mână. Mă simţeam cumva mai liniştit. 

Am traversat ceea ce mai rămăsese din Iugoslavia şi am ajuns cu 
bine la Skopje, cazare la hotel Vuk, în urma recomandării primite de la 
Ambasada României. Hotel mic, discret, central, numai bun pentru nişte 
corespondenţi de război care dimineaţa stăteau la micul dejun pe terasa 
cochetă a hotelului, iar în jurul prînzului erau la Tetovo, oraş situat la 
doar 45 de kilometri depărtare de Skopje. Patronul hotelului, un bărbat 
de vreo 40 de ani, care moştenise afacerea de la tatăl său, ne-a găsit rapid 
un translator localnic, care ne însoţea oriunde contra sumei de 100 DM 
(mărci germane) zilnic. Nu apăruse încă euro, iar cele 100 DM echivalau 
cu 50 de dolari USA. Goran – aşa se numea translatorul – era curajos, 
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mai lucrase cu ziarişti străini şi nu se dădea în lături să vină cu noi chiar 
şi în cartierele locuite majoritar de albanezi. 
 Conflictul din Macedonia atinsese un punct critic la începutul lui 
februarie 2001, cînd facţiuni albaneze înarmate au deschis focul asupra 
oraşului Tetovo, locuit majoritar de macedoneni de etnie albaneză. Piaţa 
centrală a oraşului era deschisă, expusă tirurilor cu arme cu lunetă al 
rebelilor ascunşi în pădurea de pe dealul ce străjuia localitatea.  
 În Macedonia ne-am dat seama ce înseamnă cu adevărat 
interesele continentale. În 14 zile, am transmis spre România, spre 
principala ediţie a Jurnalului TVR, 10 reportaje filmate şi am avut tot 
atîtea intervenţii în direct. Deşi pe teritoriul Macedoniei staţionau trupe 
NATO, acestea nu s-au lăsat atrase în conflict, ba chiar o unitate 
germană, staţionată chiar în Tetovo, s-a retras după ce un militar a fost 
rănit în schimburile de focuri dintre albanezii insurgenţi şi poliţia locală. 
 
 
Tetovo...Tetova... 
 
 Prima zi a fost doar pentru rezolvat chestiuni administrative, 
cum s-ar spune. Acreditarea am luat-o de la Ministerul Informaţiilor – 
cînd am ajuns acolo, am avut aşa, o impresie orweliană, dar actul 
necesar, o coală de hîrtie, ne-a fost eliberat repede şi fără probleme. Deşi 
ni s-a spus că nu avem nevoie, am obţinut şi o acreditare K-FOR, din 
partea Forţelor de menţinere a păcii în Kosovo. Nu a fost rău, şi veţi 
vedea de ce.  
 Apoi am plecat la război. Deşi eram în plină zonă de conflict, 
deşi pe la colţuri de stradă, chiar şi în paşnicul Skopje, se putea vedea 
transportoare blindate, autostrada Skopje – Tetovo se construia de parcă 
nu s-ar fi întîmplat nimic. Am fost invidioşi, văzînd că la ei se poate în 
condiţii de conflict inter-etnic degenerat în ciocniri militare, iar la noi în 
România nu se poate pe timp de pace. Mă rog... 
 La intrarea în Tetovo, un tanc pe jumătate îngropat în pămînt 
păzea un punct de trecere al poliţiei. Armata nu era oficial implicată în 
ciocniri, pentru că astfel s-ar fi creat impresia că ţara este în război civil. 
Insurgenţilor le răspundea poliţia, astfel că totul părea mai mult o 
dezordine de proporţii, un atentat la ordinea publică.  
 

Tetovo, al patrulea oraş al Macedoniei, are aproape 90.000 de 
locuitori, 60% dintre ei fiind de etnie albaneză şi doar 20% macedoneni. 
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Este situat în partea vestică a Macedoniei, foarte aproape atît de graniţa 
cu Albania, cît şi de cea cu provincia separatistă Kosovo, devenită 
independentă în 2008. Macedonenii îi spun Tetovo, iar albanezii Tetova.  

În timpul şi după conflictul din 1999 din Kosovo, peste 300.000 
de albanezi s-au refugiat în Macedonia, o parte din ei punînd ulterior 
bazele a ceea ce ei au numit Armata Naţională de Eliberare. Aceasta a 
fost la originea incidentelor armate din Macedonia, în zonele locuite 
majoritar de albanezi, Tetovo fiind cea mai mare astfel de zonă. 
Albanezii cereau autonomie sau independenţă pentru regiunile unde ei 
erau majoritari. Pe de altă parte, libertăţile democratice acordate de 
macedoneni albanezilor erau limitate, ceea ce mi-au confirmat mai mulţi 
etnici macedoneni cu care am stat de vorbă.  

 
Pe măsură ce înaintam în oraş, în jurul nostru era din ce în ce mai 

pustiu. După o intersecţie, şoseaua pe două benzi se lăţeşte brusc, ajunge 
să aibă cinci benzi, cîte două laterale, despărţite de cele trei mediane de 
zone verzi. Acolo era complet pustiu, dacă facem abstracţie de 
autoturismele presei, singurele care rămăseseră parcate, înşirate unul după 
altul, pe una dintre cele trei benzi de la mijloc. Jurnalişti din toată lumea, 
cu tot felul de maşini, între care făcea notă aparte Land Roverul blindat de 
la BBC. Mitică a parcat şi el Cielo–ul nostru la rînd, apoi am ieşit, 
precauţi, în recunoaştere.  

Jurnaliştii stăteau fie în maşini, fie ascunşi pe după stîlpii masivi ai 
unei clădiri din apropiere, fie prin puţinele baruri rămase deschise. În faţa 
noastră, cam la 200 de metri, se întindea o piaţă largă, pustie, cu magazine 
şi sedii de firme, toate închise. În încercarea de a obţine informaţii, am 
intrat într-un mic magazin de produse lactate din imediata noastră 
apropiere. Vînzătorul o rupea niţel în engleză, aşa că am aflat că 
insurgenţii trăgeau de pe dealul care se vedea spre piaţa pustie. Trăgeau în 
orice ţintă care se mişca, dar cu frecvenţă destul de rară. Vînzătorul 
explica şi noi ne uitam spre deal pe geamul magazinului. Nu se petrecea 
nimic foarte dramatic, era doar linişte, acea linişte nefirească ce însoţeşte o 
atmosferă tensionată.  

Relu Calotă a ieşit şi a instalat trepiedul camerei video, apoi a 
„tras” cîteva cadre. Brusc, un pocnet s-a auzit dinspre deal, apoi un 
norişor alb s-a ridicat undeva la jumătatea pantei. Insurgenţii trăseseră, 
iar poliţiştii macedoneni, ascunşi undeva în dreapta noastră, ripostaseră. 
Eram puţin crispat, nu ştiam cam cu ce se mănîncă un conflict, iar 
norişorul de fum alb mă făcuse fericit, pentru că Relu îl filmase şi aveam 
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proba participării noastre la conflict. Atît Relu Calotă cît şi Mitică Spirea 
erau mai experimentaţi decît mine, mai fuseseră pe front, cum s-ar 
spune, dar eu, novice, eram mai entuziast. Cei doi mă avertizaseră, cu 
fineţe ce-i drept, să nu-i pun, pe cît posibil, în situaţii periculoase. Eram 
însă nerăbdător de ceva acţiune, aş fi vrut să mă aventurez pe străduţele 
din cartierul albanez, să găsesc avanposturile poliţiei macedonene, să iau 
interviuri. Dar echipa era încă nesudată, ceilalţi doi veneau din 
Bucureşti, eu eram în ochii lor un provincial despre care nu ştiau prea 
multe. Nu ştiau nici măcar dacă se va descurca, în fond veniserăm acolo 
să facem reportaje interesante despre conflict. 

Fără o recoltă prea bogată de imagini, doar cu poveştile 
vînzătorului de la magazinul de lactate, ne-am întors la Skopje, de unde 
trebuia să intrăm în direct pentru Jurnalul de la ora 19.00. În fiecare zi, 
rămîneam la Tetovo cît puteam de mult, ca să nu cumva să se întîmple 
ceva şi noi să nu fim acolo. Ne bazam pe iscusinţa şoferească a lui 
Mitică, ce gonea cît putea maşina spre locul de unde efectuam noi 
transmisiile în direct – hotelul Aleksandar Palace. 

 Parcarea de la hotelul Aleksandar Palace era ticsită cu care de 
reportaj, toate cu antenele orientate spre cer. În cele două săptămîni am 
învăţat televiziune cît în cinci ani precedenţi.  Făceam rezervări pentru 
transmisia în direct prin EBU, European Broadcasting Union, reţeaua 
televiziunilor publice. Cel mai bine ne-am înţeles cu nemţii de la ZDF – ne-
au rugat să le cedăm un minut din timpul nostru, am făcut-o, pentru ca după 
numai o zi să am şi eu nevoie de un minut în plus – ZDF a fost donatorul!  

Prima transmisie a fost un fel de prezentare a atmosferei generale. 
Nu aveam nimic spectaculos, în Skopje era o primăvară timpurie, nimic nu 
lăsa să se ghicească tensiunile dintre macedoneni şi albanezi.  

Marele nostru noroc a fost că l-am întîlnit pe Olimpiu Gheorghiu 
de la Associated Press. Ne cunoscuserăm tot pe la mineriade. Olimpiu 
ne-a invitat, după transmisie, la un local, unde ne-a pus la curent cu 
situaţia generală şi cam cu ce se întîmplă. Era prezent şi Gabriel Nicola 
de la Ambasada României la Skopje, aşa că în cîteva ore, cu sticlele de 
bere în faţă, eram la curent cu tot ceea ce ar fi trebuit să ştim pentru a nu 
cădea victime ale uneia sau alteia dintre părţi. Am fost impresionat de 
maniera în care s-a comportat Olimpiu Gheorghiu, cu o deschidere pe 
care nu o experimentasem cu alţi colegi români. Comunicativ, fără aere 
de cunoscător, fără aroganţa pe care o asociam cu un tip atît de 
experimentat. M-aş fi aşteptat mai degrabă la un fel de „băi, nimic nu 
ştiţi, hai că vă lămuresc eu...”. Total fals. Olimpiu s-a comportat cu noi 
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de la egal la egal, informaţiile pe care le-am adunat au fost de mare folos 
pentru noi. Am aflat cu precizie unde erau amplasate punctele de sprijin 
ale poliţiei, la ce oră aveau loc briefing – urile de presă de la guvern, cît 
de importante erau şi cît de mult puteam să ne luăm după ele.  

 
 
...pravoslavnic...? 
 
 Reportajele noastre au devenit din ce în ce mai consistente. 
Graţie translatorului plătit cu 100 de mărci germane pe zi, am reuşit să 
ajungem la şefii partidelor albaneze implicate în conflict. Oameni 
aparent paşnici, ne-au spus că cei de pe deal aleseseră o cale care lor, 
liderilor politici, li se părea corectă. Eram curioşi cum îşi percep ei, ca 
etnici albanezi, condiţia, fiind mereu gata să o comparăm cu cea a 
maghiarilor din România. Diferenţele erau însă foarte mari. Albanezii 
nu aveau acces la funcţii importante în administraţia locală sau 
centrală, nu aveau un sistem de învăţămînt care să permită instruirea în 
limba maternă, se considerau discriminaţi în Macedonia şi doreau mai 
multe libertăţi. Nu reuşeau să ne dea un răspuns mulţumitor despre cum 
vedeau ei finalul acestei situaţii, dar erau de acord că tensiunea creştea 
pe zi ce trece. Intervenţia americană din Kosovo li se păruse absolut 
legitimă şi le dădea speranţe că ei, albanezii, au un protector puternic. 
Cele două partide albaneze, Uniunea Democrată pentru Integrare şi 
Partidul Prosperităţii  Democrate se aflau pe poziţii relativ comune şi 
aparent pledau pentru o rezolvare a problemelor în mod democratic şi în 
interiorul statului macedonean. Susţineau că toate celelalte metode 
eşuaseră şi soluţia armată era singura care putea duce la un final 
acceptabil din punct de vedere al minorităţii albaneze. Minoritate în 
Macedonia, dar majoritate în cîteva din regiunile ţării, ceea ce încuraja 
separatismul.  
 Pe de altă parte, formaţiunea macedoneană la guvernare, VMRO, 
partid de centru-dreapta, nu accepta prea multe compromisuri. În fiecare 
zi, trei tineri politicieni, reprezentanţi ai Guvernului, Ministerului de 
externe şi Ministerului apărării ne ţineau la curent cu situaţia militară, 
dar şi cu demersurile diplomatice. Se făcea din ce în ce mai des auzită 
intenţia de a trimite armata împotriva insurgenţilor albanezi.  

Skopje devenise un fel de placă turnantă a politicii europene. 
Serghei Ivanov, ministrul rus de externe, Kostas Karamanlis, pe atunci 
liderul opoziţiei elene, apoi Nicolae Văcăroiu, preşedinte al Senatului, 
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venit la o conferinţă interparlamentară, Adrian Severin, care atunci 
deţinea funcţia de preşedintele Adunării Parlamentare a OSCE. Deşi 
Grecia avea diferende cu Macedonia din cauza numelui, era dispusă să 
acorde sprijin împotriva albanezilor, pe care-i considera o ameninţare 
la adresa stabilităţii zonei.  

 
TVR putea să aibă poziţiile oficiale de la agenţiile de ştiri, aşa că 

totuşi nu ne concentram prea mult pe conferinţele de presă 
guvernamentale şi vizitele oficiale. Mai interesantă era viaţa localnicilor, 
fie ei macedoneni sau albanezi. Vînzătorul nostru de lapte ne-a dus acasă 
la el. Soţia sa era foarte emoţionată că are ca musafiri ziarişti străini. 
Locuiau în condiţii decente, într-un bloc foarte asemănător cu cele de la 
noi. Ne-a spus eterna poveste a oamenilor simpli care se trezesc peste 
noapte că vecinii le-ar putea fi duşmani. Avea prieteni albanezi, dar nu 
ştia de ce parte a baricadei sînt acum. Accepta că s-ar putea ca ei să-şi 
dorească chiar separarea de Macedonia, dar totuşi nu-i venea să creadă 
că le-ar putea deveni victimă.  

Tocmai ne întorsesem de la el de-acasă, îşi reluase locul în 
spatele tejghelei, iar noi, ascunşi după maşini, pîndeam ce se întîmpla pe 
deal, cînd un tip cu o haină lungă din piele intră în magazinul de lactate. 
Prin geamul uşii, îl vedeam că gesticulează, vorbeşte cu vînzătorul, 
uitîndu-se des în direcţia noastră. Brusc, ieşi din magazin şi veni glonţ la 
noi, proţăpindu-se în faţa mea.  

- Pravoslavnic…? 
Mă privea încruntat, ameninţător chiar. Eram derutat, nu ştiam 

ce vrea să spună. 
- Pravoslavnic…?  
 Îşi deschise larg haina lungă de piele, privindu-ne ameninţător. În 

buzunarul interior se vedea mînaerul unui pistolet.  
       - Pravoslavnic…?, repetă. 

Îşi împreună trei degete de la mîna dreaptă şi îşi făcu semnul 
crucii, de mai multe ori. Mitică Spirea înţelese. Gura i se destinse într-un 
zîmbet. Vrea să ne întrebe dacă sîntem creştini… Da, sîntem creştini, îl 
asigură Mitică. Creştini…Spune-i în engleză, se întoarse el către mine. 
Tipul nu înţelegea engleză, dar am repetat noi după el, de cîteva ori, da, 
pravoslavnic…, în timp ce ne făceam cruci mari, ostentative.  
 Convins, tipul ne făcu semn să ne urcăm în maşină. În maşina 
noastră. Ne înţelegeam prin semne şi într-o engleză mai mult decît 
rudimentară, cu cîteva cuvinte în germană şi onomatopee. El insista să 
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plecăm cu maşina, noi ne întrebam unde vrea să ne ducă. Ne-a scos din 
dilemă vînzătorul de lapte, care a apărut în fugă dinspre magazin. Ne-a 
lămurit că omul cu pistolul este un prieten al său, care ar vrea să ne ofere 
posibilitatea de a realiza un reportaj inedit, ducîndu-ne cît mai aproape 
de dealul de pe care se trăgea. Ne-a convins. Omul a urcat în faţă şi i-a 
făcut semn lui Mitică pe unde să o ia. Aveam impresia că plecăm într-o 
expediţie. Am părăsit relativa siguranţă a pieţei centrale şi am luat-o pe 
străduţe înguste, printre magazine cu vitrinele sparte, toate închise. Toate 
drumurile erau deja în pantă, semn că eram la poalele dealului care 
constituia baza insurgenţilor.  
 După vreo trei kilometri, omul ne-a spus să oprim şi ne-a 
indicat un loc unde putem parca maşina. Aveam emoţii, dar acum nu 
mai puteam da înapoi. Am privit cumva cu regret spre maşină şi am 
apucat-o pe jos, pe o străduţă pustie, cu tipul înarmat conducîndu-ne. 
S-a întors spre noi şi ne-a făcut semn să mergem pe lîngă zid. M-am 
mirat că nu ne gîndisem, dealul era la doar cîteva sute de metri de noi, 
vremea era frumoasă, constituiam ţinte perfecte.  
 Ne-am oprit în faţa unei case şi însoţitorul nostru a bătut la 
poartă. De fapt, nu era chiar o poartă, ci un fel de uşă încastrată în zid. 
Ne-a deschis un bărbat mai în vîrstă, despre care am aflat că era tatăl 
celui care ne însoţise. Am urcat o scară şi am văzut, miraţi, că într-un 
mic holişor, sprijinit de perete, era un pistol-mitralieră AKM. Stătea cam 
cum stau umbrelele, cu un fel de aer firesc, dacă se poate spune aşa. 
Tatăl dispăru, apoi reveni cu o tavă cu păhărele de jolta – un brandy 
local. Fiul său ne făcu semn să bem şi văzînd că ne codim, insistă. Am 
băut, apoi am urcat pe balconul casei, de unde tot versantul dealului se 
vedea perfect. Puteam să vedem şi dacă printre copaci este cineva 
ascuns.  Relu ieşi cu camera şi începu să filmeze, dar bărbatul îi acoperi 
obiectivul cu palma. Niet, niet, sniperist, protestă el. Arătă din nou spre 
deal. Sniperist... Lunetişti. Ar putea să tragă la vederea sclipirii produse 
de lentila camerei video. 
 Din balcon se vedea foarte bine şi baza NATO a germanilor. Am 
luat toate cadrele care ne trebuiau, apoi l-am intervievat pe bărbat. Fiind 
macedonean, evident că dezaproba acţiunea albanezilor, pe care îi 
considera terorişti. Nu departe, un transportor al poliţiei macedonene, 
model vechi, aflat pe atunci şi în dotarea armatei române, tip TABC – 
transportor amfibiu blindat de cercetare. În jurul lui, trupe speciale 
supravegheau tot timpul dealul. Am ieşit din casă şi, pe lîngă ziduri, ne-
am îndreptat spre transportorul blindat. Poliţiştii nu ne-au oprit, dar ne-
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au  cerut să rămînem la vreo zece metri de ei. Am filmat, dar apoi am 
încercat să forţez nota şi, cu microfonul cuplat la cameră, m-am apropiat 
de transportor, cu gîndul să-i iau un interviu unuia dintre ei. Asta a părut 
că-i supără şi ne-au obligat să plecăm. Oricum, mi se părea că rezistenţa 
opusă de forţele guvernamentale este mult prea fragilă şi nu face decît să 
încurajeze un fel de război de uzură. Dar în aceeaşi după-amiază am aflat 
că oficialităţile deciseseră să recurgă la intervenţia armată. Ne aşteptam 
la desfăşurări de forţă, dar Gabriel Nicola de la ambasadă ne-a potolit 
entuziasmul. Macedonia era o ţară mică, de doar două milioane de 
locuitori, aşa că armata era de doar 12.000 de oameni, majoritatea 
rezervişti. Cîteva transportoare blindate, cîteva tancuri, aviaţie deloc, dar 
Ucraina se oferise să închirieze patru elicoptere pentru care nu existau 
piloţi. Piloţii ar fi urmat să vină din Grecia. Cam puţin pentru a lupta 
într-un război de gherilă.   
 Timp de o săptămînă, nimic nu s-a schimbat radical. Erau 
semnalate din ce mai multe incidente, în toate zonele locuite majoritar de 
albanezi. Misiunile diplomatice părea că eşuaseră. 
 
 
Priştina, o mînă întinsă spre Tetovo 
 
 La ambasada României din Skopje a sosit un autoturism de teren 
emblemat OSCE. Gabi Nicola ne-a telefonat şi ne-a transmis că un 
ambasador al României ar dori să îl însoţim la Priştina pentru a filma 
câte ceva referitor la misiunile românilor în Kosovo.  
 Tentaţia era foarte mare, cu toate că subiectul nostru era legat de 
ceea ce se întâmpla în Macedonia. Dar un pretext extrem de favorabil tot 
am găsit, aşa că i-am telefonat lui Dan Luţan, directorul de departament, 
pe care l-am convins că există sprijin cel puţin moral din partea 
albanezilor kosovari pentru cei din Macedonia.  Dată fiind apropierea de 
Kosovo, mai mult ca sigur că sprijinul nu era doar moral. Îmbarcaţi în 
autoturismul OSCE, am plecat spre Priştina. 
 Frontiera cu Kosovo păstra încă urmele taberelor de refugiaţi. 
Nu existau vameşi propriu-zişi, ci militari NATO. Aici s-a dovedit utilă 
acreditarea noastră de tip K-FOR, la care în Macedonia mulţi se uitau 
chiorîş, spunîndu-ne că Macedonia e ţară liberă, nu avem nevoie de 
permise NATO. Dar o făceam şi noi puţin pe grozavii... 
 Am trecut fără incidente de afro-americanul înarmat. Aveam 
ceva emoţii, dar produse de nerăbdare. Peste doar o lună, un ziarist avea 
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să fie împuşcat mortal exact în punctul de frontieră prin care intram noi 
în Kosovo. 
 Odată trecuţi, parcă absorbeam peisajul cu privirea. Coboram pe 
un drum de munte, aproape pustiu, aşteptând să apară primele aşezări 
omeneşti. Au apărut. Erau grupuri de case, parcă orientate unele spre 
altele, iar însoţitorii noştri, ambasadorul şi şeful departamentului de 
transporturi de la UNMIK (United Nations Mission in Kosovo), ne-au 
explicat că albanezii construiesc mult şi într-un ritm foarte rapid, iar 
casele se construiesc într-un fel pe familii, mari şi unite, conform stilului 
musulman. Se construia haotic, dar enorm, casele erau repere uşor de 
văzut, aveau acoperişuri colorate, verzi şi albastre.  
 Priştina nu e departe de Skopje, se află la doar 85 de kilometri. 
Şoseaua – nu există autostrăzi în Kosovo – vine de pe un deal, de unde ai 
întreaga panoramă a oraşului, care are o populaţie cu ceva peste o 
jumătate de milion de locuitori.  
 Mizerie de nedescris în spaţiile publice. O mulţime de spălătorii 
auto, inscripţionate bilingv, în engleză şi albaneză, Car Wash şi 
Autolarje. Nici o inscripţie în limba sîrbă.  
 Ne uităm după urmele bombardamentelor americane şi 
înţelegem că ceea ce ei numiseră lovituri chirugicale existaseră. Sediul 
televiziunii era aparent în regulă, dar numai aparent. Nu avea geamuri, 
iar ulterior, cînd l-am văzut de pe o clădire mai înaltă, sediul UNMIK, 
am vazut că o bombă căzuse exact pe acoperişul clădirii, pe care îl 
străpunsese şi explodase în interior, distrugîndu-l. Cam la fel arăta şi 
Palatul sporturilor, cu faţada intactă, dar cu partea din spate complet 
prăbuşită. Ce-i drept, în alte locuri se vedeau distrugeri de amploare, 
molozul nu fusese total înlăturat. 
 Am vizitat sediul UNMIK, centrul de presă, am aranjat nişte 
interviuri cu comandanţi militari NATO, dar am explicat faptul că asta e 
presa, centrul de interes se mutase în Macedonia, noi am fi dorit să 
putem face legătura dintre Kosovo şi ceea ce se petrecea la Tetovo. După 
cîteva ore însă, am realizat că urmările războiului imprimaseră un stil de 
viaţă care merita să fie tratat aparte, nu cu superficialitate, nu în goana 
ziaristului care trece nepăsător de la un subiect arzător la altul.  
 Casa în care am fost cazaţi era deosebit de curată, deşi albanezii 
păreau să nu ştie ce este acela spaţiu public. Cantităţile de gunoi din 
spaţiul public erau impresionante. Ni s-a povestit că cei din misiunile 
străine în Kosovo au dorit să dea un exemplu, au curăţat o zonă din 
centrul Priştinei şi au plantat un stîlp cu o placă, pe care scria ceva de 
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genul Această zonă a fost curăţată de reprezentaţii misiunilor străine... Stîlpul 
şi placa se vedeau şi acum, ieşind dintr-un morman de gunoi.  
 Am luat mai multe interviuri pe stradă. Ştiam că toţi sînt albanezi, că 
epurarea etnică se practică în pofida tuturor apelurilor la calm făcute de 
KFOR. Cei mai mulţi răspundeau că sînt de acord cu ceea ce se petrece în 
Macedonia, că era timpul ca albanezii de acolo să nu mai suporte tirania 
macedonenilor. Un băiat care servea într-un fast-food ne-a spus că se gîndeşte 
să treacă fraudulos frontiera spre Macedonia, pentru a-i ajuta pe albanezii care 
luptă acolo. Nici unul dintre cei intervievaţi nu a avut o poziţie critică, toţi 
acceptau sau erau gata plece voluntari spre Tetovo sau Kumanovo, unde se 
duceau lupte cu insurgenţii.   
 Ambasadorul ne-a spus că nu prea există surse legale de trai. O mică 
parte a kosovarilor trăiau din banii pe care îi primeau fiind angajaţi în 
instituţiile care asigurau cît de cît funcţionarea regiunii. În rest, înflorea 
contrabanda cu droguri şi carne vie.  
 Seara, am mîncat la un restaurant dintr-o clădire în care căzuse o 
bombă. Era întuneric beznă, trebuia să fii foarte atent pentru că gaura cu 
diametrul de vreo cinci metri nu era protejată decît cu o panglică subţire 
întinsă pe nişte bucăţi de lemn. Localul, mic, era însă foarte elegant, destul de 
scump, iar servirea, desăvîrşită. Ospătarul albanez atingea perfecţiunea în 
privinţa politeţii, dacă cineva ne-ar fi spus că aşa arată un local în Priştina, nu 
am fi crezut.  
 La puţină vreme după ce am ieşit, s-a luat curentul. Pe străzi, lume 
multă, atmosferă de început de primăvară, călduţă. Unica termocentrală a 
regiunii se defecta des. Aproape instantaneu, au pornit zeci, poate sute de mici 
grupuri electrogene, mai toate de fabricaţie japoneză, care făceau un zgomot 
asurzitor. Rămînea unul cîţiva metri în urmă, dar erai luat în primire de 
zgomotul celuilalt, din faţă. Generatoarele erau scoase pe trotuar, în faţa 
magazinelor sau localurilor. A fost o jumătate de oră de vacarm, apoi curentul 
electric a revenit şi am putut vorbi normal unii cu alţii.  
 
 
Gracianiţa 
 
 Stăm pe o terasă de cîrciumă modestă, invitaţi de trei sîrbi din 
Gracianiţa. Unul e mai tînăr, ceilalţi doi mai în vîrstă. Nu reţin cum îi cheamă, 
dar nici nu are importanţă. Mă gîndesc că sîrbii au reuşit să mă facă să-i 
privesc cu mai multă compasiune, prin comparaţie cu albanezii, poate pentru 
că am văzut cît de mult îi urăsc albanezii, cît de pregătiţi sînt să plece la luptă, 
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cît de elegante sînt restaurantele în Priştina. Apoi ne-am gîndit că aceeaşi ură o 
simt şi sîrbii. Că ar face aceleaşi excese.  

Dar noi, la Gracianiţa, îi vedeam suferind pe sîrbi. Nu peste mult 
timp, aveam să vedem unde a dus ura lor reciprocă, dar acum ceea ce trăiau 
sîrbii din Gracianiţa mi se părea înfiorător. La doar zece kilometri de Priştina, 
enclava sîrbească era păzită de trupe KFOR după toate regulile războiului. De 
fapt, aici era război, un război dur, de uzură, în care moartea venea cumva 
parşiv, pe ascuns, în pofida măsurilor drastice de pază. Sîrbii, înalţi, osoşi, ne 
explică modul în care acţionează albanezii.  

Întreg satul Gracianiţa e înconjurat de valuri de sîrmă ghimpată. 
Nici un albanez nu a mai rămas, e locuit doar de sîrbi. Primele case ale 
sîrbilor se găsesc la distanţe între 20 şi 50 de metri de sîrma ghimpată. 
Albanezii se strecoară noaptea şi aruncă grenade în casele mai apropiate. 
Fie că există victime, fie că nu, oamenii, speriaţi, se mută sau pleacă. Satul 
se restrînge pe zi ce trece.  

Sîrbul mai tînăr plînge. Practic, nu au ce face, vegetează. Nu pot ieşi 
din enclavă decît însoţiţi. Îmi spune că are un prieten albanez, îl mai ia cu 
maşina în oraş, înfofolit, să nu fie recunoscut. Asta ar putea însemna chiar şi 
moartea. Ceea ce trăiesc ei este ca un fel de moarte lentă, magazinele, puţine 
cîte sînt, sînt goale. Trăiesc din ce primesc de la trupele K-FOR şi din ceea ce 
mai cultivă prin grădini.  

Mergem la mănăstirea Gracianiţa, ascunsă după nişte ziduri. Datează 
din secolul al XIV –lea şi este un loc sfînt pentru sîrbi. În faţa bisericii 
mănăstirii, o fetiţă cerşea. Era drăguţă, puţin murdară pe faţă, a întins puţin 
mîna, iar unul dintre sîrbi a vorbit cu ea, certînd-o. A dus mîinile la spate, dar 
am căutat fiecare bani şi i-am dat fetiţei. Nu ni se părea că cerşeşte, ci că vrea 
să trăiască. Dacă nu aş fi trăit totul real, mi s-ar fi părut poate melodramatic, o 
metodă numai bună pentru a impresiona telespectatorii. Nu am filmat-o pe 
fetiţă, le-am luat doar interviuri celor trei sîrbi. 

La plecarea noastră din Gracianiţa, militarii tocmai controlau un 
autoturism Lada albanez. În timp ce trei dintre pasageri erau percheziţionaţi, al 
patrulea, probabil şoferul, scotea tot din maşină tot, pînă şi banchetele. Am 
aflat astfel că se întîmplaseră cazuri cînd dintr-o maşină se trăsese sau se 
aruncaseră grenade.  

Toată ziua ne-a urmărit chipul fetiţei de la mănăstire.  
De la Gracianiţa am plecat spre Kosovska Mitroviţa. În drum, am 

trecut printr-o localitate devastată, nu de bombardamentele americane, ci de 
luptele dintre sîrbi şi albanezi. Casele erau în totalitate distruse şi de o parte şi 
de alta a drumului. Alea au fost ale sîrbilor, celelalte ale albanezilor, ne-a 
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arătat ambasadorul. Se mai poate face acum vreo diferenţă? Nu se mai putea. 
Mă uitam la case, case mari, odinioară solide, unele mai păstrau încă doi – trei 
pereţi în picioare, nu mai înalţi de un metru, un metru şi jumătate. Mă uitam la 
zugrăvelile lor colorate şi nu mă puteam opri să nu mă întreb unde erau acum 
cei care le zugrăviseră, mai trăiau, unde locuiau, cu ce suflet îşi privesc 
trecutul? Gracianiţa era dovada că rănile sînt departe de a fi vindecate.  

Unul dintre cei care ne însoţeau ne-a povestit că în Priştina mai 
locuiesc sîrbi, dar foarte puţini. Lucrează în general cu organismele 
internaţionale. Noaptea se baricadează în case, dimineaţa vine maşina K-
FOR să-i ia, îi aduce seara. Mereu sub pază. Albanezii îi ameninţă şi îi 
forţează să plece, povesteşte omul. Le propun să-şi vîndă apartamentele cu 
preţuri derizorii, iar dacă nu sînt de acord, se pot trezi înjunghiaţi sau cu o 
grenadă la uşă.  

La Kosovska Mitroviţa ne-am dus direct la podul care traversează rîul 
Ibar. De obicei, un pod este construit pentru a lega, acest pod este însă (a 
rămas pînă în prezent) un pod care separă. Paza era la fel de strictă ca la 
intrarea în Gracianiţa. Am aflat că sudul oraşului, unde ne aflam şi noi, era 
locuit de vreo 50.000 de albanezi, mulţi dintre ei veniţi din satele distruse în 
timpul ciocnirilor din 1999. Sate ca acelea prin care trecusem... În nord, 
enclavizaţi, trăiau în mare parte sîrbii, vreo 10.000. Incidentele erau multe, de 
la crime la altercaţii reciproce. 

Nu am zăbovit foarte mult. De la Mitroviţa ne-am întors la Priştina. 
În aceeaşi după-amiază trebuia să fim înapoi la Skopje. Toate spaţiile 
disponibile din Priştina, cele în care se putea parca o maşină, erau ocupate. 
Cum trebuia să avem o scurtă oprire, ne-am tot învîrtit pentru a găsi un loc, 
fără şanse. La un moment dat, între două autoturisme foarte vechi, se vede un 
spaţiu gol. I l-am arătat şoferului. Nu putem parca aici, ne-a răspuns, 
continuînd să caute. Ne-am mai învîrtit fără să găsim vreo 10 minute. Totuşi, 
de ce nu puteam parca acolo? am insistat. 

Oamenii de aici nu respectă nici un fel de regulă, mi-a explicat calm 
cel de la volan. Dacă noi, cei care le impunem, nu le respectăm cu stricteţe, ei 
n-o să le respecte niciodată. Aşa că oricît ar fi de greu, trebuie să fim mereu 
exemplul pozitiv.  

Am revenit la Skopje spre seară. Spre deosebire de Kosovo, aici 
părea raiul pe Pămînt... Nu se întîmplase nimic deosebit, se menţinea situaţia 
tensionată, albanezii continuau să ocupe versantul dealului, iar poliţia 
macedoneană rămînea destul de imobilă, fără să încerce să forţeze 
dezarmarea facţiunilor insurgente. Mult-aşteptata intervenţie a armatei nu se 
produsese încă.  
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Cap. XVI 
 
 
Importanţa caloriferistului poliţiei din Tetovo 
 
Ben Laden  
 
 Cu timpul, pe măsură ce semnalele din redacţie erau pozitive, iar 
reprtajele noatre apreciate, Relu Calotă şi Mitică Spirea începuseră să 
aibă încredere în mine. Găseam mereu alte subiecte, cele mai multe 
legate de modul în care oamenii de rînd suportau războiul şi situaţia în 
general. Albanezii nu erau iubiţi, chiar dacă fiecare îşi găseau un prieten, 
coleg sau cunoscut printre ei. Acţiunea insurgenţilor îi făcuse pe oameni 
neîncrezători unii în alţii. 

Cele mai “aplicate” discuţii la temă le aveam cu tatăl 
proprietarului hotelului unde stăteam. În vîrstă de vreo 70 de ani, bătrînul 
fusese medic şi îşi amintea cu nostalgie de vremurile bune ale 
Iugoslaviei. Tito le dădea voie să lucreze peste graniţă, iar el fusese mulţi 
ani în Suedia, unde adunase bani buni lucrînd ca medic anestezist, se 
întorsese şi ridicase casa transformată ulterior în hotel de fiul său. 

Acum era îngrijorat de soarta Macedoniei. Nu avem prea mulţi 
prieteni, spunea bătrînul. Macedonia este o ţară mică, de doar două 
milioane de locuitori, o ştergi repede de pe hartă. Grecii nu ne iubesc... 
Grecii nu-i iubeau pentru că nu le plăcea numele, Macedonia. 
Considerau că Macedonia este provincie istorică a Greciei şi că se punea 
problema unei uzurpări. În multe documente oficiale, Macedonia apărea 
şi apare ca FYROM – iniţialele în engleză pentru Fosta Republică 
Iugoslavă a Macedoniei.  

Ştiţi cine este în spatele dezordinii? ne-a întrebat el. Albanezii, 
am răspuns. Albanezii sînt musulmani, în spatele lor este Ben Laden, a 
ţinut el să ne lămurească. Ştiam de Ben Laden, dar reputaţia sa 
destructivă urma să crească peste cîteva luni, în toamnă, după atentatele 
asupra Gemenilor din New York. De aceea nu am acordat atunci prea 
mare importanţă spuselor sale, considerîndu-le scenarită.  
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Plecăm... e un război fără finalitate... 
 
 Trecuseră zece zile de cînd venisem în Macedonia şi părea să nu 
se mai întîmple nimic notabil. Eforturile diplomatice nu duceau la 
schimbarea situaţiei militare. De aceea am decis să consultăm redacţia în 
legătură cu rămînerea noastră acolo. Mulţi dintre corespondenţii străini 
plecaseră deja de cîteva zile. Cătălin Radu Tănase de la PRO TV, sosit 
după noi, plecase chiar cu o zi în urmă. Mai venise o echipă de la 
cotidianul România Liberă, dar stătuse puţin, vreo două zile. Eram acum 
singurii reporteri români din Macedonia. Am primit permisiunea să 
plecăm, pe 26 martie.  
 De la Skopje spre graniţă se fac vreo două ore. Am ajuns la 
punctul de ieşire din Macedonia, ne-au verificat paşapoartele şi am ajuns 
în aşa-numitul no man’s land, între cele două vămi, cea de ieşire din 
Macedonia şi de intrare în Iugoslavia. Atunci a sunat telefonul. Era 
translatorul nostru, Goran. Întoarceţi-vă urgent, a început ofensiva 
militară împotriva poziţiilor albaneze din Tetovo, ne-a spus el.  
 Am întors maşina în jurul punctului macedonean de control al 
paşapoartelor, la nici două minute după ce ni se aplicaseră ştampilele de 
ieşire. Credeam că reintrarea va fi o formalitate. Cînd colo, a urmat un 
control foarte sever, efectuat de ofiţereasa care ne controlase la ieşire. 
Întrebări stupide – de unde venim...? Păi, ne-aţi văzut acum cîteva 
minute, din Macedonia... Spuneţi de unde veniţi... Ce aţi făcut în 
Macedonia? Păi v-am spus, sîntem jurnalişti... Ce aţi făcut în 
Macedonia? De ce mergeţi în Macedonia? Păi sîntem jurnalişti... Şi tot 
aşa, am petrecut vreo 15 minute.  

În sfîrşit, din nou pe autostrada pe Skopje, Mitică Spirea gonea 
cît putea maşina. Am telefonat la hotelul pe care-l părăsisem să facem 
din nou rezervări de locuri.  

Am sosit la Skopje în timp record şi fără să mai oprim am plecat 
spre Tetovo. Am sosit în trombă în piaţa centrală şi am intrat în 
magazinul vînzătorului de lapte. Coincidenţă. Acesta îl anunţase pe 
translator că începuse ofensiva. Cu doar o zi în urmă, ne luasem la 
revedere, spunîndu-i că ne întoarcem în România. Dar omul avea un văr 
care lucra caloriferist la Poliţia din Tetovo, căruia îi spusese că s-a 
împrietenit cu nişte ziarişti români. În dimineaţa zilei în care plecasem, 
caloriferistul venise într-un suflet la magazinul de lactate, ca să-i spună 
vărului său că s-a decis începerea ofensivei pe dealul insurgenţilor. 
Acesta ne-a anunţat imediat, aşa că fusesem printre primii care aflaseră.  
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Între timp, în piaţă începuseră să se strîngă autoturismele 
ziariştilor. Din păcate, nu aveam acces în zona în care se duceau 
lupte. Am transmis după-amiaza ştirea despre începerea ofensivei, 
apoi tot de la caloriferist am aflat că a doua zi poliţia organizează o 
vizită cu toţi jurnaliştii acreditaţi la fortăreaţa Kale, aflată în vîrful 
dealului ce domina oraşul.  

27 martie. În jurul prînzului, verificaţi şi apoi încolonaţi sub 
supravegherea poliţiştilor, am început să urcăm serpentinele care duceau 
la fortificaţie. Eram sute de ziarişti, unii spuneau că sîntem 400, alţii că 
mai mulţi. Se urca cu maşinile redacţiilor sau cu autobuzele puse la 
dispoziţie de autorităţi. Era ca un fel de excursie, cu escortă armată, 
dispăruse tensiunea zilelor în care stăteam ascunşi pe după ziduri, părea 
departe momentul cu sîrbul pravoslavnic.  

Casele care se găseau pe versant, mari dar părăsite, erau serios 
avariate de gloanţe. Ajunşi în vîrful dealului, ne-am împrăştiat.  

Fortăreaţa era veche şi servise ca adăpost insurgenţilor 
albanezi. Era plin de gropi de la obuzele de mortiere şi de la grenadele 
de mînă, tuburi de cartuşe de pistol-mitralieră, dar şi de mitraliere 
grele, truse medicale abandonate, pături. S-a filmat şi s-a fotografiat pe 
săturate. S-au strîns suveniruri – tuburile goale. Primejdia părea, cel 
puţin pentru moment, înlăturată. Ni s-a spus totuşi să fim atenţi, s-ar 
putea să mai fie mine neexplodate. Asta a mai potolit elanul 
jurnaliştilor, dar nu foarte mult.  

Biserica din spatele fortificaţiei era şi ea ciuruită de gloanţe. 
Poliţiştii ne arătau satele dinspre Albania, unde se presupunea că se 
refugiaseră insurgenţii. Mulţi dintre ei, ni s-a spus, fuseseră capturaţi sau 
împuşcaţi. Se făcuseră şi importante capturi de armament şi muniţie. 
Pentru moment, autorităţile macedonene păreau stăpîne pe situaţie.  

Pe 28 martie ne-am întors în România.  
 
 
Dan Luţan, ultima faptă bună... 
 
 ...din punctul nostru de vedere. Am apreciat în mod deosebit 
faptul că eu, un corespondent teritorial, fusesem trimis în Macedonia în 
calitate de corespondent de război, iar aprecierile în redacţie, după 
întoarcere, au fost bune. Directorul Departamentului Emisiunilor 
Informative, Dan Luţan, mi-a promis, în urma prestaţiei din Macedonia, 
că mă va mai trimite în astfel de misiuni, dacă îmi doresc şi accept. 
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 Nu a mai fost cazul. La doar două săptămîni, Dan Luţan a fost 
schimbat din funcţia de director. La sfîrşitul lui 2000, avuseseră loc 
alegeri generale, PSD le cîştigase, iar valul schimbărilor ajunsese şi la 
Televiziunea Română. Deşi cîştigase postul prin concurs, Luţan a fost 
schimbat printr-o stratagemă simplă şi relativ des uzitată – modificarea 
numelui departamentului, din DEI în DAEI. Din Departamentul 
Emisiunilor Informative în Departamentul Actualităţi şi Emisiuni 
Informatice. Pentru care Luţan nu dăcuse nici un fel de concurs... 
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Cap. XVII 
 
 
Vă spun eu de ce au murit... 
 
Ministrul de interne şi cel al informaţiilor publice 
 
 Grevele generale în Valea Jiului păreau de domeniu trecutului. 
Miron Cozma era închis, conducerea sindicatelor fusese preluată de 
echipa Lacatos, nici pe departe de anvergura sau cu agresivitatea 
predecesororului său. Numărul celor care lucrau în subteran era şi el 
diminuat cu mai mult de jumătate – de la 55.000, angajaţii Companiei 
Naţionale a Huilei din Petroşani nu depăşeau 25.000. Cumva, 
disponibilizaţii supravieţuiau, fără greve ale foamei şi fără să încerce să-
şi mai găsească lideri charismatici, chiar dacă aveau o asociaţie.  
 Cu toate acestea, în primii ani ai celui de-al treilea mileniu, 
subiectele presei româneşti au rămas, la nivel spectacular, legate de 
Valea Jiului. Acolo se putea glosa la nesfârşit pe maniheismul întuneric 
– lumină, obsesiv pentru reporteri şi exploatat in consecinţă, cu derapaje 
patetice şi lacrimogene.  
 Două au fost în principal tipurile de subiecte furnizate cu relativă 
generozitate de Valea Jiului – mineriadele şi accidentele din subteran. 
Cum am spus, mineriadele păreau să fi luat sfârşit. Accidentele aveau o 
frecvenţă relativ mare, dar majoritatea erau de gravitate redusă. Din când 
în când, apăreau şi accidente mortale, dar erau implicat un număr redus 
de persoane. E şi aici o doză de cinism a ziariştilor, de care greu scapi. 
Gravitatea unui eveniment e apreciată după numărul victimelor – până la 
un punct, e logic şi de înţeles. Dar aşa se judecă şi relevanţa sa pentru 
public – mulţi morţi, subiect bun, tare. Puţini sau deloc – neinteresant... 
Totuşi, indiferent de numărul de decese, orice accident de mină era tratat 
de redacţia ştiri a TVR cu foarte mare atenţie, determinată de 
sensibilitatea opiniei publice faţă de de mineri. Spre exemplu, în 1995, la 
mina Paroşeni s-au înregistrat trei morţi, asfixiaţi cu monoxid de carbon 
şi gaz metan. În martie 1996, la mina Bărbăteni, doi mineri au murit iar 
alţi doi au fost răniţi în urma unei surpări. Câteva luni mai târziu, în 
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octombrie 1996, cinci mineri au murit asfixiaţi într-o galerie a minei 
Uricani. Trei morţi şi zece răniţi s-au înregistrat în 1997 la mina Dâlja, în 
urma unei aprinderi a gazului metan într-o galerie. Mineritul nu este, fără 
îndoială, o meserie uşoară, iar numărul accidentelor este determinat, 
după cum se va vedea, şi de lipsa investiţiilor. Dar şi de aşa-numitul 
„factor uman”. 
 În 2001, seria accidentelor de mină foarte grave a fost, din păcate, 
reluată. Pe 7 august, la mina Vulcan, 13 mineri au murit iar alţi doi au fost 
grav răniţi după o explozie în subteran. Ulterior, unul din cei doi răniţi a 
decedat şi el. În cazul unui astfel de accident, pentru un ziarist este alarmă 
de gradul 0. Indiferent de cât de rablă este maşina corespondentului (cu 
excepţia acelui ARO din 1998, cu care ne „cadorisise” Anca Toader, 
ceilalţi directori ne-au pus mereu la dispoziţie doar maşini cu sute de mii 
de kilometri la activ, unele din ele aflate la limita siguranţei rutiere; eram 
de rîsul mecanicilor din ateliere de service...), indiferent cît e ceasul, pleci 
ca din puşcă. Nu contează că este zi sau noapte. Simţi cum profesionistul 
din tine se trezeşte la viaţă, cum nimic nu mai contează decît clipa în care 
TU relatezi în DIRECT despre ceea ce se petrece acolo, la locul faptei, 
eventual dînd mult mai multe elemente faţă de cele ale concurenţei. Aşa s-
a întîmplat şi cu acel accident de la Vulcan, în care contează durerea 
oamenilor, dar mai mult contează subiectul tău. E genul de dezumanizare 
relativă despre care am mai vorbit. 
 Eram mulţi ziarişti la Vulcan. De obicei, minerii ne acuzau că nu 
sîntem în Valea Jiului decît la mineriade, pentru a-i acuza. Că nu sîntem 
acolo cînd ei mor, pentru a-i compătimi. Că nu arătăm lumii condiţiile lor 
de viaţă, pentru a fi, ei, minerii, mai bine înţeleşi. Acum, eram acolo. 
Respiram subiectul, adulmecam senzaţionalul accidentului, dar pentru 
telespectatorii şi cititorii noştri asta echivala cu a cunoaşte viaţa minerilor, 
aşa cum era ea. Numai că se coopera cu autorităţile foarte dificil. Eram 
priviţi ca un fel de păsări de pradă chiar de către cei care în vremuri 
normale ne acuzau. Salvatorii minieri, cei mai informaţi oameni în cazul 
accidentelor, nu spuneau practic nimic, parcă respectau un consemn. 
Administraţia minei se ferea de declaraţii, pentru că se temea de viitorul 
curs al evenimentelor, anchete, vinovăţii. Trebuie să recunosc că aveam 
noroc cu politicienii, indiferent de rang. Ei erau obişnuiţi cu presa şi nu 
ezitau să ne dea relaţiile pe care le solicitam, dacă le ştiau. Nu mă grăbesc 
să-i acuz de faptul că doreau imagine. Unii dintre ei pozau, e adevărat, dar 
cei mai mulţi erau cunoscuţi de ziarişti şi se comportau corect, în special 
cei din partea locului, deputaţi sau senatori, primari sau consilieri.  
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 Acolo l-am întîlnit, pentru prima şi ultima oară în cariera de 
jurnalist, pe Vasile Dâncu, ministrul informaţiilor publice. Nu-l ştiam, 
văd că vine un bărbat lîngă mine şi începe să mă întrebe calm, detaşat, 
despre ce mai e prin redacţie, cum funcţionează Televiziunea Română, 
dacă e corectă sau aservită. Pentru el eram un reporter care îşi putea da 
sau nu drumul la gură. Pentru mine, era un demnitar, habar nu aveam de 
rang. Am aflat la cîteva ore şi am încercat să-mi amintesc ce i-am spus, 
de bine sau de rău. În TVR, schimbarea de putere echivala cu sosirea 
altei garnituri la şefia ştirilor. Cei ce nu păreau suficient de loiali erau nu 
chiar marginalizaţi, dar oricum priviţi cu scepticism.  
 Relatările live au beneficiat de prezenţa ministrului de interne 
Ioan Rus. Mi-a plăcut de el. Omul era rezervat, autoritar, nu vorbea ca să 
se audă şi nici nu făcea caz de rangul său ministerial. Ba chiar s-a lăsat 
cam mult rugat să intre în direct, dar pînă la urmă a acceptat.  În acea 
fază a evenimentelor, se spun de obicei chestii standard – e o anchetă, 
vom vedea, vinovaţii vor fi pedepsiţi. 
 Oficial, era clar vorba despre o explozie. Dar care erau cauzele? 
 
 
Metanometre în pungi 
  
 Încercam să devansăm ancheta prin fel de fel de întrebări adresate 
minerilor dispuşi să vorbească. Numai că nu prea găseam mineri dispuşi să 
vorbească. Se părea că aveau interdicţie de la şefi. În fond, era acolo vorba de 
pierdut scaune, de retrogradări, schimbări, sancţiuni. Orice declaraţie făcută 
presei era o posibilă pistă pentru anchetatori. Chiar dacă rezultatele anchetelor 
erau mai întotdeauna acceptate cu rezerve de ziarişti, care concluzionau că 
mortul e de vină, totuşi structurile ierarhice erau afectate. Aşa că era greu să 
scoţi ceva de la ortaci, chiar dacă unii ştiau ei ce e prin subteran. 
 Stăteam la o cafea pe o terasă din Vulcan, aşteptînd să treacă timpul 
pînă la transmisia în direct. Eram celebrităţi locale, aşa că lumea ne cunoştea 
şi comenta, favorabil sau nu. Lîngă noi s-a aşezat un miner în vîrstă, cerînd o 
votcă. I s-a adus. Băieţi, vreţi să vă spun eu de ce au murit nefericiţii ăia...? 
Am simţit că dăm lovitura, dar omul nu voia să vorbească în faţa camerei. Am 
insistat fără rezultat. Dar am aflat că metanometrele măsoară permanent 
cantitatea de gaz metan din subteran, avertizînd asupra concentraţiei 
periculoase, ce poate duce la explozie. Omul ne-a spus că fusese artificier, ne-
a desenat pe un şerveţel modul în care erau montate capsele în cartuşele de 
dinamită şi ne-a asigurat că o eroare a artificierului, vehiculată drept posibilă 
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cauză a accidentului, era exclusă. Vor să scoată cărbune mult, a afirmat 
bătrînul miner. Nu le convine să tot fie alarmaţi de metanometru. De multe 
ori, nu-i vorba de concentraţii periculoase, dar nu te joci cu focul... Ştiţi ce 
fac? Le bagă în pungi, asta fac... Aparatul ăla măsoară concentraţia de metan 
din pungă, care e tot timpul constantă, aşa că nu trebuie să iasă din mină. Şi-
a terminat votca. De asta au murit, dragii mei, dar n-o să recunoască nimeni, 
nici eu dacă mă mai întrebaţi o dată... 
 Fără probe, nimic din toate vorbele omului nu a ajuns pe post.   
 Concluziile anchetei au fost prezentate pe 3 septembrie 2001. 
Între cei destituiţi, Pompiliu Budulan, fostul prefect al judeţului, fost 
director adjunct de bancă, devenit secretar de stat responsabil cu sectorul 
minier în cadrul Ministerului economiei şi resurselor. Dar iată cum arată 
concluziile oficiale*2 ale unei astfel de anchete: 

“S-au constatat acte grave de indisciplină şi dezordine în sectorul 
minier. Luând în considerare aceste aspecte, Primul - Ministru Adrian 
Năstase a decis destituirea secretarului de stat Pompiliu Budulan, responsabil 
cu sectorul minier în cadrul Ministerului Industriei şi Resurselor. Totodată, 
urmează să fie schimbaţi, conform procedurilor legale: 
Bălănescu Ilie, directorul general MIR 
Cioară Gheorghe, director General CNH 
Bora Ilarie, inginer - şef securitate minieră CNH 
Ioan Vulpe, director general E.M. Vulcan 
Ile Gheorghe, inginer şef producţie E.M. Vulcan 
Dan Surulescu, inginer -şef securitate minieră E.M. Vulcan.  
Comisia guvernamentală pentru cercetarea împrejurărilor producerii 
accidentului colectiv de muncă de la Exploatarea Minieră Vulcan apreciază, 
pe baza analizei elementelor de la faţa locului, că iniţierea exploziei de metan 
s-a făcut în suitorul săpat în galeria transversală nr.5 est. Posibila cauză a 
iniţierii exploziei de metan o constituie scânteia electrică rezultată în urma 
atingerii directe şi imperfecte a celor 2 reofori în zona de cuplare a reoforilor 
capselor electrice cu reoforii intermediari. 
Se apreciază că artificierul Mihăiţă Marin a încălcat mai multe prevederi ale 
normelor de protecţia muncii specifice pentru efectuarea operaţiei de 
împuşcare, dintre care: 
· Nu a evacuat personalul muncitor din lucrările miniere menţionate înaintea 
începerii operaţiei de încărcare a găurilor de împuşcare cu exploziv; 
                                                 
2 * Extras de pe ordinea de zi a şedinţei Guvernului României din 16.08.2001, Raport privind 
constatările preliminare referitoare la accidentul colectiv de muncă de la Exploatarea Minieră 
Vulcan, din data de 07.08.2001 (n.a.) 
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· Nu a măsurat concentraţia de metan înainte şi după încărcarea găurilor 
de împuşcare cu exploziv; 
· Nu a verificat pozarea cablului de împuşcare de la front până la locul 
declanşării exploziei; 
· A utilizat un cablu de împuşcare cu o lungime mai mică decât cea 
prevăzută de norme, astfel încât declanşarea exploziei nu s-a realizat de 
la locul stabilit prin dispoziţia de împuşcare. Cele prezentate conduc la 
concluzia preliminară că producerea exploziei de metan a fost posibilă 
pe fondul indisciplinei tehnologice la locul de muncă.” 
 
 
Alt accident, aceeaşi mină 
 
 16 mai 2002, h. 22.10. Sună telefonul. Un coleg din Valea Jiului 
mă anunţă că la Vulcan a avut loc un nou accident foarte grav. În 20 de 
minute suntem în maşină, eu şi cameramanul Marius Olariu. Pentru că 
autoturismul redacţiei era la reparat, am plecat cu un Daewoo Tico al 
unei televiziuni locale, pe care l-am împrumutat. 
 La telefon, caut să aflu cît mai multe despre accident. La ora 
24.00, relatez telefonic că cel puţin 10 mineri şi-au pierdut viaţa într-un 
accident de mină, tot la Vulcan, adică acolo unde cu mai puţin de un an 
în urmă mai muriseră 14 oameni.  
 Sosim la Vulcan. Ca de obicei, salvatorii nu spun nimic, dar se 
confirmă numărul morţilor: 10. Către ora 2 dimineaţa, salvatorii coboară 
din nou în subteran, la suprafaţă fiecare îşi caută un adăpost, noi 
adormim în Tico cu motorul pornit, pentru că afară e foarte frig. 
 Către ora 05.00, ne trezim. Aflăm că este aşteptat ministrul 
industriilor, Dan Ioan Popescu, dar nu se ştie unde va veni mai întîi, la 
Petroşani sau la Vulcan. Plecăm la Compania Naţională a Huilei din 
Petroşani, unde ni se spune că ministrul tocmai a plecat spre Vulcan. Nu 
ştiu de ce mă aşteptam... 
 La Vulcan, ajungem cînd ministrul tocmai este intervievat de 
Cătălin Radu Tănase. Îl lăsăm să termine şi îl luăm noi în primire. 
Degajat, amabil, ne spune tot ce refuzaseră să spună cei din conducerea 
minei Vulcan. Se pare că este vorba despre o nerespectare a normelor de 
siguranţă a muncii. Dar ca de obicei, multe circulă neoficial. La minele 
din Valea Jiului nu se făcuseră investiţii noi de mulţi ani. Iar investiţiile 
la o mină sînt costisitoare, trebuie instalaţii noi, benzi transportoare, 
utilaje, tehnologii noi. Mi-am amintit de supapa din subteranul minei 
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Lupeni, din 1992, cea „cu putere de decizie”, eroina unui articol din 
săptămînalul Expres. Circulau acuze referitoare la firme-căpuşă care 
”reciclau” utilaje, reintroducîndu-le în subteran ca noi, deşi ele fuseseră 
doar reparate. Din nou, cei care făceau afirmaţiile refuzau să ţi le asume 
în faţa camerei. În cazul unor astfel de accidente grave, ieşeau la iveală 
multe nereguli, ţi se părea că eşti în pragul unei revoluţii. Apoi totul se 
calma, sau, cu o expresie standard, reintra în normalitate. Cum se lucra 
în mină, ştiam, cel puţin la nivel de aparenţă. Coborîsem de vreo 5 – 6 
ori în minele Văii Jiului şi cunoşteam nivelul tehnologic. Nu era chiar 
locul de muncă pe care să mi-l doresc. De aceea, imaginea acelor femei 
nenorocite, ce-şi priveau soţii aduşi morţi la suprafaţă, acoperiţi cu 
pături, era deprimantă. E adevărat, primeau compensaţii băneşti 
substanţiale, de la Guvern, sindicate, Compania Huilei şi autorităţile 
locale şi judeţene. Exista şi un alt soi de cinism al situaţiei. O parte din 
minerii morţi fuseseră şi ei, cît trăiseră, oameni ai Văii, cam dedaţi la 
alcool. Una dintre proaspetele văduve şoptea că abia apucă să ia banii şi 
că îi pare bine că omul ei s-a dus, ea se săturase de bătăi şi de beţii...  
 Concluziile anchetei – nerespectarea normelor de protecţie a 
muncii şi întocmirea necorespunzătoare a programului general de 
exploatare. Cîţiva şefi au fost rotiţi pe funcţii.  
 Numărul minerilor din Valea Jiului a continuat să scadă. În 2005, 
era de aproximativ 12.000 de persoane. Disponibilizările au fost aproape 
unica măsură de reformă a mineritului carbonifer din Valea Jiului. 
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Cap. XVIII 
 
 
Revenire la Roşia Montană 
 
„...normal, nu luam mai mult de 25 de milioane, aşa, am luat 1 miliard 
şi 80 de milioane...” 
 
 Pe lângă mineriade, unul dintre subiectele căruia i-am consacrat 
mult timp a fost cel al exploatării aurifere de la Roşia Montană. Frank 
Timiş, cel care venise în 1997 să anunţe începerea investiţiei, şi-a stabilit 
cartierul general la Deva. Firma a căpătat denumirea de Roşia Montană 
Gold Corporation şi avea concesionat teren într-o zonă din Munţii 
Apuseni care cuprinde nu doar localitatea Roşia Montană, ci şi câteva 
sate aparţinătoare. O mare parte a gospodăriilor urmau să fie cumpărate 
de companie, iar proprietarii lor, relocaţi. Printr-o coincidenţă, m-am 
familiarizat cu preţul caselor acolo înainte de a începe toată povestea.  
 În 1999, la o filmare în zonă, am văzut o căsuţă modestă de 
vânzare, la doar cinci minute de mers pe jos de la şoseaua asfaltată care 
duce de la Abrud spre exploatarea minieră numită Dealul Piciorului. 
Proprietarii nici nu erau acolo, am aflat că ar fi a unei bătrâne internate în 
spital. Casa era de vânzare pentru doar 15 milioane şi mi-a trecut prin 
cap că aş putea să o cumpăr pentru a o transforma în căsuţă de vacanţă. 
Avea un fel de cerdac închis cu sticlă şi două camere, destul de mici, dar 
era excelent plasată. Nu am cumpărat-o, fiind puţin prea departe de 
Deva, la 80 de kilometri.  
 Peste un an, am revenit. Casa era tot de vânzare, dar preţul 
scăzuse, era de doar 12 milioane de lei vechi. Un adevărat chilipir. Un 
vecin îmi tot spunea că uite, are şi grajd, dar pe mine grajdul nu mă 
interesa, mă gîndeam mai degrabă că l-aş putea transforma în filigorie, să 
stau vara să beau bere cu prietenii. Dar tot aşa, nu am luat nici o decizie 
concretă şi a mai trecut un an... 
 2001... La Roşia Montană, compania care concesionase resursele 
auro – argintifere construise ceea ce numea „casa - model”, un fel de 
vilişoară rustică, dotată cu tot confortul, pentru a le arăta concret 



 173

sătenilor cum aveau să fie casele lor dacă acceptau relocarea. Se mergea 
pe două variante, ori omului i se construia casa pe un teren nou, 
repartizat de Primărie, ori primea o sumă de bani şi pleca unde dorea. De 
curiozitate, m-am dus şi la casa pe care o văzusem cu doi şi respectiv un 
an în urmă, nu prea departe, în satul Corna. Proprietăreasa, sau o rudă a 
acesteia, era acasă. Am intrat în vorbă, am întrebat dacă mai e de 
vânzare. Da, mai este, mi s-a spus. Tot cu 12 milioane, ca anul trecut...? 
Vai, nu domnule, vrem pe ea cam 200 de milioane, dar încă nu vindem, 
mai aşteptăm... Păi cum, 200 de milioane, de la 12...? m-am mirat eu. Şi 
ce aşteptaţi? Păi aşteptăm să vină Goldu’, să vedem cît ne dă...  
 Preţurile săriseră binişor, şi asta nu era încă totul.  
 După 2001, drumurile în zonă s-au înmulţit considerabil. Roşia 
Montană urma să devină cea mai mare exploatare auriferă de pe 
continent. Compania părea că se instalase solid în zonă şi începuseră 
deja relocările, care cuprindeau mai multe faze. Se delimitase perimetrul 
viitoarei exploatări şi se stabiliseră gospodăriile care urmau să fie 
evacuate. Exista o echipă de negociatori care evalua proprietatea şi 
oferea un preţ. Un preţ deloc mic. În anul 2003, am realizat un reportaj 
având ca temă exact aceste negocieri cu localnicii. M-am dus la mai 
mulţi dintre cei care făcuseră deja târgul cu compania. Unul dintre ei 
avea o căsuţă foarte asemănătoare cu cea pe care dorisem eu să o 
cumpăr, dar terenul era în pantă şi mai mic. L-am întrebat cît ar fi luat pe 
casă în vremuri, ca să zic aşa, normale. Mi-a spus că nu mai mult de 20, 
maxim 25 de milioane de lei. Şi cu cît aţi vîndut-o companiei? Cu 1 
miliard şi 80 de milioane, mi-a spus omul, cu mîna pe inimă. Îşi 
cumpărase o casă într-un sat în apropiere de Alba Iulia, îi rămăseseră 
bani de pus în bancă. Omul era bucuros, spunea că nu visase niciodată să 
pună mîna pe o sumă atît de mare. 
 În timp ce filmam în biroul unde se încheiau actele, un bărbat 
mi-a spus că e din Deva şi că sîntem chiar vecini. Mama sa era din Roşia 
Montană şi vînduse o gospodărie destul de mare. Primise pe ea aproape 3 
miliarde de lei, îşi cumpărase un apartament în Deva şi o casă într-un sat 
din apropiere.  
 Prin urmare, tentaţia de a vinde la astfel de sume, absolut 
considerabile, era mare pentru nişte oameni care-şi trăiseră viaţa în 
sărăcie. Nu erau păcăliţi, mulţi începeau, cu aceşti bani, o viaţă nouaă.  
 Care era însă situaţia exploatării în sine? Voi prezenta lucrurile 
exact cum le-am perceput eu în urma documentărilor şi reportajelor 
făcute de-a lungul a aproape 10 ani. În tot acest timp, nu am fost 
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refuzat niciodată de cei de la Roşia Montană Gold Corporation 
(RMGC), indiferent ce scop avea reportajul şi de informaţiile pe care 
doream să le obţin. Nu neg, cu naivitate, că nu sînt interese majore în 
zonă, dar în acelaşi timp cred că există nu atît dorinţă de manipulare 
din partea presei, ci mai mult tratarea emoţional – afectivă şi 
insuficient documentată, cel puţin în anumite părţi ale problemei. O să 
încerc să atrag atenţia, unde este cazul, cum se pune problema în presă 
şi care este realitatea. 
 
 
ONG contra cianuri 
 
 La Roşia Montană, exploatarea minereului aurifer de către stat a 
devenit, de la mijlocul anilor 90, nerentabilă. Închiderea exploatării 
miniere era o chestiune de timp. Venirea celor de la Gabriel Resources şi 
înfiinţarea companiei Roşia Montană Gold Corporation le-a apărut 
multora, inclusiv minerilor care urmau să-şi piardă locurile de muncă, 
mană cerească. Liderii sindicali erau de partea RMGC. 
 În acelaşi timp, o parte dintre cetăţeni şi mai multe ONG – uri 
au pus problema dintr-un punct strict ecologic. Nu se poate spune că 
punctul lor de vedere este incorect, doar că au uzat de multe 
informaţii care au introdus confuzie. Nu strică o scurtă, foarte scurtă 
istorie a exploatării. 
 
 La Roşia Montană se exploatează sistematic aur din perioada 
stăpînirii romane. Numele localităţii, primul atestat documentar, este 
Alburnus Maior. Unii istorici cred că exploatarea aurului în zonă se 
făcea şi de către daci, anterior cuceririi romane.  Au rămas galerii 
vechi, atît din perioada romană cît şi epoca Mariei Tereza, care 
transformă practic localitatea într-un muzeu interesant. Multe dintre 
case şi clădirile de utilitate publică sînt monumente, pentru că 
localitatea a fost deosebit de prosperă între cele două războaie 
mondiale, existau Cazino, bănci, toate dotările unui orăşel. Comuniştii i-
au dat lovitura de graţie, naţionalizînd exploatările şi afectînd grav 
mediul. Aici doresc să insist puţin. 
 Exploatarea aurului de către comunişti s-a făcut fără a se lua 
nici o măsură de protecţie a mediului. În 1970, a fost aruncat în aer un 
întreg vîrf de munte, care se numea Cetatea. Au fost distruse atunci 
multe tipuri de lucrări care, în opinia inginerului minier Gheorghe 
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Cozma, pe atunci şef cu protecţia muncii, reprezentau toată  istoria 
mineritului aurifer local din punct de vedere al tehnologiilor aplicate. 
Extragerea aurului din minereu se făcea prin metoda leşierii bacteriene. 
Rîul Roşia, care coboară din munte, se varsă în Arieş între Abrud şi 
Cîmpeni. Culoarea rîului este roşie la propriu, apele sale sînt practic 
moarte, iar la vărsarea în rîul Arieş, jumătate din apele acestuia capătă 
o nuanţă închisă, perfect definită faţă de cealaltă jumătate. Excavaţiile 
sînt uriaşe, spectaculoase, ca un fel de rană pe suprafaţa muntelui.  
 

Drumurile, cariera, utilajele vechi, unele defecte, abandonate, 
barăcile muncitoreşti, toate acestea erau acolo la sosirea celor de la 
RMGC. Ei practic nu au făcut nimic în sensul începerii exploatării. S-au 
făcut doar ridicări topometrice şi sondaje, ceea ce a dat naştere la nişte 
găuri cu diametrul de vreo 10 centimetri, adică neglijabile. S-au 
cumpărat gospodării şi au fost amenajate birouri. Ceea ce vreau să spun 
este că RMGC nu a ajuns în faza de exploatare a zăcămîntului, ca să se 
poată spune că a produs vreun dezastru ecologic. Aici intervine prima 
fază a manipulării de care vorbeam. Imaginile transmise de televiziuni, 
în reportajele cu Roşia Montană, erau cele ale exploatării vechi. Totul 
arăta deplorabil. Dar telespectatorul asocia aceste imagini cu activitatea 
companiei RMGC – de aici, opinia că ceea ce se vedea era rezultatul 
activităţii lor. Iar comentariul reporterului nu făcea necesara disociere, 
pentru că efectul era mai dramatic, iar impactul asupra privitorului, 
garantat. În acest mod, se pot crea cu uşurinţă curente de opinie. 

ONG –urile au apărut ca reacţie la intenţia de a se utiliza pentru 
extracţia aurului o altă metodă, care foloseşte cianura de potasiu, 
substanţă foarte toxică. Amintirea accidentului de la Baia Mare şi a 
undei poluatoare ajunse în Dunăre a avut un efect puternic asupra unei 
părţi a localnicilor. Aceştia s-au constituit într-o asociaţie care s-a făcut 
destul de repede remarcată – Alburnus Maior. A început o luptă în ONG 
şi RMGC, pe toate planurile – mediatic, în justiţie, oricum se putea 
obţine ceva, o întîrziere de punere în aplicare a planurilor de începere a 
exploatării rezervelor de aur şi argint. Impactul campaniilor celor care se 
opuneau exploatării a fost mai mare decît cel al susţinătorilor, pentru că 
uzau mai mult pe emoţional, ceea ce nu puteau face cei din cadrul 
companiei. Pe lîngă asta, lupta împotriva poluării este întotdeauna mult 
mai bine percepută de public decît anunţurile privind intenţiile de a 
utiliza cianuri. Cei care-şi vînduseră casele nu erau consideraţi credibili, 
deşi pentru ei venirea companiei fusese deja extrem de profitabilă.  



 176

Falimentul mineritului de stat, ocupaţie tradiţională în zonă, îi 
lăsase pe oameni fără locuri de muncă. Compania promitea că timp de 25 
de ani, cît se estima că va dura exploatarea zăcămintelor, vor fi angajaţi 
între 250 şi 650 de oameni, ale căror salarii urmau să fie destul de mari. 
Dacă se mai punea la socoteală şi faptul că unii luaseră deja banii pe 
proprietăţi, asta însemna o afacere bună.  

Mineritului, ONG –urile şi susţinătorii lor opuneau varianta 
turismului rural, foarte dezvoltat în Munţii Apuseni. Locurile erau într-
adevăr frumoase, dacă puteai face abstracţie de rănile adînci lăsate de 
miile şi sutele de ani de căutare şi scoatere la suprafaţă a aurului şi 
argintului, prin metode şi cu tehnologii dintre cele mai diverse. L-am 
întrebat pe unul dintre liderii locali ai facţiunii care se opunea cine ar 
trebui să ecologizeze zona. Păi, cum cine, mi-a răspuns mirat. 
Guvernul... Asta demonstra convingător că nu existau soluţii alternative 
rezonabile. Guvernul nu mai avea bani să subvenţioneze mineritul din 
zonă, adică vreo trei milioane de euro anual, darmite să treacă la lucrări 
complexe de ecologizare, care ar fi costat cu mult mai mult.  

Ceea ce mi se părea puţin în neregulă era activitatea intensă într-
o zonă în care nu începuse încă nici o operaţiune de exploatare, în timp 
ce alte perimetre distruse ecologic erau pur şi simplu neglijate. Spre 
exemplu, iazul de decantare Valea Şesei, situat la mică distanţă de Roşia 
Montană, producea de ani de zile un dezastru. În anii ’70, un sat întreg 
fusese strămutat fără nici un fel de consultare a oamenilor – mă rog, aşa 
erau timpurile. Iazul creştea însă şi acum, probabil mai creşte încă, 
înghiţind teren agricol şi suprafeţe împădurite. Conducta de evacuare a 
apelor reziduale în iaz are o lungime de 11 kilometri. Am parcurs-o cu 
piciorul aproape în întregime, pentru că are un diametru de un metru, 
mergi pe ea ca pe cărare. Nu există porţiune mai lungă de un metru, da, 
un metru, care să nu fie legată cu sîrmă din cauză că e spartă. Apele 
murdare, leşioase, gri, ţîşneau din conductă ca dintr-o strecurătoare, 
scurgîndu-se sute de metri spre iaz şi poluînd toate izvoarele şi pîraiele 
pe care le întîlneau în cale. Televiziunile realizaseră mai multe reportaje 
despre cazul Valea Şesei, dar nici un ONG nu se arătase interesat de ceea 
ce se întîmpla acolo.  

În schimb, Roşia Montană a devenit un caz de interes naţional şi 
chiar internaţional.  
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Miniştri în vizită la Roşia Montană, jurnalişti în vizită în Spania...  
 
 Mai multe delegaţii oficiale au vizitat Roşia Montană şi s-au 
întîlnit atît cu reprezentanţii companiei RMGC cît şi cu cei ai ONG –
urilor. Miniştrii de mediu au venit, au ascultat docili explicaţiile, dar era 
evident că nu aveau nici o putere de decizie. Evidenţa era catastrofa 
ecologică existentă deja la Roşia Montană şi sărăcia lucie în care trăiau 
localnicii. Nici un turist care se respectă nu ar fi venit să-şi petreacă 
vacanţa printre piese vechi de autocamioane, barăci muncitoreşti şi, mai 
rău, pe marginea hăurilor imense, de sute de metri adîncime, rezultate prin 
decopertarea terenului. E spectaculos să mergi acolo, să stai două ore şi să 
filmezi, dar mai mult ca sigur e deprimant să trăieşti acolo, într-o localitate 
care se chinuie să-şi amintească de fosta măreţie imperială, romană sau 
austriacă. În momentul în care ar fi văzut apele roşii ale rîului Roşia, 
turiştii şi-ar fi pus problema purităţii apelor. Iar dacă occidentalilor veniţi 
din greşeală acolo li s-ar fi spus că zona este puternic poluată, nu ar fi 
rămas mai mult de 24 de ore, dată fiind sensibilitatea lor accentuată faţă de 
factorii de mediu.  
 Prin 2003, unul dintre miniştri mediului, Petru Lificiu, a venit la 
Roşia Montană într-o vizită ce părea serioasă. Ministrul a ascultat 
prezentările, s-a întîlnit cu toată lumea, a spus că nu este împotriva 
proiectului dacă acesta se va face cu repsectarea legii. Ba mai mult – a 
susţinut necesitatea unei evaluări internaţionale care să confirma dacă 
există risc major de catastrofă ecologică. Toată lumea a fost mulţumită, 
dar totul a rămas la nivel de intenţie. Nici un specialist european, nici o 
comisie nu a venit să întocmească vreo expertiză. Emoţionalul continua 
să domine văile Roşiei Montane.  
 Opoziţia se crease şi din cauza acuzei aduse celor de la RMGC, 
conform căreia multe dintre galeriile romane de mină ar fi urmat să fie 
distruse. Publicarea unor monografii ştiinţifice, în urma descărcărilor de 
sarcină arheologică, a fost considerată o mare victorie, pînă cînd totul s-a 
întors pe dos şi s-a spus că monografia este incompletă şi că la Roşia 
Montană ar fi nevoie de 10 ani de săpături pentru a scoate totul la iveală. 
Numai că săpăturile care au permis editarea monografiei fuseseră 
efectuate pe banii companiei, care depăşeau cu mult toate fondurile 
pentru săpături la Roşia Montană puse la dispoziţie de Ministerul 
Culturii în perioada de dinainte de venirea celor de la RMGC.  
 Munţii fuseseră luaţi cu asalt de arheologi, dar alţi arheologi 
acuzau că ceea ce se făcea nu era sistematic, cu toate că pînă atunci nu se 
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făcuse mai nimic. Ziariştii nu aveau răbdare să se documenteze, ci 
veneau la Roşia Montană doar pentru a face cîte un reportaj superficial 
despre cîte o interdicţie cu privire la continuarea prospecţiunilor, care 
erau confundate adesea cu lucrările propriu-zise, care de fapt nu 
începuseră încă şi tot aşa. Desfundarea unei vechi galerii, cea a minei 
numite Cătălina-Monuleşti, nu a atras pe nimeni, chiar dacă era vorba de 
un monument istoric. Vizita organizată în mină special pentru ziarişti a 
trecut aproape neobservată, deşi aceeaşi ziarişti făceau mult caz de un act 
care atrăgea atenţia că la Roşia Montană ar putea fi distruse monumente. 
Confuzia era cvasi-totală şi cred că în bună parte întreţinută. Redacţiile 
nu-şi trimiteau în zonă reporteri de anchetă, care să analizeze la rece 
situaţia, ci tineri fără experienţă care vînau sămînţa de scandal. La rîndul 
lor, producătorii nici nu-şi puneau problema informării. Reacţionau la 
subiect doar cînd se producea, la fel, vreun scandal. În rest, erau total 
insensibili la o problemă pe care se mulţumeau s-o definească drept 
controversatul caz Roşia Montană.  
 În vara anului 2004, la invitaţia celor de la RMGC, o delegaţie 
de jurnalişti din presa centrală a fost invitată în Spania. M-am numărat 
printre acei jurnalişti.  
 Exploatarea de la Roşia Montană era caracterizată drept cea mai 
mare din Europa – dacă s-ar fi pus în operă. În Spania, la Belmonte de 
Miranda, funcţionează real cea mai mare exploatare auriferă: Rio 
Narcea. La Rio Narcea se utilizau cianurile pentru extragerea aurului din 
minereu. Exploatarea miniera era situata exact la limita Parcului 
Naţional Somiedo, rezervaţie naturală, iar apele epurate din iazul de 
decantare se vărsau în Rio Narcea, unde veneau şi somonii să-şi depună 
icrele. Pe măsură ce locul de exploatare se muta, zona exploatată era 
refăcută ecologic prin „placarea” cu bucăţi de sol înierbat şi plantarea de 
arbori. În imediata apropiere, fermierii îşi cultivau liniştiţi pămîntul. Am 
stat de vorbă cu ei şi ne-au spsu că toate analizele au confirmat că nu 
există pericol pentru sănătatea populaţiei. La rîndul său, primarul 
Roberto Pérez López ne-a spus că a pus multe condiţii înainte de a-şi da 
acceptul pentru începerea exploatării, inaugurate de către chiar regele 
Juan Carlos. Belmonte de Miranda, localitate situată în nordul Spaniei, în 
provincia Asturias, este o zonă destul de săracă, astfel încît primarul a 
cerut locuri de muncă pentru tineri, care să fie stabilizaţi în zonă, 
amenajarea drumurilor (care sînt excelente!), aplicarea unor măsuri 
draconice de protecţie a mediului. Redevenţele încasate pe teren erau şi 
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ele considerabile. Pe scurt, exploatarea auriferă funcţiona şi nimeni nu 
părea terorizat de iminenţa unei catastrofe.  
 Responsabilii de la RMGC ne-au asigurat că şi în România se 
vor lua aceleaşi măsuri de precauţie, pentru evitarea oricărui accident 
ecologic. Am vizitat uzina de cianurare, fără mască de oxigen sau alte 
accesorii de protecţie. Totul părea în regulă, astfel încît am revenit în 
România convins că proiectul Roşia Montană este viabil.  

La revenirea în ţară, după patru zile, Televiziunea Română nu s-a 
arătat interesată de subiect. Până la urmă, a fost difuzat totuşi un reportaj 
la temă, foarte scurt. Nici o minimă intenţie de a se discuta în cunoştinţă 
de cauză.  

Nu mult după aceea, a fost schimbată întreaga conducere a 
companiei Roşia Montană Gold Corporation. Noul staff a demarat în 
trombă cu o serie de conferinţe publice despre viiotarea exploatare, dar 
atenţia acordată nu a fost pe măsura mijloacelor utilizate.  

Preşedintele companiei-mamă Gabriel Resources, Allan Hill, 
a declarat în septembrie 2007 că interesele pentru blocarea investiţiei 
de la Roşia Montană nu ţin de dorinţa de a proteja mediul, ci fac parte 
din arsenalul de mijloace utilizat de firme concurente pentru a pune 
mîna pe zăcămînt.  

Începută în forţă, operaţiunea Roşia Montană, în varianta ei 
Gold Corporation, este într-un fel de stand-by. Opozanţii atacă fiecare 
act care ar putea împinge înainte lucrurile. Trupe de rock sau hip-hop 
cîntă pentru protecţia mediului, fără să prea aibă habar despre ceea ce 
se petrece la Roşia Montană. Spiritul protestatar se poate înţelege, nu 
însă şi dezinformarea. 
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Cap. XIX 
 
 
Vor mai fi ei Breaking News...? 
 
Who knows, vorba englezului...? Cine ştie...? 

 
Aproape toate personajele acestei cărţi sunt în viaţă şi în funcţii, 

multe dintre ele în plenitudinea forţelor. Cum s-ar spune, viaţa este 
înainte, aşa că nu se ştie niciodată ce surprize pot avea şi cînd ar putea 
ajunge subiect de Breaking News. Mare parte din traiectoria parcursă 
pînă în prezent a fost urmărită în carte. Nu ştiu viitorul, dar pot să vă 
spun cîte ceva despre prezent.  

Am stat să mă gândesc în ce ordine ar trebui prezentat destinul 
personajelor, cu care ar trebui adică să încep. Am decis ca ordinea să nu 
fie chiar aleatoare, să respecte un oarecare criteriu al notorietăţii publice, 
fie ea pozitivă sau negativă, coroborat cu ponderea pe care personajul 
respectiv a avut-o în această carte.  

Miron Cozma a intrat din nou în puşcărie după mineriada din 
1999, arestat fiind chiar la Stoeneşti. A stat acolo pînă în 2004, cînd, pe 
final de mandat, Ion Iliescu l-a graţiat (dînd naştere unui scandal), dar a 
fost din nou încarcerat în 2005 şi eliberat în 2007. Locuieşte la 
Timişoara, are interdicţie de a intra în Petroşani şi plănuieşte să intre în 
politică prin intermediul unui partid pe care ar dori să-l înfiinţeze. Este 
omul care a definit în mare parte statutul României post-decembriste, 
ţara în care fenomenul social numit mineriadă a fost o constantă ce a 
determinat grave întîrzieri economice, sociale, euro-atlantice.  

Costel Alic a dispărut parţial din viaţa politică după 1996, 
preferînd diferite afaceri. A revenit, oarecum surprinzător, în 2008, odată 
cu victoria parţială în alegerile generale a Partidului Social Democrat. În 
2009, a devenit director general al Termocentralei Mintia. Este unul 
dintre puţinii lideri afirmaţi imediat după 1989 care este activ. 

Romeo Beja, minerul-filosof, a dispărut după mineriada din 
1999. A fost semnalat prin Austria şi este dat în urmărire generală. 
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Constanţa Corpade, agresiva şi teribil de bine-informata 
corespondentă a cotidianului Adevărul, a devenit după anul 2000 
funcţionară în Prefectura Hunedoara, unde continuă să lucreze şi acum. 
Cred că are nostalgia acelor anchete prin Valea Jiului.  

Iosif Bocan, directorul general care i s-a opus lui Miron Cozma, a 
părăsit mineritul pentru o firmă privată, a cochetat cu liberalii, apoi nu a 
mai fost în atenţia presei.  

Valeriu Piscoi, antrenorul echipei de popice care a „defectat” în 
1996, dînd la iveală modul în care circulau banii în sportul din Valea 
Jiului, nu a reuşit pînă la urmă să ocupe funcţii de conducere. Ne-am 
întîlnit prin 2008 şi mi-a spus că şi acum se mai judecă cu echipa de 
popice – feminin, din cauza acuzelor aduse în 1996.  

Mircia Muntean, în 1996 cel mai tînăr primar de municipiu din 
România, a obţinut în 2008 al patrulea mandat, sub un slogan de campanie 
ce părea predestinat: Un primar 4x4! În martie 2009, a devenit 
vicepreşedinte al Partidului Naţional Liberal, iar cariera sa politică pare 
departe de a se fi încheiat.  

Virgil Boca, viceprimarul învins de Mircia Muntean în 1996, s-a 
retras din politică, dar cred că a păstrat resentimente. Ne întîlnim destul de 
des, dar nu mai abordăm subiecte ale anilor ’90. El a fost unul dintre 
ultimii care au părăsit Partidul Alianţei Civice, la destul de mult timp după 
ce mulţi alţii plecaseră, convinşi că PAC  a devenit neviabil.  

Nicolae Manolescu a ieşit şi el din scena politică, după tentativa 
eşuată de a deveni preşedinte al României, în 1996. Valoarea şi 
notorietatea sa de critic literar nu au avut de suferit. 

Mircea Ioan Moloţ a obţinut în 2004 funcţia de preşedinte al 
Consiliului Judeţean Hunedoara. În 2008, şi-a reînnoit mandatul, de 
această dată prin alegere directă şi cu un scor electoral confortabil. Este 
autorul unui proiect de anvergură pentru judeţul Hunedoara, prin care se 
urmăreşte unificarea administrativă a patru localităţi din centrul judeţului 
Hunedoara – Deva, Hunedoara, Simeria şi Călan. 

Mihail Rudeanu a dispărut şi el o vreme din peisajul politic, căzut 
fiind într-o oarecare dizgraţie după 2004, dar a revenit pe o funcţie de 
director într-o direcţie deconcentrată în 2009.  

Aurelian Serafinceanu a rămas în Valea Jiului, retras din viaţa 
politică activă, ocupîndu-se de afaceri. Relativa izolare a Văii Jiului a făcut 
ca el să nu fie foarte prezent în relatările presei ce apare la Deva.  Pompiliu 
Budulan a trecut prin mai multe institute de cercetare, cu diverse funcţii. 
Anul 2009 i-a adus numirea ca director general la Nuclearelectrica.  
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Gheorghe Pogea a ajuns după 2004 viceprim-ministru în guvernul 
Tăriceanu I. Ulterior a fost schimbat din funcţie şi a declarat că se retrage 
din politică şi alege sectorul economic privat. În 2008, oarecum 
surprinzător, a devenit ministru de finanţe în guvernul Emil Boc. 

Paul Everac s-a retras de la conducerea TVR în urma unui 
aşa-zis scandal sexual. Nu s-a mai prea auzit nimic de el, dar prin 
2006, foarte în vîrstă, a fost ameninţat să fie evacuat din locuinţa sa 
retrocedată proprietarului.  

Paul Şoloc nu a mai revenit după 1996 la şefia 
Departamentului Emisiunilor Informative, indiferent de numirea pe 
care acesta a luat-o.  

Cornelius Roşiianu a dispărut o vreme din TVR, trecînd la o 
firmă privată, mi se pare Tofan Grup, apoi s-a reîntors, dar nu în 
cadrul redacţiei de ştiri.  

Răsvan Popescu a ajuns preşedinte al Consiliului Naţional al 
Audio-Vizualului. Ocazional, am mai vorbit, pe cu totul alte subiecte 
însă, nu despre ceea ce s-a petrecut în 1997, după venirea echipei 
Mungiu – Toader – Popescu la TVR. 

Alina Mungiu are o activitate extrem de diversă în cadrul mai 
multor ONG –uri, în viaţa universitară, etc. Ultima dată am colaborat 
indirect în 2004, cînd am făcut parte dintre jurnaliştii ce au participat la 
activitatea Coaliţiei pentru un Parlament curat. Rolul meu a fost acela de 
a furniza date despre candidaţii din partea judeţului Hunedoara. Am 
reţinut una dintre remarcile sale – dacă presa a ridicat un baraj în faţa 
unui candidat, barajul nu a fost trecut! 

Gigi Nicolau a ieşit din presă, după numeroasele sale altercaţii 
cu Miron Cozma. A ales să se reprofileze ca fotograf, a avut numeroase 
expoziţii, apreciate, în ţară şi în străinătate.  

Ioan Ceauşescu a părăsit judeţul Hunedoara, mutîndu-se la Tîrgu 
Mureş, unde conduce studioul teriorial al TVR.  

Lucian Morogan, şeful de campanie electorală al primarului 
Mircia Muntean în 1996 şi-a urmat cariera în presă, apoi, în 2008, a 
devenit consilier al primarului. Al aceluiaşi primar... 

Ovidiu Munteanu şi Marius Olariu continuă să lucreze la TVR, 
asigurînd corespondenţele din judeţul Hunedoara. După privatizarea, în 
2003, a combinatului siderurgic de la Hunedoara, subiectele furnizate de 
judeţ au fost modeste, ceea ce a determinat schimbarea politicii editoriale a 
TVR faţă de echipele din teritoriu. Opinia mea este că deceniul 1990 – 2000 
a fost cel mai prolific, chiar dacă de multe ori cu subiecte clar negative. În 
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momentul în care, la admiterea în Şcoala BBC de jurnalism TV, profesorul 
Michael Mulford mi-a cerut să spun ceva despre mine, i-am spus că mă 
numesc Alexandru Gruian şi că într-un fel îmi datorez cariera jurnalistică lui 
Miron Cozma. A rîs. Venise din Anglia, dar numele lui Miron Cozma îi era 
familiar. Cozma a marcat istoria post-decembristă a Hunedoarei. 

Petru Vaidoş a rămas liderul principalului sindicat de la Siderurgica 
Hunedoara, devenită Arcelor Mittal. Numărul membrilor de sindicat este 
neglijabil faţă de cel din anii ’90. Vaidoş a fost acuzat că ar fi fost de acord 
cu restructurările succesive ale combinatului, pactizînd cu administraţia, 
încă din perioada în care director general era Gheorghe Pogea. Poartă în el 
nostalgia anilor în care la sunetul de sirenă, mii de oameni intrau sau ieşeau 
în şi din curtea combinatului de la Hunedoara. 

Gheorghe Firczak, muzeograful intrat în politică, a devenit deputat 
în mai multe legislaturi, din partea Uniunii culturale a rutenilor din 
România. Din cînd în cînd, mai avem discuţii contradictorii legate de modul 
în care s-a făcut revoluţia în judeţul Hunedoara, de asociaţiile de 
revoluţionari şi de cei care ar avea dreptul să facă cu adevărat parte din ele.  

Petre Braiţ, fostul adjunct al lui Cozma, singurul miner care a reuşit 
în afaceri, cum i s-a spus, duce o existenţă anonimă şi modestă în Valea 
Jiului. Ne-am întîlnit şi impresia mi-a fost reconfirmată – Petre Braiţ era 
dintr-un alt fel de aluat, s-a numărat printre cei care nu s-au putut opune 
valului general care a măturat Valea Jiului, dar s-a retras la timp. Putea fi 
bogat, dar putea înfunda puşcăria. Scrie scurte texte de proză, iar o 
conversaţie cu el e mai mult decît agreabilă.  

Pe croitorul Fodor, cel căruia i-am demolat casa prin 1988, nu l-am 
mai văzut decât foarte rar. În ultimii 10 ani, cred că deloc. Nici nu ştiam 
dacă mai trăieşte. Dar cum timpul potriveşte uneori lucrurile dincolo de 
înţelegerea noastră, chiar cînd scriam această parte finală, dedicată 
destinelor personajelor, l-am văzut, trecînd încet, susţinut de soţie, prin faţa 
cafenelei în care stăteam la o masă. Aproape că mi-a venit să mă ridic, să-i 
amintesc episodul cu pricina şi să-i cer iertare. Nu am făcut-o. Ar fi fost, 
probabil, deplasat, nu ar fi înţeles şi oricum ar fi fost inutil.  

 
În 2004, în avionul cu care zburam spre Spania, am fost salutat de 

un bărbat pe care nu mi-l aminteam. „Am lucrat la barajul de la Tomeasa, 
pe Rîul Mare, acolo unde aţi filmat în 1999, cînd a fost ruperea de nori...”  
Nu reuşeam nicicum să mi-l amintesc, dar i-am spus că da, îl recunosc. 
„Lucrez acum în construcţii, în Spania...”.  
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Ne-am luat rămas-bun pe aeroportul din Madrid. Nu l-am mai văzut 
niciodată, nici pe el, nici pe mulţi alţii, poate cîteva mii, care au devenit, 
pentru cel puţin o ediţie, subiect de ştire sau reportaj semnat Alexandru 
Gruian.  

Le dedic şi lor acest volum.  
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ANEXE 
 
 
Fosta cetate de oţel şi de foc 
(articol apărut în nr. 191 / 08 oct. 2007 al revistei „Dilema veche”) 
 
            În aprilie 1994 am cîştigat o licitaţie pentru realizarea unui film 
documentar de prezentare a - pe atunci - Combinatului siderurgic 
Hunedoara. Era o epocă aproape romantică - se construia voios capitalismul, 
cu angajamente de tip "sîntem prea importanţi ca să ni se întîmple ceva rău".  
 
            Mai bine de două luni, am bătut toate uzinele combinatului, devenit 
SC Siderurgica SA Hunedoara. Oamenii erau siguri de locurile lor de muncă 
şi se simţeau încă în elita clasei muncitoare. Sindicatele siderurgiştilor, 
puternice, se agitau în special pentru majorări salariale. Nu se punea 
problema reformelor şi a restructurărilor de personal. Şefii, de la director 
general la prefect (care se credea şi el un fel de prim-secretar PCR pe stil 
nou), visau mega-structuri monopoliste, în care să intre minele din Valea 
Jiului, combinatul de la Hunedoara şi termocentrala de la Mintia. Directorul 
general îşi iubea angajaţii - "Voi pleca de aici cînd pe poartă va ieşi primul 
şomer" - spusese el într-un cadru neoficial. Pe poartă intrau şi ieşeau, în 
fiecare zi, peste 16.000 de oameni - în sunet de sirenă.  
 
            Directorul general a plecat cu puţin timp înaintea primului şomer. 
Ce-i drept, nu era chiar şomer, ci disponibilizat la cerere. Ajuns în 1997 în 
scaunul suprem de la combinat, fostul vicepremier Gheorghe Pogea a închis 
uzine, a demolat furnale şi a negociat cu sindicatele tot felul de salarii 
compensatorii şi "crearea de alternative viabile" pentru cei care plecau. 
Greviştii din timpul lui Ciorbea doreau păstrarea locurilor de muncă, iar 
Hunedoara, din cetate de oţel şi de foc, devenise, în opinia sindicaliştilor, 
"oraş calamitat social". Şomajul a crescut, iar prin 2003, la ordinea zilei erau 
marşurile disperării - nimeni nu dorea să cumpere combinatul, vîndut la 
pachet cu datorii de sute de miliarde. De lei vechi. Pînă la urmă, l-a 
cumpărat un indian - Lakshmi Mittal, un tip foarte bogat, atît de bogat, încît 
este printre primii în topul Forbes. Denumirea cu iz proletar Siderurgica s-a 
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schimbat într-una prozaic-capitalistă - Mittal Steel, iar după ce dl Mittal a 
mai cumpărat un combinat, a căpătat rezonanţe francofone - Arcelor Mittal. 
Din cei 16.000, au rămas ceva peste 2000. Nu mai sună nici sirena.  
 
           În luna martie a acestui an, cuprins de o nostalgie inexplicabilă, am 
luat camera pentru un alt gen de documentar, cu o tentă cumva psihologică. 
Împreună cu liderul sindical de atunci şi de acum, Petru Vaidoş, am pornit la 
plimbare pe străzile - că practic sînt străzi, nu alei - din cadrul combinatului 
(păstrez vechea denumire, din comoditate). Erau pustii - ne-am intersectat cu 
vreo doi-trei muncitori, o autoutilitară şi doi cîini. O parte din secţii nu mai 
existau - de pildă, cea a laminorului de 800 mm, inaugurat cu mare pompă 
în 1995 şi categorisit drept cel mai mare din ţară de acest tip. Din oţelăriile 
Siemens-Martin, nu au rămas nici măcar halele. Furnalele sînt toate 
dărîmate - chiar dacă, în 1994, unul dintre ele fusese proaspăt modernizat şi 
"controlat de calculator".  
 
          L-am întrebat pe liderul sindical dacă nu regretă ceea ce s-a întîmplat - 
nu se putea altfel, mi-a răspuns. Atunci - prin 1999 - era convins că 
împotriva "Siderurgicii" există un complot, nu atît din partea străinătăţii, cît 
mai ales a celor de la minister. Acum crede că alternativa ar fi fost dispariţia 
completă. Indienii au promis că nu vor mai da afară oameni şi că vor face 
investiţii. Nu, nu este adevărat că au cumpărat doar ca să vîndă la fier vechi.  
 
           Oamenii au trăit o vreme din salarii compensatorii - au avut cîte cinci 
milioane bani în mînă lunar, timp de doi ani, fără să facă nimic, dar 
veniturile li se rotunjeau, dacă se angajau în altă parte. Vaidoş îmi spune că 
cei mai isteţi şi-au găsit destul de repede de lucru. Din 2004, s-a deschis o 
fabrică austriacă de cablaje, care a "înghiţit" destul de mult personal. După 
2003, mulţi au plecat prin Italia şi Spania. Alţii au continuat să fure fier 
vechi - dacă erau prinşi, încasau o amendă, pe care nu o plăteau.  
 
             După 2004, n-au mai fost nici greve. Oricum, nu mai erau 
interesante pentru presă, ca în anii �90, cînd era statul patron şi se strîngeau 
mii de oameni, secondaţi de ziarişti dornici de incidente cu poliţia. La ieşire, 
vechii portari au fost înlocuiţi cu o firmă de pază şi protecţie. Un vlăjgan 
vine aţă spre noi: "Aţi avut aprobare să filmaţi?" Liderul sindical ezită, apoi 
răspunde cu jumătate de voce: "Am filmat doar în partea dezafectată". "Aţi 
avut aprobare?", insistă bodyguard-ul. "Trebuie să anunţ administraţia." 
Liderul îmi strînge mîna. "Mergeţi, mergeţi, că rezolv eu..." 
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Europa. Cu escală la Săcărîmb 
(articol apărut în nr. 127 / 30 iunie 2006 al revistei „Dilema veche” ) 
 
          Satul hunedorean Săcărîmb este unul dintre cele patru colţuri ale aşa-
numitului patrulater aurifer din Transilvania. Celelalte trei ar fi Abrud, Brad 
şi Zlatna. Dacă Zlatna s-a făcut remarcată în ultimii ani prin poluare, Bradul 
prin Muzeul aurului (insuficient pus în valoare şi vizitat aproape accidental 
de turişti) şi ţuică, iar lîngă Abrud se pregăteşte "controversatul" proiect 
Roşia Montană, despre Săcărîmb nu se ştie şi nici nu s-a scris mare lucru, 
deşi localitatea nu este atît de insignifiantă pe cît s-ar putea crede.  
 
          Nu mi-a luat mai mult de jumătate de oră să străbat cei 25 de kilometri 
care separă Deva de Săcărîmb. Drumul urcă pînă aproape la 1.000 de metri, 
în Munţii Metaliferi, de unde panorama spre valea Mureşului este atît de 
largă, încît se văd Retezatul şi Parîngul, la cîteva zeci de kilometri distanţă. 
Ca în orice sat de munte, casele sînt împrăştiate, astfel că străzile sînt cînd 
uliţe, cînd doar poteci printre uluci de gard, cînd drumeaguri pietruite care 
urcă abrupt pe coaste şi care, cînd plouă, se transformă în văi de torenţi. 
Trotuare nu există şi, oricum, ar fi inutile, căci maşini trec rar. Săcărîmbul 
este ceea ce s-ar putea numi un capăt de linie. Trec de o staţie de autobuz, în 
incinta căreia cineva a încercat, cu ceva ani în urmă, să amenajeze un bufet. 
Probabil că cele "tradiţionale" erau prea bine înfipte în economia satului, 
astfel că cel nou-venit a fost abandonat din lipsă de clientelă.  
 
            Am timp să remarc că localitatea este dominată de două biserici. Voi 
afla mai tîrziu că una este ortodoxă, cealaltă romano-catolică. O a treia, 
greco-catolică sau unită, este în ruină, după ce în 1970 a fost lovită de 
trăsnet. "Catolicii mai au zece credincioşi" - mi-a spus ghidul meu de ocazie, 
Voicu Lugojan, localnic retras la ţară după ce a lucrat în Cluj. Mă aşteaptă 
aşezat pe treptele clasicului magazin universal - bufet de ţară. Lîngă clădire, 
într-un părculeţ, un monument cu inscripţii în limba germană.  
 
 Ne dăduserăm întîlnire telefonic, nu ne cunoşteam, dar fiind singurii 
aflaţi la 11,30 în faţa unui magazin sătesc, nu a fost greu să ne dăm seama că 
veniserăm unul pentru celălalt. Puţin temător că presa vînează doar relele, 
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Voicu Lugojan s-a liniştit cînd i-am spus că vreau să scriu un articol pentru 
Dilema veche - revista lui Andrei Pleşu, am adăugat lămuritor, moment în 
care faţa interlocutorului meu s-a destins într-un zîmbet încrezător.  
 
           
 Străzile, uliţele şi potecile erau, toate, pustii. Cîrciuma era închisă 
şi m-am gîndit că voi rata un interviu cu oameni aflaţi "la socializare". 
Totuşi nu am dat glas îndoielilor, spre a nu-i ridica semne de întrebare 
însoţitorului meu, care îmi fixase o altă întîlnire, mult mai serioasă, şi ar fi 
putut să fie dezamăgit de eventualele mele preferinţe pentru interlocutori 
aflaţi la cîrciumă, atunci cînd tot satul - sau ceea ce a mai rămas din el, mă 
refer evident la populaţie - era la cîmp.  
 
           Mai povestind noi despre păcatele presei, am apucat-o pe un 
drumeag pietruit, spre casa celei despre care mi se spusese că este o 
enciclopedie a Săcărîmbului şi că marea mea problemă va fi nu "s-o 
pornesc", ci s-o opresc. Mai aflasem că femeia are 80 de ani, dar mintea-i 
este încă ageră. Păşeam alături de Voicu Lugojan, cu gîndul la discuţia pe 
care urma să o am cu o femeie în vîrstă de 80 de ani şi făceam deja planuri 
şi strategii de oprire a debitului verbal, totuşi neîncrezător în coerenţa ei, 
avînd în vedere mulţii ani pe care îi trăise.  
 
           În partea asta de sat, casele erau atît de rare încît nici nu aveam 
impresia că sînt într-un sat. Cîteva căsuţe modeste au apărut pe partea 
dreaptă. "Aici locuieşte dra Elena Muntoiu, profesoară pensionară, trăită o 
viaţă la Săcărîmb". Ne-a poftit la masă într-o cămăruţă joasă, tot scuzîndu-
se că nu a avut timp să pregătescă o cafea. Ne-am aşezat şi aşteptam să 
înceapă logoreea prezisă, în acel stil mîndru-infatuat în care vorbesc uneori 
românii despre ei. În loc de asta, profesoara Muntoiu s-a uitat la mine cu o 
privire de şcolar scos la tablă. "Oare ce aţi vrea să vă povestesc?" Nu 
aveam un plan foarte exact, aşa că am rugat-o să-mi povestească despre 
Săcărîmb. "Aici a fost prima Uniune Europeană." Am devenit mai atent la 
cuvintele profesoarei de 80 de ani, care vorbea despre Europa, într-un sat 
de munte, cu expresii elegante şi deloc desuete.  
Franz Josef şi Opereta din Viena  
 
           După ce am plecat din Săcărîmb, am avut impresia că vizitasem o 
familie nobiliară scăpătată. Era ca şi cum aş fi fost aşezat la o masă simplă 
de lemn negeluit, într-un castel ruinat, servit cu o cană cu apă rece, în timp 
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ce de pe pereţi mă priveau portretele glorioase ale strămoşilor familiei, 
care apucaseră vremuri mai prospere, în timp ce descendentul ghinionist 
povesteşte demn despre vremuri bune, dar duse.  
 
           Aflu că o parte a Săcărîmbului se numeşte Bornştiolnă. O alta 
Erbştiolnă. Recunosc formele românizate primitiv ale unor cuvinte 
germane, dar nu ştiu ce înseamnă. Ulterior, de pe Internet, aflu că în 
germană Stollen, transformat de români în "ştiolnă", înseamnă "galerie", 
iar Born şi Erb sînt familii care au avut în proprietate mine de aur. În 1746, 
Maria Tereza a instituit un premiu pentru cei care deschideau mine de aur, 
iar primul dintre ei a fost baronul Born. Aurul, din ce în ce mai mult 
exploatat, a fost - pînă prin 1970 - marea şansă a Săcărîmbului, unde a fost 
descoperit pentru prima dată (1789) elementul chimic telur, prezent în 
tabelul lui Mendeleev. Cel mai pur minereu aurifer cunoscut poartă 
numele de săcărîmbită, iar în 1835 tot la Săcărîmb s-a deschis prima 
şcoală tehnică minieră din sud-estul Europei. "Ali Ahmed Paşa, viceregele 
Egiptului, i-a scris în 1842 împăratului austriac Franz Josef, cerînd să-i 
trimită specialişti şcoliţi la Săcărîmb" - ne spune Elena Muntoiu. Franz 
Josef însuşi ne priveşte grav, cu celebrele-i mustăţi, dintr-un tablou - 
moştenire de familie, aflat în camera unde stăm de vorbă. În 1852, 
împăratul în persoană a vizitat Săcărîmbul. Multă vreme, mantia cu care 
Franz Josef a coborît în mină s-a păstrat într-un mic muzeu din centrul de 
comună, Certej. A dispărut după ce în 1974 o catastrofă minieră a distrus 
parţial muzeul şi a omorît 84 de oameni. Probabil că împăratul nu a fost 
prea şocat de diferenţele vestimentare dintre supuşii săi vienezi şi 
protipendada din Săcărîmb. Moda de la Viena ajungea la Săcărîmb într-o 
săptămînă, iar Teatrul de Operetă din capitala imperială a venit în turneu în 
orăşelul mineresc. Pentru că, deşi acum este doar sat, nici măcar comună, 
localitatea avea la mijlocul secolului al XIX-lea statut de oraş montan, iar 
prefectul său, tot montan, Josef Franzenau, şi preotul ortodox au fost 
decoraţi de împărat. Monumentul pe care îl văzusem în părculeţ îi era 
dedicat acelui Franzenau şi o vreme a fost ascuns, pentru că nu se cădea ca 
în sat să existe un monument pentru un supus austriac, prefect şi decorat 
de împăratul Franz Josef. Pentru ca situaţia să fie echilibrată, memoria 
colectivă reţine şi trecerea prin Săcărîmb a lui Avram Iancu, iar mai tîrziu 
a lui Aurel Vlaicu.  
 
            Pe lîngă români, şcoala minieră a fost absolvită de elevi germani, 
austrieci, maghiari, italieni, cehi, polonezi, olandezi, suedezi şi ruşi. 
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Urmaşii lor - îmi spune Voicu Lugojan - nu au mai plecat, de aceea 
printre cei din Săcărîmb sînt unii care au nume de familie precum Dallia, 
Czeller, Duck, Tokar, Krisanovski, Kornicka, Inczner sau Piso. Nu mai 
ştiu nici germană, nici cehă, dar au vorbe de duh - "tata-i neamţ, mama-i 
cehoaică, iar eu sînt român...". Erau, pe vremuri, aproape 3.000 de 
oameni în Săcărîmb - spune Elena Muntoiu. Şcoala la care a fost ea 
profesoară avea 8 clase, erau sute de elevi. Acum mai sînt doar patru. 
După 1970, conţinutul de aur din zăcămînt a scăzut, iar după 1990 s-a 
pus problema închiderii minelor. Oamenii au plecat. Mai sînt 200 de 
numere în sat. Oraşul montan, Franz Josef şi moda de la Viena mai 
trăiesc doar în amintirea unora ca Elena Muntoiu, care îmi face semn cu 
mîna din poartă. Îi promit că îi voi aduce numărul din revistă cu articolul 
despre Săcărîmb şi îl rog pe Voicu Lugojan să mă ducă la familia 
învăţătoarei actuale.  
 
 
Cei nouă disponibilizaţi...  
 
            "Din ce trăiesc acum oamenii?" "Aş vrea să ştiu şi eu din ce 
trăiesc... Se mai fac cartofi, au pomi fructiferi..." Trecem din nou pe 
lîngă cîrciuma închisă şi mă gîndesc cu regret la interviurile ratate. O 
clădire ruinată ce domină împrejurimile îmi atrage atenţia. "O - exclamă 
ghidul meu - aceea a fost cea mai frumoasă clădire de aici, sediul 
societăţii miniere imperiale. Acum e distrusă." Mina nu este distrusă, dar 
e închisă. Gura galeriei nu are nimic măreţ, se găseşte într-un fel de şanţ 
mai larg, străbătut de şine de cale ferată cu ecartament îngust. Dacă nu 
eşti atent, nici măcar nu remarci porţile de lemn, semirotunde, închise cu 
un drug de fier. Este galeria cea mai recent închisă.  
 
             Cu adevărat distrusă este o popicărie, unele case sînt evident 
părăsite, iar fosta Berg-Schulle, adică şcoala montană, mai are doar o 
sală funcţională, unde învaţă cei patru copii. Cristina Ess, învăţătoarea, e 
tînără, a terminat Liceul pedagogic din Deva, în urmă cu şase ani. 
Locuieşte în casa părintească, iar în camera ei are calculator. Îmi spune 
că în fiecare din clasele primare are cîte un singur elev. La începutul 
anului au fost cinci, dar unul a plecat. La anu' speră că vor fi şase, pentru 
că legea prevede funcţionarea unei şcoli cu minimum cinci elevi. 
Învăţătoarea este şi studentă la o Secţie de română-franceză şi se 
gîndeşte că aşa are o şansă în plus, în caz că i se restructurează postul din 
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Săcărîmb. Copii mai mari sînt? Sînt, cei din ciclul gimnazial fac naveta 
în centrul de comună, Certej, aflat la 8 kilometri. Sînt vreo cinci-şase; îi 
duce şi îi aduce o Salvare veche a Primăriei, transformată în maşină bună 
la toate. Iarna este foarte greu, drumul e asfaltat, dar ninge mult şi nu 
poate fi deszăpezit instantaneu. Din acest motiv nici cei din sat nu pot 
face naveta la Deva, unde s-ar mai găsi locuri de muncă. Soluţia aleasă 
este mutarea la oraş. Oamenii ar scăpa astfel de navetă, dar trebuie să 
ţină cont că preţul unui apartament la Deva este mult peste cel al caselor 
din Săcărîmb.  
 
            Familia fetei nu-şi face simţită prezenţa, dar nu refuză o scurtă 
discuţie la masa din curte. Tatăl Cristinei, Ioan Ess, este unul dintre 
ultimii nouă disponibilizaţi de la mina din Săcărîmb, care a şi fost 
închisă. Are oi, grădină, primeşte drept salariu compensatoriu, după 
disponibilizare, ceva peste 6 milioane de lei, la care se adaugă ajutorul 
de şomaj. Nu se gîndeşte să se mai angajeze. Doi ani va trăi din plăţile 
compensatorii, iar după aceea va fi foarte aproape de vîrsta de 
pensionare. Vreau să ştiu ce nume este Ess (pronunţat Eş) maghiar sau 
german?! German - îmi spune omul - tata îşi scria numele Esch. După 23 
august 1944, etnicii germani au fost deportaţi de ruşi în Siberia. Sătul să 
pătimească din cauza numelui, bătrînul Esch a ales o variantă care i s-a 
părut inofensivă şi şi-a spus Ess.  
 
           Tinerii, puţini cîţi mai sînt, mai lucrează în construcţii - zice Ioan 
Ess. Adică la construcţia de case de vacanţă, căci sînt destul de mulţi 
înstăriţi care au ales Săcărîmbul ca loc de refugiu. În Deva, să ai casă la 
Săcărîmb, dacă nu eşti de acolo, e oarecum de bonton, dovadă certă de 
prosperitate. Pentru localnici, casele de vacanţă nu înseamnă nimic, 
economic vorbind. Sînt doar case de vacanţă, nu pensiuni agroturistice, 
care echivalează cu locuri de muncă, circulaţie în zonă, musafiri de Paşte, 
de Crăciun şi vara. Voicu Lugojan crede că agroturismul ar putea 
revitaliza localitatea căci împrejurimile sînt pitoreşti şi accesul relativ uşor. 
Poveştile despre aur atrag pe cei dornici de drumeţii, în care vor trece şi pe 
la "Izvorul împăratului" - unde s-a oprit, evident, Franz Josef în 1852.  
 
           Voicu Lugojan mă conduce pînă la ieşirea din sat şi îmi arată 
un monument închinat eroilor. Mulţi şi diverşi eroi, din primul şi al 
doilea război mondial. Săpate în piatră, toate numele despre care îmi 
povestise Elena Muntoiu şi altele - Grunwald, Czarl, Haber, Lugojan, 
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Bucureştian...  
 
            De pe fereastra camerei din Deva, chiar cînd scriu, văd Munţii 
Metaliferi, nu foarte departe. Mă gîndesc cît de ciudată e profesia asta de 
ziarist, cunoşti oameni despre care pînă ieri nu ştiai că există, iar acum 
vor aştepta o vreme să le duc Dilema veche (pentru ei, revista lui Andrei 
Pleşu), să vadă ce am scris - de bine sau de rău. Am făcut socoteala - 
trebuie să cumpăr cinci exemplare... 
 
 
Enoriaşii bisericii de marmură 
(articol apărut în nr. 102 / 06 ian. 2006 al revistei „Dilema veche”) 
 
            Munţii Poiana Ruscă se află la sud de rîul Mureş, încadraţi într-
un dreptunghi cu colţurile aproximativ marcate de oraşele Deva, Haţeg, 
Caransebeş şi Lugoj. Partea situată pe teritoriul judeţului Hunedoara mai 
este numită, uneori cu o doză de emfază, "ţinutul pădurenilor", iar 
localnicii sînt, evident, pădureni. Pe la spectacolele folclorice organizate 
de Crăciun sau Paşte în oraşe, despre pădureni se vorbeşte în termeni de 
"păstrători ai tradiţiilor", dar la ei acasă sînt din ce în ce mai puţini. În 
comune şi sate cu nume ciudate - Bunila, Ruda, Lelese, Florese, Plop - 
majoritatea populaţiei este formată din bătrîni, pentru care tradiţiile sînt 
amintiri de tinereţe.  
 
 
"M-aşteaptă oamenii ca pe-o cireaşă coaptă..."  
 
            Cînd am plecat spre Alun, ningea. Culmile pustii ale munţilor au 
un aer de sfîrşit de lume, pe drumul de ţară nu trec nici maşini, nici 
căruţe şi toate zgomotele par absorbite de zăpada din ce în ce mai groasă. 
În satul Ruda, un bărbat voinic, ce poartă pe umeri doi desagi, şi două 
femei trecute de prima tinereţe ne arată unde stă preotul şi ne sfătuiesc să 
ne întoarcem. "Nu răzbiţi pînă la Alun că drumu-i numai gheaţă". 
Parcurgem pe jos cei 100 de metri pînă la casa preotului şi confirmăm 
previziunile sătenilor prin două căzături zdravene, pe loc drept.  
 
             Pînă în urmă cu cîţiva ani, Ioan Dan a fost preot în mai multe 
sate din partea vestică a munţilor Poiana Ruscă. Acum s-a pensionat, dar 
îmi mărturiseşte, rîzînd, că oamenii i-au spus "te-aşteptăm, părinte, ca 
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pe-o cireaşă coaptă". Îmi place candoarea cu care vorbeşte şi mă simt 
mai apropiat de el cînd îmi spune mie, nepot de preot greco-catolic 
prigonit de comunişti, că nu i-a iubit nici el prea mult. Stăm în holul 
casei sale, ne serveşte cu cafea şi ne povesteşte despre Alun, satul pe 
care l-a păstorit treisprezece ani. Mai locuiesc acolo opt persoane. Fără 
maliţiozitate, preotul îi diferenţiază - cinci ortodocşi şi o familie de 
penticostali, tată, mamă, fiu. Într-un an, pleacă toată lumea - dă el 
verdictul. Un preot tînăr, care locuieşte în centrul de comună, oficiază şi 
la Alun cam o dată la două-trei săptămîni, iarna mai rar, dacă poate 
ajunge din cauza zăpezii.  
 
            Celor din Alun - spune preotul Dan mijind ochii şi zîmbind cu 
subînţeles - le-a cam plăcut să se înscrie, după 1947, în Partidul 
Muncitoresc Român. Origine sănătoasă aveau, orientaţi corect politic 
erau, aşa că sistemul le-a oferit facilităţi, în primul rînd şcoală pentru 
copiii lor. Iar copiilor le-a plăcut la oraş, nu s-au mai întors la munte, 
unde pămîntul se lucrează de zece ori mai greu ca la şes. O vreme, 
bătrînii au rămas, cît le-a mai îngăduit Dumnezeu, apoi, încet, casele au 
rămas pustii, una cîte una, lăsate moştenire celor de la oraş, ocupaţi prin 
minerit sau siderurgie, fără gînd de-a se apuca de agricultură la o mie de 
metri înălţime. De trăit, s-ar mai putea trăi, cu condiţia să fii harnic şi să 
nu-ţi doreşti să fii îmbuibat - crede preotul Dan.  
 
            Cît a fost mai tînăr, făcea slujbă la mai multe biserici, pe rînd, 
mergînd de la una la alta cu motocicleta. La început de preoţie, nici nu se 
gîndea că se va aşeza pe-aici. Acum, rămas fără soţie, s-a stabilit la cîţiva 
kilometri de Alun. "Eram mai tînăr, mai nărăvaş. Dumnezeu ţine 
hăţurile, te mai lasă, te mai trage cînd îţi iei prea mult avînt" - conchide 
cumva preotul şi ne încurajează. "Drumu-i destul de bun, ajungeţi..." Ne 
gîndim că ştie ce spune, ca fost motociclist.  
 
 
Alun, satul fără fumuri  
 
             Ninge din ce în ce mai tare şi am grijă să apuc neapărat pe drumul 
din mijloc, după cum mă sfătuise o bătrînică din Poieniţa Voinii, ultimul sat 
înainte de Alun. Drumul din mijloc se desparte din drumul - să-i spunem 
principal - care duce în centrul comunei Bunila. Dar spre Alun trebuie să 
coborîm în vale şi o pantă abruptă mă determină să opresc maşina şi să 
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montez lanţurile antiderapante. E pustiu. Dacă avem vreo pană pe-aici, pînă 
la primăvară nu ne mai găseşte nimeni - îi spun fotografului.  
 
            Este prin Ardeal, poate şi prin alte părţi, nu ştiu, o expresie care mi se 
pare extrem de sugestivă. "Unde întoarce uliul" - se spune despre locurile 
uitate de Dumnezeu. Reuşesc să cobor în vale şi încep urcuşul spre Alun, 
mă uit în sus şi parcă văd un uliu ardelenesc plictisit, privind înapoi şi 
gîndind "ar cam trebui să-ntorc..." Ajungem în cariera de marmură care 
dăduse cu ceva vreme în urmă o anumită celebritate satului şi ne căţărăm pe 
stînci albe cu intarsii roz-pal. Într-o văgăună, Alunul ne apare grupat în jurul 
bisericii sale de marmură, cu case mari, frumoase, ba chiar şi cu o clădire cu 
etaj, de alt soi decît blocurile construite de Ceauşescu. Fotografiem, filmăm, 
imaginea de sus a satului este cumva de pastel - gen "omul, trist, cade pe 
gînduri şi se-apropie de foc" - şi îmi dau seama că nu iese fum pe coşul nici 
unei case. Caut totuşi cu privirea un firicel de fum, ca să ştiu în ce parte a 
satului să-i caut pe cei cinci ortodocşi şi trei penticostali. Nimic.  
 
           De prisos să mai spun că numele ALUN cu greu se poate citi pe placa 
de la intrarea în sat. Las maşina deschisă şi ne îndreptăm spre biserică. Este 
în întregime din marmură - dacă marmură au avut, din marmură au făcut-o. 
E încuiată, îi dăm ocol, construcţia este solidă, din marmură brută, 
neprelucrată, nu are fineţea pietrei şlefuite din pardoseala clădirilor de lux. 
Istoricul este săpat pe o placă (din marmură albă). Ctitorul bisericii a fost 
preotul paroh Petru Roşu, iar construcţia s-a înălţat între anii 1937-1940. 
Probabil mîndru de biserica sa, preotului Roşu nu i-a convenit ca enoriaşii 
săi să devină atei. Şi-a sfîrşit zilele în 1962, în lagărul de muncă Periprava-
Grind. Biserica de marmură i-a supravieţuit.  
 
          Văd în zăpadă nişte urme şi gîndesc aproape detectivistic că mă vor 
duce la cele cîteva case locuite. Cotim pe cîteva uliţe, mărginite de case 
solide, cu fundaţii de marmură, şi brusc vedem într-o curte nu mai puţin de 
trei persoane. După atîta pustietate, pare o adevărată adunare populară.  
La noi, tot al doilea copil era student...  
 
           Aflăm că cei trei - un bărbat mai în vîrstă şi doi tineri de vreo 
douăzeci de ani - tocmai tăiaseră un porc. Unul dintre băieţi intră într-o 
bucătărioară ascunsă în fundaţie şi se întoarce cu o pungă, în care pusese 
nişte carne proaspătă de porc, să tot fi fost un kilogram. "Aşa se cuvine" 
- îmi spune şi îmi întinde punga. Mulţumesc, o iau şi o pun pe marginea 
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de marmură a gardului care delimitează curtea. Pe uliţă apare încă un 
bărbat, cu două găleţi de apă. Vine tot la porcul tăiat, care trebuie 
preparat. Povestim în curte. Gheorghe Gheorghesc este miner pensionat. 
Stă în Alun cu fiul şi cu mama sa. Nu se gîndeşte să plece din sat pentru 
că la oraş - Hunedoara se află la vreo treizeci de kilometri - nu ar avea 
din ce trăi. Pensia sa de fost miner este de două milioane şi jumătate. În 
sat, mai creşte un porc, mai pune ceva în pămînt, supravieţuieşte. O dată 
pe săptămînă se duce în satul apropiat, Poieniţa Voinii, să cumpere pîine, 
zahăr, ulei. Iarna e mai greu, dacă ninge mult, drumul de doi kilometri 
este parcurs în şase ore, căci nimeni nu vine să cureţe drumuri pentru opt 
suflete.  
 
            Fiul lui Gheorghesc, Cosmin, tocmai a terminat armata. Are o faţă 
deschisă, este volubil şi mărturiseşte că nici el n-ar pleca deocamdată din 
sat. "Am grijă de tata şi de bunica, îi mai ajut. În oraş n-am de lucru, ce 
să fac? Poate mai încolo, spre primăvară, să plec la Hunedoara să-mi 
găsesc ceva." Îl întreb ce i-ar place să facă. Rîde şi ridică din umeri. "Nu 
ştiu, nu m-am gîndit încă."  
 
            Mă decid să las tactul la o parte şi întreb direct de penticostali. "Noi 
sîntem" - spun ceilalţi doi, tot tată şi fiu, Gavril şi Ilie Nedelca. Mai mult ca 
să mă aflu în treabă, îi întreb dacă nu se ceartă. Rîd toţi. Gavril Nedelca ne 
urează tot felul de lucruri plăcute. Fiul său nu este la fel de vorbăreţ ca 
celălalt tînăr, dar stă în sat tot din considerente materiale. "Unde să pleci" - 
întreabă el retoric. "Poate în Franţa" - îşi răspunde sceptic şi tace, iar eu mă 
întreb ce l-a făcut să spună tocmai Franţa; Spania e mai la modă.  
 
 "Dar biserica aţi văzut-o?" Întrebarea vine de la Gheorghe 
Gheorghesc, despre care aflu că e crîsnic. Spun că da, dar el ar vrea să ne 
arate interiorul. Îl trimite pe Cosmin după cheie, în timp ce noi plecăm spre 
biserică. Pe drum, îmi arată fosta şcoală - clădirea cu etaj, pe care o 
remarcasem de pe stîncă. Clădire indestructibilă, fundaţie înaltă de doi metri, 
evident din marmură. Geamurile sînt însă toate sparte, gardul rupt, mai stă în 
picioare doar uşa metalică. "Era şcoală cu opt clase şi internat" - povesteşte 
Gheorghe. "Pe vremuri, aveam mulţi copii în sat, tot al doilea era student" - 
confirmă el spusele preotului Dan legate de comunişti, PMR şi şcolarizarea 
celor din Alun. Casele nu sînt chiar părăsite, dar oamenii nu stau aici că nu 
au din ce trăi. Au apartamente prin Hunedoara, dar vara vin să mai lucreze 
pămîntul. De vîndut, nu prea vînd, dar preţul ar fi cam de 75 de milioane de 
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lei pentru o casă solidă, cu trei camere şi bucătărie. Mă gîndesc că în Deva, 
o asemenea casă ar ajunge la cîteva miliarde.  
 
             Vine Cosmin cu cheia şi intrăm în biserică. Frig, destul de întuneric, 
căci tocmai s-a luat curentul şi nu putem aprinde lumina. Interiorul este bine 
întreţinut. Gheorghe ne spune că în urmă cu ceva timp, a propus să fie 
transformată în mănăstire. Veneau călugări, se stabileau în sat, începeau 
pelerinaje, căci oamenilor le place să vină în locuri izolate, cu aureolă de 
sfinţenie primordială. "N-a fost să fie, căci s-au opus clericii, mănăstirile se 
supun altor reguli." Nu mă pricep, dar ideea omului îmi pare destul de 
ingenioasă. O fostă biserică din judeţ, foarte veche, a fost transformată într-o 
mică mănăstire şi în fiecare duminică se adună puhoi de lume. Ce-i drept, 
drumul este mult mai bun.  
 
            Din vorbă în vorbă, aflu că Gheorghe a fost coleg de liceu cu un 
Gheorghe mai celebru, Pogea, în prezent vicepremier. "Nu ştiu dacă mă 
mai ţine minte, eu am fost cu un an mai mic" - spune Gheorghe din 
Alun, dar cînd era mai tînăr, domnul Pogea venea pe-aici şi cînta din 
acordeon la nedei, un fel de sărbători ale satelor. Întreb de cariera de 
marmură, ştiind că pînă la a fi vicepremier, Pogea a fost şi director 
general la o firmă care prelucrează marmură. Cariera este exploatată doar 
cînd meşterii au nevoie de marmură de Alun. Vine cîte o echipă mobilă, 
pune explozibil, extrage un bloc-două şi pleacă.  
 
            Gheorghe închide biserica şi ne strîngem mîinile. "Vă aşteptăm la 
vară, la o petrecere." Promitem să venim şi ne îndreptăm spre maşină. De 
peste curţi, auzim: "Tată, hai la masă..." "Acum ajung!"  
 
            În dreptul carierei, privim spre sat. Ne bucurăm că am făcut 
fotografii la dus, căci acum norii ascundeau complet casele şi biserica. Îmi 
amintesc spusele unui coleg de facultate - "şi aşa trăiesc oameni..." 
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