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Fiicei mele Alexandra, sotiei mele Norina



Prefata

Paznic la trecerea vremii

Telespectatorul este o fiintd lenesa. Sta in fotoliu si lasd lumea sa
defileze, timpul sa curgd, durerea sa treacd. Multe nici nu sunt ale lui. Se
intimpld undeva departe, foarte departe si nu-l ating. Alteori se revolta din
nimicuri petrecute unui ursulet la Polul Nord sau unui zimbru din Retezat.

Telespectatorul mai are si memorie scurtd. Uitd repede aproape tot.
Tine minte doar prezentatoarele. Pe reporteri aproape cd nu vrea sa-i
cunoasca. Urmareste doar rezultatul carausiei lor. Acela conteaza. Place sau
nu, stoarce lacrimi sau enerveaza. Reporterul e un fel de om de serviciu la
mersul vietii. S dea rapoarte precise. Sa fie corect. Si totdeauna la locul
intimplarii. Sa ne lase cu sentimentele si consideratiile lui! Sa se abtind sau sa
moara putin cind relateazad un fapt cutremurator. Sa traiasca mai mult pentru
cel din fata televizorului si mai putin pentru el. Eventual sa contabilizeze tot ce
a vazut si sa-si rinduiasca marturiile ca parte din biografia sa.

Asta face si Alexandru Gruian 1n ,,Liniste! Breaking News!”. Pentru
citeva sute de mii de oameni, poate chiar milioane, Gruian a fost martorul si
vocea unei regiuni. Aproape tot ce s-a petrecut in judetele Hunedoara si Alba
a fost difuzat cu marca Alexandru Gruian. Miron Cosma, revolte, greve,
accidente, povesti frumoase si istorii violente, toate cite s-au petrecut in
aceastd parte de Romania au circulat 1nsotite de vocea sa si de cele citeva
secvente de sincron cu figura lui de adolescent scapat de batrinete.

Alexandru Gruian a fost unul dintre reporterii locali deveniti nume
reconoscute in presa nationald. O vreme am crezut ca mai ales din cauza
zonei. In partea aceea de tard mereu ardea sau fierbea cite ceva. L-am si
cunoscut. A batut la usa Expres-ului 1n anii aceia de jurnalism nebun. Erau
anii in care Romania libera si Expres, Zig-Zag si Europa libera faceau cit toate
partidele de opozitie din Romania. Gruian a batut la usa redactiei (de fapt, usa
unei Incaperi amarite, in care ne Inghesuiam cu totii) si mi-a zis ca lucreaza la
o televiziune. Era Deva, adicd omul de acasa. Viteza cu care se petreceau
lucrurile nu ne-a ldsat prea mult timp. In mod obisnuit, cu cineva de acasa mai
furam citeva ore de pauza. Cu el, nu. Dar {i tin minte relatarile. Mai exact felul
de a gindi. Semana cu noi. Mi se parea de necrezut. In acei ani, majoritatea
gindea in stilul ,,noi muncim, nu gindim”, ’noi n-am mincat salam cu soia”
(mult mai tirziu am aflat ca erau doud slogane fabricate in laboratoarele de
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dezinformare ale fostei securitati, la fel de activa si dupa 1990. Articolele lui
Alexandru Gruian purtau marca gindirii unui om liber. Cu domiciliul in Deva,
asta insemna si mul t curaj. In acei ani, daca simpatizai cu Ratiu si Coposu sau
indrazneai sa faci o obiectie la FSN sau PDSR erai un om periculos, un fel de
dugman al tinerei noastre democratii. Gruian mi-a placut pentru ca nu tinea
cont. Nu ura, nu combatea cu patima. Relata politicos, cu o anume nepasare
sub care se ascundea executia. Informatiile livrate te ajutau sa judeci corect. Si
de cele mai multe ori trimiteau lucrurile in locul pe care 1l meritau.

Au trecut 20 de ani de la primele secvente descrise de Alexandru
Gruian 1n aceastd carte. De la detagamentele de sprijin din 1989, de la
primele agitatii premergatoare caderii lui Ceausescu la spulberarea ultimei
mineriade sau la batalia pentru aurul Rosiei Montane se intinde tranzitia
eco-politicd §i economica a Roméaniei. Cu ochiul sau de jurnalist, Gruian
descrie epoca. De data aceasta, fara presiunea minutelor si a termenelor de
predare, povesteste pe larg. Uneori isi lasd libere memoria si sentimentele.
Paginile sunt de literaturd memorialistica de cea mai buna factura. In acelasi
timp, sunt document istoric. Nasterea si desfasurarea unor mineriade nu pot
fi cunoscute complet fard o lectura a celor scrise de Alexandru Gruian.
Trecerea de la comunism la democratie cu toate migcarile dubioase sau
spectaculoase privite prin prisma unui orag de provincie, toate alcatuiesc un
fel de portret al timpului nebun pazit de jurnalistul In exercitiu. Unele
personaje, importante in diverse guvernari si regimuri trec prin pagini ca
liliecii prin fata aparatului de filmat. Costel Alic si Pompiliu Budulan
seamana cu personajele unui roman despre vremurile agitate intr-un oras de
provincie. Dar si cu oamenii Romaniei comuniste retravestiti In democrati,
politicieni, potentati sau jucatori din umbra.

Alexandru Gruian n-a facut jurnalistica de pomana! A fost un reporter
prezent la evenimente istorice, s-a strecurat in locurile 1n care s-au pus la cale
secvente politice memorabile si a ajuns pe frontul din Tugoslavia, fiind apoape
doua decenii paznic al evenimentelor din regiunea Hunedoarei.

,»Linigte! Breaking News” este un jurnal de jurnalist §i mai putin o
carte de amintiri. Este epic, palpitant, plin de informatii indispensabile unui
istoric. Are si farmec. Uneori Gruian scrie cu talent de prozator. Are fraza, are
nerv, vede cu lupa si picteaza cu delicatete. Ce-ar fi devenit Alexandru Gruian
intr-o mare redactie din Bucuresti? Cartea aceasta lasd sd se intrevadd un
raspuns. lar cititorul, furat de lecturd, la ultima pagind este fortat sa
recunoasca: un mare reporter!

Cornel Nistorescu



Breaking News - ecvenimente aflate in desfasurare, pe care
posturile de televiziune le transmit Intrerupind programul obisnuit
pentru a putea furniza detalii. Folosirea denumirii este adesea utilizata
pentru a descrie cel mai semnificativ subiect al momentului sau un
subiect care este relatat in direct (live). Poate fi un eveniment de larg
interes pentru telespectatori chiar daca in general are un impact direct
redus asupra acestora.

(cf. Wikipedia)



Liniste! BREAKING NEWS!

Nota autorului

Acesta este un volum care cuprinde perceptia personald, subiectiva, a
evenimentelor la care am participat 1n calitate de jurnalist, In perioada 1991 —
2004. Este scris la persoana I si uneori colocvial. Nu este o relatare care sa
respecte maniera riguros istorica de prezentare a faptelor, dar probabil ca se va
putea constitui intr-un instrument documentar pentru o viitoare istorie a
Roméniei, care nu va putea sa nu tind seama de framintarile de tranzitie care si-
au avut originea in judetul Hunedoara.

Roménia a fost singura tard post-comunista in care dupd 1989 un
guvern s-a prabusit prin fortd. Este vorba despre guvernul Petre Roman, iar
caderea lui s-a produs in 1991. Un cuvint nou construit, mineriada, provenit din
cuvintul de sorginte comunistd daciada, acum partial uitat, a intrat in
vocabularul presei si a liderilor politici. Ba chiar a lumii, mereu atentd la
evolutia post-decembristd a Romaniei. Valea Jiului s-a transformat in obiect de
studii sociologice, de promisiuni politice si de anchete de presd. Imaginile cu
minerii In Piata Universitdtii $si mai apoi cu aproximativ aceiasi mineri la ei
acasd au facut Inconjurul lumii. Au fost declansate procese. Cind totul parea
incheiat, recidiva a atins proportiile initiale, ba pe alocuri chiar le-a depasit.
Localitatile Bumbesti, Costesti si Stoenesti au fost brusc scoase din anonimat si
catalogate drept locuri ale unor batilii moderne, cum numai in Romania ar putea
fi, in care s-au infruntat mineri si jandarmi. Un lider sindical a ajuns sa
negocieze pacea de la Cozia. Intelectuali de primd mina si-au facut bagajele
pentru a pleca definitiv din tard, iar presedintele tarii a mobilizat armata, care la
rindul ei trebuia sa opreasca minerii.

Am luat direct parte la numeroase evenimente ale tranzitiei, uneori cu
entuziasmul (incongtient? iresponsabil? doar profesional?) specific jurnalistului
incintat de subiectul care i se oferd. Nu de putine ori mi-a trecut prin gind ca
inainte de a fi jurnalist, sint om si cetatean al tarii — chiar daci astea pot sa sune
pretentios. Mi-am mai temperat astfel tendinta de a relata spectacular, dar
desigur ca ceea ce voi spune poate fi minat de subiectivismul implicarii
personale. Poate fi, prin urmare, aprobat sau contestat. Va fi vorba despre
oameni din judetul Hunedoara care au ocupat sau inca mai ocupa functii. Pentru
unii, amintirile vor rascoli rani Inca nevindecate si probabil nu le vor fi foarte pe
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plac. Altii vor zZlmbi Ingaduitori — ale tineretii... Nu este un volum de ancheta,
prin urmare nu va contine declaratii ,la zi” ale persoanelor implicate in
evenimente, altele decit cele date n conferinte de presa sau in discutii pe care le-
am avut cu ei In calitate de jurnalist. Vreau sa spun cd nu am mai discutat cu
nimeni pentru a-mi completa documentarea. Data fiind sensibilitatea fata de
mineriade si timpul relativ scurt trecut de la ultima, ma astept si la reactii critice.
Nu voi formula acuze si nici nu voi relata detalii pe care nu le pot proba, riscind
sa fiu tirit prin procese. Dar nu voi evita descrieri riguroase acolo unde exista
probe solide sau logica poate oricind sustine presupuneri de tip speculativ.

Volumul nu se va reduce insa la prezentarea mineriadelor. Doresc sa-1
dedic in primul rind, chiar daca suna patetic, celor din judetul meu. Nu l-am
parasit dupa 1989, desi mi s-a ivit ocazia. Nu pot sd spun ca nu regret, de pilda,
ca 1n 1993, la prima mea iesire in Occident, nu am rdmas in Viena. Va jur, dupa
ce am intrat in Austria, ma uvitam cu disperare pe geamul autocarului, sa vad
daci si la ei oamenii arata tot la fel. Dar daca tot am ramas, atunci recurg la un
anume gen de patriotism de provincie si voi asezona relatarea cu fapte si
persoane care nu au facut neaparat istorie, dar pot s completeze un tablou
realist al tranzitiei 1n acest spatiu.

Citeva cuvinte despre titlu. Stirea este — banal spus, dar adevarat — un
fel de istorie a clipei. Nu toate cele relatate au spart tiparele cotidianului,
meritind astfel ridicarea la rangul de Breaking News. Majoritatea au depasit insa
cu mult stadiului faptului divers si diluarea la care au ajuns stirile de televiziune,
in special dupa anul 2000. Un alt fapt banal — trecerea timpului este inevitabila.
Am stat mult de vorba cu tineri care in 1989 fie nu erau nascuti, fie erau inca la
virsta copilariei. Socotesc anul 1989 un certificat de re-nastere a Romaniei
moderne, dupd ce dezvoltarea sincrond cu a tdrilor europene din vestul
continentului i-a fost oprita brutal de comunisti dupa 1945. Marcarea acestui an,
in manifestarile comemorative, a devenit si ea banald, o bifare a unei obligatii
oficiale, descarcatd aproape complet de semnificatia istoricd. Majoritatea
tinerilor de care spuneam nu erau, din pacate, capabili sd situeze corect
momentul 1989, oricum l-am numi, revolutie, loviturda de stat sau revolta
populard, in contextul continental al aceluiasi an.

Cu atit mai putin ceea ce a urmat le-a fost strain.

Dincolo de acest scop care ar putea fi numit nobil, cu riscul unei
supralicitdri, exista dorinta noastra omeneasca de a ne reaminti, cel putin din
cind 1n cind, prin ce am trecut. Breaking News au fost istoria clipelor din
timpul nostru.
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Capitolul I

1989 - Revolutie intr-un judet de otelari, mineri, strungari
Premise personale

Nicolae Ceaugescu a numit odatd Deva, resedinta judetului
Hunedoara, orag mic-burghez. Nu prea avea industrie grea, nu era genul
de oras muncitoresc tipic. Relativ mic — sub 75.000 de locuitori — Deva a
fost mai degraba un oras administrativ. Incd din comunism, i s-a dus
vestea cd ar fi nu frumos, ci cochet. Nu prea aveam idee de arhitectura,
de urbanism, de mostenire culturald, notiuni care vor fi accesibile cit de
cit publicului abia dupa 1989, cind am redescoperit ca o casa veche poate
fi de fapt un monument, iar un centru mobilat cu cladiri antebelice este
cumva mai cald, mai uman decit blocurile construite la comanda, ce
transforma orasul Intr-o alaturare de cartiere-dormitor.

Asa a ajuns in mare parte i Deva. Tindr inginer stagiar, am lucrat
pind in 1989 si putin dupa aceea intr-o intreprindere de gospodarie comunala
care avea, printre altele, si o sectie de constructii. Ca sd construiesti, ai
nevoie de spatiu. Pind in 1989, acest spatiu s-a obtinut In mare parte prin
demolari. Directorul general de atunci al firmei, Viorel Raceanu, poreclit
uneori ,.stalinistul”, peste ani candidat al PDSR la functia democratica de
primar al Hunedoarei, avea o obsesie legatd de participarea celor cu studii
superioare la actul direct productiv. Pentru el, actul direct productiv era doar
cel ce presupunea munca fizicd. Asa ca in fiecare joi, ne transformam, toti,
in muncitori necalificati, spre bucuria multora, fericiti ca ,,dia din birouri”
trec si ei la munca de jos. Un fel de bucurie egalitarista, umilitoare pentru
noi, cei nevoiti, dupa ani de facultate, sa curatim caramizi vechi de mortar,
sd mergem la coasa la in (!) sau s demolam case. Pentru ca demolarile erau
una dintre activitatile predilecte ale asa-numitei joi productive. Am demolat
casele mari, vechi, din centrul orasului, am demolat case vechi si mici din
zona numitd Ceangdi, am demolat case solide de lingd parcul orasului.
Bunicii mei aveau casd in Alba Iulia, dar locuisem acolo doar pina la 6 ani,
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apoi venisem la bloc. Pentru mine, normalitatea locativa era cea de la bloc,
cu vecini de palier si vecini de scard. Nu realizam drama celor carora noi,
personalul TESA, le darimam casele. Ne simteam doar umiliti nu si social
revoltati de destructurarea orasului.

Revelatia a venit prin 1988. La o joi din asta productivd, Imbracat
in salopetd, caram resturi de mobilier si tigla de la una dintre casele de la
poalele Cetdtii Devei, care tocmai se demola. Nu cetatea, casa... Habar nu
aveam a cui era casa, o demolam si gata, fard sentimente, fard mustrari de
contiintd, doar nemultumit de propria-mi conditie. ,,Ce faci, mai Gruiane?”
am auzit deodatd o voce care evident mi se adresa. L-am recunoscut pe
croitorul Fodor, cel care, de cind venisem in oras, imi ficea pantaloni. il
cunoscusem de copil, era prieten cu tatdl meu. Nu m-a lasat sa-i raspund,
ci a continuat — ,,Mi-a spus taica-tau ca esti inginer, si tu ce faci — Imi strici
casa...!” Era un fel de gluma, dar vorbele lui mi-au dat dimensiunea reala a
actului la care participam cit se poate de direct. Imi venea si intru in
pamint de jena.

Dupa aceea, am inceput sd ma raportez altfel la orasul meu. Nu
am mai fost atit de mindru de blocurile noi si bulevardele largi, de casele
pe care le consideram ,,vechituri”. Am inceput sa regret centrul vechi, cu
placintariile la care alergam in pauza mare, pe cind eram licean. Ori de
cite ori aveam ocazia, cautam fotografii vechi si memoria reconstruia
strazile si cladirile darimate, carora brusc le dadeam valoare. Peste ani, i-
am povestit cu regret si placere fiicei mele despre atmosfera Devei anilor
>70 -’80, despre uitata Crama a dacilor si vechea stradd Emanoil Gojdu.
Pentru oras, era — evident — prea tirziu. Nu insa si pentru atitudinea mea,
din ce in ce mai radical anti-comunistd, cu argumente pe care incercam
sd mi le confectionez singur, pe baze logice. Completat de Radio Europa
Libera, post ascultat de unchiul si bunicii mei la un vechi radio cu lampi,
care piuia ingrozitor cind era rotit butonul de selectie a lungimii de unda.

In 1987, cu ocazia evenimentelor de la Brasov, oras in care
terminasem si eu facultatea, mi-a parut rdu ca nu mai eram student.

In 1989, eram copt pentru revolte, ca si zic asa. Nu fusesem
niciodata disident, faceam si eu ce facea tot romanul — spuneam bancuri
politice si protestam fatd de comunism in discutiile cu anumiti colegi, cei
care mi se pareau mai de incredere. Ce-i drept, din naivitate si nu din
spirit de fronda refuzasem sa ma duc la scoala de partid de la Timisoara,
pe motiv ca un inginer stagiar ca mine igi va uita meseria dacd va fi
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nevoit s facd munca de activist. Asta mi-a blocat alegerea in functia de
secretar UTC pe intreprindere. Cum pe atunci era moda s te ocupi de
diverse actiuni extra-profesionale, venite insd ca sarcini pe linie de
conducere, am ajuns totusi comandantul plutonului de Garzi patriotice,
specializat pe actiuni de sprijin militie. Concret, sprijinul asta se
materializa prin cite doi oameni care din cind in cind isi petreceau
noaptea alaturi de patrulele militiei, cu scopul oficial de pastrare a ordinii
publice. Nu stiu dacad exista si un scop neoficial, nu prea cred. Nu ne-a
cerut nimeni sd devenim turnatori, de exemplu.

Mistere decembriste provinciale

Pe 17 decembrie, pe la ora 1 dupa-amiaza, mi-a sunat la usa un
coleg — Constantin Radu, economist, angajat insa ca gestionar al
magaziei de piese auto. Lucram in schimbul II si fusesem plecat de acasa
cu sotia. ,,Am venit sd te chem la serviciu”, mi-a spus, privindu-ma cu
oarecare mirare, anticipind de ce—ul meu. ,,Pai cum, n-ai aflat? La
Timigoara plutesc pe Bega portretele lui Ceausescu, sint tancuri pe strazi,
chiar nu stii...?” Nu stiam, dar m-am bucurat. ,,A inceput, mi-am zis...”
Urmatoarele zile le-am petrecut dormind pe un pat de campanie, in
birou, comandind un pluton care nu ficea nimic. Ba facea ceva — se ruga
sd nu cumva sa fie trimis sd infrunte coloane de muncitori protestatari.
Ce-i drept, primisem arme si munitie de razboi. Cartugele — vreo 3000 —
erau 1n sigurantd intr-un birou, sub cheie, dar cu armele o ficeam pe
durii prin curtea intreprinderii, plimbindu-ne cu ele agitate de umar,
smechereste. Erau niste pistoale-mitralierd de tip PP, foarte vechi, unul
era defect, dar am aflat asta mult mai tirziu. Mi se parea ciudat ca
oamenii ma ascultau — un inginer abia iesit din stagiaturd, care organiza
patrule nocturne formate din alti ingineri, soferi §i mecanici auto
inarmati, secondat de doi colegi mai tineri pe post de stat-majoristi,
aplicind metode invatate in timpul stagiului militar cu termen redus si
retete din filme gen ,,Ziua cea mai lungd” sau ,,Un pod prea indepartat”.
Ascultam noaptea Radio FEuropa liberd, la aparatul din biroul
directorului, cu ferestrele acoperite cu paturi, sd nu se vada lumina de la
,»ochiul magic”. Asa am aflat de zeci, apoi de sute, apoi de mii de morti,
despe masacre de neinchipuit, despre relatdri provenite din surse ce nu
puteau fi verificate.
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In dupa-amiaza zilei de 21 decembrie, un apel s-a ficut auzit la
statiile radio montate la acea vreme pe autobuze. Apelul suna cam asa —
citez din memorie — ,,Soferi din Deva, fiti alaturi de colegii vostri din
Timisoara. Nu-i tradati. Ei sint acum pe strizi si vor caderea
dictatorului...”. Apelul nu a mai fost repetat, sau poate a fost, dar in orice
caz nu a mai fost auzit. Din ordinul directorului general Viorel Riceanu,
cel cu joile productive, toate statiile radio de pe autobuze au fost inchise,
chiar daca acest lucru a produs un oarecare haos in circulatie. Toti si-au
amintit Tnsd cd in primdvara aceluiagi an fusese furatd o statie. Aceste
statii aveau pe atunci un regim special. Nici nu era de mirare, din
moment ce bunica sotiei mele 1si ducea, o datd pe an, masina de scris la
militie, pentru expertiza. Lasa acolo si o foaie de hirtie pe care scrisese in
prealabil literele mari si mici si simbolurile, spre a putea fi — in caz de
nevoie - recunoscuta si identificatd masina de scris care isi lasase astfel
amprentele. Privesc acum aceeasi magind, Stoewer Record, mai veche cu
doudzeci de ani. Am asezat-o pe post de relicvad retro lingd ecranul
extraplat al calculatorului si ma gindesc amuzat ce unealta subversiva
detinea biata femeie in casa.

Prin urmare, daca o masina de scris inspira atit de multd teama,
imaginati-va ce s-a intlmplat in cazul statiei radio. Fusese o ancheta,
declaratii, cautdri, dar nu fusese gasita. in 21 decembrie, toti erau siguri
ca furtul statiei fusese premeditat, tocmai in scopul unui astfel de
eveniment. Cu timpul, s-a uitat, ca atitea alte frinturi de sfirsit de 1989.

in noaptea de 21 spre 22 decembrie, am fost vizitati, noi, cei din
plutonul de sprijin militie, de un ofiter de la Gérzi patriotice. Capitanul
Gheorghe Todea. Mi-am facut curaj si l-am abordat, spunindu-i ca
oamenii din subordine nu vor executa nici un ordin care le-ar cere sa
tragd 1n colegi de-ai lor. Ofiterul a zimbit — fii linistit, nu va fi nevoie,
mi-a spus. Apoi a plecat... Stia ceva? De ce mi-a spus ca nu va fi nevoie?
Alt mister din mica galerie personala.

22 decembrie, ora 9 si 20 de minute. Primim un ordin — in 20 de
minute, garda sa fie in curte, echipatd de luptd. Va veni o magind... Pe
fetele tuturor, soferi, mecanici, alti ingineri stagiari, dintre care mi-i
amintesc pe verii Gabi si Marius Stoicescu, primul devenit prosper om
de afaceri, apoi Sorin Lut, dezamagit de tranzitie si plecat in Canada,
soferul Bubu Hategan, pe fetele tuturor deci, ingrijorare. Cum adica,
echipati de lupta? Sa luptam cu cine? Cu alti amariti mai curajosi, satui
de comunism? Am apelat la o stratagema — fiind o intreprindere mai
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mica, eram §i noi putini — un amarit de pluton. Nu aveam tinuta de iarna,
doar de vard. Am hotarit s mergem in curte, dar fara arme si imbracati
civil, pe motiv ca tinuta de vard nu se poate lua peste imbracamintea
normald. Am coborit, tacuti.

Am asteptat vreo 20 de minute. Nu s-a intimplat nimic, nu a venit
nici o magina. Au trecut alte 20 de minute. Tot nimic. Pe 1a 10, o coloana de
la Uzina de piese de schimb si reparatii utilaj minier, UPSRUM, s-a oprit In
fata portii firmei noastre. Cei din coloand au inceput sa urle — ,,muncitori,
veniti cu noi...muncitori, veniti cu noi...” Stiteam in poartd si-i priveam.
,.Hai, imi spuneam, acum ¢ momentul. Daci ai ceva demnitate, du-te”. M-
am Intors catre ceilalti din pluton. ,,Mergem...?”

Seful de autobazd, nu-i mai dau numele, a iesit din birou cu
citeva cutii de table sub brat. ,,Hai, bai, ldsati-i pe dia in pace, hai la o
tabla...”. O parte au ezitat. Sefa biroului personal stitea si ea la poarta, cu
o hirtie in mina, pregatindu-se sa-i noteze pe cei care plecau. Cam
jumatate au ramas. Restul, am intrat in coloana celor de la UPSRUM.

In centrul orasului, am ocupat soseaua, cintind intr-un stil
aproximativ ,,Desteaptd-te romane”. Spun aproximativ, intrucit nimeni nu-
si amintea decit prima strofa, pe care o tot repetam. O batrinica s-a
apropiat de mine si mi-a strecurat in mind niste biletele scrise pe foi rupte
dintr-un caiet de matematici. Am desfacut unul dintre ele. ,Jos
Ceaugescu”, scria. L-am strins In pumn. Sotia mea era gravida. ,,Copilul
meu se va naste liber”, mi-am spus, cu pumnii stringi. Ceea ce acum pare
amuzant, poate chiar ridicol, atunci era de-a dreptul emotionant. In dreptul
magazinelor de piine, se formasera cozi. Ii priveam cu dispret pe cei ce se
agezau la cozi, refuzind in acest fel sd ni se aldture. ,,Nu stati in balcoane,
ca muriti de foame...”

Burdusit bine cu idealuri, convins ca fac istorie, am sosit, pe la
ora 11, in fata Consiliului Popular Judetean. In Deva nu s-a tras, dar
Ceausescu inca nu cazuse si nu stiam la ce trebuie sa ne asteptdm. Ma
uitam 1n jur si ma gindeam unde ar putea fi amplasate mitraliere si ce
sanse ar fi si ma nimereascd. In fine, a urmat faza cu decolarea
elicopterului de pe Comitetul Central si anuntul lui Mircea Dinescu de la
Televiziunea Roméana devenita libera, cel cu ,,Fratilor, am invins!”. Apoi
au Inceput anunturile — e apa otravitd, vin elicoptere. N-au venit. Si nici
apa n-a fost otravitd. Sarind peste niste birouri vechi, am reusit cumva sa
intram 1n cladirea asa-zisului Palat al Culturii. Am format un fel de
parlament local, care aproba prin strigate deciziile unora mai norocosi,
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care formasera si ei un fel de executiv, fiind o parte mai initiati, iar alta
parte, doar ceva mai agili. Pe majoritatea nu-i cunosteam. Pe unii, i-am
regasit mai tirziu mai mult sau mai putin ancorati in viata politica. Unul
dintre ei va fi Costel Alic, care si-a imprimat numele nu doar in istoria
judetului ci i, sub un anumit aspect, in cea a tarii. Altul a fost Gheorghe
Firczak, muzeograf. ,,Dudu Firczak era lingé noi, In usa muzeului, se uita
la multime, apoi brusc a disparut. Am aflat ca e mare revolutionar” mi-a
spus mai tirziu o colegd a sa de la muzeu, punindu-ma sa-i promit ca nu-i
voi dezvalui numele. Ulterior, Gheorghe Firczak a devenit parlamentar si
a infiintat prin 1996 chiar un partid, Partidul Liber Democrat Maghiar
din Romania, care a intrat in conflict cu UDMR, pe motiv ca noul partid
nu este de fapt decit o tinta falsa, care sa ia voturi de la partidul maghiar
Htraditional” — UDMR.

Impreuna cu Sorin Lut, de care am vorbit deja, ne-am dus acasi
la avocatul Mihaiescu. il cunoscusem in sala consiliului, unde se formase
un fel de comitet de initiativa, iar noi ne angajasem sa scoatem un ziar.
Avocatul avea masind de scris, dar era defectd. Lut a reparat-o, iar in loc
de ziar a rezultat un articol — proclamatie, In care Inghesuisem de toate —
de la alegeri libere la abolirea interdictiei de a face avorturi. Cum se
facuse deja seard, am inceput sd ne ingrijoram — cum sd ajungem la
tipografie, siguri ca vor fi teroristi, siguri ca vor incerca sa pund mina pe
tipografie...Pind la urma, nu mai stiu cum a ajuns articolul nostru la
tipografie. Cert este cd a aparut in ziarul ,,Cuvintul liber” din 23
decembrie. Era fostul ziar comunist ,,Drumul socialismului”, re-botezat
si convertit la democratie. Ce mai conta — Revolutia Tnvinsese... Sau cel
putin asa credeam.

Plutonul nostru de sprijin militie devenise unul care apara
Revolutia. Cu aceleasi PP-uri, patrulam ziua si noaptea, asteptind un
inamic care nu mai venea. Prin 26 decembrie, un elicopter s-a oprit
deasupra curtii prin care patrulam noi si unde ne amenajasem adaposturi
din roti de camion suprapuse si umplute cu nisip. Ne-am ascuns §i nu ne
puteam hotari — sd tragem sau sd nu tragem? Daca trigeam si nu
doboram elicopterul, ne ficea pilaf. Cam asta a fost ratiunea pentru care
n-am tras. Pind la urma — dupa vreo jumatate de ord — s-a lamurit ca
elicopterul era al armatei §i cd venise sa-i ridice pe generalii Nutad si
Mihalea, apropiati de-ai lui Ceausescu, pringi intr-un tren care venea de
la Timisoara. Asa se povestea...
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Am mai aparat o vreme revolutia, priviti cu respect de unii, cu
teamd de altii si cu sentimente amestecate de cei din conducere, ce-si
facuserd aparitia prin curtea autobazei la doua zile dupa fuga Ilui
Ceausescu, cu banderole tricolore pe brat. ,,Comunisti, spunea Bubu
Hategan...Trebuie puscati toti si crescuti altii... ”. Apoi am crezut ca gata,
trebuie sd muncim ca in capitalism, cd doar asta ne doriseram. Avocatul
Mihdiescu mi-a propus sa intru intr-o organizatie de revolutionari. N-am
intrat, tot din idealism. Ce, de asta facusem revolutie? Sa-mi dea astia
diploma? Apoi s-a vazut ca nu erau numai diplome, ci terenuri, spatii
comerciale, salarii farda impozite... Poate astazi ag fi fost un om bogat...

Nu a fost greu sa intru in conflict cu conducerea veche, apoi cu
cea interimarda, dupd ce mi-am dat seama ca se actiona pe principiul
anecdotic, dar cit se poate de real, la vremuri noi, tot noi. In fruntea
judetului, Costel Alic — personaj care va reveni sporadic, cu diverse
functii, in relatarea mea. Am format un grup de initiativd Impreuna cu
care doream sda schimbam intreprinderea. Ca doar de aia ficusem
revolutie! O parte dintre colegi au abandonat — stii, noi sintem rezistenta
pasivd, mi-a spus unul dintre ei. Ne-am dus la reprezentantul noii puteri
cu sperante cit casa — scdpasem de sfintii care ne puneau piedici, dar
acum, iatd, omul voinic, musticios, ni se parea personificarea
democratiei. Intr-un alt registru, el era cam ca si eroii comunisti care
detineau cheia adevarului absolut, semana cu eroul din Caloianul lui lon
Lancranjan. Cred ca ne-a privit cu mild — poate chiar batjocoritor. Atunci
insd am avut curaj — ne-am acuzat sefii de incompetenta. Eroare fatala —
au aflat. Nu pot sti cum, pot doar banui. Nu aveam nici diploma de
revolutionar, nici avere §i nici proprietati, asa ca in curind am fost nevoit
sd plec. Am sustinut un concurs la Asirom, pe atunci ADAS, dar s-a
dovedit cé era ,,aranjat”. Apoi am citit un anunt in ziar — Televiziunea
Deva angajeaza reporteri.
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Capitolul II

1991 - Minerii hunedoreni dirima guvernul Roman
Valea Lunga

La acea vreme, Televiziunea Deva, ,,virf de lance” local al
promovarii noilor mentalitati prin presa, a fost rampa de lansare spre o
noud profesie — cea de jurnalist. {i viazusem la televizor, noaptea tirziu,
pe citiva dintre cei care lucrau acolo — in epoca, Nicolae Gavrea, loan
Ceausescu, Vladimir Brilinski. Pot si eu ca ei, mi-am spus. Dupa citeva
tentative esuate de a face parte din colectiv, pe baza de ,,vreau si eu”, a
urmat anuntul cu concursul — m-am dus fara rezerve!

Concursul mi-a adus un loc de reporter, calitate in care am
inceput sa filmez gestionari care doseau marfa sub tejghea sau care
tineau pentru uzul propriu ciocolata israeliana Gersy, umplutd cu nuca de
cocos. Pe atunci, inca delicatesa. Erau reportaje tip ,,Reflector”, culmea
jurnalismului de investigatie pe vremea lui Ceausescu. Apoi am trecut la
chestii mai serioase — firme de stat duse in faliment, pentru ca
administratia fura in draci. Raspundeam de stiri — despre care aveam pe
atunci o cu totul altd perceptie, iIn comparatie cu cea de acum.
Televiziunea avea insa audientd mare — noaptea, dupd ce se incheia
programul Televiziunii Roméane Libere, intram noi in emisie. Eram
receptionati doar in judetele Hunedoara si Alba, putin In Sibiu, putin In
Arad, dar eram, pe atunci, o alternativa. Ne mindream cu asta — cd eram
liberi! Peste ani, in Sebes, m-au oprit oameni pe stradd sd-mi spuni cu
citd nerabdare asteptau emisiunile TV Deva.

Ziva de duminica, 15 septembrie, a fost una de sarbatoare, cel
putin pentru cei care s-au dus la Tebea. Asa-numita Sarbatoare a motilor,
sau Intilnirea motilor cu istoria, cum era si este cunoscutd sirbitoarea de
la mijlocul lunii septembrie, se doreste un omagiu adus lui Avram lancu.
Cel supranumit ,,Craigsorul Muntilor” si devenit puternic simbol electoral
este Tnmormintat la Tebea, unde se gasea si Gorunul lui Horea (prabusit
in urma unei furtuni, in 2005), de sub care ar fi pornit atit rascoala lui
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Horea, Closca si Crisan cit si armata lui Avram lancu, in revolutia de la
1848 din Transilvania.

Prima parte a zilei este de obicei rezervata discursurilor oficiale,
unele decente, altele patriotarde. Se depun coroane de flori, apoi lumea
merge la serbarea cimpeneasci, cu mici, bere, muzica populara. in 1991,
manelele erau intr-o fazd mult prea incipientd, dar oricum la Tebea nu
prea au spor, fiind pretuiti Nicolae Furdui—Iancu, loan Bocsa sau alte
nume mari, care au in repertoriu melodii cu mesaj direct pentru moti.

Pe 15 septembrie 1991, la Tebea au fost, printre altii, lon Iliescu,
Petre Roman §i Miron Cozma. Au stat cit au stat cu multimea, apoi au
plecat la Valea Lunga, un loc mai retras. Presa nu a avut acces, dar apoi,
din surse (care, evident, ,,au dorit sd-si pastreze anonimatul”), s-a aflat ca
Petre Roman si Miron Cozma ar fi cazut la intelegere in ceea ce priveste
revendicarile sociale ale minerilor din Valea Jiului. In 2007, in cadrul
unui interviu pe care i l-am luat fostului sef al Serviciului de Informatii
Externe, loan Talpes, acesta a afirmat ca a fost prezent la intilnirea de la
Valea Lunga si a confirmat de asemenea ca Roman si Cozma cédzusera la
pace, mediator fiind lon Iliescu.

Nimic nu ldsa sa se inteleagd ca existd vreun conflict intre
Guvern si sindicatele mineresti.

Cu Oltcit-ul 1a mineriada!

Dimineata de 24 septembrie nu parea sd aducd nimic nou.
Studioul nostru era pe atunci in cladirea Primariei Deva. Am ajuns pe la
ora 9, iar directorul postului, Alexandru Campean, mi-a spus ca ar fi bine
sd merg pind la Petrosani, cd minerii au de gind sa... Nu stia precis ce
doreau minerii, in orice caz, nu parea ceva grav. Ca dovada ca nici el nu
acorda prea mare atentie subiectului, nici nu mi-a dat masina de serviciu,
desi distanta era destul de mare, iar ARO —ul pe care il avea TV Deva
pleca mult mai aproape. Ma rog, erau chestii minore de parti-pris—uri.
Aveam pe atunci un Oltcit personal, am urcat in el cu operatorul de
imagine Ovidiu Munteanu, iar de noi s-a ,lipit” un alt reporter al
studioului, Ioan Ceausescu.

La Petrosani, Liga sindicatelor miniere ,Valea Jiului”,
organizatia sindicald a minerilor, condusa de Miron Cozma, isi avea
sediul la Casa de culturd. Pe coridoare, liniste. Juristul Ligii, parca
Marinescu se numea, ne-a spus ca nu, nu ¢ nimic, doar la Vulcan
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minerii au refuzat sa intre in sut si s-a dus Cozma sad-i potoleasca,
probabil cd acum e pe drum inapoi. Ne consultaim — ce facem, ne
intoarcem la Deva? Nu mai stiu exact cine a fost cu ideea — pai daca tot
am venit, hai pind la Vulcan. Sosim la Vulcan pe la prinz.

Nu mai fusesem in Valea Jiului ca ziarist. Ca inginer stagiar,
contactele cu zona se reduceau la vizitarea autobazei de la Petrosani si
0 raitd prin magazinele ceva mai bine aprovizionate. Stiam cid in
Petrosani se aduc schiuri bulgaresti Mladost, un fel de Atomic
comuniste. Nu-i cunosteam pe mineri §i cu atit mai putin mentalitatea
lor. Am intrebat unde este Exploatarea minierd Vulcan. La iesirea spre
Lupeni, mi se spune. Ajung la intrarea unui drum betonat si cotesc la
dreapta. Incep sa apard mineri, nu prea multi, in grupuri de cite doi trei.
Ma uit la ei curios — au césti, lampase, salopete murdare, fetele partial
inegrite de carbune. Nu par agresivi. Dupa citeva sute de metri, o
baricada de lemne si mineri de paza. Opresc. Cine sintem, de unde, ce
vrem? Televiziunea Deva avea o buna reputatie, asa cd trecem fara prea
mari probleme, dar nu mai Tnaintdim mult. Minerii, din ce n ce mai
multi, ajung sd formeze o masd compactd, imposibil de strabatut. De
altfel, nici nu mai sintem ldsati s mergem mai departe.

Parchez Oltcitul pe marginea drumului, coborim si un grup de
mineri formeaza in jurul nostru un fel de garda de corp. Atitudinea lor
este ambigua — nu prea stiu cine sintem $i prin urmare nu §tiu cum sa se
poarte — binevoitor sau agresiv? ,,Mergem la domnul Cozma”. Privesc
cu atentie in jur. Cladirile administratiei minei, nu prea inalte, sint
intesate cu mineri, catdrati peste tot — pe acoperisuri, pe balustrade, cu
picioarele atirnind in gol. Operatorul Ovidiu Munteanu porneste
camera video ,,Fischer”, un aparat video de amatori, si panorameaza,
dar sintem impinsi spre intrare. In spatiul liber din fata portii minei,
puhoi de lume. Ni se face un culoar pe care inaintim cu greu. li
ajungem din urma pe corespondentul Radio Romania Actualitati, Dorin
Corpade si pe sotia sa, Constanta Corpade, pe atunci ziaristd la
»Adevarul”. Urcam citeva scari, apoi ne catiram pe o copertind, plina
si ea de mineri. ,,Hai, la Cozma...” Nu-l cunosteam pe Cozma, nu-l
vazusem nici macar la televizor, pentru ca la mineriada din 1990 nu
fusese o figurd suficient de proeminentd, iar eu nu aveam atunci
perceptia unui reporter. Sintem impinsi spre centrul copertinei i ma
trezesc in fata unui microfon. ,,Hai, spuneti, cine sinteti...” Cind minerii
aud ca sintem de la TV Deva, incep sa aclame. ,,Se vede la Bucuresti?”
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intreaba unul. Spun cd nu, urmeaza huiduieli, apoi altii ne adreseaza
gesturi de simpatie, numindu-ne ,,de-ai lor...”.

Miron Cozma

Pina la urma, 1-am identificat pe Cozma, cind le-a cerut celorlalti
sd ne lase n pace. Stitea pe o margine suprainaltatd a copertinei. Purta
casca, era si el in salopetd, nebarbierit, nu arata deloc ca unul care tocmai
plecase sa aplaneze un incident minor. Nu banuiam cit de importanta
este aceasta intilnire pentru viitoarea mea cariera jurnalistica.

Ne-am retras in multime, dar am rimas pe copertini. Imi era
putin teama, dar pe de altd parte eram bucuros ca particip, ca jurnalist, la
un astfel de eveniment. Era ca un fel de aventura, nu intuiam implicatiile
politice care aveau sd urmeze. Un miner mai in virstad s-a apropiat de
mine, cu evident chef de vorba. ,,Nu prea au astia dreptate”, mi-a spus.
,»Pai, noi n-am trait rau pe vremea lui Ceausescu. Cine putea sa-si
cumpere televizor ,,Telecolor” cu salariul pe o luna? Minerul... Unde se
mai aduceau aparate video? In Valea Jiului! Sau carne...” Minerul nu
impartagea parerile celor din jur, dar se supunea multimii. Mult mai
tirziu, dupa ani de zile, aveam sa realizez cd minerii au un comportament
dublu — intr-un fel reactioneaza un miner singur si cu totul altfel cind
face parte dintr-un grup numeros, in care identitatea se dizolva, iar
responsabilitatea personald nu mai existd. Probabil lucruri elementare
pentru orice specialist in psihologia maselor. Oricum, putini mineri
aveau curajul, in Valea Jiului, sd i se opuna lui Cozma sau maécar sa
recunoascd diferenta de opinii dintre ei si liderul sindical. Nu aveau
dreptate Tnsa nici cei care sustineau ca minerii 1si asculta seful de frica si
ca de fapt ar fi impotriva lui. Multe dintre avantajele obtinute de Cozma
pentru ortaci erau cit se poate de concrete si substantiale, astfel incit
atasamentul lor fatd de el era real. Desigur ca o parte luau parte la
actiunile sale pentru c¢d nu aveau incotro — dar erau minoritari.

La un moment dat, Cozma s-a ridicat de pe marginea unde
sedea si s-a dus spre microfon. Cameramanul Ovidiu Munteanu incepe
sa filmeze.

Cu maxilarele strinse, Cozma era categoric o aparitie. Tipul stia
sd le vorbeasca minerilor pe limba lor si in anii care au venit, mi-am dat
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seama cd ii manipula fara efort. Isi compusese o privire rea si stringea
maxilarele intr-un rictus cu care aveam sa ma obisnuiesc in acea zi.
Fiecare cuvint era o instigare, chiar si atunci cind, prin artificii retorice,
pirea ci incearca s ajungi la o intelegere pasnicd. In esents, discursul
lui, unul de tip mobilizator, era constituit dintr-o serie de acuze la adresa
guvernului si a lui Petre Roman personal, care refuza sa vind in Valea
Jiului si sd rezolve la fata locului problemele minerilor. Care cereau,
printre altele, salarii mai mari, neimpozitate, sase ore de munca pe zi,
masa gratuitd la intrarea in subteran, mentinerea unor facilitati pe care le
avusesera si pe vremea lui Ceausescu. Cozma stia cum sa-i ia pe mineri,
era de-al lor si era acceptat. A dat un ultimatum pentru Petre Roman —
daca pind la ora 15 a aceleiasi zile nu se va angaja cd vine in Valea
Jiului, vor pleca ei, minerii, spre Bucuresti. Bucuresti, Bucuresti, au
inceput sa strige la unison minerii, carora perspectiva unei excursii ad-
hoc spre capitald parea sa le surida chiar mai mult decit venirea lui
Roman in Valea Jiului.

A inceput o noud rundd de asteptare. Cozma se asezase
incruntat pe marginea copertinei, iar la statia de amplificare se
retransmitea Radio Romaéania Actualititi. La stirile de la ora 15,
minerii devin ochi si urechi. Dar se transmite o stire a lui Dorin
Corpade despre situatia de la Vulcan — cd minerii asteaptd, ca vor sa
vind Petre Roman. Nimic despre ultimatum si situatia exploziva,
despre intentia lor de a pleca spre Bucuresti.

Nu este asteptat sfirgitul stirilor. Masa de mineri incepe sa
huiduie, iar apoi sa scandeze din nou Bucuresti, Bucuresti... Cozma pare
ca asta astepta. Se duce la microfon si incepe sa-i incoloneze, ca pe un
fel de batalioane. Scena este in egald masura plastica i cinematografica.
Cu mina intinsad, Cozma le indica cum si se ageze - cite opt pe rind, intr-
un fel de formatie de mars pregatita parca de defilare. Ortacii se
conformau cu entuziasm, astfel cd nu peste mult timp drumul spre poarta
minei era liber. Coborim si noi de pe acoperis, printre minerii prea
ocupati sa se incoloneze ca sa se mai lege de noi.

>

,»... te impingem noi pind la Bucuresti...’

Reusim sa ajungem la Oltcit si urcdm. Mi se risipesc §i temerile
legate de starea masinii — totul este in reguld. Maginuta era insd complet

23



inconjuratd de mineri. Pornesc motorul si plec incet, foarte incet, odata
cu masa de mineri care se pune si ea in miscare. Ambele geamuri erau
deschise, astfel ca puteam auzi vacarmul facut de ortaci. Sint peste tot in
jurul meu, practic nu vad nimic, merg ghidat de coloand. Oamenii sint
prietenosi, la un moment dat unul bagd capul pe geam si strigd vesel
,,Opreste, baiete, motorul, cd te impingem noi pina la Bucuresti...”. Ride,
rid si eu, gindindu-ma cit mai este pind pot sd scap cu masina din
mijlocul lor.

Opresc magina si urcam putin pe un deal ce marginea drumul,
pentru ca Ovidiu sd poatd lua un plan general. Coloana serpuieste
interminabild, strigind cind Bucuresti, Bucuresti, cind Cozma, Cozma...
Observa unde este camera i agitd pumnii, nu agresiv, ci in semn de
solidaritate muncitoreascd. Cobor intre ei si, pe rind, impreuna cu loan
Ceausescu, luam asa-numitele vox—uri — prescurtare de la vox pop,
adica vocea poporului, cu alte cuvinte opinia strazii. ,,Mergem la
Bucuresti, sd ne cerem drepturile...”, ,,Nu stim, dom’ne, intrebati-1 pe
Cozma, noi de el ascultam...”, ,,Mergem sa-i dam jos, ca noi i-am pus
pe tron...”. Ne Intoarcem la magind, incd nedepasitd in totalitate de
coloana de mineri.

Realitatea este cd stau cu teamd — dispozitia li s-ar putea
schimba in orice moment. Merg asa, in viteza I, cu 5 km/h, incad vreo
trei sute de metri si drumul se bifurca. Minerii o iau inainte, iar eu
reusesc sa virez spre stinga, iesind astfel din traseul coloanei. Pe niste
stradute, iesim la citeva sute de metri in fata lor, dar tentatia de a-i
filma este mult prea mare. Opresc, iar Ovidiu coboard din masina.
Ceausescu ia microfonul si se duce lingd Cozma. Bratele liderului,
indoite din coate, sint incoldcite de bratele celor doi mineri care
mergeau in dreapta si in stinga sa. Ovidiu merge cu spatele, Cozma
raspunde la Intrebari pe un ton hotérit, minerii din spate nu vad ce se
intimpld §i continua sa urle, asigurind fondul sonor veridic pentru
reportajul nostru. Pe marginile soselei, grupuri de curiosi — mai mult
femei si copii, ca barbatii erau in coloana.

Convingi cd minerii vor marsalui cel putin pina la Petrosani,
aflat la 15 kilometri distanta, plecdm. Oprim la sediul autobazei de
transport local de la intrarea in Petrosani, ca sa telefonez la redactia din
Deva. Portarul imi spune cé la radio tocmai se anuntase — la 15.20 — ca
guvernul Roman era gata sd negocieze cu minerii. Pentru cei din urma,
totul venea prea tirziu.
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Sosim in centrul Petrosaniului. Ma gindesc ce sa fac cu
Oltcit—ul meu. Speriat cd o a doua intilnire cu ortacii s-ar putea
termina mai putin norocos, imi parchez masinuta in spatele Primariei,
gindindu-ma ci astfel este mai protejatad. Pe jos, revenim pe trotuarul
din fata cladirii.

Nu se stia unde se va opri Cozma. Priméria si sediul Ligii
sindicatelor miniere ,,Valea Jiului” din Casa de cultura erau fata in fata.
Intrdm 1n Primarie, de data asta prin fatd, dar nu mai era nimeni.
Plecasera — ori de frica, ori pentru ca trecuse de ora 4 dupa-amiaza si se
terminase programul. Trecem soseaua si urcam la etajul I al Casei de
culturd. Intr-un mic balcon, in care se iesea din biblioteca, se monta o
statie de amplificare. Indiciul era suficient de clar, asa cad am ramas.
Bibliotecara era ingrijoratd pentru soarta cartilor, dar nimeni nu avea
timp de ea. Dupa o vreme, a si plecat.

Un comunicat rupt cu dintii

Coloana de mineri a sosit surprinzator de repede. Soseaua pe
patru benzi care strabate centrul Petrosaniului era plina dintr-o margine
in alta. Ajunsi 1n scuarul din fata Casei de culturd, minerii l-au umplut
la refuz — probabil céd erau cel putin cinci mii. Din balconas, ne mai
dadeam seama unde este Miron Cozma doar dupad imbulzeala ortacilor
— in jurul lui, densitatea era intotdeauna mai mare. Am vazut ca intra in
Primarie si ne-a parut putin rdu — uite, ce bine era daca am fi ramas
acolo... Dar nu — dupa nici cinci minute, Cozma a iesit inconjurat de
body-guarzii lui improvizati, a strabatut piateta si a intrat in Casa de
cultura. in curind, eram din nou in imediata apropiere a lui. S-a sfatuit
cu liderii sindicali de pe la alte mine — fiecare exploatare minierd avea
propria sa organizatie sindicald, toate fiind afiliate la Ligd. A urmat o
scurta cuvintare, dupa care un nou sfat. Nu intrasera foarte multi mineri
in biblioteca, iar cei intrati se comportau asemeni unor initiati — prin
urmare, era o ordine relativa.

Zgomot ritmat, de fapt un fel de vijlit, pe deasupra Petrosaniului.
Toatd lumea priveste reflex in sus. Un elicopter mare, rusesc, 1-a adus pe
Mircea Hamza — pe atunci, corespondent al Actualitatilor de la
Televiziunea Romana. Cvasi — celebritatea sa, pe care, ca televiziune
micd §i concurentd, eram putin invidiosi, i-a facut pe mineri sa-i faca loc

25



entuziasti. Socoteau venirea sa ca un semn al importantei pe care o avea
actiunea lor. Hamza i-a luat un interviu plat, fard relevanta, lui Cozma,
apoi s-a grabit sia plece la elicopter. Ulterior, s-a spus ca in acelasi
elicopter se afla, la plecare, prefectul judetului, Costel Alic, acuzat mai
tirziu de Petre Roman ca a facut joc dublu, favorizind plecarea minerilor
spre Bucuresti. Alic a negat, dar nu si-a ascuns niciodata simpatia fata de
Ion Iliescu, in detrimentul celei pentru Roman. Tot Costel Alic a
povestit, dupa ce evenimentele s-au terminat, ca a fost unul dintre cei
care au parasit ultimii sediul Guvernului asediat de mineri.

Intr-un capit al balconului, un miner barbos sti asezat pe jos. Cu
privirea pierduta, tine in mina o carte. Colegul meu Ceausescu se apleaca
si-1 Intreabd ceva, nu mai tin exact minte ce anume. Minerul ne raspunde
cu citate biblice §i voce usor cintata, asemanatoare cu cea a preotilor.
Omul e dus si interviul cu el nu poate fi folosit nici macar pentru culoare.
Sau poate nu aveam noi, pe acea vreme, suficientd experientd pentru a
introduce n montajul final scena.

Apoi Cozma a disparut, pentru vreo jumatate de ord. Ceilalti
lideri nu stiau sau nu voiau sa spund unde este. Cind a revenit, avea in
mind niste hirtii si a iesit direct in balcon. Le-a aratat minerilor hirtiile,
spunindu-le cd reprezintd raspunsul guvernului. Avea acelasi dublu
discurs — aparent impaciuitor, gata de compromis, in realitate provocator
si urmarind sa justifice propria sa decizie prin confirmarea ei de catre
mineri. ,,Noi i-am asteptat, am avut rabdare. fi mai credem, fratilor?”
,»Nuuuuu...”; suna raspunsul urlat al multimii adunate jos, in fata Casei
de cultura. Cei de sub balcon aveau giturile lungite, cu capetele mult date
pe spate, sa-1 poatd vedea pe Cozma. ,,Am asteptat doi ani. Am mai
asteptat doud zile. Ii mai asteptam, fratilor?” ,Nuuuu....”. Incepe si le
citeasca de pe foi. ,,Guvernul zice cd ne da...Mai vrem?” , Nuuuuu....”.
Ovidiu trece cu camera video de pe fata lui Cozma pe minerii din piata,
apoi revine. Este ingrijorat din cauza casetei. In 1991, nu se giseau chiar
oriunde casete video, iar noi, convingi cd nu vom avea prea mult de
lucru, plecasem de la redactie cu o sigurd casetd. Minerii urld si el
filmeaza din nou piata — mai precis chiar locul de sub balcon.

Cu ochiul lipit de vizor, nu vede ce se intimpla pe balcon, ci doar
minerii ce se uitau in sus, spre Cozma. Acesta, cu microfonul intr-o mina
si foile in cealaltd, incearca sa treacd la pagina urmatoare. Nu reuseste si
scapa toate foile, care ajung in miinile celor de sub balcon. Ulterior, dat
fiind cad se va pastra numai imaginea foilor ciazind in multime, se va
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crede ca le-a aruncat. De fapt, le-a scapat, dar aruncatul era cumva mai
romantic, indica altd stare de spirit. Imaginile aratd minerii isterizati
apucind foile si rupindu-le cu dintii, cu gesturi bruste, de furie extrema.
Furia ortacilor se revarsa neingraditad asupra acelor biete hirtii, care
practic confirmau ca toate revendicdrile, mai putin una singurd, le erau
satisfacute. Guvernul nu era dispus sa renunte la impozitele pe salarii,
sustinind ci este contrar legii. In rest, oferea totul. Din nou — prea tirziu.
Camera revine pe chipul lui Miron Cozma, filmat acum intr-un usor
contra-plonje. Nu mai vorbeste. Se aud doar scandarile la unison ale
minerilor — Bucuresti, Bucuresti... Cozma stringe din maxilare, domina
fara efort multimea. Prima parte a batiliei este clar cistigata, iar drumul
spre Bucuresti — deschis!

Sesizam ca vrea sa plece. Ne strecurdm printre mineri $i reusim
si ajungem in interiorul bibliotecii inaintea liderului. Imi bransez
microfonul la camera si il opresc pe Miron Cozma. Nu refuza interviul,
ba am impresia ca chiar il doreste. Nu se cenzureaza, nu disimuleaza, nu
recurge la limbaje eliptice, diplomatice. Am asteptat doi ani, am mai
asteptat doua zile, dar nu mai putem. Da, am hotarit sa plecam la
Bucuresti, chiar dacd unii incearca sa ne opreascd. Ni s-a spus cda nu
este motorind pentru dubele noastre mineresti, dar nu-i nimic, plecam cu
trenul. Cozma are o mina de om de treaba, dezamagit, aratd extrem de
uman, aproape ca un copil suparat. Cred ca bucurestenii ne vor privi cu
simpatie, ca luptam g§i pentru ei. Acum au aflat §i ei cine sint
minerii...Liderii, rabdatori, asteptau in jurul lui Cozma ca acesta sa-si
termine declaratia. Imi vorbeste aproape cu simpatie. Ii multumesc si ma
dau la o parte. Pleaca.

Ulterior, interviul cu Cozma a ajuns si In rechizitoriul
Parchetului General. Asta peste vreo doi ani. Atunci 1nsd, Cozma a
disparut din nou pentru altd jumatate de ord. Din ce in ce mai multi
mineri intrau, cu rost si fard rost, in bibliotecd. Afara, li se adusesera
conserve si mincau asezati pe jos, minereste, asa cum ii sfatuise Cozma.
Se aude ca ardea piata Petrosaniului, aflatd la vreo doua sute de metri de
Casa de culturd. Il indemnim pe Ovidiu si plece si filmeze. Se intoarce
repede, cu imagini putine — un chiosc incendiat, filmat pe ascuns. Ne
punem pe asteptat. Timpul trece greu, nu se Intimpla nimic, nu avem nici
o informatie.
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Se inserase si unii 1si aprinsesera lampasele. Nu se mai auzea
decit un murmur continuu. Circulau fel de fel de zvonuri, unul dintre ele
facea trimitere la opozitia unei parti a liderilor sindicali de la mine fata
de plecarea la Bucuresti.

Se facuse aproape 8 seara.

Pe balcon, citiva mineri aduc o masuta din bibliotecd, peste ea
ageaza un scaun, pe care pun un televizor. Afara este intuneric complet.
Scena este de-a dreptul cinematografica. Se vad doar lampasele aprinse
ale ortacilor, agitindu-se sd prindd un loc mai bun, de unde sa poata
vedea la televizor.

in sfirsit, ora 8. Adica 20.00. Genericul ,,Actualitatilor” de la TVR.
Asa se numeau in 1991, , Actualitati”, pentru ca denumirea de Telejurnal
fusese compromisa sub Ceausescu. Un glob pamintesc peste care vin niste
benzi colorate, avind pe ele steaguri diverse. Solicitate la maximum,
difuzoarele televizorului distorsioneaza sunetul, transferindu-l in boxele
mari, de unde s poata fi auzit de mineri. Apare crainica — Gabriela Neagu.
Deschide jurnalul cu stirile din Valea Jiului. Nimic din ce aud minerii nu le
este pe plac. M-am aplecat peste marginea balconului, s-o0 pot vedea mai
bine pe crainica, dar de fapt nimic nu mai pare sd conteze. Strigitele de
,,Bucuresti, Bucuresti” acopera sonorul amplificat al televizorului, care este
in curind oprit i intrdm inapoi in sala de lectura a bibliotecii. Este din ce in
ce mai clar ca minerii scapasera de sub control, sau ca liderii lor 1i lasasera
sd se manifeste liber, pentru a le potenta astfel agresivitatea. Pind ala
episodul cu televizorul, in sald intrasera doar liderii sindicali. Acum,
patrundeau din ce in ce mai multi mineri de rind, in stadii diferite de
alcoolizare. Unul, foarte tinar, are In mina o bita. Brusc, loveste cu bita una
dintre mese, de-a latul. Actionata cu forta, bita nu ricoseaza din lemnul tare
al mesei, ci rimine cumva lipitd de suprafata lucioasd. Tinarul loveste din
nou. ,,Sint tindr casatorit. N-am frigider. N-am aragaz... Tu de ce filmezi,
ma?” Se rasteste la cameraman. Ovidiu, ca sa-l impace, lasd camera in jos,
fara s-o opreasca. Pentru noi, echipa de filmare, este inceputul sfirsitului.
Pentru Petre Roman, este abia sfirsitul inceputului a ceea ce se va numi
,mineriada a IV — a”. Pe casetd se mai inregistreazd pardoseala, picioare
care se misca bezmetic. Sintem inghesuiti intr-un colt, iar in Incapere intrd
Ionel Botoroagd, subprefect pentru Valea Jiului. Unul dintre mineri se
repede la el si incearca sa-l loveascd cu o bita, dar un alt miner 1i pune
repede o casca in cap. Lovitura ramine fard urmari, camera noastra continua
sa filmeze pardoseala. Pe Cozma nu I-am mai vazut de mult. ,Astia de ce
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fimeaza, de unde sint?” Vocea rastitd a minerului care ne interpeleaza nu
mai are In ea nimic din complicitatea amicald de dimineatd. Respiratia ii
duhneste a bautura. Incerc si-i explic de unde sintem, dar nu voia sa stie
nimic. ,,Sa plece. Dati-i afara...” Minutele trec greu, nu stim ce sa facem,
incaperea este din ce In ce mai plind de mineri bauti. Unul dintre liderii
sindicali vine spre noi. ,,Mai bdieti, acum ar fi bine sa plecati. Nu va mai
putem garanta securitatea.” Protejindu-ne cumva cu mfiinile desficute, ne
conduce, de-a lungul peretilor, spre scara ce coboara la parter. Mai facem o
escald, la un colt, opriti de altcineva, care de data asta nu doreste sa plecam.
Sindicalistul nostru incearca sa-1 potoleascd, spunindu-i ca sintem sub
protectia lui Cozma. Scapam. ,,Aveti masind? Unde-i parcatd?” vrea omul sa
stie. ,,In spatele Primariei...” ,»Veniti dupd mine, dar sa nu faceti gesturi care
sa-i provoace...”

Iesim din Casa de cultura. La lumini de lampase purtate pe casti,
minerii, agezati pe jos, povestesc in soaptd sau maninca. Trecem printre ei
cu economie de gesturi, cu privirea Inainte, parca speriati ca cineva ar
putea sa ne recunoasca. Trebuie sa strabatem vreo 50 de metri. Brusc, am
senzatia ca traiesc scena finala din Pdsarile lui Hitchcock, aceea in care
protagonistii, raniti, trec fard o vorba printre miile de zburatoare ucigase,
cuprinse pentru scurtd vreme de linistea dinaintea furtunii. Nimeni nu ne
intreabd nimic si ajungem la masind. Urcam. Demarez fard sa aprind
farurile, evit sd ies in drumul principal si ocolesc citeva blocuri, sa fiu
sigur ca sint suficient de departe de mineri. Cotesc la stinga si ies 1n sosea.

La nici o sutd de metri in spate, minerii se ridicasera deja si
veneau in sir compact, nu sa ne urmareasca, ci spre statia CFR. Urletele
de Cozma, Cozma se amestecau cu cele de Bucuresti, Bucuresti... ,,Au
plecat”, spune Ceausescu. Este ora 21.30, 24 septembrie. Pe la 23.30,
ajungem la Deva. Mai avem putere sa lasam camera video la studioul TV
Deva, aflat pe atunci in cladirea Primariei. Ultimul buletin de stiri al
TVR se terminase. Ne culcam fara sa stim daca minerii au reusit sau nu
sd plece spre Bucuresti.

Exclusivitate
8.30, a doua zi dupa plecarea minerilor spre Bucuresti. Aflasem

dimineata, de la radio, cd plecaserd in cursul noptii cu mai multe
garnituri de tren. Pe la 9, ajungem la studio. In incéperea n care stiteam
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de obicei noi, cei trei redactori ai televiziunii locale TV Deva, un ins
necunoscut std pe marginea mesei. Ne vede, ne salutd, ne zimbeste
oarecum Incurcat §i se prezintd. Cum mi se intimpla de obicei, nu retin
numele. Remarcam Insa camera video, cuplata la un videorecorder VHS
care inregistreaza. ,,Am vorbit cu directorul vostru...” Remarca omului
suna a justificare. Intuim ca imaginile care se copiaza sint cele filmate cu
0o zi in urma, la plecarea minerilor. Furiosi, 1l cautim pe director.
Evitindu-ne privirea, ne spune ca tipul este de la un serviciu secret si cd a
fost rugat — el, directorul postului TV — sa dea imagini. ,,Nu-i putem
refuza, ne punem rau cu ei...” Protestele noastre nu-si mai au rostul, céci
tipul vine cu o casetd, multumeste si pleaca. Aflam astfel ca fusesem
singura echipd de filmare care reugise sid Inregistreze ceea ce se
intimplase cu o zi in urmd. Pe atunci, nu prea aveam notiunea
exclusivitatii, pentru ca nici televiziunile nu erau multe §i prin urmare,
nici concurenta nu se prea facea simtitd. Nu ne consola exclusivitatea cit
ne enerva faptul ca fusesera oferite imagini fara ca macar sa fim intrebati
daca sintem de acord.

Editdm imaginile. Era miercuri si aveam emisiune dupa — amiaza,
de pe la ora 17.00, daca imi amintesc bine. Reportajul nostru, de vreo 45
de minute, trece fara sa faca mari furori. Nici nu avea cum. Toti se uitau la
emisiunile postului central, care transmitea evenimentele din Bucuresti.
Incepe batilia pentru guvern, luptele cu scutierii. Cozma avusese dreptate,
oamenii nu-i atacaserd pe mineri. Ba chiar dimpotriva, fostii adversari din
Piata Universitdtii vedeau acum in ortaci un aliat impotriva cuplului
Iliescu — Roman. Cozma vorbeste in Parlament, Ion Ratiu crede ca s-a dat
pe brazdd si iIntelege care sint adevaratii dusmani. Taranistii aplauda.
Minerii huiduie la Cotroceni, incepem sd credem ca Iliescu are zilele
numadrate. Tot ce stim, stim de la televizor. Minerii atacd guvernul, moare
un jandarm, mor Aurora Crainiceanu si Andrei Frumusanu. Petre Roman
zice ca 1isi depune mandatul, Iliescu intelege cd Petre Roman
demisioneaza. Tara nu mai are guvern, minerii se intorc la Petrosani.

Un lider FSN local, intre timp decedat, Igna, vede montajul
nostru si il coreleazi cu ceea ce se intimplase la Bucuresti. Isi dd seama
de ineditul imaginilor de la TV Deva, telefoneaza si ne spune ca trebuie
sd difuzam din nou reportajul, la viitoarea noastra emisiune — simbata.

Joi dimineata, la studio. Colegul meu Ceausescu lipseste. ,,A
plecat la Bucuresti cu caseta”, isi spune directorul postului, Alexandru
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Campean. Sint nervos si frustrat. Ceausescu se ,lipise” oarecum de
echipa noastrd §i acum a plecat la Bucuresti cu imaginile. Mi se pare
nedrept. Ceausescu era mai vechi ca mine In redactie, dar nu mi se parea
relevant. ,,L-a sunat Igna azi-noapte pe la 2, a spus ca trebuie sa plece
urgent cu caseta la Iliescu... Au plecat...” Inutil s mai protestez. Nu
muream de placere sa ma intilnesc cu Iliescu, dar gestul lui Ceausescu
ma deranja teribil.

Vineri. Se intoarce Ceausescu. Ne aratd mina ostentativ, ca in
filme. ,,Am dat mina cu presedintele Iliescu...”. Pentru mine, este doar
inceputul unei mari si perpetue rivalititi. Ceausescu nu vede nimic gresit
in faptul cd a plecat la Bucuresti fird ca macar sa-mi spund ca ia
imaginile ca s le vada Iliescu. Este in continuare mindru cé a dat mina
cu el. Aflam ca-1 asteptase consilierul prezidential Alexandru Mironov.

Simbata dimineata. Reportajul nostru cu plecarea spre Bucuresti
intrd din nou pe post, mai intli la 10 dimineata, pe programul II, cu o arie
de acoperire destul de mica, apoi noaptea, dupa terminarea emisiunilor
TVR, pe toate radio - releele din judetul Hunedoara aflate, in organizarea
de atunci, sub autoritatea Directiei Radio — Tv Timisoara. De pe la 1.30
noaptea, ne receptionau in fintregime telespectatori din judetele
Hunedoara, Alba (pind pe la Aiud), eram vazuti cite putin in Sibiu si
Arad. Cum spuneam, televiziunile independente erau putine si deosebit
de vizionate. Nu exista Tncd SOTI, iar TVR era perceputd, de catre cei
care nu-l apreciau pe lon Iliescu si al sau FSN, ca televiziune ce
manipula opinia publicd. Si acum, la mai bine de 16 ani de cind TV
Deva si-a Intrerupt emisia, oamenii isi mai amintesc cum asteptau,
noaptea tirziu, emisiunile noastre.

O treime de Mare Premiu

Reportajul a facut furori. Telespectatorii postului au avut
deodatd imaginea completd a ceea ce a Insemnat mineriada a IV-a.
Finalul 1l vazusera la TVR. fnceputul, netrucat, 1l vazusera la TV Deva,
pentru ca televiziunile mici, locale, 1si facusera pe vremea aceea un
titlu de glorie din a nu manipula publicul. Nimeni, in afara de noi, nu
avea acele imagini. Se zvonise, la un moment dat, ca TVT 89, o
televiziune din Timisoara, organizatd cam ca a noastrd, trimisese la
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Craiova un operator si un reporter pe care Cozma ii luase sub directa sa
protectie si astfel filmaserd drumul spre Bucuresti, cum s-ar spune, din
interior. Acele imagini nu au aparut Insa niciodata, ceea ce ma face sa
cred cé episodul nu a existat.

La citeva zile dupa sosirea minerilor de la Petrosani, Miron
Cozma a organizat o conferintd de presd la Petrosani. De acesta data,
prezenta a fost extrem de selectd — televiziuni strdine, redactori ai
ziarelor centrale, corespondenti de presd. Cozma schimbase salopeta cu
costumul i cravata, trecuse de la limbajul mineresc la exprimarea
elevata, de lider sindical cu conexiuni in sferele inalte ale puterii. Ne
uitim curiosi si invidiosi la aparatura celor de la TV 5 Europe, o
cunoastem pe Tia Serbanescu, pe atunci la Romdnia Libera, virf de lance
al presei imediat post — decembriste. Conferinta de presa este calma, pina
cind Cozma 1ii spune lui Florin Mircea Corcoz ca ar trebui sa fie omorit.
De ce? se arati contrariat Corcoz, corespondentul Romdniei Libere
pentru judetul Hunedoara. Pentru ca manipuleaza, ci exagereaza, ca
publica fotografii cu niste baraci din Valea Jiului si afirma ca acelea sint
locuintele minerilor. Cozma se arunca intr-o tirada greu de oprit, Corcoz
se plinge ca a fost amenintat cu moartea. Totul rimine in faza de
polemicd, Miron Cozma se retrage, iar noi incercam sa facem afaceri cu
cei de la TV 5 Europe. Le aratim imaginile de la plecarea minerilor spre
Bucuresti — nu toate, ci citeva minute. Reporterul francez nu-si mai
dezlipeste ochiul de camera. Stie pe ce poate pune mina. Cumpard. Nu
stim cu cit, pentru cad tranzactia propriu-zisa s-a facut citeva zile mai
tirziu, la redactia TV 5 din Bucuresti, fiind implicat doar directorul
postului TV Deva si unul dintre apropiatii si. Ni s-a spus cd suma a fost
derizorie. Nu stiu daca a fost sau nu asa.

Nu trec decit vreo trei sdptamini de la aceste evenimente si la
sediul TV Deva soseste Camelia Robe, realizator de emisiuni la
Televiziunea Roméana. O primim cordial. Intre noi, eram de parere ca
Televiziunea Roménd manipula grosolan in favoarea puterii de atunci —
FSN —si a lui lon Iliescu. Dintr-un fel de spirit de fronda, poate doar din
dorinta de a restabili nu echilibrul — caci TVR era unicd, facea o
concurenta strivitoare — ci de a obtine un fel de revanga. Dar sosirea unui
reporter de la Televiziunea Roména era onorantd, mai ales ca nu venise
sd ne tind predici despre lon lliescu. Auzise ca la TV Deva exista
imagini cu plecarea minerilor la Bucuresti si ar fi dorit sa le obtina
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pentru un documentar la care lucra. Ne-a promis cd vom aparea pe
generic. Nici nu ne-am gindit ca imaginile valorau mult mai mult decit o
aparitie pe generic, fie §i intr-un film al TVR. Dintr-o generozitate
orgolioasd §i naiva, i-am dat toate imaginile. Filmul a iesit pe piatd in
1992 si s-a numit ,,Navetistii huilei”. A avut trei episoade, iar primul
dintre ele s-a axat aproape exclusiv pe imaginile noastre si pe interviul
pe care i l-am luat Iui Miron Cozma. Pe generic, am fost trecuti in final ,
sub forma ,,Au colaborat...”. in 1993, la prima editie a premiilor APTR —
Asociatia Profesionistilor din Televiziunea Romana, devenita ulterior a
profesionistilor de televiziune din Romaénia, filmul a luat Marele Premiu.

Epilog cu ,, s-a spus ca...”

Unul dintre personajele amintite pe parcursul relatarii a fost Costel
Alic, prefect al judetului Hunedoara in acea perioada si destul de multi ani
dupa. Dupa ruperea FSN, prin formarea Frontului Democrat al Salvarii
Nationale, vehiculul politic al lui Ion Iliescu, pe de o parte si PD — FSN,
partidul lui Petre Roman, pe de alta parte, Costel Alic a rimas in PD — FSN,
dar s-a definit ca ,,fesenist - fedesenist”. Personaj politic abil, si-a onorat, cum
s-ar spune, auto-definirea incertd a apartenentei politice prin schimbarea, intre
1991 si 1196, a mai multor partide, toate declarate de stinga — FSN, PDSR,
PSM. Dupa 1996, cind Iliescu si PDSR au pierdut alegerile, nu a mai fost prin
cartile politice ale vremii.

Dupa cidderea lui Roman, a ramas in partidul acestuia, dar era de
partea lui Ton Iliescu. Intors de la Bucuresti, imediat dupa mineriada, Costel
Alic a povestit ziaristilor ca a fost una dintre ultimele persoane care a parasit
sediul asediat de mineri al guvernului. Loialitatea sa fatd de guvernul Roman
era astfel salvata — cel putin la modul declarativ.

Oricum, Costel Alic a beneficiat multi ani, in pofida articolelor
critice, de un soi de simpatie a ziaristilor, datorata, in buna masura, felul sau de
a fi, franc, nesofisticat, dispus sa recunoasca erorile si sa-si asume fara fite
arabescurile politice. Mai simplu spus, nu era demagog, sau dacd devenea,
lasa sa inteleaga ca-si da seama perfect la ce se expune.

Dar cu Costel Alic ne vom mai intlni in tranzitia hunedoreana...
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Capitolul IIT

Hunedorenii merg la alegeri
Taran prost de Hunedoara, care ai votat cu Iliescu

Judetul era unul numit ,rosu”. Se vota masiv nu stinga —
notiunea era irelevantad in primii ani dupd 1990 — ci lon Iliescu si FSN
sau FDSN sau partidul in care era Iliescu, nu conta care era acel partid.
In anii comunismului, Hunedoara se clasa cu mindrie patriotica intre
primele 10 din tard, raportat la productia economica. Din cei aproape
550.000 de locuitori pe care ii avea in 1990, conform raportirilor
statistice, in Valea Jiului munceau peste 50.000 de mineri, ale caror
familii, numeroase, erau dependente de minerit sau de o industrie usoara
neperformantd. Minerii s-au dovedit a fi, In covirsitoarea lor majoritate,
masa de manevra ideala pentru regimul instalat dupa 1989. Mai la nord,
Combinatul siderugic din Hunedoara avea aproape 20.000 de salariati,
iar 1n localitdtile din imprejurimi — Deva, Teliuc, Ghelari, Muncel - erau
de asemenea multi mineri.

in nord, in zona Brad, adeziunea la FSN se combina cu un
nationalism specific motilor, pentru care personaje istorice ca Horea,
Closca si Crisan si Avram lancu erau simboluri ale luptei anti-maghiare.

FSN cistigase alegerile in judet, atit la Camera Deputatilor cit
si la Senat cu un procent de peste 70%, ceea ce insemna cu 5% mai
mult decit media pe tard. Cu exceptia Devei, unde partidele din asa-
numita Opozitie democratica — PNT — cd, PSDR, PNL - aveau o
oarecare activitate, in restul judetului afisarea simpatiei fatd de Coposu,
Ratiu sau Campeanu putea si creeze nepliceri. Perceptia de judet rosu
mi-a fost Intaritd si de povestea unui coleg, pe care acesta o repeta
amuzat oricui dorea sa-1 asculte. Ajuns cu magina personald la
Bucuresti, avusese o pand de motor sau ceva de genul asta. Se oprise,
iar In nebunia din Bucuresti, nu durase prea mult pina ca cineva sa-1
admonesteze. Numai cd formula utilizata fusese ,,Ce faci, ba, taran
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prost de Hunedoara, care-ai votat cu Iliescu...
neapdrat politica, dar asta nu mai conteaza.

Prima runda de alegeri la care am participat in calitate de jurnalist
a fost in 1992, vara. Primele alegeri locale, in care principalii protagonisti,
chiar dezechilibrati sub aspect numeric, erau reprezentati de ,trandafiri” si
,cheie”. ,,Cheia” era semnul Conventiei Democratice din Romania,
trandafirii” ai FDSN. De fapt, in acea perioada s-au ales apele — cei care
tineau in continuare cu lon Iliescu s-au dus spre FDSN — Frontul
Democrat al Salvarii Nationale. Costel Alic, auto-definit ca fesenist —
fedesenist, in fond un fesenist — iliescist, o expresiec mai aproape de
realitate, a ramas, aparent, cu Petre Roman. Georgel Raican, intre timp
decedat, a preluat organizatia hunedoreand a FDSN, in calitate de
presedinte. Réican nu s-a mai afirmat la nivel national, nici macar in
maniera In care a facut-o Alic. A fost un conservator de linie dura, soldat
credincios al liniei Iliescu. Singura lui declaratie remarcabild ramine cea
de prin 1994, cind a adunat toti ziaristii intr-o conferinta de presa si le-a
spus — citez din memorie — ,,Combinatul siderurgic din Hunedoara a intrat
pe profit, mineritul din Valea Jiului are piata asiguratd, iatd deci, domnilor,
ca Guvernul Vicéroiu s-a tinut de promisiune — economia romaneasca a
fost relansati..” Asta era dezideratul la modi — relansarea economiei
nationale, iar n opinia lui Raican, in 1994 fenomenul se produsese.
Realitdtile 1l vor contrazice peste doar 3 ani.

Riposta a fost nu

Localele din 1992 nu au avut nimic spectaculos in judet. Cu
exceptia Devei, toate primdriile au fost castigate de candidatii FDSN.
Imi amintesc dimineata de a doua zi dupi vot, cind se cunosteau deja
rezultatele pentru postul de primar. Comunicatiile electronice nu erau
atunci prea dezvoltate, asa ca primul drum I-am facut la Primaria Deva.
Ofiterul de serviciu, o doamna, era in holul cladirii. Cine a cagtigat? am
intrebat intr-un suflet. Cheia..., a venit raspunsul, nu trist, ci de-a dreptul
sumbru. Nu ne-am ascuns bucuria. Pasiunile, in 1992, erau mult prea
mari pentru a putea discuta de echidistanta. Intr-o tara in care totul parea
sufocat de ideile pro-Iliescu, era aproape de bon-ton sd arati ca tine
cineva si cu dreapta — chiar asa amaritd cum era ea atunci. Era, pentru
unii ziarigti provinciali, un fel de blazon — disidentii, intelectualii de
marcd — Liiceanu, Plesu, Patapievici — erau de dreapta. Prin urmare,
aceleasi simpatii marcau o solidaritate care confirma, orgolios — ,,iata,
am si eu putin din prestigiul lor...”.
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Ovidiu Hagea — trecut si el in amintire — a devenit primul primar
al Devei din partea CDR. Era un fost detinut politic, stituse pe la Aiud,
Periprava, ma rog, trecuse cam prin toate inchisorile din perioada 1950 —
1960. Om modest, retras, evident prea simtit pentru rolul in care il
adusese viata — primar de municipiu resedintd de judet, fie el si mai mic.
Adversarii sai din PDSR nu-l atacau la modul jignitor, caci Ovidiu
Hagea impunea nu prin staturd sau prin verb rapid, percutant, ci printr-un
soi de bun-simt linistit, timid, cu ceva continut ardelenesc. Nu se angrena
in polemici, nu jignea, isi acceptase cu oarecare placiditate rolul
conjunctural de exponent al Opozitiei. In timpul mandatului sau nu a
avut realizari spectaculoase, dar a adus ceva ce a fost extrem de
important pentru viitoarea evolutie politica a orasului si poate judetului —
credibilitate. Incepind cu Ovidiu Hagea, Deva a fost mereu cistigata
electoral de partide de dreapta.

Intermezzo cu Paul Soloc

Filmul documentar despre mineriada, ,,Navetistii huilei”, ne-a
adus oarecum in atentia celor de la Televiziunea Romana. Nu prea mai
erau corespondenti in teritoriu §i prestatia noastra a impresionat la
Departamentul Emisiunilor Informative, condus pe atunci de Paul Soloc si
avindu-1 ca redactor-sef pe Cornelius Rosiianu. Printr-un telefon de la
secretariatul departamentului, primit Tn vara lui 1992, eram rugati sa
mergem la Bucuresti, la sediul TVR. Curiosi, ne-am dus. Asa contestati
cum erau, cei ce lucrau in TVR si inca la virf erau pentru noi personaje
celebre, In fata cirora aveam emotii. loan Ceausescu, Ovidiu Munteanu,
Alexandru Gruian — in biroul lui Soloc, solicitati sa devenim
corespondenti ai TVR. Intre timp, fuseseram prezentati tuturor celor cu
care ne intersectam pe culoare ca un fel de eroi ai mineriadei. Eram
salutati cordial si priviti cu simpatie, ceea ce a avut ca efect atenuarea
atitudinii noastre critice fatd de stilul TVR.

Am refuzat insé oferta venita din partea lui Paul Soloc, cu un fel
de curaj naiv — noi sintem, i-am spus directorului, o televiziune mica, dar
independenta. TVR manipuleaza. Nu vrem deci sa ne vindem. Ne-am
strins mfiinile si am plecat. Nu banuiam cd drumurile ni se vor intersecta
mai repede decit am fi crezut.

Vara a fost scurtd, cu o excursie In Retezat. Reveniti, ne-am
pregitit pentru alegerile generale. Inainte insa, am realizat propriul meu
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,Memorial al durerii”, prin Muntii Apuseni, impreuna cu doi ziaristi de
la ,,Romania Liberd” — Florin Mircea Corcoz si Mircea Aries.

As fi eu om sandtos la minte daca ag vrea sa le fac lor ceea ce mi-au
facut ei mie?

Corcoz, pe atunci la Petrosani, ulterior la Alba Iulia, ne-a propus
sd mergem in comuna Bistra. Dadusera ei acolo de urma unui grup de
rezistenti anticomunisti, gruparea maiorului Dabija. Impreuni cu
cameramanul Ovidiu Munteanu, devenit partenerul meu stabil de filmari,
Corcoz, Aries si sotia lui Corcoz, Intr-o singurd masind, am luat drumul
Abrudului, iar de acolo, la Bistra. Episoadele din ,,Memorialul durerii” si
un soi de nerdbdare determinatd in bund masura de orgoliu — de ce nu
vine Lucia Hossu Longin si In zona noastra? — ne-au facut sa ne dorim
realizatori de documentare cu rezistenti anticomunisti.

in comuna Bistra, facem pe detectivii, cautdnd oameni 1n virsta,
care si fi trdit momentele dramatice ale anului 1949, cand gruparea
maiorului Dabija a fost lichidata de Securitate. La iesirea din sat,
mincam rosii, brinza si ardei la familia Trifa. Fratele Iui loan Trifa, pe
atunci 1n virstd de 73 de ani, era episcop ortodox in Statele Unite ale
Americii. Plecase Tnainte de dezlantuirea represiunii comuniste si a
scapat. Dar losif Trifa nu a avut acelasi noroc. In 15 august 1950, a fost
ridicat si executat la marginea satului, banuit ca 1i ajutd cu alimente pe
cei din grupul Dabija. Familia nu a avut dreptul sa-i faca sicriu.
Mormintul sdpat nu a fost destul de adinc si clinii au reusit sa dezgroape
cadavrul. A fost reinhumat, tot fara sicriu. Abia in 1974 a fost
inmormintat crestineste, in cimitir.

Lui Ioan Trifa ii dau lacrimile. Isi aminteste ca fetita sa, care in
1950 avea 6 ani, venea speriatd si plingind acasa. Copiii 1i spuneau
mereu cd vor fi toti deportati in Baragan. Pind la urma, n-au scapat. Pe
16 iunie 1952, de Rusalii, 1n fata casei Trifa au oprit doua care. Toti ai
casei au fost ridicati si dusi in Baragan. loan Trifa crede cd au avut noroc
— inaintea lor fuseserd deportati bandtenii, care apucasera sa construiasca
adaposturi, case sau colibe, in care au fost ,,cazati” nou-venitii. in 1964,
capul familiei a revenit la Bistra. I-a fost returnatd casa, chiar si
paminturile, dar nimic din animale, car si unelte. Si-a adus inapoi familia
si s-au pus din nou pe truda.
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Incet — incet, aventura jurnalistici legatd de grupul Dabija se
transformd n documentare serioasd, pasionatd si pasionantd. Stam de
povesti cu Sofia Goia, de 57 de ani. In 4 martie 1949, parintii si sora e,
in virstd de 22 de ani, au fost arestati. Tatdl a avut legaturi cu grupul
Dabija. De fiecare data cind vorbeste despre Dabija, Sofia Goia ii spune
»domnul”. , Domnul Dabija”, niciodatd altfel. Aveam sa aflam ca cel
care i-a arestat a fost securistul Nicoara din Cimpeni.

Dupa 11 luni de detentie, mama Sofiei a revenit acasa.

Sora Sofiei a fost condamnatd mai ntii la moarte, apoi la 25 de
ani de muncd silnicd. In 1949, a trimis familiei o scrisoare din
inchisoarea Mislea de 1ingé lasi. De atunci, nimeni nu a mai auzit de ea.
Tatéal ei a primit 10 ani de muncd grea si a trecut prin inchisorile si
lagarele de la Turda, Alba Iulia, Sibiu, Aiud, Jilava, Oradea si canalul
Dunare — Marea Neagra. A revenit acasa in 1958.

Dupa plecarea périntilor si a surorii ei, Sofia a mai rdmas o vreme
la rude, dar n 1952 i-a venit rindul la deportare. Mai intli insa, si-a vazut
bunicul, pe loan Andrdsel, impuscat, dupa ce fusese ridicat de citiva
barbati de la Securitate. In 1922, batrinul plecase pe jos la Alba Iulia, sa
asiste la incoronarea Regelui Ferdinand si a Reginei Maria, in Catedrala
Reintregirii. In 1952, Andrisel a fost impuscat pentru legaturi cu grupul
Dabija. Nici el nu a avut sicriu. Trupul i-a fost dezgropat de lupi.

Sofia a fost condamnata la 4 ani si 3 luni de deportare. A ajuns la
Someseni cu un tren de marfa, iar de acolo in Bardgan. A muncit la
cimp, primind 600 de grame de pline pe zi. Crede ca Dumnezeu i-a dat
zile si s-a intors acasa.

Ovidiu filmeazd aproape continuu. Sofia Goia ne trimite la alti
citiva oameni care l-au cunoscut sau au avut legaturi cu Dabija. Nu toti
acceptd sa stea de vorba cu noi. Avem senzatia ca le este Inca teama. Din
casd 1n casd, ajungem la loan Gligor. E seara si nu mai avem nici chef,
nici putere sa o luam de la capit cu interviurile, desi citeva vorbe spuse
de Gligor suna mai mult decit promitator. Petrecem seara in curtea sa,
mincind balmos si Iuind din cind 1n cind cite o inghititura din tuica tare,
numitd de mos Gligor, cu un semn complice cu ochiul, ,,medicament”.
Mult dupa ora 1 noaptea, mergem la hotel, in Abrud.

Revenim in zori la Ioan Gligor. Omul este o comoard pentru
cercetdrile noastre. L-a cunoscut pe Nicolae Dabija, fost maior in Armata
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Romaniei, cea condusd de Rege, devenit rezistent anticomunist.
Gruparea lui Dabija a fost lichidata, povesteste Gligor, in dimineata zilei
de 4 martie 1949, in locul numit Runculeul Grosilor sau, mai simplu,
Grosi, pe Muntele Mare, nu departe de Bistra. Daca 1si aminteste, ne va
duce acolo. Stia drumul, pentru ca in data de 5 martie 1949, el si alti
citiva tineri — avea pe atunci 21 de ani — au fost dusi la Runculeul
Grosilor pentru a ingropa mortii. latd povestea masacrului de la Grosi,
povestitd de loan Gligor.

Fost maior, Nicolae Dabija dorea si porneasca, crede Gligor,
un fel de revolutie, cu sprijinul unitdtilor militare de vinatori de munte
din Abrud si Cimpeni. Isi stabilise cartierul general pe Muntele Mare.
Acolo i s-au aldturat in 1948 fratii Macavei, care avusesera o ciocnire
cu Militia la Rosia Montana. Doi militieni au fost omoriti, astfel ca cei
trei frati Macavei, cdrora li s-au alaturat alti doi rezistenti, Traian
Iehutu si loan Misu, au intrat in gruparea Dabija. La Runculeul
Grosilor, a fost construitd o cazemata in care puteau sa Incapa vreo 50
de persoane.

In dimineata de 4 martie 1949, trei camioane cu securisti de la
Clyj au sosit la Bistra. Au Tmpinzit padurea, luindu-i prin surprindere
pe luptatorii lui Dabija,care, crede Gligor, au fost tradati. Batélia de la
Grosi a tinut mai bine de patru ore. Dintre partizani, a fost omoriti
cinci, Intre care si sotia lui Dabija, care era gravida. Trei miltieni si-au
pierdut si ei viata, alti citiva fiind raniti. Maiorul Nicolae Dabija si
fratii Macavei au reusti sa scape, dar au fost capturati mai tirziu.

Plecam cu loan Gligor prin padure, spre Runculeul Grosilor.
Avem senzatia stranie cd nimic nu s-a intimplat cu adevarat, ca nu
poate exista nici o cazematd, cd totul este Inchipuirea lui Gligor.
Mergem mai bine de o ord. Gligor ezita. ,,Aici era”, spune de citeva ori,
dar nu vedem nimic. Pina la urma, ajungem la un drum de care, pe
liziera padurii, mergem citeva sute de metri de-a lungul lui, apoi ne
lasam din nou in padure. ,,Asta-i”, exclama fericit Gligor. Ascunsi
dupa un copac prabusit, acoperita partial cu ierburi si tufisuri, cazemata
,domnului Dabija” se vede clar. Ioan Gligor o reconstituie verbal. Era
un adapost de tip mineresc, sdpat in pamint si acoperit cu grinzi groase
de lemn. Vreo cinci — sase grinzi se vad bine, celelalte, rupte de la
jumatate, sint prabusite in interior. Era mare si rezistent, spune Gligor,
avea paturi si pe unul dintre ele am gésit-o pe sotia lui Dabija, moarta.
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Am scos-o din addpost, pe ea si pe ceilalti morti, dupa care securistii 1-
au darimat. Am dus mortii intr-un alt addpost, mai mic, folosit pentru
pastrarea alimentelor. Dupa aceea, securistii i-au Ingropat darimind
adapostul peste ei. De-atunci nu mai stiu nimic...

Eram curiosi. A mai fost cineva? Au fost mortii dezgropati
pentru a fi reinhumati in altd parte? Gligor nu stia sau se temea sa
spund. N-am mai aflat nimic. Ne-am intors in sat si a doua zi la
Deva. Dar nu am abandonat usor.

Dupa alte doud saptamini, un telefon de la Florin Mircea Corcoz
ne-a pus din nou pe drum. Am plecat spre Bistra. In portbagajul masinii lui
Mircea Aries, celdlalt ziarist de la ,,Romania Libera”, cazmale si sape. Nu
am mai avut rabdare si in ziua sosirii, am plecat singuri spre Runculeul
Grosilor. Am incercat si ne amintim cit mai exact ce povestise Gligor
despre adapostul mic, 1n care fusesera ingropati partizanii ucisi de securisti
in 1949. Gindul cd avem sansa sa facem o descoperire istorica ne dadea o
ciudatd stare de exaltare. Aveam insd voie sd sdpam? Nu trebuia oare
anuntatd Procuratura? Corcoz a plecat in sat, sd-i telefoneze lui Petre
Mihai Béacanu, seful Iui de la ,,romania Libera”. S-a intors dupa vreo ora.
,»A zis Bacanu sa sapam, ca dacd gasim ceva, vine Procuratura singura...”.
L-am crezut si am inceput s sapam.

Dupa vreo doua ore de munca, reusisem sa facem o groapa de 20
de centimetri. Ne-am dat seama cd in ritmul asta, nu vom termina
niciodata. $i mai era si posibilitatea de a gresi locul. Din intimplare insa,
am auzit un zgomot de motor pe drumul de care de la liziera padurii.
Urcam si vedem un tractor cu lama. Cu ceva tuicd, nu ne vine prea greu
sd-1 convingem pe tractorist si bage lama in pamint si sd inceapa si
decoperteze terenul, acolo unde noi presupuneam ca se afla adapostul —
mormint. Sapd un metru in mai putin de un sfert de ord. Nimic. Omul
spune cd nu mai are timp, dar se arata dispus s revina a doua zi in zori.

L-am asteptat in zadar. Nu a mai venit. Am aflat, tot de la
Gligor, ca vorbise cu politistul din sat, el i-a spus ce cdutdm si i s-a
spus sa se potoleasca.

Pentru noi, aventura a luat sfirsit in acel moment. Imaginile s-au
materializat Tn mai multe episoade ale unui documentar numit ,,Marturii”
si difuzate la TV Deva. I-am dat caseta cu originalele editate (noi filmam
in sistem VHS, care nu avea calitate suficient de buna, de aceea nu
doream sa se piardd nimic) Luciei Hossu Longin, cu speranta cd o vor
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ajuta iIn documentarea pentru ,,Memorialul durerii”. Nu stim ce s-a mai
intimplat ce ea, daca i-a folosit sau nu.

In periplul nostru, am mai fost in satul Posaga de sus, tot in
Apuseni. L-am cunoscut acolo pe Aurel Puf, care in 1948 nu fusese de
acord sa treacd de la greco-catolicism la ortodoxie. ,,Vreau si mi se
explice de ce trebuie sa trec, §i trec”. Securitatea nu a avut rabdare sa-i
explice, I-a condamnat la moarte, apoi pedeapsa i-a fost comuntatd in
inchisoare pe viatd. A scdpat dupa sapte ani petrecuti prin puscarii si ne-a
povestit cd e vecin cu unul dintre cei care l-au persecutat. L-am intrebat
dacd nu are ginduri de razbunare? Ne-a raspuns simplu: ,, 45 fi eu om
sandatos la minte daca as vrea sd le fac lor ceea ce mi-au facut ei mie?”
A ramas pe ginduri. Afard se insera. Ne-am dus sd ne culcim la
Manastirea Posaga, unde staretul ne-a dat sd mincam ghiveci calugaresc.
Am dormit intr-o camera unde se giseau foarte multe tivi cu prajituri,
aduse de sateni. Se aproia Sfinta Maria Mare si lumea venea in numar
mare la manastire. ,, Puteti minca, dar sa mai ldasati §i pentru
sarbatoare”, ne-a spus staretul. Cred cd n-am mincat mai mult de vreo
doua — trei bucatele.

Manipulare pentru o cauza ,,dreapta”

In cadrul PNT — cd Hunedoara, Asociatia fostilor detinuti
politici fusese, intre 1990 si 1992, foarte activa. Avocatul Mihail Bucur,
presedintele filialei, el Tnsusi fost detinut politic, afisa un anti-comunism
fard compromisuri. Venise la Deva Constantin Ticu-Dumitrescu si ne
mirase modestia cu care fusese primit. Era un nume, iar presa era
obignuita cu oarecare fast — cel putin din partea Puterii. Opozitia traia,
cum s-ar spune, pe banii ei. Lui Ticu — Dumitrescu i se improvizase o
masa in sediul Asociatiei, iar produsele fuseserda cumparate din banii
proprii ai membrilor. Ma simteam apropiat de acesti oameni, in care
regaseam povestile bunicului meu, fost preot greco — catolic, prigonit de
comunisti, sau nervozitatea unchiului, atunci cind asculta stiri printre
tiuiturile ,,Europei Libere”. Priveau totul cu suspiciune, iar ziaristii nu
ficeau exceptie. In reportajele pe care le realizam la TV Deva, reuseam
cu greu sa fiu impartial — dacad reuseam. Cei care erau de partea stingii —
la ziarigti ma refer — erau atit de numerosi, incit aveam impresia ca tinind
cu batrinii taranisti ficeam un gest de necesard reparatie. Reportajele —
nu doar ale mele, ci ale majoritatii ziaristilor deveni din epoca, se
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terminau cu fel de fel de fraze cu subinteles, ,sopirle” sau aluzii
transparente. Dupa aceasta logica, nici nu a fost greu sd ma ofer pentru
realizarea unui videoclip pentru alegerile generale. Atasat si de postul
TV ce imi permitea sa ma exprim liber, am avut si negocieri, iar suma de
15.000 de lei, evident la valoarea din 1992, mi s-a parut ca a fost
echilibrata — pentru ei nu era prea mult, iar pentru noi, televiziune locala
farad prea mari resurse, a fost binevenitd. A rezultat nu un videoclip, ci un
filmulet de vreo sase minute, cu prezentarea tutror candidatilor si in final
a lui Emil Constantinescu. Astazi, filmul nu mai raspunde nici unui
criteriu profesional de realizare a unui material electoral. 11 privesc si
zimbesc — transpare din el pasiunea si simbolismul exagerat, prezent insa
si n sloganul CDR din apoca — ,,sd recladim impreund speranta”. Un
Emil Constantinescu destul de tinar priveste in sus, spre un cer albastru,
cu ochii lucind emotionati.

N-au cistigat alegerile, nici CDR si nici Emil Constantinescu,
dar filmul meu a fost singurul pe care l-au avut cei din opozitia locala.

N-ati vrut atunci, acum dati examen...

Vara a adus disensiuni grave in micul colectiv de la TV Deva. loan
Ceausescu a fost dat afard din motive mai mult subiective. Si-a amintit de
oferta facuta de Paul Soloc si, cu multd discretie, a inceput sa tatoneze terenul
in sensul unei angajari la TVR. Spre toamna, insistentele lui si-au facut efectul
si a fost chemat la Bucuresti. Ocupat cu campania, nu am prea bagat in seama
ceea ce se petrecea, dar am aflat de demersurile lui Ceausescu. Situatia de la
post se degrada continuu, asa cad TVR devenea si pentru mine, din ce in ce mai
mult, o alternativa de luat In considerare. Partenerul meu de mineriada, Ovidiu
Munteanu, era si el, cum se spune, in carti.

De mare ajutor mi-a fost interviul luat lui Miron Cozma,
considerat o prestatie jurnalisticd foarte bund. Ajuns la Bucuresti inaintea
mea, Ovidiu Munteanu mi-a telefonat. ,, 7/ vreau pe bdiatul cu interviul
lui Cozma”, mi-a spus el ca ar fi zis Soloc. Am plecat spre Bucuresti,
hotarit sd accept orice oferta.

Vi iau pe toti, ne-a spus Paul Soloc, dar acum veti da un
examen. Facem comisie si vedem ce puteti. Din comisie mai faceau parte
Cornelius Rosiianu si Rodica Becleanu — ziarista cunoscutd pentru
atagsamentul ei neconditionat fatd de lon Iliescu. Ne-a primit amabil, dar
eu nu o priveam deloc cu simpatie — dorinta de a ma angaja la TVR nu
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ma facea sd ma simt obligat in vreun fel fatd de PDSR sau Ion Iliescu.
Ma straduiam sd ma justific fatd de mine insumi — era un compromis,
caci trebuia sd lucrez undeva. Pe de alta parte, posibilitatea de a fi in
Televiziunea Romana ne aparea totusi onorabila.

Am trecut de examen fard prea mari probleme si din
noiembrie am fost angajati corespondenti pentru judetele Hunedoara
si Alba. Eram doud echipe compuse din reporter s$i cameraman.
Pentru ca toti locuiam in Deva, asiguram prin rotatie reportajele din
judetul Alba, ceea ce nu ni se parea prea greu.

Am intrat astfel in angrenajul celei mai mari televiziuni din
Romania, cu teama (naivd) ca nu vom reusi sa ne pastram echidistanta.
Ar fi o ipocrizie s sustin ca intr-o vreme in care pasiunile politice erau
devastatoare, ne-am putut sustrage. Ma refer atit la mine, cit si la colegul
meu de subredactie, loan Ceausescu. Eu eram simpatizant al — sa-i
spunem — dreptei, iar el al stingii reprezentate de lon Iliescu si FSN —
FDSN — PDSR - PSD. Dincolo de aceste diferente ideologice, am ramas
amindoi intr-o stare latent conflictuald care a durat chiar si dupa ce el a
parasit Deva pentru a se muta la Targu Mures. Cu toate acestea, am fost
nevoiti sd colaboram — cind mai relaxat, cind mai scrignit.
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Capitolul IV

,,8d stringem ajutoare pentru copiii din Bosnia!”
Cornel Nistorescu, va amintiti de 1979?

Cu cartea de munca la TVR si salariile aproape duble fata de cele
pe care le avusesem la TV Deva, ne-am pus pe asteptat, cici nu existau
nici aparatura — camere video — si nici autoturisme pentru noii
corespondenti teritoriali. Obtinusem un sediu, cu destul de multa
usurinta, chiar in cladirea Consiliului Judetean Hunedoara. Televiziunea
Romana, pe atunci singura televiziune cu acoperire nationald, avea un
impact covarsitor, iar efectul ei asupra oficialititilor era in consecinta.
Intr-un fel, a lucra la TVR era echivalent cu a fi la putere. Probabil asa
era In presa §i pe vremea comunismului. Pind sa se prinda ca cele doua
echipe ale TVR din Deva nu impartasesc (totusi) aceleasi simpatii
politice, mai-marii judetului ne-au tratat ca pe oamenii FDSN — ului sau,
dupd caz, ai PDSR — ului. Atagamentul TVR fatd de putere era
considerat o evidenta. Nuantele au aparut mai tirziu.

Nu a fost nevoie sa asteptdm prea mult nici pentru instalarea
unui telefon. Se astepta cu anii, dar cuvintele magice — lucram la TVR —
si-au facut efectul.

Zilele treceau, din punct de vedere al ocuparii timpului, cam asa.
Pe la ora 9, dadeam telefon la Bucuresti, in redactie. Masind, camera...?
Nu inca, sunati si miine. Si tot aga, timp de vreo doua trei luni...Excesul
de timp liber ne-a determinat sa ne cautim ceva de facut. Aici este
momentul sa introduc un scurt paragraf explicativ.

Am fost elev al (pe atunci) Liceului de matematica — fizica
,Decebal” din Deva in perioada 1976 — 1980. Moda introdusa de
regimul comunist era sd se Imbine invatatura cu practica productiva, asa
ca existau diverse tipuri de ateliere — la noi in liceu, timplarie,
lacatuserie, electrotehnica, strungarie. De obicei, dupa doua saptamini de
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ore normale, urma una la atelier, dar au existat si exceptii. Astfel, prin
1979, in vacanta de primdvard, impreuna cu maistrul de la atelier, am
plecat pentru o saptamina la Costesti, in Muntii Orastiei, sa ajutam la
amenajarea terenurilor pe care erau organizate festivitati cunoscute sub
denumirea de ,,intilnirea tineretului cu istoria” — care existd si astdzi. Am
petrecut ceva timp si pe la cetdtile dacice.

in toamna lui 1979, o echipa de la Televiziunea Romana, din
care faceau parte Sanziana Pop si Cornel Nistorescu, a sosit in Muntii
Oragstiei, cu intentia de a realiza un documentar intitulat Comoara lui
Decebal. Printre cei solicitati sa-si spuna parerea despre locul unde ar
putea fi comoara lui Decebal am fost si patru elevi de la ,,.Decebal”,
dintre cei care fusesem in primdvara la cetati. Au fost trei zile boeme, in
care, printre altele, am mincat struguri si pere sub un pod din Costesti,
impreund cu Cornel Nistorescu — ziarist care ne-a impresionat pe noi,
elevi de liceu, prin naturaletea sa.

Fiind deci angajat la TVR, dar in incapacitate de a lucra la
modul propriu, m-am gindit sd-mi incerc sansa la un ziar care-mi
plicea — Expres, al carui redactor-sef era nimeni altul decit Cornel
Nistorescu. Am plecat la Bucuresti, am gasit sediul revistei — aparea
saptaminal — si 1-am intilnit pe Nistorescu. In doui vorbe, i-am explicat
in ce Tmprejurari ne cunoscuseram. Va amintiti de 1979...7 Oho,
batrine, ce vremuri... ce tineri eram...

Ziarist incepator, am fost din nou incintat de lipsa de fite a lui
Cornel Nistorescu. M-a invitat in birou, am baut o cafea, am povestit de
una, de alta. Vreau sa scriu la ziarul dumneavoastrad... Bdtrine,
scrie... Trimite... Esti bun, te public, nu, salut.. Nu am asteptat sa-mi
spund de doua ori.

Ajutoare pentru Bosnia, vinzatori la pompele de benzina cu autoservire...

La Expres am invatat sd pun titluri la articole. Mi-au aparut
citeva articole, apoi am iesit pentru prima oard din tard in directia vest,
dar dincolo de Ungaria, unde mai fusesem in 1978. Mai precis, am fost
la Taizé, reuniune religioasd ecumenica ce s-a tinut, in 1992, la Viena.
Sute de mii de tineri, pentru prima data si din Romania, au venit intr-un
oras occidental pentru a participa la seri de rugaciune, impreuna cu Frére
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Roger, seful comunitatii Taizé din Franta. Printr-o coincidenta nefericita,
12 ani mai tirziu, in anul 2005, Frére Roger a fost asasinat de o romanca
cu probleme psihice, dar atunci, in 1992, tinerii romani erau innebuniti
de luminile Vienei. Cum am scris ulterior in articolul ,,Viena nu ne iarta
ca i-am mincat lebedele...”, ai nostri nu s-au prea rugat — de inteles, dupa
ce ani de zile traisem, §i traiserd, in intuneric — la propriu si la figurat.

Ma imprietenisem cu citiva bucuresteni, care faceau de altfel
parte din grupul nostru. Unul dintre ei, evident bine situat material —
avea card in 1992, cind habar nu aveam ce-i aia! — era pus pe afaceri.
Scriam, chiar in Nota autorului, ca in 1992 as fi putut sa ramin la Viena —
el imi propusese. Uneori regret ca nu am facut-o. Avea acel gen de
abilitate de a se descurca al romanului — citeodata de admirat, alteori de
condamnat. Desi cu bani, nu s-a sfiit sa spargd geamul unei masini dintr-
o parcare subterana, de unde a furat un casetofon. Se justifica simplu —
pierduse cardul pe care il avea de la tatal sau si spera ca acesta va crede
ca cel putin cu banii de pe card cumparase casetofonul.

Intr-una din seri, acelasi tip, impreuna cu alti citiva , m-au
intrebat daca nu vreau sd merg cu ei, sa cistigdm ceva bani. Cum? am
intrebat. Simplu — mergem la benzinarii, care sint cu autoservire si
umplem rezervoarele, inainte ca respectivii sd poatd pune ei mina
primii pe pistolul pompei. Desigur ca occidentalii generosi ne vor oferi
bacsis... Am ezitat — nu prea parea OK. Nu stiu daca ei s-au mai dus
sau nu, dar in seara urmatoare, o altd idee de facut bani I-a determinat
sd ma solicite ca partener. Era ceva mai complicat, imoral dar profitabil
— trebuia sd mergem din usa in usa si sa profitim de generozitatea (si,
ag adauga, credulitatea) oamenilor, cerindu-le bani pentru ajutorarea
copiilor din Bosnia, pe atunci in razboi cu lugoslavia. Spunea el cé e
sigur ca metoda va functiona — dar n-am incercat... A ramas doar cu
casetofonul. Nu ne-am mai intilnit de atunci.

Un alt grup se intorcea, in fiecare seara, cu nenumarate flacoane
de spray. In 1992, se giseau deja si in Romania. Am intrebat, cu
naivitate, de ce isi dau banii, putini, pe lucruri pe care le-ar putea
cumpdra din tard. Am intrebat o datd, de doud ori, pind cind, exasperat,
bucuresteanul cel descurcaret m-a apostrofat. Nu-i mai tot intreba, ce
naiba, nu le cumpara, le fura...

Intoarcerea in tard a echivalat cu primul soc post — occidental.
Luminile Vienei, prosperitatea evidentd a Ungariei contrastau enorm cu
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starea Romaniei din 1993 — plecasem in decembrie 1992 si revenisem in
ianuarie 1993. Trecusera si sarbatorile de iarna — totul redevenise sumbru.

Din TVR, veneau insé semnale incurajatoare — urma sa incepem
in curind activitatea. Pind atunci insd, am mai avut o experienta
interesanta, care mi-a folosit pentru a intelege mai bine viata reald din
Valea Jiului.

In subteran, supapa are putere de decizie...

Am fost foarte mindru de acest titlu, sub care a aparut in Expres
un articol despre munca minerilor in subteran. Il cunosteam pe
Alexandru Blaj, la acea vreme director al Exploatarii miniere Lupeni. M-
am dus la el, i-am spus ca vreau sa scriu articolul si mi-a spus cd-mi
acorda tot sprijinul, cu o conditie — sa cobor 1n subteran. Am acceptat
curios §i bucuros — mi se ivea o ocazie nesperatd de a scrie, cum s-ar
spune, de la fata locului.

Trebuie sa recunosc ca aveam emotii. Am primit echipamentul
specific mineresc, salopetd, cizme de cauciuc si obiele (acel accesoriu
desuet, o bucata de pinza utilizata in loc de ciorapi pentru a-ti infasura
piciorul 1n cizmad), casca si lampas, masca de gaze, vestd. Astfel echipat,
insotit de doi ingineri de la compartimentul de protectie a muncii, am
apucat-o la drum pe o galerie, cred ca am mers vreo jumatate de ora,
apoi am coborit citeva sute de metri cu colivia, pina la un anumit orizont
- nu mai stiu precis care, sint codificate in functie de adincime.

Am ajuns la abataj — locul propriu-zis de muncé, unde era o
echipad in miinile cdreia am fost incredintat de Insotitorii mei, care au
profitat de coborire pentru a inspecta alte citeva locuri de munca.

Cei din echipa au profitat si ei si au luat o pauza de masa. Am
mincat impreuna sldnina cu ceapa. Ma simteam ca in cartile comuniste
cu mineri, era ceva aproape romantic in sederea noastra acolo, la lumina
lampaselor, mincind sldnina cu miinile negre de carbune. in abataj totul e
negru, nu prea are sens sa-ti faci probleme de igiena.

Oamenii mi-au povetit cum trdiau ei. Nu ficeau paradd de
greutatea vietii, erau glumeti, mi-au devenit repede simpatici, nimic din
atitudinea lor nu degaja violenta. Cel mai mult s-au plins de faptul ca
utilajele sint foarte vechi. Din cind in cind, lemnele de brad care
sprijineau tavanul minei pirfiau, semn cd pamintul lucra. Mi-am amintit
ca citisem undeva, cred ca intr-un roman al lui Rasvan Popescu,
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»Subomul”, cum ca se foloseste lemn de brad, care piriie Tnainte de a
ceda, avertizindu-i astfel pe ortaci. Dar pe lingd lemne erau si stilpi
hidraulici care aveau la bazd o supapa prin care se introducea ulei sub
presiune si astfel se ridica un piston care sprijinea tavanul minei.
Oamenii au vrut sd-mi arate cit de proaste sint supapele. Au dat drumul
la presiune de la o supapad, apoi au montat cupla din nou. Ghinionul lor si
norocul meu, cd m-au convins — supapa nu a functionat. Au incercat inca
o datd, dar pistonul stilpului a continuat sd coboare, iar lemnele de brad
au inceput brusc sa piriie amenintator. Nu mai era vorba de a impresiona
un jurnalist novice. Oamenii au sarit toti de la locuri, au luat o bara
metalicd pe care au proptit-o Intre tavan si podea si au fixat-o lovind-o cu
barosul. A fost astfel suplinitd pe moment defectiunea de la stilp, iar
dupa mai multe incercari, minerii au reusit sa restabileasca presiunea in
cilindrul hidraulic. Ne-am asezat din nou la povesti, dar mi-a rimas in
urechi pirfitul acela de lemn de brad si supapa care putea avea, in
subteran, putere de decizie asupra vietii sau mortii.

Mult mai tirziu, peste aproape 10 ani, voi intelege mult mai bine
ce si cum cu retehnologizarea unei mine.

Colaborarea la Expres a mai continuat o vreme, ca un fel de gura
de aer proaspat. Imi dadea senzatia, atunci, ca sint cumva cu ai mei, cei
care se opun regimului FSN. Asta si pentru cd TVR avea din ce in ce mai
mult reputatia de televiziune aservitd puterii, iar noi eram rotite ale
mecanismului. In redactie, fara sa-mi fie interzisa, colaborarea la Expres
nu era privitd cu ochi buni. Nu dupa mult timp, am fost nevoit sa renunt
la ea — nu mai aveam timp.

Cind Expresul lui Nistorescu, cum era numit, a disparut de pe
piatd, mi-a parut rau. Ducea cu el o (micd) parte din cariera mea,
disparuse parca o pata de culoare din presa romaneasca.
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Capitolul V

Paul Everac - ,,Afi venit sa vedeti dacd sint senil...?”
O adversitate cu efecte perverse

De inceput efectiv sa facem reportaje pentru TVR am inceput in
februarie 1993, cind in sfirsit am primit o camera video veche si un
autoturism si mai vechi. Ni se spunea — cu invidie sau cu batjocurd? — ca
apartinuse realizatorului de emisiuni Alexandru Satmari. Satmari facea
reportaje cu munti si vinatori, astfel se explica starea deplorabila a bietei
magini, cu care abia am ajuns la Deva, in cea mai friguroasa noapte a
anului 1993 — 17 februarie.

Primele reportaje au fost in genul fapte diverse — o epidemie de
hepatita care a pus la pat aproape o sutd de locuitori din orasul Sebes,
pentru cd un tehnician bause prea mult si uitase sa regleze robinetul care
dadea drumul clorului dezinfectant in apa potabila, o batrind de 111 ani
din satul hunedorean Petros, care a mai tréit vreo doud luni dupd ce am
filmat-o, dar care a detinut, pentru scurt timp, titlul de cel mai batrin om
din Romaénia. Batrina, complet senilizatd, bause jumatate de pahar de
bere, céci fiica sau nora sa sustineau ca-i place berea. Probabil ca femeia
nu stia ce bea, dar se supunea docild, mai mult din reflexe vitale, pentru
ca nu mai era 1n stare sa {ind nici macar paharul in mina.

In mai 1993, prima reuniune politici ceva mai serioasa pe care o
»prindeam” ca reporteri la TVR. Judetul Hunedora a fost primit in
Adunarea Regiunilor Europei — A.R.E. Artizanul primirii — nimeni altul
decit mai vechea noastrd cunostintd, Costel Alic, devenit presedinte al
Consiliului Judetean Hunedoara. Abilitatea Iui Alic iesea inca o data in
evidentd — stia sd primeasca o delegatie strdina, avea un var — Ciprian
Alic — bun sef de protocol, invatase sa se Tmbrace cu staif, asortat, fara sa
apara vreodatd, de exemplu, cu sosete albe, care faceau adesea deliciul
jurnalistilor, obisnuiti sa speculeze inadvertentele vestimentare ale
politicienilor. Era perioada cind Romania incerca sa intre in Consiliul
Europei, fara prea mult succes insa. Alic avea o teorie a lui, pe care o
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enunta mai in gluma, mai in serios — intra toate judetele in Adunarea
Regiunilor Europei si asta va insemna cd Romania va fi acceptata in
Consiliul Europei, occidentalii fiind pusi in fata faptului implinit. Prea
putini aveau habar de Europa, modul ei de functionare si organismele
sale, asa ca teoria prinsese. Primul judet membru in A.R.E. fusese
Harghita. Hunedoara era al doilea si avea la remorca Alba.

Pentru anul 1993, o reuniune cu europeni adevarati, traducere
simultand §i protocol sofisticat nu era chiar ceva foarte obisnuit.
Judetul Hunedoara a fost admis in A.R.E., Alic s-a acoperit de gloria
momentului, iar spre deosebire de alte reuniuni de acest fel, terminate
definitiv o datd cu protocolul, asta a avut un oarecare efect. Citeva
regiuni europene, cea mai importanta dintre ele fiind comitatul britanic
Hampshire, au dorit sa aibd legaturi mai strinse cu judetul nostru.
Presedintele comitatului Hampshire, Mike Hancock, fost corespondent
BBC, cunostea Romania, unde venise cu ajutoare imediat dupa
decembrie 1989. A marsat cu entuziasm in directia unei relatii strinse
cu hunedorenii, in plan fiind chiar infiintarea unei reprezentante a
judetului Hunedoara la Winchester, capitala comitatului Hampshire.
Delegatii oficiale s-au vizitat reciproc, iar apoi s-a trecut la o faza mai
concretd — aceea de schimburi culturale. Cu ocazia celei de-a 50 — a
aniversdri a victoriei impotriva fascismului, numita de englezi VE Day
— VE de la Victory in Europe — un cor din Valea Jiului, invitat in
comitat, a cucerit admiratia englezilor. Fusesera invitate zece formatii
din zece regiuni ale Europei. Intr-o perioadi cind in tard Partidul
Unitatii Nationale a Romanilor era la guvernare, condus fiind de
Gheorghe Funar, iar discursurile anti-maghiare la ordinea zilei, ironia
soartei a facut ca pe scenele comitatului Hampsire sa se afirme corul
hunedorean si o orchestra simfonica dintr-o regiune maghiara. Englezii
au prizat mult mai bine momentele ,,serioase”, in detrimentul pieselor
rock olandeze, spre exemplu, sau de folclor — cu care au venit
majoritatea celorlalti invitati.

,, Uite, nu sunt senil, vedeti, nu sunt senil...”
In multitudinea de ziare care au aparut dupd 1989, in judetul

Hunedoara s-a evidentiat ,, Independent”. Ziar declarat de opozitie, care
combatea categoric tot ceea ce venea din partea lui lon Iliescu si a FDSN. A
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apdrut pina prin 1991, dupa care a sucombat din motive pe care nu le mai tin
minte. Dar l-am cunoscut bine pe directorul sau — Sandu Borbeanu.

In 1993, Borbeanu a dorit si se intilneasca cu mine si cu Ceausescu.
Evident, loan Ceausescu. Ne-a spus ca are incuviintarea lui Mircea Ciumara
— viitor ministru de finante, pe atunci doar fruntas taranist., pentru a edita un
ziar. Ziarul ar fi urmat s se numeasca ,, Democratia crestina”. Nu am fost
de acord cu acest titlu — consideram ca nu va ,,vinde” ziarul. O confirmare
aproape directd am primit-o cind i-am povestit unui cunoscut despre
proiectul nostru. Eu m-as gindi la un ziar bisericesc, mi-a spus respectivul.
Nu am avut cistig de cauza, dar nu am refuzat oferta lui Borbeanu si astfel
am devenit redactor-sef, Ceausescu — sef sectie politicd interna, iar
cameramanul cu care lucram, Ovidiu Munteanu, fotoreporter al ziarului.

Am reusit sa scoatem doud numere, prin luna mai 1993, cite unul
in doud saptimini consecutive, care nu s-au prea vindut. Editarea ziarului
— care a aparut sub egida Institutului de studii crestin — democrate condus
de Ciumara — a fost sistatd. Au trecut vreo doud luni de la aparitia
ultimului numar, cind am fost sunat de redactorul — sef al Departamentului
Actualitati al Televiziunii Romane, Cornelius Rosiianu, in acelasi timp
crainic de stiri. Dialogul a decurs cam asa: , Bund ziua, domnule
Rosiianu”. ,,Bund ziua, domnule redactor-sef”. Mi-am spus ca s-o fi
suparat ca nu am folosit functia lui, cea de redactor-sef, asa cd am incercat
s-0 dreg. ,,Buna ziua, domnule redactor-sef”. , Bund ziua, domnule
redactor-sef”” — a replicat din nou Rosiianu. Nu stiam unde dorea si ajunga
si l-am intrebat. ,,Nu esti tu redactor-sef al unui ziar care se numeste
Democratia crestina?” m-a intrebat el. Aproape ca uitasem de ziar.
Oricum, nu vedeam legatura. ,, Ba da, dar nu mai apare...”. ,,Apare, nu
apare, tu si Ceaugescu va urcati urgent in tren §i veniti la Bucuregti”. A
inchis telefonul fara sa mai zica ceva.

Derutat, am vorbit cu Ceausescu si cu Ovidiu Munteanu. Nu mai
stiu exact din ce motive, Ceausescu nu a venit la Bucuresti, dar Munteanu si
cu mine am plecat Inca in acea seara. Dimineata, la prima ora, eram in biroul
lui Rosiianu. Musticind, Rosiianu ne-a dus la Paul Soloc. Intre cei doi erau
mari diferente, nu doar fizice. Cred ca Rosiianu era coleric — se enerva foarte
repede, dar 1i trecea la fel de repede si nu era ranchiunos. Soloc, calculat,
rece, era genul care ,te tine minte”. Ne-a primit n biroul sdu de director de
departament, fara sa ne priveasca. Rosiianu a iesit, precaut. O vreme, am stat
in liniste pe fotoliile din fata lui Soloc. Intr-un tirziu, a catadicsit si ne
priveasca pe deasupra ochelarilor. Purta niste ochelari ingusti, fara rama,
cum avea si lon Iliescu. Citifi, ne-a intins el niste coli dactilografiate. Urme
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de marker verde indicau formulele acuzatoare. Un articol din ziarul nostru
Democratia crestind facea trimitere la ce aveam dupd trei ani de la
Revolutie — printre altele, ,,un batrin senil in fruntea Televiziunii Roméane”,
cu referire la presedintele din acea vreme al TVR, Paul Everac. Ne-am uitat
repede dacd scrisoarea era semnatd. Ulterior ne-am dat seama ca numele pe
care l-am vazut scris in subsol era fictiv, dar apartinea unei persoane cat se
poate de reale, un fost sef nemultumit de plecarea noastra la TVR. Jenat,
colegul nostru care o adusese la Bucuresti ne-a marturisit ulterior ca primise
ordin sd o faca.

Formula cu batranul senil, jignitoare dar simptomaticd pentru acei
ani imediat post — decembristi, aparuse intr-adevar in ziar, dar in scrisoare
era asezonata cu acuze aberante — ca noi facem jocuri politice care pun in
pericol independenta Transilvaniei, cd implicam Televiziunea Roména in
aventuri periculoase si o decredibilizam. Derutati de aspecte reale si de
afirmatii insidioase, 1-am privit pe Paul Soloc. Veniti cu noi...? Vreti sa vin
cu voi? arepetat el, ca un ecou, intrebarea. Bine, vin cu voi...

Biroul presedintelui era la etajul XI. Am intrat in secretariat,
moment in care Paul Everac tocmai iesea din biroul sdu. Ne-a privit
intrebator, pe noi — eu si Ovidiu Munteanu — apoi pe Soloc. Domnule
presedinte, ei va sint preopinentii, a precizat Soloc. Dupa care a urmat o
scend extrem de plastica, pe care mi-o amintesc perfect. 4, ati venit sa vedeti
daca sint senil? ne-a intrebat brutal Everac, apoi a inceput sa faca niste
piruete prin secretariat. Uite, nu sint senil, vedeti, nu sint... Tot ceea ce-mi
trecea prin cap in acel momet era ca senilitatea nu afecteaza capacitatea de
migcare. Everac s-a oprit din invirtit si ne-a poftit in birou.

A urmat o orad de ntrebari si explicatii. El, ¢ de ce l-am jignit, noi,
cd nu scrisesem articlul — ceea ce era adevarat, articolul fusese scris de
directorul ziarului, Borbeanu, care ne si daduse de altfel o hirtie semnata si
stampilatd in care-gi asuma paternitatea formularii cu batrinul senil. Da, dar
eu eram redactor-sef si in acelasi timp angajat al TVR — de ce acceptasem sa
apara articolul? Nu stiusem — eram eu redactor-sef, dar ocupat cu reportajele
TV, figuram in caseta redactionald mai mult de forma si pentru palmares.
Pai nu puteam sa-mi gasesc un pseudonim, dacé tot doream sa fiu caustic?

Nu e neverosimil ce spui, sosi replica lui Everac, In timp ce-si
mingiia barbuta. Nu e neverosimil... In acest moment, interveni Paul Soloc,
sustinindu-ne cauza, cé sintem buni, cd promitem, cd de data aceasta sa ne
fie acordate circumstante atenuante. Everac mai — mai ca parea sa se lase
convins, cind brusc schimba subiectul. Dar de ce intrati in jocuri politice in
defavoarea prefectului...?
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N-am sesizat de la inceput sensul noului atac. Everac si-a reluat insa
argumentatia, afirmind cé primise un telefon de la Georgel Réican, prefectul
de atunci al judetului Hunedoara, prin care acesta se plingea ca realizaim
reportaje cu tenta anti — FDSN.

Aici se cuvine un comentariu. Oricite adversititi as fi adunat
impotriva FDSN, posibilitatea de manipulare era destul de departe de mine.
Ca reporter in teritoriu, eram, ca si spun asa, prima mand. Dupa mine,
veneau cei de la preludri, colegii nostri din redactia stiri, care puteau ,,peria”
ceea ce li se parea a fi prea discordant in raport cu politica editoriald. De
obicei, nu o faceau ei, pentru ca materialul brut se ducea la editare, unde era
vizionat de editorul — coordonator, functie importantd in cadrul
yActualitatilor” — nume purtat atunci de jurnalul de stiri al TVR,
echivalentul producatorului, adoptat de TVR abia in 1997, dupa prima
schimbare masiva a echipei redactionale. Sub diferite pretexte, unele dintre
ele absolut nevinovate, cum ar fi lungimea stirii propuse din teritoriu, care
nu trebuia sd depaseascd 1°30°°, se putea tdia partea care nu convenea.
Vocea reporterului era 1nsd aproape intotdeauna pastratd, astfel cad semai
strecurau sopirle, nuante, inflexiuni care trddau un parti-pris.

Pasiunile din presa era insd extrem de mari, independenta era adesea
clamata, fara a putea fi respectatd, tocmai din cauza puternicei polarizari a
societatii. Pro—Iliescu si anti-Iliescu erau termenii definitorii ai individului
implicat, pasionat sau observator de politicd — si ziaristii nu prea faceau
exceptie. Oamenii politici reactionau 1n functie de tenta articolului sau
reportajului difuzat. Chiar daca acestea erau obiective, dar 1i puneau intr-o
lumina defavorabild, curgeau acuzele de manipulare sau de ,,vindut” celeilalte
tabere. Pe TVR, chiar daca atunci detinea monopolul informatiei televizuale,
stateau cu ochii ziarele care simpatizau cu opozitia, gata oricind sa demaste
falsul, asa ca trebuia salvatd macar aparenta echidistantei. Personal, tendinta
acaparatoare a Puterii ma determina, dintr-un fel de dorintd de echilibru si
dezaprobare fata de stilul iliescian, sa incerc sa favorizez Opozitia, dar cei din
redactie vegheau ca acest lucru sa nu scape de sub control. Cred ca Paul Soloc
sau Cornelius Rosiianu, tipi fard indoiald inteligenti, sesizau tendinta mea si a
altor citorva — putini reporteri tineri, ziaristi post-revolutionari, de a nu se
alinia politicii redactionale pro-Iliescu. Nu era propriu-zis o cenzura — ma refer
aici la ceea ce deduceam noi, cei din teritoriu, partial rupti de adevarata viatd a
redactiei de stiri de la Bucuresti. Stilul te impingea 1nsé la o auto-cenzura —
stiai ca ceva ,trece” sau ,,nu trece”. Decit sa-ti vezi comentariul tdiat, mai bine
il concepeai astfel incit mesajul sa fie transmis, dar cumva indulcit. Din
teritoriu, noi trebuia sa propunem subiecte, care in cele mai multe cazuri erau
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acceptate de redactie, in functie si de talentul reportericesc al celor din zoni. in
judet, atit Ceaugescu cit si eu cotam ca buni profesionisti, astfel ca refuzurile
erau relativ putine. Un reporter obedient sau care pur si simplu simpatiza cu
Iliescu nici nu propunea subiectul, aruncindu-1 in derizoriu, in genul ,citiva
speriati, acolo...”. Sau, mai tendentios, ,,a...pai in spatele Iu’ astia e PAC — ul,
sau Coposu..., nu merge nu noi, nu muscam”. Sa iau ca exemplu, un miting al
Opozitiei. Tendinta era ca manifestarile Opozitiei sd fie minimalizate, poate
chiar omise. Simplul fapt ca mitingul respectiv ajungea pe post, chiar fara
sopirle sau parti-pris-uri era deja o victorie. Reportajele mele ajungeau astfel
cel mult corecte, fard sa se poatd manipula prin ele in favoarea Opozitiei
politice, chiar daca uneori doream sa o fac.

Revenind acum la cazul concret Raican, acesta, de pe functia sa de
prefect, era in conflict deschis cu Costel Alic, devenit presedinte al Consiliului
Judetean Hunedoara in urma primelor alegeri locale, in vara Iui 1992. Orice
reportaj despre Alic — care beneficia, cum spuneam, de o mult mai mare
simpatie din partea presei — era interpretat de Raican drept atac la propria
persoand. Astfel se trezise si Everac cu reclamatii. Apararea noastrd, bazata
exact pe argumentele anterioare, nu l-a convins. S-a dus la telefon si I-a sunat
pe Réican, sd se convingd si eventual sd ne puna, fie si prin intermediul
telefonului, fatd in fatd. Am véazut atunci cd TVR si politica merg mind in
mind, direct, fard prea multi intermediari. Raican nu era 1nsd la birou, iar
telefonia mobila mai avea de asteptat cinci ani pind sd apard in Romania.

Everac a renuntat. Va iert de data asta, ne-a spus dramaturgul. Dar la
prima abatere, zburati afard. I-am multumit, iar Soloc ne-a scos din birou. In
lift, bucurosi, ne-am uitat cu complicitate la Paul Soloc. ,,4m scapat...”. Ati
scapat pentru ca am vrut eu sa scapati, ne-a spus rece directorul stirilor. A
intrat in biroul sau de la etajul II si nu I-am mai vazut 1n acea zi. Ne-am intilnit
insa cu Rosiianu, curios ce s-a Intimplat in biroul lui Everac. Spre surprinderea
noastrd, era bine-dispus si aparent deloc suparat. I-am povestit. A 1is si ne-a
spus ceva de genul ,, baiefi, ziceti orice, dar lasati-l pe dsta in pace, nu va mai
legati de el, cd e batrin si ranchiunos”. In ochii unora din redactie, eram un fel
de eroi — ajunsesem 1n conflict cu Paul Everac, noi, corespondenti din Deva, si
il infruntasem...

Ne simteam pe cai mari. Fusese o ciocnire nu cu oricine, ci cu un
personaj a carui ,,Pastila de simbatd” i enerva pe multi dintre intelectualii pe
care noi 1i admiram atunci. Un om contestat de partide politice sau de
independenti, de societatea civila sau de adversari. lar noi, doi tipi din Deva,
avusesem curaj sa-1 infruntam!

54



Capitolul VI

TVR, pompierul de serviciu
Inaugurari, simpozioane, darimaturi

Dupa episodul cu Paul Everac, am intrat in acea rutind care
aduce dupa ea experienta. Piata audio — vizuala era libera, concurenta se
facea simtitd cel mult in Bucuresti. In teritoriu, nu existau practic posturi
de televiziune care sa ne pund probleme legate de necesitatea unei
rapiditati excesive a informatiei. Viata de reporter TV devenise destul de
lejera, tocmai pentru ca nu lucram sub presiunea concurentei.

in redactie domnea un aer festiv si festivist, sau cel putin asa il
percepeam eu de la Deva. Se doreau multe reportaje omagiale, cu
dezveliri de statui si monumente, aniversari, depuneri de coroane.
Jurnalul de actualitdti era, n viziunea unui telespectator de azi, ciudat —
un amalgam de stiri politice, dominate de Ion Iliescu si PDSR, relatari
despre Opozitie, impregnate cu un aer usor ironic $i apoi destul de multe
fapte diverse, transformate in stire conform unei reguli care in fond
exista si este acceptatd inclusiv de jurnalismul occidental, dar cu limitari.
Adica nu in exces. Mai precis, era vorba despre reportaje realizate pentru
simplul fapt cd ai cu ce le ilustra imagistic — peisaje frumoase,
monumente lasate in paragind, din care gaseai nenumarate, spectacole de
diverse genuri.

Era amuzanta uneori si repetarea periodica a subiectelor. Astfel, in
fiecare an, inceputul lunii iunie era marcat de serbarea motilor din localitatea
hunedoreand Dupépiatra — Cheia. Acolo s-a dat o batalie in timpul
Revolutiei de la 1848 din Transilvania. Sfirsitul lunii iulie insemna — si
inseamna Inca — Targul de fete de pe Muntele Gaina, o alta serbare populara,
de aceastd datd din judetul Alba, incércata ideologic in special prin
prezentele lui Gheorghe Funar si Corneliu Vadim Tudor. Funar venea pe
atunci din partea PUNR, iar Vadim de la PRM, dar administratiile
pedeseriste ale judetelor respective le creau toate conditiile pentru discursuri
aga-zis patriotice, care exaltau multimea si 0 montau impotriva partidelor de
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dreapta, mult mai ponderate in ceea ce priveste nationalismul. Sumele puse
in joc erau considerabile, existau corturi aduse i montate de armata pentru
invitati, pentru presa, unde vinul, tuica §i berea erau din belsug. Coroanele
de flori depuse erau de ordinul zecilor, preotii oficiau slujbe de pomenire
indelungate, direct proportionale cu numarul camerelor de luat vederi.
Discursul nationalist, intr-o forma mult edulcorata, a fost preluat, din partea
dreptei politice, de Victor Ciorbea, in 1996, cind victoria CDR devenise
probabila. Ciorbea era insa intr-o pozitie particulara, fiind ndscut intr-un sat
din Apuseni si beneficiind de simpatia motilor, care, dincolo de simpatiile
nationaliste, nu puteau nega categoric pe unul de-al lor.

Mijlocul lunii septembrie apartine comemordrii de la Tebea. La
Tebea este inmormantat Avram lancu, un excelent agent electoral pentru
orice partid, fie el la putere sau in opozitie. Interesul publicului prezent era
mai mare sau mai mic in functie de anvergura personalitatilor care faceau
cerc in jurul mormantului lui Avram lancu. Anii pre-electorali sau electorali
aduceau — si aduc — presedinte, premier, presedinti de partide, ministri,
candidati cu priza la public, parlamentari vocali, de genul Adrian Paunescu.

Monumente pardginite se gaseau In cantitdti impresionante.
Bisericile medievale Densus, Santamarie Orlea, Strei sau Colt, castrul
roman de la Micia, ruinele romane de la Ulpia Traiana Sarmizegetusa
sau cele dacice din Muntii Orastiei, un castel de pe Valea Ariesului,
folosit ca decor de Sergiu Nicolaescu in filmul ,,Noi, cei din linia 17,
Cetatea Aiudului, Castelul Corvinilor din Hunedoara, Cetatea Devei,
Palatul Apor din Alba lulia, resedinta Martinuzzi din Vintul de jos, o
biserica catolicad din Sintimbru erau tot atitea subiecte de reportaje TV.
Abordarea era simpla — daca era deteriorat (cel mai frecvent caz), uite ce
deteriorat este, daca se facea ceva, uite ca se face.

De pe vremea lui Ceausescu ramdsesera si multe cladiri
neterminate, blocuri de locuinte, magazine sau celebrele case de cultura.
La Zlatna si Simeria, Uricani, Cilan sau Hunedoara, peste tot acest gen
de cladiri uriteau peisajul, dar 1i si motivau pe nostalgici, gata oricind sa
arunce expresia ,,nu pot astia sa darime cit a construit Ceausescu”.

Dar poate cele mai simptomatice reportaje erau cele solicitate de
telespectatori, de fapt oameni disperati, care vedeau in presa in general si
in televiziune in special singura posibilitate de a-si rezolva problemele.
Cazul celor care doreau butelii a devenit notoriu, dar varietatea
plingerilor era mult mai mare. Oamenii faceau apel la autoritati pentru ca
le ploua in casd si nu venea nimeni sd repare acoperisul, nu-si primeau
inapoi pamintul sau casele confiscate de comunisti, erau purtati ani de
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zile prin procese fara a Intrezari nici un orizont rezonabil de rezolvare a
problemelor. Ani de zile, un mos cu nume ciudat, Gheorghe Malcomis,
m-a cautat pentru ca nu primea o diferentd de bani la pensie, pe care el
credea ca o meritd. Mosul suferise in tinerete un accident de munca,
macaraua uzinald pe care o conducea intr-o hald a combinatului
siderurgic de la Hunedoara se pribusise. In loc si fie cumva
recompensat, mosul fusese considerat sabotor. Acum nu mai era sabotor,
dar diferentele de bani restante la pensie, adunate, insumau destul de
multi bani. Mosul nu-si gisea niciunde dreptatea, Incercasem sa-1 ajut,
dar fard succes. Colegii rideau cind il vedeau — uite, mosul tdu — iar eu
incercam sd ma ascund, exasperat de insistentele mosului, dar si suparat
pe propria incapacitate de a-1 ajuta.

Muzeografii de la Castelul Corvinilor ne-au chemat pentru a ne
arata cit de prost fusese reparat acoperisul. Si pentru a ne spune cit de
multi bani costase. Nimeni nu parea foarte impresionat. Diversi directori
de spitale ne-au chemat sa ne arate starea deplorabild in care, prin 1994,
se gaseau cladirile spitalelor respective. Dupa ce reportajul a fost pe post,
iar ministrul i-a luat la refec pe directori pentru ca au apelat la presa, unii
au incercat si retracteze, spunind ci afirmatiile nu le apartin. Invitasem
insa sa inregistram opiniile — caseta video rdminea un martor extrem de
incomod pentru cei care pendulau intre curaj si lasitate.

Acest gen de reportaje au continuat pind in primavara lui 1997.
Schimbarea puterii politice a adus si schimbarea echipei de conduere a
Televiziunii Roméne. In opinia mea, echipa compusa din Stere Gulea,
Alina Mungiu, Anca Toader si Rasvan Popescu a insemnat un pas
inainte vital pentru TVR, rdmasd mult in urmd dupa aparitia, in
decembrie 1995, a PRO TV. Dar pina atunci mai este. Sintem incad in
1994. Un episod al monumentelor distruse meritd analizat ceva mai
amanuntit, pentru ca are o poveste interesanta.

Distrugere binecuvintatd la Alba lulia

Cetatea din Alba lulia este unica in partea de sud-est a Europei,
fiind foarte bine conservata. Vechea cetate medievala, cea in care si-a
facut intrarea triumfald Mihai Viteazul, nu mai existd. Ea a fost inglobata,
in secolul al XVIll-lea intr-o fortificatic mai modernd, construitd dupa
planurile unui strateg militar francez, maresalul Vauban. Privita de sus,
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cetatea este sub forma de stea, cu multe unghiuri moarte, pentru a fi cit
mai putin vulnerabild in fata armelor de foc.

Cetatea este, evident, monument istoric protejat. Poarta a [V-a a
cetatii este si cea mai bine pastratd, fiind in apropierea Muzeului National
al Unirii, dar si a Arhiepiscopiei ortodoxe de Alba Iulia, care o si are — sau
0 avea 1n 1994 — in administrare. Poarta este de mari dimensiuni, fiind ca
un fel de tunel care addposteste si citeva spatii, odinioard camere ale
garzii. Cei de la Arhiepiscopie aveau acolo un atelier auto, dar 1si
propusesera sd schimbe destinatia uneia dintre Incaperi si sd o transforme
— spuneau ei — In magazin de articole bisericesti.

intr-o dimineatd, im luna mai 1994, primesc un telefon de la
directorului Muzeului Unirii. Veniti repede la Alba Iulia, s-a petrecut un
sacrilegiu, mi-a spus el alarmat. A fost distrusd poarta a VI-a a cetétii...

La muzeu, jale mare. Vechea infatisare a portii mai putea fi
vazutd doar in fotografiile pe care muzeografii ni le Tmpingeau disperati
sub ochi. Pe atunci nu era abundenta de camere video de acum, astfel
incit un set de fotografii facute pe parcursul unei singure zile spunea
povestea distrugerii partiale a portii. Dimineata, un camion fusese parcat
in dreptul arcadei principale, ca s mascheze ceea ce urma sa se petreaca.
Desi era vizibil de la unul dintre geamurile muzeului, nimeni nu i-a dat o
atentie deosebitd. Dupd citeva ore, cind camionul a plecat, cei de la
muzeu au vazut dezastrul. Arcada portii era strajuitd, intr-o parte si alta,
de doua ferestre gotice, cu ancadramente de granit. Una dintre ferestre
disparuse. In locul ei, aparuse o altd poarts, zidul de sute de ani fiind
acum spart §i reparat cu mortar cit se poate de recent. Conform legii,
orice interventie asupra cetatii, in alt scop decit cel al restaurarii era
complet interzis. Ironia soartei, tocmai in acea perioadd Primaria din
Alba Iulia solicitase la Viena planurile fortificatiei, in scop de restaurare,
iar distrugerea partiald a Portii VI cddea ca nuca in perete. Muzeografii 1i
intrebaserd pe cei de la Arhiepiscopie ce vor sda facd cu poarta si
primisera raspunsul cu magazinul bisericesc. Protestele muzeografilor si
invocarea statutului de monument istoric de importantd nationald i-au
speriat pe preoti. In alte citeva ore, fereastra a fost reficuti. Alt scandal —
se folosise mortar obisnuit, iar restaurarile se fac cu produse preparate
dupa retete speciale, in acord cu cele vechi.

Am filmat fotografiile, am filmat poarta, am luat interviuri la
muzeu. Ca orice jurnalisti care se respectd, ne-am dus si la Arhiepiscopie.
i1 cunosteam pe arhiepiscopul ortodox de Alba Iulia, Andrei Andreicuti ca
pe un om de treabd, dar de data aceasta nu a vrut sd ne primeasca.
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Secretarul sau arunca flacari din priviri si tot ce am retinut a fost ca sintem
pacatosi si nu avem nici un Dumnezeu. Am renuntat la insistente, convinsi
totusi cd Dumnezeu nu avea de a face cu initiativa distrugerii portii cetatii.
Am transmis reportajul, a fost difuzat in principala editie a Actualitatilor
din acea seara, la ora 20.00. Efectul a fost maxim. La nici jumatate de ora
dupa incheierea jurnalului, sund telefonul. Eram acasa. Ridic receptorul —
la celdlalt capat — redactorul-sef al Actualitatilor, Cornelius Rosiianu.
Tonul — destul de artagos. De ce filmasem un asemenea reportaj? Cine ma
chemase? De ce acuzasem Arhiepiscopia?

Fara sa intru in panica, i-am explicat pe scurt ca responsabilitatea
apartinea celor de la Muzeul National al Unirii, institutie cel putin la fel
de oficiala ca si Arhiepiscopia. Subiectul era categoric unul jurnalistic,
asa cd nu facusem altceva decit sa-i dim curs. Nu fusese vina noastra ca
nimeni din partea Arhiepiscopiei nu spusese nimic, lasind comentariile
pe seama noastrd. Seriozitatea demersului nu putea fi pusa la indoiala.
Rosiianu s-a calmat si incidentul nu a luat alta turnura.

Relatiile cu arhiepiscopul Andreicuti au ramas insd foarte
incordate pe parcursul anului. Nu am mai fost chemat la nici un
eveniment organizat de Arhiepiscopia ortodoxd de Alba Iulia, fiind
preferat colegul meu loan Ceausescu. Abia spre mijlocul anului 1995
relatiile s-au mai ameliorat.

Curent electric cu 25 de bani kilowatul

Minerii erau o sursa continud de reportaje de televiziune. Greve sau
conferinte, declaratii ale lui Cozma, toate intrau aproape automat pe post.
Ce-i drept, scandalurile se tineau lant. Ca orice regie autonoma, aflata total
sub controlul statului, Regia Autonoma a Huilei Petrosani facea obiectul
unui interes aparte, pentru ca prin intermediul ei se puteau rula fonduri
exorbitante sub diferite pretexte — retehnologizari, aprovizionare cu diferite
materiale, etc. De prisos sd spun cé nu s-au facut decét investitii minime in
tehnologii moderne. Desi regimul Iliescu (folosesc sintagma lansatd de
eseistul Horia Roman Patapievici, pentru cd mi se pare cea mai potrivita
pentru a descrie global si exhaustiv autoritatea vremii) nu era amator de
reforme 1n profunzime, totusi existau retineri in a investi bani intr-o industrie
al carei viitor nu se putea aprecia cu certitudine. Sau poate cd singurul
interes era rulajul banilor prin regie, reformele ramaneau la stadiul pur
declarativ. La fiecare greva de amploare sau dupa fiecare accident grav de

59



munca, era ridicatd problema retehnologizarilor, socotitd (uneori pe buna
dreptate) cauza atit a grevelor, cit mai ales a accidentelor. Urmau promisiuni
ministeriale, dar invariabil totul era dat uitarii in citeva luni.

La rindul ei, presa se intorcea cu o anumita periodicitate asupra
vietii minerilor. Exista lait-motivul minerului amarit, cu familie numeroasa,
cinstit, harnic, sufocat de sistemul nedrept, expus unei existente precare. Lui,
ca individ, nu i se atribuia nici o responsabilitate. S-a creat, in timp, un tipic
jurnalistic al tratarii temei ,,Valea Jiului”, imediat dupa greve sau accidente.
Minerii erau un fel de victime duble — ale mineriadelor, din cauza
manipulrii si ale propriei lor munci, abrutizante, intr-o regiune saraca, fara
perspective. Producitorii de stiri, coordonind realizarea de reportaje din
Bucuresti, fard sa fi avut contact cu realitatea din Valea Jiului, impuneau o
anume falsitate in abordarea temei — mineriadele fusesera facute de mineri,
dar acestia erau vazuti exclusiv ca masa de manevra si li se plingea pe umar.
Cometariul unui asemenea reportaj arata cam asa - cutare ¢ miner, munceste
fara s vada lumina soarelui, acasa il asteaptd 5 copii, sotia nu are serviciu
pentru ca fabricile lui Ceausescu au fost inchise fard sa se puna altceva in
loc. E adevdrat, a luat parte la mineriade, dar regreta, a fost Impins de viata
grea, de credinta ca poate schimba ceva. Acum nu s-ar mai duce, dar se teme
pentru locul Iui de munca. Nu cistigd prea mult si oricum, este unic
intretinator de familie. Aici intervenea de reguld minerul, In asa-numitul (in
limbaj jurnalistic) vox pop. Prelua din zbor ideea si se auto-victimiza,
acuzind sistemul, dar ldudindu-l pe Miron Cozma, singurul care era de
partea lor, a minerilor. Desi se plingea de greutatea muncii si de pericolele
din subteran, refuza orice varianta care l-ar fi ajutat sa iasd din mina. Acolo
se cistiga totusi mult mai bine decit in orice altd parte, iar sindicatele
garantau un fel de inviolabilitate a locurilor de munca. Ce-i drept, nici nu era
prea greu — nu se facuse nici o Incercare serioasa de restructurare, ba
dimpotriva, FDSN, devenit PDSR, facea adesea trimitere la posibilul
dezastru pe care l-ar produce venirea la putere a Opozitiei — Inchiderea
minelor, somaj, saracie.

De reguld, venitul declarat nu era cel real. La salariul de baza, pe
care minerul 1l spunea reporterului, se adaugau diferite sporuri care puteau
sa dubleze suma. Desi se impunea restructurarea industriei miniere, inclusiv
prin concedieri, minerii primeau spor de fidelitate fata de regia huilei. Aveau
sporuri de munca in subteran, sporuri pentru zilele de simbata si duminica,
iar curentul electric se platea in conformitate cu drepturile pe care si le
cistigasera dupa greva din 1977, cu 25 de bani kilowatul, indiferent de
inflatie si de valoarea reald a energiei electrice.
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Aici era probabil singurul aspect in care minerii aveau dreptate. In
perioada comunista, prin actiuni de tipul ,,50007, ,,20007, ,,7000”, pe care le
aflasem de la colegii care lucraserd si in presa vremii, tot atitia oameni
fusesera adusi in special din Moldova la munca in subteran. Acestor oameni
li se promisesera locuri de munca si locuinte. Subteranele minelor inghiteau
zilnic zeci de mii de oameni, iar blocurile ceausiste rasareau in Valea Jiului
intr-un ritm impresionant. In stagiaturd, apucasem si vid cum resurse
economice importante erau mobilizate exclusiv in favoarea Vaii Jiului.
Numai cad aparenta prosperitate a zonei, laudata prin reportaje festiviste, s-a
dovedit a fi discutabila. Blocurile nu aveau utilitati, in Valea Jiului nu era
gaz metan, oamenii foloseau butelii, greu de procurat, centralele termice
functionau cu carbune — care, evident si paradoxal, nu se gasea!

In tranzitie, cei mai multi locuitori ai Vaii Jiului se incilzeau
folosind energie electricd. Consumurile erau exorbitante. Cablurile electrice
pur si simplu nu rezistau sarcinilor, dind mari batai de cap celor de la
distributie. Un cablu folosit la Deva pentru alimentarea unui bloc, la
Petrosani abia rezista la alimentarea unei scari, atit de mare era consumul.
Nu de putine ori, exasperati de frecventa cu care interveau la defectiunile
care se tineau lant, cei de la firma de distributie a energiei electrice apelau la
presa. Insotiti de electricieni, de sefii lor si de politisti (cei prinsi in nereguld
deveneau repede agresivi), intram din apartament in apartament. Nu toate
cartierele erau la fel, cele centrale ofereau conditii mai bune, dar in asa-
numitul cartier Aeroport, situatia era dramatica. Dupa nivelul de agitatie al
omului, cind vedea tot alaiul nostru, ne dideam seama daca avea sau nu
brangament legal. De multe ori, se fura curent. Copii semi-dezbracati, traind
in mizerie, ne priveau speriati. Tatal cistiga destul de bine, dar banii se
duceau pe bautura. Abrutizati de alcool, o parte din mineri erau violenti cu
sotiile si incapabili si-si planifice un numar rezonabil de copii. In mijlocul
casei trona un resou, evident improvizat. Un bloc de BCA, beton usor folosit
in constructii, era inconjurat de citeva ori cu sirma groasa, conectata direct la
priza. Casetele cu conectori, numite de electricieni firide, aratau catastrofal,
de parca intreg blocul era o centrald de inalta tensiune.

Existau desigur si mineri care traiau bine, in locuinte decente, dar
ei nu raspundeau unei pofte de a prezenta fateta abrutizatd, melodramatica
a minerului. Mentalitatea era, cu mici variatiuni, aceeasi, indiferent, de
standardul material si functia ocupatd de individ — simplu miner, maistru,
inginer. Pe masura ce urca pe scara ierarhicd, omul beneficia de sume
considerabile la fiecare salariu. Multi realizau cd aceste sume nu au
neapdrat acoperire in cantitatea si calitatea productiei, dar nu le refuzau.
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Unii, putini, lasau sa se inteleaga ca sistemul e putred in profunzime, dar
atit — declaratiile erau aminate pe altd datd, peste citiva ani, la pensie...
Pensia nu era nici ea prea departe pentru un miner, care la 45 de ani putea
solicita sa se retraga.

Dacai ar fi sa vorbim de o tentativa de retehnologizare, atunci cazul
combinei de subteran Anderson este simptomatic. Pina prin 1996, nu exista
conferintd de presd la Petrosani in care sd nu fie adus in discutie cazul
combinei Anderson. Combina era de fapt un utilaj complex pentru
exploatarea mecanizatd a carbunelui si fusese adusa prin 1992. Stiam ca
costase vreo 12 milioane de marci germane — echivalent, la vremea aceea,
cu 6 milioane de dolari. Suma era, atunci ca si acum, imensa pentru
majoritatea oamenilor. Directorii Regiei Autonome a Huilei mostenisera
combina unul dupa altul, fara ca ea sa produca. Dupa ce fusese adusa in tara,
se dovedise ca este improprie pentru tipul de abataje din Valea Jiului.
Componentele ei ziceau prin diverse incinte de mine §i nimeni nu-$i asuma
responsabilitatea de a declara fie esecul achizitiei si deci pedepsirea
vinovatilor, fie gsirea unei solutii de introducere 1n subteran, eventual cu
anumite adaptéri. Toti banuiau cad cineva fusese incompetent, dar ticerea
tuturor indica si un foarte posibil comision de multe sute de mii de marci.
Vina era aruncatd la modul general, se promitea gasirea vinovatilor, se
invocau anchete in curs. Nimic concret. Pind la urma, s-a spus ca la mina
Valea de Brazi, combina fusese pusd in sfirsit la lucru. Nimeni nu a
verificat. Subiectul a fost uitat, in favoarea altora, mai spectaculoase. Cum ar
fi formarea unui nou judet, mai potrivit cu ambitiile liderilor sindicali.

Judetul Valea Jiului

In multe situatii, sindicatele lui Miron Cozma se substituiserd
practic administratiei publice locale.

La 4 ani de la infiintarea Ligii sindicatelor miniere ,,Valea Jiului” a
fost organizat Congresul minerilor. Atarnat de cortina visinie a scenei de la
Casa de cultura a sindicatelor, chipul unui miner, desenat stangaci intr-un
medalion rotund, slujea drept fundal pentru tribuna in stil comunist. In sala,
mineri, sefi de echipe, ingineri, cei din urma mai putin galagiosi si mai putin
inclinati sa-i ridice osanale Iui Cozma — sau cel putin asta era impresia
noastra, a ziaristilor.

Mai erau si primarii oragelor din Valea Jiului — Petrosani, Petrila,
Aninoasa, Lupeni, Vulcan, Uricani. Niciodata primarii nu lipseau de la
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sedintele mai importante ale lui Cozma. Liga sa ajunsese o forta, atit prin
faptul ca putea dialoga direct cu guvernul si presedintele, cit si economic.
Cei peste 50.000 de angajati ai Regiei Autonome a Huilei erau membri in
sindicatele lui Cozma si cotizatiile lor, insumate, ajungeau la sume ce nu
puteau fi neglijate. Liderii Ligii se puteau astfel lansa in initiative
economice, deschiderea de societiti comerciale (cum de altfel au si facut-o),
subventii, contributii pentru fel de fel de obiective din Valea Jiului. Astfel,
unii primari, exasperati de bugetele reduse primite de la stat sau formate din
susrse proprii, au fost nevoiti sa ceard si ajutorul lui Cozma. Cel putin la
nivel declarativ, il obtineau, dar acest lucru i punea intr-o stare de cvasi-
dependenta de lider. Relativa izolare a Vaii Jiului, partial geografica, partial
doritd si indusd in mentalul colectiv nu facea decit sa-i ofere liderului un
pretext pentru a-i acuza pe sefii de la Deva de nepasare. Ceea ce, dupa cum
reiesea din acte, era fals. Sume considerabile erau dirijate spre Valea Jiului,
iar subventiile primite direct de la Ministerul Economiei, destinate
mineritului, erau uriage. Zona raminea insd tributard unei mentalitati de
asistat, iar economia raminea mono-industriala. Toate activitatile erau, intr-
un fel sau altul, legate de minerit, firmele private faceau cele mai profitabile
afaceri cu Regia huilei, fie cd vindeau lemn de mind, alimente, haine sau
echipamente diverse.

Pe acest fond, Congresul minerilor a adus 1n discutie, fie si la nivel
declarativ, ideea de judet Valea Jiului, separat administrativ de Hunedoara,
care nu ar fi avut decit sd-si vada de problemele sale, degrevata de cele ale
minerilor, de care s-ar fi ocupat in primul rind Liga sindicatelor miniere. Cu
aplombu-i binecunoscut, Cozma a spus, scurt — iar dacd nu ne putem
intelege, propunem noi, aici, sa ne facem judetul nostru, judetul Valea Jiului.
Au urmat urale puternice — ca Intotdeauna cind vorbea liderul.

Judetul Valea Jiului nu s-a facut. Expresia insd a ramas, folositd
atunci cind cineva dorea sa arate ca acolo era o altd lume. Si nu se spunea
doar judetul Valea Jiului, ci si Republica Valea Jiului, tocmai pentru a
maximiza deosebirile fatd de cealalta parte a judetului Hunedoara,
consideratd normala.

O fi fost ea mai normald, dar era si foarte murdard. Mai ales in
zonele care — se presupunea — trebuia si reprezinte puritatea primordiala. In
Parcul National Retezat, rezervatie a biosferei. Care parc, in 1994, devenise
un cos de gunoi.
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Capitolul VII

Retezat, dinozauri, Caritas
10 tone de gunoaie

In a doua jumitate a lunii iunie 1994, cabanele din Muntii
Retezat erau pustii. Meciurile din cadrul Campionatului mondial de
fotbal, ce avea loc In Statele Unite, 1i tineau pe oameni departe de locuri
unde curentul electric era livrat de la generatoare, doud ore pe zi. Cazul
cabanei Pietrele (azi inexistenta, dupa ce a ars in 20006)...

Telefonul primit de la Octavian Arsene m-a bucurat. Arsene — pe
care nu-l cunosteam — organizase o actiune de curatare a Retezatului,
prin Agentia Nationald de Turism Montan, sau ceva de genul asta,
denumirile institutiilor se schimba des in Romania.

Plecam in Retezat, eu si sotia mea, combinind datoria
reporterului cu entuziasmului celui pentru care orice drum la munte
este o placere.

Vreo 30 de tineri, cu virste de la 15 la 18 ani, carau de doua zile
deseuri de la asa-numitele depozite din Retezat. Depozitele astea erau
gramezi de gunoaie, inalte de pind la 2 metri, unde géseai tot ce aruncasera
turistii Tn ultimii 10 ani. Cutii de conserve ruginite, celebrele conserve de
carne chinezeascd, cunoscute turistilor montani si care se obtineau, In
comunism, cu mari pile, borcane si cioburi, hirtii, cutii, pet-uri, a caror
epoca de glorie tocmai Incepuse, de toate se gaseau in gramezile de gunoi,
aflate mai ales pe malurile lacurilor din Retezat, Bucura, Galesu, Zanoaga.
Purtind manusi groase de sudurd, tinerii umpleau saci de plastic cu
gunoaie si 1i cdrau in spate pina la punctul de colectare de lingd cabana
Pietrele. Filmez, iau interviuri, timp de patru zile. Vad cum gramezile de
gunoaie scad, apoi cele de la Bucura si Galesu dispar, mutate, sac cu sac,
lingd caband, de unde va veni si le ia un camion al armatei. Cei care
umplu primii sacii au noroc — cutiile de conserve, ruginite, sint totusi
destul de usoare. La baza gramezilor se gasesc cioburi de sticla, mult mai
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grele si periculoase. Pe drumul de la Galesu spre cabana, iau rucsacul unei
fete, epuizata de greutatea bagajului.

Se string cam 10 tone de deseuri, ambalate 1n saci. A fost prima
mare actiune de igienizare a Parcului National Retezat. In cursul anilor
care vor urma, mai multe echipe au reusit sd faca din Retezat unul dintre
cei mai curati munti din Romania.

Aflu ci banii pusi la dispozitia tinerilor erau destul de putini.
Multi dintre ei acceptaserd sa vina In Retezat pentru a avea parte de o
iesire de vacantd. Nemultumiti cu suma care li se oferise pentru cazare si
masd, cei care gestionau pe atunci cabana Pietrele au refuzat sa-i
gazduiasca pe tineri, chiar dacd nu erau alti turisti. Pina la urma, norocul
a venit de la unii mai familiarizati cu muntele si cu regulile sale.
Membrii unui club montan amenajaserd, intr-un fost refugiu, Gentiana, o
cabana mai precara ca si confort, dar oferitd tinerilor care au adunat
gunoaiele celorlalti.

Americanii cauta oase de dinozauri

In septembrie 1993, am aflat de existenta dinozaurilor pitici din
Transilvania, dintr-un articol aparut in revista National Geographic,
editia in limba engleza (cea in romana avea sa apara peste exact 10 ani!).
O tindra muzeografa de la Muzeul de stiintele naturii din Deva, Coralia
Jianu, Tmi ardtase revista si imi oferise explicatiile de rigoare. De ce se
presupune ca erau dinozaurii pitici, cine descoperise primele fosile,
unde, ce se alesese de ele. Era in perioada in care un asemenea subiect
facea vilva, iatd, Roméania avea ceva unic, ceva ce altii nu aveau, dar
probabil ca si-ar fi dorit sa aiba. Dinozauri pitici...! (Ulterior, a inceput sa
circule si o glumd cu acesti dinozauri pitici, o gluma auto-persiflanta:
uite domnule, in Romania pina si dinozaurii au fost pitici!). Pasionat de
subiect, am aprofundat documentarea, ba chiar am facut si un filmulet
despre dinozaurii din Transilvania, difuzat de o televiziune locala.

In septembrie 1994, am fost anuntati ci un grup de americani
facea o vizitd in zona Hategului, intr-o excursie organizata de o agentie
de turism. Excursia americanilor se numea (cum altfel?) Dinozauri in
tara lui Dracula. Oamenii, mai tineri, mai batrini, unii chiar foarte batrini
— o bunicutd din orasul Helena, care apoi ne-a si scris, avea 80 de ani!
Erau insotiti de un expert — profesorul Dan Grigorescu, geolog, cel care
desoperise oud fosile de dinozauri pitici in satul Tustea de 1inga Hateg.
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Toti americanii aveau ciocanele de geolog, noi-noute. Inoxul
stralucea In soare, iar americanii, bucurosi, sdpau de zor cu ciocanelele
in piatra moale a dealurilor de la Sanpetru, locul unde se descoperisera
cele mai multe oase de dinozauri transilvaneni. Cite unul gasea vreo
pietricicd si venea repede la profesor, cu sufletul la gurd. E os de
dinozauri? intreba, crispat, sperind ca va pleca acasd cu vreo relicva
preistorica. Profesorul, serios, examina pietricica cu ochi critic, apoi se
strimba, dezamagit — nu, din pacate nu este...

Dupa vreo doua ore de explicatii si cautari, nimeni nu gasise
nimic semnificativ, dar toti primisera un premiu de consolare, cite un
oscior de dinozaur, turnat in plastic.

Reputatia zonei Hateg a atras 1nsé si oameni de stiinta veritabili,
cum ar fi John ,,Jack” Horner. Horner era nimeni altul decit consultantul
stiintific al regizorului Steven Spielberg pentru filmul Jurassic Park,
profesor la University of Montana. insotit de un alt universitar american,
David Weishampel, Horner examina si el tara dinozaurilor pitici, din cu
totul alte motive decit cele ale turistilor. Profesorul Grigorescu i-a
pregatit o surpriza — a ingropat la 10 centimetri doud doze de bere rece,
numai bune in acea dupa-amiaza calduroasd. I-a spus lui Horner ca in
acel loc se facuse o descoperire de exceptie, i-a dat un ciocan de geolog
si l-a invitat sd sape. In citeva clipe, John Horner a gasit, satisfacut,
berea. Ziaristii au profitat de pauza si s-au aruncat asupra sa. Ce va
placut cel mai mult in filmul Jurassic Park? Horner s-a prefacut ca se
gindeste, cu 0 mina crispata, apoi a raspuns, foarte serios — cu sigurantd,
actrita principala, Laura Dern...

Horner nu a gasit oud de dinouzauri pitici, dar cel putin s-a
consolat cu berea rece. Pentru citeva sute de deponenti la Caritas, nici
macar bautura nu a mai fost o consolare.

Caritas, Robingo, Cozma, Nicolau

In 1994, primarul din Petrosani era poreclit — cel putin de ziaristi —
Robingo. Semédna oarecum cu mascota unui joc interactiv, primul din
Romania la acea data, lansat de TVR si prezentat de Horia Brenciu.
Robingo credea ca a dat lovitura si ca popularitatea sa va rezista pina la
alegerile locale din 1996 (n-a rezistat). Robingo, primar din partea
Partidului Unitatii Nationale a Romanilor, PUNR, fsi disputa cu Cozma
initiativa aducerii in Valea Jiului a lui Ioan Stoica, patronul jocului
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piramidal Caritas, care-i innebunise pe romani. Primarul sustinea ca
reusise lovitura prin legatura de partid pe care o avea cu Gheorghe Funar,
primarul PUNR aal Clujului.

Intre 1992 si 1994, la Brasov si apoi la Cluj, Caritasul parea
formula magica pentru a te imbogéti. Depuneai o suma de bani si ridicai,
dupa vreo trei saptamini de asteptare, de opt ori suma depusd. Multi s-au
imbogatit astfel. La Sala sporturilor din Cluj, se statea la cozi imese pentru
a se depune bani. Stoica era privit asemenea unui demiurg. Oamenii venea
la Cluj din toata tara, isi vindeau apartamentele, ficeau Tmprumuturi la
banci. Se spunea cd preotii veneau chiar cu banii enoriasilor. Existau
informatii ca politicienii ridicau banii peste rind, dar cit timp jocul a mers,
protejat de asa-numitul ,,secret al Caritasului”, oamenilor nu le pasa.

Desi Caritasul daduse primele semne de slabiciune inca din 1993,
Stoica incerca sa duca bani la Cluj deschizind filiale prin alte orage.

In a doua zi a lunii noiembrie 1994, mare sirbitoare mare la
Petrogani — se deschidea filiala Caritas! Primarul Robingo si Miron Cozma
il insoteau plini de morgd pe Stoica, venit sa supravegheze cu ochii lui
cum erau Incasati primii bani de la mineri. Coada era, dar nu foarte mare.
Cozma nu a fost prea generos cu interviurile, dar totusi a spus cd era
necesara deschiderea Caritasului la Petrosani, pentru ca i minerii sa poata
beneficia de prosperitate, etc.

Numai cé prosperitatea venise pentru cei citiva alesi despre care se
spunea cd luaserd bani la doar doua — trei zile dupa ce-i depusesera.
Ceilalti, multi, isi vazuserd economiile praf, dupa ce blocajele intervenite
in timpul platilor au aratat ca secretul Caritasului nu era infailibil. Caritasul
s-a prabusit, citeva mii de oameni s-au imbogitit, sute de mii de oameni au
ramas fara bani, unii fara case, Stoica a intrat in Inchisoare.

Cozma nu a mai dat nici o declaratie.

In schimb, si-a ardtat muschii la propriu, in 1995. Ziaristul Gigi
Carol Nicolau, de la Academia Catavencu. Pe acea vreme si-o cauta, cum
se spune, cu luminarea. A Incercat sa-1 fotografieze, in timpul unui concert
de muzica usoara, tinut in aer liber. Cozma si-a asmutit bodyguarzii pe
Nicolau. S-a ales cu aparatul foto spart si ochii invinetiti. L-a dat pe
Cozma 1n judecatd. Nu mai stiu exact care a fost verdictul, dar tin sigur
minte cd Nicolau nu s-a imbogétit de pe urma daunelor morale pe care le-a
cerut. Ce-i drept, nici Cozma nu Il-a uitat.
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Imaginea Romaniei in Marea Britanie

Mai 1995. Occidentul aniverseazd cu mare pompa implinirea a 50
de ani de la Ziua Victoriei, 9 mai 1945, capitularea Germaniei naziste.

Consiliul comitatului Hampshire din sudul Angliei a invitat formatii
artistice din toate regiunile europene cu care are relatii de prietenie sa
concerteze, timp de o siptimana, pe scenele celor mai importante orase din
comitat. Seful biroului relatii externe de la Consiliul Judetean Hunedoara,
Ciprian Alic, a oferit un loc unui jurnalist TV. Atunci, conta doar TVR, asa
ca cine si plece - loan Ceausescu sau Alexandru Gruian? Voi decideti, s-a
extras Ciprian din dilema. Tragem la sorti. Voi vedea Anglia...

Prima boacind tipicd romanilor, la sosirea pe Heathrow, seara.
Intamplator sau nu, 13 mai. Trebuia si ajungem pe 14, dar nu s-au gisit
bilete de avion si s-a decalat totul cu o zi. Se intdmpla, doar ca a fost omisa
anuntarea gazdelor noastre britanice. Nu exista rezervare la hotel decat din
data de 14. Pe aeroport, reprezentanta Consiliului comitatului, jenata, ne-a
intrebat dacd avem prevazuti in bugetul personal bani pentru o noapte de
cazare neinclusa in program. Nu aveam... Au urmat doua ore de telefoane si
in final s-a rezolvat, administratia a acceptat decontarea unei nopti
suplimentare la hotel. Eram vreo 35 de persoane, opt oficiali si restul
membrii corului Armonii tinere din Petrosani, dirijat de Horatiu
Alexandrescu, alesi sa reprezinte judetul Hunedoara la spectacole.

Locuim in Southampton, locul de unde a plecat in 1620 corabia
Mayflower, cea care i-a dus in America pe primii pelerini constienti de
scopul lor: acela de a da nastere Lumii Noi. Tot din Southampton a plecat in
1912 si Titanic, orasul este plin de monumente dedicate transatlanticului cu
soarta tragica. Inginerii, muzicantii, ofiterii, toti ii au monumentul lor. Ma
simt oarecum coplesit de istoria acestei tari, am o senzatie ciudatd vazand
aievea lucruri despre care citisem in carti. La Muzeul marinei din
Portsmouth, Victory, nava-amiral a lui Nelson, o priveam s§i parcd nu-mi
venea sa cred cd, desi reparata, conservata si poate reconstruita, o parte din
corabia aia fusese la Trafalgar!

Englezii au sarbatorit cu fast semi-centenarul victoriei asupra
nazistilor. Cei din comitatul Hampshire, in frunte cu presedintele
Consiliului, Mike Hancock, programaserd in fiecare zi o receptie §i un
concert al formatiilor invitate. Pe scenele din Southampton si Portsmouth,
Winchester sau Basingstoke au cantat i au dansat olandezi si letoni, roméani
si unguri, basci si germani, alaturi de englezi, fireste. Priveam uimit
defilarea celor din public, intre care se numarau Sirs si Ladies, primari cu
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colane aurite, o high society pe care o vazusem doar prin filme. ,,...and you
are maybe from Bosnia..?”” m-a intrebat cu studiatd deferentd un mos,
pentru care cred cd puteam fi de oriunde. Nu m-am ingelat, cand i-am
raspuns ca sint din Romania, a scos cel mai englezesc ,,Oh...!”” posibil, care
putea insemna orice. Dar eram in 1995 si compatriotii mei mai putin dedati
spre fineturi nu ajunsesera inca in numar mare In Anglia, ceea ce facea ca
Himaginea” tarii In Albion si fie oarecum bund. Fapt intarit si de
clasamentul neoficial al prestatiei grupurilor artistice, ocupat detasat de corul
romanesc din Petrosani. Baietii si fetele din cor, unii elevi, altii angajati pe la
diverse firme, i-au ridicat in picioare pe englezi. Tinere, da-te putin la o
parte, nu vad, mi-a atras atentia o cucoand, incomodata de trepiedul camerei
video, dar absorbitd de ceea ce romanii interpretau pe scend. Amuzant, pe
locul al doilea au iesit ungurii, care adusesera o intreaga orchestra simfonica.

In concluzie, lasasem o impresie buni, ceea ce l-a determinat pe
Mike Hancock s propuna inaugurarea unei Case a judetului Hunedoara in
comitatul sau. Proiectul nu s-a finalizat, pentru cd englezul a devenit
europarlamentar, locul sdu in fruntea consiliului comitatului a fost ocupat de
un alt politician, mai putin deschis relatiilor cu o regiune subdezvoltata
economic din estul extrem al Europei.

TVR a difuzat reportajul meu in jurnalul principal de stiri.
Hunedoara a fost singurul judet invitat oficial sa ia parte la ceremoniile
prilejuite de aniversarea Zilei Victoriei in Marea Britanie.

...Et Sa Majeste, King Michael, qu’est-ce qu’il a dit...?

Sfirsitul anului 1995 m-a gasit in Bucuresti, cursant al Scolii BBC de
jurnalism TV. Intre colegi, Alessandra Stoicescu de la Antena 1 si Catalin
Radu Téanase de la PRO TV. Ultimul s-a retras inainte de terminarea
cursurilor, nu mai stiu exact de ce.

Scoala functiona in sediul Universititii de artd teatrala si
cinematografica. Cel mai important eveniment al perioadei fusese, categoric,
decesul liderului opozitiei, Cormneliu Coposu. Am petrecut multe ore filmind
fel de fel de interviuri cu personalitati venite la catafalcul lui Coposu, depus la
sediul PNTCD. Inainte cu o zi de inmormintare, la acroportul Otopeni au sosit
Ana de Bourbon — Parma, sotia regelui Mihai si principesa Margareta. in
holul aeroportului, Inghesuiala era de nedescris. Nu se stiuse daca regele va
veni personal la funeralii. Pentru a nu fi intimpinat cu un refuz, fostul suveran
roman a preferat sa stea deoparte de Bucuresti. Vizita sa din 1992 scosese pe
strazi peste 1 milion de oameni.
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Garzile de corp ale reginei Ana au facut cu greu fatd multimii de
ziarigti §i simpatizanti veniti la aeroport. O coloana de masini ale membrilor
PNTCD si ale altor partide din opozitie (se vedea dupa varictatea
autoturismelor si starea lor tehnicd faptul ca erau puse la dispozitie prin
amabilitatea proprietarilor, opozitia nu avea atunci la dispozitie magini prea
luxoase ) astepta in fata aeroportului. Cu greu, regina si principesa si-au facut
loc pina la un Mercedes alb, zZimbind si ficind cu mina oamenilor.

Eram cu camera video pe umar, incercind sa surprind imagini cit mai
variate. Eram pe post de cameraman, iar colega mea de la Scoala BBC, Atena
Bondoc, ulterior director al statiei locale PRO TV Briila, era reporter dar
decuplase microfonul, pentru ca multimea sa nu se impiedice de fir. Eram deci
pe cont propriu. Coloana s-a pus Incet in miscare. Am marit pasul, apoi am
inceput sa alerg. Ceilalti operatori abandonasera cursa. Masinile s-au oprit la
bariera care bloca intrarea. M-am trezit brusc chiar in fata geamului masinii in
care se aflau regina si principesa. Aceasta din urma era pe locul din partea
mea, dar putin intoarsa cu spatele. Regina in schimb m-a vazut, a zZimbit si a
facut-o atentd pe principesd, care s-a intors si a deschis geamul, privindu-ma
intrebator. Cu camera pe umar, cu un ochi in vizor si celalat deschis, sa le pot
vedea si direct, eram foarte emotionat de a fi fatd in fatd cu cele doud
personaje. Mai stitusem lingd Ion Iliescu, Emil Constantinescu sau alti
demnitari, dar nu lingd regi. Vrind sa intreb ceva, am incurcat limbile,
obtinind un melanj de frangleza: Et Sa Majeste, King Michael, qu est-ce qu’il
a dit? Se pare cd m-am facut totusi inteles, pentru ca regina a raspuns C est
tres triste, Sa Majeste, tres triste...Coloana de masini s-a pus In miscare si am
ramas pe loc, multumit de aceastd exclusivitate bilingva.

Seara, la sediul PNTCD, multime ca nu puteai arunca un ac. Venisem
cu mult nainte si profitasem de faptul ci-1 cunosteam pe doctorul Berciu de la
Alba Iulia, la acea data deputat al partidului. Ma plasasem strategic, la capatul
catafalcului opus intrarii. Erau din nou acolo Emil Constantinescu, lon
Diaconescu, despre care se spunea ca nu va reusi sa conducad PNTCD aga cum
a facut-o Coposu.

Intrarea reginei a fost urmatd, imediat, de sute de declansari ale
blitzurilor de la aparatele foto. Regina si principesa au ajuns cu greu intr-o
parte a sicriului, au sdrutat o icoand sprijinitd de miinile impreunate ale lui
Comeliu Coposu, apoi au ascultat slujba religioasa.

lesirea s-a facut cu mare dificultate. Cordoane de politisti si garzi de
coro Incercau sia delimiteze un traseu pentru trecerea automobilelor.
Multimea, cu luminari aprinse in mina, se intindea de la sediul PNTCD pina
spre Intercontinental.
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A doua zi, Inmormintarea celui supranumit Seniorul a adus din nou,
in cortegiul funerar, o mare de oameni. O cruce imensd, albd, din pinza, era
purtatd de multime. Sevedea cel mai bine de sus, fie de la etajele cladirilor mai
inalte, fie din elicopterele posturilor TV care avusesera destui bani sa le
inchirieze. Multi regretau ca Cormneliu Coposu nu mai traise cel putin un an,
pind in 1996, anul alegerilor.

PRO TV, vintul schimbarii

Pe 1 decembrie 1995 postul de televiziune PRO TV a inceput sa
transmita la nivel national. Profesorul nostru britanic de la Scoala BBC, Michael
Mulford, 1si adusese si el contributia, ocupindu-se de pregatirea stiristilor.

Peisajul televizual roménesc s-a schimbat mult odatd cu aparitia
noului post cu acoperire (cvasi)nationala. Stilul alert de prezentare, maniera
directd de redactare a textului scris, noul look al prezentatoarei Andreea
Esca au fost tot atitea elemente stimulative pentru restul televiziunilor, chiar
daca unele — precum TVR — incercau sa le ignore. Pe Esca o retineam de la
experimentul SOTI TV, pe vremea cind eram la statia locald TV Deva. Pe
lingd TV Deva, cei de la SOTI erau amatori. La PRO TV 1nsa, am revazut o
Andreea Esca schimbata, chiar dacd nu agream neaparat stilul abrupt al
prezentarilor. Erau utilizate din plin vox-pop — urile, adica acele opinii
despre un subiect emise de oamenii obisnuiti, oamenii de pe stradd. Scoala
BBC definea vox-pop — ul (de la latinescul vox populi, vox dei, adicd vocea
poporului, vocea zeilor) drept sarea si piperul unui reportaj. Imi amintesc ca
imediat dupa ce am absolvit cursurile acestei scoli, a Inceput sd introduc
vox-pop in stirile mele. Replica redactorului de la Bucuresti, obisnuit cu
relatari seci, a fost: de ce naiba vorbesc atitia oameni in reportajele tale...?

PRO TV a insemnat pentru noi, cei de la TVR, un efort mult mai
mare. Aparuse concurenta. Pind atunci, fiind singura televiziune cu
acoperire nationald, nu ne ficeam probleme legate de transmiterea cit mai
rapidd a unui material filmat. Ce dacd nu ajunge astazi? Oricum sintem
singurii... Dupa ce PRO TV a angajat corespondenti teritoriali, fiecare
incerca sa-i sufle celuilalt stirea. A fost poate perioada cea mai prolifica si
mai corectd a concurentei de televiziune, inainte ca stirile sa devind un
melanj de subiecte adevarate si fapt divers.

In 1996, batalia s-a dat intre PRO TV si TVR. Mi s-a propus si ma
duc corespondent la PRO TV, promitindu-mi-se bani multi. Nu insa si
autoturism si camera de filmat. [t voi da bani destui ca sd te poti duce §i cu
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taxiul la filmare, mi-a spus Sergiu Toader, pe atunci seful stirilor la PRO TV
si fost student (ca si mine) al lui Michael Mulford de la BBC. Nu am avut
suficienta incredere in el, iar TVR mi se parea mult mai sigura. Sistemul de
promovare a valorilor la TVR era insa deficitar si asa a si rdmas, dupa
parerea mea. Din teritoriu nu aveai nici o sansa sa ajungi la postul central,
oricit de bun ai fi fost, chiar dacd ti se recunostea valoarea. La PRO TV,
tocmai asta ficeau — erai bun, puteai avansa.

Ulterior, s-a intimplat sa-mi pard si rdu ca nu m-am dus.
Evenimentele se succedau totusi cu suficienta rapiditate pentru a fi cu totul
acaparat de ele.

Domnule ministru, dumneavoastra comandati si noi le mutam...!

Redactorul-sef adjunct al Actualitatilor teveriste, Ilie Mircescu, m-a
chemat la Bucuresti la jumatatea lunii decembrie. Stii sa filmezi? m-a
intrebat. Stiam. Invatasem, cum se spune, din mers, de la colegul meu
Ovidiu Munteanu, un cameraman remarcabil. Mergem impreund la Atena, e
acolo o conferinta economica unde va participa Mircea Cosea, ministru de
stat, presedintele Consiliului pentru reforma, si Alexandru Mironov,
ministrul tineretului.

Conferinta economica era de fapt o reuniune a Camerei de comert
eleno — romane. Sositi pe aeroportul din Atena, am asistat la o mica
,segregare” — ministrul de stat Cosea a plecat cu un Mecedes al ambasadei,
in timp ce Mironov a venit cu autocarul unde se gaseau toti membrii
delegatiei. Cea mai simpatica faza din cele trei zile ale conferintei a avut loc
la doar douad ore de la sosire si nu a avut de fapt nici un fel de legatura cu
misiunea oficiald. Pe stradutele Inguste din Atena, soferul autocarului, desi
grec, a reusit sd blocheze o intersectie in cruce, nu neaparat din vina sa, ci
pentru ca doua autoturisme erau parcate pe cele doua parti ale strazii atit de
aproape, incit printre ele nu putea trece un alt autovehicul. In spate coloana
in asteptare crestea rapid, in fatd nu puteam trece, iar strazile laterale erau
blocate de masivul nostru autocar. Soferul devenise speriat de posibila sosire
a politiei, dar solutia a fost gasitd in cel mai pur stil romanesc. Toti cei din
delegatia oficiala, majoritatea directori In ministere sau in banci, ne-am dat
jos si ne-am agezat lingd unul dintre autoturisme. Domnule ministru,
dumneavoastra comandati §i noi il mutam... a spus cineva ...doi...trei...si...
Sincronizati de Mironov, In citeva minute autoturismul a fost mutat si
autocarul a trecut mai departe, in timp ce noi toti il auzeam pe sofer spunind
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evharisto, evharisto, adica multumesc, multumesc, rosu 1n obraji de jena,
dar fericit ca o scosese la capat in aceastd maniera inedita.

Conferinta 1n sine, desi a beneficiat de participarea unor inalte
oficialitati elene, nu a adus rezultate spectaculoase. S-a vorbit despre
birocratie, despre legislatia insuficient pusa la punct, dar tonul in general a
fost optimist, uzindu-se de acel limbaj diplomatic ce lasa deschisa orice cale,
iar organizarea a fost de nota 10. Pentru anul 1995, era o lectie de PR, intr-o
Romanie in care acest aspect era la inceputuri si se facea cam dupa ureche.
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Capitolul VIII

1996, anul schimbarii
Vegas

Miron Cozma nu l-a uitat pe Gigi Nicolau. S-au reintilnit in
restaurantul Vegas din Petrosani, in vara lui 1996. A fost ultima mare
isprava a liderului Tnainte de prima arestare.

In dimineata de 25 mai, plec spre Petrosani, insotit, ca de
obicei, de colegul meu Ovidiu Munteanu, cameramanul echipei. Cu noi
vine si Constanta Corpade, corespondenta cotidianului Adevarul.
Motivul — cu o seard inainte, Miron Cozma si camarila sa devastasera
restaurantul Vegas din Petrosani.

Ajungem. In fata localului, ne intilnim cu Gigi Nicolau. Vegasul
functiona la ultimul etaj al magazinului universal Jiul din centrul
Petrosaniului. Firma kitsch. Restaurant scump, se investisera in el vreo 2
miliarde de lei, pe atunci foarte multi bani. Decorul, de cabaret, catifea
visinie, oglinzi. Complexul era compus din restaurant, fast-food, sala de
biliard. Sala de biliard era praf — mesele rasturnate, cu picioarele rupte si
suprafata sfisiatd. Ovdiu se bucurd gasind bila 13. O filmeaza In amorsa,
adicd vedem bila mare, in plan apropiat, in timp ce in planul doi se vad
mesele rasturnate. Efect bun pentru telespectatori. Patronul, sau unul
dintre patroni, sau directorul general, Pavel Haiducsi, avea unul dintre
ochi bine invinetit. Isi sufleca miinile si ne aratd echimozele de pe brate,
semne ale unor lovituri date fard menajamente. Ne mai aratd si
certificatul medico — legal, sd nu cumva sa avem indoieli.

Cu doud seri inainte, Cozma venise la Vegas insotit, ca de
obicei, de bodyguarzi. Tipii, dupd spusele lui Haiducsi, incepuserd si
joace biliard, dar s-au pus pe scandal. Haiducsi a intervenit, dar Cozma
le-a luat apararea si l-a pocnit pe patron. Apoi, gardistii sindicalistului I-
au fugarit pe scari. Prin zond, vinindu-l, ca de obicei, pe Cozma, Gigi

74



Nicolau a fost si el imbrincit de bodyguarzi. Si-a gasit scaparea linga un
parlamentar PNTCD, aflat la 0 masa in local.

Vazind cé le-a scapat patronul, cei din camarila lui Cozma au
devastat localul. Haiducsi depusese si plingere la politia din Petrosani,
daduse o declaratie, dar ancheta nu parea sa inainteze, Cozma beneficia
de un fel de protectie in Valea Jiului, puterea si influenta sa erau mult
prea mari pentru a fi tras la raspundere serios pentru abuzurile sale.
Haiducsi era convins ci plingerea sa ajunsese in miinile lui Cozma. in
timp ce ne ludm notite, sund telefonul. Raspunde Haiducsi. Acopera
receptorul si 1i sopteste Constantei Corpade, la acea vreme o ziarista
extrem de bine informata, dar si de agresiva in acelasi timp — este seful
politiei, David...Gheorghe David era comandantul Politiei Petrosani.
Peste ani, in 2005, va fi arestat §i inchis pentru complicitate la
constituirea unui grup de criminalitate organizata. In 25 mai 1996, David
i-a cerut lui Haiducsi sa se Tmpace cu Cozma si astfel sa fie considerat
incheiat incidentul Vegas. Constanta Corpade a pus reportofonul la
receptor §i a inregistrat convorbirea. Patronul a refuzat impacarea,
spunind ca a fost prea crunt batut pentru a se impaca cu Cozma.

Seara, pe toate posturile TV, incidentul Vegas s-a aflat la loc de
cinste, ca de altfel si a doua zi, in paginile cotidianelor centrale si locale.
Nu s-a Intimplat nimic notabil. Procesul a mai fost o vreme in atentia
presei, dar erau atit de multe aminari, incit toatd lumea si-a pierdut
interesul. Dupa o vreme, s-a spus ca Haiducsi cdzuse la pace cu Cozma,
fiind amenintat sau platit de cel din urma. Episodul Vegas s-a addugat
celorlalte ispravi ale liderului minerilor, considerat invulnerabil. Dar
1996 ar fi trebuit sa-i dea de gindit lui Cozma. Politic, era asteptata
schimbarea. Ion Iliescu si PSD, considerati sustinatori ai lui Cozma,
pareau cd se afla in pierdere constanta de viteza.

La mai putin de o lund, un alt episod avea sid confirme ca
oamenii prindeau curaj. Valeriu Piscoi, antrenor al unei echipe de popice
din Valea Jiului, a decis, dupa propriile spuse, ,, sa-i dea pe toti in git”.

Intermezzo cu Gregorian Bivolaru
La doua zile dupa episodul Vegas, am plecat spre Sarmizegetusa
Regia, vechea capitala a regilor daci. Fusese anuntatd o reuniune a

yoginilor lui Gregorian Bivolaru, seful gruparii MISA — Miscarea pentru
integrare spirituald 1n absolut.
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Drumul spre Sarmizegetusa Regia nu era — nu este nici acum —
foarte usor de facut. Pentru a parcurge ultima portiune, am abandonat
vechea noastri Dacie 1310 break. in toti anii pe care i-am petrecut ca
reporter in Televiziunea Romand, am avut parte mereu de hirburi, cu o
exceptie — cel al madatului directorial al Alinei Mungiu — Pippidi,
secondatd, in calitate de redactor-sef, de Anca Toader. Pline de bune
intentii, sefele noastre au decis sd ne dea un autoturism nou-nout, un
ARO de teren. Motorul era insa din cele pe benzina. Desi nou, era uzat
moral. Ajungea sia consume uneori de trei ori mai mult decit o biatd
Dacie. Ajunsese sa ne para rau de atit de multi bani aruncati, asa ca pina
la urma am decis ca e mai bine s propunem schimbarea energofagului
ARO. Sefele se schimbasera intre timp, asa cad am primit din nou o
Dacie. Nu veche, foarte veche.

Revin. Am parcurs cam un kilometru de drum, ultimul, pe jos.
in locul unde lisasem masina, nu ne-am putut opri si nu admirim
multime de autovehicule elegante, majoritatea cu numar de Bucuresti.
Yoginii pireau oameni extrem de Instariti, multe din autoturisme erau
de teren, noi.

Sosim in centrul vechii capitale dace. Multime de oameni, poate
citeva sute, imbracati 1n alb, atit barbatii cit si femeile. Bivolaru pérea cel
mai batrin, ceilalti aveau, majoritatea, pind in 40 de ani. Din boxe se
revirsa 0 muzici ce imi suna cunoscut. Imi plicuse la nebunie, copil
fiind, filmul lui Sergiu Nicolaescu, Mihai Viteazul. Retinusem parti din
coloana sonora. Una din aceste parti crea acum atmosfera printre yoginii
din Muntii Orastiei. Grupuri — grupuri, se indreptau spre zona asa-zisului
calendar dacic, acea structurd circulara, marcata cu stilpi din lemn de
diferite Tnaltimi. La fel ca masinile, oamenii erau si ei foarte bine facuti —
barbati inalti, zvelti, femei frumoase, al caror corp suplu se ghicea cu
usurintd prin pinza subtire, traversatd de razele soarelui. Barbatii aveau
bocanci sau opinci, femeile erau in majoritate desculte. Unul dintre
yogini purta o palarie cu pand semirotundd, ca acelea din Bistrita. De
fapt, camasile lungi, albe, fusesera decorate, dupa inspiratia fiecéruia, cu
elemente care sa le apropie cumva de costumul popular romanesc.

Incet, lua nastere un fel de spirald. Barbatii si femeile se asezau
pe grupe de cite 12, dirijati de vocea unuia care parea a face parte dintre
sefi. Intre timp, Bivolaru tocmai avusese un incident cu reporterul Pro
TV, Nicu Gheorghiu, care incercase si filmeze pe ascuns, incilcind
astfel interdictia yoginului-sef. Gheorghiu sustinea cd Bivolaru il
bruscase si ne cerea sa fim solidari cu el. Nu vazusem daca il bruscase
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sau nu, dar auzisem cind Bivolaru ne ceruse sa nu filmam. Filmasem si
noi pe ascuns, dar Ovidiu fusese mai abil, Bivolaru nu observase.
Doream un interviu cu liderul, asa cd nu am intrat in scandal. Bivolaru s-
a mai potolit, a acceptat si vorbeascd. Ne-a spus ceva despre
interferentele dintre yoga si crestinism si despre proprietatile magice ale
Sarmizegetusei. Venisera acolo s se Incarce cu energie §i s concentreze
energiile cosmice spre Romania.
in spatele lui, yoginii spuneau Tatal nostru.

Previziunea lui Costel Alic

In data de 16 iunie, avusese loc al doilea tur de scrutin al alegerilor
locale. Majoritatea primariilor din marile orase fusesera cistigate de opozitie,
adica de candidatii Conventiei Democratice din Romania. Liderii CDR erau
euforici. Numele lui Corneliu Coposu, invocat mereu ca un fel de inger
pazitor, era pe buzele tuturor. N-a trdit sa-si vada visul cu ochii...Coposu
murise in toamna anului precedent, 1995.

Marea de oameni care insotise sicriul lui Corneliu Coposu anunta
un fel de reconsiliere a romanilor cu cel pe care in 1990 il jignisera.

Acum, cei din CDR erau siguri ca vor cistiga si alegerile generale
din toamna lui 1996. Prefectul judetului Hunedoara, Costel Alic, a convocat,
imediat dupa al doilea tur de scrutin al localelor, o conferinta de presa. Ne-a
prezentat, nu foarte afectat, rezultatele. Avea acelasi aplomb si realism care,
in pofida faptului cad de numele lui erau legate fel de fel de scandaluri si
controverse, continuau sa-1 faca simpatizat de presa.

Ce se va intimpla la generale? a fost intrebat Alic.

Cu un aer complice, a raspuns: cred c-o sa ne cam facem bagajele...

La Deva, cel mai tinar primar de municipiu din tara

In majoritatea resedintelor de judet, cistigatori ai alegerilor au fost
reprezentanti ai opozitiei. La Deva, lupta s-a dat intre candidatul liberal si
cel al Partidului Aliantei Civice. Taranistul Ovidiu Hagea, prieten da
familie cu parintii i bunicii mei din partea mamei, primarul in functie la
data alegerilor din 1996, nu a mai candidat. In 1992, el concentrase toati
simpatia si sperantele celor ce simpatizau cu opozitia, asa-numita
democratici. In perioada obesedantului deceniu, 1950 — 1960, student
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fiind, statuse prin puscarii, acuzat de uneltire impotriva statului comunist.
Este mentionat in cartea scrisd de lIon Gavrild- Ogoranu si Lucia Baki,
,,Brazii se fring, dar nu se indoaie”. Hagea fusese condamnat la 16 ani de
puscdrie. Primar, a fost un om cu foarte mult bun-simt. Nici macar
adversarii nu aveau tupeul sa se lege de el, pentru ca impunea prin politete.
A acceptat ca este nevoie de un om care sa candideze, iar Deva, desi oras
relativ mic, a intrat astfel in rindul resedintelor de judet conduse de primari
ai opozitiei. In 1996, nu a dorit un nou mandat. Oricum, stia ci lupta se va
da intre colegii sai de crez politic.

Pe Mircia Muntean l-am cunoscut absolut intimplator. Ne
duceam copiii la aceeasi gradinitd. Nici nu stiam cd este membru al
vreunui partid. Aparent timid, avea in 1996 32 de ani.

Cind Partidul National Liberal a decis sa-1 arunce in lupta pentru
primdria Devei, nimeni nu-1 credita cu prea mari sanse. Era retinut si nu
avea discurs. Spre deosebire de el, viceprimarul in functie, Virgil Boca,
membru al Partidului Aliantei Civice, era extrem de activ, avea ceva
realizari 1n portofoliu, stipinea legislatia si cunostea mecanismele destul
de precare dupa care functiona atunci administratia publica locald. Boca
avea un fel de a fi care nu-1 facea Insa prea simpatic, din cauza arogantei.
Oricum, Boca se vedea cistigatorul alegerilor i nu acorda o prea mare
atentie tinarului sdu oponent, aproape invizibil in media.

Am mai spus — era greu sa rezisti pasiunilor, chiar ziarist fiind,
prin urmare teoretic perfect echidistant. Cind vedeai 1nsd emotiile
dezlantuite, nu prea puteai raimine deoparte. Pentru ca Ovidiu Hagea nu
mai candida, nu m-am angrenat foarte tare in sustinerea unuia sau altuia
dintre candidati, dar eram bun prieten cu multi dintre sustinatorii lui
Mircia Muntean. Il simpatizam pe Muntean pentru ci imi era si foarte
apropiat ca virstd. Am refuzat sa fac jocul adversarilor sai, in special al
celor din PSD, care doreau sé se foloseasca de influenta pe care o aveau
in TVR prin intermediul structurilor partinice de virf. Era atunci relativ
usor, daca doreai cu tot dinadinsul, s realizezi reportaje cu scopul de a
discredita pe unul sau altul dintre candidati. Orice miscare sociald era
pusa pe seama opozitiei.

Campaniile electorale nu erau foarte elaborate in 1996, mai ales
cele pentru alegeri locale. Mircia Muntean a fost promovat foarte mult
prin afise si posturi de radio locale, dar fara aparitii directe. Din
pespectiva de acum, este oarecum amuzant efortul facut de sfatuitorii sai
pentru a-1 promova pe el, la acea ora un cvasi-necunoscut, care avea insa
un atu imbatabil — tineretea, ba chiar un fel de candoare ce contrasta
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transant cu aparitiile in general comunistoide ale altor candidati. De
altfel, Conventia Democraticd din Roménia propunea la acea data alte
tipuri de candidati, atit pentru locale, cit si pentru generale. Pareau
cumva mai cu staif, mai europeni, daca ar fi s ma gindesc de exemplu la
Sorin Dimitriu, cel care va deveni apropiat de Emil Constantinescu si a
fost apoi un oaspete frecvent al judetului Hunedoara. Nu exista acces
pentru candidatii locali la televiziuni nationale, nu existau panourile
publicitare imense de astdzi, solutia cea mai la Tndemina erau clasicele
afise si posturile locale de radio si TV. Lucian Morogan, cel care a fost
principalul sfatuitor al lui Mircia Muntean in 1996, s-a folosit din plin de
ceea ce oferea piata, reusind sa reducd dezavantajul pe care-l avea
Muntean din cauza anonimatului.

A fost o strategie buna de campanie, in conditiile in care la Deva
oamenii 1si doreau o schimbare, iar tindrul Muntean parea cel mai
indreptatit sa o produca.

In 1996, Mircia Muntean, membru PNL, a devenit cel mai tinar
primar de municipiu resedintd de judet din Roméania. Reusita sa a produs
efecte majore asupra conjucturii politice din zond. Deva a devenit, pentru
multd vreme, un fief liberal. In scurt timp, Muntean a devenit un
politician abil si un adversar de temut. A castigat detasat alte trei rinduri
de alegeri pentru functia de primar — in 2000, 2004 si 2008. A mai evitat
si alte confruntari cu contracandidatii sii, tot din considerente de tactica
electorald. Fiind mereu cel mai bine plasat candidat, nu dorea sa ofere
celorlalti posibilitatea sa-si ridice popularitatea pe seama sa. Se poate
spune ca Mircia Muntean a avut de-a lungul timpului cele mai bune
campanii electorale pentru alegerile locale din municipiul Deva.

Defectiunea Valeriu Piscoi

Cind ne-a sunat Valeriu Piscoi, prezentindu-se drept antrenor de
popice, nu am intuit valoarea celor ce avea sd ne spund. Veniti la
Petrosani, n-o si vi pard riu, se ruga de noi antrenorul. Insotitoarea
noastrd constantd, Constanta Corpade, si-a reluat locul de pe bancheta
din spate a Daciei TVR.

In pofida parului alb, Piscoi se tinea bine. Locul de intilnire era
acelasi Vegas, dar in 19 iunie, la aproape o luna de la scandalul cu
Haiducsi, care era si el de fata. De fapt, Haiducsi 1i sugerase lui Piscoi sa
ne cheme.
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Domnilor, va voi vorbi despre banii negri din sporturile Vaii
Jiului, ne-a anuntat ritos Valeriu Piscoi. Apoi ne-a explicat mecanismul.
Cel de la popice, dar ne-a asigurat ca functioneaza perfect si la celelalte
sporturi, cu singura deosebire cd beneficiile sint mult mai mari. Echipa
masculind de popice din Vulcan, Valea Jiului, era una cu cotd, iar
Valeriu Piscoi o condusese spre un titlu mondial. Dar din echipd nu
faceau parte doar opt jucatori, citi ar fi fost necesari, sustinea Piscoi.
Erau saisprezece. Opt dintre ei, recrutati dintre minerii din subteran,
faceau figuratie, dar pe bani multi. Trebuie spus ca sporturile Vaii Jiului
erau subventionate din bani publici, in special proveniti de la Regia
Autonoma a Huilei. Figurantii erau platiti ca mineri in subteran, cu
salarii mari, dar nu lucrau in subteran, pentru ca faceau parte din echipa
de popice. Dar nici popice nu jucau, pentru cd erau rezerve. Nu prea
mergeau nici la antrenamente. La atitea avantaje, ce trebuia totusi sa
facd? Sa returneze o parte din banii primiti ca salariu, sub forma de bani
negri, citre conducerea echipei de popice. Banii erau impartiti intre sefii
clubului.

De ce se suparase Piscoi? Pentru ca fluxul banilor negri trecuse
cu o lund In urma pe linga el, fiind astfel scurt-circuitat din ordinul
presedintelui de club. Asa cd Valeriu Piscoi a decis s joace totul pe o
carte — chiar daca ar fi fost si el cercetat, i-a dat pe toti ,,in git”, cum s-a
exprimat.

Piscoi a mai spus si cd echipa feminind de popice nu avea
performante, dar pleca in deplasari. Stiti ce scop are echipa feminina?
ne-a intrebat Piscoi, cu o stralucire malitioasa 1n ochi. Sa furnizeze dame
de companie pentru antrenori, iatd, asta este adevarul, a adaugat
antrenorul. Ca ziarist, nu puteam scapa o asemenea afirmatie, pe care am
introdus-o in reportajul pentru TVR, difuzat in aceeasi seard. Piscoi a
fost dat in judecatd de fetele din echipd. A incercat sa spund ca vina
apartine reporterului, adica mie. A Incercat s ma faca sa recunosc cé eu
gresisem. Din fericire, colega mea Constanta Corpade inregistrase
discutia pe reportofon. Vin martor, domnule Piscoi, i-am spus, dar o sd
redau inregistrarea de pe reportofon, nu voi spune cda eu am gregit. Nu
m-a mai chemat martor.

Piscoi a spus 1nsa si alte lucruri interesante. Anume ca popicele
sint totusi un sport modest ca numar de jucatori. La fotbal, situatia se
schimba radical. In Valea Jiului activau nu mai putin de 18 echipe de
fotbal. Practic, fiecare din cele 15 exploatari miniere reunite in Regia
Autonoma a Huilei avea propria echipd de fotbal, unele chiar doua.
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Numarul de jucatori era mult umflat, dupa modelul echipei de popice. Se
adunau mult mai multi bani negri, cam un miliard de lei in fiecare luna,
daci ar fi si-1 credem pe Valeriu Piscoi. In 1996, un miliard de lei era o
suma uriasa.

Ma omoara Cozma cind vine, repeta la rastimpuri Piscoi, Incepind
sa realizeze dimensiunea afirmatiilor sale. 1 se facea fricd, dar nu mai
putea da inapoi. In aceeasi seari, la TVR si a doua zi in Adevarul,
scandalul banilor negri din sport a facut audienta.

Asteptam anchete de proportii, care insa, dacd au fost deschise, nu
au fost facute publice. Cozma nu l-a omorit pe Piscoi, dar procesul
acestuia cu fetele din echipa de popice s-a intins pe multi, multi ani. Dupa
venirea la putere a CDR, in noiembrie 1996, s-a pus la un moment dat
problema ca Valeriu Piscoi sa devina directorul Directiei de tineret si sport
a judetului Hunedoara, pe motiv ca avusese curaj sd i se opuna lui Cozma
si sa dea 1n vileag scandalul banilor negri din sport. Pind la urma, nu a
ajuns director, pentru cd s-a considerat ca totusi, ani buni, fusese
beneficiarul acelor sume sustrase din banul public.

Succesiunea scandalurilor in care aparea numele lui Cozma
parea sa anunte un deznodamint dramatic. Numarul curajosilor
incepea sa creasca.

losif Bocan - ,, Nu pot conduce din cauza lui Cozma...”

22 iulie 1996. Directorul general al Regiei Autonome a Huilei
din Petrosani, losif Bocan, a demisionat din functie. Colegii de la
cotidianul Matinal, ce aparea si se difuza in Valea Jiului, mi-au telefonat.
Vino repede, Bocan a demisionat din cauza lui Cozma, pe motiv ca nu
poate conduce regia din cauza presiunilor sindicale, mi-a spus Mihai
Barbu, pe atunci redactorul-sef al ziarului.

Il cunosteam de mai multi ani pe Bocan, fusese director pe la
mai multe exploatdri miniere. M-a primit imediat, era singur in birou. Nu
dau declaratii in fata camerei, mi-a spus. Poti sa ma filmezi, poti sa
filmezi hirtia pe care mi-am scris demisia, dar la momentul asta nu dau
declaratii. Demisia fusese trimisa deja la minister. Era foarte succinta —
losif Bocan demisiona pretextind cd imixtiunile sindicale il impiedica sa-
si exercite atributiile de director general al regiei.

lTosif Bocan nu a mai revenit asupra deciziei. A circulat chiar
varianta cd Miron Cozma a dus demisia lui Bocan la ministrul economiei
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din acea vreme, Dumitru Popescu, care a aprobat-o fara sa incerce sa-1
mai convinga pe director si revina asupra hotaririi sale. Se mai spunea ca
Bocan avusese si el complicititile sale cu Cozma, dar demisia i-a atenuat
vina si l-a transformat intr-un fel de disident. S-a inscris in Partidul
Aliantei Civice, considerat intelectualist, aflat in opozitie cu PDSR.

Dupa retragerea de la conducerea regiei, Bocan nu a continuat in
nici un fel sa-1 combatd sau sd polemizeze cu Miron Cozma. Si-a gasit
refugiu 1n cadrul unei firme private.

PAC, bani pentru 30 de secunde

Toamna lui 1996 a fost una extrem de obositoare. Televiziunea
Romaéna stabilise ca vizitele electorale ale fiecarui candidat vor face
obiectul cite unui reportaj de 30 de secunde. Eram corespondent pe doua
judete, Hunedoara si Alba, asa cd am avut mult de alergat dupa
candidati. Din a doua jumatate a lunii septembrie au inceput vizitele
prezidentiabililor. Ion Iliescu, Emil Constantinescu, Gyorgy Frunda,
Nicolae Manolescu, Gheorghe Funar, Tudor Mohora, Ioan Pop de Popa,
Corneliu Vadim Tudor au fost, fiecare, cel putin o datd la Deva si cel
putin o data la Alba lulia.

Miron Cozma 1isi depusese si el candidatura pentru un post de
senator. In comuna hunedoreana Pui, s-a intilnit cu Gheorghe Funar. Nu
am ajuns la Intilnire, dar colegii din presd mi-au povestit ulterior ca cei
doi, urcati pe cite o lada, in mijlocul propriilor simpatizanta, strigau
., Funar presedinte” sau ,, Cozma senator”, de la caz la caz.

Cea mai interesantd faza electorald am trdit-o insa la Alba lulia.
Prezidentiabilii veneau in special sd-si facd cruci la Catedrala
Reintregirii, construitd intre 1921-1923 pentru incoronareca Regelui
Ferdinand si a Reginei Maria ca suverani ai Romaniei Mari. Printre
candidati, presedintele Partidului Aliantei Civice, PAC, Nicolae
Manolescu. Insotit de suita sa, Manolescu a iesit de sub portalul
catedralei spre piata din fata. In acelasi timp, din partea opusa venea spre
biserica un alai de nunti, cu mire, mireasd si muzicanti. Cind distanta
dintre alai si cei de la PAC a ajuns la vreo 200 de metri, muzicantii, care
erau 1n faté, l-au recunoscut pe Manolescu, s-au dat putin la o parte si au
inceput sa cinte Multi Ani Traiasca. Mirele, mireasa si nasii se indreptau
direct spre Manolescu. Ovidiu a inceput sa filmeze, convins cd se va
petrece o scend electorald, cu Manolescu imbratisindu-i pe tineri. Citiva
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metri... Brusc, cei de la PAC au schimbat traseul, trecind la doi metri de
cei din alaiul de nunta, care si ei se asteptau sa fie felicitati de politician.
N-a fost sa fie. Nicolae Manolescu nu era un lider populist, nu-1 prindeau
efuziunile si baile de multime. Avind de ales intre felicitarile electorale
si teama de a nu fi pus in posturi care nu i se potriveau, Manolescu a
preferat varianta neimplicarii. Poate cd alaiul de nuntd nu i-ar fi adus
cistigarea alegerilor, dar in mod sigur nuntasii s-ar fi simtit flatati daca ar
fi fost felicitati, mai ales ca, dupa aparente, era o nunta de tara.

Am explicat anterior cd simpatiile mele politice s-au indreptat
mereu spre dreapta, chiar daca postura de reporter imi cerea neutralitate.
Dacd nu puteam favoriza, in nici un caz nu doream sa defavorizez
partidele cu care simpatizam, intre care se numara si PAC. Asa cd mi-am
dat silinta sd surprind cele mai semnificative momente ale vizitei lui
Manolescu la Alba Iulia. Spre sfirsit, cind ma pregiteam sa plec spre
radioreleul din Sebes, de unde ne transmiteam imaginile si comentariul,
a venit la mine unul dintre sefii PAC, am uitat numele, dar sigur era unul
dintre cei foarte cunoscuti in epocd. Complice, dar putin arogant, a scos
din buzunar citeva sute de mii si a Incercat s mi le strecoare in palma.
Aveti grija sa intram §i noi pe post, mi-a soptit. De intrat, intrau oricum,
cd asa era regula. M-am simtit nu jenat, ci de-a dreptul umilit. /ntr-un fel,
chiar daca lucram la TVR, sintem de aceeasi parte a baricadei, i-am
raspuns. Am refuzat banii i mi-a parut rau cd Manolescu nu a profitat
electoral de alaiul de nunta.

CDR si Emil Constantinescu, victoriosi in alegeri

Reportajele de alegeri au fost de prin sate din judetele Alba si
Hunedoara. Am mincat placinte la Drimbar, am vdzut cum primarii le
explicau oamenilor cum si voteze, deschizind buletinele de vot exact la
partidul din care ei Insisi faceau parte. Cel mai adesea faceau parte din PDSR.

In 11 noiembrie, seara celui de-al doilea tur de scrutin pentru
prezidentiale, eram la Deva. Imediat dupa ora 21, cind primele exit-poll-uri 1-
au dat cistigitor pe Constantinescu, lumea a iesit pe strazi. Partial pentru ca
asa mi cerea profesia, partial de bucurie, am marsaluit ore intregi, ocolind
practic oragul. M-am intors acasa spre miezul noptii.

Pe 1 Decembrie, Constantinescu a venit la Alba Iulia in calitate de
presedinte. S-a anuntat ca nu vor fi masuri de pazd deosebite, pentru ca se
terminase, nu-i aga, cu bodyguarzii prezidentiali care-i inghionteau pe ziaristi.
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A fost o harababura de nedescris. Lumea venea buluc spre presedinte, nimeni
nu era oprit. Nu puteam sa ludm interviuri, rizbateam cu greu prin multime
pentru a ajunge in locurile pe care le vizita Emil Constantinescu. Am ajuns s
regretim masurile de protectie. Pentru interviu, m-a ajutat Sorin Dimitriu.

Pe Sorin Dimitriu il cunoscusem cu citeva luni in urma la Deva. S-a
recomandat ca unul dintre apropiatii lui Emil Constantinescu, fiind chiar ,,in
carti” pentru postul de prim-ministru.

Sorin Dimitriu se simtea cumva obligat fatd de mine. Ma oferisem sa-
i fac un videoclip electoral, pe care sa-1 difuzeze in campania de la alegerile
generale. El candida pentru un post de deputat. CDR —ul nu prea era in bani,
asa cd l-am servit, cum s-ar spune neacademic, moca. Videoclipul a rulat la
postul local Devasat, a avut succes, iar Sorin Dimitriu a ajuns in final deputat.
Imediat dupa ce CDR a cistigat alegerile, m-am intilnit cu Sorin Dimitriu. O,
domnu’ Gruian, am o mare apreciere pentru dumneavoastrd, mi-a spus el. M-
ati ajutat...Cu ce va pot fi de folos? m-a mai intrebat. Un loc intr-un consiliu
de administratie, intr-o AGA...?

I-am dat un raspuns naiv, dar sincer. Nu, i-am spus, pdi va imaginati
ce ar spune colegii mei din presd daca ar afla...? Mai bine nu...

Nu-mi trecea prin cap cd un an intr-un consiliu de administratie
mi-ar fi permis sa ies din presa si s& ma lansez in vreo afacere. Asa ca
am ramas ziarist...

Pina la urma, Dimitriu a devenit presedintele Fondului Propriettii de
Stat, FPS si mai apoi ministrul privatizarii. Prin 1999, i-am cerut un sprijin.
Dar vremea ajutoarelor dezinteresate trecuse...

Dar atunci, la Alba Iulia, bucuros ca am reusit sd-mi iau interviul lui
Emil Constantinescu, am plecat spre radioreleu.

Anul 1996 s-a terminat 1n forta.
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Capitolul IX

Subiectele bune vin tot din Valea Jiului
11 ianuarie, arestarea lui Miron Cozma

Euforia cistigarii alegerilor de Conventia Democraticd din
Romania si sarbatorile de sfirsit de an 1996 au distras atentia de la
problemele profunde ale tarii. CDR venise la putere cu mesaj reformist.
Se promitea o mult mai mare transparentd a deciziilor, democratizarea
structurilor de putere, reviriment economic. Noul prefect al judetului
Hunedoara era un membru al Partidului Social Democrat, condus pe
atunci de Sergiu Cunescu. Pompiliu Budulan venea chiar din Valea
Jiului, unde fusese sef de birou la o firméd producatoare de instalatii
electrice pentru exploatarile miniere.

Valea Jiului era mereu aratatd cu degetul, ca zona de origine a
mineriadelor, dar si ca sac fara fund al economiei romanesti. Mineritul,
subventionat cu bani grei, era unul dintre cele mai neperformante
sectoare economice. Ca hunedoreni, eram desigur curiosi ce turnurd va
lua reforma mineritului si ce pozitie vor afisa noile autoritati de stat in
chestiunea Miron Cozma. Nu am avut foarte mult de asteptat. In
dimineata zilei de 11 ianuarie, am plecat — pentru a cite oard? — in
tromba spre Petrogani. Miron Cozma fusese arestat.

Din cite ne-am dat seama, populatia din zonad traversa stari
contradictorii. Pe stradd, unii, putin, aveau curajul sa spund in fata
camerei video ca da, e bine, acum va fi liniste, iar ei, oamenii din Valea
Jiului, vor scépa in sfirsit de eticheta pe care mineriadele le-o aplicasera,
indirect. Altii se fereau sa vorbeasca. Nu stiu, nu ma intereseaza...

Majoritatea minerilor afisau o stare de consternare. Nu credeau
ca liderului lor, poreclit Luceafarul huilei, din cauza asemanarii fizice cu
Mihai Eminescu, pe care singur si-o afirmase, putea fi arestat. Se
simteau ca si cum ar fi ramas cumva orfani. Ani de zile, el ceruse pentru
ei salarii mai mari §i obtinuse, plecase cu ei la Bucuresti si 1i invatase ca
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au o putere de care multi se temeau. Le garantase locurile de munca, era
un partener de dialog pe care guvernul si lon Iliescu il primeau oricind.
Ce se va alege acum de mineri...? Un sofer de la o autobasculantd ne
spusese — imi dau o mina, un picior, numai sa scape Cozma.

La sediul Ligii sindicatelor miniere din Petrosani, gazduita de
fostul sediu al Securitatii, sefii incercau sd se organizeze. Declaratiile
erau evazive, era clar cd nu-si ficuserd o strategie. llie Torsan, mina
dreapta a lui Cozma, parea cel mai redical. Promitea cd in curind va
expune planul lor de actiune. Victor Badarca, cel mai diplomat lider, se
abtinea. Petre Brait, cel mai evoluat din punct de vedere intelectual,
incerca sa atragd ziaristii alaturi de cauza sindicala.

Pentru orice observator, fie si unul mai putin avizat, era clar ca
arestarea lui Cozma avusese efectul unui seism pentru Valea Jiului.
Jurnalele televiziunilor si prima pagina a ziarelor tratau din nou subiectul
Cozma. Judetul Hunedoara era din nou in atentia tarii.

La douad zile dupa arestare, liderii sindicali rdmasi in libertate — cu
exceptia lui Cozma, nimeni nu mai fusese arestat — au convocat o
conferinta de presa. Maestru de ceremonii — Ilie Torsan, eminenta cenusie
a Ligii. Ca de obicei, conferinta de presd nu reunea doar ziaristii, ci si
multi lideri de sindicat §i mineri, folositi ca factor de presiune si chiar de
intimidare. La intrebarile incomode ale ziaristilor, protestele salii deveneau
vehemente, mustratoare pentru cel care indraznise sa intrebe.

Torsan avea un fel de a fi mieros, vorbea usor cintat. A anuntat
ca minerii sint nemultumiti de arestarea lui Miron Cozma si cd someaza
autoritatile sa-1 elibereze. Daca nu, a amenintat Torsan, atunci minerii se
vor ,,autoaresta” si ei, dar nu oricum, ci in subteran. Se anuntau din nou
subiecte interesante in Valea Jiului.

Am asteptat in zadar autoarestarile din subteran. Nu s-au produs
niciodata, inlocuite fiind cu o forma de protest mai pagnica — marsurile.
Zilnic, minerii porneau in marsuri pe care ei le numisera ale tdcerii.
Plecau din cartierul Aeroport din Petrosani, cu pancarte, fara insa a striga
lozinci. Marsaluiau citiva kilometri, pind in fata Regiei Autonome a
Huilei, cu mici variatiuni — uneori traseul ducea pe sub balconul
apartamentului lui Cozma, inchis cu geam termopan reflectorizant. Se
presupunea ca acolo se afla Dana, sotia liderului. Ce-i drept, se ardtase si
ea o datd, in rest geamurile ramineau inchise. Totul dura cam trei ore,
dupi care minerii se imprastiau. In vremea asta, liderii nu mai ficeau
declaratii atit de belicoase, multumindu-se sd se piardd prin coloanele de
demonstranti. Era clar ca ceva se petrecuse.
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Dupa citeva zile, marsurile au incetat. Ilie Torsan a disparut, nu
mai era de gasit niciunde, nici prin sediul Ligii sindicatelor miniere, nici la
Regie. Au aparut in schimb zvonuri, cel mai spectaculos fiind acela ca
fusese chemat la o discutie intre patru ochi, nu se stia precis cu cine, poate
cu politia, poate cu SRI —ul, ma rog, misterios. I se pusese in vedere,
conform aceluiagi zvon, sa o lase mai domol cu arestarile in subteran si cu
marsurile tacerii, ca altfel va avea soarta liderului Cozma. A fost sau nu a
fost asa — ziaristii nu stiau. Dar Torsan a disparut definitiv din peisajul
sindical al Vaii Jiului. Se spunea ci a plecat in Moldova, unde ar fi lucrat
in profesia lui de baza, aceea de profesor de matematici. Nu l-am mai
vazut de atunci si nici nu am mai auzit ceva de el.

Incet — incet, rumoarea produsi de arestarea lui Cozma s-a
domolit. Au urmat saptamini de ,,dezvaluiri”. Dupa 6 ani §i mai bine de
guvernare FSN, apoi FDSN, PDSR, Conventia Democratica din
Romania venea pe cai mari sa facd ordine in economie. Toatad lumea se
astepta la un fel de revolutie.

Gulea, Mungiu, Popescu si Toader. Anca Toader.

Schimbarea de putere de la sfirsitul ui 1996 a adus si schimbari
importante la virful Televiziunii Roméne, consideratd ca virf de lance a
manipularii de tip Iliescu, adica in favoarea puterii de stinga a FDSN — PDSR.

Directorul general Dumitru Titus Popa a fost schimbat cu
regizorul Stere Gulea. In fruntea Departamentului Emisiunilor
Informative, adicd a redactiei stiri, a venit Alina Mungiu, secondata de
Raésvan Popescu si Anca Toader. Pe Rasvan Popescu il stiam de la sectia
romand a Radio BBC. Anca Toader mai fusese la TVR, dupa care
plecase la Tele 7 abc. Noua garnitura promitea schimbari importante.

Polarizarea personalului pe criterii de simpatie politicd ramasese
o dominanta a Televiziunii Roméane. La tehnic asta nu era prea evident,
dar in sectorul redactional se cunostea. Sefii ardtau mai multd simpatie
celor care ardtau si ei simpatie catre lon Iliescu si partidul sau. Rodica
Becleanu devenise arhi — cunoscuti prin genul de reportaje laudative la
adresa puterii §i a lui Ion Iliescu personal. Se umbla pe text, acolo unde
editorilor 1i se parea ca frazarea ar fi prea explicit in favoarea Opozitiei
sau In defavoarea Puterii. Venirea la conducerea televiziunii a noii
garnituri putea foarte bine sa fie ITnceputul unei perioade de independenta
jurnalistica pentru TVR.
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Cu ocazia primei sedinte de redactie la care fuseseram invitati si
noi, corespondentii teritoriali, 1-am abordat pe Rasvan Popescu, pe atunci
realizatorul unei rubrici intitulate Editie speciald, devenit apoi membru si
chiar presedinte al CNA — Consiliul National al Audiovizualului. Toti
reporterii erau priviti cu suspiciune, banuiti fiind cd au fost manipulatori
de opinie in favoarea fostei puteri. Nu am fost toti asa, i-am spus lui
Réazvan Popescu. M-a privit neincrezitor, apoi i-a spus ceva Alinei
Mungiu. Probabil ceva de genul uite cum vin la noi, daca simt ca se
schimba stapinii... Dar si-au dat seama ca nu venisem sa ofer servicii
propagandistice de sens invers, ci doar sa le spun ce multe posibilitati de a
utiliza corect reteaua de corespondenti teritoriali existd. TVR avea la acea
ord cea mai extinsa retea de corespondenti, neutilizatd insd la valoarea ei.

Paul Soloc si Cornelius Rosiianu, considerati prea apropiati de
fosta putere pedeseristi, fusesera schimbati. In redactia din Bucuresti, se
produceau reorientari. Cei ce se considerasera marginalizati veneau pe
cai mari, ceilalti redeveneau redactori sau chiar paraseau Televiziunea
Roména. Luminitele victoriei si resentimentele se citeau In priviri.
Taberele se Infruntau cu un fel de adversitate tacuta. Ceea ce tin minte
foarte bine este atitudinea redactorului-sef adjunct, lon Stavre. Redactor
— sef adjunct in ,,mandatul” lui Cornelius Rosiianu. Rocada fusese
facuta, Stavre agtepta s vada ce i se propune. Am avut Intotdeauna cu el
relatii corecte. Ne-am dus in biroul sdu sa ne luidm la revedere, plecam la
Deva si eram siguri cd nu-1 vom regasi in functie. Stavre stia ca fusesem
cursanti BBC si cé ceea ce Invatasem acolo nu se prea aplicase in TVR.
,ucces, baieti, de-acum faceti ce-ati invatat la BBC, e o garantie...”.

Am avut o colaborare extrem de bund cu toatd echipa venita
atunci, desi rimasesem pe acelasi post de corespondent. Mi s-a permis
insa sa realizez scurte filme documentare, redactorul-sef Anca Toader si
redactorul care raspundea de corespondenti, Irina Radu, au facut eforturi
pentru a schimba dotarea tehnica a echipelor. A fost poate cea mai
prolifica perioadd la TVR, culminind cu trimiterea mea ca reporter de
razboi in Macedonia si Kosovo, in anul 2001, de catre Dan Lutan. Dar sa
nu anticipez prea mult... Sintem inca in 1997.

Fotbal, bodyguarzi, salopete si lant de mina

Impreund cu corespondenta ziarului Adevarul, Constanta
Corpade, am reluat in fortd subiecte mai vechi, intr-o lumind noud. Se
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infiintasera fel de fel de comitete pentru a se vedea pe unde se scursesera
bani din Regia Autonoma a Huilei. Aflasem de la unul dintre directorii
generali interimari ai Regiei, Gheorghe Rancea, ca subventia acordata
mineritului din Valea Jiului, In luna octombrie 1996, fusese de 486 de
miliarde de lei. Asta insemna cam 1,3 miliarde de lei pe zi, o suma
exorbitanta. Acelasi Rancea spusese ca intre 50% si 80% din subventie
mergea pe salarii, pentru cd actiunile lui Cozma 1i daduserd acestuia
suficientd putere de negociere cu ministrii diferitelor cabinete, salariile
fiind mereu cea mai importnati revendicare. In epoca, cu un miliard de
lei se putea face un kilometru de autostrada, asa cé era de inteles apetitul
jurnalistic pentru astfel de subiecte.

L-am redescoperit pe Valeriu Piscoi, echipa sa de popice si mai
ales sumele destul de mari care se duceau pe fotbal. Ni s-a alaturat Gigi
Nicolau. Reportajele nu au avut nici un efect imediat, dar am cistigat
increderea celor de la cotidianul local Matinal, a carui echipa redactionala
parea foarte dornica sa colaboreze cu noi. Redactor-gef era Mihai Barbu,
fratele caricaturistului Ion Barbu. Ei, cei de la Matinal, cunosteau bine
zona, noi aveam acces la ziare i posturi TV centrale. Asa am aflat de
bodyguarzii lui Cozma. Toti, sau aproape toti, proveneau de la mina
Petrila si erau pontati ca mineri in subteran. Ne ciocniseram adesea de
garzile de corp ale Iui Cozma. Nicolau avusese cu respectivii altercatia de
la Vegas. Cel mai periculos parea unul zis Neciu. Avea aspect de orice,
numai de miner, nu. Mai degraba cutitar, genul ras in cap, negricios, cu
fizionomie lombrosiana. Directorul de atunci al minei, Nicolae Vulpe, a
recunoscut ca da, toti bodyguarzii luasera salarii de subteran. Fard s-o
spuna pe fatd, a dat de inteles cd nu avea ce face, presiunea sindicala
fusese prea mare. Nici liderul sindical al minei, loan Temneanu, nu
negase, dar se pierduse in explicatii fanteziste. Ni se dadeau asigurari ca
nu mai existau bodyguarzi pontati in subteran. Oricum, liderii sindicali ce
se servisera de garzi de corp se dadusera la fund.

Cel mai rasunator scandal a fost cel al lantului de mina. Din
informatiile noastre, lantul de mina, un tip de lant cu zale de dimensiuni
mari, era scos din subteran, tinut in ulei, apoi revindut catre Regia
autonoma a huilei de nou. Mai mult — el figura ca fiind adus din import.
Am parcurs intreg circuitul urmat de acest produs, de la Petrosani la
Teius, unde o cooperativd mestesugareasca ce producea mese de intins
tapet (!) era implicatd in operatiuni valutare pentru Regia Autonoma a
Huilei. Ne-am bazat ancheta si pe declaratiile date de diversi tipi cu
functii inalte, ce doreau sd se puna bine cu noul regim. Pe filierd

&9



descoperisem cd exista o firma printre ai cdrei actionari se numara si
mama (!) directorului comercial al Regiei. Intre persoanele care luau
decizii se numdrau si lideri sindicali. Aurelian Serafinceanu fusese
vicepresedintele Confederatiei sindicatelor miniere din Roménia, o
suprastructurd sindicala infiintatd de Cozma pentru a putea negocia cu
guvernul. Acelasi Cozma daduse ordin ca Serafinceanu sa faca parte din
,toate comisiile interne si externe ale Regiei Autonome a Huilei, desi
prin lege sindicatele erau excluse de la deciziile economice. Prin urmare,
Cozma avea acces la toate informatiile din Regie. Demisia Iui losif
Bocan din 1996 incepea sa capete sens.

In magaziile exploatirilor miniere erau cantititi enorme de
salopete. Din ancheta noastrd a rezultat cd se facuserd aprovizionari cu
mult peste necesar de la firme agreate, care platisera comisioane grase,
din care mai multi isi cumparaserd masini. Acelasi tip de masini. Aici
documentarea jurnalistica era beton. Multe salopete erau depozitate in
halele aceleiasi firme in care era implicat directorul comercial al Regiei.
Totul parea cd se leagd. La un moment dat, corespondenta de la
Adevirul, Constanta Corpade, a avut impresia ci sintem urmariti. Inclin
sd cred cd a fost doar o impresie.

Ne imaginam ca anchetele noastre jurnalistice vor produce
adevarate seisme. Nu a fost deloc asa. Desi TVR nu avea ca principal
concurent decit PRO TV, iar reportajele fuseserd difuzate in orele de
maxima audientda, asa-numitul prime time, efectele se ldsau asteptate.
Lumea comenta, dar totul era la scard redusa, in lumea Vaii Jiului. Lume
care astepta mult-promisele reforme. Cu o parte din eroii scandalurilor
urma sd ma mai intilnesc, in cu totul alte imprejurari. Prin luna iunie a
aceluiasi an, spre a se detaga cumva de anchetele jurnalistice in care a
fost implicat, Aurelian Serafinceanu ne-a intilnit, pe mine si pe
Constanta Corpade, la un magazin din centru Devei, ocazie cu care ne-a
spus cd a parasit sindicatele si nu mai are nici o legatura cu Cozma.

Tramvai de la Petrosani la Cimpu lui Neag

Remus Opris, medicul psihiatru devenit secretar general al
guvernului Ciorbea, Catélin Harnagea, viitor sef al SIE, Gheorghe Barbu,
viitor ministru PD al muncii, Sorin Dimitriu §i alti proaspeti demnitari
CDR - isti au descins 1n Valea Jiului. Lumea 1i cunostea pe Ion Iliescu si
pe ai lui, dar CDR pastra incd o aurd de mister, era o formatiune politica
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exotica printre mineri. Sedinta a avut loc intr-o sald mica, era o inghesuiala
de nedescris, foarte cald, nu toti aveau loc pe scaune. Remus Opris si
Harnagea pareau niste copii prin comparatie cu ministri in virsta pe care-i
avusese Vacaroiu.

S-a discutat mult si cam fara rost. Strategii de dezvoltare a Vaii
Jiului, avem nevoie de carbune, reforme, sloganuri, vorbarie emfatica la
reprezentantii sindicatelor, care doreau garantii. Le doreau pentru ci stiau
cd cei din CDR nu-i prea iubeau pe mineri, dupa descinderile la Bucuresti
din 1990 si 1991. CDR - istii le-au dat cu jumatate de gurd. Toti se
asteptau la reforme, nimeni nu stia nsa ce forma vor imbraca acestea.

Cel mai fantezist proiect a fost cel al unui tramvai care urma sa
lege capetele Vaii Jiului, intre Petrosani si Cimpu lui Neag. Proiectul era
de fapt unul de pe vremea lui Ceausescu, reactualizat de cei din Vale,
care pareau complet rupti de realitate. Da, da, vom face, s-a spus.

Lipsite de forta lui Cozma, sindicatele erau in derutd. Nu puteau
anticipa ce se va intimpla. Era Cozma parea definitiv apusa, iar
comportamentul delegatiei CDR era mai mult unul condescendent, de
mai multe ori se afirmase cd minerii nu vor fi culpabilizati, cd se doreste
aplanarea tensiunilor. Desi Victor Ciorbea era un vechi lider sindical si
probabil cd-i cunoscuse bine pe cei ai minerilor, totusi nu venise la
Petrosani, in acea zi de 16 februarie 1997.

Din punct de vedere economic, ceea ce era mai rau pentru ortaci
urma sa Inceapa peste doar citeva luni de zile. PInd atunci 1nsd, au mai
rasuflat informatii care aveau ca scop sd mai scada din popularitatea pe
care Miron Cozma o avea printre mineri. Prefectul de atunci al judetului,
Pompiliu Budulan, m-a rugat sa vin pina la el. Uitati-va ce salariu avea
Cozma, mi-a intins el o bucata de hirtie. 43 de milioane de lei lunar, asa
reiesea din fluturasul de salariu al lui Cozma. Desi restructurarea de
persoanl a Regiei Autonome a Huilei era evidenta, minerii primeau spor
de fidelitate. Cozma avea 10% spor pentru cunoasterea limbilor strdine.
In orice caz, suma era foarte mare. Pentru comparatie, valoarea dolarului
era in 1997 de 7000 de lei, prin urmare Cozma avea un salariu de peste
6000 de dolari, la care se adaugau si diverse sume pe care le avea la
dispozitie ca presedinte de sindicat, de 20 de milioane de lei lunar, suma
pe care nu trebuia sa o justifice.

Steaua lui Cozma parea sa apund, iar un alt lider providential nu
parea ca existd. Gheorghita lorga, cel care devenise presedintele Ligii
Sindicatelor Miniere Valea Jiului era un personaj sters si acomodant.
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Presa in apararea subprefectului

Subiectele despre Valea Jiului produsesera o oarecare saturatie, cind
un scandal politic izbucnit la Deva a provocat o interventie ineditd — cea a
majoritatii ziarigtilor in favoarea unui politician, Nicolae Segesvary,
presedintele organizatiei judetene Hunedoara a UDMR . In istoria recentd nu
se mai intimplase asa ceva.

Pe 15 mai 1995, Nicolae Segesvary si-a dat demisia din functia de
subprefect al judetului Hunedoara. Mai exact, i-a trimis-o Iui Marko Bela,
presedintele UDMR, lasindu-1 pe acesta sa ia decizia finald — acceptare sau
respingere. Motivul? Cu citeva zile in urma, un cotidian local publicase o stire
conform cdreia Segesvary, care avea un magazin de imbracaminte second-
hand, a propus unor tinere sa faca sex in schimbul hainelor pe care acestea le
luaserd din magazinul subprefectului. Ca subprefectului 1i plac femeile, se
cunostea in urbe. Ulterior, fetele au depus o plingere la tribunal. O ,,sursd”
informase un singur ziarist, care nici pina atunci si nici de atunci incolo nu a
mai publicat astfel de dezvaluiri. Dar atunci a facut-o. Subprefectul Segesvary
a recunoscut, cum se spune, din prima. Da, e adevarat, sint vinovat, asta am
facut, uite, Tmi scriu demisia, a precizat el intr-o conferinta de presa. A scris-o
si a trimis-o lui Marko Bela, asteptind decizia...

Numai cd, profesional vorbind, subprefectul era unul dintre cei mai
capabili si simpatizati oameni politici din judet. Transparent cu presa,
intotdeauna politicos, educat, Segesvary era apreciat de marea majoritate a
ziarigtilor, care i se adresau folosind diminutivul Miki. Pe vremea
comunismului, Miki Segesvary 1i aproviziona pe multi cu filme pe casete
video, din cele traduse de Margareta Nistor. Chiar prima televiziune din Deva
difuzase timp de doi ani filmele din colectia lui Segesvary, pentru cad nu
aparuse incd nici o lege a copy-right — ului. In cazul fetelor cu haine second —
hand, Segesvary recunoscuse imediat, ceea ce rar se intimpla in cazul unui
politician. Ba dorea si si demisioneze. Date fiind circumstantele, a fost
redactata o petitie catre Marko Bela, seful de partid al subprectului, prin care i
se cerea sa nu-i accepte demisia. E adevarat, ceea ce facuse era imoral, dar
judetul ar fi pierdut un om altfel valoros, cam asta i se explica lui Marko in
scrisoarea semnatd de aproape toti jurnalistii importanti ai judetului
Hunedoara, inclusiv corespondentii presei centrale. Cap de lista —
corespondenta de la ,,Adevarul”, Constanta Corpade. Numele si semnatura
mea se regaseau printre ale celorlalti. Toti, ziaristi si subprefect, am asteptat
vreo doua zile hotarirea presedintelui de partid. Cind a venit, ne-am bucurat,
céci 1i era favorabila Iui Segesvary.
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Miki Segesvary a murit la doar 46 de ani, la 3 ani dupa episodul
relatat, in anul 2000. A murit stupid — dupa ce a fost dus la spitalul din
Hunedoara in urma unui infarct, s-a constatat ca acolo nu aveau oxigen. S-a
pus problema aducerii lui la spitalul din Deva, desi medicii spuneau ca e
netransportabil. A murit pe drum.

Lumina lui Mircea Molot

La un coctail organizat cu nu mai stiu ce prilej, l-am cunoscut pe
profesorul Mircea loan Molot. Nu stiam prea multe despre el, doar ca era
membru al Partidului Democrat — Agrar din Roménia, PDAR, intre timp
disparut, si ca edita un ziar, Lumina. Mi-a spus ca apreciazd modul in care
scriu si ca ar dori, daci si eu sint de acord, s colaborez la publicatia sa, pe
atunci saptaminala. Am fost de acord, asa cd am devenit editorialist la ziarul
sau, pe care ulterior l-am transformat in cotidian. Mircea Molot era atunci
unul dintre putinii politicieni profesori.

Ziarul Lumina va avea pentru peisajul politic local o importanta
majord peste un an, in 1998. Prefectul Pompiliu Budulan nu banuia
insd nimic.

Goana dupa aur la Rosia Montana

La inceputul lui iunie 1997, la Deva si-a facut aparitia Frank
Timis. Potrivit de inalt, simpatic, vorbind romaneste cu accent puternic
englezesc, Timis a organizat o conferintd de presd in care a anuntat ca
intentioneaza sa exploateze aurul de la Rosia Montana, prin firma sa
romano — canadiana, Eurogold Resources, filiald a companiei canadiano-
australiene Gabriel Resources. Nume auzite atunci prima data, care vor
face insa carierd...

Frank Timis semnase deja un acord cu Regia Autonomid a
Cuprului, detindtoarea terenurilor aurifere. Aflat in pragul unui colaps,
mineritul autohton isi mai tragea rasuflarea bazindu-se pe subventii
generoase de la bugetul de stat. Costurile de extractie ale aurului erau mai
mari decit pretul cu care putea fi cumparat la bursa. Dar era aurul nostru,
al roméanilor. Si, ce-i drept, se mai pastrau locuri de munca. Dar Frank
Timig era privit atunci ca o sansd, romanul de succes venit napoi in tara,
iata, sa o salveze.
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Cine era de fapt Frank Timig?

Nimeni nu stia foarte precis. La citeva zile dupd conferinta de
presd, a inceput zvonistica. Frank Vasile Timis, se spunea, era un
maramuresean plecat si-si gdseasca norocul in Australia. In timpul unui
concediu, cunoscuse o fata care se Indragostise de el. Din pacate, fata se
droga, iar sandtatea ei se deteriora pe zi ce trecea. Prietenul ei venit
tocmai din Maramures a vegheat-o insd cu dragoste, pina ce fata s-a
stins. Apoi, surpriza...! Fata era o printesd indoneziana, sau malaeziana.
Tatal fetei, print si el, putred de bogat, 1-a cautat pe tinarul care avusese
grija de ea pind in ultima clipa si il rasplatise generos. latd deci care era
originea fabuloasei averi pe care se spune ca o avea Frank Timis!

Cit era adevar si cit fabulatie, daca era ceva adevar sau doar
fabulatie, nimeni nu s-a ostenit sa afle. Povestea era mult prea atractiva.
Timis declarase ca fostul guvern PDSR nu dorise sa se facad o investitie
pentru exploatarea aurului de la Rosia Montand, dar ca acum, odata cu
venirea la putere a CDR si a lui Emil Constantinescu, presedinte-geolog
care desigur ca stia importanta zacamintului, totul urma sa se schimbe.
Nu peste mult timp a venit la Deva si ambasadorul Canadei, care a dat
asigurdari 1n legdturd cu seriozitatea i bonitatea firmei Gabriel
Resources. Valoarea aurului si argintului de la Rosia Montana depasea 4
miliarde de dolari, dar se exploatau cu tehnologii invechite, care nu
permiteau extragerea a mai mult de 65% din aurul existent in minereu.
Cu o investitie de 2 miliarde de dolari, a spus Timis, procentul aurului
extras va ajunge la 99,99%!. Unde se va duce aurul tarii? Voci speriate s-
au facut auzite, dar au fost repede linistite — nu se va duce niciunde, va fi
cumparat tot de Banca Nationald, doar aurul e o marfi, ca toate celelalte.

Au fost obtinute primele avize si au inceput prospectiunile —
simple gauri cu diametrul de 5 — 10 centimetri, date in diferite locatii de
la Rosia Montand. Prin zond au inceput sa fie din ce In ce mai des vazuti
indivizi ciudati, cu paldrii cu boruri largi, care vorbeau o engleza cu
accent la fel de ciudat. Erau geologi australieni. Frank Timis si-a stabilit
cartierul general la Deva, prefectul Pompiliu Budulan a facut o vizitd in
Canada, a venit Tnapoi convins de utilitatea investitiei.

Nimic nu prevestea incd scandalul pe care-l va declansa
investitia de la Rosia Montana.

Hunedorenii si tara tocmai erau captivati de un nou episod al
mineriadelor din Valea Jiului, intr-un serial ce parea fara de sfirsit.
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Romeo Beja

Pe 11 iunie, aflam ca in Valea Jiului a izbucnit o greva spontana.
Mirare mare. Miron Cozma era in puscérie, regimul politic se schimbase
nu de mult timp si intentiona sa reformeze din rdddcini mineritul, asadar
cine cuteza sa ridice iardsi ortacii impotriva sistemului?

In curtea Regiei Autonome a Huilei din Petrosani, citeva sute de
mineri vociferau. Nu ne-am oprit, ci am mers direct la Primarie, unde
urma sa aibd loc prima negociere dintre liderii minerilor grevisti si
autoritati. In sala de sedinte, prefectul, primarul si ziaristii asteapti
sosirea delegatiei minerilor. Apare un tip cu aspect umil, nebarbierit, cu
o plasa In mind, o plasa din materialul numit uzual fis, uzata. Se prezinta
— Romeo Beja, liderul sindicatului de la mina Paroseni. Se aseaza
stingher pe un scaun si Incepe sd vorbeasca. ,, Noi, minerii, am incercat
cu obstinatie sa avem negocieri...”. Acel cuvint, obstinatie, a avut un
efect miraculos. Era cu totul nepotrivit in gura acelui individ,
reprezentant al minerilor fard a fi totusi echipat cum ne obisnuisem noi
cd umbla liderii lor, cu salopeta si lampas, spre a se legitima in ochii
ortacilor §i ai presei.

Beja vrea salarii mai mari si garantarea locurilor de munca in
minerit. Se dezice de Cozma si de spiritul acestuia, vrea negocieri, dar e
hotérit — nu va ceda fara garantii cd nu vor fi concediati si fara salarii mai
mari! Beja nu e Cozma, totul se va termina repede, ne-am spus noi,
ziaristii rodati Tn mineriade ,,adeviarate”, nu simulacre, cum era asta. Nu
s-a terminat. lar misterul obstinatiei l-am descoperit destul de curind:
Beja era student la filosofie, nu mai stiu exact la ce facultate, la cursuri
fara frecventa...

Din ce in ce mai multi mineri se adunau sa-1 asculte pe Beja.
Ministrul industriilor era Radu Berceanu, aparent avind o pozitie
inflexibild. Avusese o scurtd luare de pozitie, prin care explicase cd nu
putea continua subventionarea mineritului, sau, cum se exprima el,
ingroparea banilor in subteran. ,,E ca si cum minerul primeste sase mii de
lei pentru tona de carbune, coboard in subteran, 1i lasd acolo §i vine cu
carbunele, pe care noi il vindem cu 1000 de lei pe tona”. Cam asa gindea
Berceanu, sau asa le spunea minerilor. Dar ei nu se potoleau, dimpotriva,
greva parea sd degenereze in violentd. Minerii isi gaseau ritmul si fard
Cozma, al carui nume era tot mai des scandat. Aveau impresia ca nimeni
nu le cunoaste doleantele. Gind la gind cu bucurie. Primesc un telefon de
la Alina Mungiu, directorul Departamentului emisiunilor informative.
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Imi spune cd ar vrea si-mi trimiti un car de reportaj, si facem o
transmisie directd din Petrosani. Ideea ma entuziasmeaza. Pentru orice
ziarist, o confruntare directd este o provocare. Cu carul urma si vina
Adrian Fulea. Anca Toader, redactorul-sef, ma avertizeaza ca Fulea va
incerca sa intre el in emisie ca moderator, dar imi cere sa nu-I las, pentru
ca il trimisese ca producator. Ma bucur de precizare, pentru ca de obicei
reporterii veniti de la Bucuresti incercau sa se vire oriunde, chiar daca nu
stapineau subiectele.

Soseste carul. Unde si-1 amplasim? Incepuse sd mi se faca frica
la gindul ca voi avea in fatd peste 5000 de mineri furiosi, In stare sa
rastoarne totul cu rotile in sus — la propriu si la figurat! Am cerut ajutor
la Politia din Petrosani, care avea o curte mare si unde ma simteam
cumva mai protejat. Comandantul a zis da. Ne-am apucat, febril, sa
gindim agezarea camerelor video, in timp ce tehnicienii incepeau sa
intinda cablurile. Un politist de rang mai Tnalt, venit de la Bucuresti, ne-a
oprit. In nici un caz nu se va transmite de aici, ne-a spus el. Ce, sinteti
nebuni? Cum sa-mi aduceti 5000 de mineri in curtea Politiei? Pdi aici
ne protejati, am replicat...Ce protectie, mai bdiete, ia luati totul de aici si
plecati...Hai, nu discutam, incarcati si plecati...

Derutati, am strins si am decis sa riscam totul pe o carte. Am
cerut de la Primarie si am obtinut aprobarea de a instala carul in fata
Casei de cultura din Petrosani, locul de unde, in 1991, minerii condusi de
Miron Cozma au plecat spre Bucuresti. S-au instalat linii telefonice
suplimentare, s-au montat camerele, am stabilit noi tot ceea ce credeam
cd e potrivit pentru o transmisie care urma sa dureze o ora. Numai cu
Fulea nu am scos-o la capdt — nu accepta nicium sd nu apard. Pind la
urmd, am cedat. Urma sa stea la un capat al mesei si s ma secondeze, eu
fiind moderatorul principal.

Incep sa fac invitatiile. Surprizi. Desi Romeo Beja se plingea
mereu ca televiziunile nu redau corect pozitia minerilor, acum, cind avea
posibilitatea sa spund tot ce-i trecea prin cap, pur si simplu nu era de
gasit. Pina la urma, alti lideri imi repetau cd Beja e foarte obosit si cé in
nici un caz nu va veni la emisiune. Nu au venit nici alti lideri importanti,
ci doar persoanje din linia a doua. Totul era insa pregétit si nu puteam sa
dau inapoi.

La ora 19.55, cu 5 minute inainte de intrarea in direct, stiteam in
fata a cel putin 8000 de mineri. Eu eram emotionat si crispat, ei erau ca
niste copii, bucurindu-se de fiecare data cind se puteau vedea pe ecranele
monitoarelor de control. Nu ma lasam insa pacalit de aparente. Stiam ca
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starea lor de spirit se putea schimba dramatic de la un moment la altul,
mai ales dacé erau incitati. Nu m-am 1nselat.

Ora 20.00. Se da legatura la Petrosani. Dau cuvintul citorva
lideri, care expun, destul de corect, doleantele. In curind insi bruiajul
multimii 1i acopera. Fiecare voia sa vorbeasca, dar o facea in acelasi timp
cu ceilalti. Televizoarele erau date la maximum, multimea urla, nu mai
auzeam nimic 1n casti, nu stiam sensibilitatea microfoanelor, asa ca
urlam si eu, crezind ca altfel nu pot fi auzit.

Dupa vreo jumadtate de ord, undeva, in spatele multimii, cineva
incepuse sa zbiere ca guvernul nu le va face niciodata dreptate minerilor.
Prin multime circulau sticle cu alcool. in capitul mesei, Fulea mai mult
tacea, nestiind ce sa spund. Vacarmul devenise ingrozitor, asa cd cea mai
buna solutie era iesirea din emisie, ceea ce s-a si facut. Minerii insa, cu
ochii la televizorul unde se puteau vedea in direct, s-au prins ca nu se
mai transmite nimic de la Petrosani. Un urlet a strabatut multimea.
wefule, prostimea nu se mai vede la televizor...” Urletul a produs un fel
de val, minerii s-au apropiat amenintitor de instalatiile noastre.
Transmisia in direct ne protejase, acum insd minerii, bauti si violenti, se
pregiteau sa vind peste noi. Am recurs la o stratagemd. Cu ajutorul
liderilor, care totusi isi dadeau seama ce ar fi insemnat ca un car de
reportaj al televiziunii publice sa fie distrus de gloatd, am reusit sa-i
conving cum ca Inregistrarea continua si va fi difuzata ulterior. S-au mai
potolit, camerele filmau, cameramanii nu indrizneau si priveasca
altundeva decit in ecranele monitoarelor montate pe camerele video, am
mai petrecut acolo aproape o ora.

Cind minerii s-au Tmprastiat, toti am rasuflat usurati. Echipa
tehnicd a strins totul si au plecat spre Bucuresti, deloc curiosi sd mai
ramina a zi la Petrosani.

A doua zi, a aparut senin Beja. Omul nu mi se parea chiar intreg
la minte. Filosofa, utilizind in conversatie neologisme total deplasate.
Vorbea in doi peri, neacceptind nici o logica.

Greva a luat sfirsit peste vreo 3 zile, printr-o negociere ce s-a
purtat la Deva. Negociatorii nu mai aveau chef s meargd la Petrosani.
Nu mai retin ce li s-a promis, dar in luna iulie a inceput celebra
restructurare de tip Ciorbea, prin ,,disponibilizare la cerere”.

Era prima reformad serioasd din Romania post-decembrista.
Simbolic, ea va marca soarta presedintelui Emil Constantinescu.
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’

., Daca reforma va reusi in Valea Jiului, va reugi in toatd Romdnia...’

...a spus Emil Constantinescu, pe 2 august, la Petrosani. Presa,
citd frunza si iarba. Toti voiau sa vada ce reactie vor avea minerii fata de
Emil Constantinescu, participant la actiunile din Piata Universitatii din
1990, unde cei din Valea Jiului se dusesera sa planteze flori.

Ploua mocineste. Vizita a inceput la Lupeni, unde in 1929 fusese
reprimatd cu foc o grevd a minerilor. Discurs. Atmosfera mai degraba
platad, fard nici un incident, dar si fara miza. La Petrosani,
Constantinescu, ale cérui gérzi de corp au fost intotdeauna foarte
permisive, spre deosebire de cele ale lui Ion Iliescu sau Traian Basescu,
a luat-o pe mijlocul drumului, in zona centrald a oragului. La un moment
dat, s-a oprit pentru declaratii. Ce parere aveti despre reforma
mineritului? a sunat una dintre intrebari. Dacad reforma va reusi in Valea
Jiului, va reusi in toatd Romdnia, a raspuns sigur de el Emil
Constantinescu. Nimic din atitudinea sa nu arita ca are resentimente, ba
mai mult, prin formatia sa profesionala, de geolog, a stiut sa le vorbeasca
cumva pe aceeasi limba. Vizita s-a incheiat in nota in care a si inceput —
fard nimic deosebit, dar cu declaratii de intentie. Mina intinsd de Emil
Constantinescu, aparent acceptatd, 1i va fi Intoarsa peste doar doi ani, sub
forma unei tentative de lovitura de stat.
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Capitolul X

De la Regele Mihai la Printul Charles, via Siderugica Hunedoara
Inocentiu Micu — Klein, Regele Mihai si Karen Fogg

Pentru multi ardeleni, greco-catolicismul reprezinta o religie, dar
si un reper cultural. Celebra sintagma ,,7e salut, Roma mica”, rostitd de
Eminescu aflat in drum spre Viena si oprit pe o colind de unde se vedea
Blajul echivaleaza cu apartenenta la un spatiu occidental pierdut in 1948
si partial regasit dupa 1989.

Centrul spiritual greco-catolic a fost 1n sarbatoare pentru o zi, pe
2 august 1997. Ramasitele padmintesti ale primului roman intrat in Dieta
Transilvaniei, episcopul Inocentiu Micu — Klein, au fost aduse in tara de
la Roma si depuse in Catedrala mitropolitand de la Blaj, caruia chiar el 1i
pusese piatra de temelie. Un cortegiu impresionant a strabatut strazile
oragelului transilvan, de la Palatul mitropolitan la catedrala, intimpinat
de citeva mii de oameni. Oficialitatile centrale au fost reprezentate, ca in
general la toate ceremoniile greco-catolice, de personaje de rangul II.
Motivul — calcul politic.

Daca 1nainte de 1948, Biserica Romana Unita cu Roma, greco-
catolicd, era a doua biserica nationald a tarii, comunistii au desfiintat-o,
temindu-se ca subordonarea ei catre Papa nu era de bun augur pentru
societatea totalitara pe cale de a fi instalatid. S-a actionat pervers, cu
scopul de a induce dugmanie intre cele doua biserici — ortodoxa si greco-
catolicd. Ceea ce s-a si reusit. Bisericile, casele parohiale si alte
proprietati au trecut in posesia Bisericii ortodoxe, la fel si o parte din
credinciosi au ales sa treaca la ortoxie, pentru a scdpa de represiune.
lerarhii greco-catolici au fost arestati si au sfirsit fie prin inchisori, fie cu
domiciliu fortat. Preotii, cei care au refuzat sa treaca la ortodoxie, au fost
prigoniti, inchisi sau executati.

Dupa 1989, statul s-a cam spalat pe miini in chestiunea greco-
catolicismului. Cultul a fost repus in drepturi, si-a recuperat o parte din
credinciosi, dar foarte putine biserici si proprietati. Biserica ortodoxa a
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pretextat cd lacasele de cult greco-catolice i-au fost date in 1948 prin
lege emisd de autoritati, prin urmare tot autoritatile ar trebui sa decida
maniera de restituire. Autoritatile au spus ca ba nu, este o problema intre
biserici, sd si-o rezolve. S-a inchis un cerc vicios din care nu s-a iesit
decat partial, prin faptul ca Biserica Unitd si-a construit cu timpul alte
lacase de cult.

Ceremonia repatrierii ramasitelor lui Inocentiu Micu — Klein a
capatat o semnificatie multipld, de revenire a fondatorului in lacasul pe
care l-a ctitorit. S-a speculat ca oficialii de rang 1nalt nu au venit spre a
nu se pune rau cu clerul ortodox majoritar. A fost nuntiul papal, cel mai
inalt reprezentant al Sfantului Scaun in Romania. Episcopul Micu —
Klein a fost reinhumat in catedrala pe care a construit-o, iar serviciul
religios a fost oficiat de Mitropolitul Lucian Muresan.

Regele Mihai nu fusese niciodatd la Deva, in perioada scursa
dupa 1989. Din acest motiv, vizita sa din 30 august 1997 a fost intens
mediatizatd, chiar dacd suveranul a rdmas in judetul Hunedoara doar
citeva ore. Intre obiectivele vizitate, Castelul Corvinilor. Presd multa,
oficialitati, dar cu toate astea, regele parea cel mai modest personaj,
afisind un aer de o politete extrema. In Sala Dietei de la castel, prefectul
judetului, Pompiliu Budulan, m-a intrebat dacd doream sa-i iau un
interviu Majestétii Sale. Binenteles cd doream, dar asteptam si se
termine vizita. Desi statusem de vorba cu multe personalitati, uneori cu
mult aplomb, regele ma intimida. Pasionat fiind de istoria celui de-al
doilea razboi mondial, 1l priveam pe rege cu fascinatie, ca pe omul care
daduse mina cu Visinski, avusese de-a face cu ursul sovietic, il
cunoscuse pe deveanul dr. Petru Groza, primul prim-ministru comunist,
plecase gonit de oamenii lui Dej.

Prefectul nu s-a incurcat insa cu astfel de fineturi. S-a dus glont
la rege, care tocmai privea un portret al lui lancu de Hunedoara, si l-a
chemat...la interviu. Eram jenat, cu atit mai mult cu cit prefectul s-a
agezat intr-o pozitie mult mai avantajoasa fatd de camera decit regele,
care statea cumva intr-o parte. Mi-am cerut scuze, regele nu s-a
formalizat, a raspuns cuminte la intrebari si si-a continuat vizita. Aveam
sd experimentez acest gen de noblete cu un alt cap incoronat...sau
aproape. Dar pind atunci va mai trece aproape un an.

Pentru majoritatea romanilor de rind, Uniunea Europeana era in
1997 o notiune abstractd. Existau, desigur, Franta, Germania sau Italia,
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dar ca entititi bine definite, fard sa fie neaparat incorsetate de o
suprastructurd asa-zis unificatoare. Germania era incéd tara la care tot
romanul visa inainte de 1989, ardelenii socoteau pretul masinilor de
import in marci, spre deosebire de fratii lor de peste Carpati, care il
socoteau in dolari. Franta era ,,sora mai mare”, in pierdere de viteza, cel
putin lingvistica, fatd de modelul anglo-saxon. Nu incepuse inca exodul
spre Italia sau Spania, iar Grecia era timid testatd ca destinatie de
vacantd. Prin provincie vizitele asa-numitilor ,,oficiali europeni” erau
privite in cel mai bun caz cu o anumitd curiozitate: oamenii nu stiau ce
hram poarta si ce putere ascund. Dar pe 1 noiembrie, Karen Fogg, pe
atunci sefa Delegatiei Comisiei Europene la Bucuresti, a sosit la
Arieseni, statiune in devenire din Muntii Apuseni.

Karen Fogg venise sa se intereseze cum progreseaza programul
romanesc de turism rural. Judetul Alba era, in Transilvania, deschizator
de drumuri, alaturi de Sibiu si Maramures. La Arieseni erau in 1997 vreo
10 pensiuni. Aparent, reuniunea nu s-a lasat cu decizii importante, dar
este cert cd de atunci lucrurile au inceput sa meargd mai repede si mai
bine. Meritul autoritatilor? Al lui Karen Fogg?

In afard de sala de mese a taberei scolare, nu se gisea nici o
incdpere suficient de mare pentru a primi pe cei peste o suta de invitati,
oficicialitati centrale, locale, proprietari de pensiuni. Ai nostri au Tnceput
cu un program artistic, pe principiul cid folclorul, mamaliga si palinca
sint atuuri irezistibile. Dupa vreo trei cintece, delegatii straini au dat insa
semne clare de nerdbdare — timpul era scurt, distractia la urma... Au fost
prezentate proiecte, planuri, idei, timp de vreo douda ore, dupa care
mirosul de sarmale a devenit irezistibil. Incercirile de a-i face pe oameni
sd se concentreze au dat gres, asa ca s-a luat pauza de masa. Din moment
ce reuniunea avea loc in sala de mese, vecina cu bucataria, era clar ca nu
se putea minca altundeva. Doud ore a durat masa, iar apoi reuniunea a
continuat, in acelasi miros de varza si sarmale, pentru ca sala nu se putea
aerisi altfel decit deschizind geamurile, dar era Inceput de noiembrie si
destul de frig, asa cd s-a optat pentru caldurd si miros de mincare.
Nimeni nu parea prea suparat, dar eficienta discutiilor lasa de dorit. Pina
la urma, s-a decis sa fie vizitate citeva pensiuni, inclusiv cea unde Karen
Fogg urma sa-si petreaca noaptea. Toaletele pareau a fi partea nevralgica
a turismului rural romanesc. Strdinii acceptau pitorescul satelor noastre,
chiar asezonat cu drumuri prafuite sau noroioase. De dragul oamenilor
pe care ii considerau foarte deschisi, acceptau si balegile de pe drum ca
facind parte din stilul primordial de viata al roméanilor. Dar toleranta se
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oprea la usa toaletei. Desi poate sa para (acum) ciudat, n 1997 toaletele
curate erau in special cele ale benzinariilor straine proaspat deschise sau
ale restaurantelor McDonald’s. Pensiunile din Arieseni erau cam la
jumatatea drumului, in sensul ca incepusera sa aibe bai, improvizate prin
foste camari, in care apa se Incilzea cu cazane cu lemne. Pensiunea ce-i
fusese rezervatd sefei de la Comisia Europeana avea baie cu gresie si
faiantd. Deasupra cizii, faianta era vernil, decoratd cu pestisori care
innotau printre fire de trestie. De o parte si de alta, faianta era bleu. Cu
rabdare, Karen Fogg a explicat proprietarului ca era si mai ieftin si mai
de bun-gust sd puna doar faianta alba si a sugerat celor de la Consiliul
Judetean Alba sd infiinteze un birou unde cei care doresc sa beneficieze
de consultanta sa se poatd adresa gratuit, inclusiv pentru a invata cum sa-
si amenajeze pensiunea.

Karen Fogg nu a mai venit la Arieseni, dar in prezent statiunea
este punct de atractie pentru unguri, iar majoritatea pensiunilor au toalete
la care oamenii nici nu visau in 1997...

Apartament contra doua ldzi de bere...

Sfirsitul anului a adus si primele convulsii sociale determinate de
masivele disponibiliziri la cerere din minerit. In partea nordica a
judetului Hunedoara, cei care lucrasera in mineritul aurifer pareau mai
linigtiti. Explicatia era simpla: ei erau localnici, cu gospodarii de tip
rural. Sumele de bani primite in schimbul abandondrii locurilor de
muncd au fost folosite in multe cazuri pentru cumpararea de unelte,
animale, tractoare. In plus, reputatia social si economici zonei era bun,
astfel incit incepeau sa prinda contur afacerile de tip lohn. Multe femei
lucrau in fabrici de confectii, e adevarat, pe bani putini, dar socul
concedierilor Tn masa a fost totusi mai bine absorbit.

Cu totul altfel statea situatia in Valea Jiului. Un raport al unei
echipe venite de la Banca Mondiald arata ca regiunea sufera de ,,un
puternic deficit de imagine”, cauzat in primul rind de mineriade.
Investitorii strdini nu s-au stabilit in Vale, desi aceasta beneficia de
regim fiscal special, dupa ce fusese declaratd zona defavorizatd. Minerii
parasisera subteranul in schimbul unor sume ce porneau de la 7 milioane
de lei (1000 USD) si ajungeau la 28 de milioane de lei (4000 USD), in
functie de vechime. Multora le se parea ca au bani girla, astfel incit se
puseserda pe chefuri. Altii si-au cumpérat televizoare color, video-
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casetofoane sau alte aparaturi, dupa care tinjisera ani de zile. Prea putin
s-au gindit sa Incerce sa porneascd o afacere. Nu aveau experientd, nu le
oferea nimeni sfaturi, asa Incit in scurt timp intreaga Vale a Jiului era
plind de disponibilizati faliti.

Cei care veniserd cu ideea sd se acorde compensatii banesti in
schimbul abandonarii locurilor de munca se gindisera ca minerii vor pleca
acasd. Acasd era Moldova, de unde fuseserd adusi de propaganda ceausista
in anii 70 si 80’ ai secolului trecut, in urma unor actiuni care se numeau
“50007, ,,7000” sau ,,2000”, in functie de numarul celor care veneau sa se
angajeze in mineritul carbonifer. Primeau locuintd si deveneau avangarda
clasei muncitoare, cu salarii mari, prime i mese gratuite.

Dar tinerii de atunci aveau acum familii si destul de multi copii.
Locuiau in orase, fie ele si orase muncitoresti, cum sint cele din Valea
Jiului. Ce-i drept, unii s-au gindit sa plece ,acasd”, dar casele lor
parintesti erau prin sate sarace, unde ramadsesera frati sau surori care nu
doreau 1n nici un fel sé-si imparta putinul avut cu rudele disponibilizate.
Se intorsesera deci inapoi si Incercau sa supravietuiasca vinzind in piata
fel de fel de produse aduse de prin Turcia sau din Ungaria. Multi dintre
ei obignuiau sa bea mult, sotiile nu mai aveau nici ele de lucru, trdiau din
alocatiile copiilor si incercau in zadar sa trezeascd compasiunea
sindicatelor mineresti. Liderii sindicali se simteau responsabili pentru cei
care ramasesera sa lucreze in minerit si ale caror locuri de munca nu erau
nici ele prea sigure.

Doua genuri de subiecte 1i atrigeau pe ziaristi. Erau supra-
mediatizati putinii care reusisera sa-si deschida o afacere, pe de o parte, iar
pe de alta parte, perdantii absoluti ai tranzitiei. Frederic Carlig era un
miner care fusese 1n primele rinduri ale mineriadei din 1990. Primise, dupa
disponibilizare, vreo 22 de milioane de lei si venea regulat la oficiul de
plasare a fortei de munca. Refuza sistematic ce i se oferea, ba pentru ca i
se pareau slujbe degradante, ba prost platite. Ce-i drept, erau prost platite
fatd de cit cistigase el In subteran, dar decit s munceasca, prefera sa se
plinga si s ramina somer. Cu milioanele sustinea cé 1si platise datoriile.
Priméria oferea locuri de muncé pe durata limitatd in activitati de interes
obstesc, dar minerii se considerau inca far calauzitor al clasei muncitoare,
asa ca nici nu le trecea prin cap sa accepte astfel de munci.

Tot atunci se raspindise stirea conform careia pretul unui
apartament din Petrosani ajunsese la... doud 14zi de bere. Era epoca in
care reporterii invatau sa supraliciteze si sd fabrice stiri doar pentru a-si
atrage simpatia producatorului si a creea senzatie. M-am chinuit mult sa-
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mi conving sefii cd nu existd astfel de cazuri. Concurenta abunda in
astfel de stiri. Pind la urma, am elucidat misterul si i-am convins si pe cei
din redactie. Era o simpla chestiune de manipulare prin omisiune,
speculatd, cum bine am presupus, din motive de audientd. Existau intr-
adevar mineri care erau gata sa renunte la apartamentul lor pentru doua
lazi de bere, numai ca apartmentul nu le apartinea, era inchiriat de la stat.
Ei nu vindeau apartamentul, erau doar dispusi sa cedeze contractul de
inchiriere. Si nici macar atit. M-am aratat interesat sa preiau un astfel de
contract nu pentru doud ldzi de bere, ci pentru un milion de lei.
Respectivii au dat Tnapoi — afirmatiile lor nu erau altceva decit teribilism
fata de ziaristi.

In ceea ce-i priveste pe cei care reusisera in afaceri, se puteau
numara, fara exagerare, pe degete. Era vorba, de fapt, despre acei mineri
care avuseserd mici afaceri si inainte de disponibilizare, iar cu banii
obtinuti le dezvoltaserd. Un caz facea totusi valuri. Petre Brait,
subinginer minier si fost vicepresedinte al sindicatelor conduse de Miron
Cozma alesese sd paraseasca mineritul. Brait era un fel de intelectual
printre ceilalti lideri sindicali, avea relatii bune cu presa, era mult mai
citit, infiintase chiar un festival de poezie in Valea Jiului, care se numea
,»Aici ne sint visatorii”, prilej cu care in Valea Jiului au fost invitati poeti
ca Mircea Dinescu si Florin Iaru, Intr-un gest de reconciliere intre mineri
si intelectualitate.

Brait cumparase un bar din Petrosani, pe care il rebotezase Barock
si il decorase in maniera heavy metal. Intr-o prima faza, tineretul se simtea
atras de un astfel de decor, dar apoi genurile pop, hip-hop si manelele
pusesera stapinire pe gusturile majoritatii i experimentul Barock - Brait
clacase. Petre Brait a intrat §i el in rindul perdantilor tranzitiei.

S-a pensionat, iat sotia lui, inginer minier, a primit un post la
poarta Companiei Nationale a Huilei din Petrogani.

Greta Garbo, Robert Taylor si Johnny Weismuller au fost in Romania...?

Sfirsitul de an 1997 a fost distractiv.

Primesc un telefon de la Gigi Nicolau. In stilul siu direct,
entuziast, de parca nu ne-am fi vazut de 5 minute, mi-a spus cd are un
subiect grozav. Vino urgent la Petrosani, n-o sa-ti pard rau, mi-a spus.
Am plecat a doua zi. Era 15 noiembrie.
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Nu mai retin acum cum 1l chema pe batrinul cabanier la care m-a
dus Nicolau. Fusese, inainte de al doilea razboi mondial, responsabil de
Casa de adapost ,, Parangul”, o cabana aflata la 1800 de metri altitudine,
care a ars de mai multe ori, fiind de fiecare data reconstruitd. Anul 1945
i-a fost insa fatal — a ars din nou, dar nimeni nu s-a mai obosit sd o
refacd. Am urcat in masiv si am géasit, destul de usor, fundatia vechii
cabane, excelent plasatd din punct de vedere al peisajului. Ce mister
ascundea insa fosta cabana de sub virful Cirja...?

Bitrinul cabanier a scos cu religiozitate un caiet cu coperti gri.
Este jurnalul cabanei, ne-a spus el si a inceput sd-i intoarcd incet
paginile, pina la o notd sub care se putea citi ,,1936”. Era acolo un text
scris in limba roméanad, text prin care niste turisti se bucurau ca sint la
munte. Dar lingd an — 1936 — erau semnaturile: Greta Garbo, Johnny
Weismiiller si Robert Taylor! Exista o nepotrivire, dar nu am vrut s i-o
semnalez cabanierului, entuziasmat ca in sfirsit ziaristii se interesau de
ciudata sa poveste. Au fost acolo, sustinea cabanierul. Au fost incognito,
au stat mai multe zile si uite, s-au semnat! Dar cum de stiau romaneste?
Cum de au scris romaneste? Pai nu stiti ca Weismiiller, interpretul lui
Tarzan adica, se nascuse la Timigoara? Stiam, dar mai stiam si ca plecase
din Timisoara la virsta de 4 ani. Da, dar e exclus sa fi invatat romaneste?
insista cabanierul, supdrat cd i se contestd povestea romantica. Ne-a
aratat si un extras dintr-un ziar al vremii, din care reiesea cd dupa
Olimpiada din 1936, unde concurase, Weismiiller disparuse vreo doua
luni, nu se stie unde.

Aici a fost, la noi in Paring, sustinea cabanierul de la fosta casa
de adapost, foarte sigur ca asa se intimplase. Ce-i drept, nu le mai tinea
minte fetele, dar cti turisti ii trecusera pragul, ehei...

Nu au fost, i-am spus blind batrinului, sa nu-I supar. A fost cel
mai probabil o gluma a unor turisti. De ce? a vrut cabanierul sa stie?
Cum véa dati seama? Era simplu. Numele celor trei erau transcrise
fonetic. In cazul Gretei Garbo, nu se punea problema unei greseli. Greta
Garbo scriem, Greta Garbo pronuntdm. Dar Robert Taylor era Robert
Teilor, iar Johnny Weismiiller devenise Joni Vaismuler. Aproape ca
regretam ca povestea nu era devdratd. A iesit insd un reportaj frumos si
romantic despre cum nu au fost cei trei in Paring...
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La asta iti sta capul, domnule prefect...?

Vara anului 1998 a adus inundatii in mai multe judete din
Transilvania. Am alergat in diverse locuri din judetele Hunedoara si Alba,
judete vecine geografic, dar si un fel de frati de suferintd in caz de
calamitati. In Alba, totul incepea pe Aries, prin Muntii Apuseni, apoi
viiturile avansau spre riurile de ses, Muresul fiind de departe cel mai mare
dintre ele. Din judetul Alba, apele veneau mari spre judetul Hunedoara,
asa ca nu faceam decit sa preludm viitura dintr-un judet in altul.

Inundatiile au prins pe picior gresit administratia judetului
Hunedoara. Cum era perioada Campionatului mondial de fotbal,
prefectul Pompiliu Budulan si presedintele Consiliului Judetean, viitorul
ministru al muncii Gheorghe Barbu, erau plecati in Franta. {i insoteau si
altii, dar ei doi erau cu rangul cel mai 1nalt.

Prim-ministrul Radu Vasile a dorit sa viziteze cele doua judete. A
venit cu elicopterul, mai intii la Alba Iulia, unde l-am asteptat pe stadion.
L-a luat pe prefectul judetului, Ananie Garbovean, si au survolat zonele
inundate. Noi, cei din presa locald, nu am avut acces, dar Radu Vasile
venise insotit de citiva jurnalisti din Bucuresti, printre care Adelin Petrisor,
pe atunci reporter la TVR. Cu acest prilej, bietul prefect Garbovean (veti
vedea de ce spun bietul) a gasit de cuviintd sa-i spuna prim-ministrului si
alte probleme, dat fiind ca nu in fiecare zi se vedea personal cu el. I-a spus,
de exemplu, ca ar dori ca Armata sa-i cedeze cladirile din Cetatea Alba
lulia. Ce ai vrea sa faci cu ele, 1-ar fi intrebat pe prefect Radu Vasile? Pai
se pot face multe, Alba Iulia nu are Opera, teatru... Nu stiu ce i-a raspuns
Radu Vasile, dar ce urmari a avut discutia, stiu.

Am redactat partea mea de reportaj, cea cu situatia localitatilor
inundate si l-am ldsat pe colegul meu de la Bucuresti, Adelin Petrisor, sa
redacteze partea cu vizita. I-am luat interviu prefectului si am transmis
apoi materialul filmat spre redactie. La ora 20.00, eram 1in fata
televizorului. $i ce vad? Un reportaj semnat Adelin Petrisor §i Alexandru
Gruian, in care, pe lingd inundatii, se vorbea despre faptul ca uite, in timp
ce judetul sau se afld sub ape, prefectului de Alba 1i sta capul la Opera...

Nu trece un minut si suna telefonul. Prefectul Garbovean, suparat
foc. Domnu’Gruian, credeam ca sinteti un ziarist onest, ca avem o relatie
corectd, etc... Dar de ce?... am incercat sd-1 intrerup. Prefectul nu m-a
lasat, mi-a spus cé vom strica relatiile, ca de unde am stiut ce a discutat el
cu premierul? Pai tocmai asta e, m-am grabit sa-i spun, nu aveam cum sa
stiu, cd nu fusesem in elicopter. A devenit nedumerit. Atunci...? Am
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incercat sa-i spun ca ziaristii vineaza uneori §i picanterii, probabil asta i se
intimplase, colegul meu sau altul trasese cu urechea la discutia lui despre
Cetate, apoi cei din elicopter povestiserd intre ei si se lasasera sedusi de
asa-zisul interes al prefectului pentru altceva si nu pentru inundatii. Dar
nu-i corect, s-a mai domolit prefectul, dindu-si seama de verosimilitatea
scenariului. Stiu, i-am spus, dar atentie, o astfel de manipulare poate aduce
mai multe beneficii ziaristului decit o ralatare justa.

Imi era mila de prefect, cu atit mai mult cu cit era chiar un om de
treaba, membru PNTCD, fara fite si aere. L-am intilnit o datd pe strada
pe care locuia, isi repara casa si dddea singur pietrisul prin ciur. Chiar
credea 1n principiile lasate mostenire de Corneliu Coposu, nu era un
politician 1n acceptiunea roméneasca a cuvintului. La schimbarea de
putere din 2000, cind a revenit PDSR, a plecat simplu, fara scandal. Un
om modest, cu bun-simt. Nu merita ce i se Intimplase.

Am condus judetul prin telefon...

In schimb, cu acelasi prilej, colegul sdu hunedorean a dat dovada de
cu totul alt comportament. Elicopterul premierului nu a aterizat si la Deva,
pentru ca nu exista prefect care 1si putea insoti seful — era plecat in Franta...
Asa ca elicopterul a survolat zona, Radu Vasile si-a facut o idee despre cum
au afectat inundatiile judetul Hunedoara si a plecat spre Bucuresti.

Peste vreo doua zile, delegatia a revenit din Franta si a organizat
o conferintd de presa. Ziaristi citd frunza si iarba. Unde ati fost...? a sunat
intrebarea. [n Franta, invitati special, de primarul nu stiu cdrei
localitati, a raspuns intepat prefectul Pompiliu Budulan. De ce nu v-ati
intors in judet cind ati aflat ca sint inundatii?

In acest moment, a intervenit subprefectul Segesvary. Eu le-am
spus sa ramind, situatia era sub control, m-am descurcat, a precizat
cavalereste subprefectul, dar prefectul nu a intuit corect situatia si a tinut
sd spund cd oricum el a fost foarte eficient, a condus judetul prin
telefon... Atit le-a trebuit ziaristilor, care s-au aruncat la prefect si la
presedintele Consiliului Judetean. Cel din urma, Gheorghe Barbu, a parat
abil: am gresit, a spus el simplu, am fost la Campionatul mondial de
fotbal, taiati-mi capul... Aceasta simpld recunoastere a facut minuni,
aducindu-i lui Barbu un dram de simpatie pentru fair-play — ul sau.
Prefectul insd mergea din gafa in gafa. Am vrut sa vin...dar m-a oprit
colegul meu, primarul francez..am avut un defect la masind...
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Incapatinat, prefectul Budulan nu stia si exploateze tema in favoarea sa,
iar asta 1i incita pe ziaristi. Dacd ati fost eficient prin telefon, va dati
seama cit de eficient erati daca veneati personal? 1-a executat o fata de
la un cotidian local. Din acel moment, simpatia de care se bucura
prefectul in rindul presei s-a diminuat considerabil. In schimb,
subprefectul Segesvary punctase din nou.

Pina al urma, aceasta lipsa de abilitate in comunicare si 0 anume
lipsa de tact i-a adus prefectului Budulan o adversitate permanenta din
partea presei si l-a facut sda creadd ca ziaristii au ceva cu el sau sint
neaparat ,,in slujba unui anumit partid politic”, cliseu de care nici un
jurnalist incomod nu scapa.

Nu la mult timp dupé acest incident, prfectul Budulan a fost
schimbat din functie. Dar tot a mai apucat sa faca o gafd de imagine. La
doar o zi, si-a cumparat un autoturism Daewoo Nubira, scump pentru
acea perioada. Cu ceva timp in urmad, isi cumparase o casd mare intr-o
zond bunid din Deva. O casd cu o suprafatd de aproape 300 de m?
Intrebat de ziaristi de unde a avut bani (la numirea in functia de prefect,
in 1997, avea o functie relativ micd la o intreprindere de stat din
Petrosani), a raspuns cé din tablourile vindute de sotia sa, artist plastic.
De prisos sa spun ca explicatia sa nu doar ca nu a fost crezutd, ci a si
stirnit hohote de ris — ca sa-ti cumperi o casd din vinzarea de tablouri, la
Deva, era ceva de domeniul fantasticului!

,, ...te dau in judecata si-ti cer 1 miliard...! ,,

Desi relatiile mele cu prefectul Pompiliu Budulan au fost bune
pind la un punct, episodul relatat ne-a adus pe pozitii de adversitate.
Care, prin jocul intimplarii, s-a accentuat. Au mai fost niste scandaluri in
care a fost implicat, cu niste autobuze aduse din Italia i inmatriculate
presupus fraudulos, dar redactia nu a dorit sa ne implicim in subiect. I s-
a parut de interes prea ,,local”.

In 1998, profesorul Mircea Ioan Molot mi-a propus si preiau
conducerea publicatiei sdptiminale pe care o edita, Lumina. Fara sa plec
din TVR, am acceptat. Am angajat citiva reporteri noi §i am iesit pe piata
cu un format schimbat, dar aveam nevoiec de o stire-bomba, care sa
atraga atentia asupra ziarului nostru. Intimplitor, am gasit stirea. Legata
tot de numele fostului prefect Budulan, pe care I-a regasit, dupa o vreme,
director adjunct al sucursalei judetene BCR Hunedoara din Deva.
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Budulan, de profesie inginer minier, era si student al unei sectii de
finante-banci a aceleiasi Universitdti din Petrosani. Am aflat cd era
restantier la disciplina micro-economie. Am pus mina pe telefon si l-am
sunat pe profesorul sdu de la Petrosani, care mi-a confirmat amuzat ca
da, asa era, Pompiliu Budulan era restantier.

Titlul mare, de prima pagind, a fost Directorul adjunct de la
BCR Deva, restantier la micro-economie... Ziarul s-a vindut ca piinea
calda, scopul fusese atins. Dar au trecut doud zile si m-a sunat Pompiliu
Budulan, care m-a intrebat daca ne putem intilni, in aceeasi dupa-amiaza,
in biroul sau de la BCR. Am fost de acord.

...Biroul era foarte mare. Am fost primit politicos, dar rece — nici
nu ma asteptam la altceva.

Am decis sa va dau in judecatd, mi-a spus fostul prefect. Ma
consider calomniat §i va voi cere daune morale in valoare de un miliard
de lei. Eu am avut parintii deportati din Basarabia, prin urmare sunt
scutit, conform legii, de impozit pe salariu. Am un venit destul de mare si
voi dona acesti bani unei case de copii.

S-a lasat pe spate in fotoliu, savurand efectul propriilor spuse.

Domnule prefect, i-am replicat... Afi fost prefect, va voi spune
astfel. Sa stiti ca inainte de a veni la dumneavoastra am vorbit cu un
avocat, pentru ca m-am asteptat sa ma amenintati cu un proces (afirmatia
mea era un bluf, nu consultasem nici un avocat...). Stiti ce mi-a spus? Sa
nu-mi _fac absolut nici un fel de problema daca ma dati in judecatd, pentru
ca nu v-am calomniat. Informatia referitoare la restanta de la micro-
economie a fost confirmatd de profesorul de la Petrosani. In tara asta
doar bancile au bani, avocatul mi-a spus ca noi va vom cere un miliard de
lei daune morale. Nici eu nici parintii mei nu am fost deportati, nu am
salariu atat de mare ca al dumneavoastrd, asa ca voi pastra 500 de
milioane de lei, iar pe ceilalti ii voi dona unei case de copii...

Pompiliu Budulan a schimbat sensul discutiei. Mi-a reprosat ca
am fost nedrept i mi-a aratat un dosar in care pastra diverse note de
apreciere a activitatii sale, inclusiv una provenita de la premierul Radu
Vasile. M-a acuzat din nou ca fac jocul unor partide politice. Ne-am
despartit in aceleasi conditii in care venisem, cu raceala.

in anul 2000, PSDR si PDSR au fuzionat si Pompiliu Budulan a
devenit membru al partidului rezultant, PSD. L-am revazut in 2001,
venise la Vulcan, unde avusese loc un accident de mina foarte grav.
Conducea un institut de cercetari din Bucuresti.
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in ianuarie 2009, Pompiliu Budulan, acum membru al PD-L, a
fost numit director general la Nuclearelectrica.

Cetatea de otel si foc se prabuseste

Daca in 1997 a inceput reforma mineritului, in 1998 Combinatul
siderurgic de la Hunedoara a intrat in colimatorul guvernantilor.
Directorul sau general a devenit Gheorghe Pogea, cel va mai tirziu va fi
vice-prim-ministru in guvernul Tariceanu §i ministru de finante in
guvernul Boc.

Pogea era energic si promitea. Nu se prea stia din ce partid face
parte. La final de mandat, in anul 2000, a declarat public ca face parte
din PD. Pind atunci insd, avind in vedere ca lucra aproape de Sorin
Dimitriu, presedintele FPS si mai tirziu ministrul privatizarii, s-a crezut
ca Pogea este din PNTCD.

Combinatul siderurgic Hunedoara, rebotezat intre timp
Societatea Comerciala ,,Siderugica”, avea In 1998 vreo 14.000 de
salariati. Multi ani fusese port-drapelul industriei siderugice romanesti,
asta pina la aparitia Galatiului, moment in care costurile cu transportul
minereului pe calea ferata au devenit mult prea mari pentru ca productia
de otel la Hunedoara sd mai fie rentabild. Comunismul mentinuse totusi
combinatul, in euforia industrializarii cu orice pret, dar la citiva ani dupa
1989, aceste costuri s-au dovedit imposibil de justificat economic, aga ca
celebra sintagma ,,restructurare” a inceput sd se auda din ce In ce mai
des, cu toata opozitia, uneori inversunata, a sindicatelor.

Pina in 1996, subventiile au curs, bazate fiind doar pe orientarea
social-democratda a PDSR si mai putin pe un suport economic real.
Venirea CDR la putere a insemnat si aici o schimbare de viziune. Pogea
a spus ca unul dintre senatorii PDSR i-a cerut s mentina in functiune
sectia cocserie. Da, i-ar fi raspuns Pogea, o voi mentine, cu conditia sa-
mi dati in fiecare luna 200 de milioane de lei, sa pot acoperi pierderile...

Doi ani, din 1996 pina in 1998, s-a stagnat, conducerea dadea
impresia cd-si face curaj. S-au facut pensiondri, nu s-au mai facut
angajari, dar nu s-a procedat la concedieri. Ce-i drept, s-au vehiculat
diverse scenarii, dupa care pind in anul 2000 urmau sa ramina ceva mai
putin de 8000 de persoane, ceea ce parea atunci de neacceptat. Planul era
unul elaborat de organisme financiare internationale, cunoscut sub
denumirea de PSAL II, cu referire la restructurarea intregii industrii
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siderurgice, nu doar a celei de la Hunedoara. Teoria cu nu ne vindem tara
a fost completatd cu cea a strainilor care vor sa ne distrugd. Viitorul
prevazut Hunedoarei prin acest program PSAL II nu era deloc stralucit,
ponderea mare urma sa o aiba Galati. Liderul sindical Petru Vaidos, unul
dintre veteranii combinatului, dar si ai sindicalismului, se opunea
categoric §i parca nu-i venea sa creada ca viitorul suna atit de sumbru.
Considera, si nu se ferea s-o spund, ca totul este rodul unei conspiratii
politice menite sa distrugd siderurgia de la Hunedoara, dar colabora
destul de bine cu cei din administratie, in care avea incredere. Spera
foarte multe de la un program de reconversie a fortei de munca, program
ce suna foarte bine teoretic, dar care nu prea putea fi pus in practica din
cauza conjuncturii sociale si economice. Se ficeau peste tot
disponibilizari mult mai multe decit locurile de muncéd ce puteau fi
create, asa cd idei precum ocuparea fortei de munca in ateliere de
confectionat mobilier metalic nu au prins decit la conferintele de presa,
apoi au fost abandonate.

Era o perioada de tatonari administratie - sindicate, pind la urma
cocseria a fost Inchisd, iar oamenii au fost preluati la asa-numitele
societati comerciale auxiliare. De fapt, nu a fost o restructurare propriu-
zisd, ci mai mult o reorganizare juridica urmatd de miscari de personal,
prin externalizarea unor activitati, cum ar fi cantinele, sectiile de servicii
siderugice, alte anexe.

Fara prea mari convulsii sociale, societatea-mama Siderugica isi
pierdea angajatii. Gheorghe Pogea reusise sa formeze o echipa ce parea
unitara, animatd de aceleasi obiective. Ulterior, dupa revenirea PDSR la
putere, in 2001, unii membri ai echipei sale si-au schimbat simpatiile si
au criticat maniera In care Pogea facuse reforma. Unii l-au acuzat ca a
pus combinatul pe butuci, altii au declarat ca fara reforma, s-ar fi inchis
de tot. Partea bund a fost cd multi siderugisti si-au dat seama ca epoca
marilor ctitorii a apus si ca ar fi bine sa-si caute alt loc de munca. Cei
mai isteti dintre ei si-au gasit.

In mandatul Pogea a fost prima mare restructurare a combinatului
siderurgic de la Hunedoara. Mult - criticatul program PSAL II, in jurul
caruia se crease un fel de aureola de incertitudine a fost pina la urma exact
scenariul urmat pentru reducerea personalului de la combinat. De fapt, in
multe situatii, reformarea presupunea aproape exclusiv reduceri masive de
personal, cel mai adesea prin disponibilizari la cerere. PDSR a venit in anul
2001 la putere cu promisiunea ca locurile de munca vor fi pastrate si
garantate, dar in 2003 toate promisiunile s-au dovedit nefondate si s-a trecut
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la a doua mare disponibilizare de personal, urmata imdeiat de privatizare.
Gigantul Mittal Steel a cumparat Siderurgica Hunedoara si a continuat sa
reduci numarul celor care lucrau acolo. in 2008, la zece ani de la inceputul
procesului de reforma, la Siderurgica mai lucrau cam 2000 de persoane.
Devenise un actor economic destul de modest, dupa ce in 1990 avea aproape
20.000 de salariati i era considerata un reper al economiei comuniste.

Printul Charles al Marii Britanii vine la Sibiu

4 noiembrie 1998. Protocol de grad 0 la Sibiu, este asteptat sa
soseasca printul mostenitor al Marii Britanii, Charles. Cu doar un an
inainte 1si pierduse sotia, pe Diana, printesa de Wales, asa ca toti erau
curiosi sid-1 vada pe print, ce fel de om este, daci e trist sau vesel, daca
vine sau nu cu Camilla Parker — Bowles.

Charles venea la Sibiu pentru ca era pasionat de arhitectura
bisericilor si caselor vechi sasesti din zond. De la Sibiu urma sa plecam la
Mosna, pentru ca printul sa poatd vedea biserica din localitate.

Printul a fost primit in Piata Mare, dupa ce toti ziaristii au fost
verificati de serviciile secrete. Precizarea ar putea sd pard banald, dar nu
este. Dupa ce fiecare ziarist a fost inregistrat, nu am mai avut absolut nici
o problema sa stam in preajma printului, oricit de aproape doream, ceea ce
nu se Intimpla in cazul majoritatii demnitarilor de rang inalt autohtoni.

Gazda oficiala a fost ministrul culturii din acea vreme, Ion
Caramitru. Spre deosebire de demnitarii nostri, printul se purta foarte
apropiat, cu acea noblete pe care o identificasem la regele Mihai. L-am
insotit pe print pe strazile Sibiului pina la un camin de batrini, unde nu s-a
multumit sa asculte explicatiile directorului, ci s-a apropiat de unul dintre
oamenii care locuiau acolo si care purta un halat de tip spital. Charles a
dorit sa stie daca halatul e calduros, daca e comod si l-a sfatuit pe batrin sa
aibd grija de el, toate astea pe un ton calm, amabil, firesc. Desigur ca
printul era obisnuit cu astfel de scene, dar maniera sa de a se comporta era
impecabild. Victima — si eu! — a curentului de opinie care il invinovatea pe
print pentru moartea sotiei sale, Diana, am Inceput de atunci sa-1 privesc
pe Charles cu alti ochi, mult mai detasat si mai dispus nu spre intelegere
(in fond, nu era problema mea, nu sint amator de articole de can-can din
reviste glossy), ci spre o abordare mai detagata emotional.

in echipa de jurnalisti BBC l-am reintilnit pe Christian Mititelu,
seful sectiei roméane de la radio BBC. ,, Sintem ca la armatd”, mi-a spus
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el, avind un rol bine determinat in angrenajul mediatic utilizat probabil
de print sau de membrii familiei regale 1n astfel de deplasari. Pe Mititelu
il cunoscusem cu trei ani in urma, in 1995, cind eram cursantul Scolii
BBC de jurnalism TV, fusese in comisia de examinare. Programele BBC
in limba romana aveau incd o audientd buna si o manierd specifica de
redactare, fiind preluate de multe dintre posturile locale de radio. Résvan
Popescu, Rodica Culcer sau Traian Ungureanu erau voci cu identitate
clara, iar afirmatiile deveneau repere de necontestat, mai ales pentru
jurnalistii din provincie, care il foloseau ca sursa. Ulterior, audienta BBC
a inceput sa scada, presatd de puzderia de FM — uri aparute in mai toate
orasele romanesti, chiar si in cele mai mici. Multe dintre posturi au trecut
pe stiri mitraliate, extrem de succinte, axindu-se pe muzicid. Doar
Romania Actualitati si Europa FM au continuat si parieze pe buletine de
stiri serioase, ample, cu relatdri si comentarii.

Din Sibiu, printul Charles ne-a purtat dupa el la Mosna. Am
gonit ca nebunii dupd coloana oficiald, dar am tinut ritmul gratie unui
sofer care pentru a nu-1 pierde pe print, a dat ce avea mai bun. Mitica
Spirea a sarit borduri, a luat-o pe trotuar sub privirile siderate ale unui
politist, a luat curbe pe doua roti, dar nu ne-am pierdut de ,,pluton”. Nu
stiam cd voi mai avea o ocazie pentru a-i pune in valoare talentul.

Printul a vizitat biserica fortificata si s-a Intretinut cu putinii
reprezentanti ai sasilor ramasi in localitate. Fundatia printului dorea sa se
implice in activitati de conservare a vestigiilor arhitectonice ramase de la
sasi. La citiva ani distanta, printul si-a cumpdrat o proprietate intr-un sat
din judetul Sibiu, Viscri, iar vizitele sale in Romania au devenit mai dese
si mult mai discrete.

O veche cunostinta...

Intre toate aceste subiecte destul de pasnice, a inceput si se
profileze o amenintare care in anul 1998 era aproape ireald. Nimeni nu a
putut anticipa ceea ce urma sa se intimple in primele zile ale lui 1999.

Cu discretie, Miron Cozma a revenit din puscarie in Valea Jiului.
Toata lumea credea ca liderul minerilor este terminat, ca epoca Miron Cozma
a apus din cauza restructurarilor masive care avusesera loc in minerit.

Numai cé disponibilizatii se simteau fara nici o protectie. Erau in
numar de vreo 20.000, facusera fel de fel de greve ale foamei,
ramaseserd fard banii primiti drept compensatii pentru ci-si parasisera
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locurile de munca, iar acum trdiau din alocatiile copiilor sau din ajutorul
social primit de la primariile oragelor unde locuiau. Liderii sindicali
continuau sa nu-i bage in seama, preocupati de soarta ortacilor ramasi in
cadrul Companiei Nationale a Huilei. Reforma clamatd de presedintele
Constantinescu adusese in Valea Jiului, cel putin deocamdatd, doar
saracie, somaj, toate cauzate si de reputatia extrem de proastd a zonei.
Taranistii erau extrem de impopulari, tensiunea sociald era in crestere,
dar nu exista liderul.

Miron Cozma a intrezarit potentialul exploziv al nemultumirilor
disponibilizatilor si l-a folosit abil in scop propriu, unindu-1 cu cel al minerilor.

Pe 12 decembrie 1998, un nou congres al Ligii sindicatelor
miniere ,,Valea Jiului” 1-a ales pe Cozma presedinte. Nu trebuia sa fii
prea fin psiholog pentru a realiza ca 1n ochii liderului rendscut incepea sa
pilpiie acea luminitd nebuna care 1i condusese actiunile din 1990 si 1991.

Anul 1998 s-a terminat (totusi) in liniste...
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Capitolul XI

Petrosani, Bumbesti
Ziaristul, regim de ofiter pe front

Ajuns in acest punct, cred ca ar fi utile citeva consideratii asupra
regimului de munca al unui ziarist. Ziaristii 1si doresc cu disperare sa
scape de teroarea telefonului primit de la producator in clipele pe care le
considera libere. Din 1998, aproape toti aveam telefoane mobile, ceea ce
echivala cu un fel de alarmd permanentd. Cred cd In imaginatia
producatorilor, reporterul std vesnic Tmbracat de plecare, cu telefonul la
ureche si cu mina pe portiera masinii. Ba, in cazul televiziunii, in aceasta
situatie se gasesc doi oameni, reporterul si cameramanul.

Pina la un punct, existd febra asteptarii subiectului, dacad acesta
este unul cu miza. Clipele de ragaz pot fi insd foarte putine, exista
momente frustrante mai ales in relatia cu familia. ,, /i vezi?” m-a intrebat
Sergiu Toader, proaspat instalat in 1995 la cirma Stirilor PRO TV,
aratindu-mi-i pe colegii sii din redactie. ,, Jumadtate sint necdsdatoriti, iar
cealalta jumadtate in divort”, mi-a spus el, dorind sa-mi transmita astfel
stresul la care erau supusi. Un jurnalist care se respecta trebuie si fie in
orice clipd gata de plecare. In acelasi timp insd, o redactie care fsi
respecta reporterii trebuie sa evalueze corect stirile pentru care merita sa-
si streseze personalul. Un reporter experimentat va incepe si fie
nemultumit dacad va fi folosit la subiecte fard mizad — un aspect total
neglijat in TVR. Regimul reporterilor la televiziunile particulare era cu
totul altul — mai stresant, dar cu posibilitatea de a avansa profesional.
Am mai spus cd la PRO TV in special, cei mai buni erau ajutati sa ocupe
functii din ce n ce mai mari pe scara ierarhicd. La TVR erau adesea
preferati cei cu pile in detrimentul celor experimentati. Fiecare
schimbare politica determina §i schimbarea conducerii departamentului
de stiri, adica a departamentului cu mizd. Fiecare noua echipa isi aducea
oamenii In fatd sau angaja oameni noi, pe criterii de multe ori aleatoare.
Din postura de corespondenti era adesea frustrant sa vezi ca esti condus
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de o noud echipa, total neprofesionistd, care habar n-avea de regulile
functiondrii retelei de reporteri din tara. Erau indivizi care nici macar nu
faceau eforul minim de a se uita pe hartd sa vadd unde sint situate
localitatile. ,, Vreau sa mergi pina la Petrosani, sa faci un reportaj
despre faptul ca sint necesare livrari de carbune mai mari pentru
termocentrala Mintia, din cauza nivelului scazut al apei din lacurile de
acumulare. Apoi mergi la Mintia sa verifica daca dia primesc intr-
adevar carbune mai mult din Valea Jiului. Poti sa vii cu materialul
filmat pind la ora 13.00 ?” m-a intrebat cu candoare la telefon una dintre
fostele prezentatoare ale TVR, Emilia Nicolaescu, altfel fatd buna,
retrogradatd la redactia corespondenti teritoriali (care functiona in TVR
ca un fel de batalion de pedeapsd, cei care deveneau indezirabili
ajungeau la corespondenti...). Precizari suplimentare — Emilia m-a sunat
pe la 11.00. Distanta de la Deva la Petrosani este de 180 de kilometri
dus-intors, la Mintia 20 dus-intors, dacd adaugadm si timpul necesar
filmarilor era evident cé in doar doua ore era imposibil sa fac ceea ce imi
ceruse. I-am explicat cd Deva si Petrosaniul sint prea departe. Din
fericire a inteles, pentru ca in alta situatie, unul dintre redactorii de la
»corespondenti...” m-a trimis la Abrud si a prognozat ca intr-o ord pot fi
inapoi. La mine pe hartd se vede ca e mica distanta intre Deva si Abrud,
mi-a spus el. Pe hartd o fi fost micd, in realitate este de 80 de kilometri.
Plus alti 80 la intoarcere...

Un reporter bun accepta sa fie tracasat doar dacd subiectul
meritd. La Tnceput de cariera, te duci peste tot unde esti trimis, dar apoi
experienta isi spune cuvintul, mai apare si orgoliul si redactia nu ar
trebui sa iroseascd energia reporterilor buni pe stiri nesemnificative. In
cazul meu, In momentul cind redactia a inteles acest lucru, toti sefii au
fost schimbati. Era ianuarie 2001 si PDSR —ul tocmai venise la putere.

...Cind a sunat telefonul pe 3 ianuarie 1999, nu m-am revoltat.
Intuiam cé ceva important se va petrece In Valea Jiului, cind mi s-a spus
ca la Petrosani minerii declansasera greva, iar Miron Cozma preluase cu
rapiditate ostilitatile. Am sarit in masina si am plecat. Ma socoteam deja
un fel de expert in mineriade.

Mineriada pe muzica lui Bregovici
La Petrosani, mineri cita frunza si iarba, adunati — ca in

vremurile bune! — in fata sediului Companiei Nationale a Huilei. Le
vorbea Miron Cozma.
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Ne-am privit, cu destul de multa adversitate. Eram doar cunostinte
vechi, trecuti — fiecare de altd parte a baricadei! — prin multe: mineriade,
greve, arestdri (el), amenintari (eu)... Cozma le vorbea minerilor, carora li
se alaturasera multi disponibilizati la cerere. Acestia din urma se simteau,
pentru prima datd dupd plecarea din ,sistem”, protejati. Nu salariile
compensatorii, demult epuizate, nici ofertele birourilor de forte de munca
nu erau, pentru ei, o protectie sociald psihologic acceptabild. Un lider
charismatic, de tipul Miron Cozma, pe care il pretuiau de pe vremea cind
si el si ei erau mineri si le asigura salarii mari, era garantia cad in sfarsit
viata lor mizerd va lua sfarsit §i cumva se va gasi solutia reangajarii lor la
mind. Era absurd, vremea mineriadelor parea apusd, dar aveam impresia
ciudata ca toti, Cozma, mineri, disponibilizati se agatau de speranta ca
timpul poate fi intors Tnapoi, ca 1991 este acolo, palpabil, cad guvernele,
toatd lumea le va tine partea. Ziaristi numerosi, presa locala, parte aservita
lui Cozma, presa centrald, unii novici, altii cu experienta Vaii Jiului, isi
gasisera loc pe linga Cozma, filmind, Inregistrind, notind. Liderul, poreclit
in fel si chip, Luceafarul huilei, de cind se comparase odatd cu Eminescu,
El lider maximo, dupa model cubanez, Ortacul suprem, era anturat de
citiva sefi ai Ligii sindicatelor miniere, printre care Romeo Beja, si vorbea
la microfon. In fata scirilor, minerii erau precedati de ortaci de-ai lor cu
rol de a ,,mobiliza” — acestia incepeau sa urle sau sa huiduiasca primii sau,
dupi caz, si scandeze numele liderului, dind astfel tonul. in spatele lor,
vreo 5000 de oameni reluau scandarile, dind impresia cé toatd Valea Jiului
era acolo. Cozma avea pe chip aceeasi expresie inflexibild pe care i-o
remarcasem cu 8 ani In urma, in balconul Casei de cultura din Petrosani,
inainte de a pleca spre Bucuresti si rastoarne guvernul Roman. Cu
sigurantd era un personaj, poate malefic, dar totusi personaj. Dupa atitia
ani de jurnalism, invatasem cite ceva despre manipulare. Am remarcat cu
citd usurintd i aducea pe mineri acolo unde dorea, psihologic vorbind.
Erau, fara exagerare (desi poate suna banal) ca o turma.

Motivele grevei nu erau foarte clare, dar eram sigur, desi impresia
poate sa para subiectiva, cd Miron Cozma avea nevoie de acest eveniment
pentru a reveni in prim-planul vietii din zona si, de ce nu, din tard. Ori el
cel mai bine se pricepea la greve. Doreau bani mai multi, doreau oprirea
disponibilizarilor, doreau garantarea locurilor de munca si protectie sociald
pentru disponibilizati, inclusiv prin reangajarea lor in minerit.

Redactia trimisese in ajutor un cameraman — venise la Petrosani
Claudiu Petringenaru, operator titrat al TVR, ulterior director de
imagine. Intre timp, avusese si la noi in teritoriu o schimbare de echipe,
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nu mai lucram cu Ovidiu Munteanu ci cu Marius Olariu. Aveam acelasi
ARO obtinut prin bunivointa Alinei Mungiu si a Ancai Toader, pe care
il forjam la maximum pentru a strabate distanta Petrosani — Deva de cel
putin patru ori pe zi. Plecam dimineata la 6 din Deva, soseam pe la 7.30
la Petrosani, filmam ceea ce se intimpla pind la 11.30, apoi Olariu se
ducea la Deva, singurul loc de unde puteam transmite imaginile. Pina se
intorcea, filma Petringenaru, apoi la 5 dupa-amiaza ne duceam din nou la
Deva, sa prindem Jurnalul TVR de ora 8, cind transmiteam si in direct.
Goneam pe muzica lui Goran Bregovici, Petringenaru avea cu el o caseta
si bubuiturile piesei Kalasnikov ni se pareau tocmai potrivite pentru a ne
transpune in starea specifica unei confruntari. Era epuizant, dar relatia cu
redactia era foarte buna, simteam suportul moral al celor din Bucuresti,
ceea ce conta foarte mult. Ficeam improvizatii tehnice, urcam un deal
inzapezit cu riscul de a cadea noaptea prin ripe, dar nu am ratat nimic.
Cu acest prilej, a vazut si Petringenaru conditiile de lucru din provincie,
pe care le va povesti ulteiror sefilor. Fiecare aspect avea importanta lui...

Dupa vreo trei zile de greve, cu numarul minerilor crescind pe zi
ce trece, vazind ca gluma se ingroase, TVR a trimis un car de reportaj.
Unde sa-1 montam, sa fie in siguranta?

,Fratie de arme” TVR — PRO TV

Din partea principalului concurent, PRO TV, venise Geo
Procopie si ulterior Catalin Radu Tanase. Cei de la Pro erau aproape
intotdeauna gomosi, patrunsi de importanta si reputatia trustului lor.
Procopie era insa tip de treaba, Tanase mai intepat, dar ne-am inteles
bine. L-am intrebat unde se instalasera. La GUI, mi-a spus. GUI era un
motel la vreo 5 kilometri de Petrosani, spre Aninoasa, botezat astfel dupa
numele proprietarului. Ne-am dus deci la GUI, acolo se putea si minca,
echipa s-a cazat si a inceput sa instaleze echipamentele pentru transmisii
in direct. Au gasit un loc bine plasat — o mica terasa , de vreo noud metri
patrati, 3X3, unde nu incapeau simultan decit o camera de luat vederi pe
un trepied, cameramanul si un reporter. Dar noi eram doi — eu si Geo
Procopie, trebuia sd intrdm in direct la interval de citeva minute. La virf
era concurenta, jos insa colaborarea a mers struna. Seful tehnicului de la
carul TVR, Ovidiu Neamtu, tip absolut ok, s-a inteles cu cei de la PRO,
s-a facut o mixturd de echipamente ca sa nu se instaleze totul in dublu
exemplar. Transmiteam eu, apoi cameramanul pur si simplu rotea
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camera cu 180°, iar in cadru intra Geo. Seful nostru de productie era
Catalin Rebengiuc, nepotul actorului. Treaba mergea struna, ne ajutam,
am relatat fara retinere despre faptul ca Tanase fusese bruscat de mineri
cind coborise intre ei, desi ,,uzantele” cereau cit mai putine mentionari
ale concurentei.

Asa am lucrat pind la final, in 18 ianuarie, dati la care minerii au
plecat spre Bumbesti, locurile primelor lor batalii din acea iarna.
,,Ba Gruian, bag surubelnita-n tine...!”

Pe zi ce trece, minerii deveneau tot mai agresivi. Nu li se acorda
prea mare atentie din partea autoritdtilor centrale si amenintau din ce in ce
mai serios cu plecarea spre Bucuresti. Si din tonul Iui Cozma, mereu mai
apasat, se putea deduce cd un astfel de deznodamint nu l-ar deranja prea
mult. Impresia mea initiald, cad liderul minerilor dorea sd reediteze
ispravile glorioase ale inceputului anilor *90, se confirma pe ora ce trecea.

Cozma era prea abil, iar pozitia sa prea delicatd pentru a risca sa
fie acuzat ca a provocat destabilizare. Avea inca procese pe rol, nu se
judecase cazul mineriadei din 1991. Facea tot posibilul sa se protejeze, in
virtutea functiei sale de lider sindical. Modul sau de a pune problema era
cam asa — le-a spus minerilor ca pentru rezolvarea problemelor lor nu
vine nimeni, prin urmare s-ar putea lua decizia sa plece ei spre Bucuresti.
Bucuresti, Bucuresti, iIncepeau sa urle oamenii de presiune, Bucuresti,
Bucuresti, reluau in fortd miile de mineri ingramaditi in fata companiei.

Oameni buni, a intervenit Cozma in acest moment, eu nu fac
decit ceea ce ziceti voi... Dacad voi vreti la Bucuresti, eu vin cu voi... dar
trebuie sa luam o hotarire... nu asa, ca gloata... Vrefi...? Daaaa, urlau
toti, fard sa stie ce voiau. Dar Cozma le-a explicat in continuare. Liderii
sindicali vor veni la fiecare membru cu tabelul, daca omul vrea la
Bucuresti, semneaza. Daca nu, nu... Eu nu fortez pe nimeni, s-a spalat pe
miini Cozma ca Pilat din Pont.

Coplesiti de atita spirit democratic, gata sa-si urmeze liderul pina
la moarte, oamenii semnau orice. Au semnat si hirtiile prin care aratau ca
sint de acord cu plecarea la Bucuresti. Juridic, Cozma se putea apara,
ceea ce de altfel a si facut. Uitati, oamenii au cerut, eu i-am insotit doar
ca lider sindical... Cumva, avea dreptate. Era una din retetele clasice
aplicate de Cozma pentru a determina oamenii sa-i sustind initiativele,
putind apoi sa se disculpe — nu eu, ei au vrut...

Timp de vreo citeva zile, dimineata la 8 in fata sediului
companiei erau cam 2000 de mineri. Pe la 9 aparea Cozma, interval in
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care numarul ortacilor crestea la 5000. La 2, cel tirziu 3 dupa-amiaza le
dadea drumul acasa, dar tot timpul ramineau acolo citeva sute, pind seara
tirziu. Cu prilejul unei transmisii directe, prezentatorul din redactie m-a
intrebat citi mineri sint in fata sediului. Era ora § seara, asa cd am spus —
vreo doud sute, ceea ce corespundea realititii. Nu  m-am gindit ca
pronuntarea acestei cifre va avea repercusiuni ani de zile, dar mai ales
peste 24 de ore...

A doua zi, cind am aparut lingd Cozma si ceilalti ziaristi, un
huiduit puternic s-a auzit dinspre masa de mineri. Numdrd-ne, bd,
numard-ne... Nu intelegeam despre ce este vorba. Cozma se uita si el
destul de nedumerit. Citi sintem, bd, doud sute? numara-ne...

Am realizat ca ei se uitaserd la televizor cu o seard inainte si
spusesem ca sint doud sute, ceea ce evident ca era real, seara fusesera
doar doua sute. B4, sintem zece mii, urlau toti acum, privind roata in jur.
Nu erau zece mii, erau vreo cinci mii, dar eram naiv crezind ca voi putea
vreodatd sa-i conving de eroarea logica pe care o fac. Erau o masa
informa, cu psihologie total diferita de a unui singur individ. Cozma nu
facea nici un efort sa-i potoleasca. Se bucura intotdeauna cind ziaristii
erau huiduiti.

Intr-un final, a intervenit, cerind minerilor si facd loc unei
echipe de ziaristi, ,, profesionisgti” i-a numit el, erau reporteri de la un
canal de televiziune german. Ei sint corecti, ei vor ardta adevarul,
minerii 1i ovationau pe nemti, care veneau fericiti ca in fata lor se crease
un adevarat culoar, nu erau Tmpinsi sau bruscati. Minerii nu se gindeau
cd nu vor vedea poate niciodata reportajele transmise de canalul german,
dar era mai putin important. Cozma le indicase cine sint prietenii lor si
de cine sa se fereasca. Era clar ca ziaristii romani, cu exceptia celor de la
citeva ziare din Valea Jiului care ii cintau in struna lui Cozma (nu toate)
nu erau prietenii minerilor.

Pe la 11, adunarea s-a spart, Cozma avea nu stiu ce treaba.
Popular sau nu, iubit sau nu, trebuia sa-mi fac meseria. Am coborit in
mijlocul minerilor, pentru deja obignuitele vox pop. Trebuia sa fiu mereu
foarte atent, s nu-i provoc, sa disimulez, altfel nu puteam scoate nimic
de la ei. Erau intr-o stare extrema de agitatie, grupati cite 20 — 30 1n jurul
meu sau al oricdrui ziarist de televiziune care lua interviuri. Ultimii
veniti doreau tot timpul sa repet ceea ce le spusesem celorlalti. Intr-un
asemnea grup, un miner a urlat la mine: ba, Gruian, daca mai spui ca
sintem doud sute, iti dau cu lopata-n cap, ba...! Capul individului se itea
in spate, pe deasupra celorlalti, iar mina sa arata fard dubiu ca nu ar ezita
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sd-si duca intentia la bun sfirgit. Nu m-as fi simtit deloc confortabil cu el,
singuri pe o straduta laturalnica.

In astfel de momente, cind minerii erau si bauti, politetea si
argumentele nu mai erau necesare. Am Iincercat si ne retragem,
aveam suficiente opinii mineresti inregistrate. Auzisem ca cei de la
PRO au si body-guarzi angajati de trust, pentru cd minerii erau
realmente o amenintare. Noi nu aveam, asa ca a, plecat spre locul
unde era parcatd masina.

N-am facut cinci sute de metri ca ne-am 1intilnit cu unul dintre
capii grevei, Romeo Beja. Eram revoltat de multimea amenintérilor
primite, aga cd l-am oprit pe Beja si i-am cerut sd nu mai incite minerii
impotriva ziarigtilor i chiar mai mult, sd incerce sa-i potoleasca. Dar nu-
i adevarat, domnu’ Gruian, ei nu au nimic cu ziaristii, a incercat liderul
sd-si apere ortacii. Si noi sintem oameni, iar atitudinea noastra este
binenteles influentata si de modul in care va comportati cu noi, am
continuat. Nu ne puteti cere neutralitate si obiectivitate in timp ce sintem
permanent amenintati...

Pe strdzile orasului erau multi mineri care pierdeau vremea,
asteptind sa fie rechemati de Cozma la miting. In timpul celor citeva
minute de discutie, ne Inconjuraserd deja citiva mineri. Unii dintre ei
prinsesera firul, altii, mai nou-veniti, nu stiau despre ce este vorba. in
timp ce Romeo Beja o tinea pe a lui, cum cd minerii nu ne ameninta,
unul din spate, dupa tipicul precedent, a tipat: ,,..bd, Gruian, bag
surubelnita-n tine...!” Beja a ramas fard replicd, mie mi-a venit apa la
moard, dar el Incerca sd plece dintre noi, pentru cd nu mai avea
argumente. A reusit sd se extragad din grup. Pentru noi, era doar o victorie
de palmares. Era clar ca nimeni, nici macar liderii, nu aveau de gind sa le
ceard minerilor sd se poarte nu frumos, ci cel putin sa nu ne mai
ameninte. De altfel, dupad alti citiva pasi, ne-am intersectat cu nsusi
Miron Cozma. Liderul suprem m-a fulgerat cu privirea. L-am infruntat.
Cozma gindea dupa model stalinist, cine nu e cu noi e impotriva noastra.
,8a spui adevaraul, domnule Gruian...”. Intotdeauna, domnule Cozma,
i-am replicat.

Niciunul dintre noi nu anticipa, cred, dramatismul zilelor care
aveau sd urmeze.
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Pe jos, spre Bucuresti

Trecusera doud saptamini pe care minerii le petrecusera in fata
sediului Companiei Nationale a Huilei din Petrosani. Tactica autoritatilor
era clard. Nu negociau cu Cozma, 1i ldsau pe mineri sd fiarba in suc
propriu. Miron Cozma putea fi considerat oricum, numai prost nu. Avea
hirtiile pe care sustindtorii sdi semnasera ca da, sint de acord sa plece la
Bucuresti. Din punctul asta de vedere, era acoperit. Nu stia insd ce
pozitie ar lua politistii §i jandarmii, adica fortele care trebuie sa pastreze
ordinea publici. In Petrosani nu se petrecuserd incidente, dar liderul
dorea sa verifice atitudinea lor in cazul in care ar incerca sa-si puna
intentiile in practica si sa plece spre Bucuresti.

Modalitatea aleasda a fost simpla. A simulat ca pleaca. I-a
incolonat pe mineri si a plecat in fruntea lor spre intrarea in defileul
Jiului. Nimeni nu i-a deranjat, ba chiar la iesirea din Petrosani spre
Tirgu-Jiu, Tnainte de un pod, seful politiei locale i-a salutat. Cozma stia
acum cd nimeni nu l-ar fi impiedicat sa plece. Tentativa s-a repetat in
mai multe zile. Plecau scandind fel de fel de lozinci, treceau de iesirea
din Petrosani, mergeau vreo citiva kilometri pe defileul Jiului, apoi se
intorceau la Petrosani, fiecare cum il tdia capul. La intoarcere, deveneau
periculosi din nou, erau obositi, bauti, cu dorintd de razbunare. Ne-au
prins din urmd, intr-una din aceste zile, pe mine i pe cei doi
cameramani, Marius Olariu si Claudiu Petringenaru. Ne-am lipit cu
spatele de stincile de pe marginea drumului, eu putin mai in fata,
cameramanii 1n spate. Minerii urlau, le simteam rasuflarea duhnind a
alcool. Singura noastra speranta, gindeam in acele momente, era camera
video. Ascuns in spatele ocularului, Petringenaru filma continuu, stiind
ca astfel avem o sansa sda nu fim loviti, pentru ca s-ar fi inregistrat si
agresorii ar fi fost identificati fard efort. Pind la urma, s-au imprastiat.
Am rasuflat usurati. Poate nu erau totusi atit de primejdiosi cum ni se
parea noud. Poate era doar tensiunea acumulata. Poate... poate...

Minerii erau, de fapt, ca o armata deja obositd de asteptare, gata
sd treacd la actiune, indiferent de urmdrile acestei actiuni. Primisera
comunicate de solidaritate din partea Partidului Romania Mare si se
crease senzatia cd cineva, sus, 1i proteja, iar poporul 1i asteapta pe ei, pe
mineri, pentru a-1 scipa de robia in care il adusese guvernarea taranista.
Romeo Beja era membru in PRM, iar dupa cite se pare devenise membru
si Cozma, cu scopul de a fi mai bine aparat — sindical si politic.
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Plecarea minerilor devenise aproape iminenta. Toti stiau ca este
doar o chestiune de zile. Valea Jiului a intrat intr-un fel de blocada. La
punctul numit Polatiste, din ordinul ministrului de interne din acea
vreme, Gavril Dejeu, fuseserd aduse dube cu jandarmi si trupe speciale,
care deja aveau cantonament permanent acolo. Se camuflaserd in padure
si descurajau cum puteau tentativele jurnalistilor de a afla cum vor
actiona 1n caz de plecare reala a minerilor spre Bucuresti. Nu erau nici ei
prea siguri si nici nu puteau sti cind se va produce plecarea reala, pentru
ca minerii simulau plecari in fiecare zi.

Miron Cozma nu ficea economie de amenintari. Au blocat
defileul? Nu-i nimic, ne vom duce roata, vom ocoli pe la Simeria, de
acolo spre Sibiu, tot vom ajunge noi la Bucuresti, afirma, sigur de
sine, liderul.

Pe 18 ianuarie, a fost instalat un dispozitiv de jandarmi in
apropiere de orasul Hateg, la viaductul Santamarie Orlea. De la Petrosani
pind la punctul respectiv, toate viaductele fuseserd blocate cu bucati mari
de beton armat, din acelea folosite in constructii, $i cu camioane carora li
se scoseserd anvelopele. Zaceau, camioanele, cu jantele pe blocuri de
beton, de-a curmezisul soselei, la cele doud capete ale viaductului.
Jandarmii de lingd Hateg faceau exercitii. [-am filmat si ne-au aparut ca
niste copii neajutorati. Faceam parte din generatia de studenti care trecuse
prin armata, fie ea si cu termen redus, astfel cd aveam idee despre diferenta
dintre exercitiul facut ,la rece” si situatia reald. La alarmele noastre de
exercitiu, pe timp de zi, totul mergea bine. Cind fusesem alarmati noaptea
si se trecuse la o deplasare spre un aliniament de luptd fictiv, nu mai
mersese totul ca uns. Asa si acum. Noi stiam ce gloata agresiva aveau de
infruntat jandarmii, care, sistematic, se antrenau sub comanda unui
subofiter, in pozitii fixe, ca si cum minerii ar fi stat sd faca ei miscari
precise de tipul fandeaza, loveste, retrage-te, fandeaza, loveste, retrage-te...
Minerii aveau bite zdravene si furtune de presiune, cu o lovitura bine
tintitd ar fi anihilat usor miscarile mult prea didactice ale jandarmilor.
Presupunerea noastrda se va confirma mai repede decit am fi dorit-o. De
fapt, nici subofiterul nu a stiut ce sd ne spuna cind l-am intrebat ce s-ar
intimpla dacd minerii, In loc sd vind pe sosea, ar fi ocolit viaductul prin
vale. Numarul jandarmilor era evident subdimesionat in raport cu cel al
minerilor. Ne-am uitat neincrezatori si cu subinteles la subofiter. Dom 'ne,
noi i-am vazut, stim ce le poate pielea, nu-i veti opri, sau cel putin nu aici
si nu asa, i-am spus omului, dar nu ne-a crezut... O fi ajuns la Bumbesti,
Costesti sau Stoenesti? Nu stiu...
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Cert este cd acolo, pe viaductul Santimarie, am primit vestea.
Minerii pecaserd spre Bucuresti, pe 18 ianuarie la ora 11.30. Au ales
varianta pe defileul Jiului, cu tot riscul presupus de infruntarea unitatilor
de jandarmi masate in zona. Murim, luptam, pe Cozma-l apdram...
Criminalii, criminalii... Vrem piine, nu gloante... Trageti in noi, ca-n
1929... Scandind lozinci si mai determinati ca niciodata, minerii au trecut
ca prin brinza de dispozitivele instalate la Bumbesti- Jiu si Costesti, intre
Targu-Jiu si Ramnicu Valcea. ,,Misiunea” de a-i Insoti pe ortaci a fost
preluatd de colegul meu loan Ceausescu si de mai vechea cunostintd
Adrian Fulea. Am urmarit odiseea la televizor, parcd nevenindu-mi s cred
cd am petrecut atit de mult timp in mijlocul lor si ii cunosteam atit de bine.

A urmat asa-zisa Pace de la Cozia, semnata intre premierul Radu
Vasile si Miron Cozma. In loc sfint, ameninta Cozma, prin urmare si
dea Dumnezeu sa n-o respectati, domnule prim-ministru, afirma Cozma,
intors in glorie la Petrosani cu toate revendicarile solutionate.

Dar, ca in filmele italiene, era doar Fine Primo Tempo.

’

,,...el sint deasupra legii...’

Pe 25 ianuarie, eram din nou la Petrosani. Tema reportajului —
minerii au reluat lucrul dupa Bumbesti, Costesti si pacea de la Cozia. Nu
au trecut cinci minute de cind am coborit din masind si am auzit
huiduielile. N-am fost 200, ba, asa sa stii, eram 5000... [/:[l' luam gitul...
Protejati, eu si cameramanul Olariu, de reprezentantul exploatarii
miniere Livezeni, ne-am facut treaba cit am putut mai repede si am
plecat. Nu prea doream sa petrecem mult timp in Valea Jiului. Sa mai
treacd o luna, doud, apoi mai vedem...

Dar pe 3 februarie am revenit. Cozma facuse o declaratie
socanta: ca e deasupra legii! La o conferintd de presa, incé purtind laurii
pacii de la Cozia, Cozma s-a autodenumit lider zonal. ,, Dacd vor sa ma
aresteze, sa ma aresteze la Petrogani”, a spus emfatic Cozma. Se pare ca
cineva acolo sus l-a auzit...

124



Cap. XII

17 februarie, sfirsitul
Beja, intr-un ARO...

O filmare la Zlatna, unde explodase o sectie a uzinei de
prelucrare a minereurilor neferoase, s-a terminat cu un accident auto
usor. Am derapat cu ARO 4x4 pe polei si astfel magina a ajuns intr-un
sant lingd Sebes, intr-o zi de simbata. Nu am avut cu ce sd o scoatem, asa
ca a ramas 1n sant pina luni, 15 februarie, pazitd, la rugdmintea mea, de
echipaje ale Politiei Sebes aflate in patrulare.

Luni dimineata am repus masina pe roti. Nu avea nimic, zdpada
mare amortizase socul. Rulam spre Deva, cind a sunat telefonul mobil.
Aveam mobile de la sfirgitul lui 1998. Nu se mai putea pretexta nimic,
practic telefonul mobil a introdus un alt ritm in televiziune. Concurenta
devenise oricum acerbd, erau trei mari ,jucatori” pe piata televizuala,
TVR, PRO TV si Antena 1, la care se adduga Prima TV. Telefonul mobil
ne-a transformat in soldati mereu la datorie. Pe o foaie de hirtie lipita pe
perete in redactie, era precizat expres faptul ca nu avem voie, noi,
reporterii, s avem telefoanele mobile inchise. Altfel, care ar fi fost
beneficiul lor...?

Am raspuns, evident. Unde sintefi...? In drum spre Deva, venim
de la Sebes, am avut un accident usor... Plecati urgent la Petrosani,
Miron Cozma a fost condamnat la 18 ani de inchisoare, vrem reactii....

Nici nu am mai intrat prin Deva, ne-am angajat direct pe drumul
care duce in Valea Jiului pornind de la Simeria veche. Am ajuns in
Petrosani spre dupd-amiaza. Aparent, liniste si pace. Am aflat cd Miron
Cozma aflase sentinta dar evident nu l-am putut gasi. Am luat obisnuitele
VOX pop, am cautat fara succes vreun lider sindical mai relevant, dar toata
lumea se ferea. De la Politie ni s-a spus cd inca nu s-a primit oficial
ordinul, dar erau 1n asteptare. Cind va veni, il vom pune in aplicare, ne-au
asigurat politistii. Ne-am intors la Deva pentru a transmite imaginile si
comentariul, dar a doua zi de dimineatd eram din nou la motelul GUL
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Carul de reportaj sosise in timpul noptii, antenele erau intinse, dar Cozma
nu era de gasit. Mai multe autobuze cu mineri plecaserd din Petrogani spre
Bucuresti, politia se organiza, era cam debandada.

Am plecat spre Bumbesti, ordsel aflat la 35 de kilometri de
Petrosani. Scurt popas in dreptul manastirii Lainici. Din c¢ind in cind, treceau
autobuze cu mineri. Induntru, inghesuiti, ortacii erau asezati pe scaune, nu
urlau pe la geamuri, cum eram noi obisnuiti. Nu asteptdm prea mult si
vedem un autoturism de teren ARO, culoare gri-petrol, cu un steag fluturind
la una dintre portiere. In masini, Romeo Beja. Geamul era lasat, Beja a scos
capul si ne-a facut victorios cu mina. Zimbind. Peste doar 24 de ore, vom
revedea, cu mild, aceeasi masgina, la citeva sute de kilometri departare...

La intrarea 1n ordgel, am oprit magina. La 100 de metri in fata
noastra, sute de mineri stiteau asezati pe versanti. Cameramanul Marius
Olariu a coborit, cu gind sa filmeze. Nu a apucat sa dea bine drumul la
camerd, cind o droaie de pietre au fost aruncate 1n directia noastra, Insotite
de huiduielile minerilor. A fugit spre masina, incd nu reusisem sa o intorc,
cred ca a fost cea mai rapida intoarcere din trei migcari pe care am facut-o
vreodatd. Minerii alergau deja spre noi, dar am demarat in tromba si am
sosit la Petrosani tocmai la timp pentru a relata in direct, la Jurnalul de ora
14.00, situatia ,,de pe front”.

Am mai facut niste filmari prin Petrosani, apoi pe la 4 dupa-
amiaza ne-am dus la masa. Dar ziua era departe de a se fi sfirsit.

Cursa spre Craiova

Din nou sunetul agasant al mobilului. Producatoarea de la stiri,
Raluca Stroe - Brumariu. Unde esti...? La Petrosani... Crezi cd pind la ora
20.00 ajungi la Craiova, la studioul nostru de acolo, sa faci o transmisie
in direct? Ma uit la ceas, 16.50. Dacd plec acum, da... Te rog...

Renunt la ARO in favoarea Daciei 1410 a lui Ceausescu, pentru
a avea mai multa viteza. Gonim in disperare pina la Targu-Jiu. Pe drum,
ii telefonez corespondentei de la Craiova, Carmen Kleibel — Dobrisan.
Pe unde merg la Craiova, care-i drumul cel mai scurt...? Imi spune o
rutd prin niste sate, mai liberd. Am mai putin de doua ore. Desi eram pe
,yteritoriul” lui Carmen, desi ar fi putut fi suparatd, am colaborat perfect.
Stia cd miza e mult prea mare ca si faca caz de orgoliul ei. Am rugat-o
sd-mi furnizeze permanent date despre miscarile minerilor, ca sd am
despre ce relata in direct.
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Ajung la drumul judetean indicat de Carmen. Se inserase, imi era
fricd sd nu fie biciclisti, carutasi sau pietoni. Din fericire, e aproape
pustiu. Gonesc cit de mult poate masina, inclusiv prin localititi. De
teama sd nu lovesc totusi pe cineva, mergeam pe mijlocul drumului,
ghidat, asemeni unui copilot, de cameraman. Cu 120 de kilometri pe ora,
nu vad la timp un sant sapat de-a curmezisul soselei si astupat prost.
Dacia se afunda cu rotile din fatd, dar cele din spate o arunca afara.
Facem un fel de salt, masina se balanseaza, ajunge din nou pe toate patru
rotile, gonim mai departe. Din cind in cind, o intreb pe Carmen ce mai e
nou. Minerii mergeau si ei spre Craiova, pe o rutd mai directa.

Raluca Brumariu ma sunad din 10 Tn 10 minute. Ajungem, o
asigura cameramanul, fifi sigurd ca ajungem... Nu cunosteam orasul, asa
ca il rog pe Marius Olariu sa telefoneze la Studioul TVR Craiova. A
vorbit cu directorul Traian Barbulescu si i-a cerut sa trimitd o masina cu
luminile de avarie aprinse, care sd opreasca intr-un loc vizibil. Planul era
ca atunci c¢ind vedeam avariile, sa semnalizam cu farurile, celdlalt pornea
in fata noastra si ne conducea la studio.

La ora 19.45, la marginea Craiovei, trecem glont de masina cu
avariile, Tnainte ca soferul acesteia sa reactioneze. Telefonam, asteptam,
in sfirgit reuseste sa treaca in fatd. Gonim prin oras ca apucatii, la o curba
spre dreapta pur si simplu Incalec trotuarul. Nu mai ajungeti, spune
Raluca Brumariu, dezamagita. E 19.55...

La 19.59 opresc in fata studioului, asteptat de Traian Barbulescu.
La 19.59 si 30 de secunde ma asez in scaunul prezentatorului.

La ora 20.00, generic, crainic si am relatat in direct despre
traseul minerilor, neuitind sa-i multumesc lui Carmen Kleibel. Reusise sa
transmitd §i imagini pentru ilustratie, cu Miron Cozma 1n mijlocul
ortacilor, protejat de ei. Purta o caciuld trasd pe ochi, iar in fata
coloanelor era Beja, cu ARO - ul lui gri-petrol...

Pasari de noapte

Cei de la Craiova nu prea stiau ce se intimpla. Ne-au dat cite un
sandwich si au Incercat sd ne lamureasca sa stam linistiti, ca totul e sub
control, dar ei nu ne puteau spune unde sint minerii. Ajunsesera?
Trecusera? Se oprisera?

S-au semnalat incidente la intrarea in oras. Ne-am dus acolo,
am vorbit cu niste politisti. Nu reugiserd sa opreascd autobuzele cu
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mineri, dar nici nu primisera ordin sd depuna prea mult efort. Evident,
planul era altul.

Am inceput sd cautdim minerii prin Craiova. I-am depistat la
iesirea spre Slatina. Erau autobuze si autodube de transport personal, vreo
50 1n total. Era si cel putin o ambulantd. Ne-am dat seama cé nu plecasera
atit de multi ca in cazul precedent, soldat cu batélia de la Costesti.

Nici un miner nu era pe lingd autobuze. Am filmat citeva cadre
din magina, le-am completat cu cele filmate de colegii de la Craiova si la
ora 23.00 am mai facut o transmisie in direct, din fata studioului, apoi
ne-am luat la revedere. Am plecat spre coloana minerilor.

Am trecut incet de ei, era liniste, Intuneric afard si in autobuze.
Am parcat Dacia la vreo doud sute de metri in fata coloanei, din ratiuni de
protectie. Am lasat spatarele scaunelor pe spate, astfel incit sa nu puteam fi
vazuti din afar, si am blocat usile. Ne-am simtit mai in siguranta.

Din acest moment, aliatii nostri cei mai pretiosi — dar §i noi
pentru ei! — au devenit Florin Mircea Corcoz, corespondentul ,,Romaniei
Libere” si corespondentul Reuters Romania, Adrian Dascélu. Cu ei ne-
am sincronizat migcarile i am reusit sd ajungem in timp util in ceea ce
se cheama pe timp de razboi teatru de operatii. Redactia noastra de stiri
mentinuse un om peste noapte, cu care tineam de asemeni legatura.

Priveam mereu in oglinda retrovizoare. Tacerea era coplesitoare.
Minerii nu-si paraseau autobuzele si dubele cu care sosiserd la Craiova.
Nu cunosteam zona, dar din discutiile cu cei doi amintiti mai sus,
aflasem ca existd doud trasee principale pe care minerii pot ajunge la
Bucuresti. In ambele cazuri trebuia si traverseze Oltul, fie in directia
Slatina, fie spre Caracal, cu traversare la Stoenesti. Majoritatea ziaristilor
care stateau la ,,interceptare” se aflau la Slatina. Ne depasisera citeva
magsini cu jurnalisti, dar acum, in fata coloanei mineresti, parea ca
suntem singuri, de aceea curgeau telefoanele, din sfert in sfert de ora, sa
ne intrebe ce se Intdmpld. Ce-i drept, aflasem si noi ca la Slatina peste
5000 de jandarmi 1i asteptau pe mineri, dispusi intr-un dispozitiv bine
esalonat Tn adancime, pentru a nu mai fi luati prin surprindere si a suferi
infrangeri rusinoase precum cele de la Bumbesti si Costesti, cu doar o
luna in urma.

A trecut si miezul noptii. Eram pe 17 februarie.

Exact la ora 2 dimineata, prima masind din coloana s-a pus in
migcare. Atat de precaut, incat nici nu-i auzeam motorul. A venit cativa
metri spre noi, apoi a intors pe soseaua pustie, urmatd imediat de
celelalte. Am asteptat cu emotie ca toate autobuzele si dubele sa intoarca
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si am luat-o dupd ele, anuntand redactia si ziaristii cu care eram in
contact ¢a gata, au plecat, iar traseul ales este pe la Caracal. Intr-adevar,
am trecut pe sub o pasareld si ne-am angajat spre Bucuresti pe la
Caracal, pe care l-am si traversat in miez de noapte. Se mergea cu destul
de mare viteza, drumul era complet gol. Corcoz mi-a spus ca dispozitivul
de jandarmi isi schimba si el amplasarea, pleacd spre Stoenesti.
Continuam sa fim in spatele ultimului autobuz, dar ma decid sa
depasesc. Acum, stiind desfagurarea exactd a evenimentelor, imi dau
seama ca raminind in coada coloanei, am fi avut posibilitatea sa filmam
cele mai dramatice momente ale ciocnirii dintre jandarmi si mineri. Dar
ne-am fi asumat si riscul de a iesi cu capul spart din toatd aventura.

,,.. dacd pariati pe noi, treceti, daca nu, stati aici...”

Ora 4.25. Ajungem la Stoenesti, satul este binenteles pustiu.
Cred cd avem un avans de un sfert de ord asupra minerilor.

Ora 4.30. Podul peste Olt, blocat de bucati mari de beton, asemeni
celor de pe podul de la Santamarie Orlea. Din noapte, apare un jandarm. i
spunem ca suntem reporteri ai Televiziunii Romane si il intrebam cum am
putea sa trecem podul. Doar pe jos, ne raspunde amabil omul, cu masina
nu se mai poate. O ldsati aici §i treceti pe jos, ne spune. Stam in cumpana.
Ce e dincolo? Intrebam. Nu stiu, raspunde el. Tot ce pot sa va spun este ca
daca pariati pe noi, treceti, daca nu, stafi aici... Dumneavoastra ce ati
face? il intreb. Eu ag trece, ne raspunde el si pleaca.

Cum si abandondm masina televiziunii acolo...? Cine stie ce se
poate intampla, o gasesc minerii, 1i sparg geamurile...

Ora 4.40. Coborim pe un drumulet in stinga podului. Se infunda.
Intorc si o iau prin dreapta podului. Drumul, de tara, este de fapt creasta
digului de la Olt. Avem apa in stinga, digul coboara abrupt.

Ora 4.45. Ajungem sub podul de cale feratd peste Olt, situat la
vreo 300 de metri de cel rutier, in momentul in care la capatul celuilalt
pod opreste prima masind a minerilor, din cite ne dim seama, o
ambulantd. Avem timp sd coborim din masina, Marius Olariu porneste
camera video.

Ora 4.50. Un pocnet sec si o rachetd de semnalizare lumineaza
zona. Batalia de la Stoenesti incepuse.

Eram convinsi cd minerii nu vor intarzia sa descopere ca la doar
300 de metri mai este un pod care poate fi foarte usor trecut pe jos. Nu
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prea puteam filma multe, se vedea doar niste fum, nu puteam sti ca la
doar cateva sute de metri de noi se consuma scene pentru care orice
redactie ar fi platit aur. Nu am avut curajul sd ne intoarcem in mijlocul
minerilor. Am urcat Tn masind si am continuat drumul pe digul de la Olt,
cu speranta ca undeva vom putea traversa. Mergeam prin intuneric spre
nicaieri, ca Intr-un film suprarealist. Drumul, de fapt digul, era cu foarte
putin mai lat decat Dacia noastra si in plus devenise nisipos. Conduceam
foarte atent, pilotat si de Marius, constient cd o greseala ne duce pe
marginea digului si ne rostogolim in rau.

Ora 5.30. Oltul se largeste mult, nu apropiem de ceea ce pare un
santier. Brusc, digul o coteste spre stinga, drumul devine nisip si iatd-ne la o
amenajare hidro. Derapam prin nisip, dar trecem in partea cealaltid. Habar nu
avem pe unde sintem, dar stim ca trebuie sa o ludm in directia contrara celei
din care venisem, dar pe cealalta parte a Oltului.

Ajungem la un drum de tard, apoi la altul. Trecem printr-un sat si
intrebam pe unul fara somn cum ajungem la Stoenesti. Ne spune ca am gresit,
ca sintem pe partea cealaltd, dar il lamurim ca o fi Stoienestiul pe partea aia,
dar noi trebuie sa ajungem la Olt exclusiv pe aceastd parte. Intelege, ne indica
drumul. Viram la stinga pe un alt drum, asfaltat si brusc dam peste alt
corespondent la TVR, venit de la Targoviste, Gabriel Degeratu. Parea derutat,
ne spunea ca acolo este infernul, nu se poate respira. Dar noi, nu-i asa, eram
experti in mineriade, oricum ar fi aratat ele, asa cd ne-am urcat in masina si
ne-am indreptat spre locul bataliei.

Ora 6.15. Din ce in ce mai multe vehicule parcate pe marginea
soselei. Un baraj de politie, il depasim cu legitimatiile de ziaristi. Alt baraj, de
jandarmi. Parlamentam, ne spune cd TVR are oameni, dar nu ne lasam,
trecem si de barajul dsta. In sfarsit, sosim la locul unde sint parcate masinile
presei. Cobor, merg la un Range Rover, al celor de la Reuters. Ne imbratisam,
tinusem doar legtura toatd noaptea. Il gisim si pe Florin Mircea Corcoz.
Dintr-un Cielo viginiu vine spre noi Adelin Petrisor, trimisul special al TVR.
Ne dam mina si ne roagd sa preludm noi. Am stat putin in masind, de frig,
spune el. Era intr-adevar foarte frig. Soferul nostru e rupt, a condus toata
noaptea, mai spune Petrigor. Am simtit, in acel moment, ca sint revoltat. S-a
petrecut unul din acele momente specifice legaturii dintre redactie si
corespondentii teritoriali, supusi unei uzuri mult mai mari decit reporterii de la
Bucuresti, dar recompensati mult mai slab. Dar vom mai discuta. [-am spus
sec lui Petrisor ci si soferul nostru ar fi rupt, doar ci noi nu avem sofer. In
echipele de corespondenti, ori reporterul ori cameramanul sint obligatoriu si
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soferi. Dar nu am dorit sa creez un incident, cimpul de lupta era prea aproape
si scenele prea palpitante.

Incepuseri sa fie adusi primii prizonieri. Veneau in grupuri de cite
patru, un miner escortat de trei jandarmi. Doi 1l tineau de miini, iar al treilea
stitea 1n spatele minerului si 1i mai dadea cite un ghiont, bombanind. Se vedea
pe fetele lor, ale jandarmilor, determinarea cu care se batuserd. Am aflat si
explicatia, cind unul dintre jandarmi a injurat, spunind ceva de genul ,,pai ne-
ati umilit voi la Costesti, ce credeati, md, ca sintem mai prosti...”. Totul era o
revansd, cu jandarmii ca Invingatori. Se vedea asta dupd numarul din ce in ce
mai mare al grupurilor de miner-jandarmi care il escortau. Au curs asa, venind
dinspre pod, cam doud ore. Noi, jurnalistii, am incercat sd ne ducem acolo
unde intuiam ca se poartd adevarata batilie, pe podul peste Olt de la Stoenesti,
dar un ofiter interzicea accesul. Culmea e ¢ nu te puteai supara pe el, ne oprea
cu zimbetul pe buze. Nu acum, spunea, mai aveti putina rabdare...

Pe la ora 9, dispozitivul jandarmeriei s-a ridicat si brusc, prin fumul
lacrimogenelor, am vazut podul. Jurnalistii au dat névala, printre blocurile de
beton si camioanele fird anvelope ce fusesera utilizate pe post de obstacole.
Cioburi, bucati de lemn, bucati de haine, chiar pete de singe puteau fi vazute
pe asfalt. Dar dezastrul Incepea dincolo de pod. Autobuzele si autodubele cu
care venisera minerii, ingirate pina departe, dincolo de orizontul nostru vizual,
erau intr-o stare jalnica. Parbrizele si toate geamurile laterale erau sparte, la fel
si cauciucurile, masinile stiteau intr-o rind, ceea ce dadea o senzatie stranie, de
imobilitate absolutd. Satenii ieseau timid pe la porti, uitindu-se la dezastrul
produs la citiva metri de casele lor. Soferii isi faceau de lucru pe lingd masini,
cu fetele incruntate, gindindu-se probabil la cum vor reusi sa se intoarca la
autobazele lor din Valea Jiului. Ici — colo, autoturisme Dacia 1310 — unii
mineri venisera la batilie pe cont propriu, iar acum bietele masini, tot cu
geamurile sparte, cu capotele Indoite, unele cu acumulatorii furati, isi agteptau
proprietarii care se aflau prin dubele jandarmilor.

Nu foarte departe, vedem s§i recunoastem un autoturism de teren
ARO. Acelasi ARO cu care Romeo Beja trecuse pe linga noi la Lainici, facind
semnul victoriei. Era de departe cea mai deteriorata masind din coloana, cum
stitea pe o parte intr-un sant, cu tabla valurita, parbrizul tandari, usile fortate.
Ne-am intrebat pe unde o fi Beja? De fapt, acum ne dddeam seama ca nici de
Cozma nu stiam nimic, jandarmii nu spusesera daca pe el l-au prins sau nu.

Prin curtile oamenilor, jandarmii fi cdutau incd pe mineri. Unii se
ascunsesera prin podurile caselor din Stoenesti. Jandarmii ii dadeau jos fara
menajamente, inghiontindu-i. Nu gaseau doar mineri, ci si alti indivizi care 1i
insotiserd, ca de exemplu bisnitari din categoria celor care schimbau valuta la
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negru. Va reamintesc, sintem n 1999... Toti luau, fara exceptie, calea dubelor,
sub privirile speriate ale oamenilor din sat. Cameramanii filmau fara incetare,
aparatele foto ticaneau, reporterii ficeau stand-up '— uri* cautind ca fundalul
sa fie cit mai sugestiv. In jurul prinzului, totul s-a linistit. Suparati, soferii
refuzau sa acorde interviuri. Interioarele autobuzelor erau pline de tuburi de
grenade fumigene sau alte accesorii utilizate la armamentul pe care jandarmii
il aveau in dotare.

Satenii aveau versiunea lor In ceea ce priveste desfasurarea bataliei de
la Stoenesti. Jandarmii ocupasera pozitii prin case cu mult inainte ca minerii sa
ajungd la pod. Cele doua trasee spre Bucuresti fusesera corect anticipate.
Imediat ce coloana s-a oprit, blocatd n fatd de obstacolele de pe pod, in
imposibilitate de a se intoarce din cauza strazii inguste, s-a auzit zgomotul
rachetei de semnalizare pe care o vazusem noi la ora 4.50. Acesta ar fi fost,
povesteau oamenii, semnalul pentru trupele masate in curti, care dadusera
navala in sosea, lulndu-i prin surprindere pe minerii obositi din autobuze si
autodubele de transport personal. Usile au fost deschise cu forta, iar geamurile
pulverizate cu lovituri de baston. Aproape instantaneu, interiorul s-a umplut de
fumul grenadelor, iar minerii au fost siliti sd iasa, fiind preluati fard efort de
jandarmii care 1i asteptau afard. Nu a mai fost ca la Bumbesti sau Costesti,
cind minerii au avut timp sa se desfisoare si sd-i incercuiasca pe jandarmi.
Aici dispozitivul represiv functionase impecabil. Spre a taia orice posibilitate
de retragere, anvelopele fusesera sparte.

Unii mineri Incercaserd sa fuga pe stradutele micii localitati, dar nu
cunosteau topografia locului si nu aveau idee unde ar fi trebuit sa se ascunda.
In plus, se pare ci localnicii erau prea speriati pentru a-i ascunde.

Am revenit la autoturismul nostru de serviciu, parcat de cealaltd parte
a podului. [-am dat lui Adelin Petrisor casetele noastre, pentru a pleca cu ele la
Bucuresti. Noi nu mai aveam cum sa le transmitem in timp util pentru a fi
difuzate la jurnalul de ora 14.00.

Am aflat i ca Miron Cozma si alti citiva capi ai actiunii fusesera
arestati, gasiti fiind dupa ce Incercasera sa fuga. Nu mai aveam de ce ramine.

Stand-up (eng.): in limbajul de televiziune, relatare a reporterului in care acesta apare in cadru,
plasat in fata camerei, pentru a confirma faptul ca se afla acolo unde s-a produs evenimentul. Stand-
up — ul se regaseste in cuprinsul unui material inregistrat si nu trebuie confundat cu relatarea in
direct. (n.a.)
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Drumul Tnapoi

Nu dormisem de mai bine de 24 de ore, iar in tot acest timp,
gonisem cu magina, amenintati de mineri, transmisesem 1n direct de la
Craiova, apoi statusem in fata coloanei, asteptind deznodamintul.
Simteam gustul intepator al gazelor lacrimogene. La ora 13.00, pe 17
februarie, am plecat de la Stoenesti, cameramanul Marius Olariu si
eu, insotiti si de corespondentul ,,Roméaniei Libere”, Florin Mircea
Corcoz. Acesta luase citeva tuburi de grenade lacrimogene §i acestea
pastrau pe ele destul de multd pulbere. Neatent, Corcoz si-a dus
miinile la ochi, iar ceea ce a urmat a fost o usturime cumplitd. Am
oprit aproape la fiecare fintind pentru a se spala la ochi, dar efectul
substantei iritante a trecut foarte greu.

Scurta intrare prin Slatina, pentru a ne interesa daca au fost adusi
mineri raniti. Cei de la spital au fost putin cooperanti, nu {i cunosteam,
eram si foarte obositi. Asa cd nu am insistat. Goneam cu peste 120 de
kilometri pe ora, iar la un moment dat mi-am strins ochii, pentru a alunga
senzatia de usturime produsd atit de oboseald cit si de gazele
lacrimogene. Corcoz, care tocmai se lansase intr-o explicatie, a vazut
clipirea 1n oglinda retrovizoare si a crezut ca adorm la volan. A Inceput
sd ma loveasca cu pumnul in spate, zbierind la mine sa vorbesc, sa
vorbesc ca sa nu adorm. L-am asigurat cd nu dorm la volan si am reusit
sd ajungem cu bine la Craiova. Cu doar 500 de metri inainte de a ajunge
la hotel, biata noastrd Dacie a clacat. I-au cazut placutele de frind. Am
dus-o totusi pind in parcarea hotelului, iar colegii de la studioul teritorial
TVR s-au ocupat de reparatie.

Fara sd mai mincam, ne-am aruncat pe paturi, dar nu venise inca
vremea odihnei. La ora 16.30, telefon din redactie. Cred ca nu dormisem
mai mult de 30 de minute, iar trezirea a fost un calvar. Mai bine nu m-as
fi culcat. Eram incoerent si am inteles cu greu ca la ora 17.00 trebuie sa
fac o transmisie 1n direct. Nu ar fi trebuit sa accept, dar am facut-o. Nu
stiu ce am spus in cele citeva minute cit a durat relatarea mea, tot ce imi
amintesc este ci am fost foarte nemultumit. In opinia mea, realatarea a
fost pur si simplu incoerentd, din cauza oboselii.

A doua zi, etapa Craiova — Petrosani. Nu departe de Tirgu — Jiu,
dam peste un autobuz oprit. Autobuz cu geamuri sparte, sofer infofolit
cumva asa, siberian, cu un batic pe sub caciula cu urechi, si ea model
rusesc. Manusi supradimensionate in miini, probabil trase peste alte
manugi. Am oprit sd-1 intervievam. Omul era necdjit. Accepta acum cé se
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lansase intr-o aventurd al carei deznodamint depdsea cele mai negre
previziuni. Nu stia ce 1l asteaptd la Petrosani, auzise ca vor fi pusi ei,
soferii care plecasera cu minerii spre Bucuresti, sa plateasca stricaciunile
produse masinilor in urma batiliei de la Stoenesti. El raspunsese
chemarii liderului sindical, crezuse cé totul se va sfirsi cu o intelegere
intre guvern si minerii lui Cozma, iar in secret sperase cd regimul
Constantinescu, pe care multi din Valea Jiului il urau din cauza
disponibilizarilor, se va prabusi, ficind loc unui guvern al muncitorilor.
Cum ar fi ardtat In 1999 un guvern al muncitorilor, soferul nu stia, dar
aprecia ca ar fi fost reangajati disponibilizatii, mineritul ar fi fost pus ,, la
locul lui” In economie, iar inechitatile dintre bogatii tranzitiei i saraci s-
ar fi estompat, caci Cozma ,,ar fi facut dreptate”. Nu-1 deranja faptul ca
Miron Cozma isi petrecea concediile prin strainatate, ca avea multi bani,
magsini scumpe. Doar lupta §i pentru ei, pentru prostime, cum se exprima
soferul. Ceea ce recunostea era cd mult mai putini ortaci plecasera acum,
in februarie, spre Bucuresti, fatd de numarul celor care o luaserd din loc
in urma cu o lund. Oamenii, circumspecti, se sustriseserd chemarii
sindicatelor sub diferite pretexte. Atunci fusese organizata o greva, acum
Cozma 1si aparase pielea, incercind sa se sustragd executdrii pedepsei de
18 ani cu inchisoarea. Soferul intelegea mult mai clar ca aceasta ultima
deplasare fusese o aventura, dar credea ca totusi 18 ani era prea mult.

L-am lasat cu nedumeririrle lui, compatimindu-1 pentru drumul
de sute de kilometri prin ger, fard geamuri la autobuz. Intr-un fel, si-o
facuse cu mina — si cu capul — lui...

in apropiere de Petrosani, pe defileul Jiului, baraj de politie si
jandarmi. Circulatia era deviata pe o portiune de drum de tara, pe care nu
se putea goni. Erau controlate toate masinile care veneau dinspre
Craiova. Am trecut usor, am aflat ca se dorea identificarea minerilor care
reusisera sa scape de la Stoenesti.

,, Certificat de revolutionar mass-media”, varianta la copiator

Redactiile au simtit nevoia sd-gi premieze cumva reporterii
implicati Tn evenimentele derulate in intervalul temporal 03.01.1999 —
18.02.1999. Auzisem rostindu-se sume fabuloase pentru noi, cei de la
TVR. Binenteles ca sumele ,,fabuloase” le revenisera celor de la PRO...
Aflasem despre o invitatie adresatd jurnalistilor care acoperiserd greva
generala si deplasarea spre Stoenesti la Cotroceni, la Presedintie, unde
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Emil Constantinescu ar fi urmat si multumeasca ziaristilor pentru
profesionalism, iar actiunea lor ar fi fost catalogata drept una esentiald
pentru democratie. Moral, ne-am pregétit si noi, echipa de la Deva, sa
plecam spre Bucuresti, doar fusesem mereu in prima linie, adesea
singurii de la TVR. loan Ceausescu, Marius Olariu, Ovidiu Munteanu si
cu mine am privit Insé primirea ziaristilor la Cotroceni de acasa, din fata
televizoarelor. Nimeni din redactie nu catadicsise sd ne cheme, dar am
vazut acolo multi teveristi care avuseserd prezente mai mult decit
episodice prin teritoriul ultimei mineriade. Sampanie, discursuri, zimbete
vitejesti — le-am privit pe toate cu tristete, chiar cu ura. Era doar inca una
dintre nedreptatile suferite prin statutul nostru de corespondenti
teritoriali, prea departe de Bucuresti pentru a avea si noi felia de glorie.

Dar nu... Peste alte doua zile, am fost chemati la Bucuresti. Daca
la Cotroceni am fost sariti, uite cd TVR a dorit sa se revanseze cumva si
fatd de noi. Directorul Departamentului stiri, Dan Lutan, ne-a dat cite un
premiu 1n bani. Am primit doud milioane de lei vechi. Cam a sasea parte
din cit auzisem eu cid primise cameramanul de la PRO TV, cu care
lucrasem cot la cot. Ma rog, ei privati, noi de stat... Stiam ca reporterii, ca
sefi neoficiali ai echipei, erau recompensati mai generos. Am primit nsa
aceeasi suma pe care a primit-o si cameramanul Claudiu Petringenaru,
care lucra in Bucuresti. Precizare absolut necesara, caci colegul meu,
cameramanul Marius Olariu, care acoperise un numar mult mai mare de
zile de mineriada, inclusiv la Stoenesti, unde Petringenaru nu a mai fost, a
primit doar un milion. Discriminarea era acolo si functiona.

Am mai primit si o diploma. O diploma acordatd de Senatul
Academiei Catavencu. Scria pe ea asa: ,,Certificat de revolutionar mass-
media. Se acorda echipei de jurnalisti de la TVR, pentru informarea
poporului roman, cu ocazia evenimentelor din ianuarie *99. In speranta
ca urmatoarele lovituri de stat nu se vor mai transforma in periculoase
miscari sindicale, Senatul Academiei Catavencu acorda aceasta distinctie
colegiala, dimpreund cu toatd consideratia lui. Actul 1i va folosi
proprietarului la ridicarea primei cuvenite de la casieria organului de
presa mentionat mai sus. Noroc Bun! Senatul.”

Ne-am privit diplomele, cu mindrie. Cele pe care le aveam noi,
corespondentii, erau multiplicate la copiator. Probabil ca cei din redactie
se prezentasera la ceremonia oficiala de inminare a lor si beneficiasera si
de primele mentionate. Ale noastre erau, cum ar veni, second-hand. In
nici un caz nu cred cad am fi putut cere vreun ban prezentindu-le...

Luasem parte la ultima mineriada.
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Cap. XIII

»Prietena mea e moartd, astept s-o gaseascd...”
Basescu, la drum...

Pe ministrul transporturilor din acea vreme, Traian Basescu, viitor
presedinte al Romaniei, nu-l intilnisem niciodata in carne si oase. Pe 9
iulie 1999, a venit in Valea Jiului. Dorea s construiascid o sosea care sa
lege Valea Jiului de Herculane, pe traseul unui vechi drum forestier ce
pornea, in judetul Hunedoara, din localitatea Campu lui Neag.

Din ce stiam oficial noi, cei din presa, era prima vizitd a lui
Basescu in zona. Nu si ultima 1nsd, in calitate de presedinte Basescu va
veni de multe ori, anuntat sau nu, sd vadd cum evolueaza lucrarile la
drumul care asa a si fost botezat, Drumul lui Basescu.

Pe viitorul santier urmau sa-si gaseascd de lucru si minerii
disponibilizati, desi un director spunea, mai ferit, cd nici drumarii nu au
de lucru, dar sa te mai si apuci sa lucrezi cu nespecialisti, mineri adica...
Remarca a fost facutd cu voce micd, nu a ajuns la urechile ministrului,
iar lucrdrile la drum au inceput. Au fost oprite in perioada guvernarii
Nastase, dar imediat dupa ce Basescu a devenit presedinte, a sosit la
Campu lui Neag, in vizita oficiala. Pe santier, oameni cita frunza si iarba,
care munceau in draci. Acelasi stil ca pe vremea lui Ceausescu. Basescu
a fost multumit, dar drumul a avut de infruntat destul de multe piedici,
intrucit atingea marginea Parcului National Retezat, arie protejata, ceea
ce a nemultumit atit Administratia parcului, cit si organisme de mediu
internationale. Dar asta se va intimpla peste 7 ani. In 1999, cuvintul de
ordine a fost vom face...

., Sint ofiter de politie, isi ordon sa cobori din elicopter...!”

12 iulie, ora 9 dimineata. Obisnuita sedintd de redactie la Lumina,
pe care-o transformasem in cotidian. Primesc un telefon. A fost o rupere de
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nori in Retezat, se pare cd sint morti, ce faci, mergi...? Intrebarea era de
prisos. Cu ARO —ul nostru 4x4 am plecat pe valea Raului Mare din Retezat.
La Réu de Mori, politisti, jandarmi, militari. Primele informatii aratau ca
ploaia torentiala de peste noapte determinase o alunecare de teren. Bolovanii
afectasera grav colonia muncitoreasca Tomeasa, unde locuiau citeva zeci de
oameni ce lucrau la barajul hidrocentralei de pe Rau Mare. Urcam inca vreo
4 kilometri pe vale in sus, apoi brusc drumul este blocat de aluviuni aduse
de un torent care curgea perpendicular pe sosea. Nu mai putem 1nainta, nici
chiar cu ARO. Mai bine de trei ore au fost necesare pentru ca aluviunile sa
fie cit de cit indepartate. Torentul continua sa curgd cu un debit enorm,
scotind un fel de muget care-ti dadea fiori. Era riscant sa trecem, dar unul
dintre lucritorii silvici, venit tot cu un ARO, a spus ca el incearca. Nu eram
sofer profesionist, dar zecile de mii de kilometri petrecuti la volan m-au
facut sa nu ezit. Cei de la Antena 1 si de la PRO TV ne-au rugat sa-i ludm si
pe ei, pentru ca venisera cu autoturisme de oras. Am acceptat, chiar bucuros
— ARO —ul devenea mai greu, deci mai stabil! Eram acum vreo sapte in
masind §i m-am aventurat de-a curmezisul torentului, cu ochii pe riul din
dreapta mea. Daca torentul ne va lua, m-am gindit, avem sansa sa ne oprim
in brazii care ne separau de albia riului.

Torentul curgea printr-o adincitura pe care singur si-o sapase, lata
de vreo 5 metri si adinca de vreo 2. Pe sosea, se mai latea, dar forta cu care
izbea era considerabila. La mijlocul sau, lovit exact din lateral, simteam cum
magina este efectiv Impinsa spre riu §i tineam cumva contra din volan, spre
directia din care curgea apa. Incet, am trecut.

Mai sus, drumul era practicabil, chiar dacd faceam slalom printre
trunchiuri de copaci si bolovani. Am reusit s ajungem dincolo de Cabana
Gura Zlata. Brusc, dupa o curba, un alt torent, de data asta din pietre, bara
complet trecerea. Zidul astfel format se ridica la vreo trei metri peste sosea.
Era cam ora 14.00, incepuse din nou sa ploud, nimeni nu putea sa treaca mai
departe. O siluetd a aparut, clitinindu-se, pe deasupra torentului din
bolovani. Ne-am aruncat cu microfoanele pe omul care, inainte de a-si da
seama ce 1 se Intimpld, a Inceput s povesteasca despre un bloc prabusit,
oameni acoperiti de vii sub tone de pietris venit din munte, spaima care
domnea sus, 1n colonia Tomeasa.

Nu mai aveam de ce sa raminem, cel putin deocamdata. Pentru noi
era mai important sa ajungem la radio-releul din Deva, spre a putea
transmite primele imagini. Am revenit in Rau de Mori. Dar cum s& facem
— auzisem ca vor veni doud elicoptere, am fi vrut sd ajungem la locul
catastrofei. Ca de obicei, Antena 1 si PRO TV aveau mai multi ziaristi.
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TVR se baza pe noi, ne recunostea adicd valoarea, dar asta nu rezolva
problema. Brusc, ideea salvatoare a aparut cind cei de la PRO TV ne-au
rugat sd le Imprumutdm imagini, pentru cé lor le intrase apd in camera
video. Va dam, dar ne lasati sa transmitem imaginile de la releul vostru
din Deva (al ,,nostru” era pe un virf de deal greu accesibil, la citiva
kilometri de oras, alt timp pierdut...) si il duceti pe cameraman cu voi. Cei
de la PRO au fost de acord. Cu ei se colabora de regula mai greu, trustul
Mediapro avea reputatia de elitist si orgolios, dar ne intelegeam bine cu
producdtoarea Dana Golea. Marius Olariu, cameramanul, a plecat cu ei, eu
am ramas sa astept elicopterul.

Pe la 17.00, ploaia s-a oprit si plafonul de nori s-a ridicat. Dupa vreo
jumatate de ord, un elicopter Alouette a aterizat pe o tarla din satul
Clopotiva, lingd Rau de Mori. Era elicopterul spitalului din Petrosani si
trebuia sa duca pe baraj o echipa de medici de la Ambulanta. Sase persoane
incap in Alouette, trei membri ai echipajului §i trei pasageri. Acum zbura
pilotul-comandant i mecanicul, un loc era ocupat de medicul-sef iar alte
douad de asistente. Un loc raminea liber. Fara sa ezit, am cerut voie pilotului,
am urcat si mi-am legat centura de siguranta. Inainte de a se inchide usa, a
aparut comandantul-sef adjunct al Politiei judetului Hunedoara, maiorul
Gheorghe Sichet. Trebuie sa ajung la baraj, mi-a spus. Si eu, i-am replicat
cu tupeul jurnalistului care stie ca trebuie sa ajungd. Da, dar acum merg
eu...a staruit politistul, pe care de altfel il cunogteam si ne intelegeam bine.
Nu, merg eu, cd trebuie sa am imagini de acolo, am insistat. Pilotul era pe
punctul de a ne cere sd inchidem usa, voia sd decoleze. Sichet s-a enervat.
Sint ofiter de politie, isi ordon sa cobori din elicopter...! a urlat el la mine.
Pilotul mi-a facut cu ochiul. /ntr-o jumdtate de ord, iti promit cd te duc, m-a
asigurat el. Nu am avut incotro si l-am ladsat pe Sichet. Peste citeva ore, isi va
cere scuze ca a zbierat la mine. Dar eram pe baraj si nu mai conta! Pilotul se
tinuse de cuvint. Revenise si zburam spre baraj, secondati de un al doilea
Alouette, inchiriat de PRO TV. In el se afla Catalin Radu Tanase. Sé-fi dea o
prima cei de la TVR, mi-a spus pilotul. De ce, l-am intrebat? Pdii cei de la
PRO platesc citeva mii de dolari pentru elicopterul dla, iar eu te duc pe
gratis. Se cheamd ca ai facut economie de cel putin 5000 de dolari, sa stii...

Pe baraj, aglomeratie mare. Mame cu copii, medici, oameni abatuti
infasurati in paturi. Primeau mincare, apa, medicamente. Nu puteam cobori
in colonie, ca nu mai aveam timp sa revin la elicopter, iar cu masina nu se
putea ajunge la Deva. Am filmat, am luat interviuri, am aflat ca cel putin 10
oameni erau dati disparuti, mai mult ca sigur acoperiti de aluviuni. Sa
mergem, mi-a spus pilotul. Eram din nou sase persoane in elicopter, dar
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pilotul mi-a spus ca incearca s ma ajute s am imagini de jos, adica de
acolo de unde nimeni nu avea inca. Vom cobori si aterizez jos, te astept 10
minute... Dar elicopterul era incircat la maxim. Ne-am ridicat un metru
deasupra barajului, dar iTn momentul in care aparatul a iesit in afara acestuia,
a dat de un curent de aer descendent care ne-a dus in jos vreo citiva metri.
Nu te supara, nu risc, sintem prea grei, aterizez acolo si nu mai putem
pleca, m-a concolat pilotul. Nu eram suparat, ba chiar dimpotriva. Aveam
imagini inedite, cu nimic mai prejos decit cele ale concurentei. in plus, nu
ma costaserd nimic...

>

,, Prietena mea e moarta, astept s-o gaseascd...’

A doua zi, trei elicoptere militare, de tip PUMA, aterizasera la
Hateg. Intr-unul se afla presedintele Emil Constantinescu. Stiam ¢ nu se
poate ajunge cu masina, asa cd sansa mea era tot un loc in aparatul de zbor.
L-am ochit pe Vlad Rosca, ministrul administratiei publice, pe care-1 stiam
din timpul ultimei mineriade. Rosca mi-a spus ca doar un general, venit cu
elicopterele, poate da aprobare pentru asa ceva, dar c¢d n-o va face. Totusi,
mi-a spus el, eu zic sa risti, cind nu se uita nimeni urci §i te ascunzi prin
vreun cotlon, daca decoleazad, nu mai are ce sa-i faca.

I-am urmat sfatul. Nu prea sint cotloane in care si te ascunzi, dar m-
am agezat pe o strapontind in fundul aeronavei, incercind sa trec cit mai
neobservat. Am avut noroc, aparatul a decolat cu mine la bord. Ma uitam pe
geamul rotund in jos. Linga mine, un barbat mai in virsta statea si el cu nasul
tuflit de hublou. Unde este ...? m-a intrebat. I-am aratat. Sint Romica
Tomescu, ministrul agriculturii, a simtit omul nevoia sa se prezinte. Va stiu
de la televizor, i-am raspuns.

15 oameni 1si gasisera sfirsitul in noaptea de 11 spre 12 iulie la
Tomeasa. Bilantul era deja oficial, dar nu toti decedatii fusesera scosi de sub
mormanele de aluviuni, care atingeau pe alocuri grosimi de mai multi metri.
Oamenii fusesera surpringi in somn, noroiul si pietrisul intraserda pe
ferestrele blocurilor de tip muncitoresc, cu doua etaje, iar bustenii dizlocati
izbisera zidurile, prabusindu-le. Se lucra greu, chiar si buldozerele manverau
cu dificultate, spatiul era mic, iar terenul denivelat.

Constantinescu, geolog, si-a dat repede seama despre ce era vorba.
Torentul care provocase prapadul se afla la mica distanta in fata blocului
acoperit de aluviuni. Cu doud zile In urma si chiar si acum, cind ne uitam
noi la el, parea cu totul inofensiv. in noaptea cu ploaia torentiala insa, se
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transformase intr-un adevarat riu, ce coborise de pe munte pe o pantd de
citeva zeci de grade, ceea ce-i marise forta. Undeva, mai sus, pe versant, se
facusera lucrari care determinaserd aglomerari de roca. Aceste aglomerari
actionasera ca un fel de baraj natural, acumulasera apd, care mai apoi
rupsese toate zagazurile, antrenind bolovani, pamint si trunchiuri de copaci —
un amalgam mortal pentru oamenii din micul si fragilul bloc muncitoresc
ceausist. Blocul fusese umplut asa cum metalul lichid umple forma in care
este turnat. Practic, intrase pe o parte si iesise pe cealaltd. Unele corpuri au
fost tirite in afara cladirii, altele rimdsesera in interior. Pe unul dintre spatiile
unde fusese o fereastrd se vedea camera complet umplutd cu aluviuni si
grilajul metalic al unui capat de pat. Din pamint iesea o claie de par, al
omului care cu sigurantd se afla acolo in momentul dezastrului. Echipele de
interventie vor scoate cadavrul dupa trei zile de munca, pe 15 iulie.

Cea mai socantd imagine a fost aceea a unui tindr care stitea asezat
pe pamintul gol si plingea. Era unul dintre acele momente din cariera unui
jurnalist pe care le urdsc. Vizual, imaginea tindrului plingind era extrem de
sugestiva. Pe de alta parte, a-1 filma parea o impietate. L-am rugat pe Marius
Olariu sa-1 filmeze cu discretie, prin transfocator, fara sa ne apropiem prea
mult de el. Nici o reactie. Am hotarit sa risc, trecind, in opinia mea, peste
limita bunului-sim{. M-am apropiat $i m-am asezat linga baiat, pregatit sa
incasez mustrdri pentru lipsa mea de delicatete. Nu a reactionat. Cu voce
scazutd, cit am putut mai prevenitor, l-am intrebat de ce plinge. Nu si-a
ridicat capul de pe brate. Mi-a raspuns incet, de-abia am auzit: ,,Prietena
mea e moartd, astept s-o gaseascd... Arve 21 de ani, trebuia sda ne casatorim
saptamina viitoare...”’

Am biiguit un cuvint de Incurajare si am mai rdmas citeva minute
agezat linga el, incapabil sa fac vreo miscare. Prin cap imi trecea un singur
gind: undeva, la vreo doi — trei metri sub noi, era corpul unei fete de 21 de
ani, prietena tinarului de lingd mine... Oare cum reuseste acest om sa treaca
peste tragedie... cum se stapineste...

In acea zi n-am mai fost bun de nimic. Am urit de atunci momentele
in care producatori de stiri care nu célcasera in viata lor pe la vreun subiect
cereau interviuri cu rudele unor oameni morti in accidente de tot felul. Urasc
acea dezumanizare ,,de protectie” pe care o dobindeste un ziarist mult prea
deprins cu accidente de circulatie sau crime, pentru care, in jargon, victimele
devin ,,mortaciuni”. Am asistat inclusiv la un moment penibil, in anul 2004,
cind unul dintre fratii unei persoane decedate in atentatele din gara spaniola
Atocha a fost intrebat, cu aplomb, de reporter: Ce simfiti in aceste
momente...?
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Cap. XIV

Cianuri si asasinat
Nu te supara, Carmen Kleibel...

Anul 2000 a fost unul destul de ciudat din punct de vedere al
subiectelor de presa. Incepind cu 1997, crescuse sensibil numarul de
intreprinderi de stat privatizate si al reducerilor de personal. Judetul
Hunedoara, cu multe localitati monoindustriale, avusese mult de suferit.
Mineritul numaéra mai putin de 25.000 de oameni, adica jumatate din cei
care populasera sistemul in 1996. Ortacii isi mai lingeau inca ranile dupa
mineriada din 1999, care le decapitase structurile sindicale. Liga
sindicatelor miniere exista, dar cei veniti in fruntea ei pareau mult mai
pasnici si mai doritori de cooperare. Realizasera ca disponibilizarile vor
continua si ca opozitia prin forta nu duce nicaieri.

Siderurgia se privea in oglinda programului Recovery, conform
caruia viitorul era sumbru. Da, pentru Galati, nu, pentru Hunedoara. La
Hunedoara, combinatul trebuia decimat in continuare, asa spunea planul
de reforma. Era la distantd mare de sursele de materie prima, transportul
pe calea feratd devenise infernal de scump, iar rezervele de fier de la
minele din apropiere, Teliuc si Ghelari, erau epuizate sau in curs de
epuizare. Directorul general Pogea parea sa aiba o misiune de sacrificiu.

In nordul judetului, mineritul aurifer era si el in suferintd, dupa
valuri succesive de disponibilizari la cerere. Sindicatul cel mai puternic,
condus de Florin Cazacu, se opunea fara prea mult succes unei politici
nationale. Obtinea doar conditii mai bune de disponibilizare i majorari
de salarii pentru cei ramasi, nu putea opri valul.

Vremea grevelor cu mii de participanti, protestele in strada,
mineriadele, toate ramineau in trecut. TVR nu mai era interesatd de
protestele celor ajunsi in economia privatd — nu aveau decit sd-si rezolve
problemele cu patronatul, nu cu televiziunea! Asa ca numarul subiectelor
interesante s-a redus drastic, in conditiile Tn care la noi pe post nu se
difuzau in nestire (din fericire!) accidente de circulatie sau crime.
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Considerati fiind ca facind parte din elita reporterilor, nu am avut
de suferit prea mult pentru cd nu mai puteam indeplini norma. Pe de o
parte mi se parea stupid — cum se poate stabili o norma de stiri
interesante? Care sd treacd pe post? Nu sint evenimente, nu sint. A le
inventa sau a le umfla cu pompa era periculos. Pe de alta parte, era clar
ca trebuia stabilit un criteriu, care in opinia mea trebuia sa fie calitatea la
care erau realizate reportajele filmate si nu cantitatea acestora. in 2000,
pentru noi a primat evaluarea 1n functie de calitate. Schimbarea s-a
produs in 2001, dar pina atunci, va trece mai bine de un an...

Dan Lutan, ajuns director al Departamentului Emisiuni
Informative dupa demisia Alinei Mungiu si plecarea Ancdi Toader la
BBC, mi-a cerut pe 17 februarie 2000 (la exact un an dupa batalia de la
Stoenegti...) sa plec la Turnu Severin, in calitate de reporter special. Era a
doua oard cind incadlcam major terenul unui coleg de breasla, aceeasi
Carmen Kleibel care ma ajutase atit de mult in timpul transmisiei in
direct de la Craiova, cu un an in urma. Am simtit nevoia sa-mi cer scuze.
Ne-am inteles perfect, a acceptat cu multa sportivitate situatia. Mdi, te-au
trimis ca esti mai bun, inteleg, asa o fi, dar te rog ceva — tu faci
relatarile in direct, dar lasa-mi mie materialele filmate. Am facut-o cu
draga inima §i am colaborat extraordinar. Ba chiar am rugat-o pe Carmen
sa faca stand-up — uri, pentru a avea §i ea partea ei de glorie pe parcursul
celor doua zile petrecute la Turnu Severin. Dar ce se intimplase?

Pe 30 ianuarie, barajul unui iaz de decantare al unei firme
miniere din Baia Mare a cedat, l1asind sa se scurga in riul Lapus, apoi in
Somes, Tisa si Dundre peste 100.000 de metri cubi de ape poluate cu
cianuri. Cianura se foloseste pentru extragerea metalelor pretioase din
minereu. Agentia pentru protectia mediului a anuntat accidentul a doua
zi dimineata la ora 08.00, desi el avusese loc la 22.30, cu o zi In urma.
Unda purtatoare a cianurii trecuse deja frontiera cu Ungaria, unde in
citeva zile s-a declansat o isterie nationald. Pescarii unguri aratau
camerelor video pesti uriasi, scosi morti din apa, despre care spuneau ca
sint victimele otravirii cu cianura.

Viitura cu cianurd a strabatut o distanta considerabild, revenind
in Romania prin sudul tarii, pe la Bazias. Noi am avut baza la Turnu
Severin, resedinta judetului Mehedinti.

Era monitorizata cu mare atentie calitatea apei, concentratia de
cianuri crestea lent, dar crestea, apele Dunarii curgeau pe o albie larga,
cu viteza mica, ceea ce favoriza dizolvarea cianurilor. Alergam de la
Prefecturd la o salupa ancoratd pe malul Dundrii, unde se prelevau
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probe de apa pentru analize. Eram priviti cu oarecare suspiciune de
colegii din presa locald, se intrebau ce cautdm noi acolo, nu eram nici
de la Bucuresti, nici de la studioul TVR Craiova, cu echipele carora
erau obisnuiti, eram de la Deva, cu care nimeni de acolo nu avea
tangentad decit turistic sd spunem. Este relativ dificild integrarea unor
echipe de jurnalisti intr-un alt context, pentru cd existd acea
suspiciune a colegilor de breasla determinatd de concurentd, de parti-
pris — uri politice. La fel ne uitam si noi la cei veniti ,,din redactie”,
adica de la Bucuresti, sa trateze subiecte care ni se cuveneau. Cel mai
adesea o faceau cu aroganta, desi de multe ori nu intelegeau spiritul
locului, mentalitatea localnicilor si se multumeau sa-si retind partea
de glorie prin relatari in direct, in timp ce adevarata munca de teren o
ficeam noi, cei din teritoriu. Intre cei cu care de-a lungul timpului ne-
am Inteles foarte bine a fost Gabriela Vranceanu, in perioada
petrecutd la TVR, pe cind nu era inca Firea. Din acest motiv am tinut
sa stabilesc de la inceput conditiile de colaborare cu Carmen Kleibel,
simtindu-ma oarecum vinovat de a-i fi célcat teritoriul. De fapt, ea a
realizat reportajele cu adevarat interesante, prin satele de pescari
situate de-a lungul Dunarii.

Am colaborat foarte bine cu prefectul Viorel Palasca, care ne-
a ajutat sa obtinem toate datele oficiale. Panica nu era atit de mare,
aveam impresia ca totul se joacd mai mult diplomatic.

Valul cu cianuri a intrat in portiunea noastra in noaptea de 17
spre 18 februarie 2000. Nu am vazut pesti morti, nu a fost isterie, ni
s-a explicat ca poluarea exista, procentajele admise sunt de mai multe
ori depasite, dar ca totusi volumul mare de apa determina o destul de
rapida dispersie a cianurilor. Mai intervenea si efectul lacului de
acumulare de la Portile de Fier I, care continea un volum de apa
imens, iar nu departe de el, Portile de Fier II amplificau efectul de
dispersie.

Daca ar fi sda vorbim despre datele strict tehnice ale
fenomenului, atunci trebuie sa spun cd romanii au declarat o
concentratie de 7,8 mg cianuri/litru la iesirea din tard, in partea
nordica. Ungurii au anuntat initial concentratii de 33 mg / litru si
moartea tuturor pestilor, informatii reluate de presa internationala.
Autoritatile noastre s-au bilbiit si astfel nu au facut decit sa stimuleze
speculatiile. Ulterior partea ungard a rectificat concentratia maxima
de cianuri masurate la jumadtate din ce anuntase oficial, dar mult dupa
ce marcase puncte valoroase in "meciul" mediatic.
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Revenire in Apuseni...

De Paste si de Craciun, televiziunile sunt pline de reportaje
pasnice, cu subiecte linistitoare. Obiceiuri, ciuditenii, oameni cu
preocupdri interesante. Ni se punea in vedere cu mult timp inainte s
vind sarbatorile cd politicenii se trag si ei pe lingd case, grevele se
opresc, prin urmare nu vor fi subiecte si sd ne facem rezerve. Pe de alta
parte, viata de ziarist este destul de durd pentru un reporter de teren. Zi,
noapte, la orice orda, producatorii isi imagineaza ca reporterul si
cameramanul stau cu cheia in portiera masinii, gata de plecare, nu au
casa si familie, nu au nici o alta treaba decit sa faca reportaje interesante,
pentru care si fie eventual besteliti cd nu sint chiar — chiar ceea ce
trebuia. De fapt, chiar la Scoala BBC ni s-a predat un principiu neoficial
care suna asa: keep them under pressure! Tine-i sub presiune...

Ne doream si noi sarbatori si ne rugam sd nu fie vreo explozie,
inundatie, catastrofd chiar de Paste sau de Craciun. Din acest motiv, cu
doud — trei saptdmini inainte, filmam asa-numitele reportaje atemporale,
numai bune pentru a fi difuzate de sarbatori. Prin creierii muntilor gaseam
mesteri populari uitati de lume, cdlugdri ce trdiau in pesteri, obiceiuri
arhaice care se mai pastrau doar pentru ca aparusem noi sa le filmam. Ne-
am Intors in Apuseni, pentru a vedea cum mai evoluasera pensiunile agro-
turistice, pe care nu le mai vazusem de pe vremea lui Karen Fogg, cea care
le vorbise satenilor despre turism in miros de sarmale.

Satul Albac, unde ne-am oprit, arata cam la fel, dar pensiunile
evoluasera mult. Unele devenisera adevarate hoteluri rustice, cu peste 10
camere si toate utilitdtile unui hotel de trei stele din oras. Gazdele se
rafinasera, invatasera sd aprecieze turistul dupa grosimea portofelului,
unii avea musafiri doar din Franta si Belgia, altii descoperisera ca
bucurestenii aveau bani mai multi decit cei din Cluj sau Alba Iulia. De la
cele citeva case cu camere de inchiriat se evoluase spre case construite
special pentru a gizdui turisti. Baia devenise ceva de la sine inteles, iar
doritorii erau racolati inclusiv prin Internet. Cei mai in virsta, care
investisera in case, se bazau acum pe ajutorul copiilor care-si terminasera
studiile si se vedeau stdpinii unor afaceri din ce in ce mai profitabile.
Valea Ariesului, de la Albac spre Arieseni, era impinzitd de pensiuni de
toate felurile, mai moderne sau mai rustice, veritabil-traditionale sau
voit-traditionale. De Paste, majoritatea erau ocupate, pentru ca ofercau
mai multd liniste decit cele de la Bran, de exemplu. Proprietarii
invitaserd sa se poarte cu turistii, in special cu cei strdini, care erau mai
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pretentiosi. Strainii nu doreau sa fie angrenati in viata familiei si In
conversatii, decit daca 1si manifestau explicit aceastd preferintd. Dar se
integrau rapid in peisaj, admirau — citeodatd cu condescendentd, e
adevarat — peisajul nostru rural, cu balegd pe drum si tarani arind cu
plugul cu boi. Dar erau unanimi in a remarca faptul cd oamenii sint calzi,
primitori, necontrafacuti.

Oragele mari, la dreapta...

Inceputul lunii iunie a adus alegerile locale. CDR era in crizi. Se
prefigura o victorie, la generale, a PDSR, venitd inclusiv pe valul
nemultumirii provocate de masurile impopulare de reforma luate de
guvernantii de dreapta, dar si de interminabilele aparitii ministeriale la
televizor. Se parea ca cederistii conduc tara de la emisiunea lui Tuca,
aflatd atunci in preferintele romanilor. Se schimbasera trei premieri, dupa
Ciorbea venise Radu Vasile si apoi Mugur Isdrescu. Dar stinga nu era
chiar-chiar multumita, jinduia dupd ceea ce nu avusese niciodata —
oragele mari si resedintele de judet.

In cele doua judete pe care le acopeream, Alba si Hunedoara,
dorinta stingii nu s-a indeplinit. Primarii in functie au cistigat fara
probleme functiile. La Deva, tindrul Mircia Muntean se trasformase intr-
un politician adevarat, cu discurs si proiecte, care nu a avut probleme cu
adversarii. Liberalii si-au conservat suprematia in resedinta de judet, iar
echipa venita in 2000 se va consolida pe parcursul urmatorilor patru ani.
Cu Mircia Muntean primar i Mircea loan Molot viceprimar, echipa a
devenit un fel de tandem clasic, cu un om de imagine in fatd, genul
locomotiva si un om mai ponderat in spate, supranumit uneori eminenta
cenusie, in fond o completare a celui dintii. Impetuozitate si precautie,
cam astea era cuvintele care descriu cel mai bine echipa de la Deva.

La Alba Iulia, noul primar a fost tot vechiul primar, tot un
Mircea, dar Hava, provenit de la PD. Ascensiunea sa spre functiile mai
mari in partid va avea loc dupd 2004, cind va intra in rindul liniei dure a
democratilor.

Nici la Deva nici la Alba Iulia nu au fost incidente notabile. Cele
doud municipii, desi inferioare ca numar de locuitori altor resedinte de
judet, cum ar fi Timigoara, Bragov sau Arad, au rimas fidele aceluiasi tip
de orientare politica.
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Dar asa cum 1n 1996 se simtea in aer dorinta de schimbare, tot asa
si acum vintul politic nu parea favorabil dreptei. PDRS avea nevoie de un
blazon. PSDR, odinioara asociat cu partidele zise istorice, PNTcd si PNL,
cedase friiele puterii interne lui Alexandru Athanasiu, considerat urmas
ideologic al lui Sergiu Cunescu. Numai cd Athanasiu a fost artizanul
fuziunii cu PDSR, care cépdta astfel pasaport spre Internationala socialista.
In judetul Hunedoara, fostul prefect Pompiliu Budulan, presedintele
PSDR, a organizat o conferinta de presa pentru a explica mutarea politica.
Lipsit de tact, 1-a idealizat pe Ion Iliescu, desi venise la putere in 1996 cu
PSDR, un partid anti — Iliescu inca din primele momente ale anului 1990.
Presa nu a intirziat sa-1 taxeze pe Budulan, amintindu-i ca presedintele
Constantinescu si guvernul de dreapta Ciorbea 1l transformaserd din
sefulet in Valea Jiului in prefect de Hunedoara.

Dar astea erau fineturi...

Douai gloante, unul in cap...

Anul 2000 se apropia de sfirsit acompaniat de promisiunile
electorale ale noului partid pe val, PSD. Se vor opri disponibilizarile,
vom redeschide fluxul primar la Combinatul Siderurgic din Hunedoara,
adicad cocseria - cam asta se promitea, desi toatd lumea stia cd nu se va
putea face nimic. Cocseria nu mai exista fizic, iar prin programul
Recovery, in luna octombrie, avusesera loc alte concedieri in grup facute
prin sistemul platilor compensatorii, exact la acelasi combinat. Tot In
octombrie, minerii de la Brad venisera la Deva pentru a face greva in
fata sediului Companiei Nationale a Cuprului, Aurului si Fierului. Spre
geamurile companiei zburasera bolovani mari, asemanatori cu cei folositi
pentru pavaj. Minerii erau condusi de liderul sindical Florin Cazacu, cel
care va deveni in 2004 primarul al municipiului Brad, iar in 2008 isi va
reinnoi fara dificultdti mandatul, dublat si de functia de presedinte al
organizatiei PSD Hunedoara.

Sindicatele presau puternic spre stinga, politicienii de stinga le
cintau in strund, simtind ca vin pe cai mari. Se Imparteau deja functii, se
promiteau reglari de conturi cu viitorii fosti detindtori ai puterii.

S-a intrat in campania electorald, cu CDR pe post de outsider,
PNL cu sperante pentru ca Valeriu Stoica scosese partidul din Conventie,
cu PSD sigur ci va guverna singur. in seara zilei de 4 decembrie 2000,
primesc un telefon. Telefon din acelea pe care le simfi ca aducind un
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subiect. Fusese impuscat, in plin centrul Devei, un om politic tinar, de
doar 33 de ani, membru PSD, despre care se spunea ca va fi noul prefect.
Am sosit In citeva minute dupd primirea telefonului, dar totusi prea tirziu
pentru a mai vedea, la fata locului, cadavrul...

Pe Sorin Moldovan il cunoscusem cu citiva ani Tnainte. Era sef al
Vamii Deva si dorea cumva sa atraga atentia asupra conditiilor improprii
in care-si desfasoard activitatea vama. Descoperisem cd aveam amindoi
rude la Aiud, eram de virste apropiate, el avea o situatie materiala foarte
buna, explicabild pentru un sef de vama. Auzisem ca era implicat in fel
de fel de afaceri, avea si functie pe linie de PSD, dar nefiind jurnalist de
investigatie, nu anchetasem anturajul lui Sorin Moldovan. Anul 2000 1-a
gasit in functia de vicepresedinte al organizatiei PSD Hunedoara.

Asasinatul avusese loc intr-adevar in centrul Devei, 1n fata cladirii
de birouri CEPROMIN, unde Moldovan avea o firma. Locul roia de politisti
si presd. Se povesteau deja variante, era acolo comandantul politiei
judetului, colonelul Cotolan, care nu a facut nici un fel de declaratii, oricit
am insistat. Autoturismul de teren al lui Moldovan era incé parcat acolo, cu
usa soferului deschisa. Varianta cea mai plauzibila era cea conform careia
Moldovan se urcase in masind, pe locul soferului. Era asteptat de un
necunoscut. Urmase o discutie, Moldovan deschisese portiera si se
indepartase in fugd de masind. Necunoscutul, fnarmat, se intinsese peste
scaunul soferului si trasese doua focuri inspre Sorin Moldovan. E greu sa
nimeresti cu pistolul si o tinta fixa, darmite una in miscare, cei care au facut
armata stiu asta. Dar Moldovan fusese nimerit in cap si in umadr, ceea ce
inseamna ca cel care trisese nu era un novice. Victima a murit pe loc, iar
criminalul a disparut in noapte cu o masind marca Mercedes. A doua zi,
adjunctul sefului IGP, generalul Lazar Carjan, a venit la Deva sa coordoneze
ancheta. Declaratiile martorilor si comunicatele politiei au fost evazive, s-a
spus ca este vorba despre un asasin, apoi de doi. Mai mult decat atat, cu
toate ca martorii vorbeau despre persoane cu fata acoperita de cagule, politia
a dat publicitatii portretul robot al celor doi suspecti. La o zi de la asasinat a
fost gasita abandonatd pe un cimp, fard combustibil, masina cu care s-au
deplasat suspectii.

Oficial am aflat prea putine, dar din discutiile purtate Intre noi,
ziaristii, s-a conturat varianta pe care am prezentat-o. Ca victima nu
fusese chiar un om fard mistere, ca sd ma pastrez in limitele respectului
fata de cei morti, asta se stia. In data de 20 octombrie 1997, la scurt timp
dupa ce a fost destituit din functia de sef al Vamii Deva, Sorin Moldovan
a fost chemat la sediul Politiei pentru a da niste declaratii si, In aceeasi
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zi, a fost retinut sub arest preventiv. El a fost acuzat de luare de mita,
contrabandd, inselaciune in dauna avutului public si fals intelectual.
Politistii au precizat atunci ca intre anii 1996 si 1997 Sorin Moldovan ar
fi pretins si primit, personal sau prin intermediari, sume de bani si alte
bunuri materiale de la anumite persoane care solicitau scutirea de taxe
vamale a unor autoturisme, pe baza de adeverinte de repatriere. Pedeapsa
pentru aceste infractiuni era inchisoarea de la trei la zece ani. In semn de
protest fatd de masura arestdrii preventive, Sorin Moldovan a intrat in
greva foamei. Arestul preventiv s-a prelungit pe o perioada de trei luni,
dupa care Moldovan a fost eliberat din lipsa de probe, iar Tribunalul
Hunedoara l-a achitat.

Revenind la seara zilei de 4 decembrie, situatia s-a tensionat si
mai mult cind, pe fondul atmosferei deja politizate din jurul asasinatului,
a sosit Mihail Rudeanu, seful organizatiei PSD pe judet. Agitat, a spus ca
cineva a dat foc afiselor de la sediul PSD. Am dat navala intr-acolo,
dornici sd legdm totul intr-un complot politic, dar incidentul era
insignifiant, nu se putea face nici o legatura. Ulterior, chiar Rudeanu a
exclus orice legaturd intre politica si asasinat.

La ora 23.00, la Jurnal, am relatat doar faptele brute, fara nici un
fel de speculatii. Acestea au inceput sa apard a doua zi, cind Lucia
Moldovan, sotia, a facut, printre lacrimi, declaratii de presa, presarate cu
expresii de genul /-au ucis, s-au razbunat, o sa plateasca si ei... sotul
meu nu a facut rau nimanui... Dar Incercarile de a scoate ceva in plus de
la Lucia Moldovan au esuat, dupa citeva zile a devenit mult mai retinuta,
ceea ce denota, evident, cd i se recomandase mai multd ponderatie.
Rezolvarea simbolicd a venit la putin timp, prin cooptarea Luciei
Moldovan in noua echipa a Prefecturii Hunedoara, instalata imediat dupa
victoria in alegeri a PSD. Prefectul Aurelian Serafinceanu a angajat-o pe
functia de sef de cabinet, motivind-o ca o necesara reparatie morala, iar
declaratiile ei in presd pe tema asasinarii sotului au incetat.

Au continuat 1nsa speculatiile legate de asasin, usor de gasit in
toatd presa epocii. Firele duceau sus de tot, se vorbea de reglari de
conturi, de trafic de masini furate din Occident, de santaje cu note date la
fosta Securitate. Au scris pe larg articole Departamentul investigatii al
Academiei Catavencu si Ziua.

Dupa citeva luni, ni s-a spus ca asasinul lui Sorin Moldovan era
una §i aceeasi persoana care l-a Tmpuscat pe politistul timisan Sasa
Disici, In martie 2001. Ulterior, cel care 1-a impuscat pe Disici, aradeanul
Raul Opris, s-a sinucis la Timigoara, incoltit de politie.
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Presa locala nu s-a prea lasat convinsad de argumentele prezentate
in favoarea acestei solutii. La foarte mult timp dupa asasinat, in 2005, au
aparut speculatii referitoare la implicarea lui Sorin Moldovan in dosarul
,Aurul dacic”.

Cistigarea alegerilor de catre PSD a facut ca si acest subiect s
fie uitat. Alte subiecte au devenit de interes, dupa banalul principiu ca
viata merge Tnainte.

Serafinceanu, prefect

Noua putere a venit, ca de obicei in Romania post-decembrista, cu
ceva chef de razbunare. Era oarecum firesc, dupd o campanie electorald
dura si rasturnari de situatie, cum fusese de exemplu anuntul presedintelui
Emil Constantinescu referitor la renuntarea la un nou mandat.

Instalarea prefectului s-a facut foarte repede, inainte de Anul
Nou. Aurelian Serafinceanu, fostul sindicalist din Valea Jiului, devenea
reprezentantul guvernului in teritoriu. Presa a fost invitata la ceremonia
de instalare §i Serafinceanu a dat pe rind mina cu fiecare. Ajuns in
dreptul meu, a ridicat putin ochii. A, domnul Gruian, ce pldcere... Unde
e, domnule, lantul dla de mina, nu l-ati gasit pina la urma? A tinut astfel
sd-mi arate ca nu uitase anchetele anului 1997. Nu dupa mult timp, in
cadrul uneia dintre primele conferinte de presd, a pus pe masa un teanc
de dosare, pe care le-a prezentat drept rezultate ale anchetei Ministerului
industriilor cu privire la firmele sale. Sunt curat, nu am nici un fel de
probleme cu legea, a decretat prefectul, prin urmare subiectul este
inchis! Din cind in cind, trimiteri la afacerile prefectului Aurelian
Serafinceanu cu Compania Autonoma a Huilei s-au mai facut, dar fara
rezultate notabile.

Desi cuvintele cu care md intimpinase la instalarea in functie
sunau oarecum amenintitor, Serafinceanu nu a facut nimic in sens de
intimidare. Relatiile cu el, din perspectiva ziaristului, au fost corecte. A
sustinut, pe aproape toatd durata mandatului, cd va ramine prefect atit
timp cit relatiile dintre el, Aurelian Serafinceanu, Mihail Rudeanu,
presedintele Consiliului Judetean si Laurentiu Nistor, vicepresedinte al
PSD Hunedoara vor fi bune. Au fost cit au fost, apoi s-au stricat. A
plecat din functie cu putin timp inainte de urmatoarele alegeri, in
octombrie 2004, prin demisie, retragindu-se ulterior si din PSD. A fost
considerat un tip abil si inteligent.
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Cap. XV

Deva — Skopje, via Pristina
La razboi cu Cielo...

in a doua jumatate a lui februarie 2001, primesc un telefon de la
Dan Lutan, directorul DEI — Departamentul Emisiunilor Informative. Ma
intreaba daca stiu englezd si dacd m-as descurca intr-un teatru de
conflict, mai precis iIn Macedonia. Daca esti de acord, mi-a spus, te trimit
la Skopje, a izbucnit un conflict intre macedoneni §i minoritatea
albaneza. Nu mi-a venit sa cred... Am acceptat fard rezerve. Ulterior am
aflat cd prezenta mea la Skopje s-a datorat unei neintelegeri in redactie, a
carei protagonista a fost Cristina Liberis. No comment...

In echipi, un om cunoscut — Mitica Spirea, soferul care
condusese nebuneste la Sibiu, spre a reusi sd tinem trena printului
Charles. Celalalt era cameramanul Relu Calotd. Am plecat la razboi pe
14 martie, cu un Daewoo Cielo visiniu, pe care scrisesem cu banda
adeziva bej un TV mare, ca s ne vadd combatantii si sa stie ca sintem
ziaristi. Inainte de plecare, am stat de vorba cu colonelul Ioan Dorian
Branea, care comandase un batalion de asigurare a pacii in timpul
misiunii NATO 1n Bosnia — Hetegovina. Mi-a dat niste harti, multe
sfaturi, o strangere de mana. Ma simteam cumva mai linistit.

Am traversat ceea ce mai ramasese din Tugoslavia si am ajuns cu
bine la Skopje, cazare la hotel Vuk, in urma recomandarii primite de la
Ambasada Romaniei. Hotel mic, discret, central, numai bun pentru niste
corespondenti de razboi care dimineata stiteau la micul dejun pe terasa
cochetd a hotelului, iar in jurul prinzului erau la Tetovo, oras situat la
doar 45 de kilometri departare de Skopje. Patronul hotelului, un barbat
de vreo 40 de ani, care mostenise afacerea de la tatal sau, ne-a gasit rapid
un translator localnic, care ne insotea oriunde contra sumei de 100 DM
(marci germane) zilnic. Nu apéruse Inca euro, iar cele 100 DM echivalau
cu 50 de dolari USA. Goran — asa se numea translatorul — era curajos,
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mai lucrase cu ziaristi straini si nu se didea in laturi sa vina cu noi chiar
si in cartierele locuite majoritar de albanezi.

Conflictul din Macedonia atinsese un punct critic la inceputul lui
februarie 2001, cind factiuni albaneze inarmate au deschis focul asupra
oragului Tetovo, locuit majoritar de macedoneni de etnie albaneza. Piata
centrald a orasului era deschisd, expusa tirurilor cu arme cu lunetd al
rebelilor ascunsi in padurea de pe dealul ce strajuia localitatea.

In Macedonia ne-am dat seama ce inseamnd cu adevarat
interesele continentale. In 14 zile, am transmis spre Roménia, spre
principala editie a Jurnalului TVR, 10 reportaje filmate si am avut tot
atitea interventii 1n direct. Desi pe teritoriul Macedoniei stationau trupe
NATO, acestea nu s-au ldsat atrase in conflict, ba chiar o unitate
germand, stationata chiar in Tetovo, s-a retras dupa ce un militar a fost
ranit in schimburile de focuri dintre albanezii insurgenti si politia locala.

Tetovo...Tetova...

Prima zi a fost doar pentru rezolvat chestiuni administrative,
cum s-ar spune. Acreditarea am luat-o de la Ministerul Informatiilor —
cind am ajuns acolo, am avut asa, o impresie orweliand, dar actul
necesar, o coala de hirtie, ne-a fost eliberat repede si farda probleme. Desi
ni s-a spus ca nu avem nevoie, am obtinut si o acreditare K-FOR, din
partea Fortelor de mentinere a pacii in Kosovo. Nu a fost rau, si veti
vedea de ce.

Apoi am plecat la razboi. Desi eram in plind zond de conflict,
desi pe la colturi de strada, chiar si in pasnicul Skopje, se putea vedea
transportoare blindate, autostrada Skopje — Tetovo se construia de parca
nu s-ar fi intimplat nimic. Am fost invidiosi, vazind cé la ei se poate in
conditii de conflict inter-etnic degenerat in ciocniri militare, iar la noi in
Romania nu se poate pe timp de pace. Ma rog...

La intrarea in Tetovo, un tanc pe jumatate ingropat in pamint
pazea un punct de trecere al politiei. Armata nu era oficial implicatd in
ciocniri, pentru ca astfel s-ar fi creat impresia ca tara este in razboi civil.
Insurgentilor le raspundea politia, astfel ca totul parea mai mult o
dezordine de proportii, un atentat la ordinea publica.

Tetovo, al patrulea oras al Macedoniei, are aproape 90.000 de
locuitori, 60% dintre ei fiind de etnie albaneza si doar 20% macedoneni.
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Este situat in partea vestica a Macedoniei, foarte aproape atit de granita
cu Albania, cit §i de cea cu provincia separatista Kosovo, devenitd
independenta in 2008. Macedonenii ii spun Tetovo, iar albanezii Tetova.

In timpul si dupd conflictul din 1999 din Kosovo, peste 300.000
de albanezi s-au refugiat in Macedonia, o parte din ei punind ulterior
bazele a ceea ce ei au numit Armata Nationala de Eliberare. Aceasta a
fost la originea incidentelor armate din Macedonia, in zonele locuite
majoritar de albanezi, Tetovo fiind cea mai mare astfel de zond.
Albanezii cereau autonomie sau independenta pentru regiunile unde ei
erau majoritari. Pe de alta parte, libertatile democratice acordate de
macedoneni albanezilor erau limitate, ceea ce mi-au confirmat mai multi
etnici macedoneni cu care am stat de vorba.

Pe masura ce inaintam 1n oras, in jurul nostru era din ce n ce mai
pustiu. Dupd o intersectie, soseaua pe doud benzi se lateste brusc, ajunge
sa aiba cinci benzi, cite doua laterale, despartite de cele trei mediane de
zone verzi. Acolo era complet pustiu, dacad facem abstractie de
autoturismele presei, singurele care ramasesera parcate, ingirate unul dupa
altul, pe una dintre cele trei benzi de la mijloc. Jurnalisti din toatd lumea,
cu tot felul de masini, Intre care facea nota aparte Land Roverul blindat de
la BBC. Mitica a parcat si el Cielo—ul nostru la rind, apoi am iesit,
precauti, in recunoastere.

Jurnalistii stateau fie In magini, fie ascunsi pe dupa stilpii masivi ai
unei cladiri din apropiere, fie prin putinele baruri rimase deschise. In fata
noastrd, cam la 200 de metri, se intindea o piatd largd, pustie, cu magazine
si sedii de firme, toate inchise. In incercarea de a obtine informatii, am
intrat intr-un mic magazin de produse lactate din imediata noastra
apropiere. Vinzdtorul o rupea nitel in engleza, asa cd am aflat ca
insurgentii trageau de pe dealul care se vedea spre piata pustie. Trageau in
orice tintd care se misca, dar cu frecventd destul de rard. Vinzatorul
explica si noi ne uitam spre deal pe geamul magazinului. Nu se petrecea
nimic foarte dramatic, era doar liniste, acea liniste nefireasca ce insoteste o
atmosfera tensionata.

Relu Caloti a iesit si a instalat trepiedul camerei video, apoi a
»tras” citeva cadre. Brusc, un pocnet s-a auzit dinspre deal, apoi un
norigor alb s-a ridicat undeva la jumatatea pantei. Insurgentii trasesera,
iar politistii macedoneni, ascunsi undeva In dreapta noastra, ripostasera.
Eram putin crispat, nu stiam cam cu ce se maninca un conflict, iar
norisorul de fum alb ma facuse fericit, pentru ca Relu il filmase si aveam
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proba participarii noastre la conflict. Atit Relu Calota cit si Mitica Spirea
erau mai experimentati decit mine, mai fuseserd pe front, cum s-ar
spune, dar eu, novice, eram mai entuziast. Cei doi ma avertizasera, cu
finete ce-i drept, sd nu-i pun, pe cit posibil, 1n situatii periculoase. Eram
insa nerabdator de ceva actiune, as fi vrut s ma aventurez pe stradutele
din cartierul albanez, sa gasesc avanposturile politiei macedonene, sa iau
interviuri. Dar echipa era incd nesudatd, ceilalti doi veneau din
Bucuresti, eu eram 1n ochii lor un provincial despre care nu stiau prea
multe. Nu stiau nici macar daca se va descurca, in fond veniseram acolo
sd facem reportaje interesante despre conflict.

Fara o recoltd prea bogata de imagini, doar cu povestile
vinzatorului de la magazinul de lactate, ne-am intors la Skopje, de unde
trebuia s intrim in direct pentru Jurnalul de la ora 19.00. in fiecare zi,
ramineam la Tetovo cit puteam de mult, ca sd nu cumva sa se Intimple
ceva si noi sd nu fim acolo. Ne bazam pe iscusinta sofereasca a lui
Mitica, ce gonea cit putea magina spre locul de unde efectuam noi
transmisiile in direct — hotelul Aleksandar Palace.

Parcarea de la hotelul Aleksandar Palace era ticsita cu care de
reportaj, toate cu antenele orientate spre cer. In cele doud saptimini am
invatat televiziune cit in cinci ani precedenti. Faceam rezervari pentru
transmisia in direct prin EBU, European Broadcasting Union, reteaua
televiziunilor publice. Cel mai bine ne-am inteles cu nemtii de la ZDF — ne-
au rugat sa le cedam un minut din timpul nostru, am facut-o, pentru ca dupa
numai o zi sd am §i eu nevoie de un minut in plus — ZDF a fost donatorul!

Prima transmisie a fost un fel de prezentare a atmosferei generale.
Nu aveam nimic spectaculos, in Skopje era o primavara timpurie, nimic nu
lasa sd se ghiceasca tensiunile dintre macedoneni si albanezi.

Marele nostru noroc a fost ca I-am intilnit pe Olimpiu Gheorghiu
de la Associated Press. Ne cunoscuserdm tot pe la mineriade. Olimpiu
ne-a invitat, dupa transmisie, la un local, unde ne-a pus la curent cu
situatia generald si cam cu ce se Intimpla. Era prezent si Gabriel Nicola
de la Ambasada Romaniei la Skopje, asa ca in citeva ore, cu sticlele de
bere 1n fatd, eram la curent cu tot ceea ce ar fi trebuit sa stim pentru a nu
cadea victime ale uneia sau alteia dintre parti. Am fost impresionat de
maniera in care s-a comportat Olimpiu Gheorghiu, cu o deschidere pe
care nu o experimentasem cu alti colegi roméni. Comunicativ, fara aere
de cunoscator, fard aroganta pe care o asociam cu un tip atit de
experimentat. M-as fi asteptat mai degraba la un fel de ,,bai, nimic nu
stiti, hai ca va lamuresc eu...”. Total fals. Olimpiu s-a comportat cu noi
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de la egal la egal, informatiile pe care le-am adunat au fost de mare folos
pentru noi. Am aflat cu precizie unde erau amplasate punctele de sprijin
ale politiei, la ce ora aveau loc briefing — urile de presa de la guvern, cit
de importante erau si cit de mult puteam sa ne luam dupa ele.

...pravoslavnic...?

Reportajele noastre au devenit din ce in ce mai consistente.
Gratie translatorului platit cu 100 de marci germane pe zi, am reusit s
ajungem la sefii partidelor albaneze implicate in conflict. Oameni
aparent pagsnici, ne-au spus cd cei de pe deal alesesera o cale care lor,
liderilor politici, li se parea corecta. Evam curiosi cum isi percep ei, ca
etnici albanezi, conditia, fiind mereu gata sa o comparam cu cea a
maghiarilor din Romdnia. Diferentele erau insa foarte mari. Albanezii
nu aveau acces la functii importante in administratia locald sau
centrald, nu aveau un sistem de invatamint care sda permita instruirea in
limba materna, se considerau discriminati in Macedonia §i doreau mai
multe libertati. Nu reuseau sa ne dea un raspuns multumitor despre cum
vedeau ei finalul acestei situatii, dar erau de acord cad tensiunea crestea
pe zi ce trece. Interventia americand din Kosovo li se paruse absolut
legitima si le dadea sperante ca ei, albanezii, au un protector puternic.
Cele doua partide albaneze, Uniunea Democrata pentru Integrare §i
Partidul Prosperitatii Democrate se aflau pe pozitii relativ comune si
aparent pledau pentru o rezolvare a problemelor in mod democratic si in
interiorul statului macedonean. Sustineau ca toate celelalte metode
esuaserd §i solutia armatd era singura care putea duce la un final
acceptabil din punct de vedere al minoritatii albaneze. Minoritate in
Macedonia, dar majoritate in citeva din regiunile tarii, ceea ce incuraja
separatismul.

Pe de alta parte, formatiunea macedoneand la guvernare, VMRO,
partid de centru-dreapta, nu accepta prea multe compromisuri. In fiecare
zi, trei tineri politicieni, reprezentanti ai Guvernului, Ministerului de
externe §i Ministerului apararii ne tineau la curent cu situatia militarad,
dar si cu demersurile diplomatice. Se facea din ce in ce mai des auzitd
intentia de a trimite armata impotriva insurgentilor albanezi.

Skopje devenise un fel de placa turnantd a politicii europene.
Serghei Ivanov, ministrul rus de externe, Kostas Karamanlis, pe atunci
liderul opozitiei elene, apoi Nicolae Vacaroiu, presedinte al Senatului,
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venit la o conferinta interparlamentard, Adrian Severin, care atunci
detinea functia de presedintele Adunarii Parlamentare a OSCE. Desi
Grecia avea diferende cu Macedonia din cauza numelui, era dispusd sa
acorde sprijin impotriva albanezilor, pe care-i considera o amenintare
la adresa stabilitatii zonei.

TVR putea si aiba pozitiile oficiale de la agentiile de stiri, asa ca
totusi nu ne concentram prea mult pe conferintele de presa
guvernamentale si vizitele oficiale. Mai interesanta era viata localnicilor,
fie ei macedoneni sau albanezi. Vinzatorul nostru de lapte ne-a dus acasa
la el. Sotia sa era foarte emotionatd cd are ca musafiri ziaristi straini.
Locuiau in conditii decente, intr-un bloc foarte aseméndtor cu cele de la
noi. Ne-a spus eterna poveste a oamenilor simpli care se trezesc peste
noapte cd vecinii le-ar putea fi dugmani. Avea prieteni albanezi, dar nu
stia de ce parte a baricadei sint acum. Accepta ca s-ar putea ca ei sa-si
doreasca chiar separarea de Macedonia, dar totusi nu-i venea sa creada
cd le-ar putea deveni victima.

Tocmai ne iIntorsesem de la el de-acasa, isi reluase locul in
spatele tejghelei, iar noi, ascunsi dupa masini, pindeam ce se intimpla pe
deal, cind un tip cu o haind lungé din piele intrd in magazinul de lactate.
Prin geamul usii, 11 vedeam ca gesticuleaza, vorbeste cu vinzitorul,
uitindu-se des 1n directia noastra. Brusc, iesi din magazin si veni glont la
noi, protapindu-se in fata mea.

- Pravoslavnic...?

Ma privea Incruntat, amenintator chiar. Eram derutat, nu stiam

ce vrea sd spuna.

- Pravoslavnic...?

Isi deschise larg haina lunga de piele, privindu-ne amenintitor. in
buzunarul interior se vedea minaerul unui pistolet.

- Pravoslavnic...?, repeta.

Isi impreund trei degete de la mina dreapta si isi ficu semnul
crucii, de mai multe ori. Mitica Spirea intelese. Gura i se destinse intr-un
zimbet. Vrea sa ne intrebe daca sintem crestini... Da, sintem crestini, 1l
asigurd Mitica. Crestini...Spune-i in engleza, se intoarse el catre mine.
Tipul nu Intelegea engleza, dar am repetat noi dupa el, de citeva ori, da,
pravoslavnic..., in timp ce ne faceam cruci mari, ostentative.

Convins, tipul ne ficu semn si ne urcim in masini. In masina
noastrd. Ne intelegeam prin semne si intr-o englezd mai mult decit
rudimentard, cu citeva cuvinte in germana si onomatopee. El insista sa
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plecam cu masina, noi ne intrebam unde vrea sd ne duca. Ne-a scos din
dilemd vinzatorul de lapte, care a aparut in fugd dinspre magazin. Ne-a
lamurit c& omul cu pistolul este un prieten al sdu, care ar vrea sa ne ofere
posibilitatea de a realiza un reportaj inedit, ducindu-ne cit mai aproape
de dealul de pe care se tragea. Ne-a convins. Omul a urcat in fata si i-a
facut semn lui Mitica pe unde sa o ia. Aveam impresia ca plecdm intr-o
expeditie. Am parasit relativa siguranta a pietei centrale si am luat-o pe
stradute nguste, printre magazine cu vitrinele sparte, toate inchise. Toate
drumurile erau deja in pantd, semn cd eram la poalele dealului care
constituia baza insurgentilor.

Dupa vreo trei kilometri, omul ne-a spus sd oprim §i ne-a
indicat un loc unde putem parca magina. Aveam emotii, dar acum nu
mai puteam da inapoi. Am privit cumva cu regret spre masina §i am
apucat-o pe jos, pe o straduta pustie, cu tipul inarmat conducindu-ne.
S-a intors spre noi si ne-a facut semn sa mergem pe lingd zid. M-am
mirat ¢d nu ne gindisem, dealul era la doar citeva sute de metri de noi,
vremea era frumoasa, constituiam tinte perfecte.

Ne-am oprit in fata unei case §i insotitorul nostru a batut la
poartd. De fapt, nu era chiar o poarta, ci un fel de usa incastrata in zid.
Ne-a deschis un barbat mai in virstd, despre care am aflat ca era tatal
celui care ne Insotise. Am urcat o scard §i am vazut, mirati, cd intr-un
mic holisor, sprijinit de perete, era un pistol-mitralierda AKM. Statea cam
cum stau umbrelele, cu un fel de aer firesc, dacd se poate spune asa.
Tatal disparu, apoi reveni cu o tava cu paharele de jolta — un brandy
local. Fiul sdu ne facu semn sa bem si vazind ca ne codim, insistd. Am
baut, apoi am urcat pe balconul casei, de unde tot versantul dealului se
vedea perfect. Puteam si vedem si dacd printre copaci este cineva
ascuns. Relu iesi cu camera si Incepu sa filmeze, dar barbatul ii acoperi
obiectivul cu palma. Niet, niet, sniperist, protestd el. Arata din nou spre
deal. Sniperist... Lunetisti. Ar putea si traga la vederea sclipirii produse
de lentila camerei video.

Din balcon se vedea foarte bine si baza NATO a germanilor. Am
luat toate cadrele care ne trebuiau, apoi l-am intervievat pe barbat. Fiind
macedonean, evident cd dezaproba actiunea albanezilor, pe care fi
considera teroristi. Nu departe, un transportor al politiei macedonene,
model vechi, aflat pe atunci si in dotarea armatei romane, tip TABC —
transportor amfibiu blindat de cercetare. in jurul lui, trupe speciale
supravegheau tot timpul dealul. Am iesit din casi si, pe linga ziduri, ne-
am Indreptat spre transportorul blindat. Politistii nu ne-au oprit, dar ne-

156



au cerut sa raminem la vreo zece metri de ei. Am filmat, dar apoi am
incercat sa fortez nota si, cu microfonul cuplat la camera, m-am apropiat
de transportor, cu gindul sa-i iau un interviu unuia dintre ei. Asta a parut
ca-1 supara si ne-au obligat sd plecaim. Oricum, mi se parea ca rezistenta
opusa de fortele guvernamentale este mult prea fragila si nu face decit sa
incurajeze un fel de razboi de uzura. Dar in aceeasi dupa-amiaza am aflat
ca oficialitatile decisesera sa recurga la interventia armatd. Ne asteptam
la desfasurari de fortd, dar Gabriel Nicola de la ambasada ne-a potolit
entuziasmul. Macedonia era o tard micd, de doar doud milioane de
locuitori, asa cd armata era de doar 12.000 de oameni, majoritatea
rezervisti. Citeva transportoare blindate, citeva tancuri, aviatie deloc, dar
Ucraina se oferise sd inchirieze patru elicoptere pentru care nu existau
piloti. Pilotii ar fi urmat sa vina din Grecia. Cam putin pentru a lupta
intr-un razboi de gherila.

Timp de o sdptamind, nimic nu s-a schimbat radical. Erau
semnalate din ce mai multe incidente, in toate zonele locuite majoritar de
albanezi. Misiunile diplomatice parea ca esuasera.

Pristina, o mina intinsa spre Tetovo

La ambasada Romaniei din Skopje a sosit un autoturism de teren
emblemat OSCE. Gabi Nicola ne-a telefonat §i ne-a transmis ca un
ambasador al Romaniei ar dori sa il Tnsotim la Pristina pentru a filma
cate ceva referitor la misiunile roméanilor in Kosovo.

Tentatia era foarte mare, cu toate ca subiectul nostru era legat de
ceea ce se Intdmpla in Macedonia. Dar un pretext extrem de favorabil tot
am gdsit, aga cd i-am telefonat lui Dan Lutan, directorul de departament,
pe care l-am convins cd existd sprijin cel putin moral din partea
albanezilor kosovari pentru cei din Macedonia. Data fiind apropierea de
Kosovo, mai mult ca sigur ca sprijinul nu era doar moral. Imbarcati in
autoturismul OSCE, am plecat spre Pristina.

Frontiera cu Kosovo pastra incd urmele taberelor de refugiati.
Nu existau vamesi propriu-zisi, ci militari NATO. Aici s-a dovedit utila
acreditarea noastrd de tip K-FOR, la care in Macedonia multi se uitau
chioris, spunindu-ne cd Macedonia e tard liberd, nu avem nevoie de
permise NATO. Dar o ficeam si noi putin pe grozavii...

Am trecut fard incidente de afro-americanul inarmat. Aveam
ceva emotii, dar produse de nerabdare. Peste doar o lund, un ziarist avea
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sa fie impugcat mortal exact in punctul de frontierd prin care intram noi
in Kosovo.

Odata trecuti, parca absorbeam peisajul cu privirea. Coboram pe
un drum de munte, aproape pustiu, asteptand sd apard primele agezari
omenesti. Au aparut. Erau grupuri de case, parcd orientate unele spre
altele, iar insotitorii nostri, ambasadorul si seful departamentului de
transporturi de la UNMIK (United Nations Mission in Kosovo), ne-au
explicat ca albanezii construiesc mult i intr-un ritm foarte rapid, iar
casele se construiesc intr-un fel pe familii, mari si unite, conform stilului
musulman. Se construia haotic, dar enorm, casele erau repere usor de
vazut, aveau acoperisuri colorate, verzi si albastre.

Pristina nu e departe de Skopje, se afla la doar 85 de kilometri.
Soseaua — nu exista autostrazi in Kosovo — vine de pe un deal, de unde ai
intreaga panoramd a orasului, care are o populatie cu ceva peste o
jumatate de milion de locuitori.

Mizerie de nedescris in spatiile publice. O multime de spalatorii
auto, inscriptionate bilingv, in englezd si albaneza, Car Wash si
Autolarje. Nici o inscriptie 1n limba sirba.

Ne uitdam dupa urmele bombardamentelor americane si
intelegem cé ceea ce ei numisera lovituri chirugicale existasera. Sediul
televiziunii era aparent in reguld, dar numai aparent. Nu avea geamuri,
iar ulterior, ¢ind l-am vazut de pe o cladire mai naltd, sediul UNMIK,
am vazut cd o bomba cazuse exact pe acoperisul cladirii, pe care il
strapunsese si explodase in interior, distrugindu-l. Cam la fel arita si
Palatul sporturilor, cu fatada intactd, dar cu partea din spate complet
prabusitd. Ce-i drept, in alte locuri se vedeau distrugeri de amploare,
molozul nu fusese total inlaturat.

Am vizitat sediul UNMIK, centrul de presd, am aranjat nigte
interviuri cu comandanti militari NATO, dar am explicat faptul cé asta e
presa, centrul de interes se mutase in Macedonia, noi am fi dorit sa
putem face legatura dintre Kosovo si ceea ce se petrecea la Tetovo. Dupa
citeva ore insa, am realizat ca urmadrile razboiului imprimasera un stil de
viatd care merita sd fie tratat aparte, nu cu superficialitate, nu in goana
ziaristului care trece nepasator de la un subiect arzator la altul.

Casa 1n care am fost cazati era deosebit de curatd, desi albanezii
pareau sa nu stie ce este acela spatiu public. Cantitatile de gunoi din
spatiul public erau impresionante. Ni s-a povestit cd cei din misiunile
stradine in Kosovo au dorit sd dea un exemplu, au curdtat o zond din
centrul Pristinei si au plantat un stilp cu o placa, pe care scria ceva de
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genul Aceasta zond a fost curatata de reprezentatii misiunilor straine... Stilpul
si placa se vedeau si acum, iesind dintr-un morman de gunoi.

Am luat mai multe interviuri pe strada. Stiam ca toti sint albanezi, ca
epurarea etnica se practicd in pofida tuturor apelurilor la calm facute de
KFOR. Cei mai multi raspundeau cé sint de acord cu ceea ce se petrece in
Macedonia, ca era timpul ca albanezii de acolo s nu mai suporte tirania
macedonenilor. Un baiat care servea intr-un fast-food ne-a spus ca se gindeste
sa treaca fraudulos frontiera spre Macedonia, pentru a-i ajuta pe albanezii care
luptd acolo. Nici unul dintre cei intervievati nu a avut o pozitie critica, toti
acceptau sau erau gata plece voluntari spre Tetovo sau Kumanovo, unde se
duceau lupte cu insurgentii.

Ambasadorul ne-a spus ca nu prea exista surse legale de trai. O mica
parte a kosovarilor trdiau din banii pe care 1i primeau fiind angajati in
institutiile care asigurau cit de cit functionarea regiunii. In rest, inflorea
contrabanda cu droguri si carne vie.

Seara, am mincat la un restaurant dintr-o cladire in care cizuse o
bomba. Era intuneric beznd, trebuia si fii foarte atent pentru ca gaura cu
diametrul de vreo cinci metri nu era protejatd decit cu o panglica subtire
intinsd pe nigte bucati de lemn. Localul, mic, era insa foarte elegant, destul de
scump, iar servirea, desavirsitd. Ospatarul albanez atingea perfectiunea in
privinta politetii, daca cineva ne-ar fi spus ca asa aratd un local in Pristina, nu
am fi crezut.

La putind vreme dupa ce am iesit, s-a luat curentul. Pe strdzi, lume
multa, atmosferda de inceput de priméavard, caldutd. Unica termocentrald a
regiunii se defecta des. Aproape instantaneu, au pornit zeci, poate sute de mici
grupuri electrogene, mai toate de fabricatie japoneza, care ficeau un zgomot
asurzitor. Raminea unul citiva metri In urma, dar erai luat in primire de
zgomotul celuilalt, din fatd. Generatoarele erau scoase pe trotuar, In fata
magazinelor sau localurilor. A fost o jumatate de ora de vacarm, apoi curentul
electric a revenit $i am putut vorbi normal unii cu altii.

Gracianita

Stam pe o terasd de circiumd modestd, invitati de trei sirbi din
Gracianita. Unul e mai tindr, ceilalti doi mai in virstd. Nu retin cum ii cheama,
dar nici nu are importantd. Ma gindesc ca sirbii au reusit s ma faca sa-i
privesc cu mai multd compasiune, prin comparatie cu albanezii, poate pentru
cd am vazut cit de mult 7i urdsc albanezii, cit de pregatiti sint sa plece la lupta,
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cit de elegante sint restaurantele in Pristina. Apoi ne-am gindit ca aceeasi ura o
simt i sirbii. Ca ar face aceleasi excese.

Dar noi, la Gracianita, 1i vedeam suferind pe sirbi. Nu peste mult
timp, aveam sa vedem unde a dus ura lor reciprocd, dar acum ceea ce traiau
sirbii din Gracianita mi se parea infiordtor. La doar zece kilometri de Pristina,
enclava sirbeasca era pazita de trupe KFOR dupa toate regulile razboiului. De
fapt, aici era razboi, un razboi dur, de uzurd, in care moartea venea cumva
parsiv, pe ascuns, in pofida masurilor drastice de paza. Sirbii, Tnalti, ososi, ne
explica modul in care actioneaza albanezii.

Intreg satul Gracianita e inconjurat de valuri de sirma ghimpata.
Nici un albanez nu a mai ramas, ¢ locuit doar de sirbi. Primele case ale
sirbilor se gasesc la distante intre 20 si 50 de metri de sirma ghimpata.
Albanezii se strecoarda noaptea si arunca grenade in casele mai apropiate.
Fie ca exista victime, fie ca nu, oamenii, speriati, se muta sau pleaca. Satul
se restringe pe zi ce trece.

Sirbul mai tindr plinge. Practic, nu au ce face, vegeteaza. Nu pot iesi
din enclava decit insotiti. Imi spune ci are un prieten albanez, il mai ia cu
masina 1n oras, infofolit, sa nu fie recunoscut. Asta ar putea insemna chiar si
moartea. Ceea ce traiesc ei este ca un fel de moarte lentd, magazinele, putine
cite sint, sint goale. Traiesc din ce primesc de la trupele K-FOR si din ceea ce
mai cultiva prin gradini.

Mergem la méanastirea Gracianita, ascunsa dupa niste ziduri. Dateaza
din secolul al XIV —lea si este un loc sfint pentru sirbi. In fata bisericii
manastirii, o fetitd cersea. Era draguta, putin murdara pe fata, a intins putin
mina, iar unul dintre sirbi a vorbit cu ea, certind-o. A dus miinile la spate, dar
am cautat fiecare bani si i-am dat fetitei. Nu ni se parea ca cerseste, ci ca vrea
sa traiasca. Daca nu as fi trait totul real, mi s-ar fi parut poate melodramatic, o
metodd numai bund pentru a impresiona telespectatorii. Nu am filmat-o pe
fetita, le-am luat doar interviuri celor trei sirbi.

La plecarea noastra din Gracianita, militarii tocmai controlau un
autoturism Lada albanez. In timp ce trei dintre pasageri erau perchezitionati, al
patrulea, probabil soferul, scotea tot din masina tot, pind si banchetele. Am
aflat astfel ca se intimplasera cazuri cind dintr-o magina se trasese sau se
aruncasera grenade.

Toata ziua ne-a urmdrit chipul fetitei de la manastire.

De la Gracianita am plecat spre Kosovska Mitrovita. In drum, am
trecut printr-o localitate devastatd, nu de bombardamentele americane, ci de
luptele dintre sirbi si albanezi. Casele erau 1n totalitate distruse si de o parte si
de alta a drumului. Alea au fost ale sirbilor, celelalte ale albanezilor, ne-a
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aratat ambasadorul. Se mai poate face acum vreo diferentd? Nu se mai putea.
Ma uitam la case, case mari, odinioara solide, unele mai pastrau inca doi — trei
pereti in picioare, nu mai inalti de un metru, un metru si jumatate. Ma vitam la
zugravelile lor colorate si nu ma puteam opri sa nu ma intreb unde erau acum
cei care le zugravisera, mai traiau, unde locuiau, cu ce suflet isi privesc
trecutul? Gracianita era dovada c ranile sint departe de a fi vindecate.

Unul dintre cei care ne insoteau ne-a povestit cd in Pristina mai
locuiesc sirbi, dar foarte putini. Lucreazad in general cu organismele
internationale. Noaptea se baricadeazd in case, dimineata vine masina K-
FOR sa-i ia, 1i aduce seara. Mereu sub paza. Albanezii i ameninta si i
forteaza sa plece, povesteste omul. Le propun sd-si vinda apartamentele cu
preturi derizorii, iar daca nu sint de acord, se pot trezi injunghiati sau cu o
grenada la usa.

La Kosovska Mitrovita ne-am dus direct la podul care traverseaza riul
Ibar. De obicei, un pod este construit pentru a lega, acest pod este 1nsa (a
ramas pind in prezent) un pod care separd. Paza era la fel de stricta ca la
intrarea in Gracianita. Am aflat cd sudul orasului, unde ne aflam si noi, era
locuit de vreo 50.000 de albanezi, multi dintre ei veniti din satele distruse in
timpul ciocnirilor din 1999. Sate ca acelea prin care trecusem... In nord,
enclavizati, traiau In mare parte sirbii, vreo 10.000. Incidentele erau multe, de
la crime la altercatii reciproce.

Nu am zabovit foarte mult. De la Mitrovita ne-am intors la Pristina.
In aceeasi dupi-amiazi trebuia si fim fnapoi la Skopje. Toate spatiile
disponibile din Pristina, cele n care se putea parca o masind, erau ocupate.
Cum trebuia sa avem o scurtd oprire, ne-am tot invirtit pentru a gasi un loc,
fara sanse. La un moment dat, intre doud autoturisme foarte vechi, se vede un
spatiu gol. I l-am aritat soferului. Nu putem parca aici, ne-a raspuns,
continuind sa caute. Ne-am mai invirtit fara sa gasim vreo 10 minute. 7otusi,
de ce nu puteam parca acolo? am insistat.

Oamenii de aici nu respecta nici un fel de reguld, mi-a explicat calm
cel de la volan. Dacda noi, cei care le impunem, nu le respectam cu strictete, ei
n-o sa le respecte niciodatd. Asa ca oricit ar fi de greu, trebuie sa fim mereu
exemplul pozitiv.

Am revenit la Skopje spre seard. Spre deosebire de Kosovo, aici
parea raiul pe Pamint... Nu se intimplase nimic deosebit, se mentinea situatia
tensionatd, albanezii continuau sd ocupe versantul dealului, iar politia
macedoneand raminea destul de imobild, farda sd incerce si forteze
dezarmarea factiunilor insurgente. Mult-asteptata interventie a armatei nu se
produsese inca.
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Cap. XVI

Importanta caloriferistului politiei din Tetovo
Ben Laden

Cu timpul, pe masura ce semnalele din redactie erau pozitive, iar
reprtajele noatre apreciate, Relu Calota si Miticad Spirea incepusera sa
aiba iIncredere in mine. Gaseam mereu alte subiecte, cele mai multe
legate de modul in care oamenii de rind suportau razboiul si situatia in
general. Albanezii nu erau iubiti, chiar daca fiecare isi gaseau un prieten,
coleg sau cunoscut printre ei. Actiunea insurgentilor 1i facuse pe oameni
nelncrezatori unii in altii.

Cele mai “aplicate” discutii la temad le aveam cu tatil
proprietarului hotelului unde stiteam. In virsta de vreo 70 de ani, batrinul
fusese medic si isi amintea cu nostalgie de vremurile bune ale
Iugoslaviei. Tito le dddea voie sd lucreze peste granitd, iar el fusese multi
ani In Suedia, unde adunase bani buni lucrind ca medic anestezist, se
intorsese si ridicase casa transformata ulterior in hotel de fiul sau.

Acum era ingrijorat de soarta Macedoniei. Nu avem prea multi
prieteni, spunea batrinul. Macedonia este o tara mica, de doar doud
milioane de locuitori, o stergi repede de pe hartda. Grecii nu ne iubesc...
Grecii nu-i iubeau pentru cd nu le plicea numele, Macedonia.
Considerau cd Macedonia este provincie istorica a Greciei §i ca se punea
problema unei uzurpari. in multe documente oficiale, Macedonia aparea
si apare ca FYROM - initialele in englezd pentru Fosta Republica
Iugoslava a Macedoniei.

Stiti cine este in spatele dezordinii? ne-a intrebat el. Albanezii,
am raspuns. Albanezii sint musulmani, in spatele lor este Ben Laden, a
tinut el sa ne ldmureasca. Stiam de Ben Laden, dar reputatia sa
destructiva urma si creasca peste citeva luni, In toamnd, dupa atentatele
asupra Gemenilor din New York. De aceea nu am acordat atunci prea
mare importanta spuselor sale, considerindu-le scenarita.
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Plecam... e un razboi fara finalitate...

Trecusera zece zile de cind venisem in Macedonia §i parea sa nu
se mai intimple nimic notabil. Eforturile diplomatice nu duceau la
schimbarea situatiei militare. De aceea am decis sa consultam redactia in
legatura cu raminerea noastrd acolo. Multi dintre corespondentii strdini
plecasera deja de citeva zile. Catilin Radu Tanase de la PRO TV, sosit
dupd noi, plecase chiar cu o zi in urma. Mai venise o echipd de la
cotidianul Romaénia Libera, dar stituse putin, vreo doud zile. Eram acum
singurii reporteri roméni din Macedonia. Am primit permisiunea sa
plecam, pe 26 martie.

De la Skopje spre granitid se fac vreo doud ore. Am ajuns la
punctul de iesire din Macedonia, ne-au verificat pasapoartele si am ajuns
in asa-numitul no man’s land, intre cele doua vami, cea de iesire din
Macedonia si de intrare in Iugoslavia. Atunci a sunat telefonul. Era
translatorul nostru, Goran. Intoarcefi-vid urgent, a inceput ofensiva
militara impotriva pozitiilor albaneze din Tetovo, ne-a spus el.

Am intors magina In jurul punctului macedonean de control al
pasapoartelor, la nici doud minute dupa ce ni se aplicasera stampilele de
iesire. Credeam ca reintrarea va fi o formalitate. Cind colo, a urmat un
control foarte sever, efectuat de ofitereasa care ne controlase la iesire.
Intrebari stupide — de unde venim...? Pdi, ne-afi vizut acum citeva
minute, din Macedonia... Spuneti de unde venifi... Ce ati fdacut in
Macedonia? Pai v-am spus, sintem jurnalisti... Ce ati fdacut in
Macedonia? De ce mergeti in Macedonia? Pai sintem jurnaligti... Si tot
asa, am petrecut vreo 15 minute.

In sfirsit, din nou pe autostrada pe Skopje, Mitica Spirea gonea
cit putea masina. Am telefonat la hotelul pe care-1 parasisem sa facem
din nou rezervari de locuri.

Am sosit la Skopje in timp record si fara sa mai oprim am plecat
spre Tetovo. Am sosit in tromba in piata centrald si am intrat in
magazinul vinzatorului de lapte. Coincidentd. Acesta il anuntase pe
translator cd incepuse ofensiva. Cu doar o zi In urma, ne luasem la
revedere, spunindu-i ca ne intoarcem in Romania. Dar omul avea un var
care lucra caloriferist la Politia din Tetovo, caruia ii spusese ca s-a
imprietenit cu niste ziaristi romani. In dimineata zilei in care plecasem,
caloriferistul venise intr-un suflet la magazinul de lactate, ca sé-i spuna
varului sdu ca s-a decis inceperea ofensivei pe dealul insurgentilor.
Acesta ne-a anuntat imediat, aga ca fusesem printre primii care aflasera.
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intre timp, in piatd incepuserd si se stringd autoturismele
ziaristilor. Din pdcate, nu aveam acces in zona in care se duceau
lupte. Am transmis dupa-amiaza stirea despre inceperea ofensivei,
apoi tot de la caloriferist am aflat ca a doua zi politia organizeaza o
vizitd cu toti jurnalistii acreditati la fortareata Kale, aflata in virful
dealului ce domina orasul.

27 martie. In jurul prinzului, verificati si apoi incolonati sub
supravegherea politistilor, am inceput sd urcam serpentinele care duceau
la fortificatie. Eram sute de ziaristi, unii spuneau ca sintem 400, altii ca
mai multi. Se urca cu masinile redactiilor sau cu autobuzele puse la
dispozitie de autoritati. Era ca un fel de excursie, cu escortd armata,
disparuse tensiunea zilelor in care stateam ascunsi pe dupa ziduri, parea
departe momentul cu sirbul pravoslavnic.

Casele care se gdseau pe versant, mari dar parasite, erau serios
avariate de gloante. Ajunsi In virful dealului, ne-am Tmprastiat.

Fortireata era veche si servise ca addpost insurgentilor
albanezi. Era plin de gropi de la obuzele de mortiere si de la grenadele
de mind, tuburi de cartuse de pistol-mitraliera, dar si de mitraliere
grele, truse medicale abandonate, paturi. S-a filmat si s-a fotografiat pe
saturate. S-au strins suveniruri — tuburile goale. Primejdia parea, cel
putin pentru moment, Inlaturatd. Ni s-a spus totusi sd fim atenti, s-ar
putea sd mai fie mine neexplodate. Asta a mai potolit elanul
jurnalistilor, dar nu foarte mult.

Biserica din spatele fortificatiei era si ea ciuruitd de gloante.
Politistii ne ardtau satele dinspre Albania, unde se presupunea ca se
refugiaserad insurgentii. Multi dintre ei, ni s-a spus, fusesera capturati sau
impuscati. Se facusera si importante capturi de armament i munitie.
Pentru moment, autoritatile macedonene pareau stipine pe situatie.

Pe 28 martie ne-am intors in Romania.

Dan Lutan, ultima fapta bund...

...din punctul nostru de vedere. Am apreciat in mod deosebit
faptul ca eu, un corespondent teritorial, fusesem trimis in Macedonia in
calitate de corespondent de rdzboi, iar aprecierile in redactie, dupa
intoarcere, au fost bune. Directorul Departamentului Emisiunilor
Informative, Dan Lutan, mi-a promis, in urma prestatiei din Macedonia,
ca ma va mai trimite in astfel de misiuni, daca imi doresc si accept.
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Nu a mai fost cazul. La doar doud saptdmini, Dan Lutan a fost
schimbat din functia de director. La sfirsitul lui 2000, avusesera loc
alegeri generale, PSD le cistigase, iar valul schimbarilor ajunsese si la
Televiziunea Romana. Desi cistigase postul prin concurs, Lutan a fost
schimbat printr-o stratagema simpla si relativ des uzitatd — modificarea
numelui departamentului, din DEI in DAEIL Din Departamentul
Emisiunilor Informative in Departamentul Actualitati si Emisiuni
Informatice. Pentru care Lutan nu dacuse nici un fel de concurs...
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Cap. XVII

Va spun eu de ce au murit...
Ministrul de interne si cel al informatiilor publice

Grevele generale in Valea Jiului pareau de domeniu trecutului.
Miron Cozma era inchis, conducerea sindicatelor fusese preluata de
echipa Lacatos, nici pe departe de anvergura sau cu agresivitatea
predecesororului sdu. Numarul celor care lucrau in subteran era si el
diminuat cu mai mult de jumatate — de la 55.000, angajatii Companiei
Nationale a Huilei din Petrogsani nu depaseau 25.000. Cumva,
disponibilizatii supravietuiau, fara greve ale foamei si fara sd incerce sa-
si mai gaseasca lideri charismatici, chiar dacé aveau o asociatie.

Cu toate acestea, In primii ani ai celui de-al treilea mileniu,
subiectele presei romanesti au ramas, la nivel spectacular, legate de
Valea Jiului. Acolo se putea glosa la nesfarsit pe maniheismul intuneric
— lumina, obsesiv pentru reporteri si exploatat in consecinta, cu derapaje
patetice si lacrimogene.

Doua au fost in principal tipurile de subiecte furnizate cu relativa
generozitate de Valea Jiului — mineriadele si accidentele din subteran.
Cum am spus, mineriadele pareau sa fi luat sfarsit. Accidentele aveau o
frecventd relativ mare, dar majoritatea erau de gravitate redusa. Din cand
in cand, apareau si accidente mortale, dar erau implicat un numar redus
de persoane. E si aici o dozad de cinism a ziaristilor, de care greu scapi.
Gravitatea unui eveniment e apreciatd dupa numarul victimelor — pana la
un punct, e logic si de inteles. Dar asa se judeca si relevanta sa pentru
public — multi morti, subiect bun, tare. Putini sau deloc — neinteresant...
Totusi, indiferent de numarul de decese, orice accident de mina era tratat
de redactia stiri a TVR cu foarte mare atentie, determinata de
sensibilitatea opiniei publice fata de de mineri. Spre exemplu, in 1995, la
mina Parogeni s-au Inregistrat trei morti, asfixiati cu monoxid de carbon
si gaz metan. In martie 1996, la mina Barbateni, doi mineri au murit iar
alti doi au fost raniti in urma unei surpari. Cateva luni mai tarziu, in
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octombrie 1996, cinci mineri au murit asfixiati intr-o galerie a minei
Uricani. Trei morti si zece raniti s-au inregistrat in 1997 la mina Dalja, in
urma unei aprinderi a gazului metan intr-o galerie. Mineritul nu este, fara
indoiald, o meserie usoard, iar numadarul accidentelor este determinat,
dupd cum se va vedea, si de lipsa investitiilor. Dar i de asa-numitul
,.factor uman”.

in 2001, seria accidentelor de mina foarte grave a fost, din pacate,
reluata. Pe 7 august, la mina Vulcan, 13 mineri au murit iar alti doi au fost
grav raniti dupd o explozie in subteran. Ulterior, unul din cei doi raniti a
decedat si el. In cazul unui astfel de accident, pentru un ziarist este alarma
de gradul 0. Indiferent de cat de rabla este magina corespondentului (cu
exceptia acelui ARO din 1998, cu care ne ,.cadorisise” Anca Toader,
ceilalti directori ne-au pus mereu la dispozitie doar masini cu sute de mii
de kilometri la activ, unele din ele aflate la limita sigurantei rutiere; eram
de risul mecanicilor din ateliere de service...), indiferent cit e ceasul, pleci
ca din pusca. Nu conteaza ca este zi sau noapte. Simti cum profesionistul
din tine se trezeste la viatd, cum nimic nu mai conteaza decit clipa 1n care
TU relatezi In DIRECT despre ceea ce se petrece acolo, la locul faptei,
eventual dind mult mai multe elemente fata de cele ale concurentei. Asa s-
a Intimplat si cu acel accident de la Vulcan, in care conteazd durerea
oamenilor, dar mai mult conteaza subiectul tdu. E genul de dezumanizare
relativa despre care am mai vorbit.

Eram multi ziaristi la Vulcan. De obicei, minerii ne acuzau cé nu
sintem in Valea Jiului decit la mineriade, pentru a-i acuza. Ca nu sintem
acolo cind ei mor, pentru a-i compatimi. Ca nu aratdm lumii conditiile lor
de viatd, pentru a fi, ei, minerii, mai bine intelesi. Acum, eram acolo.
Respiram subiectul, adulmecam senzationalul accidentului, dar pentru
telespectatorii si cititorii nostri asta echivala cu a cunoaste viata minerilor,
asa cum era ea. Numai cd se coopera cu autoritdtile foarte dificil. Eram
priviti ca un fel de pasari de prada chiar de cétre cei care in vremuri
normale ne acuzau. Salvatorii minieri, cei mai informati oameni in cazul
accidentelor, nu spuneau practic nimic, parcd respectau un consemn.
Administratia minei se ferea de declaratii, pentru ca se temea de viitorul
curs al evenimentelor, anchete, vinovatii. Trebuie sa recunosc cd aveam
noroc cu politicienii, indiferent de rang. Ei erau obisnuiti cu presa si nu
ezitau sd ne dea relatiile pe care le solicitam, daca le stiau. Nu ma grabesc
sa-i acuz de faptul cd doreau imagine. Unii dintre ei pozau, e adevarat, dar
cei mai multi erau cunoscuti de ziaristi si se comportau corect, in special
cei din partea locului, deputati sau senatori, primari sau consilieri.
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Acolo l-am 1intilnit, pentru prima si ultima oard in cariera de
jurnalist, pe Vasile Dancu, ministrul informatiilor publice. Nu-1 stiam,
vad cd vine un barbat lingd mine si incepe sd ma intrebe calm, detasat,
despre ce mai e prin redactie, cum functioneazd Televiziunea Roméana,
dacd e corectd sau aservitd. Pentru el eram un reporter care isi putea da
sau nu drumul la gura. Pentru mine, era un demnitar, habar nu aveam de
rang. Am aflat la citeva ore si am Incercat sd-mi amintesc ce i-am spus,
de bine sau de rau. In TVR, schimbarea de putere echivala cu sosirea
altei garnituri la sefia stirilor. Cei ce nu pareau suficient de loiali erau nu
chiar marginalizati, dar oricum priviti cu scepticism.

Relatérile /ive au beneficiat de prezenta ministrului de interne
Ioan Rus. Mi-a placut de el. Omul era rezervat, autoritar, nu vorbea ca sa
se auda si nici nu facea caz de rangul sdu ministerial. Ba chiar s-a lasat
cam mult rugat si intre in direct, dar pind la urmi a acceptat.  In acea
faza a evenimentelor, se spun de obicei chestii standard — e o ancheta,
vom vedea, vinovatii vor fi pedepsiti.

Oficial, era clar vorba despre o explozie. Dar care erau cauzele?

Metanometre in pungi

Incercam sa devansiam ancheta prin fel de fel de intrebari adresate
minerilor dispusi s vorbeascd. Numai cd nu prea gaseam mineri dispusi sa
vorbeasca. Se parea ci aveau interdictie de la sefi. In fond, era acolo vorba de
pierdut scaune, de retrogradari, schimbari, sanctiuni. Orice declaratie facuta
presei era o posibila pistd pentru anchetatori. Chiar daca rezultatele anchetelor
erau mai intotdeauna acceptate cu rezerve de ziaristi, care concluzionau ca
mortul e de vina, totusi structurile ierarhice erau afectate. Asa ca era greu sa
scoti ceva de la ortaci, chiar daca unii stiau ei ce e prin subteran.

Stateam la o cafea pe o terasa din Vulcan, asteptind sa treaca timpul
pind la transmisia in direct. Eram celebritati locale, asa cd lumea ne cunostea
si comenta, favorabil sau nu. Lingd noi s-a agezat un miner in virsta, cerind o
votca. | s-a adus. Bdieti, vreti sa va spun eu de ce au murit nefericitii dia...?
Am simtit cd dam lovitura, dar omul nu voia sa vorbeasca in fata camerei. Am
insistat fard rezultat. Dar am aflat cd metanometrele méasoard permanent
cantitatea de gaz metan din subteran, avertizind asupra concentratiei
periculoase, ce poate duce la explozie. Omul ne-a spus ca fusese artificier, ne-
a desenat pe un servetel modul 1n care erau montate capsele in cartusele de
dinamita si ne-a asigurat c¢a o eroare a artificierului, vehiculata drept posibila
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cauza a accidentului, era exclusa. Vor sa scoata carbune mult, a afirmat
batrinul miner. Nu le convine sa tot fie alarmati de metanometru. De multe
ori, nu-i vorba de concentratii periculoase, dar nu te joci cu focul... Stiti ce
fac? Le baga in pungi, asta fac... Aparatul dala mdsoara concentratia de metan
din punga, care e tot timpul constantd, asa cd nu trebuie sa iasa din mind. Si-
a terminat votca. De asta au murit, dragii mei, dar n-o sd recunoasca nimeni,
nici eu dacda ma mai intrebati o datd...

Fara probe, nimic din toate vorbele omului nu a ajuns pe post.

Concluziile anchetei au fost prezentate pe 3 septembrie 2001.
Intre cei destituiti, Pompiliu Budulan, fostul prefect al judetului, fost
director adjunct de banca, devenit secretar de stat responsabil cu sectorul
minier in cadrul Ministerului economiei si resurselor. Dar iatd cum arata
concluziile oficiale** ale unei astfel de anchete:

“S-au constatat acte grave de indisciplind §i dezordine in sectorul
minier. Ludnd in considerare aceste aspecte, Primul - Ministru Adrian
Nastase a decis destituirea secretarului de stat Pompiliu Budulan, responsabil
cu sectorul minier in cadrul Ministerului Industriei si Resurselor. Totodata,
urmeazad sd fie schimbati, conform procedurilor legale:

Balanescu lIlie, directorul general MIR

Cioara Gheorghe, director General CNH

Bora llarie, inginer - sef securitate miniera CNH

loan Vulpe, director general E.M. Vulcan

lle Gheorghe, inginer sef productie E.M. Vulcan

Dan Surulescu, inginer -gef securitate miniera E.M. Vulcan.

Comisia guvernamentald pentru cercetarea imprejurdarilor producerii
accidentului colectiv de munca de la Exploatarea Miniera Vulcan apreciazd,
pe baza analizei elementelor de la fata locului, ca initierea exploziei de metan
s-a facut in suitorul sapat in galeria transversald nr.5 est. Posibila cauza a
initierii exploziei de metan o constituie scanteia electrica rezultatd in urma
atingerii directe i imperfecte a celor 2 reofori in zona de cuplare a reoforilor
capselor electrice cu reoforii intermediari.

Se apreciaza ca artificierul Mihdaita Marin a incalcat mai multe prevederi ale
normelor de protectia muncii specifice pentru efectuarea operatiei de
impuscare, dintre care:

- Nu a evacuat personalul muncitor din lucrarile miniere mentionate inaintea
inceperii operatiei de incarcare a gaurilor de impuscare cu exploziv,

% % Extras de pe ordinea de zi a sedintei Guvernului Romaniei din 16.08.2001, Raport privind
constatarile preliminare referitoare la accidentul colectiv de munca de la Exploatarea Miniera
Vulcan, din data de 07.08.2001 (n.a.)
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- Nu a masurat concentratia de metan inainte si dupd incarcarea gaurilor
de impuscare cu exploziv,

- Nu a verificat pozarea cablului de impugcare de la front pdna la locul
declansarii exploziei,

- A utilizat un cablu de impuscare cu o lungime mai mica decdt cea
prevdzuta de norme, astfel incdt declangarea exploziei nu s-a realizat de
la locul stabilit prin dispozitia de impugcare. Cele prezentate conduc la
concluzia preliminara ca producerea exploziei de metan a fost posibila
pe fondul indisciplinei tehnologice la locul de munca.”

Alt accident, aceeasi mina

16 mai 2002, h. 22.10. Suna telefonul. Un coleg din Valea Jiului
mi anunti ¢i la Vulcan a avut loc un nou accident foarte grav. in 20 de
minute suntem In masina, eu si cameramanul Marius Olariu. Pentru ca
autoturismul redactiei era la reparat, am plecat cu un Daewoo Tico al
unei televiziuni locale, pe care I-am imprumutat.

La telefon, caut sd aflu cit mai multe despre accident. La ora
24.00, relatez telefonic ca cel putin 10 mineri si-au pierdut viata intr-un
accident de mina, tot la Vulcan, adicd acolo unde cu mai putin de un an
in urma mai murisera 14 oameni.

Sosim la Vulcan. Ca de obicei, salvatorii nu spun nimic, dar se
confirma numarul mortilor: 10. Cétre ora 2 dimineata, salvatorii coboara
din nou 1n subteran, la suprafatd fiecare isi cauta un adapost, noi
adormim in Tico cu motorul pornit, pentru ca afara e foarte frig.

Ciatre ora 05.00, ne trezim. Aflam ca este asteptat ministrul
industriilor, Dan Ioan Popescu, dar nu se stie unde va veni mai intii, la
Petrosani sau la Vulcan. Plecim la Compania Nationald a Huilei din
Petrosani, unde ni se spune cd ministrul tocmai a plecat spre Vulcan. Nu
stiu de ce ma asteptam...

La Vulcan, ajungem cind ministrul tocmai este intervievat de
Catilin Radu Tanase. Il ldsim si termine si il ludm noi in primire.
Degajat, amabil, ne spune tot ce refuzasera sa spuna cei din conducerea
minei Vulcan. Se pare ca este vorba despre o nerespectare a normelor de
sigurantd a muncii. Dar ca de obicei, multe circuld neoficial. La minele
din Valea Jiului nu se facusera investitii noi de multi ani. Iar investitiile
la o mind sint costisitoare, trebuie instalatii noi, benzi transportoare,
utilaje, tehnologii noi. Mi-am amintit de supapa din subteranul minei
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Lupeni, din 1992, cea ,,cu putere de decizie”, eroina unui articol din
saptaminalul Expres. Circulau acuze referitoare la firme-capusa care
“reciclau” utilaje, reintroducindu-le in subteran ca noi, desi ele fusesera
doar reparate. Din nou, cei care ficeau afirmatiile refuzau sa ti le asume
in fata camerei. In cazul unor astfel de accidente grave, ieseau la iveala
multe nereguli, ti se parea ca esti in pragul unei revolutii. Apoi totul se
calma, sau, cu o expresie standard, reintra in normalitate. Cum se lucra
in mina, stiam, cel putin la nivel de aparentd. Coborisem de vreo 5 — 6
ori in minele Vaii Jiului si cunosteam nivelul tehnologic. Nu era chiar
locul de muncé pe care sa mi-l doresc. De aceea, imaginea acelor femei
nenorocite, ce-si priveau sotii adusi morti la suprafata, acoperiti cu
paturi, era deprimantd. E adevarat, primeau compensatii banesti
substantiale, de la Guvern, sindicate, Compania Huilei §i autoritatile
locale si judetene. Exista si un alt soi de cinism al situatiei. O parte din
minerii morti fusesera si ei, cit trdisera, oameni ai Vaii, cam dedati la
alcool. Una dintre proaspetele vaduve soptea ca abia apuca si ia banii si
ca 1i pare bine ca omul ei s-a dus, ea se saturase de batai si de betii...

Concluziile anchetei — nerespectarea normelor de protectie a
muncii §i Intocmirea necorespunzitoare a programului general de
exploatare. Citiva sefi au fost rotiti pe functii.

Numirul minerilor din Valea Jiului a continuat si scada. In 2003,
era de aproximativ 12.000 de persoane. Disponibilizarile au fost aproape
unica masura de reforma a mineritului carbonifer din Valea Jiului.
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Cap. XVIII

Revenire la Rosia Montana

,,...normal, nu luam mai mult de 25 de milioane, asa, am luat 1 miliard
si 80 de milioane...”

Pe langa mineriade, unul dintre subiectele céruia i-am consacrat
mult timp a fost cel al exploatarii aurifere de la Rosia Montana. Frank
Timis, cel care venise In 1997 sa anunte inceperea investitiei, si-a stabilit
cartierul general la Deva. Firma a cépatat denumirea de Rosia Montana
Gold Corporation si avea concesionat teren Intr-o zond din Muntii
Apuseni care cuprinde nu doar localitatea Rosia Montana, ci si cateva
sate apartindtoare. O mare parte a gospodariilor urmau sa fie cumparate
de companie, iar proprietarii lor, relocati. Printr-o coincidentd, m-am
familiarizat cu pretul caselor acolo inainte de a Tncepe toata povestea.

In 1999, la o filmare in zond, am vizut o casutd modesti de
vanzare, la doar cinci minute de mers pe jos de la soseaua asfaltata care
duce de la Abrud spre exploatarea miniera numitd Dealul Piciorului.
Proprietarii nici nu erau acolo, am aflat ca ar fi a unei batrane internate in
spital. Casa era de vanzare pentru doar 15 milioane §i mi-a trecut prin
cap ca as putea sd o cumpdr pentru a o transforma in cidsuta de vacanta.
Avea un fel de cerdac inchis cu sticla si doua camere, destul de mici, dar
era excelent plasatd. Nu am cumparat-o, fiind putin prea departe de
Deva, la 80 de kilometri.

Peste un an, am revenit. Casa era tot de vanzare, dar pretul
scazuse, era de doar 12 milioane de lei vechi. Un adevarat chilipir. Un
vecin imi tot spunea cd uite, are si grajd, dar pe mine grajdul nu ma
interesa, ma gindeam mai degraba ca l-as putea transforma 1in filigorie, sa
stau vara sa beau bere cu prietenii. Dar tot asa, nu am luat nici o decizie
concretd si a mai trecut un an...

2001... La Rosia Montana, compania care concesionase resursele
auro — argintifere construise ceea ce numea ,,casa - model”, un fel de
vilisoarda rusticd, dotatd cu tot confortul, pentru a le arata concret
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satenilor cum aveau sa fie casele lor daca acceptau relocarea. Se mergea
pe doua variante, ori omului i se construia casa pe un teren nou,
repartizat de Primarie, ori primea o suma de bani si pleca unde dorea. De
curiozitate, m-am dus si la casa pe care o vizusem cu doi $i respectiv un
an in urma, nu prea departe, in satul Corna. Proprietareasa, sau o ruda a
acesteia, era acasid. Am intrat in vorba, am intrebat dacd mai e de
vanzare. Da, mai este, mi s-a spus. Tot cu 12 milioane, ca anul trecut...?
Vai, nu domnule, vrem pe ea cam 200 de milioane, dar inca nu vindem,
mai agteptam... Pai cum, 200 de milioane, de la 12...? m-am mirat eu. Si
ce asteptati? Pai asteptam sd vina Goldu’, sa vedem cit ne da...

Preturile sariserd binisor, §i asta nu era inca totul.

Dupa 2001, drumurile in zona s-au inmultit considerabil. Rosia
Montand urma sa devind cea mai mare exploatare auriferda de pe
continent. Compania parea cd se instalase solid in zond si incepusera
deja relocarile, care cuprindeau mai multe faze. Se delimitase perimetrul
viitoarei exploatdri §i se stabilisera gospodariile care urmau sa fie
evacuate. Exista o echipd de negociatori care evalua proprietatea si
oferea un pret. Un pret deloc mic. In anul 2003, am realizat un reportaj
avand ca temd exact aceste negocieri cu localnicii. M-am dus la mai
multi dintre cei care facuserd deja targul cu compania. Unul dintre ei
avea o casutd foarte asemandtoare cu cea pe care dorisem eu sd o
cumpar, dar terenul era in pantd i mai mic. L-am intrebat cit ar fi luat pe
casd in vremuri, ca si zic aga, normale. Mi-a spus ca nu mai mult de 20,
maxim 25 de milioane de lei. Si cu cit ati vindut-o companiei? Cu 1
miliard si 80 de milioane, mi-a spus omul, cu mina pe inima. Isi
cumpdrase o casa intr-un sat in apropiere de Alba Iulia, 1i rimasesera
bani de pus in bancd. Omul era bucuros, spunea ca nu visase niciodata sa
pund mina pe o suma atit de mare.

In timp ce filmam in biroul unde se incheiau actele, un barbat
mi-a spus ca e din Deva si ca sintem chiar vecini. Mama sa era din Rosia
Montana si vinduse o gospodarie destul de mare. Primise pe ea aproape 3
miliarde de lei, isi cumparase un apartament in Deva si o casa intr-un sat
din apropiere.

Prin urmare, tentatia de a vinde la astfel de sume, absolut
considerabile, era mare pentru niste oameni care-si traiserd viata in
saracie. Nu erau pacdliti, multi incepeau, cu acesti bani, o viata nouaa.

Care era insa situatia exploatarii in sine? Voi prezenta lucrurile
exact cum le-am perceput eu in urma documentarilor §i reportajelor
facute de-a lungul a aproape 10 ani. In tot acest timp, nu am fost
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refuzat niciodatd de cei de la Rosia Montana Gold Corporation
(RMGC), indiferent ce scop avea reportajul si de informatiile pe care
doream sa le obtin. Nu neg, cu naivitate, cd nu sint interese majore in
zond, dar in acelasi timp cred ca existd nu atit dorintd de manipulare
din partea presei, ci mai mult tratarea emotional — afectivd si
insuficient documentata, cel putin in anumite parti ale problemei. O sa
incerc sa atrag atentia, unde este cazul, cum se pune problema in presa
si care este realitatea.

ONG contra cianuri

La Rosia Montana, exploatarea minereului aurifer de catre stat a
devenit, de la mijlocul anilor 90, nerentabild. Inchiderea exploatarii
miniere era o chestiune de timp. Venirea celor de la Gabriel Resources si
infiintarea companiei Rogia Montand Gold Corporation le-a aparut
multora, inclusiv minerilor care urmau si-si piarda locurile de munca,
mana cereasca. Liderii sindicali erau de partea RMGC.

In acelasi timp, o parte dintre cetiteni si mai multe ONG — uri
au pus problema dintr-un punct strict ecologic. Nu se poate spune ca
punctul lor de vedere este incorect, doar cd au uzat de multe
informatii care au introdus confuzie. Nu strica o scurtd, foarte scurtd
istorie a exploatarii.

La Rogia Montana se exploateaza sistematic aur din perioada
stapinirii romane. Numele localitatii, primul atestat documentar, este
Alburnus Maior. Unii istorici cred ca exploatarea aurului in zond se
facea si de catre daci, anterior cuceririi romane. Au ramas galerii
vechi, atit din perioada romand cit si epoca Mariei Tereza, care
transformd practic localitatea intr-un muzeu interesant. Multe dintre
case si cladirile de utilitate publica sint monumente, pentru cd
localitatea a fost deosebit de prospera intre cele doua razboaie
mondiale, existau Cazino, banci, toate dotarile unui orasel. Comunistii i-
au dat lovitura de gratie, nationalizind exploatarile si afectind grav
mediul. Aici doresc sa insist putin.

Exploatarea aurului de catre comunisti s-a facut fara a se lua
nici o masurd de protectie a mediului. In 1970, a fost aruncat in aer un
intreg virf de munte, care se numea Cetatea. Au fost distruse atunci
multe tipuri de lucrari care, in opinia inginerului minier Gheorghe
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Cozma, pe atunci sef cu protectia muncii, reprezentau toatd istoria
mineritului aurifer local din punct de vedere al tehnologiilor aplicate.
Extragerea aurului din minereu se facea prin metoda lesierii bacteriene.
Riul Rosia, care coboara din munte, se varsa in Aries intre Abrud si
Cimpeni. Culoarea riului este rosie la propriu, apele sale sint practic
moarte, iar la varsarea in riul Aries, jumdtate din apele acestuia capata
o nuanta inchisd, perfect definita fata de cealalta jumatate. Excavatiile
sint uriase, spectaculoase, ca un fel de rana pe suprafata muntelui.

Drumurile, cariera, utilajele vechi, unele defecte, abandonate,
baracile muncitoresti, toate acestea erau acolo la sosirea celor de la
RMGC. Ei practic nu au facut nimic in sensul inceperii exploatarii. S-au
facut doar ridicari topometrice si sondaje, ceea ce a dat nastere la niste
gauri cu diametrul de vreo 10 centimetri, adicd neglijabile. S-au
cumpadrat gospodarii si au fost amenajate birouri. Ceea ce vreau sd spun
este ca RMGC nu a ajuns in faza de exploatare a zacamintului, ca sé se
poatd spune cd a produs vreun dezastru ecologic. Aici intervine prima
faza a manipularii de care vorbeam. Imaginile transmise de televiziuni,
in reportajele cu Rosia Montana, erau cele ale exploatarii vechi. Totul
arata deplorabil. Dar telespectatorul asocia aceste imagini cu activitatea
companiei RMGC — de aici, opinia cd ceea ce se vedea era rezultatul
activitatii lor. lar comentariul reporterului nu fiacea necesara disociere,
pentru cd efectul era mai dramatic, iar impactul asupra privitorului,
garantat. In acest mod, se pot crea cu usurinti curente de opinie.

ONG —urile au apdrut ca reactie la intentia de a se utiliza pentru
extractia aurului o altd metodd, care foloseste cianura de potasiu,
substanta foarte toxicd. Amintirea accidentului de la Baia Mare si a
undei poluatoare ajunse in Dunare a avut un efect puternic asupra unei
parti a localnicilor. Acestia s-au constituit intr-o asociatie care s-a facut
destul de repede remarcata — Alburnus Maior. A inceput o lupta In ONG
si RMGC, pe toate planurile — mediatic, in justitie, oricum se putea
obtine ceva, o intirziere de punere in aplicare a planurilor de incepere a
exploatarii rezervelor de aur si argint. Impactul campaniilor celor care se
opuneau exploatarii a fost mai mare decit cel al sustinatorilor, pentru ca
uzau mai mult pe emotional, ceea ce nu puteau face cei din cadrul
companiei. Pe lingd asta, lupta Tmpotriva poluarii este intotdeauna mult
mai bine perceputd de public decit anunturile privind intentiile de a
utiliza cianuri. Cei care-si vindusera casele nu erau considerati credibili,
desi pentru ei venirea companiei fusese deja extrem de profitabila.
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Falimentul mineritului de stat, ocupatie traditionala in zona, i
lasase pe oameni fara locuri de muncad. Compania promitea ca timp de 25
de ani, cit se estima ca va dura exploatarea zacamintelor, vor fi angajati
intre 250 si 650 de oameni, ale caror salarii urmau sa fie destul de mari.
Daca se mai punea la socoteala si faptul ca unii luaserd deja banii pe
proprietati, asta insemna o afacere buna.

Mineritului, ONG -—urile si sustinatorii lor opuneau varianta
turismului rural, foarte dezvoltat Tn Muntii Apuseni. Locurile erau intr-
adevar frumoase, dacd puteai face abstractie de ranile adinci lasate de
miile si sutele de ani de cautare si scoatere la suprafatd a aurului si
argintului, prin metode si cu tehnologii dintre cele mai diverse. L-am
intrebat pe unul dintre liderii locali ai factiunii care se opunea cine ar
trebui sd ecologizeze zona. Pdi, cum cine, mi-a raspuns mirat.
Guvernul... Asta demonstra convingdtor ca nu existau solutii alternative
rezonabile. Guvernul nu mai avea bani sa subventioneze mineritul din
zona, adicd vreo trei milioane de euro anual, darmite si treaca la lucrari
complexe de ecologizare, care ar fi costat cu mult mai mult.

Ceea ce mi se parea putin in neregula era activitatea intensa ntr-
0 zond In care nu incepuse Inca nici o operatiune de exploatare, in timp
ce alte perimetre distruse ecologic erau pur si simplu neglijate. Spre
exemplu, iazul de decantare Valea Seseli, situat la mica distanta de Rosia
Montani, producea de ani de zile un dezastru. In anii *70, un sat intreg
fusese stramutat fard nici un fel de consultare a oamenilor — ma rog, asa
erau timpurile. lazul crestea insd si acum, probabil mai creste inca,
inghitind teren agricol si suprafete Tmpadurite. Conducta de evacuare a
apelor reziduale in iaz are o lungime de 11 kilometri. Am parcurs-o cu
piciorul aproape in intregime, pentru cd are un diametru de un metru,
mergi pe ea ca pe carare. Nu existd portiune mai lunga de un metru, da,
un metru, care sa nu fie legatd cu sirmad din cauza ca e spartid. Apele
murdare, lesioase, gri, tisneau din conductd ca dintr-o strecuratoare,
scurgindu-se sute de metri spre iaz si poluind toate izvoarele si piraiele
pe care le intilneau in cale. Televiziunile realizaserd mai multe reportaje
despre cazul Valea Sesei, dar nici un ONG nu se aratase interesat de ceea
ce se Intimpla acolo.

in schimb, Rosia Montana a devenit un caz de interes national si
chiar international.
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Ministri in vizita la Rogia Montana, jurnalisti in vizita in Spania...

Mai multe delegatii oficiale au vizitat Rosia Montana si s-au
intilnit atit cu reprezentantii companiei RMGC cit si cu cei ai ONG —
urilor. Ministrii de mediu au venit, au ascultat docili explicatiile, dar era
evident cd nu aveau nici o putere de decizie. Evidenta era catastrofa
ecologica existenta deja la Rosia Montand si saracia lucie in care triiau
localnicii. Nici un turist care se respectd nu ar fi venit sa-si petreaca
vacanta printre piese vechi de autocamioane, bardci muncitoresti si, mai
rau, pe marginea haurilor imense, de sute de metri adincime, rezultate prin
decopertarea terenului. E spectaculos sa mergi acolo, sa stai doud ore si sa
filmezi, dar mai mult ca sigur e deprimant sa tréiesti acolo, intr-o localitate
care se chinuie sd-si aminteasca de fosta maretie imperiald, romana sau
austriaca. In momentul in care ar fi vazut apele rosii ale riului Rosia,
turistii si-ar fi pus problema puritétii apelor. Iar dacd occidentalilor veniti
din greseald acolo li s-ar fi spus cé zona este puternic poluatd, nu ar fi
ramas mai mult de 24 de ore, data fiind sensibilitatea lor accentuata fata de
factorii de mediu.

Prin 2003, unul dintre ministri mediului, Petru Lificiu, a venit la
Rosia Montana intr-o vizitd ce parea serioasd. Ministrul a ascultat
prezentdrile, s-a intilnit cu toatd lumea, a spus cd nu este Tmpotriva
proiectului dacd acesta se va face cu repsectarea legii. Ba mai mult — a
sustinut necesitatea unei evaluari internationale care sa confirma daca
exista risc major de catastrofd ecologicad. Toata lumea a fost multumita,
dar totul a rdmas la nivel de intentie. Nici un specialist european, nici o
comisie nu a venit sd Intocmeasca vreo expertizd. Emotionalul continua
sd domine viile Rosiei Montane.

Opozitia se crease si din cauza acuzei aduse celor de la RMGC,
conform careia multe dintre galeriile romane de mina ar fi urmat sa fie
distruse. Publicarea unor monografii stiintifice, in urma descarcarilor de
sarcind arheologica, a fost consideratd o mare victorie, pind cind totul s-a
intors pe dos si s-a spus cd monografia este incompletd si cd la Rosia
Montana ar fi nevoie de 10 ani de s@paturi pentru a scoate totul la iveala.
Numai cd sapaturile care au permis editarea monografiei fusesera
efectuate pe banii companiei, care depaseau cu mult toate fondurile
pentru sapaturi la Rosia Montand puse la dispozitie de Ministerul
Culturii in perioada de dinainte de venirea celor de la RMGC.

Muntii fuseserd luati cu asalt de arheologi, dar alti arheologi
acuzau ca ceea ce se facea nu era sistematic, cu toate ca pina atunci nu se
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facuse mai nimic. Ziaristii nu aveau rabdare si se documenteze, ci
veneau la Rogia Montana doar pentru a face cite un reportaj superficial
despre cite o interdictie cu privire la continuarea prospectiunilor, care
erau confundate adesea cu lucrdrile propriu-zise, care de fapt nu
incepusera incd si tot asa. Desfundarea unei vechi galerii, cea a minei
numite Catdlina-Monulesti, nu a atras pe nimeni, chiar daca era vorba de
un monument istoric. Vizita organizata in mina special pentru ziaristi a
trecut aproape neobservata, desi aceeasi ziaristi ficeau mult caz de un act
care atrigea atentia cd la Rogia Montand ar putea fi distruse monumente.
Confuzia era cvasi-totald si cred ca in buna parte Intretinutd. Redactiile
nu-si trimiteau in zond reporteri de anchetd, care sd analizeze la rece
situatia, ci tineri fard experientd care vinau saminta de scandal. La rindul
lor, producétorii nici nu-si puneau problema informarii. Reactionau la
subiect doar cind se producea, la fel, vreun scandal. in rest, erau total
insensibili la o problemd pe care se multumeau s-o defineasca drept
controversatul caz Rosia Montand.

In vara anului 2004, la invitatia celor de la RMGC, o delegatie
de jurnalisti din presa centrald a fost invitatd in Spania. M-am numarat
printre acei jurnalisti.

Exploatarea de la Rosia Montana era caracterizatd drept cea mai
mare din Europa — daca s-ar fi pus in opera. In Spania, la Belmonte de
Miranda, functioneazd real cea mai mare exploatare auriferd: Rio
Narcea. La Rio Narcea se utilizau cianurile pentru extragerea aurului din
minereu. Exploatarea miniera era situata exact la limita Parcului
National Somiedo, rezervatie naturald, iar apele epurate din iazul de
decantare se varsau in Rio Narcea, unde veneau §i somonii sd-si depuna
icrele. Pe masura ce locul de exploatare se muta, zona exploatatd era
refdcuta ecologic prin ,,placarea” cu bucati de sol inierbat §i plantarea de
arbori. In imediata apropiere, fermierii isi cultivau linistiti pamintul. Am
stat de vorba cu ei §i ne-au spsu ca toate analizele au confirmat ca nu
existd pericol pentru sanitatea populatiei. La rindul sau, primarul
Roberto Pérez Lopez ne-a spus cd a pus multe conditii inainte de a-si da
acceptul pentru inceperea exploatarii, inaugurate de citre chiar regele
Juan Carlos. Belmonte de Miranda, localitate situata in nordul Spaniei, n
provincia Asturias, este o zond destul de sdraca, astfel incit primarul a
cerut locuri de muncad pentru tineri, care si fie stabilizati in zona,
amenajarea drumurilor (care sint excelente!), aplicarea unor masuri
draconice de protectie a mediului. Redeventele Tncasate pe teren erau si
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ele considerabile. Pe scurt, exploatarea aurifera functiona si nimeni nu
parea terorizat de iminenta unei catastrofe.

Responsabilii de la RMGC ne-au asigurat cd si in Romania se
vor lua aceleasi masuri de precautie, pentru evitarea oricarui accident
ecologic. Am vizitat uzina de cianurare, fard mascd de oxigen sau alte
accesorii de protectie. Totul parea in reguld, astfel incit am revenit in
Romaénia convins ca proiectul Rosia Montana este viabil.

La revenirea in tard, dupa patru zile, Televiziunea Romana nu s-a
aratat interesata de subiect. Pana la urma, a fost difuzat totusi un reportaj
la tema, foarte scurt. Nici o minima intentie de a se discuta in cunostinta
de cauza.

Nu mult dupa aceea, a fost schimbata intreaga conducere a
companiei Rosia Montana Gold Corporation. Noul staff a demarat in
tromba cu o serie de conferinte publice despre viiotarea exploatare, dar
atentia acordatd nu a fost pe masura mijloacelor utilizate.

Presedintele companiei-mama Gabriel Resources, Allan Hill,
a declarat in septembrie 2007 cd interesele pentru blocarea investitiei
de la Rosia Montana nu tin de dorinta de a proteja mediul, ci fac parte
din arsenalul de mijloace utilizat de firme concurente pentru a pune
mina pe zacamint.

inceputd in fortd, operatiunea Rosia Montana, in varianta ei
Gold Corporation, este intr-un fel de stand-by. Opozantii ataca fiecare
act care ar putea impinge nainte lucrurile. Trupe de rock sau hip-hop
cintd pentru protectia mediului, fara sd prea aiba habar despre ceea ce
se petrece la Rosia Montand. Spiritul protestatar se poate intelege, nu
insa si dezinformarea.
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Cap. XIX

Vor mai fi ei Breaking News...?
Who knows, vorba englezului...? Cine stie...?

Aproape toate personajele acestei carti sunt in viata si in functii,
multe dintre ele in plenitudinea fortelor. Cum s-ar spune, viata este
inainte, asa cd nu se stie niciodatd ce surprize pot avea si cind ar putea
ajunge subiect de Breaking News. Mare parte din traiectoria parcursa
pind in prezent a fost urmarita in carte. Nu stiu viitorul, dar pot s va
spun cite ceva despre prezent.

Am stat s3 ma gandesc in ce ordine ar trebui prezentat destinul
personajelor, cu care ar trebui adica sd incep. Am decis ca ordinea sd nu
fie chiar aleatoare, sa respecte un oarecare criteriu al notorietatii publice,
fie ea pozitivd sau negativa, coroborat cu ponderea pe care personajul
respectiv a avut-o 1n aceasta carte.

Miron Cozma a intrat din nou in puscarie dupa mineriada din
1999, arestat fiind chiar la Stoenesti. A stat acolo pina in 2004, cind, pe
final de mandat, lon Iliescu l-a gratiat (dind nastere unui scandal), dar a
fost din nou incarcerat in 2005 si eliberat in 2007. Locuieste la
Timisoara, are interdictie de a intra in Petrosani si planuieste s intre in
politicd prin intermediul unui partid pe care ar dori sa-1 infiinteze. Este
omul care a definit in mare parte statutul Romaniei post-decembriste,
tara In care fenomenul social numit mineriada a fost o constantd ce a
determinat grave intirzieri economice, sociale, euro-atlantice.

Costel Alic a disparut partial din viata politicd dupa 1996,
preferind diferite afaceri. A revenit, oarecum surprinzator, in 2008, odata
cu victoria partial in alegerile generale a Partidului Social Democrat. In
2009, a devenit director general al Termocentralei Mintia. Este unul
dintre putinii lideri afirmati imediat dupa 1989 care este activ.

Romeo Beja, minerul-filosof, a disparut dupd mineriada din
1999. A fost semnalat prin Austria §i este dat in urmarire generala.
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Constanta Corpade, agresiva si teribil de bine-informata
corespondentd a cotidianului Adevdrul, a devenit dupa anul 2000
functionara in Prefectura Hunedoara, unde continua sa lucreze si acum.
Cred ca are nostalgia acelor anchete prin Valea Jiului.

losif Bocan, directorul general care i s-a opus Iui Miron Cozma, a
parasit mineritul pentru o firma privatd, a cochetat cu liberalii, apoi nu a
mai fost 1n atentia presei.

Valeriu Piscoi, antrenorul echipei de popice care a ,defectat” in
1996, dind la iveald modul in care circulau banii in sportul din Valea
Jiului, nu a reusit pind la urma sa ocupe functii de conducere. Ne-am
intilnit prin 2008 si mi-a spus cd si acum se mai judecd cu echipa de
popice — feminin, din cauza acuzelor aduse 1n 1996.

Mircia Muntean, in 1996 cel mai tinar primar de municipiu din
Romaénia, a obtinut in 2008 al patrulea mandat, sub un slogan de campanie
ce parea predestinat: Un primar 4x4! In martie 2009, a devenit
vicepresedinte al Partidului National Liberal, iar cariera sa politicd pare
departe de a se fi incheiat.

Virgil Boca, viceprimarul invins de Mircia Muntean in 1996, s-a
retras din politica, dar cred ca a pastrat resentimente. Ne intilnim destul de
des, dar nu mai abordam subiecte ale anilor ’90. El a fost unul dintre
ultimii care au parasit Partidul Aliantei Civice, la destul de mult timp dupa
ce multi altii plecasera, convingi cd PAC a devenit neviabil.

Nicolae Manolescu a iesit si el din scena politicd, dupa tentativa
esuati de a deveni presedinte al Romaniei, in 1996. Valoarea si
notorietatea sa de critic literar nu au avut de suferit.

Mircea loan Molot a obtinut in 2004 functia de presedinte al
Consiliului Judetean Hunedoara. In 2008, si-a reinnoit mandatul, de
aceasta datd prin alegere directd si cu un scor electoral confortabil. Este
autorul unui proiect de anvergura pentru judetul Hunedoara, prin care se
urmareste unificarea administrativa a patru localitati din centrul judetului
Hunedoara — Deva, Hunedoara, Simeria si Calan.

Mihail Rudeanu a disparut si el o vreme din peisajul politic, cazut
fiind intr-o oarecare dizgratie dupa 2004, dar a revenit pe o functie de
director intr-o directie deconcentrata in 2009.

Aurelian Serafinceanu a rdmas in Valea Jiului, retras din viata
politica activa, ocupindu-se de afaceri. Relativa izolare a Vaii Jiului a facut
ca el s@ nu fie foarte prezent in relatarile presei ce apare la Deva. Pompiliu
Budulan a trecut prin mai multe institute de cercetare, cu diverse functii.
Anul 2009 i-a adus numirea ca director general la Nuclearelectrica.
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Gheorghe Pogea a ajuns dupa 2004 viceprim-ministru in guvernul
Tariceanu 1. Ulterior a fost schimbat din functie si a declarat ca se retrage
din politici si alege sectorul economic privat. In 2008, oarecum
surprinzator, a devenit ministru de finante in guvernul Emil Boc.

Paul Everac s-a retras de la conducerea TVR in urma unui
asa-zis scandal sexual. Nu s-a mai prea auzit nimic de el, dar prin
2006, foarte 1n virstd, a fost amenintat sa fie evacuat din locuinta sa
retrocedata proprietarului.

Paul Soloc nu a mai revenit dupd 1996 la sefia
Departamentului Emisiunilor Informative, indiferent de numirea pe
care acesta a luat-o.

Cornelius Rosiianu a disparut o vreme din TVR, trecind la o
firma privata, mi se pare Tofan Grup, apoi s-a reintors, dar nu in
cadrul redactiei de stiri.

Rasvan Popescu a ajuns presedinte al Consiliului National al
Audio-Vizualului. Ocazional, am mai vorbit, pe cu totul alte subiecte
insa, nu despre ceea ce s-a petrecut in 1997, dupa venirea echipei
Mungiu — Toader — Popescu la TVR.

Alina Mungiu are o activitate extrem de diversd in cadrul mai
multor ONG —uri, in viata universitara, etc. Ultima datd am colaborat
indirect in 2004, cind am facut parte dintre jurnalistii ce au participat la
activitatea Coalitiei pentru un Parlament curat. Rolul meu a fost acela de
a furniza date despre candidatii din partea judetului Hunedoara. Am
retinut una dintre remarcile sale — daca presa a ridicat un baraj in fata
unui candidat, barajul nu a fost trecut!

Gigi Nicolau a iesit din presd, dupd numeroasele sale altercatii
cu Miron Cozma. A ales sa se reprofileze ca fotograf, a avut numeroase
expozitii, apreciate, in tara si in strainatate.

Ioan Ceausescu a parasit judetul Hunedoara, mutindu-se la Tirgu
Mures, unde conduce studioul teriorial al TVR.

Lucian Morogan, seful de campanie electorald al primarului
Mircia Muntean in 1996 si-a urmat cariera in presd, apoi, in 2008, a
devenit consilier al primarului. Al aceluiasi primar...

Ovidiu Munteanu si Marius Olariu continua si lucreze la TVR,
asigurind corespondentele din judetul Hunedoara. Dupa privatizarea, in
2003, a combinatului siderurgic de la Hunedoara, subiectele furnizate de
judet au fost modeste, ceea ce a determinat schimbarea politicii editoriale a
TVR fata de echipele din teritoriu. Opinia mea este ca deceniul 1990 — 2000
a fost cel mai prolific, chiar dacd de multe ori cu subiecte clar negative. In
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momentul in care, la admiterea in Scoala BBC de jurnalism TV, profesorul
Michael Mulford mi-a cerut sd spun ceva despre mine, i-am spus cd ma
numesc Alexandru Gruian si ca Intr-un fel imi datorez cariera jurnalistica lui
Miron Cozma. A 1is. Venise din Anglia, dar numele lui Miron Cozma i era
familiar. Cozma a marcat istoria post-decembristd a Hunedoarei.

Petru Vaidos a ramas liderul principalului sindicat de la Siderurgica
Hunedoara, devenita Arcelor Mittal. Numéarul membrilor de sindicat este
neglijabil fata de cel din anii *90. Vaidos a fost acuzat ca ar fi fost de acord
cu restructurdrile succesive ale combinatului, pactizind cu administratia,
inca din perioada in care director general era Gheorghe Pogea. Poarta in el
nostalgia anilor in care la sunetul de sirend, mii de oameni intrau sau ieseau
in si din curtea combinatului de la Hunedoara.

Gheorghe Firczak, muzeograful intrat in politicd, a devenit deputat
in mai multe legislaturi, din partea Uniunii culturale a rutenilor din
Romania. Din c¢ind in c¢ind, mai avem discutii contradictorii legate de modul
in care s-a facut revolutia in judetul Hunedoara, de asociatiile de
revolutionari si de cei care ar avea dreptul sa faca cu adevarat parte din ele.

Petre Brait, fostul adjunct al lui Cozma, singurul miner care a reusit
in afaceri, cum i s-a spus, duce o existentd anonima §i modestd in Valea
Jiului. Ne-am intilnit i impresia mi-a fost reconfirmata — Petre Brait era
dintr-un alt fel de aluat, s-a numarat printre cei care nu s-au putut opune
valului general care a maturat Valea Jiului, dar s-a retras la timp. Putea fi
bogat, dar putea infunda puscaria. Scrie scurte texte de proza, iar o
conversatie cu el e mai mult decit agreabila.

Pe croitorul Fodor, cel caruia i-am demolat casa prin 1988, nu l-am
mai vizut decét foarte rar. In ultimii 10 ani, cred ca deloc. Nici nu stiam
daca mai trdieste. Dar cum timpul potriveste uneori lucrurile dincolo de
intelegerea noastra, chiar cind scriam aceastd parte finald, dedicata
destinelor personajelor, 1-am vazut, trecind incet, sustinut de sotie, prin fata
cafenelei in care stiteam la o masd. Aproape cd mi-a venit s ma ridic, sa-i
amintesc episodul cu pricina si sa-i cer iertare. Nu am facut-o. Ar fi fost,
probabil, deplasat, nu ar fi inteles si oricum ar fi fost inutil.

In 2004, in avionul cu care zburam spre Spania, am fost salutat de
un barbat pe care nu mi-l1 aminteam. ,,Am lucrat la barajul de la Tomeasa,
pe Riul Mare, acolo unde afi filmat in 1999, cind a fost ruperea de nori...”
Nu reuseam nicicum sa mi-1 amintesc, dar i-am spus ca da, il recunosc.
LLucrez acum in constructii, in Spania...”.
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Ne-am luat ramas-bun pe aeroportul din Madrid. Nu l-am mai vazut
niciodata, nici pe el, nici pe multi altii, poate citeva mii, care au devenit,
pentru cel putin o editie, subiect de stire sau reportaj semnat Alexandru
Gruian.

Le dedic si lor acest volum.
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ANEXE

Fosta cetate de otel si de foc
(articol aparut in nr. 191 / 08 oct. 2007 al revistei ,,Dilema veche”)

In aprilie 1994 am cistigat o licitatie pentru realizarea unui film
documentar de prezentare a - pe atunci - Combinatului siderurgic
Hunedoara. Era o epoca aproape romantica - se construia voios capitalismul,
cu angajamente de tip "sintem prea importanti ca sa ni se intimple ceva rau".

Mai bine de doua luni, am batut toate uzinele combinatului, devenit
SC Siderurgica SA Hunedoara. Oamenii erau siguri de locurile lor de munca
si se simteau Incd in elita clasei muncitoare. Sindicatele siderurgistilor,
puternice, se agitau in special pentru majordri salariale. Nu se punea
problema reformelor si a restructurarilor de personal. Sefii, de la director
general la prefect (care se credea si el un fel de prim-secretar PCR pe stil
nou), visau mega-structuri monopoliste, in care s intre minele din Valea
Jiului, combinatul de la Hunedoara si termocentrala de la Mintia. Directorul
general 1si iubea angajatii - "Voi pleca de aici cind pe poarta va iesi primul
somer" - spusese el intr-un cadru neoficial. Pe poartd intrau si ieseau, in
fiecare zi, peste 16.000 de oameni - in sunet de sirena.

Directorul general a plecat cu putin timp inaintea primului somer.
Ce-i drept, nu era chiar somer, ci disponibilizat la cerere. Ajuns in 1997 in
scaunul suprem de la combinat, fostul vicepremier Gheorghe Pogea a inchis
uzine, a demolat furnale si a negociat cu sindicatele tot felul de salarii
compensatorii §i "crearea de alternative viabile" pentru cei care plecau.
Grevistii din timpul lui Ciorbea doreau pastrarea locurilor de munca, iar
Hunedoara, din cetate de otel si de foc, devenise, in opinia sindicalistilor,
"orag calamitat social". Somajul a crescut, iar prin 2003, la ordinea zilei erau
marsurile disperarii - nimeni nu dorea sd cumpere combinatul, vindut la
pachet cu datorii de sute de miliarde. De lei vechi. Pind la urma, l-a
cumparat un indian - Lakshmi Mittal, un tip foarte bogat, atit de bogat, incit
este printre primii in topul Forbes. Denumirea cu iz proletar Siderurgica s-a
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schimbat Intr-una prozaic-capitalista - Mittal Steel, iar dupa ce dl Mittal a
mai cumparat un combinat, a capatat rezonante francofone - Arcelor Mittal.
Din cei 16.000, au ramas ceva peste 2000. Nu mai suna nici sirena.

In luna martie a acestui an, cuprins de o nostalgie inexplicabild, am
luat camera pentru un alt gen de documentar, cu o tentd cumva psihologica.
Impreuni cu liderul sindical de atunci si de acum, Petru Vaidos, am pornit la
plimbare pe strazile - ca practic sint strazi, nu alei - din cadrul combinatului
(pastrez vechea denumire, din comoditate). Erau pustii - ne-am intersectat cu
vreo doi-trei muncitori, o autoutilitard si doi ciini. O parte din sectii nu mai
existau - de pilda, cea a laminorului de 800 mm, inaugurat cu mare pompa
in 1995 si categorisit drept cel mai mare din tarad de acest tip. Din otelariile
Siemens-Martin, nu au ramas nici mdcar halele. Furnalele sint toate
darimate - chiar dacd, in 1994, unul dintre ele fusese proaspat modernizat si
"controlat de calculator".

L-am intrebat pe liderul sindical daca nu regreta ceea ce s-a intimplat -
nu se putea altfel, mi-a raspuns. Atunci - prin 1999 - era convins ca
impotriva "Siderurgicii" existd un complot, nu atit din partea strainatatii, cit
mai ales a celor de la minister. Acum crede cé alternativa ar fi fost disparitia
completd. Indienii au promis ca nu vor mai da afard oameni si ca vor face
investitii. Nu, nu este adevarat ca au cumparat doar ca sa vinda la fier vechi.

Oamenii au trdit o vreme din salarii compensatorii - au avut cite cinci
milioane bani in mind lunar, timp de doi ani, fard sa facd nimic, dar
veniturile i se rotunjeau, daca se angajau in alta parte. Vaidos imi spune ca
cel mai isteti si-au gasit destul de repede de lucru. Din 2004, s-a deschis o
fabrica austriacd de cablaje, care a "Inghitit" destul de mult personal. Dupa
2003, multi au plecat prin Italia si Spania. Altii au continuat sa fure fier
vechi - dacé erau prinsi, incasau o amenda, pe care nu o plateau.

Dupa 2004, n-au mai fost nici greve. Oricum, nu mai erau
interesante pentru presa, ca in anii [190, cind era statul patron si se stringeau
mii de oameni, secondati de ziaristi dornici de incidente cu politia. La iesire,
vechii portari au fost Inlocuiti cu o firma de paza si protectie. Un vldjgan
vine atd spre noi: "Ati avut aprobare sa filmati?" Liderul sindical ezita, apoi
raspunde cu jumatate de voce: "Am filmat doar in partea dezafectatd". "Ati
avut aprobare?", insistd bodyguard-ul. "Trebuie sd anunt administratia."
Liderul imi stringe mina. "Mergeti, mergeti, ca rezolv eu..."
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Europa. Cu escala la Sacarimb
(articol aparut n nr. 127 / 30 iunie 2006 al revistei ,,Dilema veche” )

Satul hunedorean Sacarimb este unul dintre cele patru colturi ale asa-
numitului patrulater aurifer din Transilvania. Celelalte trei ar fi Abrud, Brad
si Zlatna. Daca Zlatna s-a facut remarcata in ultimii ani prin poluare, Bradul
prin Muzeul aurului (insuficient pus in valoare si vizitat aproape accidental
de turisti) si tuicd, iar lingd Abrud se pregiteste "controversatul" proiect
Rosia Montand, despre Sacarimb nu se stie si nici nu s-a scris mare lucru,
desi localitatea nu este atit de insignifianta pe cit s-ar putea crede.

Nu mi-a luat mai mult de jumatate de ora sa strabat cei 25 de kilometri
care separa Deva de Sacarimb. Drumul urca pina aproape la 1.000 de metri,
in Muntii Metaliferi, de unde panorama spre valea Muresului este atit de
largd, incit se vad Retezatul si Paringul, la citeva zeci de kilometri distanta.
Ca in orice sat de munte, casele sint Imprastiate, astfel ca strazile sint cind
ulite, cind doar poteci printre uluci de gard, cind drumeaguri pietruite care
urcd abrupt pe coaste si care, cind ploud, se transforma in véi de torenti.
Trotuare nu exista si, oricum, ar fi inutile, caci masini trec rar. Sacarimbul
este ceea ce s-ar putea numi un capat de linie. Trec de o statie de autobuz, in
incinta careia cineva a incercat, cu ceva ani in urma, sa amenajeze un bufet.
Probabil ci cele "traditionale" erau prea bine infipte in economia satului,
astfel ci cel nou-venit a fost abandonat din lipsa de clientela.

Am timp s remarc ca localitatea este dominata de doua biserici. Voi
afla mai tirziu ca una este ortodoxa, cealaltd romano-catolica. O a treia,
greco-catolicd sau unitd, este in ruind, dupa ce in 1970 a fost lovitd de
trasnet. "Catolicii mai au zece credinciosi” - mi-a spus ghidul meu de ocazie,
Voicu Lugojan, localnic retras la tard dupa ce a lucrat in Cluj. Ma asteapta
agezat pe treptele clasicului magazin universal - bufet de tara. Linga cladire,
intr-un parculet, un monument cu inscriptii in limba germana.

Ne daduseram intilnire telefonic, nu ne cunosteam, dar fiind singurii

aflati la 11,30 1n fata unui magazin satesc, nu a fost greu sa ne ddm seama ca
veniseram unul pentru celdlalt. Putin temdtor cd presa vineaza doar relele,
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Voicu Lugojan s-a linistit ¢cind i-am spus ca vreau sa scriu un articol pentru
Dilema veche - revista lui Andrei Plesu, am adaugat lamuritor, moment in
care fata interlocutorului meu s-a destins intr-un zimbet increzator.

Strazile, ulitele si potecile erau, toate, pustii. Circiuma era inchisa
si m-am gindit cd voi rata un interviu cu oameni aflati "la socializare".
Totusi nu am dat glas indoielilor, spre a nu-i ridica semne de intrebare
insotitorului meu, care imi fixase o alta intilnire, mult mai serioasa, si ar fi
putut sa fie dezamagit de eventualele mele preferinte pentru interlocutori
aflati la circiuma, atunci cind tot satul - sau ceea ce a mai ramas din el, ma
refer evident la populatie - era la cimp.

Mai povestind noi despre pacatele presei, am apucat-o pe un
drumeag pietruit, spre casa celei despre care mi se spusese cd este o
enciclopedie a Sicarimbului si cd marea mea problemd va fi nu "s-o
pornesc", ci s-o opresc. Mai aflasem cé femeia are 80 de ani, dar mintea-i
este inca agerd. Pageam alaturi de Voicu Lugojan, cu gindul la discutia pe
care urma sa o am cu o femeie in virsta de 80 de ani si ficeam deja planuri
si strategii de oprire a debitului verbal, totusi neincrezator in coerenta e,
avind 1n vedere multii ani pe care i traise.

In partea asta de sat, casele erau atit de rare incit nici nu aveam
impresia ca sint intr-un sat. Citeva casute modeste au aparut pe partea
dreaptd. "Aici locuieste dra Elena Muntoiu, profesoara pensionara, traitd o
viatd la Sacarimb". Ne-a poftit la masa intr-o cdmaruta joasa, tot scuzindu-
se ca nu a avut timp sa pregatesca o cafea. Ne-am asezat si asteptam sa
inceapa logoreea prezisa, in acel stil mindru-infatuat in care vorbesc uneori
romanii despre ei. in loc de asta, profesoara Muntoiu s-a uitat la mine cu o
privire de scolar scos la tabla. "Oare ce ati vrea sid vad povestesc?" Nu
aveam un plan foarte exact, aga cd am rugat-o sd-mi povesteasca despre
Séacarimb. "Aici a fost prima Uniune Europeand." Am devenit mai atent la
cuvintele profesoarei de 80 de ani, care vorbea despre Europa, intr-un sat
de munte, cu expresii elegante si deloc desuete.

Franz Josef si Opereta din Viena

Dupa ce am plecat din Sacarimb, am avut impresia ca vizitasem o

familie nobiliarad scapatatad. Era ca si cum ag fi fost asezat la o masa simpla
de lemn negeluit, Intr-un castel ruinat, servit cu o cana cu apa rece, in timp
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ce de pe pereti md priveau portretele glorioase ale stramosilor familiei,
care apucasera vremuri mai prospere, in timp ce descendentul ghinionist
povesteste demn despre vremuri bune, dar duse.

Aflu ca o parte a Sacarimbului se numeste Bornstiolna. O alta
Erbstiolnd. Recunosc formele romanizate primitiv ale unor cuvinte
germane, dar nu stiu ce nseamnd. Ulterior, de pe Internet, aflu ca in
germand Stollen, transformat de romani in "stiolna", inseamna "galerie",
iar Born si Erb sint familii care au avut in proprietate mine de aur. In 1746,
Maria Tereza a instituit un premiu pentru cei care deschideau mine de aur,
iar primul dintre ei a fost baronul Born. Aurul, din ce in ce mai mult
exploatat, a fost - pina prin 1970 - marea sansa a Sacarimbului, unde a fost
descoperit pentru prima datd (1789) elementul chimic telur, prezent in
tabelul lui Mendeleev. Cel mai pur minereu aurifer cunoscut poarta
numele de sacarimbita, iar Tn 1835 tot la Sacarimb s-a deschis prima
scoald tehnica miniera din sud-estul Europei. "Ali Ahmed Pasa, viceregele
Egiptului, i-a scris in 1842 imparatului austriac Franz Josef, cerind sa-i
trimita specialisti scoliti la Sdcarimb" - ne spune Elena Muntoiu. Franz
Josef insusi ne priveste grav, cu celebrele-i mustati, dintr-un tablou -
mostenire de familie, aflat in camera unde stim de vorba. In 1852,
imparatul in persoand a vizitat Sacarimbul. Multd vreme, mantia cu care
Franz Josef a coborit in mind s-a pastrat intr-un mic muzeu din centrul de
comund, Certej. A disparut dupa ce in 1974 o catastrofd miniera a distrus
partial muzeul si a omorit 84 de oameni. Probabil ca imparatul nu a fost
prea socat de diferentele vestimentare dintre supusii sdi vienezi si
protipendada din Sacarimb. Moda de la Viena ajungea la Sacarimb intr-o
saptdminad, iar Teatrul de Opereta din capitala imperiald a venit in turneu in
oraselul mineresc. Pentru ca, desi acum este doar sat, nici macar comuna,
localitatea avea la mijlocul secolului al XIX-lea statut de orag montan, iar
prefectul sdu, tot montan, Josef Franzenau, si preotul ortodox au fost
decorati de Tmparat. Monumentul pe care il vazusem 1n parculet 1i era
dedicat acelui Franzenau si o vreme a fost ascuns, pentru ca nu se cidea ca
in sat sd existe un monument pentru un supus austriac, prefect si decorat
de imparatul Franz Josef. Pentru ca situatia sd fie echilibrati, memoria
colectiva retine si trecerea prin Sdcarimb a lui Avram lancu, iar mai tirziu
a lui Aurel Vlaicu.

Pe linga romani, scoala miniera a fost absolvita de elevi germani,
austrieci, maghiari, italieni, cehi, polonezi, olandezi, suedezi si rusi.
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Urmasii lor - imi spune Voicu Lugojan - nu au mai plecat, de aceea
printre cei din Sacarimb sint unii care au nume de familie precum Dallia,
Czeller, Duck, Tokar, Krisanovski, Kornicka, Inczner sau Piso. Nu mai
stiu nici germana, nici ceha, dar au vorbe de duh - "tata-i neamt, mama-i
cehoaica, iar eu sint roman...". Erau, pe vremuri, aproape 3.000 de
oameni In Sacarimb - spune Elena Muntoiu. Scoala la care a fost ea
profesoara avea 8 clase, erau sute de elevi. Acum mai sint doar patru.
Dupa 1970, continutul de aur din zacamint a scazut, iar dupa 1990 s-a
pus problema inchiderii minelor. Oamenii au plecat. Mai sint 200 de
numere in sat. Orasul montan, Franz Josef si moda de la Viena mai
traiesc doar in amintirea unora ca Elena Muntoiu, care imi face semn cu
mina din poarta. {i promit ci 1i voi aduce numarul din revista cu articolul
despre Sacarimb si il rog pe Voicu Lugojan s ma duca la familia
invatatoarei actuale.

Cei noua disponibilizati...

"Din ce trdiesc acum oamenii?" "As vrea sd stiu si eu din ce
traiesc... Se mai fac cartofi, au pomi fructiferi..." Trecem din nou pe
linga circiuma inchisa si ma gindesc cu regret la interviurile ratate. O
cladire ruinata ce domind imprejurimile imi atrage atentia. "O - exclama
ghidul meu - aceea a fost cea mai frumoasa cladire de aici, sediul
societdtii miniere imperiale. Acum e distrusd." Mina nu este distrusa, dar
e inchisd. Gura galeriei nu are nimic maret, se gaseste intr-un fel de sant
mai larg, strabatut de sine de cale feratd cu ecartament ingust. Dacd nu
esti atent, nici macar nu remarci portile de lemn, semirotunde, inchise cu
un drug de fier. Este galeria cea mai recent inchisa.

Cu adevarat distrusa este o popicarie, unele case sint evident
parasite, iar fosta Berg-Schulle, adicd scoala montand, mai are doar o
sala functionald, unde invata cei patru copii. Cristina Ess, invatatoarea, e
tinard, a terminat Liceul pedagogic din Deva, In urmd cu sase ani.
Locuieste in casa parinteascd, iar in camera ei are calculator. Imi spune
cd In fiecare din clasele primare are cite un singur elev. La inceputul
anului au fost cinci, dar unul a plecat. La anu' spera ca vor fi sase, pentru
ca legea prevede functionarea unei scoli cu minimum cinci elevi.
Invititoarea este si studentd la o Sectic de roméani-francezi si se
gindeste ca asa are o sansa in plus, n caz cd i se restructureaza postul din
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Sacarimb. Copii mai mari sint? Sint, cei din ciclul gimnazial fac naveta
in centrul de comuna, Certej, aflat la 8 kilometri. Sint vreo cinci-gase; i
duce si 1i aduce o Salvare veche a Primariei, transformata in maginad buna
la toate. Iarna este foarte greu, drumul e asfaltat, dar ninge mult si nu
poate fi deszapezit instantaneu. Din acest motiv nici cei din sat nu pot
face naveta la Deva, unde s-ar mai gasi locuri de munca. Solutia aleasa
este mutarea la oras. Oamenii ar scapa astfel de naveta, dar trebuie sa
tina cont ca pretul unui apartament la Deva este mult peste cel al caselor
din Sacarimb.

Familia fetei nu-si face simtitd prezenta, dar nu refuza o scurtd
discutie la masa din curte. Tatal Cristinei, loan Ess, este unul dintre
ultimii noud disponibilizati de la mina din Sacérimb, care a si fost
inchisa. Are oi, gradina, primeste drept salariu compensatoriu, dupa
disponibilizare, ceva peste 6 milioane de lei, la care se adauga ajutorul
de somaj. Nu se gindeste sd se mai angajeze. Doi ani va trai din platile
compensatorii, iar dupd aceea va fi foarte aproape de virsta de
pensionare. Vreau sa stiu ce nume este Ess (pronuntat Eg) maghiar sau
german?! German - imi spune omul - tata 1si scria numele Esch. Dupa 23
august 1944, etnicii germani au fost deportati de rusi in Siberia. Satul sa
patimeasca din cauza numelui, batrinul Esch a ales o varianta care i s-a
parut inofensiva si si-a spus Ess.

Tinerii, putini citi mai sint, mai lucreaza In constructii - zice loan
Ess. Adica la constructia de case de vacanta, caci sint destul de multi
instdriti care au ales Sacirimbul ca loc de refugiu. in Deva, sa ai casi la
Sacarimb, daca nu esti de acolo, e oarecum de bonton, dovada certa de
prosperitate. Pentru localnici, casele de vacantda nu Inseamna nimic,
economic vorbind. Sint doar case de vacantd, nu pensiuni agroturistice,
care echivaleaza cu locuri de munca, circulatie In zona, musafiri de Paste,
de Criaciun si vara. Voicu Lugojan crede cd agroturismul ar putea
revitaliza localitatea caci imprejurimile sint pitoresti si accesul relativ usor.
Povestile despre aur atrag pe cei dornici de drumetii, In care vor trece si pe
la "Izvorul imparatului" - unde s-a oprit, evident, Franz Josef in 1852.

Voicu Lugojan ma conduce pina la iesirea din sat i Tmi arata
un monument Inchinat eroilor. Multi si diversi eroi, din primul si al
doilea razboi mondial. Sapate in piatra, toate numele despre care imi
povestise Elena Muntoiu si altele - Grunwald, Czarl, Haber, Lugojan,
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Bucurestian...

De pe fereastra camerei din Deva, chiar cind scriu, vad Muntii
Metaliferi, nu foarte departe. Ma gindesc cit de ciudata e profesia asta de
ziarist, cunosti oameni despre care pind ieri nu stiai ¢ existd, iar acum
vor astepta o vreme sa le duc Dilema veche (pentru ei, revista lui Andrei
Plesu), sa vada ce am scris - de bine sau de rau. Am facut socoteala -
trebuie sa cumpar cinci exemplare...

Enoriasii bisericii de marmura
(articol aparut in nr. 102 / 06 ian. 2006 al revistei ,,Dilema veche”)

Muntii Poiana Rusca se afld la sud de riul Mures, incadrati intr-
un dreptunghi cu colturile aproximativ marcate de orasele Deva, Hateg,
Caransebes si Lugoj. Partea situata pe teritoriul judetului Hunedoara mai
este numitd, uneori cu o dozd de emfaza, "tinutul padurenilor", iar
localnicii sint, evident, padureni. Pe la spectacolele folclorice organizate
de Craciun sau Paste in orase, despre padureni se vorbeste in termeni de
"pastritori ai traditiilor", dar la ei acasa sint din ce in ce mai putini. in
comune §i sate cu nume ciudate - Bunila, Ruda, Lelese, Florese, Plop -
majoritatea populatiei este formata din batrini, pentru care traditiile sint
amintiri de tinerete.

"M-asteaptd oamenii ca pe-o cireasd coapta..."

Cind am plecat spre Alun, ningea. Culmile pustii ale muntilor au
un aer de sfirsit de lume, pe drumul de tard nu trec nici masini, nici
carute si toate zgomotele par absorbite de zapada din ce In ce mai groasa.
In satul Ruda, un barbat voinic, ce poarti pe umeri doi desagi, si doua
femei trecute de prima tinerete ne arata unde std preotul si ne sfatuiesc sa
ne intoarcem. "Nu razbiti pind la Alun cd@ drumu-i numai gheatd".
Parcurgem pe jos cei 100 de metri pina la casa preotului si confirmam
previziunile satenilor prin doua cazaturi zdravene, pe loc drept.

Pind in urma cu citiva ani, loan Dan a fost preot In mai multe
sate din partea vestica a muntilor Poiana Ruscd. Acum s-a pensionat, dar

imi marturiseste, rizind, cd oamenii i-au spus "te-asteptam, parinte, ca
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pe-o cireasd coapta". Imi place candoarea cu care vorbeste si ma simt
mai apropiat de el c¢ind imi spune mie, nepot de preot greco-catolic
prigonit de comunisti, cd nu i-a iubit nici el prea mult. Stdm in holul
casei sale, ne serveste cu cafea si ne povesteste despre Alun, satul pe
care l-a pastorit treisprezece ani. Mai locuiesc acolo opt persoane. Fara
malitiozitate, preotul 1i diferentiaza - cinci ortodocsi si o familie de
penticostali, tatd, mama, fiu. Intr-un an, pleacd toatd lumea - di el
verdictul. Un preot tindr, care locuieste in centrul de comuna, oficiaza si
la Alun cam o datd la doud-trei sdptamini, iarna mai rar, dacd poate
ajunge din cauza zapezii.

Celor din Alun - spune preotul Dan mijind ochii §i zZimbind cu
subinteles - le-a cam placut si se inscrie, dupa 1947, in Partidul
Muncitoresc Roman. Origine sandtoasd aveau, orientati corect politic
erau, aga ca sistemul le-a oferit facilitdti, Tn primul rind scoald pentru
copiii lor. Iar copiilor le-a plicut la oras, nu s-au mai intors la munte,
unde pamintul se lucreazd de zece ori mai greu ca la ses. O vreme,
batrinii au ramas, cit le-a mai ingdduit Dumnezeu, apoi, incet, casele au
ramas pustii, una cite una, lasate mostenire celor de la oras, ocupati prin
minerit sau siderurgie, fara gind de-a se apuca de agricultura la o mie de
metri Tnaltime. De trdit, s-ar mai putea trdi, cu conditia sa fii harnic si sa
nu-ti doresti sa fii imbuibat - crede preotul Dan.

Cit a fost mai tindr, facea slujba la mai multe biserici, pe rind,
mergind de la una la alta cu motocicleta. La inceput de preotie, nici nu se
gindea cé se va aseza pe-aici. Acum, ramas fara sotie, s-a stabilit la citiva
kilometri de Alun. "Eram mai tindr, mai nardvas. Dumnezeu tine
haturile, te mai lasa, te mai trage cind iti iei prea mult avint" - conchide
cumva preotul si ne Incurajeaza. "Drumu-i destul de bun, ajungeti..." Ne
gindim ca stie ce spune, ca fost motociclist.

Alun, satul fara fumuri

Ninge din ce in ce mai tare i am grija sa apuc neaparat pe drumul
din mijloc, dupa cum ma sfatuise o batrinica din Poienita Voinii, ultimul sat
inainte de Alun. Drumul din mijloc se desparte din drumul - sd-i spunem
principal - care duce 1n centrul comunei Bunila. Dar spre Alun trebuie sa
coborim in vale si 0 pantd abruptd ma determind sd opresc masina si sa
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montez lanturile antiderapante. E pustiu. Daca avem vreo pana pe-aici, pina
la primdvara nu ne mai gaseste nimeni - ii spun fotografului.

Este prin Ardeal, poate si prin alte parti, nu stiu, o expresie care mi se
pare extrem de sugestivad. "Unde intoarce uliul" - se spune despre locurile
uitate de Dumnezeu. Reusesc sé cobor in vale si incep urcusul spre Alun,
ma uit in sus si parcd vad un uliu ardelenesc plictisit, privind inapoi si
gindind "ar cam trebui sa-ntorc..." Ajungem In cariera de marmurd care
daduse cu ceva vreme In urma o anumita celebritate satului si ne cataram pe
stinci albe cu intarsii roz-pal. Intr-o vigauna, Alunul ne apare grupat in jurul
bisericii sale de marmura, cu case mari, frumoase, ba chiar si cu o cladire cu
etaj, de alt soi decit blocurile construite de Ceausescu. Fotografiem, filmam,
imaginea de sus a satului este cumva de pastel - gen "omul, trist, cade pe
ginduri si se-apropie de foc" - si imi dau seama ca nu iese fum pe cosul nici
unei case. Caut totusi cu privirea un firicel de fum, ca si stiu in ce parte a
satului sa-i caut pe cei cinci ortodocsi si trei penticostali. Nimic.

De prisos sd mai spun ca numele ALUN cu greu se poate citi pe placa
de la intrarea in sat. Las magina deschisa si ne indreptdm spre biserica. Este
in intregime din marmura - dacd marmura au avut, din marmura au facut-o.
E incuiatd, 1i dam ocol, constructia este solidd, din marmurd bruta,
neprelucrata, nu are finetea pietrei slefuite din pardoseala cladirilor de lux.
Istoricul este sdpat pe o placa (din marmura albd). Ctitorul bisericii a fost
preotul paroh Petru Rosu, iar constructia s-a 1naltat intre anii 1937-1940.
Probabil mindru de biserica sa, preotului Rosu nu i-a convenit ca enoriasii
sai sa devind atei. Si-a sfirsit zilele in 1962, in lagarul de munca Periprava-
Grind. Biserica de marmura i-a supravietuit.

Vad 1n zdpada niste urme si gindesc aproape detectivistic cd ma vor
duce la cele citeva case locuite. Cotim pe citeva ulite, marginite de case
solide, cu fundatii de marmura, si brusc vedem 1intr-o curte nu mai putin de
trei persoane. Dupa atita pustietate, pare o adevarata adunare populara.

La noi, tot al doilea copil era student...

Aflam ca cei trei - un barbat mai in virsta si doi tineri de vreo
douazeci de ani - tocmai taiaserd un porc. Unul dintre bdieti intra intr-o
bucatarioara ascunsa in fundatie si se intoarce cu o punga, in care pusese
niste carne proaspata de porc, sa tot fi fost un kilogram. "Asa se cuvine"
- imi spune §i imi intinde punga. Multumesc, o iau si 0 pun pe marginea
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de marmura a gardului care delimiteaza curtea. Pe ulita apare inca un
barbat, cu doud gileti de apa. Vine tot la porcul taiat, care trebuie
preparat. Povestim in curte. Gheorghe Gheorghesc este miner pensionat.
Sta in Alun cu fiul si cu mama sa. Nu se gindeste sa plece din sat pentru
cd la oras - Hunedoara se afla la vreo treizeci de kilometri - nu ar avea
din ce trai. Pensia sa de fost miner este de doud milioane si jumitate. in
sat, mai creste un porc, mai pune ceva in pamint, supravietuieste. O data
pe saptamind se duce 1n satul apropiat, Poienita Voinii, sd cumpere piine,
zahar, ulei. Iarna e mai greu, daca ninge mult, drumul de doi kilometri
este parcurs in sase ore, caci nimeni nu vine s curete drumuri pentru opt
suflete.

Fiul Iui Gheorghesc, Cosmin, tocmai a terminat armata. Are o fata
deschisa, este volubil si marturiseste ca nici el n-ar pleca deocamdata din
sat. "Am grija de tata si de bunica, ii mai ajut. In oras n-am de lucru, ce
sd fac? Poate mai incolo, spre primavara, sa plec la Hunedoara sa-mi
gisesc ceva." Il intreb ce i-ar place si faca. Ride si ridica din umeri. "Nu
stiu, nu m-am gindit inca."

Ma decid sa las tactul la o parte si intreb direct de penticostali. "Noi
sintem" - spun ceilalti doi, tot tata si fiu, Gavril si Ilie Nedelca. Mai mult ca
sa ma aflu 1n treaba, 1i Intreb dacé nu se ceartd. Rid toti. Gavril Nedelca ne
ureaza tot felul de lucruri placute. Fiul sdu nu este la fel de vorbaret ca
celalalt tinar, dar sta in sat tot din considerente materiale. "Unde sa pleci" -
intreaba el retoric. "Poate in Franta" - isi raspunde sceptic si tace, iar eu ma
intreb ce l-a facut sd spuna tocmai Franta; Spania e mai la moda.

"Dar biserica ati vizut-o?" Intrebarea vine de la Gheorghe
Gheorghesc, despre care aflu ca e crisnic. Spun ca da, dar el ar vrea sa ne
arate interiorul. 1 trimite pe Cosmin dupa cheie, in timp ce noi plecam spre
bisericd. Pe drum, imi aratd fosta scoald - cladirea cu etaj, pe care o
remarcasem de pe stinca. Cladire indestructibild, fundatie inalta de doi metri,
evident din marmura. Geamurile sint Insa toate sparte, gardul rupt, mai sta in
picioare doar usa metalica. "Era scoala cu opt clase si internat" - povesteste
Gheorghe. "Pe vremuri, aveam multi copii in sat, tot al doilea era student" -
confirma el spusele preotului Dan legate de comunisti, PMR si scolarizarea
celor din Alun. Casele nu sint chiar parasite, dar oamenii nu stau aici ca nu
au din ce trai. Au apartamente prin Hunedoara, dar vara vin sd mai lucreze
pamintul. De vindut, nu prea vind, dar pretul ar fi cam de 75 de milioane de

195



lei pentru o casd solida, cu trei camere §i bucatarie. Ma gindesc ca in Deva,
0 asemenea casi ar ajunge la citeva miliarde.

Vine Cosmin cu cheia si intram in biserica. Frig, destul de intuneric,
caci tocmai s-a luat curentul si nu putem aprinde lumina. Interiorul este bine
intretinut. Gheorghe ne spune ca in urma cu ceva timp, a propus sa fie
transformatd in manastire. Veneau calugari, se stabileau in sat, incepeau
pelerinaje, caci oamenilor le place sa vina in locuri izolate, cu aureolad de
sfintenie primordiald. "N-a fost sa fie, caci s-au opus clericii, manastirile se
supun altor reguli." Nu ma pricep, dar ideea omului Tmi pare destul de
ingenioasa. O fosta biserica din judet, foarte veche, a fost transformata intr-o
micd manastire si in fiecare duminica se aduna puhoi de lume. Ce-i drept,
drumul este mult mai bun.

Din vorba in vorba, aflu cd Gheorghe a fost coleg de liceu cu un
Gheorghe mai celebru, Pogea, in prezent vicepremier. "Nu stiu dacd ma
mai tine minte, eu am fost cu un an mai mic" - spune Gheorghe din
Alun, dar cind era mai tinar, domnul Pogea venea pe-aici si cinta din
acordeon la nedei, un fel de sarbitori ale satelor. Intreb de cariera de
marmurd, stiind cd pind la a fi vicepremier, Pogea a fost si director
general la o firma care prelucreaza marmura. Cariera este exploatatd doar
cind mesterii au nevoie de marmura de Alun. Vine cite o echipa mobila,
pune explozibil, extrage un bloc-doua si pleaca.

Gheorghe inchide biserica si ne stringem mfinile. "Va asteptim la
vara, la o petrecere." Promitem s venim si ne indreptdm spre masind. De
peste curti, auzim: "Tata, hai la masa..." "Acum ajung!"

In dreptul carierei, privim spre sat. Ne bucuram cad am facut

fotografii la dus, caci acum norii ascundeau complet casele si biserica. Imi
amintesc spusele unui coleg de facultate - "si asa traiesc oameni..."
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