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,NEAMUL ROMANESC*

revista dlui profesor Nicolae
lorga, n’a incetat s apard, du-
pdcum se rdspandise vestea.
Aproape toate publicatiile dela
noi, si unele de dincolo, au
chiar parentat ,Neamul Romi-
nesc“. Dar s’a dovedit ci e
prematura pirerea de rau, sin-
cerd, a unora, asemenea pre-
matur si zimbetul usor al ce-
lorlalfi. ,Neamul Rominesc“
nu putea sa inceteze, fiindca se
pornise in slujba unor idei prea
viguroase si mantuitoare, decat
sa dispard asa dintr'odata, ca
ori-care incercare efemera.
Anul 1906, in care Expo-
zitia generala dela Bucuresti
ne-a dat atata mandrie natio-
nala si atata constiintd a va-
lorii noastre ca tréinicie i dem-
nitate, a facut si se nasca in
mintea prodigioasa a dlui N.
lorga icoana ldmuritd a unui
viitor ,neam rominesc“, tare
prin sine insus, glorios prin
faptele sale, deci mare cu a-
devirat prin insusirile sale ge-
nuine, prin munca si silintele
sale, intemeiate toate acestea
pe tdria de caracter, pe cinste,
si pe respectul de adeviratul
bine si de adevaratul frumos.
Astfel am inteles noi, Arde-
lenii, silintele dlui N. lorga,
cand a inceput si ne graiasca
la 10 Mai 1906, in coloanele
revistei sale, care se impodo-
bea cu chipul sateanului rizi-
mat pe sapd. L’am inteles si,
prin urmare, cea mai scumpa
lecturd a noastrd, ani dearan-
dul, a fost revista dela Vileni.
Poate s§i pentrucd ne obicinui-
sem cu simful de cinste, de
respect si de curdtenie a mo-
ravurilor literare, care se por-
nise in coloanele ,Sdmanato-
rului“ sub carma de acolo,
care, pe langa inceputurile fi-
cute de domnii A. Vlahuta si
G. Cosbuc, erd tot in mana
dlui N. lorga. Erd natural, ca,

atunci, cand maestrul se retrd-
gea in linistea’ intdritoare dela
Vilenii-de-Munte, noi, lumea
de cetitori, sd-1 urmam si acolo.
$i Pam urmat. Pani in clipa,
cand granitele acestei tari nu
s’au inchis pentru glasul dsale,
trimis prin aceasta revista.

In vremile din urma nu mai
auzeam acest glas limpede si
indréznef. Neputinciosi fafa de
imprejurdri, ne impdcam cu
gandul, cd-1 stiam pe dl lorga
tot la datoria sa. Daca noi nu
mai puteam sa-i urmarim fra-
mantarile roditoare, eram bu-
curosi, cd, odatid si odatd, to-
tug trebue sa invingd sforfarea
supraomeneasca a luptatorului
insufletit de-un mare ideal: Ro-
mdnia a Romdnilor, numai a
Romanilor, prin Romdni! Vor-
bele de hula ale invidiei, ori
stropii de noroi, care-l atingeau
pe dl lorga, in lupta sa, din
partea ,upiniilor® din Regat,
nu ne scoteau din credinfele
noastre. Noi Ardelenii, ne avem
chipul nostru de a vedea si ju-
deca, si nu vrem sd stim de
foarte deasa sporovoiala, ce se
face cu atata usuritate la fratii
de dincolo. Avansim si noi,
dar nu in defavorul respectului
de adevdrata valoare si de a-
devdratul progres.

Noi am respectat straduin-
tele dlui Nic. lorga, si, poate,
nicdiri altundeva nu a avut gla-
sul sdu, un risunet atat de a-
danc, decat la noi. De aceea
intdrim $i noi, cu toatd convin-
gerea, ca intr’adevir erau alte
vremi in vieata noastra literara
si culturula pe timpul ,Sima-
ndtorului“ si in cei dintai ani
ai ,Neamului Romadnesc*!
Atunci, publicatiile din Regat
erau si pentru noi o lecturd
necesara, o cetire de care te
pasionezi, o traiesti si te iden-
tifici cu ea, sdptdimana de sip-
tdmana, zi de zi. Astdzi? Afari
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de revistele, cam oficiale si
cam rigide, cum sunt ,Vieata
romaneasca“ si ,,Convorbiri li-
terare“, nu prea intrd alte re-
viste la noi. Nu pentruci le
sunt inchise granitele, ca ,Nea-
mului Romanesc®, ci, fiindc
nu le simfim necesitatea... Trist,
poate, dar adevérat! Ori mai
trece astdzi din gurd in gurd
numele lui Sadoveanu de pilda,
sau alui Sandu-Aldea? Nu prea.
Raspunda , Minerva“, institutul
de editurd dela Bucuresti, care
e raportul vanzarilor sale astizi
in Ardeal fatd de trecut? Ar fi
interesant. In Romania, de-o
vreme incoace, ies la suprafatd
scriitori, de cari publicul mare
ardelenesc nici nu ia notd. Po-
meneste-i cuiva de Galaction,
de Arghezi, de Mircea Deme-
triade, sau de. alfii mai noui,
§i nu va sti cu graba si-ti
spund, care dintre cei de sus
face prozi si care poezie. Daca
peste tot le-a auzit de nume.

De ce aceasta? La repe-
zeald nu putem raspunde nici
noi. Ci cam asa este. Trebue
sd fie insd cauze adanci, cari
ar meritd si fie cercetate.

Ne bucurdm deci peste ma-
surd, ca ,Neamul Rominesc*
n’a incetat, ci a coborit din
linistea dela Vileni, in friman-
tarea dela Bucuresti, unde sunt
orizonturile mai largi si vieata
mai aprinsd. Acolo-i e locul.
Vorba cinstitd §i rdspicata tre-
bue spusa in mijlocul mulfimi-
lor, s’0 auda mai nemijlocit si
mai des.

Forma noud a ,Neamului
Romanesc, asiminitoare cu a
gazetelor noastre, incd e o pu-
ternicd garantd, ca la Bucuresti
se pune temelia unui ziar deo-
sebit de cele multe, pe cari noi
nu le prea putem ceti pentru
multe cauze. Pentru moravuri
mai ales. $i pentru pufinul
sim{ de raspundere si de res-
pect al unora. Nu acuzim,
Doamne fereste, ci ne spunem
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Cum ajunge un vapor in portul dela Christiania, dupa o cilatorie pe gerul grozav
al marilor de Miazanoapte. E tot un sloi pe catarguri, pe hoarne, pe tot trupul lui,

o impresie, care s’a inraddci-
nat intre noi.

— Domnule lorga, iti as-
teptdm iardag scrisul cu vechea
dragoste! Si cu vechiul dor!

(c=cn)

Mizeria Parisului.

5 — Scrisoare din Franfa. —

ylarnd grea, cum m'a mai fost
dela~1870, an de dureroasd amin-
fire“. Cu aceste vorbe fe intdmpind
fiecare Francez, cu acesfe cuvinfe
incep ariic\olele de ziare, cari con-
sacrd coloane intregi ,frigului“. Pen-
fru noi Romanii aceastd plangere
generald pare exageratd sine mird.
Termomefrul nu s'a coborit mai jos
de zero decdt cu sapte grade, pe
cand in iernile noastre avem nu
arareori~— 20°

Totul e insd relativ si de aceea
biefii parisieni au drepful, sd se
inspdimante de iarna anului 1914,
iarnd grea penfru cei deprinsi cu o
climd mai dulce.

Pe Sena plufesc mici sloiuri de
ghiafé.

Spectacol rar, pe care-l privesc

cu mirare frecdtorii, oprifi pe ,Pont
Neuf*. Numdrul ,flancurilor de pe
cheiuri $i de pe bulevarde, a scizut
considerabil. In frig nu se mai plimb4
decat cei ce fac ,sport si acei cari
n'au unde s# se addposteascd. Si
in aceastd din urmd categorie sunt
céteva zeci de mii.

Ei frec zgribulifi, cu capul in
piepf, cu manile bdgate pand fin
coate, in buzunarele rupfe ale hainei
de bumbac, aruncénd priviri repezi,
selbatece, in vifrinele unde sfrélu-
cesc briliante de sute de mii de lei,
la vifrinele unde sunf expuse cu
artd paté-uri calde si sfruguri proa-
spefi, la vifrinele unde bl&ni si pal-
toane mbracd manechine de ceard.

Cand ai intalnit privirea celui
infrigurat, te tulburi, toatd noaptea
fi-e sfricatd. Nu pofi sd pefreci, nu
pofi sd lucrezi.

Piérechile elegante ce se fin-
dreaptd spre featru, dupd un suc-
culent pranz, géndesc de sigur: ,Cu
ce drept ne turburd acesti oameni
micile si pufinele noastre momente
de pefrecere?“ Au si acestia drep-
fate, dupdcum au avuf si cei cari,
pefrecand révellion-ul la Café d’Hor-
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court, si-au vdzut pefrecerea sfricatd
de un tindr, care urcandu-se pe o
mas# a sfrigat ,adio vieafd“, sisi-a
fras doud focuri de revolver in
tapld. Bogdfia poate sd fie frufasd
si ostentatorie, s3rédcia frebue s fie
modestd si ascunsd.

Si este, in adevdr, cici ce s'ar
face splendidele bulevarde si sfrizi
ale Parisului, dacd tofi cei 60.000
de ,fdrd de lucru“ s'ar hotdri si se
plimbe in monom de dimineafa
pand seara?

Prin birturile si carciumile de
lucrdtori, indivizi slabi, bdrbosi,
ruptfi, cer de pomand, dela ,cei cari
au de lucru“. Si lucrdtorul francez
e econom, cdnd e vorbd sd chel-
fuiascd pentru alfceva, decdt pentru
aperitiv sau joc la noroc.

La mizeria aceasta a Parisului,
iau parfe, din nefericire, si Romani.

Nu rareori la usa , Ciminului stu-
dentilor®, esfi intdmpinat de vorbe
romanesti incefe i dureroase: ,am
rdmas f4rd lucru, legafia nu mi-a
dat nimic, n'am cu ce pleca in fard,
mor de foame*. $i adesea cei cari
cersesc astfel, sunt bdiefi fineri, cu
fafa infeligentd, voinici. Au venit la
Paris, c#l3torind sub vagoane, san
cheltuind banii strénsi cu greu in
luni de zile de muncd, ficandu-si
cine stie ce iluzii despre capitala
Frantei.

I-a afras lumina si numele Pari-
sului, $i s'au scoborit infr'o bund
zi in Gare de I'Est, fdrd nici un ban,
fdrd sd cunoascd zece vorbe fran-
fuzesti, férd s¥ aibd aici pe cineva,
care s&-i sprijine.

in asemenea condifiuni mizeria
e inevitabild, sigurd.

Minfi rétécite, cari le pufem ad-
mird, dar cari trebuiesc odatd con-
vinse c¥ nu existd incd in Europa
o fard, in care sd se poafd desvolta
mai usor orice activitate, ca in fara
T 4. In fara romé; nu
moare nimeni de foame, cdci in
fotdeauna este de lucru. La Paris
insd nu e asa. 5

*
E un subiect frist acesta: mi-
zeria Parisului. Dar dupdcum uneori
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fi se impune ochilor si minfii o

ivd un
arﬂshc, un fablou celebru; dupa-cum
uneori esti fermecat si rupt din pre-
ocupdrile obicinuite ale viefii, de exe-
cufia perfectd a unei opere muzicale,
san de jocul unui mare actor, fot
asa uneori realitatea, crudd si du-
reroasd, a mizeriei, fi se impune i
nu pofi frece pe langd ea, fdrd sd
0 vezi ca altddatd, ci esti silit sd
fe opresfi si s3 te gandesti la aceastd
plag¥ vecinicd poate si grozavd a
omenirei.

Dupdce ziua ai cetit ,Capete
plecate“, noul roman al scriitorilor
Cyril & Berger, descrierea viefii celor
.Jldmanzi si goi, fard de addpost,
ai Parisului, cari cersesc o zi in-
freagd, ca sd capefe ,quafre sous”,
preful unei supe calde si a unui loc
de dormit fnfr'o pivnifd, dupdce sara,
cand fe fintorceai dela teafru, ai
2¥rit forme negre, grdmadite la in-
frarea unui gang, amorfite de frig
si de foame, scofocind prin cufiile
de gunoi, §i cand in clipa, cénd
fe-ai asezat la masa de scris, un
bérbat aproape gol céantd in stradd
cu glas rdgusit, dar fotus dulce, re-
pefind mereu refrenul dinfr'un cantec
popular:

Daca ar fi ajutati cat de cat
Adevaratii saraci
Nar mai fi nici crime nici
[sinucideri noaptea
Sub podurile Parisului. ..
— despre ce altceva pofi sd gén-
desti §i sd scrii decat despre: ,mi-
zeria Parisului*. E: B,

ooo

CATA DATORIE PUBLICA
AU STATELE?

O publicafie americand face de
curdnd sfafistica asupra datoriei pu-
blice a Stafelor. Cifra fofald, la care
ajunge ,Bureau of Foreign and Do-
mestic Commerce“ asupra intreb3rii
de mai“sus, e colosald. Nu mai
pufin decat 210 miliarde franci face
aceastd sumd! Cu 20 de procente
mai mult decét fnainfe cu zece ani
si cu 50 la sutd ‘mai_mult decatin
ultimii 40 de anil

Cea mai mare datoriel)] ,publlca

o are Franfa, cu 31,420 de n n
franci, apoi urmeazi Rusia

22,765 de milioane franci. in locul
freilea-Anglia, cu 17,430 mil.
Italia cu 13,535 milioane; Sp:
cu 9,075 mil; India brifanicd %
mil; Taponia 6,210 mil;

ale Americei de Nord 5,140 ‘-'

lioane franci.

Datoria nafionald a imperishst

german e 5,890 milicane. Nu si3 de-

parfe fmpérdfia Ausiro-ungard, ¢
5,255 milioane, afar¥ de cari Austria
mai are decapul ei 7,170 milioane. o
iar Ungaria singurd 6,340 milioane &

franci!

E de insemnat, cd nu este mich
o fard dintre cele amintife, a clrel
datorie nafionald s3 arate vreo sci-
dere in cursul anilor, ci, dimpo-
frivd, datoriile cresc mereul

in zece ani din urmd, va s zicd

din 1902 péand in 1912, datoria
Franfei a crescut dela 29,285 de mi-
lioane franci, la 31,420 mil; a Ru-
siei dela 17,070 mil., la 22,765 mi-
lioane; a laponiei dela 1,310 mil,
la 6,210 mil; a Italiei dela 12,805

mil., la 13545 milioane. Si fof asa, -

mai departfe.

Singurd Anglia se poate lauda
cu mai bine fafd de frecut. Datoria
ei aratd adecd o scddere, dela 19,425
mil. franci, catd 1i era in 1903, la
17,430 in 1913. Iatd o fard ce se scu-
furd pe rénd de povara datoriei pu-
blice. Corb alb.

in anul 1800, dupZ o stafisticd
mai veche, fotalul datoriilor nafio-

Nr. 5.

miliarde franci;
Statelor era
00 ins¥ 156,250
datoria nafionald
'specfabila sumd

de biet omul
mai poate scu-

\

interesanta e
it intre aceste
, pentru a do-
i multi locuitori ?
agd renumele

lie, cu orasel
B Sivisdictia s
considerd de 7
. laci insa, ca
na si aduce
dr nedrept se
cel :I marepora§
'u locuitorii ei
i jumitate, fara
orkului se

§ jumitate, iar
unele co-

Vederea orasnlui Turtucaia, incorporat Romdniei cu Cadrilaterul, — oras cu mare
majoritate de Roméni.
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Perechea tmpardtegscd germand, in mlocut familet, n fafa noulut palat din Potsdam Sus, Imparatul Wilhelm si Imparateasa

Augusta Victoria. Sirul de sus, dela stanga spre dreapta:
Henric, ce vine dupa el in rand si care e frate cu Imparatul; apoi Prinful Fridric, cum
sen Weimar; Prinful Adalbert de Prusia; Principesa de Hessen, sora Impératului; Princesa de Lippe, sord a Imparatului;

de Prusia; Ducesa de Liineburg; Prinful Ernst de Liineburg. — Randul de

en; Princesa lui Henric de Prasia; Prinful Eitel filu al Imparatului; Prin-

acl

Princesa August Wilhelm de Prusia; Princesa Paul
ios, dela stanga: Prinful mostenitor de Sachsen-Mei

rinful Rudolf cumnat cu Impdratul; Prinful Waldemar, fiiul Prinfului

nat; Printesa Bernhart mogtenitoare de

ining
cesa de coroana Cecilia; apoi Printii August. Wilhelm, Oscar si loachim, fii ai Imparatului. — Si inca nu-s aci tofi.

Albi si negri.
lack lohnson, vestitul champion, a
fost dovedit de un alb. —

in Hamburg s'a intamplat zilele
trecute un eveniment, de tot nein-
semnat de altfel, dar dintr'un anumit
punct de vedere foarte important.
Marele- maestru al boxului, ori mai
bine zis, colosul lohnson, a fost
dovedit in o masurare de tranta, de
catra neamtul Fred Markussen, cd-
ruia i-a reusit sd impreune cu huma
umerii uriasi ai negrului american.
Era de fatd un public imens, care
asista parca la lupta groaznica din-
tre doud rase. $i nebiruitul lack
lohnson, a trebuit sa-si plateasca
si el tributul unei tranteli, care ne
putem inchipui, cd a trebuit sa fie
stragnica.

Cand a vazut multimea izbanda
stralucitd a lui Markussen, albul,

a erupt in aplause frenetice. Multi
din public se apropiau de negrul
care gafdia si fi aruncau vorbe
triumfétoare:

— Ei, insférsit o luasi, negrule ?
Asa-ti trebue, uriagule. Credeai ci
o sd-fi dai de om? Mai rdmai
la ‘noi? $

$i, spun gazetele, cd s'a fdcut
chiar invalmigeald grozava. S'a re-
pezit publicul sd cutropeascd total
pe bietul invins. Incat a fost nece-
sitate sa intrevind polifia.

in cursul noptii mii de telegrame
au trecut oceanul spre America,
contindnd toate marele eveniment:
Iohnson invins!

Am vazut §i noi, int’un “teatru
de varietdti al Budapestei, pe lohn-
sohn in persoand. Cu adevdrat un
uriag de bronz. Pieptul si bratele
lui iti faceau impresia unei platoge

si a unor ldstare de ofel, insd de
o elasticitate miraculoasd. Se cutre-
murd locul pe unde pased. Avea
un cap mic, rotund. Zimbea vesnic,
ardtandu-si dintii de fildes. Fireste,
in Budapesta n'a putut sd-si gé-
seascd adversar, c¢i faced numai
trenaje. Ori juca... tango, cu bogeasa
dsale, o ovreicd lungd si subtire.

Tnsfér§it, lohnson a fost bdtut.
Dar nu pentru faptul insine inre-
gistrdm cazul. Ci, fiindcd doveairea
lui lohnson, a facut sd se exalteze
de bucurie o intreaga lume de albi.
Cu deosebire in America, aceastd
veste va da nagtere la adevdrate
triumfuri.

— Totus a fost dovedit negrul
dracului! Bravo neamfule Markssen,
ai salvat cinstea albilor.

Antagonismul ce existd intre
albi si negri, noi Europenii abia
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ni-1 putem inchipui. Cand Jeffries,
un alb, adversarul lui lohnson, a fost
biruit de acest din urmd, aproape
s'a revolutionat intreagd America.
O rugine mai mare se credea ca
n’a putut sd ajungd pe albi, decat
infrangerea lui Jeffries.

In orasele americane, negrii au
cartiere separate. $i chiar trenurile
au vagoane anume numai pentru
negri. Un piele-neagra, daca ar cu-
teza ‘s intre cu albii, s'ar alege
huiduit §i scuipat. Ori ar fi chiar
maltratat. Poate ¢ nu s'a sters inca
de tot din suflete constiinta de sta-
pani si sclavi, din deceniile nu toc-
mai departate ale trecutului. Ori
alte cauze mai adanci trebue si
aiba dugménia groaznicd dintre albi
si negri.

lohnson, dupd dovedirea lui
Jeffries, a fost silit si pardseascd
America, caci altfel nu-i era in si-
gurantd nici vieata. Putea s’o piarda

- §i pe aceasta, cum si-a pierdut a-
verea. 4

in Europa nu i-a mers cu mult
mai bine. Englezii l-au luat la hui-
duieli- stragnice, ori l-au omorét cu
riceala, incat bietul lohnson era si
moard de foame cu boxul lui. Sosit
in Franta, it agtepta aceeas soartd.
in Paris n'a putut si faci furoare
cu muschii lui, ci a plecat cu o
_desiluzie mai mult. Toate acestea,
fiindcd s’a fost incumatat si bata
pe un alb!

Insfarsit y'a cercat norocul in
Germania. Dar nemtii dracului l-au
fdcut una cu pdmantul. La masurare
au fost de fatd peste cinci mii de
oameni, cu toate cd pretul cel mai
mic de intrare erd 25 mérci de per-
soana!

..Lui lack lohnson si pare ca
numai dela data acestei trantelijva
incepe sd-i rdsard soarel€ norocu-
cului. Nu-1 vor mai uri albii. Nici
sd se batd nu va mai trebui. Ci
sd meargd simplu din targ in targ,
spundnd albilor:

— latd, eu sunt uriasul lohnson,
pe care m’a trantit un neamt!

ﬂ S-u.

Menelik II. Impératul (Negus-ul) Abbesiniei, mort in 22 Dec. anul trecut.

Cum poti cunoaste caracteral

bérbatului, observandu-1 in decursul - mesei ..
— Sfat fetelor... —

Dacéd voim si cunoastem carac-
terul unui barbat pe care avem in-
tentia sd-lludim de sof, nu avem de-
cét si-l observdm in timpul mesei.
Acesta e sfatul ce il di mai nou o
revista franceza.

Mancatul e pentru barbat actiu-
nea cea mai indiscretd si mai nefa-
taritd. La mancare poti cunoaste pe
un barbat ce e si cine e. Fetele ce
voiesc si-si lege viata de alesul
inimii lor, sd nu neglige a-si observa
odata si la masi fiinta dragi, si vor
fi in curat cu caracterul logodnicului.
— Daci descoperirea nu le face fiori
pentru viitor, isi vor primi barbatul
inchizand ochii la alte defecte even-
tual descoperite, simtind in ele ener-
gia de a combate si a netezi ceva
fi defectuos in sotul' lor. Dar vai
cate se ingala in socoteala asta alor.

Daca birbatul pe care il obser-

vam, umbld in decursul mesei sgo-
motos si grabit cu furculita si cu
cutitul, impértindu-si mancarea ce
si-a scos’o pe farfurie, in doud trei
bucati .mari, pe cari le inghite cu
licomie si aproape nemestecate, si
ne ferim de el. Se insald cine nu-
mérd atari persoane intre gurmanzi.
Ei sunt niste oameni cu totul lipsiti
de insusirile bune. Un astfel de bar-
bat e in vieatd dur din cale-afara,
nepasator, nu va respecta curatenia
vietii casnice, nici nu-i va intelege
nicicand farmecul.

Daca barbatul ce ne intereseazi,
se va scula dela masi asudat §i ro-
sit de prea deasa gustare a vinuri-
lor diferite, pe cari nu intarzie sa le
tot laude, gustand din greu, iar dupa
masi isi scobeste dintii in mod ba-
tator la ochi; ba isi va permite chiar
descheierea catorva nasturi dele ve-
std, sa stiti cd acestui om fi lipseste
cu desavarsire cresterea, isi va privi
nevasta numai ca pe-o bucatireasa,
ce are datorinta si-i fiarba bine!
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Unul ce arati placere prea mare
pentru mancarile dulci, e cu sigu-
ranta nervos si capricios; prefera
insd o friptura sau o branzi, asta
ne arata pe omul sinitos, plin de
vieata si mai flegmatic.

Cei ce mananca pane multd, sunt
iubitori ai naturii, cu fire visitoare,
si nu pot inlocui adevarul cu min-
ciuna niciodata.

Dacé bérbatul va manca ce i se
serveste, fara sa-i dea mancirii multd
atentie ori si-si arate preferinta pen-
tru careva din plese, si dupa masi
uitd intreg menfful, asa cd nu-si mai
aduce el ‘aminte de ce a mancat
nainte cu o ord, — e iar un nicaz
pentru unele mirese. El nu va da
multa atentie ...palariilor nevestii, nici
imbracamintea noua nu-i va lauda-o.
Si cate sunt, Doamne, pe cari le
supard, ci barbatii cauta la nevestele
lor nu toalete cu croi perfect — ci
o inimd buna si curati...

lubite cetitoare, preferiti barbatii
cari nu pretuiesc prea mult méanca-
rea, aceia vor prefui cu atat mai
mult o nevestica iubitoare, ce stie
si-i rispliteasca iubirea cu toatd cu-
ritenia inimii ei.

RANDURI MARUNTE

Biblioteca poporala
a Asociatiunii.
Primim spre publicare urmatoarele :

Comunicatul oficios, ce-l di con-
ducerea Asociatiunii despre starea
bibliotecii sale poporale, ar trebui
sa ne trezeasca pentru cateva clipe
din indiferenta, ce se pare ci ne-a cu-
prins pentru miscarile culturale. Ar
trebui si ne trezeascd, fiindca sirele
acestea concise §i seci, aproape ne
striga mai aspru, decét sirena gaze-
telor maghiare despre pactul ce se
va incheia, si ne chiama la o lupta
mai iniltatoare, decat e farmecul
pdcii, ce ni se pune in perpectiva.

Cat de dureros si cat de trist
suni cuvintele din comunicatul acesta
in_urmitoarele franturi de propozitii:
»In 1913 numdaral membrilor a scazut
cu 4000... ,Dintre cele vreo 3000
de comune locuite de Romani .abia
putem  numdra vreo 600—700, in
cari avem inscrisi membri ajutdtori

e

la Asociatiune”...  ,Din cele 8 mii
de liste trimise’ pentru inscrierea de
membri, abia dacd ni s'au inapoiat
vreo 50...“

Trei franturi de propozitii numai,
si fiecare cuvant cade greu ca plum-
bul si isbeste par'ca in obraz, ca si
crepe — de rusine. Aici nu mai
merge asa, ca sa aruncam vina asu-
pra poporului, ca in politica, caci
aci suntem numai §i numai noi, inte-
lectualii, cei vinovati. In manile noa-
stre e depusa_intreagi propaganda
pentru raspandirea bibliotecii popo-
rale a Asociatiunii si daca aceasta
biblioteca, in loc sa se raspandeascd
an de an cu 4000 de exemplare mai
mult, ea — scade cu atata, numai pe
noi trebuie sd ne mustre constiinta si
numai noud, carturarilor, trebuie sa
ne fie rusine, cicinu depunem intru
raspandirea culturii si a cartii roma-
nesti nici atata osteneali, cata ne
reclami cetitul zlarelor streine cu
batjocuri la adresa noastré si pline
de interwiewuri prinse din vant...

Ziu, ce folos vom avea din aju-
torul ce se pune eventual in vedere
pentru Asociatiune pe urma ,pac-
tului“, daca nenorocita aceasta de
institutiune culturala, nu va avea insa
popor, caruia sa-i dea carte roma-
neasca ?!

*

Seratd roméneasca in Buda-
pesta. Membrii Societatii academice
. Petru Maior“ din Budapesta fac pre-
gatiri intinse pentru o serata cu dans,
pe care o vor aranja Sambita in 28
Februarie n. 1914. Tinerii nostri uni-
versitari tin, ca in toti anii din urma,
sa-gi vrajeascd o seara frumoasa, ro-
maéneascd, in inima marelui

oras,
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unde petrec pentru invatiturd mai’

inaltd. $i le va succede desigur, ca
intotdeauna.

Vor avea puncte de cor si or-
chestrd, precum si soli de cantece
classice si nationale. Isi va da con-
cursul si dsoara Delia Plopu din
Budapesta. Se arati mult interes
fata de proectata serata.

Nu ne indoim, ci va alerga pu-
blic roménesc si din provinta la pe-
trecerea aranjatd de tinerii nostri
universitari.

*

Nu fie cu supdrare. In numirul
siu dela 4 Febr. ziarul ,Romanul® re-
produce intre noutati o stire intere-
santd, despre ,Relicviile scumpe ale
neamului”, aratand cetitorilor sii ci
o da dupi ,Apdrarea Nafionald* din
Craiova. :

Dar acea notitd a apirut intai in
No 2 al ,Cosinzenei“, care a adus in
fruntea sa si chipul Capului lui Mi
haiu, dand acest chip dupd ,Gazeta
llustrati“ dela Bucuresti, insd cu expli-
catia intocmita de noi aici. Aceastd
explicatie se vede ca a plicut ziarului
din Craiova incét a reprodus’o, si ,Ro-
manul” vine si o da si el dupd zarul
craiovean. La noi n'a vizut'o

Nu e lucru mare si nu facem din
el cap de discutie, doar ci ar fi de
dorit mai multa atentie in redactia
confratelui dela Arad, in care de-o
vreme se strecoari prea multe greseli
de orientare ziaristica, de cari am dori
si vedem ferit organul partidului nos-
tru national.

Lidsch leassu, nepot al lui Menglik, noul Impérat al Abbeéiniei, célare,

incunjurat de’,curtea

$

-
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»Almanah“ ori altceva?

La notita publicatd in numirul 3
sub titula aceasta, primim dela dnii:
Stefan St. Oprean, preot in Cenadul
sarbesc si Petru Fleseriu, preot in
Sanmiclausul-mare, cari pe vremea
aparitiei fuseserd redactori interni ai
ziarului ,Romanul*, o scrisoare, din
cari retinem urmatoarele:

,Suntem jigniti de felul cum ai ge-
neralizat afacerea, facand vinovatd in-
treaga redactie pentru — si-i zicem —
iperzelul aceluia dintre membri ei in-
terni, care avea incredinfati ingrijirea
partii literare.

Pentru lamurire constatim, ci infor-
matia cu pricind a dat-o redactorul
literar de pe atunci, AL St. Vernescu,
de tristd memorie.

Ce priveste recenzia din chestiune,
de sigur nu ne-am identificat atunci,
dar nu ne identificdm nici azi cu ex-
presiunile malifioase ce le cuprindea.

Asteptdm prin urmare s revini i
si ne dai reparatia cuvenitd, noua, cari
dupice din tinerefd am servit neamul
cu modestie, consuméindu-ne sini-
tatea chiar, prin redactii, azi suntem
neschimbat aceiast devotati muncitori
fird nume, cu fapta §i cu cuvantul, in
via Domnului, care o primisem spre
ingrijire”.

— Diam cu drag reparatia ,cu-
venitd* domnilor cari,,din tinereta
si-au consumat sanitatea prin re-
dactii“, dar am vrea si stim un
un lucru: De ce dansii, daca nu s’au
identificat nici atunci cu recensi-
unéa nenorocitd a acelui Al. St. Ver-
nescu ,de tristi memorie, nu ni-au
dat noud reparatia cuvenita ?

. Bornemisa.

Gemeni concrescufi. Intre ciu-
dateniile firei, nu cele mai putin inte-
resante sunt gemenii concrescuti, de
cari se aude vorbindu-se din cand in
cand in gazete. Mai nou se vorbeste
mult de astfel de doui gemeni, cari
se gasesc in Paris si asupra cirora
se va face in zilele acestea o ope-
ratie, pentruca si-i desparteasca de-
olalta. Operatiile acestea sunt.din-
tre cele mai primejdioase si numai
rar de tot reuseste medicul ca si
le execute favorabil. De aceea se
arata mult interes in fata acestei o-
peratii, ce se va executa peste ca-
teva zile in Paris si din prilegiul a-
cesta, ziarele releveaza mai multe a-
manunte despre gemenii concrescuti,
ce s-au nascut din vreme in vreme
si despre pirerile invatatilor asupra
lor. Asa se spune, ci in veacul al
18-lea invétatii erau de parere, ci
gemenii concreseuti ar trebui omo-
rati, in interesul ,moralei publice®
si lucrul acesta il accentuia intre altii
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Placerile fernii: Vanatul in munfi. Muntii Sibiselului de 1angd
Orastie, sunt cutreerafi de mulfi vanatori pasionafi orastieni,
cari gasesc acolo felurite salbataciuni pe care le face 0 pla-
cere a le culca cu gloanfe la pamant. Cerbi insd, nu S'au
mai puscat in acesti munti de zeci de ani. DI Dr. Sever de
Orbonag, unul dintre vanitorii indraznefi de aici, a avut no-
rocul a pugca de curand un cerb frumos. — Aratam aci rarul
vanat si pe vandtor.

chiar si renumitul Riolau. Dupa da-
tele pastrate, in 1682 s-au nascut
T Olanda niste » gemen), eari Jard
concrescuti la frunte si acestia au
trsit 10 ani. Atunci murind unul din-
tre baeti, medicii au voit sa despar-
teascid de mort pe cel rimas in viata.
Operatia insi n-a reusit si baiatul
ramas in viata a sangerat in cursul ei.
Gemenii Rita si Cristina au murit deo-
dati de aprindere e, plamanic: des)
numai Rita fusese bolnava. Cei mai
remuniti dintre gemenii concrescuti
sunt gemenii din Siam, Eng si Ceng,
cari au triit 63 de ani™Acestia s-au
casitorit chiar, luind de neveste
doud surori, si din cédsitoria asta
s-au, nascut douezeci doui de copii,
toti_sanatosi si intregi.

In 1874 murind, unul . dintre ei,
celalalt s’a inspaimantat grozav sim-
tind trupul rece al fratelui sdu si
dupi cateva ore si-a dat si el su-
fletul. Sunt. renumiti in analele me-
dicilor §i_gemenele concrescute Ro-
dica si Dodica, a ciror operatie
facuta in 1902 de profesorul Doyen
din Paris, a succes si cele doud su-
rori au fost liberate de lantul care

le lega. — In timpul din urma s’a
vorbit mult de gemenele concrescute
Rosa si losefa, dintre cari uneia i
s’a nascut un baiat, in vremece
ceealaltd era fecioara.

Miestrul tamplar, care a lucrat
aga de frumos in stil curat romanesc
lucrul de lemn in Casa Nafionald din
Seliste, a cdrei chip I'am dat in nu-
marul trecut al ,Cosinzenei”, nu se
numeste Borcia, cum s'a scris, ci
George Ghenie, unul din cei mai dis-
tingi miestri timplari ce avem. Noud
chipul ni s'a trimis de un cetitor din
Sibiiu, care se vede ci n'a fost acurat
informat asupra:numelui maestrului.

Rugdm pe tofi colaboratorii re-
vistei noastre, ca manuscrisele, pe
cari doresc sd le publice in ,Cosin-
zeana®, sd binevoiascd a le trimite
pe adresa redactorului nostru prim:
dl SEBASTIAN BORNEMISA, in
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loembre.

Plange vantul toamnei pe campii desarte,
Stol de corbi de-asupra se roteste ‘'n zbor,
Ochii mei, pribegii, cald 'n zdri departe,
Masurand pustiul, care ne desparte

De izvorul dulce al luminei lor.

Cum ar vrea sd simtd, peste ei cum vine
Caldd mangderea albei tale mani,

Si sd simtd 'ntransii rdsdrind prin tine
Soarele *mplinirei visului de bine
Mostenit in suflet dela cei bdtrani.

Cum ar sti s'asculte calda ta chemare
Si te-ar infelege si te-ar alintd,

" Ori-si-ce clipire ar fi o 'nchinare,
Ori-si-ce privire binecuvantare,

Care se innalfd inaintea ta.

Ai wveded, cd 'ntransii fiecare razd

Este indurdrei tale un prinos,

Te-ar urma ca 'n taind ingerii de pazd,
I-ai simfi aproape dornici cum veghiazd,
Ca sd-fi strdjuiascd visul tdu frumos.

Vai, dar catd cale astdzi ne desparte

De izvorul dulce al luminei lor.

Si pe cand ei, umezi, catd 'n zdri departe,
Plange vantul toamnei pe campii desarte,
Stol de corbi de-asupra se roteste 'n zbor...

1. U. SORICU
=

—

GHITA PROSTU
I. DRAGOSLAV

Tofi i ziceau ,Ghifd Prostu“ si tot targul il cu-
nogtea, ca, precum spusel i in alte povesti, targul meu
e aga de mare, cd abia ai intrat pe o barierd si ai §i
iesit din el. Dacd moare o babad intr'o mahala, stie
toata lumea. Nu vorbesc ci n’ai chip sa te urnesti, cd
iti stie §i maselele din gurd; iar Ghitd era cunoscut
pana si de copii. Toatd saptaména lucra la jidovii din
targ: .cara apd, tdia lemne, iar Dumineca §i sarba-
torile isi umplea sinul cu covrigi si vened pe la noi
prin mahala.

Copiii acum stiau si il asteptau, mai dihai ca pe
tata lor, ca dela altii aveau, nu aveau, un dar, dar dela
Ghita se saturau de covrigi. Il cunosteau de departe
dupa mersu-i leganat, dupa palaria ca un brustur pe

cap §i dupd dordora sinului. $i era destul ca unu
sd-l zdreascd si sa §i batd din palme strigand de bu-
curie : ,Vine Ghita! Vine Ghita!*, ca deoddta toate
casele de pe ulita Boian si Pietrari sa se goleasca de
copii §i sa-i iasa nainte ca la un impdrat si sa-l pri-
measca mic cu mare intinzind manile spre el si stri-
gand: ,Ghitd! Ghifa! Mie! Mie!*

i Ghitd urca dealul fericit, cu pieptul plin de
ceva fainic, de o alinare, de ceva duios, ce nu-si putea
1amuri, de o izbanda impotriva copiilor de jidovi, cari
il facusera si vie pe mahalaua crestineasca, unde gasi
copii mai buni, milogi §i gata de a se jertfi pentru
dénsul.

Par’ca il vad: nalt, supt la fatd, cu obrazul scri-
jelit de incretituri, de parcd ar fi fost o bucata de lut
chinuitd de un sculptor prost, cu: putinticd mustata
neagra, de par'ca ar fi fost sub nari uns cu funingine,
cu ochii speriati, dar plini de ceva nevinovat, i im-
bracat cu un laibar vechiu peste cadmaga-i vecinic
neagra, §i descult. Cum si de unde sa pripasit prin
mahalaua noastrd, e o intreaga intamplare sfasaitoare.

Era intfo Duminecd pe la San-Petru, pe vremea
cand ciresul nostru din fundul gradinii era in plina
roada coaptd; afard erd senin §i cald, iar paserile isi
ficeau de urit prin pomii de prin intinsele gradini
din jurul casei noastre. Siaga cam inainte de amiazd,
numai ce ne pomenim cu un lungan desculf, cu chipul
cum am spus, si cu sinul dordora, uitandu-se speriat
pe la case.

O nepoticé baland, ca de vre-o trei ani, a matusei
Ruxanda, vecina.noastrd, care sedea in cerdacul casei
ei i manca o bucatd de pane cu unt, se duse la el
si 1l intreba:

— Ce ai in sin? -

— Ce, o intrebd Ghita, vei sd-ti dau un covig ?

- Vau, a raspuns fetita,

— Da nu ma bat? o intreba el iard.

— Nu, a grait fetita, ca mama ma invdfat sd
nu bat oameni mari. g

— Na, a facut Ghitd, scotandu-i un covrig rumen
si intinzandu-i-1, dupa care urma sgulindu-se de fricd :

a si nu ma bat.

lar fetita, ca §i cum n'ar fi auzit, dd sa fugd in
casa, cand alfi copii: eu, fratii mei mai mérigori si alti
baeti si fete din vecini, vizand covrigul pe ﬂ]z’ma ei,
am si facut roatd in juru-i §i toti cu intrebdrile :
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— Ce ti-a dat? — Covrig?

$i hai la mut: ,Di-ne si nouad“,

- Da el statea cu manile la piept i cu capul bagat
in umarul drept §i tremura mfric0§at privindu-ne raticit
ca in asteptarea unei mari primejdii si grdi tremurand
cand ii ceruram sa ne dea $i noud:

— Sa nu méd batet.

— Noi nu batem oamenii, au rispuns cativa.

— Atunti, atunti, gréi el, bégand incet mana in
sin si uitdndu-se cu frica in gol, sa va dau.

$i scoase un covrig si il intinse cu mana sgar-
citd, nestiind cui sa:l deie mai intai: »Na!“ lar unul,
mutu Gahitiei, din fundul gradinei Iai mos Toader
Greci, barbatul matusei Ruxandei, un alt lungan peltic,
‘care invata ciubotaria la badita Alexandru, baiatul lui
mog Toader, si si amesteca ca din pamant printre
copii si ii inhata covrigul. Copiii la el : ,Da-mi-I mie,
cd mie mi l-a dat.“ Dar baiatul fugise. Copiii iar la
Ghitd rugitor: ,Da-ne si noud 1“

— Sé va dau, sa va dau, zise Ghita, intorcand

capul la dreapta si cu frica, ca si cum sar fi ferit, sa
nu-1 loveascd, si repede bigand ména in sin, mai in-
tinse un covrig.
" Dar tocmai atunci sosi jimbatul de Vasile a Bu-
catarului, alt svdrle 'n lund, si mai lung, si hat si el
covrigul, zicindu-ne dupé ce se mai departa: ,S3 va
ddie si voua“.

— Da-ne si noua, se milogira iardsi copilasii.

Acum, par'cd Ghitd prinse la inimi ci, de data
asta nu mai bagd capul intre umere, decit ci tot cu
un ghimpe de fricd in ochiul drept grii: ,S4 va dau
la tat atanti“. $i scoase un covrig si mi-l intinse : »Na
tie/“ Dupd asta mai scotind unul, il dadn altora:-,Na
tiel §i iar altul altuia: ,Na tie/ $i tot asa: ,Nd
tie. Na tie“ pand mai si-a golit sinul, dupa care urmi
iar sgulindu-se §i ducand mana stransi la piept tre-
murdnd si neincrezitor: ,SA nu ma batet*.

— Da, mata, de unde esti? il intrebd o fetici
cu parul ca borangicul si alba.

— Eu, raspunse el, din talg dela pitilie. Da si
nu ma batet.

— Noi nu batem oamenii, au rispuns iar copiii
muscand cu pofta din covrigi.

— S& sdd ti eu pe ialbd?, a intrebat dupa asta
mai linistit, ‘dar totus cu ‘ochii mahniti si chinuiti.

— Sdzi! Sazi! —.i-au raspuns copiii intfun glas.

$i Ghitd se asezd cu frica sub zaplaz pe iarba
de pe marginea drumului. Dupa care intreba ca infri-
gurat: ,Sa va dau covigi?¢

— Da, da, da! Da, da, dal, sdrird unii copii
bétand in palme, i sdrind in sus cu bucurie, pe cand
altii strigau: ,Da-ne, dd-ne! Mai da-ne!“

3i Ghita, de data asta incepii si impartd cu
amandoua manile: ,Na! Na!“ Pana ce a rimas numai
cu cativa. 3

— Amu, grai el, #i ménanc f eu un covig. Cid
ma bat zadanii, ti nu pot ta tilbdtoalea pe la zadani.

— Da, de ce te bat? il intreba copiii.

— Asa vol ei.

— Ti, sarird copiii, uitindu-se cu indemn unii la
altii, sd-i batem si noi pe ei!

Cum am spus, asa era: Sambata, mai cu sami,
se tineau droaie dupa el: unii il trageau de haina,
altii il impungeau cu ace. El se apdra: dadea in-
tr'énsii, apoi, atita era, ci se tineau de el grapa: il
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fluerau, tipau, svarleau, §i_ei intransul, i il strigau :
»Ghita! Ghita! Ghita prostu!* La asta el se intarita
§i mai rdu si se raciduia la dén?ii. Deocamdatd se
imprastiau, dar jar veneau si la el, de parea un urs
intre céni. $i nu scdpd decat furisgandu-se in vreo
curte, unde apuca, unde dracii tot nu se dadeau si
strigau pe ovreieste :
Achichi! Achichi Ghita'! Ghita prostu !
Toate le-ar fi iertat, el, dar cand auze pe cineva :
»Ghitd Prostul“, se facea foc. EI cum vorbea cam rau
si gangav, numai raspundea: .
— Audd mé, audd, eu post? Audd? Da ti eu
am pdtcut portii lui tata-tdu, si-mi dati mie post ?
Siasa Ghitd, batut si oropsit de lume streini
i, de teamd si nu-l bata si cei de roman, a prins a
veni, cum am spus, prin mahalaua noastra cu sinul
plin de covrigi, impartindu-i-la copii. Ce avea cu copiii,
Ca cu oameni mari nu-i placed sa stee de sfat. Nu-i
vorbd, cd prietinia lui cu copiii i aduse si mila pa-
rintilor, ca toti copiii cum anzird ca il bat jidanii, au
$i spus despre asta parinilor si fratilor mai mari. Mai
ales eu, cand auzii de una ca asta, crezui cd are si
se faca prapadul pdmantului, ci dela cel mai mare,
dela tata, pand la cel din urma, tofi au sd se rasvra_
teascd, si sfatuindu-se si cu alti parinti ai copiilo.
aveau sa porneascad cu duiumul impotriva copiilor d .
jidani. Dar nu, dintre tofi cu mild nu se migcara decay
cei ai nostri, mai cu sama mama # da de mancare
cate o rufd, tata cite o haini, mama ii lua rufa neagra
§i i-0 spala. Asa, ca de cateori venea Dumineca ori
sdrbatorile pe ulita noastrd, gisea, pe langa mancare,
$i o rufa spalatd. Apoi noi, copiii, odatd ce stiam ca
vine cu. covrigi, ii si fdceam roatd in jur:
— Mie! Mie! Da-mi' mie! Mie, mie Ghita !
— Tafi ma tafi, ca tanteti multi. $i acum cand
nu mai avea fricd de noi, cu amandous manile im-
pértea covrigi calzi si rumeni: ,Na tie! Na tiel“
Pana raméanea ca de obiceiu cu cativa,
— Amu, urmi el, tat zos!
$i cum ulifa noastra pe atunci nu erd macar
soseluitd, iarba era pe marginea drumului ca pe camp,
verde si moale. Si se aseza jos, pe covorul de troscot ;
iar copiii roatd n jurul lui cu manile pand la cot
pline de covrigi, si rontdind unul cate unul, se uitau
ticniti $i cu duiGsie in ochii lui Ghiyé, care si el rontaia
odata cu copiii.
Se zice, ca el chiar muncea dela o vreme numai
pentru covrigi. Dacd c¢dra cuiva cteva cofe cu apa,
ori tdia un lemn si capdta un gologan doi, manca
ce manca din ei, iar cp~ceialalti Dumineca, ori sar-
batoarea cumpdra covrigi pentru copii. Tata lor si fi
fost si nu-i ingrijea cu covrigi asa de bine. Apoi cate-
odata ofta, se uitd cu dragoste la noi si ne zicea:
»Mdi, mai, tale imi santeti dagi!“ lar intr'o zi, ce mai
gandi ¢l dupa asta, ci asa molfdind la covrigi, deo-
data incepi :
Fundi, velde, ialbad male,
Vala tece, iana vine,
T-a petece nu-i cu tine
Of, ti iala of !

ceea ce ar fi:
Frunza verde iarba mare,
Vara trece, iarna vine,
$i-a petrece nu-i cu cine
Of, si iard of !

— De ce oftezi Ghifa?, il intreba un baietel cu
parul alb si cu fata pistruie.

-
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— Daca, is tangul, ti ma bat zadanii.

— Tot te bat, sdrird mirate mai multe glasuri
de copii.

— Da, eu nu li fac ninic, da daca ei md bat.

La asta copiii par'cd tresarird, par'ca li se arun-
case o umbrd pe fatd si pana si cel de doi ani, par'ca
intelegea durerea lui Ghitd si il privird cu mila, iar
mie parcd mi se puse un junghiu de ciuda, de manie
5i de razbunare pe jidovi, pe cand altul tot slabut sari:

— Sa-i batem de amu §i noi pe dansii.

— Laga, cd oi prinde eu, un zadan, ii taie vorba
altul de vreo trei ani, cu obrajii rumeni §i cu ‘ochii
negri §i plini de scanteiere manioasa.

$i in adevir, copiii au mocnit sa razbune pe Ghita,
si tot poate, cine sti, dacd nu ar fi fdcut-o, dacd o
intamplare nu ar fi dus jignirea copiilor la margine.

Ziua de Sf. llie, e zi de iarmaroc, cand targul
vitelor dela noi, se umple de panorame, scrancioabe
si comedii i de tot felul de marfuri §i dobitoace spre
vanzare. — latd cd Ghifad se aritd cu un cot julit
si cu o falcd zgdriatd i spuse, cd se dusese si dansul
s4 se uite pe la comedii §i ,Vasilache“ dela pano-
rami, si cd dracii de prunci de jidan, iar s'au legat de
dansul, ba de data asta §i mai multi, si -au batut. La
asta se facli o zarva intre noi copiii, $i amenintarile
curserd cu toftanul, §i se sfdtuird cd acum — sa nu-i
ierte. $i tocmai cd a doua zi erd sdmbaitd, zi, in care
carduri de copii de ovrei trec pe ulitele mérginage ale
targului spre satele Buciumeni, la mere, pere i nuci.
Dar cum se ficed, cd ei nu prea treceau de obiceiu
pe ulifa noastrd. Dar se vede ca asa a vrut Dum-
nezeul copiilor, ca tocmai Sambata ceea sd treaca
chiar pe ulita noastra. Copiii, cari de mult clociserd
mania in sufletul lor, de data asta, imbolditi §i de cele
spuse de Ghitd, cum ii zdrird, cu mic cu mare la
dansii : ,Zadane! Zadane!“ Unii cu pietre, altii desle-
gard cnii, coteii §i dupd dénsii. Jaddnasii la fugd
strigand §i tipand : ,Ghevalt! Ghevalt!“ §i era o larmd,
si erd un f{ipat, un horhot. lar dupdce se departara,
la dangii cu gura §i cu amenintdrile: ,Mai batei voi
pe Ghita?, strigau unii. — S& nu'mai batefi pe Ghita !,
ricneau alfi. lar unul mic cat o gélugcd, abia gan-
gavind grai: ,A-a! Bati Ghiti? — Bataie! $i ame-
nintd si el cu manuta grasulie.

i aga l-am vazut vreo doi ani pe Ghita prin
mahalaua noastra cu sinul plin de covrigi, si se inva-
taserd copiii cu el mai dihai decat cu un neam. larna
insd, ii duceau dorul §i ne intrebam: ,Ce s'o fi facand
Ghifa? Unde o fi saracul Ghita? Dar de cum se
sghicea glodul de pe uliti, si se mai incdlzea, numai
ce’l vedeam. Copiii la dansul: ,Ghita "Ghifa! Ghitd
al nostru!“ Cei mai mari tabdrand de prin case cu
ce gaseau, cu buciti de pane, cu carne fripta, la Ghita,
iar el fericit la oameni.

— Ha — haa! De mult nam fost pe aite!“ $i
pe datd isi si golea sinul de covrigi.

— Ei, unde ai fost Ghita, il intrebau care din cotro.

— Hei — hei! in talg la pitdlie! C4 acolo e
cald, & bine.

Asa era Ghita, dacd era prost, toatd lumea il in-
sela. larna sedea la pitdrie, si lucra doar pe mancare
si doar vara scdpa, dar tot desculf, cu cdmesa obiald
si ruptd pe el. Asa, ca tot mama se indura de-i dddea
cate o rufa.

Eu cAnd eram mic nu-mi inchipuiam copil fird
mami: credeam, cd mamele nu mor niciodatd si eram
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fericit, cd eu am s tot am mama. $i nu-mi inchipuiam,
ca Ghita n’are mama si-mi ziceam: ;,De ce mama lui
Ghita nu-i da si lui cdmesa alba, cum imi d4 mie mama
mea? $i l-am intrebat ntr'o zi:

— Ghitd, da de ce mama ta, nu-ti da camesa
alba? :

— Daca wam, a raspuns Ghita. Am avut una,
da a mulit. Ti euw am ldmas tangul, tangul de nu &
pomenete !

La asta, ciata de copii a rdmas incremenitd, ci
nici unul nu-§i inchipuia 0 mama sa moard. lar eu
m’am inspdimantat. Mi s'a stréns inima si ma gandii :
»Dacd imi moare §i mama mea si raman sangur! $i
par'cd vedeam pe mama mea moartd, si ca fulgerul
imi nalucii, ce as face fara mama? §$i sufletul in mine
incepit sa-mi plangd ca aievea i chiar ochii sd-mi
lacrdmeze. $i ce se petrecit in ‘mine, ci ma intrebai
cu spaimd: ,Dacd si mama mea a si murit?“ Si ca
fript sdrii din mijlocul copiilor si fugii acasa. Dar nu,
spre fericirea mea, mama ficea niste alivinci de cele
ce-mi- pldceau mie, cu smantana si unt. $i m’am uvitat
la ea, la fafa-i albd i rumend, §i mi-am zis: ,Nu, nu,
mama mea nu moare. Cum poate si moard mama

cand tréieste ?“ $i in ziua ceea, de fricd.’ nu cumva .

sd moard mama in lipsa mea, nu m’am urnit de langa
dansa, pand cand m’am incredinfat ¢4 mama mea nu
are sd moard niciodatd.

Dar, pe la mijlocul unei veri, intr'o dumineca,
copiii asteptard pe Ghifd toatd ziua si el nu se mai
ardtd. Cand a doua zi numai ce auzirim cd Ghitd
s’a inecat in iazul de-devale, incd de sdmbata ziua. $i
ce covrigi buni nu ne aducea: cateodata si de cei
presdrati cu sare, cum fac covrigarii pe la noi prin
Moldova. lar la'vestea mortii lui, o vaieste, o scorba
mare se facu printre copii: alergau unul dela altul si
intrebau si spuneau : ,Sdracu Ghitd a murit, s'a inecat :*
$i totusi, nu ne venea a crede si l-am asteptat incd
o duminecd, toatd ziua, si Ghita n’a mai venit. .S'a
aflat pe urma ce a fost:

El avea obiceiul, ca in fiecare sambata, cand
ovreii tin gabaf, sd se ducd la scaldd la iaz de-vale.
$i in iazul, cela era o hulboanad, un fel de sorle de
invérticus unde pe cine apuca, fié chiar cel mai bun
inotator, il da afund, de par'cd il trage o dihanie de
apd. Din pricina asta oamenii au scos povestea, cd e
o stimd (duhul apei) a iazului, care pe cine prinde nu-I
lasa. lar unii povesteau, cd chiar ei au vdzut, cum
stima a prins un baiet de ovrei si il finea in gura,
dupd care s'a dat adancului cu el. §i in adevar nu
erd vard, sd nu se inece in iazul cela cite un ‘bdiat
de ovrei. Lumea spunea ci stima trebuie sd ieie dijma
cate un suflet de ovrei pe an. $i lucrurile astea ma
infiorau $i multi ani m’'a ficut, sé ma tem de iazul
cela si am mai dat niciodatd pe acolo. lar pana
am dat de povestea adevaratd a inecdrei lui Ghita, tot
la gtima ceea m'am géndit §i in mintea mea de copil
parca o vedeam: un cap negru cu ochii ca de cucu-
vaie, cu gura mare ca de uries §i cu pdrul cdpitd si
tiind pe Ghifd in gurd. $i ma infricosam stragnic, cad
vreo trei zile mi-a fost fricd sd inserez pe ulitd, si
care credintd o avui §i pe urmd, cand auzii cd s'a
inecat sdrmanul odatd cu un baiat de ovrei, care il
luase intr'o ciobaca (luntre).

in ajunul duminecii, cand I'am agteptat, s'a dus
ca de obiceiu si se scalde. Dar un impelifat de bdiat
.de ovrei erd cu o ciobacd pe iaz §i/cum il vede pe



Pag. 80.

Ghita, ii venl gust si petreacd pe spinarea lui si
i-a grait: §
— Mai Ghitd, hai mergi cu ciobaca.

— Cu tiobocu ? Melg mi, cum si nu melg, da
sd nu ma lalstolni, i-a rispuns mutu,

— Ce esti prost mai Ghita, ori te faci?

$i, hai, ia-l pe mut in ciobaca. $i, hai, hai, in
largul iazului. Mutu nu mai putea de bucurie si tot
ziced: ,lha! 77 bine! Ti binel*

Se infelege, ci era bine si ar fi fost si mai bine

. dacd mar fi cautat afurisitul de baiet, sa-si bata joc

de dansul. $i razand prinse a clitina ciobaca.
oldzi! Tazi! Tazi ma, cd ma ineci ma! fi strigd
Ghita ingrijat.

Da, cela tot clatina ciobaca si nu vedea, ci se
duce spre vartej, pe cand apa dela o vreme incepi
pufin, cate pufin fird si bage de samd, sa patrunda
in lanntru, 2

Prostu era prost, dar totus priceped primejdia
§i incepu a rdcni:

— Mai! Mai! 7dzi/ Oameni buni aista ma
ineaca, sdliti!

Cei de pe mal incepuri a strigd : Mdi, mai tartane.
ineci omul. - s
. Dar ovreiul ridea. Céand deodata, iata si ciobaca
plind. La asta mutu ridici manile la cer si strigd:
wSalit! Salit !

Cei de pe mal incepurd a striga. Unii se desbri-
card si pornird in inot, altii cu alte ciobace. Dar cio-
baca fit atrasd de vartej. Jidanul sari insa, si mutul
dupd el si, tusti in spatele baietului de gatul lui.

— Nu ma ldsati ! striga jidanagul. $i. s'au cu-
fundat odatd, amandoi. A doua o0dra, au iesit doar
doud mani deasupra, pe urma o foscaluiala, niste spate
goale, niste picioare, capu lui Ghita si de acolo n’a
mai rdmas decat o invértiturd de ap.

Ci-cd i-au scos pe urmd pompierii cu cangea
amandoi incatusati unul de altul. lar oamenii si mai
cu samd pdrintii cari aveau copiii, de fricd si nu se
ducd si odoarele lor la iaz, au starnit vorba, c¢d au
vazut chiar ei cum stima (duhul apelor), a tras la fund
pe Ghita §i pe -ovreu, $i cum pe urmi a iesit cu
dansii in gura.

Asta incremeni inima in copilasi, cd numai cum
auzeau de iaz si se infricau; iar eu, de frica asta,
tocmai mare, m'am dus sd ma scald in o apa tocmai
intr'un iezusor dinspre sfintitul targului, cu apa pana
la brau, la iaz ,la clopotel“.

i asa au ramas copiii fard covrigi si tanguind
cu -multad jalanie pe Ghita :

— Siéracu Ghita, grdiau unii. Arde-o-ar focu de
stimd, graiau altii. lar altii plini de lumind rasbuna-
toare pe fafa ziceau:

— Incaltea bine ca s'a necat si ovreiul. lar Vasile
a Bucatarului, ca unul ce invatd in scoald si se credea
mai cu mot, scoase filosofia pe care o si invégaré
toti: ,Cine sapd groapa altuia, singur cade intrinsa.

Asa, multi ani l-am pomenit §i tanguit pe Ghitd,
iar cei cari mai triiesc, daci nu l-au scris pe hartie,
apoi, il au scris in suflet si intotdeauna si-or aminti
de dansul, ca de o poveste duioasd, dar care nu are
sd se mai spuie niciodata.
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Prietinei M. GRECU

Cum as vrea in clipa asta
Toate ganduiile mele,

Sa le vad intr'o clipitd
Preschimbate toate 'n stele.

De pe bolta cea cereascd
Sd te cate 'n lumea "nireagd,
Si gdsindu-te si ’ntrebe
e-ti mai sunt §i astizi draga ?
LIVIA REBREANU

FUGAR

— DELA FRATI —

Roibu aleargd -in acelas frap infins, masurand
inainte cu ochii, drumul ngust, serpuit, ce ocoleste
pddurile... La dreapta, crestele de munfi isi ridic# piafra
golasd si colfuroasd din cununa de brédet, iar pe
stdnga, sub panza tremuritoare, imensd, a frunzelor de
slejar, se lasd, mai mari si mai mirunte, dealurile
spre zarea apusului fnrosit.. Cu un ceas mai inainte,
veneau, de jos, de departe, inganiri domoale de clo-
pot: acum pddurea frimite altele — si apoi se aseazi
din nou técere.

Adesea_Ghefu, cu gandurile parcd duse in alt¥
pare, mangdie coama Roibului; — si afunci calul
ciuleste urechea stangi, ca sd-si zdreascd stdpanul.
Si catd vreme vorbesc asa unul cu altul, urechea ca-
lului std aplecaty — si, numai din vreme in vreme,
ea se ridicd afentd la zgomotul undelor de vant, la
murmurul isvoarelor si la cofiturile de drum,

»N'am sd fe mai vid, poate, niciodatd, Roibule...
- §i ména céldrefului se poartd in sus si in jos pe
gatul animalului, oprif din voia lui, s¥ se adape... Co-
pildria i se desfisurd foatd acum in génd, foafd copi-
ldria lui pefrecutd pe plaiurile Ardealului, mandrul Ar-
deal pe care-l pdrdseste. Dar cum noaptea se ridicd,
in aceste locuri, deodatd din atafea adancuri, foful se
umbreste si zdrile se furburd abia in céteva clipe.
Desteptat din vraja gandurilor, Ghefu smuci fraul mai
mult decat ii erd obiceiul, iar calul se asferne in frap
vioiu, unduindu-si coama bogat §i desteptand ecoul
futuror cuprinsurilor mute, cu bi#taia pofcoavelor...

Cand au inceput apoi, s se iviasci luminile sa-
fului de ‘sub muntele spre care alergau din miezul
zilei, Roibul erd numai apd — si nu se da s#racu...
Din indemnurile i mangHierile cdldrefului simfise el,
cd acolo, unde cresfeau luminile tof mai multe, va fi
popas, iar cnd s'a ivit cel dintdi freciftor, a rdmas
la pas, ca $4 poat¥ oamenii s¥ lege vorbi...

*

Cand neica Baltd, dascilul din Isvoare, simfi ci
pe neastepfate i cade in ogradi un céldref, nu sfia
de unde sl ia.. Din finda care revirsa lumina ldmpii
$i a focului din vafrd, n¥vilesc ai casei in usd, dand
pesie Roibu... Botul asudat al dobitocului se miscd de
rdsufldrile repezi...

— ..Bun venit voinice! Ce vant pe la noi? —
se rdsfeste neica Stefan, stdpanindu-si bucuria.
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— Am venit — r c#lforul apropiind
si purtandu-si dreapta pe frdu, pand la z&bala Roibului
" "am venif, dacd nu e cu supdrare, sd md trecefi
muntfii...

Romanul, care-si inchipuise cid I'a cdlcat unul
din nepofii dela Lunca Olfului, isi prinse oaspele de
braf si-l aduse mai fn lumind... Apoi ochii i se fdcurd
mai mici $i, deodatd, zimbi priefenos:

— Dta pe aici?!

— Cine e Stefane? infrebd cu glas blajin,
femeea, care se fdcuse numai ochi.

Prietenul de scoald al Dumitrului nostru, dl
Aurel Ghefu.

Femeea incepil s clipeascd mérunt din pleoape.
Vocea parci i se inecase, fiindcd téch o bucatd bund,
Apoi, ca si cand l-ar fi cunoscut de ani de zile pe
Ghefu, il lud binisor de spate si-1 indemnd spre masa
din fundul finzii.

— Sezi la noi...

fntorcandu-se apoi spre vaird, sferse mai pe furis,
cafeva lacrdmi...

— Pleci chiar in noaptea asta? — infrebd mai
incefisor neica Stefan din usd, finand cu stdnga fréul
Roibului.

— Chiar in noaptea asfa...

Calul, cu urechile sulifd, cerceta interiorul, oprin-
du-si indelung ochii asupra stdpanului, care n’avea
cuvant s4 se plang¥ de ospifalitate... Apoi porni si el
spre un addpost, purtdnd in sea doi copii gdldgiosi..

,Stie Dumnezeu drigufu.. poafe cd ne cearcd
si pe noi rdzboiu..“ — incepil gospodina, care pérea
ci-si frimantase foate gandurile. (Nu se infoarse spre
Ghefu decét abid pe jumdtate).

CHlitorul, care fuged focmai de rdzboiu, incercd
mai intdi s4 fie de altd pirere, apoi se sili inzadar
s’0 mangdie pe femee.

,.Si bietul Dumifru, focmai la Budapesfa.. $i
s¥ moard penfru canii dstial*

Ghefu se stédpani — si se fdcd din nou fdcere.

M3 duc la cilduz si nu se culce* — se auzi
la usd glasul stdpanit al lui neica $tefan, care §i pierise
f4rd sd astepte rdspuns...

Cei doi copii ndvilird inldunfru si se indreptard
spre sfrdin, — Fanicd mai sfios, iar Vefa — o fris-
culifd abid de 4 ani, — dup¥ ce-i zimbi Ghefu, i se
aruncd infre genunchi.. Dupd ce afld cd pe cal il
chemd ,Loibu®, intrebd dacd rdmane al lor, dacd vine
dela Dumifru, daci pleacd Loibu s-1 aducd si pe el,
fi aratd jucarii dela Dumifru si fot asa, si inainte si
dup# cind, pand ce i se inchiserd ochisorii.

*

in cele frei ciasuri ce-i rém3seser# pentru odihnd,
pleoapele lui Ghefu se adunau inzadar. Minfea i era
frdmantat¥ de fot felul de ganduri. Pe de o parte, fiinfa
lui infreagd era legatd de pamantul pe care-l pédrdsea,
pe de alfa inima-i ardea de dorul de a se vedea odatd
dinzolo... 7aral.. De vreo 15 ani isi inchipuie in zeci
de feluri Tara asta, pe care o acopdr de prefufindeni
munfii cu crestefele pand la cer. Cand era copil mic,
isi inchipuid c4 toald ingramddirea aceea de pdduret
si de piafrd, std acolo din porunca imp#¥ratului... Se
ridicd sprijinindu-se in cof; erd parci un bldstdm, cd
nu putea s¥ afipeascd, mécar céteva clipe. $i gandul,

* ¢4 gren va pufted si facd neodihnit atata cale prin

munte, 1i aprinded capul i mai mult.. cantecul din
miez de noapte al cocosilor de mult spinfecase t4-
cerea de moarte dimprejur; in odaia de aldfuri cea-
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sul bifuse 1, apoi 1 si jumdtate.. In cele din urmd,
n ograda incep sd se alerge fsiile lungi de lumind,
s¥ se adune si s fugd iard.. Usa se deschise domol,
iar odaia crescl in revdrsarea luminei...

Ghefu nu ridicd pleoapele. i era rusine s3-1 afle
¢4 nu doarme.. Ména gospodinei ii atinse binisor
umdrul : '

JAr i s3 te scoli..“ — ingdnd ea, cand Ghefu
si-a ardtat ochii nedurmifi.

Tovardsul de drum — un roméan mdrunfel si
técut — il asteptd de mult langd vatrd.. Ori-cat ai fi
résucif vorba, el rispundea in doud cuvinte si nu in-
freba nimic... Apoi fiindc3 ai casei se cam l¥saserd la
sfat, ochii lui incepurd si se pironeascd acil la fe-
reasird, achl asupra lui neica Sfefan.. El era deprins
sd facd omului un semn si sd-1 urmeze... Asta insd
era ,domn*... Dela o vreme ncepil s3-si roteascd nervos
ciciula.

LE vremea sd pornifi“ — fngand rugdfor neica
Stefan. $i Ghefu se urni, ca la o comandd; dard fard
sii poatd lud inainfe cilduzului. Abid a prins sd
schimbe dou# vorbe de despdrfire cu ai casei si fo-
vardsul se si pierduse fn grddind. Il urmé pe pofecd,
in vreme ce doud umbre abid deslusite stdruiau la
gura pridvorului. Se auzi apoi, abia, o use inchizan-
du-se... Atunci fsi ridicd privirea spre movilele uriase
ce-si confurau crestele pe cerul instelaf...

Desi om frecut in varstd, calduzul pdsia intins.
Se l4sard infrun pirdu, se cifdrard apoi pe o coastd
iufe, nimerind o potecd de p#dure. De jos, din fdcerea
adancd a satului, veneau doud lumini sfioase si cate
un hdmdit rdgusit din vreme in vreme.

Dest incd departe de locurile umblate de gréni-
ceri, zgomotul pasilor si al cefinilor afinse, cresfeau
fnzecit — penfru creerii infierbantafi ai lui- Ghefu —
in ticerea de moarfe a nopfii.. Au mers, asaca la un
ceas §i mai bine, mai mulf cdfdrdndu-se pe margini
surpate de pirae, pe coasfe iufi, prin codri $i prin ra-
risti. La infrarea unei paduri béfrane, clduzul se opri
si sprijinind mijlocul in foiag, rdsufld penfru intdia
oard adinc.. De sus, de pe varfuri, brazii isi proectau
fanfasfic siluefele mandre pe cerul insfelat al Roma-
niei, iar in fafd se indesau in beznd, brazi inalfi fdrd
numdr...

— Mai e mult? intrebd Ghefu pe cilduzul, care
nu scosese pand aci nici o vorba.

Drumul pHdurii acesteia cobord usor pand la
malul unei ape iufi, apoi urca pe mal in_sus. Dela o
vreme, romanul se opri, se 14s¥ jos si incepdt sd-si
deslege opincile. Ghefu se desculfd si el. Apa era rece
de tdia piciorul.

— Tot mai e?!

— Tot. %

Se vedea insd dup# loc, cd chiar mult nu mai
puted s fie pand la granifd. O mai infelese apoi dupd
miscirile cilduzului, care din vreme in vreme, inforcea
lupeste capul spre sténga ori spre dreapfa, i ciufa
n urmd fovardisul, si, uneori, sta pe loc sd prindd cu
urechiea zgomofele... Lui Ghefu inima-i svAcned aprinsd.
in sufleti se fr cele mai d bite si i
Teama de necunoscut, care ar pufed deschide dincolo,
foafe ciile libertafii, il stdpaned in aceeas mdsurd, —
n fimp ce ajunseserd asa de sus, cd puteau sd cu-
prindd cu ochii o bucatd largd din cerul Romaniei...

O rdmurea uscatd de c#ded, frdntd de vreo pa-
sere de noapfe, ori 0 und4 de vant dacd nvéluia pd-
durea mai dinadinsul, Ghefu fres#red.. Toate bufuru-
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gile luau inféfiseri, iar atunci, cand si c#lduzului i se
pdred cd s'ar puted sd nu fie o inselare, se l4sau la
pdmant... ,S& sfdm o {ard.. Dacd e om, se migca“..
Si dupd céfeva clipe porneau din nou.

Urcusul incetase si acum cobora usor. O potecd
ese din noapfe si le faie calea.

— Aicea e hofarul... Uite-o colo si piafra.

Ghefu pdsi dincolo de potecd si se opri...

— S& mergem; aici nu e de stat, adause c#lduzul
si continud cobordsul. 3

Departe in jos, zarea incepuse sd mijeascd de
lumind si, pe cét inaintau, se deslused tof mai bine
din umbre, cuprinsul larg de v&i si de culmi inves-
méntate fn codri...

Célduzul se opri:

»Acum md intorc, sd nu mé apuce ziua la hotar*
— si privi cu dinadinsul pe Ghefu in lumina turbure
a diminefii... ,Colo, la cele doud stanci, te lasi in p&-
dure, mergi tof drept — si, dela o vreme, cobori, infri
in pérdu, fii fot pdrdul $i ajungi colo sub culmea ple-
suvd — aratd cu mana — acolo e satul.. Dac3 fe in-
freabd cineva cd de unde vii, s¥-i spui c-ai fost la
ferestraul jidovului. Sdndtate buni“.

Ghefu se afundd repede in p#dure. Tindl linia
dreaptd si. merse o bucatd bund, fdrd sd inceap3 co-
borasul, mai merse, apoi se opri si ascultd.. Urechile
fi fiviau... Populafia pddurii Tncepuse s se frezeascd
si, din vreme in vreme, cafe-un fas#it prin frunze ori
o loviturd de cioc, rupeau ticerea pe care singuritatea
lui Ghefu o fdcea si mai grozavi.. in loc de coboras
se ivi o poiand — si poiana urcd.. C#lduzul 'nu i-a
vorbit de asta.. Dar din poiand pufed si vadd dacd
a finut linia... Urcd. Dar nu mai infeleged. Spre résarit
avea acum altd infifisare locul.. Mai fdci doi-frei pasi
pe coasfa piefroasd a poienii — si, deodatd, o voce
defundtoare spintecd aerul rece al diminefii... Tresdri
si cdutd cu ochii in sus.. Dela marginea padurii jan-
darmul se strecura in pas iute prin rariste. Ghefu,
care in clipa cea dintdi fdced miscdri sovditoare in
loc, si cdfa cu ochi mari scdparea, se aruncd deodatd
inapoi spre desisul de brad.. Glasul sfrein se augi din
nou, apoi doud defundturi de pi scdyuna dupi alfa,
desteptard ecoul futuror adancurilor, starnind in foate
addposturile cérdituri si fipete de paseri...

Fugarul a c3zut fulgerat la marginea padurii, iar
cei doi jandarmi steteau acum aldfuri. CAnd priveau
cadavrul, cand se priveau unul pe altul...

Din cealaltd margine de pddure rdsar in fugd
doi graniceri, focmai cand jandarmii se hotdraserd s
ridice pe mort,

,Ldsafi-l, grdbi unul, a c3zut pe pimantul Ro-
maniei...“

in adevdr, Ghefu rdm¥sese la vreo sutd de pasi
frecut de linia de hotar, cu fafa la pdmant si cu bra-
fele aruncate inainte.

Cei doi osfasi se oprird in rdsufldri repezi, des-
coperindu-se.

,Séracu...“ ingdnd unul.

,Dumnezeu sd-1 ierfe..* adause celalalt.

,Du-fe Vasile, — relud cel dintdi — du-fe si
vesteste postul..“ Apoi aplecandu-se asupra mortului.
strigd celui ce se depdrta: ,Aducefi si 0o lumanare,
fiindcd dsta frebue s# fie crestin de-ai nosfri“.

Si se fdcii tdcere grozavid.

De vale, zarea se fmbujora foat¥ si pdred gata
sd fasneascd un foc §i sd aprindi foate p3durile...

Romul Cioflec.
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fata de imparat.

Singurd 'n iatacu-i, dupd lungi perdele,

Doarme preacuratd fata de 'mparat;
/sa-i incuiatd cu zdvoare grele,

Tdinuind minunea vechiului palat.

Nimeni n'a zdrit-o noaptea cand viseazd
Goald 'n asternutul séngerat de flori,
Luna poate numai i-a trimis pe-o razd
Sdratdri ascunse, ce se sting in zori.
Dulci si plini, ca doud rodii coapte, sanii
Risipesc in umbrd desfdtdri de raiu

Si dormind in paza somnului stipanii,
Poartd 'n varf bobocii rozelor de maiu.

Insd 'n miez de noapte nestiut pétrunde
Dorul cdldtorul, naintand tiptil;
Pdtimas desmeardd formele rotunde
Si-i resfird paral, — jocuri de copil...
Ea in somn il simte si il cheamd dulce,
Soapte 'nfrigurate murmurd in vis;

rea cu dinadinsul langd ea sd-l culce
Si cu drag sd-l fie intre sani inchis.
Negru cand din ace pdrul se desleagd,
Toate sunt in voia dorului pdgan ;
Insd cand fecioara i se dd intreagd,
El de ’nfiorare moare pe-al ei san!..

mm ORESTE
CRIMA LUI
SYLVESTRE BONNARD

Roman de ANATOLE FRANCE — Trad. de VASILE STOICA

6 Iunie.

iy

Era intdia Joi din Iunie. Imi inchisei cirtile si-mi
luai rimas bun dela sfantul Doroctovée, care bucuran-
du-se in fericire cereascd, asa cred, cd nu-i prea zornic,
sa-si vadd numele si faptele preamarite pe pamantul
acesta intr'o umild compilatie iesitd din manile mele.
Sa va spun oare? Creanga aceea de nalba, pe care
am viazut-o in sdptamana trecutd, cdnd o cerceta al-
bina, ma ocupd acum mai mult decat toti abatii de
pe vremuri, si toate carjele si mitrele lor. Ba Teresa
ma surprinse intr-o zila fereastra bucatariei, examinand
micsunelele cu lupa. Intr-o carte a lui Sprengel, pe
care o cetisem fin tinerete, cand cetiam orice, sunt ca-
teva idei despre dragostea florilor, cari imi vin iarasi
in minte, dupd o jumatate de veac de uitare, si ma in-
tereseazd asa de mult acum, incat imi pare rau, ca
umilele mele facultati sufletesti nu mi le-am inchinat
studiului insectelor si plantelor.

Reflexiile acestea le faceam, cautandu-mi cravata.
Dupa ce scotocii insi o multime de sertare, imi luai
refugiul la Teresa.



Nr. 5.

— Bine, domnule, grii dansa venind in grabd,
trebuia si-mi spuneti, ca vreti sa plecati de acasa; in-
datd va dedeam cravata.

— Dar, Tereso, raspunsei eu, n-ar fi mai bine s-o
pui intr-un loc, unde s-o pot gisi si fird ajutorul tau?

Teresa nu mai binevoi si-mi rispunda.

De altfel nu mai sunt stipan pe nimic cu ingriji-
toarea asta. Nu-mi pot lua nici o batistd, firdi a o
cere dela ea sicum e surdd, neputincioasa si-si pierde
memoria pe zi ce merge, n'am niciodatd ce-mi trebuie.
Si-gi poartd cu o mandrie asa de netulburati autori-
tatea asta casnicd, incat niciodatia n'am indrizneala, sa
incerc o lovitura de stat impotriva ocarmuirii dulapu-
rilor mele.

— Cravata, Tereso! Auzi, cravata! Ori, dacd ma
aduci iar la desnadejde cu incetineala ta, nu mai am
nevoie de cravatd, ci de funie, si md spanzur.

— Vad, ca sunteti grabit, domnule, imi raspunse
Teresa. Cravata insa nu-i pierdutd. Nu se pierde nimic
aici in casd, cici am eu griji de toate. Dar lasati-mi
cel putin vreme s'o gisesc.

lats, zisei in gandul mev, iati dobinda unei ju-
mititi de veac de devotament! Ah, daca din fericire,
ar fi lipsit micar odatd, mécar o singurd datd dela da-
torintele ei de servitoare neindurata asta de Teresa,
daci ar fi gresit macar o clipd, n’ar fi castigat puterea
asta despoticd asupra mea si-as avea si eu indrazniala,
si mi impotrivesc. Dar virtutii cum si i te impotrivesti ?
Ah, oamenii, cari n'au avut niciodata slabiciuni, sunt
grozavi, nu-i chip, si te lupti cu déngii. latd de pildd
Teresa: nici o vina, de unde s’o poti apuca! Habar
n’are de nimic, nici de sine insasi, nici de Dumnezeu,
nici de lume. E femeea cea tare, fecioara cea cuminte
din Scripturi si daci altii n'o cunosc, o cunosc eu. In
mintea mea o vid totdeauna cu o lampd in mani, cu
o biati lampa de bucitirie, care lumineaza pe sub
barnele unui coperis dela tard si nu se stinge niciodata
in mana ei uscitiva, noduroasa si tare ca o vita de vie“.

— Tereso, cravata! Nu stii, nenorocito, ca azi e
intdia Joi dinlunie si cd domnigoara Jeana m'asteapta?
Stipana pensionului trebuie c’a lustruit iardsi dusu-
meaua; sunt sigur, ci-i ca oglinda acum, si-o si fie
o adevirati plicere pentru mine, sé-mi vad intransa
fata indureratd, cand mi-oi rupe oasele pe-acolo, ceea
ce nu poate intdrzia prea mult. Luand atunci pildd
dela admirabilul si iubitul voinic, a carui fapturi e

p pe b 1 hiului  Victor, ma voiu sili si
eu si rad i sa arit, ca nu m'am tulburat de loc. Uite
ce soare frumos! Cheiurile parci-s aurite, iar Sena cu
miile-i de crete scanteetoare, e numai zimbet. Oragul
intreg par'cd-i de aur;iar pe deasupra acestor contururi
minunate, pluteste o pulbere luminoasi, ca parul unei
zine balaie... Tereso, cravata! Ah, inteleg acum pe
bunul Chrysale, care-si strangea gulerele intr-un volum
gros de-al lui Plutarh. De azi incolo si eu am sa fac
ca dansul; toate cravatele mi le pun in Acta Sanctorum.
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Teresa mi lisa sa vorbesc, cauta fird a zice o
vorbi. Cineva suna domol la use.

— Tereso, zisei, a sosit cineva. Dd-mi cravata
si du-te de deschide; sau du-te de deschide si cu
ajutorul lui Dumnezeu o si-mi dai dupa aceea cravata.
Dar nu sta asa, rogu-te, intre dulap si use, ca o bue-
strage, daca pot zice asa, intre doua se

Teresa porni impotriva usii acum, ca impotriva
unui vrijmas. Trebue si spun de altfel, ci distinsei
mele econoame nu-i mai plac de loc musafi in ochii
ei orice strein e suspect. Si dupa spusa ei, inclinarea
asta nu-i altceva, decét resultatul unei lungi experiente.
‘N'am avut vreme si vid, dacd aceeas experienta facutd
de un alt experimentator, da acelas resultat. Maiestrul
Mouche mi astepta in odaia mea de lucru.

Maiestrul Mouche e si mai galbin, decum credeam.
Poarti niste ochelari vineti, in dosul cérora ii alearga
ochii, ca niste soareci in dosul unui paravan.

Maiestrul Mouche se scuzd, ca a venit si ma
stinghireascd tocmai in clipa asta, cand... Mai de a-
proape n'a definit-o, dar, dupa cum cred eu, void si
zici: in clipa asta, cand n-am cravati la gét. Insa
precum stiti, nu-i vina mea. De altfel Maiestrul Mouche
cu toate ci nu stie nimic despre asta, nu se simte de
loc jignit. Se teme numai, c'a nimerit la vreme nepo-
trivita. Il nelinistesc eu pe jumitate. imi spune apoi,
ci a venit la mine in calitatea sa de tutor al domni-
soarei Alexandre. Inainte de toate ma roagd, si nu tin
sami de restrictiile, pe cari a crezut, ca trebuie sa mi
le faci la inceput, in ce priveste invoirea de a putea
cerceta pe domnisoara Jeana. De aci incolo agezaman-
tul domnigoarei Préfere imi va fi deschis in fiecare zi
dela amiazi, pani la patru ciasuri. Cunoscand interesul,
ce-l port copilei acesteia, a crezut de datorintd, sa-mi
dea cateva deslugiri despre persoana, careia si-a incre-
dintat ocrotita... In domnisoara Préfére, pe care o cu-
noaste de mult, are toata increderea. Domnisoara Pré-
fere e, dupa dansul, o femeie luminata, cu intentii cu-
rate si cu moravuri bune.

— Domnigoara Préfére, zicea dansul, are principii.
Si-i lucru rar si gasesti astizi oameni cu principii,
domnule. Totul s’a schimbat; nici nu se poate ase-
mina vremea noastra, cu cele trecute.

— Dovadi scara mea domnule, raspunsei eu;
acum doudzeci si cinci de ani ma lisa s'o urc nespus
de usor, iar acuma ma oboseste si-mi taie picioarele
dela intaiele trepte. S'a stricat si ea. Ziarele si cirtile
de asemenea. Odinioara le devoram la lund, iar astazi
si in cea mai puternici lumind a soarelui isi bat joc
de mine si nu-mi aratd, decatalb si negru, dacd n'am
ochelarii la mine. Picioarele si manile mi le sfarma
podagra. Asta inci-i o pacoste a vremii.

— Nu numai asta, domnule, imi raspunse grav
maiestrul Mouche; ceea ce e intr-adevir rau in epoca
noastrd, e cd, nimeni nu-i multumit de soartea sa.

toate clasele societitii, de sus pani jos, ¢ o infrigurare,’

o neliniste, o sete de bunistare.
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Scrisori dela Redactie
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT.

Meteor. Incercare copildroasa, fara
nici 0 urma de talent.

L. S. Nu putem implini dorinta
Dtale nici de data aceasta. Un can-
tec, care pare a fi mai succes, e
plagiat.

Dorica. Esti foarte driguta si
stam bucuros cu mata de vorba,
cercand sa-{i dam un raspuns, care
sd te multumeasci. Vedem, ci in-
trebarea nu ni-o pui altfel direct, ci
cauti cu incunjur si te apropii de
noi, asa cum face o pisicutd, care
se tot invarteste pe langi ulcica cu
lapte ferbinte, stand la indoiala, ca
sa-l guste, ori nu. Noi intelegem
prea bine, ce se petrece in sufletul
matale si te putem asigura, ci nue
o crimd, ceeace plinuesti si faci.
Bunica si mamitica te vor fi des-
mantat, fird indoiali, ca si scrii unui
tindr, si au ficut-o bine si cu gand
bun. Dar nu putem si nu-i dim cu
toate acestea un raspuns de incu-
rajare, mai ales, ci nu-i_vorba de
nu stiv ce lucru mare. Il cunosti,
cum spui, din copilirie si ati fost
totdeauna prietini buni si sinceri.
Intelegem, - i -prietinia aceasta s'a
prefacut acum, cand esti maricici si
mata, iar dansul e student la uni-
versitate, intr'un fel de simpatie du-
ioasd, asa un fel de dragoste, mai
altfel decat e dragostea: de frate.
Férd indoiala, ca poti si-i serii cate
o ilustratd, la ocazii nimerite, ca
dintr'o petrecere de pilda, pe care
si se iscileasci chiar si bunica si
mamitica. Aceasta ar fi un semn de
aducere aminte si un raspuns la
multele lui ilustrate, pe cari ,le tri-
mite regulat in fiecare siptimana®,

Scrisoare insi n’ai sa-i scrii, cdci
la urma urmelor ce i-ai si putea
mata scrie in scrisoare ? Spune ziu, ce
i-ai putea scrie acum, cand intre Dv,
€ numai ,prietinia“? Atunci, cand
wa fi altfel, cand va fi legatura Dira
bine cimentati si sigur, c3 incheiat
pe totdeauna, vei puted trece si la
scrisori. Atunci nu va fi nevoie si
te temi de bunica si de mamitica si
nici ca si ne ceri nou sfatul, o4
ce sd-i scrii? Iti va spune sufletul
toate lucrurile acestea, fira nici un
sfat si fira nici o invitaturi.

— Ei acum esti multumita ? Si
bagi numai de sami si s fii cuminte |
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CARTI LITERARE NOUI

— Depozit la ,Libraria S. Bornemisa“ in Oragtie. —

Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri .

Ton Agérbiceanu: Schife si povestiri

Al Ciura: Amintiri . Aauns

1. Dragoslav: Volintirii

L. Rebreanu: Frimantari

V. Eitimiu: Poemele singuritifii . B

A. Fogazzaro: Misterul Poefului, roman .

St. Léazér: Floarea Betuliei, roman . i

S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi

A. Hamat: Noua lege militar3 SRl ol

E. Borcia: Versuri flusturate B SRR SR
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale .
H. P. Pefrescu: Viduvioara si alfe sase monoloage
Ton Gorun: $tii Roméneste ? D OB i e
Alina G.: Arfa de a vorbi in sociefate si diferite ocazii
Irimescu-Candesti: Aurel Viaicu . . . . . . . e
Brétescu-Voinesti: Infunerec si Lumind, nuvele si schife
Bucura Dumbravd: Pandurul, roman . . . . . P
Vhlaufé: La gura sobei . . . . . .

M. D. Rédulescu: Lei de peatrs, poezii

Onifiu: Din cele frecute vremi . . , .

Hodos: Masa ieftind. Gétirea mancarilor

10sIiESE Qi COfosbad oIl - . - 7 4.7y e
Antonescu: Studii asupra educafiei morale si estefice .
Constantinescu L: Din problema educatiei e e
Rousseau : Emil, sau despre educafie, frad. de Adamescu
E. Rostand : Romanfiosii, comedie' in 3 acte ? .
Moldovan S.: Ardealul II. Tinuturile de pe Murds

0. Goga: Din umbra zidurilor, OB e

I Slavici: Mara, roman . . . . . . . | |

G. Flaubert: Salambo, roman frad. de L. Daus
Virgiliu: Eneida, frad. de Pandelea . . . .

D. Pitrdscanu, Timotheiu Mucenicul

N. Zaharia: Ce esfe fericirea . 5

N. Zaharia: Amorul . . . . . | | x
Rédulescu-Codin: Ft-Frumos, ROyesi. 25 e s iR
I Clarefie: Drapelul, povesfire frad. de Z. Bérbulescu .
I. Agérbiceanu: Datoria, nuvele Stisehiffe- o LR

I. Rdscanu: Povestile lui Perrault . . .

Carmen Sylva: Povestile unei Regine

V. Conta: Incerciri de mefafizica . . . . . . . .
M. Maeferlinck: Sora Beafrice. Miracol, 3 acfe fr. Minulescu
D. Stern: Bulgaria sangerandd . .. . . . . . .
Honore de Balzac: O afacere infunecoas¥ .

R. Bringer: Spionii lui Napoleon 2

Wells G. H.: Primii oameni in Lun .

Effimiu V.: In femnifele Stambulului

Onofo Vatana: Priveghitoarea laponez¥

Memoriile lui Napoleon . . . . 2

Anghel C.: Réscoalele din 1907 . . .

Domnia si defronarea lui Cuza-Vod¥ .

Eroii Unirii: Jerffa lui C. Negri

Marchiza de Pompadour

Napoleon in Rusia
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