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Vederi din Cestochowa, oras in Polonia ruseasci,
in care au intrat mai intdi armatele germane, inca
In incepiggul: radbosului; ctprinsandu-l 1 tic 3t asi.

t

Alta vedere din Cestochowa, oras polon in Rusia,
cuprins de armatele germane. E
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MAPA EUROPEI

e iardsi in primejdie de a
fi schimbatd in chip puternic.
Asa ne vesteste un mare ziar
din Viena, care spune: Lupta
titanicd in care a intrat si pe
care o poartd Germania si Au-
stroungaria, va schimba temei-
nic mapa Europei!

Privind desfasurarea eveni-
mentelor si uriaga ingramadire
de puteri spre campurile de
luptd, — vedem si noi toate
presemnele, cd biata mapd a
Europei va fi schimbatd péana
la — a nu o mai recunoaste!

Vaizut-ai vre-odatd, ori ma-
car cetit’ai descrierea puternicd,
viud, a unui cutremur de pa-
mant, ca cel care a zguduit in-
zula Martinica sau mai nou cel
din Messina, unde orase mari
infloritoare, strdlucind in haina
lor bogata de podoabele minu
nate ce le-a pus pe ele mana
artisticdi a omului, in munca
“migaloasd de zeci de ani, ba
de veacuri, — s’au prabusit in
cateva clipite, par’c’ar fi fost
un musunoiu de nisip, §i a
doua zi nu mai stiai unde a
fost palatul cutare maret si lu-
minat, nici catedrald cutare,
nici casa artelor, nici a mare-
lui sfat, nici nimicl..

De cutremurul grozav de pe
Martinica si din Sicilia, ne a-
duce aminte uriasul cutramur
ce zgudue azi intreg contimen-
tul batranei Europe, prin rdz-
boiul cel fird pareche, ce s’a
desldntuit intre popoarele ei!

Cand se va sfarsi acest rdz-
boiu, fata Europei nu va mai
fi de recunoscut! Pe acolo pe
unde erau state infloritoare, ca
niste palate luminate, curate,
rdpitoare, ale cutdrui oras, —
acum vei vedea numaio ruind,
o pustie, cadupa foc si dupd cu-
tremur. Frumoasa Belgie, care
in timp de pace se inaltase asa
de mult, in bunéstare, in cul-

turd, de era ca o gradind mi-
nunat cultivatd, — dupad raz-
boiu va fi ca o grddina de
flori zdrobitd de o furtuna sal-
batecd si dripitd in picioare de
un roiu de calarefi ce au fugit
galop peste straturile ei ingri-
jite, batindu-le sub copitele lor.
Tot asa Alsatia-Lorena, unde
se deterd lupte foarte mari, 14-
sand pustiu in urma lor; apoi
Francia-de-Nord unde se. vor
da cele mai cumplite incderdri
de osti ne-mai vazut de mari;
tot asa Galitia, Bucovina, Po-
lonia ruseascd, capul de Nord
al Germaniei, §i celelalte teatre
uriage ale unui razboiu aproape
de neinchipuit. Totul va fi
zdrobit pe aceste campuri, dri-
pit, ars, pustiu.

Si precum la Martinica si
in Messina, dupa cutremur e-
rau prdbusite in ruind zidurile
cele ce stiteau odinioard fal-
nice spre cer, §i cele despar-
titoare de curti, de nu mai stiai
unde a fost casa §i pand unde
curtea ei, — si au trebuit sa se
traga noue linii de despartire
— asa aci vor veni ingineri
~cari vor trage liniii nou de des-
partire a curtilor, a tarilor...
Peana cu care vor trage nouele
linii de hotar, va fi sabia bi-
ruitoare, iar cerneala cu care se
vor scrie acelea, va fi sdngele
celui invins! Va fi o scrisoare
nemiluitd, asprd, grozava!

Da, se va schimbad mult

Seful statului major al Ger-
maniei: generalul Moltke.

mapa Europei. Cu résuflarea
opritd §i cu inimé infioratd ne
gandim la ea, — si agteptam,
ca fafa ei cea noud, sd ne a-
duca bucurie, multumire, feri-
cire si dreptate!

Regele Svediei: Gustav Adolf, care

in rizboiul de fatd european isi ine

tara in neutralitate. Simpatiile lui si

a tarii sunt pentru Germania si Au-

stroungaria, si e vorbd, ci dacd ar

iesi din neutralitate, ar merge cu
acestea alaturea.

Regele Belgiei, Albert, a carui
tara avu parte de cele dintii
mari suferinte ale razboiului,
desi ea numai razboiul nu si-I'a
dorit.
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67l % D loralicn alaredioe: pe - sub ioei Jats etk ehipil vt b
submarine, aruncitoare de torpile ce sparg pantecele marilor vase de
razboiu. Corabia are chipul unei suveice, ce se scufundd de tot sub
apd, ldsand afard din apa numai capul unui turn, prin care ies afara
ofiterii de se uitd in largul marii si vdd corabia inimicd asupra careia
sa-si indrepte torpxlorul O vede, ca aci in chip, inaintea sa, isi in-
dreapta ,suveica“ cu varful spre cetatea plutitoare pe apa, Impuscd
o torpila spre pantecele ei pe sub api, — cum se vede aci torpila
aruncatid de vas spre fundul cordbiei mari din calea sa, si glontul in-
fernal cand se izbeste de pantecele corabiei, explodeaza acolo cu

tata putere, incat sfarmi pantera, imbricimintea de fer a corablel,
desi e de jumitate de metru de groasi, — si scufundi pe uriasul ce
pluteste asupra marii. Vasul torpilor dupa ce si-a aruncat bomba u-
cigasa, fuge in alta parte si repeteazi trimiterea de moarte altor co-
rabii ce s’ar vedea pe aproape. — Sunt insi si ele foarte primejduite.
Pe marile vase de razboiu sunt pu;l strajuitori, cari sunt tot cu ochii
pe mare doar zaresc hornul unui torpllor, si indatd trag cu tunurile
asupra lui si nimicesc pnme]dlosul inimic ce vine pe furis, ascuns su
valuri de ape. — Chipul de aci ne arati torpilorul ca tiiat prin
mijloc, pentru a-i vedea launtrul, in care lucreaza soldatii de pe el.

Orga minunata.

De mult, de mult, trdia odatd un
prea iscusit fabricant de orgi, care
lucrase multe orgi §i ultima era tot-
deauna mai bund decét cea prece-
dentd. La urmd, ficit el o orgd asa
de minunatd, ca incepea singurd si
cénte, cand pdsea in bisericd vreo
pereche de nuntasi. Cand ispravi
el aceastd orgd, vizité fetele din tard,
isi alese pe cea mai frumoasd si se
pregati de nunta.

Cénd insd trecii pragul bisericii
si cand prietinii §i rudele il urmau
in cortegiu impundtor, fiecare cu un
buchet de flori in mand §i cu be-
teald la butonierd, inimajsa era
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sa si la uimirea publicului, cénd
orga va incepe singurd sa cante.
Insd orga nu céanta. Fabricantul de
orgi se intristd nespus de tare, si
atribui aceasta logodnicei sale, care
nu i-ar fi credincioasd. Nu mai
vorbi nici un cuvéant in acea zi cu
ea, isi fdcit in secret bagagiul $io
parasi. Dupdce merse 100 de mile,
se stabili intr'o tara indepartata,
unde nimeni nu-l cunogtea si nu-1
intreba de unde vine, Acolo trai el
linigtit singur, timp de zece ani,
atunci il cuprinse un dor neinfeles
de patria sa si de logodnica pasa-
sitd. Dupdce incerca inzadar si-si
invingd aceastd pornire, se hotari
sd se intoarca si sd-i ceard iertare.
Calatori zi §i noapte, fici rdni pe
tdlpile picioarelor si cu cét se a-
propia mai mult de patrie, cu atat
ii era mai mare nerdbdarea §i frica,
dacd ea va mai fi cu el bunid si
prietinoasd, ca in timpul cand ii erd
logodnica. insf§r§it zéri lucind in
soare, turnurile orasului sdu. Atunci
incept sa strige cat il fined gura
si sd plangd, incat oamenii ce tre-
ceau pe langd el, clitinau capetele
i ziceau compdtimindu-1: ,Sarma-
nul! E nebun!“ Cum pési insd pe
poarta orasului, intdlni un cortegiu
funebru. In urma dricului mergeau
plangédnd si vaitandu-se o mulfime
de oameni.

plind de trufie si de ambitie. El nu
se gandea nici la logodnica sa, nici
la Dumnezeu, ci numai la miestria

Corabie nimeritd de torpild. Torpilorul alergind pe sub api, si-a im-

puscat torpila sa si a nimerit pe uriasul dreadnought in pintece, fa-

cindu-i o sparturd omoritoare. Puternica corabie se pleaca in o parte,
intr’acolo unde are rana grea, prin care intrd apa in launtrul ei.
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Tipuri de ofiteri Englezi: Sunt tot oameni inalti si slabi, adeca putini in

carne, dar sinitosi. Sunt ca ogarul, pe care ori-cit il

hranesti, nu se

ingrase. Cei de fata sunt ofiterii din marele stat major al armatei, la sfat.

Tipuri de ofiferi englezi: generalul
Sir Charles Douglas, noul sef al
statului-major al armatei engleze.

— Pe cine ingropati aci, oa-
meni buni, de plangeti asa?

— Pe frumoasa logodnica a fa-
bricantului de orgi, care, om rau,
a parasit-o. Ne-a fécut la toti nu-
mai bine i ne-a iubit aga de mult,
cd vrem s'o ingropdm in bisericd.

Cand auzi acestea, nu rdspunse
o vorba si cu capul plecat, urma
si el cosciugul. Nimeni nu-l cu-
nostea, nici nu-1 turburard din su-

spinele sale, cdci se gandeau: ,Poate
si omului acestuia, moartea i-a rd-
pit de curand, vreo rudd scumpa“.

Asa sosi cortegiul la biserica si
cand cei ce purtau cogciugul pasird
pragul bisericei, incepti orga si
cante aga de mdref, cum nu mai
auzise nimeni! Asezard cogciugul
inaintea altarului; fabricantul de
orgi se sprigini de un stalp i as-
cultd sunetele, cari rdsunau mereu
mai puternic, incat biserica se cu-
tremura sub acordurile orgei. Ochii
i se inchiserd, de oboseala dru-
mului, insd in inima sa erd bucu-
ros, pentru cd Dzeu ii diduse gan-
dul de a se intoarce, si cand ra-
suna ultimul acord al orgii, cdzil
mort la pamant. Atunci ridicard
oamenii cadavrul, si cum_aflard
cine este, deschiserd cosciugul si-1
agezard langd logodnica sa. $i cand
inchiserd sicriul, incepii orga inca
odatd sa cante.

$i de atunci mwa mai cantat
niciodata. R. Laenger,
ooao

Scrisoare din Minneapolis.
— Un indian de 128 ani. —
Garbov si tremurand, cu mii de
brezde pe fati, dar cu ochii negri
si scanteietori incd, pe cap impo-
dobit cu penele de comandant, — asa

a venit in zilele trecute la Minnea-
polis, America, Wa-be-ne-gew-wes,
seful de 128 de ani al unui trib de
Indieni, care azi se chiami altfel
John Smith. Cand s’a niscut el, a-
tunci acopereau tinuturile acestea co-
dri vergini incd, si in imparatia Piei-
lor rosii domnia epoca marilor eroi.

Auzi sunt toate schimbate. Bitra-
nul garbov, care e sef al tribului
sdu mai mult de o sutd de ani, s’a
hotarit, ca nainte de-a muri, si mai
vada macér odata oragul acesta mare,
care s’a zidit pe meleagurile acelea,
peste cari el zburase de-atitea ori
in goana roibului. John Smith are
azi, dupé calculatia sa proprie, 128
de ani. Ca nu-i cu mult mai tanir,
o arata si datele acelea oficioase, in
cari Wa-be-ne-gew-wes e amintit, ca
copil al sefului Indienilor acu-s 116
ani. Cu sigurantd, el este cea din
urmé riamasitd ai marilor sefi de In-
dieni, cari odati au fost spaima imi-
gratilor albi 'si s -odror amittive gi
vitejie din tineretd, mai trieste doar
in cirtile de povesti. Desi batraneta
I-a ruinat, e inci totus destul de tare
si ochii si urechile i-s aproape tot
alSE 6 aScubite; oo abinelioAnEI
rosia urma dugmanului la mii de pasi.

Zgomotul oragului l-a supérat pe
mosneag si numai decat dupa sosire
in Minneapolis, a voit si se rentoarca
in inima codrilor, din care iesise la
lumina. Mereu da nemultumit din cap
si murmura: ,Prea sunt multe tra-
suri pe-aici, din cale-afara multe.“

Ziaristii americani n'au intrelasat
a-] intervieva pe oaspele rar si din
cale-afard pretios, dar au fost ne-
voiti a se intretine mai mult cu suita
batranului, cici el abia stie sa 'n-

Ministrul de razboiu al
Germaniei.
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{ nostri in mars spre campul de lupti. Au flori la chipiu §i merg

n luptd, cici stiu ci au tunuri bune, se zice ci-s cele mai bune

din cate se cunosc. Printre tunari sunt foarte multi Roméni, oameni ro-
busti, tari, deprinsi cu greul.

druge citeva cuvinte pe englezeste.

»Norul mitite]“ — asa se chema
tovarasul mosneagului, care-l insotise
aici impreuni cu nevasta si cu un
copilas de 6 luni — a facut, intre
ziaristi si 'ntre seful garbov, pe
talmaciul.

Bitranul a povestit in limba In-
dienilor amintiri din vremurile vechi
si s'a plans de neajunsurile zilelor
de astizi. Parea, povestind, un sim-
bol viu al neamului siu, imbitranit,
ruinat, gata si se pripideasci si a-
pasat de povara crestei de pene, pe
care odatd o purtase cu atata fali.
Tot mandru insi, rispundea cu un
fel de patos melancolic la intrebirile
ziaristilor.

— Neamul mi s'a prapidit —
spuned mosneagul — si nu peste
mult md voi muta s§i eu pe alti
lume. Tinereta si copiii mei toti,
sunt dusi pe totdeauna. Am venit
deci eu singur, ca si vid Minea-
polis-ul, inainte de-a muri.

Dupa aceea a 'nceput sa vor-
beascd, cum a ’nvértit acu-s sapte-
zeci de ani barda deasupra capului,
in rézboiul cu un alt trib indian,
cum si-a condus poporul in rizboiul
sfant, pe care l-au purtat pentru lo-
curile verzi de vanat. Intr'o duzini
de lupte a scalpat multime de dug-

mani si poporul siu a fost totdeauna
invingétor. Boli si foametea insi
le-au ririt randurile si ei s’au mutat
pe alte plaiuri. Atunci s’au asezat
pe locul, unde se 'naltd azi oragul
St. Cloud.

In 1862 s'a luptat in tabira Al-
bilor, cici a vizut de pe-atunci, ci
lupta impotriva acestora ar fi zadar-
nici. Atunci el a dus vestea ingro-
zitoare in tabdra Albilor despre un
mécel al Indienilor din Ujulm. Din-
tre ai sdi, el singur a putut stribate
printre randurile dusmane, mantuind
prin fuga sa moartea la nenumirate
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familii de-ale Albilor. Aceasta a fost
cea mai frumoasa faptd a Indianului
de 128 de ani.

ooo
Doing noua.

Jos pe Murds, colo 'n ses,
Imi rdsare codru des,

a nu-i codru de stejari,
Ci-s osteni si ghindrari.

Véantul bate, frunza sund

Dulce cantec mai rdsund,
a nu-i doind din zdvoi,

Ci e cantec-de rdzboi.

Si pe drumu 'ndelungat
Merge badea intrarmat,
Si cu cat se depdrteazd,
Tot mai din addnc ofteazd,

Nu de teama de omor,
Ci de jale si de dor,
Dupd codru leginat,
Dupd draga lui din sat.
1. U. SORICU

=
RANDURI MARUNTE

1 Pius X-lea. Moattea  capului
bisericei catolice, intre alte impre-
jurari, ar fi starnitin lumea 'ntreaga
jale si senzatie. Asa insd, cum pre-
tutindeni in Europa e parjoald si se-
cerd moartea, aceastd pierdere  du-
reroasd atinge numai putin sufletele
si nu pe toate.

Trecerea din vieatd a ‘marelui
prelat raméne, cu toate acestea, a
grea pierdere pentru biserica ‘cato-
lica, pentru inflorirea cireia Pius X.

— Trupele de pioniri cariusesc, cu cai, materiile explo-
zive de lipsd pe cimpul de luptd, pentru pregitirea de te-
renuri subminate, pe cari cind vor cilea trupele inimice in

inaintare, sa fie aruncate in aer!

Si acesta e azi un mijloc

de apirare contra inimicului.
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Trupele de fdcut poduri si telegraf, — cari au tras podul peste raul

Sava, pe care au trecut ostile austroungare la Sabat, ca si iee

lupta cu Sarbii. Unde e lipsd, si pand nu e pod, ei conduc luntrile

pe care trec ostile de pe un tarm pe altul. — Munca acestor trupe

de facut poduri, apoi telegraf pe campul de razboiu, e de cea mai
mare insamnitate pentru armati.

a lucrat, dupa imprejurari, din ris-
puteri.
in sufletul nostru, ‘ca Romani,
icoana disparutului e legata de e-
piscopia dela Hajdudorog si, de a-
ceea, lumea e rece.
*

Un rege, care pliteste dare.
Regii, in urma treptei lor sociale,
care e cea mai inalti, sunt scutiti
prin lege, ca sa plateasca dare. Se
giaseste totus, un rege, care a re-
fuzat sa se bucure de acest favor
special si a cerut ministrilor sdi, ca
sa fie si el, intocmai ca ceialalti ce-
tateni, obligat a plati darea dupi
mosiile sale. Acest rege cu vederi
sociale atat de drepte, e stipani-
torul indepartatului Siam. Dorinta
sa, ca sa fie si el supus acestor sar-
cini de stat, luminatul rege, a mo-
tivat-o prin urmatoarele:

— Legea si eu trebue s’o sti-
mez, intocmai asa, dupi cum o sti-
meazi toti ceialalfi cetiteni. Averea
mea e foarte mare si aflu absolut
motivat, ca si contribuesc si eu la
spesele statului, ca oricare alt ce-
tatean din Siam, deoarece si eu stau
sub paza legilor®.

_ Cuvinte drepte, vederi luminate!
In indepirtatul Siam, pe alt conti-
nent, care nu se chiami Europa!

*

Vaticanul §i gazul. Acum sunt
60 de ani, de cand s’a introdus lu-
minatia de gaz, in Roma. In 1844

venise inginerul englez Stepsherd la
Roma si i-a cerut si papei de pe-a-
tunci, Grigore al XVl-lea, ca sa-i
sprijineasca planul. Cand i-a facut
inaltului cap bisericesc, .insa, pro-
punerea, ca sa ded voie si se intro-
duci si in Vatican, luminatia de gaz,
a fost refuzat, pe motiv, ci legile
si canoanele bisericesti nu admit
lucrul acesta. Si nici n’a admis papa

Presedintele republicei Elvetia, Ludo-
vic Forrer, care e si el cu tara lui
neutru.

Grigore luminatia de gaz, ci urmasul
sau: Piu al IX-lea. Altfel, tot pen-
tru luminatie, au mai fost la Vatican
contradictii. Asa in 1893, cand era
vorbad si se introducd in palatul
papilor electrica. Atunci multi voiau,
ca sfegnicul etern si fie inlocuit cu
lampi electrice. Cardinalul Parocchi,
insa, s'a opus din rasputeri la a-
ceasta, si asa electricitatea numai
dupa moartea lui a fost admisa in
bisericile catolice.

Paza unui tunel. Toate podurile drumurilor de fer, ba si a drumurilor

celorlalte, mai ales in partile pe unde se stie cd are de trecut armatd,

— sunt aga pizite de soldati inarmati. Tot asa funelele prin cari trec
caile ferate, — cum se vede si in chipul de sus.
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INVITATIA MISTERIOASA

CORNELIU MOLDOVANU

Pauza anuntati pentru ,cinci minute*, durd mai
bine de jumitate de ceas. Dupice judecatorii isi fu-
mara tigarile in ,camera de conziliu“, unde sfituird
mai mult asupra isprivilor amoroase din noaptea tre-
cutd, clopotelul presedintelui risuni strident, si ,,domnii
Jjurati“ cu mutre severe si mers tacticos, isi reluari lo-
curile in fotoliile largi. Fiecare se straduia, de altmin-
teri in degert, si dea cit mai multi solemnitate infati-
serii targovete de oameni bine triiti, dar lipsiti de duh.

Presedintele porunci ,criminalului“ si continue
povestirea faptei, care-l adusese intre baionete. Acela,
cu o figurd blandi si ochi visatori, istoviti de suferinta,
se rezema de bara de fer si incepl cu glasul moale si
nepasitor :

»e-Cum vi spuneam, domnilor judecitori, m’am
ridicat atunci de pe bancd, vrand si-i sirut mana. Nu
mi-o intinse. Rimase nemiscatd, cu privirile aiurite. Nu-
mai buzele ei se miscau fari glas, frimantate de sete.
Sete... de ce?... Un instinct straniu md mustra: prea
mé legasem usor.

Cine stie cu ce isterici sau dement voi avea de
furcé... Poate ci mi insel... Poate ci nu-i decit o mi-
sticd, o sugestionatd, o maniaci spirituali... Totus, ne-
prevazutul mi atrigea, si tremuram de plicere, ci voi
cunoaste 6 femee noud!” Présimteam, ci in noaptea a-
ceasta, — ce noapte opaci, fira stele! — voi cunoagte
toata frenezia dorintii, brutala sirutare a vitiului. Fiori
calzi imi serpuiau prin singe, si inima mi durea, otri-
vitd de un venin dulce...

*

»-Esii pe coridoarele ticute, coborii scarile cu
pasul scurt, fird rasunet, si peste cateva clipe deschi-
deam usa plicerilor inchipuite. Pretutindeni covoare
grele in nuante tari, cari aminteau violenta de colori a
orientului. Statuete de marmori neagrd, sfinxi antici de
argild arsd si nenumirate cadre cernite de viluri albe
si negre. Oglinzi in felurite mirimi, cu incrustiri caba-
listice. Prin colturi, candele si fesnicare aprinse: intr'un
cuvént, un interior de templu pigan, parfumat cu mi-
resme desgustitoare de camfor. Poate ci florile acelea
exotice otriveau atmosfera.. Pe misute, pe canapea,
pe jilturi, juvaere risipite cu nepésare, schimband intre
ele risfrangeri multicolore, ca o fascinare de ochi de
bestii. Intinsa pe blini, aproape goals, ddntuitoarea
cerceta un vraf de scrisori si fotografii. Ochii aveau
culoarea plansului, iar bratele moliciunea narcoticului.
Zapicit de alaiul atator surprinderi, mi-am acatat pri-
virea de o statud in care am recunoscut pe stapana
fnmérmurits in vartejul dansului.

— Ai venitl... Cat esti de bun cai venit... Mi-era
teama sd nu te rasgandesti. Nu te speria, — am aprins
toate luminile dinadins pentru tine, si-am ars parfumuri
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calde, nardurile care-ti sunt dragi... Nu-i asa ci nu-ti
insuflu spaima ?... Nu-i asa, dragule ?... Di-mi ména ta...
tremuri ?...

— Nu, frumoasa mea!

— Ba da, tremuri... esti palid.. Ce palid esti,
ca un cadavru... Asa te vreau, asa imi esti mai drag...

— Oboseala, emotia poate...

— De ce minti, Rosario ?

— Dar nu mé chiami...

— Si, “si, carissimo... Lasi-mi sa-ti spun asa.
Vreau eu sa fi Rosario, Rosario care a inviat... El mi-a
jurat murind, ci va invia pentru minel...

— Te rog, fi calmi... Uite, si stim de vorbi ca
doi prietini de demult... Spune-mi ce ai, unde te doare,
de ce plangi?...

— Nu mé intreba nimic. Aseazi-te langa mine,
dé-mi gura ta.. Tacil.. Siruti-mai, asa! musci-mi,
sfasie-ma L...

Cu o putere silbateci ma inlintui, si gemand imi
mangaia parul, imi sugea buzele, imi siruta manile.

— Rino, Rosarino, dragule... Acum esti iar al
meu... Nu vreau si te mai pierd. Chiar daci nu te in-
durai tu sa vii, ma taram eu pani la pragul tiu. Te-am
iubit numai pe tine, si fubindu-te, te-am ucis. Cici ju-
birea ucide, Rino, nu-i asa?... Tu stiai aceasta, almin-
teri nu-mi incoliceai degetul cu inelul mortii, cu sar-
pele de aur al logodnei funerare.

Am ingenunchiat ingrozit lang# divan, §i cu vo-
cea stinsa o rugam si-si vie in fire.

— Te rog, asculti-mi... Fii inteleaptd. Nu sunt
Rino, nu sunt el, sunt eu, un altul!

Geménd si zvarcolindu-se, imi raspundea in delir:

— Minti! De ce tagaduesti?... Minti, esti tu si
numai tu... Da-mi gura s'o singer, di-mi inima s'o
musc, da-mi sufletul si ti-] ucidl.. Nu mi-ai dat to
inelul mortji ?...

— Daca nu te linistesti, mi superi si mi duc...

— Vei cuteza, riule?

— Fagadueste-mi, ci vei fi cuminte §i riman...
Uite asa! P i ceva... Stii
ce? Vorbeste-mi de Rosario...

— Egoistule, si-ti vorbesc de tine.. De cand
ti-ai dat suflarea, pe perna bratelor mele in spasmurile
dragostei, nu-ti vorbesc in fiecare ceas, nu te plang
in fiecare noapte, nu te evoc in fiecare clipa?... Pen-
tru tine am pérasit tot, m'am azvarlit in drojdia noptii,
am suit scandurile blestemate ale scenei, am delirat in
clocotirile dantului, si fraimantandu-mi carnea in feeria
luminilor de teatru, mé dadeam tuturor, si totus nimeni
nu poate jura cd m'a avut... Am gustat apoi sucurile
betiei, pe toate, aburii tulburi ai absintului, intunericul
limpede al vinurilor scumpe... In vin ciutam uitarea,
dar vitiul niciodatd nu m'a atins, si uitarea n'am gé-
sit-ol... Apoi morfina si eterul, somnul si visul deopo-
trivd de zbuciumate... Am cheltuit o avere, cautandu-te
prin toate limanurile lumi Cu scrisorile tale si cu

; : e
s ce vrei... Sp
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imaginea ta din nenumiratele fotografii ce mi-ai dat,
am petrecut calvarul anilor, asteptandu-te fira si te
ingel... Uite, priveste-le, sunt ude inca de lacrimi si sa-
rutéri... Priveste-le, revede-te singur, ca si te convingi
c’ai inviat...

M indrept spre masuta. Ridic o fotografie — ma
cutremur! Alta, la fel. A treia — ce groazil... Sunt eu
in toate... si totus nici una nu-i a me: Ce asema-
narel... Ce groziviel... Ma frec la ochi, imi apas frun-
tea. Mi-¢ frici de. mine... Par’ci aud ceva rostogolin-
du-mi-se in pantece. Nu, nu se poate. De sigur, ma
ingel. E o iluzie. Am fost sugestionat. Eu nu pot avea
memoria propriei mele figuri. Nici un om nu-si cu-
noaste umbra, mersul, gesturile... Si totus, sunt sigur
ci nu m’as putea confunda cu un altul... Am constiinta
limpede a fiintei mele... Scotocesc prin teancul de fo-
tografii, ridic una si fug la oglindi. Ma uit la imaginea
rece de pe cristal, mi 'ntorc la chipul zugrivit, si ceva
de care nu-mi dau seama mi inspaimanta, méa doare...
M uit bine la luciul de ghiaté, ca s ma conving daci
sunt eu, fac o strambaturd. O imagine moarta din o-
glindi ma imita. Ce oroare! Cum ride de scérbos
nebunul din oglindi!... Oglinzile astea mint, sunt vra-
jite... Toate oglinzile sunt vrijite... Uite, cum radel..
Ha... ha... ha.. Rézi, nebunule, razi... Oglinda magica
te ademeneste... Ha... ha... ha...

— De ce spuneai, ci nu esti tu Rino...
ea, rupand cu dintii dantelele pernelor...

“— Dar intelege... — Glasul inii gélgae in gét ca
un vin acru, vreau si tip, si mi lupt, si ma riazbun
in potriva mea insumi, dar privirile ei de foc ma stra-
pung ca un minunchiu de pumnale... Mi doare, si nu
mi pot vaity, sufir si nu pot si plang.. Cu gestul
bratelor mi chiami, ma zmulge, mi sfigie... Ascult ca
intr'un vis rau, glasul ei ritmat, care canta:

— Vino, Rosarino, vino... Plangi la sanul meu
sterp pana astazi de placeri Tl -aduci aminte, atunci
cand ti-am dat sa bei pana la fund drojdia vitiului,
cand te-am simtit murind langd trupul meu tanar si
RAIdE. T pipiiam) erai de ghints ca giacum, si:suffe-
tul meu arded ca o tortd vie... Ti-aduci aminte?... Am
{ipat, am plans... te-am rugat... Si tu atunci ai deschis
buzele si mi-ai rostit jurimantdl: ci vei invia pentru
mine... Mureai situl de patima, dar nu de mine, demon
zimislit in spuma sirutirilor... Acum esti iar al meu,
si pand ’n zori te voi ucide a doua oari.. Rosario...
Ce faci?... Md doare... Ahl.“

*

— geme

»-.Cand m’am desmetecit, zorii spargeau cu su-
liti de foc panza intunecatelor geamuri. Ea dormia
langd mine somnul eternitatii. Era alba ca zipada si
rece ca iarna. Pe buze ii fluturd incd zémbetul acela
funerar, care mi inspiimantase la intdia intalnire. Ochii
de agatd neagra isi perduserd lumina rosie, — degetele
fulgerau inci rasfrangerile inelelor. I-am inchis pleoa-
pele cu linistea unui cioclu, si-apoi i-am strans falcile
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ciscate. Pe buze par'ca ii inghetase un sfarsit de fraza.
M’am aplecat ca si cetesc taina ce asfinfea pe gura
celei neinsufletite, ultimul cuget care nu murise ‘inca.
Pirea ci spune: ,Voi mai veni si ne iubim odata; —
agteapta-ma L...“

. Acum, domnilor judecitori, ma puteti osandi
sau ierta, — mi-e tot una!“

Juratii, in sacerdotala lor intelepciune, il socotira
drept un ,farsor, si-l osandird, prin glasul nepartinitor
al justitiei, la munci silnica. Publicul aplauda frenetic...

&

UNCHIUL DIN AMERICA

Zephyrin Escargol, barbier la Rabastens, i§i sa-
vura tacticos un tas de cafea veritabila Mocz, pe care
gingasa 1 o prep Dar tot in-
ghitind bautura caldd, fata incepe sd i se intunece.

— Ce ai Zephyrine, draga? il intrebd cu multd
gratie, doamna Zephyrin.

— Ce am? Incep si fiu desgustat de vieafa asta
care o duc: S# tunzi mereu capete, §i sd razi bdrbi...
Recunoaste, te rog, Monica, cd eu cu inteligenta mea
as fi putut face altceva mai bun.

— Eu fiu vad dragd, ‘c¥ af aga’ de mult'sa te
plangi. la gandeste-te, ce-ti lipseste ?

— Ce-mi lipseste ?.. Tmi lipseste banul!.. lata ce-mi
lipsegte.

— Bani! Nu esti numai tu singur care-i doresti,
mai sunt i altii!

— Ah! dacd ag avea bani! in loc sa fiu fortat
sd stau inchis in prdvilie, obligat sd ascujt toate ba-
livernele debitate de clienti stupizi, as voiajal Cu o
parte din bani, mi-ag cumpara asa de multe acfiuni,
cd numele meu ar esi iute din obscuritate.

— i crezi ca banii te-ar scoate din comun!?

— Cum crezi tu, cd daca as fi bogat..

Soneria salonului de coafurd ii opreste pe buze
fraza inceputd. El coboari iute dar, se reintoarce dupd
un minut, {indnd cu desgust, un plic, pe care nigte
degete prea putin aristocratice, si-au ldsat urma.

— Am crezut cd este un client, spune Zephyrin,
dar nu era decat factorul.

— O scrisoare ?

— Da, poarta timbrul postei dela Gaillac, si asta
ma mird, cdci eu nu cunosc pe nimeni in orasul dsta.
Ma intreb cine ar puted sid-mi scrie!

Desficand plicul cu coada linguritei de cafea,
scoate o bucatd de hartie murdard, mazgalitd de ca-
teva linii lipsite cu desdvargire de ortografie.

— Sfinte Dumnezeule! strigd Zephyrin, indatd
ce a terminat de cetit. — Mai intdi te rog, Monica,




Nr. 34.

spune-mi, dacd dorm sau sunt treaz. Tine, ceteste si
tu. Monica ceteste la randul ei:

»Dragd domnule Escargol, unchiul ce avefi la
Chili, imbogitit a sosit in Franta si doreste sa va facd
mostenitor. Dar mai intdi vrea si se asigure, dacd
sunteti intradevdr demn de aceasta favoare. V4 previn,
cd are sd soseascd in una din zilele acestea la Ra-
bastens, foarte sdrdcicios imbracat si are sd se facd,
cd nu va cunoaste. Are si vi se prezinte sub forma
unui vagabond in cea mai neagri mizerie. Si nu cre-
deti nimic.

Conﬁden(a aceasta mi-a facut-o mie pe bordul
care ne-a adus in Franta. Eu, cum insd am avut fe-
ricirea sd va cunosc, este citva timp, fiind in treacit
la Rabasens i precum am avut onoarea si ma rad
la frizeria Dv., v-am cunoscut deci, §i stiu cd sunteti
un om onest, si am crezut ca o datorie din partea
mea sd vd anunf, ca si vi tineti in garda.

Primiti, dragd domnule, . sincerile mele salutari:

Thomas Verbefoff

reprezentant de comerf.

— Ei, asta-i curat o loviturd de teatru, rdspunde
confuzd doamna Escargol! Dar eu nu stiam Zephyrine,
ca tu ai un unchiu la Chili?

— Eu §i mai putin, rdspunde Zephyrin. Este
fard indoiald fratele tatei, care a disparut de acasi
la varsta de 18 ani, din cauza unei femei, pe care o
iubea. Dar dupa ideia mea, eu credeam mai sigur, ci
s'a refugiat in Spania.

— Bine, dar cine poate sd-fi spuna, ci nu a
ajuns la Chili?

— Sigur, o fi ficut ceva economii in Spania si
pe urmd a plecat la Chili. — A! bitranul giret, se
deghizeaza in vagabond, ca si ne incerce.

— Nu-i prost de loc, rdspunde doamna Zephyrin.
in orice caz si facem aga fel, ca el sd nu observe,
cd noi stim.

— Ce glumestil. Asta ar insemna si-i iei un-
chiului meritul inventiunei sale.. Eu insi ma intreb,
dacd este asa de bogat?..

— Oh! asta, sigur, ci trebue si fie bogat, eu
am auzit, cd pe acolo este o fara de aur, este pro-
babil cd...

Din nou se aude soneria dela intrarea prévaliei.

— Ei poftim, un" client, fird indoiald.— Aici nu
mai pofi sd ai un minut de linigte, mormdaeste Zephyrin,
Pe care speranfa unei viitoare bogafii il face si fie
indiferent; la posibilitatea unui castig de cateva centime.

Tot mormdind trece in pravélie, ca sd primeascd
inoportunui client.

Este un om care dupi aparenfe poartd bine
55—56 de ani, trasiturile fetei aspre, pometi scosi
in afard, cu o privire pe jumitate ascunsi de niste
sprancene groase, fiind departe de a inspira simpatie.
Pe cap, o paldrie de fetru zdrentuitd, imbracat intr'o
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haind de dril neagré, aproape in aceeas stare ca §i
példria, insfarsit niste pantaloni rupti si o pereche
de ghete a cidror talpi avea nevoe de concursul
unei sfori, ca si se mai poatd tinea alipitd de restul
ghetei, complecteazd imbracamintea acestui straniu
client.

— Ce doriti? il intreaba Zephyrin.

— As vrea sa-mi tunz parul. Incepe si fie cald
$i eu nu pot sa sufdr pdrul prea mare pe céldura.

Dupi ce il pofteste sa se aseze, Zephyrin armat
de foarfeci incepe si tae din chica formidabila.

— Te rog, s& nu mi-l tai prea scurt, ii reco-
mandé streinul.

— Dupé plicerea Dv., raspunde cu o voce seacd
bérbierul, dar pufin dupi aceasta obiceiul barbieresc
de a vorbi mereu, fiind mai puternic, il invinge:

— Putem zice, cd astazi avem o zi frumoasa!

— Hm! nici prea frumoasa, nici prea urata! Ei!
nu se poate compara timpul de pe aici cu acela, unde
sunt eu obisnuit!

— Adevirat ?!

— Sigur, ¢ nu! Ah! ce cer frumos in fdrile as-
tea de sud!

Aici Zephyrin Escargol incepe sd-si ascufd u-
rechile.

— Din sudul Frantei?

— Nu, din sudul universului.. la Chili.

— Ah! Suntefi originar -din Chili?se informs
Zephyrin, a cdrui voce incepe deja si-i tremure.

— Nu. Eu sunt de aici, numai cd am parasit
fara de mult, umbland dupa aventuri. $i iatd-ma acum
dupd treizeci si cinci de ani, in care timp am parcurs
intreaga Europa $i 0 buna parte -din cele douid Ame-
rici, iatd-md din noud intors in fard si drept toatd
bogdtia, 9 lei in buzunar, fira si am micar un col-
fisor unde si-mi odihnesc capul.

— Am si eu un unchiu, care a plecat si el la
Chili, azvarli Zephyrin o vorb, se numeste Escargol,
ca si mine, dar nu mai stiu nimic ce a devenit. Nu
cumva I-ati intlnit din intamplare?

— Escargoll.. Escargoll.. zise vagabondul, ca si
cum ar cdutd sa-si aducd aminte.. Nu, nu cunosc pe
nimeni cu numele acesta. Dar spunand acestea lasi
sd se intrevadd un usor suris enigmatic, pe care
Zephyrin il surprinde prin oglindi.

— »Ah! este el! isi zice bérbierul, si ne finem
bine“.

— Mi-ati spus, dacd nu ma ingel domnule, a-
dineori, cd nu avefi un colfisor s vi odihniti...

Dar de sigur ca avefi amici care au si fie bu-
curogi sd va dea ospitalitatea.

— Vail din nenorocire nu am nici un amic, rds-
punde voiajorul cu un suspin de sad-fi rupa inima...
Caut de lucru, dar in agteptare nu am decat 9 lei in
buzunar. Nu cunoagteti un han unde pentru cétiva
bani se di azil?



Pag. 494,

— ,A! bdtran giret, dacd crezi tu cd merge asta
cu mine, te ingeli, murmurd Figaro-ul, printre dinti“.
— Afi zis un han?.. Nu cunosc, dar noi avem
o camerd micid dar destul de confortabild si.. dacd o
doriti, o pot pune la dispozitiunea dvoastra.
—_ $i pentru ce pret?, se informd vagabondul,
d plind de mel li
— Oh! nu vd ocupati de pref, domnule, stati
aci ca oaspetele nostru, pana ce ve-ti gasi de lucru.

— Cum sd vd supdr asa de mult?

— Dar nu, nu-i nici o supdarare, din contra a-
vem si fim prea onorafi. Toate persoanele care so-
sesc din tara unde unchiul meu a trdit sau trdeste
incd, sunt totdeauna bine venite in casa mea.

— Oh! sunteti prea bun, intr'adevir prea bun,
adaugd vagabondul.

— Prea bun!. ba de loc. Plicerea are si fie
pentru noi, afirmd Escargol cu caldura.

— Aveti familie?

—--Nevastd si un copil de sase ani.

— Dragul copilag, murmurd streinul, ca $i cum
ar vorbi cu el insusi. Eu as puted sd-i fiu bunic.

— Doriti sa vd si spal pe cap?

— Nu, mulfumesc, numai eu as dori, dacd asta
nu vd supdrd, sd cunosc pe sofia dvoastra. 5

— Atunci sa intrdm in casd.. Dar apropo, care
este numele dvoastrd?’ca sd stiu cum sd va prezint.

— Ladévenne... Alcide Ladévenne, rdspunde va-
gabondul, cu o inclinagie de cap care nu»pukeé\ sa-fi
arate decat pe omul de lume.

— Nu-i prea gisit pseudonimul asta, isi zise
Zephyrin, razand siret in el, in timp ce isi conduce
oaspetele in primul etaj, introducandu-1 in sufragerie.

— Dragéd Monica, se adreseazi citrd nevasta-sa,
facandu-i cu ochiul, iti prezint pe dl Alcide Lade-
venne, care soseste dela Chili.

Trésaturile fetei dnei Zephyrin Escargol intune-
cate pand acum, ca prin farmec se ilumineaza.

— DI Ladévenne, continuid Zephyrin, a binevoit
sd consimtd s fie oaspetele nostru pentru catva timp,

— Fiti binevenit, domnule, salutd Monica, cu o
amabilitate plind de bunavointa.

cu o
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— Are sa sosiascd intr'un minut, sopteste ne-
vesti-si, se spald pe mani.. Chut!iata-I! DI Ladévenne
apare intradevar. Se ageazd la masid §i incepe sd
manance cu multd pofta.

— Ce pdcat, zice el, cu un lung suspin, cd nu
pot sd vd ofer una din bunele tigdri, ce am adus
cu mine.

Am avut o cutie plind cand am plecat dela
Santiago, dar in timpul ce traversam oceanul, am tot
dat, ba la unul, ba la altul, §i acum imi pare rdu, ci
nu mi-am.oprit macar vreo doud, trei!

— Oh! aceasta nu trebue si vd supere, ve-ti
avea numai decat.

$i fird sd mai sted pe ganduri, se da jos in
galop si revine cu un pachet de figari.

— latd, zice el, de abia putdnd sd mai rasufle,
serviti-va.

Domnul Ladévenne incearcd mai multe pand in-
sfargit gaseste una pe gustul sdu. — Aveam iar, zice
el, dupd un timp de ticere, o sticld plind de cognac,
pe care mi-o daduse unul din prietinii mei in mo-
mentul imbarcdrei, dar biata sticld, a impartasit a-
ceiag soartd, ca si tigdrile. Ce vreti nu este bine, dar
eu nu stiu sd pastrez pentru mine nimic.

Ah! acum imi pare rdu, cici dupd o masi asa
de bund am fi bdut un pahdrel in sdndtatea Dvstra...
Existd bun cognac pe aici?

— Bun?lL. Bine infeles, dragd unchiu... dragd
domnule, vream sd zic. Mumai putfina rabdare si pe
urmd aveti sa-mi spuneti ce impresiune v-a facut.
Noua esire din partea barbierului pentru ca sa rea-
pard de data aceasta in compania unei sticle de cognac
de cea mai buna calitate. Cu multd grabd ii serveste
un pahar, incd unul, dupa care vizitatorul nostru ca-
patd mare dispozitiune de vorba.

El vorbeste de Chili, de oamenii cari trdesc a-
colo, de obicejuri, de imbricidmintea lor.

— Ah! este o fard unde se poate lesne imbogati,
dacd te favorizeaza putin norocul i este probabil ca
unchiul Dvstra... cat priveste eu, adauga el, eu nu am
avut niciodatd noroc. Amandoi auditorii, la cuvintele
astea, schimbd o privire, care vrea sa zica: ,Da, da,

— Doamnd, declard noul venit, dvstrd
gi aceea a excelentului dvoastrd sof, md emotioneaza
adanc.. md vedefi cat sunt de zdpicit.

— Draga mea, zice Zephyrin, dl Ladévenne ia
férd indoiald o cafea, prepard tu, in timp ce eu ii ardt
camera domniei sale.

— Oh da, domnule, un tas de cafea, insistd
Monica, cu un aer candid. Dar poate preferati si
mancati mai intai ceva?

— Doamne! doamnd, foarte putin, o omletd sau
o bucatd de suncd, ce se giseste. — Vagabondul ese
cu Zephyrin in timp ce Monica incepe sd prepare
omleta. Doud minute mai tarziu Zephyrin reapare
singur.

hiule draga, spun noud gogosi‘.

— An! unchiul nostru, zice Zephyrin, uitindu-se
drept in ochii streinului, as fi curios sd stiu, dacd a
avut mai mult noroc decat Dvstra.

— Aveti sd stiti in catva timp, putind rdbdare!
Am un presim{dmant, cd n'are sd intarzieze prea mult
si-l veti vedea.

Sara de vreme dupa o cina aleasd preparata cu
multd ingrijire de Monica, Ladévenne obosit se re-
trage §i urcdnd scédrile, acompaniat bine ineles de
cei doi sofi, cine stie, zice el, ldsdnd sd se intrevadd
un aer de subinfeles, cine stie dacd ziua de maéne nu
are s vi-l trimitd pe unchiul Dvstra!
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Dupd ce i-au urat noapte bund, cei doi sofi se
retrag in camera lor.

— Eu cred, zice Monica lui barbatu-sdu, cd nu
are si ne pue lao prea lungd incercare §i ca doreste
tot aga de mult ca si noi sd se dea pe fafa.

— Evident, adaugd Zephyrin, stingdnd luminarea.

A doua zi de dimineatd pe la 7 ore, Zephyrin
dupd o noapte petrecutd printre munti de aur, fsi
pune pantalonii §i un trico de 14na §i esc s deschida
prévalia,

Trecand prin sufragerie, privirea ii cade din in-
tamplare pe un mic dulap, la care amandoud usile
erau deschise.

— latd, isi zice el, cum se face, cid este deschis
cand imi aduc bine aminte ca asard, dupa ce am de-
pus cassa pravdliei, l-am inchis cu cheia.

Un minut mai tarziu el se precipita palid §i cu
muschii fefei contractafi, in camera Monichii, care toc-
mai se pieptena.

— Monica, Monica, nu stii, casseta cu parale
a disparut!

— Disparutd ?! strigd dna Escargol sufocata.

Dupa ce bdturd la uga unchiului fard sd pri-
measca nici un raspuns, isi iau indrdzneala sd intre
impingi de un presimfdmant teribil. Camera era goala!

— laca a lasat o scrisoare sub fata de perna,
ia sd vedem ce spune:

,Dragd domnule si dragd doamnéd Escargol! Nu
pot sd md impac cu ideea, cd de atata vreme destinul
ingrat vd separd de draguful dvoastra unchiu! A-
ceasta-mi sfisia inima! De aceea méd grdbesc s md
reintorc la Chili spre a-1 cautad. De indatd ce-l voiu
fi gisit vi-l aduc. in agteptare, imi permit s ma fm-
prumut cu cativa lei din casseta dvoastra pentru voiaj
si in acelag timp iau cu mine §i sticla de cognac,
pe care il gédsesc intr’adevar delicios, ca sd ma ra-
coresc in timpul voiajului. Vi mulfumesc de o miie
de ori pentru driguta dvoastrd ospitalitate, recunos-

citor pand la moarte:
Alcide Ladévenne®.

— Ah! uitd-te Zephyrine, uiti-te, ingdimeaza
Monica, este aceeas scriiturd, ca §i pe scrisoarea pri-
mitd ieri, care ifi anunfa sosirea unchiului.

— Adevarat! Ah! brigandul, hotul si-a batut joc
de mine. Ah! dacd ar avead nenorocirea sd-mi mai

cadd odatd in palmel.
Trad. de C. Toneanu.
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UN ACT DE GELOZIE

V. DEMETRIUS

Binaua inceputd prin luna Maiu se tot ridica
deasupra pamantului, golurile lisate pentru ferestre si
pentru usi se vedeau negre in noptile cu luni, iar zi-
durile netenciuite, pareau ci ranjesc. Ziua era mare
forfoteald pe schele si 'n curte. Zidarii, toti italieni,
stateau la locurile lor, numai cu o jumitate de trup
vesnic in migcare, luind ciramida de pe scheld, arun-
cind var pe ea sipe locul hotirat ei, mereu cu manile
plimbate, cu capul dupi mani, menind cu ochii, potri-
vind cu manile. Ca un capitan de corabie, fiecare zidar
poruncea tare, ca sa se auda pana jos la varnitd si la
céramida:

— Ado var, ma! Adu cirimida!

intre cilitori i zidari nici o prietinie, nici o apro-
piere. Tiganii desculti suiau incet, cu pas sigur, povara
de cdramidd in spate, proptindu-se la nevoe cu pal-
mele 'n genunchi. Cu o zmuceald din spate, cele dous-
zeci de pitrate se aliniau lang zidar. Caritorul pleca,
tot incet, si aducd altd sarcina. Tiganci svelte, urcau
legne acirile aproape fitd  frepte: §i: povarnite, cantand
uneori, ducand doud cate un ciubir de var.

Nimeni din toati lumea asta harnici nu parea
trist si blazat. Hainele tuturora erau mai vechi decat
cele mai vechi haine din targul vechiturilor, de unde
fiisesord -palsemah —chmmitate LCi - Iaite natelnt de
Iulie in ochi, cu obrajii stropiti cu var si pudrati de
praful rosu al ciramizii, barbati si femei se priveau
numai atdta ct le ingdduia lucrul lor si se priveasci.

O toaca de fier intrerupea obida la pranz, si sara,
tot ea chema lumea la trudi. Ajutorul constructorului,
cel care ficea plitile la oameni, un fel de vitaf, isi
spinteca, zadarnic pieptul cu ricnete, vrind si zoreasci
lucritorii. Zidarii isi vedeau mai departe de lucru, fard
sa se iuteascd mai mult, iar tiganii deprinsi cu lenea,
nu-l luau in seami decat simbiti sara.

Proprietarul cladirii, impreund cu nevasti-sa, doi
oameni grasi si se despice, veneau des, priveau din
curte, din drum, dar nu cutezau si urce schela. Mun-
citorii pareau fiecare de capul lui, ca albinile intr'un
stup. Zidurile se ridicau, se imbucau, casa avea si fie
cu doud caturi, o locuintd cu patrusprezece odai, in
care o singurd pireche de oameni avea si triiasca.

Jos, in curte, pe langd zidul casei vecine, se in-
sirau silagurile tiganesti, adaposturi de scanduri scunde
si stramte cat sd zaca lipiti alaturi, trei morti.

Familii intregi dormeau acolo la poala cladirii
boeresti. Mama, tata, fatd mare si baiat de insurat, dor-
meau alituri, cu mana dreapta capatai, visand ca urcd
schela si card var si carimidi.

Sambiti sara dupa-ce vataful plitea muncitorimii,
doui-trei viori hodorogite, o cobzd, un tambal, trezeau
ultima putere si veselia statutd in inima.
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Dumineca dimineata toaca de fier nu mai chema
la lucra. Salahorii se desteptau in lumina limpede a
soarelui risirit de trei sulite pe cer si, pentru-ca zi-
darii nu veneau pe la bina deloc in zi de sarbatoare,
rimidneau ei stipdni pe toatd casa. Tanci dela trei ani
in sus se pierdeau pe scirile incurcate, flacai si fete
se doseau de clae ca si-si mirturiseasca dragostea.

Dumineca sara era toiul petrecerilor. Chindia,
chilabaua mai ales, incoldcea brate de brate ca pe
niste serpi.-Trupurile tinerilor fete si neveste se rupeau
dela pamant in mladieri ca de sarpe, iar  picioarele
negre, amestecau, striveau si se zvantau iuti si repezi,
zvarlind fustele in jurul trupului ca pe niste flacai.

Cand incepea jocul, doi insi din pélcuri deosebite,
Hlie barbatul Chivei si Manda nevasta lui Dérdu, se di-
buiau prin noaptea luminati de cateva flaciri potolite
ori numai de luna, si amandoi, ca un vértej, intrau in
cercul lautarilor si-al privitorilor la joc. Cantecul s'a-
prinded mai tare, Dumitru Dardu scuipa in laturi, ca si
cum ar fi zvarlit ceva de pe inima, Chiva, nevasta lui
Tlie, trantea o ocara spurcatid. Cei doi déntuitori nu se
sinchiseau. Viorile 4gi invipaiau chilabaua. Manda se
azvarlea in jurul lui llie; eénd la dreapta cand la stanga,
llie o purta ca pe o flamurd si amandoi fnsufletiti de
joc si de dragoste nu mai conteneau zbuciumul, har-
canaua driceascd, pand nu se rupea cantecul.

Fiecare in cate o parte, dantuitorii se odihneau
sufland din greu. Ochii lor negri se cautau prin noapte,
pring pe wind ocdrile Chivei-incegran . curga.

— Ja-mi birbatul, fa! la-mi-l! Da sa-mi iai i co-
pilul, ci tu nu esti in stare sd faci un copil, stearpa
si lapadatura lumii.

Dumitru Diriu, barbatul celei ocirate, n'avea
incotro, trebuia si ia parte nevesti-si sau a Chivei.
Uneori indriznise si se apropie de llie, barbat de
dous-ori mai voinic decat el, si si-l intrebe rastit i
raspicat : 4

— Spune, ma. llie, ia spune, vreai nevasta mea,
ma? Esti nebun? Ai nevastd si copil! De ce imi joci
muerea mea, hai?

__ Pentru-ci noi améndoi jucim mai bine. Ce,
gtia stiu sa joace? Voi stiti sa jucati ? intreabd si pe
lautari !

— Asta asae! Aga e, se auzeau glasuri din toate
partile.

Bitranul Socar, tatil Mandei, cu picioarele sub
el, cu luleaua in dinti, nu se amestecd niciodata in
cearta iscatd de fie-sa. Ochii lui, galbeni in bétaia fo-
cului, urmareau jocul scaparand scantei ca fierul rosu
Jovit cu barosul. Ghemuit la pimant, nemiscat, sufletul
lui se mladia, zbucned in vizduh, se flutura ca o coami,
deodat cu fie-sa. Mosneagul era ascultat si temut de
toatd hoarda. Din pricina lui nu cuteza Chiva sa-si in-
fig manile in parul Mandei. Femeia geloasd astepta
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ca pe ghimpi si se sfarseascd odatd cladirea si si
plece cu barbatu-siu in alta parte, unde si nu fie Manda.

intr'o zi Chiva ziri de pe scheld pe birbatu-siu
stand de vorbd cu un hidan. Barbatu-si pira
ceva. Chiva se pleci adanc si vézi bine in degetele
lui Ilie o bratara rogie. Chiar in sara aceea Chiva o
vizi pe mana Mandei. Numai decit si repezi si i-o
zmulgi de pe mand, femeile voinice améndoud, se im-
brinceau, se scuipau, dar cand si se bati, Socar incd
vanjos, le desfiel, le aruncd in laturi, la pamant, ca
pe doui lituneaie.

Chiva se vizii dintr’odata singurd pe lume. Manda
ii luase sotul, avea pe tati-siu oricand de partea ei
si pe Dumitru Dirau, barbatul ingelat, Chiva nu avea
pe nimeni. Se tari pand la silasul de scanduri, sub'
care tocmai incepuse si tipe copilul.

— Taci, fi-ti-ar afurisit tati-tiu, — ricni femeea
si planse pand adormi.

Peste noapte, Chiva se trezi din somn. I'se piru
ca birbatu-sau se scoald si pleacd de langd ea. Dar il
simti numai decat alaturi. Nu plecase. I se parl ca
aude pasi pe aproape. Scoase capul de sub adapostul
de scanduri. Focurile la cari fiersese mamaliga se stin-
geau cu desivarire. Numai cateva liciriri priveau prin
cenuse. Binaua inconjuratd de schele, parea o aritare
groaznica din povesti, cascand zeci de guri negre.
Cerul inviluia totul, scanteia cu mii de stele in noaptea
fard de luna.

+ = Britard rosie.... se pganded. Chiva. lan.un ti- -

ciune aprins de colo sa-i pun pe ochi cui o poarta.
Britara rosie dela llie si ticiune dela Chiva.

Numai decat se strecurid femeea din silag citra
focurile atipite. Gési ce cautd. O stinghie de lemn
avea incd un capit de jar. Se tari ca o soparli pand
la silasul lui Dariu. Sufld in capitul nestans al stin-
ghiei si deslusi chipul Mandei. Mai sufli odatd, si il
alipi pe chipul dusmancei si inspdimantata de ce cu-
tezase, se azvirli spre adapostul ei.'Nu esise bine de
sub acoperemantul de scanduri al silagului §i un {ipdt
fioros o fach si se cutremure. Zvacniri dese si tari ii
baturd in tample si in urechi. Astepta ca moartd si
vadi ce se va intdmpla. Se auzeau injurdturi, scancete
de durere. Tiganii insa d linistiti sub adapost
era intunerec, un cane latra departe si ticu. Nici Ilie
nu se desteptase din somn. Se fich de graba tacere.
Chiva se tari pani langa barbatu-siu, din locul -unde
o tintuise groaza. Ascultéd incordat, linigtita acum, nu-
mai un usor murmur de glasuri venea din silasul Man-
dei. Lumea dormea, dar Manda, socotea Chiva, n'avea
si poati adormi usor. O mare bucurie ii scalda inima,
isi sarutd copilul si se alipi mai tare de barbat.
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