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Vedere din rizboiul cu Francezii; o lupti pe Valea-Meuzei. Maginile de puscat sunt puse
in arbori si unde pot mai sus si mai bine, apoi tunurile, — si toate bat in inimic ducand
asupra lui groazi de moarte. 1
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fnsemnirile unui completas mobilizat.

3. in spital.

»Dumneata esti Romén, ca noi,
de vorbesti asa frumos roméneste ?

— Da, Roman, de pe la Or3stie.“

Cu vorbele acestea m# intampi-
nard cei 15—20 de ranifi, cari ne
sosird intr'una din zilele frecufe in
spifal. Cand auzird din gura mea
vorba romdneascd, in ochii lor luci
bucuria omului ajuns in n¥caz prin
fard streind, unde nu-i infelege ni-
menea graiul $i nu-i pricepe nime-
nea plansoarea. Erau o ceatd de
Romanasi de pe la Bistrifd si se
rdtdcise prinfre ei, in bitaia dela
Grodek, si un rezervist dela regi-
mentul ordstian, 64. Ajunseserd a-
cum cu fofii aci, in spifalul de re-
zervd din ordselul acesta din Stiria,
i prinfre lumea sfreind, cu care nu
se pufeau infelege, cind deferd cu
ochii de mine, li se pdrd ca ceva
de necrezut. Frafi de-acelas sange,
cobordfi din aceias opincd, ne 'm-
priefinirdm de .grabd si - priviau la
mine cu fincredere, ca la un frafe
mai mare, mai cuminfe, mai. cu fre-
cere. 1si spuserd plansorile — Ro-
manul totdeuna se plange numai
cétre ai sdi, cici in fafa streinului
nu cuteazd s'o facd — si md rugard
sd le ajut, dacd 'mi std fn putinf3.
Doriau sd-i sloboadd 'acasd, si-i
lase s¥ se vindece 'n sat, si 'n doud-
frei ' sdptdmani ' vor veni fnapoi si
s'or duce iard la luptd. Li-i dor s¥-si
mai vadd odatd mosia, sd-si mai
cuprindd odatd copilasii i nevasta
in brafe, si-apoi nu li-o- pdsa, ma-
cdr sd moard...

Sédrmanii ‘oameni! Cat erd in-ei
de puternic dorul de cas# si nu ba-
gau de seamd, ci ranele din piept,
din brafe,  din picioare, din mani,
din pénfece, i fintuiesc zile de-arén-
dul de pat si le fac cu nepufinfd
sd plece pe drum singuri. I-am man-
gdiat totus, ¢d in céteva zile le va
fi mai bine si s’or putea duce. Li-am
scris apoi rand pe rand ‘scrisori si
dupdce am ispravit cu fofi si am
plecat spre usd, la patul din mar-
gine md opreste un r#nit cu ochii

tulburi, cu fafa supfd si cu graiul
stans aproape:

— M4 rog, s¥-mi scrie dommni-
soru Onkéntes si mie o scrisoare®,
imi zice intr'o roméneascd sfricatd,
cd abia o puteai infelege.

— D'apoi i dfa esti Roman,
bade ?

— Si eu.

— De pe unde?

— Din Marmaros*“, rédspunde o-
mul meu si cénd il infreb de nume,
rosfeste incet:

— Seres Janos*, si-mi spune, ci
si ei sunt o ceatd 'ntreagd, si ardtd
cu mana spre paturile pline. Li-e
rugine insd, cd nu sfiu bine roma-
neste. l-au si luat drept Unguri pe
aci, dupd nume, dupd vorbi.

Am scris scrisori §i Maramure-
senilor, scrisori roménesti, scrise n
graiu curaf $i neaos, pe care ins3
cine stie, dacd-1 vor infelege cei
de-acasd, cdci pe la marginele Ro-
ménismului azi numai inima mai
bate roméneste, incolo graiul e me-
stecat i umpluf ‘de sfrefnistie, mai
incalte de cat ale celorlalfifrafi de-ai
lor din Basarabia, cu cari am vor-
bit intdias datd fof aici...

Pe acestia, pe Basarabeni, i-am
intdlnit fot ca rdnifi, prinsi in lupta
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uriasd din p3durile dela Grodek.
Au cdzut siei de-avalma cu ostenii
nostri, lovifi poate tocmai de gloanfe
frimise dela de-ai lor...

Am iesit cu sufletul zbuciumat
in coridoarele largi, curate si mi-am
proptit capul de geamurile mari.
Afard cerned ploaie miruntd, o
ploaie de toamn¥, din acele, cari
fin zile 'niregi si bagd 'n oase boal¥
si 'n frupuri frig si ruind. Inainfea
ochilor mi s'au ivit stepele Rusiei,
campurile galifiene si soldafii Inglo-
dafi in tind §i z3cand zile intregi

“in-santuri, cu picioarele 'n apd pani

la glezne, fird somn, f4rd mancare,
cu ména fepenitd pe puscd, cu ochii
fintd ’'nnainte. R#zboiul, vai rédz-
boiul, rdzboiu-i de viteji purtat si
fiecare soldat de pe campul de bi-
faie e astdzi un erou, cHruia frebue
s i ne 'nchindm cu fofii. |Si fotus,
ce crudd ironie, n istoria oamenilor
acestora...

E ’'ngrozitoare privelistea dinfr'un
spifal ‘militar, fncdrcat azi cu rénifi.
Oameni feferi de altidatd,: zac aci
nemiscafi, bandajafi pe frup prefu-
tindeni, Tmpuscafi prin mani, prin
picioare; prin solduri, prin spafe,
prin piepf, prin umere, prin gat, prin
cap. Pe fefele lor e r¥spanditd o
durere ascunsd, o durere mutd, si
ochii fristi nu se. invioreazad nici-
odatd. Dacd-i ‘intrebi de lupt¥, ris-

Prisonieri rusi, infanteristi, prinsi de armatele noastre in luptele
generalului Dankl la Krasnik si Dusa:
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Renumita Casa orasului din Bruxela, capitala
Belgiei, cuprinsa de ostile germane.

pund scurt, dau din cap §i n'au
chef de vorbd. Am infrebat pe unul,
cat crede el, ci va mai finea rdz-
boiul, i mi-a réspuns scurt:

— Pand rdméne om sdndos,
nu ’nceatd, domnisorule, asa s'au
pornit acum®.

in cuvintele acestea: asa s’au
pornit acum, e 'nfreagd povestea
viefii de pe campul de luptd. Bi-
t4ile dela Rava-Rusca, dela Lem-
berg, dela Grodek, an fost dintre
cele mai singeroase, din cate va
aminfi istoria. Odatd, cand furfuna
se va linigfi si raurile fulburate vor
reinfra in matca lor, va fi ingrozi-
foare povestea lor, dacd se va scrie.
Noi, cari astdzi suntem in uniformd,
nu vom cefi-o poate, dar ceialalfi
o vor povesfi-o ani de-ardndul ur-
masilor nosfri si ani de-arandul in
serile de foamn3, cand zile 'niregi
se cerne ploaia méruntd 'n geamuri,

la vafra 'nc#lzitd, vor plange femei
indoliate si vor visa copilasi pld-
panzi, de-un fatd, pe care l-au pier-
dut in cel mai crancen rézboiu din
cite s’au dat vreodatd..

Radu Mdrgean.

(c=ca]
DIN PEASIA, PESTE CAUGAZ, LA CONSTANTINOPOL

— Din i izbucnirii it
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in pragul rizboiului. Se da ca infor-
matie pozitivi, cum ci monarhia
austro-ungard si Rusia au inceput
ostilitatile, lucru, care, in aceastd
tara aziaticd, nu prea ne venea la
socoteali si nu ne simteam nici de-
cat in sigurantd. Am dat navald la le-
gatie, unde se sileau si ne linigteasca,
desi nici insisi functionarii de acolo
nu erau in curat cu situatia si ce-
reau zidarnic informatii dela amba-
sada din Petersburg sau dela mini-
sterul de externe din Viena; tele-
gramele sifrate erau respinse de o-
ficiul postal, iar la cele simple nu
sosea nici un raspuns. Ne-am adre-
sat la legatia germani, care aseme-
nea nu avea nici o stire de nimic,
¢i, Tmpreund cu legatia noastrd, a
facut intrebare la legatia ruseasca.
Rusul a dat un raspuns linistitor,
dar ne-a ficut atenti in chip amical,
ci nu strici dacd supusii austro-un-
gari, cari vreau si meargd acasd,
se plece numai decét. Se poate in-
chipui, ce impresie grozava a ficut
asupra noastrd observarea legatiei
rusesti. Am ramas consternati...

A doua zi eram gata de plecare.
Un functionar al legatiei avea in-
sircinarea sa ne conducd §i si ne
lase intr’un port rusesc. Legatul Ru-
siei ne-a vizat fara nici o piedecd
pasapoartele, ceea-ce, stiind ca fara
aceasta formalitate nu se poate cé-
litori in Rusia, ne-a linistit mult.
Din tonul ziarelor persiane, vedeam
ca au accente vidite de revolta im-
potriva Rusilor stépénitori. Urmarea
a fost, ci acele ziare au fost con-
figcate. Multimea, ca un raspuns la

G

Un supus ungar povesteste urmitoa-
rele despre  céldtoria sa din Teheran la
Constantinopol, - din incidentul izbucnirii
actualului rdzboi european:

oin Teheran am aflat la 27 lulie,
cum ca Europa s’a incurcat in raz-
boi. Colonia austro-ungard nu stia
ce se aleagi din potopul de stiri
raspandite de ziarele persiane si mai
ales nu puted sa aleagd samburele
adevirului. Ceteam coloane intregi,
cu litere mari, cum ca Europa std

a facut d tratii la
legatia ruseascd. ,Garda consulara“
a lui a inadusit insd aceste

demonstratii.

Am luat trisura hodorogitd a
societitii Bachram-Bahram, singurul
mijloc de comunicatie in Persia, si,
trecand peste Resten si Enselin, am
ajuns la marea Caspici. Drumul ti-
nuse doui zile si am sosit in 30 lu-
lie. Cel dintaiu lucru a fost sa dam
ndvali la oficii si si ne informdm
despre starea lucrurilor, dar oficiantii
au ramas uimiti de stirile comunicate
de noi si idee nu aveau cd se pe-
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engleze. Un mare incrucisitor (cel

r i e
dela dreapta in chip) izbit de torpila aruncati de un submarin ger-

man, — se scufunda. Doue alte
jutor. Acelea se izbesc de mine

trec lucruri mari in Europa. A doua zi
a sosit, din Baku vaporasul mic si
harbuit al societatii ,Mercur®, cu
numele ,Tarul Petru-cel-mare®, al
carui capitan ne-a inspaimantat cu
tot felul de stiri, intre altele ne-a
comunicat cd Rusia a mobilizat. Am
luat acest vapor si, pe urmele unui
vaporas-pilot, ne-am indreptat - spre
Baku. Din imprejurarea ca ne ser-
veam de pilot am stiut ci chiar si
lacul Caspic e subminat, mai ales
de teama Turcilor, cari ar putea a-
taca Rusia peste Persia. Spre sari
am fost in Baku. Aici s'a urcat pe
vapor o trupd de soldati rusi si au
inceput sa cerceteze cu mare griji
pasapoartele cilatorilor. Le pirea
suspect numairul cel mare al aces-
tora. Lucrul acesta s’a petrecut in
prima August la 10 ore, si nici prin
minte nu ne trecea, ca atunci intre
Germania si Rusia se declarase deja
starea de razboiu. Oficerul nu g'a
batut mult capul cu noi, ci ne-a dat
voie sia debarcim. La politie insi
ne-au indus in o listd separati si
ne-au ispitit in tot chipul. Lucru
principal a fost, ci ne-au dat permis
si putem cilitori la Baku. Acest
orasg imi era cunoscut, de aceea nu

incrucigitoare engleze ii vin in a-
submarine si— se scufundi si ele!

m'am trudit cu altceva, decat si-l
pot parasi cat mai curand. Lucritorii
dela marile uzine de petro! s'au pus
in grevi. Fabrica Nobel a fost si-
liti si ceard militie impotriva gre-
vistilor. Dar politia ocupati cu exe-
cutarea ordinului de mobilizare nu
putea si sufoace greva. Mobilizarea
a fost primitd cu impotrivire si nu
se anunta nimenea dintre cei o-
bligati, asa ci decurgea grozav de
incet. Se agita chiar pe fati in con-
tra mobilizirii, a razboiului, a ta-
rului. Se imparteau caricaturi, in
cari se batjocoreau Rusii si rizboiul.

Insfarsit, am luat trenul, care in
vremuri normale face calea pana la
Tiflis in 13 ore. Abia ne asezaram
in tren i am simtit numai dect,
cat de grozav e si calitoresti in o
tard dusmand in vreme de rizboi.
In fiecare compartiment era un jan-
darm cu sulita pe puscd, care mai
ales pe noi, pe striini, ne tinea tot
sub ochi. Agteptam in toati clipa
sa ne detind, ori si dea ordin si
ne arunce jos din tren. Tovarigii
nostri de drum ne-ar fi zdrobit din
o lovituri, daci stiau cine suntem.
N'am indraznit nici si ne cascim
gura. Nu puteam iesi nici pe cori-

dorul vagonului, cici numai decét
era jandarmul pe urma noastra, Mi-au
cerut pasaportul. Fireste, fiind eu
cetdtean ungar, era facut in limba
francezé si maghiara, doar viza con-
sulului rus din Teheran daci era ru-
seste. Spre marea mea bucurie, jan-
darmul idee nu avea de Ungaria si
de limba maghiard. La intrebirile
lui am rispuns, ci Ungaria e o tara
mici dela China spre risirit si e in
cea mai buni prietinie cu imperiul
rusesc. Bietii austrieci au patit-o:
sositi in Tiflis au putut cobori din
tren numai sub pazi de jandarmi si
au fost dusi la politie sub escorta.
Acolo au fost declarati numai decat
prisonieri si in aceeas zi i-au por-
nit mai departe. Cine stie unde?

In Tiflis multimea de stradi isi
incepuse opera destructivi. Pustiise
cateva case publice, intre altele ,,Ho-
telul Orient“ si clubul german. Casa
acestuia din urma au dardmat-o pani
la pimant, incat numai ruine si ti-
ciuni au mai rimas. Politia nici nu
s'a clitit si impedece vandalizmele.
fn Tiflis locuesc o multime de ger-
mani, aproape toti cetateni rugi. A-
cestia au putut si scape numai mul-
tamita gardei civice, compusi in
majoritate din nationalitati. Natio-
nalititile din Rusia nu s’ar bucura
de invingerea Moscovitilor, cici pen-
tru ele aceasta nu ar insemna o
soarta mai bund, ci, de sigur, o mai
aprigd apisare.

Situatia Titarilor mai ales, e de
tot interesantd. Mohamedani fiind,
asteapta foarte agitati desvoltarea
evenimentelor, cici daci Turcia se
amesteca in rizboi si se proclami
razboiul sfant al musulmanilor, a-
tunci nu e putere pe lume, care i-ar
puted impedeca si nu se ridice im-
potriva dusmanilor Islamului. Rusii
o stiu bine aceasta si incunjuri cioc-
nirile cu Turcii, cici atunci toti mu-
sulmanii ar asculta glasul Califului
si s'ar ingirui in randul dusmanilor
Rusiei.

Din Tiflis am caldtorit mai de-
parte spre orasul Batu, situat pe
malul Mérii negre. Ne-am urcat in
tren noaptea pe la patru ore si abia
am atipit nitel, cand ne-a trezit un
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Minele submarine cum plutesc pe sub
api. Corabia se loveste de ruda a-
ceea ce merge ca un ac in sus si
prin aceea aprinde mina care nimi-
ceste corabia.

zgomot teribil. N’am mai avut vreme
sa aflim ce este, cici fara nici o
intrebare ne-au impins jos din tren.
Ne-au azvirlit si bagajele dupa noi.
Era noapte si intunerec greu. M’am
agezat pe-o banca in gard, fard sa-mi
pot da seamd, cd unde ma aflu? Nu
stiam, ce si va alege de mine? Tmi
erau pe sfarsite si paralele. Mai tar-
ziu am aflat ca suntem in localitatea
Djatjiagorsk; de continuarea cila-
toriei nici poveste. Mi s’a dat s'o
inteleg aceasta foarte limpede. Des-
curajat de aceasta constatare, n’am
mai indrizoit nici si trag la vre-un
hotel, cici ma temeam ca voi fi de-
tinut. Toatd ziua am ratdcit prin o-
ras fard nici o {inta si-mi pared ne-
spus de bine, ci nu mi intreabad
nimenea: cine suntsi ce caut aici?
fn geanti aveam notite etnografice
in limba mea natald si ma temeam
grozav ci voi puted fi privit ca spion.
In cele din urmad am luat o hota-
rire: m'am dus la gara si am in-
trebat, cand pleacd spre Batu, proxi-
mul tren militar? Imi faceam soco-
teala, ci in chipul acesta mi vor
crede rus, cici nu prea aveam a-
tunci infatigare de european si voi
putea calatort fara pasaport cu mi-
litarii. Pasaportul mi l-am aruncat,
geanta mi-am scdpat-o de lucruri
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cari puteau naste suspiciune, iar de
pe haine am tras jos tichetele croi-
torului, care mi le ficuse. Am urcat
intr'un tren militar. Erau vagoane
de povari si urcaserim atat de
multi, incat nu puteam sa stam de-
cat in picioare, aliniati militareste.
Nu m’au intrebat multe, cand m’au
vazut ci urc treptele cu aer de si-
gurants. Cei mai multi mobilizati
erau georgieni i nu prea se vedeau
incantati de serviciul militar. Limba
nu le-o stiam si de aceea m’am dat
ci sunt ovreu din Rusia. Pe cale
nu ne-au dat nimic de méncare si
de aceea, la cate-o gard obscurd,
primeam cu strigite de bucurie ar-
ticolele vreunui vanzitor de castra-
veti. Eu nu eram incd scipat de
ori-ce primejdie. Trebuia si prind
un vapor turcesc, apoi mai trebuia
sé-mi vizez pasaportul la legatia tur-
ceascd. Lucrul acesta cu atat mai
vartos nu-l puteam face, caci pen-
tru sigurantd imi aruncasem pasa-
portul.

Oragul Batu infatisa icoana unei
migcari uriase. Altedati aproape pu-
stiu, acum vuia de multimea oame-
nilor, cea mai mare parte completasi
mobilizati, cari erau meniti si plece
la hotarele turcesti.

Am sosit in 10 August. Numai
decat am alergat si m'am imbarcat
pe un vapor francez. Nici prin gand
nu-mi treced, ci atunci aveam deja
razboi si cu Franta. M'am amestecat
in vorba cu vreo cativa cilitori, am
putut ceti cateva ziare si, fireste,
am parisit indatd vasul. Ma uitam
cu jale cum se departeazi vaporul
si eu rimén iards in nesigurantd.
Vapoarele Lloyd-ului austriac nu mai
circulau si astfel eram silit sa ies
pe jos cumva din imperiul moscovit.
Orasul Batu e la 50 chilometri dela
frontiera turceascd si am facut pe
jos acest drum, inca bucuros. Ca-
racteristic mi s'a parut, ci la gra-
nita ruseascd n'am vizut pe nime-
nea. Adevirat ci nu mergeam pe
drum bétut, ci peste cdmp, prin po-
rumbisti si peste livezi. Am ajuns
in comuna turceasci Atina; m'am
instiintat numai decat la autoritati
si am cerut de mancare. Se mananc
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mi-au dat, dar m'au gsit suspect.
Abia cu greu mi-a reusit sa-i con-
ving, c& nu sunt decat un biet fu-
gar, care ma pot numi ci sunt din
tara prietina Turciei, din Ungaria.
Mau transportat in Trapezunt, unde
un consul al nostru mi-a facut rost
si am putut si-mi continui calatoria
spre Constantinopol in vapor. Ca-
pitanul era om prietinos, dar in
schimb spunea ca e probabil sau
si dim in vreo mina sau sa ne prinda
vre-un vapor rusesc, ca neva
bombarda vre-un bastiment de-al Ru-
silor, céci rizboiul poate sa izbuc-
neasci in toatd clipa. Cu ajutorul
lui Dumnezeu nu s’a adeverit nici o
temere de-a cpitanului, si mort de
boseal, 4m ajuns in C

unde lumea astepta din zi in zi
s fie orasul bombardat de vasele ru-
sesti i nimenea nu se credea fin

ori

Mina submarind explodand. —

Daca de-asupra ¢i e o corabie,

o sparge ca o gioace de ou
si o cufundi.
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Trupe din expeditia debarcats de Anglia in nordul Fran-
tei: infanteristi scofieni.

sigurantd. Nici aceasta nu s'a ade-
verit, dup imprejuriri e liniste aici,
singur alimentele se urci la pret
din zi in zi“,

ooo

RHNDUF_?J MF\RUNTE

~ Numdrui de fafd nu s'a mai
trimis acelor abonatfi, cari aveau re-
stantd incd si pe semestrul prim al
anului de fafd.

— Cei cu restantd pe pdtrarul I1.
(Iulie—Septembre) sunt rugafi a ne
trimite datoria, si plata pe pdtrarul
acesta al 4 lea ina*inle.

Din ciudateniile razboiului. Ni-
céiri mai mult ca in razboiu, nu se
folosesc toate istetimile, sireteniile,
apuciturile de tot felul, pentru a-si
face om la om riu. Razboiul acesta
a scos la iveala sute si sute de do-
vezi ciudate de apucaturi, prin cari
o parte luptitoare vrea si poati
face mai mare striciciune celeilalte,

Un ofiter venit din luptele din
Galitia ne spunea, ci le bitea la
ochi, cd nu departe de liniile lor
de foc, cativa tirani lucrau in camp
la scos de grumpene... Dar i aceea
au bagat de samd, ci focul de
srapnele trimise de tunurile rusesti,
care cdzuse ori prea nainte, ori
prea in napoia liniilor noastre de
puscasi, se indreptau ca prin mi-
nune si cideau acurat asupra linies,
improscandu-o grozav! Cum si ni-

merea ? Acei sipitori la grumpene
erau spioni rusi, soldati, cari aveau
telefon la-un loc; unde se ficeau
cd adund grumpenele, si de acolo
vesteau pe dusman si puste mai
ung ori mai scurt, ca si nimereasci
tocmai pe tocmai! Au fost prinsi si
impuscati indata !

It caz interesant se spune din
lupta cu Sarbii.

Soldatii nostri treceau pe-un camp
peste care se vedea a fi fost lupte,
céci si ici si colo dideau de cate
o cruce alba, pe care era scris ceva
si erd pus si un numdr, ca si cum
ar spune cati insi sunt ingropati a-
colo. Multi soldati isi ficeau cruce
si oftau, gandind ci stie Dzeu de
n'or zicea si ale lor oase ca mane
in un astfel de mormant, pe care
poate nici macar o cruce nu va fi...

Cand colo ce-a esit la iveals ?
Sub acele cruci nu zicea nici un
nerou” sarb, ci numirul de pe ele
arita Sarbilor, cari il ceteau cu o-
chianele, ci ce depirtare e pana
acolo si stiau dupi asta pe cat si-si
indrepte tunurile si pustile!...

Si alte si alte, nenumarate, sire-
tenii de acestea, cari de cari maj
afurisite, se folosesc in razboiul de
fatd, mai ales de*Ru§i si Sarbi.

»Cosinzeana* se vinde cu numd-
ral (@ 20 fileri), aproape in ftoate
pravdliile unde se afld de vanzare
wlibertatea* dela Ordstie. Cei cari
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nu 'au abonatd revista noastrd, o
Ppot cumpdra acolo numdr de numdr,
Unde nu se gdseste, sd se ceard q

fi adusd.

*

Menu-ul razboiulyi... Un volun-
tar romén mucalit, dus la frontierele
Galitiei, trimisese »Gazetei“ la ince-
putul rizboiului in acea parte, ur-
mitoarele randuri, carj dovedesc ci
Roménul nu inceteazi de-a face spi-
rit nici in focul luptei.

»Ce mai faceti, cei rémasi acasa ?
Noi, cei »mobilati“, o ducem ca la
nunta, intr'un ospat continuu, Ceea
ce ne place, e ci am esit la larg,
la poalele muntilor, in codru ne sim-
tim ca la noi acasi. Vreme buna
avem, apa de izvor berechet, muni-
tia ne rupe selele, ca si ne-o usu-
rém, mai rep:zirr: cite-o ploaie de

in
Rusia, cari incep a ne da tarcoale.
Cat privegte menaja, o ducem de
minune. Atatea manciri si plese de-
licioase ce avem, au silit pe sef-bu-
catarul nostru si compuie o listi-
menu. Ca s te convingi de ce menaja
splendida dispunem, ti-o transeriu :
Menu-ul regimentului nostru.
1. Ciorbé cu tocatura muscaleasci.
2. Cazaci la frigare,
Rusi i’ ceapa Prajita’ cu' garnir
de sauce tartar.
4. Beuturi inute in ghiats de Siberia.
Noutdti trimise de bucatari din Sdrbia.
1. Supi cu giluste de bombe ino-
fensive, a la Belgrad.
Fripturd de tap montenegrian.
Sarmale cu umpluturs de sarbi.
Nou! Sptciamd{i germane.
1. Supi cu taietei francez.
2. Gulyas belgian 3 la Liege.
3. Tocatura de francezj in mustar
4

e

german,

- Filet francez preparat cu baio-
neta prusiaci,

Sosit proaspat, Nou! Specialitate.

Delicatesd.
Varzi francezi cu limbi de bou en-
glezd, serviti pe tave de Niirnberg.

Despre fragezimea si bunitatea
mancirilor, garanteazi : Nicolae, Pe-
tru si Nichita.

In decursul consumarii, vor de-
lecta pe oaspeti, taraful cu renume
mondial al lui Manlicher, orchestra
Mauser si banda lui reuzot, can-
tand cele mai noui arii si compo-
zitii, ca: ,Visul lui Nicolae, »Jalea
lui Petru“ si ,Of, Nichita, of, of.“

Cativa din noi, am mancat cu
atata licomie, ci ni s'a plecat, no-
roc ci ne mai forteazd §i maseazs,
(Rusii?), de ne mai trece. Vi do-
resc tuturor bine. Vi salut. ggc.
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Ililitare.

Tipa topa, tipa topa,

A intrat in foc si popa,
Joacd 'n sirul nost cu drag,
Nu sd uitd, cd-i mosneag.

C'o scanteie ardmaie
Isi aprinde-a sa timaie,
Aprinde si-o lumanare,

Dintr'un tun de cel mai tare.

Cantd-fi taicd rugdciunea,
Ca la Pasti ingropdciunea,
Glasul tdu e cumu-i mierea,
Pare ¢auzi Invierea.

Sus copii, tot inainte,
Cad-i cu noi domnu pdrinte,
Si cantd cu voie bund,

Ca ’n caslegi, cand tot cunund!...

*

De-ar fi mandra peste drum,
Nas putea s'o vdd de fum,
Agsi gandi cé-i pdsdrea,

Si 'ntre gloante ar cdded.
Asi gandi cd-i albd floare
Si-asi cdlca-o in picioare.
Stai mandrd la addpost,

S nu stii cd unde-am fost,
Stdi mandrufd 'n sat la noi
Pind vin dela rdzboi.

*

De-ar fi mandra num’ aci,
Ce ugor asi cdtdni,

Tot cu nuci si cu alune,
Si cu cantece si glume,

Dar méndruta-i depdrtaid,
Pléansd si nemangdiatd,
De dusmani incunjuratd
Si cu mdana nearmatd.

Lasd-mi Doamne din ofele

Si pe sama dragei mele,

Sd mai rup din cele ghiard

Ce spre ea sd indreptard.
*

Mai ldsati-vd copii

De-ale voastre jucdrii,

Faceti-vd trimbitasi,

Sa conduceti pe glotasi.

Sd intrati si voi in foc

Cu pirintii la un loc,

Ca sd cadd pentru neam

Trunchiul tot si ram cu ram.
*

Bate toaca de 'nserare,
Merge mandra la altare
Si le 'nvdluie 'n stergare.
Prea curatei Ndscdtoare
Ii aduce cate-o floare,
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Floare galbind domneascd,
Pe badita sd-l grijeascd.
Roagd-te mandruta mea,
Pentru fericirea ta,

Pentru gloantele de foc,
Sd ’ndrepteze-a lor soroc,
Pentru sdbii de vrdjmasi,
Sd n’ajungd pe ostasi,
Pentru’ tunuri si granate,
Pentru-a badii sandtate,
Pentru lund pentru stele,
Pentru puscd si srapnele,
Pentru vant si pentru ploi,
Pentru cénteci de eroi,
Soarele ca sd rdsard,

Toti dusmanii sd ne piard,
Badea sd se ’ntoarne iard,
Muntii cobordnd cu zor,
Cu cununi de ’nvingdtor...

ELENA DIN ARDEAL

Q=
ALARMA!

dupa LOUIS ENAULT

Clara de Nangis se cisatorise, la saptesprezece
ani, cu contele de Balme, ultimul descendent al unei
rase eroice, care, dupa exemplul strimosilor, isi'facuse
datoria. catrd patrie. intors la cdminul sau, la patruzeci
i cinci de ani, cu gradul de colonel, foarte bogat si
considerat in provincia sa, el nu se didu fnapoi fatd
de placuta nebunie a unei casétorii din iubire, la var-
sta la care nebuniile nu-mai sunt permise.

Domnisoara de Nangis primi césitoria, cum s'ar
fi lasat si fie dusa la juramant... sau la bal.

Doi ani trecurd, pentru ea in liniste si pace, doi
ani fira accident si fara incident. Nu era, de sigur,
incomparabila fericire a casatoriei din iubire, dar era,
cel putin, siguranta unei vieti linistite.

Moartea sotului ii intrerupse cursul. $i moartea
aceasta fu eroica.

Contele de Balme isi platise datoria cétrd patrie,
Nimic nu-l silea si iasd din retragere. Insd cand auzi
sunand trimbita razboiului, el oferi spada sa apararii
nationale.

Rémasa la Paris, in timpul asediului, contesa fu,
timp de mai multe luni, cu totul lipsitd de stiri dela
sotul sdu.

Numai dupi iscilirea armistitiului, afld ca contele
de Balme gasi o moarte glorioasd, in una din strilu-
citele lupte, cari aruncard ca o ultimid razi de glorie
asupra vitejiei franceze.

Vestea acestei morti cauza contesei o mare du-
rere. Isi planse sotul cum si-ar fi plans tatil, il venera
ca pe un martir si-l intipri in regretele-i sincere.

Iubirea ce-o avii pentru el, nu era din acelea cari
umple toati existenta; la varstaei si dupa o astfel de
casatorie, vaduvia avea multe motive si nu fie vecinica.
De doi ani, contesa purta doliul dupi sotul sau, in
chip foarte sever, agi putea zice cu religiositate, cand
intalni pe domnul Georges de Charmoy, tanir, frumos
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si inteligent. Viduva contelui de Balme fu iubiti de
Georges si se cisitori cu ea.

Aceasti cisatorie nu semina intru nimic cu prima.
Clara, nidscutd pentru a iubi, stit in fine, ce era iu-
birea. $i din aceastd unire se nasci un copil.

Intr’o frumoasi dupa amiazi, doica veghia asupra
micutului in gridina, care tinea de palatul ce-l locuiau
in ,Avenue du Bois-de-Boulogne“ si primi, printre
gratii, o scrisoare dela factor.

Copilu!, cu instinctul de a apuca totul, o lui.

— Ai, vino de o di tatii, zise doica. Domnul
de Charmoy o lua binisor din manuta copilului si a-
runcand ochii pe plicul impestritat cu timbre multico-
lore, stampilate de diferitele birouri postale pe unde
trecuse :

— Scrisoare necunoscutd, e pentru tine, zise el
sotiei sale, dar, lucru curios, nu e numele tiu de as-
tazi... e adresati — Doamnei contese de Balma.

— Un corespondent, care nu e la curent, ris-
punse doamna de Charmoy, luind copilul. De vreme
ce e pentru mine, poti s'o cetesti.

Scrisoarea incepea astfel :

»Scumpul meu inger iubit!“ — era cu adevirat, nu
se ingeld, cetise bine.

Emotiunea ii fu atat de mare, incat hartia ii tre-
mura intre degete si un nor ii trect pe ochi; dar tur-
burarea nu fu decat trecitoare si relui cetirea. Cetea
incet, cu atentie, oprindu-se la unele parti, pe care le
pricepea mai putin.

»Unde vei fi tu, cand aceasti scrisoare iti va ci-
dea in mani?

»Te vei mai gandi tu la acela, al cirui suflet in-
treg il tii tu? Ah! Claral E firi indoiali un mare
lucru datoria... dar cat costi ea cateodati, ca s'o in-
deplinesti!

»Cénd am ascultat, fira nici un gand ascuns, ba
din contré, cu toata pornirea fiintei mele, de sentimen-
tul patriotic, care umplea inima mea §i a ta, nu credeam
sa ma vad condamnat la un asa lung si asa crud exil,
departe de tine. Vai! sunt condus in Germania ca pri-
zonier de razboiu. M'am lasat prosteste si fiu prins
intr’o recunoastere impinsa poate prea departe, dincolo
de avangardai.

»Nu mi se spune unde ma duc. Dugmanii nostri
sunt de o discretiune impenetrabili. Ce va fi cu mine,
cand voi fi odaté dincolo de Rhin? M intreb cu groazi.

»Baronul de Strelabou, un dusman gentil, coman-
dand detagamentul care ne duce, binevoeste a-mi per-
mite sd scriu aceste randuri, jurandu-mi pe onoarea lui
de gentilom, ca secretul va fi pastrat. Le adresez unui
camarad de regiment, care {i le va trimite pe calea
cea mai scurtd.

»Cénd le vei primi? Poate cand rizboiul va fi
terminat. Ah! le voi urma de-aproape.

»De ti-ar spune ele afectiunea fari margini a unui
om, care nu traeste decat spre a te iubi.

»Adio! Gandeste-te cite odata la acela, care nu
te va uita niciodatd. N. de B

Ar fi greu de explicat prin cuvinte, emotiunile
diverse, adanci si violente, care umpluri si turburara
sufletul lui Georges de Charmoy. Ar fi voit si le as-
cundi sotiei sale; insd nu poti ascunde nimic de aceea
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pe care o iubesti; punand copilul in bratele doicei,
Clara alerga spre domnul de Charmoy.

— Ce ai scumpul meu? Il intrebi ea cu vocea
tremurand de iubire.

— Ma intrebi, ce am?, sunt cu totul amarat.

Si pentru ce, Dumnezeule ? Fir si-i rispundi
direct, dar privind-o tintd, pani in fundul ochilor,
el zse:

— Existd oare cineva pe aceasti lume, care si
aiba dreptul de a scrie astfel?, si-i intinsi scrisoarea.

Ea ceti primele randuri, scoase un tipet de groazi,
si, tremurand din tot corpul, cizii pe pieptul sotului ei.

lar el, cu blandete, .dar cu putere :

— Nu-mi raspunzi? Nu indrasnesti si-mi ris-
punzi ? Pricepi totus, ca trebue si stiu dela cine e a-
ceasta scrisoare.

— E dela domnul de Balme, raspunse ea cu voce
indbusita.

— Dela sotul tiu, atunci?

— Dela sotul meu? zise ea cu un fel de rati-
cire... dar tu esti sotul meu.. n'am... nu voesc si am
un altul! $i cu o miscare instinctivd, in care groaza
se amesteca cu duiosie, ea se stranse langi el ca pen-
tru a-i cere ajutor si protectie.

El fu migcat de acea profunda afectiune, ce avea
aceastd complectd parasire de ea insdsi. El trecti un
brat deasupra umerilor ei, dupd ce a facut-o si se pue
jos langa el, vorbindu-i cu acea dulceatd, cu care te
adresezi unui copil bolnav.

— Aceastd scrisoare m’a trisnit, m’'a nimicit...
Chiar acum nu pricep nimic... si pe tine, care trebuie
sa stii, te intreb ce pot si insemneze toate acestea?

— Nu stiu mai mult decat tine... si pricep toate
insa si mai putinl.. Aceastd scrisoare e cu adevirat a
domnului de Balme... insa aici incepe pentru mine mis-
terul de nepitruns... Dupa rapoartele oficiale, din cari
mi s'a dat o copie autenticd, adeverita, vizati, legali-
zata, inzestratd cu toate iscaliturile necesare, contele
si-a gésit moartea in una din ultimele incaerari ale ar-
matei lui Chang, din care ficea parte. Mi credeam
deci cu totul liberd, cand am avut fericirea si mi ci-
satoresc cu tine.

— O credeam si eu, si desperarea mea... primind
teribila scrisoare, care vine si-mi distruga fericirea.

— Cum? ce vrei si zici? zise Clara cu groazi.
Nu voi mai fi sofia ta.. adevirata ta sotie, a ta, nu-
mai a ta

Vai!

— Astfel, tu nu mai esti sotul meu... un a It :
Dilea: saymanie. 88 ma zaulps deld titeeideliin:
scumpul meu... unicul meu iubit! Ahl Georges al meu,
numai gandindu-mi, inneb de d !

y e

Domnul de Charmoy nu era mai putin desperat;
si prin tot felul de cuvinte dulci incerca s'o mangiie.
cand un tipat al copilului, intr'o odae aliturats, in
prada unei ménii copiliresti, a cirei cauza este adesea
necunoscuta, dar care sperie inima unei mame, atrascri
in acest moment atentia doamnei de Charmoy.

— Tu, zise ea, uitindu-si durerile pentru a nu se
gandi decat la acelea ale copilului, tu esti incd prea
mic pentru ca si suferi.

Ea se duse si-l ia si, apucandu-l incetisor dela
sanul doicci observa ci Georgel tinea incd, in mica-i
mana crispatd, plicul scrisoarei fatale.
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— lards aceastd nenorocitd scrisoare !

— Lasd asta Bébé! zise domnul de Charmoy.
$1 cum copilul nu asculta, el ii scoase plicul
din méni.

— Instinctiv, masmahce;te, el privi plicul cu mai
multid atentie decat cand il primi.

Privireaii fu atrasd mai intai de mai multe timbre,
aritand birouri postale diferite. Unul purta stampila
din Nancy si se putea ceti data de 25 Novembre 1870;
altul al biroului din Drontheim, una din ultimele orase
din Norvegia, cu aceastid data 4 pe 4, care insemneazi
4 Aprilie 1874.

Cu un gest_brusc, aproape violent Georges isi
atrase sotia langd el si, stringdnd-o cu pasiune pe
peptul sdu:

— Scipati! scapatl! sufletul meu! ii zise el. In-
treziresc adevarul insd nu incd de-a 'ntregul. Lasd sa
continui cu cautarea.

El relua plicul si, intorcandu-l vdzu stampila con-
sulatului francez din Drontheim, pe partea opusa adresei,
cu aceastd mentiune:

»Scrisoarea gisitd in imprejurimile Livenburgului,
la 2 Aprilie 1874, si adresati Doamnei contesi de
Balma, de consulul Franciei“.

— Acum totul se expllca, zise domnul de Char-
moy, nu-mi mai_rdmane nici cea mai micd indoiala. As-
culta-md bine. In ceea ce voi spune, sunt lucruri si-
gure si probabil ; tu vei judeca si unele si altele si
vei ispravi ca §i mine, prin a nu mai avea nici o in-
doiala asupra faptului insus.

»Contele de Balma, facut prisonier si condus in
Germania, a scris aceastd scrisoare cu permisiunea unui
oh(er, care comanda escorta. Scrisoarea a fost aruncata
in prima cutie intalniti — la Nancy — dupd §tamplla
pe care o vid pe plic; biroul din Nancy o fi incre-
dintat-o, cu multe altele, unuia din acele baloane cari
au avut de suferit aventuri tragice. Unul din ei — imi
aduc foarte bine aminte — cazi intr'unul din judetele
noastre dinspre Est, in mijlocul liniilor dusmane!

,Pilotul siu, teméandu-se ca curierul si nu cada
prada Prusienilor curiosi, azvarli lestul, se acata de
cricile unui copac atins de naceld si mcredm(a celor
patru vanturi ale cerulul, mai putin cruzi ca navalntoru,
pretioasele hartii cari nu putea sa le duca el insus la
destinatie. De atunci nu s'a mai auzit nimic povestin-

u-se de acest balon nenorocit; pluti de sigur, la in-
tamplare si intalni un curent puternic, care il impinse
spre Nord.

»Aceste probabilitati sunt schimbate in certitudine
de mica nota a consulului Frantei din Drontheim si ne
permit si gacim sfarsitul istoriei, ca i cind am ceti-o
in carte. Sfagiat mutilat, cripat, balonul se duse sa
cadd pe marile platouri, cari se intind la nord de
Drontheim.

»Ploaia, zipada, intemperiile de tot felul vor fi
sfa;mt miserabilul aerostat. a“

Cat despre mica ,valisa
cu depesi, facuta din piele rezistent, va fi rimas; ea
va fi fost gisitd de }aram cinstiti, dusi la Drontheim
si predatd consulului.“

— Tu explici aga de bine astea toate, incat cred
ci e adevirat. Dar domnul de Balma ce a devenit?

— Scrisoarea pe care o cetim e datatd de 25
Novembre 1870 si moartea contelui e semnalata ci a
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avut loc in lupta dela 4 lanuarie 1871, adeci poste-
ricard, cam cu sapte siptimani. Dar, iati ce s'o fi
Tntamplat:

,Domnul de Balma era prisonier de rizboiu, dar
nu pe cuvant. O fi putut, ca si alti multi inainte
si dupa el, si insele supraveghierea dusmanilor, si se
reintoarca la tovarasii sii de arme, si sa-si fi gasit
moartea in aceastd glorioasa, dar inutila luptd de care
vorbiam adineauri: lata faptele in toatd simplicita-
tea lor.“

Se vedea bine ca Clara era incid sub lovitura
primelor impresiuni §i ca acestea trebuiau si fi fost
foarte simtitoare. Ea se stringea de sotu] ei, tremurand,
tacand, cu ochii umezi, ca raticitd in visul ei, fnsa fe-
ricita de incetarea acestei alarme.

— La ce te gandesti, scumpé iubita ?, o intrebd
Georges, privind cu aceias dulceati pe mama si pe fiu.

— Ma gandesc, zise Clara stergéndu-si frumosii
ochi, ci nu stiam inci pana la ce grad te iubeam.

Gaston Toussaint.

u Jost durert.

Nu-i mult de-atunci si-un chin cumplit
A fost, si inimd tu doard

Ai bldstimat si-ai patimit

Atunci; ce vrei acuma iard ?

Orbit-ai, inimd, nu vezi

Cd tot acelas chin te chiamd ?
Orbit-ai, inimd, sau crezi

G it L) e taldioama?

Au fost dureri, si nu simfesti

Cd 'n spuza lor mai sunt suspine ?
Ce wrei tu iar, ce-mi sopotesti ?

— Vai, inimd, md tem de tine.

G. ROTICA
Q=
CATEDRALA DIN REIMS

In cadrul teritorului luptelor ce se dau zilele a-
cestea, intre Germani si Francezi, pe viile fluviilor
Maina si Aisne, se afld orasul Reims. Oras vechi, cu
palate stralucite, cu statue si un arc triumfal roman,
cu mshtu;u publice, culturale, etc. Dintre monumentele
arhitectonice, cea mai i ti este catedrala catolica,
in stil curat gotic, cu comori de artd foarte pretioase,
adevirate juvaere ale creatiunii omenesti. Biserica era
dela 1179 locul de incoronare al regilor Franciei.

Acest oras istoric si fortificat, a ajuns acum in
raza tunurilor germane. E bombardat cu mare forta
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inct monumentele cad in ruing si vor putea fi recon-
struite abia cu mari spese si greutiti.

Dar dauna cea mai simtitoare si dureroasi pen-
tru un popor, o a catedrala, cu zdrobi a si
nimicirea obiectelor de arts din externul si cuprinsul
ei intern. Zidirea acestui locas ia inceput in anul 1112,
Arhitect a fost Robert de Coucy. Dar pentru termi-
narea ei au contribuit citeva alte generatii de megteri
de arhitecturi si secol de secol au impodobit-o cu
creatiuni_geniale, cei mai distinsi artisti francezi aj tim-
purilor. In chipul acesta, biserica de incoronare din
Reims, e asemenea unei sfinte si impunitoare rugiéciuni
gravatd in peatra cea mai fini. Avea misiunea de-a
propaga, pe timpuri firi de sfarsit, pietatea milioanelor
de credinciogi.

Ea o ziditd din material solid si durabil si cu
toatd proportia sa impozanti, in detaiuri se infitiseaza
in forme plicute, delicate. Maj minunat este frontul de
citrd apus. Pe cind in celelalte parti s'au ficut cu
timpul unele modificiri, frontul vestic a rimas in stilul
original, din secolul al XlI-lea si a pistrat o dovadi
despre genialitatea de creatiune arhitectonici a mies-
trului Coucy.

Biserica e impodobiti in toate partile cu statui
de frumseti admirabile. Unele sunt monumentale §i e-
terniseaza figurile importante din Biblie si din marele
trecut al Franciei. Ele intruchipeazé ca intr'un Panteon
armonic, cele mai puternice temelii ale Franciei de
odinioari : religiunea si regatul.

Geamurile bisericii ne pun in uimire §i azi. Arta
de picturi a geamurilor si-a luat inceputul in secolul
XIL si si-a ficut calea de cucerire tocmai din Francia,
Dar pictura din Reims isi are si o alta insemnitate.
in Europa s’au neglijat monumentele de felul acesta si
in parte mare s'au nimicit. Din contrd in catedrala din
Reims, pictura veche s'a pastrat in toata originalitatea sa.

In biserica de acolo si azi se inaltd sufletul cre-
dinciosilor in sferele curate, cind razele soarelui stri-
bitand prin geamuri, inviluie internul sfantuluj locag
in o lucire mistica.

In biserici se afla intre altele marele altar de
lemn aurit, in fata caruia regii de odinioari isi depu-
neau juriméntul de fidelitate fatd de patrie si legile

istente. Dupi al Englezilor din Francia, in
aceastd biserici a condus fecioara loana d’Arc pe
mostenitorul de tron i a dispus si fie incoronat ca
rege, cu numele Carol VII.

Tapetele bisericii sunt splendide, desi unele au
inceput si-si piardi din claritatea si vioiciunea culori-
lor. Ele sunt donatiuni, oferite de regi, cardinali si alti
credinciosi cu dare de mani. In deosebi atrag atentiu-
nea tapetele din secolul XV-lea, cu scenele militare
din acel timp.

Mai sunt de amintit cate un tablou original, creat
de penelul renumitilor pictori Tintoretto, Tizian, Paus-
sini, Zucharo etc., apoi scule si juvaeruri de aur si
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argint, potire, ornamente pentru altar. Toate obiectele
de felul acesta sunt creatiuni de-ale celor mai renumiti
mdestri din cursul veacurilor si fiecare bucati formeazi
céte-un martor al istoriei franceze,

Cine stie, daci de aci inainte va mai rasuna gla-
sul clopotului urias din turnul principal al acestei bi-
serici, care ducea credinciosilor pani in mari departari
chemarea la rugiciune ? Acest sol divin a propoviduit
trei sute de ani gloria lui Dumnezey si lauda natiunii
franceze.

Taina e a viitorului!

&

DUPA PLOAIE.,

IOAN DRAGU

Un fior treci printre ramurile carj ldsard si cada
o ploaie de piciturele stralucitoare, si norul cel ce-
nusiu, cu marginile subtiate si transparente, zbura
spre orizontul inca intunecat, scuturand deasupra pa-
duri§u]ui cele din urmi cristale lichide, mici ca niste
perle fine de cristal.

O lumina caldi umplii odati cerul, impértésind
stralucirea ei de chihlimbar tuturor lucrurilor pe cari
le atingea, ca si cum le-ar fi cufundat intf'o bae de
aur; raul part ci rostogoleste valuri de metal pur,
arborasii se ridicari ca niste vedenii din fara feeriei
i pietrisul drumului PArlt un praf de diamante,

Timp de un sfert de ord, peisagiul se urci sub
lumina aceasta calda, trimifand cerului albastry aburii
molatici cari urmeazi ploaia; paserile adunate sub
acoperisul padurei cantari intdia oara in ziua aceea,
apoi soarele disparn in dosul dealului, lasand in at-
mosfera luminoasi tot auryl pe care-l scotea din
pamant,

larba paru atunci de un verde stralucitor, izbuc-
nitor ca o fanfari; praful care o intunca disparuse,
tarat de ploaie, si coloritul minunat al verdetei rea-
pdrea ca strilucirea unuij lucru nou.

Creasta fagilor ramanes auritd, in" timp ce ra-
murile de jos isi reluasers nuanta lor gravi si intu-
necatd; apoi arborii intrarad cu desavarsire in umbra
dealurilor, alcituind o massa tainici aproape fira
nuante si fira reflecte, si iarba cea verde stréalucia
mereu pe malul rdului lin ca un lac, in care zenitul
de un albastru palid se reflecta, bland si pasnic ca
ochiul unui prunc.

Un béiat frumos strabati ineet livada §i se agezd
pe malul apei, peste pietrele mari si turtite, lustruite
de picioarele a o sutd de generatiuni. Trist, el privea
rand pe rand cerul §i fagetul, si gandurile i se ingra-
madeau nelimurite in minte, intocmai cum norii cei
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grei se 'ngramadisera in timpul zilei aceleia de ploaie.
in cele din urma, obosit, dar nu invins de durerea
lui, se rdsturnd pe spate si rdmase cu ochii atintiti
spre cer, ca s§i cum n'ar mai fi vrut s vadd nimic
din ceea-ce il ficea si se gindeascd la ceea ce vrea
sd uite.

Un chip pldpand §i usor se ivi in marginea pa-
durii, si, sfios, pe jumétate addpostit de umbra ma-
rilor fagi, se ridica in vérful degetelor, ca sd se asi-
gure cd livada e pustie.

Nimic nu se migca;ierburile cele inalte aplecate
de ploaie, se ridicaserd si ascundeau imprejurimile
raului. Chipul cel mic inaintd grabit, intorcandu-se
din cand in cand, ca §i cum sar fi temut sd nu fie
urmdrit.

$i, in vreme ce mergea, fetita — cdci era o fetitd
de tresprezece ani — plangea, si lacrdmile i se ros-
togoleau pe piept, furisate si lucitoare.

— Nu, n'are s& vind, isi zicea ea grdbindu-gi
tot mai mult pasul, n’are s mai indrdzneascd dupa
cele ce a avut curajul sd-mi spue! Eu méndréd! Da,
n'ar mai trebui sd md mai priveascd in fafd, dacd
mai are o farama de inima! $i dacd ar voi si se
cdiascd, cred cd ruginea o sa-l impedece sd-mi ceard
iertare. $i ar fi mai bine pentru el, cici niciodati,
niciodatd n’am si-mi mai pot iertd nedreptatea.

$i in vreme ce mergea iute, vorbindu-si siesi,
lacrdmile {i curgeau tot mai grabite pe sdnul ei co-
pildresc.

In clipa cind ea se apropie de malul réalui,
béiatul se sculd; ii era teamd si nu fie surprins in
situatia aceia, la ora aceia si intr'un loc in care nimic
nu-i indreptafea prezenfa.

— Cum ar mai rdde de mine, se gindi el, dacd
ar sti ci am venit aici fiindcd o intdlniam in toate
serile, in vremea cind md iubia, — pana acum 2 zile.

In clipa cand el se scul, fata ocolia colful po-
tecii’ pazit de un soc mare inflorit, $i se 'ntalnira fata
in fafd.

Ea tipd, l4sd sd-i scape jos gileata de zinc, §i
rdmaserd amandoi uimiti, aproape inspdimantati, plini
de tulburare si de manie.

— Ce cauti aici? i zise ea cu glasul tremurand.
Dupa cele ce mi-ai spus, mai ai indrdzneala si vii
sd méd caufi?

— Raul e pentru toatd lumea, rdspunse el cu
un aer de infruntare. As vrea sd stiu cine ar putea
sd md impiedece sd vin aici §i s raman daca-mi place.

— Prea bine, zise ea, ai dreptate; atunci nu-mi
rdmane decat sd plec eu.

Apucd gileata cu o migcare finfriguratd §i o
scufundd in unda limpede. Apa se infiord si bolborosi
in timp ce vasul se umplea; cand fu plin, fafa voi
§d-1 scoatd, dar puterile o ldsard i trebui sd-1° scu-
funde din nou. Dar cum erd prea mandrd ca si ceard
ajutor, ea se rezimad de pietre §i trase cit putii mai
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bine.. Galeata era insd prea grea; atunci simtindu-gi
slabiciunea incepu sa planga.

— De ce nu-mi ceri sa te ajut ca de obicei? ii
zise bdiatul care o privea silindu-se.

Sa-ti cer, tie? Mai putin ca ori-cui, rdspunse
ea stergandu-si lacrimile. Crezi ca am uitat cele ce
mi-ai spus? Ba chiar mi-ai spus in fafa, ca si nu
mé pot preface cd nu stiu.

— Am spus ce am spus, raspunse el posomorat;
acesta nu-i un motiv insd, ca tu sa te chinuesti in
fata ochilor mei.

$i aplecandu-se indatd, el ridica galeata §i o
puse pe mal langd fata. Apa facu cercuri, apoi se
zbérci usor, si in cele din urma rdmase nemiscata;
iar in fundul ei, cei doi copii cari se uitau acolo ca
sd nu se uite unul la altul, zdrird intdia stea. Ea nu
ifidrdzni sd-i mulfumeascd, el nu indrdzni si-i vor-
beascd; deodatd se ’'ntoarserd amandoi i se privird
in ochi.

— De ce-ai spus ci sunt mandrd §i egoistd?
zise fetifa cu glasul udat de lacrami. Tu stii bine ca,
oricat as fi eu de rea, te iubeam mai mult decat pe
ori-care altul, si mai mult decat pe mine.

— Am spus... fiindcd te iubesc si eu mult de
tot. Nu vreau nici macar si te priveasca ceilalti. Tie
insd iti place sa fii privitd! $i cand te uiti la ceilalti,
tu imi smulgi inima.

Nu-gi intoarseserd nici unul din ei capul la o
parte, dar in ochii lor méania era. inlocuitd de lacrimi.
Deodata, el o lud in brafe; ea nu se feri.

— Niciodatd ? i zise el incet de tot, cici glasul
ii era plin de ingrijorarea pe care vrea s'o ascunda.
Niciodatd n’ai s& mai fii cochetd, nu e asa? $i nici
eu n’am sd mai fiu rdu §i nedrept!

— Am fost eu cochetd! zise ea privindu-l cu o
siretenie nevinovata.

— O, rauticioaso! O sireato! rdspunse el in-
chizdndu-i gura cu un sdrut.

Rdmaserd tdcufi, nemiscati, singuri in mijlocul
campiei care mirosia frumos.

— 'Si ne ’ntoarcem acasd, zise ea rusinatd putin,
md agteaptd, si a innoptat...

El lud gileata §i o tinit in mana dreaptd, in timp
ce fetifa igi rezima de umdrul lui celdlalt trupul ei
gingas si copildresc. Mergeau incet, ca sd poata fi mai
mult timp .impreund §i totus disparurd sub fagii
cei negri. 1\

Luna se ridicd incurind la rasdrit, si razele ei
cele dintai méangdiard unda linistitd; dar, sub lumina
argintie, iarba rdmase tot verde — asa de verde —
dupa ploaie.
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