

COSINZCANA

PROPRIETAR: Dr. SEBASTIAN BORNEMISA

□

REDACTOR: Dr. NICOLAE DAMIAN

Anul IV. — Nr. 45.

Abonamentul: Pe an 12 cor. Pe $\frac{1}{2}$ an 6 cor.
România 30 lei. — America 3 dolari. — Germania 15 M.

Orăştie, 22 Noemvrie n. 1914.

MORTII NOŞTRI



† Cornel Belei,

sublocotenent activ în batalionul de vânători Nr. 23. — E fiul dlui Petru Belei, cassar la „Ardeleana“ din Orăştie. — Sublocotenentul Cornel Belei a căzut pe câmpul de luptă cu Sârbi, la 19 Septembrie n. 1914, în lupta crâncenă dela Pricinovic (Sârbia). A fost abia de 21 de ani. Chipul de aci ni-l arată în rang de cadet.



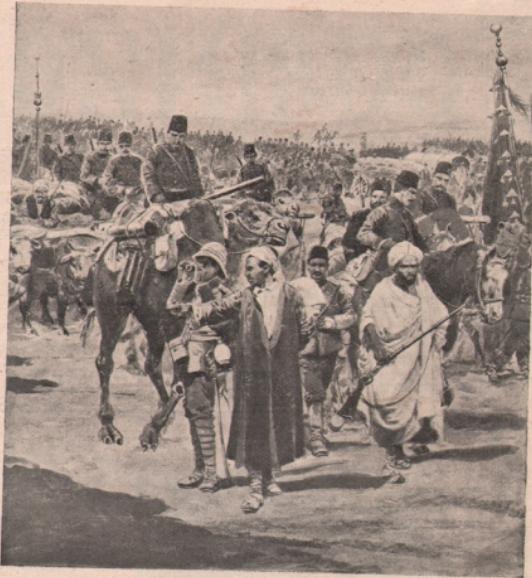
† Ioan Lăzăroi,

locotenent activ în reg. de inf. Nr. 5, cu stațunea în Eperjes; e al doilea fiu a dlui Ioan Lăzăroi, comerciant în Orăştie, a cărui încă trei fii sunt sub arme. Locotenentul Ioan Lăzăroi a căzut pe câmpul de luptă din Galicia, în luptele grele cu Ruși, la 9 Septembrie n. 1914.

Constantinopolul.

În noua fază a războiului, privirile se îndreaptă iarăș asupra Turcilor și a vestiei lor capitale, Constantinopolul. Această cetate veche, prin situația sa deosebită de norocoasă, adevărată cheie, punct de atingeri și de comunicație între Răsărit și Apus, a fost totdeauna un măr de cearță între neamuri. Strâmtorea de mare dela Constantinopol, Bosforul, împreună cu întregii Dardanelele, formează parțial o punte naturală între Europa și Asia, pește care se schimbă atâtea comori, încât nici o fantazie orientală nu le poate cuprinde. Nu e mirare deci, dacă se ciocnesc atâțea dorinți după stăpânirea aceluia oraș de vrajă. În timpurile mai noi îndeosebi Rușii nu pot dormi de gândul Tarigradului. Pentru vasta lor împărătie, Constantinopolul, cu mările și strămoșurile lui, ar fi ca o arteră bogată în trupul unui anemic. Însă o mulțime de alte interese li se pun de-a curmezișul și ei, până în vremea de-acum, au rămas numai tot cu dorul, ca flămândul după pânea de pe poală pentru înălțat.

Incepiturile Constantinopolului se pierd în adâncul trecutului. Istoria pomenește anul 667 înainte de Hristos, când colonii din Megara s-au aşezat pe malurile apusene ale Bosforului, intemeând o colonie, la care s-au alăturat incurând alți Greci din Korinthos și Miletos. În războaiele cu Scitii, colonia *Byzantion* a căzut în mâinile lui Dariu la 515 și abia pe la 478 a fost recucerită de Pananios. Alexandru-cel-mare a stăpânit și el vestitul port de mare, după căruia moarte apoi au fost iarăș lupte crâncene pentru stăpânirea Byzantului. Acestor lupte le-a pus capăt stăpânirea romană, când la 199 după Hristos, împăratul Septimiu Sever l-a cucerit pentru imperiul său. Constantin-cel-mare a ridicat Byzantul la rang de reședință, numindu-l totodată după numele său. La inceputul domniaușii lui i s'a zis *Roma nova*, abia cevaș mai târziu Constantinopol. După înălțarea



Din războiul rusu-turc: *Trope turcești, pe câmpul de luptă din Caucaz.*

sa, foarte incurând a devenit o adevărată Romă și sub raportul moravurilor: își avea și Constantinopol plebea sa flămândă și însetată după petreceri și sărbări ieftine, iar diferitele partide au adus pe capul cetății o mulțime de turburări și revoluții, caruia nu odată au incendiat orașul. După un astfel de foc groaznic a rezidit *Justinian* Constantinopol, de când durează și cea mai aleasă comoroară a orașului până în ziua de astăzi, celebră biserică *Hagia Sofia*. Puternica cetate a avut apoi parte, în cursul vremurilor, de multe atacuri și asediuri, din partea multor popoare, ca Avari, Persii și Arabii. Expedițiile cruciate, în calea căroră cădeă, i-au lăsat și ele durerioase amintiri. În cruciata a patra, condusă de Venetieni, de două ori a fost cucerit în o primăvară (1204), iar, pe urmă, a fost jefuit după toată rânduiala. Mihail Paleologul a recucerit Constantinopol iarăș pentru Greci, dar primejdia musulmană a inceput incurând să amenințe falnică cetatea a Bizantinilor. În anul 1453

își făcă apariția, în fața porților, sultanul *Mohamed al II-lea*, care după un asediu vehement îl și cucerî. A fost foarte tragică această cădere a Constantinopolului. Împărat eră *Constantin al XI-lea*, încunjurat de un popor decăzut, netrebnic și venal. Curtea împărească era un viespar de ambicioși, violenți și lași. Era primăvara, prin luna Maiu. Tunurile turcești bubuiau îngrozitor și gloantele faceau largi spărturi în ziduri. Populația tremură de spaimă cumplită. *Giustiniani*, vestitul genovez, se luptă eroic, apărând coroana stăpânului său, în care se trezise vechea vitezie grecească. Dar ce folos, căci soarta hotărîse o grea pedeapsă pentru păcatele trecutului. Într'o zi s'au anunțat solii lui Mohamed. Tradiția spune, că atunci împăratul Constantin a lăsat să mai strâlucească odată tronul Bizantului, în toată splendoarea sa, pentru ultima dată. Sala tronului s'a umplut de principii îmbrăcați în porță și de curteni în zale de argint. Au fost poftite chiar și femeile, în toate podaobele lor de nestimate și

mărgăritare. Iar, la urmă, au fost conduceți înăuntru îngânații soli ai Turcilor. În cea dintâi clipă, strălucirea le-a copleșit vederile. Dar, pe urmă, s-au recules și au înaintat împăratului creștin, cu toată fudulia, pe care poate să o simtă un biruitor, solia stăpânului lor, ale căruia tunuri cutremurau chiar și sala tronului. Împăratul Constantin a fost însă, cu toată durerea ce-o simțea, conștiu și demn. Stă pe tronul său cu vechea maiestate și respinge cu vîrveră împunăturile solilor turcești. Însărcinat, solii au fost scoși afară, ca înaltul sfat împărătesc să hotărască răspunsul de dus sultanului. Readuși să primească acest răspuns, ei au aflat pe împărat stând în picioare, în mijlocul principilor și dignitarilor împăriției la locurile lor. Era răzimat în spadă, cu coroana pe cap, cu sceptrul în stânga. Si a rostit răspunsul:

„Noi, Constantin al XI-lea, împărat al Bizanțului, am jinut judecată asupra poporului Nostru și l-am osândit la moarte!... Prin fărădegle și păcatele sale s'a învrednicit osândei și hotărâm să-l trecem prin ascuțișul sabiei, iar *cădoul voim* să fie stăpânul vostru, solilor, Mahomed cu oștile lui! Am zis!”

În această clipă împăratul era o statuie de bronz, salo tronului un cimitir, iar solii incremeniseră... Adâncă tăcere de mormânt; și intreruptă bruse de un bubuit de tun și de vuetul luptei, care se apropiu. Lenjerii spârzeseră zdil și înaintau pe străzile orașului. Atunci principii îmbrăcați în porfiră au izbucnit în hotel, Constantin căzu în jîlțul său, solii dispăruseră.

În aceeași zi, se zice, Constantinopolul căză. Împăratul muri moarte eroică, iar Mohamed înfipse semi-luna pe creștetul Sfintei Sofia.

După cucerirea turcească orașul primi numele de *Istanbul*. Muslimanii s-au aranjat definitiv în măreța cetate, pe care o stăpânesc până în ziua de astăzi. Sub stăpânirea lor, Constantinopolul n'a avut o viață mai puțin virorosă. Incendiile, bolile, tulburările îl pustiesc adese-



Cazaci întrebuițați pentru transportarea infanteriei dintr-o poziție într-alta, atunci când e nevoie de acțiune repede, prin surpriză. Fiecare cazac ia cu sine doi infanteriști.

ori. Creștinii, îndeobște Grecii, au fost masacrăți mai de multeori. Iar în timpul când Mohamedanii au fost rători și mari în Europa, căte lacrimi n'au curs în groaznicile temnițe din *Edecule* și căte trupuri n'au primit undele lacome ale Bosforului...

De atunci însă vremile s-au schimbat și stăpânii lui au venit la alte gânduri, dictate de imprejurări și de timpuri.

Astăzi Constantinopol se prezintă ca cel mai interesant oraș al Răsăritului, pe lângă prerogativa sa de capitală și de centru comercial. Câteva ciasuri pe podul dela *Galata* îți desfășură înaintea ochilor două continente: europei în jobene și tone de gumi, alături de beduinii Arabie și mongoli pustiurilor Aziei. Cele mai tipice fețe, în cele mai variate porturi. Cel mai romantic caleidoscop.

Orașul însuși, cu largile sale mar-

gini, are în total 700 de greamii și moșe, 230 mănăstiri musulmane, 172 biserici creștine, 40 de sinagoge, o mulțime de cazarme, școli, instituții. În port se învărt anual câte 15.000 vase, cu un tonaj de peste 15 milioane. Creștinii sunt mai ales în partea numită Pera, unde sunt și consulaturile europene. Fanarul adăpostește pe Greci; de aici numele lor de fanariști, mai ales în Principatele române. Constantinopol e și astăzi reședința Patriarhatului ortodox, în fruntea căruia stă acum *German* al V-lea.

Cu Tarigradul am avut multe de lucru în trecut și noi Români, de aceea revine atât de des în baladele și căntecele noastre de vîțejă, *Gruia lui Novac* și alte figuri legendare au făcut, după căntecul poporului, să tremure adeseori și Tarigradul de vîțejă noastră, nu numai tot noi de el... Fapt e, că chiar dacă nu ne-am



Moarte de eroi. Un general rănit de moarte în capul trupelor pe care le condusese la assalt, și-a dat suflul în casa în care a fost transportat în grabă. În vreme ce un dragon cu sabia scosă veghează la căpătâiul eroului, tunul continuu să bubleze în apropiere, iar căte o schijă de obuz se abate spre fereastra spartă, pătrunzând în casă...

dus în Tarigrad să ne răfuim cu Sultani, totuș strămoșii nostri nu le-au rămas datori adeseori, pentru cele ce au avut de împărțit.

M. Lin.



Vor putea Germanii să treacă în Englîteră?

În timpul din urmă poporul englez e cuprins de îngrijorări tot mai serioase din partea Germanilor. Flota engleză tremură de teama submarinelor germane, care ies din când în când din adăposturile lor și pricinuiesc pagube enorme în uriașele vapoare de războiu ale Englezilor. Ce va fi, dacă Germanii, biruitorii pe continent, vor avea gusterul să treacă peste canal în Englîteră? Gândul acesta se zice că chinuște mult pe Englezi și, fără indoială, ar fi grea infrângere pentru neamul englezesc, dacă Germanii vor ajunge să poată trece pe teritor englez.

În Berlin se discută modalitățile trecerii canalului *La Manche* (Mâneci) din partea trupelor germane. Sunt planuri încă, pe care e chemat să le adeverească sau să le desmîntă viitorul.

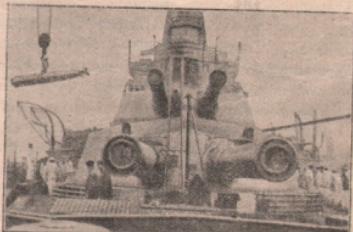
Se crede ca sigur, că transportarea de trupe peste canal, în Englîteră, nu e un lucru imposibil, cum s'ar părea. Firește, această întreprindere ar costă jertfe enorme. În punctele Calais și Dover, canalul nu are o lățime mai mare ca *treizeci și cinci* chilometri. În alte părți, nu trece peste *cincizeci*. Iar o lățime ca cea însemnată, vapoarele o trec în trei sferturi de oră, mult o oră și jumătate. Greutatea cea mare ar fi, că flotele engleze și franceze unite, fiind stăpâne peste canal și mare, ar spulbera vapoarele germane de stransport.

Cu toată amenințarea ce ar veni din partea bastimentelor dujmane, Germanii ar putea totuș incercă

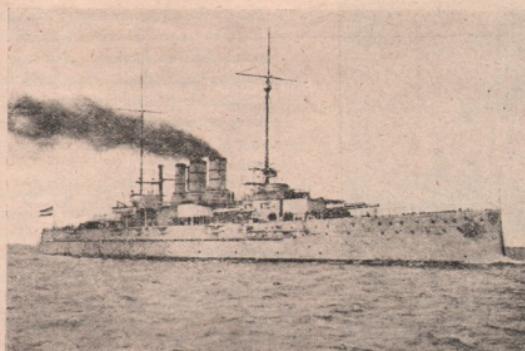
o trecere, cu eventual succes. Trupele s'ar imbarca pe vapoare de comerț în porturile germane scutite, apoi ar ieși la larg însoțite, paralel de vapoare de războiu mai vechi și de torpiloare. Acestea, purcezând în coasta vapoarelor de transport, ar avea menirea să primească loviturile bastimentelor anglo-franceze, fiind gata chiar să se jefuească cu totul, pentru reușita întreprinderii. În vremea când acestea ar fi în foc vapoarele de atac ale dujmanului, trupele germane ar avea destul timp să debarcă pe fjurmuri Englîterei. Si, ori-cât de grozav ar fi atacul, totuș în câteva minute nu ar putea fi nimicite vapoarele de apărare, iar Germanii în curs de-o oră, ar fi la întâi.

O altă modalitate ar fi, că o mare parte a flotei germane ar ieși la largul mării, trăgând după sine puterea inimicului, care se poate de nerăbdarea unei ciocniri, în acest moment vapoarele germane, încarcate cu trupe, ar pleca peste canalul nepăzit și ar debarcă fără mare greutate. Adevarat, că în acest caz flota germană încărcată cu forță mult mai mare a inimicului, ar suferi înfrângeri incalcabile.

Un alt fel de trecere ar asigura tunurile uriașe de 42 centimetri. Un tun de vapor nu bate mai departe ca 14—15 chilometri. Fajă cu această distanță, tunul de 42 bate cu succes la 18 chilometri. Azeșat pe mal, un astfel de tun ar fi marea liberă cu siguranță pe o rază de peste 15 chilometri. În față, spre adânc, s'ar mai putea



Cum se văd gurile tunurilor pe o corabie de războiu, privită mai deaproape în față.



Corabia de războiu „Emden“, care a făcut mari bravuri în lupta cu vase engleze, dar pe urmă a fost și ea scufundată de o mare corabie de războiu engleză. Când a aflat că e urmărită de vase engleze, și-a pus un al 4-lea horn fals, ca să nu fie cunoscută dar tot au cunoscut-o și au potopit-o.

montă, două rânduri de tunuri, cari ar avea astfel în putere lăimea întreagă a canalului, curățit de dușman. Vapoarele inimice, cari s'ar arăta în zare, ar fi bătute de tunurile celea mari și jinute la depărțare neputinciosă. Trupele germane ar fi acoperite astfel în trecerea lor spre coastele Engleziei.

Modalități de a trece trupe germane pe pământ englez să găsească deci, cu jertfe enorme, firește. Dar Germanii nu s'ar uită la jertfe, când e vorba de răpunerea dușmanului lor de moarte, Englterea.



RÂNDURI MÂRUNTE

Mitraliezele germane. Franțezii s'au îngrozit de potopul săvârșit de mașinile de pușcat germane, în rândurile lor. Zierele franceze mărturisesc, că unul din elementele superiorite inamicului, este marele lui număr de secțiuni din această armă.

Germanii știu să profite de acest avantaj, pe care-l exploatează pe ambele lor fronturi, dar mai ales pe cel din Vest. Îndeosebi incercat de focul nimicitor al mitraliezelor,

a fost corpul tiraliilor africani din armata franceză, cari orbește s'au aruncat spre pozițiunile unde, ascunse în pământ, se aflau așezate tunurile acestea. Când soldații francezi izbutesc să ia cu asalt pozițiunile inamice și totodată să piue mână pe vreo mitralieră germană, o sfarmă, o distrug, turbăți, în mii de bucăți, drept pedeapsă, pentru că a nimicit viața atâtă camarazi ai lor.

*
Cai „verzi“. O știre de războiu foarte interesantă, dar totodată și şoadă, ceteam în ziarele din Berlin.

Mare a fost mirarea Germanilor când în luptele dela începutul lui Septembrie, trupele germane au prins prin pădurile din Belgia o patrulă de călăreți englezi, cari călăreau pe cai verzi. Coloarea calilor era ca a hainelor călăreților, un verde deschis, pe care nu-l puteau deosebi de verdea câmpului, sau de frunzele tufișurilor.

Englezii naibii nici una nici alta, își văpsiseră caii cercetașilor în coloarea aceasta, ca dușmanul să nu-i poată vedea dela cea mai mică depărtare. Dar Nenții nu s'au speriat de acești cai verzi, ci prinzându-i cu pe stăpânilor lor cu tot, — i-au dus la Berlin, de arătare.

Un soldat a cercat să spele farba

de pe ei, dar n'a reușit. Apa și săpunul n'au folosit nimic, caii tot verzi au rămas; abia un soiu de apă chimică, amestecată cu terpentină, a fost în stare să-i facă iarăși negri, roșii sau suri, după cum sunt toți caii. Dar nu numai patrulele, ci chiar și trupe întregi de călăreți englezi, pleacă pe câmpul de luptă cu caii văpsiți. De aceea sunt caii Englezilor toți unii ca alții și nu vezi la ei ca sur, ori băltă. Pe aceștia îi văpsesc, făcându-i asemenea celeror lați: roșii, negri, sau în coloarea pământului.

Sunt de tot hazul caii colo-rați, nu se poate tăgădui însă serviciul bun cel-fac pe câmpul de luptă, prin aceea că-ți însălcă ochii și nu-i poți distinge. Acum toamna, de pildă, Englezii își văpsesc caii în coloare sură-roșietică, ca cea a blâniilor de vulpe.

Şanțuri cu tăblie. Bieți soldați de pe câmpul de războiu, în ploaia de gloanțe mai au voe și de glume. O foaie din Viena publică scrierea unui ofițer, trimisă de pe câmpul de luptă din Sârbia, în care se spune între altele, că trupele noastre săpându-și locuințe în pământ în legătură cu șanțurile din care pușcă asupra dușmanului, aici în pământ își petrec zilele, iar soldații au pus tăblie cu inscripții diferite pe șanțurile cari se ramifică în întoate pările. Una din străzile subpământ-



Gloanele de tun ale unei corăbii de războiu engleze, groase de 35 cm. Înălțimea unui glont, e aproape cătă a unui om.



Pescuirea minelor submarine e de câtva timp una din deosebitele preocupari ale amiralitatii engleze. Aceasta, pentru că mici bastimente germane, au cucerit a merge în Marea Nordului, până în apropiere de coastele britanice, spre a așeza mine. Vom aminti raidul vaporului „Königin Luise” care a înaintat până la gura Tamisei și a aruncat acolo o mină de care îsbidiu-se un vas englez, s'a scufundat. Pescuirea minelor se face de grupuri de două vaporase fixate prin căte un cablu de vreo 200 metri lungime. Înaintând început, ele trag după dânsela un alt cablu de sărmă care apucă lanțul de ancorare a minei și o scoate astfel la suprafață.

tene se numește „Strada Viena”, alta „Piața Praga”. Deasupra „palatului”, unde stau doi ofițeri, este o tablă cu inscripția: „*La comităgii veseli...*”

Pe cum se vede, umorul soldaților nu piere, nici sub pământ.

*

Isprava granatelor germane, la Reims. Ziarul „Times” i se raportează din Reims, că granatele căzute în oraș pe vremea bombardării orașului de către trupele germane, au omorât *sase sute* de cetăneni și au rănit un număr și mai mare din locuitori. Gloantele de tun au stricat mai mult sau mai puțin 300 de clădiri. Din 110.000 locuitori se mai

află în oraș numai 40.000. Familii singuratic se au locuit zile întregi în pivnițe și n'aveau altă mâncare decât, franzele. Multă s'au imbolnăvit.

Pivnițele de vinuri au fost transformate, pe vremea bombardării orașului, în veritabile locuințe.

*

Scrioarea și șuvița de păr. Un sanitar german venit de pe câmpul de războiu povestește următorul episod mișcător:

„...Un rănit mă chiamă lângă el. Nenorocitul, atins de un glonț în piept, și în agonie. Cu greu mișcă mâna dreaptă cu care caută prin buzunarul dela piept al mantalei

muiată în sânge. Scoate o scrisoare pe care mi-o intinde îngândă cu ochii plini de lacrimi. „Nu aș că nu mai am mult?... Tine scrioarea aceasta. E pentru Ea... Vezi dacă o fi să mori și tu, dă-o unui alt camarad cu însărcinarea de a o trimite la destinație...”

Soldatul ce tragea pe moarte, mai putu face o singură mișcare, înainte de a-și da sufletul: din același buzunar, dela pept, scoase o șuviță de păr, pe care o strânse între degetele-i roșii de sânge, și o dusă la gură: era o amintire dela logodnică lui.

*

Rugăm pe toți abonații noștri, a căror abonament a expirat, să binevoiască și îngrijă de reinnoire abonamentului, ca expedarea revistei la adresa dânsilor să nu iniceze. Asemenea sunt rugați și restanțierii, ca să-și achite restantele fără amâname, căci altfel li se sisteză trimiterea pe mai departe a revistei și se iau măsuri împreună cu spese pentru încasarea pretenziunilor noastre!



Drapelul regimentului 132 de infanterie germană, cucerit de un batalion de vânători francezi la Saint-Blaise, expus la una din ferestrele palatului ministerului de războiu din Paris.

S C N E T

Venit-a toamna. Glasul ei de ghiață
Să sfărâme podoaba din natură.
Furtuna-aleargă cloicotind de ură
Prin parcă trist și fără de verdeajă.

Privind la luna îmbrobodită 'n ceată
Atâtdea gândură mintea mea o fură:
Illi simt alături dulcea ta săptură,
Sărutul scump arzându-mă pe față.

Uitând vîrtejul care aleargă afară,
Atunci când gându 'n fața mea te scoate,
Clădesc un vis frumos de primăvară.

Intr'un târziu, s'ascunde 'n nouă luna,
Un cronică de corbi în zări străbate,
Se stinge visul, crește 'n jur furtuna.

I. CONST. PERIETI



DIN DRAGOSTE

OTTILIA GHIBU

Sau cunoscut într'o sară de iarnă. Ea își luă rămas bun dela o prietină, și în clipă aceea intră el. Prietina il prezintă, își strânseră mâinile, se priviră o secundă drept în ochi, și se despărțiră.

Nimic, aproape nici o vorbă nu și-au schimbat, afară de "sunt fericiți de cunoștința dv."

— „Nu mai puțin".

Și totuș i se pără, că s'ar fi cunoscut de ani. Elvira simți privirile lui, învăluindu-i în clipita aceea, ființă întreagă. Ceva nelâmurit simți, un fel de presimțire, că omul acela, ce-i făcuse cunoștința într'o ușă întredeschisă, nu-i va fi străin pe viitor. Cu puterea ciudată, proprie ființelor nervoase, Elvira credeă, că Aurel Răsură va însemnă ceva în viața ei.

Pe de altă parte, Tânărul doctor rămăsese o minută surprins de frumusețea fetii. În timp ce-i strângea mâna, — numai atât căt permitea buna cuvință, — ochii lui întâlniră privirile întunecate, adânci, umede ale ochilor ei și se cutremură, atingându-i mânuja. Par că un fluid se strecură în sufletele amânduroră... și pe urmă, fata plecă repede, lăsând în urmă-i parfumul vag, subtil, al ființei ei delicate. De atunci s'au întâlnit de mai multe ori. În saloane, la serate, pe stradă. El corect, o salută curtenitor, ca pe oricare altă cunoștință din "lumea înaltă", din care făceau parte amândoi. Și ea îi răspundeă cu o umbră zâmbitoare pe buzele fine, puțin roșite, — fiindcă restul feții rămâneau grav, puțin visătoare.

Aurel Răsură auzi că e fiica mai mică a bancherului Liviu Mariniau.

Elvira știă, că Aurel Răsură fusese insurat, că după trei ani de căsătorie nefericită, — se despărții de nevestă, — o fată frumoasă, nespus de blândă și bună. Elvira șă cunoșteă. O văzuse odată, la o prietenă. Fosta dnă Răsură sedea alături, într-o casă modestă, dar imbrăcată în verdeajă fragedă a unei grădini. O văzuse la geamul deschis. Ținea un copilaș în brațe, — micul Aurel Răsură.

Ochii Luciei Răsură, rămaseră înecați în beția colorilor soarelui apus. Doi ochi mari-mari, de un albăstru aproape violet, în care ceteai un fel de încremenire dureroasă, nelâmurire nețârmarită. Și par că privirea aceea rătăcită, cerea ceva, cerea mereu, fără nădejde, pe tatăl copilului ei.

Prietina Elvirei îi spuse, că Lucia își iubea și acum bărbatul, că-i iubise mereu, că dragostea astăzadnică, o ofileă fără vreme. Când își întoarse ochii spre balconul dnei Răsură, Lucia sărută copilul, cheamăndu-l incet, pe nume:

„Rilly, Rilly drag l!"

Cele două prietene își simțiră ochii umede, în fața tabloului acesta simplu și duios. Și în susțelul Elvirei se născu un simțământ de jublie compătimioare, pentru ființa aceea frumoasă, părăsită, iar contra lui, — pe care atunci nu-l cunoșteă încă, — o ură aproape.

* * *

Acum îl cunoșteă. În fața frumuseții lui virile, ura fetei se mări. Când îl vedea glumindu, imaginea Luciei, care-l iubea încă, se ridică chinuitoare înaintea Elvirei. Iar el simți, instinctiv, că ceva nelâmurit îl depărta de Elvira, și se străduia să afle ce. Vedeă bine, că evită să danseze mai mult, decât odată, la baluri cu el, — el, care ar fi dus-o sara întreagă în brațe, în vîrtejul jocului, — și observă cu ciudă, preferință ce-o arată fostul său cununat, Tânărul Victor Straviu, băiat blând, și sfios. Elvira părăse, că incurajează curtea lui trimidă. De fapt, ea știa că Victor o iubia mult — așa cum și-a să iubească numai un susțet de artist. Victor era pictor, — care niciodată nu-și mărturisește în deajuns susțetul. Și totuș ea nu simți nimic pentru Tânărul artist. Știă că i-ar fi sfărat susțetul, arătându-se prea rece, și-l primea cu un zâmbet blând îngăduitor, — cum se surâde unui copil bolnav, pe care nu vrei să-l superi.

Doctorul vedea totușt astea, dar nu pricepea de ce Elvira lucră așa. Ar fi vrut să sfarme, dacă i-ar fi fost cu putință, stavila, ce se ridică între el și Elvira Mariniau, care-l stăpânia, îl atragea... și-l privă mereu întrebătoare.

Răsură nu știă, că Elvira cunoșteă pe Lucia! Și totușt de ar fi putut ceta în susțelul tinerei fete... Mândria ei se luptă din răsputeri să birue... dragoste, ce încolțise arzătoare, în susțelul ei.

Într'o zi, spre sară, se răspândi ca fulgerul vestea în oraș, că doctorul Aurel Răsură căzuse victimă unui zbor cu aeroplanel.

Un prieten, — ofițer pilot, — învitase pe Răsură să facă un zbor împreună. Acesta vesel, încântat că a doua zi, Elvira va ceta în ziare despre curajul lui, primi. Dar în plin zbor, motorul se strică. Pasărea uriașă se prăvăli cu iuțeala ciocărilei — orbite de soare — la pământ, apucând pe cei doi aviatori sub ea. — Așa se credeă cel puțin. — Asta se deducea de acolo că zborul socotit numai pentru câteva minute, se prelungea de trei ore, fără să se vadă undeva în zare aeroplanel, fără să se știe ceva de soarta nefericiiilor aviatori, pe care toți ii credeau morți.

Elvira auzi și ea. Dela primele vorbe rămase întuită pe loc de groază, sorbea vorbele, neînțele-gândul-е bine sensul, decât că Aurel Răsură căzuse, că poate acum era rece, fără suflare. Îl vedea înaintea ei, frumos, plin de viață, și pe urmă o vedenie grozavă îi zgudui corpul. Desfigurat, plin de sânge, apără ca un spectru, implorând ajutor. Când ceilalți se întoarseră spre ea, întrebând-o ceva, în umbra inserării, copila, răzemată de fotoliu, era lăsată.

O sincopă nervoasă, gândiră toți. Dșoara Papiu spuse batjocuritor: „Să strâns prea tare în corset“. Biata mamă speriată, o duse aproape moartă acasă.

O, ce credeau prietenile acum despre ea? Sigur că-și închipuiau, că iubea pe Aurel Răsură! Gândul acesta o revoltă, o faceă să motolească nervoasă, dantela fină dela perini. Si totuș cele două cuvinte alăturate, „iubire și Aurel“, o faceau să se înflore. Nu voia să' s-o predominie el, cu surâsu-i sceptic. Ar fi vrut să-și zmulgă iubirea aceea ce o socotea criminală, pentru Lucia. Plângere, tremurând de furie contra ei însăși. Si când il revăzu, — căci printre adevărată minune scăpase, — când privirile se întâlniră, simțină amândoi acelaș fior, aceeași senzație.

O invită la un vals. Răsură o ținea strâns, duându-o mai departe de lume, de zgromot. Fata nu mai avea putere. I se desfăcă aproape violent din brațe, căzând zdrobita pe o canapea. Erau singuri. Doctorul neștiind, ce să facă, o privea, îi luă o mână, cercând s'o ducă la gură. Elvira nu se mișcă. Dar când Tânărul căută buzele ce se depărtau, se zmulgeau, ura contra omului ce-și părăsise soția, se deșteptă. Se ridică în picioare, întrebându-l rar, sacadat:

— Si Lucia...?

— Lucia? Lucia nu mai există pentru mine.

Ea cercă să lupte încă.

„Dar nu te iubesc — fugi — te urăsc — iubesc pe Victor!

„Nu-i adevărat — murmură celalalt — nu iubești pe Victor, pasiunea ta o chemă pe a mea, m'ai

iubit de atunci, când ne-am văzut. M'ai iubit de atunci auzi, Elvira mea.

— Rilly, Rilly, șopâlă fata, repetând ca un ecou vocea indurerată a Luciei.

— De ce-mi pomenești de trecutul mort, lasă-l să doarmă, te vreau numai pe tine.

— Ca pe urmă să mă lașă, îngâna Elvira.

Aurel și urmă cu sărutări.

...Târziu, după clipe de liniste tihnită, ascunzându-și cu grija, ori-ce tresărire de amintire din partea Luciei și lui Victor, își dădeau seamă, că viața izbucnește triumfătoare numai din sufletele tari și curagioase.



CĂLMIȚĂ

*Sub cer de jum
Se zbat în drum
Copacii goi
Iar dedesupt:
Covor de foi
Din ramuri rupt
De vânt și ploi.*

*Si 'n vânt e-un cor
Venit din zări
El cântă 'n zbor
Cu 'nduoșări
De și bemol,
De sol minor:
Un cânt simbol
Un imn-delir
Într'un decor
De cimitir.*

*De zile 'n sir,
Prin aer brun,
Trec lacrimi reci;
E-un plâns nebun,
O jale grea
Si par că-ar vrea
Să plouă 'n veci.*

*Pe drum când treci,
De timpuriu.
Nu pofi să vezi
Un suflet viu:
E-atât pustiu
Că te 'nfiori
Si te 'nristezi
Si-ai vrea să mori.*

E. MAUR



NOAPTEA MICULUI SOLDAT

după M. COMOLET SUE

— Mamă!... eu sunt!... Jacques al tău!...

Noaptea e intunecoasă și inghețată. Ușa se întredeschide încet, cu prudență; în aceste momente de războiu nu ești nici odată sigur de a nu fi turburat de vreo patrulă de dușmani..

La lumina lămpii ridicată deasupra capului, femeia, Tânără încă, își recunoște fiul; ușa se deschide întreagă: el intră... e în brațele ei.

— Mamă, te revăd, în sfârșit!.. Da, e micul tău Jacques! Ne-am băut de o lună de zile! și n' am nimic, nici măcar o sgărietură!

Ea privește cu bucurie pe soldătelul ei de opt-sprezece ani, cu tunica ruptă, cu cismele pline de noroi, cu chipul palid dar strălucitor, de-o aparență atât de miserabilă dar totușă atât de frumos.

— Vino, îi zise ea, numai.

Ea îl duce până la masa unde, adineaoară, singură, tristă, cu lacrimile în ochi, ea își bea ceasca de lapte, modesta-i căină.

În fața lui ea depune salamul învelit în hârtie de argint, jambon afumat, cutia cu galete, care așteptă varo serbare oreacă spre a ei din obscuritatea bufatului, sparge ouăle și le bate spre a prepara o omletă.

— Ah! mamă, căt e de bine să stai la masă astfel! E atât de mult de când nu m'am pus la masă, zise el cu gura plină.

Ea deschide, surâzând, un borcan cu dulceață și sterge de pe o sticlă de vin un praf vechi.

— Nu te grăbi, copilul meu, nu te grăbi că o să-ți apeleze la stomac.

Acum, cu mâinile libere, sprijinîte de masă, ea se închină spre a-l vedea mai bine.

— Ti-e foame?.. Așa e?.. Ce poftă!.. Erai de parte?.. Nu îți-e frig?.. Văți băut eri?.. Aproape de aici... Oh! oribilul războu!

Și mâinile-i se crispează, strângându-se mai tare. El răspunde dând încețitor din cap, căci ea nu-i dă timpul să vorbească. Întrebările ei sunt repezi, unele după altele:

— Și astăzi?.. S'a isprăvit?.. Ti-au dat drumul? Mi te reînțorci?

Iacob nu răspunde. Ea continuă nervoasă.

— Haide explică-te. Pentru că ești aici în astăseară, vei dormi în camera ta, vei rămâne?*

— Da scumpă mamă, mă voi culca îndată ce voi termină de mâncat.

— Ah!.. susțină ea lung și ca ușurată.

— Și voi dormi pe amândouă urechile, aşa încât îți voi cere ca să mă trezesci.

— Da, da, zise ea veselă, însă căt mai târziu.

— Nu, mamă... foarte curând, din contră, la două dimineață.

— La două? și ce vrei să faci în plină noapte? — Să plec. Sunt așteptat; ne batem în zori de zi.

— Oh! copilul meu! copilul meu!

— Înțelegi bine, mamă, și el articula cu greutate, trebuie să ajung la companie înainte de orele patru, voi avea tocmai timpul necesar.

— Nu, răspunse ea revoltată, nu, nu e posibil!

— Mamă, trebuie! Nu ai vrăcă ca fiul tău să dezerteze în momentul luptei?

— Atunci... de ce ai venit?

— Mai întâi pentru a te mai îmbrățișă odată. Nu se știe ce se poate întâmplă. Sărutarea ta îmi va fi de bine. Pe urmă pentru a mă odihni, a prinde forțe noi, spre a apăra mai bine scumpa noastră Patrie.

— Micul meu viteazl..

— Atunci pot să contez pe tine? Pot să dorm linisit? Mă vei trezi, mamă? Îmi promiți?..

El îi lăsă amândouă mâinile și-și îndreptă privirea sa Tânără și vioae în ochii posomorâtă, îngrijați a necorocitei femei. Ea murmură cu slăbiciune :

— Îți promit.

El o îmbrățișă din toată inimă și se urcă în camera sa.

Ea îl auzi mergând prin odăie și îi urmărea, în gândul ei toate mișcările prin zgromotul usor ce ajungea până la ea prin tavan. Teapănă, în nemăscare, ea asculta.

— I-a căzut centuronul. Trage un scaun lângă pat... dechide micul dulap unde își ține cărțile... închide ușa...

Apoi fu în toată casa o liniște completă. Nu se mai auzia nimic... Nici o suflare... și tot în același loc mama murmură :

— Doarme... Dumnezeu să-l bine cuvinteze.

Curând lampa începe să fumeze, fitilul e plin de scrum. Ar trebui ridicat; dar gândurile mamei sunt acolo sus, lângă patul fiului său.

Ultimul său somn, lângă mine poate? Mâne se bate... Ce i se va întâmplă mâne?

Lampa nu mai face de căt o lumină slabă. Mama cade în genunchi, o grijă o chinuște: o ispătă o stăpânește.

— Dacă a-și adormi, dacă nu măsăzesc eu, el nu s'ar bate și lăși să păstreze todeauna. Oare un soldat mai mult va scăpa țara?.. Ea are cu miiile. Eu n' am decât un fiu... Dacă a putut reveni, e că Provinția l'a condus, l'a adus înapoi, l'a inspirat spre a-și scăpa. Dar putea-voi să adorm? Putea-voi, chiar în somnul meu să uit că e aici?

Lampa s'a stins, scoțând un lumen negru. Mama închide ochii; grija îi întunecă sufletul.

— Să-l să plece, să-l trezește, o să-l trimet la moarte! Nu! Dumnezeu n'a putut niciodată ordona acest lucru monstruos; el a creat mamele spre a da viață, nu moarte.

Si cuvântul de moarte îi chinuște creerul.

— Dar Iacob ce va spune dacă nu-mi voi ţineă promisiunea? El va rosi de mama lui...

Miezul noptii sună la micul orologiu; ea tresare ři, pe dibuite, în intuneric, se duce în dreptul pendulei.

— Dacă a-și opri-o?

Ea nu îndrăznește încă. Și, timp de două ore, fiecare tic-tac care o apropie de minuta supremă îi scoate din inimă puțină viață.

Cele două lovitururi sună trist pentru susțelut ei îndurerat. Ea sare în picioare și aprinde lampa.

Nu, nu voi fi lașă, se hotără ea.

Și se îndreaptă spre camera lui Iacob. Aproape de pat, ea se apleacă și sărătu fruntea atât de liniștită, atât de senină. Tânărul dechide ochii și, aruncându-și brațele împrejurul gântului mamei lui, el strigă voios:

— Simțeam eu în visul meu că vegheai asupra mea!

Pentru a scăpa de această bucurie care-i face rău, ea se întoarce și tremurând, se duce să se ocupe de preparativele de plecare.

Apoi Iacob se coboară echipat cu totul, odihnit și bine dispus. El măñancă în tăcerere; ea îl servește fără a-și lăua ochii de pe el, ca și cum ar vrea să-i rețină chipul pe prunelele ochilor ei împănenjeniți de lacrami.

Ora trei... Repede se scoală, își ia chipiul, și, într'o strânsoare, reține lung și duios pe mama sa, căreia nici un mușchi nu-i tresare.

Ea se desface, și, cu ochii fieri, ochii în cari s'au concentrat toate energiile ei, cu un gest automat, ea deschide ușa:

— Du-te, fiul meu, du-te... Însă nu mă mai pune în îspita, nu mai vini să dormi la mama ta în ajunul unei bătălii!

El dispare în noaptea întunecoasă. Ea, în dosul ușei inchise, cade zdrobită de luptă...

Războului îsprăvit, Iacob revine viu, în adevar viu, desii foarte grav rănit.

Mamă-sa îl primește cu bucurie, o bucurie enormă, una din acele bucurii profunde, intime, cari strălucesc și cari nu se pot descrie, bucurie făcută din fericirea prezentă și din amintirea grijiilor trecute.

— Regreți acum că m'ai trezit? întrebă micul soldat, care presimtise tot ce ea suferi.

— Nu regret niciodată de-ă fi făcut datoria; sunt indoit fericită.

Și eu sunt mândru de-a fi fiul tău!

Gaston Toussaint.

Cum te-am pierdut.

Cum te-am pierdut icoana mea frumoasă!

Și susțelut-mi cui să se mai închine?

În jurul meu stau palide ruine

Din risipita susțelutului casă.

Speranța visurilor de mai bine

Plutește în spre tine, ne 'nțeleasă;

Și greu de tot pe gândul meu apasă

Povara amintirilor senine.

Asupra mea privirea ta o lasă

Și vezi că mi-e de greu fără de tine;

Ce frâmântare-adâncă, dureroasă!

Perzânđo-te eu m'am pierdut pe mine...

A sfintelor mele visări crâiasă,

Cine te strângă azi la pieptu-i? Cine?

VASILESCU-PORTOS



FLORICA

I. C. VISSARION

Sădeă pe tulpina unui arin căzut și putrezit de bătrânețe, cu o năfrămă pe genunchi, semănând unei zâne din basme, impetrată de vre-un farmec, într'o nemîcăre de statuie. În rochia ei albă de mătase, cu picioarele goale în papucii cu pernițe, cu pârul mare și galben lăsat pe spate, cu privirea rătăcită spre stropii de cer albastru, ce se vedea printre frunzișul crâciilor padurii, păreă o statuie de argint, ceva îniorător și misterios. Soarele ridicat la amiază zilei, trimitea, prin rariștea frunzișului, sulți lungi de raze albe-gălbui, prin coprinisul cărora, tântărasi și musculițe, străbateau când de-o parte, când de alta, apărând în fașă de lumină tremurătoare și dispărând în umbra de lângă ea. Florica urmărește fașele de raze, de unde intrau printre frunze, și unde cădeau multe pe suprafață ușor tremurătoare apei Neajlovului. Ea vedea cum aerul umed juca în coprinisul razelor, cum o pulbere de mici musculițe năvăleau să se incâlzească și cum suprafața apei izbită de raze, se făcea strălucitoare, aruncă și ea fașii de raze piezișe de jos în sus, ce se perdea printre atâțea trunchiuri de arbori; cum suprafața apei, rămasă în umbră, păreă neagră, de abanos lustruit, de o strălucire neagră și tremurătoare, ca și clătinarea frunzelor izbite de vânt.

Florica privea și se gândeau. În umbra umedă a padurii de anini, în singurătatea aceea neturburată de nici un zgromot, ea gândeau, gândeau la un făt-frumos,



cu ochi negri ca noaptea, cu mustăci mici, îmbrăcat în haine scumpe și sositor pe un cal negru, turbat de putere și de tinerețe.

În inchipuirea ei aprinsă de fetiță visătoare, ve-dea că avea toate trăsăturile feții viteazului sositor și în aşteptarea lui, ea îi născocea cântece frumoase că și zorile dimineții, își îngrijea părul gâlbeor și ondulat și se uită în oglinda apei, căutând să se facă din ce în ce mai frumoasă și mai cu minte. În apa limpede a Neajlovului, ce curgea păcoalea pe un fund de petriș negru, ori de pământ și mai negru, ea își regulă cutete rotunde ale tulpanului de pe umăr, cutete albei rochiilor, ce cădeau grele în jos peste soldurile rotunde și peste albeață picioarelor ei goale. Netezindu-și vițele de păr ce-i gădilau obrajii, ea gândea înainte la vîitor ei soț, căruia i se pareă că-i vede ochii negri, fruntea mare și albă, privirea îndrăzneață și neînfricoșată de nimic, iar ea la brațul lui puternic să pășească mândră, ca o regină din basme, mulțumită și incredințată de o viață fericită.

Un scărtățit pietrișul potecii din fân, o aduse din gânduri și ea se uită și văzută venind din susul coastei, un călăreț în pasul calului, scorobând în valea apei. Călărețul era un Tânăr, venea înacet, privind poiana pe care crescuse fânul înalt și plin de o puizerie de fel și fel de flori și de colori vii. Călărețul visă și el, cu sufletul perduț în bâzâitul atâtior albinii, atâtior florilor ce plătiau pe de-asupra fânului înflorit și plin de lumina soarelui. El venea pe poiană, spre locul din marginea arinilor, unde stă și Florica, pe buturugă de arin. O văzută, o cunoscu și începă să zâmbească. Ochii lui nu erau negri, el n'avea sabie la cingătoare, dar avea privirea senină și focoasă, ca și a soarelui și zâmbiă plin de delecăță și de bunătate. Florica îl cunoscu și ea și se ridică de pe buturugă și alergă înainte-i.

- Verel...
- Verișoară!...
- De unde vi?
- Dela buniciu...

Ei opri calul, întinse mâinile și ea veni cu amândouă mâinile între mâinile lui. Și se strânseră și se priviră mult. Ea se roși și schimbă privirea în jos.

— Păzesc și eu fânul. Sunt căpșuni prin el și copiii vin de-l încurcă și nu se mai poate così...

— Te cred, te cred... Ești zâna fânlui înflorit, a Neajlovului limpede și a pădurii de arini...

E râse, îl privi iar și-i strigă, cu mâna de coama calului :

- Mai sări jos...

Tânărul sări jos de pe cal, îi scoase frâul din gură, îl anină de sea și-l lăsă slabod, să pască prin fân.

- Uite verzi, o să-ți încurc fânlul...
- Nu e nimic, răspunse ea.
- Ce mai faci?
- Eu bine, dar... dumneata?
- Și eu bine.

Amândoi priviră în alte părți. Se simțiră cuprinși de o sfială și o rușine neînteleasă. Porniră alături. În urma lor fânul rămânea două cărări. Rochia ei albă plutea pe de-asupra florilor, părul galben strălucă de soare, fluturile de pe flori zburau din naințea lor și îi oculeau curioși, până se așezau pe alte flori din naințele sau din urmăle.

Ei îl privi iar și-l văzut dus pe gânduri. Îl apucă de mână, el trese și ea îi spuse :

— La cine te gândești?

El o privi, zimbi, o strânse de mână și-i răspunse :

— Nu știu!

Tâcărua iar rușinați. Calul sforăia pe nas de mușculile ce-i intrau pe nări și păstea cu botul vârât în fân.

Ei îl duse la buturuga pe care șezuse.

— Uite aici.

Săzuară jos. Ea își dădu pe după urechi șuvitele de păr ce-i veniseră pe obrajii și el îi văzut obrajii ei plini, bucaleți și cu căteva alunițe negre, ce-i punctă față și gâtul și o faceă și mai frumoasă și mai fermecătoare. El îi văzut ochii ei de culoarea strugurilor rumeniți de soare, cum se fixau asupra lui, par că într-o intrebare lungă și drăgostoașă. Atunci el o privi mai în ochi, ea se roși iar, închise ochii, par că vrând să-i înghiță privirea, și pleca capul în jos. El se rușină că-i-a înțeles privirea, duse mâna la frunte și își strânse ștâmpile. Prin toată carne simți o răcoreală, ce-l împeta ca mii de vârfuri de ace, se scutură, se înveli la pept și închise și el ochii și se strânse tare.

Stătura așa căteva momente. Ea deschise ochii și se uită acum la el. Par că înțelesă că el suferă, nu știu de ce, i se făcu milă și-i puse mâna pe umăr și-l mișcă. El deschise ochii, îi văzut gâtul și umerii rotunzi, brațele albe și grăsulii esite de sub mâncurile scurte... Îi văzut rochia desfăcută la săn, gurguiile ce țineau pieptii rochiei în sus, mișcările ritmice ale răsuflărilor și își simți trupul și mai infiorat, mușchii îi trosniră, răsuflarea îi veni ferbinte, și el întinse mâinile, cu ochii iar închiși, vrând s'o cuprinde, s'o strângă și s'o omoare în brațele lui...

Ei îi văzut tremurul ce-l cuprinsese, îi auzi bătăile zgomotoase ale inimii și cu gura căscată, cu capul uitat spre spate, cu privirea aiurăt, zise :

— Verel...

Ei se opri și ea aștepta zadarnic să se simtă cuprinsă și înăbușită în brațe. În capul lui i se pără că este un fier, incins până la alb, ce e bătut cu ciocanul și acum lăpădă mii de scânteie, ce-i ardeau inima, țeasta și tot trupul!

„Rude!...“ — zise în mintea lui. — „Nenorocire!... rude!...“ Îi venise o poftă nebună să se precipite asupra ei, să-i sărute ochii căpșui, șuvitele galbene de păr, alunițele negre de pe obrajii, gâtul rotund, brațele grăsulii și cutetele, ce cădeau grele în jos, ale rochiei ei.

„Dacă... dacă... dacă oi sărăcio și m'o spune la tușă?... Tușă!.. Ce grozăvie!.. Rudel!..“

Strânse pumnii, îi ridică în sus și se sculă de lângă ea.

— Ce faci?

— Nimic!

Și cu trupul zguduit de fiori, de nebunia dragoștei, se opri iar în picioare în fața ei...

— Verișoară!.. și pleacă încet.

— Vere!.. el se opri iar.

— Mă duc acasă, plec!.. și pleacă iar încet.

— Așa de grab?!..

O privi, își izbi mâna peste frunte, se lovi cu degetul cel mic peste lumina ochiului și usturimea îl mai întărî o leacă.

„Tușă!.. Ce-ar zice tușă?!“

Ea începî să meargă în urma lui.

„Ce-ar fi dacă a-și sărută-o numai odată?.. Nu-mai odată, numai odată numai?“

— Pe la noi te mai abăti?

— Nu știu! îi răspunse el.

Ajunsă la cal, îl prinse, îi puse frâu în cap și porniră iar amândoi alături, cu calul în urma lor, ținut de frâu.

— Când mai vîi pe la noi?

— Nu știu!

— Să mai vîi curând... că am trimis niște cântece la o gazetă... poate mi-le publică...

— Vin! îi răspunse el. Par că se zmuncă ca dintr-o imbrățișare de urs, și se aruncă pe cal.

— Pleci?

— Da.

Eșiseră în marginea pădurii, la vadul cu pietrile spălate de picioarele femeilor ce înălțau pânzele.

— Numai atât vere, numai atât? zise ea.

— La revedere, la revedere, zise el și îi intinse iar mâinile. Ea i le dete pe amândouă, și le strânseră și apoi dete pînjeni calului și agitând cu pălăria, porni la fugă, în timp ce ea clătină năframa și-i făcea fel de fel de semne.

La Moara Neamului se mai uită iar în urmă și o văză șezând tot în marginea pădurii, ca o statuie albă, cu tulpanul aninat de umeri și clătinând năframa.

„Ce nenorocire, că suntem rude!“ zise el și întră în sat.

— Numeri singurăti din „Cosinzeana“ se găsesc spre vânzare în toate locurile unde se află de vânzare „Liberitatea“!

Colecțiile „Coșinzeniei“

de pe anul I, II. și III. se pot comandă dela administrația revistei, pentru suma de 27 cor.

Abonații noștri noi, care doresc să aibă revista noastră dela început, le capătă toate trei colecțiile pentru suma de numai 20 coroane.

SCOARTE pentru „COSINZEANA“

Abonații noștri cari doresc să aibă scoarțe pentru revistă pe anul 1913, sunt rugați să binevoiască a ne trimite suma de cor. 2'20. Scoarțele se expediază îndată după primirea banilor. □ □

EDITURA „LIBRĂRIE Dr. S. BORNEMISA“

CETIȚI TOTI:

I. Agărbiceanu : Schite și povestiri	2-
A. Ciura : Amințiri, schite și notele	1-60
Gh. Stoica : Alte vremuri, schite și notele	1-60
V. Eftimiu : Poemele singurătăți, poezi	2-
L. Rebreanu : Frântări, notele	1-50
S. Bornemisa : Almanahul scriitorilor dela nel 1-60	1-60
L. Dragosav : Voluntari, schite și povestiri	1-80
A. Fogazzaro : Misterul peștelui, roman	1-80
St. Lásár : Flacăra Betullei, roman	1-80
A. France : Crimei îni Sjysprete Bonnard, rom. 1-80	1-80
G. Biedenkopp : Ce povestesc cu copilul meu	0-80
S. Lagerlöf : Mariana, Sfânta Veronica	0-60
A. Hamat : Noua lege militară	2-
E. Borcic : Versuri fragătoare	0-60
H. P. Petrescu : Văduvioare și alte 6 monologe	1-
Y. Stoica : Scrisori, piesă trad.	0-20
E. Suciu : Tiganul în căruță, dialog	0-20
E. Suciu : Sară pe olijă, tableau	0-20
G. Todici : Zărli din univers	0-20
* Bălăgor și Tămăță, povestiri	0-50
I. Dragosav : Voluntari, povestiri	0-50
I. Dragosav : Imperatril Eugenia, povestie	0-30
I. Dragosav : Codreanu, povestire	0-30
I. Dragosav : Povestii de sărbători	0-30
I. Putici : Stîlă din urmă, comedie trad.	0-30
S. Bornemisa : Cele mai frumoase, povizi pop. 0-60	0-60
S. Bornemisa : Musca, Nasul, Întâia scrisoare de diagoste. Trei monologe trad.	0-50

Pentru porto să se trimită deosebit 10-30 fil.

A se cere dela:

„LIBRĂRIA Dr. S. BORNEMISA“ în ORAȘTE (Szászváros).