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Pe-acelas drum...
— Dup¥ 140 de zile. —

Nu-i nimica sa stea ’n loc,
Toate trec pe lume,
Toate sunt nestatatoare,
Toate negte spume.
Metropolital Dosoftein.

Flori si cantece, avant si enfu-
ziasm si codru de drapele, — asa
fusese 'nfdia oard drumul. in goana
frenului, care ne duced pe zeci de
mii sub arme, nu era nici unul poate,
care s nu fi visat la invingeri glo-
rioase, la peripefii romantice, la
trofee superbe, la tot ce-i frumos si

! in3lfdtor si sublim inirun rizboiu.
Sufletul era imbatat de-o glorie pre-
sumptivd si 'n ochi rddea adanca
bucurie, ce avea s'o simfeascd mai
tarziu sufleful, cénd, sub potcoava
cailor, va scénfeid peafra oraselor
cucerife dela dusmani.

Credeam atunci, credeam noi mi-
litarii §i credeau cei rdmasi acasd:
batrénii pitifi i femeile duioase, cari
infro fluturare de bafistd albd, isi
trimiteau celor -ce plecau, -iubirea
imaculatd si credinfa efernd.. Cre-
deam, si de ofelul credinfei noasfre
se sfdrmau neputincioase infrigele
si profefiile Casandrei. Asa fusese
si asa frebuid si fie. Asa frebuia,
ca ’n fiecare suflet sd fie de zece
ori mai multd nddejde, de zece ori
mai mult avant $i de zece ori mai
multd credinfa. Céci atdta aveam si
noi si fafd de vrdsmasii intreifi si
fmpdtrafi, numai cu ajuforul aces-
tora, puteam lud rézboiul. — Oh,
eram pufini la numdr, dar fari la
credinfd, mari la inimd, si 'n sufle-
tele noasfre, ale fufuror de pe a-
ceste plaiuri, canfa viitorul unui vis
de mirire. Pe noi ne duced dorul
de luptd, pe ceilalfi porunca si bra-
ful grosolan al forfei... Asa am ple-
cat si la plecarea noastrd, de-alun-
gul miristilor, erau flori de mac si
pe coama verde a codrilor de fagi
se risipea rosul cald al soarelui de
vard. Simfiam poezia firei in sén-
gele din vine, si vorba 'mpardteascd,
cd nainte de-a cided podoaba co-
drului, vom fi cu fofii iar acasd, —
ne mand cu drag la lupti..

..Dar, a venit ceasul si, din zno-
pul n¥dejdilor noastre, zi de zi s'a
scuturat cdte una, s'a risipit cte-un
bob, s'a perdut cate-un vis. Dupd
o sutd patruzeci de zile, cand sfréd-
batem azi acelas drum cu frenul,
prin gdri nu mai falidie drapele si
de-alungul mirigtilor nu mai sunt
flori de mac si nu mai sunt flufu-
réri de batistd. Podoaba codrilor s'a
cernut de lung¥ vreme si ceafa surd
si glodul i z¥pada albd si corbii
croncnifori, prevesfesc in larg de
zare fristefd, deprimare $i... ne rabda
hartia s’o spunem?.. desnddejde.
Aceasta-si rade rasul ei lugubru pe
buzele sarcastice si asta 'si plange
plansul ei in ochii celor ce asteaptd,
ca s le soseascd dragii de departe.
Unii sosesc, $i cei ce sosesc nu mai
cantd, nu mai hdulesc §i nu mai
zboard voiniceste. Ei vin tdcufi, cu
fafa suptd, cu graiul stans, sprigi-
nifi de carje, rawifi in frup de gloan-
fele dusmane si ranifi in suflet de
neizbanda proprie. Cum s'a putut
risipi, Doamne, atdt avént, atata in-
suilefire, atdtea iluzii si-afat noroc ?
Vin si eu cu ei in acelas fren, din
aceeas depdrfare sinistrd §i cum
ascult povestile lor duioase, resig-
nafe, desperate, — md surprinde
tristefa i mi se umple inima de jale.

fnaintea mea se desfésoard cu
fiecare vorbd a lor panza rosie de
singe — a campului de luptd, cu
miile de chinuri, cu miile de neajun-
suri, de p#cafe, de deprimdri. Ace-
las senfiment, care le strecoard lor
insuflet desnddejde, m# prinde si
pe mine, $i pe vecinul meu si pe
fofi, cari ascultdm povestile acestea
duioase. Cdci acelas chin, acelas
neajuns, aceleasi suferinfi le e parfe
si celor ce-au rdmas pe langd ve-
frele strdbune. Nesiguranfa hddd de
mane fsi aratd si Tnainfea acestora
ghiara infricosatd, nesiguranfa aceea,
care e mai dureroasd, ca rana din
piept, si ucide mai chinuifor ca
bomba de vifriol i ca dum-dum-ul
dusmanului. Dela colibd pénd la
palat, dela miturdtorul de stradd
pand la ministru, avem fiecare ceva
scump 1in lupta asta si pierdem fie-
care ceva, ce ni-e drag. $i cand ne
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d¥m asa gandurilor prad¥ si ne gan-
dim la ot ce-a fost si la tot ce poate
sd mai vie, in sufleful nosfru se
‘nfiripd o rugdciune cucernicd si
bland#: Doamne, vie din nou impé-
rdfia picii Tale, cdci indeajuns ai
umilit pe cel mandru si Tngdmfat
si pocdinfa lui de astizi destul de

Uil Radu Margean.

(c=n)

Muzica durerii...

fntamplarea neasteptatd a bi-
ruinfelor sarbesti din sdptdmana
trecutd asupra ostirilor noastre au-
stroungare, aflandu-se pe campul
de luptd in Sarbia mai ales trupe
din Ungaria, — a stors revistelor
si ziarelor glasuri de durere, cari
ating adénc. Le-am putea zice: mu-
zica durerii.. Caci zgomotul arme-
lor isi are rasunetul sdu foarte viu
in literaturd. Cand armatele pleaca,
copérite de flori §i cantand la rdz-
boiu, penele scriitorilor céntd to-
nuri de mandrie, de nddejde viua,
de incuragiare!. Cand vin vesti de
biruinte, se scrie plin de fericire!
Cand insd norocul a ratdcit a se
abate spre cadmpul inimic, penele
varsi pe hrtie, lacrdmi in loc de
cerneald!.. Asa e acum dupd in-
frangerile neasteptate din Sarbia.
Ziarele din Pesta au articli foarte
simmi, cari plang nenorocirea, pe
care o mangdie doar cu aceea, cd
e numai o intamplare trecdtoare,
care se va repara. latd de pildd
cum scrie asupra acestui lucru rds-
panditul ziar ,Az Est“:

,Ne doare inima, ne doare. Ne
intalnim doi i ne plangem amarul
unul altuia, sau stdm fafd 'n fatd
si nu grdim, dar ne plangemtotus,
cici ne schimbdm privirile triste si
imprumutdm unul dela celalalt su-
spinul. Vedem ostirile noastre, san-
gele nostru, venind incet inapoi dela
Aranghielovat, prin glodul incapati-
nat sarbesc, in uniformd obositd,
cu fata suptd, si vedem cobo-
rand de pe parapeturile Belgra-
dului in spre Sava tunurile, ca-
rdle, caii, catarii, mul{imea noastrd
de arme scumpe si pretutindeni pe
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Incd o vedere dela mdreata inmormantare a Regelui Carol: Palatul Regal din Bucu-

resti indoliat. Perdele negre copir fatada lui, trase in arcuri dela o fereastri la alta,

apoi poarta imbricati in negru, si Coroana regala strilucind peste toate. Chipul ne
arata clipa cand cortegiul iese din Curtea Palatului.

langa lucrurile de transport, pe
langd animale, aparate §i arme, sol-
datii nostri, sngele nostru, copiii
nostri, fratii, neamurile si prietinii.

»Palatele Belgradului §i avutiile
lui nu ni-au ficut fericiti §i ocupa-
rea Belgradului n’a insemnat, cd am
batut Sarbia si parasirea Belgradu-
lui i nseamnd, cd ne-au bétut pe
noi in Sarbia. $i nici Aranghielovatul
ma fost finta noastrd din urma,
dupd care am fi ahtiat §i nu ni-e
acum desiluzia, ce nu se mai poate
sterge. Numai la copiii nostri scumpi
privim, cum se retrag pe drumurile
pacitoase sarbesti si pe nedrumu-
rile lor si-i compdtimim pe ei si
ne compdtimim pe noi. Bucuriile
retireaza si ele in sufletele noastre...,
si trebue s'o spunem unul celuia-

lalt, cd ne doare inima. Fiecare
inimd doare in oragul acesta si 'n
fiecare oras ne dor toate inimile, si
in‘ma in fiecare sat ne doare, si
toate cate acolo bat impreun Steaua
de dimineatd nadejdii lucea stra-
lucitoare deja deasupra noastrd si
tot mai stralucitoare o asteptam, si
pe Créciun asteptam s vie man-
tuirea pentru copii nostri, ca:i pa-
timesc pe pamantul glodos bldsta-
mat; dar inaintea stelei de dimi-
neafd s'a pus acum negurd si 'n
negurd steaua e mai palidd si mai
indepdrtata...

Oftarea d.rerii vi-o oftdim acum
voud, sarmanilor flicai i barbati
ungari, care in patru luni §i jumd-
tate afi strbatut pana la Aranghie-
lovat, jertfind pentru fiecare palma

de pamant sarbesc o viatd maghiard.
E fericit visul vostru de veci cd voi
sunteti biruitori. De doudori a tre-
buit s& vd plangem pe voi, a doua
oard cu mult mai amar..”

oouw
Scrisori din Siberia.

in timpurile de pace lumea mare
pe la noi stid despre Siberia cel
mult atdta, cd e o fard fard de sfar-
sif, in care domneste iarna de veci,
care are orase in cari posta merge
— odatd pe an, §i cid sub Sibe-
ria ai a infelege.. o femnifd mare
in care gem, zuruindu-si lanfurile,
mii i mii de suflefe nobile, luptd-
toare penfru liberfate si culturd, ex-
pulzate acolo de firdnia adminisfra-
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Vedere din minunata Mdndstire dela Arges, in care a fost asezat spre vecinici odihna
Regele Carol 1. al Rominiei. Chipul de aci ne arati pe M. S. noua Regind Maria,
cu Principesele Elisaveta si Maria (cele 3 dinainte) luand parte la prohodul asupra.
Regelui Carol in manastire.

fivd muscéleascd, i, in urmd, cd
Siberia e un urias cimitir, in care
aproape fiecare cruce, e un monu-
ment modest $i nebdgat in seamd,
sub care zace un cap luminat, o inimd
cald¥, neastampdratd, doritoare de
mai bune vremuri poporului s3ul..
Veni acest rdzboiu, care roscoll
aproape foatd lumea de pe fof glo-
bul p#mantesc, — si el roscoli pen-
fru noi si stdrile din Tara lernii de
veci, din Siberia, dandu-ne frisful
prilegiu, a puted primi sfiri despre
Siberia, din felurite puncte ale ei,
dela insisi fiii i frafii nostri, —
dusi acolo cu miile ca prinsoneri
de rizboiu ai Rusilor. Pe cine Ru-
sia ia prinsoner, nu-l lasd pe aci
" pe-aproape, prin orasele europene,
ci il zvarle oblu 'n depdrtata si in-
grozitoarea Siberie.
fn cate case in fard la noi nu
se vorbesfe azi despre fiul - cutare,
nepotul, cunoscuful, care a frimis
Jcarte din Siberia?“ S$i scrisorile
acestor fii ai nostri, ne deschid si

noud futurora vederi noud, asupra
acesfei fdri ciudate, crescutd in in-
chipuirea noastrd, dupd descrierile
din romane si nuvele anarchiste,
ca o fard din povesti, de care ifi
place mai curdnd sd nu auzi, sd
nu fe géndesti mult la ea. — Scri-
sorile ce vin insd din Siberia dela
prinsonerii de rdzboiu, ne risipesc
mult din inchipuirea ce o avem a-
supra Siberiei, §i ne fac s¥ vedem
in ea, aceea ce e: o fard in care
curge viafa, se desvoaltd safe si
orage §i negof §i muncd, ca ori-
unde fncolo in lume, — cu deose-
birea doar’, c# fiind fara foarte rece,
nu e asa de populatd, ca alfe fdri
cu climd mai dulce.

Ni-o aratd asfa si scrisoarea de
mai jos pe care a frimis'o acasd
un ofifer ungur din Segedin, c#zut
in prinsoare la Rusi i dus la Kras-
nojarsk, adénc in Siberia. lTatd ce
spune acest ofifer dela noi, despre
orasul unde e prinsoner §i despre
viafa ce el o duce in acela:

Krasnojarsk, 26 Oct. — Dupd o
céldtorie nedntreruptd de opisprezece
zile, am ajuns aici. (Ce cale depir-
fatd poate fi aceea, Doamne, pe
care mergi /8 zile, pe fren! Red.).
Desi de pe drum vi-am scris din
felurite puncfe prin cunoscufi rusi,
vd scriu acum si de-adrepful.

Ne afldm fintr'un mare oras mi-
litar rusesc, cu 80— 90.000 locuitori
in apropiere de Irkuck. Locuim 2 in
0 odae a unei casarme nou ziditd,
cdsarmd ce std din 100 de edificii

y'

deosebite, in stare a primi 30.0007

de soldati! Cépdtdm aci {umofifer
prinsoner) locuinfd liberd, lzminat,
incdlzit si 50 ruble pe lund, din
care insd avem s3 ne coperim foate
trebuinfele. Si fiindc# de pe campul
de r¥zboiu n'am adus cu mine ni-
mic, decdt ce erd pe:mine, — fre-
bue si-mi iau céfe toate din acesti
bani, pentruc aici e de reguld un
frig de 10 grade si asa f4rd bundd
nu prea e pldcut si umbli.

Tinutul pe aici e foarte frumos
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si aduce aminte de Meran; zace
spre rasdrit, asa cd soarele sirélu-
ceste de dimineafd. Pan’acum a fost
fimp frumos.

in decursul cildtoriei, ne-am dat
jos la Kiew, care e un minunat oras
mare! Urmandu-ne drumul, am ina-
intat pe langd un foarte mare rau
rusesc, pe langd Ural.

Purfarea cu noi e neexcepfio-
nabild. Ni-i iertat s& umbldm liberi
prin oras, si locuim si sd ne hra-
nim privat, — dar cu foate ca li-
berfatea asta e un picur de miere
in amarul acesfei viefi, si desi n'a-
vem nici un cuvant de ponoslu, —
fofug m’as dori fare acasd. Ce-i mai
riu e aceea, cd suntem cu foful in-
chisi de lume, nu ne vine nici o
stire din afard si nu e ierfat sd ne

vie.”
ooo

Un asalt.

__ Dia carnetul unui infanterist german

..Compania ne era in pericol,
de aceea am inaintat putin casd ne
adapostim in niste santuri naturale:
Am intr'un  santulet
perit de tufe, la depértare de vre-o
trei sute de metri de inamic. Mai
departe n'am putut merge ’nainte,
pentruci pan’ si ne apropiem de
tunurile zidite in pamant, trebuia sd
ne taram pe un ses fard pic de ri-
dicatura si prea rau ne-ar fi stricat
dusmanul.

Gloantele cideau tot pe locul
unde eram mai nainte, se vede cd
nu ne-au observat inaintarea. Ne-am
tras in sant de numai varful capului
ni se vedea. Trebuia sd ne ascun-
dem, ci de ne descoperea inamicul,
.= mai ramanea unul din noi teafar,

ajuns aco-

ploaia de gloante ne-ar fi potopit
pe toti. Deodatd auzim numai din-
darat bubuiturile tunurilor noastre.
Pugcau din comuna care era tocmai
la spatele nostru. Ne aflam dara in-
tre doua focuri: in fatd dusmanul,
la spate artileria noastrd si nu ne
puteam clati din loc, nici nainte nici
napoi, ca Satreg campul era napadit
de granate §i srapnele. Patru zile
am stat asa, ribdand foame si sete.
Zi si_noapte urlau tunurile, de gén-
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fnca o vedere a Regelui Carol pe catafalc: Sicriul lui plin de flori si

intre flori trupul lui adormit... Asa
naturale sa se puna pe sicriul lui,

deai ci se prapadeste lumea si se
cutremura pamantul de bubuiturile
grozave, N'am putut inchide ochii o
clipi macar, desi simtiam cum ne
chinue somnul. Alaturi de noi se
intindea o holda de napi. In cele
din urmi ne-am hotdrat ca - pericli-
tandu-ne viata si iesim noaptea din
sant si tarandu-ne pe foale sa luim
cate un nap cu care si ne mai stam-
param foamea. Setea asa ne-o poto-
leam, cd lingeam dimineafa roua
de pe iarbd.

Dupi patru zile ne-am hotarat s
parasim pozitia, ori-ce se va intam-
pla cu noi, cé de nu pierim de foame.
Era la asaltul Dixmuinden-ului. Tru-
pele noastre luaserd pozitii la apus
de Dixmuinden. Ne-am tarat pe
branci intr'acolo, pan’ le-am ajuns
'apoi aliturandu-ne la ai nostri ne-am
sipat indata santurile si-am inceput
si noi focul ucigdtor asupra desma-
nului. In ziua urmatoare s'a pornit
o ploaie si santurile ni s'au umplut
de apa. In santul nostru erd apa
de cinci centimetri si de aici din
api raspundeam dusmanului. Abia
catra seard s'a potolit in cétva fo-

a dorit el in viatd, ca numai flori
intre flori naturale l-au asezat...

cul de pusti, dar atunci s'au pornit
jarasi tunurile si mai turbate. Schim-
bandu-ne tineam varda. Unii pazeam,
altii gedeam in api razimati cu capul
de piretii tinosi ai santului si... dur-
meam. A fost un tablou nu se poate
mai trist si jalnic.

Dixmuinden era in flacari, iar
flacarile uriage inrosiserd ceriul pana
departe. Dind cénd in cand ne mai
trimitea inamicul si cate un glont
de pusca, iadul adavirat il forma
insa focul tunurilor. De dupd oras
pusca inamicul cu tunurile grele.
Zeci de lumini uriage vedeai aprin-
zandu-se deodatd in intunericul ce
inviluea orasul in flacéri, licareau o
clipi si apoi dispireau, ca si se a-
prinza si si dispard altele, in alte
locuri. Dupi fiecare lumind urma o
bubuiturd, in tocmai cum se urmeazi
durduitul cu fulgerul. Ca niste glo-
buri de foc, asemenea unor cometi
cu coadd, zburau vajaind si guerdnd
peste capetele noastre granatele vras-
mage, cari cand explodau in apro-
pierea noastrd unele in aer, altele
izbindu-se de pamant, trozneau atat
de puternic tasnind din ele scantei
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in’toate partile, de ne pirea ci ni
se sparg tampanele urechilor. Lumina
srapnelelor cari explodau in noapte
era atat de tare, ci puteam ceti
gazete in clipita cit dura lumina.

Toatd noaptea a tinut intr'una
lupta: deusirs -+ Dirainsatd posla-2
ore ne soseste porunca, ca peste
up sfert de ord facem asalt cu baio-
neta asupra orasului Dixmuinden,
sa stam gata.

Suni .comanda, si noi parisim
santurile, In pasi repezi si sirind
peste gropile si santurile ce ne sta
in cale, ne apropiem tot mai tare de
inamicul care sta ascuns in pozitii
bine intdrite. Se cutremura vazduhul
de urletul tunurilor cari se pornisera
acum si mai vrdjmas lovind si in
noi, in infanterie. Incep ropotele sal-
velor de pusti, bubuitele nesfarsite
ale masinilor de puscat. $i prin co-
paci erau agezate mitraileze. A fost
grozav. Era un adevirat iad campul
pe care ajunseseram; cideau ai nos-
tri leasd, dar pentru aceea ne azvar-
leam nainte...

Si la dreaptasi la stanga gadeau
camarazii mei, cand iatd dim de un
sant. Ne-am grimidit acolo cati am
incheput si tineam intr'una focul. Un
glont nimereste in patul pustii mele
de unde sirind loveste in cap pe
vecinul meu. A murit pe loc. lard
iesim din sant si mergem nainte,
eram abia douasute de chilometri
de inamic. Invilmisala crestea in-
tr'una, tot mai silbateci erau urle-
tele tunurilor si tot mai infiorator
zgomotul armelor amestecat cu zbie-
retele oamenilor. Vedem cum se in-
tregeste linia de foc a dusmanului
primind noui intariri §i am vizut cu
ochii mei cum au sosit deodati trei
mitralieze noud, cari fiind asezate
oblu in fatd cu frontul meu, s’au pus
si acestea pe lucru. Granate noui
pleznesc acum intre noi, de acestea
n'am mai vizat. Se sfridele granata
in pamant, zvarle pimantul in toate
partile la indltime de mai multi me-
tri, lisand pe urmi-i o gauré cu dia-
metru de 2—3 metri. Un fum ne-
gru si gros, care ne inneaci, se lasa
preste noi pe urma exploziei aces-
tor gloante de tun, care, mai tirziu
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am aflat, au fost granetele marinei
engleze, ce atunci se amestecase si
ea in lupti. Cand un glonte a lovit
un tun la care erau inhimafi sase
cai, tunul tot tandari s’a facut, iar
din cai n'a rimas decat o massa de
carne neinsufletita.

Se aude sunet puternic de trim-
biti. Gornistii nostri suflau ,asal-
tul“ din résputeri si acesta era tot
odatd si semnul punerii baionetelor
pe pusca.

infigem baioneta si inainte! Ni
se opreste rasuflarea, eram aproape
de dugman. Deodati nu mai vid,
nu mai aud nimica. Dar ce s'a in-
tamplat? Ceva mi zvérlise in aer,
izbindu-mé napoi la trei metri, cu
capul de-un lemn. Am ametit. Cand
mé pomenesc, camarazii mei lucrau
din greu cu baioneta si rasuna viz-
duhul de strigatele: ,Hurra“. Sosi-

spuse chinuri si sfortiri supraome-
nesti, — iar noi, cei rimasi acasd, —
traim, ca niciodata, cu sufletul in-
circat de zbuciumiri nespuse, cu
vraful iluziilor inchise mai hermetic
ca ori cand i urmarinduni-se fiecare
vorba, fiecare gest, fiecare clipire
de ochi.

Vremile esceptionale au pus za-
vor pe cea mai scumpé avutie ce o
avem, pe gandul liber, al nostru, al
inaintasilor nostri §i cartea roma-
neasca traeste si ea zile foarte in-
cercate pe aceste plaiuri.

Suntem amenintati, si ne stea
pe loc munca culturald, ce-am zi-
dit-o cu-atita migileald, cu-atita
truda, de ani, de zeci de ani. Zia-
rele si revistele noastre vegetiazi
abia; unele din ele s'au stins in fur-
tuna napraznica, si intre astfel de im-
prejuréri ni-e primejduitd cultivarea

fletului, a limbii, a idealului nostru.

serd ajutoare. M4 ridic buimdcit si
mé azvérlu i eu in lupta.

Ce-a urmat apoi, nu se poate
descrie, a fost un maicel silbatec,
grozav de silbatec. Omul nu mai
erd om, ci fiari.

De doudori a trebuit si ne re-
tragem si abia la al treilea asalt cu
baioneta am reusit si spargem si sa
zdrobim total frontul inamicului, care
dupice a luat de veste ci ajutoarele
noastre sosesc intr'una, si-a retras
resturile de trupe, lisandu-ne astfel,
dupa acest crancen micel, liber dru-
mul spre orasul ce era aproape ruin.

Asa am intrat noi in Dixmuin-

den — si mi tot mir, cum am pu-
tut scipa teafir din acest potop.
—

RANDURI MARUNTE

Raspanditi ,Cosinzeana!“

Niciodatd cuvantul nostru n'a a-
vut mai mare rost si mai adanc in-
teles, ca acum. Zilele pe dinaintea
noastrad se alunga in salturi uriage,
si fiecare ceas, fiecare clipd se mar-
cheaza adanc in paginile istoriei si
.se graveaz, ca 'n marmori, in fata
lumii. Cei mai scumpi ai nostri luptid
pe la hotare streine, indurind ne-

Un mic impuls, o slabd bitaie de
inima din marele organism al culturii
romanesti, suntem si noi. Cu jertfe
enorme, cu sfortari neinchipuite, nu
wrem, s murim, incd, si_ne incordim
toate puterile, ca si tinem ficlia
noastra scumpéa fincd treazi, inca
viie si in furtuna aceasta, ca si
mentinem continuitatea pentru seni-
nitatea zilelor, ce vor si vie, stra-
lucitoare si mai calde, ca arsita soa-
relui de vard. $i 'n lupta aceasta,
— cici i aceasta e o luptd — cu-
vantul nostru se 'ndreapti inspre
cei ce ne ascultd, cei ce ne citesc,
cei ce ni-s dragi, — rugandu-i, ca
sa sprijineasca si sa rdspandeascd
revista ,,Cosinzeana“.

Si spuna cunoscutilor, rudeniilor,
fratilor, cd abonand revista pentru

anul viitor §i trimitind acum abe<

namentul, o vor primi-o gratuit pana
la anul nou, o lund de zle deci.
Cerem serviciul acesta cetitori-
lor nostri si avem convingerea, ca
ne inteleg si ne satisfac.
*

Pretul revistei: 3 coroane pe 3
luni; 6 coroane pe jumitate de an,
e asa de mic, cum nu este mai mic
la o revistd de acest fel.
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DIN LAGAR

L

La umbra scumpului meu cort
Din preajma unor baldrii,

ifi scriu iubita mea, s& sfii,
lubirea sfantd ce fi-o port:

Alf suflet nu-i pe-acest pimant,
S¥-si find sfantul legdmant,
Credinfa sfantd ce-a jurat

fn clipa cand s'a cununat;

Si nu-i pe lume altui dat
S#-si fie sufletul curat

Cum mi-l fiu eu, de nu-i asa,
S#gete cerul steaua mea!

1.

La umba scumpului meu cort
Din preajma fristelor campii,
lubirea-mi siantd de copii
Ti-o scriu, iubita mea s'o stii:
Mi-i sufletul adanc rénit
De cand de ei m’am despdrfif,
Si nu e clipd si nu plang
C# nu-s la sanu-mi, sd mi-i sfrdng.
M# doare inima de ei,
Ah, dragii, copilasii mei!
in'grije aibi-i draga mea
Si 'n veci fe-o binecuvénta!
N. Bonjug
Caporal de vanatori, Balcic.

' Q=
PF\DUREH-NEHGRF\

G. C. IONESCU-SISESTI

Pentru a intra in valea Dundrii in Padurea-
Neagrd, trebue sa strabafi o regiune de dealuri inalte,
ce se incrucigeazd si se intretae intro neoranduiald
salbatica, inchizand vai stramte §i adanci, in care stau
pitite sate §i targuri vechi de veacuri. In targuri intri
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nice, cu putine adaosuri, pe care urmasii le-au cre-
zut de nevoe. Ele ne spun cé si aici, ca §i in valea
Dundrii, ca §i in Padurea-Neagr3, toatd mostenirea o
dobandeste unul din copii. Fard acest obicei, pe care
l-au consfintit legile, cu greu <ar fi putut mentine
acest neam de oameni, intr'un f{inut aspru si sdlbatic,
in care natura n'a fost de fel darnicd.

Cand dealurile incep a fi imbracate in padurea
de brad si de molift, cand coastele netede incep a fi

de stanci imprastiate ca niste rani uriage,
atunci am intrat in Padurea-Neagrd. Vaile se stram-
teazd tot mai mult, dela’ o vreme devin prapastii. Din
fundul lor privesti infiorat, inabusit, peretii de codru
mohorat cari se ridicd de o parte si de alta, spdr-
gand norii cu varfurile ascufite ale brazilor. de pe
crestet. E valea Hladului®. $i pe vremuri trebue sa fi
fost o faptd de nebund indrdzneald, cand vrun vana-
tor viteaz, ori vr'un taran prieten cu pustiul, va fi
intrat in acest fioros iad de groazad nimicitoare —
astdzi insa fundul prapastiei negre e scrijelat si strd-
puns de sine de fier, §i de goseaua, care alearga din-
tro parte intralta in indoituri de sarpe. Trenul stra-
bate bubuind, ribufnind ostenit in aceastd maretie,
care-1 umileste cu linigtea ei neclintita.

Raurile isbesc bolovanii din albie, si plesnesc
in stropi de argint; printre pietri in ochiurile de apd
linigtita aleargd pastravii in” fulgerdri repezi, ca spe-
riati de un dugman nevazut.

- Cand valéa'se largeste, toatd‘infafisarea se schimba
ca preficutd de me§te§ugul unui vrijitor.

Intre muntii indepértati unul de altul, increme-
niti int’o amenintare dujmanoasd, raurile isi revarsd
apele umpland prépastia. Lacul se intinde ca o.panzd
de beteald, tremurand in strilucirea unui soare rece,
alb, sticlos. Din vdile adanci vine o boare ce-fi da
fori reci. Ai crede ca esti intr'un finut de taind si
de moarte. Dar nu... pe luciul immaculat al lacului
se iveste ca o pasire de api, o luntre, apoi alta si
tot mai multe, in urma lor o dungd intunecatd sparge
luciul §i se ldrgeste mereu pentru a se pierde in el

Pe maluri se plimbi lumea in gateli scumpe.
Mai departe se ridicd vile Juxoase, clddiri mari.. care
nu-s de cat hotele. Suntem in Titisee.. Pe goseaua
netedd, alba, ingrijitd, se ncrucigeazd automobile, rds-

prin portaluri boltite, strajuite de turnuri p azi,
pe care std zugrdvitd pajura fmpariteascd a Hohen-
zollernilor : ,Cu aceeasi credinta, cu care am finut
altd data de Austria, finem acum de Imperiul Ger-
man®. In aceastd mdrturisire de credinfd, scrisd cu
litere mari deasupra portalului, rasufld mandria con-
stientd a acestui popor, care simte ca fara el nu pot
dainul imparatiile.

Pe coastele dealurilor, lanurile ingrijite, dar si-
race si triste, la Santa-Marie graul e incd necopt. $i
totug gospodariile din sate ifi dau o deosebitd impre-
sie de buna stare, sunt case foarte vechi, foarte trai-

dind fumul lor de benzind, praful si
zgomotul lor prozaic si nesuferit. La gard se ingrd-
mideste lumea. La incrucisarea drumurilor, in chiog-
curi de lemn, se tin in sir vanzatoarele de cirfi pos-
tale ilustrate si de marunisuri ieftine, cari vor sa fie
o amintire pentru aceia, cdrora maretia naturei aces-
teia, nu le este destuld amintire.
Titisee ramane in urmd ca o aratare de vis.
* * *
Sub poala codrului de brad, pe poenile verzi
usor ondulate, pasc cirezi de vite béltate. Risipite pi-
toresc pe intinderea verde, ele se miscd agale, std-
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panite parcd de o ad4ncd simtire de multdmire de
sine si de nepasare. Clopotele grele de arama, sparg
linigtea : banc, banc, banc...

Nu mai sunt sate, §i totusi tinutul e locuit.

Impréstiate ici-colo la departari mari rdsar ca-
sele, ,curfile“, — ca niste strajeri imbatranifi ai aces-
tui pdmant. Sunt case singuratice, fira hambare, fard
acareturi. Acelag coperig uriag cuprinde sub el toate
acestea: si incdperi de locuit §i grajduri §i hambare
si sura §i sopronul. Intr'o lature locuinfe cu ferestrele
mici, vdpsite cu rog ori cu albastru de jur-imprejur.
De desupt pivnita cu girliciul ce ese'in fafa casei, ca
o cugcd. D’asupra cdmara si odai de dormit pentru
argati. In ceealaltd lature grajdul intunecat, scund, in
care caii, boii, vacile, stau laolaltd. D’asupra grajdului
podul larg in care se pastreaza fanul, paele, secara,
in care se treerd cu mliciul. Casa e intr'o coasta asa,
cd podul acesta atinge intr’o parte pamantul si ca-
rul incarcat poate fi dus de-adreptul inlduntru ca in
ori i care sopron. in fatd pridvorul stramt, de lemn
inegrit §i mécinat de vreme. D’asupra coperigul uriag
de inalt, uriag de greu, fdrd cog, face ca toata casa
sa-ti pard neobignuit de scundd, cu toate cd ea are
cate doua si trei incdperi unele peste altele. Stragina
par’cd ar vred si atingd pamantul; ea e aga de largd
incat card, cotete, scdri, roate, unelte, pari, — sute de
lucruri de tot felul gi de toate marimile, — isi gasesc
scuteald sub ea.

In pod: argatii lucreaza alaturi cu feciorul si fata
stapanului, stipana gateste in cunie intr'o fumdrie or-
bitoare care a cdptusit peretii cu un smalt ca de ca-
tran, bunica isi face de lucru cu copiii, iar stdpanul
isi citeste foaia sdptdmanald in odaia de oaspefi, im-
podobitd cu mobild batrand. El ne primeste si ne a-
ratd gospoddria, scuzandu-se mereu ci la ei nu este
»nobil

— E veche ,curtea“?

— Nu-i asa veche, ca la o sutd de ani, dar sunt
altele vechi de tot, raspunde el, privind mandru si
multumit in jurul lui, aceleasi incdperi in care se nas-
cuse, trdise si murise bunicu-su, tatd-su, in care isi
va mantui el viata §i vor trai din tatd in fiiu, urmasii
din neamul lui.

in fata ,curtii“, la doudzeci de pasi de ea, o ca-
peld alba de zid, ce contrasteazd cu peretii negri de
lemn ai casei, cu coperigul ei jumdtate de sindrild si
jumatate de pae de secard, frumos chitite.

E a noastra, spune stipanul, a familiei, parintii
mei au durat'o cu mari osteneli. Acolo e tot sporul
Hcurtii“ acesteia dintr'un veac intreg.

Ce neam de oameni potolit, cumpdtat, credincios
datinilor! Ne gandim cum vor fi pdtruns acum o miie
si mai bine de ani, ca razboinici §i vandtori aprigi,
strabunii lor in acesti munti primitori, in aceste vai,
in care padurile au fost curdnd -date jos, pentru a
face ogoare.
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De pe inaltimile cari nu trec nicdirea peste o
miie doud sute de metri, tinutul se poate cuprinde cu
ochii larg pand in depdrtare. Sunt varfuri conice, im-
padurite, fdrd cregtete plesuve, sunt codri intingi, sunt
vidi neregulate, in cari sunt zméltate casele. Sunt si
drumuri de fer si sosele, cari inconjoard varfurile
indoindu-se ca niste cordele, pe marginea réurilor
nestajnice.

Ici si colo centre mari unde s’au ridicat fabrici,
hotele, case de oras. $i nu rar cele mai frumoase pé-
duri de brad, vdile cele mai silbatice, sunt parcuri
uriage a lumei bogate, care vine dupd sdndtate si pe-

treceri.

UNUI VETERAN

Cetindu-fi slova fremuratd

in care sufletul fi-asterni,

Riésai ca un stejar in minte-mi,
Soldat albit de-atdtea ierni.

Stejar, cu fulgere pe frunte,
Oprind furtunile din drum...

Si 'nirdnt de vanturi — veferane
Stejaru ’nfrant fu 'mi pari acum!

Si ofdlit, cu fruntea 'n ceruri,
Ca un sfrébun spre vechi hotar:
Te-a dérdmat maénia vremii,
Cun geamdt, falnice stejar!

Cum zaci la margine de drumuri
Tu nu te plangi de nenoroc,

Ci, cd securei fufa-i fipd:

C4 n’ai fost bun de cat de focl.

V& ducefi rand pe rand bétranii,
Pe piept cu negre cruci de fier,
Cu voi atdtea pier in urma...
Cu voi si inimile pier!

Asa de iubitori de fard,

Piosi a toate din frecuf:

lubirea nu vé sta pe buzi..

Ci 'n inimi vd ardea tdcut!

Azi garbovi si umili voi frecefi
in vechi toiage spriginifi:
Strédini la noi, in aste vremuri,
Offafi c#fand nedumerifi.

inldturi! — voi, pitici, din cale...
S¥ treacd bravul veferan:
E cinstea penfru fofi vitejii
Sub cruci la Plevna si Smérdan.!

Félticeni. N. Vulovici.
H 2SO,
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Darnicia domnului Ministru
de R. MANDRU

in sfargit, Ministru se hotérise: trebuia facut ceva
si pentru scriitori. Oricum, tin un condeiu in mana,
si... e bine si nu-i treci cu vederea, in preajma... Con-
stituantei. Cativa, mai indrasneti, dupice indurard ca-
teva anti igal , igi acum cei trei
sute de lei, acordati — zice-se — pentru diferite lu-
crari. Trei sute de franci Un eveniment!. Masa
literatilor e plina de insufletire, de bere, de crenvisi,
etc... Unul are o cravati noud, altul o pereche de
ghete, altul un costum, §i, toti o nemaipomenita verva.
Niciodati terasa nu le piruse mai infiorati de viatd,
mai its de ochi ingaduitori, pr i de feri-
cire... Pe stradi lume, de par'cd se intimplase un acci-
dent... lar in vazduh, pluted ceva din farmecul unui
sirut, ceva din parfumul proaspit, neinteles dar de ne-
fnvins, al unei adieri de crang, de trandafiri inflorit]

g

— Ah, ce frumoasa-i primavara asta I.. zise unul
t de-atita senini 3 ¢

— Pe viata mea... asa ceva numai in basme... Ia,

priviti, ma, la aia de colo... ce linii, ce talie, ce mers

gratios, divinal.. M, de ce nu m'am nascut milionar,

mi? Pe toti v-asi fi fericitl..

in coltul mesei, nervos si amarat ca vai de om,
cu fruntea aburitd de-o sudoare nesecatd, Avramescu,
poreclit din pricina asta Cildura, sucea tigara dupd
tigars, si ticea, ticere dureroasd si fard leac.

Unul dintre colegi, bigand de seama ca nu con-
sumi nimic, se apleaca la urechea lui, compatimitor.

— Avramescule, ia si tu ceva... plitesc eu?

— Multumesc!.. raspunde Cilduré mocnit; si ster-
gandu-si fruntea cu batista svarli tigara, o cilcd, si
pleca cu ochii in pdmant. Amicii se privira intrebétori:
— Cum, el n'a luat nimic?

sexle

— Sarac

*

A doua zi, cu ghetele facute oglinda, in tinuta
de rigoare. Cilduré urcd, palid dar hotarat, treptele
Ministerului. Sala de asteptare plina stup. in toate par-
tile pasi agitati, si chipuri indurerate de asteptare. Se
apropie de usier.

— Vine astizi Domnul Ministru?

— Poate da, poate nu... Si il privi de sus.

Avramescu ii strecurd un leu: singurul pe care-l
avea.

— Dacé vine, imi dai mie drumul inti... te rog!
Usierul ii face un semn discret:

— Stai mai pe-aproape... fac eu rost...

Cilduri, usurat, face o tigard, se razimi de fe-
reastrd, si fumeaza, Mai suceste alta si alta, masura de

vreo doud ori sala, leste privirile ilor, se
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se uitd, iar la ceas, si in urmd se ‘nfunda intr'un un-
gher, doborit de ganduri si nerébdare. Tigara i se stan-
sese. O aprinde din nou, si colo departe, in fundul
unei mahalali plind de praf si latrat de cani, viziunea
lui obisnuiti sa spintece necunoscutul, ii intregi incetul
cu incetul imaginea casei, cu gardul negru de putred
gata si cadd, cu ogrigioara cat palma, cu cele doua
odiite joase si umede, pline de lacrimi i sardcie. Ne-
vasti-sa, dusi pe ganduri, poate infiripdnd vreo iluzie,
mangiie chica balaie si matasoasd a lui Mitrut, mezi-
nul. Misa, batrana si girbova ca si casa cu giamurile
strimbe, fird soare, priveste aiuriti, undeva, intr'un
ungher.

La dreapta tine pe Lizuca, Lizuca lui cea dragi,
la stanga, pe Frusinica, vegnica lui durere... palida si
livids, ca o papusici de ceard.. Are niste ochi mari,
ochii mariti de suferintd, ochi ce par’cd stiu si pa-
trundi multe taine, cind stau deschisi, dar, cari, in-
chizandu-se, ingroapé acolo, in lduntrusi pentru vecie,
intelesul lor. Cildurd o mangdie in gind cu ména-i
tremuritoare de tati i ofteazd adanc. Da... 1i va spune
Ministrului si asta... O si-l induioseze... o sé-l facd si
inteleagd si ce nu poate spune.. Colegilor le-a dat
cate trei sute.., Lui o si-i dea mult... ca-i mai impo-
vorat... poate patru-cinci sute... $i, cugetul i se inclesta
de suma asta ca de un brat mantuitor. Incepu si-si
randuiasc cheltuelile: nevestii, o rochie si palarie...
¢4 nu mai are cu ce esi in lume; bétranei, si ei o ro-
chie... mai cu seamd ghete... ca-i descultd biata.. lui
Mitrut, un costumas marinar; Lizucii si Frusiniti cate
o rochita cu cordonas de lac, cum a vazut la »Papagal®;
lui, si lui i-ar trebui un.. Ba, nul. mai intdi chiria,
si-apoi...

Si, de odata mutra neinduratd a proprietarului i
se infipse in minte ca un ghimpe. Da, chiria mai intai,
si-apoi... chiria... da chirial.. $i, inima prinse sa-i bata
cu putere. il infiord un gand: dar, daca, Ministrul n’o
vrea si-i dea nimic?.. O spaimd ca de moarte i se
intipari pe fata. Facu o sfortare, se desmetici din vis,
§i catd speriat imprejur: sala era goald. Usierul motaia
pe un scaun la usa fatald. Dintr’o sariturd fu langd el:

— A venit Domnu Ministru ?

— Venit domnule... venit... siincd de cand... Da,
acum nu mai primestel.. I-aproape unu.. Vino si dta
mane l..

Mane ? Nu se poatel..

Azi! Auzi! Trebuel..

Si firi si mai stie ce face, nebun de desnédejde,
voi si-l dea la o parte. Cerberul, i se puse in cale,
cu ‘oatd autoritatea datoriei si a muschilor... o lupta
scurtd, si clanta dela usa sari. Caldurd se pomeni in
launtru tremurand ca varga. Capul i vajaia ca o moara.
Un val de cilduri il cuprinse de sus pand jos si gal-
ben ca o bucati de ceari gata si se topeascd, facu
un pas stangaciu inainte si ramase uluit. Ministru, care

uiti la ceas, mai di O raita pana in fund, se intoarce,

il ma la inceput cu niste ~ochi tdiosi plini de
imputare, bagand de seamd, cd are mai multe volumage
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la subtioard, pricepii cum stau lucrurile. Un suras fin,
poate si ironic, si poate si plin de buntate, ii inflori
fata. Il imbie sa se apropie:

— Dvoastra ? 4

Avrimeseu privi imprejur la cei cari asteptau cu
hértiile in mang, voi si ingaime ceva, si tic...

Ministru il indemn s& se mai apropie... Atunci,
ca dupd o sfortare uriasi, mai facu un pas, hotarat sa
spuna ceva cu orice pret. Privirile celor dimprejur, i
sfredeleau géndul. Deschise gura... si... Dzeu cu el:

— Dle Ministru... subsemnatul... I. Avrimescu...
domiciliat in strada Umbrei... numiru... numiru 34, au-
tor al mai multor volume de nuvele, terminand o drami
in patru acte, si... si neavand mijloace de tiparire... si...
fiind impovorat si de-o familie grea... foarte grea... Ne-
vasti.. mamd... copii.. trei copii.. un baiat si doud
fetite... dintre cari vna suferindi (aici ochii i se um-
pluré de lacrimi...) foarte suferind... Si... proprietarul...
chiria, domnule Ministru, vi rog sa binevoiti a-mi a-
corda un ajutor... de... tipirire...

Aici era cat pe ce si inchee cu formula sacra-
mentala, de ,Primiti domnule Ministru, etc., etc.“ cand
o rosatd ii acoperi fata, pleca ochii, si muti.

Ministru, binevoitor, veni langa el, si, cu surasu-i
fin pe buze, il atinse usor pe umar:

— Ei, iscileste-o...

— e

— Petitia... Domnule Avrimescu... petitial...

— A, hal Petitia?! $i, lisind cartile pe birou,
incep s'o caute prin buzunare... In sfarsit, o gési mo-
totolitd in fundul celui dela piept. O desfict, o mai
netezi cu ména pe genunchi, si-o intinse:

— Scuzati vi rog... ugierul...

Ministru surase din nou, lui condeiul si incepl a
scrie pe-un colf al hartiei. Cilduri era numai o apa...
Se incordi, voi si prinda ceea ce scrie, dar un fel de
puhoiald i se puse pe ochi. Dupi un minut, cat un
veac de lung, ministru se apropie si-i puse mana pe
umar :

— Ti-am acordat opt sute... esti multumit ?... Si-i
dadu petitia.

— Opt sute?

— Da, opt sute.. Am facut exceptie... pentru
dumneata ...

— Multumesc, domnule Ministru... Cu recunos-
tintd..." $i, dupd ce Ministru ii strinse mana, se mai
inchind odatd, si plecd beat de fericire. »Opt sute de
leil...“ Trecu sala ca o nalucd, siri tot cate doud trepte
si se pomeni in stradi, ca dupi o baie. Scoase batista,
isi sterse fruntea si fata.. si, acasi glont...

*
Cinci zile nu se mai vizi pe la terasi Colegii,
cari ajunseserd acum iar lefteri, incepuri viicirelile de

altidata:
— Ma, Zisule, tu mai ai ceva?
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Celalalt isi intoarse buzunirile pe dos, si ficand
o mini de scarbi si amar, il privi tinta in ochi:

— Ce-i trei sute de lei, cind rabzi de atita
vreme ?l... Vrei si tie cat lumea?...

— Ei, nu mai i §i tu asa; gréi celalalt. Noi, de,
tot am ciupit, dar cand te gandesti ci altii n’au vazut
nici ochelarii Ministrului... de pilds, bietul Cildura...
de, si tu stii ce casi grea duce el.

— Ei, asta-i... Cilduri, Calduri si iar Calduri...
Dar duci-se dracului, — isi meritd soarta... Ce, ce tot
mi-l bagi pe nas? Eu vorbesc de mine §i tu... salutare!

S$i, dadu si plece. Dar, de-odata, rimase cu ochii
holbati, privind nedumerit spre fundul gridinii.

— Ma ingald vazul? Ori eu am un vis? Ia pri-
veste md colo... Ei dricia dracului... Cilduri cu pala-
ria... Mare comediel...

— Sé stii cd s’a intimplat un eveniment! — A-
déoga Zisu, zgaindu-se uluit. — $iincd unu neasteptat...
Nu-l vezi? gitit ginere, nu altceva... §i nevasti-sa, si
misa, si cop hai la ell...

Calduré ii primi cu alaiv. Urmard sirutirile de
mand, desmerdarea copiilor, si:

— Ei s'a ficut? -

— Cat?

— Opt sutel...

— Opt sute?

— Doar am copilirit impreuni... ce dracu? Nu
lvati loc?... — Prietinii isi muscard buzele si se age-

zard. Dupi un minut se privird din nou cu inteles.
— Mé, Avramescule, dar am auzit ci jidanu ila...
dela ,,Glasul Térii“... cum il chiami Zisule ? — si-i fach

din ochi.

— Bl feld... — plectd amicul, and
cé vrea si+i frigh inima,

— Ci bine zici... Blumenfeld... a luat mi Zisule

cinci miisoare... Auzi, tu? Cinci miisoare!... Si noi,
cari suntem ditai coscogea scriitoril...

— Cinci mii ?!..

— Nici mai mult, nici mai putin... daci iti placel...

— Ei, si stiti, béeti, ci cu ala-i frate de crucel...
— zise Avrimescu, batind cu naduf in masi. Ce luati?...

GANDULE

Aripd de vént,
Dumnezeesc dar,
Umbrd de mormant,
Rozd de alfar,

Stiu ¢ n’are cum,
Géndule hoinar,

Sé te-abafd 'n drum
Stavild, hofar.

Ok .
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ins¥, frate bland,
Frate urgisit,

Ce fe-o fi ménénd,
Cin’ te-a fi ursit
S# alergi mereu
Unde inima
Si-unde doru meu
Nau ce cdufa!

Lasd vantului
Largul zdrilor,
Tarba campului,
Valul mdrilor,
Roua de pe flori,
Desisul tdcut,
Cilatorii nori,
Drumul nebdtuf:
Céci in frista lui
Viafd de pribeag
Nu-i nimenea, nu-i
S#-1 astepte 'n prag.

Dar fu bine sfii,
in sérmanul vis
Cu-asteptdri pustii,
Frate, cate ni-s:
Mi-e de cu-amar
Asteptarea grea
Tie de 'n zadar
Pribegia tal
Ada Umbra.

SWZE

SO

Ne era atat de drag!...

I ubiam tolt

Toti ii dideam céte ceva.’

Si, Stop, lua dela toti.

Si, tuturor le multumea cu ochii lui cei verzi; cu
ochii lui cei verzi si blanzi...

Asa de frumugel intindea botull... Si apuca asa
de cuminte...

—~ Ca o pisicutd.

Stop era canele nimanui.

Un zivoi vanit, nalt cat un manzat, batran; cu
incheieturile umflate de bataturi, ingramadite ca mus-
chiul; cu gusa ce-i atarna de falci, ca o salbd; dar
cu o ciutiturd mandri, ca de pandur.

Ne pomenisem cu el, ci deschide poarta cu bo-
tul si intrd in curte.

Si acolo rimisese. Avea el, ce aved, cu lada de
gunoi. Dar, si aci, era cuminte. Scormonia, cdutd me-
rinde; dar nu ravasia, ca alti cani.

De aceea si bucitireasa il iubia. $i, dela dra-
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gostea bucitiresei se infrupta Stop cu multe bunatati.
Cate rasoale, cate capete de pasiri, cite strachini cu
mancare ramasil...

Veniau ele prin curte multe javre, de toate nea-
murile. Dar nici una nu era cocolosita ca Stop. Ba,
cateva odati, celelalte, mai mancau si cite o papara
de cleste. Dar, Stop, niciodata.

Stop nu stia nici un serviciu; nici o ghidusie;
nici o lingusire, nici sa facd ,slus“; nici si aducd
naport“, nici si se gudure.

Si, cu toate astea, Stop, se facuse iubit tuturor.

Ne plicea atata si-i plimbim podul palmii, pe
spinarea lui cea presirati cu par scurt si aspru ca
blana de tigru

Ne plicea atat si-i desmierddm botul lui cel uratl...

Ne plicea atat si ne priveasci drept, cu privirea
lui cea blandal...

De unde ii scornisem numele nu stiu. Nici nu
stiu dacd era cel adevarat.

Dar, el, raspundea la chemare.

Stop nu latra, nu urla. Stop nu facea rau la ni-
meni; nici chiar semenilor lui.

Cand era turburat, mai bine se lipsia si pleca,
decat sa-si strice tihna.

De doui ori, insi, i-am auzit gura.

Odati, intr'o hirmilae, cand un mops pribeag
fusese prins la mijloc de dulaii mahalalii.

A doua oar, cind un oltean vri si ia de gat
pe bucitireasa.

Atunci latrase. Dar ce litrat!... Credeam ci tuni.
Credeam ci se surpa zidurile.

Stop ribda mult, dar sa-| fi ferit sfantul pe vre-un
cane de mania lui Stop.

Dintr'o invartitura il ingfoca de dupi ceafd, il
zgaltaia si ii ficea vant in aer, de-l invartia de trei ori
tumba; iar cind cidea, scotea numai un icnet si sche-
lalaind de rupea pamantul, fard si se mai uite inapoi.

Unde dormia Stop, Dumnezeu stia: prin curti,
pe maidane, pe uliti; unde pi

Dormia precum trdia, hoinar, ca un bétran hoge.

Ani de-arandul veni Stop prin curte.

Si pe fie ce an imbatrania; nodurile de bataturi
i se ingrogau; salba gusii i se lisa mai bogatd; i, la
urmi, perdu chiar vederea.

Dar ne rimase tot atat de drag..
intr'o noapte furim desteptati din somn de
un urlet.

Urla cotarla vecinului, corcitura de ,Fox-terrier®,
apucati de istericale. Un urlet costeliv, prelung, ne-
suferit.

Atunci auzii pentru a treia oard vocea lui Stop,
care ficu tacere.

Fu pentru ultima oard...

A doua zi, Stop scormonia la lada cu gunoi;
langi el racaia cotarla. 3
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Nu stiu din ce se luase, dar pe semne ci Stop
dormise réu in noaptea aceea si era nacajit, caci, odati
se propti in picioare, intinse gatul si incepl si ma-
riie printre colti, aritandu-si gingiile, ca si cum i-ar
fidspuns

— la seama, ci nu-mi sunt boii acasa...

Dar, in loc si se astampere, coteica intrd in
spasmuri.

De ciudé, sau de frici? Cine ar fi putut spune ?

Incepii si urle, se invarti de doui-trei ori in loc,
ca dezmeticﬁ, chiti cu ochii holbati, catri salba lui
Stop, fach o siritura desnidajduita i, cat ai scapara
in cremene, coltii ei i se inclestara in beregata...

Séngele tasni si curse garla. Stop se prabusi la
pamant, zvdcni de citeva ori din toate madularele,
cascd botul, ca si cum ar fi vrut si ne zci primas
bun“; holbi ochii, ca §i cum ar fi vrut si ne mai vadi
odaté, ochii lui orbiti de bétranete si, apoi, ii inchise
pe vecinicie...

Asa muri Stop cel atit de drag nouid; Stop cel
cu ochii verzi §i blanzi; Stop cel cuminte ca un mie-
lusel: de gura unei cotarle ; de o moarte napraznica...

M. Chiritescu.
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