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COSINZEANA*

—— REVISTA LITERARA ILUSTRATA SAPTAMANALA = —

Revista ,Cosinzeana® e astdzi cea mai
bine ingrijita revistd literara pentru publi-
cul romanesc din Ardeal si Ungaria si prin
ieftinatatea ei, cea mai potrivita a ti raspan-
ditd in familiile roméanesti. Apare regulat
in fiecare sambata si pe langa articole in-
drumatoare de actualitate, aduce alese no-
vele, schite, poezii, originale si traducerti,
si o multime de ilustratii din evenimentele
insemnate ale zilei.

Colaboratori ai revistei sunt:

lon Agdrbicean, Zaharie Barsan, 1. Liviu
Blaga, Alecsandru Ciura, Illarie Chendi,
D. N. Ciotori, Adrian Corbul, A. Cotrus,
Ion Dragoslav, R. S. Dragnea, P. Dulfu,
Victor Eftimiu, Elena Farago, S. C. Fd-
gefel, Mihail Gaspar, lon Al-George, Dr.
M. Hdrsu, Liviu Marian, Corneliu Moldo-
van, Chiru Nanov, Oreste, V. C. Osvada,

Ecaterina Pitis, Volbura Poiana, Aurelia

Pop, Liviu Rebreanu, M. Saulescu, I. U.

‘Soricu, Henri Stahl, Vasile Stoica, D. To-

mescu, . Todica, Viora din Bihor si alti.

ABONAMENTUL

e mai mic ca la oricare revistd romaneasca
de felul acesta, si anume:

pe un an 12 cor.
pe 1/2 an 6 3 )
pe /s an 3 ,,

Pentru AustrO-Ungaria

pe un an 20 ,,
pe ‘> an 10 ,,
peE Y an D 99

Pentru strainatate

Pe langa acest mic abonament, revista
Cosinzeana imparte abonentilor sai premii
de carti, ce nu mai face nici o alta re-
vistd romaneascd. Sorteaza intre abonenti

cari platesc pana in 15 Februarie n. 1913
infreg abonamentul

25 biblioteci a 10 coroane,

compuse din cele mai alese noutati. lite-
rare, aparute in anii din urma.

FAVORURI SPECIALE

Abonentilof, cari platesc la an abonamentul
_ &
cu 15 cor., in loc de 12, li se dau urmatoarele

pafru volume grafis:

lon Agarbicean: ,Schite si povestiri“ cor. 2'—

Victor Eftimiu: ,Poemele singuritati“ , 2—
Alexandru Ciura: ,Amintiri“ . . . . , 160
Liviu Rebreanu: ,,Framantari“ . . . , 150

Acest tovor se acoardd si abonentilor, cari
platesc inainte pe jumatate de an 7 coroane
50 fileri, iar pe un patrar de an 3 cor. 75 fil.
In cazul acesta insd capdtd numai un volum,
respective doua.

Cartile se trimit indatd ce abonamentul e plitit.
B O F

e - Abonentii vechi, cari pana in 15
Februarie 1913 platesc intreg abonamentul pe
anul viitor si ne trimit inca un abonament
nou de 12 cor., capata gratis patru carti, pe
cari si le pot alege dupa plac din urmatoarele:

lon Agérbicean: Schife si povesfiri“ cor. 2'—

Victor Eitimiu: ,Poemele singuratafii“ , 2'—
B Cime cAmintin® o N E s E )
{ivit:: Rebreanu:  Framantdri®. . . . 150
. Almanahul scriitorilor dela noi“. . , 160
Ermil Borcia: ,Versuri flusturate* . , 060
Cele mai frumoase“, poezii poporale , 060

R

Rugdm pe tofi abonenfii nostri sd binevoiascd a

rdspandi revista ,Cosinzeana“ infre cunoscufi $i

prietini, ca pe cea mai bine ingrijita $i cea
mai ieftina revistd liferard ilusfratd sdptamanald.

Pe credit revista nu se da nimanui.

Abonamentele se platesc inainte.

Administratia in Ordgtie - Szdszvaros.
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ION ANESTIN

Nu stiu de ce de o vreme incoace nu mad mai
pot gandi la ,Barbu Lautarul® fara sa vad sub islicul
lui pe lon Anestin, si nu
mi-l pot inchipui pe nenea
lancu farda sda-1 vad in an-
teriu multicolor, cu brau, cu
papuci, cu islic, cu cobza ra- g _
sdrind incet, si zicandu-mi
plin de bunitate: -

Eu sunt Barbul Lautarul,
Starostele si cobzarul...

Pentru mine aceste
doua personage sunt una
si aceeas fiintd. Si nu doar
pentrucda Barbul e singurul
rol in care l-am vazut pe
Anestin, ci pentruca in min-
tea mea de ardelean nede-
prins cu mult teatru roma-
nesc, lon Anestin mi se pa-
rea aievea intruparea vred-
nicului cobzar dela domnii
$1 cununii, in care sub vor-
ba calma si duioasa dorm
toate farmecele si nebuniile
tineretii i veghiaza numai
lumina aceea cdlduzitoare in
haosul. vremilor noua, care
se tine indaratnica acolo in-
trun colt de suflet curat
S1 pe care noi laicii o nu-
mim traditie.

- Céci lon Anestin e
traditie.

E traditia acelei mi-
scari teatrale, care a inmugurit in ditetantii boeresti,
s-a ridicat cu ajutorul pieselor lui Alecsandri la a-
vantul furtunatic cu care-si indeplineau apostolatul in
toate tinuturile romanesti : Matei Milo, Pascali, Costache
Caragiale, si se va continua de sigur i in viitor.
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Ridicat din ceata lui Milo, trecut prin intreaga
boboteaza teatrului nostru de azi, lon Anestin, e stal-

pul viu, care arata in spre trecut si zice celor prezenti:

— Nu vd plimbati numai pe bulevardele Bucu-
restilor, cuconasilor. Ce co-
chetati cand cu nationalul,
cand cu voiculescul? Noi
n-am ajuns inca acolo sa
putem face arta pentru arta.
Noi trebue sa facem arta
pentru cultura si pentru ra-
spandirea $i intarirea con-
stiintei romanesti, unde e
nevoie. Aruncati-va ochii si
in provincie, si si in cele-
lalte provincii romanesti.
Sunt granite la Predeal gi
la Ifcani? Ma mir... Uite noi
batranii, nu cunosteam ba-
zaconii de acestea. Noi ve-
deam granite numai dincolo
de Becicherec, si departe
dela Oradea inspre campiile
Dobritinului. Matei Milo era
la Brasov, Pascali la Arad,
Caragiale la Radauti, si su-
flarea romaneasca din pa-
tru colturi se bucura in a-
ceeas vreme de Soldan Vi-
teazul si de Mama Anghe-
lusa si de celelalte fapturi
ale vremii. Da, ‘da, dragi
boieri din lumea noua, pe
scandurile asvarlite peste

ION ANESTIN

butile de bere, ne simtiam
tot asa de bine, ca si pe

podiul liceului din Brasov,
si ca si pe scena cu mecanism a Teatrului National
din Bucuresti. Poate nu duceam cu noi atata arta,
catd aveti voi, dar duceam mult suflet, caci Romanii
dela Macdu de suflet aveau nevoie. Faceti §i voi ca

noi, cdci binefaceti. Voi sunteti mai tari, mai iscusiti,

V4
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I. Anestin, in ,Barbul Lautarul®,

veti dobandi mai mult. Noi ziceam, cd dacd Dumne-
zeu nu ne-a lasat sa fim o tard, — sa fim cel putin
un neam. Voi sunteti mai tineri, aveti dreptul, sa si
nizuiti mai mult... '

latd asa gldsuieste nenea lancu Anestin acum,
dupd cincizeci de ani de muncid actoriceascd, istovi-
toare si constienfioasa cum nu este decat a celor cari
croiesc drumurile.

lar eu il aud de aici din streini §i parca-l vad
incheind:
| yDragi boieri din lumea noua,
»Ziua bunad va zic voua;
,Eu ma duc, ma prapadesc,
,Ca un cantec batranesc‘.

[l ascult si md trudesc, sd deslusesc pasii, celor

ce vor veni mane... :
Vasile Stoica.

Rugdm pe onoratii nogstri abonati, cari nu
si-au reinoit incd abonamentul pe anul curent,
sd binevoiascd a-l reinoi, ca sd nu fim ne-
voifi a le sista frimiterea revistei.
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Schita

Mama tese, puiu doarme,

Closca motdie sub pat, —
Fdrd glumd: 'n casa asta
Nu gdsesti un colt de stat;

Patu-i plin de foale, — masa-i
Numa blide, — ce te faci?
Spui o worbd, scoli copilul —
Mama-ti face semn sd taci! —

Dar si-a luat frumos tdblita,

Si — in loc de musd — un
Scdunel cu trei picioare,

DI — drept scaun — un ciaun. —

Di-si viseazd — pe cdand mana-i
Scrie 'ncet, tremurdtor, —

O catedrd si un scaun,

Ca la domnu 'nvdidtor.

ELENA FARAGO

SACA Ldl BUMBAC
JON DRAGOSLAV e

Nimeni nu voia sa-l primeascd si umbla de colo
pana colo, batut si oropsit, ca un cane fdrd stdpan.

Cat a fost vard si bine, fiecare din sat s-a slu-
jit de el: le-a pascut bobocii, le-a adus vitele dela
suhat, le-a cdrat apd, acum, cu venirea frigului, fie-
care il gonea: :

»Mai, la mine, nu-i de oplosit, cat a fost vara
te-am f{inut, ca mi-a fost mila de tine, dar amu, nu
pot, nu-i chip, du-te cu Dumnezeu. Si apoi, tu ma-
nanci mult®. '

In adevar Toader manca mult, ii trebuia o ju-
matate mamaligd si-o oald cu bors, ca sa-l sature.
Din pricina asta avea un pantec mare si niste obraji
ca nite mere mari coapte. De imbrdcaminte nu se
prea ingrijea Toader, cat era vara, umbl‘a.desq__ul;, cu
o pdlarie tuguiata ca un gugui $i in camese si ismene
si incins cu o afa.

Acum venise frigul si ploua cu zilele, si intr'o
zi inceplit a da cu lapovita. Bumbac se aldtura cand
de stdlpul de horn al unei case, cand de altul al al-
teia, dar abia simtea dogoarea focului incalzindu-i
obrajii si numai ce era dat afara. 5i asa-i venea de
greu sa se despartd, de par’cd se desprindea inima
din el, si esea afara incoldcindu-si manile in mane-
cile camesii si mergea la alta casd, unde se uita cu
jind cum mancau copiii, cum sa incdlta omul cu o
pereche de opinci si cum femeea mestecd mimailiga,
si cum in loc sa-1 cheme la masa, il poftea afara




Asa i s-a intdmplat in ziua cand a venit intai vremea
rea, la vre-o trei case unde slujise vara. De acolo,
ce si-a zis el, cd s-a dus la crasma. Aice par’ca era
mai cald. In crasma oameni. Bumbac intrd in launtru,
pe o vatra zari foc.

~Ahda!, — zise un om, cu o gluga in cap $i care
scotea niste greitari, sd ia un pacioc de tition — 1a-
td-1 si pe Bumbac.

— Sd#racu — grai un alt roman, spatos si inde-
sat si cu pdrul retezat, incet, cdtre altul cu care cin-
sted — iatd un om nenorocit, mor oameni, cari au de
toate, gospodari, cdt un munte, si pe el nu-l strange
Dumnezeu.

— Da-i un pdhar de rachiu”,
tra celalalt.

Toader rdamase fdrd pdrinti, dela vrasta de sase

ni. Si tatd-sdu si maica-sa, tot prosti au fost, tata-sau,
G. Bumbac, cand vorbed, balbaia; iar maica-sei gura-i
parcd ficea tot spre ureche. De ce au fost asa, $i
intrebai pe Toader de ce e prost, el spunea:

,Pentruca tata si mama au furat dela un om,
niste bani, si au jurat pe sfanta cruce ca nu i1-au
luat dansii, si mama atunci era sa ma nascd, $i cand
au dat si iasd dela judecatd, atunci mama a nebunit,
jiar tiatuca a .amutit. Ca au jurat pe sfanta cruce
si sfinta cruce bate pe cei ce jurd pe dansa stramb.
Si nu i-a indreptat Dumnezeu pand nu le-o cetit
pochii dela Sf. lon dela Suceava. Si dupd aceea ta-
tuca a dat banii omului, inapoi, si de scarba s-a a-
tacat si a dus-o cativa ani si a murit, $I dupa aceea
si mdmuca, da blastamul a ramas pe mine, ca SI eu
is prost si poate nu eram prost, da cand eram de
sase ani, m-a batut un om, care ma luase, cand era
beat si am prins rdul copchiilor, da dupd ce mi-o ce-
tit calugarn dela Sf. lon, mi-a trecut si mie, da am
ramas cu o ameteald §i par'ca mi-e greu capul si nu
stiu sa vorbesc bme

in adevir tot satul stia de patania lui George
si a Marincai lui Bumbac. Cu banii asa era, abia au
jurat pe sfanta cruce, cd nu i-au luat ei, §i ce s-a pe-
trecut in sufletul femeii, cd a nebunit, iar omul nu
mai putea sa vorbeasca. |

Erau vecini cu llie Mariniuc. Mariniuc vanduse
boii si pusese banii in ladd si se dusese in {arina cu
femeea. Acolo i-a apucat o furtund, si n-au -putut
veni acasi. Bumbac cu nevasta ce s-au sfatuit sa
fure banii, si au spart 0 fereastrd si au intrat, au
spart lacatul dela lada si au furat banii Omul a ve-
nit intr'un tarziu $1 a gaSIt fereastra sparta si banii
furati. Oamenii s-au legat de Bumbac, ca femeea lui
venea mai des prin casd. Ei s-au jurat, aga cum au
stiut, cd nu ei. Mdriniuc 1-a chemat si la judecata, si
si el s-a jurat cu nevasta pe noroc, pe pruncul ne-
nidscut, pe casd, pe vite, pe norocul lor, cd nu-s ei.
Dar se vede ca sufletul omului, inainte vreme, era
prea legat de Dumnezeu, ca ficand o gresald, cainfa
si nu se coboare la moment in suflet, si Dumnezeu
sd nu-i dea o pilda si pentru altii, ca, cum am spus,

ii da romanul ca-

iar baetul a ramas pe
la mste matusi batrane. Murmd Si acelea, a ratacit
din sat in sat, durmind ca un cine, pe unde  putea,
pand a nimerit in Liteni, unde n-a dus o soarta mai

i s-a si intamplat nenorocirea;

romanul celalalt, um-
,Da de ce nu, sa-

bund. Acum, ajuns la crasma,
pland un pahar cu rachiu, zise:

racu“ si i l-a intins $i grai:

,Na un rachiu, mdi Bumbac. |

— Bogdaproste®, tacu el, gi lud paharul si il
didu pe gat.

Si dupd asta, omul rupdnd o bucata de pane

de subsuoara i-0 intinse, zicand :

4 ,Na, de sufletul mamucai. e

-— Bogdaproste“, zise Bumbac, si cu foamea

unui lup, inceptt a imbuca din pane, uitandu-se cu
recunostinta la om.

Mal Toader — ii vorbi unul, Vasile a lui Petru’;
un roman cam de treizeci ani cu mustatd galbend —
sd vii la mine, eu te-oi imbrdca, incal{a, i tu sa-mi
ranesti la vite §i sa- mi aduci apa.

— Aduc, zise Toader, aduc®.

Vasile a lui Petrut era un om insurat de vre-o
trei ani, avea un baet de un an si unu in covatlca
Nevasta lui era de o fire tare miloasa si buna, si
harnicd, atata ii era greu cd ea o femee singurd sa
biruiascd atatea, de aceea isi aduse o sord mai mica,
pe Anicuta, o feticd bdland cam de opt ani, care nu
avea alta grija decdt sa-i legene copiii §i sa-i spele
blidele. Si in adevar, ca numai atata facea.

~Atunci, hai, ii zise Vasile.

— (Ca mare pomana-ti faci, madi Vasile“ i dadu
o femee ce cinsted pe alta cu niste rachiu de cartofi.

Si Vasile esi din casd urmat de Toader, loapa,

loapa, prin glodana drumului. $i ajunse acasa.

,Bunad vremea — ii dddu el femeii — uite, am a-
dus un baetan la vite.

— A3i! Pe Toader?, — facu femeea. — Da a se-
dea oare?

— pdg/ Sad!, facii Toader.

— Apoi sé sezi — ii da femeea — ca ti-om face
camasd, cioareci, antereu i opinci $i c1ub0te Amu
sezi §i te 1ncalzeste

Toader la asta se aldturd de focul din vatra.

,Ti-e foame Toadere®, zise femeea.

Amcuta tocmai legdna pe Tase, bdetul cel mic.

—— Amcuta i-a toarnd-i niste chisleag $i da-i
lui Toader o bucata de mémallg"‘

in vreme ce-i pusese laptele, Vasile cotrobdi
prin pod si veni cu o pereche de ciubote de cuft.

,la, vezi Toadere, iti vin.

_ Vin, vin“, zise el, apucand cu graba ciubo-
tele si le puse langa el; iar dupdce manca strachina
cu lapte si ddrabul de mamadliga, se mcal;a cu ele.

— Bogdaproste — gradi el — imi vin®

Si in vreme ce se incdltd, omul mai cotrobai
prin tmda si veni cu o bunda veche, cu o cdciula
Si un suman vechi.

latd, mdi Toadere, imbracd-te si hai afara.
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— Merg, merg, grdi el. Mndzdu si-ti dee sdni-
tate, cd bun om esti. De asta am sa spun si la popa“.

Si Toader dupdce se imbrdcd, esi cu omul afara.

Vasile il duse la grajd siii arata cei doi boi $i
cele doud vaci si 1i zise:

ylatd, mai Toadere, sd” ingrijesti de vitele astea,
sd cauti sa nu le lipseasca fan si pae, sa ranesti §i
sd le dai apa. Stii tu treaba.

— Stiu, stiu, rdspunse Toader.

Si sd asculti pe nevasta-mea.

— Ascult®, rédspunse Toader.

Si Vasile il ldsd, iar Toader lud lopata si intr'un
ceas grajdul era ca in palma, gunoiul scos, asternuse
pae pe jos, pusese fan in iesle si le si daduse apa.
' Apoi se duse in casd si se alatura de stalpul
hornului, uitdindu-se la Domnica, care tesea.

Femeea se scula si se duse in sura, apoi ve-
nind in casa grai:

~ _Harnic e, bre, harnic.

— Cine, cine, intreba grdbit Bumbac.

— Ei, cine, zise ea, un om. Nu stiu cine a ma-
turat grajdiul, asa frumos.

— FEu, eu, sari el.

— Tu, asa-i, esti bun de insurat.

Haa, ranji el, da cu cine?

— Lasd ca om gdsi noi, dar padnd una alta ada
o cofa cu apa.

— Aduc, aduc, zise Toader, si lua amandoua
cofele si se intoarse cu ele pline de apa, dar si cu
mdnile rosii.

— Nu-ti spun eu, zise gospodina, cd moare de
harnic®

- La asta, nu mai intrebd Bumbac, ci mandrindu-

se ca vorbeste cineva si bine de el, glasui:

,Da-mi toporul, incaltea sd tai si lemne.
— Uite-l aci dupd usa“, raspunse femeea.
Si nu mult, se auzi la trunchiu: ,zup, zup®
Bumbac veni cu un brat de lemne.
2 e de msurat! Bun, ce sa mai
gospodina.
Asta il ridicd la cer pe Bumbac. Prost era el,

zic?, -fact

dar avea inimd, pricepea ce e frumos, si se uita la

fete, dar se temea sd se apropie de ele, cdci doar pe
una tine minte ca a tras-o de catrinta si s-a $i po-
menit cu vreo doua lepre pe obraz, dar acum cand
auzi cd e bun de insurat, iar i se deschisese dorul
de a se uitd la fete si la vorba gospodinei se uita
la Anicuta, care acum era
cea pe vatra si legdna pe
al lui Vasile. |

+ Sara veni Vasile. Domnica cum i auzi pa§11 prin
tmdé se duse inaintea lui Si i sopti

,O multime de treaba a facut prostu toatd ziua

a ranit la vaci, a taiat ‘lemne si a carat apa. Taci ca
e bun, numai baga bine de seamad, ca 1i cam plac
laudele® |

- i femeea veni in casd si se agezd la stative si
vorbi singura: ' '

fatd de 12 ani, si care tor-
Tase, baetul cel mai mic -

Un viitor impdrat: principele Oto Francisc losif, baiatul princi-
pelui Carol Francisc losif, care va urma pe tronul monarhiep
austro-ung. dupa actualul mostenitor de tron, Francisc Ferdinand.

,Dacd e bun de insurat, e bun®

A,

Bumbac tacti si nu zise nimic, decat isi puse
in minte ca tot mai mult sa-si arate vrednicia si zise:
,Eu aduc apa“. Si apucand cofele se perdit afara.

Sara il culcd in vatra focului. '

Pentru intdia oard simti el mila pe lume si asta
i incalzi inima.

In cateva zile Bumbac par ca ar fi fost de casa
lui Vasile de cidnd e lumea. _

~ Si o iarnd intreagd a stat. In vremea asta go-
spodarul ii fdcuse un suman nou, ciubote noui, ii
cumparase o paldrie noud, iar gospodina cioareci,
vre-0 cdateva camesi.

Tot satul se minuna ce a dat peste Bumbac, si
credea cd cine stie ce slujbd mare fi aduce gospoda-
rului si fiecare din sat ii avea grija lui si voiau sa-I
aiba in slujba. |

Cu venirea primaverii, Bumbac avi grija sa pasca
si vitele stapanului, ba omul ii aduse si niste carlane,
si pentru asta ii cumpard lui Bumbac un fluer. El nu
stia sa cante, dar toatd ziua durluia pe deal din trigca:
ydur-dur-lurfu®

Intaia zi cand veni acasd sara, el si inirebad pe
gospodind: ,Doamnad, auzit-ai pe cineva cantiand, azi,
pe deal?

— Auzit. Doamne, tare mandru mai canta!.”

El nu mai putt de bucurie, rase si intreba pe
gospodina: ,Ai apd?

— Mi-ar trebui o cofa®, raspunse dansa.
El insa lua amdndoua cofele si le umpli cu

apa.
A doua zi, gospodina se apuca sa grijeasca casa
de pasti, si ii trebui lut.
,Mai, Toadere, 1i zise ea, ada-mi un sac cu lut.
— Doua aduc®, zise el, si in adevar, ca in loc de

doua aduse vre-o cinci saci, 1ar femeile satului grdiau:

,odracu Bumbac, se dihdneste aducand lut. Cum
nu l-a tinea si nu l-a imbrdca. Par'cd daca ar fi fost
la mine nu l-as fi imbrdcat si poate nu l-as fi chi-
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nuit atata“, si nu stia ca gospodina chiar dela al doi-
lea sac i-a zis: | '

,Destul Toadere, ajunge”. |

_El'nu, ,las’ sa aduc”, facu el, si a plecat iar cu
sacul. Si a stat sacu lui Bumbac o jarnd si o vara
la Vasile. . - %,

Acum bdetii gospodarulu, rasariserd, cel de doi
era de trei, cel de tatd de un an si jumdtate, si Bum-
bac nu mai putea de dragul lor. Pe cel marisor toate
serile, cand era lund, il purta in carcae, iar dupa a-
ceea_-ai’_l punea pe prispd si incepea sa-i ‘spue 0 po-
veste, inceputd de atatea ori §i nesfarsitd nici odata:

O fost odata ca niciodatd. O fost odata o im-
pé’réteagé mandra-mandra, $i a avut un impdarat man-
dru-méandru, si a venit un zmeu §i a luat-o sl impa-
ratul o sirit la batae. Da zmeul a omorit pe impara-
teasa, si impdratul o dovedit pe zmeu, si de atunci
cautd pe impariteasa singur $i tot boceste. Si impara-
teasa era mandra-mandrd, da daca nu gtiu mai departe.

_ Tare frumos, zise Anicuta.

—— Asa-i ca-i frumos, Anicufa?

- — Tare frumos”.

Din sara aceea nu mai putea de dragul ei.

Acum veniserd Pastele. In sdptdmana mare go-
spodina avli mult de lucru, de varuit casa, de facut
pascda, de spdlat rufe. Bumbac se dadu in vant cu
treaba, iar Dumineca, ca sd-i dee curaj, ii zise:

_Am si-1 insor si pace, cand e. asa de harnic.

__ Pe cine, doamna? intreba repede Bumbac.
Auzi, f4 Anicutd — grdi el catra fata care tinea pe
copilul cel mai mic in brate — ma insoarda. Eu merg
dupa tine. Mergi fa? Ca zdu, sa vezi, am sa cumpar
din targ un fluer mai bun si am sa-ti cant toata zaua.

_ Ce, dupa tine ma?, tipa fata. Ptiu, uciga-te
traznetul .. la auzi, lelica, ce vorbeste prostu®.

Dar gospodina, care avea zor de stans mai re-
pede niste var, ii fdci din ochi sd taca si sd zica:
_Bine! Bine!"

lar, Bumbac a inteles, si din ziua aceia mutu
era tot pe langd Anicuta. $i cantecul lui din trisca
parcd se schimbase, nu mai era durluturd, ci un fel
de strigdt, de chemare, de poeme fara vorbe, iar cand
se intorcea, sdnul si palara ii era pline cu flori $i
toate le varsa in poala Anicutel.

Cate odatd gospodina ii zicea:

_Anicuta, ia add-mi un bra{ de lemne.

Bumbac sedea $i zicea: ,Aduc eul.”

Altidatd: ,Anicutd, ada-mi niste mareri din strat,
ori du-te in sat, la cutare, dupa cutare lucru®. Bl 21~
cea ,Ma duc eu. Sezi tu Anicuta, ca te dor picioarele”.

Venise luna lui Mai, tdpsanul paraului era plin
cu iarba, iar gospodina scosese nigte boboci si tri-
mesese pe Anicuta sd-i pascd. Aicierau §l alti baefi
si fete si s'au apucat la harjoanda. Bumbac adapa vi-
tele la pardau. Baetii au inceput sd spue vorbe proaste
fetelor. Ele au dat a-i ocdri. Ei au sarit la bitae la
fete. Si unul apucase pe Anicuta de cap. Bumbac re-
pede l3sd vitele sa bea apa, Si rupand un par din un

 gard, si-de nu rdenca un om dela o casd la dansul,

il pdled in numele. tatalui pe cela.

intro zi stiteau amandoi! Anicuta si el §i cu
gospodina pliveau nigte straturi. El se uita la fata si
ii zise: Tare esti tu frumoasd si tare te iubesc. Céand
oi fi mai mare si oi fi cu parale am sa-ti spun O
vorbd, da, pand atunci, lasa, lasa...

" Da a trecut incid o vard; Anicufa se fdcuse de
14 ani, si in postul Craciunului ii venird petitori, $i
fictt vorbd cu un flicdu si incepurad si se prega-
teascd ca in casligile de jarna sa se cunune.

La vestea asta, toate amutira in Bumbac, nici
laudele de harnicie, nici mancarea multd nu-i mai fa-
cei nici un chef. Bumbac par’cd cazu intrun fel de
prostie, se ducea la apa, acolo se uita, era trimis cu
vitele acolo, intarzia, era tot posomorat. Dar tot par’ca
nu-i veni a crede, decat in seara cand vazil, ca a
venit popa sd-i logodeasca.

. . . . - - . # ™ ™ ™ ™ ™ . # ™ [ L #

=

Fra intunerec beznd, mai erau vreo trel sapta-
mani pand in Crdaciun; afara se pornise pe ninsoare.
Gospodina il trimise dupa o cofa cu apa, el lasa cota
pe prispﬁﬁ, o lud pe poarta, trecu pardul si se pierdu in
noapte. Il asteptara cei din casd o bucata de vreme,
dar apoi esira afard sd vada de ce intarzie, si cand
colo didurd de cofa goald. Il strigara, pace! A doua
7i il cdutard prin sat; nu-l gasira. |

Ai casei parcd ar fi priceput, dar totu$ isi da-
duri cu mintea, cid poate la fi ademenit cineva.

La vreo siptiméind Vasile ducandu-se la un sat,

Horodniceni, si cumpere niste popusoi, a dat peste
] b

Arhiducele Rainer, cel mai batran membru al casei
domnitoare habsburgice. A murit in 27 lanuarie in Viena
si a fost ingropat in cripta familiard, cu mare pompa.
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culmi. Supt puterea ei, sufletul tiu deschide izvoare
pe care tu nu le-ai bdnuit, si incetul cu incetul, mul-

fumitd numai faptului cd ai avut energia necesara ca

sa tii in _tine vreme indelungatd aceias ideie, aceias
preocupare, tu te gasesti dintrodatd in fata unor bo-
gdtii launtrice care- -t1 par venite de-a gata, fara ca
tu sa fi contribuit vreodata la alcdtuirea lor. Esti ca

omul, care spargand coaja pamantului, a dat peste O

mand de sare. Munti enormi de sare din care rupi
blocuri ani de-a rdndul si nu se mai sfarsesc Cine
se mai gandeste acum la munca din care-au rezultat
munfii acestia de sare? Cine se mai gandeste la in-
delungatele zvarcoliri si la nenumadratele transformari
suferite de coaja pamantulm panda sa dea nastere la
un munte de sare? Rupi acum un bloc de sare, $i nu-ti
dai seama cd blocul acesta infatiseazd veacuri de
sbuciumari si de silinte ale scoartel pamantesti. Tot
asa S$i noi. Intro anume clipa facem 0 comparatie
poetlca izbutitd, formuldm o cugetare, inchegim un
vers frumos, si zicem c’am avut o clipd de inspiratie
fericitd, fard sd ne gandim ca versul, cugetarea s com-
paratia aceasta sunt fructul unei munci suﬂete§t1 an-
terioare. Mi-aduc aminte de indeletnicirile mele cu
matematicile, de pe vremea cand eram in liceu. Mi
casniam ceasuri intregi c-o problema complicati. Spi-
ritul meu desfdsura silinti enorme punénd in joc toate
insusirile lui de 1scusinta, de pdtrundere si de vointa.
Nu era cunostintd pe care sd n-o fi chemat in ajutor
si cu toate astea problema rdmédnea nedeslegatd. O
lasam, prin urmare, in pace, fiind incredintat ca ea in-
trece puterile mele. Multd vreme nu mai ma gindiam
de loc la ea. Venia insd o clipd cdnd mid pomeniam
ca problema se lamureste in mine ca printr’o inspi-
ratie brusca. Md socotiam un privilegiat asupra ciruia
s'a coborit puterea lui D-zeu, pe care-l chemam de

Resedinta farului Rusiei in St.-Petersburg.

atdtea si-atdtea ori in. ajutor prin rugdciunile mele.

Odata am iesit la tablad fiind chemat de profesorul

de matematici, ca sd fac o problemi la care mi mun-

cisem o zi intreagd fard s-o desleg. La tabld insa,
supt ochii profesorului in timp ce asezam datele pro-

blemii si ma gandiam la felul in care va trebui si pro-

cedez, simt dintrodatd cd spiritul meu a cidpétat o
noud claritate, si punctul din ploblema, peste care imi
tusese peste putintd sa trec, mi s’a limpezit acum

inainte chiar de as fi inceput sd tratez problema. Am

avut siguranta atunci, cd stiu sd fac problema si-am

inceput sa ingir tifrele pe tabld cu bucuria omului

privilegiat. Veti zice, nu-i asa, cd totul nu este decét
inspiratie. lar eu voi zice: nu e decadt dreptul ce mi
se cuvenia la silintele desfasurate de sufletul meu.
M’am framantat ceasuri de- arandul fara sa desleg
problema. In mine insi, am inchis o pretioasa munca
sufleteascd. Aceastd muncd a dat roadele cuvenite pe
care eu le-am cules mai tarziu supt numele de ins-
piratie. Odata mi s-a intamplat sa desleg o problemai
in vis. S’ar putea zice si aici, cd e un amestec de pu-
teri care vin din afard de noi. Nu voi zice insd, ci
visul acesta nu inseamna decat cd sufletul meu si-a
urmat mai departe munca pe care o incepusem eu.
De pe urma unei sfortari intelectuale, rimane o impul-
siune care continua sa-ti agite sufletul chiar atunci
cand voinfa ta nu mai e prezentd, si o impulsiune
trezita in sutlet va aduce roade pe care le vei culege
mai tarziu. Nici o silintd a spiritului tdu nu rdmane
zadarnicd. Fiecare silinta desfdsuratd lasd in sufletul
nostru un castig pe care-l vom incasa mai tarziu.
De aceea, voi afirma incd odata: inspiratia nu vine,
ci ea rezulta dintro bogatd muncad anterioard; inspi-
rafia nu se asteaptd, Ci ea se provoacd, se pregiteste
prin vointa si prin sfortare. Cu cat un suflet e mai
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plin de zbucium si de muncd, cu atat si inspiratia e

mai sprintend s$i mai sigurd. Din patimirea sufletului

nostru, se innaltd inspiratia, nu ca un dar venit de

sus, c¢i ca un drept pentru care-am muncit vreme in-

delungata.

S (C==———>

oln cimitir
/.
VEDENII

“Apasd 'n cimitir tdcerea
Aceleiasi tristefi eterne,

Aici a ‘'nmdrmurit durerea
Sub nemiscarea ce s asterne.

E totul mort, e mort, si totus
Cand noaptea cade peste toate,
Se 'ncheagd rdzimate 'n cotu-si
Vedenii, care nu sunt poate.

Adancd 'njiorarea creste
Cu palpitdri tot mai grdbite
In linistea ce s odihneste
Pe ramurile neclintite.

Mai neagrd-i noaptea si mat tristd, .
Desi noi stim cd nu-i nimicd.

— .Si totus, poate cd existd,

Rdspunde inima cu fricd!

11.
AMINTIRILE

Ursitd-i inima sd poarte

Trecutu 'n ea cu mortii lui,

Cu mortii mei care-i crezul,

— Naiv, candvd — fdrd de moarte.

Si dacd tu, tristetd, stdrui
In ochii tuturor, cuminte,

E poate semn cd fiecdrui
[i zac in inimd morminte.

Si cand in ceasuri de visare,
Pe urma mortului noroc

Cu melancolicd oftare
Vd’rsd’in- o lacrimd de foc —

Ce glas porneste sd ne 5puna

De cadte furd mai nainte?

— Sunt amintiri ce cresc sub lund
Ca niste stafii din morminte.

NICHIFOR CRAINIC -

QUADRATUS
SI-A LUAT CRUCEA SA..

Draga prietene — zicea pretorul Quadratus ami-
cului sdu Rufus — viata ma doboara mai mult ca tot-
deauna. Imi pare o stanca ce s’ar cobori incet din varful

unui munte prapastlos si, manata de puterea vreunei

zeltai,'l riuticioase, m’ar prinde sub ea pe fincetul si
m’ar apasa mereu si din ce e ce mai greu. Am fost
inaintea altarului, mi-am impreunat manile la pept si
m’am rugat: O! Jupiter, mare zeu, apleaca-{i urechea
ta si asculta-mi rugacmnea umilita si plina de speranta!
la-mi aceastid piatrd ce ma apasa pe inima si da-mi li-
nistea negraita pe care sufletul meu o doreste! Dar
zeul a riamas mut si preotul lui mi s’a parut ca vrea
si mi insele. Am plecat dela templu. Pe cale amici
cari ma intilneau ma salutau: salve Quadratus!, si eu
nu-i auzeam. Treceam inainte cu ochii in pamant si
gandurile zbuciumate ma purtau péana la infernul lui
Hades, unde piere orice speranti. Ce are Quadratus,
se intrebau prietenii si cunoscutii mei? Ce-i lipseste ?
Cezarul il iubeste pentru vrednicia lui si-l onoreaza.
Numele lui e vestit din Roma si pana la marginile im-
periului. Casa lui e imbelsugata de toate bunurile pe
cari zeii le-au daruit oamenilor. Ce-i lipseste ?

Si asa draga Rufus, vremea trece, viata se scurge
si, in mijlocul acestor bunuri pe cari multimea mi le
invidiazi, nu simt nici o placere, nici o bucurie si fe-
ricirea, pe care Aristotel 0 crede ca scop al omului,
imi pare o fantazmi. Mai zilele trecute am discutat cu
magistrul Seneca. Summum bonum este scopul omului,
imi zicea el. Si acest summun bonum nu-l vom putea
dobandi decat prin sobrietate si prin nepasare, zicea
acest curtezan al Cezarului, putred de bogat.

N’am inteles nimic. Ori unde m’am dus si orice
am fiacut, n’am gisit leacul nemultumirii mele. Cand
ma uit in jurul meu, md ingrozesc de noianul de ge-
mete ce le aud pretutindeni dela cei ce petrec la masa

. imparatului si pana la cei cari intind méana trecatorilor

pentru o bucitica de pane. Imperiul nostru e mare,

" peste sute de tiri se intinde puterea lui, dar e putred,

cici Tn el clocoteste patima pe care ingisi zeil, in cari
credem, o permit. Durerea e in sufletele tuturor, chiar
in sufletele celor ce rad, durerea e in sufletul meu si
nu mi indoesc, ca si in sufletul tau este durerea.

Rufus, Rufus, da-mi un sfat bun, caci pentru a-
ceasta iti marturisesc aceste lucruri! Ce si fac? Sa
mai sper oare in acea vreme de aur pe care poetil
nostri ne-o vestesc ? Ce bine ar fi dac’as avea speranta!
Un Iudeu a avut indrizneala si-mi spue ca va esi din
neamul lor un om mare: Messia, si acesta va stapani
lumea si va ridica deasupra tuturor neamurilor neamul
lui cel ales, ficandu-l fericit. M'am uitat la fata parlita
a evreului si am vizut-o luminata. Si am dorit atunci
si am maicar aceasti speranta. Rufus, vorbeste spu-
ne-mi ceva! Plangi? De ce plangi?
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Doamna Poincaré, sotia noului presedinte al Franciel.

— Quadratus, plang caci durerea ta e mare —
raspunse Rufus prinzind de méana pe prietenul sau.
Asculta insi cuvantul sperantei caci vremea de aur a
sosit. Gandeste-te Quadratus la aceste cuvinte péna
cand peste putina vreme ne vom intalni iaras.

¥
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Dupa cateva zile dela aceasta marturisire, preto-
rul Quadratus se preumbla incet pe malul marii. La o
aruncatura de lance era casa lui frumoasa incunjurata
de arbori mari si stufosi, printre cari se strecurau raze

de lumina dela tortele din casa, perzandu-se in noap-

tea de afari. Era o noapte senina. Pe bolta ei miliar-
dele de stele sclipeau tainic pe luciul linigtit al marii,
rascolind si mai mult prin sclipirile lor sufletul nelinistit
al lui Quadratus. Din noapte se ivira atunci doua um-
bre omenesti, apropiindu-se din ce in ce mai mult de
locul unde era el. Era prietenul sdau Rufus si un ba-
tran cu barba mare si alba, cu capul gol, cu fata se-
nind, sprijinindu-si mersul in toiag. Quadratus isi in-
toarse privirile spre ei si i se paru ca in jurul capului
batranului juca un cerc de raze albe cum nici stelele,
nici luna si nici soarele nu au. Se indrepta si el catra
acesti doi oameni. |

— Ei, draga Quadratus — zise Rufus — pri-
veste la stelele acestea de deusupra noastrd, priveste la
luciul stralucitor al marii, arunca-ti ochii peste campi,
peste dealuri si munti, aminteste-{i ca acel ludeu ti-o
fi spus: cerurile spun marirea lui Dumnezeu si facerea
manilor lui o vesteste taria; respira aerul racoros si
mangietor al noptii, uitd-te la batranul acesta de langa
mine si crede ci vremea de aur a sosit!

Batranul isi inalta ochii catra ceruri, isi impreuna

manile la pept si rosti o rugaciune plina de speranta

si de credinta.

— Fiule! — zise el in urma, indreptandu-se ca-
tra Quadratus. — Mi-a fost dat sa aud glasul suferintii
tale si sufletul meu s’a bucurat ca poate sa-ti aduca
vestea cea mantuitoare. Vazut-ai ca nici intru a prisosi
omului avutia sa, nici intru a-gi mari puterea sa, nici
intru a Tmparati peste lumi nenumarate, nici intru a
manca, nici intru a bea este fericirea noastra. Vazut-ai
ca dela o lature la alta a lumii Cezarului se intinde
suferinta si oamenii ingenunche la altarul zeilor romani

si plang. Dar zeii sunt muti si neputinciosi si ochii lor

inghetati umplu sufletele de desnadejde. Rugatu-te-ai
lui Jupiter, si Jupiter era mort. Intrebat-ai pe inteleptii
veacului si acestia ti-au grait neadevaruri.

Dorit-ai speranta Iudeului ce ti-a esit in cale. lata
ca vel avea mai mult decat aceasta.

Fiule Quadratus, peste mare, peste stelele cerului,
peste imparatia Cezarului, peste Jupiter si peste tofi
zeil este un stapan mare, care priveste asupra noastra
eu ochii sai neadormiti si ne vede toate silintele noas-
tre de a ne face fericiti. Este un domn care a dat
viata lumii intregi, Cezarului, mie, tie si care ia viata
dupd vrere. Acesta va sfarama altarele lui Jupiter si
altarele tuturor zeilor si va chema la sine pe toti oa-
menii care-l cauta plini de dorul de a-l vedea. Auzit-ai
ce ti-a spus ludeul: ca va esi om mare din tara lor-
danului si acesta va fi Domn mare. Deschideti urechea

mintii tale si intelegi ca a venit in lume Messia, marele-

om, si numele lui este Hristos. Fiul Domnului celui
mare este acesta, fagaduit din veac pentru fericirea
oamenilor. Bland ca un miel a venit intre oameni Fiul
Domnului. Si pantru ca sa se umple cupa rautati o-
menesti, oamenii nu l-au cunoscut pe el, ci l-au prins
ca pe un facator de rele gi l-au rastignit pe lemnul
crucii. Tremurat-au de groaza stelele cerului ce clipesc
astazi deasupra capului tau, mugit-au valurile marii lo-
vind tarmurile pamantului nelegiuit, turburatu-s’a odihna
mortilor de veacuri, cand Fiul Domnului s’a pogorit
in mormant. | '

Quadratus, deschideti urechea sufletului tau si
asculti vestea cea mantuitoare. Intru slava Tatalui sau,
Fiul s’a sculat din mormant dupa trei zile si a sfaramat
stipania suferintii si a mortii, luand cu sine in imparatia
fara de sfarsit a sa pe toti cei ce au crezut, pe tofl
cei ce cred si pe toti cei ce vor crede.

Cand s-a auzit glasul suferintii tale, trimis-a Dom-
nul pe Rufus la robul sau si pe robul sau la Quadra-
tus, pentru ca sa-i zica: ,Fiule Quadratus, bucura-te de
mila Domnului celui viu si te boteaza in numele sau!“

Pretorul Quadratus ciazuse in genunchi in fata
batranului care-l robise cu puterea credintii lui dum-
nezeesti si-i alungase din suflet toata indoiala si toata
suferinta. Glasul tremurator si tainic al batranului, fata
lui senina, frunte-ai luminatd de razele credintii, toata
faptura nobila a batranului apostol, cuprinsese intreg
sufletul lui Quadratus si-l ficuse rob de bunavoe.
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— Mare este Dumnezeul vostru! — strigacel —
vreau, da, vreau din toata inima sa ma inchin lui, aju-

- ta-ma batranule trimis al lui!
In noaptea aceasta care a pus capat vietii pagane

a lui, Quadratus s’a botezat in numele ,, Tatalui si al
Fiului si al sfantului Duh® in apa linistita a marii, la
lumina sfanta a stelelor, la cantul usor al vantului de
noapte si a primit binecuvantarea crestina dela batranul
preot al lui Hristos.

— lata draga Quadratus, vremea de aur a sosit
— 1i zise prietenul sau intru Hristos, Rufus, si pleca
in urma incet-incet cu batranul preot, perzandu-se in
noapte.

~lar Quadratus, usor ca o pasere, schimbat, re-
nascut intr'o viata noua, curatit ca aurul in foc, se
duse la casa sa. Sclavii si sclavele lui care-l asteptau
se minunara de voia buna a stapanului lor si nu stiau
ce s'a intamplat.

Quadratus era crestin. Mila nemasurata a Dom-
nului se coborise asupra lui si el era dator pentru a-
ceasta. Libera pe toti sclavii si sclavele sale, ii milui pe
toti din avutul sau mare, restul il imparti la saraci si
pleca in urma batranului preot. Domnul zisese: ,cine
vrea sa se mantulasca, sa-si 1a crucea Sl sa-mi ur-
meze mie !“

Si Quadratus si a luat crucea sa, si a urmat
Domnului. G B

Sternul joc

— Unuia, care a trecut ,jucdnd“ prin viafd. —

Prin lume ai trecut in joc,
lar astdzi, daca [-ai sfarsit,
Nu e cd tu ai obosit,

Ci soarta te-a oprit in loc.

Dar, cum in lume-i lotul joc,
Cd te-ai oprit, eu nu md mir,
DI cum pleci azi la cimitir,

| [mi pare cd-1 si-acesta-un joc.

E jocul moirtii! Fdar de-avani,
Pe care-l joci fdr s obosesti:

Te legeni lin, iar cand te-opresti,
Te vezi in umedul mormant.

Si dacd 'n groapd nu e loc
- Sd bati cu talpa de pdmant,

Tu stai cuminte, asculiand

Cum bulgdri cad pe tine 'n joc...

Cand glasul lor a amutit,

Cand n’auzi cant si n'auzi pasi,
Tu te gandesti la cei rdmasi,
La jocul lor fdar de sfarsit.

SI nu 'nfelegi: de ce’'n mormant
Sd joci nu-fi este 'ngdduit,

Cand sus pe lume e menit

Sd joace frunza moartd 'n vant?..

LIVIU MARIAN

FLORAREA BETULIE]

ROMAN DIN EPOCA ASIRO-BABILONIANA
DE: STEFAN LAZAR.

TRAD. AUTORIZATA DE: ALEXANDRU CIURA
VIL g
Psalmul 70.

Un om cu armura stralucitoare navali din coltul,
de unde prinse scena. Isi fici drum prin multime si,
in fata lui, cu totii se dau la o parte, plini de respect.
Urca scarile, din cateva salturi ajunse la marmura tera-
sei. Era palid; ochii ii erau tulburi. El prinse mana
luditei '

— Ce vrei sa faci?

[udita 1i zimbi. Surisul ei era ca primavara Gene-
zaretului. Dar luptatorul cu armura stralucitoare ii striga
aproape brusc:
| — Nu-ti dau voe... nu-ti dau voe, Iudito! Am auzit
totul... Esti mireasa mea! Nu ma invoiesc...

Glasul lui vibra de patima. Pieptul lui puternic
adapostia o furtuna, gata sa izbucneasca:

— Unde mergi? Gatul tau alb va fi strivit de
palosul nemilos al babilonienilor si trupul tau fraged
va fi aruncat canilor...

El sta, in platosa lui lucitoare, ca o intrupare a
poruncii, ca o stanca schimbata in om. Si poporul in-
cepu sa sopoteascd, cum freamata frunzele, cand le
desmiarda vantul:

— E cel dintai viteaz al Betuliui...

ludita i1 raspunse cu glasul ei dulce, ca murmurul
unul paraias: |

— Salatiel, nu fi mahnit... Ingerul Domnului mi
s’a aratat si mi-a poruncit, sa ma duc in tabara babi-
loneasca... ' | '

— Ingerul Domnului? — intreba Salatiel, si fata
lui se intuneca.

— Ingerul Domnului... — raspunse ludita linistita.
— Tu erai in tabara de dupa ziduri si... '

— i pentru asta nu mi-ai spus nimic, — intre-
rupse el banuitor. Bine. Dar nu te las in tabara dus-
mana... Gandeste-te, draga, la mirele tau. I-ai oferit
doar inima si vieata ta...

— Da, i-am oferit inima si vieata mea, dar totus
vol merge in tabara babiloniana, cum mi-a spus inge-
rul... Salatiel, nu fi asa neincrezator! Domnul e cu mine;
nu-mi purta grija... Fi iaras vesel. Spre seara imi iau
adio dela tine; dupa patru zile ma voiu inapoia si voi
fi mireasa ta in templul lui lehova, in sunetul sarbato-

resc al fanfarelor...

Poporul incepu sa aclameze.

— Judito!

— Salatiel !

El privi in ochii stralucitori ai femeii:
— Te duci? |

— Da.

— Da-mi voie, sa viu si eu cu tine..,
ludita incepu sa rada.



— Vreau sa te apar de primejdil...

El era foarte serios si ludita conteni din ras:

— Nu se poate, Salatiel. Dincolo te cunosc cu
totii. Pieptul multor asirieni a sangerat sub spada ta...
Nu se poate, Salatiel, mi-ai zadarnici toate planurile...

Fra o tacere de moarte. Multimea privia muta pa-
rechea aceasta potriviti... [udita avi un zimbet fugar;
Salatiel privia in jos, luptandu-se cu sine.

Incetul cu incetul fata i se insenind. Prinse mana
luditei si se adanci incd odatd in ochii ei frumosi.

— Du-te dar, si mantueste Betulia! Du-te...

Ochii i se umplura de lacrimi si el scragni din dinfi:

— Du-te, caci eu nu o pot mantui.

Lacrimile ii curgeau pe platosa sclipitoare. Apoi
se posomori deodata:

— Jar daca nu vii peste patru zile, iti jur pe
Moise, ca ma strapung cu spada...

Imbritisi pe Iudita si o saruta in fata mulfimii.
lar poporul, ca la un semn vrdjit, se pomeni recitind
stihurile din psalmul al 70-lea, al regelui David:

,Doamne, vino spre mantuirea mea; grabeste spre
ajutorarea mea.

Sa se rusineze si sa se inrogasca ceice cauta vieata
mea; si se risipeasci si sa se rugineze, ceice se bucura
de nacazul meu.

Sa se risipeasca rusinandu-se cu graba, cari zic
despre mine: Ehei! Ehei!“

VIIL.
Ticalosul cel mai mare.

S’auzi zéngidnit de arme. Poporul se dete la o
parte si gardistii adusera in fata Senatului un prizonier
legat in lanturi. '

— latd un spion — zise seful gardei. L’au adus
soldatii asirieni pana la cea dintai fantana secata. Lup-
tatorii nostri cu prastia au navalit asupra lor, si atunci
ei 'au lisat pe acest om, dupice I'au legat de un arbor.

Se apropiau cu totii plecandu-se, ca sa priveasca
pe spion in fata.

Cineva spuse cu uimire!

— E Achior.

— Da, — zise prinzonierul — sunt Achior. i privi
spre Abiezer, cici el graise.

li para rdu de ce a spus si voi, si se ascunda

dupi spatele celorlalti, cu o miscare instinctiva. Fata
lui Ozia se lumini de o raza binevoitoare, cand intreba
pe prinzonier: -

— Esti Achior? Comandantul Amonitilor?

El raspunse mahnit:

— Am fost numai... Acum Holofern e stapan peste
samantia Amonitilor...

Si isi pleca fruntea.

Ozia zise soldatilor:

— Deslegati-i catusele !

Apoi, cand il vazu liber, adause:

— Eu sunt Ouzia, fiul lui Mica. Si acesta e sfatul
Batranilor.

Achior se inchina, in semn de reverinta:

— Fii salutat Ozia, fiul lui Mica! $i fii salutat

si tu, sfat al Batranilor!.. '
- Ogzia raspunse: _

— Fii salutat si tu, rege al Amonitilor, daca ai
venit ca prieten intre noi! Vorbeste!

Si Achior incepu:

— Sunt prieten credincios. Am dovedit-o aceasta
regelui din Iudeea, in mai multe randuri... |

— Traiasca Achior, — striga poporul insufletit.

Dupice incetard aclamarile, Ozia se pleca asupra
prizonierului si zise cu gingasie:

— Esti ranit... Ai dureri... dar daca nu-{i vine cu
greu, spune ce s'a intamplat azi in tabara babiloniana?

Aduserd un scaun regelui ranit, dar Achior refuza.
Se propti cu stinga de speteaza scaunului si zise:

— Stiti cu totii, ca Holofern mi-a cucerit {ara,
mi-a micelirit armata, iar pe cei ramasi i-a inrolat in
tabira lui. Nici pe mine nu m-a crutat. M-a luat ca
prizonier, ca sa-i fiu apoi — sfetnic. Ce puteam eu sa
fac? Il uram din tot sufletul si, cu toate astea, ma a-
vea drag... Dar azi si-a descarcat mania asupra mea si
mi mir, ci mai triesc incd, desi as muri foarte bucu-
ros, ca sa nu mai vad ce va mai fi..

Suspinid si continua apoi cu glas indurerat:

— Az dimineata a aflat, ca Betulia vrea sa lupte,
pani la cea din urma picaturd de sénge — s s’a infu-
riat. A chemat pe toti comandantii Moabitilor si ai
Amonitilor si pe ceialalti printi prizonieri si le-a zis:
_Cine cunoaste poporul, ce locuieste acolo, sus? As
vrea si cunosc greselele si vartutile acestui popor, caci
de buni seami are si vartuti, dacd mi se impotriveste
cu atata indarjire...” '

Fram vre'o treizeci, dar nici unul n’a cutezat sa
raspundi. A intrebat a doud si a treia ora, dar nimeni
n’a cutezat si-i raspundi. Stieam cu totii, cd un cuvant
nesocotit il poate infuria pe Holofern — si atunci nu
mai are nici o indurare... Eu am  indraznit totus sa-i
raspund. I-am spus, cé voi adorati un singur Dumnezeu
si acest Dumnezeu va dat biruinta in trecut si va va
da si in viitor pana ce va veti inchina lui cu credinta.
La aceasta el a spus, ca nu este decat un singur zeu:
Nabucodonozar. Glasul lui era foarte solemn si sever,
apoi, dupice mi-a ficut semn sa urmez, i-am spus, ca
voi sunteti poporul cel ales alui Iehova si i-am dat sfa-
tul, si pariseasca Dotainul... S’a infuriat cumplit. Mi-a
insirat toti zeii -asirieni si babilonieni si s’a jurat, cu
jurimant greu, ca va prapadi lumea intreaga...

Un fior de groaza strabati multimea. Achior urma:

— Totus am findriznit si-i spun: nu incerca-sa
atingi turnurile Betuliei, caci daca acest popor nu e pa-
citos, atunci... atunci oastea babiloniana se va nimici.
Atunci a inceput sa urle, ca o fiara: exista oare un
zeu in cer, pe pamant sau sub ape, care si poata afi-
nea calea lui Holofern? Eu i-am zis: Toate sunt tre-
citoare, chiar si Timpul, desi acesta e zeul cel mai pu-
ternic. Atunci a vrut si ma prinda si sa ma omoare,
dar eu am fugit din cort si am incalecat... |

Ozia zise:
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" — Am vazut, cum te-al luptgt cu cincl calareti.
Si ce a mai fost pe urma?
— M’au prins si m’au dus indarapt. Holofern zim-
ia rece. M'a privit cu atentie, apoi a zis: ,Nu este un
alt zeu pe pamant, in afara Nabucodonozar, si ca sa o
dovedesc asta, duceti-l pe Achior in Betulia. Acolo se
va prapadi si el, de mana mea, alaturi de aceia, cari
au prabusit stanci in drumul meu“. M'au ferecat cu
lanturi si m’au adus pana la fantana seaca. M'au legat
de-un arbore si m’au parisit. Deacolo m’au luat apoi
acesti soldati si m'au adus ca pe un spion.

Achior tact; lumea il privea cu compatimire.

Ozia 1i raspunse:

- — Bucura-te de prietinia noastra! Poate ca Dum-
nezeu a voit, ca Holofern sa nu te asculte.

— Nu mi-a crezut, fiindca intre voi este un tra
dator, care...

— Un tradator? intreba Ozia.

Poporul incepu sa murmure. Boaz facu semn, sa-i
linisteasca. _

~ — Da, un tradator care pentru ruzi de aur isi
vinde neamul, patriotii, rudeniile, prietenii, batranii, fe-
meile si copiii...

Multimea intreba staruitor:

— Tradator?

Achior spuse cu glas detunator:

— Adeseori se cobora noaptea in tabara dus-
mania; l-am intalnit de mai multe ori in cortul cel mare.
Am auzit cum il lamuria pe Holofern despre caile ti-
nutului, si ca unde sunt intariturile cele mai slabe...
Cunosc bine pe acest om. Acolo e!

Si arata spre Abiezer.

— Stiu si cum il chiama: Abiezer...

Se ficu o ticere de moarte. Incremeniri cu totii.
Se poate ca tradatorul si fie chiar cel mai de seama
om din Betulia? Dar Achior sta in fata Senatului ca o

intrupare a adevarului.

Batranii sarira cu totii — Tradator?

Abiezer se cutremura pe o clipa. Se isca un tu-
mult si o inghesuiala grozava. Un glas razbatu:

— Si-1 omorim cu pietri.

Zgomotul isbucni si mai infricosat. Boaz linisti
multimea. Urma o tacere penibila.

Abiezer pasi in fata mult{imii, tremurand de furie:

— Eu sunt tradatorul ? |

Achior 1i raspunse cu demnitate:

— Tu esti!

Abiezer sari asupra lui, ca un tigru:

— Minti, spionule!

Si, Tnainte de a-l fi putut opri cineva, il plesni
peste obraz.

Multimea il trase inapoi, dar el urla:

— Lasati-ma... Acesta nu e Achior...

Poporul se napusti pe scari, dar Boaz il retinu.

— Liniste!

Achior isi sterse nasul insangerat si zise incet:

— M’ai palmuit... dar nu ma poate atinge palma
unui ticalos... Tu singur ai spus doar, ca eu sunt Achior.

Abiezer voi sa se napusteasca asupra lui pentru
a doua ord, dar a fost retinut. Achior veni in fata lui:

— Uita-te in ochii mei, sa vad daca indraznesti,
sa mai negi? Aici esti cel mai curajios, dar jos esti
omul cel mai ticalos. I-ai spus rizand lui Holofern, ca
indata ce se porneste navala, deschizi portile orasului,
si ca sub pretextul mortii vitejesti, vel indemna la lupta
pe toti Betulienii, cu muieri, cu copii cu tot... Ma,
ticalosule!

Ozia exclama desnadajduit:

— Tradatorule!!

Poporul urla:

— Tradatorule ! !

Si nici iadul, nici vr'un zeu, nici Boaz nu-i mai
putu retfinea.

— Se napustira in sus, pe scari...

— urmeaza —

[]
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Un jubileu rar

La Craiova s-a aranjat un festi-
val. Prilejul a fost unul dintre cele

mai rare la noi. lon Anestin, vred-

nicul. artist dela Teatrul National
craiovean a implinit 50 ani, de cand
a pasit pe cariera spinoasa §i acum
— si cu atat mai vartos atunci, —
a propagandei teatrale.

[i trimitem cele mail calduroase

_urarl §i noi, carl n-am prea avut no-

rocul sa-1 admiram creatiunile. Cu-
noastem insa munca ce-a depus-o in
cesti 50 de ani si ne bucuram din

tot sufletul...

Doamne, doamne, ciand vom a-

vea noi, nu jubilanti septagenari, ci
o trupa teatrala, fie macar cat de

mititica ? €
%

Entuziasm tarziu...

Turcii sunt veseli. Sunt veseli si
din ochii lor rade bucuria omului,
care a liesit biruitor intr'o lupta,
dupace a suferit infrangeri dupa in-

frangeri. Constantinopolul ferbe, si

trezit din nepasarea pricinuita de
dezastrele de pana acum, saluta cu
entuziasm gloria armatelor invinga-
toare. Prin mosee padisahi cucernici
lauda pe Alah, zeul protector al
neamului lor, si-si trimit binecuvan-
tarea, ostirilor musulmane. Strazile
canta si felicita in cuvinte de bu-

curie noul guvern. Insus sultanul,
care cazuse in melancolie la ince-
putul razboiului, acum trimite tele-
grame de Incurajare generalilor vi-
teji si soldatilor invingatori.

Si pretutindeni e entuziasm si
e o esplodare de forte tdinuite. Sti-
rile ce sosesc din Constantinopol
spun, ca orasul ar fi schimbat cu
desavarsire. E numai veselie, e chiot,
zgomot si voie buna. A fost de-a-
juns o mica izbanda a armatei tur-
cesti, ca intreg poporul sa-si simta
puterea de odinioara rentorcandu-se
si cucerandu-si din nou vigoarea de
pe vremurl...

~Si bucuria aceasta a poporului
pacinic trece ca focul in praeriile




americane, trece si aprinde sufletele

ostirilor ce sosesc zilnic din Asia
mica, si pornesc spre Ceatalgea. Ji
acesti osteni, cari vad entuziasmul
celor de acasa, se insufletesc insisl
si merg mai departe cu sufletul plin
de incredere si cu inima plina de
avant...

E asa de frumos entuziasmul a-
cesta al Turcilor, e asa de frumos,
si totus mie mi se pare, ca € asa
de cu putin rost. E ca o ultima li-
carire de foc, e ca o ultima valvataie,
care falfae cateva clipe in intunere-
cul noptii si-apoi dispare, ca o na-
luca, lasand in urma numai bezna
si gol... E un fenomen frumos, e fru-
mos si simpatic, dar din nenorocire
nu mai e de insemnatate, nu mai e
de viata. E ca o strafulgerare de
lumind in ochii unei fiinti in agonie.
Pentru un moment in ochii lul se
aduna toata energia de vieafa, ce
i-a mai ramas, straluce puternic o
clipa, si apoi se stange pentru tot-
deauna...

Aceasta. impresie mi-o face acum
si bucuria tarzie a biruitorilor dela
Gallipoli. Caci nu cred ca dupa cele
cateva perderi considerabile suferite,
sufletul lor va mai putea reprimi
elasticitatea de altadata si energia
avuti. Chiar recapatandu-le, sunt
doar cele din urma energii ale unui
suflet ce trage sa moara.

o " . .
Da, bucuria din Constantinopol
si entuziasmul acesta tarziu al Turci-

lor cu greu va aduce roade.

S. B
3

Restaurantul
din Vestminster...

Orasul acesta englez s’a facut
celebru, zidind un restaurant, care
pana acum e fara pareche. Un res-
taurant, in care nu manca oamenil,
fiintele acelea, cari obicinuesc sa
mance in restaurante. Nu, oaspeti
asestui birt — daca avem voe sa-l
numim asa — nu sunt oameni, cI
animalele domestice: canii si pisicile.
Si nu credeti ca-i haz, nu, e ade-
var, un adevar dureros, ca lumea ce
nu face azi pentru slabiciunile sale.

In orasele mai rasarite vezi ade-
seori domni cu cani dupa el §1 nu
arare chiar doamne, tragand de lant

cate-un prichindel de cane, cu parul
lung si incretit si cu botul vecinic
in sus. N-am inteles niciodata dis-
tractia ce poate sa ti-o dea un ca-
telus purtat cu tine, desi inteleg,
ca acasa, in ceasuri de odihna un
cane dragalas si o pisica cuminte,
poate sa te distraga foarte bine.

Cu asta rolul canelui si al pisicel
e ispravit. Ca sa porti insa cu tine
un catel, ori o pisici nu numai la
plimbare, ci chiar si in calatori,
asta nu mai e placere, nici distrac-
tie, ci e o boald, ca oricare alta,
care te stapaneste, te subjuga.

[deea hotelierului care a facut
in Vestminster restaurantul pentru
cani si pisici e fara doar si poate
cat se poate de... nimerita. Omului
acesta, care vrea sa traga folos din
slabiciunile omenesti, nimeni nu-l
poate face reprosuri pentru asta.
Dar aceia, cari duc canii si pisicile
la restaurantul acesta, ca sa le ser-
veasca pranzul, aceia sunt cel putin
caraghiosi. Va zice cineva, aceasta
nu si-o permit, decat bogatanii
cari nu cunosc valoarea banului.
Adevarat, dar mintea mea nu se
opreste aci, ci merge mai departe
si cautda, curioasd sa afle, dupa
mentalitalitatea si sufletul oamenilor
acestora, cari isi trimit la pranz cann
in restaurant.

Si- asta nu e gluma, sica s'o ve-
dem, nu e neaparata nevoie sa mer-
gem la Vestminster. Mai deunazi a
stat in Budapesta cateva zile o prin-
tesd de a noastra, care facea acelas
lucru: la amiaz trimetea canele sau

in societatea unui lacheu intr'o odae

separata, unde canele era asezat pe

scaun la o masa deosebita si chel-

nerul hotelului, in care locuia prin-

cesa, aducea 3—4 plese de mancari
canelui, ca si stapanei. Aceasta s'a
intamplat in Budapesta, nu in Vest-
minster si istoria au povestit-o ziare
cu informatii de bunacredinta.
Inchipuiti-vd acum pe princesele
acestea, ca- alearga in goana nebuna
cu automobiléle, si in goana aceasta
nebund sperie bietele vite ale ro-
manului nacajit, ori calca sub rotile

de guma un biet cersitor, inchi-

puiti-vi-le si intrebati, daca printe-
sele acestea simtesc vre-o mila pen-
tru cei nenorociti de rotile automo-

bilului lor? Nu, nu simtesc. Pentru

suferinta omului sufletul acestora e
inchis hermetic si toata dragostea
crestinului pentru de-aproapele sau,
la ele s’a prefacut in dragoste fata
de cane si pisica. In ochii lor ani-
malele acestea au mai multa valoare
decat omul, — si ca tabloul sa fie
complet, inchipuiti-va acum tabara
acestor oameni si veti afla, de ce
viata neamurilor e atat de fericita
— ca-si blastama ursita.

Pani cand in Vestminster se fac
restaurante pentru cani si pisici, i
pana cand cateii printeselor manca
serviti de oameni imbracati in frac;
pana atunci noi, plebea, sa ne bu-
curim, ci putem roade un os la
masa noastra modesta. Cu vremea

poate va fi i mai rau. R. M.

00O

Carti primite la Redactie:

D. Pidtrdscanu : Thimoteiu Muce-
nicul, nuvele. Cor. 2.

00O

Scrisori dela Redaciie

MANUSCRISELE NU SE INAPOIAZA

V. G. Suntem de credin{a, ca incer-
cand cu poezii lirice usoare, putefi sa ne
dati lucruri publicabile. Cu sonetele insa
merge mai greu. Trebue sa ai afara de
talent si multd rutind, ca sa poti scrie so-
nete bune. Aici ideea de multe ori trebue
subjugatd formei, iar daca {ii la idee, nu
prea poti pastra forma. Gresala aceasta o
vedem si la Dta. Citam trei randuri din
sonetele dtale, ca sd vezi, ca tinand la
idee, ai dat o strofa fortatd gi slaba:

(Aind am zarit prin geam bolta-albastra
Gribit-am s'o mai aflu In viatd
— Zhcea atunei, sleitiv de fereastra...

Trimiteti altele si poate vom publica
ceva, daca gasim potrivit.

Sroarfe pentru ©usingeana.

Abonatii nostri, cari doresc sd
aibd scoarte pentru revistd, sunt ru-
gafi sd binevoiascd a ne trimite cu

reinoirea abonamentului deodatd 2
cor. 20 fil. Scoartele se vor comanda

numai pentru acei abonafi, cart ne
trimit pretul lor pand la sfarsitul lui

Februarie. Scoartele se vor espedia

in luna Martie, franco.

Rugdm cu foatd stdaruinfa

pe onoratii nostri abonati, sd

binevoiascd a-si reinoi din vre-
me abonamentele, ca revista sd
nu li se sisteze.
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,LIBRARIA NATIONALA«
S. Bornemisa, a edat un
splendid tablou nafional, tipd-
rif in colori, In marime 47/59
cmelfri, reprezentdnd mareafa
clipd istoricd:

Infrarea

lui Mihal Vifeazu
in Alba-Iulia, la 1599.

E o foarte irumoasd po-
doabd penfru oricare casd ro-
maneascd si e cel mai bun
cadou, ce se poafte face la ori-
ce prilejuri. Preful unui esem-
plar e cor. 2'50, franco. La o
comandad de 10 esemplare, se
frimife ifranco, penfru numai
21 coroane. — Cerefi-l dela

»LIBRARIA NATIONALA*
| S. BORNEMISA

ORASTIE—SZASZVAROS

Colectiile
JLosinzeni*

de pe anul L. si Il. se
pot comanda dela admi-
nistratia revistei pentru
:: suma de cor. 15— ::

Abonatii nosfri noi, cari doresc

| sd@ aiba revista noastrd dela in-

cepuf, le capdtd amandoud colec-

fiile penfru suma de 13 coroane.

Liviu Rebreanu : Framantéari .

ITI fon Agarbicean : Schife si povestiri

i

M. I. Chiritescu: Grinicerul, nuvele

Cele mai noui
carti literare!

Sandu Aldea: Pe Midrgineanca . .

Al. Macedonschi: Flori sacre, poezii

P. Dulfu : Ispravile lui Pédcald . .

Bucura Dumbravd: Pandurul, roman

I. U. Soricu: Florile dalbe, poezii Eo ik
Natalia Negru: Mdrturisiri, nuvele . . . . .
Dostoiewsky : Amintiri din casa morfilor, roman
Novicow : Emanciparea femeii

Al. Ciura: Foiletoane

E

M. Cruceanu: Spre cetatea zorilor, poezii
Liviu Marian: Prinfre stropi, schife

cei frei capi ai revolufiei {drdnesti
din 1784, i-a tipdrif Tnfr'un splen-
did tablou coloraf, dupd portre-
fele originale dinfr'un muzeu, , /-
braria Nationald“ S. Bornemisa,
Si i-a pus in vanzare penfru suma
de cor. 2.50 franco; si cor. 275
ifranco recomandat.

Cei ce doresc sd aibd o
icoana nationala

in casd, care sd le vorbeascd de
una dinfre cele mai dureroase pa-
gini ale neamului nosfru, sd co-
mande acest tablou, care e unic in
felul lui $i e vrednic sd sted pe
pdretele oricdrei case roménesti.

La o comandd de 10 ecsem-
plare se trimite franco recomandat
pentru numai 21 coroane, in loc

de cor. 27°50. A se comanda la
»LIBRARIA NATIONALA
S. BORNEMISA

in ORASTIE—SZASZVAROS
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Pentru porto sd se trimitd deosebit 20 bani de-o carte. Comandele se esecuti cu cea

—————=r =

mal mare promptitudine. Librdria e provdzutd cu un bogat depozit de cirti literare,
$i la dorinfa procurd si cdrfi cari {i lipsesc. Mai are mare depozit si de hartie de can-
celarie si pentru scrisori, cerneald si recvizite scolare. Cereti catalogul gratis si franco.

EDITURA: ,LIBRARIEI NATIONALE“, S. BORNEMISA »TIPOGRAFIA NOUA“, 1. MOTA, ORASTIE.
| Preful unui ecsemplar 24 bani.

— Pentru strainatate 40 bani. —
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