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noui — I
carfi literare! |fomd

Cele mai

JLIBRARIA NATIONALA“
S. Bornemisa, a edat un
splendid tablou nafional, tipa-
rit tn colori, in m&rime 47/59
cmefri, reprezentand madreaa

i I

clipa isforica:

Infrarea
lui Mihai Viteazu
in Alba-lulia, la 1599.

E o foarte frumoasad po-
doabd penfru oricare casd ro-
maneascd s$i e cel mai bun
cadou, ce se poate tace la ori-
ce prilejuri. Preful unui esems-
plar e cor. 250, franco. La o
comandd de 10 esemplare, se
frimife franco, penfru numai
21 coroane. — Cerefi-1 dela

,LIBRARIA NATIONALA*
S. BORNEMISA

ORASTIE —SZASZVAROS

JLibraria Nationala” S. Bornemisa

Orastie—Szaszvaros

lon Agarbicean : Schife $i povestiri .
Liviu Rebreanu: Framantdri . . . .
Carmen Sylva: Aliunde, in franfuzeste
E. Lovinescu : Viata si opera lui C. Negruzzi
Delavrancea: Hagi Tudose, comedie

G. Murnu: Istoria Romanilor din Pind

C. A. Giulescu: Privelisti si amintiri

L. Tolsior: Gageell o s

C. Mendeés: Rasul rosu ok

B. Dumbravd : Pandurul, roman .

[. U. Soricu: Florile dalbe, poezii

Natalia Negru: Mdrturisiri, nuvele . . . . .
Dostdiewsky : Amintiri din casa morfilor, roman
V. Eftimiu: Cocosul negru .

Pentru porto sa se trimitd deosebit 20 bani de-o carte. Comandele se esecuta cu cea
mai mare promptitudine. Librdria e provazutd cu un bogat depozit de carfi literare,
si la dorintd procurd si cirfi cari ii lipsesc. Mai are mare depozit §i de hartie de can-
celarie si pentru scrisori, cerneald si recvizite scolare. Cereti catalogul gratis §i franco.

. FATAR Rl TRV

QOF, 2 .

. 150

: 4-“ AR e
9 2._ €

3 2.____ ﬁ( 8
" 2'""_ ‘:': @
e . 5
» 030 o 2.
> 030 E =
” 3‘_“" q” 3
55 L R

Colectitle
Cosmzenn®

de pe anul I si ll. se
pot comanda dela admi-
nistratia revister pentru
.. suma de cor. 19°— :.

Abonatii nosfri noi, cari doresc

sid aibd revista noastrda dela in-

cepuf, le capdtd amandoud colec-

fiille pentru suma de 13 coroane.

cei frei capi ai revolufiei fdardnesti
din 1784, i-a tipdrit infr'un splen-
did tablou colorat, dupd portre-
tele originale dinfr'un muzeu, ,,Li-
brdaria Nationald“ S. Bornemisa,
si i-a pus in véanzare penfru suma
de cor. 2.50 franco; si cor. 275
franco recomandat.

Cei ce doresc sa aiba o
icoana nationala
in casd, care sd le vorbeascad de
una dintfre cele mai dureroase pa-
gini ale neamului nostru, sd co-
mande acest tablou, care e unic in

felul lui si e vrednic sd stea pe
parefele oricdrei case romanesti.

La o comandd de 10 ecsem-
plare se trimite franco recomandat |

pentru numai 21 coroane, in loc
de cor. 27°50. A se comanda la

,LIBRARIA NATIONALA“
- S. BORNEMISA
in ORASTIE—SZASZVARO
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CORNELIU MOLDOVANU

Perdusem cu totul urma pr1et1nu1u1 meu Vily
Talpeanu, pe care-l stiam judecdtor in provincie. Imi
reaminteam de dansul rar, cand cetiam prm ziare vreo
noua miscare in magistraturd, si astfel ii vedeam nu-
mele zburdnd dela Corabia la Hallau ori dela Piua-
Petrii la Calafat, dupd cum il arunca destinul.. Alte
ori, ii ceteam numele in darile de seamd din provin-
cie, cu prilejul vreunui scandal ori al vreunei sarbari,
in care Vily era amestecat fie ca ,abilul conducdtor
al cotilionului®, fie ca autorul vreunei farse iscusite,
care-1 atragea in cele din urmd mutarea intr’altd parte
a tarii... Caci Vily era o fire neastampdrata: badiat
chlpes bogat si de inimd, cautd sd ucida vremea S
pllc’useala vletn rustice, punand la cale fel de fel de
ndzdravanii care mai intotdeauna se incheiau printr’o...
transferare din motive de disciplind. Asa odatad a tri-
mes pe primar cale de-o postd, sub cuvant ci soseste
. un ministru dela Bucuresti §i c’ar putea sa capete o
. decoratie, iar alta datd a ‘chemat pompierii dela oras,
~ telefonand pe socoteala arendasului grec, caruia i se
aprinsesera... cilcaile dupd o fati din targusor...

Mi-l aduceam aminte pe Vily din liceu, facand
. soti] pedagogilor, ori umpland cu résul sdu sandtos
. Soridoarele reci ale internatului, si astfel, multumita

- Wi, cei din urmi ani de scoald mi-au fost darnici in
usehe

Intro dimineatd, pe cind imi sorbeam caputine-
" rul la cafenea, pl1mbandu -mi ochii dela titlurile ulti-
" melor telegrame din ziar asupra diferendului romano-
\Bulgar, la parul buclat si nasul subtire al casieritei,
icepm s rad singur, descifrind in coada unui ar-
B0l 0 noua gluma a lui Vily: ,Potrivit art. 17 din
segea numelor, dl Vily Talpeanu, magistrat, isi adauga
‘pume cuvantul Silistra, numindu-se pe viitor Vily
‘beanu Silistra®.
Abia esisem in stradd ca sd iau putin aer Si

#-mi isprdvesc sirul gandurilor, cand 51mt11 0 stras—
scuturare de umdr:

. Vily l... Vily-Silistra!...“

Ne-—am imbratisat cu atata cdldurd incat treca-
S€ opreau ca sa zimbeasca.

-Ce mai faci Vilisor dragi?

— Cum vezi si tu...

~ — Versuri ai mai comis ?

B — M-am lasat.
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— Dar de farse te mai f{ii?
TRHNDF\FIRUL HLBHSTRU — M-am lasat si de ele.. Adecd nu, le-am mai

rarit.. Dacd vrei sa pranzlm impreuna, atunci am sa-ti

povestesc una nostimd de tot, pe care o poti scrie...

Vrei?

— Cu plécere dar unde si mancam?

— La mine, m-am mutat in Bucuresti.

— De cand'r’

— De vreo zece zile. M-am si instalat. Ministrul
meu, care pe langa ca-i un erudit, e si un om de
spirit, a facut atata haz de gluma mea patnotlcé cu
schimbarea numelui, incdt mi-a ingdduit sd-i cer o
favoare.

,od4 ma trimiteti la Slllstra excelentd !

— Incd... nu se poate, — imi raspunse ministrul
sententlos
— Atunci- cer Bucurestiul... Sl m-a mutat. Am

isbutit cu o gluma sa dobindesc ceea ce nu mi-au

putut inlesni protecgla tuturor deputatilor pe care-i
am in familie...

Pe drum, Vily a inceput sda-mi povesteascd cu
multa culoare §i abondentd de amadnunte, mtamp]area
lui din vara trecutd. Imi ziceam in mmte ca trebue
sa le infloreasca si cu ceva dela dansul.

»Ma dragule, eu am botezat pdfania mea cu un
titlu foarte poetic: Legenda trandafzmlm albastrul... lfi
place?.. Atunci ascultd-md, fird sd ma intrerupi®.

x

,Eram astdvard la Slanic in Moldova. Ma cul-
cam de vreme $i ma sculam tarziu, cum mi-e obiceiul.
Ziua faceam cura de lichioruri si vinuri exotice. Aveam
bani destui si entuziasm pentru doi. Dar tu stii cum
dela Slanic.. Cocote deloc, le cam duci dorul... A ve-
nit una din Bucuresti, dar eforii au gonit-o din pri-
cind c-o reclamasers fetele Si cucoanele, sub cuvant
cd le face concurentd sentimentald. Ce-i dreptul noi
baefii ne tineam garla dupa ea, iar fetele ramaneau
singure. Cici, uitasem si- -ti spun, niciodatd nu s-au
adunat la Slinic fete mai frumoase ca in vara trecuti.
Vreo cateva din ele s-au §i logodit chiar acolo... Daca
au ceva bun statiunile astea balenare, vorbesc ‘de cei
sandtosi, este ca mai dau de lucru functlonarllor dela
oflterul stérn civile... Petrecandu-ti toatd ziua in tovi-
r331a fetelor, sfarsesti prin a te mohpsi si tu de amor
p]atomc Si ]ogodna—1 gata. N-ai incotro...

,,Mle unul nu-mi placed nici o fatd. Mi se pa-
reau pitigaiate si fara duh, cu toate ca ciripeau bini-

SOT limba lui Marcel Prevost si purtau rochii dupad
gustul parizian.
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,,Er‘a insd una — trandaﬁrul albastru — cum i-am
zis eu in urmd, care-§i batea joc de tofi baetii. Era
potrivit de 1r1alta 0 tmuta sigurd Si eleganta care pa-
rea totdeauna gata sa facd un tur de vals, avea ochii
limpezi ca imitatia cea mai reusitd a safirului, (mie-mi
plac mai mult lmltatule de p1etre scumpe, decat cele
adevidrate, sunt par’cd mai estetice.. nu gdsesti?).
avea un glas ca murmurul Sldnicului la cascada, ta-
lia ca o faclie de nunta, piciorusele ca niste manere
de sabie, gura si nasul ca.., dar 1t1 las tie grija com-
paratnlor eu am perdut exermtml poetic. Era sunpla
in miscari, fireasca in gesturi, foarte atragatoare prin
acel ,,dute n colo“ al spiritului ei crud $itaios, care
te desarma lesne, dar mai cu seama prm acel ,vino
'n coace“ al zestrei ei de-un sfert de milion, in afara
de mostenirile in prespectivd. Se imbrdca numai in
rochii llmpem ca azurul cerului, imbinate din valuri
Si dantele iar la piept purta totdeauna un trandatfir,
care parcd imprumuta culoarea pieptului albastru...

,Dandu-mi bine seamd cu cine as$ avea sd lupt
mi- am porunc1t dela inceput o tacticd : n-am sa-i fac
curte, si am sd refuz vddit de-ai face cunostinfa. Mai
mult chiar, am s-o intimpin totdeauna cu aerul su-
parat al omului, care n-ar vrea sa se intdlneasca cu
cineva... Deci: nu voi asedia fortareata, ci o voi lasa
sd cada singurd prin foame...

— Admirabil strateg!

— Asi fi fost, dacd as fi isbutit.. Fata insa era
o fiinta diabolicd, mi-a prlceput firea si gandul, si
din intiia zi m-a luat in primire: ,Cine esti dumneata,

domnule, care ma plictisesti cu md1ferenta si ma te-

rorizezi cu dispretul, — dta care® nici nu vrei sd-mi
faci cunostmta cand stii ca tot tmeretul din Slanic
se 1nvarteste in jurul meu ?...“

Pe de alta parte, prletmn mei luati in ras de
fatd, ma rugau stdruitor sa spal rusmea sexulul pi-
salogllor

,Sa-1 dai o lectie, Vily, s-o tie minte, cocheta!

— Numai tu, ma Talpene, cu humorul tau, ii
vii de hac veveritii \...

— Monser, daca nici asteia nu-i poti su01 ca-
pul, atunci degeaba te mai lauzi cd ai succese..

Parcd eu m-as fi ldudat vreodata! La ce sé
mint: sportul seduc‘uunu m-a ademenit intotdeauna,
iar de data aceasta mi pasiona chiar, — insa fata stia
sa-mi stdvileascd toate pornirile cu o iscusinta rara

,Dumneata, domnule Vily Tdl-pea-nu, — pronun-
tandu-mi numele, batea talpa pantofului de pamant, —
te crezi irezistibil ca marchizul de Priola, mtellgent
ca Pitagora si frumos ca Apolon Belvedere! — era
culta fata! — ...Pun ramnsag cd peste un sfert de ceas
ai sa-mi fac1 curte, mane o declaratie de amor in
toatd regula, si pand in trei zile ai sa ma ceri de
nevastd.. Ti-o spun din vreme, s-o stii: nu pot sa
te sufir fiindca te crezi frumos, Si am si rad de dta
mai aspru decdt de ceilalfi...

— [Intradeviar dudue, — i-am rdspuns eu iro-
nic, — asi dori mult sd-ti cuceresc.. mana. Ma atrage
mult zestrea dumitale care numai bine mi-or acoperl
datoriile. — Cum vezi, ficeam pe canalia: — ..Si-apoi,
domnisoara Demomco asi vrea sa dau o leche im-
becililor mei de pr1et1n1 care nu sunt in stare s
prindd in lat o vrabie ca dumneata... insd, deoarece
nu-mi placi de loc, fiindca esti orfana de duh Si va-
duva de suflet, parasesc deocamdatd planul meu, a-
steptand pﬁna ce te vei mdrita. Sd stii, domnigoara
Flirt, ci ma inscriu in frunte pe lista amantllor du-
mitale...”

Era, dragul meu, un adevarat concurs de obraz-
nicie. N-o crutam de loc, dar nici ea pe mine nu ma
erta. Stacojie de ciudd, aproape tremurdand, imi zise:

,,Te sfatuesc, domnule Don juan-Tci'lpeanu sa
renrunti si la asta. Nu cred sd-mi placi nici cand ma vol
ménta ﬁmdcé esti sclivist ca un frizer, si... ma traz-—
neste mirosul de odicolon prost, cumparat cu litrul...

Protestai energic:
,Nu suntefi deprinsd, fragedd fapturd, e partfu-
mul Guerlin a 25 lei flaconul, pe care numai eu il
am in tara romaneasca.. -

— Atunci pielea dtale e de vind... falpa dtale...

— Eu totus, scumpd aristocrata, sunt indulgent
si va ert defectele fizice pe care le cunosc din infor-
matlum intime, bine platite.., cu toate ca stiti atat de
mag1stral si le ascundeti...

— Minti!
—-Cine stie, poate cd cercetdnd mai mult inti-
mitatea dvoastra — nici n-am ispravit fraza.

— Misel ! Canalie !...”
plecat furioasi.

in ziua aceea nu s-a aritat nici in parc nici la
casino, nici in restaurant. Am aflat in urma dela o
prietind a ei, c-a stat inchisd in camerd, si-a plans.
A doua zi nu mi-a raSpuns la salut, si doud sapta-
mani n-am mai vorbit impreuna.

x

Sufeream grozav, reamintindu-mi purtarea mea
grosolana si brutala. imi fraimantam cugetul cum si-i
cer ertare. l-am scris, dar mi-a trimis scrisoarea ina-
poi, i-am egit inainte, cercand sd-i vorbesc, dar mi-a
rds in obraz, — am rugat pe-o prietind a ei ca sa
mijloceascd impdcarea, dar parc’ar fi fost un complot
impotriva-mi, m-am trezit deodata cad toate fetele ma
ocoleau.. Eram maihnit peste mdsurd, nu mai puteam
dormi, nu mai aveam liniste, mi se risipise veselia,
setea $i pofta de mancare.. O iubeam, fdrd si-mi
dau seama... -

Dupd doud sdptdmani de rdazboi, am incheiat in
sfarsit armistitiul, intre doua figuri de cadril. I-am
cerut voe si ma explic, si ea mi-a dat intalnire pe-a
doua zi, in sala de muzicd a cazinului, la un ceas
cand de obicei nu era nimeni. Am privit-o lung - ochii
ei stridluceau straniu sub lumina policandrilor de bal,
iar acordurile orchestrei ii infloreau par’ca un inceput
de cantec in coltul buzelor.. Era fermecdtoare !

Fireste, am fost c’'un ceas finainte la intalnire.
Desi-a venit cu intarziere, pdrea foarte dragufa cu
mine. I-am spus multe, cu accent patetic, i-am poves-
tit cald tot alaiul 51mt1r110r ce-mi clocoteau in sutlet,
suferinta, remuscanle dragostea si pe cand inge-
nunchiam ca sd-i sirut mana cu gestu] gratlos al unui
paj medieval, — un stol de fete dadu navala in salon,
incunjurdndu-ma ca un paenjenis de glume rdutacioase
si hohote batjocuritoare. Se rizbunase... Eram umilit,
invins, nefericit...

Cand md desmetecii, {randafirul albastru dispa-
ruse, impreund cu toate fetele, si eu avui curajul sa-mi
dau seama pe deplm cit eram de ridicol. M'am gan-
dit imediat ca s3-mi fac seamd, apoi, ca sa dispar
cat mai repede din localitate.. Cu neputinta, as fi fost
las cu mine insumi...
si ma rizbun, desi cu fiecare clipa de suferinta o
iubeam mai mult. In primele doud zile intreg Slanicul,
care imi cunosted aventura, a facut mare haz pe so-
coteala mea. Am indurat totul cu tdrie de suflet, si pe
urmd pdtania mea a fost uitatd de tofi, bmem’;eles

mi-a intors spatele si-a -

Din potriva, trebuia si stau si




afara de mine... It ti voi povesti in casd, cum m’am raz-

bunat. Am ajuns.
' ¥*

Vily se opri o clipd. isi sterse fruntea infierban- -

fata de avantul povestirii, ap01 ma impinse usor de
umar pe poarta unei cladiri mcapatoare Urcardm sci-
rile, si prietenul meu ma intovarasi in salonasul unui
luxos apartament.

»N'am gdsit casid mai bund, pentru cit plitesc.
In mijlocul anului e greu. Am mchlrlat 0 pe asta fiindca
are confort: bae, telefon, de toate.. Vrei un lichior?.
E foarte bun.. Mai bem céite unul?...

Dupa o pauza:

»-91 Cum iti spuneam, dragul meu, z‘randafzrul
albastru ma ametlse Cu aroma-i cucerttoare dar ma
ranise dureros cu spinii lui otraviti... $eapte zile, cat
am mai stat la Sldnic, am fost foarte plouat, cu toate
¢a vremea era frumoasa.. Ma intdlneam cu fata zilnic,
dar amandoi eram schimbati. Ea avea mtotdeauna
aerul c’ar vrea si-mi destdinuiascs ceva, — eu, umilit

% acru, imi muscam buza de ciudd si de dragoste'

iubeam ca un naiv, pdtimas si nesocotit cum iu-
besc studentii, — si totus, nu ma puteam desparti
de gandul razbunarn Slmtlam cd trebue sa mdepll-
nesc o fapta deosebitd, care si mi inalte in ochii ei
$i s md impace cu mine insumi. As fi vrut s’o vid
lunecand intro prapastie, ca si-i pot scépa viata, ori
fugdritd prin codri de vreo fiard, pe care s’o sugrum
vitejeste. Cu fiecare ceas care trecea trandafirul al-
bastru i$1 pierdea din strdlucire, isi i nch1dea petalele
veseliei... Tulbure si trista, imi cerceta intr’ ascuns su-
fletul meu, tot atit de tulbure Si trist...

Tntr’o seara, pe cand ne phmbam tacuti pe aleea
ingustd a parcului, imi spuse cu o usoard tulburare
in glas:

»Méane plecam...

— Da? Asa de curand?.. addugai eu cu prefi-
cutd nepdsare, pe cand inima mi se sfrAngea ca o
ldmae uscata.

— Ce-ar fi — relud ea — dac’am merge mane
la cascadd, inainte de-a.. ne... de5pérti i
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— Daca doriti, de ce nu...
Un gand imi fulgera creerul. Gasisem mulocul sd

ma razbun,
— Plecati seara la gease, nu-i asa? Atunci sd

pornim in padure la ceasurile patru S sa ne intoar-

acesta, veti putea pleca, ducand o ultimd impresie
placuté din Slinic. — Suntem infelesi nu-i asa?

Toatd noaptea am chibzuit planul razbunam pané
in cele mai neinsemnate aminunte, asa ca nu ma in-
doiam de triumf*.

In ziua din urmd, la patru dupd amiazi, inaintam

-alaturi pe poteca de sub umbrare, care duce in inima

padurii, acolo unde clocoteste apa Slanicului spume-
gand peste pragul stancilor. Taceam amandoi. Eu as-
teptam par’cd sa prind firul primelor cuvinte. Dupé
cdateva fraze pregatitoare, incepui o declaratie de dra-
goste ferbinte, coloratd cu gesturl sugestwe cu sus-
pine prelungl — 1Insfarsit respiram prin toate fibrele
numai patima tanard i neastdmpdratd, ca un adevi-
rat indrdgostit ce eram... Fiecirui cuvant rostit, 11 ma-
suram ecoul si puterea convmgeru citind in ochii ei
ldcrimétori de bucurie. {i luai mana intra mea, o0 des-
merdai ca pe-o pisicd, o aprop1e1 de buzele mele arse,
$1 dupd o perindare de miscdri repezi si izbutite, i
prinsei capul peste umadr, ac0permdul cu sarutin
neinfranate...

Ce clipe dumnezeesti! Pldngeam; ea ma privea
bund, dulce, mangdietoare...

Dupd ce ma lmlstn, cercetai ceasornicul : “cinci!

Un mmbet amar mi se incalci in mustep cinci cea-

suri ... Bun de tot!.. Am invins!..

Pornirdm inapoi pe potecd la brat, ludndu-ne i‘n

toate felurile rdmas bun. Fagaduell pentru viitor, fju-
raminte, visuri de fericire.. Am ajuns la otel cu cateva
minute inainte de-a sosi trdsura. Pe cind ea suia si
scobora scdrile pentru a-si randui cuferile, eu cugetam
la planul meu, si-mi dideam seama, ci-mi lipseste

.curajul de-a-l duce pand la capait. Trlumfasem dar nu

izbutisem sd ma reabilitez... Imi dideam seama foarte
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Vedere din Port-Arthur: Un tun de cetate, din care Rusii aruncau ploaie de foc asupra vaselor de rizboiu japoneze.
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Vedere din Port-Arthur: Monumentul Rusilor cazuti in lupta.

bine, ca tot norocul meu se poate prabu81 pe veci,
daca nu-l voi intemeea pe-un gest barbatesc, care si
ma smulga de sub robirea unui capritiu, i astfel sa-i
castig respectul dupa cum i cashgasem lubirea...
Deaceia mid hotdrdi. inainte de-a se urca in trasura,
i-am facut semn c'as vrea sd-i spun ceva, Si nefent,
i-am strecurat o scrisoare

,C un secret al sufletului meu.. Ti-l incredintez
$i uada]duesc ca-1 vei sti pastra®.

Se inrosi, ascunzand plicul in san, apoi dupa o
strangere de mana prelunga, se urca langa insotitoa-
rea e1, St vizitiul dado biciu cailor, dupa ce culesei
din fuga semnul unei sarutdri. Trdsura se perdi in
praful varuit al soselii, iar eu rasuflai mulfumit de
felul cum imi jucasem rolul dar temandu-mi de ur-
madrile ce-ar fi putut sa aib purtarea mea.. Stii ce-i
scrieam ? Banuesti mdacar?

— Nu.

— Cam asa: (Pldsmuisem un document ad-hoc)

_Copie dupd jurnalul meu intim, dela Slanic-Moldova.
Astdzi Vineri, orele 3': d. a. Yrandafiml albastru care
m’a umilit $i chinuit atat de nemilos, pleacd peste
doua ceasuri. Am toata vremea ca sd ma rdazbun, pu-
nand la cale planul meu de-acum o sdptdmana. La
ora patru mi-a dat intdlnire. Facem o plimbare pana
la cascada. Dela patru la patru si jumdtate voi juca
ca un actor dela comedia franceza rolul indragostitului.
La patru si jumatate i sarut mana si plang, — jar la
cinci fird un sfert prec1s ii sdrut ochii 1, gura $i na-
sul. La ceasurile cinci pormm inapoi spre otel. La sease
inainte de-a se fi urcat in trasurd si de a-si fi luat ra-
mas bun de plecare dela subsemnatu] ii dau in taina
un plic care va cuprinde o copie dupﬁ aceasta pa-
gind din jurnalul ‘meu intim, marturia razbunéarii mele
pentru umilirea dela cazino®

- — Extraordinar)..

,Nu mi-a fost greu, sd-mi joc rolul ca un aritst,
caci mi-se potrwea de minune: o iubeam, o iubeam
cum nu iubisem. pand atunci. — It1 p0t1 dar inchipui
ca scenele de dragoste si destdinuirile n’au fost lipsite
de accentul sinceritatii... '

— Toate bune, dar nu pricep cum ai putut plange,
asa, de porunceala...

— Foarte simplu: mi-am tinut cateva clipe res-
p1ratla cugetand la ceva trist. Cum eram foarte mis-
cat, lacrimile au curs din belsug

— Oi.. aventura aceasta s’a sfarsit aci?

— Tnca nu, dar inainte de a—tl povesti intr'un
cuvant- sfarsitul, vreau sa-fi arat un document, ca si
nu mai ai nici o indoiald“...

*
ily se ridicd de pe scaun si intrd intr'o camera
dealaturi. Dupa citeva minute se intoarse insotit de o
femee uimitoare prm frumseta ei stranie Si fotodata
prietenoasa.

,I1ti recomand pe nevastd-mea: T'randafirul al-
bastru in persoana...”

Ea, la auzul acestor cuvinte evocatoare, se mrosi
putm tulburata, apoi zimbi fericita, mtmzandu—m1 0
mana albd, ca s’o sarut...

,,Dragu;a mea, n’ai de ce sd te jenezi.. E cel
mai bun prieten al meu...”

poi trecuram cu totii in sofragerie.

- @X

Oind fmngefewr cadea...

Lorenzo Stecchetti —

Gie.

and frunzele-or cddea, si de departe

eni-vel, sd cati crucea mea uitata,

mild vei gdsi-o, la o parte,
i 'n juru-i flori, cum n-au fost niciodatd.

ulege-atuncia florile acele,
dscute din tdrana mea, — cdci ele

unt cantecele-mi necantate incd,
dragostea-mi cwratd si adancd...

| VASILE STOICA




Vedere din Port-Arthur: Monumentul ]aponezilof cazuti in ll.iptﬁ.

Otrava

Imi varsd 'n suflet viafa un picur de otravd
Din cupa ei de aur si plind de pldceri —
Si fiecare clipd e-un picur de otravd

Ce mai in suflet cade, cu fiecare ieri...

- Ascultd, ..parcd ceasul e-un deget care hate

Mereu, mereu in buza paharului plecat,
Sd curgd cat mai grabnic, o! tot mai grabnic bate —
Otrava grea de care tot nu m-am sdtural...

Ol tu mai spui de mine, cd nu md mai cunosti...
D1 tot ce spui de mine — eu tac si te ascult...

— Dar ce sunt eu de vind, cd nu md mai cunosti,
Cand singur eu stiu numai cat am iubit de mult...

Q! sufletul meu care e numai o ideiel...

oI marmura se sfarmd de picurul grdbit...
Dar sufletul meu care e numai o ideie,
Gum vrei ca sd rdamand etern si neclintit?...

Ascultd ceasul!l... Ceasul nduntrul meu trdeste:
E o pdrere numai, cd std de zid legat...

El numai pentru mine, si doar aici, trdeste

Ot el md minte poate cd nu m-am mai schimbat...

Dar astdzi... azi sunt altul. Si vezi, si stii cum sunt —
Atata de departe de ce-as fi vrut sd fiu —

Dar de otrava vietii sdpat in suflet sunt
Di-otrava ce mai cade, nu cade in pustiu...

Q! e grozav de vie — i negrdit de tare!

Sunt fericifi aceia ce beau paharu 'ntreg,

Dar nu se bea deodatd otrava cea mai tare,

DI cum sd n-o primeascd, nici alfii nu ’'nfeleg...

.0/ las incet sd pice, incet, pe negdindite,

Ol ea isi merge drumul si-si face lucrul ei; —
Wi ‘ntr'un tarziu, odatd, incet, pe negandite,
Cat a lucrat de bine, tu numai seama iei...

M. SAULESCU

PARINTELE VIRON

T. MURASANU

In ograda larg, umbriti de podoaba alor doi nuci
albi, uriasi — a dat si-1 rupa nu alta o citea sliba-
noaga, fatata de curand. Noroc, ci si-a scos capul bu-
hos Danila, clopotarul, de dupid un stog;, ridicandu-si
bratele puternice si izbind-o in spate pe nebunite, cu
palaria-i smolita, batuta de ploi... ' |

— Nea de-acolo-0-0!.. _

Pe sub crengile lungi, mirositoare ‘'se strecuri re-
pede in coridor... Parintele, din intimplare era singur
acasa; In fata coridorului, sub umbra fragarului, la mes-

cioara de marmura, citia gazetele mai proaspete, man-
gaindu-si barba tomnatica si triagand arar rotogoale de

fum din pipa de spuma.

Céand, cu invartirea unei file, prinse cu ochii si-
lueta lui Ionicd, privirile-i agere, patrunzitoare i s’au
aprins mai viu si fata i s’a luminat, ca atinsa de fal-
fairea unui vis, pe care I'a triit odata demult...

O gurd de vant a trecut printre ramurile friga-
rului, ca ’ntr'o invirtejire, si un minunchiu de foi,
batand in culori de Septemvrie, a prins repede-repede
sa coboare spre pamant, c’o infrigurare duioasi par’ci...

»Ce pacat cd nu-i acasa Neli“: — alese cu gandul
parintele, in sarutarea unui vis, intinzindu-si ména cu
degetele nodoroase spre lonica...

— Sa fii sanatos“...

Alaturi, langa mescioara de marmora, il privi pe-o

clipa lung, apoi spre fereastra impodobiti cu oale cu
flori, par’ca si-ar aduce aminte de ceva...

Avea parintele mai adeseori prilegiuri la fel, cand
fiorul binecuvantat al vreunui crampeiu, in deosebi din
vieata de seminarist, il cuprindea, ca o cilduri pe sub-
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suorl, trecandu-1 domol-domol in scanteile -agere ale
ochilor, asa, ca intamplator, daca in clipa aceea i-ai fi
stat in fata, cu neputinta sa nu te intrebi: ,Ce-o fi
avand parintele“ ?.. Si parintele asta o stia, si ca o apa
dulce ii aluneca a doua unda de multamire, prin toate
incheieturile :

npoa luati pilda dela noi, pilda, baietilor®...

Lamurit isi vedea atunci avantul tineretii de-odi-
nioara, ca 'n jocul magic a unor raze chinematografice...
,Cici, in intreg Seminarul, nu era colt tainuit, prin boltitu-
rile coridoarelor, care sa nu le cunoasca flacarile avantului
de tineri, pe vremea aceea.. La geamuri venia arar
vreo unda mai bogata in clocotele si intrecerile strazi-
lor de capitald... Era mai ales unul, coleg popistas, de
catra Tatra, un fecior balan neastamparat, fara slabire din
vesnicile sicane, nutrit la spate de bunatatea termome-
trica a tovarasilor de-un soiu cu el, — din pricina asta,
nu odata randurile li-s’au limpezit in doua...

In gradina, zaduf, sa te inabuseasca nu alta, prin
undele cireia fiinta rondurilor de garoafe, patrundea
in fire lungi-lungi de parfum... 51 dupaamiaza aceea
de primavara tarzie, i-a ramas pe vieaia intreaga...
Parci... uite, vede si-acum limpede, cum s’au privit
odata, cu ochii scanteietori, de-o otrava necunoscuta —

si bratul lui Negru, s’a ridicat ca un vifor sugrumat,

pribusindu-se intr'un chiot voinic... Ce-a mai fost pe
urma, il cuprinde totdezuna, ca o imagine urata...”

Din spre raul strajuit de plopi si fantana cu cum-
pana veniau chiote de copilasi veseli, printre picuraturi
de talanga, iar sus-sus, in aretul vazduhului undeva, au
prins sa tipe glasurile subtiri a unor paseri...

Parintele se sprijini intr'un cot:

»o1 te duci, te duci lonical..”

— Mane. |

Ceva tainic in sine, ceva mistic, a avut schimbul
asta de vorbe, printre pulberea carora, un lucru nu-l
intelegea lonica : ce-or fi vrand arar cautaturile duioase,
scanteietoare ale parintelui Viron?

...Cl, tarziu, cand sub argintul de stele si adierile
racoroase, parfumate ale miresmelor de seara, glasul
parintelui cuvanta, lui Ionica i se paru ca viseaza...

sAcolo, lonica, s’aduna alumni din tara intreaga,
crescuti, partea cea mai mare, decum se ardica din
poale, prin seminare vladicesti, de-a lor... Calugari albi,
lati in ceafa si inraiti la inima, ii cresc... Ci, asta-i buna
pentru tine; inc’alte, poate imi vei cauta pasgii... Nu-i
asa ?“ Si parintele fach o migcare, par'c’ar fi vrut sa
radd din intreg sufletul. |

,Oricit m’as opinti, n-as putea sa-ti arat conturul
fidel al viforilor, cari au dat peste noi, in patru ani de
,centralist“. Poate s’au mai schimbat vremile de-atunci,
dar nu cred!..“ — adause, scotind doua guri de fum
gros prin teava lunga, cu verigi de arama, intr'un gest
acru, din fata intreaga, par'c’ar avea o vedenie urata...

...Parintele avea un glas, ca de metal armonios;
lar daca erai cu bagare de seama, puteai intelege cu-

" rand, ca nu numai nuansele unor vorbe, dar si fiecare

miscare parca — 1i tradau fiinta unei inimi, inca bine

“incinsa de flacari, sub crucea pieptului larg, desfacut...

Povestia cu grai scazut, domol, — aci viforos, cram-
peie intregi din vieata de ,centralist, de mai tarziu
— suferinte experiate, contimporane — si mana-i cadea
grea pe tevea tivita cu verigi de arama.

lonica asculta si in mintea lui, fiecare propozitie
cu imaginea fotografata, lua proportii uriase, nelamurite...
Ca sub lumina unui fulger, vazu silueta puternici a pi-
rintelui Viron, in vartejul viforelor, cu pletele 'n vant
— sl alese avantul de-o clipa al acestui suflet mare,
cuvantator in crampeie de balada ori gesturi reincheiate,
ecourile cirora prinse, ca sub cupola unui clopot, iti
dau sa-l intelegi asa de bine...

Tacura...

Intr’o odaie de-alituri se porni intelesul unor pasi;
un chibrit aprins 1si tasni vapaia indrasneata, stangan-
du-se repede; cel de-al doilea insa isi resfata lumina
larg, pe paretele din fata, ca flacara unui foc benga-
lic — si-o mana mica, inmanusata il intinse fitilului de
lampa, cu abajurul violet...

Disparand in intunerecul odaii vecine, intr'un fos-
net de rochii, repede intorcandu-se apoi, — Neli im-
prastia un chicotit subtire, fin — la fel cu clinchetul unui
paharel de argint.

Parintele faci o miscare spre lonica:

,Au venit...

— Da. Ji-mi pare asa de bine; in urma ma voiu
departa si eu linigtit... am cam intarziat...“ lonica rosti
vorbele astea cu un fel de sfortare chiar; a wvrut sa
plece cu mult inainte, dar parintele tot deatitea ori
isi slobozi mdna puternica pe umarul lui: ,Nu se poate,
mai astepti, pana pustiesc tutunul din pipa, sosesc...”
Voia cu orice pret sa-i vada pe Neli. ,,Sa vezi ce hoata
s-a facut in ,Internat“; curata strengaritd de oras mare.

— Cum? Cinezi la noi! |

— A-a-a, domnul Ionica, — mama, lonica la noi1!“

- lonica se intoarse incurcat si incerca manunchiul
unei scuze improvizate... Glasul lui insa, atins usor-pe
umar, de-o manuta moale, se pierdu curdnd in ciripirile
de-argint ale ,hoatei®... .

,Ce rar vine pe la noi, fata! Vezi, nu-i asa, ca
mane pleci si abia azi te-abati pe-aicil...“ repede apoi
dispart in umbra fragarului. |

Sulegeta, sprintena, c-o miscare de pisica, vantu-
randu-si valul parfumat, — ajunse in bataia razelor de
lampa, ,hoata“ paru asa de frumoasa, incat parintele
si lonica instinctiv, ramasera pe-o clipa in tacere, pe
urma el, ca supusi de-o putere necunoscuta.

Ajuns in ulita pustie, luminata de-o luna alba,
lonica isi stranse pardesiul mai aproape, calcind mai
cu inima... Firele de lumina tarzii, strecurate prin gea-
mul cine stie carei ferestre, pareau tot atatea junghiuri
lungi-lungi, de aur, implantate in cutea intunerecului;
puful vantului se ’nfiora arar in adieri domoale si pe
vale s-auziau hodorogirile unui carucean, pe petruirea
drumului de tara, indemnat de glasul unui cantec fre-
donat printre dinti.




,Strasnica femeie preuteasa... Hm, vrednica, de
fata pe care o are..“ Nici n-a observat, pana a rasa-
rit cu paharelele insdngerate, pe marmura mesil.. In
mintea lui acum, domol-domol, cenusa celor cateva pa-
rechi de ciasuri, a prins sa-si infiripe fiinta, sa-si ren-
toarca intelesul pana la cele mai mici amanunte; sa
creasca huet de capitald; sa se resfire fum de loco-
motive grele...

Silueta parintelui l-a captivat deabinelea... Dar
Neli, ce priviri frumoase ii arunca arar, ramanand ca
intr’'un vis, cu palma ‘pe frunte.

Huei; de capitala cu intenzitate uriasd, in surdini;
amintirile parintelui; pulbere de ochi frumosi; aventuri
traite ori auzite... si atatea alte..., cum inainta in ecoul
pasilor pustii pe ulicioara adormita, — prin intreaga
fiinta 1i alergau in vartejuri,
iar se 'nfiorau si o caldura parfumata, un fior dulce s:mtl
cum ii adulmeca pe subsuori.

...Avea senzatia, ca si cand ar zari departe for-
mele unui castel fermecat, limpezindu-se tot mai mult .

printre neguri si cheméandu-l cu turnurile-i de argint...

ey
Schifa

Au plecat la camp pdrintii
El a dat gidunti la pui
Si-acum bate de nddejde
Doud scanduri intrun cui.

Ei... de-ar fi Grivei cu dansul
Nu i-ar fi urat de loc: —
Cum mai petreceau ei singuri
Ce mai larmd, ce mai joc!...

Dar e-aproape-o sdptdimand
De cand sprintenul Grivei
Si-a uitat sub {drna rece
De copii si de cdtei...

Si, oftand, aseazd 'n cruce
Scandurile prinse 'n cui

DI se duce s-o infigd

Colo 'n mal pe groapa lui...

ELENA FARAGO
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Sti, garoafa ofilitd,

Ce mi-ai dat alaltdsard,
Ca o dragoste rdnitd,

A ’nflorit ieri noapte iard.

Si de-atunci de bucurie
Inima-mi intruna plains-a —
Biatd viorea pustie,

A ’nflorit si ea cu dansa.

+ ELENA DINULESCU

se alegeau pe-o clipa si

~ trebuit sa-mi masor spada cu un asa nevarstnic.

FLOAREA BETULIEI

ROMAN DIN EPOCA ASIRO-BABILONIANA
DE: STEFAN LAZAR.

TRAD. AUTORIZATA DE: ALEXANDRU CIURA

XVL
- Carul imfamiei.

IR gl

Si pe cat de mare era tanguirea Betuliei, pe atat
era de viforoasa bucuria in tabara asiriana. Holofern si

cu comandantii iesira intru mtlmpmarea lui ‘Nabuzar,

felicitandu-l:

— Slava tie, Nabuzar! Numai zeii se mai pot
lupta asa. '

[i stransi mana, si Nabuzar ii raspunse magulit,
cu un aer de supunere: ' '

— Stipane, esti prea gratios... Crede-ma, vor-
bele tale imi umplu sufletul de bucurie... "

~ Cativa principi inca il felicitara, dar cei mai multi
taceau, ciaci erau mahniti de moartea eroului betulian.

De ce si se bucure de moartea unui om, care nu le

gresise nimic ? Bilbo tacea si el, privind mortul.

Holofern zise:

— S-a pribusit asadar o columna a Betuliei! A
fost viteaz de seama, imi pare rau de el... Priviti-l, ce
frumos e si mort!

Rabsaris adause:

— A fost o lupta grea.

Nabuzar ridica ingamfat din umeri:
— A fost o jucarie... Mi-e aproape rusine, ca a
Dar

s-a ispravit; acum zace in tarana. Mane vine celalalt

la rand.

— Salatiel ?

— Da. Mane il omor si pe el.

Sarezer zise, clatinand din cap:

— Daca te vor ajutora zeii, caci, vai §1 acesta a
fost un viteaz vrednic. D’apoi inca celalalt! Iti aduci
aminte, ca el singur a respins de pe deal o oaste intreaga ?

— Ce-mi pasa? Sa fie stejar, stanca sau chiar
fulgerul, mania cerului, sau furia iadului ce zguduie pa-
mantul; va peri de arma mea, caci vai de acela, ce se
lupta cu Nabuzar.

Vorba lui aspra si ingamfata displacu. Bilbo ii zise:

— Ingamfatule, esti nesuferit. Esti ca un curcan,

ce sia umfld in pene, cu mare larma. la-ti piciorul de pe

acest biet mort. A fost erou si e vrednic sa-l cinstesti..’

— Cadavrul e al meu si fac cu el ce-mi place.
Dealtcum ce te amesteci, nebunule ? S’ar putea mira
oricine, ca stau de vorba cu cel din urma dintre oameni...

Thartan adause:

-— Dar Bilbo a spus adevarul. Mortul a fost erou
si se cuvine sa-l cinstim dupa vrednicie...

Nabuzar il privi piezis, cu o ura suprimata, si zise
intepat :

— Acum nu vroi! Si asa mi-a fost nacaz pe el

— Bine, dar acum e mort!

185
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Vedere din Port-Arhur: Urme de gloante de tun riamase pe zidurile cetatii

— N'are a face. Mania, ce mi-a pricinuit-o cu
raspunsul lui copilarese, inca nu s’a potolit, ¢i s’a marit
inca. Doar chiar in clipa, cand s’a rostogolit in tarana,
ranjea cu ironie...

Apoi striga deodati :

— Aduceti-mi o ciruti de lupts, si leg de ea
pe acest nevrastnic, ce si-a batut joc de mine, i in agonie!

Rabsaris spuse cu spaimi:

— Sad nu cutezi! Mortul va cere rizbunare.

[l rugari cu totii :

— Sd nu faci acest lucru! — dar el rimase nein-
duplecat.

O sete de sange ii impurpura fata. Tntreveni, Sl
Holofern, cu fata intunecats :

— i eu sunt stipanit de o uri adinc fata de
ovrel — si amenintd cu pumnul inspre Betuluia, in
vremece dintii lui albi iesiau la iveali — dar sunt de
parerea, sa nu-l legi de caruta, caci a fost un erou
adevarat si amintirea eroilor e sfanti...

Bilbo se pleca peste mort.

— Cat e de tiner! Fata lui e frageda, catifelats,
ca a unei fecioare! :

— Ce brate! — exclami Holofern.

— Ce piept!

— Ce musculatura !

— 31 o lance nitangi l-a omorit, dimpreuna cu
nadejdile frumoase, pe cari un neam intreg...

— L’a omorat — repeti Tompar.

Nebunul adause:

— Mi se pare, ci avea logodnici...

— De ce n’a rimas langi fuste ?

De ce si-a masurat puterile cu un om mult mai

— Nu fi asa ingamfat, nitiriule! Ai biruit, dar
ar trebui sa versi lacrimi...

— Pentru ce? — intrebi Nabuzar, mirat.

— Pentruca cel ce zimbeste sl In agonie, e sa-
mantie de zei...

Nabuzar rase:

— Cu atat e mai mare biruinta mea, ci l-am re-
pus pe cel ce era inrudit cu zeii...

Rasul lui era brutal; multi isi intorceau capetele,
sa nu-l mai vada. S’auzi un ropot de copite: se apro-
pla o caruta trasa de doi cai albi.

Un asirian strigd, cu glas puternic:

— In laturi!

— Aduceti cdruta — striga Nabuzar. — Lasati sa-l
tarai in jurul zidurilor pe acest clotan, sa stie cei din
Betulia, ce soarte-i asteapti!

Caruta se opri langi mort.

Nabuzar porunci:

— Legati-l de caruti... tirati-l pe picioare!

Multi se infiorara, cici glasul lui samiana cu ma-
raitul unei fiare setoase de sange.

Soldatii pregiteau franghiile si lanturile; Bilbo se
prosterni in fata lui Holofern :

— Stapane, opreste- !

Holofern nu raspunse. Nabuzar se apropiase de
carufa si privia soldatii.

Tompar se rugi si el:

— Opreste-1! Md doare cand vid ce face...

Holofern ridica din umeri

— Biruitorul are anumite drepturi... nu-] pot opri...
Bilbo striga infuriat :

— Drepturile aceste sunt o infamie! Cand se va

de seami ca el? Zeii pedepsesc pe ceice se incred pune capat acestei nelegiuiri ?

prea mult...

Bilbo raspunse:

Tompar adause, cam timid:
— E, 'ntr'adevir, o nelegiuire !




Holofern zise, dus pe ganduri:

— Soldatii nu trebue se aibd inima. Ei sunt unelte
numai, masini de lupt, ce ucid si se opresc, la comanda.
OFarmata’ si n’aibad decit o singurd inima: aceea a
comandantului. Asta e de ajuns...

Soldatii legari cadavrul lui [eroboam de osia caruti.
Thartan isbucni si el:

— E o fapta josnica!

Apoi se intoarse, saluta pe Holofern si pe prin-
cipi, si pleca.

Si plecard cu totii impreuna cu Holofern, ca sa
nu vadd umilirea jalnica a lui leroboam. Se oprira a-
proape, sia vorbeasca. Holofern inca era intre ei1; era
cu un cap mai inalt. '

Nabuzar se plimba ingamfat in jurul carutel, cu
pasi mari. Soldatii ispravisera cu lucrul si el grabi, sa
se urce. Dar Bilbo ii taie calea. !

— Afli, ci e o nelegiuire! — striga el cu glas
vibrator de agitare. Ochii lui se invarteau infuriati, in-
cat Nabuzar incepu sa rada.

Ce vrei? — intreba Nabuzar.

De ce vrei sa taresti pe acest biet mort?

Si de ce sa nu-l taresc?

Pentruci ma doare... Eu ti-am dat sfatul, care

— "

a fost fatal pentru acest erou. Eu l-am omorat, cu pu-

terea ta. Ma mustra putin constiinta si as vrea...
— Feri din cale — striga Nabuzar ingamfat.
— ... as vrea, sa impiedic umilirea lui, ca astfel...
Nabuzar il dete la o parte si voi sa urce. Dar

Nabuzar il impinse cu atata putere, incat nebunul
se prabusi. | ’

— Cara-te!

El se ridica si strigda ragusit:

— Toti demonii si se nanusteasca in sufletul tau.
S n’ai noroc niciodati! Asculti-ma, zeule Samas: sa-l
omori mane, prin méana lui Salatiell

Nabuzar se intoarse, ca si astupe gura nebunului,
dar atunci s’auzira in apropiere goarnele sunand jalnic,
ca la Inmormantare. '

— Ce este? , |

Privird cu totii intr’acolo. Un sol venia in goana.

— Vine o deputatie. '

— De unde?

~— Din Betulia.

Nabuzar, vroind sa se urce in caruta, ridica

i

Ldin umeri:

— Ce-mi pasa!

Holofern 1i striga:

— Opreste-te, Nabuzar! Asteapta putin...

Nabuzar bombini si se opri, incrucigandu-si bra-
tele. Era ca o statue a ingamfarii.

Holofern ficu semn principilor, sa se retraga in
corturi, ramanand numai cu putini langa el.

Goarnele betuliene rasunau tot mai aproape:

= Tra-ta-ta... e

Holofern privea crunt inainte, cu fruntea ingan-
durati. Se g¢andia, poate, la ce vrea sa talmaceasca

Bilbo il prinse de brat:
- — Nu te las!

FLORI DE-O Zl

In bataia soarelui... .

Mz trantii in trasura alaturea de
prietinul, care ma invitase intr'una
din zilele acestea splendide de’ pri-
mavara, sa facem o plimbare la soare.

Dupace imi aprinsei o {igareta

si-mi incheiai nasturii dela pardisiu,
trasura porni in trap pe pavajul stra-
zii si peste cateva minute casele mu-

cigaite, cu peretii stricati si darapa-

nati se perdura dinaintea privirii mele
dornice de lumini. Inaintam domol
pe drumul de tara prafuit, ca 'n zi-
lele seci de vara, si 'mi purtam ochii
peste culmile padurilor desfrunzite,
in vremece caldura gadilitoare a soa-

relui mi se furisa prin pardisiu, stra-

batand incet, alene, enervant prin
toate incheieturile si picurandu-mi
in suflet placerea aceea, pe care .0
simtesti fara sa-ti poti da seama ca

tanguirea goarnelor...

™

de unde provine. Dela o vreme in-
cepui sa inchid alene ochii si pri-

viam printre gene cum pe dinaintea

mea aleargad colinele si valcelele,

oferind mereu alti si alta priveliste

ochiului insetat de variatii. Pe-o
gramada de piatra un taran cu ne-
vasta izbeau cu ciocanul in peatra
alburie, ciatand s-o sfarme ’'n bu-
citi, iar intr'o. gradind un roman
chipes ciupea niste pomi, in vreme
ce o droaie de copilasi murdari
alergau desculfi pe pamantul umed
inca. La tulpina unui : dur-
mia cu fata in bataia ‘soarelui un
flicdiandru voinic, si o raza juca
strengireste pe fruntea lui senina si
acoperita de cateva plete galbene de

mar

par; Aldturea de noi mergea matca
tulbure a Murdsului si pe mijlocul

lui curgea o panza fara de sfarsit
~de spuma alba, curata, in care soa-
rele-si reflectd lumina argintie, ca
intr'o oglindid. Cand m-am vazut in
brodul, care ne ‘trecea peste alvia

— urmeaza —

acestui fluviu, prietin al copilariei

mele, ochii mi se perdura in susul

lui, sarind de pe spuma pe spuma
)
si ramanand pironiti in nemarginire.

Prin suflet mi-a trecut ca o fulge-

rare toatd viata de copil, cand ba-
laiciam prin baltoacele lui, si printre
gene cerca sa mi se furigeze o la-
crima pentru anii aceia, cari im1 par
azi un vis, ce l-am fost trait aievea
candva, de demult. i cum lacrima
nu putea sia strabata, ma ardea in
suflet ceva si murmurai asa 'n ne-
stira versurile acelea, pe cari mi le
canta mama Iin copilarie, sarutan-
du-mi fruntea:

,Muris, Murds, apa lina,

Cin’ te bea rdu se ’nstrdina®.

Nu stia pe-atunci sarmana mea
mama, ci odati si odata voiu la-
crima, aducandu-mi aminte de can-
tecul ei duios...

Trecuti peste Murag trasura a-
lerga mai repede pe sub dilma ‘unui
deal cu podgorii si soarele batea a-
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cum din partea dreapta, incalzandu-mi
jumatate de fata si partea dreapta a
trupului. La stanga se ridicau ici-
colea ripe fira de rod si petrisuri
mari, de pe cari raza se reoglindea
ca de pe coperisul de tinichea al
unui turn. Treceam printr'un sat si
alergam pe dinaintea cisutelor mici
de pamant, cu coperisele de paie si

cu geamurile de-o schioapa. Pe prispﬁ

sedeau femei cu pletele carunte, a-
vand in varful nasului suptire, fara
de carne cate-o pereche de ochelari
murdari; sedeau neveste tinere cu

parul ca carbunele si cu ochii sti-

closi ca mura coapta. Pe langa gar-
duri §si pe cate-o coasta serpuia
panza alba tesuta de mana harnica
a gospodinei...

Incurand parasiram satul si acum
trasura ni se apropia de orasul, ale
carul turnuri se ridicau lucitoare in
zare. Nu stiu cum mi se furisa in
suflet asa cu o ura parca impotriva
acestul oras si-mi parea, ca ma duce
la o inchisoare, ale carei zabrele abia

§% "W cu cateva minute mai nainte le sfa-
" ramasem. Cum priviam nemarginirea

vanata a cerului i zapada alba stra-

lucind in bataia soarelui, pe coas-

tele muntilor indepirtati, imi venia
sa raticesc mereu asa fira de tinta
pe drumuri parasite si pustii, in ba-
taia soarelui de primavara, in bataia
soarelui aceluia, care da o caldura

asa de dumnezeiasca si sadeste in

suflet atatea ganduri curate.
Radu Mdrgean.

*

Un act de donatiune..

Domnul Dimitrie A. Sturza, unul -

dintre cei mai integri barbati ai Ro-
maniel, a daruit mai in zilele trecute
Academiei romane 100.000 lei, din
prilejul implinirii a 80 ani din viata
sa. Acest frumos dar, ca si care
Academia romana de multi vreme
n-a primit, a fost facut pe langa
urmatorul act de donatiune, care
singur e oglinda fidela a caracterului
acestul mare fiiu al neamului nostru.
Actul e urmatorul:

»In copilarie am invatat in casa
parinteasca credinta crestineasca, iu-
birea de munca si devotamentul ca-
tre tara. Aceste temelii ale vietii
mi-au fost asezate de parintii mei, a
caror viata era pilda vie pentru noi,
copiii lor.

lubirea de munca si de ordine in
viata a fost dezvoltata in noi fara
Incetare. |

Datoriile catre tara s’au sadit in
noi prin tot ce auzeam, ce vedeam si
ce invatam.

Am terminat invataturile secun-
dare la Miinchen, iar pe cele supe-
rioare la diferite universitati ger-
mane, unde m’am folosit de cunos-
tintile primite dela profesorii invitati,
apostoli ai adevarului, ai binelui si
a1 stiintel.

Astfel pregatit am putut ajuta pe
fruntagii tarii la lucrarea cea mare
a Divanurilor ad-hoc, care a pus te-
meliile renasterii si a dezvoltarii pa-
triei noastre.

Una din institutiile patriei, in care
mal indelungat am lucrat si de care
mai strans am fost legat, este Aca-
demia Romana, menita a conduce si
a dezvolta cultura neamului nostru.
Sunt 42 de ani de cand am fost ales
membru si aproape 30 de ani de
cand buna-vointa colegilor m’a ono-
rat cu insarcinarea de secretar ge-
neral.

Pentru a ajuta si in viitor Aca-

demia Romaéna in activitatea ei, fac
acestel institutiuni, in ziua implinirei
varstel mele de optzeci de ani, la 25
Februarie 1913, donatiunea unui fond

de lei 100.000, una suta mii lei.

Aceasta donatiune va fonda un

fond inalienabil cu numele: ,Fondul
Dimitrie A. Sturza“.

Venitul acestui fond va fi intre-
buintat de Academie precum ur-
meaza:

1. Conform regulamentelor Aca-
demiei pentru fondurile cu destina-
tiune speciala, se vor retinea 1 la
suta pentru fondul pensiilor functio-
narilor si 15 la suta pentru cheltuelile
generale ale Academiei;

2. Restul venitului va fi intrebuin-
tat in doua perioade alternative de
cate 4 ani, in modul urmator:

a) In 4 ani consecutivi se va cons-
titui o bursa pentru studiul agricul-
turii i al stiintelor agrare la scoale
speciale si la universitati in Germa-
nia, fiind adanc convins ca intirirea
materiala si culturala a unei tari a-
tarna dela inaltarea vietii ei agricole.

Bursa va fi data si bursierul va
fi supraveghiat de comisiunea si dupa
regulamentul burselor date de Aca-

demie din fondul Adamachi.

Bursierul va fi roman, fiu de pa-
rin{l romani, care va fi absolvit in-
vatamantul secundar in tara si ai ca-
rul parin{i nu vor avea stare mate-
riala indestulitoare pentru a susti-

nea cheltuelile studiilor lui superioare
in strainatate.

b) In cealalti perioadi de 4 ani
venitul va fi intrebuintat de Acade-
mie pentru imbogatirea colectiunilor

de istorie nationalda: manuscripte,

documente, monede, portrete, harti
geografice si altele de acest fel.

Rog Academia Romana si pri-
measca aceasta donatiune, in dorinta
ce am de a continua sa ajut perpe-
tuu activitatea ei si pentru intarirea
si inaltarea culturei neamului nostru
romanesc. |

- Facut in Bucuresti in 26 Febru-
arie 1913. Dimitrie A. Sturza.

ERRATA: Pe pag. 179 coloana a doud
in randul 32 din sus in jos cuvantul
- prim: dela sa se ceteasca: e la.

Scrisori dela Redactie
MANUSCRISELE NU SE INAPOIAZA

D. V. Versurile dv. nu sunt publica-
bile. Dacd ne mai trimiteti, si binevoiti a
pune marca pe scrisoare, ca sd nu plitim
noi porto indoit. Comunicati-ne dealtidati
numele intreg.

~Ion Secure. Poeziile dv. nu fac pentru
revista noastrd. Cel putin cele trimise nu.

»poapte“. Versurile dv. bune le pu-
blicdm cu aceeag dragoste, pe care o pi-
stram tuturor scriitorilor si diletantilor cu
talent. Cele slabe insd pe 14ngi toati dra-
gostea aceasfa, sau poate tocmai pentru
asta, refuzam a le publica. ,Balada“ gi
spoapte® nu fac pdrte din poeziile bune
ale dvoastrd. Citdm la intAmplare o strofd,
ca sa va convingefi: e,

- ,Dorese soare, alintare,

~Dulee batere de vant,

»Priviri dulei si zimbitoare,

wManueié (1) ce cu dor te-alint«,
Azi nu se mai scrie in felul acesta §i nici
poetilor nu li se mai permite si decline
rau substantivele. Cu pufind autocritici
puteai sa recunosti gresala si sd schimbi
astfel versul din urmd: ,Mani ce dornic .
te alint“, astfel nu pomeneai de manuri
$i nu fabricai pluralul dela mana gresit,
numai de dragul masurei.

CUPRINSUL:

Corneliu Moldovanu : Trandafirul al-
bastru, nuvela.

Vasile Stoica: Cand frunzele-ﬂr ca-
dea..., poezie, trad.

M. Sdulescu: Otrava, poezie.
T. Murdsanu : Parintele Viron, schita.
Elena Farago: Schita, poezie.
7 El. Dinulescu: O veste..., poezie.
Ldzdr-Ciura : Floarea Betuliei, roman.

FLORI DE-O ZI:

Radu Mcfrgean : In bitaia soarelui...
« % Un act de donatiune.
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