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COSINZEANA

Dupa vacanta.

Lilele se scurteazd, noptile
se lungesc, livezile ingalbinesc
cu cele din urma zile ale verii.
Septemvrie ne pandeste cu vaz-
duhul lui potolit, cu ceru-i pa-
lid si rdcoros. Incd o vacanta
pe sfarsite. Cu mane intram
intr’o nouda epoca de activi-
tate. Cu maéane incepe un alt
an scolar.

Caderea frunzelor si adie-
rea calma a toamnei imi in-
toarna mintea catra trecut, ca-
tra copildarie. Ma revdd in cele
dintai zile ale deschiderii cla-
selor. In sufle ul meu roieste
lar melancolia dulce a acelor
clipe neuitate. Imi pare cad in-
cerc din nou senzatiile grave
ale celei dintdi zile a noului
an scolar. Parchetul cernit, pu-
pitrele si catedra vopsite de
curand imprastiau un miros de
terebentind pe care il evoc si in
clipele de tatda. Pe chipurile si
in ochii conscolarilor mei citeam
aceleasi pareri de rdau de va-
cantele starsite, aceleasi pre-
ocupdri ale muncei viitoare. In
cea dintai zi de clasa, sburdal-

nicia noastra era paralizatd de

atatea evenimente mari! Pro-
gramul gcolar, lista cartilor, nu-
mele profesorilor noui formau
subiecte de discutii serioase.
Fiecare dintre noi isi alegea
pupitrul cu multd precautiune.
Ne alegeam si vecinii de banca
si de joc. In mintea noastra
ne fagaduiam cu solemnitate s
muncim mai bine decat in a-
nul trecut. De afard, cerul de
toamna ne atragea privirile si
frunzele ingalbenite ale plopu-
lui din dreptul ferestrei lica-
reau de raze.

Intotdeauna cea dintai zi a
noului an scolar mi-a facut im-
presia unei_epoci de convale-
scenta. Ca niste convalescenti
gustam scurtul timp de recule-
gere, avantgarda unei ere de
munca viitoare. Fetele noastre

erau palide de emotiune, cand
vreun protesor nou isi facea
intrarea in clasd. Cu intuitia
agera a copilariei, cautam nu-
mai decat sa discernem ce fel
de om este si cum se va purta
cu noi. Dn multeori scene rupte
din cele doua luni de vacanta
imprastiau atentia noastrd. A-
tunci ne cuprindea o melanco-
lie addnca pentru frumoasele
zile disparute. Si numai cu greu
ne refineam lacramile.

La esirea din clasa, pe la
amilaza, ne raspandeam pe stra-
zile orasului in drumul nostru
spre casa. Orasul ne parea
schimbat. Si paseam incet dea-
lungul acelorasi cladiri si bise-
rici pe langd cari trecuseram
de doua ori pe zi, in anul sco-
lar disparut. Cerul era albastru,
aerul racoros, prin vazduh mi-
rosea a frunze vestede. Si iar
reveneau in minte zilele de vara
petrecute cu parintii mei la poa-
lele muntilor sau pe malul marii.

Plutonierul Bdrzu din regimentul 8 de ro-
siori, care a fost capturat de Bulgari si
schinguit in batai. Mai tarziu a fost elibe-
rat de trupe sarbesti si trimis in Romania.
Chipul nostru arata pe viteazul ostean,
care a suferit atat de mult pentru patrie,

“in gradina spitalului din Turnu-Severin,

unde igi vindeca ranile.

o
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Si iar ni se strdnged inima de
pareri de rau.

Ziua era potolitd, orasul li-
nistit, cete de pasarele treceau
zburand deasupra noastra sub
cerul curat. lar noi ne repetam
cu grija ca eram la inceputul
noului an scolar. In_ sufletul
nostru de copil gdseam asa de
barbara necesitatea de a invita!
Venifi de sub orizonturile largi,
clasa ne parea o temnita umeda
si neagra. Destinul nostru ne
parea stasietor de trist. Cat nu
banuiam noi, sdrmanii, cid va
veni o vreme cand clipele ace-
stea ne vor aparea ca cele mai
fericite ale vietii!

Zilele se scurteazd, noptile
se lungesc, vacanta e pe sfar-
site. O! voi, pe cari va asteapta
lar scoala cu pupitrele, cu ca-
tedrele si cu mirosul ei de
terebentina, nu perdeti nici un
amanunt din aceasta intiia zi
de clasa. In aducerile voastre
aminte, cand vetfi fi barbati, ea
va straluci in sfinta aureola a
copilariei. Si atunci o veti con-
sidera ca pe una din epocile
cele mai clare, cele mai dulci
a vietii voastre! 4. C.

@=Z» 8
Anatole France: Crima lui Sylvestre Bonnard,
fraducere de Vasile Stoica.

Sub titula aceasta incepem si
publicam, cu numarul de azi, unul
dintre cele mai splendide romane
ale marelui scriitor francez Anatole
France, membru al academiei fran-
ceze. Numele lui, desi-i autor *asa
de mare, e putin cunoscut la noi si
in romaneste nu avem dela dansul
decat doua volume in ,Biblioteca
pentru toti“: , Povestiri“ si ,,Albina“.
Cauza, ca din Anatole France nu
s’a prea tradus, sunt — credem noi —
enormele greutati ce le intampini cu
stilul si bogatia limbii lui, cari spe-
rie $1 pe cel mai buni traducatori.

DI Vasile Stoica, a invins in tra-
ducerea romanului ,Crima lui Syl-
vestre Bonnard“ toate aceste greu-
tati s1 ni-a dat o traducere perfect
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Calugdri din manastirile Neamtu si Secu, in Romania, pregatiti pentru ,Crucea Rosie“. Initiativa de a da monahilor din
manastiri pregatirea necesara spre a putea fi utili in opera de alinare a mizeriilor pricinuite de rdzboiu, se datoreste

apropiata de original si cu toate a-
cestea neaosa romaneasca, fara ca
limba sa fie silita, ori schimonosita,
cum vezi adesea la traducerile din
limbi streine...

Cetitorii nostri vor avea astfel
prilejul, ca sa guste celebrul roman
alui Anatole France intr'o traducere
buna si frumoasa, si vor putea pa-
trunde usor toata fineta si adanci-
mea romanului, castigandu-si in a-
ceeas vreme si o idee clara despre
individualitatea de scriitor alui Ana-
tole France, asupra caruia traduca-
torul, dl Vasile Stoica, ne scrie ur-
matoarele siruri caracteristice:

In miscarea literara a zilelor
noastre fara indoiala Anatole France
ocupa — alaturi de Kipling — locul
cel mai de cinste. Spirit profund si
cugetator, stilist fara pereche in li-
teratura franceza de astazi, nici nu
sti, ce sa admiri mai mult la dan-
sul: poezia sau eruditia. Nu-i un
plazmuitor de tipuri, ci de idei. Nu
cerceteaza vieata cu poticnirile el
variate, ci in dosul realitatii cauta
ideile si curentele intelectuale, cari
0 mana, scotand totdeauna la iveala
frumosul si arta, ca ideal firesc al
framantarilor noastre omenesti. A-
proape in toate scrierile sale aflam
acelas personaj-reflector subiectiv, in

mitropolitului Pimen al Moldovei si Sucevei.

mintea caruia se framanta marile
probleme ale vietii, ascunzandu-si
adancimile sub un val de ironie u-
soara si plina de mila fata de rata-
ciri si stangacii. De aceea adevara-
tul sau teren e autoanaliza, dandu-
ne capodopere ca ,Le Crime de
Sylvestre Bonnard®, ,La rotisterie
de la Reine Pedauque® etc. Fiiu al
Parisului e un adorator al vietii si
al minunatelor ziduri batrine si pa-
tinate de vremuri de pe malurile Se-
nei, francez adevarat, din neamul
marilor revolutionari, e un fanatic
al libertatii si intotdeauna si-a ridi-
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cat cuvantul impotriva incalcarii a-
cestei idel, fie aceasta incalcare dis-
pozitie scolara a guvernului ungar,
sau procedura impotriva antimilita-
ristului Gustave Hervé, iar artidt de-
savarsit cu o limba si stil bogat,
ca un Rabelais, e, poate cel mai
plastic si mai disciplinat spirit ce
’a avut omenimea dela Goethe in-
coace..."

Rdspanditi revista ,,Cosinzeana“

intre cunoscutii dumneavoastrd !/
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Bucatarie militara roméneasca pe campul de luptda din Bulgaria.
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| Pa'laz‘ul pacu care s’at dESChlS Cu mari so]emmtat: m 28 August n. la Haga. Pentru ridicarea acestui mare’; palat
~au facut-daruri mari §i alese toate statele europene, dar mai ales a diruit mult pentru ridicarea lui miliardarul
- e , american Carnegie, care a participat si la deschidere.
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Ravas de dumineca :
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Dragé' Li,

Sint zece ore trecute, cAnd in-
cep
strazi zgomotul a incetat, noaptea
se 'ntinde adanca si misterioasa,
iar prin geamul meu se furiseazd
o raza dulce dela o stelutd, care
tremurd sarda de sarda pe bolta in-
stelata. In linigtea, ce creste mereu,
dorm toate $i numai in sufletul
meu vorbeste par’ca ceva in soapte
abia pricepute.

N-am somn s$i cum tresar spe-
riat ca §i cand cineva m-ar striga
pe nume, pornesc spre fereastra,
o deschid si privesc dus pe ganduri,
in strada pustie.

Noaptea aceasta de August ma
vrajeste si 'n suflet imi strecoara
un fior dulce si ametitor, cum n-am
simtit de multa vreme.

31/\?11; 1018

sa-ti scriu ravasul acesta. Pe

Ca mane se scurteazd zilele, in-
cep si cadi frunzele si toamna as-
terne un val de tristetd peste toate
— aceste ginduri triste m-au sta-
panit azi toata ziua, revocandu-mi
in minte copilaria mea perduta si
uitata.

Acum sunt obosit — si totus
ceva nu ma lasa sd dorm, ci ma
indeamnd mereu sa mai stau asa
buimac si s’astept. Sunt intr-o stare
sufleteasca ciudata : nu simtesc nici
jale, nici durere $i cu toate acestea
nu sunt nici vesel si nici
Ceva imi scormoneste in minte §i
ma face sa ma gandesc la cate

toate, asa de-avalma, fara sa vreau

si.-fara sa-mi dau seama. Imi trec
prin minte franturi de cantece du-
ioase, amintiri din copildrie, scene
din viata de student: o multime de
nimicuri, cari nu m-au obsedat
pand acum niciodatd. Cu cat caut
sa le alung mai mult, cu atit mai
vartos se apropie de mine si cearca

distras.

sé ma copleseascd. Si nu vreau si

d induiosez de trecut acum. Vreau
sa ma dEdel' de toate reveriile, de
toate aducerile aminte $i sa ma

.
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Metropolitul grec Fotios din Doiran, care
a fost prins de armatele bulgare si salvat
apoi de trupele romane. — vezi pe pag. 494 —
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gandesc numai la aceea, ce se va
intampla, ca mane...

Ca mane, cand voiu porni de-
aici mai trist, mai deceptionat $i
mai neincrezator, decat venisem.
Ca mane, cand voiu pdrdsi §i ma-
suta aceasta pe care singura po-
doaba e fotografia matale incad-
ratd in negru, — ca sd nu ma mai
rentorc la ea poate niciodatd... Cu-
vantul acesta : niciodatd, ma face a-
cum sa rezonez $i sa-miadun in ma-
nunchiu toate visurile de pana acum.

Ce de lumind in ele, Doamne,
ce de curdtenie si ce de viata! Si
va trebui sda se spulbere, asa cum
se spulbera tarana de pedrum si cum
se spulberda vartejul de frunze sub
bataia vantului. Va trebui, fara ca
sa pricep vreodatd nenorocul, care
ma urmareste si blastamul, care ma
persecuta...

Ca mane... voiu pleca ca mane,
dragd Li, cdci trebue sda plec. Ma
chiamad iar necunoscutul, de unde
ratdcisem pe-aici, cu viata lui mo-
notond, seaca si plina de mizerii.
Ma chiama si chemarea lui in sara
asta imi rdsund clar $i energic In
suflet, ca o poruncd, careia trebuie
sda ma supun $i pe care trebuie s'o
implinesc. Nu inteleg porunca a-
ceasta §$i nu o cunosc, dar ea e
puternicd si e ingrozitoare. Sub che-
marea ei vointa mea se risipeste,
puterile mi se spulbera si rezistenta
imi inceteaza. O voiu implini, caci in
ea e sinteza visurilor mele curate
si e drojdia principiilor mele de
viatd, cari nu recunosc fatdrnicia,
nu recunosc minciuna, nu recunosc
indoiala si nu recunosc mai pre-
sus de de toate calculul, ca norme
de viata.

Sunt acum in curat cu ea S§i
sunt in curat cu ce ma asteapta
dacd ma supun ei. Si nu ma in-
spaimant. Nu ma inspdimant, caci
pu ma consider un favorizat al
norocului $i nici vreo fiinta care
frebuie sa fie neaparat impartasita
de onoruri, de bogatii si de alte
multumiri trecdtoare. — ,Ceea ce
¢crezi tu despre tine, valoreaza mai
mult pentru fericirea ta, decat a-
geea ce crede lumea“ a zis filozo-

.
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Tip de bdrbat arab.

ful acela german, de care ai auzit
si matale, desigur, si eu am aflat
de mult un refugiu dinaintea neno-
rocirilor in fraza aceasta. Acum simt
indoit de clar adevarul acesta si
de aceea nu ma inspaimant, ca va
trebui sa plec si sa las aci toate,
cate ma impresoard: si liniste sI
tihna si viatd fard obeze. Sd le las

§1 sa pornesc pe alte drumuri ne-

cunoscute si neumblate, fara locurs
de primire si fara locuri de popa-
suri...

Necunoscutul acesta ma atrage,
ci imi deschide larg perspectiva

ot "

C
uitarii depline si a potolirii furtunei

din sufletul meu, pe care lumea
niciodatd nu gi-a dat silinta s’o li-
nisteascd, — atat i s-a parut de nein-
semnatd.. Ravasul acesta — cel
din urma, pe care ti-l1 adresez in
coloanele revistei acesteia, care mi-a
primit spovedaniile cu atata buna-
vointd — ceteste-1, cu atentie, draga
Li, si cautd sd patrunzi in el mai
ales gandurile care n-au putut lua
vestmantul slovelor si framantarile
care au fintovdrdsit fiecare vorba.
Dacd le vei pricepe pe acestea la
vreme, vei fi inteles si rostul lor.
Radu Mdrgean.

-1
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Vederea genéralﬁ a tﬁrgului de pe Giina, care se tine in fiecare an dupa sf.

Petru, intr’a doua dumineca.

ouerintele metropolitului grec Fotois.

Odiseea metropolitului Fotios e
o dramatica inlantuire de peripetii
in cari salbatacia si cruzimea firei
bulgaresti apare in toata sinistra ei
lumina. ' | |

La plecarea lor din Doiran — pe
care 'au trecut prin foc si sabie —
cetele in uniforma ale Tarului Fer-
dinand au luat cu dansii ca prizo-
nier pe prelatul grec. Nu l-au omo-
rit pe loc, pentru ca doriau sa-si
faca placerea de a-1 plimba prin
tara lor, de a-l supune la tot felul
de cazne, iar in urma sa-l spanzure
ca spectacol, pentru invingatorii dela
Liile-Burgas si invinsii dela Kilkis.

Batut, schingiuit, metropolitul Fo-
tios” a fost tarit, cu picioarele insan-
gerate, cu trupul plin de vanatai,
pana la Sofia. Aci a fost aruncat
in inchisoare si tinut nemancat zile
intregi. |

In interval se aflase de urma lui.

Bulgarii puteau sa se astepte, din-

tr'un moment intr’altul, la interventia
diplomatiei streine din Sofia si sa
fie astfel nevoiti de a pune in liber-
tate pe prizonier. O asemenea even-
tualitate trebuia evitata, pentru ca
ei hotarisera moartea victimei inca

~din clipa In care au pornit-o pe jos

la Doiran.

Se decide atunci ca prelatul grec
sa fie scos in taina din temnita, si
tot in cel mal mare secret trimis la
Etropol, in Balcani, unde urma sa
se execute ,sentinta“...

Spre norocul metropolitului, in
momentul chiar in care soldatii bul-

— Fotografie de stud. univ. Gh. Popoviei —

gari 1l escortau si urmau sa-l omoare,
isi face aparitia in Etropol un deta-
sament romanesc. Martirul alearga
la comandantul trupelor noastre ca-
re-l ia sub ocrotirea sa.

Trimis la cartierul general roman,:

din ordinul A. S. R. Principelui

Ferdinand, victima vindicitei bulgi-
resti e transportata cu automobilul
la Corabia, de unde, trecaind Duna-
rea, e indreptata tot cu automobilul
la Bucuresti. '

Odata in capitala, metropolitul

Nr. 34,

Fotois s’a grabit sa se prezinte,
la hotelul Capsa, dlui Venizelos,
primul ministru al  Greciei, caruia
1-a povestit peripetiile captivitatii
sale printre Bulgari.

Prelatul ‘a cerut apoi o audienta
la Palat si, in termeni emotionati,
a tinut o alocutiune in care a ex-
primat Suveranului Romaniei via,
vesnica sa recunostinta,

Prezenta la Bucuresti a prelatu-
lui grec a fost, dupa cum lesne e
de inchipuit, o surpriza foarte ne-
placuta pentru Bulgari. Era, pe deo-
parte, parerea de rau salbatici a
unor . oameni sanguinari carora le
scapase o prada de pret; pe de
alta, nu le convenia de loc ca, in
toiul tratativelor dela conferinta
pentru pace, sa se gasiasca la Bu-
curesti o marturie vie a atrocitatilor
savargite de ei prin nenorocitele ti-
nuturi macedonene pe cari au tre-
buit sa le abandoneze aliatilor in-
vingatori. Dar, altfel a hotarit soarta
si prelatul scapat cu viata. G I¢

0 50

- Scrisoarea unei mame.

- In mijlocul misferilor cari ne in-
conjoard frdim, sdrmanii de noi,

cu feama vagd a catastrofelor cari

ne pasc si cari din ceas in ceas,
din minut in minuf ne pot coplesi,
sfdsia, pulveriza... Dar unde ? cand ?
in ce chip?.. nu putem sfi.

...T. — — e e - T T T A T —

Un biet roman din Munftii apuseni, pescuind din nisipul raului firame de aur,
ca sa-gi castige panea de toate zilele. Pe sdptimanid adund aur cam de 8—12
coroane, din ce igi implineste toate trebuintele.
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Scend din targul de pe Giina.

Puterile nevdzute cari ne mani,

de cari ascultim, pe cari nu le cu-
noastem, nu sunt legate de rafiunea
noasfrd, biet cristal limpede, dar
asa-i de neinsemnat, care nu reflec-
teaza decat vizibilul, palpabilul. In
sufletul nostfru Tnsd, somnoleazd un
instinct obscur al celor nestiute.
Misterul din noi comunicd vag cu
misterul din afard de noi. E ca un
sismogral ascuns care vibreazd si
se infixazd ori de cate ori vreuna
din forfele necunoscute pluteste a-
meninfator deasupra existenfei noa-
stre. Visurile profetice, felepatia,
sombrele presimfiri nu sunt alfceva.
Cel mai de seamd eveniment ome-
nesc: moartea, se apropie arareori
de noi sau de aceia pe cari 1i iu-
bim, fdrd sd ne anunfe. Ea fsi fri-
mete de obicei umbrele Tnainfe, si
sensibilul aparat al sufletului nostru
0 presimie si ne dd de veste. Céte
misfere 1infre cer si infre pdmant
pe cari filozotia noastrd nici nu le
cancepe madcar, palide Hamlet!

Cel din urmd caz celebru al unor
vizuini profetice cari s’au realizat
il gdsim cu multd emofiune - Tnfr'o
scrisoare pe care nefericifa mamd
si ilusfra artistd care este Isadora
Duncan, a scris-0 unui prieten al
ei, ziarist parizian noforiu. De sigur
cd nimeni n’a uifat catasfrofa pe
care a incercaf-o nu de mulf marea
dansatoare. Vd amintifi poate cd

— Fotografie de stud. univ. Gh. Popoviei —

cei doi copii ai Isadorei Duncan au
fost prdbusifi Tn Sena, la Neuilly,
inchisi in automobilul in cari se
plimbau. Valurile verzi si perfide ale
Hluviului au redat oamenilor numai
cadevrele incantdtorilor copilasi si
al guvernantei lor. Nu este asa ca
vd aducefi aminfe de aceastd ne-
norocire 7 Mamele, in nici un- caz,
n'‘au uifat-o. Fard indoiald cd ochii
lor au ldcrdmat mai mult decét .o-

datd gandindu-se la cealaltd mama -

care o imbrdfisat nebund de durere
tfrupurile reci si umede ale copiilor
ei cu bucle blonde.

Scrisoarea pe care Isadora Dun-
can a scris-o dlui Georges Mame-
vert a fost publicatd de ziarul ,Le
Temps“. O fraducem in finiregime.
Proza celui mai mare scriifor, incd
n'ar pufea impresiona mai adanc.
Pentru savantii cercetdtori ai psihi-
cului, ea formeazd un document
prefios; pentru noi cestialalfi, una
din cele mai sidsiefoare pagini ale
durerilor omenesti. Cetind-o, mulfe
mame vor plange, si nimeni nu-si
va putea opri fiorul groazei fafd de
negrele mistere care-l pasc pe om,
pe sarmanul om!

latd scrisoarea:

,voiam sd-fi scriu, ca sd-fi mul-
fumesc penfru scrisoarea dfale. N'am
avut puferea so fac, ma infelegi...

Sunt aici—la Corfu—singurd cu
fratele meu si cu Elizabeth. Locuim
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0 vild foarte izolatd in miijlocul mds-
linilor, langd mare. Stiuc# ceea ce am
fost odinioard a murit, odatd cu copi-
lasii mei, si pe aceea care a rdmas
nu 0 cunosc. Imi inchipuiam intof-
deauna ca copiii mei erau cea mai
bund parfe a viefei mele; astdzi
stiu cd ei au fost toaid viafa mea,
toatd bucuria, forfa si inspirarea artei
mele. Acuma simt cd viafa si arta
mea au murit cu ei...

Dacd v'oi urma sda ftrdesc, voi
i o altd fapfurd, mai bund poate,

dar nici odatd nu voi mai dansa.

In fiecare zi, des de dimineatd
Derardree si Patrick veneau in odaia
mea cantdnd si dansand.. Numai
in cea din urmd dimineafd l'am
auzit pe Pafrick plangidnd. Am in-
frat in odaia lor. Micuful era frist,
nu voia sd-si ia dejunul. L’am luat
in brafe, 'am mangdiat, si a con-
simfif s& mdnance. Invdfase focmai
sd vorbeascd; zicea: ,Bread and
butter, mamma, bread and butter..."
Apoi am rds si ne-am jucat Tmpre-
und. Si am propus sd ne plimbdm
cu aufomobilul... Eram la Versailles
si am venit la Paris. Dupd lunch,
i-am pus iar In automobil sd se in-
foarca cu guvernanta. I-am sdrufat:
si-au agitat mdnusifele in semn de
rdmas bun... Apoi, ca sd glumesc,
am sdrutat buzele lui Derardree
prin geamul automobilului... Am’'sim-
fit geamul rece sub buze, si deodatd
m'a cuprins o presimfire ciudatd —
dar automobilul plecd. Si dupd ca-
feva minute erau morfi, cu tofii.
Atfunci, penfru intdia oard in viata
mea, am vdzuf Moartea... Cénd
mi-au adus cadavrele lor, cand le-am
sdrutaf, mi-am adus aminfe cat de
rece fusese geamul sub buzele mele.
Era ca un sdrut al Morfii...

Si acum, lupt din toate puferile
mele, dar fi revdd mereu in auto-
mobil... Trebue sd frdesc pentru a-
ceia cari md iubesc, dar supliciul
e infr’adevadr prea feribil. Ce sa fac ?

Am fincercat sd cifesc in zilele
din urma Despre Moarte de Mae-
ferlinck. Vrei sd-i spui cd opera lui
mi-a facut mult bine ?

Bizar este cd, cu doud luni Tna-
infe, ideia Morfii md obseda. In fie
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care noapte, infrand in atelierul meu,
mi se pdrea cd vdd sburdnd frei
pisiri negre.. Eram asa de tulbu-
ratd de aceste ndluciri incat l'am
chemat pe dociorul R.. B..; mi-a
spus cd pricina erau nervii $i mi-a
prescris un fonic... _
Dar in Rusia ideia aceasta md
persecufd asa de mulf, incat eram
sigurd cd md apropiu de moarte,
si inir'o seard, inainte de reprezen-
tafie, am scris 0 scrisoare confi-
nand ultimele mele dorinfi ,pentru
a fi deschisd dupd moarfea mea“.
Si apoi, inir'o noapte, in vagon,
am auzit Marsul funebru al lui
Chopin, toatd noaptea, si am avut
un fel de viziune care m'a impre-
sionat asa de fare, incat am dan-

saf-o in seara urmaloare, infocmai

dupd cum am wvdzut-o, ldrd repe-
tifie, pentru intdia vard. Mi s'a spus
cd publicul a pléans si am rdspuns:
Da, e curios, aveam impresia cd
m3 duceam cdtfre propriul meu mor-

‘mani, si am simfit ca un vant

inghefat, si dupd aceia, odata cu
melodia reinvierei, un fel de extaz
care nu-mi pdrea pdmaniesc.

Si in fot fimpul furneului meu
in Rusia, eram obsedafd de o pre-
simfire a mortii; $i md infreb a-
cuma dacd e posibil ca vorba ac-
cident... sd existe nfr'adevdr. Lucrul
acesta venea inspre mine si il sim-

feam venind.
De #ei ori lucrul acesta mi-a

fost prezis... Sd fie numai o intam-
tamplare ? In orice caz, o intam-

plare foarte bizard!

Scrie-mi, etc.” .Isadora.“

Mdrturisifi, cd pagina e impresi-
onantd. Ea miscd mai adanc decat
proza cea mai cizelatd. In randurile
acestea asternute pe hadrtie cu sporn-
tanietatea vibrdtoare a durerilor mari,
fremurd mulfe lacrimi si 0 nespusa
suferinfd. Ele ar frebui pasfrate ca
un document rar:; nicdiri n’am va-
zut mai sincer si mai sguduitor
redate convulsiunile unei mame care
si-a perduf copiii.

Sd addugdm cd mama aceasta,
[sadora Duncan, e astdzi cea mai
ilustrd artistd o dansului. Dansurile
pe cari le executd ea, nu au in ele
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nimic frivol, nimic amuzant. Ele
sunt inferpretarea prin pozele plas-
fice, prin cele mai armonioase mis-
cari frupesti, a suferinfei, a bucu-
riei, a durerei si a extazului pe
cari marii compozifori: Beethoven,
Mozart, Chopin efc, le-au exprimat
prin sunete. Infr'unul din numerile

ei frecute ,Cosinzeana“ a publicat

pofretul celebrei artiste, inconjurata
de rdposatii ei copii. F. N.

Sc=———=>
RANDURI MARUNTE

Numadrul viitor al revistei noastre
va apdrea numai in 14 Septemuvrie
n., in preajma serbdrilor Asociafiunii.
Rugdm pe onorafii nostri abonali,
cari nu sunt in reguld cu abona-
mentul, sd binevoiascd a-l regula
pand atunci, ca sd nu li se sisteze

frimiterea revistei.
%

Vacanta scriitorilor. Un mare
cotidian francez a deschls o ancheta
foarte interesanta. El s’a adresat ce-
lor mai de seama autori dramatici
ai Franciei, cerandu-le sa-i scrie cum
isi petrec vacantele. Raspunsurile lor
ne conving de unanimitatea preocu-
parilor lor. Cu totii au marturisit, ca
niciodata nu lucreaza mai cu zel ca
— in timpul vacantel.

Lucrul n’ar trebui sa ne surprinda
peste masura. Munca artistica se de-
osebeste de celelalte munci omenesti.
Ei au nevoe nu numai de vointa de
a lucra, ci si de o anumita dispozi-
tie sufleteasca. Dispozitia aceasta a-
tarna in mare parte de atmosfera in
care traesc. i niciodata natura nu
le poate comunica o mai mare bo-
gatie de seva ca in timpul verii.

Ne inchipuim ca nu numai in
Francia, ci si aiurea scriitorii produc
mai cu placere in epoca vacante-
lor. O dovada a acestei asertiuni,
nu ne-a dat-o si dl Octavian Goga,
care tot in vara aceasta si-a sfarsit
piesa ,Domnul Notar“, care I'a in-
cantat asa de mult pe dl Adrian
Corbul? Si suntem informati ca chiar
in aceste momente, marele nostru
poet lucreaza la alte doua piese in
cate un act: ,.Sonata lunei“ si ,Lu-
pul“ pe cari le scrie la poalele Pi-

rineilor, in oraselul Saint- Jean-de- Luz.
+

Boala lui Gorki. Ziarele euro-
pene au adus de curand stirea ca
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Maxim Gorki e grav bolnav in ad-
mirabilul Capri, unde locueste de
atatia ani. Ilustrul scriitor sufera de
piept. S’a rostit si se rosteste gro-

zavul cuvant ftizie. O catastrofa pare
apropiata. |

Pirintele lui Conovalow si al a-

tator vagabonzi pe cari i-am cuno-

scut par'ca personal, ale caror barbi
salbatice, haine sdrentuite mintea
noastra le evoaca si ale caror siluete
le vedem apoi pierzandu-se ca niste
pete nedeslusite in infinitul brumos
al stepelor — parintele lor va cadea
victima anilor sbucnumatl al tmere-
tei lui, in vént si ploae, in mizerie
si neastampar, vagabondand ‘pe ne-
marginitele tinuturi ale patriei lui.
Personagiile lui Gorki- traesc asa de
bine, numai fiindca autorul lor le-a
creat din faramiturile propriei - lui
existente. Umezeala stepelor, colbul
si duhoarea porturilor, oglinda ne--
sfarsita a marii, pe cari nu le-a de-
scris cu atata vigoare si colorit, el
le-a cunoscut intocmai dupa cum
le-a zugravit. De aci imensa lui pu-
tere de evocare, si succesul enorm
pe cari aparitia povestirilor lui le-a
provocat .in lumea literara.

Dar colbul drumurilor si ume-
zeala noptilor petrecute sub cerul
liber s’au razbunat, nu pe tanarul
vagabond de odmloara, ci pe glo-
rlosul artist de astazi. Ele i-au rui-
nat trupul si i-au subtiat sangele.
Incurand va sosi ziua scadentei, si
omenirea va plange pe unul din fiii
ei cu cari se poate mandri mai mult.

#

Cei doi lorzi. Cazul nu ne pare
a merita importanta cei se da. Doi
lorzi englezi, satui de vieata regu-
lata, confortabila si monotona pe
care li-o ofereau averea si situatia
lor sociala, obositi de palatele, me-
sele si societata moderna cari 1 in-
conjura, s’'au hotarat acum cateva
luni sa intreprinda, pe jos, ca niste
simpli turisti, o escursiune in Anglia,
mancand prin hanurile de sat, dor-
mind prin suri, ducand msfar§1t viata
vagabunzilor obignuiti. Ji lorzii no-
stri se simt ferlCItl asa de fericiti,
incat au decis sa nu revina niciodata
la existenta stralucitd pe care au a-
vut-o Tnainte, multumindu-se sa ra-
mand ce sunt acum, niste bieti ca-
latori ce-si castiga singuri hrana, im-
pletind cosuri de rachita pe cari le
vand apoi in cursul drumului lor,
prin satele i catunele unde popo-
sesc. De aci presa engleza a umplut_,
un sir nesfarsit de coloane, iar mo-
ralistii nu cgntenesc de a cita exem-
plul ca o dovada a adevarului bi-
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¢ blic dupa care saracii sunt singurii

fericiti in aceasta vale a plangerilor.

La o superflcmla cercetare ‘a ca--

zului, acesta pare a fi adevarul. Dar
sd spunem ca exceptia e vadita. E
cel putin temerar sa traga o con-
cluzie omeneasca din- faptul ‘ca doi
excentrici avuti au voit sa-si schimbe
felul de a trai. Cine ne spune ca
acesti falsi saraci nu vor reveni cand-
va la existenta lor anterioara? i
de ce n'am socoti recenta lor con-
vertire tot ca pe un capriciu la oa-
meni bogai;u’ Cat despre morala pe

care unii s'au grabit s'o traga din
cazul lor, ea este falsa §1 rezista greu

logicei. Caci ar fi, intr’adevar, ridi-
col sa tragem un invatamant gene-
ral din rara exceptie a doi insi cari
isi parasesc averea pentru un trai
anevoios, cand am avea dimpotriva
milioane de saraci cari si-ar schimba
bucuros soarta cu aceea a bogatilor
acestei lumi.- Si e mai usor sa re-
nunti la averea pe care o posezi,
decat sa dobandesti avutiile pe cari
le ravnesti — nu este asa?
8

Mormantul Sarei Bernhardt.

[lustra tragediana franceza si-a gasit

o distractie cam macabra. Ea pre-
gateste macheta dupa care se va
sculpta sicriul care-i va pastra ra-
masitele si monumentul care va im-
podobi mormantul ei. Se stie ca Sa-
rah Bernhardt este o sculptoare de
talent. Sa admitem insa ca intrebu-
intarea pe care i-o da acestul ta-
lent € cel putin originala.

De altfel, exista multe fiinte pe
cari le obsedeaza nu atat moartea
lor, cat accesoriile acestei morti. De
obiceiu gandul mortii desteapta in
nol vizuini vagi de intunerec vesnic
si de infinit. Aceste nu sunt de fel
detalii materiale, pamantesti, cu toate
acestea, sunt oameni ne cari il pre-
ocupa amanuntele concrete ale sfar-
sitului lor. Pentru acestia, moartea
are un aspect cunoscut si familiar.
Ei si-o infatiseazd sub aspecte stiute

si precise, cum e bunaoara cripta

funebrd, crucea de pe mormant si
wersul unersnilor foroLacesl seiste
denota un spirit pozitiv. Ne miram
totus cé-l regasim la o fiinta ca Sa-
rah Bernhardt, caci ne pare ca ar-
tistii au o mai mare putere de a e-
voca vizuinele abstracte decat cele
pozitive. Si Sarah Bernhardt este o

mare artista.
o

Grecii $i Francezii. Se stie ca
vechea Elada numara mari admira-
tori printre cei mai eminenti oameni
ai Franciei. Multi din contimporanii
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francezi ilustri fac dese calatorii in
Grecia. Drept recunostinta, Grecia
a dat multor strazi din Athena nu-
mele lor. Cea de pe urma numita e
strada Georges Clemenceau. Se a-
nunta insa prin ziarele pariziane, ca in
urma razboiului din Balcani, Athena
va mal numara doua strazi, una, cea
dintai: strada Gaston Deschamps,
dupa numele eminentulul scriitor,
care a publicat in Le 7Temps, pe
vremea razboiului atatea corespon-
dente frumoase si favorabile Greciei;
cea de a doua: strada Mounet-Sully,
dupa numele marelui tragedian fran-
cez a carel creatiune principala e
rolul incestiosului si nefericitului rege
cantat de Sofocle, rol pe care ilu-
strul actor il joacd cu o incompara-

bila grandoare si cu o profunzime

pe care, zice-se, nimeni n’a atins-o
pana la el.
%

Antimilitarismul $i ovreii. Nu
de mult, cu prlle]ul rebeliunilor cari
au avut loc in armata franceza pri-
vitoare la serviciul de trei ani, gu-
vernul republicei a dat ordin ca
toate gruparile antimilitariste sa fie

impedecate de a-si exercia odioasa

lor activitate. Cu aceasta ocazie s’ au
efeptuat mai multe vizite domiciliare
la conducatorii lor.

Zilele trecute iar s’a perchezi-
tionat la mai multi sefi ai antimili-
taristilor. S’au confiscat documente
compromitatoare, denotand cat de
serios e organizata aceasta secta, al
carei scop e de a conrupe pe sol-
datii de prin cazarmi, carora li se
recomanda nesupunerea si dezerta-
rea. Zece antimilitari§ti au fost are-
stati. Si stiti cari sunt numele celor
mai inversunati dintre ei? Ele sunt:
Weinstein, Grunberg, Levy, Gansel...
Coloritul lor indica originea acelora
cari le poarta. i ovreii acestia cari
fac antimilitarism 1n Francia, traesc
doar in aceasta tara ospitaliera ca
niste simpli musafiri. Ei sunt su-
pusi rusi!

~ Si cum se zbat coreligionarii lor
cand sociologii afirma ca rasa se-
mita este un element dizolvant!

S

Vilegiaturile moderne. Cetim
intr'un ziar strein reflexiile unui jur-
nalist care, vizitdnd in vara aceasta
mai multe statiuni balenare, a facut
constatarea melancolica ca cele mai
multe vile si apartamente din loca-
litate raman neinchiriate, invremece
hotelele gem de lume. Confratele
nostru strein se intreaba daca infri-
gurata vieata moderna cu neastam-

—pirul ei etern trebue deplansa ori

®

‘Pag. 497.

glorificata ; daca nebunestile excursii
si automobilele care-1 poarta pe con-
timporanii nostri in toate partile, fara
odihna, constituesc o superioritate
sau o Inferioritate asupra omenirei
de acum patruzeci si cincizeci de
ani, cand familiile se complaceau
vara in patriarhale sederi la munte
sau la mare?

Stim noi ce sa gandim?... Exis-
tenta tihnita de odinioara si-a avut
farmecul ei, dupa cum si-l are si
vieata precipitata din zilele noastre.
Omenirea 1si schimba apucaturile
dupa epocile pe cari le traverseaza,
si toate apucaturile ei sunt in ar--
monie cu cerintele ei. E drept ca
de multeori ne simtim iritati de zgo-
motul, de frigurile existentei din zi-
lele noastre; dar de unde stim noi
ca traiul prea potolit al stramosilor
nostri din vremea diligentei, nu-i a-
pasa de multeori din pricina mono-
toniei ei? Ca drumul de fer, auto-
mobilul si facilitatile de comunicatie
de cari ne bucuram noi le-ar fi pa-
rut niste daruri ceresti? Este o lege
fireasca dupa care defectele, cand
sunt in trecut, nu se mai discern, $i
in virtutea acestei legi, odinioard ne
apare numai cu farmecele pe cari

le-a avut. Fara indoiala ca urmasii

nostri vor gasi minunata vieata pe
care o criticam azi.

Subventie mica de tot. Foile
noastre tanjesc de-o zi pe alta si au
a se lupta cu greutati enorme, fiind
ele avizate numai si numai la spri-
jinul cetitorilor propri, cari de multe
ori si ei isi cam uita, ca o foaie
abonata trebue si platita, nu numai
primita si cetita. Deaceea apoi nici
nu pot foile noastre sa tina pas cu
foile streine cari afara de aceea, ca
au si abonati de 10—50 de ori mai
multi, ca o foaie de-a noastra, mai
sunt din greu subventionate si de
stat. Asa de pilda se vesteste, ca

gazeta ungureasca ,Budapesti Hir-

lap“ a primit 112.000 coroane, abo-
nament pe 4000 exemplare dela mi-
nistrul de agrlcultura pentru a se
trimite foaia tuturor mformatonlor
economici... Fireste acest_a_ e pretext
numai, cici suma aceasta s’a dat in
realitate pentru contraservicii poli-
tice. Mica subventie, n’avem ce zice.
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AL. CIURA

Aud o usoard bdfaie la usd.. si md pomenesc
cu un fdran de sub poalele munfilor. Nu-l cunosteam,
desi imi venea cunoscut — ,dupd vorbd, dupd port*...

— Bund ziua...

— Trdesti, bade! Ce-i porunca?

— Nu-i poruncd, md rog la domnu, ci mai mulf
0 rugare...

Si-mi intinde o scrisoare. Cunosteam slovele pi-
figdiate; erau al unui preot vrednic, din generafia
mai veche. Desfac plicul m grabd, desi 1i stiam cu-
prinsul pe din afard. -

— Sezi, bade.

— Cd numai mulfdmim...

— Sezi!

Nu mad inselasem era vorbd de primirea in gim-
naz a unui bdiat sdrac; un bdiat destept ce frecuse
clasele primare cu distinctie, in scoala de stat.

— Nu ca sad-l laud, domnule — spuse tdranul,
- asezandu-se cu grije pe un colf al scaunului — dar
se vede, ¢d i-a hdrdzit Dumnezeu fragere spre carte...
Catu-i lumea, copilu e fot cu cartea in ména. Si fof
cd el se prdpddeste, dacd nu-l port mai departe la
scoli...

Pe-o clipd m3 posomorii.

Auzisem de atdtea-ori laude la adresa bdefilor
— laude aduse din partea invdtétorilor din sat, sau
mai ales, a pdrinfilor — si de multeori — de cele mai
multeoril = m’am convins, cu deziluzie, cd laudele acele,
erau, mai mulf sau mai pufin, exagerate. Cat de usor
e unui bdiaf, cat de cat mai destept, sd se.ridice dea-
supra semenilor lui, in scoala primard din sat! Dar
ajuns odatd in aglomerafia elevilor din gimnaz, el
pierde mult din siguranfa, ce o aved acasi.. se in-
curcd.. §i adese dispare, in comparafie cu alfi elevi,
cari au fost cernufi aiurea, cu o satd mai deasi.. Si
el, mandria dascdlului si a scolii din saf, se pierde
si se cufundd cu fotul, in marea mulfime a elevilor
mijlocii, ce frec, cu mai multd.sau mai pufind sigu-

ranfd, dinfr'o clasd n alta, pandce unii se poticnesc

chiar sus undeva, aproape de fintd...

Cunosc prea bine acesti bdefi ,geniali“, ce se
pierd asa de repede in neanf, — ca niste stele cdzd-
toare, ce-au licdrit abia o clipd fugari.

lau certificatele, frec cu ochii peste ele — si.rd-
madn iards pe ganduri. Erau dovada cea mai ecla-

fantd, ca era vorbd de un elev cu adevdrat falentat.

Cine stie, ce om mare s’ar puted alege din el, daci
ar avea posibilitatea, si-si urmeze studiile! Si deodat#
imi vine in minfe o serie infreagd de falente si inte-
ligenfe ce au rdmas penfru fotdeauna fingropate, in
urma sardciei. Cate sute de infeligenfe alese, rdman
penfru vecii vecilor ,ascunse sub obroc“, in noaptea
posomordfa a satelor noastre, uitate de Duminezeu si
de oameni! Ce se alege din ei? Cum se obisnuesc
ei cu vieafa de lipsuri §i ndcazuri, cand flacHra ce
lumineazd tot mai scizutd, sub boltitura frunfei — fi
indeamna, din vreme in vreme, spre o lume mai inalt3
si mai incdpdtoare? Nu-fi Tnchipui, dfa cetitorule, c#
foate acele perle vesnic strdlucitoare a literaturii noa-
stre poporane, se datoresc acestor mtellgénte ingro-
pate de vii, ce scanfeiazd totus in rdstimpuri,
scdanteiaza comorile ingropate in adancuri ?

Ei sunt—am convingerea asta — autorii {ird nume
a minunatelor perle literare, in cari svécneste — cu”a-
fafa pufere de vieafd si cu atdta artd — palpitarea sd-
ndfoasd a geniului neamului, ce doarme...

Ei sunt marii anonimi, pe a caror frunfe Alexandri
a pus diadema de aur, cu inscripfia: ,Cel mai mare

liric al nosfru*.
e “

Exagerez ?

Se poate.

Dar dacd e adevdrat, cd geniul si talenful frebue
sd iasd negresit la iveald, in lumea infelectualilor; fof
pe afat de adevdratd frebue sd fie feoria ce indrds-
nesc s'o alcatuesc (poate s’o mai fi susfinut i altul,
nu $iu) cd inteligenfele superioare, ce rdméan indmo-
lite in pdfura de jos a fardnimii, frebue sd se mani-
festeze si ele neapdraf. :

Cei dela "suprafafd sunt fluviile, ce-si mand cu

=
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demnitate prisosul lor de valuri curate sau murdare;
iar cei din adancuri, sunt pdrdiasele gurese, ce fis-
nesc cu undele lor curate, din sfraturile tdinuite, unde
s'an adunat picur de picur, pand si-au cerut s$i ele
— cu o modestie imperativd (cer scuze penfru acest
paradox!) - dreptul lor la soare, pe lumea asta.

*®

— Ce zice, domnu, o putea face ceva rand?

M3 frezesc din schelele feoriilor i infreb:

— Si ce-ai dori dfa cu bdiatul ?

— Apoi, domnule, eu-s om sdrac $i- m'am prin-
dere, si port copilu la scoli. Singur de capul lui inca
nu l-as ldsa cd nu-i bine sa lasi copilu infre strdini...
Mam gandit sd viu si eu cu el.. sd ne mufam aici
batdr crestem si Copilul cu noi.. Dacd are domnu sa

te dea ceva de lucru, ori sd ne facd rand aiurea..

Ori si-i scoatd bdiatului un stupendiu.

Ce era sd-i spun?
Bietul om fsi inchipuia cd sunt cel pufin un
Croesus si cd stipendiile se conferd, dupd voia mea.

_ Uitd, bade, stipendii nu se dau bdefilor, ce
vin penfru intdia ord in gimnaz. Poate pe alt an, ori

mai tarziu, dacd se poartd bine... lar cat pentru slujba,

—._Caf cﬁstigi dta acasd, la zi?
— Apoi asa un zlof, $1 mai castigd si femeia

cu spélatu

— Casd ai?
— Am, domnule, dar as da-o0 in Dbir...
— Apoi tot mai mult castigi dfa acolo, caci

“aici ¢ mai scump biru de casd.

— Asa-i, domnule.
’ — Apoi ca faci atunci?
— Ce-0 zice domnu...
*
Am incarcat in-dreapta si in stadnga, sd-i fac un
rost biefului om, dar fot ce mi se oferea, era prea
pufin, ca sd poatd frdi, si sd-si creascd copilul la

scoald.
Am fincercat inir'o parte, unde pufea sa mun-

ceascd si femeia — dar nu era loc liber $i nu pufeam

poifi, ca muncitorii mai vechi, sd fi¢ dafi alard de ha-

tarul clientului meu.
S Septemvrie bate la poarlé — bietul om ma

urgiteazd, inir'o scrisoare, sd-i spun, ce-am ispravit.

Nu indrisnesc s#-i rdspund, desi tdcerea e un
rﬁspuns
- Dar m#d géandesc, cd avem atdfia oameni bogali:
atdfia oameni fdrd copii, cari gi-ar putea face milos-
fenie, cu acest copil sdrac, ce pldnge si se prapddeste
de dorul tnvafdturii.

Nu s’ar afla in atatea sute de bogdtani — ce
asvarl, adese atitfea parale pe nimicuri — un suflet

_generos, sd infindd bietului meu client 0 parghie de

salvare. .
"Poate cd n’ar intinde-o inzadar!
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Si poate cd ar indeplini un act de cine sfie ce
importan{d, pentru un neam asa de finapoiat ca al

nosfru, unde lipsa luminii se simfeste din ce in ce

mai mulf, cu cat ne convingem mai temeinic de 1n-
tunerecul, in care ne zbatem incd de-abinele l...

. B,
C@%—@ :

©dantec de tvamna

Cu fiecare frunzad moartd

Ce mi se sfarmd sub picioare
Imi moare céteun vis de-acuma
Si cateun gind senin imi moare.

E ’ntdia loamnd dureroasd,

Cand simt in suflet, cd-s pustiu,
E ’ntaia toamnd, cand md doare
‘Si-as vrea mai bine, sd nu fiu...

Privesc ingandurat in zare
Cum norii val-vartej aleargd

. Si 'mi pare, ca si cum mi-ar cere,
Sd plec cu el in lumea largd.

Sd plec, sd-mi piard orice urmd,

Sd n'o mai stie nime 'n lume

C’am zdbovit pe-aici o clipd FRESy .._.
De dragul unor ochi si-un nume.

S. BOE’NEMISA

TALHARII
J—H ROSNY

Venisem sd petrec trei zile in cdsuta mea din
Grannes, povesti Tarade, si chiar in seara sosirei
mele imi zisei cd ficusem o prostie. De vre-un an
de zile, regiunea nu era sigurd: hotii cdlcasera mai
multe case izolate, si afara de aceasta ucisesera vre-o
jumdtate duzind de insi. Lucrul acesta imi dedea de

gandit. Cisuta mea era singuratecd si nu prea solida ;
‘broastele usilor erau ruginite, ingisi usile erau subrede,

Ar fi avut nevoe de o reparatie rad1cala dar locmam
asa de putin intr'insa! Apoi, trei zile vor trece repede,
l[atd ce-mi spusesem de plecare, dar in seara aceea
sinistrd, cand vantul urla afard, o singura noapte Si
incd imi paread nesfarsitd. Imi pdrea rdu ca n'o opri-
sem pe baba Grondeux care-mi fidcead gospoddria si

pe mos Grondeux, om bdtran dar inca robust. Ma..

gandlsem eu la asta, dar nu voiam sa trec ,drept om
fricos Ffi‘n ochii lor. | ‘

)
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In graba plecdrei, imi uitasem revolverul, un
frumos revolver cu gloante blindate, de care ma ser-
veam cu oare-care dibacie. Alte arme n’aveam decat

un toporel, un baston, o frigare.. Si nu cu ele as fi

putut pune la locul lor pe niste tdlhari bine innrmati,

carora solitudinea casutei mele si urletele vantului
le-ar fi permis sd se serveasca fard rizic de armele
lor de foc. |

,Da, imi ziceam, ar fi stupid.. M’ar omori ca pe
un caine®“.

Ma intrebam tocmai dacd n’ag face mai bine sd-mi
atarn mantaua pe umeri $i sd md duc sa dorm la
hanul din sat, cdnd auzii lovituri in usa principald:
| - - Ei sunt, murmurai eu.

Inima mi se strdnse asa de tare incat imi fi
“teamd ca o sd lesin, apoi un fel de liniste sinistrd
ma potoli. M’oi fi gdndit desigur la multe lucruri in
acele clipe, dar mi-aduc aminte numai de. ideia -fi-
nald. ,Fie ce o fi“ imi spusei, si md indreptai catre
usa strigand :

— Cine e acolo?

— Niste calatori ratdciti, raspunse o voce ragu-
sita, cari ar dori sd se odihneasca o leaca.

- Distinsei prea bine ironia macabra ce reesea
din acel accent plangator.

Raspunsei la randul meu:

— N’as vrea sa fiu in locul dumneavoastra in
noaptea asta blestemata. Asteptati numai sd trag za-
vorul, i ap01 vetl putea petrece toata noaptea  aci,

daca va face placere.
Trasei zavoarele cu hotdrire ; apoi deschisei usa

mare. Lumina rosiateca a lampei imi ardta patru per-
sonagii in zdrente diverse. Apa siruia de pe paldriile
lor de pae.
— Intrati, facui eu. Dar sunteti uzi leoarcd! O
inghititura de vin o sa va faca bine. Intrati! Intrati!
Se privird unul pe altul cu un aer viclean si
mirat, Apoi unul din ei, bondoc si cu un chip de

~_Aicigas, raspunse :

— Esti prea bun!

Si intrd, urmat numai decat de ceialalti trei.
Clipa aceea ar fi trebuit sd-mi para grozava. Cu toate
astea nu cred sa-mi fi tradat nelinistea prin nici un
gest, prin nici o migcare a fetei. Sentimentul fatalitatii
ma potolea. Sunt sigur cd nici un mohamedan n-a
fost vreodata mai fatalist de cum eram eu in acel
moment. Aratai oamenilor cuierul unde sid-si atarne
palariile, si numai atunci bagai de seamad cd doi dintre
oaspetii mei aveau cdte un sdculet de pinza: desigur
uneltele spargatorului...

— Va e poate foame ? fdcui eu cu voe bunai,.
Din pdcate nu am cine stie ce sa va ofer: pdine, un
rest de fripturd, cateva filii de suncd, doud sau trej
sticle cu vin.

Omul cu chipul de ucigas md privi cu atentie ;
apoi mormai :
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— Multumim ! primim tot ce ne vei da.

li introdusei in sufragerie si scosei din dulapuri
proviziile fagaduite. Se asezard cu aerul stingherit,
Unul era lung, pe jumdtate chel, cu niste canini de
lup si cu un nas ce sfordia intruna, Celalalt, miruntel,
cu umarul drept mai inalt decat cel stdng, si cu un
bot de clontan, privea in toate partile cu ochii bi-
nuitori, Al treilea avea o fatd enormd ca de ipopotam
s$i cu falciile ca nigte fleici. Cel din urmd, in sfarsit,
st cel mai sinistru, singurul care vorbise pdnd atunci,
prezenta doua labe enorme si o fatd pditratd, cu fil-
cile pronuntate. Ficurd doud-trei gesturi suspecte pe
cari le reprimard numaidecat. In sfarsit, omul cu ca-
pul de ucigas imi zise poruncitor:

— Nu te lipsim de aceste merinde?

— Regret numai cd nu vd pot oferi mai mult.

S& mancdm dar, spuse el sever tovardsilor
sdai. Am umblat mult, ni-e foame.

Inghitira cu o ldcomie de brute. Apoi persona-
giul pe jumatate chel intrebd cu un ranjet:

— Esti singur aici?.

— Da, fadcui, singur de tot.

Prilejul ar fi bun pentru rauficitori.

— Ar fi $i mai bun cand casa e singuri Si eu
plecat. De” altfe] salasluesc foarte putin aci. — Si nu
prea e lucru mare in locuinta mea.

—- Intocmal' 21se cel mirunt cu botul de clon-
tan Dar cénd esti dta aci e si portofoliul dtale'

Incepui sid rad:

— In orice caz nu astd-seard... nici miine... nici

‘pand dupa plecarea mea. Stiti cam cit e in casa mea?

— Nu, fdcti lacom cel care semdna cu un im-
popotam. 3

— Cincizeci de franci si cativa bani.

— Asa spui dta!

— O afirm. ~ :

Toti ochii se intoarserd spre mine. $i vd rog
sa credefi ca aveam in fafa mea o imunda colectiune
de ochi. Omul cu fata de ipopotam avii tn zimbet
viclean, cel cu dintii de lup sfordi si mai tare, cel
mai mic i$i increti teribil botul de clotan.

— Ai face prinsoare? imi zice acesta.
— As paria cei cincizeci de franci pe cari ii am,
contra cinci franci! rdspunsei eu cu liniste.

- Sunt sigur cd m’au crezut, dar pe chipurile lor
tot mai statornicea o aviditate bestiald. Numai omul
cu masca de asasin parea impasibil. Atinti asupra-mi
prunelele lui fosforescente apoi mormai cu o amenin-
tare surda:

— De ce n’am face 0 partida de carti?

Zicand aceasta, scoase din buzunar un joc de
carti desgustator de murdare. _

— Am si boabe de fasole! declard el.
bob va pretui un franc. Te Tnvoesti?

Trase tot din buzunar un sdculet de piele rosie

Fiecare
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si scoase din el mai multe boabe de fasole, tot rosii
si sbércite. '

— De minune, facui eu. Nu mi-e somn $i o par-
tida de carti ma va inviora,

— Atunci sd facem o partidda de manild. Eu ma
intovardsesc cu ista, si dta cu cestalalt, fact el ara-
tdnd inspre omul cu coltii de lup.. Al cincilea o sa
se uite cum jucam. |

Oaspetii mei inghitird cele din urma 1mbucatur1
partld_a inceptt... Ea fii destul de lunga, cu toate pun-
gdsiile lor si cu toatd bundvointa mea. Tocmai su-

nara ceasurile unsprezece la pendula din bucatarie

cand declarai, dupa o perdere de cincizeci de.ifranci:
* — Incep sd md simt obosit.. Ji

vom opri aci.
~ Dacd nu te doare prea tare perderea dtale!

faci omul cu chip de ucigas, razand ragusit.

Drept rdspuns, dusei mana la buzunarul jiletcei
si scotand din el doi ludovici $i o piesa de cinci
franci, le pusei pe masd. Catesi patru zimbird., Omul
cu capul de asasin baga 1ini§tit banii in buzunar,
ciuli urechile si zise:

— Jlata ca ploaia a mcetat
la drum. .
~ Fécti un semn imperativ. Tovardsii lui se ridi-
card in tdcere si se indepdrtara inspre coridor.

Atunci, el, fixandu-ma cu ochii fui feroci:

— Te-ai purtat bine! facu el cu glasul coborat.
Si stiu cd nu esti guraliv. Guralivii, vezi dta, am ba-
gat de seamd cd nu au viatda lunga.

Putem s’0 pornim

Imi intinsd mana enormad, pe care, pre legea
mea, o stransei cu bucuria teribila a omului care se
vede scdpat din ghiarele tigrului...

— Asa dar imi fagaduesti! mai facu banditul.
Si-ti multumesc®.

Le auzii pasii perzandu-se in noapte. Si viata imi

part dulce, frumoasa eterna..
Traducere de A. C.

Din umbra

Orasul adormise. Pe strdzi era tdcere:
Doar umbra unui arbor, miscatd de-adiere,

™

Pe zidul unei case, de lund luminat,
Cu gesturi de ndlucd vorbia neincetat.

Mergeam, ducand povara de ganduri si de vise,
Povara unui suflet cu aripele "nchise.

La poarta fericirii bdtusem inzadar,
Destinul imi ddduse doar lacrimile 'n dar!

Pornisem cu credintd, in zorii vietii mele,
Pe-o nawvd incrustatd cu roze si cu stele;

daca. vrei ne
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Cu cantece pe buze plutiam increzdtor,
Scrutand senina zare cu ochiu sdgetdtor!

Dar nu stiam cd 'n cale md astepta furtuna...
Corabia 'n adancuri pieri pe totdeauna;

In zarea tulburatd s'a stins frumosul port
Si asldzi trec prin viatd mai palid ca un mort!/

ORESTE

CRIMA LUI
SYLVESTRE BONNARD

Roman de ANATOLE FRANCE — Trad. de VASILE STOICA

~ Lemnele.

24 Decembre 1849.

imi_trései pantofii in picioare si ma imbracai cu
halatul. Imi stersei apoi o lacrimi, cu care imi impain-
jenise vederea crivetul de pe cheiuri. Un foc luminos
palpdia in caminul cabinetului meu de lucru. Cristale
de ghiatd in forma frunzelor de ferega imi infloriau
geamurile si-mi ascundeau Sena, podunle ei si Luvrul
neamului Valois.

Imi apropiai fotelul si mescioara de camin si ocu-
pai langa foc locsorul pe care se indura Hamilcar, sa
mi-l lase. Hamilcar, cu botisorul intre branci se inco-
licise pe o perni de pene la capul gratarului. Un ra-
suflet regulat 1i ridica blana bogata si usoara. La a-
propierea mea ochii lui de agata alunecara domol de-a-
lungul pleoapelor deschise pe jumatate, pe cari insa le in-
chise indata, zicandu-si: -,,Nu-i nimeni; e prietinul meu®.

— Hamilcar, 1i zisei intinzandu-mi picioarele, Ha-
milcar, tu print somnoros al cetatii cartilor mele, tu
paznic de noapte, tu aperi impotriva josnicelor roza-
si-le castiga
batranul savant cu pretul unei averi mititele si al unui
zel neobosit. Dormi in biblioteca aceasta tacuta, pe
care o ocrotesc virtutile tale militare, Hamilcar, dormi
cu toati moliciunea unei sultane! Caci tu intrunesti in
persoana ta infioratoarea infatisare a unui razboinic ta-
tar si gratia plind de lene a unei femei din orient.
Dormi eroicule si voluptosule Hamilcar, asteptand cia-
sul, cand la. lumina lunii vor juca soarecii pe ,Acta
Sanctorum® a invatatilor bolandisti®.

Inceputul acestei vorbiri plict lui Hamilcar, ca-
re-l insoti cu un zgomot din gatlej, asemeni céantecului
unui cazan. Dar fiindu-mi cam ridicat glasul, Hamilcar
ma incunostiinta plecandu-si urechile si incretindu-si
pielea zebrati de pe frunte, ca-i necuviincios sa de-
clami asa. i se gandia:

— Omul asta cu cartile, graieste ca sa nu spuna
nimic, invremece ingrijitoarea noastra nu rosteste nici-
odati, decat vorbe temeinice, pline de inteles, cari

%
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sau te chiama la mancare, sau iti fagaduiesc bataie.
Stii totdeauna, ce spune. Dar batranul acesta insira su-
nete, carl nu inseamna nimic®.

Astfel se gandia Hamilcar. Lasandu-l cu reflexiu-
nile lui, deschisei o carte, pe care o cetii cu mare in-
teres, caci era un catalog de manuscrise. Nu cunosc
lectura mai usoara, mai atragatoare, mai dulce, decat
lectura unui catalog. Acela pe ‘care-l cetiam eu, re-
dactat in 1824 de dl Thompson, bibliotecarul lui Sir
Thomas Raleigh, pacatuieste, ce-i drept, prin un exces
de scurtime si nu arata de loc acel fel de exactitate,
pe care de intaia data arhivistii generatiei mele o in-
trodusera in operele de diplomatica §1 paleografie. Lasa
incd de dorit si de gacit. Poate pentru asta mi cu-
prinde cand il cetesc, un sentiment, care intr'o fire mai
imaginativa, decat a mea, ar merita numele de reverie.
Ma lasasem domol in voia gandurilor, cand ingrijitoa-
rea ma instiinta intr'un ton posac, ca dl Coccoz ar
vrea sa vorbiasca cu mine.

De fapt in urma ei se furisase cineva in biblio-
teca. Era un omulet, un biet omulet cu o mfatlgare
plapanda si imbricat cu o jachetd siricicioasi. Inainta
spre mine facand o mult{ime de saluturi si zimbete ma-
runte. Dar era foarte palid si parea bolnav, cu toate
ca era tanar si vioiu inca. Cum il vedeam inaintea mea,
ma gandiam la o veveri{a ranita. Subsuoara purta ceva
panza verde, pe care o puse pe scaun si desfacandu-i
apoi cele patru colturi, scoase la iveald o gramada de
cartulii galbene.

— Domnule, imi zise, n'am fericirea de a fi cu-
noscut de dumneavoastra. Sunt-samsar de carti, dom-
nule. Reprezint casele cele mai de frunte din capitala,
si in nadejdea, ca o sa ma onorati cu increderea dvoa-
stra, imi iau voie sa va ofer cateva noutiti.

Doamne sfinte si indurate! Ce noutati imi oferi
omuletul acesta de Coccoz! Intaiul volum ce mi-l puse
fh mana, fu /Istoria turnului din Nesle cu dragostile
Margaretei de Bourgogne si ale capitanului Buridan,

— E carte istorica, imi zise el zimbind, carte de
istorie adevarata.

— In cazul acesta, raspunsei eu, trebue sa fie
plicticoasa, caci cartile de istorie cari nu mint sunt
foarte posace toate. Eu insumi scriu carti de istorie
adevarata; si daca spre nenorocul dtale ai oferi una
dintre ele din use in use, ai risca s’o pastrezi vieata
‘intreaga in panza aceea verde, cici n’ai gasi nici ma-
car vreo bucatareasa asa de nepriceputa, ca sa ti-o
cumpere. | |

— Fara indoiala, domnule, imi raspunse omuletul,
din curata curtenie.

Si zimbind mereu imi oferi Dragostile Heloisei si

ale lui Abeilard, dar il facui sa inteleaga, ca la varsta
mea n'am ce face cu povesti de dragoste.

Inca tot zimbind imi propuse Regula jocurilor de
societate: pichet, besig, ecarté, whist, zar, dame, sah.
— Ehei, 1i zisei, de vrei dta, sa-mi amintesti re-
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gulele besigului, da-mi dta indarat pe vechiul meu prie-
tin Bignan, cu care jucam carti in fiecare sara, inainte
de a-l conduce cele cinci academii la tintirim, sau co-
boara la gradul usurintii jocurilor omenesti inteligenta
grava a lui Hamilcar, pe care-l vezi durmind aici pe
perna, caci acum el e singurul tovaras al serilor mele.

Zimbetul omuletului deveni vag si sperios.

— lata, grai apoi, o noua colectie de glume pen-
tru societate: pozne, jocuri de cuvinte, ba inca si des-
lugm, cum poti schimba trandafirul rosu in trandafir alb,

li raspunsei, ci eu sunt certat demult cu tranda-
firi1 i ca, ce priveste poznele, mi-s destule acele, pe
cari mi le ingaduisem, fara sa stiu, in lucrdrile mele
stiintifice.

Omuletul imi oferi ultima sa carte cu wultimul
sau zimbet.

— lata Cheia visurilor, cu deslusirea tuturor vi
surilor, pe cari le poate avea omul: despre aur, des-
pre hoti, despre moarte, sau daca visezi ci te-ai rosto-
golit din varful unui turn... E completa!

Pusesem mana pe clestele de carbuni si tocmai
le invartiam cu vioiciune in mana, cand
negustorescului meu visitator:

— Da, prietine draga,

i raspunsei

dar visurile aceste si al-
tele mii de mii, vesele si tragice, se resumi intr'unul
singur: visul vietii; iar cheia acestuia putea-mi-o-va da
cartulia dtale galbena?

— Da, domnule, imi riaspunse omuletul. Carténd

completa si nu-i scumpa: un franc douazeci si cinci de
bani, domnule.

Nu mai lungii vorba cu samsarul. N’'ag putea a-
firma ci vorbele mele au fost rostite, tocmai cum le
scriu eu aici. Poate le-am desvoltat nitel mai pe larg,
scriindu-le. Caci chiar si intr'un ziar, e foarte greu sa
observi lamura adevarului. Dar daca nu voiu fi gralt
asa, gandurile mi-au fost acestea. |

Strigai dupa econoama, caci in locuinta mea nu
este sonerie.

— Terezo, zisei, domnul Coccoz, pe care te rog
sa-l conduci, are o carte, care te poate interesa: e
Cheia visurilor. Foarte bucuros ti-as face-o dar.

ingrijitoarea—mi raspunse :
daca n'are omul vreme sa visezé
cand e treaz, n'are vreme sa viseze nici cand doarme.
Slava Domnului, zilele mi-s deajuns pentru lucrul meu,
si lucrul mi-e deajuns pentru zilele mele, si pot zice
in fiecare sara: ,,Doamne, binecuvanti-mi hodina!“ Nu
visez, nici cand stau, nici cand dorm, si niciodata nu
mi se pare ca plapoma de puf e diavolul,

— Domnule,

cum 1 sa
intamplat verisoare-mii. i daca-mi dati voie sa-mi spun
parerea, eu zic, c’avem cirti destule aici. Domnul are
mii i mii, cari il fac sa-gi piarda capul, iar eu am doua,
cari mi-s deajuns: cartea de rugaciuni si Bucdtdireasa
dela oras.

Dupa ce-si ispravi spusa econoama, ii ajuta omu=
letului sa-si inchida marfa iaras in panza lui cea verde.
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Coccoz, omuletul, nu mai zimbia. Trasaturile sale
slabite luara o expresie de suferinta asa de adanca,
incat imi parea rau acum, c’am luat peste picior un
om asa de nenorocit. Il chemai inapoi si-i spusei c¢’am

zarit printre carti un exemplar din /Isforia Estellei si a

lui Nemorin; ca-mi plac foarte mult pastorii 'si pasto-
ritele si ca, cu pretul cuvenit, as cumpara bucuros po-
vestea acestor amanti desavarsiti. '

— Va dau cartea asta cu un franc douazeci si
cinci, domnule, imi raspunse Coccoz cu fata radioasa
de bucurie. E istorica si o sa fiti multumit. Acum stiu,
ce va place dvoastra. Vid, cia sunteti cunoscitor. Va
aduc mane Crimele papilor. E buna scriere. Va aduc
editia de amator, cu figuri colorate.

Il rugai, si nu se mai osteneasci si-l lisai si
plece multumit. Dupa ce se pierduse panza cea verde
impreuna cu colportorul in umbra coridorului, intrebai
pe Tereza, de unde a cazut la noi biet omuletul acesta.

— (Cazut, acesta-i cuvantul potrivit, imi raspunse
ea; a cazut la noi de pe coperis, domnule, caci acolo
locueste, cu nevasta-sa.

— Are nevasta, zici, Tereso? Minunat! Femeile-s
creaturi foarte ciudate. Asta trebue sa fie o biata ne-
vastuta mititica. :

— Nu prea stiu eu ce-i dumneaei, raspunse Te-
resa, dar o vad in fiecare zi tarand de-alungul scarilor
niste rochii de matasa patate cu unsoare. Si-i alearga
ochii, ca niste scantei. i drept vorbind, se potrivesc
oare ochii aceia si rochiile acelea unei femei, care-a
fost primita aici de mila? Caci i-au lasat sa locuiasca
in pod, pana mai este de reparat pe la coperis, avand
in vedere ca barbatul e bolnav, iar nevasta e in stare
binecuvantata. Portireasa spunea chiar, c’ar fi simtit
dureri azi dimineata, si c’ar fi in pat acum. Ca tocmai

de copil aveau nevoie! | .

— Tereso, raspunsei eu, fara indoiala n’aveau de
el nevoie. Dar natura a vrut, sa faca unul si i-a prins
in lat. Iti trebuie o bigare de seami firi pereche ca
sa poti zadarnici vicleniile naturii. Sa ne fie mila de ei,
dar sa nu-i ocarim! Cat despre rochiile de matasa,
nu exista femee tanira careia sa nu-i placa. Ficele Evei
toate adora gatelile. Chiar si dta, Tereso, care esti
grava si cuminte, ce galajie faci cand iti lipseste un
sort alb, ca sa servesti la masid. Dar spune-mi, au ei
ce le trebuie, in pod acolo?

— Pai, cum sa aiba, domnule? Barbatul, pe ca-
re-l vazurati adineauri, era colportor de bijuterii, dupa
cat mi-a spus portareasa; acum insa nu mai vinde cia-
suri de buzunar, nu se stie de ce. Acum vinde calen-
dare. Nu-i lefterie cinstita asta, si nu-mi vine sa cred,
ca Dumnezeu binecuvanta un negustor de calendare.
Femeea, intre noi fie zis, imi pare cam de nimic, un
fel de Mario-culca-te-colea. Tot asa de bine o cred in
stare de-a creste un copil, cum ma cred pe mine in
stare de-a canta la ghitara. Nu stie nimenea de unde
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au venit; eu insa sunt sigura ca i-a adus caruta Sdrd-
ciei din tara lui N'ai-grijd. e

— Vie de ori unde, Tereso, sunt nenorociti, si-i
frig la ei in pod.

— Pai da! Coperisul doar e crepat in mai multe

‘locuri; te ploua la ei, ca si afara. S’apoi n’au nici mo-

bile, nici albituri. Masarii si tesatorii, dupa cat imi pare
mie, nu lucra pentru crestini de panura lor.

— E foarte trista treaba asta, Tereso; iata o
crestind mai rau provazuta, decdt paganul acesta de
Hamilcar. Ea ce zice?

— Eu nu graiesc niciodata cu oamenii astia, dle.
Nu stiu ce spune, nici ce canta. Caci canta ziulica in-
treaga. O aud de pe scara, cand ma duc sau cand vin.

— Ei bine, mostenitorul lui Coccoz va putea zice,
ca oul din giacitoarea taraneasca: ,,Mama ma nascu
cantand“. Tot asa ceva i s’a intamplat si lui Enric IV.
Cand Jeana d’Albret se simti cuprinsa de dureri, in-
cepu sa cante un cantec bisericesc: '

Notre Dame du bout du pont,
Venez a mon aide en cette heure!
Priez le Dieu du ciel

Qu’sl me délivre vite

Qu’il me donne un garcon!

— Stapana Tu din capul podului,
Vino-mi intr’ajutor in ciasu-acesta!
Pe Dumnezeu din cer Tu-1 roaga,
Sa ma deslege cat de grabnic,
Sa-mi dea un baietas! —

Hotarat, nu-1 cuminte lucru, sa dai vieatﬁ unor
nenorociti. Dar asta se intampla zi de zi, Tereso, si
de s’'ar pune toti filozofii din lume, tot n’ar izbuti, sa
schimbe obiceiul acesta prost. Doamna Coccoz I'a ur-
mat si ea, si canta. Si-i bine, vezil... Dar ian spune-mi
Tereso, pus-ai oala la foc astazi?

— Pus, dle, si-1 tocmai vremea, sa-i 1au spuma.

— Foarte bine! Dar nu uita Tereso, sa scoti din
oala o ciasca buna de supa si s’o duci supravecinel
noastre.

Era tocmal sa se retraga econoama, cand mai
adausei:

— Tereso, inainte de toate, chiama nitel hama-
lul si spune-i sa ia dela noi o sarcina buna de lemne
si sa o duca in pod la familia Coccoz. Mai ales, sa
aiba de grija, sa punad in gramada si o bucata zdra-
vana groasia, un butuc intr’adevar de Craciun. Cat des-
pre omulet, daca mai vine, te rog sa-l opresti cuviin-
cios de-a mai intra, atat el cat si cartuliile lui galbene.

Dupa ce luai aceste masuri marunte cu egoismul
unui celibatar batran, ma apucai iaras de catalog.

— urmeaza —

= : | ;
Cititi splendidul roman ,Misterul
poetului“ de Antonio Fogazzaro.

Editura : , Librdriei S. Bornemisa®,

Ordstie. — Preful 2 coroane, franco.
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Carti primite la Redactie:

Joan I. Pavelea: Ciateva obser-
viri critice dela adunarile invatato-
resti. Pretul 50 fileri. Editura tipo-
grafiei Anca, Gherla.

Eir. de Schiller: Wilhelm Tell,
dram3i istorici in 5 acte tradusa de
St. O. losif. Piesa a fost remune-
rata din partea ,Societatii pentru
fond de teatru roman“ si a aparut
in editura librariei I. Ciurcu. Pretul

90 fileri.
| Emil Tisca: In Constantinopol.
Un volum interesant cu frumoase
ilustratii si actual prin subiectul sau.
Editura institutului tipografic: Ale-
xandru Anca, Gherla. Pretul 2 cor.

H. P. Petrescu: Invingeri strdlu-
cite, piesa intr'un act locazilata.

Bujorel : Micul mincinos, come-
die in doua acte localizata.

i o
RECLAME si ANUNTURI |i

I se primesc la administratia I

revistei ,Cosinzeana“ S

* CU PRETURI MODERATE
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Noua lege militara
Din multele legi, ce s’au adus

in ciclul parlamentar de acum, una

dintre cele mai de seamda e fdra
indoiald: legea militard noud, care
prescrie schimbate in multe privinti
legiturile cetatenilor cu armata. Cum
fiecare cetdtean incepand cu 18 ani
si pand la 42 are stranse legaturi
cu aceasfa, — ,Librdria S. Borne-
misa“ a fdcut un bun serviciu dand
in mana publicului:

" Noua lege militara

in traducerea pe inteles a dlui sub-
locotenent Al. Hamat. Cine doreste

se afle, cd noua lege militaid ce

favoruri acoardd, cu ce motive se
poate cere serviciul de 10 sdpta-
mani, apoi dreptul de voluntar i
altele, aici le gdsesti pe toate tal-
cuite si insotite de cateva modele
de rugare — asa cd nu are nevoie
sd ceara dela unul si dela altul in-
formatii cari de multeori sunt gre-
site, — cdci aci le afld pe toate.
Cartea costd franco 2 coroane.
Se poate comanda la ,Librdria S.
Bornemisa® in Orastie.
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Depozit romanesc
de

PIANE st ARMONIURIL

in Sibiiu, str. Cisnddiei 7.

Piane si pianine din cele mai
bune fabrici din Austria si Ger-
mania, in nuc mat sau poleit, in
lemn negru, mahagon, palisandru
veritabil, consfrucfiune modernd,
cadru pancerat,-agraie, moderator
efc.,, — se pof cumpdra cu pre%
foarte favorabil in depozitu
meu. Transportul si pachetarea
sunt gratuite. Scoalele, reuniu-
nile de cantdri si alte institufil
culturale primesc favor special.
Armoniuri de scoala
bune si solid lucrate.

Rog sprijinul onoratului public roman.
(u distinsfi stimil:

TIMOTEI POPOVIC],

profesor de muzica
Sibiiu—Nagyszeben

A Strada Cisnadiei 7.
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Libraria National

@ Ordstie—Szaszvaros @

Dragoslav : Volintirii, nuvele, cor. 180

W 99

d

S,

V. Eftimiu: Cocosul negru . cor. 2:30

Bornemisa
@
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Emil Tisca: In Constantinopol. ,, 2'— M. Simionescu-Ramniceanu:
I. lesean: Secfia Paterana in Propilce artistice. . . , 290
- e il Balcani si in Dacia E. Lovinescu: Aripa morfii, &
T 2, Yesiand . . e a0 MR - e A B¢ o
= @ A. Lupeanu : De vorbd cu sa- G. lonescu-Sisesti: ,Calator”, - o
= - N s e st . . i s W — 3
g = St. G. Sergent: Amintiri din B. Dumbravd : Pandurul, roman ,, 3'— a2
0 rdzboiul dela 1877—78. , 2'— Locusteanu: Cincizeci fliguri &5 =
D @ Rodica: Carte de bucate . . , 3 — cotimporadie - .- . . . . 200 & &
W, 9 Dr. Griinfeld: Viaja sexuala , 1'— Apostolescu: lIstoria literaturii Sl
- | Dr. Sterian: Cum putem mari oleene . . w e W) ==
9 canfitatea de viatd . . , 130 lon Agarbicean : Schife $i po- B
Demetriad: Visul lui Ali . . , 2— VORI o T e St

Pentru porto s se trimitd deosebit 20 bani de-o carte. Comandele se esecuta cu cea
. mai mare promptitudine. Librdria e provazuta cu un bogat depozit de carti literare,
. si la dorintd procurd si cdrfi cari ii lipsesc. Mai are mare depozit si de hartie de can-
. celarie si pentru scrisori, cerneald i recvizite gcolare. Cereti catalogul gratis §i franco.
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