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VALERIU BĂRGĂU - 
ÎN ACORD CU LEGILE FIRII 

 
Valeriu Bârgău se concentrează şi scrie ce vede între lumea 

asta şi lumea cealaltă - pe mine unul, cititorul lui, mă interesează 
în amănunt. Mereu am fost curios să descopăr, prin declaraţiile 
altora, puşi în situaţii extreme, dacă există lumea cealaltă. Pe 
Valeriu Bârgău, în mod expres, l-am rugat prin telefon (el locuia 
la Deva, eu la Bucureşti) să scrie tot ce vede şi simte cât stă în 
spital, să lase mărturie. Să dea de gol experienţele lui 
extrasenzoriale duse la limită... În acest volum (ultimul semnat 
de Valeriu Bârgău) avem spovedania unui muribund, scrisă în 
spital; la fel au scris în spital şi au publicat mai apoi volume de 
versuri Marin Mincu şi Gh. Mocuţa, cunoscuţi de mine, doar că 
ei s-au întors acasă în viaţa de zi cu zi, trecătoare, pe când 
Valeriu Bârgău a trecut la un moment dat dincolo, în viaţa 
veşnică). Aflu (din „Tratatul despre morţi”, asupra căruia voi 
insista mai jos, să dau un exemplu de receptare, altul decât cel 
obişnuit) ce se vede într-o altă dimensiune, în depozitele ei de 
„întuneric alb”. Reţinând din start ceea ce sublinia un Emil 
Cioran: „Numai stările anormale sunt fecunde; de aceea trebuie 
iubită distrugerea, moartea, prăbuşirea sau boala”... Ce se vede, 
aşadar, „dincolo”? Dacă priveşti la Sud, zice Valeriu Bârgău, 
vezi morţii cu apa în căuşul palmelor (luată din apa mâloasă 
oprită la stăvilar) cum îşi urmează drumul „ce-l au de străbătut 
în întuneric”, întuneric în care un crin luminează: 

„În depozitele mari din întuneric 
Un crin luminează 
Umblu eu mâinile la spate. Sentimentul 
e-o rufă stoarsă la nesfârşit”. 

Valeriu Bârgău priveşte în infraroşu, vede în altă zi (în 10 
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august 1997 mai exact), de exemplu, cum sufletul unui tânăr de 
la Uzina de Apă Grea, „cu târnăcopul pe umăr”, este chinuit 
„între demoni”, el are carnea ca o spumă roşie ci sufletul lui se 
bucură nespus când o femeie îi iese în cale cu plinul (cu o 
găleată plină eu apă), „Privind către sturzul cel leneş / de pe 
Creanga de Aur”. 

Apa e esenţială şi pe lumea cealaltă? Sau între lumi? „Beau 
apa lucioasă a vremii”, scrie mai explicit, în 2005, în alt poem, 
Valeriu Bârgău... Apa vremii e cheia. Poetul vede prin ochii 
morţii totul? Pe când cochetează cu moartea (îmbrăcând 
„cămaşa morţii”)... Uneori are percepţia foarte clară, intrat „în 
împărăţia morţilor” (mereu cutremurată), alteori e confuz şi 
interpretează intuitiv spectacolul ei. Iată o nouă secvenţă, pusă 
sub semnul neliniştii: văzduhul pe lumea cealaltă îi pare a fi „un 
atlet odihnit”. Sau vede că în văzduh e un platou cu un prinţ care 
muşcă dintr-un măr roşu fără sâmburi şi e podidit de sânge (la 
picioarele lui e o mare neagră, cu un copil pe o plută imobilă 
care „bate cu mânuţele apa”), aici se întreabă: „Unde se abate 
fiinţa speriată? Cine îi ţine isonul?”. În altă zi, când se lasă ceaţa 
„şi se umflă de umezeală încheieturile lumii”, vede că „morţii au 
argint în priviri” şi că, intrat în lumea lor: 

„Tu nu te deosebeşti de priveliştea 
                                       peste care 
vin obuzele 
dintr-un război mai vechi 
Nu te rogi în faţa crucii de carieră 
şi nu frămânţi sfârşitul de secol 
cum ai usca un scalp de om bătrân!” 

Poetului îi revin în memorie păianjenii care ţes între 
crengile vişinului, sau sora lui, luna, cu părul spălat, în cămaşă 
de noapte, „ieşind din cavoul cerului”, cum „aprinde culorile pe 
drum”... Sau, în noiembrie, descoperă că „luna nu mai seamănă 
cu luna”, că are faţa „scăldată în ochiul lui Dumnezeu” - 
iluminarea venind dinlăuntru poetului. Când imaginaţia nu-i 
joacă feste şi se trezeşte intrat în pielea unui pictor naiv, Valeriu 
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Bârgău îl vede pe Iisus pe câmp, salutat respectuos „cu palma 
dreaptă îndoită la chipiu” de un militar, din carlinga unui avion... 
În alt poem (retoric, o consemnare a unei idei comune), ne 
atrage atenţia asupra energiei sufletelor morţilor rămaşi fără 
mormânt (morţi „care umblă prin văzduh precum îngerii”). 
Energie subtilă, altfel, care umple „golurile din mări” sau bate 
darabana „pe cocoaşa piticului păstor, sfidând legea gravitaţiei”. 
Nu o dată poetul pierde şirul cuvintelor şi le transpune pe hârtie 
aşa cum vin, fără sens (atunci când e „deşteptat brusc în adâncul 
fiinţei” lui). Dar găseşte şi răspuns la o întrebare precum: „Ce vă 
desparte de hoitul morţii? / Calea întoarsă”... 

Valeriu Bârgău are un centru la care se închină, Inima 
(suferinţele şi bucuriile lui sunt legate de Inimă, Inimă 
spirituală; inima trupească îl va trăda în primele zile ale anului 
2006, ştia asta din 1998):             - 

„În întuneric 
Ţesuturile se descompuneau încet 
În miezul inimii uriaşe!”. 

Dar poetul reuşeşte să fie mereu senin (să primească din 
ce-i e lui dat, nu te poţi opune destinului), schimbă vorba, un 
ofiţer din infanteria marină i-a spus că în America, îngerii sunt 
îmbătaţi cu whisky şi că americanii sunt de felul lor mai 
contemplativi (de aceea mor mai uşor „decât cei din 
Transilvania”): 

„Văd ceea ce voi nu vedeţi: 
Streaşina de pe care alunecă un yankeu 
urcat să fumeze pe acoperiş”.  

Valeriu Bârgău e convins, de altfel, că lumea „se 
desăvârşeşte între batjocură şi Înalt” şi că strigătul din stradă al 
unui bărbat cu „Pocăiţi-vă, că vine Apocalipsa!” e privit ca al 
unui nebun...     

 
După ce m-am aplecat asupra primelor douăsprezece 

poeme, scrise de Valeriu Bârgău până în 1998, îl las pe cititor să 
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descopere mai departe conţinutul poemelor intitulate „Tratat 
despre morţi”, scrise în 2003 şi în 2005 - în care implacabilul era 
subînţeles cu resemnare. Dintr-un poem sens în 2002, Valeriu 
Bârgău simţea că a intrat într-un peisaj fără speranţă, din vis, „în 
afara naturii şi a bunului Dumnezeu”, pe dos, necontrolabil şi 
neînţeles, în care „Câinii zgârie la uşa îngerilor”... în poeme din 
2003 observă că „în suflet e o curcă murată în ploaie” şi că 
„Inima lină se cuibăreşte la sânul Căţelei”. Şi scria un ciclu 
intitulat „Infarct”: versuri crude ale mizeriei noastre trupeşti 
spitalizate („Văd dublu! Două corpuri şi o inimă”, „De la grupul 
sanitar iese moartea cu două ţigări între degete”, „Mirosul are 
dinţi şi mă sufocă”, „Nu mă acoperiţi cu pături pe care să scrie 
Ministerul Sănătăţii”). Începe o bătălie surdă: 

„Îmi lipesc obrazul de bătrâna mea 
pătură militară 
Cum aş lipi fiinţa de fotografia morţii 
steagul alb disperat flutură 
Viermi mici, cleioşi se încaieră 
pe ultimele globuleţe de oxigen”. 

În 21 ianuarie 2005 Valeriu Bârgău îşi nota, supărat pe 
„condiţia umană”, în general, că întregul Univers „se uşurează 
discret în oala de noapte”, la reanimare, unde e internat: 

„Inspir adânc 
aerul îmbolnăvit din salon 
gâlgâie perfuzia 
asistenta se minunează 
că mai trăiesc”. 

Poetul simte că inima îi e desprinsă de corp, „spânzurând 
undeva în zare”. Consemnează îngrozit, acum, într-un poem, 
sinuciderea poetului Ion Stratan, aude „murmure de suflete”... 
Ciclul „Obrazul tras” e dedicat experienţei declanşării 
numărătoarei inverse. Moartea e o lumină („un cadavru pe cer - 
o imensă lumină”). Scrie: „Un gând de fosfor luminează la 
geamul celor bolnavi de inimă”... O fi existând o „parolă a lui 
Dumnezeu”, care să te lase să-i dezvălui secretele? Când „totul 
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rămâne o simplă iluzie”... 
E de ajuns să citeşti această carte, să te întristezi că a fost 

scrisă cu teama că Inima îţi poate exploda în orice clipă 
(conştient de neputinţa noastră „fiziologică”), şi să lauzi 
sensibilitatea remarcabilă a autorului. În momente de cumpănă 
existenţiale, poeţii îşi dau adevărata măsură la masa de scris, 
„scot esenţa”. Valeriu Bârgău s-a regăsit scriind versurile acestei 
cărţi, apărute postum (datorită lor sunt sigur că a plecat împăcat, 
că şi-a făcut datoria inclusiv faţă de el însuşi, punând o cărămidă 
vie la temelia Poeziei, temelie ridicată până la cer; pe lumea 
cealaltă avem o altă ţară de scriitori români). Altfel, personal, 
i-am rămas dator lui Valeriu Bârgău: mi-a publicat un volum de 
versuri la editura lui, Călăuza (intitulat „Poemul animal”, 2000). 
Ba, generos, el i-a publicat şi soţiei (Doina Popa) o carte, un 
roman („Dragostea vine de-a valma”, 2001). îi admiram 
zbaterile cotidiene (edita şi un ziar, tipografia era o altă 
slăbiciune a lui), a trăit „la foc mic”, s-a consumat pentru toate 
prostiile, a crezut în binele public, tot mai rar întâlnit. Acolo 
unde e azi, sunt sigur, „ales”, e ocupat tot cu scrisul original şi e 
fericit că nu mai dă socoteală. Într-unul din poemele acestui 
volum, scris în spital (în decembrie 2003), pomenea de „Nişte 
reviste care mă toacă mărunt / c-am luat apărarea scriitorului 
român”. O mai fi în acord cu legile firii?    

   
Liviu loan STOICIU 

 
9 ianuarie 2009, Bucureşti 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(crinul) 
 
În depozitele mari din întuneric 
Un crin luminează 
Umblu cu mâinile la spate. Sentimentul 
e-o rufă stoarsă la nesfârşit 
 
Privesc în sud 
Apa  mâloasă 
                    e oprită la stăvilar 
de unde morţii o ridică în căuşul 
                                       palmelar 
urmărind drumul ce-l au de străbătut 
în întuneric. 
                             
 

    03 august 1987 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(sufletul) 
 
Pe creanga de aur un sturz gri 
De la uzina de Apă Grea 
Vine un tânăr cu târnăcopul pe umăr 
Sufletul lui e chinuit între demoni 
carnea trupului i se vede ca o spumă 
roşie, uranică. 
 
O femeie îi iese în cale cu plinul 
Şi sufletul lui se bucură 
Privind către sturzul cel leneş 
de pe Creanga de Aur 
 

  10 august 1997 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(prinţul) 
 
În cămaşa morţii străbate întunericul alb 
Văzduhul pare un atlet odihnit 
La picioarele calului marea neagră 
spumegă sfâşiind pânza albă a  
                                       cerului. 
Copilul de pe pluta nemişcată 
bate cu mânuţele apa. 
 
Unde se abate fiinţa speriată 
Cine îi ţine isonul pe platoul din  
                                       văzduh 
Marile păsări bat cu aripile cerul 
Împărăţia morţilor se cutremură 
prinţul podidit de sânge plânge  
                             încetişor 
muşcând din mărul fără  
                      de sâmburi… 
 

  11-12 august 1997 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(luna) 
 
Păianjeni albi ţesând între crengile  
                                          vişinului 
Luna cu părul spălat se plimbă 
În cămaşă de noapte 
Morţii au argint în priviri 
 
Tu nu te deosebeşti de priveliştea  
                                      peste care 
vin obuzele 
dintr-un război mai vechi 
nu te rogi în faţa crucii de la carieră 
şi nu frămânţi sfârşitul de secol 
cum ei usucă un scalp de om bătrân! 
 
Sora mea bună, ieşind din cavoul cerului 
aprinde culorile pe drum 
Un motor duduie. Se lasă  
                                  ceaţa  
Se umflă de umezeală – 
                       încheieturile 
                                   lumii… 
 

  27 august – 2 septembrie 1997 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(în noiembrie) 
 
În noiembrie luna nu mai seamănă  
                                            cu luna 
are faţa scăldată în ochiul lui Dumnezeu 
între colinele albe salcâmii au cuiele  
                                                scoase 
de li se văd crengile mânjite de sânge. 
 
Un vânticel molatic. O uşă 
       izbită de peretele cerului 
Isus e pe câmp 
Avionul supersonic îl ocoleşte cu grijă 
din carlingă un militar salută respectuos 
cu palma dreaptă îndoită la chipiu… 
 

  5 noiembrie 1997 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(cei fără mormânt) 
 
Tot mai des am impresia că vântul e energia  
          morţilor fără mormânt 
Umblând slobodă pe suprafaţa pământului 
Umplând golurile din mări, plămânii  
                                            mecanici 
ai cerului 
irigând sângele fiinţelor 
bătând darabana pe cocoaşa micului 
                                             păstor 
sfidând legea gravitaţiei 
– arătând tuturor legea lui Dumnezeu. 
 
Cu toiagul lui Moise ridicat 
Morţii fără mormânt duc lumea 
în eter 
energia lor bizară nu e de stăpânit 
ei nu au odihnă până nu vor învia 
pentru a se ruga în linişte. 
 
Cei fără mormânt au aripi după  
                                      moarte 
Umblă prin văzduh precum îngerii 
bătuţi de vântul propriilor suflete! 
 

  10 noiembrie – 27 decembrie 1997 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(Cântăreţii orbi) 
 
Ziua şi noaptea cântăreţii orbi 
Sunt deşteptaţi brusc în adâncul fiinţelor. 
 
Fie soarele o scânteiere palidă a cuvântului 
Struguri albi cu bobiţe de rouă din Fiinţă 
Zenix alb cu sânge de prunc. 
 
Ce vă desparte de hoitul morţii? 
Calea-întoarsă e miracol 
în jur lumea murmură cristalele 
ce se închid şi se deschid 
pentru a fi aurite de sfinţi. 
 
Cântăreţii orbi se deplasează încet 
pe luciul gheţii 
cărată în spate de robi. 
 

  20 – 21 august 1998 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(America) 
 
În America se moare mai uşor decât în  
                                          Transilvania 
mi-a spus un ofiţer din infanteria marină 
americanii au aripile scurte 
şi îngerii lor sunt îmbătaţi cu whisky 
 
Văd ceea ce voi nu vedeţi 
Straşina de pe care alunecă un yancheu 
urcat să fumeze pe acoperiş. 
 

  5 iunie 1998 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(cântăreţul chemând la pocăinţă pe stradă) 
 
Mic de statură, cu ochii albiţi de atâta  
                                                  văzut 
Bărbatul rătăcit în mulţime strigă: 
Pocăiţi-vă oameni buni! 
Pocăiţi-vă că vine Apocalipsa! 
Femeile îl privesc ca pe un nebun 
Bărbaţii dau din cap crezând că ăstuia  
îi lipseşte o doagă 
Câte unul îl invită la o bere 
Dar omul nu-l aude 
Apasă arcuşul pe fibra viorii 
Steaua lui e una rebelă 
în Cosmos. 
 
Îi spun colegului –„Iată aşa au fost  
şi Apostolii 
Desăvârşeau lumea între batjocură şi  
                                                înalt!” 
 

  1 – 17 iulie 1998 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(colindele) 
 
Colindele din faţa noastră 
Devin morminte străvechi 
Şi duhurile uitate prin iarba înaltă 
 
Un stâlp de foc uitat aprins 
Intre cer şi pământ 
Un luptător cu arcada spartă 
O femeie bătrână cu vacile 
Citind din „Vieţile Sfinţilor” 
 
Pe colina de lângă biserică 
Un nor se caţără în iulie 
Până la Sfântul Ilie. 
 

26 iunie 2005 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(în ceruri) 
 
În ceruri se vede lumina Ta 
Purtând sufletele spre pâraie 
În ceruri ai şezut şi şezi 
Înconjurat de îngeri asceţi. 
 
În ceruri s-au oprit vânturile 
A stat ploaia în faţa unui mort 
Întristat că nu ştie cărarea  
Pe unde va rătăci. 
 
În ceruri e Primăvară 
Şi seminţele se coc în păstăi 
În ceruri, Pământul încearcă 
Să se ridice deasupra. 
 

  18 iulie 1998 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(copiii străzii) 
 
În ţară sau în afara ei 
Copiii străzii mor neştiuţi de nimeni 
Sufletele lor sunt spălate dimineaţa 
cu camfor 
şi puse la murat în borcane mari    
                                        fumurii. 
 
Mirosul de mărar, cimbru şi apă 
                                       sărată 
Le învie ochii şi le deschide buzele 
Ei nu se plâng, nu se bat pentru 
coltucul de pâine 
Sunt morţii cei mai timizi 
din borcanele oraşelor… 
 

  18 iulie 1998 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(la inimă) 
 
Lângă inimă aşezi întotdeauna câte o  
insulă 
Un vas oceanic alergând în urma  
                                        făpturii 
Tale 
Cerul cu mâinile de aur te 
Cuprinde 
Asemeni celor ce vorbesc singuri 
Cu lumina gândului gălbejită pe chip 
 
Am fost şi m-am întors 
Din faţa stelei în care vieţuiam 
Un abur era clipa 
Dinţii fiarei înfipţi în corpul meu 
O armată de sclavi bâjbâind în 
întuneric 
Ţesuturile se descompuneau încet 
În miezul inimii uriaşe! 
 

  1 – 4 august 1998 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(Floarea Soarelui) 
 
Floarea soarelui tăiată în borcanul 
de Cafea Brasero 
polenul i se împrăştie fără noimă 
pe duşumea 
Peisajul e în afara naturii 
Şi a bunului Dumnezeu! 
 
Floarea soarelui cu pălăria ei galbenă – mare 
E un obicei barbar s-o aduci 
Câinii zgârie la uşa îngerilor, în casă 
S-o sloboadă 
 
Floarea soarelui e singura Fată Morgana 
După care alergăm precum fiara 
După ce şi-a spălat bubele în sânge 
 
 
Dinţii de cerb ai unei greble 
Adună materia de după explozie. 
 

  6 august 1998 – 2 iunie 2002 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(salată verde pentru stareţă) 
 
În dimineaţa aspră de noiembrie 
Răchita bătrână e lepădată în cosmos 
Nu mai e de trebuinţă nimănui 
Soarele s-a ridicat singur la cer 
Îi curg zdrenţele  
Şi omizile ucise. 
 
În albul zăpezii de pe munte 
Se aude viaţa curbată în sus 
Un Vezuviu de morţi o aşteaptă 
cu arătătoarele îngălbenite de tutun 
 
În pântecul plin de păcate 
şade o mânăstire de gheaţă 
măicuţele culeg salată pentru stareţă 
răchita bătrână adună morţii de 
                               pretutindeni 
le îngheaţă lacrimile în găoacele ochilor 
steaua care răsare e a magilor 
calea de urmat e a morţii. 
 
În suflet e o curcă murată în ploaie 
un stabiliment cu turnuri şi turnuleţe 
Beteala pregătită pentru mireasă 
atârnă în răchita bătrână 
promoroaca adunată de pe ultima 
răsuflarea a morţii… 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(pruncul se ridică în picioare şi umblă) 
 
Întinsele teritorii ale morţilor 
Punctul luminos de la hotar 
Inima lină se cuibăreşte la sânul 
Căţelei 
 
Jadul e rodul putreziciunii 
Mărgeanul – otrava care supune 
fiinţele furişate 
în nefiinţă. 
 
Negustorii din templu contemplă aburul 
morţilor 
Te îmbată şi te supun  
În seara necunoscută de Ajun 
Pruncul se ridică în picioare şi  
                                      umblă. 
Cu steaua aţintită în faţă 
aleargă copiii-robi direct în  
                  săbiile romanilor! 
                
 

 25 decembrie 2002 – 8 februarie 2003 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(bătrâna mea pătură) 
 
Îmi lipesc obrazul de bătrâna mea pătură  
militară 
Cum aş lipi fiinţa de fotografia morţii 
steagul alb disperat flutură 
Viermi mici, cleioşi se încaieră 
pe ultimele globuleţe de oxigen. 
 
Steaua care-a cunoscut iubirile mele toate 
E pierdută pe drumul lui Isus 
Crucea e dusă pe greabănul spinării 
Înviere şi moarte 
Suliţa romanului rece 
O simt în inimă ca pe o sabie 
Îndrăzneaţă. 
 
Cine stinge lumânarea cu răsuflarea sa 
Cine aruncă pietre după fiul omului 
Cine aşază spinii pe fruntea luminată? 
 
În faţa oricărei morţi 
Se descleştează o lumină 
pe faţa fiecărui om 
observ gelatina morţii cum se  
întinde… 
 

 16 martie – 27 aprilie 2003 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(octombrie) 
 
Banul de aur scoate sunetele veacului în care a trăit 
Omul se scaldă în apa părintelui său 
Îngerul scânceşte în octombrie 
Prin frunzele de vie, galbene. 
 
O amintire cu o fiinţă adormită 
Un animal captiv iese din cerc 
 
în faţa cerului a rămas 
doar omul 
în şoaptă îl auzi cum se roagă. 
 
 

8 octombrie 2005 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(Banul scufundat în acizi) 
 lui Ion Stratan 
 
Prietenul meu s-a sinucis 
în apartamentul unde mama sa nu mai era 
cărţile îl sufocau cu personajele lor 
banii primiţi trebuiau scufundaţi în acizi 
un profesor de aritmetică bate la uşă 
 
Ochiul meu diabetic vede dincolo de 7 ore 
cum îl muncesc gândurile pe prietenul 
sinucis 
cum se strecoară îngerul pe lângă pragurile 
uşii 
şi cum în eprubete saltă imaginaţia 
                                                   mortului 
Nu mai e loc în staulul vitelor 
acceleratul de ieri bate din picioare 
la ieşirea din gară 
i-au fost tăiate mâinile unui 
cerşetor 
 

  25 noiembrie 2005 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(sora mea) 
 
Nu o mai aud de atâţia ani 
nici bolnavii de la reanimare n-o mai recunosc 
cum stă liniştită pe pietre 
cu o lumânare de ceară în mâini. 
 
A schimbat frigul din apartament cu cel 
din cavou 
nu mai mănâncă seminţe 
şi nu mai aprinde candele înainte de 
culcare. 
Sora mea are inima între dinţi 
Nu se sperie de nimic 
Aşteaptă veşti de la copilul cel mic 
şi îşi cântăreşte în palme 
zilele pierdute... 
 

  25 noiembrie 2005 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(nebunul) 
 
L-au scos din sac pentru a-l umple cu nisip 
Dinţii îi clănţăneau ca mărgelele lui Hesse 
Aura capului ardea mercur brut 
Din natură îi venea fala. 
 
curcubeul s-a stins în găleata cu apă 
şi alba lux 
un cocos american cântă speriind vrăbiile 
din cer vine o ploaie mocănească 
şi îngerii pentru a-l ridica pe nebun. 
 
cine va stinge ultimul lumina 
zilei? 
cine îmbăiază copiii în chipul mortului  
nebun? 
 

02 decembrie 2005 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(depozitul de dinamită) 
 
În Bucovina de sus am văzut grota 
unui depozit de dinamită 
vila profesorului era construită direct pe pământ 
apa pârâului părea că urcă la deal 
 
în zare, Dumnezeu păzea oile 
o căruţă ne-a tăiat drumul 
Betleemul e departe 
şi ziua nu mai vine 
Un duh ne ridică de subsuori... 
 

  02 - 03 decembrie 2005 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(japonezul) 
 
Un dinte - doi dinţi şi o sabie 
nu caută prin desişul pustiu 
sufletul japonezului ucis 
spintecă zăpada 
 
statuia  cu dinţi a războinicului 
afişată pe internet. 
 

  03-07 decembrie 2005 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(pâlcul de zăpadă) 
 
Cel mai vechi mesteacăn e păcatul 
stins de prima zăpadă 
ce taie orizontul 
în bucăţi mici de caşcaval. 
 
în înaltul cerului 
un poet bătrân 
îşi ascute creionul 
cu o sabie de Toledo 
 
Un tablou cu munţi în pâlcul de zăpadă 
şi chipul lui Da Vinci răsucit 
pe mesteacănul trăsnit în secolul trecut. 
 
Spiritul îşi recunoaşte continentul 
pe care s-a născut. 
 

  08 decembrie 2005 
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TRATAT DESPRE MORŢI 
(decembrie) 
 
Şi mâine e o zi de decembrie 
când s-a născut un prieten 
tocul lui înmuiat în sânge 
încălzeşte slovele în palmă 
 
Ţigară de la ţigară cu soldaţii 
adormiţi în şanţurile de la Valea Seacă 
doi îngeri şi o puşcă de cavalerie 
strivită cu bocancii. 
 
Un crucifix atârnă sub chipul poetului 
o sabie şi o candelă de alamă 
astru după care s-a născut e şi acum luminat 
din cer. 
 

  19 decembrie 2005 
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OBRAZUL TRAS 
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OBRAZUL TRAS 
(Obrazul tras) 
 
Plânge, plânge, plânge 
fiinţa încătuşată în sânge 
din faţă, din spate, de oriunde 
vinişoarele se rup, se crapă, strigă: 
nu mai e loc – opriţi decăderea  
fiinţei; 
spălaţi-i faţa la lumina lumânării 
aprinse de Obrazul Tras. 
 
ce mică e lumea 
din căruciorul ce duce la reanimare, 
 
Steaua Ta 
plânge şi învie 
serul fiziologic 
obrazul tras 
e în preajmă 
ţine în cleşte 
pieptul şi cerul. 
 

  21 ianuarie 2005 
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OBRAZUL TRAS 
(sângele) 
 
Sângele meu 
făcut din brânză, slănină şi alcool 
spânzură halatele medicilor încadraţi 
că voi crăpa. 
În pat cu Diavolul 
inspirat 
plâng 
şi aştept să deschidă uşa 
petardele de Crăciun 
 
inspir adânc 
aerul îmbolnăvit din salon 
gâlgâie perfuzia 
asistenta se minunează 
că mai trăiesc. 
Un şir de puncte negre 
altele roşii 
în timp ce pe ecranele aparatelor de la cap 
se uşurează universul direct în oala de noapte 
 
Stare de veghe 
speranţe, seruri şi sânge! 
 

  21 ianuarie 2005 
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OBRAZUL TRAS 
(apa îngheţată pe mâini) 
 
apa îmi îngheaţă pe mâini 
nu ştiu dacă aţi avut vreodată senzaţia că aţi murit 
cu sinele introdus într-un borcan de formol 
cu poezia inspirată pe nas 
de o asistentă roşcată. 
Tu, pe patul în care au murit alţi şase bolnavi 
şi au stat să moară alţi doisprezece 
Te închini în stânga la Mahomed 
şi în dreapta la bunul Dumnezeu 
căldura îţi cotrobăie prin creier 
apeşi cu degetele clapele pianului 
din piept 
inima e desprinsă din corp 
spânzurând undeva în zare 
 
Stătea îngheţată precum piţigoii 
printre bălegarele străzii 
 
Mortul îşi saltă chica de păr pe cap 
înainte de a-l saluta respectuos  
pe Sfântul Petru. 
 

  18 februarie 2005 
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OBRAZUL TRAS 
(mâna care ucide) 
 
Mâna care ucide are sângele alb 
oţelele aparatelor fulgeri 
în încăpere se aude gâlgâitul serului 
bulboanele oxigenului 
sufletul tensiometrului 
întins pe roata vieţii 
gata să crape. 
 
Nimeni nu mai trage aerul în piept 
dintr-odată gândurile solidificate 
ajung pe pardoseală 
un înger mic şi albastru 
îşi ridică chipiul şi salută 
asistenţa 
 
Mâna care ucide se face nevăzută 
Bucuria înfloreşte în cada cu oxigen 
doctorul greu scufundă viaţa în moarte 
chicotind cu îngerul de pe acoperiş. 
 

  21 februarie 2005 
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OBRAZUL TRAS 
(Omul) 
 
Omul e un Acoperiş pentru moarte 
E o socoteală greşită a îngerilor 
în solda vremii ajunşi într-o seară 
steaua de deasupra sângera. 
Nu te mai uita după îngerul ce bate din 
aripi 
în salonul de reanimare 
un crucifix uitat. 
 
Spinul de cactus înverzeşte oxigenul 
în piept simţi  
cocoţată pe stativele cu seringi. 
Nu îmi lua în seamă linia de plutire 
pulberea stelelor îţi îngreunează ochii 
Maica Domnului din icoana adusă de pictoriţă 
salvează momentul desprinderii Domnului de materie. 
 

  25 februarie 2005 
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OBRAZ TRAS 
(vineri) 
 
Vineri e o zi în care se mănâncă mazăre 
muşcată, ţinută în sare 
Vineri e o altă faţă a lumii 
Crucifixul pe perete sângerează. 
 
Un ochi de peşte sculptat 
Buna Vestire e vineri 
în încăpere un spirit 
un portret stilizat. 
 
Vinerea morţii ajung mai repede în cer 
Scara abruptă 
                        duce direct la cruce! 
 

  25 martie 2005 
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OBRAZUL TRAS 
(dialog) 
 
Tu, de ce păşeşti neauzit pe clipele trecute 
De ce îţi ascunzi chipul 
după flacăra lumânării 
Bună Ziua îţi spun la ospeţe 
pasăre cu clonţ bont 
nu te opreşti să ciuguleşti din tigvele goale. 
 
în faţa ta un convoi de pelerini 
Scormonesc cu încălţările nisipul 
în spate un cal alb 
şi o cămilă gestantă. 
 
patruzeci şi unu de oi 
pasc iarba oazei 
în care ne îngropăm însoţitorul 
Cineva te ascunde după valul de pământ 
Altcineva îţi ascultă vasele de sânge, 
portretul Sfântului Gheorghe ucigând 
balaurul 
spânzură de aripa unui înger. 
 

  27 martie 2005 
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OBRAZUL TRAS 
(cântecul singur) 
 
Doi oameni se alătura unuia 
un întreg şi două ceruri 
pe pământul reavăn scos din fântână 
stă scris că un izvor e îngropat 
 
Plouă cu stele pe omul singur 
Statuia arţarului e îngropată în lut galben 
în faţa porţii raiului 
un alai de care şi credincioşi. 
 
Doi oameni în alb 
salută vulturul pleşuv din văzduh 
Ieremia cu oiştea 
pregătit de amiază 
 
o pasăre cântă singură pe strada mare. 
 

  17 aprilie 2005 
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OBRAZUL TRAS 
(prietenul) 
 
Pe partea cealaltă a pământului 
Şade sub formă de pasăre prietenul meu  
Costică 
nimeni nu-l strigă 
nu-i e foame 
nu mai bea vişinată 
nici vodkă tare cu ceilalţi soldaţi în Marea Japoniei 
submarinele nu-l mai pasionează 
samovarul e încă sub presiune 
iar romanul său „Pe tine nu te pot iubi” 
stă liniştit în computer. 
 
Doar personajele lui aleargă 
zbuciumându-se pe podul de flori 
până ajung în apele Prutului 
somaţi de grănicerii care 
n-au tată, n-au mamă... 
 

  17 aprilie 2005 
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OBRAZUL TRAS 
(floarea de prun) 
 
În aprilie, floarea de prun e precum dansatoarea 
ameţită de parfumurile serii 
cu glezne subţiri, cu dinţi albi de lapte 
şi glas stins de Shakespeare. 
 
în aprilie, orice suflet vine din cosmos 
cu aripile tăiate. 
 
Floarea de prun e rochia 
În care încep ecourile epocii 
 

  25 aprilie 2005 
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OBRAZUL TRAS 
(o lumină în burta cerului) 
 
ies în natură pentru a respira 
cu ochii la cer observ în burta lui mare 
o lumină ca o stea a morţilor 
construită din lemn de măslin 
 
Un cadavru pe cer - o imensă lumină 
Avionul o ocoleşte abil 
Sfântul îşi potriveşte mantia 
înainte de a da ochii cu Dumnezeu. 
 

  22 mai 2005 
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OBRAZUL TRAS 
(o picătură de rouă) 
 
O picătură de rouă într-o livadă verde 
Un chip îngroşat între tulpinile firave 
la miezul nopţii morţii sorb apa neîncepută a zilei 
strângând din dinţi de plăcere. 
 
Cineva îi îndrumă spre cetate 
O voce le şopteşte cu sfială 
cuvinte albe, cuvinte negre. 
 
În cetatea morţilor sunt stalactite albe 
lujeri de fiinţe îngheţaţi 
nu mai au nume şi timpul 
le prescrie vieţile 
 
O picătură de rouă într-un borcan cu formol 
un cărăbuş sacru atinge straşina nopţii 
deschizând ospăţul de deasupra cerului. 
 

  4 iunie 2005 
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OBRAZUL TRAS 
(Eminescu) 
 
Melodia din faţa cerului 
înmoaie fiinţa 
o topeşte în pumni, îi slobozeşte sufletul 
între străinii copaci. 
 
Murmur de suflete, cărarea e luna 
spre cerul uriaş 
în piept nu mai simt inima, gândul 
e-un paraclis pustiu 
 
Printre crengile de alun 
o pisică rostogoleşte cerul 
 

  4-10 iunie 2005 
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OBRAZUL TRAS 
(minunea) 
 
Minunea ne-a slobozit gălbejiţi pe pământ 
în jiletci din frunze 
cu inima cât un boţ de mămăligă 
sufletele moarte trec hotarul în rouă. 
 
Ploaia se aude pe acoperiş 
un sturz cântă marseileza pentru vecinul 
francez 
bereta lui Bonaparte 
e scoasă din muzeul moliilor 
 
Minunea e cu minunea 
noi suntem minunea şi prânzul 
desfăcut pe ştergare. 
 

  10 iunie 2005 
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OBRAZUL TRAS 
(Ghiocul) 
 
S-a aprins mereu 
A îngheţat soarele 
Prinţul Mişchin citeşte 
 
Un gând ca o catedrală 
duduie 
în creierul ca o parolă a lui Dumnezeu 
 
în faţa Adevărului 
trosneşte ghiocul 
precum putrezesc morţii 
în reavănele şanţuri 
 
o vacă bălţată 
şi neţesălată 
păzeşte elicopterul. 
 
Un gând de fosfor 
Luminează 
la geamul celor bolnavi de inimă...  
 

  10 iunie 2005 
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OBRAZUL TRAS 
(O limbă străină) 
 
O limbă străină 
pe valurile de simţuri 
plouă în după-amiaza cu oficialităţi 
gata să se prăbuşească în gol 
deasupra aeroportului militar. 
 
cum se moare într-o limbă străină 
se întreabă ambasadorul Ukrainei! 
 

  25 - 27 iunie 2005 
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NOII PSALMI 
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NOII PSALMI 
 
Pulberea omenirii 
de pe nisipul deşertului 
 
Pulberea vegetală 
din râul lui Moise 
 
Cine trece pe drumul mare 
cu alămurile deschise 
şi praful ce îngreunează lumea 
 
* * * 
 
Cine este vrednic să salute 
adunarea sfinţilor 
cine culege roşcovele 
pentru popor. 
 
Neputinţa orbului 
de a saluta pe Mesia 
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* * * 
 
Adevărat, mi se spune 
fratele lupilor 
nu este fratele cel bun 
 
Cine primeşte la sân şerpii 
este un învăţat hindus  
şi vindecarea lui de venin 
stă la mâna ucenicilor 
 
* * * 
 
La seceriş 
cad spicele mari 
la tăiere 
unde neghina şi bulgării 
 
În arendă stau o seamă de ucenici 
având trebuinţă de iertare 
 
* * * 
 
Nu vă apropiaţi! 
locuitorul este necunoscut 
şi aburul fiinţei lui îi apără 
casa 
 
Aura înţelepţilor 
de a jugări viţelul de aur. 
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* * * 
 
Patru stele 
se arată 
deasupra oceanului. 
 
Patru ucenici 
duc vestea 
 
Patru femei 
duc în pântec pe Iacov 
 
* * * 
 
Nu vă opriţi! 
în faţa celui din care iese Satana 
ochii lui sunt înroşiţi 
în focul Gheenei 
 
Cine iubeşte căţărătorul 
de pe muntele Sinai 
şi caprele lui 
cu lapte amar de la iarbă amară! 
 

13 august 2005 
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CUVÂNTUL CU TRUP 
 
Cuvântul cu trup 
Piatră care deschizi cerul 
Vifor în Sodoma 
Fiinţă care nu arzi 
 
Cuvântul cu trup 
mirosul de azimă 
întărit pe chipul ucenicilor 
 
Deasupra Mării Roşii 
cuvântul cu trup asupreşte 
ochii pelerinilor. 
 

23 septembrie 2005 
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CUVÂNTUL FĂRĂ TRUP 
 
În Nazaret 
Există o trecere 
Dintre cuvântul fără trupo 
 
În Nazaret 
Măslinii au inimă… 
 

23 septembrie 2005 
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IOAN 
 
În inima ta stau toate împărăţiile 
toate chipurile îmbăiate în Iordan 
şi sufletele rătăciţilor 
 
Nu cunoşti frica. Te caţeri pe cuvântul ce vine 
Să-i cunoşti măruntaiele 
 
În suflet ai căutat trecerea 
celui dinaintea ta 
şi sabia împăratului te-a căutat prin tufişurile 
pipernicite de căldură. 
 

23 septembrie 2005 
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INFARCT 
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INFARCT (1) 
 
Explozia a avut loc 
Deasupra hambarului cu îngeri 
Unii caută să scape din strânsoare 
moartea râde şi se bucură 
toată albă 
Nu neagră cum mi-o închipuiam 
 
Bătute cu verigile 
arterele se caută una pe alta 
prin explozie 
Cântecul sângelui se aude 
 

decembrie 2003 
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INFARCT (2) 
 
Cărnurile se distrug singure 
Sângele-i o melasă pentru rozătoare 
În faţa infuziilor 
omul devine mai uşor 
corpul se evaporă 
prin benzile albe de tifon 
Mâncarea de cartofi 
e-o cină zilnică 
ceaiul neîndulcit, ah! Diabetul - 
altă gloabă de cal care stă să se spânzure 
- bateţi şaua în cuie pe el. 
Camera s-a făcut un ventriloc, 
asistenta - o îngeriţă, 
în dreapta începe să strige: 
un brădean s-a urinat în pat 
i s-a răsturnat plosca 
între picioare, 
Ea, supărată, a venit şi-i dă 
ceaiul sau supa cu linguriţa 
face un semn din care reiese 
că vrea să fumeze o ţigară 
şi nu-şi găseşte degetele. 
Din baie iese un bărbat 
a cărei fată s-a măritat în Israel. 
în hârdăul din faţa mea sunt şi eu 
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nespălat şi îmbibat cu medicamente. 
resturi de mâncare pe pijama 
Nişte reviste care mă toacă mărunt 
c-am luat apărarea scriitorului român. 
 
Nu pot citi 
literele au devenit nişte criminale 
Cei ce scriu nu ştiu ce spun 
Eu înot în sângele meu gros şi explodez 
ca o mină germană 
de la începutul secolului. 
 
Ies din groapă şi văd asistenta 
cu aparatul să-mi facă EKG 
braţele de animal mă înfaşcă 
de picioare, de mâini, 
şi mă pupă pe piept 
neputând să-mi fie frică de ea. 
 

decembrie2 003 
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INFARCT (3) 
 
Snopii roz de porţelan, 
Iubirea e de creolină 
Îngerul e singur, viu 
Şi priveşte la mine 
veştile de afară vin ca obuzele 
trase după Saddam. 
A propos, a sunat un ţărănoi 
şi-a anunţat la reanimare că 
a fost prins ben Laden 
şi râdea ca prostu' 
că a fost prins alt ţăran 
cu mitralieră 
 
Bună ziua tată care m-ai făcut 
Ia zăhărelul de pe masă 
şi pune turtele de Crăciun 
pisează nuca, adună şolfa. 
 

decembrie 2003 
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INFARCT (4) 
 
Ia ochii de pe asistentă 
şi lipeşte-i pe altceva 
Strânge schimbul în care eşti învelit. 
Nu te culca pe ploscă 
şi nu răcni ca nebunul la oxigen 
 
Pe el nu-l doare 
inima ta e o mistreaţă roz 
pe care doctorul o mână 
după jir 
în pădurea de azbest 
a pavilionului central 
 
Doctorul Străuţ e mai alb decât laptele 
vorbind despre accidentul tău cardiovascular 
inima ta îi face semn să tacă 
De la grupul sanitar 
iese moartea cu două ţigări 
între degete şi cu două pumnale 
uriaşe din visul întregului salon. 
 

decembrie 2003 
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INFARCT (5) 
 
Colesterolul curge leneş 
mirosul are dinţi şi mă sufocă 
Un oaspete cu gând alb 
se strecoară în sângele meu 
îl simt cum mă apasă 
câteva ore călătorind 
 
Nu mai sta pe spate 
copacii au frunzele bete 
şi mugurii osteniţi 
E ca şopârla ce se corcoleşte 
lângă sobă 
alături de motanul alb 
care taie calea inimii 
Iau o felie de cârnaţ 
şi mă tem că n-o pot mânca. 
 

decembrie 2003 
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INFARCT (6) 
 
În faţa lui Dumnezeu 
se adună bete lighioanele 
şi beau sângele celui care a făcut infarct. 
Unele îl sorb 
altele îl hăpăie cu lingura. 
 
La creierul mic s-a descărcat 
un centru nervos. 
Ochiul stâng vede 
Ochiul din centru nu mă ţine pe picioare 
Gâdele meu îmi sfredeleşte ceafa 
şi lasă să curgă un lichid, ca păcura 
unii zic că-i sângele morţilor dinaintea mea 
alţii îşi bagă degetele în troacă 
sperând că pe lumea cealaltă vor lumina. 
 
Vase de sânge cu degete 
Vase de sânge cu picioare 
Bietele mele vase de sânge 
sunt dezorientate 
nu ştiu ce e cu mine 
care stare e mai vulnerabilă 
care sânge e mai aproape 
cel explodat sau cel rămas în vene 
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Luminile care se sting 
sunt începuturile lumii 
nimeni nu mai merge înainte 
toată lumea o ia înapoi 
aparatele au descentrat lumea 
şi glasurile lor se opresc 
să asculte ora 
inima are un declic al ei 
şi în faţa stelei vine noaptea galbenă. 
 

decembrie 2003 
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INFARCT (7) 
 
Cutremur alb aşternut pe oraş 
Brazdele albe năpustesc sângele zdrenţuit 
numai viata ştie ce e 
cu mine 
că moartea nu mai 
ştie nimic 
 
Inima mea care nu se opreşte 
se zbate ca o vită sălbatică în frig 
nu se culcă deloc, n-o lasă arterele 
care o mângâie; şi trec degetele prin păr 
o aspiră cu aparatul de oxigen 
o caută în măruntaie, vârcolaci umili 
dau drumul unui cântec în ploaie de sânge 
ultimul se face colac 
pe inima mea; Scatiul care visează 
o noapte cu ger; 
Afară plouă şi în inima mea plouă 
aud pe Bacovia cum acoperă sicriele 
nu mai moare nimeni, umpleţi oalele 
cu apă neîncepută, culcaţi morţii la locul lor 
în verandă 
unei asistente îi ciuguleşte moartea 
o floare de la cheutoarea halatului 
o nepoată plânge pe unchiul căruia 
după ce i s-au făcut electroşocuri 
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a decedat 
pur şi simplu 
o asistentă mai gâfâie şi energia ei 
îmi împinge patul mai încolo. 
Eu singur strig: lăsaţi inima 
să-mi vadă corpul! 
Văd dublu! 
Două corpuri şi o inimă. Ştiu 
bulbul rahidian e pătat de cafea 
ventriculul stâng de vin negru 
adus de Moscu. 
 
Salteaua bălteşte sub mine 
Ştiu că Saddam a fost prins 
mă şochează şi-mi strâmbă limba 
morţii cu morţii - inima mea 
se uită prin luneta unei arme 
uitată de un soldat 
pe pajiştea verde cu gâşte 
şi mult sânge cernit pe 
gudroane 
Nimeni nu mai crede în piciorul 
de metal al cerbului din pădure 
Trăiască Bulbul rahidian 
personaj care nu mă lasă să umblu 
Nu mă opriţi! 
Echilibrul meu e o roată 
Pe care îmi stau minţile vâlvoi 
Nu mă acoperiţi cu pături pe care 
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si scrie Ministerul Sănătăţii. 
Inima e bună de puricat 
şi apoi dusă în camera de gardă 
pusă la aparate 
şi ce e toxic în ea scurs la canal 
E un tub uriaş ce trece pe la morgă 
şi colectează tipi pierduţi de societate pe drum. 
 
Sunt un tip pierdut de inima mea 
am barbă de evreu galacteean 
 
Cine priveşte cu mânie 
înapoia sa 
va vedea rămăşiţele unei inimi 
atârnate la uscat 
sângele trecând prin ea ca aerul 
prin clorofilă 
 
în suflet e o încăpere dispusă în cerc 
o pajişte pe care pasc iepele nărăvaşe 
 
le bat cu funiile, cu lanţurile 
dar ele sunt tot rele 
refuză hamul 
rup hăţul 
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ACCIDENT CARDIOVASULAR 
 
Plânge, plânge, plânge, 
Toată lumea plânge 
fiolele plâng pe mine 
sunt steaua îngropată-n mine 
Moţii se-mburdă în oxigen 
şi oxigenul naşte picături mici de sânge 
Oh, ticălosul s-a cuibărit în suflet 
şi nu mă mai vrea afară 
 
Sângele meu făcut din brânză, 
slănină, portocale şi alcool 
îşi lasă mirosul în carnea mea străvezie 
 
Sunt bătut şi 
luciul morţii mă stânge 
se dezghioagă din ea 
o gelatină albă, stufoasă 
Acestea sunt etuvele din care 
pleacă morţii în lumea senină. 
 
Un câine latră la salvare 
şi ea fuge mai repede 
cu înfiorătorul claxon  peste ea 
Sufletul meu cade de pe 
degetele lungi ale  asistentei 
şi se vaită că nu e un loc să fugă 
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strigând că a murit Valeriu Bârgău 
gata se pot bucura 
o mulţime de nerozi. 
Mortul este al nostru 
sufletul cald îşi aşteaptă 
pulverizarea la rece. 
 
O voce strigă: 
Nu te uita pe uşa din dos a oxigenului 
lumea e o caraghioasă fără vârstă 
îşi strânge ce mai poate pe ea 
un aparat horcăie peste tine 
universul nu mai există 
cineva îşi strânge ochiul stâng pleoapă peste pleoapă 
Şi-ţi  încreţeşte pielea 
ţi-o face ca pe pruna uscată 
din care a ieşit vara 
 
Oxigenul mă strânge la ochi 
perfuzia m-a legat de un drug de fier ruginit 
o fiinţă îmi caută băşica udului 
şi strecoară în ea un şarpe ce ustură 
Nu pot citi ce scrie pe halatul doctorului 
partea stângă s-a aşezat temeinic peste mine. 
 
Nu mai există stare de mijloc 
inima e un fel de spectacol 
peste care nu se mai poate aşeza cortina 
vezi o cale lungă cu umbre 
băncuţe cu oameni 
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crini pentru morţii de hepatite 
mai încolo sunt cei care şi-au pierdut un deget 
îl caută pe dedesubt 
Accident cardiovascular 
Aparatele se holbează la mine 
undeva în umbră 
Cineva se pierde odată cu mine. 
 
Aparatul care mi-a luat inima 
o vede pe un ecran 
iar inima se supără 
eu plâng şi-mi vreau 
inima înapoi 
doctorii o strâng între degete 
şi se miră 
Asta e inima lui Bârgău 
Hai s-o învelim în „Călăuza” 
să vedem dacă sângele iese prin ziar. 
 

decembrie 2003 
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ÎN FAŢA CERULUI 
 
În faţa cerului vevilonul 
se opreşte şi strigă 
Am pus să vină sângele 
pe toate canalele, prin 
toate hârtoapele 
sângele, sângele, materie primă pentru ocnaşii 
cu cuţitele şi cu arbaletele 
ce dau luptele în preistoria omului. 
 
Din depărtări 
Cad imagini cu sânge şi inimi 
rupte de la ieslea unde au stat legate. 
 
un om e îmbăiat în sângele proaspăt 
el nu-i mort 
încă n-a apucat să se închege 
 
Un vecin zice 
Că nu este dus la cimitir 
Nu mai lăsa inima singură 
să umble pe stradă! 
Noi ne cuibărim pe unde putem 
grindul acela e pentru ocnaşi: 
Nu mai daţi cu fruntea de el! 
Opriţi troscotul să crească pe lângă morţi 
este iarba nelegiuirii 
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nu se poate face fără El, 
O viaţă şi o moarte vin dodoloaţe 
să se înscrie la cursa spre Mecca. 
 
Un nebun de poezie cu sângele pe faţă. 
O nicovală ce ne zdreleşte degetele 
Înainte de a pune o varză la foc. 
Studentul cu caietul subsoară. 
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IUDA 
 
În colţul ţintirimului 
În faţa dafinului 
La Moara vecinului 
Iuda-i spânzuratul 
Să-l vadă tot natul 
Boierul şi-argatul 
Nu-l atinge vântul 
Nu-i deschis pământul 
Îi ghiceşti frământul 
Lumânarea se stinge 
Întunericul învinge 
Pe înger împinge 
Supărat el plânge 
Şi cade în gol 
Pe temutul ţol 
Când vine apusul 
Josul şi cu Susul 
se tulbură rău 
în sufletul său 
plânge Dumnezeu 
pentru trupul său 
s-agită viermii rău 
Ai săi care plâng 
Lumânarea sting 
Gura îi e strâmbă 
limba îi atârnă 
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balele îi curg 
armăsarul murg 
horcăitu-i păstrat 
într-un cosmos plat. 
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