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In curénd va apare:

,Pupa patru-zeci de ani“
POEM ISTORIC IN VERSURI
de
CONSTANTIN S. STOENESCU

. Lucrarea ,Dupa patru-zeci de ani“, cuprinde Domnia M. S. Re-
gelni Carol I, si anume: :

Anul 1866. — Amenintarile Turcilor. — Rezmerita din
Ploegti. — 10 Martie 1871. — 10 Mai 1872. — Pe campul din
Baneasa. — Zvon de razobi. — Juraméantul armatei. — In a-
junul r&zboiului. — Concentrarea armatei romane, Rusi n’an
nevoe de ajutornl Roméniei. — Calafatul. — In spital. — Lua-
rea cetatii Nicopoli, Rusii cer ajutornl Romaniei. — Trecerea
Dunérii. — 20—21 August 1877. — 26 August 1877, —< 27
August 1877. — 28 Angust 1877. — Inchinare. — 30 August
1877. — Ostagii Romani. — Luarea. Grivitei. — Noaptea de
30—31 August 1877, Valea Plangeri. — 31 August 1877, —
Trofeele de la Grivita. — 6 Septembrie 1877. — 7 Octombrie
1877. — Mortii. — Grivita No. 2. — Inpresurarea Plevnei.—7—9
Noembrie 1877 : Rahova. — La Poradin. — 28 Noembrie 1877:
Caderea Plevnii, Luarea Opanezului, Intrarea in Plevna a
Domnitorului Carol. — Convoiurile de prizonieri. — Intrarea
Domnitorului in tara. — 12 Tanuarie 1878 : Smardanul. — 14
lanuarie 1878 : Vidinul. — Tractatul de la San-Stefano. — 8
Octombrie 1878: Intrarea triumfari a Armatelor Romane in
Bucuregti. — 10 Maiu 1881: Romania. Regat. — Mosgtenitorul
Ferdinand. — La statuia lui Stefan cel Mare. — Podul de peste
Dunare. — Veteranii. — Dupa patru-zeci de ani.

Aceastd, lucrare tiparitd pe hértie de lux, in 100 pagini,
§i care va apare la 15 Tanuarie 1906, va costa 3 lei, pentrn
subscriitori 2 lei. Doritorii de a o poseda, vor trimite suma de

lei doi, ?ns?}ité. de adresd, pana la 10 Tanuarie 190€, autoru-
lui, strada Ungureni, 26 Craiova.
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Falfdesc putin din aripioarele lor fragede, scot cd-

_teva ciripiri plapinde si insfirsit sborul li inceteazd,
glasul li se stinge, fdrd a tdia o brazda cat de micd

in urma lor. 2

Pricina e, cd ele n'au fost observate, sprijinite si

cdlduzite.

Asa dar, e o mdsurd imperioasd, de-a prinde pu--

terile talentate din viltoare, de-a le intruni intr'un ma-
nunchi puternic, de-a le da trebuitorul indemn la muncd

si de-a le supune, pe cdt se poate, uneia din directiile

cele mai infelepte si mai sandtoase, cari se intretae st
se ciocnesc in ogorul nostru literar.
*

Nu de mult a inceput sd@ se afirme cu putere, di-
rectia literara data de poetii nostri Cosbuc si Vidhuta

prin sandtoasa lor revistd, cu noroc incepuld, Sama-

natorul. j fhEr W
< Aceastd revistd a lrecut apoi in prea puternicile

mdini tale asa numitului Imparat al gandirei, si astdzi,

la lumina scdpdratd de noul conducdtor, s’augrupat o
seamd dintre cei mai valorosi si mai talentafi Hneri,
ale cdror productiuni se citesc cu atita rivnd si cu a-
titea binecuvintate foloase sufletesti. Nu se poate o ploae

mai prielnicd pentru sufletul neamului nostru, de cat

aceea care se varsd din cerurile deschise ale infelep-

tului impdrat, si pentru tinerele noastre vldstare nu se
poate un isvor mai curat $i mai sdndlos, din care el
sd soarbd apa cea vie, de cadt acela pe care-l sapa pana

cea mdeastra a celor de la citata revistd.
= Cu toafe acestea, binefdcdtoarea-i ploae nu se re-
varsd de cdt in putine locuri. La fratii nogtri de peste

munti, ea sdldslueste in fiecare casd de gospodar cult
si pe fiecare mdsufd de elev; la noi insd, nepdsarea de

piatrd, cea mai vinovatd, zace peste sufletele tinerilor stu-
diosi—singurii cari ajutati de focul viu al tineretii lor,
ar putea sa depue mullda dragoste pentru palrunderea

st sprijinirea unor lucruri de interes atit de sfint pen--

__iru not.

*

o
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Calduzifi de aceste considerafiuni, si convinsi cu
-desavirgire de cele spuse, am Opornz’t sd dam fiintd u-
nei reviste, aici, pe pamintul Oltenesc, unde strabat asa
de greu razele focarului din Bucuresti, sau dacd stra-
bat, prea pufini se incalzesc.

Dl scopul nostru e de-a culege talentele linere, ne-
incercate incd, st samdnind ‘in sufletele lor dragoste
nefdarmuritd pentru directia cea cuminte st sandtoasd,
sa le dam prilej sd-si incerce aripile chiar in cuibul
lor oltenesc. i astfel, de-o vrea Dumnezen sa ne fie
cu noroc, odatd, odatd isi va sdpa si aici albie un a-
ﬁ’afe;zt cal de mic al marelui curent care ne rapeste su-

etile.

Acestea ni suni credinfele noastre, ‘si acesta ni-i

gindul nostru.

La statuia lui Stefan Cel Mare?)

Redactia.

Zi “mbrdceatd 'n raze d'aur, d'ale magicului soare.
Lu‘_nq lunie, in cartea vietilor de sarbdtoare,

Azi inscrie cu mandrie $i cu slove mari de aur
Numele viteaz si falwic, al Romdnilor tezaur - :
Mq rele Stefan,—in piatra intrupat cu mdestrie
Mdna dreaptd-a Crucei sfinte, neinvinsu 'n ba‘td’lée,

- Spaima Turcilor, ca Mihai, fulgerul Crestindtdtii
( 2 : ’ s ; tayn,
Omul binelui de oameni, adeva‘fgului, dref)ta'tii. i

Peste fruntea lui bronzatd, vremurile-aw vrut sd
])_ueA seninul lor ferice,—intr'o falnicd statue. e
L juru-i s'adunarda de la marginile farii,
Dintrun cap, pand la altul, mulfi cum e nisipul mdrii
Stranepotis, sa admire a Stramosulwi figurd : ’
Epcvo ul, plin de viatd, pentru barbar: plin de wurd.
%&‘ norodul pare astazi ca lui Stefan vremi trdeste,
randul lui ce 'n fericire pentru fard se 'mplineste.
Regele, naliandu-i fruntea peste drag si scump poporul
Zice, ardtdnd cu mana de dusmani Fulgerdtorul - ’
. Astazi, cand se implineste de la moartea-i patru sute

*). Fragment din poemul istoric ,Dupi patru-zeci de ani®,
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«Ani, vitezele lui fapte n'au pierit, in noi ndscute

),Stau,—ca steaua lucitoare ne-au condus, in viata-amard,

, Prin primejdiile cari Tara nwoastrd o brdzdard :

. e Muntenia, Moldova, Tdari surori.si fericite.

~Fapte, cari *n timpuri grele brajdle 'mputernicite.

e 231 in timpuri de rdzboaie $i nevoi, ne-aw dat, credintd
.De-0 zi mai fericitd, 'n viitor cu biruintd.

. Valea Alba sa va fie, Baia, Rahova, 'nainte,

,De Dumbrava- re-4ard, va aduceli toti aminte;

Sount tcoane cé va ‘nsird@ faptele lui newitate,

~Fapte cari de viata noastrd cu sfintenie-s legate.

wDeci, cu drag privim Eroul din Moldova, care-i fala

,,Qi podoaba g’drii noastre. El cu Mihai, ideala

200 pdtrunsa lor idee de Unire 'n noi sdpard,

,,g’-i renumele armatei in rdzboaie 'ntemeiard.

» Vitejia nu se stinge in poporul ce cu sdnge

~Opald lacrima ferbinte-a unei inimi care pldnge,

-9t Mosia Stramoseascd, el, cu sdngele-i din vine,

»0 stropi, ca sd trdaiasca intre Tarile Crestine,

.Libera si fard grija d’a vrdjmasilor furtund.

»~Azi, copii nascuti din (29te an, din rdazboi purtati cunund

P{entru multe vremi, de lupte si de fapte strdlucite,

» Viitorul e al vostru. fericit de azi 'nainte.

,Cada valul, siin fatd-i, ne legam cu jurdminte,

-Cd in timpuri de urgie pentru fard, in unire

~Strdangt vom fi, ‘n-aceleasi ganduri si ’n-aceltteq.si_ stim-

imvinte :

» Vom lupla cu viata noastrda s$i cu dragoste fierbinte

~Pentru fericirea-i scumpd.)Cerul dar sd ocroteascd,

.0t de rele $i primejdii tara noastrda so fereascd.

oIn a doua Capitald, leaganul Unirei sfinte,

~Las, in paza ei, pe Stefan in rdazboaie-atot putinte,

.La Statue-i, doua tunurs, ca $i la Mihai, de pazd.

~Las, fiitndca cu al ei sange le stropi oastea-Mi viteazd.

» St sd le purtati cu bine, sunt odoare scump pldtite,

. Pentru-onoarea Tarii noastre, ele sd fie pazite...

Ce-au simiit atunci Romdnii, cine poate ca sd spund.

Cdand urale nesfarsite si de-aplauze-o furtund,

Lzbucnirda din mii piepturi Romdnesti, pline de viata!

Aun pldns toti de fericirea astei zi asa mdreald.

Constantin S. Stoenescu.

)
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Literatura si Progres

Literatura a fost un mijloc, prin care civilizatia a
putut sa-si intinda foloasele ei asupra intregei omeniri.
Cei ce odatd traiau in stare de salbaticie, astazise bu-
curd si ei si multumesc celor ce au venit sa-i civilizeze.
Din starea primitivd si pana azi au trecut mii de ani
si nu se poate, ca sa nu fi fost popor, care si
nu se desvolte, sa nu progreseze. Progresul acesta se
simte in toate; si omul si pamantul si animalele au
castigat.

Tinta tuturor, azi e, de a ajunge si mai sus!

Gratie ideilor sanatoase, cari au strabatut omeni-
rea, atitea veacuri si care circuld inca, viitorul presinta
un orizont atragator ;—din progres in progres se va
atinge, poate, perfectiunea. ‘

Toate ramurile de cultura se vor ajuta si mai mult,
si mai cu seama literatura, gratie tuturor mijloacelor
el, si putind strabate hotarele tarilor, intr’un viitor se
prevede, si contribuind si alte cauze, idealul tutulor : o
infratire universala. Si atunci oamenii vor fi fericiti si
nu se vor mai gindi, cum unii pe altii s4 se manince,
cum unii altora tarile sa-si distruga.

Rasboiul, groaza omenirei, poate va ramine cuvint
uitat i neamintit de cit de dictionarele invechite si pare
ca popoarele ar voi sa se invoiascd intre ele, ca sanu
se mai distruga unele pe altele, pare c’ar voi si inscrie
pe un steag universal, al tuturor popoarelor, fermeca-
toarele cuvinte: ,Pacea universald.

Pacea universala sa fie progresul cel mai mare;
de sute de ani popoarele doresc aceasta, dar, din cind
in cind, singele multor nevinovati trebue si se verse,
caci asa cer nevoile; dar cind aceste nevoi se vor ve-
dea, ca se pot dobindi prin simpld si bund chibzuiala
—civilizatia atunci, fiind ajunsa la un grad si mai inalt
—atunci poate va fi o pace universala.

_ i care-i scopul unei pici universale; ca popoarele
mici s4 nu se mai teamd de cele mari, ca fiecare tara
find linistita sa se gindeascd la progresul ei, ca banii
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ce se cheltuesc cu armata sa se intrebuinteze in alte
feluri, ca oamenii, care si-ar varsa singele in rasboi
pentru apararea tarei lor, sa-si intrebuinteze zilele, pe
care le mai au de trait, in alt mod si multe altele.

De aceia gindul tutulor la o pace universala tine,
cdci fiind pace, atunci toti vom contribui a face cum
vom putea si cu ce vom putea, ca scumpa noastra ta-
rigoard sa progreseze din ce in ce si acest popor se
va simti in toate partile, caci in orice va fi progres,
nu se va mai putea distruge... :

Si atunci artele ne vor deschide cai noua, stiintele
se vor dezvolta, gratie muncei depuse, literatura va
cduta sa produca pagine frumoase si a ne arata  din
cind in cind, in ceea ce trebue sa mai progresam, in
ceea ce trebue sa ne indreptdm. Simultumirea noastra
va fi mare catre aceasta literatura, caci intorcindu-ne
privirile inapoi si cercetind ale timpului urme, vom ve-
dea cum gratie ei s’au castigat multe din idealurile po-
poarelor.

De mic, copilul, trebue invatat literatura, caci prin
ea cunoagte poporul din care face parte, prin ea cu-
noaste si celelalte popoare, cu care trebue a trai in
fratie, prin ea invatd ce e frumosul, prin ea invata sa-si
iubeascd patria, prin ea, poate, isi va raspindi ideile,
care cred ca va folosi ceva si cite nu va invata prin
literatura si cit folos nu va avea dupa urma ei!

Si noi avem o literatura pe care trebue sa ne-o
cunoastem si s’o iubim si chiar s’o aparam de unii,
care o insultd. Un popor fara literaturd, nu cred ca
poate trai, caci precum corpul nu poate trai fira hrana
materiald, tot asa si creerul nu va putea trai fara hrana
intelectuala.

Literatura noastra se desvolta incet, din diferite
cauze, dar totusi se desvolta si tot se observa, ca desi
nu e desvoltata de mult, dar progres totusi e.

Sunt multi, cari spun, ca n’avem literatura, dar a-
ceia fiind intrebati, daca cunosc si putin din ceea ce
avem, nu pot sa-ti dea un raspuns, iti citeaza un nu-
me, doua, dar si fi citit ceva de aceia, asta nu se poate,
caci au ei ce citi mai frumos din alte literaturi, zic ei.

. il fai '

__»REMURL

i

Insa acel om, care isi iubeste in adevir patria, nu
se poate, ca sd nu-si iubeasca si literatura,_ca aceasta
literatura e produsa de fratii nostri, de fii patriei ncastre.

Si e de necontestat ca progresul tarei noastre si
al tutulor tarilor, ani putea zice, se datoreste in cea
mai mare parte ideilor raspindite de literatura.

Ideia de progres trebue, dar, sa fie legata de ideia

de literatura.
Dem, D._ Stoenescu.

)

O, MARE!

O mare plind de-atdt farmec si de triste poezii...
Mi se pare cd din valu-ti, care geme es in sir
Tot mai slabe si confuse infinitele armonii.
Cari, abia incepute, se pierd duse de zefir.

lar din undele-fi in spume, ce sfarm tarmuri cdt se
‘ntind,

Ese plangdtor ecoul la-al tdw cant misterios.

Dar abia se stinge 'n haos—si din sdnu-ti clocotind —

Se ridicd uraganul mai teribil. furios.

i pe cand vuesti si-ameninti, en atdt de visdtoanre,
Imi port gdandul peste unde, dus de-un dulce suvenir
Esti rdapita doar o clipa,—si apot nepdsdtoare,
Tu ne ’nfiorezi simtirea—si eu, totusi, te admair.

Wi din zarile-ti pierdute, vine 'n repejiune valul
Cand cu jalnice acorduri, trece pasdrea albd 'n lume
Peste valurile tale, facand sd rasune malyl—

Pe wisipuri, vai! s'asterne ciucurasii tdai de spume.

St md tot gandesc, o, marve, cd, din groaznica-ti furtund,
Putem prinde-asa de iute frumusetea ta dorita;
Wi pe cand in viata noastrd nu-i 0 pagind mai bund,
Cate trebue sd treacd pan’ sd-ai una fericita.

3 Pupa Lucrefia Cap. Stergeanu.

e Fend
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Un ciripit de pasare, m’a chemat la fereastra, care
da 'n gradina. ’

Aerul plin de racoare al diminetei, imi invioreaza
fiinta, si cum astd noapte am fost: leganat de un vis

frumos, nespus de frumos, ma las o clipa prins in per-

vazul ferestrii. ;

Auzul imi este mangiiat de cantecul plin de far-
mec al cantaretilor de Primavara; privirea mi se as-
terne cu drag pe panza infocata ce acopere cerul in spre
soare—rasare, ca i cum ar fi dogorit de bataia unei fla-
cari; in minte-mi mai pastrez inca cateva franturi din
visul cel frumos, iar lilieci cari-mi desmeardi parul re-
varsd, petale bogate-n miros, din florile lor nesaru-
tate inca de razele sfantului soare.

Rup o floare si o apropii ‘de peptul meu. O! cum
asi vrea sa mai imprumut si eu din tineretea acestei flori
picatd din poala bogatd a Primaverii, cici de cand tot
toegesc prin lume, imi pare ca am risipit prea multa
tinereta din sufletul meu; si simt ca din ce in ‘ce, va:
paea care-mi rumenea obrajii odinioara, se stinge sub
suflarea vremii, pentru a nu se aprinde niciodata!

Liliacul asta 'am pomenit aci in preajma ferestri,
de cand eram copil si cu toate astea e tot tandr, tot
risipitor de miros.

* " #*

Langa mine, intr'un paharel, st un manunchi ‘de
tamaioara trecuta.

Dintre firele lor vestede se revarsa par’-cd o tris-
teta nesfarsita, tristeta ca acea ce-mi apasa inima.

Nu e de mult de cand si ele erau frumoase si pline
de miros, de cand amagite de lumina ademenitoare a
soarelui, s'au ivit printre iarba frageda a padurii. Acum
s'au trecut si mirosul slab care inca il mai lasd si care

_—e suspinul lor, dupd tineretea apusa.

Sarmane floricele!.
Mi le apropii de buzele-mi uscate de amarul pri-

™ 7 !
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begiei si sarutand petalele fara viata, par’ca simt o
usurare sufleteasca. ‘ A :

" Cat e de bine, ca 'n clipe de mahnire sa ai un
prieten, la sanul cdruia sa-ti mai versi din focul ce te
arde . . . . Uite prietinul meu . . . , el e tot ca i mine, *
imi intelege durerea. Dar natura asta strélucitoare de
tinerete, in care viata prinde a clocoti cu putere . . |
ol da....siea, ea mi-a fost qdata prietena . n sl
dar, acum n'o mai vreau. N'o mai vreau, fiindca mi-a-
rata in totdeauna cat sunt de trecut; mi-arata ca s'a
dus vremea, cand cu parul falfdind intram in padure
si rataciam fericit pe marginea lacurilor linigtite ca la-
crima, in cari priveam chipul frumos, oglindit in ele.

Da! S’a dus vremea aceea! Doamne, de ce mi-ai
indreptat pagii printre streini. Eram frumos, voinic, plin
de putere $i am crezut ca n’o si fie nimic, care sa-mi
istoriseasca fiinta . .., dar m’am inselat!

Am fost o floare, cu al cidrui miros s’au imbaitat
multi si multe, si mie nu mi-au mai lasat de cat o inim4,
care s'a racit de mult.

Sarmane floricele!.. Veniti sa vid mai sarut odata!

Const. S. Fagefel.

Sarbarile culturale de la Sibiu

De soarta culturala a fratilor nostri de peste munti
se ingrijeste mult si de multd vreme. yAsociatiunea
pentru cultura si literatura poporului roman®—un  so-
bor de barbati venerabili, pe cari i-a imbatrinit stra-
duintele fara de preget de-a indruma pe cai bune si
de-&ll satisface nazuintele de cultura ale Romanilor de
acolo,

La inceput, nedumerirea si neincrederea in izbinda,
dCoperia toate sufletele; dar mai tirziu, dupa ce min-
tile fratilor nostri s’au scaldat tot mai mult in lumina
*Coalelor lor, si dupa ce insasi 4sociatiunea a inceput

Diugo [
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sa priceapa care-i este adevaratul ei rost, atunci inte-
resul cel mai mare si cel mai cuminte s’a trezit pen-
tru acest sobor si tot ce era cu adevirat inteligenta a
pornit sa se scutiasca sub aripile lui sfinte, asa c4 as-
-tazi, Asociafiunea este singura institutiune de cultura,
care tinde sa stringa la olalta toate sufletele rominesti,
sa le lege intre ele cu cimentul dragostei de neam si
sa puna in fata dusmanilor conlocuitori nebiruitul scut
al unei falange de cultura.

*

Salagul ei principal este in sanul nrasului Sibiu, St
pand-n vara aceasta, ea nu-si avea casa ei peste pragul ca-
reia si calce cu mandrie si fara nici-o stinghereala de
suflet. De aceia neimpacarea si nemultumirea ii rodea
sufletul—si ca sa-si impace cugetul tulburat, au pornit
oamenii cei de bine sa-si faca loru-si casa, si la glasul
Asociatiunei a prins sa se adune din toate partile ba-
nul trimis de toatd mana, banul castigat cu nacaz si-
cu lacrima al bietului Roman ; caci cu banul putin, dar
muncit, al saracului si dat din dragoste, se fac intot-
deauna lucruri mari si neperitoare.

9l casa s'a ridicat, casa mare si frumoasi—min-
drie a Romanilor si adevarata podoaba a batrinului si
invechitului Sibiu. :

Aci au sa se stringa de acum batranii aceia plini
de sfat, si suflet langa suflet sa se inteleaga intru [u- |
crurile cari privesc soarta culturald a Romanilor. Sica
sa fie locasul acesta casa sfinta a tutulora, au hotarit
Ca sub acoperemintul ei sa se adune tot ceea ce au
Romanii de acolo sfint, tot ce le vorbeste de trecutul
lor, tot ce le vorbeste de drepturile lor si tot ce le
vorbeste de sufletul si de firea lor, ca natiune. Au ho- |
tarit adicd, sa dea finta unui muzeu istoric-etnografic,
prin care sa-si afirme si mai mult individualitatea lor |
nationala si toata casa sa fie numita: ,Muzeul natio-
nal al Asociatiunei®.

Acum, dupa sirul nacazurilor, straduintelor si fra-
mintarilor, venia momentul cel mare, momentul de bucurie
generala, cand toata opera trebuia sfintita, inaugurata. Si .
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Asociatiunea, cusacrificiile cele mai mari si cu zelul cel mai
neinfrinat, a organizat o expozitie nationala, a organizat ge--
dinte generale, conferinte, serate etnografice, a chemat si
pe sora ei ,Societatea pentru fond de teatru®, a_rindm} re-
prezentarea operetei romane , Mos Ciocarlan® si in_sfirsit
un sir intreg de sdrbatori culturale, cari au yenit sd.
scoatd la iveald insemnatatea acestui moment omanii
din toate partile Ardealului au inceput sa napadiasca
in Sibiu la chemarea cea de bucurie, si niciodata intre
zidurile batrinei cetati sibiene nu s'a desfasurat asa
viata mindra ca-n acele zile de impreunare frateasca,
cand peste pragul Carpatilor treceau roiuri, roiuri de
Romani, cari, minati de un dor sfint, mergeau la vatra
fratiler lor, pentru ca sa se bucure si ei de bucuria lor.

Si mintea mea sbura indarat in noianul veacurilor -
apuse, unde un popor trunchiat prin pragurile de stinca
ale muntilor, isi mai aducea aminte de unitatea si de
originea lui comuna numai la sarbatori generale, la asa
zisele ,Jocuri Olimpice®, cand se strangeau Grecii din
cele mai departate locuri ale tarei lor, si bucurindu-se
si veselindu-se cu toti la olalta .invatau ca toti sunt tot
un neam si toti o vita.

Intr'acolo sboard mintea mea, cand vreau si vor-
besc de insemnatatea sarbarilor de la Sibiu.

De acum Sibiul va deveni si el un centru cultural
romanesc, si numele lui va fi pronuntat cu cea mai
mare evlavie si de Romanii de dincolo si de cei de
dincoace. De cei dintii, fiindca in sinul . lui sédlaslueste
tot trecutul lor prin muzeul ce s’a ridicat acolo, si de
noi, fiindca la sanul lui am avut marea fericire si ne
Cunoastem pe cei de-un neam.

St cand intr'una din sedintele Asociatiunei, un prea
luminat barbat al Acdealului, a declarat solemn ca o
chii lor trebue sa fie tintiti spre soarele cultural ce s’a
faurit in Bucuresti, asta insemneazi ci un pas mare
Sa facut pentru realizarea doritului Ideal : Unirea noas-

tra culturala!

Pem. Gh. Thomescu.
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Toatd viata este supusa datoriilor: a le indeplini,.

Ochilor tai

De cdte ori w'am tremurat,
Privind in ochii tdi addnci; —
Cind le-am spus doru-mi fermecat,
Ei, reci au fost ca niste stanci...

De ce cind se astearnd n cdi
Atdtea frumze ce-au murit,

Nu vezi in ele, cu—ochii tdi
Privind, cd : toate au sfarsit ?

De nu ti-alini acum un dor,
Cana simfi al vieti farmec lin,
Cine-o privi, — cdnd toate sbor, —
Tarziu, inw ochi-ti plini de chin ?

Cand porti pe chipu-ti fecioresc
Din vraja dulcelor iubiri,

La ce, cand ochi-mi te iubesc,
Tu porte in ochi-ti vrdjmdsiri ?

Intoarce-ti gdndul tau din drum, —
Cdci toate cite-s vor pieri, —

Cat ochi-mi te privesc acum,

Si te iubesc cu dvag, Mari...

Constantin S. Stoenescu. *

®

CUGETARI

1ata onoarea; a le neglija, iatd rusinea.
*

Féd ceeace trebue, intample-se orice.

CicERro.

®
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- Pespre ocupaliune
(John Lubbock : L'emploi de la Vie)

Nu perdeti niciodatd nimic, dar mai ales na per-
deti nigciodata timpul. Fie-care zi nu vine decat odata
si nu se mai intoarce. Timpul este unul din darurile
cele mai pretioase ale cerului: odata perdut nimeni nu
va putea sa ni-l mai dea inapoi.

Insusi cerul este peputincios asupra trecutulni:
C#ci ceeace a fost—a fost, si ora trecuta nu se mai intoarce niciodatd 1).

Nu intrebuintati timpul vostru in asa mod incat sa
va caiti mai tarziu de intrebuintarea lui. Nu e gandire
mai melancolica decat constatarea: ,E prea tarziu® sau
~Aceasta ar fi putut sa fie“. Timpul este un deposit
care ne-a fost incredintat; noi vom raspunde de intre-
buintarea fiecirui moment. ,Fiti economi de somn, de
hrand, dar mai ales economi de timp*.

Nelson zicea ca, el gaseste explicarea norocului sau
in aceea ca el sosia pretutindeni cu un sfert de ora
mai inainte de momentul cand era asteptat. ,N’ar tre-
bui niciodata, zicea lordul Melbourne, sa se spuna co-
piilor altceva decat aceste vorbe: ,Depinde de voi ca
sa va faceti avere in viatd. Veti muri de foame sau
vetl reusi dupa sfortarile pe care le veti fi facut“.

Dealtminteri ocupatiunea nu este numai un element
necesar peniru a reusi: ea are si o influenta binefaca-
toare asupra caracterului. ,Nu fi niciodata lenes, zice
J. Taylor, ci umple toate ungherele spiritului tiu cu o
ocupatiune utila si absorbitoare. Caci pacatul se vara
cu usurintd in toate golurile pe care le lasa neactivita-
tea spiritului i lenea corpului; cici orice om lenes, sa-
natos si neocupat cade in desfrau daca este ispitit. Dar
din toate ocupatiunile, munca corporala este cea mai
buna si cea mai puternica contra diavolului.

» [impul si lumea, zice Keble, sunt locuriie de in-
cercare, unde ne preparam pentru cer si eternitate; si

') Dryden.
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secolele viitoare, Dumnezeu le va face egale cu mo-
mentele vietei noastre®.

A face ceva, fie cat de putin, pentru a mari feri-
cirea sau moralitatea celorlalti, este fara indoiala ambi-
tiunea cea mai inaltd, speranta cea mai frumoasa pe
care o poate avea un om.

Se zice ca Petru de Medicis punea pe Michel-An-

gelo sd sculpteze o statue in zapadid. Aceasta insemna
a perde in zadar momente pretioase. Noi perdem si mai
in zadar incd, momentele noastre pretioase, pentru a
sculpta idoli in noroiu.

»INe plangem toti, zice Seneca, de scurtimea vietii,
si cu toate astea noi avem mai mult timp decat stim
sa intrebuintam. Mare parte din viata noi facem rau,
mai mare parte nu facem nimic, si aproape toata viata
noi facem altceva, decat ceeace ar trebui sa facem.“

Cu toate acestea oricat de inteleapta ar fi intrebu-

- intarea ce noi dam timpului, cei mai norocosi dintre

noi ajung la putin lucru.

Unul din elementele cele mai insemnate ale ferici-
rei si succesului, este fara indoiald facultatea de a lucra
cu stdruinta si cu continua atentiune. Cicero zicea ca
pentru a reusi, trebue curaj, incd curaj si apoiinca cu-
raj. Mai bine ar fi sa zicem c4 trebue Sstaruinta, inca
staruintd si ‘apoi inca staruinta.

Munca este tot atat de trebuitoare spiritului ca si
corpului. O zi de grija ne consuma mai mult ca o sap-
tamana de munca. Grija turbura intregul sistem, munca
il asigura buna functionare si sanatatea; exercitiul mus-
chiular da sanatate corpului si exercitiul creerului da
liniste spiritului; munca spiritului da pacea inimei ).

,Datl unei tinere o adevarata ocupatiune, o ocupa-
tiune care o va sustrage din zori pentru a o ldsa ostenita
seara, dar cu constiinta de a fi lucrat cu. folos pentru
altii, si neputincioasa tristete a inspiratiunilor sale fara
intrebuintare va deveni o miretie de pace voioasd sk
binefdcatoare* 2).

1) Jancourt.—
?) Ruskin.
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Putin importd ceeace- faceti, numai si faceti ceva.
Chiar incercarile pentru a gasi reducerea in patrat a
cercului si piatra filosofald n’au ramas fara folos.

Vorbele, a zis Johnson, sunt fiicele Pamantului, dar
faptele sunt fiicele Cerului—si ceeace faceti, faceti-l din
toatd inima, cultivati-va toate faculttile, cici daci nu
va serviti de ele, slabesc. M :

»Istoria geniului, sau cel putin a ceeace intelegem
dintr'insul, este istoria sfortarii pe care nici o piedica
n'a putut-o opri.“ Al

Multi cameni mari au pretins ca geniul este mai
adesea o continua aplicatiune. O femee de geniu, George
Eliot, isi bate joc de ideea ca romanele sale ar fi pu-
tut fi scrise din inspiratiune. Geniul, zicea Dwight, stu-
dentilor din Yale, este facultatea de a starui in sfortare<?),

Este mai obositor, in cele din urma, de a cersi,
decat de a lucra, si aceasta aduce mai putin. Toti ar
trebui sd se multumeasca cu ceeace au. ,Un agricultor
in picioare, zice Franklin, este superior unui nobil in
genunchi.”

Cobbet, vorbind de celebra sa , Gramatica Engleza*
ne spune: ,Am invatat gramatica fiind simplu soldat
cu 60 bani pe zi. Marginea patului meu a fost singu-
rul loc unde puteam studia; sacul imi fu biblioteca; o
scanduricd pusd pe genunchi masa de scris; si invatai
sa scriu §i sd citesc aproape intr'un an. N’aveam cu
ce cumpdra nici gaz, nici lumanare; si iarna, rar mi se
ntampla sa am alta lumina decat a focului, si inca, nu-
mai pe rand fiecare soldat. Cu toate ci eram intotdea-
una mort de foame, nu puteam sa cumpar un condei
sau o coald de hartie decat lipsindu-ma de o parte din
nutriment. N'aveam nici un moment care si zic ci este
al meu si trepuia sa scriu si sa citesc in mijlocul con-
versatiunilor, a rasului, a cantecelor si a zgomotului a
2 oameni nepasatori, cum putin sunt in lume. Sa nu
va inchipuiti cd era pentru mine putin lucru cele cateva
centime ce cheltuiam din cand in cand cu condicele si
cerneala. Vai! o centima pentru mine era o suma! Toti

1) Geniul este o indelungatii ribdare (Butfon).
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banii care imi rdmaneau dupa cheltuelile mele regle-
mentare pentru hrani erau 20 bani pe sdptdmand. Imi
aduc aminte, si cum as putea oare sa uit! —ca ma po-
trivisem intr’o Vineri, ca dupi toate cheltuelile achitate,
sd-mi ramae cinci parale: hotarasem sa-mi cumpdr o
scrumbie afumatd pentru a doua zi de dimineatd. Su-

feream asa de mult de foame incat viata imi devenise

o sarcina grea, si seara desbracandu-ma vdzui cd am
perdut paralele! Imi ascunsei capul sub mizerabila mea
plapcma si plansei ca un copil! Daca in astfel de im-
prejurdri am putut sa reusesc, se poate oare gasi in
toatd lumea un tanar care sa poatd gasi o scuza pen-
tru a nu putea izbuti ?“

Cobbet' n’avea bani, dar avea energie si curaj.

,Cea mai mare parte din omeni, zice Bacon, par
a nu intelege bogatia si nici forta de care ei dispun;
ei se incred prea mult celei dintaiu si' prea putin celei
de a doua. Independenta i abnegatiunea vor invata pe
un om sa bea apa din propiul sau vas si sa manance

propria sa pane, gisind-o gustoasa; sd lucreze sisa in- |

vete cu credintd pentru a-si castiga viata si a trage
cel mai mare profit posibil din lucrurile care i sunt
incredintate“. : '

~Lucreaza, zice natura omului, in tot timpul, cu
sau fard recompensa, lucreaza numai, Si recompensa
va veni de la sine; fie munca ta fina sau -grosolana,
consiste ea in a cultiva grau saua face epopee, numai
sa o faci onest si asa ca sa poti fi satisfacut, iti spun:
ea iti va aduce o recompensa sensibild si morald. Pu-
tin importa infrangerile, victoria este mostenirea ta.
/Recompensa oricarei munci, este de a o fi facut 1)

Marele vrajitor Michel Scott, povesteste Walter |

Scott, vazu ca nu putea sa se apere contra spiritului

care il servia de cat dandu-i totdeauna de lucru. A-

ceasta este in tot locul adevarat: Spiritul raului, gonit
din inima omeneasca, se intoarce si gasind-o goala,

intrd intr'insa cu seapte alte spirite mai rele de cat el ).

1) Emerson.‘
2) Parobola Mantuitornlui.
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Lenea nu este o odihna. Ea oboseste mai mult ca
munca. Romanii ziceau: ,Difficilis in otio quies“. E
greu ca sd ne odihnim nefdcand nimic.

Traducere de Stoic.
7 o a«.o\_
Literatura si—

Stargitul in N-ru viitor.

ND)

In lipsa unei literaturi scrise, toate popoarele—ori
cat ar fi de inferior gradul lor de cultura — au o lite-
raturd vorbitd, nescrisd, care constd din franturi epice,
in versuri sau in prozd, din proverbe si zicatori, din
bazme si din cantece. Ele constitue literatura populara,
folklorul, care este atat de interesant prin mirosul bo-
gat si sincer al poeziei ce respird cat si ca isvor de
inspiratiune al literaturei propriu zise.

Literatura vorbita, incetul cu incetul a fost acope-

- rita de catre literatura scrisd si.aceasta mai cu seama

la natiunile civilizate, care a lasat-o in_ paridsire cu di-
alectele si cu vechile obiceiuri. Scriitori de meserie, a-
proape cd n’au facut altceva de cat si-au insusit si per-
fectionat literatura populard, ajungand sa dea nastere
la oda, la epopee, la drama, la roman.

Daca ne cercetdm de aproape poporul nostru, ve-
dem ca el are o literatura nescrisa, nespus de bogati
S, poate cd nu se gdseste popor in Europa, care sa
aiba o mai mare mostenire mitologica, ca el. Aci se a-
daoga si marele numar al analfabetilor cari formeaza
majoritatea locuitorilor de la sate, si atata timp cat
plugarii si ciobanii vor fi incd multi fara stire de in-
vatatura in tara romaneasca, ei vor sti sa povesteasca
bazme, legende, cantece, s. a.

_ Romania, care este inca o tara tandra ca natiune
politica, si care nu a putut si-si insuseasca o literatura
voluminoasa clasicd, are mangaerea sufleteasca de a se
incalzi de o poezie populara care pretueste mult,
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st de o comoara de cantece si povesti, gata de a fi pusa
alaturi de a natiunilor celor mai inzestrate.
Ori cat s'a cules din aceasta literatura a poporu-

lui roman de catre scriitori nostri I. Slavici, P. Ispi-
rescu. G. Dem. Teodorescu, Hasdeu, Alexandri si alti,
totusi se mai afla in gura poporului o mare si nespusa |
bogatie, aceasta nefiind de cat un manunchi din fru-

mosul buchet ce posedam. Una din preocupatiunile de
cdpetenie’ ale revistei noastre va fi culegerea acestor
margaritare ale poporului. ‘

Const. S. Fagefel.

Pin comoara poporului

I
Frunzulita bob nagara,
Mi-au izbit Turci prin tard,
Dar de la mine ce luard ?
Nevasta cu cinci copii,
Mi-ajunse roaba la Dii.
Frunzulitd de Naut,
Canta cucu sa ma duc,
Sa scot mandra de la Turc.
Frunzulitd si o lalea,
Luai pusca si ranita
Si plecai sa scot mandra.

I

Frunzulita foi trifoi,

Licd cum sa facem noi
Sa ne iubim amandoi ?

la pusca si doi copoi,
Scoboara ’'n vale in zdvoi,
Ca viu si eu cu doi boi,
S4 ne iubim amandoi.
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Frunzulita trestioara,
Marie si Marioars,
Ma vezi c’am cazut in boala,
Da-mi gurita de ma scoala:
Ca gurita de la tine,
Aia ma scoald pe mine.
Frunzulita trestioara,
Marie si Marioara,
Mai adu-ti aminte, iara,
De iubirea de asta vara
Si acum la anu iara.
Frunzulita leustean,
Stii soro cand ne iubeam ?
Ne iubeam pe foi de crin,
Pe asternut de Rosmalin,
La umbra de trandafir,
La miros de Calomfir.
Frunzulitd si o lalea,

bitd, scumpa mea,
Ea’ntreaba pe cine-ai vrea
De dragoste, cat a mea
Nu gasesti la nimenea.

~ Culegeri de: M. I. Rescu.
g

MAXIME

€and orice rezistenta e inutila, inteleptul se su-
bune, cel nebun se agita, cel slab se plange, cel jos-
e se linguseste, cel curagios sufere si tace.

% Ducele de Lévis.

Nu pretinde ca lucrurile sa se intample cum do-
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resti tu, ci primeste-le asa cum ele se intampla si vei
reusi totdeauna.

*

Imi place totdeauna ceeace se intampla pentruca
sunt incredintat ca ceeace voeste Providenta este mai
bun pentru mine de cat ceeace voesc eu.

*

Nu poti niciodata fi invins daca nu intreprinzi nici-o
lupta in care nu depmde absvlut de tine de a invinge.
Epictet.

*

e (T )

Bogatia este pentru un intelept ceeace pentru un |

navigator este un bun vant care il distreaza si-l face
sd cada cu usurintd in cursa.

Seneca.
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CERTURI LITERARE

Intr'un timp, cand curé‘ntulea_natoé si bine ix1chegat al

 Samanatorului incepea sa se desfasure puternic si cotropitor,
Cintr'un timp cand totul parvea bine lamurit, iar clevetirile

si barfelile pizmataretilor pareau ca sunt stavilite, iatd ca se
iveste o noud revista, Curenfu/ Ncu, care, din cele doua
numere aparute pare ca e ursitd intr'adevdar si nasca un

~curent de certuri patimase, de certuri violente—violente prin
. ura cu care izbucnesc, si nici de cum prin lumina noud si

satisfactia sufleteasca ce am putea culege din intaratatele .
discutiuni_ale domnilor Sanielevici si Ibraileanu.
Aceasta revista introduce si pe ‘taramul sfant al lite-

 raturei, acel soi de discutie, de polemicd pe care pand a-

cuma numai in treburile politice il aflam, acea discutie por-
nita din sentimente personale, din nemultumiri, din jigniri,

si-din interese individuale, cari privesc numai pe unul, doi

sali tret insi.

Netagaduit ca se simtea nevoia unei limpeziri — unor
lamuriri, cari sa aduca ordine-n spirite si de pe urma ca-

' rora sa culegem o parere dreaptd, o indrumare cuminte si

o credintd statornica.

Ce s’ascultam si ce sd urmam?

Samanatorul ne chiama la acea literatura isvorata din
firea noastra intima si incheiatd dupa nevoile noastre su-

- fletesti si dupe imprejurarile in care traim. Impotriva lui se

ridicd doud reviste: Una Viafa noud ne indeamni ca sa

nu inchidem portile sufletului nostru si celor I'alte literaturi



~sandtos si ceea ce nu meritd lumina zilei, si atunci d-1 Sa

straine, motivand acest indemn - prin - observatia ca, o g
dina e cu atat mai frumoasa, cu cat florile din ea sunt maj
multe si mai variate, cu alté cuvinte literatura noastrd ro:
maneasca va fi cu atat ‘mai frumoasa, eu cat, vom face im:
portatiuni din mai multe ‘literaturi straine; alta, cea apa
ruta  acum de curand, Curentul nou, s’apuca sa --acuze pi
d-l Sadoveanu de imoralitate, cdci in scrierile sale se pro
laveste betia, adulterul, prostitutia si criminalitatea — si a
.ceasta cand? Dupd ce intreaga paturd de tineri, cari se ri
dica acum de prin gcoale s’a adapat cu nuvelele si cu rg
manele d-lui Sadovednu si dupe ce un neam de cititori 2
dat cea mai hotaratoare sentinta, aceea ca d-1 Sadoveant
place, ca scrierile sale constituesc cea mai sanatoasd
cea mai inaltatoare hrana sufleteasca. Al :

~Dar care este datoria criticei? Nu e aceia de a veghej
mersul literaturii si de a opri sa se intinda ceea” ce ni

nielevici, care se simte chemat si indeplineasca aceasts
sfanta datorie, nu crede ca s’a trezit prea tarziu? ~— '«
~E prea tarziu..... = S
Cea mai dreaptd judecata, d-le Sanielevici,  in privin{d
scrierilor d-lui Sadoveanu a fost data nu de d-1 lorga, @
de intregnl neam romanesc, care recunoaste cu tarie ca d-
Sadoveanu e un scriitor moral si e cel mai nemerit scriitc
~pentru sufletul nostru romanesc din timpul de fata.

Si apoi criticii de la Curentul Nou, pacatuesc foarte mull
prin faptul ¢4 dumnealor uita ca si critica e tot'o arta §
ca si ea trebue facuta cu seninatate de suflet, astfel ca ce
ce se impartasesc cu ea,sa se @éleagd cu sufletul. mai inal
tat, mai plin de lumina si cu cugetul mai intregit. :

Criticul trebue sda purceada inaintea publicului ce vrea
sa calauzegsca cu multd nevinovatie si seninatate de sufleti
El insusi trebue sa fie intruparea a tot ce e sdndtos, mo
ral si folositor pentru societatea in sanul cireia traeste. Si
nu socotese dumnealor, ca gresesc foarte mult cand apuca
- de maneca pe un scriitor, il smulg din linistea si frumuse
“tea Iumei lui, pentru a-l aduce in lupta lor patimasa si ams
bitioasa ? ' i

‘De ce zabovesti din cale-i pe creatorul de dumi nouij
pe scriitorul fecund si avantat, pentru ca sa-l vari in hars
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tueli atat de josnice si nedemne, si sa-l aduci in stare ca
el insugi sd ia pozitie de aparare.

Lasati mai bine artistul in pace—sa-si traiasca lumea |
lui senind—iar d-voastra imbratisati cel-lalt fel de critica,
acela de a patrunde in camera operii scriitorului, desbra-
cati de consideratiuni personale, de nemultumiri, de patimi
si de ambitiuni, cari privesc numai viata d-voastra de in-
divizi, si nici de cum viata cea mare, viata sufleteasca a
tutulora.

Cat despre faptul ca domnii Sanielevici si Ibraileanu
prind sa se ia la lupta in corpul aceleiasi reviste, ca pro-
tivnici de idei, ne pare mai mult o lupti franceza de circ
in care invinsul si invingatorul sunt hotarati de mai in-

nainte.
* *
¥*

Asa stau lucrurile in domeniul critic al literaturei noas:
tre, s1 vede oricine cd tinta celor douid reviste patimase e
de-a indbusi rodul cel frumos, rasarit din simanta sinatoasa
sadita in ogorul pregitit cu cel mai intelept spirit gospo-
daresc—si am tinut ca aci, in cateva cuvinte, sa punem in
]curent.]pe cititorii nostri cu noua intorsatura ce au luat-o
ucrurile. T

Dinu Vultar.

In noaptea de Criciun
L

E miezul noptei: ord atdt de asteptatda!

Minutul desteptdrei incepe—acum sd batd
Dreparte;‘arama rece, din turla ce vegheazd,

Un sumet imprastie pustiu—si aiureazd :
Y;NL_'ere—-mcz-o urma nu trece pe zdpadd:

Prin ceata groasd luna incearca doar sa vadd
Pamdntul fara viata,—sclipirile de apd,

Pe care vantu-alungd troenii si-i adapd
Din_undele nghetate! Cu zgomot trist in geamuri
Lovind, suspind parcd §t turturi veci $i ramuri.

In soba arde focul. Iar gandu ‘nvins de iarnd,
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Ag’iuc_er@le-arp{nte incepe sda le cearnd : A
UM picurd i sufiet, cum picurda nisipul:
1 ‘nsenineazd fruntea, mi ‘nveseleste chipul.

JSint ani de-atunci! Talanga batea induios.at

Ca sd destepte lumea—poporul de la sat.
Biserica-1 de vale si 'ncet spre ea cobor

Bdrbati, femei, si-aicea aduc prinosw lor,

Cu hainele curate—ne puse mai nainte :

Pe buzd au sfiala si-o rugdciune 'n minte!

Pe noi ne scoald mama—ne ‘mbracd $i ne spune:
—,Copii mei acuma vom merge-0 rugdciune
_Smeritd la icoane, sd zicem tofi in cor!”

Pe mine-aste cuvinte m’'apasd $i md dor!.

—,Dar tu nu mergi ?* imi zice: ,i-a hainele pe tine!*

—,0! mama din credinfd nimic nu port in mine!

JIcoane si biserici $i stfmti st Dummnezeu,

JImi par povesti gresite;-ah! mamd sunt... atew!

Sint alte legi in lume—le stiu asa de bine —

,Pe om ca sd-l ajute: la ele sa se ‘nchine!

. Privirile ce'n lume ai vostrii sfinti coboard

,Sdant arme ce apasd—loviri ce te ‘nfioard ;

,Cu-0 mand dacd aruncd vre-o mila peste voi,

. Nu-i vezi cu amdndoud cum vor sd i-a napoi 2!
* .

Plecase toti! Eu singur steteam. Nici o suflare

Nu s’auzia! Pe masa veghea o lumdnare.

In vatrd ardea focul; iar jos in colt pisica

Torcea—nici o suflare nu mai spunea nimica.

De-odati—uvdd ca 'n visuri—pe ldngd mine sboard

Un fluture, m'atinge cu aripa-t usoard

Pe tampla dreaptd—aevea aud un glas ce cdantd...

Tresar—md wit in juru-mi... fiorul ma framanta...

De-odatd... mii de duhwri ime par cd ma nconjor...

Iar la ureche 'mi urld-oceane “ngrozitor..—

Pe pept sa pravdleste o ‘ngrozitoare stancd :

Aldturea m’'asteaptd prdapastia—addnca!

Incerc sd strig ! cuvantul mi s@ opreste 'n gurd...

Md ‘ntunec.... ah! pe capu-mi din sfera lor cdazurd

Vai, cerurile toate!...

Tarziw cind md destept,
Vre-un brati sd md sdrobeascd mai iute 'n loc astept,
Cd nu stiam anuwme—si nu aveam cuvdnt
Sd strig si sd ‘ntreb tainic: pe care lume sint ?!..

1L
E calea linistitd. Biserica 'n lumind
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Scdaldatd—azi de lume ca wici-odatda-i plind.

Si ew asa ‘nddrdinic—pe urma tuturor
\enti—dar staw afard tdcut si ganditor.

N pot sd intru 'n luntru smerit st sd@ md 'nchin,
Zicand o rugdciune, ca ori $i ce crestin.

N pot, dest in suflet un foc atat de greu

Vi arde, incdt blestem si... partea de ateu!

Jlasez pe-o piatrda rece,—ma doare ce-am perdut,
Fiorul md strapunge... am pldans $i... am crezut!

Const. G. Bradefeanu.

Cu périntele Pumitru

BE-n ziua de Boboteaza — ger nevoe mare. Dupa masi s'a mai
wmuiat si-a inceput sa fulgue zdravan,—e vremea care ‘mi place mie.
Parca n'agi mai sta 'n casd, ci-ag tot umbla asa mereu, pe loc
deschis, sa-mi cadd fulgii 'n fatd, sd-mi racoreasca obrajii a-
prinsi, sa sorb cu nesafiu taria rece a aerului, §i s’and cum péarae
zapada sub picior, mergand pe parte. ° _

~Sunt tiul naturii 1 cant sa ma bucar de toate placerile, pe care
mi le_harazeste ea, de buna voia ei, nesiluita de nimeni.

De‘dlmmeag,i vorbisem cu parintele Dumitru sa ne ducem in
dealul Sf-Sale—c'acolo e de petrecanie. Pornesc dar, si vaz s mai
tine de vorba, ori a fost numai asa.... ca sa aiba ce vorbi cu mine.

Parintele Dumitra e omul—Sfintia Sa. isi zice eroul—petreceri-
lor. Scund, gras, pantece adevarat popesc si de sub caciulita i se
lasd peste grumajin lat si incretit in indoituri rosii, o codita neagra,
mmpletita intotdeauna cu ingrijire, care se pierde sub antereu.

Dar s'auziti glasul parintelui... £ o minune.

~ La zile wmari, biserica lni e'ntotdeauna nalogiti de popor, caci
vine lume §i de prin alte sate, numai s'anda cum canta parintele
DIm}ltl‘u. Si cand cite?te el Sfanta Evanghelia, ingenunchiat la usile
imparatesti ale altarului, atunci e intoatd marefia. Glasul frumos
al Sf. Sale, lasat in libertate, se pierde incet sub bolta sfanta, si in-
vataturile evanghelice se infig cu putere, ca de sus, in fie-ce suflet.
Foata finta parintelui e infagurata-n ceva divin si ochii sai catd
meren spre ceruri.

_ Cine ar erede, ca omul acestasfant, care are puterea si ’ndrepte
sufletile credinciogilor spre regiuni ceresti, e omul care canti 'n
rand cu lautarii sichine si joacd de rupe paméntul.

~ Dar astea nu le face parintele asa ori unde, ci le face cum

zicz Sfintia-Sa, numai intr'ai sai. $i eu sunt al Sfintiei-Sale, cici

'a botezat gi mi-a zis Dumitru. ;
Al iata-1 in prag, dand prunci dascalului, care pune caii la sanie.
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— Da ce are hamnl ila, de atarnd pe sold in jos? '

— S'a dePrins colea de streang, si n’'are ce sé.-{ mai tie-n sus,

— A! ha! si pe dascal il doare ména, sa-1 prinda acolo c-un
cap de sfoara ?! : : '

— Ba nu, da zisei ca sa dau mai iute, ci nu mai e atita
pan ’de sara. i

— Apoi di mai iute §i mai pune colea un maldir de fan, ca
n-o si stau pe fundu sanii. Tacid a venit §i finu-meu, Mitita. Da mai
repede. ; , : :
— Sarut mana, nagicule.

— Pleciciune si Dumnezeu cu noi. O si pornim acusi—aven
0 vreme cum spuneai tu ca’ti place tie. ; -

— Mario, ai pus limbile si muschetele-n papornita ? :

- -— Le-am pus frate... se putea? raspunse cocoana preoteasa,
femee de toatd bunatatea gi cu rost in toate. '

Cand o vezi e tot cu zambet si vorba ei te alind si te méngae:
Firele de argint care an inceput pe la tample ifi strecoara-n suflet
cel mai cuminte respect si te fac sa asculfi cu incredere sfaturile
ei, de mama a satului. ' ¥

— Dar fucia si plosca—ca vreau s'aduc §'acasa vin.

— Aoleo—si si nu uiti bundaretele, intreaba iar parintele dupa
ce si-a imbracat paltonul cojocit cu blana %'oasé.

— Am sa-l tai in deal, c’agea e bine. Saracul tatd-meu, Dum
nezeu si-l ierte... la el era sfint asta. In zina de Boboteaza se
ducea regulat in deal numai ca si tae bundaretele acolo. — Si
dati-mi §i tocu cu revolver, ci de... ii vreme de Iarna, si paza buna
trece primejdia rea. :

Bre.... de cind am si revolvern dsta... Mi-a tot placut sa tind
la lucrurile mostenite, parci ma leagd ceva strinms de ele.. si nu
le-as da odatd cu ochii din cap.

Ne-am suit in sanie. Coana preoteasd ne urmareste din tinda
cu zambetul ei obieinuit.

— E gata, dascale ?—Gata parinte.

— Hai sa pornim, si vezi aci la pragu portii si nu ma dai
de vre-un pocinog, ¢i roivbu-i naravas al dracului, Doamne iarta-ma.

Am esit din sat—sisaniasboara in fuga cailor pe drum intins...

Cat vezi cu ochii... cAmpie alba si ninge cu nemiluita. Perdea,
perdea de fulgi cade domol de sus si s'asterne peste tot, peste sanie,
peste drum, peste cimpie. Tmi afund privirea acolo in fundul cos-
torit al viazduhului, si mi-olas in jos, cu fiecare card si roi de fulgi
ce se desprind si cad molatec, mangaindu-mi obrajii si genele.

In aceste clipe de dulce sbor, md vad par’ca furat din sanul
lumii §i simt ci sufletul meu e mai aproape de mine; ca pot sa-I
pipai, si-1 privesc, si-1 ascult si sd-1 desmierd. A esit ca melcul la
vreme buna.... caci a simtit ca ?umeaa ramas departe-n urma noastra
Numai in asemenea clipe vede omul cat suflet §i catd minune poarta:
omul in trupul lui.

Reintors iarasi in valmasagul lumesc si-n tumaltul patimilor,
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se rvefugiaza bietul suflet in cele mai de afund adancuri ale fiintii,
si nu-i mai auzim glasul. '

Acum imi pare-ca am sufletul intre degete—o,si cum agi vrea
sa nu-mi alunece. Asi vrea par’ca si nu se mai opreasca sania, si
shoare meren pe calea lunga si fara capat—dar incotro si unde?
Dorul men nu vrea sa-mi spuna....

Caii si-au muiat mersul si prind sa mearga la pas.

— Bre, bre, ce singuratate, Domnule-~nu vezi fipenie de om—
orai parintele intr-un tarzin. Da ia sa te fi tacut cand eram eu ca
Dumneata, sa fi vadzut ce saniet, ce zurgdldi si chiote-i trageau
Broscarenii, cu lantarii-n sanie si cu plosca 'n mand. Nu mai auziai
in laturi. ; _

Erau vremurile alea, cand tot omul isi avea vinul lui si eand
il vreai erea cu inima buna. ’

~ Vezi dascile, aci-pe coasta Crovului, fine cai-n haturi,
ia vant, ca ne pomenim ticmai pe fundu vagaunii.

Sania a prins sa lunece pe coastd-n jos, cu toatd striansoarea
de rrane a dascalnlui, care imbie pe telegari la pas ugor, cu vorbe .
blajine de: ,Na, tatd, na, usor tata, ugor®!

Ce mulfumit ma simt in shorul acesta de sanie, asa de mul-
tumit ca numai ma 'ncape locul. Sunt incd cite-va clipe de visare
in cari imi las numai sufletul sa traiasea intr’o plutire ugoara si
netulburata. TEe ' ; ; ;

Dar rapezisul s’a isprivit si sania a inceput si sue incet in
pasul cailor obositi, pe dealul Negulestilor. Drumul e imprejmuit de
o0 parte gi de alta cu maluri ridicate, care ne scuteste de bataia
taloasa a vantului. Parintele o indruga cu glas moale: ,Sarmana
frunza nenorocita®... Cantecul tavorit al St. Sale, care are ceva din
traganarea si duiogia visitoare a melodiilor orientale.

Starea mea sufleteasca se impaca de minune cu acest suflet, in
care se plange soarta tristd a unei frunze smulsa din stejar sisvar-
lita pe campii, in nestirea vantului.. Dascilul s’a intors in dungi
s1 ascultd si el.. cuprins parca de visare.., iar caii lasafi in voe,
sl-au muiat de tot pasal. ~

Suntem aproape de varf, caci fire ascufite de.vant ne sage-
teaza obrajii. Parintele tace din cant si cauta si apropie cat mai
bine gulerul de cojoc, de marginele ciciulii indlbita de zapada.

~ — Ii, da bine mai canti, nasicule.... zau, uite cantecul asta imi
placu nevoe mare. De mult nu v-am auzit cantand, da acns zau.....
~~ — Bine, bine.... da vezi de drege glasu, ¢’o sa te pun si eusa
mi canti. ! s

— Ja mand mai dascale, ci inoptam pe drum, si vezi ca-i
vieme de viscol, ne iasd lupii-n cale. Uite, aici la iagudu asta a
mancat lapii pe bietul catana cu cal cu tot. Era topenie de Iarna
ce era atunei, si sairmanul inoptase pe drom. El batran—avea si un
cal martogit... si apoi plecase la drum si firda arma. Eu unul nu
{1-0i pleca fard revolver ori pugci la mine si ma tai. Catu-s de
bopa.., da cand e vorba de tras cu pusca nn ma dau nici pe Jianu.

sa, Nl
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i Si-l-au atacat lupii saracul, o haitd intreaga. Dimineata ci-ca.
i-an gasit ungurenii oasele si tasta saméinate prin lunca, unu ici,
unu colo... care cum mancasera lighioanele. ]

Si era bunata'de om. saracul.. Vezi, fintana aia din ogoara
cismeaua de la Mnada, bunarn din sipote si podu de peste iernga
toate, el le-a facut, ca era om bun si cu frica lui Dumnezeu,

Da asa a fost sa fie, mancat de fiara. :

JTote, ne apropiem de deal, ia vezi de canta cantecul ala.

Dupa ce tusil ca sa ma asigur de glas, incepui sa cant ,Hai
lelito 'n deal la vie“ §i cum nici en nu sunt asa de perit la cantare,
furai inima parintelui cu cantecul meu. Bravo, mai. Da de unde ai
ciupit tu cantecul asta? Am sa-l invaf §i eu. ,

Am ajuns la hunia lni Gargaune, in stanga careia se vad niste
ruine de casa. Sania sue incet in sus.

— Ce era odata pe aicea, Domnule... si acuma s'a stins fot
Unul era Gargaune pe vremea aceia si tot coprinsu 'l cunostea. Cine
avea tigani ca el--haldldia curtea de tiganime. Cine avea case ca
el—de era cineva mai de seama si mai de sus—la el trigea—si cine
avea vii i vin ca el—numai in petreceri. o tinea. Uite, colo in urma
noastra lasaram pimnita lui rninatd, pimnita lui Gargaune. De cum
incepeau sa coaca strugurii, drumul de la vie si pana ’n saf, toata
ziua era plin de lume. Treceau si se intorceau intr'una calestile bo-
eresti in deal la Gargaune, si suna vazduhul de clopotei si de poc-
nete de Dbici. : _. , :

Dar toamna pe la cules ?... Par’ca foatd lumea se strangea 'n
deal la el, nu-i mai puteai da de rost. Petrecean, Domnule, nu alt-
ceva, batranii nostri. Toatd noaptea chiuituri, lautari si pocnete
de pusti. Un lautar era atunei — Cercel, lautaru de la Broscari
—da lautar. Canta numai pe la ale case boeresti, da canta, Dom=
nule, de ai fi stat un an sa-1 asculti. Vremuri de belsug, da acuma
par'ca a ciupit Dumnezeu din toate. Bag sama, unde sau inrait si
oamenii. : :

Un latrat de caine ne trezi din vorba noastra si ne vesti ¢’am
ajuns la pimnita. A inceput si inopteze si vantul bate riscolind za-
pada. Vasile, viasul, ne-a esit in prag sine intampina cu ,sarut mana
parinte“ si eu ,bine-afi venit“. Cainele Dudas, se gudurd pe langa
noi si chiueste a bucurie. .

— Un dobitoc... si catd simtire §i pe el, grai parintele tropaind:

din cizme gi scuturand caciula de zapada. la vezi dascale, de ai
grije de cal, baga-i sub sopron, da-le fan si pune ebanicile pe ei sa.
nu raceasca. :
— Las’ pe mine, parinte. : ‘
Infrigosati intraram inauntru unde ne astepta rostu: o odae
curata ca un pahar, un pat invelintat de-ti era mai mare dragu si
te culei in el-—SObigincé,Pz_ité si jaratecu tras in buza vetrii. ;
. . Nea Vasile viasu nu-1 mai incape cimasa de bucurie, ci i-a’
venit si_lui oaspetii la casa."E un roman neaos venit din partea mun-
telui, acum 2 ani: voinie, pletos, rumen la fata, privire scanteetoare,
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suflet curat si o puternicd credintda 'n Dumnezen. Murind ai batrani,
s'a certat eu un frate al lui pe cele lasate, si amarat, a plecat in
lnme namai cu trupu si cu ce era pe el.. Parintele I'a gasit perdut
intre hamali, zdrenturos, cu parul mare l§i incalcit, i cu fata plina
de suferinte i fara pic de singe in ea. I s’a facut mild §i l'a luat
la via sfintiei sale, ca sa nu se piardd 'n noroiul orasului asa floare
de roman. : ; 7y

I’a imbracat si 'a spalat si acum iata-1 si pe el om lipit de
o vatra. ‘

Cate seri nu am petrecut cu el asta vara, prigorinda-ne pe
langd vatra inparaginita cu jaratec. 'Mi-a povestit intreaga Ini viata,
plina de atatea si atdtea intamplari si triste si vesele..., si avea da-
rul ca la cele triste sa faca sa plangi, iar la cele vesele nu stiai
cum sa rdzi mai mult. El mi-a povestit 'si viata incircatd de mize-
rii a sarmanilor proletari cu cari traise la o l'alta. Plecat de acasi
nu-si putuse gasi silag de cat in masa proletard. Si toata vorbirea
Jui era plina de sentinte intelepte, de vigoare, de acea tarie de stinca
pe care o capata omul patit si trecut prin multe. .
Tubesc foarte mult omul acesta cu fata bronzatd si cu sufle-
tul calit. s

* ks . _

Parintele s'a desghetat si acum incepe si ded porunci.

— la chiama dascalu_incoa, Vasile. Mai fine, si bem si si man-
cam, c’avem de toate. Venisi dascale ?—Bun. Scoate limbile si mus-
chetele din papornitd si pune-le de le frige pe gratar; iar tu Vasile
pune de fi mamaliga. Si sa nu uit... Pand si dea cildarea 'n clo-
cot, ia bundaretele si da tarcol vii cu el, stii tn, obicein batrinesc —
a se faca strugurii cat bundaretele.

. Pune mana fine pe-a fucie—ca esti mai tinar, si hai la pimnita
din deal sa scoatem vin. Ia si-ile chibrituri s’aprindem felinaru.

Pornesc dupd parintele cu fucia 'n mana. Afari s’'a inegnrat
le tot. Ninge si bate vantul in fatd de-ti fredelueste obrajii. Grabim
~ajungem. Scapar de aprind felinaru, pun fucia jos si ma gitescsi
leschid usa, o use mare de-ale vechi. Stejara 'ntreg 'au Iuat ba-
ranii si 'au pns acolo drept use. Pun wmérul, ma opintesc din toate
puterile mele, sghicin si inainte si 'ndarat, pina di D-zen de-o des-
chid. Uf! da stragnica use, parinte! Catu-s eu de zdravan si vartos
S1mi_esi 0 gura de suflet.

Parintele rade cu mandrie. :

— Apoi fine, cu ce-an facut batranii nu te poti misura asa
lisor. Aia eram oameni incercati si oteliti si cind ficeau un lucru,
Il ficeaun cu zdrivenie, ca si lupte si en timpu. Nu te uiti colea ce
barne? Copacn intreg, doar ce I'an curitit de ereci.

Unde se mai Iuera acuma, ca atunei ...

— Aolea, si tot mai avem o use pan’ la buti.

Stai incet, c’asta-i cn mestesug. He! hel. Cati s’au incercat si
leschidd usa asta... §i pand nu le-am aritat mestesugn batranesc,
han putut s’o urneasca din prispa.
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Parintele ia un ciocanel, ascuns sub un grunj de piatri, scoate .
un dop mare din barna, vara ciocanelu, si ‘ncepe si-l suceasca si
la dreapta si la stinga. :
. -— Ei, acu impinge. ; e S

Pusel umaru §i usa sari numai de cat—era cat pe aci si cad.
inainte. Un aer cu o duhoare acri-statud ma izbi in fatd. Patrun-
seram cu felinaru inauntru si un frig niavalnic ne apuci de la pi-
cioare 'n sus. In acoperigu de blani, subred de ani, duce vantul cu
manie, tipand ascutit si jalnic prin crapituri, un cintec care 't in-
voaca singuratatea. :

— la sa vedem, zice parintele, putem face ceva aicea ? Uite
colea un butoi cu pelin. Apropie felinaru de cep, si di ulcica aia
incoa sa slobod nitel. v Wb L, ; ’

Scoate parintele cepu,si s’atine cu ulcica, dar de geaba, par'ca
n’ar fi nimic in butoi. :
' — He, he, tot pe aici urma toiagul lni Moisi de n'o putea si scoatd
ceva. A inghetat fine, bata-l1 nenorocu de nicaz, e facut tintine. Ger
mare, ce te gandesti. Ptiu, si aveam pofta de pelin.—Dar las’ ci
nu-i nimie. - : : :

Vino sa cercim la butea asta. Aici dac’o fi inghetat numai apa
si-a ramas suflety,.. , i iy,

Loveste cepu cu-maiu, il zgacind incetinel, si-apropie ulcica,
de-abia se prelinge; par’¢ar fi un isvora? ce se strecoara din stanca.
In cuprinsul pimnitei s’aude picurul vinului, iir vantul joaca 'n loc.
o blanita din acoperis. '

O clipa ma stra

strambai cu gandual la vremurile de belsug de o-
dinioard, cand umpleau batranii Broscireni chimirul numai cn gil-
biori frumosi, bani luati de pe urma vinalui. :
— la tine fine, ce te gandesti. Na si trage-i odatd, si vezi
cum te desgheii. Parintele §i dedese ulcica peste cap, si acum isi |
tragea mustatile. 3
Luai si eu ulcica, nlcicd asa poroasd, si-o apropiai de buze,
La inceput simtii gadilitura spumei, care nu perise; mai siltai ul-
cica de fund si simtiam' cum se ugureaza incetu cm incetu. Era o ta-
rie de vin si din tarid lui ma ficni i en mai nu stin cum.
— FEi, cum samana fine cu nasu!.. Bravo! fine! Di-o incoa
sa mai slobod, §i parintele mai slobozi nu stin cite. Biurdim pe 1and, *
pan’ ce ne apucd o caldura usoara asa pe la spate 'n' sus. Ce-o fir
_simtit parintele nu stin, dar era multumt. De mult nu beunse din
butoi inghetat. ' :
— la sa trecem acum la butia asta de lingi badan. Aci am
vin de cand a inceput si rodeasca via asta a mea. Apoi fa soco-
teala, de doui-spre-zece ani de zile, nu e vorbi am mai pus eu asa,
cate un hardau, doua, din rodurile ale bune... -
Parintele slobozi cepul si vinul tasni cu putere 'n ulcica, care
se umplu intr'o clipa, varsand spume laptoase pe de margini; prinse
cepu la loc, se ridica in sus si duse uleica la gurd. Il sorbi fira
rasuflet, dand capul pe spate. '
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— Alah ! si-i fie, grai parintele dupa ultima inghititura.

Se-apleca si umplu uleeauna din nou. : : )
ine tine,-ca din asta o si luam si-n fucie atat cat om bea
asta seard, ca vezi d-ta, dacd ag scoate en acug tot vinu care-i‘in-
ghetat, atunci mi-am batut joc de el. Ce s'o desgheta pe urma, aia

11 apa goala. ) Wy ,

Golii si eu unlceaua si ce mai vin-D-zeule! — Imi venia parca
sa nghit §i limba dupa el. Era un vin, dupa spusa “parintelui, de
doul spre-zece ani, care statuse acolo neclintit si a carni putere $i
bunatate fusese marita la rodurile bune. —Se ficuse gros farimat,

acru—Iinnabusit si abia se tragea pe inghititoare, lasand in gura. o
aroma ispititoare, care dupa ce-ai baut o ulcea, de ‘ndeinna la alta.

Parntele rogise ca racn, eu, cu toati,urgia de afard, ma sim-

tiam ca ‘n bae. : A g

' Paoseram si-n fucie din vinu din urma, si-pan si. faca nn stin
ce parintele, iute luai postava de la scursoare sl sorbii vinu din ea,
care mi se paru mai bun ca toate. ¥ohq i 1o 3

Traseram usile bine si pornirim in vale, parintele cu-felinaru, -
en cu fucia in brate. - ' : s R

— Aoleo, zise parintele ca trisnit, si nitarim si loam sl vinu
din postava—ingheata acolo bunitate de vin. '

_— Las ¢d nu-i nimic, doar nu era atita, intampinai eu, care nu-l
uitasem. ~ :

Vantul izbea vijelios in noi, svarlindu-ne puzderia de zapada-n

fata. Din vale, din lunca, ne veni un chiot de om, insotit de litra- .
turi de goana. ;

— Aia sunt ungurenii, saracii.... Pe semne ca venit vi'an lup la oi.

— Cum ar putea sa stea ei acolo, nasicule, pe prapadu asta de

de vieme? ; & ' AR, W

- — KEi, oameni invatati cu asprimile Ternei; doar nu erneaza
€l acug intai, aci in lunca. ' ek

In sfarsit ne vazuram iar la calduri. — Mamailiga risturnati
pe o mescioara de brad, umplea odaea cu nouri de aburi.

Pe gratar la usa sobii, limbile si muschetele sfariiau de zor.

Aburii gi mirosul, cildura g1 furia pantecoasa te umpleaun - de
veselie si te ficeau sa canti—Ia si sedem baeti, ne indemna parin-
tele. Facurdm toti roatd in jurnl mesii. Nea - Vasile despica ma-
lnaliga-n- cocolosi, dascalu curiti limbile de cenusa si le puse pe-o
farfurie de lemn, iar parintele turni vin din fueie. intr'o plosca si
ntr'o stiea. . 2 e : ;

_— Pe trai baeti, indemna parintele, dupia ce bine-cuvanti os-
batul... si tofi se aratard cu curaj. '

. Parintele pune vin in ulcea si ne da sa bem. Sf-Sa se indelet-
llceste cu plosca, o plosea stransa 'n curele §i pe care-o tine pe ge-
Nunchi rasfatata. :

Nea Vasile dupa ce se sterge pe mustiti, duce ulceana ‘pana
dproape de gura si incepé si noroceasca : ' :

— Apol, bine-ati venit, si D-zeu si ne fie de ajutor la toti. Pi-

33,
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rintele si-si vada copii pusi bine, dasealu sa se i’ns_oarev cu noroc st
3 ‘neherbe si el o gospodarie, domnu Miti{a s'ajunga om mMare,;

iar via si dea rod bun, ca si mai norocim $i la anu.
Dupi fie-care novocire, noi strigam: Si te auda Dumnezeu.
Si-apoi ulceaua-trecu din ména 'n ména fara ragaz. . 1
Timbile se daserd gata. Incepuram bundiretele si-i indemnany
de tot—mai en ulceaua, mai cu vorba.. Chefu se prinsese, ba pa-
rintele incepu ci cante si si plesneasca din degete. ~ - -
— Ta zi-i mii ,Hai lelifo-n deal la vie.* A i
Ca si-i fac pe voe, ma ridicai-n sus si ‘ncepui si zic sdravai
Aveam un glas—de md miram si ew. . Al

Lui nea Vasile-i rddeau ochii de bucurie. Dglsca,lu incepu_§
el si cante §i parintele de drag ca mai prinse un tovaros de can.
tare, incepu s joace singur in juru mest, tropaind in loc si strE
gand: iote, iote, iote, na! . 2 _ ; ;
Atunci Vasile scoase fluern de la brau, se propticu spatele dé
usoru usii si-ncepu sa-i zica de joc. ! Pariei
“ Intrun avant de fericire ma prinsei sl eu, se prinse si dascalu
* si incepurdm sia-i duram o sirba, dupa fluerul lui nea Vasile. !
Parintele o ducea inainte si striga din cand in cand : ,Foag
verde foi de soe, tineti sarba tot pe loc; frunza verde foi de l_xp.t
dati_drumn sérbi inainte.“—5i jucaram si chiniram, 0 mai sc_hl‘mbavl:.m 1
pe-obitutd, pe-un bran—pdn ce obosifi sparseram jocu. Mi se parea
ca-n mine se rascolise toati puterea mea de viata si tofl erau a
pringi si ivsufletiti. ‘ B iy Al 3
Ne traserim la o parte, ca s mai rasuflim. Inadusisem ca i
timp de vard si pana una alta, nea Vasile incept de-o doina, a
carei triganare duioasd ne linistea sufletele exaltate de betie si faced
sa tremure nu stin ce coarda a mimii. : i '
Bietul nea Vasile... gisise prilejul si-si verse tot focul dureril
lni—caci viers de foc era versul flueralui lui. P *
Si el fusese odata, intai, de casa parinteasca, petrecuse si el cu

ai Tui, avosese si e] cine si:l mangde, si si-1 alinte... §i acuma W
desmostenif, un pribeag... cazut pe maini straine... Isi canta durered
de care moare, O clipa toti fuserdm prinsi de génduri.

— Da ce-i Vasile de canti asa cu foc ? -
— (Cate odata Sf-Ta. IR :
Era-n taria noptii si viscolea de ziceai _Dum.negeule, cand am
pornit in spre sat. Noroc, cd nu ne-a esit vre-o fiara-n cale.
Caii shurau ca niste lei. Tragean si el la scgtea_]a,. B
Ne-am apropiat de sat—Lumini razlete ne imbiau cn inbire
ficandu-ne sa ne gandim la un pat moale, la un somn ugor $i plir
de vise frumoase.

Pem. Gh. Tomescu.
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Lupta de la Rahova *)

Stapani fiind Roménii pe forturile multe,
P’lecara cantul mortii la Rahova s’asculte;
Trecura peste Isker, prin valea lui frumoasa,
Cu dor nebun de luptd, de-o moarte glorioasa.
Sunt Dorobanti de frunte, vestiti in vitejie,
Calcand pe dromuri rele, cu multa barbatie,

Se duc¢ sa libereze -de la Danubiu maluri,
Si 'n loc de cantul jalei, si cante— a sale lui valuri:
(C'urcanii ce murird eroi ca sa infrunte

Mii focuri, baionete, purtand o stema in frunte
De glorie strabuna; tari Vanatori, de stanca,

Si Dorobantii cari se due sa lupte inca.

Vor Dunarea sa fie de-acum a Romaniei,
Intampinand in cale puterea vijeliei :

Ce stinge urma viefii pe unde—aduce moarte -

In focuri de obuze, de gloante, 'n piepturi, sparte.
Senini- inainteaza, la inima si frunte, v
Soimani ce 'neclintire stan vesnic ca un munte.
Ogostu-l trec,—si-acilea, ostasi ca si pazeasca,
Pe podu-i, sa nu treaca armata cea Turceaseca,
Pun iei si colo; restul pe camp inainteaza

La Rahova. Cetatea incepe sa se vaza.

Tiraliori de Muscel se 'ndreaptd spre redute

Sub ploaia de obuze, sub focul lor cel iute.

Din ei cad prada mortii si jertfa vitejiei,

Din sange sa revarsa lumina Roméniei.

Sub nori de fum, in zgomet de focuri nesfarsite,
S’aud urale 'ntruna, si inime ranite.

In réndul lor de moarte ucis Giurescu piea,
Lipsiti de sef, ostagii retragerea ridica.

Si staun in nerabdare, nu pot sa rabde mvinsa
Intaia batalie, eu focuri doar respinsa.

Se ’'ntorc¢ din nou la luptd si furia-i mai mare:
Cad multi lovifi in piepturi, §i 'n cap eu razbunare
Sdrobiti; dar vitejia pe Turci ii Inspaimanta ;
Cand eroizmu-i mare, si lupta i mai avanta,
Dusmanul prinde teami si gata 'i de plecare.

In randuri cade ITene rinit, si jalea 'i mare.
Cu-o furie nebund, Romanii in manie

Cuprind destule sanfuri, si mor cu barbatie.

De cei cazuti campia cat 1i de 'ntinsa-i plina,
Speranta unei glorii, durerea lor alina.

A douna zi, a treia, de teama foti lasard

Reduta ’n paridsire si spre Ogost plecari.

*) Fragment din poemul istoric ,Dupd patra zeci de aui,
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Trec Dunarea armate de la Bechet, §i 'n paza

lau Rahova,—asteptata de mult in maini si caza,

Provizii si munitii, bagaje iau, de toate,

Din ce lasara Turcii, sa fuga din. cetate.

O luptd se incinse pe Ogost la plecare,

Dar Tureii isi gasise prin ei a lor scapare,

Si totusi prinsi din randuri se dan din ei mulfime,

Caei traiul lor e traiul al celor ce fac crime.

S’aduna de pe campuri cadavrele picate,

Si-aci, ca si la Plevna, de Turci sunt profanate.

Se 'nalta 'n cer o rugi, e ruga de izbanda, \

Apoi le zice Carol, cu vocea lui plapanda:

. Vor sta 'n anale scrise cu litere de aur

.91 Grivita cidzuta, a vietilor tezaur,

,Si Rahova ’ntdrita, iubita mea armata.

.Dea Dumnezeu prin fapte viteze, neuitata

,Bravura neinvinsa, a voastra sa ramana,

»Cu al vostru sange numai ménia lor Pagina

LInvinge-vom; §i ‘n glasuri de tunuri dam strigare;

s Traiascd Romdnia de sine statdtoare®.
Constantin S. Stoenescu.

)

Pespre ocupatiune

(John Lubbock : L'emploi de la Vie)
: (Urmare).

Nu va grabiti nici odatd. Natura nu se grabeste. Cel
_dintaiu sfat pe care-l da un guide (conducator) elvetian ti-
nerilor ascensionisti este de a merge immer langsam, incet
si sigur, cdci'cu cat mergi mai usor cu atat ajungi mai re-
pede in varf. Opriti-va din cand in cand dar nu umblati de
geaba. Marele secret al oricarui progres este de nu ne gra-
bi niciodata si de a nu perde timpul. ,Graba, zice uWpro-
verb oriental, este trimisul dracului; dar rabdarea deschide
poarta fericirii®. _ :
Multor oameni li se pare ca, grabindu-se castigd timp..
Aceasta e o mare greseald. Trebue sa mergi cu vioiciune,
dar € mai bine sa fact un lucru bine de cat si-1 termint

repede.

JRAMURI* i

Dealtminterea ceeace facem in mod neregulat, repede
si cu graba, trece tot asa de repede si cere o sfortare mai
mare ca atunci cand lucram incet, sigur, regulat, fara graba
si cu ordine. Graba nu vatdma lucrarea: ea strica viata.

yLucreaza fara graba si fard incetare,“ aceasta era ma-
xima lui Goethe. Cuvantul incetare, la drept vorbind, nu ne
da cu totul gandul lui. ,Inainteaza fara si te grabesti; nici
o fapta neagteptatd si nu te faca sa perzi pentru totdeauna
progresul spiritului tau. Gandeste-te bine si invatd a dis-
tinge binele: urmeaza-l atunci stiind de ce putere dispui.

Inainteaza fard graba; anii nu pot sa rascumpere o sin-
gura fapta nechibzuitd. Nu te opri. Viata urmeazi cursul
sau repede. Mergi plini de indrazneald asteptand ca moar-
tea sd vind. Lasd in urma ta ceva mare si sublim pe care .
il 'va invinge timpul. E maret lucru si supravietuesti for-
melor peritoare cu care suntem imbracati 1), '

Lucrati deci din toate puterile, dar nu va grabiti, nu
exageratt lucrurile si nu va turburati prea mult. Sculati-vi
de dimineatd, dati muschilor si creerului vostru toata odihna
st tot exercitiul pe care le cer; fiti cumpatati la mancare,
dormiti in destul, nu va nacajiti de geaba si fiti siguri ca
munca nu va face rau. Grijile si excitarile, nerdbdarea si
nelinistea nu vor face ca lucrul vostru sa inainteze, si ar
putea sa va omoare cu timpul sau cel putin sa vd aduca
0 boala grea. Daca insa traiti pasnic si linistit, munca in-
telectuald si cugetarea vor fi pentru sfarsitul vostru ceeace
sunt pentru corp exercitiul si aerul liber. '

_. Oricare ar fi' datoriile si ocupatiuhile voastre, indepli-
niti-le cat mai bine posibil. :

_ Ducele de Wellington obtinuse victoriile sale atat prin
calitatile sale de om de afaceri cat si prin talentul sau de
general. El se interesa cu multd atentiune de hrana si de
intretinere; caii sdi aveau totdeauna hrana necesara, solda-
ti sai erau bine imbracati si bine nutriti.

_»Ai vazut un om harnic la lucru? El va fiin. serviciul
regilor ) ne spune Solomon; si sfantul Pavel ne porun-
ceste ,sd nu fim lenesi pentru aproapele nostru: fiti cu i-

nima vioaie, serviti pe Domnul.

1) Goethe.
%) Proverbe. F
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Munca aduce totdeauna rasplata sa. Columb descoperi,
America cautand trecerea de vest spre Indii si Goethe ne
face sa vedem ca Saul gasi un regat cdutand magaritele
tatalui sau. ' ' :

yHotarati-va, zice Franklin, de a va face datoria si fa-
ceti totdeauna ceeace ati hotdrat si faceti.”

Noi banuim cate odatd ca geniul poate inlocui munca
Asta e o mare gresald. Oamenii cei mai bine inzestrati ng
reusesc de cat prin muncd; unele din cele mai mari geni
au reusit in viatd mai mult prin muncd incordata de ca
prin calitatile lor naturale.

Fara indoiald ca unii oameni sunt cu mult mai dotat
de cat altii. Dar daca doi oameni de aceeasi varsta urmeazs
aceeasi carierd, acela care, chiar inzestrat cu cele mai stré
lucitoare facultati, nu va sti sa le intrebuinteze metodic
si cu barbatie, se va vedea intrecut cu timpul de un concu
rent mai putin inzestrat, dar silitor. si energic. Munca farg
geniu va reusi mai sigur ca geniul farda munca. Nu exista
superioritate, nu exista talent, nu_ exista ajutor nici prietes
nie asa de puternicd, .care sa poatd infocui lipsa de ocupa
tie si defectele caracterului. : 1

Grosseteste, episcop in Liucolu si mare om de Stat,
avea un frate lenes care veni intr'o zi sa-l roage si facd
din el un om de seamd. ,Frate, ii raspunse episcopul, daca
carul iti e rupt il voiu drege; daca boul tiu moare, iti voiul
cumpara un altul; dar nu pot sa fac din tine un om insem-§
nat: te-am. gasit agricultor si md tem ci vei ramane tot a:
gricultor.®

Milton nu era numai un om de geniu: el era si unl
crator neobosit. lata ceea ce ne spune el despre obiceiurilé
sale: ,larna, adesea cu mult inainte ca sunetul clopotului
sd destepte pe om la lucru si la rugdciune; vara de la in
taiul cantec al paserilor si cateodata mai inainte, eu incep
sa citesc pe cei mai buni autori sau ii citesc cu voce tare
pentru a-mi pregati atentiunea sau a-mi ocupa memoria;
apoi printr'o lucrare adevaratad si nobila, care da corpului
sanatate si resistentd, dau spiritului o dispozi ie vesela, lu:
cida si stabila pentru a ajuta cauzei religiunei si libertatii
patriei mele“. !

Nu considerati nici odatd munca voastra ca o datorie

il (i » RAMUBI : gk 1% 99 '. .

neplacutd. Depinde de voi ca s’o faceti interesanta. Face-
ti-o. cu dragd inima; stapaniti toate dificultatile subiectului
vostru, cercetafi {oate cauzele care au putut schimba -isto-
ria sa gi studiati-l in toate privintele ; ganditi-vd la tot bi-
nele pe care il poate aduce munca, chiar. cea mai umil;
veti vedea atunci ca orice datorie merita sa va atraga a-
tentiunea. Veti ajunge sa iubiti munca; si daca o faceti cu
placere o veti face cu usurintd. Chiar daca v’ar parea de
lasinceput cu neputinta si daca munca v'ar parea plictisi-
toare, .nu se poate ca sa nu trageti din ea un mare folos;
ca gl un vant de munte cam aspru, sfortarea va fortifica
caracterul vostru. , d :
- Adesea ne intrebam, si aceasta e o chestiune foarte
importanta, cat timp trebue sa dam somnului. Aceasta o
hotaraste natura. Unii oamenii simt nevoia de a dormi mult.
Ar fi imprudent sa micsoram durata somnului pe care o
cere natura. Timpul pe care il petrecem dormind bine, nu
¢ nmict odatd perdut. Nimic nu reface mai bine energia ner-
voasd, gl acel cari traesc in orase nu pot niciodati sa si-o
refaca prea mult. ' ;

Imparteala zilei pe care o adoptd sir Edward Coke era
urmatoarea :

Sease ore de somn, sease ore pentrn stundiul dreptunlui;
Patru pentrn a ma ruga; celelalte pentru a admira natura.

Sir W. Jones schimba formula astfel :

Sease ore pentru drepf, seapte peniiu bineficitorul somn,
Zece pentrn afacerile lumei si toate pentru cer.

- Seapte ore nu ar fi deajuns. Trebue ca si dormi
destul pentru a fi bine dispus sculandu-te,

In zilele de tinereta orice ocupatie, ce ne depirteaza
gandurile de la noi insine, este o mare supdrare.

,_.Fer;cnr.ea vieti sta in a avea totdeauna ceva de facut,
ceva de iubit, ceva de sperat !1)“ Adesea, la drept vorbind
"ot intrebuintdm orele libere la tot feful de temeri zadar-
nice si griji nefolositoare.

»Vei giisi in ocupatie si gindire

Pacea pe care tristetea nu o cunoagte niciodata. (Stirling).

~»Orice tara, zice batranul Lily, este o patrie pentru
Intelept, si fiecare locuinta un palat pentru spirital linistit.

Lucrati, cu toate acestea, cu ajutorul Naturii si nu con-
tra ei. Nu incerca sa mergi pe apa in sus, daca nu esti

1) Chalmers.
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silit, ceeace se intampld -cateodata. Si in acest caz, merg]
energic; dar de obiceiu Natura ne vine in ajutor daca nu
i ne impotrivim. ,Cdci, ca gi un Jucru moral, acela care des
pretueste o lege a naturii le despretueste pe toate. Atung
universul intreg se revoltd in contra lui, si natura se ar
meaza cu toate puterile sale nenumdrate si nevazute, pentr
a se rasbuna asupra lui si asupra urmasilor lui, fara ca €
sa poata prevedea in ce moment si-in ce mod. Acela car
din contra se supune la toate-legile naturii din toata inim
si din toate puterile sale, va vedea cd totul, colaboreaza”]
favoarea sa. El va fi in pace cu universul fizic. Soare
d’asupra capului sau si praful sub picioarele .sale ii vor ve
in ajutor: pentru cd el urmeaza voia Aceluia care face so:
rele si praful si toate lucrurile, si care le-a impus o leg
pe care nimeni nu o poate calca. 1)«

=

L.anga racla

~xad. de Stoic.

- Inconjurat de flori st de lumina,

" Atdt de bland dormi tu, o, dulce tatd!..
Si sufletu-fi trudit nu mai suspind,
Cuprins de suferinfi, ca altd data.

Te odihnesti ; durerile-ti s'alind

Si nu mai vezi inversunata ceald
A-celor cari urei doar se 'nchind,
Nici marea viefii, vesnic inspumatd.

In lumea unde-acuma vei strabale
Nu-s framantdri si patime degsarte,
Amdrdciuni st dorurt de rapire.
Pamantul rece-al groapt 'ntunecale,
De tot ce-i rdu, mereu el te desparte,
Cu sfdnta, marea lui obladuire.

)

C. Vasilescu.

f —1)—Kin.«:s]ey.ﬁ
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 FLUTURII

In vazduh i-atata soarel!...
Si prin_pomi e ciripit.
Dintre ramuri randunele

Se desprind in sbor pripit.

:i4 1

’

Tresarind atatea ramuri
Flori de tei in poald-i scutur
Ea surade... si de sinu-i
Usurel s'a prins un' flutur -

Si din. zbor pribeag atatia
Fluturii alergand. prin soare
Sa opresc voiosi prin tei
Plini de cantecsi de floare.

Miros sfant i-aprind obrajii,
Pintre *cute sani-i cresc...

Ah! de ce nu sunt un flutur
Ca pe dansii sa m’opresc!

- Asi simti cd ma 'nfioara,
Legdnandu-ma usor ;
lara ea ar pune mana
Ca sa vaza daca sbor.

@ C. Fagefel.

CRONICA

Sub umbrarul din poteca,
O fecioara ‘s'a oprit,
Dornica-mi privirea cata
Gestu-i bland si linistit

0 Iyl.l acest loc vom cauta si punem in curent pe cetitorii nostri
cu reyistele si cu aparitiunile noua literare, care socotim ca convin
scopului si rostului ¢e ni l-am propus. A

*

luceafirﬁl ‘révisti I)ent" TR P 0
rul r ru literaturd si arta apare in Buda-Pes
doua ori pe luna. y ; 5 Splae
- Aceasta revista nascuta din entuziazmul curat si din dorul de
‘szllv bine al unor tineri studenti, condusad de principiile upei critici
-(,'zhnzfoize'sl mlfa.p%an(il‘u-se intotdeauna bine ingrijita, a izbutit sa
“ucereasca un loc de frunte printre reyistele cari prezinta-misce
noastra literara. . : . i T e
i 1I.!lgeafil'ul ne-a dat noud tutulora doui scriitori noui, de-o ne-
in,’??}( qlta valoare. Unul e poetul Octavian Goga, ale carui strune
1'1‘?1‘11 péate canta jalea gi durerea instrdinatului Ardeal, precum si
ni t-e{_ea de mai Abmg, ce creste mereu in sufletele noastre : altul e
mufe }Stlﬂ de curand esit 1. Agarbiceanu, un preot din Ardeal,—care
du'\ olumul sau ,De la {ara“ ne da nuvele si schite de-o nesfarsiti
H 'lqsle.gl_gc-o lgalta. valoare morala, toaté scrise’in cea mai '1'5'.pi-
are limba roméneasca. g
en's Acum de curdnd am primit N-rul 23—24 din aceastd revista,
& o_(;;ecgtle technicd ireprosabila. Pe copertd e pictat un prea
“Cmnificativ tablon simbolic de catre pictorul-student Simionescu din
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Miinchen, iar in sanul revistei aflim doua

Madone, una dupa Murillo, alta dupi. Raffaelo di Giovanni.
di nuvela Dascdlul Vintild, in care e zugravit
sfant de apostoli calduzitori ai dascalilor

Agarbiceanu ne
frumos si innalfator rolul sfa
in v1a§a generatiunii ce si ridica acum de
fla su

sele poezii ale Mariei Cuntan si ale Mariei Popovici, precum si una plina

de avant ,Seceriguri® a D-lui A: Toma, traducatorul Carmen-Sylvei.
Mai descoperim cn bucurie o frumoasa descriere Ada Kaleh

de G. C. Ionescu, caracterizata prin curata

maneascd si prin-acel nesecat spirit de observatie ca si in scrierea

sa , Note de drum®. 2

Fat-Frumos revista literara ce‘apar
Barlad Anul II No. 7. ‘
D-nul A, €. Cuza conti

ionament logic §i matematic.

de arta si literatura noastra.

sale sunt imnuri inchinate acestei vietii,
*

Viata Liferarard. Anwul I No. 1. Iatd o noud revista, ce vrea

si inceapa o era noua in literatura noasti
coloanele sale tutulor scriitorilor de talent

program, la rici-o constrangere.

Fste oare cum o revistd impaciuitoare in mijlocul atator certuri

de directie in literatura si vorbind despre

varal de 30 Decembre 1905, zice, ca va fiorevista care sa strdanga
in juru-i toate talentele tinere romdnesti,
putinele cdate sunt, reviste
literare, si mai departe, cd talentul nu trebue sa aibda scoald.

E minunata ideea ; afirmdm insa, ca o _asemenea fevista, care
sa poata determina un curent sanatos si nepagubitor neamului, fard
sa tie nevoe de un program calauzitor, nu putea sa apara, inainte
sa nuse fi inchinat la bise-

o bisericutd, cum sunt mai toate,

ca ced wmai mare parte din scriitori ei,
ricuta si si nu-si fi otelit aripile in scoala
De-altfel noi

talentele noastre- literare §i de a infatisa

carea noastrd literavid. Aceasta e o nevoe simtitd de toti.

ol

eteased a-unui dascal batran, zabavit in timpurile astea noua,
in care totul a inceput sa se pacatosiascd. Semnalam de asemenea duioa-.

nuia cu desfasurarea studinlui domniei
sale Nationalitatea in Artd, executat cu cel mai dezavarsit 1a-
Studiul acesta din Fdt- Frumos imbi-
at cu artieolele D-lui Iorga din Sdmanatorul Fmpotrive cleveti-
rilor, e menit si arate si celor mai nedumeriti si mai neingrezatori,
care este calea cea mai nimeritd ce trebue sa apucam cand e vorba
D-nul I. Boteni in: admirabila schiﬁi

Hora ne furd si ne duce cu el in sanatatea lumii de la _t,arﬁ.. Serieri :
pe care 1'a departat de oras. §

. i salutam cu drag aparitia Viefei Literare, nu-
mai daci rolul ei va fi mereu, de-a inmanunchia la un-loc toate

minunate reproduceri de
D-1 L

la sate, precum si situa-

-i si puternica-i limba ro-

e de dona ori pe lund in

@, prin faptul cd deschide
,nesupunandu-i la nici-un

ea d-1°C. Mille, in Ade-

fara de-a alcatui

la care face aluzie d-1 Mille

in toatda intregimea ei mig-

Pem. Gh. T.

17

€

-

S'a_pus _subtipar

${ va apare in luna Januarie, 1906 ;

Dupd pafru-zeci de ani

" (Domnia M. S. Regelui Carol, 1866—1906)
Poem istorie in'versuri
de :

Uotgslauliit 8... Sitoenescu

§
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i punctul de cipetenie ce trebue si uneascX si si indrumeze
in bund armonie friteasci silintele de crestere a vietii pe toate
terenurile, in Oltenia robitd azi zidarnicelor lupte de partid
nu dd nici pe departe ceia ce se asteapti de la dinsul pe tis
ramul culturii nationale. ¢

E destul si insemnim ci aici, unde sunt atitea institutii
de culturd si atifia intelectuali, nu s’a putut inchiega pani az
—si incercarile n’au lipsit—o bun¥ publicatie hotirati care
raspundd nevoilor sufletului celor cu stiintd de carte. '

«Solidaritatea> corpului didactic, care trieste inci palide
zile de anemie, n-a putut avea nici o inrduriré asupra publi
cului, de care riméne cu totul izolati prin cuprinsul si scopu
rile ei.

Serviciile ce va fiadus <¢societitii> numele cireia il poarta,
sint de altd naturd de cit acelea ce trebue si se ceari pen-
tru idealele vietii sufletesti a romanimei de azi.

¢« Cradovifa> care pare a fi riposat—iertate fie-i picatele !
n-a rdspuns nici unui fel de scop binccuvantat, si trecerea
in lumea uitdrii de vecie bine-meritati.

Incercdrile ce s’au ficut uneori de alfii ce ciutau nirvana
in paginile unei foi acoperite de scrisul lor, s’au stins si ele la
indiferenta unui public ingrat, care n-avea ce gisi in nirvana
lumilor de poezie.

Rédmaén revistele din capitala. _

Ele n’au multi cetitori. Cele mai populare’ dintr’ansele nu
pitrund in stratele societitii de aici. Cum am constatat-o cu
alt prilej, pitura celor ce se indeletnicesc prin chiar profesiz
lor cu lucrurile spiritului, se intereseazi singuri mai de aproape
de viata intelectuali.

Incolo, masa cea mare a bunilor gospodari ai Craiovei isi
hrdnesc biet sufletul lor nevinovat cu otrava zilnic a presei de
toate colorile. |

Pe langa ziarele din capitald, ies aici o puzderie de foi
de partid, de fituici tiri partid, de sarbede <Monitoares si
«Curieres» care se cetesc cu marele interes al lucrurilor ce pri-
vesc mai de aproape, firi nici o atentie la grosoliniile, insi-
nudrile si ticilosiile ce cuprind. 1
3 Aceste nesdrate foi de speculd si de conruptie — printre:
care unele sunt modéle de stil patologic si de aberatie men-
taldi—formeazi zilnic sufletul atitor mici functionari, atitor ne
gustori §i industriasi de treabd, atitor rentieri ce-n lipsa de o-
cupatie le cetesc tot asa de regulat cum trebue si minance..

RAMURI 125

S4 mai pomenim de acele silbatice nerozii puse in rime
nerusinate care, ni s’a spus, au avut un numir de cetitori de
invidiat -si aceasta, find-ca d. Procuror care fusese invitat a
interveni pentru morala publica, n’a gisit cu cale a-si face datoria?

Toate acestea sunt ingrijitoare simptome ale mentalititii
concetatenilor nostri. !

Iatd de ce ziceam cd o bund revistd pe intelesul tuturor
in Craiova are inca rolul ei de implinit, pe ling3 atitea care
vin din celelalte parti.

Tineretul de azi, crescut in atmosfera de prefacere a vietii
noastre $i sub inrdurirea directd a ideilor noud ce o insotesc,
are menirea frumoasi de a contribui la pregitirea vietii de mane.

Datoria voastrd deci, tineri inimosi cari conduceti Ramuri,
este de a stringe in juru-vi colaboratori pretiosi, de a cere
sprijinul scriitorilor buni ai generatiei de azi §i de a gribi ast-
fel, prin munca voastri, ridicarea multimei ce intirzie de a a-
puca pe calea cea noud.

Lucrati cu inimd si cu pricepere si ciutati a inlocui prin
scrisul bine ficitor §i rodnic al inimilor alese, acea omoritoare
hrani ce pune in suflete nepregitite ticilosia foilor de cistig
si a cartilor netrebnice.

Acesta e sfatul ce vi poate da un bine voitor pe care
l-ati intrebat.

N. Banescu,

LUMINA

In sufletul met arde o flaciri curati
Pe care vintul vremil nu poate s'o ating,
Iar viforul de patimi de-a stribitut vreodati
In casa amintirii—n'a izbutit s’o stingi

Chiar cind apune 'n minte si'n gond se face seari
In sufletul meu pasnic e tot lumini dragi
Asa cum e 'n biserici cind ard ficlii de ceari
Si e primit cuvintul acelor ce se roagi....

Corneliu Moldovan
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RUGA

In chinuri grele mi frimint...

Tu, Doamne, esti asa de dreptl..
Tu stii c& mila ti-o agtept, :
De-atita timp, o Doamne sfintl...

Vezi, de durere sint pitruns: {
Simt trupul greu si istovit

Si chipu-mi trist s’a ofilit, ¢ A

De-un chin silbatic si ascuns.

Tu, Doamne, esti asa de dreptl...

Si stii c’'am suferit mereu :

Alini, Doamne, chinul meu:

Si smulge-mi inima din piept!..
I. M. Marinescu

——

LA ISVORUL TAMADUIRII

Cind era Pastele mai in varj, gdseam jarbd verde prin

livezi, venind acasi pentru cele douj saptimini de vacanti.

Cind coboram in valea Bradului luam cite o frunzi de fag
intre degete si incercand si tluer pe marginea ei moale, mi
plecam subt anini si culeg floarea Pagtii, care ridica frunza cea

vestedd ici-colea. Porneam pe potecuta svintati si la sDomnul
Gheorghe« treceam peste girla care curgea turbure in albia ei

plini de nomol.

Vremea era caldi, de Florif se sfinteau la biserici smicele
infrunzite de salcie, iar Pagtele venea cu lumina Invierii, si trei
zile nu se mai isprivea lumea dupi ulitd si nu mai conteneau
ldutarii la han,

Dulapurile se invirteau de zor, fliciii chiuiau leganindu-se

pe sus, fetelor li se ficea ricoare in inim%, cind tuleau peste

cumpdni si deodatf® glasul tunftor al lui Binzoiu stipinea

peste larma. multimei >Ho... ho... Plata baeti!

Fetele scoteau din sin ou} incondeiate, pliteau si iar se
mai invirtea o toan¥ dulapul, pin% ce venea rindul altora s&
fie ridicati in cumpini, si vadj departe pe lunca rfului si si
priveascd de sus, cum se roteste in curtea hanului hora.
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Mercuri, in siptimina luminati, iar nu se lucra. Dar asa
cam de clacd, de la prinz incolo, lua cite unul sapa si-l ve-
deai, albind p3mintul negru, cum se indoia de mijloc luptin-
du-se cu gliile intelenite.

Joi umbla popa cu crucea, cintind la toate casele »Ristos
a inviate... si stropind piretif cu api sfintitd ; iar Vineri era
ziua de dus la Niamiesti, la ministire, unde -se ficea slujbi
mare pentru < Isvorul Tamaduirii.s

Lumea, care nu prea suferea de betesuguri si vitimituri
n’avea de ce sd-si iea osteneala pini la manastirea de maici.
Dar in fie care an pleca de la noi neica popa la «Isvor», fiind-c¥
avea fata miritatd la NAmZesti. :

Si cind ne-am ridicat si noi asa mai fliciiandri, de im-
podobeam ulita cu sepcile si cu mersul drept in uniforma croitd
pe talie, la un Pasti, cind veniserim voiogi ca totdeauna in
vacantd si dupe ce petrecuserim ale trei zile de joc si de re-
fenea, neica popa ne-a luat cu sfintia lui, si vedem ministirea
cioplitd in stinca de piatri.

Din sat am plecat c3liri cu totil pe sei cu plocijioare si
din poarta muscelului am pornit in buestru agezat’ pe campul
inverzit de suflarea caldi a primiverii,

In preajma soselii pisteau grabnic turme de oi in poznealy,
berbecii biteati stiruitor din clopotele mari $i mielugei plapinzi,
cu blana unsi si lucitoare, se sbeguiali pe o costisd, repezin-
du-se si sard unul dupi altul si incercind s3 rupd iarba fraged3
cu botisorul lor de lapte.

Departe pe un deal se zirea imprejmuire de strung¥ si
surla ciobanilor ridica invelisul de ogrinji, ca un minaret de
chemare pentru turma riticitd in cimpie.

Trecem pe ling3 casa Bastil, a omului aceluia bogat care
nu se sfieste si imbrace sarica si si doarm4 ling3 oile lui, pe
care le urcd la munte, cind primivara poate si topeasci si
dupe acolo zipada, cam dupi sfintul Cheorghe.

Suslinestii, citunul dupd Argesul nostru, trece repede si
drumul acum merge alituri cu apa, coteste cu ea locurile grele,
urcd serpuind pe dealuri si ne arati la capatul lui, dupi o
curmiturd de deal, fierul alb de la turlele bisericilor din Ni-
maesti.

Soseaua se incruciseazi cu cea cari duce la Rucir si la
rispantii, ling® parif pentru sirma telefonului, agteapty grimezi
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mari din piatra de var, cu care se pardoseste drumul pe Ma
tias, pe unde durue roatele trisuri, ca la mersul greu al tunului,
Ulita satului NimZesti se deschide dreaptd printre rinduri

de case mari albe si poti vedea pind in marginea cealaltd, cum mi-
suni §i se amesteci stergarele albe dupa capul nevestelor
pilirille futuenesti si ciciulele gospodarilor. Unde erea mai de
mult suprefectura, acum strejuesc jandarmi cu chivere metalice
pe cap si cu fireturi albe la tunici. Nu se mai aude, tuni
poruncitor, glasul intiglat al suprefectului ras la mustdti i e
s'a dus cu legiuirile cele vechi in puterea cirora tdia §i spar
zura prin sate.
Cand pleca el prin plasd in inspectie, noi auziam de dé
departe sunand clopotele mari la gatul cailor §i deodatd sbur
_pe drum trisura cu «d-nu suprefect> iar vizitiul, stringind h3
turile si fluturind in vint panglicile tricolore de la pildrie, rd
tea pe d’asupra biciul cel lung si oprea la circiumi, unde urm
s4 se faci grozava inspectie la un pahar cu vin. !
Acum grajdurile sunt goale si suprefectura a rimas |
biatd casi, unde nu se mai aude nici porunci stragnice §i ni€
nu mai risuni larma chefurilor, cari se prelungiali zile de-3
rindul. b
Cu caii ne-am oprit la casa Filoftii, fata lui neica po o
Am gisit-o veseld sine-aiesit innainte §i ne-a primit ca pe 03
menii din satul ei si ca pe flic#il cu care jucase, pini s’a ma
ritat. Purta acum fotid mai largd si un baris inflorat ii aco "
rea pirul mitisos, pe care il vedeam in fie-care Duminecd &
han, cit de frumos era impletit in doud coade lungi pe spate
Ne-a intrebat de surate, de lumea din ulitd, de mugcel
nostru, de hora de la han si de ceia ce-i mai era drag de p
la noi. Eu stam asa nemiscat pe scaun, urmiream ridicarea §
coborirea sprincenelor ei, ma imb#a parci farmecul vorbelo
spuse domol si asezat si mi gindeam ce riu e, si-si mirit
parintif fetele intre streini. i
La manistire am urcat pe o ulicioard printre livezile di
pruni, in cari se vedeali pe alocurea sfioase flori albe impodg
bind cricile din spre rasarit.
Slujba incepuse din noapte sicand am sosit noi mica ing
pere tiiatd in piatri gemea de lumea, care venise de depart
si intra pe rdnd si aprind4 cite-o lumanare si si se inchin
la icoana cea ficitoare de minuni a Maici Domnului. Aci
opreali sfioase, umilite i se rugal fetele si le dea D-zeu n@
roc §i si li se implineascd gandul.
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; fr{n strini se sprijineali bolnavii, stau cu luminiri aprinse
in miini §i se lungeali cte cinci-sease pe piatra umed, cand
esia preotul cu sfintele daruri. :
Calugiritele indltali cintiri de slavi citre D-zeul milei si
al timdduiril i, in cintarea lor prelung3, cind ridicau ochif
catre bolta de piatrd, parcd isi plingeati amarul tineretii, pe-
trecute fara vorbe tainice, firi tresiriri de dor. in linistea ’nga-
gra a chiliilor de al ciror zid se isbea fréngé,ndu-se vipaia a
zatoare a patimilor din lume. 3 i
; A.pAm de niste trepte de lemn, preotii in odijdii coboari
cadelnlgnd la isvorul mai dinjos. Aci se face alti slujbg, lu-
mea primeste pe fata botezul apei sfintite si preotii cinti;ld a-
gale, imoae médnunchele de busuioc in caldarusi si stropesc
mulfimea care se inchind grabnic la atingerea piciturilor reci
Cfn evlaviosi duce si acasi api de la isvorul tim%duirii si <;
pastreazd in sticle la icoani subt fire de busuioc, ca si
de la_BoboteazX, o
PeA subt amiaz, prin grddinile cu pruni, in fata hanului, pe
malul riului se intind mese si lumea gatita de sirbitoare s
ospdteaza §i ascultd liutarii, car cinti la hori
Cin'd si cind se ridica pratul alb de pe sosea si se deslu-
seste sir .:ie trisuri, cari poarti pe oriseni la plimbare. CAm-
pulungenii vin spre seari, viziteazi manistirea, sunt chemati la
o duulceati.de maica Domnica si apoi merg,incet pe drum
pind la trisurd. Aci stati in picioare, rotesc o clipd ochii peste
lu\mea care petrece la mese si la joc si pornesc la casele lor
dind drumul caijlor pe drum devale. ’

: Si acum abia a;st?pt vacanta, sa mai vad iar locurile dragi

ale copildrii mele, si incalic murgul, s3-i mangai coama bogati
~ e A -

sa_ma lega.n pe sea in buestrul asezat si si mai vid iar Ng-

maestiz cu isvorul timiduitor de rele.

|. Boteni.
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CHEMARE

Eu, inima ‘mi cum bate, simt
Viteasul piept c@ 'mi farma:
Un dor aprins ma cearca grei,
Tovardasi dragi de arma!

Ca leul rob in cusca lui,
Cum catd prin zdbrele,

Asa in preajma mea eu cat—
St patimi vad... §i rele!

De ce nu-i tunet glasul meu
Auzul sa va sfarme...

De ce en traznete nu pot

Sa va ‘mpartesc drept arme!

Colo in trei albastre sari
Ne pling amarnic fratii:
La Tisa, Nistru §i la Pind
Fomoara Imparatii!

Acolo nu-i ca pe la noi
Ci juguri va sa poarte
St lupta *nversunati duc
Pe viata §i pe moarte.

Dar, si la noi voi nu 'z/g’de[z"
Ca ’n prag ne creste spinul:....
Voi nu vedeti, Siretul tot

La cutropit strainul !

Se ’ntinde hidra tot mai mult
Ce vremii viitoare '
Primejdia...... not o hranim
Cu singe §i sudoare!

Sari, Tudore, din groapa ta,
Ca greu ifi fu §i somn_ul,.;. J
Ne du 'n Moldova ca-i stipin
Strainul... bata-l Domnul !

ol
N

1 ‘nalta! Voevozii toft
St-or radica arcagii...
S0 nipusti ca’n Rézboeni
Stefan cu c&la"rg;z'z' !

Viteazul ! El de-ar §ti cd asi
Le instrainat pamantul,

O, ne-ar ruga sa-i inndltim
Ca muntele mormanitul!

v As vrea Saud, sauzi 5i Tu,
Slavitule Stapine, A8
La noi sunind maret din nou
«Degteapti-te Romine»!

St glasuri nalte-se la cer
Ca trimbifi uriage,

La imnul de trezire sfint
Tresard pruncu 'n fase.

De ce wam aript sa m’avint
In slava vulturegte,

Cd spadad eu de coapsi port
St spada-mi  rugineste!

E dreptul nostru! sa-l catam
Ca dugmanii ni-l prada....
De mila dreptul nu se da—
Se capata prin spada!

Sublcootenentul Vulovici.

AP U'SIHE L

(José-Maria de Heredia)

— ——

Pe culmea 'nsingeratd, sub vraja inserdrii,
Si-au risipit micesii podoaba d auriti....

Si'n departari, stropitd cu spumd inrosit,
Se pierde 'ntinsa mare in largurile zérii....
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- Incet, incet se lasi perdelele ‘noptirei....
Zoresc plugarii veseli spre vatra-le 'ncilzits....
In cuib adorm golasii.... si-o toaci invechits
Isi impreuna plansul cu zvonul crunt al mdrii!

Atunci ca din adancuri pe veci intunecate
Résar roiri pierdute de voci indepirtate :
Se 'ntorc doinind pastorii cu flori la briu si 'n plete ...

Curind intreaga zare se 'nvilue in umbrs,...
Iar dupd culme astrul murind pe bolta sumbri,
Isi strange evantaiul de raze violete!

Stefan Braborescu

BISERICA JITIANULUI

Intr'o dupi amiazi de Ma; tie, in imprejurimile Craiovei.

Trasura ne duce prin nori usori de praf spre Balta-Verde, pe cand in
urmid oragul riméne cu acoperisurile strilucind in bataia soarelui, pe cind
sate si ingrimidiri de copaci se deslusesc paniin zarea departatd, pier-
dutd in ceatd. Trecem pe sub silcii vechi, cotim pe la o margine de
sat, pe lingd o fintini vopsitd cu rogu. printr'o ulitd strimti, printre
multe cisute sirace,~ si pe drum moale abia zbicit, intrim in pustieta-
tea unor locuri bogate odinioars,

Ministirea Jitianului.

Naltd, lung zidit3, mareatd incd in trista-i si derdpanata-i bitranete,
Cu acoperiguri sparte prin care se involbureazi furtunile si ploile, briz-
datd de cripaturi lungi, riniti pretutindeni in coaste de neinduplecata
vreme, sdracul licas al Domnului si al vrednicilor oameni cari au fost
odatd si acum nu mai sunt, sti trist in singuritatea locului, la o parte
de sat, linga Balta Verde, care doarme moartd ca si trecutul acelor
locuri,

Vin céti-va oameni si deschid. Se tinguesc ci au un popa bétran,
Ca gi cum nici n'ar fi; ci biserica sti si se crape, ca zi de zi tot mai
cu fricd, cu spaimi parci, suni clopotul in turnul descoperit. Au ficut
hartii la stdpanire, au umblat prin lumea asta noui, pentru credinti,
pentru biserica lor; dar vremurile acestea sunt grele, fard credinti si
nimeni n’asculti glasul celui umilit, Intrim cu ei inlduntru; privim ca si
ei peretii afumati, cripati, pereti de cocioabi sdracd, risfoim céte-va
cdrti, putine rimase din cele mari si grele ale bitranilor, cineva citeste
cu glas miscat citeva cuyinte insemnate de un cititor al altor timpuri,
cateva cuvinte ¢scrise de mani de tdran», apoi, dupi ce trecem prin
altarul gol si pustiu in care nici un odor n'a mai rimas, in care nu e
perdea la o fereastri, in care e o inspaimantitoare siricie si durere,
ne oprim in riceala, in amiriciunea lacagului pustiu. Glasurile se in-
naltd inviluindu-se, tremuri parci de mihnirea si riceala locului; si
cand trecem cu totii, zidurile reci se apropie parcd, se string in ume-
zeald de ghiatd, ca intr'un mormant.

Raman singur un ristimp in vechea biserici dela Balta Verde. A- &
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fari, glasurile tovarigilor au amutit, fumui amurgitului se strecoard prin
ferestrele murdare; stau singur intr'o adanci ticere, intr'o adanci sin-

guritate, intr'o jalnici singuratate.
Si de odatd, pe sus, prin turnul vechiu, spart de furtuna vremu-

rilor, prin amurgul cernit, se strecoard o oftare duioasi de vant. lar se

intinde ticerea si negura amurgitului ca un zibranic, apoi iar se stre-
coari pe sus durerea oftirii, cu un fior prelung, abia simtit, de aramd:
parcia degete nevizute ating clopotul din turn. ' 3
Si un fior mi se scurge prin piept. Sunt singur, si riceala ruinei
mi infisoard: parci mi impresoard sufletul bitranului locas, cu aspra
jale a prezentului, cu sfagietoarea durere a amintirilor trecutului. .
Afari, liniste adidnc impietritd; o inserare cu un_zdbranic cernit,
Imprejurimi goale; printre arbori goi, se intrezireste satul sirac de-as
proape, zugrivit mohorat. fantastic pe lucirea din urmi a asfintitului
In apropiere, Balta Verde isi doarme somnul ei de moarte. Nici un sgo
mot in intinderile pustii, spre Craiova. O tristetd neviizutd fulgueste din
vazduhuri. Si jos pe lingd zidul umed, in iarba inverzitd in primdvard
'se strecoard un sarpe. usor, nesimtit, cu luciri metalice. ‘
Da, pe-aici au fost curti boeresti, in preajma unui lac intins, la
marginea unui sat de luptitori. Un drum domnesc venea pind la bise:
rica aceasta falnici. Ziduri tari incingeau licasul acesta vechiu. Bogitie
in afari, bogitie inliuntru, altarul impariteste impodobit; o liniste Du
mnezieasci in care odihnea duhul Domnului. Pe-atunci, de mult, is
priponeau in ceair tiranii caii iuti, isi aninau in cui flintele lungi. 5i if
amurg femeile treceau ca printr'o lumini de la fintini, cu cofele pe cap
Boeri si slujitori domnesti isi jucau fugarii prin lumina acestor lo:
curi. De multe ori veselia nuntilor umplea de larmi malurile lacului
goana cailor, pocnetele pistoalelor si veselia imbelsugetd trigeau cer
curi de lumind si bucurie locasului Duumnezeesc. f
Pe aici a trecut si Domnul Tudor cu ménia pandurilor lui. Aig
s'a oprit, si un preot a bine-cuvintat dindaltar oastea rizbunitoare 2
taranilor si obijduitilor. Pe-aici o vieatd intinsi a unui trecut larg s'
desfisurat; si-acum un mare mormént se intinde, un mormant al bucu:
rillor si al durerilor trecutului, un mormént al pustiirilor, al maniei pas
ganilor, al batjocurei strinilor. Pe acest mormant odihneste tristd inc
biserica veche.

suflare in care mai tremuri incid parcd, in agonie, sufletul vechii si pu
stiei cladiri.

Ca un cersetor pe moarte, la o0 margine de drum, plin de durer
si de fiori, asa sti acum biserica aceasta a unui falnic trecut. $i ca
plingere duioasi trece iar oftarea suferintei peste urmu clopotul
din turn.

Incet, pe ginduri, pornesc pe drumul umed, spre satul sirac,
rasesc si acest mare mormant al trecutului.

Un sitean trece pe lingi mine, mi priveste ticut cu ochii in ca
licireste durerea. O femeie se scoali de pe marginea gantului si
strecoard pe poartd in ograda strimtd, spre cisuta intunecoasi §i sira
Un tip4t dureros de copil risbate de undeva. Nici un glas vesel,
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un cantec, nimic. In preajma unui mormant n'au ce ciuta céntecile si
Juminile de bucurie.
: _Pe sub_ sél.cule'bét,rﬁx}e, in trisurd, cu prietinii, ne apropiem de
luminile Craiovei, printr'o inserare limpede si rece. In urmi, intr'o pa
XS e w . . 2 &
AcléAptait?nsé de pulber{:}a lunii, a rimas biserica veche, siraci $i pustie
in intinderea cdmpiei. Un vant usor si-o oftare i i i vi
) : G a unei mari d
dintr’acolo. Tt

Mihail Sadoveanu.

-

SCRISOARE..

In gradind stau si-acuma

A inflorit din nou bujorul...
Tu te ai dus, si-n urmi-ti singur
Am ramas, doar eu, cu dorul.

Am rdmas, $i nu-mi §tiu vini—
Si mizo—fi-de-invitituri~
Sé—1iai cred, biet, si altd dati
Ce spun fetele din guri.

..Jar acum imi scrii si carte
C’ai de gand si te cununil..
Al uitat, pe semne, fat,
Jurimantul din alunil...

Fie... si ca dar de nunt}
Iti trimit inlicrimati,

Cu sabacele-i, niframa
Ce mi-ai dat si tu odati.

C. S. Fagetel.

FETATEA f) OENARI
Legends

Cu Joc se ‘nvarte hora — flicdi cu negre plete
O zine intrupate in drigilage fete

Cu ochit ca seminul, cu flori prinse in cosife
Wi cu gradini in floare cusute pe altite,

La sunet de laute, ﬁwa‘md sub picioare
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Piamantul scump al tarii, cda-i si de sarbatoare.

Sunt Pagstele, §i astd-si, uitdndu-si ori ce chin,

Cu drag se veseleste un suflet de crestin.

De lucru nici ca-i vorbd, e datd stramogseasca

Chiar vitele de muncd la Pagste si s’odikneasca.

Boeri §i jupénite se prind la hora ’ntinsa

Ce creste, se ‘nvarteste, mai iute, mai aprinsad,
" Petrec cici voia bund, gonind al grijei nor,

Gasit-a azi salasul in inimile lor.—

Dar iati, de departe, pe armasari ce sboarad
Sosesc in goana mare §i hora o 'npresoard
Ostagi de-ai lui Viad JTepes, trimisi in rea solie,
Sa schimbe in durere a obstii veselie. '
«Boeri, citeste unul wimitului norod

«O carte cu pecetea lui Jepes Voevod —
«Aflat-am ci in taingd unitu-v'afi, lucrand
«Sa-mi rasturnati Domnia, sa rasplatifs, vinsind.
«Ca Juda, citre dusmani, pe al vostru Domnitor
<« Boeri, moartea agsteapti pe ori ce iridator.
«Dar eu va iert de moarte §i vi poftesc pe dati
«Sa va urcali la munte, pe culmea aritatd

«De oamenii Domniet, st acolo sa@ ’mi durati

«Q mandrd de cetate cum n'a mai fost> Plecaf:.
Inchee slujitorul lui Jepes, cruntd fiara.

«Cine-o ‘ncerca si Tugd in feapa o si piari»!

Trisnita amute gloata, de groazd, de uimire,
Na fost, de cand pamantul, asa nelegiuire....
Dar pot sa stea 'npotrivd cand sute de sinefe
Sant gata si doboare pe fiarele semete?

Si asa, boeri de vitd, parafi ca vansditori.
Urgia lui Viad Tepes ii schimba ’n salahor:.
Ei pleaci sus, la munte, nenorocita turma -
De oamenii Domniei paziti in jur §i nurma.—

Sunt Pagstele; in fara e wveselic mare

Si hora se 'nvarteste ci-i zi de sarbatoare.
De lucru nici ca-i vorbd, e data stramoseasci
Si vitele de munca la Pagte si sodihneasca.
In fara veselie, dar sus in varf de munte,
Boeri in floarea viefii, cu pletele carunte,

Si méndre jupanite, gatiti, de sarbatoare
Coboard, urca schele sub arsita de soare,

Si trigti, cu ochi ‘n lacrimi, cu suflet plin de-obidd

In sfanta zi de Pagste cer <var §i caramidis.

Uitati, in ruine, ascunsi ‘ntre stejari,
Sti azi, trist—amintive, cetatea Poenari.

Ana Codreanu.

-
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SEZATOAREA J__,ITERA RX

(din Craiova, la 21 Mai 1906.)

E Dumineca.

Soarele scaldd in lumini frumusetea parcului, pittunde in
raze subtiri prin frunzisul arborilor bitrani, impartigeste o vraji
deosebitd chiogcurilor pitoresti acoperite cu stuh, turnului ce
pare acuma intr’adevar o veche cetate in ruin} ;;oleeste luciul
lacului, pe care pluteste o leb%d% albi-mandrs printr’e florile
de nufir. Vizduhul tremuri in cintecele fanfarei militare. De
ce 0 ﬁ cantand oare astizi numai buciti romanesti? Cine le-o
f1 soptit oare cd parcul are niste oaspefi asa de 'alesi.?'

lata intr’adevir o méani de tineri, ce se preumbli  prin
uprr;} aleei. lati pe poetul Marinescu, asa de iubit si de pre-
fuit; iatd pe Sublocotenentul Vulovici, voinic vesel—iti rechiam#
simfirea puternicd §i sinitoasd din versurile Ilui,—iat} pe ini-
x11o§ul profesor Mihiilescu. In tovirisia lor alti trei tineri: unul
palid, cu ochii mari in care e intipirits o jale duioasi: i)oetul
Comel}u Moldovan; ajtul eu infifisarea_asa de gingase, cu ochii .
alb.ast_.r;_,___‘senin_i,v_,qgnez_i_, _cu pir bilai, poetul Octavian &}oga-‘ in-
sofit de bunul lui prietin profesorul Lupas de la Seminarul din
Sibiu, Curand risar in mijlocul lor ochii fuloeritor. fruntea
largd a profesorului lorga. ) :

Au venit pentru asteptata, dorita, Sezitoare de seara.

: La noua ceasurl §1 jumdtate sala geme de lume. Pe sceny
se ivesc intr'un ropot de aplauze, asezafi imprejurul aceleasi
mese, pteragu; iar in urma lor, in fund, pe scaune, ‘gravi si
sol?mm ca m.agistra;ii cutdrei republici din alte vremi, profe-
sorii craioveni.

"Ochii neribdétori ai celor din salf caut} pe scena pe Sa-
qov?anu, pe losif, pe Garleanu. D-1 Iorga se ridic3 si deschizand
beza.toarea, laimureste ci Garleanu a trebuit s¥ rimAni la re-
dac?a «Neamului Roménescs, ci pe losif il opreste un ordin
venit de sus, de acolo de unde-i atirni egzistenta, iar pe Sa-
clf)veanu 0 mare.... dar o mare bucurie familiarf. Limureste
cid p(?e.tul Vulovici 'nu poate citi din pricina unor anumite in-
datoriri peste care nu se poate trece, iar poetul Marinescu nu

poate citi fiindcd- sfios—cea ce inveseleste cu un zimbet de
dragoste fetele tuturor celor din salX.

Profesorul: Cantuniar isi ia atuncia sarcina de a citi din
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poeziile lui Iosif, Marinescu, Vulovici si din postumele lui E-
minescu.

Urmeazi Corneliu Moldovan, care cu glasul plangitor, a-
mirat de jalea adanci si duioasi, cell va fi stipanit cand a
plizmuit-o, citeste intre altele acea minunatd poezie: <Prutule,

rdu_blestemats. -
" In ropot de aplauze se ridici Goga. Sala il soarbe cu pri-

virile, Lin, duios, de o neasimuiti limpeziciune §i armonie ra-

suna limba neasteptat de nou# si de frumoasid a poeziilor lui.

Cand se auziri versurile acelei rugiciuni fard pereche:

«Stipane orindue-mi cirarea 1y
«Nu rostul meu de-a pururi prada
«Ursitei mastere si rele

«Ci jalea unei lumi pirinte

«S3 plangd in lacrimile mele

«D#-mi tot amarul, toatd truda

«Atitor patimi fira leacuri.

«D3-mi viforul in care urld

«Si gem robiile de veacuri.»

O vraji nespusi ne’cuprinse sufletele. Nile innaltd d’asu-
pra noastri insi-ne cind poetul citeste «Noz>, in care pluteste

jalea acelui vis neimplinit; « Olul», care ispraveste vijelios ca
valurile lui; «Plugarii,» ei cei mai buni copii ai firei, ei care
singuri strijuesc altarul nddejdii noastre de mai bine; «De /& 7oi,>
adresati tirdnei marelui Voevod de la Putna; «Clicaszz» cu i-

coanele-i desivarsite si profetia ridicdrii acelora ce-au fost ¢stra-

jerii amarului §i ai mortei si-ai durereis.

Dar cei ce-l ascutd mai voesc inci sid audd, nu le vine a
se despirti de farmecul acestei poezii si poetul e silit de a-
plauzele, de dragostea inflicirati ce i-o mdrturiseste auditorul

sa-si birue oboseala si citeasca inci < Casa noastrd,» «Dascilul,»

« Apostolul>.

Dupi pauzi conferinta. De abia se iveste profesorul lorga
si o ploae de trandafiri cade asupri-i. Innaltitor a fost sd vezi
doamne si domnisoare, aruncidndu-i singura floare, singura chita,
care le impodobea.

Si a inceput marele cercetitor al trecutului, marele literat
marele indrumitor al vremei de azi §i scrutitor al vremilor ce
va si vie, lin, potolit, rar. Glasul incepu apoi sa i se ridice

puternic, mai apoi vijelios si fulgeritor. O neinchipuitd putere
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de convingere,-de cucerire se deprindea din fraza bogati, din
calificativele pe care nimeni nu le-a intrebuintat mai bine vre-
odatd, din digresiunile ce te incituseau fir¥ a vitima unitatea
cuvantdrei, din satira arzitor de biciuitoare, din gluma amari si
dureroasd. Gestul hotdrit, privirea de vultur, limpeziciunea de
vederi, convingerea addnci din care izvoarau, increderea in pu-
terile neamului nostru, puse in lucru, dau cuvantirei o tirie
un a\{int, care insufletia pe insisi bitranii cei mai potoliti dir;
sald si care ar fi putut inndlta sufletele cele mai abitute.

E o conferintd de acelea ce nu pot si-si peardd actuali-
tatea §i cum in sald n’a putut fi un stenograf, care si dea ma-
rei multimi de cititori putinta de a o citi undeva <in extensos
credem a rdspunde unei necesititi diand mai la vale un rezu-
mat al ei, cat de dezvoltat a fost cu putinti.

. G. C. lonescu.

Mqltx se vor fi intreband, daci subiectul acesta are vr'o legaturd
cu evenimentele din ultimele zile. Are intradevir o foarte mare legi-
turd. In ultimele zile am serbat jubileul, a fost citeva clipe de bucurie
de reculegere, in care in chip firesc trebue si privim inapoi la cele ce
am ficut si si incercim a cerceta viitorul si a vedea ce trebue si
mai facem,

Doi factori au fiurit jubileul de sdptimana trecuta: regele si po-

por‘u! rgmﬁnesc. Regele prin aceia ci patru zeci de ani a fost robul da-
toriei si cel dintai cetitean al tirei; poporul prin munca lui ribditoare
si necurmatd. Ace,sti doi factori trebuia si fie vizuti sarbatorindu-si
jubileul. Pe rege I'am vizut; pe popor insi numai in parte. reprezentat
prin acei soldati, acei veterani, acei copilasi, cari au defilat pe dina-
intea suveranului lor.
- S'a vazut insi pretutindeni sirbitorind jubileul acele partide po-
litice, care stau intre popor si suveran sicarin'au luat parte la faurirea
a::estm jubileu, cu toate cii ele si laudi sus si tare cid ele au creat
Roméinia de astiizi, ci ele au ficut totul.

_ La aceasti intrebare ce am ficut si rispunde in mai multe chi-
puri: Sunt o seamd de oameni in tara asta si anume dintre aceia a
Caror judecatd poate fi luati in seami, care n'au nici o incredere in
Pglte‘rea §i viitorul acestui neam, care socotesc ci n'am ficut cu desi-
Vargire nimic pani acuma si ci menirea noastri nu poate fi alta de
cat aceia de a alcitui aci in orient gﬂ’&”ﬁi’ﬁﬁﬁimbgﬁe”ca?e— -I-)o\ﬁai'""r'né?e\

~Sa gasit un profesor de universitate care §'a sfiit a afirma
i«iest lucru : ?5. in ‘viitor vom fi o colonie indiferent a cui: a Ungu-
llor, care hrinesc incd acea nebunie a lor de a ajunge pand la Con-
Stantm.f')pol (una din multele lor nebunii nationale—popoarele nu rarau
gf?bunu de felul acesta —din care unele sunt dititoare, altele sleitoare
~ putere—noi avem din cele din urma, Ungurii din cele dintii—); a
lu;frggamlor, cand acestia ar putea realiza acel Drang nach Osten> al
ismark; a Englezilor etc.
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Vi puteti inchipui cat de primejdioasa pentru viata noastra nafig
nali este o asemenea conceptie.

Egzista o alta cu totul opusi acesteia si tot asa de primejdioas
e aceia a politicianilor nogstri. Ei spun: Am ficut foarte mult, am f{
cut tot ce se putea face, am zidit minunatul edificiu al statului romé
si asta md rog numai in 40 de ani de la 66 la 906, de bunid sean
cred ei in intimitatea sufletului lor, nu fiind-cad atunci.a venit in"
ceastd tard acela ce e Miria Sa Carol I, ci pentru ci de atunci o1
stitutia a lisat tara aceasta pe méana acestor partide politice, care
trece apoi unul altuia pentru a o ¢cirmui». Pand aci spun ei, tot
cutul r.ostru toati istoria noastrd n'ar fi fost de cat un fel de ¢
méantare». A trait aci din vremuri strivechi, legat de pimintul aces
un popor tracic, viteaz, muncitor, cu civilizatia lui proprie, din care
tragem noi.—Si eu cred ¢i e mult mai indltator adevirul acesta si
mult mai mult ne putem mandri cu origina aceasta, care ne face b
tinasi ai pdmintului, din vremuri ce se perd in negurd, de cat ac
de a ne trage din niste colonisti romani, a ciror romanitate este f
indoelnici (Erau Romani tocmai asa cum ar {i azi un Ceh, Austri
ect). Dar in sfarsit peste acei vechi locuitori de bastind a adus T
ian pe acei colonisti care netigiduit ne-au ldsat gi ei ceva.
Toate acestea dupid expresia politicianilor nostri nu ar fi de cit unl
de «<framantares. Si tot friméntidri de felul acesta mereu pénd in veal
al XV-lea cand un Stefan cel Mare s'a frimantat cu Turcii, pentru
si-si apere mosia si Europa de furia Islamului cotropitor.

A <frimantat> pe Poloni. a ¢frimantat> mai apoi pe Unguri
rog ¢friméantares>. Cu 70 de ani mai tarziu un alt erou, nu face ¢i
stie ce altd treabi mare, de cit <frimintd» pe Sinan Paga, trece
Ardeal si «frimanti> pe Bathori, se «frimanti» prin Alba Tulia, ni
ajunge atita ¢frimantare» se repede in Moldova, ca si mai <frimént
si pe acolo, si mai ¢friméntd» cu Polonii, s& mai ¢frimantd» la Vies
pana in cele din urmi ajunge si se ¢framénte» cu moartea. '

Ca n'am perit ca natiune, in vremurile urmitoare, asta n'a fo
de cat o «framantare». L

Jar Romania de astizi au creat-o partidele politice, minunat @
sivarsit, asa de minunat si de desdvarsit, in cat cel mai bun lucru |
care trebue si-l facem e si stim cu mdnile in sdn si ne admirdm}
pera, si stim ghiftuiti de atdta belsug si si digerim ospetile jubile

Vreti si spuneti oare ci noi n'am ajuns si avem institutii gi in
tot asa de desivérsite ca in Apus? N'avem noi Parlameat? dar P
mentul nostru e mult mai comod chiar de cat parlamentele popoaré
din Apus. Acolo ele mai aduc din cind in cind caderea unor min
tere, la noi nu. N'avem universitate, Academie? Da. Si fiind-ci e8
o lege ca in organizmele din ce in ce mai desivérsite organele #
functiunile lor si se diferentieze din ce in ce mai mult, la noi care a
intrecut in desavarsire Apusul, diferentiarea merge foarte departe:’
noi Universitatea este de o parte, Academia de alta si stiinta de
N’avem noi scoali? Nu se 'nvatd in gcolile noastre Dreptul pentru
viitorul cetitean si-si cunoasci drepturile si indatoririle ca cetitean
viitoarea viatd politicd. $i nu fac scolarii practica acestei vieti politil
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incd de pe bancile- scoalei? De céite ori nu se resimte oare in notele
Jor culoarea politicA a-péarintelui, ori a cutirei rudeni. De ce nu ne-am

odihni aga dar? Eu md mir chiar de ce nu vine actualul guvern cu o
lege care sd suspende ori ce activitate pe cel putin 10 ani. Avem doari
dreptul s& ne odihnim: S& nu mai meargi ostasii la ostire, functionarii
la biurou, scolarii la scoali, etc.

Eu nu sunt de acea pirere, Munca e principiul vietei si eu so-
cotesc c.i munca nu-ti da nici odati dreptul si te odihnesti, ci te o-
bligd prin insusi progresul pe care I'ai ficut si muncesti mai departe.

Si eu nu cred iardsi cd toatd munca, tot ce s'a ficut in tara a-
ceasta—cdci s'a ficut mult—dateazi nu numai de la 66, adeci de cind
jocul constitutional’a lasat tara pe mana partidelor, ci dateazi mult mai
demult. Ceea ce s'a ficut in veacul al XX e rezultatul, e consecinta
fireasca a muncei anterioare a tuturor generatiilor de strimosi din tre-
cutul d’e care prezentul nu se poate despirti.

e facut in veacul al XIX-lea unirea; dar pentru aceasti unire
s'a lucrat incd din secolul al XIIl-lea. Roménii triiau atunci in grupe
de sate care alcituiau state; s'a lucrat in veacul al XIV-lea ‘cind a
trebui't sd se uniasci tara de dincoace de Olt cu cea de dincolo de
Olt, s’a }ucrat dupd acea in tot decursul vremilor ce-au urmat si se lu-
creazd si acum, fiind-cd- nici chiar acuma aceasti unire nu-i desdvarsit
cnn}eni'.at'i. Céci se gisesc acum parinti din Moldova, care au oroare
a-si trimite copii in acel Bucuresti, usurpitor, si se gisesc profesori
universitari la Iasi, cari s& spuna studentilor ci noi profesorii uniyer-
sitari din Bucuresti am favoriza pe Munteni si am nedreptiti pe Mol-
doveni.

Una din marile opere, pe care le-am mai indeplinit. a fost inte-
meerea acelei dinastii, care s'a alipit aga de mult de poporul nostru
in cat insinudri nedrepte si urite n'ar mai putea aduce de cat cutare
foae semitd din capitala Regatului Roman.

- La indeplinirea acestei opere, la intemeerea dinastiei romine, a
fllnastiei lui Carol Vodi a Jucrat cineva a cirei memorie n’o pot lisa
In pace politicianii nostri, cari fac si-i singere inima in mormantu-i de
pace; a lucrat acel Cuza-Vodi, care a spus: ¢Prezenta mea pe tronul

" Romaniei nu i o piedici pentru izb4ndirea visului de a avea un prin-

Cipe strein pe tron» La intemeerea dinastiei a lucrat Cuza-Voda care ar
fl.avut p_osibilitatea de a se reintoarce in tard §i de a-si recipita situ-
atia cu ajutorul amicilor si al vre unui partid politic, sau a striinilor
dar n’a ficut-o. U
La indeplinirea acestei opere cu care se filesc politicianii, a lu-
trat poporul roménesc, care a intemeiat acea culturi si acea literaturi
fomaneascd, cu care partidele noastre politice n'au nimic a face.
~ Au mai conlucrat la ea in sfarsit forma moderni a statului ro-
Manesc, cu institutiile lui, cu insigi viata lui politici. condusi de par-
tide. In viata constitutionali niminea nu va putea spune ci partidele
Nu-s necesare. Eu inteleg insi prin partid un grup de oameni cinstiti,
]I(T:f.)rah..cdqnosgétori ai‘afacerilox_' politice, ai nevoilor si problemelor ce-
2 mari din viata unui popor si care pentru rezolvarea acestor probleme
1€ cu un program sincer gi hotdrat Cetitenii ar hotiri dupi aceia
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in solutia ciruia din partide are mai multa incredere, si ar chema:
putere pe cutare sau cutare, dupa cum l-ar socoti mai capabil, de'
realiza cAt mai bine cele mai urgente reforme. La noi partidele noas
politice se cearti pentru putere cum se certau pentru copil cele dg
mame care au venit inaintea lui Solomon. Acolo insi mama cea iy
toare, cea adevirati n'a lasat ca copilul si fie tiiat in doud, ci i
bucuros a vrut ca viu si riméini mamei celei neadevarate; la noi
partidele politice ar impirti bucuroase tara aceasta... au in doud ¢
trei si ar lua fie care o parte. 4

Una din douli, ori se vor pocai aceste partide politice i vor |
or vor muri, de vor riminea pe calea raticirii. Ori se vor refo
partidele noastre politice, ori 0 necesitate istoricd ne va obliga cd;
elementele cinstite, care vad cu groazi cele ce:se petrec, si facem
alt partid, care si fie partidul viitorului.

Dar cind e vorba de ce-am fiacut trebue si ne intrebdm in
firesc ce-au ficut si Romanii din celeClalte i, pentru ¢i 0]
|G+ se DItk ou opwra intreagd & Romdnismilui, L

Roménii din Ardeal au Wg}»@u@a si-gi cry
in statul protivnic asupritor, un stat al lor sub forma organizirii &
riceii lor, despirtitd in doui din necesitati politice si sociale. Au
butit sa-§i creeze \g/gy.lt/uxré, care ia parte la_edificiul cultural roma
intreg si ad avut in ultimele timpuri nigte succese politice, care
uimesc. 3

De Roménii din Bucovina ce si vorbim? Pe aceia i-a orbif
de mult cultura austriacd, in cit nu mai pot vedea nimica. :
ajuns pand acolo si spund, fostului guvernator (si de curand f
prim-ministru austriac) principele Hohenlohe ¢Miria Sa Woevodul
henlohe!»> Fiindci a putut face cutare reformd, care poate fi folosito:
fiindca nu s'a impotrivit candidaturei cutirui democrat, infratit cu ¢
vanturile, fiindci ne-a ingiduit noui Roménilor de pretutindeni sin
gem la Putna’? Pentru asta Hohenlohe nu poate fi Voevodul Romani
Roménii de pretutindenea n'au, cel putin din punct de vedere sutlef
de cat un singur Voevod: pe Miria Sa Regele Carol L b

lar in Basarabia domneste pani astizi intunericul cel greu,
impedicd de a se face ceva. .

Si acuma e firesc si ne intrebim: ce trebue s& mai facem? ©

Trebue si intirim acea dinastie, care-i mantuirea noastrd gi Sa
permitem niminui indrizneala de a ciuta si-i piteze aureola de |
rie si de iubire ce-o inconjoara. '

Trebue si rispandim cultura pana in stratele cele mai adang
neamului nostru, pentru ca si nu mai {ie acea mare rusine, ca un
por ce se pretinde cult si aibi un numar asa de colosal de analfak

in privinta aceasta cei din urmi din Europa. Trebuesc

fﬁlﬁ?—i multi acolo la tar3, multi cat de multi; acolo trebuesc chelt
banii, nu in laboratorii, nu in universitati. nu in misiuni la Rouen.

~Trebue si chemim la viati pe toti Roménii pe cele cinci milio

de oameni, care triesc oare cum in afarid de viatd statului romén,

si nu mai fie acel spectacol asa de curios, al unui popor alcituit ¢
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tr'o minoritate, care pare a monopoliza progresul si dintr'o majoritate
zdrobitoare, care sti pe loc si intre care doud e o pripastie.

Trebue si democratizim viata noastrd politici; dar s'o democra-
tizam in adevaratul inteles al cuvantului, prin fapte nu prin vorbe a-
miagitoare dar desarte—cdci paradd, paradi frumoasi de vorbe fac
si partidele noastre politice.

Ne trebue sinceritate si cinste in viata politici. Trebue si intrebim

e ori cine vrea si ne ceard votul: Ce program ai? Ce vrei si faci?
ce solutie ai putea da chestiunei evreesti, chestiunei tirinesti? etc.. si
sa-i gonim, sd-i dim afard din mijlocul nostru, pe cei ce la ast-fel de
intrebari vor ingdima raspunsul.

Trebue si reguldm raporturile dintre arendas ori proprietar si ti-

ran. S& reformdm legea tocmelilor agricole. Si zdrobim cu impozite pe
proprietarii, care trdesc in trindivie si striciciune in oragele striini-
titei. Si dacd facem legi contra cametei, de ce n'am face legi si contra
acelei camete, pe care o iau arendasii de la pamant si de la rodul a-
celui pdmant, care e tiranul roman. Cici e o camiti cistigul arenda-
silor. Trebue sd fixdm prin legi maximul de renti al pimantului, Daci
Bismark, care era conservator prin firea lui, a ficut socialism de Stat
in chestia lucratorilor, noi trebue si facem socialism de Stat agrar in
chestia fardneasca. Stie toati lumea ci in acel Nord al Moldo-
vei, instreinate, in targurile si in piméntul ei, e un striin de lege si
de neam, care stipaneste prin arendi nu mai putin de 100 din cele mai
frumoase mogsii ale tirei, care are in mana lui, prin insusi acest fapt,
toatd administratia; care—nu va intdrzia timpul acela cind—ne va tri-
mite in parlamentul statului roman pe vechilii lui, ce vor bine voi asa
deﬁ p(zlitt.?te ca sa ne ungd ochii si vorbeascd acolo in parlamentul ro-
man in jargonul evreo-romén si nu in cel evreo-german, ori in vechea
ebraicd a Talmudului. Acesti oameni plitesc tiranilor de pe mosia lor
nu banul, putinul ban al muncei si al sudoarei ci niste buciti de car-
ton,‘ori de tinichea; cu care nu pot face alt ceva de cat si si infatiseze
la carciuma “aceluiagi striin firi mild, ca si-i bea beuturile otrivite.
) Trebue si regulam situatia striinilor in tara aceasta. S§ nu-i mai
lisim s& intre in acel nord al Moldovei. in care vom vedea in foarte
scurt timp Evrei, care ne mai avand ce suge se vor ridica ei in po-
trivi-ne, vor cere si le inleznim viata, vor face ei politici antisemiti.
>4 facem legi, prin care si se cerceteze starea fieciruia, si nu oprim
Sa nu ocrotim de cit pe acei muncitori, cinstiti, care dau semne ci se
vor putea asimila, ca si punem capit acelor nenumirate falimente, e-
vreesti, nicdiri mai dese ca in acea regiune evreeasci a tirei romanesti
caci aceste falimente ne discrediteazi pe noi pe toti in fata striinétitei.’
>3 nu vi lisati ademeneti de cutare foae semiti care pentru a abate
atentia opiniel publice, de la acea primejdioasi chestiune, care e ches-
lunea evreiascd face pe nationalista, tipi si strigh in contra primejdiei
grecesti, in contra cutirui nenorocit de plicintar pripésit si el in tara a-
teasta primitoare. S4 nu vA ménjiti ochii citind asemenea foi, pe care
lu sa gdsit nimenea si le opreascd nici chiar atunci cdnd insultyi pe
Principele Mostenitor.

Sa facem toate acestea pentru redesteptarea tuturor RomAnilor.
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De cte-ori aude c’am venit acasd, isi ia toiagul sl porneste
ipcetinel sa-mi mai povesteasca de pe vremurile lui, din care nu i-a
mai ramas de cat ,calimarile“ de alami, pe care le poartd la cin-
gatoare, atdrnate cu zale ga]bene de cataramele chimiralui, ca o
marturie de ce era si el odata.

»El, nepoate, cine gtie ce-0o mai aduce Dumnezen peste noi“
zise el odata oftand.

»Nu vezi D-ta cum s'a ‘nrait ramanul: judecati peste judeciti
pr,'cini peste pricini gi toate din lueruri de nimic.

»S1 pe vremea mea se certan oamenii, dar tot nu-si bitean joc
de sufletul lor ca cei de astazi“.

»51 sa tii minte de la mine, zicea apasind iasca aprinsa
in lulea, sa t{ii minte cid se alege nimicul de il de-o umbla cu
strimbatatea si i se stinge neamul, iara pe unde au fost olatele lui
cresc balariile, ca Sfantul de sus vede tot ce se face si cum se face.

Iaca, ce mai e vorba? Ce palaturi erau odati colo unde cresc
muril si socii aia-zise el aratind cu toiagul spre un maidan din
marginea satului—si cine era mai vestit in imprejurimi de cét co-
conul Costache Albeanu?“.

Cand trecea el cu cate sease cai inaintasi la caleascd si cn
cite patru feciori imbracati arniuteste si inarmati cu suganale si cn
pistoale ghintuite si Vladica i s’ar fi dat in lituri din cale.

Si acum, cine-si mai aduce aminte de el si-i dea macar un co-
lac, ori sa-i mai curdte porumbarii si bozii de pe mormant?¢ zise
logofatul oftand si uitandu-se lung la mine.

—,Pai era om rau Conu Costache, mosule?“ il intrebai eu.

—,Ba era bun si cinstit, siracul, dar s’au descarcat pacatele
mosilor lui peste el, ca aia cic’an fost vicleni, nevoe mare*,
__Apoi, dupa ce mai sorbi un paharut de rachiu ,si mai amurti
pardalnicile de junghiuri“ iar incepu:

»Mosul lui s’a ’mbogitit, ¢’a luat avere eu juraminte¥,

»Ci-c& s’a fost pus cu hapea sa ia ogorul bietilor crestini §'a

adus ispravnici peste ispravnici, pana cand vazand bietii oameni ca
I pot tine eu el, i-au dat sa jure pe sfanta evanghelie, pe cum
¢a-1 pamantul lui §i sa ia si ,carte de blestem®.
. Atunci el si-a oblojit picioarele in humi din ograda lui, si va-
'andu-le in cisme, a pornit peste camp si, dand ocol pe unde i-a
}’!aqgt, a jurat ca ,sta cu picioarele pe pamantul lui¥. Y'a lasat pe
1€l oameni plangand*.

»Cénd a inbatranit, s’a dus la ,Sfantul munte® si se spove-
leasca de pacatul ce-i apasa pe suflet,

Acolo ci-ca i-ar fi spus un starit batran casi ia paimantul ila
‘0 care avusese oblojite picioarele cand Jurase, sa-1 sfardme si si-l
lea berbecilor, amestecat cu uroae®,

i »Daca, acestea nu 'or ménca, si-l mai amestece inc’o data si
'ia"l dea oilor §i daci si_ele il vor alege de uroae, si-l1 mai amestece
¢ data si sa-l dea mieilor.

S& vina apoi si-i spund si lui.

Ficu batranul asa cum il invitase stariful, dar §i berbecii si

CANTEC

Ochilor, de ce tot plangeti,
Plangeti fard de’ncetare?
Daca wvis e tot in lume,
De ce-atata sbuciumare?

Inima de ce tii jale N o
Si de ce mai suferi inca?
Strange-ti dorul de pe drumuri,
Fa-te, inima, de stanca!

l. C. Popescu-Polyclet.

UNDE TI-E PIATRA?...

Noi am vizut cand-va sdpati,
De daltd maistrd de artist,

O Magdaleni 'Udurerati

La piatra mirelui ei—Crist,
Pierdutd stand in rugaciune

Si 'n suflet mi-a rimas de atunci
Femeia ce agteapta minune,

In lacrime si rugi adéanci

Unde tie piatra morméntald, *
O, Crist al sufletului meu,

Sa viu ca—Magdalena pald

Ca si mi rog, si plang si eu’...

Maria Nicolau.

LOGOFATUL NICA

Fusese vestit o data logofatul Nic si toate satele de prin
jur il stiau, ca pe unul ce se pricepea si 'noade si si desnoade ,.
mai ciudate carcote §i daraveri, ) Ll ‘

Cand s’apuca el ,s'o aduca din’ condeiu®, nici cei de la ol
duire nu-i puteau gasi nod in papura, asa de bine stia sa le ticluia

Nu ’nvatase nici macar ,,0 slovd la scoali“—dupa cum spu
el-ci se deprinsese pe langd tatil siu, care fusese tot logofat si
la care aflase toate invartelile si chifibugurile acestei meserii.

Treburile 7i mergeau bine altd data, dar de cand a inceput
se scrie ,carte letineasca®, logotatul Nici nu mai avea trecere
pana lui, invatatd si aseze slovele cu caturi, e neputincioasa it
murd cand vrea sa scrie pe noime.
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oile aleseri pamantul si tocmai mieii il mancard impreuna cu uroaia.
Ducandu-se el iar la Starit, ii spuse cum se 'ntdmplase.
—,Si D-ta, boerule si copii D-tale vor tine averea asta zise
stariful : nepotii insa o vor pierde i ti se va sterge pomelnicul de
pe pamant!®.
Asa a si fost-addoga logofatul si pe tofi care isi vand su
fletul ca si-si inalte palate si sa-si adune comori, ii ajung blestemel
celor ce au rimis plangand pe drumuri, -
Si batranul, luandu-si toiagul se departdi murmurand: ,A

cum oamenii nu mai tin la cinste si la suflet!“. ]
D. N. Ciotor.

CRONICA

Tabloul Sublocotenentului Rddulescu. ' :

Jubileul de 40 de ani de domnie ai M. S. R. Carol a ay
un rasunet in toate partile romanimei. Afara de serbarile care s%
desfagurat, in zina de 10 Mai, pretutindeni, tot ce e suflare rom
neasci a luat parte sufleteste sau in alt chip la acest moment
cari se serba viata unui stat §i unei dommii marete de 40 de al
S'au vazut multi, cari nu aveau nici 0 chemare scriind poeme
proza sau in versuri, aducind goliciunea sufletului lor ca obol ¢
admiratie M. S. R. Dar afard de acestia au fost ¢i altii cari @
Jucrat, patrunsi de simtimantul entuziasmului si inzestratii cu B
lentul si muncid dobandita prin straduire cinstita. ]

Si unul dintre acestia din urma este Sublocotenentul D.
duleseu cari a trimes la acea expozitie intruchipatd in inimd ta
un minunat tablon. Maria Sa Voda cilare pe campul de lup
reprezinta atat de minunat prezentul, pregatirea. deplina de a |
apara dreptul si mosia in ori ce timp; in urmé-i il urmeaza gloal
poporul, viitorul ce merge cu barbatie pe urma Capitanului ce
spune ,In arme-i mantuirea noastra, plugari....“ In fund de za
macel camplit, iar de o parte o minunata alegorie: Mihai §i Stefs
privese cu nadejde la flicai care formeaza armata lui Carol. LK
Voivozii din morminte, si cat spre noi inmarmuriti. D. Radulesct
un tanar cu mult talent, cu multd simtire. Coaceptia in sine &
prea frumoasi poezie, este o rechemare de inbarbatare a entuzia
mului ce naltd inima tineretului, si incalzeste pe aceea a batranile

Fiul profesorului Radulescu, profesor de desemn si pictul
manueste cu multd dibacie penelul mostenit de la parintele sau. $i
cine ar vizita atelierul pictorilor, tatd si fiu, va ramaune convins
bogitia inspiratiei, de culorile naturale ale firei, de subiectele ca
ies din stera banalitator. -

De curind taniarul Sublocotanent, a lucrat manastire Jitiant
a cirei descriere o da d. M. Sadoveanu in caprinsul revistei.

*

Despre Volumul < Versuri>al Doamnei Elena Farago. Ne obicinuié’

s% ascultim dintre cAntirile destiinuitoare ale sufletului femeesc, pe ace
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ale domnigoarei ardelene Maria Cunfan, care intr'un viers de energia
Jui Cosbuc intr'un viers de mladierea curgitorului viers poporan, ni
talmicia atitea si atitea doruri de fecioarid atatea tainice pasuri su’ﬂe-
testi gi atatea resfringeri curate din freamitul vietii din ‘Ardeal; ne o-
bicinuisem iara cu acele ale Doamnei Maria Cioban, iarisi ardeleanci
faurite iarigi sub stipanirea prielnici a lui Cosbuc si despre care 2;
fost vorbda la aceastd cronica.

’ Si acum in urmd, numdrul celor care cita si-si: astearni simtirile
si gandurile lor prin mestesugul condeiului a crescut frumos, chemate
fiind la munca scrisului in preajma <¢«Revistez moastre» de (’i-na Con-
stanta Hodos.

Netégéfiuit, ci aceea care sa afirmat cu tirie si care in cel mai
scurt timp si-a castigat o faima bin€ meritatd, e D-na Elena Farago.
g A inceput prin a-si publica versurile prin revistele de seami, si
fie-care a incercat uimirea vazand fecunditatea in scris a acestei n’oui
poete, al cirei pseudomin Fatma il aflai scriind versuri, regulat in fie-
care revista. :

~—Acum, in editura <Luceafirului» apare volumul care stringe la un
loc versurile d-nei Farago.

Volumul incepe prin minunatul cantec duios de invocatie:

Caier bland, risfirite
) Fir duios, insirite....

; Scn's in viers poporan, versul care prin felul'lui scurt,curgitor

aci rapezit, dar totdeauna duios, e cel nimerit pentru a intrupa in sint;
gandurile si simtirile plipinde si gingase ale femeei.
; ”La femee e {nai multd simtire de cit géndire addnci, asa cid
simtirile femeesti n’au aninate de aripile lor povara greoae de génduri"
de’ aceea zborul lor e lin, usor ca o adiere, si de aceea exprimarea,
lor cere iardsi o haind lind, usoari.

Ce bine dard ar fi fost, daci d-na Farago ar fi stiruit mereu in
aceastd formd usoard si siltireati a metrului poporan, cici netigiduit
ca ceea ce place si farmecd intr'un chip deosebit din volumul Domniei-
sale, sunt versurile acelea in formi poporana.
~ Dar dénsa a fost ademeniti de alte cii, si-n cea mai mare parte
din volum afli versuri lungi, greoae, care se desfac plictisitor si cari-s
plm_e de obscuritate, fiind-ci poeta catd si atirne in urma lor ginduri
mari, ganduri de filozofie adanca, cari citus de putin nu prind pe o
femee, mai ales atunci cind ele sunt inprumutate.

Nu poti si scrii de cat din propiu-ti avant de simtire—si o fe-
mee nu_poate dari si scrie de cat din lumea ei de simtiri gingage
cari izvorasc ugor si nesilit. simtiri infiripate printr'o viati de observare’
mai stiruitoare de atentie delicati catre acele lucruri i intimpliri ma-
runte, pe lingd care noi bérbati trecem nepisitori.

In chipul acesta numai, am fi avut un volum de viersuri, prin
care am fi trdit intr'adevir in lumea de gingase simtire femeiasci. A-
cestea sunt observatiile pe care trebue si le faci in chip firesc—cu
atit mai mult cu cit d-na Farago e la inceputul drumului pe care o
man3 firea sa, o fire inzestratd cu simful pretios de a pltrunde tainele
gingage ce leagd multele lucruri mirunte de sufletul nostru si de a



146 . RAMUKI RAMURI _ 147

In n-rul 4 din Viafa Roméineasca aflim o poezie a lui Goga-—
oetul-mire-plind de un avint de fericire, de un avint de sirbitoare

si nidejde, impletit cu acea pitrundere de gind a tainelor firei, cu a-
cea atitudine filozofici, pe care o are poetul de la un ridnd de vreme.

Vestile cari se dau din cele l'alte pirti ale rominimi sunt foarte
interesante, si scrise cu multd ingrijire, precum sunt acele scrise din
Bucovina de d. Tofan.

Impresiile cistigate din Ardeal de D-l1 C. Sterea, in multe parti
sunt copildroase; in ori-ce caz nu saméni a fi prinse si scrise de un
barbat. Nu ne place iarigi cheful de harti si de provocare vecinici pe
care-l are revista—aceasta firi si tigiduim valoarea, bogitia si ingri-
jirea cu care apare aceastd revistd, fiind de un folos netigiduit.

C. $. Fagetel.

Primim la redactie <Bokeme>.—poesii de Al St Vernescu, Plo-
esti 1906 (109 pag.)

Este prin urmare a doua publicatie pe care ne-o di D-nu Ver-
nescu dupd <Romanite>.

Se agteaptd insi un progres vidit, o simtire mai caldi, mai sin-
cerd, imbracatd intr'o form# mai putin ciutati, deci mai simpld si mai
putin exageratd. Céci ¢Romanifele>, suggestive doar prin titlu, n’au fost
de la inceput pan’ la sfarsit de cit cantul aceluias sentiment erotic,
insi de cele mai multe ori banal exprimat, confuz, neguros si turnat
intr'adins in haine nepotrivite, mai mult pentru hatdrul lor de cat al
ideilor ce inviluesc.

E aproape aceiasi impresie pe care ti-o fac si <Bokemele» cici
pe cat de asemdnitoare e tema, pe atit gama sub care ni le infito-
seazd. Cine le-a citit pe ambele, are iluzia ci reciteste <Romaniteles.
~ Si-atunci te gindesti numai de cat ci d-nu Vernescu, nu scrie
dintr'o simtire adevirati, din imboldul sufletesc puternic care nu-'ti di
ghies si tii comorile tale sufletesti numai pentru tine, te tortureazi si
te sileste si impirtigesti.

Si asta se vede inci odati din obscuritatea, din banalul si misti-
cul celor mai multe buciti, Tendinta de a avea o formi cel putin, dar
0 form3 neaos romAneasci—firs si reusescd—este ea insasi o dovadi
¢d e vorba de simtiminte neiniscute ci create, Cici pentru cea ce cu
adevirat se simte si se trdeste sincer, iti prisoseste din abundenta zi-
cerilor acele expresii care sunt cele mai proprii.

E aplicarea principiului: <ce que l,on congoit bien...»

. Dar asta cred ci o intelege insisi D-sa pentru ci acolo unde po-
“2ia i isvoriste din trebuinta de a zice numai de cit ceva, firi a vina
Upd termeni, dupd zorzoane, acolo poezia e simpld, plicutd si adesea
Ninunati,
- De. pilda poeziile: ¢«De duci> unde se desfisuri duios sentimen-
Cee unui pribeag pentru tara lui: ¢Singurditates ; «Zidarnic» in care
dutd si reénvie o iubire pierduty; «Ca doi straini», in care se des-
lI:'_rm(,ie cu un aer duios amintirea unei dragoste vechi, care ar pirea
“ sa stins dacd n'ar trii fard s'o stim, in chiar riceala care se asterne
Peste inimile noastre '

pune prin urmare un tremur de viatd in ceea ce noi socotim de
insufletit—toate daruri insi care nu-si au gasit inci albia proprie
raticesc incoace si incolo, neluand o forma definitivi. o formi ori
nali si impunitoare. o

Totusi, avandu-le pe acestea, avind adici o deosebiti indem
nare poeticd, si fiind §i stipina unei limbii alese romanesti de o m
diere lesnicoasd, de o bogitie noud si de un mestesug intr'adevir f
mecitor, d-na Farago ni trezeste nidejdi puternice, ci.Midine vom ai
in ddnsa o cantireatd iscusitd a gindului si-a simfiri femeesti.

£ S

D. Mihaescu-Nigrim ni trimite Londra, un volum de 137 p.
cuprinsul lui se desfisura rispicat descrierea marelui oras, si-n 36
capitole capeti notiuni generale de tot ce ar putea ca si te interesg

Un nesecat spirit de observatie afli in toate paginile, scrise
multd limpeziciune, de unde poti culege cunostinte folositoare, fird
stilul si te oboseasca. !

Nu gésesti, cum poate si-ar inchipui cineva, grimidiri de lugj
multe si fird folos, ci este mai mult o schitare, dar o buni schif
care te incitugeazd de la prima pagini. D. Nigrim a calitorit mul
vizut multe si afari de volumul despre care e vorba ni anunti t
rirea unui alt volum: Comstantinopol §i schite din Bruxelles.

*

Arhireul Sofronie Craioveanul trateazi in priviri generale, intr
volum, despre viata si operele lui Immanuel Kant, intemeetorul filoze
germane. Privitd in intregime lucrarea sa nu e o operi de vulgariz
cum s'ar cidea si fie. S'ar fi cuvenit ca Arhireul Sofronie si de;
mai intinsd expunere vietei lui Kant, care nu ocupi in brosuri de
3 pagini. Totusi lucrarea sa e bine venitd; la noi operile lui Imman
Kant sunt putin cunoscute. X ; 1

Revista aroméneasci Grai Bun al cirei director e d. N. Macet
neanu cuprinde in al siu No. D €O /dmurires de d. Th., Capidan
cari arata posibilitatea introducerei in scoala si ridicarea dialectul
roménesc la limba literera. D. N. Bataria publici o frumoasi schitd
prin tinuturile de pe langd Bitolia. Un articol referitor la ceea ce'
trebue pentru izbidnda ideiei nationale din Turcia. Poezii de d. Ni
tulliu, Beza, Bataria Tagcu Ciomu. Ilustratii: Romanci din tribul fa
rotesc cu fetita ei,—Caravand romineasci in muntii Pindului. '

*

Luceafarul din urma e inchinat sfintirii Mitropoliei greco-orient
din Sibiu, reproducind vederi din interiorul ei, executat cu aceasi @
sdvérsire tehnica, care caracterizeazii aceasti revisti Se dau limui
$i aminunte istorice relative la ridicarea acestei Mitropolii. O minuni
poezie a d-lui Z. Bérsan. Si di apoi descrierea serbirilor de sfing
dela Sibiu de citre D-1 I. Paltin. D-1 Bogdan. Duici ne vorbeste '
tr'un chip de aleasi minutiozitate eruditi, despre istoria salonului |

manesc.
*
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“Imima mea> e tot asa de frumoasi pe cat de suggestivi; |

»..., Ce repede se stinse
Iubirea noastri; acum
Noi ne privim din treacat
Ca doi straini pe drum

Si totusi de-ai si cauti
In inimile noastre

Ai intrevede-acolo
Traind dorinti sihastre....»

« Joamna» e chiar admirabili.

Sunt in volum prin urmare si buciti bune si-s bune pentru ¢
ele se intrevede o notd sincerd, clari, precisi, pornitd dintr'un as

«Se duc spre alt senin cocoarele
«Se pun pe plans nebun isvoarele
«Se-astupd in codrii trigti cararile’
¢Se 'mbraci 'n negru umed zirile
«Pe vant sosesc ticand uitarile

zis sufletesc neprihdnit.

Insd ce folos ci acestea se perd in multimea cea fari de
celor foarte multe. S'ar fi putut face un buchet mai miruntel din

si mai pe ales si ar fi fost incid ¢multum>.

Putea si lipseasci intreg acel roi de poezioare in care se i

rau erotismul tarinesc al poetului Cosbuc.
Sunt rele si peste misurd de prozaice bucitile:
Pe fata»; ¢Prietenului siu», etc.

Iacid in adevir ce poetic si ce ¢popular» este in «Pe fatd».

Ma mir eu mii ciocoii #Astia
Cand s-au si ei bine c-o fati
Tot d'ale lor, si tinla

Lume indrogostirea astupati(!)
Cand i-ai brodi alituri, parci

'S impedecati cu o franghie;
Las ca sint unsi cu toate alea
De par'ci-s scosi dintr'o cutie ...»

4

«Sz mi-o fa

In ¢«Prietenului sdu»> dai de un prozaism care nu se poate
pui. Pe lingd astea sunt atitea altele mediocre.

Dar e interesant vocabularul de expresii al d-lui Vernescu. .

intr'adeviir crampee din el: g
¢Nu i-a spus nici o franturd de grai» (parc’ar fi vorba de

cerea in roméneste a cine stie ciruia jiddnas, /iterat ruman); <a stat
chind» (fiind vorba de cine-va care ¢rimane privind mereu» si nu
vre-un puscas); ¢ce te bagi aga in mine» (in poezia cunui frates), ul
gdsim si o amenintare teribild ca cea urmitoare: <¢ce-ai avea la in
ménd ai lua gi-ai da¢; <jubire n#claiti(?) 'n dor»; ¢nu-ti suspenda

loc viata»; etc.

»

°
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Apoi cuvinte firi rost, unele striine, imprumutate de aiurea, ori
niscocite de a dreptul.

Jatd din multele: <nevorbit» (cu sensul lui <negrait»; «Vecinici-
toare»; ¢inminunat»; <linigtitor»; <¢zmult»; foarte des repetit; ¢prozai-
cul»; ¢mdi» care la dansul e cel mai destic. Apoi: ¢miragi», <suspen-
dare¢, ¢enervat», ,nevrozez», ¢multiform», etc.

Si-i picat cd-i aga. Pentru ci daci D-nu Vernescu ar ciuta si
exprime sincer-numai cea ce incearci sufleteste, firi si-siinvente sim-
timinte $i mai ales firi impopotanirile acelea de formi care te fac si
te gandesti la paiatele de prin balciuri. d4nsul ar fiintr’adevir <inci un

oet».
p *

»VIORELE® Versuri de I POPESCU-POLYCLET, Craiova

Domnul Popescu-Polyclet ne trimite volumasul siu de versuri
«Viorele». O poezie asa de dulce si de duioasi si desprinde din ele
cd fard sa vrei iti risare in gind icoana unui alt poet craiovean ca si
dansul icoana lui Traian Demetrescu. Aceiasi notd tristd, aceiasi jalnica
melancolie pe care ti-o lasi in suflet <Senzitivile> acestuia. Intr'o limbi
ingrijitd poezia se scurge lind, armonici, te prinde, te incituseazi. Lip-
seste insd un avant mai puternic, o isbucnire de sentiment mai ad4nci
lirismul sdu este si el domol si nu-i impregnat de acel puternic fond
de pesimism, in care durerea simtitd de poet e insdsi durerea omeni-
rei, prin mestesugul artistic de a fi fost generalizati. Dar chiar nu si
poate spune ca d-nu Polyclet e un deceptionist, si despre sarcasmul cé-
tor-va bucdfi, nu si poate spune ci este al unui poet filosof.

Sa intelege, Domnul Popescu-Polyclet ca si maestrul Traian De-
metresce, de a cdrui inrdurintd nu-a putut scipa, este un sensitiv ca si
acesta—poate nu in aceiasi masurd, D-nu Polyclet este inci tinir——de
aceea gandurile pe care le asterne in versuri sunt usoare, simple si
plicute tocmai prin mestesugirea exprimirei; impresiile culese ;sunt din
cele méirunte, simtiri gingase ca si “Viorelele» care stau in fruntea vo-
lumului. Insd peste tot acelasi ritm duios si aproape uniform, cici mai
peste tot e vorba de o amintire plicuti care e ingropati in uitare, de
aceleagi iluzii spulberate, de ingrijoriri pentru ziua de mane de
plinsul impotriva atitor nedreptiti, de nenorocu care-ti sta adesea in
prag, etc.

Felul insi cum stie si ne povesteascd, ni-l face simpatic, find-cd
Si vede peste tot aceiasi simtire sinceri, care este $i a noastrd intru cat
ne recunoastem sufletul nostru in atitea momente sufletesti pe care le
brinde d-nu Popescu Polyclet; insi iar ceea-ce nu e al nostru, cee-ce
¢se din 'banal e haina care e numai a sa. Se pare cd d-nu Popescu-
Polyclet se indepirteazi mult de acea droae de poetasi care scriu si
¢ gdsesascd si ei in vorbd, si in care nimic nu-i sincer. totu-i calculat
' exprimat si nedeterminat. Cici dansul simte, intdi e om ca noi toti,
¥l apoi exprimd, insi nu ca noi, ci ca un poet.

Nedeterminarea . si lipsa de statornicie din sufletul nostru e aceiasi
be care o intrezirim in insisi sufletul siu, cici iatd-] pe poet in poezia:
“Boemuls.
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Nu-mi dau mansarda pe palatul
~ Nici unuia dintre bogati

De si-’s umil in lupta vietei

Si ei de si sunt inarmati

Cand n-am ce si minanc vre o data,
- Pierdut privesc atunci la stele
Visand, coprins de nostalgie

La ochii dulci ai dragei mele

Eu mi nutresc doar cu iluzii
Si nu mi pling de viata mea
C-o duc mereu in sdrdcie
«Ea e §i bund e §i rea.»
Jaca la ce se reduce deceptionismul domniei-sale: <viata esib
e si rea», S'ar pirea c# e 6 contrazicere intre tonul trist, deception
al foarte multor poezii si intre tonul acesteia, Si cu toate astea citind
nu poate fimeni si zici ci nu se ridici si de aci aceiagi sinceritat
aceiasi naivitate, si frumoasi exprimare. Si atunci cea-ce ne infatige
d-nu Polyclet sunt atitea momente prin care trecem $i noi.
Dénsul este inci o dati un senzitiv, si-atdt; e ecoul simtirila
noastre, care insine-s banale, dar care capiti un farmec deosebit i
bricat artistic de un delicat gi discret poet.
E curios insi ci cu toati forma sa frumoasi de exprimare, |
trezesti cate odati cu termeni ca ¢blezat, fanat, senzitiva, lascivi, se
zuala, fantezie, nuditate, etc.,» cum bunioard in poezia: ¢Artist si St
tui», care fac o urdti impresie. Nu ne indoim ci domnia-sa isi va
observat aceste defecte, care se pot usor indrepta azi cand limba castigé
noi mladieri si cand atitea admirabile cuvinte roménesti tind si trea
in limba literara.
Cu atAt noi ne-am ficut credem o datorie, fatd de un poet car

meritd atentiune.
P. Partenie.

In gridina Imperial, cati-va artisti —de un oare-care talent—ai tea
trului national din Iagi, urmeaz fari supirare si ne intregeasci—nou
astora din Craiova—educatie si estetici si... etzcd () cu piese ca: Zof
barbati poartd coarne, Minunica, in curand Hapuri miraculoase, In raj
etc... Si onorabili nostri cetiteni nu zic nimic! Continuid si se ducd la
aceasti scoald a coruptii sub naivul pretext ci se distreasd... si de s
gur, se intorc foarte multumiti, si cu un capital destul de bogat de cu
nostiinti... mulenrujiene !... Chiar mamele, cele d'intdi §i cele mai priek
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MANIFESTARILE DE CULTURA IN CRAIOVA
II

BIBLIOTECI, TEATRE, SOCIETXTI, PRESX

Biblioteci de acelea care in alte teri pun la indemana tuturor,
$i a celor cu mai putiné invataturd, cirti folositoare —cea mai bun#
contributie la desivargirea sufletelor formate in studiul cator-va ani
de gcoald, —lipsese in Craiova, ca aproape in toati tara.

Se gtie numai ci existd o bibliotees ppopulari® Aman, care de o
cam datd zace de mult inchisi in umbra zidurilor groase ale unei
case vechi ce se tot repari, in str. Kogiilniceanu. Nu se poate sti, prin
urmare, ce ascunde acest pios dar al sufletului_unui bun TOMAR,
E de dorit ca cei in drept si puni hotarat mai multi griji pentru im-
plinirea, bunei fapte a acelui om de laudd care a fost intemeietorul.

Dar este in liceul ,Carol I¢ o mare biblioteest luxoasi, in eare
stiipanegte o neregulii firi exemplu. Cirtile —mai bine de sase mii
de volume-~zac in colbul rafturilor, intr'un amestec in care cu greu
le poti da de rost. Registrele in care sant trecute n-au niei un«dum-
nezeu: cértile se inregistreazi una dupd alta, cum intri in bibliotec.

Nigte fige claie-peste-grimadit se chiami ci dau numele auto-
rilor dupid clasificarea gtiintelor. A te indruma dupi ele, e a-¢i pierde
siug fird a gisi ce caufi.

Ceia ce-i mai riu, aceasts bibliotecd nu se mai afli de mult
in curent cu migecarea intelectuald a popoarelor de frunte. De multi
ani ‘de zile condica’ nu inregistreazi de cat acele cirfi—adesea de nici
un pref.-—ce trimite bibliotecii darnicia cate-unuia din origeni.’

Ne pare foarte ciudat acest lucru. Intr’un centru de mirimea
§i importanta Craiovei, unde numai profesorimea formeazi o fifri re-

6 Tei.
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spectabild, unde atatia alfii se numird in clasa intelectualilor, cand
un inceput bun se ficuse, se putea ugor merge inainte. Nu trebuia
sd se lase ani fird a se addogi o carte noud. Datoria, pentru aceasta,
o avea, fiard indoiald, 'Directo;ul Liceului impreun# cu. corpul p :
fesoral intreg al ‘oragului. Ei erau cei d’intai interesati la luc
acesta gl cel mai in masurd a-i infelege roadele..La initiativa loj
s'ar fi aliturat, fird doar §i poate, altii, striini de scoald, dar can
infeleg, totusi, a da §i sufletului partea ce i se cade. ;
8 nu trebue multd bitae de cap pentru aflarea mijloace
Cateva conferente cu platd, o serbare gcolard pe an, care ad
multi bani in' Craiova—ocum a adus de atatea ori, firi si se
ce s'au fdcut acegti bani—cotisatii de cite un leu pe lund din parte
numai a doud sute de oameni ce s’ar interesa de aceastd bibliotee:
Fard nici o subvenfie de la stat, s’ar aveaastfel vr'o patru mii
lei i mai bine anual, cu care s’ar finea in deplini rinduiali si e
viinté o bibliotecd cum se cade. Iar Ministerul—vorbesc de al ge
lilor—care la Pitegti pliteste pentru o cimiruti de cirti, inehi
§i aceia, un ,bibliotecar“ cu leafd, ar putea pliti cu o suti de ]
lunar un custode (student de la litere) pentru o asemenea bibliotee
ce trebuie deschisi publicului in fie-care zi. i
" Iatd ce bune lueruri s’ar putea face. Dar ele cer, de sigur, oa
care chieltuiald de muncd pe gratis, §i acesta e lucrul cel greu, @
care nu poti urni pe fie-cine. De aceia inchiei i acum judecata m
cu niidejdea numai la tinerii harnici, care inteleg a luera cu folos
numai ‘pentru dangii. ' ' 1
. Craiova are un Teatru Nagional modern, cuo buni societate de a
tigti. Represintatiile aduni de obicei foarte mult public ales. Loj
aruncd apele infocate ale diamantelor ce impodobesc frumoase toale
scumpe, de cate ori vr'un artist cu reputafie europeani se opre
pentru cateva representatii extraordinare in capitala Olteniei. ]
De curand acest teatru a luat o indrumare noui, sub conducen
Directorului de azi, care a fost gi un artist de seamd. Se sim
mand energici, ce e de nevoie, de sigur. Dar se mai simte si o lij
de scrupul foarte ddunétoard, in privinta aledtuirii repertoriului. Al
de multe lucruri bune s’au dat adesea gi altele care nu pot face de.
o proastd figurd pe scena unui teatru national. Alegerea trebuie
fie principiul conducitor. Teatrul nunumai distreazi, ci gi instrue
$i cand e vorba de instructie, trebuie si fim buni pedagof
Pentru aceia, d. Director, care in alte privin{i a facut bul
impresie, ar avea toatd admiratia noastrd cand va deschide gi in acestse
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un drum sinitos. Gustul publicului, pe care am auzit c#-l invoca
odatd, nu trebuie mulfumit cu ori-ce pret. Din potrivd, el trebuie
format. Se va ajunge atunci ca insusi acest public si intoarcd odats
capul cu scarbd de la atatea crude grosolinii §i ,comedii“ nesirate
pe care azi le ,gusta‘.

Afird de acest teatru, mai sant altele improvisate vara prin gri-
dini de petrecere. Sant poreclitele »leatre de Varietiti“, Acestea—s'a
mal spus §i altd dati—sant rusinea tuturor oragelor noastre. Bucu-
restii nu fac execeptie.

Isi au §i ele publicul lor, care nu vrea si renunte in ruptul
capului la plicerea de a auzi o proasti vorbi eu dous intelesuri, de
a vedea urdte scene de batjocurirea vietii. Impotriva lor ar lucra, de
o cam-datd, mai repede regulamentele polifienesti de cat fineta gu-
stului publie. |

In ce privegte cultura muzicald, Craiova se poate liuda cu cele
doud  societiiti: Filarmonica §i Hora. Cea din urmi, mai noud,
se deosibegte de cealaltd printr’un nationalism pronuntat in alegerea
membrilor si alcdtuirea programului. Cultivarea muzicei nationale
este principul acestei Societiti care a isbutit, alituri de o alta mai
veche, cu bund reputatie, si strangd totugi multi iubitori de arti
sl s ia o desvoltare care di frumoase fagaduinti. .

' Améandoud organiseazii concerte bune, ce mulfumese gustul cel
mai sever,

Trebuie si pomenim aicisi despre artigtii pictor? si seulptori, cari
ne-au dat prilejul de a admira frumoase lucriri de artd in expositia
palatului Minervei. Sant, in oragul nostru, tineri de talent care mun-
cesc cinstit,—unuia dintr'insii, care a fost regretatul Oprisan Ridu-
lescu, i-am  simfit cu totii pierderea, de curand, —bitrani maiegtri
cari luereazd i azi ca in tineretd, cu aceiagi iubire curati de ar-
tist,

Pentru educatia fisici s’a intemeiat, de curand, in urma invita-

_tiel ce Ministerul Instructiei a rispandit in toatd tara, o Societate

de gimnasticd §i tir cu numele » Viitorul“. Persoanele ce stau in
fruntea acestei Societdti ne fac a spera rezultatele ce trebuie si
se agtepte.

Presa se compune in Craiova din foarte multe foite care repre-
slntd, mai toate, morayurile silbatice, ce deosibese la moi luptele
de partid.

Afard de vr'o doud ce se presintd mai bine, ele sint incolo o
Stragnicd umpluturit de lueruri proaste, de injurdturi surugiesti, de



182 RAMURI

fatigase, in Septembre trecut, doi ipochimeni ce s’au presenta
unul ,ziarist“ (era de la ,Patria“), celalt Directorul ,Curierul
Olteniei“. Imi puneau la dispositie ,serviciile“ lor (si mi ferease
Dumnezeu!) pentru a da noti unui scolar repetent. Se infeleg
le-am - ardtat repede drumul. De indati au pornit impotriva m
coloane de injurdturi, la care am zambit cu aceiasi crestineascd mi
pentru cei slabi si pacitosi, cu care am primit, mai diunizi, gi i
famiile celor care la ,Monitorul“ se laudd a injura ,birjereste“.

Si aceastase chiami presa ,civilizati® (!) a Craiovei, care o
—sinu e mult de atunci—mi se liuda cu ziarigti ce au si ei titl
academice (vezi dumneata !).

Asa se infdfigazd, in linii mari, sub raportul culturii,
tala Olteniei. 4

Dacd in multe privinfe lucrurile nu stau bine, trebuie sii

mai mult ecoul si in celelalte parti. Raspdndlrea, si insugirea
a ideilor noud, lupta ce se deschide aprig in numels lor, e se
indoios ed spiritul bun va birui pini la capit.

: Acei care vor, dar, a vedea i aici alti alcituire, a resp
altd atmosferd, acei care simt o jignire a trdi mai departe in #
unei vieti umilite, si nu uite ci nimic nu vine de-a gata.

J. Banescu
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Si via azi s'a _pustut
En i-am uitat gi locul..
Sta un cireg la capul i,
Vuta la moard scocul.

As vrea s fiu iar pruncul drag
Negtiutor de rele,

Nevinovat st rid, sd pling

La sinul maicei mele!

A jale, mami, tu sd-mi cinfi
Si sd md culei in poald. ..
Tarziw md scoli in desmierddri ;
. T'e scoald, maicd, scoald“!

Si mogul alb ca gi un sfint
In bragelet md prindd,
Cu-o lacrimd in barba lui
Md poarte sus la grindd.

Dar, iatd-md mai rasarit!
Vid vremurile-acele...

Sub streagini edera... gi'n coly
Un cuib de rindunele!

Acelagi, mamd, de atunci
Si fiu, neastimpdratul..,
Sa scol tot tirgul... s& nu vreau

Sa gtiu nici démparatul !

Tu sid mid cerfi... gt sd& mi leg
Plingind ot fi cuminte,

Si dar sd-fi viu cu-0braji-apringt,
Cu ruptele vestminte...

Sa trec in seard sgomotind
In capul cetei mele:

Ostent pe trestii calirind,
Din deal in spre cegmele.

S'au dus acele vrems, ce trec
Sub fruntea’mi ar zitoare,
Cum vintul serii 'n lung oftat
Prin sdleii plingatoare !

~Jar, aziin ochii tii cei trigti
Cetesc aga de bine:

Zddarnic ochit'n prispd'fy rid,
Baiatul cind i vine!

S'au dus ai nogtri ..
Sa-ti fie casa, casi,
Sd mort n ea... bdiatulus
Visindu-i o mireasit!

§ ai vrea

Pe casa noastr creste mugchi
Si'n batdturd spinii,

Sub girbovitw'i coperis
S'adipostesc streinii !..,

S’au dus

S au dus demult...
Zddarnic %t recheamd ...,

Din zborul anilor, doar not
Ramas-am singuri, mamd !

Pe timpla ta de timpuriu
Suvige s argintard,

wAga trei fire'n pdrul meu
Incep ca sd'mi rdsard!

st gindu-mi azi

Ce viforogi deasupri-ne
Trecut-aw stolurt anii,—
Si de pustiv s'au ddrimat
Si cei doi nuci, sdrmanii...

Ce-a mai ridmas din cite-au 7
Din viaja de-altd datd ?
Doar cintul vechi ce-l mai cin
La vie, bietul tatd! !

O palmd de pamint mai std
Din starea noastrd toatd—
Dar dorm ai nogtri tofi in ea
Si tata, bietul tata!

Locotenent Vulovici
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FRAGMENTE

Cand deschise uga il lovi un aer gros, siﬁtut innédusindu-l -@

«Valeo- oo, valeo-on, picioru!» _
—«Vai de capul ei pirinte! Da so auzi ‘noaptea,—gindest .'
musgcd gerpii. Ce chinuri doamne, ce picate !»
Femeea care chem# pe popa la bolnavi isi fréngea manile ingrozitd
—-<Da cum ti-a venit leleo Sofio durerea la picior ?» s
—«Vezi ci-s.. patru siptimini de-atunci. Taiam le—valeo-0 pj
cioru—valeo !> si se frimanta si’si ese din piele. | _
«A tiiat lemne;d-le périnte, sig'o tdiat picioru. Da stiiprin os incol
Ce-a curs de sange doamne. Da’n urmi a stat, s'a legat c'o panzi
tras cizma. O siptimdnd n'a durut’o, da de atunci incoace st pe s
Bolnava se mai linisti, se ridici incet si-si desviilue piciorul si-1 va
gi pirintele. Dar ea abia sia aruncat ochii, §i a prins a se viita @
nou, smancindu-gi ingrozitd capul.
—«Amar de viata noastrii. De ce n'ati chemat docto-ul si d
leacuri, ha, si lisati s se umfle aga! Uite nici nu se mai cunoaste ram
—<«C’a adus leacuri parinte, a fost si doctoru. Chiar azi diminea

le-o adus de la poticii: septe zeci si cinci de critari. y
Pe masi o sticld inalt, plind cu’'n fluid gélbw, si intr'o satuld vat
—«Cand a fost doctorul aici?» A
—«Or tot fi doudt siptimani de-atunci». :
—«$i leacurile le afi adus astidzi! Séca-v'ar capul! cum a |

s le foloseasci ?» 1
<0 p#i eu nu stiu pirinte ci n’am fost aici. Nu m# {iu de ca

ci viu, asa cand viu, in vecinis. ‘
«Ce-o0 zis leleo Sofio doctorul ?» Femeea gemea, ariitaind cu U
deget la picior. Arita la picior gi din ochi ii curgeau lacrimi grele».
Abia atunci ii veni in minte popii si caute pe masi. Pe glaja 5
leacuri, nedestupats, pe cercul de hartie albi era pusd indrumarea -
farmacist. 4
Citi, apoi isi duse mana prin pér, si stitu asa. Se apropie i@

vad4 mai bine piciorul. Nu se mai putea folosi indrumarea, s'a obrin
prea tare. _
—-cAsa, acum ati adus leacuri! Di ce nu le-ati adus mai in gra

ha? N'ai pe nime la casi lele ?
—,Ba am pirinte,—olico, ba am. Da n’a vrut! Zicea cii n’are bal

Zicea ci-mi trece gi aga! Si n'a vrut! .

. ; : RAMURI 1856
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—«<Ar fi ciipitat de grabi un cal de la cineva, numai si h cerut,
Atédtia bani e 75 de cruceri ?» ;

—«C'avem si cal pirinte. D'a na vrut sit meargi ! Femeea din
casid adaugd:

«Vezi ci trdes: riu périnte' la olaltd. Au fost viduvi amandm
cand s'o luat.—Si-s trei neamuri de copii mestecati».

Bolnava cu degetele incarligate ghiora péretele si savila “patului».

»0 bate périnte, asa cum - is acum bi#traai, o bate de -0 usca
Ce-a fost gi asard aici.s# te fereascid dumnezeu!»

Lelea Sofia gemea, asculta' si pldngea cu hohot. * :

—«C4 s fi vrut el putea si mearnii cd-au cal — ln urmé tot a
trebuil si meargis. : ' b

—-«Unde-i barbatul ?»

—«Trebue s vie indatd, a dus calul in otavii. Da mai bine si nu
mai vie».

«Céand preotul isi termini slujba in casd, la us# cineva tusea din adanc.

—«M4i bade, dumneata esti b&rbat alcx la casil ?»

—«Eu Domnule !»

—«D’apoi bine ma ticilosule, cum lasi tu s t,l moari femeea cu
zile ? De ce nu te-ai dus dupi leacuri ? :

Omul adus de spate isi ridici putin capul.” O privire de ghiati,
neclintiti, ca de ucigas,” sgeta printre gene, de sub fruntea mgustii, pe
preot. In viata lui n'a viizut aga chip de tilhar.

Semn c# e un om céruia i-a trecut gandul faptei celei dintai.

«Ce vrei ca mine Domnule, spune-mi ce vrei ?»

—«<De ce n’'ai mers mai de grabi dupi leacuri ? Din vina ta i-sa
inveninat piciorul intreg, in trei ceasuri poate s# fie moarti».-

—<Ei, e4 nu moare asta cu una cu dou# Domnule I»--

Popa se ingiilbeni ca pémantul. :

«Nu ti-e rugine, mii om slab si vorbesti aga? Ce suflet e’n tine?

Birbatul iar intepa cu ochii pintre gene.

—>Lasé-mi domnule, nu-mi trage d-ta mie socoteala!

Stii d-ta ce-i aici? Di ce nu i s'au ‘dus ficiori, ci are trei lilii,
batd-i Precesta, de numai se 'ntind la soare. Spune de ce nu s'au dus
ei ?»—Capul i se agezd iar spre piept, manile-i atarnau dealungul trupului.

—«'apoi nu s’a putut, noa, nu s'o putut. C& aveam de lacru si
nu erau nici bani. «Nu s’a putut si pace!»

—«S#-ti lagi pe trei ceasuri lucru si s pui 75 cr. {i-a p&rut prea
mult. Da s# sti cdi pe sufletul d-tale rimane daci moare, auzitu-m’ai,
pe sufletul d-tale. Daci asa sti si prefuesti o viati de om. Vai de ca-
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~pul t#u nemernicule! La crigmi ai si te 'mbeti in toatd ziva! Las ci,

stie Dumnezeu.

Ochii dusmanului s#igetau iar: «Nu blestema pirinte, z#u nu blestema »

Din casdi veniau vaete, apoi in restimpuri tipete, ca si cind ar impinge

- cineva cu siigeti pe bolnavi. Birbatul ascultd si-si vard tibac in pipa
li da foc, si bate cu miciuca rar in pimant. o

de;li
dacit

, perig de gindrila, aproape putred. ¢ 5 88

. —«Bine, bine, il chem, da la #la iar ii trebuie zlotu! D-la gan-

—«S& vii acuma cu mine si chemi pe doctlorul.

cd moare ? Nu moare agacu una cu doud. Stiu eu ci nu moare. Dar
zici, iacd merg si nu fie cu supirare.»
Si porni, dupd preot, pe cind vaetile luau in slavi ciisuta cu co-

J. Agirbiceanu

Noaptea ’n lanuri

‘Ca o blanda alintars
Bate luna printre ramuri -
Doritor m& uit prin geamuri,
Si trimet o sarutare,

Colo 'n zars...

Fermecat#é-i zarza 'n cals
De mirssms Imbatatoara—
Pe poteci gerpuitcars,
Se-aud chntsce de jale,
Din cavale.,,

Peste lanul de sacark
Se reslatd vAntul serei-—
Eu de vraja prim#versi,
Am sgit In cAmp afarg,
'S4 cAnt iark...

Si 'mie umsd& privirsa

De aducerile’ aminte

Ce rasar girsag in mintel..

—N&aruitd 'mi-s gindirea,
Si simtirea...

Umbrs nsgra fug ps maluri
Si 83 pierd in depértare—
Luna p2 subt nori-dispars.
Adurmite-s toate: dealuri,
Idealuri.,.

Const. A Giulescu
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PE DRUMUL RUCARULUI SPRE PESTERA

Noaptea de August, cu nespus de frumoasi lun# plini, ne-a in-
demnat s& pornim pe goscaua albd, spre Rucérul vecin cu muntii de piatrs.

Cocoana Titina a pregitit din vreme tot ce trebuie pentru cilato-
rie si aga pe subt amiaz ne astepta in drum la moari ciiruta cu boii.
Pénd una, alta, pand ne-am indogitit asupra locurilor de stat pe fan,
pand am potrivit hainele de frig gi de ploaie in scirile de dindarit, a
rimas soarele numai d'un stat de om d’asupra Goargasului si atunci am
plecat haida—hai... incet in pasul domol al boulenilor.

Pe muscel ne mai luminau din spre apus raze rogietice, riticite
printre norii subtiri si cand am ajuns la casa Bagtii, nu mai deosibeai
de era cdrufd, sau vre'o mogandeatd neagrd in lungul drumului.

La un ceas din noapte s’au limurit putin departanle $i a inceput
st luceascd firul de argint al apei

Méndra lund se ridicd peste ogrizile de pruni si acum vezi cliile
cu panze pe varf, in tarcuri de nuele si urmdresti pand departe serpu-
irea goselei, ca si indulceasca suigurile.

In dreptul Namdestilor cotim la dreapta pe soseaua nationald, care
duce peste granitii. Urcim domol pe drumul pardositcu piatrit de var, chi-
rigiul merge pe decea se lasi dus mai inainte in voia pasilor se opreste
caad gi cand sa'si indemune juncani, cari se trezesc din atipeald,, cand
ishesc in jug sub filfiirea biciului cu pleasnd in varf.

Miezul noptii trezeste cocosiila cantoane si in imprejurimile de ver-
deatd nimic nu tulburi mireata linigte. iar noi urcm domol pe dealul
Mateiasului i ne imbati aerul rece; in aceastit noapte fu luminid ca
ziua. Drumul tdiat in piatrd coteste la colturi de stanci si o apiritoare
de gine sprijind partea dinspre rapi: Ici-colea, pietre cioplite arati in-
tinderea drumului, iar gipratele strang spa de pe vilisoare si cheam#
drumetii pe iarbd inverziti ca primivara.

Incd o perdea de dealuri gi departe se desluqeqte valea aburiti a
Dambovitei. Pe drumul lat incep s& treaci chirigii cu var in cirute.
E paproape satul si oameni au pornit din moapte la treab#. Mai co-
leste ce mai coteste joseaua i iatd cum se asterne in lungul raului,

Dragoslavele ne aratd case mai pe drumul nostru si in linigtea
stipanitoare, credem cii nimeni nu ne bagi de seam# trecerea. Ca si
risufle boii si si imbuce o poala de fan, chirigiul, Gheorghe, dejugi
intr'un loc liber, la raspantia din valea bisericii. N'apucim s& sérim Jjos
$i un strejar ne pofteste si minim mai departe, <ci nu e slobod sk
tragd nimeni pe ulifa asta, pand in deeptul; plutelor. L’am cinstit cu tuici
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de-a noastri gi mergand in urma cirutii, mi gandeam ce bine ar fi s§
se pund streaja in bani si la noi, ca la Dragoslavele. Daci e strejar
plitit, e pus numai pe treaba aceia si poti la vreme si-l tragi la ras-
pundere. Pentra aceasta au Dragoslovenii primirie curatd, scoald noud
cu curtea plina de brazi si pazi sigurd in vremea noptii. i
Despre ziuit se face frig, bouleni nu se mai uiti la fan si pornim
iar aga incet spre Ruear. #n
Cam la intrare un firistriu cantd de moartea brazilor, care
teaptd ingrimaditi unul peste altul sit le soseascd ceasul de spintecs
lar in deal alfi rdspund clitindndu-se tot-deauna cu podoaba lor verde
st parcd nu le pasi de amenintarea otelului dintat. 3
Nu mai viizusem de mult apa Réaugorului. Eram copil asa, si tot
fost de vre'o doispresece ani si atunci am trecut prin Rucir cu oamen;
de la noi si rivisim oile din Drigan. '
De atunci si pandi acum, dup# cate mai {in minte, s'au netezi
unele colturi, indreptandu-se ulita, s’'au ridicat case mari, ca in lume
belsugului de lemne si piatrd si pe cate un deal au inceput si veghez
pand noaptea tarziu lumini prelungi de la ferestre de vili.
Printre elegantele case noui se mai riticeste si cate o zidire
coperigul innalt, cu cogul scos sus d’asupra, cu usi scundace si cu B
tre. mirunte, ca in vremea veche. Si mi-se arati una din ac
despre care a rimas. vorba in sat. ci aci a mas Vodd Hibescu, |
cu cildtoria lui furigati spre «tara de dincolo de munti». Casa e a B
Langd ea, vremea cea noui l-a indemnat si’gi dureze alta, dar se pis
‘treazi gi acest semn al trecutului, ca o amintire dragi a unor lucrari placu,_ e
Se intampli sa tragem cérua la o casi in doldora nuntii. Pireti
sint viruiti framos ca la o zi mare, geamurile rad la lumina Soarelui
ridicat somauros din pidurea de brazi, mireasd, gititd de sérbitoare,
ese innainte si pune ochii in pdmant, cand noi ficeam pe nestiitorii si @
intrebam, pentru ce toat# pregitirea asta. o
Dupé ce hodinim o leacii de drumul ficut o noapte i mai bine-
pornim iar domol tot pe sosea bund cu apiritoare de fier, spre Dam
bovicioars. Ca si fie urcusul lin, drumul serpueste prea mult si ai !
cd e mult departe Pestera, ludndu-te dupd: misuritoarea kilometrilo
peé margine. mank Ry .
In gradina, pe ale ciirei poteci trecem, ca si mai scurtim din
cale si si usurim greutatea ciratii, .ne intimpind carlani {igii adugi de
curdnd din munte. Un ochesel cu clopot se indreaptd spre noi, deodati
fac tofi ca el, ne privese o clipi si:o sbughesc in colful gardului, de
unde mai intore odat, mirati, capetele cu cornife din; vara gsta,: : v+

Y . [BEMURT

e

189
Tulim in*céitunul Podn Dambovitii: vreo cateva case langd podul
cu o deosebit de frumoasa boltii de piatri. Un om ne indeamnd si cetim
o cruece, riimasd cam delituri din drumul cel mare. Cobordm pe o uli-
cioard si privim o prea [rumoas# cruce cu litere citete, parcii ar fi de
ieri, dealaltiieri. Se spune, cum s'a ridicat aceastd sfanti cruce, odati
cu podul de pe Dambovita. Din podul cel vechin n'a ri¥mas mai nimic
$i numai cand iti aratd cineva, cunosti pe unde a fost locul de trecere
altadata. ¢
O piatrii cioplita, pusi de omul acesta, ne arati drumul spre Dam-
bovicioara. Acum incepe soseluta, care s'a isprivit de putind vreme.
Ea apucil in lungul apei, care se cheami Dambovicioara si tine asa
pand la gura Pesterii. Drumul al nou gi micuf trece apa galgaitoare,
incoace si incolo peste podete de brad, dat cu catran. Si nu mai e
calea anevoioasi ca mai demult, pe punti subrede si' pe piated -lunecoasi.

Intrarea in defileul Dambovicioarii iti patrunde inima de'groaza si
ai sta la indoiald, s inaintezi, sau nv, daci nu te-ar imbia drumul alb
de var i gandul, ci atatia oamenii au trecut prin locurile acelea, fard
s se intample ceva. Cand cauti si te intdregti mai mult la drum prin
planul acesta, ochii, cercetitori ca in fata lucrurilor nous si mirete, se
opresc la un colt de stinci pe o cruce de lemn cu insemnarea :

«In amintirea soldatului Motreanu lon mort in 1905,

© Siatunci... emand, Gheorghe, mani mai iute, de unde stii ce aduce
ceasul riu!» :

In amandoud pértile se inalt# amenintitori pireti de stanci goald
§i este aga de inclinat cateodatd coltul spre ciidere, in cat te astepti
dintr'o clipi in alta si auzi valea urland de rostogolirea Iui niprasnici.
Dar toti stau la locul lor asa de ani de zile si ne limureste un om, cum
rar primivara, de ploi se rupe vre'o piatrd si duce cu ea briduceanul
scos din rddicind.

E nespus de mireati privirea pe locurile acestea prip#stuite, unde
cresc scumpe flori albastre, unde respiratia se iuteste de tdrimea aeru-
lui, unde sigeteazii viézduhul pisiri de pradd, unde se sbeguesc cipri-
oarele la ad#post de pusca vanitorului.

Ti se pare asa de departe sgomotul de lume! Cand iatd si ase-
zdri de oameni, dupi ce ne vestise un cifelus, ci suntem aproape
de case. La canton stipina spalid l?.nﬁ in Dambovicioara si o trisurici
pe deal sti intr'o rand, parcii ar vrea si plece singura de vale.

Zarea si largé$te, in locul padurii de brazi, livezi de fan ureca
pand sus, unde e stancd tare, claifele de fan agleapti iarna, care vine
prea timpurie paci gi iarba mai otiveste ici-colea, pe langd tarcuri.
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Cum- te apropii de pegterd, vueste mai tare valea si deasupra po-
varnigului deslugesti o poiandi cu otavdi dulce pe sub fagii inalti. Apari-
toarea de brad citrinit se sfarseste supt un pirete de var si o deschi-
ziiturd uriage isi arati intunericul de groazi. Pani aci sus la gura peg-
terii te duci pe o potecutd serpuitd, cutrepte de piatei si intiritd cu riz-
mitoare albd de mesteaciin. 5

Cand sosim acolo, ne ciutdm de chibrituri st rupem intunericul
de la guri. Acum ne luim seama cam tarziu, ci ne-ar trebui o luma.
nare. Dar iati cd un mog rdsare in urma noastri de dupi cotiturd, as-
cunde toporul subt podicd siisi scoate piliria ca unul care, cu tot
traiul lui in munti, a vizut lume, fel si chip. g

Pe o streasind noud citesc numele unora dintre vizitatori. 4

Hergcovici, Steinberg... etc -

—E, mai multi jidani!

—E! si jidani, D-le? $terge-i dracului! imi rispunde mosul lungin-
du-se pe piatrd intr'o rini.

Intr8m cu lumaniri aprinse. Ne duce mosul intai la stanga,
aratéi el in fund asa cam ce ar trebui s vedem si noi. 8

— Uite cap de bou! Ha! Ce ziceti? Uite dincoace cap de cerb?
Si acu! ia uitati-va la altarul cu ugile imparatesti! ;

§i in intunericul acela, cu groaza in suflet, ci s’ar putea surpa
piimantul din vreo parte, {i se pare ci chiar aga au curs piciturile ca .
si se facd figurile mogului. o

Petrica ii dd sd guste din sticla de tuici. Mosul ureazi se inve-
seleste si acum ne spune, ci n’am viizut mai nimic. D’acu incolo o
s# mergem in pestera cea mare.

O luém inddrat si facem la dreapta. Mergem mult pand in fund,
dibuind in intunericul umed. Aci giisim cirti de vizitd aninate si pire-
tele plin de iscilituri.

La egire, lumina deafari ni se pare albastri, si noi parci am ﬁ
figuri din basme in inciiperea unui palat al zmeilor.

Mo@ul,ip cautd toporul la locul lui gi porneste pe vale inainte.

Noi ne urcim in cérutd, plecimn incet pe Dambovicioara in jos gi
ne luim ziua bund de la pesters. |

Rémane in urmé Rucirul cu brazi cantitori si api limpede, si'si
agleple in pace sosirea ierni timpurii si potolite, si curete brazi de coaje
sd se imbele de mirosul riiginei $i®si porneasci bugleni pe apa, spre
gldsuiréa de moarte a firistriului. ;

J. Boteni
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UN PICTOR

(Dupit José-Maria de Heredia)

El a'nfeles ca nimeni stravechea lumii rasa,

Ce calca pe ogorul batrinului finut,

Pustiu tntins i sumbru, in larg de zari pierdut,
Cu tainice colibe ascunse 'n iarba deasd...

Si ’n seri de toamna trista, cind doruri vit se feasd,
Din ’nalte povirmiguri artistul a vdzut,

Cum astrul zilii 'n flacari, manunchiul ne'nirecut,
De raze rogi, §i'l scaldd in marea spumegoasa!

Atunci el zugravit-a oceanul larg s trist
In care norii sapd luciri de ametist .
De candide safire si umede smaralde...

- Tinti de veci pe pinze oglinzi de scump cristal
Menite sa cuprinda si'n ape vit sd scalde
- Lumini de cer albastru, frumes, occidental!

Stefan Braborescu

LA BUNICA

AMINTIRI

De cum fuse'i cat un pdpusoi si jucase bunica cu mine in sdn nu
m’am mai dus,pe la dansa.

Intr'o vard, asa pe la Santd Mdiria-mare, cind e hram in satul
bunic#ii, hai c# md ia mama intr'o zi, i, peste dealul Halmului, pe la
moara Calugdrului, inainte spre Bunesti, printre bechete trecem hranita,
—de acolo pe langd altd moard ajungem la Iligesti.

llisesti e un targugor locuit de romani, gfabi si jidani.

Trecand un podef peste o apdi, intrim pe o poartd la o casd {i-
rineascd cu fata spre risirit. Aici sedea bunica.

Parci si acum o viid; o femee grasi si 'nalti gedea in bordei, la

valri.
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Cum ne viizu, rémasd inlemnitd, se uitd lung la mama si zise
privind podidind-o plansul: «<Tu esti Domnici ?»..

Eu mamai, i amandoud prinserd a se boci.

De mult nu se vizuseri. Repede se sculd bunica si esi afari.

«Mai Cinca! Mai Ciucdl.. la vind incoa si vezi tu minune»...

Ciucél era frateie mamei.

«Mai, a venit Domnica»

Ei, nu maispune ... : % _

Repede ca din pamant isvorari vecini cu fete, cu baeti si alle
neamuri si vadi pe mama.

A fost o bucurie, parcii le-ar i venit cine stie ce noroc.

«Da, aista care ’i? ii dd bunica ciitre mama. © = '

— Aista i sapte liciu.

«Care? — Cel cat un papusoi ?...

Ce spui?... §i noi il credeam mort, Eu mic de vre-o cinci ani,
mé uilam la’ ea spiriat si mi {ineam de fusta mamei ca si cam mi-ar
fi fost si n'o pierd». et X i

«la vind la bunica!»

Incet, cu greu si sfios mi depértai de fusta mamei si ma dusei la
dénsa.

Da mie, bunica nu 'mi era dragi—imi pirea striaind si doar de
rugine m’am dus de am stat lipit de sanu-i. !

«0Qo0! de acum ai si dormi cu bunica».

s

La vorba asta, parci mi stridpunse cu un fier prin inima si o privii
cu ochii holbati. '

«Dar mama unde se duce? mi intrebai in gand. :

Sara, bunica mi puse si mi inchin si mid chemé la culcare.

«Da, mama unde doarme ?»

— Mata?.. Ea e dusd la culecare cu fetele.

Atunci am inceput a plange. Eram invafat langd sinul mamei, la
care am dormit de mititel _

Si doud siptdmdni am dormit cu bunica.

Bunica era buni, bunica mi iubea, dar eu n'o iubeam:; dormeam
cu ea.numai de sili. Noaplea dupi ce mi culcam imi spunea povesti
cu cai ndsdriivani §i lleana Cosinzeana la care nici odali nu le apu-
cam sfarsitul. ,

De atata joe, ziua, cu bieti de gfabi prin prundul pardului, cideam
sara ca lemnul. _

Atuneci am vizut cAt sunt de ciudati sfabii; eu toale astea sunt
cei mai detreabit oameni si cei mai prietenosi.

¥
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Intr'o zi m’a luat bunica si m’a dus la o cocoand, sfaboaicd, a
cérui birbat era jandar. Sfaboaica sedea in cerdac si desmerda un cé-
telug flocos. Cum i-a spus bunica cine s'a asvarlit citelul si m’a
luat pe mine la desmerdat i atita m’a sirutat femeia ceia, cd am
crezut ci .mi se duc obrajii 5i asa se uita cu jind la mine, de 'i jucau
ochii in lacrimi si zise buniciii si m& lese la ea, ci ei tot n'au copii.

— Da, unde se afli, ci md omoard mésa,

Dupi ce sfiboaica mi hrini cu pane §i cu povidld, plecai.

Bunica mit purta. printre dughenile jidanilor.

Iati,—zise ea; biserica asta mare de ici, e biserica noastrd asta de
ici_de peste drum, e a gfabilor. Gl - -

Parci si acum vad biserica romaneasci: mare ca o mitropolie cu
patru turnuri si albi. j sl I

Si cum mergeam pe drum, auzim niste cantece rdgusite nu stiu
de unde si nu mult, doi sfabi beti, es biliind dintr’o uli{id cupringi
de dup# gt si asa se t{ineau pe balamale, ci mai nu céideau: mésurau
ce misurau drumul, stiteau in loc, vorbeau ce vorbeau tare si iar o

porneau béldind.
Cand s# ne coborim spre parau, acasd, iat# altul, cu péliria pe-o

ureche, misura cea ulifd cat era de largd, plesnea din palme si se
sfidea nu stiu cu cine.

Cand mi vizu, se opri in drumul nostra gi intrebd chinuindu-se
si stea drept. ; SO 5 g

«Ma roc! Asta mersi acas’la min’? »

— 'Da, ‘domnule, da! zise bunica, iar eu de fricd, repede m’am
dosit dup# dénsa. . 390

~ Si, neamtul, o porni inainte bolborosind.

»Asa’s toti stabii—zise ea; nebuni cand se imbata. ;

Dar iat# ci dupi cate-va zile origelul primi o noud viatd. Atunci
am viizut si eu ce ’i un hram: lume de pe lume, ciirutele si carele nu
se mai sfarseau. e f _ T

In ziva de Santd Mirie, numai zici ci e zi de praznic, ci lar-
maroc. ; _

‘Satul, de dimineata, fierbe de sunetul clopotelor, cheméand pe cre-
dinciosi la leturghie. Iy ;

Asa, aproape de pranz, calea din sat pand afard la cruce, e un
laicer de capete. Viizduhul tremura de huitul clopotelor gi preotii merg
in' frontea noroduluii cu icoanele. . " Aad 50 bk

— Toti gititi cu ce au avut mai bun: birbati in cimesi ¢lbe
cu bondite cu flori si temeile cu cimesi cu altite si citrinte bitute cu
fluturi.
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De la cruce, lumea se impristie pe la cunoscuti si neamuri, iap
aga in spre sard, nu auzi de cat chiuvituri, sunet de seripei ‘si‘cobza','
si,—lume roind de colo pani colo: Nemti, romani toti priznuesc si
se face linigte trei zile. ‘

De ‘acolo, tot se risipeste si ordselul rimane linistit ca viata unui
pustnic, multumit eu ce’i di D-zeu. A 90

Dar am uitat si vi spun: i

Intr'una din noptile zilelor de praznic — tarziu — cand doar ici
colo mai friea cantecul si vorba, aud pe afarii: <La tracal.. Asta
neric la mine!.. » : p

Pe urmé, o fagaiturd pe la titina usei, un fel de sunet de clampj
0 scarfaitura de uge si o poticneald de prag amestecald cu un sughif:
«Ai la tracal» 'k
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Intr'o zi, veni gfabul turti — cum e habarul sfabului: cantand si
trysnind.—Cum ajunge acas#, cere in limba lui méncare. Sfiboaica ii
di. Da, el, nu, cd nu'i place. ‘

Prevedea ea, ci nu are si fie bine §i ne trimise pe prund si ne
jucém.

Noi ne-am dus.

Nu mult, ce ne vine, ci ne ducem in surii la ei si facem un
scranciob de franghie.

In casi se auzeau busituri si palme.

Bietii fugird in surf si razind imi zisera.

«Mutér a nostre trage patae lui Fatiirs.

Cum e copilul driicos, hai si vid numai de cat. Mi furigez la o
fereastrd si ce s vezi, sfabul biigat sub pat si ea, sfaboaica, cu mele-

A

Bunica intreb : steul in mand il judeca ca pe un hot de cai.

«Care’i acolo ? — Era sicu pulin{a de a'l bate: ea grasi si voinic ca o cirgmi-
~— Eu! riispunde un glas rigusit. ritd si el, ca un chibrit.

«Care eu?

Si, vezi, nu a stiut nimeni de bitaea aceia.

Cum am spus, doud siptimani am dormit la sinul bunicii.

Cine imi purta grija si nu ma disvilesc? — Bunica. Cine mi in-
dopa toatd ziua? — Bunica. Cine imi spunea snoave de adormeam cu
zambetul pe buze? — tot ea.

Intr'o saré o intreb:

«Bunicii de ce sezi in ciisufa asta mic# si nu in casa cea mare?

— Pentru ci nu-i a mea. E a lui Ciuci si a bietilor lui.

«Da a matale unde’i ?

— Am dat-o lor.

Aici tdcui ganditor.

— Hei, heil — oftd ea adanc; hotul de popi, n'ar mai putrezi.

«Care popd bunici ?

— Taci gi dormi!

N'am dormit cine stie cat, gandindu-mi la un pop#, care i-ar fi
ficut cine stie ce ne ajuns ei, si parci-l vedeam: un popé rog i riu
la inimé, asa ca cel din povesti care lua cate sapte piei de pe spinarea
argatului care se supird pe el.

lar cand am fost mai mare mama mi-a spus, ci in Iligesti era un
preot réu la inimé, didea bani cu ciimatd si nu erta nici mort pe cel
Ce intarzia cu plata. ‘

Printr'e datornici era si bunicu cu o suméi mare, pe care ne pu-
tand-o pliti la termen, i-a pus casele in vanzare.

i pe o vreme de Faur, cand crapd pietrele de ger, l-a scos afard

— Eu, Tom lozef... pun sar’!

«Bine ai venit, d-le lozif |—

Ce'i ?

— Trac la min’ de tumerfostri ; finit si vitem. ,

<Foarte bine d-le lozif, apoi ne-am culcat. Dute §i d-ta de te hodi-
neste §i vind mane si’ti ddm holerci. i

Tom Iozif, dupi ce sughitd si ragdi cu pirere de riu, zise abea
nemerind usa. :

«Ma tuc! ma tuc! ma tuc! ma tuc! ma tuc! ma tuc! A deschis
usa, a esit pe poartd si tot n'a mai incetat de a bodogini: «Ma tuc!
ma ‘tuc! ma tuc! ma tuc!.

Adoua zi, am auzit 'pe un neam al bunic#i, ¢i a intilnit asti-
noapte pe D-nu losif de peste parau si tot zicea: «Ma tuc! ma tuc!
ma tuc! ma tuc!» sitot cu «ma tuc» a intrat in ograda lui.

Sfabu’i gfab, sucit el la pornire, dar cand isi bate nevasta, nul
stie nimeni. Numai romanul cand si-o altoeste il stie tot satul; el di

de-a dreptul i in totdeauna o nemereste ca Eremia cu oistea in gard.
i nu un gfab, doi, sunt batdusi, eand si imbati ; ci toli. 1

Cand vine acasf turbur la femeia, di; ci femeia zice gi ea 0
vorbd : de ce bea, de ce nu tace; iar el o apucii la chelfsniald si nu
aga;—sdravin! si ea nu spune la nimeni. 1

Aldturi de bunica era un sfab. Eu ma jucam cu béetii sfabului gi
mé duceam pe la ei.

~
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¢u'copii cu tot; iar bunica l'ar fi blestemat cu fog si a dat lety
{4 biserici, dupi care popa a ciizul in grea mustrare de cuget
imbolndvit; iar de inim# rea fisi rupea cu dinﬁi carnea de pe
siriga : F A 40 : :
«Palaghio ! Palaghio ! vino si mi iarta !»
Si in mustrarea cogetului s'a sfarsit. SR
90 D atata stat la bunica, mi sfiturasem; acum imi era dor
efii de prin targ, de la noi. ‘ '
Si ii zic, intr'o zi, mamei.
«Mami, cand mergem acasd?
i b, ' :
t ..':‘: :A'zi‘? ' »
! Bunica’ cum auzi, prinse a se boci ca de mort.—La urma
voi si meargd si ea cu noi gy
1" Mamei—ca si mai stea—1i ascunserd fetele toate lucrurile.
Mosu Ciucd imi cumpirase o pildrie fugueti—cum se
Bucovina—si pe aceea mi-o ascunseserd baetii.
Cu mare greutate am giisit-o sub 0 covald.
ar '{Mﬁi'é,:piﬁa si-a adunat mama toate buclucurile, a avat d
"' g "insotiti do o cumhati a ei si de bunica, am plecat.
Pani la poarta tarinei, batrina ne-a urmat.—De acolo, s'a
. «Nu mai merg Domnic# ; numa: pot. Dute singuri»; si iari
&' Bei el fule. '
Si ‘am plecat. Tar bunica s'a ridicat in picioare si-a zis.
«Dumnezeu sii vi binecuvinteze !» i s'a vifat cu mana coz0
ochi, pand nu ne-a mai viizot. Si de atunci, n’am mai véizut peb

hiiebe AR ST A
Dragostea pentru naturd este singura, care nu:
nadejdile omeriesti,
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AMAGIRE
In laing rdsdrit-a o é)zagosle cuvald,
Qc fize praznuild, d¢ vullurul din slavd,
O Jzagosle e dozyl si t;'afoa wnui cinlec
Dar a trecul cum frece zefroul prin dumbravd,

Badaznic vaza lunsi, sclipizile de stole:
Mi'nbie'n asld seasd; ou plang induzezalul..
Mizc inima pustic... si lu'mi vasavi-in minle

Uad codeul, plopii vostzi si apele s salul..

: In laczima o zoud ce licdzeste 'n iazba

Vi picuzafi avginlul, lremuzdloaze stels,—

Jizasa Je 'mviforald savals depavlazea;
Ce=ascunde 'nedtusals poveslea lainei mele ..

In zovi cdnd tsbucneste viafa din ogoaze,

i mucenicii'si poazld povara ‘nduzeratd

M as duce=alunci, slinghezul, cu wmbzete de noaple
8¢ wit do wéldcizea din lumea asta loald!

O dald! Fizea 'nlocags le preamdresle aslazi
9 plugul s'odifinesle..., ¢ 2 o serbaloare
levesle '§i focioare si ning cu flozi cosifa
§i vin, fi=asculle vuga do bine cuvdnlave.

In flacira de aur bisericasi galila,

8i g/qsu lin puzceao din usa Impdzaleasca

C mandie esii mizeass, in fainele=fi dc nunts!
Cegifele Jin basme az sla si te priveases ...

Un vis lrgil o clipa, o Julce amagive,
Din ochii de fecioard; ai mdndeei cosanzene
lu mizau lzsal in suflel de cat pushe amawnic
$i o lacvima /ézﬂinta, stzivila inlre gene!,.,

C. § FAGETEL
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O Nuvela:
~Doud inbiri* de 1. Agarbiceanu

(Na. 2 din 15 Tanuarie. No. 3 din 1 Febraarie ral Luceafirului)

Daca ar fi sd judeci numai dupd plicerea ce ti-o degteaptd citires
acestei buciti, dupd incatusarea ce te leagi de ea, dupd impresi
ce-ti lasd. dupd- atmosfera de curifenie neprihdniti ce se desfac
ea, cu alte vorbe dupd alipirea ei de sufletele noastre, nu
d-lui Agirbiceanu e de o minunatd frumusete. Ea lasd, din pun
acesta de vedere, in umbrii atitea si atitea din povestirile pe care ni
au dat in vremea din urmi seriitori gi dintre cei mai mici i
cunoscuti si dintre cei care au izbutit si se impuni in migcarea
astrd literard. Cidci foarte multe din aceste povestiri chiar cand
sunt lipsite de insusiri rare, ifi lasi o impresie stearsi pentru
bucata e rece, nu ne migcd, pentru cit situatiile sunt prea ci
i neverosimile, ori- copii nemijlocite si necernute ale naturei.
cu toate ci acesta e singurul eriteriu de judecatd al marei mul
de cititori, care slujindu-se de el preamirdste pe cutare, ori p
tare seriitor, noi nu trebue si ne cdliuzim numai de el in g
lirea valorei unei opere literare. :

- Sunt insugiri mai addnei’ ale seriitorului si ale operei,
fac ca aceasta din urmé si placd gi pe aceste trebue si ince
a le desvilui. Cind autorul e un artist cum necontestat e
Agarbiceanu, ceiace isvordgte din condeiul lui trebue si inf?.
calitiifi neperitoare, independent de impresia §i judecata subie
a mea sau a altuia. Fondul nuvelei e adanc omenese: frun}
tinorete, iubire; iar ciocnirea si lupta e tocmiai intre doud iubi
de oparte iubirea pentru frumusefea si inima unei femei de ne
striin, pe de alta iubirea de familia lui, de datorie, de neam gi
definitiv de el insusi. Acestui fond adénc si neperitor omenesc
insi noutate tiparul in care e turnat originalitatea imbinérei 12
ratd din conditiunile particulare de viatd in care se .desfé$oa.rii,
tiunea gi din marea bogitie intelegitoare a sufletului autorul
" incerca azi s zugrivesti o foarte tanird dragoste inflacirata du
toate nofiunile si toate cuvintele corespunzitoare s’au bana
s'au sters printr’o intrebuinfare nesocotiti a celor nechemati, e
drizneald pe care numai un suflet foarte bine inzestrat o pos
vea, ea inseamnd si'ti pui in drum o piedicd peste care insi ta
tul d-lui Agarbiceanu a trecut in zbor. Zugrivirea simfimintelor din

Dan gi Ella nu e o ,instantanee“ rece, luata dupa-z_la,tux:a, )
poezie adevirati in care sufletele vibreazi intr'o mare viati intres

larzit si adevirati. Foarte multe din schifele si povestm]g de ¢

ne dau colturi de naturd, parfi rislete din suflet, trasituri vrem
nice, momente. Putine sunt acelea in care si vezi o inchegaré
tinsd, adancd si puternicd, in care un personagiu si se zugrivi
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oare cum prin 'sine insugi, prin imprejuriri, prin cioeniri, prin des-
fagurarea In“timp a unei vieti si a unui suflet in toatd intregimea
lor, nu prin descriptii si episoade rizlete. Printre acestea putine e si
nuvela ,Douit iubiri“.

Pentru a ridica o lucrare noud la inilfimea acestor putine,
se cere ca autorul si fie inainte de toate un.mare ecunoscitor al
sufletului omenese, un mare psiholog. D-nu Agirbiceanu este, si a-
ceasta-i insugirea care di -viati adeviiratd povestirilor lui.

Tati bunioard starea sufleteascit a celor doi eroi principali in
momentul cand isi fac—intaia oari—cunostinti. Ella aude cantecele
de dragoste ale seceritorilor romani, ii plac si roagi pe Dan sii-i
traducii vorbele: ,A dat si-i spuni pe ungureste unele cantece, pe
care le triginau acuma seceritorii. Dar in multe locuri se poticnia,
nu afla cuvantul, ori de-1 afla simfia cum i-se aprind obrajii. Ella
radea ci nu gtie asa cuvinte usoare pe ungureste. Cati gingisie
numai in aceastd trisiturd de condei. Si ce bine-i prinsd gi redatd
psihologia ei, cand stipaniti de simtimintele ce-i incolfise in inima
li serie, nu o scrisoare de dragoste negresit, ci o carte postali ilus-
tratd: ,D-le Dan, dacd ai vrea asi urma bucuros o corespondenti
cu d-ta. Mi-ai trimete vesti de pe acolo, eu vesti de pe la noi.
Spune-mi vrei?“ In aceste din urmi doud cuvinte se striivede. o
dragoste mai puternic si mai frumos de cum ar fi putut reiesi din-
tr'o pagind intreagd. Dupi primirea scrisori, lui ,Dan i-se piru ei
s'a fdcut deodatd primivard, o lumind mare ii umplu sufletul si nu
stia de ce. Vedea lumea intreagd altcum. $i maideparte: ,li serise
etc. Dar cand s’o adreseze, riimase zipicit. Unde si i-o. trimiti?
Ella uitase si-i dea adresa. A doua zi intr'o scrisoare inchisd, fata
1i spunea si nu se supere, cii a fost asa de incurcati in eat a uitat
sili dea adresa“. Iatd i starea sufleteased a lui Dan: ,Dan simtia
cd si fie Ella acum aci langd el, mai ales daci ar fi si mami-sa
baronita n’ar putea si-i vorbiasei pentru lumea asta asa de liber
cum ii scria. Cand-lua peana, in mand nu’si mai aducea aminte cit
cine-i Ella, ci o vedea numai asa cum a vizut-o mai intdi cu pi-
lirioara albd, cu ochii §i sprincenele negre si incolo zipadi de pi-
dure. Simtia cum i-se odihnesc ochii de muri pe chipul lui si vedea
iar o lume nespus de frumoasi, cand i-se uitd mult in ochi“ Si
se va mira cine-va cum Dan, fecior de popi roménesc si Ella, fata
unei baronife de neam ungurese, ajung si se indrigosteascd, dar
actiunea e aga de minunat condusi, motivarea ori si edrei porniri
aga de puternicid in cdt ni-se pare ci altfel de cat aga nu s'ar pu-
tea petrece lucrurile. De ce bunioari baronita nu se impotriveste
pornirilor fetei ei! ,8i fata asta Ella, era tot ce mai avea pe lume,
tot ce mai rdmisese dintr'o veche familie boereasci cu mnume
mandru. N’ar fi fost in stare sii se impotriveasci la cea mai mici
vointd a copilei. La ce s’ar si impotrivi. Ea a bigat de seami ci
Ella prinde s& batd din aripioare, a vizut si s’a bucurat din tot
sufletul, Ce e viata asta cand triesti ca o bucati de lemn §i ce
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rimejdie putea si urmeze de aci!? Nimic. I se distrage fata si o-
Hata va rade mult ea insigi cum a scilciat capul unui fecior de
popii roménesc.“ Taina primirei lui in casa baronifei se explicd aga
de ugor: ,Ea era un suflet impicat, trecut peste apele turburi ale
mirirei si care nu mai avea ochi si se uite la fati aga-1 era da
dragi, ,Si find-ci Ella se topia:din picioare departe de Dan, acesta

dridseste seminarul vine in oragul ei, unde baronita ii géseste u
oc intr'o cancelarie de advocat, pentru ca si poatd veni cat
des in casa ei.—Aci trebuia sd se petreacd desnodamantul. La o se-
ratd, la care lua parte si Dan, intre multele rude ale baronitei
isci vorba despre Valahi gi batjocurile, ura, scarba rece gi duj
noasi ineepuri si curgd. In paginile acestia puterea d-lui Agar
ceanu de a desvilui revolta inibugiti a unui suflet culmin
Ele sunt de un dramatizm zguduitor. ,Dan era \alb ca pere
si ochi ii ardeau de nu te-ai fi putut uita la ei. Din cand in
pirea ci valuri mari ii umfld pieptul si atunci privia cu ochi
gitori la Ella. Pirea cii asteaptd si spund ea o vorbi de ap
dar n’a spus. Nu, ci a rds §i ea in rand cu ceilalfi umezin
ochi negri. Citise si ea cine stie pe unde o glumid batjocori
despre Valahi gi o spuse cu fata luminoasi. Lui Dan i s'a pé
ci s'a frant ceva in el“. :

Pentru suflete nu-i insid de ajuns si le zugridvesti, cum
grivesti o priveligte a naturei, pe ele trebuie si le pui si action

s lupte, si se friiméante, aceasta-i legea si condifiunea vietii i ast
face valoarea unei buciti literare. Si tocmai pentru asta ne ineé:
tugeazi nuvela d-lui Agirbiceanu. E o luptid de la inceput pana lg
sfarsit.—In bucitile in care nu existd elementul acesta, cari pril
sbucium s& ne dea impresia vieteii, eroii par nigte manechini,
aceia ,Doud iubiri“ se ridicia d’asupra atator alte povestiri. ,‘

Iata sufletul popei sbuciumindu-se intre simfimintele pe care

i le riscolea in suflet acel @colo la baronita si intre acele riscoli
de acel acasd. lati deosebirea dintre felul de a vedea al preote;
cu iubirea ei caldd de mami si' felul de a vedea al popei cu iubi
lui rece gi chibzuinta de tatd. Iatd lupta ascunsi din insigi sufl
tul fetii, din insugi sufletul baronitii, care nu puteau deodatd si
villue pe strdinul de neam g§i stréinul de péturd sociald Dan, in
atata dragoste. Dar mai presus de toate e zbuciumul din sufletu
lui Dan : Zbuciumul de la inceput intre dragostea pentru Ella
sfiala de copilandru la optsprezece ani, greaua cumpini mai a
cand fuge din Seminar intre dragostea cu care-l chema Ella si in
datoria ce o avea pentru viitorul lui, pentru linigtea périntilor
scumpi; si in sfargit lupta cumplitd de la seratd, in care sufletul
lui Dan parcd se zdrobeste intre dragostea lui senini si intre mén-
dria lui jignitd, numele lui terfelit, tot ce avea el mai secump =.,“
vélit in batjocuri. Dan pleacd, nu mai poate ribda, fiind-ci existd
pe lumea aceasta ceva mai sfant, mai mare de cat iubirea pen
o fatd, este acea dragoste de tine, de ai tai, de neamul tau oropsif
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care nu rabda si.fie ranitd intr'un chip asa de crud chiar de “acea
ce alcdtuia obieetul dragostei tale.

Nuvela s’ar fi putut sfarsi aici pentru un seriitor oarecare.
Dar marea tehnicd de artist a d-lui Agarbiceanu nu se mulfumegte
cu acest—prim desnodédmant el ne pregiteste un al doilea. In ade-
vir Dan pleacd, dar totugi Ella, care nu’si daduse seama de lovi-
tura de trdznet, pe care Dan o primise la serata continua si-l iu-
biascd gi-i scrie cheméndu-l. §i atunci firea omeneasci a cirei lege
e continuitatea gi care nu poate rupe de odati cu trecutul ci-l im-
mormanteazd pe incetul il aruncd pe Dan iaridsi in viltoare. Depiir-
tarea gterge vina ei gi-i micsorezi lui rana, slibiciunea renoeste
ca o reactiune fireascd dupd o depirtare si o rupturd asa de nepo-
trivitd cu fosta lor dragoste dulce, el o iartd si porneste s'o revadi
micar numai odatd. Pleacd spre gard. Lasi in urmi mandrete de
sat, i-se desfdgoard inainte minunea de frumusete a unui tablou
intreg de toatd strilucirea, farmecul si puterea neamului nost. In
lumina invépdiati a unui apus, vede bolta cerului, dealurile
incununate de péduri, ogoarele stropite de sudoare, carele cu fan,
Romani pe langd boi, fefele pline de siindtate si de viatd, aude
mugetul turmelor, plinsul doinei. ,Feciorul . popei Iancu se uitd la
toate acegtia parcd nu le-ar mai fi vizut niciodatd. Catd frumusefe
Doamne i catid sinitate! Stii si stai totdeauna cu fruntea ridicati
cand te intreabd cineva. ,Co natie esti ?“ Si el unde merge acum?—¢
Lupta e hotédratoare, duhul dumnezeesc al naturei acestia al neamu-
mului acestuia parci-l implord: ,Mii Dane, mi s pleci tu aga pen-
tru totdeauna fird si spui vre-o vorbi leginatd cui-va! Ce inini

~ al tu Dane? Atunci. ,Din clopotnifd incepu deodati si se Impris-

tie in vizduh, invéilindu-se valurile cantecului de arami®. Imnul -
costa care ‘desdvargia mirefia tabloului ii di putere::  Tntoarce,
(theorghe, intoaree ci mergem aeasd. . e
Aceasta-i sfargitul, eel mai firesc sfarsit. Cititorul n’are ce
mai cere. Jignirea, rinirea lui in acel neam striin, il depirteazi
de prapastie; iar marea poezie sfantd a pimantului si-a neamului
lui 11.opregte acolo de unde pornise si se riticiasci. . :
Tabloul acesta din urmi care are un rost asa de hotiratorin
actiunea nuvelei ne di mésura si pricepem cat de desivarsit inte-
lege gi redd d-nu Agirbiceanu natura in toati miretia el #ntreagi
dumnezeiascit. Aceasta e inei una din cele mai mari insugiri ale a-

| utorului.

S aldturiim la toate astea spiritul de observafie, care-i di pu-
tinta de a riscoli note cu totul noui pentru literaturd in sufletul
omenese cu aceea trecere in supdrare. de la o extremi Ja alta—ca si
cum coardele sufletului prea intinse, deodati s’ar relaxa—, cu acea
mingdere a preotului nostru ci toate de la Dumnezeu vin, ca acea

| stare sufleteasci a lui’ Dan cind ,nu se gandia nici la ceia ce a

ficut niei la ceia co va urma de aier incolo. ,
Eroii sunt oameni intregi care triesc sub ochii nostri si nu ne
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lasi si ne gandim o clipi ci-s roadele plizmuirei si lucul aces
impreund cu adevirul discriptiilor ni-i face simpatici i ne trezeg
0 guio$ie care poate merge pani la lacrimi, ca in acea scena
popa primegte veste ci fiul siu se intoarce acasi.

Limba curgitoare, armonioasd, mlidioasd, e presirati cu
cu cate o formd dialectald, prin care cu atat mal desivargit
acea ,culoare locald“ care di nuvelei farmecul ei deosebit.

" Toate aceste insusiri, fondul, originalitatea, puterea de
log a autorului, lupta care zbuciumi pe eroi lui, tehnica de
‘puterea de observatie si de cunogtinte a lumei din care-gi
eroii, darul de a ne face si simfim ceace scrie, marea intilege
naturii, limba — fac din nuvela ,Doud iubiri® una din ce
frumoase ce s'au scris in literatura roméneasci®. i

b. C. Jonescu

PR T W ON A
Bitlauri in salturi sichitng
Saluugi "n cuprinsul de ced
Cupringt de vipaia ferbinte,
Dugmanit suflirii de viafi,

Cum vdjie, vine furtuna

Pe aripi de negru balaur!
Cum sfdgie raza de soare
Snvolburit zarea de aur!

De jocul nitwalnic gi sprinter
Cu hohote rdde cuprinsul
S tremurd zarile toate
§i tremurd ‘inima ntransull

S apropie, vine, s¢ varsi
Céntarea salbatic'a firti,
Pornitit din valul de nouri,
Striina. de glasul tubirii
Iar vdintul cuprinde furtuna,
Ca frate mai mare pe sori..
§i tot mai departe in zare "

Un clocot rasuni din codru
Sun vuet se ‘nnalf din vale;

Purdul in graba-i sfioasit
Isi tremurd apele sale. | Sd invdrte sdlbatica hora!

§i scade... slubeste st piere
Céntarea silbatic’'a fliri,
Pornita din valul de nowrt,
Straind de glasul tubirii.
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CU PRILEJUL MACEDONENILOR IN SEVERIN

Dac#i expozitia in sine, nu este ceva desivarsit, nu are adici
o croiald §i o imbinare scutiti de picate si de neajunsuri §i daci
prin urmare ea, prin insiisi fiinta ei, prin ipsisi lucrurile ce le des-
fagoars ochilor cercetitorinu a putut si rispundd menirei ei, aceea
de-a aduce o primenire noud si deci o indrumare limuritd in sufle-
tile roméanesti, totusi, prin celelalte manbifestiri de viati romé-
neasca, la care a dat prilej si care au impodobit frumos trupul sec
si rece al expouitiei, aceasta a avut urmiri bine cuvéntate, sivir-
sindu’si o mare parte din menirea ce-i se dedese de sufletele intr'ade-
vir iubitoare de neam.

Chemand adici expozitia la sine, Romani din toate pirtile, au
izbutit s& stringd si s ingrimédiascd in preajma ei o puternicd
suflare roméaneascd si si ne infitiseze astfel o strilucitd frumusete
adeviiratd, o minunatd icoani vie a vietii roménesti. Sirimén deci
nefntrecute in strilucire, clipele acelea, cind ochii nostri s'au co-

bordt peste o Jargi desfisurare de multime romépeascd si cind

urechea noastri a primit undele de vraji ale céntarilor infidtitoare
de suflete, ale cintirilor ce se indltau din acelas loc si totusi ve-
niau din locuri foarte depirtate de noi si foarte rizlete intre ele.
Niciodats, ca atunci, cerul nu va fi fost urnit din pacea lui senind
si albastrd de-o rugdiciune mai bogatd si mai puternics, de-o ru-
giciune care sbura din multe piepturi si care purta in poala ei
mergand spre Dumnezeu—amarul multor suflete obidite, jalea strinsd
si ticutd de multd vreme, dorul ce nu se va fi putut spune intr-
alte locuri, si nidejdea in vremi mai bune. Si va fi fost atunci o
clips, cénd ochiul dumnezeesc din ceruri, inviluit in undele unei
rugiciuni asa de puternice, se va fi umplut de induiosare §i va fi
picurat din nemésurata-i iniltime stropul de roud al unei lacrime
calde, al unei lacrime de binecuvéntare, peste trupul frint si
plecat spre rugiiciune al unui neam ce vrea si triiascd, al nea-
mului nostru roméanesc.

Nu se poate inchipui dard, citd prefacere snfleteascd s'a pe-
trecut atunci in adéncurile fiintei noastre, citd infritire si catd in-
copciare de suflete s'au svarsit atunci, cAnd céntecul fsi adia aripa

~lui de vraja, peste intinsoarea de multime roméaneascd si acesta

este cel mai strilucit rod, care a risirit in ristimpul serbirilor jubiliare -
%
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La o asemenea clipi de prefacere sufleteascd, au alergat fi-
reste si Macedonenii: Un grup bogat de scolari din Bitolia si din
Salonie, insotiti de cativa profesori de ai lor, Banii cu cari au ve-
nit, li-au fost trimisi in mare parte din tard, bani strinsi prin sar-
guinta catorva gcolari din Bucuresti si Severin, cari sunt inminun-
chiati sufleteste printr'un caet pribeag, ciruia-i zic ,Charta rotativa®
si care trecind si prin plaiurile macedonene, li poartd de la unul la
altul gandurile lor tinere, pirerile lor nevinovate si simtirile lor
curate, asa ci se poate zice, ci toatd aceasti excursiune a scolari-
lor macedoneni a fost initiatd si condusi de citre manunchlul de
scolari de la <Charta rotativi®, pentru care am auzit ci sar fi

plitit, sau cel putin s'ar fi mijlocit Ja ,, Adevirul®. ca:si-ifie pros-

lavite idealurile pe cari le nutreste si roadele aduse pani acum.
In drumul lor, de la Constanta la Bucuresti, de la Bucuresti

la Sinaia, unde au fost primiti foarte bine fiind acoperiti de-o inaltd
atentie regali—un aminunt pretios cfici Ardelenii n'au fost tot asa
de bine primiti, tinerii nostri macedoneni s'au deprins cu arta de-a
ciripi discursuri de ocazie, discursuri improvizate, cari pentru ca si
fle cu efect, trebue si le imp#nezi cu cateva vorbe sunitoare, pline
de sfordiald spumoasd, vorbe, care de cind le-a lasat D-zeu pe pé- 1
mént, s'au pronuntat de atitea ori in cAt acum siracele.. nu mai
au mc: un cuprins, s'au tocit, s'au banalizat si si-au plerdut sfinte-

nia Jor de odinioari.

Ba la Macedoneni, lucrurile se prezinti mai priincioase pen-
tru discursurile de ocazie: ei n’au de cat si tipe impotriva antar-

tilor cari-i ucid ziua in amiaza mare, si descrie cdt se poate de

patetic suferintele pe care le indurd ei acolo, in Macedonia, si mai
sloboadd si cdteva lacrimi pe obraji in jos, si in chipul &sta pot—
si fauriascd cel mai zguduitor discurs de ocazie.

Si astfel Macedonenii, au venit §i-n Severin, tn Severinul la
care-l cheamd o mare recunostints, cici de aici, acum cativa ani
li-au venit lor cele’ dinti slove de méngiere si de imbarbitare, tri-
mise de colegi de ai lor, colegi insufletiti de cele mai curate ganduri
Bi erau insotiti de doui b#rbati, cu nume eunoscute, birbati ma-
cedoneniy bucuresteni acum,. cari g'au facut populari- prin sgomotul
st zarva ce s'au priceput si facd in tot d’auna, in jurul chestiunii
macedonene. -Atunei, am-vizut lucruri, cari mi-au. amplut sufletul
de-o mare scarbi- si-de-o- mare amirdciune. Am vizut, Domnilor,
pe un scolar tinerel din Bucuresti, imbriicat intr'un costum natio
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nal, foarte ridicol alciituit, incins la pulpe, la mijloc si peste’piept
cu late panglici tricolare, care intr'una vorbia cu glas rigusit de
ideal, de neam: vorbe late, tot asa de late ca si pangllca care-i
fnzorzona pieptul. Si am mai vizut, domnilor pe cei doui barbati
macedoneni, vAnturdnd cuvinte cu o mare usurintd, cuvinte sfinte
Ja al céiror coprms si la a céror greutate, desngur cil niciodatd nu
sau gindit acei domni nesocotiti, cari, am vizut si am Slmt.lt eu
bine, ci nusunt sinceri, si de bund credintd, si dimpotrivi, aleg toc-
mesc si imbind cuvintele intre ele, pentru ca si faci efect si si
culeagd aplauze si faimi, pﬁngérmd astfel cea mai sfanté chestlune
a neamului lor-

Unul mai ales dintransi, ori de céte ori tmea, cite un discurs
de ocazie,~si a t.mut multe, cici nu pierdea nici-o ocazie—se n-
crunta, gestlcula §i tipa intr'un ch;p silbatec, si era foarte viditd
inclinatia sa de a vina aplauze, urdta-i feclinatiune diamandiceasci.

Si aceastd vAnturare de vorbe, aceastd nslpa de gesturi si de
strimbaturi se ficea in mijlocul tinerilor sco}an veniti din Bitolia
si_din Salonic, cari firegte, fn adincul suﬂetulul lor, vor fi simtind
cum le creste o dorintd nestépﬁmtﬁ ca ajunsi mari, si poata si ei
culege aplauze gi faimé, socotind cd aceasta e singura cale, de-a-ti
arita dragostea pentru neamul tdu, durerea pentru durerile lui.

Nu, fratilor s& nu vi amigiti. Sa nu socotiti voi, ci aceia
sunt cei mai aprigi iubitori de neam, €ari se aratd iscusiti, in van-
zolire de vorbe mari, de vorbe late. Nu. aceia niciodatid nu pot si
fie de folos neamului lor, cici sufletul lor li-i foarte ugor, si vorba
lor foarte ugoard.—Ei nu fac de cat si pingireasci si si injosia-
scd cele mai sfinte lucruri ale noastre, culegﬁnd pentru el o glorle
usoard si trecéitoare.

Nationalisti de acestia a mai avut neamul nostru, si-n vremea Jor
s'au acoperit, de-o mare vAlvd, dar acum nimeni nu le mai pome-
neste numele ginici o fapt# trainics a lor, nu vrea si-i scoatd din uitare.

Ci noi, am ajuns la o asa treaptd a dezvoltdrii noastre, ci
vroim deacuma incolo si ne manifestim fin cel mai ‘serios chip:
A te infagura in retea de panglici tricolare, nu e lucru serios, care
si vini dintr'un suflet bine cumpinit, cici nu pintr'aceasta vei fi
folositor neamului,. si nu aceasta va dovedi calitatea simtimintelor
tale, de sunt sau nu romﬁnegh de sunt mai mult, ori mai putin
nationale.

Voi fratilor, ati venit din plaiurile voastre, \pentru ca si cule-
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geti inviitdturi asupra vietei noastre de azi, §i indrumiri asupra
celei de méine '
De va fi fost cine si vi le dea, bine; de nu, trebuia voi insi-vi

si vi striiduiti si le aflati, iar nu si vi imbitati de vorbe desa

$i acum, intorceti-vi iard in plaiurile si in vaile voastre; aco
unde vi chiami ogorul de luptd, pe care trebue sd-l investmintafj
in puternicit zani de fapte strilucite. + 5

Sunteti incd in varsta munci agonisitoare de avutie sufleteas
Munciti cu ravnid si nidejde, fiti apostoli ai cuvantului nou,
panditori ai luminii in piturile largi ale poporului de acolo si
ceti ca munca voastri si isvorascd dintr'o mare bogitie sufletea
Aici, la noi, veti ajunge numai nigte harniei vanturitori de vo
jalnice, gi niciodatd nigte harnici fiuritori de fapte trainice. F
ritivi deci si voi de picatele cari cautd si vi ispiteascd, rima
cu sufletul curat, fiti energici si ribddtori pand la martirism
ciile luptei aducdtoare de rod, si de veti face si de veti fi
atuncia fratilor, si stiti, ei in curand va veni si ziua, cand vom
sirbitori cu tofii : Surbatoarea sarbittorilor. s

2. Comescu

DOINA

Céantarea-t razbate la vale,

Pornegte sd tremure firea 4

- Vrajitg de glasuri mdiastre:
Catdta-i de dulce doinirea.
Si-atdta-i de tristd pe urma
Doringelor sfinte c€'si cantd, =
Si-atdta-i de amard pldnsoared,
Si-atdta-i de dreaptd gi sfantd '

Pe dealul din zarea degartd

Sta soarele mandru 8 apuni,

Si'n gopte' n vale porneste

Doinirea sit cdnte nebund.

Si soarele —ascultd acuma,

gi’ntoarce privirea din mersu’t,
i rage in tremur coboard

Sa prindd fiorul din versu'i

Sl ducd in uwrmd aiurea,
Si vraja 8'o verse in cale,
St spund doinirea in gopot
Departe n luncile sale.
Si uite doinirea, copila,

- i soarele 'n tremur pe roze
0 lacrimd 'gi picurd 'n wrmd, =
St doina in hohot razbate,
Si 'n urmd-i suflarea se curmi..
Térziv deasupra doar stele !

Pornegte in zare si zboare, In tremur se sbuciumd pldnse

St mirul et dulce se varsi Ca Doina nu'si cintd fiorul

In picuri din sfinte altare. | Ci toate puterile’s strinse.

§i noaptea abia se petrece
Sa vie iar zorile zilei
S'aduci cintarea—dar plinse
Le-adoarme suflarea copilet.

V. Negri
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COTOFANA SI CALUL DRACULUI
(LEGENDA)

Inainte de a fi fost intins pamantul peste valtori,
Domnul se purta impreund cu Sfeti Petre pe intinsul ne-
cercuit al apelor.

Pacea firda inceputuri stapanea totul, c& nu era nici
viatd nici moarte, insd dracul traia jegarit gi murdar, caci
omul incd nu fusese zidit. _

Bunul parinte s'a fost odihnind odatd impreuna ‘eu
Petre pe un nor. Atunci iati cd se apropie necuratul §i
incrucisandu-si labele stete inaintea ziditorului, rugandu-1
sa-l erte si sa-l ridice din intuneric. Domnul isi intoarse
fata de la el si nici nu vru sa-l asculte, dar Sfeti Petre
uitandu-se mai cu mila, incepu sé racae, cu varful toia-
gului, murdaria de pe trupul dracului. Si fiinded pe ca-
patul batului se prinsese im de pe corpul lui uciga-1 toaca,
sfantul zise lui Dumnezeu aratandu-i-l:

Ta te uitd, Doamne, in ce hal a ajuns; fie-ti mila de
el. Domnul isi incrunta privirile §i cum Petre tinea var-
ful ciomagului dinainte-i ca sa-i arete cat de murdar era
dracul, sufla de se duse tot imul, de pe baf, cazand pe
luciul apelor, i marindu-se din ce in ce, caci il atinsese
suflul cel sfant al Creatorului.

Vazand pacatosul de necurat ci nu-si mai afld ertare

‘se intoarse iar in intuneric, facand spume la gurd de ma-

nie si ishindu-se cu coada si cu labele peste cap.

Poste cati-va vreme Dumnezeu iardgi porni cu Sfeti
Petre peste ape, iar cand vazura plutind bucata de lut, se
agezara pe ea. , s

Atunci dracul se apropie §ivrand sa le-o sfarame de
sub picioare se apuca cu ghiarele de ea gi opintindu-se
din baerile inimii, incepu sa traga. -

Dar in loc s'0 poatd sdrumica, dupd cum socotise,
vazu ca se intindea mereu.

Peste putin bucata cea mica de lut se intinsese atéat
de mult ca nui se mai zareau marginile.

Vazand dracul ci n'a brodit-o, porni sa intdlneasca
pe Domnul si sa-1 roage ca sa-i faca gi lui mertic, din ce-0
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trai pe pamant, eaci fuse luat de pe pacatosu-i de trup,

»Bine, zise Dumnezeu. de pe trupul tau a fost luat
dar eu i-am dat viata“. ,Tot ce va fi viu deci este
meu, §i tu n'ai drept sa te atingi de nimic : ¥

»Atunci tot ce va muri va fi al meu“—raspunse dracul

.54 fie«, ' -

Bunul' parinte aruncand samanta vietii peste lutul
sterp si pustiu, indata crescurafel defel de flori, iara pas
si tot felul de ganganii si de dobitoace fura agezate ca
se bucure de bunatatile harazite de dansul, Mai zidi a
§i pe om care si fie stapanul pamantului. Dracul
nu stete fara de lucru ci indatd incepu a svarli pieirea,
sfargitul vietagilor. | , :

Se apuca sa scoatd pe pamant streuri, pe care sa
poata cregte nimic g§i astfel muntii se inaltara citre

Dumnezeu facu si rasara gi sa traiasca, sfredel
piatra cu radacinile lor, brazii ce vesnic impodobiti cu
deata, fagii, mesteacanii si alti copaci. Vazand pacat
do sarsaila cd n'a brodit'o, lua un burghiu si se apuca,
gaureasca trunchiurile arborilor si sa bati cue do lemn i
ele ca, cu chipul acesta si se usuce padurea si si fie ¢
lui. De-atunci ei-ca au ramas pana azi in lemne acele cg
nuri, in care tamplarii stricandu-gi randeaua ‘scuipa si po:
menesc numele cornoratului. o, 3

Tara daca oamenii isi pierdurd nemurirea, diavolul se
bucura ca de-aici incolo toti vor fi ai lui. Peste cat-ve
timp Domnul il chemd la el §i i zise: ,De-acum inco
vor fi ai tai numai oamenii care in viata lor vor face
fapte rele«.

»Bine-zise dracul. Dar atunci trebue si’mi fac un
tastif, unde sa insemnez pe tofi muritorii, care s’or fa
demni de mine¥, } '

»Catastiful insa trebueste pazit: ca sa nu serii tu
vrei in el, zise Domnul.

»Sa facem un pazitor«. . )

Dumnezeu scuipa, jos: scuipa §i dracul gi indatd egio

~Penele ei fura albe pe partea care se inchegase din3
scuipatul Creatorului gi negre pe unde din al Dracului. Tar
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fiind-ca acesgua i se tinusera balele de gura pana la scui-
pat, paserea ramasa cu coada lunga ca a unui vatrai. Ea
fu agezata ca sa pazeasca spre a nu se atinge nimeni de
catastif, iar cand o vedea pe cineva, sa strige, caf, caf,
cat sl sa-l arete cu coada. De-atunci ci-ca i-ar fi raimas a-
cestel paseri numele de cotofana sau cata, fiind-ci meren
igi migea coada si catie, cand o fi sa-fi vina vr'un oaspe.
~ De-aici incolo, dracul porni printre oameni §i incepu

sa le dea cu coada pe la nas ca si-i indemne la rele.

Dupi cat-va timp aproape toti muritorii erau inscrisi
in lista—ca omul e al pacatului—. Salta sarsaila de bu-
curie g'adese-ori s'apuca sa petreaca sufland farana in ochii
oamenilor. Astfel ii mergeau bine de tot afacerile si cu
cat se imulfeau oamenii, cu atat si numarul dracilor cres-
tea g'aveau ghiare gi coarne tot mai mari. '

Vazand Dumnezeu ast-fel, chema pe Petre si ii zise:
»Tu sa te faci baiat sarac si sa te bagi sluga la necura-
tul, iar cand o lipsi el, sa-i iai catastiful“. Asa se facu.
Odata pe cand dracul nu era aci, Petre s'apropie de catas-
tif. Dar cotofana vazandu-l ci intindemana facu: caf, cat,
caf. Pe data sosi dracul si intreba: ,Ce faci Petre?«

,Nimic stapane<. i

Fiind-ca uciga-l toaca venise mai repede ca gandul, se
aruncd in apa ca sa-gi racoreasca faptura-i pacatoasd,

Atunci sfantul iar intinse mana la pomelnic; cotofana
catai i de asta datda si egind dracul din tamina se rasti.
sTine-ti ghiara, Petre, ori te mananca spinarea?“

»Nu fac nimic stapane“. ety

Dracul iar se dete afund in valtori. Atat agtepta
Domnul ci indata dete un ger, de inghetara apele de noui
stanjeni. ) ‘

Petre se apropie acum fara frica §i pe cand cotofana
cataia intr'una, el lua pomelnicul la subfioara §i se in-
drepta spre cer. We

Auzind dracul glasul pazitorului, se repezi sa iese a-
fara. Ghiata insa il impiedica, incepu atunci sa dea cu ca-
pul in ea, aga de tare, ca s’a fost hatanind lumea din tatani.

Cand sparse ghiata §i esi afara, indata alerga sa-siiee
calul, cu care intrecea gi vanturile §i scapa de traznetile
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lui Sfeti Ilie. Nu-l gasi caci Dumnezeu il prefacuse intr'o
ganganie, in chipul tantarilor, care pana azi colinda peste
ape si careia oameni ii zic ,Calul draculuic. 4
Se repezi atunci dupa sfant si taman cand acesta in-
trase de jumatate pe porfile cerurilor, il ajunse cu ghiara
de talpa piciorului. '
Atunci Petre striga: ,Ce sa ma fac Doamne?%
»Tae sa scapi“ :
Sfantul scoase repede briceagul si taind partea de care
erau atarnate ghiarele dracului, scapa in cer ¢u pomel-
nicul pacatelor omenesti. 1501 i
Si de-atunci cic’ar fi ramas ca fiiecare din noi sa aibe
in talpe aceia lipsa careia i se zice ,flamandul piciorului
Tara dracul, daca vazu ca camenii se feresc de el, i
ascunse coarnele gi coada, igi vapsi fata-i cea neagra gi
uratd se imbraca in haine frumoase gi scumpe, ca nimeni

nu mai fuge de el gi poate s prinda mult mai multe Su-

flete in mrejile lui.

Firicel de viorea

Ce-mi tot stai trist pe vilcea
Ori te temi de vreme rea
Ori fi-i grew gi-fi vine sild
Ca te-or smulge fard mild
..Smulge loculuz!

Ori fi-i ciudd viorea

Cit mit vezi cu mdndra mea
Si cd frumoasd ca ea

Si plipandi gi subfire
De-ai strabate larga fire

Pe al et seamidn nu-i.

Floricicd de cicoare,

Ce cregti mdndrd pe rdzoare,
Spune-mi tu ’njeles’ai oare.
Ce drag de minundifie

Stid 'n lumina albistrie

Din steluga ta?

D. N. Ciolori

CANTEC

Dact nu, lasi-ft locgoru,
St vind de-mi pezi odoru,
La care md poartd doru.
Si ’nielege-te pe tine

Si "nfelege doru 'n mine:

- —Din ochi de la ea

Graule cu spic galbui

Eu cu mindra cind trecur
Pe la tine, te vizui

Ca erai tare 'ntristat

Si cu spicul aplecat

Cu tot spicu 'n 79nd....

Stiu eu dragid ce te doare:
—Cosigele galbioare

Ale mandrului meu soare
Kle te-au pilit de-acum
Ci-’s de-un galben asa cum
Nu ti-a fost prin gand.

P. Petrea
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_ "AMURG DE TOAMNA

Podmol de frunze ruginite,
Sub prunii nogtrii staw grdmadi
De vantul vece §i de bruma

Pustiu gt jale-i prin livada

Pfalung tresare apa in vale
Si geme 'n mal gi se sfarami,

Sa plingi glasul de aramd,

Eu stau vapit de triste ganduri
In casa veche gi witats: ;
Ca si acest amurg de toamna,
Mi-twima indureratd

J. Cring

LA MINELE DELA UIOARA

" —Note §i impresii din Ardeal—

it ivels

Trenul ne duce pufiind greu si indesat, pe calea croitd alﬁt-uri de’

unda >.<§omoala a Mgrﬁgului,‘ in spre Uioara, cea cu belsug de sare.
Stam trezi, cu tolii, o ceald de tineri, mai risariti, impreund cu

a;ipi}e sub iriv_elisul umed, .de roaud. Abia o dungii mai deschiss, neli-

muritd incd deplin, in risirit, vesleste zorile unei zile de junie. Cu su-

cei lrei profesori ce ne conduc, desi noaptea stiydneste incd cuprinsurile,

. fletile stipanite de acel dor tineresc, care neincetat te ispiteste spre

pribegie——p@cuﬁndwti neastampér si ficandu-te si vezi inchipuirea ta
Zé.l"l albastre, munti vartosi, sub vizduhuri Iuminoz;se, ape arginiate"
chipurile fantastice a locurilor ce le doresti—pierdem firul vremii. Ca:
lea se pare o clipi dulce, menit# si aduca altele dupi cari ne dorim
demult, demult...

Slujbagii garii mici—agezata peste Mures dela oras—privesc mirat;i
can_d coboram, la atatia domnisori de valah cori vin sl ed'si vadi bol
gitia de sare a targusorului lang& care triesc.

Spun cé au fost si domnisori de ungur, dar nu alatia.

Péi#sind gara, cuprindem dornici cu vederea targul—mai mult"

tdrgugor—ce-si dezveleste .in rogul diminetii Ja subsuoara unui deal, cu

| Verdeata de pomi rari si tufarii,—cigile nu inalte, cu coperise de sin-

dily gurd, dintre care fisnesc coguri negre, subtiri, cari acum se trezese
Vér§and in viizduhul limpede, inlacrimat, intaia gurd de fum. Unul rcq‘
Mai la o parte, ce rasare din o ingriimidire de zidiri inalte, greoaie u;:
desate, Je stapaneste. O aridiciitura albastruie, cam in mijlocul orasl,zlui,

‘ :9i ziiregte pin,'tre coperisile impinate ici-colo cu verdele séinitos al arbo-
| "or. In rdshrit, peste cigi, pe fruntea unui deal frant in curinezis—'—de!a

lar peste sat, din turn pornegte
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Risdrit spre Apus—de matca Murigului, igi arita turnulefele noaue -
trupul galbiniu, un castel, imprejmuit de brazii aleelor largi, frumoas,
Aflim mai tarzigor si citisem si prin cari, cum ci Mihai Vi
'nainte de infrangerea sa la Mirisliul, cam doua poste depiirtat de
ar fi diruit, castelul vechi, ars la 48, in vrijbi, pe vatra ciruia e
acesta, acel nou,—unui boer al siu. Acum il are contele Teleky.
Trecem raul, acoperit de o panzi liptoasi de negurs, pe care
tiiele raze ale soarelui o sflidiresc acum. : '
Indaté la stanga, de la pragul podului de fer, cu incheeturi

vene—ciisi cu trupul rog de ciirimida, agezate in gir lung, zidirj |
tocmiri, mestesugite unele mai inalte, altele mai umilite: ici colo t
lete legate de alcituiri ce-ti amintesc cohurile; um cos foarte in
poi 0 balti mare cu api ca de var, ce trage verziu, —
sil Infelegi ci ai inainte marea fabrici ‘de soda, care foloseste
aruncatd, ce nu poate fi de trebuiald. Nici un strdin ins#, nu po:
trunde induntra ca si vadi. Se lucreazi cu un chifibug; inven
ce o-are si pe care il teme de ochi cercetitori, =
Pe drumul Jarg, colbos, lituralnic pe care ne ducem noi, inta
femei dea-le noastre, din satele vecine, liptarese, ce au port G
de al unguroaicelor, cu cari merg alituri. Cele dintai: cim‘ési c
neci invoalte, inflorate tare, pe cap cu cosife, portul muresenc
Cu piisturi rosii §i negre; cestelalte: fird cosife prinse de jos
in carton de targ. N'aud vorbind roméaneste; le cuprinde intaio
auzind, ci domnisori stiu romaneste... Pe semne, in partea lo
lucru rar asta. Romancele insemnate stan pe loc si ne petrec
derea. Am viizut o bunieii, cireia i-sau umezit ochii, cand i-am spi

suntem chiar ruméni §i ci venim din Blaj.
* *

Uioara, acest mare izvor de b*ogatie in Ardeal, astatului Ungu
in vremuri depirtate a fost cunoscuti—nu cu acest nume—si d
mosii nogtri, cari adusi de marele Traian, straini pe aceste
neavand sare au fost nevoiti ci caute §i au aflat aici, mai m
ori unde. Gropi adanci in formi de cildare, surpate ici colo, peste |
verdeata si-a intins demult covorul, franturi de zid ce deabia igi i
capul,—amintesc inc si astizi, dupi atita potop de ani, munca va
gilor Romani. : &

Au trecut apoi givoiul noroadelor fird cipitai, pe cari’ nu ‘le’
Incépea Rasaritul si colonistii au fost nevoiti s lase ciocanul vorb
#i tihna gospoddriei, si apuce. spada, sau in vremuri de tot grele, ¢
postul pidurilor. In frémantarile lor au uitat, au trebuit’s§ uite, o€
§iele-au iamas parasite. Qe ot "
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La anul 179t se incepe din nou, lucrarea, Ingineri de lumea nou#
adue scule din Apus, misurd si chibzuesc; ocnele moderne de azi igi
au astfel, inceputul. Dupa anul acesta, pe Murig la vale plutesc zilnic
coréibioare, impovirale de greul sirii §i impart belsugul acestui loc pénd
departe spre Dundre.

In vremile mai noui trenul nu a amortit lunecarea lor pe unda ri-
bdurie, cu mersul lin. Astizi duce el an de an, in plansul tanguios al
rofilor, sare in pret de zece milioane coroane §i 0 di Inmii ce nn are.
L

Dupa dejun. i

Inchegati in siruri de cate patru, striibiteam o ulitd largd, re trece
drept, pintre ciisi frumoase, vile mirunte, cu feresti curate, ce ne pri-
vesc peste tufarii verzi retezati cu meslesug. _

Cotim la dreapta, pe o ulifi mai stramtd si iati-ne in fata cladiri-
rilor mai de sami a minei.

Asezarea greoaie, cu un mic lurn esit in mijlocul coperisului afa-
maf, are intr'insa ‘scripeful minei, ce are numele «Jtefania», ;

In fata acesteia, inspre Apus, ieste o alta, cu care e legatd prin
un pod, pe sub care sunt agezdri mai mérunte. '

Pe frunte citim in ungureste «Ocnna lui Rudolf»! Un scripet, :co-
boardi acol, in mini deosebits de Stefania, care e mai adanci mai noud,
mai cu primejdii, pentru cercetdtori, §i nu pot s'o vadd decal slujbagi
si ocnagi,—pe cum mi-se spune.

Avem s videm dari, pe cea mai putin primejdioasd, mai veche,
cu aledituiri mai trainice, pe «Stefania»... Un suer prelung, rigusit ves-
teste ora sagd. 4

Suntem c#lduziti in o chilie vecind cu cancelaria inginerului, unde
ni-se impart fieciruia, o haind lungd de pénazi groas#, surie si cale o
cdciuld verde de carton inasprit.

Auzim uruiala masinei dela scripet; neribdare ce o aducem in Su-
ffete de acasd, ni-si miregte. O neliniste de care nu ne putem da sama
ne cuprinde.

In mijlocul unei inciiperi largi prin care de astd dati se invart vreo
cativa slujbagi cu limpi de spirt in mani—se degchid alaturi, aproape
una de alta doud guri, taiale patrat, )

Incunjurdm grilajul de lanturi si incercim s rizbatem cu vedérea
panza de intuneric sflidiritd in spre adanc de o funie de sirmd groasi.

O fricd neinfeleasd ne stipaneste la gandul, ciacele guri, ce ris-
pund cine stie unde in miruntaele pamantului, au si ni inghitd pe ca-

tdva vreme, sau poate... cine gtie. £ ; ;
O sonerie vesteste ridicarea scripetului din anddncuri..,
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Cind ceia dintai grupd e inghititi de céscitura cu gatlej negrn,‘
adane, in ochii tuturora poti ldmuri o neliniste viditd, cc stiipaneste pe
fiecare, ca o presimtire rea, furigati in un suflet indoelnic.
'Mi inghite si pe mine si incd pe cinci tovardgi, aceia gurd de ba+

laur neviizut... Nu ne spunem o singurd vorbd.
. Auzim o huruiald sugrumaté, ce vine de departe, apoi scurgerea
picurilor de api ce se furd rizleti pintre blanele de stejar a pereilor..;

latd suntem in fundul ocnei. i

Pariisim scripetul si o luim buiméciti pe urma celui ce conduce,

Suntem uluiti cu totul in clipa intii.. Auzi sgomote surde, v
indepirtate, duruit de cirucioare, cate o zbucnire de glas riistit
spune, si -feresti la stanga sau la dreapta... si mergi inainte prin
bitul stramt inci neluminat, de cat de o slabd zare de lumina
birue intunericul.. gi'nu te poti desmeteci din uluiala ce te-a cup

Abia cand pereti ambitului se rup deodatd, ca cetitile vrijite d
povesti, si cuprinzi dintr'o arunciturd de ochi, un gol mare, de tot, ¢
de tot, stabilit de pereti inalti, inviluiti cu alb si rosu, i de o be
téiatd in formd de covati pe care in clipirea luminei cind rosie,
violetsi, de electricit, se intind ‘imbre mari, pier... apar din nou,—s
resti preserate pe jos, ca focurile de veghe: luminile ocnasilor—i
abia si vii la cale. ‘

..Apoi rimdi impetrit, ne stiind cum si mai primesti impresi
ce—tl-se imbie necontenit. b

..E casi cand te-ai pomeni dintr'o datd in un templu impunat
din celea ce le vezi tipirite pe foile cirtilor de istoria artelor..

..Méretia iti impune la intéia vedere. ‘

Purcedem in sfirsit din locul unde am incremenit. Zirim ocnag
ni apropiem de iei, li vedem muschii de ofel, pepturile late, invart

li vedem cum se incoardd, izbind cu vuet in table de sare,
apucd lastarele de fer urnind din loc bolovani cumpliti.

C#rucioarele ldrmuitoare, cu povoara de sare, in sclipiri de
trec intr'una, duruind prelung, slibind pe cum se deparid, ca o "
de tunet, ce moare incet in adancul depirtirilor...

Ne aduném cu tofi in grupi si réizbatem prin aerul cald, cam mo
nit,—trecem cu griji pe langi santuri si sflidirituri largi, in fundul @
rora o tintd de lumind si izbituri de ceocan, vestesc truda vreunui
om, ce-si ofileste sdnatatea obrajilor si miduva vinelor, ca si casti
banul si si sature cine stie cate guri flimande... Patru mari desp?
minte, are aceasti ocni numitd dupd numele cine stie cirei printese
Cele mai moderne intocmiri o fac si nu aib# pereche in Ardeal. Ciil
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turalnice scobite numai si numai in stei de sare, galerii de lemn ce in-
cing pe sub boltituri de jur imprejur, sciri, balcoane impodobite frumos,
un chip de bisericd cu altar, cioplituri de tot felul, hali de dans cu
mese de cristal si cate si mai cate...

Din rostul inginerului, intelegem e fundul ocnei e la 90 de metri
sub coaja pimantului. Dela boltire pan’ la lumina zilei stratul face 30
metrii. Ici, colo si in Stefania, dar mai ales in <ea a lui Rudolf, pe care
pe cum o spuneam n'am putut si o videm, la 180 metri afunzime, au
rizbit in trupul de sare, fir'ca si dea de pfimant.

Vorbim romanegte si dintre cei patrusute de lucrdtori, angajati
(platiti) pe viath, mai mult ca jumaitate ne privesc cu drag, ne infeleg,
raman clipe intregi cu ciocanele amortite, si cuprind cu cchii calzi pe
domni  «de-ai nogtri cu invititurd multd, mai multd, poate, ca cat
are slujbasul ce injurd ungureste». Ni agriiesc numai cu sfiald, dar
cu inima inbucuratd, incilziti. Li spuneam  cate o vorbd. priete-
neascd si ei isi dezvelesc inimile. Pe soptite, isi spun p#surile: ura
ce li-o poartii tovardsi de limba celor mai mari, nicazurile de cari gem
si cate... si cite... Si toate acestia pentru cd nu vor se lepede lantul,
ce-i mai leagi de neamul lor—limba.

Ajunsi sus, aproape de boltire pe balconul larg, impodobit cu sem-
nele biiasiloc —cele doud ciocane,—ce cuprinde si juciitori, rar de tot,
la zile mari—ni aduniim la o laltd strénsi...

...Deodatd zbucneste cu tirie, un ciintec pitronzétor, puternic riz-
bind ca un tunet viigiunile adanci.. Patruzeci de pepturi, s’au infritit
viirsand valvittaia tineretii, pe care nici adancimile pidmantulvi nu pot
s’o slingd...

Golurile clocotese, ciocanele amutesc pe o cllpii ochii nedumeriti,
isi trimet sclipirile de jos, slujbagi igi freacd manile dezniddjduifi—li-e
frick sd nu risune cintec oprit, in locurile stipanirii de alt neam si de
alti lege.

Céntecul roménese,—abund sami cel dintdi aici, — isi: destrami
aspru, melodia de mars.

Acela 'n lupta grea si teme )
Ce singur e riticitor

Ear noi uniti in ori ce vreme

Vom fi, vom fi, invingétori. .

Apoi incepe domol, mangdios, lin cu duiosia ce numai inima ro-
manului o poate da—si picure o doind de pe Murds, dulce de si te to-
peascd ..,
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Arzi-te focul striin
Ca pentru tin ’mult suspin
Si te arzii, si te frigh
Blistimul nost te ajungi...
Lui-lui-lui-lui
Lui-lui-lui-lui 4
Lui-lui-lui-lui
Lui-lui-lui-lui... ]
Boltirile ingani departe, aceasti bucatd rupt din inima noastrd s
o trimit inapoi ca un zvon depiirtat, ce vriijeste... g
Niciodatéi parci, nu am auzit sunand aga de tainic, de cu vraji.
doina noastra, ca acum intre acesti pereti ce inchid atata intuneri
atatea suflete chinuite... Poate pentrucs, intia oar# suni. '
Un fliciu deai nostrii, ce trece alituri spre seripet, ridieii b
gol, vanjos spre doi ochi negrii, din cari tignesc sulifi—rostogolind ¢
mirgelutd de lacrimi, pe fata-i ingilbenitd de trudi. g
--Atat de bine il intelegem ! :
—Un ajutor de inginer ne roagi si nu mai cantim...
Dup# ce mai luim in schimbul catorva bani de aramé, crucit
§i bucify fantastice de sare alcituite de mani mesterd a firii, de la
efi zdrenosi, ce-ti cer cu glas slab, dureros, gologanul, ldsim acesti
afunzimi, cari ingroapd zi de zi, atata viatd si vigoare, ce scormonese
necontenit sanul intunericului si umezelii. ' A
Lumina invioréitoare a soarelui, mai drag parci ca ori cind, n
face atat de bine...
Sorbim cu peptul umflat aerul dititor de puteri si viatd noaudis

* *
* i
1

Lésim, deodatd cu stingerea zilei, aceastd Uioars, din care nu.
putem uita doud lucruri; icoana incantitoare a ocnelor; si nicazul oc-
nagilor de neamaul nostru ingenunchiati sub apasarea slujbagilor ce le
urdsc limba si sub specularea vitimitoare a celor de neamul lui Moisa, .
de cari are multi, multi gi acest targusor, ce ascunde atata bogitie sub
vatra edisilor sale. ]

NA. Melin
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In vremurt de demult, bunica In zori cind razele de soare
Imt tot spunea, ci rdndunica Imi alintaw obrajii 'n floarg,
De-si face cuibul ei pe plac Iar maica mi scula cu drag,
La casa omului sirac, \ Radeam nebun, si... hop in prag,
Noroc in tot i gdnd ce ndeamnii Sa fac, strengarul, temenele
La rds §i cdnt wvoios inseamnd... La twibul cel de rdndunele,..
Si 'nvins de-a bunicufei sfadi Uitau cu tofi de sirilcie
Lisam ew fruntea ‘ncet sd cadd Supt cel potop de voiogie,
In poala ei, st adormeam... }?)z togi ma desmierdaw cAntdind,
St'uw cuth frumos gi mic visam, urtat pe brage rdnd pe rdnd:
Un cuib de rdndunici maiastre Eram norocul lor, pe semne,
Supt stragina cisufei noastre! Si gind menit la clnt s& ' ndemne !

Ci azi—gi-i mult de-atunci, bunicd—
In darn mai cat vre-o rdndunici,
Sd-gi fi urzit vre-un cuib pe plac
La casa mea de om sdrac...

In darn agtept— durerii pradi—, "
De sus, noroc, in prag sd-mi cadit! ,

Stefan Braborescu

STROFE
O ¢lipd te-am viizut in viagd, Dar de atunci te port in suflet,
Cind mi-ai venit in zi de-April Naivul, dulcele copil,
Cu ochi de-azur topit in lacrimi, Ca ziua cea de primifvard,
Cu palidu-gi divin profil ; Sctldati-"n soarele de-April...

Maria )Nicolau
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SIBIENI IN CRATOVA

Dupit ce s ‘inchoiase lungul sir al diferitelor coruri ardelenest;
dupit ce deci puternica manifestare prin cantec a sufletului
nfasc'-pﬁreefm ci luase sfargit, iatd ci sosesc in tard §i cantire
bient, mai zabavnici ce-i drept, dar zibava lor e semnul unej
pregitiri Asé,rguincioa.se, e semnul stdruintii ce-au pus ‘pentra
se poati lflfé.ti$aa cat se poate de stralucit inaintea lumei roman

' Reufnunea de muzici sibiani o cea mai veche din Ardeal, €
prinde iIn sine’ aristocratimea romaneasci $i e simbolul m
serioase §i bine disciplinate. ‘ N

.In Bu'cure$ti, éa a dat prilej la noui sﬁzrbétori, sdrbite
lunglt? prin. venirea gi popasul ei in Craiova, orasul care di
¢o ‘mai mult—o spunem cu mandrie—se entusiasmeazi pentru lue
rile §i pentru munca cu trup si infitisarea romaneasci. 1

*

In seara de 17 Septembre, societdtile noastre de muszici '-
si Filaz-monica au organizat si ele un concert, ciruia s'au silit
dea o infatisare cat mai romaneased. Corurile ambelor societd
fost conduse cu mult tact gi pricepere de citre tanirul maestru
canto d-1 Soloviu, iar orhestra mare parte compusi din dilets
a fost condusi de d-I Stoianovici, care a dovedit mults destoin
in miéinuirea baghetei. |

Programul s’a incheiat cu trezitorul de avant ,Degteap 4
Romé.ne“.a cirui executare a fost lipsiti de energie, cu alte
unde vocile cantéretilor trebuia si ishucneasci puternie, tocmai
colo s'a observat, o slibire a glasului, o sfiiciune firs r:)st.

Cele doud societati ale noastre insi. Hora si Filarmonica, ¥
fi luat, socotim, pildy si inviitaturd de chipul cum trebue ’si :

munceascd pe asemenea teren, de la sora lor sibiani.
Ed

A doud zi, méndra ceatd a Sibienilor cerceteazs gridina Bibeset
in sanul cireia au clipe de desivarsits fericire.
Muzicile 1i atatd mereu entuziasmul, cantandu-le marsul nostr
de trezire, iar la urmd sub imboldul unei inflicrari nestiipanite
bratele se leagd intre ele, si o mandrd hord infloritd se inchee aci

strangénd la o laltd, pe cei de dincolo i pe cei de dincoace.
&

Sar?,, banchet alcituit, cu multa randuiald, s’au finut cuvan-
tiri, obicinuitele cuvantiri de ocazie, '
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Desprind:em dintre ele pe cea rostitd de d-1 {. Duma-Palti), un

tanir ales, absolvent al seminarului teologic din Sibiu, stdpanit de
nouile idei mantuitoare, si recunoscut ca o autoritate in ale con-
deiului, de citre tinira generatiune sibiand. El gi-a mantuit cu-
vantul, spunind hotdrdt, ci azi numai smintiti maigg_o_t/gggta./lg.
o unire pelitici, ci toati munca gi nidejdea noastrd trebue si
tinteascd Unirea Culturald.

La orele 9 in sala Belle-Vue, concertul dat de Reuniunea corald
din Sibiu, condusi de d-1 Herman Kirchner, ecare desi strdin de nea-
mul nostru, munceste insd cu o mare dragoste pe teren 'romanesc:
dirijind o societate roméneasci, alcituind compozitii roménesti, pre-
tuind si entuziasméndu-se pentru muzica romaneascéigi mai presus,
vorbindu-ne limba noastri.

Se incepe cu 0 mangiioasd rugiciune de G. Dima, Irmosul de
la , Intrarea in bisericd“ apoi programul se desfisurd cu o mare bo-
gifie, fiecare numdr fiind un prilej de trezire a nouei aplauze
infldcarate.. % :

Intarziind d-ra Olariu, d-1 Titu Morariu, bursier al societitii
pentru fond de teatru, declami cu o mare putere de interpretare

Oltul® lui Goga. Numele poetului starneste aplauze de la inceput.

Tot in aceasti sald a rdsunat acum patru luni de zile poezia lui
Goga, cititd de el insusi. g :

Se aplaudd mult ,Hora Dobrogéani“ de Popovici, cantata de cor.

Triumfitoarele concertului insd, au fost doamnele Lucia Cosma

i Veturia Triteanu. Cea dintdi s'a distins in cantecul Solfegiei.

stdrnind aplauze vii, cea de-a doua s'a dovedit a fi o desivarsitd mi-
iastrd a cantului, in Aria Ofeliei din ,Hamlet“ si in cele trei can-
tece poporale, cucerind auditorul prin puterea mlidietd a glasului
sdu limpede, cu vibréiri de argint §i cu nuante duioase.

Astfel, strilucirea concertului a fost desdvargiti prin strilucirea
in cat a doamnei Triteanu, ale ciirei ultimile adieri de glas tremu-
ritor, au fost acoperite de un puternic ropot de aplauze.

e

Hora gi Filarmonica au oferit frumoase buchete de flori.
#

Iatd dard, cum prin muncd serioas#, prin munecd purcesi din
dragoste §i convingere, fratii nogtri sivirgesc minuni, i cum prin
puterea cuceritoare a cantecului romanesc se sevirgeste marea

unire de suflete,
6. }'&gefe/
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C. Sandu Aldea. Doud neamuri. Minerva.—De cand d-1 Aldea,
incepuse si publice in doud din revistele fruntase, fragmente din romanul
la care lucra, din romanul Doud Neamuri, fragmente minunate, in cari
admiram strilucitele descrieri campenegti, caracterizate printr'o mare pre-
ciziune si frumugete de vorbi si printr'un mare avant poetic, sufletul nos-
tru a fost cuprins de o adanc# neréibdare, de-a vedea cat mai curdnd sub
ochii nogtrii, romanul anunat.

~ Acum avem romanul in intregime.

E minunati tesiituri de tablouri campenesti, de v1a§a campeneascé,
cu toate aminuntele ei si poetice si dureroase, prinse si zugrivite cu o
desitvarsiti preciziune si mai presus cu o mare intelegere si iubire.

Ceea ce insit este nou si interesant, e marea lupti vrigmasd, e
lupta inversunati, ce se- poartdi incet si fird sgomot, lupta a <doud nea-
muri> vrigmase, cari in fiecare ceas si in fiecare clipi se ciocnesc in
izbiri de moarte, lupta ce se poartd colo.. pe ogoarele noastre, pe sfin-
tele noastre ogoarz, e lupta ceasului de azi, pe care d-1 Aldea ni-o in-
fatigeazi in vestmantul frumos al artei.

Deoparte, e Ilie Micies, boer de bastind, suntem noi, stipanitorii
vechi ai acestui pdmint romanesc, a cirui stdpanire ni-am intérit-o cu
pecetea dureroasi a sudorii si a singelui nostru, iar de alta e lani Li-
varidi, arendagul grec, sunt veneticii de pripas, cari cad ca licustele in
mijlocul nostru, nipustindu-se hilape peste minoasele ogoare sfinte, pe
cari le storc pap#i in téria si pand in vlaga méruntaelor lor, furandu-ne

isvorul nostru de hrand, hrinindu-se pe umerii nostri ribditori, dispre-

tuindu-ne, scuipandu-ne si palmuindu-ne ca pe nigte dobitoace menite
in veci si rabde si si taci. .

Si cele «dou# neamuri» adanc deosebite, deosebite prin urziala si
prin plimédiala sufletului lor, isi stau fati in fafd.

Alituri de Iani Livaridi, care la inceput a vandut covrigii calde
si similit proaspete; sti fiul siu Misu Livaridi, care cinci ani de zile
a vanturat bani la Paris, a vanturat aurul stors din mirigtea noastra,
stropitd cu sudoarea tiranului nostru, a trdit in vartejul de patimi si de
desfranare al Parisului si se intoarce in tari pélit la trup si vestejit la
suflet, in tara aceasta de progti si de lenesi, pentru ca el, cel cu spo-
iald si lustru parizian, ingdmfat si indréiznef, si se urce sus, sus la
carmi si de acolo s pund la cale rostul si soarta neamului, pe care
tati-siu - stors atata amar de vreme. '

Si tot langd lani Livaridi, std gi grecul Nicoli, adus de el s des-
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chidd carciumi n sat, pentru c# s# stipaneascd pe bietul taran' si cn
otrava beuturii celei diavolesti, grecul Nicoli,.care se sileste in toate chi-
purile si nimiceascii pe Nastrapd, cel-lalt cdrciumar al éatului, carciu-
mar roman.

De cealaltd parte, langd boerul nostru Micies, omul bun si cuminte,
omul care pricepe durerea fauritcrilor de aur, durerea tdranilor nogtri
si stie s¥-i ajute, omul care simte ¢ o mare putere, o mare dragoste
ce porneste din sangele lui il leagd de .mosia-i strdmogeascé, de care I'a
depéirtat o mare pierdere a vietii lui i spre care vecinic il mana un
dar neinvins, alituri de acest boer al nostru, sti marea ceati a Vultu-
regtenilor, a {dranilor de pe mogia lui, in frunte cu cele doud lumini
célduzitoare : invititorul Carpen si preotul Vérsitureanu.—Din mijlocul
lor se desfac figura de fecior a lui Plesea si chipul de fecioari al Ma-
rioarei Crivdf, pe care-i slipaneste o mare dragoste nefericiti.

Acesta-i miezul romanalui: lupta dintre cele dou# neamuri,

‘Incheerea e tristd si potolits, ceea ce poate e un mare defect.

lani Livaridi se retrage la Bucuresti, pentru ca si ducid un trai
tihnit, a cirui tihnd se razimd pe aurul stors de ani din truda tdranu-
lui gi din mdna pimantului nostru, boerul Micies vine iard in mijlocul
Vulturegtenilor, in mijlocul neamului din care simtea ci face parte si
de care nu trebue si se depirteze, in mijlocul acelora, cari réman si
mai departe aceiagi fii ai pimantului, aceiagi mucenici necartitori, cari
duc mereu... potoliti si resemnati rizboiul cel mare, rizboiul cel rod-
nic care ne fine pe tofi... pe toti. ;

Jar Misu Livaridi, spre marea noastri revolui .ajunge, ﬁreste de-
putat. Astfel, d-1 Aldea, care s'a dovedit un mare intelegéitor si un
iscusit interpret al sufletului {irinesc ne d# aceastd carte, aceasti
inldntuire de poves:iri, in care silaslueste o puternicit dragoste pentru
pémantul nostru, pentru firanul nostru, pentru neamul nostru, si d'opo-
trivd, urd tot aga de puternic fatd de cei cari ne seciituesc vlaga noas-
trd, ne furd aurul nostru gi-'s croesc viitorul dulce si stritlucit sprijinin-
du-se pe umerii nostrii cei indelung ribditori.

In acest timp, cdnd noi incepem si ne prefuim mai mult, si ne
cunoastem mai_bine puterile noastre si si alegem mai cu infelegere cii-
rarile pe care trebueste si mergem de acum incolo, cartea d-lui Aldea
e un semnal de luptd, care trebue si ne scoatd din vinovata noastrd
nepisare.

Si dacd cineva mvmues,ste de fendin{d, noi il invinuim de -0 0 pred
mare fereald. Prea a fost poetic si potolit, acolo unde trebuia si fie
energic i sguduitor. Céci deacum, arta trebueste sd investminteze in stri-
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lucirea ei multe din chestiunile noastrs de viat, si le dea un suflu de
putere, de putere sguduitoare. '

Randunel—poesii de 0. Carp. (G. Proca)—D-1 Carp (. Proca) i
e un poet cugetitor. Din tot volumul de poezii risare gandul cercetiitor ‘
care cautd si adanceasch tainele firii, tainele vietii. E un poet, care in
fata naturii se vede coplesit de imensitatea, de linistea si de vecinicia ei,
de nestrimutatele legi cdrora se spune totul, si fiecare poezie e 0 zu-
grévire concisé a acelor migedri tainice si nelimurite, care ni se tre-
zesc in suflet, cand suntem pusi fatd de a tot puternicia legilor firii.

Filozofia ce se desface din poeziile saie, e filozofia resemnirii, ﬁlo)a
zofia vietii fard de revoltd, céici toatd revolta e zadarnici, cdnd toate
lucrurile se invart dup# aceiasi lege nestrimutatd, si cand sfarsitul -
tulora e wuitarea, e intunerecul. E filozofia pe care ni-o inspird stejarul

neclintit ;
In mijlocul lumii noastre sd rdmdi senin §i drept..

fia, care e concentrati in strofa urmétoare:

Asa n-e scris: aldturea cu boii

84 fie supus durerii gi nevoi,

Si cdnd tn jurul tdu se schimbd toate,

Tu sa ramdi acelagi, stranepoale. (La tara)

Mila pentru cei cari sufir in uitave, pentru durerile necunoscute,
pentru rdndunelul, ce nu-si afli randunica, pentru pirintele ce-si duc
pe brafe feciorul mort, pentru plutagul Dan ce nu se mai intoarce,
tru cei doi trandafiri ce se sting in tirana din ghiveci,... aceastd mila
largd se desface iardsi intr'o mare misurd. Poezia din ‘urmi e iariisi o
inchegare a filozofii d-lui Carp: !

Uitarea ineacd totul cu valurile ei,
Asculli-¢ lung tdcerew gi *ntoarndle mpdcat,
Cu sufletul in zale de linigle "mbrdcat.
i ca sd poli tot greul vielii infrunta,
Pe drumurile vremei priveste 'n urma ta.

J £

Luceafdarul Jubiliar No. 13—16—De randul acesta, ciid tara
noastrd gi alitari de ea toti fii ei din toate pirtile, préiznuestc veacu-
rile de cand s'a urzit neamul acesta romanesc si anii de cand destine
noastre ni sunt cirmuite de o mare intelepciune viteazs, Luceafdrul
de peste munti ne sosegte imbriicat in strilucit vestmant de sirbitoare.
Nici odaté Luceafsrul, de ls. inceputul vietii sale de strilucire, n'a fost
mai-fndrdznef i mai bogat ca acum, R

—

Y . RAWUH 223

Coperti,.- 0 minunati isvodire a domnigoarei Hortensia Cosma,
poarti chipul Regelui nostru si al Imparatului Traian, iard deasupra
slema {arii si aquila romand—si peste tot, revista e presiratd cu chi-
purile familiei noastre regale, -cu vederi din sanul palatului regal yi cu
scene din rizboiul de la 77.

Revista se deschide, ca de obicei, printr'o puternicd cantare, smalsi
strunelor vecinic inviforate, de Octavian Goga. Urmeazi apoi o carte in-
treagit de Istorie a neamului, alciituits dintr'un sir de articole  istorice,
scrise de pene istete i cinstite, in fruntea cirora sti maestrul iscusit
si neintrecut in ale mestesuguﬁu istoric, d-1 N. Torga, cu un articol care
imbriitiseazi i itreaga istorie a’noastréi, urmand apoi d-1 V. Parvan, cu
articolul despre inceputurile noastre, d-1 G. Murnu cu cel despre Ro-
manii din stdnga Dunirii, d-1 L. Lupasg, profesorul sibiian, cu un articol
ce di istoria noastrd de la 1526 pand la 1821 si in sfargit un articol
de istorie contimporani.

D-1 Sadoveanu ne di inéd o povestire din tizboiul+ indep’endemn.
jar d-1 Agrbiceanu, preotul si nuvelistul ardelean, ne di o lungd g n-
duiosittoare nuveld, in care e poveslitd pribegia unui popd de dincolo,
care a umblat mult gi multi yreme, pand s afle un crai de romdn si
l-a aflat in conducatorul ostilor de la 77, in M. 8. Regele nostru, cru-
jul de azi al tutuler Romanilor,

Doamna A. T. Maior, povesteste gingas viata unei regine, care de
pe malurile Rinului, a pribegit pe malurile Dunirei noastre.

Poezii mai au d-goara Maria C.unq,an cantec ce ne povesteste de
un rege si o regind, cari au pornit de demult spre ¢ tard méndri. Ma-
ria Bralu, un nume nou, care infloare sub un ales minunchi de versuri,
‘din cari se desface o imagine gingasd si o mare frumusete de vorbd.

Cu n-rul viitor, Luceafirul isi va muta strilucirea in Sibiu si ast-
fel, acest orag va deveni intr'adevir centrul celor mai puternice mani-

festatiuni de culturd, al fratilor nostri de peste munfi.
®

In Blaj, in cetatea vechilor riitéciri, in cetatea in care mai mult
ca ori unde s'a stdruit si se stirue cu indirdtnicie in figisul unor teo-
rii vechi, iatd ci apare si acolo o revistéi politicd si literard, care e in-
sufletits, se vede bine, de suflul nou care ne invioreazi viata de cativa
yreme. Pani acum se are colaborarea d-lor: Al. Ciura, 1 Securtu gi Mi-
hail Sadoveanu si valoarea ei nu sti de cat intr'aceea, ci aduce vin(a
noud, intr'un orag bdtrdn.

Dinu Vultur.
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®
Cu o mare putere de descriere, cu un spirit de observatte ca in
tot ce-a seris pind acuma, prietinul si colaboratorul nostru G. C. o< 2
nescu, ne dd in ulumul numir din Sezdloarea :S’aiteanulm «Bragovul sx ‘

imprejurimile».
#

D-1 ITuliu Dragomlrescu, publicd in editura Alcalay o dramé isto- il
rici ineditd a lui Eminescu: Bogdan Dragoq Ca tot ce ne vine de la
marele poet, aceastd drami isi .are importanta ei; insX asupra editirii
se pot vedea cele scrise de d-1 lorga in «Siminilorul» anul V, No. 38’.'

*

In @coald e numele unei brosurl ce coprinde cinci disertatii li
rare, tinute la anumite prilejuri. dm viaa scolard de tandrul 1erodlacoﬁ
din Sibiu Gh. Tulbure. In ele se oglindeste un suflet infelept bine cum-
panit si insufle(it de idei sindtoase. Limba e curatdi, bine ingrijitd su- -
biectele interesante si desvoltate congtincios i cu caldurd. Toate acess
tea dau un mare interes cirtii §i o fac s fie cititd cu mult folos su-
fletesc. ‘

Cartea e inchmatﬁ studentimii. Foarte bine! O recomandim decl |
cu stiruintd, tineretului. ;

*

In orasul nostru,—unde apar 16 ziare siptiménale, si care mai
toate nu fac alt-ceva de cit si se injure unul pe altul pe chestii per-.
sonale, pe lucrun de nimic care le provoaci cutare jiddnas ori cutare
ménuitor de condel ce crede in naivitatea lui ci trebue si facd analize
literare scmtprjlor de frunte, de care n’are idee, pentruca nu i-a citit, a ]
apérut la 1 Septembrie «Apirarea Nationali» organ al societitii cu ace. |
lag nume. Este una din cele mai bune foi ce au fost si sunt pani acu ma
in Craiova. Bogitia materialului variat, spiritul cinstit si drept care dom-
nesle in mai toate coloanele, vestile ce se dau de prin celelalte tinuturi
ale Romaniei precum si criteriu de judecatd nepirtinitor, toate acestea
le poate avea cmtorul cu muliumire sufleteasci de la «Apirarea Na- |
tionalg», " !

£

In ultimile n-re ale Ravagulué din Cluj, pe langd mici articole de ',
indrumare ale D-lui D-r Dﬁlanu, se giisesc poezii foarte frumoase, cu o
putere mare ‘de descriere a “naturii, admirabile pastele, iscilite Dafin,
Cate o schifi sau nuveld, de un alt pseudonim, A. Melin redate intr'o
limb'&: curatd si puternicd si articole informatoare ale tAnirului Sever "
C. Dan. :

7. Volbura.
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*

Comltetul socxetiitu muzicale <Hora», in dorinta de a contribui cu
ceva mai trainic la propisirea, pe o scard cat mai intinsd, a acest ei ne-
intrecute arte a cantului i armoniei desevargite, in acelasi timp de a
prileji celor doritori —in conditiuni ugoare—o mai adancd cunoastere a
tainelor muzicii, -au hotdrat iufiinfarea ‘unei seoli. de muzici vocald si
insrumentald cu un judicios program de conducere, in felul. aceluia de
la Conservatorul din Bucuresti. Programul s’a trimis D-lui Ministeu Vla-
descu, care a binevoit si-i dea cuvenila aprobare. AR

Foarte bine! Ne bucuram i nu putem de cit sa uram v1atalungii.
nouei: scoli, care'si zideste clidirea in cetatea Banilor gi-a doinelor ol-
tenegti... Ut lucru insd, am vrea si gtim. Entuziastul si mult. optimis -
tul comitet, care si-a luat o atat de grea sarcind, si mai ales o atatde
mare riispundere fafi de membri societdtii— prmtre cari se mai gisesc si
cativa, mai mult iubitori de fapte de cat de vorbe,—avea va téria sid
ducii pand la sfarsit indeplinirea unui scop asa de frumos $1 asa de in-
altitor? Astep!ém s ne rdspundi vntorul : : :

In ultlmul numir al «Apirdrii Natlonale», cetim un articol privitor la
concertul societitilor «Hora» si <Filarmornicas, cu prilejul vizitei in o-
rasul nostru a cAntiiretilor Sibieni, in care, autorul—fireste, un anonim
numeste mascaradd, una din compozitiile 'plice de viatii ale maestrului
I. Vidu; si vezi bine, priceputul critic muzical (m# rog!), ludndu-si ae-
rul cam obraznic de mare cunosciitor in ale muzicei, adaogi foarte a-
mérat (bietul om!) de barbaria noastrd muzicald (?), c# toale . piesele,

dar absolut toate, au fost executate prost! Pe noi nu ne mird de loc
aceasta; suntem obicinui{i cu marditurile unor asemenea critici de con-
tra—bandi, fird nici-un scrupul, cari isi aruncd veninul lor de riutate
si prostie omeneascd, din dosul intunecat gi suspect al anonimatului.—
Ne pare, insd, foarte riu, ci oameni seriogi si cu bun simt cum sunt
aceia din fruntea celei mai bune foi Craiovene, incuviinfeazd, cu atata
usurintd, strecurarea unor asemenea articole de ocard..., articole cari
nu lovese catusi de putin, in existenta asigurati a societatilor noastre
muzicale, dar cari au marele merit si puna la indoiali buna repufufie
de care s’a bucurat pinid acum aceasld prea tanéiri foaie romaneasci!

LY
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Danil Saroiul.—Saligte: Brogura despre care ne intrebati n’are nici autor nici
o&itor Este tipiritd la Carol Gdbl, S-sor 1. St. Kasidescu.

Junior.—In l.cmticlml dedicat prletennlni nostru V., D-voutrl ltﬂrqiti cat se
poate de bine:’ N

Ce si-ti mai spun stipéne! Toti cdnmrl zie ¢'ai talent...
Insd noi cu tofi flécdii te dorim Locotinent! : -

Pentru aceasta prietenal V., foarte migulit de cinstea ce-i f-mi, 8e ‘:itbaqte a

vi trimete f, f. urgent—prin pogta redactiei—multumirile sale; fard noi...
Noi iti dim un sfat, pe care s& nu-l iei indeferent :
Lasi-te de meseria 'n care égti ui... impotent! -

P. St. Budieni.—Jumitate din abonament; ‘primit. Multumiri.—La ,ceste-l'alte’,
acclagi rispuns ca gi la celelalte | —Spuneti, ci mtw! ‘abia un vlistar.. Pentrn ce nu
Jasati vlistaral si creascX in linigte ?

A. Murdg —Ne place malt romanescul nume ce v'ati slu. Poezia ,Voud*, care
nu este lipsitd de avdnt s'ar putea pune. N'ar fi bine, insi, s'o mai u(edetl inci odatd ?
Cu stiiruintd g¢i ribdare, d-voastrd veti ajunge s¥ ne dati lurlri ‘bune.

Unui oare uro‘-Looo Ni se spune c& ori de cate ori ai prilejul si-ti dai pe
fatd potopul de riutate ce clocotegte in... sentimentalul d-»hle suflet de poet (serios ?)
ne critici cu multd competintd denluiul gi—vezi bine—eé multd... cu multd obiecti-
vitate, mgu-indu-ne fetele noutre cenrate §i cinstite cu veninul d-tale de urd gi ocard!
Pentru ce?.. M rog, gtii d-ta ce-a zis unul din ,d noqtril" (g, ,,dfn ai d-tale*), cand
a anzit despre zoilica-i ispravii?

" Pe cdinele ce nu-ti di pace

a.te publica nimic in rovML Dar,
dorinta de ale vedea unde-va ﬂpﬂ’fk n!o puum realiza la P. R.:
‘Biata ,Viati literari“
A ajuns ca ,Mical dor“..
. Publicé-gi in ea avortal
Si pirlitnl 'l‘oleor

o cmm....iun-w.w! :

De c¢énd, ciimirad Doinm,
Serig-ai gtiruri literare,
‘Chendi din pretinsa'i slavii
S'a pitit in G. Dumbravi...—
Bravo Chendi, bravo Smara,
De voi ride toatd tara!

Atita doar din cele 27 de strofe, Egti multumit! ..

Q= =y
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CANTEC RASBOINIC

S& sune trdmbili, surlele s& cante,
Sn zdri vrijmase sastes s& s'avdnte,
@& ceas de rizbunare si osandd,—
Cinesi setes de viforul rizbeinic

Prin séinge drum s&-si facd la izbandd
D1 &5 v&di drept lupifiter destsinicl

Tu luptdste cu drag si nu de silg,
Invarte ‘'spade 'n dusmani firs milg—
De robi e sfanta moarte 'n veci fladmandd;
Loveste 'n plin, loveste cu putere,

Dar tine ecchiul t&u in veci de pands,
Cgcivbratul care nu loveste, piere!

-+ 'CORNELIU MOLDOVANU.
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. UN PLAN DE MUNCA
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S’a vorbit i se' vorbéste ‘atat'de: starea nefericiti a
porului de:jos; mai.ales de.la, fara. ;.S:;a -aratgt-mereu, cu {
care patrund in suflet; cat dw putini-sant . inci-si astizi c
stiingd de carte. De _aci, fireste, sciderea aceia morald §i
teriald ‘a multimei, ‘pe care ne-o pun cuistdruintd sub’ ochi s
fisheete. ..o AL i i drERy ' ;

Oragenii nu sant, in aceastd privintd, mai fericiti de
taranii. SA se coboare cineva in mijlocul targurilor noastr
mahalalele oragelor, chiar ale celor mai mari, §i se va com
de indatd. Aceiasi covarsitoare intunecime de suflet,
confuzie a notiunilor morale, aceiasi hiadi siricie istovi
timpurilor.

Ori-ce spun’ unii, obisnuiti a judeca dupi ceia ce
cartierele luminate feeric si bine curifite, unde sil3slues
erii> nogtri cu aiere de Paris, ori-ce” ar crede despre
de jos altii cari, din scarbi ori dispret, nsau coborit p
dansul mangajoase priviri de mild, neclintiti rimane con
rea Stdrii nemernice in care zace incd, in cea mai mare
acest popor. '

Acesla e adév.rul pe care mu sil inchipuesc pe
nu-l inventeazi riuticiosii ori-maniacii. 7zl strigi inter
impletesc in gura lor viclesuguri spre a compromite gu
fie ele cat de picitoase,—ci el iese de sine’in lumina
ce vad—spectru hidos, menit a tulbura bucuriile zilei
lafiielile oaspetelor: ce inneaci :peturu o clipi vaerul unei.
rasare dureros. din. trupul gétit de siirbitoare al Ro
jubilare. ' iy

. La suferintele adunate ‘de vremile vitrege, se ' adaugi
tizi altele noud, pe-urma cuceririi domoale dar-sigure a
bei evree. Aldturi de acele. tablouri rispandite peste tot ¢
ne infifijeazd ingenunchiarea Transilvaniei §i in care se
un taran ardelean cu mdnile la spate bicivit de jandarmu
gur, nu va trece ‘poate mult pentru a vedea o alegorie
infricosatd: o parte insemnati a Romaniei libere sbitind
ghiarele de pradi ale balaurului semit. .-

Din' partea celor de sus; din. . cartierele acelea spila
luminate feeric, nu se poate cere azi.o mani de ajutor pe

L RAMURI

ynantuire.- Aceia duc viata sirdluciti a.oamenilor ce s’au peme-
nit in raiul de bunititi, pentru,care n’ay, cheltit ya dram de
psteneald. Ei .pu: gtiu ce e saferinga,: nu, Sk, ce :c ,munca-la o-
laltd care infrateste inimile. . Au pofte niggh nesiturate, trufii
care- tin departe, in lumea lor incremeniti.ip: caraghioase ca-
noane, ambifii-ce nu-diiartd ;sise icoboape. Nutresc . alte’ nizu-
inte’ si-alt:cum ; intelegi. rostul: unei . vieti oe se.risipeste in de-
sertaciuni. AR B T ey

Si, totusi;t ceva frebure si se faci.

Cei dintdi chemati la “aceasta nu potfi de cit cei ce se gi-
sesc mai aproape sufleteste de siratele de jos Vor fi aceia din-
tre intelectuali cari vin'dz atold; fit'de tdtani si mestesugari
cari le stiu traiul, copii ai satelor i tirgurilor, unde si-au dus
o buni parte a vietii. £/, care cunosc mai bine truda vietii de
lipsuri-a’celor necdjiti, au cei d’intdi datoria ‘de- a* face ceva
pentru dangii: * . . o B e : ]

Siintre-acesti sinceri infelegitori ai meveiler lumii: de jos,
cei mai indicati’a lua inifiativa unei miscri- mantuitoare, a da
indrumarea i exemplul, sant, fird indoiald, profesorii. Innalta
lor chemare le impune aceasti datorie. Astizi s’a" inteles pe
deplin ¢i profesorul nu e, nu poate fi un functionar care-si face
oarele sale de slujbi si pentru care suma datoriilor se inchide
in zidurile stramte ale scolii. Cimpul activititei sale e‘mare, am
putea zice nemirginit. El indeplineste o functie sociald din cele
mai de seama3. BRSO oY e A

La tard, invititori harnici au inceput munca §i au dat
acele frumoase roade, ‘din care o parte s’au putut auzi in con-
gresul Bancilor Populare. Ceia ce fac dinsii la sate, trebue si
facd profesorii la orase.

Patrunsi de aceasti nevoie,*o patte din- tinterii profesori ai
Craiovei au hotirdt un plan de munci, pentru formarea acelei
luminoase constiinti fird’dé care nu se“poate concepe ridicare
temeinic, sub ori-ce raporturi. Ei vor da, cu incepere de la
15 Noembre, invigiturd in dowd scofi de adulfi. Cati-va institu-
tori vor -ingelji- de alla pentru. analfabeti. lar pentru.meseriasi si

v ENGE. 2
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toti-'cati -vor-si . se- lamirieze, se vor tinea in fie-care siptimani
s ?

conferinte -populare.- Acestea: vor imbricisa uniciclu de cunos-
tinfi e literawut#, “istorie.5i -geografie a Romanilor,. de higiend
I medicini: populard; morali.si educatie civicd.’ Scopul ‘comun
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va fi ‘alcituirea acelui suflet romimsc de care se’ sume a t
nevoie si in marele tinut oltean. L
Pentru pubhcul format, o ‘serie de confennte se va m'
la tunp :
“Acesta € planul de tmmci : *
Acei cari impirtisesc aceleasx credmte, cari do&nc
inchine osteneala acelorasi bune scopuri, si dea, decx, spnj al

N. BANESCU

BATRANUL PREOT

Abia ;m&nda-se, tncét ety |

Venza pe druml & lu moard,

Bitrinul preot, sprijinind

In mryz @ amlor‘ }owzm" .
osege :

Cu dnpﬂl lut, Ssenih: w blaxd

Cu.parul; barba,: colilie; -

Pireay: in- portu-i lungy cernit.

A unui-sfant icoand vie'*

4

" «N'ai vrea si mai fii jar
! «Sa _/Iz stejarul dtu ‘nainte

- Ztmémd raspuns:

v & Si dacd-s, garbov, - teama

» (a3’ egti aga batran, pari

«Sz slab;, nu ma-amém#e

< Cici mz-am frim in lumi

sien e~

venit o muere- dififalt* sat '¢u - un copil; §i ‘bum nufEvéau
sA $ad¥ §'au dus i AsA 18 bitrana. Zicéa e} va “g#i

,dﬂcsc i boala lhm mr.regl p!n& ‘5& 1o vie®inddrteal /£

: Apo;, cu gla.r aa’anc partmd : ,e v
lesit din fundul unei groape:
 «Cu cat.m’aplec cdtre pimant..

- ‘C‘u-atat de scer-supt 1nai. a;)mapz»

%@g’ HER O

LR e o 2P0l
W51 B¥ ; BRI IR RABE ‘J'FRAGMENT& ;
Ry i by #3 .'- L RE
EyrRpRmE N~ o, wigsh s oTie

‘Cine ‘atvaindt é?‘*ﬁ’o

grijeastd; ¢d - ﬁ’aﬁf*‘ pe “nime.”

cite zile ya fi s¥ f‘ﬁan‘zadﬁf‘he da ‘dodrbitranii: :ﬁbr gr

Lgone 5 e
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meea §a perdut rabdarea. Daci ar fi indriznit ar fi ’ncuiat-o
afari si n’o ‘mai aud, si o mai vadi. Nu §tie nimeni de
unde veni femea aceasta, dar la vecini le-a pirut bine ¢’a luat’o

“in griJe pe bdtrana, ci i-a scipat pe ei. .

Ziua munceste. prin. sat, Lrimane numau copzlul acasi cu
baba. Dar o ’nchide sl el acolo in casd si porneste pe uhti
Un gtrengar de bate toti cinii.

Baba in pustietatea chilii se boceste ca. la moarte plange
cu sughituri. §i se nneaci, .ar vrea, si-sx miste trupul jos pe
asternutul de paxe, dar 1’0 lasi punoarele ?g‘hetate Sant doud
luni de. cand nu s'a mal ndxcat te umbla asa'rezimatd de
carje, dar odati vrea si ese afari $1h nu, putea deschxde ‘usa.
Tot. clempanea la zivor si_nu se deschidea, Copllul ce era afar,
se 1sbe$te in ugd, iar baba se rist;oarna, ca o gramada in mx}-
locul | casii. : .

De-atuncx nu s’a mai ndlcat vin. cate-odati vecmé de-o mai
intorc, c& din partea femeii dm ‘casd ‘ar putea s& putrezeasca.

Afari e vreme de lunie, si baba in casi zgnbora.

——+Ti-e frig bunico?s .

— «Frig!.. Ha® Frig!» Si m1§ca dm cap_. »

Perini n’are, un cojocel zdrentult ii acoperc pxcloarele in
sus. un. tol smolit. Prin pirul siu-.ca o land aspra«sant incal-
cite fire galbme de pae. Ochii is ca doui. margele de. sticld

de-un ‘albastru spalacxt, pline cu apd limpede. La cap&tam in
parete, d_e un cui, spanzura doud. 1, o niframg $1 un cojocel
mai. bum$or Pe margmea ferestrii o bucati, de. _pane. |

Babii ii.tremurd dintii in gura $1 buzele—numal urmi de
ele-se zbat repede, repede, si .cearcd.Si. se. ~ascundi mai bine
in. zdrentele. ce-0 acopar. :

—«Dar de, mancat: pdp hmatuso% & ’

. —+<Pot, pot manca de mancat.» .

~«Zaci de mult si asa de parisxta trebue, ca-n vine greu?s
Bitrdna clitina din cap R
«Vinegreu!s

- —=<Apai, D,ta ax avut ‘odatd averc Acum nici foc in casd

n'ai pe ce si-fi faci? . i _

Baba se otiriste, adunandu-sx putenlc: . «Ba' :am, dai la
ficior,..Si. ficioru nu. $ede aici.» 1.

Nici nu sedea ci era fugit, cu-o femee m.’mtata, intr’alt sat.

wi



- ce se impreund adanc in gurd, tot ridici barba ascumi

23'3 SR | RAM@S‘I’

—«Apof ‘el nu se” trrr]este de loc de d‘tar qu
cate-odati CEVA? - he e L
"= (Trimite; Bd trihite. Ia; pni mi- tishite s 3 - SO

Daca stai mai mult in. cas¥,” si nu te: stie*ed. esti - ac
viné “copilul’ izbind ‘usa’ ‘i se uitd cu ochi dujmani la b
S’diﬂropne deea sbdte’n pumni, i face . ciud®; - -

—«Hi, hi beatoarco, beutoareo hil» -+ - - i _

" Babei iar vesitisi se ‘ntoarci spre- parete, ci nu + poa
Se uitd ‘dar la bieat ‘cu ochii ei de sticld, se nita’ nechntma
tace copilul, bitrana-i-face semn s%-i' dea ‘pace. El rupe
i-0 ‘pune pe- oasele din- palmd, si-cu zimbetul: fAcito
relé, care-i constiu de picatele’ ce-a~ fcut-—se uit cum
acela poartd coaja pe la- barbX, pe la‘buzele ce nu vre
deschidi: Tn' urm¥ scapi’ din mam’tL cum scapi copii -
bucata cele-o dai--si nu mai cauti dupa ea.

Dacd bagd de seam ci nu-i singur’ baeatul 0 tul
ugé afarf, si nu mai vine “phn'sara, i A3 2L J98R

Baba riimare cuochii la ‘uge.’ i Egeld

—<«Pe rele madini ai apucat bunico, acum l& bitranet
mari, picate oamenil cari te chmuesc a$a.»—-Ea nu -zice
i priveste ‘mereu: la_use. "

=~ <«Ai b3ap mult d-ta- panal fost mai tanirih Bi
despatord ‘buzelé inchise adinc in orura, ca si cand ar-v
ofteze; Dar nu poate, §i zice numax usor de tot, ca- $1
foar sta cuvintele ‘pé buze. - % o

— «Beut ‘mult!> Se uitd la tine ca si- cénd te-ar * cu as
de cand & veacul; si- ';1 face semn s3-i dai pane, . -t

Ar vrea sd se‘miste si nu se poate. -Geme usor, ¢ &
cand i-ar esi oftatul din gat numai: cAoleo, aoleo, ‘acleoo!s

Dacé-i dai ceva mai usor dé mancat; o prijlturi b

3
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' —«Si-ti’pare rdu - d.tale X' i-ai pripidxt averea«‘,
se opreste o clip.. g AL
—«Pare'»—-Apm rasutldi pe nas §i mancd jar.- -
‘Cand ‘sk' pleci incepe jar repede si usor - «Alo, aio;
—<«Vezi si si adormi bumco capox ii ‘treces - »—Bﬁ
se nitd lang la tine’ TgUzite s T Rl DIGHHG0, G BOEdE
— «Apidi apii=iy- tnultam.» i b, S8 SAGIAIL v ol
“—«Nu-i pentru te mituso.’ N'ai- pentru ce 'mi mul mi!

-
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-- <Ba am, ba am pcntru ce-fi multimi» 1H

$1 de-afari se aude inci: ¢«Am pentru ce-ti multaml, aio,
aio, aio. Am pentru ce-ti multamil»

- Dintr’'un colf de undeva pe ulia pazegte biiatul. Cunoaste
el oamenii cari.mai vin. cite-odatd pe la batrana, Si stie ce:
aduce fiecare; stie ci. unii mai- lasi vr’'o bucatd langa baba.

Daca vede pe vr'unul de-acesta esind, asteaptd pand. se
departeaza bine, apoi o tunde acasi, aduna tot ce-a ramas, iasa
pe. prag. si se ndoapa Bitrana il priveste cu ochii reci; firi
sa clipeasca, fara sa zica ceva.- Cand il vede ca se apf'o_ple
sa-1 faci ciudi, ar vrea si se intoarci spre parete, dar picioa-
rele inghetate 'nu o lasa. i o 4L

In casi se aud iar gemetele scurte, iar ochiurile mici de
féreastrd privesc triste, aproape oarbe, Ia drumetu ce ftrec dm
cand in cand pe drum. !

Cate-odata pﬁtrunde pana in drum un glas ascutit ce- ri-
sund in casa.

«Nu mai tacx, ha Al mai taci’¢ T AGKRB]CEANU
V ANTU L

Colinde véntul prin ..féne;e, 55 B A,m-z ,f:rengand ! Rascole;te

Sa prindd 'n brafe o sulfind; - . Pamantul tot in lung §i 'n lat,
St prin gradini tot, di tarcoale, . Si ‘ndragostite sunt de dansul

(a sa ’ntalneascid o werbind. . Mai toate Setele din sat..
Lam. prms ,s'z deri M lanul verde ,Cand vine toamna cum .vuspma'

Stréingind la san o romanifa, b .>z prin ogoare se ondoae!
Si la fereastrd citre seard, . Dar sperios fuge 'n. padure

Vorbea "1; .a._mkns c'o garofifd. Si crengi de arbori incovoae!...
In zori de Pz, roc/ufa Doarmm, R fmnze,‘n(girnz'_te fn jl)zilmrz} X

Plangea de dorul lm, uebmuz' 1 peste flori troian se stringel...
Cand el radea c'o schinteutd, Din vat aqtﬁncg el vine !almc. 7
(& uumle dulcz catand sdz spund! $i pe mormantul lor, tot plange!!.

CONS’I‘ A. GIULEsSCU
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O LlTERATURA DE PREOTI LUFTATORI.

Netagaduit, ci inci un isvor de hrani al . vietii noastre sufl
este b:senca. Ei i-e dat si ne smulgidin invilmasagul camplitei
si ne strecoare seninitate in suflete, si ne ucidi patimile ce ni¢
mintea si aprindi in noi un gind si o simtire mai inalt}, si astfblf
iemtx de o noui invioare, si pornim iarisi in lupta vietii. :

 Intr'acest timp insi, de cumpliti slibire a credintii in Dum
iblsernca pentru multi nu mai e de cat un lucru zadarnic, un I
prisos, un lucru cu care au de-aface numai popii. un lucru
‘care asupra v1etn tale nu poate si aibe nici-o inrdurire, nici
nici in riu. ! :

" Si de aci isvordste marea striciciune morali, grozava lip
caractere, siricia de cinste, egoizmul revoltitor in toate manife
viétii noastre,

Céci atat timp, cit scoala va fi socotiti numai ca un mij
cdpituire, ca un drum usor, care #rebue s te duci la pricopseal
odati ea nu va putea si f&ureascﬁ suflete bine incheiate, suflete
suflete cu caracter. ¥

Scoala, asa cum este acuma. € numai un locas de unde po
lege mai multi sau mai putini stiintd, dar nicidecum nu are daral
a forma walori morale, adici oameni, cari in totul si fie _céliu
bme, de cinste, de sentimente dezinteresate, pentru’ ca o mare
din munca lor si fie adusi pe altarul larg al binelui obstesc.

In asemenee imprejuriri deci, numai biserica poate si treb
fie indrumitoarea sufletelor noastre pe cii morale. i

Am ajus insi intr'acea situatie sufleteascii, cind lumea noas
cade pradd unei socotinte gresite. Se socoteste adici, ci in
aceasta de innalti propisire, ciAnd nizuintele noastre se avantd
lucruri i intreprinderi indrisnete, cand civilizatia si cultura noas
apropie tot mai mult de chipul si aseminarea celor apusene, cind g
turile si moravurile au cistigat mult in-finete si in rafinerie, ar fi
ratd naivitate si te mai indeletnicesti cu lucrurile de ordin relngl
lucrurile legate de biserici, legate de Dumnezeu.

Aceasta e cea mai cumplitd riticire a vietei noastre,

Cici exista dommlor, un popor de-o culturd, de o civilizatie i
putere universald, un popor, a cirui viati se scurge intr'un mare
dupd bogitii, dupa mtreprmden indriznete, trimitAnd oastea co
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lor cuceritoare in cele mai indepirtate funduri de mari, $i totusi, acest
popor, — e cel englez — nu-gi uitd indeletnicirile sale religioase, o
mare parte din timp consacrind-o pentru citirea sfintei Scripturi $i pen-
tru facerea de rugiciuni in sannl familiei, Acesta e cel .mai minunat
chip, ca din in cénd si-ti smulgi sufletul din furia niprasnici a luptei
pentru ban, si.l ridici-o clipi de-asupra noroiului de patimi, si-ti in-
noesti curdtia gindului si simtirei tale, sponndu-tn astfel pm;efea de
muncd si dragostea de ideal. :

La noi, a da loc in viata ta unor ‘asemenea mde!etnicni curate,
insemneazi a-{i pierde o sumi de vreme, pe care mai de grabi.o poti:
intrebuinta intr'o: munci mai nobil4, mai aleasd, precum este aceea de-a
afla tainele culiselor politice, de-a gti rispunsul cutirui birbat mare,
interviewat de.cutare jidan insinuant, de-a sti céti-au fost si cine a fost
la. cutarc banchet politic, de-a citi zi ca zi aventurile . senzationale ale
cutdru! prin{ ce cauti printesa pribegitd in lume, ori foiletonul cuti-
rui ziar spurcat ce-ti manjeste si ochii si sufletul cu ultimul roman
senzational, avénd la urmi, €ve wrma», — si toate acestea, pentru ca
si fii om de lume, om in curent eu toate miscirile si si ai subiect de
discutie in cutare onorabild si rafinati societate de salon. 3%

Iatd deci o clipd, cind se impune ca si ne abatem preocupirile
vletii noastre de :la nimicurile cari ni furd timpul si ni otrivesc sufle-
tul §i si ni croim o buni viati morald, o viatd crestineascd. -

Si aceasta nu se poate face decét printr'o energici si hotirati
intrare in rdndurile luptei a preotilor nostri, Trebuesc misuri de-o ener- -
gie jesuiticd, pentru ca iarisi biserica si’r—sl reia locul ei de sfinti in-
dreptitoare a vietei nostre. ]

A venit timpul deci, ca predua sii-gi-aibd un ademrat rost indrep-
titor, un rost de primenire si de prefacere a sufletelor noastre.

Trebueste iard, ca de acum inainte, biserica si cheme multimile
largi, si dm amvonul ei, preotul si svérle cuvéntul sguduitor de mus-.
trare si de povati. : g

Pan’acum, cuvioasa ceati a preotdor s'a tmut tare departe de -
viata publica, de viata sociald, socotind ci rolul sfintiilor i(fr e- Pumi?‘
acela de a purta pir mare, haini lungd si de a fi strdjuitorii Txchulm.

$i mi géndesc in acelag timp, la lelul de buni viatd crestmeas.ci
a fratilor nostri Ardeleni. Acestia au izbutit sd-gi croiascd un stat 6.;5:-
ricesc-national 's| orice manifestare de viati se face sub scutul oc.routor,
al biscricii, in'cat preotii sunt aceia cari formeazi in cea mai mare
parte elementyl conducitor. Ei grijesc de scoald, ei grijesc de bancd,
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eisunt initiatorii diferitelor Reuniuni, i conduc cetelé de al’égét‘o”ri n
timpul grozavelor rizhoae electorale, ei sfituesc, indeamni si incu
jeazd pretutindeni si. pretutindeni vei afla’ cuvantul si fapta lor. Ii
afla in parlamentul unguresc, cum’ este:acel falnic protopop din
Vasile Damian, ii vei afla seriind si conducind vf'(fi culturale, cum
parintele protopop Diianu, un harnic rispanditor al ¢ulturei ‘roman
si conducitorul €Rivogului in Cluj, si cunoscutul preot Mota d
Oriagtie care scoate ¢Libertatear. ‘ g
- De aceia, peste munti vei afla moralitatea mai mare, seria
si- spiritul /de disciplind mai stipénitoare, cinstea mai puternici si r
pretuitd, iubirea de neam mai aprinsi, simtul de jertfi mai  hotir
deci- tot ‘ceea ce: asiguri prognesul temeinic unei societiiti vei afl
in misuri cu mult 'mai mare, de cit cum poti afla la noi.
Sidatd, ci aceasti viatd frimdntati, preocupati meret de g
mari, aceasti Juptii‘de indreptare si de prefacere si mai presus
- de rezistentd impotriva’ dugmanilor stipanitori, pe care o poal
vrednicie si horirire preotii ardeleni; si-a gisit un deosebit de put
siviscusit artist, care s-o imbrace in vestmantul stri'ucit al artei!
e d-1 I Agérbiceanu, care aproape in fiecare nuveli ce scrie de la'y
-rand de wvreme, se face risunetul artistic al acestei lupte mari ce §
poartd in ceasul de azi, incit ddnsul ne-a dat o literaturd intreag i
care sti zugriviti o lume de preoti ideali, de Preofi-luptitori, - a
intreagii viati. e frimantati de necurmata niizuinti de-a ridica suflel
si-ar imbunititi viata poporenilor ce:cArmuesc. ORST i
Toti preotii' d-Jui Agarbiceanu sunt oameni tari, cu suflete d
insufletiti de idealuri sfinte, de ganduri mari de luptd si de jertfi hotis
El insugi o minunati pildi “de preot, pistorind intr'un sat
Muntii Apuseni o generatie de oameni istoviti trupeste, bantuiti
foate: picatele; de toate boalele, cum s'a viizut in acele fragmente
blicate aici, o generatie de-oameni seélciati, gusati, ofticosi, progen
epigonice a unor parinti’si mosi triiti iu lirgime, in bogiitia a
care-i ispitia la’ desfatiri desfrinate, va fi simtit de buni _samé'f A1
tarea $i fiorul de apestol indreptitor, de propoveduitor al pociintii,
fauritor de suflete noui. - = '
D-1 Agarbiceanu e un iscusit predicator si din predict sia fi
arma cu care izbesté sufletul credinciosului, il cutremury, il dojenes
il induplicd si<l indreaptd — si pe aceastd cale, iubirea lui putern
pentru marea -oaste a tiranilor nostri cauti s-o coboare in fapti t
nicd, straduindu-se si li prefacd sufletul; si li-1 primeniascy; si li-l scoatd

e .. oo I

din tina picatelor si si li-l ‘poleiascd cu lumi.na iinvi’ztit.uﬁlo‘r. De a.iceeé
a putut deci dénsul, sd ni creeze acele minunate figuri de pre'otulup.-
vatori, filnded insugi e un luptitor hotirat pe ogorul aspon .d faptglor,
si de aceea insfarsit, a izbutit si se faci oglinditorul unei vieti '.de'lupti.

Aceasta este munca ce trebue si se indeplineascd in ceagul dt?
azi st acéstia. sunt preotii de cari. avem .nevoe, péntru:'pgvtatw unei
asemenea munci. Bicetnisnlioe! g eagealtl o i

De acu, si asta s'a spus de atitea ori, tzébus‘e; 'si ‘me croim - altd
viati, o viati spilati de picatele si de sciderile de pén’éacnma.

Trebue si se inceapi adici o miscare uriagd d’epnmemfze.aa-:m.x-
fletelor noastre, de inoire a credintelor gi- convingerior -noasu'.e.- syibis

Suferim de atitea rele si picate, in cit mintile) bine dubzmte si
pline de cinste nu mai pot ingadui, si iubirea lor .cnt"nﬁ'l- fk putérnici
ce au ciitre acest neam roménesc, i indeamni sii strige, sd protesteze
siosd dea indrumarea trebuincioasd pentru vremurile nou:’;. -

Cici si se stie, pentru a dirdma o stare de lucmn. nes.ufenti si
periculoasi pentru, ca si, infiripezi o -a@ﬁa‘,bi_necuvintaté s fex;ncnti»,. tre:
bue intii si incepi cu formarea de moui suflete, in cari si sidesti urd
pentru ceeace e riu si dragoste pentru ccea ce e bun. k.

Intre epoca nesuferiti si care trebue diramatd, si intre epvoca
binecuvintati pe care vrem si o creim, trebue‘vsé u‘.rm_elze o epoci (.le
predici, de propoveduire a cuvantului nou, care wﬁ& in sine nouile
idei de indrumare méntuitoare. IRy ; .

Nu se poate inchipul citi putere are zdera it sine.,. st pentruca
si croesti o alti stare de lucruri, trebue in("éli si sameni ideia. W

" La temeiul fiecirui lucru, fiecirui act din viata noastrd, sti ideia,
sta cugetul, si dupi cum e ideia din temelie; asa va fi si trupul actu-
lui sivérsit pe acea temelie. . .

Toate schimbirile mari, revolutiunile ndpraznice si sgutiunfoare
din viata omenirii s'au produs in urma ideilor cafe au fost simdnate
de sir de oameni, intr'un indelungut rastimp de ani, ;

[ati, domnilor, ci o asemenea epocd de propoveduire 'a cu.van-
tului de indreptare, a ideii de méntuire, a cugetului bun si senin e
aceastd epoci in care triim noi, s i

. Ea cere o armati de oameni indrdsnei, necrutatori i plini de.
cinste, cari si vestiascd gi si imprastie in intinderea largd a n?an:mlut
romanesc, nouile idei, de care trebue si ne ciliuzim de acum mamte:

Fireste, cii aceastd luptd este grea, si de aceia ea ce.re oameni
indriizneti si necrutitori cari sa nu tacd inaintea lucrurilor rele si nedrepte.



Vechea biserici S7. Dumitru din Craiova, dupi cliseul
de venerabilul bitran: Aug. Pessiacov.
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E o lupti care-ti va scoate -inainte dugmani invergunati si fard
numir, fratele te va cérti, vecinul te va urd, prietinul te va pirisi §
cu totii, cu totii vor cduta si te striveasca. Vei indura-sete, vei ribda
de foame, vei umbla gol si vei muri huht, ca un martn' pentru ideia
ce-ai indriznit s4-o propoveduiesti. : .

Scuipa-te-vor in obraz, hulite-vor in fatﬁ tu s& nesocotestn insa
totul ca un Hristos, si si duci inainte ideia ce porti in sufletul tiu cu-
rat i senin, griindu-le la toti: «Iarti-i, Doamne, ci nu stiu ce fac»’

Aceasta este scoala indriiznelii. aceia care te invati sk te jertfesti
pentru- ideie, si si griesti adeviirul celor invitati s& trieascd cu min-
ciuna, cinste celor deprinsi cu necinstea, datorie, celor ce gi-au cilcat-o -
intotdeauna, dreptate celor ce’ n-o fag, iubire de neam (‘elor ce nu—sl
I'au mblt mcuodat& 3 ’

¥ D. TbMEséU.
@@i{ e
CARTEA AU RITA

— thpd _/Zm-Mana de Heredia —

Bdtran artist, maestru in taina.’mpodobiri,
Tot aurul ce, darnic, l-ai risipit pe carte—-
Cu toatd bogitia ne-asemuiti-fi arte
Pierdut-a stralucirea din vremile urzivii...

Ci slovele sdpate in cutele ‘mpletivii .

Se sterg fatal supt vantul nemilostiver soarte...
St-abia de pot cu ochii sd@ urmdresc in parte
Franturile marunte din. iedera iubirii!

Dar fildesul acesta, de-o blanda curatie,
Maria, Margherita, Diana - cine gtie,
Cu mani tremurdtoare l-au mangdiat vre-odata.

lar piclea asta find de Clovis Ev brodatd,
Rechiamd asi din vadul adénc de tremi trecute
Mireazma lor §i umbra wvisdrilor pievdute!

STEFAN BRABORESCU

RS
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aici in tinuturile astea reci, de c€ nu te-ai dus in Italia c’acofo-}_
tara cantecilor si de buna sama ca te-ai fi simtit ca 'n pa‘tr‘la ta».

- —<De ce? raspunse el; ca sicumn’ar fi inteles intrebarea ;
apoi isi trecu de cate-va ori mana peste piru-d negru si' cre-
furit, riménand o chpa cu privirile pierdute spre apele mirii.

«Nici eu nu stm de ces.

Apoi incepu si cante «adlos para snempre (ad. pentru
totd’auna). : ‘

Si era atita durere g'atita patimi in glasul lui de artist
desivArsit !

Imi- povesn in urm# de dragostea lui, de cele mai frumoase
clipe, cand impreuna cu iubita-i riticeau, pierdufi de’ ferlc1re,
pe sub boltele de eredadera infloritd.

Cénd era si plece se opri o clipa, seulta in och1 mi ‘§i z1se *

«Asi vrea si-{i propun ceva>.

—«Bine, s’auds.

—«Vrei tu sd locuim amandoi, cici imi e imposibil si pot
trai smcrur». :

L ePe e nu; e placere» _

, ~«Ce ‘bine ’mi pare, zise el, aici va fi camcrul latin al
| Stockholmuluis.

Chiar a doua zi s’a adus vioara §i dous cufere in’ care
avea crram'ldlte haine, rufirie, ‘note’ de muzick si cAte-va cirti.

Ne ingiduiam de minune, jar seara cand vencam acasi -
Martinez' lua vioara §i ficea si sc despnnda atata vxaji de pe
coardele atinse de deorctlle si arcusul lui, cd pdrea ci plutim
pe raze de lumini tremuraudc infr’'un albastru infinit.  Odat3
un prietin din Romania a avut’ buna-vomta de a:mi trimite
cite-va buckti de muziea, intre caresera si cantecul nidejdilor
noastré, doma, «Ce te legeni codrule?» al lui Eminescu de
Scheleté i mai multe hore. :

"Asta ¢ cea mai mare plicere pentru mine, zise M'lnmez,
cici o 'sa’ pot mtelege ceva din sufleétl poporu]m vostru. »

" «lack aici un’edntec care ‘risund peste ‘tot pﬁmantul
loménesc 91 prm care neamul nosiru 1§1 mgana povestea vnem
lui din veacuri, i intireste nidejdea in vremile ce-or fi».

-~ «Trebue sa fie frumos:, adaocra el; uitandu-se peste
note si suerdnd incet cite-va pasagii, apoi arcu$ul incepu si
lunece peste coarde §i risiri incet, tremuritor; cantecul ce
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Era o zi posomoratd. Stiteam la fereastrd si privea
marea igi ridica adancurile, in valuri si 1sbe$te in zidurile
chivite ale cheiurilor, ca $i cum ar gindi si méntue cu ;
tiramuri cu care omul vrea si-i infrineze furia apelor,
auzii cd sund cineva. Era un comandant de vapor, un
putmele mele cuaoﬁmu din Stockholm, insotit de un t
carui ochi negri si plini de foc ifi spuneau indati ci n
face cu vr'unul din locuitorii Scandinaviei.

«Iti prezint pe segnior Martinez zise comandantul d
mantina actualmente elev al conservatorului de muzici de a
¢Am finut si vi cunoagteti, cici cred ci infelegindu- v,
putea mai ugor obicinui cu cerul nostru mai posom
oamenii mai tristi ca ’n tdrile D-voastris.

«De sigur cd ne vom intelege si vom fi cei mai
prietenis adaoga tandrul surdzand si strangandu mi mana

Ne asezarim, si comandantul, om foarte vesel’ incepu
istoriseasci din viata lui de marinar, de primejdiile la =
sunt expusi, <locuitorii apeis cum zicea el, de nopple pe”
in apele scanteetoare ale Sondelor.

«Mirile m3 atrag mai mult ca toate bogamle palatelo
nimeni nu-i mai fericit de cit mine cind mi aflu depart
uscatul plin de reles.

Ne istorisi ap01 cum era si ia parte in expedme la
Nord, mtrepnnsa de nefericitul Andreé si cum s’a intimplat™
tocmai atunci si se imbolniveasci.

Era tarziu cand ne despirtirim, cu invoiala de a ne
intalni din cand in cdnd. : ¥

Pe Martinez il vedeam insi mai in fiecare zi, ba de mu
oti el ma astepta piand ce terminam cursurile §i apoi plec
impreund la mine, '

«MA omoard tristetea si riceala oamenilor istora, zicea
iar cand riman singur in odaia mea, mi se pare ci perefil
strang, se¢ stréng asupn-ml spre a ma coprinde ca 'n mormant

«Ah, si cantecile si ochii femeilor, tot, tot e plin de
lancolie in tara asta!s ,

«Bine, Martinez, il intrebai eu o dati, de ce ai venit
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nicdiri nu {i se pare mai dumnezecsc, de cit atunci cind gg'

intre striini. i :
_Si cand au fost nivilind acele' sunete, infioritor de;i
Martm‘c?z pirea ci tresare, ochii lui mari §i intunecati 4
(%e'fm:.-sl toatd ﬁiq;a lui tremura, iar cand Tunecar, _to
tipite, cele de pe urmi note si céntecul‘-se-»stins.e,“'
lung la mine, apoi adiogi: i ierad
«De sigur ci voi trebue si fi avind o tear} frume
un popor de artigti». |
— «Da, o tari bogati si frumoasis., .. . g
— <«Poporul vosttu e fericit §i- voi il iubiti mnlt.n-
—_— ‘Da"t...'..‘ 4, f bl
Risunari apoi: chindia, briul, sirba, cirora
didea atita viati, ci mie mi se pirea ci vid aievea he
sat, hora, de care necazurile si obida raman deﬁarée».. 1
_ «Stii ce? zise el odatd. «Tu ai si mi invefi limba
caci vreau si merg in tara ta, si triesc cit-va timp" it
locul poporului, s’ascult cAntecile fermecate. s
— »Bine, numai si nu fii scolar I:ness. .Mart‘ine"z!
progrese care mi mirau, ba de la un timp se silea si
beasci cu mine numai roméineste. 3
Dupa catva timp citea jurnale §i reviste rom inesti.
multe ori mi neciijea cu nenumiratele lui intrebiri: «
samna asta’» ¢Mai zic omini in alto modo?» Ficeam ins
haz pe socoteala lui cénd incepea si cdnte: Calugir ¢
\{echio schito» si cand incepea si joace braul. si si st;tigegf
fi ardtasem eu ca se joacd in teara noastri.
iDe la un timp ins® observai ci amicul meu devenea &
trist, canta: mai rar si vorbga din ce in ce mai putin, =
~ RétAcea tarziu in noapte pe marginea mirii, iar ochﬁ‘g,
pitrunzitori, deveniseri nespusi de tristi si, degeaba cerca “
spun vr’O.glumii sprc a1 mai inveseli, ci el suridea am
ramanea jara-si dus pe ganduri Odatd il agteptam pi’m?\:‘
dar el nu veni i nici a doua zi nu-l putui  intalni; il :
pretutindeni, dar au imi fu imposibil si pot afla ceva de
sul. Intorcindu-mi -acasi, pe la amiazi, gisii o scrisoare 2
sati mie. Era de la' Martinez:

-
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«Scumpul meu prietens

«Tu nici nu ti-ai inchipuit, poate, ci ai avut in fafa ta un
criminal, care era urmirit in tot momentul de ‘umbra victimei
cale. Am riticit, fir% si-mi pot da seama de mine, iar acum
am hotfrat si pun capit acestor chinuri. larti-mi ci nu am
avut curajul si-fi destdinuesc acest lucru pani in ultimile clipe
ale vietii mele».

FOSTUL PRIETIN.

M3 cutremurai. $i totusi imi venea s’alerg si spun tutu-
ror ca sil opreasci de a pasi pe calea pierzirii.

Nopti intregi nu putui dormi i i s& pdrea ci-l vad in
fati-mi trist, ganditor si parea cid aud cum tremurd, incet §i
pline de vraji, cantecile lui de altd datd.-

Trecuse multi vreme, cand intr’o zi cumpirind un numdr
din «La Latinité>, gisesc urmitoarea informatie:

«Marele violonist si cantiret, Martinez din Diamantina, dupd
ce isi ucisese logodnica i riticise cit-va in lume, s'a reintors
spre a se sinucide pe moérmantul fostei sale iubites.

SToCcKHOLM 1906. "D N. CIOTORL

PLECAND!

M duc... s@mi cat in lume printre strdini norocul,
Si cine gtie, poate, ma duc pentru vecie...

Nu ma petrece nimeni, de cat doar nenovocul,

Il simt cum fard mild biet sufletu-mi sfagie.

Nusi nimenea cu mine, plec singur, ca pribeagul,
Nu las. in. urmd-mi lacvimi §i mici un dor in urmd,
lar cand din casa-mi dragd pasesc cu jale pragul
M podideste plansu si sufletu-mi se curma.
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A! casa mea iubitd, cisufa parinteascdc ..« .
In care a'oar»,:e dusd cap:larza-mz blonda,

é‘z nhdé nttu mé;rm prmsgse S@. mcoltmsm ;
[n zmma a' astisi se szr&nge sangerand‘a'

e H 2 i . R o
; o LE A BRI TEVALS 3% 3 1—;:1.

“

Atat mu ’(r mmane Je -apwruri amintive
“ Din wt & las'in nrmd, @ clipa de'plecare!
Si lacrimi arsitonre imi tremurd ’n privire,

Sl; sufdr. ca tmi lipsegte puterea de witare!

Lo d ety fiies

+
£oafesigd

In ultimul numit: al ‘revistei Die’ Grenzboren _din Leipzig,
articol intitalat Kulturbilder aus der Balkanstidten de d. Karl Die
sunt cite-va observatiuni drepte si interesante, care privesc $i-fa
stri. Ast-fel d-nu Dieterich observi cii toate statele balcanice p:
care dit loc 'si Roméaniei, infitiseazi in orase o ¢ivilizatie de
putin trainics, in timp ce la sate sunt urmele vechii civilizatiii is
si ci tarile aceste impreuni cu- Husia sant in deobste tiri de
Oragele infitisazii un contrast foarte isbitor fati de orasele oc
lui, cici pe cand acestea din urmid au in mijloc partea veche i
si la periferie noile clidiri moderne; in cele dintai partea noud me d
e la centru iar la periferie a fost. impinsi . populatia siraci, mahal
care pistreazit incd aspectul - oragelor vechi orientale. Pe langd
chiar in aceste centre moderne:lipsesc marile case-cazarme de locuit
occident, ci din -potrivii: ‘avem case- rari, de obicei. scunde; cu gre

4 - intre ele, cea ce face ca pé o suprafati ca a Berlinulni, -.Bucure;t'
- aibi o populatie numai de -300.000 locuiteri. .- i-n fee T

-~ Mai departe pe-d-nu Dieterich 1'a izbit- llps&monumentelor isto

' . fapt pe care-l explici prin zbuciumul istoriei neamurilor de la D

& si Balcani, lipsa cupolelor intr'un oras ca Bucurestiuliicare ‘are tote

e atatea biseri¢i, fapt care se datorésté“arhitecturei bizantine.

2 In cea ce priveste pe oamiéni ' observat cAti siricie si intuner

e la tari si totusi citd paradi‘de“democratism-facem in viata poli
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L. izbit fireste’ ‘grandomania: 'boérulm nostru, care se r.u$meaza sd-'si
duci pe-stradd un pnchet ¢at dé mmic; care nu ‘di: bumit ziua: cand in=
v intfan ‘magazin;' caré-gi: porunceste ristit cafeaua"mimeascé ‘fet e
lauzesté birjarul cu ‘varful bastonului si*caruia ii lipséste acea sociabi:
litate~ care’ si-l pvats face” simpatic.«I/a izbit:dipsa de ducredere. ‘care
face ca chelnerul si nu lase chibriturile in chibritelnifit ¢ si1]e- poarté
in buzunar'§i ca tocurile: in’ oﬁculepubhce ‘bunicark si fielegater cu lant,

Mai pe urmi vorbeste de comiertul - ambulait;‘de zarafi;’ deianti-
carii care“in Atena salisluesc pe' sochil “statuiler; de: vanatorii de pa-
sari de cersetori, de <¢mosi» —lucruri - ﬁrbsi:e' mai ‘putin interesante—si
Lotiriste, ‘micar ci articolul se termini-cu o ahecdotdjignitoare pen:
tru noi—ci in ori ce caz Bucurestiul e mai european qr‘de cit ‘Bel-

gradul sl de cat:Sofia 'si de: HAE Asténa. By L Sk B e R

Hohenheim G C Iomsscu

: c.R,,Q-‘.NéL_ci:A e
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‘Calzﬂdc}m lu . Rumerz dm I.fmw,. 78 pag. .Bucutesn 1905 de
Andrei Glavmé $1 C ‘D;culescu, LHHRREOE B
»

§ i WG (20 2 ‘2

Dupé cum se vede dm utlu brosunc& ce ne cade in mﬁni este
un calendar, un almanach din cele asa de obicinuite la noi.- “Cea-ce0
deosebeste insi - este—netigiduit—intentia curati .din care a pornit: $i
cea ce o ridick in- ochii. nostri-este lumea spre, care este indreptati.

e pae Lalgiet

- Intentia:crrati ‘a celor-doi-autori (dintre. care. unul, D. Glavina - -
este xstn«ln)-—e acea ciau ciutat si se faci folositori neamului dand

la lumind © carte minunaty, fari gind de speculd si- fird: infumurarea = - -

care umbla dupi’ valva si- giligia jurnalelor pentru o ‘nemeritatd glorie.
Asa ci din punctul acesta poate multi nu vor fi- stitnd nimic: de cartea
ceast.a, cu ‘atat mai putin de autorii ei.

. Lumea spre .care e indreptati sunt nigte nefencm frati: cave poarta
in vmele lor séingele ‘nostru ‘si~care ivorbese: tot o ‘imbii; acolo, departe -

,‘.. et S e Erjd Srip

in coasta Adriaticei vestnce, unde-s meniti s piath’ cu fiecare chpi: in

ml]lecul‘mntelor de desnationalizare ale: stré;mmulu;., pl iy
< E indrei)tath—deet igiitre fratii dip-Istriast. - Rty

-
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Intr'un timp cind cei mai multi suntem preocupati de noi ing
si de interesele noastre, acesti doi tineri s'au gandit c acolo sub j
austriacului stipénitor ‘se stinge unneam si piere o limb3, aga de's
noud.... Si ca un prinos de recunostinti pe altarul neamului ace
obidit gi neluat in seami s'au hotirat si lucre o carte pentru ej
limba si pe 'ntelesul lor. “ A' 2

Céci si acolo ca 'n ori §i ce parte pentru supusi,'li se d«’t lﬁmi%,

parului in limba striind, care la ei e cea croati. ,

Cét serviciu netigiduit a adus lucrarea lor, se poate judecs
acea cd e prima carte in dialect pe care o pot avea cu prilejul
acele vre-o opt situlete de Istrieni care au mai rimas in urma
tului de prefacere, ' B

Pe ei numai limba ii mai poate mentine si de sigur ea i-a
tinut pan 'acum,

Cand or perde limba nu mai an nimic, cici credinta si obicinusin
au cdpitat de mult urma, pecetia striininizmului cotropritor,

Aceasti limibi o agtern autorii nostrii in cirticica lor, si
aducem toatd lauda. B

De Istrienii nostrii s'an mai ocupat oameni de seamai.

In studiile lor filologice i critice ei n'au fost uitati de acei m
savanti care se chiami Miklosisch si Weigand. i

Acel bun roméin care a fost Ion Maiorescu inchinase si el a

datd Istrienilor o parte din ocupatiile lui linquistice. Iar mai in um
D-nu $t. Nanu de la Severin care si-a luat doctoratul in lite
Universititile apusului, ne-a dat o interesanti lucrare filologica
imbritiseazi graiul istrian. 45 alp o 1 bl

Insé o carte, o carte in care pe slova lui cunoscuti si-si ci
istriannl graiul lui-limpede, asta n'a avut-o niciodati.,

~Si ede admirat ¢i un domn ministru a putut pretui o munci i

- treprinsd cu atata sarg si ci cu spesele domniei sale le-a tiparit
din care li s'au trimis gratuit Istrienilor vre-o 290 de volume. {
-E vorba de D-nu lIonel Gradisteanu, care ne este cunoscut si

alte vremi ca unul din infliciratii nostri nationalisti; domnia sa a met

sd-i vadi i la ei acasi. i oM ko : ' g
De altminterea cartea este cu atit mai valoroasi cu cat gis
aci o limba fideli, limba real vorbiti acolo, pe care nimeni nu.

'putea-o reda mai bine, : My .
Cici la stilizarea bucitilor—dupa mirturia ce ne-o face insis
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pe care tanaful Glavink le a primit de la pirintele siu din Susnievizza
(Istria),—bétranul Glavind, ‘care nu cunoaste lix{g:bn romané.‘ de aicx :
Cartea incepe cu o ilustratie reprezentind pe Impﬁratul Fra.;nqgc
Josif si apoi alta pe Regele nostru; pe langd a’mbei.e" mici noee }nogn-
fice. Dup# acea Papa Piu X, cici sifmanii nogtri frati sunt catolta. 'Doui
figuri reprezintd pe D-nu Mibail Vlddescu si' .Iom.:l'“Gtidwt'eanu ; alte
douit pe Ion Maiorescu, si T. Buradi; cite-va s rel;gqoa,se_._ Slar fi pnt:ut
insit cu oare care sacrificii tipiri si alte ilustratii megresit de un nein-
ic folos. _ & . R
doelm{:}h éalendar (cel gregorian), cite-va sfaturi, provexbe,,.g%ad.i;j
usoare, note istorice, rugiciuni, povestiri scurte, iar la urmli abreviatiunile
$i' dictioi_xaml, care servesc de chee, sunt coprinsul cartei. it
Limba istrienilor este de o frumuseti rard in eleganta cpvmt.eloi,r
ei de origind ;lat,in_S, in puritatea formelor gramaticale, p_re.cu_m si pre-
facerile fonetice in care rotacizmul este cel mai caracteristic. Influentele
slave si croate se mirginesc numai la partea lex'ical;i, e
Cartea e de o importantd netigiduitd. 5i de sigur nar tret?m sd
lipseascd nici din scoalele noastre de aici, unde intre altele pretindem
a invita si ne cunoagtem. ' i
Jar pe ei cine are dragoste de neam ii poate cunoaste ca grai
din brosura D-lor Diculcscu si Glavini.
P. PARTENIE.
. *
In No. 13 al <Bibliotecii Societitii Steaua» d. N. lorga ne d.i, in
acea limpede si insufletitd povestire ce-l caracterize?.z.i- de céte-?fx de-
schide vre-una din pioasele pagini ale trecutului nostru de ’glqr'lvc? pe
« [ Tudor din Viadimiri». : :
Dom;'/;:xlrélyc; cercetitor al trecutului ‘roménesc adaug® $i” aici o multinie
de lucruri noud. intemeindu-se pe 'scrisori ale ﬁimpului,A ce légxurgsg
multe din imprejuririle tulburi in care-s'a petrecut “fapt'fx. fdd{éjzgeft.é ?
bravului Oltean. : e S
Carticica aceasta meritd a se afla in manile cgtltpr:lor; d'e orx;c_:ﬁ .
varstd si de ori-ce culturd. Sfituim, in special, P iiivﬁtaton 5:. preoti,
pe toti aceia de'la tari care stiu carte sinu se mai 1mE)ulzeasc.da‘cum-.
pira cu atitia bani acea proastd 'ingii-g;.xeali §e vorbe in | vechn c.l.‘$f“l‘"
ce’eprinde “Conferintas dHul Shineats «cu portretl €fopll: e gl
cat ¢4 ndl i-a putut afla si iscalitural). -
“Nu méi'"i‘;‘,i"ﬁncﬂi‘;ﬁ@tﬂdf,_fp,_' len pe acéa.st_.’;'vt'lpgitfxf O
din’ cire i VA alegefi Cu nimic, de cat doark cu frase seci, furn
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putine risunete srﬁxt'ste nimeni-nu -s¢ -va fi ostenit -sﬁ'git_-)'agom.?zslza:
acele predick vechi, din. care sufletul fiesartia ante si soarl a aura ,umm
mai cinstite’ si intelepte inviatdturi, gatite  in ,vestméntu‘ d\mend ; i
energice, cu figuri si aseminii (s'urprmza‘toarAe, Cl.l intors.ﬁtun g 'o, pratﬁ
frumusete; B& multi’ ai 83 socoteasci in l'allr}e}'la l(?r, -c?. ar {:nftl: .
naivitate §4 fe intoici ‘acum ia predici, la scnSul}ul"Me.no.xz. la - : a :
veche si asprd, la invatiturile lui presirate 'T:chnta?u $1.pllde gnnuna,i
din sf. scripturi. Si totusi socotim ci predncllle lai -Maxor tre :esc s;
capete silag in cdsa fieciruia, atit pentru minunata limbd rom ?ea:.cie,
cAt si pentru curatele invagituri morale ce di S\ffletelor noastre m(;' ite.
Si mai ales lerecomanddm tutulor preotilor no;ftn, cérovra : le ested.e. ]ur;
mare si netigiduit folos, slujindu-le ca pildd intru a.lcafulrea ;zre ici oi
ce trebuesc sitind innaintea credinciosilor lor. A venit tlm.pul.sa se rup
cu acea bitrind cazanie pe care deabia o mai pot deslusi si descurc-a
dascilii nostri de biserici. Cine ar dori si le capete, le pot avea prin
mijlocireé acestei reviste.

acelea. in+tiparul ‘semit;: ¢and sputeti -avea pe.tincs sﬁre-a’ece bani o 'a
de 108 pagini; care uneste: temeinica $i;iint,é -a celui d'intai dintre is
nostri. de razi .cu.insugirile- frumosului graiu .roménesc .al aceluia €
‘buie :numirat intre scriitorii.cei mai de frunte.

- ’ e

¢

e % PN

fﬁ"ﬁm}iﬁé{oh{l"{ .'diﬁ 22 Oc.'t'or;l'brié 1§Q§ ﬁe-a{adu's Eieblicii‘ti
a retragerii d-lui fo;'ga de Ja’conducerea aéeg'ge'i reviste, '9' SGU
i Toti ‘Citi ceteau ¢Simfinitoruls fu pot primi firi multi pirer
rdu aceastd veste. Cu retragerea d-lui Torga se duce sio parte i $
nati din ceia ce ficea in totd’auna interesanta aceastd, reévists. S
farmecul ce revirsa asupra cetitorilor acele strilacite randuri
chideau: fie-care numir §i'in 'care aflai statornic aceiasi caldd
pentru manifestirile suflétului rominesc, aceiasi adinci intelegere
tru innaltele creatiuni ale mintii, aceleasi bune principii indreptitoa

—

aceiasi dreapti jii‘decatzl'x, : : .
Cine va putea umplea golul ce se face la «Siminitorul»?”
*

* &

In luméa de azi,— comedie de moravuri de 'd—n.a AZoe" l./grzf'a.—Daci
tendinﬁ n'ar fi prea viditi. daci ar fi adicd mai ‘.mvhh.nté. fn' ceeac.e
se cheam3 westméntul artei si daci din unele pagini ar lipsi falsul spi-
rit dec]am;toric, piesa doamnei Zoe Verzea ar fi o lucrare cu mult mai

il s Se,

Orice Romén cu mintea intreagd nu poate de cit si subscri
serioase §i cumpgnite ce cuprinde articolul publicat de d, A. C.
in fruntea <Neamului Romanesc> An. I, No. 51, :

E trist ci se gdsesc profesori universitari ce propagi, in num
stiintei, idei riticite care de cind e lumea au vanturat popoarele, 5._
a putea niciodatd nimici intr'insele nevoia inridicinati si bineficitos
-a'credintii si idealului. - - .

- Purtarea d-lui Cuza, ridicarea sa cuminte in potriva celor car
cuceriti de boala de modd a cosmopolitizmului; incearcs a smulge cat
ceva din bunurile ce au - mangiiat in totd'auna sufletele in. furtu ile
aspre ale vietii, pe acest pﬁmﬁnt care era ma: mult al nostru, e vred:
nick de toatd lauda: E un noroc ci avem i un astfe/ de ‘profesc
in capitala ovreiasci a Moldovei, asupra cireia reviirsarea neamului lui
Israel sufld vantul sau molipsitor de scepticism. - i
oy 1 44 . B o e - N.. BANEScU. +

desavargitd. : e . .
' Moravurile unei anumite societili, anume celei anstocr'atnc_e‘, chi-
pul ei usor de a intelege viata, lipsa de interes pentru l\_xcrunle $1‘chc.zs-
tiunile cari es din cercul strimt al individualismului, lipsa de 1ub1re.
pentru ceea ce e romanesc, pentru ceea ce p.riveste n.eamul nostru §i
din* potrivi, risipa vietii in lucruri mirunte si n;-treb.mc?, t.oatel ac.(.e.ste
sunt foarte bine prinse si satisfacitor redate, intro hmba.bme m.gx.'rjfté..
Asa cum e, piesa doamnei Zoe Verzea e dg.e gcgualxtate, biciuind

cu ‘succes pe cei din. lumea aga zisd aristocratd, %' ,fnfmos adaos
la numirul sirac al pieselor origiqalg,: de care dlspnne@ pani acuma.

Neral 2 al revistei politice §i literare din Blaj se inf_itise;}z; 'des.tu]
de interesant.. Articolele  politice sunt scrise de d-| dr‘.. C:as-m Manfua
intr'un stil vig‘t.l!""()svg‘,i hotarat, »expfi'mé.n'd idei (‘irt‘.rp_tev cufn’mtl,' mstrq::txye
si ix-{i_ltﬁto:{re;'précum' sunt acelea, ci, progra»ful politic {rebfe sa ﬁa
numai §i numai inckeg:arm noastra rfq[ionleq, ci ;nmnta,' hun'ca, ;coal:
§i personalitatea etnici sunt treptele ce duc fa lz&:rtatea gm.fwnald, c@
pentru izbanda cauzei nationale, ‘trebue ca birbatii, chemati si repre-

: * = §

 D-l dr. Elie Dianu, protopop in Cluj . si un barnic reprezen ant
-al.culturei: romanesti in acele parti, a sivarsit un frumos act- cultural
xetipil’ind éu litere 1atine predidlg-lgi«l?etr!’-'MRiOX‘.Vechiul s ...}1
‘ep¥ios, care a inviluit cu lamina si: cu persenalitatea Jui eruditi sfarsitui
-veacului.al: 18-lea si inceputul celui de al 19.lea.:Acest fapt a ayut

s s
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zinte congtiinta noastr&,-: si fie cu caracter, adicd inchinafi spre fapte

altruiste §i eroice. D-1 Agirbiceanu ni di inci o figuri de preot ofelit

in Mos Viron, om cu strignicie-n sufletul siu ce nu se indoae si cu

multd hotirdre de a infrunta lupta.—Dafin di o energici poezie Ccu-
vioass, Melin duioase si curate icoane din acea buni viath crestineasci

a fratilor ardeleni.- D-1 Al. Ciura publici impresii din tari. In Cronici

se vorbeste despre Hania lui Sienkiewicz. Nu-i de ajuns. Cronica trebue

si fie cat se poate de bogati e o)
Dmu VULTUR

RASPUNSURI

’

G; C. l Hokenheim.—Minunate sunt impreszile tale, ce ni le !mplrtl;qtl ptin :cri-
sori ; dar mai minunate ar fi, de ni le-ai impiirtdsi in forma unui sir de schite. Pe aici
pe la noi, e bine. Ramurile se bucurd de tot mai multd strilucire $i noi de tot mai multi
dragoste §i putere, Vezi, ci s'a incheiat un an de viafi, un an de cea ‘mai frumoasi gi curatd,
izbnd¥, Numai tu lipsesti §i Petrea, pentr.‘ ca bucuria ~ acestei 6l.jia s fie dealvﬂmﬁ
Alte noutifi din lumea literard, ce v'am mai p\m spmi: : W
faz8, Viata literard, thnjeste — abia d;-QI, i galbenele-x files mbohllv{te
Luceafdrul a inceput sX lumineze in Sibiu, M se intireste tot mai mult. §i
de al de astea. Sadoveanul a mai dat la iveall un volum, care incepe cu—stii ~ 2
tul unui copil, iar Britescu un tltul, care incepe cu Jn k:mca dnﬂdﬂs, ambele . prezen-
tate la premiile Academiei. Cu bine §i dragoste.

T. I. Loco. — Judecati §i D-voastri, daci ceea ce ati trimis, are vre-un D-spu ¢

Si-am vdzut od ‘n vis fusesem atdtdeaq?mmmt
. Si din zori de dimineafd eu din, ﬁldru nqm contenat

qut m lmjmmi‘ uad-c i se prezinuti;k\ ".-‘=;.- Al el
St 'n genunchi éu umilire, drogestea §i-o declarari. !

{ . De altfel totul n'are valoare, mici ca fond gi nici ea fom;. e

H. VLAD. — ,Cugetirile’ sunt ibanale. Cugctdrile amice, 1svorhc dintr'o largd
“cunoagstere a vie mgl a oamenilor §i dlntr’o !ndelungatl muﬁtue asupra lucrurilof. Aga...
cngetm de fitui. multumim. 37 i ig: aaBe 1o oy

- V. Ni.Locos — De la D-ta ngtqpti\m $i pretmden labmri mai frumoase. :

e P Fat,ram — O'! Vino! — nu se poate pune. Picat! E si cu dedicatie

' V. 'St. Zoco.~—Prea ne-ai plictisit. De ce ceri sufletului d-tale, aceea ce nu-ti poate
dp? Nu intelegi, ci’ nu ti-e dat si fii poet? - g :

. D. I‘W C. Srbb&olm. — MM1umnn pentru grija ce niﬁb‘M Buciti muzicale romd-
negti‘pentra cundstutii ‘de dci, reviste §i ziare vei primi tncurdnd. Aga vezi, fii §i acolo,

% pfgﬂh -aceléa neguroase w ipghe;a.te, pi.m'htot nl numolnl 'i al lucmxdlor romlmtb -
AL
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cel mai seurt posibil
orice lucrare pendinte
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