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De câteva luni încoace presa ºtiinþificã
româneascã se bucurã de o apariþie de
excepþie: revista Jurnalism ºi Comunicare,

revistã românã se ºtiinþe ale comunicãrii, cum se
autointituleazã pertinent publicaþia. Re-vista edi-
tatã la Bucureºti, având ca director pe profesorul
Mihai Coman ºi ca redactor ºef pe Marian Petcu,
se bucurã de o apariþie graficã deosebitã ºi de o
distribuþie eficientã pe piaþa de carte româneascã.
Numãrul trei al anului în curs, sau numãrul de
varã care a ieºit de puþin timp de la tipar, include
articole redactate de specialiºti de prestigiu de la
universitãþi din Israel (Haifa), Statele Unite ale
Americii (California State University, Georgia ),
Franþa (Lyon, Bourgogne), Canada (British
Columbia, Laval), India (New  Delhi), Italia
(Siena) ºi de la Unversitãþile din Bucureºti ºi
Oradea. 

Aºa cum ne este sugerat din titlul publicaþiei
ºtiinþifice ea este strucuturatã principal în douã
secþiuni: cea de jurnalism ºi cea de comunicare,
cãrora li se adaugã o secþiune destinatã noilor
tehnologii de informare ºi comunicare, o secþiune
despre istoria presei, una empiricã intitutlatã
„medianalize” ºi nelipsitele recenzii ale unor pu-
blicaþii recente de profil. 

Problema relatãrii obiective în mass-media,
una dintre chestiunile de cãpãtâi ale domeniului
jurnalistic, este abordatã într-o manierã teoreticã
de cãtre profesorul Raphael Cohen Almagor de la
Universitatea Haifa. Un subiect aflat la graniþa

interdisciplinarã dintre ºtiinþele comunicãrii ºi
antropologie, acela a relaþiei dintre ritual ºi mass-
media este tratatã exhaustiv în articolul prof. Pascal
Lardellier de la Universitatea Bourgogne, Dijon
din Franþa. În seria abordãrilor teoretice de o înaltã
þinutã se înscrie ºi articolul prof. Ricjard Cavell de
la British Columbia University din Canada despre
viziunea lui Marshall McLuhan asupra timpului. 

Numãrul patru al revistei Jurnalism ºi
Comunicare conþine ºi articole ce sunt rezultatul
unor analize empirice cum este cel al Mihaelei
Istrate dspre evoluþia comparatã a televiziunii din
Italia ºi România în perioada 1990-2002. George
Popescu abordeazã un subiect ce de mult necesita
o clarificare conceptualã în România – publici-
tatea on-line. Noemi Revnic Pavel jaloneazã
printr-un studiu de caz oglindirea unor aspecte
ale comunicãrii interculturale în comunicarea
publicitarã.

Acestea au fost doar câteva dintre articolele
numãrului patru al revistei Jurnalism ºi
Comunicare, a cãror idee principalã am prezen-
tat-o, existã însã ºi alte studii demne de a fi lec-
turate cu multã atenþie. Revista se dovedeºte a fi
nu doar un excelent material bibliografic pentru
cadrele didactice ºi studenþii secþiilor de jurna-
lism ºi comunicare ºi pentru un public larg, dor-
nic sã partipice la o reflecþie asupra mediei, sis-
tem ce joacã un rol central în viaþa omului con-
temporan.  
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Jurnalism ºi Comunicare 
O publicaþie ºtiinþificã cu profil ºi calitate internaþionale

Acum câteva seri, urmãrind “poveºtirile”
care ruleazã pe toate posturile începând cu
orele 19 sau 20, unele mai realiste decât

altele, atenþia mi-a fost captatã de un reportaj pe
care te aºtepþi sã-l vezi de obicei de 1 aprilie. Dar
m-am înºelat: deºi îmi venea sã râd, nu era o
glumã, sau cel puþin nu una  pe care sã o asculþi
ºi sã treci peste ea. Era o glumã “aplicatã”, una pe
care o poþi vedea cu ochii tãi. Aleºii poporului nu
mai contenesc sã uimeascã naþiunea gata buimã-
citã de atâta cãldurã: mai întâi, în loc de aerul
condiþionat, au încercat sã anticipeze rãcoarea de
peste câteva luni cu nouã procedurã de plãtire a
întreþinerii ... cã de’, unii “furã” mai mult soare
decât alþii. “Sudiºtii” din nou în avantaj. Pe urmã
au spulberat orice nedumerire în legãturã cu
problemele radio-tv. La întrebarea multora:
“Asta-i televiziune?”, rãspunsul a venit prompt:
“Musai cã e dacã o plãteºti! Ce dacã eºti orb, surd
ºi ai 90 de ani? Taxa te face sã simþi cã existã tele-
viziune mai mult decât orice”. Mai apoi s-au gân-
dit cã n-ajunge sã ne uimeascã cu logica asta
infailibilã, mai trebuie sã ne bucure ºi ochii, mai
ales cã pe la noi viitorul nu sunã deloc bine.
Turismul ºi-a alocat din nou aceastã datorie de a
cultiva simþul estetic al românului care îºi per-
mite un concediu la mare. Principiul pe care l-au
aplicat acum e acelaºi pe care l-au folosit ºi în
multe alte cazuri (al “mãririi” pensiilor de exem-
plu): ceea ce vezi nu e ceea ce crezi . ªtirile PRO TV

nu au ezitat sã acorde evenimentului importanþa
cuvenitã ºi au trimis reporterii sã filmeze minu-
nea din târg. Sã vezi ºi sã nu crezi: sub faimoºii
palmieri au fost strategic amplasate niºte nuci de
cocos, “rotunjimi” îmbietore ... altele decât cele
ale cojilor de pepeni aruncate ici colo de turistul
grãbit dar instruit: “Nu-i nici un bai! Îs biodegra-
dabile!”. Dar sã urmãrim firul poveºtii: nucile de
cocos sunt evident goale, au fost cumpãrate evident
din Bucureºti cu suma de 360 000 lei bucata ºi,
ceea ce e cel mai evident , vor fi pãzite tot sezonul
estival de neînfricaþii gardieni publici. Sunt goale,
pentru ca nu cumva sã se creeze o “disonanþã
cognitivã” în mintea românului obiºnuit cu
multe alte lucruri goale: buzunare, conturi,
sacoºe etc. Au costat 360 000 pentru cã sucul ºi
miezul, pe unde or fi ajuns, erau de calitate. Sunt
pãzite pentru cã trebuie sã luptãm necontenit cu
ºomajul creând noi locuri de muncã, mai ales
dacã prin muncã se înþelege “a sta”. Aºa cã, dragi
copii: nu atingeþi! Nu de alta dar nu o sã gãsiþi în
nucile de cocos mai multe decât gãsiþi în sacoºa
bunicii care vine de la piaþã. ªi chiar cã-i pãcat sã
vã alegeþi cu o caftealã sau cu o amendã pentru o
nimica toatã. Sau, ca sã folosesc o ingenioasã
expresie pe care am auzit-o în piaþã din gura unei
mame grijulii: “Stai cuminte cã dacã nu vine dro-
gatu’ ºi te furã!”.

n

Palmieru’ frate cu românu’
n Oana Pughineanu
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editorial

În 1938, istoricul P. P. Panaitescu publica un
eseu intitulat Cum au ajuns Bucureºtii capitala
þãrii?, reluat mai apoi, aproape neschimbat, în

cuprinsul volumului Interpretãri româneºti. Studii de
istorie economicã ºi socialã (1947). Încercând sã
explice cauzele ascensiunii politice a capitalei
româneºti, autorul invoca locul de centru eco-
nomic al þãrii, situat cum era în proximitatea
resurselor petrolifere (Valea Prahovei) ºi în plinã
zonã cerealierã (Câmpia Dunãrii), nu departe de
artera comercialã de transport care era fluviul de
la limita sudicã a þãrii. Toate aceste circumstanþe
economice ar explica afluxul de populaþie din
Bucureºti ºi ar justifica instalarea centrului
administrativ al þãrii în acest oraº. Viziunea
autorului este, cum se vede, una în care econo-
micul ºi demograficul determinã mãsurile de
ordin politic. 

Una din cauzele afirmãrii în prim-planul
vieþii urbane româneºti a Bucureºtilor ar fi fost
aceea cã oraºul a luat fiinþã – pe vremea lui Vlad
Þepeº – într-o zonã de densã locuire româneascã,
un „codru” care îngloba Deliormanul (Pãdurea
Nebunã) ºi Vlãsia (Pãdurea Româneascã), chiar la
liziera codrului cu câmpia, într-un loc potrivit
schimburilor comerciale. Acolo existau ºi o serie
de lacuri (Snagov, Cãldãruºani etc.), iar sub
raport spiritual funcþionau, încã dinainte vreme,
mãnãstiri precum Snagov, Bolintin pe Argeº,
Strugalea (cãtre Giurgiu) º. a. Având de la domni-
tori privilegiul de a þine târg, Bucureºtii au
devenit „târg”, adicã aºezare urbanã. Vitalitatea
economicã ºi afluxul populaþional i l-a asigurat
aºezarea pe drumul ce lega Oltenia de balta
Dunãrii. Ascensiunea oraºului de pe Dâmboviþa
în detrimentul vechiului centru al Valahiei,
Târgoviºte, s-a petrecut în condiþiile decãderii
comerþului sãsesc în principate, survenite în con-
textul configurãrii dominaþiei turceºti. În acest
fel, Bucureºtiul a devenit un centru al comerþului
internaþional din turcocraþie. În fine, a existat ºi
un motiv strategic de ascensiune a Bucureºtilor:
„În ºesul muntean mijlociu, mlãºtinos ºi strãbãtut
de râurile Dâmboviþa, Argeº ºi Neajlov” el era
„un punct mai înalt de pazã la marginea pãdurii”.
În acest fel, pentru P. P. Panaitescu, în secolele al
XVI-lea ºi al XVII-lea erau întrunite principalele
condiþii care puteau propulsa Bucureºtii în frun-
tea Valahiei. Din pãcate însã, analiza istoricului
nu continuã ºi pentru secolele urmãtoare, astfel
încât sã furnizeze o interpretare a rolului preemi-
nent pe care Bucureºtii au ajuns sã îl joace în
raport cu cealaltã capitalã româneascã, Iaºii. 

Dacã ar fi fãcut-o, el ar fi observat, poate, cã
ziua de 24 ianuarie 1859 propulsa pe tronul celor
douã state româneºti aduse împreunã printr-o
unire personalã – rezultatul dublei alegeri a
colonelului Alexandru Ioan Cuza ca domnitor al
Moldovei ºi, respectiv, al Þãrii Româneºti -, un
moldovean; dar, în acelaºi timp, ar fi sesizat cã
moldoveanul respectiv îºi stabilea capitala pe
malurile Dâmboviþei. Faptul s-a petrecut, poate,
ºi ca o recunoaºtere a rolului esenþial jucat de
munteni în realizarea riscatului act politic al
realegerii lui Cuza. Fiindcã, dacã moldovenii
avuseserã întâietate în a se pronunþa asupra dom-
nitorului celui nou, muntenii efectuaserã saltul,
realizând efectiv unirea în singura manierã legi-
timã disponibilã. Intrarea lui Cuza Vodã la 11/ 23

februarie 1859 în Bucureºti a marcat victoria
definitivã a capitalei sudice asupra celei nord-
estice. Iar în acest joc, elementul esenþial a fost,
de astã datã, nu importanþa economicã (princi-
patele urmau sã se desprindã urgent din circuitul
economic ºi al puterii otomane), ci aceea politicã.
Paradoxal, în etapa urmãtoare influenþa Rusiei
urma sã devinã mult mai importantã decât cea
turceascã, dupã cum o jalonaserã deja, în chip
premonitor, acordul lui Cantemir cu Petru I, la
Luck, în 1711, ocupaþiile ruseºti din secolul al
XVIII-lea ºi de la începutul veacului urmãtor, în
contextul rãzboaielor ruso-austro-turce ºi, nu în
ultimul rând, pierderea Basarabiei la 1812, ori
dobândirera primului act constituþional românesc
(Regulamentele Organice) din mâna reprezen-
tantului þarului, generalul Pavel Kiseleff. Alierea
cu ruºii în rãzboiul de cucerire a independenþei
(1877), iar mai apoi în vremea participãrii
României la primul rãzboi mondial, pânã la re-
voluþia bolºevicã din octombrie (1916-1917), au
jalonat intervalul care ar fi putut privilegia Iaºii,
propulsându-i în poziþia de capitalã a þãrii într-o
vreme când, tot mai mult, þara se pregãtea – chiar
ºi împotriva voinþei politicienilor sãi - de o inte-
grare în circuitul dominat de statura marelui pri-
eten de la rãsãrit. Dar nu a fost aºa, decât într-un
moment de acutã crizã, cu puþin înainte de pacea
de la Buftea (din martie 1918), când, dupã ce a
evacuat Bucureºtii sub presiunea armatelor lui
Mackensen, ºi ºi-a trimis în imperiul þarilor teza-
urul nicicând recuperat integral, casa regalã,
guvernul ºi parlamentul s-au stabilit în vechiul
oraº de scaun al Moldovei, cu sentimentul unui
provizorat care ar fi putut azvârli pe toþi respon-
sabilii politici dincolo de graniþele nordice ale
prea micºoratei Românii. Nici mãcar dominaþia
de patru decenii a URSS, în perioada postbelicã,
nu a modificat aceastã stare de fapt: Bucureºtii au
rãmas capitala, de-acum consacratã, a României,
neconcuratã în nici un fel de metropolele regio-
nale ale Ardealului, Banatului ºi Partium-ului. 

Dacã s-a întâmplat aºa, a fost – urmând logica
lui P. P. Panaitescu – datoritã proximitãþii de capi-
talã a câmpurilor petrolifere din zona Ploieºtilor.
Dar explicaþia îºi epuizeazã valabilitatea dupã
rãzboi, când exploatarea nemiloasã pusã anterior
în slujba intereselor agresive germane a dus la
scãderea simþitoare a acestei categorii de resurse
naturale. Pe de altã parte, aºa-numita „transfor-
mare socialistã a agriculturii”, dublatã de transfe-
rul marii mase de populaþie ruralã în industrie, la
oraº, a lichidat, dupã cel de-al doilea rãzboi mon-
dial, ºi avantajul Bucureºtilor de a fi locul de
importanþã comercialã prin excelenþã al hinter-
landului agricol din Câmpia Dunãrii, câtã vreme
agricultura s-a estompat, pierzându-ºi locul prio-
ritar de odinioarã ocupat în raport cu celelalte
ramuri economice. Din 1945 încoace, Bucureºtii
sunt capitalã, deci, mai curând în virtutea unei
prioritãþi demografice, dar ºi a unei tradiþii ºi con-
tinuitãþi politice. La acestea se adaugã însã ºi o
concepþie cvasiunanimã a politicienilor români
din epoca modernã ºi contemporanã, conform
cãreia unitatea statalã trebuie sã aibã drept corolar
un centralism politic. 

P. P. Panaitescu însuºi este un adept al centra-
lismului în textul menþionat aici. Ba, dacã ne
amintim ºi de opþiunile sale politice în favoarea

legionarismului, chiar al regimurilor ultra-
autoritare. El considerã cã este absolut natural ca
oraºul cel mai important al þãrii sã fie desemnat
drept capitala acesteia. Din aceastã perspectivã, el
identificã existenþa unor „capitale nefireºti”, a
cãror prioritate în raport cu alte oraºe, mai mari ºi
mai importante din punct de vedere economico-
social, se datoreazã „epocii politice raþionaliste
contemporane”. Pentru istoric, acest raþionalism
nu este un temei suficient ºi nici nu poate conferi
legitimitate. Iatã, spre exemplu, Washington – „o
creaþie artificialã” -, mult mai puþin important
decât New York sau Chicago. „Dar nu trebuie sã
uitãm cã Statele Unite sunt un stat federativ, în
care viaþa provincialã joacã un rol politic pre-
cumpãnitor ºi autoritatea centralã e de mai micã
importanþã”. Autorului Interpretãrilor româneºti, atât
de deschis în ceea ce priveºte valorificarea
aspectelor economice ºi sociale ale trecutului
pentru o mai bunã înþelegerea a vremurilor de
odinioarã, i se pare, aºadar, cã numai într-un stat
federativ provincia trebuie sã joace un rol semni-
ficativ. Deºi nu este strãin de orice interes pentru
demografie, el pare sã nu înþeleagã una dintre
caracteristicile majore ale vieþii româneºti
dinainte de unificarea statalã: vocaþia policentricã
a vieþii de stat ºi a vieþii culturale autohtone. Este,
într-adevãr, de mirare acest lucru, câtã vreme,
într-un alt text din acelaºi volum, anume De ce au
fost Þara Româneascã ºi Moldova þãri separate? (1938),
el observa orientarea divergentã a statelor respec-
tive sub raport geografic– inclusiv hidrografic –,
economic (în primul rând comercial), politic ºi
cultural. Practic, fiecare dintre capitalele provinci-
ilor istorice româneºti slujea drept debuºeu eco-
nomic, demografic, politic ºi cultural populaþiei
dintr-un teritoriu dat. Se poate crede cã simpla
modernizare a reþelei de comunicaþii ºi transpor-
turi, însoþitã de comunicarea politicã, au modifi-
cat aceastã situaþie, transferând toate funcþiile
tradiþionale ale capitalelor provinciale asupra
metropolei naþionale? Numai într-o viziune naivã
ºi neinformatã, desigur. 

n

Capitala
n Ovidiu Pecican
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ANDREI NEGRU, EMIL POP, SALANCZI ZOLTÁN,
FLORENÞA STÃVÃRACHE ºI SILVIU G. TOTELECAN

Sociologia clujeanã interbelicã 
Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2002

R ealizatã de cãtre un colectiv de cercetãtori
de la Sectorul de sociologie al Filialei Cluj
a Academiei, colectiv format din Andrei

Negru, Emil Pop, Salanczi Zoltán, Florenþa
Stãvãrache ºi Silviu G. Totelecan, lucrarea
Sociologia clujeanã interbelicã (Editura Argonaut,
Cluj-Napoca, 2002) analizeazã, aºa cum se pre-
cizeazã în subtitlu, reperele teoretice ºi empirice
ale sociologiei clujene dintre cele douã rãzboaie
mondiale. Valoarea acestei lucrãri constã atât în
noutatea problemelor tratate, cât ºi în modul
quasi-exhaustiv de tratare a perioadei celei mai
productive a sociologiei româneºti.

Dezvoltarea sociologiei autohtone, inclusiv în
metropola culturalã a Transilvaniei, pe atunci
recent unitã cu România, se datoreazã schim-
bãrilor profunde în toate aspectele vieþii sociale
ardeleneºti, în economie, învãþãmânt, culturã. De
reþinut este faptul cã sociologia  napocensã inter-
belicã s-a constituit ºi dezvoltat alãturi de ªcoala
monograficã de la Bucureºti întemeiatã ºi con-
dusã de cãtre D. Gusti, precum ºi de alte centre
universitare semnificative ale þãrii de atunci, Iaºi
ºi Cernãuþi. Drept urmare, pe parcursul a trei
decenii se cristalizeazã o veritabilã ºcoalã naþio-
nalã de sociologie caracterizatã printr-un ansam-
blu de achiziþii teoretice, metodologice ºi insti-
tuþionale.

Lucrarea se deschide cu o Introducere perti-
nentã în care este creionat un profil general al
perioadei ºi marilor probleme ºi personalitãþi ale
sociologiei clujene interbelice.

În concepþia autorilor, specificul sociologiei
interbelice clujene este exprimat în triada: “soci-
ologia de catedrã”, cercetarea socialã de facturã
monograficã (avea în atenþie  anumite fenomene
ºi procese sociale specifice epocii) ºi  cercetarea
socialã maghiarã, realizatã în legãturã cu
cercetãrile monografice ale “ªcolii” de la
Bucureºti ºi cu acelea clujene româneºti.

“Sociologia de catedrã”, obiectul primului ca-
pitol, expune urmãtoarele probleme ºi reprezen-
tanþi: 1. “Sociologia axiologicã” (Eugeniu Speran-
þia); 2. “Culturã ºi educaþie” (Virgil I. Bãrbat); 3.
“Comunitãþi sociale” (George Em. Marica); 4.
“Concepte ºi noþiuni” (George Em. Marica, Con-
stantin Sudeþeanu). Autorii prezentului  volum
cerceteazã, cu deplinã probitate ºi obiectivitate
ºtiinþificã, activitatea tuturor acestor sociologi.
Astfel, Eugeniu Speranþia (1888-1972), profesor
ºi om de ºtiinþã de formaþie enciclopedicã (jurist,
filosof, sociolog, respectiv istoric al sociologiei)
este apreciat în virtutea caracteristicii sale domi-
nante de creator de “sistem de sociologie axiolog-
icã” (Traian Herseni) cu insistenþã deosebitã pe
volumele  Introducere în sociologie (1944) ºi Elemente
de sociologie generalã (1947). Virgil I. Bãrbat (1879-
1931) este prezentat îndeosebi prin activitatea sa
de “sociolog al culturii”, un loc privilegiat în con-
cepþia sa deþinându-l cultura ºi educaþia.  Cultura,
ca univers creat de cãtre om, este o notã definito-

rie a acestuia; educaþia este “tehnica prin care un
popor luptã împotriva morþii sale culturale”. Ca
promotor al Extensiunii Universitare (alãturi de alte
personalitãþi ale învãþãmântului superior clujean),
V. Bãrbat pleda asiduu pentru popularizarea cul-
turii în popor (asemãnãtor “Astrei” ºi în colabo-
rare cu ea). Acelaºi autor este recomandat ºi ca
iniþiator al “Revistei de sociologie” (teoria ºi prac-
tica culturii). 

Activitatea lui George Em. Marica (1904-
1982) este cercetatã ca fiind axatã pe studiul
comunitãþilor sociale: patria (Despre patrie , 1942),
mahalaua (Psihosociologia mahalalei, 1945), satul
(Încercare de definiþie a satului, 1942, Satul ca structurã
psihicã ºi socialã, curs, 1948). Conceptele ºi noþiu-
nile care au reþinut atenþia sociologilor clujeni,
prezentate cu acurateþe în Sociologia clujeanã inter-
belicã, au fost mai ales socialul (George Em. Ma-
rica, Conceptul de social , 1946 – un unicat în lite-
ratura noastrã de specialitate), tradiþia (Eugeniu
Speranþia, Tradiþia ºi rolul ei social, 1929; George
Em. Marica, Fenomenul tradiþiei , 1945), opinia pu-
blicã (Constantin Sudeþeanu, Opinia publicã.
Analiza condiþiilor ºi aspectelor ei, 1935). Preocupãri-
le de istorie a sociologiei sunt ilustrate prin opera
lui E. Speranþia (îndeosebi Istoria concepþiilor socio-
logice, 1938, 1944), C. Sudeþeanu (E. Durkheim,
Regulile metodei sociologice , traducere ºi studiu in-
troductiv, 1924; Durkheim ºi doctrina  ºcoalei sociolo-
gice clujene, 1935), G. Em. Marica (Emil Durkheim,
Soziologie und Soziologismus, Jena, 1932 – lucrare
valoroasã, citatã în epocã de autori prestigioºi pre-
cum Gaston Richard, Alfred Weber, Talcot
Parsons; Problema culturii moderne în sociologia ger-
manã , 1935). 

Capitolul II al volumului Sociologia clujeanã
interbelicã se referã la cadrul instituþional al soci-
ologiei clujene interbelice asigurat de cãtre
învãþãmântul sociologic universitar. Creatã în
urma Unirii Transilvaniei cu România la 1
Decembrie 1918, Universitatea româneascã din
Cluj numãra  între catedrele sale, încã în anul
universitar 1921-1922, Catedra de sociologie ºi
eticã, avându-l ca profesor pe Virgil I. Bãrbat.
Este impresionantã diversitatea cursurilor ºi sem-
inariilor cu profil sociologic predate respectiv
conduse de acest profesor, de la acelea de istoria
sociologiei ºi istoria sentimentelor morale, la ace-
lea de sociologie generalã sau de civilizaþie
româneascã în sec. al XIX-lea !

C. Sudeþeanu, urmaºul sãu la catedrã, a fost
titularul unor cursuri de sociologie generalã, iar
seminarul a fost onorat de cãtre G. Em. Marica
(profesor care a condus ºi o cercetare în teren, în
satul Pui – Hunedoara, în 1943). La Facultatea de
Drept a Universitãþii din Cluj au predat cursuri
cu caracter sociologic, de politicã  socialã,  N.
Ghiulea respectiv diverse probleme de sociologie
E. Speranþia. Autorii volumului se opresc succint
dar esenþial ºi la ponderea sociologiei în institu-
þiile de învãþãmânt superior teologic (Academia
Teologicã Ortodoxã ºi Academia de Teologie
Greco-Catolicã), la Academia de Înalte Studii
Agronomice º.a. Capitolul se încheie cu evi-
denþierea preocupãrilor sociologilor clujeni pen-
tru elaborarea ºi publicarea unor cursuri cu ridi-
catã valoare ºtiinþificã ºi didacticã (îndeosebi E.
Speranþia ºi G. Em. Marica).

Cel de al treilea capitol se ocupã de “Astra” ºi
“Societatea de mâine” ca promotoare ale
cercetãrii sociale. Dacã sociologii clujeni, spre
deosebire de aceia din Bucureºti, nu s-au ilustrat
prin ample cercetãri concrete pe teren, aceastã
lacunã a fost suplinitã, aratã autorii Sociologiei clu-
jene interbelice, “de pasiunea pentru o asemenea
activitate a unor specialiºti proveniþi din alte
ramuri ale vieþii ºtiinþifice, ca ºi a unor personali-
tãþi ale vieþii culturale, care fãrã a fi profesioniºti
în domeniu, au obþinut, în unele cazuri, rezultate
remarcabile pe acest teren”. Între activitãþile pre-
cursoare, sunt amintite monografiile de sate,  înce-
pute încã în 1894. În aceastã direcþie s-a evidenþi-
at societatea “Astra” ºi miºcarea organizatã pe
lângã revista “Societatea de mâine” (I. Clopoþel).
În continuare este prezentatã “dimensiunea teo-
reticã” a sociologiei clujene aºa cum a fost ea afir-
matã de o serie de intelectuali din afara  “sociolo-
giei de catedrã”. Sunt luaþi în analizã , în ordine,
I. Clopoþel, N. Ghiulea ºi P. Suciu, colaboratori ai
revistei “Societatea de mâine”.

Volumul se încheie (cap. IV) cu  “Cercetarea
socialã maghiarã” din Clujul interbelic. Dupã ce
se referã la contextul socio-economic ºi ideologic
al cercetãrii maghiare, lucrarea prezintã, sintetic ºi
documentat, rolul ªcolii monografice de la
Bucureºti în dezvoltarea  cercetãrii sociale
maghiare, orientarea ei spre satul ardelean. Între
reprezentanþii sociologilor maghiari se insistã mai
mult asupra  activitãþii lui Venczel József ºi Szábo
Attila. Primul, bun cunoscãtor al direcþiei lui D.
Gusti, a fost preocupat, între altele, de unele
aspecte ale mobilitãþii sociale, aplicarea statisticii
în cercetarea sociologicã º.a. Cel de al doilea s-a
ilustrat prin reuºita campaniei monografice de la
Bãdiu, judeþul Cluj.

Aºa cum arãtam la început, volumul intitulat
Sociologia clujeanã interbelicã (autori: A. Negru, E.
Pop, Z. Salánki, Florenþa Stãvãrache ºi S. G.
Totelecan) se distinge prin ineditul temei cerceta-
te, precum ºi prin completitudinea sa. Remarcãm
în acest sens multitudinea de probleme ºi perso-
nalitãþi ºtiinþifice ºi didactice care au fost frecven-
tate, analizele pertinente  consacrate tuturor aces-
tora. Autorii au implicat în realizarea lucrãrii, pe
lângã o concepþie unitarã asupra miºcãrii socio -
logice clujene, o bibliografie bogatã. Prin opera sa
ºtiinþificã ºi didacticã, aºa cum reiese din paginile
acestui volum, miºcarea sociologicã clujeanã s-a
integrat ca o notã distinctã în ansamblul sociolo-
giei ºi culturii româneºti interbelice. Alãturi de
alte domenii ºtiinþifice, precum istoria, lingvisti-
ca, medicina, folclorul ºi etnografia sau filosofia,
sociologia clujeanã a contribuit la afirmarea pres-
tigiului intelectual al Clujului interbelic.
Tradiþiile  sale sociologice, expuse acum la un
remarcabil nivel ºtiinþific, se cer continuate cu
mijloacele nivelului actual al ºtiinþei ºi practicii
sociologice. 

n

cartea

n Vasile Mihai Cucerzan

„Sociologia clujeanã interbelicã”
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MARIUS TUPAN
Vãmile depresiunii 

Fundaþia Luceafãrul, Bucureºti, 2002

Î ntrucât volumul de prozã scurtã Vãmile depre-
siunii (Fundaþia Luceafãrul, Bucureºti, 2002),
apãrut sub semnãtura lui Marius Tupan

cuprinde, parþial, ºi piese publicate sub titlurile
Mezareea (1974) ºi Noaptea muzicanþilor (1978) se
poate deduce, sau mai degrabã observa, cã aceste
scurte incursiuni în fantastic au constituit, pe de
o parte,  pragul de pornire spre acele „spaþii epice
mai mari”, intuite subiacent de Laurenþiu Ulici la
timpul cuvenit. Dar premoniþia criticului este
deja de domeniul istoriei literare. Romanele care
au urmat titlurilor amintite stau mãrturie în acest
sens. Pe de altã parte, întrucât cele mai multe
proze din actualul volum vãd pentru prima datã
lumina tiparului, se poate avansa presupunerea cã
ele conþin deja latent sâmburele epic ce-l va con-
duce pe prozator spre alte dezvoltãri narative mai
ample. De ce spun asta? Pentru cã structura com-
poziþionalã a scrierilor ºi evoluþia de pânã acum a
prozatorului ne îndreptãþesc sã vedem în recen-
tele texte tot atâtea posibile puncte de plecare pe
încâlcitele poteci ale realismului magic, spaþiu
livresc luat în stãpânire prin creaþii deja validate
de cititori ºi criticã. Cu toate acestea, cele 42 de
texte ale volumului nu lasã impresia unor scrieri
neterminate sau nefinisate stilistic. Nu sunt nici
simple impulsuri, incipituri prozastice, mãrturii
ale unor trãiri, experienþe transfigurate artistic.
Ele conþin o densitate greu cuantificabilã de idei
ºi  semnificaþii, înglobate în cadrul unui discurs
narativ scurt dar finit, adicã împlinit artisticeºte,
ceea ce le susþine autonomia ºi le motiveazã
funcþionalitatea în cadrul ansamblului. Aceastã
densitate de idei se întemeiazã pe o expresivitate
deosebitã a limbajului, fapt care îl individua-
lizeazã pe Marius Tupan printre prozatorii de
primã linie ai actualitãþii noastre literare. 

Judecând astfel lucrurile, s-ar pãrea cã Vãmile
depresiunii marcheazã un punct de cotiturã în
creaþia autorului Coroanei Izabelei , un echilibru ºi
o echidistanþã între ceea ce a fost ºi ceea ce va
veni, trasând o transparentã linie de demarcaþie
între etape. Cum e ºi firesc, aceasta, în loc sã se-
pare, coaguleazã tematic ºi stilistic strategiile nar-
ative, permiþând întrepãtrunderea motivelor.
Investigarea ºi transfigurarea feþelor realului se
stocheazã în sertare misterioase, supravegheate
prob ºi sever înainte de a se redeschide spre alte
supradimensionãri în fantastic.              

Universul prozelor lui Marius Tupan este în
mare parte enigmatic, funcþia privilegiatã acordatã
misterului fiind o componentã esenþialã în con-
strucþia intrigii. Prelucrarea unor motive fol-
clorice  amplificã dimensiunea magicã a unei
lumi bântuite de legi stranii  ºi diversificã înþele-
sul unor peripeþii, de altfel uºor încadrabile în
practici ºi ritualuri tradiþionale. De la claustrarea
sub o cupolã striatã, þesutã de pãianjeni, unde nu
mai pãtrundea lumina de afarã (Lumina din afarã),
exploratorul virtual al acestei lumi fascinante se
deschide spre luminã ºi speranþã, spre regenerarea
forþelor naturii ºi alungarea morþii. Se urmãreºte
programatic descoperirea ºi cunoaºterea meta-

morfozelor înºiruite iniþiatic în calea sa. Rolul
acestuia este preluat de cele mai multe ori de
naratorul cu certã vocaþie de magician, ascuns sub
masca omniscienþei. Bagheta lui fermecatã însu-
fleþeºte personaje bizare, ºocheazã prin lovituri de
teatru sau dã în vileag faþa nevãzutã a lucrurilor,
îndepãrtând în mod miraculos coaja lor scorojitã,
arsã de trecerea timpului. Expresivitatea descrip-
tivistã exemplarã înfloreºte dintr-un limbaj poetic
riguros controlat care se integreazã firesc în cur-
gerea epicã, nuanþând original  credinþa în pute-
rea paparudelor menite „sã cerºeascã ploaia” sau
intensificând atmosfera de vrajã din vremea co-
lindului. În Vestitorii, de pildã, avem o variantã
cu evidente culori locale a vestitorilor sadovenieini.

Strânsa legãturã a omului cu natura
funcþioneazã ca motiv reflex, stilizat ºi simplificat,
extras din cultura popularã ca sã primeascã pri-
menite straie sacerdotale în Drumul bãlþilor, unde
un bãiat îmbrãþiºeazã sãlciile ºi le cere iertare cã
le-a tulburat tihna, iar metamorfoza din  Pescarul
anonim þinteºte de-a dreptul mitizarea. Un fel de
Daphne masculin este pescarul Anton, un ºchiop
ce-ºi târãºte piciorul de lemn pe malul apei,
printre sãlcii. Piciorul lui de lemn face legãtura
cu viaþa naturii ºi îl transformã treptat în salcie.
Personajul îºi câºtigã astfel dreptul la echilibru ºi
statornicie prin veºnicia naturii. O viziune de
structurã barocã, având în centrul ei bâlciul, piaþa
ºi figura unei viclene vânzãtoare de ºerpi ce
cutreierã târgurile într-o cãruþã hodorogitã,
prinde contur în ªerpii iscându-se din arºiþa verii
ca o pedeapsã divinã. Printre montagnarzii din
Piatra Arsã circulã zvonul cã Frida ar fi dihania,
ursoaica, lupoaica sau moartea care le dã târcoale.
Slãbit de puteri, Militaru, conducãtorul expediþiei
în munþi, constatã cã are o patã roºie în dreptul
inimii de care nu poate nicicum scãpa. În con-
secinþã, crede cã el e preferatul Fridei. Obsesia îl
consumã pânã cade în prãpastie, rãzboindu-se cu
himera care era, de fapt, în el.

Prin Casa insularã pãtrundem în enclava
numitã cuplu, decupatã artificial dintr-o lume
dezaxatã, violentã, plinã de contraste ºi „personaje
betege”. Smaranda, profesoarã, este femeia care
„se retrãsese în muºuroiul personajelor sale,
extrase din romane”. Soþul ei, Lepãdat, în posturã
de creator, trãieºte în imaginaþie pe diferitele
meridiane ale globului terestru, perorând vrute ºi
nevrute la telefon, încurajându-se în susþinerea
propriilor povestioare, alcãtuite dupã dispoziþia
sufleteascã de moment. Fiecare cu personajele
sale ºi cu susþinerea lor moralã, nici nu simt cum
sunt duºi de apa molicioaselor convenþii, care-i
menþine pe o iluzorie linie de plutire. Interde-
pendenþa dintre ficþiunea amãgitoare ºi realitatea
înmormântatã e de naturã a le asigura un fragil
echilibru, chiar dacã intervine suspiciunea cã nu e
cea mai fericitã hotãrârea de a-ºi fi pecetluit
împreunã viaþa în aceastã „casã de hârtie”. Ironia
pe aceastã temã a servituþilor impuse de munca
de creaþie ºi ameninþarea izolãrii în capcanele
livrescului continuã ºi în Casa scãrilor cu alunecãri
în absurd. Sunt indici ai persiflãrii discrete a
temei autorului absorbit de propria creaþie.

Escamotarea unui caz tipic de gelozie pune în
contrast cu plutirea naufragiul vãzut ca eºec al
relaþiei între parteneri structural diferiþi. Pucu
Marinescu din Naufragii este tipul de marinar

temperamental  care o iubeºte cu pasiune pe
Danussia. Intrusul imaginar sau real care tulburã
idila lor ºi-l provoacã obsesiv pe marinar este un
biciclist, un sportiv care-i urmãreºte pe cei doi pe
stradã, oriunde. Prin explicitare ºi multiplicarea
virtualã a numãrului amanþilor Danussiei,  nara-
torul fixeazã dimensiunea de coºmar a geloziei:
„Bicicleta reprezintã o punte între realitate ºi
coºmar, un pod între lumi paralele”. Lama cuþitu-
lui sclipeºte viclean, prevestitor, marinarul înfãp-
tuind crima. În structura acestor scurte naraþiuni
apare mereu câte un personaj care îl provoacã pe
celãlalt, vrea sã-l doboare. În Naufragii e biciclis-
tul, în Acrobatul e „bubosul”. Tonul sentenþios
face ca adesea conflictul sã gliseze spre parabolã,
precum în Vãmile depresiunii sau Vârstã criticã, douã
dintre piesele de rezistenþã ale volumului. Depre-
siunea, craterul, rezervaþia, sanatoriul sunt spaþii
predilecte pentru eroii lui Marius Tupan. Ele pre-
supun izolarea, detaºarea din curgerea vieþii.
Migrarea cãtre sanatorii înseamnã totodatã ºi în-
toarcerea la un timp idealizat. Depresiunea este
un perimetru al refulãrilor, al meditaþiei, situat
între viaþã ºi moarte. Spre un astfel de spaþiu na-
vigheazã Ivan ºi Miloº din Vârsta criticã la bordul
vasului „Angel de Rio”. Ei fug de oameni, de ci-
vilizaþie, de marile aglomerãri urbane, sunt pur ºi
simplu „plictisiþi de civilizaþie”. Îºi fac iluzii cu
privire la insula paradisiacã pe care sperã sã
ajungã: „Pe continent, lumea e din ce în ce mai
derutatã. Într-un deceniu, douã, morala va fi în
mare suferinþã, legile se vor modifica într-atât,
încât nu le vom mai preþui rostul. Valorile vor cã-
pãta alte coduri: o hoardã sãlbaticã atacã la ori-
zontul civilizaþiei. Vom aduna ºi vom stoca pe
aceastã insulã o moralã acceptabilã, de care nu ne
va fi vreodatã ruºine. Apoi, nimeni nu o va com-
promite, atâta timp cât vom veghea la conservarea
ei.” Dupã debarcare, constatã cã au nimerit într-un
„patrimoniu abandonat”. Pe insulã gãsesc un pas-
tor ciudat, îmbrãcat în trening, încãlþat cu adidaºi
care predica „filosofia tãcerii”. Nu reuºesc sã dea
timpul înapoi ºi se întorc dezamãgiþi pe conti-
nent. 

Supralicitarea elementelor-surprizã menþine
ritmul alert al naraþiunii la cote ridicate de interes
din partea cititorului. Prozatorul se lasã deseori
prins în vraja energizantã a mitului. În Priveghiul
tãciunilor se ajunge la un adevãrat slalom printre
mituri, care, în loc sã încarce excesiv jocul imagi-
nativ, îl dinamizeazã din interior. Sunt îndeplinite
formal toate obiceiurile legate de nunta tradiþio-
nalã, nuntaºii joacã o mireasã imaginarã, se gân-
desc la nunta de la Cana ºi se face reconstituirea
primei uniri trupeºti. Ritmul naraþiunii se
înteþeºte prin suprapunerea nuntã-înmormântare
(fiul se însura, tatãl murea), de la Biblie se ajunge
la Pygmalion, pentru ca sã avem imaginea unei
nunþi pe dos, dupã chipul ºi asemãnarea unei
lumi pe dos. Abia în final apare mireasa Rodica,
dar în loc de imaculata rochie albã, ea e plinã de
funingine pentru cã a stat ascunsã în cãsuþa hor-
nului, deci ea apare „ca o vremelnicã ostaticã a
întunericului”. 

Prozele din Vãmile depresiunii fac o adevãratã
risipã de teme ºi motive, luate, unele, din mitolo-
gia popularã ºi transfigurate dupã o formulã pro-
prie, originalã, în sugestive dezvoltãri metaforice
perfect asamblate în curgerea naraþiunii. E greu
de imaginat cã Marius Tupan  nu va ajunge sã
dezvolte cel puþin unele dintre acestea în cãrþile
sale viitoare. Este, cred, ceea ce aºteaptã  cititorul
de la acest important scriitor al literaturii noastre
contemporane. 

n

n Adrian Þion

Proza scurtã 
a lui Marius Tupan
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Comunicarea culturalã în rândul exilaþilor ro-
mâni de dupã al II-lea rãzboi mondial este
un proces complex, desfãºurat în mai multe

etape. Dupã primii ani (de oarecare derutã), exilul
românesc „strânge rândurile” în jurul unor reviste,
asociaþii culturale, edituri, cenacluri sau posturi de
radio, astfel încât acum (la o anumitã distanþã care
faciliteazã ºi o mai justã înþelegere, dar ºi o mai
potrivitã încadrare în rândurile istoriei literare),
provenienþa, orientarea politicã, scopurile, realizã-
rile sunt aspecte mult mai dispuse la a se clarifica.
„Luceafãrul”, „Orizonturi”, „Destin”, „Caete de
dor”, Institutul Român de Cercetãri ºi Biblioteca
Româneascã din Freiburg, Cenaclul Apoziþia, Edi-
turile: Caietele Inorogului, Destin, Carpaþi sau
Casa Pribegiei, Radio Europa Liberã etc. sunt doar
câteva din instituþiile care exemplificã rezistenþa
culturalã româneascã din exil.

„Coagulând” în exil o zonã considerabilã a tra-
diþionalismului românesc, revista „Destin” a repre-
zentat, mai bine de douãzeci de ani (1951-1972),
un creuzet în care se dorea naºterea spaþiului spiri-
tual românesc liber.

Revista a apãrut în iunie 1951, la Madrid, avân-
du-l ca director pe George Uscãtescu, iar în cole-
giul de redacþie pe: I. D. C. Coterlan, Nicolae Ma-
riþia, C. L. Popovici, A. Rãuþã. În timp, componen-
þa redacþiei suferã unele modificãri: în 1954 vine
Vintilã Horia, apoi se alãturã ºi Emil Ionescu, Ho-
ria Precup, Vasile Uscãtescu. Din 1969, redacþia
semneazã „Gruparea Destin” (având în plus pe N.
Caranica, M. Cismãrescu, Horia Stamatu, Octavian
Vuia). Riguros organizatã chiar de la început, revis-
ta conþine trei rubrici importante – Studii, Note ,
Comentarii ºi Documente – precum ºi o „bibliografie
româneascã”, o veritabilã „bancã de date” care se
diversificã de la numãr la numãr, asigurând ºi de-
monstrând circulaþia cãrþii româneºti în lume, o ru-
bricã a cãrei valoare informativã stã pe primul plan.

Încã de la debut, iniþiatorii precizeazã cã vãd fe-
nomenul emigraþiei ca pe un „proces de dezinte-
grare istoricã ºi spiritualã ºi, ca atare, mentalitatea
de emigrant drept o atitudine spiritualmente
stearpã”. Elitele intelectuale româneºti sunt consi-
derate „monade de viaþã ºi culturã româneascã”, iar
postulatele revistei se contureazã ca o „obsesie
fecundã”: „o culturã cu posibilitãþi universale, cu
responsabilitãþi universale” ºi „imaginea neºtearsã a
Patriei crucificate”.

Primele numere ale revistei stau sub semnul
încercãrii de a atrage atenþia lumii culturale din þara
de adopþie asupra României, ca subdiviziune a
spaþiului geopolitic cãruia îi aparþine. Articole ca:
Fundamentele Sud-estului european (I. D. C.
Coterlan), Rusia: Omul, Istoria ºi Cultura (C. L.
Popovici), Problema Statului Românesc (G.
Uscãtescu), Problema viitorului culturii europene (C. L.
Popovici) º. a. sunt menite sã fixeze coordonatele
unor „probleme” constante ale culturii româneºti.
Amplu documentate ºi desfãºurate pe spaþii ge-
neroase, materialele de început dau publicaþiei 
o voce cu accente misionare, încercând sã imprime
ideea unei tribune, cu convingerea cã, dacã anumite
lucruri se spun / scriu, atunci ele cu siguranþã 
se ºi aud.

Douã exemple din primul numãr al revistei ar
ilustra elocvent ideea. În studiul Aspectul antropocul-
tural al României, C. L. Popovici dezvoltã teza
potrivit cãreia forþa culturalã a unui popor are ca
explicaþie forþa antropologicã. Tracii, aparþinând
complexului rasial traco-frigian, reprezintã sub-
stratul antropologic al unei mari suprafeþe din sud-

estul Europei. O trãsãturã esenþialã a caracterului
tracic este forþa spiritualã (argumentatã toponimic,
religios, arhitectonic etc.). Introducând noþiunea de
fenotip trac, autorul pune o problemã de geneticã
rasialã, arãtând ca plauzibilã ipoteza cã tracii au
putut supravieþui în ariile geografice iniþiale,
romanii neputând „desfiinþa” elementul autohton.
Drept elemente de continuitate sunt invocate arta
ºi religia (muzica, dansul, îmbrãcãmintea, elemente
lingvistice de ordin fonetic, morfologic ºi semantic
etc.). De pe aceste poziþii, autorul abordeazã pro-
blema dorului la Eminescu, Arghezi, Barbu, con-
cluzionând cã poporul român are un „rol centripet
ºi aglutinator” în zona culturalã sud-est europeanã.

În aceeaºi zonã de interes se situeazã ºi al
doilea studiu, la fel de amplu, Eminescu ºi cultura
rusã, semnat de Vintilã Horia, care preia o idee
dintr-un articol din „Timpul” (7 ianuarie 1878),
în care poetul naþional scotea în evidenþã
„deºertul sufletesc” al vieþii (culturale) ruseºti.
Potrivit textului eminescian, ruºii cãutau, prin
expansine teritorialã, sã umple un gol sufletesc, sã
câºtige un anume CEVA care lipseºte din struc-
tura lor intimã. Vintilã Horia gãseºte, nu fãrã
ironie, cã sintagma „culturã rusã” este inadecvatã,
singurul domeniu demn de interes al acesteia
fiind literatura (supusã unui aspru rechizitoriu)
ºi, eventual, muzica. Demersul este aproape
didactic: strãlucirea literaturii ruse începe dupã
contactul cu Europa; începutul se face cu roma-
nul (care ar trebui sã fie o apoteozã a unei litera-
turi, nu piatra de temelie), „profetismul fals ºi
abject” al ruºilor contrastând evident cu romanul
occidental, „sintezã a unei societãþi echilibrate”.
Cauza tragismului vieþii ruseºti stã în aceea cã „a
împrumutat cu frenezie… formula la modã în
acel moment”. Autorul defineºte formula de viaþã
aleasã de ruºi drept „acea combinaþie de marxism
rumegat cu întârziere ºi de americanism incipi-
ent, pe care unii, din fundul suspect al unui com-
plex de inferioritate, o numesc democraþie pro-
gresivã, iar alþii, mai înfumuraþi ºi mai naivi,
comunism”, doctrinã care „a transformat omul
rus într-o ofensivã patã de întuneric”. Eminescu
este considerat drept primul european care nu s-a
lãsat amãgit de mirajul rus. Pornind de la ideea
lui James Burnham, care în Pour la domination du
monde spune cã istoria a ajuns într-o semifinalã
pentru campionatul lumii: meciul USA – URSS,
Vintilã Horia face o nouã comparaþie, de data
aceasta între poetul american Walt Whitman ºi
Dostoievski (omul nou american ºi sovietic):
primul – o prezenþã pozitivã, al doilea – „ceva în
minus”, la fel ca omul român, „vecin pãþit al
spaþiului dostoievskian”.

În numãrul 6-7 din august 1953, Mircea Eliade
vorbeºte despre Destinul culturii româneºti, relaþio-
nându-l cu istoria românilor: „Este suficient sã re-
amintim în liniile ei mari istoria României, pentru
a înþelege de ce Românii n-au putut face culturã în
sensul occidental al cuvântului; de ce, adicã, n-au
putut înãlþa catedrale masive ºi numeroase, de ce 
n-au zidit castele ºi burguri de piatrã, de ce n-au
adunat comori de artã, n-au scris prea multe cãrþi ºi
n-au colaborat, alãturi de Occident, la progresul
ºtiinþelor ºi al filosofiei” (p. 21). Istoricul religiilor
remarcã ºansele de rezistenþã ale poporului român
sub ocupaþie sovieticã, ºanse furnizate de propria
lui istorie, care i-a consolidat o spiritualitate pro-
fund creºtinã, având în centru misterul morþii sal-
vatoare ºi al jertfei de sine. Existenþa în spaþiul cul-
tural european rãmâne o problemã în centrul inte-

resului: „culturaliceºte, ca ºi spiritualiceºte, Europa
se întregeºte cu tot ce a creat ºi a pãstrat spaþiul
carpatic – balcanic”.

Fie cã urmãresc probleme de istorie (G.
Uscãtescu, Fenomenul naþionalist, nr. 4-5, nov. 1952;
V. Horia, Eseu despre interpretarea ciclicã a Istoriei, nr.
6-7, aug. 1953; Al. Busuioceanu, Utopia geticã, nr. 8-
9, mai 1954; Al. Busuioceanu, Mitul dacic în istoria ºi
cultura Spaniei, nr. 4-5, nov. 1952 º. a.), fie de limbã
sau literaturã românã (Ion Popinceanu, Neologismul
în limba românã, nr. 6-7, aug. 1953; Manuel Alvar,
Consideraþiuni asupra Atlasului Lingvistic al României,
nr. 1, iunie 1951 º. a.), materialele publicate în
revista „Destin” au, în primii ani (1951 – 1956), o
idee „fixã”: aceea de a pãstra, a transmite, a salva tot ce
putea fi pãstrat – transmis – salvat din bagajul cul-
tural al exilaþilor care, din afara graniþelor, sperau sã
facã ceva atât pentru cei rãmaºi acasã, cât ºi pentru
ei înºiºi.

Un oarecare moment de cotiturã se înregis-
treazã în 1956. Cercetãtoarea Eva Behring (în
Scriitori români din exil 1945-1989 , Editura Fundaþiei
Culturale Române, Bucureºti, 2001) acordã un rol
deosebit Noului itinerar semnat de George Uscãtes-
cu în nr. 10/1956, unde directorul revistei pledeazã
pentru creativitate. În buna tradiþie a îndemnurilor
spre pãstrare ºi cultivare, Uscãtescu introduce ideea
realizãrii unei culturi libere, a exilului ºi utilizând
exilul. Nu se aflã foarte departe nici un oarecare
orgoliu al celor care, nu peste mult timp, vor con-
sidera cã doar în exil s-a fãcut culturã românã.

Dupã acest moment inovator, aspectul revistei
este vizibil modificat: nu mai predominã studiile
ample, argumentate ºtiinþific, cele trei rubrici
majore se contopesc, creaþiile literare ocupã din ce
în ce mai mult spaþiu ºi numerele au o anumitã
tematicã (Omagiu românesc lui Martin Heidegger, nr.
21-23/1971; numãr omagial la împlinirea a 100 de
ani de la Unirea din 1859, nr. 11/1959 sau Închinare
lui Mihail Eminescu, nr. 13-14/1964). Chiar condiþi-
ile grafice se îmbunãtãþesc vizibil. 

Este tot mai evident cã cei de la „Destin” nu
mai reprezintã un grup, ci o grupare, cu rol formator
de opinie, cu statut de autoritate culturalã ºi ideo-
logicã în spaþiul cultural spaniol. Tot la Madrid
apare, în 1954, revista „Carpaþii”, sub direcþia lui
Aron Cotruº, avându-i ca redactori pe Traian
Popescu ºi N. S. Govora, iar printre colaboratori pe
Pamfil ªeicaru, Vintilã Horia, V. Buescu, Ovidiu
Vuia º. a., punctele comune cu revista „Destin”
provenind din apartenenþa iniþiatorilor ºi colabora-
torilor la fosta extremã dreaptã româneascã.

Condensând douãzeci ºi cinci de numere în
ºaisprezece „caiete” (din motive lesne de înþeles, au
apãrut numere duble sau triple), revista „Destin”
este o oglindã fidelã a „generaþiei seniorilor” exilu-
lui, a celor din primul val, a „bãtrânilor” tradiþio-
naliºti, situaþi mai mult sau mai puþin înspre dreap-
ta, care ºi-au asumat rolul de a þine „cu dinþii” de
valorile cu care au plecat din þarã. Au colaborat:
Grigore Cugler (Apunake), O. Bârlea, V. Buescu,
Al. Busuioceanu, G. M. Cantacuzino, Mircea
Eliade, Grigore Gafencu, N. I Herescu, V. Horia, V.
Iasinschi, V. Ierunca, Basil Munteanu, Gr. Nandriº,
Ion Raþiu, A. Rãuþã, Vasile Uscãtescu, Dinu
Adameºteanu, ªt. Baciu, N. Caranica, Radu
Enescu, Ionel Jianu, ªt. Lupaºcu, P. Miron, Horia
Stamatu, Pamfil ªeicaru, Octavian Vuia, Valeriu
Anania, Monica Lovinescu, L. M. Arcade, Petru
Comarnescu, I. Negoiþescu, Constantin Noica, J.
Popper, Antoaneta Bodisco, George Ciorãnescu,
Alexandru Ciorãnescu º. a. Simpla enumerare a
celor mai cunoscute semnãturi se vrea o carte de
vizitã.

n

n Georgeta Orian

„Destin” – o „revistã de 
culturã româneascã” din exil
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n Cosmin Perþa
laureat al Marelui Premiu
“Octavian Goga”, secþiunea
poezie, Ciucea, iunie 2003

Arãtãtorul
Azi noapte am dezgropat
mistria de bronz a bunicului
i-am sfâºiat retina c-un cuþit
de plastic
ºi gândãceilor portocalii
ºi abundenþi din piept
le-am oferit larve proaspete,
grãsuþe,
ca niºte matroane lâncezite
în fotoliu.
Sã vã povestesc:
palmele mele umede, pãmîntul proaspãt rãscolit,
soarele ca un himen sfâºiat în asfinþit,
îmi ofereau prilejul ruºinii,
prilejul tot mai desfrânat al ruºinii,
acolo, tocmai acolo unde niciodatã
n-aº fi crezut cã viermilor de mãtase
o sã le creascã aripi
stridente, ca niºte guaºe proaspete,
ca niºte cadâne lângã patul de muribund
al regelui Krimm.
Acolo mi-am început 
adevãrata lucrare,
adevãratul templu al maimuþelor obeze,
acolo, între ficatul lui uscat
ca un trandafir ofilit,
ca o smochinã roz
ºi mistria de bronz.

Degetul stâng
Era atât de târziu în noaptea aceea febrilã
ca un cal dinamitat în apãsarea vâscoasã a norilor.
Lumina chioarã a farurilor
printre perdelele transparente
de papurã, sau poate de ienupãr negru.

Da, eram acolo,
eram lângã ea ºi degetele mele
sfãrâmicioase ca piatra de moarã
din curtea unchiului Gheorghe
scormoneau cu tandreþe
prin coapsele ei.

Da, eram acolo ºi mestecam 
chewing gum pe dupã
barele de fier strãveziu.
Lingeam cu atenþie resturile
de motorinã prelinse printre
ºtiuleþii de porumb din dreapta,
ca pe o fatã frumoasã,
ca ºi cum praful alb-verzui
s-ar fi terminat brusc,
ca ºi cum crenguþa de vâsc
atârnatã de tavan ar fi cãzut
cu zgomot înfundat
peste lada cu pãpuºi de rezervã.

Da, ºi sã mai ºtii:
pentru prima datã în noaptea aceea
am sãdit tufe de liliac, urzici
ºi bibelouri de porþelan
pe mormântul bunicului.

Prietenul meu Barabas
Aº fi trãit în ziua aceea...
aºa m-am trezit.
Ce sã-i fi spus hãitaºului,

condamnatului, ascuns
dupã zãbrele de aluminiu tremurãtor,
lingându-ºi cu iuþealã sudoarea
de pe buricele degetelor?
Ce sã-i fi spus despre
primãvara searbãdã
ca o portocalã scofâlcitã,
despre þeasta lui puternicã
ºi gâtul gros, încãrcat cu zorzoane
de plumb albãstrui?

Ce broascã þestoasã, domnule,
ce broascã þestoasã.

Groaznica întrupare a liniºtii
lângã trupul lui gol,
acolo printre rãsaduri de pãtrunjel
unde foiau insectele
mirosind a amoniac, a chininã,
miºcându-ºi trupurile lor larvare,
chitinoase, încet,
încet
ºi gura lui începu atunci
sã silabiseascã:
Barabas, Barabas îmi este numele
ºi sângele meu închegat
vã va servi pe post de cearceaf.

Omul negru
Am aflat cum pocnetul din degete
al clovnului poate rezona,
cum îþi poate smulge creierul 
prin gaura franjuratã
lãsatã de trecerea insidioasã
a glontelui
prin tâmpla dreaptã,
deschisã, ca o prepeliþã roºcatã.
Am aflat cum de dupã 
cortina de bumbac
pândeºte omul. Omul negru,
omul mãrunt, omul meschin
al meschinelor dimineþi mocirloase
din suburbii. Omul acela
cu plasã de argint la picioare
ºi degetul mare cãrnos
aproape puroind
de-atâta supt.
Am aflat cum pândeºte

ºi-ºi înmoaie cuþitul de plumb
în cãlimara cu cerneluri amare
colorate în cele mai bizare nuanþe
de verde ºi de portocaliu
ºi cum izbeºte întotdeauna în partea stângã,
printre coaste, exact sub axilã
pregãtindu-ºi din timp insectarul,
albumul cu fotografii sãlcii
din tinereþe
spre a le mesteca ºi a le înghiþi
ºi pentru a le reda într-o înfãþiºare
cu totul ºi cu totul nouã.

Degetul drept
Pe lângã pinii umbroºi,
pe lângã bursucul cu pui ciocolatii,
pe lângã craterele osoase ale spinãrii
ucigaºului de lângã dig,
infanteria debilã a miezului nopþii
cu toþi acoliþii ei strãvezii
inundau strãzile.
Acolo mi-am rupt degetele de 
maxilarele lor mirositoare a slãninã
ºi praf de puºcã. Atunci ºi acolo
grãsimea din obrajii Brunhildei
se plia perfect pe sfârcurile noduroase
ale cãþelei Laica.

Mi-am petrecut copilãria desenând
principi micuþi ºi bonomi în regatele 
lor de varzã ºi muºuroaie de cârtiþe roºii
cu degetele înnãclite de cretã ºi strog
din aºternutul asudat
al vãcuþei Marilena, unde întotdeauna
mã aºezam ºi eu, parcã mai greu 
pe zi ce trecea, lângã oblonul de fag
ºi bãlegarul negru ca o limbã de cobrã,
puturos ca un cazan cu intestine de ºobolan.

Era bine.
Era cald ºi poveºtile mamei
cu þestoasele din stomacul fertil
al dragonului regal reuºeau mereu
sã-mi potoleascã durerile de genunchi.

n
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O datã cu secolul XVII, secolul “exploziei”
baroce, obsesia detaliului începea sã
corupã lumea “întreagã” ºi staticã a

esenþelor. Stilul serpentinata în picturã, creeazã un
vârtej ce va arunca prin miºcarea lui centrifugã
minþile ºi corpurile într-o perpetuã cãutare ºi
îndoialã. Cuta saturnianã de pe chip nu va mai fi
înlãturatã nici de raþionalitatea cartezianã nici de
pariul pascalian. Încã de la Michelangelo
deznãdejdea îºi face simþitã prezenþa: “chipul
meu este un chip al spaimei. ... Sãrac, bãtrân,
supus altora. Dacã nu mor curând, mã decom-
pun. [...] Vin Doamne, chiar ºi dacã nu ºtiu ce
pot spera.” 1

Obsesia oglinzii care te înºealã spunându-þi
adevãrul nedumereºte spiritele. Oglinda e sim-
bolul acestui paradox: pot sã mã recunosc dar nu
mã pot cunoaºte. Barocul, sau mai bine spus,
spiritul baroc pe care îl gãsim peste tot presãrat în
istorie, e unul din modurile de exprimare, cele
mai pregnante ale acestei derute care îl desparte
pe om de Ordine ºi-l duce la subiectivare iar mai
apoi la “desubiectivare”. Dacã barocul intuieºte ºi
exprimã dupã cum am spus aceastã stare, secolul
XX teoretizeazã aceastã “lipsã de a fi”. Structura-
lismul aduce la luminã aceastã condiþie imposi-
bilã a omului: de a se exprima prin ceva autonom
de el, prin limbaj, iar psihanaliza dezvãluie acest
proces prin care omul se înºealã fundamental
asupra lui însuºi, dar chiar în aceastã eroare,
transpare adevãrul. Dacã în baroc zeii au început
sã înglobeze ºi fantasmele nu tocmai “ortodoxe”,
acum fantasmele înglobeazã zeii. 

Spiritul baroc e cel care opereazã o schimbare
a punctului de vedere: întrebãrile înceteazã sã fie
ontologice (ce este, dacã este) ºi încep sã fie pre-

ocupate de maniera de a fi. Unei Ordini perfecte
pierdute omul încearcã sã-i substituie o ordine
proprie. Aici ajungem la punctul care de fapt
vreau sã-l evidenþiez: dorinþa omului de a atenua
aceastã “neºtiinþã de a fi” prin bella maniera. Gãsim
un prim impuls în acest sens în secolul XII, în
ceea ce provensalii numeau  fin’amoros, “o artã a
vieþii ºi a morþii. Cu o eticã, o esteticã ºi o etiche-
tã: o curtoazie , ca sã folosim termenul medieval.
Curtoazia nu e la îndemâna oricui – este o întrea-
gã ºtiinþã ºi o practicã, o aristocraþie a inimii baza-
tã pe anumite daruri ale spiritului. Înainte de
consumarea fizicã exista o încercare, o etapã inter-
mediarã numitã assag sau assai : probã de dragoste
(consta în a asista la culcarea sau trezirea doam-
nei, la ai contempla trupul gol, etc.).”2

Dar bella maniera într-o formã deplinã va apare
cu douã secole mai târziu, în 1528 odatã cu Il
Cortegiano al lui Castiglione care propune un tip
uman: cel al curteanului, soldat ºi umanist în
acelaºi timp, un individ distant de lume care-ºi
cultivã în mod conºtient felul lui special de a fi.
Apariþia lui Don Quijote (1605) anunþã eºecul
acestui tip uman ºi apariþia altuia: el discreto (din
opera lui Baltasar Gracián, în 1642) sau l’honnête
homme (descris de cavalerul de Méré). Putem
spune cã el discreto e opusul eroului, dorinþele lui
nu se diferenþiazã de necesitãþi, ºi stilul lui de
viaþã acordã cea mai mare atenþie convenþionalu-
lui, mediocritãþii. Pentru el, cum spune iezuitul
Bouhours, “tot ceea ce e excesiv e vicios, chiar ºi
virtutea”. Pasiunile trebuie sã fie ºi ele mediocre
cãci altfel riscã sã cadã în sfera nesocialului. El
discreto ºtie cã “lucrurile nu trec drept ceea ce sunt
ci ceea ce par.”3 Pentru el, “cum are o mare însem-
nãtate în toate, iar maniera e triºorul gusturilor.
O purtare aleasã e podoaba vieþii: orice vorbã
bunã te scoate în chip fericit din încurcãturã.”4

Aceastã grijã pentru aparenþe ºi pentru propria
plãcere o vom redescoperi mai târziu în dandysm,
cu diferenþa cã aici latura esteticã este dusã la
extrem, iar dorinþa de a sparge tiparul o însoþeºte.
Haina devine pentru dandy felul de a produce
subtilitate prin detalii. Nu e vorba doar de a purta
anumite haine ci ºi de a se purta într-un anume
fel. Accesoriul devine vital. Oglinda nu este
absentã nici ea din peisaj: ea e sfãtuitorul cel mai
bun în ceea ce priveºte armonizarea aparenþelor
ce vor ocupa o întreaga viaþã trãitã în faþa ei. Dacã
antichitatea ordona miºcarea ºi înfãþiºarea corpu-
lui pentru a nu depãºi mãsura, dandysmul folo-
seºte corpul într-o continuã paradã care lasã sã
întrevadã tocmai o “lipsã de mãsurã”, o noutate, o
avangardã, de care corpul nu se va mai despãrþi în
ceea ce priveºte modul estetic de exprimare. Acti-
vismul, happeningul, performance-ul sunt mãr-
turii contemporane ale acestui fapt.

Aceste tipuri umane pe care le-am înºirat,
aceastã preocupare pentru bella maniera, pentru
felul de a fi ºi de a te purta, înfãþiºeazã un drum
al simbolizãrilor succesive  care s-au grefat asupra
corpului. Renunþarea la naturã, impune lumea
‘artificialã’ în care apar tipurile umane mai sus
pomenite. Pe de altã parte pierderea unei Ordini,
sau neputinþa de a o identifica duce la o intensifi-
care a subiectivãrii, la atenþia pentru expresie. În
picturã se observã foarte bine aceastã trecere: e de
ajuns sã comparãm un tablou de Rafael cu unul
de El Greco. Cât priveºte grefarea simbolurilor pe

corp nimic nu stã mai bine mãrturie decât creaþi-
ile lui Giuseppe Arcimboldo. 

Bella maniera era o încercare de a institui un
control al corpului prin psihic ºi al psihicului prin
corp fãrã a acorda o greutate existenþialã mai mare
unuia sau altuia. Desigur mentalitãþile se schimbã
foarte mult de-a lungul secolelor: cortegiano e
diferit de el discreto ºi el discreto de dandy, dar ideea
de bella maniera pe care o gãsim la toþi e o încer-
care de a pune în acord “susul” minþii ºi “josul”
corpului, este ca sã folosim termeni ‘ºtiinþifici’
efectul culturii asupra naturii, sublimarea energiei
pulsionale, legarea dorinþei de lege, etc. Fie cã ne
referim la un cod al onorii (cavalerul), fie cã e
vorba de un principiu estetic (dandyul), sau de o
putere (instituþia), e vorba de a gãsi o cale de con-
trola aceastã legãturã a corpului cu gândul într-o
formã acceptatã social, într-o formã fiabilã. 

Dificultatea în ceea ce priveºte corpul constã
în faptul cã nu-l putem gândi separat de simbolu-
rile pe care istoria le-a grefat în el. Asta face ca în
ordinea existenþei (realului în sens lacanian) ni-
mic sã nu fie mai aproape de noi decât corpul
nostru (sã nu fim altceva decât corpul nostru) iar
în ordinea explicaþiei nimic sã nu ne depãºeascã
mai mult decât corpul nostru. Marile descoperiri
ale psihanalizei, precum pulsiunea sau nevroza
istericã reitereazã aceastã dilemã. ªtim cã subiec-
tul ºi-a pierdut autonomia, ºtim cã realitatea psi-
hicã e una fantasmaticã ... dar unde sã plasãm
corpul? Sau: unde sã plasãm conºtiinþa? Freud
demonstreazã cã aceste întrebãri sunt oarecum
echivalente: eul (partea conºtientã din noi) poate
fi considerat ca o proiecþie mentalã a suprafeþei
corpului. De aceea în bolile psihice trebuie sã
þinem cont de ceea ce el numea corpul de limbaj,
de procesele de conversie, de simbolurile pe care
individul le-a acumulat într-o istorie personalã.
Copilul în cazul traumei, în special în cazul agre-
sãrii fizice se apãrã cu un nucleu instinctual ani-
mal. El e traumatizat pentru cã nu poate numi
rãul iar adultul, mai apoi, e traumatizat pentru cã
deºi are cuvântul nu are sensul. Paraliziile isteri-
cilor sunt unele simbolice nu fiziologice. E ca ºi
cum pentru mintea noastrã nu ar exista carne ci
doar simbolul cãrnii. Trauma existã pentru cã deºi
nu ne putem exprima în afara limbajului noi sun-
tem întotdeauna mai mult sau mai puþin decât
ceea ce exprimãm. Dar suntem mai mult sau mai
puþin, fantasmatic, nu pe un plan al esenþelor. 

În ceea ce priveºte relaþia cu celãlalt, fie cã e
vorba de iubire sau de convieþuire  în comunitate
lucrurile iau o nouã turnurã. Ne aducem foarte
bine aminte teoria sthendalianã despre iubire.
Procesul de cristalizare duce la o transfigurare a
persoanei iubite în urma cãreia ea sau el devine o
imagine a perfecþiunii întrupate. Toate gesturile,
toate vorbele, înfãþiºarea ºi gândul îl transformã
pe celãlalt în ceva unic. Fiinþa iubitã devine o
metaforã. Fantasma iubirii e una care întregeºte.
Werther spune despre iubita lui: “citesc în ochii
ei o adevãratã simpatie pentru mine ºi soarta
mea” sau “cât de mult mã ador pe mine însumi
de când ea mã iubeºte”. Încã mai simþim descen-
denþele curteneºti sau petrarchiste în felul de a
idealiza persoana iubitã (femeia). Cât de diferit
stau însã lucrurile pentru un autor contemporan
precum Philip Roth. Dacã fantasmele lui Werther
se reduceau la a o visa pe Lotte þinând-o de mânã,
stând amândoi întinºi pe iarbã ºi privind cerul,
acest “statism” al imaginaþiei e depãºit ºi înlocuit
cu o miºcare continuã ºi freneticã care erotizeazã
corpul ºi lucrurile pe care le atinge. Nu vizez aici
o comparaþie literarã între cei doi autori ci doar
doresc sã exemplific douã feluri de a percepe cor-
poralitatea ºi douã feluri de a gândi iubirea. În
Animal pe moarte, Philip Roth vorbeºte despre
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femeia doritã folosind imagini ce urmãresc detali-
ile corpului, transformând-o într-o “capodoperã
de volupté” pe care “Picasso ar fi prefãcut-o în
chitarã”5. Problema pe care personajul o are nu e
lipsa de dorinþã ci lipsa de ataºament. Se produce
o trecere de la detaliul unicitãþii la unicitatea de-
taliilor (corpului) cu care o persoanã se înfãþiºea-
zã. Se trece de la metaforã la metonimie. Nu
vreau sã spun cã aceastã trecere e provocatã de
ceea ce mulþi nostalgici ar putea numi “o dispari-
þie a sufletului”. Lacan ne demonstrase cã nu e
vorba de faptul cã subiectul dispare, ci de faptul
cã suferã de o lipsã de autonomie, cã este doar un
“coridor” în care cele trei instanþe (Simbolicul,
Imaginarul ºi Realul) se întrepãtrund. Odatã ce
iluzia unitãþii e demascatã, ceea ce e vizibil ne
asaltã sub o formã “metonimicã”. Ironia lacanianã
merge ºi mai departe, evidenþiind faptul cã dorin-
þa (indestructibilitatea ei ca formã inconºtientã)
este opusã iubirii. Vorba “una pierdutã, zece re-
gãsite”, e formula ce se aplicã cel mai bine în ceea
ce priveºte modul de funcþionare a inconºtien-
tului ºi dorinþei. Trecerea de care vorbeam, de la
detaliul unicitãþii la unicitatea detaliului are în
spate acel obiect al dorinþei (petit objet a) care
gliseazã mereu pe o linie infinitã de semnificanþi.
ªi atunci tragedia lui Werther e aceea de a fi întâl-
nit o situaþie “imposibilã” în care obiectul dor-
inþei se confundã cu obiectul real. Asta explicã ºi
modul fetiºist de a se ataºa de obiectele Lottei
care par sã contragã în ele tot universul. Sinuci-
derea apare ca ultimã soluþie pentru a pãstra
obiectul dorinþei întreg. 

Femeia înceteazã sã fie un ideal greu de cuce-
rit. Probabil cã interdicþia socialã la care Werther
era supus fãcea ca iubirea sã se intensifice în acest
joc dintre principiul realitãþii ºi cel al plãcerii (cu-
noaºtem foarte bine teoria obstacolului). Revolu-
þia sexualã a îndepãrtat aceste interdicþii. De aceea
problema nu mai e pusã de greutatea îndeplinirii
dorinþei ci de faptul cã îndrãgostirea e vãzutã ca
“abandonare a unei poziþii critice independente.
... Venereazã-mã zice ea ... Ea te pãtrunde pe tine.
... Oamenii cred cã îndrãgostindu-se se împlinesc
pe sine? Eu cred pe dos. Cred cã eºti întreg
înainte de a începe. Iar iubirea te fractureazã. Ea a
fost un corp strãin introdus în deplinãtatea ta. ...
Dar nu vei fi niciodatã întreg dacã nu-l elimini.”6

Libertatea în doi a devenit o absurditate pentru
cã, folosind o formulã lacanianã “acest altul care
sunt eu este altul decât mine” ºi orice apropiere
de el este o cãdere în Imaginar. Imaginarul,
înseamnã o inflaþie a “eului” pentru care dorinþa
nu mai e semnul unei lipse ci semnul unui
preaplin (a unei pulsiuni care prin satisfacþie
urmãreºte întoarcerea la o stare iniþialã, netensio-
nalã). Imaginarul  e resortul iluziei de care fantas-
ma eroticã se foloseºte, el nu este decât imaginea
corporalitãþii pe care continuãm sã o întregim
într-un nesfîrºit stadiu al oglinzii. Personajul
feminin din roman se întoarce la iubitul ei când
aflã cã suferã de o boalã incurabilã nu pentru cã el
ar fi vreo jumãtate perfectã a sufletului ei ci, pen-
tru cã n-a avut niciodatã “un prieten ori un iubit
care sã-mi iubeascã trupul aºa cum l-ai iubit tu.”6

Regãsim boala ºi felul specific feminin de a abor-
da corporalitatea, femeia fiind, dupã cum spune
Melanie Klein, în luptã cu un corp strãin pentru
cã e intern, cu “un corp strãin intern”. Lacan pe
de altã parte, asociind-o pe femeie cu Alteritatea
sau cu natura ce nu are acces la simbol, o plaseazã
din punct de vedere sentimental într-o schemã
narcisiacã ce se manifestã prin “dezvoltarea spre
frumuseþe”, prin “mascarada femininã” (contra-
partea comicului viril) ce face ca femeia sã “nu
iubeascã riguros vorbind, ci doar sã se iubeascã”.

Adevãrul corpului, diferit radical de adevãrul
oricãrei metafizici, a oricãrei religii e de o simpli-
tate dezarmantã care nu mai trimite la nimic
transcendent sau transcendental. Adevãrul corpu-

lui este cã “nu existã senzaþie falsã”, dupã cum
spune o formulã cioranianã. Corpul e o realitate
care scapã simbolicului, ca ordine ce se formeazã
printr-un sistem de excluderi ºi opoziþii. Lacan,
în ultima perioadã a vieþii sale fãcuse aceastã
descoperire la nivelul relaþiei analist – analizat.
Simbolicul fãcea ca în cadrul curei analistul sã
deþinã cuvântul plin, creator de semnificaþii, dar
renunþarea la aceastã instanþã (simbolicã), trans-
forma totul într-un “delirium a deux”. 

Dar poate cã cea mai problematicã dintre toate
e cãderea în Real. Cred, cã aceastã cãdere în Real
este vizibilã în douã mari fenomene: în ceea ce
numim de pe la 1940, un proces de igienizare a
corpului ºi în ceea ce Lacan numea forcludere. În
ceea ce priveºte primul fenomen “noua dezordine
amoroasã”, demonstreazã foarte bine faptul cã
sexul devine o “muncã”, faptul cã sexul se învaþã
la fel ca orice altceva. SIDA ºi celelalte boli cu
transmitere sexualã au “schematizat” actul sexual
pentru al face pe înþelesul tuturor. Misterul e
înlãturat deoarece e un pericol. Nu contestãm
gravitatea bolii ºi nu minimalizãm importanþa
cunoaºterii profilaxiei. Constatarea pe care o
facem e legatã doar de faptul cã pe lângã aceste
avertismente în ce priveºte boala, sexul a devenit
o adevãratã teorie care dezvãluie toate trucurile
obþinerii plãcerii. Astfel “în decursul a câteva de-
cenii în cultura occidentalã se petrecuse trecerea
de la o societate în care era obligatorie abstinenþa
la una în care era obligatoriu orgasmul.”7 În plus
tehnicile corporale, atât în ceea ce priveºte sexul
cât ºi limbajul non-verbal sunt dublate ºi integra-
te în acest val uriaº al Comunicãrii care ne intoxi-
cã din toate pãrþile, de la reclamele pentru telefo-
nia mobilã, la cãrþile care-þi explicã cum sã-þi
impresionezi ºeful sau “cum sã comunici cu per-
sonalitãþile dificile”. E felul în care raþionamentul
e înlocuit de statisticã. Nici “comunicarea” de
gen nu face excepþie de la aceastã logoree genera-
lizatã. Se pare totuºi cã dezbaterile n-au ajuns
decât la a explica “de ce bãrbaþii sunt de pe Marte
ºi femeile de pe Venus”. Desigur, cu toþii am
cãzut în aceastã euforie a comunicãrii în spatele
cãreia consumismul ºi iluziile lui se ascund. E un

“american way” pe care Pontalis în cartea lui
Dupã Freud, îl evidenþiazã. El ne aduce aminte cã
eul nu creºte, el are o istorie. America a impus se
pare totuºi acest model al creºterii, al extinderii
care se aplicã la orice, fie cã e vorba de familie,
firmã sau chiar NATO. E un model care îl în-
ghite pe cel european, legat de istorie ºi memorie.   

În ceea ce priveºte forcluderea, reintroducerea
simbolicului în real (într-un mod halucinatoriu),
voi da un exemplul foarte recent: cel al crimei în
care ucigaºul îºi alege victima prin internet. Sau
mai bine spus ‘victima’ acceptã ‘statutul’ de vic-
timã ºi se supune ritualului canibalismului ºi al
autofagiei. Nimic nu exemplificã mai bine prea-
plinul persoanei care doreºte, de care vorbeam
mai sus. Lacan susþinea într-una din formulele lui
paradoxale, cã în curã, pacientul trebuie sã afle
dacã “vrea cu adevãrat ceea ce doreºte”. Aceastã
crimã stã mãrturie pentru faptul cã s-ar putea ca
nimic sã nu fie mai cumplit decât fantasma care
se îndeplineºte. Cine ºi-ar fi închipuit ceva mai
groaznic decât “Tãcerea mieilor” sau “Seven”?
“Viaþa bate filmul”, spune cliºeul cu care masele
se amãgesc. Realul bate viaþa ... pentru cã psihicul
e prins în capcana Imaginarului ºi Realul rãmâne
“ceea ce revine mereu înapoi”, “ceea ce rezistã”
voinþei noastre, asemeni unui handicap de care
nu putem scãpa oricât am fantaza despre el. 

n
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Metafora zidului dezvoltã în romanul lui
Alexandr Soljeniþîn, Pavilionul
canceroºilor, un model combativ; orice

situaþie extremã aºeazã personajul într-un tipar 
„eu / ceilalþi“ ale cãrui contururi sunt adînc mar-
cate. La secþia cu numãrul treisprezece a unei
clinici de oncologie ajunge într-o zi ºi Pavel
Nicolaevici Rusanov, un om de succes de altfel,
cu atribuþii importante pe linie de partid, un ins
pentru care viaþa a rezervat pânã acum doar vic-
torii. „Orice direcþie ar fi luat reorganizãrile, câteodatã
direcþii opuse celor precedente, nimeni, nici Pavel
Nicolaevici nu a fost vreodatã coborât în grad, ci numai
ºi numai înaintat.“1 Primul lucru care îl neliniºteºte
pe Pavel Nikolaevici este traiul în comun. Niºte
ziduri care sã-i apere intimitatea lui superioarã în
faþa agresiunii celorlalþi este ceea ce îºi doreºte
Rusanov: „Îi cãutase la telefon pe toþi – pe Evgheni
Semionovici, pe ªendiapin ºi pe Ulmasbaev, iar aceºtia
sunarã la rândul lor pentru a se interesa ce posibilitãþi
existã, dacã n-au cumva, la aceastã clinicã, vreo rezervã
sau dacã nu s-ar putea transforma, mãcar pentru o
vreme, una din camerele mai mici într-o rezervã. Dar
nu izbutiserã sã facã nimic din pricina înghesuielii de
aici“2. De rezervã nu poate fi vorba ºi absenþa
spaþiului privat, fizic marcat, e greu suportabilã;
biografia salonului adãpostind opt canceroºi e ea
însãºi deprimantã: Efrem povesteºte despre fostul
locatar al patului de lângã geam cãruia dupã treis-
prezece ani i-a apãrut iarãºi o tumoare; în alt pat
se foieºte, gemând de durere, un bãiat; Diomka,
ºi mai apoi proaspãtul sosit cu dureri de picioare
ºi pasiune pentru geologie, citeºte cu ambiþie,
într-o cursã în care moartea e cea care þine
cronometrul, toate cãrþile distinse cu Premiul
Stalin. Pavel Nikolaevici cheamã în ajutor un zid
care sã ascundã priveliºtea. Zadarnic. Trebuie
construit unul, e în puterea lui s-o facã: „Profund
nefericit, se culcã ºi-ºi acoperi ochii cu prosopul lui de
acasã, sã nu mai vadã nici luminã, nici nimic“3.
Întunericul generos, zidul - palimpsest pe care
încep sã se înghesuie ca într-un carusel cu nici un
fel de efect terapeutic, cum va dovedi agitaþia per-
sonajului, imagini ale celor dragi: pentru Iura ºi
pentru Lavrik are emoþii, primul e un cãscat, al
doilea un rãsfãþat nu prea silitor la învãþãturã, dar
un talent sportiv; de fiica sa Avieta e foarte mân-
dru, prinde totul din zbor, acum e la Moscova în
vacanþã, „vrea sã se mai deconecteze ºi ea, sã dea o raitã
pe la teatru, dar avea ºi un scop serios: sã vadã ce ºi
cum, sã-ºi facã eventual niºte relaþii – doar e în anul
cinci, trebuie sã se orienteze corect în viaþã, e
important“4. Doar cã zidul atât de râvnit se
prãbuºeºte peste el, îi devine ostil; umflãtura de la
gât îl trãdeazã, îi anuleazã statutul sãu de om lipsit
de griji, util, autoritar, respectat. Nikolaevici
Rusanov e acum un caraghios singur. De partea
cealaltã a zidului sunt ei, cei dragi; de partea
aceasta e numai el. Florile din filmul formaþiei
Pink Floyd (The Wall) îmbrãþiºate la început s-au
transformat în ºerpi veninoºi ºi ei îmbrãþiºaþi.
Ceea ce urmeazã a fi micºorat trebuie întâi mãrit.
Soljeniþân, ºi împreunã cu el Rusanov, ºtie ºi el.
Pentru Rusanov, lumea zãritã în umbra zidului,
cu luciditatea gâtului mâncat de tumoare, nu-ºi
mai are sens. „Dar familia unitã, exemplarã a
Rusanovilor, viaþa lor organizatã ca pe roate, aparta-
mentul pus la punct, fãrã cusur – toate acestea se
desprinserã în câteva zile de el ºi se pomenirã de partea

cealaltã a tumorii. Ei trãiesc ºi vor trãi în continuare,
orice s-ar întâmpla cu tatãl lor. Oricât ºi-ar face ei acum
griji, oricât ar fi de tulburaþi ºi oricât ar plânge –
tumoarea îl acoperea ca un zid ºi el rãmânea singur, de
partea aceasta. Simþi o înþepãturã în gât: tumoarea
surdã, indiferentã, îºi fãcu intrarea acoperind lumea
întreagã. ªi din nou: bugetul, industria grea, zootehnia
ºi rotaþia cadrelor – toate acestea rãmãseserã dincolo – de
partea cealaltã a tumorii. Iar dincoace, de partea aceasta,
se afla Pavel Nikolaevici Rusanov. Singur.“5

Israbestis Tott, bolnavul de epilepsie din
romanul lui William Gass, Norocul lui Omnesetter,
cãlãtoreºte în rãstimpul a douã crize pe suprafaþa
unui perete: desenele ºterse sunt hãrþi, o ciobiturã
din tencuialã e plinã de peºti, stropii de apã sunt
oraºe ºi poduri, urmele de creion, ruptura din
tapet e un lanþ de dealuri 6. Pentru Israbestis Tott,
peretele e un surogat existenþial; în faþa lui poate
simula cãlãtoriile pe care ar dori sã le facã.
Suprafaþa opacã a zidului construieºte o lume pe
care Israbestis Tott o descoperã cu puterea neb-
uniei. Atât de fragila distanþã de la normalitate la
boalã, de la echilibru la dezordine, creeazã în
intrãrile peretelui un univers abracadabrant,
niciodatã înspãimântãtor. Pentru personajul post-
modernului american, zidul e un palimpsest a
cãrui lecturã îl solicitã fãrã a-l extenua; un
palimpsest generos în contururile sale de facturã
suprarealistã. ªi un palimpsest prieten. 

Pavel Nicolaevici Rusanov vede ºi el un zid pe
care se monteazã imagini. Doar cã zidul sãu nu
are capacitatea protectoare a  peretelui din camera
lui Israbestis Tott; de data aceasta e un perete
transparent permeabil la amintirea fiinþelor dragi.
Transparenþa lui e ucigãtoare pentru cã rupându-l
dintr-un univers amiabil nu-i creeazã altul în loc.
Zidul crescut din tumoarea la gât nu are virtua-
litãþi compensatorii. Nu incitã imaginaþia, nu
zideºte. Ceea ce îl aliniazã totuºi peretelui din
proza americanã e calitatea sa de palimpsest pe
care a mai rãmas un singur cuvânt, o singurã stare
alambicatã, disimulatã, disipatã, dar întotdeauna
aceeaºi: singurãtatea. ªi un text al lui Susan
Sontag: „Boala este partea întunecatã a vieþii, o cetãþe-
nie mai împovãrãtoare. Fiecare nou nãscut deþine douã
cetãþenii, una în împãrãþia celui sãnãtos, alta în
împãrãþia celui bolnav. Deºi preferãm cu toþi folosirea
doar a paºaportului prielnic, mai devreme sau mai târziu
fiecare din noi e obligat, fie ºi numai pentru o clipã, sã se
identifice el însuºi cu cetãþenii celuilalt spaþiu“7. În
desenul din 1935 al suprarealistului ceh Frantisek
Janonsek, o figurinã umanã, acoperitã cu un vãl
care îi estompeazã contururile fizice, e aºezatã pe
un scaun cu spatele la oglindã, în al cãrei colþ
stâng o rândunicã   ºi-a fãcut cuib; braþele încru-
ciºate ascund un ghem de sfori care orienteazã
zborul celor câteva rândunici rãmase în viaþã. În
acest peisaj punctul de maximã agresivitate al
imaginii e podeaua, peretele orizontal care înghite
picioarele figurinei ºi ale scaunului. Efectul vizual
e acela de comprimare: rândunicile zboarã în lim-
itele sforii ºi dupã traseul îngãduit de ea; podeaua,
în avântul ei spre tavan, frânge picioarele insului
fãrã chip. Decorul devine astfel o alegorie a
condiþiei umane condiþionate în evoluþia sa de un
zeu fãrã chip ºi cu membrele superioare ciuntite
sau o moarte cu faþã umanã, cãci subiectul
desenului poate fi decriptat la nesfârºit. Discursul
pictural, prin preferinþa pentru laconic ºi compri-

mare, se apropie în detaliile tehnice de discursul
literar din Pavilionul canceroºilor; Soljeniþân aratã
aici apetenþã pentru stilul frânt al frazei, vãdit mai
ales în finalurile de capitol8. Proºka are, fãrã sã
ºtie, tumoare la inimã, e un caz inoperabil;
medicii îi prescriu vitamina C; bucuros cã pleacã
acasã ºi încrezãtor în sãnãtatea pe care ºi-o va
recãpãta dupã acest tratament, Proºka „strânse
fiecãruia mâna, apoi la mai fãcu o datã semn ºi de pe
scarã întorcându-se vesel spre ei. Coborî treptele cu pas
sigur. Spre moarte“ 9. Asemeni rândunelelor cu des-
tinul spânzurat de frânghii, personajele romanu-
lui, canceroºii din pavilionul treisprezece, atârnã
de atât de fragilele frânghii ale bolii. Între zidul
lui Rusanov ºi podeaua lui Janonsek nu existã
decât o diferenþã de poziþionare în spaþiul fizic:
unul e vertical (cel puþin aºa se sugereazã), iar
celãlalt orizontal. Dar ºi unul ºi altul înghesuie
fiinþa, o sufocã, se prãbuºesc peste ea sau o
reteazã. Ziduri apãrute intempestiv în destin, în
traiul fãrã griji al autoritarului ºi respectatului
Rusanov, în viaþa enigmaticului personaj al
desenului, stãpân peste zborul pãsãrilor, dar sin-
gur ca orice stãpân ce posedã cu forþa. Nu poþi
trece cu capul prin zid ºi atunci el fie se
prãbuºeºte peste tine, fie, încet ºi inevitabil, îþi
ciunteºte picioarele. Fiindcã norocul e o pasãre cu
aripi, dar fãrã picioare; te poate vizita oricând, dar
nu se poate aºeza pentru mult timp. Asta dacã
mai crezi în el.

„Freamãtul primãverii se auzea ºi din curþile
cãsuþelor vechi care se înghesuiau, lipite de zidul
complexului clinic, de partea cealaltã. Zidul de
cãrãmidã al complexului te împiedeca sã vezi
viaþa acestor curticele, dar acum se auzeau clar ba
uºile trântite, ba cum se þipa la copii, ba un urlet
de beþiv, ba un disc de patefon gingaº iar, mai
târziu, dupã ce s-a dat stingerea, se-auzi o voce
puternicã ºi joasã de tenor care cânta lãlãit…“10 ªi
în cazul lui Oleg Kostoglotov, un alt pacient al
pavilionului treisprezece, topograf în Us-Terek,
deportat încã din timpul studenþiei din cauza
exprimãrii nemulþumirii faþã de regimul condus
de El (Stalin), zidul funcþioneazã ca o barierã psi-
hologicã (cea fizicã e evidentã) în spatele cãreia
un univers abstras (de tipul sanatoriului din
Muntele vrãjit) timpului comun se creeazã.
Constanþa existenþei între pereþii salonului clinicii
de oncologie este ritmul accelerat pânã la dezinte-
grare. Spaþiul clinicii distorsioneazã, oamenii trã-
iesc ºederea în pavilion în ritm absorbant, cu
luciditatea faptului cã fiecare zi poate fi ultima.
Lui Oleg Kostoglotov i se prescrie un tratament
cu injecþii al cãror efect este inhibarea capacitã-
þilor sexuale; o datã ce Zoia îi spune, Oleg îºi
doreºte doar o clipã de singurãtate cu ea pentru 
a-ºi dovedi cã libidoul existã încã: „Nu se gândea
la muribundul lãsat în urmã, cum fusese ºi el cu
o jumãtate de lunã mai devreme, sau cum va fi
peste o jumãtate de an, ci se gândea la aceastã fatã,
la aceastã femeie, la aceastã muiere ºi cum s-o
convingã sã rãmânã undeva singuri“11. Vadim mai
are de trãit cel mult un an ºi de aceea hotãrârea
lui e de exploata la maximum acest interval;
inamicii sunt foarte mulþi în salon: radioul,
ºuºotelile pacienþilor, lumina stinsã devreme;
„Vadim îºi impusese sã nu viseze la prelungirea
vieþii, sã nu viseze la însãnãtoºire – nici mãcar
minutele nopþii sã nu le cheltuiascã pentru
asemenea gânduri neserioase – ci sã se concen-
treze sã munceascã ºi sã le lase oamenilor, în
urma sa o nouã metodã de cãutare a zãcãminte-
lor“12. Lumea din spatele zidului de cãrãmidã al
complexului transformã individul într-o maºinã
de trãit, apropiatã în dimensiunea ei automatizatã
de perspectiva plasticã a clovnilor lui Giorgio de
Chirico. Dar refuzul umanului ºi perspectiva

n Cristina Sãrãcuþ

Despre zidul ostil 
ºi despre zidul dorit 
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omului-mecanic pe care lumea Pavilionului o lasã
sã se întrevadã aºeazã viziunea lui Soljeniþîn alã-
turi de cea non-antropocentricã a lui Paul Klee.
Operele artistului german grupate sub titlul de
„perspectivã“ – Souvenirs de Gersthofen (1918),
Chambre avec habitant vue perspective (1921),
Incomposé dans l’espace (1928), pun problema con-
ceptului tradiþional de spaþiu – o concepþie
antropocentricã –, revelând o nouã condiþie
umanã în universul fizic. În camera lui Van Gogh
(vezi La chambre de Van Gogh en Arle 1888)
spaþiul interior rãmâne fidel umanitãþii; deºi
absent, individul e simbolizat  prin obiectele care
îi aparþin: tablourile, prosopul, sticlele aºezate pe
masa de lângã pat, o fereastrã întredeschisã într-
un perete. La Klee însã interiorul nu mai pãstrezã
intimitatea blândã a camerei tradiþionale.
Futurismul italian, în picturile lui Mario Sironi ºi
Mario Chiattone, este la fel de ingrat cu umani-
tatea. Peisajul exterior, cu predilecþie orientat spre
clãdirile modernitãþii, oculteazã prezenþa umanã.
Periferia (1922) lui Mario Sironi figureazã un
cadru industrial: blocuri, coºul unei uzine, o
ºosea în curbã, un tramvai sunt detalii care, în
ciuda semnificaþiei funcþionale încã perceptibile,
încheagã un peisaj din care omul a fugit.
Lucrãrile lui Chiatonne – Uzine, Palatul expo-
ziþiilor, Palatul de concerte – se subscriu aceleiaºi
viziuni nonumanizate; tablouri generoase în
imagini ale imobilelor moderne, creaþiile artistu-
lui italian exclud ºi ele prezenþa umanã. Pentru
creatorul începutului de secol XX, zidurile nu
mai favorizeazã insul ca locuitor al unui spaþiu;
acesta e fie absent, fie captiv. Omul lui Klee, într-
o operã ca aceea din 1921, Chambre habitée, con-
cureazã statutul obiectelor: în spaþiul cubic al
unui interior de camerã oamenii pot mobila
încãperea la fel de bine precum obiectele,
devenind prizonierii liniilor de fugã13.

Dar perspectiva captivitãþii se extinde în
Pavilion ºi asupra lumii animalelor: imaginea grã-
dinii zoologice pe care o viziteazã Oleg
Kostoglotov dupã externarea din spital devine o
alegorie a existenþei umane; veveriþa14 alergând
înnebunitã pe spiþele unei roþi e atrasã în capcanã
de falsa idee a activitãþii, tot aºa cum pe Vadim îl

atrage, pânã la monopolul total ºi extenuant
asupra lui, ideea de activitate intelectualã;
maimuþa macacus rhesus a orbit pentru cã, fãrã
motiv, cineva i-a aruncat cu tutun în ochi – „De
ce?!… Pãi, uite – aºa-de ce nu?… Pur ºi simplu – De
ce?“15 – tot aºa cum Oleg Kostoglotov ºi colegii sãi
sunt deportaþi pe viaþã pentru un presupus dis-
curs subversiv la adresa puterii comuniste.
Viziunea captivitãþii multplicate la scara întregu-
lui univers viu dubleazã fericit imaginea zidului,
accentuând modelul combativ al relaþiei eu-
ceilalþi. Felul de a fi în lume al fiecãrei fiinþe vii se
poate decripta prin gradul de ostilitate pe care îl
manifestã faþã în faþã cu alteritatea.

Existã în opera lui Soljeniþîn încã un personaj
care îºi construieºte un perete. Ivan Denisovici
este scos la muncã împreunã cu alþi deþinuþi.
Pentru ziua aceea norma obligatorie prevede ridi-
carea unui zid. Cum în spaþiul închisorii
perechile binare bine-rãu, fericire – nenorocire,
bucurie-tristeþe îºi atrofiazã considerabil distincþi-
ile, migrând fiecare înspre partea adversã, ªuhov
este foarte silitor la muncã. Semnificaþia zidului
nu transcende condiþia lui consemnatã în
dicþionare; amestec de mortar ºi cãrãmidã,
peretele nu-i suscitã sensibilitatea. E o suprafaþã
mutã, fãrã complicaþii, o suprafaþã „bunã“:
„Muncea cu convingere fãrã sã se gândeascã la nimic.
Intuia sub stratul de gheaþã zidul ºi partea dinafarã a
peretelui central, latã cât douã cãrãmizi de zgurã. În
locul acela, peretele fusese zidit înainte, de un zidar
necunoscut care nu se pricepuse sau lucrase de mântu-
ialã. ªukov se obiºnuise acum cu gândul cã peretele îi
aparþine. Iatã aici o adânciturã. Nu poate fi astupatã
dintr-o datã, trebuie sã dea jos vreo trei rânduri ºi sã
adauge apoi mortar mai gros. Iatã, aici peretele iese în
afarã ca o burtã. Trebuie date jos douã rânduri. Împãrþi
peretele cu o linie imaginarã: cât va zidi el pornind din
stânga ºi cãi ªenka, spre dreapta, pânã la Kilgaº“ 16.

De data aceasta zidul e un ochi tranchilizant
precum cel din imaginea lui Odilon Redon Eye
With Poppy–Head (1892). Un ochi cu o pleoapã-
aripã se deschide în întuneric; în josul tabloului
plutesc forme embrionare. În alegoria Renaºterii
ºi a manierismului ochiul e asimilat lui Morfeu,
zeul viselor. În pictura lui Redon pleoapa-aripã

poate îndepãrta priveliºtea din faþa ochiului; cu o
singurã zbatere a aripei, pleoapa poate monta alta
imagini pentru ochi, îl poate anestezia. Ca ºi
zidul pe ªuhov care e fericit cã a supravieþuit ºi
acelei zile obiºnuite în monstruozitatea ei. În plus
a ºi ridicat peretele cu voie bunã. „Adormi pe deplin
mulþumit. Astãzi a avut o zi bunã. Nu l-au bãgat la
carcerã, brigada n-a fost mânatã la Orãºelul socialist, la
prânz ºterpelise un terci. ªeful de brigadã o scosese bine
cu procentajul, zidise zidul cu voie bunã (s.m, C.S)“17.
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Lausanne, 30 X 1981

Dragul meu,

Primesc alãturata scrisoare ºi alãturatul model
de cerere de …subscripþie, pe care þi le trimit în
fotocopie, din partea d-lui Norman Simms, din
Hamilton (Noua Zeelandã), doctor (ca ºi tine sau
alt fel?) ºi director al unui magazin.

Dacã nu þi-i prea greu ºi ai ce sã-mi spui, apoi
spune-mi ce sã-i rãspund sau fã-o tu. Este vorba
desigur de acelaºi ins, profesor la Universitatea
din Hamilton, despre care mi-ai scris în 27
octombrie, nu?

Editorul meu mi-a scos nu peri albi, ci m-a
lãsat chel de-a binelea. Tare este lãsãtor ºi nu se
þine de cuvînt, jucîndu-se cu nervii mei ºi silin-
du-mã sã nu mai ºtiu ce sã explic multor colabo-
ratori, din pricinã cã e cu consecvenþã nepunctu-
al. În sfîrºit ultimul sãu telefon, adicã al meu, nu
al sãu, a fost sîmbãtã dimineaþa. Mi-a trimis co-
perta, consultîndu-mã asupra nuanþei de culoare.
Vei primi revista între 10-15 noiembrie, de unde
o aºteptasem în primele zile din septembrie. Dar
e frumoasã. Aº vrea sã pot gãsi o soluþie de mai
multã seriozitate, aici, la Lausanne – dacã se va
putea. Banii, Nicolae! Ãia lipsesc… ªi tocmai cui
ar ºti ce trebuie fãcut cu ei. În schimb, fel de fel
de rable nu-ºi pun atari probleme. Mai cui te
adresezi, amuþeºte ca peºtele.

Oricum, aº vrea sã te ºtiu reîntremat,
ameninþãrile departe de tine ºi sub frunziºurile
acelei creatoare liniºti de care ºi eu am nevoie, ca
sã continuãm ce am început. ªi, oricît sunt une-
ori de amar, vom continua.

Primul numãr din Exil sper sã-l vãd gata în
ianuarie anul viitor. ªtii cã este în româneºte.
Numai în româneºte.

Atît pentru el, cît ºi pentru Correspondances, ai
mînã liberã sã ceri colaborãri oricui are talent ºi
care nu practicã fascism ºi comunism. Sau
prostie. Dar nu texte prea lungi.

Îmbrãþiºãri amîndurora,
Ion 

Lausanne, 17 I 1982

Dragã Nicolae,

Ce mai face sãnãtatea voastrã ºi mai ales a ta?
Cum aþi petrecut sãrbãtorile? Aþi fost plecaþi?
Marie-Claude ce ºtie de la ai ei din Franþa, cu
înzãpezirile ºi inundaþiile acestea? Se umple
pãmîntul de crispare.

Nouã, Crãciunul ºi Anul Nou ne-au trimis în
vizitã o familie din Germania, doi + unul, erau
cu copil cu tot, o fetiþã de vîrsta Martei, aºa încît
cele douã copile au avut ocazia sã se cunoascã ºi
apoi sã meargã amîndouã la ski, iar apoi mie 

mi-au mai adus o gripã din care abia mã
desnãmeþesc. Puþin, dar totuºi e ceva.

Pe urmã, dar din dar, scriindu-i lui Nemoianu
graþie adresei ce tu mi-ai trimis-o, am primit de
la el o fotocopie dupã cele scrise despre mine
într-o enciclopedie internaþionalã a literaturii
contemporane, fotocopie ce þi-o înmînez ºi þie
odatã cu o alta, dupã un articol apãrut acum vreo
douã sãptãmîni la Tel Aviv, în Israel. Circulaþia
materiei.

Te-aº ruga între timp ºi cu timpul, fireºte în
mãsura în care mai dispui de ele ori le vei putea
gãsi ºi recupera, sã înavuþeºti pe singuraticul tãu
amic cu xerox-uri dupã recenziile ºi articolele ce
le-ai publicat de-a lungul anilor despre el. Mie,
toate mi-au rãmas în þarã ºi soarta lor e s-ajungã
neant. Nu-þi preocupa sau obseda timpul cu 
cererea mea, dar adu-þi aminte printre picãturi ºi
atîta tot.

ªi fiindcã pãtrundem cu forþe proaspete în
1982, aºa de proaspete ºi de abundente cã nu ºtim
ce ne-om face cu ele, mai scrie-mi cînd þi se pare
cã eºti gata sã scoþi dintr-un minut, douã.

Îmbrãþiºãri amîndurora,
Ion 

P.S. Articolul lui Rudich rãspunde prompt ºi
liber, din proprie pornire, acelui pãduche plas-
tograf ºi plagiator de Eugen Barbu, care – con-
fundîndu-mã cu tatã-sãu – aud cã mã beºteleºte la
Bucureºti, scornindu-mi o biobibliografie fas-
cistã…

Lausanne, 15 martie 1982

Dragul meu,

Bate echinocþiul de primãvarã la uºã, s-a mãrit
ºi luminat ziua, forfotã în jurul meu viaþa altora,
iar eu m-am înfundat iarãºi în atîtea lucruri,
muncesc iarãºi aºa de mult, mã împrãºtii din nou
în atîtea direcþii, cã nici nu þi-am scris ca sã-þi
mulþumesc ºi sã te sãrut pentru cîte cãrþi (ale
mele ºi ale tale sau ne-ale mele) mi-ai trimis,
încît abia a suit poºtaºul cu bucurii pînã la uºã.

Lasã-mã sã te sãrut acum pentru gestul acesta.
Îþi scriu pe de altã parte cã între 5 ºi 19 aprilie

vom fi (cu Marta ºi Valentina) la familia Georg
Pasternak din Köln, Göttingerstr. 23 – 5000 Köln
40 – tel. 022/ 34 / 78.518, cãci ne-au venit
paºapoartele ºi ne putem miºca. În eventualitatea
cã ai o fereastrã ºi vrei, hai sã ne vedem!

Luna viitoare îmi apare în mica editurã a lui
Ion Dumitru (Sigfried Strasse 3 – 8000 München
40) o cãrþulie în limba românã, cu titlul Insectele
tovarãºului Hitler. Sigur cã tu o s-o ai printre pri-
mii, dar pe cît îþi este posibil spune ºi altora, cît
mai multora sã ºi-o procure. Poate cã au de ce.

Am de asemeni, tot la München, contract
pentru niºte însemnãri ºi confesii adunate sub
titlul de Jurnalul unui condamnat la moarte.

M-aº bucura sã vã revãd, pe Marie-Claude ºi
pe tine, cãtre care trimit odatã cu aceste cuvinte,
ºi un mãrþiºor tîrziu: al dorului.

Voi, nu?
Cu drag,
Ion 

Lausanne, 2 iulie 1982

Dragã Nicolae,

De aceea uneori viaþa mai meritã sã fie trãitã ºi
sã i se spunã frumoasã nu în derîdere, fiindcã mai

Ion Caraion inedit
Scrisori cãtre Nicholas Catanoy

arhiva

Aflat în exil la Lausanne (Elveþia) din 1981, Ion Caraion înfiinþeazã acolo mai multe reviste 
literare: Correspondances, Don Quichotte ºi 2 Plus 2 care-i vor absorbi întru totul imensa energie
creatoare. În paginile acestor trei reviste au colaborat autori de origine românã (Wolf von

Aichelburg, E.M. Cioran, Matei Cãlinescu, Nicholas Catanoy, Vintilã Horia, George Tomaziu etc.),
dar ºi scriitori strãini de reputaþie internaþionalã, precum: Jorge Luis Borges, Michel Butor, Julio
Cortázar, Léopold Sédar Senghor, Fernand Verhesen, Pier Paolo Pasolini  ºi mulþi alþii, fiecare în limba
lui maternã. 

Unul din cei mai activi ºi mai importanþi colaboratori (ºi redactori) ai acestor reviste a fost
Nicholas Catanoy. Poetului, prozatorului ºi eseistului originar din Braºov i se adreseazã un ºir întreg
de epistole ce pun în luminã aspecte mai puþin cunoscute ale vieþii ºi activitãþii poetului Ion Caraion,
stins din viaþã la 21 iulie 1986, la Lausanne. Publicarea integralã a acestei bogate corespondenþe, de o
incontestabilã valoare literarã, va fi în mãsurã sã arunce o luminã mai dreaptã asupra biografiei ºi labo-
ratorului de lucru ale unuia din cei mai importanþi scriitori români ai secolului XX. 

Maria Pal



TRIBUNA • nr. 21 • 16-31 iulie 2003 13

existã pe lume oameni ca tine, capabili sã ºtie
dãrui o floare! Nimic din mult-puþinele lucruri
primite cînd ºi cînd de mine în aceastã pînã la
urmã încîlcitã vai! trecere prin existenþã nu m-a
bucurat ºi nu mã va bucura vreodatã mai mult
decît o carte. Iar tu ai fost ºi rãmîi pentru mine
unul din delicaþii oaspeþi ºi aducãtori, astfel, de
bucurie. Cînd îmi vine o carte, încep sã visez, uit.
Obiectele realitãþii vizibile ºi invizibile capãtã o
altã culoare ºi vin sã mã locuiascã din mister, din
pierdere, din indefinibil. Vii mulþumiri.

Îþi trimit lista celor de la care am primit pînã
acum colaborãri, cu numãrul de pagini de revistã,
excepþie Aichelburg, pe care-l va ocupa fiecare în
Correspondances. Iar manuscrisele continuã
(duium) sã  soseascã.

Te rog sã-mi acorzi hatîrul ºi timpul unei liste
cît mai ample cu adrese ºi autori, de reviste, edi-
turi, ziare ºi amatori de lecturã cãrora le-aº putea
solicita eventual colaborarea ºi ar merita sã le
trimit Correspondances. Nu mã neglija.

Precizeazã-mi ºi dacã ai conveni sau nu sã faci
parte din grupul redacþional. M-ar bucura.

ªi mai ales, mai ales, mai ales obþine unul,
ºapte, douãzeci ºi nouã, cincizeci, cîte abona-
mente poþi ºi de unde poþi: 100 de fr. elveþieni pe
an, patru numere. Admit, ºtiu, mã doare
cunoscînd cît de greu este, ºi totuºi te rog
încearcã.

Te sãrut,
Ion 

P.S. Douã sãptãmîni sunt în Italia. Adicã voi fi
începînd de azi. – N-ai sã înþelegi cã, de pildã, lui
Aichelburg îi public 9 pagini. Nu. Dar atîtea a
trimis. N-am loc.

Lausanne, 22 iulie 1982

Dragul meu, 

Tu eºti un exemplu pentru mine, prin punc-
tualitate ºi promptitudine. Îþi datorez mult ºi
multe. Iar spunîndu-þi-o nu e ca sã te flatez, ci
din trebuinþa exprimãrii cu glas tare a unui adevãr
din mine.

Foarte preþioase îmi vor fi numeroasele adrese
ce mi le-ai recoltat ºi trimis, pentru care nespus
îþi mulþumesc, iar dacã n-am rãspuns imediat, e
din pricina unei absenþe de circa trei sãptãmîni
(cu ai mei) în Italia. Tocmai în timpul Cupei
Mondiale: Spectacol al strãzii care nu se întîlneºte
a doua oarã…Dacã ºi pentru vreo cauzã a spiritu-
lui oamenii ar ajunge vreodatã la asemenea
hemoragii de entuziasm! O întrebare: mi s-au
tradus bine, în germanã, vreo 50 de poeme. Þi-ar
fi greu sã-mi dai vreo sugestie, cum le-aº putea
undeva publica? Sau mãcar niºte (iar!) adrese de
edituri, spre a încerca…

Materialele sosite pînã acum pentru
Correspondances depãºesc aºteptãrile: prin cantitate,
însã ºi calitativ – unele. Reflectez la scoaterea a
douã numere. Cum sper sã pun la punct, în cîte-
va zile, un sumar, am sã þi-l trimit. Un folos
oarecare îºi va gãsi el în invenþiile minþii tale, n-
am grijã. Comozi, absenþi ºi caracteristici sunt
românii, deºi mi-am îndeplinit fireasca obligaþie
moralã de a mã adresa majoritãþii dintre cei mai
importanþi. O! ce capitol, Nicolae, ce capitol…

Ce-i cu recenzia ta la Insectele, a apãrut?
Apare?

Încã un lucru: rãmîne înþeles cã vei accepta sã
te prenumeri printre alcãtuitorii grupului revis-
tei? Ei ar fi: Matei Cãlinescu, Vahé Godel, Virgil
Nemoianu, Danielle Obadia, Madeleine Santschi,
G. Tomaziu, poate încã (dar nu e sigur) cineva.

Pe Marie-Claude ºi pe tine cînd vã vom avea
oaspeþi?

Te sãrut,
Ion 

Lausanne, 15 august 1982

Dragul meu,

Îþi scriu de Sîntã-Mãrie, ca sã vã sãrut. Alãturi
strecor sumarul cola-boratorilor primului numãr.
Poate c-or fi lipsind unul sau doi, însã nu mai
mult. Revista a început sã fie “culeasã” ºi sper sã
se afle cãtre începutul lui octombrie (160 de pa-
gini…) în mîinile tale ºi ale altora. Te-am trecut
în grupul redacþional, înþelegînd cã am acordul
tãu sã o fac. Spune-mi la iuþealã, dacã – eventual
– te-ai rãzgîndit, cum s-au rãzgîndit ºi mi s-a
întîmplat cu cîþiva. Nu þi-i dau în vileag. Editorul
meu din München, acelaºi care a editat Insectele
(îmbrãþiºãri pentru recenzie! Ar fi bine sã aparã în
toamnã…), adicã Ion Dumitru, mi-a fãgãduit
publicarea a 5 numere din Correspondances, în
schimbul tuturor drepturilor mele de autor pe
ediþia româneascã ºi cea în germanã, programatã
pentru începutul anului viitor a Insectelor, în
schimbul tuturor drepturilor de traducãtor ale lui
Lucian Grigorowitsch pentru aceeaºi carte, plus
600 de fr. s. pe care va trebui sã i-i dau din buzu-
nar. Din care buzunar?! Te rog de aceea (ºi costul
timbrelor mã decaveazã!), ca printre mult-puþinii
tãi cunoscuþi, sã vezi de nu poþi gãsi cîþiva oameni
dispuºi cu subscripþia lor de 100 fr.s. anual (adicã
pentru cele 4 numere pe 4 trimestre ale revistei)
sã mã ajute. E altceva decît a se abona. Cei care se
aboneazã o fac la Dumitru-Verlag ºi desigur le va
trimite editorul Correspondances. Cei care mã spri-
jinã pe mine vor primi revista de la mine (eu voi
dispune de 200 de exemplare gratuit) ºi vor expe-
dia subscripþia de 100 de franci elveþieni sau
echivalentul acestei sume pe numele meu ºi
adresa mea, la Lausanne. Poate reuºeºti ceva:
unul, doi, douãzeci…Iar dacã…pas possible, gata!

Scrie-mi ºi dacã primeºti sau nu de la
Frankfurt, o foaie cu titlul Dialog? Se îngrijeºte de
ea Ion Solacolu, fost arhitect. El ar vrea ca din
Octombrie sã facã, în româneºte, o publicaþie

literarã, de care sã mã ocup eu.  În cazul cã
încerc, ai vrea sã fii prezent în paginile sale? I-aº
zice Exil ºi te-aº ruga sã-mi scrii 2-3 pagini sau
generale, sau despre un scriitor în exil, sau despre
cartea unui exilat, în orice caz cam aºa ceva. Ele
mi-ar trebui pînã de azi într-o lunã. Ori un
poem.

Vã îmbrãþiºez ºi vã sãrut,
Ion  

Lausanne, 23 august 1982

Dragã Nicolae,

Îþi mulþumesc de a fi acceptat sã faci parte din
grupul redacþional. Tu eºti un om foarte activ ºi
priceput, care se pricepe într-o atît de mare
mãsurã a mînui codul anumitor lucruri din
lumea în care eu abia am picat. Ar fi fost ºi pãcat
sã refuzi. Te asigur cã nu o sã fii niciodatã ºi în
nici un fel vîrît în “complicaþii financiare”. O sã
primeºti Dialog. Iar eu þi-aºtept articolul. Cã ide-
alul ar fi sã gãsim un mecena…de acord. Însã de
unde? Existã pe lume cîþiva oameni de bine ºi
bine dispuºi, care ajutã idioþi ºi imbecili, cînd 
ºi-ar putea lega numele de o realizare în principiu
mult mai arãtoasã, mai strãlucitoare, mai de pres-
tigiu în trusa acestor filantropi fãrã consilieri
inteligenþi. Eu nu-i cunosc. Agerimea ta, dacã îþi
ajutã într-un moment mare de inspiraþie ºi rãgaz,
a-mi întocmi o listã de mari bogãtaºi din diferite
colþuri ale pãmîntului, întocmeºte-mi-o. Sã
încercãm a-i aborda. Poate mãcar unul va ajunge
sã citeascã S.O.S –ul nostru ºi sã ne trimitã în
întîmpinare o barcã.

Nicolae, azi am primit primele corecturi ale
primului caiet (160 de pag.) din Correspondances.
Ne apropiem ºi mai mult de chiar apariþia revis-
tei, care va fi în a doua parte a lui septembrie.

Gîndeºte-te ºi pregãteºte direct sau prin alþii
cîte recenzii poþi. Fã cum te taie capul sã se dis-
cute despre ea. Îþi mai trimit un sumar al auto-
rilor ce semneazã în acest prim numãr. E musai
sã nu treacã neobservatã. Ar fi o palmã nemeri-
tatã. Roagã ºi tu în toate pãrþile pe toþi sã miºte.
Mãcar atît. Îmbrãþiºãri, 

Ion  
n

Valentina ºi Ion Caraion, împreunã cu poetul Nicholas Catanoy (1970)
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F iecare literaturã/culturã îºi are Zoilii ºi
Caionii sãi. Caracteristica acestora e reaua-
credinþã, poltroneria, dorinþa de a demola

cu orice preþ valorile, prin calomnie, rãstãlmãcire,
insinuare, fals ºi acuze fãrã acoperire. În rândul
acestor homunculi ºi paraziþi „literari“ a þinut cu
tot dinadinsul sã-ºi înscrie numele, înainte de a
da în primire cele lumeºti (mãcar aºa sã-ºi aducã
aminte posteritatea de el) ºi clujeanul Teodor Gal,
altfel obscur ºi insignifiant dascãl al Sorbonei clu-
jene (Institutul de trei ani de pe vremuri!),
veleitar cu pretenþii de universitar ºi trist produs
al regimului comunist, pe care l-a slujit pe tãrâ-
mul ºcolii prin demnitatea de inspector general al
învãþãmântului clujean în anii ’56, funcþie folositã
apoi cu abilitate pentru a accede la o carierã uni-
versitarã, dar, din pãcate, una dintre cele mai
modeste ºi mai penibile dintre câte s-au vãzut.
Maculatura produsã de acest ipochimen este atât
de indigestã, încât din ea nu se mai pot recupera
decât citatele din clasicii marxism-leninismului.

Cum procedeazã acest desuet cavaler al tristei
figuri? Ca sã fie sigur cã va intra în posteritate,
precum Grama odinioarã în cazul lui Eminescu,
îºi alege ca victimã un colos de proporþiile lui
Onisifor Ghibu, a cãrui operã ºi acþiune publicã
încearcã s-o demoleze sau s-o bagatelizeze cu
barosul gândirii sale rudimentare, aplicându-i
acestuia loviturã dupã loviturã. Dupã o superbã
etalare a musculaturii sale filiforme pe o suprafaþã
de 286 pagini, cititorul interesat de aceastã ope-
raþie rebarbativã poate sã rãsufle însã uºurat.
Nimic nu s-a clãtinat din bronzul staturii
impunãtoare a lui Onisifor Ghibu, iar sporovãiala
exaltatã ºi dezarticulatã a autorului lasã impresia
unui penibil efort de spurcare a adversarului, la
fel cum cunoscuþii pugiliºti ai luptei brachiale
simt nevoia sã-ºi lepede încãrcarea nervoasã
dinaintea meciului prin proferarea nelimitatã de
ocãri ºi mãscãri la adresa adversarului, cu credinþa
dementã cã poate astfel îl vor intimida ºi reduce
la tãcere. Rotirea spãimoasã ºi ameninþãtoare a
buzduganului zmeului pe deasupra capului se
sfârºeºte cu un fel de ceartã de cuvinte a autoru-
lui, robit ºi fascinat de mecanismul care
funcþioneazã în gol, antrenând în juru-i o pulbere
de nebuloase galactice, pe cât de neadevãrate, pe
atât de ridicole. Cum sã-i reproºezi lui Onisifor
Ghibu lipsa de operã, când el e mare, în felul lui,
în fiecare domeniu pe care l-a abordat?!! A
epuizat, într-o lucrare magistralã, istoria didacticii
româneºti, a scris studii esenþiale despre gândirea
pedagogicã româneascã, a marcat, cu articolele
sale foarte documentate, crâmpeie din istoria sta-
tus-ului catolic din Transilvania ºi din trecutul
ordinelor catolice, a fost o istorie a Universitãþii
clujene, a trecutului bisericesc ºi cultural al
românilor ardeleni (cazul Picu Pãtruþ), a stãrii
învãþãmântului sub dictaturã ºi anarhie, a lãsat
pagini memorialistice de o mare densitate în stare
ele singure sã-i asigure un loc în istoria literaturii
române, aºa cum reiese ºi din articolul pe care 
i l-am consacrat în volumul II al Dicþionarului
scriitorilor români. În privinþa acþiunilor sale social-
politice, rolul lui Onisifor Ghibu n-a fost numai
acela al unui pedagog militant, ci al unui dascãl
de patriotism ºi de apãrare a fiinþei naþionale a

poporului nostru în momentele sale cele mai vi-
tregite. A deschis cu hotãrâre lupta împotriva
legilor anacronice ºi rebarbative ale lui Apponyi, 
a condus Tribuna de la Bucureºti (cea de a treia
Tribunã) în momente cruciale ºi disperate pentru
poporul nostru din anii primului rãzboi mondial
chemând pe toþi intelectualii la luptã sub flamura
reîntregirii naþionale, a avut un rol providenþial în
acþiunile poporului român din Basarabia, în
întoarcerea acestuia în sânul naþiunii-mamã, un
rol esenþial în întemeierea universitãþii clujene ºi
a punerii bazelor învãþãmântului dupã Marea
Unire, a fost un factor de armonizare a vieþii in-
telectuale ºi sociale de dupã primul rãzboi mon-
dial, un ins care a dorit sã înlãture privilegiile
anacronice ale unor minoritãþi ºi grupuri etnice ºi
clericale pe terenul rezultat din noua configuraþie
spiritualã de dupã rãzboi; a dorit reaºezarea bise-
ricii neamului într-o singurã albie, aºa cum a fost
ea pânã la 1700, chiar dacã aceastã revenire la
vechea credinþã ar fi fost dureroasã pentru unii,
dar a fãcut-o de dragul integritãþii politice, mereu
ameninþatã ºi asediatã din partea a douã biserici
aparent rivale; a þinut sã protesteze împotriva
lichidãrii ideii de democraþie în þarã, din care
cauzã a fost trimis în lagãrul de la Caracal; a þinut
sã protesteze apoi împotriva Diktatului de la
Viena, cerând Regelui sã apere þara împotriva
oricãrei dezmembrãri (a se vedea rolul sãu în
aceastã acþiune în recenta apariþie De la rãscoala lui
Horea la Diktatul de la Viena, ed. de Mihai Ghibu,
Ed. Albatros, 2001); a fost o voce purtãtoare de
sens ºi mesaj adânc democratic în protestele pe
care a îndrãznit, fãrã teamã de consecinþe, sã le
adreseze autoritãþilor din þarã ºi din strãinãtate
(memorii cãtre Dr. Petru Groza, cãtre patriarhul
Justinian, cãtre Nichita Hruºciov), acþiuni
bagatelizate din pãcate de nevrednicul Teodor
Gal. A scris lui Ceauºescu, Eisenhower ºi Papei
Paul al VII-lea, încercând sã atragã atenþia asupra
unor greºeli ºi neîmpliniri din câmpul vieþii noas-
tre politice, sociale ºi bisericeºti, a cerut cu insis-
tenþã capilor sovietici revizuirea statutului
provinciilor  româneºti Basarabia ºi Bucovina, 
a protestat, ca nimeni altul, împotriva sovietizãrii
þãrii ºi a introducerii molimei comuniste.

Cuvinte mai aspre de acuzã la adresa celor vino-
vaþi de socializarea þãrii cu greu pot fi gãsite în li-
teratura anului 1949, ca în acest Memoriu cãtre 
P. Groza în care se spunea: „Aþi pornit la drum
înºelând poporul cu formula demagogicã a «de-
mocraþiei», a domniei poporului, pentru ca în
realitate sã introduceþi cea mai blestematã dic-
taturã, nu numai politicã, ci ºi culturalã ºi eco-
nomicã. În locul libertãþii, aþi introdus robia ºi
teroarea, sub toate aspectele cele mai crunte ale
lor. Aþi fãcut din România o uriaºã temniþã pen-
tru majoritatea absolutã a cetãþenilor ei, aþi fãcut
din ea un infern. Aþi transformat statul român în
cel mai sadic exploatator al propriilor sãi fii. Aþi
prostituat sufletul neamului, bãtându-vã joc de el,
cum nu ºi-au îngãduit sã facã nici fanarioþii odioºi
de odinioarã, nici stãpânirile  strãine, sub care am
fost sortiþi sã gemem veacuri de-a rândul...“ (vezi
Onisifor Ghibu, Chemarea la judecata istoriei , ed. de
Octavian O. Ghibu ºi Viorica Moisiuc, ed.
Albatros, 1992).

Toate acestea par sã-l lase rece pe T. Gal, care-i
imputã mereu lui Onisifor Ghibu cã nu ºi-a rea-
lizat toate proiectele ºi, ca atare, ar avea o operã
neîmplinitã. Nu dupã visurile (proiectele) ºi pla-
nurile unui autor se judecã în posteritate con-
tribuþia unui om de culturã la tezaurul naþional,
ci dupã ceea ce a înfãptuit ºi lãsat posteritãþii. Ca
atare, toate acuzele nevolnicului sãu exeget sunt
un fel de nod-papurisme care n-au ce cãuta în
cercetarea ºtiinþificã serioasã. Numeroasele sale
„amendamente“ sau „observaþii“ frizeazã în cea
mai mare parte ridicolul ºi pun la îndoialã buna
credinþã a autorului, pornit, pasãmite, sã judece
opera acestui remarcabil înaintaº la „dimensiunile
reale“, prin prisma umbrelor ºi luminilor din
activitatea sa. Constatãm cã mai degrabã fostul
elev al lui 
O. Ghibu a tentat sã-i deformeze personalitatea,
s-o supunã acestei arbitrare ºi procustiene
judecãþi maniehiste, purtate de urã ºi ranchiunã.
Motivul principal îl constituie faptul cã Profeso-
rul Ghibu ºi-a repudiat elevul, recte pe T. Gal,
considerând chiar  lucrarea de doctorat a acestuia
lipsitã de merite ºi înfeudatã  unei interpretãri
proletcultiste. Iatã cuvintele lui Ghibu: „Elevul
meu Teodor Gal mi-a trimis cu o frumoasã dedi-
caþie prima lucrare despre pedagogul I. Slavici.
Îmi pare rãu cã din câte am citit pânã acum,
lucrarea este sub aºteptãrile mele. Paukerismul-
rollerist se resimte încã ºi în aceastã lucrare“. Ca,
mai apoi, în 1968, sã declare, dezamãgit de o altã
contribuþie aºa-zis ºtiinþificã a acestuia: „Cu
Teodor Gal am încheiat colaborarea. Nu mai am
încredere în el“.

Aceastã respingere de iure ºi de facto a operei
sale l-a întãrâtat pe T. Gal ºi, drept recompensã, la
40 de ani de la moartea profesorului sãu, vine cu
o carte plinã de injurii ºi blasfemii, de ironii ºi
rezerve greu de acceptat. Când scrii despre un
om ca O. Ghibu cã o anumitã etichetare „nu
poate veni dintr-o minte limpede ºi liniºtitã“, cã
acesta  ar fi fost pãtruns „de dorinþa nesãþioasã de
mãrire“, cã nu a învãþat pedagogie la cursurile lui,
cã era condus de o urã nestãpânitã împotriva
catolicismului, numindu-ºi fostul profesor
„marele ortodox“. De fapt, de aici provine cel de
al doilea motiv al scrierii cãrþii de faþã: a vinei cã
Onisifor Ghibu considera religia ortodoxã drept

polemos

Actualitatea lui Onisifor Ghibu
sau Teodor Gal între obtuzitate ºi rea credinþã
n Mircea Popa



singura religie sau lege moºtenitã a neamului,
lucru pe care T. Gal, de altã confesiune fiind
decât cea ortodoxã – promite sã o combatã, cel
mai la îndemânã lucru fiindu-i acela de a
bagateliza ºi a supune oprobriului public per-
soana lui Onisifor Ghibu ºi a o secãtui de orice
merite. Consideraþii ca acestea: „În anii ce au
urmat (lui 1920), O. Ghibu s-a risipit în direcþii
variate, rãtãcind pe cãi strãine, iar opera lui capi-
talã (pedagogia româneascã) a rãmas «încremenitã
în proiect» ºi omul, neîmplinit – precum vom
vedea la vale... Aºa i-a fost ursitã sunt mai
degrabã în stare sã-l acuze pe cel care le-a scris,
decât pe profesor, a cãrui operã este într-adevãr
mare ºi s-a împlinit ºi fãrã concursul bâlbâit al
aºa-zisului sãu elev. Vina cã „O. Ghibu nu a pro-
dus nici o operã fundamentalã în domeniul peda-
gogiei“ e obsesie fatidicã pentru T. Gal, care, nu
vrea sã recunoascã într-adevãr ce a produs Ghibu
în acest domeniu sau în altele. Cãci, la urma
urmei, fiecare personalitate este o sumã a pre-
ocupãrilor ºi realizãrilor sale pe toate terenurile ºi
nu într-un singur sector, aºa cum lasã sã se înþe-
leagã T. Gal, care, purtat mereu de demonul con-
testaþiei face (sau vrea sã facã) din O. Ghibu o
figurã greºit înþeleasã ºi receptatã de posteritate, o
figurã supradimensionatã, pe care doar el o poate
aºeza la locul ce i se cuvine în istoria culturii
noastre. De aceea se strãduie s-o micºoreze de
câte ori este posibil, fie prin punerea la îndoialã a
amintirilor acestuia („chiar aºa s-au petrecut
lucrurile“, p. 72), fie folosind un limbaj suburban
ºi restrictiv: „Orice s-ar spune, în faþa noastrã se
aflã, acum, o figurã palidã, o figurã ºtearsã de
pedagog din „vremi bãtrâne de demult“ (p. 176);
dacã nu chiar jignitor: „Gândul, scrisul ºi vorba
(lui O. Ghibu) parcã i-ar fi fost spurcate ºi inspi-
rate din adâncul iadului“ (p. 196). Asemenea
fraze îl încrimineazã mai degrabã pe autor ºi-l
descalificã în ochii celor care îl citesc. La ulceraþii
mai vechi, cum ar fi lipsa de încredere a profe-
sorului sãu în el („Ajunge cred, pentru a încheia
legãturile cu fostul meu elev, care merge astãzi pe
alte cãi decât pe cele pe care le-a urmat în anii sãi
de studenþie, când se jura în cuvintele ºi credin-
þele mele“, p. 25, sau: „Dar nu mai pot continua,
cãci sunt sigur acum cã Gal nu va putea face o
redactare corespunzãtoare lucrãrii“, p. 34), se
adaugã ºi nemulþumiri mai noi legate de colabo-
rarea sa cu fiii acestuia („ºi poate aº fi ajuns sã fiu
exegetul scrierilor sale, dacã nu s-ar fi ivit o
neînþelegere între mine ºi fiul sãu, Octavian
Ghibu...“, p. 42). Toate acestea marcheazã cu un
suport negativ buna credinþã ºi obiectivitatea lui
T. G. care iese doar pentru puþinã vreme la
luminã în câteva pagini de Apoteozã din final,
când este silitã sã recunoascã profesorului Ghibu
toate meritele pentru care îl apreciazã ºi-l
venereazã naþiunea. Micul contestatar, adevãrat
pigmeu a trebuit sã scrie pânã la urmã adevãrul.
Atunci de ce atâta strofocare ºi încrâncenare sã-l
conteste, într-o carte care se reîntoarce ca un
bumerang împotriva autorului, descalificându-l ºi
obligându-l sã-ºi priveascã chipul hidos de
cronicar nãimit în pânzele grele de luminã ale
adevãrului?!

n
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Tablou
În doze homeopatice picurã ceara
ºi lumina Cuvântului în inima mea
la umbra tãcerii ºi sub legile înstrãinãrii
târâº sã-mi traversez viaþa
ºi frontierele

Gândul suie cu teamã treptele
de piatrã vorbitoare ale fãgãduinþei
trãdarea ameninþã cu un sãrut adevãrul
încât la limita rãbdãrii viaþa 
abia se menþine

Sã mai arunc în jur o ochire
cãtre marginea cea neagrã a nedreptãþii
în genunchi mã ridic peste suflet
frontiera îºi întinde sârma ghimpatã

pasãrea-n zbor dincolo nu rãzbate
sângele picurã mãrturisind
cã-ntre mine ºi speranþele mele
istoria îºi plimbã câinii de pazã

Lumea-i o jucãrie stricatã la îndemâna
bolnavilor unui spital de nebuni aºa cã
în curând voi traversa frontiera iluziei
târându-mã în afara acestui tablou
a cãrui ramã este mai scumpã
decât pictura suprarealistã din interior

În lumea erorii
Nu întotdeauna pentru a te lega
de stâlpul oprobiului public
eroarea cu lumina ei târzie
te scoate din rând

Coroanele însã neauzite cãzând
cântãresc mereu cu mult mai mult
decât gloria piticã a celui
priceput la sãpatul gropilor

Doar cã timpul trecând aruncã
inelele de prisos
pe lujerul subþirel al speranþei
cuvântul dovedindu-se oazã
fãrã de nume în pustiul din jur

Bãnui un drum scrijelat
pe oasele descãrnate ale adevãrului
dar prea doare absenþa care
zilnic te-mbracã în straie de prinþ

Tu însã cerºetor bãtrân
în propriile tale întrebãri
abia reuºeºti sã-nchipui doar
câte un pas sub greul Muntelui
de sare care îþi tortureazã meningele
eroarea însã lumineazã mereu
dar întotdeauna târziu

Târziu
Lacãt al verii ferecând
porþile Împãrãþiei Decembrie –
pe-o creangã scheleticã
singur
un mãr

Pe albul somnului din cuprins
urmele mele calde încã
hieroglife ale unor posibile amintiri
ideograme de preþ
nedescifrate încã

Dincolo de cercul polar
al sufletului 
frigul ºi moartea

telegrafic dezastru
somnambule incendii
neconsumate pe de-a-ntregul

Un mãr
în fotografia târziului
ºi-n mine
albind ºi cobind
cioara clipei dezmãrginind singurãtatea

Ascultând iarba
Auzi
surâde iarba sub tãlpi parcã-n artere
de lut ar curge vara ºi sângele prin noi
amurguri vinovate sub ceþuri ºi sub ere
parcã-ar târî câmpia luminii înapoi

O dezrãdãcinare a ploilor destramã
întârzierea noastrã sub stele ºi sub ani
auzi
vin caii toamnei cu frig ºi vânt în coamã
pe-acoperiºul lumii se scuturã castani

Adorm la subsuoara nimicului albi fluturi
auzi
murmurã lutul numele meu ºi-al tãu
n-ai vrea de umbra morþii sufletul sã mi-l 

scuturi
sã îngropãm pustiul pãrerilor de rãu

Pãienjeniºul clipei e împletit din funii
auzi
iarba surâde sub tãlpi ºi-l vom uita
pe celãlalt de-alãturi murindu-ne pãunii
parcã din altã viaþã de noi vom întreba

ducând în braþe poate verzi focuri vegetale
în gânduri poate veacuri ºi vãmi vom primeni
auzi
câmpii ni se fac munþii ºi nu e altã cale
ºi-n urmã veºnicia a prins a troieni

n

poezia
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13 iunie 2003, ora 19.00; Cluj, Biserica Sf. Mihail
Concert de muzicã sacrã:

În program: Eduard Terényi, Simfonia da Requiem;
Gabriel Fauré, Requiem

Interpreþii: dirijor – Florentin Mihãescu; soliºti –
Teodora Gheorghiu (sopranã), Ioan Ardelean

(bas); orgã – Tünde Molnár; Orchestra simfonicã
ºi Corul Filarmonicii de Stat „Transilvania”;

Dirijorul corului – Cornel Groza

Eduard Terényi ºi paradoxurile
unei escatologii ludice

O primã imagine asupra impresiilor pe care
le-a lãsat interpretarea lucrãrii Simfonia da Requiem
o pot rezuma ºi, implicit, defini drept una care ar
trimite la un alt determinativ de gen decât cel
conceput de cãtre compozitor ºi anume – suitã
concertantã  pentru orgã ºi orchestrã (este vorba despre
reciproca nivelare între simfonie ºi reaquiem). Astfel,
aº surprinde cu mai multã precizie caracterul
elaborat, multiramificat, al materialului muzical
(suitã) ºi, în acelaºi timp, aº denota la modul per-
tinent însãºi filonul ludic (concertare), unul rele-
vant în ceea ce priveºte planul general al sugesti-
bilitãþii. Poate chiar mai mult, deoarece atât pon-
derea materialului muzical acordat orgii (în eco-
nomia întregii lucrãri), cât ºi modul lui de orga-
nizare ºi articulare, impuneau, peste determina-
tivele sugerate de titlu – simfonia, dar ºi requiem –
evidenþa caracterului concertant ºi, în acelaºi timp,
explicit ludic al atitudinii compozitorului prin
chiar jubilaþia improvizatoricã utilizatã cu multã
generozitate în partitura acestui instrument. 

Intervenþiile orchestrei au avut o funcþie biva-
lentã – de sol ºi teritoriu deopotrivã, deoarece func-
þia solului era sã asigure o intensã germinaþie ºi
erupþie în partida orgii chiar în momentele de
fructificare a densitãþii ºi tensiunii acumulate în
planul orchestral, iar funcþia de teritoriu era asigu-
ratã de orchestrã în planul configurãrii ºi indicãrii
precise a limitelor între care se situa potenþialul
expresiv-sugestiv-imagistic al lucrãrii. ªi trebuie
sã afirm cã a fost vorba despre un spaþiu extrem
de vast ºi foarte dens populat mai întâi de toate în
sensul geografiei imaginare, aceasta materializatã cu
multã inventivitate de cãtre compozitor. 

Planul sugestibilitãþii a fost ºi el soluþionat în
multiple modalitãþi, dintre care drept cele mai
pregnante, cu pondere inegalã în întreaga lucrare,
s-au impus trei: de prim plan a fost sugestibilita-
tea de tip imnic, infiltrându-se, uneori, chiar ºi în
zonele dominate de a doua constantã sugestivã –
dramaticul (mult prea redus ca profunzime ºi den-
sitate), iar a treia constantã – contemplativul , s-a ar-
ticulat în dubla ei funcþie – sugestivã ºi procesualã
– domolind excesul sugestiv în planul expresiei
(din zonele imnicului ºi dramaticului) ºi, în acelaºi
timp, potolind clocotul proceselor elaborative.
Contemplativul trimiþând la semnificaþia de
requiem, iar elementele dramaticului – la simfonie ,
imnicul, fapt surprizãtor, a þinut loc sugestibilitãþii
funerare , îndurerãrii sau tragismului însuºi. Iar ecua-
þia expresivã a întregii lucrãri a fost realizatã prin
amplificarea reciprocã a imnicului, contemplativului

ºi ludicului, toate trei constante fiind distribuite
între instrumentul solistic (orga) ºi orchestrã 
într-o asemenea proporþie, încât Simfonia da
requiem (determinativul de gen declarat) a fost
realizatã, în planul explicit al articulãrii formale
mai degrabã drept o suitã concertantã pentru un
instrument solo ºi orchestrã. 

Ce ar fi de zis despre valenþa escatologicã pe
care necesarmene o conþine oricare lucrare cu
orientare înspre sacralitatea contextului funerar al
unui requiem? Cum soluþioneazã Eduard Terényi
problema finitudinii, cãci despre asta este vorba,
una definitorie pe mai multe planuri ale condiþiei
umane? Compozitorul resemantizeazã ºtiinþa des-
pre sfârºit într-o fericitã (ºi, implicit, ludicã) ºtiinþã
despre începuturi, proiectând valorile spiritualului in-
tuit înspre sfera spiritualului realizat, atribuind
morþii calitatea de propulsor transcendental ºi caracte-
rul de deschidere înspre o altã condiþie ontologicã. 

Florentin Mihãescu ºi indiscutabila
eficienþã a clasicitãþii dirijorale

Dacã lucrarea lui Eduard Terényi poate fi con-
sideratã una postmodernã, dat fiind caracterul ei
ludic, polimorf ºi cvasi-eclectic, dirijorul Floren-
tin Mihãescu a realizat-o într-un mod absoluta-
mente clasic, dacã e sã ne referim, în particular, la
eficienþa gestului dirijoral ºi, în general, la struc-
turarea concepþiei sugestive a întregii lucrãri. Evi-
denþa acestui fapt a fost relevatã ºi mai mult în
interpretarea Requiem-ului lui Gabriel Fauré, un
„clasic” al gândirii muzicale franceze situat, într-
un sens stilistic, între modelele, excesive în sensul
construirii sugestibilitãþii, ale romantismului ºi
impresionismului muzical (francez). 

Într-un prim moment, ambele lucrãri – Sim-
fonia da requiem de Eduard Terényi ºi Requiem-ul
lui Gabriel Fauré – mai degrabã se aseamãnã de-
cât se deosebesc anume prin articularea unei ten-
siuni bine stãpânite, toate arcurile culminante sau
„abaterile” înspre sugestibilitatea de tip tragic
fiind reduse la limitã ºi foarte bine controlate.
Însã, dacã Fauré construieºte un arc ascensional
cu o culminaþie plinã de inefabil în ultima parte a
Requiem-ului sãu – In Paradiso, simbol al asumãrii
ultime, compozitorul clujean impune, de la înce-
putul ºi pânã la sfârºitul lucrãrii, o stare de per-
manenþã, anume sugestia devenirii înspre ilumina-
re ºi împãcare cu faptul morþii fiind redusã cât se
poate de mult. 

Iar aceste douã imagini arhetipale – linia
dreaptã (uneori uºor vibrândã – Simfonia da Re-
quiem) ºi arcul ascensional (Requiem-ul lui Fauré)
– au fost reprezentate cu o admirabilã fermitate
interpretativã de cãtre dirijorul Florentin Mihã-
escu. În obiºnuitul sãu stil mnemonic (dirijat din
memorie, fãrã partiturã), cu aceeaºi economie de
mijloace gestuale, dirijorul a demonstrat cã uni-
tatea unui stil dirijoral poate asigura integritatea
în diversitate pentru douã lucrãri atât de diferite
ca intenþie sugestivã, ca atitudine esteticã, dar ºi
ca ºi concepþie structural-arhitectonicã.

Era evident cã oricât de mascat ar fi „progra -
matismul” lucrãrii lui Eduard Terényi, nevoia
unui exces gestual controlat era singura soluþie

pentru a asigura funcþionarea acestui principiu ca
generator al sugestibilitãþii, „tablourile” succedân-
du-se dupã o logicã mai degrabã linear-succesivã
(metonimicã) ºi nu neapãrat acumulativ-sinteticã.
Reuºita interpretãrii Requiem-ului lui Gabriel
Fauré a fost impusã mai întâi de toate de acumu-
lãrile de omogenitate pe care dirijorul le-a asigurat
orientând într-un sens convergent multitudinea
de elemente structurale înzestrate cu funcþie su-
gestivã – intonaþiile, motivele, temele, liniile me-
lodice ºi potenþarea muzicalã a sugestibilitãþii tex-
tuale, timbralitatea, tempourile, interacþiunea între
grupurile de interpreþi, fluctuaþia agogicã, acumu-
lãrile dãtãtoare de culminaþii, dar ºi degajãrile ce
le-au urmat. Iar alegerea soliºtilor – soprana Teo-
dora Gheorghiu ºi basul Ioan Ardelean – au rele-
vat încã o datã precizia „clasicã”, într-un acord
„osmotic” cu întreaga concepþie expresivã a lucrã-
rii, cu care dirijorul a fructificat miza valoricã a
concertului. „Ludicul” lucrãrii lui Eduard Terényi
a fost contraechilibrat de „planantul” lucrãrii lui
Gabriel Fauré, iar vocile soliºtilor au scos în evi-
denþã ºi mai mult orientarea ascensionalã a planãrii
înspre un dincolo al condiþiei umane. Atât vocea
de sopranã, angelicã , a Teodorei Gheorghiu, cât ºi
basul, de aceastã datã serafic , al lui Ioan Ardelean,
ne-au oferit, pe lângã sentimentul cert al planan-
tului, ºi posibilitatea unei transpuneri în audibili-
tate a cântãrii celeste , ambii soliºti realizând o pres-
taþie apreciatã cu mult entuziasm de cãtre public. 

Concluzii
Figura de prim-plan al acestui concert, dinco-

lo de orice discuþii, a fost dirijorul Florentin Mi-
hãescu, „tiranul luminat” controlând orchestra ºi,
în acelaºi timp, tipul de personalitate „ianicã”,
deschisã, prin intermediul „cheii universale” a
atitudinii dirijorale cât se poate de clasice , în am-
bele sensuri – postmodernitatea „fierbinte” încã
ºi, deci, „neclarã” în sens valoric ºi fondul, de
aceastã datã certificat valoric, al tezaurului artistic
universal. Meritul dirijorului, în momentul în
care a ales lucrãrile pentru interpretare, este de a
le pune în proximitate ºi chiar mai mult – de a le
relaþiona pe un sistem de vase comunicante.
„Numitorul comun” este, de aceastã datã, algorit-
mul specific al abordãrii intepretative-dirijorale,
un sistem suficient de elastic, dar ºi „portabil” de
la stil la stil, de la concepþie la concepþie, permi-
þând relevarea esenþialului, dar ºi a fondului co-
mun între lucrãri atât de diferite cum au fost
Simfonia da Requiem de Eduard Terényi ºi Re-
quiem-ul de Gabriel Fauré. 

n

Imaginile ºi sensurile 
muzicale ale sacralitãþii
n Oleg Garaz

muzicã

Dirijorul Florentin Mihãescu
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Ziua întîi . Pentru mine, prima zi de festival a
fost 8 iunie, cînd am ajuns - pentru prima
datã - la Sfântu Gheorghe, împreunã cu o

trupã a Naþionalului clujean, care urma sã joace a
doua zi spectacolul Trainspotting, regizat de Sorin
Misirianþu. Anecdotic: pe drum, actorii jucau cu
plãcere de copii un joc numit “maºinuþe”. A
durat ceva pînã sã-i înþeleg regulile.

Ziua a doua. A început, fireºte, cu deschiderea
celei de-a unsprezecea ediþii, oficiatã de direc-
torul festivalului, Radu Macrinici, “secondat” de
directorul Teatrului “Andrei Mureºanu”, Doru
Mareº, ºi de directorul economic Dumitru
Mãciucã.

Trainspotting, jucat absolut onorabil de clujeni,
a fost un spectacol primit cu oarecare rezervã de
invitaþii festivalului - critici, regizori, actori. I s-a
reproºat, regizorului, mai ales, dimensiunea prea
soft a spectacolului - la nivel lexical -, preopinenþii
socotind cã formula aleasã nu reflectã îndeajuns
duritatea universului înfãþiºat. Opinie paradoxalã,
cel puþin faþã de felul în care a fost primit specta-
colul de cãtre publicul clujean.

Visul marelui arbore s-a intitulat spectacolul de
teatru-dans prezentat de japonezul Hikaru
Otsubo. O reprezentaþie de dans buto, formulã
postmodernã de recuperare a tradiþiilor culturale
japoneze. Spectacolul, destul de ermetic, semioti-
zat cu fineþe, are la bazã un tablou, iar construcþia
scenicã se bazeazã pe concentrarea maximã a
dansatorului ºi a miºcãrilor pe care acesta le face.
Buto semnificã de fapt sublimarea energiilor ºi
redarea lor printr-o compresie a mijloacelor. Un
spectacol interesant, deºi adesea impenetrabil
pentru publicul european.

Seara a fost încheiatã de un spectacol cu totul
special al Teatrului Nor din Stamsund, Norvegia,
jucat în spaþiul splendid al Centrului Cultural de
la Arcuº. [De menþionat cã oraºul Stamsund se
aflã în vecinãtatea Cercului Polar ºi cã are... 1500
de locuitori. Teatrul Nor funcþioneazã, de aceea,
ca trupã itinerantã, însã concitadinii actorilor fac
mai tot timpul donaþii pentru producþii!]
Liturghie pentru vreme reaar putea fi încadrat în
categoria teatrului antropologic, însã fãrã osten-
taþia altor montãri de gen. Reprezentaþia se
bazeazã pe mituri, legende ºi realitãþi cotidiene
din nordul Norvegiei, într-un conglomerat
dinamic ºi comunicativ. Partea de text a scenariu-
lui este foarte limitatã, pasajele vorbite fiind mai
degrabã niºte contrapuncte ale acþiunii dramatice.
Primeazã miºcarea ºi sunetul, actorii dovedind
abilitãþi extraordinare de a îmbina performanþa
interpretativã (muzicalã, mai ales) cu cea de
miºcare, foarte solicitantã. Liturghie pentru vreme
rea este un spectacol la limita între demonstraþie
sportivã, concert muzical ºi reprezentaþie drama-
ticã. O realizare de mare pregnanþã vizualã ºi
sonorã, executatã impecabil, cu destule momente
acrobatice. M-a frapat energia pozitivã emanatã
de acest spectacol, dar ºi aerul de comuniune
instaurat de semnul scenic. Aº fi înclinat sã cred
cã norvegienii de la Teatrul Nor au înþeles ce
înseamnã globalizarea, cãci Liturghia... lor
convinge pe orice meridian.

Ziua a treia a început cu un spectacol-lecturã
(secþiune iniþiatã de Victor Scoradeþ) pe un text

rusesc: Oraºul de Serghei Griºkoveþ. Un text
post-cehovian, dacã vreþi, aºa cum s-a remarcat ºi
la discuþiile ulterioare, impregnat însã ºi de for-
mule dramatice tipice spaþiului germanic.
Rezumîndu-i story-ul, Oraºul ar fi povestea unei
crize a vîrstei de mijloc, deriva existenþialã a unui
bãrbat dezabuzat, trãind într-o Moscovã atempo-
ralã, aridã, în care comunicarea dintre oameni
capãtã din ce în ce mai mult un aspect formal. O
piesã nu foarte generoasã scenic, dar interesantã
ca ºi construcþie textualã.

Primul spectacol al zilei a fost Revizorul, mon-
tat de Gelu Badea la Teatrul Municipal din Baia
Mare. Un rateu monumental, trebuie s-o spun
de la început. Spectacolul pare sã se hrãneascã
dintr-un paradox: actorii au jucat bine (mai puþin
în partea a doua; remarc, totuºi, pe Adrian
Matioc, Valeriu Doran ºi Claudiu Pintican),
scenografia (tot a lui Gelu Badea) s-a dovedit
deseori inspiratã, chiar seducãtoare, însã întregul
e prolix, preþios, plicticos, în cele din urmã. Un
neajuns al spectacolului rezidã în introducerea -
nu tocmai onestã - în textul gogolian a unor
replici de aiurea, disonante, chiar stupide uneori.
Un lucru peste care, la rigoare, se poate trece. Nu
se poate însã trece peste hãul ce desparte prima
parte - construitã în cheie uºor grotescã, promiþã-
toare, plinã de savoare ºi de consistenþã a parti-
turilor actoriceºti, toþi cei prezenþi în scenã avîn-
du-ºi particularitãþile ºi ticurile lor -, de partea a
doua, cãzutã brusc în patetism, în preþiozitãþi dia-
bolic-mistice, cu monoloage indigeste ºi cu o
prãbuºire vizibilã a calitãþii jocului. Deocamdatã,
Revizorul este un spectacol eºuat, însã are ºansa de
a fi recuperat regizoral, dacã Gelu Badea îl
reciteºte pe Gogol. Cheia de lecturã o are, dupã
cum a dovedit jumãtate din spectacol. 

Am rîs pe rupte la spectacolul interactiv Teatru
Sport, regizat de Vlad Massaci la Centrul Cultural
European din Bucureºti. Formula, unicã deocam-
datã în România, a fost creatã de Keith Johnstone
ºi are mare succes prin alte pãrþi. Reprezentaþia
respectã regulile unui spectacol TV: existã douã
echipe (Spartak Cehov ºi Shakespeare United!)
care, la cererea/propunerea publicului,
improvizeazã pe teme date, fiind notate de un
moderator. Publicul participã direct la
desfãºurarea show-ului, votînd pentru una sau alta
din echipe, ba chiar huiduind (regret, de mult, cã
din teatru a dispãrut bunul obicei al huiduielii;
poate cã teatrul-sport îl va regãsi). Imaginat ca o
formulã teatralã parodicã, extrem-ludicã, plinã de
vitalitate ºi dinamism, empaticã prin excelenþã,
teatrul-sport poate, cu siguranþã, readuce publicul
la teatru. Spectacolul de la Sfântu Gheorghe a
fost primul din afara capitalei, iar succesul sãu va
impulsiona, poate, crearea unor astfel de trupe ºi
prin alte oraºe româneºti. Atenþie, însã: aveþi
nevoie de copy-right!

În Ziua a patra mi-a fãcut plãcere sã-l tachinez
prieteneºte pe dramaturgul ªtefan Caraman, a
cãrui piesã, Santiago El Campeon, a fost înscenatã
de Horaþiu Mihaiu la Teatrul Tineretului din
Piatra-Neamþ. ªtefan era mai emoþionat chiar
decît regizorul, încît a fost rãsplãtit, la finele festi-
valului, cu un premiu oferit de Direcþia de
Culturã Covasna. Santiago... trebuia sã fie, iniþial,

o dramatizare dupã Bãtrînul ºi marea, însã proiec-
tul a cãzut, iar Caraman a compus un text dra-
matic aparte, avîndu-l ca personaj pe un
Hemingway crepuscular, în luptã cu un peºte-
ideal. Piesa este vag metaforicã, emoþionantã, un
gen de text dramatic de care, în general, regizorii
se feresc. Horaþiu Mihaiu a reuºit sã construiascã
un spectacol frumos (pentru mine, acest cuvînt
reprezintã o judecatã de valoare), de o picturali-
tate rafinatã, construit calm. Un spectacol de con-
templat, pur ºi simplu, precum un tablou, lipsit
de orice agresivitate, la care fie participi, ca specta-
tor, fie - opac - îl refuzi. (Ar merita, poate, o dis-
cuþie aparte genul acesta de spectacole, care
emoþioneazã, care trebuie consumate intim, care
presupun senzitivitate.) Deºi spectacolul are un
ritm temperat, dinamismul sãu s-a concentrat în
partiturile actoriceºti, jucate cu pregnanþã ºi
expresivitate. Un rol excelent a fãcut Corneliu
Dan Borcia în Santiago, bine dozat, cu creºteri ºi
scãderi inspirate ale tensiunii dramatice, deºi cu o
vagã obosealã spre final. Plinã de vitalitate
Ecaterina Hâþu, o tînãrã actriþã despre care vom
mai auzi cît de curînd. Ca de obicei, superbã
coloana muzicalã conceputã de Virgil Mihaiu.
Santiago el Campeon e semnul unei lumi mai puþin
superficiale. Un act de culturã, din toate punctele
de vedere.

Rãmînem, deocamdatã, la ziua a patra. Despre
ea ºi despre celelalte, curînd.

Premiile Festivalului Atelier
Premiul pentru creaþie actoriceascã: Adrian

MATIOC pentru rolurile Hlestakov din spec-
tacolul "Revizorul", de N.V. Gogol, Teatrul
Municipal Baia Mare, ºi Paznicul 2 din specta-
colul "O2. Amprente neidentificate ale unei
tragedii greceºti", Teatrul de Nord Satu Mare, ºi
Franck DAQUIN, pentru rolurile din specta-
colele "Comme je suis devenu charmant, sym-
patique et delicieux" ºi "Y a vraiment de quoi
rire", Theatre Poeme, Bruxelles. Belgia. 

Premiul pentru inventivitate în artele spectacolu-
lui: András Lóránt pentru spectacolul "Torre di
Venere", Teatrul "Tomcsa Sándor", Odorheiu
Secuiesc

Premiul pentru cel mai bun spectacol: "Romeo ºi
Julieta", de William Shakespeare, regia Bocsárdi
László, Teatrul "Tamási Áron", Sfîntu Gheorghe

Marele Premiu "Atelier": "Paradis Serial", în con-
cepþia ºi direcþia artisticã a lui Cosmin
Manolescu, produs de Compania DCM ºi
Centrul Cultural European. 

n

Jurnal de “Atelier” (I)
Festivalul Internaþional de Teatru Atelier, Sfântu Gheorghe
9-16 iunie 2003
n Claudiu Groza

teatru



ªtefan Manasia: Stimate domnule George Þâra,
mai înainte de a vã saluta, daþi-mi voie sã vã felicit pen-
tru cele cinci numere ale noii reviste studenþeºti,
Campus , revistã pe care, în calitate de redactor ºef o
conduceþi. Fiind cunoscutã urbea noastrã drept “oraºul
Echinoxului”, cum justificaþi crearea la Cluj ( sub
egida Universitãþii “Babeº- Bolyai”) a încã unei reviste?

George Þâra: Consider întrebarea binevenitã,
întrucât am mai auzit voci care insinueazã  o
posibilã concurenþã între Campus ºi Echinox sau,
mai rãu, considerã lansarea revistei noastre drept
o alternativã la prestigioasa revistã studenþeascã de
culturã. Ca echinoxist, eu n-aº fi acceptat nicio-
datã aceastã posturã de a concura Echinoxul ºi, vã
asigur, nimeni nu s-a gândit la aceastã posibilitate.
Campus, se vede, este conceputã ca o publicaþie
pur jurnalisticã ºi nu ca o revistã eminamente
culturalã, cum a fost ºi este Echinox. Faptul cã am
inserat ºi un supliment cultural þine de structura
de magazin studenþesc a revistei ºi nu de intenþia
de a lua Echinoxului pâinea de la gurã. Acest lucru
nu stã în intenþiile ºi nici în puterile noastre. Cât
despre finanþare, am auzit cã Echinox n-o duce
prea bine, dar asta nu e de azi, de ieri ºi nu are
nici o legãturã cu apariþia noastrã în peisajul 
publicistic universitar. Campus îºi propune, în
primul rând, sã reflecte imaginea Universitãþii ca
instituþie, în al doilea rând sã ofere studenþilor o
posibilitate în plus de comunicare ºi, în al treilea
rând, sã fie o demonstraþie de competenþã, mai
ales pentru studenþii de la Jurnalism. Dar, cum
talente existã ºi la alte facultãþi, n-am închis uºa
nimãnui. Orice student care ºtie sau vrea sã
înveþe sã scrie poate veni cu încredere în redacþia
noastrã. De aceea, dar ºi din plãcerea de a sparge
puþin cliºeele, am subintitulat-o “revistã de apti-
tudine”.

–  Am vãzut cã, spre deosebire de Echinoxul elitist,
ce funcþioneazã oarecum asemeni unei caste, nu odatã
inhibând prin prestigiu, Campusul nu s-a sfiit sã
adune în jur o paletã mai largã de colaboratori, studenþi
veniþi dinspre diverse specializãri. Articolele ajung din
zona reportajului social pânã la ironia politicã: încercaþi
sã reînviaþi spiritul de frondã al grupului (legendar,
satiric, ludic, boem etc.) Ars Amatoria ?

– Varietatea articolelor este programaticã,
întrucât ne-am propus sã exersãm toate genurile
ºi stilurile publicistice. Divertismentul, evident,
nu poate lipsi dintr-o revistã studenþeascã. În
proiecþia mea iniþialã, vã mãrturisesc cã o vedeam

mult mai veselã. Mã tem cã, la vremea noastrã,
vremea Ars Amatoriei, noi eram mult mai detaºaþi
de meschinãriile cotidiene. Mai senini decât stu-
denþii de azi, mai puþin gândiþi la viitorul nostru,
deºi acesta nu se arãta prea roz. Dar, între noi fie
vorba, nici nu  avea rost sã te gândeºti prea mult
la viitor, cãci oricum perspectiva îþi era foarte lim-
itatã. Umorul era, în acele condiþii, un „modus
vivendi”o ºansã – printre puþinele – de-a sparge
monotonia penibilului program al partidului, iar
fronda intelectualã nici nu putea exista altfel
decât prin umor. Mi-ar plãcea, desigur, sã pot
strecura câte ceva din spiritul ludic, ars amatorist,
în sânul redacþiei dar, pentru aceasta, eu însumi
ar trebui sã-mi recâºtig detaºarea de atunci. Nu
spun cã este imposibil, însã nici prea uºor. Cât
despre studenþi, ei au toate ºansele, dar nu vreau
sã le impun maniera noastrã umoristicã. Nici nu
cred cã e posibil, întrucât umorul, dacã nu este
spontan, nu este deloc. Iar vremurile s-au schim-
bat mult. Acuma poþi exprima o realitate tragicã
prin zeci de mijloace. Atunci nu se putea. Pentru
un strop de ironie cât de mic, pentru o metaforã,
pentru o aluzie, bine tâlcuitã, cititorul era
recunoscãtor. Acum umorul trebuie sã aibã semn
mai clar, mai brutal; aº spune cã libertatea
imprimã alte direcþii decât cele umoristice rafina-
mentului intelectual. Totuºi, loc pentru umor ºi
satirã este încã destul. Paginile de divertisment au
ca generic ideea de „locomoþie cerebralã” iar stu-
denþii sunt liberi sã abordeze acele tipuri de joc
spiritual care îi reprezintã.

– Ce amintire din perioada studenþiei dumneavoas-
trã vã este mai dragã? Ce amintire din redacþia actualei
reviste vã bucurã (mai mult)?

– Din perioada studenþiei, despre amintirile
dragi, aº putea povesti ore întregi. Nu trecea zi de
la bunul Dumnezeu sã nu facem vreo ºotie, vreo
glumã, vreo farsã. Cu  mult regretatul Þeposu ,
cu Groºan, cu Perþa (membrii fondatori, împre-
unã cu subsemnatul), dar ºi cu Cezar Manea, cu
Viorel Mureºan, cu Hurezeanu, cu Ion Vartic ºi
mulþi alþi colegi sau dascãli care erau „la mintea
noastrã”. Am fost primii bãieþi din Filologie care
au cultivat, pe scenã, genul ludic, cu scenarii,
regie, interpretare ºi scenografie absolut originale.
Dupã noi au venit alþii, Ars Amatoria ºi fiii, gener-
aþia lui Gyuri Pascu, dar o datã cu plecarea lor,
tradiþia s-a întrerupt. Studenþia noastrã a fost o
veritabilã viaþã de artiºti, cu bucuriile, exaltãrile,

tristeþile, inconfortul ºi mahmurelile ei. Dupã
prima scenetã prezentatã la o seratã a facultãþii,
dãscãliþele noastre au exclamat: „Îi iubim, cã-s ai
noºtri!” Am fost iubiþi ºi rãsfãþaþi în Filologie.
Scriam la Echinox ºi aveam, prin urmare,
înþelegere din partea profesorilor care erau, mulþi
dintre ei, tot echinoxiºti. Am avut o studenþie mai
liberã decât colegii de la alte secþii. Pe vremea
aceea frecvenþa era obligatorie. La douãzeci de
absenþe erau chemaþi pãrinþii la ºcoalã, la douãze-
ci ºi cinci te exmatriculau. Noi, la cât lipseam, ar
fi trebuit sã fim exmatriculaþi de trei ori pe
semestru. Dar eram de fiecare datã iertaþi.
Cântam în grupul folcloric al facultãþii care lua, la
orice festival, Marele Premiu, pentru cã era cu
adevãrat foarte bun, nu atât prin vocile bãrbãteºti
cu care mormãiam noi, cât prin cele ale fetelor ºi,
mai ales, prin autenticitatea ºi originalitatea tex-
telor, culese de studenþi, vara, la practicã fol-
cloricã. Facultatea se mândrea cu noi, cu
diplomele noastre. Luam Marele Premiu ºi la
secþiunea „umor”, tot pentru cã eram cei mai
buni, cei mai originali. Restul erau brigãzi artis-
tice, tot pline de haz, dar altã mâncare de peºte.
Publicam în reviste, nu numai studenþeºti, ce
mai, eram vedete multilateral dezvoltate.
Mergeam în deplasãri prin toate centrele univer-
sitare, dãdeam spectacole, aveam succes mare.
Când nu eram în deplasare, tot într-o boemã o
þineam. Jucam fotbal la trei dimineaþa, în curtea
Liceului ªincai. Portarul ne alunga, noi nu ple-
cam, el chema miliþia, miliþia ne fugãrea pe strãzi
ºi cu greu, dupã mai multe încercãri, ultima cu
douã echipaje, a reuºit sã ne încercuiascã. N-avea
nici poliþia de lucru atunci, îºi punea mintea cu
noi! Pe vremea aceea, aºa ceva se numea „abatere
gravã”.  În cãmin, la Avram Iancu, nimeni nu
putea intra în camera noastrã fãrã riscul de-a avea
parte de o surprizã, te miri ce instalaþie care te
stropea cu apã, sau vreo bucatã de cadavru adus
de la morgã ºi pus drept pachet de acasã, pe masã,
pentru cei care veneau din oraº rupþi de foame.
Puneam ºi pariuri pe te miri ce fapte de vitejie.
Odatã am traversat, în urma unui astfel de pariu,
cimitirul,  de la Avram Iancu pânã la Observator,
dupã miezul nopþii, când accesul era strict
interzis. N-ar fi fost o încercare peste puterile
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„Campus nu se face 
în ciuda Echinoxului“

n George Þâra

interviu

Nãscut la Prundu Bârgãului, jud. Bistriþa-Nãsãud
în anul 1952. Absolvent alFacultãþii de Filologie
Cluj-Napoca (1979). Redactor la revistele Napoca
Universitarã ºi Echinox (1974-1979). Colaborator
permanent la Viaþa Studenþeascã ºi Amfiteatru.
Membru fondator al grupului Ars Amatoria.
Profesor la Bãbãiþa, jud. Teleorman (1979-1983).
Instructor cultural la Casa Studenþilor Bucureºti
(1983-1989). Secretar general de redacþie al revis-

tei Cuvântul - Bucureºti (1990-1994), Redactor
ºef al cotidianului Actualitatea BN – Bistriþa;
redactor ºef al revistei Zestrea – Bistriþa (1996-
1998). Editorialist la Transilvania jurnal, resdactor
ºef al ediþiei de Bistriþa-Nãsãud (1998-200).
Redactor Gef al ziarului Dreptatea (2001).
Actualmente este redactor ºf al revistei studenþeºti
Campus UBB.



noastre (deºi n-aº mai repeta-o), dar ne-a simþit
câinele paznicului. Stresaþi cum eram de frica
stafiilor, mai lipsea sã fim ºi prinºi ºi duºi la
poliþie. Pare greu de crezut, dar cum o luasem la
fugã fãrã sã ne mai uitãm pe unde cãlcãm, Groºan
a cãzut într-o groapã proaspãt sãpatã, foarte
aproape de marginea cimitirului. Eu sãrisem deja
peste gard când l-am auzit cã mã strigã ºi, dacã nu
mã întorceam sã-l trag afarã, ori îl gãsea paznicul,
ori acolo încãrunþea pânã dimineaþã.  Nu de alta,
dar, dupã ce ne-am vãzut scãpaþi, ne clãnþãneau
amândurora fãlcile. Dar, dacã tot m-aþi întrebat
care dintre amintiri îmi este cea mai dragã, atunci
am sã v-o povestesc pe cea trãitã alãturi de Lucian
Perþa. Tocmai dezbãteam în acel semestru, la
seminar, replicile lui Caragiale ºi ne intrase în cap
tuturor sloganul: „Volintiri, domnule, trag cu
puºca-n Dumnezeu, azi aici mâine-n Focºani, ce-
am avut ºi ce-am pierdut!” Într-o bunã zi, con-
form acestei sublime devize, Lucian Perþa ºi cu
mine ne-am decis sã ne lipim de o delegaþie a
Casei de Culturã, aºa, fãrã altã treabã decât sã
facem ºi noi o excursie la Bucureºti. Dar, cum
microbuzul pleca la ora cinci dimineaþa ºi pe noi,
ca neoficiali, n-a binevoit nimeni sã ne aºtepte
mãcar cinci minute, am pierdut ocazia ºi, înciu-
daþi de atâta ingratitudine, am hotãrât sã ne luãm,
cu bani de împrumut, bilete la cursa Tarom, sã-i
depãºim pe colegii noºtri activiºti, pe calea aeru-
lui, „sã-i scuipãm în cap” din avion. Odatã suiþi
în aparatul de zbor, gândindu-ne la ce cheltuieli
ne-am înhãmat, am exclamat cu nãduf: ”Azi aici,
mâine-n Focºani, ce-am avut ºi ce-am pierdut!”
Ajunºi în Capitalã, unde nu cunoºteam pe
nimeni, obosiþi dupã vreo douã coniace servite în
avion mai mult de dragul stewardeselor, ne-am
gîndit cã n-a fi rãu sã tragem un pui de somn în
Ciºmigiu, unde, când ne era odihna mai plãcutã,
am fost treziþi cu brutalitate de un paznic ºi ono-
raþi scurt cu câte o chitanþã, conform afiºului:
”Nu cãlcaþi iarba, amendã o sutã de lei” Am
plãtit, ce era sã facem, ºi l-am întrebat râzând pe
Lucian:”Ei, cum îþi place în Bucureºti? „Cred cã
mult mai bine era în Focºani”, mi-a rãspuns Ne-
am dus repede la poºtã ºi am trimis la cãminul
Avram Iancu o telegramã cu textul „Azi aici,
mâine-n Focºani!”, sã vedem dacã prietenii 
noºtri arsamatoriºti se prind de ce avem noi de
gând sã facem. Nu s-au prins decât a doua zi,
când au primit, cu ºtampilã de Focºani, partea a
doua a textului, mai exact „Ce-am avut ºi 
ce-am pierdut!” Despre ce-am avut nici nu 
putea fi vorba, cãci în Focºani nu mai aveam 
bani nici de-un iaurt, ºi nu vã mai povestesc 
cum am ajuns în Cluj, cu blatul, tranzitând
Moldova ºi Bucovina, prãfuiþi, rupþi de foame 
ºi de obosealã..Cam acesta e genul de amintiri cu
Ars Amatoria . Am avut o studenþie atipicã pentru
vremurile de atunci. Ne-am simþit bine, dar sã nu
credeþi cã nu am plãtit, pânã în ziua de azi, pen-
tru asta.

Despre Campus ce  sã spun, e cam devreme
pentru amintiri. Suntem prea aproape de chin-
urile facerii. O sã-mi amintesc însã cu plãcere de
prima noapte din tipografie, de sentimentul acela
al unui nou început. Am fãcut, de la  numãrul
zero, mai multe publicaþii ºi bucuria de-a veni
primul cu un nou ziar sub braþ e, de fiecare datã,
de neuitat. De asemenea ºi lansarea. Nici lansãrile
nu se uitã niciodatã.

– ªtiu cã ideea suplimentului de patru pagini,
Campus cultural, vã aparþine: credeþi cã studentul clu-

jean sau de aiurea mai poate fi atras de literaturã, teatru,
arte plastice etc? Pe ce  mizaþi?

– Am sã vã rãspund printr-un argument foarte
concret. Primele exemplare  din   Campus se
cumpãrã,  ºi se citesc, deândatã ce apar, de cãtre
cei interesaþi de paginile de culturã. Sunt tineri
care scriu ºi citesc. Se citesc între ei. E cel mai
fidel ºi constant public. Restrâns, dar de calitate.

– Pãstrez la urmã câteva întrebãri mai puþin
comode, izvorâte poate dintr-un parti-pris echinoxist:
cine sprijinã financiar publicarea revistei? Sunt redactorii
remuneraþi în vreun fel?

– Îþi mulþumesc pentru sinceritate, chiar dacã
ea exprimã o prejudecatã care, am mai spus, cir-
culã aberant prin urbe. Repet, Campus nu se face
în ciuda Echinoxului. Cu sau fãrã Campus,
Echinoxul va avea, sau ar fi avut aceleaºi dificultãþi
de finanþare. N-am cercetat care e cauza, e o
poveste, am înþeles, mai complicatã ºi, mai ales,
mult prea veche ca sã poþi da vina pe Campus. ªi-
apoi, revista noastrã are, ca dotãri, tot ce-i trebuie,
dar sã nu vã imaginaþi cã ne scãldãm în bani.
Dacã pare profesionistã, vã mulþumim de compli-
ment. Dar redactorii nu sunt angajaþi prin nici un
contract, deºi un mic stimulent existã. Sunt vreo
douãzeci de studenþi care scriu constant la
Campus. Mai mult de jumãtate din ei fac ºi
munca redacþionalã, culegere, corecturã,
tehnoredactare. Practic, ei fac totul, de la docu-
mentare pânã la revizia finalã. Eu ºi Cristina
Nistor, redactorul ºef-adjunct facem munca de
coordonare, îi ºi ajutãm, dacã  e nevoie, în toate
etapele editoriale, dar, de obicei, nu prea avem
multe de îndreptat. Personal, mi-am asumat ºi
problemele administrative, inclusiv difuzarea.
Nimeni altcineva nu primeºte „renumeraþie” de
la buget pentru acest gen de atribuþii. Pentru cali-
tatea de redactori studenþii primesc, în total, cinci
burse (exact cât prevede hotãrârea publicatã în
Buletinul informativ) pe care le împart (asta a
fost decizia lor, democraticã) la ºaisprezece. E ºi
asta ceva, au ºi ei un ban pentru cafeaua zilnicã,
dar nu putem vorbi de remuneraþie. ªi nici n-a
pretins nimeni aºa ceva. Ambiþia noastrã este ca

din vânzãri, din publicitate ºi sponsorizãri sã
amortizãm integral cheltuielile. Atunci, da, ne-am
putea gândi la remuneraþii mai consistente.
Deocamdatã, însã, suntem departe de aceastã per-
formanþã.

– Revista afiºeazã, în caseta redacþionalã, adresa
electronicã. Ce adresã fizicã are Campus? Ce-ºi doreºte
redactorul-ºef la începutul primului an de existenþã al
publicaþiei studenþeºti?

– Strada pe care vin la serviciu se numeºte
Emanuel de Martoune (geograf 1873-1955).
Redacþia este în clãdirea Facultãþii de Studii Eu-
ropene, la aceeaºi intrare cu Casa Universitarilor.
Vã aºteptãm cu drag sã ne vizitaþi. Ce-ºi doreºte
redactorul-ºef? Sã ajungã sã aniverseze cel puþin o
sutã de numere. Nu neapãrat în calitate de redac-
tor-ºef, deºi nici aceastã ipotezã n-ar trebui
exclusã. Cu alte cuvinte, aº dori ca revista sã
prindã rãdãcini trainice. Deocamdatã acestea sunt
destul de fragile. Aº dori ca publicaþia sã intre în
conºtiinþa publicã, sã instituie o tradiþie, ca ºi alte
publicaþii studenþeºti de-a lungul vremii. Altfel n-
am fãcut mare lucru! Mai e multã treabã pânã
atunci. Încã n-am gãsit pârghiile prin care sã
atragem cu adevãrat publicul studenþesc. Dar le
vom cãuta cu rãbdare, în aºa fel încât revista sã nu
fie doar o demonstraþie de profesionalism stu-
denþesc – nici asta nu-i de ici, de colo – ci ºi o
mostrã de publicaþie interactivã, un loc de întâl-
nire a tuturor tinerilor care au ceva de comunicat.

n
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Interviu realizat de 
ªTEFAN MANASIA
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B alet fantastic în douã acte. Argument -
Verney de Saint-Georges, Théophil
Gautier ºi Jean Coralli. Muzica –

AdolpheAdam. Creat la Academia Regalã de
Muzicã – Paris. Premiera absolutã – 28 iunie
1841. Principalii interpreþi: Carlotta Grisi, Lucien
Petipa. Spectacol romantic, prin excelenþã, creat
special pentru Carlotta Grisi de cãtre Jean Corelli
ºi Jules Perrot. De atunci, generaþii întregi de
balerine au abordat acest rol ºi multe dintre ele
prin intermediul lui ºi-au aflat consacrarea. Ulti-
ma, în acest sens, fiind Alina Cojocaru, prima-ba-
lerinã a operei Covent Garden din Londra. Rolul
Gisélle este unul dintre cele mai complexe, el
fiind considerat pentru o balerinã ceea ce este
Hamlet pentru un actor. Dupã Carlotta Grisi,
marile stele ale baletului universal care au fãcut
creaþie în acest rol au fost Pavlova, Karsavina, Ali-
cia Marcova, Galina Ulanova, Margot Fonteyn,
Yvette Chauviré etc. Dintre interpreþii lui Albert
menþionãm: Nijinski, Anton Dolin, Igor
Yuskevici, Serge Lifar, George Skibine. Dintre
interpreþi, se detaºeazã Serge Lifar prin drama-
tismul cu care a reuºit sã impresioneze în scenele
din actul al doilea.

La Cluj, cine ar fi crezut, baletul Gisélle a fost
prezentat prima datã la 2 ianuarie 1862 în sala
vechiului teatru de pe Farkas-utca, azi
Kogãlniceanu. Apoi a fost reluat de cãtre baletul
Operei Naþionale în interpretãri consecutive ale
unor balerine de prestigiu ca Larisa ªorban,
Valeria Cãpraru-Gherghel, Lucia Cristoloveanu,
Simona Noja, Anca Opriº…

Recent, regizorul coregraf Mihai Mândruþiu
s-a angajat ºi el în realizarea acestei capodopere,
pe scena Operei Maghiare. Artist cu multã expe-
rienþã scenicã, atât interpretativã cât ºi regizoralã,
a reuºit, considerãm noi cu destulã uºurinþã ºi
dexteritate sã dirijeze un ansamblu talentat ºi
entuziast.

Amalia Uþiu, în rolul titular, trece firesc de la
incantaþie la ineluctabilul tragism impus de
subiect. O considerãm de acum destul de evolu-
atã spre a-i sugera intenþia de a… ataca ºi rolul
capital al prim-balerinei clasice – ºi anume
Odeta-Odilia din Lacul lebedelor.

În rolul Albert – Rareº Câmpean. Ce sã
spunem despre acest talent binecuvântat ? Dupã
ce I-am urmãrit sensibilitatea interpretativã,
atenþi fiind la acurateþea tehnicã dominatã de

elmente de virtuozitãþi clasice – vitezã ºi precizie
în rotaþie, elevaþie silenþioasã etc. – dublate de
siguranþã în ridicãturi (adevãrat cã lângã o parte-
nerã ca Amalia Uþiu aceste situaþii nu sunt dintre
cele mai dificile) putem afirma cã scena clujeanã
în general are de acum în Câmpean Rareº nu un
solist, nu un prim solist ci un veritabil prim-
balerin de prestigiu.

Florina Iancu, în Myrtha. Bunã. Chiar foarte
bunã! O aºteptãm cu interes. 

Nu putem încheia fãrã sã evidenþiem ansam-
blul de fete. Egale în linie ºi execuþie. ªi… toate –
frumoase. Dacã le-am ºti numele, ar merita sã le
amintim pe toate.

Decorurile – ºi mai ales costumele –
scenografei Starmüler Katalin – de agreabilã com-
binaþie cromaticã, vaporoase ºi lejere pentru
interpreþi. Orchestra se situeazã la nivelul exi-
genþelor impuse. 

ªi acuma, din nou vechea noastrã… obsesie!
Când, la Cluj-Napoca, cel puþin marile balete
clasice sã fie realizate de ansamblurile reunite ale
celor douã opere?! Adicã pe scenã sã aparã vreo
60 de dansatori în loc de 26. Pe vremea când acest
obicei era lege, datoritã lui Danovsky, baletul clu-
jean a avut perioade când era primul pe þarã!

n

Gisélle
n Alexandru Iorga

balet

film

PHONE BOOTH
SUA, 2002. Regia: Joel Schumacher. 
Scenariul: Larry Cohen. Cu: Colin Farrell, Kiefer
Sutherland, Forest Whitaker, Katie Holmes.

Ocabinã telefonicã ºi câþiva metri pãtraþi pe
o stradã, douã trei interioare (care ar fi
putut lipsi), nu foarte mulþi figuranþi,

vreo zece actori, dintre care doar trei cu roluri de
mai mare întindere - aceasta este locaþia ºi
desfãºurarea de forþe actoriceºti a Cabinei tele-
fonice. Nu tu explozii, nu tu maºini rãsturnate,
urmãriri, elicoptere sau alte ingrediente de acest
fel, care mai mult te obosesc decât te atrag la un
film. Dimpotrivã, avem de-a face cu o poveste
“claustrofobã”, desfãºuratã într-un spaþiu restrâns,
respectând regula clasicã a unitãþii de timp, spatiu
ºi actiune. Altfel spus, un minim de mijloace þi
un maxim de eficienþã. 

Dincolo de aspectul “tehnic”, Cabina 
telefonicã e un thriller atipic. O stradã aglomeratã
din New York, oameni care vorbesc singuri (la
celular!), o cabinã telefonicã închisã, singura din
zonã. Agentul de publicitate Stu Sheppard (Colin
Farrell) are proasta inspiraþie de a rãspunde unui
apel care pare adresat neantului. Dar, stupoare,
“adrisantul” este chiar el. Din momentul în care
ridicã receptorul, Stu devine prizonier în acea
cabinã. Vocea unui necunoscut (Kiefer
Sutherland, într-un remarcabil rol din “off”, el
traversând ecranul, în tot filmul, preþ de doar
câteva zeci de secunde), erijat într-un fel de înger

exterminator avant-la-lettre, îl convinge, dupã doar
câteva fraze, sã rãmânã la telefon, sub
ameninþarea unei arme aþintite asupra lui de la
una din sutele de ferestre din jur. Toate cele
povestite pânã aici se deruleazã în primele 4-5
minute ale filmului, iar ceea ce urmeazã este un
suspans bine întreþinut, un joc (mai mult sau mai
puþin) psihologic în care spectatorul se lasã cu
plãcere prins. Stu nu a fost ales la întâmplare, ci
pentru cã este un ins imoral, un mare mincinos,

care îºi înºalã cu nonþalanþã prietenii, clienþii,
partenerii, soþia, virtuala amantã. Nu respectã
nimic ºi pe nimeni. Viaþa lui se desfãºoarã dupã
legi ºi reguli proprii, egocentric, ceilalþi nefiind
nici pe departe infernul ci, mai simplu si mai
crud, doar instrumente, mijloace de satisfacere a
orgoliului ºi propriilor plãceri. În fond, nebun
sau nu, necunoscutul vrea sã-i dea o lecþie, sã-i
acorde o nouã ºansã (asta, bineînþeles, dacã nu se
rãzgândeºte din mers ºi nu-l ucide pur ºi simplu):
aceea de a se reabilita ca om. Orele trec, transfor-
marea moralã se produce, iar disperarea lui Stu
creºte direct proporþional cu duelul dintre el ºi
psihopat. O moralã simplistã dar, cum am spus,
povestea se salveazã prin suspansul bine între-
þinut. Finalul este imprevizibil sau, mai exact, îl
poþi intui doar în ultimele minute. De altfel, fap-
tul cã pentru spectator filmul se terminã cu douã
trei minute înaitea genericului final nu mai are
nici o importanþã: jocul a fost mulþumitor. Fãrã a
fi un film extraordinar, Cabina telefonicã este un
film bun estival, un divertisment onest care, chiar
dacã îºi propune mai mult decât reuºeºte nu lasã
sã se vadã acest lucru.

Uºor obositor, pe alocuri, stilul videoclip
asumat de regizorul Joel Schumacher, dar, se
poartã ºi, mai ales, nu este folosit gratuit, subiec-
tul pretându-se la o asemenea manierã. Colin
Farrell duce greul interpretãrii, fiind cel mai
expus camerei, reuºind un joc echilibrat,
convingãtor, cele câteva (puþine) accente patetice
putând fi uºor trecute cu vederea. O gãselniþã
interesantã este personajul necunoscutului/asasi-
nului, cel care de fapt susþine întreaga acþiune,
jucat, repet, de Kiefer Sutherland din “off” cu
maximã virtuozitate.

n

Cabina telefonicã
n Ioan-Pavel Azap
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F rumosul oraº Györ s-a afirmat în ultimele
decenii drept un centru vital al artelor
avangardiste, nu doar în cadrul Ungariei,

ci ºi în spaþiul est-european. Acest bun renume se
consolideazã anual graþie festivalului Mediawave,
manifestare „alternativã” de o impresionantã
amploare. În 2003 aici au funcþionat timp de zece
zile, la turaþie maximã, urmãtoarele secþiuni:  ci-
nema (cu subdiviziuni mergând de la filmul artis-
tic sau documentar la video-dance, sau de la fil-
mul experimental la cel muzical sau erotic); mu-
zicã improvizatã; muzicã nouã; muzicã folk/
ethno; coregrafie ºi teatru; artã fotograficã; expoz-
iþii etc. Evident, dintr-un asemenea context nu
putea absenta jazzul. De aceea, am dat curs cu
plãcere invitaþiei de a participa la o întrunire
numitã International Jazz Meeting, programatã în
chiar deschiderea festivalului. Dacã preºedintelui
Fundaþiei Mediawave, György Durst, abia am
apucat sã-i strâng mâna ºi sã-l felicit, am benefici-
at permanent de solicitudinea unor organizatori
preocupaþi sã-ºi alinte oaspeþii. Din lipsã de
spaþiu, îi amintesc acum doar pe Jeno Hartyandi,
directorul întregii mega-acþiuni, Ildiko Nagy,
Ildiko Bari, Ary Frey, Zsolt Bede-Fazekas,
Orsolya Csete, Violetta Vajda, deºi lista amfitrion-
ilor noºtri cuprindea zeci de nume! Din partea
Federaþiei Ungare de Jazz am fost întâmpinaþi de
Kornel Zipernovszky; apreciatul festival de la
Debrecen era reprezentat de Gabor Turi (ex-
colegul meu din redacþia Jazz Forum-ului
varºovian); am fãcut cunoºtinþã cu exponenþii
noii generaþii de promotori maghiari ai jazzului –
György Wallner (Budapest Music Records) ºi
Gabor Szel-Molnar (Podium) – în egalã mãsurã
simpatici, cosmopoliþi ºi eficienþi. 

Cum îi stã bine unei asemenea întâlniri de
lucru, miza principalã au constituit-o noile relaþii
de amiciþie ºi colaborare stabilite între partici-
panþi. În ceea ce mã priveºte, deºi presat de timp

ºi de multitudinea spectacolelor (din pãcate, festi-
valul se desfãºura simultan la Sinagoga Veche din
Györ ºi pe diverse alte scene), am reuºit sã
antamez promiþãtoare colaborãri viitoare, atât cu
personajele deja menþionate, cât ºi cu oameni de
jazz precum:  Jaques Panniset, directorul
Festivalului de Jazz de la Grenoble ºi secretar al
Asociaþiei pan-franceze Afijma; Tomislav Saban,
secretar al Uniunii Compozitorilor din Croaþia ºi
lider al prestigioaselor International Jazz Days
Zagreb; Peter Lipa, sufletul festivalului de jazz de
la Bratislava ºi bluesman-ul nr. 1 al Slovaciei;
Huub van Riel, director artistic al renumitei
Bimhuis din Amsterdam; Martin Bunner, ma-
nagerul festivalului de la Hradec Kralove/Cehia;
Valerie Martino, reprezentantã a programului
Realis coordonat de Uniunea Europeanã; Nazim
Nadirov, director la Govorit Moskva/Rusia;
Philippe Ochem, din partea festivalului de jazz
Strasbourg; Zoltan Bicskei de la Kanjiza/Serbia;
Dejan Udoric & Irena Kastelic, reprezentând
clubul de jazz Lokal Patriot din Novo
Mesto/Slovenia. 

Discuþiile au fost animate, pline de idei gene-
roase ºi de speranþe cã resursele de talente jazzis-
tice ale Europei Orientale vor fi mai bine cunos-
cute (ºi recompensate) de cãtre Occident. Nu
puteau lipsi lamentãrile referitoare la autosufi-
cienþa scenei americane, încã prea puþin sensibilã
la extraordinarele valori apãrute pe glob în jazzul
ultimilor 35 de ani. S-au plãnuit strategii de
susþinere a acestui gen muzical prin organizaþii
specializate, dezvoltarea învãþãmântului, crearea
de reþele festivaliere, valorificarea comunicãrii via
internet etc. Inevitabil, s-a deplâns statutul de
paria atribuit îndeosebi de cãtre televiziunile pri-
vate culturii (adicã tocmai raþiunii de a exista a
omului civilizat). M-am abþinut, din patriotism
local, sã vorbesc despre suspendarea – sper, tem-
porarã – a emisiunii Jazzorelief, pe care am reali-
zat-o din 1994 la TVR Cluj. Oriunde pe glob am
prezentat secvenþe din acest program, ele au fost
bine primite de cunoscãtori, conºtienþi cã pro-
movarea jazzului e un barometru al modului
cum un stat îºi susþine cultura de performanþã.

Cât priveºte recitalurile vizionate la
Mediawave/Györ, aº aminti evoluþia trio-ului con-
dus de saxofonistul Fred Anderson, co-fondator
al neuitatei AACM din Chicago, ce a marcat pro-
fund evoluþia jazzului post-free dupã 1965. Din

trio fãcea parte ºi bateristul Hamid Drake, veri-
tabil artist-filosof cu care am schiþat câteva con-
versaþii, urmate deja de e-mail-uri prin care îºi
exprimã disponibilitatea de a cânta în România.
Am descoperit, apoi, un excelent vibrafonist ori-
ginar din Israel, actualmente stabilit la Los
Angeles, pe nume Eldad Tarmu. Nivelul creati-
vitãþii sale depãºea net prestaþia modestã a com-
panionilor sãi austrieci ºi germani, chiar dacã sax-
ofonista Sandra Weckert reuºea pe alocuri sã-i
facã faþã în unisoane. Dintre numeroasele for-
maþii ungare vizionate m-a impresionat în special
Septetul Csaba Tüzko. Alãturi de lider, la sax tenor
ºi taragot, strãluceau prin energizante demon-
straþii de virtuozitate Mihaly Borbely/sax sopran,
tenor, taragot, tilincã, Daniel Szabo/pian ºi Istvan
Balo/baterie. Iar aranjamentele sofisticate, bazate
pe teme folclorice din Europa de Est, îþi dãdeau
fiori cu armoniile ºi ritmurile lor mereu
proaspete. Dacã acest tip de muzicã e imposibil
de realizat fãrã o clarã disciplinã de grup, în
schimb trio-ul francez La Campagnie des Musiques
a Ouir ne-a cucerit printr-o spontaneitate quasi-
anarhicã, îmbibatã cu doze masive de umor.
Meritã sã reþineþi numele acestor tineri, ce se
anunþã drept potenþiali lideri de opinie în jazzul
european – de coloraturã francezã – al secolului
21: Christophe Monniot/sax alto & sopranino,
melodica, fluier irlandez, voce, megafon etc.;
Denis Charolles/percuþie de toate tipurile (denu-
mitã, pe albumul de debut al formaþiei, percutterie
– un fel de „ace, brice º.a.m.d.”); Remi Sciuto/sax
bariton. Spectacolul total al Campagniei se poate
desfãºura oriunde, dupã cum s-a dovedit cu
prisosinþã în escapada noastrã la o vie din împre-
jurimile Györ-ului. În timp ce oaspeþii festivalu-
lui degustau vinuri autohtone, însoþite de
pogãcele, pâine cu unsoare ºi ceapã, ingenioºii
muzicieni din Hexagon au încins un jam session
feroce, utilizând saxofoane, un trombon, dar ºi
ustensilele agricole aflate la îndemânã. Rar mi-a
fost dat sã asist la o mai bunã integrare între spiri-
tul jazzului (oricum foarte cuprinzãtor) ºi… viaþa
la þarã.

Din vasta ofertã muzicalã a festivalului aº mai
semnala duo-ul feminin Tara Fuki din Cehia, care
îºi interpreteazã repertoriul în limba polonã ºi se
acompaniazã la violoncel; apoi trupa saxofonistei

Întâlnirea 
multimedia 
de la Györ
n Virgil Mihaiu

Duo-ul Tara Fuki

à
Bãrbatul despre femei, 

de fotograful Walter Rietig
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Când am aflat cã studioul teritorial de radio
împlineºte o vârstã rotundã de ani, prima
senzaþie a fost una de surprizã: cum, ºi

radioul are vârstã? De fapt, studioul are cu ceva
mai mulþi ani decât mine, doar cã mie mi se pãrea
etern, ca toate lucrurile apãrute pe lume înaintea
noastrã, indiferent cu câte clipe. Lucruri preexis-
tente ºi prin asta oarecum naturale. Primul aparat
de radio pe care l-am vãzut s-a nãscut chiar sub
ochii mei, dintr-o galenã (un fel de cristal meta-
lic), o piesã în formã de U ca un cãluþ de lacãt

(dacã nu cumva asta ºi era!), un stativ, câteva
sârme ºi o pereche de cãºti. Totul a fost fabricat în
câteva minute de un unchi al meu care fãcuse
armata la radiolocaþie. Cãºtile au început curând
sã pârâie în urechi, ºi astfel mi-a ajuns în auz sati-
ca vãzduhului (ceva ce nu se putea vedea, dar se
putea auzi), apoi unchiul a învârtit un ºurubel ºi
am auzit frânturi de melodie, ºtirea cã a mai avut
loc o experienþã nuclearã în Pacific (Muroroa – ce
nume!), fragmente dintr-un meci apoteotic de
handbal, ritmuri din muzica popoarelor, alte poc-

nituri statice ºi ºtiri despre un rãzboi nedrept în
Coreea, cuvinte în limbi strãine, pulsând din
cauza depãrtãrii de la care veneau. De abia mi-au
putut fi luate cãºtile de ebonit. Am privit apoi cu
alþi ochi cerul senin de varã – colcãia de niºte
unde ºi mesaje invizibile, de muzicã ºi text, de
semnale morse ºi transmiteri în fonie, doar cã
fãrã micuþa galenã noi eram mai surzi ca piatra... 

Am vãzut de atunci multe aparate, unele
impresionant de mari ºi altele impresionant de
mici, de la Radiola Telefunken (îmi amintesc cã
într-o anticãrie din Budapesta am vãzut unul cât
un dulap!) la micuþele Sony ce se întrec în
dimensiune cu însuºi decibelul. Dar atunci când
a fixat unchiul galena între cei doi poli metalici
am asistat chiar la miracolul lui Marconi. Restul
este tehnicã ºi evoluþie. Când mi-a venit ºi mie
rândul, peste mulþi ani, sã intru pentru prima
oarã într-un studio de radio adevãrat, m-a
întâmpinat o instituþie aparent obiºnuitã, cu
oameni mulþi ce-ºi vedeau de treburile lor, cu
movile întregi de benzi magnetice pe mese ºi cu
o stranie senzaþie cã nu-þi poþi auzi propria voce
din cauza pereþilor cu gãurele ce aspirau sunetele
ºi asigurau izolaþia fonicã. Pânã în clipa în care,
întâmplându-se sã fie ora exactã, am auzit cunos-
cutul semnal sonor pe care-l mai auzisem, copil
uimit, în cãºtile de ebonitã. ªi mi-am dat atunci
seama cã sunetele ce se resorb în pereþi, cele care
se conservã pe kilometri aceia de bandã, toate
sunt de aici aruncate în eter ºi nu se opresc nici
mãcar la graniþã, se împrãºtie în mii de aparate
receptoare, mai bune sau mai rele, mai noi sau
mai vechi, de la cele aflate la bordul taximetriº-
tilor ce-ºi fumeazã prima þigarã când se crapã de
ziuã, la aparatul pus de gospodinã pe calorifer sub
geam, ºi peste tot în lume, pânã la micuþa galenã,
cine ºtie pe unde aruncatã, dar încã pe recepþie.

n

Radio dimineþi
n Alexandru Vlad 

blocnotes

canadiene Jane Bunnett, The Spirits of Havana – o
binevenitã ºansã de a savura câte ceva din noul val
al inepuizabilului jazz cubanez; cvartetul vio-
lonistului Szilard Mezei din Subotica/Serbia; o
seratã dedicatã muzicienei Meredith Monk; un
recital de acordeon-solo prezentat de tânãrul
interpret armean David Yengibarian; combinaþia
de poesie folcloricã improvizativã cu elemente de
jazz ºi blues propusã de grupul Chyskyyrai din
Iakutia (Extremul Orient al Rusiei); trio-ul
Mephista, alcãtuit din reprezentante consacrate ale
avangardei newyorkeze: percuþionista Susie
Ibarra, pianista Sylvie Courvoisier ºi manipula-
toarea de instrumente electronice Ikue Mori.
Printre filmele de inspiraþie jazzisticã s-a aflat ºi
un portret al violonistei/vocalistei cehe Iva Bitova,
regizat de Rudolf Chudoba, altul rezultat dintr-
un voiaj al vocalistei Sainkho Namchylak în Tuva
natalã (o fostã þãriºoarã independentã învecinatã
Mongoliei, adusã de Stalin sub stãpânire sovieti-
cã), în fine, Jazz Made in Romania, peliculã de 19
minute realizatã de regisorul româno-american
Nicolas Erdei pe baza unui turneu întreprins de
Johnny Rãducanu ºi Teodora Enache în U.S.A.

În cadrul selecþiei cinematografice a fost
prezentat filmul Asta e, regizat de Thomas Ciulei
(92 min.), ca ºi un mic experiment de trei minu-
te, intitulat Ende , propus de juna Bogdana Pascal,
discipolã a lui Radu Igazsag, de la Fundaþia Arte
Vizuale Bucureºti. Personal, am apucat sã

vizionez un singur film de înaltã clasã: An Erotic
Tale, al regisorului georgian Dito Tsintsadze (care
semneazã atât scenariul cât ºi muzica), avându-l
în rolul principal pe Lasha Bakradze. Deºi realizat
în regim de low-budget, acest scurt-metraj artis-
tic mi-a reconfirmat convingerea cã Georgia
reprezintã una dintre cele mai valoroase ºi, tot-
odatã, mai puþin cunoscute surse de creativitate
artisticã din lumea actualã.

Nu pot încheia fãrã a menþiona, mãcar fugitiv,
expoziþia de fotografii despre Marija Maga
Magazinovic, precursoare a inovaþiei coregrafice
în Serbia interbelicã, cea a fotografului norvegian
Walter Rietig, intitulatã Bãrbatul despre femei, dar ºi
contribuþiile coregrafice ale dansatoarei Lesya
Starr (Spania) sau ale companiilor ungare Tenebrae
ºi Gabor Goda. Chiar ºi dintr-o relatare atât de
succintã se poate constata anvergura unui festival,
în care premiile sunt acordate pentru „cultura
paralelã”, dupã cum afirmã organizatorii, acelor
artiºti de origine maghiarã, sau care evolueazã în
Ungaria, cu o individualitate distinctã, ce nu se
lasã înregimentaþi în trend-urile prestabilite ale
culturii populare actuale. Adicã, personalitãþilor
artistice necorupte de forþa uniformizatoare a
societãþii sau a politicii. De menþionat cã ºi la
Cluj are loc anual o variantã concisã a festivalului
Mediawave, organizatã la Casa Tranzit (fosta sina-
gogã de pe malul Someºului).

n

à

Compania Tenebrae
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teledependenþa

La începutul lunii iunie a murit, la Los
Angeles, Gregory Peck. Avea 86 de ani ºi a
fost o legendã a cinematografului american

pentru mai bine de douã generaþii. Posturile TV,
de la EuroNews la CNN, Fox News, TV5, jur-
nalele germane au menþionat, cu prezentarea
unor imagini documentare, evenimentul. Larry
King i-a dedicat un întreg talk-show la CNN 
(o orã de evocãri din partea colegilor!). N-am
remarcat acelaºi interes la ºtirile noastre publice
ori private. Poate s-a manifestat, însã cu o aseme-
nea discreþie încît a scãpat atenþiei mele, ºi-mi
recunosc, atunci, neglijenþa privirii…

Pentru generaþiile mai tinere, din care o parte
n-au cãlcat pragul cinematecii, trebuie spus cã
actorul Gregory Peck a traversat “epoca de
aur” a filmului american, s-a bucurat de
milioane de spectatori, în creºtere geo-
metricã dupã introducerea televiziu-
nii ºi mai recenta circulaþie a
casetelor video. A debutat în
1943, mai apoi protagonistul a
aproape 50 de filme, cîteva
nominalizate pentru pre-
miul suprem, altele
obþinînd trofeul in-
contestabil al gloriei
cinematografice.

Pe lîngã longevi-
tatea prezenþei pe

ecrane, douã alte trãsãturi îi înlesnesc accesul la
calificativul “legendã”. Prima caracteristicã þine de
apariþia lui, de “vizualitatea” întrupãrii sale. A fost
dãruit cu o frumuseþe a staturii ºi a chipului, a
expresiei vocale, total ieºitã(e) din comun. Al
doilea element component al “legendei” priveºte
natura filmelor în care a aceptat sã aparã. Fiindcã
n-a dat niciodatã curs tuturor ofertelor, ci s-a dã-
ruit doar acelor realizãri unde afla personaje cãro-
ra li se putea identifica: justiþiari, romantici îm-
brãþisînd o cauzã ori o iubire, obsedaþi de absolut
ºi dreptate etc., lucruri mai mult sau mai puþin
demodate, þinute la mare preþ de societatea ame-

ricanã din timpul rãzboiului ºi
în primele decenii postbe-

lice. Bunãoarã, în 1947,
Gregory Peck schimbã

natura preocupãrii
cinematografice a

Nord Americii cu
Gentleman’s

Agreement, un

film care abordeazã decomplexat problemele con-
flictelor rasiale din interiorul vieþii publice a Sta-
telor Unite. Era, la vremea aceea, prima înfãþiºare
a unei realitãþi “mãturate sub covor”, deliberat ig-
norate, pentru cã Sudul, lãcaºul de baºtinã al ac-
tualului preºedinte SUA, ºi-a menþinut pînã tîr-
ziu, dupã anii 1970, rezerva agresivã faþã de egali-
tatea drepturilor civice a populaþiei de culoare. 

De neuitat sunt alte numeroase pelicule, unde
Gregory Peck se substituie “omului imaginar” din
celebra Declaraþie de Independenþã. Practic, el, actorul
Gregory Peck s-a încadrat, de bunã voie ºi cu folos,
substitutului vizual al “visului american”, mitului
realizãrii de sine prin competenþa în competiþie.
Totodatã, nu vom uita splendida “romanþã” Vacanþã
la Roma, unde a avut-o drept partenerã pe Audrey
Hepburn. Nu putem trece nici peste imaginea lui
Ahab din Moby Dick (1956). Greu ne este sã
renunþãm la “ficþiunea” iubirilor noastre juvenile.
Poate la fel de greu pe cît le este americanilor sã-ºi
uite libertatea de cuceritori în schimbul impera-
tivelor dictate de fricã ori terorism. Legenda întru-
patã de Gregory Peck ºi-a pierdut vioiciunea stimu-
latoare, în aceeaºi mãsurã în care drepturile
cetãþeneºti se limiteazã în favoarea nevoilor defen-
sive. Alta ar fi fost “hermeneutica” acestei morþi
înainte de 11 septembrie 2001. Azi, însã, dispariþia
fizicã a “legendei” împovãreazã perspectiva viitoru-
lui, dar ºi pe cea asupra trecutului…

n

Eratã
Dintr-o regretabilã eroare tehnicã, articolul

doamnei Monica Gheþ Ninotchka „faþã cu reacþiu-
nea“ din est ºi din vest din nr. 20 al revistei noastre a
fost „cenzurat“. Redãm aici ultima frazã aºa cum
ar fi trebuit sã aparã, adresând cuvenitele scuze
cititorilor ºi autoarei: „Dacã în filmul-comedie,
rigiditatea doctrinarã e depãºitã, în realitate ºi în
perspectivele ei, Brava lume nouã se instaleazã
confortabil, ºi, culmea ironiei-bumerang, ea nu se
mai instaleazã în Rusia! Deocamdatã.“

Moartea unei legende
n Monica Gheþ

salonul defavorizatului

Nu ºtiu precis din ce cauzã, dar dispariþiile
provoacã senzaþii de pãrere de rãu, dacã
nu chiar ºi de regret (mã refer, desigur, la

obiecte, nici decum la vieþuitoare. Am vãzut un
crescãtor de paianjeni care numai nu jelea decesul
unui exemplar de soi, omul îi creºte pentru pânza
lor, din care se pricepea sã construiascã tablouri
realmente interesante!). Dar am vãzut cã dispar-
iþia unor lucruri poate fi un prilej de mare feri-
cire, de încântare chiar, am vãzut cu ochii din
dotare ºi recent cum o enormã dispariþie e încu-
rajatã, protejatã cum nu vede omul la nici o
creºtere ºi înmulþire. Asta se întâmpla dupã ce
trecusem, cu doi amici, pe lângã o dispariþie, dis-
oluþie, anemiere (spuneþi-i cum doriþi!) care nu
mai stârnea nici un fel de interes, se petrece pur
ºi simplu în nepãsarea generalã, o nepãsare dictatã
de lipsa de profit, de interes imediat; e chiar halu-
cinant sã vezi cum dispare ceva formidabil,

zguduitor chiar, numai pentru cã nu scrie pe
fruntea numitelor dispariþii “aducãtor de profit”.
Dar existã ºi o altã situaþie, simetricã, aceea când
dispariþia e prilej de festin ºi de nenumãrate sub-
tilitãþi ale existenþei extrauterine. Cum ar fi
urmãtoarea, în desfãºurare nestânjenitã ºi apãratã
mai aprig ca o peºterã conþinând comori; cu
aceiaºi doi amici am trecut printr-un oraº din care
dispare raþiunea lui de a fi, singura instituþie care-
l þinea în picioare ºi îi justifica existenþa. Ne
uitam uluiþi cum dispare, bucatã cu bucatã, inima
acelui oraº, am fost luaþi la întrebãri de niºte
rromi, de ce ne uitãm, ce ne intereseazã, puþin a
lipsit sã nu fim chiar pedepsiþi pentru
încãpãþânarea de a vedea ce se întâmplã; dintr-o
casã aflatã pe marginea ºoselei a apãrut un cuplu
de oameni în vârstã, au început sã se plângã de
cele ce se întâmplã, cum noaptea se detoneazã
instituþia cu pricina ºi detonãrile le distrug casa,

cum tot ce este împuºcat ajunge în vagoane, cum
de aceste întâmplãri ºtiu toate autoritãþile, de la
mic la mare. ªi aºa, cu acordul nu chiar cu acte în
regulã al autoritãþilor locale, dispare un oraº,
fenomen cel puþin profitabil pentru cei care ne
luaserã la ochi pentru  îndrãzneala de a privi, mai
în amãnunt, o dispariþie de proporþii. Am pri-
ceput cã, dacã la o adicã, cineva ar îndrãzni sã
cerceteze fenomenul, rezultatul n-ar fi cu mult
deosebit de cel experimentat într-o searã, chiar în
faþa blocului aferent; mã plictisisem de audiþia
din baie (cã aºa bine se aude totul, ºi la deal ºi la
vale, încât te poþi închipui într-o salã de con-
certe!), am ieºit la o plimbare, doi bãieþi se certau
de mama focului, unul aflat pe balcon, celãlalt pe
trotuar; când am trecut prin dreptul lor, cel de pe
balcon striga: “Nenea, ãla e un handicapat!”; cel
de lângã mine o þinea pe-a lui: “Nu e adevãrat
nenea, nu-s handicapat, el e ipocrit!” Cui sã-i dai
dreptate, imposibil de hotãrât aºa rapid?! Tot aºa
ºi cu dispariþia! Destul cã, între ipocriþi ºi handi-
capaþi în creºtere, cu greu îþi mai poþi închipui cã
vreuna din pãrþi va mai avea plãcerea sã facã ºi sã
înalþe un zmeu de hârtie!  

n

Dispariþii, conversaþii, tradiþii
n Mihai Dragolea
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arteSUMAR

Urmãrind destinul tragic al sculptoriþei ºi
graficienei Käthe Kollwitz, aflatã sub vre-
murile traumatizante ale primei jumãtãþi

de veac al XX-lea, în Germania, am putea rãmâne
cu strania impresie cã temele predilecte ale expre-
sionismului german ar fi fost inspirate din însãºi
viaþa artistei. Nãscutã în 1867 la Konigsberg, reali-
zarea vocaþiei sale artistice este ameninþatã de la în-
ceput de interdicþia pentru femei, în vigoare la acea
vreme, de a urma o academie de artã. Reuºeºte to-
tuºi sã se înscrie la o “ªcoalã pentru artiste”, Berlin
(1884/1885), continuându-ºi studiile la Munchen
(1888/1889) ºi Konigsberg (1890). Studiazã sculp-
tura la Academia Julian (1904) ºi la Villa Romana
(1907). Cãsãtoritã cu medicul Karl Kollwitz care îºi
deschide un cabinet la periferia Berlinului, artista ia
contact cu suferinþele grave ale pãturii sãrace, cu
problemele sociale ale vremii (ºomajul, prostituþia).
Se face cunoscutã prin primele sale cicluri de gra-
vuri: “O revoltã a þesãtorilor” (1893-1898), inspira-
tã de piesa “Þesãtorii” de Max Weber ºi “Rãscoala”
(Bauernkrieg), 1902-1908, lucrãri al cãror caracter
militant le-au impus ulterior ca modele exemplare
(pastiºate uneori pânã la exces) pentru grafica pro-
pagandisticã a viitorului “realism socialist”. Îºi pier-
de fiul, Peter, înrolat voluntar în Primul Rãzboi
Mondial, cãzut în Flandra, ºi nepotul, în Al Doilea
Rãzboi Mondial, pe frontul rusesc (1942), fapte ca-
re îi marcheazã parcursul întregii sale existenþe. Un
leit–motiv al creaþiei sale se regãseºte acum în tema
mamei ºi copilului, a morþii, dupã cum ºi o accen-
tuatã direcþie pacifistã. În pofida ideilor sale de
stânga, nu se înregimenteazã în partidul comunist,
considerându-se nu atât revoluþionarã, cât “evo-
luþionar”. O vizitã în Uniunea Sovieticã în 1927 o
deziluzioneazã, constituind o grea loviturã pentru
convingerile sale social-politice. Dupã ani buni de
la începutul studiilor sale artistice devine prima
femeie membrã a Academiei din Berlin (1929)
fiind însã recuzatã în 1933, de naþional – socialiºti.
În 1932 realizeazã în fine monumentul de la Dix-
muiden, în Flandra, în memoria victimelor rãz-
boiului, a fiului sãu. Apropiatã de opera lui Ernst
Barlach, de mare vigoare ºi expresivitate, sculptura
lui Käthe Kollwitz denotã un instinct sigur al esen-
þializãrii, al eliberãrii formei de elemente parazitare,
condensând în cadrul specific expresionismului, o
formã vehementã de protest social. În anul 1933
semneazã alãturi de A. Einstein, H. Mann, A.
Zweig ºi alþii un apel pentru formarea unui bloc
politic unitar între comuniºti ºi social-democraþi.
Este demisã de la conducerea secþiei de graficã
(Meisteratelier fur Graphik) a Academiei de Arte
(1933) ºi i se interzice neoficial sã mai expunã
(1936). În ciuda persecuþiilor continuã sã lucreze ºi

nu pãrãseºte  Germania stingându-se din viaþã în
anul 1945 la Moritzburg, lângã Dresda.

Totuºi opera lui Käthe Kollwitz a beneficiat de
forþa unei largi miºcãri artistice novatoare. Litogra-
fia lui Edward Munch, “Strigãtul” (1895), opera
fanion a expresionismului, lãsa deschisã calea de la
anxietatea spiritului solitar spre traumatismele vieþii
sociale. O adevãratã “psihopatologie a vieþii cotidie-
ne” consemna urmãrile convulsiilor social-politice
ale începutului de secol: mari miºcãri sociale de
protest reprimate sângeros, idealismul ºi violenþa,
cruzimea revoluþiei ruse, atrocitãþile primei confla-
graþii mondiale. Nevoia imperioasã de a se expri-
ma, de a nu rãmâne indiferentã, a constituit me-
reu pentru artistã mobilul de a continua, în ciuda
suferinþei personale, opera. Uneori are grave
îndoieli asupra rostului artei: “Se spune cã prin
muncã (artã n.n.) poþi sã uºurezi greul vieþii. Dar
este aceasta o uºurare când cu toate gravurile
mele, zilnic, la Viena, oameni mor de foame ?”.

Foamea cumplitã, suferinþa, cruzimea realitãþii
cotidiene, bãtrâneþea, moartea, circumscriu o
tematicã sumbrã în care o “esteticã a urâtului”
genereazã ºi în concepþia autoarei, frumosul.
Tehnica preferatã este litografia, dar, nemulþu-
mitã, K. Kollwitz încearcã, urmând exemplul lui
Barlach, atrasã de contrastele violente ºi de expre-
sivitatea tãieturilor aspre – xilogravura.

Alãturi de membri ai grupãrii “Die Brücke”,
Ernst Ludwig Kirchner, Fritz Bleyl, Karl Schmidt-
Rottluff, sau de artiºti militanþi ca George Grosz,
Max Beckmann ºi Otto Dix, grupaþi în miºcarea
“Neue Sachlichkeit”, de Ernst Barlach ºi alþii,
Käthe Kolwitz reprezintã unul din cele mai impor-
tante nume din istoria graficii secolului XX.

Distorsionarea, exagerarea ºi tensiunea
explozivã a mesajului, proprii tehnicii expresioniste
nu exclud calitatea unui desen exemplar, rigoarea
compoziþionalã, profesionalismul desãvârºit al
lucrãrilor lui Käthe Kollwitz, cât ºi continua pre-
ocupare în depãºirea  formaþiei sale academice în
beneficiul autenticitãþii trãirii actului artistic.

Se cuvin mulþumiri Centrului Cultural
German pentru itinerarea acestei prestigioase
expoziþii în România, reprezentând o selecþie
generoasã  de 70 de gravuri din creaþia artistei.

Romantismul revoluþionar al începuturilor,
autenticitatea trãirii, onestitatea ºi înalta conºtiinþã
ºi mãiestrie artisticã pãstreazã vie, contemporanã
pentru noi pe cea care spunea: “Niciodatã nu mi-
am realizat lucrãrile la rece… ci cu sângele meu.
Asta trebuie sã vedeþi, urmele.” Reþinându-ºi ne-
ostentativ, cu nobilã decenþã, în plan secund pro-
pria dramã personalã, Käthe Kollwitz lanseazã într-
un limbaj direct ºi fãrã echivoc mesajul ei de soli-
daritate unei întregi umanitãþi dezorientate, aflate în
plin exerciþiu al suferinþei, al ororii, al consternãrii.

n

n Livius George Ilea

Continua sfâºiere 


