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heodor Damian (n. 1951) este licentiat al
l Institutului Teologic de grad universitar

din Bucuresti (1975). Dupi cursurile de
doctorat in specialitatea teologici sistematica
(1975-1978), urmeazi studii la Institutul
Ecumenic din Bossey, Elvetia (1979-1980) si la
Universitatea din Lausanne (1980-1983). Intre
1986 si 1988 este secretar de redactie la Editura
Arhidiecezei din Sibiu pentru Telegraful roman si
celelalte reviste metropolitane; slujeste, in acelasi
timp, la Catedrala orasului. In 1988 se stabileste
in Statele Unite. Urmeaza cursuri de masterat la
Princeton University (1988-1990) si de doctorat
la Fordham University din New York (1990-
1993). Doctor al Universititii din Bucuresti
(1999) cu teza: Implicatiile spirituale ale teologiei
icoanei (publicati in 2003).

Din 1992 preda filosofie, etici si sociologie la
Audrey Cohen College School for Human
Services din New York. Fondator (martie 1993)
al Institutului Roman de Teologie i Spiritualitate
Ortodoxi. Din 1994 editeazi anual in limba
engleza revista Symposium, iar din 1996, revista
trimestriald de culturi si spiritualitate roméineasca
Lumind lind/Gracious Light. Debuteazi editorial cu
volumul de versuri bilingv Liturghia Cuvdntului/
(The Liturgy of the Word, 1989), urmat de alte cinci
culegeri lirice (Lumina Cuvantului, 1995;
Dimineata tnvierii, 1999; Rugdciuni in infern, 2000;
Calea impdrdtiei, 2000; Ispita ranii, 2001) si doui
volume de eseuri (Roua cartilor, 1998; Pasiunea
textului, 2003).

Poezia lui Theodor Damian e un dialog
smerit cu Logosul i mirturisirea, prin cuvinte-
lacrimi, a Cuvantului neprimit in lume.
Tensiunea ei sti in multiplicarea nostalgici a unei
stari de adoratie, insotitd orfic de fiorul
comuniunii mistice si de sugestia deschiderii
extatice spre divinitatea uitati a fiintei. In
volumul de debut (Liturghia Cuvdntului, 1989),
relatia cu transcendentul e literaturizati,
constituiti livresc din paradigmele sacrului, insa
ceea ce impresioneazi este atmosfera de reculeasi
intimitate §i de temperati fervoare psalmici. Cu
volumul urmitor (Lumina Cuvantului, 1995),
dramatismul participarii la ritualul desavarsirii e
subtil transfigurat in simbolistica drumului
yinspre lumini” §i a noptii grav-reflexive a insin-
guririi. Adevirul dogmei, liric vorbind, e tinutul
necucerit a lui Borges: exaltarea si agteptarea
deopotrivi se curmi la usa mormantului deschis.
Theodor Damian e poctul abisului celest gi al
wuniversului de lut” pierdut in rizvritirea ,um-
brei care plange”. In Dimineata Invierii (1999) si
Rugdciuni in infern (2000) triumfi ,ideea in idee”,
bucuria mortii euforice si a invierii in pustia de
fiecare zi a lumii. Critica subtil metaforici din
Roua cartilor (1998) si Pasiunea textului (2003) e
nainte de toate o celebrare a spiritului ziditor de
frumuseti eterne. Autorul se dedici si aici slujirii
ca temei al iubirii crestine si scrie despre cirtile
altora din nevoia mirturisirii acestei iubiri.

AUREL SASU

Theodor Damian

,Nu poti sa vorbesti
despre Dumnezeu daca
nu vorbesti cu Dumnezeu”

— Carmina Popescu: In 1988 — cind v-agi
expatriat in SUA — de fapt, unde afi plecat, parinte
Damian? Se mai afld albia fiintei dumneavoastrd in
aceeagi raddacind?

— Theodor Damian: Eu m-am expatriat la
varsta de 14 ani, cAnd am plecat de la Botosani,
in mijlocul copiliriei ag zice, la seminar la
Neamy, la ministire. N-am vrut acest lucru.
Cu toate consecintele acestui exil, absolut
extraordinar, neprevizut de mine, atunci
am simtit dezridicinarea si am incercat si
prind ridicini in loc striin, ca un copac cu
doui sau mai multe ridicini (ca orice copac),
cel putin doud mari, una cea care mi tinea
ancorat acasi la Botosani, a doua, cea noui care
mi ancora si mi lega dincolo de frustrarea
triitd mult timp, in mod irevocabil, de noua
mea patrie, Ministirea Neamtului, geografic
vorbind, i ministirea, in general, mental si
senti-mental (1).

Strimutarea ulterioari la Bucuresti n-a mai
fost un exil pentru ¢i Bucurestiul l-am visat si
dorit. Si nici dezridicinare nu prea a fost pen-
tru ci - daci a fost - ea n-a depisit in nici un
caz drama primeia mengionate.

Dar nu, plecarea la Bucuregti am vizut-o
atunci ca pe o izbavire, deci n-a fost o drama.
Apoi mi-am dorit tot timpul si plec, si cili-
toresc, sa cunosc.

Aveam un unchi la Bragov care cilitorea
mult in afara girii i care ne fascina cu povesti-
rile lui cAnd se intorcea. Apoi sora mea mai
mare a fost in excursie in girile socialiste si
povestirile ei m-au fascinat de asemenea.

Pasiunea mea pentru a calitori si a vedea nu
putea decit creste in intensitate in acest con-
text. Cum frumos spune o prietend pe care-o
cunoscusem la cenaclul “G. Bacovia” din
Bucuresti §i pe care am redescoperit-o in
Geneva si a devenit membri a cenaclului lite-
rar “M. Eminescu” infiinat de mine la
Lausanne. E vorba de poeta Elena Iupceanu
Tomescu care, vorbind despre destinul ei de
cilitoare, scrie intr-un poem: “M3 arde, mi
arde talpa picioarelor cum arde cearceaful
fecioarelor”. Mi-a plicut mult acest vers pentru
ca mi s-a potrivit.

Am nutrit in mine dorinta de cilitorie cu
incipaginare statornici. Cind n-am putut pleca
in afari, ca student, in vacante, munceam pe
jumitate de timp si-mi fac bani si cealaltd
jumitate cilitoream extensiv — circuite cu
CFR-ul.

Pentru ¢ mi l-am dorit aga de mult, de
aceea mi s-a implinit visul, vorba lui Victor
Eftimiu intr-un vers din Cocogul negru: “si-un
dor purtat in suflet o vreme-ndelungat3/ Oricit
l-ar paste moartea nu moare niciodatd/ si urci,

creste, scoald, se-naltd, pare stins/ Dar iarasi
izbucneste si urci neinvins/ Ca flacira ce arde,
ca apa, ca izvorul/ Ce sparge stnca tare, aga
fnvinge dorul”.

Apoi am plecat si eu in excursie in girile
socialiste, ahtiat s3 vad locurile pe care le stiam
deja din lecturi. Dupa aceea am cstigat con-
cursul pentru o bursi de studii doctorale ofe-
ritd in Elvetia de Consiliul Ecumenic al
Bisericilor de la Geneva. Acela a fost botezul
cu foc. Marea implinire si marea schimbare.

Plecarea in Elvetia, unde am stat patru ani
pentru studii (la Institutul Ecumenic de la
Bossey si la Universitatea din Lausanne) dar
unde am Infiingat si o parohie romaneasci
(“Sf. Trei Ierarhi”), un cenaclu, pomenit mai
sus, si o revistd (Adusu-mi-am aminte), n-am
considerat-o ca exil - ca si cazul Bucuresti -
pentru ¢ am dorit-o atit de mult. O noui
radicini crestea aici, care alimenta fructele
unel noi experiente de viagi ce nu era insi
deloc 1n detrimentul ridicinii ce mi lega de
locul natal. Ca §i acum de altfel.

Dupi cilitorii de amploare in Europa si in
Israel, am avut sansa si vin in America. Acum
raspunsul la intrebarea initiald: “Cand v-ati
expatriat in America - unde ai plecat?” apare
simplu si clar: Pe de o parte, m-am expatriat i
nu m-am expatriat pentru ¢ am plecat din
Roménia dar n-am plecat de acolo, am cetite-
nie americana dar am pistrat-o pe cea romaina,
triiesc in America dar sunt legat cu zeci de
radicini de Roméania, iar pe de altd parte, am
venit intr-un alt loc la care am visat indelung,
cu talpa picioarelor arzind si cu dorul de duci
purtat in suflet vreme multi. Nu mi se aplicd
cuvintele Veronicii Micle citre Eminescu: “Ai
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plecat manat de dor/ si te-ai dus tot inainte/
De cumplitul meu amor/ Nu ti-ai mai adus
aminte”.

Am plecat minat de dor, da, numai i dusul
meu a fost fnainte si inapoi, un dus-intors, un
intors la care deja gindesti in timp ce te duci,
un dus pe care-| faci lisind statui de sare-n
urma ta, umbrele tale intrupate i transformate
in statui, cu viaga si sufletul in ele inghetate ci
pleci, dar dezghetindu-se cu fiecare intoarcere
si inundindu-ti revenirea, ficAndu-te si vii
coplesit si sd respiri sub cerul girii tale coplesit,
sa-ti revezi locurile §i prietenii coplesit. Acesta
este adeviratul sentiment ce mi incearci de
fiecare dati cAnd vin, cAnd stau si cind plec de
acasd.

Dar coplegirea este un fel de prea plin. Si ca
s traiegti cu prea plinul i in el e o binecu-
vantare, un privilegiu. De aceea la intrebarea
unde am venit, rispunsul este, in prea plin, in
coplesire. N-am venit atit intr-un loc cit intr-o
stare. De aceea n-am linigte o clipa, dar am
bucurie tot timpul.

Ridicina mea de tard, girineasci, ce mi
leagi de oragul natal, este mai puternici si
solidd decit daci, poate, ag fi rimas acolo. in
sensul scormonirii, al frimAntirii, al congtien-
tizdrii. Eu sunt un riu cu albii suprapuse, cu
ape care curg inainte si tnapoi ca Iordanul in
ziua de Boboteazi, sunt ca Dresleuca, paraul
oragului natal virsindu-se prin dedesubturi in
rAul Menecaduzei sau in fluviul Hudson de la
gura Atlanticului, sau mai degraba - daci e
dupa sum simt, cici §i asta e o realitate impor-
tanti - sunt fluviul Desleuca de la marginea
Botosanilor virsindu-se involburat in apele
cumingi ale pArdului Hudson ce spali partea de
vest a New York-ului...

— Puteti numi un vis al dumneavoastrd care v-a
durut cel mai mult in tofi acegti ani? Va mai amintifi
celebrul vers al lui Radu Gyr: ,,adevdratele infrangeri
/ sunt renungdrile la vis”?

— Visurile m-au durut tot timpul. si ma dor
si acum. Mai ales cAnd le visez. Si sunt un visi-
tor incurabil. Dar fir vise n-as fi ficut nimic.
Acesta e procesul: intii visez §i apoi trag cu
sagetile. PAnd nimeresc. Rar de tot se intAimpla
fie s3 mi se termine tolba §i s3 nu mai vreau
s-o0 incarc, fie si ma retrag din vis. Eram copil
cAnd am citit prima dati Cyrano de Bergerac.
Mi-aduc aminte i acum: “E-nilgitor si iti alegi
un tel/ si-apoi trecind prin foc s-ajungi la el”.
Acesta a fost un fel de motto al meu mai ales in
perioada adolescentei. Nu poti si treci prin foc
si 3 nu te arzi un pic. Asta e pretul, dar merita.
Te uiti la ranile tale ca la un palmares. Am fost
un norocos, si sunt. Binecuvantat de
Dumnezeu. Toate marile mele visuri s-au
implinit. La nivel personal, familial, profesio-
nal, pe multiple planuri. Am si acum vise §i mi
dor, dar tintesc cu incipitinare.

Sunt de acord cu Radu Gyr ci “adeviratele
infringeri/ sunt renungirile la vis”. Totugi, une-
ori trebuie si distingi intre vis i ispitd. Cind
depistezi ¢ un vis a fost de fapt o ispitd, si poti
sa discerni lucrul acesta dupa primele sute de
metri de luptd, ciAnd vezi in ce directie te anga -
jeazi aceasta, e mai bine si renungi si s3 te pui
din nou la visat.

Mai este o filosofie despre vise, aceea a
Sfingilor Piringi. Ei se fereau de vedenii, in

general. Se rugau sd nu le aibi cici nu-si per-
miteau si piardi nici micar citeva sute de
metri cAnd eventual ar fi descoperit ci visul
era, de fapt, o ispitd, cici diavolul se poate
transforma in inger strilucitor pentru a da au-
toritate vedeniei. Jatd insi ci ne ducem intr-o
altd directie. Vorbeam de visul ca tel, iar acum
am dat peste visul ca dulce leginare a mingi,
desi ele sunt si legate cici atunci cind telul te
prinde si devine obsesia ta cea de toate zilele, el
va fi §i aceea de toate noptile.

— Vi e teamd de intrebari? Aveti una in care s se
ascundd toate implinirile gi neputingele celor peste
cinci decenii de viata?

— Nu mi-e teami de intrebiri. Sunt un om
care chiar atunci cAnd nu stiu diferite lucruri
legate de continutul intrebarii, privesc intre-
barea ca prilej de discutie, de reflectie, de
provocare si de invitare. Imi plac mai mult
intrebirile decat rispunsurile. In cadrul cursu-
lui meu de filosofie de la Metropolitan College
of New York am ocazia s3 accentuez acest
lucru cu studentii. Intrebarea are ceva din aura
inventiei. Raspunsul nu. El creste din intrebare
si se dezvoltd pe canalul previzut de aceasta.
Marele merit e s3 concepi intrebiri, aga ca ale
Dv. acum.

Nu am o intrebare care si cuprindi toate
implinirile §i neputingele vietii mele intregi de
pani acum. Poate, daci as fi un pesimist, intre-
barea ar fi: Cui prodest? Dar cum ag putea si
spun asa ceva cind tot ce am am primit de la
Dumnezeu, evident, cu folos? Si neputingele
uneori te duc spre impliniri. Cici te lovesti de
un obstacol datoritd unei neputinte si iti
schimbi directia. $i ajungi undeva. Deci i s-a
dat o neputingi cu sens. Si implinirile au sens.
Ti s-au dat ca si dai. D ceea ce ai si cAind nu
mai ai, da ceea ce esti. Do ut des. Eu cred ci dau
mult. Dar niciodati nu pogi afirma ci esti in
reguli cu datul. Poate aceasti mare intrebare ar
trebui si fie: dau eu destul din tot ce am primit
si primesc? Mi striduiesc. “Ne-am agezat pe
jos ca si dormimy/ Iar pe striin l-am pus in pat
si doarmi/ si-am Invitat pugin cum si murim/
Ciand in salcAmi bat ploile de toamni” ziceam
intr-un poem publicat in Liturghia Cuvdntului
in 1989. Am fost numit si Samson primitorul
de striini (un sfint din calendarul nostru) si
Hotel Claudia, dupd numele mult ingelegi-
toarei mele sotii, dar intrebarea rimine ca o
firma luminoasi stralucind intermitent ca sa-ti
atragd atentia: este destul cit dai? Sau cind este
datul destul? Cit de mult inseamna destul?
Poate e bine in contextul acestui tip de reflectie
sd-1 parafrazez pe St. Pavel care spunea provo-
cator: Ce ai s3 nu fi primit? Si daci ai primit,
de ce te mindresti?

— Cum ai infatisa — pentru cititorul care nu va
cunoagte — ,altarul” propriei dumneavoastrd alcdtuiri?

— Altarul propriei mele alcituiri? Tatd o
intrebare demni de un roman sau de un tratat
filosofic sau teologic. Ce frumos se referea
JToan Alexandru la fiingi numind-o “plipinda
mea alcituire™ $i ce frumos o numiti Dv.
“Altarul alcituirii”! Asa este. Fiinta este un
altar. Un loc sacru in care arde un rug nemis-
tuitor. Moise vede pe Horeb rugul aprins care
nu se mistuia si are o tentatie de a face on ocol

spre a intelege mai bine ce se intAmpla, cind i
se strigd din mijlocul rugului, ca un fel de Noli
me tangere! si-gi scoatd Incilgimintea cici locul
pe care pigise era sfint. Dumnezeu i-a intre-
rupt tentativa de Intelegere rationali a tainei
dandu-i o porunci ce trebuia ascultati. Lasa
taina in pace. Asculti glasul §i Implinegte
porunca. Citd vreme este taind este foc. Este
lumini i cilduri. E viagd. Dumnezeu stie ce
face. El fsi cunoagte fiptura. N-am putea
intelege taina fiingei origicum. Si atunci de ce
si-1 lase pe om si-i piardd timpul degeaba
riscAnd sd creadi i a gisit un rispuns, ci a aflat
adeviarul, cAnd de fapt poate fi o iluzie, si si
cadi Intr-o riticire periculoasi? Asta nu
fnseamnd, desigur, ci cercetarea nu-i este datd
omului sau nu-i este plicutd lui Dumnezeu.
“Aceasta este viata vesnicd, sa Te cunoasci pe
Tine Unul adeviratul Dumnezeu si pe Fiul
Tiu pe care L-ai trimis”, ni se spune. Omul
trebuie si cerceteze ca si cunoasca. Dar si cer-
cetarea are un rost al ei, o rinduiali, cere un
proces, un anumit tip de antrenament, de
expertizd. Nu te poti arunca intr-un laborator
de chimie fira pregatire, ci te arzi. Cind egti
aproape de Dumnezeu El iti di semne cind
trebuie s tnaintezi si ciAnd trebuie s te opresti.
Pe Moise l-a oprit. Cum spunea si Blaga: mis-
terul e acolo nu pentru a fi explicat ci indicat.
Uite-l, existi. El trebuie constientizat.
Dumnezeu i alege pe cei cirora la va descoperi
taina. N-a fost cazul lui Moise. Lui i s-a dat o
alta misiune.

Altarul propriei mele alcituiri? Neliniste,
neastimpdr. Cum spunea Fericitul Augustin:
Nelinistit este sufletul meu.... Inquietur est cor
meum, pind ce se va odihni intru Tine, donec
requiescat in Te.

Altarul alcatuirii... ne aflim pe loc sfant. Sa
ne scoatem Inciltimintea, cu ochii atintigi la
rugul aprins..., coplesiti..., s3 ne rugim...

— Existd, in afara celei divine, §i o ,addncime a
asteptdrii” de fiecare zi? Cum o trdieste teologul, pro-
fesorul si omul de cultura?

— Agteptarea ne plasezi in interval. Sf.
Grigore de Nyssa pune premizele unei intere-
sante teologii a intervalului. Pentru ci ne aflim
la interval, tindem. Trdim intru epectazi.
Asteptim. Asteptim implinirea viselor, agtep-
tim ziua de miine, agteptim moartea, il agtep-
tam pe Dumnezeu. Spune-mi ce astepti ca sa-ti
spun cine esti. Fird agteptare nu se poate. Ea e
parte din conditia noastri existentiali. In adan-
cul acesteia te definesti. Uneori nu stii ¢i te-ai
definit sau chiar n-ai ficut-o. Pentru ¢i n-ai
mers spre adanc. Sau neficind-o te definesti ca
fiind de suprafagi.

Existd ceva care doresc in fiecare zi din toatd
inima mea, din tot sufletul meu, din tot cuge-
tul meu, adici cu toatd fiinta mea? Ca un per-
fectionist ce sunt, existd desigur mai multe
lucruri, sau poate citeva numai. Si atunci, ie-
rarhizind valorile trebuie si mi gindesc la cea
din capul piramidei: Daci vorbim de cea mai
mare valoare in care si-ti investesti total fiinta
in fiecare zi, atunci ea ar trebui s1 fie una si
aceeasi, cicl cele mai mari valori sunt inex-
haustibile. Dar intrebarea e in afard de valorile
divine, in afard de agteptarea lui Dumnezeu,
care ¢ implicitd. Asta ¢ ca si cu Intrebarea: daci
ar veni cineva din morti si ti-ar spune ci iti
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oferd sansa unici de a-i pune o intrebare, una
singuri, la care si primesti rispuns, ce intre-
bare i-ai pune? Evident, e vorba de o intrebare
la care n-ai de unde afla din nici o altd sursi
nici un raspuns. Altfel risipesti ocazia. Marea
asteptare este o mare intrebare. Cred ¢ nimic
nu e mai demn de asteptat decit faptul de a fi
si de a te face prilej de bucurie celor din jur.
Bucuria trece dincolo de folos. Si fii de folos e
una. Dar s fii bucurie e mult mai mult. Oare
poti sd te bucuri constientizind ci esti izvor de
bucurie? A fi izvor de bucurie e un dar care se
cere mereu, ca “piinea noastri cea de toate
zilele”. Bucuria este din Duhul Sfant, citim in
Carte. Deci agteptarea cea mai inalti care te
duce in fundul adincului este triirea anticipati
a Impiritiei, pregustarea inci de aici a celor
viitoare.

— De ce titlul Liturghia Cuvantului dat volu-
mului de debut (1989)? Vorbiti-ne despre cuvantul
poeziei dumneavoastrd!

—Eram in statul Oregon in 1988 cind am
scris poeziile din Liturghia Cuvdantului, in oragul
Klamath Falls. Eram singur, proaspit venit din
Roménia pe continentul american, extrem de
singur. Stiteam la nigte americani prieteni ai
unui prieten ai unui prieten. Mergeam cu et la
biserica lor (presbiteriani) si acolo aveam orga -
nizate intruniri cu diferite grupuri unde vor-
beam despre Ortodoxie: icoani, liturghie, spi-
ritualitatea monastici etc. in plimbirile mele
zilnice traversam un cimitir. Acolo s-au niscut
aceste poezii. Eram eu cu mine fnsumi, cu
mortii si cu Dumnezeu cel viu. Acolo in cimiti-
rul din Klamath Falls am simtit mai mult ca
oricand dimensiunea sacri a cuvantului, am fost
marcat in chip unic de misterul prezentei si de
prezenta misterului in cuvint. Acolo ciutarea
cuvaintului potrivit mi s-a parut o lucrare litur-
gici, doxologici, de aceea majoritatea poemelor,
dincolo de tema laici de multe ori, se incheie cu
un cuvnt, o para frazi, o aluzie fie la Biblie, fie
la Liturghie, fie la vreo altd rugiciune mai
cunoscuti in traditia ortodoxa.

Acolo, 1n acel volum, dar si in celelalte, la
un nivel mai mic sau mai mare de disimulare,
se vede functia pe care o are cuvintul in poezia
mea. Cuvantul este un loc teologic, locus teologi-
cus. Adici el e un spatiu in care poti intra, poti
sa te silasluiesti, si-ti faci casi, poti si te joci -
dar numai cu conditia si nu fi pierdut copilul
din tine - poti si cresti, toate insa conditionate
de congtienta ci te afli in spatiu sacru unde
intri desculg ca Moise pe Horeb in fata rugului
aprins, cu constienta ¢i in acel spatiu nimic
nu-i al tu desi ai totul la IndemAna si ca atare,
fie ci te joci, fie i nu, trebuie s te mentii in
starea de gratie si de gratitudine. In acest caz,
orice faci: §i de mininci si de-ti inalgi silag si
de te joci este doxologie. Si cind iesi din
cuvAnt iesi transfigurat si triiesti cu dorul de
cuvant si de a te mai duce acolo.

— Aveti in Roua cirtilor (1998) un_frumos
titlu: Poezia ca ardere. V-afi gandit cumva la
ybaia de foc” a lui Cioran (drumul de la sentimentul

yirealitdtii de vis” la cel al ,prefacerii in cenuga”)?
Este poezia un fel de ,,dans al flacarilor”?

— Poezia este intr-adevir ardere. Ea este
produsul unei frimantiri, pe care cel mai ade-

sea nu poti s-o explici, al unui dor pe care nu
prea poti si-1 definesti, uneori al faptului i
te-ai ars interior i te doare si din trunchiul
fiintei tale ascunse licrimeaz3i rigina care va
deveni timdia cu care strigi citre Domnul.
Insigi timaia, ca si aduci mirosul plicut
Domnului, trebuie si ardi. Cine citeste cu
mintea botezati-n apele inimii cuvintul poetic
simte in el fierbingeala arderii si dansul
flicirilor. Dorul i durerea care generazi poezia
sunt arderi: uneori arderi ce nu mistuiesc rugul
ce se da arderii, alteori mistuindu-I i l3sind in
urmi cenugi. Dar i in cenusi gisesti foc de
multe ori. Cum {i zicea Veronica Micle lui
Eminescu: “In cenuga st3 ascunsd/ Foarte-ade -
sea o scanteie/ gi-o iubire nepitrunsy/ Intr-un
suflet de femeie”.

Poezia e ardere de dor si durere ca atunci
cand iubesti §i suferi ¢ nu poti spune tot,
suferi pentru neadecvarea cuvintelor pe care le
folosesti, chiar si pentru insuficienta
metaforelor, pentru ci intotdeauna, orice ai
face, in inim3 se afli cu mult mai mult decat
poti exterioriza. Vi s-a intAmplat si iubiti in
felul acesta care sd vi faci si suferiti ci nu
puteti reda in mod fidel totul? Tot ce se petrece
in inim3 gi minte, in Intreaga fiingd, toat marea
interioar cu imensitatea si adancimea ei, cu
toate valurile, fiecare val cu simplitatea si com-
plexitatea lui deodati? Asa se nagte poezia, din
dor, ca gi sfintenia care este dorul de
Dumnezeu.

— Tot in Roua cirtilor puneti semnul egalitatii
intre ,,pierderea iluziilor” §i ,pierderea identitdtii”.
Nu pot exista in viatd i esecuri creatoare?

— De multe ori pierderea iluziilor este gi o
pierdere a identititii. Dacd ne intoarcem la
ideea de vis, la cit de mult putem investi in
visurile noastre, chiar cind sunt departe de
realitate, la cAt de mult ne identificim cu ele,
cand o facem, atunci intelegem de ce
renuntarea la vis, pierderea iluziei e i una a
identititii. Pierderea identititii insi e un fel de
a spune. Ea poate fi inteleasd in mai multe
feluri. Putem vorbi de ea in sens nihilist. Daci
nu ai identitate, nu existi. Aceasta daci vrem sa
gindim radical. Dar putem vorbi despre ea in
sensul pierderii ei gi al intririi in alta. Fiinga nu
se confundi cu identitatea desi fiingi firi iden-
titate, neipostaziatd nu concepem.

Ipostaza e ceva ce std dedesubt, ce este
ascuns in altceva, e ca si substanta, ca ceva ce
sti, existd sub, in, prin altceva. Acest tip de
reflectie ne duce cu gindul direct la clasica
dilema filosofici cu privire la prioritatea dintre
existentd si esentd. Ambele sunt realitigi. Care
din ele are prioritate asupra celeilalte? Putem
vorbi de esentd fird existentd? Dar de existenti
fird esenta?

De aceea, radical vorbind, cum am spus,
daci-ti pierzi identitatea, iti perzi existenta. in
limbajul comun insa ne gindim la posbilitatea
de a experimenta mai multe identitigi. Toti tre-
cem prin experiente care ne schimba. Uneori
total. Nu mai esti cel ce ai fost. Deci te identi
fici cu iluziile, le pierzi, iti pierzi acea identitate
si cazi in tine insut, sau te inalti pe o alti
treaptd care-ti va conferi o nou identitate.
Ontologic vorbind, poate ci identitatea, la
nivelul cel mai profund al fiintei, nu ne-o pier-
dem niciodati. Ceea ce putem pierde poate fi

un anumit mod al ei de manifestare, pe care-1
numim identitate.

De aceea cred, aga cum sugerati si Dv., ci
pot exista esecuri creatoare.

— Ispita ranii: ispita pdcatului, dar si a luminii, a
lutului, dar i a cerului, a trupului, dar si a sufletu-
lui! Care e cea mai dureroasd ispitd, pdarinte? Existd,
ca ispitd, o ,rand a luminii”, cum frumos spunea Van
Gogh?

— Ispita noastri cea de toate zilele. Ispita in
ambele sensuri, ca sminteald, impiedicare,
cidere, dar si ca tendingd spre un anumit lucru.
M ispiteste un gind: si fac un sacrificiu pen-
tru fratele meu. Si fac din rani o lumini, cum
indeamni Van Gogh si cum ziceti si Dv.

Cea mai dureroasi ispiti este impietrirea in
doringd. Cand intri i nu mai poti iesi. De
multe ori asta ia forma anchilozei in ceva
strdin, care nu-i al tiu. Atunci problema e
dubla: si anchiloza si instriinarea. Platon
definea omul ca fiind o masi de dorinte con-
tradictorii. De aici drama permanenti a
conditiei umane. De aceea si In budism si in
asceza crestind esenta progresului duhovnicesc
consti in eliberarea treptati de doringe. Ca si
cum dorintele sunt parte din fiinta noastr, dar
ca un element strain grefat pe ea, in ea dupi
originare. Intr-adevir, diavolul a ispitit pe om
cu dorinta. fl impingea si fie ce nu era. Deci
i-a inoculat o dorinti in suflet. Care i-a fost
fatald. Sunt si dorinte bune si dorinte rele?

Am putea zice ci da, cici dorinta de a ajuta,
de a face bine, de a te mantui, le considerim ca
pozitive. Dar sunt unii asceti si teologi care
spun ¢ si dorintele aga-zis bune trebuie aban-
donate. Si nu doresti ci si faci. Practici con-
templarea, uneste-te cu Dumnezeu, triieste in
el si totul vine de la sine. Nu trebuie s1 doresti
tu. Noi n-am dorit si apirem din nefiingi in
fiintd. Dumnezeu a decis si a ficut-o. Dac3
dorinta noastri nu este la baza fiintei noastre,
deci doringa n-are ce ciuta in fiinga. Fii. Atita
tot. Triiegte in starea si la nivelul la care te-a
creat Dumnezeu. Ca si cu raportul dintre cre-
ding si fapte bune. Cind crezi cu adevirat nu
trebuie neapirat si doregti si faci fapte bune.
Ele vin implicit, decurg, se materializeazi din
credingl, devin o formi a credintei, o con-
secintd fireascd gi un corolar al acesteia.

— Cum poate prinde, in om, lumina raddcina?
Dar intunericul?

— Lumina este Dumnezeu. Dumnezeu este
in chip firesc inridicinat in fiinga noastri cita
vreme suntem chipul Siu. Dar se intimpli
ca-L si dezridicinim. $i in virtutea libertitii cu
care El ne-a incununat, Dumnezeu nu ne
forteazd si nu-L dezridicinim. Cind facem
asta, atunci se instaleaza intunericul. Si uneori
nu ne deranjeazi instalarea lui, Ingurubarea lui
in sufletul nostru pentru ci vine treptat. Si
ochii se dau cu intunericul, si ai impresia ci
vezi; dar nu vezi, ai impresia ¢ nu esti bolnav
doar pentru ¢i din cauza anchilozei constiingei
ea nu te doare. Dar Intrucit intunericul nu e
compatibil cu fiinta si natura umand, mai
devreme sau mai tArziu se va lovi. Intrucit la
inceput fiinta a avut parte de lumina divina,
amintirea acesteia i va mai brizda fiinta din
cind in cAnd. Atunci ai sansa si te trezesti.
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Faraonul Egiptului care-i tinea pe evrei in
robie. Impietrirea lui in refuzul de a asculta
sfatul lui Moise, cu pretul multor pierderi. Dar
se ajunge la un nivel unde intunericul doare,
cici nu se poate altfel. Si atunci te trezesti.

Fiul risipitor se impietrea in cadere. Treaptd
cu treaptd. Dar a ajuns la un nivel unde
intunericul l-a durut.

Atunci amintirea luminii originare care te
mai brizdeazi din cind in cAnd, poate fi salu-
tard. Fiului risipitor i-a fost. Si-a venit in fire i
s-a intors. Ce expresie superbi: gi-a venit in
fire. Deci cAnd intunericul il cuprindea, cAind
impietrea in cidere el de fapt iegea din fire. Ca
si cum iesi din miezul fiingei, te duci spre
periferie, iesi afard din ea i te agiti cumva ca
un acrobat de vreun fir al ei si te uiti cu ochi
mort la cotropirea ei de intuneric si dintr-o
dat3, blitzul! Te brizdeazi amintirea luminii
dintai. Si Incepi si faci efort (revenirea in fire
cere efort, sacrificiu), s te prinzi mai bine de
margini, si apoi, Incet, cu greu sa mergi spre
centru, sa urci din adinc, si-ti reiei locul.

La un alt nivel discutind problema
dezridicinirii, putem zice ¢i ea nu poate si
aiba loc total. Daci l-am izgoni pe Dumnezeu
de tot am cidea in nefiingd. Cum spune si
teologia ortodoxa. Prin pacatul originar chipul
lui Dumnezeu in noi a fost intunecat dar nu
distrus. De aceea am continuat si existim.
Cum poate omul si distrugi chipul? Nu poate
pentru ¢ nu el este ficitorul chipului. Omul
11 poate doar ucide pe Fiul lui Dumnezeu, in
calitatea sa de om, si nu de Dumnezeu. Ne
tinem prin ceva care ni s-a dat, a devenit al
nostru prin diruire, dar in esengi, nu-i al nos-
tru. Deci nu std in puterea noastri a distruge
ceea ce n-am creat: fiinga in sine. Cum
spuneam intr-un poem: “A fost rostit doar un
Cuvint/ Asa ajuns-am cel ce sunt/ De-acum si
mor nu se mai poate/Cuvintul pe Cuvant nu-1
scoate”. De aceea sufletul rimane in veci, dupa
invigitura ortodoxa.

— Cat din Ispita ranii e a pdcatului §i ct a
luminii? Cat e a trdirii §i cdt a agoniei, cdt e a trupu-
lui si cat betie a spiritului?

— Riaspunsul la aceasta intrebare cred ci se
afla in mare misuri in cele doud raspunsuri
care o preced pe aceasta. Cred ¢ Ispita rinii e si
a pacatului §i a luminii in acelagi timp. Pentru
i suntem, cum zice Fericitul Augustin, si
drepti si pacitosi in acelagi timp: simul justus et
peccator.

De aici uneori triirea in agonie, dansul exis-
tential care ne tulburi dar ne si place, ne doare
dar ne si incanta.

— In ultimul volum Pasiunea textului (2003),
imaginati textul ca dar, ca drum, ca slujire, ca mdr-
turisire i ca experientd religioasd. De ce nu ca reverie,
ca respiratie, ca incertitudine, ca doringd, emotie etc.?
Reprezintd un text altceva decdt experienta celui ce
scrie?

— Ultimul meu volum, Pasiunea textului
propune o intelegere a actului creatiei - poiein -
in perspectivi sacrd multidimensionald. Desi
diferite sectiuni au diferite titluri, orice titlu dat
uneia poate fi valid pentru oricare alta. Le-am
ales pentru ¢ fiecare din ele are o speciali
incircituri teologici si filosofici. Si alte

cuvinte cheie pot fi gisite pentru a intitula
sectiuni si capitole, tot cu incircitura teologici
si filosofica. Acestea insa: darul, drumul, slu-
jirea, mirturisirea, experienta se intimpli si fie
in faza in care mi aflu mai des, mai constant
subiectul reflectiei mele zilnice. Textul este un
alter ego al celui ce-l scrie.

— Cat de primitoare (deschise) sunt drumurile
unui text? Existd si un nicdieri” al textului?

—Nu cred in “niciieri”-ul textului. Nici in
nimicul lui. Orice text este un drum pe care
trebuie ca tu, in calitate de cititor, s3-1 deste-
lenesti. 11 parcurgi, 1¢i lagi urma pe el, deci il
bititoresti, il vor practica si altii, desi ei deste-
lenindu-I ca i cum n-a fost mai tnainte deste-
lenit ori batitorit.

Nu cred ¢ textul este neprimitor. Din con-
tra, el este creatie, creatia este un act de gene-
rozitate, ceea ce implicd primirea. Asta din
punctul de vedere al textului. Din punctul de
vedere al cititorului, un text poate fi cotat de
primitor sau neprimitor, accesibil sau inaccesi-
bil, in functie de criteriile de abordare ale citi-
torului.

— Referindu-se la logosul blagian, Eugen Todoran
afirma cd , tdcerea este 0 umbrd a cuvéntului”. In
poezia Te-am chemat, dumneavoastrd spuneti:

,» Te-am chemat sa-ti lagi umbra in noi, Cuvdntule!”
Pdrinte, cum se asterne in noi umbra Cuvdntului?

- Si Olivier Clément afirma ca “Dieu est
une Parole 2 'extrémité du silence”. Este
ticerea umbra Cuvantului? Si da si nu, dar
sunt Inclinat mai mult spre afirmagie. Dar si
incepem cu negatia. Poate ticerea nu este
umbra Cuvintului pentru ¢ umbra spune ceva
despre cea care o genereazi, iar ticerea e ticere.
Unmbra, in diferite faze ale ei iti di si forma a
ceea ce o genereazi. Deci ea vorbeste, nu tace.

Dar eu sunt inclinat mai mult spre afirmatia
i ticerea este umbra Cuvantului, pentru ca
ticerea este si ea un mod de a vorbi, are i ea
semnificatia ei in arta comunicirii. Umbra este
in acelagi timp partea ticuti a lucrului care se
exprimi pe sine prin prezenta fizicd reala.
Vorbeam mai sus de misterul prezentei si de
prezenta misterului. Técerea si Cuvantul,
ticerea din Cuvant sunt doud dimensiuni ce
apartin una alteia. Ca existenta si esenta, ca
existenta ipostaziati. Cuvantul este un simbol
(s1 acesta realitate) ce trimite la partea cealaltd,
de dincolo de el. Este ca jumitatea ce o indicd
pe cealaltd jumitate. O indici i o reprezinti.
Pe aceea n-o vedem, dar o vedem in jumitatea
de aici, simbolizatoare. Cuvantul, fiind insi
parte din universul contingent, el insusi reali-
tate metafizici, trimite cu atit mai mult la
partea sa metafizicd. Trimite. Doar att. Trimite
si tace. De aceea zicea Blaga ci misterul trebuie
indicat, nu explicat.

Misterul din Cuvant faciliteazd omului
actul contemplirii. Contemplarea, cum zice
frumos Anoushka von Heuer, repatriazi sufle-
tul in fiingd. Cel ce se deschide contemplirii, se
dedi Splendorii. Prin ciutarea tainei aga se
agterne peste noi umbra Cuvantului.

— ,, Uneori poti fugi de tine insuti”, spunei intr-o
poezie dedicatd poetului George Alexe. In altd parte,
numiti fuga ,literd a legii”. Chiar putem fugi de noi

ingine, pdrinte Damian, i dacd da, de ce aceastd
fuga?

— George Alexe este un atlant al culturii
romane, agteptind, ca si continentul siu, si fie
descoperit. Remarcabilul scriitor Aurel Sasu,
cel care te poate oricind coplesi cu greutatea
operelor sale fundamentale, dar care n-o face
niciodatd datoritd incomensurabilei sale deli-
cateti, 1l stie foarte bine. Cind vreau si fug de
mine nsumi, de multe ori dau de acesti doi
prieteni. Norocul meu. Toti fugim. Asa ne e
dat. De aceea fuga e literd a legii. Suntem ca
saltimbancii lui Picasso despre care, contem-
plan-du-i, Rilke spunea: “Dar cine sunt, spu-
ne-mi, raticitorii/ Acei oameni putin mai fugari
ca noi Insine?” Si Heraclit din Efes a gtiut ca
fuga, curgerea este parte din legea firii. Ci
fugim insd, e una. Dar unde fugim, cum
fugim, aceasta ar fi o intrebare. Fugim organi-
zat, cu tel, tintd, destinatie, traiectorie, sau
fugim panicati, in confuzie si dezordine,
neavind si nestiind de vreun tel?

Cred ci putem fugi de noi ingine, dar nu
definitiv. Uneori i cAnd se pare ci fugim de
noi ingine, de fapt, fugim inspre noi ingine,
spre centrul nostru de gravitagie unde intilnim
inceputul. Amintirea inceputului cAind omul
era fagd In fatd cu Creatorul siu ascultindu-I
CuvAantul dititor de viagd nu poate fi niciodati
stears din fiingd. Fuga spre altii poate fi §i o
ciutare incongtientd de sine. Ca atunci cind,
pierdut in iubire fagd de celilalt, te regisesti pe
tine cel adevirat.

— Poezia Ne trebuie rogcove (Rugiciuni in
infern, 2000) e o parafrazd metaforicd a parabolei
Sfiului rtdcitor. Dupd toate tragediile pe care le trdieste
astdzi, de ce nu-gi vine in fire omul, pdrinte? De ce
nu accepted darul captivitetii n Inviere?

— Invierea Domnului este alfa si omega, este
inceputul si sfirgitul ingeminate in lumina
necreatd. Dar Satana inci lucreazi, este inci
sinitos §i robust, desi cu trisituri aparent deli-
cate cum il portretizeazi Mel Gibson in filmul
siu despre Patimile Domnului. Mai mult decit
atit, Satana e cu monstrul in brate, antihristul,
ceea ce indici faptul c3 bitilia nu e pe sfirsite
ci poate abia se pregiteste si inceapi. Sau
poate, fira si ne dim seama, dupa 2000 de ani
de la Inviere, dar si de la venirea antihristului,
acesta s-a maturizat gi suntem pe baricadele
marii batalii.

Lumea are nevoie si fie treziti la realitate.
Pentru aceea cei ce stiu au rispunderea si scrie,
sd vorbeasci, s strige, si fie activi in mod agre-
siv, cum spun americanii.

— Cuvantul intrupare, cuvdntul inviere, cuvantul
slavd, cuvantul lumind, cuvdntul tacere, cuvantul
rand, cuvantul zidire... Dar cuvdntul ,,aruncat in
noroi”, torturat, chinuit, rdstignit, dus de om la
moarte? Cat de greu se lasd acest cuvdnt scris, rostit §i
trdit?

— $i aici se vede jertfa cea mare a lui
Dumnezeu, caracterul chenotic al prezentei
Sale in istorie. Cuvantul cel prin care toate s-au
ficut, inclusiv omul, de aceea spune Meister
Eckhart ¢ omul este un fenomen acustic, acest
Cuvant care, punindu-l la ureche, 1ti reda pre-
cum scoica marea, ecoul chemirii dintai, fiorul
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luminiii celei mai presus de fire, este, cum
zicetl, si zic, aruncat in noroi, torturat, urgisit.
Filosoful francez Jacques Ellul vorbegte mag-
nific despre starea deplorabili a cuvintului,
astizi In special, in epoca imaginii, in cartea sa
La parole humiliée.

CuvAntul se lasd greu urgisit. Ca Hristos in
acelagi film al lui Gibson, care sub incredibilele
torturi la care a fost supus, spre mirarea celor
care voiau si scape de El foarte repede, inci se
mai ridica, incd mai zvicnea, inci isi mai relua
mersul spre Golgotha, punctul culminant al
destinului Siu piméantesc. Cuvintul se lasa
greu, dar omul nu se lasd pind nu-l vede dis-
trus: constient sau incongtient. As zice mai
degrabi incongtient. Ca si atunci, fapt pentru
care lisus, Intr-un gest incredibil, care ridici pe
om la statura divinului a spus: “arti-i
Doamne, ci nu stiu ce fac”. La alt nivel
vorbind, Cuvantul insi se lasi greu si scris,
rostit, trait.

Nu e usor si scrii, s creezi. Pe de o parte
raspunderea este imensi, pe de alti parte riscul
blasfemiei, al luirii Cuvantului in desert, al
umilirii este foarte mare. Scripta manent. Dar si
cuvantul rostit comporti aceleasi riscuri:

Si boala care ne pagte pe toti e vorbaria.
Cuvintul vorbit e comunicarea vie intre per-
soane. Vedem cit de grea este comunicarea
interpersonala azi. Oamenii sunt sofisticati,
ambitiosi, alintati, irascibili, vulnerabili, iIngdm-
fati, incAt ai spus un cuvint In mod gresit si ai
pierdut o relagie. De aceea relatiile sunt mai
degrabi coliziuni interumane. “Neintelegerea”,
cuvant extrem de frecvent astizi, indici aceasta
stare de lucruri. Ca sa triiesti cuvintul este insa
sl mai greu. A trii cuvintul inseamni a fi
zglrcit la vorbd, si fii atit de generos Incit si
cind esti neinteles, mal-tratat de altii, s fii in
control verbal si mental pentru ca ceea ce spui
sd poti asuma oricind, si peste mai mulgi ani i
la intrarea In eternitate. S3 simgi ¢i poti lua cu
tine tot ce ai zis, si 3 din tot ce ai zis, nimic nu
se va intoarce Impotriva ta. Deoarece stim:
CuvAntul pre care l-am rostit, el ne va judeca
in ziua cea de apoi. Da, ca si-ti triiesti cuvin-
tele trebuie si fii capabil de o generozitate de
exceptie. Cam in genul celei descrise de
Theodore H. White care zice i cel mai greu
lucru din lume este si stii cum s3 faci ceva bine
si sd vezi pe altcineva ficAndu-1 riu, si si nu
comentezi!

Tocmai pentru ¢ cuvantul are reper-
cursiuni aga de importante din generatie in
generatie, de aceea dupi judecata particulari de
la moartea omului Dumnezeu a rinduit o
judecati finali, de apoi, cind se vor sfirsi toate
generatiile, pentru a se vedea pe citi a smintit
fie s un cuvint aruncat aici in timpul vietii la
intAimplare. Nu stii niciodati cine-l aude, cine-l
preia, il predi apoi, si in total citi se pot
impiedica in lipsa ta de griji, deci pentru cagi
esti, in fapt, responsabil. De aceea asceza este
un instrument atit de eficient pentru
imbunititire.

— Dacd suntem prin destin captivi Invierii, de ce
ne-ar mai salva creatia (poezia), cum ar spune tot
Cioran, din ghearele mortii?

— Poezia nu salveazi din nimic. Ea nu poate
fi comparati cu Invierea, singura sursi de sal-
vare reald. Poezia te poate pune pe calea salvirii

in schimb. Atunci cind este cu adevirat poezie,
atunci cAnd e profetici, izvorti din contem-
plarea ce reface unitatea primordiali a totului.
Cand poezia te tine in fragment si nu reuseste
sd arunce o punte peste despartiturd, pentru a
te ajuta sd Intrezaresti macar aceastd unitate, ea
nu ti se face eficientd.

Prin credingi ne facem de buni voie captivi
in defileul Tnvierii. Din aceasti captivitate vine
poezia. Acolo e arderea. Cind intri in acest
tunel de lumina, esti mereu in pelerinaj spre
centru. Poezia este rezultatul acestui pelerinaj.
Ea este cAntecul doxologic al mantuirii. Cum
spune Fericitul Augustin despre cilitor, sub
formi de indemn: “CAntati cu vocea, cintati cu
inima, cAntati cum cinti cilitorul”.

— Este ,arta de a muri” aceeagi pentru un mare
teolog si pentru omul de rand? Cum ati defini-o? Ne
fnvatd tacerea si murim mai frumos?

— Arta de a muri reflectd arta de a trai. S3
triiesti frumos, aici este adevirata filosofie,
dupi Socrate. Si cAntecul acela destul de circu-
lat din lirica novregiani “Invagi de la toate”,
spune acelagi lucru. Daci nu mi ingel finalul
era asa: “Invagi de la toate cici toate-¢i sunt
surori/ Sa treci frumos prin lume, si poti fru-
mos s mori”.

Mare teolog e omul care se roagi. Nu poti
face teologie, adici si vorbesti despre
Dumnezeu daci nu vorbesti cu Dumnezeu -
evident aceasta e rugiciunea. Deci omul de
rind poate fi mare teolog, deci nu-i nici o
deosebire intre teolog i om de rind nici din
punct de vedere teologic, nici thanatologic.

Moartea e o trecere in sublim. Daci se face
in urma captivitatii in Inviere. Si cred ci
ticerea ne poate ajuta si murim mai frumos.

A fost o perioadi cAnd ficeam colectie de epita-
furi. Umblam prin cimitire §i scriam textele de
pe pietrele de mormant. A fost o incntare si e
si acum cind le revad.

Marele nostru cirturar Pr. Alexandru
Stinciulescu-Birda din Mehedingi a publicat in
editura sa recent o astfel de carte.

Existi epitafuri de toate felurile, unele
sofisticate literar sau teologico-filosofic, altele
simple dar incercind si exprime in mod adec-
vat intensa durere a pierderii, altele accentuind
aspecte din viaga celui plecat etc. Unul din cele
care m-au impresionat cel mai mult a fost cel
de pe crucea unui om al ticerii, unui cilugir la
Manaistirea Neamt; un epitaf simplu, smerit,
cu multi ticere in el, luat din Psalmul 50. Suni
doar asa: “Miluieste-md Dumnezeule, dupi
mare mila Ta”. Ticerea din aceastd smerenie
este covarsitoare.

“Si treci frumos prin viati, s poti frumos
sd mori.”

— Cate lumi nebanuite se ascund in noi i ce
formd ia sufletul in fiecare din ele?

— Iatd inci o intrebare frumoasi si grea. Eu
cred ci in fiecare din noi se ascund toate
lumile posibile trecute si viitoare, de aici si
demnitatea chipului cu care am fost diruigi si
prin care ne tinem intru fiintgd. Dacd suntem
parte dintr-un sistem - al creatiei divine in
acest caz - atunci existd un element comun in
toate partile sistemului. De aceea cind o parte
este afectatd, tot sistemul e afectat. Ati vizut?

Ingerii cizuti cu Lucifer, parte dintr-o lume
neviazuti, creati tnaintea lumii vizute, afecteazi
si acum lumea noastrd, dupd cum §i noi poate
afectim alte lumi. Citi vreme esti parte dintr-un
sistem, ai intr-un fel anume, tot sistemul in
tine, ca o geni ce contine in ea o intreagi reali-
tate de dincolo de ea, dar din care ea face parte.
Cred ci sufletul e acelasi indiferent de
fazele/lumile prin care ar trece. Dar in acelasi
timp este si afectat de ele, deci poate suferi
schimbdri. Oarecum paradoxal acelasi, dar in
schimbare. Ca identitatea mea. Sunt mereu
acelasi dar In continui schimbare. Aceasta ne
trimite indirect la argumentul si dilema
empiricilor antici: Daci este schimbare in
univers, pentru ca schimbarea si fie ceea ce
este, trebuie s3 rimAni aceeagi In timp ce se
schimbi. Dar daci riméne aceeasi, nu e ea deci
neschimbare?! Asadar ce este schimbarea? Este
schimbare sau neschimbare?! Deci ambele, dar
unii zic ¢ Heraclit este mai tare.

— Existd, parinte, o ierarhie a singuratadtii celor
instrdinati? Ne vindecd cuvintul de frica acestei sin-
guratati?

— Singuritatea ca i insingurarea sunt de
mai multe feluri; in primul rind ele pot fi alese
sau impuse. in al doilea rand ele pot fi potrivit
unei normale anticipatii sau impotriva acesteia,
ele pot aduce surprize plicute sau neplicute.
Desi putem argumenta definitiile, Ioan
Alexandru considera singuritatea mai mult ca
izolare geografici - te afli in singuritate - in
timp ce insingurarea era asociati cu planul
spiritual - te fnsingurezi, dest altfel poti fi
inconjurat de lume. Evident, putem vorbi de o
singuritate a celor instriinai, dar si de una a
celor neinstriinati. La fel i cu insingurarea.
Dar totusi, aici ar trebui si clarificim ce
fnseamna instrdinarea daci vrem si vorbim de
o ierarhie a singuritigii celor Instriinati, sau
poate Inti si vorbim de o ierarhie a fnstriinarii
- dar pe ce criterii - asta ar fi o noud problemi
- §i dupi aceea de ierarhizarea mentionata.

Poti s fii Instrainat de Dumnezeu, de tine
nsugi, de cei de lAng3 tine. Pog si fii Instriinat
de ce este propriu-zis al tiu, de fire de exem-
plu. Iesirea din fire e alienare, instriinare, e
ceva neobignuit, neagteptat, ciudat. Cuvantul
englez “strange” are aceeagi ridicina cu cel
romanesc, “instriinare” sau striinare, sau
striin. Ridicina comuni este “stran”.
Intriinarea e deci o ciuditenie, o anomalie.
Bineinteles ci e asa. Omului 1i este dat un loc
sl un timp, i o sarcini de indeplinit. Cum
spune Pico della Mirandola ¢ Dumnezeu i
zice lui Adam: “Te-am agezat in mijlocul lumii
ca s3 poti cunoaste mai bine toate cite le
cuprinde lumea” (Oratio de hominis dignitate).
Se vede aici ¢i nimic nu-i intmplitor. in acest
caz cu omul. Timpul, locul, scopul sunt clare.
A iesi din ceea ce ti s-a dat, te definegte si te
identifica este instrainare. Fiul risipitor. Adica
noi. Pentru c¢i am plecat din ceea ce ni s-a dat,
ce s-a menit pentru noi, starea si conditia
initiald. Dar vine alt Fiu, Fiul Omului. El vine
pentru a ne readuce acolo. Acasi.

Ne putem intreba daci izolarea in pustie, in
pesteri, in ministiri a eroilor spiritului in
traditia crestind, a maicilor si calugdrilor, este
instriinare sau insingurare. Daci vorbim
geografic, poate fi instriinare. Daci vorbim
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spiritual, este si insingurare, cici fizic ei s-au
retras din lume, dar spiritual au luat lumea cu
ei rugindu-se pentru ea, pentru cei lisati in
urma, pentru toti oamenii.

Cand te afli in fata lui Dumnezeu (vezi
excelentul volum al lui Gellu Dorian Singur in
fata lui Dumnezeu) esti insingurat sau Instrii-
nat?! Si una si alta. Oricum, cind te afli fatd in
fagi cu Dumnezeu, In comuniune de iubire,
singuritatea e mult mai frumoasi.

Nu-mi propun aici s stabilesc nigte criterii
pentru definirea singuratigii si a Instriinirii. De
aceea nu voi incerca ierarhizarea singuratitii
instrainatilor.

Cat priveste cuvantul, el ne vindeci de
toate. Dacd nu ne e fricd de singuritate, el ne-o
infrumuseteazi. Daci ne e fricd, ne scapi de ea.
Piringii pustiei s-au retras din lume pentru a
folosi (astfel reabilitind) cuvintul numai
intr-un singur tip de conversatie: cea cu
Dumnezeu (rugiciunea).

— Elegantd si mereu punctuald la intdlnirea cu
cititorif, Lumini Lini (Gracious Light) e o fericitd
exceptie in peisajul literar roméanesc contemporan. Cat
de simplu / cdt de dificil e sd publici o revistd
romdneascd de culturd in Statele Unite?

— Revista Lumindg Lind/ Gracious Light o pu-
blic cu sacrificii mari. Mulgumesc pentru
cuvantul bun despre ea. Lucrim la ea voluntar
eu si sotia mea, Claudia, care face toatd munca
tehnicd, de tehnoredactare, ilustrare (chiar si
culegere de texte §i corecturd in unele cazuri).
Ea este cea care In mod concret pune revista pe
discheti sau CD, gata de a merge la tipografie.
Eu ca director si Mihaela Albu ca redactor gef
decidem asupra profilului, economiei revistei si
materialelor. Anca Stuparu Cassablanca si
Gellu Dorian ne ajuti in alte aspecte ale acestei
munci, iar problema cea mai grea, finantarea ei,
vine in proportie de 90% din buzunarul meu,
care nu sunt economic stabil origsicum. Noroc
¢ n-am probleme in familie pe tema asta si ci
triim In permanenti cu speranta intr-o solutie.

— Conduceti cenaclul literar ,Mihai Eminescu”
din New York, un adevdrat ,,centru cultural” romd-
nesc in marea metropold americand. Care este impor-
tanta unei asemenea institutii pentru viata spirituald
a comunitdtii romdno-americane?

— Cenaclul literar “Mihai Eminescu” este
un fel de miracol in viata spirituald a romAnilor
americani. Din 1993 cAnd l-am infiintat, ne
intrunim cu regulariate la fiecare doud sap-
timAni, cu exceptia vacantelor de vari, Pasti si
Criciun. La inceput eram axati pe lecturi din
scriitori romani clasici §i contemporani, si pe
comentarii, dar i pe prezentiri de carte ale
unor autori romAini din SUA si Roménia. Mai
tirziu l-am avut ca redactor sef la revisti si la
cenaclu pe prietenul M.N. Rusu, autoritarul
critic si istoric literar, care a dat un nou impuls
activitagilor literare. Apoi a venit in echipi ca
redactor gef la revisti si la cenaclu Mihaela
Albu de la Columbia University, cu care lucrez
in prezent i care a pus amprenta personalitigii
el creatoare pe munca ce-o facem aici cu
diruire.

In ultimii ani atat de multe solicitiri, de
lansiri de carte am avut ¢ n-am mai avut timp
si loc pentru simple lecturi din autorii contern-

porani din tard sau de aici. Sirul de scriitori
care ne viziteazi de acasi si de aici, de cirti noi
pe care le prezentim este impresionant. De la
Nicolae Manolescu, Aurel Sasu, Doina
Uricariu, Dan Cristea, la Emil Constantinescu
si apoi trecind prin multe alte nume de pres-
tigiu din cultura romini pini la debutangj,
toate aceste personalititi au fost primite aici cu
respect si dragoste roméaneasci, vizita lor fiind
considerati de noi o onoare.

Tot in cenaclu, dar si la Biserica “Sf. Ap.
Petru si Pavel”, organizim comunitar tot felul
de sarbatori (aniversiri, comemoriri de eveni-
mente din istoria si cultura nagional3) de
amploare, simpozioane, conferinte academice,
baluri, hramuri, in frecventi de aproape cite
un eveniment pe luni. Da, adevirat centru cul-
tural unde striluceste frumusetea sufletului
romanesc.

— Cum aratd, din interior vazutd, emigratia
romand din Statele Unite? Cét adevdr gi catd legendd
e in ceea ce Emil Cioran numea extazul nepar-
ticipdrii noastre la istorie?

— Felul cum membrii comunitigii romano-
americane vid grupul pe care ei il constituie
diferd de la om la om. Existi in general doui
tendinte. Una de a vedea comunitatea ca
dezbinati, alta de a o vedea uniti. Barfele,
concurentele, certurile, sunt probabil
temeiul pentru optiunea legati de dezbinare.
Eu nu impirtisesc acest punct de vedere.
Triiesc nu numai Intre romani, dar zilnic si
printre americani mai ales datoriti catedrei de
filosofie si etica de la Colegiul Metropolitan
din New York unde predau din 1992. Ce vid la
romani, vid i la americani. Dar nu-i aud pe
americani vehiculind cuvintul “dezbinare”
pentru a
caracteriza societatea americani aga cum il aud
la roméni.

Probleme intre oameni existi in toate na-
tiile, in girile de bastini ca si in emigratie. Eu
am spus-o mereu. Pentru a caracteriza o comu-
nitate nu ne uitim la aspectele individuale ale
sistemului, ci la tendingele generale. Ori ten-
dinta generald este unitatea, adunarea loalaltd.
Chiar cei ce vorbesc de dezbinare o fac cu nos-
talgia unitigii in suflet. Dar daci ne uitim la
cateva constante ale comunitigii: frecventa la
biserici, la restaurante, la locurile culturale,
cum ar fi cenaclul nostru, Institutul roman si
altele, magazinele romanesti, vedem ¢ lumea
curge intr-acolo. Daci luim doar cazul biseri-
cilor, zece ortodoxe in New York, vedem ci
frecventa este foarte buni, si nu accidental ci
saptimanal. Deci oamenii nu fug unii de algii,
ci se apropie unii de algii. La fel, restaurantele
roménesti sunt pline. si celelalte locuri de
intilnire, cum am spus. Eu cred ci avem la
New York o comunitate romineasci excelenti.
Nu impirtisesc scepticismul lui Cioran cu
privire la neparticiparea la istorie. Numai in
anii de cAnd sunt eu in America (din 1988) pot
aduce marturie despre cit de multd istorie au
ficut compatriotii nostri.

— Nu numai dumneavoastrd numiti lumea
modernd bolnavd, neuroticd, alienatd, depersonaliza-
td, sumbrd, incapabild de iubire §i de sentimentul
imperativ al slujirii. Mai este posibild restaurarea
omului contemporan in afara credingei?

— Credinta in Dumnezeu ca mijloc de iegire
din anchilozi, “din intuneric si din umbra
mortii” este singura speranti. Credinta este cea
care te ancoreazi in transcendent, in valorile
supreme ale spiritului. Numai prin atagarea de
acest tip de valori se poate transfigura inima
omului gi, prin ea, lumea.

in istoaria sa omul a cizut de doui ori: o
dati din cer, si a doua oari din credinga care-l
mai lega de cer. Alti cale nu existd decit cea
care este compatibild cu istoria, structura si
dimensiunile constitutive ale sufletului ome-
nesc. Aceasti cale e credinga In Dumnezeu.
Ruperea de Dumnezeu a dus la dezumanizare,
la animalizare deci (vedeti definitiile zoologice
date omului de diverse stiinte si filosofii secu-
larizante), sau cum zice N. Berdiaev mai
ascutit, la bestializare i apoi la divinizarea
bestiei, blasfemia si idolatria supremi, evidentd
in narcisismul exacerbat contemporan, ameri-
can in special. Din acest non-sens, credinta
dititoare de sens, de demnitate, apare ca unica
solutie. Cind Pico della Mirandola scrie cartea
sa Despre demnitatea omului (De hominis dignitate),
el ageazi credinta in Dumnezeu la temelia
acestei demnitigi. Si el este confirmat in
mesajul siu de un impresionant cortegiu de
filosofi, teologi, psihologi, sociologi, savanti din
domeniul stiingelor exacte, din societatea con-
temporana.

— Este poetul ,,deasupra realititii” sau este chiar
congtiinga realitcii? In ale cui cuvinte locuiegte poetul?
Care este marele cuvant pe care — din gelozie — nu-1
oferiti lumii?

— Cred ci poetul, in calitatea lui profetic3,
este congtiinga realititii. Deasupra realititii este
numai Dumnezeu. Poetul locuieste in cuvintul
divin. De acolo fsi ia statutul profetic §i autori-
tatea. Nu ofer lumii cuvintul care nu mi s-a
dat sau pe care inci nu l-am descoperit. Deci
nu din gelozie. La poet nu existi gelozie.
Aceasta este contrari conditjei poetice. George
Enescu definea pe creator, pe geniu ca fiind
acel om care oferd lumii intregi ceea ce
Dumnezu i-a incredintat numai lui.
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