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— Felul dumneavoastrd de a scrie, marturisiti, e un
mod distinct (specific) postmodern de a vedea lumea:
nonlinear, intr-un timp fracturat, discontinuu. Altfel
spus, un procedeu de ,,a crea punti intre spatii narative”,
wde a asambla reprezentdri partiale” i de a explora
perceptia ca proces si emotie. Vedeti pericolul vreunei
vulnerabilitati in aceastd apropiere de real?

— Vid avantaje. O multime de avantaje. Cel
mai important avantaj este al cititorului, care, in
felul acesta, este eliberat, devine independent, nu
mai este supus unui scenariu obligatoriu, are voie
si el sd gindeasci, sd scape de tirania singurei
interpretiri admisibile, a scriitorului, care, nu stiu
de ce, totdeauna se consideri superior cititorului,
un fel de zeu, atotstiutor, gata si dea sentinte.

Avantajul literaturii e cunoscut. Scriitorul
poate oferi o descriere mai plind decit cea a
savantului. Scriitorul, ca si savantul, furnizeazi
fapte si legituri intre ele. Savantul modern,
arogant, incercind si-l imite pe Dumnezeu, se
situeazi in afara timpului, oferind o singuri
teoremi, pe care o dovedeste adevirati, cu o
logici bivalenti. Firi si spuni ci pleaci de la
axiome care nu pot fi demonstrate. Scriitorul,
mai aproape de viagl, poate oferi, simultan, in
aceeasi carte, mai multe descrieri, privind spre
realitate din mai multe directii, cAteodatd
contradictorii, asa cum este cazul in literatura
buna.

O poveste este mai puternici decit o teorema.
Teoremele lui Pitagora impresioneazi mai putin
decit textele lui Homer, pentru ci sunt stoarse.
Textele lui Homer pot fi rezumate, adici stoarse,
pentru ci el, cAnd priveste, simte.

Nu toate descrierile sunt la fel. Unele sunt
mai aproape de real decit altele. Nici una nu este
perfectd, pentru ci fiecare construieste cum
poate. Un text compact, seamini cu o
monografie, care prezinti faptele si interpretarea
lor, impreuni. Un text fracturat prezinti faptele,
evitd interpretirile de prisos, acordi incredere
cititorului, il ridici la gradul de creator, aga cum
are dreptul si fie, si lasi o parte din adevir pe
seama lui. Scriitorul, la rAndul lui, ar trebui si se
simta eliberat. Nu mai poate fi acuzat ci
transmite mesaje, ¢ este agent, interesat sa
construiasci realititi destinate unor cititori ugor
de prostit.

Cred ci intervalele sunt utile. Cind cititorul
se strecoard in intervalele generate prin fracturare,
si construieste puntile lui intre spatiile narative
distincte, poate demonstra mai mult decit o
singura teorema.

— Viedeti in societatea postmodernd ,0 colectie de
subcomunitdti ai caror membri se izoleazd in propriile
cochilii” i de oameni ,,controlati de cei pe care-i urdsc”.
Mai poate fi intrevizutd, in aceste conditii, perspectiva
totalitdtii despre care vorbea (si) Mircea Eliade?

Constantin Negoitd

Despre

logica vagului

si despre schemele
cibernetice ale literaturii

— Cochilia presupune margini, care si o
desparti de rest. Ea poate dispare numai dupi ce
s-a renuntat la logica bivalentd, buni pentru
obiecte finite, improprie socialului. Firi prea
multe exceptii, cei ce se inchini la altarul logicii
separdrii, separind pe cei buni de cei rii, se
considera buni, indreptaiti si-i pedepseasci pe
rii. De aici, tentatia de a controla.

Nimic mai periculos decit o comunitate care
se izoleazd, sub drapelul logicii bivalente, care
exclude tertul, cu gindul ci are dreptul s3
controleze. Controlul, ca si revolta, rizboiul, si
tot ce urmeazi din ele, rezultd in mod firesc
atunci cAnd omul este introdus, fortat, in centrul
unui univers in care nu existi loc pentru sacru,
de care a fost separat. Eliade vorbegte de totalitate
pentru ci se referi la sacru, aga cum a fost
considerat el de premoderni, separat si neseparat,
simultan.

Globalizarea, ultima farsa jucatdi modernilor,
atunci cand au vrut si salveze principiile
internagionalismului proletar, este un concept
premodern. Pentru o lungi perioadi de timp,
apartenenta la o natiune a insemnat apartenenta la
o religie si nu la o limba. Scriitorul modern,
indrigostit de internationalism bivalent, pacilit,
s-a jucat din nou cu ideea de totalitate, pervertita
de separarea ideii de adevir absolut, de ideea de
Dumnezeu. In acest caz, situat pe aceastd pozitie,
de judecitor, numai in virtutea talentului de a
ageza cuvintele impreuni, scriitorul modern,
bivalent, si-a pierdut capul, si a uitat ci pendulul
istoriei isi schimba periodic miscarea.

Dintotdeauna, scopul filozofiei a fost si
discearnd natura ultimi a realitigii. Dupi cel de al
doilea rizboi mondial, ca o reactie la aberatiile
erei moderne, terminatd cu masacre uluitoare,
holismul a fost acuzat pentru toate catastrofele
din secolul 20. Asa se explici deconstruirea
filozofiei vestului, inceputi de Jacques Derrida.
Deconstructorii, ostili pretentiilor modernilor la
totalitate si adevir absolut, au descoperit si anulat
dihotomiile false, pretinsele opozitii, inerente
gindirii modernilor, si au respins ideea de
totalitate, legati de totalitarismul care presupune
adevir obiectiv. Ficind asa, au aruncat din copaie
si copilul si apa murdari.

— Multe carti ale dumneavoastrd spun povestea
propriei cercetdri a (teoriei) sistemelor vagi. Ele insele, in
textura lor, sunt vagi, cu lungi taceri intre imagini, cu
spatiu pentru toate umbrele dintre negru si alb”. Cat de
dificil sau de comod e sd scrii o astfel de literatura?

— Cand spunem ca un cuvant este vag,
afirmim ca nedeterminarea lui vine din inteles si
nu din lipsa de informatie. Vagul este un dat al
limbajului natural. Nu poate fi eliminat. Nici nu
trebuie. Orice incercare de a-1 elimina este
himerici. De prost gust. Eu il consider o

binecuvintare, pentru ci imi permite si spun
mult cu putine cuvinte, si il apreciez si la nivelul
descrierii, adici a grupului organizat de cuvinte.
Asa cum un singur cuvint este vag, si un grup de
cuvinte poate fi vag. Orice descriere vagi il
forteazi pe cititor s gindeasci. Pentru mine, asta
este scriitura interesanti. Fard vag, un roman
rimane un reportaj, chiar atunci cind este
construit cu abilitate.

— Numiti intdiul dumneavoastrd roman algebric
(Pullback, 1986) o ,migcare catre o limitd, cdtre o tintd
finald intr-o structurd in care fiecare lucru isi are locul
sau”. Mai spuneti cd prin aceastd miscare (pulling
back) poate fi revelatd adevdrata perspectivd asupra
lumii gi se poate deduce sensul cuvintelor din context
(fiindcd vezi deopotriva cuvintele si contextul lor”).
Cum se vedeau cuvintele pand sd confirme matematica
acest discurs despre logica sistemelor vagi?

— Toate cirtile mele reprezinti capitole intr-o
carte mai mare, cuprinzitoare. Nu am stiut, la
inceput, ce va urma. Banuiam insd cum. Simteam
cum as fi putut fi in felul meu.

Am inceput si scriu destul de tirziu. Din
motive pe care nu le vom discuta acum. Asa ci
am avut destul timp si mi gindesc la metoda,
influentat de toate si pentru toate, admirind
uimit pe cei ce puteau scrie cu uguringi, despre
orice. Nu am imitat pentru ci, spre norocul meu,
neavind timp pentru studii aprofundate de
literaturd, aga cum au avut criticii admirabili, am
scipat de supliciul cititului de maculaturi §i de
influentele hotiritoare ale altor feluri minunate
de scriere. Mi-am permis si-mi imaginez drumul
meu, aga cum am ficut tot timpul, de cAind mi
stiu.

Atunci cAnd am Inceput s3 scriu Pullback,
m-am gindit la rezultatele proaspete ale teoriei
categoriilor, un domeniu de varf al matematicilor,
dedicat fundamentelor.

Ma interesa atunci analiza categoriali a logicii.

O categorie poate fi imaginati ca un univers al
unui anume tip de discurs. Un astfel de univers
este determinat specificAind un anumit tip de
obiect i un anumit fel de legaturi intre obiecte.

Astfel, studiul topologiei are loc intr-un
univers de discurs (categorie) cu spatii topologice
(obiecte), si functii continue (legituri). Algebra
liniara se plaseazi intr-o alti categorie, ale cirei
legituri sunt transformdrile liniare intre spatii
vectoriale (obiectele).

Matematica, foarte cuprinzitoare, poate fi
astfel cuprinsid intr-un numir determinat de
subiecte sau categorii. Un fel folositor de a da
coerentd si unitate unei discipline care
prolifereazi si se diversifici.

Daci teoria categoriilor furnizeazi limbajul
pentru a vorbi despre matematici, atunci nu ar
putea fi utilizati si pentru a descifra arta
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scrisului?, m-am intrebat eu, gindindu-mai la un
imprumut fertil de metoda.

Hai s3 vedem.

Cel mai general univers de discurs matematic
este categoria ale cirei obiecte sunt multimi
obisnuite, legate prin functii. Aici conceptelor
matematice fundamentale (numir, relagie) li se
dau descrieri formale. in aceasti categorie se
poate studia logica bivalenti. O categorie care
seamini cu categoria multimilor este numiti un
topos. Un cuvint grecesc, cu intelesul de loc.
Locul unde gisesti o anumiti logici. Orice logica.
Chiar cea cu mai multe valori, care, astfel, se
plaseazi i ea intrun topos al ei.

Mulgimile obignuite sunt colectii de elemente
care se bucuri de un predicat singular. Uniunea
Scriitorilor constituie o multime obignuiti.
Elementele multimii sunt scriitorii. Oricine a
scris doui cirti este membru al acestei mulgimi.
Singurul criteriu de apartenenti este dat de
aparitia celor doui cirti. Nu conteazi nimic
altceva. Cind vorbim despre scriitori, vorbim
despre cirtile lor si nu despre faptul ¢i sunt
bitrini, tineri, slabi, inalti, blonzi, comunisti sau
recalcitranti. Un scriitor caracterizat de o singuri
proprietate (doui cirti) sau apartine mulgimii
scriitorilor, sau nu.

Atunci cind scriitorii sunt judecati dupa mai
multe criterii, lucrurile nu mai sunt tot atit de
clare. Atunci, apartenenta este definitd cu grade.
Este ca si cum am da note, tinind seama de
numirul de criterii satisficute. Unii scriitori
satisfac toate criteriile, altii nu. Exist3 scriitori
buni, mai buni, foarte buni, de-a dreptul
exceptionali, care iubesc tara in care s-au niscut,
care o vind, care vor si o terfeleasci si aga mai
departe. Vorbim despre grade de apartenenti la
multimea scriitorilor din RoméAnia si ne mutam
in domeniul mulgimilor vagi (fuzzy) care pot fi
discutate intro categorie a lor.

Conceptele cu care ne construim descrierile —
deci cuvintele cu care ne scriem cirtile — se afla si
ele intr-o categorie a lor, la fel cu cea a
multimilor vagi, care le modeleazi. Fiecare
concept poate fi obtinut din combinarea altor
concepte, un fapt usor de inteles, daca ne
amintim, de la scoald, ci orice definitie se bazeazid
pe definitiile precedente. Toate conceptele sunt
legate de un concept terminal — cel mai vag
concept cu putingi, numit ,ceva” — aparent gol.
Acest concept terminal contine toate celelalte
concepte. El este cel care determina adevirul, o
legituri cu un alt concept, de clasificare. Este cea
mai frumoasi definitie pe care am intilnit-o. Un
rezultat al mingilor ascutite, care gindesc. Pentru
cd mai existd §i mingi puturoase.

De acest adevir s-au apropiat toti marii
savanti premoderni. Teologia Risaritului stia i
omul este factorul de unificare a lumii.
Premodernii stiau foarte bine ¢ omul este inelul
de legituri intre partile lumii. Cel mai important
savant premodern, Maxim Confesorul, a preferat
si-1 numeasci pe om macrocosmos, si nu
microcosmos. Premodernii mai stiau gi despre
unificarea lumii cu creatorul, chiar daci nu-i
spuneau subiect terminal. Dionisie Areopagitul,
in De Divinis Nominibus, spune ci cel nemigcat
iese i se misca spre toate, nu prin vreo
schimbare, sau alterare, sau modificare, sau
miscare, dreaptd, sau ciclicd, sau in ambele feluri,
ci prin faptul ¢i este prezent in toate printr-o
cuprindere nesilita.

Asa ar putea fi inteleasi retragerea (pullback)
spre un punct terminal, de unde se vede tot. §i tot

aga ar trebui inteleasi cuprinderea premodernului
in postmodern.

— Ritmul vietii intr-un roman algebric este puterea de
a amalgama idei, valori, variabile si concepte. Acestea gi al-
tele (roluri, subiecte, personalitdti) pot fi puse intr-o formu-
ld. Care e formula romanului dumneavoastra Pullback?

— In anii 1970, vizusem ci o multime vagi
poate fi reprezentati (si deci aproximati) cu o
familie de multimi obisnuite. Una pentru fiecare
nivel de apartenenti. M-a gindit i tot aga s-ar
putea si fie si cu povestea. Mi-am propus s o
reprezint cu o familie de descrieri, una pentru
fiecare nivel de vag, atitea cit am si pot.

Povestea are loc, se intAmpli, intr-un anumit
interval de timp. Am impirtit acest interval, intro
familie de intervale, care se includeau reciproc,
aga cum stau foile intr-o ceapi. Daci fiecare
capitol are acelagi numir de pagini, atunci
descrierea unui interval lung este mai vagi decit
descrierea unui interval scurt, care acceptd mai
multe detalii. Includerea capitolelor unul in
celalalt, permite vizualizarea contextului.

— In logica tertului exclus a lui Aristotel (A nu poate
i, in acelagi timp, A si non A), ceva existd sau nu, e
adevdrat sau fals, e tnduntru sau inafard. Ce inseamnd
pentru literaturd disparitia unei granite artificiale create
intre cuvinte, evenimente i perceptii?

— Noi posibilititi de expresie. Sesizate de
sudamericanii obsedati de fantastic. Incercate de
mine cind am exploatat vagul si intervalul gol,
plin de potential. O abatere de la principiile
literaturii modernilor, care separi poezia de
prozi. Prozatorul modern, chiar atunci cind nu
recunoaste, eviti metafora, preferind precizia
psihologiei determinati strict biologic, la
indemana oricui. Cind se simte siraci, ca si dea
impresia de imbogitire, literatura moderni
recurge la pornografie.

Intr-o carte recenti, Avocatul Diavolului (2003),
pe care am citit-o atent, pentru ci vorbeste si
despre mine, si despre cirtile mele, intr-un dialog
cu Marius Tupan, Marian Popa, referindu-se la
literatura foarte recentd, aratd ci obscenitatea si
trivialitatea cistigd teren. Exemplul dat, un pasaj
din Fric, cartea unui Agopian, este convingator.

— Evenimentele din romanul Pullback nu sunt
wexpuneri arbitrare ale unei puteri nestdpanite, ci parte
dintr-un context, parte a unui intreg”. Cum se poate
intra in acest intreg, in inima Realului, cum spuneti?

— Dandu-i tircoale. Uitindu-te la el din mai
multe pozitii, in timpi diferiti, prin giurile unor
intervale de timp diferite, cu credinga ci tot ce sa
intimplat, a fost pentru ci asa trebuia si fie.

Era moderni, cu tot ce a avut in ea, a fost un
test. Necesar. Ia si vedem, s-ar fi putut si fi spus
creatorul, pAnd unde pot si ajungi creaturile
mele? Pornografia nu a fost inventati in
Romania. A venit din vestul modern, unde era
folositi ca instrument de indobitocire a
cititorului, de intoarcere de pe directia de migcare
sugerati initial. Cind s-a simtit sigur pe el,
scriitorul modern, soldat destinat distrugerii
crestinismului, din interior, a mers mai departe.
A Inceput si-si batd joc de dumnezeire. Pentru
asta a luat premiul mare. Cititorul, pe care nu la
intrebat nimeni, pentru ci premiile, si mari si
mici, sunt date de grupuri alese, inaccesibile, a
strans din dingi, gindinduse la cine ar cere palme.

Asa vid eu aparitia recenta a filmului de suc-
ces, The Passion, ficut de Mel Gibson, care, iubin-
du-1 pe Dumnezeu, a vrut si-1 apere. Ia si ve-
dem, cum a fost, intreabi i el, ca §i mine. Eu n-
am fost acolo, n-am fost martor direct, nu l-am
vizut pe Pilat, si nici pe ceilalti actori, amestecati
in drami. Am fost martor al altor evenimente.
stiu altceva, si pot depune mirturie. stiu ¢ moar
tea lui Dumnezeu a fost cintati de toti modernii,
$i mai gtiu cum s-a incercat un omor acum, in
timpul vietii mele, de niste contemporani de-ai
mei. Subtil, cu metode moderne. Metodele
literaturii moderne. Subtile. Cum se poate vedea
dintr-o carte semnati de Sara Mango, care a
rescris evanghelia, cu nongalangi.

— Motto-ul din Umberto Eco la volumul Post
Modern Logic sugereazd necesitatea revizuirii
periodice a trecutului in regim ironic. De ce intoarcerea
cu inocentd la acelagi trecut ar fi ineficientd?

— Ineficientd este putin spus. Ce inseamna in-
toarcere la trecut? Cel din cirtile scrise de binevoi-
torii neinformati, de riuvoitorii interesati, de semi-
docti? Intoarcerea la trecutul construit de ei poate
duce la sinucidere. Monografia istoricului? Un ra-
port instabil, revizuit periodic ca si capete girul in-
vingitorilor. Romanul literatorilor? Da, daci echi-
libreazi mai multe descrieri. Atunci poate merge la
inima lucrurilor. Eu, aici, in buricul pimantului,
un fel de inima tirgului, nu prea vid echilibru in
cargle pornite pe acuzare. Cei ce-si bat joc de cre-
dintele cititorilor, si au agende dictate, se ageazi intr-
o pozitie favorabil3, fac o fotografie §i jurd ci e
adevirati. Uitd ¢i 1angi ei, cu aparatul numit ironie,
altcineva poate face o alti fotografie fotografiei lor.

Ironia este 0 manieri de exprimare. Un
protest in fata excluderii tertului, atunci cind
autorul vrea ca cititorul s inteleagi altceva decit
a fost afirmat. Cea mai importanti tehnica literard
adoptatd de postmoderni, ca si arate nepotrivirea
dintre aparenti si realitate, dintre intentie si
realizare. Datoritd contrastului, cititorul poate
reconstrui singur un punct nedeclarat de vedere.

— Post Modern Logic ( 2002) este ,,0 incercare de
a privi in urmd spre trecut, plin de nesigurantd, contra-
dictie si nefericire, prin ochii contemporanilor mei”. Mda
impresioneazd sinceritatea acestei confesiuni. Totugi, nu
credeti cd, uneori, ochii contemporanilor pot ingela?

— Toti ochii se pot ingela. Ca si evit erori
grosolane, daci am mai multe descrieri, de la mai
multe perechi de ochi, le pun impreuni, le
asamblez, conform legilor proprii structurii
descrierilor, despre care am tot vorbit, adici mi
mut pe alta descriere, mai aproape de adevir,
construiti din toate celelalte descrieri. Ma
folosesc de ochii contemporanilor, pentru ci i
stiu, le cunosc vocabularul, intentiile, si punctele
de vedere. Cu alte cuvinte, cunosc contextul. si
asta nu e putin. Mi folosesc de textele contempo-
ranilor mei, cu o tehnici de colaj, operdnd in
categoria textelor, izomorfi cu categoria cuvin-
telor, in care existim, impreuni, de mult, §i unde
ni se pare firesc si facem asa, pentru ci, in fond,
punerea cuvintelor impreuni este tot un colaj.

— Spuneti, pe de o parte (Post Modern Logic,
2002) ca ,,perceptiile joacd un rol esential in cunoagterea
umand”. Pe de altd parte, afirmati cd tot perceptiile, ca
yobiecte ale estimdrii” i ale ,,obtinerii de informatii”, pot
duce la falsa cunoagtere, la iluzii, halucinatii chiar. Deci,
cdt adevdr se afld in ceea ce percepem?
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— Nimeni nu poate nega ci perceptiile joaci
un rol crucial in procesul cunoagterii. Abilitatea
de a rationa cu perceptii sti la baza capacitatii
omului de a-gi rezolva problemele firi si aiba
nevoie de misurare, si nici de calcul. Asa facem
cind parcim o masini, conducem in trafic, jucim
golf, gitim o mincare sau rezumim o poveste.
Posibilitatea de a face asa ceva este datd de
abilitatea de a manipula perceptii — de timp,
distanti, fortd, directie, vitezi, formi, culoare,
probabilitate, rea intentie, imbecilism, adevir.

Literatura despre perceptii este enormi. Mii
de articole de revisti si sute de cirti in domeniile
psihologiei, lingvisticii, filozofiei, calculatoarelor.
Exista, acum, preocupari pentru tratarea
perceptiilor ca obiecte de calcul. O astfel de teorie
este necesard pentru a putea construi sisteme
inteligente. Asa mam apropiat eu de ele.

Existi o deosebire fundamentali intre
misuriri si perceptii. Misuritorile au pretentia ci
sunt precise pe cind perceptiilor nu le este rusine
sa fie vagi. Azi, teoria perceptiilor se suprapune
peste teoria multimilor vagi.

Daci perceptiile sunt descrise lingvistic, cu
ajutorul conceptelor vagi, atunci tot ce am spus
despre asamblarea descrierilor rimane valabil si
pentru asamblarea perceptiilor. Singura cale de
evitare a iadului erorilor grosolane este agregarea
cAt mai multor perceptii, care si ne permita
migcarea spre o perceptie mai putin mincinoasa.

— Ati aflat, dupd ani multi de experienta stiintificd si
literard, ce este si unde se afld iadul, domnule Negoita?
Presupune el dantesca lipsd a conexiunilor, privilegiu gi
metoda a sfintilor (cum sugerati in volumul
Connections, 1990). Care este locul acestei metode in
schemele cibernetice ale binelui i raului?

— Conform traditiei, iadul este resedinga
ingerilor cizuti, un loc de chin pentru sufletele
deconectate, iesite din prizi, rimase firi sursa de
energie. Metafora insetirii este perfect potrivita
descrierii unei astfel de situatii. Sunt ficut sa
beau, si nu am ap3, deci sufir. in toate teologiile,
iadul Inseamni conditia de a fi congtient de
separarea de Dumnezeu.

Dumnezeu este infinit in act. Omul, in
devenire. Deci i chinul poate fi infinit. O vesnici
existentd nefericitd, pecetluiti la judecata din
urma. O sete continui. O Inspiimantitoare
imputinare de existentd. O totald desfigurare a
existentei, cind golul riului se aratd in
deplinitatea lui.

Eu, in cirtile mele, mi ocup sistematic de
separare. La mine, diavolul este incarnat in legea
care exclude tertul. Pentru ¢i in limba romAna
lege e de gen feminin si pentru ¢ metafora mea
pare si fi fost acceptati in California, unde am
mai mulgi cititori, diavolul din filmul lui Gibson
este femeie, avind in brate un micut antichrist,
cel care mai tirziu va inventa o erd moderni, pe
care am discutat-o mai Tnainte, de care am vrea si
scapam.

Firi sa inovez, cAnd spun Lucifer, inteleg
stralucire. Strialucirea silogismelor permise de
logica cu doui valori. Cind spun modern, spun
iluminism, adici rationalism luciferic, care ne
uimegte si azi. Este adevirat ci din ce in ce mai
putin. De cind Foucault, drastic, criticind
disciplinele umaniste, criticind orientarea lor
antropocentrici, a spus ¢i omul este un concept
inventat in secolul 19, un concept depisit, pentru
ci instinctul spre cunoastere ar fi satanic,
criminal, barind fericirea umanititii, mulgi

scriitori incep si intrebe si si socoatd ce este riu
si ce este bine.

Minciuna nu duce nici la cunoastere si nici la
comunicare. Sensul existentei sti in comunicare.
Creatura ragionali cauti intelesuri pentru a le
comunica. Logos inseamna atit ratiune, cit si
cuvant. Tadul, loc al Intunericului vegnic si al
lipsei de inteles, nu permite nici un fel de
comunicare. In iad sa cizut din cuvant.

Aceastd cidere echivaleazi cu nebunia, cu re-
fuzul realitigii. Cunosc scriitori care refuzi reali-
tatea pe care o inlocuiesc sau o strimbi cu produ-
sele halucinatiei lor, chinuindu-se nemarginit. in
numele literaturii, ei isi permit s3 schimonoseas-
ci. Intr-o temere continui de realitatea strimbati
halucinant, cu o susceptibilitate bolnivicioasi,
intretinutd de un orgoliu nemisurat, chinuiti de
temeri si de banuieli imaginate, neacceptindu-ne
in nici o atitudine fag3 de ei, nici de ingiduing3,
nici de ingelegere, nici de indiferent, nici de
atentie, nici de vorbire, nici de ticere, redusi la o
neputingi chinuitoare, in neconteniti roadere.

Pentru ei, pe masura ce timpul trece, trecutul
devine mai mare, clar, mai clar, si mai clar, ilu-
minat luciferic, fird proportii, gata si explodeze.

— Vorbiti-ne putin despre cele doud izvoare (surse)
ale jurnalelor dumneavoastrd: cele mdrturisite i cele
ascunse (nevoia de a rosti adevdrul si ,,impulsul de a
corecta imaginea in oglinda”).

— Este adevirat ¢i am scris roman postmodern
deghizat ca jurnal. De ce nu? Intr-un jurnal,
fracturarea textului pare normala. §i jurnalul
adevirat este tot o constructie. Nu existi o
experientd directd a realitigii fird interpretare.
Intentia de a corecta o imagine rezulti din nevoia
de a-ti rosti adevirul, mare sau mic. Cu cit mai
multe jurnale, cu atit mai bine pentru adevirul
final.

— De ce considerati trecutul real? Chiar credeti cd
singura care-i impinge pe oameni ,,sd se distrugd unii pe
altii” este ,,a treia lege a logicii clasice” (Belzebut)?

— La judecitorie, trecutul este reconstruit,
redescris, nu negat. Sigur ci da, ceva s-a
intdmplat. Martorul are datoria si mirturiseasci
ce a vizut. Judecitorul, adici cititorul interesat,
ascultd, pentru ci vrea si stie. El recurge la
mirturisirile martorilor. Cel putin doi. Cel putin
doud parti. Una care acuzi i alta care apari. Un
cititor care asculti numai un singur martor, va fi
picilit. Nici o judecitorie cinstitd nu accepti o
mirturie care vine dintr-o singuri parte. Nici un
cititor nu ar trebui s3 accepte un singur martor.
Eu nu sunt pentru eliminarea martorilor, agsa cum
se pare ci se preferd in Europa. Eu sunt pentru o
discutie liberi cu toti martorii.

Existd martorii de buni credingi, care stiu c3
nu stiu si se feresc si vorbeasci. Existi martorii
doctj, care stiu ci stiu prea putin si se feresc si
pronunte verdicte. Existd si martorii semidocti,
cei mai rii, care cred ci stiu tot.

Cand martorul este mincinos, adici de rea-
credingd, se instituie un regim de teroare. Era
moderni, a semidoctismului si relei-credinte, a
crezut in teroare. Scriitorul modern a terorizat.
Sugerind separarea, cirtile mele vor si-1 ajute pe
cititor si-gi vini in fire, si vadi ci separarea, de
loc fireascd, nu are sens. Nu stiu cit reugesc.

— In ce conditii, cum poate deveni trecutul ,un
instrument de intimidare”? Imi puteti oferi un exemplu?

— Si vorbim de cazul lui Eliade. Cind a fost
mic, a ficut pipi-n pat. Un scriitor modern scrie
despre trecutul acesta ingrozitor. Proprietireasa
cearceafurilor citeste cartea si cere despagubiri
pentru cearceafurile ruinate, atunci, de mult. Sau,
si mai riu, nu-i mai acordi premiul cel mare,
pentru ci, oricit de doct a devenit mai tarziu, o
comportare atit de obscend, nu-1 poate face apt
pentru nemurire.

— Dacd ,,nu e nimic mai real decit vagul”, poate fi
orice carte un pullback fatd de o alta care o precede
(ingelegind cd fiecare o explicd pe cealaltd)? Dar pe noi,
cititorii, cine ne citegte?

— Cirtile mele se includ reciproc, dupi
principiul simplu al lirgirii ferestrei de observare,
si includ intervale care includ cititorul. Eu ma
feresc si mi joc cu imaginatia. Ma multumesc cu
ce vid, din fereastra mea, i depun marturie.
Cirtile scrise la persoana a treia mi se par, de
multe ori, arogante. Folosesc fotografiile
contemporanilor mei, atunci cind vorbesc la
persoana intai, si aparatul lor std pe loc, si
realitatea se misci in fata lui. Din alt loc, si in
aceleagi timp, altii au vizut altceva. Eu nu spun ¢
ei nu ar avea dreptate. Eu ofer cititorului un colaj.
De judecat in context.

— Scrieti: ,,Ceea ce crezi depinde (mai ales) de ceea
ce egti pregatit sd vezi in _fatd”. Suntem astdzi pregatifi
sd vedem in fatd lumea in care trdim?

— Cred ci da. Pregitirile au inceput mai de
mult. Schimbirile nu vin niciodati prea brusc.
Nimic nu se schimbi, asa, dintr-odati. Brusc, ca
orice concept, este vag. si schimbarea se face in
grade. Trecem de la negru la alb, prin nuante de
gri. Griul apare pentru ci cineva introduce alb
peste negru. Sau invers. Gri inseamni si alb si
negru, simultan, impotriva protestelor logicii
bivalente. Cineva introduce albul, si cineva
introduce negrul. Vocile care ne pregitesc de
schimbare. Clarvizitorii. Pentru ci mai exista si
miopii. Eu nu spun orbii, ca Sara Mango. Dupi
logica bivalentd, orbii nu vid nimic. Miopii mai
vid ceva. Vid si nu vid. Dupi logica vagului.

Nemultumitii cred ¢ adevirurile prea din
cale afard de partiale, oricit ar fi de frumoase sau
de utile, ar trebui corectate. Optimistii vor si se
miste spre adevirul obiectului terminal, singurul
care are voie si arate cu degetul, si s3 spuni, asa e,
aga cum spun Eu.

— Localizati paradisul copildriei dumneavoastrd in
biblioteca tatalui. Ce ganse are biblioteca astdzi, in epoca
ciberneticd, sd ramdnd (sd fie) in paradis.

— De la Borges stim ci biblioteca e infiniti,
diinuie vesnic, iluminati, perfect nemiscata,
incoruptibili si secretd. Daci un cilitor ar
traversa-o In toate directiile, ar afla, dupi secole,
i aceleasi volume se repeti in aceiasi dezordine,
care prin repetitie constituie ordinea.

La fel ca in biblioteca tatilui meu, tencuiti cu
rafturi din lemn de stejar, unde cirtile erau mai
toate, legate, de aceiagi culoare. Pe culoarea lor
am deschis ochii. PAni am inceput si citesc,
cartile mi se pareau stilpi ai trecutului. Dupi ce
am Inceput si citesc, am inteles ci stitusem linga
stalpii prezentului. Nu le-am putut citi decit
tarziu, si nu pe toate. Foarte putine erau scrise in
limba mamei. Tata era profesor de ebraici la
Facultatea de Teologie. Studiile de ebraici erau
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ficute mai ales in Europa de Vest. Asa m-a
convins si-i cunosc limbile. Am citit cAteva, cind
am inceput si mi gindesc la viitorul meu si la
stilpii lui. Apoi am plecat intr-o lume care nu
avea nevoie de ele i, dupd un timp, si cirgile au
plecat, nu mai sunt unde le stiam. Tata, cu multi
intelepciune, din timp, inainte si moara, le-a
diruit facultitilor din Sibiu. Sper si ajung acolo,
odati, si le ating din nou, cum ficea copilul din
casa de langa Foisorul de Foc, si si vid cilitorii
tineri, traversind adevirurile din texte pe care
leam traversat.

Sunt convins ¢i nu vor dispare. Cand hirtia
lor, istovitd, se va fi sfirAmat, vor fi de mult
mutate In alte memorii, la fel ca noi. Da,
biblioteca copiliriei mele va diinui vegnic, perfect
nemiscatd, pentru ci paradisul nu depinde de
timp, e nemuritor.

— Luptam fiecare pentru o libertate definit infeleasd.
Este, prin urmare, libertatea insdsi, o ilustrare a vagului?
Trecutul este vag, istoria este vagd, idealul este vag. Unde
trebuie sd cautam certitudinile? Putem trdi fird ele?

— Certitudinea este In miscare. Devin, deci
sunt. Omul devine. In categoria oameni-in-timp,
putem vorbi de ,timp-pini-la-adevir”, la fel ca
MacLane, un matematician din Chicago, care a
studiat acest topos si a vizut ci existd un obiect
de clasificare cu infinit de multe valori si c3, deci,
oamenii-in-timp acceptd logica vagului. El a fost
primul care a insinuat ¢ vagul ar fi determinat
ontologic, atunci cind a recunoscut ci, in acest
topos, obiectul terminal, numit de el ,,some-
thing”, cel mai vag concept cu putintd, ar semina
cu conceptul, mai cunoscut, de dumnezeire.

Intr-un limbaj ceva mai simplu, nestiut de
MacLane, pirintii bisericii Rasiritului au vorbit
de desavargirea credinciosului prin apropierea de
infinit, ca despre o miscare firi sfirsgit. Nu putem
trii fird aceastd migcare, spuneau ei, pentru ci,
refuzand-o, acceptim moartea iadului.

— Permiteti-mi sd citez o frazd memorabild:
»,Oamenii nu cautd adevirul fiindcd acesta e pierdut, ci
fiinded ei, oamenii, sunt pierdui”. Ii mai ajutd ciutarea
adevdrului pe acegti oameni cu ceva?

— Oricine isi poate schimba directia de
miscare. Oricirui cilitor raticit, atunci cind
intreabd, i se arati calea. Asta e viata, o continui
readucere la proportii reale, o reorientare spre
adevir. Adevirul, calea si viata stau impreuna.

— ... a readuce lumea la proportii reale. Care sunt
aceste proportii reale, domnule Constantin Negoita? Se
poate imagina o perfectiune completa?

— Sigur ci da. Reducerea lumii la proportii
reale se face prin stoarcere. Numai aga se
elibereazi trecutul de adausurile ulterioare,
irelevante. Detagarea observatorului, retragerea
(pullback) in categoria descrierilor, este echivalentd
tot cu o stoarcere.

Stoarcem, ca si schimbam proportiile, restau -
rind un principiu — considerat de Eliade ca fiind
serios deteriorat de confuziile secolului 19. Scara
determini fenomenul, recunoagte si el. Ca si gtii
ce este un elefant nu e suficient sa-i studiezi se-
parat trompa, coada, urechile si picioarele. Feno-
menul numit elefant trebuie studiat la scara lui.
In afara acestei sciri, nu existi. Ca si stil ce s-a
intdmplat in lume in anul 1941 trebuie s studiezi
neapirat ce s-a intimplat in 1940 si, probabil, in
muli ani de dinainte. Contextul este vital. Rupe-

rea de context poate si fie fatali. Poate duce la
schizofrenie, o boali a mintii ale cirei carac-
teristici includ separarea intelectului de emotii,
distorsiuni in gindire si aparitia de halucinatii.

— Dacd realitatea este o abstractie matematicd, asa
cum afirmati, ideea de apartenentd conflictuald cum se
mai explica?

— Prin context. Eu apartin si anului 1941 si
anului 1940. Filozofia vagului presupune o
abordare si-si, nu o abordare sau-sau.

— Ontologic vorbind, suntem cu tofii in situatia de a
re-dobdndi ceva. Poate fi cautarea raddcinilor fiingei
toposul unei mari literaturi?

— Este adevirat ¢ nu s-a scris prea mult de -
spre cautarea de ridicini. Chiar ideea de ridicina
a fost declarati suspecti. Ce ridicini? N-a spus
Freud ci ridicinile se gisesc in propria noastra
biologie? Ce si ne mai pierdem timpul cu infini-
tul, o superstitie a premodernului, depasit. Acum
nu mai avem timp pentru superstitii. Acum il
ascultim pe Marx si construim un viitor luminos.
Cum care lumini? Lumina strilucitorului. Nu
ne-a spus Lucifer ce si facem? Nu ne-a spus el si
nu mai pierdem timpul cu infinitul? Infinitul nu
este un fenomen. Nu se supune logicii bivalente.
Scriitorul modern refuzi tot ce nu intri sub
misurare. A pus cineva mina pe infinit? L-a
misurat cineva? Este halucinatia unor bolnavi. A
celor bolnavi de religie. Nu este religia opium
pentru popor? Nu am stabilit acest adevir? Nu
au fost jertfite milioane de vieti pentru el? Si nu
mai vorbim despre ea. Cum adicd migcare
orientatd spre infinit? Sunteti nebuni? Nu stiti ci
literatura moderni nu vorbeste nimic de ea? Ce
daci lucrurile s-au schimbat si, acum, romanul
cel mai vindut in America are ca temi a doua
venire a lui Christos? Americanii sunt nigte
napoiati. Uitati-vi la Paris. El conteazi.

— Fiindcd ati amintit de fantdna blagian-deschisa
spre lumind, permiteti-mi sd vd intreb: ce formd ia
lumina in memoria dumneavoastra?

— Intilnirea cu un adevir mai adevirat, care si
mi scape de separare.

— Ati scris mult despre logica separdrii. ,,Raul este
separare”? Dar binele ce este, domnule Constantin
Negoita? Din perspectiva teologica nu este el realul?

— Teologii spun ci binele, o intirire a existen-
tei, este un raspuns la necesitatea iubirii, §i eu
cred ci au dreptate. Ei mai spun ci izvorul bi-
nelui este conexiunea. Daci este asa, atunci nu
pot si decid singur ce este bine pentru aproapele
meu, ficind uz orgolios de ratiune, pentru ci ies
din adevir si din bine.

Daci binele e un exercitiu continuu al res-
ponsabilititii fatd de ceilalti si rezulti din ade-
virata cunoagtere, care nu poate existi decit in
comuniune, atunci e clar de ce ragiunea solipsisti
produce monstri.

Imperativul binelui nu poate fi impus de na-
tura si nici de un scriitor furios, ci de o persoani
supremd, un subiect terminal. Cand scriitorul
modern a ales, din mindrie, cunoagterea rationald
a realitatii, a redus binele si existenta la starea de
obiecte care si incapa in limitele inguste ale insului
singuratic. L-a adaptat intereselor momentane si
egoiste. Nu l-a ascultat respectuos si pe celalalt.
Binele nu e bine cind il impui altuia. Nu existi un

bine experiat in izolare. Scriitorul care nu stic asta,
devine diavol.

— In afara nostalgiei pentru cele cunoscute in trecut
(este propria dumneavoastrd definitie!) ce-a mai
insemnat exilul pentru Constantin Negoitd?

— Pierderea casei. Mi s-a confiscat aparta-
mentul pe care il construisem plitind rate lunare.
Acum l-a cumpirat, de la hotj, cu un preg
derizoriu, un fost activist al partidului comunist,
care pind mai de curind spunea ci proprietatea

privatd e rea pentru societate.

— Mai credeti cd nostalgia este intotdeauna reintoar-
cerea la suferintd (,,dorul chinuitor dupd ce am avut
odinioara”)? Cum si cdt poate redobandi fiinta noastrd
din tot ce pierde cu fiecare plecare, prigonire sau durere?

— Foarte putin.

Ca si folosesc exemplul cu casa furati, mi s-ar
putea raspunde ¢ una e fiinta si alta e casa, si ca
pot cumpira altd casd. Numai c¢i nu este chiar
asa. Nici o alti casd nu inchide in ea amintirile
bucuriilor unei fiinte ce nu se reface usor.

— Sunteti imun la melancolie? Este melancolia un
antidot al spaimei de istorie?

— Melancolia nu poate s fie decat benefica.
Istoria nu m-a speriat niciodatd. M-a speriat,
citeodatd, viteza cu care este uitata §i reinventati.

— Pand la urmd, ce credeti cd trebuie sd fie literatura:
un exercitiv de imaginatie sau unul de inteligenta?

— Cred ci e nevoie de améindouai. Literatura
moderni a exagerat importanta imaginatiei.
Literatura postmoderni incearci si restabileasca
un echilibru. As fi fericit si aflu ¢i am contributii
care conteaza.

— Profesorul Eugen Pentiuc din Boston a publicat
recent volumul de prozd intitulat Spaima de real.
Mottoul cartii e un verset din psalmul 52: , Acolo s-au
temut de spaimd, unde nu era spaima”. De ce ne este
teamd de intelepciunea lui Dumnezeu, domnule

Constantin Negoita?

— Pentru ¢i am iubit limba ingelitoare a scriito -
rului anticrestin Sara Mango, mai marele cintire-
tilor. Psalmul 52, al lui David, incepe asga: ,,Pentru
ce te filesti cu riutatea ta, asupritorule? Bunitatea
lui Dumnezeu tine in veci. Limba ta nu niscoceste
decit riutatea, ca un brici ascutit, viclean ce egti.
Tu iubesti mai degrabi riul decit binele, mai
degrabi minciuna decit adevirul. Tu iubesti numai
cuvintele nimicitoare, limba ingelitoare. De acea
Dumnezeu te va dobori pe vecie... Cei firi prihana
vor vedea lucrul acesta, se vor teme, si vor ride de
el, zicind: «Jatd omul, care nu lua ca ocrotitor pe
Dumnezeu, ci se incredea in bogitiile lui cele
mari, si se bizuia pe riutatea lui..»”

— Mai existd pentru noi, astazi, o lume deschisd spre
cer?

— Mai mult ca oricind.
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