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O carte virtualã - aºa cred cã s-ar putea ca-
racteriza, în trei cuvinte, volumul care a
fãcut atîta vîlvã în ultima vreme în

presa româneascã - R'estul ºi Vestul semnatã de
Mihaela Miroiu ºi Mircea Miclea. De ce virtualã?
Pentru cã mare parte din substanþa ei - prima
parte, ºi cea mai disputatã/discutatã - reprezintã
un schimb de e-mailuri între cei doi autori, în
timp ce aceºtia se aflau departe de þarã - unul în
Olanda, celãlalt în Anglia sau America. 

Mesajele trimise prin e-mail sînt în genere
scurte ºi au o anume fragilitate - puþinã lume îºi
pãstreazã corespondenþa electronicã cu sfinþenia
cu care erau pãstrate altãdatã, în cutii parfumate
ºi legate cu fundiþã, scrisorile clasice. Asta
datoritã, probabil, ºi parcimoniei provider-ilor de
poºtã electronicã, ce oferã un spaþiu gratuit limi-
tat pentru stocarea mesajelor.

Din acest motiv, cred cã R'estul ºi Vestul este
o carte paradoxalã. De ce? Pentru cã, de la
McLuhan încoace, repetãm cu toþii cã the medi-
um is the message - cu alte cuvinte, cã
mediul/suportul influenþeazã, determinã, constitu-
ie pînã la un punct mesajul. În acest caz, mesajele
pe care ºi le trimit Mihaela ºi Mircea - ce-i drept,
mai lungi decît e-mailurile banale pe care ºi le
trimit adolescenþii din internet cafe-uri - sînt clar
marcate de suportul miºcãtor ºi - la propriu -
instabil al ecranului calculatorului pe care au
pîlpîit prima datã. Sînt alerte, vioaie, într-un lim-
baj frust, necenzurat, care a creat dureri de cap ºi
accese de pudoare unor comentatori. Or, cum sã
te exprimi în acest limbaj viu despre statuia de pe
piedestal numitã Revoluþia Românã, despre care
se poate vorbi numai dacã este de faþã un sobor
de preoþi ºi un altul de istorici (plus/minus cîþiva
analiºti politici)? Sau despre mitul salvator numit
Integrarea Europeanã, pentru care a fost inventatã
(reciclatã) o nouã limbã de lemn? Sau despre
Infernul Comunist, despre care e musai (ca in-
telectual/ã respectabil/ã) sã brodezi pe tema
butadei: "rezistenþa prin culturã"?

Ei bine, Mihaela Miroiu ºi Mircea Miclea nu
fac deloc aceste lucruri. Cartea lor nu respectã
nici o astfel de nou-creatã regulã, ba dimpotrivã,
le face þãndãri pe cele existente. Este o carte
extrem de sincerã, curajoasã ºi (iarãºi atipic pen -
tru aºa-ziºii intelectuali subþiri) angajatã. Autorii
nu se sfiesc sã-ºi afirme, argumenteze ºi chiar
respecte propriile crezuri: "ºi totuºi, din aceste foi
egografice lipseºte cheia ca sã înþeleagã cineva
cum de sunt deplin feministã" (Mihaela Miroiu);
sau "nu-mi teoretizez libertatea, ci o trãiesc pur ºi
simplu, intens, plenar, pînã în vîrful unghiilor"
(Mircea Miclea). 

Ceea ce pare cu adevãrat remarcabil, în acest
volum este cã, "la intersecþia dintre Autobiografie
ºi Curriculum Vitae" se constituie unul dintre
lucrurile despre care se vorbeºte obsesiv în medi-
ile culturale (ºi nu numai), dar trecut de la stadiul
de concept gol la cel de realitate vie: ºi anume,
identitatea. Mai precis, identitãþile. Prin folosirea

pluralului nu am în vedere doar faptul cã este
vorba de doi autori. Dimpotrivã, acel unu-multi-
plu care continuã sã fascineze reflecþia filosoficã
de mai bine de douã mii de ani, ºi mai recent ºi
pe cea pragmatic-politicã, este dezvãluit aici în
plinã miºcare ºi articulaþie, trecînd prin etapele
importante ale vieþii privat-publice ale fiecãruia,
cu paradoxurile, erorile ºi excesele fiecãrei vîrste
asumate lucid. 

Dacã din acest complicat proces, o serie de
comentatori au reþinut doar teribilismele adoles-
centine ale unui viitor (ºi de neprevãzut pe atun-
ci) ministru - lãsînd în umbrã tematizãrile impor-
tante ale cãrþii ºi ignorînd în totalitate ºi pe
nedrept personajul central al acestui volum, o per-
sonalitate pregnantã cum este cea a creatoarei
feminismului românesc postrevolutionar -  este
poate un semn al atît de criticatului "patriarha-
lism" al societãþii româneºti. La fel ºi faptul cã
ades citatul (prin lucrãrile de specialitate) slogan
feminist "ceea ce este personal este politic" revine,
paradoxal, ºi deformat, în interpretãrile la acest
volum, care "politizeazã" excesiv, chiar ºi acolo
unde nu e cazul, memorii personale.

La aceasta se adaugã poate faptul cã ne-am
obiºnuit prea multã vreme sã echivalãm integri-
tatea ºi inteligenþa cu morga academicã, cu auto-
suficienþa. R'estul ºi Vestul ne aratã cã inteligenþa
poate fi - ºi de cele mai multe ori chiar este! -
jovialã, antrenantã ºi uneori chiar spumoasã (vezi
de pildã textele: Lacrimile lui Iuda sau Þara de
suflet). O dovedesc îndeajuns aceste pagini de
confesiuni sau/ºi de jurnal, ce reconstituie din
urmele (grafice) ale literelor pe ecran parcursul
public/privat a douã ego-uri, a douã persoane,
Mihaela Miroiu ºi Mircea Miclea, ce se confundã
pe alocuri cu "personajele" Mihaela ºi Mircea. 

În fine, cartea apãrutã la Polirom sub cele
douã semnãturi este una cît se poate de realã, dar
nu mai puþin literarã. Personal, cred cã adesea
scriitorii depun un efort considerabil pentru a
obþine efectul de realitate, de autenticitate, în
lucrãrile lor. Un prozator de talia lui Borges
spunea într-un interviu cã suprema graþie pe care
o poate atinge un autor de ficþiuni este ca proprii
cititori sã creadã cã poveºtile sale sînt adevãrate.
E drept, în cazul confesiunilor sau al jurnalelor,
prezumþia de adevãr îi este oferitã autorului cu
mult mai multã lejeritate. Dar de aici poate
apãrea ºi pericolul: crezîndu-l pe autor pe cuvînt,
cititorii pot confunda cartea cu jurnalul de actua-
litãþi ºi pot scãpa esenþialul strãduindu-se sã
vîneze titlurile îngroºate, detaliile ºi/sau poantele.
Or, în felul acesta, ca în celebrul proverb, uitãm
de pãdure din cauza copacilor.
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M ai înainte de a începe acest articol,
autorul trebuie sã mãrturiseascã o expe-
rienþã a sa: timp de câteva luni a predat

româna într-un sat din sudul judeþului Cluj, cu
temperaturi veºnic mai mici decât cele din oraº,
cu nãmol ºi ploi ºi ninsori interminabile.

Aºadar, cum sã-þi petreci timpul liber la
intrarea în Apuseni? Plimbãrile în pacea naturii
sunt o metaforã inventatã de poeþi. Serile petre-
cute în pub dau bine în filmele occidentale,
filmele  însele  n-au mai ajuns la cinematograful
sãtesc (improvizat în Cãminul Cultural) de trei-
sprezece ani.

Începi sã dai ocol camerei, cu þigara în mânã,
observând abia acum fisurile din tavan, relieful
accidentat al pereþilor. Asculþi melodiile imbecile
pe care le difuzeazã, pânã la îngreþoºare, posturile
de radio - te feliciþi cã nu þi-ai adus ºi televizorul.
Lucrãri de control, caiete de temã, planuri de
lecþii.

Dupã o sãptãmânã, neîncrezãtor ºi blazat, dar
pentru cã trebuia sã o faci totuºi ºi pe-asta, baþi în

uºa deasupra cãreia cuminte stã scris: BIBLIOTECA
COMUNALÃ… O doamnã amabilã îþi rãspunde,
te pofteºte înãuntru. Eºti noul profesor de
românã, ºtia ea. Dar cãrþi noi, de istorie sau lite-
raturã contemporanã, n-au mai primit de zece ani.
Sumele minuscule sunt alocate achiziþiilor din
domeniul bibliografiei ºcolare - e ºtiut cã ma-
nualele, produse de edituri diferite, propun ºi
autori diferiþi. Dacã vrei, apropie-te de rafturi,
cautã ºi mãsoarã, preþuieºte titluri ºi ediþii.

Nu trebuie sã fii un bun cunoscãtor pentru a-
þi da seama cã, de ani de zile, cu excepþia elevilor
rãtãciþi, nu a mai intrat nimeni aici. Volume
apãrute acum un deceniu au paginile netãiate,
ediþii cartonate din Dostoievski ºi Sadoveanu,
Arghezi ºi Slavici ar arãta ca tocmai ieºite din
tipografie, dacã nu le-ar proteja, ca o husã din
mãtase, o peliculã finã de praf. Cãrþi pe care în
bibliotecile orãºeneºti le afli cu paginile ferfeniþite
ºi mâzgãlite, pãtate, batjocorite de cititorii din
tipologia omului nou, aici sînt aliniate - asemenea
unor soldaþi disciplinaþi - pe rafturi, aºteptând o

atingere, o privire plinã de curiozitate sau priete-
nie: Aitmatov ºi Valentin Rasputin, Llosa ºi
Hemingway, Tacitus ºi Properþiu, Adrian Popescu
ºi Angela Marinescu, Marin Sorescu ºi A.E.
Baconski º.a.m.d. Cu ochii lui Jean Genet am
privit dantela roz de pe coperta unui volum de
Gellu Naum.

Zilele umede ºi friguroase, înserãrile enorm de
plictisitoare s-au transformat, dintr-odatã, în cea-
suri încãpãtoare ºi indolente, în înserãri-dimineþi
ºi nopþi-dupã-amiezi cu parfum de pagini proaspãt
tãiate. Orele petrecute în sãlile de clasã sau în
cancelarie deveniserã numai pretextul de a medita
asupra volumelor pe care le voi împrumuta. Câte
un roman mã fãcea sã-mi piarã pofta de mâncare,
setea, dorinþa de a-mi aprinde o nouã þigarã.

Am înþeles abia atunci de ce þãranul (ºi o datã
cu el, orãºeanul actual) ocoleºte biblioteca precum
beþivul biserica, precum orbul sala de cine-
matograf: brazdele lãsate de plugul ataºat trac-
torului se vor umple de rod numai atâta timp cât
el îºi va conduce hârbul fredonând melodiile cu
texte imbecile, pânã la îngreþoºare, visînd în
nemãrginirea luncii la decolteul Andreei Marin.
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editorial

Biblioteca de la sat
ªtefan Manasia

Joi, 7 aprilie a.c., Filiala Cluj a Uniunii
Scriitorilor din România a decernat premiile pentru
cele mai bune cãrþi apãrute în 2004. Juriul, compus
din Balázs Imre József, Doinea Cetea, Dávid
Gyula, Mihai Dragolea, Fodor Sándor, Irina Petraº,
Adrian Popescu ºi Mircea Muthu, preºedintele juri-
ului, a desemnat cîºtigãtorii dupã cum urmeazã:

Secþia literaturã românã: 
poezie (Ion Cocora, Oda Caligrafului; Ruxandra

Cesereanu, Kore Persephona; Marcel Mureºeanu,
Valea Tauris; Ion Cristofor, Sãrbãtoare la ospiciu),
prozã (Alexandru Vlad, Viaþa mea în slujba
statului; Valentin Taºcu, Miluþa), eseu (Ion Vartic,
Bulgakov ºi secretul lui Koroviev; Ion Vlad,
Romanul universurilor crepusculare), istorie literarã
(Petru Poantã, Opera lui George Coºbuc; Teodor
Tanco, Istoria presei româneºti a judeþului Bistriþa-
Nãsãud, de la origini pînã în prezent; Mircea Popa,
De la iluminism la paºoptism), criticã literarã (Ion
Simuþ, Reabilitarea ficþiunii), teatru (Viorel
Cacoveanu, Teatru. Sentinþã pentru martori; Radu
Þuculescu, Ce dracu' se-ntîmplã cu trenul ãsta), tra-
duceri (Gabriela Lungu - Margaret Mazzantini, Nu
te miºca, ºi Corrado Bologna, Flatus voci), lite-
raturã pentru copii ºi tineret (Ion Mureºan, Ana
Mureºan, Carnavalul din poianã), premiul special
al juriului (Cornel Robu, O cheie pentru science-fic-
tion), debut (Liana Hãitaº, A treia feminitate.
Erotica eminescianã; Claudiu Groza, Computerul
cu bibliografii; Marin Mãlaicu-Hondrari, Zborul
femeii pe deasupra bãrbatului). S-au mai acordat
urmãtoarele premii speciale: Premiul Henri Jacquier

al CCF pentru Corin Braga, Le Paradis interdit au
Moyen Age; Premiul Mongolu pentru debut, lui
Cristian Ciceu, Jim Morrison sau fascinaþia morþii.
Au primit diplome de excelenþã, pentru jurnalism
cultural, revistele Tribuna, Echinox, Apostrof,
Fabrica de cãrþi, cotidianul Adevãrul de Cluj, coti-
dianul Ziarul clujeanului, editura Eikon, pentru

colecþia "Biblioteca Teatrului Imposibil", editura
Limes, pentru promovarea literaturii contemporane.

Secþia literaturã maghiarã: 
poezie (Letay Lajos, Cuvinte adresate þie),

prozã (Kantor Lajos, Poarta), criticã literarã (Mozes
Attila, Istoria unor vremuri fãþarnice), istorie literarã
(Gaal Gyorg, O casã în Piaþa centralã), debut (Boda
Edit, Camuflaj; Syekely Csaba, Scriitori dupã gratii).

Nu putem sã nu observãm cîþi dintre colabora-
torii & rubricarzii Tribunei au fost premiaþi la
aceastã ediþie. Îl felicitãm pe colegul nostru Claudiu
Groza pentru premiul obþinut ºi, de asemenea,
mulþumim juriului pentru diploma acordatã revistei

n
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Premiile Filialei Cluj a Uniunii
Scriitorilor din România 
pentru cele mai bune cãrþi pe
anul 2004



TUDOR IONESCU

Urme de condei
Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2004

L asã tot felul de urme prin Cluj, amicul meu
Tudor Ionescu. De culoare, când pune pe
pânzã un chip pe care l-ai mai vãzut unde-

va, ieri sau mâine, un peisaj ciudat, parcã de
apocalipsã, ori chiar un vis, un coºmar ce ºtie sã
te urmãreascã, obsesiv. Nici mãcar nu stau
cuminte în ramã, tablourile lui. O pornesc uneori
singure pe zid, libere de orice constrângere, dupã
chipul ºi asemãnarea cui le-a fãcut. Alteori îi vine
sã iºte, din te miri ce, ilustraþii, adicã imagini
despre textele altora, un poem în prozã de doam-
na Yourcenar ori o piesã de tizul sãu Eugène
Ionesco. ªi atunci vâlvãtaia focului inundã pânza,
incendiind totul. Sau te întâmpinã, agresiv, cornul
Rinocerului argintiu de parcã vrea sã te strãpungã.
Obiecte onirice virtuale, le numeºti cum vrei, de
artã sau poate hiperreale, dar care odatã intrate în
fiinþã prin voinþa ºi mâna lui îºi dobândesc un loc
aparte în zestrea noastrã artisticã, uneori cam
prea aºezatã în tipare. Nu ne stricã sã ne mai
trezeascã din letargie, sã ne întrebãm cât de virtu-
ali, de onirici suntem noi înºine. Sau, ºi mai
multe la numãr, urmele pe file de carte. ªãgalnice
adesea, cum îi e ºi firea; cum se aratã a fi, cãci se
ascunde mai întotdeauna ceva grav dincolo de
suprafaþa pãrelnicã. Înþepãtoare alteori, dupã cum
îi e vorba, defel comodã pentru cei mai slabi de
înger, fie ºi prieteni. Dar ºi alte urme, ce nu se
vãd lesne, dar definitive, în minþile celor ce-l
ascultã, prieteni mai tineri, cu care vorbeºte de
ani buni prin sãlile Facultãþii de Litere; despre
cum sã-l citeºti pe Proust, cum sã-i vezi culorile,
despre cum sã tãlmãceºti ceva intrând pânã în
miezul cuvintelor ca sã le-ntorci în alt grai, bine
potrivite, fie cã e vorba de vreun "policier" jucãuº
ori de Yves Bonnefoy. Dacã nu s-ar supãra de
asemenea calificãri grav academice, aº spune cã e
un maestru în traductologie ºi poeticã a prozei.
Acest gen de urme didactice sunt hotãrâtoare pen-
tru cei ce leagã cu el dialog ºi el le rãspunde
chibzuit, deºi parcã glumeºte. Multe s-ar mai
putea glosa despre toate aceste urme - termen
predilect al post-modernitãþii. Despre condiþia lor
paradoxalã în timp, între un trecut abolit, un
prezent precar, înghiþit deja de un viitor marcat
totuºi de ele. Dar a spus-o mult mai bine decât
mine Sfântul Augustin ºi oricum aceste rânduri
nu se vor nici tratat teologic, nici comentariu
filosofic. Mai cuvenit sã ne întoarcem la cel ce le-
a lãsat, marcând acum spaþiul ºi durata sa. S-au
nãscut din toate acestea zeci de tablouri, obiecte
imaginare ºi mai bine de cincisprezece cãrþi. Iatã,
þin în mânã pe cea mai recentã dintre ele, Urme
de condei. Pana-stilou de pe coperta conceputã
inspirat de Cristian Cheºuþ ne invitã agresiv sã
depãºim hotarele de timp ºi de loc, cu totul în
spiritul cãrþii. Ea ne confruntã cu felurite întrebãri
iscate pe marginea textelor traduse, comentate.

Un mic eseu strãlucitor ºi inteligent semnat de
Ioana Bot, ne avertizeazã în introducere despre
arcanele tãlmãcirii, aºa cum apar ele în paginile
de faþã. Este marele pariu de a înfãptui imposi-

bilul, de a trãda rãmânând totuºi fidel, dar oare
cãrei limbi de vreme ce fiecare scriitor îºi reven-
dicã de fapt un grai numai al sãu…

La urma urmei, lui, Tudor Ionescu îi reuºeºte
mereu pariul în traducere: ºi cei doi termeni
iniþial limba-sursã ºi limba-þintã, ca sã le numim
ca la ºcoalã, devin de fapt patru graiuri: francezã,
dar ºi accepþia ei aparte la fiecare scriitor tãlmãcit,
româneasca dar ºi limba lui Tudor Ionescu cu
aroma ei inconfundabilã care se întrevede în cura-
jul de a desprãfui formule înþepenite, tot ce e
stagnant în limbã. O "poeticitate" dacã vreþi
deopotrivã neaoºã ºi rafinatã, când "poiein"
înseamnã chiar a crea. El se luptã mai totdeauna
cu ce-i mai greu: Proust ori Céline, dar ºi cu
Alecsandri ºi chiriþismele lui, cu ambiguitãþi ºi
calamburi. Vine cu argumente scoase din tolba
profesorului, moºtenite unele de la excelenta
ºcoala francezã a explicaþiei de text, dornicã sã-i
pãtrundã fiecare nuanþã, înarmat cu dicþionar ºi
ºtiind mult mai mult decât zice, ca sã-ºi
dovedeascã opinia.

Teoria traducerii, aºa cum întemeiazã ea prima
secþiune a volumului, apare mai suplã ºi adaptatã
obiectului propus, mai "intenþionalã" decât vreun
manual anume. Ea îi dã dreptul lui Tudor Ionescu
sã conteste unele puncte în tãlmãcirile altora, cu
argumente solide. Se opreºte tocmai acolo unde
simte cã trebuie apãratã deopotrivã integritatea
textului de pornire, deschiderea lui, capacitatea de
a spune mai multe lucruri deodatã la mai multe
nivele prilejuind o lecturã pluralã, unde jocul de
cuvinte ºi ludicul ascund de fapt grave probleme
de sens.

Nu mai puþin demnã de interes, partea a douã
a cãrþii Despre ce au scris alþii, rãspunzând într-un
fel primei. Marginalii la Proust, axate pe vechea
pasiune a lui Tudor Ionescu pentru universul sãu
coloristic; pe urmele cãlãtoriei lui Céline, la capã-
tul nopþii dar ºi dincolo de ea integratã vastului
topos prezent deja la Du Bellay, trecut prin filiera
lui Baudelaire ºi Rimbaud. Dar ºi pagini despre
Camus ºi "ghilotina virtualã", despre subtilele pre-
figurãri ºi virtualitãþi de înþeles din textul
Strãinului. Mai apoi, întrebãri deschise, chiar
îndoieli "Despre critica arhetipalã", ca variantã a
criticii tematice, nu mai puþin despre codurile
prozei post-moderne, de astã datã din perspectiva
nu doar criticã, ci a celui care chiar scrie prozã
pânã la afirmaþii mai puþin obiºnuite. El vede în
post-modernitate nu o orientare "post"-ceva, fie ºi
modernism, rãspunzând polemic sau nu, unui tre-
cut, ci mai degrabã "avant-", dar care ezitã sã vadã
ce prevesteºte în fapt. 

Cartea asumã paradoxul traducerii de care se
ocupã multe pagini ale ei, adicã îl trãdeazã "fidel"
pe Tudor Ionescu. Cu marea lui curiozitate artis-
ticã intelectualã ºi nu numai, cu un har neîndoios
al cuvântului, al culorii ºi al formelor. Cu izul
ludic de provocare, dar ºi cu tainica profunzime
de înþelesuri. 

Tudor Ionescu scriitorul, criticul, artistul, pro-
fesorul - din feluritele urme lãsate de condei, de
pensulã ori spatulã se alege portretul sãu la
început de mileniu III. ªi urma alege…

n
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ION VARTIC
Bulgakov ºi secretul lui Koroviev

Interpretare figuralã la Maestrul ºi Margareta
Ed. Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 2004

A scrie despre Maestrul ºi Margareta, o
carte cu un subiect atât de împovãrãtor,
nu poate fi decât o muncã intelectualã

sisificã punând cititorul în situaþia de a se con-
frunta cu o densitate simbolicã ce se prãvãleºte
asupra sa fãcându-l sã revinã neîncetat la însuºi
textul operei. Cartea lui Ion Vartic se angajeazã
într-o astfel de muncã, Interpretarea figuralã...
fiind o încercare de a dezvãlui un subtil proces
de sublimare, cristalizat în opera unui autor care
gãseºte în fascinaþia pentru Diavol sursa unei
mântuiri personale, prin mântuire înþelegând,
pânã la urmã, salvarea unui stil... de viaþã, de
scriere, de gândire a propriei libertãþi. Doar acest
messire, maestru al disoluþiei, ar putea dezmem-
bra o întreagã ordine, descãtuºând, într-un final,
un creator ce ºi-a pierdut speranþa în "magia
bolºevicã". Romanul acesta pare sã contrazicã una
dintre cele mai vechi credinþe (de la greci la
creºtini): faptul cã cele create, în ciuda a toate,
trãiesc într-o familiaritate cu Binele. Dar binele,
atât de idealizat, a devenit indiferent, pe când
rãul se intereseazã de lume, fie ºi numai pentru a
o dezmembra prin jocuri iluzorii: Diavolul este
un iscusit "consultant strãin". Ingeniozitatea bul -
gakovianã constã în a fi inversat în mod ciudat
soluþia care de secole ne este propusã de Divina
Comedie. Pentru Bulgakov ieºirea din lume
rãmâne "sublunarã". Contopirea, fie ea ºi cu
suprema divinitate ar fi adevãrata moarte, o ani -
hilare care pentru cã e extaticã, nu e mai puþin
anihilare. "Impertinenþa" creaturalã a Maestrului e
supremã ºi sublimã: aceea de a nu se lãsa corupt
nici chiar de Paradis. 

Poate cã nicãieri ca în acest roman, dorinþa de a
avea un loc în univers ºi dorinþa de a rãmâne neal-
terat nu se exprimã mai acut. Vocea autorului e cu
atât mai puternicã cu cât el este un "narator-actor al
biografiei lui". Ion Vartic dezvãluie acest proces
proiectiv prin care Koroviev devine "dublul sãu
inversat, histrionic", în spatele mãºtii fiind, de fapt,
un "tip abstras din realitate, apatic, gândindu-se
numai la ale sale". Dedublarea este apanajul unui
"teatru al nevrozei" menit sã îndeplineascã fantas-
matic, sã aplice "în mod burlesc o justiþie divinã".
Pentru Koroviev birocraþia este supremul instru-
ment diavolesc, folosit pentru a-i încurca pe oameni
în iþele propriilor lor idei greºite despre dreptate,
datorie ºi autoritate. Chitanþele, contractele, autor-
izaþiile pe care le are întotdeauna la îndemânã nu
sunt decât niºte mici piese ademenitoare într-un
decor-vortex, ce înghite personaj dupã personaj,
aruncându-i într-un final pe toþi într-o confuzie
spaþio-temporalã înnebunitoare. Koroviev împlineºte
în jocurile lui ironice chiar sensul vechi al "farsei",
care însemna ºi "a umple": în spectacolul de magie
neagrã reuºeºte sã ocupe spaþiul cu o abundenþã
iluzorie, de bani ºi de articole vestimentare femi-
nine apãrute ad hoc ºi ex nihilo. Toate acestea se
vor transforma în altceva sau vor dispãrea pur ºi
simplu, dezvãluind total (aºa cum promitea afiºul
spectacolului) nimic altceva decât o vastã scenã a
deºertãciunilor umane.

Despre scriitor ºi alþi
demoni

Oana Pughineanu



mulate pe jocul intrinsec al de-codãrii, al pe-
netrãrii aparenþelor proxime sau a convenþiei
ingrate. Deºi anunþatã auditoriului postului de
radio ca o apariþie în broºurã, de sine stãtãtoare,
a nuvelei Viaþa mea în slujba statului, aceasta dã
titlul volumului ºi e privilegiatã printr-o ipostazã
singularã, ca substanþã/consistenþã, printre cele-
lalte proze; ºi dacã ar fi sã evocãm mecanismul
auctorial de a concepe o carte ("Nu încep [...]
neapãrat cu începutul. O încep cu capitolul trei,
cu capitolul cinci [...], etajatã, compozitã... ºi mã
întorc sã gãsesc cel mai bun început [...]"), mecan-
ismul mãrturisit de Alexandru Vlad în Addenda...,
identificãm acest pattern în chiar construcþia volu-
mului de faþã, cãci - bizar îndeajuns - perspec-
tivele ºi preocupãrile personajelor din nuvela ce
conferã titlul cãrþii se regãsesc în proza Exit, po-
ziþionatã înaintea nuvelei ºi comportîndu-se mai
degrabã ca o ieºire din scenã, ca o defulare a acto-
rilor, o datã ce cortina stã sã cadã, iar rolul lor se
apropie de final. 

Alexandru Vlad, optzecist recunoscut,
probeazã o certã facilitate în a dezvolta o arhitec-
turã circularã, clasicizatã, a prozei, aºa cum se
întîmplã cu Amintirea clarã ºi precisã a zilei de
27 septembrie 1970, dar ºi în a cultiva tehnica
modernã-postmodernã a fragmentarismului, a
parantezelor introspective/explicative - "se auzea
cratima între vei fi ºi cîndva ca semnul unei
improbabilitãþi pe care o lãsa în seama nemilosu-
lui meu destin" -, practica detaliului minor, însã
percutant în portretizarea personajelor sale ori în
schiþarea situaþiilor pomenite; voit sau nu (ºi
înclinãm sã credem varianta secundã), registrele
compozite sînt oarecum imposibil de delimitat
clar, ele topindu-se una într-alta fãrã putinþa de a
le demarca.

Toate atributele naturii umane se lasã sur-
prinse, radiografiate în proza optzecistului: de la
fascinaþia întîmplãrii surprinzãtoare, ilogice ("era
încã prea departe, dar mi-am dat seama totuºi de
douã lucruri: întîiul - cã nu-l cunosc, ºi al doilea -
cã venea direct spre mine") la imposibilitatea
refuzãrii experienþei absurde ("Vino mai repede! -
ºi dacã nu vreau? Dar nu pãru sã audã, sau se
prefãcu cã nu aude, aºa cã am iuþit pasul pînã
cînd am ajuns sã pãºesc pe lîngã el"), pînã la ten-
tativa descifrãrii propriilor reacþii ("Cine mã fãcea
oare sã spun minciunã dupã minciunã? [...] Eu nu
aveam responsabilitãþi") - în jocul de a-l ghici pe
celãlalt ("O sã facã cerculeþe, m-am gîndit eu, dar
trãgea cu sete ºi nu avea treaba cerculeþelor").
Condiþia eroului este aceea a intelectualului
înþepenit într-o societate proletarã ingratã, fixat pe
un post deloc provocator capacitãþilor sale men-
tale, fiind veºnic þinta suspiciunilor colegilor în
grupul cãrora personajul nici nu-ºi manifestã
intenþia de a se integra ºi tolerat de ºef, singurul
care i-a fãcut hatîrul de a-i acorda un loc de
muncã, dar care nu uitã sã-l ameninþe periodic de
ne-permanentizarea situaþiei sale acolo ("Cuvintele
prostituþie ºi prostituatã nu existau, aºa cum nu
existam eu dacã partidul hotãrîse"); astfel, ar fi
oarecum eronat sã ne mulþumim în a-l categorisi
pe erou drept un inadaptat, cãci refuzul sãu ºi pe
undeva inabilitatea de a se apropria unui grup atît
de strãin exigenþelor ºi structurii sale nu reprezin-
tã decît o strategie de a-ºi conserva nealterate li-
bertatea ca individ, propria subzistenþã. Eroul nu-
ºi asumã conºtient rolul de reflector, dar îl con-
cretizeazã, regalîndu-ne un vast spectru al relaþi-
ilor insolite în grupul proletar, stabilite ca
arhetipuri ele însele între tipologia autoritãþii
isterice a ºefului ("Cînd ºeful avea, sau mai
degrabã se lansa în una din crizele lui de nervi, îþi
dãdea impresia unui mecanism total dezacordat

sub o fatalã presiune: se congestiona subit ºi pu-
ternic la faþã, ochii lui albaºtri-deschis deveneau
parcã ºi mai palizi, iar mîinile lui trînteau dosare
ºi rupeau creioane, înjurãturile ºi jignirile irum-
peau ca noroaiele scãpate de sub un zãgaz rupt.
Pretextul putea fi absolut neînsemnat") ºi tipolo-
gia subalternului lingãu ("Gogu se freca de el ca
un dulãu din simpatie, admiraþie, ºi, mai mult
decît toate, dintr-o fricã cleioasã, omogen reparti-
zatã în trupul lui masiv") ori a subalternului
ºmecher - rebel cu pretenþii de lider auto-impus
("Vova era chiar mîndru de originea lui ºi cerea
un plus de respect pentru asta, ba avea ºi
mijloacele necesare sã-l obþinã"), totodatã punctîn-
du-ºi atribuþiile la serviciu cu ironie, sarcasm: "Pe
mine mã puneau sã scriu, pe motiv cã sunt in-
telectual, deºi nu þineam creionul în mînã mai
bine ca ei ºi în scurtã vreme nu mã interesã nici
mãcar ce scriam ºi dacã respectam rubricatura".
Protagonistul nu arde etapele nici unui traseu
iniþiatic, cãci maturizarea sa s-a încheiat deja; îºi
asumã drumul obstaculat ca pe un dat pe care nu
ai cum sã-l rãstorni ºi rosteºte într-un firesc deplin
adevãruri despre mecanismele firii umane, deco-
jind convenþia de suprafaþã, definind cu naturaleþe
ºi inspirat-ludic situaþii cliºeizate, rutinate, insti-
tuþionalizate, însã artificioase-artificiale ("Dar
ºtiam cã nu va zice nimic, pentru cã se ferea ca
de foc sã aducã vorba despre bani; am început
sã-i fac curte soþiei mele, adicã sã-i spun acele
cuvinte pe care ea tot aºtepta sã i le spun";  "Pe
vremea aceea mã mai gîndeam ca eventual sã-mi
continui studiile […] tot ei au fost cei care m-au
încurcat, i-au umplut ei capul cu tot felul de
prostii ºi venea la mine la cãminul studenþesc ºi
plîngea pe coridoare […] cã prea mulþi bani chel -
tuiesc, cã ºtie ea ce anume fac cu ei ºi cu cine-i
cheltuiesc, pînã cînd am lãsat totul baltã. Am
bãut o zi întreagã la Broasca verde ºi m-am întors
acasã ºi i-am spart toate farfuriile ºi paharele de-a
zis cã-s nebun ºi a dormit la pãrinþi în noaptea
aceea"; "prietenia este o generozitate nefolositã,
veºnic disponibilã […] Credem cã prietenia este
sentimentul cel mai democratic, dar chiar ºi aces-
ta creeazã obligaþii"; "Oamenii seamãnã nu
neapãrat dupã felul în care vãd, ci mai ales dupã
felul în care orbesc. Se naºte un contra instinct
care ne face ca din douã variante s-o alegem
mereu pe cea care ne obligã"). Tot el, înlãuntrul
ecuaþiei minciunã-adevãr, numeºte cel puþin douã
variante viabile ale celui din urmã termen: ade-
vãrul necenzurat al copiilor - "Nu mai sînt acolo.
I-a luat mama ºi-a zis cã-i bei pe toþi dacã-i lasã
multã vreme acolo […]" ºi adevãrul crud, glãsuit
la mînie: "Totuºi, de ce ºi-a adus tatãl tãu o
rusoaicã de-acolo? N-a gãsit o femeie destul de
bunã în þarã? - Idiotule, pentru cã mã avea pe
mine în burtã, d-aia! […]".

Proza lui Alexandru Vlad este desemnatã de
pare, cu ale sale variaþii de sinonimie - parcã,
poate, era probabil, ca ºi cum, simþeam, se pre-
fãcu, senzaþia, nu pãrea, mi se pãrea - nefãcîndu-
ºi defel un scop în sine în a da sentinþe greu de
combãtut/contrazis, ci lãsînd impresia unei multi-
tudini de variante, reacþii, gesturi umane, cãrora
le amprenteazã veridicitatea ºi verosimilul între-
pãtrunderii inedite ºi pitoreºti a mai multor ade-
vãruri ori solitudini în ºi cu oglindã.

n
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În substraturile marii construcþii figurale a
romanului, adicã în seria acelor prefiguratio -
"balul de la casa Griboedov prefigureazã balul
Satanei, Koroviev ºi maestrul se detaºeazã pentru
a figura dubla naturã a autorului, Yeshua e figura
maestrului, iar acesta figura primului" -, Ion
Vartic descoperã "logica divino-demonicã" a
romanului unui scriitor care e ºi "cel coborât de
pe cruce" ºi cel cu "sângele îndrãcit". Liniºtea ce i
se cuvine este, în interpretarea lui Ion Vartic, isi-
hia, singura stare prin care maestrul se poate
dezbãra de memoria lui "împunsã cu un noian de
ace" pregãtit astfel sã contemple "într-o atmosferã
primãvãratic-funerarã, un veºnic divertisment
estetic". 

Aºteptând din ce în ce mai deznãdãjduit tele -
fonul lui Stalin, în mintea scriitorului acest
"tãtucã" amãgitor ia proporþii monstruoase, pro-
porþiile unui inconºtient care începe, la fel ca
arãtãrile de pe strada Sadovaia, sã facã semne
nedesluºite ce se vor cristaliza, mai apoi, într-un
sistem pus în slujba soluþionãrii unui conflict psi -
hic generator de situaþii imposibile. Astfel, dupã
cum demonstreazã Ion Vartic, "în operã nu va
supravieþui doar un «destin trãit» odinioarã, ci se
va naºte ºi un destin imaginat" menit sã salveze
creaþia dintr-un sistem precum cel comunist, care
"a desfigurat pânã ºi sensurile originare ale pactu-
lui faustic".   

Casa de veci simbolizeazã "eterna reîntoarcere
a aceluiaºi" care, în cheie psihanaliticã nu e decât
eterna reîntoarcere a unui refulat pânã la urmã
acceptat, îmblânzit prin recontextualizare (sau, în
cazul de faþã, decontextualizare misticã) ºi resem-
nificare. Chiar în cãlãtoria sa demonic-cosmicã,
maestrul continuã sã "mormãie" dupã "obiºnuinþa
cãpãtatã în rezerva 118". Liniºtea (nu mântuirea)
pe care o va cãpãta nu este echivalentul unei
eliberãri de sine, ci a eliberãrii sinelui ce-ºi poate
urma de-acum dorinþa, la fel cum, odatã iertat,
Pilat din Pont îºi urmeazã visul. Ion Vartic
sesizeazã subtil aceastã acutã dorinþã a scriitoru-
lui de a rãmâne fidel fiinþei, specificitãþii sale:
"cazul lui Bulgakov îl reediteazã pe acela al lui
Kafka, deoarece amândoi doresc sã fie acceptaþi
ºi toleraþi ca excluºi, ca fii rebeli", unul con-
sumându-se în faþa unui Castel de nepãtruns,
altul imaginând depãºirea lui în zbor. 

n

Human Nature 100%
Ioana Cistelecan

ALEXANDRU VLAD

Viaþa mea în slujba statului
Piteºti, Ed. Paralela 45, 2004

N u dintr-o purã coincidenþã ºi atît, proza
lui Alexandru Vlad oferitã spre lecturã în
volumul Viaþa mea în slujba statului se

consumã încadratã de o Autobiografie la minut
ºi de o transcriere a dialogului radiofonic dintre
autor ºi Ovidiu Pecican, pe post de Addenda - O
singurãtate cu oglindã -; reperele definitorii
deconspirate în primele pagini, ºi anume: "am
fost, tehnic vorbind, un fel de orfan", "nu am fost
cooptat treptat la muncile agricole"; "am învãþat
cã lucrurile pot fi pierdute în fiecare clipã";
"detaºarea ºi humorul (repede convertibil în
ironie) au funcþionat deseori ca niºte supape de
siguranþã"; "gãsisem iar formula care-mi permitea
maximum de libertate" puncteazã ab initio o
anticipare/un avertisment asupra unei scriituri
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comentarii

ANDREI FISCHOF

Prefãcuta liniºte. Poeme alese
Editura Hasefer, Bucureºti, 2003

L a Andrei Fischof ne întâmpinã un cântec al
gândurilor iscoditoare, trecute printr-un
suflet demistificat, o poezie cu sensuri pro-

funde, confirmând vechea mea intuiþie cã marile
creaþii lirice sunt înainte de toate pietre de hotar
într-o altã lume, devenitã astfel un fel de realitate
în universul cunoaºterii. Acest tãrâm cucerit este,
în cazul poetului Andrei Fischof, unul al medi -
taþiei în jurul condiþiei creaþiei, al statutului onto-
logic al posibilelor ei mijloace, în sensul resurselor
ei intime, al naturii cuvântului, al nespusului, al
nerostitului, al nescrisului. Impulsul creator pare
sã fie fundamental diferit de starea nichitianã a
necuvintelor, în care pulsiunea preverbalã
urmãreºte instanþa expresivã a sentimentelor, pen-
tru cã febrilitatea cãutãrii este închisã în procesul
unei luciditãþi sfredelitoare, care atinge rolul pri -
mar al nespusului, al tãcerii: "Am învãþat sã înþe-
leg nespusul. / El nu e liniºtea. Nici / tãcerea. /
Este rãspunsul imposibil de rostit, / starea de
urgenþã a cuvintelor / dupã þâºnirea unui glonte /
crezut orb" (Starea de urgenþã a cuvintelor).
Totodatã, rezerva faþã de deplinãtatea potenþelor
cuvântului, ca opþiune ambiþioasã pentru "nes-
pusul" din lume, nu este asimilabilã cu poetica
tãcerii blagiene, tãcerea singurã nu are aurã sacrã,
nici cuvântul nu adastã în eminesciana metafizicã
a adevãrului, doar tangenþial ºi subteran gândul
parþialitãþii cuprinderii lumii prin cuvânt devine
dureros, dar nepatetic, aproape stoic. Chiar dacã
soluþia se apropie mai curând de scepticism (nu
în sensul plenar conferit de criticul Al. Cistelecan
în postfaþa intitulatã Imaginaþia scepticã), neîn-
crederea nu cotropeºte cu totul uimirea în faþa
propriilor "fãcute", "în veci neterminate versuri":
"Sã fi scris eu acestea - mã întreb, / tresãrind ca
piatra sãltând pe palma râului, / azvârlitã de pe
un mal spre celãlalt. / Niciodatã ajungând"
(Tresãrind ca piatra). 

Existã la Andrei Fischof, în aceastã suspendare
emblematicã, o stare de spirit circumspectã în
faþa "liniºtii", în faþa certitudinii timpului, singura
netrecere este a literelor: "milenii iar se vor pre-
face-n scrum / ºi noi vom fi / doar litere de cãrþi"
(Sic transit...), dar ºi o chemare a nefãcutelor care
sã se armonizeze cu faptele trecute: "ºi-n aer
plutesc deasupra întregului / fãrâme de vieþi ce se
vor încropite / din ce-a fost ºi din ce nu s-a-ntâm-
plat" (Elegie cu stradivarius). În versuri, precum
"în tãcerea cuvintelor sã ne naºtem / a cuvintelor
de rostit / ce trebuie sã ne gãseascã o datã / pe
fiecare la casele noastre" (La casele noastre) rea-
pare, la scara cotidianului, ceva afin cu investiþia
blagianã în simplitatea ºi forþa cuvintelor dintâi,
cu care zicea Poetul cã "s-au fãcut lumea, stihiile,
ziua ºi focul". Motivul poetic al cuvântului,
cãutarea de sine în scriiturã ºi în istoria ei pro-
prie, atinge opulenþa unei originale problema-

tizãri, în Cuvintele: "Mi-a rãmas doar propria-mi
experienþã, / neesenþialã pentru cei care / mã vor
înlocui în patul / cuvintelor fecioare-nefecioare, /
ºi nesfârºitele-mi încercãri / sã le spun pe nume,
/ fiecare la timpul potrivit. // În pauza dintre
cuvinte, / parºiva-mbrãþiºare a poemului / nãscân-
du-se din caracatiþa-gând. / Acolo-s adâncurile
mele treze, / în firele de praf ale tãcerii / dintre o
rostire ºi alta. / Puterea poemului întreg, /
nescrisul". 

Din tot acest univers al nespusului, al
nescrisului, al chemãrii nefãcutelor, plin de tãceri
nepetrecute, nu lipseºte uitarea de sine, protejatã
într-o conºtiinþã rãtãcitoare, binecuvântând nemar-
ginile necunoaºterii eului ºi ascultarea respiraþiei
divine: "Alunecând pe cerurile de cuvinte: / cât de
uºor ne-am fi prãbuºit, Doamne/ [...] pasãre ucisã
de ecoul propriilor aripi" (Rãtãcitor). Ipoteticul
verb ne-am fi avertizeazã asupra unei viziuni nu
întru totul dominatã de lamento-ul melancoliei,
fondul ideatic al adâncurilor treze, chiar sus-
pendate între o rostire ºi alta, lasã deschise unele
cãi spre ºansa exprimãrii nespusului. Astfel, poeti-
ca lui Fischof nu va fi nici dominatã exclusiv de
scepticism, nici subsumatã excesiv zãdãrniciei
melancolice, în ideea unui paradis definitiv pier-
dut. Infuzia de deºertãciune, care conduce per-
cepþia criticã spre efigia elegiacã ºi spre predomi-
nanþa unui "sever recitativ melancolic" (Al.
Cistelecan), justificatã la nivelul semanticii de
suprafaþã a textului, cred cã se poate contracara
prin relevarea unui impuls creator, destul de
ascuns, în care menirea scrisului este intim
asumatã ca parte a fiinþei poetului: "Durerea de a
scrie, diabolicã, surdã, / ca dorul dupã cineva
care încã este cu tine"(s.n.) (Fecundare), vers în
care prezentul verbului este revelator. Acest
impuls rãmâne activ în profunzimea reflexivã a
stãrii poetice, aruncând punþi peste imposibil,
pãstrând clarviziunea asupra eului poetic în netre-
cerea literelor, în suspendarea firelor de praf ale
tãcerii, sau în tresãrirea pietrei aruncate de pe un
mal spre celãlalt, fulguraþie surprinsã în veºnica ei
acþiune, niciodatã ajungând. Încrederea în actul
creator este mai mult decât subsidiarã, uneori,
asociatã regãsirii unui timp astral: "de-aº fi fost
într-o rachetã spaþialã / aº fi strigat Doamne oare
mã recunoºti / [...] / aº fi pândit vieþuitoarele din
alte constelaþii /  le-aº fi ademenit citindu-le
poeme / [...]/ iar boala uitãrii ºi-ar fi gãsit vinde-
carea" (De-aº fi fost ).  

Expresia predilectã a poemului este pentru
Andrei Fischof determinatã de luciditate, ocolind
cu oarecare discreþie reverberaþiile sentimentale,
estompând plângerea elegiacã cu o anume sobri-
etate ºi dezlegând gândul spre o exprimare frustã,
în general o fantezie strunitã în elemente
esenþiale ºi reflectate în lumea imediatã. Actul
poetic se cantoneazã în arealul meditativ al posi-
bilei revelaþii în care s-ar putea (optativul ºi
ipoteticul sunt moduri predilecte în poemele lui
Fischof) suprapune limitele dintre gând ºi ima-
gine, menþinându-le într-un timp nelimitat: "În

pauza dintre cuvinte, / parºiva-mbrãþiºare a
poemului / nãscându-se din caracatiþa-gând" (s.
n.).

Volumul de poeme alese al poetului Andrei
Fischof are un titlu exponenþial pentru poetica sa
- Prefãcuta liniºte -, totodatã ºi pentru conturul
atât de special al scriiturii sale, inconfundabilã ºi
greu de definit în cadre preexistente. Punctul de
intersecþie dintre fondul meditativ ºi arta poeticã
s-ar putea specula în citirea cu prefix ºi fãrã a
determinantului "prefãcutã", iar în forma fixatã
poetic se poate oscila prolific între sensul trans-
parent de falsã liniºte, ca o contrafacere din
voinþa poeticã, ori alternativa de înþelegere con-
textualã în care însãºi starea metaforicã de liniºte
nu este realã, nici onestã, ci numai înºelãtoare
funciar. Neostentativa construcþie a versului,
notaþia discretã, sugestivã ºi simpateticã ascunde,
ca apele adânci, o propensiune a eului liric spre
un echilibru lipsit de zãdãrniciile zgomotoase, dar
ºi spre constatarea amarã, cã acolo în strãfunduri,
adastã gravitatea metafizicã a imposibilei
cunoaºteri depline: "Uimite de puterea slãbiciu-
nilor, / cuvintele se opresc la mijlocul drumului: /
stalactite sângerânde la gura peºterii. / Nu le
atingeþi - ºopteºte dumnezeul-ghid - / stalactitele
se frâng / ºi dureazã veac de veacuri pânã. / Prins
în tãcerea opririlor, / simt cum mã înec în prefã-
cuta liniºte a asurzirii" (s. n.). Aparenta delicateþe
a trãirilor, indusã prin simplitatea expresiei,
dezvãluie, la o mai atentã analizã, în multe
poeme, precum cel cu titlul împrumutat volumu-
lui - Prefãcuta liniºte - , un flux reflexiv dramatic,
surprins parcã înainte de sfârºitul procesului, în
momentul aºezãrii gândurilor în "mijlocul drumu-
lui". Acest fel de a simþi meditaþia nu desfoliazã
misterul, dar nici nu-l personalizeazã pe "dum-
nezeul-ghid" din peºtera prototipurilor (cum face,
de pildã, Lucian Blaga în Psalm, prin muta,
neclintita lui identitate), astfel cuvintele ating
paradoxal un fel de cumpãnã între ascunderea
gândului ºi sângeroasa lui întrupare. 

Într-un alt poem, plasat, neîntâmplãtor, în
alcãtuirea antologiei, alãturi de Prefãcuta liniºte,
cu titlul Dezertoare, liniºtea, semantica textualã
delimiteazã haloul de conotaþii ale "liniºtii" în
semnificaþia specificã universului poetic al lui
Fischof, configurând sensul bipolar al abandonu-
lui în comoditate ºi/sau neºtiinþã, asimilându-l fie
cu plãcuta ºi tainica durere a mâinii "amorþite pe
sânul iubitei", fie cu contraponderea acesteia, o
"hibernare a minþii, fãrã leac". Indecizia ("dezer-
tarea") determinatã de scurtul interludiu al
fiinþãrii menit oricãrei liniºti din sufletul întrebã-
tor al poetului, va pãstra integrã neliniºtea trium-
fãtoare pentru "când va fi prea târziu sã-i aflu
numele adevãrat". 

Liniºtea ca expresie textual-poeticã îmi pare un
cuvânt cheie, consecvent pãstrat - în acest statut
analog unei forme de locuire heideggerianã -, de-a
lungul evoluþiei în timp a liricii lui Fischof, poate
ºi din cauza legitimei profunzimi semantice a le-
xemului poetic. În anii '70 , liniºtea avea sinon-
imul "tihnã" ºi era un liman, ca un dor (chiar
dacã nu ultimul): "albe liniºti a colind sã sune"
(Albe liniºti). Apoi, în anii '80, în poemul în
prozã Festinul, cu titlul invers simbolic pentru
frustrarea ce domina atunci eul poetic, ea devine
"marea liniºte fãrã hotare", pentru ca la început
de mileniu metafora din Cocoaºa liniºtii sã
includã grava împlinire a trecerii în alt tãrâm:
"teamã mi-e cã nu voi apuca sã povestesc /
drumeþilor veniþi sã se-odihneascã / pe cocoaºa
liniºtii-mplinite". Substratul ideatic al acestui

Andrei Fischof: prefãcuta liniºte
sau odele gândului pentru
poemul nescris

Rodica Marian



A cest eseu ar putea avea ca punct de plecare
consideraþiile teoretice expuse de un cunoscut
autor de la începutul secolului XX, francezul

Gustave le Bon, care, în cartea sa intitulatã
Psychologie politique (apãrutã în traducere
româneascã realizatã de Simona Pelin la Ed. Antet
XX Press, Prahova) ne vorbeºte, urmând mai vechea
cale deschisã de Machiavelli, despre ºtiinþa guvernãrii,
dar ºi despre o temã de mare actualitate postmo-
dernã, repusã în vogã de cercetãtori precum I. P.
Culianu, ºi anume ºtiinþa ºi tehnica manipulãrii, temã
direct relaþionabilã cu domeniul politicii, totalitare dar
nu numai. Am putea pleca de la premiza cã un inte-
lectual de talia lui Eugen Ionescu, iubitor al lecturii
celor mai variate cãrþi a putut lua cunoºtinþã de
aceastã lucrare, precum ºi de altele de acelaºi tipar,
precum cea a filosofului spaniol Ortega y Gasset,
autor al unei cãrþi de un extraordinar impact în rân-
dul intelectualilor din perioada interbelicã, intitulatã
La rebelión de las masas. Plecãm de asemenea, de la
premisa "intertextualitãþii lãrgite", formulatã de I. P.
Culianu în mai multe din lucrãrile lui, care aratã cã
un autor poate suferi influenþa unor idei ºi doctrine
chiar în mod inconºtient, ca reminiscenþe ale unor
lecturi anterioare ºi ca urmare a apartenenþei lui la un
câmp noetic, i. e. un mediu ideologic ºi cultural în
care aceste idei ºi doctrine circulã fãrã opreliºti.
Aceastã premisã ar putea foarte bine explica analogiile
existente între autorii citaþi mai sus ºi dramaturgul
român de limbã francezã Eugen Ionescu.

Chiar de la începutul cãrþii sale, Gustave le Bon
scoate în evidenþã importanþa noii ºtiinþe pe care el o
numeºte "psihologie politicã", al cãrei rol ºi scop ar fi
de a furniza mijloacele prin care popoarele pot fi
guvernate într-un mod util. Autorul relizeazã o suges-
tivã sintezã între douã ºtiinþe aparent incompatibile,
psihologia ºi politica, strãduindu-se sã demonstreze o
tezã la prima vedere paradoxalã, anume cã "o analizã
atentã a greºelilor politice cu care e presãratã urzeala
istoriei aratã cã ele au avut în general drept cauze
niºte greºeli de psihologie" (op. cit., p. 5). Le Bon nu
ezitã sã facã elogiul lui Machiavelli, pe care-l consi-
derã fondatorul acestei ºtiinþe. El ne mai vorbeºte, de
asemenea, despre "fantasmele (sau "fantomele") trecu-
tului", acele fantasme pe care Eugen Ionescu le va
demasca mai târziu atât în paginile jurnalului cât ºi,
implicit, prin structura simbolico-alegoricã a unor
piese de teatru. Dar, sã revenim la Le Bon; în con-
cepþia autorului francez, majoritatea evenimentelor
trecutului au fost realizate "sub influenþa fantomelor"
(a "fantasmelor", am spune noi), iar istoria umanitãþii
întregi se prezintã "drept colecþia eforturilor
popoarelor de a crea fantome sau de a le distruge.
Politica, veche sau modernã, nu este decât o luptã
între fantome" (Ibid., p. 45). Existã, însã, deosebiri
între aceste fantasme, deosebiri care nu trebuie igno-

rate ºi care se referã la capacitatea lor de a se impune
mentalului (sau imaginarului) colectiv. Din acest
punct de vedere ele se pot chiar ierarhiza ºi clasifica,
aceastã clasificare fiind chiar necesarã, din raþiuni
metodologice. Ceea ce ºi face autorul citat, când scrie
cã în vârful acestei ciudate ºi malefice ierarhii
domneºte un mic grup de fantome foarte puternice,
foarte redutabile, împotriva cãrora orice rezistenþã ar
fi zadarnicã. Aceste "umbre suverane sunt cele ale
fondatorilor marilor credinþe". De dincolo de mor-
mânt ei "dicteazã imperios legile lor la milioane de
oameni". Pe treapta urmãtoare a ierarhiei s-ar situa
fantomele eroilor. Unii dintre aceºti eroi "se limiteazã
la a crea legendele ºi miturile care dirijeazã idealul
popoarelor", alþii, însã, "sunt destul de puternici pen-
tru a-ºi exercita influenþa, binefãcãtoare sau nefastã,
asupra unor evenimente foarte îndepãrtate de ei". La
extremitatea opusã a acestei ierarhii "miºunã o legiune
imensã de mici fantome zgomotoase, stridente ºi
vane, fãrã putere realã ºi fãrã duratã". Acestea "terifi-
azã… sufletele temãtoare, dar se sparg ca niºte
baloane de sãpun în momentul în care eºti destul de
temerar ca sã te apropii de ele" (Ibid.).

O altã idee pe care o considerãm demnã de a fi
scoasã în evidenþã se referã la rolul ºi importanþa
elitelor în politicã. Urmându-l pe spaniolul Ortega y
Gasset, Gustave le Bon crede, ºi el, cã elitele se opun
mulþimii, maselor ºi alcãtuiesc singura sursã a progre-
sului ºtiinþific, artistic sau industrial ce constituie forþa
unei þãri ºi asigurã prosperitatea a milioane de
oameni. Unul din pasajele cele mai semnificative ale
cãrþii este cel în care autorul ajunge la o temã de
acutã actualitate prin demascarea tehnicilor de mani-
pulare folosite, nu numai de promotorii societãþii de
consum dar ºi de politicienii abili, fãrã scrupule. La
acest capitol, "docilitatea mulþimilor", afirmã Le Bon,
"este extrem de mare…, atunci când ºtii cum sã le
ghidezi. Arta de a le manevra este destul de bine
cunoscutã de cãtre marii conducãtori de astãzi". În
contrast cu conducãtorii lor, mulþimile "manifestã
uneori eroism, un devotament orb pentru anumite
cauze, dar judecatã, niciodatã" (Ibid., p. 90). Aceastã
din urmã consideraþie ar putea foarte bine servi drept
motto sau epigraf unor piese precum Rhinocéros sau
Le Maître.

Sã vedem, prin urmare, pe scurt, cum se mani-
festã omul Eugen Ionescu în contextul politic al
epocii sale care este, desigur, una mult mai convul-
sionatã, mai dramaticã ºi mai violentã decât aceea
paºnicã, arhaicã ºi tradiþionalistã a precursorului sãu
admirat, I. L. Caragiale. Este vorba, în primul rând,
de anii de tinereþe ai dramaturgului, aºadar, de perioa-
da bucureºteanã, corespunzãtoare istoriei interbelice a
României. Aceastã perioadã este marcatã, dupã cum
bine ºtim, de evenimente de un intens dramatism,
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poem se detaºeazã însã de orice lamento, prin
intuiþia unui alter nealienant, ca o desprindere de
evenimentul însuºi al morþii: "nu mie mi se-ntâm-
plã / îmi spun de fiecare datã / când clipa mã
îngroapã sub ea". Neaºteptata apariþie a alter-ului
produce o elocventã sinergie cu nespusul, cu
nescrisul, cu nerostitele izvoare, cu "boala" uitãrii
de sine, în fine, cu Adânca lume paralelã din noi,
care "se desprinde ca ramura de trunchi".

Polisemantismul titlului avertizeazã asupra
unor coordonate majore ale liricii lui Fischof, în
ordinea tematicii, de pildã. Un accent semnifica-
tiv cade pe fundalul stãrii creatoare care poate fi
circumscrisã în acea formã de vacatio, numitã în
Renaºtere melancolie ºi care, din punctul meu de
vedere, este un impuls primar al creaþiei, verifica-
bil pretutindeni ºi oricând în poezia lumii, este
deci o stare de spirit a unei dulci, amare ºi
imponderabile gravitãþi, stare a clarviziunii ºi a
premoniþiei, dupã cum la antici melancolia era
condiþia generatoare a genialitãþii; tot atâtea
tonuri care despart melancolia de dramatismul ºi
sfâºierea romanticã investite mai curând în lexe-
mul devenit termen literar descriptiv, decât în
cuvântul poetic rãmas activ. Scepticismul lui
Fischof este tocmai liniºtea, seninãtatea din
emblematica trãire ºi imaginare a tristeþii.
Sfâºierea dramaticã autenticã nu transpare din
sufletul unui sceptic, iar angoasele mascate nu
anuleazã cu totul obsesia liniºtii. 

Astfel, în acest univers de "prefãcutã" liniºte,
asumat ca atare, angoasa nu-mi pare totuºi aprio-
ricã ºi nu poate fi deci disimulatã, dar neîncre-
derea adâncã îl ajutã pe poet sã presupunã
inadecvarea realitãþii împrejmuitoare, ca ºi a
cuvântului, a gândului, a stãrilor de simþire înseºi
la absolutul mai de dinainte imaginat, într-un
avânt primar: "Încet, încet, lucrurile crezute
absolute / mã pãrãsesc. / Fiecare, încã un scaun
pus pe masã / cu picioarele spre tavan: / sfeºnice
ale singurãtãþii. / Ca ºi cum ora închiderii se
apropie, / iar petrecãreþii de altã datã o pândesc /
din tablourile atârnate pe pereþii umbrelor. /
Legat sunt de braþul acestei ore, / ca o sentinþã a
oracolului invidios" (s. n.) (Invidia oracolului).
Precaritatea ºi parþialitatea din orice desãvârºire
umanã, altfel spus, desincronizarea ivitã între ide-
alul imaginar ºi actul exprimãrii de sine ca lume
se pune aici în scenã într-o manierã insolitã,
golirea de absolut prinde viaþã în imaginile
elocvente ale sfârºitului unei petreceri (în timpul
ei trebuie sã fi fost tumult ºi antren), ora
închiderii devine ora prezisã destinului poetic, dar
prezicerea oracularã are o caracteristicã ºocantã,
ea este pizmaºã, ceea ce, în semantica profundã,
recompune ambiguu ºi subteran orgoliul creator
ipostaziat ca un demiurg subaltern, supus ºi el
moirelor ºi, paradoxal, suscitând invidii fãuritoru-
lui de destine. Sub amãrãciunea neputinþei ("legat
sunt...") se strecoarã  orgoliul creator. Pentru cã
aceastã "fericire" se simte totuºi, dincolo de
semantica de suprafaþã a metaforelor din sfera
singurãtãþii ºi a umbrelor, suntem în timpul poe-
tic, prezent veºnic, perpetuu, la sfârºitul unui fes-
tin, deci nostalgia ºi durerea nu sunt cronice, iar
lumea imediatã a lui Andrei Fischof redevine
magicã, împrejurul intim, tangibil se metamor-
fozeazã într-o neaºteptatã icoanã a misteriosului
absolut, atins în urmele sale tainice: "încã un
scaun pus pe masã / cu picioarele spre tavan: /
sfeºnice ale singurãtãþii". 

Discreþia, uºor dezabuzatã, a materiei expre-
sive, nu anuleazã însã tensiunea unei neaºteptate
mitizãri, de pildã cea a scaunelor rãsturnate,
pauza lor de dupã obiºnuita funcþionare prinde
sens, devenind recuzitã ceremonioasã, chiar atin-
sã de sacralitate, într-un univers întors spre sin-

Tipologia imbecilului politic 
în opera lui Eugen Ionescu

Dan Rujea

à

gurãtate. Imaginaþia nu este sãracã, ci deliberat
constrânsã la un teritoriu existenþial, subminat, de
altfel, de obsesia condiþiei poetice plasatã sub alte
orizonturi, ca ºi propensiunea spre liniºte, spre o
reconstrucþie a întrebãrilor esenþiale în miezul
lucrurilor. 

ªi totuºi marea liniºte fãrã hotare, presimþire a
ceva de dincolo, se insinueazã peste histrionismul
devoalat al "prefãcutului", ca într-o transsub-
stanþiere, acroºând din adânc etimonul spiritual al
reflexivitãþii asupra timpului, asupra increatului, a
nerostitului, conferind luminii nedefinite o para-
doxalã ºansã, mai bine pusã în evidenþã pe fun-
dalul întunericului existenþial: "Poate nici nu
existã întuneric absolut. / Ochiul obiºnuindu-se
vede umbrele din umbrã, / Întunecate mai puþin

decât întunecarea" (Despre întuneric). Nici cuvin-
tele, nici gândurile "fugind de propriul sens" nu-l
împlinesc pe poetul Fischof, precum forma nu-l
încãpea, mãrturisit, pe Eminescu, dar poetul bi-
lingv gãseºte parcã vocaþia construcþiei prin
cuvânt: "Scriu cuvântul / ca ºi cum aº construi o
casã. / Coridoarele, labirint al sensurilor, / lumi-
nate-s doar de odãile crescând din ele, / ca dintr-
un ram. / Ziduri se-nalþã din palma-mi / legând
pivniþa de podul casei. / Pãmântul de cer. /
Gândul de rostire. / Ca niºte clãdiri, cuvintele"
(Cuvintele, ca niºte clãdiri).

n
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provocate de ascensiunea dreptei fasciste, a legiona-
rilor ºi a Gãrzii de Fier. În acest context, atitudinea lui
Eugen Ionescu trebuie coroboratã cu cea a altor mari
intelectuali contemporani lui, ºi prieteni pânã la un
punct, precum Mircea Eliade ºi Emil Cioran. În
momentul în care conflictul politic se acutizeazã iar
poziþiile partizane pro ºi contra se radicalizeazã, între
cei trei intervine ruptura, în sensul cã se manifestã un
antagonism din ce în ce mai pregnant între opiniile
lui Ionescu, pe de o parte, ºi cele ale emulilor lui,
Cioran ºi Eliade, de cealaltã parte. Aceºtia din urmã
îºi manifestã, în repetate rânduri simpatia faþã de
miºcarea fascistã, în vreme ce opoziþia lui E. Ionescu
faþã de aceastã miºcare devine tot mai fãþiºã, ºi asta
în contextul în care ea se afla la apogeul puterii.
Desigur, se pot face diverse comentarii pe marginea
motivelor ce l-au împins pe dramaturg spre o astfel
de opþiune. Unii critici, au vorbit, despre ascendenþa
evreiascã a acestuia (de ex., Alexandra Laignel-
Lavastine în studiul intitulat Cioran, Eliade, Ionesco,
l´oubli du fascisme, Presses Universitaires de France,
Paris, 2002). Alt motiv al rupturii îl constituie, dupã
cum aratã aceeaºi autoare, divergenþa de opinii în ce
priveºte deshiderea culturalã a României spre valorile
culturii ºi civilizaþiei occidentale. Pe  de o parte
tradiþionaliºtii autohtoniºti care promoveazã apologia
românismului (Eliade), de cealaltã parte cei ce se pro-
nunþã, fãrã rezerve ºi fãrã echivoc pentru "occiden-
talizarea" þãrii ºi renunþarea la ideea absurdã a cãutãrii
la nesfârºit a unei ipotetice, anacronice ºi inutile
"românitãþi".

Acest conflict ideologic, politic ºi cultural pare a fi
constituit punctul de plecare pentru piesa de mai târ-
ziu, Rinocerii, piesã ce întruchipeazã, simbolic, exact
tema care ne intereseazã, anume tipologia "imbecilu-

lui politic". În aceastã perspectivã, Rinocerii poate fi
cititã ca o piesã autobiograficã cu trimitere concretã la
sentimentele de panicã ºi singurãtate ce au pus
stãpânire pe autorul ei în deceniul al patrulea al seco-
lului trecut, în momentul în care majoritatea colegilor
de generaþie (M. Eliade, E. Cioran, C. Noica, A.
Acterian) se îndreaptã spre ideologia fascistã, sub
bagheta mentorului Nae Ionescu. Rolul jucat de inte-
lectuali a fost, în acel moment, imens, crede Eugen
Ionescu, lucru ce reiese clar din cronica anilor referi-
tori la perioada româneascã. Aluzia pe care dramatur-
gul de mai târziu o face la colegii de generaþie este
exprimatã direct, fãrã rezerve, ºi aici apare pentru
prima oarã termenul de "imbecil politic". Astfel,
despre Eliade, scria, în 1936, cã "uneºte, într-o
manierã paradoxalã, erudiþia cu imbecilitatea". În
repetate rânduri, E. Ionescu acuzã ºi demascã imbe-
cili-tatea politicã a intelectualitãþii. Aceºtia sunt cu atât
mai condamnabili cu cât acþioneazã, asemenea fan-
tomelor lui Gustave le Bon, ca niºte manipulatori de
conºtiinþe, ca niºte falºi eroi pe care masele îi
urmeazã orbeºte: "Atunci când va fi cunoscut, în cele
din urmã, întreg adevãrul despre fascism (…) umani-
tatea va trebui sã facã faþã unei uriaºe imposturi. Se
va verifica atunci faptul cã acesta a avut drept maeºtri
fãuritori intelectualii, laboratoarele de idei, univer-
sitãþile, Bisericile, liceele, iar nu industriaºii sau
bancherii, ºi nici declasaþii, ºomerii, þãranii, masele
largi" (Cf. Laignel-Lavastine, op. cit., p. 236). Iar mai
târziu, deja în plinã perioadã a dictaturii comuniste,
într-o convorbire cu Frédéric Towarnicki, Eugen
Ionescu, aflat în Franþa, face o trimitere foarte expli
citã la geneza Rinocerilor, oferindu-ne o definiþie
explicativã a acestei imagini simbolice: "Rinocerul este
omul ideilor de-a gata. În piesã, am dorit pur ºi sim-
plu sã prezint un caz de contagiune ideologicã. Eu

am trãit-o, pentru prima oarã, în România, în
momentul în care intellighentsia devenea încetul cu
încetul nazistã, antisemitã, Gardã de Fier.
Intellighentsia, în acel moment, era la extrema dreap-
tã, acum ea este la extrema stângã" (Cf. Laignel-
Lavastine, op. cit., p. 237). Iatã deci cum, încã o datã,
convingerile totalitare ale scriitorului merg împotriva
curentului, în perioada rãzboiului rece, când majori-
tatea intelectualilor francezi, lãsându-se pãcãliþi de
ideologia marxist-leninistã sau mituiþi de regimul sovi-
etic stalinist, îºi manifestã adeziunea faþã de acesta.
Rinocerita, boala intelectualitãþii secolului XX, se va
aplica de aceastã datã unei noi forme de totalitarism,
comunismul. Paginile în care Eugen Ionescu ana-
lizeazã la cald diferitele faze ale acestei mutaþii ideo-
logice sunt, prin justeþea ºi fulguranþa lor, printre cele
mai profunde scrise de el vreodatã. "Oamenii noi",
adicã "rinocerii" sunt adevãraþii mutanþi (a se citi:
"imbecili") intelectuali. Prima, în ordine cronologicã a
fost "mutaþia" legionarã. Conversiunea la ideologia fas-
cistã a prietenilor sãi este perceputã ºi comentatã în
termeni de alienare a personalitãþii, adicã de psihozã,
noþiune care ºi ea poate fi plasatã în sfera imbeci-
litãþii. Chiar ºi cel mai bun prieten al sãu, Acterian, se
transformã, sub ochii lui, în fiarã, într-un animal
feroce ºi stupid, adicã, într-un imbecil. Reacþia scri-
itorului este de un profund pesimism, un sentiment
de solitudine cosmicã pune stãpânire pe el. Dar, para-
doxal, aºa cum reiese din paginile piesei Rinocerii,
acest sentiment de solitudine se transformã în opusul
lui, într-un profund sentiment al solidaritãþii umane,
confirmând încã odatã faptul cã ideologia politicã a
marelui dramaturg este una de esenþã umanistã ºi
umanitaristã, care respinge fanatismele, indiferent de
ce parte al spectrului politic s-ar situa acestea.

n

M ichel Houellebecq s-a nãscut în 1958.
Dupã romanul Particule elementare pub-
licã în 2001 romanul Platforma (tradus

la noi în 2003 la POLIROM de Emanoil Marcu).
În 2002 devine primul francez cãruia i s-a acordat
prestigiosul IMPAC Dublin Literary Award. Sã nu
uitãm cã s-a fãcut  cunoscut în 1994, cu primul
roman intitulat Expansiunea câmpului de luptã,
unde expune deprinderea dezgustului, subliniind
cã relaþiile umane devin imposibile ºi cã faþa
morþii apare în toatã splendoarea. Nu mai rãmâne
decât instalarea durabilã într-o viaþã absentã.
Societatea dezgustã, publicitatea scârbeºte, infor-
matica te face sã vomezi. Expansiunea câmpului
de luptã cuprinde toate vârstele, mai apoi tinerii
licenþiaþi, cãrora le produce depresie psihicã.

Platforma e un roman tãios la adresa
Occidentului. Satirã, sarcasm, ironie, bãºcãlie,
umor - un ºir de nuanþe printre care face slalom
ideea turismului sexual.

Într-o lume a luciditãþii ºi cinismului se dez-
voltã iubirea dintre Michel ºi Valérie (când la
Paris, când în decoruri exotice).

Emanoil Marcu împlineºte o traducere coeren-
tã, cursivã, atrãgãtoare, depãºind de fiecare datã
dificultãþile unui vocabular sexual direct. Autorul
nu e un pudibond, însã nici nu practicã o vulgari-
tate gratuitã. Michel îºi bate joc de cartea Firma -
de exemplu - dupã care se masturbeazã pe carte,
ca sã încununeze ºirul de posibile metafore cu o
imagine elocventã a revoltei, a refuzului de a
accepta o lume atrofiatã, în derivã.

Varietatea umanã devine uluitoare: iatã thai-
landezi, californieni, australieni, englezi, ger-
mani… O mulþime eterogenã cu o singurã devizã:
a trãi cât mai colorat. Problema rasialã nu e, însã,
abolitã. Se anticipeazã chiar un rasism de tip nou,
bazat pe masochism, iar de aici pânã la violenþã
ºi masacru e foarte puþin.

Michel se autocompãtimeºte uneori, într-un
stil persiflant. Ceea ce rãmâne e speranþa lui de
viaþã, care "o egala pe cea a unui elefant sau a
unui corb" (p. 117). Îi place enorm sã facã
dragoste ("Aº fi putut chiar sã-mi dau viaþa pentru
un moment ca acela" - p. 124). Simte cu claritate
cã e prins în sistemul social, trãind într-o
economie mixtã, care evolua încet spre un libera-
lism mai dur.

Valérie lucreazã cu Jean-Yves la organizarea
excursiilor. Deºi specialist în marketing, Jean-Yves
un credea în publicitate. Valérie se întoarce seara
obositã, strãzile sunt foarte periculoase. Poþi fi
atacat la semafor sau vânat de o bandã pe moto-
ciclete. Cei mai bine dotaþi au pistoale-mitralierã
ºi aruncãtoare de grenade. ªi, totuºi, oamenii
exploreazã dimensiunea sado-masochistã a sexual-
itãþii, crezând cã ating esenþialul dacã se apropie
de suferinþã ºi cruzime. Au apãrut barurile sado-
masochiste, formate din inºi sãtui de practicile
sexuale obiºnuite ºi care "nu mai frecventau
localurile cu orgii clasice".

Oamenii vor sã epuizeze rapid toate posibi-
litãþile. Ajung la atrofia vieþii: "Nu doar cã nu mai
fãcea dragoste, cã nu mai avea timp sã încerce,

dar nici nu mai simþea cu adevãrat dorinþa; ºi mai
grav, simþea aceastã atrofie a vieþii invadându-i
trupul, începea sã miroase a mort" (f. 214).
Oamenii au devenit prea reci, raþionali. Nu se
poate face dragoste fãrã un anume abandon, "fãrã
sã accepþi, mãcar temporar, o anume stare de
dependenþã ºi slãbiciune" (p. 217). Zilnic se
anunþã crime, accidente, însã Michel, "într-o stare
de exaltare puþin utopicã", elabora o platformã
programaticã de împãrþire a lumii. Referitor la
religii se afirmã cã islamul impune monoteismul,
iar "cu cât o religie e mai aproape de monoteism,
cu atât e mai intolerantã ºi mai crudã" (p. 239. În
fiecare sãptãmânã psihoza creºte, ziarele publicã
ºtiri abominabile ("citindu-le zilnic, aveai impresia
cã rãzboiul civil era iminent" - p. 236).

Ecourile din Camus devin tot mai pregnante.
Michel se simte un strãin faþã de ceilalþi fãrã sã
ºtie ce e solidaritatea. Iubirea lui pentru Valérie e
stopatã de atentatul terorist musulman. Valérie
era pe punctul de a rãmâne cu Michel în
Thailanda. Valérie moare, Michel zace în spital,
conºtient de vidul instaurat dupã iubire. "Dupã
mine nu va rãmâne nimic ºi nici nu mertit sã-mi
supravieþuiascã ceva; am fost, sub toate aspectele,
un ins mediocru" (p. 317). Dispreþul faþã de
Occident continuã: "ºtiu doar cã toþi, pânã la
unul, puþim a egoism, a masochism ºi a moarte.
Am creat un sistem care a devenit pur ºi simplu
irespirabil; ºi, pe deasupra, continuãm sã-l
exportãm" (f. 316).

Un roman subversiv, citit adesea (ºi) pentru
excesele sexuale, investigând turismul sexual - iatã
cã Platforma demascã reversul Occidentului, într-o
traducere atât de reuºitã (Emanoil Marcu), încât
te întrebi dacã Houellebecq nu scrie cumva direct
în româneºte.

n

translaþii

Alexandru Jurcan

Învãþarea dezgustului pe o
platformã programaticã

à
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Î n cartea lui A doua tradiþie. Poezia naivã
româneascã de la origini pânã la Anton Pann
(Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2003, 394 p.), origi-

nalitatea lui Gh. Perian la nivelul abordãrii teoreti-
ce - o originalitate cu atât mai remarcabilã, cu cât
nu sunt mulþi nici printre medieviºti cei cu o
asemenea anvergurã ºi bunã intuiþie a "generali-
tãþilor" - este sã combine sugestiile venite dinspre
Jacques Le Goff cu teoria... postmodernã.
Conform acesteia din urmã, cultura de masã (pe
care lectura lui Perian o echivaleazã cu aceastã
tradiþie a naivitãþii) este o realitate demnã de luat
în consideraþie în mãsura în care ea este popularã.
Criteriul popularitãþii - deci al rãspândirii, dar ºi al
accesibilitãþii, al unui anumit tip de simplitate -
este specific nivelurilor culturale care alimenteazã
mulþimile indistincte. S-ar zice cã lucrurile stau
într-adevãr astfel, numai cã "masele" sunt mase
doar întrucât cercetãtorul pãstreazã o distanþã
sanitarã, autoprotectivã, între sine ºi mulþimea
grupurilor sociale care par sã le alcãtuiascã. Cine
se strãduie sã cartografieze aceste miriade sociale,
poate constata cã, la rândul lor, sunt structurate
în funcþie de o serie de reguli luate în calcul de
ele însele, ori instituibile de investigatorul însuºi
(profesiune, venituri, grupuri de vârstã, preferinþe
culturale etc.). Acest lucru devine vizibil îndacã ce
raportezi poezia pe care Gh. Perian o exploreazã
la consumatorul cãreia îi era destinatã. Chiar dacã
el pare ascuns de un vãl opac, acesta poate fi
îndepãrtat, mãcar în parte, investigând funcþiile
îndeplinite de creaþiile poetice în cauzã, de la caz
la caz. Se va putea constata astfel cã publicul
acestui gen de literaturã nu este chiar atât de
masificat cum se credea. "Povestirile în versuri" -
de fapt cronici versificate, câtã vreme relateazã cu
destulã acurateþe evenimente de relevanþã istoricã
(în capitolele I ºi II Gh. Perian se ocupã de creaþi-
ile Pitarului Hristache, de Zilot Românul - identi-

ficat de istorici cu târgoveþul bucureºtean Ion
Fãnuþã - ºi de Al. Beldiman) - vorbesc despre anu-
mite segmente din trecutul comunitãþii unui pu-
blic interesat de istorie, fie ea ºi prezentatã într-o
formã versificatã ºi dramatizatã dupã un gust
vodevilian. Cântecele de lume îndeplinesc, în mod
evident, o funcþie mai puþin pedagogicã ºi
rãspund unui gust adaptat ocaziilor în care erau
performate; sunt produse destinate benchetuirii,
loisir -ului în forma lui cea mai deschisã spre exu-
beranþã afectivã (vezi cap. III). Mica poezie reli-
gioasã se leagã de universul reprezentãrilor eclezi-
astice ºi al pietãþii - individuale ori colective -, de
timpul sacru, reglementat de calendarul sãrbãto-
rilor bisericeºti, de un alt tip de sensibilitate (cap.
IV). Autorul acordã un spaþiu amplu ºi tratãrii
"celei de a doua tradiþii", ocupându-se de aºa-zisa
literaturã popularã. În aceastã chestiune, crucialã
din perspectiva unei mai bune reconstituiri a
genurilor ºi creaþiilor dintr-o sferã astãzi mai puþin
cunoscute ale creaþiei literare, Gh. Perian ar fi
putut gãsi un sprijin consistent în câteva dintre
cercetãrile ºcolii Analelor privitoare la "sensibili -
tate ºi istorie" (Lucien Febvre), la religia popularã
(Michel Vovelle) º. a. O foarte utilã antologie -
accesibilã - rãmâne cea alcãtuitã de istoricul
Toader Nicoarã sub titlul Introducere în istoria
mentalitãþilor colective (Cluj-Napoca, PUC, 1998,
400 p.). Cercetarea lui Roger Chartier despre
Lecturi ºi cititori în Franþa Vechiului Regim
(Bucureºti, Ed. Minerva, 1997, 408 p.) i-ar fi fost,
iarãºi, de mare folos. Existã, de asemenea, o
întreagã bibliografie despre raporturile dintre cul-
tura scrisã ºi cea oralã, care ar fi nuanþat, poate,
unele dintre clasificãrile utilizate de autor ºi ar fi
sugerat mai multã precauþie în faþa unor concepte
centrale adoptate de cercetãtor. De la Marshall
McLuhan, în Galaxia Gutenberg, la Walter J. Ong,
inclus în antologia Dimensiunea umanã a istoriei

de cãtre regretatul Al. Duþu - dar autor al mai
multor investigaþii solide în domeniu, precum
Orality and Literacy. The Technologizing of the
Word (Routledge, 1989) - asemenea aporturi i-ar
fi sugerat, poate, lui Gh. Perian cã logica tradiþiei
literare secunde este alta decât una a "naivitãþii".
Termenul, prezent în cultura noastrã în cercetãri
mai vechi - precum cea a lui Al. Alexianu - ºi
revenind ºi sub alte condeie, s-ar cuveni reexami-
nat înainte de preluarea lui ca atare. În virtutea
unei perspective antropologizante atente la falsi -
ficãrile de perspectivã, "naiv" este un atribut con-
ferit, din perspectiva unei superioritãþi postulate
în virtutea unor criterii ce rãmân enigmatice, unei
categorii de obiecte (creaþii, sentimente, idei, indi -
vizi umani) ce corespund decupajului efectuat
într-o manierã ce rãmâne arbitrarã pânã când îºi
va etala argumentele. Aº fi aºteptat ca Gh. Perian
sã þinã seama de obiecþiile ce se pot aduse, prin
aceastã prismã, noþiunii de "naivitate" aplicatã lite-
raturii ºi, în consecinþã, sã examineze cazuistica
dupã o discutare metodicã a conceptului. Deºi îi
conferã un loc central în reconstrucþia lui, autorul
nu discutã naivitatea literarã nici în raport cu
autorii anteriori care au fãcut din ea o categorie a
judecãþii estetice, nici în ideea de a impune un
înþeles propriu al ei. La urma urmei, cea anume
caracterizeazã desenul naiv al tradiþiei literare
investigate? Schematismul? Dacã ar fi aºa, atunci
în imagologie cele mai naive reprezentãri artistice
ar fi, poate, pictura bizantinã ºi... desenul animat;
mult mai naive, în orice caz, decât reprezentãrile
de bizoni ºi siluetele umane de pe pereþii peºte-
rilor de la Altamira ºi Lascaux! Superficialitatea?
Atunci, poate, ar trebui incluse în aceeaºi cate-
gorie a naivitãþii ºi scenariile majoritãþii zdro-
bitoare a filmelor artistice americane, commedia
dell'arte ºi music hall-ul. 

Provocarea de a regândi categoriile prin care
recuperãm trecuturile alternative ale unei creativi-
tãþi prodigioase - cum este cea din Evul Mediu ºi
din prima modernitate româneascã - nu i se
adreseazã doar lui Gh. Perian, chiar dacã volumul
lui pasionant ºi bine scris este prilejul lansãrii ei.
Prin asumarea unor astfel de teme ºi prin strãda-
nia de a le rezolva, istoria literaturii ºi a vechii
culturi autohtone s-ar îmbogãþi ºi s-ar renova sub-
stanþial. Dar este sigur cã într-o asemenea acþiune
de anvergurã, Gh. Perian ar avea ceva esenþial de
spus. Cartea lui despre tradiþia secundã o
dovedeºte, prin îmbogãþirea substanþialã a cazuis-
ticii. Lectura diverselor cazuri poetice luate în dis-
cuþie - completatã sau, mai precis, anunþatã, de
studiile de caz dedicate lui Dosoftei ºi Costache
Conachi într-un volum anterior, Pagini de criticã
ºi de istorie literarã (Cluj-Napoca, Ed. Ardealul,
1998, 220 p.) - o demostreazã exemplar. 

Marele merit al monografiei lui Gh. Perian
rãmâne aceea cã propune, pur ºi simplu, în ter-
meni tranºanþi, valorizarea esteticã ºi istorico-lite-
rarã a unei tradiþii expediate anterior, când sub
pretextul lipsei de dovezi, când sub cel al margi-
nalitãþii ori al kitsch-ului. Acum însã vremea când
asemenea eschive mai pãreau legitime s-a cam
încheiat. 

n

imprimatur

Pe când maneaua era poezie... (II)
Ovidiu Pecican
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Mircea  Pe tean :  -- Sã zãbovim puþin asupra
fenomenelor negative ale criticii curente pe care le
acuzaþi.

Gheorghe Grigurcu: -- De acord. Funcþioneazã
în cadrul criticii noastre, pe suprafeþe extinse, un
oportunism direct, voalat, care scapã unei
sancþionãri directe (sã mai precizãm cã evitarea
unei asemenea sancþiuni e tot o formã de opor-
tunism?). Astfel unele publicþii se dedicã aproape
exclusiv unor teme generale, prea generale, unor
dezbateri "dilematice" cu schepsis, abstrãgându-se
comod din tumultuosul prezent, asigurându-ºi în
felul acesta laurii unei cvasiunanimitãþi de
aprecieri favorabile. Ocolind cu diplomaþie ceea ce
e dificil, ceea ce ar putea "supãra", ajung la succes
pe drumul cel mai lesnicios. Altã reþetã "abilã".
Dacã vrei sã apreciezi favorabil pe un autor con-
troversat fãrã a-i indispune pe "puternicii" zilei
care nu-l privesc cu bunãvoinþã, scrii despre el
într-un loc dosnic, într-un periodic mãrunt, de
micã circulaþie. Astfel prinzi doi iepuri dintr-o
loviturã. Pari "obiectiv" ºi nu te pui rãu cu cine nu
trebuie. Spre a nu mai vorbi de un fapt încã mai
izbitor ºi anume fetiºizarea unor nume noi, într-o
manierã foarte apropiatã de cea a odiosului
regim, nume aparþinând neonomenclaturii, însã cu
nota hazlie cã unele din aceste personaje au tre-
cut prin faza "oponenþei" sau a "disidenþei", dupã
care au cârmit-o spre zãri mai pragmatice ("opo-
nenþã" ºi "disidenþã" ce de bunã seamã vor alcãtui
cândva un atracþios subiect de cercetare).

-- Care credeþi cã este rolul metodei în meca-
nismul de funcþionare al criticii literare?

-- Secolul XX a fost supranumit ºi secolul
metodelor. Ele au luat naºtere prin impulsul evo-
lutiv al gândirii de la simplu la complex, ilustrând
o apetenþã raþionalã maximã, o tentaþie a expli-
citãrii ultime a misterului creaþiei. "Orice fapt, fie
el ºi cel mai simplu, conþine în sine o teorie", afir -
ma Spengler. Nu putem a nu recunoaºte tensi-
unea speculativã, ingeniozitatea ºi fineþea unor
discursuri metodologice, dar nici nu putem accep-
ta tirania vreuneia dintre ele. E rezonabil sã
apelãm la metode doar la modul în care acestea
slujesc elaborãrile intelectului aplicat viului estetic,
concreteþii ireductibile a operelor, dozându-le,
alternându-le ori… neglijându-le în funcþie de ima-
nenþa celor din urmã. Metodele în sine nu acordã
nimãnui nici o dispensã de înzestrare. Sã nu
uitãm o vorbã teribilã a lui Blaga, de dantescã
alurã: "De câte ori aud vreun om de ºtiinþã pro-
nuntând cuvântul «metodã», am impresia cã vãd
un ºarpe care a înghiþit penibil un corp mai mare
decât el".

-- Sunteþi unul dintre cei mai atenþi, mai harni-
ci ºi mai avizaþi comentatori ai fenomenului lite-
rar contemporan. Vã rog sã numiþi acele cãrþi ºi
acei autori care credeþi cã s-au impus în aceºti ani
postrevoluþionari de aºa manierã încât sã deter-
mine schimbãri de paradigmã în evoluþia ulte-
rioarã a literaturii.

-- Mi-e foarte greu sã dau, hic et nunc, un
rãspuns la întrebarea dvs. Fie ºi din motivul cã
perioada "postrevoluþionarã" încã nu s-a decantat
satisfãcãtor, nu s-a "rotunjit" ca o entitate

autonomã. Ea reprezintã prin multe trãsãturi o
continuare a perioadei precedente, de care n-a fost
în stare a se detaºa nici mãcar prin efectuarea
substanþialã a revizuirilor, care i-ar fi ajutat sã-ºi
cristalizeze o conºtiinþã distinctã. N-avem ce face:
"Tranziþia" e cuvântul la ordinea zilei! În ochii mei
rãmân paradigmatici acei critici care au iniþiat
revizuirile ºi le-au dat avânt, frecvent încã în cir-
cumstanþele ingrate de dinainte de decembrie '89,
de la Monica Lovinescu ºi Virgil Ierunca, la I.
Negoiþescu, Cornel Regman, M. Niþescu,
Alexandru Paleologu, Alexandru George, Barbu
Cioculescu, Luca Piþu, fãrã a uita propunerile ca-
sante nu de mult schiþate de cãtre Virgil
Nemoianu.

-- Multã vreme literatura de ficþiune a înregis-
trat un recul. Acum se vorbeºte tot mai insistent
despre reabilitarea ei. Care sunt ºansele ficþiunii
de a recâºtiga terenul pierdut?

-- Ficþiunea este o floare a libertãþii.
Deschiderea ei n-a fost avantajatã în anii de "recu-
perare" de dupã rãsturnarea cârmuirii comuniste,
întrucât au prevalat, cum era ºi normal, scrierile-
document, cu mizã reconstitutivã, memoriile, jur-
nalele, corespondenþa etc., care s-ar putea prea
bine sã alcãtuiascã într-un viitor mai mult sau mai
puþin apropiat humusul care s-o alimenteze într-o
nouã fazã. Dar sã recunoaºtem cã fiorul ficþiunii
trece prin orice text cu calificare literarã, cã este
chiar un criteriu al artei, separate de realul care e
nonficþiune.

-- O problemã spinoasã este aceea a deteri-
orãrii statutului social al poetului ºi al poeziei în
epoca noastrã. Mulþi critici se mulþumesc sã con-
state aceastã situaþie, alþii se duc mai departe ºi
vorbesc despre pierderea statutului de reginã a li-
teraturii dacã nu chiar - funestã perspectivã - de
moartea poeziei. ªtiu cã aþi intervenit energic în
aceastã discuþie dar vã rog sã vã precizaþi din nou
poziþia.

-- O asemenea tentativã de declasare a poeziei
ca gen literar ni se pare - iertaþi-mi expresia - o
stupiditate. Se dã astfel în vileag o gândire scolas-
ticã ce nu þine seama de ridicol, propunându-se sã
consumãm la masã nu un mãr, ci imaginea unui
mãr. Benedetto Croce se rãsuceºte în mormânt.
Precum orice gen ºi orice specie, poezia nu e
decât un tipar ce se umple de substanþã prin con-
tribuþia poeþilor care, aceasta, poate fi, în imensa-i
varietate, omologabilã ori blamabilã, de la caz la
caz. Iar a socoti cã poezia, "regina literaturii", cum
ziceþi, ºi-a trãit traiul, s-a delegitimat, înseamnã a
ilustra o îngustime de gândire ºi o meschinãrie
câtuºi de puþin inevitabile. De la o asemenea
insalubrã tezã pânã la o poliþie sui generis, care sã
apere literatura de... poezie, nu e decât un singur
pas, ca o încununare a grotescului sãu. 

-- E moda clasamentelor. S-au fãcut ºi se fac tot
felul de topuri. Aþi vãzut! Care sunt primele zece
romane româneºti? Care sînt primii zece poeþi
români? În Occident în mare vogã sunt colecþiile
de genul: primele 50 de cãrþi ale omenirii, cele
mai frumoase 100 de poeme de dragoste din toate
timpurile etc. Dincolo de raþiunile de ordin comer-
cial sau politico-literare, care credeþi cã este rele-
vanþa clasamentelor de acest fel?

-- Sînt copilãrii. Naivitãþi. Jocuri ale minþii cri-
tice care se amuzã ca ºi cum ar juca table.
Dovadã: chiar nãºtruºniciile unor topuri precum
cele închinate, în ultima vreme, celor mai bune
zece romane ori celor mai mari zece poeþi
români. Însã - atenþie! - sub asemenea simulãri
axiologice transpar câteodatã, dincolo de automa-
tismele inerente lor, mari figuri imaginative, sal-
turi în gol de facturã aº zice suprarealiste, pe care
liniamentele luciditãþii nu le-ar accepta ºi care-ºi
au neîndoios savoarea lor.

-- Poezia românã este de o calitate excepþion-
alã. I-am auzit cu urechile mele pe mulþi occiden-
tali afirmând aceasta. Nu v-aþi gândit niciodatã sã
realizaþi o istorie ilustratã (în sensul cã însoþitã de
o microantologie) a poeziei române care sã fie
tradusã în câteva limbi de mare circulaþie?

-- Mi s-au mai adresat întrebãri asemãnãtoare.
Repet ce-am mai rãspuns. Locaþia mea, cum se
zice acum, care nu-mi permite accesul la o mare
bibliotecã modernã, mã împiedicã, întâi de toate,
sã produc o astfel de istorie-antologie. Se vorbeºte
de central-europeni. Nu uitaþi cã eu nu sunt nici
mãcar central-român…

-- Una dintre obsesiile literaturii române este
cucerirea Occidentului. Prea multe victorii nu s-au
obþinut pânã în prezent în aceastã bãtãlie care nu
ºtiu dacã este purtatã cum trebuie. S-a vorbit de o
crizã a instituþiilor abilitate, de puþinãtatea ba-
nilor, de absenþa mediatorilor etc. Credeþi de
pildã, cã schimbarea la vârf de la Institutul
Cultural Român va fi beneficã în acest sens?

-- Iatã o chestiune ce depãºeºte capacitatea
mea de interpretare. Nu am cãlãtorit niciodatã în
Occident, n-am trecut niciodatã fruntariile þãrii ºi
nici n-am întreþinut vreo relaþie cu numitul
Institut. Cunosc din presã cã i s-a schimbat con-
ducerea - urez cu acest prilej noii conduceri o
activitate cât mai fertilã - însã "obsesiile" modestei
mele persoane sunt cu totul altele. Mã absedeazã
vãzutele ºi nevãzutele vieþuirii mele, durerile ei ce
s-au cronicizat în duratã. Nu mai merg departe.
Aºa cum spune Kafka, dacã-mi îngãduiþi sã-l citez:
"Vechimea rãnii, mai mult decât profunzimea ºi
zvâcnirile ei, e ceea ce o face atât de dureroasã".

-- Faceþi parte dintre scriitorii care ºi-au asumat
un puternic angajament etic ºi politic în toatã
aceastã perioadã haoticã, plinã de convulsii, în
care puþinele victorii au fost obþinute cu preþul
unor sacrificii enorme. Mulþi colegi preferã sã nu
se implice. Nu aþi ajuns sã le daþi dreptate?

-- Cum sã nu? Dar existã apolitici ºi "apolitici".
Nu m-a stânjenit câtuºi de puþin tãcerea unui
Leonid Dimov ºi a unui Radu Petrescu, nu mã
stânjeneºte câtuºi de puþin tãcerea unui M.
Ivãnescu ºi a unui Emil Brumaru. Numai cã
aceºtea n-au devenit precum "apoliticii" directori,
academicieni, senatori, miniºtri. Nici mãcar, dupã
umila-mi ºtiinþã, bursieri în strãinãtate. Le dau
dreptate celor ce tac nelucrativ, neoportunist,
potrivit firii lor, aºa cum tac obiectele în firescul
conturului ce li s-a dat, aºa cum tace sticla în
transparenþa-i loialã. Cât îi priveºte pe în genere
prosperii "apolitici", clienþi de vazã ai ciocoismului
de curte nouã, atât de stupefiant asemãnãtor cu
cel vechi, s-a ocupat de ei, preventiv, genialul
Caragiale când i-a cãptuºit cu faimoasa devizã a
revizuirii care nu schimbã nimic…

-- Credeþi cã noi, ca popor, avem ºanse sã ne
impunem în ochii strãinãtãþii? Care ar fi domeni-
ile de excelenþã (sã ne aducem aminte, de pildã,
cã Franþa, într-un moment de rãscruce, a ieºit din
impas exportând «haute couture et haute cul-
ture»)?

-- Nu neg, evident, utilitatea unor programe de
export spiritual (sub raportul exportului forþei de

telecarnet

“Sunt un daltonist mental
care nu distinge 
marginea de centru” (II)

Mircea Petean în dialog cu Gheorghe Grigurcu



muncã stãm optim: culegãtorii de cãpºuni ºi
ºoferii români atârnã greu în talgerul Europei!),
însã… nu-mi dau seama pânã unde ar putea merge
aceastã utilitate. E oare bine sã forþãm nota? Ce
combinaþie este tolerabilã între birocraþie ºi spon-
taneitate? Existã o gamã de situaþii. Eliade, Cioran,
Ionesco au plecat spre Apus fãrã nici o "planifi-
care", Matei Cãlinescu, Virgil Nemoianu, Ion
Vianu, Basarab Nicolescu, Toma Pavel, Bujor
Nedelcovici, ca sã nu mai vorbim de Goma sau de
Dorin Tudoran, s-au desþãrat împunºi de pintenul
ascuþit al opresiunii - ºi mã gândesc, în contrast, la
puzderia de delegaþii oficiale, de scrieri proaste ºi
de antologii la fel de proaste, traduse la comandã
ºi purtând girul propagandei comuniste, din care
nu s-a ales nimic. Asta pentru a aminti în contin-
uare diplomaþia noastrã în curs, atât de pleoºtitã
sub unghi cultu-ral (Al. Paleologu a fost dat afarã,
nu-i aºa?), care, oricum, exclude valorile noastre de
frunte. ªi atunci? N-ar fi mai conzult cum spune
ardeleanul sã ne limpezim, în prealabil, stãrile de
lucruri de la noi, sã ne aºezãm temeinic în noi
înºine ºi apoi sã visãm, oleacã mai realiºti fiind, la
"libertatea, egalitatea, fraternitatea" Occidentului?
Nu sãrim peste cal cu Europa? Îmi dau seama cã
pare ciudat ce vã spun acum, în febra "integrãrii",
generatoare de atâtea declaraþii pompieristice, din
toate direcþiile spectrului politic, devenitã o modã
chiar ºi pentru chibiþi, dar cultura e un domeniu
atât de vitregit - mai vitregit decât sãnãtatea ºi
învãþãmântul ai cãror exponenþi pot face greve! -
încât cu redresarea condiþiilor noastre de viaþã ºi
de activitate s-ar cuveni sã începem "europe-
nizarea".

-- Aþi simþit vreodatã cã vã manifestaþi ca un
marginal într-un spaþiu situat dincolo de marginea
marginii?

-- Sintagmã interesantã "marginea marginii"! E
mai ceva decât cercul polar? Desigur cã mã
recunosc marginal, dacã vreþi mai-mult-decât-mar-
ginal, însã am un avantaj. Aidoma acelor indivizi
pe care medicina îi numeºte daltoniºti pentru cã
nu disting roºul ºi verdele, eu nu disting marginea
de centru!

-- Credeþi cã un scriitor mai poate face succes
cu o carte excepþionalã din punct de vedere este-
tic? Credeþi cã este important sã ai succes în lite-
raturã?

-- Succesul? E un subiect ce mã intimideazã.
Aº minþi dacã aº afirma cã mi-e indiferent, aº da
dovadã de-o dizgraþioasã prezumþie dacã v-aº
spune cã-l urmãresc cu asiduitate. Ar fi potrivitãm
o analogie. Când vrei sã cucereºti o femeie, eºti
mânat de impulsul de a-i mãrturisi sentimentul
tãu ardent, dar mãrturisindu-l fãrã acol, s-ar putea
sã pierzi mult în evaluarea Evei celei nespus de
pretenþioase. Aºadar e o chestiune de tact.

-- Procesul de descentralizare a culturii române
continuã. Iatã: cea mai bunã Universitate nu este
cea din Bucureºti; unii dintre cei mai importanþi
scriitori nu locuiesc acolo; câteva edituri provin-
ciale fac o concurenþã foarte serioasã celor din
capitalã etc., etc. Care ar fi beneficiile pe termen
lung ale unei astfel de orientãri?

-- Ca daltonist în felul meu, repet cã nu pot
face distincþie între margine ºi centru. Cu toate

cã, teoretic, nu pot decât aproba descentralizarea,
care e un indiciu al liberalizãrii, care e un indiciu
etc.

-- Aveþi uneori nostalgia Clujului? Dacã vi s-ar
oferi ºansa de a alege locul unde v-ar place sã
vieþuiþi, care ar fi acela?

-- Nu-i aºa cã vã aºteptaþi la o tiradã pe tema
dragostei ce m-a trãdat? Scuzaþi-mã dacã vã deza-
mãgesc, renunþând a vorbi despre Cluj în cuprin-
sul unui dialog ce, în intenþia noastrã, va fi gãz-
duit de o revistã clujeanã.

-- Îmi place sã-mi închei dialogurile rugându-i
pe conlocutorii mei sã-mi spunã un vers, o strofã,
o poemã, care le ocupã spaþiul minþii. Domnule
Gheorghe Grigurcu, la finalul discuþiei noastre,
care sunt versurile ce vã obsedeazã acum?

-- Poate cã vã voi dezamãgi din nou, dar mã
simt "obsedat" nu de poezia ci de proza vieþii
care, de la un punct, îi absoarbe precum un
burete ºi o parte din poezie, acea poezie
întunecatã, uleioasã, lipsitã de seducþie, ce
rimeazã cu combustibilii de care se foloseºte
viaþa.

-- Vã rog sã formulaþi o întrebare pe care aþi
aºteptat-o zadarnic.

-- De la o vreme nu mai aºtept alte întrebãri
decât cele pe care mi le pot pune eu însumi ºi
care se consumã în tãcere.

n
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I atã o afirmaþie ce ilustreazã unul dintre cele
mai cutremurãtoare adevãruri care au marcat
viaþa ultimilor ani ai lui Blaga ºi, implicit, des-

tinul operei lui. Afirmaþia aparþine lui Dorli Blaga,
fiica poetului, cea care semneazã cartea intitulatã
- cum altfel? - Tatãl meu, Lucian Blaga, apãrutã la
Ed. Biblioteca Apostrof, 2004. O carte tulburã-
toare, într-un dublu sens: prin faptul cã este scrisã
de cea care, ca fiicã, a stat atâþia ani, cu prezenþa
ºi gândul, alãturi de Lucian Blaga ("ceea ce voi
scrie e amintirea mea", afirmã, din capul locului,
Dorli Blaga - p. 7) ºi, dincolo de acest lucru, prin
aceea cã, în sine, conþinutul acesteia relevã
momente importante, unele cu totul aparte,
legate de viaþa ºi opera marelui scriitor. În cuprin-
sul cãrþii, Dorli Blaga subliniazã în douã rânduri
afirmaþia pe care o invocãm aici: o datã atunci
când comenteazã o notã din propriul jurnal,
început în anii 1960-1961, ºi din care sunt
prezente în cartea de faþã fragmente ale anilor
1961-1967 (vezi cap. Fragmente de jurnal…, p.
151-179) ºi, apoi, într-un interviu acordat lui
Marin Iancu, publicat iniþial în revista Apostrof,
în 2002 (vezi p. 348-358) - revistã cãreia i se
datoreazã imboldul pentru scrierea cãrþii -, de
unde ºi citãm: "Trebuie sã accentuez asupra faptu-
lui cã Tata a murit ca scriitor interzis, scos din
programa analiticã a ºcolilor ºi universitãþilor, din
manuale, din biblioteci publice. Lucrãrile lui
puteau fi citite numai cu aprobare, la fondurile
speciale ale marilor biblioteci. Lucrãrile lui nu
puteau fi citate decât dacã comentariul era nega-
tiv. În general, nu era acceptat în bibliografii. Iar
cine aducea în ºcoli sau facultãþi lucrãri de Blaga
risca sancþiuni foarte grave" (subl. aut.). 

Sigur, faptul în sine este cunoscut, în linii
mari, în lumea noastrã literarã, însã  trebuie rea-

mintit mereu, o datã cu sublinierea mizeriei
morale a perioadei care îl însoþeºte. Este vorba
mai cu seamã de anii de dupã 1948, anii dogma-
tismului cultural, când, practic, Blaga este scos nu
doar din Universitate, ci, pentru câþiva ani, ºi din
literaturã. Revine dupã 1955, semnând însã doar
traducerile ºtiute (la elaborarea cãrora, într-un
mod admirabil ºi cu o mare devoþiune, a fost aju-
tat, dupã cum þine sã precizeze Dorli Blaga, de
Cornelia Blaga, soþia poetului): Faust, de Goethe,
Natan înþeleptul, de Lessing, ºi antologia Din liri-
ca universalã. Existã, sub acest aspect al destinului
scriitoricesc al lui Blaga, o anume similaritate cu
un alt mare nume al literaturii timpului sãu, cu
Arghezi. Ca ºi în cazul lui Blaga, în anii respec-
tivi, autorului Cuvintelor potrivite i s-a luat, se
ºtie, pentru câþiva ani dreptul de semnãturã -
dupã ce, în pamflete incendiare, atacase, fãrã nici
o rezervã, instituþiile noului regim, obedienþa
acestora ºi oportunismul slugarnic al "culturalni -
cilor" ce le patronau. Cu o deosebire marcantã
însã, îndeosebi în ceea ce priveºte "situarea" celor
doi scriitori în perioada de dupã 1954-1955: dupã
tãcerea impusã politic, Arghezi a acceptat în cele
din urmã "pactul" cu noul regim (aºa cum au pro-
cedat, din pãcate pentru destinul nostru cultural,
ºi alþi mari scriitori, Sadoveanu sau G. Cãlinescu),
revenind cu volume originale (e adevãrat, mult
sub cota valoricã anterioarã) ºi bucurându-se
chiar, pânã la moarte, de graþia noii puterii comu-
niste. Tãcerea lui Blaga, în schimb, cu excepþia
traducerilor amintite, va fi una oarecum defini-
tivã, pânã la stingerea sa din viaþã, ºi chiar prelun-
gitã dupã acest moment. 

Ce a însemnat aceastã tãcere, pentru Blaga ºi
pentru opera lui? În nici un caz, n-a fost o tãcere
"rodnicã", aºa cum þinea sã precizeze, de pildã,

Eugen Simion (în Scriitori români de azi, II, 1976)
analizând creaþia blagianã editatã dupã 1962, o
datã cu reintrarea sa în circuitul editorial.
Dimpotrivã, sunt anii cei mai întunecaþi pentru
existenþa scriitorului ºi, implicit, pentru destinul
operei sale. A fost înlãturat de la catedra de
filosofie a Universitãþii (în ciuda faptului cã este
filosoful român cel mai important al timpului), e
obligat, prin prigoana ce se abate asupra lui, sã
scrie pentru "sertar", este dat afarã din Academie
(Academie care nici astãzi, în parantezã fie spus,
nu se înghesuie sã-i publice opera), este vãduvit
(prin "grija" instituþiilor statului ºi cea a confraþilor
de breaslã) de un Nobel ce l-ar fi meritat prin va-
loarea operei sale, e urmãrit permanent de
Securitate (ºi poetul, dar ºi familia lui), în sfârºit,
este atacat, în Academie ºi în presa culturalã, de
cãtre cei care, altfel, într-o societate nepervertitã
valoric, ar fi trebuit sã-l sprijine. În plus, chiar ºi
dupã moartea poetului, opera blagianã a revenit
cu o extremã dificultate în matca receptãrii crit-
ice, volumul de Poezii, din 1962, fiind meritul în
primul rând al lui Dorli Blaga, cea care, cu
înverºunare chiar, a fãcut tot ceea ce era omeneºte
posibil sã redea circuitului literar poezia blagianã -
ºi aceasta, dupã ce trecuserã aproape douãzeci de
ani la publicarea Nebãnuitelor trepte, ultimul din-
tre volumele antume de versuri. În acelaºi sens,
pare aproape de prisos sã mai amintim cã roma-
nul Luntrea lui Caron, a cãrui redactare Blaga a
început-o în anii pribegiei cauzate de rãzboi, este
editat de abia dupã 1990. În atare condiþii, a
vorbi de "rodnicie" a creaþie ar fi, în cazul lui
Blaga, o amarã ipocrizie, eludându-se în mod voit
fondul dramatic al existenþei lui Blaga din ultima
perioadã de viaþã, ca ºi distorsionarea destinului
operei lui în toþi aceºti ani luaþi în discuþie.
Cartea lui Dorli Blaga, ºi mai ales câteva dintre
capitolele acesteia - asupra cãrora mã voi opri în
cele ce urmeazã - sunt, în acest sens, cât se poate
de concludente.

n

ochiul lecturii

ªtefan Melancu

“Blaga a murit interzis...” (I)
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"-- De unde eºti, mãi creºtine?
-- Ia din sat de la noi, rãspunse Pãcalã.
-- Din care sat de la voi?
-- Iaca de acolo, tocmai de sub acel mal, arãtînd negus-

torului cu mîna spre un deal.
-- Bine, dar ce sat e acela? Eu nu-l ºtiu.
-- Ei! cum sã nu-l ºtii; e satul nostru, ºi eu de acolo

vin.
-- Nu aºa, mãi prostule. Eu te-ntreb: acel sat pe a cui

moºie este ºi cum îi botezat?
-- Doamne! da' nu ºtii cã moºiile sunt boiereºti ºi asta-i

a cuconului nostru, ce ºede la Bucureºti? Iar satu-l boteazã
popa într-o cãldãruºã cu apã, cum îi scrie lui în cãrþi."

(Ion Creangã)

A m arãtat în studiul Paul Goma antisemit
gravele neadevãruri istorice exprimate în
ultimele scrieri ale autorului parizian. Spre

final m-am oprit în trecere ºi la unul din servanþii
sãi, Mircea Stãnescu. Oricine va arunca o privire
asupra acelui pasaj, va constata cã prea puþin m-
am referit acolo la realitatea istoricã rãstãlmãcitã.
Am formulat în special obiecþii de procedurã:
modul necinstit în care M. Stãnescu citeºte ºi
citeazã; tehnicile sale dizoneste de desfigurare a
adevãrului; ticurile sale nervoase de supralicitare;
vicleniile prin care lanseazã absurditãþi. Nu prea
mai era vorba despre evrei sau basarabeni, despre
Antonescu sau Hitler, despre Basarabia sau
Bucovina, ci mai mult despre un set de reguli ele-
mentare în comunicarea publicã ºi ºtiinþificã
decentã. Îi contestam în mod explicit lui M.
Stãnescu buna credinþã. Fãrã ea, orice schimb de
idei se transformã în gesticulaþie gãlãgioasã, inde-
pendentã de obiectul dialogului. Întrucît junele
pescuitor în ape tulburi schiþeazã în direcþia mea
o replicã prin care îºi prelungeºte parada minci-
noasã, mã vãd din nou obligat sã le arãt cititorilor
cine este Mircea Stãnescu.

La majoritatea obiecþiilor mele, preopinentul
nu are rãspunsuri sau produce replici aiurite,
dupã cum se va vedea în continuare. În schimb
(?), îmi aruncã el mie în cap un munte de insa-
nitãþi aberante, în dorinþa de a mã vedea îngropat
sub ele. Nu va fi dupã voia lui. Ridicînd mãnuºa,
îi propun cititorului sã-ºi îndrepte atenþia, alãturi
de mine, asupra detaliilor.

1. I-am reproºat avocatului improvizat cã
exagereazã ponderea unor infime neconcordanþe
de citate din textele lui Radu Ioanid, pentru a-ºi
diaboliza adversarul de idei. La acest aspect M.
Stãnescu nu-mi rãspunde.

2. I-am reproºat avocatului improvizat cã
rãstãlmãceºte cauza realã a acestor minore
nepotriviri ºi, în loc sã le ia drept erori invo-
luntare, cum erau de fapt, le considerã neade-
vãruri premeditate; în loc sã li le impute traducã-
torilor, le pune pe seama autorului. La acest
aspect M. Stãnescu nu-mi rãspunde.

3. I-am reproºat avocatului improvizat cã scrie
neghiobii despre Michael Shafir, atribuind ipoteti -
ca lipsã de sens a cuvintelor sale unei lipse de
argumente - de parcã lipsa de argumente ar pre-
supune în mod necesar lipsa de sens! La acest
aspect M. Stãnescu nu-mi rãspunde.

4. I-am reproºat avocatului improvizat cã falsi-
ficã sensul unor pasaje pe care le citeazã. Atunci
cînd Goma vorbeºte despre "motivul, pretextul,
temeiul - sau/ºi cauza pentru care…" românii i-au
masacrat pe evrei, postfaþatorul deduce cã autorul
nu face ceea ce tocmai face; afirmã cã el nu
aruncã vina masacrelor pe umerii victimelor, aºa
cum se întîmplã de fapt. La acest aspect M.

Stãnescu nu-mi rãspunde.
5. I-am reproºat avocatului improvizat cã legi-

timeazã caracterul neavenit al construcþiei cauzã-
efect realizate de Goma (care avea impresia cã
Holocaustul din România ar fi derivat pe cale
directã din agresiunile evreilor din Basarabia ºi
Bucovina de Nord). În realitate Holocaustul a
avut un întreg ansamblu de cauze interne ºi inter-
naþionale evidente, puse în luminã de numeroºi
cercetãtori. La acest aspect M. Stãnescu nu-mi
rãspunde.

6. I-am reproºat avocatului improvizat cã
ignorã falsitatea tendenþioasã a schelãriei logice a
lui Goma: autorul parizian exagereazã flagrant în
prezentarea pseudo-cauzelor (agresiunile evreieºti),
în schimb diminueazã forþat expunerea pseudo-
efectelor (exterminarea evreilor). La acest aspect
M. Stãnescu nu-mi rãspunde.

7. I-am reproºat avocatului improvizat cã
neagã în mod indirect Holocaustul din România,
deoarece plaseazã conceptul între ghilimelele de-
riziunii ºi îl însoþeºte cu un epitet relativizator
(vorbind despre "originea vreunui presupus
"Holocaust din România""). La acest aspect M.
Stãnescu nu-mi rãspunde.

8. I-am reproºat avocatului improvizat cã
ascunde gravitatea gestului prin care Goma
încearcã sã reabiliteze imaginea criminalului de
rãzboi Antonescu. (În timp ce Goma îl laudã pe
mareºalul Antonescu atribuindu-i titlurile de
"erou" ºi de "martir", postfaþatorul sãu ne garan-
teazã cã "nicãieri, dar nicãieri Goma nu-l disculpã
pe Antonescu pentru crimele fãcute"). La acest
aspect M. Stãnescu nu-mi rãspunde.

9. I-am reproºat avocatului improvizat cã
atenueazã prin eufemisme afirmaþiile irespon-
sabile ale lui Goma, punîndu-le pe seama… mem-
oriei sale ("memoria intrã în conflict cu istoria") -
cînd în realitate doar antisemitismul lui Paul
Goma e cel care intrã în conflict cu istoria! La
acest aspect M. Stãnescu nu-mi rãspunde.

10. I-am reproºat avocatului improvizat cã îºi
minte cititorii, atunci cînd îi asigurã cã "citeazã pe
larg" cuvintele mele, dar în realitate eliminã toc-
mai argumentele pe care îmi întemeiam rezervele
la adresa lui Goma. La acest aspect M. Stãnescu
admite oarecum cã m-a citat trunchiat, dar
susþine cã pasajele escamotate nu prezentau
interes în argumentaþie. Cu toate cã ºi aceastã
scuzã este neadevãratã, rãmîne celãlalt aspect: de
ce ºi-a anunþat cititorii cã "citeazã pe larg", cînd
de fapt a procedat invers?

11. I-am reproºat avocatului improvizat cã
emite absurditãþi în scopul de a-ºi contrazice cu
tot dinadinsul interlocutorii. Întrucît eu îi
imputasem lui Paul Goma lipsa de echilibru ºi de
imparþialitate în discursul istoric, postfaþatorul a
intrat în vorbã lansînd pãrerea cã "e o groasã
exagerare" sã se pretindã, în general, echilibru ºi
imparþialitate într-o cercetare ºtiinþificã. Am califi -
cat ipoteza lui drept crasã neghiobie. La acest
aspect M. Stãnescu nu-mi rãspunde.

12. I-am reproºat avocatului improvizat cã
deformeazã sensul ideilor mele, care se refereau la
relaþia dintre evrei ºi basarabeni în contextul agre-
siunii spre Est a mareºalului Antonescu. Întrucît
M. Stãnescu insistã sã nu priceapã limba românã,
mã vãd nevoit sã-mi reiau a treia oarã propriile
cuvinte, însoþindu-le de explicaþia necesarã: "eu, ca
scriitor, aleg sã mã transpun în pielea evreilor per-
secutaþi de Antonescu, discriminaþi, spoliaþi, alun-
gaþi ºi decimaþi în Transnistria, iar nu în pielea
basarabenilor care, pentru puþini ani, s-au regãsit

printr-un accident istoric fericit la pieptul patriei".
În situaþia alipirii Basarabiei la România ºi a
deportãrii evreilor în Transnistria, am considerat
cã basarabenii au fost privilegiaþi, iar evreii au fost
persecutaþi. Am punctat ºansa istoricã a primilor,
respectiv neºansa ultimilor, cu care m-am soli -
darizat. M. Stãnescu se apleacã de douã ori
asupra cuvintelor mele ºi le comenteazã de douã
ori în mod mincinos. În prima intervenþie, post-
faþatorul are impresia cã aº stabili semnul ega-
litãþii între evrei ºi basarabeni (?), dar aº deplînge
numai una din tabere (Laszlo Alexandru este
"doar aliatul victimelor evrei, nu ºi al victimelor
basarabeni", "argumentaþia sa eticã este ºi
chioarã[,] ºi ºchioapã"). În a doua intervenþie,
scandalagiul admite jumãtate din punctul meu de
vedere - basarabenii nu mai sînt numiþi explicit
victime -, dar continuã sã refuze a doua jumãtate
- anume cã basarabenii au fost în acel context
chiar privilegiaþi ("Laszlo Alexandru alege sã se
situeze cu mintea, cu imaginaþia etc. doar în situ-
aþia evreilor persecutaþi, iar nu ºi a basarabe-
nilor"). Nu mã intereseazã absolut deloc dacã
Mircea Stãnescu este sau nu de acord cu mine.
Dar datoria lui profesionalã era ca, înainte de a-ºi
exprima disocierea, sã expunã corect ideea pe care
o combate!

ªi cum pot eu sã stau de vorbã cu cineva
cãruia trebuie sã-i explic de trei ori ce gîndesc,
pînã cînd el sã declanºeze efortul de-a pricepe?!

13. I-am reproºat avocatului improvizat cã
habar n-are de logica temporalã, atunci cînd afir-
mã cã, în loc sã mã disociez de Paul Goma, ar fi
trebuit sã condamn… afirmaþiile lui Radu Ioanid.
I-am atras atenþia cã eu însumi am fost primul
critic al antisemitismului lui Paul Goma (în
octombrie-noiembrie 2002), nu Radu Ioanid (în
iulie 2003) ºi nici Michael Shafir (a cãrui cer-
cetare s-a difuzat în România abia dupã noiem-
brie 2002). Cum îmi rãspunde M. Stãnescu la
acest aspect? El face observaþia cã rîndurile mele
polemice s-au tipãrit cu întîrziere în revista
Columna. Mie-mi spune? Dar acest detaliu nu
schimbã prin nimic prioritatea formulãrii lor.
Apoi îmi povesteºte cã cercetarea lui Michael
Shafir a avut anterior o variantã în limba englezã
- publicatã în august 2002 la Centrul Internaþional
Pentru Studierea Antisemitismului de pe lîngã
Universitatea Ebraicã din Ierusalim - aºadar pre-
tenþiile mele de prioritate cronologicã în critica
antisemitismului lui Paul Goma sînt neîntemeiate.
Aºa ar fi, dacã Mircea Stãnescu ar avea dreptate.
Dar el ºi aici minte cu aceeaºi dezinvolturã carac-
teristicã. Îl informez cã faimoasa variantã englezã,
publicatã la Ierusalim, invocatã de el cu dezin-
hibiþie, ei bine, nu conþine nici o criticã la adresa
lui Paul Goma! (Autorul ei nu reuºise încã la acea
datã sã distingã în mod clar, din textele apãrute
în presa literarã, noua orientare a romancierului
parizian.) E totuºi uluitor cum "istoricul" Mircea
Stãnescu poate cita în sprijinul sãu o carte de al
cãrei conþinut habar n-are, fãrã sã treacã în ochii
comunitãþii ºtiinþifice drept un lamentabil escroc.
Michael Shafir mã autorizeazã sã fac publice
urmãtoarele afirmaþii: "mã alãtur acuzei pe care
aþi lansat-o primul" privind antisemitismul lui Paul
Goma ºi "consider "producþia" lui Mircea Stãnescu
execrabilã din toate punctele de vedere, de la
logic la metodologic sau deontologic".

Dar chiar dacã M. Stãnescu ar fi avut dreptate
ºi chiar dacã Michael Shafir m-ar fi precedat
întîmplãtor în critica antisemitismului lui Paul
Goma - tot rãmîne nerezolvatã stupefacþia mea
iniþialã. Cum puteam sã dau curs îndemnurilor
postfaþatorului ºi sã mã refer, în octombrie 2002,
la cuvintele lui Radu Ioanid, care s-au publicat
doar în iulie 2003?! La aceastã întrebare doar
Mircea Stãnescu poate da un rãspuns!

n

Pãcalã învaþã istorie (I)
Laszlo Alexandru

sare-n ochi
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JEAN-FRANÇOIS SOLON

Histoire de Versailles
Paris, Perrin, 2003, col. "Tempus", 380 p. 

C u trei milioane de vizitatori anuali,
castelul de la Versailles e unul dintre cele
mai frecventate muzee din Franþa.

Indisolubil legat de persoana lui Ludovic al XIV-
lea ºi de istoria absolutismului monarhic francez,
admirat de unii ºi denigrat de alþii, loc oficial ºi
totodatã secret, originalul ansamblu arhitectural
meritã privit cu toatã atenþia. Cãci dacã forfota
cotidianã a palatului-oraº e primul element reþinut
de contemporani ºi prelucrat cu instrumente mo-
derne de istorici ("un tumult de cai, de slujbaºi,
de scribi, de preoþi, de curteni, de lucrãtori la
terasamente ºi de vagabonzi" 1, semnificaþia
istoricã, politicã, simbolicã ºi culturalã a con-
strucþiei poate fi oricînd rediscutatã cu folos. 

1. Istoric 

Interesat doar de rãzboi ºi de vînãtoare ºi
ducînd o viaþã simplã, lipsitã de confort, Ludovic
al XIII-lea, tatãl Regelui-Soare, a pus sã se constru-
iascã în 1623 la Versailles, pe o colinã bãtutã de
vînt, în locul unei mori, un soi de cabanã în care
se putea odihni dupã partidele de vînãtoare.
Dimensiunile ei modeste (25 x 27 m) îl fac pe
ambasadorul Veneþiei sã o numeascã piccola casa,
iar pe alþii "un castel amãrît" (p. 17). Reºedinþã
strict privatã, mai degrabã refugiu de vînãtoare al
unui monarh puþin sensibil la farmecul societãþii
feminine, aproape misogin (în 1626, cînd regele

îºi invitã mama ºi soþia la Versailles pentru a le
arãta construcþia nu le poate oferi nici sã mãnînce
ºi nici un loc de dormit), cabana se transformã cu
încetul într-un mic castel în stil franþuzesc,
îndeosebi prin adãugarea a douã spaþii de grãdinã,
în 1631 ºi 1639 (p. 23). 

Farmecul originar al castelului a fost aºadar
vegetal, iar înclinaþiile galante ale tînãrului
Ludovic al XIV-lea nu au schimbat mult lucrurile,
cel puþin la început. Amator de vînãtoare ca ºi
tatãl sãu, însã aplecat în egalã mãsurã spre con -
vivialitate ºi spre rafinamentul monden, în care
plãcerea de a mînca a avut un loc important,
deteriorîndu-i în cele din urmã sãnãtatea2, noul
rege ºi-a început cariera de "constructor"
redeschizînd, în 1652, ºantierul palatului Luvru,
abandonat dupã moartea tatãlui sãu. Reînnodînd
cu obiceiurile predecesorilor din Renaºtere (itine-
ranþa anturajului regal, devenitã inevitabilã în tim-
pul Frondelor), tînãrul suveran a limitat totuºi
nomadismul curþii, chiar de la începutul domniei,
încercînd sã o fixeze la Paris în marile reºedinþe
ale trecutului (Luvru, Tuileries, Vincennes), pe
care le-a supus unor vaste lucrãri de restaurare ºi
extindere. Celebra sãrbãtoare datã de Fouquet în
castelul din Vaux, în august 1661, al cãrei lux rafi-
nat, insolent ºi sfidãtor a stîrnit invidia regelui, a
fost un util catalizator: încîntat de calitatea
jocurilor ºi divertismentelor din Vaux, regele a
procedat, prompt ºi simultan, la arestarea lui
Fouquet acuzat de deturnãri masive din tre-
zorerie, ºi la redeschiderea ºantierului de la
Versailles. 

Începînd cu 1661, castelul devine spaþiu de
vilegiaturã, ºi de asemenea de plãceri galante. Pînã

în 1682, anul în care regele face din el propria-i
reºedinþã, amenajãrile tot mai numeroase
alterneazã cu sãrbãtorile. Cãsãtorit în 1660 cu
Maria-Tereza a Spaniei, Ludovic al XIV-lea îºi va
inaugura acolo viaþa extraconjugalã, cu Louise de
la Vallière. Adevãratã "garsonierã regalã" (p. 29),
castelul va fi în 1664, timp de trei zile (7-9 mai),
scena superbelor spectacole dedicate primei
amante a regelui, Plãcerile insulei fermecate. Iar
dacã, în 1665, Bernini, socotind castelul cam
neîncãpãtor, crede, cu mãsurã, cã regele poate
trage acolo totuºi "cel puþin de douã ori pe sãp-
tãmînã" (p. 32), în vreme ce Colbert, ministru
econom, încerca sã reducã investiþiile somptuare,
Regele-Soare grãbeºte extinderea construcþiei ºi
diversificã componentele artistice ale ansamblului.
Spectacolele se înmulþesc, culminînd cu Marele
divertisment din 1668 ºi cu sãrbãtorile din 1674
consecutive victoriei militare ce a adus alipirea la
regat a provinciei Franche-Comté, ambele închi-
nate marchizei de Montespan. Bun amfitrion,
regele cere deja ca noile apartamente sã fie mobi-
late, pentru a putea primi oaspeþi permanenþi, iar
dupã 1670 acordã teren gratuit curtenilor ce vor
sã-ºi construiascã rezidenþe în apropiere: Versailles
e pe punctul de a deveni un mic oraº autonom. 

În ciuda exasperãrii încercate de unii membri
ai familiei regale în anii de maximã intensitate a
lucrãrilor (1682-1684 cînd, aratã cumnata regelui,
"toate erau fãcute ºi desfãcute, ºi nici un loc nu a
fost modificat de mai puþin de zece ori") ºi a
unor greve sporadice ale lucrãtorilor ("rãzmeriþe",
spun textele), castelul e inaugurat oficial în 1684.
Monarhul itinerant e de acum instalat într-o
reºedinþã stabilã, din care va coordona eficient
birocraþia regatului. Pe lîngã familia regalã,
Versailles gãzduieºte majoritatea miniºtrilor ºi un
numãr în creºtere de curteni (dupã unii cercetã-
tori aproximativ 3000 de persoane, dupã alþii pînã

incidenþe

Versailles (I)
Horia Lazãr

Apartamentele reginei, la primul etaj al castelului, dau spre grãdina de flori de la sud, numitã ºi “Grãdina dragostei”
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la 5000, la care putem adãuga cam tot atîþia servi -
tori3.  Grãdinile mai vechi se completeazã cu
superbe boschete dispuse etajat, ceea ce creeazã
impresia unor "saloane în aer liber" (p.90), iar
ornamentaþia vegetalã se întregeºte cu subtile
jocuri de apã (bazine, izvoare, fîntîni) ce-i vor
aduce castelului o faimã durabilã. 

La moartea lui Ludovic al XIV-lea, în 1715,
Ludovic al XV-lea avea doar cinci ani. Curtea
revine la Paris pînã în 1722, cînd regele se
întoarce la Versailles, unde va face noi amenajãri
acvatice în anii 1735-1740, inaugurînd, în 1770,
sala de operã a castelului. Iar dacã în 1691 doam-
na de Maintenon inaugura Marele Trianon din
vecinãtate, doamna du Barry, ultima amantã a lui
Ludovic al XV-lea, s-a instalat în Micul Trianon în
1764. Sub domnia lui Ludovic al XVI-lea, castelul
se goleºte cu încetul de locatari (regina Maria-
Antoaneta prefera intimitatea Micului Trianon),
iar în 6 octombrie 1789 regele îl pãrãseºte defini-
tiv, dupã ce parizienii îl invadaserã în ajun,
nemulþumiþi de tergiversãrile sale privind legife-
rarea abolirii privilegiilor nobiliare ºi recunoaºterea
Declaraþiei drepturilor omului ºi cetãþeanului.
Instalat la Paris, în palatul Tuileries,  Ludovic al
XVI-lea devine ostaticul poporului rãsculat, iar
castelul de la Versailles înceteazã pentru totdeau-
na de a fi reºedinþã regalã. 

Revoluþionarii din 1789 au împrãºtiat colecþiile

de artã din castel ºi au vîndut la licitaþie
mobilierul. Cu toate acestea, transformînd ansam-
blul în muzeu naþional (noiembrie 1793), l-au pãs-
trat ca operã de artã ºi i-au asigurat întreþinerea
din bani publici. În 1804 Napoleon l-a ridicat, efe-
mer, la demnitatea de reºedinþã imperialã, însã
fãrã entuziasm. Cel care a încercat sã facã din el
un muzeu al reconcilierii naþionale a fost Ludovic-
Filip, care a redeschis ºantierele în 1843, vizitîndu-
le în patru ani de aproape 400 de ori - ultima
datã în decembrie 1847, cu puþin înainte de a
abdica. 

Dupã înfrîngerea Franþei în rãzboiul cu Prusia
(1870), Versailles a devenit provizoriu, pînã în
1879, locul de întrunire a celor douã camere ale
parlamentului. Între 1879 ºi 1953 aici au fost aleºi
preºedinþii Franþei de cele douã camere, iar
începînd cu 1962 e locul în care camerele reunite
în congres voteazã propunerile de revizuire a
Constituþiei.  

2. Viaþa cotidianã ºi "societatea de
curte".

Norbert Elias analizeazã cu acurateþe dinamica
"civilizãrii" elitelor europene începînd cu secolul al
XVI-lea ca "transformare a conduitei"4 într-un
mediu social specific, curtea5. Axatã pe practica
conversaþiei, a solicitudinii galante ºi a respectãrii
ierarhiilor, integrarea socialã a vechii aristocraþii
rãzboinice prin "curializare" (6) defineºte, în
Franþa secolului al XVII-lea, profilul socio-cultural
al "omului onest" (honnete homme). Descris nega-
tiv (nici om de ºtiinþã, nici literat, nici moralist)
printr-o universalitate a deschiderii spre toate
domeniile cunoaºterii, nespecialist cu competenþe
numeroase ºi limitate (ºtie "cîte puþin din toate"),
cizelat într-o ambianþã nouã al cãrei simbol istoric
e curtea de la Versailles, omul "civilizat" al epocii
moderne e rezultatul interiorizãrii (al "priva-
tizãrii") constrîngerilor politeþii ºi al autodisci -
plinãrii voluntare: adevãrat dresaj al trupului, al
emoþiilor ºi al instinctelor. Opus în egalã mãsurã
feudalului rãzboinic însetat de înfruntãri private ºi
de sînge, nobilului sedentarizat pe domeniul sãu,
contaminat de rusticitatea moravurilor de la þarã,
ºi burghezului citadin ce trãieºte din afaceri mer-
cantile ºi adunã avar, fãrã a risipi niciodatã nimic,
el face din curtoazie un model de civilizaþie ºi din
"urbanitate" un criteriu de conduitã7.                   

Expansiunea dispozitivului de inginerie urba-
nisticã, socialã ºi culturalã de la Versailles a avut
un scop politic: întãrirea centralismului monarhic
prin stãvilirea anarhiei ºi turbulenþei clasei nobi-
liare. Adusã sub ochiul regelui ºi încadratã într-o
etichetã strictã în care emulaþia ºi dorinþa de a-i fi
pe plac suveranului se îngemãneazã cu arta de a-l
mãguli ºi de a-i smulge favoruri, aceasta e simul-
tan neutralizatã, manipulatã ºi încãrcatã cu
onoruri ºi bunuri. Devenit "instrument al dom-
niei" (p.134), Versailles e teatrul publicitãþii ºi
transparenþei actului de guvernare, afiºat într-o
subtilã scenografie ierarhicã.  Accesul direct la
persoana regelui fiind îngrãdit de etichetã,
monarhul se aratã supuºilor de departe, se lasã
admirat ºi mãgulit, distribuie recompense
îndelung aºteptate8. Dacã sculatul ºi culcatul pub-
lic al regilor Franþei e un ritual bine cunoscut,
protocolul mesei regale nu e mai puþin complex.
Ludovic al XIV-lea mînca seara numai în faþa
curþii, însã doar cu familia, fãrã invitaþi (vizibili-
tate ºi refuz al contactului privat cu supuºii).
Ludovic al XV-lea, dimpotrivã, se plictisea uºor:
motiv pentru care a inaugurat cinele intime (petits
soupers) în tovãrãºia a aproximativ 20 de per-
soane desemnate de fiecare datã de suveran. La
aceste cine, servirea nu era însã asiguratã de per-
sonalul protocolar, ci de unul distinct, "interior"
(p. 249), pentru a sublinia semnificaþia privatã a
actului. Pierderea în intensitate publicitarã, ce
marcheazã slãbirea contactului cu supuºii ºi înde-
pãrtarea de aceºtia se accentueazã sub domnia lui
Ludovic al XVI-lea ºi a Mariei-Antoaneta. Primul a
fãcut o singurã cãlãtorie oficialã în regat (o
inspecþie în portul militar Cherbourg), în vreme
ce soþia sa, indocilã, nonconformistã ºi rebelã la
constrîngeri, a simplificat eticheta ºi protocolul
împovãrãtor al curþii9, atrãgîndu-ºi rumori ºi
calomnii. Retrasã în intimitate, familia regalã va
deveni uºor prizoniera unui mic anturaj de intri-
ganþi, adesea corupt, în orice caz detestat. 

La Versailles existau peste 200 de apartamente
în care, printr-o favoare expresã, erau gãzduiþi pe
cheltuiala regelui cei ce-i erau apropiaþi.
Proximitatea faþã de apartamentele regale era sem-
nul preþuirii, deºi confortul locuinþelor ºi securi -
tatea chiriaºilor erau uneori precare: înghesuialã,

insalubritate, absenþa bucãtãriilor, a încãlzirii ºi a
toaletelor, mirosurile pestilenþiale degajate de tot
felul de deºeuri aruncate la întîmplare, riscul
incendiilor (în 1707 focul a rãvãºit castelul, care a
scãpat ca prin minune de ardere; 4000 de oameni
au reuºit sã-l stingã cu greu, p. 168). În ciuda
acestor neajunsuri, ambianþa de sãrbãtoare ºi de
petrecere neîntreruptã era aproape permanentã.
Bucãtãriile serveau cam 200 de mese pe zi pentru
invitaþii regelui, bugetul operaþiunii fiind, sub
Ludovic al XIV-lea, dublu faþã de cel al tatãlui sãu
ºi de patru ori mai mare decît cel al bunicului
sãu, Henric al IV-lea (p. 171). Lipsa furculiþelor la
începutul secolului al XVIII-lea (toatã lumea se
servea doar de cuþit) nu dãuna calitãþii ºi varietãþii
meselor: din 28 de feluri servite la un prînz în
1702, 14 erau în permanenþã pe masã  printr-o
savantã rotaþie (ulterior acest mod de prezentare
va fi numit á la française, p. 144). În sfîrºit, cina
publicã a lui Ludovic al XIV-lea era precedatã de
"serile de apartament" private: iarna, în zilele de
luni, miercuri ºi joi, între orele 19 ºi 22, regele
primea cîþiva invitaþi cãrora le erau prezentate
spectacole, lecturi literare, dansuri ºi jocuri de
societate (p. 135). Tradiþia acestor primiri intime
se va perpetua, în forme diferite, pînã în 1789:
dupã 1775, în fiecare miercuri între 1 ianuarie ºi
începutul postului, Maria-Antoaneta invitã curtea,
pe rînd, la "balul reginei" (p. 296). 

Spaþiu al plãcerilor, divertismentelor ºi festi-
vitãþilor, Versailles a cunoscut totuºi rupturi de
ritm în desfãºurarea acestora: momentele marilor
amenajãri, anii de reduceri bugetare datorate ma-
rilor cheltuieli militare (în special dupã 1690) ºi,
îndeosebi, lanþul de decese în familia Regelui-
Soare dupã 1710, cînd castelul devine lugubru.
Adãugãm perioadele de regenþã, cînd curtea se
dispersa spontan în reºedinþe pariziene, ºi de
asemenea efervescenþa în creºtere a activitãþilor li-
terare, de teatru ºi de operã în Parisul secolului al
XVIII-lea. În epoca Luminilor, capitala va concura
cu succes reºedinþa regalã în materie de creaþie
muzicalã instrumentalã, prin ansambluri ºi asoci -
aþii de melomani precum Concertul spiritual, fon-
dat în 1725, ºi Concertul amatorilor, creat în
1769. 

n
Note:
1. Pierre Goubert, Louis XIV et vingt millions de

Français, Paris, Fayard, 1966, reed. 1989, col. "Pluriel", p.
214. 

2. V. Jurnalul sãnãtãþii lui Ludovic al XIV-lea întocmit
succesiv, pentru perioada 1652-1711, de cei trei medici care
s-au ocupat de starea fizicã a regelui (cf. Stanislas Perez,
"Louis XIV, le roi très-malade", in L'Histoire, 292, nov.
2004, p. 62-65). 

3. Printre ultimii, François Bluche, Louis XIV, Paris,
Fayard, 1986. 

4. Norbert Elias, Procesul civilizãrii, trad. rom., Iaºi,
Polirom, 2002,  2 vol. 

5. Norbert Elias, La société de cour, trad. fr., Paris,
Calmann-Lévy, 1974. 

6. Ibid., p. 240. V. ºi Robert Muchembled, Sociétés,
cultures et mentalités dans la France moderne. XVIe-XVIIIe
siècle, Paris, A.Colin, col "Cursus", 1994, p. 154 ºi urm. 

7. "Urbanitatea" omului de curte e princiarã, nu citad-
inã. Ea se afirmã împotriva moravurilor de la oraº, definit
adesea ca o "maimuþãrealã a curþii" (Elias, op.cit., p. 11). 

8. Prima virtute a curteanului e rãbdarea. "E greu sã te
obiºnuieºti, noteazã sarcastic La Bruyere, cu o viaþã petre-
cutã într-o anticamerã, în vreo curte sau aºteptînd pe o
scarã". 

9. În 19 decembrie 1778, din cauza unui ceremonial
arhaic care-i impunea reginei sã nascã în public de teama
substituirii noului-nãscut, Maria-Antoaneta, pe cale de a
naºte, a fost pe punctul de a se asfixia din lipsã de aer în
camera invadatã de curteni ºi de curioºi (p. 292).

Fîntîna lui Bachus. Zeul este înconjurat de satiri culcaþi
pe o somptuasã recoltã de struguri
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universitaria

Universitatea ca 
omnium 
scientiarum universitas

ANDREI MARGA

Preºedintele Consiliului Academic
Cuvânt la dezvelirea busturilor
Regelui Ferdinand I ºi al Reginei Mãria
la Universitatea "Babeº-Bolyai", în 25 martie 2005

Sire,
Majestãþile Voastre,
Domnule Rector,
Colegi,
Doamnelor ºi Domnilor, 

Este o învãþãturã simplã dar adevãratã aceea
cã, oricare ar fi orgoliul celor ulterior nãscuþi,
aceºtia stau inevitabil pe fundamente aºezate de
înaintaºi. Aceastã învãþãturã simplã este confir -
matã de istoria Universitãþii "Babeº-Bolyai", mereu
principala universitate din Transilvania.
Universitatea noastrã îºi datoreazã multe din atu-
urile ei de astãzi istoriei academice pe care se
sprijinã - evident cea mai lungã istorie academicã
din þara noastrã. În 2003, chiar în Aula Magna,
Regele Mihai I amintea, pe bunã dreptate, trecu-
tul aparte al acestei instituþii, sub formula potri-
vitã de "universitate imperialã", cãreia austriecii,
germanii, maghiarii, românii i-au imprimat, în
timp, pecetea. Iar dintre personalitãþile de primã
mãrime pe scena istoriei, care au marcat prin
deciziile ºi orientãrile lor evoluþia acestei univer-
sitãþi, Regele Ferdinand I a avut un rol de coti -
turã.

Regele Ferdinand I a fost nu numai primul
Suveran al României reunite, nu numai Suveranul
sub domnia cãruia s-a întemeiat prima
Universitate româneascã la Cluj, dar ºi dãtãtorul
unor orientãri ce s-au dovedit fecunde. Cu pil-
duitoare pioºenie Suveranul nu ezita sã-ºi înceapã
discursul din 2 februarie 1919, din aceastã Aula
Magna, omagiindu-i pe cei ce s-au dedicat idealu-
lui universitãþii româneºti.

Astãzi ne amintim prezenþa Regelui Ferdinand
I în aceastã universitate, împreunã cu rolul
excepþional îndeplinit de Rege în împrejurãrile
primului rãzboi mondial ºi ale anilor ce au urmat.
Cu recunoºtinþa neîndoielnic sporitã de expe-
rienþele deceniilor ce au urmat, Universitatea
"Babeº-Bolyai" de astãzi îi cinsteºte memoria ºi-i
eternizeazã încã o datã meritele dezvelind bus-
turile în bronz ale Regelui Ferdinand ºi ale neo-
bositei ºi inspiratei Regine Maria.

La raþiunile acestei iniþiative a Universitãþii
"Babeº-Bolyai" - pe care distinºii vorbitori le vor

evoca - vreau sã adaug una care, în ce mã
priveºte, m-a miºcat mereu. Este vorba de imagi-
nea asupra universitãþii pe care Regele Ferdinand
a proiectat-o în discursul de inaugurare a
Universitãþii româneºti. Aceastã imagine se lasã
sintetizatã în trei opþiuni. Mai întâi a fost opþiu-
nea - venitã pe cursul bunei tradiþii humboldtiene
- pentru o universitate ce "formeazã generaþii de
oameni de caracter,  însufleþiþi de vederi largi,
pãtrunºi de iubirea de glia strãmoºeascã ºi de
dragostea de învãþãturã ºi de muncã, dornici de a
pune energia ºi capitalul lor de ºtiinþã în slujba
patriei române". Cunoaºterea formeazã, iar for-
marea trebuie sã treacã prin cunoaºtere - acest
adevãr era o axiomã în cuvântul Regelui. Apoi, a
fost opþiunea - venitã pe cursul patriotismului
luminat al erei moderne - pentru universitate ca
"templu senin al învãþãturii ºi iubirii de patrie".
Acel civism patriotic -sau patriotism constituþion-
al, cum îi spunem astãzi - ce însufleþeºte aceastã
formulã a putut fi, mai târziu, marginalizat sau
falsificat, dar nu a mai putut fi înfrânt. În sfârºit,
a fost opþiunea pentru universitate conceputã - în
marea tradiþie occidentalã - ca omnium scien-
tiarum universitas. Universitatea este universalã -

adicã comprehensivã sub aspectul cuprinderii dis-
ciplinelor ºi specializãrilor ce compun cunoaºterea
ºi, în acelaºi timp, deschisã fãrã limitãri spre cul-
tura universalã ºi situatã la nivelul acesteia. O uni-
versitate monodisciplinarã sau provincialã era per-
ceputã drept contradicþie în termeni. Aceastã con-
cepþie a putut ºi ea sã fie ignoratã sau lãsatã în
biblioteci, dar pe zi ce trece se dovedeºte cu ade-
vãrat actualã.

Regele Ferdinand I a exprimat aceste opþiuni,
ce se dovedesc ºi astãzi cruciale pentru reuºita
acestei Universitãþi. Suveranul îºi începea discur-
sul, în care exprima opþiunile amintite, reluând
un obicei din vechime, cu binecuvântarea: sic ora-
tor antequam dictor. Fie ca binecuvântarea aceas-
ta sã continue sã fie, prin ani, imbold ºi fie ca
busturile Regelui Ferdinand I ºi Reginei Maria sã
aminteascã mereu generaþiilor aceste opþiuni ce
stau la fundamentele Universitãþii noastre ºi
mintea vizionarã ºi generoasã care le-a exprimat.

n

Cuvântul de
deschidere a reuniunii
solemne a Senatului
U.B.B.

NICOLAE BOCºAN,
Rectorul Universitãþii "Babeº-Bolyai"

Sire,
Doamnã,

Vã mulþumesc în numele profesorilor ºi stu-
denþilor, a tuturor slujitorilor Universitãþii "Babeº -
Bolyai" cã aþi acceptat invitaþia de a participa la
aceastã ceremonie, prilejuitã de împlinirea a 85
de ani de la inaugurarea solemnã a Universitãþii
din Cluj, între 1-3 februarie 1920, în prezenþa
Majestãþii Sale regele Ferdinand I, a Majestãþii
Sale regina Maria ºi Alteþei Sale Regale Principesa
Elisabeta. Vã salut în numele Universitãþii "Babeº
- Bolyai" ºi vã urez sã aveþi o ºedere agreabilã la
aceastã universitate, al cãrui membru de onoare
aþi fost proclamat.

Închinãm aceastã ceremonie înaintaºilor
Majestãþii Voastre, care au ctitorit aici, în inima
Transilvaniei, noua universitate româneascã, con-
tinuatoarea universitãþii imperiale anterioare.

Atunci regele de fericitã amintire Ferdinand I
a declarat cã a considerat "o datorie plãcutã" sã
prezideze "inaugurarea universitãþii române din
Cluj în ziua solemnã când un nou duh îºi face
intrarea în aceste ziduri". Vã mulþumesc cã aþi
urmat datoria vrednicului Vostru înaintaº ºi astãzi
sunteþi prezent, alãturi de slujitorii Universitãþii
Babeº - Bolyai, la aniversarea a 85 de ani de la
serbãrile inaugurãrii Universitãþii româneºti din
Cluj, când universitatea noastrã aduce un omagiu
înaintaºului dumneavoastrã, regele Ferdinand, ºi
reginei Maria, dezvelindu-le busturile în calitatea
lor de întemeietori.

Atunci, în februarie 1920, regele Ferdinand a
rostit urmãtoarele cuvinte: "Prin ºtiinþã ºi luminã
putem numai întãrii prezentul ºi pregãti temeliile
unui viitor rodnic. Precum în ordinea vieþii mate-
riale spiritul pune în miºcare materia, asemenea ºi
în ordinea vieþii sociale forþa unei naþiuni creºte
prin impulsionarea dezvoltãrii sale morale. ªi cine
poate da aceastã impulsiune mai eficace decât
creierul unei naþiuni: Universitatea".

Împãrtãºim ºi  astãzi aceastã idee generos afir-
matã de regele Ferdinand ºi considerãm universi-
tatea un loc privilegiat, creierul ºi motorul
propãºirii unei þãri.

Majestate, acele cuvinte profetice ale regelui
Ferdinand I-ul s-au împlinit. Universitatea
româneascã din Cluj, Universitatea "Regele
Ferdinand I" ºi apoi Universitatea "Babeº -Bolyai",
este continuatoarea întregii tradiþii academice
transilvãnene de la începuturile acestui aºezãmânt
în secolul al XVI-lea, continuând apoi cu universi-
tatea imperialã, dupã expresia Majestãþii Voastre.

M. S. REGELE MIHAI I: "M-AM SIMÞIT TOTDEAUNA

ACASÃ CÂND AM INTRAT ÎNTR-O UNIVERSITATE..."
Prin aceste cuvinte din Discursul Majestãþii Sale Regele Mihai I al României, prefaþãm, în revista Tribuna, inter-

venþiile prilejuite de dezvelirea busturilor Regelui Ferdinand ºi al Reginei Maria, cu ocazia aniversãrii a 85 de ani

de la deschiderea cursurilor Universitãþii "Regele Ferdinand I" - astãzi "Babeº-Bolyai" -, la Cluj, în ziua de 25 martie
a.c. Într-o atmosferã festivã, Majestatea Sa a fost întâmpinat, în Aula Magna, de oficialitãþi, cadre universitare, per-

sonalitãþi ale vieþii publice clujene, membri ai promoþiei academice "1946 Regele Mihai". 

(ªtefan Manasia)

à
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Universitatea Transilvaniei ºi-a împlinit misiunea
asumatã de-a lungul secolelor, aceea de a fi un
focar de ºtiinþã ºi culturã pentru toate neamurile
ºi confesiunile locuitoare pe acest tãrâm. Astãzi
este una din cele mai mari ºi mai performante
universitãþi ale României, este o universitate mul-
ticulturalã ºi multiconfesionalã, în care învaþã
români, maghiari, germani, evrei, ucrainieni, dar
ºi mulþi alþi studenþi din Europa.

Acum 85 de ani, Regele Ferdinand aprecia
urmãtoarele: "îmbrãþiºând tot domeniul gândirii,
la ea, ca la un izvor nesecat, aleargã tineretul stu-
dios ca sã îºi potoleascã setea de luminã ºi de
ºtiinþã ºi cu cât ea se va ridica mai sus pe aripile
luminoase ale cugetãrii, cu atât mai bogat, mai
limpede ºi mai binefãcãtor va curge acest izvor".

Atunci Regele Ferdinand a definit rolul ºi mis-
iunea acestei universitãþi, un rol înalt ºi nobil, "nu
de a scoate un numãr cât mai mare de titraþi - nu
cantitatea, ci calitatea este factorul important - de
a forma oameni de caracter, însufleþiþi de vederi
largi, pãtrunºi de iubire de patrie ºi de dragoste
de învãþãturã ºi de muncã, dornici de a pune
energia ºi capitalul lor de ºtiinþã în slujba acestei
þãri", convins cã noua universitate va ºti sã
rãspundã aºteptãrilor sale.

Vã pot asigura, Majestate, cã universitatea a
rãspuns acestor aºteptãri, cã astãzi este o casã
bunã pentru neamurile ºi confesiunile ardelene,
aºa cum Regele Ferdinand a dorit ºi cum a rostit
la serbãrile prilejuite de inaugurarea universitãþii
în 1820: "Aºezatã într-o þarã în care diferitele
naþionalitãþi au trãit viaþa lor proprie culturalã ºi
intelectualã, în raport cu aspiraþiunile lor etnice ºi
cu puterile lor civilizatoare, ea are frumoasa
menire de a deschide uºile sale tuturor acelora
cari au dorinþa sã se încãlzeascã la razele luminii
ei arzãtoare, dovedind lumii întregi cã în
România întregitã ºtiinþa nu face deosebire cãrui
neam aparþine tânãrul studios, cu aceeaºi dragoste
îi va primi pe toþi sub aripile ei materne". 

Universitatea "Babeº-Bolyai" ºi-a împlinit
aceastã menire. Astãzi studiazã aici cel mai mare
numãr de români ºi unguri, un mare numãr de
tineri învaþã în limba germanã, studiazã aici evrei
ºi alte neamuri. Universitatea are patru facultãþi
teologice, care reprezintã toate bisericile istorice
ale Transilvaniei, un institut de studii iudaice.
(…)Dar cel mai bogat ºi mai preþios tezaur al uni-
versitãþii îl reprezintã studenþii, viitorul acestei
þãri ºi al Europei unite. În urmã cu 85 de ani,
regele Ferdinand saluta studenþii în care vedea
"viitorul acestei þãri", "pe vrednicii conducãtori de
mâine", exprimând încrederea în noile generaþii.
Tot aºa i-a caracterizat ºi primul rector al univer-
sitãþii, Sextil Puºcaºiu, numindu-i "fruntaºi ai nea-
mului", "ce dau întregii societãþi timbrul indivi-
dualitãþii lor ºi o duc spre un trai mai bun ºi mai
frumos".

Studenþii de atunci ca ºi cei de astãzi nu ne-au
dezamãgit. În numele lor ºi al profesorilor lor, al
tuturor slujitorilor acestei universitãþi, salutãm
prezenþa Majestãþii Voastre ºi a Reginei Ana în
Aula Magna cu ocazia împlinirii a 85 de ani de la
serbãrile inaugurale ale universitãþii din Cluj,
ocazie cu care dorim sã omagiem pe ilustrul
vostru înaintaº, regele Ferdinand, dezvelind bus-
turile regelui ºi ale reginei Mãria, care acum opt
decenii ºi jumãtate au inaugurat solemn universi-
tatea româneascã.

Vã rog sã primiþi expresia recunoºtinþei noas-
tre deosebite.

n

"Gest simbolic, gest
fondator"
TOADER NICOARÃ

Prof. univ. dr. 
Decanul Facultãþii de Istorie ºi Filosofie

(...) Atmosfera de astãzi ne face sã rememo-
rãm cu emoþie ºi satisfacþie momentele solemne
din anul trecut, cînd în aceeaºi atmosferã însu-
fleþitã, în aceastã aulã magnificã, Universitatea a
acordat Majestãþii voastre, titlul de profesor hon-
oris causa ºi de Senator ad honerem. Gest simbo-
lic, gest profund reparator prin care universitatea
noastrã ºi-a onorat suveranul, ºi prin el ºi-a onorat
patronul fondator, ºi-a îndeplinit datoria de
onoare faþã de patronajul intelectual ºi cultural pe
care suveranii României l-au exercitat cu beneficii
intelectuale ºi ºtiinþifice imense pentru ºtiinþa ºi
cultura româneascã. 

Astãzi, în aceste circumstanþe fericite, ducem
cu un pas mai departe gesturile reparatorii pentru
restaurarea memoriei înaintaºilor iluºtri, prin
descoperirea busturilor celor doi suverani întregi-
tori de þarã, regele Ferdinand ºi regina Mãria, ca
patroni intelectuali ai universitãþii noastre. Nu
este de prisos sã reamintim în aceste împrejurãri
solemne, faptul cã însãºi naºterea universitãþii
noastre a fost posibilã prin victoria strãlucitã a
strãmoºului Majestãþii voastre, Regele Ferdinand I,
întregitorul României în hotarele sale istorice, în
hotarele sale naturale, în urma întâiului rãzboi
mondial. Cum nu este deloc de prisos sã
amintim, - deoarece istoria a consemnat acest fapt
la loc de cinste, - cã Universitatea noastrã a pur-
tat cu onoare ºi glorie, - între 1927 ºi 1948 -
numele aceluiaºi ilustru strãmoº, numele de
"Universitatea Regele Ferdinand I".

Deschisã în 3 noiembrie 1919, de cãtre intelec-
tuali români din Ardeal ºi din Vechiul Regat, uni-
versitatea noastrã i-a avut în foarte scurt timp pe
regele Ferdinand I ºi pe regina Mãria, ca pe cei
mai de seamã invitaþi de onoare, la serbãrile prile-
juite de inaugurarea sa oficialã, din 31 ianuarie - 2
februarie 1920.

Cuvintele regelui Ferdinand, rostite cu acest
prilej, ºi-au pãstrat prospeþimea ºi actualitatea, sta-
bilind comandamente morale ºi ºtiinþifice pe care
universitatea noastrã s-a simþit mereu onoratã sã
le susþinã ºi sã le promoveze.

"Am ferma convingere - rostea, cu acel prilej,
regele Ferdinand I - cã tânãra Universitate
româneascã va ºti sã rãspundã în viitor tuturor
aºteptãrilor mele. Aºezatã într-o þarã în care
diferitele naþionalitãþi au trãit fiecare viaþa ei cul-
turalã ºi intelectualã proprie, în raport cu aspiraþi -

ile lor etnice ºi cu puterile lor civilizatoare, ea are
frumoasa menire de a deschide uºile sale tuturor
acelora care au dorinþa sã se încãlzeascã la razele
luminii ei arzãtoare, dovedind lumii întregi cã în
România întregitã ºtiinþa nu face deosebire cãrui
neam aparþine tânãrul studios. Cu aceiaºi dragoste
îi va primi pe toþi sub aripile ei materne.

Închinat adevãrului pe cãi de dreptate - sin-
gurele care duc la concordia între diferitele se-
minþii ale lumii - acest aºezãmânt de culturã va
putea fi de folos neamului ºi umanitãþii, cinstin-
du-se ºi cinstindu-ne deopotrivã prin munca sa
ºtiinþificã."1

Iar ca gest de ctitor fondator, dupã pilda
vechilor voievozi, regele Ferdinand a fãcut cu
aceiaºi ocazie o donaþie de 400 000 lei, suma
urmând sã fie întrebuinþatã pentru înfiinþarea
unui Institut de istorie naþionalã, institut con -
cretizat de altfel la foarte scurt timp.

Gest simbolic, gest fondator, plin de semnifi-
caþii, printre multe altele care i-au urmat, prin
care s-a îmbogãþit patrimoniul universitãþii, ºi
cãruia istoricii îi vor rãmâne mereu îndatoraþi.

Universitatea n-a rãmas deloc datoare regelui
întregitor de þarã ºi fondator de instituþii, onorînd
cu numele sãu, la 1927 însãºi numele acestei mari
instituþii. Din 1927 pînã la 1948, universitatea din
Cluj a purtat cu onoare ºi glorie, numele regelui
sãu întregitor de þarã. Ea s-a numit "Universitatea
Regele Ferdinad I."

Relaþia dintre Universitate ºi Casa Regalã a
devenit tot mai strânsã, gesturile de generozitate
tot mai semnificative. Apogeul îl reprezintã festi-
vitãþile anului 1937, când au loc momente de
mare solemnitate la Universitatea din Cluj, unde
în prezenþa regelui Carol al II-lea, ºi a Majestãþii
voastre, Mare Voievod de Alba Iulia, au fost inau-
gurate o serie de instituþii ale comunitãþii univer-
sitare clujene : Colegiul academic, Palatul
Clinicilor, Muzeul de Botanicã, Institutul de
Studii Clasice ºi Biblioteca Universitãþii.

Gestul de astãzi, de dezvelire a celor douã
busturi ale iluºtrilor suverani, Ferdinad ºi Mãria,
vine ca un arc peste timp, sã reîmprospãteze
memoria colectivã a contemporanilor noºtri, ºi sã
repunã, printr-un act de normalitate, adevãrul
istoric la locul pe care-l meritã aceste douã per-
sonalitãþi, cu un rol atât de marcant în istoria ºi
cultura României moderne ºi contemporane.

n
Notã:
1. Cuvântarea Majestãþii Sale regelui, în Serbãrile pentru

Inaugurarea Universitãþii din Cluj, Bucureºti, 1920, p. 16-17.
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Promoþia 1946 
Regele Mihai I

DR. VASILE LUCACIU

M i se oferã prilejul ca, la vârsta senec-
tuþii, în numele colegilor absolvenþi ai
Facultãþii de Medicinã promoþia "1946,

Regele Mihai" din cadrul Universitãþii - atunci -
"Regele Ferdinand I" din Cluj ºi în numele acelora
din þarã ºi de peste hotare care au susþinut moral
ºi material iniþiativa noastrã de a realiza ºi aºeza,
cu sprijinul conducerii Universitãþii "Babeº Bolyai",
în aceastã instituþie, busturile Regelui Ferdinand I
ºi al Reginei Maria, sã am marea cinste de a
primi printre noi pe Majestãþile lor Regele Mihai
de România ºi Regina Ana, care ne onoreazã cu
prezenþa în aceastã cetate universitarã.

Nu între zidurile care despãrþeau odatã pe cei
intramuros de cei extramuros, ci o cetate a cul -
turii, a ºtiinþei, a înþelegerii interetnice, interconfe-
sionale, o cetate multiculturalã cu menirea pre-
cizatã la inaugurarea ei la 1 februarie 1920 de
Regele Ferdinand I.

(...)ESTE O ZI ISTORICÃ 25 MARTIE 2OO5.
Pentru cã, dupã abolirea Monarhiei, Talibanii (am
avut ºi noi Talibanii noºtri) au dãrâmat tot ceea
ce reprezenta monumente cu valoare de simbol
din trecutul þãrii, cu precãdere acelea monarhice.

Astãzi, cu respectul datorat tradiþiei, dezvelim
aceste simboluri, busturi în bronz, ridicând vãlul
care a acoperit în perioada dictaturii ideologice-
comuniste adevãrata istorie ºi culturã ale poporu-
lui român.

Carol I Regele care a dobândit independenþa a
domnit alãturi de Regina Elisabeta, deschizãtoare
de drumuri pentru marii noºtri oameni de cul-
turã, artiºti ºi scriitori, ea însãºi scriitoare sub
pseudonimul de Carmen Sylva.

Regii României au fost un simbol al înþelegerii
populaþiei majoritare cu etniile conlocuitoare ºi
cultele lor.

Pe aceastã linie, Regele Carol în Proclamaþia sa
cãtre armata românã în 14 noiembrie 1878 pre-
cizeazã: "Veþi merge în Dobrogea nu în calitate de
cuceritori ci de amici, ca fraþi ai locuitorilor care
de azi înainte sunt concetãþenii noºtri... veþi gãsi
ºi locuitori de alt neam ºi alte credinþe. Toþi
aceºtia au acelaºi drept la protecþiunea ºi
dragostea voastrã. Veþi gãsi mahomedani; sã le
respectaþi credinþa lor. Fiþi apãrãtori ai drepturilor
ai legalitãþii ºi ai civilizaþiei Europei."

Tot Regele Carol I a fost un apãrãtor ºi
susþinãtor al românilor de peste hotare (Ardeal).
A aprobat textul Memorandumului: "Bine faceþi,
aceasta este calea pe care trebuie sã o urmaþi!" La
intervenþia Lui împãratul Francisc losif a graþiat
pe cei închiºi la Seghedin pe motiv cã au luptat
pentru libertate, împotriva discriminãrii etnice,
religioase, sociale ºi politice.

Regele Ferdinand I împreunã cu Regina Maria,
dupã actul Unirii din 1918, au cutreierat provinci-
ile alipite pentru a cunoaºte locuri ºi oameni. În
Munþii Apuseni s-au oprit la mormântul lui
Avram lancu, apoi la Cluj, unde în februarie 1920
au inaugurat prima Universitate românã din acest
colþ de þarã. A fost ziua în care s-a marcat
începutul unei noi epoci în istoria culturalã nu
numai a românilor ci ºi a altor etnii ºi confesiuni
existente în acest teritoriu. "Când în urma oºtilor
biruitoare au descãlecat dascãlii Regatului meu, ei
au aflat nestinsã vatra de foc sacru pe care
românimea ardeleanã - vestalã credincioasã - o

pãstrase peste veacuri. Rod al aceloraºi strãduinþe
e ºi Universitatea românã pe care o inaugurãm
astãzi aici." În continuare: "Aceastã universitate
este aºezatã într-o þarã în care diferite naþionalitãþi
au trãit viaþa în proprie culturã ºi intelectualitate
în raport cu aspiraþiile lor etnice. Ea are frumoasa
menire de a deschide uºile tuturor acelora care au
dorinþa sã se încãlzeascã la razele luminoase, arzã-
toare dovedind lumii întregi cã în ROMÂNIA
ÎNTREGITÃ ªTIINÞA NU FACE DEOSEBIRE
CÃRUI NEAM APARÞINE TÂNÃRUL STUDIOS.
CU ACEEAªI DRAGOSTE Îl VA PRIMI PE TOÞI
SUB ARIPILE SALE MATERNE" a cuvântat
Regele.

Zece ani mai târziu (octombrie 1930), Reginei
Maria, mama rãniþilor, i se acorda titlul de Doctor
Honoris Causa la propunerea fostului primrector
al Universitãþi Sextil Puºcariu: "Mãria Ta, cum
putea sã arate Universitatea "Regele Ferdinand I"
mai evident legãturile cu Casa Domnitoare ºi
recunoºtinþa veºnicã pe care o poartã marelui ei
ctitor? Domnule rector (Emil Racoviþã, n.n.),
Facultatea de Litere ºi Filozofie Cluj Vã roagã sã o
onoraþi proclamând întâiul ei "Doctor Honoris
Causa", pe Majestatea Sa Regina Maria."

În acea vreme era domnia Regelui Carol al II-
lea, personalitate mult discutatã cu privire la viaþa
lui personalã. Dar, ca "Voivod al literaturii" a fost
un mecena al artelor ºtiinþelor ºi culturii. Cu toate
frãmântãrile cu caracter extremist în anul 1939, la
Universitatea "Regele Ferdinand I" au absolvit
Facultatea de Medicinã 60% români (ortodocºi ºi
greco-catolici) ºi 40% maghiari, germani, evrei
(catolici, protestanþi, mozaici), iar Facultatea de
Drept: 58% români ºi 42% maghiari, germani,
evrei. Plecarea din þarã a Regelui Carol al ll-lea n-a
înlesnit instalarea democraþiei, din contrã.

Redresarea, atât cât s-a putut în condiþiile de
dictaturã extremist-ideologicã, a venit tot din
partea unui Rege: M.S. Regele Mihai I, în faþa fur-
tunii sprijinit de Regina Mãria mamã. Alãturi la
bine ºi la greu de poporul sãu, în timpul domniei,
în exil, apoi revenit îi þarã, cu înþelegere, pricepere
ºi demnitate militeazã pentru aceleaºi obiective
ale precursorilor familiei Sale: înþelegere
interetnicã, interconfesionalã, multiculturalã. La
data când, în aceastã Aula Magna (12 aprilie
2003), i s-a acordat titlul de Doctor Honoris
Causa pentru întreaga lui activitate dusã în slujba

þãrii Sale România, declara: "Niciodatã n-am
crezut cã diversitatea etnicã aduce prejudicii þãrii
noastre. Dimpotrivã toleranþa ºi acceptarea diver-
sitãþii etnice ne face mai bogaþi, ne face parte
integrantã a familiei europene a naþiunilor.
Legãtura dintre generaþiile care au suferit pentru a
vedea România prosperã ºi noua generaþie va face
ca aceasta din urmã sã se bucure de roadele pros-
peritãþii. Legãtura este pentru noi toþi indiferent
de naþionalitate, limbã sau tradiþie". Iar în mesajul
transmis românilor cu ocazia Anului Nou 2005
declarã: "Nu trebuie sã uitãm de fraþii ºi surorile
noastre din Moldova vecinã. Mã adresez tuturor
românilor sã sprijine vecinii noºtri basarabeni care
vorbesc limba noastrã ºi care împãrtãºesc istoria
ºi tradiþiile noastre. Nu-i vorba de teritorii ci de
respectarea dreptului internaþional, cerinþei pentru
stabilitate în acest colþ de Europã".

Majestate, suntem generaþia nãscutã o datã cu
România Mare pe care pãrinþii ºi bunicii ne-au
predat-o liberã, democratã, monarhicã, europeanã.
Ca ºi Mãria Ta care faci parte din generaþia noas-
trã, ne-am nãscut în istorie, am învãþat istoria ade-
vãratã a românilor ºi a altor popoare, am trãit
istoria zbuciumatã a unui neam chinuit sub douã
dictaturi ideologice, facem istorie dupã o schim-
bare de la evenimentele din 1989, dupã schim-
barea acelei schimbãri ajunºi astãzi la schimbarea
schimbãrilor în noua orientare a liberalismului
portocaliu.

Majestãþile Voastre, 
Onoraþi participanþi la aceastã adunare asistaþi

la o zi istoricã în care absolvenþii Facultãþii de
Medicinã promoþia 1946 Regele Mihai, din cadrul
Universitãþii "Regele Ferdinand I" Cluj, în numele
lor ºi al acelora din þarã ºi de peste hotar care ne-
au sprijinit moral ºi material, predãm busturile
Regelui Ferdinand I ºi al Reginei Maria
Consiliului Academic ºi Rectoratului Universitãþii
"Babeº-Bolyai" Cluj-Napoca, chezãºie a continu-
itãþii spiritului de toleranþã ºi înþelegere în activi -
tatea prin care profesorii acestui lãcaº de culturã
sã transmitã ºtiinþa ºi experienþa noilor generaþii,
cu mesaj cãtre popoarele creºtine ale Europei:
NIHIL SINE DEO.

n
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Absolvenþii Facultaþii de Medicinã, promoþia 1946, la 50 de ani de la absolvire (1996)
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Discursul Maiestãþii
Sale Regele Mihai I 
al României

Doamnelor ºi Domnilor, 

În ciuda diferenþei de vârstã, m-am simþit tot-
deauna acasã când am intrat într-o universitate,
oricare ar fi ea.  Sã nu uitãm niciodatã cã primii
oameni care au ieºit în stradã ºi au început re-
voluþia, care au înlãturat dictatura comunistã în
urmã cu mai mult de 15 ani, au fost studenþii ºi
personalul academic, cei mai mulþi dintre ei nãs-
cuþi sub comunism. Ei au fost destinaþi sã fie
prima generaþie cu creierele complet spãlate de
regim, dar s-au dovedit a fi conºtiinþa noastrã, sol-
daþii noºtri în lupta pentru democraþie.
Evenimentele lui 1989 din Timiºoara ºi Bucureºti
sunt, bineînþeles, cunoscute. Dar nu ar trebui sã
uitãm nici miºcarea studenþeascã din aceastã
Universitate ºi lupta eroicã a celor de aici pentru
libertate. ªi nici faptul cã acesta a fost un
fenomen unic al propriei noastre vieþi. Sã ne
amintim de primii studenþi ºi de primul personal
academic care au pãºit  pe porþile acestei univer-
sitãþi, imediat dupã sfârºitul Primului Rãzboi
Mondial, când lupta încã mai continua în anumite
colþuri ale Europei Centrale, ca sa înveþe limba
româneascã sau sã asculte cu interes lecturile lui
Vasile Pârvan intitulate Datoria Vieþii Noastre. Au
fost primul exemplu al reîntoarcerii la o viaþã nor-
malã dupã sfârºitul rãzboiului, al unui nou început
într-o Românie unitã.

Sãrbãtorim astãzi a 85-a aniversare de când
Regele Ferdinand ºi Regina Maria, auguºtii mei
Bunici, au deschis festiv aceastã universitate
româneascã în Ardeal. Aº vrea sã vã reamintesc
contextul în care acest eveniment a avut loc. La
acea vreme România a fost pentru un an deschisã,
dupã sfârºitul groaznicului rãzboi, care a distrus o

mare parte din Europa. Trupele ei erau încã dislo-
cate pe tot continentul. Nu mai puþin de trei
imperii se dezintegraserã în acel timp, Rusia cãtre
nord ca ºi Ungaria cãtre vest erau într-o totalã
dezordine. Înãuntrul Þãrii noastre circulau ºapte
valute diferite, o mare parte a agriculturii era aban-
donatã, þãranii noºtri erau încã în uniformã mili -
tarã, ºi întreaga noastrã viaþã politicã era transfor-
matã irevocabil prin Marea Unire  care adusese
milioane de români ºi membri ai altor grupuri
etnice la noi în Þarã. ªi, în fine, graniþele noastre
nu erau încã complet acceptate de Marile Puteri.
Am putea recunoaºte cã þara avea multe alte prior-
itãþi decât înfiinþarea unei universitãþi.

ªi totuºi, în acel moment, Regele Ferdinand ºi
Regina Maria au venit aici sã deschidã festiv
aceastã academie.

Ar trebui sã onorãm astãzi nu numai pe Regele
Ferdinand ºi Regina Maria, ci pe toþi ceilalþi
români care au fost destul de înþelepþi sã vadã cã
o bunã educaþie reprezintã temelia unui stat mod-
ern, la fel ca economia sau apãrarea. Datoria unui
monarh constituþional este sã încurajeze naþiunea
ºi sã cãlãuzeascã politicienii, sã prevadã nevoile
imediate ale poporului. Sunt sigur cã Bunicul Meu
ar fi fost mândru de voi toþi astãzi. Voi reprezen-
taþi una din cele mai bune tradiþii ale învãþãmântu-
lui academic român. ªi sunt impresionat de faptul
cã, la mai mult de opt decenii de la acest eveni-
ment, contribuþia personalã a Regelui Ferdinand
este onoratã acum aici, aºa cum se cuvine, în felul
în care ºi viitoarele generaþii îºi vor aminti de noi.

Nu-mi amintesc prea bine de Bunicul Meu.
Dar am fost totdeauna cãlãuzit, de faptele lui.
Deºi nãscut în afara graniþelor, a trãit ºi a murit ca
un român, profund ataºat de Þara lui. O singurã
propoziþie a vieþii lui spune totul despre aceasta.
Când, la 14 august 1916, Consiliul de Coroanã de
la Bucureºti dezbãtea intrarea României în rãzboi
alãturi de Aliaþi, dupã ce i-a ascultat pe toþi politi-
cienii care nu puteau, într-un final, decide, i-a oprit
ºi a spus: "Domnilor, cu Dumnezeu înainte". A
fost o propoziþie simplã, care în   numai   patru
cuvinte a adunat toate aspiraþiile de secole ale
românilor. ªi când a venit la Cluj, la mai puþin de

patru ani dupã rostirea celor patru cuvinte, victo-
ria lui ºi triumful naþiunii noastre erau depline.

Doamnelor ºi Domnilor,
Instituþia voastrã este un exemplu al legãturilor

României cu întregul continent european, cu
întreaga familie a naþiunilor europene. De-a lungul
lungul timpului a fost o instituþie a Imperiului
Austriac, un aºezãmânt educaþional Austro-Ungar,
o instituþie maghiarã ºi româneascã. A fost de
asemenea o instituþie de religie calvinistã, catolicã
ºi ortodoxã. A predat în multe limbi ºi s-a luptat
pentru independenþa ei împotriva multor Guverne,
incluzând periodic ºi pe proprii noºtri politiceni de
la Bucureºti. Este în acelaºi timp foarte veche ºi
relativ nouã. Rãmâne locul de întâlnire al
diferitelor noastre naþionalitãþi. A suferit de aseme-
nea teribila soartã a rãzboilui ºi dictaturii, dar a
supravieþuit intactã  ºi mândrã, aºa cum s-ar fi
aºteptat Regele Ferdinand ºi Regina Maria sã se
întâmple. Peste tot pe continentul nostru existã
înþelegerea cã oamenii trebuie sã pãstreze o puter-
nicã identificare cu statul, dar statul trebuie, de
asemenea, sã respecte individua-litãþile separate ale
diverselor comunitãþi.

În scurt timp vom deveni membri plini ai
Uniunii Europene. Multe din disputele care ne pre-
ocupau în trecut nu vor mai fi atât de relevante.
Limba românã ºi maghiarã vor fi limbi oficiale ale
Uniunii Europene vorbite în fiecare instituþie euro-
peanã. Vom fi în continuare nevoiþi sã gãsim pro-
priile soluþii pentru sistemul educaþional din þara
noastrã. Dar confruntãrile vor fi de neconceput.
Toleranþa ºi acceptarea diversitãþii etnice este ceea
ce ne face pe toþi mai bogaþi ºi este ceea ce ne
face sã fim o parte a Familiei Europene de naþiuni.
Sunt mulþumit cã aceastã universitate este acum
privitã ca un model de to-leranþã etnicã ºi cultur-
alã.

Doamnelor ºi Domnilor,
Doresc sã închei prin a vã mulþumi pentru

organizarea acestei ceremonii, reprezintã un act de
recunoaºtere istoricã, un moment de mândrie pen-
tru noi toþi. De asemenea, doresc sã vã
mulþumesc, încã o datã, pentru onoarea pe care
mi-aþi acordat-o, mie personal, în trecut. Aºa cum
v-am spus ºi atunci nu privesc aceste onoruri ca
pe ceva ce mi se cuvine mie personal. Ci mai
degrabã ca pe o legãturã între generaþia care a
suferit în scopul de a vedea România prosperã,
pentru ca noua generaþie, care se aflã astãzi în faþa
noastrã, sã poatã sã se bucure de roadele prosper-
itãþii în decada urmãtoare. Când Bunicii mei au
venit în aceastã clãdire, au fãcut legãmânt sã pro-
tejeze ºi sã promoveze Universitatea în care ne
aflãm. Astãzi, mã simt onorat sã reînnoiesc
aceastã promisiune, în numele Meu ºi al Familiei
Mele.

n
Fotografii de Cristian GudaºRegina Maria. Bust relizat de sculptorul Radu Moraru, din iniþiativa familiilor Vasile Lucaciu ºi Gheorghe Telea



Joi, 7 aprilie a.c., Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor a
decernat, într-o atmosferã destinsã, premiile pentru cele

mai bune cãrþi apãrute în 2004. Dupã momentul festiv,

cu cîteva întrebãri gata fixate în minte, am intenþionat
sã realizez pentru Tribuna ºi Radio Cluj un sondaj

sprinþar printre laureaþi. Nota comunã a dialogurilor, în

afara întrebãrilor prestabilite, a fost graba. A inter-
vievaþilor - sã nu rateze momentul protocolar, cu cele

aferente (ceea ce nu s-a întîmplat), a reporterului - sã

nu-i rateze pe ceilalþi premianþi (ceea ce s-a întîmplat).
Pînã la urmã, a ieºit ceva mai mult decît ne-am propus.

Poate ºi mai interesant, în mãsura în care interviurile

care urmeazã ºi din care publicãm astãzi doar o primã
tranºã, reuºesc sã ofere, printre altele, ºi o imagine vie

a vieþii literare clujene. (D.M.) 

Ion Cristofor:""Voi fi fericit de
fiecare datã cînd voi publica, fie ºi
numai douã rînduri, în Tribuna"

-- D-le Ion Cristofor, aceastã a patra carte de
poeme pe care o semnaþi, "Sãrbãtoare la ospiciu",
se doveºte a fi ºi o sãrbãtoare a poeziei pentru
dvs. !

-- Se poate spune ºi aºa în mãsura în care
orice carte este o boalã învinsã. ªi mai e o sãrbã-
toare pentru mine faptul cã mi-am vãzut apãrutã

cartea la Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã, în redacþia
unui critic literar pe care îl apreciez foarte mult,
Irina Petraº.

-- Existã nuanþe, tonuri noi faþã de volumele
anterioare? Putem vorbi de o altã atmosferã?

-- Este o schimbare, dupã cum au observat
anumiþi comentatori, ºi chiar o deviere de la lini-
ile în care eram încadrat de critica literarã. Mã
refer la echinoxism ºi optzecism, de care bineînþe-
les cã nu mã dezic. Nu mã situez în afara timpu-
lui ºi a unor influenþe pe care epoca ºi le pune
inevitabil asupra ta. Însã e limpede cã e o carte
diferitã faþã de celelalte. E o carte mai brutalã

prin expresie, mai apropiatã de cotidian, mai
biograficã, dacã vreþi, sînt seisme sufleteºti care se
resimt, sînt, ca sã spun aºa, mai realist, iar calofi-
lia care mi s-a pus în cîrcã de cãtre unii critici a
rãmas undeva în urmã.

-- Sînteþi mulþumit de ecourile pe care acest
volum l-a avut în presa literarã?

-- Astãzi se scrie foarte puþin, însã, þinînd cont
de faptul cã aceastã carte a fost recenzatã ºi într-o
revistã cum este Minimum, care apare la Tel Aviv,
ºi în reviste prestigioase precum Convorbiri liter-
are sau România literarã, mã pot declara mulþu-
mit. 

-- Sînteþi angajatul Primãriei clujene. Cît de
mare a fost implicarea administraþiei locale în
decernarea acestor premii?

-- N-aº spune cã este un efort foarte mare,
însã trebuie sã recunoaºtem cã, spre cinstea lor,
primarul ºi Consiliul Local au alocat o sumã,
totuºi, impresionantã, 500 de milioane de lei, cea
mai mare de pînã acum. Se spune cã nu se face
suficient pentru culturã… Niciodatã nu se face
suficient pentru culturã, însã acesta este un spri-
jinit binevenit pentru breasla noastrã. În fond,
aceasta este obligaþia unei administraþii locale, sã
sprijine în toate formele ºi prin toate mijloacele
cultura. În acest sens, existã o mare disponibili-
tate din partea primarului ºi a Consiliului Local,
se lucreazã la un plan pe termen scurt, mediu ºi
lung de gospodãrire cît mai eficientã a resurselor
financiare pe care le are administraþia localã în
domeniul culturii ºi al învãþãmîntului.

-- Credeþi cã aceste premii pot influenþa, pot
schimba anumite ierarhii literare?

-- Un premiu literar este numai un premiu lit-
erar, o diplomã, o sumã de bani, dar ºi o
recunoaºtere a confraþilor aflaþi în juriu, oameni
cu mare greutate în cetatea culturalã ºi universi-
tarã a Clujului. Nu cred cã se schimbã ierarhiile.
Acestea le stabileºte numai posteritatea. 

-- Cum vedeþi viaþa literarã de astãzi a
Clujului?

-- Una extrem de agitatã, extrem de tur-
bionarã, cu tot soiul de cutremure, de luãri de
poziþie mai mult sau mai puþin adecvate. Sînt
ºocat, bunãoarã, de modul în care presa clujeanã
atacã o revistã cum este Tribuna. E pãcat cã nu
existã solidaritate între cei care mînuiesc condeiul.
Ar trebui sã ne dãm seama cã ne aflãm în aceeaºi
barcã ºi cã o revistã literarã este o corabie extrem
de ºubredã. Pierderile se vor vedea în timp.
Atacurile trebuie temperate. E nevoie, de aseme-
nea, de mai multã diplomaþie, pentru cã adminis-
traþia sprijinã cultura, dar, cum se spune, nu-þi
bagã în traistã. Cred cã direcþia atacurilor trebuie
îndreptatã în cu totul ºi cu totul altã parte. În
rest, putem discuta dacã o revistã literarã este
bine sau mai puþin bine fãcutã… Întotdeauna vor
exista pãreri contrarii ºi întotdeauna e loc de mai
bine. Nu cred cã Tribunei i se poate reproºa fap-
tul cã înghite bani publici. Nici o fabricã nu a
produs cît a produs în economia naþionalã Mihai

Eminescu…Cultura este o investiþie pe termen
lung. Din acest punct de vedere, important este
cã a existat continuitate în destinul Tribunei. Din
cîte ºtiþi, redactorii revistei au lucrat 3-4 ani fãrã
salariu. Nici atunci n-a existat solidaritate în jurul
ei. Ciudat, oamenii nu s-au "mobilizat" atunci
cum o fac astãzi. Bãnuiesc cã la mijloc sînt niºte
orgolii, niºte complexe. S-ar putea ca aceste
atacuri sã aibã ºi un anumit dram de adevãr, nu
sînt eu cel care sã dea verdicte. Însã, pãrerea mea
este cã Tribuna a atins o formulã literarã fericitã,
cu o echipã de tineri extrem de dotaþi, o echipã
dinamicã, deschisã tuturor orientãrilor culturale.
Cred cã trebuie sã-i acordãm încredere.

-- Cum se împacã statutul dvs. de fost redactor
al Tribunei cu cel actual, de colaborator?

-- Pentru mine, Tribuna a fost o mare familie.
ªi cred cã este o mare onoare sã lucrezi la o
revistã de prestigiul Tribunei, cum o onoare este

sã lucrezi ºi sã publici la celelalte reviste culturale
ale Clujului. Prin urmare, orice s-ar întîmpla,
indiferent cine va conduce revista, eu rãmîn tri-
bunist ºi voi fi fericit de fiecare datã cînd voi pub-
lica, fie ºi numai douã rînduri, în Tribuna.

Alexandru Vlad: "Clujul a polenizat
þara cu talente, în loc sã le pãstreze 
pentru sine"

-- D-le Alexandru Vlad, sînt în mãsurã aceste
premii sã modifice anumite ierarhii literare?

-- Mai degrabã le confirmã, dacã nu mã taxaþi
ca lipsit de modestie! Pentru cã, într-o ordine
întîmplãtoare, Ion Simuþ, Ion Vartic, Petru Poantã,
Ion Mureºan sînt valori de vîrf ale oraºului ºi, în
contextul acesta zonal, cel puþin, cãrþile lor, de
fiecare datã, sînt practic automat de talia premi-
ilor.

-Se poate spune acelaºi lucru ºi despre
Alexandru Vlad?

-Poate cã da, mãcar pentru faptul cã scot atît
de rar cîte o carte…

-- Cum aþi plasa, în contextul celorlalte cãrþi
de prozã ale dvs., acest volum premiat?

-- O sã fiu sincer, cartea aceasta este, practic, o
rãmãºiþã.Dintre aceste texte, unele au cãzut la
cenzurã, altele n-au intrat în volumele anterioare
pentru cã produceau un anume efect de supra-
punere tematicã. Textele au rãmas ºi eu le-am cãu-
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puncte de vedere

Uniunea Scriitorilor 
ºi premianþii ei clujeni

Anchetã de Daniel Moºoiu
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tat multã vreme un mod de a le "pune" împreunã,
o mizã comunã, o unitate tematicã. Imediat ce
aceastã mizã a apãrut, prin textul introductiv ºi
prin cel final, ele au devenit parcã de la sine o
carte ºi, cum scrisul meu s-a schimbat, nu mai
aveam de ce sã aºtept, sã zicem, texte viitoare,
pentru cã nu s-ar fi împãcat nicicum cu acestea.  

-- Cum s-a schimbat scrisul dvs. ?

-- Probabil cã meseria de jurnalist pe care o fac
de vreo 15 anim-a obligat la un stil mai asertiv, la
fraze mai scurte, mai directe, la alternãri de fraze
lungi ºi scurte. Scrisul zilnic sau sãptãmînal la un
ziar te obligã la o anumitã transformare care pînã
la urmã e transformarea spiritului tãu, a modului
tãu de a vorbi ºi de care nu te mai dispensezi nici
ca prozator. 

-- Sînteþi redactor la revista Vatra, scrieþi în
Evenimentul zilei, colaboraþi la Tribuna, aveþi, cu
singuranþã, ºi alte obligaþii contractuale, legate de
traduceri. Mai aveþi timp ºi pentru proiectele dvs.,
mai vechi sau mai noi?

-- Proiecte existã, ºi vechi, ºi noi, în
desfãºurare. Numai cã întotdeauna proiectele de
lungã duratã sînt primele abandonate în faþa
obligaþiilor de scurtã duratã. Nu-mi place sã mãr-
turisesc asta, bãnuiesc cã nici nu face o bunã
impresie nimãnui, dar asta e viaþa. Proiectele aces-
tea nu sînt abandonate, însã, ºi în obsesiile mele,
sînt hotãrît sã mã întorc la ele atunci cînd voi
avea rãgaz. Rãgazul ãsta se amînã, eu mã
schimb…

-- De ce aþi fugit de Cluj? Mãrturisiþi undeva
cã vã simþiþi ca un orãºean eºuat la sat…

-- ªtiu eu, în primul rînd oraºul acesta, în clipa
devenirii mele, a fost destul de ostil cu mine ºi cu
nenumãraþi alþii care acum sînt în alte oraºe sau
în strãinãtate. Am încercat sã gãsesc o formulã de
supravieþuire ºi formula a fost sã-mi scot cãrþile la
Cartea româneascã ºi nu la Dacia, sã fiu membru
al Asociaþiei din Bucureºti ºi nu din Cluj, sã
lucrez la Vatra ºi nu la o revistã clujeanã, cu asta
reuºind sã-mi încropesc un statut de locuitor al
Clujului care nu deranjeazã foarte mult, îmi place
mie sã cred, deºi cîteodatã constat cã nu e chiar
aºa. Poate de aceea am ales sã-mi mut uneori
viaþa de la oraº la þarã. 

-- Mai existã ºi astãzi acea ostilitate de care aþi
amintit?

-- Nu mai existã ostilitate, dar ea n-a fost
înlocuitã cu foarte multã prietenie. Vechea ostili-
tate care îi lãsa pe tineri pe dinafarã a fost
înlocuitã de neglijenþã, de dezinteres faþã de cul-
turã. Ar fi bine ca oraºul sã fie mai atent în spe-
cial cu foarte tinerele talente. E bine ca unor val-
ori depistate devreme sã li se întindã o mînã de
ajutor, sã primeascã, ºtiu eu, o slujbã, o garson-
ierã. Clujul, care a fost întotdeauna o pepinierã de
talente, mai degrabã a polenizat þara cu ele, decît
sã le pãstreze pentru sine. De aceea, aº insista
asupra rolului revistelor literare ºi al editurilor.
Este semnificativ faptul cã nu avem o editurã de
talia Poliromului, sã zicem, ºi cã pe ici, pe colo,
se mai manifestã o anumitã ostilitate faþã de
revistele literare. Ele sînt aºa cum sîntem noi, încã
o datã o spun, ele nu sînt mai bune pentru cã la
Cluj n-au rãmas valorile consacrate, dar, ca orice
oraº universitar, ca orice oraº mare, sînt convins
cã are capacitate de regenerare. Pentru asta ne tre-
buie spaþiile pregãtite, revistele, tinerii trebuie sã
aibã unde sã se manifeste. 

-- Aþi fost de curînd subiectul unei poveºti deli -
cate în jurul Tribunei. Despre ce a fost vorba?

-- Cred cã despre acel interviu pe care l-am
acordat ziarului Ziua. În naivitatea mea, probabil,
am încercat în redacþia ziarului sã le explic con-
fraþilor mei ziariºti, din rîndurile cãrora fac oare-
cum parte, ca bigam ce sînt, situaþia, rosturile ºi
complexitatea unei reviste literare ºi sã le spun cã
atunci cînd gazetele intervin în presa literarã e ca ºi
cum ar interveni poliþia într-o unitatea militarã pe
motiv cã nu e disciplinã… Ajutorul e oricînd bin-
evenit, dar fãcut nu cu rãutate, ci cu intenþii con-
structive. Ei, textul în presã se transfigureazã, în
mintea celor care îl citesc se mai transfigureazã o
datã ºi, pînã la urmã, bietul autor plãteºte oalele
sparte. Eu voiam sã spun cã nu existã ostilitate la
Tribuna, nu ºtiu nume de scriitori tineri, de alþi
autori care sã spunã cã au fost refuzaþi pe motive
extra-literare de revista Tribuna. S-a înþeles probabil
mai greu, spuneam cã Tribuna este un receptacol
al oraºului, aºa cum existã el, cã Tribuna nu este în
nici un fel de primejdie. Ar fi chiar o monstruozi-
tate, dupã ce a renãscut în urma unei respiraþii
gurã la gurã, dupã o intervenþie aproape medicalã
din partea autoritãþilor… Eu atrag atenþia cã fãrã ea
nu se poate. 

-- Faceþi abstracþie de reportofon, de faptul cã
acest interviu va apãrea în Tribuna ºi spuneþi-ne
ce-i lipseºte acestei reviste?

-- Tribuna trebuie sã-ºi lãmureascã ce vrea sã
fie. Dacã vrea sã fie un sãptãmînal, cum am înþe-
les cã tinde a redeveni, atunci trebuie sã-ºi asume
dinamica vieþii culturale a oraºului ºi literatura
vie, în curgere, nu literatura de tezaur care este
apanajul unor reviste trimestriale, sã zicem. Un
sãptãmînal este o revistã-laborator, o revistã în
care talentele sînt în desfãºurare. Din aceastã
pepinierã ies pe urmã cãrþile sau materialele care
se tezaurizeazã în revistele cu o dinamicã mai
lentã, cumulativã. Deci, o revistã care trebuie sã
fie oglinda unei sãptãmîni sau a acelui interval
scurt de timp în care lucrurile se întîmplã, se
desfãºoarã, se scriu, probabil cã spre asta tinde
Tribuna. 

-- Sã încheiem oarecum rotund acest interviu
revenind, în final, la volumul dvs.: sînteþi mulþu-
mit de ecourile lui critice?

-- Ecouri critice n-au prea existat. Pentru cã,
asta e realitatea, generaþia tînãrã este cu ochii pe
scriitorii tineri. Iar cei care sînt avizi azi de lecturã
sînt interesaþi de autorii propriei generaþii. Dar, la
vîrsta mea, îmi scriu cãrþile într-un dialog cu mine
însumi, mai degrabã, decît cu atenþia îndreptatã la
ecourile pe care le-ar putea stîrni. ªi, pînã la
urmã, premiul acesta este ºi el un ecou, nu?

Radu Þuculescu:"Viaþa literarã 
clujeanã este plinã de convulsii, 
sîntem campioni în dezbinare"

-- D-le Radu Þuculescu, iatã-vã la primul
volum de teatru, dupã 32 de ani de la ceea ce ar
fi trebuit sa fie debutul dvs. Care este istoria aces-
tei cãrþi premiate de filiala Cluj a Uniunii
Scriitorilor?

-- În urmã cu 32 de ani am predat un volum
de teatru la Editura Dacia care însã n-a mai
apãrut niciodatã. În perioada aceea exista un con-
trol sever asupra teatrului, nu se putea publica
decît teatrul care se juca pe scenã ºi nu se putea
juca decît teatrul publicat! Erau doar anumiþi
autori agreaþi, drept pentru care am ºi renunþat sã

mai scriu multã vreme teatru. În acest volum, n-a
mai rãmas nici una din piesle de atunci, nici n-aº
mai publica decît una singurã, Ultima bãtãlie, la
care mai þin ºi pe care o consider valabilã ºi la
aceastã orã. Acum doi ani, acest volum a fost
cerut de Editura Dacia, pentru cã se împlineau 30
de ani de cînd ar fi trebuit sã debutez. Un an de
zile mai apoi am fost tot amînat cu vechile ºi
binecunoscutele tertipuri editoriale. Între timp,
George Vasile Dâncu, editorul de atunci, a plecat
de la Dacia, ºi-a fãcut editurã proprie ºi, la un
moment dat, cum este el, aºa, mai timid, a
îndrãznit sã-mi propunã publicarea acestui volum
la editura lui, pentru cã la Dacia oricum nu mai
avea nici o ºansã. Aºa a apãrut. Sigur cã acest pre-
miu mã bucurã, dar trebuie sã fac o menþiune: un
premiu nu este un ajutor social. Sînt unii autori
care urlã sau ºuºotesc pe la colþuri cã e cazul sã
mai ia ºi ei cîte un premiu, cã le-a venit ºi lor rîn-
dul! Sã fie clar, premiul se dã pentru cãrþi, nu
pentru autori! De aceea, mi se pare ºi absurd sã
nu mai poþi lua trei ani de zile premiu, dupã ce ai
fost laureat. 

-- Pare ciudat sã vã amîne o editurã! Sau nu?
Se mai întîmplã astfel de "scurtcircuite" în relaþia
dintre autorii consacraþi ºi editori?

-- Din pãcate, se întîmplã. Iatã, un alt exem-
plu. I-am propus Editurii Paralela 45 romanul care
sper sã aparã în curînd, dar la Editura Tritonic
Transilvania, într-o serie de literaturã românã con-
temporanã. Lumea crede cã eu am publicat mult,
dar ultimul meu roman dateazã din 1991. În afara
Cuptorului cu microunde, restul cãrþilor sînt ori
reeditãri, ori texte scrise cu multã vreme în urmã,
jurnalele de cãlãtorii le-am început încã din 1972.
ªi am propus editurii respective romanul. La care,
maestrul Cãlin Vlasie a replicat cã nu mai publicã
clujeni, pentru cã nu li se vînd cãrþile. Drept pen-
tru care, un angajat de-al lui i-a atras atenþia cã
Aventuri în anticamerã nu se mai gãseºte nici în
librãrii, nici în depozitul editurii. El a bãgat în
aceeaºi oalã pe toatã lumea. Nu aºa se discutã cu
un autor. Cu atît mai ciudat þi se pare atunci
cînd, cazul de la Dacia, un editor îþi cere un ma-
nuscris ºi pe urmã nu-l mai publicã, invocînd
motive puerile: "Mi s-a stricat tipografia! ªtii, sînt
probleme, nu putem publica decît volume sub-
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þirele de poezii, dar luna viitoare, sigur!" Ca sã
aflu apoi cã nici mãcar n-a scos manuscrisul din
sertar! 

-- Nici nu vã mai întreb atunci care sînt ºanse-
le unui tînãr autor sã debuteze la o editurã cunos-
cutã!

-- E o bulibãºealã totalã, sînt foarte multe edi-
turi. Dacã ai niºte bani, poþi oricînd sã publici.
Mi-au venit autori la studio (TVR Cluj, n.n.) cu
cîte 10 volume publicate. Nici n-am auzit de ei,
nici de respectivele edituri, edituri de cartier care
n-au nici un fel de desfacere pe piaþã, îþi publicã
volumul ºi þi-l pun în braþe. Nici nu ºtiu care e
rostul cãrþii, dacã nu circulã?! Arãþi la vecini, la
prieteni cã ai tipãrit ºi tu o carte? Editorul þi-o
tipãreºte, ia banii ºi... gata.

-- Probabil cã românul s-a nãscut editor...

-- Exact, românul nu mai este poet, ci editor.
S-a nãscut editor!

-- Poate un astfel de premiu schimba ierarhiile
literare, pe ici, pe colo?

-- Nu cred. Nici mãcar premiul Nobel n-a
schimbat ierarhii... În ce priveºte premiile Uniunii,
premiile mari, existã laureaþi de care nu s-a mai
auzit, de care n-a mai vorbit nimeni. Sigur, un ast-
fel de premiu pentru autor este o bucurie, mai
ales cã acum se implicã ºi autoritãþile oraºului,
bravo lor, ºi premiul este ceva mai... substanþial!
E un lucru care nu poate decît sã facã onoare
urbei, mai ales cã Clujul a avut întotdeauna prob-
leme cu latura asta...

-- Chiar aºa, care sînt problemele Clujului? Cît
de integrat vã simþiþi în viaþa literarã clujeanã? 

-- Nu prea ºtiu care e viaþa literarã clujeanã. În
ultimii 15 ani e o confuzie teribilã de valori, o
bulversare totalã, o mulþime de veleitari... Dacã
au scris trei articole, ºi ãlea agramate, se cred scri-
itori. ªi stilul ãsta agresiv care acoperã, de fapt, o
inculturã crasã... E foarte uºor sã înjuri fãrã sã ai
nici o motivaþie. E uºor sã spui cã cutare e prost

scriitor dacã n-ai citit nimic de el! Dacã spui cã e
prost scriitor, trebuie sã ºi motivezi de ce. Poate
sã nu-þi placã cineva, e opþiunea ta. Dar cînd spui
cã scrie prost, trebuie sã ºi argumentezi. Din con-
fuzia asta totalã de valori ºi din grãmada asta de
cãrþi care apar, aºa, cu lopata, pînã la urmã pu-
blicul va discerne. Eu am mare încredere, mai ales
în tineri. Revenind, viaþa literarã clujeanã este
plinã de convulsii pe care eu nu le înþeleg. Dupã
ce cã sîntem numai o mînã de oameni, sîntem
campioni în dezbinare, în fariseism, nu sîntem
uniþi.  Nu ºtiu, eu atît timp cît am încredere în ce
scriu, n-am de ce sã-l invidiez pe nu ºtiu care. Ce,
nu încãpem într-un raft? Din pãcate, caracterul e
problema unor scriitori.

-- N-aþi fãcut parte din gruparea Echinox ºi, în
general, n-aþi fost un apropiat al redacþiilor revis-
telor clujene, dar în ultimii ani aþi devenit un
colaborator constant al Tribunei....

-- Eu cu Tribuna am colaborat din totdeauna.
Þin minte perioada în care revista era înfiorãtor
de sãracã ºi pãrãsitã cam de toþi, trebuie sã mã
laud un pic, am fãcut atunci foarte multe, fãrã sã
primesc un ban, numai în virtutea prieteniei cu
Maxim Danciu ºi cu alþi cîþiva. De Tribuna mã
leagã ºi alte amintiri. A fost singura revistã care
mi-a publicat fragmente din unele piese de teatru
cu care am avut mari probleme pentru cã se
jucau pe ascuns de cãtre trupele studenþeºti.
Acum, cînd Tribuna merge bine, evident cã tre-
buie înjuratã de unii. Are românul un stil de a-ºi
da singur picioare în fund... Merge în sfîrºit ceva
bine sau a început sã meargã bine ºi trebuie sã
urlãm cã de ce merge ºi sã gãsim nod în papurã...
Revista Tribuna e deschisã oricui, mai puþin
veleitarilor, îmi pare foarte rãu! Gãsesc în aceastã
revistã niºte tineri foarte buni. Mi se pare o
redacþie cu care meritã sã colaborezi. Repet, am
þinut la aceastã revistã ºi pe vremea cînd apãrea
cu foarte, foarte mare greutate. E proastã revista
Tribuna? Pãi, explicã, pe pagini, pe articole! Cu
creionul în mînã. E uºor sã spui cã merge prost

cînd tu nici mãcar n-ai citit-o.

-- ªi  merge chiar aºa de bine, cum spuneþi?

-- Dacã revista n-ar fi bunã, n-ar mai înjura-o
nimeni. Dacã nu eºti de compãtimit, atunci tre-
buie sã fii înjurat. 

-- Cititorii prozei dvs. vor fi curioºi sã afle cîte
ceva despre romanul anunþat. La ce sã se aºtepte?

-- La o surprizã, sper. Fragmente din aceastã
carte au provocat deja un scandal la Oradea, dupã
ce au fost publicate în Familia, un editorialist s-a
inflamat în presa localã. Dar ºi acolo atacurile
erau îndreptate, de fapt, împotriva revistei, adicã
uite ce publica Familia pe banii contribuabililor, îl
publicã pe Þuculescu. Replicile au fost extrem de
dure ºi pînã la urmã respectivul ºi-a cerut scuze.
Vreau sã spun cã Mircea Iorgulescu trebuia sã
scrie prefaþa acestui roman, dar dupã ce l-a citit
mi-a spus cã pur ºi simplu nu ºtie unde sã-l
încadreze, a fost derutat, ceea ce m-a ºi bucurat,
dar m-a ºi întristat. E un roman ciudat ºi intere -
sant, pentru cã cea care mi-a povestit romanul,
vreme de cinci ani de zile, o bãtrînã, "mam-
abãtrînã", bunica soþiei mele, nu ºtia româneºte
deloc. Mi-a povestit în ungureºte întîmplãri abso-
lut extraordinare din satul ei. Eu nu ºtiu
ungureºte decît cam 60 la sutã. Deci, neînþelegînd
tot, restul am inventat. Dar asta a fost în favoarea
mea, pentru aºa se naºte literatura, din întîmplãri
adevãrate ºi din închipuiri. La un moment dat,
spun asta în roman, am avut impresia cã ºi eu
eram, de fapt, povestit de "mamabãtrînã". Nu mai
existam ca autor. 

n

“TÂNÃRUL JURNALIST AL ANULUI”

Fundaþia Freedom House ºi Edipresse As cu sprijinul
Connex - partener fondator, GlaxoSmithKline,
Rompetrol ºi UniCredit Romania lanseazã a ºaptea
ediþie a concursului anual destinat încurajãrii ºi re-
compensãrii tinerilor jurnaliºti.

Concursul "Tânãrul jurnalist al anului" are 5 secþiu-
ni:

-- Culturã;
-- Telecomunicatii;
-- Social (piaþa muncii, probleme sociale etc);
-- Sãnãtate (sistemul de sãnãtate, industria farma-

ceuticã, campanii de informare pe diverse afecþiuni,
proiecte sociale);

-- Economic / afaceri;
-- Financiar / bancar;

Pentru fiecare secþiune în parte, va fi desemnat cel
mai promiþãtor tânãr jurnalist care a publicat în cursul
anului 2004 articole tratând subiecte din domeniile
anunþate. Câstigãtorul fiecãrei secþiuni primeºte un pre-
miu în valoare de 1000 Euro. La fiecare secþiune se vor
acorda ºi douã menþiuni de 100 Euro.

Participanþii trebuie sa aibã maxim 35 de ani.
Pentru înscrierea la concurs, candidaþii sunt rugaþi

sã trimitã: 3 articole (minim 1000 de cuvinte / articol)

în original, 3 fotocopii ale fiecãrui articol, ºi o
prezentare succintã a experienþei profesionale. Articolele
trebuie sã fie la prima participare la un concurs de acest
gen. Selecþia articolelor va fi facutã de cãtre persona-
litãþi ale mass-media din România. 

Trimiteþi înscrierile la concurs pâna la 15 mai (data
poºtei), cu menþiunea: Pentru Concursul "Tânãrul
Jurnalist al Anului" (secþiunea) pe adresa FREEDOM
HOUSE, B-dul Ferdinand nr. 125, et. 1, ap. 2, Bucureºti.

Pentru detalii, contactaþi Fundaþia Freedom House,
la telefoanele: 253 28 38, 0722 205 549, 0740 089 253
sau la adresele de e-mail: freedomhouse@freedom-
house.ro; marinescu@freedomhouse.ro 

Persoana de contact: Mãlina Marinescu, Program officer

"Ioan Petru Culianu"

Cu prilejul împlinirii a 10 ani de activitate, Editura
Polirom lanseazã concursul anual "Ioan Petru Culianu".
Concursul este adresat debutanþilor, autori de studii ºi
eseuri în domeniul ºtiinþelor socio-umane 

Editura Polirom anunþã instituirea unui concurs
anual de debut pentru cãrþi de studii ºi eseuri.
Concursul va purta numele de "Ioan Petru Culianu".
Lucrãrile prezentate trebuie sã se înscrie în domeniile:
istoria religiilor, studii culturale, mentalitãþi, antropolo-

gie. Pot participa ºi manuscrise din domeniul altor
ºtiinþe socio-umane (psihologie, sociologie, ºtiinþã
politicã, studii de gen, asistenþã socialã), comunicare,
relaþii publice, studii media.

Valoarea premiului este de 1000 de euro, iar
lucrãrile premiate vor fi publicate. Sunt acceptate în
concurs ºi manuscrise ale autorilor care au participat
cu materiale în volume colective deja publicate.

Manuscrisele vor fi expediate în plic, fãrã semnã-
turã ºi prefaþate de un motto, pe adresa editurii din
Iaºi, B-dul Carol nr. 4, C.P. 266, în format electronic ºi
print (ambele obligatorii). În plic separat, concurenþii
sunt rugaþi sã introducã acelaºi motto, precum ºi un
CV al autorului. Ambele plicuri vor purta menþiunea
Pentru concursul "Ioan Petru Culianu". Manuscrisele
nu se înapoiazã.

În anul 2005 vor fi luate în consideraþie manu-
scrisele primite în perioada 1 aprilie - 30 septembrie
a.c. Este de preferat ca manuscrisele sã conþinã între
200 ºi 300 de pagini a câte 2000 de semne.
Manuscrisele sosite pe adresa editurii vor fi examinate
de un juriu a cãrui componenþã va fi comunicatã la
data anunþãrii premiului.

Informaþii suplimenatre pot fi obþinute prin e-mail
la adresa concurs@polirom.ro sau la telefon
0722.609.478.

În numãrul urmãtor rãspund: Ion Simuþ, Marcel
Mureºanu, Ion Mureºan, Claudiu Groza

Anunþ
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Anul în care n-a înflorit forsytia

ei vãd doar crepusculul
deasupra minereurilor
ºi urcînd o ploaie de pumnale
de aur

un ho-hot de râs face sã cadã
toatã noaptea
un ºir de bastoane albe
ºi pata aceea de lapte uscat
de pe cer

locul trupului meu în apã se umple de praf

dupã ploaie ambalaje de plastic
fac pe strãzi vânãtoare
o sticlã roºie poate fi oricând o suplã cãprioarã
bidoanele verzi au puºti cu lunetã
gãletuºele negre mai la o parte
parcã ar scurma în noroaiele cerului

apoi un dulap în care foiau ºobolanii
trecu prin mintea seninã a celui ce abate luntrea
ºi numai galbenul foarte departe pe ape
absent-
se ºterse ca o burtã de vacã
de atâtea bãnuitoare priviri

locul gol al trupului meu se umple
de o iarbã cu faþa spre mare

prin fumul þigãrilor strivite în scrumierã
tot rãzbate gâfâitul morþii

Haiku

vocea unei fete
prinsã în arcul întins
al genunii

...idem est...

era de piatrã neliniºtea în muzeul acela din
salzburg
când un soare gol bãtea deasupra noastrã

eu continuam sã fiu craniul lui wolfgang amadeus
mozart
în vreme ce tu
pe rând erai
floare de urzicã

paianjen
bufniþã

broascã
pereche de ochelari

ºi clapele de la clavecin
având exact aceeaºi culoare
cu craniul gol de sunete al lui mozart

Copilãria se piede ca o ºosea 
printre douã ºiruri de case

moartea
nici ea nu vine dintr-odatã
la o orã cândva hotãrâtã
vine pe rând
cum ies ºobolanii la baltã
sã se adape
cum se adunã frigul iernii 
în bare metalice

Descrierea unei zile de iarnã

culorile atârnã undeva sub pãmânt
legate la ochi
cineva coboarã sã le smulgã unghiile
altcineva coboarã sã le ardã cu fierul înroºit
de-aceea se aud scârþâind treptele
de-aceea e liniºte

***

Scade râul
cum s-ar lãsa un animal în genunchi
la auzul sãgeþii

Porumbiþe pe calea feratã

fulger cu etaje locuit de hulubi

colivii de oþel
sã-ºi deschidã sertarele
pentru ouã

porumbeii puºi pe foc de un clown
fâlfâie pe þeava de gaze
"- ne vedem la anu’ în grãdina circului mai uºori
aºteptaþi-ne acasã"
deschidem robinetul la sobã
ei vin
câte doi
ce nuntã la pãsãri
pe terase cu noi trag din pipe amare
obiºnuit dupã miezul nopþii trec la culcare
prin defileul de fum
din cimitirul oraºului

sosia pare-se cu momeala
se învârte pe aici
cu mustãþi parfumate

poate cã ºina e fulgerul în care vom locui
cineva la balcon lasã
bile sã cadã
în apartamentul de jos
discutã hotãrât despre creºterea porumbeilor
în cartierele fumurii dintre litere

inima porumbiþei în cana cu lanþ
soarele-soarele alb pe traverse
ºi-ar mai fi coºurile de tablã din gãri
oasele porumbiþei
rochie dansatoare
pe aerul lung dintre ºine

Haiku

o, fluture ver-
de, eºti râsul umblând de
la oameni la zei

Monolog dupã actul I

sala e lungã trandafiri se usucã în galbenul ei
un mort schimbã apa-n oglinzi pune flori
pe-o dungã de cer
pe-o dungã de cearã
ºterg ceasul clãdirii de praf sala e lungã
fumez trandafiri fumul
îmi intrã în buzunare subtil cineva
loveºte un nor cu bastonul
anunþând actul al doilea

(din Sâmbãta lucrurilor, antologie în pregãtire la
editura Limes)

n

poezia

Viorel Mureºan
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Ioana Codoban: -- Care este perspectiva dum-
neavoastrã asupra domeniului Interacþiune Om-
Calculator (Human Computer Interaction - HCI)?

Antonio Rizzo: -- Poziþia mea, care, de altfel,
este împãrtãºitã de cea mai mare parte a comu-
nitãþii HCI, este cã elementul fundamental este
interacþiunea, nu aspectele strict umane sau
aspectele strict tehnologice. Din punctul meu de
vedere, cel al psihologiei culturale sau istorico-cul-
turale, care studiazã evoluþia artefactelor umane,
tehnologia este parte integrantã a cogniþiei
umane. Deci nu în contrapoziþie, nu în alterna-
tivã, nu separatã de modalitãþile de elaborare a
informaþiei, ci parte integrantã. Din perspectiva
mea, psihologia ar trebui sã studieze evoluþia arte-
factelor umane în acelaºi mod în care studiazã
evoluþia proceselor cognitive, pentru cã tehnologia
reprezintã o altã faþã a sistemului cognitiv uman.
Interacþiunea este deci un alt mod în care aceastã
dimensiune psihologicã se manifestã, devine vizi-
bilã, devine accesibilã studiului, dar, mai ales, ºi
acesta este punctul cel mai important, devine
disponibilã pentru design (proiectare).

-- Abordarea pe care o aveþi pare inspiratã de
ºcoala sovieticã. Ce pãrere aveþi despre arheologia
cognitivã?

-- Da, perspectiva mea e inspiratã puternic de
ºcoala socio-culturalã sovieticã, iniþiatã de
Vîgotsky, Luria, de constructiviºtii iar mai apoi de
elaborãrile succesive ale lui Michael Cole, James
Werts, Michael Tomaselo. Studierea din punct de
vedere istoric a evoluþiei instrumentelor este un
aspect important al studiului cogniþiei umane
dupã cum consider cã este ºi un fundament pen-
tru design în acelaºi mod în care inginerii care
proiecteazã poduri au beneficii din analiza
evoluþiei tehnicilor de construcþie a podurilor. Fac
aici referire punctualã la Henry Petrovski ºi la
cãrþile sale despre istoria ºi evoluþia tehnologiei,
unde aceste parcursuri evolutive nu au doar un
rol de evocare a trecutului, ci ºi un rol euristic
pentru noile tehnologii, pentru modalitãþile de
proiectare în construirea obiectelor specifice, care
pot sã fie poduri sau mina creioanelor. Ingineria
minei creioanelor este un proces foarte sofisticat
care a beneficiat mult de istoria evoluþiei acestei
tehnologii. În acelaºi mod, arheologia studiazã
procesele cognitive, pornind de la practicile
sociale legate de acele instrumente care au permis
transformarea într-o manierã substanþialã a activi-
tãþilor noastre cognitive, a modalitãþilor de

raþionare ºi organizare a gândirii - scrisul ºi tre-
cerea de la societatea oralã la cea scrisã, sistemele
de numerotare ºi trecerea de la sistemul roman la
cel arab, care a transformat modalitatea de calcul.
Spre exemplu, sunt poveºti foarte frumoase
despre aurarii florentini care utilizau instrumente
speciale pentru a realiza calcule ºi a face comerþ,
instrumente care erau adevãrate depozite de
cunoºtinþe, ºi aveau modalitãþi de raþionare ºi
organizare a gândurilor care erau puternic influ-
enþate de instrumentele în cauzã. Erau aºa de
bine înrãdãcinate încât au fost abandonate doar
datoritã unui edict al lui Napoleon al III-lea care a
impus numerotarea arabã. Doar cu ajutorul unei
legi s-a putut renunþa la acea modalitate...
Cogniþia umanã este puternic mediatã de instru-
mentele care sunt utilizate în fiecare zi pentru a
realiza o anumitã activitate. Poziþia ºcolii sovietice
ne oferã o bazã privilegiatã de la care se poate
porni o perspectivã asupra HCI, tocmai datoritã
faptului cã permite o lecturã a acestui fenomen ca
un fenomen fundamental al cogniþiei umane în
sine ºi nu doar ca un simplu derivat sau o simplã
aplicare sau o relaþionare cu o realitate care nu
este însã umanã. 

-- În ce loc intervine psihologia în interacþi -
unea om-computer (HCI)?

Din punctul meu de vedere domeniul HCI
este psihologie purã, nu este un sector separat,
complementar. Aceastã convingere a mea m-a
determinat sã scriu ºi sã susþin cã psihologia ar
trebui sã devinã o disciplinã de design, de
proiectare, pentru a putea efectiv transforma sem-
nificaþia termenului de proiectare/design în acti-
vitãþile inerente practicilor umane. Pentru cã una
este termenul de design în cazul proiectãrii
podurilor sau structurilor, reacþiilor termo-
nucleare etc., ºi cu totul altceva este în cazul
proiectãrii aparatelor de înregistrare radio, sau
proeictarea media. Media este un mediator cogni-
tiv important ºi are proprietãþi fundamental
diferite faþã de cele pe care le au, de exemplu,
reacþiile chimice.

Acolo unde, în proiectarea obiectelor, este
implicatã ºi o manipulare umanã directã pentru a
media activitatea, intrãm în câmpul designului
interacþiunii, intrãm în câmpul proiectãrii, al HCI,
pentru cã, în cadrul proiectãrii, un element funda-
mental sunt tocmai modalitãþile de manipulare ºi
exploatare din cadrul respectivei activitãþi. În
acest sens se deschide un nou spaþiu atât pentru
studiul cogniþiei umane cât ºi al interacþiunii cu

noile materiale pe care le va produce activitatea
umanã.

-- Aþi putea sã ne daþi un exemplu mai concret?

Un exemplu concret este cel al echipei de la
Royal College of Art din Londra care a realizat o
pãturã pentru a-i adormi pe copii. În interiorul
materialului, existã fire care atunci când sunt,
chiar puþin deformate, genereazã un câmp mag-
netic care este utilizat pentru a genera energie
electricã, o energie electricã care alimenteazã
micro rezistenþele care se lumineazã. Pãtura poate
fi spãlatã în maºina de spãlat. Atunci când copilul
este acoperit cu ea ºi nu se miºcã, pãtura este
stinsã, dar, imediat ce copilul începe sã miºte un
genunchi sau altã parte a corpului, încep sã se
aprindã lumini în locul miºcat. Aceasta s-a realizat
tocmai pentru a-i putea adormi pe copii, deoarece
lor le este fricã de întuneric: datoritã pãturii, când
sunt treji lumina este aprinsã, iar când încep sã se
relaxeze lumina se diminueazã; deci miºcarea cor-
poralã se traduce în mod direct în intensitate
luminoasã în mediu. În scurt timp aceste pãturi
vor fi ºi comercializate. ªi acesta este unul dintre
sectoarele în care lucrãm acum, cel în care modal-
itãþile de interacþiune cu obiectele fizice care
determinã o producþie de energie pot sã fie uti -
lizate pentru a oferi energia necesarã funcþionãrii.
Astãzi suntem obiºnuiþi sã avem surse de ali-
mentare complet separate de cele care sunt uti-
lizate în cadrul interacþiunii, iar gesturile noastre
sunt amplificate de energia electromagneticã,
facem mici operaþiuni ºi suntem obiºnuiþi cu
automatizarea. Aspectul complementar este încer-
carea de a utiliza aceeaºi energie pusã în joc de
activitatea umanã pentru a situa într-un anumit
mod alimentarea cu energie ºi informaþia chiar în
instrumente, ca în exemplul cu pãtura unde sim-
pla miºcare a copilului dã energia ºi informaþia
asupra locului unde se manifestã interacþiunea ºi
serveºte la iluminare: când vrei sã vezi cât este
ceasul ar ajunge sã miºti braþul ºi se lumineazã
cadranul.

-- Ce alte tendinþe sunt actuale în HCI?

Una dintre cele importante este comunicarea
de tip wireless. Ideea, care la început a fost
folositã pentru a explica existenþa luminii prin
existenþa unui mediu eteric prin care se propaga
lumina, o folosim astãzi în mod deliberat: suntem
scufundaþi într-un câmp care permite comunicarea
wireless. ªi aici în universitate utilizãm acest
câmp: antena este în camera alãturatã iar eu mã
pot conecta cu computerul la reþeaua wireless, la
fel ºi în cazul telefoanelor, etc. Comunicarea wire-
less, posibilitatea ca omul sã creeze acest tip de
eter, cu care sã înconjoare spaþiile în care trãiesc
indivizii este în mod cert una dintre tehnologiile
abilitante care deschid spaþiul pentru noi moda-
litãþi de interacþiune ºi oportunitãþi de comunicare
sau de realizare a activitãþilor sau de proiectare a
unor noi activitãþi.

-- Care credeþi cã este impactul tehnologiei
asupra societãþii umane?

-- Inovaþiile tehnologice cele mai puternice
sunt acelea care ne permit sã utilizãm energie,

interviu

Cogniþia umanã ºi noile tehnologii
De vorbã cu Antonio Rizzo

Antonio Rizzo este profesor al Universitãþii din Siena, Italia, fiind responsabil de cursurile Multimedia Design ºi

Interacþiunea Om-Calculator ºi director al Laboratorului MultiMedia. A absolvit facultatea de Psihologie a

Universitãþii "La Sapienza" din Roma. A participat ºi este implicat în diverse proiecte europene dintre care amintim:
POGO WORLD (Narrative Environment for Learning), COSI (Training and Mobility Program. Complexity in Social

Sciences), I-Mass (IST Information Management and Interoperability of Content for Distributed Systems). Este

membru în diferite asociaþii ºi societãþi ºtiinþifice: ACM - Association for Computing Machinery, BPS - British
Psychological Society, EACE - European Association of Cognitive Ergonomics, IFAC - International Federation of

Automatic Control, SIE - Societa Italiana di Ergonomia, API - Associazione Italiana di Psicologia. A publicat

numeroase cãrþi ºi articole în edituri italieneºti ºi internaþionale.
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mai ales cele din spectru electro-magnetic, pentru
comunicare. Acestea trebuie conjugate cu ideea
noilor forme de comportament, de activitate
socialã. Noi credem cu tãrie în faptul cã, ten-
dinþele inovatoare îºi gãsesc locul în acest dialog
dintre noile forme de tratare sau generare a
energiei ºi noile practici sociale. Faþã de o abor-
dare mai inginereascã a designului, unde se
proiecteazã mai ales funcþionalitãþi, proprietãþi ale
instrumentelor, din punctul de vedere al psi -
hologilor, al designerului interacþiunii (interaction
designer), ceea ce trebuie proiectat sunt acti-
vitãþile, practicile umane; dar pentru a proiecta
acestea este nevoie de instrumente abilitante,
tehnologii abilitante. Acest aspect este interesant
dintr-un punct de vedere istoric: a vedea cum au
evoluat practicile sociale, cum au fost mediate de
cãtre noile tehnologii abilitante. O comparaþie
care îmi place în mod deosebit este cea dintre
practici staþionare, cum sunt cele din domeniul
religios, ºi transformarea practicilor în domenii ca
moda sau activitãþile ludice: unele se transformã,
în vreme ce celelalte rãmân la fel, egale cu ele
însele. Aici se poate observa influenþa noilor
instrumente: noile instrumente produc noi practi-
ci, în timp ce religiile încearcã sã menþinã practi-
cile vechi. E antitetic ca religia sã încerce sã deter-
mine o evoluþie a practicilor sociale. Existã marile
exemple ale luptei catolicismului împotriva
ºtiinþei, existã astfel de exemple de rezistenþã
împotriva noilor instrumente în toate religiile. La
baza evoluþiei practicilor sociale stau aproape
întotdeauna inovaþii tehnologice, transformãri ale
instrumentelor care mediazã activitãþile umane. Pe
de altã parte, Vîgotsky, a susþinut cã introducerea
unor stimuli artificiali produºi în cadrul activitãþii
umane, introduºi în dinamica sistemului nervos
produc comportamente care sunt în general
imprevizibile, deci tocmai în baza acestei pre-
supuneri a ºcolii sovietice, dacã introduci în activi -
tatea umanã noi instrumente de mediere ajungi sã
transformi practicile în cauzã.

-- În ultimii ani am fost martorii evoluþiei uti -
lizãrii tehnologiei electronice, digitale, în cadrul

procesului de învãþare. Ce influenþã vor avea aces-
tea asupra educaþiei? ªi mai ales, care credeþi cã
vor fi evoluþiile viitoare?

-- Toate iniþiativele de e-learning se focalizeazã
pe raportul profesor-student, între persoana care
cunoaºte ºi cea care nu cunoaºte. Marea parte a
tehnologiilor, a instrumentelor de e-learning nu
s-au preocupat deloc de raportul între egali, rapor-
tul între studenþi. Or, ceea ce eu consider cã este
deosebit de important pentru practicile didactice
ºi nu este suficient tratat în abordãrile teoretice
ale educãrii, care se limiteazã la metafora lichide-
lor, a transferului cunoºtinþelor de la o persoanã
care cunoaºte la cea care nu cunoaºte.

Tehnologiile e-learning au fost, în principal, o
prelungire a acestei concepþii, susþinute de
tehnologiile digitale în direcþia sistemelor de self-
learning, auto-learning, distance learning, în care
instrumentele trebuiau, pur ºi simplu, sã punã în
legãturã pe cei care ºtiu cu cei care nu ºtiu.
Raportul între egali, în schimb, este un raport
între persoane care nu ºtiu, sau care ºtiu în mo-
duri diverse, amândouã pãrþile vor sã ºtie, dar
aceasta este una din cheile pentru achiziþia
cunoºtinþei ºi pentru evoluþia culturalã. Adicã,
dacã noi am ales sã fim studioºi, cercetãtori, o
facem pentru cã vrem sã aflãm de la cel care ºtie,
dar o facem ºi pentru a lucra cu cei care nu ºtiu
pentru ca aceºtia sã înveþe. A descoperi, dã un
plus de motivaþie; achiziþia cunoºtinþelor prin
intermediul unei participãri active, chiar dacã
faptele sunt deja cunoscute în alte pãrþi sau sunt
cunoscute sub forme diverse, este una dintre
activitãþile care a fost consideratã printre cele mai
intrigante ºi fermecãtoare. Raportul între studenþi
caracterizat de aceastã situaþie, uneori este chiar
stopat de prezenþa profesorului sau a materialului,
care sunt într-un anume fel normative în com-
paraþie cu procesul de descoperire. Tehnologiile e-
learning au înrãutãþit situaþia pentru cã au accen-
tuat ºi au fãcut indispensabil sistemul de referinþã
absolut. Noi am lucrat, în schimb, pe sistem de e-
learning în care existã o co-construcþie a
cunoºtinþelor, în conformitate cu o abordare con-
structivistã a învãþãrii. Atunci când am intrat în

ºcoli pentru a studia activitãþile formative care
conduc la succes, sau, mai exact, acelea care per-
mit o implicare din partea copiilor am vãzut cã
unul dintre elementele fundamentale comune,
care caracteriza aceastã activitate era co-con-
strucþia conþinuturilor în manierã dinamicã, dia-
logicã, între student ºi profesor. Deci nu era vorba
de o situaþia ca în cazul LEGO, spre exemplu,
când eu am cãrãmizile ºi hotãrâm ce putem face,
ci o situaþie în care trebuie tocmai sã hotãrâm
care sunt cãrãmizile. Aceasta a fost util mai ales
pentru experimentarea proiectului POGO, pentru
care am pornit de la ideea de a permite oricui sã
aducã propriile conþinuturi ºi a iniþia împãrtãºirea
lor în interiorul procesului. Bineînþeles cã aceasta
necesitã timpi mai îndelungaþi, adicã nu poate fi
încadratã într-un format didactic de o orã sau
douã

. Aceastã co-construcþie a conþinuturilor este
un lucru important, pe care dorim sã-l utilizãm ºi
în cadrul cursurilor universitare. În momentul de
faþã lucrãm la un experiment didactic în care nu
avem doar partea conþinuturilor propuse de profe-
sor, dar existã o parte mai dinamicã, pe care stu-
denþii o propun mai întâi între ei, adicã pentru a
verifica dacã întrebãrile propuse nu au primit deja
un rãspuns într-un anumit mod, apoi, când aces-
tea apar ca fiind întrebãri îndeajuns de plauzibile,
le propun în cadrul timpului alocat procesului
didactic. Aceasta ne permite sã observãm ºi back-
ground-ul divers al persoanelor, sã adaptãm
conþinutul, chiar dacã nu este satisfãcutã condiþia
unificãrii. Am încercat sã realizãm aceasta cu aju-
torul instrumentelor digitale, pentru a le permite
tratarea acestor conþinuturi într-o manierã mult
mai plãcutã în comparaþie cu situaþia "hârtie ºi
creion".

Motoarele de cãutare, ca ºi google, dau avan-
tajul reþelei, nu simpla depozitare ºi acces
potenþial la conþinuturi, ci posibilitatea de a cãuta
conþinuturi. Dacã ar fi fost doar un mare depozit,
o bibliotecã imensã, fãrã posibilitatea de a crea
configurãri dinamice în funcþie de obiective,
aceastã structurã ar fi puþin utilã. Din aceastã
cauzã se vorbeºte din ce în ce mai mult de web-ul
semantic care ar permite îmbunãtãþirea cãutãrii ºi
a realizãrii legãturilor între subiectele cãutãrii.

-- Când vor deveni astfel de proiecte accesibile
publicului?

Anumite proiecte, cum ar fi utilizarea tehnolo-
giei în cadrul procesului educativ împãrtãºit sunt
deja utilizate în cadrul universitãþii, de exemplu la
cursurile mele sau la cursurile realizate de Patrizia
Marti. Tehnologia wireless este utilizatã, în acest
caz pentru a permite conectarea studenþilor între
ei ºi cu profesorii. Studenþii au acces la computer
ºi la alte obiecte, preexistente, nu ca ºi în cazul
proiectului POGO unde totul a fost creat în mod
special pentru mediul în cauzã. Bineînþeles cã ºi
economia joacã un rol foarte important pentru
difuzarea ºi utilizarea tehnologiei...

Interviu realizat de 
Ioana Codoban

n
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Viorel Hodiº: -- Domnule Preºedinte al
Autoguvernãrii pe Þarã a Românilor din Ungaria,
revista de culturã Tribuna din Cluj vã solicitã,
prin mine, câteva informaþii despre problemele
românilor din Ungaria, informaþii avizate, din
sursa cea mai credibilã care este -- credem --
Autoguvernarea Româneascã. A propos, de când
s-a acreditat în Ungaria aceastã formulã, numitã
atât de frumos: autoguvernare?

Traian Cresta: -- Din 1994, la un an dupã ce
Parlamentul Ungar a votat Legea Minoritãþilor
Etnice. O lege nãscutã -- la sugestiile cele mai
"europene" -- cu intenþiile cele mai bune, dar, în
ciuda acestora, plinã de imperfecþiuni...

-- De exemplu?

-- De exemplu, ca sã pornim din start, de la
înfiinþarea ºi organizarea unei asemenea autogu-
vernãri, iatã cum se deruleazã filmul. Dupã
prevederile acestei Legi, e suficient ca un numãr
infim, de numai 30 (treizeci) de auto-declaraþi
minoritari (nu conteazã etnia) sã cearã Comisei
Guvernamentale împuternicite, pe bazã de listã
de semnãturi, cã pe loc li se satisface cererea de
înfiinþare a autoguvernãrii solicitate, fãrã nici o
verificare a autenticitãþii declaraþiilor lor, a iden-
titãþii etnice a declaranþilor. Astfel, nici nu mai
mirã pe nimeni faptul cã s-a traficat în aºa mare
mãsurã aceastã problemã, încât au apãrut autogu-
vernãri precum ciupercile dupã ploaie. De exem-
plu, numai în capitalã, Budapesta, avem, astfel
înregistrate, 18 (optsprezece) autoguvernãri
"româneºti", dintre care 14 (paisprezece) n-au nici
un membru român. Afacerea a devenit notorie.
De altfel, ea a ºi primit un nume de rãsunet euro-
pean: "ethno-business"! ªi aceasta, din cauzã cã
Legea are grave pãcate congenitale: A.Þ.R.U. (ca ºi
celelalte autoguvernãri pe þarã) nu este abilitatã sã
controleze, sã legitimeze pe cei ce se declarã etni-
ci români.

-- În "compensare", se aude ºi se poate consta-
ta cu uºurinþã, cã sunt români autentici care nu
se declarã toþi români. Nu-i aºa?

-- Aºa-i! Sã vã dau doar câteva date oficiale,
prelevate din rezultatele publicate ale recentului
recensãmânt (2001) al populaþiei din Ungaria: în
satul Micherechi din judeþul Bekes (cel mai româ-
nesc, cu 99% români), din 2.365 de locuitori, se
auto-declarã români doar 1.572!; un alt exemplu:
satul Chitighaz (aproape oraº, tot din acelaºi
judeþ, sat cu 70% români), din 4.354 de locuitori
se declarã români doar 857 de suflete; iar în cen-
trul urban cel mai românesc din Ungaria, "capita-
la" Autoguvernãrii pe Þarã, Gyula, oraº cu
istoricele denumiri ale cartierelor sale: Oraºul
Mare Românesc ºi Oraºul Mic Românesc, din
totalul de 33.000 de locuitori (incluzând aici ºi
alte etnii, evident!), avem doar 500 de autodecla-

raþi români.
-- Trãim mari paradoxuri, vãd: strãini de etnia

noastrã se declarã (la Budapesta, cum afirmaþi mai
sus, dar poate cã ºi-n alte pãrþi) români, în timp ce
autenticii români din Ungaria "uitã" sau vor "sã
uite" cã-s români. Cum vedeþi, domnule
Preºedinte, rezolvarea pentru viitor a acestei
spinoase probleme?

-- Numai într-un singur fel: prin schimbarea
Legii Minoritãþilor Etnice, despre care v-am vorbit
la început. Ne-am gândit la acesta ºi avem deja un
proiect de nouã Lege, nici el perfect, totuºi con-
ceput în aºa fel, încât cele mai grave rãni sã fie
pansate, vindecate definitiv, dacã se poate!...
Comisia Guvernamentalã abilitatã cu punerea în
aplicare a noii legi -- care, sperãm, va fi votatã în
curând -- sã fie propusã de Autoguvenãrile pe
Þarã, A.Þ.R.U. pentru minoritatea românã. Mai
propunem ca în Budapesta, ca-n fiecare localitate,
sã fie organizatã o singurã autoguvernare, formatã
numai din români, prin îndepãrtarea ethno-busi-
ness-ului, drept de legitimare ºi control integral
privind identitatea etnicã a membrilor fiecãrei
autoguvernãri etc...

-- ...ºi instituirea unor criterii ferme de admitere
pe liste a candidaþilor, spre exemplu, dacã pre-
tendenþii vorbesc sau nu româneºte?

-- Nu, asta în nici un caz! Testul limbii nu
poate fi nicidecum invocat drept criteriu, din
moment ce nici unii -- mulþi, chiar! -- autentici
originari români, nãscuþi aici, cunoscuþi ºi
recunoscuþi ca atare din tatã-n fiu, nu mai vorbesc
româneºte!

-- Domnule Preºedinte, aþi pus degetul pe ranã:
aceasta-i problema cea mai importantã, recte cea
mai dureroasã. Mai deunãuzi, într-un colþiºor de
gazetã (Foaia Româneascã), citii cã din
douãzeciºidouã de localitãþi din Ungaria în care
trãiesc (ºi) români, doar în douã e uzualã româna
ca limbã de contact între români. E adevãratã
informaþia?

-- De vorbit româneºte nu se vorbeºte aproape
nicãieri.

-- Cum se explicã aceastã dramã a limbii
române aici, în Ungaria?

-- De explicat, se explicã ºi prin fapte ale trecu-
tului istoric, ºi prin unele stãri de lucruri ale
prezentului.

-- S-o luãm pe firul istoriei... Dar sã nu plon-
jãm prea adânc.

-- Precum se ºtie, în nu prea îndepãrtatul trecut
al monarhiei bicefale austro-ungare, în perioada
dualismului (1867-1918), nu numai etnia românã --
cea mai numeroasã printre minoritãþi, incluzând
întreg Ardealul -- , ci toþi nemaghiarii au primit
lovituri grele în sensul dorit de autoritãþi: dez-

naþionalizare totalã ºi rapidã, maghiarizare gene-
ralã forþatã, precum e foarte bine atestat de istorici.

-- Se ºtie: ºcoala, presa, cultura -- totul era
maghiarizat. Dictonul ridicat la rang de politicã
de stat suna drastic: "Extra Hungariae non exist
vita"! Dar dupã 1918? Care era situaþia românilor
cuprinºi între noile frontiere ungare?

-- Dupã primul rãzboi mondial -- ºi dupã cel
de-al doilea! -- pentru românii din Ungaria etapa
rãmâne, în continuare, una dureroasã: din 1920
pânã-n 1990 -- cu deosebirile de rigoare, desigur! --
timp de 70 de ani, o întreagã viaþã de om,
românii de aici au fost lipsiþi de intelectuali din
þarã, bisericile au fost lipsite de preoþi români
ortodocºi ºi închise, ºcolile -- lipsite de învãþãtori
români, asistenþa juridicã -- nulã pentru români
etc., etc.

Abia dupã 1990 avem contacte mai bune, mai
strânse cu Þara-Mamã; vin lectori din Þarã, vin
preoþi misionari; din 1999 avem instituitã
Episcopia Ortodoxã Românã din Ungaria, cu se-
diul în acest oraº, Gyula; avem slujbã ortodoxã
sãptãmânal în fiecare bisericã, avem ºcoli ºi grã-
diniþe bilingve, avem un liceu, "Nicolae Bãlcescu",
în care principalele materii se predau în limba
românã (oraºul Gyula) ºi încã trei licee în care
româna se predã ca limbã strãinã (în oraºele
Mako, Battonya ºi Gyula); avem anual schimburi
de formaþiuni cultural-artistice, didactice ºi
sportive cu Þara-Mamã, avem colaborãri pe linie
ºcolarã cu Universitãþile ºi cu Inspectoratele
ºcolare din judeþele româneºti de frontierã (Bihor,
Arad ºi Timiºoara) etc., etc.

-- Dar, pe de altã parte...

-- ...pe de altã parte, trebuie sã menþionãm cã
cele trei judeþe în care trãiesc ºi români (excep-
tând Capitala, Budapesta), ºi anume: Bekes,
Csongrad ºi Hajdu-Bihar, nu-s cele mai bogate din
Ungaria: n-au industrie, nici turismul, aici, nu-i
prea dezvoltat; neavând locuri de muncã, oamenii
pleacã prin alte pãrþi, chiar în alte þãri, comu-
nitãþile etnice se destramã, se împestriþeazã cu
alte etnii, românii tind irevocabil spre pierderea

cultura civicã

S.O.S. românii ºi româna 
din Ungaria

Viorel Hodiº în dialog cu Traian Cresta 

à
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identitãþii, etniei, limbii...
-- Limba strãmoºeascã! Aceasta-i problema cea

mai importantã; pierderea ei -- cea mai dureroasã!
Pierzându-þi limba, îþi pierzi identitatea! ªtiþi cum
se vede aceasta din Þarã, din România? O sã vã
redau impresia ce-o are o maghiarã din România,
altfel un foarte avizat observator, scriitoarea
Ferencz Zsuzsanna, care-ºi exprima satisfacþia cã
între minoritarii unguri din Ardeal "scriitorii
[maghiari, n.n., V.H.] sunt foarte, foarte respec-
taþi", ºi limba maghiarã la fel. La întrebarea
reporterei dacã, în Ungaria, minoritarii români îºi
preþuiesc la fel limba, scriitoarea maghiarã îi
rãspunde dureros de franc: "Îmi pare nespus de
rãu, dar românul din Ungaria nu prea existã. Asta
e... Nu prea are identitate... ºi, oricum, conducã-
torii...". Dar opresc citatul aici. Spuneþi-mi, vã
rog, ce se-ntâmplã? ªi, mai ales, dacã avem o
razã de speranþã cã procesul de degringoladã
etnicã ºi lingvisticã poate fi stopat?

-- Da. Aºa este. Cu toate limbile minoritare se
întâmplã cam acelaºi fenomen, se pierd... Dar o
razã de speranþã, aº zice "luminiþa de la capãtul
tunelului", se întrevede. Autoguvernãrile celor
treisprezece minoritãþi etnico-lingvistice din
Ungaria lucreazã intens la proiecte parþiale, pen-
tru unicul Proiect Comun al Noii Legi a
Minoritãþilor Etnice, care -- cu binecuvântarea, dar
ºi cu o masivã asistenþã ºi sponsorizare din
partea Consiliului Europei -- credem cã, devenind
lege, va schimba totul înspre bine.

-- Aºa sã ne ajute Cel de Sus!

-- ªi ce mai declara scriitoarea maghiarã din
România, cum suntem noi vãzuþi acolo?

--  Cu voia Dumneavoastrã, continui citatul
din interviul Zsuzsannei Ferecz: "...ºi, oricum,
conducãtorii nu sunt în regulã. Am auzit un
interviu cu un conducãtor al românimii din
Ungaria care nu vorbeºte româneºte, adicã
vorbeºte atât de prost, cã nu-l înþelegi!" (Cultura,
sãptãmânal al Institutului Cultural Român,
Bucureºti, anul II, nr. 4 (45) din 2-8. II. 2005, p.
19 ºi 24). Desigur, nu e cazul celor ce vorbesc --
ca Dvs. -- perfect româneºte. Dar sunt români
care-ºi aleg conducãtorii dintre cei certaþi cu
limba românã, cu limba strãmoºeascã?

--- Din moment ce avem actuala Lege imper-
fectã -- precum vorbirãm -- sunt ºi autoguvernãri
"româneºti" fãrã nici un român...!? Cumu-i turcu' -
- ºi pistolul!

-- Dacã-n România ºi-a fãcut un oarecare vad
o carte intitulatã imperativ: S.O.S. -- Românii din
Covasna ºi Harghita, apãrutã la Târgu-Mureº în
1999, s-ar mai putea mira cineva de titlul intervi-
ului nostru ?

-- Socot cã nu.

-- Vã mulþumesc, d-le Preºedinte ºi vã urez
succes cu noua Lege, la care trudiþi din greu, spre
binele etniei ºi al limbii.

-- ªi eu vã mulþumesc.

n

Adela Fekete: -- Domnule profesor, prezenþa
noastrã la una dintre cele mai valoroase biblioteci
din Transilvania, Biblioteca Academiei ºi implicit
lângã dumneavoastrã se justificã prin încercarea
de a gãsi surse ºi modalitãþi adecvate pentru a
îmbunãtãþi procesul de predare-învãþare, dar mai
cu seamã de preocuparea de a gãsi formula
potrivitã pentru ca evaluarea cunoºtinþelor sã se
facã în funcþie de capacitãþi ºi competenþe viabile,
dictate de contextul socio-cultural pe care-l traver-
sãm. Aºadar, permiteþi-ne sã purtãm o discuþie
neconvenþionalã despre modul în care dumnea-
voastrã percepeþi, la ora aceasta, procesul de
instruire.  

Mihai Gherman: -- Mã simt stingherit sã
rãspund întrebãrilor dumneavoastrã pentru cã, de
la bun început, cred cã alþii sunt mai potriviþi,
având o experienþa mai vastã în învãþãmânt, da
totuºi am sã vã rãspund.

- Dacã ne oprim la definiþia de dicþionar a ter -
menului "capacitate" avem urmãtoarea descriere:
"o cantitate maximã de materii sau de energie pe
care o poate acumula un corp sau un sistem"; iar
"competenþa" apare descrisã ca ºi "capacitatea
cuiva de a se pronunþa asupra unui lucru, pe
temeiul unei cunoaºteri adânci a unei probleme în
discuþie". Aºadar, ºcoala trebuie sã formeze capa-
citãþi sau competenþe?

-- Aº spune cã ambele în egalã mãsurã.
Trebuie sã existe un echilibru, aºa încât elevul sã
acumuleze un volumul de cunoºtinþe necesar, cu
care sã se poatã orienta în restul cunoºtinþelor pe
care nu le are încã. În ceea ce mã priveºte, unul
din exemplele cele mai incitante a fost în timpul
facultãþii, când un profesor care ne-a fixat o temã
nepredatã la curs, ne-a lãsat în biroul lui cu toatã
bibliografia la dispoziþie. Esenþial într-o astfel de
situaþie este sã ºtii de unde sã începi cercetarea
informaþiei ºi mai ales organizarea ei. ªi ca sã
rãspund la întrebare, eu, personal, apreciez mult
mai mult când îºi exprimã studentul un mod de
gândire ºi de a-ºi organiza informaþia original,
când îºi expune un punct de vedere care, chiar
dacã nu e corect pânã la capãt, e preferabil unei
reproduceri mecanice a informaþiei. Prefer ca stu-

dentul sã ºtie sã interpreteze un text, decât sã
recite o poezie pe dinafarã. În materie de lite-
raturã, dupã pãrerea mea, pericolul cel mai mare
este absolutizarea unei perspective sau a unui
punct de vedere. Totdeauna, un text literar trebuie
analizat dintr-un punct de vedere alternativ. În
mãsura în care se poate, formaþia mea de filolog
al literaturii vechi mã obligã la acest lucru, trebuie
þinut cont de elementele "biografice" ale textului.

-- Ce înþelegeþi prin "elementele biografice" ale
textului?   

-- Un text este creat de o persoanã care este
integratã într-o anumitã atmosferã culturalã, are o
lecturã diferitã totdeauna dintr-un mediu în altul,
de la o epocã la alta, are o motivaþie specificã în
redactarea textului; aceastã perspectivã þine atât
de o parte sociologicã -- aºa numitul orizont de
aºteptare -- cât ºi de una psihologicã, adicã de
dorinþa de exprimare a individului. Textul trebuie
vãzut, dupã pãrerea mea, ca o parte a unui moza-
ic care include mentalul social, religios, inciden-
tele politice etc. De aceea, nu cred cã un text
poate sã aibã o singurã lecturã.

-- Cât trebuie, din toate acestea, sã-ºi asume pe
cont propriu elevul/studentul ºi cât profesorul?

-- Aceastã integrare în atmosfera culturalã, tre-
buie sã fie una dintre primele sarcini ale profe-
sorului, pentru cã nu se poate aºtepta de la un
tânãr sã-ºi asume o asemenea integrare, fãrã a
avea punctele de reper disponibile. Aºadar, deºi
nu pot sã dau un procent, sunt împotriva acelor
tipuri de lecturã prin care textul este scos în afara
persoanei (autor) ºi a epocii care l-a generat.
Toatã teoria aceasta a operei deschise care a fost
extrem de popularã în a doua jumãtate a secolu-
lui al XX-lea este o foarte frumoasã intuiþie a
unui lucru care de altfel era ºtiut dinainte, respec-
tiv faptul cã în funcþie de sensibilitatea receptoru-
lui, nu numai a individului, ci ºi a epocii respec-
tive, un text poate sã fie sau nu interesant, sã
spunã sau nu ceva. În literatura veche, de exem-
plu, un specialist bucureºtean vorbeºte de expre-
sivitatea involuntarã descoperind frumuseþi
neaºteptate în texte care nu intenþionau sã se

ºcoala

Literatura între 
competenþe ºi capacitate

Adela Fekete în dialog cu Mihai Gherman
Activitatea de predare-învãþare în ºcoalã pare sã fie din ce în ce mai mult influenþatã de evaluare. Motivul ar fi cã

factorii de decizie, specialiºtii ºi mai cu seamã practicienii, profesori examinatori ºi subiecþi examinaþi - elevi/stu-
denþi deopotrivã - fireºte, fiecare cu rolurile lor, sunt interesaþi sã realizeze nu doar o evaluare obiectivã, bazatã pe

criterii unitare, care sã demonstreze la ce nivel se ridicã capacitãþile ºi competenþele elevilor, ci ºi una care sã core-

spundã nevoilor/trebuinþelor dezvoltãrii lor ulterioare, pe scara valoricã a cerinþelor societãþii actuale.
În ceea ce ne priveºte, nu am ales sã descriem metode ºi instrumente de evaluare, ci, dimpotrivã, ne-am oprit asupra

unor aspecte concrete, care ajutã la îmbunãtãþirea performanþelor elevilor ºi care pot  îmbogãþi desfãºurarea proce-

sului de evaluare. Toate acestea sunt vãzute din perspectiva didacticii disciplinei Limba ºi literatura românã. Ghidul
nostru, în acest sens, este domnul Profesor univ. dr. Mihai Gherman de la Universitatea Decembrie 1918, din Alba

Iulia. În opþiunea noastrã, pe domnia sa îl recomandã nu doar experienþa la catedrã, ci ºi faptul, cã ºi-a format o

anumitã viziune a fenomenului de literaturã, în calitatea sa de cercetãtor, la care se adaugã ºi experienþa de "ghid"
pentru numeroase generaþii de elevi, care au dorit sã cunoascã laboratorul literaturii, aºa cum poate fi el descris de

Biblioteca Academiei din Cluj-Napoca. Domnia sa ne-a rãspuns la câteva întrebãri care sperãm sã fie nu doar sug-

estii ºi observaþii, ci ºi pretexte de discuþie pentru acþiunile viitoare de gen.

à
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exprime frumos. Cred cã este o greºealã. Dupã
pãrerea mea, o operã trebuie discutatã în
întregimea ei ºi în nici un caz decuplând-o de
contextul genezei sau fragmentând-o pentru a
descoperi similitudini neaºteptate cu alte epoci.

-- Cum consideraþi cã ar putea sã se deruleze o
activitate de predare-învãþare la finalul cãreia
subiectul sã fi acumulat suficiente cunoºtinþe, dar
ºi sã considere sarcina incitantã/stimulativã?

-- Dupã ºtiinþa mea, s-a renunþat foarte mult în
învãþãmântul actual ca prelegerea sã fie expunerea
experienþei personale. Ceea ce încerc sã fac eu la
cursul meu de literaturã veche este un lucru care
a dat uneori rezultatele scontate. ªi anume, încerc
sã fac relaþie cu lucrurile concrete, care pot sã le
facã lor mai plasticã mentalitatea unei epoci.
Uneori discut o frescã, de exemplu portretul lui
Vlaicu Vodã, de la Curtea de Argeº, care este
îmbrãcat în cavaler medieval occidental. Alteori,
iau în discuþie o picturã muralã de la bisericile ºi
mãnãstirile din Nordul Moldovei. Cei care au fost
acolo fac imediat o relaþie pe care nu o vor uita
între textul literar ºi acea comparaþie/paralelã. Pe
de altã parte, uneori, încerc sã prezint în curs aºa
numitele detalii anecdotice, dar care îºi gãsesc
locul lor important în înþelegerea textului.
Vorbind despre Divanul lui Cantemir, de exem-
plu, le arãt facsimilul din manuscris, în care
Cantemir marcheazã cu semne speciale parabolele
sau lucrurile importante. Am dus în mai multe
rânduri, studenþii la bibliotecã ºi am discutat
teme ºi autori expunându-le diferite lucruri prin
prezentarea unor manuscrise sau cãrþi vechi.

-- Este atât de important rolul pe care îl joacã
vizualul, imaginea în a-ºi lãsa amprenta în mintea
subiectului, copil sau tânãr?

-- Îmi aduc aminte un lucru, când, copil fiind,
în anul 1954, a fost o expoziþie itinerantã ªtefan
cel Mare cu diferite obiecte din epocã, dar mai
ales manuscrise. Profesorul ne-a îndrumat sã
mergem sã vedem ºi noi evenimentul. Pentru un
copil de nouã ani, a fost o experienþã care mi-a
marcat viaþa întreagã. Pasiunea mea pentru lite-
ratura veche de acolo a început. 

-- Ce altceva poate sã ajute experienþa profe-
sor-elev/student?

-- Pe de altã parte, îmi place foarte mult sã
lucrez în mãsura posibilului individual. Mai ales
în faza redactãrii unei lucrãri, sã discut textul, sã
discut punctele lor de vedere, acceptându-i ca
parteneri egali de discuþie. Cred cã unul dintre
pericole mari este sã ai atitudinea ex-cathedra: "eu
îþi spun aºa, atunci aºa este".

-- Cum denumiþi competenþa ºi cum o vedeþi
formatã în cadrul disciplinei în discuþie?

-- Competenþa minimã este o lecturã obligato-
rie a unui set de texte care nu trebuie sã fie nicio-
datã identic de la o epocã la alta. Existã sensibi-
litãþi ale generaþiilor. Noi cãutam în lecturi ºi un
model într-o situaþie în care conjunctura exte-
rioarã directã nu þi-l oferea. Lectura era ºi un
refugiu din aceeaºi lume înconjurãtoare. Elevii tre -
buie sã aibã un bagaj de lecturi de la o operã la
alta, dar nu obligatoriu aceleaºi. Spre exemplu,
generaþia mea citea Romain Rolland. Mi-ar pãrea
ridicol, astãzi, un tânãr care ar citi lectura mea de
atunci. Lectura lor este alta datoritã unor alte sen-
sibilitãþi.  

-- Propuneþi un anumit nucleu de lecturi pe care
le consideraþi obligatorii? 

-- Nu vreau sã fiu ipocrit ºi atunci, aº începe
cu Biblia, care este cartea cãrþilor, apoi, nu
neapãrat în aceastã ordine, Shakespeare,
Dostoievski, Cantemir, Neculce, Eminescu,
Creangã, Caragiale, Slavici (…încã câþiva). Acestea
sunt câteva dintre numele care nu trebuie sã
lipseascã din lectura obligatorie a unui om. Exist
ºi altele, în funcþie de sensibilitãþi, inclusiv de con-
junctura unei biblioteci pe care o ai sau nu la dis-
poziþie.

-- Ce înþelegeþi prin capacitate?

-- Capacitatea este puterea de a integra o lec-
turã nouã în niºte repere care sunt fixate de com-
petenþa minimã, la care eu aº adãuga încã un
lucru: puterea ºi plãcerea de a accepta surpriza,
necunoscutul, care sã modifice acea competenþã
minimã. De aici vine bucuria marilor descoperiri
personale.

-- Ce vi se pare mai important în a realiza
tânãrul prin acest efort de capacitate?

-- Categoric: sinceritatea ºi bunul simþ.

-- Explicaþi.

-- Sinceritatea cu tine însuþi. Sã nu cazi în cap-
cana lucrurilor comune ºi nici într-un anumit
oportunism cultural (toatã lumea merge sã vadã
acelaºi film, sã citeascã o anumitã carte). Bunul
simþ trimite la o intuiþie a valorii reale.

n

S ãptãmâna trecutã am participat de bunã
voie ºi nesilitã de nimeni la un curs din
cadrul unui masterat de Filologie. Auzisem

cã se vor comenta oarece texte de pe vremea
"odiosului" ºi m-am gândit cã e un bun mod de a-
mi petrece o dupã-masã prea însoritã, prea fru-
moasã ca sã o îngrop în sala întunecoasã de la
BCU, dar numai bunã pentru a o savura din sala
Auger. Ceea ce a urmat a depãºit aºteptãrile noas-
tre (eram cu o prietenã cu care chicotesc mereu,
nesocotind orice ocazii solemne). Textele pe care
le-am auzit erau extrase din volume omagiale ºi
tot felul de cãrþi gen "Ceauºescu. România. Pace".
Pe lîngã aceleaºi formule care se repetau la nes-
fârºit, din când în cînd, dãdeam de cãte o perlã
demnã de Ciao Darwin. Magnificul fiu al þãrii
avea cîte "douã inimi în piept" care presupun cã
sã bãteau “cap în cap”, iar tovarãºa academician
era mama milioanelor de copii, cu toþii cãzuþi în
mrejele ei. Mi-o ºi închipui ca pe o reginã într-un
stup, înconjuratã - bineînþeles! - de tot soiul de
trântori. Oricum, cireaºa de pe tort o constituia
aceastã minunatã sintagmã adresatã "tovarãºului"
care era "Transfãgãrãºanul sufletelor noastre". Ce-i
drept e drept! Cam stãtea lumea cu inima împie-
tritã. ªtiau marii poeþi de atunci (aceeaºi care sunt
ºi acum) cum sã-ºi exprime adeziunile. E o expe-

rienþã folositoare chiar ºi în ziua de azi... mai picã
un premiu, un titlu... Mã întrebam de mult de ce
se chinuie scriitorii aºa de mult sã obþinã "deco-
raþii" ºi fani gata sã sarã-n foc pentru ei? Mi-am
dat seama într-un final (deºi, ce putea fi mai evi -
dent?) cã ei nu luptã pentru viaþa lor, ci pentru
eternitate. Ce faci cu mâna ta e mai sigur. De ce
sã-i laºi pe alþii sã judece? E mai bine sã-i
cucereºti din timp. Dar s-ar putea sã fiu interpre-
tatã greºit: nu vreau sã acuz pe nimeni de nimic.
Dacã aº fi trãit sub presiunea continuã cã pãrinþii,
copii, rudele mele ar putea fi supuse unor torturi
de neimaginat aº fi scris singurã întregi volume de
poezie realist scoialistã. Dacã nu aº fi trãit sub
aceastã presiune, îmi place sã cred despre mine cã
aº fi ales sã nu fac exces de zel ... Uneori medio-
critas optima est poate fi o soluþie. Oricum, dacã
literatura se fãleºte mereu cã imagineazã noi
lumi... realismul socialist e ºi el un soi de artã. Ce
poate fi mai îndepãrtat de realitate decât el? 

Dar, nu despre asta voiam sã vorbesc, ci
despre istoria post-decembristã care mi-a trecut
prin faþa ochilor cînd am auzit minunata formulã
"Transfãgãrãºanul sufletelor noastre". Sã vedem pe
scurt ce au încercat românii sã facã: au împuºcat
mai întîi "Transfãgãraºanul" (ei sau ruºii) ºi l-au
înlocuit cu un soi de "TransSiberian" camuflat

(asta ca sã nu fie trecerea de la un regim la altul
prea bruscã) despre care se zvonea cã încã trãsare
la þârâitul unui oarecare telefon roºu. Chestie de
gust... urmele mnezice nu se ºterg prea uºor.
Sãturându-se totuºi ºi de asta, ultima încercare a
românilor a fost aceea de a înlocui
"TransSiberianul" cu un fel de "TransAtlantic" cu
alurã de "Titanic", dar totuºi specialist în privinþa
flotei ºi a liniei de plutire. Poporul priveºte, ca
întotdeauna, spre acelaºi "obicetiv": cu ochii spre
zãrile albastre. Existã totuºi o transformare semni-
ficativã: trecerea de la þara maghierniþelor, la cea a
Maggierniþelor... Pentru 200 de euroi inima împie-
tritã devine condimentatã (cu tendinþe spre acru)
ºi expusã pe geam... Românu-i om deschis: nu
ascunde nimic, mai ales cã nu are ce... Totuºi,
dacã se întâmplã sã aibã, atunci e generos ºi le
"trece" pe toate la nevastã, fiu, soacrã etc. 

ªi uite-aºa ne-am ales cu o þarã de inimi condi-
mentate care ºi-a cîºtigat prin revoluþie dreptul la
libertate... libertatea de a culege cãpºuni în
Spania. ªi eu, care puteam sã jur cã revoluþiile se
fac pentru bucãþi de salam... Se vede cã am neso-
cotit tendinþele ecologic-vegetariene ale noilor
politici.

n 

subcooltura

Þara Maggierniþelor
Oana Pughineanu
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Familia ºi disciplina

Efectul prim al puterii disciplinare este consti-
tuirea cunoaºterii permanente a individului.
Modelul Panopticon-ului1 s-a constituit ca instru-
ment de individualizare ºi de cunoaºtere: „este un
aparat de cunoaºtere ºi de putere care, pe de o
parte individualizeazã ºi care, individualizând,
cunoaºte”2. Dar existã ceva care rezistã, ceva care
opune o rezistenþã în acest sistem disciplinar de
putere, ceva care scapã panoptismului generalizat:
este vorba de familie, a cãrei structurã este cea a
puterii de tip suveran. „Mi se pare cã familia este
tocmai – aº spune: o rãmãºiþã, dar nu neapãrat –
un fel de celulã în interiorul cãreia puterea care se
exercitã nu este, cum se spune de obicei, discipli -
narã, ci dimpotrivã, este o putere de tipul
suveranitãþii.”3

Dupã pãrerea lui Foucault, nimic în func-
þionarea familiei nu permite sã se vadã o continui-
tate între familie ºi instituþiile ºi dispozitivele dis-
ciplinare. De aceea Foucault face o comparaþie
între suveranitate (ale cãrei caracteristici l-am indi-
cat mai sus) ºi familie: mai întâi, existã în familie
o individualizare în sens ascendent, înspre „vârf”,
în persoana tatãlui. „Prin urmare, aveþi aici o indi-
vidualizare prin intermediul vârfului care
aminteºte de ºi care este tipul însuºi al puterii de
suveranitate, absolut contrarã puterii disciplinare.”
Apoi, în interiorul familiei gãsim întotdeauna o
referinþã constantã la un act anterior (cãsãtorie,
naºtere, legãturi de dependenþã etc.) care conferã
soliditate familiei. În sfârºit, în familie „aveþi tot
acest amestec al raporturilor care ar putea fi
numite heterotopice” care amintesc de puterea de
suveranitate ºi nu de izotopia sistemelor discipli-

nare. Dar pentru Foucault acest fapt nu înseamnã
cã „familia este rãmãºiþa anacronicã sau, în orice
caz, rãmãºiþa istoricã a unui sistem în care soci-
etatea era în întregime pãtrunsã de dispozitivele
de suveranitate. Familia nu este o rãmãºiþã, un
vestigiu al suveranitãþii, ci este, dimpotrivã, mi se
pare, o piesã esenþialã, din ce în ce mai esenþialã
a sistemului disciplinar”4. Aceasta înseamnã cã
familia, ca dispozitiv de suveranitate, reprezintã
punctul de legãturã absolut indispensabil
funcþionãrii tuturor sistemelor disciplinare.
Aºadar, în ipoteza formulatã de Foucault, familia
este instanþa care fixeazã în permanenþã indivizii
de aparatele disciplinare, ea este instanþa suveranã
care deþine puterea de a decide, de a constrânge,
de a respinge. 

Rolul prim al familiei în raport cu aparatele
disciplinare este deci acest gen de „þintuire”
(épinglage) a indivizilor de aparatele disciplinare
(ºcoala, armata, atelierul etc.). Dar familia este ºi
„punctul de legãturã care asigurã trecerea de la un
sistem disciplinar la altul, de la un dispozitiv la
altul”. De exemplu, când un individ este respins
succesiv de anumite sisteme disciplinare ca
inasimilabil, indisciplinabil, ineducabil, el este
respins chiar familiei sale. Aºadar, familia este
„elementul de sensibilitate ce permite sã se deter-
mine care sunt indivizii care, inasimilabili oricãrui
sistem de disciplinã, nu pot sã treacã de la unul
la altul ºi trebuie sã fie în cele din urmã respinºi
de societate pentru a intra în noi sisteme discipli -
nare care sunt destinate pentru aceasta”5.

Observãm cã familia, la rândul sãu, este
instrumentul care contribuie indirect (ºi care este
traversatã de puterea disciplinarã) la margina-
lizarea individului: ea precarizeazã statutul copilu-
lui, de exemplu, permiþându-i psihiatriei sã þinã

un discurs despre starea anormalã a copilului
masturbator ºi despre necesitatea intervenþiei
directe asupra corpului copilului6. Este vorba de o
alianþã între familia suveranã ºi dispozitivul de
putere disciplinarã, tocmai pentru cã acest dispo-
zitiv, pentru a funcþiona ºi pentru a-i lua în vizor
pe toþi indivizii, are nevoie de aceastã aparenþã de
suveranitate conferitã de familie. Dacã discursul
sãu, pentru a se aplica indivizilor, trebuie sã
obþinã un statut suveran, dispozitivul disciplinar
trebuie sã procedeze la o apropiere subtilã de
familie, la o alianþã care nu face altceva decât sã-i
„fure” familiei suveranitatea. Astfel, puterea de
normalizare (puterea disciplinarã) nu înlocuieºte
pur ºi simplu o putere suveranã,  ci este „o
modalitate de funcþionare a puterii care existã
întotdeauna alãturi de alte forme de putere, când
în poziþie dominantã, când în poziþie dominatã.
Existã deci o probã de suveranitate pentru fiecare
cunoaºtere care îºi cere dreptul la existenþã: orice
cunoaºtere trebuie sã treacã printr-un moment
suveran înainte de a intra într-un moment de nor-
malizare”7. 

Dar cum a fost posibilã o asemenea articulare
între suveranitatea familiei ºi disciplinele norma-
lizatoare? Motivul pentru care în jurul familiei s-a
stabilit o reþea disciplinarã este acela cã familia a
fost martora disoluþiei sale: ea a trecut printr-o
crizã a suveranitãþii sale, printr-un proces de
descompunere a soliditãþii sale. Aºadar, întreaga
reþea de dispozitive disciplinare, de discursuri nor-
malizatoare s-a constituit tocmai în jurul familiei
slãbite, mãcinatã de criza suveranitãþii sale. Pe
parcursul întregului secol al XIX-lea a existat o
puternicã încercare de refamiliarizare a familiei:
„patronii, filantropii, puterile publice folosesc
toate mijloacele posibile pentru a reconstitui
familia, pentru a-i forþa pe muncitori sã se cãsã-
toreascã, sã facã copii ºi sã-i recunoascã”8. Iar
mãsurile efective de refamiliarizare utilizeazã o
întreagã serie de dispoziþii care sunt de tip disci -
plinar. Slãbirea suveranitãþii familiei, punctul unde
nu mai existã familie (copii orfani, familii dezor-
ganizate etc.), toate acestea permit avansarea ºi
infiltrarea sistemelor disciplinare. „Familia, celulã
de suveranitate, se aflã continuu, în cursul seco-
lului al XIX-lea, în aceastã acþiune de refamilia-

filosofia

De la precarizarea suveranitãþii
la anormalizarea individului (II)

Silviu Szekely
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rizare, secretatã din nou de þesutul disciplinar,
deoarece ea este de fapt – oricât de exterioarã ar
fi sistemului disciplinar, oricât de eterogenã ar fi
ºi tocmai pentru cã este eterogenã sistemului dis-
ciplinar – un element de soliditate a sistemului
disciplinar.”9

Iar ipoteza lui Foucault este aceea cã, în orga-
nizarea substitutelor disciplinare care au ca scop
refamiliarizarea familiei (asistenþa socialã, asociaþi-
ile filantropice etc.) apare ceva pe care Foucault îl
numeºte „funcþia-Psi”.

Discursul Psi

Ce este acest discurs Psi? Discursul Psi este
discursul psihiatric, psihopatologic, psihosociolo-
gic, psihocriminologic, psihanalitic, care apare
într-o raportare directã la familie ºi care
funcþioneazã acolo unde familia e într-o stare cri-
ticã. Funcþia-Psi a apãrut din partea psihiatriei.
Astfel, psihiatria se va da ca acþiune instituþionalã
de disciplinare care va permite refamiliarizarea
individului. Utilizarea disciplinarã a acestei funcþii-
Psi este o modalitate prin care întreaga societate
cade sub incidenþa practicilor ºi dispozitivelor dis-
ciplinare: aceastã funcþie se extinde asupra
închisorilor, uzinelor, ºcolilor, cazãrmilor, azil-
urilor. Extinderea sa face sã aparã un amestec al
instanþelor de putere, unde judecãtorul este medic
iar medicul este judecãtor, unde funcþia de a
pedepsi este ºi trebuie sã fie întotdeauna ºi
funcþie de a vindeca, unde pãrinþii trebuie sã dev -
inã medici ºi sã deschidã spaþiul familial inter-
venþiei medicului, unde conduita care tulburã
ordinea familiei este înþeleasã ca dezordine a orga-
nizãrii sexuale care semnaleazã prezenþa latentã a
nebuniei, adicã  unei posibile crime, a unui peri -
col de luat în seamã în vederea stabilitãþii ordinii
sociale.

Aceastã funcþie-Psi a jucat deci rolul de disci-
plinã pentru toþi indisciplinabilii. De fiecare datã
când un individ era incapabil sã se integreze în
disciplina ºcolarã (sau în cea de atelier, de armatã,
de închisoare), funcþia-Psi intervenea imediat. În
calitate de instanþã de control social, ea interve-
nea ca discurs prin care desemna lipsurile ºi slãbi-
ciunea familiei, precum ºi caracterul indisciplina-
bil al individului. Aceastã funcþie este instanþa de
control a tuturor instituþiilor ºi a tuturor dispozi-
tivelor disciplinare: psihopedagogia pentru disci -
plina ºcolarã, psihologia muncii pentru disciplina
de atelier, criminologia pentru disciplina de
închisoare, psihopatologia pentru disciplina azi-
larã. Þinând acest discurs, aceastã funcþie-Psi are
ca referenþial constant familia, suveranitatea fami-
liei, deoarece aceastã funcþie este tocmai ceea ce
trãdeazã apartenenþa profundã a suveranitãþii
familiale la dispozitivele disciplinare.

Urmând aceastã ipotezã, Foucault va studia în
cursurile urmãtoare (cele din 5 ºi 12 decembrie
1973) raportul dintre familie ºi puterea psihiatricã.
Puterea psihiatricã fiind ceea ce dã un plus de
realitate realitãþii însãºi, fiind „acest supliment de
putere prin care realul este impus nebuniei în
numele unui adevãr deþinut o datã pentru tot -
deauna”10, se va constitui ca instanþã disciplinarã
care, în interiorul azilului, manipulând realitatea,
va fabrica indivizi re-familiarizaþi, în mãsura în
care familia însãºi, desemnând nebunul, i-a dat
psihiatriei posibilitatea sã intervinã ca funcþie-Psi.

Apariþia acestei funcþii-Psi nu poate fi separatã
de o anumitã revendicare economicã, de o soli-
citare a economiei capitaliste care constã în a
scoate din circuit un anumit numãr de indivizi
inasimilabili în aparatul de producþie.    

„Sistemele disciplinare au avut o primã funcþie, o funcþie
masivã, o funcþie globalã, pe care o vedem apãrând clar în se-
colul al XVIII-lea: a ajusta multiplicitatea indivizilor la
aparatele de producþie sau la aparatele de stat care-i con-
troleazã, sau a ajusta principiul acumulãrii oamenilor la acu-
mularea capitalului. Aceste sisteme disciplinare, în mãsura în
care erau normalizante, fãceau sã aparã în mod necesar la
marginile lor, prin excludere ºi cu titlu rezidual, atâtea ano-
malii, ilegalitãþi, iregularitãþi.”11

Deci, pe lângã aceastã problemã economico-
socialã existã întotdeauna un efect de producere a
anormalitãþii, a incorigibilitãþii. Aºa cum am
vãzut, individul anormal apare ca þintã a inter-
venþiei discursului Psi atunci când familia este în
crizã, atunci când suveranitatea sa este slabã, pre-
carã, inconsistentã. Astfel, în spaþiul social disci-
plinat, ordonat, figura anormalului este codificatã
ca pericol: societatea trebuie protejatã, ºi este pro-
tejatã punând în joc aceastã funcþie-Psi care refa-
miliarizeazã, care normalizeazã. Pentru cã anor-
malii sunt atât indivizii periculoºi actuali cât ºi cei
posibili. Întreaga problematicã a Anormalilor
(cursul din 1974-1975) constã în aceea cã figurile
anormalitãþii sunt figuri care ridicã problema peri-
colului care pândeºte o societate. De unde
urgenþa psihiatriei de a identifica figurile pericolu-
lui ºi nu doar indivizi periculoºi. Domeniul anor-
malului depãºeºte, din acest punct de vedere, indi-
vidul periculos, nu doar pentru cã individul pe-
riculos este perceput în funcþie de criteriile puterii
de normalizare care se raporteazã la acesta, ci îl
depãºeºte deoarece construieºte o tipologie a indi-
vizilor periculoºi. Categoria anormalilor determinã
întreaga pluralitate a indivizilor periculoºi. Acest
proces de determinare, de formare se obþine prin
referinþa la o anomalie. Cãci anormalul este cel
care, prin comportamentul sãu, reveleazã exis-
tenþa unei anomalii. Anomalia provoacã continui-
tatea, reclamatã de cãtre psihiatrie, între vizibili -
tatea comportamentelor ºi invizibilitatea unei psi-
hologii. Anomalia este cea care, ca vizibilitate
majorã a unui comportament dezechilibrat, per-
mite identificarea focarelor de pericol ºi pãtrun-
derea într-o zonã a perversitãþilor mascate de o
psihologie aparent normalã. Trei figuri, pentru
Foucault, constituie domeniul anomaliei: monstrul
uman, individul de corijat, copilul masturbator.
Aceste trei figuri ale anomaliei dau sens figurii
anormalului aºa cum apare în secolul al XIX-lea.
„Cred cã se poate spune, pentru a situa acest gen
de arheologie a anomaliei, cã anormalul secolului
al XIX-lea este descendentul acestor trei indivizi
care sunt monstrul, incorigibilul ºi masturba-
torul.”12 Anormalul secolului al XIX-lea
moºteneºte trei forme ale anomaliei. Figura indi-
vidului anormal dispune monstrul uman, indisci-
plinatul ºi onanistul pe o altã configuraþie a
cunoaºterii ºi a puterii, configuraþie marcatã de
instaurarea psihiatriei moderne.

Dacã anormalitatea este o iregularitate care
scapã regularitãþii ce defineºte o ordine discipli-
narã, se poate afirma cã preocuparea imediatã,
grija majorã a societãþii disciplinare este aceea de
a pune în aplicare tehnici capabile sã reducã ºi sã
anihileze efectele ameninþãtoare ale iregularitãþii.
În acest context, miza cunoaºterii psihiatrice (care
este originea funcþiei-Psi) este aceea de a furniza
un operator teoretic de descalificare a individului
anormal/anormalizat ºi, în acelaºi timp, de califi -
care a unei discipline punitive care sã poatã justi -
fica descalificarea anormalitãþii. Prin urmare, disci -
plina s-a constituit ca disciplinã a indisciplinaþilor.
„A deveni disciplina indisciplinaþilor înseamnã a
construi o cunoaºtere a indisciplinei, o psihologie
care lumineazã umbrele, întunecimile, negativul

omului periculos, care face sã aparã, în locul scan-
dalului absenþei raþiunii unei crime sau a unei
masturbãri, un interes, un motiv.”13

Iar aceastã umbrã, aceste întunecimi care iau
câteodatã chipul nebuniei ºi al delirului, sunt
sãdite în interiorul omului prin agresiunea pozi-
tivistã ºi normalizatoare care face din om o fiinþã
psihologicã, psihologizabilã, psihiatrizabilã. De
aceea, astãzi, nu mai putem vorbi de o suverani -
tate realã, cãci suveranitatea regelui a fost trans-
formatã, a dobândit alte voci, alte forme ºi alte
chipuri. Experienþa interioarã a suveranitãþii ºi
suveranitatea experienþei interioare au devenit
maladie, anomalie, obiect pentru cunoaºtere. „Tu
nu (mai) eºti rege”, aceastã propoziþie atât de
dragã psihiatrilor începutului de secol XIX, sem-
nificã faptul cã nu se mai poate trãi, astãzi, într-o
stare de excepþie ºi cã suntem cu toþii „destinaþi”
sã trãim într-o regularitate tãcutã, vigilentã, raþion-
alã.  Într-o lume în care omul nu se mai valorificã
pe sine prin/în exemplaritatea experienþei de sine,
în care este pur ºi simplu un instrument adus la
dispoziþia lumii, omul devine într-un fel valoarea
în plus, plus-valoarea, adaosul prin excelenþã, can-
titatea neglijabilã de fiinþã ce se adaugã lumii. De
aceea a ajuns sã fie prins în acest joc cu lumea ºi
cu puterile lumii într-o ipostazã mereu precarã,
aceea a unui rege fãrã regat, a unui corp fãrã
suflet.  

n

Note:
1. Pentru o situare a panoptismului în istoria gândirii

occidentale, cf. Michel Foucault, „L’oeil du pouvoir” (con-
vorbire cu J.-B. Barou ºi M. Perrot), in Dits et Écrits II ,
Gallimard, Paris, 2001, pp. 190-207; de asemenea, în cursul
din 28 noiembrie 1973, Foucault schiþeazã o istorie a dis -
pozitivelor disciplinare care ajunge la formalizarea acestor
dispozitive în modelul Panopticon-ului lui Bentham.

2. Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, p. 79.
3. Ibid., p. 81.
4. Ibid., p. 82.
5. Ibid., p. 83.
6. Acþiunea psihiatriei asupra familiei, instaurarea psi-

hiatriei ca discurs discriminant între normal ºi anormal,
bun ºi rãu etc., precum ºi medicalizarea instinctului, codifi -
carea psihiatriei în discurs politico-juridic,  fac obiectul
cursului din anul imediat urmãtor, 1974-1975, intitulat
Anormalii (Gallimard/Seuil, Paris, 1999).

7. Frédéric Keck, Stéphane Legrand, „Les épreuves de la
psychiatrie”, in Foucault au Collège de France : un
itinéraire, (sub dir.) Guillaume le Blanc ºi Jean Terrel,
Presses Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2003, p. 68.

8. Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, p. 85.
9. Ibid., p. 85.
10. Ibid., p. 132.
11. Ibid., p. 111.
12. Michel Foucault, Les anormaux, p. 55.
13. Guillaume le Blanc, „Les indisciplinés ou une

archéologie de la défense sociale” in Foucault au Collège
de France: un itinéraire, p. 46.
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A m urmãrit în numãrul anterior un aspect
al raporturilor româno-americane la
mijlocul anilor ºaizeci ai secolului trecut.

Opiniile istoricului american Stephen Fischer-
Galaþi cu privire la schimbãrile petrecute în medi-
ul academic românesc, respectiv cele referitoare la
deschiderile propuse de oficiali români cu privire
la cercetarea trecutului recent al României, aveau
ºi menirea de a încerca sã schimbe imaginea sta-
linistã a politicilor dezvoltate în statul român, în
mediile diplomatice din Statele Unite. În aceeaºi
direcþie, prezenta intervenþie, aduce în atenþie
felul în care schimbãrile interne din România anu-
lui 1964 au fost înregistrate de chiar reprezen-
tanþii Statelor Unite ale Americii la Bucureºti. 

În mai multe documente elaborate pe parcur-
sului anului 1964, dar ºi în raportul final transmis
Departamentului de Stat, la 5 martie 1965,
ambasadorul William A. Crawford a subliniat
necesitatea înregistrãrii schimbãrilor interne pro-
duse în România pe parcursul acelui an, cele care
în opinia sa afectaserã consistent imaginea stali-
nistã a comunismului românesc1. Dincolo de
modificãrile structurale în domeniul politic (de la
afirmarea unui curs independent al construirii
socialismului ºi pânã la ascensiunea tehnocraþilor
în poziþiile de conducere guvernamentale) sau
economic (politicile active de reluare a rapor-
turilor economice cu statele occidentale), diplo-
matul american ºi subalternii sãi au înregistrat cu
multã atenþie noua manierã de raportare a
regimului comunist faþã de societate, încercarea
acestuia de a se împãca cu propriul popor.
Eliberarea celor peste 11 000 de deþinuþi politici,
treptata liberalizare a restricþiilor de cãlãtorie în
þarã, deschiderea graniþelor pentru turiºtii strãini,
chiar dacã petrecute fãrã o publicitate adecvatã au
arãtat dorinþa regimului de a deschide noi canale
de comunicare cu societatea. De altfel, încã din
1962, prin schimbãrile adoptate cu prilejul
Plenarei PMR din aprilie ºi prin mãsurile organi-
zatorice adoptate mai apoi, liderii comuniºti au
deschis larg porþile partidului, renunþând la sec-
tarismul ºi puritatea socialã a compoziþiei acestu-
ia. Pânã în 1964 numãrul membrilor a crescut de
la 900 000 la 1 300 000, cei mai mulþi nou veniþi
provenind din mediul rural ºi din rândul intelectu-
alilor. Mai important era faptul cã vinovãþiile
politice din trecut – i.e., apartenenþa la o formaþi-
une politicã burghezã – erau scoase de pe lista
restricþiilor la intrarea în partid, încurajându-se ast-
fel o schimbare de la sloganurile „cine nu este cu
noi, este împotriva noastrã” ºi „cine este împotri-
va noastrã, nu poate fi alãturi de noi”, spre linia,
mai pacificã, „cei care nu sunt împotriva noastrã,
sunt alãturi de noi, chiar dacã au fost cândva
împotriva noastrã”. 

În plan cultural deschiderile s-au dovedit chiar
mai ample. Înlocuirea sau marginalizarea mai
vechilor patroni ideologici ai culturii române (vezi
cazul lui Beniuc la Uniunea Scriitorilor) au fost
înregistrate, ca atare, de cãtre diplomaþii ameri-
cani la Bucureºti. Identificând o dezvoltare a

naþionalismului pe mai multe fronturi, ei sublini-
au dezvoltãrile în planul derusificãrii instituþionale
– scoaterea din curricula ºcolarã a obligativitãþii
studierii limbii ruse, desfiinþarea unor instituþii
culturale ºi a publicaþiilor în limba rusã – cel care
adusese un consistent suport din partea popu-
laþiei. Efectele unei asemenea politici, care promo-
va într-un alt orizont tradiþiile naþionale
româneºti, se relaþionau cu noua atmosferã, libe-
ralizatã, din viaþa intelectualã. Începuturile timide
de reevaluare a operelor intelectualilor români de
dinainte de rãzboi au primit, de la sfârºitul anului
1963, un nou imbold, atunci când la o reuniune a
principalelor edituri din România a fost adoptat
principiul „maximei utilizãri a patrimoniului liter -
ar naþional”. Ca urmare, o parte importantã a int-
electualilor burghezi, pânã atunci puºi la index,
au fost reprimiþi în cultura românã. Exemplele lui
Eugen Ionesco sau Mircea Eliade sunt ilustrative
în acest sens. Pe de altã parte, de la începutul
anului 1964, dupã aproape 20 de ani de izolare,
se înregistra o constantã preocupare pentru racor-
darea culturii române la curentele ºi fluxurile cul -
turale din occident. Faptul cã la Bucureºti se
jucau, în 1964, zece piese de teatru ale unor
autori americani (O’Neill, Steinbeck, Miller,
Albee, Saroyan, Sherwood sau Williams) ºi doar
una dupã un autor sovietic sau cã cinematografele
proiectau în aceeaºi proporþie filme occidentale în
detrimentul celor sovietice, sunt elemente semni-
ficative ale acestor noi direcþii în dinamica vieþii
culturale. Publicarea unor autori occidentali, pânã
atunci ostracizaþi, precum Kafka, Proust sau
Joyce, dar ºi eforturile fãcute de critica literarã
româneascã de a se debarasa de obtuzitãþile realis-
mului socialist erau, de asemenea, înregistrate de
reprezentanþii diplomatici americani. Dezbaterile
din presa culturalã, cu precãdere cele din toamna
anului 1964, care au chestionat canoanele realis-
mului socialist în plan cultural, unii dintre critici
chiar înlocuindu-l cu „socialismul umanist”, au
creionat dezvoltãri liberale în producþiile literare
româneºti. ªi artele plastice sau muzica au înregis-
trat distanþãri serioase de realismul socialist pe
parcursul anului 1964, abstracþionismul sau noile
curente muzicale din occident devenind
omniprezente în peisajul public ºi de specialitate
românesc.

Felul în care diplomaþii americani au perceput
aceste schimbãri îl ilustrãm în finalul intervenþiei
de faþã, printr-o imagine mai puþin personalizatã,
dar plinã de semnificaþii, pe care o oferã un docu-
ment mic, aparent lipsit de importanþã, care
înregistreazã felul în care regimul a pregãtit sãrbã-
torile de iarnã ale anului 19642.

A-207
Folosirea limitatã oficiali

Cãtre: Departamentul de Stat
De la: Ambasada Statelor Unite Bucureºti Data: 23 decembrie
1964
Subiect: Bucureºtiul în timpul Crãciunului, 1964
Existã un consens în Bucureºti cu privire la faptul cã anul aces-

ta sãrbãtorile de Crãciun ºi Anul Nou, sunt de departe cele
mai bune din perioada postbelicã. Treptatul progres economic
a adus creºterea puterii de cumpãrare a populaþiei, care este
acum bombardatã cu un agresiv program de publicitate, în
stilul celui de pe Madison Avenue, în cadrul tradiþionalei
„Lunã a Cadourilor” - promovate prin spoturi muzicale la
radio, pagini speciale în ziare ºi aranjamente specifice în vi-
trinele magazinelor. Toate acestea au menirea de a-i face pe
proletari sã cumpere daruri. Pentru întâia datã, de la
încheierea rãzboiului, magazinele din Bucureºti au fost
deschise în duminica de dinaintea Crãciunului, tocmai pentru
a stimula cumpãrãturile. Cei mai mulþi români declarã cã ofer-
ta de daruri este cea mai bogatã de la instaurarea Republicii
Populare Române. În orice caz, aceste sortimente sunt încã
sãrace ºi destul de scumpe dupã standardele occidentale.
În toate sectoarele oraºului, în ultima sãptãmânã, au fost
vãzuþi nenumãraþi români care duceau acasã brazi de Crãciun.
Cei mai mulþi pomi de Crãciun erau de slabã calitate, unii
nefiind însã rãi, toþi fiind foarte ieftini ºi, ca urmare, uºor
accesibili pentru cumpãrãtorii obiºnuiþi. Pomul oficial, ridicat
ca de obicei în Piaþa Republicii cu prilejul sãrbãtorilor de
iarnã, a fost pregãtit cu mult mai devreme în acest an. A fost
iluminat încã din 22 decembrie, la timp pentru sãrbãtorirea
Crãciunului, spre deosebire de alþi ani, când nu era gata
înainte de 25 decembrie. Mai mult, cel puþin în prima zi a
expunerii sale publice, bradul nu a purtat în vârf, gigantica
stea roºie care întotdeauna îl decora în anii anteriori. 
În acest an, la fel ca ºi în 1963, toþi studenþii au fost lãsaþi
liberi de la ºcoalã (în 22 decembrie) pentru o neobiºnuit de
lungã vacanþã, ce acoperã atât sãrbãtorirea Crãciunului, cât ºi
pe cea a Anului Nou. Înainte vacanþa ºcolarã începea de abia
dupã Crãciun.
Guvernul comunist a adoptat în trecut o politicã de discri-
minare împotriva sãrbãtorilor religioase, favorizând substitute
seculare (Anul Nou în loc de Crãciun, Moº Gerilã în locul lui
Moº Crãciun etc.) ceea ce a dus la îndepãrtarea unei impor-
tante pãrþi a maselor româneºti, tradiþionaliste ºi religioase.
Aceastã politicã pare a lãsa actualmente locul unei abordãri
mai pasiviste a regimului, în raport cu rãspândita dorinþã a
publicului de a reveni la tradiþionalele sãrbãtori, inclusiv a
celor religioase. Aceastã schimbare tãcutã pare a fi apreciatã de
marea majoritate a românilor, care pe parcursul acestui an au
fost curtaþi cu numeroase mãsuri guvernamentale, menite a
asigura suport popular pentru regim. Fãrã nici o îndoialã, anul
1964 se încheie pentru regimul RPR cu o popularitate mai
extinsã decât oricând în istoria sa. Crãciunul, din acest an,
pare a simboliza o creºtere a speranþelor românilor faþã de
felul în care actualele politici guvernamentale încep sã aducã
îmbunãtãþirea aºteptatã în modul lor de viaþã.

John P. Shaw

Consilier al Ambasadei

n

Note:

1. William A. Crawford to Department of State, (info.
Belgrad, Berlin, Bonn, Moscova, Londra, Paris, Praga, Sofia,
Varºovia, Viena, Munchen), Airgram 281, 5 martie 1965,
National Archives Record Administration, Record Group
59, Political Affairs, Rum/US, Pol. 2, box. 2621.

2. John P. Shaw to Department of State, Airgram 207,
23 decembrie 1964, Record Group 59, Political Affairs,
Rum/US, Pol. 2, box. 2621.

Deschideri ale României spre
Statele Unite la începutul 
anilor ‘60 ai secolului trecut (II)

Virgiliu Þârãu

historia
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Mai mult ca sigur cã existã oameni care nu ies
din casã înainte de a fi ascultat horoscopul la una
din emisiunile matinale de "specialitate", previziu-
nile pe care le formuleazã o puºtoaicã aºezatã
uneori în faþa unei complicate scheme cabalistice,
sau în faþa unei hãrþi stelare, peste care se supra-
pun figuri geometrice complicate. Fata nu e
îmbrãcatã oricum, mãrgelele sau cerceii ei nu sunt
oarecare. Ochii îi sunt daþi cu beladonã. Chiar
frizura sa poate fi specialã. Poate cã doar ºi-a pier -
dut noaptea prin localuri ascunse ºi n-a apucat sã-
ºi dreagã þinuta rãvãºitã. Dar ea este un fel de
preoteasã matinalã pe care o ascultãm prefãcându-
ne cã facem altceva înainte de-a ieºi din casã sã
mergem la serviciu. De exemplu ne cãutãm gean-
ta, sau mai turnãm din ibric în ceaºca de cafea.
Vocea titularei de rubricã trebuie sã fie ºi ea spe-
cialã, eventual rãguºitã. Ne va spune cã vom
primi veºti de vreun fel, cã vom semna un con-
tract avantajos, cã vom avea o zi bunã din punct
de vedere sentimental, ne sfãtuieºte sã ne þinem
firea ºi sã nu rãspundem la provocãri. În general
nu se anunþã catastrofe: în caz cã acestea se
împlinesc vom considera prevestitoarea ca fiind ea
însãºi vinovatã, în caz cã nu se împlinesc o vom
considera a nu fi mai mult decât o Casandrã iste-
ricã. Vom scrie s-o schimbe de pe post! Ne-a pus
pe jar pe degeaba, ne-a fãcut sã ieºim din casã
încruntaþi, sã ezitãm prea mult înainte de-a ridica
receptorul telefonului de pe birou tocmai când a
sunat ºeful. ªi pânã seara vom rãmâne precauþi ºi
cu o senzaþie de frustrare.

Aruncãm o privire pe coloana de însemne
zodiacale prezentã în orice ziar. O cãutãturã
fugarã, aºa cum ne uitãm ºi la buletinul meteo al
zilei. Sau vom face chiar o combinaþie între astea
douã. În privinþa sãnãtãþii ni se spune s-o îngri-
jim, în unele zile mai mult decât în altele. Putem
pune în buzunar câteva pastile, ne luãm tensiunea

cu aparatul special cumpãrat pentru asta. Vom fi
atenþi la tot ce ne iese în cale. Vom trece numai
pe la semafor, vom evita coloanele ºi nu vom
trece pe sub scãrile rezemate de pereþi. O memo-
rie ancestralã ne þine încã victime acestor
douãsprezece semne indiferent de educaþia noas-
trã ºtiinþificã, decenii de educaþie materialistã sunt
date uitãrii mai spre bãtrâneþe. Pentru cã indife-
rent ce spune horoscopul, mai existã zilele de
marþi, cele de vineri, zilele de treisprezece, existã
pisici negre care traverseazã aleile prin faþa noas-
trã, hornarii aducãtori de noroc sunt tot mai rari.
Nici eu nu fac excepþie, ba mai adaug la toate
aceste semne ºi pe vecina care-mi este cea mai
antipaticã ºi care deschide totdeauna uºa când
trec, coborând scãrile, prin faþa ei.

O pisicã neagrã de pe una din aleile pe care
ies eu de la bloc spre bulevard trecea totdeauna
ca din puºcã prin faþa mea, ieºind de sub o
maºinã înþepenitã în noroiul parcãrii, oprindu-se
scurt sã-mi arunce o privire, ºi dispãrând sub
maºina de peste drum. Neagrã ca pãcura ºi cu
ochii galbeni. Pânã seara uitam de ea, ºi nu mai
ºtiam care din ghinioanele de peste zi i s-o fi
datorând. Într-o zi, probabil de fricã sã nu mã
scape, þâºni exact sub un taximetru care se întâm-
pla sã vinã în vitezã. A rãmas presatã definitiv pe
asfalt, ca umbra unei pisici zburãtoare.  Nu m-am
simþit mai norocos din clipa aceea. Probabil e un
ghinion ºi pentru pisici sã traverseze strada tam-
nesam, prin faþa unor taximetre galbene.

Cu ani în urmã, mã aflam în somptuoasa salã
de protocol a unor pivniþe celebre din Basarabia,
Krikova dupã câte-mi amintesc. Parchetul era de
stejar, masa lungã era cu inserþii de nuc, fotoliile
erau din piele, iar lumina indirectã cãdea din
lucarne savant încastrate în ziduri. Sticlele erau
lungi, puþin prãfuite ºi cu etichete sobre pe care
puteam vedea bãnuþii unor medalii de la com-

petiþiile internaþionale. Am vãzut cum cei de
lângã mine, dupã ce admirau cãderea luminii în
licoarea din pahar, gustau pe îndelete ºi lãsau
miraculosul lichid sã alunece încet pe gât,
ridicând privirile în sus ca pãsãrile când se adapã.
Am fãcut la fel ºi am dat cu ochii de însemnele
stilizate ale zodiilor, bãtute în aramã ºi fixate pe
peretele din faþa mea. Am cãutat din priviri Leul
ºi nu l-am gãsit datoritã excesului de stilizare. Le-
am luat de la stânga la dreapta ºi de la dreapta la
stânga cu acelaºi rezultat. Am avut un sentiment
de incertitudine ºi neliniºte cosmicã. Gustul tani -
nos al vinului se amplificã, circulaþia mi se acce-
lerã ºi apoi mi-am dat seama cã sunt pe cale sã
mã înec: treisprezece! Adicã erau treisprezece
semne zodiacale. Am schimbat vinul roºu cu unul
alb ºi am numãrat din nou, apoi le-am luat pe
rând, zodie cu zodie, aºa cum se aflau ele - într-o
învãlmãºealã circularã. Trebuia mai multã metodã
ºi probabil mai multe pahare de vin ca sã mã
edific. ªi cu acea claritate a minþii pe care numai
vinul gustat cu fineþe o dã am constatat cã prin-
tre zodiile cunoscute se afla ºi chipul lui Gagarin!
Evolua printre ele ca printre aºtri. ªi atunci mi-am
adus aminte cã în copilãrie visasem sã devin avia-
tor. Crezusem cã m-am nãscut sub aceastã a treis-
prezecea zodie. Soarta, dacã existã, mã urmãrise
pânã aici, ºtia cã voi sta la un moment dat pe
acest fotoliu, cu un pahar de vin în mânã. 

ªi atunci am înþeles cã zodiile sunt întotdeau-
na douãsprezece plus una, cea pe care o cãutãm
ºi abia dacã n-o gãsim ne mulþumim ca toatã
lumea cu cele din ziarele ºi revistele consultate în
fugã înainte de-a ieºi din casã ºi a pleca, pe ace-
leaºi alei care dau în aceeaºi stradã, la serviciu.

n

tutun de pipã

A treisprezecea zodie
Alexandru Vlad

E o dimineaþã sticloasã. Soarele strãluceºte
vesel, chiar dacã puterea termicã îi este încã
limitatã. Pãsãrelele ciripesc zglobiu, gãinile

cîrîie inconfundabil, cîte un cocoº îºi aminteºte,
sonor, cît este de viril. Vacile s-au adunat în
turmã taman sub ferestrele mele. Aerul rãcoros
din camerã plus razele zîmbãreþe ce pãtrund
printre plantele din dreptul ferestrelor îmi
infuzeazã homeopatice doze de optimism. Mã
aflu la þarã pentru un sfîrºit de sãptãmînã. Aici
sper sã mã retrag într-o bunã zi. La þarã viaþa e
mult mai calmã, atmosfera mai puþin poluatã
(chiar dacã viorelele - cu stupefacþie am descope-
rit - nu mai au miros) iar la þarã, dupã cum am
învãþat, s-a nãscut veºnicia. La þarã sînt grãdini,
livezi, vii, pãduri, dealuri ºi vãi, cîini, oi ºi altele.
Laptele e adevãrat iar brînza mereu proaspãtã.
Þuica e ºi ea adevãratã ºi vinul aºijderea.

Mama soacrã trebãluieºte prin bucãtãrie.
Zdrãngãne cratiþe ºi vase. Din cînd în cînd,

vorbeºte singurã. Asta i se trage de la faptul cã a
lucrat mult la oraº, a fãcut naveta ºi s-a stresat. L-
a trezit pe tata socru, sã dea drumul gãinilor ºi sã
aducã douã gãleþi cu apã. Tata socru e un individ
înfiorãtor de calm, chiar dacã ºi el a fãcut naveta,
pe vremuri. Înainte de a executa sarcinile trasate,
coboarã rapid pînã în pivniþã. Acolo are butoiaºe
de diferite mãrimi. Trage un gît, douã, de þuicã
plus o þigarã. Întors cu gãleþile pline în bucãtãrie,
mama soacrã îl ceartã uºor, explicîndu-i cã îºi dis-
truge sãnãtatea cu atîta alcool plus þigãri. Tata
socru dã replica, zîmbind gras. Pãi tu ai vãzut cã
ºi papa de la Roma a murit, dupã ce a suferit de
o mulþime de boli. Pãi dacã el n-a dus viaþã
cumpãtatã, atunci cine? O fi avut mereu doctori
pe lîngã el, n-a fãcut nici un fel de abuzuri ºi s-a
îmbolnãvit de o mie de ori... Replica nu primeºte
rãspuns, se trece la alte subiecte. Cum Buni,
bãtrînul cîine, iar a venit dimineaþa acasã muºcat
zdravãn. Pentru cã prostul mai umblã dupã

femele la vîrsta lui. Apoi, subiectul Jiga. Bãtrînul
Jiga, paralizat pe trei sferturi, în vîrstã de 70 de
ani, aflat în faþa porþii, de douã zile! De cînd se
fãcu vreme frumoasã, zice tata socru. Povestea
(adevãratã) e urmãtoarea: Jiga se iubea cu Ana, de
tînãr. Dar era însurat ºi cu doi copii. Asta nu-l
împiedica sã se drãgosteascã cu Ana ºi sã stea mai
mult pe la casa ei, s-o ajute la gospodãrie. În
urmã cu cinci ani, soþia lui Jiga a murit. El s-a
mutat la Ana ºi cam dupã o lunã a paralizat.
Trebuia hrãnit ºi schimbat ca un bebeluº. Ana nu
a mai suportat chestia asta ºi a tot anunþat bãieþii
(acum maturi) sã vinã sã-ºi ia tatãl înapoi. Ceea
ce nu s-a întîmplat, drept urmare Ana l-a pus pe
Jiga în uliþã. Pe-un scaun. Sã-l ducã ai lui la un
azil ori unde-or vrea. Încã nu a venit nimeni.
Doar cîinii viziteazã, uneori, picioarele scaunului.
În rest, pãsãrelele ciripesc la fel de zglobiu ca altã-
datã iar soarele se screme sã încãlzeascã plãcuta
dimineaþã de primãvarã.  

n

ex-abrupto

Viaþa la þarã
Radu Þuculescu
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P recum mulþi dintre compatrioþi, încep ziua
alunecând la ºes cu liftul; aºa, într-o
dimineaþã, dupã aterizare, am privit spre

cutia poºtalã ºi am vãzut acolo ceva portocaliu.
M-am apropiat încet, prin micul hublou decupat
în placaj, pãrea o bombã partinicã, prea era porto-
calie; când colo, am descoperit o broºuricã, ceva
mai mare decât un pachet de þigãri; sub titlul-
întrebare "Ai fost vreodatã forþat sã accepþi
evoluþionalismul?" sunt ºase desene de capete, trei
de maimuþã, trei de om; între coperþi, vreu 20 de
foiþe cu text ºi desene întruchipând plante ºi ani -
male; mereu apare chipul unui nene savant, când
cu, când fãrã ochelari, explicând ceva, desigur în
legãturã cu evoluþionismul. Aºa, uitându-mã la
broºuricã, am pierdut vreo douã minute, destul ca
sã pierd autobuzul. Mai sã mã apuc din nou de
citit cãrþulia, dar a apãrut omul de autobuz, un
individ pe care-l întâlnesc din când în când, în
staþie, cel care-mi povesteºte, pânã la destinaþia
comunã, cam tot ce i se pare lui interesant în
presã, omul care ºtie ºi explicã tot, e ca un fel de
manual viu ºi nevãtãmat de fãcut ºi pierdut afa-
ceri. În dimineaþa cu broºurica, omul mi-a

povestit cum a clacat o afacere cu var; el a pri-
ceput cum cã ar fi nevoie de aºa ceva, a gãsit ºi
un partener strãin, sã-i dea acela utilajele necesare
obþinerii varului; totul s-a dus pe apa sâmbetei
când a fost sã gãseascã un amplasament, n-a dat
decât peste primari bãtuþi în cap, degeaba le-a
explicat el ce viitor luminos ar putea avea cu
varul, n-a mers; dar tot a mers ceva, cã s-a dus
prin cea strãinãtate, la partenerul cu utilajele. Aºa,
a mai vãzut ºi el ce se petrece prin lume ºi tare
mult l-au impresionat studiourile de radio ºi tele -
viziune tip apartament. ªi tocmai când îmi expli-
ca el mai cu amãnunte cum e cu studiourile
apartament, ce afacere de soi e sã ai aºa ceva, toc-
mai am ajuns la destinaþie, ne-am vãzut fiecare de
treabã, dar eu am rãmas nelãmurit, asemeni afac-
erii cu var a energicului om din autobuz.

Dupã-amiazã, de soare ºi obosealã, m-am oprit
sã beau o cafea într-o grãdinã de varã mai dom-
noasã, frecventatã de doamne ºi domni din lumea
bunã, în general eleganþi ºi foarte civilizaþi; în plã-
cutul zumzet general, am aflat, mai la umbrã, o
masã, am comandat cafeaua ºi, aducându-mi
aminte de ea, am scos broºurica evoluþionistã,

mai ales cã pe mine nu mã forþase nimeni sã
accept evoluþionismul; am recunoscut câteva per-
soane pe la unele mese, serveau diverse, mã bucu-
ram de liniºte pentru lecturã. ªi ce citesc, pe douã
pagini, printre desene: pe o paginã "Planta de
mare care rãsuflã se presupune cã este strãmoaºa
vertebratelor"; de la plantã la "peºtele modern" (ºi
ãsta e desenat, seamãnã cu un guvid) scrie aºa:
"Lipsesc sute de mii de legãturi între nevertebrate
ºi vertebrate"; recunosc, m-am zãpãcit teribil,
naufragiat printre ne-ºi vertebrate, dar mirat cã
savantul n-a descoperit decât o plantã rãsuflã -
toare; am alergat la pagina urmãtoare, unde omul
descoperã ceva de toatã minunea: "Toate categori-
ile mai evoluate de lucruri vii, cum ar fi neverte-
bratele complexe, peºtii, amfibienii, reptilele, rep-
tilele zburãtoare, pãsãrile, liliecii, primatele ºi
omul, apar dintr-o datã". Apoi, sã mi se taie rãsu-
flarea: toþi am ajuns la categoriile "mai evoluate
de lucruri"; ºi nu orice fel de lucruri, ci "lucruri
vii". Ehei, cândva am fost ºi noi serioºi, adevãrate
lucruri vii, nu ca acum, amãrâte fiinþe strâns
interesate de ce mai face guru naþional. ªi aºa,
rumegând constatãrile savantului, aud zumzetul
mãtãsos al grãdinii de varã sfâºiat de o întrebare
larg strigatã: "Ce, tu, ai fost sã te urinezi?!" Am
tresãrit ºi-am vãzut cã retorica întrebare provenea
de la o individã, ºi era adresatã unei colege de-ale
ei, ºtiam cã lucreazã, amândouã, la aceeaºi insti-
tuþie. Dupã cum arãta cea cu întrebarea, da,
savantul avea dreptate, în grãdina de varã o între-
bare imbecilã dovedea cã avem în jur destule
"lucruri vii".

n

aspiratorul de nimicuri

Lovitura evoluþionistã, 
presa din autobuz 
ºi grãdina întrebãrilor imbecile

Mihai Dragolea

C u câteva zile în urmã ziarele au anunþat
cã la un concurs pentru ocuparea a 614
posturi de magistraþi s-au prezentat  825

candidaþi, din care unul singur a reuºit, ºi acela cu
o notã la limitã. S-a menþionat cã "modalitatea
examinãrii a fost o premierã, pentru cã toþi candi-
daþii au fost lãsaþi sã rezolve speþele cu legislaþia
pe masã. Spre deosebire de alþi ani, au fost intro-
duse însã ºi douã noi materii, Convenþia
Europeanã a Drepturilor Omului ºi Organizarea
Judiciarã, care se pare i-au încurcat de tot pe can-
didaþi". 

Stupefiant este cã la un concurs aproape lipsit
de concurenþã, unde puteau - teoretic - sã
reuºeascã 614 candidaþi (din 825), reuºeºte un sin-
gur candidat! Numai pentru nesimþiþi este un fapt
divers. Când cei chemaþi sã hotãrascã mâine soar-
ta semenilor lor ajung în aceastã situaþie, este nor-
mal sã ne punem întrebãri cu privire la pregãtirea
candidaþilor ºi la organizarea concursului.

Aºadar: candidaþii au avut de rezolvat speþe cu
legislaþia pe masã, un lucru cuminte. Nu li s-a
cerut  sã înveþe pe de rost textele de lege. Un
judecãtor, un procuror, se duce oricum la legis-
laþie, doar n-o sã se încreadã atât de mult în pro-
pria-i memorie. S-au introdus "douã noi materii".
Ne-am plictisit de cât auzim despre Convenþia
Europeanã a Drepturilor Omului, numai candi-
daþii la magistraturi n-au auzit.  Cât priveºte

"Organizarea Judiciarã", bãnuiesc cã o fi având
vreo legãturã cu magistraþii, cã doar nu-i
"Organizarea Grãdinilor Botanice".  Totuºi, între-
barea este dacã a fost anunþatã din timp introdu-
cerea celor douã noi materii. Apoi, prin târg se
vorbeºte cã nu toþi candidaþii au ºtiut cã pot avea
asupra lor legislaþia. Desigur, prin prisma rezul-
tatelor concursului, nu pare sã fi avut vreo impor-
tanþã dacã aveai ori nu pe masã codurile de legi.
Dar, pentru corectitudine, cã tot suntem între
oamenii legii, era importantã egalitatea (formalã)
de ºanse  a tuturor  concurenþilor. Un proces se
amânã (mai ales când judecãtorul n-are chef sã
judece, ori nu ºtie ce soluþie sã dea într-o cauzã
mai complicatã) pentru cel mai neînsemnat
motiv: se putea proceda similar ºi la acest con-
curs. 

Poate cã rezultatul dezastruos al concursului
(cu o excepþie, care repereazã onoarea breslei!)
reflectã obiectiv neºtiinþa candidaþilor. Atâta ºtiu,
atâta au învãþat pentru a-ºi lua diploma universi-
tarã. Spre finalul anilor '80 cele trei facultãþi de
Drept din þarã scoteau douã sute de absolvenþi
anual. În anii '90 "Dreptul" era absolvit anual de
zece mii de studenþi. O asemenea masificare a
învãþãmântului superior (nu numai la Drept!) pro-
duce, obiectiv, scãderea exigenþei, scãderea nivelu-
lui de pregãtire al studenþilor. Poate cã rezultatul
concursului este momentul adevãrului. Cu zece

mii de "juriºti" se îngroaºã  anual  rândul celor
care viseazã la un post foarte bine plãtit ca magis-
trat, excelent ori de-a dreptul revoltãtor de bine
plãtit (în mijlocul sãrãciei generale) ca avocat ori
ca notar. Examenul despre care a fost vorba
spune ceva despre pregãtirea lor?  Rezultatul exa-
menului e de râs? e de plâns?

Poate cã subiectele de tratat, speþele de rezolvat
etc. au fost imposibile ºi cã gradul de dificultate a
fost atât de mare, încât ºi celor mai competenþi
magistraþi din þara aceasta, cu cea mai mare expe-
rienþã, le-ar fi creat probleme. Aºa spune majori-
tatea concurenþilor. ªi oricare va fi fost pregãtirea
concurenþilor, este de necrezut ca doar un singur
candidat din 800 sã obþinã o medie de trecere. În
primul moment, auzind de nu mai puþin de 600
locuri de judecãtori ºi procurori, am crezut cã
România a redevenit "dodoloaþã" ºi eu n-am ºtiut.
Dar, mã rog, se crede cã procesele nu vor mai dura
10-12 ani, pentru cã vor fi mai mulþi judecãtori. Se
crede. De aceea unii au creat posturile.  Dar, dupã
cele întâmplate, ai sentimentul  cã alþii n-au dorit
ocuparea acestor posturi. ªi atunci te întrebi, de ce-
au mai organizat concursul?  

ªi acum al treilea poate, singurul important:
poate cei care pregãtesc pe viitorii juriºti, cei care
organizeazã concursurile ºi cei care îi angajeazã
pe magistraþi au ceva sã ne spunã? Ca sã nu cre-
dem cã poate când doi se ceartã (Ministerul
Justiþiei ºi Consiliul Superior al Magistraturii) al
treilea pierde.

n

nopþi ºi zile

Un examen ciudat
Mihai Bãrbulescu
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•Russell Banks, unul dintre romancierii americani
de frunte ai noii generaþii, cunoscut la noi prin
traducerea romanelor Deriva continentelor (la
Univers) ºi Dulcea lume de dupã (la Polirom), ºi-a
publicat la Harper Collins cea de a zecea carte,
intitulatã The Darling. Spre deosebire de
romanele anterioare, care se petrec în lumea
micilor aºezãri din Noua Anglie, ultimul se ocupã
de instabilitatea ºi maºinaþiunile politice dintr-un
stat african creat de americani: Liberia. Eroina,
Hannah, este o teroristã ºic, membrã a organiza-
þiei Weathermen, care, ajunsã în Liberia, se cãsã-
toreºte cu un membru al guvernului condus de
sergentul Samuel Doe, întemeindu-ºi o frumoasã
familie. ªeful statului însã, obsedat de ideea con-
spiraþiei, o obligã sã se întoarcã în America, unde
Hannah începe sã facã jocul Departamentului de
Stat, care doreºte înlocuirea lui Doe cu rivalul
sãu, populistul Charles Taylor, întemniþat în
Massachusetts, pe care Hannah îl elibereazã.
Revenitã în Liberia, femeia trece prin încercãri
dramatice pentru a-ºi salva familia în timpul
sângerosului rãzboi civil la declanºarea cãruia
chiar ea a contribuit, încheie sãptãmânalul The
Economist rezumatul consacrat acestui roman
politic, în fundalul cãruia recunoaºtem eveni-
mente ºi personalitãþi reale.
•Noul roman al autorului australian Thomas
Keneally (Lista lui Schindler), The Tyrant's Novel
(Romanul tiranului), etaleazã direct influenþa lui
Orwell. Într-un imaginar stat totalitar, dictatorul
îi cere romancierului-narator sã scrie o carte pro-
pagandisticã prin care sã ilustreze idei diametral
opuse idealurilor în care crede. Keneally scrie ca
sã descopere cât de departe poate fi silit sã
meargã un om cu trãdarea convingerilor sale, dacã

îi este ameninþatã însãºi existenþa. 
•Ultimul volum de nuvele al lui John Barth - con-
siderat un scriitor reprezentativ pentru postmoder-
nismul american - poartã titlul The Book of Ten
Nights and a Night (Cartea celor zece nopþi ºi o
noapte). El începe cu invocarea muzei de cãtre un
bãtrân scriitor, Graybard, care o întreabã ce se va
întâmpla cu seria de unsprezece povestiri pe care
doreºte sã le publice dupã ce atacurile de la 11
septembrie 2001 au schimbat viaþa americanilor.
Rãspunsul muzei este cã multe povestiri nemuri-
toare au fost izvodite în vremuri de restriºte - vezi
Decameronul. Recenzentul din TLS al cãrþii
remarcã fascinaþia lui Barth faþã de povestirile
înseriate, formulã folositã de el ºi în volumele
Lost in the Funhouse (Rãtãcit prin bâlci) ºi
Chimera (Himera).
•Aflãm din Le Monde des livres cã asociaþia edi-
torilor ºi librarilor germani, Borsenverein, a insti-
tuit un Deutscher Buchpreis, care, dincolo de
ambiþia de a deveni un Booker sau un Goncourt
german, doreºte sã încurajeze promovarea cãrþii
germane în lumea întreagã. Decernat anual cu
ocazia Târgului de Carte de la Frankfurt, acest
premiu poate fi, deci, acordat oricãrui roman
redactat în limba germanã, indiferent de þara în
care este publicat. Premiul cel mare are valoarea
de 25.000 de euro, iar fiecare dintre ceilalþi cinci
finaliºti va primi 2.500 de euro.
•La Centre d'art contemporain din Geneva s-a
vernisat expoziþia de fotografii a artistei iraniene
Shirana Shahbazi. Ceea ce este straniu, remarcã
ziarul La Tribune de Geneve, este cã, deºi fãcute
în Iran, China sau Statele Unite, fotografiile
iraniencei nu poartã pecetea locului ci degajã,
toate, un aer de mister, ca ºi cum lentila aparatu-

lui ar fi surprins o realitate secundã, imposibil de
perceput cu simþurile.
•Alexandre Najjar este unul dintre cei mai
cunoscuþi scriitori libanezi de azi. Nãscut în 1967
la Beirut, într-o familie de creºtini maroniþi, a stu-
diat ºtiinþele juridice la Paris, specializându-se în
dreptul financiar. Astãzi conduce o firmã de avo-
caturã la Beirut, fiind ºi consilier al Ministerului
Culturii. Este autorul a 15 cãrþi: poezie, romane
istorice, nuvele, o biografie a lui Khalil Gibran
etc. A ºaisprezecea operã a sa, apãrutã recent în
limba francezã la editura Plon, se intituleazã Le
Roman de Beyrouth ºi trece în revistã, cu
mijloacele ficþiunii, o jumãtate de secol din istoria
agitatã a þãrii sale. Existã în acest roman, spune
cronicarul lui Le Monde des Livres, tot ce trebuie
pentru a-l face palpitant: o saga de familie, eveni-
mente istorice, poveºti de iubire, aventuri militare,
dar, mai ales, o meditaþie asupra soartei individu-
lui în istorie. Naratorul-protagonist este un ziarist
nãscut în 1923 care, la sfârºitul secolului XX,
aproape orb, rememoreazã istoria Libanului aºa
cum este oglinditã de destinele membrilor familiei
sale, ajungând la concluzia cã farmecul Libanului
a supravieþuit, cu toate vicisitudinile istoriei, ºi cã
o þarã nu moare când este ocupatã, ci numai
când cultura ei este distrusã.
•Victor Erofeev, unul dintre scriitorii ruºi la
modã, a devenit cunoscut în mediile literare dupã
ce, în 1979, a publicat la Moscova, împreunã cu
încã alþi douãzeci de autori, almanahul Metropol,
care s-a sustras cenzurii ºi a circulat într-un tiraj
restrâns. Erofeev ºi Evgheni Popov, cei mai tineri
contribuitori la almanahul Metropol, au fost
excluºi atunci din Uniunea Scriitorilor Sovietici ºi
li s-a interzis sã publice în URSS timp de mulþi
ani. Acum i-a apãrut în Franþa, la Plon, romanul
autobiografic Ce bon Staline (Acest bun Stalin), al
cãruzi protagonist este tatãl lui Victor, adjunct al
ministrului afacerilor externe Molotov ºi interpre-
tul de limba francezã al lui Stalin, ulterior consi-
lier cultural la Paris ºi ambasador la Viena. Figura
tatãlui (ºi a "tãtucului") ocupã deci un loc central
în acest roman, care, dupã cum spune Le Monde
des livres, aratã cum fiul ºi-a ucis tatãl din punct
de vedere politic, publicând în Metropol schiþele
dizidente.
•Vârsta de 70 de ani era consideratã foarte înain-
tatã pentru un jazz-man. Astãzi, însã, mulþi muzi-
canþi îºi continuã activitatea ºi dupã acest prag
biologic. Dave Brubeck, controversatul pianist al
anilor 1950 - 1960, va împlini anul acesta 85 de
ani, dar noul sãu CD, "Private Brubeck
Remembers", îl aratã a fi în formã ºi în plinã forþã
creatoare. La împlinirea vârstei de 70 de ani,
pianistul sud-african Abdullah Ibrahim, considerat
urmaºul lui Duke Ellington, a imprimat discul "A
Celebration", în care, în afarã de pian, cântã ºi la
saxofon ºi la fluier de bambus. The Economist
aratã cã ºi ultimul disc din cele închinate
"operelor complete" ale lui Louis Armstrong,
"Satchel Mouth Swing", cu melodii compuse în
amurgul vieþii, este un remarcabil succes.
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De la Russel Banks 
la Victor Erofeev

ing. Licu Stavri



Radio Isotope

Un spectacol al Companiei CIE 13, din Antwerp,
Belgia

Compania CIE 13 (fondatã de Rosa Mei) are
mai mult de 10 ani de activitate, timp în care a
realizat numeroase creaþii, concepute atît pentru
spaþii neconvenþionale (pe strãzile pietrute din
Edinburgh, o sufragerie în Antwerp etc.) cît ºi
convenþionale (Teatrul Naþional din Guatemala,
Royal Gardens etc.).

În prezent - datoritã performanþelor trupei,
aproape întotdeauna multinaþionalã, direcþiei inov-
ative a producþiilor ºi prezenþei constante pe mai
multe continente -  compania este subvenþionatã
de foruri locale ºi naþionale belgiene. 

RADIO ISOTOPE este o creaþie a anului
2004, care foloseºte ca modalitãþi de expresie
mijloace aparent incompatibile cu... teatrul: mu-
zicã hip-hop, break-dance, arte marþiale, dansatori
ºi... spaþii industriale. Fostã vicecampioanã mondi-
alã de wushu, cu diplomã MFA (University of
Michigan) în dans contemporan, Rosa Mei con-

struieºte un spectacol care e imposibil de încadrat
într-o categorie anume, într-un stil sau o direcþie.
Asemeni unui puzzle, surprinzînd la fiecare nouã
secvenþã, Radio Isotope se dez-ordoneazã pe mai
multe paliere ale discursului, lipsa unei poveºti
propriu-zise fiind suplinitã prin forþa conceptului
care îi serveºte drept cadru: instabilitatea atomicã
ºi emisia de particule care, în medicinã, este
folositã pentru a detecta celulele cancerigene din
corpul uman. În cazul spectacolului, corpul uman
devine unul social - spaþiul industrial abandonat -
iar radiaþiile, veritabile "fantome ale muncitorilor"
de altãdatã, pãrþi integrate în marele mecanism pe
care l-au generat. Spectacol marcat de interacþiune
violentã ºi ruperi de ritm, alternanþe energetice,
Radio Isotope are parte de aprecieri critice
aproape... radioactive atît în Europa cît ºi în
Statele Unite:

Un spectacol de o fineþe ºi virtuozitate
uluitoare - Brian Cooper, în The Stage, Londra;
Rosa Mei inventeazã un vocabular al miºcãrii
bazat pe conceptualizare ºi cerebralitate - Lisa Jo
Sagolla, în Backstage, New York;

Rasdio Isotope este un spectacol pe care
nimeni nu-ºi poate permite sã-l piardã - Antwerp
TV.
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Între 26 iunie ºi 3 iulie 2005 va avea loc la Cluj, în organi-
zarea Teatrului Imposibil, prima ediþie a Festivalului
Internaþional de teatru experimental "Man.In.Fest". Un fes-
tival cu participare exclusiv internaþionalã, "pentru ca pub-
licul ºi specialiºtii din domeniul teatral sã-ºi poatã face o
pãrere obiectivã despre ceea ce înseamnã teatrul azi în
lume", se specificã în argumentul organizatorilor.
Protagoniºtii evenimentului sunt 11 companii teatrale din
opt þãri europene ºi din SUA. Pentru a putea evalua anver -
gura acestui festival ºi pentru a sensibiliza eventualii spon-
sori, am considerat oportun sã prezentãm companiile ºi
spectacolele participante. (Claudiu Groza)

C ând spectacolul de operã s-a simþit
ameninþat de cãderea în desuetudine,  i-au
venit în ajutor regizorii de teatru care au

suflat un aer proaspãt peste prãfuite montãri ºi
decoruri. Cazul reputatului coregraf belgian Marc
Bogaerts, venit în aceastã primãvarã la Teatrul
Naþional din Cluj sã monteze un basm clasic, îmi
trezeºte bãnuiala cã ºi reprezentaþia teatralã tra-
verseazã o crizã din moment ce e nevoie de o
intervenþie "din afarã" pentru a o revigora. 

La aceastã ipoteticã previziune trimite, cred,
pe oricine, participarea la un asemenea angaja-
ment artistic precum cel inspirat din basmul
Frumoasa din pãdurea adormitã, demers de o
cutezanþã frapantã, aparte, gãzduit de Teatrul
Naþional din Cluj. Acum, chestiunea cu partici-
piul din titlu rãmîne destul de confuzã. Nu se ºtie
dacã "pãdurea" (convenþiilor teatrale?) a dormit o
sutã de ani sau frumoasa prinþesã trezitã de un
sãrut magic (titlul e destul de ambiguu în aceastã
privinþã), dar fapt e cã subtilul coregraf Marc
Bogaerts, în posturã de regizor, a trezit la viaþã
energiile creatoare uimitoare ale colectivului într-un
mod exemplar. Cu toatã aparenþa unui limbaj
compozit folosit în exclusivitate, adicã inedit, cu
accente avangardiste chiar, aici au mai avut loc
astfel de experimente ºi cel mai la îndemânã
exemplu, accentuat vizual, care îmi vine acum în
minte este Nunta lui Mãniuþiu. Iatã de ce Marc
Bogaerts a gãsit la Cluj un climat propice pentru
materializarea viziunilor sale. Pe deplin mulþumit
de felul în care acest colectiv a rãspuns solici-
tãrilor, reputatul coregraf a afirmat: "Voi aveþi aici
un  mare potenþial artistic, mai mare decât cre-
deþi".

Conceput ca un basm pentru tinerii de peste
16 ani, spectacolul se axeazã pe dezvãluirea/
învãluirea misterului sexualitãþii într-un joc extrem
de bine articulat, care porneºte de la parodierea
duios-ostentativã a tramei ºi se extinde exploziv
în dans modern, muzicã, miºcare, pantomimã,

chiar acrobaþii spectaculoase, limbaj nonverbal în
toatã regula. Într-un cuvânt, curat miraj scenic,
coane Fãnicã! Pentru cã ceea ce îmbinã ºi com-
binã regizorul e cu adevãrat fascinant. El constru-
ieºte frenetic, inspirat ºi sugestiv, scene de o rarã
expresivitate, mult gustate de public.  Pune linea-
ritatea story-ului în oglinzile multiplicatoare ale
sensibilizãrii de tip foarte actual. Astfel cã
povestea Regelui ºi Reginei (dezbrãcaþi de fastul
decorativ ca în Henry Moore, sculptorul, sau
Eugen Ionescu, dramaturgul) e povestea oricãrui
cuplu care doreºte un copil. Tevatura implicãrii în
cotidian, în socialul comun ºi tern, primeºte
accente când comice, când ironice, când groteºti,
niciodatã banale însã. De pildã, când Regina e
prinsã în chinurile facerii, Regele tocmai îºi
pregãteºte discursul. Lupta dintre sexe (persona-
jele Femei ºi personajele Bãrbaþi, multe la numãr)
se încheie cu înmormântarea de cãtre aceºtia din
urmã a idealului de a naºte un bãiat. Fata ajunsã
adolescentã este instruitã în tainele amorului în
limbajul introdus în vorbirea curentã de utilizarea
calculatorului. Ea nu se mai înþeapã în fus (ce
arhaism îngrozitor în comparaþie cu tehnica de
calcul!), ci "adoarme" în urma unui accident de
automobil spre a se trezi sãrutatã, pentru cã din
turnul unde gãseºte în basm pe bãtrîna care
toarce ea scoate un vehicul bizar, simbol al
maºinismului care ne-a înrobit pe toþi, pe ado-
lescenþi în special. Nu lipseºte limbajul medical
aplicat explicãrii ciclului menstrual. Detaliatã ast-
fel, asamblarea limbajelor poate pãrea forþatã, cu
aspect de puzzle sau colaj, dar pe scenã impresia
secvenþialã dispare în spatele vitalitãþii de sub-
stanþã a spectacolului, a jocului închegat, unitar.

Simpla numire a lui Ovidiu Criºan în rolul
Regelui echivaleazã cu un punct bine þintit.
Regizorul obþine de la actor exact profilul dorit,
demitizant, tratat în tuºã inocent-ironicã, al unui
suveran lipsit de þinuta impozantã, dar cuceritor
prin jocul dezinhibat, care induce uneori senti -

mentul cã ne aflãm la o repetiþie oarecare. Deci
ni se dezvãluie, parcimonios, câte ceva din culise.
Ramona Dumitrean în Regina procreatoare urcã
în ierarhia rolurilor importante cu siguranþa acto-
rilor devotaþi scenei. Dupã alte acrobaþii rãspân-
dite prin spectacole mai vechi, sãriturile
Broscoiului Ruslan Bârlea nu mai surprind, dar
încântã pe toatã lumea, inclusiv pe frumoasa
Prinþesã mignonã Romina Merei, deºteptatã din
somnul vrajei la vraja iubirii. Carabossa, stãpâna
sorþii, primeºte în interpretarea excelentei Miriam
Cuibus coloratura misterioasã a unor Parce
strãvechi, dar parcã ea trebuia sã depene de pe
torcãtoarele supranumerale la un moment dat
firele destinului. Deh, mai sunt ºi rupturi (de fire,
de idei), completate în imaginaþia spectatorului.
Salvatoare apare, în acest context al extremei fle-
xibilitãþi narative tratate parodic, contragerea
Povestitorului la un simplu pretext de exhibare
pantomimicã, moment minunat exploatat de con-
torsionistul Rareº Stoica de la Teatrul de Pãpuºi
"Puck". Dar greul spectacolului este dus de trupa
de dans modern care umple scena cu o
spumegoasã distribuþie a miºcãrii. 

Feeria oferitã cu atâta dezinvolturã ºi bun gust
de Marc Bogaerts vorbeºte de la sine despre
realele posibilitãþi de îmbunãtãþire a limbajului
scenic, cu un aport din ce în ce mai bogat primit
dinspre vizual, în care "pot exista elemente de
dans clasic, circ sau gimnasticã, imagini video"
etc. Mergând pe mâna strãlucitului coregraf de
talie europeanã ai tot mai acut senzaþia cã textul
devine treptat o bagatelã sau o atelã care susþine
braþul ºi osul noii ºãgãlnicii într-ale expresivitãþii,
de mare forþã latentã ºi cu impact clar asupra
publicului (în special tânãr).  Studiul aplicat în
Frumoasa din pãdurea adormitã nãvalnicelor stãri
ale adolescenþei legate de sexualitate dã impresia
cã, în aceastã întârziatã primãvarã, hormonii au
înnebunit la Cluj ºi-au irupt pe scenã ca sã
danseze hora vieþii. Numai la Cluj? 
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Hormonii au înnebunit la Cluj
Adrian Þion



O rice început se scaldã într-o aurã de mis-
ter. De exemplu Europa. Nimeni nu
poate preciza cãrei fãpturi umane i se

datoreazã începuturile continentului nostru. Sigur,
existã mituri, legende, poveºti care abundã în
nume eroice. Dar despre nici unul dintre ele nu
putem fi siguri. Altfel stã situaþia în privinþa
Americii. Avem un an sigur: 1492, ºi un nume la
fel de sigur: Cristofor Columb. Acesta a fost un
european pasionat de arta navigaþiei. El a fost
sigur cã, mergând spre vest, va ajunge în Indii.
Dintr-o eroare, între temerarul navigator ºi Indii s-
a suprapus un alt pãmânt... 

Dupã multe sute de ani de la acest teribil
eºec, spre sfârºitul secolului XIX,  un francez
pasionat de fizicã ºi fotografie avea, se spune,  un
hobby: viaþa lui Cristofor Columb. Acest francez
îl diviniza pe Columb. Fiind un savant, un tip
extrem de echilibrat, raþional ºi exact în tot ce
fãcea îºi permitea din când în când sã citeascã, în
rarele lui ore de odihnã, jurnalul lui Columb. Îºi
permitea sã alerge împreunã cu celebrul navigator
pe întinderile Atlanticului. Aºadar îºi permitea sã
viseze. Dar când revenea din reverie cãuta sã facã
în aºa fel încât sã poatã anima fotografia. Cãuta
sã redea fotografia în miºcare. El se numea Louis
Lumière. 

Dacã pentru prima fotografie, realizatã în
1823, lui Niepce îi trebuiserã 14 ore de pozare, în
urmãtorii ani s-a pus problema nu numai a
scurtãrii timpului de expunere dar ºi a miºcãrii
imaginii surprinse. Practic animaþia miºcãrii s-a
petrecut în 1851 în atelierele fotografilor europeni
dar, dupã asidue cãutãri în care au fost implicaþi
renumiþi inventatori ai epocii (Marey, Murbidge,
Edison etc.), abia în martie 1895, Louis Lumiere
inventa un aparat de surprindere a miºcãrii ºi,
totodatã, de redare a ei, numit cinematograf.  

Ieºirea din uzinele Lumière..., Intrarea trenului
în gara..., Dãrâmarea unui zid..., Femei care ard
ierburi..., Ieºirea unei bãrci din port sunt primele
filme ale lui Lumière. Întocmai ca pe vremuri pic-
torii, mai aproape de Lumière fotografii, iatã-l ºi
pe Lumière luându-ºi aparatul în spate, ieºind cu
el în exterior, aºezându-l pe un trepied ºi aºtep-
tând. Oricât ar fi viaþa de plictisitoare ceve-ceva
trebuia sã se întâmple. Iar datoria aparatului
numit cinematograf era sã surprindã. ªi iatã cã
aparatul lui Lumière aºezat în faþa uzinelor
Lumière ne aratã cum ies muncitorii la sfârºitul
orelor de lucru. Cum, într-un alt film,  într-o garã
obscurã, La Ciotat, intrã un tren, opreºte ºi, extra-
ordinar, din el coboarã cãlãtori care pleacã fiecare
încotro. Cum  pe un câmp câteva femei ard ier -
buri ºi, inexplicabil, rotocoalele de fum se ridicã
la cer. Cum într-un mic port o barcã iese în larg
la pescuit înfruntând spectaculoasele valuri ale
oceanului. ªi cum la toate acestea, spectatorii
anilor 1895 asistau într-o tãcere ruptã doar de
exclamaþii de spaimã, uluire ºi fascinaþie. Toate
acestea aveau un singur numitor comun:
miºcarea.

Aºadar la sfârºitul secolului al XIX lumea, prin
cinematograf, descoperea uluitã miºcarea.
Miºcarea valurilor, miºcarea frunzelor, a
trenurilor, a oamenilor. Realitatea cãpãta o cu
totul altã perspectivã. Ea  nu mai stãtea îngheþatã
ca în pictura realiºtilor sau în obiectivul aparatului
de fotografiat ci trãia într-o seducãtoare miºcare.
Imediat operatorii lui Lumière, fascinaþi de
invenþia numitã cinematograf, au pãrãsit Franþa ºi
au invadat Europa. Astfel s-a nãscut un nou  lim-
baj, un nou cod de citire a realitãþii. Lumière ºi
operatorii lui au pus bazele actualitãþilor (a ºtirilor
de astãzi), a documentarului, a reportajului.
Curând aceºtia au descoperit cã o datã cu lumea

ºi aparatul de filmat trebuie sã se miºte. Au
apãrut astfel primele travelinguri ºi primele mon-
taje dramatice ale diferitelor evenimente mon-
dene, sociale, politice etc. Prin cinematograf
Europa alerga cu putere înainte ºi se pregãtea sã
intre în secolul XX. Pãrea sã renascã, iar locomoti-
va istoriei înainta eroic. Nu ºi cinematograful.
Nu se mai putea inventa nimic. Totul pãrea sã fie
spus în materie de cinematograf... Obosit ºi aflat
cãtre sfârºitul vieþii, Louis Lumière declarã cã "cin-
ematograful  nu are nici un viitor"...

În orele dedicate lecturii, omul de ºtiinþã
francez ºtia cã, spre deosebire de el, Columb era
un visãtor. Visãtorii sunt marii descoperitori.
Visãtorii sunt marii eroi. Eroii creeazã miturile ºi
legendele, continentele ºi oceanele. În timp ce
inventatorii - în pragmatismul lor funciar - creeazã
acel ceva ce va fi uºor de depãºit în clipa urmã-
toare. De aici, poate, disperarea lui Lumière. ªi
poate singurãtatea. Dar nu o disperare ºi nici o
singurãtate duse pânã la capãt...

Poate sã parã paradoxal. Columb nu ar fi exis-
tat fãrã Lumière. Chipul ºi faptele navigatorului
portughez au ajuns la noi într-o mãsurã excepþion-
alã ºi datoritã cinematografului. Fãrã Lumière,
Columb ar fi existat doar în picturã ºi în literatu-
ra de gen.  Figura lui nu ar fi fost reprezentatã în
sute de pelicule de film documentar ºi de ficþi -
une. Cu alte cuvinte, povestea lui Columb fãrã
cinematograf nu ar fi existat. Nu ar fi existat tre-
cutul, prezentul. ªi nici viitorul.

Aºa cum Columb nu a descoperit Indiile ci
America, aºa ºi Lumière s-a înºelat: el, la urma
urmelor, nu este un inventator ci un descoperitor.
Un Erou. Pentru cã inventând cinematograful  el a
descoperit de fapt o altã artã. A ºaptea artã. O
artã în care, din nou paradoxal,  Columb nu mai
este primul... El este un erou între alþi eroi ai
umanitãþii. Primul a fost doar el, francezul...

Totul a început la 1895. De atunci, prin cine-
matograf lumea merge înainte ºi înapoi. Aºa cum
vrea povestea ºi creatorii ei...

n

O distribuþie care îl are în capul listei pe
Robert De Niro nu poate decât sã atragã
atenþia asupra filmului propus spectato-

rilor (deºi nu toate filmele lui De Niro de ridicã
la nivelul lui... De Niro!). ªi filmul regizorului
John Polson chiar promite în prima jumãtate. De-
a v-aþi ascunselea debuteazã, oarecum anacronic
pentru un thriller, cu o sinucidere. Viaþa familiei
Callaway este bulversatã de sinuciderea doamnei
Alison Callaway (Amy Irving). Cel mai afectat de
moartea lui Alison pare a fi copilul acesteia,
Emily (Dakota Fanning), o fetiþã de zece ani,
drept care tatãl, David Callaway (Robert De
Niro), hotãrãºte sã pãrãseascã New York-ul ºi sã
se mute la þarã, într-o casã relativ izolatã unde
sperã ca Emily sã uite tragedia ºi sã fie "recupe-
ratã". La scurt timp dupã mutarea în noua
locuinþã, în viaþa lui Emily îºi face apariþia un per-
sonaj misterios, Charlie, singurul prieten al fetiþei,
personaj pe care nimeni nu-l vede ºi pe care
David, psiholog de meserie, îl considerã rodul

imaginaþiei fetiþei, aflatã, crede el, încã în stare de
ºoc. Emily se izoleazã tot mai mult, refuzã con-
tactul cu alþi copii ºi, pânã la un punct, pare feri-
citã în compania lui Charlie, spre îngrijorarea lui
David.

Cum am spus, în prima jumãtate a filmului
tensiunea se acumuleazã treptat, povestea, bine
condusã regizoral, este þinutã în frâu, creând chiar
ºi un oarecare suspans. Urmeazã alte câteva
minute bune previzibile, în care acþiunea (atâta
câtã e) treneazã, îºi face apariþia un personaj nou,
Elizabeth (Elizabeth Shue), o tânãrã proaspãt
divorþatã, cu care David începe o vagã idilã, apar
sau revin, mai mult sau mai puþin motivat, alte
câteva personaje secundare: doi vecini, ºeriful din
mica localitate, medicul curant al lui Emily.
Filmul îºi anuleazã promisiunile pe ultima sutã de
metri, când acþiunea se precipitã ºi cadavrele
încep sã curgã (patru morþi, dacã numãrãm ºi
pisica familiei Callaway!). Nu cadavrele deran-
jeazã într-un thriller, ci modul în care crimele

sunt "puse în paginã". Iar aici regizorul John
Polson apeleazã la cele mai facile mijloace:
întuneric, noapte, peºteri pline de apã, cuþite etc.
(Totuºi, ni se face o "concesie": personajul negativ
odatã ucis, mort rãmâne, nu mai revine într-o
ultimã "spectaculoasã" ºi initilã apariþie.) Toate
acestea pentru a afla cã este vorba de o dedublare
a personalitãþii, asasinul fiind nu fetiþa, aºa cum
suntem lãsaþi sã credem o vreme, ci... rãmâne de
vãzut cine! Robert De Niro îºi joacã onorabil par-
titura, dar fãrã a se pierde prea mult cu firea.
Remarcabilã este interpretarea puºtoaicei Dakota
Fanning, care uneori îºi eclipseazã partenerii.

De-a v-aþi ascunselea se vrea un thriller psiho-
logic. Reuºeºte acest lucru doar în mãsura în care
personajul David Callaway este psiholog de
meserie. În memoria spectatorilor români va
rãmâne, cel mult, drept primul film de pe
ecranele noastre care propune douã variante de
final. Din pãcate, cele douã variante ale filmului
ruleazã doar la multiplexul bucureºtean. Cinefilii
din restul þãrii vor vedea doar un singur final,
cum le-o fi norocul...

n

De-a v-aþi ascunselea
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film

Ioan-Pavel Azap

1. Lumière

1001 de filme ºi nopþi

Marius ªopterean
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Î n faza extrem de tulbure prin care trece actual-
mente jazzul românesc, concertul de debut al
duo-ului Black and Tan aduce o razã de sper-

anþã. Nu este vorba despre doi interpreþi care s'ar
numi Black ºi Tan, ci despre talentaþii studenþi ai
Academiei de Muzicã "G. Dima" din Cluj, Nora
Denes ºi  Sergiu Rad. Amândoi dispun de o exce-
lentã pregãtire în domeniul muzicii clasice, Nora ca
violonistã, iar Sergiu ca pianist. Încã de la venirea
lor în Academie, acum trei ani, am încercat sã le
valorific apetenþa pentru sfera improvizaþiei,
invitându-i sã urmeze Cursul de Estetica Jazzului
pe care îl susþin la numita instituþie. Prin 2002 -
când emisiunea Jazzorelief, pe care o realizasem
timp de un deceniu la TVR Cluj, nu-mi fusese încã
"rasã" din grila de programe - apucasem  sã-i imor-
talizez pe peliculã pe aceºti interpreþi de jazz
înnãscuþi, împreunã cu colegii lor Felix Moldovan
la baterie ºi Daniel Vesa la contrabas. Spiritul de
abnegaþie al operatorului Alexandru Marius a sur-
clasat condiþiile de forþã majorã în care lucram, ast-
fel încât filmãrile de atunci rezistã exigenþelor de
azi. Însã programul prezentat la începutul
primãverii 2005 în Sala Studio a Academiei denotã
progrese pe toate planurile.

Publicul a savurat din plin un recital rotund,
echilibrat, chiar dacã încã foarte cuminte. Cei doi
studenþi nu ºi-au propus sã transgreseze câmpul
de acþiune al jazzului clasic, în care vioara ca
instrument solistic era dominatã constant de
muzicienii francezi. Nora Denes se aflã încã sub
influenþa profundã a "modelului Grappelli", care a
funcþionat ca reper suveran de-a lungul celei de-a
doua jumãtãþi a secolului 20. Din fericire, juna
violonistã (ºi vocalistã!) nu se mulþumeºte cu
asimilarea deplinã a frazãrii tip Grappelli, ci
tatoneazã ºi modalitãþile de diversificare a expre-
sivitãþii în raporturile cu instrumentul dar ºi cu
improvizaþia vocalã. Astfel, interpretarea fluentã
con arco este alternatã cu picante pasaje în pizzi-
cato, sau sunetul plin cu cel stins în flageolet.
Piesele, fie ele dinamice sau  lirice, reflectã stãri
de spirit variate, infuzate cu binevenite doze de
optimism ºi accente humoristice. De remarcat
feeling-ul specific jazzistic demonstrat de Nora
Denes ºi Sergiu Rad, swing-ul lor contaminant,
claritatea ºi muzicalitatea expresiei. Între cei doi
interpreþi existã o realã alchimie creativã, acel
interplay fãrã de care combustia jazzisticã nu se
poate produce. 

Interesant de urmãrit mi s'a pãrut ºi progresi-
va "încãlzire" a protagoniºtilor pe parcursul
recitalului lor. Dupã un început marcat de emoþii
ºi ezitãri, piesele au devenit din ce în ce mai…
comunicative, culminând cu interpretarea celebru-

lui standard gershwinian I Got Rhythm. Aici,
potenþialul improvizatoric al celor doi s'a manifes-
tat plenar, cu acea lejeritate ºi relaxare specifice
autenticilor practicanþi ai genului. Dexteritatea ºi,
totodatã, profunzimea ideaticã a modului cum
Sergiu Rad abordeazã claviatura ar putea face din
el un pianist redutabil, cu condiþia ca aceastã
înzestrare virtualã sã fie rodatã în cât mai multe
situaþii concertistice reale. 

Cred cã punctual vulnerabil al prezentei for-
mule rãmâne, totuºi, fragilitatea vocalã a Norei
Denes (îndeosebi în pasajele de scat care ating
registrul acut). Probabil cã asta s'ar putea rezolva
prin cooptarea, sã zicem, a unui contrabassist de
factura amintitului Daniel Vesa, sau chiar prin
extinderea combinaþiilor instrumentale (ºtiu cã e
vorba de un deziderat dificil de împlinit, în
condiþiile actualei crize de jazzmeni).
Deocamdatã, frumosul efort în duo a fost încu-
nunat de un binemeritat succes de public ºi
anunþã certe perspective într'un domeniu pe cât
de minunat, pe atât de dificultuos. Sã le urãm -
bãimãrencei Nora Denes ºi târgumureºeanului
Sergiu Rad - baftã ºi cât mai multe apariþii
scenice care sã confirme aceste prime impresii
pozitive.
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Un duo tânãr, cu frumoase 
perspective 

Virgil Mihaiu

Nora Denes, Sergiu Rad Iosif 


