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bloc-notes

World book despre Romania

. Marian Barbu

lucrare de referinpd in arealul culturii uni-
O versale se intituleazd The World Book

Encyclopedia. Tn 1917 apérea prima edipie
a acestei carpi in 8 volume, care a cunoscut anual
adaugiri °i Tmbunatabiri informabionale, cerute de
modificdrile survenite in para respectiva in ultimul
timp, pe toate planurile existenpei.

Edipia din 2005 are 22 de volume, cu un
numér de pagini variabil, intre 450/500 °i 1050.
Formatul fiecarui volum este 19/25 cm.

Tn volumul 16 (litera Q - R), intre paginile 416-
426, se indexeaza despre Romania. Sunt incluse
cateva imagini color, gen panorama, din
Transilvania, Bra®ov, Voronep, Marea Neagrd, de la
un festival folcloric, o hartd a Romaniei n
hotarele actuale, dar °i o hartd a Europei, pentru
a-i indica locul, geografia, in raport cu celelalte pari
sororale.

Tot color sunt imprimate steagul °i stema parii
noastre.

Cateva grafice indicd ora®ele °i apele, 14 date
importante despre istoria devenirii parii, trei micro-
harpi, care specificd, mutatis mutandis, cum arita
spapiul Romaniei la 1350, 1861, 1939. Adica, pe
vremea imperiilor otoman, habsburgic °i Tnainte
de inceperea celui de al doilea razboi mondial.

O fotografie color, cu un tanc (247) in mar®,
pe care se aflau demonstranpi anticeau®i°ti, Tn
mi°carea revolupionard din Decembrie 1989.

Ca orice fi°d de enciclopedie, cea de fapd are
subcapitole privind istoria, geografia, resursele na-
turale, relieful, populapia, cultura, sistemul politic,
limba oficiald °.a.

Nu sunt trecute cu vederea regimurile politice
care s-au succedat la putere, Romania moderna
incepand sa se afirme european din vremea dom-
nitorului Al.l. Cuza, a regilor Carol I, Ferdinand ©i
Carol Il. Sunt bine precizate momentele de influ-
enpd °i dominapie ale fascismului °i comunismului,
de sorginte ruseasca.

Tn privinpa formarii poporului, se precizeaza ca
85 de procente din populapia Romaniei provine
din conviepuirea romanilor cu dacii "i a triburilor
de gopi, huni °i slavi"; cd romanii au stat in Dacia
“Intre anii 100-200". Astézi, printre minoritari,
maghiarii reprezintd 8% din populapie, germanii
2%. Alte grupuri etnice aparpin evreilor, romilor
(Gypsies), turcilor i ucrainienilor. Fiecare dintre
membrii etniilor, alaturi de limba oficiala, roméana,
i folose®te propria limba Tn convorbirile neofi

ciale. 15% din populapie are televizor, iar 2% auto-

mobile.

Din surse precare ori din impulsul unui dozaj
de turist, cdnd se vorbe°te de méncarea °i bautura
romanilor, se indicd: mititeii, patricienii, mamadliga
% puica.

Imaginea restrictiva vine din rea credinpd sau
dintr-o exacerbare a pitorescului rural? Unde este
oraul, specificul acestuia, la nivelul arhitecturii, al
construcpiilor de locuinpe sau chiar a aspectului
culinar, vestimentar etc.?

Sincope °i mai gélagioase Tntalnim la capitolul
Education. Copiii romani merg la °coald intre 6 i
16 ani, urmand cursuri cu finalitate dupd clasa a
8-a. Pana aici mai nimic de zis. Dar cand se
vorbe®te de universitapi, cititorul de buna intenpie,
ca mine, afld cd "Romania are 7 universitapi, cea
mai mare fiind cea din Bucure®ti".

Discupii, discupii, discupii! Minimalizari, dezin-
formare ori necunoa®tere?!

Religia este subcapitolul cel mai apropiat de
adevar. Adicd, l1angd ortodoc®i, se aflda romano-
catolici, iudaici, islami°ti i variate forme de
protestantism etc.

Nu intr@m Tn detalii privind imparpirea

Romaniei pe regiuni - Valahia, Dobrogea,
Moldova, Bucovina, Transilvania, Banat - °i nici nu
dezvoltdm marginalii despre economie, industrie,
agriculturd, cdi de comunicapie. Precizdm doar ca
pentru fiecare secvenpd in parte se scrie tran®ant -
fnainte de '89 °i dupa. De fiecare datd, se invoca
politicul pentru a se pune n evidenpd tendinpele
actuale de democratizare.

Atunci cand se trece la prezentarea istoriei
Romaniei, cérpile °i referinpele speciali°tilor noCtri
se aratd mai bine cercetate, direcpia adevarului
ramanand operantd, credibild. Istoria moderna,
inceputd n cea de a doua jumatate a secolului al
19-lea, a fost urmarita pas cu pas, cu detaliile
necesare pand la 1990. Cu toate acestea - despre
mi®cérile revolupionare de la 1848 nu se scrie
nimic, ca °i cand n-ar fi existat in parile noastre.
De altfel, despre Revolupia de la 1848, in Europa
(p. 269), nici nu se aminte°te numele Parilor
Romane. Dimpotriva, se comenteazd implicarea
Franpei, Germaniei, a Imperiului Austriac care
includea atunci o parte din Italia, Ungaria, Cehia.
Cateva indicii despre cauzele Revolupiei °i despre
felul desfdurarii ei pand a se instaura forme li-
berale de guverndmant.

S& nu fi fost noi atunci in Europa, cum lasa a
se Tnpelege domnul Peter N. Stearns, cel care a
redactat "fi°a" Revolupiei?

Daca punem 1n corelabie nota aceasta cu a lui
Vladimir Tismdneanu despre Romania, vom zice
ca superficialitatea, nu neglijenpa "roméanului nos
tru american" a fost cdine de paza.

Dar dupé aceea - adicd pané in 2005, inca nu
s-a cristalizat nimic demn de a fi prezent in
aceastd importantd Enciclopedie? Cine mai e de
vind? Cercetatorii americani sau cei romani?

Un réspuns, deloc indirect, prin semnéatura lui
Vladimir Tisméaneanu, il afldm la finalul articolului
despre Romaénia. Deci, e unul "d'ai no°tri", dar din
USA, specializat pe politicale din Europa de Est.

Tntrebérile mele se rostogolesc in cascada dupa
ce sunt informat, mai jos, cd Marea Carte conpine
% biografiile unor personalitdhi romane°ti precum:
"Brancu®i Constantin, Carol |, Carol Il, Ceau®escu
Nicolae, Comaneci Nadia, lonesco Eugéne,
Maurer lon Gheorghe, Steinberg Saul".

Mi-este foarte greu, dacd nu imposibil, sa
comentez ce criterii au prezidat la alegerea aces-
tor nume ©i in ce Tmprejurari "ceilalpi" au cdzut la
selecpia operatd? Dacd pentru majoritatea, cultura
generald mi-a fost o bund célauza, in privinpa lui
Steinberg Saul am rdmas corigent. 2tiu numele
catorva zeci de caricaturi®ti, graficieni °i ilustratori
de carte din Romania, dar despre acest foarte
important roman, sau invers, abia acum am aflat.
El s-a ndscut la 15 iunie 1914 la Rm. Sérat, sta-
bilindu-se la 28 de ani in USA, unde a trecut in
eternitate, la 12 mai 1999. A ilustrat cu aplomb
recunoscut "The New Yorker Magazine".

Tn faba unei asemenea situapii, eram tentat,
acolo in USA, sa formulez nedumeriri i raspun-
suri pentru cateva ministere din Romania, pentru
reprezentanpii lor (titrapi) din strdinatate. Adicé,
dupd 1989, pe acetia nu i-a mai interesat de parg,
de imaginea ei (scrisd!) in lume? Dar cand am
vdzut numele lui Vladimir Tismaneanu, m-am
lini°tit °i am tdcut. S&-i mulpumim cand mai vine
la Bucure®ti c& tare bine °i dezinteresat a mai scris
despre cei rdmaCi acasa.

Februarie-martie, 2005, Chicago
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. loan-Pavel Azap

and, Tn urma cu trei ani, am aflat vestea cé
‘ la Cluj urmeaza sa se desfa®oare un festival

internapional de film, am fost (in aceastd
ordine!): incantat, derutat i, intr-o clipa de lucidi-
tate, neincrezator. Un festival de film? Internapional?
La Cluj? Tn Roméania? P4i, noi nu am fost in stare
s ne pastram festivalul napional de la Costine®ti (e
drept c&, la un moment dat, nu mai aveam nici
filme de lungmetraj care sa-l suspind)! Unde mai pui
faptul cd in Romania filmul este privit de cétre ofi-
cialitapi, inclusiv cele culturale, ca un fenomen mar-
ginal, Tn cel mai fericit caz acultural, daca nu de-a
dreptul anticultural, un simplu divertisment pentru
pu°time, pentru adolescenpi acneici °i pentru cpiva
"rdtécipi" mai varstnici, "nostalgici" ai unor vremuri
cand, nepreavand ce face, omul mai citea, mai intra
intr-o sald de cinematograf (cel mai adesea fard sa-l
intereseze ce film ruleazd). Pentru cei cat de cat
interesapi de fenomen, oameni simpli, "din popor",
fara puteri decizionale, organizarea cinematografiei
romane°ti de dupd '90 a fost o cruntd dezamégire:
de la o lege a cinematografiei care a trenat ani de
zile, °i care nici astdzi nu e definitivata, pana la gus-
tul amar l&sat de marea majoritate a produchiilor
romane®ti %, mai ales, de modul in care acestea au
fost realizate: 0 mana de regizori, "clasici" in viaha,
au luat in arenda - fara nici o obligapie! - fostele case
de filme °i au scos pe piapd, cu 0 non®lanpd uimi
toare, propriile filme (cu foarte pupine exceppii), °i
acestea in proporpie de 99 de procente sub nivelul
celor realizate de aceia®i regizori inainte de 1989, in
condipiile unei dictaturi generalizate, ajunsé in faza
de "metastazd". Se pare cd acestora nu le-a fost de
nici un folos nici liberatea de creapie, nici libertatea

organizatoricd, manageriala sa-i zicem.

Tn aceste condipii, sumar expuse, parea o utopie
candidd (dacd exista aa ceva), de nu de-a dreptul o
nebunie indrézneala de a te inhdma la organizarea
unui festival de film. @i totu®i, 0 méana de tineri au
avut acest curaj ce parea sinuciga®. Am sa-i aminetsc
aici doar pe doi dintre ei: Tudor Giurgiu, regizor,
directorul Festivalului Internapional de Film
Transilvania (TIFF), °i Mihai Chirilov, critic de film,
directorul artistic / selechionerul Festivalului. Cu sig-
uranpa cd au avut ©i ei temerile, indoielile lor. Dar
au riscat, au reu®it sd invinga pand °i a®a-zisa (sau
poate nu?) comoditate, mole®eald a romanului - °i
au ca°tigat. Nu a fost vorba de un pariu, de o
demonstrapie de forpd. Dacé ar fi fost a%, ar fi aban-
donat dupa primele doua trei edibii, avand suficiente
motive sa se justifice, sd se planga °i sd se lamenteze
cum cd "noi am vrut, am putut, am avut °i unde
dar... nu am avut cu cine!".

Cand scriu aceste randuri cea de a patra edibie a
Festivalului Internapional de Film Transilvania nu a
inceput Tncd, iar cand ele vor apérea Festivalul va fi
in plind desfaurare. Se aCteaptd, °i probabil ci a®a
va fi, o afluenpd de public mai mare decét la edipiile
anterioare. Oricum, TIFF-ul °i-a format deja un pub
lic stabil, un public al sdu, avizat °i, tocmai de
aceea, exigent. Un public - ma refer la tineri, care
reprezintd °i la TIFF majoritatea aspectatorilor - care
%j-a format cultura cinematografica din carpi, din
reviste strdine (In Romania nu exista de ani buni
nici o revistad de film!), din filme vézute la televizor,
pe casete, pe DVD-uri, piratate de pe Internet - cu
alte cuvinte, de orinunde, mai pupin din sala de ci-
nematograf, unde majoritatea producpiilor sunt de

duzind. Un public care nu benficiazd de o cinemate
cd, de o minima inipiere in arta filmului facuta in
9coald (cursuri oppionale macar in liceu), un public
care riscd sé creada ca istoria cinematografului
incepe cu Pulp Fiction (altfel un film bun, dar tribu-
tar atator altor filme °i regizori care l-au precedat),
sau, mai rdu, c& Milionari de weeck-end este un
film foarte bun, reprezentativ pentru cinematografia
roméaneascd (Am lecturat stupefiat asemenea opinii
pe Internet. C& e reprezentativ pentru cine
matografia noastré e adevérat, dar de aici pané la a
spune cd e un film foarte bun e cale lungd.). Cu
atat mai important e rolul TIFF-ului, care vine sa
suplineasca o carenpd majord, printre atatea altele, a
sistemului educapional romanesc.

Se impune o Tntrebare: de ce Clujul? Sant con-
vins ca nu doar pentru simplul fapt c&, dupa
Bucure®ti, este ora®ul din Romania cu cel mai mare
numar de spectatori de cinema, °i nici pentru cé
Tudor Giurgiu este clujean. E aici o nevoie mai
adancd de afirmare a provinciei (cu sau fara
ghilimele), de con°®tientizare a faptului cd@ Bucure®tii
nu reprezintd in totalitate Romania, cd, in cultur,
pot exista mai multe capitale. De altfel, un prece-
dent existd: Festivalul Internapional de Teatru de la
Sibiu, ajuns acum la a treisprezecea edipie, grapie
céruia Sibiul va fi in 2007 o capitald culturald euro-
peand. Sant convins cd, intr-un numar mai mare sau
mai mic de ani, © Clujul va fi, grapie °i (sau Tn
primul rand) Festivalului Internahional de Film
Transilvania, o capitald culturald europeana.

eveniment

Theo Angelopoulos Tn Romania

Discursul regizorului Theo Angelopoulos la U.N.A.T.C. "I.L. Caragiale"
Bucure®ti, cu ocazia deschiderii Saptamanii Filmului European (mai 2005)

vorbi despre ideea unui film, despre cum se
‘ N natte un film, este o chestiune oarecum del-

icatd. Fellini a raspuns la intrebarea cum se
nate ideea unui film cu un "nu °tiu". Céand
aceea®i intrebare i s-a pus lui Antonioni vis-a-vis de
filmul sdu Strigatul el ar fi raspuns cé ideea filmului
i-a venit privind un zid alb. Bineinpeles, minpea. Sau
poate minpea doar parpial. Aceasta pentru ca nimic
nu vine din nimic. Dupd cum °tim cu topii, istoriile
pe care le poveste®te cinematograful - dar, Tn aceea®i
masura, °i carpile, muzica, pictura - sunt inspirate
din ceea ce se intdmpla in noi in%ine. Atunci cand
suntem deschi®i, cand avem aceasta putinpd, lasdm
deschisd spre lumea de dincolo de noi o u°g, o u°ad
prin care intrd spre noi, In noi, tot ceea ce vedem,
ce ne preocupd, tot ceeea ce ne atinge sensibilitatea.
Interiorul nostru, abisul nostru sufletesc este aseme
nea unei camere obscure ©i tot ce intrd aici doarme
mai apoi. La un moment dat, Intr-un anume timp
suspendat ©i privilegiat, vine din nou acel moment,
moment unic ©i tainic, in care deschidem din nou
u®a dar nu pentru a mai patrunde ceva in noi ci
pentru a ie®i din noi Tnspre afard. Cu acest prilej tot
ceea ce am citit, ce am trdit, ce am gandit, iese
catre lumea dinafard, sub form& de ganduri struc-
turate, sensibile, de multe ori intime, °i acestea con-
stituie materialul pentru un film. Pentru urmétorul
film.

Am facut un film care se nume®te Pasul sus-
pendat al berzei cu Marcello Mastroiani °i Jeane
Moreau. La inceput nu aveam nici o idee precisa
despre cum va ardta viitorul film. @i atunci m-am
gandit s&@ merg la o granipa, pentru ca subiectul
acestui film se petrecea pe o frontierd. Un ofiper m-
a condus la granipa pe care se Tntalnesc Grecia,
Bulgaria i Turcia. Acest ofiper, fapd de ceea ce °tiam
eu despre viapa cazond pe granipd, era un om cult,
iubea cérpile, muzica, filmul. Era un personaj cam
straniu, aproape un poet. Am ajuns la un pod iar
sub noi se scurgea fluviul. Tn mijlocul podului erau
desenate trei linii: una albastra care marca sfareitul
teritoriului Greciei, una albd care marca zona neutrd
° una ro®ie care marca inceputul teritoriului Turciei.
A pus piciorul pe linia albé °i a spus: "Daca mai fac
un pas ma aflu altundeva sau poate mor...",
deoarece in acela® moment soldapii turci, aflapi pe
partea cealaltd a podului, luaserd pozipie de tragere.
Din acest incident s-a ndscut un film. Revenind din
aceastd calatorie, am vazut, la marginea “oselei, pe
un stalp de electricitate, un muncitor atarnand de
varful acestuia, reparand repeaua de fire electrice.
Chiar in varful stalpului se afla un cuib de barza.
APa s-a nascut titlul filmului: Pasul suspendat al
berzei. Tn film exista o secvenpd pe care nu °tiam
cum s-0 abordez, s-0 tratez. Secvenpa, ca locapie, se
desfaCoard pe malul fluviului: un mal aparpinea

Greciei iar celdlalt Albaniei. Vroiam ca secvenpa s
se concentreze asupra nunpii in care cei doi miri
erau fiecare pe cate un mal. Pe malul grecesc se
afla mireasa iar pe cel albanez, mirele. @tiam ce am
de facut dar Tnca nu gasisem cheia acestei secvenpe.
Prin urmare ma aflam, pentru prima oara in viapa
mea, la New York, impreuna cu sopia. In ciuda
avertizdrilor date de prietenii no°tri ne-am incapahéa
nat ° am luat un autobuz din Brooklin spre Bronx.
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Pe masura ce ne apropiam de destinapie numaérul
calatorilor albi scadea Tn timp ce acela al oamenilor
de culoare cretea. Astfel cd, la un moment dat, eu
%} sopia mea am ramas singurii albi din autobuz.
Autobuzul avea o stapie ©i in Harlem. Atunci cand
autobuzul s-a oprit Tn acea stapie am zérit o strada
cu imobile prapadite. Tn acel moment, strada
parand pustie, au aparut doi copii de culoare. Unul
dintre ei statea rezemat de un zid pe o parte a
strézii iar celdlalt stdtea rezemat de un alt zid, de
cealaltd parte. Primul copil a facut o mi°care de
dans iar celdlalt i-a rdspuns prin aceea® miCcare de
dans. Atunci doar atat am vdzut. & iaté, cheia
secvenpei nunpii de pe granipa s-a ndscut. Astfel ca
n aceea®i manierd m-am gandit sd abordez ©i
aceastd secvenpd care imi punea anumite probleme
de rezolvare regizorald. Plecand de la experienpa
americand m-am gandit ca intreaga secvenpa din fil-
mul despre care va vorbesc sa se petreaca intr-o
técere absolut. Tn acest context a venit pe o bici-
cletd ° un popa. lar intreaga nunté s-a desfa®urat
intr-o tacere absolutd, preotul facand doar gesturile
ritualice necesare intr-o astfel de situapie. Nimeni nu
a vorbit, nimeni nu a spus nimic. Era o técere rupta
doar de zgomotul surd °i monoton al curgerii apei.
Ca sa Tnchei acest gand pot doar sa va spun cd
perioada care precede o filmare este o perioada de
umiditate, de deschidere, ca in a°teptarea dragostei.
aj atunci cand acest moment vine, totul se transfor-
ma Tntr-un material sensibil, profund poetic.

Al doilea gand despre care a® dori sa va vorbesc,
tot in legdturd cu modul de na°tere al unui film,
este activitatea de casting, adic alegerea actorilor.
Pot s8 va spun ca in filmul Privirea lui Ulise am
lucrat cu un actor american, cu unul suedez, cu
unul roman - este vorba de actripa Maia
Morgenstern - ©i cu mai mulpi actori greci. Am
lucrat °i cu un mare actor italian, Gian Maria
Volonte care, din pacate, a murit pe perioada
filmarii fiind nevoit s fie Tnlocuit. Actorii de care
vorbesc erau actori care proveneau din °coli de
actorie complet diferite. Harvey Keitel se formase la
Actors Studio. Erland Josephson venea din °coala
lui Bergman. Dupé cum se °tie, exista diferenpe
uria®e Tntre aceste doud °coli de actorie. Marcello
Mastroiani, un alt mare actor cu care am lucrat la
filmul Pasul suspendat al berzei, care avea un dis-
prep total pentru °coala americand de actorie,
obi®nuia s& spund: "Sunt un copil, spune-mi o
poveste, f&-ma s& zbor °i atunci o s& inpeleg”. De
fapt a% s-a °i intdmplat la prima mea intalnire cu
Marcello Mastroiani. Scrisesem deja cu Tonino
Guerra - colaboratorul meu la mai multe scenarii -
scenariul filmului Apicultorul. 2 Tonino m-a intre-
bat cu ce actor doresc sd lucrez. l-am raspuns cd
doresc s lucrez cu Gian Maria Volonte. Pe acest
actor 1l cunoscusem cu prilejul filmarilor la
Alexandru cel Mare °i, Tn acel moment, credeam, ca
% Visconti, c3 acesta este cel mai mare actor eurc-
pean al momentului. Rareori mi-a fost dat s intal
nesc un asemenea artist care i tréia rolul din toaté
fiinpa sa. El nu juca ci pur °i simplu tréia. Atunci
Tonino Guerra mi-a raspuns cd Gian Maria Volonte
este bolnav °i ca ar trebui s& Tncerc s& am o intal
nire cu Mastroiani. I-am raspuns cd Marcello
Mastroiani este prea frumos, aratd prea bine fapd de
ceea ce credeam eu ca trebuie s& fie personajul
apicultorului. Tonino m-a incurajat, mi-a spus sé-
sundm sa vina sd vorbeasca cu noi °i apoi vom
vedea ce va fi. Ceea ce Tnsemna c& Tonino °tia mai
bine posibilitapile, paleta de interpretare a lui
Mastroiani. Marcello a venit °i am Tnceput prin a-i
spune povestea. 2i asta fard a °tii ca de fapt abor
darea unui film de cétre Mastroiani era chiar acest
lucru: povestea spusa simplu de regizor. In timp ce
ii spuneam povestea ii urméream chipul °i acesta
incepea s capete culoarea a ceea ce eu imi imagi-
nam Tn poveste. Era de necrezut cum, pe masurd ce
eu 1i spuneam povestea, el deja interpreta, deja
juca. El i trdia personajul. La sfarcitul povestirii
mele apdrusera °i lacrimile pe obrajii lui Mastroiani
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deoarece filmul se termind cu o sinucidere. Mi-am
spus atunci: Fir-ar s fie! El este! Pe parcursul
filmarilor nu a citit niciodatd scenariul. De fiecare
datd eu 7i povesteam ceea ce el urma s joace.
Dupa aceea el mergea °i vorbea cu colegii, cu pri-
etenii ca °i cum nimic nu s-ar fi intdmplat. Cu zece
minute Thainte de a Thcepe turnarea scenei respec-
tive mergea in rulota lui unde petrecea singur Th
fapa unei ceCti de cafea. Dupd exact zece minute
ie%a ©i filma. Tntotdeauna prima filmare, prima
dubla, era °i cea mai buna. @tipi ca cea mai bund
modalitae de a explica ni°te lucruri este s spunem
0 poveste ©i asta fac eu acum aici Tn prezenpa dum-
neavoastra. Existd o secvenpd in filmul Privirea lui
Ulise unde Erland trebuia sa alerge pe un pod cu
doud canistre de apa °i trebuia s& fie foarte veridic,
adica sa fie pur °i simplu obosit de efort. °i asta
pentru ca el, insopit de Harvey, trebuia mai apoi, Tn
secvenpa urmatoare, sa intre, tot alergand, pe ufa
cinematecii distruse din Atena. Continuitatea tre-
buia sé fie, prin urmare, perfectd. Le-am descris
celor doi actori secvenpa pe care trebuia sa o
turndm iar Harvey Keitel mi-a cerut cateva secunde
pentru a se pregdti. A plecat fugind iar Erland, nu
fard uimire, m-a intrebat: "Unde se duce domnul
Keitel?". "Vine din °coala Actors Studio, i-am spus,
prin urmare dacé a plecat va reveni..." Intr-un final
revine abia, mai tragandu-i sufletul. Erland nu a
facut decét capiva pai in urma, a revenit °i era gata
obosit, adicd pregétit pentru filmare. Sa °tipi cd din-
tre cei doi, Erland Josephson pérea mai obosit, mai
adevarat. I-a spus lui Harvey Keitel, nu fara un
zambet uor, "imi place foarte mult metoda ta dar
eu o prefer pe a mea"...

S& vd mai spun o altd poveste cu Harvey Keitel.
Trebuia sa turndm finalul filmului. Era vorba de un
monolog, un monolog lung, care conpinea momen-
tul intélnirii dintre Ulise °i Penelopa. Dar intr-un fel
ipotetic. El spune acolo: "Cand voi reveni, voi
reveni cu numele i hainele altuia". Pentru ca
ajunsesem aproape la finalul filmarilor Harvey era
destul de nelini°tit. Tntreaga echipa era gata de fil-
mare, totul era pregatit in cele mai mici aménunte
cand Harvey mi-a cerut s&i aduc sa asculte o piesa
de Frank Sinatra. Ne aflam nu in Atena ci undeva
destul de departe de capitala Greciei, iar ca sa
gasim un disc cu Frank Sinatra trebuia si facem
ceva eforturi. Am trimis mai multe maCini Tn
cdutarea piesei cu pricina. Dupa un timp am reu®it
sd facem rost de o casetd audio pe care i-am dat-0
lui Harvey. S-a retras in rulota sa °i a inceput s-0
asculte. La un momentdat am auzit din rulot ni°te
strigdte: "Mother! Mother!"... EI o chema pe mama
lui. Melodia lui Frank Sinatra era melodia preferaté
a mamei lui care murise nu cu mulpi ani in urma.
Avea nevoie de aceasta trdire personald, puternica
pentru a putea intra in pielea personajului. Tn acel
moment eu m-am a°eptat ca el sa vina sa-mi spuna
cé este gata. Tncepem filmarea secvenpei dar ceva
nu mergea. Harvey era complet gol pe dinduntru.
Plansese ©i acel plans parca il golise de tot conpinu-
tul interiorului sdu °i in el nu mai era nimic, erau
doar ni°te contururi goale dincolo de care se intin-
dea 0 zona gri, neutrd... Facem o a doua Tncercare
dar se dovede®te a fi un mai mare e®ec decat prima
dubld. Atunci am cerut sa se goleasca platoul. Am
cerut sa plece topi, actori, tehnicieni, Tntreaga
echipd... Secretarul lui Harvey a venit s& ma intrebe
dacé era cazul sa plece °i el, Harvey Keitel. Am
raspuns da. Echipa personald a lui Harvey Keitel,
cea cu care venise din America, era formata din
patru personaje: secretarul, psihologul, profesorul
de gimnasticd °i indrumatorul de dicpie. Prin
urmare atunci cand i-am invitat pe topi sa iasd afard
din platou secretarul s-a uitat la mine cu o privire
gata s ma ucidad. Dar, pand la urma, au ie®it cu
topii iar eu am rdmas singur in platou. Am pornit
in difuzoarele locapiei muzica filmului. Muzica a
dep&°it spapiul platoului astfel incat ea putea fi au-
zitd inclusiv de cétre Harvey Keitel. Cand piesa s-a
terminat am invitat pe toatd lumea sa revind.
Harvey era ro°u de manie. A venit la mine °i mi-a

spus "f... y... do you think you are God!?... f... y..."!
Nu i-am raspuns nimic. Era atat de aprins °i de por
nit incat m-am gandit ca este mai prudent s tac. A
inceput s& rosteasca tot felul de cuvinte grele pana
cand a obosit °i s-a golit din nou pe dinduntru.
Tntr-un tarziu am ajuns sa ne privin in ochi i atun-
ci i-am spus: "you are ready now"! lar el mi-a ras-
pus, sdgetandu-ma cu privirea: "Yes!" S-a retras pen-
tru cateva momente in rulota sa, a revenit imediat
% am filmat o singurd dubld, cea pe care o putepi
vedea in film. Existd i o urmare. Cand am termi
nat filmarile I-am vazut pe Erland Josephson venind
cu scenariul. Prin pregatirea sa - el avand o formapie
austerd, riguroasa ©°i foarte profunda - era atat de
concentrat Tncat atunci cand i-am spus in grece®te
"erla" - adicd "vino", Tn limba greacd -, el a inpeles
Erland °i mi-a raspuns "dar eu sunt aici, am fost tot
timpul aici"! Ti spun prin urmare anecdota Tntam-
platd cu Harvey. A inceput sd zambeasca iar apoi
brusc chipul sdu a impietrit: la doi metri, in spatele
lui, se afla Harvey. @ am bénuit c& iar vom fi pe
punctul de a sari unul la celdlalt. Dar nu s-a intam-
plat nimic din ceea ce credeam. Harvey radea °i el
cu pofta de ceea ce se intmplase mai adineaori. M-
a Tmbré&pi®at ° mi-a spus: "You are great"!

V-am spus cateva anecdote conpinute in expe
rienpa mea de cineast. Nu serve®te cu nimic s dai
explicapii logice actorilor. Trebuie gésite acele
mijloace prin care putem deschide cdile de colabo-
rare cu fiecare actor, pentru ca fiecare om este
diferit °i are propriul sdu fel, propria sa manierd de
a reachiona. Trebuie sd cunoa®tehi lucruri, Tntampléri
din viapa actorilor pe care doripi s&-i distribuibi in
filmele dumneavoastrd pentru cd numai a®a vepi
descoperi acele puncte, acele date la care actorul
este sensibil. Aceasta nu pentru a-i viola intimitatea
ci pentru a-l ajuta s se exprime.

1l vazusem pe Harvey in Pianul (film in regia
lui Jane Champion) iar mai apoi Tn Reservoir dogs
(filmul lui Tarantino) - singurul film al lui Tarantino
care imi place cu adevdrat pentru ca pe toate celele-
late le consider minore - iar Harvey, la acel
moment era deja specializat in roluri de gangster.
Tnsa in filmul Pianul acesta dovede°te o alta latura
a sensibilitapii sale. & Tn acest moment péstrez
convingerea cé alegerea lui Harvey in rolul respectiv
a fost cea mai bund alaturi de o alta distribupie a
sa, intr-un film de Ridley Scott, Dueli°tii. 3 acest
film dovedea cd Harvey avea o paletd interpretativa
mai largd, mai profunda decét in rolurile de gang-
steri Tn care se specializase pand atunci. i sa va
mai spun un lucru. Mai °tiam c& aceastd calatorie a
lui Harvey prin Balcani, prin Romania, trebuia s&
fie ©i o cdutare, o manierd de con°tientizare a
rddacinilor sale avand 1n vedere c& mama lui a fost
romanca iar tatal sdu a fost polonez. Revenirea
acestuia in Europa, Tn Balcani - in Romania chiar a
incercat sa regaseascd satul mamei sale - o vad ca
pe o calatorie inipiaticd, Tntocmai ca filmul in care
juca, de regasire a radacinilor, a trecutului sau.

Traducere °i adaptare
Marius @opterean

Filmografie Theo Angelopoulos

1998, Eternity and a Day, Palme d'Or, Premiul Juriului
Ecumenic la Cannes; 1995, Ulysse's Gaze; 1991, The
Suspended Step of the Stork; 1988, Landscape in the
Mist, Premiul Filmului European, Paris, Premiul OCIC,
Leul de Argint, Venepia; 1986, The Beekeeper; 1984,
Voyage to Cythera, Premiul FIPRESCI, Premiul pentru
scenariu, Cannes; 1980, Alexander the Great, Premiul
FIPRESCI, Leul de Aur, Venepia; 1977, The Hunters;
1975, The Travelling Players, Premiul Interfilm Berlin,
Premiul FIPRESCI, Cannes; 1972, Day's of 36, Premiul
FIPRESCI, Berlin; 1970, Reconstruction, Premiul
FIPRESCI, Menbpiune speciald, Berlin.
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Trei instigari

. Adrian bion

MARIUS TUPAN
Preventoriul
Bucure®ti, Fundapia Luceafarul, 2004

arius Tupan lasa impresia cd scrie teatru

pentru a se destinde. Dacd subiectul

avut in vedere nu se poate organiza in
structura unei proze cu fraza inspirat rasucitd in
interioritatea discursului narativ, Thcepe,
inevitabil, zborul dezinvolt al replicilor scurte °i
tdioase, caracterizat de obicei prin cre®tere expo-
nenpiala a nucleului, demers patruns de verva
dialogdrii spontane ce ia Tn stapanire treptat
forma unei piese de teatru. De altfel, prozatorul
marturisea in 1999, intr-un substanpial interviu
luat de Cassian Maria Spiridon ntr-un numar din
Convorbiri literare cd tentapia teatrului este una
paraleld, adiacentd: "Am scris °i voi scrie teatru
numai atunci cdnd nu pot trata altfel un subiect,
cand simt cd sunt inspirat. @i, de ce sd nu
recunosc, piesele rdméan pentru mine un antrena-
ment naintea scrierii unui roman." Cine
urmare®te, cum spuneam, Tn paralel scrierile dra-
matice de pand acum ale autorului cu cele n
proz& constatd nu numai fuziunea lor de sub-
stanpd, cat °i decriptarea diferitelor nivele de
amplificare fichionald a temelor predilecte. O pro-
gresie semnificativa se poate observa dinspre
teatru spre proza. Situandu-ne exact in conti-
nuarea celor spuse de autor, dacé teatrul e pentru
Marius Tupan "antrenament”, exercipiu de atelier,
proza e cu siguranpd produs finit, solid nchegat
in oglinda scrierilor cu caracter dramatic.

Recentul volum de teatru conpine un numar
de "3 instigari", dupa cum le nume®te Tnsu®i
autorul lor, fiecare Tn doud acte. Preocuparea lui
Marius Tupan pentru reunirea conpinuturilor n
structuri triptice tinde s devind o permanenpa
productiva pe palierul unitapii de ansamblu a
proiectelor sale literare. E suficient s amintim
trilogia "Coroana Izabelei" (1998), "Batalioane
invizibile" (2001) °i ultimul roman scos de sub
tipar - "Rizoma" (2004), toate elaborate sub sem-
nul triadei simbolice suverane care da coerenpd °i
adancime vizionard intregului.

Tn cele trei piese ale volumului, spapiul inves-
tigarii realului e unul cunoscut: dezordonata, arbi-
trara tranzipie a societapii romane®ti, extrapolata
in absurd ©i parodic, cu stridenpele, tragediile °i
bruiajele ei comice. Imaginile care se desprind din
aceste situapii dramatizate sunt ni°te fotografii
mi°cate spre caricatural °i deriziune, spre simbol
%} parabold, instantanee realizate in necrupatoare
verva causticd °i servite ca "instigdri" la adevarate
dezbateri morale.

Prima instigare e °i cea mai convingatoare.
Perimetrul inchis Tntre gardurile "Preventoriului"
binut sub control sever de medicul-°ef Noru
Rusalcd, de infirmiera devotatd Geta Arb&na®, de
paznic, brancardier °i °ofer, este tulburat de Dora
Ferigan care vine intr-o zi s&°i ia acasa unul din-
tre cei doi copii ai sai, lasat acolo din cauza lip-
surilor materiale. Intrusa luptd pentru obpinerea
copilului °i afla astfel adevarul care se ascunde
dupd paravanul grijii personalului pentru micii
abandonapi. Grupul condus de Noru Rusalca
pune la cale o afacere incalificabild: livrarea catre
Occident, pentru diferite organe, a copiilor "cres-
cupi” °i "educahi" Tn preventoriu. Situabia pusd in
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cartea

ecuapie dramaturgicad este de un cinism criminal,
inspaimantator. Problematica propriu-zisa se
declan®eaza tarziu, dupd un prim act tensionat,
cand dezvaluirea "afacerii preventoriului" este
tratatd ca o consecinpd a lipsei acute de fonduri °i
pentru ca institupia sa se poatd ntrepine din pro-
priile resurse apare solupia livrarii de organe.
Replicile se Tncarca de cruzimea °i scarbo®enia
unor incredibile acte ce aparpin totu®i speciei
omene®ti: "... am stat Intr-o hazna"; "Se vor bate
pe organele lui ca porcii pe laturi!" "Preventoriul"
este piesa cea mai °ocantd, dar °i cea mai realiza-
td a volumului.

"Sinucidere amanatd" e un fel de replica tra-
gicd, forpatd la modelul sorescian configurat prin
"Matca". Eroina Adela Fércd°anu, fostd depinuta,
nu mai lupta cu stihiile naturii dezlanpuite, ca

Irina din piesa amintitd, ci, dupd suferinpele umili-

toare la care a fost supusd, vrea sd se razbune pe
satrapii ei, la fel de ameninpatori. Ti lichideaza pe
rand ca °i cum s-ar indlpa deasupra dezastrului, ca
% cum s-ar Tndeparta de co®°marul tréit. Dar eli-
berarea de trecut nu-i poate aduce salvarea.
Eroina lui Sorescu nate un copil care este un
semn al victoriei viepii asupra calamitapilor natu-
rale. Eroina lui Tupan na°te un copil care "este
fructul exemplar al acestei tranzipii". De aceea
decide s&-1 abandoneze. E adevarat, ea se ridica
dintre cadavre, dar pare incapabild s& se considere
invingatoare. Va claca, probabil, dupa coborérea
cortinei.

"Sinucidere aménatd" radiografiazd lumea
imbogabipilor din perioada postrevolupionard,
printre care mi°und tot felul de otrepe. Limbajul
personajelor tradeaza intenpia de batjocura
ingroatd a celor care formeaza "batalioanele" de
oportuni®ti ridicate s& pund méana pe putere.
Repetipia devenitd principiu de autoapérare suna
clar pentru toatd aceastd faund imunda: "In viapa
ma acopdr cu acte, In moarte cu pdmant!" Lacul
fost Tn proprietatea Gospodariei de partid este un
spabiu simbolic de malul céruia canaliile reu®esc
pentru un timp sa se agape. Oglinda scriiturii
deformeaza datele actualitabii Tn slupiri grote®ti:
"Ducd Show"; "Vorba primarului general, iarna
nu-i ca vara, dar nici sania ca carupd"; "Hopa,
tropa! Nu-i a®a, am ajuns in Europa!"; "Se schim
ba garzile! Curabenie generald Tn para asta: la
puCcdrii °i-n alte ordindrii!" Pe seama rimei intam-
pldtoare sau prin atracpie paronimica se construi-
esc, de altfel, multe din replicile de un comic
lugubru.

Tn "Catedrala Mantuirii" discursul se dilueaza
in favoarea unui comic de limbaj suspinut la nivel
anecdotic prin parafrazarea unor sintagme din
vorbirea cotidiand. Limbajul viu, colorat, extras
din repertoriul unor persoane intens mediatizate,
alunecd pe nesimpite in persiflarea tezismului de
tip napionalist. Tnsu®i mitul ridicarii bisericii intréd
intr-un con de umbrd, de® semnificapia impasului
e suficient de gréditoare. Jocul intereselor mes-
chine, al suspiciunilor °i al ranchiunelor de tip
°ovin Tndeparteaza pe cei ce vor sa se implice
intr-un proiect grandios din calea idealului man-
tuirii.

Cronologic vorbind, ordinea pieselor volumu-
lui ar trebui s& fie inversd. Valoric, este cea stabi-
litd °i discutata.

Tntalniri sub zodii
interzise

. Alexandru Jurcan

MARIA COGALNICEANU
Tntalniri irepetabile
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2004

La Editura Limes a apdrut o carte necesard,
care restituie cititorilor intalniri °i scrisori unice
de la mari carturari. Maria Cogélniceanu rea-
lizeazd, dupa spusele lui Mircea Petean, editorul
carpii, "o adevaratd religie a intalnirii". Spiritele
tutelare ale autoarei sunt Alexandru Talex, N.
Carandino, Anton Dumitriu, Edmond Nicolau,
Geo Bogza, Constantin Noica, N. Steinhardt. Tn
perioada umilinpelor comuniste "a fi in legatura
epistolard cu o persoand supravegheata sau cu un
strdin era considerat fapt incriminatoriu”, scrie
autoarea. Numai ca doar prin ei speranpa a prins
contur, intrucat "am Tnvahat de la ace®tia cat
puteam Tnvapa frecventdnd mai mulpi ani
Biblioteca Napionald din Paris °i Biblioteca
Augusta" (p. 6).

Lui Alexandru Talex ii datoreaza autoarea
debutul Tn Buletinul Asociapiei "Les amis de
Panait Istrati". Din scrisorile lui Al. Talex rézbate
fervoarea intalnirilor spirituale din Franpa, anco-
rate in sfera operei lui Panait Istrati. De altfel scri-
itorul Roger Grenier (laureat al Academiei
Franceze) l-a numit pe Talex "pelerin al inimii
istratiene".

Cartea conpine °i manuscrise de N. Carandino
din colecpia Maria Cogéalniceanu: "Despre femei ©i
despre dragoste" °i "Memoriile doctorului Petre
Vancea".

Corespondenpa cu Edmond Nicolau a inceput
in 1986. Profesor universitar, doctor docent,
Edmond Nicolau a "coborat" in Bréila ca invitat
de onoare la diferite manifestéri de ordin local,
cu profil cultural-°tiinpific. Urmeaza scrisorile de
la filosoful °i logicianul Anton Dumitriu, care
“fascina cu privirea, cu gandirea, cu frumusepea
clasicd a modului sdu de exprimare". Geo Bogza
fi trimite autoarei telegrame ©i scrisori. La telefon
glasul lui este "curat, frumos °i tanar", in timp ce
spune: "Nevastd-mea, rdu cu tiroida, eu cu
spondiloza, cu insomnia".

Autoarea coaguleaza stari diverse, realizeaza
un puzzle emopionant din ganduri, scrisori, dis-
cupii. De la pagina 134 relateaza zece intalniri cu
Constantin Noica, dar ° Tnmormantarea acestuia,
incheind cu "Moartea, in loc de a ni-l rapi, il
a®az3 definitiv in adancul sinei noastre". Prima
intalnire are loc in 1986, iar a zecea in 1987,
fnainte de moartea lui Constantin Noica. Dupa
ce Maria Cogalniceanu a citit "Jurnalul de la
Paltini®", a gasit acolo indemnul de a strabate dis-
tanpele de toate felurile Tn Tncercarea de a sta de
vorbd cu Constantin Noica, cu care dialogheaza
despre frumos, despre natura romaneascd, unde
existd o logodna intre cer °i pdmant. La un
moment dat, Noica spune: "Mi-e teama de ce
urmeaza. Ca °i cu muzica lui Bach, pi-e teama ca
se termind".

Ultima parte a carpii e dedicata lui N.
Steinhardt °i méanastirii Rohia. Autoarea |-a intél-
nit intaia oard la Paltini®, apoi i-a scris la Rohia.
Tn 1988 Maria Cogélniceanu 1l viziteaza la Rohia.
Acolo discutd mult despre prietenii parintelui
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Nicolae: Sergiu Al-George, Constantin Noica,
Dinu Pillat. Tn 1992 autoarea popose®te la mor-
mantul lui Steinhardt (p. 252).

Ultima fraza a carpii constituie o sinteza senti-
mentald, umana, emopionanta:

"Aleatorii, seducétoare, confortabile sau non-
confortabile, Tnsuflepitoare sau mai pupin, n
funcpie de durata lor, Intrerupte, amicale, senti-
mentale, totdeauna agreabile, emopionante, prodi-
gioase, fundamentale, instructive, tangenpiale sau
nu, aceste ntalniri au fost predilecte, esenpiale °i
predestinate" (p. 260). Ce s-ar mai putea adauga
in plus despre o carte necesard, despre aceste
pagini trdite, inconfundabile?

Frumusepi de credinpa

. Claudiu Komartin

CRISTIAN POPESCU
Caiet de citire °i caligrafie
Bucure®ti, Ed. Vinea, 2003

Despre splendidul Caiet de citire °i de
caligrafie (fragmente de jurnal), primul volum
postum al lui Cristian Popescu (cuprinzand texte
pupin cunoscute, publicate la inceputul anilor ‘90
in Luceafarul °i in Adevérul literar °i artistic, ale
poetului stins din viapd acum exact 10 ani) s-a
scris ©i vorbit, in cei doi ani scur®i de la aparibia
sa la Editura Vinea, aproape sau chiar deloc, nici
macar Tn termenii politicos-magulitori Tn care tot
felul de comentatori de ocazie au navalit, mai cu
seama dupa disparipia fizica a liderului "nouaze-
cist", la construirea unei legende mult prea
asemanatoare in multe locuri cu istorii avandu-i
in centru pe alpi copii teribili ai poeziei romane°ti
din trecutul nu prea (nu destul de) indepdrtat
(Nichita Stanescu °i vajnica boema a generaiei
sale). Tmbalsdmat mult prea curand, citit pe sarite,
pomenit Tn discupii (insipide) de care poetul mai
degraba s-ar fi ferit (°i ar fi meritat minima com-
plezenpd - sau gratitudine - ca cei ce i-au
supraviepuit sl fereascd), Cristian Popescu aratd
°j prin aceste fragmente de jurnal cd trebuie s i
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se acorde o atenpie sporita.

Se vede cat de importantd °i de durabild a fost
innoirea liricd adusd de Cristian Popescu la
sfarcitul anilor ‘80 Tn influenpa majora pe care o
are astdzi Tn randul unei parpi semnificative a
poeziei ultimei generapii (Adela Greceanu sau
Teodor Dund 1i datoreaza enorm, poate °i Aglaja
Veteranyi, faimoasa prozatoare-poetad de limba
germana, trecuta °i ea foarte devreme in nefiinpad),
pentru care, aproape fara exceppie, "opera" lui
Popescu e comparabild s-ar zice, ca intindere,
greutate °i influenpd postuma, celei a lui Virgil
Mazilescu. Mazilescu a publicat in timpul viepii
patru volume, pe cand Cristian Popescu - trei,
astazi imposibil de gésit (e firesc s& ne intrebdm,
intrebare care e de ani buni pe buzele multora
dintre admiratorii poeziei lui Cristian Popescu, de
ce nu a putut apdrea intr-un Tntreg deceniu nici
un volum cu opera poetica integrald a acestui scri
itor exceppional, aparipie care i-ar consolida, cu
siguranpd, prestigiul °i valoarea deja confirmata °i
ar face posibild o privire unitard asupra tnnoirii
mai sus-pomenite aduse de poet in "panorama"
atat de diversa a literaturii romane postbelice, la
18 ani de la aparipia legendarei Familia Popescu).

Impresionanta este, Tn acest context deja pre-
cizat, miza foarte inaltd a Caietului..., care ni-l
prezintd pe Cristian Popescu, Tncd de la pagina cu
care jurnalul se deschide, ca pe un credincios
("Toate carpile tind s& se topeascd, sa fie cuprinse
in Biblie"), dacd nu chiar ca pe un mistic patruns
de misterul reveldrii, Tntr-o continud tensiune cu
sine °i cu lumea, pentru care scrisul reprezinta
mai mult decat terapie, exorcizare sau exercipiu de
seducpie: un mod de a tréi Intru credinpd, de unde
%i incercdrile sale stdruitoare de "teologia litera-
turii®, caci "(...) literatura este frumusepe-°i-adevar-
%j-invapaturd-de-credinpa. (...) Teologia °i mistica
sunt adevaratele prilejuri pentru poezie de a-°i
dep@®i condipia. Adicd, a®a cum se Tntdmpla de
obicei, numai cand °i-o depa°e°te ea devine
poezie mare" (pag. 15-16). A°a se face ca insem-
narile acestui poet sclipitor, chiar atunci cand nu
se ocupa Tn mod direct (sau fahi®) de teologia lit-
eraturii sau de relapia sa cu divinitatea (despre
"Dumnezeu privit de jos, dinspre lume", dupa
cum scrie intr-un loc), precum n rugéciunile tran-
scrise in momentele cruciale, in care Popescu pare
transfigurat de credinpd, sunt strabatute de o ade-

vératd ndzuinpd spre Tnduhovnicire. Fie ca face un
portret superb lui Toulouse Lautrec (poate cel mai
expresiv °i mai adanc facut de cineva pictorului
francez Tn cuvinte): "Un cap enorm, brunet, o fahd
morbida, suptd, suferindd, dar foarte coloratd, cu
pielea grasa, uleioasd °i Tnnegritd de barba zbur-
litd; o gurd tdind figura de la un obraz la celdlalt,
avand aspectul unei réni deschise, cu buze formi
dabile, turtite °i fle°cite, buze a céror pielipd vio-
let-trandafirie tive®te deschizatura inspdimanta-
toare, aproape obscend", pentru ca de aici sa
porneascd intr-o aventurd de descoperire a pro-
priei "con®tiinpe a trupului"; "Con®tiinpa trupului
este conCtiinpa incercdrii la care este supusa fiinpa
in cadrul devenirii lume®ti. Con¢®tiinpa trupului
este cd el Tnsu®i e o bucatd de pdmant ce poate fi
salvatd" (pag. 57-61), fie cd are viziuni sumbre,
incdrcate de o covarCitoare tensiune spasmatica,
iar condipia celui ce noteazd este evident trauma-
ticd, de Tncercare extrema: "Un turn de cruci puse
una peste alta, potrivite perfect ca °i carpile Tn
pahetul de cérpi de joacd, ca °i foile carpii a®ezate
una peste alta. Tmi iau crucea Tn carcd °i fac tu-
rism: sus-jos, jos-sus (...) Ajute Dumnezeu cel
Mare, cel Bun ©i cel Sfant" (pag. 82) sau ca in
fragmentul rdscumparator din "Zile" (Sambaétd,
pag. 109): "Noapte: pup de petrol arzand °i eu
necat in foc negru. O piatrd de moard azvarlitd
peste gura cu dinpi a fantanii cu antracit clo-
cotind. O piatrd strivindu-mi limba °i mainile.
Satana este obligat s&-°i caute intr-una Antihristul.
lartd-m& Dumnezeule Mare °i Sfant, dar in
noaptea asta a vrut sa °i-l gdseascd ih mine", fie
ca vorbe®te in "limba carciumii” - prilej pentru
insemndri de o extraordinard poezie: "Imi ima-
ginez gustul a cincizeci-de-vodca facuta din graul
care va cre®te pe propriul meu mormant" (in
"Cra®me", pag. 43-53), Cristian Popescu este
acela®i poet inconfundabil, de o finepe cuceritoare
a observapiei, inegalabil in joaca °i jocurile funam-
bule®ti, in care se intalnesc, dupa cum s-a mai
spus, Bacovia, Urmuz °i Caragiale, °i pentru care
amorurile ("Femeia doar ca pretext de iubire.
Infirmitate") i Dragostea credinciosului plin de
smerenie ("Criza, boala, nebunia nu pot fi decat
prilej de smerenie") sunt intr-o curioasa "intrecere”:
"Amantele, concubinele, marile amoruri, femeile
cu care am trdit ar putea fi m&°tile noastre mortu-
are, adicd méctile de gaz pe care le poartd ingerii
atunci cand, uneori, ne viziteaza" (pag. 90).

O carte superbd, din care se poate cita copios
% la Intdmplare, fard spaima cd ai putea nimeri
vreo scadere in extraordinarul flux al con®tiinpei
poetice, o carte de o curdpenie °i o expresie a
credinpei intru totul exemplare, transcriind céde-
rile °i Tndlpdrile unui poet despre care de-abia
acum putem afirma cu incredere ca este un mare
poet. Un caiet de Tnsemnari fapd de care notapiile
zeloase °i ingamfate din jurnalele publicate de
scriitori astdzi la mod& par ni°te mizilicuri vor-
barepe i plicticoase. i ce alt final ar fi mai
potrivit decat un citat din pledoaria lui Cristian
Popescu pentru jurnal, pentru marturisire °i "neb-
unie™: "Jurnalul este un fel de nunt& continud";
"Deci, a®%a cum nu exista diferenpd ntre jurnal ©i
creapie, nu existd diferenpd nici intre om pe de-o
parte ° nebun pe de alta. Orice literatura, fie ea
jurnal, teatru, pamflet sau roman este una a unui
biet nebun".

TRIBUNA = NR. 66 = 1-15 1uniE 2005

~D- Black Pantone 253U



_$_ Black Pantone 253 U

comentarii

Yves Namur ©1 poezia interogativa

. lon Cristofor

YVES NAMUR
Cartea celor °apte porpi
Bucure®ti, Editura Fundapiei Culturale Libra, 2004

dscut Tn 1952, la Namur, Tn Belgia, Yves
N Namur este autorul a numeroase volume

de poezie, dintre care amintim:
Fragments de I'inachevée (1972), Le voyage en
amont de vide (1990), Une parole dans les failles
(1997), Figures du tres obscur (2000), La petite
cuisine bleue (2002). Tradusa °i publicata in
numeroase limbi (germana, spaniold, portugheza,
chineza, maghiara, araba, ebraica etc.), creabia sa
a fost Tncununatd cu numeroase premii literare de
prestigiu, cum ar fi Premiul Academiei Regale din
Belgia (1974), Charles Plisnier, Jean Malrieu,
Maurice Caréme. Tmpreund cu reputata Liliane
Wouters a alcatuit Tn 2000 o antologie intitulata
Un siécle de femmes, iar recent a publicat, in
colaborare cu poetul canadian Jean Royer, volu-
mul Demeures du silence (2003).

Ca o recunoaCtere a valorii sale, poetul a fost
ales pe 8 decembrie 2001 ca membru al
Academiei Regale de Limbd ©i Literaturd Franceza
din para sa, iar din octombrie 2002 este membru
al Academiei Europene de Poezie. Nu e deloc
intdmplator c& recent una din cele mai impor-
tante carpi ale sale a apdrut n traducere
romaneascd. Volumul intitulat Cartea celor °apte
porpi apare in traducerea distinsului poet °i tra-
ducétor Valeriu Stanciu, intr-o versiune de o mare
frumusepe °i eleganpad a expresiei.

Volumul lui Yves Namur ni se dezvéluie ca un
fruct al luciditapii i rigorii, care permite cititoru-
lui s& descopere modul interogativ in care poetul

i concepe sintaxa imaginarului sdu, prin care dis-

cursul poetic se instituie ca o expresie a devenirii
permanente a universului. Parcurgand aceasta sin-
taxa a cérei coerenpd este strans legatd de tema
limitei, a trecerii, a celuilalt, a obstacolelor, a
morpii, a tacerii °i abisului, strdbatem un univers
oarecum circular, un "cerc nelini°tit", in care
schimburile de imagini °i rdsfrangeri sugereaza
mereu 0 armonizare a contrariilor, un transfer
neincetat de energii, menite sd comunice
"nelini°tea tuturor cercurilor". Con®tient, ca °i
Gottfried Benn, ca eul modern este iremediabil
marcat de sentimentul golului °i al stigmei
("numai douad lucruri dainuie: golul / °i Eul
stigmatizat"), poetul e un spirit hamletian, preocu-
pat s& afle mereu partea ascunsd a lucrurilor, sd
surprindd esenpa realului, sd descifreze enigma
acelui dinamism care, Tn opinia lui Hegel, se
creeaza °i se actualizeaza n istorie.

Poezia lui Yves Namur roste®te ceva esenpial,
enigmatic despre dinamismul viepii spiritului, al
unei realitdpi ce tinde spre claritatea de cristal a
ideii. Lirica sa intemeiaza o dialecticd particulard
n care spiritul repine coexistenpa contrariilor ce
acpioneazd in real. Vocea poetului afirma °i neaga
in aceea®i masurd, fard Incetare. Ea instituie o
veghe a spiritului dubitativ, cartezian, a carui pen-
dulare Tntre contrarii poate fi asociatd unei
hegeliene "munci a negativului®. Daca "adevarul
este intregul”, cum afirmd autorul Fenomenologiei
spiritului, poetul belgian se confund&, cu umilinp
% nobild simplitate, cu un ucenic a nedesavareirii,
al fragmentului, al acelei "simple farame de timp",
ca autor al unei "schipe palide a timpului infinit"
(p. 91). Tn fond, Yves Namur este con°tient ca
scrierea rdmane o provocare a hazardului, a

tacerii, a vidului °i absenpei, ca in poemul de la
pagina 93, din ciclul celei de-a asea porpi: "Nimic
nu rdmane / °i nu-mi rdméne de acum fnainte
nimic, / Nimic de spus, nimic de scris. // Nici
urma unui pas, / Nici mécar °tergerea unui pas,
// Nici timpul unui pas, / Nici mécar numele
unui pas. // Ar rdmane doar / Abia deslu®ita /
Urma nimicului”.

Cartea celor apte porpi permite sd sesizdm
modul in care poetul utilizeaza contrariile privite
nu ca opozibii ireductibile, ci ca momente ale
unui proces dinamic, ca secvenpe ale unei pesaturi
de realitapi plurale, de adevéruri parpiale ce se con-
fruntd adeseori cu fanto® ©i iluzii. Nu e Intdmpla-
tor c& poetul i° pune intregul demers sub sim-
bolistica limitei. Poarta e un loc al trecerii intre
doud lumi, intre cunoscut °i necunoscut, intre
lumind °i umbrd, Tntre sacru °i profan. Ea e
promisiune a unui mister, a unei revelapii.
Simbolul are, indiscutabil, o dimensiune dinamicd
%j psihologicd, caci poarta indicd nu numai posi-
bilitatea trecerii, ci °i pe cea a descoperirii. A tra-
versa 0 poartd Tnseamna a pa°i spre un alt nivel
ontologic. Semnificapia escatologica a porpii e
prezentd mai ales in mediile de culturd in care
poarta e consideratd ca un loc de trecere °i de
sosire. Tn acest sens e vdzut, in imaginarul
cre°tin, cea de-a doua venire a lui Isus Cristos,
personaj descris ca un céldtor care bate la poarté.
Tn paginile Genezei se vorbe°te de poarta
cerurilor pe care Divinitatea le-ar deschide pentru
a se manifesta. Dar simbolistica extrem de bogata
in sugestii a cre°tinismului desemneaza n poarta
ideea de transcendenpd, accesibild sau interzisa.
Ca imagine ecumenicd a imanenpei viepii, cea a
porpii deschise sau inchise marcheaza locul de tre-
cere intr-un plan al inipierii, ca in ritualurile franc-
masonice, Tn care poarta este pragul dintre o
lume profana °i una sacra. Poetul belgian i° con-
cepe volumul ca pe un act inipiatic, de traversare
a diverse etape ale cunoa®terii. Nu e deloc intam-
plédtoare nici ordinea de parcurgere a celor °apte
capitole / porpi: Poarta Morpii, Poarta Traversarii,
Poarta Celuilalt, Poarta Cuvintelor °i a Nerostirii,
Poarta Imposibilului, Poarta °tergerii, Poarta
Luminii. Sunt °apte trepte inipiatice, cifra ce
desemna la vechii egipteni simbolul viepii eterne,
un ciclu complet, o perfecpiune dinamicd. Numar
magic Tn diverse doctrine, cele ®apte capitole sunt
totodata trepte ale inipierii intr-o gnoseologie poetica.

Poezia sa recurge la o textura elementard,
esenpializatd, refuzand arabescurile manieriste sau
proza uzatd a limbajului comun. Yves Namur
mizeaza pe sensul pur °i pe densitatea funciard a
cuvintelor. Strania ambiguitate a poemelor sale
ta°neCte adeseori dintr-o goliciune literald ce ni se
oferd deopotriva cu strélucirea °i profunzimea sa.
Cuvintele par legate direct de palpitul viepii, faréd
cordoanele ombilicale ale trucurilor poetice.

Ca i in cazul lui Arthur Rimbaud, hoinarul
ce afirma "Je est un autre", Yves Namur vorbe°te
despre sine ca despre un "alt eu", surprins intr-un
efort de obiectivare, de meditapie care "se intoarce
fard incetare inspre moarte / °i inspre cuvantul
morii". Tn ipostaza scribului ce ncearca s
defineasca "limita °i necuprinsul®, poetul se
dovede®te un tenace explorator al propriilor li-
mite, incertitudini °i obscuritapi. Universul acestor
poeme se configureazd in masura in care afir-
marea unei prezenpe a fiinpei face posibilad °i o
rostire a absenpei sale, a lucrurilor °i a preajmei, a
negativitapii. Yves Namur incearcd sd acceada spre

taina lucrurilor °i a fiinpei printr-un discurs care
evitd incontinenpa verbald °i 1°i aliazd un mod de
expresie mai apropiat de tacere decat de
trdncédneala cotidiand. Interogapie asupra limitelor
°j efemeritahii, poezia sa constituie Tn acela®i timp
0 meditapie grava asupra cuvantului, vazut ca un
instrument atins de o anume precaritate, ce releva
discontinuitapi °i rupturi, care impune sentimentul
unei distanpe dintre semnul lingvistic °i obiectul
concret. Mai ales secpiunea a patra a volumului,
intitulatd Poarta Cuvantului °i a Nerostirii, se con-
stituie ca 0 marturie asupra impactului pe care il
are in conCtiinpa poetica identitatea sau nonidenti-
tatea semnului °i obiectului. Aceastd mérturie a
distanpei dintre semn °i obiect, pe care un Gaston
Bachelard o indicd drept fundament al oricérei
rostiri poetice, prime°te la Yves Namur o expresie
de o mare densitate ideaticd, iradiantd, ca in
poemul ce deschide cea de-a patra poartd a carpii :
"Cuvantul méasoara distanpa // Tntre / Ceea ce zic
eu ca ar fi o piatrd / °i ceea ce zice piatra, //
Intre / Ceea ce zic eu c& ar fi un arbore / °i ceea
ce zice arborele. // Cuvantul masoara distanpa
exactd, // Cea / Care incd desparte Tntunericul °i
transparenpa unei pietre, // Cea care incd desparte
umbra / °i lumina unui arbore." Manuitor al unor
instrumente verbale precare, cuvintele, poetul
inregistreazd semnale nu mai pupin efemere, cum
ar fi "vocile albinei", "vocile técerii in albind",
vocile alteritapii pierdute Tn imensitatea timpului.
Cuvantul insu®i, calificat a fi "atat de sdrac", pare
a fi structurat din "goluri", din viduri °i absenpe.
Ca un constructor de "punpi intre cuvinte", poetul
nu 1° arogd virtupi demiurgice, ci doar postura de
modest colaborator al absenpei °i nerostirii,
ipostaza celui ce incearcd, cu franciscand umilinpd,
sd adopte o eticd a puritdpii, sd aprofundeze o
"lecpie (a) z&pezii". Poetul e conCtient c& glasul
fiinpei poate fi aproximat numai prin recursul la
tacere, la un discurs dialogal in care cuvantul e
echilibrat de nerostire. Accesul la esenpa lucrurilor
e mediat de técere, dupa cum drumul spre "ade-
varul Fiinpei" (spre a folosi expresia lui Martin
Heidegger), spre tumultul viepii, spre lumina
finala, trece prin porpile morpii. Tntregul periplu al
volumului deseneaza un traseu in care descoperim
un demers orfic, de coborére in subteran, ntr-un
infern al lucrurilor concrete sau intr-o zond a
umbrei (cu acea rilkeeand evocare "a unei umbre
in pragul pragurilor") °i de urcu® spre sursele
aurorale ale luminii, din ciclul final, al celei de-a
%aptea pori.

Convins cd limbajul poetic are o capacitate
specificd de ontologizare, Orfeul modern e un
obstinat cautator al desdvareirii, al imposibilului,
ca singurd cale de acces spre esenpa Fiinpei °i can-
tecului : "Numai imposibilul // El e singur / °i e
singurul care intemeiaza Fiinpa, // °i de asemenea
intemeiaza cantul / °i numele infinite ale Fiinpei."

Cultivand o lirica a antinomiilor, a con®tiinpei
dureroase a limitelor, Yves Namur sesizeza cd
infruntarea, interogarea °i periplul sunt atitudini
de depé®ire a antinomiilor, de inaintare spre o
direcpie Tn care omul °i lumea 1° redescopera ori-
ginard °i inepuizabila lor unitate, ca °i promisi-
unea unui sens, cel al unei totalitapi a fiinpei.
Poezia devine aici o cale exploratorie, 0 "incercare
de a numi ceea ce se afld dincolo de exprimabil”,
dupéd cum bine remarca un comentator al poeziei
sale. Recentul volum aparut Tn romane®te ne per-
mite s descoperim posturd orficd a unui mare
poet european, situat mereu dincolo de mode ©°i
timp, preocupat de enigma, de magia fundamen-
tald a existenpei.
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Imprimatur

La paradisul nevrozelor

. Ovidiu Pecican

frecventand intr-o marpi seara - la opt - cena-

clul clujean Tribuna, condus de Titel
Z&rnescu, am asistat la debutul unei poetese deli-
cate, din categoria liceencelor, care urma sa-mi fie
colegd, doi-trei ani mai tarziu, in cenaclul stu-
denbesc al Echinoxului. De-acum autoarea ver-
surilor scria i eseuri labirintice, care Tmbinau
ludicul cu esotericul °i ascundeau mai mult decét
desfd®urau. N-a° fi crezut pe atunci, prin anii 80,
ca poeta °i eseista culturald se va afirma, din anii
90 Tncoace, °i ca o analistd a fenomenului concen-
trapionar comunist ori ca prozatoare. Dar deja
debutul ei romanesc - cu microromanul Célatorie
prin oglinzi (1989) - a atras atenpia asupra filonu-
lui pe care incerca debutanta sa il exploateze.
Caracterizat drept oniric °i asumat ca atare °i intr-
un manifest (de complicitatea cu care nici Corin
Braga °i nici subsemnatul nu suntem strdini),
zdcdmantul a continuat s& fertilizeze o operd ce
se anunpd amplu desf&Curatd in timp °i spapiu, ale
cérei contururi abia Tncep s se precizeze in
ultimii ani. Ea a fost urmatd, mai decantat °i mai
apasat, in volumul de povestiri Purgatoriile
(Bucure®ti, Ed. Albatros, 1997, 250 p.), in roma-
nul Tricephalos (Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2002,
282 p.) °i, acum, prin noua culegere de proze
scurte intitulatd Nebulon (la®i, Ed. Polirom, 2005,
326 p.).

O anume ezitare a criticii Tn situarea toposului
literar cultivat de Ruxandra Cesereanu se datore-
azd posibilitapii ca acesta sd fie revendicat de mai
multe zari; reverie scapatd de sub controlul rapiu-
nii, limb suprarealist, formula de coagulare a unui
taram rupt din continentul realismului magic,
zona crepusculard a ficpiunii de tip fantastic,
parceld experimentald din zona literaturii psi-

P e cand ma pregdteam s& devin student,

hanalitice, cultivare a reprezentérilor infantile din
ni°a basmului fantastic, caricaturd de lume
spanzuratd intre Ensor i Til Buhoglinda... Toate
acestea, puse in conexiune de o repea de acces
subterand, intr-o texturd prozastica saturatd de
lirism grotesc °i sarcasm evanescent, care
valideaz4, Tnsd doar parpial, lasand-o cu gustul
nefmplinirii, orice aproximare venitd din partea
comentatorilor. A°a se explicd in ce fel proza
Ruxandrei Cesereanu o situeazd mereu pe autoare
intr-o galerie ultrapopulatd de creatori dintre cei
mai diver®i °i intr-o sferd de creapie foarte pestripa,
parcd imposibil de decantat, unde Alice Botez,
Mircea Cértdrescu, Emil Botta, 2tefan Agopian,
atefan Banulescu, A.E. Baconsky, Vintild
Ivanceanu, lon Creangad, Petre Ispirescu, Dimitrie
Cantemir coexista fard probleme, intr-o unitate
submersa evidentului curcubeu. Intr-o alti sald a
acestei expozipii imaginare - s zicem ca vorbim
de una populatd cu chipuri notorii ale universa-
litdpii dar ©i de reprezentanpi ai unor domenii
diferite -, René Magritte std aldturi de James
Ensor, de Salvador Dali, de Sigmund Freud °i de
Carl Gustav Jung, de Wilfred Bion prozatorul, dar
°j de Francois Rabelais °i Cyrano de Bergerac, de
Novalis °i E.T.A. Hoffman, de Thomas Mallory
ori Chrétien de Troyes. Ce vreau sd spun este ca,
ancoraté intre atatea nuanpe °i tendinpe, ve®nic
sub semnul defuldrii autentice, mediate de iden-
titdhi recrutate din depozitele vaste ale culturii
autohtone ©i internapionale, aceasta proza repre-
zinta gesticulapia ferventa a autoarei rdtacita print-
re cuferele din pod, Tntr-o alertd a schimbdrii
mactilor °i vestimentapiei.

De fapt, Ruxandra Cesereanu scrie proza
dintr-o nevroza egocentricd ce 1i hrane®te, printr-o
bogatd °i fastuoasd imagerie, °i poezia. Leacul

pare sd fie continua generare de lumi °i reprezen-
tari, dintre cele mai diverse, in care - precum in
Wonderlandul lui Lewis Caroll - Alisa i°i insce-
neazé propriile capcane °i razbateri la suprafapa.
(De altfel, Alisa ocupd o secpiune copioasa din
Tricephalos). Dupd cum avertiza insa autoarea pe
coperta a IV-a a Purgatoriilor - iatd cd ea nu
frecventeaza paradisiacul, rdimanand in zona inter-
ludiilor ori, alte dapi, direct Tn cea a catacombelor
- "Existd lumi suspendate; lumi diafane sau
porce®ti [sic!], vzute de sus sau vazute de jos,
lumi intre [subl. R.C.]". Este, totu®i, o diferenpa
majora Tntre aceste catacombe, produse de o
imaginapie debordantd, saturaté cultural - °i cele
livrate de realul imediat. Pe acestea din urma,
Ruxandra Cesereanu le-a disecat cu un bisturiu
meticulos Tn carpile despre Gulagul romanesc °i
tortura secolului al XX-lea, coborand n bolgii Tn
care, marturisesc, nu am avut intotdeauna taria sa
0 urmez. Comparapia intre cele doud tipuri de
infernuri se poate dovedi o cheie de Tnpelegere a
demersului prozatoarei. Cople°itd de spectacolul
inuman ©i jos al realului, autoarea pare s
genereze din propria sensibilitate lumi alternative,
dacd nu mai pupin Tntunecate, cel pupin mai
suportabile. Tn acest sens ele funcpioneaza ca ade
varate purgatorii intre cenu®iul terifiant i inu-
manul chip al lumii Tn care trdim, pe de o parte,
% imposibilul paradisiac al reveriei romantice la
care ar avea dreptul, dar care ramane interzisa.
Interdichia impusa sensibilitapii artistei nu este
doar cea pe care 0 presupune oprimarea politica
indelungatd (am avut parte de aceasta, din plin,
tobi cei care ne-am nascut, am copildrit ° ne-am
tréit tinerepea Tnainte de 1989). Tn calea ei sté,
orice s-ar crede, ° o intreagd evolupie culturald.
Avangardele artistice de acum un veac, fascismul
cultural °i proletcultismul, apoi caracterul impe-
rios al textualismului °i postmodernismului o
impiedicd pe Ruxandra Cesereanu - °i pe capi alpii
- s8-% transpuna Tn pagind sensibilitatea genuina,
fard indoiald, de sorginte romantica. Preferand
riscul aglomerarilor in pagina, al aglutindrii mai
multor modele culturale, deghizandu-se n diverse
personae, vocea auctoriald traverseaza genurile ©i
speciile literare, avand drept adjuvant o inteligenpd
remarcabild °i o capacitatea de muncé redutabila.
Asezonat cu 0 metodologie °tiinpificd adecvata,
gustul pentru sinistru, macabru °i intolerabil
devine astfel o arma Tn descifrarea trecutului
recent i a actualitdhii Tn carpile despre universul
concentrapionar, torturd °i imaginarul violent
romanesc. Exprimat cu mijloacele unui lirism
expresionist °i suprarealist, intr-o retorica violenta
% senzuald, eul poetic al autoarei gasete drumul
spre public Intr-o forma liricd omologatd de multi-
ple volume. Tn fine, agonisind reminiscenpe din
sfera basmului, a mitologiilor infantile ° adoles-
centine, exploatand la maximum achizipiile cultur-
ale teoretice (de factura psihanalizei), cele din pa-
trimoniul vizual (Dali, Chagall, Magdalena
Radulescu) ©i, desigur, locuri centrale ale literaturii
universale ° autohtone, Ruxandra Cesereanu le
aldturd in proza pentru a drapa narapiuni Tn care
nu doar preferinpa pentru oniric, exotic °i
medieval sunt de sorginte romantica. Este un
mod de a gestiona un set de afinitapi culturale
care, Tn absenpa explorarilor formale, s-ar Infapi°a
in stare nudd, °i poate, de o aparenpd desueta,
de®i, altminteri, pe deplin convingdtoare in auten-
ticitatea lor. De aici nevroza noului, a experimen-
tului literar, a unicitapii vocii °i a stralucirii mereu
innoitoare a ve®mantului, despre care vorbesc ©i
prozele din volumul Nebulon.
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agenda pighastyl

A reprezenta imprezentabilul

Partea |: Cateva considerapii despre

reprezentare

. loan Pop-CurCeu

na capitald Tn arte, ° mai ales in literatura.

Sigur cd obiectele reprezentate pot fi multi-
ple, de la cele simple, banale, univoce, pe care
artele vizuale sunt Tn stare, de pilda, sé le
"copieze": Tmi inchipui un pictor in fapa evaletu
lui, pe cale s& picteze o naturd moartd. Efortul,
daca simplificdm nepermis lucrurile, nu este
enorm: pictorul nostru nu trebuie decat s fie
atent la forme, sa reproduca fidel culoarea bosta-
nului, a nucilor, a strugurilor °i a merelor, sa dea
iluzia tridimensionalitdpii, °i Tntreaga spinoasa
problemd a reprezentdrii "perfecte” este rapid rezok
vatd. Dacd imi Tnchipui acum un scriitor aezat in
fapa acelora®i obiecte ca °i pictorul, nu imi trebuie
mult s&-mi dau seama cd are cu mult mai multe
dificultapi s& dea cititorilor iluzia c& vad o leguma
sau c& mananca un fruct. Cuvintele sunt aproxi-
mative, fluide, °i trezesc Tn mintea cititorului
ecouri pe care scriitorul nu are cum sa le con-
troleze. Un pasaj descriptiv ramane mult mai vag
decat reprezentarea picturala imaginatd mai sus:
"Pe masa veche de lemn, printre nuci proaspete cu
coaja aproape umedd, intre mere de un ro°u
aprins, flancat de doi ciorchini de struguri violacei,
trona un bostan uria®, de un verde-sumbru striat
cu galben. Pe coaja neteda puteai distinge cu
ulurinhd mai multe proeminenpe asemanatoare
unor negi, ceea ce il ficea sd semene cu un chip
de batrdn mai mult sau mai pupin Tnpelept.”

Ce se intdmpla daca de la obiecte trecem la
senzapii, sentimente ©°i stéri suflete°ti? Ce se intam-
pld cand un artist vrea sa reprezinte dragostea,
ura, méania, prietenia, renunparea, melancolia, exas-
perarea, placerea, enervarea, contemplarea, senina-
tatea? Artele plastice au iard®i aici avantajul unui
impact imediat asupra receptorului, mai ales cand
pun in practicd procedee de tip expresionist. Ma

P roblema reprezentdrii mi s-a parut Tntotdeau-

gandesc automat, fard sd caut Tn adancurile memo-
riei, la tablourile lui Edvard Munch. Nimic nu tra-
duce mai bine, vizual vorbind, frica decét tabloul
intitulat bipatul: expresia personajului este redusa
la esenpial, la 0 gurd neverosimil deschisd, °i la
ochii cascapi spre o aparipie in mod sigur terifiantd,
de®i nefiguratd. De asemenea, toate liniile bizare
din restul tabloului contribuie la exacerbarea senti-
mentului de spaima al personajului. La fel, in
Angoasa, oamenii stran®i unul intr-altul, culoarea
pamantie a fepelor, colpurile buzelor l&sate in jos,
ochii cepo®i, un cap de pod abia sugerat °i acelaCi
tip de fond facut din diferite nuanpe de ro°u, gak
ben ©i violet expriméd cu mult mai bine nelini°tea
decéat orice savante expuneri in cuvinte, chiar sem-
nate de Kierkegaard sau Heidegger. Tn sfarit, un
ultim exemplu: cand Edvard Munch, in
Desparpirea, picteazd un bérbat care 1° smulge
inima ©i o siluetd feminina care se Indeparteaza,
reu®ete sa creeze una dintre cele mai pregnante
imagini ale disperarii din Tntreaga picturd occiden-
tala.

Am acum in fapa ochilor un scriitor care se
strdduie®te sd reprezinte cam acelea®i sentimente
ca °i Munch, dar care este lipsit de resursa
esenpiald a simbolismului vizual. "Nefericirea
neprevazuta cu care ma gaseam confruntat mi se
parea (la fel ca prietenia lui Albertine cu doua
Leshiene) cé o trdisem deja, fiindca o citisem in
atatea semne in care (in ciuda afirmapiilor contrare
ale rapiunii mele, sprijinite pe spusele lui Albertine
ns&i) discerneam saturapia, oroarea pe care 0
avea sd trdiascd astfel in sclavie, semne parca
trasate cu cerneald invizibild Tn interiorul pupilelor
ei triste ©i supuse, pe obrajii ei brusc inflacarapi de
o inexplicabild ro®apd, Tn zgomotul ferestrei care
se deschisese dintr-odatd." Jocul lui Proust in
aceastd simpla fraza din Albertine disparue este

extrem de complex: in primul rand, naratorul i°i
enunpd nefericirea prezenta - aceasta este a®adar
starea de suflet care trebuie circumscrisé, reprezen-
tatd - dar nu o descrie la modul liniar, explicativ,
ci 0 pune in raport cu nefericirea trecutd a lui
Albertine, cu nefericirea femeii de a fi captiva unui
barbat care nu o inpelege °i este Tngrozitor de
gelos, cu oroarea inchiderii intr-o dragoste tiranica
fard perspective. Semnele nefericirii lui Albertine
devin n acest mod semne ale nefericirii naratoru-
lui, ©i cele doud sentimente se elucideaz& unul
prin celdlalt. Literatura, spre deosebire de artele
plastice, nu produce poate un impact la fel de
imediat: nefericirea personajelor lui Munch este
atat de evidentd, de esenpializatd, ncat nu putem
decat sd ne concentrdm asupra ei, sa 0 absorbim
prin topi porii, Tn timp ce nefericirea personajelor
proustiene parcurge un drum complicat i sinuos
inainte de a se fixa in con®tiinpa receptorului.

Dar senzapiile, sentimentele °i stérile suflete®ti,
la fel ca obiectele, pin de sfera posibilitdpii de
reprezentare. Situapia se complicd insd cand un
artist - fie acesta pictor sau scriitor - are ambipia sa
lucreze la limita extrema a reprezentabilului, acolo
unde nu mai existd obiecte °i sentimente, ci
numai nimicul, vidul, neantul °i... Dumnezeu. Tn
afard de Dumnezeu, toate celelalte trei concepte
sunt negative, de o negativitate radicald, ire-
ductibild. Tn nimic °i neant, nu putem discerne
nici un referent: aceste cuvinte sunt forme pure,
vocabule libere de orice constrangere, puncte in
care tensiunea limbajului - artistic sau nu - este
egald cu zero.

Atunci, cum pot fi oare reprezentate, in pic-
turd, in sculpturd, intr-un text literar sau intr-o
operd cinematograficd, nimicul, vidul, neantul ©i...
Dumnezeu?

Vor urma: Partea Il: Neantul in textele religioase,
Partea III: Vid, nimic, neant in literatura modern4,
Partea IV: Despre o poeticd a vidului Tn Andrei
Rubliov de Tarkovski.
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telecarnet

Unde a dus “visul” angajarii

. Gheorghe Grigurcu

devérul literar °i artistic (nr. 757/2005)
A publicd Stenograma intalnirii tovara®ului

Nicolae Ceau®escu, secretar general al
Partidului Comunist Roman, cu unii scriitori, in
ziua de 26 august 1980, precedatd de un comen-
tariu al lui C. Stdnescu, intitulat Visul lui
Bulgakov. Celebrul prozator rus i-a adresat o
scrisoare temutului Stalin, la 30 mai 1931, in care
declard: "pin sa vd spun, losif Vissarionovici, ca
visul meu de scriitor e sa fiu convocat la dum-
neavoastrd". lluzie vand, tertip sau... ironie? Tn
orice caz, motivul "visului" e reluat de unul din
participanpii la Tntalnirea cu Geniul Carpabilor,
Dan Zamfirescu, care cuvanteazd astfel: "Nu am
avut niciodata ocazia sa fiu in fapa dumneavoastra
decat in vise. De multe ori mi s-au parut realitai,
dar nu au fost ° acum, cand ni s-a spus de
aceasta intalnire, am rugat pe Paul Anghel sa-mi
dea un pumn ca sd-mi dau seama daca este vis
sau realitate". Nu °tim dacd Paul Anghel i-a dat
pumnul solicitat, dar "visul" in chestiune nu e,
vai, decat un episod de adulare josnicd, de
prosternare in stil oriental Tn fapa carmaciului
comunist indigen, mezin al dictatorului sovietic. E
un co®mar incapabil a te recunoa®te. Pierzand
orice simp nu doar al realitépii, ci °i al ridicolului,
istoricul Dan Zamfirescu "polemizeaza" astfel cu
Europa Libera: "Virgil lerunca méa declaré ajuns la
culmea delirului fiindcd am scris recent ca istoria
noastrd anticd, medievald °i modernd este sim-
bolizatd de trei personalitapi sintez&: Burebista,
atefan cel Mare °i Nicolae Ceau®escu. Ceea ce
afirm °i acum". Tn treacét fie zis, cu capiva ani
mai tarziu, numitul Dan Zamfirescu a mai adau-
gat °i 0 a patra "personalitate sintezd": papa
Stoica, inipiatorul Caritas-ului... lar prozatorul
Paul Anghel (v@ amintipi cd a fost asemuit cu
Tolstoi?) se vaicarete fard nici o jend: "Stimate
tovara®e secretar general, a° dori sd va spun cd
pentru noi reprezentabi un sens de existenpd. Ce
ne-am face noi dacd nu api fi dumneavoastra?".
Evident, plevu®ca séruta °i ea papucul padi®ahului
ro°u, prin mijlocirea tov. Dumitru Bélaep: "am
cdutat sd servesc cu toate puterile fiinpei mele
politica partidului nostru, luminoasele °i
inpeleptele dumneavoastrd indicapii Tn campul dez
voltérii plenare a literaturii noastre contempo-
rane". Grepoasele encomii reprezinta sosul care
agrementeaza atitudinile celor 22 de scriitori ce
s-au prezentat In fapa Ceausescului ca-n fapa "omu-
lui providenpial", apt a le satisface doleanpele.
Doleanpe a caror factura e astfel maculata din
capul locului, stigmatizatd de gestul obedienpei
celei mai umilitoare, al lingu®irii celei mai com-
promipatoare. Indiferent de ceea ce a urmat, o
asemenea introducere nu putea decat a invalida
moralmente orice demers. E drept cd Romul
Munteanu se plange, punctual °i pare-se justificat
de faptul cd aa-zisa "noud metodologie" de sta
bilire a tirajelor are un caracter birocratic oneros,
prevazand aprobarea lor in trepte, de la Centrala
Editurii la Consiliul Culturii °i chiar la Consiliul
de MiniCtri, acesta din urma intervenind grijuliu
cand e vorba de mai mult de 50.000 de mii de
exemplare pentru romanul tradus. De asemenea
regretd cd o seama de scriitori romani din strdind-
tate nu apar, intrucat figureazd pe anumite "liste"
(exemplele oferite: Uscatescu, Ciordnescu). &i
deplord contactele noastre cu strdindtatea, "din ce
in ce mai reduse”, care ne pun in stare de inferio-
ritate la "targurile internabionale” (cu prudenpa

sunt citate ca termeni de referinpd doar standurile
RDG, Cehoslovaciei, URSS). Tnsd nu acestea sunt
motivele principale ale "Intalnirii", c&ci in prim-
plan se impun doud chestiuni nespus de placute
urechilor ideologice, menite a le da satisfacpia
unui "ata®ament”, a unui "angajament” partinic din
partea personalului domestic cu ecuson literar.
Cea dintdi este denunparea Europei Libere, cea
de-a doua confruntarea "lupilor tineri" cu "lupii
batrani" din sanul breslei, primii dorind a-°i proba
un plus de fidelitate °i eficienpa.

Europa Liberd apare "demascatd" cu toata viru-
lenpa, datd fiind audienpa sa pe scard napionald,
marea autoritate de care se bucura. Veritabil cen-
tru de putere al democrabiei pe plan extern, pos-
tul de radio de la Minchen e suspectat de relapii
cu surse informative din cadrul Uniunii
Scriitorilor, surse ce ar funchiona sistematic °i cu
promptitudine. Tnciudarea vatafilor partidului e pe
masurd: "Totul se petrece ca °i cand un fir direct
leagd conducerea Uniunii de respectivul post de
radio, informapiile circuland aa de repede incat
s-a putut afla la numai o sdptdmana ce a discutat
intre patru ochi primarul Capitalei cu preCedintele
Uniunii pe seama restaurantului scriitorilor, dupa
moartea lui Marin Preda", pretinde infatigabilul
clevetitor Dan Zamfirescu. lar un alt autor cu
vechi state de slugérnicie fapad de oficialitate, Al.
Andripoiu, Ti pine isonul, referindu-se specific la
Monica Lovinescu °i Virgil lerunca: "Aceastd
pereche de batrani, Monica Lovinescu °i lerunca,
mai ales, oameni rdi, cand le aud glasul mi
tremurd timpanul, au avut materiale pentru
canalele lor, a existat aceastd comunicare foarte
stransa °i au existat unele cazuri pentru aceastd
oficina de propaganda care nu poate fi admisa de
noi in viapa Uniunii Scriitorilor". Aadar, culmea,
Europa Liberd ar trebui sa capete o aprobare de
existenpd din partea Uniunii Scriitorilor din
Roménia! Postul de radio s-ar corela cu un centru

de putere al gandirii liberale din pard °i anume cu
Romania literara, care nu doar ca e insuficient de

combativd, dar ar urméri °i "lichidarea sistema-
ticd" a creatorilor devotabi partidului, bundoard a
celor ce semneaza "poezie patriotica" sau a scri-
itorului Eugen Barbu, "ludndu-se ca pretext un
pretins (sic!) plagiat" (din nou vorbele lui Dan
Zamfirescu, care se vrea vioara intéi a intransi-
genpei). Mai departe, tov. Zamfirescu se aratd
scandalizat cd menpionata "colaborare" s-ar efectua
"pas cu pas", aa incat pentru a te informa asupra
a ceea ce s-a discutat intr-o edinpd de Consiliu a
Uniunii sau chiar intr-una de partid e suficient sa
asculpi emisiunile culturale de vineri ale Europei
libere. Tn mentalitatea cu iz bol®uvic a istoricului
innamolit in cli°ee propagandistice ar avea loc o
“conspirapie” a postului de radio de peste hotare °i
a hebdomadarului de la Bucure®ti, astfel incat pe
de o parte primul e alimentat cu date de cétre cel
de-al doilea, iar ultimul urmeaza "linia" trasatd de
catre cuplul criticilor stabilipi la Paris. Nimic
despre coincidenpele unor opinii realiste! Nimic
despre apropierea unor reacpii de bun-simp! Nimic
despre necesitatea comund a scriitorilor de buna
con®tiinpd de a se impotrivi dirijismului ideologic
% cenzurii! Umorul strepezit al acestei tendenpio-
zitapi supralicitate prin necurmate intrigi °i firi-
tiseli fanariote n atribuirea racilelor ideologizarii
forpate tocmai mi°cérii de liberalizare ce se mani-
festd anevoios, asimilatd, aceasta, intoleranpei, sis-
temului interdictiv. O fraza a perfect uitatului
bard Teodor Bal® (i se spunea Teodor Fal°!) poate
starni zambete: "Putem afirma, din pécate, fara sa
gre®im, ca viapa organizapiilor de partid de la
Uniunea Scriitorilor este practic inexistentd, Tn
ciuda unor agitapii sporadice, Tmbacsite de forma-
lism. Astdzi nu mai sunt posibile nici con-
fruntarea de opinii, nici lupta de idei, nici simplul
dialog, aplicandu-se sancpiuni chiar ° administra-
tive pentru delictul de opinie, pentru nealinierea
la acpiunile dirijate ale celor interesabi, totul facan-
du-se Tn numele unei democrapii des invocata, sub
masca careia se ascund de fapt: intoleranpa, spirit-
ul inchizitorial, exclusivismul, manifestarile huli-
ganice". Gura pacatosului!

(continuare Tn numarul urmator)
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sare-n ochi

Vorbind despre Dante

. Laszlo Alexandru in dialog cu Mircea Petean

Mircea Petean:- De unde aceastd fascinapie
la tine pentru un mare spirit, un mare literat pre-
cum Dante Alighieri?

Laszlo Alexandru: -- Dante este o personalitate
cople®itoare. E cel mai important poet italian,
asta este indiscutabil. Vorba lui Eugenio Montale:
"Dante ha fatto il pieno, e per gli altri & rimasta
poca benzina" (Dante °i-a facut plinul, iar pentru
ceilalpi n-a mai lasat benzind).

- 8 nu se supdra italienii la aceastd afirmapie?

- Nu se supdard. Adevarul e ca ar fi °% cam
greu sa-i gaseasca un concurent. Tn cultura
romand se vorbe°te mai mult despre Eminescu...

- La noi e contestat Eminescu...

- ..dar se aminte®te °i de Blaga, este apropiat
Arghezi sau este catapultat pe podium Nichita
Sténescu. La noi clasamentul nu e atit de
tran®ant. Tn cultura italiand insd Dante domina
copios. El este o personalitate sinteticd. ®i-a pre-
figurat epocile. S-a vorbit abia Tncepind cu
RenaClterea despre uomo universale, iar Evul
Mediu era indeob®te considerat ca o perioada de
intuneric, mizerie, dogmatism ©i fanatism. Tnsa
Dante a fost un asemenea uomo universale! in
zZilele noastre, e cam greu sa stdpineti cu hotérire
mai multe domenii ale intelectului, ale viepii
sociale. Te specializezi. Daca e°ti literat, te ocupi
doar cu literatura, nu e°ti i inginer, °i meteorolog
sau geograf. Dar mai mult: nu e°ti specialist pe
tot ce existd, ci doar pe secolul XX, sau pe secolul
XIX...

- Sau pe un singur autor.

- Da. Mergi pe o specializare precisd. Aceasta
exigenpd a spiritului nu funchiona insd pe vremea
lui Dante. Pe atunci era o perioada "virgind" din
punctul de vedere al prejudecabilor privind spe-
cializarea restrictiva. Dante apare chiar Tn momen-
tul credrii limbii italiene. Avem in Duecento un
punct de intersecpie intre limba latind °i limba
italiand. Exista casta intelectualilor, destul de
redusd, era preponderent casta ecleziasticd, a pre
opilor, a fepelor biserice°ti, care se slujeau de
limba latind Tn scris, la liturghie sau in relapiile
epistolare. Pe de altd parte, exista marea majori
tate a poporului (a vulgului), care vorbea deja
altceva. Italiana era vorbitd, dar era Tncd prea
pupin scrisd, nu avea o tradipie de prestigiu, era
net dezavantajatd Tn comparabie cu latina. Dante
este cel care simte cu acuitate nevoia consacrérii
acestei noi limbi. El vrea s "coboare" cumva cul-
tura, cunoa®terea, lumina, 'il ben dell'intelletto”,
printre cei de jos. Nu este firesc sd existe un
grupulep de oameni luminapi, care sd continue s
scrie Tntre ei In latind °i, pe de alta parte,
mulpimea care sa vorbeasca acest grai tot mai
alterat °i neglijent, care va deveni italiana. Dante
este un important lingvist, care proclama necesi-
tatea instituirii culturale a noii limbi vorbite. El ne
propune tratatul De vulgari eloquentia (adicd
Despre vorbirea vulgard), care se referd la limba

populard, extinsd printre oamenii de rind. Ce face
aici autorul? Se ntoarce, limba latind folosind-o,
catre savanpii lumii sale °i le explicd, le atrage
atenpia asupra importanpei italienei: de ce n-api
folosi-o °i voi? Ba mai mult, este primul dialec-
tolog important. El face o analiz& foarte scrupu-
loasd °i detaliatd a numeroaselor dialecte care
existau in Italia medievald.

Dar Dante este % un mare politolog, poate
unul dintre cei mai importanpi de atunci. El scrie
un alt tratat, tot in latind, ca s&- priceapd savanpii
vremii, intitulat De Monarchia (Despre
Monarhie). Care era problema politica a Evului
Mediu italian? Exista o confruntare acutd intre
doud mari grupari. De o parte era Papa, cu sediul
la Roma (ulterior mutat la Avignon), de cealalta
parte era Impdratul german, care i extinsese con-
trolul spre nordul °i centrul Italiei, pina la Statul
Papal. Tn funchie de ace°ti doi poli de putere se
creaserd doud partide importante: guelfii °i ghi-
belinii. Guelfii erau de partea Papei. Ghibelinii
erau de partea Imparatului. Se produceau lupte
singeroase, uneori chiar in cadrul aceleia®i familii,
frahi care optau pentru partide diferite, se inrolau
in armate diverse °i se ucideau. Se petreceau
lucruri Tnspdimintatoare, numai pentru ca unii
erau pentru supremapia Papei, alpii pentru supre-
mapia Tmparatului. Nu se gasea o solupie la acest
impas.

Dante a gésit solupia. Din pdacate n-a fost
ascultat. Ceea ce a explicat Dante abia acum
descoperim cit de important a putut fi. Tn zilele
noastre se vorbete mereu despre "separarea pute-
rilor Tn stat", de® cu o acceppiune uor diferita.
Dar Dante a exprimat esenpa acestui concept nca
de-atunci. El s-a Intrebat: de ce trebuie s& asistdm
la o relapie "sau-sau"? De ce trebuie sa se elimine
cele doud puteri, cind ele ar trebui sa fie comple-
mentare? Conflictul apare datoritd faptului ca
ambele 1° atribuie acela®i cimp de interese, ace-
lea®i competenpe. Tn mod normal, aceste puteri ar
trebui s& coexiste armonios, pentru ca Tmpératul
ar fi dator sa stapineasca peste trupurile noastre,
iar Papa sa stdpineasca peste sufletele noastre.
Tmpératul s& aiba grija de lumea de acum, iar
Papa sd ne célauzeascd armonios catre lumea de
apoi. Cele doud puteri ar trebui sd colaboreze °i
toatd lumea sd progreseze in mod pa°nic. Ceea ce
acum ni se pare o solupie u®or acceptabild, rezo-
nabild °i a fost consfinpitd de lumea modernd, de
inaintarea gindirii, de progresul existenpei umane,
pe vremea lui Dante, adicd la 1300, a fost consi-
derat o erezie, un sacrilegiu.

- A ©i patimit din acest motiv. A fost exilat!

- Nu numai din acest motiv, dar °i de asta.
Cartea lui a fost arsd pe rug, in public! Dupa
moartea lui Dante, zeci de ani mai tirziu, De
Monarchia figura incd pe indexul carpilor prohi-
bite de Bisericd. Erau ni°te teze care nu conve-
neau ambipiilor expansioniste °i foarte mundane
ale papilor. Reamintesc: papii aveau armaté, ple-
cau la batélie, nu se sfiau s& omoare, sa debarce
regii de pe tronuri, aveau pretenpia arogantd sa le
vind regii la picioare °i sd li se Tnchine, pentru a fi

o

acceptapi ca suverani. Erau alte vremuri, iar Dante
in acel context atit de tulbure a venit cu un con-
cept care azi ni se pare la fel de natural ca aerul
pe care 1l respirdm. Dante a fost un mare poli-
tolog, pe linga faptul ca a fost un mare lingvist ©i
dialectolog!

Tnsd Dante a fost °i un interesant estetician.
Are 0 altd lucrare importantd, Convivio (Ospapul)
- un titlu ca o replica intertextuala la Banchetul
lui Platon. Autorul comenteaza aici citeva poezii
ale sale, ne indicé felul Tn care pot fi ele inpelese.
S-a gindit sd le dea el nsu®i un exemplu criticilor
literari °i esteticienilor. Pe urmele lui Toma
d'Aquino, scriitorul italian recunoaCte °i ana-
lizeaza patru nivele diferite de Tnpelegere a Bibliei.
Ne vorbe®te despre nivelul literal, alegoric, moral
%} anagogic. Citind unul °i acela® text, putem sa-|
inpelegem in cel pupin patru feluri diferite. De
fapt Dante ne vorbe®te despre polisemie, polise
mantism, polivalenpa semnului lingvistic, concepte
care abia Tn secolul XX, cu semiotica °i celelalte
discipline conexe, au ajuns in mare voga. Dar
Dante le-a exprimat deja la 1300!

Ca sa nu mai spun ca a avut ambipii in
direcpia fizicii ° a chimiei, ba chiar °i a
astronomiei. A scris un tratat, Questio de aqua et
terra (care s-a tradus ca Intrebare despre apé °i
pamint), preluind °i dezvoltind modelul ptolome-
ic, atit de apreciat Tn contextul acela medieval.

Dar fiind un important estetician, Dante a
fost °i cel mai mare poet al culturii italiene!
Pentru c& - nemulpumit pesemne s& tot expund
teoretic cum sa se aplice lingvistica, estetica, poli-
tologia, dialectologia, doctrina ecleziastica,
astronomia etc. -, le-a luat pe toate °i a facut din
ele Divina Comedie, una din operele capitale ale
omenirii!

(continuare Tn numarul urmator)
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“Invenpia” autorului °i
Georges de la Tour

. Simona Furdui

JEAN RouAuD
L'Invention de l'auteur
Paris, Editura Gallimard, 2004, 323 p.

obpinut premiul Goncourt in 1990 cu prima

sa carte publicatd, Les Champs d'honneur
(Campiile onoarei), ceea ce nu era tocmai
obi°nuit. La fel de neobi®nuit era s& Tncerci sa te
impui ca scriitor cu o carte autobiografica.
Publicului roman Ti sunt cunoscute, Tn traducerea
lui Yvonne °i Mircea Goga, cartea pe care tocmai
am citat-o °i cea publicatd in 1993, Des Hommes
illustres (Oameni ilu°tri). ntre timp, Jean Rouaud
a continuat s& scoatd la lumind alte "bucépi” ale
existenpei sale: Le Monde & peu pres (1996), Pour
vos cadeaux (1998), Sur la scéne comme au ciel
(1999). Se vede ca scriitura autobiograficd nu are
punct final, fiindcd, de®i Tn 1999 Jean Rouaud 1°i
lua la revedere de la parinpi °i de la autobiografie,
L'Invention de l'auteur reprezintd o noud incercare
de a explica cum eul devine scriitor, in ce raport
se gaseCte arta °i viapa pentru el.

Cand vine vorba despre o autobiografie nu se
poate s nu aduci Tn discupie cartea de cdpéatai a
egoscriiturii, Le Pacte autobiographique (Pactul
autobiografic), unde Philippe Lejeune stabile®te ca
definitorie pentru o autobiografie existenpa triplei
identitépi (nominale) Tntre Autor-Narator-Personaj.

J ean Rouaud este un scriitor francez care a

Dar ne intrebdm Tn ce se transforma acest raport
in momentul in care egalitdpile se multiplica?

S& explicdm: Tntr-unul din capitole, Jean
Rouaud devine critic de artd pentru a descrie
tabloul Sfantul losif Tn atelierul sdu (in alte vari-
ante Sfantul losif dulgher, Sfantul losif tdmplar),
realizat prin anii 1640 de pictorul francez Georges
de la Tour: "Astfel un tablou al unui pictor din
vremea lui Ludovic al Xlll-lea mi-a permis s&-|
revdd pe tata a®a cum nici 0 amintire °i nici o
fotografie nu au facut-o de aproape patruzeci de
ani."(p. 215-216).

Aceasta "lecturd de imagine" nu este gratuitd
pentru scriitor: Jean Rouaud se vede pe el in
ipostaza lui lisus, iar pe tatdl sdu in cea a sfantu-
lui losif. Reludnd formula lui Philippe Lejeune
avem urmdtoarea situapie: Autor = Narator =
Personaj 1 (Jean Rouaud) = Personaj 2 (lisus).
Aceastd multiplicare pard s& rupa relapia tripla
strictd ©i lasd sd se intrevada posibilitatea conti-
nudrii acestei multiplicdri (poate cu figura
Cititorului). Identitatea se stabile°te de o manierd
subtild: tatal lui Jean Rouaud se nume®te Joseph,
jar aceasta e varianta Tn franceza a numelui lui
losif; Tn plus, inipiala prenumelui lui Jean Rouaud
este identicd cu cea a lui Jésus (lisus). Altfel spus,
pentru autor, a vorbi despre sfantul losif nu e
decat o altd modalitate de a vorbi despre tatal
sdu, de al incadra intr-o familie mult mai mare,
spirituald. A° cum pictorul se remarcd prin

modul de a cumula umilul cu divinul, tot a®a scri-
itorul este capabil sa facd dintr-un anonim sortit
uitérii un "om ilustru”, dupa cum o spune titlul
unei alte carpi semnate de Jean Rouaud.

Dar s& vedem cum se construie®te o imagine
noua a identitapii grapie acestui procedeu de mise
en abyme. In tabloul lui de la Tour, o nocturné,
lisus copil se afld in atelierul de dulgher al lui
losif care lucreazd; este deci motivul copilului ©i
batranului, pereche ce trimite la tatél °i fiul care
se regésesc Tn orice scriiturd a eului, dar, pe de
altd parte, °i la distanpa ce separd cele doud gener-
apii. Copilul 11 prive°te pe losif °i pine in ménd o
luménare a cérei lumind pune Tn valoare anumite
obiecte (unelte, o bucaté de lemn) °i gesturi
(fepele, mainile protagoni®tilor), Georges de la
Tour ardtand cd este un cunoscator al secretelor
luminii artificiale. Cele doua figuri ies din intune-
ricul ce le Tnconjoard, potrivit tehnicii baroce a
clar-obscurului, in care privitorul e invitat sa
descopere partea ascunsa a lucrurilor, sensurile
fiind voalate: "Cu fa®iile sale mari de umbrd care
invadeaza tabloul i Tnconjoard unica sursa de
lumind, Georges de la Tour picteaza un univers.
Nu numai cel al copilariei sale la Vic-sur-Seille
vazut dinspre proprietatea sa cea mare in
apropiere de Lunéville [...], ci cel care ne Tncon-
joara de peste tot, care ne asediazd, Universul cel
nemadsurat, cu ma®inile sale mari de gauri negre,
cu spapiile sale infinite, cu lipsa lui de masa °i cu
lini°tea sa terifiantd"(p. 213), spune Rouaud, dar
parcd il auzim pe Pascal. Personajele par sa facd
un pas Tnainte din haosul negru care le-a conpi-
nut, post tenebros lux, asemenea unei renateri
prin intermediul autobiografiei, din intunericul
incon®tientului autorului. 2i dacd obscurul antici-
peazd, pentru scriitor, pierderea tatélui: "In
maniera sa nocturnd, care egaleaza n precizie
luneta lui Galilei °i legile lui Kepler, el ne anunpa
peste pupin timp, o eclipsa totald." (p. 213),
umplerea acestor "gauri negre", clarul, ar echivala
mai intdi cu "invenpia autorului”, °i mai apoi, cu
“invenpia cititorului", necesara chiar °i in cazul
unui text autobiografic.

losif aplecat peste o bucatd de lemn, pare sd
schipeze gestul Tngenuncherii Tn fapa lui lisus.
Potrivit simbolisticii teologice, forma acestui lemn
este 0 prolepsd, o anticipare a crucii pe care Fiul
va fi rastignit. Aceasta suferinpd pe care tatédl o
produce fiului are o rezonanpa aparte pentru scri-
itor, ne-am permite s& vedem aici o referinpd la
unul din biografemele definitorii in cazul lui Jean
Rouaud: orfan de tatd la 11 ani. Revenind la para-
lelismul inpiat, menpiondm ca sfantul losif este
considerat de tradipia teologicd drept un sevitor
tacut, iar numele sdu ar insemna "cel care ajutd s
creascd, vegheazd asupra creterii”, exact rolul pe
care il are pentru Méantuitor (i rolul oricarui
tatd). Este umilul dulgher devenit "umbra" Tatélui
in virtutea misiunii sale In misterul Tntrupérii. E
de remarcat cd Evangheliile Tnceteaza s&-i evoce
prezenpa atunci cand incep miracolele lui Hristos
(la nunta din Cana, lisus e singur cu mama lui).
Toate acestea se suprapun exact situapiei familale
a lui Jean Rouaud, facilitand identificarea dintre
sfantul cre°tin ©i tatdl sdu, °i aratéd efortul scri-
itorului de a face din acest "sfant al uitdrii" un
"om ilustru” grapie textului scris.

Scriitorul va ncerca s& sublimeze suferinpa
produsd de moartea tatdlui, s o transforme n lit
eraturd, Tn speranpa ca intensitatea durerii se va
diminua. De unde gustul dulce-acri®or lasat de
frazele lui Rouaud intr-o "citire" personalizatd a
tabloului: "Cu o clipire anume adresatd noua, el
[Georges de la Tour] pune ironic Tn mainile
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nefericitului, ntr-o u®oara anticipare a calvarului,
acel burghiu In forma de cruce care strdpunge
lemnul, de care, cu cuie, va fi suspendat chiar
acest copil devenit adult. Tnca un pic ° Georges
de la Tour ne-ar I&sa s& npelgem c& losif
pregate®te gaurile pentru a le facilita sarcina
legionarilor. "(p. 215)

Privirea lui losif este mai degraba interiorizata
%j pine s& o intalneascd pe cea a copilului care
vine spre el "aducandu-i lumind". Rouaud o
descrie astfel: "losif intreabd cu o privire pe
dedesubt, insistentd, apéasétoare, pupin pri-
etenoasd, aproape ameninpatoare, chipul cristic al
copilului."(p. 214). lisus poartd acela®i tip de san-
dale ca °i "tatal", poate pentru a sugera mai bine
aceastd laturd omeneasca a lui lisus. Chipul sdu e
extrem de alb - iluminat - iar privitorul este fasci-
nat de modul in care Georges de la Tour a ales sd
picteze mana copilului: degetele care protejeaza
flacdra sunt translucide, lumina le traveseaza, ceea
ce pune in valoare o schipare a gestului binecuvan-
tarii. Flacéra este astfel ascunsa privirii, din "taina
ei" se pot impdrta°i doar copilul i batranul, cel
care s-ar afla intr-un spapiu exterior tabloului nu e
considerat capabil sd suporte revelapia directd,
intensitatea luminii divine, privitorul putand avea
acces doar la reflecpie.

Lumina are astfel o Tncarcaturd expresiva
bogatd, variatd, Georges de la Tour fiind un dis
cipol original al maestrului clar-obscurului italian,
pictorul baroc Caravaggio. Focul a fost dintot-
deauna considerat ca o sursd a creapiei, iar mana
care il ascunde indica faptul ca doar cel care
creeazd 1l poate "vedea" °i inpelege. EI consuma
materia brutd (evenimentele trdite, am spune noi),
pentru a le da o noud forma, "spiritualizata" (lite-
rard, Tn cazul nostru) intr-o alchimie a purificarii
i sublimdrii. Nu trebuie sa neglijdm faptul ca in
estetica barocd, flacdra este simbolul sufletului,
dar ©i al condipiei umane efemere, caracterizate de
o devenire (transformare ) ineluctabild: arderea
tréirii - viapa - e urmatd de stingere - moartea.
Lumanarea este, in acest sens, un obiect funerar,
%} ea reaminte®te lumanarea aprinsa de fiu (Jean)
la moartea tatalui sau. Fiul, Tntr-un gest prometeic
1i Tmpértacete secretul focului, iar dintr-o perspec-
tiva demiurgicd, proclama acel fiat lux, care
declan®eaza actul creator.

Un alt detaliu care ni se pare revelator este cd
lisus are gura intredeschisd, ca °i cum ar vorbi
"tatalui". Respectand logica relapiilor umane, ar
trebui ca tatal sa fie cel care vorbe®te fiului, care
il Tnvabd, il inipiaza. Aici raportul e inversat, °i
tatél e cel care riméane mut °i ascultd. Sau, in
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ipoteza ca lisus Tntreabd, tatdl fie nu vrea, fie nu
Otie sd rdspunda.

De®i tabloul conpine Tn titlu numele sfantului
losif, accentul e deplasat de la tatd spre Fiu, spre
lisus, datoritd luminii, tot astfel cum, incon®tient,
un text autobiografic care vorbe®te despre périnte,
o face n fapt pentru a vorbi indirect despre fiul-
autor. Copilul 11 prive°te pe tatd nu ca s& il vada
lucrénd ©i sa 1i invepe meseria, ci din dorinpa,
nefmplinitd, de a stabili un contact vizual cu el.
Privirea "tatalui" nu se ridica la "nivelul” privirii
copilului; ea rdméne pe drumul intalnirii °i pare a
face etapa Tn direcpia flacarii, privire In gol, daca
nu interioard, °i intuind un anume secret sumbru.
Tn toate cérpile, scriitorul marturise°te cat de greu
a suportat pierderea tatdlui, iar sentimentul de
abandon are pentru el acela®i dramatism ca striga-
tul lui lisus adresat Tatalui: "Doamne, de ce m-ai
abandonat?" Este poate aceasta intrebarea pe care
Jean Rouaud ar vedea cé lisus din tabloul lui de
la Tour o adreseaza "tatalui", °i care nu are
réspuns pentru el fiindcé Joseph Rouaud face
parte acum din altd "lume”, cu care muritorul nu
are mijloc de comunicare. Moartea tatélui a dus
cu sine pentru autobiograful Jean Rouaud, secre-

tul viepii celuilalt °i secretul morpii. Distanpa privir-

ilor pictate oglinde®te distanpa intre tatél Rouaud
% fiul Rouaud, fixatd de primul ° asumata de al
doilea pané a face din ea o marcd a personalitapii
9 stilului sdu. Unul aparpine stratului ontologic,
celdlalt stratului estetic.

Interesantd rdmane Tnhsd modalitatea prin care
Jean Rouaud trece de la artd (picturd) la realitate
%} fnapoi la arta (literaturd), fiindca de astd data
este descris atelierul lui Joseph Rouaud: "Eram
amandoi n atelierul lui [...]. Care era scéldat intr-
0 blanda lumina ro®iatica in tonalitdpile tabloului,
dar mai pupin sumbrd, mai auritd, partea centrald
luminatd aruncand Tn penumbrd uneltele °i
celdlate obiecte."(p. 216). Tn acest decor, pe juma-
tate pictat, pe jumatate visat, ©°i face aparipia tatél
lui Jean Rouaud, un pasionat Tn arta bricolajului;
autorul 7l rememoreaza Tn acest spapiu limitat,
unde, copil, Ti placea sa-l priveasca lucrand.

Antiteza apare in tabloul lui de la Tour ©i in
indeletnicirile celor doi: tatél lucreaza cu obiectul
brut, pentru a-l face obiect util; copilul
"lumineazd" doar munca tatdlui, o face sa fie viz-
ibild, sa capete sens. Tnsé calitdpile umane pe care
aceastd munca le cere: respectul umilinpa, rdb
darea, rezistenpa la efort, sunt lucrurile pe care
tatél le transmite Fiului. Tatdlui 7i aparpine astfel
viapd simpla, dar inpelegerea sa e minima in ce
prive®te misiunea copilului pe Pdmant. Cel care
are o vedere retrospectiva este fiul-autor, el °i-a
descoperit puterea de a "invia din morpi" pe cei
disparupi in famila lui.

Tntrebarea pe care Jean Rouaud ©i-0 pune in
rezonanpa cu titlul carpii (sau pe care i-o putem
atribui in interpretarea noastra copilului din
tablou) ar putea fi: in cazul unei scrieri autobi-
ografice, cine pe cine "inventeazd"? Caci a inven-
ta, din perspectiva tatalui, Tnseamnd a da na°tere
biologica copilului, a pro-crea, precum Joseph
Rouaud; iar pentru un scriitor, a inventa inseam-
nd a da na°tere literard, a crea. Mutapia se pro
duce atunci cadnd moartea tatalui rdméane un sim-
plu declan®ator al actului creator, dar, mai apoi,
textul creeazd, "inventeaza" autorul. Tnca din
tablou primul pare sa intre "In umbra": losif nu e
tatal "natural”. Pe jumadtate amuzat, Jean Rouaud
imagineaza un monolog interior al lui losif care
se Tntreabd Tn legdtura cu lisus: "ce-i cu povestea
asta? cine mai e °i dsta? din mine? nu din mine?
chiar e adevérat ce se spune? cine sa inghita
asemenea lucru? ce o sa aduca asta? gloria?
Hmm, necazuri, mai ales. De ce nu ar continua
pur i simplu meseria pe care-l invap? Nu-i pentru
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el lemnul? Ce vrea? S se facé interesant? °i cu
mine ce 0 sd se intdmple? Ce se a°teaptd de la
mine?" (p. 214)

La aceasta am putea adauga faptul ca pe cop-
erta carpii se gdse°te menpiunea "roman", poate
pentru cd Jean Rouaud i cere °i el dreptul aucto-
rial la "invenpie". Este ceea ce poate sugera titlul,
care in francezd, L'Invention de l'auteur, se
preteaza la interesante ambiguitapi: "inventarea
autorului” (autorul este inventat de cétre parinpi,
de viapa, de textul care Ti conferd o anumita per-
sonalitate ca scriitor) sau "invenpia autorului"
(autorul care inventeazad). Aceasta dubla lecturd ne
trimite la complexitatea actului autobiografic Tn
sine, la dezbaterile critice despre imposibila sin-
ceritate a autobiografului, despre stilul sdu care
este o per-formare a realitapii traite, despre
privirea retrospectiva niciodatd inocentd aruncata
in momentul scrierii asupra trecutului, °i care e cu
totul alta fapd de cea avutd Tn momentul trdirii
evenimentului, despre modul, mai mult sau mai
pupin con®tient, in care autorul "blocheaza", modi-
ficd, estetizeaza amintirile, ca s& nu mai vorbim
de rolul cititorului care face lectura textului prin
prisma propriilor sale biografeme. Astfel, invenpia
i romanul, fichiunea °i interpretarea personald, se
justifica.

Scriitura autobiografica la Jean Rouaud se
aseamdna cu efortul corpurilor din tabloul lui
Georges de la Tour de a prinde contur grapie
luminii proiectate de luméanare. Cu aceastd sursa,
in parte ascunsd, "lucreaza" scriitorul, iar mana
care pine lumanarea e mana care pine "pana".
Ideea e cd totul este voalat, iar sensurile nu se
reveleazd oricum °i oricui; ele poartd intodeauna
marca acestui clar-obscur ce intrigd privitorul/citi
torul. Tn text, privitorul devine "cititor": el nu are
acces decét la varianta reflectatd, la sensul acelor
lucruri °i evenimente asupra cdrora autorul decide
sd focalizeze lumina pentru a le scoate in evi-
denpd. Aceastd sursd a luminii voalate sugereaza
cititorului ca se a°teaptd de la el o putere de "di-
vinapie" (de iluminare), care s& il plaseze n
apropierea sensurilor ermetice. Aceasta ar putea
fi, la urma urmei, invenpia cititorului.
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Despre umorul

2~ Black Pantone 253 U

eseu

japonez

. Virgil Stanciu

u Tncape Tndoiald ca una dintre ideile
N preconcepute pe care le avem despre

japonezi este cd ar fi o napiune cu un
simp al umorului atrofiat. Mizand, atét in viapa
privatd, cat °i in cea publicd, pe rigurozitate, dem-
nitate ° un simp exacerbat al onoarei, pe care o
a®azd mai presus decat viapa, exceland in disci
plind, rigurozitate °i etica muncii, s-ar crede ca
acest popor nu are timp de °agé, sau cd glume°te
doar grosier, a%a cum am vazut c& se intdmpla cu
unele personaje filmice interpretate de Toshiro
Mifune. O napiune de kamikaze, de samurai cres-
cupi Tn spiritul codului Bushido, de oameni care-l
considerd pe Mikado a fi de descendenpé divind ©i
care se supun fard cracneald legilor pdmante®°ti,
recurgand la sacrificiul suprem cand onoarea le e
Otirbitd, nu poate fi decat extrem de serioasa.
Aceastd idee reducpionistd a fost in mod repetat
confirmaté °i de mulpi dintre scriitorii japonezi
cunoscupi la noi, de la teribilul Mishima la
Kawabata sau Oe. Sau de filmele lui Shindo °i
Kurosawa. latd Tnsd c& un roman japonez de un
autor din cate °tim netradus pand acum in
roméane®te, Un idiot minunat, al lui Shusaku
Endo, tipérit la Editura Polirom, in traducerea
informatd a Angelei Hondu, vine sa umbreascé
oarecum fermitatea judecdpilor. Romanul este deli-
cios, propunand o viziune de jos, de la firul ier-
bii, a viepii trepidante din capitala nipona °i din
provincii. Nu un exotism de carte po°tald, ci o
retragere a valului de pe fapetele ascunse °i mai
pupin plécute ale realitdhii de zi cu zi °i ale carac
terului japonez. Un umor jovial, bazat mai mult
pe ideea ®ocului cultural, cu tot cortegiul de
neinpelegeri °i uluieli (lingvistice, comportamen-
tale, psihologice) pe care le implicd, se implete°te
armonios in proza lui Endo cu notapia realista
exactd, cu talentul evocdrii, Tn pupine cuvinte, a
atmosferei urbane °i a peisajului de stampd, rigu-
ros caligrafiat, precum °i cu un lirism subteran,
abia perceput, care le injecteazd umanitate pana ©i
personajelor celor mai abjecte. Shusaku Endo -
aflam din prezentarea de o pagina care, din feri-
cire, Tnsope®te Tn mod obligatoriu toate
voluma®ele elegantei Biblioteci Polirom - a tréit
intre 1923 °i 1996, iar romanele sale au fost apre-
ciate nu numai n Japonia, unde °i-au adjudecat
diverse premii napionale, ci ©i Tn parile europene Tn
care au fost traduse. Un idiot minunat a fost al
doilea roman publicat de el; a®adar, nu descriem
0 carte foarte recentd, cum poate pdrea a fi la
prima lecturd, ci una din 1957. Luand in conside-
rare anul aparipiei, Se poate risca presupunerea ca
acest roman exprima, cu mijloacele ficpiunii, ati-
tudinea noud, ceva mai pupin inhibatd, mai pupin
xenofobd, pe care au Tnceput s-0 aibd japonezii
fapd de europeni la un deceniu dupd zdrobitoarea
infrdngere a Imperiului Soarelui, cand, vrand,
nevrand, Japonia era atrasd Tn hora mondializérii.

O pildd folositd de autor in introducerea la un

ghid turistic al Japoniei ne poate da o idee despre
teza de baza a romanului: "Se spune cd un stu-
dent la antropologie a incuiat un cimpanzeu intr-o
camerd, ca s&-i observe comportarea. Cand stu-
dentul s-a uitat pe gaura cheii, tot ce a putut
vedea a fost ochiul curios al cimpanzeului privin-
du-l fix de dincolo de u®a. L&sand la o parte com-
ponenta umand °i pe cea animald, noi cei din Est
% din Vest suntem ca cele doud fiinpe care se

examinau prin aceea®i gaurd de cheie. Fiecare este
foarte curios s °tie cum trdiete celélalt, dar, de®i
ne privim de multd vreme, incd n-am reu®it sa
dobandim o inpelegere deplina a celuilalt. Tntr-un
fel, Orientul °i Occidentul par mai distanpate
decat Soarele de Lund."

Romanul lui Endo este construit dupd o repetd
simpl&; un european, produs al unei civilizapii
total diferite, ajunge n Japonia, nu accidental,
precum protagonistul romanului lui Clavell
4ogun, cu care s-ar putea stabili o filiapie intertex-
tuald, nici méanat de interese ignobile, ci Tmpins
de demonul curiozitépii ° de avantul unui misio-
narism pagubos. Gaston Bonaparte, descendent
indepartat al lui Napoleon ("Cine a fost Napoleon
dsta? Primul fascist, nu?", intreabd unul dintre
frapii japonezi), adaposte®te in trupul lui caraghios
°f (mai ales Tn ochii omulepilor din arhipelag)
diform toate calitépile umane care devin pinta
batjocurii celor ce se cred duri °i superiori: blan-
depe, generozitate, sensibilitate la suferinpele alto-
ra, spirit de sacrificiu, precum °i o foame simpla
de cunoa®tere, care-l va face sd bata Japonia in
lung ©i-n lat. Un fel de Gulliver binevoitor intr-un
Lilliput al secolului XX. latd cum este caracterizat
eroul de cétre unul dintre personajele care-|
observa, admirativ °i amuzat: "La fel cum stelele
se straduiau sa lumineze noaptea, tot aa °i acest
strdin 1°i dadea toatd silinpa s& aducd lumina
oamenilor cu inima lui curatd. (...) Se spune cd
prinpesa Kaguya a coborat pe Pamant de pe Luna.
N-o fi venit ° Gaston din stele? Nu se va
intoarce printre ele intr-o bund zi?" Dupa ce studi-
azd, aproximativ, limba japoneza in Franpa,
Gaston, sedus de pove®tile unui unchi care petre
cuse doi ani in Orientul extrem, hotara°te s& cala-
toreascd in Japonia, devenind oaspetele prietenu-
lui su prin corespondenpd, Takamori, °i al surorii
acestuia, Tomoe. Cei doi - temeperamente opuse,
in continuu conflict, fapt care genereazd o mare
parte a umorului pove®tii - il primesc cu un
respectul datorat unui coborator dintr-o mare per-
sonalitate a istoriei, dar respectul le va fi alterat
pe parcurs de comportarea imprevizibiléd a
oaspetelui francez. Cu toatd bonomia sa funciard,
Gaston se dovede®te a fi un spirit independent,
care nu se lasd dirijat nici mécar de bunele
intenpii ale gazdelor sale, care se straduiesc, cam a
contre coeur, sa facé cinste tradipionalei ospita-
litdhi japoneze. Fistichiu Tmbrécat, nepindnd cont
de confortul personal, capabil s& suporte cu sto-
icism ©i voio®ie cele mai aspre °i degradante
condipii de trai, Gaston dispare zile intregi de sub
supravegherea prietenilor japonezi, explorand sin-
gur cartierele rdu famate ale capitalei, imprietenin-
du-se cu strdini dubio®i, adoptand un céine comu-
nitar a carui moarte va constitui pentru el primul
gc. Japonia interlopd este prezentatd Tn roman cu
exemplard concretepe °i naturalepe. Existd, firete,
% 0 crizd de comunicare, produsa de cunoalterea
insuficientd a respectivelor limbi °i tradipii cultur-
ale, comicul de limbaj fiind o sursd importantd a
umorului cérpii. Romancierul adopté o tehnica de
prezentare contrapuncticd, Gaston fiind cand
subiectul, cdnd obiectul observapiilor, astfel incét,
treptat, se contureazd un fel de prezentare con-
trastiva a doud conpinuturi identitare diferite °i a
doud moduri deosebite de Tnpelegere a realitpii.
Din momentul cand frapii calatoresc pana la

Yokohama, pentru a-1 intdmpina pe Gaston la
coborarea lui de pe vapor ©i, in loc s& asiste la 0
sosire triumfald, demnd de un urma® al lui
Bonaparte, afla c& prietenul lor célatorise in cala
vaporului, laolatd cu hamalii °i coolie chinezi, °i
pana la palpitantul episod final de la "MlaCttina

Neagrd" din imprejurimile ora®ului Yamagata,
cand Gaston, dupa ce se interpune intre doi gang-
steri care se rafuiesc, dispare pentru totdeauna,
intriga romanului ia Tntorsaturi dintre cele mai
neateptate, iar ceea ce ar trebui s& fie o
inlanpuire logicd a evenimentelor, conform unei
psihologii convenpionale, devine un °ir de ruperi,
reflectdnd gandirea aparent haoticd a protagonis-
tului. Spre sfarit, comedia ia accente din ce in ce
mai sumbre, iar intriga se precipitd, devenind un
fel de scenariu de film de serie B, altoit pe rea-
litdpile unei Japonii a delincvenpei °i crimei.

Memorabil rdmane protagonistul francez, dis
tribuit Tn rolul unui Crist cam tantélau, care nu
Otie exact ce cautd Tn para asta exotica. "Am picat
de trei ori la examenul de admitere de la Seminar.
Nu voi putea deveni preot misionar. Totu®i, tre
buie s& merg in Japonia®", deslu®esc frapii °i polipis-
tul unicele randuri din jurnalul lui Gaston,
descoperit dupa disparipia sa. Tnpelegem c& a fost
ménat de un zel misionar. Dar tot Gaston se
intreabd dacd dorinpa lui de a fi de folos oame-
nilor nu a produs mai mult rdu decét bine: "Da, a
venit in cele din urm@, dar pand acum nu a facut
decat sa stinghereasca lumea ©°i sa hoindreasca ca
un céine vagabond. ( ...) Nu-i era de nici un folos
nimanui. Constatd cu mahnire ca dacé avea sa
moard pe munte nimeni n-avea sa-l jeleascd." Lovit
in mod repetat de cazmaua lui Kobayashi, Gaston
e de negasit in timpul investigapiilor ulterioare. L-a
inghipit oare "Mla°tina Neagrd" sau, asemenea
modelului sdu cre°tin, s-a Tnélpat la ceruri, sub
forma unei egrete?

Un roman savuros, cu profunzimi ce se cer
explorate prin relecturd °i care poate nunapa ima-
ginea noastrd despre proza japonezd. Vom fi
atenpi la viitoarele aparipii pe piapa ale operelor lui
Shusaku Endo.

TRIBUNA = NR. 66 = 1-15 1uniE 2005




_$_ Black Pantone 253 U

interviu

Spectacolul nostru merge

spre teatru

. De vorba cu Attila Gergely

Pal Frenak este unul dintre coregrafii europeni importanpi care a dezvoltat in ultimele doud decenii un limbaj core-
grafic personal, inspirat de gesturile surdo-mubilor de care il apropie elemente autobiografice. Nascut din parinpi
surdo-mupi, el a folosit acest vocabular ca sursd de inspirapie, l-a péstrat ca baz& a limbajului sdu coregrafic, inte-
grandu-l in mi°carea intregului corp. Compania Pal Frenak, cu sediu atat la Paris cat °i la Budapesta, urmére®te dez-

voltarea °i prezentarea limbajului sdu coregrafic Tn evolupia lui de-a lungul anilor. Conceptul dansului organic este

rezultatul teoretic al efortului sdu creator, ilustrat din plin de spectacolele companiei.
Compania de dans contemporan Pal Frenak a prezentat la Cluj, la finele lui februarie, un spectacol intitulat Fiuk

(Les hommes caches). Fiuk este prima parte dintr-o "trilogie", o serie de trei spectacole de dans dedicate universu-

lui masculin, celui feminin ©°i respectiv cuplului masculin-feminin. Attila Gergely, dansator in Compania Pal Frenak,
unul dintre cei patru protagoni®ti ai spectacolului, a acceptat sa discutdm despre spectacolele companiei Pal Frenak

% In special despre Fiuk.

Attila Gergely: - La Tnceput am avut o con-
ceppie globald, nu am avut presiunea de a crea un
spectacol de dans. Pal Frenak a dorit sd
foloseascd franghiile, le-a vazut la circ sau Tn alte
tipuri de spectacole i °i-a spus cd poate ar fi
interesant sd facd un spectacol cu ele. Acesta a
fost Tnceputul. Apoi lucrurile au venit de la sine,
a fost o cdutare in care s-au adunat mii de idei,
pe unele a ajuns sa le foloseascd. A% s-a ndscut
Fiuk.

Oana Cristea Grigorescu: - Ce fel de lume
descrie spectacolul?

- Fiuk, Les hommes caches, e gandit pentru
patru dansatori, fard femei. E o lume a bérbapilor
care ncearca sd se defineascd pe sine, Tncearca sa
gdseasca posibilitatea de a afla mai bine cine sunt
prin intermediul miCcdrii proiectate in spabiul
vertical al franghiilor. Sunt atatea simboluri posi-
bile: urcarea pe franghie pentru a scédpa de ceva,
sau a ajunge la ceva, sau pentru a stabili o relapie.
Poate e suferinpd, sau te poate ucide o ascensiune,
dar e mai ales cdutare. 2i topi ace®ti barbapi se
cautd pe sine prin intermediul dansului.

- Ce e caracteristic pentru lumea barbapilor,
a®a cum apare ea in spectacolul vostru?

- Poate e nevoia de a ie® din sine, de a porni,
de a incepe... Intrebarea fundamentald privette
energia masculind. Férd ea nu putem face nimic,
avem nevoie de ea pentru a putea incepe o achi-
une, chiar °i femeile au nevoie de componeneta
energeticd masculind in interiorul lor iar In specta-
col toate aceste energii exprima inceputul a ceva.

- Poate a acpiona este verbul care define°te
energia masculin.

- Exact. Apoi urmeaza o pauza, e asaltul achi-
unii apoi pauza. Achiune, pauza, acpiune. Energia
masculind este activd, dar Tn acela®i timp e impor-
tant s8 gdse®ti °i calea prin care sa alternezi acpi-
unea cu pasivitatea. Acesta e jocul. Acestea sunt
cele doua posibilitdpi: e de o parte pasivitatea
femining, de cealaltd parte activul masculin,
reunite in aceea®i persoand. Chiar dacé in specta
col avem doar dansatori (barbapi) sunt multe ges-
turi °i atitudini apropiate de lumea feminina. Dar
definitorie pentru barbat ramine inipiativa, acpi-
unea °i in acela®i timp nevoia de a se intregi prin
energia feminind.

- Care este expresia estetica a acestei idei?
Fiuk nu e un spectacol de dans pur. Care e stilul
propus de Pal Frenak?

- Dans organic. E greu de explicat, e mai bine
s& vezi...

- E un concept Tmprumutat din arhitectura?

- Da, sopia lui Pal Frenak e arhitect °i ea i-a
oferit o sumedenie de ocazii de a face legaturi
intre arhitectura °i coregrafie, pe care Pal le-a
folosit in spectacolele sale. Daca porne°ti
mi°carea dintr-un punct trebuie s& inpelegi natura
mi°crii pentru a o duce la bun sfar°it, pastrandu-
i firescul. Nu popi reteza mi°carea: ména, genun-
chiul au o traiectorie de care tebuie s& pii seama
pentru a pastra frumusepea gestului natural.
Aceasta e calea dansului contemporan. Fiecare
individ are gesturi personale care il caracterizeaza,
de care trebuie sd pii seama n dansul contempo-
ran. Mi°carea e mult mai individualizaté ca n
balet, unde existd un set rigid de mi°cari in li-
mitele carora trebuie s& rdmai. E°ti un bun balerin
cand mi®cérile rdman strict in acele limite. Tn dan-
sul contemporan existd mult mai multe posibi-
litdpi care au °i 0 componentd estetica. Fiecare se
cautd pe sine in dansul contemporan, calea unica
de a se exprima pe sine intr-un mod totodata
expresiv °i estetic. Mi°carea e o problema indivi-
duald Tn dansul contemporan.

- Care e relapia ta cu dansul clasic?

- Eu am Tnvédpat patru ani la Academia de
Dans din Budapesta unde am studiat baletul. Topi
dansatorii au aceasta experienpd profesionald, e
bine s& o ai, dar nu este atat de importanta in
dansul contemporan.

- Cum se delimiteaz3 Pal Frenak de acestd
experienpd a dansului clasic? In ce masurd se
poate citi aceastd detaCare in coregrafiile sale?

- Pentru el e foarte important sa ai tehnica pe
care pi-o da dansul clasic dar imediat dupé aceea e
la fel de important s& uipi total de tehnica atunci
cand dansezi, pentru cd a depinde de ceva te li-
miteazd, i Tngrade°te libertatea. Libertatea e ceea
ce cautd Pal Frenak Tn dans. Cum popi fi liber
pentru a te exprima pe tine insupi? Coregraful ipi
da doar direchia de cdutare: daca nu te exprima o
mi°care e OK, nu o popi face, faci alta... Dar
cdutarea depinde de tine °i vei gasi mi°carea
doritd in mésura Tn care reu®e®ti sa te eliberezi.
De exemplu coregraful i cere sa te plimbi. Daca
mi°carea nu e naturald i cere sa incerci sa gaseCti
mi°carea fireascd. Acesta e cel mai important
lucru. Cum sa folose®ti individualitapile pentru a
face un spectacol fard a le anula libertatea, respec-
tandu-le Tn acela®i timp. Munca noastra la specta
col a insemnat multd cdutare individuald. Fiecare
a propus o serie de mi°céri, Pal a venit, a vazut, a
selectat ce rdmane, a eliminat ce nu poate fi pas-
trat, dar fiecare a cdutat pentru sine.

- E importantd improvizapia in dans?
- Da, totul vine din improvizapie, dar miza sta

in felul in care popi ajunge la toate aceste gesturi
sondand incon®tientul. Ce gésesc Tn inconCtientul
meu improvizand, cum pot apoi s8 Tmi amintesc
ce am gdsit acolo dar Tn acela®i timp sa uit rutina,
pentru ca rutina e inceputul morpii? Scopul
cautdrii e sd aflu ce pot gdsi in incon®tientul meu
improvizand °i totodatd s& imi amintesc ce am
gasit acolo iar in spectacol sa evit rutina.

- S& revenim la conceptul dansului organic.
Au fost Tn spectacol momente deosebite de expre
sivitate cand folosind doar mu®chi, parpi ale cor-
pului, api atins forme noi de expresivitate. S&
ludm spre exemplu scena celor trei scaune...

- Acolo mi°carea se produce in spate, nu e
vizibild pentru spectator °i pare cd doud maini
mangaie (exploreazd) corpul dansatorilor a®ezabi
pe scaune. Pal a plecat de la aceastd imagine: cine-
va ncearcd sa te atingd sau poate e°ti chiar tu cel
ce se cautd prin corp. Sa luam exemplul unui
cuplu unde oglindirea Tn partener e o cale de
cunoaCtere. lar imaginea aceasta din spectacol
reflectd un astfel de gand. Tn ultimii ani Pal a fost
interesat de teatru. Dansul e frumos dar cumva
trebuie s& p&°e°ti dincolo de el, s& gése®ti un nou
context, sa gase°ti alte cdi de expresie. A fost un
moment cand ajunseserdm la un preaplin de dans
n creapie: gasisem céteva solupii Tn mi°care dar
obosisem, era prea mult. Apoi am redescoperit
placerea de a ma juca. Cu aceste franghii de
exemplu, care au venit cumva de la sine, din
nevoia de a gasi un element caracteristic lumii
masculine. Fiecare mi°care e dans Tn fapt, dar nu
e numai atat. Spectacolul nostru merge spre
teatru.

- Sunt energii pe care dansul le Tmprumuta
din alte arte?

- Da, e destul s& vezi un chip pe strada °i popi
fi inspirat. Popi fi inspirat de orice. Mergi la
muzeu sa vezi o expozipie de sculpturd °i ea i
poate schimba viapa. Niciodatd nu °tii ce episod
al existenpei i oferd motive pentru o noud
creapie.

- Care e acum direcpia voastra de cdutare n
dansul contemporan?

- Cum e posibil s& intri Tn dialog cu publicul.
Cum se pot schimba energiile intre dansator ©i
public astfel ncat sd intre impreund in rol. Lucrul
acesta se Tntampla intotdeauna in teatrul de cali
tate, publicul se identificd cu personajul, dar cum
e posibil sd o faci Tn dans in mod con®tient, sd o
provoci prin acpiune? Scena e mult mai interesan-
ta ca cinema-ul pentru cé totul se petrece neinter-
mediat, sub ochii spectatorului, e o caltorie pe
care ne dorim s& o facem impreund, care la ran-
dul ei ne poate inspira, poate declan®a creativi-
tatea.

- Care e nevoia de creativitate a dansatorului?
E de ajuns coregraful care vine °i modeleaza o
idee?

- Nu, eu Tmi gésesc singur mi°carile, uneori
nici nu pin cont de ceea ce Tmi cere coregraful
pentru ca eu °tiu mai bine cine sunt. El imi poate
oferi o mi°care care nu ma caracterizeaza, e pen-
tru el... Expresia propriei mele personalitapi, aceas-
ta e problema dansatorului in dansul contempo-
ran.

Interviu realizat de
Oana Cristea Grigorescu
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proza

Dracul din gatlej

. Carmen Boto®aru

u mai Tmi trebuie nimic, decat lini°te.
Al'ceva nu mai vreau, zau.

Tntunericul s-a lasat de vreun ceas. Aritina e
suparata foc, are sufletul negru, nu °tie ce sd mai
facd. Nu Tndrazne°te sa intre in casd, se plimbd
intruna de la colpul casei pana la poarta °i inapoi,
cu inima stransa ©i grea, tot frangandu-°i mainile
de nelini®te °i de necaz.

Cucl s-a-mbétat iar. E facut turtd, dar nu se
lasd culcat cu nici un chip. Are pofta de scandal,
zbiard cat 1l pine gura, trante®te u®i, ameninpa °i
ocdralte - chiar i-a tras un picior zdravén pisicii,
de-a aruncat-o cat colo, gata-gata s-o izbeasca de
zid ©i s-0 lase laté - ©i, de fricd, Aritina simte cum
i se zbarle®te pdrul pe maini °i pe ceafa °i i se
zbate inima ca la un pui neajutorat. Femeia sta de
vreun sfert de ceas Tn fapa casei, ar vrea s& treacd
tiptil prin dreptul geamurilor °i sd fuga sa se
ascunda n vie sau in fundul gradinii, dar nu °tie
deloc cum s& facd, s& n-o simtd Cucé.

- Nu mai °tiu ce s& mai ma fac, vecing,
povestea mai zilele trecute, cand tot a®a, Cucd,
facut praf i pulbere, Tnjura in gura mare, de
se-auzea din stradd, °i ea, de spaimd, se ascunsese
la capatul viei, iar vecina o zarise acolo, stand pe
ciuci, °i-o-ntrebase de vorbda. Poate doar vreo mi-
nune cereasca sa-I mai tndrepte pé calea buna.
Al'feeel... Cat of imi pune el la inima... lo l-am
facut, da' dacé °tiam ca nu s-alege nimic din el,
mai bine...

- Nu mai zice, Aritino, c&-i pacat! Dumnezeu
Milostivu' e deasupra... O sa-°i ia el Cucd pedeap-
sa pentru céte te face s& patime°ti.

Aritina e °tiutd Tn sat pentru toate cate le
indurd de la fiu-sdu, Tnjurdturi, imbranceli, batai
in cap, in spinare, in coaste, unde se nimerete. O
datd a fost ©i internatd in spital, mai bine de-o
sdptdmand, ca i-a sucit Cucd mana, de i-a SC0s-0
din umar.

- Da, da' mai 'nainte m& bagd pa mine-n
pamant, tare mai ma chinuie. Cand sd-mbatd,
zbiard la mine c& de ce I-am adus pa lume, ca el
n-are pic da noroc. Auzi la el, alcolistu'! C& nu-i el
da vind ca bea! Cicé are un drac In gatlej °i, pana
nu sd saturd dla da ara®pinc, el nu poa’ sa s
opreascé din baut. Ala-i cere si bea, si toarne-n el
pana sa face din om neom! L-am luat cu bini®oru’
% i-am zis: Bine, md, e°ti barbat tandr, n putere!
S& te pin io din pensia mea? 2i tu sd te plimbi p&
batdturd cu jumatea-n mand? N-am avut nici un
spor, mai bine tdceam, ca mi-a dat un branci
de-am intrat cu capu-n colpu’ da la soba. Pupin a
lipsit sd nu raman fard suflare, acolo, intinsa pa
podea, °i da el ce s-ar fi ales? L-ar fi-ntins cainii.
Sau ar fi-nfundat pu®céria. Pan' la urma mi-am
luat inima-n dinpi °i i-am zis sa sd ducd la un doc-
tor, sa sd caute. Sunt precisa cd are vreo boala la
cap, al'fel nu s& explica... Pai nu-i zi da la
Dumnezeu sa nu bea pana nu mai °tie da el! Asta
nu-i viapd! Duca-se!

Toatd lumea din sat 1l °tie pe Cucd, de la copii
% pand la batrani, topi oamenii 1l cunosc ca pe-un
cal breaz. Vorbesc femeile la poartd, cdinand-o pe
biata Aritina:

- Cuca nu-i bdiat rdu. E rdu pamantu’, cal
bine!

- S& bea, d&-| dracu da scrantit, s& bea! Nu

zice nimeni sa nu bea! Da' pd urmé, cand pi-a luat
creierii foc °i simpi ca te-ai incins da la alcol, du-
te, nene, °i te culca lini°tit! Pai tu te-apuci °i dai
in ma-ta? O bapi ca pa hopii da cai? Un nenorocit!
Auzi ce-a scornit, sa te tavalesti da rés, nu alta:
cica-l are pa dracu-n gatlej °i ca ala-i cere bau-
turd...

- Dacé-i a®a sd sd ducd la baba Neaga sé&-i
unga gatleaja cu unturd da porc negru °i sa-
descantice! Ca nu sd mai poate! Nu s-a pomenit
bepiv mai nenorocit in sat. Mai era Tase Groparu',
Dumnezeu sé-| hodineascd p-acolo, pd unde i-or
umbla talpile-acuma. Asta, tot a%, bea pana
cadea-n cap.

- O fi avut %i el vreun drac Tn gatlej. Na, ca i-a
trecut! Sau te pomene®ti ca o fi band °i-acuma, in
ceruri?

- Ete, na! Care ceruri? Tn iad!

- Da' de ce in iad? Ce? N-or fi alpii cu pacate
mai mari ca ale lui??? 2 unde mai pui cé cica a
apucat sd sa spovedeascd °i i-a dat Parintele
Nicolae iertarea.

- Ha! P&i ca doar n-ar fi-n rai acuma!!!! Cu
iertarea lui cu tot! Tu °tii ce vorbe®ti acoalea? Sau
ai adormit °i vorbe®ti 'alucinapii?

- Pin minte... parc ieri trdia, sdracu'! Cerea
treij' da lei de-o groapé - ieftin, z&u! Asta de-acu’,
Milupa Bérbosu' a lu' Zabalosu', cere o gramada
da bani! Bine, e drept, acu', dupd revolupie, are
altd valoare banu'... adicd84 nu mai are nici una,
ca $-0 spui p-aia dreaptd! - afa °i, cum spuneam,
dupd ce termina Tase lucru' - sdpa o groapé-
adancdaa... dd nu i s& mai zérea nici varfu' da la
bascd, numa' nipel capét da la lopatd mai vedeali,
cand o ridica-n sus sa arunce pamantu' pd mor-
manu' da la buza gropii - direct la mat sa ducea,
al dracu! Bea acolo p&na s&-mbéta cui, dd nu mai
°tia nici cum il cheamd, aproape cd mergea in
patru labe, ®i-ncepea scandalu'. Gica Tejghetaru’ il
dadea afard, da' Tase, Thainte s& iasé, °i mai lua
ni°te drojdie s& aibd °i pa drum. Fécea un ocol p-
acasd ca s&-i batd pa copii - avea °i asta vreo
patru...

- N-avea patruuu... fugi de-aci!

- E, n-avea! Ce? lo nu °tiu ce vorbesc? Sau ai
impresia ca vorbesc s& ma aflu-n treabd? Pai hai
s&-i numardm: era Gherghina, aia mare, chioampa,
a doua era Frusinica, °chioapa - p-astea doud cre'
cd le-a facut la bauturd de-au ie®it ele-a®a strambe,
vai da capu' lor! -, pd urma venea Leana, cea mai
zdravéna la cap dintre topi, care-i acu' la ora®, cic-
a ajuns bine da tot, e cocoana mare, °i aia mica...
nu mai °tiu cum o chema, o poreclise satu'
Bapalanca, °i aia cicé-i tot pa la ora®, nu °tiu pa
unde, da' cicd nu-i chiar aa da bine-ajunsd, ca
astdlanta, ca Leana. Aa... @ ziceam da Tase. O
batea mar °i pa biatd Mandica, nevasta-sa, i
invinepea cate-un ochi ° pa urma, dupa asemenea
vitejie, s@ ducea-n cimitir, zicea cé acolo-i casa lui,
acolo s& simte el cel mai bine. Vorbea d& unu' sin-
gur - legdnandu-se pd picioare sau tarandu-se
printre cruci, cand era ficut mangd - zicea ca
vorbe®te cu ciorile, c °tie limba lor. S& te-nchini,
nu alta! Cu méinile-améandoud! Cateodatd sa
dezbréca-n pielea goald, ca zicea c-aa ne-a facut
Dumnezeu, nu cu trenpe pa noi °i, dupa ce gal
gaia ultima picaturd da bautura, adormea lat pa
vreun mormant, pa care sa nimerea. Dimineapa 1l
gdsea cate-o babd, sculatd cu noaptea-n cap sa
tdmaieze mormintele, rasturnat p-acolo, sfordind,

in curu' gol. Doamneee...

- 1u, pai 4sta nu-l mai avea p-alde scaraopchi-n
gat! El era scaraopchi! Gol-golup!!!

- Daaa... D-aia zic: Cuca nu sd compara cu
Tase. Cucd e tanar, pacat da el. Ar putea sa-°i
revind, nu sa-°i ingroape viapa-n bautura...

- &j e bdiat cu °coald. A facut °i el nipica carte,
pare-mi-se cd are zece clase °i ca p-orma a facut °i
profesionala...

- Np! N-a apucat sa termene profesionala, ca
s-a-nsurat.

- Da' io nu °tiu da ce nu-l da Aritina pd mana
lu' polipaiu’. I-ar prinde bine o bataie sora cu
moartea, sa vezi atunci gonetd pa dracu' din gatle-
ju' lui, da-i sfardie célcaiele... 2i ce bdiat da treaba
s face el, Cucd p-ormada... N-ai s&-I mai
recunoCti!

- E! Crezi ¢ nu s-0 fi gandit ea Aritina °i la
polipaiu? Da' cine °tie ce-o pine-n loc?

Aritina °tia ea foarte bine cum era treaba cu
polipaiul. Nu-i mai trebuia! Pentru c&, o datd, afa
a facut: s-a speriat rdu de Cuca °i-a fugit la ©eful
de post:

- Haidepi, dom'le milipian...

- Nu mai exista, bre, milipie. Acum e
democrapie °i 1i zice polipie.

- E, polipie, ori ce-opi hi acolo! Hai de potoli-
hi-l, va rog frumos, c& ma omoara. Speriapi-l nipel,
poate-°i mai baga minpile-n cap.

Cand a ajuns %eful de post la fapa locului,
Cucd era vanat de furie, spérsese toate geamurile
de la veranda din fapa casei °i tocmai Incepuse sa
tragd cu picioarele in cine, care scheléldia de
durere. De potolit, s-a potolit de cum a dat cu
ochii de °eful de post, a Tnceput s-o0 injure pe
Aritina ©i, Tnghiontit de la spate, pana la urma s-a
dus ©i s-a culcat. S-a trantit de-a latul patului i-a
adormit pe datd, mbrécat cum era, cu pufoaica
pe el, i-ncélpat, cu cizmele de cauciuc. @eful de
post a scris procesul-verbal de constatare, pe care
I-a semnat mai intéi el, mare °i apdsat, plin de
importanpd, apoi Aritina, care-a tras mai mult un
bap, cd vedea ca prin ceapd fard ochelari, °i doi
vecini ca martori, dupd care s-a apucat sa scrie o
chitanpd, in timp ce 7i spunea Aritinii:

- @j-acu’ add matale ©apte sute de mii de lei,
amenda!

- Ce amenda, dom'le milipian? spusese Aritina
Cu voce pierité.

- Pentru tulburarea ordinii publice!

- Pai io n-am tulburat nimica, maica!

- Nu matale! Cucé! Da' ar fi bine sa-i plate°ti
matale acuma amenda, al'fel, in doud°pat' de ore
se dubleaza sumal

- Doamne fere°te, pdi io am bani da amenda?
Am o pensie amaratd, din care-l piu °i pa el.
Ala-mi cere bani d& bauturd, sd-mbatd d& nu mai
judecd, bate la mine ca la fasole, °i la urma tre-
buie sa platesc amend& un sac d& bani! Asta-i
drept? lo v-am chemat Tn ajutor ° dumneavoas-
trada...

- Bre, asta-i legea! N-am cum s-o-ncalc. Eu
sunt organu' de ordine aici, deci nu pot sd-nchid
ochii °i s& trec cu vederea, mai ales cd am scris ©i
procesu'-verbal!

- Bine, da'...

- Plate°ti acu' sau nu? Hai, cd n-am timp de
discupii.

Aritina, de spaima ca amenda avea sa creascd
peste noapte °i a doua zi are sa fie de doud ori
mai mare, a dat fuga Tn odaia buna, din fapa, a
scos din bufet, din spatele teancului de farfurii pe
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care le pinea °i ea de bune, o batistd legata strans,
i-a desfdcut nodul cu dinpii °i, cu ochii inotand in
lacrimi, din sulul de bancnote adunate cu grija ca
sd ia lemne de iarnd, a numarat °apte sute de mii
de lei °i-a platit amenda.

De-atunci, s-a-nvapat minte, sta °i rabdg,
strange din dinpi, i° duce crucea fard sd mai
carteasca, singurd, plange doar in sufletul ei, ca
Otie cd altfel, pe langa Tnjuraturi i-nghionteli, mai
incaseaza °i amenda.

Dupa toatd tarad°enia cu °eful de post, Cucd a
stat ceva mai cuminte vreo trei zile, de® avea o
uitdturd uratd de céte ori dadea cu ochii de maica-
sa, a baut mai pupin parcd, °i a facut chiar °i céte
ceva treabd prin curte. Aritina a chemat me®terul
sd puna geamurile °i-a mai platit °i pentru treaba
asta o grdmada de bani, tot din ce stransese pen-
tru lemnele de iarna.

- Bine c-am avut banii-d°tia pu®i deoparte. Ce
sd fac? Pentru lemne, oi mai vedea io... Méacar s&
s8 potoleascd nebunu-sta, s ne-npelegem ca
oamenii... Fi-i-ar dracu' din gatlej al dracu!

Cucé face patruzeci °i cinci de ani acum, pe
%aisprezece octombrie. Tot acum se implinesc
%apte ani de cand nu mai munce°te. Cand i tre-
buie bani, doar strigd la maicd-sa °i intinde mana,
incruntandu-se stra®nic, a ameninpare. Nevasté-sa,
Liliana, l-a 1&sat %i-a plecat cu copiii la ora®°.
Aritina s-ar lipsi °i ea bucuroasa de el, dar nu °tie
cum sa facd. Nu mai are curaj sa-i zica nici da-te
mai Tncolo.

- Ce bdiat d& isprava era el cand nu sa luase
da bauturd... S&-1 pui la rand, nu alta. Nici nu-mi
cerea dd mancare. Cand vedea cd n-am gatit, nici
eu, nici nevasta-sa - cd ne luam cateodata cu trea-
ba la cAmp sau pa batatura - ©°i préjea singur
bucabele sau ceva... cartofi, oud, ce-aveam °i noi,
1°i facea °i-o salatd °i punea burta la cale. S&
ducea la moard, sa ducea la brutérie, sd ducea la
targ, s& ducea peste tot. E, mai mi°c&:l acuma
undeva daca pobpi. Primdvara tocmea tractor, ara °i
grdpa, semana °i rdsadea, stropea grddina mereu...
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Acu' ne-au ndpadit buruienile! °i-unde mai pui ca
facea °i naveta la combinat, lucra-n schimburi,
cand ziua, cand noaptea. Ce mai servici avea! El
a-nceput sa s@ schimbe dupd ce |-a dat afard dé& la
combinat. &i s-a nimerit °i rdu: chiar da ziua lui!
Atunci i-a apdrut lui dracu' in gatlej °i-a-nceput s&-
i ceard da baut! DA oftica!

- Da, da' nu l-a dat numai pé el afard. Uite,
%j-dla lu' Radipa, tot aa, °i-al lu' Zaharia tot a°a, °i
capi?

- Da... multd lume da p-aicea s-a nenorocit
dupd revulupia asta. @i lume tandra, in putere...
Z4au dacd nu era mai bine-nainte, pd vremea Iu'
impuCcatu'... Avea fiecare unde s& munceasc °i
n-0 mai lua cu bdutura da cum rasdrea soarele pa
cer!

- 8j dacd |-a dat afard, trebuia sa fi mers sa-°i
caute ceva Sd munceasca.

- P8i io nu i-am zis de-atitea ori? Ce crezi?
Numa' o daté i-am zis? Cicd n-are un' sd sd duci,
ba ca nu-l mai prime°te nimeni cé-i prea batran,
ba cd mai °tiu io ce. Catd motive ntruna... barem
acu' nici nu mai am curaj sa-i cer socoteala... T las
in plata Domnului. Tac °i patimesc. & ma tot
inchin °i io la icoand.

- Da' de ce nu pleacd dupd Liliana, la ora®?
Poate-acolo s&-ndreaptd, °i-o gasi °i el ceva da
lucru.

- Pdi ce? Liliana e proasta s&1 mai primeascd?
Am auzit ca %i-a gasit °i ea pa unu p-acolo. Ce sd
facd cu nebunu-asta? A rdbdat destul. Acu' e
randu’ meu sd stau °i s&- rabd. Are sd-mi dea
una-ntr-o zi, de-are s& ma bage-n mormant °i gata!
N-am ce face... Tncotro s-0 iau? Zi °i tu, vecina!
Am ce sd fac? Ce-ai face in locu' meu?

- lo °tiu? Nu °tiu deloc ce s zic...

- C& doar n-oi pleca io d-acasd. Cum s&-mi las
casa? @i dac-a° pleca, un' sd& mé duc?

Se face tot mai tarziu °i Aritina nu
indrézne®te nici sa se-apropie de casd, dardmite sa
mai °i intre. O ia u®urel pe langa zidul
zgrunpuros, de parc-ar fi un hop ie°it la furat, i,

dupa ce ajunge la colpul casei, 0 zbughe®te pe
langa curtea de paséri, trece de closet °i se
tupileaza langd coCar. Dar deodata i vine in cap
gandul ca dacd iese Cuca °i aprinde lumina
de-afard - e un bec care bate drept spre closet -
taman bine o zare°te °i pe ea. A°a ca se repede
spre ntunericul din spatele co®arului, unde incepe
via, °i se a®eazd intre randuri, chiar in capat, pe
vine, cum s-a alezat de-atatea ori in vara asta °i-n
alte veri, ba chiar °i iarna cateodata, dar iarna nu
prea rezista in ger, a®a ca lasa ruinea la o parte -
ce era sa faca? - 1° facea curaj ° mai fugea
s&-nnopteze pe la rudele din sat sau pe la vreo
vecind. Doar cd acum via, cand frunzele s-au cam
trecut, parca n-o mai apard chiar afa de bine.
Nad&jduiete sa se culce Cucd mai repede,
e-nvapatd sd stea ascunsa °i s-a°tepte, ca-n alte ran-
duri, nenumarate, dar Cucd n-are ganduri de cul-
care, Tncd se mai aude cum horbocdie prin odéi,
injurdnd ©i trantind uCile de zorndie i geamurile.
O fi mai catand béuturd, zice c-am ascuns io
arapinca, s& nu mai bea! Bea-l-ar dracii-dia marii!
Ce sd papesc io la batranepe... Barem sd nu sparga
iar vreun geam, s am pa ce da banii iar... bol-
borosete femeia, de una singurd, stand incd pe
vine, de®i are picioarele amorpite °i-n talpi simte
furnicaturi i junghiuri. Altd noapte petrecutd pa
b&taturd... Ce blestem... I-o fi facut careva
farmice? S& nu s& mai Tnsoare, s& nu mai
munceascd °i sd cada-n cap d&d bduturd? Sa si
ducd dracu s&-i discantice papa Floarea, sa scoatd
ghiavolii din gatleju' lui, nenorocitu'! Al'fel ma
omoard cu zile! Toatd viapa n-am luat o palma sau
o-mbrénciturd da la Petrica %i-am ajuns sd ma batd
nemernicu-asta °i s& fiu da rasu' satului...

Avritina 1°i face cruci peste cruci, dar simte c&
nimic n-o mai ajutd. Ce sd mai fac s& m-auza °i
pd mine Dumnezeu? Se roaga °i dimineapa, °i
seara, °i peste zi, de cate ori poate; duminica
merge la bisericd, pine posturile, °i pe-al
Créciunului, °i pe-al Pa°telui, pine toate sérbéto-
rile; la Petricd, la cimitir, tot a®a, se duce aproape
in fiecare duminica, dupa slujba, tdmaiaza,
aprinde lumanari, smulge buruienile °i uda florile
°j bradul de la capatai, de langa cruce, matura
aleea Tngusta, care duce la mormant; dupa ce ter-
mina, se-a®eaza pe vine °i Ti poveste®te lui Petrica
tot oful ei.

S-a cam fdcut ©i rdcoare. Macar dac-apucam sa
iau flaneru-dla grosu' din cui. Era bun acuma, sé:I
fi pus pa spinare. Sau macar bunda aia veche da-
c-a® putea s-0 iau. E rdmasd-n magazie, c-am zis
cd prea e zdreanpd facutd, s-o dau la pigani cand
or trece cu tingiri pa ulips. Tmpinsa de frig,
Aritina se scoald greu n picioare °i se-ncumeta sd
meargd la magazie. U°a scarpaie prelung °i femeia
tresare. Aoleu, vai da capu' meu, sd nu m-auza
nebunu'! R&mane-n loc, Tmpietritd, ciulind ure
chea. Dar e lini°te. O fi adormit? Bine-ar fi s&| ia
somnu'... Intinde mana prin bezn4, spre locul in
care °tie cd trebuie sé fie aruncatd bunda. O
simte cu palma %i-o ia repede, 0 pune pe umeri °i
da s se-ntoarcd s iasd, cand simte o loviturd
crancena care parca i spintecd spinarea-n doud.

- Te omor, bre, firai a dracu, dacd mai pite°ti
bautura di mine! Tn magazie te-ai gandit s-0
dose°ti, &? Cristo®ii °%i Dumnezeii ma-ti da
babornipa! Credeai cé-s prost °i nu te prind?

Apucd sd mai auda vorbele lui Cucd, totul fi
pare un vis urat - frigul, Tnjurdtura, izbitura
naprasnicd, vartejul, negura din fapa ochilor --
dupd care se pravale®te cu o buCiturd surda °i
scurtd pe pamantul rece, cu ochii larg deschi®i,
chinuindu-se parcé sa inghitd bezna, s-0 mistuie,
dornicd sa dea mai repede de lumina tama-
duitoare.
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Douéa poeme

a° vrea sd te maninc, sa °tii, zice

¢ind ne-am intilnit odatd

total intimplétor, pe strada.

sau nu vezi cum °tiu s&-mi deschid lasciv

%} disperat gura ca un pe°te aruncat pe parm

nu vezi cum imaginea coapselor mele
te Tnvéluie °i te strive®te Tncetul cu Tncetul

foarte bine, am spus -
era prima data cind o vedeam ©i la drept vorbind
mi-era °i mie foame

apoi au urmat noppile lungi care veneau la mine
cu miros de sugar
ca un lichid cald pe pevile subpiri ale realitaii

eram ca un grumaz tdiat revarsindu-ma spre tine

spuneam atunci adevarat zic moartea este cel mai
mare fleac

spuneam atunci adevarat zic eu Thsumi sunt cel
mai mi°to dintre fleacuri

%} intr-adevar nu mincasem nimic n ziua aceea
dar nu-mi pdsa caci tu erai acolo Tncolécité ca o
mipa cafenie

privind cum plin de speranpd imi aprind pigara

In care ochild vorbe°te:
zice ochild: darul meu de la dumnezeu a venit

tirziu, dar cind a venit
I-am luat pe individ de guler °i i-am tras vreo

doud palme zdravene
chiar in piapa méar&°ti Tn vazul tuturor, a°a, si se
sature de facut daruri.

nu °tiu ce-a facut pe urma °i nici nu méa intereseaza
cert e cd eu am intrat in prima cri°ma sd ma
calmez

Cu votcé cu votca cu votca

% cu pupind apd

apoi Tmi amintesc cd am gréit lucrurilor

stapi dracului, zic, nu mai trecepi vijiind pe linga
mine, zic,

doar nu suntepi la curse

stapi pupin locului, s& trec eu pe linga voi

9j lucrurile au stat.

atunci copiii m-au poreclit pentru prima data
ochild furiosul.

*kk

baiehii din fapa blocului ma strigd domnul sarea pamintului
cind ies gale® de pe scard cu pigareta pe jumate
fumatd tn colpul gurii -

ei méa cred un om trist, asta din pricind cd

ascult chopin de fiecare data Thainte sa ies undeva

baiepii din fapa blocului se uitd dupd mine cu
admirapie

1°i pin respirapia ntotdeauna cind calc betonul cu
pantofii mei vechi

expird numai cind piciorul meu sting este de tot
in aer

% jubileaza de la cel mai mic la cel mai mare
cind Tmi ridic gulerul paltonului ca s&-mi acopér

urechile aproape inghepate

la baiepii din fapa blocului a venit intr-un an toamna

hi-a® vorbi despre moarte, prietene

mai degraba decit sa-hi povestesc vechiul basm cu
°obolanul din canalizare -

cred ca este vorba despre voluptatea rostirii pe
care pi-o da seara

cu aerul purtind miresme dulcege de pubeld

i manelele oamenilor cu ®apcd, strin® dupd o zi
grea de muncd

in gangul de vizavi s&°i depene amintirile.

°tii, biete, gustul bun al biscuipilor

mincapi in noiembrie pe stomacul gol la amiaza
ce bine era °i eu ipi vorbeam ca acum

despre moarte

stdteam tol&@nipi Tn camerd ntreaga zi ca pisicile la
soare

nu era urméa de gind urma de Tntristare

% eu fpi vorbeam despre moarte

ronpdiam cite un biscuite digestiv °i ce bine era
stomacului, baiete, a° incerca uneori s&-pi dau un
nume

da chiar a®a ma

hi-a° da un nume nervos ca-ntr-un vis din care ai
senzapia cd nu popi ie%i

a%a te-a° numi

% pi-a° vorbi despre moarte °i poate

dacd ai fi bédiat cuminte

hi-a° da un biscuite
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puncte de vedere

Protestul oamenilor muncii de la
revista “Echinox’

. lon Simup

"~ n revista "Echinox”, nr. 1-4 din 2005, p. 26,
Horea Poenar, directorul publicapiei, Tn arti-
colul Mediocritate sau partizanat? raspunde

nervos unei cronici la volumul Dicpionar Echinox,

A-Z. Perspectiva analiticd (Ed. Tritonic, 2004),

cronica pe care am publicat-o in revista "Romania

literard", nr. 5 din 9-15 februarie 2005, p. 13, sub
titlul Dicpionar de sentimente echinoxiste Cer
iertare firilor mai sensibile c&, in rdspunsul meu
iritat, vrand s& scriu un articol polemic, a ie°it pe
alocuri un pamflet, dar explicapia e simpla: Horea

Poenar nu are idei, are numai umori. lar la umori

nu pobi reacpiona decat pamfletar. Sunt cazuri (ca

acesta) care nu meritd decat un pamflet, polemica
le-ar onora nemeritat. Precizez ca atitudinea mea
extrem de severd, pentru cd a®a o impune situapia,
nu are drept cauzd articolul despre mine din
dicpionar, articol caruia nu am nimic s&-i repro®ez
nici ca dimensiuni, nici ca valorizare. Din pécate,
capiva echinoxi°ti s-au lasat pacalipi (e dreptul lor)
de articolul favorabil despre ei °i, fard sa citeascd
restul dicpionarului °i fard sé-i vada marile defecte

de conceppie, s-au implicat intr-o promovare °i 0

suspinere de principiu, fard un minim spirit critic.

A tolera sfidarile gratuite ale unui ageamiu (inde-

cent de ageamiu!), numai de dragul pitorescului,

nu e filosofia mea.

Se vede bine ca Horea Poenar nu suporta
observabiile critice la adresa dicpionarului, pe care
I-a coordonat, fard a-i acorda o minima suprave-
ghere, fara a-°i exercita marile sale competenpe. &i-
a pus cu Tngamfare semnatura pe un volum de
464 de pagini, Tn care insd contribupia sa e de
numai cateva file de prefapa, probabil din dorinpa
cunoscutd a filologilor sterili care se lauda cu fap-
tul eroic cd au tutelat contribupiile altora.
Coordonatorul este necinstit incd de pe coperta
unei carpi pe care o semneaza fara sa aiba vreo
participare semnificativd (nu a redactat nici un
articol din dicpionar). Tn replica sa amuzant,
directorul publicapiei studenpe®ti de renume Tmi
cere mie s&-i formez ucenicii intr-o cronica de
receptare, dar el nu are nici o influenpd formativa
asupra colectivului lasat de izbeli°te Tn redactarea
unei lucrdri de anvergurd, ce le depd°e°te evident
tuturora posibilitapile - fie de conceppie, fie in cali-
tatea exprimadrii. Bietul coordonator ambetat de
responsabilitapi pe care nu ©°i le-a exersat la timp
asupra cui trebuia, crede, Tnduio®ator, ca prin
raspunsul sdu face "un minim act de educapie ©i
de igiend culturald". E regretabil c& un neispravit
are inipiative de asanare morald. Dar e interesant
sd vezi la lucru o curiozitate a naturii umane, cu
creierul lui micup, sensibilitatea lui fragila °i
miCcérile dezordonate.

Nefericitul critic, incapabil de o minima lucidi-
tate °i strdin de o fardm& de modestie, crede, cu
un curaj care-l transfigureaza, ca textul meu ar
merita reprodus "ca exemplu de incompetenpd".
H. P.-ul (un cal-putere, ce nu are tracpiune cultura-
I& nici cat o marpoagd!) se iluzioneaza ca daca e
obraznic sau impertinent e cineva: baiatul are
opinie, e intransigent, face curdpenie! Pentru a nu
se pierde cu firea, maturatorul nostru, ilustrul
"autor" al unui dicpionar in care nu a scris nimic,
numara pe degete ceea ce crede el cd ar fi marile

defecte ale cronicii mele: caracterul elucubrant,
atitudinea de superioritate, frustrarile, partizana-
tul, mediocritatea. Felul in care probeaza e jenant
pentru un universitar cu pretenpii, titular la
Facultatea de Litere din Cluj. El crede cd schimba
canonul echinoxist; dar, domnule asistent (n-ai
merita sa fii nici student!), nu existd nici un
canon echinoxist! - canonul e cu totul °i cu totul
altceva decat ihi imaginezi matéalupd. Crede cad "nu
popi cere unor oameni Tn varstd sa-° pund sub
semnul Tntrebarii trecutul”, dar ignord cd popi cere
unor oameni tineri sa-°i pund sub semnul intre-
barii prezentul. Din toatd cronica mea, frustratul
critic-%f nu vede decat comparapiile de spapiu
tipografic, acordat unora sau altora dintre echi-
noxi°ti. Dar ce s&i spui unui ignorant ca, daca nu
scrie (pardon, el, de fapt, chiar nu scrie nimic, el
e cainele de paza al mormanului de hartie) - deci
dacd nu scrie un dicpionar futurist (cam asta ar fi
vrut sa facd), nu popi s rastorni chiar a®a specta-
culos valorile incat Cornel Valcu sé fie marele
filosof cdruia i se cuvin cinci pagini, iar Andrei
Marga sa fie un oarecare autor modest care meri-
ta abia patru pagini? (probabil pentru cd nu mai e
rector!) Tn perspectiva viitorului nu °tim ce va fi,
Cornel Vélcu poate deveni Derrida al nostru, dar
dicpionarele nu se fac cu presupuneri. Nu popi séa-|
minimalizezi pe Marian Papahagi Tn doud pagini
%} s&-1 supraevaluezi pe loan Buduca (avand un
pécat notoriu pe con®tiinpd) in nu mai pupin de
noud, iar pe atefan Damian s&:| faci mai mare
italienist decat e, de® nu era nevoie. Marian
Papahagi nici nu exista, de fapt, in dicpionar ca
italienist, probabil cd acesta e un act de "igiena
culturald” sau de revizuire necesard. Dacd il scopi
din dicpionar pe Horia Badescu, participant activ
la cenaclul "Echinox", pe motiv ca nu a facut
parte din redacpie, atunci, pe baza aceluia®i argu-
ment administrativ, trebuia s& lipseasca °i alpii.
Marta Petreu (prezentatd in doud pagini °i juma-
tate) chiar reprezinta a®a de pupin fapa de
Ruxandra Cesereanu (prezentatd in 14 pagini plic-
tisitoare)? Ce rost are ntr-un dicpionar un pamflet
ordinar Tmpotriva lui Vasile Muscd, profesor de
filosofie, caruia autorul articolului, Célin Petrar,
nu-i ajunge nici la degetul mic? (el scrie numai
acest articol in tot dicpionarul, plate°te nu °tiu ce
polipd °i dispare ca magarul in ceapd; e acesta un
act moral, de "igiend culturald"?) Chiar e a®a de
greu de priceput? Acestea sunt adevarurile ele-
mentare (raporturile de valoare) cu care lucreaza
un dicpionar, iar Horea Poenar e complet in afara
unor evaludri care sd poatd constitui un punct de
pornire Intr-o discupie. Dacd nu °tie abecedarul
profesiei, ce sd& mai trecem la lecturi °i inter-
pretdri? Dicpionarul sdu e haotic, aiurea, fard nici
0 noima n judecapile de valoare. Tn redactarea
articolelor sunt zeci de fraze alambicate, confuze,
sute de sintagme °i exprimari improprii. H. P. se
simte jignit de presupunerea mea ca nu a citit
dicpionarul in intregime in faza preeditoriala (eu
cred cd nu l-a citit nici acum). Dar daca l-a citit
cu adevarat i nu i-a vazut greelile de exprimare,
cu duiumul, atunci e °i mai grav: Tnseamna ca
Marele Coordonator, iscélit cu emfazd pe coperta,
e un semidoct.

Am tras concluzia, in articolul meu din
"Romania literard", cd dicpionarul e un e%c, care
nici nu ar merita prea multd atenpie, pentru cd e
0 improvizapie editoriala lamentabild. Vor vedea
acest adevar °i ucenicii lui Horea Poenar, dupd ce
se vor mai de®tepta pupin. Acum sunt ni°te novici
simpatici, zburdalnici, care ar fi avut nevoie de
indrumarea unui maestru. Dar H. P.-ul °i-a batut
joc de ei, impingandu-i intr-o grdmada speriata ©i
dezorientatd, o imbulzeald, ca la rugby, in care a
uitat insa sd introducd mingea, adicd principiile ©i
regulile. 2 nu a exercitat Tn nici un fel, Tn acest
colectiv studenpesc bine intenpionat, arbitrajul,
corectura minimald a textelor. A ie®it totul la
intamplare, fiecare student a scris cat a vrut ©i
cum a vrut, fard sa se raporteze la alpii, iar coor-
donatul nume®te asta viziune originald °i
"nuanparea ierarhiilor". Culmea impertinenpei e ca
pretinde, Tn primele propozipii din prefapa, nici
mai mult nici mai pupin, ca rezultatul e "un
dicpionar oficial". Care e "oficialitatea" aceea a®a
de mandra de sine care 1° proclama subiectivi-
tatea drept infailibild? Evident: Horea Poenar,
judecatorul absolut! Un bun simp elementar l-ar fi
ajutat, dacd l-ar fi avut, sd spuna banalitatea ca,
neindoielnic, dicpionarul e, in bund masuré,
subiectiv °i deci judecdbile, aprecierile, inter-
pretérile lui, trdmbipata (pe copertd) "perspectiva
analiticd" sunt relative. Postmodernistul Horea
Poenar nu ©i-a insuCit lecpia elementara a realtivis-
mului. Dimpotriva. El da "un dicpionar oficial", in
care nimic nu e relativ, din moment ce e rezulta-
tul deciziei sale: "Eu, Marele Coordonator ©i
Judecator". Vorba aceea: postmodernistul nu e
postmodernist destul daca nu e °i fudul.

Dar Marele Maestru al Nimicului e furios
daca ii faci observapii critice. E furios °i rdzbuna-
tor. Ce vrea el? Ca orice prost cand se vede con-
trazis: vrea sa te lichideze. Vrea ca "Romania lite-
rard" sd renunpe la serviciile mele! O, sfantd manie
proletard!!! Dar e grijuliu: ma lasd sa-mi intrepin
familia (chiar a®a scrie in articolul su justipiar).
Daca a° °ti cd e n stare sd sushind o rubrica ©i
daca |-a° °ti agreat de redacpia "Romaniei literare",
maine i-a° ceda acest spabiu publicistic, s& se
imbogapeasca ©i el °i s&-°i Tntrepind familia din
drepturile de colaborare. Ca de afirmat nu ar avea
cum sa se afirme altfel decat cu o orchestrapie de
ranchiune. Dar asta nu e totul. Horea Poenar nu
vrea doar s& nu mai scriu la "Romania literard", ci
s& ma retrag de tot din viapa publicisticd. 1l cam
incurc, Ti tulbur somnul sau il enervez. "Credem
ca a venit momentul retragerii" - proclama H. P.-ul
adresandu-mi-se cu delicatepe. Gura pacatosului
adevar grdie°te: a venit, intr-adevar, momentul ca
directorul "Echinoxului" s& se retragd. Felul sdu de
scrie °i de a gandi, abuzul inh numele redacpiei
nefntrebate, nu sunt compatibile cu aceasta
funcpie. TotuCi, ce baiat dragup °i grijuliu cu mine!
Cum se gande®te el s& ma menajeze, dar, de fapt,
sd se menajeze pe el TnsuCi! °i canalia asta mica e
nici mai mult nici mai pupin decat director al
revistei "Echinox"! Pacat °i de el, ca se face de
rutine cu modul de a scrie °i de a (nu) gandi,
pécat °i de revista "Echinox", ajunsa pe mainile
unui discrepionar al unei puteri simbolice pe care
nu o meritd catu®i de pubpin.

Partea nostima de tot e cum semneaza
vajnicul director articolul sdu de raspuns. binepi-va
bine: "Horea Poenar °i redacpia revistei Echinox".
Antologicd semnaturd! Ca-n vremurile bune de
altddaté: un colectiv de oameni ai muncii de la
uzinele "Semanatoarea" cere sd fie opritd tiparirea
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O Tntrebare pentru
Irina Petra©®, preedinta

Filialel Cluj a Uniunii

Scriitorilor

. Oana Pughineanu

oamna Irina Petra®, de curand abi fost

numitd in funcpia de Preedinte al

Uniunii Scriitorilor, filiala Cluj. ®tiu ca,
de obicei, Tn astfel de ocazii, jurnalistul cultural,
intreabd cu un ton festivist, ceva de genul: "Cum
v-api simpit?", "Ce Thseamna aceastd funcpie pentru
dumneavoastra?" etc. tiindu-va o persoand prac-
ticd, voi renunpa la mai sus numitele Tntrebari °i
va rog, Tn schimb, s& descriepi succint planurile pe
care Asociapia Scriitorilor le are in vedere.

O s&-i raspund telegrafic. Deocamdata, facem
planuri. Cand lucrurile se vor mai rotunji, vom
putea vorbi mai pe larg. Noul comitet %i-a stabilit,

deja, cateva obiective prioritare, urmadrind, Tn prin-

cipal, dinamizarea viepii de breasla °i reconsoli
darea staturii scriitorului in cetate. Reu®ita, cred
eu, depinde de implicarea tuturor membrilor
Filialei. A®adar, am socotit c& e necesar un soi de
"recensamant”. Noul statut al USR prevede, de
pilda, excluderea celor care nu °i-au achitat cotiza-
bia de mai mult de un de zile. Fire°te, nu vrem sa
ajungem la excluderi. Avem nevoie de fiecare
membru. Totodatd, am dori s aducem la zi
datele privitoare la adresa, telefon, e-mail, data
na°terii, dar °i cele legate de activitatea editoriald.
Schipa de Proiect aratd cam a’a:

- organizarea unui concurs anual de debut
pentru tineri scriitori clujeni; un juriu competent

%} exigent va alege 2-3 dintre manuscrisele intrate
in concurs °i le va publica dintr-un fond special
constituit al Scriitorilor clujeni;

- organizarea unui concurs anual de proiecte
editoriale, pentru a veni Tn sprijinul editdrii unor
lucréri de valoare °i de primad insemnatate pentru
cultura roman;

- promovarea, constanta °i insistentd, Tn presa
centrald i din alte zone ale parii a scriitorilor clu
jeni, mai ales a celor tineri, prin rubrici perma-
nente;

- obpinerea unor spabii periodice de emisie la
radio °i TV (la posturile clujene, dar i la TVR
Cultural, la Radio Romania Cultural etc.) pentru
semnalarea celor mai importante evenimente din
viapa Filialei;

- gasirea de solupii concrete pentru definiti-
varea proiectului Dicpionarului Scriitorilor Clujeni,
aflat in lucru intr-o forma avansata la Biblioteca
judepeand "Octavian Goga";

- realizarea/finalizarea site-ului Filialei, inceput
in urmd cu cépiva ani °i abandonat;

- asigurarea unui serviciu de consultanpd gratu-
itd pentru editare, in colaborare cu editurile clu-
jene, pentru gdsirea celor mai bune solupii de pu-
blicare °i difuzare a carpilor clujenilor;

- inipierea unor acpiuni care sa-i implice pe
tinerii scriitori nemembri ai USR, intr-o formula
de semi-institupionalizare a apartenenpei lor la

breasla scriitorilor;

- gasirea unor forme suplimentare de asistenpd
colegiala pentru colegii (foarte) varstnici (scurte
interviuri, portrete, vizite la domiciliu, scrisori);

- instituirea unui program comun de activitapi
cu Facultatea de litere, pentru o mai buna
cunoa®tere a operei scriitorilor clujeni in randul
studenpilor, al cadrelor didactice;

- inipierea unor acpiuni culturale comune cu
alte bresle de prestigiu ale Clujului: in primul
rand plasticieni, muzicieni, actori etc., dar °i
medici, oameni de afaceri, ingineri, sportivi etc.

- demararea unui proiect coerent de colaborare
cu Inspectoratul °colar Judepean, cu ANPRO
(Asociapia Napionald "loana Em. Petrescu" a
Profesorilor de Limba ©i Literatura Romana) pen-
tru o mai buna °i consistentd prezenpd a scriito-
rilor clujeni Tn °colile municipiului/judepului;

- antrenarea scriitorilor clujeni consacrapi in
activitdpi de tip cenaclu literar in licee, facultapi,
institupii interesate, dar °i cu tineri aspiranpi la
statutul de scriitor;

- editarea unei foi semestriale gratuite de infor-
mare asupra activitdpi publicistice °i editoriale a
membrilor Filialei;

- reluarea intalnirilor trimestriale cu scriitorii
care au implinit o varstd rotunda, intalniri prece-
date de mese rotunde/simpozioane despre opera
% personalitatea celor sarbdtoripi - materialele
urmand a fi publicate sub titlul Profil de scriitor;

- completarea fondului de manuscrise °i
fotografii al Filialei °i a Bibliotecii de literaturd
contemporand (inventarierea fondului deja exis
tent);

- inipierea unei politici mai agresive °i mai efi-
ciente de reconsiderare a staturii/statutului scri-
itorului in viapa comunitahii/cetapii.

Revino peste o bucatd de vreme, ca sa-pi spun
ce am reu®it s& facem din toate cele de mai sus.

unei carpi periculoase. Horea Poenar Tnainteaza
(pac!) la "Rézboiul" cererea oamenilor muncii de
a-i fi retrasa rubrica °i dreptul de semnétura celui
care a Indréznit s& critice realizérile socialismului
la "Echinox". Dar oare oamenii muncii echinoxiste
de la ora® ©°i sate °tiu ce au semnat? 2tiu cd s-au
pus in situapia ridicold de a raspunde unei simple
%} banale cronici printr-un protest exagerat,
deplasat, prost plasat? Chiar sunt curios capi din-
tre redactori au cunoscut °i au aprobat acest text
contondent al directorului lor. Ar fi o datorie de

onoare a redactorilor actuali, implicapi intr-un con-

flict care nu e al lor °i care nu i reprezintd, s
iasd la lumind cu propriile opinii. Niciodata
redacpia "Echinoxului" nu a fost atat de gregara °i
de colectivistd, strans unitd in jurul iubitului con-
ducator nervos. Spiritul de turma nu a caracteri-
zat niciodatd echinoxismul. A fi echinoxist nu
inseamnd nimic daca nu ai independenpd de spi-
rit, onestitate, demnitate intelectuald °i, bineinpe-
les, talent. i, dacd se poate, un pic de bun sim}...

Eu nu cred cé existd unitatea gregara de pareri
in interiorul "Echinoxului’, unitate pe care
mizeaza petipionarul, ca tinerii publici®ti pot
reachiona atat de necivilizat ca directorul lor de
astdzi, uitand regula elementara ca autorul (care-i
autorul Tn cazul de fapa?, H. P. e doar un impos-
tor sau un debil substitut) nu e decent sa

reachioneze in nici un fel la o cronica de intam-
pinare. E o chestiune de bun simp °i de decenpa
sd suporpi fard comentarii critica volumului pe
care l-ai publicat, oricat ar fi ea de nesuferitd. Dar
directorul actual al "Echinoxului” nu are cei °apte
ani de-acasa n viapa literard. Ce exemplu d&
Méria-Sa, ce educapie le poate face ucenicilor?
Féard o severd °coald de corecpie, penibilul H. P.
nu-°i va reveni °i va voi s& ne dea in continuare
lecpii, s& faca recomandari. Sardcupul!...

Sunt convins cd H. P. a sdvar°it un méareav
abuz de Tncredere, semnand Tn numele ntregii
redachii. A% de tanar °i deja dictator?! Dacd se
dovede®te cd un singur membru al redacpiei nu e
de acord cu balbaielile sale jenante, ilustrul direc-
tor ar trebui sa-° dea demisia. @i a®a face o figurd
foarte proastd, intr-o posturd care il depa®e®te.
atiu cd e o corvoada sa fii director al
"Echinoxului” ° c& nu e o fenomenald binefacere,
dar s& o ducd cine e demn de ea, nu un neis-
prévit. Dacéd pand la 1 octombrie 2005 Horea
Poenar nu se va retrage sau nu va fi nlocuit de la
conducerea "Echinoxului” sau cel pupin nu-% va
cere scuze, dacd actualul colectiv redachional nu
va da o explicapie publica despre pozipia mem:
brilor séi fapd de insultele pe care mi le-a adus
directorul, implicandu-i °i pe ei, solicit respectuos
° imperios redacpiei ca din toamna sa °teargd
numele meu din caseta tradipionald. Nu sunt

demn de un asemenea prezent meschin al
"Echinoxului”. Nu pin s& fac o proastd figurapie in
spatele unui profitor de imagine pe seama unei
institupii culturale de mare prestigiu. Locul meu in
istoria "Echinoxului", oricat de modest, oricat de
neimportant, nu depinde de comportamentul
deviant al unui baddran (°i al unei echipe oarbe
care 1l incuviinpeaza iresponsabil). Cu un aseme-
nea director, mi-e ru®ine cd sunt echinoxist. El
iese Tn public, dacd e criticat, ca Mihai Stoica de
la Clubul "Steaua". Din nefericire, prin comporta
mentul sdu de acum, Horea Poenar e un Mihai
Stoica al Clubului "Echinox": un derbedeu ce-i
afirma parerea cu pumnul. Nu a fost nimic
fnainte de a fi director al revistei "Echinox" (careia
i-a adus numai prejudicii prin Dicpionarul Echinox
%} prin atitudinea golaneasca fapa de receptarile
sceptice ale bietului tom) ©i va reprezenta ceva
mai mult decat nimic dupa ce va parasi corabia,
cum ar fi firesc s se intample cat mai curand. A
primit totul de la prestigiul clubului echinoxist °i
nu a dat nimic in schimb. A seménat confuzie °i
du®manie in interiorul grupului, cum nu a facut-o
nimeni pand acum. "Echinoxul” nu a avut pand
acum un director penibil: Horea Poenar e primul.
Tristd notorietate! Tngrozitoare performanpd pen-
tru un tandr intelectual, aflat la inceput de cari-
erd! Dumnezeu sé&-I lumineze!
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TN dezbatere: psih

Etnopsihiatria ©i1 universul

Invizibil

. Irena Talaban

n 1970 dadeam concursul de admitere la
I Facultatea de psihologie a Universitapii

Bucure®ti, doi ani mai tirziu descopeream
scrierile lui Freud (Cinci lecpii de psihanaliza ©i
Trei eseuri asupra sexualitapii), grapie doctorului
lon Popescu Sibiu. Citisem teza sa de doctorat pe
subiectul psihanalizei °i ma ocupam, Tn paralel,
de testul Rorschach. Tncepusem stagiile practice la
Spitalul de psihiatrie Dr. Obrejia, fostul Dr. Gh.
Marinescu, pe scurt numit Spitalul 9. M& mai pre-
ocupa astrologia i scrierile lui C.G. Jung (psiholo
gia °i alchimia, diversele reprezentari ale lumii,
faimoasele mandala, stocate in ceea ce Jung
nume°te "incon®tientul colectiv" i care nu are
nimic a face cu teoriile culturali®tilor americani
din secolul trecut, perioada 1950). Cihiva ani mai
tirziu doctorul Alexandru Sen Tmi Tmprumuta
scrierile lui Adler °i tratatul de psihopatologie al
lui Jaspers. Formarea mea clinica (psihopatologie
%j psihiatrie) este tributard, intre altele, tratatului
de psihiatrie al lui Henri Ey, In limba franceza.
Tmi vine in minte, nu pentru prima dat4, faptul
ca formarea mea ca specialist s-a facut Tn paralel,
in doua limbi, in roméan4 ©°i franceza. Nu sint un
caz unic, mulpi dintre colegii °i prietenii mei de
breasld au trecut pe aici. Am practicat a®adar o
psihologie clinicd fundamental inscrisd in teoriile
psihodinamice, ©i ele fundamental "rupte" din teo-
ria psihanaliticd, din ceea ce Pierre Debray Ritzen
nume®te "scolastica freudiand". Timp de aproape
patru ani am Tncercat psihanaliza pe propria mea
piele, intr-o curd, s&i spunem, didactica.

Tn mai 1990 am plecat la Paris la invitapia unei
proaspete asociapii de psihanaliza, special constitu-
itd pentru "schimburile cu Estul" - tocmai cdzuse
zidul Berlinului °i Occidentul se repezise spre
Europa de Est, pe diverse cdi, in diverse domenii.
Timp de citeva luni am participat la grupuri de
lucru cu psihanali®ti ai diverselor °coli, n special
doud: "ortodocCii" (doua societapi psihanalitice...
clasice, afiliate la Asociapia Internapionald de
Psihanalizd) °i "disidenpii”, discipolii lui Lacan,
constituipi Tn citeva societdhi, internapionalizabi °i
ei Tn ultimul deceniu al sec. XX (nu pun la
socoteald America Latind, ei au fost "lacanizapi”
nainte de dictaturi °i dup4). Tn 13-15 iunie 1990
BucureCtiul a suportat cea mai tragica dintre
mineriade - eram la Paris °i mi-a venit, pentru
prima datad de cind ma °tiu, gindul s& nu ma mai
intorc in pard. Una dintre proaspetele mele
cuno®tinpe mi-a gasit ceva de lucru, Tntr-un centru
de reinserpie sociald a bolnavilor psihici cronici -
fdceam interviurile de selecpie. Centrul se gésea la
Lille (cam 200 de km de Paris), ma gdzduia cine
va, 0 altd noud cuno®tinpd, toate aceste personaje
aparpinind lumii psihanalitice franceze, toutes
écoles confondues. Am trimis dosarul meu profe-
sional, Tntocmit in pripd, mai multor facultabi -
m-am prezentat la cTteva interviuri de evaluare,
unele banale i plicticoase, altele vii °i interesante.
Am fost admisd in DESS (Diplome d'Etudes
Superieures Spécialisées, anul V de psihologie cli-
nica °i psihopatologie) Tn doud facultapi, la
Amiens °i la Paris. Am ales, fire°te, Parisul. Tntre
timp viapa mea de proaspat emigrant se complica
pe masura ce se imbogahea. Continuam grupurile

de lucru cu psihanali°ti francezi, incepusem o
experienpd psihanaliticd personald la Paris. Tout
allait pour le mieux, vorba francezului - numai eu
eram din ce in ce mai nemulpumita. Tn ciuda fap-
tului ca vorbeam suficient de bine ca s& reuesc
sd exprim ceea ce voiam (sau aproape), in ciuda
faptului ca Tncepusem sa frecventez universitatea
franceza °i participasem la organizarea unui
colocviu pe tema filiapiei in psihanalizd (deci a
formarii psihanali®tilor, din tatd-n fiu, ca sa nu
spun din maestru-n discipol), colocviu stirnit chiar
de intilnirile grupului nostru de romani de-a lun-
gul peregrinarilor prin regatul Franpei °i al
Navarei, in ciuda adoptérii profesionale °i al credi-
tului care mi se facea, ei bine, dificultdpile se
iveau la tot pasul. Tn ce ma privea, ma suspectam
de o sdrécie a stilului, o diluare a spontaneitapii
mai ales in construchia metaforelor °i in asociapiile
libere. Limba strdind, imposibila concordanpa a
timpurilor, persecupia subjonctivului, accentul care
ma dadea de gol, mé rog, o serie de elemente...
obiective Tmi deformau subiectivitatea, libertatea
de expresie, imi dddeau un aer stupid - sau a°a
trdiam eu lucrurile. Cum Tnsé citeam °i scriam
mult n franceza, limba mi se dezlega ncetul cu
incetul dar, culmea, cu cit mi se dezlega mai mult
cu atit ne Tnpelegeam mai pupin! Culmea culmilor
- eu °i noile mele cuno®tinpe ne inpelegeam din
ce In ce mai greu pe tdrim profesional... Aproape
fard voia mea mi se forma un soi de impresie
cum ca psihanali®tii francezi vorbeau de unul ©i
acela®i om-subiect, abstract, artificial, un personaj
ce-mi devenea strdin, un soi de robot pe care se
exersa un limbaj nu sibilin ci orwellian.
Recuno®team conceptele lui Freud, ma familia-
rizam pe zi ce trecea cu maniera in care Lacan il
descifrase-interpretase-citise pe Freud, ceream
mereu amanunte concrete, Tmi persecutam (cred
acum) proaspepii colegi obligindu-i sa-mi vor-
beascd n afa fel incit sa pot reformula spusele
lor, totu®i fiinpa-umana-subiect-al-psihanalizei se
dezintegra in urechile mele, se transforma intr-un
discurs automat de-a lungul nesfireitelor colocvii,
grupuri de lucru, seminarii, fie ele cele mai cli-
nice... Subliniez faptul ca ajunsa Tn Franpa eram
ferm convinsad de adevarul absolut al psihanalizei
(pentru care, de altfel, riscasem mult Tn Romania)
°j a®teptam fard-ndoiald confirmari, o
recunoa®tere din partea colegilor francezi. Cérora
nu le puteam repro®a nimic: ascultau, atenpi, ceea
ce le spuneam, ma aprobau cu simpatie ("c'est
tout & fait ¢ca" = "exact asta este", de-atunci expre
sia mi-a devenit insuportabild), dar ramineam n
registre diferite! Ciudat lucru, mai ales c&, repet,
eu "Tnvapasem" psihanaliza pe frantuze®te, de la
bun Tnceput! O practicasem Tn romana dar o
tocasem in franceza, o practicasem prin traducere
- ceea ce era diferit decit dacd a° fi "invapat-0"
direct Tn romana. Libidoul, pulsiunile, visele,
mecanismele de apdrare, Eul °i vecinii sdi (Sinele
%} Supra-eul), incon®tientul, conceptele Tmi erau
familiare - lucrurile se Tncurcau la discupiile cli-
nice, la cazurile concrete. Personal Tmi este % mi-a
fost totdeauna imposibil sa suspin o elaborare teo-
reticd fard sd ma sprijin pe un caz concret, pe o
secvenpd clinicd. Spaima mea de toate zilele a fost
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legata de clinicd, o obsesie care s-a domolit
intrucitva dar ma mai incearcé °i astdzi. A° for-
mula-o astfel: cum anume, din ce perspectiva teo-
retica °i prin ce manevre tehnice un terapeut
opereaza o schimbare la pacientul sdu? Ce face °i
ce (i) spune terapeutul, cum formuleaza, cum
leagd elementele ntr-o interpretare °i incé ceva,
ceva... teribil: omul fiind o fiinpad complexa °i
complicatd, cum afla terapeutul din ce se com-
pune pacientul sdu, cite straturi, cite generapii, cite
secole, cite rupturi s-au suprapus intr-o fiinpd
umana?... Este oare suficientd psihanaliza, ca
teorie despre om, despre ceea ce modernii au
numit "psihic uman" (sau, mai °tiinpific, "aparat
psihic"), este deci suficientd psihanaliza ca s& per-
mita Tnpelegerea ©i transformarea simptomului,
rezolvarea lui, °tiind ca orice rezolvare Tnseamn
construirea unui sens? °i nu doar rezolvarea sim-
ptomului Tntrucit, dupd unii, vindecarea vine de la
sine, odatd cu modificarea profundd a persona-
litdpii... modificare posibild numai grapie psihana-
lizei. Obsesia mea din tinerepe (cum se inter-
preteazd gestul cuiva, in ce cheie se cite®te, cu ce
cod se deschide, prin ce influenpd se modificd) se
agapase de conceptul de "incon®tient” precum ©i
de teoria corespunzdtoare cu entuziasmul cu care
te arunci intr-o aventurd a cunoa®terii. Pe masurd
ce Thaintam pe terenul acestui domeniu lucrurile
deveneau tot mai complicate, mai... misterioase
iar tentapiile se multiplicau. Orice situapie era
scdpa, erau Tncuietori in care cheia psihanaliticd
nu se rasucea chiar cu uCurinpd. Tmi amintesc o
foarte veche discupie pe care am avut-o cu Vera
Sandor, veche de tot, despre sacrificiu °i... ge-
nerozitate, citeam pe vremea aceea Les racines de
la conscience, a lui C.G. Jung. Formula sacrificiu-
lui fiind "do ut des", noi aveam o discupie a pro-
pos de registre: este sacrificiul, Tn sensul sdu origi-
nar (acela de ofrandd) transferabil in registrul pul-
siunii, al incon®tientului freudian? Dacd da, cu
ce... prep? Divinitapile se intrepin, intre altele, cu
sacrificii pe care muritorii le oferd ca sd capete
diverse garanpii, fundamentale, individuale °i
extra-individuale. Existd de asemenea (auto)sacri-
ficii ale divinitapilor, ale zeilor (Frazer, Mauss)
precum ©i o subtila filiapie intre auto-sacrificiul
divinitapii °i victima sacrificiului uman. Indiferent
de natura sacrificatului (vegetald, animald, umana
sau divind) °i de scopul sacrificiului (a da pentru
a primi), Mauss afirm cé sacrificiul este faptul
social total, el asigurd consacrarea, schimbarea de
condipie, trecerea unui lucru din lumea profanului
in cea a sacrului. Prin intermediul sacrificiului
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profanii fac un contract cu divinitabile - ca in
orice contract, fiecare are ceva de ci°tigat. Ce
garanteaza o divinitate? Tn primul rind matricea
grupului, Tmprejmuirea lui, diferenpierea de alte
grupuri °i, ca urmare, nscrierea lui (a membrilor
sdi) Tn ceea ce numim "condipia umana". Este
acest tip de sacrificiu (repet: sacrificiul prin
definipie), produs de acelea®i mecanisme genera-
toare de sacrificiul, i-a° spune nevrotic, acela ma-
nifestat prin pierderi, abandonari, e%curi,
renunpari repetate (exemplu: un sacrificiu banesc,
un sacrificiu pentru educapia copiilor, o sacrificare
a propriei viepi, a onoarei, o pierdere-simptom
etc.)? Tn aceea® ordine de rapionament, cum se
poate interpreta un gest gratuit? Dacd menpinem
formula "do ut des", atunci nu existd gratuitate,
bun! Ceea ce s-ar ascunde in spatele gratuitapii (al
generozitapii) ar putea fi: cheta de recuno®tinba,
de recunoa®tere, de iubire (intre semeni, parinpi-
copii, prieteni etc.). Dar se mai poate ascunde
credinpa Tn sau teama de Dumnezeu, obligapia car-
itapii, ispaCirea unei gre®eli, platirea unei datorii Tn
condibiile Tn care nici o instanpd aparenta nu
obligd la o asemenea plata etc. - dar, in cazul
acesta, am schimbat registrul! Am trecut din pla-
nul strict personal (intra °i inter-personal), in plan-
ul relapiei omului cu Legea (ordinea) ©i, implicit,
am luat in considerapie, Tn interpretarea gestului,
dimensiunea transcendentald, originard, deci colec-
tiva a sacrificiului. Generozitatea ar fi a®adar
interpretabild nu neapdrat prin prisma unor
mecanisme °i dorinpe incon®tiente ci Tn funcpie de
un context, legat °i el de un altul... & a®a mai
departe. Discupia noastra din tinerepe (ma refer la
Vera Sandor °i la mine) pécétuia prin aceea cd ea
se purta la un singur nivel, acela al unei genera-
litdhi umane individuale... evidente (plus ignoranpa
virstei!) - la un asemenea nivel amindoua aveam
dreptate in aceea®i méasurd, adicd afirmapiile noas-
tre respective (a ei: nu exista gest gratuit, fiecare
a‘teaptd o platd, o recompensd, materiala sau
morald, afectiva etc.; a mea: existd gest gratuit, rar
dar exista, autorul gestului 7l comite din alte rapiu-
ni decit cele ale recompensei materiale, morale,
afective etc.), aceste afirmapii erau adevarate,
repet: Tn aceea®i masura, identic adevarate. Ne
lipseau Tnsa registrele interpretdrii - ne lipseau,
mai precis, referenpialele, contextele, universurile
multiple cérora o fiinpd umana le aparpine, cu sau
fard voia ei (parinpii, locul de na°tere °i dum-
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nezeul, limba, ordinea dintii nu le popi alege; le
popi ulterior renega, uita, nlocui, dar asta este o
altd poveste). M voi opri timp de citeva rinduri
asupra exemplului (celebru) al lui Bruno
Bettelheim (Le coeur conscient). 1e°it dintr-o psi-
hanaliza didactica °i psihanalist el Tnsu®i, Bruno
Bettelheim se treze®te intr-un lagdr de concentrare
(1938-1939). Foarte repede (citeva sdptamini)
Bettelheim se simte metamorfozat. Adept al
teoriei °i practicii psihanalitice, credincios Tn bine-
facerile unei astfel de terapii (cea mai bund dintre
toate), Bettelheim constatd, surprins peste
masurd, cd experienpa sa Tn materie de psihanaliza
nu doar cd nu-l ajutd ci ea este dezminpitd Tn
condipiile de lagar (condipii dure dar nu Tncé de
exterminare). Psihanaliza, consideratd de
Bettelheim pind la ora aceea ca fiind, citez, "cea
mai bund cheie a problemelor umane" nu-i oferea
nimic de care sa se agape, nu-l ajuta in nici un fel
sd supraviepuiasca fizic °i moral. "Era imposibil, in
cadrul regimului concentrapionar, sa vezi in achiu-
nile curajoase ale cuiva care-°i risca viapa, 0 mani-
festare a pulsiunii morpii, a agresivitapii intoarse
impotriva propriului eu, o tentativd de a pune la
incercare indestructibilitatea corpului, o negare
megalomand a pericolului, un mod histrionic de
a-°i alimenta narcisismul sau orice altd definipie
(explicapie) psihanaliticd. Aceste interpretéri ©i
altele sint valabile Tn perspectiva psihologiei pro-
funde sau a psihologiei incon®tientului, ele sint,
probabil, juste. Dar este de neconceput sa explici
comportamentul curajos al unui prizonier din
punctul de vedere al psihologiei profunde. Nu
puneam Tn cauzd psihanaliza ca atare dar desco-
peream, ©ocat, contrar tuturor ateptérilor mele,
ca psihanaliza era departe de a explica (da
socoteald de) realitatea omeneasca!"

ACadar anumite manifestdri ale naturii umane,
actele de curaj, actele de sacrificiu (gest ritual sau
risc al viepii sau atitudine de pierdere, abandon,
e%c, urmatd de resemnare sau impécare), toate
acestea ar avea nevoie de mai multe registre, de
diferite contexte, de referenpiale multiple, pentru
a fi interpretate. Ori psihanaliza este, prin
definipie, a-contextuald, in mésura in care ea
explicd orice manifestare umana prin aceleaCi
mecanisme de baza... Tntrucit inconCtientul ignora
politicul, ignora catastrofele naturale sau provo-
cate °i amenajeaza realitatea conform mecanis-
melor psihice care-i sint proprii, obiectiv-univer-
sale (aldturi de Bettelheim a° putea cita °i pe albii,

o0 serie de psihanaliti argentinieni ca Ricardo
Bernardi, Diego Garcia Reinoso, Philippe
Refabert, acesta din urma formulind o foarte
interesantd ipoteza privind Tns&°i elaborarea sis-
temului freudian, ca s& nu mai vorbesc de autori
ca Gellner, Yerushalmi, Borch-Jacobsen, Hacking,
Koestler, Steinhardt - insd lor li se poate repro®a
ca nu sint psihanali°ti!). Vag, Tncepusem sa rea-
lizez acest lucru de-a lungul experienpei mele psi-
hanalitice Tn Franpa, cuplatd, brusc °i indisolubil,
cu experienpa emigrdrii, cu evenimentele din pard
legate de cdderea comunismului °i cu prima
pacientd in liberal, in para mea strdina: o Tnvapa-
toare-calugaripd!

Pe scurt, cam acesta era contextul in care, in
octombrie 1992, intr-un mare amfiteatru al unei
universitdhi pariziene, obligatd sa aleg un seminar
din patru, ma opream asupra unei discipline
bizare: ethnopsihiatria! Nu auzisem de profesorul
Nathan, nici de lucrdrile sale. Aveam s&:I descopar
nu doar Tn seminarul cu pricina ci °i grapie cur-
surilor sale de psihanaliza - cdci in acea facultate
% acel an cursurile de psihanaliza la specialitatea
Psihologie clinica °i psihopatologie erau pinute de
profesorul Tobie Nathan. Facuse, ca tot omul, o
psihanaliza foarte ortodoxd, la SPP, dar fusese for-
mat de Georges Devereux, Intemeietorul disci-
plinei stranii numite "etnopsihiatrie", nascut - cul-
mea - la Lugoj. Cercul se inchidea, ajungeam
acasd nu prin afiliere la vreo organizapie inter-
napionald de psihanaliza ci pe un drum laturalnic,
spinos, socratic - 0 altd aventura a cunoa®terii.
Freud, intelectual evreu ashkenaze néscut in a
doua jumatate a secolului XIX, in plind dez
voltare a capitalismului, a progresului tehnic °i a
ideologiilor, era convins cd psihanaliza avea sa
explice in mod obiectiv nu doar funchionarea psi-
hica a oricarei fiinpe umane ci °i originea uma-
nitapii Tnsaci, a sistemelor religioase °i a sistemelor
terapeutice tradipionale, acestea din urma fiind
bazate exclusiv pe sugestie. Devereux a fost ©i el
format in psihanalizd de cétre Geza Roheim (care
traducea teoriile indienilor yuma in vocabular
kleinian, intr-o manierd cel pupin amuzanta), °i-a
luat licenpa n fizicd cu Marie Curie, a fost format
ca etnolog de catre Mauss si Rivet, a lucrat ca psi-
hanalist la clinica Meninger, din Topeka. A fost
elevul lui Dodds, profesor emerit de greacé la uni-
versitatea din Oxford. A tréit o vreme in
Vietnam, la tribul Sendang-moT, ucenic °aman,
apoi la indienii Mohave, ®°aman Mohave...
Devereux credea in progresul cunoa®terii dar, in
aceea®i méasurd, in forpa etniilor, in dimensiunea
colectivd (culturald) a grupurilor umane. El nu a
aplicat, in nici un caz, psihanaliza la culturd -
lucrdrile lui Devreux nu sint eseuri de psihanaliz
aplicatd, chiar dacd, pe parcursul cercetdrilor sale
incearcd sa gaseasca corespondenpe intre psihopa-
tologiile tradipionale °i psihopatologia (dinamicd)
occidentald. De altfel voi rezerva ultimele rinduri
ale acestei intervenpii unui scurt comentariu
privind psihanaliza aplicatd. A%adar Nathan, nés-
cut n Egipt, la Cairo, a ajuns in Franpa la virsta
de opt ani, la capatul unui lung periplu de emi-
grari ale unei familii de Sefarazi. Cind I-am cunos-
cut eu in 1992, el era deja foarte controversat:
psihanalist... clasic °i practicant al psihanalizei,
format, cum spuneam, la SPP, Nathan montase
de vreo 15 ani o consultapie de etnopsihiatrie la
Spitalul Avicenne, apoi la o policlinica, la
Villetaneuse, pentru ca in sfireit s infiinpeze
Centrul "Georges Devereux" (cercetare °i consul-
tapii), pe Itnga Universitatea Paris VIII. Publicase o
serie de cdrpi °i articole, lucra cu un grup de te-
rapeubi de cele mai diverse origini, formapi, Intre
altele, Tn psihanalizd, psihologie clinicd °i psihopa-
tologie Tn universitapi pariziene. Totul poate fi
interpretat, re-interpretat, re-povestit. Un lucru e
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cert, imposibil de formulat altfel decit ca n
primul moment: ceea ce m-a °ocat la Nathan a
fost faptul c& nu vorbea limba de lemn, nu o vor-
bise niciodatd, nu facea parte din lot, nu milita
pentru vreo cauza. Spontaneitatea, umorul,
maniera caldd de a primi pe cineva, acuitatea, da,
acuitatea ie®itd din comun pentru detaliu
(Yerushalmi spune, in cartea sa despre MoTse al
lui Freud, c& Dumnezeu se afla in detalii), pentru
lucrul ascuns, nebdnuit, capacitatea de a crea
relapii intre elemente disparate, de a convoca lumi
absente, de a dezgropa morpii °i a-i face sa vor-
beascd, curiozitatea ce-l strdbatea din cre°tet pina-
n télpi, molipsitoare, provocatoare, antrenantd,
toate astea imi deschideau neuronii, imi aminteau
de primele mele cdutéri, era, incd o datd, aventura
cunoa®terii, cum zicea biochimistul filozof
Jacques Monod prin anii '70. Evident, mulpi Tn
jurul meu strigau "atenpie, pericol, seducpie, trans-
fer, dependenpd, manipulare” - la vremea aceea
observapiile respective ma enervau, mai tirziu imi
venea s rid, acum ma amuz& nostalgic, Tmi
amintesc de replica lancului Caragiale: "tradare,
tradare, de trei ori trddare". Trebuie s& recunosc
ca aveam i prieteni care ma priveau cu un soi de
invidie tandrd: "eh, Irena, nu toatd lumea are
%ansa sa Tntilneascd un maestru...". Zece ani m-am
format cu Nathan, seminariile, cite cinci ore unul,
doctoratul, consultapiile in fiecare marpi, de
dimineaba pind seara, opt ore, zece ore, super-
vizdrile in particular - nu am avut niciodatd o
supervizare sub o ora °i jumatate... @i nici litanii
corecte n-am recitat, nu ma puteam agapa de nici
o0 banalitate, dau aici un scurt exemplu, o
secvenpa:

"Spuneam: Prima mea ipoteza a fost cd pacien-
ta nu %i-a facut doliul dupd acel bunic... familia ei
portugheza...

M4 intrerupea: Prima ta ipoteza a fost
proastd, zi-o pe-a doua...

M4 enervam: Bun! Cind am pronunpat cuvin-
tele, probabil cu valoare de interpretare "nu visapi
morpi, visapi, de fapt un singur mort, bunicul dvs.
patern, acel bunic la inmormintarea caruia api
le®inat prima datd, atunci a inceput boala", ei
bine, s-a petrecut brusc un fenomen ciudat: a...
intrat Tn transa, a Tnceput sd tremure, o voce de
dincolo de mormint ie®ea din corpul ei, nu ea
vorbea ci un... mort, cuvinte neinpelese, o voce
groasd, barbateasca, in fine, ce sd mai... gata, o
crizd clasicd de isterie!

Ridea, reconfortant, méd imita: Ce spui, o crizd
clasica de isterie, istericul suferd de reminiscenpe,
n'est-ce pas, ma chere... las-0 pe ea, nu-i treaba
noastrd, zi ce-ai facut tu...

Tncercam s& precizez, sa obiectivez lucrurile:
Intii m-am speriat, apoi mi-am zis ¢& bunicul cu
pricina, la iTnmormintarea céruia ea avea opt ani
% a le®inat, in cimitir, ei bine, acest bunic se
intorcea... din morpi, prin corpul ei... Ne°tiind
cum s-0 scot la capdt cu morbii revenipi, am inchis
transa, in felul urmator: am luat statueta fecioarei
Fatima-portugheza, i-am pus-o pacientei Tn miini,
am scuturat-o de umeri % am strigat: "In aceasta
clipd vei pleca, te vei intoarce Tn lumea morpilor,
iau totul asupra mea...". Tncetul cu Tncetul pacien-
ta s-a lini®tit, sopul ei era alb ca varul iar colegii
mei (psihiatra, proaspetele absolvente in psiholo-
gie °i batrinul psiholog congolez) au réasuflat
ulurapi  Cit despre mine... transpirasem dar nu
mi-am pierdut cuno®tinpa!

Ridea Tn hohote dar era profund interesat de
secvenpd: Noroc de pacienpi, altfel cine te-ar forma
pe tine ca terapeut?

Ma revoltam: Bun, tu ce-ai fi facut?

El: Eu sint curios din fire a®adar... a° fi vorbit
cu mortul, a° fi zis ceva de genul "acum ca ai
venit, spune ce vrei... ihi vom da ce vrei, batrin
ticdlos ordinar... cum indrdzne°ti sa te culci cu o
copild de opt ani?..."

Eu, victorioasd: Deci, presupui cd s-a petrecut
o transgresiune de naturd sexual... In realitate
sau in... fantasméa ?

El, oftind: De ani de zile ma chinui sa te Tnvap
una, alta °i tu-i dai zor cu ce °tii... Este 0 ipoteza
pe care o formulez, ca s& deschid o cale spre un
sens! Transgresiunea este aici secundard! Morjii,
cind se manifestd, trebuie luabi Tn serios, ei vor
ceva! O slujba la bisericd, o luminare pe mormint,
o ofranda, bani, un obiect concret... Tu, terapeut,
negociezi cu mortul... De®i, in cazul cu pricina, s-
ar fi putut ca bunicul sa rdspunda in portugheza
%j atunci orice schimb ar fi fost imposibil céci tu
nu cuno®ti portugheza... Femeia asta, pricepi, este
un medium sdlbatic, are un har, intercepteaza
spiritele, morpii... Ar trebui inipiatd intr-o tehnica
de divinapie - s-ar fi putut ca acest bunic sau alt
ascendent din familia ei s& fi practicat o astfel de
meserie iar ea sa fie obligata s& preia °tafetal
Transgresiunea sexuald, cum i spui tu, dacé ea s-a
petrecut, a avut acest sens °i anume: de trans-
mitere a unei meserii... Dupd pérerea mea, i s-a
propus o astfel de... "formare", habar n-am insa ce
s-a Intimplat, de ce anume lucrurile nu au fost
duse la capat. @i atunci harul ei a devenit simp-
tom! Adicd se manifesta in mod... sélbatic!

Eu, incdpdpinatd: O..., 0... deliranta!

El, agasat: @i-atunci? Daca te mulpume®ti cu
faptul ca e delirantd, nu mai veni la mine s méa

intrebi... Eu Tncerc sd construiesc un sens, pricepi!
“Nu ©i-a facut doliul dupa bunic pentru cd nu °i-a
rezolvat incestul incon®tient cu tatél sau bunicul”,
asta e o propozipie stearpd, inchide orice discupie
posibild caci, dupd cum singura ai constatat, o
astfel de pacientd nu discuta cu tine despre
bunicu-sdu ca tu cu mine despre maica-ta! Ce
naiba, un pic de respect pentru pacienpi...

Eu: Muriel, psihiatra, o vede de doi ani °i n-0
scoate la capdt - o trateaza cu ce se gasete pe
piapd farmaceuticd. i apoi nu m-a-nvapat nimeni
sd inipiez in... ghicit!

El, rizind: Pentru ca e°ti experienpa vie a
etnopsihiatriei ns&°i! Tncearca, data viitoare, sa
vezi ce vor morpii! Tntreabd-i... La voi in Carpapi
existd chestia asta? Ce se spune despre un mort
care revine, care vorbe®te prin gura cuiva? Cine
este el, ce vrea?

Et caetera, et caetera..."

Alteori era vorba de copii descendenpi din
supraviepuitori ai holocaustului, copii ai caror
parinpi aveau relapii complicate (problematice) cu
propria lor inscriere Tn matricea iudaicd, sau de
tineri adolescenpi prezentind fenomene de auto-
mutilare, consum de droguri, tulburdri de com-
portament alimentar, sau de proaspat ie®ipi dintr-o
sectd, speriapi pinad ° de umbra lor... sau pur ©i
simplu de oameni incercapi de destin, ca, de pilda,
o tindra viitoare infirmierd care, la opt ani,
apasase pe tragaciul unei pu°ti °i 1°i omorise
mama! De fiecare data construcpia era alta, nu
puteam aplica, sistematic, o schema interpreta
tivd, trebuia sa articulez discursuri separate, para-
lele... Lumi independente care se Tncruci®au, se
suprapuneau in persoana pacientului meu, il
conpineau, 1l fracturau, il marcau in sensul clinic
al termenului. Da, profesorul Nathan m-a invap sa
despart lumile, apele, pe viu. M-a trimis la propri
ii mei ascendenpi, la periplul tribului matern de-a
lungul a citorva spapii europene, la propria mea
emigrare, la fo°tii detinupi politici i, din cind in
cind, la propria mea analiz8. Greu m-am desprins
de discursul unic, corect, reproductibil la infinit,
de croitoria interpretérilor de gata. Nathan il
cuno®tea pe Freud pe dinafard, il avea in singe dar
nu suporta limba de lemn, o simpea venind de
departe °i o... spargeal!

(continuare Tn numarul urmator)

Editura Fundapiei Generapia

DONALD WOQDS WINNICOTT

Corneliu Irimia

Idealizare si Dragoste

Eseuri de psihanalizi

SANDOR FERENCZ
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Istoria literaturii

e poate regandi istoria literaturii? Aceasta a

fost tema discupiilor din cadrul mesei

rotunde organizate de conf. dr. Sanda
Codo® (in 11.05.2005), o dezbatere gazduita de
Masteratului de Literatrurd Roméana, coordonat de
conf. dr. loana Bot, cu sprijinul Colegiului “Noua
Europd” (programul NEC-Link), care a permis
prezenpa invitatului special, prof. Laurent Jenny
de la Universitatea din Geneva. Grupajul de fapg,
fard a fi o transcriere completa a intalnirii, trece
n revistd principalele puncte aduse in discupie de
catre invitapi.

Chestionarea istoriei literaturii s-a dovedit, din
nou, provocatoare cu atat mai mult cu cat pentru
cazul particular al spapiului romanesc, ea este ade-
sea privitd asemeni unei rani deschise, careia Ti
lipsesc in primul rand medicamentele vitale:
dicpionare, o arhivare a documentelor, o reevalu-
are valoricd pre- °i post decembristd etc. Sanda
Cordo®, remarcand aceste neajunsuri, a Tncercat sa
descopere latura pozitiva a istoriei literaturii, care,
trece totu®i printr-un "moment fast, al largirii
obiectului cercetarii (prin includerea in discupie a
literaturii exilului, Basarabiei etc.), oferindu-ne azi
un fenomen spectaculos”. Istoria literard ca disci-
plind e conceputd adesea ca fiind severd, iar cei ce
se raporteaza la ea au "tendinpa de a fi prea reve-
renpio®i sau ireverenpio®i". Tocmai de aceea propu-
nerea Sandei Cordo® a fost aceea de a privi istoria
literaturii "ca pe o casd cu foarte multe camere ©i
cu un trafic intens, cu trei intrari principale (pe
langa cele secrete): obiectul istoriei literare, instru-
mentele cercetarii °i contextul social al diferitelor
epoci, toate acestea fiind intr-o continud schim-
bare, permipand un spabiul larg de joc pentru
interpretdri cat mai variate, dar % o combinapie
fericitd a istoriei literare cu istoria".

Laurent Jenny a adus Tn discupie acuzele pe
care criticii le aduc istoriei literaturii, principalul
repro® fiind legat de faptul cd istoria literard nu
pare sa facd mai mult decat "sa priveascd istoria
politicd pe post de decor mobil, schematizat, in
care se mulpume®te sa aleze biografii de scriitori
care mai apoi sunt puse intr-un raport vag cu
peisajul istoriei politice". Un alt repro® este acela
de a vorbi de literaturd ca de un "obiect natural,
atemporal”, ca °i cum ea nu ar fi supusad meta
morfozelor istorice, ca °i cum "literatura eternd a
fost reincarnata pe parcursul istoriei intr-o serie de
genii". Laurent Jennny apreciaza cd aceste
repro®uri sunt In parte injuste, literatura facand
numeroase eforturi de a se inscrie in timp. Poate
ca greCeala ei a fost aceea de a opera cu decupaje
temporale, cu ceea ce numim "periodizare", chiar
acea "periodizare ridicola care prive°te, pur °i sim-
plu, secolele". Tntrebarea pe care trebuie si o
punem este legatd de obiectul istoriei literare: este
ea istoria generapiilor, mi°carilor, formelor,
genurilor, ideilor literare? Unii critici au vazut in
construirea periodizérilor o ficpiune, e un stil de a
povesti o istorie, Tn sensul intrigii aristoteliciene,
(nceput, cuprins, sfarit), iar alpii au considerat ca
problema istoriei literare constd tocmai in faptul
de a construi prea pupine fichiuni, mai bine spus
una singurd, °i cd, de fapt, e necesard o multipli-
care a lor. "Existd insd o confuzie care se face
intre intrigd ©i ficpiune. Pentru istoria literard este
vitald construirea de intrigi, dar ea nu poate fi o
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masa rotunda

TN dezbatere

fichiune n sensul tare al termenului®. Chiar In
privinpa “fichiunii" existd doud sensuri adesea con-
fundate, cel etimologic, cu trimitere la poiesisul
aristotelician ©i cel in care ficpiunea este vazuta
privind capacitatea ei de a construi "lumi alterna-
tive, imaginare”. Istoria nu poate fi ficpiune in
acest sens tare, dar ea trebuie s& ne propuna "in-
trigi plurale, deschise, niciodata totalizatoare".

Cand vine vorba de istoria ideilor literare o
altd intrebare fundamentald pe care trebuie sa o
ridicdm este legatd de "subiectivitatea la care
raportdm aceste idei". S& faci istoria ideilor unor
scriitori e "limitativ", dar dacé "considerdm litera-
tura ca pe ceva care gande°te, chiar dacd nu o
face Tn sens explicit, ci implicit, prin metaforele
sale, prin invenbiile sale estetice °i inovapiile sale
formale, atunci istoria literard nu ar trebui sa
priveasca literatura doar ca pe un obiect, ci % ca
pe un subiect care gande®te in felul sdu. Tocmai
aceastd gandire trebuie identificata i explicitata".
De asemenea, literatura trebuie tratatd °i ca un
"subiect care produce istoria, deoarece exista
momente in care literatura reorganizeaza
con®tiinpa timpului (Baudelaire e un exemplu
foarte cunoscut), redefine®te cadrele de percepere.
Tocmai acesta este domeniul pe care istoricii lite-
rari trebuie sa °i-l revendice °i asupra caruia s&-i
exercite interpretarea”.

Rodica Baconsky a adancit problematica,
punand in discubie conceptul de istorie Tnsdci,
care nu este nici ea, la randul ei "decét un recit, o
poveste", fiind, pand la urmd, dificil de decelat
masura Tn care istoria se na°te prin fichiune sau
fichiunea prin istorie. ModificAnd metafora pro-
pusd de Sanda Cordo® - a istoriei literare vazuta
asemeni unei case -, Rodica Baconsky preferd
imaginea unui ora®, remarcand "multiplicitatea
istoriilor literare” °i "elementul subiectiv" imposibil
de evitat cand vine vorba de elaborarea acestor
povestiri. Lipsa de legitimare a oricdror Tncercéri
teoretice totalizante, nu ne scapd insa de
nelini°tile privind responsabilitatea/responsabi-
lizarea autorului °i discursului: "a cui sunt casele?
cine guverneaza sau cine ar trebui si guverneze
acest ora® al istoriei literare?".

Aducand discupia Tn planul practic al
cercetérii, Corin Braga a privit istoria literard din
perspectiva comparatistului cdruia 7i este uneori
"dificil s&-°i delimiteze competenpele". Jongland cu
mai multe epoci °i chiar cu mai multe domenii,
inevitabil se va lovi de propriile-i limite, "un com-
paratist literar care s-ar ocupa de perioada antica,
spre exemplu, nefiind neapdrat cunoscator al lim-
bilor vechi sau unul care studiaza perioada Evului
Mediu nefiind expert Tn complicatele °i diversele
probleme teologice ale vremii. Astfel, comparatis-
tul e nevoit s célatoreasca prin toate aceste
domenii, asemeni unui Don Juan care
viziteazd/curteaza batranele doamne ce locuiesc
odaile casei istoriei literare, fard s& z&boveasca
prea mult Tn nici un loc. Ceea ce comparatistul

poate realiza este o legatura Intre camere, iar lega-

tura intre literatura comparata ©i istoria literaturii
ar trebui s fie un mariaj fericit".

loana Bot remarca revenirea istoria literaturii
ca un fel de "reintoarcere a refulatului’. Tndeosebi
in ultimul deceniu, deconstrucpia oferd metode °i
concepte interesante pentru studiul istoriei lite-

rare. Ea funchioneazd atat Tn ceea ce prive°te "dis-
cursul istoric, cat °i discursul literar asupra isto-
riei" °i este necesard o diferenpd intre istoria litera-
turii °i atitudinea istoricd a fiecdrui cercetator fahd
de propriul obiect. Istoriei literard, nu poate scépa
"structurii discursive". Ceea ce din aceastd perspec-
tiva este important la Célinescu, de exemplu, este
nu atat faptul cd "istoria literaturii este un roman,
cat faptul cd el face din verosimilul acestei narapi
uni un fel de adevéar absolut al istoriei literare".
Istoria literard nu se poate face in afara unor re-
guli, iar "atunci cand alegem s& vorbim despre o
epocd, despre un personaj, alegem ©i tipul de
narapiune”. Exista "efortul de a ascunde aceste
strategii, dar orice istorie literard este o con-
strucpie epicd °i nu poate exista in afara acesteia".

Anca Ursa a gésit istoriile literare, cel pupin
cele roméane®ti, ca fiind dificil de folosit, Tn spe-
cial, cele din perioada comunista care Tncepeau cu
citarea unor personaje politice precum Ceau®escu
% Gheorghe Gehorghiu-Dej, trasand ideologic
obiectivul literaturii °i menirea scriitorului: "Este
dificil sa gase°ti repere exacte Tn aceasta situapie,
%} Tn ceea ce privete autorii tratahi in teza mea,
am remarcat cd, pe de o parte, unii sunt tratapi
inexact, superficial Thainte de '89, iar alpii rdman
% dupa '89 la fel. Dau exemplul lui Octav 2ulupiu
i Mihail Sebastian care au fost ignorapi aproape
total. Dupa revolupie am avut surpriza de a vedea
in Austria o traducere a jurnalului lui Mihail
Sebastian, iar in prezentarea cérpii autorul era
tratat ca fiind cel mai mare scriitor roman °i unul
dintre cei mai mari scriitori ai Europei. Cred cé e
exagerat °i trebuie s& ludm distanpa atat fapa de
mistificdrile comuniste cét °i de cele care ne péan-
desc azi".

Privind istoria literard dintr-o perspectiva teo-
reticd Adrian Tudurachi a evidenpiat cateva din
prejudecapile cu care avem de-a face cand vrem s&
realizdm o istorie literard. "Se perpetueaza incd
credinpele pozitiviste ale sec XIX °i o imagine
rapionalistd asupra a ceea ce este literatura. Ne
facem inca iluzii privind rigoarea, logica unei idei
literare. Exista credinpa cd s-ar putea gasi un sens,
o0 interpretare comuna Tn ceea ce prive°te literatu-
ra, iar dovada stau °colile literare care se ghideaza
dupd cateva idei directoare. Cred cd variapia sem-
nificapiilor este insd imposibil de ignorat sau de
sacrificat pentru a crea solidaritatea unei °coli sau
a unei epoci". Presupusa univocitate a sensului
este o altd prejudecatd, Adrian Tudurachi vdzand
sensul Tn literaturd mai degrabd ca pe un bric a
brac. Metafora "este cea care 1l ajutd pe scriitor sd
‘organizeze’ sensurile plurale ale ideilor sale i nu
pentru a le reduce la concept. Ea stabile°te un
raport mobil Tntre mai multe sensuri, nu legétura
cu ceva din afara textului literar". Prin urmare,
ideile literare "nu pot fi obiectul unei istorii,
datoritd faptului ca nu pot fi net definite, °i nu
pot servi articuldrii discontinuitapilor literare, iar
pe de altd parte istoria literard nu mai e depen-
denta de ideile literare". Tntre oppiunea de "a
renunpa la istoria literaturii sau de o péstra cu
prejudecahi cu tot", Adrian Tudurachi propune o
cale de mijloc, un fel de a péstra vechea atitudine
fapa de ideile literare, admipand in acela®i timp cd
literatura presupune continue remanieri interioare.

Grupaj realizat de
Oana Pughineanu
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No man's land?
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reportaj & antropologie

. Dora Ghencenco

Primele Impresii

Baiup - capat de linie. Am ajuns acolo pe intai
august, ultima din cele trei zile de sarbatoare ale
oraului. O scend de lemn, miros de mici % mulpi
oameni cu umbrele care alteptau rezultatele unei
tombole. Mai mult de atat nici nu prea aveau ce sd
a‘tepte. Mina este ameninpatd cu Tnchiderea, dacd
nu acum, pana in 2007- sigur, doar trebuie sa ne
ridicdm la standardele europene. Alte surse de
venit pentru oameni nu exista. Solupia problemei:
emigrarea, care pe unde apucd, fiecare cum poate.

Prima persoand care mi-a ie®it Tn cale - Ciprian,
35 de ani, miner, casatorit °i cu o fetipd. Nu vrea
sd plece, aici i are familia. Seara, la birtul din ora®
am Tnceput sd dezbatem problema: de ce pleacd
oamenii, ce alternativd ar avea? Unicul raspuns:
agroturismul. Dar trebuie investipi bani, iar statul,
il padre padrone, nu prea ajutd cu nimic. Se bea
bere, se rade, dar cu jumatate de gurd. Ce 0 sa se
intdmple cu oamenii, cu locul, cu tradipiile?

Libertate, dar nu prea multa!

Asta speram s& aflu incepand de a doua zi din
discupiile cu oamenii. Rapi lonuc - un bérbat pe la
60 de ani, bine facut, cu doi ochi mari °i alba®tri.
Vorbérep. "Prea mare libertate in democrapie!"
Pentru ca Tnainte oamenii nu puteau sa plece a®a
u®or, pentru ca Tnainte statul le dadea loc de
munca i nu-i lasa Tn voia sorpii. Agitat, trage cu
pofta din pigard, gest care o incomodeaza pe
Patricia, fata lui. Acum ea este in vacanpd, dar de
trei ani e plecatd in Ungaria la munca. Lucreazé la
o fabricd producétoare de scaune pentru macini.
Tmpreund cu sopul ei, Danup. La Danup observ
lanpul gros de argint scos peste tricou °i dorinpa de
a se explica pentru tot ceea ce face. "Am plecat
pentru cd nu m-au angajat Tn min&". & continud
vesel: "Mi s-au cerut trei mii de dolari, acum patru
ani ca s& pot lucra in mind". Nu a avut banii, a®a

cd a Incercat sa lucreze sezonier. Dar a®a nu se des-

curca. Prin urmare, a luat-o pe Patricia °i au plecat
spre locuri mai bune. Sunt mulpumipi de ce au rea-
lizat pind acum. Tn Ungaria este bine, e°ti apreciat
pe merit ©i salariile sunt pe masurd. Nu prea se
npeleg cu ungurii din Romania care se afld acolo.
Mi-au povestit de 0 malind cu numar de Targu-
Mure® care a oprit in fapa locului unde munceau
ei. Danup l-a salutat pe °ofer °i acesta s-a facut ca
nu-l aude. Apoi a spus ceva in ungure®te.

De oamenii din Béiup, Danup °i Patricia sunt
foarte dezamadgibi. Nu au bani, cumpara pe datorie
de la Alimentara, dar niciodatd nu le lipsesc
paharelul °i pigara. S-au dezvapat de lucru. Tn ceea
ce i prive®te pe mineri, Danup afirma cu
térie:"Minerii nu muncesc, stau °i beau cu °eful.”
De aici intervine domnul Rapi: "Tnainte aveai ce
face. lar minerii cheltuiesc banii pe medicamente,
de aia nu se descurcd." Ochii Tmi zboara la bluza
lui albastrd, ruptd la 0 manecd. Nu poate sd stea
locului mai mult de cinci minute. S-a apucat tarziu
de fumat, la 26 de ani. Vina anturajului: mai o
poveste, mai 0 puicd...

"Dar pe copiii d°tia nu i-api servit cu nimic?"
Apar pere pe masa. Imi amintesc ¢& nu am mai
mancat de mult, ce bine! lonuc a lucrat 17 ani la
po°td, apoi 15 ani la mina. Acum, la pensie, are
pamant in Lapu®ul Romanesc. Dar se plange cd nu
are cine sa il ajute. Oamenii promit, tu le dai o
bere din obligapie °i apoi ei uitd. "P4i, inainte de '89
nu ar fi fost a%a!" Incep discupiile aprinse intre el %
ginere. Patricia Tmi face cu ochiul. Ti este dor de
casé, dar pentru asta s-au inventat telefoanele. Tn
plus, in Ungaria, unde sunt ei, mai muncesc cam

50 de oameni din Baiup. &i, oricum, Bucure®tiul
este mai departe de casd decat Ungaria ©i locul n
care trdiesc ei acum. Tinerii condamnd para, dom-
nul Rapi regretd vremurile trecute. Mama copiilor,
sopia lui lonuc, sta intr-un colp tacutd. Este de
acord cu fata ei, dar nici pe sop nu il contrazice.
Ea nu ar pleca din Baiup, aici este totul pentru ea.

Ma ridic s plec. Primesc invitapii s& m& mai
intorc. Tn minte mi rdmane imaginea domnului
Rapi: un om al naibii de pitoresc °i al naibii de
glumep. Privirea Tmi zboara la casele micupe, Thcon-
jurate de flori °i la oamenii care stau pe prispa °i
ma saluté plini de curiozitate. Totul nu dureaza
prea mult, calc intr-o balta.

Clipa de glorie % ce mai ramane din ea

In apropiere de locul unde suntem cazabi se
afla °i scena. Aceea®i scena de la zilele Baiupului.
Acolo se joaca ni°te copii. Cantd fiecare cum
poate, cu instrumente improvizate din bepe °i cozi
de méturd. Unul mai durduliu pipa cat poate:
"Privirea ta de alcoolista...". Altul ne z&re®te, i°i face
loc pe scend °i da tonul : "Poate dacd ploaia s-ar
opri...". Alaltdieri, la Sarbatorile Baiupului au cantat,
pe ploaie, Cargo. Acum se vad fanii, intr-un
karaoke ad hoc. Facem poze. Aplaudam. Copiii se
agitd, dau totul din ei. Tn momentul &sta traiesc
“the american dream". Se afirmd, au momentul lor
de glorie, sunt in centrul atenpiei. Spectacolul o sa
imi rdmand mult timp Tn minte.

Urmeaza vizita cu domnul Puiu in zona deza-
fectatd de la suprafapa minei Cisma. Domnul Puiu
este consilier local. A fost miner. E méandru de tot
ce a facut °i de tot ceea ce face. Urcdm prin zone
destul de dificile. Atenpia mea se indreapta spre
desenele cu svastica °i cu pentagrama féacute pe
cabina unde a lucrat un miner candva. Alaturi,
pentagrama roz in forma de inimioara - HIM.
Peisajul este minunat °i totul ma face sé uit de
aglomerapia °i de géldgia pe care le-am lasat in
urma cand am venit aici.

Nervi de vara

Oprirea la tanti Aurica mi-a reamintit ¢ in
acest colpi®or uitat de lume este prezenta figura
individului urbanizat. Sunt poftitd s& ma az. Fiica
Auricdi este plecatd de trei sdptdmani in Spania.
Ginerele de cinci ani °i mai bine: a fost Th Austria,
in Portugalia, acum este °i el Tn Spania. Aurica a
rdmas cu cei trei nepopi % cu 0 mama de 91 de ani
care "clocete toatd ziua, pacat ca nu face oud!".
Urmeaza hohote de rés care urmaresc sd ma facd
parta®d. Aflu ca fata nu ar fi plecat, dacd ar fi avut
un loc de munca. Aurica ma imbie cu o cafea.
Refuz. Nu-mi pot lua ochii de pe figura ei care-mi
inspird neincredere. Ea se plange de nepobi, Ti fac
prea mulpi nervi, se plange de prea multd treaba,
dar animale de crescut sau pdmant de lucrat nu
are. De sop este divorpatd de mai bine de 31 de ani.
De-abia in a treia vizitd pe care i-am facut-o am dis-
cutat mai u®or. Atunci l-am cunoscut °i pe fiul ei,
mecanic la mind. A fost ©i el la lucru afard, in
Israel, i ar pleca la prima ocazie. Mi-a confirmat
faptul c& pentru a te angaja la mind, Tn ultimii
patru, cinci ani, a fost nevoie de sume enorme de
bani. Oamenii daddeau, lucrau o lund, doud, apoi i
scoteau ordonanpele °i primeau °i salarii compen-
satorii pe doi-trei ani. Daca pot profita, de ce sd nu
o facd? - mentalitatea romanului nostru. Cei care
nu aveau, inghipeau frumos Tn sec °i apoi o
porneau in alte parpi.

Capul ma doare. Era mai bine pentru oamenii

d°tia Tnainte? Acum, rdma®i ai nimanui, fac ce pot
% cum pot ca sa supraviepuiasca.

Flori de mina

Excursia in mina Cisma pe care am fécut-o in
ziua urm@toare a avut asupra mea un impact
enorm. Mai Intai ne-am suit intr-un trenulep in care
de-abia aveai loc s& te mi°ti. Tn timpul mersului,
zgomotul era asurzitor. Se auzeau doar vag vocile
minerilor (amestecate cu ale colegilor mei) care
cantau "Andri Popa cel vestit!". Remarca persoanei
care stdtea langd mine: "Daca s-ar face un Castel al
Groazei aici, s-ar caltiga enorm!". Nu °tiu cum pot
oamenii sa lucreze Tn asemenea condipii: noroi,
uneori apa pana la genunchi, aer greu, galerii in
care trebuie sa te tard°ti °i scari pe care aluneci
atunci cand vrei sa le urci. Senzapia de la ieire a
fost luminipa de la capdtul tunelului (la propriu),
urmatd de un mare gol care te roade pe dinduntru.
S-a reparat cat de cat cu berea de dupd. A doua
oard nu a° putea sd mai intru intr-o mina.

N-ai ce da, rdmai singur!

Carolina Dosénciuc a fost ultima persoand cu
care am stat de vorba. Fata ei, Simona, este plecatd
de un an la munca Tn Grecia. "E fain, dar e amar
sd fii sluga la stdpan", imi explicd mama suferinpele
fiicei. Simona lucreaza ca menajerd, dar e °i
dadaca. Stdpana ei o batea pe menajera dinaintea
Simonei. Pe olipd, Tntr-un colp, un nepopel de-al
celeilalte fete se uitd dezorientat la noi. Simona a
lucrat in Baia-Mare, la o croitorie, dar nu i-a con-
venit salariul. "Nu-i ajungeau banii de coafor, a®a ca
a plecat”. Mi se ofera pigdri. Accept. Carolina con-
tinua povestea: pe vremea lui Ceau®escu avea cinci
porci, acum nu mai are nici unul, atunci avea ce s
cumpere, acum nu mai are cu ce.

Apoi trece la probleme mai delicate: de primul
sop a divorpat dupd ©ase luni, din cauza soacrei. Cu
al doilea s-a césatorit pentru ca-°i dorea copii. A
incercat sd adopte o fetipd de la ni°te vecini, dar
dupa trei luni i-a fost luatd. Brusc rostete mai
incet: "Nu am avut ce da °i fata m-a parasit...".
Tnainte de '89 nu s-ar fi intamplat a®a. Celelate
doua fete ar pleca i ele, dar nu-°i pot lasa barbapii
aici. & Carolina ar pleca, dar are 56 de ani, nu mai
poate. Ti este dor de fatd ° pand nu demult
plangea cand 1i auzea vocea la telefon. Daca ar fi
fost singurd, banii i-ar fi ajuns. Carolina a lucrat ca
mecanic Tn min4 i are o pensie bunicica. Tmi
zambe®te spunandu-mi ca fata ei "s-a cdpatat la
bani". @i iar pentru un sfert de ord aud ca un ecou
explicapiile ei: "Tnainte de Revolupie aveam ceva
sigur. & era bine.".

Tn ultima zi stiteam la terasa. Discupii, pareri
de réu cé plecam. Pe langa noi trece o tipd blonda
cu fusta scurtd de blugi °i pantofi ro®ii cu toc de
doud palme. "Pe unde o fi fata-padure?"

Ce mai rdmane de spus - un fel
de concluzii

Din Baiup se pleaca din ce in ce mai mult.
Oamenii nu mai au ce face, nu mai au unde s
lucreze. Sunt derutapi, confuzi. Batranii i° explicd
adesea acest lucru prin faptul ca: "Este prea mare
libertate Tn democrapie!". Adicd cei tineri pot s
facd aproape tot ce vor. Nu mai sunt obligapi s&
rdmana locului. Dar nici nu li se ofera altceva. Tn-
tr-un fel °i ei regretd vremurile cadnd aveau pentru
ce sa rdmand. Dar 1°i iau viapa Tn piept °i pleacd la
lucru "afar@". Cei ce muncesc din greu, reucesc.
Batranii raman °i deapana amintiri. Topi sunt
con®tienpi de un lucru: "Dacé se Tnchide mina,
Baiup dispare de pe harta...".

Un adevar trist, dar singurul adevar.
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integarea europeana

Raporturile dintre
Parlamentul European
©] parlamentele napionale

. Sergiu Gherghina

Scurt istoric al Parlamentului

European

Parlamentul European este rezultatul tratatelor
institutive. La inceput a avut denumirea de
Adunarea Comuna (in Tratatul C.E.C.A.) sau,
simplu, Adunarea (cum apdrea in Tratatul de insti-
tuire al C.E.E. °i Euratom). Prin Rezolupia din 20
martie 1958, cele trei institupii de mai sus s-au
reunit in Adunarea Parlamentard Europeana. Patru
ani mai tarziu, n 1962, s-a hotérat denumirea de
Parlament European.

Primele alegeri directe Tn Parlamentul European
s-au pinut Tn iunie 1979, cand, la numai 34 de ani
de la terminarea celui de al Doilea Razboi
Mondial, popoarele Europei au mers la urne pen-
tru a alege membrii unui Parlament unic.
Europenii nu ar fi putut gasi un simbol mai puter-
nic al reconcilierii. Parlamentul European, a carui
legitimitate deriva din sufragiul universal direct,
este ales la fiecare cinci ani; de-a lungul timpului,
el a acumulat constant putere °i influenpd, printr-o
serie de tratate. Aceste tratate, Tn special Tratatul
de la Maastricht din 1992 °i Tratatul de la
Amsterdam din 1997, au transformat Parlamentul
European dintr-un organism pur consultativ Tntr-un
parlament legislativ, cu puteri similare cu cele ale
parlamentelor napionale, cu rol de co-decizie.

Prezentare generalé

Parlamentul European este singura institupie
comunitard care se intalne°te °i 1°i pine dezbaterile
in public. Dezbaterile, opiniile °i rezolupiile
Parlamentului se publicd in Monitorul Oficial al
Uniunii Europene.

Parlamentul European este organizat ©i
funcpioneaza, in linii generale, prin Regulamentul
interior. Organele de conducere sunt Preedintele
% Biroul. Din Birou, alaturi de Preedinte, fac
parte 14 Vice-pre®edinbi, 5 chestori cu drept de vot
consultativ. Conferinpa PreCedinpilor reune®te
PreCedintele Parlamentului °i pre®edinpii grupurilor
politice. Ea este competentd pentru organizarea
lucrdrilor ©°i fixarea ordinii de zi a sesiunilor.
Parlamentul pine o sesiune anuald care incepe in
cea de a doua zi de marpi din luna martie.
Parlamentul poate sa lucreze in sesiune extraordi-
nard la cererea majoritapii membrilor si, a
Consiliului % a Comisiei. Parlamentul are comisii
parlamentare care se reunesc in intervalul sesiu-
nilor °i asigurd continuitatea lucrérilor. Ele sunt
comisii permanente, comisii temporare, comisia
temporard de anchetd, comisii parlamentare mixte
cu parlamentele statelor asociate sau ale statelor
cu care au fost angajate negocieri Tn vederea
aderdrii, altele.

Legitimat prin vot universal direct °i ales pen-
tru un mandat de 5 ani, Parlamentul European ©i-a
sporit continuu influenpa °i puterea prin inter-
mediul unei serii de tratate. Acestea, in mod spe
cial Tratatul de la Maastricht din 1992 °i Tratatul
de la Amsterdam din 1997, au condus la transfor-
marea Parlamentului European dintr-un organism
pur consultativ intr-unul cu puteri legislative simi-
lare celor exercitate de parlamentele napionale.

Prin Tratatul de la Nisa, intrat in vigoare la 1 fe-
bruarie 2003, s-a stabilit un numar maxim de 732
de membri ai Parlamentului.

Membrii Parlamentului European

Parlamentul are trei functii esentiale:

- puterea legislativa - alaturi de Consiliul
Uniunii Europene, are atribupii legislative, adica
adopta legislapia Uniunii (regulamente, directive,
decizii). Participarea sa la procesul legislativ con-
tribuie la garantarea legitimitahii democratice a tex-
telor adoptate;

- puterea administrativé financiard - imparte
autoritatea Tn domeniul bugetar cu Consiliul
Uniunii Europene, prin urmare poate modifica
cheltuielile bugetare. Tn ultima instanpa, adopta
bugetul in Tntregime;

- puterea de a supraveghea executivul - exercitd
un control democratic asupra Comisiei. Aproba
desemnarea membrilor Comisiei °i are dreptul de
a cenzura Comisia. De asemenea, exercitd un con-
trol politic asupra ansamblului institupiilor.

Membrii Parlamentului European

Membrii Parlamentului European sunt ale®i
prin sufragiu universal direct, intr-un sistem de
reprezentare proporpionald - fie pe baza regionald,
cum este cazul in Italia, Tn Marea Britanie °i in
Belgia, fie pe baza napionald, cum se intdmpld in
Franpa, Spania, Austria, Danemarca, Luxemburg °i
in alte pari, sau Intr-un sistem mixt, ca in
Germania.

Componenpa ©i activitatea

Parlamentului European

Numarul de membri pentru fiecare stat este
specificat in Tratate. Tn Camerd, membrii se aduna
n grupuri politice, nu in delegapii napionale. Tn
prezent, Parlamentul are opt grupuri politice, plus
cabiva membri "independenpi”. Aceste grupuri
politice cuprind membri din peste o sutd de par-
tide politice napionale.

Parlamentul 1°i indepline®te atribupiile dacd este
realizat un cvorum de o treime din membrii sai.
Dreptul de vot este personal, votul prin interme-
diul procurii este interzis. Comisiile parlamentare
se intdlnesc in general doud saptdmani pe luna la
Bruxelles, pentru a uCura contactul cu Comisia °i
Consiliul European. Cea de a treia saptdmand este
rezervatd intalnirilor grupurilor politice, iar cea de
a patra, pentru ®edinpa plenara de la Strasbourg.

Parlamentul mai are °i intalniri plenare suplimenta-

re la Bruxelles. Secretariatul se afld la Luxemburg.

Activitatea Parlamentului este organizata in
general pe urmatoarele principii:

- comisia parlamentard corespunzétoare (spre
exemplu, Comisia pentru Mediul Tnconjurator pe
probleme de legislapie a poludrii) nume®te un
membru ca "raportor”, pentru a redacta un raport
asupra propunerii, ce va fi supus Comisiei
Europene spre analiza;

- raportorul supune raportul redactat comisiei
respective, pentru dezbatere;

- dupd ce raportul a fost analizat, el este supus
la vot ©i, daca este cazul, amendat:

- raportul se discuta apoi Tn ©edinpa plenard,
amendat ©i supus la vot. Parlamentul adoptd apoi
0 pozipie asupra chestiunii respective.

Relapia dintre Parlamentul European

% parlamentele napionale

Transferul de competenpe operat de tratatele
constitutive a antrenat o reducere a puterii parla-
mentelor napionale. Urmarea fireasca °i imediata a
acestui eveniment a fost reprezentatd de reacpiile
vehemente ale parlamentelor napionale la adresa
acestui deficit democratic, cumulat cu deficitul ce
rezida in puterile Parlamentului European.
Parlamentele napionale au avut sentimentul de a fi
plasate pe locul secund, dupd ce vreme indelun-
gatd ele au reprezentat expresia cea mai naltd a
democrapiei, liantul dintre cetpeni °i aleCii lor, o
putere mai mare revenind guvernelor napionale,
care au Inceput sa ia parte la elaborarea actelor
europene, prin intermediul Consiliului.
Parlamentele napionale s-au vazut constranse sa
accepte faptul cd normele europene sunt aplicate
de cdtre guverne sau au trebuit sa aplice ele Tnsele
de manierd mecanicad unele prevederi la elaborarea
cdrora nu au participat.

Pozipia formald a Parlamentelor napionale n
cadrul structurii Uniunii Europene se limiteazd in
prezent la cinci sarcini fundamentale. 1. Ratificarea
tratatelor © a amendamentelor fundamentale la
tratate, inclusiv aprobarea noilor membri;

2. Alocarea mijloacelor financiare in general pen-
tru Uniunea Europeand; 3. Aprobarea legislatiei Tn
cadrul Uniunii °i ajustarea corespunzatoare a legis
latiei nationale; 4. Elaborarea legislapiei secundare
(incluzdnd anumite implicapii bugetare);

5. Monitorizarea rdspunderii guvernului pentru
activitatea in cadrul procesului de luare a decizi-
ilor in cadrul Uniunii.

Surse de conflict

Co-existenpa Tn sistemul european a doud parla-
mente aduce in discupie, fard Tndoiald, unele
chestiuni procedurale, precum °i unele intrebari
legate de modalitatea Tn care cele doud se
raporteaza unul la celdlalt. S-a avansat ipoteza
emergenpei parlamentelor napionale la nivel euro-
pean pentru a compensa lipsa de achiune a acesto-
ra pe plan napional. Tnsd aceast ipotez4, odata
aplicatd, ar fi condus la un conflict major la nivel
institupional. Folosind aceea®i linie argumentativa
in direcpia conflictelor dintre cele doud Parlamente
am putea afirma cé insé°i co-existenpa este un fac-
tor cauzator de conflicte prin prisma puterilor care
li se atribuie Parlamentelor. Legitimitatea democra
ticd este ameninpatd Tn actualul context al raportu-
lui de forpe, iar o ofensiva a reprezentanpilor
Parlamentelor napionale ar putea Tnclina balanpa in
favoarea lor.

Perceppia asupra influenpei limitate a parla-
mentelor napionale, de unde °i aparipia fenomenu-
lui deficitului democratic, este determinata de fap-
tul ca deciziile, care, Tn alte circumstanpe, ar fi fost
luate de parlamente, sunt luate de guverne in
Consiliu, uneori impreund cu Parlamentul
European, in cadrul procedurii privind co-decizia.
Transparenpa Consiliului este limitata °i
Parlamentele napionale pot urmari cu dificultate
problemele °i monitoriza responsabilitatea guver-
nului. Solupia pentru Parlamentul national consta
in dezvoltarea ©i consolidarea unui rol activ in
detrimentul unui rol reactiv, ceea ce Tnseamna
intervenpia parlamentard in fazele timpurii ale pro-
cesului de luare a deciziilor Tn Consiliul Uniunii.
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Consensualismul la nivelul raportului

Pana in prezent, relapiile dintre Parlamentul
European °i Parlamentele napionale a fost caracteri-
zat de consens. Cooperarea s-a situat la un nivel
nalt °i doar necesitatea de a introduce acest prin-
cipiu Tn cadrul tratatelor revizuite ° metodele
acestei cooperdri au suscitat cateva divergenpe de
ordin minor. La inceput, cooperarea dintre cele
doud Parlamente a fost evidentd deoarece aproape
topi membrii Parlamentului European erau ° mem-
bri ai Parlamentelor napionale. Astfel, un curent de
schimb de idei, informapii % un mediu propice
cooperdrii se datora acestei situapii. Aceasta
perioada a luat sfarit Tn anul 1979, odata cu
alegerea Parlamentului European prin vot universal
direct, cazul cumulului de mandate devenind din
ce In ce mai rar. Tncepand cu momentul 1979,
relapiile s-au racit treptat, cantitatea contactelor
reducandu-se vizibil. Tncepand cu 1983, preedinpii
parlamentelor se reunesc o datd la doi ani, dar
aceste intalniri sunt extrem de formale.

Adevarata modificare a survenit in urma
alegerilor din anul 1989. Perspectiva deschisa de
viitoarele negocieri pentru ceea ce avea sa devind
Tratatul Uniunii Europene a determinat
Parlamentul European sa insiste asupra necesitapii
intéririi relapiilor cu Parlamentele napionale in ve-
derea garantdrii unui control accentuat la diferite
niveluri de interes. Acestui factor i s-a adaugat
interesul manifestat de Parlamentele napionale fapa
de "miza europeand” incepand cu Actul Unic
European. Unul dintre principalele semne ale aces-
tei noi tendinpe a fost reprezentat de reunirea de
doua ori pe an a Conferinpei Organismelor
Specializate Tn Afacerile Comunitare (COSAC) al
Parlamentului Uniunii Europene in care fiecare
Parlament napional era reprezentat de 6 parlamen-
tari. Aceste intalniri au fost considerate un
forum pentru schimburile utile de idei °i au per-
mis parlamentarilor diferitelor state sd asigure con-
tacte cu mini°trii statului care depinea pre®edinpia
Uniunii Europene. Tnsd reuniunile COSAC nu per-
miteau stabilirea bazelor unei acpiuni concertate a
Parlamentelor.

Conferinpa Parlamentelor Uniunii Europene,
pinutd la Roma n noiembrie 1990, venea sa
raspundd necesitapii credrii unei baze de acpiune
comune la nivelul Parlamentelor. Tn cadrul aces
teia, s-au facut declarapii in favoarea colaborarii
dintre Parlamentele napionale °i cel European sub
forma reunirilor regulate ale comisiilor de speciali-
tate din cadrul celor doua tipuri de Parlamente si
sub forma unor schimburi de informabii.

Direcpiile de cooperare indicate de cétre
Parlamentul European Tn octombrie 1991 in ceea
ce priveCte relapiile sale cu parlamentele napionale
s-au concretizat doar la nivelul schimbului de idei
al comisiilor specializate. Luand Tn considerare
experienpele precedente, s-a decis crearea unor
posibilitahi de contact mult mai accentuat. S-a
acordat o atenpie particulard programului legislativ
anual stabilit de cdtre Comisie, care oferea °ansa
schimburilor accentuate intre Parlamente in
masura in care programul este un instrument pri-
vilegiat de observare a evolupiei legislapiei pe care
Uniunea intenpioneaza sa o adopte.

Reglementarile curente ale raportului

Relapiile dintre Parlamentul European ©i
Parlamentele napionale ocupd un loc central in
cadrul prioritapilor stabilite la nivelul Uniunii
Europene. A°a cum menpionam in secpiunile ante-
rioare, au fost create numeroase cadre insti-
tupionale pentru realizarea unor legaturi cat mai
bune intre cele doud corpuri legislative. Achiunile
Directoratului, creat la nivelul Parlamentului
European sunt realizate pe trei dimensiuni:
politica, administrativa °i economica.

Parlamentul European dore®te, prin intermediul
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Directoratului creat, contientizarea opiniei pu-
blice °i participarea acesteia in procesul decizional
la nivelul Uniunii Europene, in toate arenele.
Obiectivele astfel stabilite puteau fi atinse doar
prin intensificarea relapiilor cu parlamentele
napionale. Tn termeni administrativi, Directoratul
pentru Relapiile cu Parlamentele Napionale este
menit s& menpind °i sd Timbunétapea®ca repelele for-
male °i informale prin care se realizeazé legéaturile
intre cele doua corpuri legislative. Scopul declarat
al Directoratului este acela de a ajuta membrii ©i
funcpionarii parlamentelor European °i nahionale
sé faciliteze comunicarea, sd con®tientizez oportu-
nitahile de acpiune comunad, sa sporeascd gradul de
eficienpa al acpiunilor comune.

Biroul Directoratului nume®te doi vice-
pre®edinpi cdrora li se incredinpeaza implementarea
relapiilor dintre parlamentele european °i cele
napionale ©i ei trebuie s& intocmeasca rapoarte re-
gulate Conferinpei Pre®edinpilor in care sa detalieze
propriile activitahi. Unul dintre cei doi vice-
preCedinpi este responsabil °i cu relapiile dintre
Parlamentul European ©°i parlamentele napionale
ale statelor candidate.

Articolul 123 din Regulamentul de Procedurd
afirmd ca Parlamentul European trebuie s&
"informeze regulat parlamentele napionale ale
statelor membre cu privire la propriile activitahi",
iar Conferinpa Pre®edinpilor "poate oferi un mandat
de a negocia facilitdpile pentru parlamentele
napionale ale statelor membre, Tn baza recipro-
citapii, °i sa propuna orice alte masuri menite sa
faciliteze contactele cu parlamentele napionale".

Tn ceea ce privete participarea la COSAC,
Conferinpa PreCedinpilor trebuie sd numeasca, la
propunerea PreCedintelui, membrii delegapi. Intrea
ga delegapie trebuie condusa de catre unul dintre
vice-preCedinpii responsabili cu implementarea
relpaiilor cu parlamentele napionale. Delegapia tre-
buie sd redacteze un raport care va fi prezentat
Parlamentului European, la finalul fiecarea intal-
niri.

Toate parlamentele napionale ale statelor mem-
bre au posibilitatea stabilirii unei reprezentdri per-
manente sub auspiciile Parlamentului European.
Pana in aprilie 2004, parlamentele din Danemarca,
Finlanda, Italia (ambele Camere), Franpa (ambele
Camere), Marea Britanie (Camera Comunelor),
Suedia, Irlanda, Polonia (Sejm), Letonia, Lituania ©i
Slovenia facuserd acest lucru.

Raporturile cu parlementele

napionale ale statelor candidate

Parlamentul European menpine legaturile cu
parlamentele napionale prin intermediul colocviilor
inter-parlamentare °i al programelor de informare
pentru membrii °i funcpionarii parlamentelor
napionale ale acestor state. Eforturile sunt facute
in special Tn direcpia implementérii acquis-ului
comunitar °i a realizarii pregatirilor pentru cali-
tatea de membru al Uniunii Europene.

Dezvoltéri ulterioare ale raportului
Au fost enumerate deja cateva din argumentele
aduse Tn favoarea Tntaririi unei relapii Tntre
Parlamentul European °i Parlamentele napionale.
Unul dintre argumentele care nu a fost invocat
este cel al reprezentativitapii cetapenilor la nivel
european. Fiecare sistem de guvernare ia decizii
colective care sunt obligatorii ©i, cel putin
potenpial, intervin masiv n viapa oamenilor.
Pentru acest motiv, ace®tia trebuie sa aibd o voce
in sistem ©i 0 ©ansd reald de a schimba cursul
evenimentelor. Este, prin urmare, o acuté nevoie
de a identifica o legaturd democratica intre
cetdpeni °i deciziile politice care Ti afecteazd in
mod direct °i personal. Dacé nu este asigurata
legdtura dintre cetapeni i deciziile politice inter-
nabionale, se risca o situapie in care orice decizie

internapionald va fi privitd ca o ameninpare la
adresa democrapiei. Tn al doilea rand, existd motive
de ordin al responsabilitapii ale®ilor, acel proces de
"accountability” care trebuie respectat la toate
nivelurile unde se vorbe®te de guvernanpi i guver
napi.

Au fost avansate mai multe ipoteze prin care
sé se stimuleze intensitatea relapiilor dintre
Parlamentul European ©i cele napionale. Una dintre
ipoteze este reprezentatd de o implicare mai puter-
nicd a Parlamentelor nationale in afacerile
europene, aceasta urmand a aduce beneficii dez-
voltarii Uniunii. Tn acest sens, se considera a fi
dezirabil sa se studieze posibilitatea credrii unei a
doua Camere a Parlamentului European, compusa
din reprezentanpi ai Parlamentelor napionale. Tn
felul acesta, Parlamentele napionale ar deveni mai
vizibile in procesul integrarii europene pentru ca
ar fi implicate direct in procesul de luare a decizi
ilor, iar interesele napionale vor fi mai u®or de
urmarit ° implementat. In plus, o institupie parla-
mentard Iargitd ar putea sa reprezinte statele °i sa
imbunétapeasca echilibrul Intre Parlamentul
European °i Consiliu pentru acele domenii legate
de cooperarea interguvernamentald (de exemplu,
politica comuna de externe °i securitate sau politi-
ca comuna de securitate i aparare). Aceasta
secundd Camera ar putea oferi ° o solupie pentru
viitorul Adundrii UEO care rdméne o structurd
necesara °i pentru care nu existd incd un plan de
preluare, dupd ce Tratatul de la Bruxelles va expira
in viitorul apropiat.

O asemenea institupie ar putea deveni ©i
responsabild pentru ratificarea amendamentelor la
Tratatele auxiliare, ce va cuprinde majoritatea
acquis-ului comunitar, in timp ce principiile
juridice fundamentale ale Uniunii Europene sunt
prevézute in Constitupia europeand. Reprezentarea
Parlamentelor napionale in forma unei noi Camere
este combdtuta drastic de cdtre reprezentanpii
Parlamentului European. De altfel, nu exista
omogenitate Tn ceea ce prive°te atitudinea
Parlamentelor napionale. Propunerile statelor-mem-
bre nu au fost destul de coerente pentru a fi luate
in calcul. Tratatului de la Amsterdam i-a fost ane-
xat un protocol referitor la rolul Parlamentelor
napionale Tn cadrul Uniunii Europene.

A doua ipoteza avansatd °i argumentatd este
reprezentatd de utilizarea cat mai eficientd a
Parlamentului napional. Parlamentele napionale
sunt implicate in mai multe moduri in configu-
rarea politicilor napionale rezultate din luéri de
decizie internapionale. Nu este suficient pentru
parlamentarii ale®i s& aibd, Tn mod formal, posibili-
tatea de a refuza ratificarea unui text asupra
caruia s-a ajuns la un acord (ceva care oricum este
foarte dificil politic). Este mult mai important ca
cetahenii sa vadad Parlamentul napional asigurandu-
se in prealabil cd acordul pe care guvernul 1l nego-
ciaza va conpine acele elemente care 1l vor face ra-
tificabil.

|
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Investigapii de filosofie medievala

. Alexander Baumgarten

u zece ani in urmd incepeam la Sechia de

filosofie a Universitapii din Cluj un semi

nar dedicat filosofiei medievale, Tn paralel
cu seminarul pinut de colegul meu Tonk Marton
la linia de studii in limba maghiard a aceleia®i
secpii. Fara a fi un inceput absolut, preocuparea
specializatd pentru studiile de filosofie medievald
a insemnat de ambele parpi un efort colegial de
recuperare a unei tradipii culturale comune in
idiomurile proprii. Comparapia dintre eforturile
noastre din acel moment meritd facuta din per-
spectiva culturilor asumate de fiecare dintre noi,
care se traduceau de fiecare datd in prezenpa sau
absenpa textelor bibliografice care puteau crea un
cadru de discupie comun. Seminarul Tn limba
maghiard avea un cert avantaj in raport cu al
meu, Tntrucat Tn "spatele" sdu stdtea un numar de
trei-patru generapii de editori °i traducatori de
filosofie scolastica: spre deosebire de cultura
roméand, deceniile anterioare au dat, in cultura
maghiard, ca °i in cea poloneza, medievi°ti i au
editat texte °i au tradus altele aa cum, sub scuza
regimului, in Romania nu se petreceau. Zestrea
culturald diversd conferea puncte de plecare celor
doud seminarii natural diverse. Era firesc, prin
urmare, ca seminarul Tn limba romand sa se orga-
nizeze in anii care au urmat in direcpia recuperarii
textelor, pe cand cel paralel spre exegeza. Aceasta
este miza culturald ©i explicapia prin apelul la o
tradipie care determind un Tnceput a aparipiei unui
excelent volum semnat de colegul meu Tonk
Mérton, Introducere Tn istoria filosofiei
medievalel, rezultat al cursurilor ° seminariilor
colegului meu, suspinute Tn ultimii patru ani la
Universitatea "Partium" din Oradea. Dedicat sin-
tezei gandirii medievale, volumul conpine o ana-
lizd a raportului Tntre filosofie ° dogma Tn con-
textul medieval, un studiu al paralelismului cultur-
al greco-latin, un excelent capitol dedicat augustin-
ismului ©i influenpelor neoplatoniciene Tn tradipia
augustiniand, Tmpreund cu un inedit studiu al
celor °apte reguli ale donatistului Tyconius din
acela®i secol al IV-lea. Sub semnul studierii operei
lui Boethius sunt reunite capitole dedicate proble-
mei inteligibilelor, intelectibilelor, certei universali-
ilor ©i filosofiei naturii, iar scolastica este privita
mai ales din punctul de vedere al marilor ei pole
mi°ti (Anselm, apoi Albert % Toma). Volumul se
incheie cu analize dedicate fenomenelor secolului
al XIV-lea: cotitura lingvistica a lui Ockham,
intenpionalismul scotist ° mistica renand. Lipsesc
deocamdata din volum analize ale recuperarii neo-
platonismului in cultura scolasticd pe filiera arabd
a secolului al XllI-lea, 0 mai amanunpita tratare a
Ocolii franciscane a secolului al Xlll-lea % o mai
atentd reluare a tradipiei latine a secolului al XII-
lea (chartrezi, victorini).

Cred cd volumul de sinteza al colegului meu
este o reu®itd din urmatorul motiv: el marcheaza
un moment al studiilor medievale care urmeaza
in mod necesar unei tradipii de traducétori °i
exprima o intenpie de cunoa®tere proprie efortului
de exprimare Tn contextul culturii estice a
asumarii tradipiei occidentale in sursele medievale
ale acesteia. Tntotdeauna selecpia temelor studiilor
medievale urmeaza teme predilecte ale con®tiinpei
culturale intenpionale care se exprima prin sine in
aceastd munca de sintez3. Astfel, intereseazd teme
ale constituirii rapionalitapii °i a treptelor diverse

de raportare a con®tiinpei confesionale la
mo°tenirea greacd a experienpei gandirii, ceea ce
denotd intenpia de recuperare a unei culturi a evu-
lui mediu ale cdrui dispute au avut un ecou palid
% neconsumat ca experienpd intelectuald in cul -
turile estice. Tn Polonia °i Ungaria mai mult, in
Romania mult mai pubin, experienpa scolastica a
fost prezentd totu®i timid Tn constituirea moder-
nitapii estice, iar refacerea Tn mediul universitar
actual a istoriei gandirii medievale este un gest
recuperatoriu al acestei modernitapi. De fapt, ges-
tul nu este singular: la editura Universitapii din
Timi%oara a aparut foarte recent un volum de sin-
tezd a gandirii patristice °i medievale semnat de
Claudiu Mesaro®?, cu finalitdpi similare volumului
semnat de Tonk Marton. Studiind comparativ
cele doud volume, pot fi formulate mai multe
intrebari; existd o asemenea capacitate de
receptare a publicului studios fapd de un aseme-
nea efort? Sau mai mult: istoria dezbaterilor
prinse sub semnul scolasticii este oare relevanta
din punctul de vedere al traumelor modernitapii
tarzii asumate quantum potest de gandirea
romaneasca ° maghiard? Este diferit Tn mod
esenpial a scrie in limba roméand sau maghiard o
istorie a gandirii medievale °i a traduce una dintre
referinpele clasice ale domeniului? Simpla medi-
tapie la aceste intrebdri poate oferi o motivabie
enorma pentru lectura sintezei oferite in aceste
volume.

La prima intrebare, raspunsul este evident in
urma cercetarii bibliografiilor deja disponibile, for-
mate din cateva traduceri °i din exegeze: efortul
sintezei este meritoriu i necesar, fiindca el nu
poate niciodatd repeta sursele clasice ale istori-
ografiei filosofiei medievale fara a oglindi un nivel
al climatului intelectual in care lucrarea apare:
cele cateva referinpe de texte prezente in cele
douad culturi (inegal reprezentate, totu®i, fiindca
zestrea de texte maghiare este mult mai
numeroasd) determind prioritatea calitativd a unor
teme in cele doud volume. Ambele debuteaz3
printr-o analizd a unor segmente patristice °i
incheie prin analiza lui Ockham, ceea ce mar-
turise®te, credem, conpinutul unei reprezentari
locale a proiecpiei asupra istoriei filosofiei;
intr-adevar, perspectiva unei istorii care incepe cu
clarificarea dogmelor cre®tine °i se Tncheie cu do-
rinpa simplicarii intermediarilor °i cu distrugerea
sistematica a esenpialismului tradipiei poate fi
cititd din perspectiva intenpiei unei culturi con-
temporane care inpelege imperativul eliberdrii de
sine din canoanele unor entia multiplicata, proprii
unei filosofii cu un mesaj cultural care abia °i
constituie, pentru noi, simplitatea °i autonomia
prezentd Tn discursul public al °tiinpelor umane.
Fard ca acest lucru s& tTnsemne un localism irele
vant, dimpotrivd, el poate fi Tnpeles ca o forma
profundd de universalitate a unui discurs cu o
origine culturald precis. Tn cele din urm4, munca
medievistului, de orice orientare ar fi el, pine de
persuasiunea cu care °i adreseaza el in mod uni-
versal mesajul interlocutorilor sdi din disciplinele
filosofice proxime lui: apelul la medievali este
apelul la geneza reald a modernitapii, care o par-
ticularizeazd pe aceasta din urma °i ofera cheia
depaCirii ei; pe de altd parte, munca medievistului
se particularizeaza prin asumarea diversitaii cul-
turale din care fiecare cercetdtor provine.

La a doua intrebare, raspunsul este critic:
lucrdrile dialogheaz& cu un public studios din care
prejudecépile formale asupra gandirii medievale nu
au dispdrut: universitapile estice au preluat cu
mari diferenpe efortul de recuperare locald a cul-
turii medievale, studiul manuscriselor evului
mediu tarziu existente in bibliotecile ardelene este

incd precar, iar "intunecarea" perceppiei unui ev
mediu dedicat multiplelor ilumindri intelectuale
este Tncd inertd. La aceasta se adauga o prejude-
catd istorica locald: reducerea discursului asupra
filosofiei medievale la cateva cli®ee privind occi
dentul latin a avut intotdeauna de suferit, pentru
noi, opunerea unei tradipii spirituale paralele ©i
comparabile, de limba greaca °i de orientare
résariteand. Demontarea unei asemenea structuri
ar putea fi sarcina cursurilor de filosofie
medievald din universitdhile noastre: cunoa°terea
circulapiei manuscriselor °i o cultivare aprofundatd
a splendidelor episoade de sinteza culturald ale
gandirii arabe, mesager real intre greci i latini,
poate suprima definitiv prejudecata granipelor cul-
turale.

La a treia Tntrebare, rdspunsul se plaseaza la
granipa delicatd dintre traduceri °i piese originale:
cele doud lucrari sunt primele, din cate °tim,
abordéri stricte a fenomenului gandirii medievale
din ultimii 15 ani in spapiul nostru universitar:
complementare celebrelor traduceri din Etienne
Gilson ©i Alain de Libera, textele exprima efortul
de formare a unei tradipii universitare de studiu
locale care 1° exprima propriul moment cultural
in peisajul universal al studiilor medievale: dacé
pornim de la lectura filosofiei medievale ca sursa
a filosofiei analitice, propusd de Norman
Kretzmann, Jan Pinborg °i Alain de Libera,
trecand spre lectura ei ca sursd a problemei tran-
scendentaliilor, la Jan Aertsen, sau la reluarea
momentului scotist ca sursa a gandirii fenomeno-
logice pentru Olivier Boulnois, putem repine fap-
tul c& inpelegerea acestei filosofii ca o dezbatere
asupra naturii celeste a intermediarului se poate
constitui ca un mesaj coerent de studiu pe care
autorii acestor sinteze il recomanda.

Note:

1. Cf. Tonk Mérton, Bevezetés a kdzépkori
filozofia torténetébe, Partium Kiadd, 2004.

2. Cf. Claudiu Mesaro®, Filosofii cerului. O
introducere criticd Tn gandirea evului Tntunecat,
Timi®oara, Editura Universitapii de Vest, 2004.
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Gaoaza, filosof de cartier

. Radu buculescu

d0aza e un tindr voluminos. E de-a drep-
G tul patrat, pot afirma fard mustrari de

con®tiinpd. E gras, adica. Potrivit de Tnalt,
datoritd sacilor de carne °i grasime care-i inunda
corpul, pare uria®. Se mi°cd legénat, frecindu-i
pantalonii, constant, intre picioarele de elefant,
picioare in forma de X. Ceafd groasa, barbie
tripld, fapd rotundd@ cu obraji umflabi, trandafirii.
Dar nu are burtd proemineta, doar piept conturat,
de parcd i-ar fi crescut °i sini. E bdiat de cartier.
Frecvent la discoteci °i in barurile cu jocuri de
noroc, mereu mbrécat Tn negru ° mereu tran-
spirind, Gédoazd e, intr-un fel, un ascet. Nu
fumeaza °i nu bea alcool, doar inghite pe nerdsu-
flate, zilnic, litri de Cola. E in stare, in
momentele sale de inspirapie, s& nu desprinda sti-
cla de 2,5 de pe buze pind nu da gata °i ultimul
strop. De unde-i vine porecla, fu odatd intrebat
de-0 blond& impresionatd de masa de carne °i
care i% imagina cit de strivitd ar putea fi ea de
dinsul °i cit de tare ar geme, in consecinpa.
Gaéoaza i-a vorbit despre bunicul sdu a carui
injurdturd favoritd era, sd-mi pupi gdoaza, chiar °i
inainte de a da ortul popii le-a optit celor din
jurul patului, pupapi-ma-n gdoazd, apoi despre
tatal sdu care are o vorba preferatd, sa-pi astup

Modificatorul

gdoaza °i apoi despre el Tnsu®i care, atunci cind 1l
scoate careva din sdrite, 1i Cuierd la ureche, calm,
ipi bag un pumn de-pi fac o gdoaza-n cap. &i uite

aa, s-a capatuit el cu porecla respectivé.

Géoazd e un tip care °i cite®te, cind ajunge
acasa °i nu-l doboard imediat somnul. Nu doar
ziare de scandal, chiar carpi. La biblioteca din
cartier e o tipa pe care o duce, uneori, la dis-
cotecd, o tipd micupd ©i slabd, cam cit brapul sdu
drept, pe care ii place sa o pind pe genunchi cind
se obose’te de prea mult dans. Ea, nu el. Gdoaza
nu danseazd, atita i-ar mai trebui, ar inunda
ringul cu transpirapie, pe topi i-ar Tneca, s&-i ia
naiba. Bibliotecara Ti mai aduce carpi, cind Ti cere,
°f Intotdeauna tipa se miré foarte tare de cerinpa
lui, ea n-a deschis o carte de cind mama a facut-o,
la ce bun? Mai afli una alta, timpipico, i hiriia
Géoaza in urechiu®ele ei minuscule °i roze. A°a a
aflat el, din dicpionarul de sinonime, ca gdoaza
inseamnd °i vagin sau anus. Pdi, a completat
Gaéoaza, atunci la fel de bine poate fi °i gura,
doar i aia e tot o gaurd umeda. Bibliotecara I|-a
privit admirativ ©i i-a spus cd e un adevérat filo-
zof, ceea ce pe Gdoaza l-a incintat. Adica el este
un ginditor, un cugetarep. El este cugetarepul
cartierului iar cartierul in care ginde°te e unul

mare cit un or&®el, ba chiar cit dou.

Dintr-un ziar a aflat de faptul ca °i cu carpi se
poate ci°tiga bine. Chiar foarte bine. Un tip care
se nume°te Dan Brown, (poate o fi frate cu
Sandra Brown, gindi Gadoaz4, °i scriu la acealai
birou) a facut avere cu o carte polipistd despre
lisus. Gaoaza a citit-o °i %-a pus Tn minte sd scrie
% el una care sé se vindd-n milioane de exem
plare. Se simte in stare. Cel pupin in cartier, un-
de-s peste suta de mii de locuitori, se va vinde
din greu. Mai ales c& o va intitula simplu,
GAOAZA. @i-apoi, cite gioaze nu existd pe lumea
astal De toate mérimile, formele, de toate miro-
surile °i de toate culorile, mai mult ori mai pupin
hréparepe, palpitind ori mopdind umed, unele
pline de mister, incitind fantezia, imaginapia,
infierbintind simpurile, altele de-a dreptul respinga-
toare, indepartind orice suflare , gdoaze simple,
gdoaze sofisticate, gdoaze cu pretenpii, gdoaze aris-
tocrate, gdoaze vulgare, gdoaze intelectuale,
gdoaze proletare, gdoaze politice, gdoaze literare,
gdoaze religioase, gdoaze pur °i simplu. Ideea e
super, gindi Gaoazd, trebuie doar pusa-n practica.
O va face mai tirziu, spre batrinepe, dacd nu
crapd pind atunci de atita grésime °i din cauza ati-
tor...g4oaze ce mi°una-n jurul lui.

. Alexandru Viad

undeva pe la ministerul finanpelor existé

mai mult ca sigur un Modificator. Ce-i
acela? am vrut eu s& °tiu. Cum ce-i acela? Un
individ care modificd permanent legea, sau mai
degrabd instrucpiunile de aplicare, programele
dupd care se lucreaza, structura fi%elor de evi-
denpd, defalcarea conturilor spre care merge dato-
ria catre stat, procentele diferitelor angarale, for-
mularele statistice °i cele de bilanp, cele ale decla-
rapiilor semestriale, datele pana la care se depun

S opia mea, care-i contabild, e convinsa ca

acestea, sumele minime °i maxime dupa care se
incadreazd deducerile. & multe altele pe care nu
le-am repinut, spre norocul dumneavoastra.

Recunosc cd la inceput m-a cuprins ingrijo-
rarea, apoi vdzand-o cat e de serioasa am cdzut pe
ganduri: modificatorul acesta, daca existd, trebuie
sé fie o persoana foarte ocupata! Se scoald
devreme, sau poate nici nu doarme. Nu intarzie
niciodaté la birou. Poate nici mécar in minister nu
se °tie cine este - ca s& nu fie influenpat, s& nu i
se dea mitd, s& nu i se ceard favoruri, s& nu se
lase cumva pe tanjald, sd nu fie deconspirat. S
nu fie asasinat. O fi bérbat, sau e femeie?
Probabil nici asta nu trebuie s se °tie. O fi
inamovibil? Ce-o fi fost Thainte, in celdlalt regim,
in care nimic nu se modifica °i totul péruse a fi
inghepat? Unde s-o fi calificat?

Cat ca°tigd oare? Unde-% face analizele me-
dicale? Capi 1l cunosc?

Existd inipiative legislative fastuoase, mandria
programelor de guvernare ca ni°te perle ale
coroanei. Exista legi de import, marca inregistratg,
pentru care ni°te paralamentari au facut vizite de
documentare Tn pari cu tradipie, unde totul pare ca
funcpioneaza. 2 pana la urma inipiativa ia forma
de proiect, este uneori supusd dezbaterii publice,
apare n presd, o gase®ti pe internet, suferd amen-
damente (castratoare) °i se strecoard pand la urma
(mai bine zis ceea ce rdmane din ea) printre fur-
cile caudine ale celor douda Camere. 2i pe acest

parcurs legea Tncepe deja sa-°i mai piardd din
strélucire, incepe sd semene pe alocuri cu vechea
lege, pe care trebuia s-0 inlocuiasca grabnic.
Lovitura de grapie pare cd i-o dad insd intotdeauna
Modificatorul. Un birocrat Tndscut, care °tie cum
textulalitatea poate rasturna spiritul legii. Un
funcpionar ceva mai marunt, din personalul peren
al ministerului, acela care nu se schimb& o data
cu alegerile, fiind considerat mult prea méarunt -
un simplu practician. Cand afla ca trebuie sa ela-
boreze normele, s& Thtocmeascd anexele °i bare-
murile, el 1°i pune cotierele °i trage vechiul lui ser-
tar unde are... Ce are? Ei, tocmai asta nu °tiu! O
carte veche ©i soioasd, o rigld de calcul, tabele,
coduri, toate murdare de cerneald pe la colpuri.
Céa doar n-o fi avand tutun de pipa! Nu - el e
nefumator, ia pastile °i bea lapte. Vrea sa trdiasca
mult.

Sau poate nu existd ca persoana fizica.
Exasperanta fluctuapie a legilor, birocrapia, absur-
dul cuibdrit aproape totdeauna in mult mai
parcivele instrucpiuni de aplicare, sau ala-zisele
norme metodologice (care nu sunt totdeauna la
vedere) au dus la aceasta personificare. Au nascut
un personaj malefic, desprins parca din romanele
lui Kafka. i astfel umbra lui trece peste birouri
fard s& fie pe statul de funcpiuni al ministerului
finanpelor. @i fiecare funchionar simte respirapia lui
acrd in ceafa.
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aspiratorul de nimicuri

“Diafan” cu funde roz, “receppia
faptica” ©1 “Bade-repele de
viapa” cu funde albastre

. Mihai Dragolea

egeaba, trebuie sd recunosc cd n-am fost
D in stare s&-mi scap existenpa extrauterind

de navetd, poate a®a mi-a fost scris, sa
ma deplasez, cu anume ritmicitate, dintr-o locali-
tate in alta, cind cu trenul, cind cu autocarul. &
nu e deloc uor, din mai multe puncte de vedere;
pe firul invizibil dintre localitapile frecventate se
atirnd, ca rufele la uscat, tot felul de intimplari ©i
situapii, unele dintre ele avind un soi de agresivi-
tate care te obliga sa le iei Tn seama. &i iatd cum
se intimpl&, cum se pot stringe lucrurile.

O gara destul de mare, vioi animata ntr-o
dimineapd de sfir°it de sdptdmina cu meteorologie
incertd, nehotdritd; 1ingd gard palpitd de-a bi-nelea
o cafenea dotatd cu prdjituri, muzicd °i doua
compartimente, unul pentru nefumatori (ceva
mai aerisit), altul pentru vicio®i (acesta plin ochi,
ca nu merge cafeaua fard de tutun). Prin vitrinele
cafenelei se poate vedea, fluturind intre doi stilpi,
0 bucatd de pinza albd, pe ea scrie cu litere ro®ii,
de-o °chioapd, "Firma de pazd DIAFAN"; urmeaza
tot pe pinza fluturinda anemic, ceea ce executa
diafana firmé, de la recoltat amprente, pind la
inregistat "intrari-ie®iri firma"; ce gust deosebit are
cafeaua sub flamura firmei DIAFAN, o minune;
in timp ce Tncerc sa fac un portret-robot al
paznicului diafan, dar °i al patronului care °i-a
botezat a®a firma (ambele portrete, e drept!, nu
prea ies, nu-mi dau seama ce anume °chioapa"),
prin dreptul panourilor de sticld ale cafenelei
trece una din bizareriile urbei, o femeie blondd,
inca tindrd, intotdeauna purtind haine de-a bine
lea copildre®ti; in dimineapa cu cerul gri, ea
poartd o veseld fustipd in dungi elb-roCii, pantofi
tot roCii, asortapi cu jacheta la fel de purpurie; aer
calm, senindtate cit cuprinde (pind acolo incit Tpi
pui intrebarea cite pdlmi de calibru Tncasezi daca
incerci s-0 abordezi?!), pas mésurat °i sigur; dar
aa se potrive®te cd, in dulce promenadd mati-
nald, fundele-i roz, mici, impletite cu migald in
parul cinapiu, tocmai ating flamura firmei de
pazd, cople®itor numitd DIAFAN. Nu-mi dau
seama cine-i sponsorizeaza fustele, rochiile °i fun-
dele adolescentine, evident ca nu lucreaza, prea
are aerul senin, prea nu se grdbe°te, nu mai e nici
maécar la virsta °colarizarii (°i dacd ar fi juna
foarte, ea n-are cu °coala nimic, mintea i s-a blo-
cat undeva, In copilérie). Da, femeia cu fustipa °i
funde roz n-ar putea fi privitd decit de ginga®ii
reprezentanpi ai firmei DIAFAN.

Am trecut °i eu, ceva mai tirziu, pe sub deli-
cata flamurd, la autogara vecina garii, sa urc
intr-unul din autocarele navetei mele; lume
destuld, cuminte, vorbind mai mult Tn °oapta.
Célatoria decurge destul de lin, cind nu sunt
gropile care zgflplie serios ma®ina; cind am ajuns
indreptul unei céi ferate °i ne mi°cdm incet, pru-
dent, am vazut alta firm, a unei hale de dimen-
siuni considerabile: "Depozit. Receppie fapticd";
da, opusul unei presupuse "receppii abstracte" m-a
scos din a-morpeald! Am Tnceput sa "receppionez
faptic" ©i peisajul uman din preajmd, nu numai
cel care defila pe Iingd autocar. La una din stapii,
intr-un ora® modest, a urcat un tinar, fard nici un
alt bagaj decit un telefon mobil °i citeva foi de

hirtie, facute sul; junele s-a a®ezat pe o bancheta,
lateral, in dreptul meu. Energic, decis, a despaturit
foile, sd se apuce de citit, un curs, probabil, am
védzut un titlu subliniat, "Situapii post-conflict";
tinerelul nu reu®ea s& citeascd nici macar o pagind
din cele scrise cu litere mari, cu sublinieri co-
lorate; la doud, trei rinduri nu mai putea, ochii i
fugeau spre pasagerele mai tinere ale autocarului.
Dar nici pentru afa placutd indeletnicire nu prea
avea rabdare, se intorcea la curs: potrivea atent
foile, le batea de picior, le punea o stinghie de
plastic, s& le pin la un loc; ©i iar le desfécea, i iar
le potrivea, °i tot a%, tot drumul. Nu cred cé a
citit mécar o pagina din cele atit de mult sucite °i
rasucite, cum nu °tiu de cite ori le-a aranjat; nu-

autocarelor, era parcatd o furgonetd albd, noud, cu
linii elegante; dar °i ea aparpinea unei firme, sau
reprezenta o firm&: "SADE -repele de piapa"!
Doamne, ce °oc, am Tncremenit pe caldarimul
deloc curat; dupd ce mi-am revenit, am pornit-o
spre casd impovérat de numele firmei pictat pe
perepii de tabld ai furgonetei, mai ales cd, involun-
tar, am i stilcit mesajul, am zis "BADE -repete de
viapd", ceea ce nu era deloc potrivit, deloc frumos;
cum ma gindeam c4, totu®i, marchizul a furnizat,
stind in pu®cdrie, tot felul de repete, Thaintea
ochilor mi s-a ivit altd minune, perechea de la
destinapie a femeii cu funde roz: femeia cu agrafe
albastre, cuno®tinpd veche, privitd de fiecare daté
cind ni s-au intersectat paCii cu interes ©i, chiar,
cu oarecare teama: femeia, pe la 45 de ani, apare
intotdeauna singurd, zimbitoare °i imbrécata aiuri-
tor de tinere®te; de aceasta datd °oca privirea prin
albastru °i violet; brunetd, pina °i in par avea
prinse mai multe agrafe intens albastre, in forma
de fluturi. Trecind de ea, Tmi imaginam cd sunt
oofer la firma "SADE DIAFAN" ©i le plimb cu ele
ganpd pe cele doud femei prea proaspete la minte,
cea cu funde roz °i cea cu agrafe albastre.

mi dau seama nici acum ce anume ar fi putut ]
raspunde tinarul aflat in tandru conflict cu cursul
mingliet destoinic. La coborire, chiar linga stapia
noppi @i zile
. Mihai Barbulescu
marturii despre "omul care ghilotina statuile" intr-o

il novi sub sole. Am vézut de zeci de ori
N la televiziune, in ultimii ani, aceea®i

imagine cutremuratoare, filmaté in tim-
pul revolupiei bol®vice din Rusia: ddramarea
cupolei unei biserici, crucea care se prabu®e®te, se
face pandari... Daramarea bisericilor din Bucure®ti
in anii '80 avea, aadar, un precedent celebru. Dar
bol®uvicii din 1917 aveau, in aceasta privinpa,
fnainta®i nu mai pupin celebri, pe revolupionarii
francezi: prin 1792-1793 bisericile au fost transfor-
mate Tn Temple ale Rapiunii, iar unele au fost
demolate.

Cat prive°te distrugerea statuilor suveranilor,
Revolupia franceza nu depine, desigur, primatul
(imaginile unor Tmpdrapi romani au fost distruse
in Antichitate de Tndata ce Senatul, dupd@ moartea
lor, le-a condamnat memoria - damnatio memo-
riae), dar constituie un moment de referinpd. La 9
august 1792, iacobinul Antoine-Louis Albitte, un
avocat din Dieppe, a carui figurd aducea pupin cu
aceea a lui Robespierre, a cerut, de la tribuna
Adunérii Legislative, ca statuile regilor Franpei s
fie dardmate de pe socluri, iar in locul lor s& fie
a%ezate statuile Libertpii. Ura sa se revarsa fapd
de statuile regale din parcuri, fapd de statuile
regale din portalurile bisericilor, la Paris ca i Tn
alte orae. lar la 21 ianuarie 1794, pe cand se afla
la Toulon, vrand s& marcheze aniversarea unui an
de la executarea tiranului Capet, adicd Ludovic al
XVl-lea, a organizat un spectacol tragi-comic. Tn
piapa ora®ului, cu armata adunata careu n jurul
ghilotinei, Tn répdit de tobe, mulpimea a asistat
(strigdnd "Traiascd Napiunea !") la ghilotinarea
unor statui de ceard, imbrécate, ale cdror fepe se
strdduiau s& semene cu acelea ale tiranilor
Europei. Erau acolo regele Prusiei, imparatul
Austriei, regele Angliei... Citesc aceste curioase

carticicd rard (Hector Fleischmann, Anecdotes
secrétes de la Terreur, Paris, 1908).

Cel mai vechi monument regal distrus de re-
volupionarii francezi nu era o statuie propriuzis,
ci un monument funerar din secolul al Vll-lea, de
o valoare inestimabild, al regelui franc Dagobert I.
Episodul s-a petrecut in august 1793, cand necro-
pola regald de la Saint-Denis a fost devastata,
cavourile deschise, cadavrele scoase din morminte
%} aruncate intr-o groapa comuna sapata in cimi-
tirul abapiei. Tn trei zile au fost distruse 51 de
monumente, efortul a doudsprezece secole de
artd. Acpiunea a continuat in octombrie, cu lucréd-
tori angajapi de Convenpia Napionald. Din descrie-
rile lugubre, bazate pe rapoarte, din aceeaCi carte:
cadavrul lui Henric al 1V-lea, bine conservat, a
rdmas expus doud zile pand a fost aruncat in
groapa comund, timp in care i-au disparut un
deget ©i cépiva dinpi "luapi ca suvenir"; Ludovic al
X1V-lea era "negru ca cerneala, de®i bine conser-
vat. N-a prea trezit curiozitate °i lucrétorii s-au
dus s& ménance"; la deschiderea sicriului Mariei
Leczinska, sopia lui Ludovic al XV-lea, "s-a ridicat
un nour negru, raspandind un miros insuportabil.
Mai mulpi muncitori au trebuit sd paraseasca crip-
ta °i au fost lovihi de fierbinpeald"; cadavrul lui
Ludovic al XV-lea parea perfect conservat dar,
odatd atins, a cdzut in putrefacpie, iar mirosul
degajat a fost Tntr-atat de irespirabil, incat "a tre-
buit sa se tragd focuri de pu®cd pentru purificarea
aerului".

Tn Revolupia franceza, Tn Revolupia bol%evicé, la
instaurarea regimurilor comuniste, statuile suveranilor
au fost distruse, rareori au scapat, ascunse prin vreo
magazie de ochii celor ce ve®nic trebuiau a fi reeducapi.
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flash-meridian

Frank Sinatra, curier al Mafiel

. Ing. Licu Stavri

=Continua confruntarea dintre teoriile evolupio-
niste ©i cele creabioniste. La Eureka Springs,
Arkansas (ne informeaza hebdomadarul Time), a
fost inaugurat un nou muzeu de °tiinpe naturale,
The New Museum of Earth History, mult mai
mic decat suratele sale din Chicago sau New York
City, care, insa, pe langd machetele a vreo dois-
prezece dinozauri, conpine imagini ale Edenului ©i
Turnului Babel °i in care vizitatorul poate Tnvaha
ca lumea, n toatd complexitatea ei, a fost creatd
acum 6000 de ani, cdnd oamenii imparpeau plane
ta cu dinozaurii i cu pésarile. Directorul acestui
muzeu, G. Thomas Sharp, doctor in filosofia
religiei, considerd cd institupia este menita s& con-
tracareze "nefericita" tendinpa de a a®eza educapia
publicd "pe baze péagane, seculare" °i sd dovedeasca
valabilitatea teoriei biblice privind facerea lumii. Se
a°teaptd ca muzeul sa aibd, anual, intre 35.000 ©i
50.000 de vizitatori.

<La Torino s-a deschis o expozipie de afi% ale
filmelor Science-Fiction (de fantascienza, cum o
numesc italienii). 2300 de postere vor fi expuse,
intre 24 mai °i 27 decembrie, la Museo Nazionale
del Cinema. Acestea au fost alese din 800 de afi%
de acest gen aflate in posesia muzeului, a declarat
curatorul muzeului, Alessandro Casazza, cotidian-
ului Corriere della Sera. Cele mai valoroase
exponate par a fi afi°ul pentru un film din 1906,
Célatorie n jurul unei stele, al capodoperei lui
Fritz Lang, Metropolis, din 1926 °i un afi° al fil-
mului Frankenstain regizat in 1931 de James
Whale. La cinematograful "Massimo" din Torino se
va derula o retrospectivd a filmului SF, cuprinzand
30 de titluri.

«1ntr-o nou4 biografie a lui Frank Sinatra, din care
publica fragmente revista Vanity Fair, comentata
in La Stampa, este citatd o marturie a lui Jerry
Lewis, conform careia cunoscutul cantérep ar fi
fost, cel pupin o data in viapa, curier al Mafiei. Tn
1946, Sinatra ar fi sosit din Italia la New York cu
o valiza plind de dolari, iar vame®ii ar fi fost pe
punctul de a-i controla bagajele, fiind, in ultima
instanpd, distrapi de mulpimea fanilor. Interviul dat
de Jerry Lewis este inclus Tn biografia Sinatra: o
viapd, scrisd de Anthony Summers °i Robbyn
Swann.

=\Weblogistan este unicul loc unde iranienii pot s&-
% exprime opiniile fard si se teama de polipia
politicd. Bineinpeles, este vorba despre internet -
weblog fiind cuvantul folosit pentru jurnalele per-
sonale on-line - unde peste 100.000 de iranieni 1°i

transcriu gandurile, ocupand, potrivit revistei
Time, locul al doilea din lume Tn aceasta privinpa,
la egalitate cu francezii. Tn general, iranienii folo-
sesc pseudonime pentru a discuta subiecte tabu
sau a critica guvernul. Chiar °i politicieni de prima
marime folosesc weblog-ul, bundoard Mohammed
Ali Abtahi, fostul vice-pre®edinte al Pre®edintelui
Mohammed Khatami, care oferd amanunte
picante din interiorul lumii politice, Tnsopite de
fotografii luate cu telefonul celular. Unii bloggers
indeamnd la boicotarea alegerilor prezidenpiale din
iunie a.c., alpii solicitd sprijinirea candidapilor refor-
mi°ti. Se pare cd forpele de ordine au identificat
totu®i circa doudzeci de autori de webloguri, care
au fost arestapi °i supu®i unor pedepse corporale.
<Un roman de 832 de pagini pe care am muri de
placere sé&: citim este cel al autorului american
William T. Vollman, Europe Central, recenzat de
Daniel Lukes in TLS. Considerat "marele preot al
prozei americane underground’, Vollman (ale carui
carpi anterioare aveau subiecte ca lumea prostitu-
atelor din San Francisco, lupta mujahadinilor, isto-
ria violenpei umane) 1°i plaseaza de data asta achi-
unea (mai bine zis, achiunile) romanului in Europa
Centrald, Tn perioada celui de al doilea razboi
mondial, repovestind destinele unor figuri majore
sau minore absorbite de vartejul conflagrapiei.
Astfel, printre personaje se numara Feldmare®alul
Friedrich von Paulus, comandantul Armatei a
asea germane care a capitulat la Stalingrad; gene-
ralul rus A. A. Vlasov, cel care, Tn prizonierat, a
format o armatd de compatriopi pentru a lupta ala-
turi de Wermacht; un ofiper SS, Kurt Gerstein,
care °i-a riscat viapa Tncercand sd informeze lumea
despre Holocaust. Apar °i figuri de scriitori, arti°ti,
compozitori: Kathe Kollwitz, Anna Ahmatova,
Roman Karmen, iar povestea centrald este aceea a
compozitorului Dmitri ®ostakovici, a relapiei sale
ambivalente cu regimul stalinist °i a tragicei
pove®ti a iubirii sale pentru traducétoarea (°i infor-
matoarea) Elena Konstantinovskaia. Recenzentul
gdsete in masivul roman influenpe venind dinspre
Orwell, Nabokov, Danilo Kis °i Milan Kundera.
«Corriere della Sera anunpad cd premiul Giusseppe
Tomasi di Lampedusa pentru anul 2004 a fost
caltigat de romancierul Claudio Magris. Anunpul a
fost facut in cadrul Targului de Carte de la
Milano de cétre juriul prezidat de fiul autorului
Ghepardului, Gioacchino Lanza Tomasi. Premiul
rasplate®te Tntreaga producpie literard a lui Magris,
dar in special romanul sdu cel mai recent, Alla
cieca.

«Citim n sdptdmanalul Time ca pe malul sudic al
Tamisei (The South Bank, dupd cum este cunoscut
ca locapie a multor institupii de artd) a aparut sta-
tuia metalicd a unei figuri humanoide, Tnaltd de 7
metri °i construitd in intregime din unelte casnice
electrice °i electronice (aspiratoare, fiare de célcat,
préjitoare de paine, televizoare, telefoane mobile,
piese de computer, frigidere °i maini de spélat),
in total 553 de piese de "gunoi electronic", consi-
derat a fi cantitatea de echipament electric °i elec-
tronic pe care o0 aruncd britanicul mediu ntr-o
viapd cu durata de 78 de ani. Botezat ""The WEEE
Man"(WEEE de la Waste from Electrical and
Electronic Equipment), ardtarea pare un robot
coborat din R&zboiul stelelor. Comandata de The
Royal Society for the Encouragement of Arts,
Manufactures and Commerce, statuia, executatd
de dizainerul Paul Bonomini, este, desigur, menitd
sd atragd atenpia asupra efectului dezastruos al
"gunoiul electronic" asupra mediului inconjurator.
«La Targul Carpii de la Milano s-a simpit prezenpa
masivd a scriitorilor islamici tradu®i in italiand, ne
informeaza Corriere della Sera. Unul dintre poepii
cei mai importanpi ai lumii arabe, sirianul Adonis
(pseudonimul lui Ali Ahmad Sa'id Esber) %i-a
prezentat volumul La Musica della balena azzura,
iar marocanului Abdellah Hammoudi i s-a lansat
cartea Una stagione alla Mecca. Primul scriitor a
fost prezent la festivitate, dar cel de al doilea, din
motive necunoscute, nu a putut pleca din Statele
Unite, unde trdie°te in prezent, predand la
Universitatea Princeton, pentru a lua parte la dis-
cupia cu Tahar Ben Jelloun, care ar fi trebuit sa
constituie unul dintre punctele de atracpie ale
Targului. Ambele cérpi de memorialistica sublini-
aza contribupia Islamului la cultura mondiala,
avand nsa °i numeroase accente critice la adresa
fundamentalismului religios.

= In Franpa, la sfarcitul lunii mai, s-a pinut prima
edipie a Marii Sarbatori Napionale a Benzilor
Desenate, organizatd de grupul de editori de BD ©i
de sindicatul editorilor. Tn 5000 de librarii s-au
proiectat filme de animapie °i s-au oferit autografe
pe albume, carpi °i reviste, ne informeaza
Liberation, punctul culminant al sérbatorii fiind
reprezentat de cdlatoria unui tren special prin tot
Hexagonul, care a stapionat Tn ziua Tnchiderii in
Gara Montparnasse, in timp ce o defilare cu
postere °i panouri a strabatut Parisul. Tn Franpa
s-au publicat n anul 2004 3070 de titluri de BD,
iar de anul viitor Sérb&toarea BD va include ©i
Elvepia °i Belgia.

Tn Romania, dupa 30 decembrie 1947, au sca-
pat trei statui regale: monumentul lui Carol |
(autor Oscar Han) °i monumentul Reginei
Elisabeta (autor Oscar Spaethe), ridicate in 1933
la Pele®, precum ©i statuia Reginei Elisabeta -
Carmen Sylva - de la Constanpa (sculptor lon
Jalea). Lor li se adauga efigiile Regelui Ferdinand
% ale Reginei Maria de pe Arcul de Triumf din
Bucure®ti.

Toate celelalte monumente au fost distruse:
busturile Regelui Ferdinand de la Oradea, Bdile
Herculane °i Bra®ov, bustul °i o statuie ale Regelui
Carol al Il-lea de la Oradea (ultimele trei de Oscar
Han), Monumentul Independenpei cu statuia lui
Carol | de la Craiova, statuia ecvestrd de bronz a
Regelui Carol | din Bucure®ti (autor lvan
Mestrovic), statuile Regelui Ferdinand de la
Bucure®ti (sculptor lvan Mestrovic), Chiindu,

Oradea, Or&°tie °i Silistra, statuia Reginei Maria
din Oradea (I. Mamina, Regalitatea Tn Romania,
Bucure®ti, 2004).

Tn 1968, la aniversarea a 50 de ani de la
Unirea Transilvaniei cu Romania, a fost Tndepértat
stratul de vopsea care acoperise tablourile votive -
Regele Ferdinand °i Regina Maria - din Catedrala
Tncorondrii de la Alba lulia. Am vazut °i eu,
fmpreund cu oameni curio®i, care 1 ardtau in
°0aptd, unul altuia, minunea: reaparipia chipurilor
regale in plin regim comunist. Era o timida
intoarcere la normalitate? Gestul din 1968, facut
desigur "cu Tnaltd voie", nu s-a mai repetat.
Atunci, Tn Decembrie 1968, eram la cateva luni
dupa Praga, era aniversarea Romaniei Mari, era
un memento adresat vecinilor...

Abia Tn 1990 statuile de la Pele® au fost
rea®ezate la locurile lor. Statuia Reginei Elisabeta
de la Constanpa a°teapta °i acum revenirea pe

soclu.

De curand, in holul de la primul etaj al
cladirii centrale a Universitapii "Babe®-Bolyai" au
fost dezvelite busturile Regelui Ferdinand ©i
Reginei Maria. Destul de nefericit a®ezate langa
un perete, catd vreme aléturi se afld ni% special
destinate unor asemenea busturi. Regele
Ferdinand prive®te pinté la tricourile °i °epcile cu
nscrisurile Universitabii, care ocupd o dugheana
inutild, amplasata peste ni°a Tn care ar fi trebuit
sd stea bustul regal. Macar de-ar fi o dugheana cu
carpi. Dar, in sfareit, bustul Regelui Tntregitor, al
carui nume l-a purtat odinioard universitatea, se
afla induntrul Universitapii. Busturile multicultu-
rale - ale lui Babe® °i Bolyai - sunt in curte.
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Arta pe banda dubla de bipi

Il Vihai Gupa

alerie, institut sau centru, e sigur cd
G statutul muzeului de simplu depozitar al

unor opere de artd a fost completat de
avantajele internetului. Spapiu heterotopic,
reunind ultimele curente in artd, dar °i reprodu-
cerile marilor clasici, web-ul este totodata o cale
de afirmare a arti°tilor in clutare de consacrare i,
de ce nu, de clienpi pentru creabiile lor.

Motoarele de ciutare °i oppiunea imagini
deschid instantaneu calea cétre un depozit
aproape inepuizabil de imagini. Galeriile de arté
au profitat rapid de noile posibilitpi °i, astfel,
muzeul, bienalele °i, in genere, orice manifestare
artisticd 1° deplaseaza interesul spre sfera plane-
tard oferitd de intinderea internetului. Ceea ce nu
inseamnd cd prezenpa internetului a Tnlocuit viapa
muzeelor clasice, dimpotriva, acestea beneficiaza
din plin de relansarea pe taramul electronic.

Recent am descoperit situl Muzeului Napional
de Artd Contemporana din Bucure®ti
(www.mnac.net). Instituit intr-o aripd a Palatului
Parlamentului, un cu totul altfel de spapiu, recon-
siderat prin prisma unei lecpii a istoriei, MNAC a
fost deschis la 31 octombrie 2004. Expunerea
actuala conpine doud niveluri aranjate de

partenerul francez, cu opere din colecpia de la
Palais de Tokyo °i doud niveluri cu expozipii de
artd contemporand romaneasca. Contribupia
romaneasca consta in doud expuneri. Una readuce
in atenpie perioada "istoricd" a contemporaneitapii,
alaturand opere timpurii din creapia lui Paul
Neagu ©°i a lui Horia Bernea. Cealaltd expozipie
are ca tema modul in care arti°tii recepteaza Casa
Poporului °i include mostre ale picturii oficiale,
"de curte", aldturi de lucrdri cu mai multd sau mai
pupina vervd ale unor contemporani dornici sa se
"joace" cu vechile simboluri.
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Tn spapiul internautic romanesc i gésesc loc
%} a®a-zisele galerii virtuale, veritabile muzee, cu
dezavantajul ca paCii printre exponate sunt
inlocuipi cu click-uri de mouse. Mi-a atras atenpia
artline.ro, un sit unde grafica, pictura, sculptura,
arta decorativd, pictura pe sticld sunt expuse
privirii amatorilor de artd prin interfapa ordina-
torului. Alaturarea unui jurnal internapional al
manifestarilor de gen, a unui grupaj arta in timp
%} conturarea activitapilor principalelor galerii
bucure®tene m-au determinat s& aleg acest sit din

subcooltura

Romania fara profesor

. Oana Pughineanu

ntrebari (cu raspuns in doi peri) °i exercipii
fard rezolvare (pentru de acomodare)

1. Fenomenul publicitar roman a intrat de
curind intr-o faza nostalgicd. Mai vechea reclama
la berea Bucegi °i mai noile spoturi la ciocolata cu
rom, se joacd cu imaginea reu®ind sa preseze intr-
un baton vechile °i noile ideologii. La noi sunt
cam greu de deosebit avand in vedere cd majori-

tatea populapiei Tncd "manancéd prin reprezen-

tanpi". Dar asta nu mai constituie o problema nici
méacar penrtru sus-puCii no°trii, care le rezolva pe
toate combinand charmul de "ex-foto-model" cu
geanta/gena latind °i noile costume la ultima
moda, toate acestea culminand intr-o voce gutu-
rald ° nedumeritd: "Da ce-api vrea domnule? Sa va
ridic un hotel?" sau "De ce-° fac oamenii case din
chirpici °i nu le asigurd?". Grea intrebarea, da' °i
mai greu raspunsul: o fi pentru ca asigurarea
costd mai mult decit casa? Asta pentru unii care
au muncit toatd viapa pentru o pensie de doi bani
(ca s@ nu zic altceva). Cat despre scuze... n-avem
deomnule nevoie. Nu o mai scaldapi cd oricum e
udd de tot.

2. Reluand tema "nostalgiei", dar de data asta
condimentata, revista Apropo TV, nr.19, ne dd o
lecpie de “stngism” extrem, dar necesar, cu °oimi
ai patriei °i pionieri care aduc mai mult cu vechea
producpie la hectar, adicd "abundentd”, "dand pe
dinafard". Sau o fi de dragoste vorba? Sfareitul
pictorialului dezvaluie cumplitul secret: Da
tovardi! De dragoste e vorba, dar nu de cea de
patrie °i nici pe de parte de cea de Conducator, ci
de incestuoasa iubire intre fii °i fiicele (yamil)
patriei a cdror hormonada dezlanpuitd invadeaza
ochii tovar&Cilor cinstipi, dormitand cu burta-n sus
in fapa televizorului. Acum ei nu mai au nici o
grijd. Nu doar c& mananca prin reprezentanpi, dar
pot avea chiar °i orgasm prin ei. A trecut vremea
inutilelor cautari febrile. Jumatatea sta pe tarabd,
gata dezbrdcatd... Abia acum poezia patrioticd °i-a
"dezvelit" intregul Tnpeles: "Cuvantul comandantului
suprem / Coboard-n noi ca apele-n ecluze: /

Luceferii se-nalpd de sub bluze / Spre fala zérilor"...
(cépitan lon Lotreanu, intr-un vechi volum omagial).

3. Un ultim exercipiu pentru cei avansapi.
Rezolvarea lui garantaza cursantului titlul de
expert in dubla specializare: roman-ologie °i
rromin-ologie. Cele doud nopiuni se confunda in
mod ciudat (o altd dilemad): cand e vorba de
obbinerea de fonduri pentru minoritapi e vorba de
rromi, iar cand e vorba de reputabia patatd Tn fapa
occidentului e vorba de roméni. R&manand doar
capiva aurari pierdupi prin piepe, cd de céldarari nu
mai poate fi vorba de cand cu oalele Zepter
disti®i minoritari gasesc metode din ce Tn ce mai
ingenioase de a face un ban: i° pun copiii sa se
baté in locul "tradipionalilor" cani °i coco®i. Tntre-
bare: ar trebui sau nu sa se extinda drepturile ani-
malelor ©i la alte specii "cu unghii late °i fara
pene"?
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Fapta blagiana devenita

fapt teatral

. Adrian bion

entru a intra pe fdga®ul actualizant al
P Faptei lui Lucian Blaga, trebuie sa consem-

nam mai Tntéi faptul de culturd imbucura-
tor, demn de atenpie, petrecut Tn cadrul edipiei
din acest an a Festivalului Internapional "Lucian
Blaga", desfalurat la Cluj Tntre 5 - 7 mai. Spun cd
este un fapt Tmbucurdtor pentru cé e din seria
recuperarilor necesare, cele care dau profil unei
institupii culturale °i posibilitapilor ei de a omagia
sau de a pune in valoare opera unor personalitabi
reprezentative dintr-un areal spiritual °i artistic
incércat de tradipii.

Fapta, poemul dramatic scris Tn 1925, an din
care dateazd Tnviere °i Daria, a stat la baza
ultimei premiere a Nabionalului clujean Tn specta
colul cu titlul schimbat Tn Ivanca, fapt oarecum
derutant pentru cunoscatori, trecut neobservat
(probabil) de marele public. Mulpi se vor fi gan-
dit cd da bine s cunoascd o piesd din dra-
maturgia lui Blaga, dat fiind faptul ca se joacd
atat de rar, fara sa fi facut legaturile. Meritul
realizatorilor este salutar, fdra indoiald: Blaga tre-
buie asimilat °i ca dramaturg jucat pe scend, nu
numai ca subiect de eseu. De aceea, este pe
deplin indreptdhitd denominapia aplicatd de

Doina Modola n caietul de sald dramaturgului
nascut la Lancrdm: "un contemporan ignorat".
Da, din pécate a®a este. Sintagma exprima o
anume iritare °i un regret necenzurat pentru
actuala stare de fapt, transmise tran®ant de o
admirabil@ exegetd a universului dramaturgic bla-
gian.

Pentru a ne menpine la nivelul °aradei inipiale,
fapta teatrala construitd pe scend, datoratd Ancéi
Bradu, oferd o vizualizare corectd a faptelor con-
crete ce pin de triunghiul fatidic al intrigii °i o
mai timida aprofundare a faptei misteriale subia-
cente, extrapolare esenpiald (°i de aceea atit de
dificil de Tmplinit) pentru teatrul lui Blaga. De la
"vantul de poveste", simpit de Luca, ni se induce
senzapia intrdrii Tntr-un spapiu al misterului, al
baladescului neostentativ, dar insinuant, Tn care
ziua e "luminatd de lund, nu de soare" iar sepa-
rarea taramurilor este facutd tocmai de perdeaua
de crochiuri ale pictorului Dinu, realizatd de
scenografa Adriana Grand din semitransparente
facii de hartie de calc. De aceste schipe i vir-
tuale tablouri Dinu 1 leagd toatd speranpa de
izbavire din planul vulgar al instinctelor °i lupta
cu el Tnsu®i punandu-°i toatd energia ©°i talentul

Festival “Man.In.Fest”

LA ROSA DE LOS ESFUERZOS TEATRO,
Bogota, Columbia
Emma - la malcastrada, 2004

Spectacolul are ca punct de pornire cazul real
al Emmei Santos, a carei experienpd n azilurile

=

franceze n anii '70, mai Intii ca gardian intr-un
orfelinat pentru retardapi apoi ca pacienta ea
ins&ci, oferd material textual °i ideatic piesei.
Aceasta recreeaza un spapiu atemporal in care
protagonic°tii relateaza liber °i clar ce Tnseamna sa
fii etichetat drept bolnav mintal. Este revelatd dis-
trugerea sinelui ce are loc in spapiul Tnchis ©i dis-
perat al azilelor. Nebunia este prezentat din
punctul de vedere al celor direct implicapi, cei pe
care societatea i-a catalogat drept subumani; neb-
unia Tns&°i ne vorbe®te in locul psihiatrilor caci
pozipiile sint reevaluate. Emma este acompaniata
in tragedia ei de bufoni, reprezentanpi ai adevaru-
lui codificat al societapii, aparipii rezultate a
inpelegerii profunde °i autentice a realului.
Coloana sonora folosita a fost compusa anume
pentru acest spectacol °i conpine, printre altele,
inregistrdri facute in azilurile de lingd Bogota,
acolo unde a fost realizatd cercetarea de teren.

Teatrul contemporan fizic, gesturile, dominan-
ta spapiald constituie motorul acestei piese,
spargind bariera limbajului vorbit. Unele scene
sint suspinute de dialog ihsd mi°carea trupului e
cea care conferd sens ansamblului dramatic, crein-
du-i propriul limbaj, independent °i uneori con-
trazicindu-l pe cel al sunetelor articulate.

Emma la malcastrada a obpinut Tn 2004 premi-
ul pentru cea mai buna regie oferit de IDCT (un
fel de UNITER al lor).

in zugravirea chipurilor de Tngeri. Dorinpa de
spiritualizare forpatd nu-i aduce insa lini°tea.
Eroul parcd ar descinde din seria posedapilor dos-
toievskieni cand afirma: "Trebuie sa fiu sfant, c&
altfel a° fi uciga®'. Aceastd complexitate psiho-
logicd este numai parpial acoperitd de jocul lui
lonup Caras, in ciuda eforturilor vizibile de a
stapani personajul. Mai convingator Tn Luca, pri-
etenul lui Dinu, evolueaza Cé&télin Herlo. Un
tatd cu picioarele bine infipte Tn paméantul
placerilor carnale, venind din spapiul acela incert,
invéluit Tn tainuitoare cepuri atemporale sau
latent pasionale, realizeazd Anton Tauf. Ca
preot, el este Tmbrécat cAnd in luminoase
oddjdii, (sub care i ascunde, viclean,
instinctele), cand in blanuri ca "pelloti" traci
avand alura "unui taur aburind". Eva Cri®an
aduce in rolul Ivancéi nebulozitdpile fermecatoare
ale tinerepii °i iubirea arzanda, specifice irapio-
nalului feminin. Cea mai reu®ita secvenpa a
reprezentapiei a fost dansul macabru al
stramoCilor, al morpilor, excelent realizat scenic °i
interpretat de Ruslan Barlea, Catdlin Codreanu,
Adrian Dréagucin, Virgil Muller, Cristian Rigman
la care se adaugd un grup de studenpi perfect
integrapi Tn aceasta "garniturd de coclipi".

Schimband titlul piesei in Ivanca se transferd
%j greutatea dramei din sufletul protagonistului
pe buzele sau pe coapsele personajului feminin
care vine s "tulbure apele" dintre tatd °i fiu. Sub
impulsul unei inspirapii de moment, probabil, se
oculteaza obsesia paricidului °i teama eroului de
a fi In fapta. Tntrebarea mea: meritd?
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muzica

Incantéari fagotistice

Bl Virgil Mihaiu

Academia de Muzica G. Dima din Cluj conti-
nud sa ofere melomanilor programe de o mare
calitate °i varietate. Din seria recitalurilor de final
de an repin pentru rubrica de azi pe cel prezentat
in mai 2005 de cétre Clasa de Fagot, condusa de
distinsul profesor Béla Barabas. Tnainte de a
comenta cele vazute, cred cd nu e deplasat s&
imi maérturisesc Tncintarea cu care am ascultat (Ci
privit!) acest instrument muzical inca din tim-
purile imemoriale ale copilariei. Mi-l amintesc, cu
duioCia cuvenitd, din anii 1950, cand parinpii - ca
ni°te buni intelectuali clujeni ce erau - ma duceau
cu regularitate la Operd. Ma fascina atunci nu
doar timbrul atat de personal al instrumentului
cu ancie dubld, ci °i forma lui elegantd, culoarea
de un rubiniu brun a lemnului din care era facut.
Cel pupin pentru mine, fagoturile din fosa
orchestrei "rimau" subliminal cu mobilierul splen-
didului edificiu al Teatrului Napional din capitala
Transilvaniei.

Vepi zice c8 asemenea asocieri afectiv-esteti-
zante ar putea diminua obiectivitatea spre care
aspird, mai mult sau mai pupin ipocrit, judecata
critic. Tnsé ar fi cel pupin contraproductiv, dacé
nu absurd, sa-i pretindem cronicarului reprimarea
oricaror pulsiuni subiective, manifestate Tn spepd
printr'o sensibilitate mai mare fapd de anumite
instrumente (dar nu in detrimentul altora). Gustul
muzical, la fel ca °i simpul legat de arta culinara,
ne face mai sensibili la unele ingrediente ale fes-
tinului, chiar dacé acelea se afld din punct de
vedere cantitativ in inferioritate.

Constat cu mare bucurie cd activitatea discretd
dar ultraconsecventd a domnului Barabas a con-
dus la crearea unei puternice clase de fagot clu-
jene. Am aflat chiar de la dansul c& depine aceasta
posturd din anul 1980, dupa ce se ocupase 0
buna perioada de clasa de muzica de camera.
Aplicand preponderent metodele de invapdmant
ale °colii franceze, profesorul a reuCit sa formeze

generapii succesive de instrumenti°ti valoro©i.
Actualmente, topi studenpii fagoti°ti pe care i-am
aplaudat in recital dovedesc o pinuta artistica
remarcabild. Evident, la fel ca °i in celelalte com-
partimente ale Academiei, se poate constata o
cre®tere valoricd substanpiald pe parcursul celor
cinci ani de studiu (care ne rugdm lui Dumnezeu
sd nu fie amputapi drastic pe viitor, ca efect al
cine Ctie caror "reforme" destructive, decise de
cine °tie ce pseudo-spirite afone, ucigdtoare de
muzica °i de speranpe). Studenpii din anii I °i Il -
Mircea Ittu, Catalin Lup °i Cristian Lupu - vadesc
deja o tehnica interpretativd maturd. Ultimul din-
tre ei a cucerit chiar un premiu la un concurs de
specialitate desfd°urat anul trecut Tn Ungaria la
Pécs.

Reprezentanpii anului Il - Zsolt Kadar °i
Florin Bunea - au optat pentru doud excelente
piese din literatura contemporand: concertele pen-
tru fagot compuse de cétre cehul Jigi Pauer °i ger-
manul Victor Bruns. Ambele lucréri combind o
melodicitate generoasd cu rafinate intarsii armo-
nice post-impresioniste °i chiar cu alterari sau sur-
prize sonore descinse din buna tradipie a spon-
taneitdpii jazzistice. David Mathe, din anul IV, are
tot mai mult alura unui interpret de marca. Dupa
ce anul trecut 1l admirasem in Concertul pentru
fagot ©i orchestrd compus i dirijat de Sabin
Pautza °i dupa caCtigarea unui premiu la concur-
sul de la Semering/Austria, unde tematica
impunea interpretarea unor piese aparpinand com-
pozitorilor vienezi, Mathe ne-a oferit de data
aceasta o sensibild versiune a Sonatei op.120 nr.1
de Johannes Brahms. Junele instrumentist a reuCit
sd dea o Infapi®are ineditd °i incitanta piesei, deCi
ea fusese conceputd pentru clarinet.

Cu multé prestanpd °i perfect adaptapi
lucrérilor abordate au evoluat cei doi reprezen-
tanpi ai anului V, Daniel Verde (partea intai a
Concertului de Ida Gotkowsky) °i Mihai Nichita

Béla Barabas

(partea Tntai a Concertului in Fa major de Carl
Maria von Weber). E extrem de placut s& constapi
ca topi ace°ti tineri dispun nu doar de o solida
baza tehnicd, ci i de o autenticd empatie pentru
compozipiile pe care le interpreteazd. De aseme
nea, trebuie spus ca succesul acestei serate muzi-
cale ar fi fost de neconceput fara excelentul acom-
paniament pianistic datorat profesoarei Mihaela
Gavri®.

Pare-se cd, in curand, melomanii Tnsetapi de
noi delicii acustice vor avea parte de un regal: un
prim cvartet de fagoturi, alcdtuit la Cluj din inipia
tiva studenpilor Tn°i°i. Tncd o posibild propunere
pentru producétorul nostru de discuri favorit,
Gavril Parmure. De altminteri, grapie bunelor
oficii ale redactorului de emisiuni muzicale
Ciprian Rusu, vepi putea verifica pe viu justepea
afirmapiilor de mai sus asistand la recitalul acestui
cvartet, programat la Sala Radio Cluj pentru seara
de 13 iunie 2005.

ANUND

Nina Vasile % Adrian Urmanov,

Programul Intensiv de Creative Writing Raca 2005

Se cauta 10 tineri poepi pentru a participa, intre 21 °i 28 august 2005, la singurul Program intensiv de Creative Writing din
Romania, desfa®urat in padurile, munpii ° cotloanele ascunse ale Manastirii Ra°ca.
Prin concurs, se asigurd gratuit cursuri de compunere poetica predate de excelenpi tehnicieni, seri de lecturd, masé °i cazare.
La sfar®itul Programului, cel mai bun cursant va fi publicat in volum de Editura Pontica.
Pentru a participa la concurs, trebuie sa avepi intre 17 °i 25 de ani °i s& nu fi fost publicat in volum.

Trimitepi Tntre 1 vers % 10 poeme, pand la 15 iulie 2005, la adresa

str. Christian Tell 10, Biblioteca Metropolitana - filiala, “lon Creangd”, Bucure®ti 1,
sau la e-mail: cw_rasca@yahoo.com, cu subject, Creative Writing Rasca 2005.
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1001 de filme @i noppi

. Marius 2opterean

stradd ciudatd, luminata alb de un soare

nevazut. Un ceas fard limbi spanzurd de-asupra
lui. Un bérbat fara chip 1l prive®te. Deodatd acesta
cade iar din capul lui zdrobit de asfalt incepe sa
curgd sange. Isak aude cum de dupa un colp se
indreapta cu viteza spre el o trasurd, un dric tras
de un cal. Roata trasurii se lovete de un stalp ©i se
prévale primejdios Tn vecindtatea batranului. Din
trésurd cade un sicriu. Capacul acestuia se
deschide. Isak se apleacd pentru a vedea mai bine.
Tn cutia acestuia se vede pe el. Mana cadavrului
Isak Borg 1l prinde ©i 1l trage cu putere. Isak pare
c& vrea s strige, sa urle. Strigatul parcd rdméne
inabuCit iar chipul lui, pentru o clipd, rdmane o
masca contorsionatd de uimire °i spaima. Frica
pare infinita...

Cu aceasta secvenpd, cea a visului, debuteaza
unul dintre cele mai frumoase °i neobi®nuite filme
ale istoriei cinematografiei, Fragii sélbatici, in regia
lui Ingmar Bergman. Tn rolul principal Bergman I-a
distribuit pe regizorul °i actorul Victor Sjostrom,
unul din pionierii inceputurilor cinematografiei
suedeze - alaturi de Stiller -, cel cdruia cine-
matografia suedeza ii datora enorm ©i care, prin
cele cateva opere filmice, rdmane unul dintre cei
mai importanpi cineati ai Marelui Mut. Alegerea
lui Sjostrom de catre Bergman s-a dorit a fi un
omagiu adus marelui cineast suedez cdruia, dupd
spusele creatorului filmelor A ©aptea pecete, Voi fi
mam4, lzvorul Fecioarei, Crize etc., operei acestuia,
cea localizatd in anii '20, i datora chiar formarea
sa ca cineast. S-a vorbit enorm de motivul drumu-
lui Tn Fragii sdlbatici. Pe de o parte Isak Borg real
izeazd o célatorie spre Upsala unde i se va decerna
distincpia de Doctor Honoris Causa iar pe de altd
parte acest drum fi prilejuie®te personajului nostru
o Tntoarcere n trecutul sdu, Tn copildria sa, o cala-
torie interioara.

Tn momentul realizarii acestui film Victor
Sjostrom avea 78 de ani iar ultimul sau film,
Vantul, fusese facut cu aproape 40 de ani ih urma.
Dupa reintoarcerea sa din SUA - locul in care fu-
sese facutd pelicula avand-o n rolul principal pe
Lillian Gish - Sjostrdm s-a Tndepartat complet de

I sak Borg se culcd. El are un vis: se gase®te pe o

zona cinematografului. Un istoric al filmului
spunea, undeva prin anii '60, cd pand atunci strélu
cirea cinematografiei suedeze statea doar n filmele
lui Sjostrédm ©i Stiller, iar disparipia acestora a
insemnat pentru o lunga perioada de timp o
umbrd |&satd asupra cinematografiei suedeze. Din
aceasta perspectiva distribuirea lui Sjostréom de
catre Bergman in filmul sdu face ca prin Fragii
sélbatici - film unic pana °i in filmografia lui
Bergman, avand un conpinut modelat de vechile
motive °i mituri nordice detectabile Tn opera
suedezilor Sjostrom sau Stiller, a danezilor August
Blom, Holger Madsen, Urban Gad etc. - cine-
matografia suedeza sa revind programatic in frun-
tea cinematografiilor mondiale °i sa se constituie,
el in sine, ca o veritabild °coald de film aldturi de
Noul val francez, Neorealismul italian, Noul film
german, Free cinema-ul britanic, °coala poloneza,
Ocoala cehd etc...

Tnceputurile cinematografiilor nordice datoreaza
enorm - dincolo de influenpele literare sau
filosofice - pictorului norvegian Edward Munch,
operd ce contamineaza definitiv filmul nordic prin
atmosfera tenebroasd, obsesia morpii, a reincarnérii,
a angoasele metafizice °i spaimelor ancestrale.
Temperament tipic nordic, pandit de o nebunie
mereu améanatd, acesta declard: "Boala, Nebunia ©i
Moartea - ace®tia sunt ingerii care m-au vegheat in
leagdn °i m-au Tnsopit toatd viapa". Opera lui pic-
turald - ca °i a unei importante pérpi a cine-
matografiei nordice - este inspiratd °i de dramatur-
gia suedezului August Strindberg - nume la care se
va raporta mai tarziu °i Bergman - , unul dintre
pupinii prieteni pe care Munch i-a avut pe timpul
viepii. Petre Rado, Tn a sa carte Labirintul umbrelor,
observd c&: "ldeea morpii, a neantului, il obsedeaza
pe Munch, pictura sa fiind o tentativé de figurare a
co®marului, dar, in acela® timp, °i disperaté incer-
care de eliberare de sub terifianta lui influenpd".
latd cum explica Tnsu®i Munch geneza Strigatului:
"Mergeam pe drum Tn compania a doi prieteni -
soarele tocmai apunea - °i am simpit un acces brusc
de melancolie - cdnd cerul devenise de un ro°u san-
geriu. M-am oprit, m-am sprijinit teribil de plictisit
de balustradd - deasupra oraCului °i a fiordului

albastru nchis se intindea o mare de sange °i limbi
de foc - prietenii mei au continuat sd meargé, iar
eu tremuram de fricd - °i atunci am auzit un pipét
prelung care a taiat aerul".

Tn 1917, la zece ani de la na°terea firmei de
producpie cinematografice Svenska, creatd de
suedezul Magnusson, Sjostrom realizeazd ProscriCii,
o foarte frumoasa saga de dragoste, cu un final
patetic °i tragic. Acest film il impune pe Victor
Sjostrom in randul celor mai valoro®i cinea®ti ai
Suediei acelor ani. Povestea celor doi tineri alungai
de societate °i retra®i intr-o austerd caban din
mijlocul munbilor, viapa lor care se scurge intr-o
nemiloasa privapiune pand in momentul morpii
acoperite de albul necrupator al z&pezii fac din
acest film, prin simplitate, sobrietate °i cdldura sen-
timentelor descoperite, unul dintre cele mai bune
filme ale istoriei filmului mut. Trei ani mai tarziu
apare Céarupa fantomd, adaptare dupd o povestire a
Selmei Lagerlof - nume din a cérei opera se vor
inspira majoritatea cinea°tilor suedezi ai acelei
perioade. Acest film, considerat de mulbi istorici ai
filmului ca fiind capodopera lui Sjostrom, sur-
prinde o anumita copertind stranie a realitdpii noc-
turne, o escapada neobi®nuitd prin labirintul haluci-
napiilor nocturne, surprinde prin poezia °i magia
clarobscurului, toate descinse din obsesiile operei
lui Edward Munch. Mai exista aici o poeticd a fan-
tasmului, o retoricd a imaginii, o curgere spasmod-
icd non-lineard - datd de o Tnpelegere a artei monta-
jului superioard unui Ince sau Porter - care, in
tacerea lor strigatoare, inventau la nivelul imaginii,
ceea ce se va dovedi a fi pentru arta filmului Tnsaci
rapiunea sa artisticd prima: preeminenpa vizualului.

Tn 1957 Bergman redescoperea ©i redefinea cin-
ematografia suedeza apeland la Sjostrom in rolul
lui Isak Borg. Secvenpa visului este ea Tns&® un
citat din Trasura fantom& a lui Sjostrom. Prin
aceasta Fragii sélbatici se dovede®te a fi strigatul de
rena°tere a cinematografiei suedeze. Un strigat cin-
ematografic, plin de obsesia destinului uman, de
poezia interioritdpii umane, de frica certitudinilor ©i
adevarul incertitudinilor.

Drumul prin istoria filmului suedez, al treilea
drum detectabil in Fragii salbatici, va deveni un al
patrulea drum pentru Victor Sjostrom. @i ultimul.
Un an mai tarziu de la realizarea filmului lui
Bergman, Sjostrom va spune adio lumii acesteia
retrdgandu-se dincolo de balustrada lui Munch, Tn
imensitatea fiordurilor celeste sau, de ce nu, in
aceea a viselor unui nu mai pupin vizionar nordic,
alchimist al transcendenpei, Emanuel Swedenborg.
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sumar plastica

bloc-notes

ZlgriiaEOB?:k:I: World book despre Romania "2 O arté a CO n t rari i I O r

loan-Pavel Azap: De 4 x TIFF * 3

eveniment . Pavel 2u®ara
Theo Angelopoulos in Romania * 3 - - - - ) — - . .
cartea ictura lui Dumitru lvan intrune®te, simul- 2j, finalmente, n al treilea rand, aceasta pic-
Adrian bion: Trei instigari * 5 P tan, trei caracteristici fundamentale care o turd care se complicd proporpional cu intensitatea
Alexandru Jurcan: Tntalniri sub zodii interzise * 5 scot de sub dependenpa strictd a limbajului.  privirii se dezvéluie ca o continud oscilapie Tntre
Claudiu Komartin: Frumusepi de credinpd * 6 Mai Tntéi, ea reprezintd simptomul unei spaime ordine °i disolupie, Tntre imaginea unei lumi
comentarii de vid ©i, simultan, expresia unei continue stari reduse pana la detaliul ei constitutiv °i rigoarea
lon Cristofor: Yves Namur °i poezia jubilatorii. Indiferent daca este vorba de lucréri absolutd pe care o salveazd memoria unui
interogativa * 7 mai vechi sau mai recente, lupta cu spabiul, cu antropocentrism structural, chiar dacd uneori
imprimatur suprafapa albd a panzei, dar i bucuria de a trium-  esenpializat, alteori aluziv sau numai difuz.
e H 1 . H " - . - - - - o~ oA .. - A - .
Ovidiu Pecican: La paradisul nevrozelor * 8 fa prin culoare i de a clama supremapia prin Oximoronica n viziune ©i Tn limbaj, funda-
agenda pignastyl . forma sunt prezente in aceea®i masura °i se mani- mentata riguros pe contrarii multiple, masculind
loan Pop-Cur®eu: A reprezenta imprezentabilul ~9 festa la fel de puternic. °j feminind in egald masurd, pictura lui Dumitru
éﬁle%agr_let  Unde a dus “visul” angaidrii * 10 in al doilea rind, in campul fragil al culorii, Ivan este un adevérat sistem vizual in care lumea
S;gg :31 cr)'?:ulflcilj' NOg a aus “VISUl™ angajarti oricat ar pdrea de paradoxal, vocapia unui decora-  sensibila °i proiectul existenpial se afirma °i se
N . i tivism amplu °i fascinapia pentru ritmurile care suspin cu aceeaCi indreptapire. Cu Indreptapirea

Laszlo Alexandru in dialog cu Mircea Petean: - x S - . x . .

. . sushin adevarate construcpii simfonice sunt contra-  fireasca pe care 0 impune puterea de persuasiune
Vorbind despre Dante * 11 . L L . : :

punctate prin tensiunile irepresibile pe care le %} de seduchie a artei.

incidenpe
Simona Furdui: “Invenpia” autorului °i
Georges de la Tour * 12

genereaza fie dinamica liniei, fie nenumaratele
contraste, de la cele statice, de cantitate, °i pana

eseu la impulsivitatea complementarelor. [ |
Virgil Stanciu: Despre umorul japonez * 14

interviu . lon Papuc

De vorbd cu Attila Gergely: “Spectacolul nostru S~

merge spre teatru” * 15 ntaia observapie care i trece prin minte in

proza I fapa picturilor lui Dumitru Ivan prive°te fap-

Carmen BotoCaru: Dracul din gatlej * 16 tul ca artistul nu utilizeaza chiar de loc tehni-

poezia ca, a%a de obi°nuita la pictori, de a sugera, cu aju-

Andrei Dobo® * 18 torul perspectivei, ca lumea pe care o infahiceaza

pun_cte.de vedere . are °i adancime, adicé cea de a treia dimensiune.

lon Smlub.hl?roteftyl oamenilor muncii de la Atata platitate definitivd a imaginii, exclusiv bidi-

ﬁ:/flit)a Echinox”™ * 19 mensionald, Tn ipoteza céreia pictorul pare a se

. A . abandona cu voluptate, imi aduce aminte de

Oana Pughineanu: O intrebare pentru Irina ~ : ; «

Petra®, pre®edinta Filialei Cluj a Uniunii sErayeche_a cosmE)gcznle extren_1-or|entala cgnforfn

Scriitorilor * 20 careAla L{I’IIVEI’SU! in |.nEreguI_IL_1| absolut nu-i dec_:alt
0 panza, de o infinita subpirime, pe care o zeipa-

in dezbatere: psihanaliza ) - o M ~
Irena Talaban: Etnopsihiatria °i universul prinbesé o pese in timp ce la celdlalt capat zeul

invizibil * 21 pereche o destramd. Dar nu pendularea aceasta
masa rotunda dintre fiinpa °i nefiinpd intereseaza aici, ci faptul
Istoria literaturii in dezbatere " 24 cd lumea Tn toatd enorma ei complexitate incape
reportaj & antropologie intre cele doud dimensiuni ale textilei acesteia
Dora Ghencenco: No man’s land * 25 cosmice. Suntem doar figurine prinse in eterata
integrarea europeana tapiserie pe care un zeu o pese, un altul o

Sergiu Gherghina: Raporturile dintre destrama.
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