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Ce se asteapta de la noua
conducere a Uniunii

Scriitorilor?

- Ioan-Pavel Azap

Réspunzind, credem, unei curiozitati firesti a cititorului, revista Tribuna a declansat o anchetd in breasla scri-

itoriceascd cu privire la asteptdrile legate de noua conducere a Uniunii Scriitorilor din Romaénia, institutie media-

tizatd relativ intens in ultimele s3ptdmaéni. Pentru a nu influenta in nici un fel opiniile celor care au rdspuns

anchetei noastre, ne-am rezumat la o singurd Intrebare, cit mai "neutrd" cu putintd, intrebare pe care o regisiti in

titlul acestui grupaj si o veti intalni si In numerele urméitoare ale revistei, in care alte voci vor da curs invitatiei de

a-si spune "pasul".

Ruxandra Cesereanu: "Astept ca
provincia sd fie §i ea putin
bucurestenizati"

Astept s fie o echipd manageriald care sa se
ocupe nu doar de imaginea Uniunii Scriitorilor
(aceasta a fost cam umbritd in ultima perioads,
deci ar trebui si se facd niste eforturi pentru rein-
vestirea imaginii Uniunii Scriitorilor), astept o
muncd la nivel de imagine, dar astept si o echipa
manageriald performant3 pentru o activitate con-
cretd, care si materializeze Intr-adevir ceea ce ar
trebui s& fie Uniunea Scriitorilor. Nu in ultimul
rand, cred ci ar trebui s3 fie mult mai pregnantd
structura sindicalistd a noii Uniuni a Scriitorilor si
astept, de asemenea, o reprezentare mai adecvatd
la nivelul tuturor actiunilor organizate de Uniune.
Nu numai Bucurestiul s3 fie in centrul atentiei, ci,
dac3 vreti, provincia s fie si ea putin
bucurestenizatd (e o gluma3, sigur ci da), sa fie si
ea adusd Inspre centru si scriitorii de aici sé fie
pusi in valoare. Pusi in valoare nu prin operele
lor, ei rdspund singuri de operele lor, pusi in va-
loare In cadrul diferitelor activitdti organizate de
centru. Sunt convinsd cd pozitia lui Nicolae
Manolescu in fruntea Uniunii Scriitorilor este una
care deja face ca Uniunea si fie privitd cu ochi
buni, pentru ci este un scriitor respectat, este un
scriitor pretuit. Astept din partea lui Varujan
Vosganian, care este mai putin scriitor, sd isi ma-
nifeste abilitdtile de negociator, de negustor, de
manager pentru care, probabil, a fost ales.

Adrian Popescu: "O departajare
intre mediocritatea agresivi si elit3"

Astept de la noua conducere a Uniunii
Scriitorilor si de la Uniunea Scriitorilor in ansam-
blu o transparentd mai evidentd, o reforma din
interior, o implicare in dezbaterile civice. De
asemenea, pe cit este posibild, o departajare intre
o mediocritatea agresiva si o parte a elitei scriito-
rilor roméni de azi. Toate lucruri dificile, pe care
eu cred cd noul presedinte Nicolae Manolescu si
le va asuma, impreuni cu conducerea Uniunii
Scriitorilor nou aleasi, ma refer atat la consiliu
cét si la viitorul comitet director. Oricum, trebuie
sd privim cu Incredere acest nou mandat, s3 avem
disponibilitatea de a crede inc3 in imaginea
convingitoare a Uniunii, In posibilititile sale de a
se moderniza. De asemenea, sper ca tinerii scri-

itori sa aibi parte de o incurajare mai evident,
de un suport, atdt moral, cit si profesional in pro-
movarea noilor titluri, a noilor modalitati si, in
general, a acestei tinere energii scriitoricesti.

Teodor Tihan: "U.S.R. trebuie
sd se reimpund cu demnitate
in peisajul cultural”

Daci noul Presedinte al Uniunii Scriitorilor
din Roménia se va tine de cuvant si va face din
aceastd institutie una capabild si se reimpuni cu
demnitate in peisajul literar-cultural, atunci va
avea, fard nici o Indoiald, de partea sa si pe
ceilalti colegi de breasls, care, la alegeri, nu l-au
votat. Si nu poate realiza un nou statut moral si
profesional pentru literatul contemporan decit
continudnd, pe un anumit plan, ceea ce a inceput
si, in mare parte, a si realizat predecesorul sdu.
Dar pentru a reusi, va trebui sé-si aminteascd
mereu cd Uniunea Scriitorilor are obligatia de a
Intretine revistele care-i sunt in subordine sau pe
care le editeaz3 in colaborare cu alte institutii. $i,
mai ales, as vrea ca domnul Profesor Nicolae
Manolescu s&-si aducid aminte ci scriitorul de azi,
traitorul din munca sa la o revisti literard sau cul-
turald, are nesansa de a fi privit ca un ciumat sau,
in cel mai bun caz, cu Ingdduintd umilitoare de
cdtre cei care urmeaza a-l stipendia. Céci, In vi-
ziunea lor, munca scriitorului se afld sub cota de
audientd a unui sofer de tramvai sau a unui
mditurdtor de strada.

Ovidiu Pecican: "S3 iasi din
defensiva programatica"

Astept, in primul rand, si iasd din defensiva
programaticd pe care o arboreazi cu o anume
enfazd si sd formuleze totusi o strategie pentru
urmdtorul parcurs, fie el de doi, de trei, de patru
sau de zece, doudzeci de ani. Mai astept apoi ca
aceste formuldri si dobandeascd micar un pic de
concretete prin masuri efective. Si, nu in ultimul
rand, m-as bucura sd regdsesc printre aceste
mdsuri si lucruri care ajung pani la scriitorul din
afara Bucurestiului.

Anchet3 realizatd de
lIoan-Pavel Azap
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editorial

O traducere neintamplatoare

din Jules Verne

- Alin-Mihai Gherman

eceptarea lui Jules Verne in spatiul romé-

nesc este una tirzie si, trebuie sd subliniem

acest lucru, cu multe ezitiri. Pan3 in anul
mortii scriitorului s-a tradus putin si absolut la
intdmplare, marele interes pentru opera sa
incepind si se manifeste doar dupd primul razboi
mondial, dar si acesta limitat la cultivarea literaturii
pentru tineret. In concurentd cu Conan Doyle sau
romanul foileton de aventuri, de tipul Aventurile
submarinului Dox, scrierile sale au fost cultivate si
ca o literaturd instructivd indicatd pentru lectura
adolescentilor. P4nd la 1900, de exemplu, s-a tradus
din Jules Verne putin si cu totul sporadic. Prima
traducere, aparuta in periodice, este Gazeta viitoru-
lui apdrutd In 1892 in Tribuna de la Sibiu!, pentru
ca in 1896 si apard Fritt-Flacc!, publicatd in
yCronica” si Zece oare la vindtoare in ,Dreptatea”
de la Timisoara3 in tdlmicirea lui Ion losif
Schiopul.

In volume independente constatim ci pani la
1900 nu s-au publicat decit foarte putine din tex-
tele scriitorului francez: singura aparitie pe care o
semnaleaz3 volumul al IV-lea al Bibliografiei
roménesti moderne (1831-1918) fiind Castelul din
Carpati Roman din viata poporului roménesc din
Ardeal. Traducere autorizati de Victor Onisor cu o
prefatd despre Jules Verne - scriitor si scrieri - de
dr. E. Déianu, Sibiu, ,Tipografia” Societate pe acti-
uni, 1874, cu toate cd in prefata acestei carti, Elie
Daianu spune: ,Pe cat stiu, din multele [ui romane,
atat de interesante si folositoare totodats, de abia
34 au fost traduse roméaneste”. S3 ne rezerve
viitoare cercetdri surpriza aflarii altor traduceri -
necunocute incd noud - sau si fie o precautie a
prefatatorului datorate unei informatii doar partiale
referitoare la aparitiile editoriale din Romaénia, in
situatia 1n care circulatia cartii roménesti era clar
obstructionatd de administratia maghiarg¢

Cu atdt mai mult editia sibiani meriti atentia
noastrd. Avand la dispozitie un exemplar (se pare
rarissim) al acestei traduceri, ne simtim datori si
dam citeva detalii suplimentare fati de cele date
de Bibliografia roméneascd modernd: Volumul este
insotit pe versoul paginii de titlu de mentiunea:
,Aceastd traducere este unici In limba roman3,
care este autorizatd de la editorul proprietar al
romanului lui Verne, J. Hetzel & Comp. Din Paris.
Reproducerea este interzisd”. Pe versoul forsatului,
in dreptul foii de titlu se afld un portret al lui Jules
Verne, iar in cadrul textului gasim 24 de reprodu-
ceri ale unor gravuri in aquaforte care insoteau
editia franceza a volumului. Coperta reproduce de
asemenea gravura din editia franceza.

Cei doi, care se fac responsabili de aparitia
acestui roman sunt personalititi emblematice ale
culturii transilvinene. Traducitorul, Victor Onisor
(1874-1932) si-a ficut studiile la Liceul Graniceresc
din N&sdud, importanta pepiniera a unor viitori
oameni de culturd, si si-a dat doctoratul in drept la
Universitatea din Budapesta. Implicat in activitatea
politica (printre altele, a fost membru in Consiliul
Dirigent in 1919-1921) si in cea culturald (a fost
profesor de drept civil la Universitatea din Cluj) a
desfisurat si o notabil3 activitate culturali.
Simptomaticd pentru interesul sdu pentru o anu-
mitd sectiune a literaturii contemporane este si tra-
ducerea ficutd in 1902 dupd romanul Duett de
Conan Doyle.

O personalitate a vietii culturale si politice a
fost si Elie Ddianu. Nascut in 1869 1si face studiile
gimnaziale la Sibiu si Blaj, iar cele universitare
(filosofie si teologie) la Budapesta si Gratz, profe-
sor de logicd, filosofie si teologie, redactor la
,1ribuna” din Sibiu, protopop, om politic (a ajuns
secretar al Senatului) si activist cultural, a
desfdsurat o activitate prodigioasd - dar uneori
inegald - publicAnd mai multe volume cu continut
istoric, teologic si cultural. Notabile sunt editiile
sale din Supplex Libellus Valachorum si Predicile
[ui Petru Maior, cele din urmd rdméanind péni la
ora actuald singura editie modernd a omileticii lui
Maior.

Dacé in cazul lui Virgil Onisor traducerea
facutd dupd romanul lui Jules Verne este, dupa
cum am spus, simptomaticd pentru interesul siu
pentru literatura de aventuri, in cazul lui Elie
Daianu intlnirea cu textul scriitorului francez pare
incidentald. El nu a mai ficut prefete la alte tradu-
ceri, nici nu s-a mai aplecat, in mod deosebit,
asupra literaturilor strdine.

O explicatie plauzibild a preocupdrii sale pentru
textul romanului francez ne este oferitd de subiec-
tul romanului si de faptul ¢ In acel moment Elie
Daianu era redactor al prestigioasei ,Iribuna” de la
Sibiu, desfasurdnd in acea perioadd o activitate cul-
turald mai extinsa.

Chiar dacd nu erau la fel de profund cunoscé-
tori ai limbii franceze precum cei din Romaénia,
Jules Verne nu era necunoscut cititorilor romani
transilvneni. Familiarizati, ins&, cu limba germans,
dar, mai ales, cu limba maghiard, impusa de
administrtia maghiard ca limba oficiald a regatului
(cu toate c3, la recensimantul efectuat nu cu mult
dupd aceea, ungurii reprezentau - addugind si pe
evreii vorbitori de limbd maghiard - putin peste 50
de procente din populatie) si ca limb4 obligatorie
de studiu in scolif, roméanii ardeleni cunosteau,
dacd nu direct, datoritd mai slabei cunogtinte de
limba francezi, cel putin din traducerile germane si
maghiare o parte din opera lui, In situaetia in care
o parte din scrierile lui Jules Verne erau deja
traduse In germand si maghiard, iar unele dintre ele
erau publicate chiar in editii populare’.

Motivul traducerii este, evident - datoriti con-
juncturii politice - legat de subiectul romanului,
cici nu ne putem explica altcumva rapiditatea cu
care a fost tradus direct din francez4, la doar sase
ani dupi aparitie, romanul. Dacd sensibilitatea
roménilor ardeleni, care se aflau, din punct de
vedere politic Incd In dezbaterile procesului memo-
randigtilor ar explica deschiderea celor doi pentru
publicarea traducerii®, ne punem Intrebarea daca
aplicarea lui Jules Verne la acest subiect transil-
vanean este doar una conjunctural biografica,
tindnd cont de faptul ci societatea francezi a exce-
lat prin solidaritatea cu romAnii memorandisti.

Lucru recunoscut de Jules Verne in preambului
romanului, c el s-a inspirat din cartea lui Auguste
de Gérando, La Transylvanie et ses habitants,
apdrutd la Paris in doud voulume in 18457, si din
tratatul lui Joseph Elisée Reclus, Nouvelle géo-
graphé universelle. La terre et les hommes, vol. I-
XIX, Paris, Hachettel0. Este adevirat ci
Transilvania avea, si datorit zicimintelor ei de aur
si datoritd faptului c& se afla la extremitatea sud-

esticd a Imperiului Austro-ungar, la portile
Orientului, conotatia unei zone fabuloase in
bogitia ei, similard - pentru secolul al XVIII-lea cu
Eldorado-ul american. Dar aceastd pozitie era pro-
fund uzurpatd de la mijlocul secolului al XIX-lea,
de imaginea Muntilor Urali si a Siberiei, respectiv a
noilor teritorii ale Americii de Nord. Astfel la 1892,
data aparitiei romanului lui Verne, Transilvania nu
mai concura in pitoresc nici cu Orinocco, nici cu
Anzii Americani, nici cu luna sau cu spatiul sub-
marin, care au constituit cadrul altor romane ale
scriitorului francez..

Romanul, care renuntd la latura descoperirilor
stiintifice sau geografice, cu care ne familiarizaserd
celelalte scrieri ale lui Jules Verne, insisd pe latura
de pitoresc si, mai ales, pe cea de pitoresc uman.
Ne punem intrebarea dacd interesul scriitorului nu
a fost atras cumva de migcarea nationald care se
desfisura Intre romanii transilvaneni si de incer-
carea - esuatd de altfel - a Frantei de a se constitui
ca centru al unei miscdri panlatine, ca replicd a
panslavismului si pangermanismului, care se aflau
atunci in apogeul lor!!. De aceea, credem c&
romanul a fost scris in urma interesului pentru
romdnii transilvdneni si nu numai din perspectiva
unui exotism culturall2.

Chiar daca logica noastra este gresitd, romanul
lui Jules Verne a fost receptionat de romani ca
atare, ca o carte filoromaneasci.

Aceastd opinie ne este intdritd si de prefata lui
Elie Diianu, intitulati Jules Verne - Scriitor si
scrieri. Dupa o prezentare succintd a vietii scriitoru-
lui si enumerarea unora dintre scrierile sale, el
spune: ,S-a creat un nou gen de roman, romanul
stiintific si geografic, a cirui reprezentant a rimas
sl pand astdzi batranul Jules Verne. Toate romanele
lui ulterioare, si sunt foarte multe la numir!, au
rdmas pe acelas fond, In aceeasi directiune, cel
mult forma si operatul povestirii s-a mai perfectio-
nat in decursul timpului. Jules Verne a introdus in
acest gen de roman, calititi rari si frumoase, cari
i-au stabilit pentru totdeauna reputatia”!s.

Calitatile pe care le remarcd Elie Daianu in
romanul lui prefatat sunt: ,inventiunea pentru a
varia si dramatiza subiectele, observatiunea moralj,
fondul instructiv stiintific care stie intruni placutul
cu folositorul si spiritul logic, care potriveste per-
sonagiile la situatiile lor si le mentine caracterul lor
propriu in tot decursul povestirii. Firul acestor
povestiri face ciudatenii de cele mai minunate,
creatiuni ale celei mai vii fantasii, pe care le
urmadresti cu Incordare deosebitd si cu o curiozitate
de neinvins. Ele, insd, nu pardsesc fondul realittii
sau cel putin al probabilitatii si la sfirgit ori mai
curdnd gdsesti minunilor o dezlegare fireascd prin
vreo reguld de fizicd, chimie ori matematic3. Aici
cea mai exactd stiintd 1si d& mina cu cea mai liberd
fantazie, ele impreund te determina si te distreaza
indruméndu-te totodatd”!4. Mai departe, tot
Daianu spune: ,Printre calitatile ui de scriitor se
constatd cu unanimitate: stiinta, claritatea in stil si
imaginatia bogatj; scrierile lui snt pline de interes
si foarte instructive; de aceea ele au rarul noroc de
a placea tuturor, femeilor ca si barbatilor,
batranilor ca si tinerilor”15.

Ne afldm in fata primei incercdri de criticd din
spatiul romanesc dedicatd romanului lui Verne,
chiar dac3 aceasta este facutd din perspectiva unei
estetici de inspiratie iluministd, care are ca valori
centrale moralul, transmiterea cunostintelor stiinti-
fice, dar si ,educarea” cititoruluil®. Acest lucru este
confirmat si de alte afirmatii pe care le gdsim in
paginile scrise de Elie Daianu: ,Fondul stiintific al
Castelului sunt cunostintele fizice despre electrici-

(continuare in pagina 30)
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Incisivitatile unui
sceptic: Ion Cristofor

. Adrian Tion

ION CRISTOFOR
Casa cu un singur perete
Cluj-Napoca, Editura Studia, 2004

rodigioasa activitate literard desfasuratd de

ani buni in presa culturald ardeleand si cen-

trald de Ion Cristofor pune in evidentd
deopotrivd pe poet, pe critic i pe traducdtor. Ag
spune cd cele trei ipostaze se situeazi, fiecare, la
in&ltimi valorice concurente sau chiar egale une-
ori, in pofida faptului ci ele nu sunt la fel de
bine cunoscute de literati sau de publicul cititor.
Afirm acest lucru deoarece tot ceea ce produce
Ion Cristofor in poezie sau criticd este supus
aceleiasi rigori intelectuale, marcd a profesionalis-
mului sdu exemplar ce-] defineste ca scriitor com-
plex, in stare si cuprindi si s&-si exercite talentul
in specii din zone atat de diferite ale literaturii.
Deocamdati proza nu-l tenteazi, desi observatii
profunde de prozator se intilnesc in multe din
scrierile lui si ag aminti in acest sens numai
notele adunate sub titlul Intdmpliri de pe pluta
Meduzei si publicate in Contrapunct nr. 212 - 213
din martie - aprilie 1999, numar consacrat in
intregime poetului.

In fata acestor multiple preocupdri, inrudite
intre ele, dar deformatoare pentru unii, se pune
intrebarea: In ce masurd criticul si istoricul literar,
eseistul rafinat si traducdtorul pun in umbrd pe
poet ¢ Pentru cd, cel putin cantitativ vorbind,
acest lucru este posibil. Ca sd nu mai punem in
balantd notorietatea cistigatd pe drept cuvant in
toate domeniile amintite, ceea ce nu e la inde-
ména oricui. Cuvantul criticului e la fel de respec-
tat ca al stihuitorului asaltat de o inspiratie
extrem de fertild, productiva la nivelul limbajului
cumpdnit, sugestiv, intemeiat pe o expresivitate
de sorginte expresionistd ce-si ia In stdpénire cu
precautie structurile alunecoase ale post-
modernismului prea des invocat.

Dupa un studiu amplu asupra lui Aron Cotrus
intitulat Aron Cotrus, exilatul (1999), Ion
Cristofor publicd doudzeci de portrete literare
despre tot atatia scriitori belgieni, tard pe care a
vizitat-o si de care se simte legat sufleteste in
volumul Scriitori belgieni (2000). De altfel, pentru
literatura belgiand si cea franceza are un cult
aparte, apoi ii apare cartea de interviuri Seneffe
sau vocatia dialogului (2002), pentru ca pand in
acelasi an sa- apard alte doud volume despre scri-
itorii evrei de limb3 roméni din Israel Scriitori
din Tara Sfants. In acest segment ignorat pand
acum al istoriei noastre literare avem in Ion
Cristofor un bun cunoscitor, un excelent inter-
pret al operelor comentate, un specialist In ade-
varatul inteles al cuvantului. Urmeazd Memoria
exilului romanesc (2002, in colaborare cu Maria
Pal), Nicholas Catanoy sau avatarii unui peregrin
(2003) si Aron Codrus intre revoltd si rugdciune
(2008). Desigur, lista de studii si eseuri va spori.
Stau madrturie In acest sens recenziile si portretele
risipite prin publicatii, traducerile la fel de
numeroase care asteaptd a se asambla in structuri
coerente, unitare, devenind cirti.

Ultimul volum de versuri semnat Jon
Cristofor, Casa cu un singur perete, Editura
Studia, Cluj-Napoca, 2004, vine s3 alunge
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binuiala, infiripatd instigator, supralicitantd totusi,
dacd vrem sd pastrdm un echilibru al investigati-
ilor, c& opera eseisticd ar putea avea prepon-
derentd asupra celei poetice. Ion Cristofor e mai
intdi de toate poet si Incd un poet de mare forta.
Un poet important, a cirui valoare e constant
consemnati de critici si alimentati de fiecare
noud aparitie editoriald. Un poet cu o audientd in
continud crestere. Extrem de convingator ni se
aratd din acest punct de vedere si Casa cu un sin-
gur perete.

[-am stabilit initial In meandrele unui scepti-
cism abstras melancolizarii desuete originea duald
a impulsiunilor sale verbale: limpezimea din
enuntul edulcorant alterneazi cu duritatea invec-
tivei. Intre aceste dimensiuni lirismul siu sacrifici
impulsul spre expozeul ornant. Stratificarea limba-
jului pe palierele unei imagistici intens aurorale e
sanctionatd contrapunctic prin fractionarea discur-
sului cu tdioase imprecatii topite in magma unui
univers crepuscular.

Mai mult decét in volumele anterioare, Casa
cu un singur perete accentueazd scepticismul
interpretului crepuscular al lumii. Din poet al
alternantelor tematice si al contrastelor ce
zguduie constiinte, autorul volumului se auto-
defineste aici mai mult ca poet al umbrei, al
ceturilor impenetrabile, al noptii. Titlurile unor
poeme vorbesc de la sine: Nocturnd, Ucenicie a
noptii, S4 fie ceata, Chircit in intuneric, Nopti
pustiitoare, Pdsdri de noapte, Stea tulbure, Miezul
noptii, UmbIi ceata etc. A inainta prin "palatele
pustii ale lumii" Inseamnd pentru eul liric patruns
de frigul lduntric sd supradimensionezi neincre-
derea: "ajungi sd nu mai crezi in nici o carte/
curati pdseam prin inima-ntunericului/ca pastravii
impotriva curentului’. Poetul cultivd ironia
musgcatoare ca pe o platosd asumatd tropic sa-
protejeze sensibilitatea. De la imaginile linistite,
evocatoare surdzdtoarelor lumini ale copildriei si
adolescentei, poetul ajunge la "cerceii cocotelor"
sau la bacovienele "chicote de plicere ale cocotei".
Alternanta se axeazd pe contrastul dintre "zeul
zilei" si "zeul umbrei", antitezd extinsd in corpul
mai multor poeme. In plan nostalgic, prefacerea
poeticd primeste inocentd tentd blagiand: "Copil,
pésesti descult prin miristea de aur". Prefigurarea
chipului unei virtuale iubite adincite In memoria
afectivd a poetului e asezatd intre aceleasi repere:
"Mi-aduc aminte parul tdu de aur incendiind frun-
zare/luminind ca o tortd de rdsini fanatele (...)
Un sarpe adormit pe o piatrd la soare/ era pe
atunci zeul atotputernic al zilei" (Izvor). Pe pagi-
na imediat urmdtoare avem contrapunerea
evocarii: "Te-ai retras cu zeii umezelii in alt ev/
prin crnguri cu pasdrea galbend" (Te-ai retras).
Coerenta acestui paralelism primeste amplitudinea
viziunii integrate scopului enuntiativ. Astfel in
Nocturna I se contureazd specificitatea unui
univers decadent, In descompunere lentd: "auzi
timpul minindu-si telegarii de foc/ cu pocnete
grozave de bici / peste catedralele surpate/
zidurile ruinindu-se incet sub lenta agresiune a
zeilor umezelii/ pdsdri de noapte rotindu-se cu
tipete scurte/ deasupra mlastinilor cu straluciri
de otel si de crimd/ totul cufundindu-se lent in
noaptea/ in care toti sunt egali/ in fata mortii
a mdrii singure vuind/ vuind far&-ncetare".

Scepticismul nativ al poetului se Indreaptd
spre verbul invectivd, spre cinice sentinte dezbra-
cate de fastul declamativ si mai mult r3sucite spre
suportul pro domo al reflectivitatii lucide. De alt-
fel, chiar titlul volumului se organizeaz3 intr-o
metaford a iluzoriului, a spatiului virtual ocrotitor

inundat de nestatornicia apelor mérii, dupd cum
se sugereazd in poezia cu acelasi titlu. Prin
ricoseu logic, e, poate, ceva mai mult. Si anume,
o alergare necongtientizatd dupd stabilitatea ide-
al3, o cdutare a zeilor lari, protectori ai cdminului
si ai echilibrului, alungati din aceastd lume in
agonie. O cristalizare a acestei viziuni crepuscu-
lare in care "mileniul agonizeaza" sau "tocmai
apune"’ avem In poemul de largi respiratie si con-
densatd simbolistica Scrisoare deschisd generatiei
atomice. Poetul isi asuma cu responsabilitate
statutul de cronicar liric al veacului sau mileniului
la care face referire ("In veacul acesta cAnd omul
e rastignit ca o abstractie inutild"). Incisivitatile de
limbaj sunt de o cruzime frisonantd, necruts-
toare. Sunt trecute in revistd, in tulburdtor re-
gistru personal, seismele ce agitd lumea contem-
porand, angoasele sfarsitului de secol sau mileniu,
tonul dominant trddadnd un scepticism sarcastic,
rdzbunitor: "Tatil nostru carele esti in ceruri si
pre pdmant/ Pitit In ldzile de gunoi in care
copiii sdrmani scormonesc/ Resturi de la mesele
alesilor tdi/ A ghiftuitilor soartei miliardari cu
voia ta in cer si pe pdméant/ Da doamne ordin
ingerilor tdi si spune unde sd scuture acum/
Floarea de salcam petalele trandafirului/ Intr-o
balta de sénge In scuipatul indiferentei..." Prin
constructii lirice de asemenea virulentd Ion
Cristofor se distanteazid de Mircea Dinescu de
pilda, din ale carui ecouri se hrinesc totusi unele
versuri precum "Nimeni n-ar mai ofta dupa
lampa lui Ilici". Pentru cd prin aceste tdioase
reflectii 1Isi enuntd originalitatea si forta sa poe-
ticd. Volumul Casa cu un singur perete, alcituit
din piese mai noi si mai vechi, dupd cum ne
indica anii de la sfarsitul unor poezii, confirma
valoarea indubitabild a unui poet ce se face tot
mai convingdtor auzit in peisajul liric actual.

Ontologia negatiei
sau cum mai e
posibila noutatea

. Daniel Sur

STEFAN BOLEA
Ontologia negatiei
Cluj-Napoca, Casa Cartii de Stiintd, 2004

"It's better to burn than to fade away."

Acest indemn a lui Kurt Cobain pare s3 fi stat
in spatele demersului lui Stefan Bolea cind si-a
ales nihilismul ca subiect pentru lucrarea de
diploma, lucrare care s-a transformat in cele din
urma intr-o carte.

Mai bine arzi decat si te consumi la foc mic,
pentru ci focul mic impune costuri exorbitante.
Concret, este vorba despre miile de nepldceri
suportate si care nu reusesc sd constituie un
eveniment; este vorba de acea zbatere Intr-o
inertie voluptoasd, de acea agitatie care nu e
izvorul neprevizutului. Ne consumam intr-o stare
de mijloc, Intr-un antract fard sfarsit, care nu
aduce nici bucurie, nici suferinti.

Existenta a devenit astdzi de o scurtime inter-
minabild, lungd de parcd nu se mai termind si
mereu prea scurtd in comparatie cu posibilul.
Cotidianul s-a transformat intr-un spatiu al unei
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continue si obositoare sporoviieli, un spatiu care
neutralizeazi totul, aboleste contrastele si apla-
tizeazd continuturile; reprezintd o fortd a nedeter-
mindrii care ineacd Intr-un fel de mazgs gandirea,
sentimentele, furiile si sperantele. Cotidianul nos-
tru a ajuns sd alcituiascd un neant agitat: ne
epuizeazi si ne dezgustd prin monotonie. S te
trezesti, s3 te imbraci si s3 alergi la serviciu (sau
cursuri), pentru toate aceste actiuni simple ai
nevoie de un curaj supraomenesc. Infernul nostru
este platitudinea. Paradisul pe care il ciutim este
vitalismul.

Asta cautd si Stefan Bolea - vitalismul. Iar
vitalismul este o constantd a discursului nihilist,
asa cum observa chiar autorul in Introducere.

A vindeca agitatia ndscutd din vid, prin si mai
mult vid, iatd un cerc vicios care ne pandeste.
Vidul poate fi tratat doar cu activititi autentice,
poate fi tratat cu evenimente cu semnificatie, de
momente trdznet care sd ne doboare, s3 ne trans-
figureze. Pentru a scidpa de totalitarismul vidului,
Stefan Bolea apeleaza la nihilism. Gestul lui poate
pérea la prima vedere un gest disperat, un gest de
fronda in fata pregnantei a celor deja cunoscute,
deja tréite, In fata incolorului si inodorului, un
gest care are drept finalitate indepértarea acestei
hore fird sfarsit a identicului.

Metaforele plictiselii devin metafore ale
impotmolirii, ale gripajului sau ale repetitiei. In
contrapartidd, nihilismul este "indispensabil ca
instantd criticd, In momentele de crizd, atunci
cand academismul sau decadenta ating cote
maxime" (p. 10). Dar cea mai importantd laturd
pentru Stefan Bolea pare a fi "una din componen-
tele morale ale nihilismului: acest refuz de a
pactiza cu mizeria, cu decadenta, cu sterilitatea"
(p. 11). Asa incat céldtoria lui In ontologia
negatiei devine o cildtorie esentiald, o aventurd a
salvirii. NU-ul este medicamentul prin care poate
fi tratatd satisfactia sedativa a rutinei. El disem-
nifici modul nostru de a functiona in regim cvasi
automat: "nihilismul activ rupe ciclul, este ultima
verigd din lant, el desivarseste un stadiu, com-
pleteazd o erd. Dupa succesul nihilismului activ,
sistemele ideatice ajung la o cotiturd, la un punct
de solstitiu (simbolismul orei Zero in nihilism).
Nihilismul activ este sfarsitul-inceput, in sensul in
care e ora Zero, nu mai avem nevoie de nihilism"
(p. 13).

Epuizarea si surmenajul - acestea sunt viciile
noastre moderne, spunea Nietzsche. In lupts con-
tinud cu fantomele noastre, suntem victimele
unor stricdciuni incalculabile, "pierderi colaterale
ale cenusiului. Contrastul este izbitor intre poso-
moreala vietii noastre si mijloacele de comunicare
in masd: mersul accelerat al lumii imi
accentueaza rutina existentei. In acest context,
nihilismul poate fi un instrument de lucru. El
demasci ineficienta produselor expirate, dar care
refuzd s3 fie Inldturate: "nihilismul este un instru-
ment - el aneantizeazd valorile corupte, lasd un
gol rodnic, in masura in care acel spatiu gol
poate fi umplut cu altceva decat nihilismul"

(p. 13). Cu acest citat am ajuns sd decantdm
miza acestei cirti. De ce nihilismul¢ Pentru ci
negatia, crede autorul, este singura atitudine
metodologicd in lumea de azi. Singurul "instru-
ment" care poate forta neputinta de a inaugura
noul este singura arma care poate produce o
bresd In pasta momentelor similare. lar Stefan
Bolea isi doreste scandaloasa bogétie a noului.
Vrea sd intre in clubul restrdns unde infruntérile
se fac cu simbolurile, cu trofeele. Pentru a ajunge
aici, mai Intai, Stefan Bolea 1si doreste s& invete
mecanismele nihilismului. Si nu oricum, ci stu-
diindu-i pe "clasici": Kierkegaard, Nietzsche,
Lautreamont, Rimbaud, Steiner, Bakunin.
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Concluziile acestui excurs sunt importante: in
raport cu celelalte metode ale gandirii radicale,
scepticismul si cinismul, metodica nihilismului
"este aproape carteziand, de-o logicd necrutdtoare;
de unde si paradoxica sa - irationalul prin ration-
alitate - si caracterul siu antiteleologic".

Din pécate, Stefan Bolea se opreste aici. El
renuntd si mai creioneze aceasti "hartd" a nihilis-
mului prin care acesta devine un instrumental.
Insa daci avem in vedere ci nu este decat o
lucrare de diplom3, critica se atenueazi si se
proiecteazi in viitor sub forma de promisiune.

Un mesaj pentru
toleranta

. George Cipaianu

ANDREA RICCARDI
IIs sont morts pour leur foi. La persécution des
chrétiens au XXe siécle
Paris, Plon, 2002

In secolul al XX-lea, cel mai insangerat din
istoria omenirii, un scriitor de geniu, Alexandr
Soljenitdn, un fost detinut In lagirele sovietice, isi
propune in motto-ul cirtii sale Arhipelagul Gulag,
sd vorbeascd lumii despre imensa suferintd care
se abituse asupra sutelor de mii de condamnati,
a ciror soartd o impartasise. Isi propunea si vor-
beascd pentru cei care nu putuserd si o faci ei
insisi. Asa am ajuns sd cunoastem ororile univer-
sului concentrationar sovietic.

Cartea lui Sojelnitin era insd fird optimism.
Citind-o, simti ca pasesti pe marginea nesigurd a
abisului, fard ca un orizont incurajator sa-ti
sustind mersul.

Cartea profesorului Andrea Riccardi ne con-
fruntd cu o altd tragedie, aceea a sutelor de mii
de crestini persecutati in lume, in acest secol al
XX-lea, ca si cum la sfarsitul lui ne-ar fi dat si
regdsim, privind in urmd, silbaticia persecutiei
din vremuri de mult apuse, a prigoanei impotriva
primilor crestini.

Caladuzit de mesajul Inaltitor al ecumenismu-
lui, propoviduit de Sfantul Scaun, Andrea
Riccardi ne propune prima sintezd a suferintelor
crestinilor din lumea largd, bazatd pe inestima-
bilele surse ale arhivei noilor martiri, addpostitd
de Vatican. Andrea Riccardi isi propune si ne
vorbeascd, si cartea demonstreazd ci a reusit din
plin, despre martiriul atdtor mii de oameni,
crestini supusi la supliciu pentru credinta lor in
teritoriul controlat de nazisti, de totalitarismul
comunist, in Uniunea Sovieticd, in China,
Iugoslavia, Asia de Sud-Est, in tdrile musulmane
cutreierate de fundamentalismul islamic si 1n alte
parti ale lumii.

Profesorul Riccardi a ciutat rdul, a gasit réul
in spatele persecutiei crestinilor, care se constituie
intr-o altd mare categorie de ndpastuiti ai ultimu-
lui secol, descriindu-le martiriul Intr-un adevérat
Carmen miserabile, o tristd saga, o istorie a perse-
cutiei, a inaltitoarei staturi morale a acelora care
si-au dat viata pentru credinta lor sau au suferit
pentru ea, fird a nutri sentimente ostile la adresa
celor care i-au oropsit.

Parcurgem 1In aceastd carte o vastd panorama
a atitudinii totalitarismului nazist, comunist —
rus, chinez, romanesc - fatd de credinciosi si
religie, care semnaleaz incilcarea libertatii de

credintd, a libertitii, a drepturilor omului in
diferite orizonturi politice dictatoriale in care
functiona un univers concentrationar. Cartea
domnului Riccardi nu este un demers justitiar,
este un demers pentru infiptuirea datoriei noas-
tre de memorie fatd de persecutati, un mesaj de
tolerantd, ecumenic, de o inaltd calitate uman3 si
spirituald. Ea este discursul unui istoric agezat pe
temelia solidd a documentdrii, a faptelor consem-
nate, din care se desprinde confruntarea dintre
obscurantism, ura si libertatea credintei procla-
matd cu pretul vietii de victimele persecutiei, o
urd manifestatd In porniri si actiuni atroce, ade-
viratd Intrupare a unor stiri maladive din secolul
al XX-lea. Intelegem mai bine cu aceasti va-
loroasé contributie istoriograficd natura ire-
ductibild a totalitarismului, aversiunea fati de
orice altd ideologie sau trdire spirituald. Ea aduce
dovezi despre puterea credintei si demnitatea
omului care urmeazd cdile lui Dumnezeu.

Cu toate acestea, ar fi de observat c&, proiec-
tand asupra lumii din trecut lumina ecumenismu-
lui modern, autorul trece cu vederea faptul cd in
regimurile comuniste, In conceptia lor totalitard
se distingeau doud categorii de biserici, intre a
ciror situatie existd o deosebire radicali: a) bise-
rici care urmau s3 fie subjugate, dar tolerate; b)
biserici care trebuiau desfiintate. Biserica
Ortodoxd Roméni face parte din prima categorie,
Biserica Greco-Catolic3, ucraineand, romand, din a
doua.

Cititorii catolici roméni vor fi nedumeriti con-
statdnd c3 tragedia bisericii lor este expediatd in
céteva pagini, pierzandu-se printre cosideratiile
autorului despre suferinta ambelor biserici. Nici
nu se gdseste usor in carte partea rezervatid biseri-
cilor greco-catolice, care ar fi meritat si se orga-
nizeze in capitol separat. In subcapitolul "Martiri
si unire" se vorbeste despre "unire in suferintd". In
primul rdnd, nu este sigur cd suferinta genereaza
intotdeauna solidaritate. Intre cine, deci¢ Intre o
biserici distrusd si o altd ierarhie care a participat
activ aldturi de puterea totalitard la desfiintarea
celeilalte, la distrugerea unui segment de civiliza-
tie roméaneascd, Insusindu-si in mare parte si
bunurile ei. Putin probabil, cici una nici nu mai
exista legal. Infritirea unor martiri sub persecutie
este fapta unor personalitdti exceptionale, sau a
unor grupuri reduse numeric, care dau mdsura
adeviratd a puterii credintei.

Reconsiderarea la nivel international a
prigoanei impotriva Bisericii greco-catolice roméne
nu se poate face fird folosirea deja bogatei bibli-
ografii roménesti existente. Asa cum se prezinti
istoria acestei tragedii pare, expediatd in carte.
Daca s-ar fi folosit bibliografia roméaneascd, operd
in mare parte a unor istorici ortodocsi, am avea
acum, prin cartea domnului Riccardi, o reconsti-
tuire mai completd, o imagine mai ampla si
convingdtoare.

Oricum, ne afldm in fata unei reconstituiri
zguduitoare a unui fenomen: persecutia,
asasinarea crestinilor in dimensiuni masive,
dovezi despre distrugerea multe sute de mii de
destine, configuratia fapticd a mecanismelor de
functionare a represiunii izvorite din urd, dar si a
resorturilor rezistentei in fata oprimadrii. Aceastd
carte ilustreazd, intre altele adevarul c3 pani la
urmi lumina este mai puternicd decit Intunericul
si face loc nidejdii in fata disperdrii, umanismului
care invinge barbaria. O recomand deci cu cal-
durd publicului cititor.
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Un volum despre Tribuna

B iic Rad

u ocazia implinirii a 120 de ani de la

aparitia primei serii a Tribunei, cotidianul

politic, social si cultural, avandu-l ca
redactor-sef pe Ioan Slavici, actualul mentor al
revistei clujene Tribuna, profesorul lon Maxim
Danciu, a avut initiativa organizarii unei sesiuni
stiintifice jubiliare, care sd marcheze evenimentul
respectiv. Lucrdrile prezentate atunci formeaza
sumarul recentului volum, Tribuna 120. Studii,
apdrut chiar la Editura Tribuna (Cluj-Napoca,
2004).

Daci e si ne referim la Tribuna sibiani, tre-
buie spus de la inceput ci despre acel moment
revuistic de rezonantd iIn istoria nationald avem
deja céteva lucrdri clasice: 1. Slavici, Tribuna si
tribunistii (1896); Olimpiu Boitos, Activitatea Iui
Slavici la "Tribuna” din Sibiu (1927); A. A.
Muresianu, Un document important relativ la
geneza "Tribunei" din Sibiu (1936); Elena Stan,
File din "Tribuna” sibiand (in Tribuna, nr. 27,
1966); Pompiliu Dumitragcu, "Tribuna" sibiand,
moment important in dezvoltarea presei ardelene
(in Astra, nr. 4, 1967).

Volumul de fatd se deschide cu un amplu
studiu al academicianului Dimitrie Vatamaniuc,
cunoscutul biograf al lui Ioan Slavici, care publicd
aici studiul "Tribuna', centru politic si cultural in
presa roméneascd. Fard sd aducd prea multe
noutiti fatd de lucrarile anterioare, acest studiu
recapituleazd, pentru cititorii actuali, principalele
momente care au dus la geneza importantei pu-
blicatii. Ideea aparitiei unui cotidian pentru
roménii din Imperiul Austro-Ungar si "locatia”
acestuia (Sibiu) a apdrut si s-a lansat la primul
Congres al Studentilor, organizat cu ocazia
Serbdrii de la Putna, din august 1871, unde, cum
se stie, o contributie importanti a avut si Mihai
Eminescu. D. Vatamaniuc prezintd astfel o parte
din demersurile facute pentru aparitia ziarului si
pentru identificarea resurselor financiare nece-
sare. Mai Intéi se formeaza la Sibiu un Centru
Cultural. La Inceput, grupul de initiativd a dorit
transformarea Telegrafului romén in cotidian si
convertirea acestuia, dintr-o publicatie religioas,
cum o gandise mitropolitul Andrei Saguna, la
1853, intr-una politicd, operatie care nu reuseste,
datoritd opozitiei noului mitropolit, Miron
Romanul. Chemat de fosti redactori ai
Telegrafului romdn, Slavici sosegte la Sibiu, la
inceputul lui aprilie 1884, in ciuda impotrivirii
prietenilor sdi din Bucuresti: regina Elisabeta, V.
Alecsandri, Titu Maiorescu, P. P. Carp, Carol
Davila s. a. Motivul pentru care Slavici vine de
la Bucuresti la Sibiu nu este, In primul rand, cel
pe care 1l invocd lorga ("Slavici mergea in Ardeal
pentru a Incepe o activitate ziaristici de un carac-
ter mai nobil si de efect mai folositor decat
robotul la foaia (Timpul, n. I. R.) unui grup de
boieri aroganti”. Autorul Marei avea si un motiv
mai personal si plece din Bucuresti: "Viata sa de
familie se transformase intr-un infern. Casitoria
prin santaj, cu Katherine Széke Magyarosy, pro-
prietard de case in Bucuresti, era stdpanitd perma-
nent de gelozie. [...]. Slavici o cunoscuse la Azilul
«Elena Doamna» pe Eleonora Tandsescu, pe care
o Insoti la Sibiu, in septembrie 1883, cand aceas-
ta lud conducerea scolii de Fete de aici. Se va
casdtori cu ea la Sibiu" (p. 21). Cu modestia si
simtul de dreptate care il caracterizau, Slavici
aratd, in repetate rdnduri, cd Tribuna nu era

opera sa ori numai a sa, evocindu-i adesea pe
Ioan Bechnitz (care a fixat numele noului ziar si
s-a ocupat de partea administrativ-financiara).
Dar iatéd-i si pe cei zece membri fondatori: loan
Bechnitz, Aurel Brote, Eugen Brote, loan Dusoiu,
Diamandi Manole, Simeon Mérginean, Ioan
Neagoe, George B. Popp, Ioan de Preda si Ioan
Slavici.

Tribuna apare din 14 aprilie 1884 pand la 5
decembrie 1893, deci aproape un deceniu. Dupd
o Intrerupere de o lung, reapare la 4 ianuarie
1894, pand la 29 aprilie 1903. De mentionat ca
Slavici a fost director si redactor responsabil la
Tribuna doar doi ani (1884-1886), cu toate aces-
tea el fiind considerat, pe buna dreptate, spiritul
rector al publicatiei, nu numai pentru cd era arde-
lean si un mare scriitor, dar si fiindci venea cu
experienta gazetdrescd de la Timpul (va pardsi
redactia Tribunei in 1890). Greul revistei sibiene
l-a dus, aratd D. Vatamaniuc, loan Bechnitz, pen-
tru care Tribuna insemna "un eveniment de prim
ordin, care didea sens existentei sale. Intelectual
fard familie, si-o descoperd in redactia Tribunei,
cireia i se consacrd in intregime" (p. 26). De
notat c&, In primii doi ani de aparitie, Tribuna a
inregistrat doud procese de presd, al doilea, din
mai 1886, soldandu-se cu un an de temnit3, la
Nasgud, pentru redactorul Cornel Pop Pacurar. $i
Slavici a avut trei procese de presd, facAnd un an
de inchisoare, la Vat, in 1888-1889, pentru arti-
colele sale politice din Tribuna. Un interesant
subcapitol al studiului semnat de D. Vatamaniuc
("Tribuna" si presa bucovineand) arati puternicele
filiatii care existau intre spiritul tribunist si presa
din Bucovina, in vederea realizarii statului national
romén unitar, in anul 1918.

Un alt studiu amplu al volumului este cel
semnat de Vlad Popovici, Discurs si actiune
politica tribunistd intre 1884-1887, un studiu
dintr-un proiect mai amplu, dar pe care autorul
nu l-a adaptat noului context ("ne vom ocupa
insd de aceste aspecte intr-un capitol ulterior";
"tendinte pe care le-am amintit intr-un capitol
precedent"). Studiul are meritul de a sublinia
tema solidaritatii, a educatiei corpului social, pre-
cum si diferentele si punctele comune dintre pro-
gramul oficial al revistei si deciziile conferintei
din 1881. Foarte actual este si subcapitolul care
urmdreste legalismul filomonarhic si "mitul
bunului Tmpérat’, avand in vedere faptul ci
redactorii Tribunei erau de formatie sagunista.

Desi coordonatorul volumului spune in pre-
fati ci, "aniversdnd Tribuna, am dorit sd aducem
un pios omagiu si celui care a fost si a rdimas
patronul spiritual al publicatiei, lui Ioan Slavici",
singurul studiu despre clasicul roméan este al lui
Iulian Negrild, Joan Slavici alaturi de contempo-
rani. In finalul studiului sdu, autorul reproduce
un articol inedit al lui Slavici, Rostul rezistentei
pasive, descoperit la Arhivele Statului din Arad.
Poate ar fi fost necesar un comentariu mai améa-
nuntit al acestui text inedit, comentandu-se con-
textul In care a fost scris, legitura sa ideaticd cu
alte articole ale autorului. In acest context meriti
amintit si eseul lui Mircea Muthu, loan Slavici -
director al "Tribunei".

Cel mai amplu capitol al cartii este cel semnat
de Gheorghe Stoica, fost redactor al Tribunei clu-
jene interbelice, condusi de lon Agarbiceanu. In
peste 130 de pagini, autorul vorbeste despre con-

RIBUNA

textul politic, social si cultural care a determinat
aparitia revistei Tribuna, la 29 octombrie 1938,
revistd care s-a situat de la bun inceput pe linia
celor mai progresiste imperative ale epocii.
Traversdnd o perioadd dramaticd din istoria
Roméniei (avem in vedere, In primul rand,
pierderile teritoriale din anul 1940), Tribuna a
fost la Iniltimea misiunii sale istorice. Se retine
aici, pentru ineditul relatarii, vizita facuta
redactiei de citre Pamfil Seicaru, care a lisat ade-
varate mdrturii de credint3 privind profesiunea de
jurnalist.

Un studiu aplicat scrie Mircea Popa ("Tribuna"
brasoveand si spiritul tribunist), o analiza atentd
a celei de-a cincea serii a revistei, scoasi la
Brasov de un grup de intelectuali refugiati din
Clujul r&mas in teritoriul cedat Ungariei hor-
thyste. Autorul face si o serie de preciziri de
istorie literard (cum ar fi stabilirea datei exacte
de aparitie a ziarului, la 2 aprilie 1941, si nu in
iunie, cum consemneaza lon Hangiu, in
Dictionarul presei literare roméanesti; mai multe
articole despre G. Célinescu, care lipsesc din bio-
bibliografia lui Ion B&lu; un articol de Liviu
Rebreanu, Patria romédnd, neantologat de N.
Gheran in volumul de publicisticd a scriitorului).

Gelu Neamtu, autorul recentului volum
Procese politice de presd antiroménesti din epoca
dualismului austro-ungar, 1868-1890 (2004), pu-
blicd un documentat articol cu tema O polemicd
a lui Alexandru Roman cu Ioan Slavici in
"Tribuna", la 1886, retiparind citeva scrisori ale
lui Slavici, publicate anterior intr-o editie restran-
sd.

A doua sectiune a cirtii se intituleazid Evocdri,
amintiri, analize si cuprinde trei analize privind
reflectarea in paginile Tribunei postdecembriste a
literaturii din Belgia (Ana Coiuc), Elvetia si
Austria (Radu Tuculescu), Horia Lazir scriind
despre Tribuna dupd 1989, in timp ce Constantin
Cublesan, Adrian Popescu, Virgil Stanciu si
Ovidiu Pecican vorbesc despre amintirile lor
legate de sidptdmaénalul clujean. Din picate, nu
sunt retinute toate amintirile publicate in
momentul jubiliar chiar in paginile Tribunei (md
refer la cele semnate de Ion Cristofor, Ion
Muresgan si Alexandru Vlad), care, alituri de

TRIBUNA ¢ NR. 68 ¢ 1-15 1uLIE 2005

D~ Black Pantone 253U



~p- Black Pantone253U

A1 fost cenzurat?
Ce-a insemnat asta pentru tine¢

. Laszlo Alexandru

um a fost prima datd¢ Eram un minz

inocent, zburdam pe pasune. Era 1992,

abia se terminase revolutia prin care
cucerisem... libertatea cuvintului. M-am dus la
revista Steaua din Cluj, cu o recenzie la volumul
de articole politice ale lui Nicolae Manolescu,
Dreptul la normalitate. La a doua infitisare, deli-
catul poet Aurel Rdu m-a luat la o parte si a
inceput s&-mi explice pe coltul unei mese din
redactie ci, hmm, politica revistei, mmde, este,
himm, s3 nu se pund... rdu cu nimeni din viata
literard. Am fost de acord, Doamne fereste si se
pund... rdu Steaua cu cineva. Poetul s-a Inseninat
pe datd, vazind cd nu dau cu pumnul, si a atacat
problema. Revista e onoratd si publice un tinar
talentat ca mine, dar trebuie sl Inteleg si eu pe
el, existd unele pasaje care 'nu merg'. Am inteles,
cum nu, ce era sd zic: eu, literat naiv, fard spe-
rante de acces la tipar, pentru care un articol pu-
blicat era o victorie personald, o carte tradusa era
escaladarea Everestului, un volum propriu era o
expeditie pe Marte. Am zis O.K. $i am cerut sd
vad despre ce era vorba. Seful revistei a scos
atunci din desagd articolul meu mototolit, avind
citeva cuvinte subliniate cu creionul. Spre uluirea
mea, absolut toate reprezentau citate din autorul
comentat! Nicolae Manolescu 1si publicase prima
datd frazele in Romadnia literard, le reluase pe
urmd in volum, acum eu le reproduceam ca ilus-
trare, iar Steaua mi le respingea cd sint incomodel!
Cum sunau ele¢ "E totusi imoral ca lingusitorul
de ieri al lui Ceausescu [e vorba de Dan
Zamfirescu - n.n.] si ne dea azi lectii de iubire de
neam"; "Domnul Corneliu Vadim Tudor nu meriti
mai mult de o secundi de dispret’ etc. In zadar
am pornit explicatia cd nu e vorba de cuvintele
mele, ci ale lui N. Manolescu, oricum tiparite cel
putin de doud ori in prealabil; in zadar mirarea ca
pind si C.V. Tudor se bucurd de imunitate in
paginile Stelei. Aurel Rau strdjuia implacabil,
intransigent, inflexibil. Am driblat pe o tangentd
ironicd, spunind c& as intelege sd fiu corectat
stilistic eu, un debutant, dar nicicum nu pot

accepta si fie cenzurat... Nicolae Manolescu. Insi
colocutorul nu parea s&mi priceapd ironia. Ba
chiar l4sa impresia c3 s-a supdrat. El pe mine!
Povestea s-a incheiat cu decizia mea de a retrage
intregul text (solutie deploratd ipocrit de redac-
torul sef). Ajuns acasd, am sters furios cu guma
sublinierile cenzoriale si am trimis prin postd
acelasi manuscris la glorioasa - pe atunci - revista
Contrapunct din Bucuresti. Ion Bogdan Lefter m-a
publicat instantaneu, fird a mi fi vizut sau
cunoscut vreodatd. Numele meu a aparut, in
cadrul unui grupaj critic, pe aceeasi pagind cu cel
al Monicii Lovinescu. M-am considerat rdzbunat.

Amintirea acestor paisprezece ani de prezentd
in publicistica literard e impregnata de luptele de
uzurd spre a-mi vedea textele tipdrite integral. Nu
totdeauna am reusit. Dar mereu m-am strdduit s&
mi iau revansa, m-am ambitionat si transform
infringerea in victorie. De n-as fi reactionat astfel,
me-as fi scirbit de mine Tnsumi.

Daci stau sd mi gindesc, faptul c& un Aurel
Réiu (de la Steaua) ori un Petre Got (de la Viata
Romaéneascd) ori atitia altii m-au cenzurat a fost
chiar un fleac pe lingd alte dragalisenii pe care mi
le-a rezervat viata. Un criminal feroce ca locote-
nent-colonelul Ioan Laurentiu Cocan era cit pe ce
s&-mi zboare creierii cu pistolul mitralierd, in
seara de 21 decembrie 1989, pe strazile Clujului.
Un intelectual sarmant ca Marian Papahagi m-a
respins abuziv de la catedra universitar si s-a
straduit cu eficientd sd nimiceascd munca mea de
citiva ani: traducerea a dou carti. Un academician
firoscos de talia lui Eugen Simion a blocat timp
de un an si o lund, printr-un act abuziv unilateral,
confirmarea titlului meu stiintific de doctor in
filologie, in ciuda referatelor elogioase din
comisie. Asta da generozitate a contemporanilor!

In clipele de depresie (galopants), imi vine si
redactez anunturi la mica publicitate a destinului.
Schimb cu placere tentativd de asasinat in cadrul
presupusei revolutii anticomuniste, pentru doud
cenzuri obraznice in presa centrald. Cedez cu
bucurie carierd universitard ratatd, in schimbul
unei carti cenzurate la o prestigioasd editurd din
Capitald. Voi gsi oare asociati pentru asemenea
afaceri infloritoare¢

Manualul de sinucidere al lui Radu Mares, ar fi
oferit si alte detalii despre destinul sinuos, post-
decembriest, al acestei publicatii.

Ocupéndu-m3 eu insumi de mai multe vo-
lume colective, stiu bine cat de greu este sd rea-
lizezi un volum unitar sub aspect tematic si stilis-
tic. Ideal ar fi ca asemenea volume sd aibd un
sumar comandat, adicd si conting articole pe o
anumit3 temd, scrise de profesionisti, ceea ce este
aproape imposibil de realizat. In aceste conditii,
coordonatorul publici ceea ce primeste pani la
un anumit termen.

Cateva mici observatii despre volumul de
fatd. In cazul unor studii care reprezinti frag-
mente din cercetdri mai ample sau chiar cari, ar
fi trebuit eliminate sintagmele "ne vom ocupa de
aceste aspecte intr-un capitol ulterior" (Vlad
Popovici, p. 69) sau "partea a doua a lucrdrii
noastre" (Gheorghe Stoica, p. 135). Sunt apoi
mici greseli de corecturd, de tehnoredactare (in
céteva situatii, indicii din text nu isi au corespon-
dentul in subsolul aceleiasi pagini). In studiul lui

Vlad Popovici, ar fi fost necesard o mai mare
atentie in transcrierea citatelor, conform
normelor ortografice si de punctuatie actuale. In
fine, ar fi fost util ca la fiecare autor si se
mentioneze citeva date absolut sumare, necesare
in special in cazul numelor mai putin cunoscute.
In final, as vrea s limuresc o problema de
istorie literard, lansatd de citre academicianul D.
Vatamaniuc, anume ci ziarul Libertatea, scos de
Arghezi si Galaction, intre 25 decembrie 1915 si
aprilie 1916, "'nu se giseste la Biblioteca
Academiei si probabil nici In alte biblioteci" (p.
48). Aparitia unei noi editii din scrierile lui Tudor
Arghezi — Opere. IV. Publicisticd (1914-1918).
Editie ingrijitd si note bibliografice de Mitzura
Arghezi si Traian Radu. Prefatd de Eugen Simion
(Editura Academiei Roméne, Editura Univers
Enciclopedic, Bucuresti, 2003)-, aduce lamuriri
deosebit de pretioase in privinta ziarului
Libertatea. Aflam de aici (p. 1342) c4, din feri-
cire, colectia ziarului (e adeviarat, incompletd) se
péstreazi la Biblioteca Centrald Universitard din
Bucuresti, un numir "riticit" aflandu-se la

Muzeul Literaturii Romane. In fine, stim care a
fost perioada exactd de aparitie a ziarului (25
octombrie 1915 - 21 iulie 1916, nu 25 decembrie
1915 - aprilie 1916, cum preciza si acad. D.
Vatamaniuc). In fine, pentru ca "misterul" s fie
si mai mare, autorii editiei mentionate mai sus
scriu: 'In arhiva sa, Tudor Arghezi a pistrat
colectii complete de periodice, unele disparate
sau articole decupate din ziarele si revistele la
care a colaborat. Este inexplicabil faptul ci nu
existd nici un exemplar al ziarului sau micar un
articol aparut in Libertatea si cd aceastd publi-
catie nu figureaza nici pe lista periodicelor la
care a colaborat, intocmitd de autor la alcituirea
editiei Scrieri" (Ibidem, p. 1342).

In concluzie, salut aparitia acestui volum ca
pe o contributie extrem de importantd privind
destinul uneia dintre cele mai importante si mai
longevive publicatii culturale roménesti, al carei
nume a deveni renume: Tribuna.
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. Ovidiu Pecican

ucian Blaga dramaturgul are un destin ciu-

dat. Teatrul lui beneficiazi de cititori

devotati, si chiar de montiri mai mult sau
mai putin ritmice. Cu toate acestea, dramaturgul
nu se bucurd pe scend de mai mult decét de un
succes de stimd. Intr-o evolutie care i-a condus pe
regizori de la supunerea respectuoasd la text pand
la transformarea imprevizibild a acestuia in
functie de propriile reverii, umori sau, cAnd este
cazul, obsesii, Blaga a devenit de putine ori aliatul
lor pretuit. El a fost mai degrabd privit cu
nesfarsite prejudecdti, fiind acuzat cu jumdtate de
voce ba de prea multd poezie, ba de prea multd
mitologie, ba, iardsi, de filosofare subiacent3 ino-
portund. Oricare ar fi tendinta vietii teatrale - ghi-
date, si ea, de mode -, Lucian Blaga a cazut
mereu inoportun, parca. Situatia a intrigat-o in
asa masurd pe Doina Modola, incit de mai multi
ani ea s-a dedicat dezlegérii destinului ingrat al
dramaturgului in posteritate.

La drept vorbind, cu exceptia poetului, cele-
lalte ipostaze ale acestui creator ardelean - cea de
filosof, de romancier, de aforist - au stirnit cam
aceeasi reactie. $i poate c& si poetul, dacd nu ar fi
fost circumstanta debutului imediat dupa 1
decembrie 1918, ar fi inregistrat o receptare mai
contrariatd si mai moderatd decit s-a Intdmplat sd
fie. Polemicile legate de Spatiul mioritic, primirea
rezervatd facutd excelentului roman postum
numit de editori Luntrea lui Caron, ca si trecerea
cu vederea a sentintelor si maximelor scriitorului
au Insotit, la drept vorbind, grimasele retinute in
fata operei teatrale. Pe Doina Modola o intere-
seazd insd, dintre toate ipostazele mentio-nate,
omul de teatru. Intr-un sir de volume dintre care
au apdrut primele doud - Lucian Blaga si teatrul.
Insurgentul. Memorii. Publicisticd. Eseuri
(Bucuresti, Ed. Anima, 1999, 310 p.) si, respectiv,
Lucian Blaga si teatrul. Riscurile avangardei
(Bucuresti, Ed. Anima, 2003, 302 p.) -, dar care
vor continua, probabil, cu altele, eminentul critic
si istoric teatral Incearci si elucideze misterul
jumatatii de noroc de care a avut parte teatrul

blagian. "Fiecare dintre volume are o relativa
autonomie, putind si fie citit separat si inteles ca
unitate de sine stititoare. Impreuns, dezviluie sis-
temul dramaturgic blagian, particularititile sale"
(Riscurile avangardei, p. 9)

Prilejul unei atit de ample investigatii este
nimerit si pentru rezolvarea altor misiuni spiri-
tuale: raporturile dintre scrisul blagian si moder-
nismul central-european, conceptia teatrald a
scritorului, nucleul generator al scrisului dramatur-
gic al lui Blaga si receptarea criticd de care s-a
bucurat, ca si viziunile scenice de care a beneficiat
Zalmoxes In cateva dintre interpretdrile regizorale
din ultimele decenii.

Planul vast in care se desfisoard ancheta
Doinei Modola apartine unei tentative sistematice
si de largd respiratie. Intre insurgent3 si avan-
gardd, autorul analizat este surprins mai cu seamd
in latura lui modernisti si inovativa, de scriitor
care sincronizeazi prin opera lui cultura cireia ii
apartine la cea europeand. Chiar si numai din atit
se poate intelege cd prinsoarea monografiei este
aceea de a apdra textele dramatice blagiene de
acuza de traditionalism, mitizare a trecutului
national si sacralizare a universului autohton.
Indubitabil, verdicte de acest fel pot fi, la randul
lor, sustinute cu argumente. Doina Modola pari-
aza insd pe rupturd, pe noutatea care irumpe in
teatrul autorului lui Zalmoxes, pe rezonanta cu
impulsurile creatoare ale Europei inceputului de
secol al XX-lea. Nu poate mira, in aceste conditii,
c3 Blaga Imbracd diverse vesminte paradoxale sub
pana criticului clujean. Incepand prin a fi un
"artaudian avant la lettre', el ajunge mai departe
un expresionist, un avangardist si chiar un brech-
tian. Contextualizarea alertd in atitea diverse
ambiante doctrinare nu este nici o clipd semnul
unei indecizii auctoriale sau al unei incapacitati
de al fixa corect pe autor. Asa cum mesterul de
la lumini fixeaz& asupra actorilor din avanscend
spoturi de diferite calitti si culori, la fel si Doina
Modola construieste, de fiecare dati cite o alti
cale de acces citre frumusetea teatrului scris de

Doina Modola (foto: pecolino)

Lucian Blaga si c3tre crezul lui artistic in dome-
niu. Sub aceastd aparentd histrionicd, Blaga
rdmane egal cu sine §i mereu interesant. El "aduce
congtiinta europeand in dramaturgia romaneasc,
prin problematica, prin structura modernd a scrii-
turii teatral-dramatice, sincrond cu contemporanei-
tatea, prin tipurile de eroi, prin mesajul nobil al
mitului, prin viziunea istoricd de mari dimensiuni,
prin caracterul antropologic al conflictului situat
la rascrucea marilor ere" (Riscurile avangardei,
coperta a IV-a). Structura operei, tipologia perso-
najelor, nucleul mitic si viziunea asupra trecutului
fac, asadar, parte din articulatiile unui traseu critic
si istoric impresionant nu numai prin dimensiuni
si anvergurd, ci si prin rezultatele deja atinse.
Insurgentul ciuta si restabileascd toate nervurile
conceptiei teatrale a lui Blaga, conspectand
metodic si stiruitor memorialistica, publicistica si
eseurile. Riscurile avangardei privilegiaza piesele
de tinerete, cele scrise Intre 1921 si 1925, punén-
du-le in contextul in care ele au aparut si resti-
tuindu-le demnitatea originalitatii. Fiecare pagind
a analizei si reconstituirii Doinei Modola contine
si tensiunea raportdrii polemice. Practic, mono-
grafierea dramaturgiei lui Blaga, asa cum o
incearcd ea, este o luptd metodicd cu injustitiile
care au marcat cariera antuma §i postuma a
autorului de piese.

Din acest punct de vedere, cartea - cirtile! -
este ori sunt manifestul unei asumiri maximale a
misiunii criticului teatral. Autoarea pare convinsi
c3 menirea acestuia este sd corecteze perceptiile
gresite, si pund In lumind meritele, impotriva
oricitor prejudecdti si mode efemere, si resta-
bileascd mai just ierarhiile si, in tot cazul, s& con-
tribuie la mai buna Intelegere a operei creatoare.

Scrise cu limpezime, sistematic, cele doud vo-
lume despre teatrul lui Blaga semnate de Doina
Modola sunt o reusitd certd incd de pe acum.
Ducerea la bun sfarsit a proiectului va Inzestra in
scurtd vreme arealul profesional de excelentd al
comentatoarei printr-o lucrare criticd de mare
anvergurd, o piatrd de hotar in Intelegerea lui
Blaga dramaturgul, fdcand posibil inceputul unei
noi receptari.
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grafomania

“Drumul lui, mi-a sectionat

boala”

. Matei Burlacu

-am gindit cd Editura Semne mai me-

ritd o sansd de reabilitare in fata citito-

rilor rubricii de fati asa ci am luat, la
intdmplare, un alt volum de poezie contemporand
de la respectiva editurd. De data asta avem de-a
face cu unul girat si de Asociatia Scriitorilor
Bucuresti. Este vorba de al saselea volum de ver-
suri al Clarei Mdrgineanu, volum intitulat Fata de
asfalt (Ed. Semne, Asociatia Scriitorilor Bucuresti,
martie 2005). Helas, cititorul se poate considera
fericit! Nici nu deschide bine cartea, ci se si
simte scuturat de niscaiva hohote de ras. Si asta
nu fiindcd autoarea are versuri incluse intr-o
antologie aparutd la Ed. Ha, Ha, Ha, dupd cum
ne informeazi cv-ul dumneaei, ci din cauza dom-
nului Horia Gérbea care s-a gindit cd n-ar fi rdu
sd scrie prefata. latd mostrele: "[...] m& pot consi-
dera cu legitimd méndrie un expert In arta poetei
si as putea si&-mi dau chiar un doctorat in dome-
niu. Daci o astfel de tezi se va scrie, eu voi fi cel
dintéi autor al ei." Si ultimul, ag adduga eu. "[...]
literatura roméni n-a avut [...] o scriitoare atit de
polarizantd precum Clara Mirgineanu pentru ci,
desi numele sdu indicd marginea, limita, Clara e
in centru, [...]"; "Am avut - ag adduga orgolios:
«fireste» - dreptate! Clara Margineanu a urcat mai
departe muntele poeziei ca pe un Fuji al initierii,
trecAnd de la rafinamentul metaforei, prin
elocventa simpl3 a strigitului, la demonstratia
analitici." Samd.

Volumul este plin de greseli de culegere si nu
are In spate nici un fel de concept, de plan artis-
tic superior, ci este doar o Ingiruire platd de texte.
Probabil ci asa si-a scris autoarea numeroasele
volume, acumuland un anumit numir de poeme
si gésind edituri dispuse s& le publice. Poemul
Spectacol ratat, al doilea care trateazi tema "carci-
umii" in volumul de fatd, ne prezintd o suma de
clisee si facituri sentimentaloide: "Personajul prin-
cipal / si-a pierdut viata la barbut. // Le-ar fi pla-
cut la nebunie / si ne iubim pe scend / in
decorul cu cioburi de inimd / si iluzii stinse in
scrumierd // [...] Ospétarul face nota / si injurd
scurt, printre dinti." Ospdtarul, aceastd temd
recurentd in literatura efemerd de pretutindeni!
Urmeaz3 Fotografia, poem in care pretiozitatile si
patetismele se inlintuie cu o observatie de-a
autoarei, as putea spune, excelentd: intr-adevir,
telefoanele nu au gheare si nici ochi: "[...] strean-
gul ispitei, / nici clipe jefuite de strigit. // Poti
sd-mi dai din cind in cdnd / un telefon, / El nu
are gheare si te sfasie, / nici ochi plansi s& te
biciuiascd." Nici urmatorul poem nu poate fi tre-
cut cu vederea (in ritmul &sta o s& dau exemple
din intregul volum); ilustreazi apetenta autoarei
pentru stereotipii, personificdri nefericite si poante
simplute precum si stdngécia ei In asimilarea artei
fine de a plasa corespunzitor virgulele: "Noptile
aleargd cu talpi inrosite / pe o pajiste de cioburi,
/ [..] / Incearci si uiti, precizia miscarilor mele /
de samurai sinucigas, / eu sunt salvatd de propri-
ile-mi trangee... // Cel mai sdnitos drog este sin-
gurdtatea, / [...] / Mimim demnitatea si experi-

mentdm esecul. / Nu incerca sd ma convingi / ca
drumul cel mai scurt intre doud puncte / este
labirintul" - Labirintul. Doliu pentru femeia salbat-
icd ar fi extrem de amuzant dac n-ar fi foarte,
foarte trist. Autoarea reuseste si pund virgula
intre subiect si predicat, sa scrie despre ingeri intr-
o pastisd disperatd dupd Nichita Stinescu, si fie
pretioasd si plictisitoare pentru ca, in final, s& mai
pund o virguld aiurea. Acest text este, din pacate,
piatra de mormant pentru Fata de asfalt am fost
tentat sd Intrerup lucrul si sd arunc cartea la
gunoi. lata si exemplele: "Pe strada «Matei
Basarab» a trecut un inger, / drumul lui, mi-a
sectionat boala, / De atunci, am pus in ferestre
un fel de doliu, / pentru femeia silbatica, / ce
orbecdie jalnic prin propriiled vinovatii, // [...] //
Dar viata incd nu se scurge prin rdni / Nici inimi-
le nu se Imblanzesc, cu explozibil'. Nu inteleg
cum de Clara Margineanu a putut scrie si publica
atitea volume, ba chiar a cdpatat si o oarecare
notorietate literard, cAnd dumneaei nu stie niste

norme elementare de ortografie si gramaticd. Nu
v3d cum de a scris domnul Garbea prefata daci
dumnealui nici micar n-a citit volumul de fati. Si
presupun cd nu la citit fiindcd, altfel, ar fi atras
atentia autoarei asupra greselilor gramaticale sau
ar fi refuzat direct si-si lege numele de un astfel
de produs. Jenant!

Volumul continud intre aceleasi coordonate,
n-are miz4, e plictisitor, pretios, penibil-sentimen-
taloid, patetic si plin de greseli de gimnaziu. E o
lecturd pe care nu o recomand absolut nimanui
iar Clarei Margineanu 1i spun, cu toatd seriozi-
tatea, cd e timpul sd reflecteze un moment daca
nu cumva nu poezia e drumul ei in literaturd ci,
poate, altceva. E deja la al saselea volum si, dacd
celelalte sunt la fel de slabe ca Fata de asfalt, mi
intreb cum de nu i-a spus nimeni: "de-ajuns!". In
finalul articolului se impun cu necesitate citeva
intrebdri: ce cautd acest volum catastrofal in
colectia "Biblioteca Bucuresti'¢; de ce Asociatia
Scriitorilor Bucuresti si domnul Horia Garbea s-au
gribit sa-l gireze cu atita patos¢; si, dumnezeule
mare, ce a vrut sd spund Aurelian Titu
Dumitrescu pe coperta a patraé¢ Mister.

telecarnet

Fata burgheza a adevarurilor

- Gheorghe Grigurcu

Parfumul: o muzici a olfactivului. Poate ci, In
amurgul omenirii, vor exista partituri pentru par-
fumuri i mari compozitori, un Mozart sau un
Wagner, pentru supra-rafinatele nasuri.

Nu cumva propensiunea spre abstractiune
exprimd o teama in fata elementului vital, con-
cret, imprevizibil¢ Cici abstractul e oarecum
"cuminte”.

Suferintele, frustrarile, golurile reprezinta
cirdmizile cele mai temeinice ale Destinului.
Neimplinirea e in sine o form3 de transcendentd.

Utopia continutd In orice creatie, ca un stigmat.

De ce séd nu privesti pierderea memoriei ca pe-o
sansd a Improspatarii, a purificarii, a fortificarii
lduntrice¢ Pierzi exact trecutul de care n-ai nevoie,
printr-o binefécitoare dezasimilatie instinctiva.

Unele caricaturi rezultd dintr-un exces de laude.
Sunt caricaturile cele mai perfide.

Unele calomnii, prin exagerarea lor stridentd, se
dizolva in stupiditatea care devine o paradoxald
formd de cenzurd morala.

Frica: o luciditate disperat3, dezaxata.

Sunt unele definitii brutale, adoima unor fringhii
ce-si leagd strns victima. Si altele moi, mangai-
etoare, erotice, aidoma unor imbratisari.
Sentimente atdt de adinci si de organice, incét e
greu, in timp, sd le mai constati in tine, asa cum
se Intdmpld cu unele procese ale fiziologiei.

A dispretui: "a nu te osteni s& descoperi nici
mdicar defectele aproapelui’ (Ortega y Gasset).

Chiar cea mai durabild, mai profundd, mai justifi-
catd urd nu e decat o rdscolire a efemerului fiintei
noastre. O negare a eternitatii ei.

Intoleranta funciard a oricirei decizii, chiar si a
celei mai blande.

Dusmanul de cdpetenie al intelepciunii nu e ne-
bunia, ci platitudinea, care, in trecit fie spus, e si
dusmanul de cdpetenie al nebuniei.

Investesti un loc cu o taini, atunci cAnd te-a deza-
mdégit timpul.

Nu uita: orice creatie aduce un finit, deci o morti-
ficare a unor virtualititi.

"Unii se Intristeazd cd trandafirii au spini, altii se
bucurd cd spinii au trandafiri" (zicald orientald).

Cel mai redutabil concurent al artistului: propriul
sdu chip din oglinda.

Repetitia: un clasicism al naturii.

"In ciuda tuturor slibiciunilor, trebuie si credem
i existd In noi ceva mobil, care, intr-o zi, va tri-
umfa, altminteri n-ar mai merita osteneala si
triim" (Julien Green).

Prudenta ca o lasitate canonicd, ireprogabila.

Jean Baudrillard vorbeste despre "inteligenta mate-
riald a lucrurilor”. Desigur, o inteligentd mai
veche, mai Incdrcatd de mister, mai profunda
decét a noastra.

TRIBUNA °* NR. 68 ¢ 1-15 1ULIEE 2005

—@- Black Pantone 253 U



~p- Black Pantone253U

Proust si Bergson

. Horia Lazar

Y n 1913 apirea Swann. Romanul punea in
scend memoria si uitarea, eul intelectual si cel
social, timpul lumii si timpul artei: bune

motive pentru ca publicul cultivat, critica literard

si prietenii lui Proust sd vadad in primul volum al

Cutdrii timpului pierdut o ilustrare literard a

teoriilor psihologice ale lui Bergson, si pentru ca

o filiatie directd intre Materie si memorie si

Evolutia creatoare pe de o parte, si pe de alta

primul volum al "sumei" proustiene s fie nein-

tirziat vehiculata.

Aminuntele biografice si intimplarile mondene
au inlesnit, chiar de la Inceput, calificarea lui
Proust, de unii dintre critici, ca "romancier
bergsonian". In acel deceniu, Bergson era o
prezentd de prim ordin In viata intelectuald
francez&. Publicase deja patru volume (Eseu
asupra datelor imediate ale constiintei, 1889,
Materie si memorie, 1896, Risul, 1900 si Evolutia
creatoare, 1907), iar cursurile tinute de el la
College de France erau unanim apreciate. De alt-
fel, Proust a participat si el, insotit de prietenul
lui, printul Bibescu, la lectia inaugurald din 7
decembrie 1900!. Mai inainte, fusese biiat de
onoare cu ocazia cisitoriei verisoarei sale, Louise
Neuburger, cu Bergson. In mod oarecum firesc,
primii cititori ai lui Proust au vazut in cel pe care
Bergson il numeste in scrisori "bunul meu vir" un
discipol fidel al filosofului. "Dupé cum stim cu
totii, noteaz& cu umor Etiemble, orice scriitor care
a fost cindva baiat de onoare 1si Insusgeste ideile
filosofice ale cdsatoritului2.

Citirea Caietelor si a Carnetelor proustiene,
precum si consultarea voluminoasei corespon-
dente a scriitorului, pe care Philip Kolb a editat-o
incepind cu 19703, au permis specialigtilor s&-si
nuanteze cercetdrile, si reaseze faptele si marturi-
ile in contextul lor si, indeosebi, si sesizeze mai
bine diferentele ce-l despart pe Proust de Bergson.
Daci tnainte de 1940 tendinta criticii era de a
sublinia, cu grabi si cu insuficient discerndmint,
datoria lui Proust fatid de Bergson, dupd 1950 spe-
cialigtii au insistat mai ales asupra diferentelor
foarte importante dintre cei doi, In ciuda
afinitatilor subiective care i-au legat intotdeauna.

Neintelegerea primilor proustieni,
bergsonizanti, e curioasa. Intr-o scrisoare adresati
lui Robert Dreyfus in 7 noiembrie 1898, Proust ii
scria corespondentului cd notiunea de caracter ca
asociatie de idei, pe care o utiliza, era anterioard
primelor lui lecturi din Bergson (ce datau din
1884), si cd l-a cunoscut pe acesta doar in 1891,
la doi ani de la aparitia Eseului asupra datelor
imediate ale constiintei. In treacit, semnalim
faptul c& Proust opune "caracterul" "tipului" si ca,
prin aceasta, se plaseazd intr-o perspectiva de scri-
itor si de moralist mai degraba decit de psiholog
sau de biolog*.

Intre 1892 si 1908, legiturile si contactele din-
tre Proust si Bergson nu par a fi fost sustinute. E
adevdrat ci, din vreme in vreme, Proust
mentioneaz3 in scrisori invitatii la cind facute lui
Bergson (in 7 noiembrie 1892, acesta e invitat
impreund cu Fernand Gregh; in noiembrie 1901,
Bergson declini o invitatie la cind la Proust, care
il previne pe printul Bibescu in legiturd cu aceas-
ta). Ar fi Insd exagerat si conchidem, cum au
fécut-o unii®, ci frecventa si densitatea contactelor
intre cei doi a fost notabild. Mai mult, In primul
deceniu al secolului al XX-lea, Proust nu a fost un

cititor asiduu al lui Bergson. O mairturiseste
ingenuu chiar el intr-o scrisoare citre Georges de
Lauris din 1910, unde declard ci nu a citit
Evolutia creatoare, apdrutd deja in 19076. Cit
despre Materie si memorie, Proust pare a fi citit
doar inceputul capitolului al II]ea, si aceasta doar
in 1909 sau 1910. Studiind primele Carnete
proustiene, Philip Kolb observa ci citatele retinute
de Proust sint luate din editia Alcan din 1908.

Bergson manifestd insd o prietenie prompta si
deschisd. Fard intirziere, prezintd o recenzie lauda-
tivd la Institut dupd publicarea prefetei proustiene
la Biblia din Amiens a lui Ruskin. (Mai tirziu, in
septembrie 1920, il va felicita pe autorul Cautarii
cu ocazia numirii in Legiunea de Onoare, cu titlul
de cavaler, si a publicérii volumului al doilea al
ansamblului, La umbra fetelor in floare). Proust i
multumeste politicos In mai 1904, insd aban-
doneaz3 lecturile din Bergson’. De altfel, numele
acestuia nu va reapdrea in corespondenta prous-
tiand decit in 1910, in scrisoarea citre Georges de
Lauris. Doar acolo isi di osteneala si-si semnaleze
intirzierile in lecturi, si de asemenea faptul c
Bergson recenzase Biblia din Amiens. Mai putin
nepdsatori, altii s-ar fi mindrit cu o astfel de
recenzie imediat, si nu fird motiv.

Din cele de mai sus nu vom conchide cd
legaturile dintre Proust si Bergson ar fi cunoscut
momente de riceald. Inhdmat in dubla munci de
reflectie asupra literaturii si de redactare de texte,
fiind totodatd si un mare consumator de presa li-
terard si mondend, de spectacole si de expozitii,
Proust 1si alegea cu grijé lecturile, multumindu-se
adesea cu extrase din autori sau cu fragmente.
Raporturile sale cu Bergson au fost insd intotdea-
una cilduroase, cum arati scrisorile din al doilea
deceniu al secolului, In care numele lui Bergson
revine adesea. Momentul de virf e scrisoarea din
mai 1922, in care destinatarul, Bergson, e socotit
de romancier drept "primul mare metafizician de
la Leibniz Incoace, si mai mare decit acesta".

Daci apropierea Intre psihologia bergsoniani
si literatura proustiand a fost timpurie, dind loc
unei dezbateri incd neincheiatd, faptul e datorat
in mare mdsurd unui efect de presé si de circu-
latie a mesajelor. Incd de la aparitia lui Swann,
oamenii de litere, gazetarii si lumea bund s-au
lansat Intr-o discutie care s-a instalat pe un fundal
de schimburi de idei, de optiuni intelectuale, de
polemicd ideologicd si, uneori, de anticlericalism:
fapt de opinie, in bine si in rdu, circulatie accele-
ratd, deformare, alterare si chiar manipulare
politicd a mesajelor. Intr-o tard pe care primele
scrieri si cursuri publice ale lui Bergson o adu-
seserd in stare de fierbere, Proust noteazi ci "Pius
al X-lea i-a impiedicat pe preoti sd meargd la cur-
surile lui Bergson si sé-i citeascd cértile; lucru care
m-a incredintat c& le citeau". Presa si grupdrile
catolice erau pe drept cuvint neincrezitoare in
bergsonism. Si cum ar fi putut fi altfel cind spiri-
tualismul lui Bergson, care in Materie si memorie
instituia o conceptie despre imagine ca fapt psihic
in care obiectul si propria- reprezentare converg?,
ajunge, In Evolutia creatoare, sd pulverizeze fiinta
intr-o constelatie de stiri efemere¢ A exista,
declard Bergson intr-un cunoscut adagiu, inseam-
ni a ne schimba , "a ne schimba consti in a ne
matura precum un fruct, iar a ne matura in a ne
crea nedefinit pe noi insine'!0. Creatia nu mai e
efectul unui cuvint Intemeietor, si nici o produ-

cere continud de existente, precum la Descartes,
ci o auto-reproducere imanentd a sinelui de cétre
el insusi.

Cu toate acestea, desi dogmatic incorectd,
gindirea lui Bergson a suscitat, dupd cum aratd
Journal des Débats citat de Proust Intr-o scrisoare
citre Robert Dreyfus din 14 aprilie 1912, o larga
"migcare si elan de sentimente religioase”, in ciuda
progreselor materialismului; in asa masurd incit,
continud cronicarul, cei ce sdrbitoresc Pastele se
afld sub influenta lui Bergson!

"Materialismul" anilor 1910 e mostenitorul
"ateismului” rabelaisian si al liberei cugetdri din
secolul al XVIIlea francez, ca si al deismului si al
"religiei naturale” a secolului al XVIIIlea. Logic, ar
trebui opus unui "idealism" al cdrui purtdtor de
cuvint ar fi Bergson. Curios insd, in ianuarie 1914,
revista Mercure de France vede in romanul prous-
tian ilustrarea "noii filosofii" (bergsonismul) si a
"realismului vietii sufletesti'!! (s.n.). In aceastd
incrucisare de termeni in care fiecare dintre ei
semnificd ceea ce vrea sd inteleagd utilizatorul,
ceea ce e adevirat pentru Bergson (realismul
duratei si continuitatea schimbarii: doar schim-
barea, singurul lucru ce dureaz, e reald) nu e si
pentru Proust, In opera cdruia progresia in timp
nu e o implinire sau un surplus de fiintd ci o
pierdere ce lasd sd se intrevadd moartea:
"Continuam sd mi informez masinal, ca un batrin
ce gi-a pierdut memoria gi care, din vreme in
vreme, cere noutiti despre fiul pe care l-a pierdut'
12 In acelasi timp, pentru Proust timpul In stare
purd e o esentd "reald, nu actuald"3. El nu poate
fi explicat printr-o economie a umplerii sau a
supralicitdrii, ci printr-o logicd a sdrdcirii voite si a
indepartarii de sine: "Asa cum existd o geometrie
in spatiu existd si o psihologie in timp, in care
calculele psihologiei plane nu pot fi exacte
deoarece ea nu tine seamd de timpul Insusi si de
una dintre formele lui, uitarea, a cirei tirie ince-
peam sd o simt i care e un puternic instrument
de adaptare la realitate deoarece distruge putin
cite putin trecutul ce supravietuieste in noi'™
(s.n.). Ultima descoperire a aventurii proustiene e
timpul-esentd: concretetea senzitivd a unei clipe ce
nu va mai reveni niciodatd. Timp de poet batrin
sau timp al uitdrii, ce se deschide asupra mortii si
in care eul Isi giseste implinirea: nu trdind in
duratd, ci supravietuind In opera de arti. "Aceastd
idee a mortii s-a instalat in mine definitiv, ca o
dragoste. Nu cd as fi iubit moartea; o detestam.
Dar gindindu-m4 la ea din vreme in vreme, ca la
o femeie pe care n-o iubeam incd, gindul ei adera
de acum la stratul cel mai adinc al creierului meu;
atit de adinc, Incit nu mi puteam ocupa de nimic
fard ca acest lucru sd nu treacd prin gindul mortii
[...]. Chiar dacd stiteam Intr-un repaus complet,
ideea mortii Imi tinea tovirisie neincetat, ca si
ideea propriului meu eu"!. Timpul regdsit e tim-
pul eului profund - timpul uitat, "abolit".

1. Durata si timpul. Intr-un interviu publicat
in Timpul in ajunul tipéririi lui Swann, Proust
anuntd o serie de romane pe care prefera sa le
numeasci "romane ale inconstientului’ mai
degrabi decit "romane bergsoniene"16, iar Bergson
semnaleaz3 el insusi faptul cd opera lui Proust
"Intoarce spatele duratei si elanului vital'l”. Putin
inainte de a deceda, filosoful deplora Intr-un inter-
viu cd romanul lui Proust lasd prea putin loc spe-
ranteils.

Cum a ardtat Jauss, "durata" proustiand e
intotdeauna o "distanti" sau o "dimensiune" total
diferitd de cea bergsoniand, care e scurgere ire-
versibild, continud, strdind spatializarii si cauza-
litatii mecanice, si in care fapte calitativ noi ies
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din nimic. Pentru a descrie o reprezentare a
Fedrei lui Racine, naratorul proustian vorbeste de
"parcele de duratd ale fiecirui cuvint'l?, regretind
cd "durata’ piesei in totalitatea ei a fost "prea
scurtd”. Avem de-a face cu o duratd-succesiune de
clipe, pe care Bergson o desemneazd, in Eseul
asupra datelor imediate ale constiintei prin cuvin-
tul "timp" - 0 "a patra dimensiune a spatiului".
Dacd durata bergsoniand e dinamic3, avind etero-
genitatea calitativd a unei plante sau a unui ani-
mal a cdror fiintd intreagd nu e o adunare de parti
sau o multiplicitate de elemente exterioare unul
fatd de altul, durata proustiand e staticd, instanta-
neizatd, constituindu-se ca o serie de momente
izolate din continuitatea temporald si trimitind la
o topologie ascunsd in care semnele spatiului si
ale timpului se schimbd intre ele: "Astfel, fiecare
individ masura pentru mine durata prin migcarea
de revolutie pe care a ficut-o nu numai in jurul
lui ci si in jurul celorlalti, anume prin pozitiile pe
care le-a ocupat succesiv fatd de mine'?0 (s.n.).
Durata desparte, distruge Intrepatrunderea calita-
tivd a starilor de constiintd; nu totalizeazd timpul,
ci il spulbera.

Contrar lui Bergson, Proust propune o psi-
hologie spatializanti, ce se desfisoard in timp,
tridimensionald, si pe care o opune "psihologiei
plane’, in doud dimensiuni?!. Prin aceasta nu face
decit sd urmeze lectiile fostului sdu profesor de
filosofie, Rabier, care si le-a publicat In 1884, si
pentru care "pdrtile spatiului pot reprezenta partile
timpului'?2. Propunind o aplicare esteticd a acestei
teorii, scriitorul marturiseste in interviul din 13
noiembrie 1913 acordat revistei Timpul cd a incer-
cat sd surprinda "substanta nevadzutd a timpului',
izolind-o, pentru a o face sd apard: "Sper ci la
sfirsitul cartii mele un mic fapt social lipsit de
importantd, o cdsdtorie a unor persoane care, in
primul volum, apartineau unor lumi diferite, vor
ardta cititorului ca acel timp a trecut"?3.

Pentru Bergson, omul nu e exterior duratei,
viata sa interioard fiind o construire a libertatii in
duratd (In acest sens se pot citi paginile con-
sacrate "religiei dinamice" In Cele doud surse ale
moralei si religiei, mai precis "bucuriei neameste-
cate" a misticilor24). Proust in schimb se simte
apdsat de timpul care trece ca de un mare zeu
nevazut ce-si impune legea si a cdrui esentd nu
poate fi recuperatd decit de artisti, in clipa in care
lucrarea sa s-a incheiat. Dacd durata e trdit3 intr-
un prezent etern, timpul se exprimi si se scrie la
trecut. Timpul Cdutdrii e un timp al naratiunii, iar
personajul central al romanului (autorul fictiunii)
se generalizeazd ca narator. Romanul lui Proust
devine astfel o adeviratd istorie a timpului: poves-
tirea unor fapte ce se articuleazd pe disparitia
evenimentului, pe moartea "personajului” si
asupra cdrora planeazad amenintarea uitdrii.

"Timpul regésit" e, de fapt, un timp recunoscut
ca "simpld succesiune de imagini ce produce un
efect de volum": ceea ce un critic a numit, cu
finete, o "viziune stereoscopicd". Aceasta imobi-
lizeazi toate imaginile pe un plan uniform, ficin-
du-le echidistante si disponibile in mod egal in
fata constiintei?®: "Era de ajuns ca doamna Swann
sd ia o altd Infitisare pentru ca In clipa urméitoare
aleea s3 arate altfel [...] Amintirea unei anumite
imagini e doar regretul dupd o anumitd clipd. lar
casele, drumurile, aleile trec prin fata noastrd in
fugd asemenea anilor"26.

In romanul proustian, revenirea faptelor, ges-
turilor, Intimplarilor si senzatiilor e solidard cu
multiplicarea a ceea ce Bergson numeste "totali-
tatea personalitdtii' intr-o serie de euri succesive si
contradictorii - Ingiruire ce ascultd, cu toate aces-
tea, de legea repetarii, rezumatd in obisnuinte.
Naratorul din Ciutarea... vorbeste deseori de
"atavisme de familie", de "obiceiuri ereditare" si de
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"repetarea insusirilor familiale", insd mai ales de
repetarea sinelui prin el insusi sau de "plagiere a
sinelui'?’. Revalorificarea obisnuintei care, prin
repetare, elimind Intimplarea si aduce o stabilizare
si chiar o sporire a fiintei ne pune in prezenta
unei durate generale, ce se reinnoieste prin pro-
pria-i scurgere si care manifestd o receptivitate
aparte, esential diferitd de creativitatea imprevi-
zibild a duratei bergsoniene. "Neintilnindu-le In
fiecare zi, in fiecare ord, pe doamna de
Guermantes si pe Gilberte, neavind posibilitatea
si prin urmare nici nevoia de a o face, din
dragostea mea pentru ele lipsea puterea uriasd a
obignuintei" , declard naratorul?8; iar in Swann:
"De cind o iubea pe Odette, gisea o plicere tot
mai mare nu doar sii imite obiceiurile, ci si s&i
adopte opiniile'?. Eul care se repetd si se
dubleazi prin obisnuinte e simultan si paradoxal
unul ce se multiplic3, se deplaseazi si se dis-
perseazd, iesind din noaptea identititii si a perma-
nentei. Procesul e ilustrat perfect de metafora
poeticd si de metamorfoza picturald - re-creare a
lumii si a sensurilor ei. Farmecul tablourilor lui
Elstir "constd intr-un fel de metamorfoza a
lucrurilor reprezentate, analoagi celei pe care, in
poezie, o numim metaford; iar dacd Dumnezeu a
creat lucrurile numindu-le, Elstir le crea din nou
luindu-le Inapoi acel nume sau dindu-le un
altul"s0,

La drept vorbind, imaginatia poetilor nu inven-
teazd nimic; ea nu face decit s rearanjeze datele
experientei, avind ca functie "transformarea unei
senzatii materiale intr-un echivalent spiritual"3l.
Astfel, artistul "transformd, transpune si traduce
ceea ce existi In adincimea fiintei fiecdruia dintre
noi: impresiile noastre profunde, in individuali-
tatea si unicitatea lor"32. Transpunere si traducere
ce nu tin de o sintaxi linear4, si nici de o viziune
panoramic3 a lumii. Artistul "ia temperatura
lucrurilor"; e un fel de orb cu darul vederii liun-
trice, ce traverseazd obiectele si aparentele,
sesizind esenta. "Cind mi se intimpla si cinez in
oras, scrie Proust in Timpul regdsit, nu-i vedeam
pe cei din jur, deoarece in timp ce mi se parea ci-
i privesc 1i radiografiam"s3. "Romanul cine-
matografic" ne indeparteazd de perceptie, care nu
se referd la un lucru ce poate fi vizut, ci la un
raport ce trebuie inteles: "Ceea ce numim realitate
e un anumit raport intre senzatiile si amintirile ce
ne inconjoard simultan, raport pe care simpla vizi-
une cinematografica il suprim, cici pretinzind c&
se margineste sd redea realitatea ne indeparteaza
de ea"34.

In aceeasi perspectivd, Bergson analizeaza tim-
pul stiintific, ce ia In considerare extremitstile
fluxului temporal, si a cdrui expresie perfectd e
timpul astronomic, ce poate fi rezumat printr-un
numdr. Il opune timpului psihologic, timp al
intervalelor, conchizind c& previziunile stiintifice,
ce "Imping evenimentele spre viitor"s® reduc de
fapt cit se poate intervalul ce desparte trecutul de
viitor prin telescopare, exprimind ca atare o vizi-
une asupra lumii si o constructie intelectuald prin
indepértarea de concret. Or, arata filosoful, "tim-
pul nu trebuie vizut, ci trait"s¢ prin cufundare in
"schimbarea interioard a lucrurilor", fird ca ve-
derea noastrd si se fixeze asupra stirilor particu-
lare ale acestora. lar dacd omul nu are aceastd
tendintd in mod spontan, e din cauzi cd
inteligenta noastrd practicd, indreptatd spre acti-
une, are un 'caracter cinematografic”, rezultat al
adaptdrii noastre "caleidoscopice" la realitate®.

Daci functionarea cinematograficad a
inteligentei e respinsd atit de Proust cit si de
Bergson, motivele acestei respingeri nu sint ace-
leasi. In excesele gindirii vizualizante, Bergson
deplinge inserarea noastrd precard in fluxul vital:
omul cufundat somnambulic in durati si prins

intr-o dinamicd temporald asupra cireia nu poate
interveni eficient vede putin chiar dacd simte
mult. Ca urmare, cea mai potrivitd descriere ce i
s-ar putea face ar fi una inspiratd de o fenome-
nologie a tactilului. In cel priveste, Proust
socoteste insd cd limita umand prin excelentd e
faptul cd nu putem vedea suficient de bine -
departe sau aproape. Defectul de viziune, aseme-
nea pierderii memoriei pe care am evocat-o deja,
e dovada actiunii timpului, ce-si aratd semnele
prin imbatrinirea precoce la capatul cdreia savo-
rile, amintirile si sentimentele se pierd fard
putintd de intoarcere. Inghitite pentru totdeauna,
sortite mortii prin specificul fiintei umane, ele nu
pot exista decit re-create in afara timpului, in
clipele privilegiate ale contemplrii operei de art3.

Note:

1. Marcel Proust, Correspondance. Texte établi, présen-
té et annoté par Philip Kolb, Paris, Plon, 1976. Tome II, p.
462, nota 2.

2. René Etiemble, Cest le bouquet! (Hygiéne des let-
tres, V), Paris, Gallimard, 1967, p. 197.

3. 21 de volume, aparute intre 1970 si 1993.

4. "Caracterul" proustian e cu toate acestea un
"traiect’, un 'drum parcurs” intre o stare veche si una
noud : "Pasiunea e, In noi, un caracter de moment si dife-
rit ce se substituie altuia si aboleste semnele pind atunci
invariabile prin care acela se exprima’ (Marcel Proust, A Ia
Recherche du Temps perdu. Edition éablie par Pierre
Clarac et André Ferré, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1954, 3 vol. Tome ler, p. 235. Notele trimit la
editia citatd. Traducerile ne apartin).

5. Roméo Arbour, Henri Bergson et les lettres francais-
es, Paris, Corti, 1955, p. 346.

6. Correspondance, VIII, p. 106.

7. Correspondance, IV, p. 128.

8. Correspondance, VIII, p. 106.

9. "Obiectul e o imagine, dar o imagine care existd in
sine" (Henri Bergson, Matiére et Mémoire. Essai sur la rela-
tion du corps et de lesprit, 72e édition, Paris, PUF, 1965,
p- 2).

10. Henri Bergson, L'Evolution créatrice, 62e édition,
Paris, PUF, 1946, p. 7.

11. Correspondance, X111, p. 37.

12. Recherche, 111, p. 706.

13. Recherche, 111, p. 872.

14. Recherche, 111, p. 557.

15. Recherche, 111, p. 1042.

16. Interviu cu ElieJoseph Bois in Timpul (13 noiem-
brie 1913). Citat in Joyce N. Megay, Bergson et Proust.
Essai de mise au point de la question de l'influence de
Bergson sur Proust, Paris, Vrin, 1976, p. 17.

17. Citat in Megay, op. cit., p. 27.

18. Ibid.

19. Recherche, 1, p. 449.

20. Recherche, 111, p. 1031.

21. Cahier 57, p. 31. Citat in Megay, op. cit., p. 60.

22. Ibid.

28. Ibid., p. 61.

24. Henri Bergson, Les Deux Sources de la Morale et
de la Religion, 48e édition, Paris, PUF, 1946, p. 277.

25. Roger Shattuck, Proust's binocular’s, New York,
Random House, 1963, citat in Megay, op. cit., p. 63.
Dispozitivul stereoscopic e descris in Guermantes: "Vedem
o femeie, simpld imagine in decorul vietii, ca Albertine
profilatd pe mare, si apoi aceastd imagine poate fi
detasatd, asezatd lingd noi, unde-i putem vedea volumul,
culorile, ca si cum am plimba-o prin spatele lentilelor unui
stereoscop. Tocmai de aceea doar femeile cele mai dificile
sint interesante. Cunoscindu-le, apropiindu-ne de ele,
cucerindu-le facem imaginea omului s&-si schimbe forma,
mdrimea, relieful".

26. Recherche, 1, p. 427.

27. Recherche, 111, p. 435.

28. Recherche, 111, p. 429.

29. Recherche, I, p. 240.

30. Recherche, I, p. 835.

31. Megay, op. cit., p. 137.

32. Recherche, 111, p. 890.

33. Recherche, 111, p. 719.

34. Recherche, 111, p. 889.

35. Henri Bergson, Essai sur les données immédiates
de la conscience, 43e édition, Paris, PUF, 1944, p. 148.

36. Ibid., p. 144.

37. L'Evolution créatrice, p. 331.

(Continuare tn numirul urmitor)
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Unamuno revizitat

- Dan Rujea

(continuare din ymirul trecut)

Unamuno si reactia antipozitivista

O "nivold" unamuniand care meritid un comen-
tariu aparte este Amor y Pedagogia (Dragoste si
Pedagogie), publicatd In 1902. Este o scriere ce
formeazi o noti discordantd in anasamblul operei
unamuniene, prin faptul ci tonalitatea dominant
este, de data aceasta, nu cea dramatic, serioass,
ci aceea ironicd. O ironie strabitutd, adesea, de
accente de sarcasm si criticd virulentd, impinsa
pénd la grotesc in unele scene. Toate aceste arme
sunt indreptate de Unamuno impotriva unui sin-
gur si mare dusman: pozitivismul stiintific, ten-
dintd ideologicd dominantd, in anii tineretii sale -
adici ultimele decade ale secolului XIX -, in men-
talitatea europeand. Dupd cum se stie, pozitivis-
mul este curentul filosofic ce incearcd, prin
francezul Auguste Comte, sd impund constiintei
europene o mai veche idee din epoca luminilor,
anume credinta oarb3, nejustificatd in puterea in-
telectului, a mintii omenesti care, prin crearea si
dezvoltarea stiintelor exacte, va putea s rezolve
toate problemele umanitdtii si sd instaureze pe
pamant un fel de impdratie, de rai al dreptitii si
bunistirii materiale. Acestor fanatici ai stiintei li
se adreseazd Unamuno si trebuie sd remarcidm ci
vocea criticd si contestatard a scriitorului spaniol
nu este singulard, ea aldturdndu-se altor voci ale

intelectualilor umanisti ai epocii, care vid in
reprezentantii asa-numitelor stiinte exacte niste
concurenti redutabili la ocuparea posturilor uni-
versitare. Insusi titlul romanului ilustreaz3 ideea
lui de bazi: conflictul dintre dragoste si pedagogie
exprimd, metaforic, opozitia ireductibild dintre
viata care se desfisoard imprevizibil si anarhic si
stiinta care incearci, zadarnic si inutil, s-o
Incorseteze, sd o tind In frau si sa o dirijeze dupa
norme arbitrar concepute. Viata, crede Unamuno
laolaltd cu multi autori "decadenti" ai vremii sale,
nu poate fi dirijatd si construitd stiintific.
Existenta umand isi are simburele ei irational,
ilogic, misterios, care nu se va ldsa niciodatd
descoperit, disecat si analizat cu armele fizicii,
matematicii, biologiei sau ale altor stiinte exacte.
Arhitectura romanului parodiazd structura pre-
tentioasd a "operelor stiintifice" si a tratatelor
filosofice: Incepe cu o dedicatie, continud cu un
prolog, un prolog-epilog si se sfarseste cu un epi-
log propriu-=zis si cu un corpus de "notite pentru
un tratat de cocotologie" (stiinta confectionarii
unor pdsarele din hértie). Personajul principal,
don Avito Carrascal, intruchipeazi figura omului
de stiintd fanatic admirator al stiintei, increzitor
in puterea nelimitat3 a acesteia. El 1si propune
sa-si educe fiul urmand cu strictete normele, re-
gulile, recomandarile si preceptele stiintei peda-
gogice. Cu alte cuvinte, Isi transform3 propriul
copil intr-un cobai, subiect al unui experiment

stiintific, al carui scop este de a produce un
geniu. Avito Carrascal este unul dintre primii
reprezentanti ai unui lung sir de savanti dementi
ce vor popula romanele multor autori din prima
jumadtate a secolului XX, de pe toate meridianele,
incepand cu englezul H. G. Wells si terminind cu
argentinianul Adolfo Bioy Casares. Toatd actiunea
romanului se reduce la a nara, pe un ton comic-
satiric, eforturile disperate ale lui don Avito de a
face din Apolodoro geniul dorit. In momentul in
care copilul ajunge la vérsta scolard, don Avito,
dep3sit de situatie, cere ajutorul prietenului siu,
"insondabilul filosof’, cu nume de o irezistibild
comicitate, Fulgencio Entrambosmares. Eforturile
reunite ale celor doi de a-l educa pe Apolodoro
vor esua lamentabil, cici acesta, ajuns la maturi-
tate, se dovedeste a fi o persoand complet
neadaptatd, rupt de realitate, lipsit de orice simt
practic, incapabil de a comunica cu cei din jur, in
primul rnd cu persoanele de sex opus. Rezultatul
final al experimentului — avem de-a face, de fapt,
cu un experiment fals-stiintific de manipulare a
congtiintei umane si anihilare a oricarei libertiti
creatoare —, este dezastruos. Apolodoro esueazi
lamentabil in incercarea de a stabili o relatie de
iubire si, disperat, se sinucide. Tatal isi recunoaste
greseala, din pécate prea tarziu, si il vedem. in
scena finald, plangind disperat in bratele sotiei.

Atacul acesta, destul de nemilos, la adresa
pozitivistilor, nu Inseamnd cd Unamuno este un
adept al agnosticismului sau c& el urdste sau dis-
pretuieste stiinta; in repetate locuri ale operei sale,
scriitorul spaniol, pe care — ca un mare iubitor al
paradoxurilor — contrazicerea nu-l sperie, dim-
potriva, il stimuleaza si ii d& noi aripi, afirma
importanta logicii, a gandirii, a ratiunii si chiar a
progresului tehnic in istoria umanitatii. Astfel, in
Sonetul Il din Rosario de sonetos liricos el se
referd la pacatul originar folosind sintagma "feliz
desobediencia" ("fericitd neascultare"). Mai apoi, in
Sentimentul tragic al vietii, Unamuno va relua
ideea p&catului originar vdzut nu ca o cadere ci ca
un eveniment ce poartd In el, ca pe un sdmbure,
izvorul méntuirii omului; iar acest izvor nu este
altul decét ratiunea, cunoasterea prin care omul
incearcd sd fie asemenea lui Dumnezeu.
Unamuno nu- poate condamna pe Adam si Eva
intrucdt in pdcatul originar sivérsit de acestia std
inceputul actului cunoasterii iar acest act al
cunoagterii este primul pas spre indumnezeirea
omului. Aceeasi idee apare exprimati si in Viata
Iui Don Quijote si Sancho, eseu publicat cu un
deceniu mai nainte: "Esti pierdut dacd nu-l
trezesti in inima ta pe Adam si fericita lui vinj,
vina care ne-a adus méantuirea. Cici Adam a vrut
sd fie precum un Dumnezeu, cunoscétor al
binelui si al riului si pentru a ajunge acolo a
maéncat din fructul interzis al arborelui stiintei, si
i s-au deschis ochii si s-a vazut legat de munci si
de progres si de atunci a inceput s fie mai mult
decit un simplu om, trdgdndu-si forta din propria-i
slabiciune si ficand din degradarea sa slava sa iar
din pdcat baza mantuirii sale." Ceea ce Unamuno
condamn3 este, dupd cum ardtam mai sus, apli-
carea In exces, pe care o practicd unii fanatici ai
ratiunii, a metodelor stiintifice asupra persoanei
umane si mai ales asupra sufletului omenesc, care
este, prin definitie, de naturd diving, adici miste-
rios si insondabil, impenetrabil acestor metode si
incerciri desarte.
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A reprezenta imprezentabilul

Partea II: Textele

. Ioan Pop-Curseu

idul, nimicul, neantul si... Dumnezeu.

Stim c3 toate acestea existd, undeva, ci

sunt uneori concepute ca substanta insasi
a vietii, a cosmosului, Insi Intrebarea este cum le
reprezintd un text literar. Cum pot oare cuvintele
sd ne facd sd simtim vidul, s ne pierdem in
neant sau s3] simtim pe Dumnezeu¢ Cum capiti
aceste concepte abstracte o realitate aproape pal-
pabild in cadrul tesdturilor complexe pe care ni le
propune literatura¢ In randurile care urmeazs,
incerc sd schitez citeva rdspunsuri.

De-a lungul timpului, s-au dat doud tipuri de
solutii acestei probleme de reprezentare. Textele
religioase din Antichitate, pe langa faptul cd pun
bazele cultelor care trebuie inchinate Divinitatii,
incearcd sd si circumscrie aceasta Divinitate. Rig-
Veda, intr-unul din imnurile cele mai cunoscute,
dupi ce ingirase un mare numdr de zeititi, Indra,
Agni, Rudras, Aurora, Sarasvati, si surprinde citi-
torul cu afirmatia cd Inaintea acestor zei impor-
tanti a mai fost ceva, o materie incognoscibild, o
magmd, un amestec de lucruri necunoscute din
care s-au niscut ulterior toti zeii. Acest imn ne
este cunoscut mai ales prin intermediul versurilor
eminesciene din Scrisoarea I, care se mentin
destul de aproape de original transcriindu-l: "Cand
nu se-ascundea nimica, desi tot era ascuns, /
Cand pétruns de sine insusi odihnea cel
nepatruns". Dacd trecem din India in China,
descoperim o tentativa similard de circumscriere a
Divinitatii. Sigur ca mitologia chinezd veche este
plind de imparati legendari, de dragoni, de
intelepti, de yin si de yang, dar cu toate acestea
ne afldim in domeniul lucrurilor usor de reprezen-
tat, chiar daci imaginare. Dar ce a fost inainte de
ele¢ La fel ca in India, a fost ceva indistinct,
imposibil de perceput de ingusta minte ome-
neascd. Tao-Te King, una dintre cértile "sfinte" ale
taoismului, ne spune: "Nestiind cum s& denumesc
aceasta, 1i spun Tao." Or, cei care cunosc
indeaproape doctrina taoistd primitiva, stiu ca
acest Tao este sinonim cu calea adeptului, care la
rdndul ei este sinonimd cu vidul. Asadar, ceea ce
a existat Tnainte de zei si oameni nu a fost o
Divinitate supremd, ci insdsi esenta ultima a
acelei Divinitati: vidul

Rig-Veda si Tao-Te King instituie o descen-
dentd pe care ag califica-o drept traditie a numirii.
Omul antic are intuitia Divinitatii ca suport al
universului, si deci in ultim3 instantd intuitia
vidului. Dar, fie cd nu poate si accepte aceastd
"reducere Ja vid", fie c4 nu poate concepe realitdti
f&r4 nume, anticul se striduieste si numeasci
pénd si Divinitatea-vid, crednd cuvinte susceptibile
sd o cuprinda. Singurii care scapd de obsesia
numirii sunt buddhistii: textele canonice vechi,
cum ar fi Dhammapada, ne recomandd nu si
numim vidul sau s&l circumscriem rational, ci s
ne cufunddm in el, s3 ne ldsdm patrunsi si locuiti
de vid. Aceasta in virtutea credintei buddhiste c&
orice reprezentare este o iluzie, la fel cum o iluzie
este si obiectul pe care vrem s&l reprezentdm. -
Dacd nu m-as teme foarte tare de anacronisme, as
afirma c3 in buddhism intilnim forma extremi a
teoriei platoniciene a reprezentdrii! - In textele
antice, contraponderea stilistici a obsesiei numirii
este repetitia: Tao-Te King, de pild4, repetd la ne-
sfarsit in cele mai diverse contexte termenul-cheie
Tao. Vidul pre-cosmogonic devine astfel o
prezentd permanenti in text, si chiar aceastd
prezentd obsedantd 1i conferd statutul de entitate
reprezentabild.

Descendenta textelor antice In materie de
obsesie a numirii este uriasd in timp si spatiu,
chiar dacd uneori este vorba nu despre o descen-
dentd directd, ci despre una simbolica.
Majoritatea misticilor medievali, fie ca este vorba
de bauli si krishnaiti In hinduism, de sufistii
islamici, sau de misticii crestini rhenani, mai ales
Meister Eckhart, fac experienta Divinitatii ca vid,
ca vid de substantd, ca vid de patimi si pasiuni,
ca vid de calititi obiectuale etc. Dar aceastd expe-
rientd este mereu dublati, la fel ca la antici, de o
acutd nevoie de a face real acest vid, de a-l
reprezenta, de al aduce In prezentd, de a-i da o
anumiti consistentd. Conform lui Meister
Eckhart, despre Dumnezeu nu se poate spune
nimic, nici micar ¢ Dumnezeu ar fi bun, din
cauzd cd acest adjectiv pe care i l-am atribui ar
presupune automat un comparativ: or, nimeni nu
este mai bun decidt Dumnezeu, nici micar
Dumnezeu insusi, pentru cd rdmane mereu egal
cu sine si nu se schimbd in functie de sistemul
calitdtilor omenesti. Despre Dumnezeu nu se
poate spune deci nimic, dar aceastd imposibilitate
de a-i atribui anumite calitdti devine pentru
Meister Eckhart baza sistemului de reprezentare a
lui Dumnezeu In rugdciuni si In texte...

Cu literatura modernd, ecuatia pare s se
schimbe, s&-si inverseze termenii, mai ales din a
doua jumétate a veacului al XIX-lea: Intrezdrim
aici a doua solutie la problema reprezentérii
ireprezentabilului. Dac3 in Antichitate si In Evul
Mediu se credea in existenta Divinitatii si a vidu-
lui, In modernitate aceastd sigurantd ontologicd
dispare. Dacd in Antichitate si in Evul Mediu se
pleca de la intuitia realitdtii - chiar in absenta per-
ceptiei directe - si se purcedea la o numire a
respectivei realitdti, in modernitate scriitorul se
situeazd mai Intéi In interiorul sistemului de
semne al limbajului, prin a cdrui manipulare
liberd 1si creeazd propria realitate. S ludm cazul
Mallarmé, care in Sonetul in y numeste mai Intai
un anumit vid existential si cosmic, si abia la
sfarsitul poemului se intreabd - eventual - ce este
cu misteriosul ptyx.

Paradoxal, acest scriitor obsedat de abolire
(abolirea realititii, abolirea limbajului, abolirea
artelor si a poeziei) 1i elibereazd pe toti scriitorii
care ii urmeaza de orice constringere in raport cu
problema ireprezentabilului. Vidul, nimicul, nean-
tul si... Dumnezeu intrd in sfera unei
reprezentabilititi libere si tocmai prin aceastd
reprezentabilitate nelimitatd scapd cu desdvarsire
reprezentdrii. Suprarealismul multiplicd la
nesfarsit imaginile stranii, auto-suficiente, si unde
vidul si face loc fard s&i fi fost conceput Inainte
gradul de realitate.

Teatrul absurdului pune in scend o Intreagd
serie de elemente menite sd dea cititorului impre-
sia de vid si s& materializeze anti-materia.
Didascaliile privitoare la decor se reduc la
esential: pereti goi, citeva piese de mobilier, o fe-
reastrd pe care nu se vede nimic. Personajele nu
mai au consistentd psihologicd sau structurd
morald; nu mai gndesc si nu mai trdiesc.
Replicile schimbate nu au nici un sens: ajunge sd
ne gandim la exemplul cel mai des citat,
Cantdreata cheald a lui Ionesco. Asteptandu-l pe
Godot se joacd subtil cu asteptdrile cititorului: tex-
tul vorbeste despre vid, dar il pune in asa fel in
evidentd incat reuseste si sublinieze c& vidul este
in fapt o prezentd apdsitoare, si atit de materiald

incit nici nu mai este nevoie s& fie reprezentat.
Toate personajele il asteaptd pe Godot, pe acest
Dumnezeu mic si ridiculizat insd acesta nu apare:
sl nu se poate imagina o mai potrivitd prezentifi-
care a neantului.

In parcursul strabitut cu rapiditate in pasajele
anterioare, intuim ci, desi nu dispune de precizia
si infailibilitatea de reprezentare a artelor plastice,
literatura nu rdmane cu totul lipsitd de mijloace
in raport cu ireprezentabilul. Obsesia numirii,
jocul, repetitia, eliberarea cuvintelor de sub tutela
sensului, convergenta semanticd din teatrul absur-
dului constituie armele specifice ale literatului.
Ajunge de exemplu ca intr-un text sd repetdm
pand la saturatie cuvantul neant pentru ca citi-
torul sd aibd senzatia ci neantul il cuprinde. Sau
vidul, nimicul si... Dumnezeu.

Va urma: Partea III: Despre o poeticd a vidului in

Andrei Rubliov de Tarkovski.
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poezia

- Gheorghe Parja

Eu stiu pe de rost o poezie de Gheorghe Parja. Se numeste Prietenii. Pe verificate. V& spun o strofé: "$i cum trec,
nu-i latrd nici un ciine / Nu vorbesc s fie mai usori / Pretul vorbei stiu sd il amine / Ei, provocatorii de can-
dori". Tare mult mi-ar plicea si pot scrie ca nordicul meu prieten, Gheorghe Pérja. El nu scrie texte. El scrie chiar
poezie. El are puterea de a scoate lumea de sub lume, de a o dezrobi si de a o ridica in rang de sens inalt si fru-
musete. Pirja zice : "Scriu In umbra / Unei icoane / Din care realul /A dispédrut cu secoli in urm&". De fapt,
realul nu a disparut: doar s-a ficut mit. Cici Gheorghe Parja e in stare si facd un mit si din absenta mitului. Insi
adevarata sa obsesie, obsesie care-i centrezd poezia, este Cuvintul. In buna traditie a poeziei ardelene, Parja crede
nestrdmutat in puterea Cuvintului. Mai cred si altii, dar la el, nu stiu cum face c& se vede. Cuvintul e sinonim la
Parja cu o subtild gravitatie. Cel ce tace "e mai ugor" aproape ca poate pluti. Pind si vintul e posibil din pricind ca
cineva impiedicd " literele si se facd cuvint " (Muzeu! vintului). Asa c&, mai zic doar "La multi ani, Gheorghe

Parjal" Si gata cu vorba! (lon Muregan)
Spre un ochi nevizut

Daca stai pe marginea cuvintului
Risti s te pribusesti in uitare

In acea privire de sub umbra sabiei
Ce luceste si moare.

Trec furnicile pe calea ferata

Ca un tren negru iesit din arhivd
Impériteasa lor in rochia mortii
Joacd lacrima intr-o ciudati deriva.

Cerseste viatd lungd

Neamului ei de termite

Sa locuiasca In cuvint se roaga
Pentru cirdrile pustiite.

Nici o revelatie, nici o mirare
Nici o rézvritire in vechiul tinut
Imparateasa fird singe

Zboard spre un ochi nevizut.

Muzeul vintului

Cum ai venit
Ca o apd fard granitd

Asa sa fie Gheorghe Parja

Séparea fintinii. -
In orele zilei de miine.

Ce va fi dupd noaptea aceasta

Ce zori cenusii vor sculpta sufletul
In asteptarea ciribusului de aur.
Stau In gradina damaschinilor

Rece este grilajul din piata istoriei
Cutite de argint
Lucesc In memoria pietrei.

Astidzi putem adopta copiii elefantilor Printre t.:ufe de §pini '
Institutia scrisului Cu lumina ochilor stinsi
Nu-mi este votats Din care ulcior s& beau

De guvernul furnicilor. Din cel cu smirnd ori din cel cu otraval

Noi toti vorbim Doud intrebiri strdmutd dealul
Voi toti vorbiti Doar un raspuns limpezeste apa
Tot vorbim in gradina damaschinilor.

Pin3 rugineste memoria lumii

Apoi ne Intoarcem spre noi Un poem cu Sandrina

Ca intr-un muzeu al vintului

Unde oprim Asa este casa noastrd. A tinut sub acoperis
Literele si se faci cuvint. Vreo cinci generatii. Patul din colt

Cu picioare Inalte ca un cocostirc
Te urcai cu sciunelul pe strujacul de tirsd

Gridina damaschinilor Acolo era legea facerii si desfacerii de lume.

Acolo s-au plasmuit inrudirile

Unirile stelare si imnurile mortii

Acolo a devenit femeia niscitoare
Sandrina cea frumoasd care a rdmas grea
Visindu-si intr-o noapte barbatul.

O roatd de foc sau Indoiala
Arde sunetul clopotului stingher
Garduri de alun coborite din cer
Imprejoara frica si paharul sonor
Litera muscatd de vasilisc
Aluneca pe coala albd a memoriei
Doud intrebari stramutd dealul
Doar un réspuns limpezeste apa.
Doua Intrebéri intunecd cerul
Doar una se referd la nastere
Acolo sub pomi vestejiti

Lingd mlastini si pipirig
Inteleptul se incurcd

In somnul greu ca o casi umbroasd
Era muncitd de ginduri

Frimintatd ca aluatul de Craciun
Cu miros edenic carnea-i inflorea
Brusc clipa de somn s-a luminat
De undeva din marile ficute

Din tara portelanurilor fine

Venea o corabie spre munte
Ce vis! Ca o flaneld
Imbricatd pe vreme de viscol.

Privesc in urma la rindurile de cameni

Care s-au stins fird si lase fotografii

Ci numai doud icoane ale Sfintului Gheorghe
Ucigind balaurul

sarpele acela solzos era parcd viu

Cu limba rosie

Aproape de calciiul sfintului

Oamenii vechi si strivechi

Stau ingirati in memorie

Ca ardeii rosii pe o atd de cilti.

Frumoasa Sandrina niscu
In patul cu tirsa

Unde venird cu vremea
Altii si altele.

Sandrina rdminea grea

Cind bdtea clopotul in dungd

si visa vapoare care urcd muntele
Atunci era muncitd de ginduri

si frimintat} ca aluatul de sirbatori.

Va incepe rizboiul, zicea clopotarul
S-au ndscut multi prunci
In ultima vreme.

Ce sd pricep eu din lumea aceea
Cind mincam macris
In gradina damaschinului.

Neamul damaschinilor

Insirat ca ardeii pe o atd de cilti

a inceput sd se stingd

Ca dupd un ospét otravit

Mesterii construiau neintrerupt
Sicrie lucioase

Din lemn de paltin

S cinte in pdmint ca viorile

Ce si pricep eu din lumea aceasta
Cind m3 lupt cu gindacii de Colorado
Prin holdele de cartofi.

Asta este casa noastrd. Nu are glorie
Ci numai memorie.

Lasati-l pe Dumnezeu sd vorbeasca
linistit despre noi.

Marea pasdre marini

Inainte de a scrie aceste cuvinte
Am daltuit o statuie de apd

Semana cu Jona In burta chitului
Dar mai ales cu o pasdre decapitata.

Din gitul ei tisnea un singe negru
Ca intunericul de sub mari
Aripile ei mai cuprindeau apa

si curcubeul de peste zdri.

Haide, prinde odata contur
Afurisitd form3 siratd

Incep s& numar nisipul din jur
Intr-un ostrov cu inima beats.

Vino mare pasdre marina

Mai aproape de ochiul pazitor
Statuia de apa sé-ti tind
Amintirea unui dulce zbor.

Acum inchei aceste cuvinte
Ca o urma a urmei pe nisip
Daltui din mormintul apei

Alt chip.
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- Constantin Rusu

Daci ar fi si pleci

Daca ai s pleci cAndva prin lume,
va fi apusul ratécit pe urme

si praful va asterne pe véi fum,
uitdnd parfumul serilor de-acum.

Va riméne totul fird nume,

fard balans de spume;

dar voi avea privirile intregi,

sub lacrima ce nu poti s-o-ntelegi.

Ale tale frumuseti rdiméan statui,
maéngaiate rar de pasi situi;
filele de ani vor fi uitate

in calendare gata separate.

Visul adormit nu poti s3 il privesti,
cascadele-s cu totul omenesti;

pe peron nu mai spun nimic anume,
acum, cand pleci undeva, in lume.

Spune-mi orice

Spune-mi cd doar ochii mei i cauti
si ei sunt cheia unui lacit ruginit,
iar hdrmalaia de stele imbulzite

cu iluzii a spart un geam si a fugit.

Spune-mi s&ti aduc o méangiiere,

ci te-ai siturat de finaluri riticite

si esti o piatrd intr-un rdu de munte,
iar eu apa vie care s3 te alinte.

Spune-mi, sdrutul tdu sd il primesc
ca o petald in anotimp de toamnd,
iar stropii de noapte din lacrima ta
sé- fac amnarul surdsului de doamna.

Spune-mi cd-mi astepti Imbrétisarea
invaluitd prin soaptele de iubire,

ca orizontul din valurile ma&rii

si vom avea cea mai frumoasa triire.

Spune-mi s& ma rog sub pleoape,
sd alungdm Intrebarea de ce¢

m3 stii langa tine, dar eu sunt departe,

dacd ma iubesti, poti s&-mi spui orice.

Etern3 intre mirese

In seara prinsd de amintiri
amurgul mai intirzie o ord
si-ti vad surdsul din priviri
prins cu al meu dor in hor.

Te tin in parfum de tinerete,
cu florile de liliac promise
de sarutul pus peste tristete
si reveria adormiti-n vise.

Ne-am mutat in alb castel

pe raza rasdritului de soare,
eu ti-am pus ideilen penel,
iar tu dai timpului culoare.

Amaéndoi am cules o floare
care nicicAnd nu va apune,
cand apare nedorita boare
spunem aceeasi rugdciune.

Acum ingenuncheat in roud
nu mai caut in stele interese,
ne unim privirile amandoud,
iar tu ramaéi eternd-ntre mirese.

Doamna florilor

Un ghem de bucurii neexplodate
erai odatd, pe un peron uitat,

cu asteptarea privirilor udate

de lapovita visului prea cautat.

Sivai fost purtatd pe sine deviate,
de trecerea prin efemere gari,

pe marginile clipei speriate,
de-nvolburate cii si intristari.

Pe surésul cilator ai pus o floare
ti-al presdrat pe norii grei petale,
cu lacrima ascunsi in candoare,
asezi parfum pe drumurile tale.

Azi ai ascunse doruri 1n culori,

cu Infloriri eterne, fird toamne;
esti minunatd - doamn4 Intre flori -
si o superbd floare intre doamne...

Prea trista doamna

O suava melancolie tristd

iti este o linie de centurs,

te Inscrie singurd pe o listd

langé un ghiocel cu privirea purd.

Nu poti sd crezi ca trandafirii
pot fi tinuti In agonie

si-ai pus sdmantd de primavard
in iarna cu monotonie.

Astepti sd rdsard florilen desert,
culori ai pus pe ramele eterne,
nu stii timpane sparte In concert
si nici iubiri gdsite cu lanterne.

Dar ochii tii au zarea nesfarsit3,
sufletul ti-e darul eternititii,
lacrimile le-ai strecurat prin sitd

si ai pierdut bumerangul blandetii.

Si azi esti o cascadd anonim3,
pe care peisajul o condamni,
nu ai acordurile puse-n rimé,

si totusi zdmbesti, prea tristd doamnd.

Chemare

Zgomotul frunzelor uscate,
batute de vant pe aleile

cu vorbe bolnave placate,

are durerea singuratatii tale,
ce-aseazd lacrimi-petale

pe gindul meu din depirtare.

Tu ai facut din singuratate,
un poem cu rime Incrucisate
si-0 melodie parcd mut3,

pe care nimeni n-o ascult;
ascunzi miresme inodore

pe palete de culori incolore.

Constantin Rusu

Visul meu ti-a dat stralucire,
ti-a alungat surdsul-amégire,
ai stat miratd-ntr-un tablou,
sperand cd vine ceva nou
si misterul tiu fird noroc,
pentru mine nu mai are loc.

Dorurile mele iti sunt itinerar,
iar tu rimai cea mai frumoasi,
te-astept sd vii la mine iar,

sd fii comoara mea din casé.

Tu esti cea mai iubitd

Eram o trista picturd intr-o rama.
Géndul pentru tine m& inviluia.

Boarea de parfum de lacrdmioare
spunea cd nu poti fi decit a mea.

Nu pot pune totul intr-o scinteie,
nici sd las simbolul in crimpeie,
luna prin geamuri strecura jubirea,
iar sub fulger ti-am z&rit privirea.

Si ai invelit cu ochii inldcrimati
vorbele blande ale pasilor uitati,
ai fost iarba ce creste pe campii,
iar eu roua ce plange cand nu vii.

Un sir de salcii cu umbra pe mal,
ne fredonau In ritm de carnaval,
in vacarmul ca litratul ciinilor,
noud ne era dragd soapta buzelor.

Esti visul ce plansul mil trezeste
din senin si-un nor ce m-amageste,
degeaba tresari cand esti privitd,
doar cu mine esti cea mai iubiti.

Poeme din volumul Ecouri in cascads,

in pregatire la editura Limes
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Cismeaua din piata

. Sorin Catarig

1.

... dar si valetul, ce altceva e decit tot un
burlac batrfior si cam necinstit pe deasupra (eu
unul, drept sd v3 spun, camarazi, niciodatd nu am
fost in stare s3 pricep jocul acesta, insd ma fasci-
nau figurile tepene, asezate in oglind4, jumatiti
de trup), ah pe musamaua din bucitdrie se decide
soarta imperiilor, dar uite beculetul rosu de sub
masa ce frumos licdreste, cit despre mine, abia
dac3 mi-a mai rdmas timp ca sd ajung pini la
gard, cd doar trenul nu are cum si astepte pind ce
ajung eu, md intelegi, iar dupa ceasul meu mai
sint exact trei minute, doar nu vrei sd lagi buni-
tate de bere In pahar, si de ce s& stdm noi la
soare, cind la fel de bine putem rdmine si aici,
unde e asa de plicut, nu, fetitd dragd, nu am ce
sd-ti dau, ci doar vezi si tu cd am dat toti banii
pe bere si nu ne-a mai ramas nimica pentru tine,
nu ar fi rdu dacd ne-am gindi si noi la o afacere,
eu chiar am o propunere care s-ar putea sa te
interesezel, Insd motanul cel mic ne priveste cu
ochii lui cafenii si foarte rotunzi, ce placere si-ti
odihnesti mina pe blana lui catifelats, dealtfel e
asa de blind, cd poti sa faci aproape tot ce vrei cu
el si nu se supdrd, iar noud intotdeauna ne-au pla-
cut animalele astea, desi nu sint nici pe departe
asa devotate omului cum este ciinele, spre exem-
plu, zise judecdtorul si, pentru a-si intdri spusele,
lovi cu putere In masd cu micul lui ciocan de
lemn. Intre timp, o duzind de cersetori artigosi se
apropiara de noi, si pe loc pricepurdm cd situatia
poate lua o intorsdturd grava in orice moment,
dar explicd-ne numai, domnule consilier, pe unde
0 sd scoatem noi cdmasa, cit despre mine, nu gi-
sesc nici o logicd In spusele tale, zise motanul,
infigindu-si cu putere ghearele in carnea mea !

2.

Iar bufonul, pe care ne obisnuisem sa- intil-
nim In fiecare zi, s-a imboln&vit si el in cele din
urm3 fiindci, vedeti dumneavoastrd, suferea de o
maladie incurabild, si stim bine cu totii ci boala
nu iartd pe nimenioricinearfiel etc., si tumbele pe
care le ficea, salutindu-ne nitel ironic dimineata,
cind noi, ca tot omul, deschideam ferestrele cu
fetele umflate de somn, cu toate ci ceasul sunase
de vreo citeva minute bune?, mai ziboveam in
pat, si atita de bine ne simteam in asternuturi, cd
am mai fi dormit cel putin incd o ord, dar vezi
bine cd asta nu se poate, doar programul e pro-
gram, si trebuie sd mai si lucrdm cite ceva, c3 alt-
minteri din ce si trdim¢

Ziare mototolite zac pe covor, doar seara ce sd
facem, cu toate ca stirile astea se repetd, ca dealt-
fel orice pe lumea asta, e incd dimineatd, dar
soarele e asa de fierbinte, precis cd o sd fie foarte
cald si azi, ciutim umbra si nici micar nu ne
putem apropia de ziduri de Incinse ce sint, prin
urmare asta e vara pe care asa de mult o astep-
tasem, dar iatd o doamnd scundd, imbricatd in
negru, si tocurile lovesc cu putere trotuarul, un
sunet nefiresc, putin infricosdtor chiar, pe cildura
asta, cind putini mai au indrdzneala s mai iasd
pe strdzi, trebuie s& fii cu adevirat tare de inger,
si virfurile de metal ale tocurilor pdtrund adinc in
asfaltul ca o pastd cenusie, care abia mai are pu-
terea sd ascundd pietrele, iar apa pe care abia au
adus-o de la pompd s-a si incilzit, cu toate cd in
casd e rdcoare, cd nu degeaba ficeau mai demult

camerele asa de inalte, ca s aibd omul aer si s&
se simtd bine in casd, chiar si pe o cildurd ca
asta, cind vopseaua de pe usi se inmoaie si aratd
intocmai ca pielea unuia foartefoarte batrin, dar
cind incerci s-o zgirii putin cu unghia constati cit
e de tare crusta aceea cafenie, si nici méicar cuiul
pe care l-ai aflat In buzunar nu poate si o rup4,
dar iatd, pe sciunelul de lingd usa bucitiriei pe
care stau cele doud galeti smaltuite de tabld, pline
cu apd, e sticla verzuie, cu dopul de cauciuc care
se potriveste foarte greu, iar pe fund mai are un
pic de benzing, tu o destupi si torni citeva pica-
turi pe o bucatd de vatd pe care ai luat-o din
timp, dintr-o cutiutd de vitaminace, pe urma o
duci la nas, iti place asa de mult cum miroase,
dar desigur cd nu ai spus nimdnui despre ce
obisnuiesti tu s faci, te asezi binisor pe covorasul
cu dungi albe si rosii, in curtea de aldturi cineva a
inceput si ambaleze un motor iar sunetul
pdtrunde prin sticla ferestrei neobignuit de inalte
cum era moda mai demult trece printre giletile
pline cu apd proaspdtd pe care tocmai le-a adus
batrina de la pompa din piatd se roteste de citeva
ori in jurul tdu ca In cele din urmd si ti se aseze
pe git intocmai ca un fular care nu te deranjeazd
absolut deloc cu toate c4 e asa de cald

3.

Pe urma3, batrinul mai zabovi nitel lingd fin-
tind, asteptind si se mai aseze praful pe care ple-
carea noastrd neasteptatd il stirnise. In cortul cel
mare, unde se tinuse nunta, cineva aprinsese
becurile, alimentate de baterii mari, de camion,
fiindca in satul dla nenorocit nici macar curent
electric nu aveau, dar iti poruncim ca pe aceastd
pagind si nu mai scrii absolut nimic, zic cei trei
muzicanti3, imbricati In costumele lor verzi,
putind de la o postd a sudoare, iar giturile lor
subtiri si pline de jeg se miscd anapoda, au obosit
pesemne sd tot cinte si iatd, mincarea li s-a si sleit
in blide, doar contrabasul mai scoate in rastim-
puri cite un sunet rigusit, de aceea bunicul se si
duse s& asculte muzicd la aparatul lui de radio cu
baterii, sd le fie rusine, tiganii naibii, ci eu nu
m-am tirguit cu ei si le-am platit cit mi-au cerut
numai sd cinte toatd noaptea, si din policandrul
de fier forjat vopsit cu bronz lampa lumineaza
timid chipul batrinului intins pe pardoseala de
pdmint, i-au legat maxilarul cu o cirp3, si nu
cumva sd i se deschidd gura cind te astepti mai
putin, o femeie izbucneste in plins, asta e mama,
zic eu, si imediat niste babe iImbricate in hainele
lor negre, duhnind a sdpun aspru de rufe, ma
privesc cu repros, si vai ce le-ag mai clrpi cite o
palmi, ce cred ele, si agsa mai departe (afard
gainile se scaldd in praful negru ca funinginea - cu
vaditd placere, porci mici si costelivi isi devoreazd
excrementele).

De frumosii mei pantofi de piele, lustruiti ca
oglinda, se lipesc halci de noroi atit de mari, incit
abia imi mai pot ridica picioarele, dar nu am altd
solutie, trebuie sd merg tot asa pind la poartd,
spre cumpana fintinii, de care atirnd niste roti
dintate ruginite si o oald verde cu fundul gdurit,
plind cu pietre, de acolo batrinul imi tot face
semne cu mina, deci e cit se poate de limpede ci
nu am s3] mai revad niciodatd, stiti si voi prea
bine ci e destul de in virstd si si-a cam triit traiul,
iar la anii lui etc., In acest timp automobilul

Sorin Catarig

prinde vitezd, iar rotile taie fdgase adinci in stra-
tul gros de praf. Degetele noduroase ale muzi-
cantilor se inclesteazd pe giturile prelungi ale
instrumentelor, iar sunetele se isci tot mai stoarse
de vlagd, aceasta, dragi copii, inchipuie sunetul
vintului care se rdsuceste in hogeac, ne explicd
domnul profesor, si soarele devoreaza silueta bar-
batului care se Incdpatineaza sd ne mai salute.

1 - s3 ne fi dus undeva intr-o tard cufundati in blinde
invéluitoare ceturi, ca mirosul dulceag al resemnarii sd nu
mai pluteascd asuprd-ne o invectivd abia simtitd printre
mingfieri incircate de semnificatii, s& uitdim de demonii

inocenti care din spatele gardului incd ne mai dau cu tifla

2 - iard ceasul meu desteptitor, vechiul, dragul meu
ceas, cu cadranul lui negru de carton si cifrele mari, fos-
forescente, In care tu ai turnat apd cu sare, dupd cum te
invdtase un copil de prin vecini, ca s&l strici, ca apoi s&
md indupleci s3 ti-l ddruiesc, si stii prea bine cd nu trebuie
sd insisti prea mult ca sa iti fac pe voie, de fapt ti l-am si
dat din toat inima, fiindci era numai al meu gi nimeni
nu avea nici cel mai mic drept asupra lui, cu toate ci, in
ultimul timp, cam rdminea in urm4, si din cauza asta
intirziam si nu reugeam sd termin mincarea la timp, iar
pe ei fi cunosti prea bine, mereu fac scandal dacd ceva, un
lucru cit de neinsemnat, nu le convine, asa cé i-am rugat
sd cumpere altul, doar bani aveau destui, dar cum ei nu se
grabeau deloc, tu ai cerut sfatul prietenului tdu si ai facut
intocmai cum te invitase, iar dupd ce ti l-am dat, ieseai cu
el prin curte, mindru nevoie mare, il purtai ca pe un fel de
gentutd si il puneai mereu sd sune, iti plicea pesemne
sunetul puternic si cristalin al clopotelului, tu il duceai
tinindu-l cu mare grija de micul inel nichelat, si parcd eram
si eu bucuroasd vazindu-te cit de mult iti place si te plim-
bi asa, si sd stii cd nici nu mi-a pdrut rdu ci l-ai stricat,
fiindcd eram sigurd ci tot la tine are si ajungd in cele din

urma

3 - sub o lumind ponosita niste barbati jucind carti
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POST SCRIPTUM LA TIFF 2005

Asa cum precizam in numdrul anterior al revistei noastre, continudm publicarea unor ecouri legate de editia din

acest an, a IV-a, a Festivalului International de Film Transilvania (TIFF), desfisurat la Cluj-Napoca in perioada 27

mai - 5 iunie. Dat fiind interesul manifestat de public, amploarea si importanta acestui eveniment cultural, unic in

Roménia, vom publica si in numdrul urmétor al Tribunei interviuri, cronici si comentarii legate de TIFF 2005.

"Oamenii au tendinta sa
transforme banalul in ceva
extrem de complicat”

. Dialog cu regizorul rus Ilya Khrjanovski

Regizorul Ilya Khrjanovski s-a ndscut in anul 1975, in Moscova. A absolvit Institutul National de Cinematografie

din Moscova (VGIK) si a studiat timp de un an la Academia de Arte Frumoase (I'Academie des Beaux Arts) din

Bonn. Filmul 4 este primul siu lung metraj. In anul 1998 a realizat impreund cu Artem Mihalkov un scurt metraj

intitulat Oprirea (Ostanovka). Pe langd premiile de la Festivalul International de Film Transilvania - Trofeul

"Transilvania" pentru cel mai bun film din competitie (ex-aequo cu Whisky, o coproductie Uruguay / Argentina /

Germania / Spania) si Premiul pentru cea mai bund imagine - filmul 4 a mai obtinut anul acesta si Marele Premiul

la Festivalul de la Rotterdam.

Tatiana Onilov: -— Domnule Ilya Khrjanovski,
cum vi se pare Clujul¢ Care sunt impresiile dum-
neavoastrd pand acum¢

Ilya Khrjanovski: — Clujul este un oras fru-
mos, cu o arhitecturd veche si extraordinar de
primitor. Sincer s& fiu, sunt obisnuit cu orase
mult mai mari si mult mai aglomerate. latd de ce,
pot s& spun ci nu este tocmai pe placul meu. In
schimb, am observat ci oamenii sunt extraordinar
de binevoitori, foarte amabili si deschisi. In Rusia,
oamenii sunt mult mai sceptici, mai rduticiosi.
Am fost si In Ukraina, dar acolo nu este o astfel
de atmosfera. Imi place foarte mult s3 ma aflu
printre oamenii de aici. Ce m-a surprins cel mai
mult este calmul si linistea pe care o emani
orasul, ca tot, ca Intreg.

- Ati mai fost pdnd acum in Romdnia¢

- Nu, aceasta este prima oard cind vin in
Romaénia. Acum, in cadrul festivalului, am avut
posibilitatea sa vizitez castelul Bran si un pic din
Brasov. In rest, nu stiu prea multe despre locurile
care meritd si fie vizitate In Roménia.

- Acum as vrea sd vd intreb mai multe despre
filmul 4, pe care l-ati realizat in 2004. Cum s-a
ndscut ideea de a prezenta Rusia prin intermediul
unei povesti despre clone, pdpusi, cdini, desigur
vodkd si femei care gdtesc, inmorménteazd si
supravietuiesc¢

- Am vizut o pozi facutd intr-un sat rusesc,
unde mai multe femei paticipau la o ceremonie
de Inmormantare si mi s-a parut ceva extraordinar
de interesant, de captivant si totodatd ceva ce
tinea de ritualuri, traditii, autenticitate. Asa mi-a
venit ideea sd fac un film despre satul rusesc. Nu
am filmat viata de la oras, pentru ca in oras
oamenii trdiesc Intr-o continud rutind si sunt
pringi de cotidian, probleme. Casele din oras nu
sunt altceva decét "patratele din beton" in care
oamenii sunt constransi sd-si petreacd majoritatea
timpului. Alta e viata la sat, cred cd numai la tard
oamenii se simt cu adevirat acasi.

Ilya Khrjanovski

— De ce o astfel de Rusie¢

- Eu nu puteam s& prezint altfel lucrurile, pen-
tru cd Rusia este tara In care m-am ndscut. Dacd
as fi trdit In Romaénia, as fi facut un film despre
Roménia. Nu am avut intentia sd ascund ceva sau
sd prezint o realitate care nu existd. De fapt, nu
este un film doar despre Rusia. Uitati-va in jur:
modul In care ne imbricim, felul in care ne com-
portdm relevd faptul c&, desi trdim in tiri diferite,
totusi suntem la fel. Experienta de viati pe care
am prezentat-o in film se poate raporta, la fel de
bine si la oamenii de aici sau din altd parte.

- Batrénele din film sunt extrem de expresive.
Isi joacd rolul foarte bine. Cum ati reusit si le
gasiti¢

- Mai intéi de toate, as vrea sd spun cd locali-
tatea unde s-a filmat pelicula existd cu adevirat si
are peste 1.000 de locuitori. In ceea ce priveste
batranele, am vrut s& caut chipuri reprezentative,
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personaje stereotip, caracteristice pentru satul ru-
sesc. Femeile si-au asumat rolul in totalitate, pen-
tru cd au crezut cu adevirat in ceea ce li s-a spus
sd facd si pentru ci, intr-o mare misurd, asa se
comporti ele, totul fiind aproape firesc de real.
As vrea sd atrag atentia cd acesta nu este un do-
cumentar, este modul in care am perceput eu rea-
litatea. Desi pentru filmari am chemat un camera-
man de filme documentare, nu am avut intentia
sd fac un documentar.

- De ce in rolul principal este femeia¢

- Femeia, prin natura sa, este mult mai
armonicd si mai sensibild. Prin intermediul sensi-
bilititii se pot transmite foarte multe lucruri. Am
vrut si subliniez ci In zilele noastre uitim s& mai
si simtim. Avem reactii puternice si intense, dar
lipseste sensibilitatea.

- Ce simbolizeazd papusile pe care sunt
focusate reflectoarele o bund parte din film¢

- VAad ci oamenii au tendinta s transforme,
de fiecare datd, banalul in ceva extrem de compli-
cat. Lucrurile nu sunt asa de sofisticate precum
par, sau cum ar vrea oamenii si le complice.
Totul este foarte simplu. In film, papusile isi
pierd madstile, adici fetele, la fel cum oamenii 1si
pierd identitatea si personalitatea, devenind niste
roboti. Toti, dintr-o datd, devin unul singur.

- Cum v-ati decis sd algeti cifra 4¢ De ce nu a
fost 3, 5, 7 sau chiar 12¢

- La inceputul filmului explic de ce m-am
oprit la 4. Consider ci si cifra 4 poate fi una sim-
bolica. lar dacd stdm sd ne gdndim mai bine, ,
grafic vorbind, e reprezentat de trei linii care se
intersecteazd intre ele. Deci, pand la urmd, patru,
tot trei este. Dacd vorbim despre cifra 4, ne
putem raporta si la cele patru, hai sd le spunem
asa, "personaje” din Apocalipsd. Ar mai fi si alte
explicatii, dar mai bine las spectatorii sa
descopere semnificatia acestei cifre, precum si
intreaga simbolisiticd a filmului. Pelicula este
foarte lungd, dureazd doud ore. As vrea sd cred cd
vor fi persoane care sd-o poatd privi pand la
capat.

- V& multumesc!

Interviu realizat de
Tatiana Onilov
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Am vazut (si) pentru

dumneavoastra

Whisky

. Alin Muresan

Avem asga: Jacobo, un patron de fabricd de
ciorapi pe care nu-l poti scoate din rutina lui
pentru nimic in lume, Marta, ména lui dreaptd
de la slujbd, si Herman, fratele siu - om realizat
profesional si familial. Rutina lui Jacobo e
amenintatd de vizita pe care Herman i-o face cu
ocazia unei slujbe pentru defuncta lor mamad,
astfel ca, rusinat de situatia sa, 1i propune
Martei sd pozeze drept sotia lui.

Nimic din film nu e spus verden fati, totul
e abscons si sugerat. Lucrul acesta, impreund cu
ritmul lent dictat de necesitatea ilustrarii vietii
plicticoase i repetitive a lui Jacobo, imparte cu
sigurantd publicul in doud: cei care gustd filmele
artistice "europene”, respectiv fanii Stdpdnului
inelelor, Paulo Coelho, Voltaj sau ce mai doriti
voi. Primii au gustat filmul din plin, dovada
scorul destul de mare dat de public dupé prima
reprezentatie, cei din ultima categorie, nu ma-
ndoiesc de asta, s-au plictisit teribil. In plus, fil-
mul se termind brusc, ldsdnd o multime de
probleme In suspensie: ce-a facut Jacobo cu
banii cistigati¢ Ce i-a scris Marta lui Herman in
biletel¢ De ce n-a venit Marta la serviciu dupd
excursie¢ Ce-a ficut ea cu banii¢ Ce s-a intdm-
plat intre Herman si Marta¢ Ce simte femeia de
fapt pentru Jacoboé¢ $i intrebdrile pot continua,
rdspunsurile sunt ldsate in sarcina imaginatiei
fiecaruia.

Whisky (Uruguay / Argentina / Germania /
Spania, 2004, r. Juan Pablo Rebello, Pablo Stoll)
are unele momente de umor foarte bine punc-
tate. Plicticosul si placidul Jacobo se duce cu
fratele sdu la un meci de fotbal (feminin!) si se
dezlintuie intr-o avalangi de invective la adresa

arbitrului asistent la o banald fazi de joc, dia-

triba neanuntatd de nimic pand atunci.
Cadourile pe care si le fac cei doi frati de-a lun-
gul filmului smulg si ele zdmbete: Jacobo ii
oferd lui Herman o pereche de sosete (omul e
zgarcit pAnd la Dumnezeu), acesta ii rdspunde
tot cu o pereche de sosete, desi Jacobo traieste
din confectionarea lor. Mai incolo in film, dupi
ce Jacobo cistigd o sumd mare de bani, e
cuprins de un sentiment de mdarinimie si ii
cumpdrd fratelui sdu un tricou suvenir. Evident,
cadoul-raspuns e acelasi tricou suvenir, dar pe
altd culoare. Schimburile acestea lasd s3 se intre-
vadd atit zglrcenia lui Jacobo, cét si complexul
sau fatd de fratele lui, mai bogat si cu o familie
mare si fericit3.

Realizarea artisticd a filmului este
desavarsitd. In diferite momente se insistd pe
cadrele fixe tip fotografii, iar unele close-up-uri
sunt delicioase. Cadrajul cel mai inspirat este
realizat prin geamul unui lift, care permite ve-
derea a doar jumaitate din Jacobo si Marta - o
metaford a filmului de fapt, Intrucat, dupd cum
spuneam, personajele nu se dezviluie cu totul in
film.

Singurul lucru care stricd farmecul filmului
este subtitrarea, probabil capitolul cel mai sensi-
bil la TIFF. Sigur, e deranjant s& vezi vorbindu-se
despre Dumnezeu in loc de Allah, desi parci
aici ag mai Inchide ochii, Intelegnd c3 nu toti
cei care se ocupd de traducere gi adaptare au un
bagaj cultural minimal, micar. Insi cand traduci
'l see" cu "am vdzut"' In loc de "Inteleg" sau "aha"
sau cum vreti voi, deja te iei cu mdiinile de cap
si faci eforturi sd te abtii si lovesti cu el in mod
repetat intr-un zid. Partea bund e c3 aceasta nu
tine de realizarea filmului.

Whiski

Cel din urma va fi cel
dintai

- Cristian Tane

Acum doi ani, TIFF-ul a propus Romaéniei un
nume: Dagur Kari. Un islandez tandr, regizor
debutant, pasionat In acelasi timp de muzica.
Filmul sdu, Noi, albinosul, a luat atdt Marele pre-
miu la TIFF 2008, cat si Premiul publicului.
Motive suficiente pentru ca nou-infiintata casd de
distributie Transilvania Film si lanseze comedia
lui Kari pe ecranele din intreaga tard. Acum, el se
intoarce la TIFF, insd nu o mai face ca un debu-
tant necunoscut, ci ca o vedetd, de la care astep-
tirile sunt extrem de mari.

Cel din urmd4 va fi cel dint4i / Dark Horse
(Danemarca / Islanda, 2005), al doilea film al lui
Kari, este o comedie ciudat si originald, despre
un pierde-vard pe nume Daniel, un graffiti-artist
iresponsabil, neatent, plin de chitante si amenzi
nepldtite, Insd de un noroc chior in momentele
importante ale vietii. Aldturi de el std prietenul
lui cel mai bun, Bunicul, un tin3r supraponderal,
pasionat de arbitraj, insd care, prin comportamen-
tul haotic si nebunesc, nu face decit si-si arate
singur cartonasul rosu cu fiecare ocazie. Intr-o zi,
améndoi se indragostesc de Franc. Franc, adicd
Francesca, o vinzitoare frumusici dintr-o bicinie
uitatd pe o stradd a Copenhagii. Normal, Daniel
este cel care rdméne cu ea, filmul urmirind, intr-
0 manierd amuzantd, relatia lor, inclusiv in
momentele in care este pusi la incercare.

Kari alege sa-si faca filmul in alb-negru, ceea
ce functioneazd, desi, aparent, nu existd motive
reale si evidente pentru aceastd optiune. El isi
urmdreste si dezvoltd personajele cu multd grija,
analizdnd cu destul umor relatia dintre Daniel si
Franc, si influentele pe care Bunicul sau un
judecdtor aparent neimportant in cursul plotului,
le au in viata lor. Totusi, spre final, Kari pare s&
scape scenariul din mén4, ludnd anumite decizii
de neinteles (precum disparitia Bunicului din ulti-
ma parte a filmului), si foloseste cteva trucuri
anticipabile si oarecum dezdmagitoare, pentru a
duce povestea la bun sférsit.

In afar insi de aceste mici scapari, Dark
Horse tinde spre perfectiune. Povestea este
proaspdtd, interesantd, replicile au ritm si
inteligentd, iar Impartirea in capitole functioneaza
foarte bine. Daniel evolueazd progresiv de la un
tandr fard viitor la unul dispus sa Infrunte viata
cu toate dificultatile ei, dovedindu-se pana la
urm& un adevirat "dark horse" (termen folosit in
cursele de cai, in cazul concurentilor cu cele mai
mici sanse de a se impune, si care ajung totusi sd
castige). lar scena podului, din ultima parte a fil-
mului, simbolizeaza perfect atat titlul filmului,
cat si aparitia acestui nou Daniel.

Poate ca Dark Horse nu este un film chiar
atit de bun ca Noi, albinosul, si nu va cistiga
atit de multe premii. Dar este o continuare
fireascd, si deloc dezamdigitoare, a carierei unui
artist tandr, cu Intreg viitorul in fatd.

P.S.

Trebuie mentionati coloana sonord a filmului,
compusd chiar de Dagur Kari si a sa trupd,
Slowbow. Muzica absolut genialg, ce se
potriveste permanent perfect cu stirile si scenele
filmului, aminteste de cea mai celebrd trupa
islandeza a momentului, Sigur Ros, si contribuie
din plin la frumusetea multor momente.
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Obiecte pierdute

I Radu Toderici

Obiecte pierdute / Lost and Found (Germania,
Estonia, Bulgaria, Romania, Bosnia si Hertegovina,
Ungaria, Serbia-Muntenegru, 2005, r. Mait Laas,
Nadejda Koseva, Cristian Mungiu, Jasmila
Zbanich, Kornel Mundruczo, Stefan Arsenijevic) e
un proiect international format prin colaborarea a
sase regizori din Europa de Est, diferiti Intre ei ca
si culorile spectrului. Cele 99 de minute contin
cinci scurt-metraje despre pierderile ireparabile ale
schimbului de generatii, despartite intre ele de un
scurt-metraj de animatie, Gene+ratio, care incearcd
sd adapteze o poveste fantasticd la fiecare dintre
celelalte cinci bucati prin cite o modalitate noud,
de la animatia clasici la cea 3D.

Primul film asigurd proiectului un debut exce-
lent, balcanic, muzical, colorat si cu personaje
pestrite. De altfel, The Ritual apartine si celei mai
experimentate participante din intreg grupul; in
timp ce majoritatea au realizat cate un un singur
scurt-metraj si asta dupd anul 2000, Nadeja Koseva
a regizat in anii '80 un adevdrat film cult pentru
cinematografia bulgard. Astfel cd intre timp existd
la realizatoarea filmului si o gend de adaptare la
filmul occidental de cea mai buna calitate, prin
metaforele vizuale simple si eficiente: in primul
cadru, un telefon sund inutil intr-o casa pustie, un
robinet uitat se porneste si scérile lasd sd curgd
apa peste ele in valuri, in timp ce finalul surprinde
tinerii casdtoriti in fata Niagarei. Filmul e inselator
si mizeazd pe prelungirea indelungd a confuziei:
mama, care (credeti cd) Isi asteaptd fiul si care
raspunde la telefon cu o bucurie asa luminoas,
incat iti vine s34 cauti numele pe Google, sa- afli
numdrul de telefon si s&i dai asa, de chestie, un
telefon, pentru a asigura bucuria de a rdspunde la
el, de fapt organizeaza la distantd o petrecere in
felul nuntilor vechi, fard mirii absenti. Cadrele se
invart ironic, excelent filmat, in jurul peripetiilor
nuntii, dar si a unei perechi de cercei pe care, in
final, noua mireasd nu- va mai purta, rupand
traditia.

Turkey Girl al lui Cristian Mungiu are 1n spate
atat faima filmului Occident, cét si una dintre cele
mai vazute actrite din scurt-metrajele roméanesti de
anul acesta, cea mai expresiva fatd imbufnats,
apartindnd Anei Ularu. Scenariul e national-bal-
canic prin subiect (mituirea cadrelor medicale si
obiectele dragi care se lasd in cabinetele medicilor)
si educativ uneori (dintotdeuna am simtit nevoia
unui film care sd invete pas cu pas publicul cum
se dd profesionist o mitd). Scenariul e bine scris,
iar curcanul-actor asigurd finalul, aplaudat indelung
la TIFF. Din pécate, filmul vinde acea Romanie la
pachet, pentru exterior, machiatd cu stereotipii:
unul din cadrele de inceput, care o surprinde pe
Tatiana neatentd la peisajul superb din spate, e
completat de gardul de lemn, In care stau cu gura
in jos niste oale din acelea regésibile prin targuri
sau pe copertele basmelor pe placi de pick-up. O
astfel de imagine e acceptabild astazi doar la
modul ironic, altfel filmul devine un muzeu,
vorbeste despre o altd Romanie si oalele si ulcelele ei.

Birthday, semnat Jasmila Zbanich, Bosnia si
Hertegovina, e un film despre reconstructia podu-
lui din Mostar, care uneste simbolic cele doud
etnii ale orasului. Realizat ca un documentar, cu
intrebari puse de realizatori celor doud personaje,
néscute In aceeasi zi si apoi separate de distrugerea
podului, filmul are un ton grav si retinut, sugerand
tema intolerantei si a lipsei de acceptare reciproca
a locuitorilor aceluiasi oras. Cand tonul e mai
relaxat ins3, filmul mi se pare prea inspirat din
Jeunet, cu personaje caracterizate prin "li place”,
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Turkey Girl, r. Cristian Mungiu

'nu 1i place" si optiunea pentru hobby-urile simple
si neasteptate. Ma rog, intre copie si omagiu e o
granitd greu de stabilit. Filmul e totusi semnificativ
pentru intreg proiectul, in trei directii: povestea
reusitd, imaginile semnificative (acel tip de detaliu
reusit doar de ochiul neobosit al aproape-debutan-
tului) si maniera de a filma, cu imagini tremura-
toare, de documentar pe peliculd ieftind. De altfel,
nici un efect special nu ar putea egala senzatia dis-
paritiei podului sugeratd de cana cu cafea impri-
matd cu imaginea podului in care cad picuri de
ploaie sau desenele naive ale copiilor, imaginind
podul inexistent.

Cel mai grav moment al cvintetului este
Shortlasting Silence al regizorului Kornel
Mundruczo, prezent la festival si cu un lung-
metraj, Sezon. O parte a patra lentd, pe un subiect
sumbru, construit pe replici anoste din care se
iveste povestea unei relatii incestuoase, cu senzatia
de ireal pe care o di trecerea de la oras la casa din
noaptea ploioasd, intr-un loc nederminat.
Despartirea din final, imprevizibil3, e insotitd tot
timpul de ideea pe care o enunti ca o ipotezd per-
sonajul la inceput, In timp ce camera se tine dupa
el In maniera Gus Van Sant: sinucigasul trebuie
tinut de vorbd, el are nevoie de cineva s3 1l asculte.
Intregul film e aluziv, amenintitor, exact ca per-
sonajul feminin, care urld animalic de la geamul
casei.

In fine, Fabulous Vera e un deznoddmant tonic
scris si regizat de Stefan Arsenijevic. Un film
comic despre iubire si optiuni importante si mai
ales o pledoarie pentru lucruri interzise, ca desti-
nul si speranta. Deciziile se iau in timp ce tram-
vaiul porneste din greseald fird sofer si In nebunia
care urmeaz§, in care intervine si politistul viduv
care coase goblen si bitrAnul care nu mai stie unde
se afl, evenimentele se rezolva rapid si in mod
fericit. E scurt-metrajul cel mai conventional ca
manierd de filmare si, daci se face abstractie de
decoruri gi de limba vorbitd, nimic nu mai
plaseazi pelicula in Sud-Est. Aceasta e si gama de
optiuni a realizatorilor, care au realizat fie un film
critic, fie unul detasat, si cred c& in functie de
acest factor spectatorii vor segmenta filmul si il
vor vedea mai putin ca un tot. E riscul polisemiei
subiectului comun, care poate ad&posti o mare
varietate de mici subiecte, dar care va trebui si
renunte la unele dintre ele pentru a face loc si
spectatorului.

Vera Drake

Vera Drake (Marea Britanie, 2004, r. Mike
Leigh) este un film cu o listd intreagd de nomina-
lizéri si de premii, incluzdnd premiul pentru cel mai
bun film si cea mai buni actriti (extraordinara
Imelda Staunton). De la prima secventd a genericu-
lui si pana la final, el reuseste s&si poarte cu o
noblete britanici titlurile, f&r& vreun rafinament
inutil. Povestea e discretd si spusi cu ribdare i sce-
nariul se bazeaza de la inceput pe o confuzie utila:
micuta si joviala Vera, putin girbovit si plind de
energie, cu fata emanind de bunitate, intr3 in cadru
si incepe s pund deja apa la fiert pentru
omniprezentul ceai britanic. Cateva minute mai
tarziu, intrd la fel de energica In altd casi si pune
din nou apa la fiert: doar ca de data aceasta e vorba
de provocarea unui avort. De aici, nimic spectaculos
nu se mai intdmpld, nimic surprinzitor, in paralel
sunt filmate investigatiile politiei dupd un avort cu
complicatii si viata obignuitd a Verei, pAnd cind ele
se vor uni intr-o drama.

Filmul e deseori crud prin lentoarea imaginii.
Gus Van Sant filmeaz3 ultimele momente ale unor
liceeni inainte de a fi impuscati si camera intirzie
pe cite un personaj, conducandu- cu politete pand
in depdrtare. Aceeasi lentoare ca in Elephant si la
Mike Leigh: pregitirea minutioasd a procedurii,
scoaterea ustensilelor din nevinovate cutii domestice,
acompaniatd de reactiile femeii care st3 intinsa pe
un pat aldturat. Acelasi lucru se petrece la arestarea
Verei. Sarbétoarea din casa ei, conversatia politicoasd
si joviald e urmdritd mult timp; apoi, camera se plic-
tiseste si arunci o privire pe fereastrd: logodnicul e
urmdrit cum vine prin ninsoare. Intoarcere la con-
versatie, bitaie la usd, e doar logodnicul. Din nou
fereastra si sosirea politistilor, o sosire obisnuitd dacd
uitdm insemnele de pe automobil. Trece putin timp
pana se aud batiile In usd. Ele nu au nimic fortat,
dialogul e politicos si nu iese din normalitate decit
la interogatoriu, unde Vera pare incapabild sd se
apere. Atunci cAnd se vorbeste, In film se instaleazi
delicatetea. Acesta este un film despre avort, dar
cuvantul "avort" nu va fi rostit decat de politisti si
judecdtori. Asa 1i spun ei. Vera nud rosteste, iar
cand, in arest, trebuie s&i méirturiseasci sotului ei
Stanley motivul arestarii, plange, nu poate spune
nimic, iar in final se apleacd la urechea lui si i
sopteste ceva. La fel 1si anuntd Stanley fratele, oco-
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lind cu grijéd cuvantul incriminant. Aceastd delicatete
e fermecitoare intr-o epocd a cuvantului sonor, a
cuvintului lansat In mass-media si poate parea la fel
de bizard precum codul Bushido pentru un adoles-
cent japonez amator de manga.

Singurele efecte speciale, efecte artificiale sunt
asigurate de glicerina lacrimilor. Mike Leigh preferd
portretul si tabloul si lucreazd mai mult cu expresii
faciale decit cu evenimente. Filmul este mai
degraba un tratat de psihologie decat unul de etica.
Inocenta Verei va fi chiar brutalizati la final; con-
damnati la doi ani si sase luni de inchisoare,
vorbeste cu doud femei condamnate din acelasi
motiv, dar a doua oar, folosind aceleasi mijloace de
avort, pe care le proclami totusi cele mai sigure din
lume. E momentul de indoiald si de posibil dispret
pentru naivitatea Verei: poate efectele secundare ale
operatiei nu sunt chiar o IntAmplare... Acest film nu
e (desi nu scapd comparatiei cu) The Cider House
Rules. Nu exist3 o propagandd pentru avort, ci doar
cazul penal si argumentele pro si contra din
instantd. Tot restul e psihologie. lar ultimul cadru,
cu familia la masg, cu ceainicul caraghios si linistitor
precum Vera, tronind in mijlocul mesei, cu perso-
najele privind usa, asteptand parcd pe cineva, nu
vorbeste In termeni etici despre avort. Subiectul fil-
mului e mult mai vechi; aparitia lui coincide cu
aparitia comediei si se identificd cu sinteza comediei
cu tragedia. Adicd, personajul nu mai este imaculat.
Pledoaria filmului merge mai degrabd spre nuantare,
impotriva Impértirii in alb si negru proclamatd de
orice lege. Ironia filmului nu scutegte nici
inconstienta Verei, nici orbirea legii dupi care e
incriminati Vera si care dateazi din 1861, cu
aproape un secol Inaintea evenimentelor. Finalul, cu
judecdtorul cu perucd inclindndu-se ceremonios
dupd enuntarea sentintei (aparitie episodicd a lui
Jim Broadbent) e semnul, din nou ironic, al nevoii
schimbérii ritualurilor.

Vera Drake este un film cu oameni mici, cu
intdmpldri mérunte si cu sdrbatori simple la care
invitatii sunt prea umani pentru a conversa despre
unele metafizici. Preferd sd se felicite si s3si stringa
mana cu cédldurd si cu o masurd mare de simpatie
de céte ori li se IntAmpld vreun eveniment: logodna,
copilul asteptat. Rabdarea imaginilor surprinde totul
cu talentul si detasarea unui grefier si e dublatd de
ribdarea personajelor. Indrigostirile se petrec tandru
si gesturile cele mai erotice sunt cele ale oferirii unei
bomboane sau ale unei plimbari pe care doi oameni
o fac cu caraghioslacul ritualului acesta care, nici el,
nu a fost schimbat de secole si trebuie respectat
pand la capat. Comicul scenelor e tonic si plin de
duiosie. Erotica de dincolo de duiosie in film e viol
sau simpl3 ldcomie. Foarte putini indragostiti existd
in film; in schimb, omniprezent, tragicul jubirii. La
plecarea de la una dintre fete, Vera mai poate si
observe un tAnir ciruia i se trAnteste usa in nas.
Filmul cautd, din acest punct, solutia simpla la
siluirea cotidiana a iubirii.

Tmi place s& vad filmul ca un soi de pledoarie
aparte pentru demnitate si gratuitate. Spatiile dintre
personaje sunt destul de flexibile pentru a i se per-
mite fiului Verei sd-si respingd mama, fard a fi bru-
tal admonestat. Acest spatiu mai permite Intelegerea
pentru faptele Verei, manifestatd de comisarul care
o ancheteazd; cu un efort calm de empatie, acesta o
intreabd dacd a ficut "asta" pentru cd a trecut vreo-
datd prin aceeasi experientd in tinerete. Nu vorbegte
el cu sotul Verei si o lasd pe Vera sd géseasca felul
potrivit de a vorbi. Politetea filmului e i ea tonifi-
anti. Mai mult decit scenele dramatice, ca aceea in
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care Vera trebuie sd-si scoatd pentru prima datd
verigheta, la politie, si o face cu o incetineald si un
tremur care nu scdpa camerei, filmul se concen-
treazd pe situatii semnificative. Un pachetel de cio-
colati in anii '50 In Marea Britanie, cu care e sirba-
torit Criciunul, e simbolic social, dar dincolo de
asta mai puternice sunt deciziile personajelor de a
lua o bucitics, imbiati de Vera, dupi ce au aflat
despre ocupatia ei ascunsd. Naivul logodnic spune:
"Acesta e cel mai frumos Criciun pe care l-am
petrecut’, si in fraza aceasta gratuitd std mai multd
fortd si bunitate umand decét intr-un verset din
Evanghelie sau un alineat din Codul Penal.

Betty Blue

- Adrian Tion

Vechi, dar nu Invechit. Lung, dar prevazut si
cu o variantd scurtatd pentru cei nerdbdatori sa
iasi la o bere. Bun, dar nu ca si te urce la cer.
Comercial ca un salon de cosmeticd dupa titlu,
dar nu si in continut. Asa ni se prezintd la prima
vedere filmul lui Jean-Jacques Beineix, Betty Blue
realizat in 1986. Titlul schimbat din 37,2 le matin
- temperaturd pand la care corpul uman respird
normalitate, de aici in sus o ia razna, cam asta ar
vrea sd spund titlul original, care nici nu- apartine
regizorului, dezvéluirea mai incolo -, deci titlul
schimbat in Betty Blue nu chiar bate cAmpii, s-o
recunoagtem.

De ce titluri am mai avut parte anul acesta!
Care mai de care... Mare parte dintre ele
numerale (unele dovedindu-se cardinale in com-
petitie): 4 (rusii nu ne mai impun alfabetul lor si
nici limba rusd pretinzind cd e de circulatie inter-
nationald; recurg, modest, la cifre... mai inter-
nationale), Trei (asiaticii 1si impart aportul
friteste, primus inter pares, pe tiri - Hong Kong,
Coreea de Sud, Thailanda - si realizatori), Patru
nuante de maro (se vede cd 4 primeaz4 Intrucit
suedezii au stiut cd participd la a patra editie si
s-au orientat), La paispe ani e naspa (supralici-
tarea le apartine tot suedezilor; degeaba, filmul a
rdmas cam fird ecou) si britanicul (nu Britanicus,
luptdtorul, ci britanicul lasciv) 9 piese (s-o cre-
deti voi ci au fost numai 9 scene de sex total!
Transilvinenii dstia au cenzurat filmul ca pe vre-
muri). Alte titluri, care mai de care mai schizoid
traduse... Unele au suferit arsuri grave. M3 rezum
la Dark Horse al islandezului Dagur Kari céruia i
se putea gasi echivalentul "Oaia neagrd" ca s
rimanem in sfera animalierd si nicidecum titlul
propus pentru tolomaci Cel din urmd va fi cel
dintai, mult prea didactic, desi se potriveste si are
neprih3nite rezonante biblice. Ce s3 spunem
despre The Hart is Deceitful Above All Things al
Asiei Argento care ar Insemna cam "Inima e
ingseldtoare mai presus de toate" si a primit versi-
unea Sdraca inima mea in limba transilvineani,
de suni taman ca intr-un cintec de betie, "...Fost-
am la doftor cu ea...". V-a gocat sintagma "limba
transilvineand"¢ De ce¢ Limbd moldoveneasci
avem, iar dacd secuii mai plang mult dupa
autonomie, s-ar putea sd avem si limba transil-
vineand oficiald. Intelegem ci festivalul are loc in
Transilvania, dar nici chiar asal Inchidem acolada
si ne Intoarcem la filmul francez al lui Jean-
Jacques Beineix. In cazul lui, Betty fiind numele

eroinei, traducerea nici nu pardseste atit de fla-
grant starea de normalitate ca in cazul altor tra-
duceri de titluri de la TIFF.

La baza filmului a stat romanul 37,2 le matin
scris de Philippe Djian in 1985. Tocmai in ziua in
care am vazut filmul lui Jean-Jacques Beineix am
aflat din Le Nouvel Observator on-line cd
Philippe Djian a publicat un nou roman intitulat
Impuretes. Cu documentarea la zi, am l3sat ca
imaginile filmului s& se decanteze In mine cu
voluptatea secretd de a urmadri efectul acestui
subiect in timp. Volutele povestii de iubire dintre
Zorg si Betty s-au asezat in magma aluvionard a
unei pasiuni doldora de surprize si trdiri pericu-
loase. De la iubire nivalnic3 la dezastru nu e
decat un pas, pare sd ne spuna naratorul-martor
cuibdrit In spatele camerei, ce-si pastreazd privirea
obiectivd asupra lucrurilor, cu toate cd ne face
pértasi la intensitatea nefireascd a d&ruirii si
autodevordrii cuplului. Treptele decaderii sunt
marcate prin pardsiri succesive de locatii: de pe
malul mdrii in capitald si de aici intr-un ordsel de
provincie, pentru ca totul sd se termine pentru
Betty Intr-un spital de psihiatrie. Dacd ne orien-
tdm dupd trdirile eroinei, volutele firului narativ
urmaresc formele de manifestare ale bolii ner-
voase de care suferd Betty. Dacd vrem si luim
temperatura acestei iubiri (fie dimineata, fie la
crepuscul) trebuie subliniat ca ea e pastratd intre
limite normale, atat timp cit e posibil, numai
datoritd lui Zorg.

Succesul povestii este asigurat prin extrapo-
larea arhetipald a personajelor. Zorg: rational,
problematic, puternic echilibrat si cam libertin.
Betty: dezechilibratd, senzuald, obsesiv-fobica si la
fel de libertina. Se pare cd dupd interpretarea
convingitoare a lui Zorg, Jean-Hugues Anglade a
devenit celebru. Trasiturile voluntare ale fetei lui
(intrucdtva asemdnitoare cu ale lui Claudiu
Bleont al nostru) pun in evidenti energia eroului,
dar si componenta sa reflexiva, cea care il
defineste ca virtual scriitor. Beatrice Dalle, bogata
in frumuseti, insufleteste un personaj memorabil,
care prin actele sale violente, spontane, necontro-
late, rdmAne mult timp In memoria spectatorului.

Dintre personajele secundare care reusesc s
reliefeze starile confuze ale cuplului Betty-Zorg,
prin reflectare int-o oglindd a normalittii si a
integrarii in social, se detaseazi jocul atrigitor al
lui Gerard Darmon in Eddy si sprintena evolutie
a Consuelei De Haviland in Lisa. Din pécate,
regizorul apeleazd la clisee in rezolvarea unor
scene-cheie, precum e cea in care Zorg isi sufocd
partenera cu perna pe patul de spital ca aceasta
sd nu ajungd o leguma. Asa se termind o nebuni
poveste de dragoste, pe care, probabil, rdmas sin-
gur, Zorg o va scrie pentru a o retrdi. Scena
sufocirii insd aminteste de scena finald din Zbor
deasupra unui cuib de cuci. De asemenea, solutia
aleasd de a ne sugera cd Zorg va cunoaste succe-
sul ca scriitor este iardsi usor trasd de par.
Anatomia acestei iubiri delirante ins, patrunsa
de tensiune dramaticd si pigmentatd cu nudititi
decente, firesti pand la urma, pastreaza toate
datele unui film de real interes.
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in dezbatere: psihanaliza

Raul existential

- André Green

F n mai putin de patruzeci de ani, intre sfirsitul
secolului XIX si zorile lui XX trei ginditori
aveau sd influenteze In mod decisiv epoca

contemporand: Marx, Nietzsche, Freud. Va trebui
asteptatd primdvara lui 1968 pentru a congtientiza
ceea ce aveau in comun. Marx, purtindu-si
privirea In Capitalul asupra ultimului avatar al
aservirii, a vazut sursa tuturor alienirilor. El a
avut intuitia a ceea ce ar fi putut fi incongtientul
si a Impins "condamnatii padmintului” si se ridice
si sd-si in miini destinul, risturnind ordinea
burgheza pentru a atinge, In sfirsit statutul de
oameni liberi. Dup3 ce s-a dezlegat de religie,
cind de fapt isi propusese initial sd urmeze dru-
mul trasat de tatdl siu, pastor mort de tinr,
Nietzsche a analizat bazele moralei; el a denuntat
dominatia preotilor, in sens larg, si invoc3 "ras-
turnarea tuturor valorilor", sperind in sosirea
Supraomului. Este tot o Intreprindere de eliberare,
nu sociald In esentd, ci mai degrabi, dimpotriv,
sélbatic individualistd. Dar inspiratia revolutionarad
era acolo, chemati si fie sirbitoarea nihilismului.
Al treilea, cel mai tindr dintre ei, Sigmund Freud
al nostru, avu de tratat, prin forta lucrurilor, un
riu al secolului numit isterie. In vreme ce primii
doi tineau discursuri de profet, el se multumi mai
intli cu luciditatea unui diagnostic medical, desi
aceastd modestie nu-l impiedica sd se considere
un conchistador. El viza cucerirea unor teritorii
necunoscute. Cucerire spirituald, In numele
stiintei, credea. El nu acuzi, nici burghezia cireia
ii apartinea dar care scrisnea din dinti recunoscin-
du-l din cauza antisemitismului, nici rabinii unei
religii in raport cu care se considera un infidel,
ateismul siu fiind f&rd fisurd. Nu, acest rdu exis-
tential pe care predecesorii sii, oamenii resenti-
mentului - cu care nu simtea mare lucru in
comun, desi recunostea curajul in-telectual al lui
Nietzsche - il situaserd in lupta de clasi sau in
actiunile religioase, Freud el, il vedea inerent
conditiei umane celei mai generale. Departe de a
se fixa asupra cazurilor acestor bolnavi pe care,

de voie, de nevoie i ingrijea, cici ar fi preferat si
se consacre cercetdrii fundamentale, se recunoscu
fiind aseminator lor. El Intelese ci starea de mal-
adie a spiritului la om era inevitabila si ca era
datorati naturii insesi a psihismului nostru, divi-
ziunii sale si rolului nebdnuit jucat de continentul
nou pe care l-a descoperit: inconstientul. Noi trai-
am in neintelegere cu noi ingine pentru ci nu
eram ficuti dintr-o singurd piesd. In noi intrau in
conflict diverse forte neldsind loc decit unui com-
promis precar, nesigur si pentru a spune tot, neli-
nistitor.

Destinul teoriilor lui Marx, mai precis a
aplicdrii lor concrete, este binecunoscut.
Discreditarea generald care a lovit anii si soci-
etitile care au ficut din ele un far este de asa
naturd incit nu se mai poate spera intoarcerea lor
prea curind, sau, cel putin, nu In aceastd forma.

In privinta ideilor lui Nietzsche se stie cirei
sumbre dezbateri ii constituie ele obiectul. In
timp ce unii continud sd vad3 In ele un gigantic
efort de eliberare a gindirii altii se interogheaz
asupra inocentei lor. Nu pentru ci ar putea fi
ficute direct vinovate de actiuni nedemne, dar se
pune problema unei anumite utilizari, al cdror
obiect au fost, furnizind o ideologie inumana:
nationalism socialismului, pe care Nietzsche
insusi l-ar fi dezavuat.

Si totusi, el a rdmas prea vag in privinta
supraumanului. Astfel, anumiti oameni s-au con-
siderat in esentd superiori altora. A fost oroarea
unei barbarii la care s-a convertit masiv unul din-
tre cele mai geniale popoare ale Europei occiden-
tale. Miracolul a fost c& a fost invins. Noi, ceilalti
oameni ai prezentului purtdim aceste cicatrici
impuse de acesti "eliberatori" ai genului uman.

Si Freud¢ Medicul nostru - unii o spuneau si
altii respun acum cd nu era decit un sarlatan - nu
a promis nici viitoruri, nici imnuri pe care umani-
tatea sd danseze, transportatd de bucurie inocen-
td. El s-a multumit s& ne prevind : "latd ce sun-
tem, fard sperantd la salvare divind.Voi hotariti".

Réspunsurile date raului existential al contem-
poranilor sdi au fost limitate, rezervate la citeva,
partiale, mereu susceptibile sd fie repuse in dis-
cutie, revizuite. In ceea ce priveste starea soci-
etdtilor noastre cirora Marx si Nietzsche
pretindeau c&i aduc modificari radicale, fiecare in
manierd foarte diferitd, pentru Freud scepticismul
in legdturd cu revolutiile de implinit era atitudinea
cea mai potrivitd. Malaise dans la civilisation, in
1930, concluziona fard complezentd: oamenii
posedd mijlocul de a se distruge pind la ultimul.
Freud este, cu aceastd ocazie, un bun profet.
Citiva ani dupd aceea au fost lagérele de exter-
minare si Hiroshima. Acum a venit vremea si
vorbeascd Erosul, ne spunea el atunci. Nu putem
spune c& l-am auzit prea mult de atunci Incoace.

Multe lucruri s-au schimbat intre timp. Teoria
sa a fost pusd in discutie. Mostenitorii lui s-au
revendicat fiecare ca mostenitor in numele celei
mai mari exactitdti a opiniilor lor desi adesea con-
tradictorii. Cine poate spune pe care le va retine
viitorul si care sunt cele care vor suporta cruda
stergere a uitdrii¢ $i cine poate afirma ci acelea a
cdror memorie va fi conservata vor fi cele ade-
varate¢ Timpul nu selectioneazd intotdeauna
teoriile In functie de adevarul lor. Si adesea sunt
preferate cele care vegheaza asupra linistii noastre,
a celor care deranjeazi. S& ne asumim deci riscul
incertitudinii.

Imediat dupi al doilea rdzboi mondial, multi
ginditori, preocupati s& defineascd spiritul timpu-
lui, 1 puneau sub semnul angoasei. Kierkegaard -
cu sau fard Kafka - era referinta. Se intilneau aici
conceptiile fenomenologiei existentiale ndscute
inaintea rizboiului, acelea care inspirau oroarea
revelatd de existenta lag3relor de exterminare si
acelea care aveau sd o vadd, razboiul presupus
sfirsit, rendscind sub forme mult mai insidioase si
facind sd apese asupra noastrd amenintarea unui
pericol atomic putind si aneantizeze intreaga
specie umand asa cum prevdzuse Malaise. Ast3zi,
alte pericole de moarte se adaugi la listd: sida si
drogul. Se pare cd angoasa, cuvintul si conceptul
au devenit insuficiente pentru a vorbi despre ceea
ce ne frimintd. Se vorbeste despre un rdu exis-
tential, nu de suferintd, nici chiar de boald, ci
despre un rdu de fond al fiintei.

Un rdu de a fi chiar care nu ar fi fir3 legdturad
la extreme cu spiritul rdului cdruia modernitatea
nu a reusit s34 Invingd misterul. Boli ale sufletului
spune Julia Kristeva, suscitind rezervele celor care
ar vedea in asta ocazia unei intoarceri a spiritua-
lismului.Oedipe, s-a spus, nu mai este tragedia
exemplard, modelul conditiei tragice a omului.
Hamlet, pe care l-am crezut un moment mai
aproape de noi, nu mai este, la rindul siu, la
mod&. Da, sunt Macbeth si Godot care sunt pe
afis. Freud dupd Jekels a aritat cd Macbeth
desemneazd un cuplu indisociabil, trimitind la un
personaj cu fatd dubld, masculind §i femining, al
cdrei suflet este naufragiat. Rdu existential este
atunci sinonim cu violentd criminald. Adolescenti
care ucid fird un motiv comprehensibil, adulti
organizati intr-o retea internationald ripesc,
sechestreazi, violeazd copii si tineri adolescenti.
Copii de 2 ani sunt vinduti si adoptati oficial pen-
tru a fi violati dupa bunul plac de citre tatil lor
adoptiv. Conflicte tribale conduc la genociduri
masive. Purificarea etnicd practicatd de natiuni ale
Occidentului presupus civilizat ii face pe adeptii
lor s& cread3 ci, la urma urmei Shoah nu era o
idee atit de rea. Victimele de ieri trec in tabdra
tortionarilor si asasineazi in numele credintei,
cistigind paradisul dintr-o lovitura.
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Nu vorbesc aici despre cauzele raului exis-
tential, vorbesc despre generalizarea acestuia In
societdti totusi foarte diferite in privinta gradului
de dezvoltare, a valorilor intelectuale, a religiilor
lor de referinta.

Ce apare din toate acestea la nivelul modest al
clinicii¢ Al experientei psihanalitice¢ N-am putea
nega cd si aici violenta pulsionald a invadat cadrul
psihanalitic. Nu ci ar fi fost absenti in trecut, dar
ea a devenit orbitoare in spatele manifestarilor
care au largit spectrul suferintei, al rdului exis-
tential individual. Auzim in analizi o violenti
latentd cuibéritd de-a lungul sedintei riscind s
explodeze In orice moment si si puni in pericol
organizarea psihicd. Ea se manifestd cind printr-o
trecere la act, In afara sedintei, cind prin
amenintarea unui accident somatic imprevizibil
sau prin implozia psihotizantd, mai mult sau mai
putin ireversibild; in fine, prin atacuri asupra
cadrului, favorizate de un climat de negot si de
brat de fier in jurul analistilor fir clienteld, gata
de multe compromisuri pentru a-si salva piinea.
Asa cum spune Evtusenko :

Un anumit savant pe vremea lui Galileu

Nu era mai prost decit Galileu

El stia ci padmintul se invirteste

Dar avea o familie

Urcind in masind cu sotia sa

Dupd comiterea tradarii

Ed

Corneliu Irimia

Idealizare si Dragoste
Eseuri de psihanalizi
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Se gindeste c& a avansat in carierd

Violenta la care suntem martori nu numai in
imaginar, dar si In retransmiterea realului televizat
nu lasd rece inconstientul individual. Ea excitd si
faciliteazd expresia pulsionald si, mai ales,
declangeazi semnalele de alerti ale Eului. Adesea
sldbiciunea lor repune in chestiune valoarea lor de
protectie.

Aveam din vremea lui Freud angoasa, doliul si
durerea psihica. In zilele noastre depresia con-
cureazd angoasa de castrare. Adesea analistul
ajunge sd invoce o angoasd inconstientd. Noua
clinicd face loc din ce in ce mai mare sentimentu-
lui de vid, de inutilitate gi inexistentd descris alts-
datd de Winnicott. Psihosomaticienii, dupa P.
Marty invatd sd recunoascad o depresie esentiald
diferitd mult de melancolie care insoteste dezorga-
nizdrile somatice, evoluind adesea spre moarte.
Depersonalizarea descrisd de Bouvet se intilneste
adesea cind structurarea nevotici cedeazd. Spaima
de prabusire descrisd de Winnicott, angoasele fard
nume ale lui Bion, stirile de fragmentare, traduc
faliile Eului cedind atacurilor pulsiunii dupa
Freud, sau atacurilor obiectelor interne dupa
Mélanie Klein. Travaliul negativului s-a impus ca
o notiune permitind gindirea clinicii contempo-
rane centratd in jurul cazurilor limit care se
blocheazd in reactia terapeuticd negativa. Pe cine
sd acuzi, pe cine si faci responsabil¢ Cauzalitatea
sociali reflectind inumanitatea vietii noastre in

SANDOR FERENCZ

grup sau cauzalitatea biologici la vinitoarea unei
gene oarecare pe bratul unui cromozom numero-
tat¢ Nici una, nici alta, ci cauzalitatea psihici care
se naste din interactiunea celor doud si care
emerge ca o creatie original3, specificd, ire-
ductibild la fiecare dintre ele separat si locuitd de
o violentd potentiald a cirei dezldntuire nu pare
sd poatd fi Indiguitd atunci cind este activati.

Violentd atasatd unei mitologii¢ Aceea a teoriei
pulsiunilor astfel definitd de Freud¢ Teoria pulsiu-
nilor In 1996 nu mai este o mitologie, ci o durd
realitate. Putem s&- rediscutdm continutul, rapor-
turile, amestecurile, relatia cu obiectul, raportul cu
subiectul si chiar imbricdmintea conceptuald. Dar
in ceea ce ma priveste, ea rdmine solul sau soclul
pe care este asezatd organizarea psihica.

Nu m-am gindit sd pot sd ma debarasez de
exigenta unei chestiondri care, dep3sind simp-
tomele prin care ne vorbeste rdul existential
incearcd sd se interogheze asupra sensului sdu.
Am ajuns iar la Intrebarea, prescurtatd, conden-
satd: mai degrabd decit " De ce rdul existential¢", "
De ce raul ¢"

Revue francaise de psychanalyse - Le mal étre
(Angoisse et violence), noiembrie, 1997

tura Fundatiei Generatia

DONALD WOODS WINNICOTT
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remarci filosofice

Paul Ricceur, exclusul

. Jean-Loup d'Autrecourt

el mai important filosof francez contem-

poran a murit vineri, pe 20 mai 2005, la

virsta de 92 de ani, la Chatenay-Malabry
(Hauts-de-Seine), in timp ce dormea. S-a ndscut la
Valence (Dréme), intr-o familie de traditie protes-
tantd, pe 27 februarie 1913. Paul Ricoeur cunoaste
o copildrie tragicd ; era copil cind i-au murit
périntii : mama sa se stinge din viatd la numai
sase luni dupd ce l-a ndscut, In timp ce tatal
moare pe front in 1915 in bitilia de pe Marna.
Este crescut Impreund cu sora lui de bunici i mai
tirziu de o mitusi. Intre 1931 si 1935 a urmat
studii de filosofie la Rennes si la Paris (Sorbona).
Gustul pentru filosofie i-a fost stimulat de unul
dintre profesorii din ultimul an de liceu, Roland
Dalbiez, in timp ce la Sorbona, universitate
respectabild in vremea aceea, l-a cunoscut pe
Gabriel Marcel, filosof de marcs, reprezentant al
existentialismului religios crestin in Franta. Acest
curent, care Isi avea ridicinile in gindirea lui
Séren Kierkegaard si care se continud in
Germania prin filosofia lui Karl Jaspers, avea si-
marcheze in mod profund pe tindrul Paul
Ricoeur. Acesta participa in fiecare sdptdmina la
reuniunile filosofice organizate de profesorul sdu :
"vinerile" lui Gabriel Marcel. In 1935 obtine agre-
gatia in filosofie si se insoard cu Simone Lejas pe
care o cunostea din copildrie. Este mobilizat pe
front In 1939, iar un an mai tirziu (in luna mai)
este fdcut prizonier si petrece practic toatd perioa-
da razboiului, pind in 1945, intr-un oflag din
Pomerania Orientald. Printre prizonieri l-a intilnit
pe filosoful Mikel Dufrenne, cu care avea sd pu-
blice mai tirziu o prima carte despre Karl Jaspers.
Dupa eliberare predd la Universitatea din
Strasbourg din 1948 pina in 1957, "perioada cea
mai fericitd din viata sa universitard". Dupd aceea
se mutd la Universitatea Sorbona, pind in 1965
cind face eroarea (dintr-un entuziasm juvenil) si
ceard mutarea la Universitatea Nanterre, un fel de
universitate de periferie unde avea sd cunoascé tot
felul de neplaceri.

Aceste citeva remarci succinte despre biografia
lui Ricoeur nu au drept scop un necrolog banal,
asa cum i s-a ficut filosofului francez imediat
dupd moartea sa In principalele cotidiene din
Franta, sub forma unor articole superficiale si de
conjuncturd. Reactiile respective reflectd foarte
bine indiferenta fatd de opera filosofului, ba chiar
marginalizarea sa sistematici printre universitarii
francezi. De aceea scopul principal al acestor rin-
duri, pe care le scriu in mod intentionat cu
intirziere, este de a deschide o perspectivd de
ansamblu, nu asupra filosofiei lui Ricoeur (mi-ar
fi imposibil In numai citeva rinduri), ci asupra
impactului pe care aceasta il are in prezent in
mediul universitar occidental. Acest impact este
aproape nul in Franta, in timp ce apare ca fiind
major in Statele Unite.

Din motive vidit polemice, fard insi a fi
provocator, cred cd moartea lui Paul Ricoeur este
o adevirati sansd pentru filosofie. Argumentul
este simplu: abia dupd moartea individului uman,
care exersa profesia de filosof (profesor universi-
tar, cercetitor si autor), se poate spera la o intrare
in imortalitate a ginditorului, a creatorului de
filosofie, a operei sale. Cu moartea individului
sunt inldturate o bund parte din adversitatile per-
sonale, din meschindriile inerente activitatii uni-

versitare, din intrigile si luptele pentru putere, din
loviturile pe la spate sau "sub centurd". Pentru a
nu crea confuzii, precizez ca acest gen de com-
portamente "universitare” nu l-au caracterizat
niciodatd pe Paul Ricoeur, cu toate cd practica
universitard francezd, in stiintele umane in general
si In filosofie In particular, este efectiv si aproape
in totalitate orientatd in aceastd directie a luptei
pentru putere. Ideologiile cele mai virulente si
mai extremiste, comportamentele cele mai lipsite
de scrupule 1si gésesc locul in campusul universi-
tar aproape la fel de firesc ca si in institutiile
politice. Campusul universitar, care ar trebui s&
fie o zoni de libertate intelectuald si de
deschidere spiritual3, este din picate o arend de
confruntdri ideologice, o zond de obscurantism
intelectual.

Eliberati de o bund parte din balastul biogra-
fic si de atacurile ideologice, opera poate incepe
un proces lent dar sigur de penetrare culturald a
societdtii. Bineinteles ci acest proces poate fi, la
rindul lui, incetinit, frinat, deviat, deturnat, recu-
perat si falsificat, insd nu mai poate fi intrerupt in
nici un fel In cazul operelor de anvergura.

In cazul concret al filosofului francez, as dori
s3 reamintesc un incident care a avut loc in 1970,
la Universitatea Nanterre, al cdrui decan era in
acea perioadd de haos politic, si care are veleitati
de "cheie explicativd’, iar nu de simplad anecdotd
biograficd. Paul Ricoeur a sustinut intr-o prima
etapa revendicarile reformiste ale studentilor in
perioada miscarilor revolutionare din mai 1968.
Insd destul de repede s-a desolidarizat de aceste
revendicari, atunci cind a inteles ci acestea nu
vizau o ameliorare institutionald, ci erau pur si
simplu vociferdri ale unor delincventi, acte de vio-
lentd si de contestare a chiar rolului si po-zitiei
sociale a universitatii. Trotkistii, maoistii,
bolsevicii si comunistii de toate culorile au fost
cei mai violenti. In primele luni ale anului 1970,
Ricoeur suportd destul de dificil atacurile injuste
si agresiunile fizice din partea acestor grupuri
extremiste. I s-a cerut, printre altele, si justifice
pozitia de profesor la universitate, "cu ce drept isi
permite si predea studentilor, si-i examineze
etc.". Raspunsul profesorului a fost pe cit de sim-
plu pe atit de modest: "faptul cd am citit mai
multe carti decit voi imi d& acest drept’. Ins& unul
dintre revolutionari a luat un cos de gunoi pe
care i l-a pus pe cap decanului de la Nanterre,
situatie destul de comici dacd am reusi s o
detagdm de contextul respectiv; este vorba despre
Cohn-Bendit, nume predestinat, denumit "turba-
tul" (Le Figaro, 23 mai 2005), student pe care
Ricoeur il salvase (culmea) de la exmatriculare In
mai 1968. Individul respectiv a devenit In prezent
o vedetd politicd care gi-a schimbat culoarea de
mai multe ori si care acum d& lectii de "morald de
mahala" la televiziune.

In urma acestor incidente si deceptionat de
lipsa de intelegere a guvernului, filosoful a demi-
sionat din postul de decan si s-a exilat in Belgia la
Universitatea catolicd din Louvain. Aceastd intim-
plare are o semnificatie profund&, deoarece aratd
importanta ideologiilor extremiste si in primul
rind de extremd stingd in universitatile franceze.
Locul comun si indelung mediatizat care constd
in a spune cd "intelectualii francezi sunt de stinga"
contine un simbure de adevdr. Dar ideea trebuie

nuantatd pentru a corespunde pe deplin rea-litatii,
iar fraza trebuie reformulatd: "cei de stinga sunt
intelectualii francezi". Sensul este complet diferit
in a doua formulare, deoarece expresia modificatd
aratd cd ideologii de stinga au ocupat aproape pe
de-a Intregul spatiul universitar francez, excluzind
sistematic pe toti cei care li se opun. Astfel, sin-
gurii intelectuali care se pot afisa iIn mod oficial
nu sunt decit cei de stinga, termenul "stinga" fiind
de fapt un eufemism care inlocuieste sintagma
"extrema stingd".

Tot in 1970 Paul Ricoeur a inceput sd predea
la Universitatea din Chicago, unde il intilnea pe
prietenul sdu Mircea Eliade. Ca si in cazul specia-
listului roméan, Ricoeur este respins de universi-
tatea francezi, dar recunoscut de cea americana.
Cariera intelectuald pe care a continuat-o predind
in diferite universitdti de prestigiu, colaborind la
cele mai importante reviste de filosofie, publicind
peste treizeci de carti a fost rdsplatitd cu tot atitea
titluri internationale de doctor honoris causa. In
schimb, in Franta, studentii abia daci au auzit
vorbindu-se despre Ricoeur. Nu faptul cd nu este
mediatizat este grav, asa cum se Intimpla cu un
filosof mediocru ca Jacques Derrida, de exemplu,
ci faptul c& profesorii nu-l integreaza in cursurile
universitare, preferind referintele bibliografice ale
unor ilustri necunoscuti, filosofi de mina a doua,
care contribuie cu rivnd la inflatia filosofici
francezd contemporana.

O altd "cheie explicativd" a excluderii sistema-
tice a filosofiei lui Ricoeur din universititi este
dimensiunea religioasa. Filosof crestin protestant,
implicat in mod profund In activitdtile religioase,
acesta a Incercat toatd viata si separe cele doud
aspecte spirituale fundamentale: filosofia si religia.
Cursurile, scrierile de filosofie nu sunt niciodati
impregnate de argumente sau de idei religioase.
Aceastd dihotomie este impinsd atit de departe
incit am fi tentati s&-1 banuim pe Ricoeur de un
fel de schizofrenie intelectuald. De altfel, el insusi
recunostea ca pe o problema serioasd disocierea
radicald intre cele doud tipuri de discurs: filosofic
si teologic. Explicatia reald a acestei atitudini
rezida in probitatea intelectuald a filosofului care
nu a vrut niciodata sa profite de puterea discursu-
lui filosofic pentru a face loc discursului religios
si a propaga astfel propriile convingeri intime. Or,
dubla dimensiune spirituald (intelectuald si reli-
gioasd) este un fapt inadmisibil in spatiul universi-
tar francez. Materialismul, ateismul i marxismul
sunt elementele fundamentale, sigure si sdndtoase
pentru a fi un bun intelectual universitar. Orice
transgresare a acestor criterii se plateste foarte
scump: printr-o excludere violentd din lumea uni-
versitarad.

Tindra generatie care descoperd filosofia lui
Ricoeur 1n biblioteci, iar nu in silile de curs, este
lipsitd de o bund parte din aceste prejudecati si
poate astfel s3 descopere o gindire bogata origi-
nald, care integreazd doud curente contemporane
paralele, ba chiar opuse, fenomenologia cu exis-
tentialismul religios, pe de o parte, si filosofia
analiticd cu filosofia limbajului, pe de altd parte.
Astfel, putem remarca germenii unei recunoasteri
timide si precare care Incepe s3 se manifeste si in
Franta. Ar fi p3cat s3 se Intimple altfel cu cel mai
important filosof francez contemporan, mai
important chiar decit Bergson, decit Michel
Foucault sau Gaston Bachelard. Celorlalti nici nu
meritd sd le rostim numele.

16 iunie 2005, Valence
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reportaj & antropologie

Noroc Bun: inauntru si-n afara!

. Adrian Dohotaru

remea bund a fost zgircitd cu noi pind la

ajungerea noastra in comund. Cer

mohorit. Suvoi de ploi in continuu. N-am
apucat s vedem nimic din peisajul care se spunea
cd e extraordinar. Impresia nefavorabild a fost
accentuatd cind am coborit din masini si am
vazut doar citeva blocuri, si mai cenusii din cauza
vremii. Mi-am zis: "Doar o comuni tipicg, de
tdrani comunizati nostalgici, cu o mind neproduc-
tiva". Insd nu vizusem inca padurile verzi,
oamenii, de fapt blajini si mult mai complecsi
decit previazusem, dealurile si vaile molcome de
care vorbea Blaga. Nu fusesem inc3 in mind ca sa
vad negrul de care e Invaluitd si florile care mijesc
din intuneric.

Afirmatia asta categoricd am lansat-o pe cind
m& adiposteam de ploaie in holul unui bloc,
lingd niste stive imense de lemne, la doar citiva
metri de mine, folosite pentru incélzirea aparta-
mentelor. Avea, agsa cum am aflat mai tirziu, un
simbure de adevdr. Comunitatea era impartit3 in
nostalgici (pe bund dreptate de altfel...) ai
Vremurilor de Aur Ceausiste si dinamici: cei care
plecau la muncd in Vest, sau care lucrau in alte
orage prin tard. Grija mea a fost, totusi, s&i inter-
vievez pe cei activi, indiferent cd muncesc in
Biiut, In ce-a mai rdmas din mind, ori ci lucreazi
in striindtate, aflati in concediu, proaspét intorsi
la familiile lor.

Comuna Béiut are cam 3.500 de locuitori, ras-
firati in trei sate. Mina are o traditie de sapte sute
de ani, dar doar dupi '45 a ajuns s& numere atitia
oameni. In ultimii cincisprezece ani, mai bine de
zece la sutd din populatie a plecat din zond. Mai
bine de jumitate dintre acestia s-au dus la munca
in afara granitelor, iar ceilalti in alte zone ale
Maramuresului - Baia Mare, Targu Lipus etc. La
inceput, tinta predilectd era Ungaria. Multi dintre
minerii bdiuteni sunt maghiari, asa ci cel mai
usor le-a fost s3 munceascd de la Inceputul anilor
'90 1n tara vecing, care s-a privatizat mai repede si
a atras multe fonduri din afard. Era nevoie de
muncitori in constructii: drumuri, locuinte; sau de
mici negustori care aduceau marfa "occidentald”
din Ungaria In Rominia. Multi dintre ei, cei care
nu au primit cetitenia, au plecat mai departe, in
tirile Europei Occidentale. Un astfel de caz este si
cel al lui

Gaspar Desz6

Deszd e brunet, staturd medie, miini puter-
nice, trup vinjos. Are 31 de ani si o fiicd de 10
luni, pe Timea, cu Sanda Coc, cu care s-a cdsa-
torit de un an si putin. (Ea e sora unui alt perso-
naj emblematic: Ciprian Coc, care nu a parasit
comunitatea si lucreazi in continuare la mind). S-
a nidscut intr-un sat din apropierea Tirgului Lipus.
A terminat profesionala la Targu Lapus, spe-
cializarea: timplar. A muncit doar opt luni in
orag, pe un salariu, zice el, de mizerie. Nu prea i-
a plicut specializarea asta. Imi spune ci i-ar fi
placut sd fie pddurar. Discutdim la un pdhrel, in
curtea pdrintilor Sandei. igi construieste casa chiar
lingé locuinta socrilor. Este o zond superbd,
inconjuratd de dealuri Invezite cu o vedere fantas-
ticd spre valea Baiutului, riul cu acelasi nume. Din
pécate un riu rosu, fard peste, plin de deseuri

provenite din mind. Dar de la departare nu se
vad. Se vede doar un riu de purpurd ce goneste
"hot blooded" la vale.

Este mindru de priveliste. Va merge in mici
drumetii ca s culeagi ciuperci. Imi spune ci este
un mare jubitor de naturd. Cu gesturi largi aratd
padurea. "Cind o sd termin casa, o s tai copacul
vecinului, ca s& vdd mai bine pddurea. Nu cred ci
o s4 se supere”. Insd m4 supir eu. Era cit pe-aci si
mé cistige. Deja trdiam viziuni pastorale cu
oameni harnici si sindtosi ca Desz0, care stiu si
pretuiascd ce au in jur. Ma Incrunt. Isi d4 seama
de gafd si schimba repede subiectul. Nu e un om
viclean dar, ca majoritatea oamenilor de la tard
sau, poate, ca toti maramuresenii, incearca sa-si
cistige interlocutorii, s& fie gazd3 cit mai bund. Si-
a dat seama de la bun Inceput ci sunt interesat
de soarta padurii, care se taie in proportii alar-
mante in zond si Imi cintd in struni. Si el, ca
orice bun romén, e infritit cu codrul dar n-ar
pregeta sd taie copacul vecinului, ca s3 aibd o mai
bund priveliste a altor copaci.

A lucrat sapte ani In Ungaria, intre '91-98. A
stat cel mai mult in Budapesta: cinci ani. A
muncit de toate: in constructii, ca timplar si chiar
ca bodyguard la ceva bar. L-am intrebat daci a
Incercat sd-si facd prieteni printre roméni sau
printre maghiarii din Transilvania. "Da, numai c&
s-a Intimplat o chestie... Au venit doi roméni la
mine in casd, s& doarmd peste noapte, colegi de
pe santier. Mi-au furat tot ce aveam: casetofon,
televizor, haine... De atunci nu i-am mai vizut."
N-a mai ciutat in mod special prietenia celor de
acasd. Cistiga 400 de marci la Inceput, pentru ca
spre final sd cistige 800. A fost nitel supdrat cd nu
a reusit si obtind cetitenia maghiari, asa ci a
incercat sd emigreze In Canada insi cerintele pen-
tru primirea rezidentei i s-au pdrut prea dure.
Niste prieteni din Ungaria i-au rezolvat si lucreze
in Italia, in Nordul industrializat.

A ajuns la Milano In '98. A gisit ceva de lucru
la negru, dar dupd ceva timp n-a mai gisit nimic.
Imi spune ci sapte luni nu a ficut absolut nimic,
ii era fricd de faptul c3 l-ar putea da afard. Si-a
gasit de lucru, in cele din urm3, la o firmi de
mobild. De atunci tot acolo lucreazi si e mindru
de ceea ce face. La Inceput cistiga doar 900 de
euro dar, dupi ce sefii l-au cunoscut ceva mai
bine si i-au dat munci mai complexe, ajungea s3
cistige in lunile bune pind in 2000 de euro. "Luni
bune" inseamnd chiar si 18 ore de munci pe zi
(ore suplimentare i munci la negru), sase zile
din sapte. Program epuizant. De aceea spune c&
nu mai rezistd la programul acesta in ultimul
timp.

Firma de mobilier este prestigioasd, specializa-
td pe piese rustice, importate din Mexic. Imi aratd
mindru un catalog. Superba mobild. De altfel,
italienii sunt cunoscuti pentru excelentul mobilier
pe care il fabrica. Au gusturi fine cump&ratorii
acolo, pare s&-mi spund, "nu acceptd nici o
greseald la mobilier, nici un defect". Catalogul il
foloseste In magazin, unde se ocupd de 50.000 de
obiecte. De la el cumpdrd intermediarii, el trebuie
sd le puna la dispozitie marfa cerutd. E o munca
buni, 1i place si nu mai e atit de greu ca inainte,
cind trebuia si care marfa la client acasd. Uneori
erau mese sau dulapuri care nu incipeau in lift,
asa cd era nevoit s le urce sapte-opt etaje.

Povesteste cu greutate In timp ce rdsfoiesc ca-
talogul. Nu se descurcd mereu cu cuvintele si nici
limba romani nu ii e cea mai cunoscuts. Imi
spune cd stie mai bine maghiara. Italiani i-a luat
mult timp s& invete, aproape doi ani. Are un pro-
gram anost, de rutind. Munceste de dimineata
pind seara si ajunge pe la 10-11 la apartament,
unde st in chirie cu alti doi amici din satul sdu
natal. Se uitd la TV: de reguld sport, formula 1
sau fotbal, alteori filme deochiate. Pare rudimen-
tar In vorb4, dar nu mi Incred in roména lui stri-
catd ca s&l caracterizez negativ. Are prea mult
umor si o senindtate mai degrabd optimista.

Gateste fenomenal. Tocmai terminasem de
mincat niste ciuperi préjite si acum lingeam cu
plinea castronul, sub privirea lui multumits. 1l
intreb prea repede de hobbyuri si devine entuzi-
ast: serele din spatele mesei noastre el le-a ficut,
ii place tare mult sd giteascad cu legumele de
acolo. Vrea sd construiascd alte sere. Casa: el sin-
gur a proiectat-o, ii place s mindreasca diverse
ustensile, asa cd nu-i e greu s-o construiascd. E
amarit ca 1l costd 25.000 de euro. M4 iIntorc la
munca lui din Italia. Cam cit economiseste pe
an¢ 10.000 de euro, imi rispunde. E destul de
pragmatic in vorbd, iImi dd impresia ca 1i place sd
vorbeascd mai mult in cifre decit in cuvinte, poate
pentru ci le stipineste mai bine.

"Ce faci In ziua liberd¢ Unde iesi¢ Mergi in
discotecd, intr-un bar¢"

"Nu la Milano, e scump. Preturi mari... Merg
cu amicii in Elvetia, la un club de striptease.
Preturi mai mici acolo.", zice cu accent italienesc.
Un ungur care vorbeste o roménd stricatd cu
accent italienesc¢! Ce se mai schimbd lumea... M3
intreb citi oameni In genul acesta ar fi gésit cine-
va acum 15 ani. Poate ci erau, dar nu in
Roménia. M3 surprind atit accentul cit si rdspun-
sul, nu doar cd merge la striptease, ci cd merge la
cheltuit bani tocmai In Elvetia, despre care se
spune cd e cea mai scumpad tard din Europa.

Pe Sanda a intilnito acum doi ani intr-o dis-
cotecd, in Damadcuseni, la el acasi, un sat aflat la
doar trei km de Térgu Lipus. I-a plicut de ea de
la bun inceput. Dupd o scurtd logodni a luat-o in
cdsdtorie. Au o fetitd de aproape un an, pe Timea.
Un lucru care m-a uimit extraordinar: el e refor-
mat, ea e ortodoxd, dar fetita e catolicid. Ride:
"Asa o si tinem mai multe sirbitori in familie".
Nu stiu cirui motiv i se datoreazi botezul. Poate
cd e vorba de tolerantd religioasd, fiindcd minerii
au in sat, la aceeasi bisericd, doud slujbe diferite:
una pentru catolici, alta pentru ortodocsi. In
fiecare duminicd, dar la ore diferite. Sau poate c&
e pur si simplu indiferenta religioass. Minerii,
comunizati, oricum nu se prea omoard cu mersul
la biserici. E si o a treia varianti. Deszd e mindru
cd e ungur, cind am intrat la ei in curte asculta
impreund cu socrii sdi muzicd ungureasca: cear-
das. Si totusi nu cred ci e vorba de nationalism,
pentru cd nu s-ar fi cisdtorit cu o roménci dacd
se merge pe a treia variantd. La o observatie aten-
t4, toti membrii familiei vorbesc cursiv ambele
limbi...

[-ar placea ca fiica lui sd stie ungureste, dar
mai important e pentru el ca Timea sd vorbeascd
fluent o limba de circulatie internationald. Vocea
lui nu se incilzeste evident cind vorbeste de fami-
lie, asa cum se intimpla cind vorbea Cipri Coc,
cumnatul sdu. Am crezut initial ci e un om mai
rezervat. Asa ci am trecut destul de repede peste
subiectul acesta. (O colegd de-a mea s-a axat pe
un studiu al femeilor din comunitate. In cazul lui
Desz6, Sanda i-ar fi impus "Intoarce-te cit de
repede c&... altfel e de rdu". Sanda 1i marturisise
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colegei mele cd in anul si jumatate de cind sunt
impreund au stat impreuna efectiv doud luni. I-a
zis c&1 simte ca pe un strdin si cd nu-l cunoagte
pe omul cu care s-a cdsdtorit, iar Timea plinge
atunci cind il vede. "Prins in atitea treburi cu
casa, cu constructia nici nu s-a straduit prea tare
cu fata". Totusi, Sanda-l iubeste, chiar dacd nu-l
cunoaste prea bine.)

Nu accept ca sotia lui sd lucreze. L-am intre-
bat de ce. Imi spune c& unde lucra inainte primea
2,5 milioane pe lund. Era chelneritd intr-un bar
jegos pentru mineri si muncea cite 8-9 ore pe zi.
Priveste scirbit intr-o parte. "la zi, ce teapd, cum
si triiesti cu salarii din astea in Roménia¢".

Dilema I, nr. 31, 13-19 aug. 2004, Filon
Morar - Societatea rdsturnatd si democratia defor-
matd.

"Mligratia tinerilor peste hotare este hranitd
din sentimentul neimplinirii si imposibilititii rea-
lizarii, pe cai firesti intr-o societate in care armele
succesului sint alese din panoplia sarlatanismului,
a versatilitatii, tupeului gi ignobilismului, ca sub-
stitute devenite conditii ale realizdrii profesionale
si sociale prin «tunuri», «tepe» si alte scurtdturi.”

Acum, pentru c3 are o fiicd, nu va mai sta
mult in Italia: de aceea construieste si casa. Inci
un sezon, poate doud... apoi se intoarce. Sperd s3-
si gdseascd ceva de lucru aici. 1l intreb de-o
afacere, dacd se gindeste la vreuna. Desi are
mereu tot felul de planuri si e Intreprinzétor de
felul lui, In privinta unei afaceri e destul de rezer-
vat. Spune cd dacd gi-ar gdsi un serviciu la 8-10
milioane ar fi tare multumit. M3 mird raspunsul
lui, pentru cd tocmai imi pomenise de afacerea cu
transportul de persoane al fratilor lui (pe drumul
Baiut - Targu Lapus). Investise 10.000 de euro,
agoniseala pe un an, pentru a cumpara trei
microbuze. E o afacere buni, pentru ci nu existd
tren care si ajungd la Baiut.

Il intreb de ce a ales o localitate minierd
"moartd" pentru a-si construi casa. Stie de
zvonurile privind Inchiderea minei, nu-si pune
sperantele In perspective alternative de dezvoltare
in zond. Si totusi, asa s-a nimerit! Isi face casa
pentru ci aici e familia sotiei, iar comunitatea e
destul de mare pentru a-si gési ceva de lucru
atunci cind se va intoarce. Nu-si face deloc griji
pentru momentul revenirii. Spune c3 se va descur-
ca. Il cred.

Tuicile care ne-au dezlegat limbile Incep si-si
facd efectul, cuvintele se estompeazi, se pre-
lungesc ticerile, mai e loc doar pentru imagini:
superba vale cu riul rosu, dealurile inverzite la
suprafatd, dar multe putrede pe dinduntru, fru-
moasa masi de lemn din fata noastri. Cuvintele
addsteazd, mi salveazi la tanc colega care a vor-
bit cu Sanda. Tragind linie, imi face impresia ci
am avut In fata un om pragmatic, dinamic, fer-
mecdtor, putin incovoiat de responsabilitatile pe
care i le impune o familie. M3 Intreb cit de
reprezentativ e Desz6 pentru cei care pleacd la
munci in afard, mai ales ci vrea si se intoarci
atit de repede acasa.

Probabil cd e reprezentativ, dar ca sd intregesc
tabloul celor plecati din localitate trebuie s
vorbesc de un tindr de 21 de ani, cu zece ani mai
tindr, care e prea fraged pentu asi face un plan de
viatd. El e pur si simplu la munci in strdinitate
pentru cd vrea sd trdiascd decent: aici In Bdiut nu
are cum sd supravietuiasca...

"Toatd viata am vrut sd plec dincolo..."

(de pe site-ul www.desprecpopiii.com - forum:
"Hehehehe... cand ma apuca dorul de tara si ma
bazai ca vreau acasa/ sotzul ma pune sa citesc de
pe net cateva ziare/ Stiti ce repede imi trece pofta
de intors¢¢¢/ Din pacate dorul ramane... se
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amesteca cu dezamagirea si parca e mai rau.../
asa ne-a fost noua sa ne fie...am renuntat la
multe...am castigat altele/ in viata facem compro-
misuri...asta a fost compromisul/
nostru...ramanem cu speranta ca a meritat”

Ina, New Zeeland) - intr-o cisutd pe
un fond grilll

"Toatd viata am vrut s3 plec dincolo..."

Imi zice Ovidiu Cristi Pop. A crescut printre
mineri, intr-o localitate pe care o numeste "fali-
mentard". Tatdl, miner, a murit pe cind era mic.
Mama a trebuit si tragd, s3 se descurce. Dar toti
copiii s-au realizat, spune el. Doud surori in
Austria, doi frati in Spania, o sord la Bucuresti...
Doar o fati a rdmas In comuna munteand, ca s-0
ajute la treburi pe maic3-sa.

Nu lucreazd de mult in afard. Pe cind era la
profesionald, prietenii 1l strigau Ovi. Cei din
Ungaria si Spania 1i spun Cristi, pentru ci celalalt
nume e greu de pronuntat pentru ei. Dupi doi
ani de Spania, cind am dat mina, mi s-a prezentat
drept Cristi.

Brunet, frumusel, e genul "tras printr-un inel",
autohton. Ochi caprui, indltime medie, pielea
madslinie si catifelatd, gene lungi. De la bun
inceput mi-am spus ca prinde bine la fete. Mi-a
confirmat-o fard parada in discutiile care au
urmat. Dar are si trésdturi spaniole, occidentale.
Pierce in sprinceand, frizurd trendy sau, mai
degrabd, bine ingrijitd cu spuma si gel, adidasi de
firma - rosii, ultimul model, tricou mulat. In pri-
vinta asta deloc autohton. Desi oamenii sunt aici
primitori, o amaritd de localitate minierd ce si-a
redus personalul de cinci ori in ultimii 10 ani
n-are cum sd "producd”’ o asemenea sigurantd in
gesturi si comportament, in chiar lejeritatea cu
care vorbeste de subiecte mai tari, jurnalistice.
Cristi redd atmosfera de relache, de distractie, atit
de bine incit trecem foarte repede peste munca
lui din Spania. Lucra intr-un magazin de confectii
de imbradcaminte. Nu cistiga prea mult: 800 de
euro pe lund. Nu pare pare antrenat in discutie,
desi imi raspunde docil la intrebdri. Se entuzias-
meazd, In schimb, cind pomeneste de discoteci si
experientele sale cu drogurile.

"In Spania toti tinerii se drogheazi', zice
Cristi. Marijuana, hasis, cocaing, ecstasy, mai
putin heroind (de care toatd lumea se fereste din
cauza dependentei imediate pe care o provoacd)
sunt la ordinea zilei... sau a noptii mai degraba.
Le-a Incercat pe toate. Cel mai mult i-a placul
ecstasy-ul. Euforie, pupile dilatate, dansuri frene-
tice pe muzicd house pind la opt dimineata. E
apreciat si cunoscut cit de cit in provincia spa-
niold Castellon pentru cit de bine danseaza, asa
cd se dozeaza din cind in cind pentru maximum
de energie. Imi spune ci provincia are 300.000 de
locuitori dintre care 30.000 sunt roméni la muncd
- legali sau la negru.

Totusi, revine Cristi, drogurile sunt pericu-
loase. Nu le consumad frecvent, preferd sa
munceascd. Cu o privire senind si simpaticd, cu
gesturi agile, ceea ce-mi povesteste pare sd con-
trasteze cu Infitisarea lui si cu atmosfera discutiei.
"Odatd chiar mi s-a propus sa transport doud kg
de cocaind din Barcelona la Valencia. Niste amici
columbieni. Drum de o zi cu autocarul. Cistigam
dintr-o bucata 5.000 de euro. M-a tentat... dar
i-am refuzat. Daci intri intr-o afacere dintr-asta,
nu mai iesi. In plus, sunt sanse s ajungi depen-
dent, pe strdzi, apoi expulzat.’, Imi mdruriseste.

A avut ceva probleme cu actele, de aceea a
fost nevoit s& se intoarcd in tard. Dar are promisi-
uni din partea fratilor mai mari si i se rezolve -
aga cum 1i zice el - "hirtogaraia”. Probabil ci la

inceput va trebui sd munceascd la negru. Nu mult
insd, important e sd ajungd acolo, pentru cd aici,
afirma Cristi, nu are nici o sansd. D3 exempul
maicd-sii care are o pensie de doud milioane. La
mini salariul e bunicel, dar mediul e foarte toxic
(din cauza asta a murit si tatdl lui) si oricum nu
se mai fac angajiri de mai bine de zece ani. Daci
gdsea ceva de lucru aici, poate c3 ar fi ramas...
Maica-sa, aflatd in preajm3, aude c& se vorbeste
de ea. Femeie simpld, spre saizeci de ani... vine
potopul: "Is niste corupti, uiti-te si la Nistase
dsta ce cocos e. La cit a furat, de unde si-i mai
numeri toate ouile". Ride. "Cum si cresti sase
copii din pensia mea¢ Tu esti tindr, n-ai cum s3
stii, dar era mai bine Inainte. Erau locuri destule
la min4. Statul iti dddea cit de cit, ceva tot
gdseam ca si le pun pe masd. Acum nu-ti mai di
nimic. Uite si copiii dstia, pind unde trebuie s&
plece ca si trdiascd. De n-ar fi ei, nu stiu cum
m-as descurca. Ar trebui s34 Inchida pe toti. Tat
guvernul, cd-s niste corupti. De ce au Inchis
mina¢ Ca s se Imbogiteascd eil". Cu greu o mai
opreste fiul, dar i dd dreptate. Nostalgia ei nu e
neapdrat dupd sistemul comunist, dupa
Ceausescu, ci dupd un trai mai bun. lar pe vre-
mea lui Ceausescu, crede ea, se triia mai bine...

Spaniolii, continud Cristi dupd ce maicé-sa si-a
varsat oful si a plecat s& deretice (mereu) ceva in
gospodérie, nu sunt neapirat rasisti. Povesteste c3
nu lau discriminat niciodatd pentru faptul c& e
roman. Ins3 el evitd sd spuni de la bun inceput
localnicilor ca e romén, pentru cd i-ar intoarce
spatele. Avem faima proastd: mici tilhdrii, prosti-
tutie, trafic cu droguri sunt citeva din capetele
noastre de acuzare. "Totusi, cei care muncesc sunt
bine priviti." Gesticuleazi, indreaptd miinile inspre
el, pare s&mi spund: "Cristi intrd in categoria
celor cinstiti".

Ii place si vorbeasci despre el si e mindru de
familia sa. Desi s-au ridicat f&r& nimic, sase copii
crescuti de o vaduvd, toti au ajuns "departe". Fac
bani, economisesc. Cristi e cel mai tinir, are doar
21 de ani si va merge din nou sa munceascd in
Spania. Vrea si sd se distreze cum poate. Va pune
bani deoparte... mai incolo.

(Continuare in numéirul urmétor)
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Clopote si semne. Halca

de partid

. De vorba cu sculptorul Stefan Calarasanu

Stefan Cilirisanu s-a ndscut In 1947, la Turnu-Severin. A terminat " Academia de arte frumoase " a Universititii de

Vest, Timisoara, in 1973. Si-a facut, timp de doi ani (1973-1975), ucenicia in atelierul sculptorului George Apostu.

A realizat numeroase expozitii personale si de grup la Timisoara, Lugoj, Bucuresti, Szeged (Ungaria), Haga (Olanda),

Viena (Austria), Niirnberg, Miinchen (Germania), Venetia (Italia), Paris (Franta), Springs-Sild (S.U.A). A obtinut in

1998, marele premiu "George Apostu’, la Arad si a fost cel care a sculptat premiul pentru festivalul national de

teatru de la Timisoara, 1998-2000. Dintre simpozioanele de sculpturd la care a participat, amintim Hobita (1991),
Sfantul Gheorghe (1982), Sangeorz-Bii (1999), Deta (1983) si Berathausen (Germania) (2004). A ficut, de aseme-

nea, si numeroase monumente in tard si in strdindtate.

Marius Voinea: - Domnule Cilirdsanu, sun-
tem la Tours, la galeria Chantal Daniaud unde
timp de o saptamand are loc expozitia de desene
" La Chevauchée ". E vorba, din cite am inteles,
de o premierd in ce vd priveste pentru cd e prima
expozitie pe care o faceti ca desenator.

Stefan Cilirdsanu: - Da, e chiar prima. E
prima in care sunt invitat sd fac desene pentru o
carte. De desenat, desenez de mult timp, fireste.
Dar este, intr-adevar, prima datd cand apar intr-o
carte si, cum am mai spus-o, a fost un joc fericit
de circumstante care a ficut ca Samuel Tastet si
traducd, cu ajutorul doamnei Mavrodin, cartea lui
Paul-Louis Courier, care la rAndul ei, e o traducere
din Xenofon iar eu sd fac desenele pentru aceasta
carte si asa se face ci stim de vorba astizi.

- Ati expus in Franta, in '91, la Paris, §i as
vrea sd stiu cum vedeti, dupd cinsprezece ani,
expozitia de la Tours, cu atit mai mult cu cit
atunci veneati in capitala Frantei pentru o expo-
zitie de sculpturd.

- Eu tot sculptor rdmén pentru ci, dacd
desenez, e pentru simplu fapt cd desenul face

parte din toate formele de expresie plastica. Este
literd de alfabet; e ca si cum n-ai cunoaste gamele,
in muzicd, de pildd. Daci trebuie s3 tai o bucatd
de carne si nu ai cu ce, ce faci¢ N-ai cum s-o tai.
Poti s-o rupi cu dintii, dar nu va fi elegant, este-
tic. Si atunci va apirea nevoia de a cunoaste alfa-
betul. Orice forma de exprimare plasticd are un
alfabet propriu, iar pentru mine, ca sculptor,
desenul e literd de lege.

Ca si revin la intrebarea ta, devine tot mai
greu in ziua de azi s3 faci expozitii la mare dis-
tantd, din ratiuni practice. Costd extrem de mult.
In '91, cand am venit la Paris, mi-am transportat
sculpturile Intr-un camion care adusese ajutoare in
Romaénia, altfel ar fi fost, cu siguranta, mult mai
costisitor.

— In catalogul care poate fi consultat la aceastd
expozitie, marea majoritate a lucrdrilor sunt
fdcute in lemn. Este, asadar, materialul dumnea-
voastrd predilecté

- Fard indoiala. E o regasire in el, un dialog:
el ma invitd s&l lucrez, eu vin in Intdmpinarea
acestei invitatii preexistente.

Stefan Calarisanu

Numériser

- Spuneati adineaori cd e un obiect cald...

- Da, e un obiect extrem de cald. Nici nu tre-
buie aprins, e cald prin simpla prezentd. De altfel,
in toate locurile unde existd lemn, lumea se simte
bine fird si stie de ce. Aici e mesajul: desi e tiiat
din padure, el continud si traiasca. $i pe mine
acest fapt ma atrage teribil.

— 84 revenim la anii uceniciei. V-ati format in
atelierul unui mare sculptor. Aveti amintiri care
v-au marcat din acea perioad4<

— Cea mai puternicd amintire a mea e numele
si prenumele acestui mare sculptor: George
Apostu. Ii spuneam domnu' Apostu. Era un om
extrem de amabil. Ieseam In oras la vernisaje,
intruniri sau, pur si simplu, la colegi de-ai dansu-
lui si niciodatd nu m-a prezentat ca pe un ucenic.
Treceam drept un pictor, un prieten. Lucru
extrem de rar pentru un asemenea artist, dovada
cd incd 1l tin minte. E singura form3 de expresie
fideld a acelei perioade pentru cid formatia mea de
sculptor si tot ce-am invitat de-a lungul anilor
vine de la acest mare artist care, de altfel, nu
poate fi prezent in memoria unui singur individ,
ci face de-acum parte dintr-o memorie colectivd
universald. George Apostu e intemeietorul unei
noi scoli contemporane de sculptura. O spun fard
cea mai mica retinere.

- Spuneati cd atunci cdnd ati intrat pentru
prima datd in atelierul maestrului, a fost ceva care
v-a impresionat...

- O pédure de sculpturi. Nu sunt un om pre-
caut, dar sd vezi agezate pe o alee, intre doi si
cinci metri, zeci de sculpturi, e totusi o experientd
unicd. Ridmai fard simturi.

- E important subiectul pentru un sculptor ¢

- Subiectul fixeazi, te ajutd si-ti canalizezi
perfectiuni latente. Orice artist are nevoie de un
subiect. E foarte usor si aluneci, s3 te pierzi in a
face multe lucruri si asta nu poate dura la infinit.
Propunerea de subiect nu te lasd sa fii pasiv.
Cand am lucrat la domnu' Apostu, dupa vreo
lund de zile, m-a intrebat de ce nu lucrez, pentru
cd Incd nu incepusem si lucrez pentru mine.
Stiteam intr-o bucitirie de vard, beam Havana
Club cu ness, ldmaie si apd minerald. O biuturd
inventatd de noi pe-acolo, un cocktail 4 la
Béaneasa. Era o toamnd incd placutd. $i atunci
maestrul a pus ména pe sdpunierd si mi-a zis "
bre - era moldovean- ia-o pe asta | Fa-o, sparge-o,
suprapune-o, fa ce vrei din ea si dacd o iei in
serios, nu stiu daca iti ajunge o viatd!". latd ade-
varatd propunere de subiect!

- Si ce-a fesit din sdpunierd ¢

- P&i, din '93, am rdmas la clopote. Far3 si le
trag, le fac. Clopote si semne. Cam pe-aici md
invart. Am ficut o lucrare care a fost expusi la
Miinchen. Acum e la Timisoara. Se numea
Clopotul care merge, dupa celebra sculpturd a lui
Rodin L'homme qui marche. Am gésit niste jam-
biere din primul rdzboi mondial. Mi-am luat mai
apoi mulajul dupa talpa piciorului si am facuto
in bronz. Dupa mersul meu, am imaginat mersul
unui clopot. Mai merg uneori s-0 vid.

- Dintre sculpturile dumneavostrd, am vidzut o
lucrare care se intituleazd Halcd de partid. Era
vorba de o formd angajatd de sculpturds

— Doar angajatd nu putea fil Am lucrat in ci-
mitir un monument funerar pentru o doamnd si
cum n-a avut destui bani sd ma pliteascd, mi-a
dat si o haind de piele. Haina era, bineinteles, a
mortului, care fusese pe vremuri secretar de par-
tid la un depozit de lemne. Lucram, in acea
perioadd, la o bucatd de lemn care, intr-adevir,
semdna cu o halcd. Am vrut s-o agit de tavan,
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n-am putut. Astfel, am imbricat-o cu haina
respectivd, i-am pus bronz si am facut-o sculp-
turd. Asa cd, f&rd multi cazn3, a iesit Halci de
partid.

- Ati facut si monumente pentru revolutie. Ce
era, de fapt, acest proiect¢

- Am fost mai multi sculptori din tard care
am ficut citeva monumente in Timisoara, in
memoria mortilor, chiar dacd e o formuld goala,
pentru ci unui mort, 1i pui o cruce, nu- faci un
monument. Un monument e mai mult o aducere
aminte. Un remember. Noi n-am ficut decat si
punctdm acele locuri unde au disparut oameni, s3
l4s3m o urma. E foarte delicat, din punct de
vedere artistic, sd te apuci sd faci monumente
funerare intr-un oras. Ele stau mult mai bine in
cimitir. Dintr-o memorie frAntd, uneori chiar mur-
dard, avem obiceiul si reprezentdm un gest
istoric cu un gest real, chiar si in cazurile cAnd
realitatea artisticd nu se aseamind deloc cu cea
istoricd. Nu fac decit si o repet pentru ci sunt
multi care au observat acest fapt Inaintea mea.

— Vorbind despre acest proiect, ati pomenit o
sculpturd care iesea in evidentd...

- Da, sculptura Silviei Radu, de la Timisoara.
E o sculptoritd cu o fortd plasticd fenomenald. Ea
e cea care a facut sculptura Sfantului Gheorghe
de la Timisoara. A facut-o cu multd tandrete. Am
contribuit si eu la aceastd lucrare: am ficut
soclul. Din piatrd. Dar importanta e sculptura
pentru cd eu am fost un simplu manufacturier.
Sculptura existd, de altfel, in Piata Sf. Gheorghe,
la Timisoara. $i la Cluj existd un Sf. Gheorghe
facut de doi frati bijutieri din Praga, sculpturd
care se gdseste si in capitala Cehiei.

— Aveti preferinte printre sculptorii roméni si
straini¢

- Imi place in mod deosebit Armand César
pentru nebunia lui artisticd. E un individ care a
sculptat un deget. Le doigt. Sau din niste automo-
bile a facut sardine, comprimandu-le. Automobile
si beton, celebra sculpturd care exist3 si astazi la
Paris. Dintre romani, Brincusi, fireste, iar din cei
care sunt in viatd, Napoleon Tiron, Buculei,
Spétaru. Scoala roméneascd de sculpturd are
clasd. Poate mai bem un vin pe chestia asta.

- Cum tema expozitiei e calul, banuiesc ci
acest animal v& este familiar de multd vreme...

- Nu, nicidecum. Avem cu totii un vis unic in
viatd, iar al meu a fost cdndva si am un cal, o
arma si un cine. Nu ca si fac vAn&toare. Doar
asa, de sentiment. Tatdl meu a avut cai la mosie,
cai de tractiune, de cilarie. Eu am cunoscut calul
doar acum, pentru desene. Am stat la un metru
si jumdatate de ei.

— Deci, totusi ati fost sd vedeti cai ¢

- Fireste, nu sunt din imaginatie. Am mers
iarna, intre -12° si - 18° ziua. In grajd era putin
mai cald cu cateva grade. Samuel Tastet mi-a
cerut si desenez cai i am ficut-o pur si simplu,

f&rs s& simt cd renunt la sculpturd. Cum ziceam,
eu tot sculptor raman.

— Dac4 vreti s& mai addugati ceva la cele ce
s-au spus...

— S3 ne mai intilnim, sd mai vorbim si altd
datd. Cu mult3 plicere.

- Multumesc mult.

Interviu realizat de

Marius Voinea
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“Este un fel de antagonism
benefic intre scriitori”

. De vorba cu Constantin Toiu

Oana Pughineanu: - Prima datd cind am pdsit
in Sediul Uniunii Scriitorilor, md gdndeam, mai in
glumd, mai in serios, la ce poate ea sd reprezinte.
Scriitorii au tinut intotdeauna sd se considere
originali, ct mai indepdrtati unii de altii... ma
Intrebam cum poate exista o uniune intre ei¢ Ce
"uneste" aceastd organizatie, institutie¢

Constantin Toiu: - E paradoxal cum aceastd
Uniune a Scriitorilor uneste in cadrul unei mari
diversitati de pareri si de opinii. Nu avem de-a
face cu o unanimitate. Cu cat se diferentiazi mai
mult un scriitor de altul are sanse, nu numai de a
fi original, dar chiar de a scrie mai bine, de a se
adanci iIn arta scrisului. De pild&, eu intotdeauna
cand cunogsteam scriitori — pe Preda, pe Ivasiuc -,
de cate ori discutam cu ei dandu-le ce li se cuve-
nea si admirdndu-i pentru ce scriau, Intotdeauna
m& Intrebam ce mi deosebeste de ei. Este un
mare egoism aici, este adevdrat, dar este un ego-
ism al existentei Insdsi... Fiecare animal are terito-
riul lui i scriitorul este o fiinti care are teritoriul
ei, iar acesta se defineste prin diferentierea la
maximum, cat e posibil, de cei din jur. Este un fel
de antagonism benefic Intre scriitori, care 1i ajutd
ca Impreund sa creeze acea culturd sau acea uni-
une de scriitori care si fie durabild. E paradoxal...
Desigur nu e vorba de o diferentiere vulgara
legatd de urd, de distrugere, ci de diferenta de
idei.

- Pomeneati la intalnirea cu scriitorii clujeni de
impactul pe care filosofia I-a avut asupra dum-
neavoastrd. Il pomeneati pe Platon si a lui pestera
a ideilor, idei care filosofului i se aratd dupd un
lung exercitiu contemplativ. Ati spune despre
dumneavoastrd cd sunteti o fire contemplativi¢

- Nu sunt un contemplativ, as spune cd sunt
un contemplator In sensul ¢ sunt si activ. M3 uit
la ceva, dar nu atat ca sa receptez, cit s3 vad ce
pot eu s introduc in acel lucru, dacd e posibil.
Sigur, dacd contempli un Michelangelo nu poti s3
mai introduci nimic, dar vorbesc de relatiile cu
ceilalti oameni, obignuiti, sau cu fel de fel de
intAmplari. Atunci nu sunt numai pasiv, ci si
activ, adicd Incerc ca scriitor s3 intru, sd patrund,
s explic niste relatii. In ceea ce priveste ideile
sunt un om activ, cit pot eu.

- Se vehiculeazd sintagma 'estetica — etica-estu-
lui". In ce fel credeti c4 o astfel de sintagmd se
aplicd perioadei comuniste si cum se modificd
(dacd se modificd) in postcomunismé

— Astea sunt speculatii, abstractii, dar adevarul
e cd existd un raport intre estetica si etica, Insd
nu trebuie si exagerdm. Nu trebuie si cerem unei
estetici, neapdrat, o etica riguroasa care trebuie
respectatd. Ea are o etica a ei intrinseca, 1si
respectd propriile ei legi, dar nu trebuie si tind
cont de cum se imbracd oamenii, dacd Injurd,
daci fac cutare sau cutare lucru. Confuzia intre
etic si estetic este pagubitoare in general. Asta nu
inseamnd cid estetica nu trebuie si aibi o etici a

ei, dar etica ei tine de constructia ei Insisi, felul
in care un artist vede lucrurile... Ca s iasd bine
ceva, din punct de vedere estetic, existd niste re-
guli pe care trebuie sd le respecti, nu si le strAmbi
sau sd le calci. Tine neapérat de bunul simt si de
intuitia fiecrui artist, care are In el insusi aceastd
etici, o cunoaste... daci e mare, daci e deosebit.

- Spuneati cd este o literaturd de succes si
aceea in care "lumea-gi ridicd poalele-n cap".
Incepe s& se vorbeascd si la noi de 'literaturd de
consum’”...

- Peste tot In lumea asta e un fenomen. Noi
nu mai trdim Intr-o dictaturd in care cultura este
comandatd si controlatd. Trebuie s3 acceptim si
latura consumului (existd romane politiste, spre
exemplu, bine scrise), dar si nu se confunde cri-
teriile. Fiecare la locul lui. Se poate si se ajute
chiar si financiar, si existe o0 comuniune a
meseriei. Unil scriu romane politiste, altii de
dragoste, altii istorice. Nu trebuie sd ne detestim
sau si ne depreciem pentru asta. Fiecare cu mese-
ria lui, Insd sd fie ficutd cinstit. De pildd dac3 fac
o chestiune legatd de sex... foarte bine, dar sd nu
facd din asta o obsesie, si scrie fir talent si
numai pentru ci se vinde, sd povesteascd lucruri
pornografice. Asta nu mai e artd. Fiecare 1si
descarcd subconstientul, iar asta tine de psihana-
liza...

- Vorbind despre consum... si intelectualii
Incep sd fie priviti ca marcd, brand. Nu mai sunt
cei care "stiu cd nu stiu nimic". Cum comentati
aceastd asociere¢

- Nu se potriveste ideea de marcd cu scriitorul.
Exista altceva Insd si francezii au o expresie la
griffe du lion. Cand citesti ceva, indiferent daci
esti ziarist, romancier sau istoric, daci e bine
scris, are o marcd, se simte cd are o gheard de
leu. Asa marci ar fi bine si aibd toti, dar altfel
midrcile, in sens comercial, n-au nici o legdturd cu
intelectualul. EI poate avea un stil al lui, dar asta
nu inseamnd ceva fijé, inghetat si stantat. Asta
contravine ideii de libertate si de artd, dar fiecare
in felul lui de a scrie are o marci, un stil. Brandul
e stilul. Tocmai pentru asta trebuie avut o mare
toleranti si fatd de dusmani, de cei care critic.
Desigur este enervant, dar trebuie sa intelegi daca
e un act de buni-credinti si nu o rizbunare ordi-
nard. Astea nu se discutd, dar daci e de bund
credinta trebuie sd accepti orice.

Interviu realizat de
Oana Pughineanu
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rastalmaciri

. Mihaela Mudure

ecenzia nu are nici morga studiului, nici

reputatia articolului. Cat despre diferenta

dintre "a scoate o carte" si "a scrie o recen-
zie"... nici nu mai e cazul si insistim. Necesar3,
inevitabild, doritd cu sperantd, incredere sau fer-
voare de autor, recenzia este tipul de articol fara
de care, totusi, nici o revistd nu se poate revendi-
ca drept publicatie actuald, vie. Ancorarea in reali-
tatea momentului cultural, pulsul intens al respin-
gerilor sau elogiilor clipei, toate acestea numai
recenzia le poate face.

Cu toatd Insemnadtatea ei, pe care, teoretic,
nimeni nu o contestd pe meleagurile mioritice,
recenzia este, cel putin asa Imi pare mie, cel mai
putin apreciat dintre genurile de redactare acade-
mica. Cei cdrora li se fac recenzii le considerd
binemeritate, daci sunt bune, si inutile, daci sunt
proaste, iar cei care fac recenzii le fac, adesea,
repede-repede, ca si scape de obligatie si sd treacd
la treburi mai serioase. Atitudinea aceasta nu este
doar rezultatul unei anume mentalitdti, ea este
incurajatd chiar de modul In care activitatea unui
universitar (si ei constituie un pluton numeros al
recenzentilor si recenzatilor) este evaluat.
Recenzia este un fel de cenusireasd, acceptatd in
coada oricdrui cv si neluati In seam3 la alcituirea
acelui numar magic de publicatii in functie de
care se poate siri incd un fustei In glorioasa scard
a ierarhiei universitare. Pentru cei din afara medi-
ului universitar recenzia este, cu atdt mai mult,
un text minor care nu poate contribui la
realizarea Operei proprii si neapdrat magna.

Ca multe recenzii sunt complezente si formale
este un adevar care ar justifica aceastd atitudine.
C4 recenzia corespunde de multe ori unui anume
lasid-m&-sa-te-las care ne caracterizeaza (vail) atét
la nivel macro cat si micro-social, iardsi este un
adevar. Departe de a fi doar o ephemerida impre-
sionistd recenzia ar trebui tratatd cu toatd consi-
deratia. Ea este tot atit de importantd, atunci
cand e ficutd cu profesionalism si seriozitate, pre-
cum operele majore, acele cdrdmizi de care nici o
culturd nu se poate lipsi. O ameliorare a acestui
tip de exercitiu de redactare academicd ar fi, cred,
semnul unei Innoiri culturale si al unei
insdndtosiri a relatiilor sociale.

Exista prin anii '60-70" ai secolului trecut, la
noi, asa numita revistd de Referate, recenzii si sin-
teze care Isi propunea sd informeze cititorul cu
noutdtile domeniului. Apoi, acum cétiva ani, edi-
tura Dacia a initiat revista Piata literard, gest
temerar si generos de a dedica o intreagd publi-
catie recenziei. Din pécate, revista nu a
supravietuit prea mult valurilor tranzitiei economi-
co-financiare. Reluarea unei astfel de initiative ar
fi salutard. O asemenea deschidere ar obliga
recenzentul la o calitate deosebitd. Ma gandesc
astfel, In primul rind, la necesitatea studierii cu
atentie a volumului, adici, a-l citi din doasci in
doascd si nu din trei in trei pagini, in cazul cel
mai fericit. M& gindesc apoi la necesitatea de a
integra volumul Intr-o traditie literard (dac3 este o
operd literard) sau o traditie a cercetdrii domeniu-
lui respectiv (dacd este vorba de o exegezd), ceea
ce necesitd timp si documentare. Dacd este vorba
de o traducere, recenzia ar trebui sd cuprindd nu
numai o relatare a subiectului cartii respective,

asezonatd de niscaiva consideratii estetice sau
istorico-literare, in functie de cultura si abilitatea
recenzentului. Recenzia nu este doar o formd
mascatd de reclamd pentru cartea respectivi, ea
trebuie s3 fie si un mijloc de informare respon-
sabild si de cea mai inaltd calitate. O confruntare
cu originalul In vederea aprecierii concrete si
avizate a muncii traducétorului ar trebui s3 fie
obligatorie pentru cronica unei traduceri. La fel de
necesard ar fi comentarea prefetei, a studiului
introductiv din perspectiva exegezei roménesti si
internationale asupra scriitorului respectiv. Altfel,
nu ni se oferd decét un fel de rezumat putintel
mai pretentios asezonat cu vagi urme de comen-
tariu literar.

Marturisesc: recenzia sdptdménald ma umple
de admiratie. Stiut fiind ci ziua are 24 de ore
pentru toatd lumea si nu am auzit ca cineva sa
trdiascd din recenzii - mai toti recenzentii au o
slujbd, de nu doud, pentru supravietuirea in
conditii de tranzitie - timpul de muncé social-
mente necesar pare si fie utilizat extrem de
intens de cei capabili de astfel de exercitii. La fel
de perplexd md lasd dispretul fatd de recenzie.
Atunci cidnd este documentati si bine scriss,
recenzia meritd tot atit respect ca articolul doct,
redactat cu cele mai exclusiviste pretentii.

Pledoaria mea in favoarea recenziei nu poate
omite si decalajele. Domeniile... pur stiintifice au
demult asa-numitele "reviews" ("recenzii") - re-ve-
deri ale ultimelor aparitii din domeniu - reviste
consacrate In intregime receptdrii ultimelor publi-
catii, recenziile fiind ficute de specialisti care nu
se rusineazd cu astfel de "modeste" redactiri aca-
demice. Nu ma pot opri a evoca aici cu melanco-
lie Urological Review pe care o vedeam constant
pe biroul tatilui meu acum mai bine de trei
decenii, chiar In conditiile rdzboiului rece si al
intruziunilor ideologice In schimbul de informatii
dintre Est si Vest.

Despre celebrele London Review of Books sau
New York Times Book Review, sau Times
Literary Suplement nici nu mai e cazul sd vorbim.
A semna o recenzie intr-o astfel de publicatie este
o onoare tot atdt de mare pe cit este cinstea de a
fi semnalat intr-o astfel de revista. In ambele
cazuri notorietatea este asigurata.

Culturile cu o mai mare traditie a stiintei de
carte si cu o istorie mai indelungatd a comertului
de carte au sesizat mai demult importanta recen-
ziei, pretios instrument de informare a cititorului
si de influentare a pietii. Pe la 1788 londonezii
citeau Analytical Review, revistd de recenzii la
care colaborau Mary Wollstonecraft (mama
cunoscutei Mary Shelley), sotul ei, filosoful
William Godwin, precum si alte personalitati ale
lluminismului englez. Dar publicatia respectivd nu
era unica. In 1749 apéruse The Monthly Review,
iar in 1756 apare primul numar din Critical
Review. Aceste doud publicatii, mai ales, 1si vor
adjudeca pozitia extrem de influentd de arbitrii
oficiali ai meritului literar In cursul secolului
Luminilor. Tot in insulele britanice, mari persona-
litdti, precum Jonathan Swift, Henry Fielding, dr.
Samuel Johnson au fost si harnici recenzenti ai
operelor contemporanilor lor. Astdzi citim cu
evlavie aceste recenzii, cici ele ne redau, mai
mult chiar decit marile opere ale autorilor, ceva
din personalitatea vie a acestor scriitori, cu sim-
patiile sau idiosincraziile lor. Chiar mediocritatea
unor opere comentate este salvati, cumva, de
importanta recenzentului. Cat despre viata literard
si culturald a momentului, ea este acolo precum
intr-o sectiune miniaturali.

Incercarea de a institui si la noi o respectabild
traditie a recenziei inclusiv prin publicatii dedi-
cate, in intregime, acestui tip de exercitiu critic,
semn al cinstirii lucrului bine ficut si rezultat al
unei infloritoare productii de carte, ar fi reperul
unei schimbari de mentalitate.
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- Alexandru Vlad

m un prieten care pentru fiecare problemd

cét de micd isi cumpird aparatul adecvat.

Pe masa lui, in casd, atasate instalatiilor
pe care le cunosc si eu, existd tot felul de gadget-
uri, de senzori, care trebuie si vegheze parametrii,
care trebuie s le porneascd automat functie de
luming, temperaturd, ord sau alti factori. Imi
explicd faptul c& viitorul nostru a ajuns sa
depindi de obiecte tot mai mici. Undeva simt o
aporie. M3 tenteazd si- spun una din vechile
glume cu ingineri, dar m4 abtin. Poate c& are
dreptate. Dacd nu ne vedem citeva zile il simt
deja cum freamitd, nerabddtor sd-mi arate un nou
membru miniatural al familiei lui de pitici elec-
tronici. Are si reviste de specialitate. Asa cum altii
cumpdrd reviste cu femei, el aduce de la chiosc
ultimul numdr dintr-un somptuos catalog al
mdéruntisurilor electronice. Obiecte performante,
mici si anonime. Toate acestea functioneazi cu
baterii marunte cat pastilele de gusa (care se pot
pierde in iarbd), se incarci la retea (care poate si
lipseascd), au nevoie de un aparat mai mare pe
care si paraziteze.

Majoritatea acestor obiecte nu au nume, sunt
prea multe pentru asta, sau prea mici, si probabil
nu se diferentiazi intre ele destul in dimensiuni si
forma. Poate nici sentimentele omului fati de ele
nu sunt destul de diferentiate - si fir3 asta
numele nu au sens. Au mai degraba niste acro-
nime formate, de cele mai multe ori, din literele
initiale ale denumirii lor tehnice in englezeste.
GPS, USB si altele - scrise deocamdatid numai cu
majuscule. Sunt de fapt niste orfane. PAni si cuiul
se numeste cui. Acul are un nume scurt si clar, pe
mdsura indispensabilului obiect. Dar aceste noi
aplicatii integrate vin intr-un asemenea numar si
au o viatd atat de scurtd, pentru cd odatd defec-
tate ele se arunca sau se recicleazi, incit nu ajung
niciodata sd aibd cu adevérat un nume. Nu sunt
vizate deocamdati nici de colectionari. Si chiar
dacd vor figura vreodatd Intr-un muzeu, un fel de
Smithsonian al miruntisurilor, nu vor avea decét
numere, ca detinutii, si o fis4 tehnici, un cazier,
strict pentru cunoscatori. Chiar si périntii lor, cine
or fi acegtia, abia daci au timp si le admire,
stiind bine cd nu vor dura atita cit si mai apuce
s& le si iubeascd. Atunci la ce bun si le mai dea si
nume adevirate¢ Poate ci au un sentiment fati
de ele, dar unul care nu se poate compara nici
mdcar cu sentimentul pe care-l am eu pentru pipa
mea supld si veche, din lemn de trandafir. Sau
pentru degetarul care stie si acesta sd se ascundd
atit de bine de cite ori am nevoie de el.

Dar s3 revin la prietenul meu. Dupa cét 1i este
de plind casa de aparate n-ai zice cd omul nu are
probleme In viata pe care se ambitioneazd si si-o
facd tot mai comoda. Si-a fixat mai nou pe perete
un instrument cat o carte de joc s afiseze tem-
peratura, umiditatea, viteza vantului si presiunea
atmosfericd. Nu iese din casi far3 si nu- arunce
mai Intdi o privire, de parcd ar fi un horoscop. Eu
imi rdtdcesc uneori cheile si m3 Invart disperat
prin incipere in ciutarea lor. Acestea pani la
urma apar de undeva. Cheile lui sunt previzute
cu semnale sonore In caz c3 se Incidpdtineaza sd
rdmand pitite, si cu o luminitd cit un licurici ca
sd vezi broasca in care trebuie sd le introduci.
Asta ar fi de folos unui om beat, doar ci pri-
etenul meu nu bea. O jucdrie nu mai mare decét
un simulacru de brichetd ii asigurd la purtédtor

toate simfoniile si sonatele lui Beethoven. Trebuie
doar s&-si afunde in urechi cistile fine, nu mai
mari decit doud boabe nichelate de fasole. Ceva
asemandtor ii permite sd scoatd datele din calcula-
tor si si le ducid unde vrea. Carnetelul l-a inlocuit
cu o agendi electronicd si scrie cu un stil scurt si
negru ca de grafit direct pe oglinda telefonului. Il
vad angajat intr-o utopie si ma surprind uneori cd
am pentru el porniri protectoare, care duc la
neintelegeri si mai mari. Ma acuza céd incurc
aparatele, le confund, n-am organ pentru ele, le
refuz din principiu si m& condamn singur la
involutie. Cu toate acestea il simt cd Incearcd s3
se apere de ceva - de imprevizibil, se impotriveste
din risputeri hazardului. Eu sunt un distrat si cad
de multe ori victimd propriei neglijente. Asa,
dezarmat cum sunt, rdul pe care mil pot face e
limitat. Ori dacd mi-as expanda fiinta cu toate
aceste instrumente am pe undeva impresia cd m-
as putea expune singur la riscuri mult mai mari,
pand la proximitatea unei catastrofe. Poate din
cauza lor ti se atrofiazd simturile, pe care,
oricum, par a avea tendinta s le Inlocuiasca.

Sau poate cd-s menite doar vietii de interior. $i

tindnd parcd sd mi contrazicd, mi-a ardtat mai
nou mici jucdrii destinate s3-1 ajute pand si atunci
cand se aventureazd In naturd: de exemplu o
jucdrioard care iti aratd coordonatele prin satelit,
atit de sensibild incit Isi schimbd complicatele
date chiar dacé ai facut doar citiva pasi, pre-
vazuti fiind si cu un led care lumineazi ecranul
cat un timbru daci apesi pe un buton. Asta in
caz cd ar fi vorba de o aventurd nocturnd. Doar
cd nu e nici pe departe omul care si se lase vreo-
datd angrenat intr-o aventurd nocturni pand
intr-atat incat aparatul acela sii salveze viata, ca
apoi s& mi-l poatd ardta triumfator. "$i daca-l uiti
acasd, sau il pierzi pe drum¢" am intrebat eu
intr-o zi. M-a privit atat de uluit Incét a trebuit sd
repet si s& ma explic: dacd uitd acasd aparatul
cared mdisoard pasii, cel in care avea informatia
din calculator sau chiar banalul telefon mobil,
atunci ce se face¢ Rdméne mai neputincios ca
oricAnd, mai neputincios decét ciobanul care stri-
ga din varful dealului s&i aduci cineva tigarile
rdmase pe masd. M-a privit cu mild si apoi mi-a
spus victorios: "Atunci e vorba de eroare umani,
si aparatele nu au nici o vinad!" Asa deci. $i eu
care credeam cd toatd aceastd parafernalie elec-
tronicd e menitd tocmai sd prevind si excludd
eroarea umana.

ex-abrupto

UST

. Radu Tuculescu

e ce nu am infiinta o Uniune a

Scriitorilor din Transilvania¢ Uniune, nu

asociatie ori filiald. Asa cum existi si in
alte tari europene. Mai multe uniuni ale scriito-
rilor. In Germania, de exemplu. Iar noi pasim
spre o integrare in respectiva Europd, asa am
auzit. O Uniune a Scriitorilor din Transilvania
care sd adune scriitori roméni, maghiari si ger-
mani, dacd mai existd. Ori si de alte nationalitati
ce vietuiesc in perimetrul arcului carpatic. Cu un
sediu central (la Cluj) si citeva filiale in zona. Cu
un statut perfect legal si bine drdmuit. Cu un
sindicat care sd apere drepturile membrilor sai.
Cu membri cotizanti, case de creatie, premii lite-
rare. Cu legituri externe (schimburi culturale,
burse, traduceri bilaterale, organizarea de tirguri
de carte internationale, festivaluri culturale, con-
cursuri s.a.) profitabile pentru cultura nationald si
internationald. Cu o editurd care sd se impund si
sd impund, editurd ce lipseste, momentan, din
Transilvania. Cu posibilitatea de a completa
amaritele de pensii ale creatorilor. Transilvania,
cred, e in stare sd atragd mult mai bine si mai
corect investitorii strdini pentru ceea ce tine nu
doar de domeniile pur economice.

Ah, vai, au exclamat unii cind au auzit despre

o asemenea propunere. Dar asta nu e bine, ziceau
ei cu tremollo in glas, atunci si plasticienii si
mugzicienii vor dori si infiinteze uniuni in
Transilvanial Ei, si¢ Pe cine ar deranja¢ am Intre-
bat eu pe-un ton de curatd inocentd. P&i, asta ar
insemna, mi s-a rdspuns, o discriminare
geograficd. (Mi-am amintit cum eram acuzat, In
urmd cu nu prea multi ani, cd am de gind s& vind
Ardealul ungurilor, de cite ori vorbeam despre
centralismul dla democratic care nu se mai ter-
mind, care nu mai vrea s&si dea duhul odat, ba

e tot mai Incrincenat sd nu-si piardd avantajele.
Cei ce m3 acuzau ficeau parte dintre indivizii
care nici nu stiu prea bine cam pind unde se
intind granitele Ardealului si care rostesc foarte
hotérit: orasul Bistrita-Nasiud...!). Nu, stimati
tovardsi, discrimindri geografice s-au facut pind
acum exact la centru, cum s-ar spune. Adicd
majoritatea membrilor uniunii (indiferent ce pro-
fil ar avea ea) nu au fost si nu sint decit un sim-
plu sertar cu cotizanti, cu votanti ori cu...
aplauze. Existd vechi membri ai uniunii (si nu m&
refer la veleitari) care nu au fost niciodatd nici
mdicar Intr-o delegatie trimisad prin tard. Ce s mai
vorbesc despre cele peste hotare. Existd membri
care nu au primit vreun minim ajutor, chiar daci
l-au cerut foarte rar si doar In cazuri extreme. Si
multe altele! Dar nu lamentatiile doresc eu s3 le
insir aici. Si nici nu vorbesc despre "impértiri"
geografice ale tarii. Nici despre "dezmembrare",
distrugere a unei unitdti de "monolit". Pentru cul-
tura roménd s-ar putea face mult mai multe daca
s-ar "actiona" pe zone, cu un control mult mai
clar al actiunilor. Aici nu este vorba despre uzine
si ogoare, ci despre o uniune... pentru minte,
inimd si literaturd... Dar... Existd si un dar.
Scriitorii, creatorii in general, au o fire cam
iepureascd. Primesc un morcovel, gata, se apleacd
supusi si Incintati. Sint si cam spdimosi, cam fari-
sei, iar orgoliile nu prea le sint... artistice intot-
deauna. Ori sint prea comozi. Aia mai in virstd,
sd zic. Dar tinerii, m3 intreb¢ lar intrebarea
rdmine suspendatd in aer...

Si totusi, de ce nu o Uniune a Scriitorilor din
Transilvania¢

TRIBUNA ¢ NR. 68 ¢ 1-15 1ULIE 2005

—@- Black Pantone 253 U



~p- Black Pantone253U

aspiratorul de nimicuri

Soferul policalificat, nuntile,

regretele

- Mihai Dragolea

Y ntro lume zdpicitd riu de tot de atita tran-
zitie, Lucici se descurcd binisor; la tinerete a
fost sofer si asta a rimas, la bazi; s-a mai

perfectionat el, ca-1 obligd nenorocita asta de viatd

sd mai caute si alte surse de castig. Ce sd fac3,
dac3 asa a vrut soarta¢! C3 nevestica lui a dat
lovitura, mai nou e artistd gi pretentioasd cit
cuprinde! Nu aga a fost situatia mai demult, cind
erau tineri; trdiau destul de bine in apartamentul
lor de doud camere, se descurcau, de copii n-au
avut parte, nu s-a putut. Dar a venit revolutia si
toate s-au dat peste cap. Ca lumea, cei mai isteti
si iuti de ména au ajuns foarte repede la bani
multi, s&i Intoarcd cu lopata! El si Suzi au ezitat
la inceput, le-a fost fricd si uite asa au pierdut
primele trenuri, cele mai rentabile; si acum 1i este
ciudd cd n-a percutat la inceputul lui "Caritas",
atunci a ratat cea mai mare ocazie a vietii; a scos

ceva, dar a si pierdut o groazéd de bani. Totusi, s-a

ales cu ceva, s-a implinit un vis de-al lui: sd nu

mai stea la apartament, s& aibd casa!

Dar, asa e omul!, dupd ce s-au vazut in casa
lor, cu garaj si curte — e drept, cam mical, au
inceput si pretentiile lui Suzi; cu cati bani a bagat
el in tot felul de modificiri, materiale, baie ca in
reviste, cu atdta banet putea sd cumpere un
apartament; si l-ar fi dat in chirie, ar fi castigat
asa mai mult decat avea el salariull Dar nu, ci asa

a vrut Suzi, si nu s-a potolit! Asa e dac3 s-a facut
mare artistd, are pretentii! E drept, cistigd mai
mult de cind joacdn tot felul de piese si filme, e
mai tot timpul plecatd, dar i s-a si urcat la cap,
are tot felul de vise si pretentii; ca si de méincat -
si ea e tare mancdcioasd!- nu mai mdnanca asa, ca
altddatd, s-a Invitat cu chestii de restaurant, foarte
scumpe. Odatd, cdnd a venit acasd pentru ceva
mai multd vreme, Suzi a ficut, asa, dintr-o dats, o
crizd de plans ci se zguduia toatd, ci ea e tare
nefericitd si Ingrijoratd, cd ea mereu se gindeste
cu groazd la ce vor face ei cind vor fi bitrini, cd
vor fi singuri si nu vor avea ajutor de nicaieri. Da,
la batranete se mai gndea si Lucicd, tare mult 1si
dorea s& cistige bani multi, vorba batranilor, s3
adune si el parale albe pentru zile negre; de-asta
si ca s-o potoleascd si pe nevesticd, i-a promis
atunci cé face pe dracu-n patru s3 mai castige
ceva in plus si el. Asa, din dorinta asta, s-a apucat
si dea examene, si se facd instructor de scoali de
soferi; asa si-a pdpat el un concediu intreg, cu
examene, cu pile, s3 se vada odatd instructor, stia
el sd-si gdseascd elevi cu bani seriosi, sa nu-si
piardd vremea de pomand. S-a apucat sd invete sd
filmeze la nunti; asta dupa ce, din economiile lui,
din ceea ce a mai invartit pe ici-colo, si-a luat
camerd. De toate f3cea, o perioadd nici nu stia
cum sd se mai impartd, n-avea timp s fie in toate

pértile, o nebunie! si uite asa cd acum se vede clar
cd n-are nici noroc: e zi de sdmbatd, el e pe teren
cu un nenorocit care habar n-are pe ce lume
trdieste, cu dsta doar pierde vremea, nu iasd
nimic; si, in acest timp, sunt doud nunti mari, cu
lume bund, se maritd fiicele unor colegi; dar nici
unul din cei doi n-a venit s&1 cheme pe el sé le
filmeze nuntile, au ales, nenorocitiil, pe altii, chiar
dacid el le-a propus sd se ocupe de acest aspect.
Aia pe care i-au chemat nu-s cu nimic mai buni
ca el, nu-s cu nimic mai inteligenti, dar, uite, ei
au noroc, nu el!

Lucicé asteaptd, precum toti savantii care au
fost invitati In excursie sd se prajeascd micii si
grétarele; tot e bine si ca sofer, mai vede si el
cum miscd lumea, mai aude si el ce zic si fac
oamenii dstia care stiu si trdiascd asa usor. Da,
dar dacadl chemau la nuntd, acolo ar fi cstigat
asa cum trebuie. Cele doud angajate ale patronu-
lui pensiunii agro-turistice impart tuicd, scot
capacele la sticlele de bere. Nu se mai duc
nicdieri, destul pe ziua de astizi, micar poate sd
tragd si el o betie, asta de necaz cd n-a fost
chemat la nici una din nunti. Poate ci va reusi si
stea de vorba cu patronul, s vadd cum si-a facut
dsta pensiune, daci ar reusi si el asa ceva, si-ar
rezolva toate problemele, i-ar inchide gura spartd
lui Suzi si-ar trdi si el domneste.

(urmare din pagina 3)
tate in aplicatiunile ei cele mai manifeste. Dar el
mai are un fond moral, politic si instructiv. Verne,
combate prin acest roman si ridiculizeaza cu suc-
ces credinta desartd a poporului nostru - si a tutu-
ror popoarelor - In balauri si alte creatiuni ale
inchipuirii. Combate apoi alcoolismul, batjocorind
binisor pe cei ce iubesc rachiul si le place a-si trece
vremea In povesti de circiumd, cum faceau si ono-
rabilii fruntasi din Métesti In circiuma jidanului
Janus”17.

Dar adevdratul mesaj al romanului pe care il
descifreazi Elie Diianu, este cel politic: ,In privinta
politicd, Verne ni se aratd un adevdrat filo-roman.
El ne recunoaste originea noastrd, lauda poezia
noastrd populard si admird luptele noastre pentru
existentd, desi cit pentru actualitate, zice cd nu
avem o viatd politicd” si subliniazd, culegind cu
litere grase un citat din roman: ,Se stie cd atita
energie, devotament, jertfe, n-au avut alt rezultat
decat a aduce la o nedemnd opresiune pe urmasii
acestui neam eroic. Acestia nu mai au viatd
politica. Trei lovituri i-au apdsat grozav. Dar nu
despereazi de a-si scutura jugul acesti roméni din
Transilvania! Viitorul e al lor si ei cu o Incredere
neclintitd repet aceste vorbe In care se concen-
treazd toate aspiratiunile: «Romdénul nu pierel»”18

Perceput ca o scriere cu conotatii politice favor-
abild aspiratiilor politice ale momentului, Castelul
din Carpati a fost prezentatd intr-o asemenea per-
spectivi si publicului transilvinean atunci cind pro-
cesul memorandistilor era inci viu in memoria
publicd, iar unii dintre ei Isi ispaseau anii de
inchisoare pentru curajul de a semna
Memorandumul.’® Mediul cultural al efectudrii si
publicarii acestei traditii este cel al revistei Tribuna
din Sibiu. Guvernata de spiritul lui Ioan Slavici,
proza cu subiect rural a cunoscut o dezvoltare

deosebitd in paginile revistei. lar traducitorul nu
putea sd facd, bineinteles, o altd atitudine. El 1si
permite libertati care ar surprinde pe cititorul mo-
dern: Ciobanul Rece, devine Bucur, satul Veresti
devine Métesti etc. Romanul lui Jules Verne,
devine, pe incetul, o proza tribunista.

Note:

1. An 1I(1892), nr. 70, p.1-2. Foita. Traducerea este
anonimd; ea poate s fie pusa in legaturd cu Victor Onisor,
care la numai citiva ani publicd in editura Tribunei
"Tipografia", Castelul din Carpati.

2. An III(1(96), nr. 136, p. 12, 137, p. 1-2.

3. Nr. 2-6.

4. Romanul a cunoscut de-a lungul timpului mai multe
traduceri in limba roméind. Mentiondm calitatea traducerii
facutd de lon Pas in deceniul al patrulea al secolului trecut,
superioard, dup3 opinia noastrd celei apérute sub numele lui
Vladimir Colin la Editura Tineretului in 1967.

5. Jules Verne, Castelul din Carpati, Sibiu, 1897, p. V.

6. Aceastd atitudine politicd a produs reactii negative in
cadrul tuturor etniilor din regat. In cazul romanilor transil-
vaneni, a justificat Memorandul depus in 1891 (la o sutd de
ani dupd inaintarea Supplex Libellus Valachorum) in méinile
impdratului; procesul memorandistilor producand ample
ecouri in presa internationald) dar si coagularea miscarii
nationale a roménilor ardeleni, care se va concretiza prin
formarea Partidului National Roman si, in ultim3 instant,
prin actul de la 1 decembie 1918.

7. Primele traduceri in limba maghiard dateaza din
1892. Conform traditiei timpului de a maghiariza si numele
strdine, Jules Verne devenit Verne Gyula (asa cum Victor
Hugo devenise Hugo Geya, iar Pierre Corneille a devenit
Corneille Péter, iar William Shakespeare devenise
Shakespeare Vilmos) era cunoscut incd din 1889 prin tradu-
cerea din (A begum Gtszasz millaja) si 1892 prin traducerea
din Cépitan la 15 ani (Hattras kapitdnz kalendja). Pani la
1900 nu a fost tradus, insd, dupd informatia noastrd, Le
chateau de Carpathes).

8. O dovadi indirectd ar veni si din faptul c4, in gene-
ral, Tribuna nu a excelat prin numadrul mare de traduceri
din literature contemporan.

9. Dup3 informatiile noastre Auguste de Gérando n-a
fost niciodatd in Transilvania, el insusi luAndu-gi informatiile
de Ja sotia sa, unguroaici.

10. Informatiile referitoare la roméini le-a luat Jules
Verne din vol. I: L'Europe méridionale (Gréce, Turquie,
Roumanie, Serbie, Italie, Espagne, Portugal)) iar cele referi-
toare la romanii transilvaneni din vol. IIl: Europe Centrale
(Suisse, Austro-Hongrie, Allemagne). Lucrarea lui Reclus a
stat la baza si a altor scrieri ale sale, dintre care amintim:
Cinci sdptiméni in balon, Copii cipitanului Grant etc.

11. O serie de actiuni culturale franceze pe teritoriul
roménesc si, In primul rnd, pe al Transilvaniei confirmi
acest lucru. Chiar §i premierea cu citiva ani Inainte a lui
Vasile Alecsandri ca poet al latinitatii confirm3 aceastd per-
spectiva.

12. Periodicele Revue des deux Mondes, LIndependece,
Le Soleil, Le Journal des Debats, Le XX-e siecle, ca s
amintim doar putine dintre ele, cuprind ample referiri la
procesul memorandist si la problema nationalitatilor in
Imperiul Austro-Ungar. Jules Verne nu putea si fie, cu sigu-
rantd, strdin de informatiile si opiniile vehiculate de presa
franceza.

13. Jules Verne, Castelul din Carpati, Sibiu, 1897, p. VI-
VIL

14. Idem, p. VIL

15. Idem, p. IX.

16. Apeland la un topos politic raspandit nu numai in
spatiul rdsiritului Europei, Ddianu vorbeste si despre evreii
care, prin carciumile lor, sug energia poporului.

17. Idem,. P. XXI.

18. Idem, p. XI-XII. Sublinierile apartin lui Elie Déianu.

19. Ca simplu detaliu privind atmosfera politicd a
epocii, mentiondm faptul ci plicul in care a fost depus
Memorandumul a fost gisit nedeschis la Budapesta in 1919,
fiind apoi adus la Bucuresti. Procesul s-a desfdsurat pe baza
textului publicat in presi.
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Cartea in Hexagon

- Letitia Ilea

a numai 25 de ani, romancierul francez

Florian Zeller este detindtorul premiului

Interallié pentru cel de-al treilea roman al
sdu, La fascination du pire (Flammarion, 2004),
dupd Neiges artificielles (Flammarion, 2002) si
Les Amants du n'importe quoi (Flammarion,
2008). La fascination du pire (Fascinatia mai rdu-
lui) este odiseea a doi scriitori invitati pentru o
conferinti in cadrul unui salon al cirtii din Cairo.
Naratorul 1si retrdieste trecutul din perspectiva
unei vizite anterioare in Egipt, ficutd impreund cu
parintii sdi, morti ulterior Intr-un accident. Martin
Millet, celélalt scriitor, incearcd sd regdseascd un
Egipt asemandtor celui descris de Flaubert in
Corespondenta sa, incercAnd dezamadgire dupd
dezamdgire, intr-un Orient incitusat de tabu-uri
religioase. Presdrat de reflectii asupra destinului
scriitorului in lumea contemporand, in siajul
eseurilor lui Kundera asupra Artei romanului si a
Testamentelor trddate, romanul devine in final
unul al scrierii sale, printr-o tehnicd de mise en
abime : la intoarcerea in Franta, Martin Millet
scrie tocmai romanul La fascination du pire, pu-
blicat sub pseudonim. Cartea, un succes de
librarie, atrage asupra autorului oprobriul lumii
musulmane, dupd modelul Salman Rushdie.
Martin Millet va fi omorat de un islamist.
Romanul se incheie cu un post-scriptum in care
naratorul dezminte rumorile conform cirora el, si
nu Martin Millet, ar fi autorul cirtii condamnate,
punénd astfel un semn al indoielii asupra "pactu-
lui " cu cititorul. Roman care denunta violenta
lumii contemporane si pune probleme esentiale

referitoare la destinul literaturii In lumea de azi
("Cu Rushdie, imamul a vrut sd doboare arta
romanului ca atare. Cu Martin Millet a fost vizatd
ins3si fictiunea. Si e destul de surprinzdtor sd con-
stati cd Europa apdrd cu atata greutate arta cea
mai europeand, adicd propria sa culturd. Ne
multumin cu o micutd petitie si ne intoarcem
acasd. Lasitate a pomenii: da, ddm doi banuti si
trecem mai departe. $i apoi frica. "). La fascina-
tion du pire are ingrediente care pot si facd din el
un best-seller: suspans, erotism, parfum oriental si
nu in ultimul rAnd problematizarea unor aspecte
religioase, politice si culturale ale lumii moderne
pe langd care cititorul nu poate trece indiferent.
Lart de poésie (Gallimard, 2001) este titlul
cartii care cuprinde conferintele lui Jorge Luis
Borges la Universitatea Harvard, din 1967, cind
scriitorul se afla acolo ca visiting profesor.
Conferintele au fost regdsite in arhiva universitatii
si transcrise de pe bandd magneticd de citre eseis-
tul Cilin-Andrei Mihéilescu, iar traducerea din
englezd apartine lui André Zavriew. Textele se
referd la "vechi perplexititi" ale scriitorului, legate
de poezie, care "nu este strdind vietii, ci ne asteap-
td la coltul strazii, putdnd sd dea peste noi in
orice moment." Fie ca e vorba despre metafors,
arta traducerii poeziei, muzicalitatea verbald sau
poezia epicd, textele - scurte eseuri - poartd
pecetea indelebild a scriiturii poetice borgesiene si
ne ddm seama incd o dat, la lecturd, cd pentru
scriitorul argentinian literatura este insdsi viata.
Poate cel mai tulburdtor este ultimul eseu din
volum, Credo-ul unui poet, in care Borges isi

retraseazy itinerariul scriitoricesc, care este in
primul rand cel al unui cititor: "M& vad Inainte
inainte de toate ca un cititor. Asa cum stiti, am
riscat sd scriu, dar cred ci ceea ce am citit este
mult mai important decét ceea ce am scris.
Pentru c4 citesti ceea ce-ti place, dar nu scrii ce ai
vrea sa scrii, ci ce esti capabil s3 scrii. "Borges
evocd Incd o datd lecturile care l-au marcat:

O mie si una de nopti, Huckleberry Finn, Don
Quijote, autori precum Walt Whitman,
Dostoievski, Thomas Carlyle, Poe, Oscar Wilde...
Credo-ul sdu, marturiseste Borges, nu este unul
precis, el se referd doar la citeva precautii, la
niste indoieli. Totusi, ni se oferd o definitie sui
generis a scriitorului: " Ce Inseamnd pentru mine
faptul de a fi scriitoré Doar atét: fidelitatea fatd
de imaginatia mea. Cand scriu ceva, nu ma gan-
desc ca textul meu si contind un adevir literal,
un adevar factual (faptele nu sunt decét o tesa-
turd de de circumstante si accidente), ci ca ade-
varul sdu s3 exprime o realitate mai profunda.
Atunci cand scriu o istorie, o fac pentru c, intr-
un anume fel, cred in ea - nu asa cum crezi Intr-
o istorie, ci In felul in care crezi intr-un vis sau
intr-o idee." Vom gasi in acest eseu explicatia
multor caracteristici ale scriiturii borgesiene, care
au facut din autorul argentinian un clasic contem-
poran: tehnica aluziei, a sugestiei practicate deli-
berat pentru a-l determina pe cititor s3 imagineze
pe cont propriu fidelitatea fatd de vis si imagi-
natie desprinse de circumstante, convingerea ca
lectorul este cel care Imbogiteste textul. Nu
putem decit sd sperdm c3 aceste conferinte vor
vedea lumina tiparului si in limba roména.

Cum am invatat ungureste

- Mihai Barbulescu

e cate ori am fost la "Fondation Hardt

pour I'Etude de I'Antiquité Classique”, de

la Vandoeuvres (Geneva), s-a nimerit si
se afle acolo si cite un coleg din Ungaria.
Vorbindu- ungureste, stirneam admiratia invi-
tatilor din alte tdri, care considerau o perfor-
mantd lingvisticd invitarea unei limbi fino-ugrice
de citre un vorbitor de limbi neolatin&. Si, cum
majoritatea erau filologi clasici, stiau ei ce stiau.
"Cum ai reusit sd inveti ungureste¢” "Simplu. Am
invdtat cAnd eram copil de la copiii unguri cu
care ma jucam".

...De Ziua Copilului, serbarea s-a tinut con-
form programului prevdzut pand in cele mai mici
amanunte. Toate grupele, si cele roménesti, si cele
unguresti, ne-am produs pe scend, spre marea
bucurie a tovardselor, a périntilor si, mai cu
seamd, a bunicilor si mitusilor. Se cinta si se
recita pe rand, roméneste si ungureste, dupd cum
erau momente cand toti cAntam roméaneste ori
toti cantam ungureste. Repetasem si acasa cante-
cele unguresti, spre hazul alor mei, care rddeau pe
ascuns, ei nefiind produsul multicultural al
Ardealului si neintelegdnd nici o boabd ungureste.
Si, bineinteles, nu erau nici produsul internatio-
nalismului proletar, ca mine. "lobra is, balra is...".
Nu stiu daci pe atunci intelegeam chiar totul din

cele ce cantam dar, cu timpul, am progresat. "Nu
ne trebe domnisoare, ci ne trebe fete muncitoare'.
Probabil ci asta am cantat si in traducere
ungureascd. La sfirsit am maéncat toti copiii In
curte, la niste mese lungi, préjituri si... cirese de
la tovardsul Stalin. Acuma, Stalin era mort de
vreo doud-trei luni (suntem in 1953). Cum reusise
s ne trimit3 cirese de acolo de unde se afla,
tovardsele nu ne-au spus. (Schimbarile n-au venit
brusc la moartea lui Stalin. Doi-trei ani dupa
moartea lui, inci aveam In cartea de "Citire" cele-
bra povestire Statia Tamarei: Tamara e un copil
dintr-un sat indepartat, care trebuie s& strabatd pe
jos multi kilometri pentru a ajunge la scoald
(intr-un alt sat), deoarece In satul ei trenul nu
opreste. Dupd ce i-a scris o scrisoare tovardsului
Stalin, situatia s-a remediat, acesta dand dispozitie
ca trenul sd opreascd in statia numitd de atunci "a
Tamarei").

Perfectionarea maghiarei mele s-a produs
datoritd nu atdt gradinitei, cat colegilor vorbitori
de limbad maghiard din clasele primare si din
ciclul gimnazial, precum si copiilor unguri din
vecini. Eram impreund in permanentd, ne jucam
efectiv laolalti, vorbeam cum se nimerea,
romaneste si ungureste. Cei mai buni prieteni ai
mei din clasele primare si din urméitoarele erau

niste evrei vorbitori de maghiard, in casele carora
mi duceam si care veneau In casa mea. Desigur,
au profitat si ei, devenind foarte buni vorbitori de
roméani. (Nu stiu exact la ce le foloseste astizi,
deoarece au plecat mai toti, la inceputul anilor
60, care In Americi, care in Israel...)

Pe atunci nu era vorba "multicultural". Dar
copiii se jucau impreund. Internationalismul prole-
tar ficuse s fie aruncate in aer cazematele din
marginea orasului meu, linia de aparare "Carol II"
din 1938, de pe granita cu Ungaria. Acuma eram
frati (aveam, oricum, un tatd comun!), la ce bun
cazemate Intre cele doud tiri¢ Dar internationalis-
mul proletar care propovaduia prietenia intre
toate statele de democratie populard ne-a invatat
limba celuilalt. Micar atita a ficut bun. Dar sd
nu uit un amdnunt important, pentru ca si nu se
creadd cd tovardsii mei de joacd pe care 1i invatam
roméneste gi care mi invitau ungureste n-ar fi
avut la dispozitie decat scoli romanesti. In 1960
in Oradea erau patru licee teoretice: unul exclusiv
in romaneste, unul exclusiv In ungureste, doud cu
clase roménesti si unguresti.

Acum auzim vorba "multicultural" la tot pasul,
mai ales In universitatea clujeand. Dar copiii
romanilor si ai ungurilor nu se mai joacad demult
impreund. lar mai departe, tinerii romdni nu stiu
ungureste, tinerii maghiari (mai ales cei proveniti
din mediul rural) nu stiu mai deloc romaneste.

In ciuda vorbelor mari, existi o ignorare reci-
proca.

TRIBUNA ¢ NR. 68 ¢ 1-15 1ULIE 2005

—@- Black Pantone 253 U



~p- Black Pantone253U

Mao - povestea necunoscuta

- Ing. Licu Stavri

*Un urias teatru in formd de ou se construieste la
Beijing, in cadrul pregatirilor pentru Jocurile
Olimpice din 2008. Asemdndtor, in conceptie, cu
Opera din Sydney si cu Piramida de la Luvru, el
face parte din categoria monumentelor ce pot
schimba modul cum este perceput un oras. Marele
Teatru National va costa 190 de milioane de lire
sterline si este opera arhitectului francez Paul
Andreu. Este o constructie futuristi, amplasata
chiar in fata Oragului Interzis, cel mai indragit
monument al chinezilor. Nu este, deci, de mirare
cd arhitectilor locali nu le convine acest proiect, pe
care, conform publicatiei Sunday Times, unii il
considerd o operd de inspiratie extraterestrd, in
timp ce altii il numesc, fird menajamente, "o
baleg3 giganticd".

* Generatii de indieni l-au numit pe Mahatma
Gandhi "Bapu", adicd "Tatd", el fiind considerat
parintele Indiei moderne si tatél spiritual al unor
lideri ca Jawaharlal Nehru. Despre acest lucru s-au
scris nenumdrate studii, dar adeviratii sii fii s-au
bucurat mai putin de atentia istoricilor. Cu ctiva
ani in urmé, ni se spune in TLS, piesa Mahatma
vs. Gandhi, dramatizare a unui roman scris In
gujarati, a facut sili pline in India, unde s-a jucat in
limbile hindi, marathi si englez3; in ea era vorba
despre relatiile lui Gandhi cu fiul sdu mai mare,
Harilal, alcoolic si afemeiat, neinteresat de politicd
si convertit, pentru o perioadd, la Islam. De curdnd
Uma Dhupelia-Mesthrie a publicat la New Delhi
cartea Ghandi's Prisoner¢ The Life of Gandhi's Son
Manilal (Prizonierul lui Gandhi¢ Viata fiului lui
Gandhi, Manilal), un studiu istoric despre tribulati-
ile celui de al doilea fiu al liderului spiritual indian,
care, asemenea tatdlui, a fost un darz luptitor pen-
tru libertate, oponent al politicii segregationiste a
guvernelor albe din Africa de Sud, prizonier politic
perpetuu In acea tard, dar independent in gindire
fatd de marele sdu parinte.

*La Oliver Theatre de la Nationalul londonez,
Nicholas Hytner a pus in scend cele doud parti ale
piesei istorice a lui Shakespeare Henric IV, intr-o
montare consideratd de publicatia The Daily
Telegraph Magazine "placutd din punct de vedere

= | |

vizual i rafinati ca stil'. In rolul lui Falstaff, Sir
Michael Gambon. Actorul, in varstd de 64 de ani,
creazi un Falstaff perfect, dominand scena si
fascindndu-i pe spectatori prin usurinta cu care
trece prin toate registrele, de la umor la furie, de la
abjectie la demnitate. Pentru cronicarul Tim Walker
nu incape indoiald ca Sir Michael Gambon este cel
mai mare actor de teatru britanic de la Sir
Lawrence Olivier Incoace. "Marele Gambon este in
toate privintele un monument national, iar acest
rol este momentul sdu de triumf".

* Extrem de popularul romancier britanic Nick
Hornby (cunoscut si la noi prin traducerea
romanelor Febra stadioanelor si High Anxiety) a
publicat o noud carte, A Long Way Down
(Céaderea cea lungd), in care povesteste odiseea a
patru personaje care se intilnesc la un bloc turn
din nordul Londrei cu intentia de a se sinucide.
Previzibil, inainte de a sdri In gol, cei patru eroi se
intind la vorbd, fiecare isi povesteste necazurile, asa
incat pand la urm, in loc s&-si curme viata, fiecare
incearcd sii ajute cum poate pe ceilalti trei.
Christopher Tyler, cronicarul ziarului The Daily
Telegraph, este de parere cd Nick Hornby a stabilit
un record: a scris un roman despre sinucidere care
te face si te simti excelent.

e Actiunea filmului chilian Machuca are loc 1n
1973, in timpul ultimelor zile ale guvernului mar-
xist condus de Salvador Allende. Este povestea
asasindrii democratiei chiliene, agsa cum este per-
ceputd ea de doi baieti in varstd de 11 ani, unul
reprezentand patura Instdritd a societatii, celdlalt
tréitor in mahalale. O institutie de Invatdmant par-
ticulard, condusd de un preot cu vederi progresiste,
scolarizeaz3 cativa copii nevoiagi, astfel Incat cei
doi baieti au prilejul si se cunoascd si sd se Impri-
eteneascd. Prietenia lor se consolideaza intr-o
vreme cand politica polarizeazd societatea chiliand
in doud tabere ostile. Filmul se bucuréd de succes in
Europa, iar Sunday Times crede c3 este reconfor-
tant sd vezi o incantdtoare poveste a initierii in
viatd care oglindeste si impactul politicului asupra
vietii cotidiene f&rd si picdtuiascd prin sentimenta-
lism sau didacticism.

«In 1991, Jung Chan, fostd membra a Garzilor
Rosii si "doctoritd descultd”, expatriatd In America,
publica The Wild Swans (Lebedele sélbatice), in
care-si descria copildria si adolescenta in China
comunistd, insistdnd asupra modului cum familia
sa, a unor comunigti convinsi din esaloanele Inalte
ale partidului, fusese distrus3 in timpul Revolutiei
Culturale. Cartea ei a devenit unul dintre marile
best-seller-uri ale tuturor timpurilor, fiind tradus3 in
30 de limbi si vandut in 10 milioane de exem-
plare. De atunci, Jung Chan s-a cédsétorit cu
istoricul britanic John Halliday si impreund au
publicat anul acesta o biografie de 800 de pagini a
marelui lider chinez Mao Zedong, Mao: The
Unknown Story (Mao: Povestea necunoscutd).
Biografia se bazeaza pe jurnale personale, rapoarte
ale serviciilor secrete, mesaje diplomatice si alte
documente pe care cei doi le-au descoperit in
China si n alte tari, precum si pe interviuri cu 150
de fosti acoliti, foste victime si cunostinte ale
Marelui Carmaci, printre care cativa sefi de state si
guverne, precum si asistenta medicald care se afla
la cipétaiul lui Mao cind acesta a rostit ultimele
sale cuvine ("O simt [moartea, n.n.]. Chemati doc-
torii."). Cartea aratd cd Mao Zedong este rdspunzé-
tor de moartea a peste 70 de milioane de oameni,
fiind de fapt cel mai mare criminal al secolului XX,
mai mare si decat Stalin sau Hitler. Ea demoleaza
o serie de mituri privitoare la fondatorul Chinei
rosii. De pild3, in timpul Marsului cel Lung din
1934-35, incompetenta sa a dus la nimicirea
aproape completd a trupelor comuniste. El insusi a
scapat cu viatd numai datoritd unei intelegeri
secrete dintre Stalin si Chiang Kai-Shek. In timpul
celui de Al Doilea Rdzboi Mondial, Mao nu a lup-
tat cu invadatorii japonezi; dimpotrivd, a urzit un
plan conform caruia China ar fi urmat sa fie
impartitd in trei, o parte devenind colonie
japonezd, o alta alipindu-se Uniunii Sovietice, iar a
treia constituind un stat-marionet pe care el l-ar fi
condus. Dupd proclamarea Republicii Populare (in
1949), din ordinul lui Mao s-a cultivat intens
opium-ul, veniturile de 60 de milioane de dolari pe
an fiind investite in echiparea si supradimensio-
narea Armatei Rosii chineze. Mao a devenit cel
mai bogat om din China datoritd drepturilor de
autor pe care i le-a adus "crticica rogie", lecturd
obligatorie pentru toti compatriotii s3i. In timpul
foametei din 1958-61, Mao vindea alimente sovieti-
cilor in schimbul armelor, importul de hrand din
China reprezentand doud treimi din totalul impor-
turilor URSS. Ceea ce nu reusesc s explice cei doi
autori este de ce Mao se bucuri si azi de o mare
popularitate in China. Intr-un interviu acordat la
Londra, unde traieste acum, jurnalistului de la heb-
domadarul Time, Donald Morrison, Jung Chang a
anuntat cd traduce masiva biografie in limba
chinez& si ¢ sperd si- facd pe compatrioti s& inte-
leagd cine a fost adevaratul Mao si sd dea jos
portretul acestuia din Piata Tienanmen.

* Nascut in Australia In 1943, Peter Carey este con-
siderat unul dintre cei mai importanti autori de
limba englezd din timpurile noastre. I s-a decernat
de doud ori Premiul Booker, pentru romanele
Oscar si Lucinda (1988) si Adevdrata istorie a ban-
dei Kelly (2001). Recent, ne informeazd Le Monde
des livres, romancierul, care triieste acum la New
York, a publicat romanul My Life as a Fake (Viata
mea de impostor), in care se apleacd asupra impli-
catiilor morale si etice ale actului de creatie, nis-
cocind un fel de varianta literard a povestii zdmis-
lirii monstrului de citre savantul nebun
Frankenstein: inventarea unui poet, cu opera si
biografie cu tot, urmatd de investigarea operei aces-
tuia de citre hermeneuti la fel de ireali.
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Interferente muzical-coregrafice
in Festivalul Trans.Form@ de la
Sfantu Gheorghe

Bl Viszil Mihaiu

a 13 ani de la Infiintare, festivalul internatio-

nal de teatru alternativ de la Sfntu Gheorghe

isi schimb& denumirea. Evenimentul creat de
Radu Macrinici s'a repliat in urbea natald a dra-
maturgului - Sighisoara. Cum Teatrul Andrei
Muresanu din Sfantu Gheorghe nu-si putea aban-
dona micul dar fidelul siu public, regisorul si
scenograful Horatiu Mihaiu se incumet3 si ducd
mai departe traditia. Bazandu-se mai putin pe un
buget corespunzitor decit pe entuziasmul unei
tinere echipe artistico-manageriale, in iunie 2005 a
luat astfel fiintd Trans.Form@. Noua denumire are
in spate un concept mai explicit, formulat astfel:
Festivalul international de teatru Sfantu Gheorghe -
Transilvania Forme Alternative Teatrale. Intrade-
var, selectia trupelor si a lucrdrilor incluse in pro-
gram e pe masura intentiilor innoitoare, chiar
provocatoare, ale organizatorilor. Nu doar un cen-
tru judetean cu o populatie mai mici de 100.000
de locuitori are nevoie de o atare "dezmortire" cul-
turald, ci insdsi miscarea teatrald din intreaga
Roménie poate profita de pe urma unei asemenea
experiente. Pe parcursul s3ptdmanii 12-19 iunie,
spectacolele au alternat cu un interesant atelier de
creatie, intitulat Interior/exterior: alegerea spatiului
scenic, sustinut de reputatul regisor Silviu Purcarete
pentru studentii Institutului de Artd Teatrald din
Bucuresti, In ambianta atit de inspiratoare a
Centrului Cultural Arcus (palat de secol 18, situat
intr'un mirific parc cu sculpturi in genul celor de la
Mé&gura/Buziu, cu deosebirea ci materialul de lucru
ce predomind aici este lemnul). Timp de o sap-
tdmana, personalitdti precum Dr. Carl Hegemann
de la Volksbiihne Berlin, Frank Shouldice reprezen-
tdnd miscarea teatrald contemporand din Irlanda,
Sabine Hentzsch, directoare a Institutului Goethe
din Bucuregti, s'au intersectat cu teatrologi romani
de calibrul unor Alice Georgescu, Ludmila
Patlanjoglu sau Jon Calion, sau cu manageri precum
Constantin Chiriac si Ion Méanzatu. Echipa TVR
Cluj, coordonatd de Radu Tuculescu, a retinut pen-
tru istorie momente pe care, cu sigurantd, le va pre-
lucra In beneficiul telespectatorilor (cam vaduviti de
forme artistice elevate).

Pe un asemenea fundal, mi-am concentrat
atentia indeosebi asupra interferentelor actului sce-
nic cu muzica si coregrafia. Din fericire, domeniul a
fost abundent reprezentat in festival. Inci din
prima seard am putut aplauda un recital sustinut
de noul ansamblu de percutie clujean, autodenumit
Talking Drums. La fel ca in cazul colegilor lor ce isi
zic Headliner, numele nu prea are relevanti (cred
cd apelul la vocabule anglo-saxone mai curind
banalizeazd o muzicd realmente originald).
Important e Insd cd toti cei cinci interpreti au ceva
de spus. Nu doar ca prestatie colectivd - In pasajele
sincronizate, ce functioneazi ca nuclee de fortd in
desfasurarea pieselor - ci si in subtilele contributii
improvizatorice individuale. Variatului arsenal percu-
siv actionat de citre Nicolae Coman, Dominic
Cserkez, Felix Moldovan si Alexandru Criciun, i s'a
alaturat eficient si foarte tindra vocalistd tArgu-
muregeand Viorela Cioban. Show-ul, desfasurat spre
miezul noptii In parcarea hotelului central din
Sfantu Gheorghe, a atins pe alocuri expansivitatea
contaminantd a paradelor de percutie cariocas, ceea
ce nu e deloc la indeména oricui. Daci vor reusi s&
isi mentind coeziunea in lupta cu vicisitudinile tim-

pului, acesti studenti crescuti la scoala maestrului
Grigore Pop de la Academia de Muzicd G. Dima
din Cluj ar putea deveni un element de referintd in
peisajul destul de posomorat al jazzului roménesc
actual.

Brazilianca Marisa Godoy si italianul Luigi
Archetti ne-au propus un spectacol de tipul celor
promovate de Reto Clavadetscher la festivalul pe
care il organizeazi anual la Berna. In timp ce
Archetti este un reprezentant tipic pentru tendintele
actuale din muzica improvizat-electronici, cu inge-
nioase moduldri si prelucréri personale de sunet
(defavorizate insd de amplificarea excesivd), in
schimb protagonista parea sa faci tot posibilul spre
a-si anihila identitatea proprie. Inclin si cred c% o
introvertitd dansatoare helvetd fortAnd integrarea in
jubilatia carnavalului de la Rio ar fi p&rut cam la fel
de inadecvatd precum artista braziliana incercand sd
ne convingi de alienarea fiintei umane in prospera
tard a cantoanelor. Explicitiri redundante ale seg-
mentelor de spectacol (culmindnd cu miscarea sto-
casticd, excesiv prelungitd, a unor bile negre pe un
ecran alb), ca si eliminarea oricirei tente de humor,
afectau intregul efort artistic, altminteri atractiv ca
propunere conceptuald.

Tot in sfera teatrului-dans au evoluat tinerele
pragheze Veronika Knytlova si Tereza Ondrova.
Aici insd actiunea scenici tindea spre un fel de
combinatie Intre sculpturalitatea plasticii corporale
si poesia miscarii. Trupurile celor doud dansatoare
desenau miscari imprevizibile, ca Intr'o scriere
necunoscutd, pe care fiecare spectator era chemat
sd o recepteze dupa gustul si cunostintele proprii.
Paradoxal, evanescenta metaforic a cuplului
Knytlova/Ondrova derivd dintr'un dans al contactu-
lui direct, palpabil, carnal. Aceastd confruntare intre
spiritualizare i materialitate este potentatd prin
introducerea nemijlocitd a elementului acvatic, sub
forma unei ploi monotone sub care cele doud pro-
tagoniste isi continud dansul pand la epuizare. Desi
au apelat la muzici preponderent electronice (care
adeseori reprezintd solutii de minim4 rezistentd in
lumea teatrului), ele se integrau perfect demersului
coregrafic. Pare-se cd e vorba despre compozitori
din scoald contemporand cehd - Jifi Jakl, Ondfej
Urban, Mira Mikes, Tomas Prochazka - cu o anume
vitalitate si pregnantd specifice, as zice, muzicii de
sorginte central-est-european3.

Ambitios si complex s'a dovedit "Spectacolul
dupd Porumbelul de Patrick Stskind" propus de
teatrul-amfitrion din Sfantu Gheorghe. Titlul - Acea
zi de vineri. August/1982 - 1l oblig pe spectator si
ia act de actualitatea (relativd) a textului din care se
inspird adaptarea. Altminteri, transpunerea vizuald
baroc-expresionistd trimite mai curdnd la absurdul
existential diagnosticat de Franz Kafka deja cu un
secol In urma. Téandra trupd manifestd receptivitate
la nou si o reald poftd de joc (si de joacd). Camelia
Paraschiv, Mirela Bucur Pal, Nadia Samarghitean,
Inna Andriuca, Arpad Barabas, Florin Vidamski,
Daniel Rizea, David Kozma constituie o grupare
actoriceascd de certe perspective, iar "aura core-
graficd" a Fatmei Mohamed straluceste din nou,
chiar daci regia lui Andras Lorant margeazi pe
ideea unui spectacol eminamente colectiv, mai
curdnd depersonalizant. Acest poem scenic tenebros
multiplicd dezabuzarea incurabild a protagonistului
din textul lui Siiskind in formule adeseori preg-

Marta Ladjanszki

nante (desi intercalate uneori cu abuzive citate din
"patrimoniul de miscari" creat incd de la finele
anilor 1980 de eminente ale video-dansului precum
Compania Bouvier-Obadia). Dacd nivelul vizual este
remarcabil - Intr'o beneficd fuziune cu scenografia
lui Horatiu Mihaiu si costumele Amaryllei Ambrus
- in schimb coloana sonord Incearcd sa concilieze
bombasticisme electronice cu fragmente din cunos-
cuta colaborare a vocalistului Bobby McFerrin cu
violoncelistul Yo-Yo Ma. Inevitabil, discrepantele
dintre cele doud planuri sonore induc incongruentd
in prezumptiva unitate de viziune la care aspird
spectacolul. Dincolo de asemenea observatii frater-
ne, e o certitudine cd gazdele noastre au reusit unul
dintre momentele de referintd ale festivalului.

Propuneri de mai mic3 anvergurd, insi tot inci-
tante, au venit din partea franco-belgianului Jacques
Bourgaux, cu a sa adaptare solisticd dupad Don
Quixote, dar si din partea simpaticului duo Anne
Westphal/ Susanita Freire (Companha Bonecas em
Acao din Brazilia). PlecAnd de la fundamente este-
tice deliberat interactiv/interdisciplinare, cele doua
artiste creeazd un performance nonsalant, inspirat
nemijlocit de surrealismul lui Rene Magritte.
Combinatia coregrafiei cu elemente din artele plas-
tice e sustinutd prin muzica special conceputd de
Joao Lobato Magalhaes. Tot pe linia unor muzici cu
adresd precisd au mers regisoarele Nona Ciobanu si
Mdlina Andrei. In primul caz e vorba despre
maniera repetitiv-macerantd proprie celebrului vio-
lonist londonez Alexander Balanescu, bine adecvat
spectacolului Orfeu sau Cum sd te dezbraci de
pene, pe texte de Gellu Naum, prezentat de
Studioul Toaca & Teatrul Foarte Mic din Bucuresti.
In al doilea caz - excelenta muzici ganditi de Vasile
Malic pentru monodrama Dali-Avida Dollars.
Punerea 1n scend, ca si intreaga conceptie, i se
datoreazd prodigioasei Malina Andrei, o coregrafd
cum putine avem azi. Junele actor Filip Ristovski a
incarnat cu mult aplomb diversele personaje (unele
in travesti) ce populaserd viata genialului catalan.
Productia video semnatd de Tom Brandus s'a dove-
dit si ea la iniltime. Indubitabil, acest spectacol bun
de export ar avea mult de cistigat dintr'o operatie
de condensare (criticul irlandez amintit la inceput
estima, la fel ca alti spectatori de incredere, ci ar fi
suficientd eliminarea a 20 de minute din prea stufo-
sul material).
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Prin labirintul unui festival

. Oana Cristea Grigorescu

estivalul International de Teatru de la Sibiu

a devenit In 12 editii un labirint. Un labirint

seducdtor si incitant, in care nu gésirea
iesirii e problema de rezolvat, ci stabilirea traseu-
lui: Cum sa strdbati labirintul celor peste 200 de
spectacole si evenimente in cele 11 zile strict
determinate temporal (26 mai-5 iunie), astfel incat
sd parcurgi traseul maximal din grila punctelor
fixe in program. E inerent oricdrui traseu in
labirint s& te ratdcesti, ajungi in fundaturi, orbecai
si risipesti timp pretios in care, intr-o incdpere
secretd, se oficiazd fard tine ritualul sacru al spec-
tacolului. De citeva editii Incoace organizatorii
s-au indurat de chinul lui Tezeu si ne-au ldsat un
fir: impartirea genurilor spectaculare pe sectiuni si
cit posibil pe spatii de joc: la Teatrul Radu
Stanca si Sindicate - mari spectacole si dans, la
Teatrul Gong am gdsit teatrul universitar si spec-
tacolele interdisciplinare, la Venetia Club - secti-
unea Underground, la Sala Thalia - concerte, in
curtea Muzeului de Istorie - muzic3 si spectacole
interdisciplinare, iar in rest tramvaiul Sibiu-
Résinari, Cetatea Cisnddioara, Centrala Termica
Simerom, Cazarma 90, spatii alternative cerute de
diversitatea genurilor de spectacol abordate.

Traseul meu prin labirint este fatalmente unul
subiectiv. De 10 ani urméresc festivalul, dar abia
anul acesta am inteles tilcul labirintului.
Indiferent pe ce cale il strabati, cu cat célatoresti
mai mult prin el esti mai cAstigat.

Pe traseul 2005 teatrul de expresie germand
m-a ispitit cu halte scurte si consistente. D.A.V.E.
pare a fi numele unui personaj iar in spectacolul
austriecilor Klaus Obermaier si Chris Haring chiar
e vorba despre un personaj, dar nu unul oarecare.
Cu el se petrec lucruri din cele mai ciudate si
imposibile, pe care le-am tot vdzut prin filme,
care trec acum granita in teatru. Fiinta vie din
fata noastrs, fira nici o indoiald om ca noi, se
transform3 sub ochii nostri in altceva, ceva ce
ingineria genetica face frecvent in laboratorarele
sale. De aici si numele codat al personajului,
D.AV.E. - digitally amplified video engine. Dave
nu e doar pseudonimul acestui personaj uimitor,
ci si expresia tehnicd a posibilitatilor pe care
proiectia multimedia le deschide in teatru:
anamorfoze si modificdri genetice obtinute prin
proiectia video asupra corpului uman fac posibila
iluzia SF in scend. D.A.V.E. se adreseazi specta-

torului tndr, cel crescut in realitatea virtuala a
video-game-urilor, pentru care teatrul devine un
univers de descoperit cu acest tip de spectacol.

De ce fierbe copilul in mamaligd¢, textul
Aglajei Veteranyi, care, prin forta scriiturii si desti-
nul tragic al autoarei a riscolit literatura euro-
peand a ultimilor 5 ani, a cucerit in mod firesc si
scena. Lumea circului e prin ea insdsi un spatiu al
spectacolului iar pentru spectatorul romén (cu
productia lui Radu Afrim de la Odeon in back-
ground) varianta germand a Ansamblului 9
Noiembrie (Ensemble 9. November) de la
Frankfurt pe Main dezvoltd polifonic vocile textu-
lui, pastrand insd cheia minimalistd a montarii
sugeratd de referinta la lumea spectacolului de
circ. R3bdarea nevorbitorilor de limb& germana
(1h 40 min.) este rdsplatitd de varietatea
mijloacelor implicate in spectacol: muzica de jazz,
interpretatd live de grupul condus de compozi-
torul Martin Lejeune, cstigdtorul premiului de
jazz al oragului Frankfurt in 2003, proiectia
secventelor de film, realizate cu aportul stu-
dentilor de la Academia de Artd si nu in ultimul
rdnd cele trei actrite, care dovedesc calititi muzi-
cale pe lang3 cele de miscare si actorie, recompun
in teatru lumea circului in vecindtatea absurdului
si ingenuitdtii, conservd poezia frusti a acestei
lumi In care grima In exces ascunde preaplinul de
sensibilitate.

Scoala de teatru germand nu putea lipsi din
acest traseu labirintic. Akademie fur Darstellende
Kunst ADK - Ulm a prezentat un spectacol cu doi
actori, dupd un text al unei tinere studente la
regie la aceeasi academie: Seara de Katharina
Schmidt. Mijloacele regizorale studentesti lasa sa
cadd accentul pe formarea complexd a actorului,
pe proverbiala seriozitate germand recognoscibild
in tinerii actori.

In labirintul meu se deschide brusc o poartd
spre spatiul luminos al sudului, spre excesul fan-
teziei Intruchipate de Don Quixotte, one-man
show-ul actorului francez Jacques Bourgaux,
prezent si in distributia lui Silviu Purcérete la
Cumnata lui Pantagruel, acum doi ani.
Spectacolul transcrie in cheie ironicd fragmente
din romanul cavaleresc, cu umor si subtili referire
la atmosfera epocii si a contextului scrierii roma-
nului (se Implinesc anul acesta 400 de ani de la
aparitie). Spectacolul dezidgdzuieste imaginatia

actorului, da proba fascinatiei pe care actorul sin-
gur cu publicul In fatd o poate rispandi atunci
cand spune o poveste cu intreg corpul sdu, cu
toatd stiinta actoriceascd aruncatd in joc.

Festivalul ne pune la Incercare nu doar acui-
tatea perceptiei si instinctul teatral, ci si rdbdarea.
Hamletul coreenilor (Changpa Theatre) se anunta
un spectacol misterios, cu o dozd considerabild de
interes. A fost o victorie In teatru a retetei thriller-
ului american, cu mult singe si zgomot, desi
energiile dizlocate au planat o vreme asupra spec-
tatorilor. Ideea spectacolului rdméne notabila:
nimic i nimeni nu e ceea ce pare a fi. Cadavrul
Ofeliei "bocit" indelung (vreo 10 min.) in
deschiderea spectacolui se dovedeste a fi fantoma
tatdlui. In sicriul peste care trece Hamlet, ingrozit
de vedenia pe care ne-o va povesti, nu se afld
tatal ucis ci Gertrude, mama ucigasa care prin
grozdvia crimei puse la cale iese din regnul uman.
Personajele, mai putin Hamlet, devin zombie
nelmpécati, care rdmén sd bantuie scena, risipind
in jur energia continutd in gest si in sunetul
nearticulat. Povestea, descompus3 si rescrisd fard
cuvinte, pierde masura si risipeste energiile, cele
cu care inceputul spectacolului promitea si ne
vorbeascd despre tragedia de dincolo de spatii
geografice strict delimitate.

E un proiect utopic s scrii despre 200 de
spectacole si evenimente conexe festivalului.
Coltul german descoperit de mine anul acesta
mi-a adus Ins3 satisfactiile pe care le agtept de la
un festival si asta pare a fi destul pentru a spune
cd teatrul continud sd ne surprindad. Au rdmas in
labirint multiple cdmari necercetate. Le-au
descoperit poate altii. Din uriasul puzzle pe care
il recompun madrturiile miilor de invitati se scrie
in timp istoria Festivalului International de Teatru
de la Sibiu, se recompune dinamic harta sa.

Sfarsitul lui mai si aproape toatd luna iunie au fost
marcate in Transilvania de evenimente culturale ample,
greu de sintetizat in proximitatea desfasurdrilor. Ratiuni
editoriale obiective determin3, de aceea, aménarea pen-
tru numdrul umdtor al Tribunei a comentdrii
Festivalului International de Teatru “Atelier” de la
Sighisoara si a work-shop-ului sustinut de regizorul
Andrei Serban la Cluj. Aménarea a fost provocat, stric-
tamente, de spatiul publistic inevitabil limitat al revistei
noastre. (CL.G.)

Acerbe discutii a stirnit extensivul ritual erotic
intitulat Almost 3, prezentat de compania budapes-
tand Ladjanski/Berger. Protagonistii - Marta
Ladjanszki si Gyula Berger - se dedau exceselor ero-
tomaniacale, parcd Intr'o febrild tentativd de a
epuiza repertoriul posibilelor combinatiuni si per-
mutdri sexuale. In cazul celor doi, insusi conceptul
"dansului-contact”, asa cum 1l stiam deja de la
Joseph Nadj, e virat inspre sensurile sale primare:
variatiuni pe tema acupldrii dintre barbat si femeie.
Atentie Insi: gesticulatia ostentativ-vulgara trece
prin filtrele (auto)ironiei si persiflajului caracteristice
intelighentiei din tarile ex-comuniste. O distantare
pe care unii spectatori occidentali prezenti in sala
nu au sesizat-o. Daca la spectacolul Teatrului
Andrei Muresanu apreciaserd polisemantismul
punerii in scend, aici in schimb acuzau expresia
prea transantd si lipsitd chipurile de subtilitate. in
ceea ce priveste aspectul muzical, cred c& tuturor
le-a plicut comentariul inteligent-aluziv, executat
live la vioard de cétre talentatul instrumentist-com-

pozitor Adam Javorka. Interventiile sale aveau cali-
tatea unui bun cunoscitor §i practician al teatrului
instrumental (un aspect pe care organizatorii ar
merita s31 incurajeze la editiile viitoare).

Voi incheia cu elogii pentru delectabila
transpunere acusticd, Intr'o modalitate foarte apropi-
atd de teatrul la microfon, a Cartii cu Apolodor de
Gellu Naum. Autoarea e tAnira
actritd/cantireatd/compozitoare Ada Milea.
Formulele ei muzical-aforistice de rard originalitate
sunt dezvoltate de data aceasta pe coordonate mai
ample, in brianta companie a Dorinei Chiriac i a
Iui Radu Banzaru (acesta din urm3i - o mare reve-
latie, cu un ambitus expresiv demn de epoca de aur
a formatiei lui Frank Zappa, Mothers of Invention).
Estetica surprizei, coroboratd cu doze masive de
humor, apropie prestatia celor trei de efectele pro-
prii marelui jazz, chiar dacd nivelul acompaniamen-
tului instrumental nu depéseste sfera muzicii folk.
In bis-uri, extrase din noua reprezentatie a Adei
Milea, derivatd din Don Quijote, artista ne-a
demonstrat ce orizonturi muzicale poate cuceri
sarcasmul ei nativ, In cuplaj cu un alt actor-instru-

mentist, pe numele sdu Romulus Chiciuc. Publicul
fascinat a bisat frenetic, iar Ada gi-a prezentat cu
generozitate, pAnd la ore tirzii, micile bijuterii solis-
tice care au consacrat-o, incd de pe timpul cand fu-
sese descoperitd si promovati de Gavril Tarmure.

Saptimana de teatru alternativ de la Sfantu
Gheorghe a inclus si alte spectacole reusite, la care
insd cronicarul de fatd n'a mai apucat s asiste:
David's Boutique - scenariul si regia: Radu Afrim -
cu Teatrul Andrei Muresanu; Omul cel bun din
Séciuan de Bertolt Brecht - cu Teatrul Tamasi Aron
din Sfantu Gheorghe; Shape of Things in regia lui
Vlad Massaci la Teatrul Act & Teatrul Fira
Frontiere, Bucuresti; Ubu, regizat de Sorin Militaru
la Teatrul din Szigligeti - Szolnok (Ungaria); A
malom de Peter Uray, cu Studioul Figura din
Gheorgheni.

Acest eveniment cultural meritd certamente o
mai mare sustinere din partea forurilor culturale, a
sponsorilor si a pasionatilor artei teatrale din
Romaénia.
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1001 de filme si nopti

. Marius Sopterean

(Continuare din numéryl trecut)

remiera filmului Piciul a avut loc la 6 febru-

arie 1921, la un an de la Inceperea

filmarilor. Filmul a costat 300.000 de dolari
iar incasdrile au depasit 2.500.000 de dolari.

Trei ani mai tirziu, Teatrul de Artd din
Moscova Inteprinde un turneu istoric in Statele
Unite ale Americii in urma c3ruia Lee Strasberg -
el insusi spectator al Intregului turneu american al
trupei conduse de Stanislawski - va pune bazele,
mai tArziu, celebrei scoli The Actors Studio iar
mai apoi a propriei lui scoli care 1i poartd si astdzi
numele, Lee Strasberg Theatre Institute (cu sedii
la New-York, Los Angeles si Londra), institutie de
invdtdmant artistic care In timp a ndscut ceea ce
azi cunoagtem ca fiind metoda de interpretare
actoriceascd americana atat In teatru cat si In cine-
ma. Anul 1924 era, prin urmare anul in care
America descoperea uluitd un teatru necunoscut
pand atunci, un teatru care prin adevarul de inter-
pretare, prin capacitatea extraordinard de tréire
interpretativd, printr-o exceptionald calitate a jocul
actoricesc, a adevarului si a emotiilor autentice,
incepand de la interpretul principal si pand la cel
mai nelnsemnat rol, punea bazele nu numai unei
arte teatrale interpretative noi dar si bazele unei
noi orientdri de abordare in arta filmului. De alt-
fel, chiar si Eisenstein descoperea si punea in
practicd, impreund cu studentii, metoda lui
Stanislawski in care vedea un ansamblu de reguli
indispensabile artei filmului. In 1948, cand Lee
Strasberg a infiintat The Actors Studio, Chaplin
era spre sfirsitul carierei sale artistice si, in ciuda
recunoagterii geniului acestuia, putind lume vedea
in metoda lui Chaplin de interpretare, de abor-
dare a materiei filmice si mai ales de lucru cu
actorii inovatie.

Cand Chaplin a fost descoperit in 1913 de
citre Mack Sennett si a fost invitat si se aldture
trupei lui, acesta i-a spus simplu: "Nu avem sce-
nariu. Plecim de la o idee si urmidm desfisurarea
fireascd a evenimentelor pand in momentul cand
se ajunge la o urmadrire, care constituie esentialul
comediei noastre". Prin urmare primele pelicule
semnate de Chaplin (Marking a living, Kid auto
races at Venice, Bettween showers, Tango Tangles
etc.) vor urma si ele acest fir conducitor. Curand
Chaplin se va indepérta sau va aduce imbogatiri
substantiale acestei metode: "Am afirmat - spune
el mai tirziu - c& forma se desavarsise dupd ce a
fost creatd, cad dacd artistul concepe o lume si
crede sincer In ea, oricare i-ar fi componentele,
aceastd lume trebuie s fie convingitoare. Teoria
nu se sprijinea decit pe propria mea intuitie.
Existase pdnd atunci satira, farsa, realismul, natu-
ralismul, melodrama si fantezia, dar burlescul pur
si sentimentul, premizele Piciului insemnau un fel
de inovatie". Sigur Chaplin vorbegste de intuitie
cnd de fapt el trebuia s3 vorbeascd de experienta
imensa dobandita in teatrul pe care l-a jucat in
tineretea londonez4, in special in trupa lui Fred
Karno.

Cand cele trei spectacole cehoviene -
Pescirusul, Unchiul Vania si Trei surori -
deschideau la sfrsitul secolului XIX portile
Teatrului de Artd din Moscova si se puneau astfel
bazele unei noi metode artistice teatrale, cine-
matograful abia se ndstea. Publicul descoperea

uluitd, prin peliculele lui Lumiére miscarea unor
frunze, a unor valuri, a unor cameni. Apoi cu
Melies, cu scoala suedezd sau expresionismul ger-
man, o datd cu primele povesti, incepea sd apard
ideea de personaj, de interpretare, de relatie. Ince-
peau s3 se nascd fictiunile cinematografului care,
la inceput, erau inspirate din marea literatura.
Stanislawski In metoda sa spune: "Veridicul
unui rol inseamnd ca, aflandu-te pe scend in
conditiile de viatd pe care le cere rolul si in
deplind analogie cu el, s3 gindesti, s& vrei, si
tinzi, sd actionezi just, logic, consecvent,
omeneste". Arta dramaticd - crede mai departe
reformatorul teatrului rusesc -, arta actorului se
bazeazd pe actiune. Practic, pe spatiul deruldrii
acesteia, arta Intruchipdrii trebuie bine studiata si
pusd in practicd. Un moment important a fost
acela cind Stanislawski, in munca sa cu actorul,
in procesul cdutdrii unei motivatii juste interioare
in urma cdreia actorul isi motiveazd o intentie de
joc, a recurs la intrebari simple precum: "cum te-ai
purta dacd...¢", "ce ai face dacd...¢", "ce ai simti
daci...¢", "cum ai reactiona daci...¢". Sau: "cine?',
"cand?¢", "unded’, "de ced", "pentru ce¢". Sunt intre-
béri prin care ne urnim si ne dezvoltdm imagi-
natia. Toate acestea erau teme de studiu in con-
ceperea rolului de cdtre actor. Din acest punct de
vedere, antrenamentul era acela de a dobandi un
control, o sigurantd cit mai pregnantd asupra
intregului sistem al facultitilor umane. Aici un rol
important 1l juca improvizatia la capitul cireia se
urmadrea crearea unei autentice emotii artistice.
Chaplin, la ora realizarii filmului Piciul, nu era
deloc un intuitiv, asa cum spunea el. Studiase
incd de cind juca la Londra, in trupa lui Fred
Karno, arta pantomimei, o arti care era la mare
mod4 pe atunci. "Spectacolele lui Karno - 1si
aminteste M. Lapieérre - respectau toate traditiile
pantomimei. Acrobatiile si clovneriile, rasul tragic
si compétimitor, melancolia, scheciurile, dansurile
si jongleriile combinate cu sobrietate exprimau
inegalabilul comic englez". Rolurile jucate acum
de tandrul Chaplin, la nici 16 ani - birbier, soldat,
ocnas, sportiv, amorez, circar, fotbalist etc. -, erau
de fapt repetitii de improvizatie pe scend a
filmelor pe care le va face mai tirziu peste ocean.
Fantezia, spiritul de observatie, capacitatea de car-
acterizare din actiune, relatia cu obiectele si nu in
ultimul rind imensa sa experientd de viat3 - cea a
strézii - l-au format pe viitorul autor al Piciului.
Dar la toate acestea Chaplin adauga un rés tragic,
o melancolie nemaicunoscute pand la el. Filmul
Piciul se deschide cu un carton care avertizeaza:
"A picture with a smile - and perhaps, a tear".
Dupé ani de experientd cinematografica,
despartindu-se de metoda lui Mack Sennet -
metodd pe care o impdrtiseau si un Buster
Keaton, Harold Loyd sau Max Linder (cel mai
apreciat de Chaplin dintre toti actorii de cinema
burlesc) -, Chaplin crede cd metoda de organi-
zare a intrigii unei comedii trebuie s& fie una
extrem de simpld, ea constd in a pune personajele
In incurciturd si a le descurca mai apoi. Fatd de
contemporanii s3i Chaplin dddea o mare atentie
realizrii scenariului care, odati terminat, servea
ca posibil cAmp de improvizatie actorilor cu care
el lucra. Pentru filmul cu Jack Coogan, Chaplin a
lucrat un an. Materialul care a cdzut la montaj,
dublele, filmarile ratate dau dimensiunea unei
imense si laborioase munci desfisurate. S-au con-

Charlie Chaplin si Jack Coogan in Piciul

sumat peste 160.000 metri de peliculd din care au
rdmas sase bobine - aproximativ 1.700 metri.
Repetitiile lui se executau in fata aparatului de fil-
mat iar dublele de cele mai multe ori erau vari-
ante; fie de interpretare, fie de actiune. Urmadrea
cu asiduitate - dincolo de cursivitate - un anumit
firesc al interpretdrii. Pentru aceasta, improvizatia,
dansul, pantomima erau lectii pe care Chaplin le
déddea cu perseverentd actorilor sdi. Chaplin intra
nu de putine ori In cadru, uneori chiar in timpul
filmarii, pentru a repeta pand la epuizare. Metoda
lui era una bazati pe Intelegerea firescul intdm-
plarii si mai ales pe acel ce-ar fi dacd, jucat de
atitea ori in improvizatiile de la Fred Karno si
descoperit In altd parte a lumii, pe o altd cale, in
teatrul dramatic, de citre Stanislawski. "Cu vre-
mea, am descoperit ci amplasarea camerei nu
avea numai un rol psihologic, ci constituia articu-
larea ins&si a scenei. Ea constituia de fapt baza
stilului cinematografic. Cu o camerd asezatd prea
aproape sau prea departe se poate pune in evi-
dentd sau se poate rata un efect. Cum economia
de miscare este foarte importantd, un actor nu
poate fi pus s umble degeaba, fard un motiv pre-
cis, deoarece mersul nu este dramatic. Asadar,
plasarea camerei are rostul de a crea compozitia si
a permite actorului o intrare avantajoasa.
Amplasarea camerei Inseamnd accentuarea limba-
jului cinematografic. In principiu, nu se poate
sustine ci un prim-plan accentueazi mai puternic
un joc de scend decat un plan secund. Prim-planul
este o chestiune de sentiment: In anumite cazuri
printr-un plan secund se obtin efecte mai puter-
nice."

El experimenteazi si descoperd in film, inain-
tea lui Lee Strasberg In teatru si necunoscind sis-
temul lui Stanislawski, o metod4, un intreg sis-
tem de relatii de lucru cu actorul pentru a-l pune
pe acesta in valoare, pentru a-l face sd simta si
mai apoi sd simtd ceea ce reprezintd, pentru a da
firesc emotiei si emotiei adevir. Chaplin este
primul care descoperd principii pe care arta regi-
zorald si arta actorului de film le vor perfectiona
de acum fnainte pana la stralucire.
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Eurotango

. Andor Kémives

ctiunea "Eurotango" face referire la relatia "Eurotangoul" are loc pe un pod de metal

noastrd speciald cu Europa si poate fi albastru, vazut ca o trecere initiaticd, purificatoare

cititd prin mai multe chei de interpretare.  peste apele/iadul tranzitiei citre Europaradis. El
Personajul-obiect "partener” cu care am se Infiripd prin invitatia la dans ficutd chiar de

"dansat" acest "Eurotango” are o anumitd ambigui-  citre Personajul-Europa pe treptele podului si con-
tate a apartenentei sale sexuale, purtind insemne  tinud dincolo de el. Doar cei merituosi sunt

masculine si feminine. O posibild cheie culturald acceptati, mantuiti si premiati la cel3lalt capét.
de interpretare tine de androginitate. Ca Celalalt mal, se pare, nu e sfarsitul, ci un nou
Androgin, personajul primeste o aurd esoteric, inceput.
simbolic-misticd a Perfectiunii si a Totalittii. Si Ceea ce dorim din inimi este si ne armo-
Europa chiar reprezinti in mentalitatea majoritdtii — nizdm/integrdm "pasii de dans" in ritmul si muzi-
roménilor perfectiunea mult visatd si ravnita, ca europeand cu Personajul-Europa. E drept, ea se
nimbul numinos. lasd mai greu sedusd, manevrati, condusi la dans
Numai ci EuroPersonajul meu poarts in el de citre noi; ba, uneori isi aratd chiar "muschii"
mai mult semnul aerului decét al palpabilului, al cu arogantd. Da' nu- bai, ne descurcdm cu intu-
invizibilului decAt al vizibilului, dat3 fiind struc- itia noastrd ancestrald, no problem!
tura spatial-liniard a alcituirii sale. Sub acest semn "Eurotangoul” este o actiune ironicd si
al aerului si al dorintei se afld si integrarea noas- autoironicd, tandru-jucdusd; si In fond, o poveste
trd europeand, cel putin la nivelul de perceptie de amortango, seducétoare si ambigud, pentru
naiv-euforico-mitico-paradisiac, ca o chemare in Europa.

Tara Fagaduintei sau in Europaradis. Din aceastd
perspectivd "Eurotangoul” se consumd in dulcele-

amar al fantasmei. Proiect-actiune prezentat in cadrul expozitiei
Sub o privire eliberatd de metafizic si "ifose Eurobarometru vizual, Bucuresti, CIAC 2005

culturale', respectivul personaj ar putea fi consi-

derat un gay, un travestit sau un transsexual. Ei Date tehnice:

bine, aici ne gdsim intr-un alt registru, in cel al -Personajul-Europa 184x136x 28 cm, tehnicd

acceptdrii, al libertatii individului, al tolerantei, al ~ mixtd, structurd de sdrma de aluminiu pictatd in
nediscrimindrii si al respectului demnitatii celuilalt —european blue, plastic translucid albastru

diferit de tine, cu care trebuie s te obisnuiesti, -12 imagini format A 4, digital print din tim-
s&-1 inviti chiar la un "tango", c& doar n-o fi foc, si  pul actiunii Eurotango, ce formeaza un panou
e politically correct, nu¢ patrat 81x81 cm, fotograf: Dorel G&ind

EuroPersonajul are toate insemnele cromatice
standard europene, acel european blue din cap
pand in picioare, inclusiv fustita din folie de plas- [ |
tic. Crestetul ii este impodobit cu o coronitd de
eurostelute galbene, ced di acestuia un aer din
categoria angelicului jucdus (sau al puteriié -
cununa de lauri).
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