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Ediþia din acest an internaþionalo-pluvialo-
catastrofic a Festivalului Internaþional de
Literaturã Zile ºi nopþi de literaturã ce se

desfãºoarã de vreo patru ani la Neptun s-a
bucurat de o breºã meteorologicã în perioada 16-
19 septembrie, ultima zi a festivalului, adicã 20 a
lui septembrie, amintindu-ne, totuºi, cã suntem fii
ploii ºi asta, nu numai meteorologic vorbind; mã
refeream la noi, scriitorii români. Dar sã încep cu
lucrurile bune.

Este evidentã ºi de lãudat strãduinþa
conducerilor breslei scriitorimii române de a
organiza aici, pe þãrmul Mãrii Negre, o miºcare
literarã de amploare care sã producã acea
atmosferã de comunicabilitate necesarã literaturii
române de a fi descoperitã ºi de a ieºi în larg.
Vreau sã spun cã partea cea mai bunã a acestei
manifestãri este cã se pot stabili contacte directe
ºi importante cu scriitori ºi traducãtori din þãri ºi
de limbi materne diferite, din pãcate nu ºi cu
editori. Condiþiile sunt bune sub toate aspectele
iar peisajul înconjurãtor, dimpreunã cu
depopularea turisticã masivã de dupã sezonul
concediilor, te îmbie la meditaþii dintre cele mai
creative. Valoarea financiarã a Premiului Ovidius
acordat în fiecare an de Uniunea Scriitorilor din
România, în penultima zi a festivalului, este una
dintre cele mai ridicate ºi ademenitoare pentru
scriitorii de pe mapamond, dacã e sã luãm în
calcul premiile acordate la acþiuni similare ºi cu
ºtaif organizate oriunde în lume. Ne-am întâlnit ºi
în acest an, scriitori ºi traducãtori din 19 þãri, am
discutat unii cu alþii – în cadru organizat sau nu
–, am legat prietenii, ne-am propus proiecte, am
schimbat adrese, rãmânând ca numai timpul sã
confirme sau sã infirme materializarea acestor
legãturi. Tema colocviului – la care au fost înscriºi
20 de vorbitori ºi care s-a þinut vreme de trei zile,
împãrþit fiind în câte douã sesiuni zilnice (cea de
dimineaþã ºi cea de dupã-amiazã) – a fost „Eu
scriu. Cine mã citeºte?”, temã formulatã cam
ambiguu ºi care a creat furnicaþie unora sã se tot
învârtã împrejurul „cozii”, pentru cã a stârnit o
sumedenie de interpretãri cauzate de diversitatea
perspectivelor. S-a vorbit aici ºi de importanþa
traducerilor, ºi de avatarurile limbilor de circulaþie
redusã, ºi cã „Scriitorul ar trebui sã modifice
Lumea” (poate dacã ºi-ar pãrãsi stiloul ºi ar pune
mâna pe pistol!), alte ºi alte nãstruºnicii ºi sãrituri
peste cal. În definitiv, era vorba de multitudinea
problematicii relaþiei scriitor-cititor, pe care unii
au decretat-o ca fiind extrem de deterioratã în
ultima vreme ºi s-au avântat vârtos în gãsirea
unor soluþii de reabilitare. De aici nu a mai fost
decât un pas pentru ca unul din stimabilii noºtri
confraþi sã propunã, nici mai mult nici mai puþin,
difuzarea cãrþilor în regim gratuit (?!!). Personal,
mã declar de acord cu dl Nicolae Manolescu care,
într-un discurs cât se poate de spiritual, nu s-a
arãtat a împãrtãºi ideea „diminuãrii drastice” a
numãrului de cititori: „Problema nu este cã nu se
mai citeºte, pentru cã de citit se citeºte. Nu e
decât o falsã impresie cã înainte s-ar fi citit mai
mult, chiar dacã, în ultima vreme a apãrut

concurenþa Internetului. Cumpãrãtorii de carte au
rãmas la fel de mulþi. Acum sau aiurea, tot 10%
din populaþie citeºte. Dumnezeu sã ne fereascã sã
se apuce de citit ºi ceilalþi 90%! Nu-i vedeþi cât de
senini, cât de liniºtiþi, cât de fericiþi sunt? Pe când
cititul creeazã angoase existenþiale, ridicã
probleme care dau bãtãi de cap, e de-a dreptul
nesãnãtos…Dumnezeu sã ne fereascã de o
societate de lectori! Problema nu este cã nu se
citeºte, ci cât se înþelege din ceea ce se citeºte; ºi
ce se citeºte.”

Alãturi de preºedintele USR – în prima zi de
colocviu –, moderatorul celei de-a doua, dl prof.
Mihai Zamfir, a fost la rândul lui la înãlþime,
reuºind sã þinã în frâu excesele de tip SF sau VP
(Valea Plângerii) sau IG (Idei cu Girofar) prin
replici spumoase ºi pline de bun-simþ. Una peste
alta, multe din comunicãrile celor înscriºi la
cuvânt au fost interesante, echilibrate ºi la obiect
– printre ele le-aº remarca, într-o ordine
dezordonatã, pe cele prezentate de Cengiz Bektaº,
Christian Haller, Gabriela Adameºteanu, Nora
Iuga, Paulo Moura, Horia Gârbea ºi Ardian
Kuciuk –, reuºind sã anime asistenþa ºi sã suscite
întrebãri, întregiri de sens ºi creºteri în
termometre. 

Serile au fost dedicate poeziei (rostite atât în
limba maternã, dar ºi în traduceri – fie ele în
românã, fie în englezã sau francezã), „partea
leului” revenind aici prezentatorilor ºi
traducãtorilor (Denisa Comãnescu, Liliana Ursu,
Ioana Ieronim, Adam J. Sorkin, ºi Brenda
Walker), dar ºi poetului american Craig Czury – o
prezenþã neobiºnuit de latineascã dar ºi un
muzicuþolog de excepþie, care a stârnit ropote de
aplauze cu intruziunile instrumentului sãu guraliv.
La acest capitol (poeþii, Dumnezeule, poeþii!) nu
am sã mai remarc pe nimeni pentru cã ºtiþi voi
de ce (duºmanii nu ºtiu de ce).

Una peste alta ºi alta peste una, Festivalul Zile
ºi vodci de literangurã – cum, cam pe ºestache, îi
ziceam eu mai acu’ vreo doi ani –, a fost o
chestie interactivã ºi beneficã, reuºitã ºi obositoare
deopotrivã. La mai mare, la mai pescãruºi!

Dar fiindcã tot mã cam mãnâncã pielea ºi
fiindcã nici nu pot termina textul ãsta într-o notã
prea festivistã (cã doar nu asta mi-a comandat
redactorul ºef!), nu pot pune surdinã mâhnirii ºi
frustrãrii scriitorimii adunate la Neptun (ºi, mai
ales, celei române – cã tot era gazdã), scriitorime
en attendant Llosa ºi care, pânã în momentul
decernãrii marelui premiu ºi încã vreo câteva
amãrâte de ore (dupã – ºi mai pe dupã paravan),
nu l-a prea avut prin preajmã pe marele scriitor,
deºi difuzoarele de prin staþiune (dar poate
tocmai pentru a suplini aceastã absenþã) nu mai
conteneau sã ne acopere cu muzicã latino. Cred
chiar cã pânã ºi greierii þârâiau latino Drept
pentru care ºi titlul prezentei. A bon entendeurs,
salut! 
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“Dorinþa clujenilor e, aºadar, o
autostradã americanã ºi o universitate
multiculturalã” – a tras concluzia Emil

Hurezeanu în finalul emisiunii maraton (Micile
speranþe ale marilor oraºe) din 1 octombrie a.c.
organizatã la Cluj ºi difuzatã de Realitatea TV,
moderatorul arborînd un zîmbet fin dintre
panourile barocului transilvan expuse la Muzeul
de Artã. Nu mai era cine sã-i dea o replicã
delicatei ironii. Transmisiunea se încheia aici! 

Din fragmentele urmãrite, am înþeles cã
temele “nevralgice” ale poziþiilor exprimate se
refereau la: 1. Stagnarea economicã a oraºului faþã
de centre importante din Ardeal; 2. Chestiunea
spinoasã a “exilãrii” Filarmonicii Transilvania din
sediul ei tradiþional, care a “hrãnit” muzical
generaþii de intelectuali formaþi la Cluj;
3. O comunitate de locuitori cu identitate
disjunctã – “fracturatã”?, se întreba Emil
Hurezeanu… referindu-se nu doar la componenþa
etnicã a populaþiei,. ci ºi la conflictele
interconfesionale ale românilor – ortodocºi vs.
greco-catolici. 4. Rolul Universitãþii “Babeº-Bolyai”
în Cetate, respectiv dialogul acesteia cu societatea
civilã. 5. Rostul “ºtiinþific” al gropilor/ sãpãturilor
arheologice ºtirbind aspectul centrului istoric,
Piaþa Unirii, care nu rezona destul de bine drept
Piaþa Libertãþii ? Ori poate cã Unirea nu te
elibereazã destul?! Ceea ce expedia discuþia la
incriminarea “defunctei” administraþii locale,
demagogice, xenofobe, izolaþioniste º.a.m.d.

Ca de obicei în astfel de situaþii s-a bãtut nu
puþinã apã în “piua politichiei”. Dar, întrebãrile/
nedumeririle fals naive ale lui Emil Hurezeanu
conduc spre meandrele unor neelucidate mistere
pe cale raþional-discursivã. Sã privim îndeaproape
cu “lupa” Logosului (automat responsabil). 

Tradiþia Clujului, transformat în Cluj-Napoca
dintr-un ordin al lui Ceauºescu la 1974, e, de-a
lungul veacurilor, aºa cum se cunoaºte,
preponderent maghiaro-germanã, concuratã (ea,
tradiþia) în secolul XIX de intervenþia ªcolii
Ardelene încurajatã de Biserica Unitã, ºi a cãrei
operã e latinitatea noastrã recunoscutã
(schimbarea alfabetului, propovãduirea unitãþii
românilor etc), de care ne þinem mîndri azi
(o mîndrie cam acrã în fostul Regat, o fãloºenie
þeapãnã în Ardeal), toate la un loc trebuiau rase
din memorie de cãtre pseudo analfabetul
Ceauºescu. Ce culturã, ce tradiþie!…  Industrie
grea, mai apoi, lãsaþi poporul sã se exprime! ªi s-a
exprimat omenirea din dormitoarele-blocuri
alegîndu-l primar pe Gheorghe Funar. Prezenþa lui
în topul administraþiei municipiului e, fãrã putinþã
de tãgadã, expresia unei nevoi de coagulare a
identitãþii de cãtre o imensitate a dezrãdãcinaþilor
veniþi de pretutindeni, buni de cea mai demagogic
proletarã întrebuinþare. Însã, trebuie subliniat cã o
parte a politicienilor UDMR s-a bucurat de
fantasmele “funariote” pentru justificarea unor

pretenþii în contradicþie cu realitatea demograficã.
Deci, Funar, ºi mai cu seamã ideologul sãu, un
oarecare tovarãº G sau J(?), au instrumentat
xenofobia, izolaþionismul au inhibat investiþiile,
au vopsit în tricolor vrute ºi nevrute, au ridicat
statui ridicol grobiene, stilistic vorbind,
au împînzit oraºul cu istoric false plãcuþe
comemorative, au sãpat în centrul vechi al
Clujului etc., etc. Toate acestea dupã ’90!!!
Ne întrebãm unde anume se exprima în aceste
condiþii societatea civilã, cãci Universitatea
i s-a opus micului dictator nu tocmai pe aceste
puncte concrete, ci pe temeiul altor proiecte
– al multiculturalismului, de pildã… Unde erau
intelectualii de vazã ai Clujului, cei înrolaþi
academic ori oameni de culturã din marile

instituþii de gen? Unde creatorii de opinie de la
reviste, televiziune, radio? Nicãieri. Au tãcut,
fiindcã le convenea puþinã mãtrãgunã în supa
maghiarilor – cãci alþii nu mai rãmãseserã! Pe de
altã parte, toþi cei care se opuneau drepturilor
Bisericii Unite pãreau sã o facã în numele
autohtonismului neprihãnit, ignorînd (pe bune!)
faptul cã, la constituirea ei, Biserica greco-catolicã
nu fusese “vîndutã strãinãtãþii” ci îngãduitã (dacã
nu inventatã… ca în Ucraina ºi Rusia, pe alte
temeiuri însã) în vederea domolirii maghiarilor
la 1700, (raþiuni demografice, din nou!) ºi nu era,
prin urmare, deloc agreatã de administraþia
ungarã.

Azi toatã lumea se întreabã, intrigatã, cum a
fost posibilã hidoºenia batjocoritoare a înãlþãrii
statuii lui Avram Iancu din faþa Teatrului
Naþional. Chiar aºa, cum a fost posibilã aceastã
oroare edilitarã? Dar cine i s-a opus fãþiº lui
Funar? Doar cu ironia nu faci România! 

S-au instrumentat nenumãrate posibile dihonii
în rîndul populaþiei, care ar fi trebuit sã se
cumuleze crîncenelor scene de la Tîrgul Mureº
din 1990 (marºul din jurul Biserii catolice Sfîntul
Mihail, 1994). Înscenãrile, de-o parte sau alta, au
eºuat. Aici e momentul sã aducem un omagiu
întregii populaþii a Clujului, care n-a marºat la
chemãrile, flaºnetele sau tobele extremismului. 

Acum liniºtea îi face pe unii sã clameze cã
“nu se întîmplã nimic”, Clujul a adormit,
administraþia vegeteazã ori naveteazã.
Normalitatea nu e gãlãgioasã, aidoma democraþiei
ea are o zonã de referinþã în tonuri cenuºii. Lucru
care ne permite sã respirãm în voie. Parþial.
Cerberii frustaþi ai comunisto-securisto-
naþionalismului izgoniþi (din cînd în cînd..) din
reflectoarele activitãþii clujene se lanseazã famelic
în halca vieþii private a altora ce le oglindeºte
nimicnicia într-un status democratic. Imagineazã,
precum ideologul de aprozar al lui Funar,
tovarãsul G sau J(?) plîngeri la Poliþie pe criteriul
cã-l deranjeazã vecinii de cabanã montanã, fiindcã
existã, trimiþînd poterã sã legimiteze cetãþeni în

spaþiul lor privat -- aºa cum am mai trãit-o ºi eu
datoritã altor surse de informatori, astfel încît te
întrebi serios dacã noul dicton: “biologia va salva
România” nu este, în fond, adevãrat. 

Ca o picanterie de final, relatez o scenã
întîmplatã în cartierul meu. Dupã ce s-au colectat
ajutoarele pentru sinistraþii primului val de
inundaþii, la cortul special amenajat a venit un
maior într-o maºinã Dacia nu ºtiu cum, de ultimã
orã, ºi a înghesuit în portbagaj cîþiva saci cu haine
de bunã calitate (cetãþenii pãreau sã-ºi respecte
semenii…). A plecat în trombã. Secvenþe
asemãnãtoare s-au înregistrat în 1970 ºi 1975,
iar la Bucureºti în 1977 etc. etc. 

Pe cînd ne vom bucura de existenþa în trena
mult lãudatei tradiþii? Ori îl invocãm perpetuu,
“eminescian”-comercial, pe Vlad Dracul? De n-o fi
chiar Dracula simbolul “tradiþiei” autohtone! ªi
atunci, vom prefera, unii, uraganele atlantice.

�
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Micile speranþe ale marilor
ambiþii

Monica Gheþ

Toshio Yoshizumi (Japonia)



ANDREAS SAURER

Berg mmit MMadonna // MMunte ccu MMadonna
(2005)

R adu Þuculescu s-a afirmat, în urmã cu
mulþi ani, ca un excelent prozator,
dramaturg ºi publicist, fãrã a socoti ºi

contribuþiile sale din zona vieþii teatrului,
numeroase ºi mai puþin cunoscute. Chiar ºi
pentru cunoscãtorii operei sale e surprinzãtor sã
descopere cã scriitorul s-a exersat în ultima
perioadã ºi ca un excelent comentator de poezie
contemporanã, dar mai ales ca rafinat traducãtor
din lirica de limbã germanã. Cum traducerile de
poezie sunt rareori semnalate la noi, una din
ciudãþeniile prelungitei noastre tranziþii spre o
stare de normalitate, mai multe volume apãrute
datoritã osârdiei sale au rãmas prea puþin
remarcate. Scriitorul clujean este iniþiatorul unei
colecþii de “Scriitori elveþieni de expresie
germanã”, din cadrul Bibliotecii Revistei Familia.
Pânã acum, au vãzut lumina tiparului antologii
din creaþia poeþilor Werner Lutz (Doar liniºtea
ierbii, 1999), Tadeus Pfeifer (Poetul râde, 1999),
Rainer Brambach (Cap sau pajurã?, 2000), Alois
Bischof ( Pe drum, 2000), Gerhard Meier (De-a
lungul strãzii fluierã o mierlã, 2002), Rudolf
Bussmann ( Ia lucrurile, 2003), Frank Geerk
(Circulum vitae, 2003 ), Nicolas Lindt (Femeia pe
Venus, 2004), dar ºi cartea unui povestitor, Peter
Bicsel (Povestiri, 2001).

Recent, a apãrut în colecþia amintitã un
excelent volum din poeziile lui  Andreas Saurer.
Intitulatã Berg mit Madonna / Munte cu
Madonna (2005), cartea apare în ediþie bilingvã,
ca toate titlurile semnalate mai sus, ceea ce
constituie o bunã oportunitate pentru un lector
mai exigent, care doreºte sã confrunte versiunea
româneascã cu originalul în limba germanã.
Antologia e prevãzutã cu o postfaþã a poetului
Vasile Igna, care oferã o scurtã prezentare a
personalitãþii de excepþie a scriitorului elveþian,
ca ºi un succint, fin comentariu al poeziei sale.
Din prezentarea reputatului poet clujean, la care
se adaugã informaþiile oferite de traducãtor
pe coperta a patra a cãrþii, reþinem cã Andreas
Saurer aparþine generaþiei tinere de scriitori
elveþieni. Poetul s-a nãscut în 1963, în Andeer, un
sat de munte din cantonul Graubünden, o regiune
din extremitatea esticã a Elveþiei în care
convieþuiesc vorbitorii unei puþin cunoscute limbi
romanice, romanºii. Jurnalist de politicã externã
la cotidianul Berner Zeitung, scriitorul are, la baza
formaþiei sale intelectuale, riguroase studii de
istorie. Este ºi autorul unui insolit studiu intitulat
Modernizare ºi tradiþie: Satul românesc între
1918-1989, apãrut la o editurã germanã în 2003,
o lucrare pe care sperãm s-o vedem cât de curând
accesibilã într-o versiune româneascã. Andreas
Saurer s-a afirmat ca poet prin prezenþa constantã
în reviste ºi antologii din þara sa, dar ºi din þãri ca
Germania, Slovacia ºi România. Este deþinãtorul a
patru premii pentru poezie, decernate în cadrul
unor concursuri ce se desfãºoarã în capitala
Elveþiei.      

Pentru Andreas Saurer poezia e o formã de
expresie literarã concisã, de maximã lapidaritate ºi
transparenþã. El practicã o liricã anahoretã, ce
mizeazã nu atât pe fantezie, cât pe o cât mai
clarã percepþie a realitãþii, surprinsã în secvenþe
revelatoare. Arta sa e una a simplitãþii extreme,
mizând pe laconismul formei. Deloc atras de
notaþia platitudinilor cotidiene, Andreas Saurer e
dotat cu un “ochi rebel” (spre a relua o expresie a
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lui Erich Arendt) ce are obiºnuinþa de a descifra
urmele istoriei, dar ºi de a lua atitudine, adeseori
printr-o consemnare în aparenþã neutrã, cu o abil
mascatã ironie. Poetul elveþian are intuiþia tragediei
istoriei, a mecanismelor ei ascunse. Iatã, de pildã,
un poem intitulat Preludiu 1987, o meditaþie
asupra efectelor ideologiei comuniste în þãrile din
Est, poem prevestitor al marilor miºcãri de
rãsturnare a regimurilor totalitare: “în acele
timpuri unii ocupau nemiºcaþi ore-n ºir / o
intersecþie de strãzi din oraºul pãrinþilor / ºi au
fost eliminaþi prin forþã // în numele puterii
ocuparã alþii într-altã parte zile-n ºir/ un tunel
pentru maºini pe axa de trafic nord-sud / în conul
de umbrã fu într-o mare veselie/ repetatã cu actori
martori o situaþie de rãzboi // peste ani
muncitorii ºi-au înecat în sticle ºi bancuri / furia
lor împotriva lui stalin ºi a puterii // scurtul ceas
al soartei consilieri activi lasã / sticla sã explodeze
sângele sã þâºneascã roºu din gâtul spintecat /
peste uniforma albastrã pe podeaua cenuºie / al
sediului central al puterii / dã raportul martorul
ocular //salutãri de noiembrie unei mulþimi
tãcute”.

În concepþia sa, poezia e o operaþie de
descifrare a realitãþii, inclusiv a unor evenimente
politice. Un alt poem al antologiei reþine în câteva
linii severe, lipsite de patetism, evenimentele
tragice din fosta Iugoslavie, cu spectacolul
iraþional al istoriei, condensând energii ºi
intensitate în versuri lipsite de punctuaþie. E o
inventariere sumarã, la rece,  a unei situaþii limitã:
“nãravul / pluteºte prin sat / pe timp / luceºte
praful / fiecare dumnezeu cu ceasul sãu / de ieri e
debandadã / treabã decretatã / înfriguraþi ne
mãcelãrim între noi / scurt împreunãm / o clipã
mâinile /în faþa oglinzii / europa îºi aratã /
adevãrata faþã în / permanenþã / închidem ochii /
iarãºi se sfãrâmã poetul / singur / azi pe panta
meridionalã / a alpilor”(Timp iugoslav).

Cu o simplitate calculatã, în care fiecare
cuvânt are greutatea ºi forþa proprie de
reverberaþie, cu versuri pregnante, dar evitând
orice retoricã, mizând pe sugestia finã, pe
colaborarea tacitã a lectorului, aceste poeme
austere adãpostesc adeseori contradicþii ºi
paradoxuri. Nuclee iradiante ale realitãþii, alveole
sustrase cotidianului, aceste mici compoziþii
constituie o lucidã provocare a realitãþii, un dialog
cu un prezent convulsionat ºi dramatic, unele din
poeziie sale putând fi considerate veritabile
comentarii lirice asupra unor evenimente politice.
Elogiu al libertãþii cuvântului ºi al dreptului
inalienabil la memorie, poetul e conºtient de
încãrcãtura demistificatoare a cuvintelor, care
ascund “fitile”, provocând “nesfârºita fricã a
tiranilor”. Poemul Prolog este edificator pentru
concepþia artisticã a poetului elveþian, constituind
o veritabilã ars poetica: “iarãºi venirã mulþi doar /
unuia îi fu pregãtitã primirea / ºi cum / iarãºi fu
patria interzisã pãstrându-se / amintirea /
doisprezece ani ar fi trebuit memoria sã aibã / în
gât întrebarea fãrã rãspuns / cum ar fi sã ocoleºti
cu ea / cealaltã realitate / unde unii îi sfâºie pe
alþii furând funcþiile / unde o staþie de radio
amplificã deznãdãjduite ecouri / în pãdure se
rãtãceºte cãrbunarul ºi nu gãseºte / vatra /
nesfâºita fricã a tiranilor faþã de cuvinte ºi imagini
/ scormonind nedumerit / fitile încã se mai pot
afla / în corsetul zilnic / înainte de toate sã ne
lepãdãm de râs”. 

Unele din poeziile cuprinse în aceastã
antologie sunt poeme ocazionale în sensul
goethean al termenului. Deºi evitã cu discreþie
aluviunile biografiei, aceasta e prezentã în doze
infinitezimale mai ales în scrierea unor poeme ce
marcheazã traseul cãlãtoriilor poetului prin diferite
spaþii ale Europei, cum ar fi Ahoj 89, Alcatraz,
Promessi sposi, Campo, Seneser Echo, Orvieto ºi

altele. Andreas Saurer e adeptul unei poezii
democratice, evitând convenþiile liricii elitiste ºi
absorbind realitatea ca un burete. Originea
poemelor sale nu trebuie cãutatã în fapte de
culturã – livrescul e evitat cu consecvenþã –, ci în
viaþa trãitã. Poezia autenticã nu e conceputã ca un
erzaþ  retoric al existenþei, ci ca o prelungire a ei.
Viaþa adevãratã o ia mereu înaintea cuvintelor,
poetul nefiind, în fond, decât un umil “plagiator”
al vieþii, ca în poemul intitulat Pleoapãndoliatã:
“déja vu ºi / iute zâmbeºte / peste buze / sau
lãcrimeazã / printre pleoape / viaþa a plagiat-o /
în memoria mea / picioruºe / aleargã mãrunt /
cuvinte goale / în urma lor”. 

Extrem de concentrate, poemele sale evitã
sistematic ermetismul (în ciuda tehnicii
fragmetariste), dorind sã surprindã suflul vieþii
autentice printr-o formulã nesofisticatã, accesibilã
tuturor. Totuºi, poetul elveþian ºtie sã evite proza
banalitãþii, conºtient fiind cã o ajustare a
spontaneitãþii e mai întotdeauna profitabilã artei.
De aceea, Andreas Saurer  nu ezitã sã-ºi ia mereu
distanþa necesarã faþã de cotidian, sã treacã zgura
acestuia prin filtrul memoriei proprii: “pãrãsesc
cotidianul / în urma mea eu / viaþa mea / e în
ordine / un plãmân / inspirã adânc / îl ascund /
sub o pãlãrie” (Alcatraz). Majoritatea poemelor
cuprind nuclee de viaþã, estetica sa fiind una a
fragmentarismului. Poetul pãrãseºte postura
orgolioasã a romanticului ce are ambiþia totalitãþii,
conºtient fiind de limitele cunoaºterii în general,
dar ºi de faptul cã, în fond,  fragmentul de viaþã,
surprins de aceastã esteticã mimimalistã nu e
decât o sugestivã, revelatoare fãrâmã din marea
tainã a lumii. Pornind de la viaþã, nu lipsite de o
undã de autoironie, textele sale ambiþioneazã sã se
reîntoarcã în marele circuit al vieþii: “verdele
otrãvitor / în ochii tãi / se desfatã broaºtele /
lumea / se învârte spre / mine venind / mã revãrs
în viaþã (Fosilã). 

Gesticulaþia sobrã, redusã, antiretoricã a
acestor poeme nu evitã uneori nici micile explorãri
ale sinelui poetic. Unghiul ironic aruncat asupra
spaþiului public e îndreptat în egalã mãsurã ºi
asupra vieþii personale, în câteva mici, fine operaþii
de autoscopie. Austerele compuneri lirice ale lui
Andreas Saurer sunt un prilej de a scãlda eul
poetic în duºul  binefãcãtor de acizi ai ironiei,
soluþie a salvãrii de iluzii, de platoºa convenþiilor:
”calul / la orizont / în troia / e o poveste
grosolanã / între împerecheri / imaginez cosiþe
blonde / castelele / care mã vor face celebru / se
nãruiesc”(Dolcevita). Altã datã, transcrie o
secvenþã a eului surprins în dizarmonie cu lumea
sub  forma unui monolog ce evitã elocinþa, textul
vizând  maxima esenþializare, în genul liricii unui
Paul Celan sau Giuseppe Ungaretti. Spre deosebire
de aceºtia,  antisentimentalul poet elveþian, ce-ºi
“bãrbiereºte inima” – cum sunã un vers din
poemul Exitus –, refuzã programatic postura
poetului inspirat ºi haloul metafizic al propriilor
cuvinte: “caut timid / prin crãpãtura / ferestrei /
dupã chipuri // sunt / resemnat / într-o zi
zburlitã / mã lupt cu cuvintele / înot / împotriva
curentului / curge râul / într-o albie
strãinã”(Monolog).  

Austerã, ca regiunea montanã de unde
provine autorul ei, poezia lui Andreas Saurer
impune prin sobrietate, prin “concentrarea
cristalinã” – spre a relua expresia lui Vasile Igna –,
prin aerul ei dezinhibat ºi plin de francheþe, prin
etica adevãrurilor pe care le înglobeazã. Într-o
lume dominatã de luminile orbitoare ºi adeseori
false ale televizoarelor, poezia sa ne dãruieºte ceva
din prospeþimea ºi verticalitatea Alpilor elveþieni.
Spre bucuria cititorului, atenta, nuanþata traducere
a lui Radu Þuculescu i-a gãsit o hainã româneascã
pe mãsurã. 
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GEORGE VIGDOR

AArhitectura ssingurãtãþii
Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 2003

SS olilocviile lui George Vigdor din Arhitectura
singurãtãþii (Clusium, 2003) sunt rodul
unor meditaþii fluente, menþinute între

evocarea unui întreg ceremonial al iubirii, vãzut
ca adoraþie, ºi subterfugiile marcate prin
paradigmele interiorizãrii ºi tãinuirii afectelor.
Preocupat sã-ºi domine pulsaþiile lãuntrice, poetul
ajunge în cele mai izbutite piese ale volumului la
un stadiu al echilibrãrii emisiei lirice, stadiu vecin
cu reticenþele de limbaj ale laconicilor. 

Din substanþa discursului predominant
cumpãnit þâºnesc îndrãzneþe construcþii
oximoronice care înlãturã numaidecât aparenta
prefacere cuminte, edulcorantã a versului: „voi
zvârli metaforele-spermã / la þãrmul tãu infinit”,
„buldozerul dorinþei”, „excrementele îngerilor”.
Motivaþia datã de context le face acceptabile.
Prin aceste rãbufniri tãioase, de un cinism sticlos,
structura de „elegiac suferind” (Valentin Taºcu) a
poetului primeºte nuanþãri specifice, dacã nu iese
chiar uºor ºifonatã.

George Vigdor se dovedeºte stãpân pe
interesante alcãtuiri sintactice cu un complement
instrumental ridicat la rangul de simbol al
poverilor existenþiale sau ale iubirii: „Cu apãsãri
de piatrã / mã doboarã / privirea ta de granit”.
Corespondenþele de ordin teluric duc spre
expansiuni grandioase în strictã concordanþã cu
unitatea cuprinsã în simbolistica primului ciclu,
Fac dragoste cu pãmântul. Dar cea mai
edificatoare aliniere la stadiul asimilãrii inovaþiilor
pare lecþia stãnescianã recognoscibilã prin
transferul verbelor din poziþie intranzitivã în
rafinatã expresivitate tranzitivã de tipul
„Murindu-ne puþin câte puþin”.

Primul ºi cel mai închegat ciclu, amintit deja,
anunþã din start o modalitate freudianã de
exhibare a trãirii. Fac dragoste cu pãmântul ar
putea deriva din secvenþe analoge întâlnite în
poezie sau prozã (spre care propoziþia ne trimite
inevitabil). Amintesc numai simbolica sugestie de
acuplare a lui Robinson cu insula sa din Vineri
sau limbile Pacificului de Michel Tournier,
dupã cum poate concura cu expresii la fel de
dezinhibate, în vogã, din poezia lui Mihai
Gãlãþanu sau din proza tinerilor. Cu o precizare:
George Vigdor se opreºte la limita alunecãrii în
pornografie. În limbajul sãu poetic este vorba,
fãrã îndoialã, despre un act de contragere în
metafora unui sãrut ritualic, bazat pe forþa
repetitivã a imaginilor: „sãrut rãdãcina trupului
tãu”, „îþi sãrut aripile deschise”. Imagistica densã,
provocatoare e invadatã de „nebunia vegetalã /
a primãverii în cãlduri”. Supradimensionarea
cadrului intim la spaþialitatea naturalã atrage
dupã sine o modificare a eului liric, dispus sã-ºi
asume în joacã rolul de „saltimbanc sinucigaº”.
Poetul mimeazã aici o retoricã a expansiunii
grandilocvente, traductibilã prin succesive exerciþii
de adoraþie (intensificate în celelalte cicluri pânã
la banalizare) prinse aici în sintagme pertinente
precum „pasiunea vegetalã” ºi „împreunare
floralã”.  

O funcþie vãdit identitarã, marcã a cãutãrii
echilibrului interior, dobândeºte ciclul Eternitatea
în ºase colþuri. Dezorientat, prãbuºit „în

cotloanele uitãrii”, eul liric apeleazã la revigoranta
nostalgie a începuturilor, imagine pierdutã pe
„malurile sinuoase ale Dunãrii / martora
maturelor mele unduiri” (Stea rãtãcitoare). Din
„ruinele fumegânde ale singurãtãþii” se desprind
câteva repere ale nealterãrii fondului intim: steaua
lui David în ºase colþuri (de unde sugestia celor
„ºase colþuri ale veºniciei”), importantul moment
al revoluþiei („gaura din steag”) ºi cele douã
ipostazieri ale insului rãtãcitor (mit perpetuu) care
vrea sã-ºi uite condiþia între „coapse fierbinþi de
maghiare” prefigurate în poemul Paradis obscur:
„În afarã – þara celor fãrã de þarã. /  Înlãuntru –
paradisul limbii române”.

Necruþãtoare ºi extrem de interesante sunt
consideraþiile fãcute în Sentimente în reþea despre
psihoza rãspândirii Internetului ºi introducerea
termenilor din tehnica de calcul în propriul
inventar poetic. O concluzie (liricã?): „În faþa
ecranului magic / omul rãmâne o umbrã /
a propriului mesaj” (Inter-netizare).  

Ultimul ciclu, Cetãþenie astralã, dacã nu

vizeazã ironia subþire, jignitoare sau defãimarea
conºtientã, autoreferenþialã, parodicã, riscã sã
rãmânã suspendat în gratuitatea retoricii facile.
George Vigdor nu aspirã spre „cetãþenia astralã”
la care face referire impetuosul discurs al lui
Alexandru Cristian Miloº. Nu e vorba despre
plecarea în voiaj spre Uranus, Marte sau Jupiter,
ca la poetul bistriþean, ci, afirmã senin George
Vigdor, „Sunt gata de plecare / în þara sublimã
a trupului tãu” (Ultima cetãþenie). Poetul se lasã
antrenat în jocul acrostihului ºi în atitudinea
extaticã fãrã relevanþã esteticã. Formulãrile îºi
pierd tensiunea emoþionalã prin împotmolirea în
cliºee: „patul celest al fericirii”, „te caut cu mânã
tremurândã printre stele”. Poetul probeazã prin
scris „ºansa iubirii de a transcede (nu „a
transcende”!) / labirintul infernal al
cãrnii”(Naºtere pe culmi) revenind astfel la
structura discursului sãu echilibrat în ansamblu,
dar inegal distribuit în acest volum. 
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MARGHERITA FAUSTINI

Sul ffilo ddella pparola/Pe ffirul ccuvîîntului
Cluj-Napoca, Editura IDC Press, 2003

C onfruntarea cu neantul, cu absolutul nu
reprezintã, la urma urmei, decît demersul
încrîncenat al spiritului uman de a se

desprinde din magma teluricã a existenþei. În
cazul Margheritei Faustini, intervenþia poeticã
urmeazã un imbold lãuntric de re-trãire ºi re-
conceptualizare a realitãþii ca unitate ontologicã.

Prin ce pot fi surclasate spaþiul ºi timpul? Prin
crearea unei alternative virtuale în care spiritul,
descãtuºat de el însuºi precum ºi de constrîngerile
impuse prin „legislaþia” spaþio-temporalã devine o
entitate, capabilã sã se autoevalueze, anulîndu-ºi
condiþia precarã, de element tranzitiv între
existenþa finitã ºi incerta infinitate a
necunoscutului. Prins între luciditatea interogativã
ºi angoasa cãutãrii rãspunsului ultim spiritul îºi
arogã în cele din urmã dreptul de a decide asupra
propriului destin; chiar dacã acesta este de cele
mai multe ori, o „alunecare” din iluzoria
siguranþã a paradisului.

Pline de o sumbrã sensibilitate, de durerea
amintirii, în care regretele se împletesc cu o

profund omeneascã gingãºie, poemele dedicate
„trecutului concret” evidenþiazã, într-o manierã
care ne aminteºte de un demers asemãnãtor fãcut
în prozã de Lino Aldani, ataºamentul emoþional
al poetei de figurile ºi etapele care i-au marcat
pozitiv viaþa: tatãl – imagine emblematicã,
conturatã cu o ritmicitate obsesivã –, bunica,
mama ºi fascinanta copilãrie. Sînt fresce poetice
admirabile, în care culorile sensibilitãþii
contracareazã cu succes cenuºiul ºi regretul
finalitãþii implacabile, readucîndu-i pe cei
dispãruþi la viaþã, prin perenitatea cuvîntului.

Acestea alterneazã cu regrete secvenþiale, în
care spiritul poetic îºi reconfirmã luciditatea,
indicînd „cãderea” semenilor în uitare ºi
indiferenþã: „Omul îi uitã pe cei morþi / ºi nu le
dã un zîmbet celor vii”.

În Te caut ºi Te resping Margerita Faustini
desfãºoarã inevitabila confruntare cu Principiul
Ultim, sfîºiatã de îndoieli, îndepãrtîndu-se
adeseori de ideea unei divinitãþi îndurãtoare,
pentru a propune alternativa rebelã a unui
contrariu, imaginînd un Dumnezeu responsabil
de catastrofele existenþiale. Refuzîndu-i în cele din
urmã Învierea, pentru a evita eterna dilemã a
substanþei divine, Margherita Faustini îi propune
Fiului mãreþia ºi tragismul unui simplu destin
omenesc, prins într-o încleºtare fãrã sorþi de
izbîndã cu o entitate indestructibilã: Istoria.
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Vitralii existenþiale
Rãzvan Þuculescu

Proba jocului extatic

Adrian Þion

Vladimir Zuev (Rusia)



Despre Ion Hobana am scris substanþial în
Anticipaþia româneascã, unde portretul
sãu expune atât imaginea povestitorului,

cu merite de netãgãduit în redresarea SF-ului
nostru din naufragiul proletcultist general al
anilor 1950-1960, cât ºi pe cea – mult mai
cuprinzãtoare – a exegetului literar. Pentru mulþi,
numele sãu rãmâne puternic legat de cel al lui
Jules Verne, datoritã interesului arãtat de timpuriu
vieþii ºi operei anticipatorului de la Amiens, dar ºi
ca urmare a duratei ºi diversitãþii formelor de
„colaborare” cu memoria acestuia. Mai multe
traduceri, dintre care pomenesc acum doar
romanele Insula cu elice ºi Cele 500 de milioane
ale Begumei, reprezintã o contribuþie personalã în
difuzarea, la noi, a operei verniene, iar cãrþi ca
Douãzeci de mii de pagini în cãutarea lui Jules
Verne (1979) ºi Jules Verne în România? (1992)
sunt construcþii critice cãrora, în domeniu, nu le
vãd încã, pe teren românesc, concurenþa.

Seria acestora din urmã continuã ritmic ºi
neabãtut, ca o dovadã peremptorie cã materialul
de explorat este cu adevãrat imens, iar, pe de altã
parte, disponibilitãþile cercetãtorului român
pentru exploatarea substanþialului rezervor al
creaþiei ºi exegezei verniene rãmân pe mai departe
valide ºi active. Jules Verne. Chipuri, obiceiuri ºi
peisaje româneºti (Editura PRO, Bucureºti, 2004)
reprezintã cartea pregãtitã de Ion Hobana drept
omagiu pentru anul comemorativ al centenarului
morþii autorului celebrelor Cãlãtorii extraordinare
(2005). 

Între 1863 ºi 1905 (24 martie, ziua când „îºi
încheia extraordinara cãlãtorie terestrã, trecând în
lumea personajelor sale”, cum scrie Hobana),
Jules Verne a publicat majoritatea romanelor din
seria pomenitã mai sus, câteva rãmânând sã aparã
în continuare, postum, cu paternitate recunoscutã
sau în colaborãri mai mult ori mai puþin eluci-
date. Despre om ºi operã s-a scris ºi cât a trãit,
dar abia secolul scurs de la moartea sa a stârnit o
veritabilã efervescenþã a cercetãrilor biografice, a
analizelor de text ºi a speculaþiilor de tot felul în

jurul figurii acestui autor prolific, explorator al
necunoscutului geografic ºi al miracolelor tehnico-
ºtiinþifice întrezãrite la orizontul timpului sãu. În
exegeza de tip istorico-literar s-a nãscut o subdisci-
plinã pe care practicanþii ei o numesc, cu orgoliu,
„vernologie”. Treptat, admiratul ºi controversatul
maestru din Amiens a ajuns, metaforic vorbind,
în situaþia copacului nãpãdit de iederã în aºa
mãsurã încât frunziºul compact al interpretãrilor
îi cuprinde tulpina ºi crengile în manºoane verzi,
groase, cãþãrându-se tenace pânã spre ramurile
mai firave din vârf. Nimic nu rãmâne nedescope-
rit, neobservat cu atenþie, neanalizat din toate
perspectivele posibile, „neconsumat”, în fond,
fiindcã iedera se hrãneºte nu numai cu produsele
aspirate prin viguroasa ei rãdãcinã, ci ºi cu seva
extrasã discret din corpul folosit drept sprijin pen-
tru propria înãlþare deasupra pãmântului. În
aceastã cursã ambiþioasã, iedera reuºeºte uneori
chiar performanþa de a sufoca arborele-suport,
oferind ulterior priveliºtea propriei sale remodelãri
insolite pe o formã asumatã. Acesteia din urmã,
frunziºul de împrumut îi simuleazã prosperitatea
postumã – situaþie deconspiratã ºi contrazisã doar
de ramurile uscate ce ies la ivealã în prelungirea
trunchiului invadat temeinic de o viaþã strãinã.

Nu este cazul copacului simbolic Jules Verne,
viu chiar ºi la o sutã de ani dupã ce omul care i-a
dat numele s-a retras din scenã. Iedera exegezei
zburdã mai departe pe un trunchi indestructibil,
apt sã dejoace intenþii asasine ºi sã pãstreze astfel
raporturile fireºti cu „agresorul” cãþãrat în cârca
sa. Andrew Martin, autorul volumului The Mask
of the Prophet. The Extraordinary Fictions of
Jules Verne (1990) nu rãmâne singurul prohoditor
al operei verniene, pe care o declarã legendarã,
dar fundamental necititã ºi în pericol sã zacã de-a
pururi pe rafturile prãfuite ale bibliotecilor. Cât
despre exegeþii preocupaþi de o asemenea
„antichitate” bunã sã emoþioneze doar niºte
suflete fanatice, de colecþionar, interesul lor i se
pare generat, în cel mai lãudabil caz, de o pasiune
pur bibliofilã. Pentru cercetãtorul englez, Verne n-

ar fi astãzi decât obiect de curiozitate
extravagantã: „un brontozaur literar, un monstru
inofensiv sortit dispariþiei datoritã unei schimbãri
nefavorabile în ecologie, fiind înlocuit de specii
mai puternice ºi destinat sã supravieþuiascã doar
ca piesã de muzeu”.

Iatã cum iedera cãþãratã pe un trunchi încã în
vigoare încearcã sã gâtuie copacul, îmbrãþiºându-l
tandru ºi stãruitor cu mlãdiþele ei de cuvinte!
Unor asemenea acþiuni bazate pe aproximãri
teribiliste, generatoare de pãgubitoare prejudecãþi,
Ion Hobana s-a grãbit mereu sã le dea replica
potrivitã. Modul sãu de a face studiu istorico-
literar presupune apelul sistematic la document.
Oricât de plastice ºi de spectaculos ambalate în
figuri de stil, formulãri de felul celei de mai sus îi
devin suspecte, încât pune neîntârziat semne de
întrebare deasupra lor. Nimic nu poate „contra”
mai eficient extravaganþa criticã gratuitã –
dovedind-o ceea ce ºi este: simplã pãrere
subiectivã, lipsitã de un suport real – decât
confruntarea conþinutului sãu cu datele exacte ale
realitãþii. În cãutarea acestora, Ion Hobana nu
refuzã sã facã operaþiuni delicate ºi chiar dificile
din punct de vedere practic, precum studiul de
arhivã, cercetarea dosarelor de corespondenþã ale
editorului parizian Hetzel, a presei româneºti ºi
strãine din veacul al XIX-lea ºi de la începutul
secolului XX, ori explorarea unor monumente de
bibliografie greu de „înghiþit”, precum Index
Translationum. În acesta din urmã, de pildã,
gãseºte rãspunsul de necontestat la afirmaþiile
incitante, dar neîntemeiate ale lui Andrew
Martin. Cifrele seci din statistici dezumflã imediat
baloanele colorate ale criticii superficial-jucãuºe,
prezentându-ni-l pe „brontozaur”, pe „defunctul”
ºi „necititul” Jules Verne în situaþia – oarecum
stranie pentru detractorii sãi – de conducãtor de
pluton în marea cursã a traducerilor actuale, cu
mult înaintea lui Balzac, Stendhal, Dickens,
Alexandre Dumas, Mark Twain ºi atâþia alþii. Or,
ar fi greu de presupus cã editorii de astãzi, ca ºi
bãtrânul Pierre-Jules Hetzel de odinioarã, îºi
investesc cu atâta râvnã averile în cãrþi
necumpãrate de cititori, doar ca sã menþinã
gratuit în vitrinele lumii imaginea unei fosile
privilegiate.

Demarcându-ºi cu precizie þinta, cercetarea de
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acum a lui Ion Hobana îl vizeazã pe Jules Verne
în relaþia cu unele subiecte „româneºti” ale operei
sale, dar ºi, în sens invers, cautã rãspunsul
mediilor carpato-danubiene din epocã la dovezile
surprinzãtoare ale unui asemenea interes.
Capitolul Mãiestrul e mort se leagã în mod
nemijlocit de centenarul pomenit în debutul
cronicii mele, exegetul tãindu-ºi drum printr-o
„avalanºã de articole în presa francezã ºi în cea
din întreaga lume”, materiale prilejuite de
moartea ilustrului anticipator. Cã a fost o
avalanºã nu se poate tãgãdui, din moment ce
Magasin d’Education et de la Récréation, revista
unde s-au publicat în foileton romanele verniene
înainte de a fi tipãrite de Hetzel în celebrele
volume „in octavo”, contabiliza nu mai puþin de
350 de ziare care au trimis redacþiei condoleanþe
cu prilejul nefericitului eveniment. Bineînþeles, Ion
Hobana va fi interesat în mod special de ecourile
româneºti, extrase direct de la sursã, din ziare
bucureºtene de limbã francezã, ca L’Indépendance
roumaine ºi La Roumanie, dar ºi din presa de
limbã românã a timpului. Între acestea se numãrã
publicaþiile ardeleneºti Familia, de unde e preluat
titlul cu inconfundabilã marcã regionalã al
întregului capitol, ºi Luceafãrul, din care nu mã
pot abþine sã citez ºi eu o evocare „de epocã”,
încãrcatã de un sentimentalism desuet, dar
emoþionant, ajuns la întâlnirea cu o amuzantã
limbã arhaicã, nelipsitã totuºi de savoare:

„În fine sunat-a clopotul ºi pentru bãtrânul
unchiaº cu graiu fermecat ºi condeiu mãestru.
Sunat-a sã plece în cãlãtoria pe care nu ne-o mai
poate descrie. [...] 

Cutreierat-a pampele Americei-de-sud; preeriile
Australiei; rãtãcit-a prin codrii «nevãzuþi ºi
neauziþi» ai Africei; avântatu-s-a în câteva rânduri
pe la poli, ba ºi prin centrul pãmântului a fãcut
un voiaj în felul sãu. Pe supt mare a alergat neted
80.000 (de fapt 20.000 – I.H.) de leghe, în luptã
cu elementul turbat ºi cu polipii îngrozitori.
Graþie colosului de locomotivã (invenþie proprie),
care duce trei vagoane ºi e adaptatã cu astfel de
meºteºug, încât merge nebunã ºi pe apã ºi pe
uscat – s-a avântat prin Indii, convingându-se de
avuþiile fabuloase ale þãrii, de fanatismul sepoy-
lor, de voinþa de fer – nu o datã crudã, brutalã – a
Englezilor. Încunjurat-a pãmântul în 80 de zile,
întrecând mult ºi bine Olandezul zburãtor, cãruia
pânã la Batavia îi trebuiau trei luni în capãt. Ba
abãtutu-s-a ºi prin Carpaþii noºtri, aducând
aparate de proiecþiune ºi fonografe.

Când se plictisia de globul nostru, zbura în
glonþuri de tun cãtrã lunã, prin sistemul solar ºi
aºa mai departe, Dumnezeu ºtie pânã unde.”

Acest regal al documentului original,
descoperit în pagini prãfuite ºi servit nouã, astãzi,
spre minunare ºi degustare rafinatã, continuã ºi în
capitolul Portret în oglinzi. Desprins de urgenþa ºi
de emoþiile momentului funerar, Ion Hobana
cautã aici semnele pãtrunderii operei julesvernene
în spaþiul românesc, precum ºi mãrturiile
proaspete ale receptãrii ei de cãtre români, de la
prima însemnare identificatã în Convorbiri literare
(1 ianuarie 1873) ºi pânã la controversele
prilejuite de apariþia în limba românã a Castelului
din Carpaþi. Informaþiile inedite ºi, trebuie spus,
impresionante ca numãr pe care le furnizeazã
cercetãtorul permit sã ne orientãm în cronologia
traducerilor iniþiale, destule romane din ciclul
Cãlãtoriilor extraordinare fiind publicate ca
foiletoane în ziare uitate – vorba cronicarului de
la Luceafãrul – pânã ºi de Dumnezeu. Urmãrind
fluxul traducerilor, Ion Hobana nu neglijeazã nici

mãcar zvonurile care circulau pe seama
scriitorului. Pe toate acestea le verificã scrupulos,
în speranþa de a le gãsi sursa în presa francezã,
înainte de a le taxa drept pure invenþii autohtone.
Aºa se întâmplã, bunãoarã, cu o ºtire din ziarul
Românul, care „deconspira” în 1888 aºa-zisa
intenþie a lui Jules Verne de a scrie un roman cu
acþiunea plasatã la Viena, alegându-ºi drept
personaj principal „clopotarul” turnului Sf. ªtefan.
În Biblioteca Academiei Române, autorul
descoperã o carte de vizitã cu un scurt ºi
convenþional mesaj trimis de Jules Verne unei
domniºoare din Focºani, iar din alte biblioteci ies
la ivealã scurte scrisori adresate altor
corespondente românce, din Galaþi. Mai aflãm
amãnunte interesante, unele de-a dreptul
amuzante, despre spectacolele de la Bucureºti ºi
Iaºi cu piesa Ocolul pãmântului în 80 de zile,
cinci acte ºi 15 tablouri de Adolphe d’Ennery ºi
Jules Verne. Iar articolele rezervate scriitorului
francez de Elie Dãianu, D.P. Barcianu ºi Ilarie
Chendi (acesta din urmã un chiþibuºar caustic ºi
complet refractar la opera recenzatã) contribuie ºi
ele, cum spune Hobana, la închegarea unui
portret vernian „în oglinzile cu ape tot mai adânci
ale conºtiinþei noastre critice”. Spectacolul acesta,
care a mobilizat din plin resursele detective ale
cercetãtorului, ni se transferã în decoruri ºi culori
autentice, cu promisiunea unor reveniri ulterioare,
menite sã-i adânceascã perspectiva prin noi
descoperiri.

Jules Verne. Chipuri, obiceiuri ºi peisaje
româneºti mai abordeazã, cum spuneam, ºi
discuþia unor romane pentru care autorul francez
a ales fie locaþii „româneºti” ale  subiectului, fie
personaje a cãror stare civilã – în ciuda numelor
cu o rezonanþã adesea extravagantã, de
nerecunoscut – trimitea nemijlocit la românii
transilvãneni, la valahi, moldoveni, dobrogeni ºi
basarabeni. Ion Hobana angajeazã, astfel, analiza
romanelor Încãpãþânatul Kéraban, Castelul din
Carpaþi, Claudius Bombarnac ºi Pilotul de pe
Dunãre (în varianta iniþialã: Frumoasa Dunãre
galbenã). În cazul unora, nu este pentru prima
datã cã o face: în unghiul ei de cuprindere
generalã, monografia Douãzeci de mii de pagini
în cãutarea lui Jules Verne nu putea sã le excludã
participarea, fie ºi episodicã, la tratamentul
rezervat integralei verniene. Acum, însã, exegetul
întârzie îndelung asupra diverselor aspecte ºi
probleme ridicate de scrierile amintite, cu intenþia
clarã de a le stoarce de semnificaþii ca pe niºte
fructe exotice. Toate instrumentele analizei sunt
angajate în aceastã operaþie, de la relatarea

amãnunþitã a subiectelor pânã la analiza de nume
ºi toponimii (cu sugestiile consecutive), de la
exploatarea sistematicã a dovezilor epistolare, a
actelor din dosare judecãtoreºti, pânã la
investigarea rãbdãtoare a surselor (jurnale de
cãlãtorie, povestiri istorice ºi geografice, hãrþi) pe
seama cãrora scriitorul pare sã-ºi fi fãcut
documentarea pentru romane. Aºa cum ne-a
obiºnuit ºi din alte studii, Ion Hobana se bazeazã
în cercetãrile sale nu numai pe lecturi proprii, ci
ºi pe lecturile altora, pe observaþiile, judecãþile ºi
deducþiile lor. Ele sunt chemate frecvent în sprijin,
dar nu de puþine ori corectate sau chiar respinse
în funcþie de argumente a cãror temeinicie i se
impune criticului cu evidenþã. Analiza tuturor
„mãrturiilor” la care poate ajunge este, de
asemenea, un spectacol intelectual preþuit, în care
nu mã îndoiesc cã vernologul român gãseºte mari
satisfacþii.

Erudiþia lui Ion Hobana tinde sã se manifeste
în forme academice, dar spiritul care o
alimenteazã e complet strãin de academism.
Lecturi temeinice, bibliografii imense parcurse cu
atenþie ºi neobosit; ambiþia lãudabilã de a nu lãsa
nimic neinvestigat, de a nu rosti nici o judecatã
rãmasã fãrã sprijin într-un document; tentaþia
unor demonstraþii clare, logice, exacte ºi, în
mãsura posibilului, exhaustive; toate acestea fac o
excelentã zestre pentru un exeget de tip
universitar. Numai cã ele apar, în cazul de faþã,
dublate de calitãþi provenite din alte zone, ale
creaþiei, pe care în general academismul nu le
cunoaºte, ori ºi le refuzã în mod deliberat. Un
demon al polemicii, mai îmblânzit acum decât în
anii tinereþii; refuzul uscãciunii didactice ºi al
pedanteriei, al tonului profesoral; recursul discret
la umor, la ironia finã, expurgatã de rãutãþi;
plãcerea povestirii detaliate, fie cã e vorba de un
subiect literar, fie cã discutã un document de
dosar judecãtoresc; în sfârºit, bucuria de a
semnala noi descoperiri, chiar ºi dincolo de limita
de la care alþii se retrag în scepticisme sterpe ºi în
acrealã; asemenea însuºiri caracterizeazã mai
degrabã scriitorul dintotdeauna, neîngrãdit în
reguli stricte ºi în prejudecãþi, dispus sã-ºi învãluie
obiectul atenþiei nu doar în curiozitate savantã, ci
ºi în iubire.

În eternitatea sa imprescriptibilã, Jules Verne
profitã din plin de pe urma conjuncþiei acestor
divergente calitãþi.

�
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DDupã ce o întreagã colecþie de carte îi
prezintã pe Nietzsche, Freud, Jung,
Lacan, ori curente precum structuralis-

mul sub formã de benzi desenate (ºi asta fãrã a
deforma conþinuturile conceptuale, ci conferindu-
le mai degrabã ritmul alert ºi impactul B. D.-
urilor), ºi dupã ce Lichtenstein a profitat de
magia personajelor desenate cu contururi de stam-
pã japonezã, colorate ademenitor, care-ºi vorbeau
folosind niºte noriºori cu cuvintele scrise în ele,
poate ºi pentru cã era alimentat încã din copilãrie
de desenele animate de la 8 fãrã 10 (1001 de
seri), Cãtãlin Lazurcã publicã volumul Nu, zaeþ,
pagadi! (Arad, Ed. Hartmann, 2005, 80 p.) Nu
este primul român care apeleazã la titluri ruseºti,
Alexandru Vakulovski proceda la fel cu primul
sãu roman, Pizdeþ. Dar în cazul lui Lazurcã avem
de a face cu o parafrazã a aventurilor animate
sovietice în care lupul cãtrãnit îl ameninþã pe
Bugs Bunny-ul rãsãritean, Zaeþ (= Iepure) în per-
soanã. Suntem, aºadar, preveniþi, încã de pe cop-
ertã: autorul umblã la cliºee, foarte probabil cã le
va întoarce, ca pe o mãnuºã, pe dos. Însã univer-
sul sãu de referinþã sunt desenele animate. Nu
oricare, totuºi. Nu cele feerice, sublime, simpatice
ale lui Disney; nici celelalte tiranice ºi dominante
reformulãri americane, semnate Hanna &
Barbera… Este vorba despre acele aventuri – prin
excelenþã rãsãritene – transformate cumva într-un
semn heraldic al acestei lumi: cele în care lupul
nãtãrãu ºi confuz fugãreºte un iepurilã uns cu
toate alifiile. 

S-ar putea crede cã premisa de mai sus este
suficientã pentru a citi placheta lui Cãtãlin
Lazurcã sub semnul conflictului ideologic. Numai
cã iepurele din titlu nu este, neapãrat, un disident
ori un oponent, precum Vladimir Bukovski,
Zinoviev sau mai ºtiu eu cine. La fel, nici Lupul
subînþeles nu se cuvine identificat cu Molohul, cu
vreun Brejnev ori Putin. Protagoniºtii cãrþii vin din
universul animaþiei autohtone pentru copii:

Creionel, Miaunel, Roboþel ºi Bãlãnel puteau fi
vãzuþi, în anii ‘70-‘80, pe micile ecrane româneºti,
sub semnul aceluiaºi generic al lui Nell Cobar, cu
Mihaela ºi ceata ei de pãpuºi ºi jucãrii. Fãrã vreo
psihanalizã specialã, remarc cã perso-najele în
cauzã descind din copilãria lazurcianã – prelun-
gitã, desigur, ilicit --, practicând niºte parafraze
bufe, inocente, parºive dupã realitate. Se instituie
astfel, pare-mi-se, o viziune persiflantã, blajin ºi
calm sictirie, la banalitatea ºi agresiunile acestei
lumi. 

Prin animaþia cu efecte a lui Cãtãlin Lazurcã
trec topoi împrumutaþi – cum se cuvine – comic-
surilor (de la superman la Zorro), dar aerul domi-
nant aminteºte mai degrabã de cavalcadele avan-
gardiºtilor autohtoni de altãdatã. Urmuz, Grigore
Cugler – cu Apunake al lui -, ºi chiar Puºi
Dinulescu îºi proiecteazã intermitent umbrele pe
zidul de hârtie al cãrþii. Nici mãcar siluetele lui
Perjovschi nu sunt strãine de toatã tevatura, unele
gânduri din Nu, zaeþ pãrând înrudite cu fulguraþi-
ile lui sãptãmânale din rubrica fixã deþinutã de
caricaturistul moralist de la 22. 

Una dintre direcþiile distorsionãrii practicate
de Lazurcã se referã la proiectarea în derizoriu a
obsesiilor epocii. Iatã un exemplu, în care tema
colaboraþionismului este demistificatã ºi reamba-
latã pentru gustul furioºilor pe dos: “Miaunel,
ºtia toatã lumea, fusese înainte vreme informator
onorific. Nu fãcuse niciodatã rãu nimãnui, însã,
dupã cum se spunea pe atunci, era un utilizabil.
Totuºi, se zvonea cã Pic ºi Poc o pãþiserã rãu de
tot din pricina lui. Nu exista nici o dovadã, dar,
de prin ’86 încoace, nu se mai auzise nimic de ei”
(p. 10). Relatarea s-ar potrivi oricãrui ins din
ambianþa în care ne miºcãm astãzi, dar onomasti-
ca infantilã ºi fablierã submineazã seriozitatea
acestui discurs cât se poate de precis despre suspi-
ciune ºi zvon. Metoda este tipicã pentru strãdania
prozatorului. El pare sã testeze, nici mai mult,
nici mai puþin, decât modalitãþile de redobândire
a seninãtãþii sociale prin inocentizarea temelor
obsesive. O re-socializare naivã, o injecþie infan-

tilã, de un comic ce ar putea pãrea de-a dreptul
idilic, de n-ar fi ironic ºi chiar sarcastic, o virare
înspre absurd a situaþiilor palpabile de viaþã – iatã
ce încearcã Nu zaeþ, pagadi!. 

Din când în când, printre animaþi îºi iþeºte
capul câte un personaj din prim-planul actualitãþii
noastre: Þiriac, Vadim, Nãstase ºi Bãsescu; ba
chiar ºi Andreea Marin. Sã nu ne lãsãm însã
înºelaþi. Chipurile lor plutesc pe o mare mecanicã,
artificialã, tot aºa cum cei patru Beatles populau
submarinul galben într-un celebru film animat de
acum trei decenii. 

Într-un curent al prozei tinere populat de
zeloºi sexocraþi, Cãtãlin Lazurcã îºi încearcã pute-
rile într-o altã regiune. Cum spuneam mai sus, ea
vine în continuarea uneia dintre tradiþiile noastre
literare, modernistã ºi urbanã. Ea denunþa, cum se
ºtie, nu numai convenþiile literaturii, ci ºi pe cele
ale socialului în care autorii ce o secretau se
vedeau siliþi sã trãiascã. La finalul – destul de
rapid – al acestei experienþe, într-un secol al tutu-
ror dezastrelor, efebii care purtaserã formula spre
glorie se regãseau, din nefericire, înregimentaþi
social: unii de partea extremei stângi, alþii împotri-
va extremei drepte, iar futuriºtii italieni (ºi câþiva
imitatori ai acestora) sfârºeau în coloanele brune
ale fascismului. Mã întreb înspre ce direcþie se va
orienta scrisul lui Cãtãlin Lazurcã în anii care vin.
Deocamdatã, el pare un receptacul sensibil al
vremii, chiar ºi în cheia burlescã pe care a ales sã
o exploateze. Se regãsesc printre ingrediente
reziduuri ale lumii de care ne tot despãrþim – cea
a socialismului real, cum a fost el numit -, a pre-
caritãþii unei economii de piaþã practicate la
nivelul semi-coloniilor, nu la cel al metropolelor…
ºi, peste toate fantoºele, nevoia de a revaloriza
asemenea deºeuri disparate prin filtrul unei
copilãrii cu arealul extins peste tot orizontul exis-
tenþei. Concludentã ca tendinþã, savuroasã în
expresie, netemându-se de poantã ºi nici de cari-
caturã, ba chiar cultivându-le din greu, cartea de
proze scurtissime a lui Cãtãlin Lazurcã exploreazã
modalitãþi mai puþin frecventate de retorica
sonorã a vremurilor noastre, reînnodând o
tradiþie, dar înscriindu-se în ea cu o originalitate
proprie. 
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LLiteratura ºi cinematograful ne-au obiºnuit deja
cu imaginea escrocului simpatic ºi a savantului
distrat sau naiv. Existã însã fapte reale ce

conþin un potenþial ficþional care pune în umbrã
capacitatea de invenþie a artiºtilor. 

Michel Chasles (1793-1880) a fost un remarcabil
geometru ce s-a ilustrat îndeosebi în geometria
proiectivã. Printre altele, a descoperit o formulã ce-i
poartã numele ºi a fost unul dintre fondatorii
Societãþii matematice din Franþa. Între 1867-1869,
Academia de ºtiinþe din care fãcea parte, ºi care,
creatã în 1666, tocmai sãrbãtorise douã secole de
meritorie activitate, a fost teatrul unor dezbateri
tumultuoase, care au cuprins, fulgerãtor, ºi alte
societãþi savante similare din Anglia, Olanda ºi Italia.
În iulie 1867 distinsul om de ºtiinþã a prezentat
Academiei un numãr de scrisori autografe, printre
care cîteva adresate de Blaise Pascal „tînãrului
Newton”, care lãsau sã se înþeleagã cã legea
gravitaþiei, enunþatã de savantul englez în 1867, dar
a cãrei expresie matematicã împlinitã dateazã din
1726 (cînd apare a treia ediþie a Principiilor filosofiei
naturale) ar fi fost descoperitã, într-o formã
embrionarã, de Pascal. Acesta deceda în 1662, datã
la care Newton era într-adevãr tînãr – se nãscuse în
1642 ºi devenise student în 1661. Ipoteza anticipãrii
de cãtre Pascal a legii gravitaþiei putea fi mãgulitoare
pentru orgoliul patriotard al unora, însã confraþii
academicieni ai lui Chasles, greu de tras pe sfoarã, –
printre care un eminent cunoscãtor al textelor
pascaliene, Prosper Faugère – au denunþat imediat
scrisorile ca fiind falsuri grosolane: lucru deloc greu
avînd în vedere redactarea lor nesigurã (la un
moment dat, Pascal vorbeºte de „ºtiinþele
matematice ºi geometrice”, s.n.) ºi erorile izbitoare
(legea gravitaþiei e numitã „legea abstracþiei”, s.n.).
Buna-credinþã a lui Chasles, absolut inexplicabilã, l-a
fãcut ca, pînã în 1869, cînd scandalul s-a stins, sã
prezinte în faþa Academiei ºi alte scrisori autografe
(în total 381), în încercarea de a-ºi convinge confraþii
de autenticitatea lor. Într-o sarabandã ameþitoare de
semnãturi ilustre, bunii savanþi s-au trezit în
prezenþa unor scrisori, însemnãri rapide, sau bilete
confidenþiale purtînd numele lui Galilei,
Montesquieu, Ioana d’Arc, Carol al V-lea (care-i scrie
lui Rabelais), Rabelais (care-i scrie lui Luther), Carol
cel Mare, Alexandru Macedon (cãtre Aristotel),
Cleopatra (cãtre Iulius Cezar), înviatul din morþi
Lazãr (ce-i scrie lui Petru), ba chiar ºi... Socrate! S-a
dovedit, în curînd, cã scrisorile fãceau parte dintr-o
halucinantã colecþie de falsuri ce-i erau vîndute
naivului savant, la preþuri piperate, de un anume
Vrain Lucas, încã din 1861. Între 1861 ºi 1869,
acesta a reuºit sã-l facã pe Chasles sã cumpere de la
el peste 27000 de scrisori semnate de peste 600 de
personaje ilustre, pe care le fabrica dupã nevoi, într-
un ritm ameþitor (media producþiei zilnice ar fi de 8-
9, fãrã nici o zi de oprire), încasînd pentru ele peste
140000 de franci – o avere. 

Expertize repetate în sînul Academiei au dovedit
în 1869, fãrã putinþã de tãgadã, enorma mistificare,
dupã care blîndul Chasles, a cãrui reputaþie era
periclitatã, a depus plîngere penalã: excelentã ocazie,
pentru public, de a da ochi cu falsificatorul, de a-i
cunoaºte trecutul ºi personalitatea ºi de a afla
amãnunte în legãturã cu tehnicile utilizate în
falsificare. Dincolo de obiectivul profesional al
justiþiei („trebuie sã aflãm dacã, folosind manevre
frauduloase, Lucas a escrocat averea cuiva, în parte
sau în totalitate”, a declarat preºedintele tribunalului
la deschiderea procesului, p. 77), interogarea
pîrîtului, audierea puþinilor martori ºi verdictul i-au
pus pe cei ce au urmãrit procesul în faþa unui caz
inedit de escrocherie. Efectul de surprizã s-a datorat,
pe de o parte, enormei cantitãþi de documente
falsificate, iar pe de alta uºurinþei cu care

cumpãrãtorul, vãdind o emoþionantã bunã-credinþã
de colecþionar, le-a luat drept autentice. De altfel, în
intervenþia lui, Chasles ºi-a reafirmat convingerea cã
documentele ce i-au fost transmise ar putea fi
originale, ºi cã în jurul lor pluteºte un mister care ne
cere „sã nu tragem nici o concluzie sigurã” (p. 25). 

Demontînd rapid depoziþiile suspectului, ce
încerca sã se dezvinovãþeascã pretinzînd cã i-ar fi
vîndut lui Chasles ºi documente autentice, ascunse
de acesta, a cãror valoare ar fi fost cu mult
superioarã sumei încasate pentru totalitatea pieselor
false (experþii au stabilit însã cã cele cîteva piese
nefalsificate erau lipsite de valoare), tribunalul a
reuºit sã reconstituie un dispozitiv de fraudã
impresionant ºi eficient. S-a vãzut, mai întîi, cã

falsificatorul era de condiþie socialã modestã (un act
de identitate îl defineºte ca „servitor”); fãrã studii
însã pasionat de lecturi, de istorie ºi de punerea în
ordine a informaþiilor, frecventa cabinete de
genealogie ºi avea o înclinaþie remarcatã pentru
valorificarea cunoºtinþelor însuºite: pe scurt, un
autodidact cu pregãtire rudimentarã însã relativ sigur
de el, ce încerca sã-ºi croiascã un drum în viaþã în
lipsa accesului la o carierã intelectualã rîvnitã – în
ciuda recomandãrilor favorabile, nu a fost acceptat
ca bibliotecar deoarece nu avea bacalaureatul în
litere, ºi nici librar, deoarece nu stãpînea latina!
(p. 65-66)

Procesul a urmãrit, în principal, douã aspecte:
sursele de informare ale mistificatorului ºi tehnicile
utilizate de acesta în confecþionarea falsurilor. Cît
despre dezbaterea propriu-zis juridicã (putea fi Lucas
socotit un escroc?), verdictul a fost oarecum
surpinzãtor, cum vom vedea. 

În ce priveºte primul aspect, acuzarea a pus în
evidenþã, fãrã greutate, lecturile haotice ale lui Lucas,
în ciuda bunelor lui înzestrãri, ca ºi superficialitatea
ºi lipsa de discernãmînt a acestuia în alegerea
faptelor relatate. De pildã, istoricul Joinville nu a
scris nici un rînd, ci ºi-a dictat cronica consacratã lui
Ludovic al IX-lea. Cu toate acestea,  apare ca un
prolific autor de scrisori, al cãror text e luat din
banale culegeri istorice (p. 60). Un exemplu hilar e
cel al corespondenþei „secrete” a lui Montesquieu,
care în 1727 ºi 1728 ar fi fãcut douã cãlãtorii
incognito în Anglia. La 150 de ani de la acele
„cãlãtorii” nimeni nu ºtia nimic de ele, însã Lucas le
pomenise din ignoranþã înt-o scrisoare  anterioarã a
filosofului (p. 22). Cît despre bietul Galilei, el ne dã
detalii, în 1641, în legãturã cu vederea lui în scãdere
(de fapt, savantul era nevãzãtor încã din 1637) ºi

despre sateliþii lui Saturn, dintre care primul a fost
atestat ºtiinþific în 1755 (p. 18).  Compilaþia ºi
plagiatul se adaugã anacronismelor: Enciclopedia lui
Diderot ºi presa secolului al XVIII-lea au fost pentru
Lucas o minã de informaþii, pe care acesta nu a
ezitat sã le transforme în „scrisori” semnate Pascal,
La Bruyère, Lesage ºi alþii. 

Suporturile materiale utilizate de falsificator ne
aduc în faþã un semiprofesionist. Dacã hîrtia
scrisorilor a fost, adesea, smulsã din vechi registre
iar textul, scris strîns, uneori recto-verso, sugereazã o
penurie ce lasã sã se ghiceascã falsul, în vreme ce
filigranele îl preocupã pe Lucas în micã mãsurã,
cerneala folositã aratã cã avem de-a face cu un
practician înzestrat. Hîrtia scrisorilor e înnegritã,
afumatã, înmuiatã în apã ºi murdãritã prin procedee
comune, însã cerneala  e savant sofisticatã; pînã
acolo încît chimiºti reputaþi din Academie au
declarat, prudent, cã „dacã frauda existã” [!] e foarte
veche, exceptînd faptul cã noi tehnici de falsificare
ar fi apãrut între timp (p. 58). Încheind dezbaterile,
tribunalul a conchis, pe baza mãrturiilor ºi
expertizelor efectuate, cã inculpatul nu a avut
complici. Amplificîndu-ºi complezent frauda, Lucas a
declarat chiar el cã, într-un an „bun”, ar fi produs
vreo 10000 de falsuri (p. 76), fãrã ajutorul nimãnui.
Avînd în vedere omogenitatea ansamblului la nivelul
scrierii ºi al infomaþiei – uneori precare -, neglijenþele
ortografice ºi gramaticale (est-je payé în loc de ai-je
payé etc.) ca ºi uniformitatea tratãrii suportului
material, curtea a reþinut ultima parte a acestei
depoziþii. 

Apãrãtorul numit din oficiu a încercat sã
conteste calificarea juridicã a fraudei lui Lucas drept
escrocherie. Fãcînd un portret de-a dreptul elogios al
clientului sãu, om umil dar dornic de a se cultiva
prin lecturi asidue, el a semnalat, în treacãt, cã
multe genealogii de familii ilustre au sfîrºit prin a fi
dovedite drept false. Cu astfel de precedente, frauda
lui Lucas devenea banalã, mai ales cã, în opinia
apãrãtorului, lunga serie de falsuri ale lui Lucas ar fi
constituit un simplu schimb de servicii ºi obiecte
(uneori Lucas primea cãrþi în schimbul scrisorilor
autografe) în care cauza înºelãtoriei nu putea fi
reperatã. Curtea nu s-a lãsat impresionatã de
încercarea apãrãrii de a reduce manevrele lui Lucas
la un joc lipsit de voinþa de a-ºi înºela clientul în
mod expres, ºi l-a condamnat la doi ani de
închisoare. Deþinut exemplar, Lucas ºi-a ispãºit
pedeapsa, dupã care, cum se întîmplã adesea, a
recidivat fabricîndu-i unui prelat o falsã genealogie.
A fost condamnat din nou, la trei ani de închisoare,
fiind eliberat în 1876. ªi-a sfîrºit zilele în tihnã, în
1882, la 63 de ani. 

Sensibil la aspectele romaneºti ale vieþii ºi
înzestrat cu o bunã dozã de imaginaþie, Lucas îºi
prezenta colecþia de autografe ca aparþinînd unei
familii ilustre, emigratã în America pe vremea
Revoluþiei franceze, al cãrei urmaº, contele de
Boisjourdain, i-ar fi încredinþat-o pentru a o vinde la
adãpostul anonimatului. Ca mandatar al afacerii,
Lucas pretindea cã percepe un sfert din preþul
scrisorilor drept comision. Pentru a stîrni interesul
cititorilor, mulþi autori de romane au recurs la o
ficþiune asemãnãtoare, susþinînd cã nu fac decît sã
dea publicitãþii manuscrise gãsite din întîmplare,
memoriile unor familii celebre sau texte private ce
le-ar fi fost încredinþate cu promisiunea lor cã nu
vor fi niciodatã tipãrite. Dacã acest gen de
ficþionalizare are scopul de a spori plãcerea lecturii
prin potenþarea iluziei de autenticitate, opera de
falsificator a lui Lucas a creat simetric, vreme de
cîþiva ani, o neverosimilã iluzie de realitate. Ea a
dovedit cã, uneori, literatura ºi escrocheria utilizeazã
tehnici comparabile ºi merg mînã în mînã, ºi cã
existã falsificatori cu suflet de poet.    

�

incidenþe

Arta falsificãrii
Horia Lazãr

Sus (no. 10): scrisoare a lui Pascal cãtre Galilei (fals). 
Jos (no. 10 bis): fragment din manuscrisul original al Cugetãrilor lui Pascal

Vrain Lucas. Le parfait secrétaire des gens de lettres. D'aprŁs Henri
Bordier et Pierre Mabille, Une fabrique de faux autographes, l'affaire
Vrain Lucas, Paris, Téchener, 1870. Editions Cartouche, Paris, 2005,
125 p.
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Am urmãrit dezbaterea agitatã care s-a pur-
tat recent în presa literarã în jurul lui
Marian Papahagi ºi care s-a încheiat cu

imnuri ºi ode la poalele portretului venerat.
M-a surprins sã constat cã extracþia universitarã a
preopinenþilor n-a atenuat grindina de lovituri
pieziºe, argumente sofiste ºi neadevãruri fla-
grante. M-a cuprins nedumerirea. Dacã aº fi dat
crezare bazaconiilor citite, ar fi trebuit sã-mi reneg
propriile amintiri ºi informaþii dobîndite prin
experienþã directã. Mi-am zis: cea mai bunã
soluþie este sã trec în revistã comparativ ce-am
citit ºi, respectiv, ceea ce cunosc. Sã clarific astfel
perspectiva ºi totodatã sã explic, unui cititor mai
tînãr sau mai puþin avizat, realitatea.

*

În intervenþia sa din ancheta Observatorului
cultural dedicatã “Mizelor culturale”, Marin
Mincu îºi mãrturiseºte pe neaºteptate o mare
uimire. I-a fost dat sã constate cã prestigiosul sãu
coleg de la Cluj, deºi ocupa o funcþie relevantã în
propaganda culturalã externã a þãrii noastre, pãrea
sceptic în legãturã cu obiectul muncii sale: “Îmi
aduc aminte cã, în decembrie 1997, cînd Marian
Papahagi a fost numit director la Accademia di
Romania în Roma, ne-am întîlnit în biroul sãu de
la Accademie ºi i-am propus sã ne unim eforturile
pentru a difuza mai bine literatura noastrã în
spaþiul italian. Am fost extrem de surprins cînd
acesta mi-a replicat sec cã «este nevoie sã ºi crezi
în valorile pe care vrei sã le difuzezi», enunþ din
care rezulta, fãrã echivoc, cã el nu credea în valo-
rile literaturii române”. În ciuda concluziei unila-
terale pe care o enunþã Marin Mincu, replica
primitã musteºte însã de ambiguitate. Ea pare a
reflecta scepticismul noului funcþionar cultural nu
atît în propriile puteri, cît mai degrabã în capac-
itãþile de acþiune ale interlocutorului sãu. Ipoteza
poate fi confirmatã ºi de subsemnatul care, în a
doua jumãtate a anilor ‘80, am avut prilejul sã
aud cîteva opinii deloc flatante ale lui Marian
Papahagi (blocat de regimul comunist timp de ani
îndelungaþi în România), la adresa lui Marin
Mincu (aflat timp de ani la fel de îndelungaþi pe
post la o catedrã universitarã din Italia).

În orice caz, atunci cînd doi universitari get-
beget se înþeapã pieziº, încercînd totodatã sã
pãstreze aparenþele de convivialitate, simularea
inocenþei nu constituie pentru nimeni o soluþie
credibilã.

*

Mergînd înainte cu plata poliþei, Marin Mincu
noteazã dintr-o suflare: “Cu mare regret constat
acum cã Marian Papahagi (poate ºi din cauzã cã a
decedat prematur) n-a fãcut nimic pentru literatu-
ra românã (n-a publicat nici un articol de pro-
movare în vreo revistã importantã ºi n-a vorbit cu
vreun editor pentru a-i traduce ºi publica mãcar
pe Ion Mircea ºi Adrian Popescu, prietenii sãi),
deºi ar fi putut s-o facã, în scurtul interval cît a
ocupat cea mai înaltã funcþie culturalã…”. Pe cît e

de imprudentã afirmaþia, pe atît e de nefericitã
exprimarea ei, încît a stîrnit un val de reacþii
mînioase. De fapt Marian Papahagi a fost, în anii
‘80, un observator activ al literaturii române, pe
spaþiul cronicilor sale din revista clujeanã Tribuna.
A conceput cîteva studii de hermeneuticã perso-
nalã asupra unor texte clasice ale istoriei literare
române, folosind – de pildã în volumul Critica de
atelier – metoda cercetãrii variantelor, pe urmele
lui Gianfranco Contini. S-a preocupat de
redactarea ºi coordonarea, în colaborare cu alþii, a
Dicþionarului scriitorilor români, publicat postum
ºi pe alocuri azi cam desuet ca interpretare criticã
(dar semnificativ ca bibliografie ºi ca iconografie).

Totuºi nu e mai puþin adevãrat cã Marian
Papahagi n-a fost românist, în adevãrata accepþi-
une a termenului, adicã n-a publicat studii ºi
eseuri de popularizare a limbii ºi literaturii
române în strãinãtate. Activitatea analitic-specula-
tivã de exegezã înseamnã un lucru, iar efortul sin-
tetic-divulgativ este un altul. Ele nu pot ºi nu tre-
buie sã fie confundate, nici mãcar în judecãþile
înfierbîntate din presa culturalã.

*

Afirmaþiile lui Marin Mincu, în parte inabile,
în parte justificabile, primesc replica lui Ion Pop
(în Observator cultural nr. 278/2005). Corifeul

Echinoxului de odinioarã insistã cã avem de-a face
în aceastã situaþie cu “o învinuire pe care nu ezit
s-o calific drept deplasatã. Ar fi destul sã se
citeascã, pentru a o contrazice radical, volumul
Raþiunea de a fi, care adunã, postum, mãrturisir-
ile de credinþã ale lui Marian Papahagi: e înscris
acolo întreg devotamentul unui om pentru valo-
rile culturii naþionale, inclusiv cele literare, ºi o
voinþã aproape pateticã de a le face cunoscute
prin instituþii solide ºi proiecte de mare format.
Faptul cã n-a reuºit decît sã le punã în ºantier se
datoreazã, cum recunoaºte chiar emiþãtorul
nedreptei judecãþi din Observator cultural, tocmai
acelui deces prematur ºi scurtimii «intervalului»
de care fostul director al Accademiei di Romania
a dispus pentru punerea în practicã a unor iniþia-
tive culturale de genul celor invocate”. 

Pe cît e de precipitatã defensiva lui Ion Pop
(transcriind greºit chiar titlul volumului Raþiuni de
a fi), pe atît este ea de ºubredã în argumentaþii.
Mãrturisirile publice de credinþã nu înseamnã încã
fapte. Voinþa (“aproape pateticã”) de proiecte
mari ºi de instituþii solide nu înseamnã încã
realizarea de proiecte mari ºi de instituþii solide.
Decesul prematur al lui Marian Papahagi a sur-
venit totuºi dupã împlinirea a 50 de ani, vîrstã la
care “proiectele de mare format” tind îndeobºte
sã depãºeascã stadiul de “voinþã pateticã”. A
proclama intenþii uriaºe, dar… neînfãptuite, pen-
tru a consfinþi o imaginarã staturã giganticã, nu
este altceva decît tot un proces de intenþii, ºi
anume de intenþii… nerealizate. Indiferent cã
zdravãna exagerare se produce cu vreun scop
generos sau nu.

Dar ce ciudat întoarce Ion Pop ideile pe dupã
cap! Deºi pleacã la drum contestînd fãþiº ipoteza
lui Marin Mincu (“nu ezit s-o calific drept

Marian Papahagi: 
portret neretuºat

Laszlo Alexandru

sare-n ochi

Maria Nichita (Romania)
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deplasatã”), totuºi, dupã un mãrunt ocol, terminã
admiþînd-o implicit, cu scuza circumstanþei ate-
nuante (“scurtimea intervalului”). Ah, farmecul
desuet al sofismului provincial.

*

“Dacã ar fi avut în faþã, ca Marin Mincu, încã
vreo douãzeci de ani italieni, ar fi scris, desigur, ºi
acele «articole» de susþinere, ar fi fãcut ºi acele
propuneri de editare” – scrie fãrã a clipi Ion Pop
despre Marian Papahagi. Stupefiantã argumentaþie
a temeiniciei culturale, introdusã prin verbe la
condiþional trecut, destinate a descrie un viitor
imaginar! În sfera gramaticii italiene, o asemenea
perioadã ipoteticã exprimã acþiunea improbabilã.
Iar în sfera paremiologicã, ea se contracareazã
printr-un îndemn abrupt: “nu lãsa pe mîine ce
poþi face azi”. Oare chiar nu deranjeazã pe
nimeni sofismul flagrant prin care intenþiile ºi
proiectele sînt promovate la rang de realizãri ºi
victorii?!

*

Mãnuºa azvîrlitã cam zgomotos de Marin
Mincu e ridicatã de un grup de profesori specia-
lizaþi în divulgarea culturii române în Italia:
Gheorghe Carageani, Marco Cugno, Bruno
Mazzoni, Alexandru Niculescu, Lorenzo Renzi ºi
Luisa Valmarin (în Observator cultural nr.
278/2005). De toatã mirarea cã aºa o strãlucitã
pleiadã academicã s-a reunit pentru a naºte o
mãruntã reglare de conturi pamfletarã. Cititorii
aflã veºti despre… Claponii lui Renzo Tramaglino
(încã din titlu) ºi se întreabã, împreunã cu autorii:
a fost Marin Mincu profesor titular sau mai
degrabã suplinitor, la Universitatea din Florenþa?
A fost concediat pe merit sau în mod abuziv?
Iatã amãnunte cîtuºi de puþin academice, ba chiar
jenant de mãrunte, care cu subiectul în dezbatere
n-au, fireºte, nici în clin, nici în mînecã.

Atunci cînd vine vorba ºi despre italienistul
clujean, avocaþii sãi peninsulari se lanseazã în
estimãri înfierbîntate ºi îºi propun sã ne
împãrtãºeascã, nici mai mult, nici mai puþin decît
“adevãrul despre ce credea ºi despre ce-a fãcut
pentru cultura românã Marian Papahagi, cel mai
generos ºi strãlucit savant român care a cãlcat
pãmîntul Italiei în a doua jumãtate a secolului
XX”. Temerarã întreprindere. Nesãbuitã hiperbolã.

Se presupune totuºi cã nu la o ºedinþã para-
normalã sîntem invitaþi sã asistãm, chiar dacã
cineva ne explicã… “adevãrul despre ce credea”
un om care nu se mai aflã printre noi. Rãmîne de
verificat, în acest caz, temeiul ºtiinþific al aprecie-
rilor lansate. Pãmîntul Italiei a fost cãlcat de nu
puþini români, unii dintre ei cu adevãrat savanþi.
În ce-l priveºte însã pe Marian Papahagi, între
1968 ºi 1972, ca student la Roma, putea fi cel
mult un tînãr de viitor. Examenul sãu pentru
obþinerea bursei de studii conþinea “cele mai
multe greºeli de limbã” italianã, dupã cum îºi
aminteºte una din examinatoarele sale de atunci,
profesoara Doina Condrea Derer (vezi Tribuna,
nr. 72/2005, p. IX). De la încheierea studiilor ºi
pînã în decembrie 1989, lui Marian Papahagi i s-a
interzis cu desãvîrºire sã mai cãlãtoreascã în occi-
dent. Intervalul decembrie 1997-ianuarie 1999,
cînd profesorul a funcþionat ca efemer director la
Accademia di Romania, a constituit o “prea scurtã
duratã” (dupã cum o recunosc ºi cei ºase magnifi-
ci de la universitãþile italiene). Astfel încît “a doua
jumãtate a secolului XX” în care… “strãlucitul

savant român” a cãlcat pãmîntul Italiei se reduce
la vreo doi ani de zile, cu diverse intermitenþe.
Cui servesc aceste grosolane exagerãri partizane?

*

O adevãratã Mãrturie mincinoasã publicã
Ioan-Aurel Pop în România literarã (nr. 30/2005).
În strãdania de a rãsturna observaþia întemeiatã a
lui Marin Mincu (legatã de faptul cã italienistul
echinoxist n-a fost, în acelaºi timp, ºi românist),
cel de-al doilea Pop scrie ferm ºi tãios, prevalîndu-
se de propriile sale amintiri: “L-am cunoscut pe
Marian Papahagi din 1976, în ambianþa
«Echinox»-ului de la Cluj, unde «creºtea» tineri
apþi sã ilustreze literatura românã, s-o cunoascã, s-
o înþeleagã, s-o perpetueze. În acelaºi timp, preþ
de vreo douã decenii, înainte de a reînvia studiile
de italienisticã de la Cluj (fapt petrecut dupã
1989), Marian Papahagi a seminarizat ºi predat
literaturã românã multor promoþii de studenþi. A
fãcut-o cu o pricepere de neegalat ºi a stîrnit
numai admiraþie, dupã cum mãrturisesc la unison
studenþii de odinioarã, azi ei înºiºi creatori pe tãrî-
mul literaturii române”. O experienþã personalã
este egalã cu alta, iar ambele pot fi verificate prin
realitatea faptelor. Studiile de italienisticã s-au suc-
cedat fireºte la Universitatea “Babeº-Bolyai” din
Cluj, în perioada anilor ‘70-‘80, la nivelul grupelor
secundare. Ce fel de profesor – ºi istoric! – este
acela care habar n-are de curricula propriei univer-
sitãþi? Marian Papahagi n-a seminarizat ºi n-a pre-
dat la Cluj literatura românã, ci a condus cursuri
ºi seminarii de limbã ºi literaturã italianã, de
limbã portughezã, precum ºi de filologie roma-
nicã. O simplã consultare a C.V.-ului profesional
expus la finele D.S.R. l-ar fi scos pe Ioan-Aurel
Pop din eroarea amintirilor prefabricate. E uluitor
cum un intelectual de azi confundã discuþiile
despre un personaj public cu crima de lezmajes-
tate. Cum el permite doar exprimarea elogiilor,
dar reprimã formularea rezervelor. Cum
echivaleazã dezbaterile libere cu “atentatul la
memoria culturalã româneascã”. Se vede limpede
cã Ioan-Aurel Pop se prãpãdeºte dupã mirosul de
mirt ºi tãmîie. Aceastã problemã personalã însã
nu-l îndreptãþeºte sã-ºi difuzeze opþiunile private
în sfera publicisticã, prin intermediul mãrturiei
mincinoase.

*

Doriana Unfer este, în ultimii ani, o harnicã
responsabilã cu activitãþile Centrului Cultural
Italian de la Cluj. Dãruirea sa în promovarea cul-
turii peninsulare a determinat-o probabil sã orga-
nizeze o dezbatere pe marginea figurii lui Marian
Papahagi, cu intervenþii prestigioase consemnate
în suplimentul revistei Tribuna (nr. 72/2005).
Spre deosebire de alþi vorbitori care au insistat, în
mod justificat, pe vivacitatea, dinamismul, farme-
cul personal ºi raþionalismul intelectualului come-
morat, Doriana Unfer se considerã datoare sã sub-
linieze calitãþile lui morale: “În faþa lui Marian
Papahagi, am avut întotdeauna totala siguranþã cã
deciziile lui, drepte ori greºite, se puteau naºte din
erori de apreciere, omeneºti, dar niciodatã din
consideraþii ce ne conduc la motive de ordin per-
sonal. Absoluta lui integritate moralã se baza
mereu pe buna lui credinþã ºi pe absenþa patimi-
lor care nu totdeauna sînt despãrþite de profesia
de intelectual”. O datã în plus, o experienþã per-
sonalã este egalã cu alta ºi ambele pot fi verificate
prin realitatea faptelor. Doriana Unfer încã nu

ajunsese la Cluj cînd, în anul 1994, asistenta Ana
Covaciu demisiona de la catedra de italianã
condusã balcanologic de profesorul Papahagi, pre-
cum ºi de la doctoratul desfãºurat sub tutela lui.
Tînãra italienistã îi imputa ºefului sãu favoritisme-
le cu care trata anumiþi studenþi slab pregãtiþi, spi-
ritul autoritar cu care lua deciziile, fãrã a-ºi
consulta colaboratorii, încurajarea figurilor obe-
diente, descurajarea personalitãþilor cu spirit critic,
precum ºi acþiunile sale venind în flagrantã
contradicþie cu principiile zgomotos clamate.
Profesoara nota sec, în scrisoarea de demisie:
“Dacã vreþi sã fiþi convingãtor, nu vã puteþi per-
mite sã afirmaþi cu toate ocaziile posibile cã uni-
cul criteriu valabil în selecþia noilor membri ai
catedrei va fi activitatea ºtiinþificã ºi nu virtuþile
de dascãl, pentru a promova apoi persoane care
n-au demonstrat niciodatã vreun interes pentru
studiul filologic serios ºi aprofundat. / În sfîrºit,
dacã vreþi sã fiþi credibil, nu vã puteþi permite sã
folosiþi principiile ca pe cãmãºile Dvs., în funcþie
de interesele de moment. (…) Plec fiindcã am
înþeles cã pentru Dvs. lucrul cel mai important e
sã aveþi mereu dreptate ºi sã le-o impuneþi celor-
lalþi ºi cã pentru a cîºtiga veþi folosi mereu toate
cãrþile. (…) Dacã Dvs. ºi anumiþi colegi ai Dvs. v-
aþi obiºnuit sã amestecaþi albul ºi negrul, pînã la a
face cenuºie lumea în care acþionaþi, sã nu credeþi
cã toþi sînt obligaþi sã accepte asta. Ba dimpotrivã,
eu sper din tot sufletul cã nu veþi reuºi în încerca-
rea Dvs. de a dãrîma spiritul critic al studenþilor”.

*

Alte detalii despre personalitatea duplicitarã a
lui Marian Papahagi le þin la dispoziþie pentru
viitoare intervenþii în presã, bazate pe ceea ce am
citit, pe ceea ce am trãit. Desantul echinoxiºtilor
ºi româniºtilor nãpustiþi sã rescrie cu orice preþ
trecutul este invitat sã ia deocamdatã o pauzã de
respiraþie.

�

Eugen Paul  (România)
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IInntteerrmmeezzzzoo ppee cciirrccuuiitt îînncchhiiss
1.
Nestingherit trupul printre spiritele celorlalþi
cu obraji ofiliþi clameazã eufemisme 
într-o limbã strãveche -- pãsãrile de curte 
scormonesc antractul dintre douã glaciaþiuni,
câte vieþi au trecut din acolo pânã aici
mãrturiseºte cine vrea. Mihai înlãcrimeazã
fãrã încetare pãduri,  fericit Nichita se întâmplã
cã este. Tema iubirii încurcã vârstele
precum dorinþa supravieþuind naiv...

2.
Mai reuºeºti disputa cu manuela dacã 
plumbii vor þâºni prin þeava frântã 
oþelindu-se doar când expulzeazã
ºir sacadat în pântec steril înseamnã
s-o iei razna pe aleea gloriilor eterne
din cimitirul central, neobosit trecându-þi 
hoitul printre spiritele celorlalþi,
ºtii cã vei prinde momentul tãu de glorie,
antum sau post festum îºi vor
preamãri descendenþii linia sanguinã,
vor împroºca asuprã-þi venin adunat
cu fervoare strãinii...

3.
Copil eternel tu, viorel tãutan, personaj
fictiv al propriilor iluzii, declari ficþiunea
noþiune inadaptabilã cu sine, sorã
geamãnã realitãþii desãvârºite prin
divorþul dintre pãrinþi -- tatãl inventator
de situaþii, mama imaterialã -- împreunã
stând cu marii autori ai genezei prea puþin 
cunoscuþi, într-un depozit virtual de antichitãþi. 
Sub-semnatul declari pe proprie rãspundere
cã nu poþi sã-þi urãºti duºmanii 
ori sã-þi iubeºti prietenii, visul îþi pare
Intermezzo pe circuit închis  cum 
alternanþa sentimentelor antinomice
în cugetul aceluiaºi subiect, mai frecvent
decât se crede te constrângi la
redactarea prezentei posibile cãrþi.
Se desprinde cât de nemulþumit eºti de tine
ºi cât de lene îþi e sã te schimbi.

RReeppoorrtteerr 
Peste câteva zile o sã ºtim mai multe, 
presupune un reporter sportiv pe canalul 
românia regional

precum disimulat, stã scris în cãrþi, 
în antica eladã oracol orb.

Oare cât din ce ºtim azi vom uita? 
Legea compensaþiei universale îþi va îngãdui, þie,
care lipseºti 
de-atâþia ani din preajmã-mi, purtând stigmatul
amintirilor trunchiate 

sã apari, cum?

Mã vei îmbrãþiºa, buzele strivite pânã la sânge
într-un sãrut pe care te învãþasem din prima searã 
sã-l primeºti transfiguratã de uimire, pân’a-nvãþa  

singur sã fiu.

Cum sã prevadã ar putea reporterul poimâinele meu, 
sau despre ieri-ul nostru comun ºi indestructibil o
ºti mai mult decât noi? Timpul sãu nu coincide
cu-al nostru, oricât ar vrea.

ÎÎnnggeerr aallbb,, îînnggeerr nneeggrruu

Sanctitãþii Sale Papa Ioan Paul al II-lea 
In memoriam

Spun copiilor mei, priviþi-l pe Sanctitatea Sa.
toþi purtãm pe umãrul stâng un înger alb
pe care îl cheamã Angelus Clarus þine în mâini
aripi argintii pregãtite pentru sãrbãtoarea

Câmpului dintre omoplaþii noºtri. Pe umãrul
drept – îngerul roºu, sau poate negru, sau
impur þine pe braþele-i unduioase aripi cenuºii
spre a fi montate, la nevoie între omoplaþi.
Stã în cutezanþa noastrã sã alegem

Când miluim vreun sãrman, copiii mutilaþi, 
ori sprijinim bolnave trupuri, sub zâmbet ascunzând
mâhnire, Angelus Clarus ridicã priviri înspre
albastru ºi vorbeºte râzând Celui ºtiut din Înalt,

Îngerul roºu, sau negru, sau impur frânge aripi
cenuºii între gheare împãroºate ºi împroaºcã
ho-ho-tind smolite sudalme cãtre-ntunecimi 
de Adâncuri terestre. Spun copiilor mei 
priviþi pe Sanctitatea Sa, poartã de o vreme pe
umãrul stâng
Îngeri Albi, iar pe umãrul drept Angeli Clari.

CCããuuttaarree ppee iinntteerrnneett

Deschizi un computer oarecare cu-arãtãtorul 
pe creºtet pleºuv ºi bleu al unui pitic, 
te întâmpinã ochii aprinºi, în joc brownian –
grafeme,
apoi vocea de puºlama  îþi ureazã pe ton aluziv 
welcome, ca ºi cum nu ar ºti cât te bucuri.
ºi aºa, pe neaºteptate, eºti aspirat în mijlocul
lumii, 
prins de valul personajului colectiv, 
dezmembrat, cãlcat în adrese, revendicat, înjurat,
iar tu cauþi febril 
-- nici nu ºtii ce mai cauþi. E noapte sau zi,
eºti treaz sau visezi, lumea îþi agreseazã iriºi,
pupile se dilatã în freneticã ondulare prin
coclauri de internet cauþi… cauþi… pânã când…(?) 

AAddiioo ssaauu bbuunn vveenniitt
Prietenului incomod, Vasile Sav,

In memoriam

Sãrbãtorisem  pe cineva dimpreunã cu atleticul
meu prieten – 
Poetul învingãtor al personajului principal negativ
înveºmântat
în odãjdii preoþeºti ºi autor de unic poem vast cât
un incunabul 

în latineºte scris. 

Îmi slobozisem din  lesã credinþa pe spinarea
câinelui liber
amuºinând drumul spre casa din copilãrie pe o
stradã pavatã 
cu granit neted când am zãrit-o într-un jeep
decapotabil. Zâmbea

cu chip strãluminat

de un gând misterios secunda primã doamnã a
maturitãþii
mele. Nãbãdãioasã ºi tristã revenise din rãtãcirile-i
de ingenuã 
ºi nu m-a gãsit, doar ale pãrinþilor mei trupuri
odihnind 

sub metalice cruci

în cimitirul din centrul oraºului; acum o 
petreceau la plecare,
iar eu bucuros îi fãceam semne cu mâna de adio
sau bun venit 
zburând: „Timpul m-a lepãdat pe-o margine de
tinereþe!” -- 

un strigãt pe-o râpã

sau pe mal abrupt de apã curgãtoare învãþat cum
fusesem
la marea cacialma fastuoasã a trecerii cu simþurile
mãcinate 
în jocuri pãtimaºe sãrbãtoream pe cineva sau ceva
alãturi de 
atleticul  prieten.”

�

Viorel Tãutan

poezia

Asun Del Pozo (Spania)

Celina Kirchner (Polonia)
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„„D ragostea þine trei ani”. Mai exact, din
2001, de la Bridget Jones’ Diary pânã
în 2004 la Bridget Jones: The Edge of

Reason. Se pare deci cã Beigbeder avea dreptate
sã spunã cã dragostea nu dureazã decât trei ani.
Mai mult de atât nu ne putem minþi sau ascunde
faptul cã ceva s-a schimbat faþã de prima zi. 

Bridget Jones este un exponent tipic al
generaþiei de yuppies (young urban professional
person), categorie pentru care conteazã prea puþin
dacã eºti bãrbat sau femeie, slab sau gras sau de
ce anume eºti dependent (droguri, þigãri, alcool).
Semnul distinctiv pentru aceastã categorie este
acela cã toate relaþiilor par a fi sortite eºecului,
mai devreme sau mai târziu, deºi ceea ce ei
dezbat cu ardoare ºi îºi doresc mai mult decât
orice este tocmai dragostea veºnicã.

Imposibilul acord dintre bãrbaþi ºi femei este
tratat de ei într-o dublã manierã. Mai întâi, prin
conversaþiile dintre prietenii care nu lipsesc din
anturajul nici unui personaj de asemenea calibru.
Nu mai este într-adevãr vorba de a pune pe scenã
soþi sau amanþi. Dupã „conversaþia conjugalã” atât
de caracteristicã filmelor din anii ’50-’60,
Hollywood-ul ne propune dezbaterile în cadrul
unui grup mixt de prieteni. Dar conversaþiile se
poartã – a doua trãsãturã distinctivã – într-un
registru lingvistic remarcabil, care este marca
acestor producþii: tonul nu este nici „liber”, nici
„galant” ºi cu atât mai puþin „curtenitor”; el este
„fãrã tabuuri” sau, mãcar, aºa se vrea. Conversaþia
este aici extensia modelului confesiunilor „între
fete” sau întâmplãrile povestite „ca între bãrbaþi”
la ansamblul discuþiilor amicale, rolurile fiind
interschimbabile fãrã reguli precise. Experienþele
împãrtãºite între bãrbaþi ºi femei traduc deci un
soi de proximitate, de vreme ce între prieteni se
poate spune sau, mai exact, ar trebui sã se spunã
totul, concomitentã cu sentimentul de
incomunicabilitate, de vreme ce micile mãrturisiri
dintre prieteni spun în o sutã de feluri cã este
imposibil sã formezi un cuplu. 

Faptul cã trebuie sã fii responsabil, demn de
încredere ºi axat mai degrabã pe tine însuþi decât
pe o comunitate a celorlalþi a schimbat modul de
a privi ºi alege partenerul de viaþã. Confortul ºi
siguranþa materialã nu mai trebuie sã vinã din
exterior pentru femeia yuppie. În schimb, ea
trebuie cu necesitate sã se îndrãgosteascã de
partenerul ei pentru a fi fericitã. Studiile au arãtat
cã în societãþile în care prima comunitatea, ºi nu
individualul, aceastã dragoste avea o importanþã
mai micã, deoarece ea era fie rãsfrântã, fie
împãrtãºitã de comunitate (familie, prieteni,
vecini etc). Or acum, una dintre regulile de bazã
dupã care funcþioneazã aceste grupuri mixte de
prieteni este tocmai neimplicarea sexualã sau
amoroasã dintre membrii unui grup.

Când am vãzut Jurnalul lui Bridget Jones am
fost chiar dezamãgitã de finalul fericit în modul
cel mai clasic cu putinþã, de sãrutul care împacã-
iartã-promite în decorul unei ninsori feerice. Criza
burlacului de 30 de ani pãrea sã ia sfârºit. Nu se
poate, mi-am zis, ºi Ally McBeal care s-a strãduit
atâtea episoade sã rãmânã singurã… ªi asta cu
toate cã Bridget Jones este mai grasã, fumãtoare ºi
bãutoare. 

Au trecut exact trei ani de atunci. ªi m-am
liniºtit: „La limita raþiunii”, dragostea dintre

Bridget Jones ºi iubitul ei mult cãutat, Mark
Darcy, nu era menitã sã dureze o veºnicie.
Basmul s-a sfârºit ºi, întorºi în viaþa de zi cu zi,
cei doi protagoniºti trebuie sã înfrunte
problemele, neajunsurile ºi ispitele cotidianului.
Cel de-al treilea pion, prezent de altfel în orice
cuplu, îºi face apariþia ºi aici. Învãþãm sã o urâm
pe Rebecca aºa cum am fost învãþaþi sã urâm
toate amantele din istorie, sã le privim ca pe niºte
intruse, ca pe ceva care stricã echilibrul tradiþiei. 

De fapt apariþia Rebeccãi este semnul cã viaþa

merge mai departe. Cã lucrurile nu pot rãmâne
într-o perpetuã ninsoare linã la lumina felinarelor.
Iatã de unde vine eºecul relaþiei lui Bridget Jones:
din neînþelegerea faptului cã dragostea este un
organism viu, care se schimbã odatã cu trecerea
vremii ºi cu toate schimbãrile prin care trec cei
doi. Fanteziile despre „acela care…”, întãrite în
fiecare an de industria hollywoodianã cu acelaºi
cliºeu al iubirii (re)gãsite chiar în momentul în
care nu mai sperai la ea ºi al „cavalerului cu
armurã strãlucitoare” (citat din Pretty Woman!)
fac din Bridget Jones ºi Ally McBeal douã femei
condamnate de fapt la singurãtate. 

De sub masca personajului principal al
romanului sãu Dragostea þine trei ani Beigbeder
aºteaptã cu sufletul la gurã împlinirea celor trei
ani de convieþuire cu prietena sa. E ca un blestem
care se întâmplã orice ai face, dupã trei ani fix, ca
o vrajã care se declanºeazã la miezul nopþii.
Povestea se izbeºte de zidul realitãþii ºi se
transformã în teribilul cotidian: minunata prinþesã
devine o veritabilã vrãjitoare, iar Fãt-Frumos
devine un… bãrbat! ªi atunci, dacã ne simþim
imediat trãdaþi, minþiþi, înºelaþi, de ce am mai

rãmâne împreunã? Ceea ce El spune prietenilor
lui este cã nu ºtie când ºi de ce Ea s-a schimbat,
iar ceea ce Ea spune prietenelor ei este cã El nu
mai este „la fel de…” ca în prima zi. 

Peliculele care graviteazã în jurul unor
personaje ca Bridget Jones ne fac sã credem cã a
fi fericit este o datorie, o obligaþie pe care trebuie
sã ne strãduim sã o îndeplinim cu orice preþ. În
vreme ce fericirea þine de o securitate ce pare
îngheþatã, de lipsa perpetuã a oricãrei griji,
dragostea þine mai degrabã de prezenþa unui
spaþiu de fugã-ºi-întoarcere, mai degrabã de un
spaþiu de joc. „Fericirea se sprijinã pe încredere în
vreme ce dragostea are nevoie de îndoialã ºi
neliniºte”, scrie Beigbeder. 

Numai cã aici se produce o rupturã între
nevoia de a fi fericiþi ºi condiþia dragostei: cum
am putea noi rãmâne alãturi de aceeaºi persoanã
toatã viaþa în epoca zapping-ului generalizat? „De
ce sentimentul amoros ar face excepþie de la
schizofrenia generalã?”, se întreabã Beigbeder.
Tocmai pentru a ne alimenta nouã o iluzie. Cã
dacã „fericirea e un chip” acesta trebuie sã fie
acelaºi mereu sau, mai grav, acelaºi pentru toatã
lumea. Este pãcatul poveºtilor care spun aceleaºi
lucruri despre toþi Feþii-Frumoºi ºi, mai mult,
numindu-i chiar la fel, ne lasã impresia cã ei s-ar
potrivi tuturor fetelor de împãrat. Este pãcatul
revistelor gen Cosmopolitan care oferã mii de
reþete pentru prinderea în mreje a Lui ºi alte mii
de teste-ºablon care îþi pot spune dacã el este chiar
El, mãrginind astfel dragostea la o ecuaþie în care,
dacã urmezi paºii întocmai, nu poþi sã nu ajungi
la rezultatul bun. Adicã exact siguranþa care ne
asigurã fericirea. ªi atunci cum rãmâne cu iubirea?

Adicã: unde a greºit Bridget Jones dacã a redus
numãrul de þigãri, a mers la sala de fitness, a
slãbit, a redus numãrul „unitãþilor” de alcool ºi, în
cele din urmã, tot nu a reuºit sã fie fericitã? Dacã
fericirea este obligatorie, înseamnã cã ea trebuie sã
fie accesibilã tuturor. Privind astfel fericirea,
cãpãtãm iluzia cã o putem poseda ca pe oricare
din produsele de pe piaþã. Plãtim, o obþinem ºi e a
noastrã. De tot. 

Ei bine, se pare cã lucrurile nu sunt chiar atât
de simple, clare ºi mai ales nu atât de fixe.
Dorinþa de nou ne seduce cu o forþã irezistibilã ºi
asta nu poate sã nu modifice ºi relaþiile amoroase
sau expectanþele în domeniu. O iubire eternã nu
se poate pãstra decât în afara timpului, spune
Beigbeder, „lumea modernã este cea care omoarã
dragostea”. Acest nomadism universalizat contra
cronometru ne lasã într-adevãr prea puþin timp –
pentru a nu spune chiar deloc – pentru un ego
mereu reactualizat. Odatã înscriºi pe o traiectorie,
nu putem ajunge decât acolo unde lumea ºi
cultura contemporanã ne-au prezis cã vom ajunge.
„Femeie de afaceri de succes, 30 de ani, cautã Fãt-
Frumos pentru iubire veºnicã”. Sau invers, declinat
la masculin. Iatã de ce Bridget Jones, Ally McBeal
ºi toate celelalte milioane de femei anonime, dar
care se regãsesc în ele, rãmân singure în cele din
urmã: pentru cã îºi doresc sã trãiascã ceea ce nu
poate þine de viaþã. 

Lor – cu precãdere – le  recomand cu cãldurã
romanul Dragostea þine trei ani al lui Frederic
Beigbeder, pentru a afla cã dragostea „nu þine”
doar pentru cã ne aºteptãm ca ea sã rãmânã
veºnic la fel. Termenul de garanþie al iubirii nu va
expira totuºi dacã suntem de acord sã o lãsãm sã
trãiascã alãturi de noi, în noi sau în cei de lângã
noi. „Pe scurt, în mare, cãsãtoria a fost conceputã
pentru a te face fericit, nu pentru a rãmâne
îndrãgostit.”

�

Beigbeder pentru 
Bridget Jones

Valentina Bumbaº-Vorobiov

eseu

James Todd (SUA)



1144 TRIBUNA • NR. 75 • 16-31 OCTOMBRIE 2005

1144

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

Se apropie sezonul premiilor Nobel ºi n-ar fi
rãu sã ne gãseascã pregãtiþi sã-l receptãm cel
puþin pe cel pentru literaturã. Va fi un

maestru recunoscut sau un ilustru necunoscut.
Dar pentru asta ar trebui sã cunoaºtem modul de
a gândi al juriului ºi criteriile lui. Exigenþa
testamentarã a lui Nobel prevedea sã fie premiate
operele ºi descoperirile realizate spre binele
întregii omeniri „în direcþiune idealã”. Cum a fost
tradusã aceastã menþiune de-a lungul timpului?
Evident, s-ar putea la fel de bine sã nu ne pese.
Indiferenþa este filosofia multora. Lãsându-i pe
aceºtia în liniºtea lor netulburatã, mã întreb dacã
se poate prevedea ceva, din simplã ºi purã
curiozitate. Pentru asta e nevoie însã în primul
rând de o analizã aprofundatã a istoriei recente,
dar ºi a istoriei mai îndepãrtate, a acordãrii
premiului Nobel pentru literaturã.

Discutând despre premiul literar Nobel,
discutãm o anumitã politicã a valorilor literaturii
universale din jurul unui eveniment atât de
important. Nu am în vedere deci o obsesie a
noastrã, a românilor, nici nu problematizez o
frustrare naþionalã sau un complex iluzoriu. 

Am trei instrumente principale de lucru
pentru investigaþia mea privitoare la portretul-
robot al posibilului premiat Nobel pentru
literaturã (numai dupã aceea voi putea estima mai
corect încotro ar putea merge premiul): 

1. Cartea suedezului Kjell Espmark,
preºedintele actual (din 1988) al Comitetului
Nobel pentru literaturã, Premiul pentru literaturã.
Un secol cu Nobel, tradusã în româneºte de
Carmen Nicolaescu ºi apãrutã în 2003 la Editura
Institutului Cultural Român. Autorul, documentat
la sursã, întreprinde o analizã pe epoci a modului
de acordare a premiului, o analizã ce þine cont de
criteriile estetice, morale ºi general-ideologice ale
operei ºi ale biografiei scriitorilor premiaþi sau

posibili candidaþi, printr-o raportare vag-
speculativã la mentalitãþile schimbãtoare ale
secolului XX. Autorul ne atrage atenþia asupra
secretului profesional al arhivei, pãstrat 50 de ani;
prin urmare, deconspirãrile de culise (liste de
propuneri, nominalizaþi, referate, verdicte,
corespondenþã între membrii Academiei) se
bucurã de libertatea comentariului numai pentru
intervalul 1901-1950. 

2. Antologia ºi contra-propunerile lui Laurenþiu
Ulici din volumul Nobel contra Nobel, în ediþia
a doua, din 1998, apãrutã la Editura DU Style.
Am apelat, desigur, ºi la dicþionarele româneºti de
literaturã universalã sau pe literaturi (din pãcate,
toate sunt depãºite, cu excepþia Dicþionarului
literaturii americane de Dan Grigorescu, Editura
Floarea Darurilor, 1999), pentru a-mi asigura o
minimã orientare acolo unde aveam ezitãri de
apreciere sau de situare. 

3. Site-ul nobelprize.org, unde informaþiile
elementare se gãsesc mai repede, pentru toþi
scriitorii premiaþi, din 1901 pânã în 2004. Îl
recomand curioºilor. 

AAnnaalliizzaa pprreemmiiiilloorr NNoobbeell,, ppee eeppooccii
Cum juriile Nobel pentru literaturã s-au

schimbat complet la intervale de peste un
deceniu, Kjell Espmark le-a gãsit o anumitã logicã
a argumentaþiei, specificã unei anumite perioade.
Criteriile s-au schimbat prin translatãri ce þin,
neîndoielnic, ºi de presiunea spiritului vremii.
Principalele diferenþe, pe epoci, provin din modul
de interpretare a acestui deziderat testamentar: de
a premia opere care sã prezinte nãzuinþa omenirii
spre ideal. 

Pentru anii 1901-1912 a contat „idealismul
înalt ºi sãnãtos” (exemple: Sienkiewicz, Carducci,
Kipling, Hauptmann; Tagore în 1913 e primul ne-

european). 
Perioada de dupã primul rãzboi a absolutizat

„politica de neutralitate” a scriitorilor candidaþi,
pentru ca în anii ´20 sã fie invocat drept criteriu
„umanismul generos”, iar în anii ´30
accesibilitatea pentru „cititorul de rând” (Anatole
France, Reymont, Shaw, Thomas Mann,
Galsworthy, Bunin, Pirnadello, Martin du Gard);
apar primii premiaþi americani: Sinclair Lewis în
1930, O`Neill în 1936, Pearl Buck în 1938;
premiul iese, nefericit ca alegere valoricã, dar
inaugural ca direcþie geograficã, ºi spre America
de Sud, cu Gabriela Mistral din Chile, în 1945. 

În epoca 1946-1977 s-au acordat cel mai bine
(dupã pãrerea mea) premiile Nobel pentru
literaturã pe criteriul „deschizãtorilor de
drumuri”: Hesse, Gide, T.S. Eliot, Faulkner,
Mauriac, Hemingway, Camus, Pasternak,
Quasimodo, Saint-John Perse, Steinbeck, Seferis,
Beckett, Soljeniþîn, H. Böll, Montale, Bellow. Cele
mai multe nume durabile de pe lista Nobel,
scriitori canonici, aparþin acestei epoci. Tot acum
se face însã simþitã politizarea premiului prin
alegerea lui ªolohov în 1965, ca un fel de
compensaþie faþã de nemulþumirea regimului
sovietic cã premiul fusese acordat în 1958
indezirabilului Pasternak, obligat sã-l refuze. Apoi,
în 1970, juriul încearcã sã dreagã impresia de
tranzacþie politicã cu Uniunea Sovieticã acordând
premiul disidentului Soljeniþîn. Totuºi, cea mai
mare bizarerie din întreaga istorie a acordãrii
premiului Nobel se produce în acest interval, prin
acordarea premiului în 1953 unui politician, lui
Churchill, fãrã nici un merit literar, o bizarerie
mai mare decât acordarea aceluiaºi premiu de
literaturã istoricului german Mommsen, în 1902.
În acest interval, premiul iese din Europa de
patru ori spre SUA, o datã spre Israel, de douã ori
spre America de Sud (Asturias ºi Neruda) ºi,
exotic, o datã spre Australia (Patrick White) ºi o
datã spre Japonia (Kawabata). Se face simþitã
politica distribuþiei geografice a premiului Nobel
pentru literaturã. 

Cea mai derutantã epocã, prin numele
nesemnificative ca valoare, e intervalul 1978-1983,
numit de Kjell Espmark, vremea „maeºtrilor
necunoscuþi”. Ideea, în principiu nu era rea, dar
trist e cã necunoscuþii din momentul acordãrii
premiului au rãmas ºi dupã aceea la fel de
neconvingãtori. Marea excepþie e Marquez,
nobelizat în 1982. Epoca de dupã 1984 este
numitã de academicianul suedez, epocã la care
participã el însuºi decizional, aceea a „rãspândirii
globale”. Aproape în fiecare an, premiul Nobel
pentru literaturã merge imprevizibil în direcþii
necunoscute ºi spre nume fãrã notorietate: 1984,
Seifert, Cehoslovacia; 1985, Claude Simon,
Franþa; în 1986, pentru prima datã în Africa,
Wole Soyinka, Nigeria; 1987, Joseph Brodsky,
SUA; în 1988, pentru prima datã atribuit unui
arab, Naguib Mahfouz, Egipt; 1989, C.J. Cela,
Spania; 1990, Octavio Paz, Mexic; 1991, Nadine
Gordimer, Africa de Sud; 1992, Derek Walcott,
Santa Lucia; 1993, Toni Morisson, SUA; 1994,
Kenzaburo Oe, Japonia; 1995, Seamus Heaney,
Irlanda etc. Ai impresia, citind lista, cã pentru
juriu a contat þara, nu scriitorul ºi valoarea lui. La
rigoare ºi exigenþã maximã, din 1982, de când
premiul Nobel a fost acordat lui Marquez, ºi pânã
astãzi numai douã nume sunt cu adevãrat
importante: José Saramago (1998), Günter Grass
(1999). 

Exotismul ºi curiozitãþile au continuat ºi
pentru ultimii cinci ani: 2000, pentru prima datã
unui chinez, Gao Xingjian, stabilit în Franþa (un
premiu similar, politic, cu cel atribuit lui
Soljeniþîn în 1970); 2001, V.S. Naipaul, Trinidad-
Tobago; 2002, Kertesz Imre, Ungaria; 2003, John
M. Coetzee, Africa de Sud; 2004, Elfriede Jelinek,

Încotro va merge premiul
Nobel pentru literaturã?

Ion Simuþ

simptome

Jaesik Jung (Corea de Sud)



Austria. Consolarea trebuie sã continue ºi pentru
þãrile care nu au primit premiul Nobel pentru
literaturã, dacã juriul va fi consecvent. Simt cã
trebuie sã vinã ºi rândul nostru, dacã va proceda
la fel. ªi noi suntem exotici pentru Europa!

Privind la scarã universalã selecþiile juriului
Nobel timp de un secol ºi având în vedere
perspectiva de astãzi asupra valorilor, bilanþul este
dezamãgitor. Niciodatã criteriul estetic nu a
funcþionat netulburat, fãrã sã fie contrabalansat
sau alterat profund de alte criterii: opþiunea
politicã de stânga a scriitorilor, viziunea umanistã
manifestã pânã la tezism, tip Romain Rolland
(premiat în 1916), promovarea maeºtrilor
necunoscuþi prin alegeri nefericite, distribuþia
geograficã a selecþiilor. Mult peste 50 de nume
din cele 100 sunt astãzi neglijabile, unele au fost
la fel ºi la momentul acordãrii premiului.

MMaarriiii aabbsseennþþii ssaauu „„ccaattaalloogguull nneeggllii-
jjeennþþeelloorr””

În ultimul capitol al cãrþii sale, Kjell Espmark,
Premiul într-o abordare criticã, analizeazã
reproºurile grave care au fost fãcute, de tipul
„Antonio Machado sau Unamuno ar fi trebuit
premiaþi în loc de Benavente, Virginia Woolf în
locul lui Pearl Buck” (p. 254). În primii ani ai
secolului XX, e de mirare cã au scãpat juriului
Nobel: Tolstoi, Ibsen, Zola, Strindberg, în timp ce
sunt promovate nume mediocre. El recunoaºte cã,
în perioada interbelicã, „un lung ºir de mari
creatori a trecut, într-adevãr, pe sub ochii
Comitetului Nobel, fãrã ca performanþa lor sã fie
remarcatã”: Hardy, Valéry, Claudel, Stefan
George, von Hoffmansthal, Hesse (premiat mai
târziu, în 1946), Unamuno, Gorki ºi Freud; acesta
ar fi „catalogul neglijenþelor” fãrã scuze, dupã
pãrerea lui K. Epsmark. Reproºul altor absenþe
este întâmpinat de K. Espmark cu explicaþii ºi
justificãri: Joyce, Proust, Kafka, Rilke, Kavafis,
Musil, D.H. Lawrence, Mandelstam, Garcia Lorca,
Pessoa, Ezra Pound, W.H. Auden, iar dintre
scriitorii mai recenþi, Borges ºi Cortazar. Desigur
cã lista absenþelor flagrante nu e încheiatã:
Malraux, Broch, Moravia, Nabokov, Graham
Greene, Kazantzakis, Ahmatova, Paul Celan.
Pentru unii, ar exista explicaþii plauzibile, pentru
alþii, nu. Iar aceastã contra-listã, ce poate fi
extinsã, greveazã pãgubitor asupra prestigiului
premiului Nobel pentru literaturã, mult diminuat
ºi din ce în ce mai puþin credibil. Dacã toate
politicile nefaste de pânã acum nu vor fi
înlocuite, mãcar pentru un interval de câþiva ani,
de politica valorii, singura valabilã, premiul Nobel
va fi receptat ca o afacere nefericitã, cu un rol
mai degrabã de alterare a adevãratei imagini a
valorilor literaturii universale decât de consacrare
a lor. Sunt deja mai mult de 20 de ani de când
premiul Nobel pentru literaturã universalã se
acordã foarte prost, din punct de vedere strict
axiologic. 

Laurenþiu Ulici, în foarte buna lui antologie de
literaturã universalã, realizatã tocmai cu gândul de
a contrapune alte valori, mai îndreptãþite, pentru
premiul Nobel, atrage atenþia ºi asupra altor
absenþe decât acelea pe care le-am notat: Henry
James, Jack London, D´Annunzio, Andreev,
Conrad, Svevo, Esenin, Bulgakov, Scott Fitzgerald,
César Vallejo, Bontempelli, W. Stevens,
Montherlant, Pavese, Huxley, Ungaretti, Henry
Miller, Lawrence Durrell, Tennessee Williams, E.
Ionesco, Sabato, Yourcenar, Cinghiz Aitmatov,
Valentin Rasputin etc. Dintre români, îi vede ca
perfect îndreptãþiþi sã fi obþinut premiul Nobel pe
I.L. Caragiale, Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi ºi
Lucian Blaga. Dintre contemporani, Laurenþiu
Ulici i-ar fi ales pe Nichita Stãnescu ºi pe Marin
Sorescu. Cum antologia sa apãrea în 1998, criticul
paria cã în 2000 Nicolae Breban va obþine
premiul Nobel pentru literaturã. E un tablou
încurajator al valorilor literaturii române prin
comparaþie cu cele universale ºi trebuie sã

recunoaºtem cã ele rezistã în competiþie, nu
numai dacã le alãturãm listei dezamãgitoare, pe
mari porþiuni, a premiaþilor Nobel. Dar despre
nobelabilitatea literaturii române vreau sã discut
separat, într-un numãr viitor al revistei Tribuna. 

Deocamdatã, punând în cumpãnã numele
scriitorilor premiaþi ºi numele marilor nedreptãþiþi,
putem face o observaþie esenþialã: în jurul
centralitãþii europene a valorilor (luând în seamã
ºi scriitorii premiaþi, ºi pe cei premiabili), canonul
se extinde semnificativ spre America de Nord (în
primul rând), apoi spre America de Sud, mai ales
în a doua parte a secolului XX. În politica
geograficã mai recentã juriul Nobel i-a în calcul
din ce în ce mai evident spaþiul cultural afro-
asiatic.

Se întreabã periodic, toamna, cei preocupaþi
de subiect cine va lua premiul Nobel în anul în
curs sau în anul urmãtor. Rãspunsul meu de
acum ar fi, oarecum în dodii: 

a). Un maestru recunoscut (de preferinþã
american sau englez, de pildã: J.D. Salinger,
Norman Mailer, John Updike, Thomas Pynchon
sau Harold Pinter, John Fowles), dacã juriul vrea
sã refacã prestigiul ameninþat al premiului Nobel
pentru literaturã; dacã vrea sã refacã acest
prestigiu pe criteriul esenþial al valorii ºi sã lase
deoparte toate celelalte politici decepþionante, mai
mult sau mai puþin justificate, mai mult sau mai
puþin subtile;

b). Un scriitor suedez, dacã juriul vrea sã
potoleascã nemulþumirile interne cã fondurile se
risipesc în cele patru zãri, iar un scriitor suedez
nu a mai fost premiat de mai bine de 30 de ani,
din 1974, când au fost premiaþi simultan doi
poeþi. Dacã ne gândim aºa, toatã zona scandinavã
suferã, neglijatã în ultima jumãtate de secol, dupã
ce pânã în 1951, premiul Nobel pentru literaturã

a revenit de zece ori spaþiului scandinav: de patru
ori Suediei (în 1909, 1916, 1931 ºi 1951), de trei
ori Norvegiei (în 1903, 1920 ºi 1928), de douã ori
Danemarcei (în 1917 pentru doi scriitori un
premiu împãrþit ºi în 1944) ºi o datã Finlandei (în
1939). Dupã 1951, numai suedezii au fost
premiaþi o datã, în 1974, iar ceilalþi scandinavi au
fost uitaþi. E vremea unei rãzbunãri a
scandinavilor, în mod special a suedezilor, la
premiul Nobel pentru literaturã!

c). Un necunoscut din Insulele Ferroe, Haiti,
Cipru, Maroc, Brazilia (nu, desigur, Paolo Coelho,
care e o celebritate a literaturii mediocre) sau din
Taiwan, Coreea, de ce nu? – dacã juriul aplicã
principiul echitãþii geografice sau al exotismului,
cum l-aº numi mai bine.

Las pentru numãrul imediat urmãtor
creionarea unui portret-robot al premiatului Nobel
pentru literaturã, aºa cum rezultã din analiza
sociologicã ºi statisticã pe rase, continente,
naþiuni, vârste, notorietate ºi convingeri politice
ale scriitorului (la premiere), dupã premiile
acordate pânã acum. Dupã aceea voi discuta
despre nobelabilitatea literaturii române, aºa cum
am mai promis. 

Propun douã întrebãri pentru FORUMUL DE

DISCUÞII

1. Avem sau nu avem în literatura românã
contemporanã scriitori demni de premiul Nobel
pentru literaturã? 

2. Cine credeþi cã va lua în acest an premiul
Nobel pentru literaturã?

�
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Plamena Doycheva (Bulgaria)

N.B.
Premiul Nobel pentru literaturã a fost luat de
Harold Pinter. (n. red.)



BBaallccaanniissmm îînn ffllooaarree
Vama Veche, punctul de trecerea frontierei cu

Bulgaria, îºi meritã pe deplin numele. Atmosfera
de aici e într-adevãr veche, conservatã cel puþin
de pe vremea comunismului. Vara, în plin sezon,
traficul e anemic. În comparaþie cu punctele de
trecerea frontierei spre Occidentul atracþios, aici
totul pare ofilit, în paraginã: gherete abandonate,
ruginite, cu geamuri murdare, WC-uri prost
întreþinute; un spaþiu pustiu, mort. Nu la fel este
vigilenþa vameºilor. La primul filtru ni se spune cã
pentru a trece graniþa avem nevoie de 50 de euro
de persoanã pe zi. De ce? Bulgaria nu e în spaþiul
Schengen. Nu vrem sã comentãm dispoziþiile
vameºilor care susþin cã „aºa spune legea”.
Încurajaþi de oficiile de schimb valutar ºi de cele
care elibereazã „cartea verde” pentru autoturisme,
aºa cum existã la vãmile Borº sau Nãdlag, am
lãsat pentru Vama Veche aceste formalitãþi în
speranþa cã ºi aici s-a schimbat ceva în bine. Rãu
am fãcut. Aici nu existã nici o posibilitate de
schimb valutar, nici pomenealã de „carte verde”.
Verde e numai natura inocentã din jur. Aºa cã
facem frumuºel drumul înapoi (12 km) pânã în
Mangalia pentru a ne pune în regulã cu
autoritãþile vamale.

Reveniþi la vamã, stãm cu ochii în soare la 35
de grade Celsius, opriþi nu se ºtie de ce. Abia
dupã un timp ni se iau paºapoartele. Vamã veche,
obiceiuri vechi. Dar mai brutal vechi sunt
obiceiurile vameºilor bulgari. Stau cu Dacia mea
între un Peugeot negru, ultimul tip, cu numãr de
Arad ºi un motociclist solitar din Slovacia.
Asfaltul e încins, capota Daciei la fel. Nici o
umbrã în jur. De la semidistanþã, vameºii bulgari
cu burþi bine evidenþiate de umbra în care se pare
cã-ºi fac siesta ne aruncã priviri mirate: „Oare ce
vor ãºtia?” ºoferul din Peugeot coboarã, cobor ºi
eu. „Ce aºteptãm?” îl întreb destul de nervos.
Arãdeanul mã sfãtuieºte sã mã calmez cã e mai
bine sã nu-i înfuriem cã pânã la urmã nu se ºtie...
Temeri moºtenite. El are experienþã, a mai trecut
pe aici anul trecut ºi acum vrea sã ajungã din nou
la Nisipurile de Aur. N-are de gând sã-ºi rateze

concediul, aºa cã aºteaptã. Umiliþi de vameºii unei
þãri la fel de codaºã ca a noastrã. Stãm bine când
ne punem unii altora beþe în roate. Citim pe un
panou cã avem de plãtit taxa de drum 4 euro.
Aºteptãm semnul de apropiere de la semidistanþã.
Nu vine. Impasibili, de-a dreptul nesimþiþi chiar,
vameºii fac parada burþilor pline fãrã sã se
sinchiseascã de aºteptarea noastrã. Într-un târziu,
suntem chemaþi la control. În loc de 4 euro ni se
cer 6 pentru taxa de drum. Sã protestez? La ce
bun? Poate se înfurie Mãria Sa Vameºul ºi nu se
ºtie... Suntem doar la Porþile Orientului unde...
hoþia prolifereazã în plin soare. Trãiascã
balcanismul înfloritor! Ce cred ei, europenii, cã
vor stârpi aceste practici strãmoºeºti?

Vameºii manifestã un viu interes pentru
ultimul tip de Peugeot al arãdeanului. Când îl pun
sã deschidã portbagajul rãmân muþi de admiraþie
vãzând cã acesta îl deschide automat punând
degetul pe spaþiul din mijlocul o-ului din Peugeot,
literele ce indicã marca maºinii pe tãblãria din
spate. De fapt o-ul este un buton mascat. Rãmân
ºi eu mascã de câtã ingeniozitate dau dovadã noii
fabricanþi de maºini. Când ajung la noi, vameºii
n-au nici un fel de curiozitate pentru Dacia mea.
Nu ne întreabã nici câþi euro avem în pungã.
Excesul de zel al vameºilor români mi se pare
evident. Ca sã zicã ceva, unul dintre ei se preface
cã vrea sã afle ce profesii avem, deºi, buni
psihologi, par a cunoaºte rãspunsul. 

Gustul amar al trecerii frontierei nu dispare
nici pe drumurile destul de rãblãgite ºi intens
peticite din fostul Cadrilater sau Dobrudjia
(Dobrogea) de Sud, cum îi spun bulgarii. Mai ales
cã pe tablele rarelor localitãþi rurale prin care
trecem nu vedem nici o inscripþionare bilingvã,
dupã cum ne aºteptam ºi dupã cum suntem
obiºnuiþi din Ardeal.  În limba românã sau în
grafia latinã nimic. Nici o urmã oficialã cã pe aici
ar mai fi vreo sãmânþã din neamul românesc.
Sãmânþã nu. Doar fructe stafidite, uscate, dupã
cum vom constata. Trecutul românesc e doar în
sufletul nostalgicilor.

Apropierea de Balcic îmi aminteºte de
descrierea fãcutã împrejurimilor oraºului

Cernavodã de Mircea Eliade în Memoriile sale.
Numai cã „dealurile cãrãmizii calcinate, pe care
creºteau mãceºi ºi flori mãrunte, cu petale palide,
uscate” sunt aici aproape albe ºi înainteazã pânã
în mare. În despicãtura dintre douã dealuri e
aºezat oraºul. Se pare cã, trecând pe mare prin
dreptul aºezãrii spre exilul sãu, poetul Ovidiu ar
fi exclamat: „Oh, oraº de pietre albe, te salut
pentru frumuseþea ta unicã!”   Coborâm
vertiginos spre centru pe artera principalã a
oraºului care ºerpuieºte pânã la micul port cu
vase de pescuit ºi agrement. Strada se numeºte –
cum altfel! – Ciornoe More. La numãrul 16 dãm
peste un anunþ scris destul de primitiv ºi discret
FOR SALE dar ºi KVARTIRÎ dar ºi HOTEL
ESPERANZA. Un proprietar de magazin de peste
drum ne îndeamnã sã sunãm în cãutare de
camerã, dupã ce ne chestioneazã ºi aflã cã
suntem români. Se scuzã cã nu ºtie în româneºte
decât „Mãrie ºi Mãrioarã... Ia un par de mã
omoarã...” ºi începe sã cânte ºi sã pocneascã din
degete în plinã stradã. Începutul pare promiþãtor.
Dacã primul bulgar cu care stau de vorbã
cunoaºte ceva din folclorul românesc sunt ºanse
de mai bine. Ele nu întârzie sã aparã. Încurajaþi,
sunãm la numãrul 16. Ne deschide o doamnã de
vreo 50 de ani, plinuþã, blondã ºi foarte energicã.
Dupã câteva cuvinte convenþionale în englezã ne
declinãm naþionalitatea ºi ea o dã imediat pe
româneºte. Ne scade din preþul camerei pentru cã
suntem români. E româncã, îºi spune Janette (aºa
o cunoaºte toatã lumea în Balcic) deºi o chemã
Vasilica. Locuieºte împreunã cu mama ei de 80 de
ani, doamna Ghinca Iliescu (dupã cum aveam sã
aflãm mai târziu) într-o casã veche, româneascã,
cu un singur cat, unde are ºi câteva camere de
închiriat. Ãsta e hotelul care are în strâmtul, dar
rãcorosul hol un simulacru de recepþie situat chiar
înaintea scãrilor scârþâitoare de lemn. Doamna
Iliescu (ca sã vezi pânã unde se întinde acest
nume) susþine cã în casa lor s-a vorbit numai
româneºte. Mai precizeazã cã se trage dintr-un sat
de lângã Bucureºti ºi cã pãrinþii ei s-au aºezat în
Balcic la începutul secolului trecut. O întreb câþi
români mai sunt în Balcic ºi faþa voluntarã a
bãtrânei doamne se întristeazã. „Româneºte mai
ºtiu doar bãtrânii, dar n-au cu cine sã vorbeascã.”
Evocarea Balcicului de altãdatã îi aduce sclipiri de
luminã în ochi. Acum, deplânge politica proastã a
românilor ºi a bulgarilor deopotrivã. O aprob cu
gândul la ultima crizã de guvern din parlamentul
bulgar care le ameninþã ºi lor intrarea în UE.
Mânã în mânã, aderarea se amânã. 

Janette, mândrã de oaspeþii ei, ne conduce la
paznicul unde lãsãm maºina în parcare, la terasa
unde ne prezintã unui chelner tânãr ºi simpatic,
unde putem mânca ieftin, salutã în româneºte cu
„bunã ziua” pe cunoscuþii din faþa magazinelor pe
lângã care trecem. Aceºtia par destul de surprinºi.
Apoi cazeazã o tânãrã englezoaicã în camera de
lângã noi. Ieºim la plimbare.

De pe falezã, dealurile „calcinate” ºi casele
pipernicite, îngrãmãdite în arcul terasat al
golfuleþului, pot fi admirate în voie. Printre
construcþiile vechi au apãrut vilele îmbogãþiþilor ºi
hotelurile noi care-ºi aºteptã turiºtii. Preþurile sunt
mult mai mici decât cele din Albena, Sfinþii
Constantin ºi Elena sau Nisipurile de Aur. Berea
Kamenitza – cea mai popularã – o poþi bea pe o
terasã din Balcic la 0,75 leva, iar berea Varna la
0,64 leva. La Albena de pildã – staþiune elegantã,
cochetã, extrem de bine întreþinutã de pe litoralul
bulgar – nu gãseºti bere mai ieftinã de 3 leva în
cel mai modest local. 
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Trecut ºi prezent la Balcic
Adrian Þion

reportaj

Strada Marea Neagrã din Balcic
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DDeessccooppeerriirreeaa uunneeii mmiinnuunnii 
Castelul alb cu minaret situat spre capãtul

falezei e, de departe, clãdirea cea mai impozantã
care atrage atenþia vizitatorilor. Nu degeaba e
consideratã emblema oraºului Balcic ºi e întâlnitã
pe mai toate ilustratele expuse spre vânzare de
comercianþi pe tarabe. E parte din trecutul nostru
pe aceste meleaguri, un castel nerecunoscut astãzi
altfel decât ca semn al unei extravagenþe regale,
care se întâmplã sã fie a reginei României, Maria. 

Din restaurantul Korona pãtrunzi în
miraculosul complex botanic ºi arhitectural numit
de reginã Tenha Juvah – Cuibul Liniºtit – ca într-o
feericã oazã de rãcoare ºi splendoare. Aici timpul
s-a oprit în loc. Intru sleit de puteri, toropit de
caniculã, în Architectural and Parkcomplex – afarã
sunt 38 sau 40 de grade Celsius – ºi-mi apare în
faþã cascada miraculoasã. Simt cum mã umplu
treptat de energie pozitivã. Nu e un simplu parc,
e limpede. E o binecuvântare regeascã, venitã de
departe, e o binefacere pe care o resimt cu
satisfacþie ºi admiraþie toþi vizitatorii. S-ar putea
spune cã e ºi o magie bine pusã la punct de
arhitecþii italieni Amerigo ºi Augustino,
realizatorii ansamblului. Aceºtia, împreunã cu
grãdinarul elveþian Jules Jeany ºi, bineînþeles, cu
aportul meºterilor bulgari locali, s-au strãduit ºi
întrecut de-a lungul a 16 ani sã punã în practicã
visele reginei Maria. O sarcinã nu tocmai uºoarã.
Pentru regina noastrã locul acesta a însemnat „un
coup de foudre” ºi transformãrile aduse peisajului
natural sunt azi tot atâtea prilejuri de încântare
pentru oricine.

Construcþiile sunt bine pãstrate ºi aleile
acoperite cu dale de piatrã te conduc spre
edificiile rãspândite pe cele 35 de hectare ale
parcului. Cascada ºi Puntea Suspinelor (construitã
dupã modelul celei veneþiene), Capela Sfintei
Fecioare, Moara veche, transformatã, Vila
prinþului Nicolae, tronul de piatrã cu locul de
belvedere, coloanele romane, alternanþa acestora
cu spaþii împodobite cu o mare varietate floralã,
în speþã trandafiri, colecþia de cactuºi, smochini
crescuþi parcã la întâmplare, vorbesc despre
gusturile rafinate ale reginei ºi despre armonia
ambientalã în stare sã susþinã „reveriile estivale
ale unei regine”. 

Dacã palatul Peleº de la Sinaia, reºedinþa de
varã a unchiului ei, i se pãrea rece, neprimitor, îi
trezea chiar repulsie prin austeritatea construcþiei
ºi a exesivei ornamentaþii arhitecturale, având
„ceva din însuºirile unei cuºti” ºi fiind o clãdire
„prea falnicã pentru o locuinþã de varã” (dupã
cum apreciazã regina în Povestea vieþii mele),
modestul, dar cochetul palat din Balcic, situat pe
malul mãrii, ce îmbinã stilul oriental cu cel
mediteranean, e un revers al celui de la Peleº. E o
construcþie de dimensiuni reduse, primitoare,
caldã ºi intimã în simplitatea ei, de o eleganþã
mai mult discretã, lipsitã de fast ºi ostentaþie, cu
terase deschise spre soare ºi nemãrginirea mãrii,
cu pereþii acoperiþi în acel alb oriental atât de
liniºtitor. Iatã de ce a iubit regina Maria atât de
mult Balcicul ºi a dorit ca, dupã moarte, inima ei
sã rãmânã aici. Se pare cã dorinþa i-a fost
îndeplinitã. În 1938, dupã ce trupul a fost
înmormântat la Curtea de Argeº, inima ei a fost
depusã într-o casetã specialã aici, la palatul din
Balcic. La cedarea Cadrilaterului inima ei a fost
mutatã la castelul Bran, apoi la Muzeul Naþional
de Istorie din Bucureºti. Astea sunt informaþiile
pe care le deþin. 

Ne întâlnim pe o alee cu un cuplu de
pensionari români, stabiliþi de zece ani în
Germania. Sunt oameni de lume, respectabili, dar
se fac ecoul gurilor cârcotaºe de care neamul
nostru nu duce lipsã. Au auzit – toate „legendele”
astea încep cu „am auzit”, „se spune” etc. – cã

inima reginei a fost furatã de englezi. Auzi
minune! Ba mai mult, cã regina a construit
palatul pentru iubitul sãu clandestin, un
mahomedan pe nume Ali întâlnit aici, pentru care
a fãcut, se pare, o mare pasiune. Mãi sã fie! Cum
faci un pas lateral din armonia înconjurãtoare,
bogatã în flori ºi priveliºti edenice, care te
copleºesc cu farmecul lor de uiþi de tine, cum
constaþi cã dracul ºi-a vârât coada ºi pe aici! 

Desigur cã doamna Ghinca Iliescu trebuie sã
ºtie mai multe despre aceste clevetiri. Când i le
amintesc, seara, sare la mine revoltatã: „Minciuni!
Minciuni! Numai minciuni! Sã vã spun eu cine a
fost regina Maria! Mergea din casã în casã la
oamenii nevoiaºi din Balcic ºi le aducea daruri,
dulciuri ºi cafea. Stãtea de vorbã cu ei, cu fiecare.
Umbla peste tot pe aici, însoþitã de un turc, de
Ali, un lotrean, un om de jos pe care-l ajuta
plãtindu-i serviciile. O plimba cu barca. Mie mi-a
adus turcul niºte pãpuci, a fost aici la mine în
casã ºi l-am întrebat. Ei, lumea vorbeºte... Dar el
mi-a spus cã nici vorbã de aºa ceva. Cum sã
ajungã un lotrean la nasul unei regine? Vorbe,
numai vorbe. Numai minciuni...” Doamna Iliescu
îºi încheie negarea rechizitorului compromiþãtor
pentru imaginea reginei cu un oftat dupã Balcicul
de altãdatã când pe malul mãrii vedeai pictori
români, artiºti. O întreagã generaþie de femei din
perioada interbelicã au îndrãgit-o pe reginã, au
încercat s-o imite în vestimentaþie ºi coafurã.
Printre ele, cu siguranþã ºi doamna Iliescu. Regina
Maria a fost pentru toate româncele timpului un
idol, o icoanã.

Încãperile castelului pãstreazã o masã ºi o
oglindã, un ceas de perete din secolul al XIX-lea
achiziþionat de la Constantinopol, un dulap din
l764, icoane ortodoxe ºi amfore din secolul X,
cabinetul de lucru al reginei. Baia este în stil
turcesc ºi arab cu ferestruici din sticlã coloratã ca
niºte vitralii.

În partea vesticã, dupã gardul grãdinii, se
întinde bazarul. Ne atrage un borcãnel cu miere

de albine de o culoare roz-rubinie. Ni se spune cã
e miere de trandafiri ºi ne amintim subit cã
Bulgaria e þara trandafirilor. Cumpãrãm ilustrate
ºi un steguleþ cu culorile naþionale bulgãreºti
pentru colecþia de acasã.

SSuurrpprriizzeellee vvaalluurriilloorr iissttoorriieeii
A doua zi vizitez Muzeul de Istorie din Balcic,

adicã trei încãperi cât trei sãli de clase mai mici,
în care se gãsesc exponate din Antichitate pânã în
perioada modernã. Mai exact, câteva mãrturii ale
valurilor timpului ce ºi-au lãsat amprenta peste
vechea aºezare de pescari. Trec repejor peste
vertebre de mamut bine conservate, amfore
obeze, torsul lui Dionisos sau Pan, statuete
reprezentând virtuali satiri, un basorelief minuscul
cu Zeus ºi Hera. Oare chiar ei or fi? Ce mã
intereseazã este perioada de dupã 1913. Îmi mai
atrag atenþia un tun din secolul al XVIII-lea,
obiecte de podoabã din zona balcanicã, monede
ºi icoane. Urmeazã seria fotografiilor: de la
înfiinþarea Partidului Democrat Bulgar (21
septembrie 1900), nu ºtiu ce ºedinþã a Partidului
Liberal (1908) ºi cu participanþi la „rãzboiul
balcanic” (1913). Cucerirea Dobrogei de a treia
armatã bulgarã în 1916 e bine reprezentatã. E
expusã ºi o carte, Za Dobrudja, editatã la Sofia în
1925. Dobrogea apare ca un teritoriu al disputelor
dintre români ºi bulgari. Istoria ne pune în faþã
adevãrurile ei. Citesc un text în care se spune cã
atunci când, în 1918, Bulgaria a cedat teritoriul de
7500 mp cu oraºele Silistra, Tutrakan, Dobrich,
Balchik ºi Kavarna, populaþia era de 300000 de
oameni, în care bulgarii predominau. Acest
principiu e azi precumpãnitor, indiscutabil ºi
acþiunile iredentiºtilor de oriunde nu-l pot ignora.
Alte fotografii ni-i aratã pe liderii „revoluþiei
dobrogene” Docho Mihaylov ºi Dimitar Donchev
(medic). Urmeazã eroii Georgi Dimov Krosnev,
omorât în închisoarea din Jilava ºi Nikola
Atanasov Stoykov, mort în 1943 în Ploieºti. E clar

Regina Maria la Balcic

Æ
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din materialul expus cã duºmanii români le-au
fãcut mult rãu bulgarilor. Dar asta e valabil
numai pânã când cele douã popoare au ajuns sã
lupte pentru un þel comun: comunismul. ªi
valurile istoriei se schimbã din nou.  

Apare fotografia destul de înceþoºatã a
închisorii Doftana. De ce? Pentru cã prin ea au
trecut ºi doi tovarãºi uniþi de un ideal comun:
unul este, nimeni altul decât (surprizã!),
Gheorghe Gheorghiu-Dej al nostru ºi celãlalt un
tovarãº de-al lor, Dimitar Ganev. Aranjamentul
sãlii poartã încã amprenta indicaþiilor primite din
partea conducerii locale a fostului partid
comunist bulgar de a înfãþiºa poporului înfrãþirea
încã din închisoare a liderilor comuniºti ca semn
al înfrãþirii dintre cele douã popoare vecine ºi
prietene... etc etc. (spre aplanarea nemulþumirilor
privind teritoriul disputat ºi dintr-o parte ºi din
cealaltã). Acum stãm bine. Suntem la fel înfrãþiþi
în regres economic ºi corupþie. Iatã numai un
motiv pentru care nu mai are sens sã mai
revendicãm teritorii. Nici dintr-o parte, nici din
cealaltã.

Ce mai vedem în muzeu? Cãtuºe ºi haine
dungate de deþinut ca cele purtate de Gheroghiu-
Dej în pozã. Haine grosuþe ca sã nu le fie frig la
rãcoare celor ce au stat în „celule H” dotate cu
celebra „picãturã chinezeascã”. ªi o altã surprizã!
În româneºte în faximil procesul-verbal din 13
august 1935 al directorului Penitenciarului
Doftana, Eugen Savinescu, de constatare a grevei
deþinuþilor comuniºti, asociaþi la „rebeliune ºi
refuz de muncã întrucât nu doresc sã-ºi facã
curãþenie nici a celulelor în cari locuiesc ºi nici a
curþilor în care îºi fac plimbãrile zilnice.” Drept
consecinþã „urmeazã a fi supuºi executãrii
separaþiunii de zi ºi noapte, suspendarea
corespondenþei ºi a primirii pachetelor de la
familii”. Textul românesc îl numeºte pe directorul
închisorii „cãlãul Savinescu”. De ce? Pentru cã i-a
izolat pe „deþinuþii comuniºti ºi antifasciºti”.
Totuºi, datoritã întunericului ºi întortochelilor
coridoarelor, deþinuþii reuºeau sã-ºi transmitã
materiale cu ajutorul „mãgãreþei”, foaia volantã
purtãtoare de mesaje.

Surprinzãtor cât de multe amãnunte
româneºti din lupta ilegaliºtilor comuniºti sunt
prezentate în muzeu! Dovadã cã propaganda
comunistã a funcþionat impecabil ºi s-a conservat

bine în muzeu alãturi de exponate. Atât de bine
încât ai impresia cã afarã, pe strãzi e tot
Republica Popularã Bulgarã a lui Todor Jivkov. În
câteva inscripþionãri sunt prinse valurile istoriei
care au dus la situaþia actualã: „Prin acordul de la
Craiova din vara anului 1940 se suspendã
injustiþia naþionalã faþã de Dobrogea de Sud. La
21 septembrie 1940 poporul bulgar a primit
vestea eliberãrii cu indescriptibil entuziasm.” Sunt
alãturate fotografii din Balcic cu mulþimea fericitã
adunatã în piaþa centralã ºi cu migrarea bulgarilor
în vagoanele de marfã ale epocii din Dobrogea de
Nord în Dobrogea de Sud. Sunt reproduse
cuvintele generalului Georgi Popov ca punct final
al contegiosului româno-bulgar: „Dobrogea este a
noastrã. Sunt fericit sã am aceastã onoare.” 

Trecând peste talazurile încremenite ale
istoriei, bine ar fi ca românilor din acest teritoriu,
câþi au mai rãmas, sã li se dea posibilitatea de a-ºi
pãstra tradiþiile, obiceiurile ºi limba. Dar la Zilele
Balcicului, unde evoluau diferite ansambluri
folclorice, nici unul nu e românesc. În schimb a
fost invitatã o cântãreaþã din Serbia. Atracþia
slavismului îºi spune cuvântul. Dacã pentru o
perioadã culturile noastre s-au intersectat, acest
accident istoric trebuie privit ca un impuls de

promovare a valorilor comune, fãrã urã ºi fãrã
pãrtinire, dupã cum ne învaþã pãrintele istoricilor.

PPuubblliicciittaattee ttvv
Ies din muzeu în cãldura înãbuºitoare a

strãzii. E o altã zi toridã de la sfârºitul lui iulie.
Nu, nu e Bulgaria lui Todor Jivkov, deºi distincþia
de „artist al poporului” acordatã lui Constantin
Kiºinov – actor, probabil – al cãrui bust îl
contemplu pe Ciornoe More, e deja un semn cã
aparþine acelei epoci. Mã jenez cã faima lui n-a
ajuns la urechile mele. Acum nu cred cã se mai
acordã astfel de distincþii onorifice artiºtilor
bulgari. Cum nici la noi nu se mai obiºnuieºte. A
fost o modã... comunistã nu tocmai rea, aº zice.
Comercianþii te întâmpinã cu „ce faci?” când te
aud vorbind româneºte. Ei sunt primii care sar
peste duºmãniile trecutului. Mai la vale, pe
stânga, statuia unui scriitor. E reprezentat destul
de neconvenþional: trântit pe spate, cu barbã
mare, þinând o carte deschisã în braþe. Janette mã
informeazã promt cã a scris nuvele ºi povestiri.
Aºa este, aflu mai târziu cã acest Liuben
Karavalov aparþine curentului realist al secolului al
XIX-lea ºi cã a trãit între 1869 ºi 1877 la
Bucureºti, unde a editat ziarul Svoboda. Iatã cã
românii n-au fost numai duºmani pentru
intelectualitatea bulgarã, ci ºi gazde primitoare,
prieteni.

Dacã regina Maria se plângea în jurnalul sãu
cã vara e prea scurtã pentru reveria sa în Cuibul
Liniºtit din Balcic, regretãm ºi noi cã sejurul în
Balcic se terminã brusc. Urmeazã Albena în
periplul nostru bulgãresc unde ni se mai oferã o
datã posibilitatea de a privi în urmã spre Balcic,
într-un mod surprinzãtor. Mã relaxez în camera
de la hotelul Drujba fãcând slalom pe canale cu
telecomanda televizorului în mânã. Albena are un
canal local plin de reclame, reportaje ºi
recomandãri pentru turiºti. Sunt prezentate
hotelurile, obiectivele din Albena ºi împrejurimi.
Dau întâmplãtor peste un reportaj destul de
amãnunþit ºi bine fãcut, în limba românã, despre
palatul din Balcic vizitat cu câteva zile în urmã.
Comentariul însoþitor al imaginilor este citit de o
femeie. Aceasta face uneori adorabile greºeli în
pronunþie. Rezultatul e încântãtor. A doua zi
dimineaþa, pe acelaºi canal local, acelaºi reportaj
în limba germanã. Bulgarii ºtiu sã-ºi promoveze
oferta turisticã vorbind fiecãruia pe limba lui.  

�În preajma Castelului

Balcic: Castelul Cuniarzilor

Æ



Letiþia IIlea: -- Ioana Crãciunescu, eºti o poetã
farã de care cu greu s-ar putea vorbi despre
literatura noastrã de azi, o artistã care nu mai are
nevoie de nici o prezentare. Totuºi, te-aº ruga sã
te defineºti prin cinci substantive, cinci sintagme…

IIoana CCrãciunesscu -- Mã încurci din cauza
numerelor; sunt total handicapatã în faþa
numerelor. În mine sunt tot felul de numere care
nu-ºi gãsesc perechea. Cred cã ceva nedesãvârºit
în toate, în cumpãnã în permanenþã, cu o plãcere
enormã pentru risc, cu o nostalgie a echilibrului,
cu o enorm de mare energie sinucigaºã, aº spune,
cu un potenþial sinucigaº de cea mai bunã
calitate…

-- Propulsor… Privind în urmã, te-aº ruga sã-mi
spui când þi-ai dat seama pentru prima datã cã
eºti poetã, când ai conºtientizat tu cã “eu, Ioana
Crãciunescu, sunt poetã”?

-- De la vârsta la care încã nu voiam sã
vorbesc… Pãrinþii mei povestesc cã am tãcut cam
pânã pe la vreo patru ani. A fost perioada când
mi-am dat seama cã nu e cazul sã vorbesc într-un
limbaj în care nu pot fi înþeleasã. Cred cã
limbajul meu cel mai coerent a fost în perioada
aceea ºi în rest a trebuit sã mã adaptez la ceea ce
m-au învãþat familia, ºcoala, societatea. Cred cã
traversez cu greu acest handicap – de a fi învãþat
toate aceste trei reguli de familie, ºcoalã, societate
– de câte ori vreau sã mã întâlnesc cu poezia,
inclusiv cu arta pe care o fac, pentru cã e ca ºi
cum aº fi pierdut un spaþiu miraculos în care
comunicarea se fãcea foarte simplu ºi nu avea
nevoie de atâtea piruete, prefaceri, machiaje ºi
restul. Am anunþat la cinã, mi se pare – din ce mi
se povesteºte, nu am o memorie chiar atât de
bunã - , pe la vârsta de cinci ani – ca de obicei,
multe mãtuºi, unchi, mulþi bunici ºi strãbunici te-
ntreabã ce vrei sã te faci când vei fi mare – am
anunþat deci când am început sã mã exprim cã
vreau sã fiu actriþã ºi scriitor. Cred cã ºi astãzi, pe
terenul de aici, pe terenul de dincolo, sunt un
exemplar nereuºit al familiei, dintr-un motiv
simplu : sunt pe neînþelesul familiei. Hotãrârea
mea a avut loc ºi mã þin de cuvânt ºi probabil cã
ºi dupã moarte tot la aceste pasiuni voi ara, într-o
formã vãzutã sau nevãzutã. În rest, cum ai spus
ºi tu acum vreo douã zile, plec ochii când spun
cu ce mã ocup. Sã spun cã sunt actriþã, cã sunt
poetã, cã sunt scriitor… nici mãcar nu am studii
foarte serioase, sã faci Facultatea de Teatru e deja
penibil când þi se pun întrebãri, pentru cã nu te ia
nimeni în serios. Deci le recunosc ca ºi cum aº
spune cã am avut pojar, varicelã, ca pe niºte
infirmitãþi cu care a trebuit sã mã lupt de-a lungul
vieþii ºi pe care le-am vindecat pe alocuri, dar mai
rãbufnesc în corpul ºi în mintea mea.

-- Cred cã nu facem decât sã ne cãutãm de-a
lungul unei vieþi ºi sã ne gãsim în rare ºi preþioase
momente… Unde ºi când simþi tu cã te-ai gãsit?

-- Adevãrul este cã atunci când vorbim de
dublurile noastre, de faþetele noastre, intrãm în

paranoia aceea simplã de a nu ne cunoaºte de
fapt. Adicã, eu am cincizeci ºi – haide sã mai sper
în admiratori, sã nu dau si restul cifrelor – dar
totuºi nu mã recunosc în tot ceea ce fac. Îmi ofer
surprize în permanenþã. De când mi-am dat
seama cã pot sã-mi ofer surprize, nici mãcar nu
mã mai înfrânez, pentru cã perioada în care am
vrut sã mã adaptez a fost cea mai aridã. Unde sã
mã gãsesc, dacã nu mã cunosc? Mã gãsesc în
«miettes», cum spune francezul, în firimituri, mã
regãsesc mai mult în lucrurile pe care le las în
urmã. Nu mã refer la cãrþi sau la filme, mã
gândesc la un surâs, la o brumã, la o ploaie, ca ºi
cum aº fi posibilul administrator al miracolului.

-- Lorca avea un text splendid despre oamenii
care au cãrþi de vizitã, de o ironie
cutremurãtoare… Dacã totuºi þi-ai imagina o carte
de vizitã, ce ai scrie pe ea? Ioana Crãciunescu,
autoarea cãrei cãrþi, interpreta cãrui rol?

-- Ioana Crãciunescu, trecãtoare.

-- Am vorbit despre copilãrie, sã ne apropiem
puþin de momentul de faþã. Ai fost asociatã cu
generaþia ’80. În ce fel simþi cã aparþii acestei
generaþii. Cum apreciezi impactul ei în epocã ºi
evoluþia ei pânã azi?

-- Sincerã sã fiu, eu am fost ca o bilã de
popice, de pe un culoar pe altul, ba în generaþia
’70, ba în generaþia ’80. Nu cred cã þine de
oscilaþia mea, ci mai mult de singurãtatea mea.
Îmi plac ºi iubesc de fapt toate generaþiile. Dacã-i
citesc pe poeþii anului 2000, cred cã fac parte ºi
din generaþia lor. Eu nu cred în împãrþirea asta în
câte 10 ani, nu suntem tranºaþi, nu suntem un
mare rechin tãiat pe felii ºi bãgat la congelator.

Cred cã fiecare ne hrãnim din ce aduce celãlalt ºi
aºa mai departe. Nu cred nici mãcar în deziceri,
mã dezic de unii pentru a intra împreunã cu alþii.
Poezia nu este un meci de rugby. Nu cred cã
asemenea împãrþiri ne pot fi de folos, nici mãcar
criticilor care mizeazã pe noi ca pe niºte cai sau
ca pe niºte cocoºi de luptã. Nu cred în asta. Cred
cã suntem comunicativi prin niºte reþele mai
evoluate decât internetul. Suntem educaþi în haitã
ºi de fapt suntem cai de rasã sau animale de rasã
fiecare în parte.

-- Cum ai identifica «ingredientele» poeziei
tale? Un «cocktail» de gravitate, singurãtate,
violenþã… dupã lectura cãruia nu mai suntem
aceiaºi… ceea ce este, desigur, unul dintre
atributele marii poezii…

-- Nu ºtiu sã mã judec. Pot sã spun altceva.
Traversez o perioadã mai dificilã, trecând în
spaþiul altei limbi, al altei culturi, al unor
experienþe umane, existenþiale. E prima oarã în
viaþã când mi se pare cã triºez. Mi se pare cã
iubind foarte mult ceea ce se întâmplã aici, ºi
simþind cã fac parte din familia literarã, culturalã
de aici, sunt pe cale sã-mi ajustez ºi sã-mi ascund

transformãrile, sã nu fie vãzute, ca ºi cum aº fi
fãcut un pãcat transformându-mã sau cunoscând,
înþelegând alte drame, experienþe, pe care oamenii
de vârsta mea - sau mai în vârstã sau mai tineri -
nu le-au traversat. E importantã ºi trecerea asta
într-un alt univers lingvistic. Nu public de vreo 15
ani în România dintr-un amestec de fricã ºi
ruºine. Ruºinea pe care o aveam când eram micã
sã-i judec pe cei mari într-un anume fel,
înþelegând cã nu voi fi acceptatã… Acum am o
ruºine de om mare cã îi judec pe ai mei ºtiind cã
iarãºi nu voi fi acceptatã. Nu îi judec pentru cã
am învãþat alte reguli, ci pentru cã distanþarea îþi
dã o cruzime dureroasã, e o cruzime cu care nu
te împaci nici tu singur noaptea în pat, nici
dimineaþa când te trezeºti. Nu-þi place cruzimea
asta, dar distanþarea asta e ca povestea cu lupa,
cu ocheanul… E foarte urât sã vezi cã într-o
picãturã de apã sunt atâtea microorganisme cu
plãntuþe ºi mizerii… Þi-e fricã de judecata
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interviu

„Cred cã suntem comunicativi
prin niºte reþele mai evoluate
decât internetul...”

De vorbã cu Ioana Crãciunescu

Æ
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copilului cãruia îi spui: «Mãi, tu ºtii ce bei tu, ce
e aicea?» Nu poþi sã-i spui asta. Ori distanþarea a
dus la soiul ãsta de grijã maternã, paternã, nu
ºtiu cum sã-i spun, triplo-miriapodicã – pe de-o
parte sunt îngrijoratã, pe de altã parte ascund, pe
de altã parte n-am curajul sã-mi asum
transformarea care a avut loc cu mine.

-- Te-aº ruga, pentru cã te-ai referit la
experienþa ta francezã, sã o rezumi în câteva date
cronologice. ªi mã intereseazã felul în care te-am
marcat ea.

-- Biografic vorbind, au apãrut multe erori, în
multe dicþionare ºi publicaþii. Unii mi-au atribuit
plecarea înainte, dupã evenimente… Nu… eu am
plecat pentru trei luni în primãvara anului ’90,
dupã ce trãisem toate evenimentele în România,
ca sã fac un spectacol despre poezia româneascã
cenzuratã, invitatã de Ministerul Culturii Francez.
Îl fãceam în calitate de scenarist ºi de regizor, mai
puþin de interpret. Am lucrat cu Alain Paruit
pentru traduceri, am fãcut o muncã, sã spun, de
seriozitate scriitoriceascã. Spectacolul a avut loc.
S-a întâmplat ca augustul cu mineriadele sã mã
hotãrascã sã nu spun „nu” la ceea ce se numea
“deschiderea” mea personalã de a înþelege, de a
afla… Fusesem invitatã cu foarte multe burse, una
în Anglia, una în Germania, refuzate pânã în ’90
de cãtre Securitate. Unele s-au reactivat în ’90, am
fãcut Goethe Institut vreo ºase luni, am avut niºte
premiere, am luat niºte premii… Întâmplãtor, am
zis cã de data asta nu mai spun “nu” destinului
meu, las destinul sã gândeascã el mai bine decât
mine, pentru cã eu poate spun prea multe “nu”-
uri pe zi. Mai ales cã spuneam “nu”-uri de
dimineaþa pânã seara, în materie de ofertã de
«murdãrire» a destinului, ca sã spun aºa. Pe urmã
s-a schimbat ºi viaþa mea personalã; nu suntem
numai creatorii unor mituri poetice, artistice,
suntem ºi victimele propriului nostru destin sau
fericiþii purtãtori ai destinului nostru. Drept care
s-a prelungit existenþa mea în Franþa ºi a devenit
în foarte puþin timp o a doua viaþã. ªi acum,
când mã duc acasã, îi spun mamei mele cu o
anumitã jenã : «eu mai am o casã pe care tu nu
o cunoºti, e o casã pe care mi-a dat-o o þarã, mi-a
dat-o o limbã, mi-a dat-o un univers de
normalitate». ªi dacã iubesc enorm Franþa, nu e
pentru cã aº fi dorit sã fiu în Franþa, nu mi-am
dorit sã rãmân niciodatã în altã parte decât în
spaþiul nostru… Întâmplãtor, din aproape în
aproape, am primit o iubire ºi o regenerare a
spiritului ºi a existenþei mele care m-au ridicat în
alt cerc, un cerc de civilizaþie la care nu puteam
sã am acces dacã nu traversam acest tunel. A fost
un tunel greu, am muncit greu, n-am avut, nu
am, dar e fascinant pentru cã traversez niºte
experienþe existenþiale ca în Jules Verne, trecând
cu viteza sunetului dintr-un spaþiu în alt spaþiu,
dintr-o epocã în altã epocã, ºi mã simt cum e
cãþeaua Laika, prima plecatã în Univers, la o
vârstã bãtrânã. Nu eram un aluat maleabil, eram
deja rigidã, cu un nume, cu o istorie, mi se pãrea
cã de aici încolo mai urmeazã douã-trei gesturi ºi
sumarul definitiv. Am început o viaþã de la zero
ºi acestei vieþi îi sunt datoare sã o dau la
facultate, sã o cresc ºi aºa mai departe.

-- Cincisprezece ani petrecuþi în Franþa ca
scriitor. Te simþi acasã în limba francezã?

-- Nu, nu mã simt acasã, pentru cã am fost
puþin  „lãutar” cu limba francezã. Eu n-am fãcut
studii de filologie, am fost obligatã ºi grãbitã sã
învãþ dupã ureche pentru cã trebuia sã joc; a juca
presupune sã iei foarte repede muzicalitatea,
exprimarea º.a.m.d., în timp ce studiile

ortografice, gramaticale rãmân undeva în linia a
doua. E foarte greu iarãºi, ai niºte reflexe
anchilozate, sã faci liniuþe ºi bastonaºe ºi ovale, sã
faci caligrafie, nu mai ai rãbdare, þi se pare cã
viaþa trece printre degete. Cred cã scriu oral, cum
se spune, sunt un bun folclorist francez; pot sã
compun poeme care sunt perfecte, dar în materie
de ortografie am enorm de multe zerouri, simt o
dirigintã în spatele meu...

-- Te-aº ruga sã vorbeºti despre cãrþile tale
apãrute în Franþa. Cum au fost ele receptate, ce
difuzare au avut?

-- Nu sunt eu cea mai în mãsurã sã vorbesc
despre asta. Am fost într-o colecþie foarte bunã de
poezie, care se face între Franþa, Belgia, Canada ºi
Luxembourg. Avantajul acestei edituri este cã
scoate un tiraj destul de mare în fiecare þarã. E ca
ºi cum þi-ar apãrea cinci cãrþi în cinci þãri diferite.
Fac un minimum de 300 de exemplare pentru
fiecare þarã, în þãri de limbã francezã. Am auzit
cã s-au fãcut scenarii ºi spectacole dupã cãrþile
mele. Dar acolo trãieºti o mare singurãtate, nu ai
acest soi de micuþã bucãþicã de zahãr la paradã,
cã þi se lanseazã o carte, cã vin prietenii, cã vin
cronicarii pe care-i cunoºti... Poþi sã faci lansarea
cãrþii, sã fii la niºte festivaluri, sã vezi cã eºti
apreciat, chemat la alte festivaluri, cã te
contacteazã alþii, dar singurãtatea e mult mai
mare decât aici când îþi apare o carte. Pentru cã
aici e bucuria aceea familialã sã o dai la prieteni,
sã o oferi. Nici mãcar asta nu pot, exemplarul
costã mult prea mult pentru ca eu sã pot sã-mi
permit sã cumpãr sã zic 30 de exemplare ca sã le
dau la prieteni. Deci nu am ce sã vorbesc. Poate
ce de altã parte, eu pãcãtuiesc având douã
meserii. Nu pot sã le dau dreptul la vorbire decât
cu rândul. În timp ce joc eu pot sã scriu dar nu
pot sã public. Nu pot sã mã ocup de publicarea
unei cãrþi în timp ce am douã premiere.

-- În Franþa te-ai realizat atât ca poetã, cât ºi din
punct de vedere actoricesc. Care ar fi ponderea,
dacã putem cântãri aºa, cum simþi tu cã te-ai
împlinit mai mult, pe ce plan?

-- În Franþa m-am împlinit cel mai mult ca
cetãþean, dintr-un simplu motiv. Ce m-a fascinat a
fost normalitatea. Eu sunt poet ºi scriitor, ºi
scenarist sau regizor, fac multe lucruri. Franþa mi-
a dat anonimatul normal. E tare bine sã fii un
anonim normal. Nimic nu e mai jenant decât sã
fii judecat altfel decât eºti. Franþa oferã un
anonimat fericit pentru cel care vrea sã facã ceva
ºi care are la dispoziþie o societate care merge

înainte, care are biblioteci, muzee, un loc în care
singurãtatea nu este o formã de râs pentru
ceilalþi, ci o formã de invidiat. Nu vorbesc de
singurãtatea sufleteascã, vorbesc de cotidian. Mi-e
foarte dor de aici, de casã ºi de familie, de
prieteni ºi de micuþele divagaþii literare sau
încurajãri poetice pe care mi le dã breasla. Când
mã pierd însã acolo pe strãzi, îmi dau seama cã
mi-am gãsit un echilibru prin aceastã experienþã a
despãrþirii de comunitate. Poate cã noi am trãit
prea mult în colectivism, toate bunurile noastre
fiind puse la mijloc, colectivist vorbind. Cum spui
ºi tu în poemele tale, fiecare vecin sau fiinþã
contribuie cu ceva la viaþa ta într-o formã abuzivã
ºi deviatoare, îþi deviazã simþul, îþi deviazã
sensibilitatea, te face sã devii agresiv când tu nu
eºti, te face sã devii retractil când tu nu eºti, te
face sã devii singuratic când tu nu eºti... Franþa
mi-a limpezit aceastã simplã relaþie dintre mine ºi
cei din jurul meu, mi-a adus normalitatea
dureroasã de a-mi da seama cã nu suntem egali
cum am fost obiºnuiþi, nu putem fi egali. ªi
egalitatea nu înseamnã diferenþa de bani sau de
clasã socialã, înseamnã simplul fapt de a privi
lumea din jurul tãu, felul în care îþi consumi
timpul, felul în care investeºti pentru societatea
din care faci parte. Eu cred cã anormal sunt
dotatã sã investesc pentru ceilalþi, aºa sunt fãcutã.
Din cauza asta sunt actriþã, probabil, din cauza
asta fac ce fac... E foarte greu sã dai când de
partea cealaltã nimeni nu aºteaptã nimic ºi
nimeni nu vrea nimic.

-- Ca scriitor, ca actor, ai fãcut enorm pentru
cultura românã, prin calitatea înaltã a prestaþiei
tale ca poet, ca actor, pe toate planurile. Ce crezi,
cum am putea noi scoate literatura noastrã din
exilarea ei pe o orbitã îndepãrtatã? Ar trebui sã se
implice scriitorii din exil, ar trebui sã înlãturãm
indiferenþa instituþionalã crasã, e vorba de
problema traducerilor, care e pãrerea ta?

-- Din pãcate, sunt multe. Aici începem sã
înºirãm pagini ºi pagini de lucruri nevorbite. Nu
poþi sã ceri unor instituþii în care activeazã
oameni care nu au fost pregãtiþi cât de cât,
minimal, pentru a-ºi ocupa posturile, pentru
contactul cu o lume cu viteza asta de
transformare. Sã nu uitãm cã apariþia internetului,
a acestei întregi schimbãri de tip mediatic vine pe
o generaþie care de abia ºtia sã facã socoteli cu
abacul. Oamenii care ocupã funcþia n-au nici o
vinã cã sunt nepregãtiþi. Nici n-au când sã se mai
pregãteascã. În schimb, transformãrile vin pe
societatea noastrã dinspre niºte societãþi în care

Æ
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un copil... ªi aici fac o parantezã: primul meu ºoc
când am vãzut un manual de clasa întâi al unui
copil din Franþa, manual care avea tot ce eu nu
ºtiam. Aveam patruzeci de ani ºi vedeam cã eu n-
am ºtiut niciodatã asta – erau compuse niºte
perechi mici desenate, cu câte naþii ºi culori de
oameni existã, cu câte drapele ºi religii... Înainte
sã înveþe literele sau ovalurile sau liniuþa, ei
învãþau cã planeta e compusã din nu ºtiu câte
religii, din nu ºtiu câte culori de oameni etc. Eu
nici astãzi nu ºtiu ce învãþa un copil de clasa întâi
la vremea aceea. Sã nu uitãm cã noi intrãm într-o
concurenþã cu copii cãrora butoanele ºi toate
astea le sunt date de douãzeci de ani... La ora
aceea internetul era cunoscut la noi, dar nu
puteam sã comunicãm, nu ni se dãdea voie, era
folosit numai de armatã. Acest handicap al
diferenþelor o sã-l trãim toatã viaþa. E un
handicap care nu ne aparþine nouã, nu avem cum
sã-l remediem, dar noi putem sã remediem, sã
spun, bunul simþ. Cred cã în toatã vâltoarea asta,
noi am pierdut învãþãtorii de þarã, am pierdut
preoþii, am pierdut tatãl de familie, prietenul,
colegul, am pierdut ceea ce însemna puþinul
respect faþã de cel care voia sã te-nveþe ceva, care
ºi el a la rândul lui a învãþat ºi nu vrea sã-þi facã
nimic, vrea sã-þi dea. Noi nu ºtim sã primim. Noi,
dacã cineva ne dã, spunem: ”Dã-l încolo, dã
pentru cã are”. Noi nu mai ºtim sã fim atenþi la
gestul de a dãrui mai departe, de a înþelege, de a
pune întrebãri. E foarte straniu, spun întotdeauna,
eu vin aici ca sã aud verdicte, niciodatã n-am
auzit o întrebare, în afarã de întrebãrile tale,
bineînþeles.

-- Vorbeai despre starea de normalitate, pe
care, peste toate, ai constatat-o în Franþa. Cum
s-ar traduce aceastã normalitate din punct de
vedere literar, artistic?

-- Cred cã orice creator, indiferent de calitatea
lui, cã este nemuritor sau cã este doar un grãunte
care asigurã baza din care sã iasã nemurirea,
trebuie sã aibã disponibilitate mai mare, mult mai
mare, pentru a înþelege ce se întâmplã în jurul lui,
pentru a fi mai puþin egocentric. Uite exemplul
marilor valori: chiar dacã destinul lor a fost sã

stea închiºi într-o casã, închisoare, celulã,
comunicarea lor cu lumea a fost de o deschidere
normalã... Pielea aceea care reacþioneazã la cea
mai micã miºcare... Pe noi cred cã istorie ne-a
bãtucit, ne-a tanat, ne-a fãcut o piele de animale
jupuite ºi puse cu sare la afumat... Cred cã
suntem îngrozitor de monologhiºti, vorbim de
unii singuri, nu ne auzim unii pe ceilalþi, nu
comunicãm unii cu ceilalþi... Nu spun sã facem
grupuri, grupãri ºi cenacluri, nu la asta mã refer,
ci la un bun circuit al valorilor în naturã, o bunã
aerisire a ideilor, a comunicãrii. Multe lucruri nu
se fac de unul singur. Poezia se face de unul
singur, dar la rândul ei ea creºte din ceva; pictura
sau muzica se fac de unul singur, dar cresc din
ceva, au nevoie de aceste canale de comunicare.
Ori mie mi se pare cã noi ne ostracizãm ºi ne
închidem fãrã sã mai avem zidul Berlinului, fãrã
sã mai avem închisorile obiºnuite, dar ni le
reconstruim noi din propria noastrã voinþã.

-- Consideri cã scriitorul, artistul, sunt trataþi
în mod diferit în Franþa, faþã de ceea ce se
întâmplã la noi?

-- Eu pot sã intru aici în conflict cu enorm de
multe alte pãreri. Cred cã cei de acolo acceptã nu
valoarea de excepþie, acceptã cã fiecare fiinþã
umanã este o valoare potenþialã. De aici încolo
discuþiile pot sã meargã în enorm de multe
direcþii. Eu cred cã noi punem un enorm accent
pe valoarea excepþionalã, neavând nici un criteriu
de a o selecta. De aici apar enorm de multe valori
excepþionale care sunt alese dupã niºte criterii
necunoscute nimãnui. Drept care apar suiºurile,
coborâºurile, scandalurile, dezagreabilele
demascãri... Cãdem ºi intrãm în manualul
cititorilor de dimineaþa pânã seara ca membri din
oricare partid, suntem o echipã de fotbal care
n-are nici portar, n-are nici margine, n-are nici
arbitru, dar dã la gioale de nu se vede...

-- Te-aº ruga sã-mi vorbeºti despre fundaþia
Ioana Crãciunescu.

-- Fundaþia Ioana Crãciunescu de-abia a luat
fiinþã. Se numeºte aºa dintr-un criteriu deloc
orgolios, pur ºi simplu e o fundaþie fãcutã cu
ajutorul lui Thierry Chaillous, un prieten care s-a
apropiat de România într-o formã naturalã, tot
aºa cum m-am apropiat ºi eu de Franþa, cu o
curiozitate deschisã. El a vrut sã contribuie la
crearea acestei fundaþii, ºi a fost ºi dorinþa lui sã
se numeascã aºa, fiindcã eu am fost cea care i-am
fãcut deschiderea cãtre acest univers. Cred cã am
adus foarte mulþi francezi ºi i-am apropiat de
România, pentru cã am putut sã fac asta; ºi o
definiþie a mea este cã sunt transmiþãtor de
cãldurã, sunt un metal bun transmiþãtor de
cãldurã. Nu o fac cu vreun scop, nu o fac cu vreo
necesitate, pur ºi simplu pot sã duc niºte valori
de aici în Franþa ºi sã aduc niºte valori de acolo
aici. Fac eu pe cãrãuºul. Fundaþia a apãrut exact
din aceastã necesitate, pot sã ajut sã fie cunoscutã
cultura românã în Franþa, cum de asemenea
cunosc destul de multe valori franceze sau din
alte þãri din Europa cãrora pot sã le înlesnesc
colaborarea într-o Europã normalã, cu oameni de
aceeaºi valoare, de aceeaºi calitate sau
complementari, sã spun, pentru proiecte mai mari
decât cele pe care le putem face de unii singuri.
Aceastã fundaþie se numeºte ºi „Urgent” pentru cã
cred cã unul din factorii care ne lipsesc este
urgenþa. Dacã ai o crizã cardiacã ºi chemi maºina
urgenþei, ºi dacã ea ajunge dupã trei ore e prea
târziu. Prefer sã fiu la faþa locului, sã-l iau pe om,
sã-l duc în cârcã ºi sã-l salvez. Vreau sã intervin în
acel spaþiu dintre „se poate”, dar trebuie chiar sã
se ºi poatã, nu e un „se poate” virtual, trebuie sã

ºi ajungã unde trebuie un lucru. E o fundaþie pe
care am gândit-o de tip „civilizaþie ºi culturã”,
punând pe primul loc civilizaþia, pentru cã ºtiu cã
avem multã culturã, avem ºi sã exportãm culturã,
dar în materie de civilizaþie, n-avem loc de
import. La capitolul civilizaþie stãm destul, destul
de rãu. Putem vedea asta inclusiv la nivelul
oamenilor din diplomaþie. Poate se supãrã cineva
cã spun asta. Noi punem pe ultimele locuri
formele minime de civilizaþie. Civilizaþia e ca ºi
regulile de circulaþie cu automobilul, e un alfabet
pe care îl respectã toatã lumea, e un cod. 

-- Existã în viaþa fiecãruia dintre noi niºte
întâlniri capitale. Care ar fi acestea pentru tine?

-- Am o enormã trezorerie pe care o numesc
„prieteni”, dar întotdeauna mi-e greu sã-i enumãr,
dintr-un motiv simplu: precis cã omit pe cineva.
Dar aº putea sã spun cã o mare parte din viaþa
mea am avut norocul sã cunosc oameni ieºiþi din
comun ºi ei sã mã accepte pe lângã ei ºi eu sã
învãþ de la ei. E ciudat, uneori am învãþat de la
cei care n-aveau nici un nume celebru. Alteori m-
am îmbogãþit cu starea asta poeticã, cum a fost
prietenia cu Nichita sau cu Mazilescu, sau cu
Madi... Mi-e greu la nume, pentru cã realmente
intru într-o zonã de suferinþã, intru în Dunãre ºi
mã înec de una singurã de câte geamanduri
sufleteºti port la gât. Dar cred cã sunt ºi întâlniri
importante, de genul celor pe care le-am avut
când eram la Institutul de Teatru. Eram la
Actorie, dar am învãþat mult teatru de la
profesorii de la Regie, cum au fost Penciulescu,
George Banu... În film, o întâlnire cu Pintilie ºi cu
Danieliuc, cu Mureºan; Dan Micu, în teatru...
Acum doi ani l-am cunoscut pe Lobo Antunes ºi
am discutat lucruri despre scrierea poemului, a
încercat sã-mi arate pe un poem de-al meu o
traducere în portughezã ºi am înþeles cred într-un
sfert de orã ce n-am înþeles timp de douãzeci de
ani de când ºtergeam eu cu guma la cuvinte...
Cred cã am întâlnit oameni extraordinari în
lumea asta, cu care am putut vorbi ºi care mi-au
dat ceva: ceea ce se numeºte siguranþa cã suntem
familii, desigur împrãºtiate pe planetã, dar cã
dintr-o privire ne putem întâlni ºi putem sã ne
transmitem acea undã de bucurie ºi energie de a
ne trãi fiecare secundã din viaþã, pentru cã
meritã...

-- Nu pot sã nu te întreb despre planurile tale.

-- Am în România proiectul inevitabil de a
scoate o antologie selectivã de care se ocupã
poetul Marian Drãghici, la Editura Vinea, o
culegere de poeme noi tot la Editura Vinea. În
francezã nu scriu o carte acum, am în schimb un
proiect legat de fotografie ºi scriiturã, împreunã
cu Mihaela Marin, o carte cu fotografii legatã de
factorul civilizator al închisorilor. În rest, joc
multe spectacole ºi pregãtesc multe spectacole,
unele cu baza de lansare dinspre România spre
Franþa, altele cu baza de lansare din Franþa spre
România ºi... Dumnezeu sã-mi dea sãnãtate.

-- Ce te leagã de Cluj?

-- „Supa de ceapã” apãrutã la editura Dacia,
poeþii din Cluj, tu, Muri, puþin din Grãdina
Botanicã. ªi m-a ºi pupat un bãiat în Cluj odatã
când eram tânãrã.

-- Îþi mulþumesc.

�
Interviu realizat de 

Letiþia IILEA

Denise Pelletier (Canada)
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II.. OObbsseerrvvaaþþiiii pprreelliimmiinnaarree 

Cuvântul „filozofie“ semnificã de la Platon
încoace “dragostea pentru înþelepciune“ ºi nu
cunoaºterea. Arta filozofãrii constã înainte de
toate în a formula întrebãri. Pentru Immanuel
Kant întregul domeniu al filozofiei este reductibil
la patru întrebãri: Ce pot cunoaºte? Ce trebuie sã
fac? Ce pot spera? Ce este omul? Meºteºugul filo-
zofiei constã în dezvoltarea ºi motivarea unor rãs-
punsuri la aceste întrebãri. În teza mea, confrun-
tarea filozoficã cu turismul, problema eticului
ocupã locul central. Acest lucru se raporteazã la a
doua întrebare kantianã: Ce trebuie sã fac, ce tre-
buie sã facem? „A trebui“ îl înþelegem ca obligaþie
moralã ºi promovare a unor acþiuni responsabile.

Cãlãtoriile pe care le întreprindem, în zilele
noastre, cunosc deja o tradiþie. Cum se desfãºurau
ele acum douã sute de ani? Joseph Haydn pãrã-
seºte Viena – dupã ce Salomon îl convinsese cu
greu sã accepte invitaþia la Londra – pe data de 15
decembrie 1790. El cãlãtoreºte cu caleaºca ºi trece
prin München, Wallerstein ºi Bonn. La sfârºitul
lunii ajunge în Calais unde urcã la bordul unui
vas cu pânze ºi datoritã vântului favorabil soseºte
în prima zi a anului 1791 în Dover. La Londra
ajunge în ziua urmãtoare. Deci, s-au scurs mai
bine de douã sãptãmâni de la plecarea din Viena.

Astãzi cãlãtorim altfel ºi, mult mai des, din
purã plãcere. Privit astfel, turismul, dupã pionera-
tul pe care-l cunoaºte în secolul al XI-lea, devine
piesa de rezistenþã a secolului XX. Se poate for-
mula, puþin polemic ºi astfel: pãmântul, trecând
prin diferite trepte ale civilizaþiei, a devenit de la
desþelenirea terenurilor pentru agriculturã, la
exploatarea resurselor naturale ºi industrializare ºi
pânã la configurarea timpului liber, un articol de
consum. Rezultatul: colapsul uºor de imaginat
acum, al eco-sistemului, duce la creºterea interesu-
lui pentru filosofie, pentru etic. Cine e în mãsurã
sã ofere modele de acþiune viabile, raportate la
situaþia noastrã actualã? Cum e de întâmpinat
ameninþarea pe care noi înºiºi am creat-o? Unde
am greºit? În concluzie: ce e de fãcut în momen-
tul de faþã?

Prin aceastã interogaþie se formuleazã indirect
douã aºteptãri fundamentale din partea filozofiei.
Eu le numesc: diagnozã ºi terapie ºi utilizez în
mod conºtient aceºti termeni proveniþi din
domeniul mai puþin exact al ºtiinþei medicinei. 

În partea a-II-a, diagnoza, aduc în sprijinul
tezei mele douã temperamente foarte diferite:
Ulrich Horstmann ºi Gernot Böhme. Pentru posi-
bila terapie (III) îl propun pe Hans Jonas. Iar ulti-
ma parte, concluzia (IV), reprezintã rezumatul
„durabilitãþii“ lucrãrii mele.

IIII.. DDiiaaggnnoozzaa 

Ulrich HHorstmann: AApocalipsa aa îînceput ddeja
„Apocalipsa e în casã. Noi, bestiile, o ºtim de

mult ºi o ºtim cu toþii... existã o înþelegere
ascunsã, un mare acord nerostit: trebuie sã ter-
minãm cu noi ºi cu cei de o seamã cu noi cât de
curând ºi cât de irevocabil cu putinþã – fãrã par-
don, fãrã scrupule ºi fãrã supravieþuitori... ce ar
purta mai departe ceea ce bestia numeºte „istoria
lumii“, decât speranþa unei catastrofe, a unei esca-
tologii, a ºtergerii urmelor..., bestia este astãzi în
sfârºit sãtulã de poveºtile religiei, de utopiile viziu-
nilor paradisiace ºi de istorisiri despre mântuire,
ea a prins curaj ºi priveºte în faþã inevitabilul...
Adevarata grãdinã a Edenului – pustietatea.
Scopul istoriei – un câmp de ruine. Sensul – nisi-
pul ce curge suflat din þeastã prin fostul locaº al
ochilor.“ „Suspecte ºi arogante“ numeºte Ulrich
Horstmann însuºi aceste fraze, care stau la înce-
putul cãrþii lui Bestia - Conturul unei filozofii a
evadãrii omului. Rostirea acestor fraze necesitã o
perspectivã antropologicã, posibilã ºi într-o cap-
sulã spaþialã care s-ar gãsi pe o rutã ce face impo-
sibilã întoarcerea pe Pãmânt ºi lucrul acesta ar fi
ºtiut. Unei astfel de perspective i se supune întrea-
ga istorie a omenirii de la primele mitologii
trecând apoi prin istoria filozofiei de la Platon la
Macchiavelli, Montaigne, Hobbes, Leibniz,
Voltaire, d`Holbach, Hegel, Schopenhauer,
Nietzsche ºi pânã în secolul nostru la Gehlen,
Cioran, Foucault. Judecata ce rezultã de aici, „...cã
noi nu am fi mai buni“, ascunde sensul istoriei
bestiei, propria ei distrugere fizicã ºi ºtergerea
oricãrei amintiri a eufemismului om. Abia dupã
aceasta va fi din nou „Edenul pe Pãmânt“.
Aceasta este obligaþia unei raþiuni antropofage:
„Sã prindem curaj... sã distrugem planeta noastrã
cu metabolimul sleit.“

Ulrich Horstmann ºi-a publicat cartea în 1983,
deci cu ºase ani înainte de Rio, dedicând-o
„Nenãscutului ºi acelor Yahoo care sunt în
mãsurã sã deosebeascã ºtiinþa de satirã“ (Yahoo
sunt animalele-oameni din împãrãþia cailor nobili
în Gulliver al lui Jonathan Swift). Turul de ori-
zont al lui Horstmann trebuie înþeles ca istoria
acelei raþiuni, care a vãzut întotdeauna ceea ce ar
putea fi ºi nu este, faptul cã noi suntem furnizaþi
fãrã drept de apel unui proces prin care ne auto-
eliminãm ºi pe care nu suntem în stare sã îl con-
trolãm. 

Ulrich Horstmann nu este filozof de profesie,
el este filolog. Cartea sa o înþeleg ca pe o încerca-
re de filozofare diagnosticã, ce ia în considerare
cel mai periculos talent al „bestiei“: sã ia locul
celuilalt ºi sã pozeze nevinovãþia.

Gernot BBöhme: RRelaþia nnoastrã ccu nnatura ss-aa
transformat

„Dacã am putea alege între o baie în mare ºi
una într-un bazin, dacã am putea alege între un
mãr netratat ºi unul crescut prin mijloace artificia-
le, dacã am putea alege unde sã ne petrecem con-
cediul, în mijlocul naturii sãlbatice sau într-an loc

industrializat, atunci alegerea ar fi clarã: bineînþe-
les, natura. Presupunând evident cã în mare nu
înoatã rechini, meduze veninoase sau pungi de
plastic, presupunând cã mãrul nu are pete ºi cã
nu este plin cu viermi. Presupunând cã natura sãl-
baticã este un paradis.“

Cu aceste fraze provocatoare începe cartea lui
Gernot Böhme Bineînþeles, natura, care apare în
1992, trei ani dupã Rio. Autorul pune surprin-
zãtor de clar diagnosticul relaþiei noastre cu „natu-
ra“: o relaþie dereglatã. Nici o definiþie a naturii
oferitã de-a lungul istoriei de cãtre filozofia natu-
rii nu poate cuprinde în totalitate relaþia actualã a
omului cu natura.

O privire asupra celor cinci încercãri, devenite
deja clasice, de definire a ceea ce este natura va
scoate în evidenþã lucrul acesta. Într-adevãr au
fost oferite diverse „antonime“ termenului
„naturã“ ºi calitãþii de „natural“, dar în fond ace-
stea mai mult au obturat privirea asupra naturii
decât au clarificat-o.

În primul rând ar fi diferenþierea (fãcutã de
sofiºti) între naturã ºi regulament, aºa cum o
cunoaºtem în diferenþa dintre dreptul natural ºi
cel pozitiv. Oricum, pornind de la acest fundal au
fost definite drepturile omului.

O a doua definiþie (dupã Aristotel) vede natu-
ra în opoziþie cu tehnica. Ceea ce este natural,
trãieºte prin sine însuºi, ceea ce e tehnic este
dependent de om. Aristotel a dat urmãtorul
exemplu: Dacã îngropãm în pãmânt un pat din
lemn de salcie, nu va creºte din el alt pat, ci o sal-
cie. Natura se regenereazã.

În al treilea rând se face distincþie între natural
ºi simulat, pervertit (tradiþia Socrate-cinici-stoici).
Un mod de viaþã cumpãtat este în acest sens
natural. Aceasta distincþie cuprinde ºi ceea ce nu
este privit drept natural, respectiv ceea ce e în
contradicþie cu ordinea creaþiei (tradiþia lui Pavel),
de exemplu homosexualitatea. 

O a patra definiþie opune natura culturii, deli-
miteazã naturalul de civilizat (de exemplu maxi-
ma lui Rousseau „Retour a la nature“ se apropie
de aceastã definiþie, cu toate cã Rousseau refuza
interpretãrile istorice). Expediþiile din secolul al
XVIII-lea promoveazã imaginea „sãlbaticului bun“
(exemple: Karl May, Castaneda).

În sfârºit, în al cincilea rând, existã distincþia
natura interioarã ºi natura exterioarã (Descartes,
Kant). Privind astfel lucrurile, existã natura lumii
exterioare, obiectele, pe care le putem percepe
prin simþuri, ºi existã natura interioarã, sufletul.
Cu alte cuvinte e vorba despre diferenþa dintre Eu
ºi non-Eu.

Concluzia care se poate trage din enumerarea
principalelor definiþii ale „naturii“ este, potrivit lui
Böhme, urmãtoarea: „Ele sunt ºi astãzi valabile ca
ºi presupoziþii atunci când vorbim despre naturã.
Însã aceste presupoziþii pot sã nu mai fie legiti-
me, pentru cã numitele opoziþii nu se mai susþin.
Prin aceasta termenul de naturã conþine ceva
nedeterminat, referirea la natura devine ideolo-
gie...“.

Ce înseamnã mai clar acest lucru? Cine
vorbeºte astãzi în numele naturii se referã doar
aparent la ceva de la sine înþeles, pentru cã de
fapt nu este clar ce este natura ºi ceea ce înþele-
gem prin aceasta, ºi la fel de puþin clar este care e
natura pe care o dorim. În acelaºi timp nu trebuie
omis faptul cã termenii vechi referitori la naturã
sunt ºi ei în esenþã responsabili de problemele
actuale ale mediului. Filozofia este deci provocatã

filosofie

Încotro se îndreaptã cãlãtoriile?
Cine participã la ele?

Olga Rubitschon (Elveþia)
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sã gãseascã un rãspuns alternativ la întrebarea: ce
este natura?

În centrul întrebãrii filozofice „ce este natura“,
stã pentru Gernot Böhme relaþia omului cu natu-
ra. Este necesarã o revizuire a acestei relaþii, care
trebuie dezvoltatã din dialectica apartenenþei sau
a non-apartenenþei omului la naturã. Scopul este
un termen al naturii, care sã se reflecte normativ
asupra acþiunilor noastre. Interesul pentru o nouã
eticã este, dupã Böhme, în fapt interesul pentru o
nouã filozofie a naturii; aceasta este premisa unor
recomandãri etice responsabile pentru comporta-
mentul ºi atitudinea noastrã faþã de naturã ºi faþã
de noi înºine. La fel de clar este unde trebuie
începutã aceastã revizuire: „Dacã (într-adevãr)
prin gândire... poate fi introdusã o revizuire a
relaþiilor omului cu natura, atunci critica la filozo-
fia raþiunii, filozofia conºtiinþei ºi filozofia subiec-
tului, la care se lucreazã în prezent, ar putea con-
stitui fundalul acestui demers.“

Gernot Böhme împreunã cu fratele sãu,
Hartmut, au oferit aceastã criticã. Alteritatea raþiu-
nii descrie critic raþionalismul ca pe un proces al
scoaterii în afara graniþelor în primul rând a ceea
ce nu este raþional, a iraþionalului, a indecentului, a
trupului, a dorinþei, a sentimentelor, a fanteziei – a
naturii. „Ceea ce apare pe scena istoricã a sfârºitu-
lui de secol al XVIII-lea, sub veºmântul universa-
litãþii antropologice, ca om, ca eu inteligibil, ca
cetãþean matur, este un produs ºi o decizie.“
Revizuirea acestei decizii ºi crearea pe aceastã bazã
a unei noi etici este misiunea unei noi filozofii a
naturii.

ªi acum? Ce se întâmplã mai departe? Ce e
de fãcut cu provocarea antropofagã a lui
Horstmann ºi cu apelul pentru o „alteritate a
raþionalului“, pentru o nouã filozofie a naturii ºi
o nouã eticã?

Dupã pãrerea mea, Hans Jonas a preluat ºi a
acceptat – parþial, sau altfel zis, preventiv – atât
provocarea cât ºi invitaþia. Cuvântul „preventiv“
nu trebuie sã ne mire: filozofii nu inventeazã pro-
blemele care ne preocupã, ei sunt pe de o parte
vizaþi ºi afectaþi, iar pe de altã parte discuþia a
început demult. Asupra „dialecticii raþionalismu-
lui“ au fãcut deja referiri, de exemplu,
Horkheimer ºi Adorno, ºi asta se întâmpla în
1944.

IIIIII.. TTeerraappiiaa

Hans JJonas: PPrincipiul rresponsabilitãþii
Hans Jonas nu vorbeºte explicit despre o eticã

a filozofiei naturii. Însã subtitlul lucrãrii lui de
bazã, Principiul responsabilitãþii, este Încercare de
eticã în civilizaþia tehnologicã. Astfel ºi Jonas
revendicã o nouã eticã. „Prometeu înlãnþuit defini-
tiv, cãruia ºtiinþa nu îi oferã puteri, iar economia
îi dã un impuls neobosit, recurge la o eticã ce îºi
înfrâneazã de bunã voie puterea, pentru a nu
aduce nenorocire omului... Subordonarea naturii
în scopul fericirii umane are urmãri excesive, care
se reflectã asupra naturii umane însãºi, ºi care
conduce la cea mai mare provocare ce a rezultat
vreodatã din propria acþiune a existenþei umane.“

Ce trebuie sã realizeze în concluzie o „nouã“
eticã? Jonas formuleazã aproape platonic: aceasta
nu este interesatã „doar de soarta omului, ci ºi de
imaginea omului, nu doar de supravieþuirea fizicã,
ci ºi de integritatea fiinþei (omeneºti)“. Noua eticã
nu vorbeºte doar despre mine ºi despre aproapele
meu aici ºi acum. Ea vorbeºte despre posibilitatea
fiinþãrii umane inclusiv pentru viitor. De aceastã
dimensiune a viitorului nu a þinut cont în mod
special nici un fel de eticã de pânã acum.

Noutatea constã în faptul cã acum este vorba
despre acþiuni ale cãror urmãri merg foarte depar-
te în viitor.

Altfel spus: Binele de la care trebuie sã por-
neascã o nouã eticã cuprinde nu numai oamenii
cu care am de a face, sau care trãiesc în prezent
ºi sunt indirect afectaþi de acþiunile mele, ci uma-
nitatea ca idee. Binele de la care trebuie sã por-
neascã o nouã eticã se rãsfrânge nu doar asupra
prezentului sau a viitorului apropiat în care eu voi
trãi sau asupra viitorului generaþiei care îmi
urmeazã, ci asupra viitorului în mod generic.
Binele pe care îl presupune o nouã eticã trebuie
sã fie în mãsurã sã indice direcþii chiar ºi atunci
când ameninþarea sau pagubele sau eficienþa, ca
rezultat al unor acþiuni umane, nu pot fi prevãzu-
te clar sau nu sunt indisolubil legate una de
cealaltã.

Astfel responsabilitatea, ca element purtãtor al
eticului, este provocatã maximal. Sunt necesari
mega-paºi: de la om ca individualitate la comuni-
tatea întregii lumi, de la Aici ºi Acum la un viitor
deschis, de la confruntarea cu sau bun-sau rãu la
rezolvarea atât a binelui, cât ºi a rãului. Mai
departe trebuie luatã în discuþie puterea de con-
vingere care sã fie în mãsurã sã conducã la recun-
oaºterea globalã a acestui bine.

Hans Jonas crede cã a gãsit un imperativ, care
sã corespundã acestor pretenþii: „Acþioneazã în
aºa fel încât rezultatele acþiunilor tale sã fie com-
patibile cu permanenþa adevãratei existenþe
umane pe pãmânt.“ Indirect sunt presupuse aici
urmãtoarele valori: libertatea ºi demnitatea indivi-
dului care sunt intrinseci adevãratei existenþe
umane. În condiþiile date avem dreptul sã punem
în joc propria noastrã viaþã, dar în nici un caz pe
cea a umanitãþii. Toate acþiunile vor fi judecate în
funcþie de efectele pe care le pot provoca.
Umanitatea viitorului are pretenþia de a exista, iar
acest lucru devine pentru noi, cei care trãim azi,
obligaþie.

Jonas este conºtient cã imperativul propus de
el nu este uºor de argumentat. El reuºeºte doar în
mãsura în care abrogã o tezã care pânã acum nu
a fost contestatã în istoria filozofiei. Filozoful
englez, David Hume a constatat cã nu se poate
trece niciodatã de la un „este“ la un „trebuie“. Se
pot face nenumãrate observaþii asupra obiectelor,
cum anume sunt acestea, dar în mod logic nu
vom putea trage niciodatã vreo concluzie despre
cum ar trebui ele sã fie. (Cine face totuºi aºa
ceva, cade în capcana unei „greºeli de concluzio-
nare naturaliste“.) 

Jonas nu acceptã constatarea lui Hume, pen-
tru el este valabil exact contrariul. Orice „a fi“
uman îl presupune pe „a trebui“. Pretenþia lui „a
fi“ pentru un „a trebui“ se poate exemplifica prin
responsabilitatea pe care pãrinþii o au faþã de noul
nãscut. Aceasta este pentru Jonas dovada concretã
cã viaþa trebuie sã existe pe pãmânt. Faptul cã
pãrinþii sunt capabili sã ofere îngrijire copilului,
este dovada cã trebuie sã facã acest lucru. Kant
afirma: „Poþi, fiindcã trebuie!“. Jonas modificã
aceasta afirmatie în: „Trebuie, fiindcã poþi!“.

Perceperea efectivã a responsabilitãþii, care este
revendicatã de cãtre acest imperativ, este posibilã
datoritã unei aºa zise virtuþi, de care sunt capabili
toþi oamenii: ei au capacitatea sã prevadã ºi sã
gândescã înainte pericolul. Jonas numeºte aceasta,
„euristica fricii“. Nu e uºor de înþeles aceastã
denumire, pentru cã termenul de fricã are în mod
normal conotaþie negativã. Frica la care se referã
Jonas nu este una descurajantã, din contrã – ea
îndeamnã la acþiune.

Ce înseamnã aceasta? Recunoaºterea rãului ne

este mult mai la îndemânã decât cea a binelui.
Abia când ceva ne îngrijoreazã recunoaºtem ºi ne
dãm seama de valoarea lui. Doar frica de a pierde
ceva ne permite accesul la o soluþie de naturã
eticã. Când ieºirea dintr-o situaþie este neclarã,
când nu putem face o evaluare a posibilelor
urmãri negative sau pozitive ale acesteia, atunci
Jonas recomandã sã pornim în acþiunea noastrã
de la prognozele cele mai sumbre. Recurgerea la
aceastã soluþie presupune curaj ºi putere de deci-
zie. Astfel la baza acþiunii susþinute etic, stã un
sentiment care are o eficacitate globalã ºi poate fi
receptat intersubiectiv. Forþa vitalã este cea care
face viabil imperativul lui Jonas: „Nu pune în pri-
mejdie condiþiile dãinuirii umanitãþii pe pãmânt!“.

Cu „principiul responsabilitãþii“, Jonas concepe
o eticã conºtientã de pericolul situaþiei în care ne
aflãm, chiar dacã îl citeazã „numai“ pe Prometeu
ºi nu Apocalipsa. Cu „euristica fricii“ a pus bazele
unei etici care se închide raþionalismului unilateral
ºi face eficientã acþiunea „alteritãþii raþiunii“, fãrã
a renunþa la raþiune. Chiar dacã Jonas nu
foloseºte în mod explicit acest termen, etica res-
ponsabilitãþii, aºa cum o vede autorul, este o eticã
a durabilitãþii. Ea constituie o posibilã terapie.

IIVV.. CCoonncclluuzziiee 

O recapitulare în paºi repezi: 
Primul pas: ne gãsim în mijlocul problemei. Al

doilea pas: Care este de fapt problema? Douã dia-
gnosticãri exemplare: Ulrich Horstmann ºi Gernot
Böhme. Al treilea pas: terapia. Hans Jonas
Principiul responsabilitãþii, proiectul exemplar al
unei etici a durabilitãþii.

Unde rãmâne rãspunsul la întrebarea mea?
Încotro cãlãtoria? Cine participã? Ce trebuie sã
facem pentru dezvoltarea unui turism care sã fie
durabil ºi sã rãmânã aºa ºi pentru generaþiile viito-
are? Sã practicãm o durabilitate resposabilã?

Concluzia mea: nu avem altã soluþie decât sã
ne prescriem principiul responsabilitãþii. Trebuie
(!) în mod benevol (!) sã ne supunem unei terapii,
care elibereazã forþe pe care pânã acum le-am des-
calificat. Trebuie sã exersãm utilizarea fricii în sco-
pul a ceea ce e pus în joc; ºi acest lucru sã-l pri-
vim dintr-o perspectivã foarte largã. Nu mai e
vorba de interese individuale (indiferent dacã vor-
bim de interese egoiste sau de altruism), ci de
întreaga lume în totalitatea ei ºi de întreaga
omenire vãzutã ca posibilitate. Concretizarea celui
mai mic detaliu, luarea oricãrei hotãrâri presupu-
ne curaj. Curaj este necesar ºi în înþelegerea faptu-
lui cã ceea ce hotãrâm ºi ceea ce facem se miºcã
în spaþiul tensional „atât binele-cât ºi rãul“.

Günther Eich a spus cândva: „Totul te
priveºte“. Aici mai e de adãugat: „Nimic nu e
uºor“. A vedea ºi a concretiza aceste lucruri, iatã
scopul cãlãtoriei noastre. De vrem, de nu vrem,
participãm cu toþii la ea.

�

Traducere de 
Mirela PPop
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C asa îºi afirmã vocaþia fondatoare de
evenimente culturale de anvergurã cu
prima ediþie a Festivalului naþional

“Primãvara studenþeascã“ din 1966. Asupra lui voi
reveni. Începînd din acel an ºi cam pînã la criza
mondialã a petrolului, strãzile oraºului erau
spãlate mecanizat noapte de noapte. Dar maºinile
cu aspersoare, pe care le numeam tulumbe,
împrospãtau doar spre dimineaþã asfaltul ce
fusese luat la purecat de mãturãtori zeloºi ºi
disciplinaþi. Îi vedeam uneori cum trebãluiau: în
grupuri mici, silenþioºi, pãreau niºte prezenþe
fantomatice pe strãzile înguste din preajma
Universitãþii, strãzi cu atmosfera lor sfumato,
redate imaginarului baroc. Despre ei scria atunci
echinoxistul Dinu Flãmând un poem glorios, iar
noi, ceilalþi, copii teribili ai nopþii, ni-i imaginam
drept ultimii descendenþi fanaþi ai amorezilor
pãtimaºi ºi senzuali din Cîntecele þigãneºti ale lui
Lorca ºi M.R. Paraschivescu. Mãturãtorii Clujului,
cu apariþia lor vag neliniºtitoare, cu graþia lor
primitivã, dãdeau o culoare indicibilã oraºului.
Meseria însãºi avea prestanþã; ea întreþinea lustrul
de pe panaºul cetãþii ºi constituia o sursã a faimei
acesteia. Vreau sã spun, astfel, cã o comunitate
care respectã o asemenea meserie are o profundã

vocaþie a salubritãþii. Promiscuitatea strãzilor
clujene a început o datã cu decãderea acestei
meserii, respectiv cu invazia mãturãtorilor amatori
pe care municipalitatea n-a putut sã-i înlocuiascã
cu aspiratorul. Reîntorcîndu-mã la anii studenþiei
mele: iluminat cu discreþie odihnitoare, dupã
miezul nopþii oraºul somnola într-un fel de
penumbrã vag-elegiacã. Strãzile, aproape pustii,
erau locuri securizante ºi spaþii ale reveriilor
sentimentale. Restaurantele, în schimb, forfoteau
de lume pînã la ore tîrzii, unele avînd chiar
program de noapte. Devenise celebrã “Ciorbãria”,
în incinta berãriei Ursus. Se deschidea la orele 24
ºi funcþiona pînã în zori, cu un meniu bestial,
potrivit ieºirii din mahmurealã: nãpraznicul turþ,
de peste 50 de grade, ºi ciorbe dureros de acre.
Acolo, împreunã cu prietenul Petriºor Ciorobea,
l-am cunoscut într-o noapte pe poetul Alexandru
Cãprariu, secretar general al revistei Tribuna în
acea vreme, urmînd sã devinã din 1969 primul
director al editurii “Dacia”. Verva sa bahicã,
insolent condimentatã cu trivialitãþi ºi mãscãri
argotice, ne-a aruncat de-a dreptul în stupoare.
Vedeam pentru întîia oarã un poet turmentat, dar
în curînd aveam sã descopãr cã boema constituia
o a doua naturã pentru mulþi scriitori români. La

chefuri, Al. Cãprariu devenea un personaj fabulos
ºi contradictoriu. Pe uscat, avea agudezza, acea
ascuþime manieristã a spiritului aptã de
paradoxuri subtile. Alcoolul luat cu mãsurã i-o
punea în spectacole de ironii feroce, care puteau
însã declina, cu înteþirea consumului, în cinisme
grobiene. Oricum, era o figurã pitoreascã a
Clujului, dar una “amfibianã“, aparþinînd
deopotrivã boemei ºi nomenclaturii. Poet ºi
publicist talentat, rãmîne totuºi un scriitor de
linie secundã, principala lui operã fiind editura
“Dacia”. A construit temeinic o instituþie ºi a dus-o
eficient în spate mulþi ani cu relaþiile sale oculte.
Un alt boem din aceeaºi generaþie, tot tribunist
pînã a ajuns director al Studioului de radio Cluj,
deputat pentru o legislaturã în Marea Adunare
Naþionalã, a fost prozatorul Vasile Rebreanu. Ca
ºi Al. Cãprariu, era un risipitor din grandomanie,
dar îºi satisfãcea frenezia boematicã de preferinþã
în medii tavernale, cu indivizi marginali ºi
dubioºi. Om al cotloanelor impure ºi al culiselor
politice, din atracþia pentru abjecþie a reuºit,
compensativ, sã scrie unul dintre cele mai
frumoase romane de dragoste din literatura
românã, Un caz de iubire la Hollywood (1978).
Este o love story, contaminatã de o scurtã
experienþã americanã. L-am vãzut însã prima datã
într-o împrejurare solemnã, în incinta Casei, în
1966. În sala de spectacole, în prezenþa a
aproximativ o mie de participanþi, îºi lansa micro-
romanul Cãlãul cel bun. Cartea era un
experiment literar foarte îndrãzneþ în acel
moment, el polemizînd fãtiº cu cliºeele încã
redutabile ale “realismului socialist”. Constituit pe
o schemã de basm, imaginarul prospecteazã
zonele lirice ºi absurdul existenþei. Dar, înainte de
orice, avem de-a face cu o scriiturã insolitã în
context, ceea ce fãcuse din Vasile Rebreanu
protagonistul unui eveniment cultural neobiºnuit.
O mie de oameni la o lansare de carte: este
imaginea de început, cumva halucinantã, a unui
interval în care fascinaþia cãrþii a instaurat unul
dintre cele mai prolifice mituri ale cotidianului. În
Cluj, eu am vãzut primele cozi la volumul de
Poezii al lui Lucian Blaga ºi la Procesul lui Kafka.
Tot la Casã, la o conferinþã a lui Liviu Rusu
despre Titu Maiorescu, de curînd reabilitat, se
adunase lumea ca la un concert de muzicã rock.
Prin nu ºtiu ce miraculoasã intuiþie colectivã, se
nãºtea un cult al valorilor, pe care discursul
ideologiei oficiale a încercat sã-l îngîne un timp.
Apãruse ºi un fenomen în aparenþã degradant:
cãrþile foarte cãutate, cu o anumitã aurã
subversivã (de pildã, Mircea Eliade ori Istoria… lui
G. Cãlinescu) deveniserã preþioase obiecte de
ºpagã sau cadouri de lux. Multe intrau în circuitul
comerþului la negru, se vindeau pe sub mînã, la
preþuri de speculã sau prin relaþii. Detestabil în
sine, un asemenea mecanism transformase totuºi
cartea într-o marfã privilegiatã. Un fapt ciudat
însã: în acest mediu cultural explosiv ºi dominat
de prezenþa cãrþii, Casa nu ºi-a întemeiat o
biblioteca redutabilã. E o absenþã semnificativã
pentru mentalitatea managerialã de atunci,
orientatã aproape exclusiv de cultura de
divertisment. În sediul ei, cartea intra cu chirie, îºi
consuma diversele ritualuri imaginate din afarã,
precum lansãrile ori, mai tîrziu, mici “saloane”
improvizate pentru o zi, apoi pleca. 

*
În anii ’60, oraºul avea consistenþã intelectualã

ºi o densitate ºocantã de personalitãþi aparþinînd

Locuri ºi personaje (II)
Petru Poantã 

intermezzo clujean

Marcin Bialas (Polonia)
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“culturii înalte”. Inteligenþele creative ieºeau din
subteranã, într-o vizibilitate publicã de veritabile
vedete. Începea, pentru o scurtã vreme, lumea
starurilor intelectuale. În universitãþi, epurãrile din
anii ’50 n-au distrus structurile de rezistenþã.
Mediocritatea ºi incompetenþa parveniþilor din
deceniul ºase nu apucaserã sã se consolideze, iar
modelele, chiar marginalizate politic, au rãmas
mereu active, mãcar ca prezenþe. Figura tutelarã a
Clujului, dezirabilã oficial, era atunci Constantin
Daicoviciu, rector pînã în 1968 al Universitãþii
“Babeº-Bolyai”. Prestigiul îi venea din autoritatea
de istoric, însã ºi dintr-un anume nonconformism
care pãrea sã-l situeze în rãspãr cu oficialitãþile.
Personaj cu aurã, fascinant, vorbea fluent limba
latinã, însã era un om modern ºi cu o discretã
înclinaþie spre boema “subþire”, rasatã. Avea
tabieturi publice, formatoare de imagine. Zilnic îºi
lua cafeaua ºi coniacul la cofetãria “Silvia”
(„Verde”), la o masã reþinutã în permanenþã
pentru el. Se spunea cã el însuºi numise astfel
cofetãria dupã numele frumoasei ºefe a acesteia.
ºi o fãcuse într-un fel de recidivã a tinereþii
amoroase. Dar în imaginarul colectiv,
popularitatea definitivã ºi-o dobîndise ca
“descoperitor” al cetãþilor dacice, ºi asta pe fondul
renaºterii ideii naþionale. Prin opera ºi prin
prestigiul personal, el reactualiza cultul colectiv al
strãmoºilor. Devenea fondatorul ºi garantul
sentimentului naþional care izbucnea exaltant la
începutul deceniului ºapte. În 1967, în seara de
24 ianuarie, de ziua Unirii Principatelor, în Piaþa
Pãcii din faþa Casei se adunase o mare mulþime
de studenþi. În masivitatea sa radiantã, “bãtrînul”
apãruse ca însuºi strãmoºul mitic, cîntînd cu
tinerii aceia parcã iluminaþi Hora Unirii, de curînd
ieºitã de sub interdicþie. A fost ºi un ctitor. I se
datoreazã în bunã mãsurã complexul de cãmine
studenþeºti din strada Clinicilor ºi, mai ales,
construirea Casei. Edificînd parcã marca
naþionalismului fondator al deceniului ºapte. E
primul “corp arhitectural” al românismului în
ofensivã.

*

Constantin Daicoviciu nu-i o singurãtate ºi
nici o excepþie. Ai putea spune cã în spaþiul
culturii umaniste valorile abundã, unele cu
celebritate deloc provincialã. E istoricul David
Prodan, marele Arhivar ºi naþionalistul elegiac,
scriind în tainã magnifica Rãscoala lui Horea. În
Universitate, avea pregnanþã intelectualã istoricul
de artã Virgil Vãtãºianu, cu studii solide în
Occident ºi autor al monumentalei sinteze Istoria
artei feudale în Þãrile Române. Însã într-adevãr
substanþialã ºi cataliticã era prezenþa filosofului
D.D. Roºca, a cãrui notorietate venea din
interbelic ºi se datora atît carierei universitare, cît
ºi eseului sãu filosofic, de orientare existenþialistã,
Existenþa tragicã. În anii ’60, se concentreazã
asupra traducerii în româneºte a operei filosofice
a lui Hegel: un proiect exorbitant, în mare parte
realizat. Însã, dincolo de performanþa în sine,
acest efort al filosofului, devenit public, avea în
mediile intelectuale semnificaþia unei renaºteri a
gîndirii, în speþã a limbajului filosofic.
Actualizarea lui Hegel echivala, în mentalitatea
epocii, aproape cu o contestare a marxismului. În
Filologie, în schimb, dupã moartea lui D.
Popovici, modelele lipseau. Liviu Rusu, neputîndu-
ºi încã reedita lucrãrile care îi aduseserã
celebritatea înainte de rãzboi, îºi consumã mai
degrabã apatic ultimii ani de profesorat cu niºte
cursuri speciale ºi opþionale de literaturã
comparatã, în care nu era de fapt specialist. Dar,
oricum, exista acolo, legitimator al culturii înalte.

Se afirma însã o altã generaþie, a lui Mircea Zaciu
ºi Ion Vlad, în apropierea cãrora creºteau Ion Pop,
Vasile Voia, Liviu Petrescu, Ioana Em. Petrescu,
Ion Vartic, Ion ªeuleanu, Doina Curticãpeanu,
Mircea Borcilã, Sergiu Pavel Dan. Nu e doar o
listã de nume. Sînt persoane care dãdeau
densitate ambianþei intelectuale. Publicau în
revistele vremii, eliberaþi, prin nu ºtiu ce minune,
de cliºeele dogmatismului. De altminteri, Clujul
era (ºi este) conservator, dar nu habotnic în
dogmatism. Biblioteca profundã a rãmas în
permanenþã vie ºi activã. Ea a alimentat o elitã
consistentã ºi penetrantã, niciodatã coruptã de
limba de lemn. Ei îi aparþineau ºi mulþi medici
strãluciþi, profesori la Facultatea de medicinã,
actori, regizori, muzicieni, artiºti plastici, ingineri.
Pe un nivel vizibil ºi semnificativ, oraºul începuse
sã trãiascã estetic. Mitocanul ºi navetistul nu-i
devastaserã încã intimitatea. Casa a fost locul în
care, în diverse moduri, elitiºtii Clujului s-au
întîlnit între ei de-a lungul timpului. A funcþionat
ca un spaþiu public sau ca un substitut al
salonului aristocratic pentru aceastã lume care
încerca sã-ºi afirme vitalitatea printr-un cult
estetizant al artelor.

*

Trei scriitori canonici ai literaturii române
trãiesc în Cluj dupã al doilea rãzboi. Doi au fost
agreaþi de comuniºti: Emil Isac (m. 1954) ºi Ion
Agîrbiceanu (m. 1963). Lucian Blaga moare în 6
mai 1961. Situaþia lui e specialã: neacceptînd nici
un compromis în relaþia cu puterea comunistã, i
se interzice publicarea creaþiilor originale ºi este
scos de la Universitate. Clujul totuºi îl tolereazã.
Devine cercetãtor la Institutul Academiei ºi
bibliotecar la Biblioteca Universitarã. Traduce ºi
publicã Faust (1955) de Goethe, douã volume din
scrierile lui Lessing ºi o antologie din lirica
universalã. Aflãm, dupã 1990, cã în toatã aceastã
perioadã securitatea l-a urmãrit în permanenþã,
dar ºi cã, din culise, o autoritate ocultã l-a
protejat. Oricum, n-a trãit în mizerie ºi a avut
libertate de miºcare. Scrie enorm acum. Îºi
încheie trilogiile, definitivîndu-ºi incoruptibil
sistemul filosofic. Scrie cîteva volume de versuri,
memorii, romanul Luntrea lui Caron º.a.
Scriitorul se afla, aºadar, într-un soi de semi-
clandestinitate ºi într-o rezistenþã cumva acceptatã
de oficialitãþi. Era o prezenþã realã ºi fantomaticã,
deopotrivã; un marginal paradoxal, care focaliza
asupra existenþei sale diverse ºi contradictorii
interese, aºteptãri, curiozitãþi, aprehensiuni.
Tocmai acest destin de marginal glorios i-a
conferit poetului calitatea ºi prestanþa unui reper
moral ºi intelectual fundamental. Absenþa publicã
a operei intensificã ºi enigmizeazã întrucîtva
prezenþa autorului. În imaginarul decompensat, al
elitei cel puþin, existenþa lui Blaga este încet, încet
mitificatã. În cercuri privilegiate opera sa e,
desigur, cunoscutã ºi cititã. Scriitorii tineri, cu
vederi liberale, îl frecventeazã în secret ºi, la
început timid, acceptã autoritatea modelului.
Lirica blagianã, îndeosebi, a avut în acest interval
o acþiune fermentativã. S-au lãsat seduºi de ea
poeþii de la Steaua (A.E. Baconsky, Aurel Rãu,
Aurel Gurghianu), dar ºi unii care trãiserã la Cluj
sub magia scriitorului ºi debutau dupã 1960,
precum Ana Blandiana ori Ioan Alexandru. Chiar
primii echinoxiºti (Adrian Popescu, Horia
Bãdescu, Ion Mircea) sînt, în parte, niºte blagieni.
Volumul de debut al lui Ion Mircea, Istm,
probeazã influenþe ºocante, de la sintaxa poeticã
pînã la regimul imagistic. Fascinaþia faþã de
mitopoetica blagianã a poeþilor afirmaþi în

deceniul ºapte ºi începutul deceniului opt
dovedeºte aceastã prezenþã copleºitoare, mitic-
paradigmaticã, deºi de subteranã, a operei
blagiene în sensibilitatea literarã a epocii. Uimitor
însã este altceva: sub “stare de asediu”, urmãrit,
persecutat, Blaga are o viaþã amoroasã intensã.
Sfideazã nu numai “codul eticii socialiste”, ci ºi
prejudecãþile moralei burgheze, convenþionalismul
familial. Creaþia sa pretinde stimulente erotice ºi,
prin urmare, poetul devine un seducãtor, urmînd
probabil modelul goethean. Se îndrãgosteºte de o
preoteasã ºi de soþia unui medic celebru, fãrã a
avea complexul adulterului. Îºi arogã libertatea
(a)moralã a geniului. Scrie iubitelor poezii, le
viziteazã în cãminul conjugal; în aparenþã, totul în
orizontul “afinitãþilor elective” ºi al unui eros
spiritualizat. Însã voluptatea faunescã a bãrbatului
crepuscular e realã, deºi sublimatã într-o liricã
ardentã ºi tulburãtoare. Interior e liber,
interdicþiile de tot felul au asupra lui un efect
afrodisiac, iar erotismul activ îi întreþine vitalitatea
creatoare. Desigur, Blaga nu a avut
comportamentul unui amant, în sensul comun al
cuvîntului. Iubirile sale sînt, într-un fel, experienþe
iniþiatice, “mistere” care transcend realitatea
trivialã. Iubeºte cu sentimentul cã practicã un cult
al femeii. Aceste aventuri mai mult sau mai puþin
galante ale poetului erau cunoscute ºi tolerate de
cãtre contemporanii sãi. Ele trebuie sã fi fost
percepute în deceniul ºase ca un nonconformism
conspirativ al omului superior ºi inadaptabil la
morala ipocritã a timpului, dar ºi ca un soi de
model fantasmatic. Nimeni nu pare sã se fi
scandalizat de aceastã exhibare a omenescului.
Avem de-a face, în fond, cu un “caz” relevant
pentru existenþa diverselor paradoxuri ale
comunismului autohton. Ca sã închei: oraºul l-a
salvat pe Blaga, dar, compensativ, ambianþa sa,
din deceniile ºase ºi ºapte mai ales, a fost
îmbibatã de prezenþa radiantã a acestuia. În
prezent, este, într-o dublã ipostazã, vecinul
magnific al Casei: prin Biblioteca Universitarã,
care îi poartã numele, ºi prin bustul din micul
scuar de lîngã bibliotecã.

�

Karol Felix (Slovacia)
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AAstfel formulatã, întrebarea de mai sus
conþine mai multe posibile rãspunsuri,
desfãcându-se ea însãºi într-un evantai

bogat de subîntrebãri, între care cu proeminenþã
apare urmãtoarea: De ce ºi de unde asocierea în
acelaºi text, practic, a trei discipline în analiza
familiei: sociologie, psihologie ºi antropologie?
Mai mult, aglutinarea primelor douã într-o
singurã expresie? Aici rãspunsul vine din
constatarea cã o disciplinã de mult consacratã pe
plan mondial (deceniile 2 ºi 3 ale secolului trecut
în SUA ºi, dupã cel de-al doilea rãzboi mondial, ºi
în Europa), care îºi face prezenþa tot mai viguros
ºi în spaþiul cultural autohton – e vorba de
psihologia socialã –, cu deosebire la europeni, este
de multe ori echivalabilã cu psihosociologia. De
fapt, în cadrul psihologiei sociale s-au remarcat
douã orientãri, funcþie de metodologie, cadru
teoretic ºi practicanþi: o psihologie socialã a
psihologilor (mai mult experimentalã ºi
ocupându-se de reacþiile subiecþilor în prezenþa
fizicã a altor oameni) dezvoltatã de psihologi, ºi
una a sociologilor, ce vizeazã legãtura dintre
psihic ºi social la nivel de colectivitãþi în contexte
de viaþã naturale. Faþã de aceasta din urmã,
“sociopsihologie” semnificã un accent suplimentar
pe social ºi deci pe ponderea datelor (teoretice ºi
empirice) ale sociologiei.

Aºa se întâmplã ºi în lucrarea de faþã. Ea  este
în primul rând una de sociologie a familiei, dar
am încercat articularea cât mai strânsã cu
informaþii ºtiinþifice provenite din câmpul
psihologiei sociale. Ar fi fost ºi neonest ºi
pãgubitor a proceda altfel atunci când se are în
vedere familia ca microcosmos uman, sau
fenomene ce stau plenar sub semnul
psihosocialului, cum sunt alegerea partenerului
conjugal, divorþialitatea, recãsãtoria, coabitarea.

Cu atât mai mult era necesar acest lucru în
discutarea problemelor ºi stresurilor pe care
aproape cu fatalitate orice familie le încearcã, ºi
cu asistenþa ºi terapia lor (Cap. 9 ºi Cap. 10). Aº
menþiona aici satisfacþia ºi, în acelaºi timp,
mâhnirea provocate de constatarea cã în
descrierea ºi explicarea diferitelor probleme,
carenþe, disfuncþionalitãþi, ºi traume familiale
(certuri, neglijenþe, violenþe, abuzuri etc.) inclusiv
psihologii scot în evidenþã determinarea tranºantã
a factorilor (macro)sociali, dintre care sãrãcia
(asociatã cu ºcolaritatea redusã) e decisivã.
Satisfacþie din punct de vedere epistemologic, ca
sociolog, adâncã mâhnire, ca umanist, pentru
gravele inegalitãþi ce existã în lume. Mai precis, în
cazul de faþã, pentru amara concluzie cã asistenþa
ºi terapia, cu toatã importanþa lor socialã de
netãgãduit, au putere redusã exact acolo unde,
paradoxal, ar fi mai mare nevoie: la segmentele ºi
grupurile sociale precare ca statut socioeconomic. 

Cu privire la antropologie, iniþial am
intenþionat a numi lucrarea “Socioantropologia
familiei”. Era cu totul îndreptãþit, dat fiind faptul
cã în general între sociologia ºi antropologia
culturalã existã întinse suprapuneri conceptuale ºi
metodologice, iar în abordarea unor comunitãþi,
structuri sau procese sociale, diferenþele sunt
minimale. Fãrã a intra aici în discuþia despre
raportul dintre sociologie ºi antropologia socialã ºi
culturalã (pentru unele observaþii vezi ºi Cap. 1,
ºi în special secþiunea 1.2. ale lucrãrii de faþã), voi
spune doar cã am þinut sã prezint succint
problematica “relaþiilor de rudenie” (kinship), care
era conceptul cheie în antropologia culturalã
clasicã. Acesta din simplul ºi bunul motiv cã în
societãþile simple, iliterate, exotice, ce formau
obiectul de studiu al respectivei discipline, în jurul
“relaþiilor de rudenie” (a diferitelor configuraþii

familiale) se desfãºura întreaga viaþã socialã. Ele
constituiau instituþia pivot a organizãrii ºi
controlului social. Dar, cu toate cã în societãþile
complexe actuale, familia, ºi cu atât mai mult
relaþiile de rudenie, au pierdut din relevanþa lor
socialã, parentalitatea (forma modernã a kinship-
ului) ce cuprinde, pe lângã familia restrânsã
(pãrinþi, bunici, fraþi, surori ºi copii), ºi alte rude
(unchi, mãtuºi, veriºori, cumnaþi etc.), continuã sã
aibã mare importanþã pentru viaþa individualã ºi
colectivã. A se vedea, de exemplu, modelele ºi
mecanismele de migraþie externã definitivã sau
pendulatorie de la noi din þarã, din trecut ºi
prezent. Am dezvoltat în lucrare consideraþii de
acest fel, inclusiv în contextul prezentãrii
schimburilor intergeneraþionale în familia lãrgitã
(Cap. 8).

Datele antropologice sunt însã semnificative
pentru cultura noastrã generalã, pentru
dobândirea necesarului coeficient de deschidere
culturalã, de înþelegere a varietãþii formelor de
familie din lume. Necesitate care, în condiþiile
interacþiunii tot mai intense ºi complexe dintre
populaþiile lumii, nu mai reprezintã o simplã
problemã de cunoaºtere ºi curiozitate, ci devine
din ce în ce mai accentuat, una pragmaticã. Tezã
valabilã nu doar pentru cei ce se formeazã ca
antropologi ºi sociologi, dar ºi pentru asistenþi
sociali ºi psihologi, ca, de altfel, pentru tot mai
mulþi cetãþeni de rând. Tema diversitãþii familiei
contemporane inter- ºi intraculturale (vezi
secþiunea 8.4.) este astfel una de mare rezonanþã
teoreticã ºi practicã.

Spaþiul cel mai larg este alocat însã analizei
vieþii de familie tipice culturii euroamericane,
insistând ºi asupra unui fenomen din ce în ce mai
rãspândit, divorþul, ºi a dezvãluirii consecinþelor
lui. De asemenea, am analizat procesul
semnificativ al perioadei premaritale, precum ºi
alternativele nonmaritale (celibatul, coabitarea,
familiile monoparentale, vãduvia), ilustrate ºi cu
date statistice. Preîntâmpin în acest sens un
posibil reproº. S-ar putea spune cã, deºi multe din
cifre se referã la situaþii de dupã anul 2000, sunt
numeroase ºi cele din anii ’70 ºi ’80 ai secolului
abia încheiat. Cititorul trebuie sã aibã însã în
vedere cã lucrarea nu este una de demografie,
statisticile nu conteazã atât în sine, cât au valoare
în argumentaþia ºi ilustrarea unor teorii ºi
concepte care, la rândul lor, încearcã sã descrie,
explice ºi sã interpreteze cât mai riguros
fenomene majore ale restructurãrii instituþiei
familiale în lumea modernã ºi postmodernã.

Închei cu remarca cã, dincolo de bagajul de
cunoºtinþe pe care cei ce se specializeazã în
disciplinele socioumane le pot gãsi în textul de
faþã, cititorul obiºnuit însuºi poate beneficia de
mai buna înþelegere a unei realitãþi nu doar
complexe ºi fascinante, ci ºi acut prezentã în viaþa
majoritãþii dintre noi, care este familia, cu
antecedentele ºi implicaþiile sale. Aºa încât
informaþiile de alurã ºtiinþificã despre dragoste,
alegerea partenerului, dinamica contextului
familial – de unde e adevãrat cã nu lipsesc uneori
grave probleme ca violenþa, abuzul, gelozia ºi
infidelitatea, dar unde, ca regulã, gãsim ºi cele
mai mari satisfacþii –, ºi alte teme conexe, pot
avea valoare ºi pentru uzul personal, pentru
raþionalizarea deciziilor premaritale ºi optimizarea
vieþii de familie.                     

�
Notã:
* Carte cu acelaºi titlu în curs de apariþie la Editura

Polirom, Iaºi, 2005.

umanul cotidian

De ce sociopsihologia ºi
antropologia familiei?*

Petru Iluþ

Andras Butak (Ungaria)
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Mã uit la o fotografie veche, alb-negru,
bãtând vag în sepia datoritã unei
neglijenþe de laborator. Sunt eu însumi,

într-o vie pe jumãtate sãlbãticitã din care se vãd
mai mult þãruºii ºi un pãiuº mai înalt ca ei.
Trebuie sã fi fost toamna – atunci venea
fotograful ca sã ne prindã la ºcoalã, sã ne facã
fotografii de grup ºi astfel sã câºtige mai mulþi
bani dintr-un singur film. O colecþie de capete
tunse, grãmãdite spre mijloc de teama cã am
putea ieºi din cadru (în lipsa dovezilor oricine îþi
poate contesta existenþa!) – asta e tot ce mai pot
vedea acum în fotografiile acelea sãrãcãcioase,
cum a fost ºi copilãria noastrã.

Dar sã mã întorc la fotografia în care sunt
singur în via neglijatã. În spate se vede o frânturã
de ºosea încã neasfaltatã, un colþ al prãvãliei
sãteºti. Zâmbesc – un zâmbet lãtãreþ ºi plângãcios.
Nu ºtiam ce e aceea a zâmbi pânã nu mi-a
explicat fotograful: sã râzi discret, doar cu buzele,
fãrã sã þi se vadã dinþii. Mai degrabã un rictus.
De câte ori l-oi fi afiºat de atunci? 

Hainele stãteau prost pe mine. Erau
cumpãrate de gata ºi întotdeauna mai mari ca,
fiind în perioadã de creºtere, sã nu le las cumva
în urmã. Sã nu rãmânã pantalonii scurþi ºi
mânecile pânã la coate. O iluzie a pãrinþilor,
pentru cã pantalonii se rupeau în fund ºi în
genunchi, haina ceda la coate, înainte de-a fi
apucat sã depãºim semnul fãcut cu creionul pe
tocul uºii. Aºa cã se luau alte haine, la fel de largi
ºi la fel de ieftine. Vãd reverul rãsucit, nasturii
lipsã, buzunarele lãbãrþate pentru cã puneam în

ele tot ce-mi era la îndemânã: mere de furat, un
obiect gãsit pe drum, o minge de cârpe, ºi te miri
ce altceva. În ele înfundam ºapca imediat ce
ieºeam din curte. De mici dispreþuiam orice ºapcã
de parcã ar fi fost un rest de placentã. Trebuia sã
simþim vântul în pãr. Astãzi dacã vântul îmi
rãvãºeºte pãrul puþin cãrunt mi-e jenã ca unei
femei bãtrâne care se ruºineazã cã vântul i se
joacã cu fustele. Prefer sã îndes o ºapcã pe cap,
sã-mi umbresc puþin ochii ºi sã strâng o pipã
veche între dinþi, de parcã aº spune tuturor: nu
doresc mai mult. 

De altfel nu-mi mai pasã, copilãria s-a dus, ºi
odatã cu ea ºi potenþialitãþile acelea infinite de
dinainte de-a fi optat în viaþã. Sau de-a fi optat
viaþa pentru noi. 

Nu ºtiu de ce, dar când vãd aceastã fotografie
mi se pare acum cã tot eu trebuie sã fi fost ºi cel
din spatele aparatului de fotografiat. Cine
altcineva? Nu seamãn prea mult cu cel de acum,
ºi totuºi n-am nici un fel de îndoialã, nici mãcar
interioarã, cã eu sunt cel din imagine. Simþurile
mele merg cumva pânã atunci, în acel moment,
firave – dar n-am curajul sã le pun sub îndoialã.
Hainele acelea lãlâi sunt ºi acum ale mele: cele pe
care tocmai le port nu stau cu mult mai bine.
I-am fãcut odatã o fotografie unei fetiþe care se
juca veºnic singurã în faþa blocului, pânã când se
întorcea mama ei, obositã, de la serviciu. N-o
þinea nimic înãuntru, dar nici afarã nu avea cu
cine se juca. Ceilalþi copii îi evitau compania, ºi
ea însãºi prefera sã fie mai departe de cei care
aveau sandviºuri sau fructe în mânã. A trecut

ceva vreme pânã când i-am dat fotografia micã ºi
lucioasã, ºi uitase momentul când o
fotografiasem, cu câteva sãptãmâni în urmã. Sau
pur ºi simplu nu ºtia ce-i aia, nu fãcea nici o
legãturã între cutia neagrã cu lentilã ºi oprirea
timpului. S-a privit multã vreme în tãcere, fãrã a
cotesta cã ea este cea de-acolo. “Dar ce nu înþeleg
eu”, spuse dupã o vreme, “este de unde ai ºtiut cã
exact acestea sunt hainele mele!”

�

tutun de pipã

Fotografia 
Alexandru Vlad

Vier, adicã podgorean, adicã viticultor.
Normal. Se potriveºte perfect celui care se
cheamã Mihai Vieru ºi care ne-a pocnit în

cap cu un volum greu, fãrã a þine cont de
sensi(de)bilitãþiile noastre craniene. O carte de
poezie intitulatã, hodoronc-tronc, Leul greu
(Editura Brumar, 2005) avînd drept motto
superbe fragmente caragialeºti care au legãturi
evidente cu titlul. Aceste „legãturi” se limiteazã,
aprubt, doar la atît. Titlu ºi motto. În rest, e
altceva, stimaþi tovarãºi. O astfel de „nucã în
perete” nu putea decît Mihai Vieru sã ne-o
serveascã. Ceea ce ºi meritãm, în nesfîrºita,
inconºtienta ºi penibila noastrã tranziþie din toate
domeniile, inclusiv ãlea sentimentale. Mihai e un
ludic pînã-n vîrful unghiilor, depãºind uneori
margini ludice fãrã a fii marginal. E capabil de-a
se arãta mereu proaspãt ºi limpede în priviri, cu
gesturi lipsite de ambiguitãþi, cu rîsul suspect de
curat, cu un umor garnisit de-ascunse melancolii,
nefardat în sentimente (chiar dacã mai
plastografiazã sentimente ºi le aruncã-n sertarul
cu salvãri...) ceea ce îi oferã un plus de fragilitate,
dar ºi (paradoxal pentru unii gomoºi) de forþã.
Om de teatru, fãrã a fii teatral, Mihai ne mînjeºte
cu poezie, încercînd sã ne dea un aspect cît mai
terestru, obligîndu-ne sã plescãim din palme de

bucurie ori sã ne mai narcotizãm cu cîte un sîn
întîlnit pe stradã ºi sã ne credem deºtepþi dacã
zicem dupã el: the Pope is the Pope but brother
Torquemada is brother Torquemada. Îi place sã
înghitã sentimente precum un înghiþitor de sãbii,
iar imaginile le hãpãie ca ºi cum ar bea wiskey cu
linguriþa. 

Poetul are cîteva cuvinte preferate care revin,
nu tocmai obsesiv, în versurile sale. În primul
rînd sîni (parcã noi nu?). Ei sînt blazaþi, asudaþi,
plantaþi, poetul scriind, uneori, pe-un sîn de
hîrtie. Apoi ceaþa, pliuri de ceaþã precum faldurile
unei cortine din spatele cãreia actorii îºi aratã
ochii creponaþi de sintagme ºchioape, scãldaþi în
cãdelniþa uleiului corneean. Consoane ceþoase. ªi
verde. Nici nu se putea ca Mihai sã iubeascã altã
culoare decît verdele cel tainic, cel simbolic, cel
plin de contraste. Verdele mugurului ºi verdele
mucegaiului (viaþa-moartea), cristalul verde al
alchimiºtilor ori verdele marþienilor ºi verdele
pãºunilor (green pastures), verdele tinereþii lumii.
Mi-l închipui, uneori, pe Mihai singur pe-o imensã
pajiºte, lasciv de verde, mestecînd bucãþele de
luminã, scotocind norii lui Baudelaire de raþiune,
imaginîndu-ºi tablouri pe care Dürer n-a apucat sã
le picteze, visînd delfini decojiþi de piele ca niºte
piersici zemoase, lãsîndu-se îmbrãþiºat de-o

cãldurã cãpruie, zîmbind ardent amintindu-ºi cã
odatã, taman pe el îl pocnise gîndul sã calce pe
urmele lui Cleopa, el care ar fi arat o cîntare a
certurile pe buzele pioase pentru novicii sybillei,
el care a reuºit performanþa unei apocalipse
egoiste, doar pentru el însuºi.

Lui Mihai îi place (asta se întîmplã tot mai rar
în timpurile noastre sexoase,  soioase,
sensibiloase, sentenþioase, stupizoase, scrofuloase)
sã cultive prieteniile, atît cît se mai poate, cît mai
are cu cine... Chiar dacã, în ultimul timp, se
simte printre prieteni precum o casã cu storurile
trase. Prea puþini dintre ei, cei smulºi din pavaj
pentru a înfrãþi depãrtarea cu timpul, au reuºit sã
rãmînã cretin de sinceri, simpli golani inofensivi,
copii ai aceluiaºi EON. Sînt de acord cu tine,
prietene, dar hai sã n-o dãm pe telenovelã. Sã ne
prefacem burduºiþi de optimism, sã ne bãgãm
picioare în toatã mizeria asta umanã ce ne-
nconjoarã, în toate ameninþãrile venite de sus, de
jos, de pe laterale ºi sã ne prefacem cã nu auzim
cum moartea îºi încearcã ºperaclul la poarta
fiecãrei cetãþi. Iar dacã face pe nebuna, o vom
pocni-o drept în scãfîrlie cu... leul greu. Sã-nveþe ºi
ea ce-i aia poezie!   

�

ex-abrupto

Leul vierului
Radu Þuculescu

Christopher Denton (Australia)
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CCa formator de opinie, televiziunea deþine
supremaþia în manevrarea „vocilor din
public”. Dirijarea sondajelor de opinie

dupã bunul plac aparþine abilitãþii de formulare a
întrebãrilor. Asupra acestei teledirijãri în
„guvernarea sondajelor” atrage atenþia acelaºi
pãtrunzãtor analist al fenomenului, Giovanni
Sartori, în Homo videns: „...rãspunsurile depind în
mare mãsurã de felul cum sunt formulate
întrebãrile (ºi prin urmare de cine le formuleazã)
ºi cã felul de a pune întrebarea este cel care
forþeazã deseori un rãspuns improvizat pe
moment”.

Dupã cãderea lui Ceauºescu, moda sondajelor
a atins la noi un punct culminant. De la cele
politice la cele distractive. Nu-ntrebãm sã
informãm, ci-ntrebãm sã ne-amuzãm – pãrea sã fie
motivaþia. Fata cu microfonul în mânã ºi bãiatul
cu camera pe umãr erau omniprezenþi pe
trotuarele patriei. Fata oprea un bãtrânel bine ales
din aglomeraþie (de preferinþã de la þarã), ºtirb ºi
nebãrbierit de o sãptãmânã, îmbrãcat sãrãcãcios,
având de obicei o plasã în care ducea spre casã
pâinea cea de toate zilele. „De când n-aþi mai avut
orgasm?” trântea intempestiv fata cu o minã
foarte serioasã, pãtrunsã de gravitatea
evenimentelor politice prin care trecea þara. Bietul
om rãmânea  blocat, dar flatat cã a fost ales chiar
el din mulþime ca sã-ºi dea cu pãrerea despre
importantul mers al evenimentelor, fireºte,
politice, sociale, nicidecum intime. Ca sã facã faþã
situaþiei, omul rãspundea bâlbâit, emoþionat, fãrã
sã ºtie în ce capcanã e prins: „De mult...”.
Obrãznicãtura cu microfonul insista: „Cine credeþi
cã e de vinã pentru cã nu avem orgasm?”.
Capcana armatã, bucãþica de caº la vedere,
ºoricelul azvârlit asupra momelii nu mai avea
scãpare. Rãspunsul nu putea sã fie decât: „Pãi... e
de vinã... guvernul ºi... parlamentul...”. Ce mojicie!
Ce umor ieftin obþinea fâþa (mândrã de
cunoºtinþele ei în materie de sex) în faþa unui
amãrât apãsat de ani ºi de griji, complexat – poate
– de neºtiinþa sa. Ce se urmãrea cu sondaje de
acest fel? Sã se sublinieze gradul de culturã al
românilor? Atunci de ce nu erau chestionaþi în
acest sens oameni mai instruiþi? 

Bine cã acestor interviuri stradale li s-a pus
capãt între timp. Nu e moral sã-þi baþi joc de un
nenorocit în vãzul lumii ºi sã consideri „fãcãtura”
un succes profesional. Bãtrânelul a trãit în altã
lume. O lume în care cuvinte ca sex sau orgasm
erau cu desãvârºire interzise pe post. Lipsa de
instrucþie ºi-a spus cuvântul. Cu ce suntem mai
câºtigaþi azi când cuvinte tabu în trecut invadeazã
pânã la dezgust ºi fãrã pic de cenzurã moralã
media româneascã?

Simplificând, impactul dintre teleasta cinicã,
mândrã de orgasmele ei ºi bãtrânelul nebãrbierit e
confruntarea dintre cultura video (agresivã) ºi cea
popularã, arhaicã, a bunului simþ. Aceastã culturã
video, redusã tot mai mult la vidul culturii,
produce monºtri proliferant antipudibonzi de tipul
Cãpitanului Orgazmo din filmul lui Trey Parker
(regizor, scenarist, actor principal). Comedia lui
Orgazmo datã pe postul naþional (care mi-a
amintit prin titlul licenþios, rebarbativ de
„interviul” de mai sus) este una dintre sutele sau
miile de prostioare fãrã valoare, produse de
cinematografia americanã în serie. Joe Young, un
mormon din Utah, se lasã ademenit de bani
intrând în producþia porno din L.A. ca super-erou
de film. Registul pornoºagurilor se întinde de la

falusul purtat pe cap de Choda Boy pânã la
numele regizorului-personaj Maxxx Orbinson. Asta
da, libertate de expresie a putredului capitalism
sau neo-pãgânism! Dar super-eroul, ca un veritabil
„Sfânt din Ultimele Zile” va pedepsi pe cei
pãcãtoºi (adicã pe toþi cei ce întreþin aceastã
industrie a dezmãþului) cu ajutorul unei arme
inventate de Choda Boy. Aceasta este un aparat
magic precum „pãcãlitorul” lui Pãcalã, numit nici
mai mult nici mai puþin decât „orgasmorator”. Cu
aparatul ataºat de braþ ºi îndreptat spre duºmani,
Orgazmo provoacã – ce altceva! decât – orgasm
instant rivalilor, reuºind sã-i anihileze. Ce sã spun?
Inventivitatea licenþioasã nu cunoaºte margini. 

Înainte sã-l învinuim pe scenarist de cretinism –
intenþiile lui par moralizatoare, împotriva
mijloacelor –  trebuie sã observãm cã Trey Parker
apeleazã la ce este ºi ce se vinde pe piaþã, adicã se
foloseºte de abundenþa de orgasmobile care
tembelizeazã lumea. El este un produs al erei
„post-gândirii”, erã instalatã de atotputernicia
televiziunii, erã acaparatã de cultura video. Culturã
pipernicitã, la foc stins.

Pentru bãtânelul interogat pe stradã, un film ca
Orgazmo spune cu siguranþã mai puþin decât o
snoavã simplã, sãnãtoasã cu Pãcalã, erou popular
care-i pedepseºte pe proºti cu „pãcãlitorul” sãu.
Chiar aºa! Ce salt în derizoriu de la înþelepciunea
popularã la aberantele „instrumente” propuse de
vizual ºi de industria eroticã! Oare nu ne lãsãm
prea uºor ºi prea mult pãcãliþi de orgasmoratoare?
Unde este candidul nostru Pãcalã cu
„instrumentul” lui de îndreptat vicii omeneºti?
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Între „pãcãlitor” 
ºi „orgasmorator”

Adrian Þion

subcooltura

Gândirea în prezervativ
Oana Pughineanu

VV iaþa sexualã a lui Immanuel Kant (cãci
trebuie sã-mi respect promisiunea din
numãrul trecut, de a scrie despre ea) nu e

o carte care sã fie cititã pentru argumentele sale
(deºi nu lipsesc), ci pentru savuroasa „speculaþie”
asupra unei vieþi insipide. E, dacã aº vrea sã
folosesc un limbaj apropiat autorului, o cozerie
istoricã (scuze pentru expresia redundantã) care
combinã puþinele ºi, uneori, hilarele date biografice
despre Kant. Jean-Baptiste Botul gãseºte în filosoful
de la Königsberg exponentul prin excelenþã al
faptului „cã scopul ultim al Umanitãþii nu este
acela de a se reproduce. […] Nu suntem niºte câini,
nu suntem niºte protozoare, nu suntem iepuri.
Filosofia este afirmaþia cã existã un mod nesexual
de a te perpetua. […] Trebuie acum sã explic prin
ce mijloace neobiºnuite se reproduc filosofii. Iatã:
ei nu penetreazã, ei se retrag. Aceastã retragere
poartã un nume: melancolia”. Programul strict:
trezirea, ceaiul, lucrul, plimbarea la aceeaºi orã pe
acelaºi traseu etc., aceastã uriaºã compulsie la
repetiþie care comprimã o viaþã într-o zi… aceeaºi
zi e însoþitã de ipohondrie ºi de tot soiul de
obsesii: sã nu transpiri, sã nu-þi iroseºti saliva ºi, în
nici un caz, sãmânþa despre care Diogene Laertios
credea cã nu poate fi alcãtuitã din altceva decât
din „picãturi de creier”. E de neconceput ca
filosoful sã se iroseascã oricum, oricând, oriunde
sau, doamne fereºte, cu oricine. Se ºtie cã sexul
frumos nu e capabil de „principii”. Filosoful nu se
iroseºte, ci, în cel mai bun caz, se lasã strivit de
sublim… concepe asceze, comportamente, trasee
prestabilite ºi aºteaptã. Aºteaptã chiar ºi-atunci
când prezice inutilitatea aºteptãrii. Sperã atât de
tare în existenþa unui „lucru în sine”, încât
sfârºeºte prin a-l inventa. Ingenios, îi conferã un
statut enigmatic, „fetiºismul lucrului fiind de-a
dreptul uimitor”. Sistemul e fãcut doar pentru a
preveni orice rãtãcire, e un soi de gândire în
prezervativ (te fereºte de fundãturile logice ca de
sifilis), un fel în care „tocmai întemeietorul
filosofiei critice sã nu fi trãit nici un moment
critic… iatã un frumos paradox!” Kant e conºtient
de existenþa anomaliilor, dar, precaut, le claseazã
fãrã sã clacheze. Sãmânþa filosofului e cerneala, iar
copii legitimi sau nu îi sunt exegeþii. Cãsãtoria ar fi
o greºealã fatalã. Spre deosebire de minunata
metafizicã, ea are aceastã odioasã manie de a te
trezi la realitate: visezi cai verzi pe pereþi ºi te alegi

cu mãgari, boi sau alte specimene în carne ºi oase.
Minunatele salturi logice, chiar ºi cele care sfârºesc
în aporii, s-ar încarna brusc în tot soiul de isterii.
Devenirea-i o pacoste cãreia filosoful ar trebui sã-i
facã faþã: „Douã lucruri mã umplu de un dezgust
reînnoit fãrã încetare: delirul din mine ºi noaptea
neagrã de deasupra mea”. În schimbul lor, bãtrânul
Kant preferã ideile fixe sau, mai bine spus, îl
preferã ele, în sfârºit cucerite, înlãnþuindu-l într-o
castã îmbrãþiºare paranoicã. Copilul Hegel asistã la
aceastã orgie ºi decide sã devinã ruºinos de
pragmatic: „«Am atins (…) scopul meu terestru,
cãci cu o funcþie ºi o soþie iubitã ai tot ce-þi trebuie
pe aceastã lume». Cumplite cuvinte! Unde e
mãreþia filosofului? O funcþie ºi o soþie…”

Vremile s-au schimbat ºi Don Juanii metafizici
nu mai sunt la modã. S-au ostenit ºi ideile tot
trecând de la un filosof la altul. Miturile trebuie
distruse sau demonstrate. Citeam de curând într-o
carte prost scrisã (Miturile secolului XX) cã Don
Juan ºi-ar fi fãcut veacul în faþa punþii Suspinelor,
dând raite prin piaþa San Marco. Asta în timpul
liber. În rest era uºierul unui hotel. Cvadragenarul
Umberto mãrturiseºte cã între anii 1983 ºi 1991 ar
fi avut 8000 de cuceriri feminine. Asta ar însemna
2, 435… femei pe zi. Dimineaþa ºi la amiazã câte
una întreagã, iar seara partea infinitezimalã,
inefabilã… presupun. Ceea ce e cu adevãrat uimitor
e faptul cã în urma acestei mãrturisiri, „cu ajutorul
acordat de mass-media, Umberto a primit aproape
40 000 F supliment de salariu, împreunã cu
felicitãrile preºedintelui tribunalului. Mirror a
semnat un contract de 80 000 F pentru a obþine
exclusivitatea declaraþiilor ºi a fotografiilor sale”.
Mi-l închipui pe Umberto un erou al socialismului
erotic: „de la fiecare dupã posibilitãþi, la fiecare
dupã nevoi”. Am însã douã nedumeriri: 1. Nu cã
aº fi feministã, dar oare ce-ar fi primit o femeie în
urma unei declaraþii asemãnãtoare? 2. Nu pot sã
înþeleg nicicum pentru ce acest premiu în bani? Sã-
ºi mai poatã Umberto recupera „picãturile de
creier” irosite? Sã fi fost Kant mai precaut cu
eternitatea pãstrându-se pentru un bordel mai
„elevat”, biciuind natura cu morala ºi înfãºându-se
strâns cu plapuma de noapte ca într-o cãmaºã de
forþã (remediul clasic împotriva masturbãrii în
internate)? Epuizat, dar premiat sau conservat, dar
neremunerat?

�
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PP resa de toate culorile a anunþat pe tot
românul, cu ocazia deschiderii anului uni-
versitar, cã studenþii care încep studiile în

aceastã toamnã, le vor încheia cu examen de
licenþã dupã numai trei ani, dupã care vor urma
masteratul (un an ori doi), iar apoi vor “studia
doctoratul” trei ani, aceste cicluri fiind în confor-
mitate cu noile prevederi europene (Convenþia de
la Bologna) la care, evident ºi bineînþeles,
România a aderat dintru început ºi necondiþionat.
S-a mai menþionat cã masteratul e o formã de
învãþãmânt “agreatã” în Europa de vest ºi în
Statele Unite (slavã Domnului, ne-am liniºtit!) ºi
cã studenþii, prin sistemul de credite transferabile
(care le asigurã recunoaºterea unui examen
indiferent de universitatea unde l-au promovat)
vor putea mult mai uºor sã studieze la diferite
universitãþi din strãinãtate. 

În realitate, masteratul nu e o formã nouã de
învãþãmânt. Masteratul (de douã, trei ori patru
semestre) a apãrut dupã ce învãþãmântul universi-
tar s-a redus de la cinci la patru ani, pentru a
completa în mod necesar studiile care tocmai fu-
seserã ciuntite. Deºi s-au nãscut dintr-o nevoie
realã, treptat, majoritatea studiilor de masterat
din România s-au fâsâit. În puþine domenii mas-
teratul îþi aduce în mod direct o pâine mai albã.
Pentru mulþi studenþi masteratul e o formulã de a
prelungi letargia studiilor universitare la capãtul
cãrora nu îi aºteaptã nimic. Pentru unii profesori
“Mãria” care o predau la masterat poartã aceeaºi
pãlãrie pe care o avea ºi la studiile de licenþã.
Numai introducerea obligativitãþii masteratului
pentru înscrierea la doctorat a mai salvat câte
ceva din ideea de masterat. Ceea ce presa n-a
anunþat, pentru cã n-are de unde s-o ºtie, câtã
vreme nu ºtiu nici diriguitorii învãþãmântului
românesc, este dacã masteratul, de-acum în trei
ani, va fi deschis tuturor absolvenþilor-licenþiaþi ai
primului ciclu, ori va funcþiona în sistem numerus
clausus ºi care vor fi condiþiile de admitere în
aceastã treaptã. Era însã normal ca aceia care
încep acum studiile universitare sã ºtie ce îi
aºteaptã peste trei ani.

Nici sistemul european al creditelor transfe-
rabile (ECTS) nu e nou. El se aplicã în România
formal de mai mulþi ani, iar foarte puþinilor stu-
denþi români care fac o parte din studii în strãinã-
tate li se recunosc examenele mai degrabã printr-
un consens decât aplicându-se ECTS în spiritul ºi,
mai ales, în litera sa. Studiul la mai multe univer-
sitãþi s-a fãcut de când lumea. El presupune ca-
litãþi intelectuale ºi bani mulþi, nu sistem de cre-
dite transferabile.

Ceea ce este realmente nou (la noi, cãci în
unele state europene sistemul a început sã
funcþioneze mai demult, iar în altele mã îndoiesc
cã va funcþiona în aceastã formã vreodatã) este
structurarea celor trei cicluri: 3 ani licenþã + 2 ani
(sau un singur an) masterat + 3 ani doctorat.
Ceea ce nu ºtie omul de rând este cã profesorii
universitari din România ºi din Europa, cei care
sunt profesori ºi nu profesori-funcþionari, au mari
rezerve în legãturã cu scurtarea ciclurilor de
învãþãmânt. Dupã ce porneºte de la observaþia cã
nici un stat european nu alocã fonduri suficiente
învãþãmântului superior, comparaþia fãcându-se în
primul rând cu universitãþile americane,
“Convenþia” ori “Declaraþia” de la Bologna, în
mod cu totul curios, propune soluþia reducerii
învãþãmântului (nivel licenþã) la “trei sau patru
ani”. Presupunând cã guvernele ar aloca aceleaºi

fonduri ca pânã acum, este un fel de “rezolvare”
a problemei financiare. În acelaºi spirit, un
învãþãmânt superior de numai un an ar beneficia
de încã mai mulþi bani!

M-a neliniºtit uºurinþa cu care se vorbeºte de
doctorat ca despre un ciclu de studii aproape
obligatoriu. Cu dezinvoltura cu care pânã mai ieri
se spunea: copilul va face patru clase primare,
apoi ciclul gimnazial, dupã care urmeazã liceul, se
prezintã acum schema 3 + 2 + 3 ca ceva absolut
normal pânã la capãtul ei. Masificarea doctoratu-
lui va avea aceleaºi consecinþe proaste, în unele
privinþe chiar catastrofale, pe care le-a avut ºi le
are masificarea învãþãmântului superior.
Reducerea stagiului de doctoranturã la trei ani
(dupã ce cã termenul era nelimitat în urmã cu ani
de zile, iar apoi s-a stabilit procustian la patru ani
în cazul doctoratului cu frecvenþã ºi la ºase ani în
cazul doctoratului fãrã frecvenþã) pune problema
temei de cercetare. Sunt puþine subiecte care pot
fi rezolvate bine într-o tezã de doctorat pregãtitã

în numai trei ani. Dar, în sfârºit, este treaba pro-
fesorilor conducãtori de doctorat, care vor trebui
sã-ºi schimbe concepþia despre ceea ce înseamnã o
tezã de doctorat: debutul carierei academice ºi nu
o încununare a acesteia. În definitiv, în multe þãri
europene, stagiul de doctorat este de trei ani. Este
adevãrat cã acolo acest stagiu se desfãºoarã altfel.
În Italia, de pildã, în cei trei ani de bursã, docto-
randului i se cere sã “facã” teza. La noi, în cei trei
ani, i se cere sã prezinte referatele ºi sã treacã
examenele de doctorat stabilite de conducãtorul
ºtiinþific, iar mai nou sã urmeze ºi ºcoala docto-
ralã (cu cursuri care nu-l intereseazã), sã treacã
examenele ºcolii doctorale ºi sã presteze gratuit
(mã rog, în schimbul bursei!) niºte ore, niºte se-
minarii, colea, la studenþii din anii mici. Da, era
sã uit, în finalul celor trei ani trebuie sã prezinte
teza. Recentele reglementãri în domeniu ale
Ministerului Educaþiei ºi Cercetãrii  considerã cã
primul an de pregãtire a doctoratului este un fel

de continuare a studiilor (ceea ce îmi pare o
recunoaºtere tacitã a  precaritãþii pregãtirii la nivel
licenþã ºi masterat a doctoranzilor), iar urmãtorii
doi ani, þineþi-vã râsul, sunt rezervaþi cercetãrii. Ce
bine cã aflãm prin decret cã doctoratul implicã ºi
cercetare! 

Ceea ce n-a aflat tot românul din presã este cã
noile reglementãri stabilesc sistemul de doctorat:
“cu frecvenþã” (când doctorandul poate obþine o
bursã, ca ºi pânã acum) ºi “fãrã frecvenþã”, caz în
care doctorandul – noutate! – plãteºte. Plãteºte
timp de trei ani, iar apoi plãteºte ºi susþinerea
tezei. Studenþii de la nivel licenþã care sunt “ta-
xaliºti” plãtesc, mã rog, pentru salariile profeso-
rilor, pentru regia clãdirilor etc. Ce anume
plãteºte doctorandul de la “fãrã frecvenþã” timp
de trei ani e greu de spus. ªtim însã cât plãteºte.
La Universitatea “Babeº-Bolyai” plãteºte anual
între 22 ºi 32 de milioane (lei vechi), în funcþie
de facultate ºi specializare. La aceasta se adaugã
20 de milioane pentru susþinerea tezei.

Vãd douã consecinþe imorale ale introducerii
taxei la doctorat. De la doctorat vor fi excluºi, pe
nedrept, cei care pânã acum lucrau ca sã se
întreþinã ºi, în acelaºi timp, erau interesaþi de un
doctorat în sistemul fãrã frecvenþã. Din salariul

unui  intelectual începãtor care, în unele domenii,
se “ridicã” la 40 milioane anual, nu se poate plãti
o taxã de 30 milioane. A doua consecinþã va fi
proliferarea în doctoranturã a tarelor sistemului
“cu taxã” din învãþãmântul superior (nivel licenþã)
aºa cum le cunoaºtem pânã acum. Vor fi destui
neaveniþi care îºi vor închipui, ei, mamiþica ºi
tãticuþu’ lor, cã doctoratul se dã pe bani. ªi – vai!,
mai devreme ori mai târziu, în condiþiile în care
cuvântul de ordine în universitãþi va rãmâne
goana, hrãpãreala dupã bani, visul lor se va împli-
ni. 

Aºadar, sã purcedem la atacarea ultimei redute
a învãþãmântului superior românesc. “La docto-
raaat, înainte!” ori, dacã sunteþi de acord sã mai
sucim proverbele astea, cã prea sunt prãfuite pen-
tru noua societate, “dacã ai parte, s-ar putea sã ai
ºi carte”.
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La doctoraaat, înainte!
Mihai Bãrbulescu

Alan Beciri (Serbia si Muntenegru)
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Cuminte ºi serios, retras ºi modest, domnul
Nelu e foarte respectuos cu sinele destul
de tulbure. Încet, singur (n-a avut prieteni

niciodatã, nu i-a plãcut sã stea la taclale cu
vecinii, cu colegii, nu a cultivat pe nimeni dintre
oamenii importanþi pe care i-a întâlnit), domnul
Nelu ºi-a transformat locuinþa dintr-un bloc
anonim într-un soi de seif  o adevãratã fortãreaþã.
ªi-a montat filtru de apã, termopane, se încãlzeºte
cu niºte lãmpi sofisticate, a renunþat la gaz pentru
o butelie, închide totul etanº, nici de aerisit nu se
prea îndeamnã, sã nu se contamineze cu tot felul
de microbi; nu-i plac excursiile, cãlãtoriile, de nici
un fel. Îi plac ciocolata, femeile – dar numai de
departe ºi pentru foarte scurt timp, studierea
unor fenomene bizare, mai ales cele cu impact
negativ.

Acum stã ºi cascã gura la manifestãrile
artistice ºi sportive dintr-un biet târg de provincie,
niºte banale “zile ale localitãþii…”, locul unde
trãiserã, cândva, bunicii lui din partea tatãlui; nu
i-i plãcut nici de taicã-sãu, nici de bãtrâni. Într-un
fel, bine cã au dispãrut toþi, a scãpat, prea îl
sâcâiau, cã sã se însoare, sã facã, sã dreagã, mereu
aveau ceva observaþii de fãcut. Bine cã a rãmas
moºtenire o casã dupã ei, a bunicilor, a închiriat-o,
ies ceva bani ºi din asta. N-a venit nici sã-ºi
primeascã banii, nici de plãcere, pur ºi simplu a
fugit de acasã, cã era sã-l apuce damblaua de
nervi ºi sperieturã. Cã era zi de sâmbãtã, la
amiazã, el mânca ceva grâu încolþit ºi asculta
muzicã când, dintr-o datã, a auzit þipându-se la
portavoce poliþia, cã sã stea lumea în case, cã
vine o mare furtunã. ªi tot aºa, de zeci de ori, cã
i-a intrat spaima în oase, mai ales cã trebuia sã
plece, era de serviciu dupã-amiazã. Când a pornit
spre serviciu, n-a vãzut nimic, nici o maºinã, nici
un poliþist, liniºte de mormânt; ºi nici furtunã
n-a fost, dimpotrivã, vremea a fost deosebit de
frumoasã. A doua zi, duminicã, figura cu anunþul
la portavoce, cu furtuna nãpraznicã, s-a repetat;
el, domnul Nelu, n-a mai rezistat, a pornit
imediat, nici nu ºi-a terminat mâncarea; cum a
ieºit din scara blocului a vãzut, la intrarea din
blocul de peste drum, vreo trei golani din cartier,
ei îºi bãteau joc de toþi locatarii! Veseli nevoie
mare, unul þinea într-o mânã portavocea, alþi doi
tot meºtereau ceva la un casetofon; în jurul lor,
prãpãdindu-se de râs, figurau câteva nenorocite
minore, le ºtia fizionomiile, toatã ziua frecau
bordurile, se îmbrãcau ca niºte pupeze, dar nu
ºtiau decât sã râdã ca niºte oligrofene ºi sã
mãnânce seminþe, ceea ce fãceau ºi atunci,
uitându-se la bãieþii de bãieþi. Domnul Nelu nu
s-a oprit din mers, deºi tare ar fi vrut sã-l
cârpeascã pe imbecilul cu portavoce, cel care se
dãdea de la poliþie ºi anunþa marea furtunã ºi îi
îndemna pe onorabilii locuitori ai blocului sã
rãmânã prin case, sã nu-i prindã potopul pe-afarã;
nimeni n-a luat atitudine, tinerii se distrau lejer, n-
a vãzut pe nimeni din ºefii blocului sã intervinã,
deºi a auzit pe câþiva, dupã repriza din ziua
precedentã, vãitându-se cã erau pe punctul de a

face infarct când au auzit tâmpeniile urlate la
portavoce. Mizerie generalã, ce mai încoace
încolo!

Totuºi, ceva s-a întâmplat, cã idioþii n-au mai
apãrut cu porcãria lor de portavoce; când tocmai
s-a liniºtit ºi viaþa a reintrat în normal,
a intervenit întâmplarea care l-a fãcut sã plece de
acasã, sã stea sã se uite la toate prostiile de la
zilele târgului bunicilor lui! A fost o searã plãcutã,
normalã, a citit câteva articole interesante despre
schimbãrile climatice ale globului ºi s-a culcat
devreme, sã fie odihnit a doua zi. Numai cã, la
patru dimineaþa, a început sã piuie alarma unei
maºini; nu putea înþelege unde era proprietarul
limuzinei, n-a catadicsit sã vinã ºi sã opreascã
alarma. Aºa a þinut pânã la opt dimineaþa, n-a
mai dormit o clipã, n-a putut face nimic, la un
moment dat chiar a luat o ºurubelniþã ascuþitã,
de nervi voia sã meargã la maºinã, sã-i înþepe
toate cauciucurile, sã se sature de alarmã noaptea.
Dimineaþa, când a plecat, bolnav de nervi ºi
nesomn, la intrarea în bloc erau mai mulþi care
protestau pentru întâmplarea de peste noapte,

tâmpita de administratoare pretindea cã ea n-a
intervenit pentru cã n-a auzit nimic; a rezistat, nu
s-a plâns de ce teroare a fost toatã noaptea, s-a
dus direct la garã, sã scape de balamuc. Nu ºtia
nimic de zilele târgului, aºa cã a nimerit tot la
ceva asemãnãtor, numai cã tâmpenia de acum se
desfãºura oficial, la vedere.

Alþi nervi, altã pierdere de vreme! Domnul
Nelu ºi-a cumpãrat o pungã de fulgi de porumb,
ronþãie cuminte pe trotuar, printre alþi gurã cascã,
localnici veniþi la serbãri, îmbrãcaþi în haine de
sãrbãtoare; aºteaptã ºi el parada portului popular
cãlare, asta urmeazã în programul pe care l-a
primit de la garã chiar. ªi începe parada; cãlãreþii
au costume populare frumoase, din zonã, unii cu
pãlãrii, alþii cu cãciuli; e ºi un car. Tras tot de cai,
plin cu femei ºi bãrbaþi care au în mâini ploºti cu
þuicã ºi colaci, toþi foarte veseli; mai vine un rând
de cãlãreþi, ãºtia parcã sunt de la grupa micã,
foarte tineri; între ei, unul seamãnã cu golanul
care avea portavoce, la el la bloc; are cãciulã, dar
are câte doi cercei în fiecare ureche; mai mult, ºi-a
pus ceva piercing pe gurã ºi pe barbã, aratã ca
dracu’ aºa, cu costum popular, cercei, perciuni
blonzi ºi piercing; nu-i vinã sã creadã, dar chiar
seamãnã cu banditul cu portavoce; ºi dacã junele
cãlãreþ cu piercing ºi cãciulã nu e cumva
proprietarul maºinii cu alarma care a þiuit toatã
noaptea, de i-a distrus lui somnul ºi liniºtea?!
N-ar fi exclus, dupã cum urlã cãlare, tot agitându-
se, sã i se vadã cerceii ºi piercing-ul.

�

aspiratorul de nimicuri

Amiazã cu portavoce, noapte
cu alarmã, sãrbãtoare cu cercei
ºi piercing

Mihai Dragolea

Aºa ar putea fi intitulat scandalul cel mai
recent din lumea literarã româneascã,
provocat de fragmentele din Jurnalul 2005

publicate de Paul Goma în paginile revistei Viaþa
Româneascã, nr. 6-7/2005. Urmare a acestuia ºi a
reacþiilor comunitãþii evreieºti (culpabilizate in
corpore de incomodul Goma, pentru presupuse
crime împotriva românilor), Uniunea Scriitorilor,
patroana revistei, s-a autosesizat ºi a denunþat textul
incriminat, totodatã demisionîndu-l pe redactorul
responsabil de numãr, poetul Liviu Ioan Stoiciu.
Ca-ntotdeauna, lumea literarã de la noi s-a polarizat,
unii (majoritatea celor „pictaþi” în diatribele lui
Goma) savurînd ostracizarea ex-dizidentului, ceilalþi
fãcîndu-i proces de intenþie lui Nicolae Manolescu –
chipurile – autor moral al demiterii. A curs multã
cernealã pe Dîmboviþa, cele mai inflamate fiind
cotidienele naþionale Ziua ºi România liberã, la polul
opus, al decenþei ºi al investigaþiei nepartizane,
situîndu-se sãptãmînalul Observator cultural:
editorialele semnate de redatorul-ºef al publicaþiei,
doamna Carmen Muºat, în numerele 29 ºi 30,
interviul luat de excelentul Ovidiu ªimonca
demisionarului Stoiciu, precum ºi articolul celui
dintîi din numãrul 30, Paul Goma – tãceri, proteste,
rupturi mi-aratã cã se poate face, în România, presã
culturalã ºi fãrã pripeli, fãrã umori, fãrã
resentimente, fãrã invective. Prin profesionalismul
de care actuala echipã redacþionalã a dat dovadã
acum ºi cu alte prilejuri cred cã Observator cultural
conduce în topul celor mai bune sãptãmînale de la
noi. Iatã concluziile celor doi: „între Paul Goma cel

din 1977 ºi Paul Goma cel de acum este o mare
diferenþã. Îl respect pe primul ºi-i sînt profund
recunoscãtoare. În acelaºi timp, intervenþiile publice
ale celui de-al doilea îmi lasã un gust teribil de amar.
Dar la fel de deconcertante îmi par a fi
inconsecvenþa ºi lentoarea cu care reacþioneazã
instituþiile noastre culturale ºi reprezentanþii lor cei
mai autorizaþi”(Carmen Muºat); „Imagine
apocalipticã, rãutate originarã, dispreþ antiromânesc
– acestea sînt tezele lui Goma cînd discutã de evrei.
E generalizare injurioasã, dupã pãrerea noastrã, o
generalizare care ar putea primi termenul de
«antisemit» ºi s-ar putea încadra într-o «direcþie
antisemitã»”, observã Ovidiu ªimonca în analiza
Sãptãmînii roºii, ultimul op gomist, cãruia îi opune
Culoarea curcubeului ‘77, cartea anticomunistului
curajos. „Cãderea” lui Goma  a reflectat poate cel
mai bine fisurile adînci ale lumii româneºti, laºitãþile
ºi resentimentele, indecizia sau deciziile (de multe
ori pripite ale) noastre. Am mai reþinut, din
Observator cultural, articolul lui Paul Cernat, Poezia
tînãrã trebuie sã poarte un nume (I), opiniile lui
ªtefan Borbély... Despre oieri ºi bariere, textul lui
Michael Finkenthal despre acelaºi „caz Viaþa
româneascã”, rîndurile emoþionante scrise de
Nicolae Coande la 16 ani de la trecerea în nefiinþã a
lui I.D. Sîrbu, suplimentul Mario Vargas Llosa,
precum ºi splendida rubricã Scrisori din mica mea
latinitate, susþinutã de Liviu Franga. (Benny PProfane)

�

aduse de la chioºc

Rãzboiul sfîrºitului verii
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� La Rentrée este cuvântul prin care se
desemneazã, în Franþa, revenirea la normalitate
dupã vacanþa de varã. La Rentrée este perioada
cea mai fertilã din punct de vedere cultural:
teatrele, operele ºi filarmonicele îºi deschid
stagiunile, iar editurile îºi lanseazã cãrþile pregãtite
pe timpul verii. În anul acesta, între 1 septembrie
ºi 31 octombrie, în Franþa vor fi publicate 663 de
romane, cu 2 mai mult decât în 2004, ne
informeazã Le Monde des livres. Dintre acestea,
214 sunt traduceri ºi 449 romane originale (96 de
romane de debut). Cea mai aºteptatã operã în
prozã a fost noua carte a lui Michel Houellebecq,
La Possibillité d’une ile, la Editura Fayard, lansatã
cu mare tam-tam publicitar la 31 august, într-un
tiraj incredibil: 272.000 de exemplare. 
Ultimul roman al lui Julian Barnes, ajuns pe lista
scurtã a nominalizãrilor pentru premiul Man
Booker, se numeºte Arthur and George ºi este un
nou exemplu de biografie ficþionalizatã: el
nareazã un episod din viaþa lui Sir Arthur Conan
Doyle, în care creatorul lui Sherlock Holmes
încearcã sã elucideze misterele unui caz real, acela
al unui avocat de origine iranianã din
Birmingham, George Edjali, condamnat pe
nedrept pentru o serie de mutilãri de animale
domestice în Staffordshire – o eroare judiciarã pe
care unii o considerã un caz Dreyfus al Angliei.
Ca ºi Zola în afacerea Dreyfus, Conan Doyle a
scris un pamflet demascator, în care se lega direct
de ideile preconcepute ale englezilor din epoca
victorianã. S-a spus cã dupã Flaubert, eroul
capodoperei Papagalul lui Flaubert (transpus în
româneºte de concitadinul nostru Virgil Stanciu),
Julian Barnes a avut nevoie de figura încã unui
scriitor pentru a construi o altã viaþã ficþionalã.
De data asta, Conan Doyle pare sã ilustreze
teoria lui Flaubert, cã scriitorului îi este imposibil
sã trãiascã într-un turn de fildeº. În interviul
acordat lui Stuart Jeffries pentru The Guardian,
autorul afirmã cã a încercat sã evoce nostalgic o
Anglie veche ºi în acelaºi timp sã dea cale liberã
plãcerii de a scrie un roman de investigaþie. Se
ºtie, de altfel, cã Julian Barnes este ºi autorul a
ºase romane poliþiste, semnate cu pseudonimul
Dan Kavanagh. Douã dintre acestea au apãrut
recent la Editura Nemira, în traducerea lui Gabriel
Stoian. E interesant de observat cã Julian Barnes a
mai figurat de douã ori pe lista scurtã (6 romane)
a premiului Booker, cu Papagalul lui Flaubert, în
1984, ºi England, England, în 1998, când a fost
bãtut de Ian McEwan, cu Amsterdam. De data
aceasta, romanul Saturday de Ian McEwan nu s-
a plasat printre finaliºti, printre care se numãrã
Ishiguro, Rushdie, Koetzee ºi Zadie Smith.
� Monumente franceze devenite platouri de
filmare. În Paris Match citim cã mai multe mega-
filme cu succes de casã asigurat sunt turnate în
zilele acestea în decoruri naturale de mare
prestigiu, cum ar fi Muzeul Luvru sau castelul
regal de la Versailles. Regizorul american Ron

Howard a instalat la Luvru camerele de filmare
pentru supraproducþia Codul Da Vinci, pentru
care celebrul muzeu încaseazã zilnic 24.000 de
euro. Sophia Coppola, autoarea filmului Lost in
Translation, a filmat la Versailles o bunã parte din
noul ei film Maria Antoaneta, plãtind o taxã de
15.245 de euro pe ziua de filmare ºi devenind… a
160-a realizatoare care a filmat aici, dupã regizori
ca Abel Gance sau Sacha Guitry. Premiera
mondialã a filmului Maria Antoaneta va avea loc,
probabil, tot la Versailles, în Bazinul lui Neptun.
� Cea mai recentã carte a romancierului
american Michael Cunningham (autor al
popularului roman Orele ºi aflat acum pe rafturile
librãriilor noastre cu o traducere mai recentã,
Casa de la capãtul lumii, realizatã pentru Polirom
de Antoaneta Ralian) se numeºte Specimen Days
ºi îºi are acþiunea plasatã în New York, la
mijlocul secolului XIX ºi în secolul XXI. Nu este
atât un roman, cât mai mult o culegere de nuvele
lirice, legate între ele, ne spune cronicarul
sãptãmânalului The Observer, Jane Stevenson,
prin tematicã ºi protagonistul comun. Cele trei
secþiuni dezbat într-un mod subtil ideea
cartezianã a separãrii minþii de trup, care face din
individul ce percepe realitatea un “strigoi în
maºinã”. În prima nuvelã eroul este o victimã a
industrializãrii frenetice a metropolei în secolul
XIX, iar în ultima, cu o tentã science-fiction
pronunþatã, el devine un android. Între aceste
extreme, Simon, protagonistul, încearcã fãrã
succes sã se convingã de propria sa autenticitate.
Laureat al premiului Nobel pe 1985, Elias Canetti
ºi-a redactat memoriile despre viaþa sa la Londra
(oraºul în care a trãit dupã ce în 1939 a fugit de
naziºti din Viena) cu câþiva ani înainte de
moartea sa din 1994. Intitulate Party in the Blitz:
The English Years (Petrecere în timpul rãzboiului-
fulger: anii englezi) aceste amintiri au fost
publicate anul acesta de Editura Harvil ºi
recenzate în The Observer de cãtre Tim Adams.
Se pare cã autorul a dorit, dupã cincizeci de ani,
sã-ºi ia revanºa pentru primirea cam glacialã pe
care a avut-o în cercurile literare ºi intelectuale ale
Londrei din timpul Bãtãliei pentru Anglia.
Rezultatul este o serie de portrete în acva-forte a
personalitãþilor culturale britanice cu care a a
venit în contact: William Empson, T. S. Eliot,
Veronica Wedgewood. Canetti nu are milã nici
pentru fostele sale iubite: cea mai celebrã dintre
acestea, Iris Murdoch, este descrisã drept un fel
de Babã Dochia care, în budoar, a scos de pe ea
“strat dupã strat de haine groase de lânã, care n-
aveau nimic de-a face cu dragostea.” Singurul
scriitor tratat cu simpatie este Dylan Thomas,
apreciat pentru faptul cã submina morga ºi
aroganþa unor Eliot sau Epsom.
� Dacã s-ar realiza un clasament al celor mai
prolifici prozatori americani, Joyce Carol Oates s-
ar plasa, cu siguranþã, pe unul din primele locuri,
cu cele 29 de romane serioase, 8 thriller-e ºi 23 de
culegeri de nuvele pe care le-a publicat, ca sã nu

mai aducem în discuþie piesele de teatru,
plachetele de poezie ºi eseurile ce completeazã o
bibliografie ameþitoare. Pe deasupra, romanciera e
ºi profesor de literaturã la Universitatea Princeton.
Romanul ei cel mai recent, Rape: A Love Story
(Viol: o poveste de dragoste), are un substrat
polemic, dupã cum ne încredinþeazã recenzenta
Kate Kellaway în The Guardian. Pornind de la
descrierea unui viol ºi a urmãrilor acestuia pentru
persoanele implicate, romanul, scris cu
remarcabilã tensiune ºi furie stãpânitã, este,
considerã recenzenta, un atac împotriva
misoginismului. Este remarcabil felul în care
Oates reuºeºte sã se proiecteze credibil în minþile
misoginilor pe care îi descrie cu repulsie, dispreþ,
dar ºi ironie, vizibilã chiar din titlu. O carte
rãscolitoare, care ar trebui, poate, sã fie datã spre
lecturã atât victimelor violului cât ºi acelor care-l
comit.

�

flash-meridian

Arthur Conan Doyle, 
personaj de roman

Ing. Licu Stavri

Sergey Hrapov (Ucraina)

Giancarlo Pozzi (Italia)
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Radu ÞÞuculescu: — Ai optat, cu fermitate aº
spune, pentru Teatrul de Pãpuºi “Puck”, unde te-
ai mutat cu carte de muncã cu tot, de la facultate.
Înseamnã cã este vorba de o mai veche ºi mai
trainicã iubire?

Mona CChirilã: — Nu prea cred în expresii de
genul “trainicã iubire”, „veºnicã dragoste” etc. E
ca ºi cum dintr-o privire bovinã ai stoarce cu
deznãdejde efecte orientale, sentimentale. Cu
teatrul de pãpuºi, pe care l-am îndrãgit, eu m-am
cam ars. De ce? Multã vreme eºti calificat regizor
de pãpuºele, te simþi vinovat, plângi cu sughiþuri,
debutul tãu ca regizor nu e marcat, te umpli de o
urã copilãreascã, neputincioasã ºi te întorci obosit
la teatrul cu actori. Sigur, acum eu m-am întors la
teatrul de pãpuºele dintr-un soi de avânt spre li-
bertate, mã simt ca un copil care fantazeazã,
viseazã la expediþii ºi-ºi povesteºte sieºi un basm…
”iatã peisajul de carton, mestecenii, marionetele
care plutesc, cerul meu iubit ºi cenuºiu, ploaia
mãruntã…”. Acum serios, m-am întors la teatrul
de pãpuºi pentru cã, poate, era nevoie de mine,
pentru cã trupa era nemulþumitã de vechea con-
ducere ºi m-au chemat cu insistenþã.

— Care sunt legãturile, vizibile ºi invizibile,
între teatrul de pãpuºi (de animaþie, de marionete
etc...) ºi cel cu “actori vii”?

— Teatrul de pãpuºi te învaþã cum sã constru-
ieºti un spectacol, te învaþã sã gândeºti imagini,
pentru cã este un teatru preponderent vizual, sã
schimbi fotogramele cu o anumitã frecvenþã,
informaþia sã fie scurtã ºi concisã ºi sã te foloseºti
de instrumente teatrale unice pentru a da realitate
iluziei. Teatrul de pãpuºi e teatrul magiei.

— Bãnuiesc cã munca regizoralã cu pãpuºarii
este cu totul diferitã de cea cu actorii
profesioniºti... Ori mã înºel?

— Nu neapãrat. Cred cã diferã intensitatea
credinþei. Ca actor pãpuºar trebuie sã crezi total
în ceea ce faci pentru cã altfel riºti sã faci un
teatru pe care eu îl numesc “clinic”. Ce poate sã
fie mai bizar decât un matur care face pe
copilaºul? Actorul pãpuºar alterneazã tot timpul
între o stare paradisiac-copilãroasã ºi alta de impli-
care fanaticã, maturã, în munca lui. Sunt douã
stãri-fiinþã aparent diferite, de un contrast incredi-
bil, aproape ilariant. Ce e unic în lumea lor e cã
aceste douã stãri-fiinþã se topesc într-una singurã
care însufleþeºte materia, bucata aceea de lemn
sau de cârpã care e pãpuºa. ªi vocea micã de
copilaº devine vocea copilului, vocea alteratã de
vrãjitoare devine vrãjitoarea. Atunci când e bine
fãcut, în acest teatru de cârpe, lemne, carton se
înfãptuieºte miracolul. Teatrul de pãpuºi e o scenã
des vizitatã de îngeri.

— Pregãteºti un important festival internaþio-
nal. Despre ce este vorba ºi cam ce ai dori tu sã
însemne pentru viaþa culturalã a oraºului?

— Aici trebuie sã spun câteva lucruri despre
teatru în general ºi despre teatrul de pãpuºi în
particular. Asta pentru cã un festival de teatru e
un moment festiv în care ne susþinem credinþele.
Îmi amintesc de un text al unui mare autor de
teatru care suna cam aºa: Robinson Crusoe a tre-
buit sã caute cuvinte în memorie ºi sã încerce sã
reconstituie cu ele poveºti citite demult.
Singurãtatea l-a fãcut sã uite multe dintre ele ºi
atunci a început sã schimbe cuvintele cu un gest.

Pe mãsurã ce memoria nu-l mai ajuta, gestul a
înlocuit cuvântul. Bucuria ficþiunii l-a copleºit pe
bietul singuratic: acum trãia povestea, nu o mai
citea. El deborda acum de o viaþã pe care doar
cuvintele nu o cunoºteau. E o parabolã superbã ce
defineºte teatrul. În teatru numai noi existãm: nu
existã scenã, salã, fãrã noi; nu existã text fãrã noi
ºi fãrã cel care ne priveºte. Teatrul e opera de artã
care se confundã cu autorul sãu; teatrul trãieºte
pentru cã noi trãim. El e principiul de culturã ce
ne asigurã o bogatã înflorire interioarã ºi de o
bunã asimilare a lui va depinde ceva din dez-
voltarea noastrã viitoare. Teatrul adunã la un loc,
pune în comun oameni care se alãturã într-un
efort pozitiv. El adunã comunitatea ce exprimã
astfel o disciplinã redatã colectiv. În pedagogie
schimbul strict între pedagog ºi elev este condiþia
unei discipline productive. Teatrul ne strânge în
comunitate în numele unui principiu de culturã ºi
de instrucþie colectivã. Artã a  jocului prin exce-
lenþã, teatrul a fost creat pentru mobilitatea sufle-
tului viu. Copilul îi lasã teatrului ceva din propria
lui viaþã pentru a o primi de la acesta reordonatã
ºi transfiguratã dupã modele esenþiale. Asta pen-
tru cã teatrul de pãpuºi este arta ce consacrã bas-
mul ºi-i oferã rangul de realitate. Din aceastã
cauzã, teatrul de pãpuºi implicã o serioasã respon-
sabilitate civicã din partea creatorilor sãi. Aici ºi
acum învãþãm societatea tânãrã sã capete reflexele
pozitive de civilizaþie. Am mai spus, un festival
de teatru  pentru copii e un moment miraculos,
în care trebuie sã ne declarãm, prin spectacole de
calitate, credinþa cã putem schimba lumea în
bine. Copilul e aici ºi acum centrul nostru de
atracþie, de interes ºi de acþiune. Un astfel de fes-
tival trebuie gândit proiectând visele copilului.
Închei prin a spune un singur lucru pe care eu îl
consider teribil de important: cine ne va sprijini
pentru crearea acestui moment fabulos participã
în fapt la credinþa noastrã. 

Interviu realizat de 
Radu ÞÞuculescu

�

“Teatrul de pãpuºi e o scenã des
vizitatã de îngeri”

teatru

De vorbã cu Mona Chirilã

Masaaki Ohya (Japonia)

Teatrul de Pãpuºi “Puck” aºteaptã în continuare sponsorizãri

pentru Festivalul Internaþional al Teatrelor de Pãpuºi ºi

Marionete, care va avea loc la Cluj între 24-28 oct. a.c.

Detalii se pot obþine la e-mail teatrupuck@yahoo.com. sau

tel.-fax: 0264/595992.
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A vând în vedere condiþiile ingrate în care
activeazã Filarmonica de Stat Transilvania
din Cluj (probabil ca recompensã din

partea oficialitãþilor fiindcã se ambiþioneazã sã
rãmânã una dintre instituþiile culturale de frunte
ale þãrii), e demnã de laude performanþa ei de a
organiza cea de-a 39-a ediþie a prestigiosului
festival Toamna Muzicalã Clujeanã. Mai mult
chiar – o ediþie încununatã de succes, aºa cum ne-
a mãrturisit secretara artisticã Oana Andreica.
Dânsa a menþionat cu gratitudine aportul
Festivalului Enescu ºi al agenþiei Artexim din
Bucureºti la organizarea a ºase dintre galele
incluse în program. Acesta mi s’a pãrut alcãtuit
cu discernãmânt ºi seriozitate. Publicul clujean a
avut parte de un consistent regal muzical – de  la
concertul inaugural, în care orchestra  simfonicã a
Filarmonicii-amfitrion a interpretat lucrãri de
Beethoven, Enescu ºi Bartók, sub bagheta

dirijorului austriac Sascha Goetzel, avându-l ca
solist al Concertului beethovenian pentru vioarã ºi
orchestrã în Re major pe italianul Uto Ughi, pânã
la mult-aºteptata reîntâlnire, dupã patru ani, cu
apreciatul Cristian Mandeal, a cãrui carierã
dirijoralã consemneazã ºi o inubliabilã perioadã
clujeanã. Ediþia 2005 a Toamnei Muzicale a
cuprins ºi alte momente de real succes: recitalul
organistului Tibor Barta, prezentat la Biserica
Reformatã de pe strada Kogãlniceanu; The King’s
Consort cu integrala Concertelor Brandenburgice
de J.S. Bach; concertul cameral al grupului
britanic Schubert Ensemble; recitalul dat de
Cvartetul Filarmonicii din Viena pe scena Sãlii
Studio a Academiei de Muzicã G. Dima;
concertul oferit de doi dintre laureaþii Festivalului
Enescu, pianistul Evgeny Izotov ºi violonistul
Valeriy Sokolov la Casa de Culturã a Studenþilor
ºi, la aceeaºi salã, concertul simfonic dirijat de
Misha Katz (Franþa) – douã lucrãri de Berlioz,
plus Concertul nr. 2 pentru pian ºi orchestrã de
Saint-Saëns, avându-l ca solist pe compatriotul
dirijorului, pianistul Jean-Bernard Pommier; un
medalion dedicat compozitorului Ede Terényi,
interpretat de soprana Carmen Vasile, pianista
Silvia Sbârciu, percuþioniºtii Grigore Pop ºi
Nicolae Coman, trombonistul Narcis Vieru,
clavecinista Ecaterina Bota ºi harpistele Anamária
Gergely ºi Kinga Szabó, în frumoasa ambianþã a
Muzeului Naþional de Artã; recitalul excelentului
Cvartet Transilvan alcãtuit din violoniºtii Gabriel
Croitoru ºi Nicuºor Silaghi, violistul Marius

Suãrãºan ºi violoncelistul Vasile Jucan; recitalul
trio-ului Ookina Ki din Japonia.

Din lipsã de spaþiu, dar ºi din solidaritate cu
tânãra generaþie de muzicieni ai Clujului, mã voi
referi în continuare la atractivul Panoramic
componistic clujean desfãºurat în douã gale
consecutive la Academia de Muzicã G. Dima.
Fãrã exagerare, aceste douã seri ne-au procurat
momente de adevãratã maturitate conceptualã,
deºi majoritatea autorilor fac parte din cele mai
recente promoþii ale clasei de compoziþie a
instituþiei ce patrona concertele. Astfel, Cristian
Bence-Muk a „dat tonul” primului Panoramic cu
Zi ºi noapte, o miniaturã abundent pigmentatã cu
imagini sonore proaspete, derulate în regimul de
vitezã al muzicilor pentru desene animate.
Ritmurile aksak bine marcate de instrumentele cu
coarde ºi ieºirea la rampã a clarinetului-bas
aduceau o boare stravinskyanã, cu efecte
reconfortante, redate cu aplomb de
instrumentiºtii studenþi – Liliana Cadar, Noemi
Hary, Rãzvan Poptean, Zsolt Molnár, Ana
Bogãþilã, Mihaela Miron, Zsolt Török, Cristian
Goia – sub conducerea judiciosã (dar nu lipsitã de
empatie pentru ludicul acestei piese) a dirijorului
Cristian Para. Iulia Cibiºescu-Duran/pian ºi Eugen
Duran/vioarã au interpretat o Suitã pentru vioarã
ºi pian compusã de jumãtatea femininã a
tandemului, în care ea ºi-a transfigurat apetenþele
poetico-muzicale într’o succesiune de ºapte piese
având structuri de tip impresionist-poematic, cu
finaluri suspendate, menite sã incite la prelungirea
meditaþiei. 

Urmãtoarele cinci puncte din program au fost
interpretate de ansamblul Giovani Musicisti,
iniþiat ºi competent condus de tânãrul dirijor
Cristian Sandu. Într’o alocuþiune introductivã,
acesta ºi-a exprimat justificatul protest faþã de
lipsa de susþinere de care sunt înconjuraþi
talentaþii instrumentiºti dispuºi sã-ºi sacrifice
tinereþea pentru bucuria sufletelor noastre ºi, aº
adãuga eu, pentru prestigiul culturii noastre, în
eterna ei aspiraþie cãtre afirmarea internaþionalã.
Mai întâi am audiat o frumoasã lucrare de Vasile
Herman, intitulatã Belagines, cu prestigiosul

flautist Gavril Costea ca solist. Am recunoscut
imediat câteva dintre „toposurile sonore” ale ºcolii
componistice clujene afirmate de prin anii 1960  –
atmosfera pastoralã, sunetele rarefiate, sugestiile
peisagistice, crescendo-urile lente, pasajele grave
pe fundal de clopote, tremolo-urile flautului
îmbinate cu pizzicato-urile coardelor – ºi ne-am
convins cã, atunci când asemenea elemente sunt
prelucrate cu har, muzica poate înfrunta timpul.
Divertismentul pentru orchestrã de coarde al lui
Zsolt Garai frapeazã prin arta aranjamentului ºi a
edificãrii formale, însã lasã impresia unei excesive
înfeudãri faþã de suveranul model bartókian. 

Sonata pentru flaut, percuþie ºi orchestrã de
Rãzvan Metea ni l-a arãtat, din nou, în plinã
formã pe unul dintre cei mai înzestraþi tineri
compozitori clujeni. Deºi o împrejurare de forþã
majorã a cauzat absenþa din concert a însuºi
percuþionistului-solist (lãsând impresia unei piese
stereo din care se poate asculta doar un canal),
chiar ºi ceea ce a rãmas dupã o asemenea
amputare a reuºit sã ne impresioneze. La Metea
se produce o recoagulare postmodernã a
limbajelor muzicale, pusã nu sub semnul (adesea
sterilizant) al repetitivitãþii macerante, ci sub acela
al unei inventivitãþi melodice originale,
dezinhibate, capabile sã-l transporte pe ascultãtor
dincolo de bine ºi de rãu. Deºi piesa e edificatã
pe armãtura formalã a unei sonate tradiþionale,
compozitorul ºtie sã evite/camufleze senzaþiile
fastidioase ce decurg din schemele prestabilite. Se
întâmplã acelaºi lucru ca în fabuloasele compoziþii
ale lui Thelonious Monk (doar un exemplu:
Misterioso), în care trama armonicã a blues-ului
este surclasatã de ingeniozitatea componisticã. ªi
tot ca Monk, sau alþi mari creatori, Rãzvan Metea
ºtie cã râsul e un apanaj al fiinþei umane, ºi nu se
sfieºte sã-i lase pe instrumentiºti sã-ºi rãscumpere
efortul, la finalul Sonatei sale, printr’un mare
oftat colectiv de uºurare.

O altã revelaþie din recenta promoþie a clasei
de compoziþie a Academiei de Muzicã G. Dima
din Cluj este Matei Pop. Ale sale Patru lieduri
pentru mezzosopranã ºi orchestrã pe versuri de
R.M. Rilke, având-o ca solistã pe Iulia Merca,
denotã o personalitate componisticã deja formatã,
cu apetenþe aproape wagneriene pentru frazãri
orchestrale ample, împletite cu cântul vocii
feminine (bine strunite). Fuziunea metaforei
literare cu cea muzicalã nu se produce mecanic, ci

muzicã

Discernãmânt ºi creativitate
la Toamna Muzicalã Clujeanã

Virgil Mihaiu

Matei Pop

Rãzvan Metea

ªerban Marcu Æ



Trebuie spus dintru început, pentru a nu ne
autoiluziona, cã Moartea domnului
Lãzãrescu nu este o capodoperã, iar Cristi

Puiu nu este (încã) un mare regizor. Dacã debutul
în lungmetraj cu Marfa ºi banii (2001) a trecut
practic neobservat pentru marele public din
România, critica, spre cinstea ei, a reacþionat
prompt, vãzând în tânãrul regizor mai mult decât
o promisiune. Marfa ºi banii (re)aducea în filmul
românesc ceea ce pãrea iremediabil pierdut: un
firesc al dialogului ºi al situaþiilor (care amintea,
oarecum, de filmele bune ale lui Mircea Daneliuc:
Cursa, Proba de microfon, Croaziera) ºi, mai ales,
un mod de a povesti pur cinematografic (sau
poate strict cinematografic?), de care regizorii
noºtri, cu puþine excepþii, ne-au dezobiºnuit. Ceva
mai multã vâlvã a stârnit scurtmetrajul Un cartuº
de Kent ºi un pachet de cafea (2004), poate ºi
datoritã premiului obþinut la Berlin, în fond un
simplu exerciþiu stilistic, o „autopastiºare”,
probabil deliberatã.

Cu Moartea domnului Lãzãrescu (deja
încununat cu mai multe premii naþionale ºi
internaþionale), Cristi Puiu îºi confirmã debutul,
ba chiar ºi-l depãºeºte. De ce filmul nu este totuºi
o capodoperã? Pentru simplul fapt cã este un film
normal, urmare a unei evoluþii fireºti a unui
regizor, un film mediu – în cel mai bun sens al
termenului –, atâta doar cã în România, firescul,
normalitatea sunt excepþii, ceea ce duce la o
supralicitare a acestora, în toate domeniile. 

Inspirat de un caz real (un om abandonat de
maºina salvãrii pe o stradã din Bucureºti), filmul
are marele merit de a „îmblânzi” realitatea, fãrã a
o edulcora, de a transfera un caz particular, dintr-
o þarã a „tuturor posibilitãþilor” mai mult sau mai
puþin aberante, în sfera general-umanului.
Povestea domnului Lãzãrescu, un bãtrân singur,
care nu ezitã sã mai tragã la mãsea chiar
aºteptând salvarea, s-ar fi putut petrece oriunde.
Povestea este, cred, arhicunoscutã: simþindu-se
rãu, domnul Lãzãrescu (Ion Fiscuteanu) cheamã,
în repetate rânduri, salvarea. Prima jumãtate de
orã a filmului se desfãºoarã în timp real,
dezvãluindu-ne fãrã grabã câteva date ale
personajului: este vãduv, are o fiicã plecatã în
strãinãtate cu care þine vag legãtura, relaþii nu
tocmai armonioase cu sora ºi cumnatul, o
înclinaþie spre bãuturã etc. Când, în sfârºit,
soseºte salvarea avem portretul unui om în datele
lui esenþiale, un om normal, nici mai bun nici
mai rãu ca atâþia alþii (ba chiar balanþa înclinã
uºor spre „bunãtate”). De aici începe un periplu
infernal prin spitalele capitalei, pacientul, care
necesita o intervenþie chirurgicalã de urgenþã,

fiind trimis de la un spital la altul sub diverse
pretexte, mai mult sau mai puþin plauzibile, prilej
pentru regizorul-coscenarist (alãturi de Rãzvan
Rãdulescu) de a crea o galerie de portrete ale
unor medici absolut remarcabile ºi memorabile
(Se detaºeazã Florin Zamfirescu, în dr. Ardelean
ºi Mihai Brãtilã, în dr. Breslaºu. De altfel, unul
din punctele forte ale filmului rezidã în
interpretarea actorilor, toate personajele, chiar ºi
cele mai neînsemnate, fiind conduse cu mânã
sigurã de Cristi Puiu, rãmânând în memoria
spectatorilor). Singura „de partea” bietului domn
Lãzãrescu este Mioara (Luminiþa Gheorghiu),
asistenta de pe salvare, în ciuda faptului cã, o
bunã parte din orele petrecute împreunã, acesta o
înnebuneºte cu o incontinenþã verbalã ieºitã din
comun. Când, în sfârºit, cei doi gãsesc un medic
dispus sã facã operaþia, este prea târziu. Atât!
Nimic ostentativ, nici un fel de umoare, nici un
fel de resentimente sau prejudecãþi „post-
comuniste” (s-a vorbit destul de mult despre
faptul cã filmul ar fi o criticã acerbã a sistemului
medical românesc; nimic mai fals – este o „grilã
de lecturã” deformantã, „inspiratã”, probabil, de
viziunile mai mult sau mai puþin apocaliptice ale
lui Mircea Daneliuc sau Lucian Pintilie din
majoritatea filmelor realizate dupã 1989), doar o
poveste plauzibilã despre singurãtate, despre
indiferenþã, despre condiþia umanã.

Moartea domnului Lãzãrescu este, în primul
rând, un film extrem de trist, poate cel mai trist
film românesc de dupã 1989. Dar este o tristeþe
care, odatã depãºitã, îþi cicatrizeazã o ranã, o ranã
despre care, pânã la vizionarea filmului, nici nu
ºtiai cã existã. 

�
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urmeazã o logicã internã atent elaboratã de cãtre
compozitor. Matei Pop recurge la o paletã
timbralã diversificatã – de la ansamblul de coarde,
la flaut, clarinet-bas, xilofon, toba mare, celesta,
clarinet, piatto sospeso, maracas, trianglu ºi alte
instrumente de percuþie – ºi la un amplu arsenal
de proceduri compoziþionale mãiastru îmbinate.
El nu se sfieºte sã declanºeze, spre exemplu,
violente „ruperi de nori” ale percuþiei, peste
continuum-ul de armonii profunde din fundalul
sonor. Calitatea tinerilor instrumentiºti clujeni e
valorificatã pe tot parcursul dificilei lucrãri,
îndeosebi prin sunetul de ansamblu cu
transparenþe cristaline cizelat de dirijorul Cristian
Sandu. 

La rândul sãu, Aaron Fazakas se dovedeºte
acelaºi compozitor de o dezinhibiþie aº zice
hollywoodianã, despre care am scris la finele
anului trecut în Tribuna. Lucrarea sa Growing
toward the Light reprezintã, de fapt, o coloanã
sonorã de film (conceputã la comanda companiei
sud-coreene I.N.I. Steel), care s’a bucurat deja de
o înregistrare de înalt calibru din partea
Orchestrei simfonice naþionale a Ucrainei din
Kiev, dirijate de acelaºi Cristian Sandu. Faþã de un
asemenea standard, varianta în „format redus” de
la Cluj nu a fost scutitã de câteva mici
inadvertenþe, în special la secþiunea de alãmuri.
Dar, per ansamblu, nu a trecut neobservatã
încrederea compozitorului în virtuþile muzicii ca
artã perenã, indiferent de tribulaþiunile sau
módele temporare. Dedicaþia ºi lipsa de complexe
cu care Fazakas aspirã sã comunice cu un numãr

cât mai mare de spectatori e recompensatã prin
interesul ºi gratitudinea publicului. Un fenomen
îmbucurãtor, dupã atâtea decenii de schismã între
compozitorii post-serialiºti ºi o mare parte dintre
melomani.

Impresii la fel de tonice ºi de la cel de-al
doilea Panoramic componistic clujean. Tânãra
generaþie a fost reprezentatã prin Ionicã Pop, cu
ale sale sensibile filtraje transilvane aplicate temei
Dubai Adventures (interpretate de el însuºi la
pian); Anamaria Meza ne-a propus Descântec – o
interacþiune pentru mezzosopranã, oboi ºi pian,
pusã în scenã cu ajutorul cântãreþei Iulia Merca ºi
al oboistei Noemi Hary, în timp ce autoarea îºi
interpreta propria partiturã pe claviaturã; Ciprian
Pop a conceput o abilã combinaþiune de elemente
electronice (domeniu predilect al compozitorului
mânuind el însuºi sintetizatoarele) cu instrumente
acustice: pianul (Mara Pop) ºi percuþia (Corina
Bãlaº).

ªerban Marcu se distinge prin constanta
preocupare pentru transpunerea muzicalã a unor
opere literare româneºti. De data asta, el a
realizat câteva subtile îngemãnãri ale versurilor lui
Lucian Blaga cu limbajul sonor esenþializat al
clarinetului, violoncelului ºi pianului. Remarcabilã
este buna stãpânire a tehnicilor componistice de
cãtre tânãrul autor, dar ºi echilibrul viziunii sale,
siguranþa cu care ºtie sã dozeze pasajele
instrumentale ºi cele vocale, fãrã sã abuzeze de
efecte facile. Un artist capabil sã ne dãruiascã
reale plãceri estetice.

Cei doi compozitori reprezentând generaþia
deja consacratã au fost, în ordinea din concert,

Adrian Pop ºi Constantin Rîpã. Primul îºi
continuã investigaþiile de adâncime în potenþialul
expresiv al unui numãr restrâns de instrumente.
În cazul de faþã e vorba despre violoncelul solo.
Piesa Gordun, interpretatã cu virtuozitate de cãtre
Vasile Jucan, demonstreazã cã un singur
instrument poate condensa valori muzicale
echivalente cu ale unui întreg ansamblu.
Compozitorul recurge la o amplã paletã de
sugestii, mergând de la contrabasul ancestral-
folcloric pânã la rafinamentele polifonice
contemporane. Adrian Pop se afirmã astfel, încã o
datã, ca un maestru al intensitãþii emoþionale
obþinute prin mijloace creative esenþializate. La
rândul sãu, Constantin Rîpã pare a-ºi fi transferat
imbatabilele cunoºtinþe din domeniul muzicii
corale contemporane în cel al ansamblului de
percuþie. Structuri III este o compoziþie vitalistã,
plinã de culoare, de certã creativitate ºi forþã.
Probabil cã în subconºtientul autorului va fi
acþionat ºi un anume impuls spre a da o replicã
româneascã faimosului Iannis Xenakis, cel nãscut
pe plaiuri dunãrene, cam în aceeaºi zonã ca ºi
compozitorul naturalizat la Cluj. În orice caz,
compoziþia lui Constantin Rîpã, beneficiind de
viguroasa interpretare a lui Grigore Pop ºi a
discipolilor sãi – Nicolae Coman, Miklos Badi,
Dominic Csergö ºi Felix Moldovan – ne-a transmis
un veritabil flux vital, ca o idealã modalitate de a
încununa aceastã nouã demonstraþie a valorii
ºcolii compoziþionale clujene. 

�

Moartea domnului Lãzãrescu

film

Ioan-Pavel Azap

Æ
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ÎÎ n minunata peliculã regizatã de Giussepe
Tornatore, Legenda lui 1900 (sau, în altã
traducere, Povestea pianistului de pe ocean),

existã urmãtoarea secvenþã: îndrãgostit ºi sãtul de
viaþa dusã pe oceanele lumii, 1900 – acesta este
numele personajului interpretat de Tim Roth – se
hotãrãºte sã punã, pentru prima oarã în viaþa lui,
piciorul pe uscat. Portul se numeºte New York,
iar pianistul priveºte încremenit de pe pasarela
care leagã vaporul de uscat scenografia oraºului:
un conglomerat de zgârie nori pierdut într-un
intens ºi neverosimil smog. 1900 contemplã acest
tablou rupt dintr-o expresionistã scenografie ºi...
renunþã. Se întoarce pe vapor de unde nu va mai
coborî niciodatã. În secvenþa care precede finalul,
1900 îi va mãrturisi prietenului sãu, trompetistul
Max, motivul pentru care s-a decis sã nu coboare
în oraº: „Ce sã fac într-un oraº fãrã sfârºit... ai
vãzut câte strãzi avea? Mii ºi mii de strãzi... cum
sã alegi o stradã, o casã, o bucatã de pãmânt, o
iubire... oraºul este prea mare pentru mine...” 

În 1924 producãtorul Erich Pommer ºi Fritz
Lang se aflau în America, mai precis la New-York
ºi Hollywood, într-o vizitã de informare asupra
modalitãþilor de organizare a producþiei
cinematografice. Aflându-se pe puntea unui
pachebot, Fritz Lang are aceeaºi viziune
apocalipticã la vederea oraºului New-York.
Dureroasa verticalitate arhitecturalã a zgârie-
norilor naºte în Fritz Lang ideea filmului
Metropolis. Avea 31 de ani iar proiectul mai avea
sã aºtepte câþiva ani. Se întoarce în Germania ºi
lucreazã cu o forþã ºi o dãruire rar întâlnite. ªtia
cã în anii care vor veni proiectul Metropolis îl
aºteaptã undeva. Pânã în anul de care vorbim,
Fritz Lang crease cele douã opere majore ale
trilogiei destinului omului german. Dacã prin Dr.
Mabuse, jucãtorul, realizat în 1922, are în vedere
prezentul, Nibelungii se înscrie pe traseul
trecutului legendar, iar Metropolis, care urma sã
fie realizat în 1926, este dovada intuiþiei majore a
unui spirit artistic futurologic, Lang devenind cu
acest film primul creator al imaginii oraºului
alienat. De fapt, dupã 1933, anul în care se
hotãrãºte sã pãrãseascã Germania nazistã ºi sã se
refugieze în America, intuiþia sa din Metropolis
devenea aproape o realitate: „Mai târziu, când am
plecat sã mã stabilesc în America – spune Lang –
aveam sã observ cã multe lucruri pe care le
arãtasem deja în Metropolis se realizaserã.” 

Cea mai importantã societate germanã de film
, UFA, îmbrãþiºeazã proiectul-ecranizare dupã un
roman de Thea von Harbou ºi, copiind structuri
de organizare ºi de producþie marca Hollywood,
se decide – cu ajutorul a trei bãnci germane
extrem de puternice – sã investeascã cea mai mare
sumã cheltuitã vreodatã pentru realizarea unui
film german: peste ºase milioane de mãrci au fost
necesare pentru a fi înregistraþi 620.000 de metri
de negativ conþinând acþiunea filmului, care
cuprindea vaste întinderi de decor în care au fost
antrenaþi peste 40.000 de figuranþi. Întocmai ca ºi
în cazul filmului Intoleranþã, realizat de David
Wark Griffith zece ani mai devreme (producãtorii,
ca ºi acþionarii de la UFA, nutreau în secret
speranþa cã aceastã producþie va fi cea mai amplã
realizare cinematograficã ºi se dorea sã depãºeascã
cantitativ ºi calitativ filme precum cel pomenit
mai sus sau Cabiria al italianului Pastrone), nu s-a
precupeþit nici un efort din partea realizatorilor.
Tudor Caranfil, în eseul dedicat filmului
Metropolis din a sa carte Vârstele peliculei,

consemnã: ”Am clãdit un nou Babel! – exclama cu
mândrie, dupã premiera lui Metropolis,
realizatorul acestuia. Ziua sa de muncã începea la
nouã dimineaþa ºi lua sfârºit aproape de miezul
nopþii. În timpul acesta, electricienii ºi recuziterii,
împãrþiþi în trei echipe, se schimbau de douã ori,
fãrã ca regizorul sã parã a remarca ceva. Nucleul
principal al trupei – operatorii, colaboratorii
tehnici, actorii – rãmâneau pe platou alãturi de
regizor timp de 14-15 ore, îngãduindu-ºi pauze
numai pentru masã, când se hrãneau frugal cu
sandviºuri aduse de la cel mai apropiat bufet. ªi
asta nu o sãptãmânã, nu o lunã, ci 310 zile
încheiate (ºi 60 de nopþi!) cât a durat turnarea,
între mai 1925 ºi octombrie 1926”.  

Primele imagini ale filmului ºocheazã: o
construcþie giganticã ce creºte în geometrii
cameleonice dospite în torente misterioase de
raze de luminã determinã locaþia ºi sensul
viitoarei drame. În acest Metropolis imaginat de
decoratorii ºi maeºtrii de efecte speciale de la
UFA se ridicã cele douã planuri: cel al paradisului
constructivist bogat în viaducte ºi grãdini
suspendate, autovehicule ºi amfibii zburãtoare
(cât de aproape ne gãsim de imaginile futuriste
ale unor filme SF ca Blade Runner al lui Ridley
Scott sau Al cincilea element al lui Luc Besson) în
care huzuresc stãpânii Cetãþii, printre ei ºi
atotputernicul Fredersen, iar undeva jos, în
mãruntaiele oraºului zac, în proporþii ºi miºcãri
geometrice fragmentate, milioanele de muncitori
agonizanþi ºi ordonaþi în labirinturi ºi catacombe
demne de grafica unui Escher. În savante ºi
subtile ecleraje care deconstruiesc un univers
sumbru aflat la limitã se construieºte povestea
scrisã de Thea von Harbou ºi Fritz Lang.
Inventivitatea plasticã se dovedeºte a fi una de
pionierat, uluind prin efecte speciale, nicicând
vãzute pe ecran pânã atunci, ºi asta datoritã unor
idei originale imaginate ºi puse în practicã de
operatorul Eugen Schuffam, un fost plastician al
ºcolii germane belle arte, convertit acum la
imaginea de film, ajutat de scenografii Otto
Hunte, Erich Kettelhute ºi Karl Vollbecht. 

Povestea este una simplã. Hazardul face ca fiul
magnatului Fredersen, tânãrul Freder, sã ajungã în
aceastã apocalipticã lume subteranã. Aici se
îndrãgosteºte de Maria, cea care propovãduieºte
mulþimilor lumea de dincolo, cea din ceruri, ca
unicã soluþie salvatoare. Diabolicul inventator
Rotwang, aflat în slujba lui Fredersen, creeazã o
fãpturã mecanicã, fãpturã care, în scurt timp, va
înlocui mâna de lucru umanã. Blânda ºi
carismatica Maria va fi înlocuitã cu o dublurã-
maºinã identicã, realizatã în detaliu în cabinetul
supertehnologizat al acestui Caligari futurist ºi,
prin aceastã mascã, adevãrat robot al viitorului, se
va încerca sã fie destabilizat precarul echilibru
existent în catacombele Metropolisului, þinta fiind
îndepãrtarea de la putere a lui Fredersen. Ultima
parte, cea în care o greºealã tehnicã face ca întreg
subsolul sã se inunde, salvarea adevãratei Marii
de cãtre Freder, urmãrirea cu sufletul la gurã ºi
apoi duelul dintre fiul magnatului ºi diabolicul
Rotwang sfârºit cu prãbuºirea celui din urmã de
pe înãlþimile catedralei, capãtã proporþiile unor
desfãºurãri de mase magistral realizate, ducând
cãtre un suspans intens care transformã filmul
într-un thriller parabolizant unic ºi de neegalat.
Forþa vizualã este atât de puternicã încât întreaga
operã, de la primele cadre ºi pânã la ultimele,
pare în sine o demonstraþie plasticã ieºitã din

comun. S-a spus, ºi nu de puþine ori, cã povestea
în sine – deºi consideratã o fascinantã profeþie
futurologicã – nu l-a convins nici mãcar pe Fritz
Lang. El spune mai târziu, învins de propriile lui
himere ideologice: “Personal, nu iubesc acest film,
deoarece mi se pare cã încearcã sã rezolve o
problemã socialã într-o manierã puerilã”. 

Cãderea care a urmat a fost una pe mãsura
ambiþiilor. Publicul nu a înþeles nimic iar critica a
fost una mai mult decât rezervatã. Aceastã
Intoleranþã germanã, primul film cu adevãrat în
genul SF-ului, va mai aºtepta ani de zile pentru a
fi înþeles la adevãrata lui valoare. 

În celebra sa carte Ecranul demoniac, dedicatã
cinematografului expresionist german, Lotte
Eissner scrie: „Expresionismul nu vede, ci are
viziuni”. Iar toate aceste simfonii dirijate magistral
de un Lang, Murnau, Wienne sau Pabst stau
mãrturie ororilor care aveau sã se întâmple.
Expresionismul a anticipat, a presimþit catastrofa.
Krakauer îºi intituleazã sugestiv cartea dedicatã
cinematografului german De la Caligari la Hitler.
Marii cineaºti ai Germaniei antenaziste au avut –
calitate a marilor artiºti – acele antene ale rasei
umane (Ezra Pound) care au intuit  sensul
teribilelor vremi ce aveau sã vinã.  

Urmând o mare parte a artiºtilor germani, ºi
Lang a plecat, la mijlocul lui 1933, în America,
devenind, astfel, personaj al propriului sãu
Metropolis. Ultimul sãu film (1962), ca o ironie a
sorþii, îl face în ajunul naºterii Noului
cinematograf german, acea splendidã ºcoalã de
film care cu nedisimulatã ºi arogantã mândrie
spunea în manifestul sãu de la Oberhausen:
„Vechiul film a murit. Noi credem în cel nou”. 

Era prea bãtrân pentru a începe un nou exil.
De altfel de aici înainte Lang s-a autoexilat în
tãcere, iar când aceasta nu a mai fost de ajuns, în
1976, la venerabila vârstã de 86 de ani, a trecut
dincolo de graniþa definitivului. Cam tot la timpul
în care, la vârsta de 31 de ani, un alt mare
contestatar al vechiului film german, Wim
Wenders, trecea o graniþã. Cea americanã...

ªi de aici, ca într-o veºnicã, imperfectã ºi
fascinantã dublã cinematograficã, povestea
filmului german poate sã o ia de la capãt...
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10. Fritz Lang

1001 de filme ºi nopþi

Marius ªopterean

Fritz Lang



De curând s-a deschis la Muzeul de Artã
Cluj a V-a Bienalã Internaþionalã de
Graficã Micã, având în spate aproape un

deceniu existenþã. Manifestarea este organizatã de
Fundaþia Culturalã Bienala Internaþionala de
Graficã Cluj în colaborare cu Muzeul de Artã,
Biblioteca Judeþeanã „Octavian Goga” ºi
Universitatea de Artã ºi Design. Chiar de la prima
ediþie, nume foarte mari ale graficii internaþionale
au fost prezente pe simezele bienalei, iar o serie
de publicaþii au socotit Clujul ca fiind unul dintre
importantele centre ale graficii mondiale.

Începând cu a doua ediþie, odatã cu înfiinþarea
fundaþiei care poartã numele bienalei,
manifestarea s-a transformat într-un festival al
artelor grafice, cu expoziþii satelit ale membrilor
juriului internaþional, sau expoziþii de grup cu
participare internaþionalã. Aceste ediþii au
beneficiat de sprijinul unor importante instituþii
culturale clujene. Aº aminti: Direcþia Judeþeanã
pentru Culturã, Culte ºi Patrimoniu, Filiala
Interjudeþeanã UAP Cluj-Bistriþa, Muzeul
Etnografic al Transilvaniei, Alianþa Artelor,
Centrul de Studii Transilvane.

Trebuie remarcat aportul Primãriei
Municipiului Cluj-Napoca, care s-a oferit, încã de
la început, sã patroneze manifestarea acordând un
sprijin financiar, nu pe mãsurã, dar suficient
pentru tipãrirea catalogului ºi acoperirea costurilor
de expediere în toate colþurile lumii, nefiind un
act ieºit din comun, pentru cã mai toate
manifestãrile similare din lume beneficiazã de
acest sprijin, fiind considerate o importantã carte
de vizitã, aducãtoare de prestigiu. Acest minim
sprijin material a fost dat ca o recompensã (dar ºi
ca o obligaþie), pentru valoroasele colecþii din
lucrãrile donate de artiºti, cu multã generozitate,
în schimbul doar a unui catalog. Donaþia – 6.169
lucrãri - se aflã în prezent în Colecþiile Speciale
ale Bibliotecii Judeþene „Octavian Goga” ºi la
Muzeul de Artã din Cluj. Într-o periodã nefastã
când practic nu existã fonduri pentru achiziþii,
este beneficã o asemenea colectare de valori, mai
ales dacã oprele vin din partea unor vârfuri ale
artei contemporane.

Clujul a beneficiat în decursul anilor de
prezenþa unor nume mari ale graficii
contemporane. Toshio Yoshizumi (cetãþean de
onoare al municipiului Cluj-Napoca) ºi Kohsei,
amândoi din Japonia, au vernisat douã
impresionante expoziþii, atât ca dimensiune cât ºi
ca valoare, care au fost donate Muzeului de Artã
Cluj. Printre invitaþi i-am avut pe celebrul gravor
ucrainean Oleg Denisenko, reprezentantul
binecunoscutei ºcoli de gravurã din Lviv, Lukasz

Milos Cywicki din Polonia, cu o expoziþie de
linogravuri de mari dimensiuni, Ágnes Haász din
Ungaria, cu o expoziþie de artã digitalã, Wolfgang
Brenner din Germania, care a adus pe simezele
clujene o mostrã a artei colajului, ºi clujeanul
Cristian Opriº, câºtigãtorul unui premiu al
bienalei. Prin el bienala a oferit o mostrã a valorii
graficii clujene. 

Mai mult, prin intermediul catalogului, artiºtii
clujeni au fost promovaþi pe toate meridianele,
intrând în circuitul expoziþional mondial. 

Printre expoziþiile internaþionale de grup aº
aminti expoziþiile de mail art Cartea, Nord, Micul
dejun cu Dracula ºi o expoziþie a ºcolii de gravurã
din Lviv, cu lucrãri extrase deja din colecþiile
clujene. Expoziþia Asociaþiei Electrografia din
Ungaria a permis contactul clujenilor cu cele mai
noi tendinþe în domeniul artei digitale. 

Din pãcate, acestã ediþie face un pas înapoi,
renunþând la formula festivalului, lasând loc doar
expoziþiei bienale din cauza dezinteresului
primãriei, instituþie care s-a oferit, odatã, sã
patroneze aceste evenimente. Subliniez cã acest
pas înapoi nu este unul în defavoarea calitãþii. A
crescut numãrul artiºtilor participanþi, a crescut
calitatea expoziþiei, însã organizatorul a sperat,
fiind un eveniment jubiliar, un sprijin cel puþin pe
masura ediþiilor anterioare. Proiectul, asemenea
altor proiecte culturale, a fost blocat încã din faza
iniþialã la Direcþia Învãþãmânt, Culturã,
evidenþiind obtuzitatea faþã de un eveniment
cultural benefic ºi aducãtor de valori perene.
Proiectul nu a putut intra nici mãcar în discuþia
consiliului local, fiind blocat de un aparat
birocratic deficitar ºi lipsit de experienþã. S-a
acordat o atenþie deosebitã unui efemer festival
de majorete care reflectã puterea de discernãmînt
a celor care vegheaza cu atenþie soarta culturii
clujene. Ca sã nu zic cã s-a pus un accent
deosebit pe renovarea ºi „lansarea” cu mult tam-
tam pe toate canalele mass-media a WC-ului
public din parcul central. Se pare cã din punct de
vedere propagandistic, cînd eºti pus sã alegi între
necesitãþile fiziologice ºi cele culturale, accentul
cade pe cele primare. Cel puþin acum, la Cluj.
Dacã acest sprijin nu se acordã acum, în ceasul al
doisprezecelea, cel puþin pentru tipãrirea
catalogului ºi expedierea acestuia artiºtilor,
organizatorii sunt obligaþi sã returneze lucrãrile
donate, bineînþeles cu explicaþiile de rigoare si sã
punã capãt acestei bienale, care prin valoare ºi
amploare este unicã în România.
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