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De obicei, atunci când în Italia se vorbeºte
despre români ºi despre România,
opiniile sunt împãrþite, de cele mai

multe ori lipsind nuanþãrile, esenþiale în
aprecierea sau non-aprecierea realitãþilor noastre.
Se asistã, adesea, la o radicalizare a opiniilor
negative, generalizatoare. ªtiind aceasta, zilele
trecute, fiind prezent în mai multe oraºe (Genova,
Milano, Veneþia, Gorizia), am fost foarte atent
când mi-a fost dat sã aud cuvinte dintre cele mai
diferite despre români (prin român acolo se
înþelege emigrantul plecat din România), de orice
etnie ar fi el, care, încã neadaptat comunitãþii
locale, rãmâne un „extracomunitar”, ºi, de obicei
nu sunt înþelese aici ºi acele persoane care s-au
integrat deja în societatea italianã ºi contribuie,
prin munca lor onestã, la bunul mers al activitãþii
industriale, agricole, comerciale, turistice,
culturale, religioase, contribuind la încasãrile
fiscului ºi susþinând, astfel, marele numãr de
pensionari, înlocuind lipsa de forþã de muncã (sau
lipsa de interes) a rezidenþilor. Emigrantul, în
schimb, dacã a greºit cu ceva, este imediat
mediatizat prin presã (ºi i se indicã naþionalitatea
cu un fel de plãcere!), aruncând o luminã
dezagreabilã asupra întregii naþiuni de
provenienþã. Mai nou generalizãrile sunt la
îndemâna tuturor mijloacelor de presã, prin vocea
unor redactori sau colaboratori care, de cele mai
multe ori, nu cunosc aproape deloc realitãþile
româneºti, dar nici pe cele local-italiene prea bine.  

Iatã de ce, oaspete al Universitãþii din Genova,
am fost plãcut surprins sã aflu pãrerile bune
despre studenþii noºtri ajunºi acolo prin
schimburile Erasmus-Socrates, ale distinsului
critic, istoric literar ºi profesor universitar
Francesco De Nicola (de la Facultatea de Limbi ºi
Literaturi Strãine) ºi ale unor scriitori cu prezenþe
editoriale în România (Bruno Rombi, Elio
Andriuoli, Guido Zavanone, Margherita Faustini)
despre cultura românã ºi despre civilizaþia
româneascã. Tot de la De Nicola am aflat ºi
despre expoziþia intitulatã „Immagini dalla
Romania. Alle radici dell’Unione Europea”
(„Imagini din România. La rãdãcinile Uniunii
Europene”) deschisã la Genova, în Castelul
D’Albertis (16 septembrie – 27 noiembrie 2005)
prin grija consulului onorific al României, 
dl. Massimo Pollio. La realizarea expoziþiei ºi a
extrem de rafinatului album ºi-au adus contribuþia
mai multe instituþii: Ambasada României din
Italia, Institutul Român de Culturã ºi Cercetãri
Umanistice din Venezia, instituþii culturale din
Reggio Emilia, regiunea Liguria, provincia Genova,
Primãria genovezã – Sectorul Muzee, Muzeul
maritim ºi al navigaþiei, câteva institute bancare:
Capital Impresa, Banca Carige, Datasiel, Elsag,
Enel, Odisseus, Oficiul român de turism. Sunt
prezenþi cu texte Cristian Colþeanu, ambasadorul
þãrii noastre la Roma, Massimo Pollio, de curând
numit consul onorific la Genova, Luca Borzani,

asesor pe probleme de culturã la primãria localã,
Maria Paola Profumo, preºedinta Instituþiei
Muzeelor Maritime ºi ale Navigaþiei, Luca
Sturolo, arhitect, Enos Guidetti, colecþionar, 
Ioan-Aurel Pop, directorul Institutului Român de
Culturã ºi Cercetãri Umaniste de la Veneþia, 
care, fiecare din punctul propriu de vedere,
motiveazã ºi ilustreazã aspecte ale civilizaþiei
româneºti, care stã baza aspiraþiei europene a
României ºi a românilor, documentând, odatã 
în plus, necesitatea integrãrii cât mai rapide în
familia europeanã occidentalã.

Este o expoziþie de ilustrate de epocã (din
colecþia lui Enos Guidetti, „un adevãrat prieten ºi
îndrãgostit de România”, specialist în informaticã,
organizator, ºi cu alte ocazii, a unor expoziþii
fotografice cu realitãþi româneºti în alte instituþii
ºi localitãþi italiene. De-a lungul timpului acesta a
adunat imagini de pe întreg teritoriul þãrii,
constituindu-ºi, astfel, probabil cea mai bogatã
colecþie de documente româneºti de epocã din
Italia). 

Expoziþia – ºi catalogul (o operã de artã
tipograficã) – sunt împãrþite în mai multe secþiuni
care refac un parcurs al vieþii cotidiene româneºti
începând cu sfârºitul secolului al XVIII-lea:
„salutãrile” de pe vederi provin din România (în
general), din Bucureºti ºi din alte oraºe (Oradea,
Bârlad, Constanþa, Slãnic Moldova, Arad, Turnu
Severin, Brãila, Tg. Mureº, Vârciorova ºi multe
altele), dar ne prezintã ºi palate, castele, ºcoli,
grãdini, biserici ºi mãnãstiri, regiuni ºi zone în
care sunt prezentate structuri industriale de
odinioarã, râuri, lacuri, momente ale vieþii
cotidiene, obiceiuri ºi costume. Un frumos capitol
este dedicat familiei regale ºi expoziþiei universale
din Bucureºti din 1906. 

Calitatea deosebitã a expoziþiei ºi a
catalogului, cãrora li se adaugã cuvintele de
prezentare cumpãnit alese ale prezentatorilor, fac
în aºa fel încât interesul occidentalilor europeni sã
se îndrepte spre „noile state” care au aderat sau
sunt în curs de aderare la Comunitatea
europeanã, care, diferite fiind unele de altele,
constituie „proba unui nou tip de convieþuire în
Uniunea Europeanã” dupã cum afirma istoricul
Ioan-Aurel Pop în intervenþia sa ºi au mândria de
a nu se considera rudele sãrmane ale Europei,
întrucât sunt europene prin rãdãcinile ºi tradiþiile
lor multimilenare. 
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În fiecare luni, de la ora 22:10,

scriitori, critici, traducãtori, editori 

sunt invitaþi la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturã 

contemporanã

Radio România Cultural

101,0
FM



I niþiatã de Centrul Naþional al Cãrþii de la
Paris ºi aflatã anul acesta la cea de-a treizeci
ºi ºaptea ediþie, manifestarea “Les Belles

Étrangères” îºi propune sã prezinte publicului
francez literaturi mai puþin cunoscute, prin
invitarea unui grup de scriitori din aceeaºi þarã
sau arie lingvisticã ºi organizarea unor întâlniri ºi
lecturi în întreaga Franþã, în ºcoli, mediateci,
librãrii, universitãþi sau asociaþii culturale. Anul
trecut cap de afiº a fost Rusia, anul viitor va fi
consacrat Noii Zeelande. Toamna aceasta, între 13
ºi 26 noiembrie, 12 scriitori români au fost
mesagerii literaturii române în Hexagon: Ana
Blandiana, Gabriela Adameºteanu, ªtefan
Agopian, Mircea Cãrtãrescu, Gheorghe Crãciun,
Dan Lungu, Ion Mureºan, Marta Petreu, Simona
Popescu, Cecilia ªtefãnescu, Vlad Zografi ºi
subsemnata. 

Cei de la Centrul Naþional al Cãrþii ºi-au fãcut
conºtiincios temele, încã de anul trecut, culegând
date despre literatura românã, participând la
târgurile de carte din þarã, pentru a oferi
publicului francez un eºantion cât mai
reprezentativ pentru ceea ce se scrie la ora actualã
în România. Au fost consultaþi scriitori ºi
traducãtori români stabiliþi în Franþa, au fost
contactate edituri franceze în vederea tipãririi
cãrþilor unora dintre cei selectaþi. O muncã
sisificã, coordonatã de Martine Grelle, comisar al
manifestãrii, asistatã de consilierul literar Laure
Hinckel (traducãtoare plinã de har de literaturã
românã). 

Selecþia celor 12 autori, ca orice selecþie, a
stârnit discuþii, nedumeriri, a trezit ranchiune
adormite prin sertare. “De ce cutare, de ce nu
cutare...” Asta în cel mai bun caz. Altminteri, în
þarã, cei 12 au fost aproape ignoraþi. Dintre
revistele de culturã, doar Observatorul cultural,
Suplimentul de culturã ºi Apostroful s-au strãduit
sã mediatizeze manifestarea. Dintre instituþii,
doar Centrul Cultural Francez din Iaºi (tot
francezii...), care a organizat în luna octombrie o
întâlnire cu autorii ce urmau sã plece în Franþa.
În rest, câte un interviu la vreun post de radio
local, vreun anunþ rãtãcit între pagina economicã
ºi cea de sport a cotidienelor... Încã o datã,
instituþiile culturale române nu au ºtiut sã profite
de ºansa oferitã de francezi. Mãrturisesc cã aº fi
dorit sã duc în bagaje un dicþionar al scriitorilor
români în limba francezã, niºte antologii de
literaturã contemporanã în francezã.... editate în
þarã, de cãtre Uniunea Scriitorilor sau Institutul
Cultural Român... am gãsit cu greu prin librãrii ºi
anticariate Eminescu, Bacovia... Tristeþea mea s-a
mai atenuat în seara zilei de 14 noiembrie, când
la Biblioteca Naþionalã din Paris a fost prezentat
filmul Vivre et écrire en Roumanie (realizat în
vara acestui an în România de cãtre o echipã de
filmare francezã), în care sunt intervievaþi cei 12
autori, film care însoþeºte, de altfel, pe DVD,
antologia manifestãrii, 12 écrivains roumains
(Editions L’Inventaire, 2005, 176 p.). În holul
devenit neîncãpãtor al bibliotecii, pe o masã, cel
puþin 20 de titluri de autori români traduºi ºi
editaþi la edituri franceze... desigur, ºi cãrþile
noastre... Nu apuc sã mã bucur bine, cã urmeazã

duºul românesc: echipa Televiziunii Române o
intervieveazã pe Ana Blandiana, dintre cei 12,
dupã care dispare, pe motiv cã... i s-au terminat
bateriile... no comment...

Seara de 13 noiembrie, în care am fost invitaþi
la un cocktail la Centrul Naþional al Cãrþii, cea de
14, dedicatã prezentãrii filmului, ºi ultima, 26,
petrecutã la Ambasada României, au fost
singurele în care ne-am aflat împreunã toþi
doisprezece. În rest, în grupuri de doi sau trei, am
parcurs Franþa de la nord la sus, de la est la vest.
Poeta Marta Petreu a avut lecturi ºi întâlniri cu
cititorii la Paris, La Rochelle, Charleroi, Bruxelles,
Manosque, Marsilia ºi Lille, Ion Mureºan la Paris,
Castelnaudary, Villeneuve-la-Comptal, Lasbordes,
Manosque, Marsilia ºi Uzerches, iar eu la Paris,
Le Mans, Saint-Nazaire (unde împreunã cu
Gabriela Adameºteanu ºi Ion Pop am participat la
colocviul „L’invention du livre”), La Rochelle ºi
Uzerches. Am citit în ºcoli, mediateci, case ale
scriitorilor, case ale poeziei (ºi când vorbesc
despre case ale poeziei nu pot sã nu mã gândesc
la cea din Uzerches, o localitate cu trei mii de
locuitori...), pretutindeni interesul pentru
literatura românã fiind viu. Ni s-au adresat cele
mai neaºteptate întrebãri, din partea unor oameni
care nu ºtiau aproape nimic despre România,
legate de istoria þãrii, Decembrie ’89 sau politica
economicã actualã, de nu chiar întrebãri care 
ne-au pus în încurcãturã, cum au fost cea a unui
elev de liceu care dorea sã afle ce au spus pãrinþii
mei când au aflat cã scriu sau cum ºtiu eu cã un
poem este gata... 

Nu ºtiu cât de mult am reuºit noi, cei
doisprezece, sã facem pentru „imaginea
României”, pentru cã, e bine ºtiut, aceasta se face
în þarã. Însã timp de douã sãptãmâni în vitrinele
librãriilor franceze s-au aflat sumedenie de cãrþi
legate de România, traduceri mai vechi sau mai
noi din literatura românã... Manifestarea a fost
bine mediatizatã în presa francezã, prestigioasa

revistã „Lire” a consacrat o secþiune întinsã a
suplimentului sãu pe noiembrie literaturii române,
de asemenea alte reviste pariziene ºi regionale, au
existat interviuri cu autorii români la radio ºi
filmul Vivre et écrire en Roumanie a fost difuzat
pe TV5. Fiecare dintre noi, în întâlnirile pe care
le-am avut, am vorbit despre literatura românã,
Mihai Eminescu, Caragiale sau poezia optzecistã...
din pãcate, fãrã prea multe „argumente” scrise, ºi
nu vom relua aici problema traducerilor sau a
modalitãþilor în care literatura românã poate intra
în circuitul european. Pentru moment, îmi place
sã cred în ceea ce spunea Martine Grelle,
comisarul manifestãrii, care mi-a mãrturisit cã
fiecare din ediþiile precedente ale „Belles
Ètrangères” s-a soldat, în decurs de un an-doi, cu
o sporire considerabilã a interesului publicului,
traducãtorilor ºi editorilor francezi pentru
literaturile respective.

Nu pot nici sã spun ce a însemnat pentru noi
acest sejur în Franþa, fiecare dintre noi a aºteptat
ºi a sperat lucruri diferite. În ce mã priveºte, cele
douã sãptãmâni au stat sub semnul Prieteniei.
Plimbãrile cu Marta Petreu prin Place de l’Odéon,
pe unde îºi purta paºii Cioran, sau cu Ion
Mureºan, prin Cartierul Latin... aceºti prieteni
dragi cu care în Cluj arareori am rãgazul de a
povesti în tihnã... ºansa de a-i fi cunoscut
personal pe Ana Blandiana, Gabriela
Adameºteanu, ªtefan Agopian, Mircea Cãrtãrescu,
Dan Lungu, Cecilia ªtefãnescu sau Vlad Zografi...
care, fiecare în felul lor, s-au dovedit prieteni
minunaþi de care deja îmi e dor... Martine,
Valérie, Dominique de la Centrul Naþional al
Cãrþii care ne-au însoþit în drumurile noastre prin
Franþa... Diego, ºoferul sud-american, care a fãcut
o analizã a cãrþii mele care l-a uimit pe Ion
Mureºan... români stabiliþi în Franþa care ne-au
îmbrãþiºat cu lacrimi în ochi ºi ne-au cerut
adresele... scriitori români pe care nu îi
cunoºteam, Mircea Iorgulescu, Dinu Flãmând,
George Banu, Dan Culcer, pe care am sã-i caut cu
siguranþã dacã voi mai ajunge la Paris... Les Belles
Ètrangères mi-a oferit, personal, ocazia sã
redescopãr Prietenia, în numele poeziei, al
literaturii române.

�
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Letiþia Ilea, Petre Rãileanu, Mircea Cãrtãrescu ºi Ion Mureºan la Casa Scriitorilor din Paris



ADRIAN GRÃNESCU

DDe-oo pparte ººi dde aalta aa ccãrþilor
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2005

UUn simbol al culturii, cartea, ca obiect fizic
dar ºi ca valoare spiritualã, a fascinat
societãþi diferite, fiind instrumentul prin

care informaþiile pãstrate de generaþii erau
transmise posteritãþii. Deºi a cunoscut o
modificare continuã pânã sã ajungã accesibilã
oricãrei persoane ºi chiar dacã urmeazã un traseu
al transformãrii atât a suportului material cât ºi a
importanþei, nu ne putem imagina o societate
contemporanã în care sã nu existe cãrþi.

Despre acest obiect fizic, dar ºi simbolic ne
vorbeºte Adrian Grãnescu în lucrarea sa intitulatã
De o parte ºi de alta a cãrþilor. Beneficiind de o
bogata experienþã acumulatã în preajma cãrþilor,
fiind scriitor, absolvent a Facultãþii de Filologie a
Universitãþii „Babeº-Bolyai”, fost redactor la
editura Dacia ºi actualmente bibliotecar la
Biblioteca Judeþeanã „Octavian Goga”, autorul

reuºeºte în lucrarea sa sã ne prezinte o lume în
care subiectul principal îl reprezintã acest adevãrat
forum al culturii ºi tot ce ne duce cu gândul la el,
toate elementele conexe – scriitorul, biblioteca ºi
bibliotecarul, colecþionarul, anticariatul ºi
anticarul, editorul ºi editurile, târgurile ºi
saloanele de carte etc.

Structuratã în douã pãrþi distincte, De-o parte
ºi de alta a cãrþilor atrage pasionatul de lecturã
încã de la început. ”Amor librorum nos unit” sunt
cuvintele cu care cititorul este întâmpinat atunci
când îºi purcede lectura. Este de altfel maxima
care dã titlul unei prefeþe în care ne sunt descrise
câteva din amintirile ºi experienþele trãite de autor
în preajma cãrþilor pe când era redactor la editura
Dacia, dar ºi câteva din trãirile cotidiene ale
profesiei de bibliotecar. Vã puteþi imagina o
bibliotecã în care cititul este interzis? Cu
siguranþã cã nu! Aceasta este ºi impresia autorului
care descrie ironic situaþia dintr-o bibliotecã
româneascã în care directorul le sugerase
angajaþilor sã nu mai citeascã în timpul
serviciului.

Oare „Amor librorul nos unit” e doar o
maximã alãturi de altele care fac referire la cãrþi,
lecturã ºi cititor precum: „Libri multi magistri
sunt”, „Lectio quae placuit decies repetitia
placebit?” este întrebarea la care se încearcã
gãsirea unui rãspuns în aceastã prefaþã.

Aceeaºi maximã este folositã de altfel ºi
pentru titlul primei parþi a cãrþii unde sunt reunite

articole publicate în reviste precum Vatra,
Apostrof, Complement ºi Tribuna. „Cartea
maghiarã în România”, „Profesorul Mircea Zaciu”,
„Scriitori evrei din România”, „Hasid hasidimi,
hasidism ºi poveºti hasidice”, sunt doar câteva din
titlurile unor articole ce ne descriu momente din
copilãrie, adolescentã, studenþie, gânduri, dar ºi
sentimente trãite la un moment dat în evoluþia
spiritualã ºi profesionalã a autorului.

În articolul „Cartea maghiarã în România”
apare ideea potrivit cãreia o culturã nu poate fi
consideratã cunoscutã fãrã a avea acces la
literatura acesteia. Nu este neapãrat necesar sã
cunoºti limba unui popor pentru a-i înþelege
cultura, dar este necesar sã-i fie cunoscute
valorile. Iar dacã în limba propriului popor nu
apar traduceri ale lucrãrilor de valoare din alte
limbi, în cazul articolului de faþã maghiara, poþi
trece cu uºurinþã pe lângã o carte valoroasã, poþi
ignora numele unui autor reprezentativ pentru
poporul vecin.

Plecând de la o anchetã realizatã de revista
Vatra, cu tema „Cum poate fi cineva scriitor
român evreu” autorul încearcã sã gãseascã un
rãspuns în articolul „[Nimeni nu m-a lãmurit]
scriitori evrei din România”. Printr-o comparaþie
între scriitorii evrei autorul evidenþiazã cã cei din
România scriu în limba românã, încercând prin
aceasta sã îºi manifeste apartenenþa naþionalã, iar
în momentul în care scriu în diferite alte limbi
precum ebraica veche, ladino, idiº îºi manifestã
apartenenþa religioasã. În cadrul articolului
aminteºte de asemenea de înþelepciunea rabinicã,
iar ulterior revine cu un articol mult mai complex
în care lãmureºte termeni precum hasid, hasidimi
sau hasidism, fãra a neglija poveºtirile hasidice. 

Pentru un scriitor existenþa unei persoane care
sã îi ghideze paºii în drumul creaþiei poate fi
extrem de importantã. Dar sunt scriitori care în
evoluþia lor literarã au norocul sã fie cãlãuziþi de
astfel de persoane, iar alþii pornesc singuri pe
acest drum. Cea de-a doua situaþie se potriveºte ºi
autorului care ºi-ar fi dorit un pãrinte spiritual în
persoana unuia din foºtii sãi profesori. În articolul
sugestiv intitulat „[Ca un maestru] Profesorul
Mircea Zaciu” ne sunt expuse câteva din
gândurile legate de profesorul sãu, pe care ºi l-ar
fi dorit ca îndrumãtor profesional. 

Dar profesorul Zaciu nu este singurul scriitor
care îi trezeºte amintiri. La sugestia Martei Petreu
a fost scris articolul „Buick-ul negru ºi Teatrul de
pãpuºi” în care ne sunt istorisite câteva întâmplãri
din copilãria autorului legate de episodul clujean
al lui Petru Dumitriu. 

Despre cartea care este cititã în anumite
momente ale anului ne vorbeºte în articolul
„Carte de vacanþã, sau cartea pur ºi simplu”, iar
despre cãrþile de referinþã ºi cele în limba francezã
în ultimul articol al primei pãrþi - „Les Livres
Français. Pre limba lui Volaire”, pentru a trece
apoi la cea de-a doua parte intitulatã ”De o parte
ºi de alta a cãrþilor” care cuprinde ºase teme.

Unele cuvinte au un impact important asupra
noastrã, asupra amintirilor noastre, simple nume
putând duce la extragerea din memorie a unor
seturi întregi de evenimente petrecute în trecut,
din perioada copilãriei, a studenþiei, a tinereþii,
dar nu numai. Pentru autor cuvântul Echinox
deþine o conotaþie deosebitã, reprezentând un
început. În „Plimbându-mã prin Cluj pe strada
Echinoxului”, îºi descrie primele impresii pe care
le-a trãit când a trecut în clasa a V-a ªcolii Medii
„Emil Racoviþã”, situatã pe strada care, în
imaginaþia scriitorului, purta numele redacþiei
unde, ulterior, avea sã-ºi facã ucenicia ca redactor,
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cartea

„De-o parte ºi de alta
a cãrþilor”

Raluca Soare
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ELENA ABRUDAN

Mit ººi ssemnificaþie îîn pproza rrussã
Cluj-Napoca, Ed. Cãrþii de ªtiinþã, 2004

CCel mai recent volum al Elenei Abrudan,
Mit ºi semnificaþie în proza rusã, (Editura
Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-Napoca, 2004)

reprezintã îmbinarea fericitã a celor douã pre-
ocupãri mai vechi ale autoarei, concretizate sepa-
rat în volumele anterioare: Literatura rusã. Proza
contemporanã (Editura Echinox, 2001) ºi
Structuri mitice în proza contemporanã (Editura
Casa Cãrþii de ºtiinþã, 2003).

Într-un capitol introductiv sunt trecute succint
în revistã toate încercãrile de interpretare ale
miturilor de la sofiºti – care îl vedeau ca alegorie
– pânã la cele mai recente ºcoli ale lingviºtilor
structuraliºti ruºi care pun accentul pe principiul
diacronic în cercetare. Tot aici, autoarea ne intro-
duce în atmosfera tradiþiilor mitologice ale
vechilor slavi pentru a ne oferi o precomprehensi-
une asupra structurilor mitice camuflate în lite-
ratura rusã contemporanã. În acest scop, Elena
Abrudan ne formeazã aparatul receptor,
atenþionând cititorul asupra prelucrãrii ºi
dizolvãrii de-a lungul timpului a unor motive ºi
simboluri ale imaginarului comun – axis mundi,
încercãrile iniþiatice ale eroului, lumea celestã ºi
cea subpãmânteanã – în etno-mitologia slavã. 
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Recurenþe ale etno-mitolo-
giei slave în literatura rusã

Graþian Cormoº

atunci când i-a cunoscut pe cei care aveau sã îi
devinã prieteni ºi colegi. De fapt prin acest capitol
se face o incursiune în tinereþe, nelipsite fiind
informaþiile despre ºcoala generalã, admiterea la
facultate, urmatã de intrarea în redacþia revistei
Echinox, despre atmosfera din aceastã redacþie,
amintirile din perioada studenþiei când îºi
împãrþea timpul cu prietenii sãi Vasile Sav ºi Ioan
Marcoº Livian, gafele profesionale, atât de
caracteristice oricãrui început, evoluþia în munca
la editura Dacia.

ªi dacã cu prima temã a celei de-a doua pãrþi
cititorul este pus în ipostaza unui auditor tacit la
o „mãrturie” despre momentele de formare a
autorului, dar ºi a altora, cu cea de-a doua temã,
„De o parte ºi de alta a cãrþilor I”, lectorul
pãtrunde tot mai mult în universul real sau
imaginar pe care cartea îl reprezintã. Se poate
vorbi despre acesta ca despre o fiinþã vie? - se
întreabã autorul. Oare cartea are o datã de
naºtere? ªi dacã da, care este acesta - momentul
creaþiei sau cel al publicãrii? Dacã pânã înainte de
1990 evoluþia unei cãrþi era una fixã, în sensul cã
ea trecea de la stadiul de manuscris la cel de
editare, în prezent, datoritã tehnologiei,
manuscrisul este posibil sã nu mai existe. Totuºi
aceste etape ale cãrþii, „cum se scriu cãrþile”, „cum
se fac cãrþile”, „cum trãiesc cãrþile” ºi „cum se
citesc cãrþile” formeazã patru subteme prin care
se face o analizã din diferite unghiuri.
Informaþiile despre lumea scriitorilor, a relaþiilor
dintre aceºtia ºi redactori, a anticarilor, a
colecþionarilor, a librarilor, a bibliotecarilor, a
editorilor, a bibliotecilor publice sau particulare,
despre cititul aleatoriu sau cititul programat,
cititul de plãcere, despre rezultatul lecturii -
cultura personalã, sunt ordonate în aceste patru
subteme ajutând cititorul sã realizeze o privire de
ansamblu asupra cãrþilor ºi elementelor sale
conexe.

În „De o parte ºi de alta a cãrþilor II” autorul
îºi pune cititorul la un exerciþiu de imaginaþie.
Cartea poate fi privitã atât din faþa unui raft cât
ºi din spatele sãu, ca ºi cum te-ai afla în faþa unui
ecran sau în spatele sãu, ºi nu numai pe
orizontalã ci ºi pe verticalã. Cititul este diferit,
raportat la cel care citeºte, ambele ipostaze
putând fi întâlnite doar la persoanele care
exerseazã lectura. La aceastã temã sunt descrise
unele situaþii din care unele ilare, altele ironice,
altele paradoxale dar ºi simple situaþii. Este luat în
discuþie momentul în care începi lectura ºi
importanþa a ceea ce citeºti. Dar un cititor
experimentat nu poate fi imaginat fãrã o
bibliotecã. Modul în care acesta o creeazã ºi o
dezvoltã diferã, putându-se vorbi de biblioteci
specializate ºi de cele generale. Iar alãturi de
bibliotecile particule cititorul experimentat intrã
într-un contact permanent cu bibliotecile publice,
ca instituþii care ajutã la formarea sa. Pornind de
la importanþa formãrii cititorului, autorul
analizeazã ºi cazul formãrii bibliotecilor indicând
faptul cã sunt foarte puþine cazurile în care o
bibliotecã porneºte de la zero, cum a fost
biblioteca Muzeului limbii române din Cluj,
creatã de Sextil Puºcariu. De cele mai multe ori
fondurile acestor instituþii culturale ºi de cercetare
sunt alcãtuite din donaþii succesive, de importanþã
crescutã sau mai puþin importante, la care s-au
adãugat noi achiziþii, devenind în felul acesta
biblioteci de tip enciclopedic. 

Nelipsite din viaþa unui cititor sunt saloanele
de carte ºi târgurile, ce existau ºi înainte de 1990
ºi dupã, autorul realizând în „Saloane de carte,
târguri, iarmaroace…” o analizã comparativã între
ceea ce însemna atunci un astfel de eveniment ºi
ceea ce presupune el în prezent. Importanþa pe
care aceste organizãri periodice o au, participarea
editurilor reprezentative, caracterul lor naþional
sau din contrã local, provincial, eficacitatea ºi

utilitatea sunt elementele pe care se bazeazã
analiza intreprinsã.

Uneori viaþa ne pune în situaþii în care
credeam ca nu vom ajunge niciodatã, iar apoi
constatãm însemnãtatea acestora. Vizitarea casei
familiei Petrescu, dupã moartea acestora, trezeºte
unele amintiri legate de foºtii sãi profesori, iar în
„Casele scriitorilor - memoria nealteratã a
înaintaºilor?” - vorbeºte tocmai despre moºtenirea
pe care aceºtia ne-o lasã alãturi de creaþiile lor
culturale. Locuri reprezentative precum casa
memorialã din Humuleºti a lui Ion Creanga, casa
din Ciucea a lui Octavian Goga sau a casa
memorialã Emil Isac sunt doar câteva din
exemplele pe care le evocã autorul.

O lucrare dedicatã cãrþilor nu s-ar putea
încheia fãrã anumite previziuni, sugestiv intitulate
„Preliminarii legate de carte (ºi de bibliotecã) între
„modernizare” ºi „globalizare”. Deºi încearcã sã
evite cliºeul de „previziune”, autorul nu renunþã
la a spune modul în care îºi imagineazã viitorul
cãrþilor ºi a bibliotecilor ºi de ce nu a
bibliotecarilor. În concepþia sa modernizarea
aduce noi suporturi pentru carte, aduce accesul
rapid la informaþie prin Internet, dar acest lucru
nu va duce la înlãturarea cãrþii din suportul sãu
tradiþional, în timp ce „globalizarea” presupune
universalitate, o datã cu acceptarea conceptului de
„literaturã universalã”.

În concluzie De o parte ºi de alta a cãrþilor
este o lucrare ce-i incitã pe cei atraºi de lumea
cãrþilor ºi prin titlul sãu, continuând pe tot
parcursul lecturii, presupunând multe analize
calitative ºi cantitative. Interpretãrile care se pot
extrage din rândurile celor 286 de pagini sunt
multiple ºi faþetate, recenzia de faþã limitându-se
doar la câteva aspecte.

�

Accentele cercetãrii cad pe proza secolului XX
rus marcat în plan cultural de douã curente succe-
sive: realismul socialist ºi postmodernismul,
deopotrivã de nocive per ansamblu – deºi
acþionând cu mijloace diferite – faþã de marile
meta-naraþiuni. Denunþând rolul stereotip al mitu-
lui în literatura realismului socialist, Elena
Abrudan ne convinge de triumful imaginarului în
operele unui Cinghiz Aitmatov, Andrei Platonov,
sau Mihail Bulgakov, mãrturie clarã a modului în
care mitul a falimentat utopia proletcultistã, ca
rãzbunare pentru încercarea de demitizare. În
continuare, cercetãtoarea demascã impostura
miticã a postmodernismului rusesc care – ca ºi cel
european – preia doar carcasa de basm, dar
impune rezolvarea de circumstanþã a conflictului
narativ, nerespectând decât pur formal reþetarul
morfologic al basmului, al structurii mitice de la
care se revendicã. Anii ’60 au marcat însã ºi pro-
movarea din plin a mitologizãrii omului simplu
care face Istoria, mai precis “întoarcerea la valo-
rile simple ºi eterne, general umane al cãror
pãstrãtor este”.  (p. 84)

Trecerea în revistã a literaturii ruse contempo-
rane îi permite Elenei Abrudan reiterarea viziunii
cosmotice (relaþia de profundã legãturã a omului
cu spaþiul) ca o condiþie sine qua non a perspec-
tivei mitice asupra existenþei. Integrarea individu-
lui în spaþialitatea sacrã se realizeazã – în viziunea
cosmoticã – prin supunerea la ritmurile/riturile
circuitului obiºnuit al vieþii. Nimic nu e contin-
gent în arhitectura miticã a omului simplu descris
cu acurateþe în proza ruralã rusã – susþine Elena
Abrudan – ci toate elementele se înscriu cu nece-
sitate într-un complex organism supradeterminat.
De aici derivã  spaima ºi dezgustul în faþa
coloºilor de moloz industrial sau refuzul

dezrãdãcinãrii cu multiplele ei variante – pierderea
casei, înstrãinarea, schimbarea moravurilor ºi a
obiceiurilor, adaptarea la un nou mediu ºi stil de
viaþã.

Ce consecinþã are pierderea contactului cu
substratul mitic al existenþei? Mankurtizarea
(spãlarea creierului, inconºtienþa originilor) –
ipostazã ilustratã de mitul modern al lui
Aitmatov (O zi mai lungã decât veacul) ºi reluatã
în ultimul sãu roman, încã netradus în românã,
Stigmatul Casandrei.

Pertinentei exegeze asupra prozei ruse îi
urmeazã în finalul volumului câteva consideraþii
de ordin general despre actualitatea mitului în
contemporaneitate. Întregul demers analitic al Elenei
Abrudan, demers responsabil de coerenþa ºi organici-
tatea volumului de faþã trebuie vãzut ca o pledoarie
pentru mit ºi simbolism de care nu ne putem
debarasa, nici chiar “evadând” în antimit sau parodie
– pentru cã ºi aceste douã forme pervertite ale mitu-
lui sunt purtãtoare de semnificaþii ºi se raporteazã
vrând-nevrând la o axiologie arhetipalã. Concluzia
exegezei întreprinse de autoare ar fi aceea cã omul
trãieºte dotat cu o “conºtiinþã mitologicã”, care intrã
în funcþiune chiar ºi împotriva voinþei lui – în condiþi-
ile unei distanþãri sau chiar negãri a nucleului legen-
dar – deoarece: “mitul este înainte de toate un model
ºi cã orice destrãmare a unui mit este urmatã de
apariþia altui mit, în ciuda unor perioade de ocultare
a mitului, persistenþa structurilor ºi motivelor mitice
în conºtiinþa omului ºi manifestarea lor în cele mai
variate aspecte ale vieþii, demonstreazã cã, din fericire,
cunoaºterea raþionalã nu înlãturã cunoaºterea intu-
itivã, cã existã o unitate între imaginaþia omului în
general ºi cea mitologicã, iar poetica mitologizãrii face
posibilã evidenþierea acestei unitãþi”. (p. 210)

�



Bibliografia iistoricã aa RRomâniei
Volumul X, 1999-2004

Bucureºti, Ed. Academiei Române, 2005

AAcademia Românã, Secþia Istorie, a pregãtit
pentru Congresul Mondial de Istorie de la
Sydney (Australia) cel de al X-lea volum

din colecþia Bibliographia Historica Romaniae
începutã cu 35 de ani în urmã (1970).

Bibliografia istoricã a României, volumul X,
cuprinde, selectiv, titlurile cãrþilor, studiilor ºi
articolelor publicate între 1999 ºi 2004.

Truditorii principali ai acestei monumentale
lucrãri, de o importanþã fundamentalã pentru
istoriografia româneascã, sunt Gheorghe
Hristodol, coordonator ºi autorii: Felicia
Hristodol, Gheorghe Hristodol, Stelian Mândruþ,
Magdalena Tampa, Ottmar Traºcã, Lucia Turc.
Numeroºi alþi colaboratori au fãcut posibilã
apariþia acestui volum fãrã precedent ca amploare:
cuprinde 30.698 + 759 (31.457) de titluri pe 1174
de pagini. Numãrul titlurilor este cu 10.000 mai
mare decât al volumului IX ºi cu 20.000 mai
mare decât al volumelor de dinainte de 1989! ªi
se mai vorbeºte despre sfârºitul istoriei! Ultimii 5
ani au însemnat în fapt o adevãratã explozie în
domeniul lucrãrilor de istorie. Volumul constituie
ºi încoronarea colecþiei Bibliographia Historica
Romaniae la iniþierea cãreia a contribuit
întemeietorul ºtiinþei bibliografice româneºti,
regretatul prof. univ. dr. Ioachim Crãciun.

Structura acestui volum este extrem de bogatã,
cuprinzând: Istoriografia ºi activitatea unor
istorici români. Relaþia dintre istorie ºi alte ºtiinþe.
Bibliografii. Dicþionare. Enciclopedii. Izvoare
istorice. ªtiinþe auxiliare ale istoriei. Heraldicã.
Demografie. Imagologie ºi altele. Istoria strãveche
ºi veche. Istoria medie. Istoria modernã ºi
contemporanã. Istorie localã. Minoritãþi naþionale.
Românii de peste hotare. Istoria culturii, ºtiinþei ºi
civilizaþiei din evul mediu ºi pânã în zilele
noastre. Istorie universalã. Istoria bisericii ºi a
religiilor. Personalitãþi politice ºi militare. ºi multe
alte domenii.

Adãugând la toate acestea ºi un indice
alfabetic de autori cu totul impresionant.

Lucrarea nu este numai de interes naþional, ci
ºi de interes internaþional prin faptul cã titlurile
sunt traduse ºi într-o limbã de circulaþie
internaþionalã, cum este franceza.

Volumele de bibliografie sunt vitale pentru un
istoric profesionist ºi nu numai. Nu te poþi aºeza
la masa de scris fãrã sã consulþi bibliografia
deoarece riºti sã repeþi teme demult epuizate sau
sã-þi scape izvoare ºi informaþii importante. Iatã
de ce numai de aici poþi afla tot ce s-a scris
remarcabil pe marginea temei care te intereseazã.

Aceasta nu înseamnã cu nu au existat
„obstacole extraºtiinþifice”. Au fost, ºi nu puþine,
mai ales din partea unora ce nu voiau sã înþeleagã
cã unei astfel de lucrãri trebuie sã i te dedici, sã i
te sacrifici deliberat, renunþând, cu durere uneori,
la proiecte personale. 

Omul care a luptat cel mai din greu ºi care a
fost „stâlpul” celor zece volume, a fost fãrã
îndoialã Gheorghe Hristodol, care ºi-a închinat

întreaga-i carierã acestui remarcabil „moment” al
istoriografiei româneºti. 

Bibliografia aceasta, în afarã de faptul cã
uºureazã mult munca istoricului, mai are o
însuºire interesantã: dezvãluie aproape matematic
diferenþa dintre autoritatea bazatã pe „vorbe
agresive” (pe vremuri se numea „combativitate”)
ºi aceea bazatã pe muncã asiduã ºi onestã.

Desigur, prin forþa împrejurãrilor se mai
strecoarã ºi câte-un grafoman sau veleitar, dar
oricum, „opera” acestora nu are ºanse de
supravieþuire.

Multe ar mai fi de spus ºi despre efectul
Bibliografiei asupra orgoliilor, dar ne limitãm la a
reitera importanþa ei la progresul istoriografiei
româneºti prin stimularea unei concurenþe
benefice între profesioniºti.

Aceastã lucrare, atât de valoroasã, de
importantã ºi de necesarã a fost conceputã ca o
lucrare generalã care urmãreºte cuprinderea
întregului material bibliografic necesar cercetãrii
istorice, cu o vastã paletã de probleme care

demonstreazã cã istoria se intersecteazã ºi cu alte
discipline umanistice, având ca scop realizarea
unei cercetãri pluridisciplinare a procesului istoric
din toate timpurile, respectând o minimã
obiectivitate ºi urmãrind scopuri exclusiv
ºtiinþifice.

Bibliografia nu poate sã-þi rãspundã dacã omul
învaþã ceva din istorie sau dacã nu învaþã nimic,
în schimb, îþi pune în mânã preþiosul instrument
de lucru cu care poþi afla acest adevãr atât de
relativ.

Nu putem încheia fãrã a sublinia cã
monumentalul volum X a apãrut sub auspiciile a
trei prestigioase instituþii: Academia Românã,
Institutul de Istorie „George Bariþiu” din Cluj-
Napoca ºi Biblioteca Centralã Universitarã „Lucian
Blaga” – Cluj-Napoca. El a fost tipãrit la Bucureºti
de Editura Academiei Române.

Celor ce au muncit 35 de ani, ca ºi tuturor
celor ce au contribuit la vreunul dintre cele X
volume de bibliografie le strângem mâna cu
cãldurã, mulþumindu-le prieteneºte ºi amintindu-le
dictonul: FINIS CORONAT OPUS.

�
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comentarii

Un volum monumental
Gelu Neamþu
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P rintre adeptele feminismului în România,
Enikö Magyari-Vincze s-a fãcut remarcatã
încã din a doua jumãtate a anilor 90, nu

doar ca autoare de studii de nivel academic ºi de
organizatoare de simpozioane internaþionale pe
teme de gen, ci ºi în calitate de militantã. Cu
puþinele resurse pe care le avea, profesoara, care
se formase ca sociolog la Facultatea de Istorie ºi
Filosofie a universitãþii clujene în anii 80, dar care
a susþinut un doctorat în antropologie culturalã, a
înfiinþat Fundaþia Desire ºi a organizat o serie de
acþiuni centrate în jurul susþinerii drepturilor
femeii la egalitate de ºanse în România ºi în
Europa Central-Orientalã. Cu o incredibilã
energie, ea a reuºit în numai câþiva ani sã adune
în jur un grup de colege ºi colegi interesaþi de
aceeaºi problematicã a genului social ºi cultural, a
lansat un program masteral în domeniu ºi a
pãtruns într-o reþea de studioase care cuprinde
nume sonore atât de la noi (Mihaela Miroiu,
Otilia Toderean, Mihaela Frunzã), cât ºi din
strãinãtate (Gail Kligman, Viola Zentai, Maria
Bucur º. a.). 

O bursã la Universitatea Sussex din Brighton,
alta la Centrul – prestigios – de Studii de Gen de
la Nijmegen, în Olanda, corespondenþa cu mai
multe personalitãþi din domeniul în care se
ilustreazã cu pasiune i-au prilejuit lui Enikö
Magyari-Vincze un volum publicat în limba
englezã. Talking Feminist Institutions. Interviews
with Leading European Scholars (Cluj-Napoca, Ed.
Fundaþiei Desire, 2002, 262 p.) este o apariþie
insolitã în ansamblul lucrãilor feministe apãrute la
noi. Spre deosebire de atâtea cãrþi care îºi propun
aclimatizarea problematicii feministe în România,
promovând traducerile din contribuþiile strãine ori
rezumând ºi comentând producþia savantã din
alte þãri, Vorbind despre instituþiile feministe îºi
propune, cât se poate de firesc, însã cu
îndrãznealã, sã fie o carte care nu mai necesitã
adaptãri în trecerea ei de la nivelul pieþei externe
cãtre exterior. Ea se adreseazã, în egalã mãsurã,
strãinilor ºi publicului românesc, socotind cã ºi
printre primii ºi printre ceilalþi cunoscãtorii de
englezã ºi pasionaþii de gender studies formeazã o
categorie de cititori suficient de copioasã pentru a
putea alcãtui destinatarii tirajului. Este un act care
meritã subliniat, fiindcã feminismul devine, în
aceastã situaþie, arealul tematic care anuleazã
diferenþa dintre cititorul din þarã ºi cel din lumea
largã. Cu excepþia altor cãrþi ale aceleiaºi autoare –
una dintre ele trilingvã, reunind studii scrise în
românã, germanã ºi maghiarã -, predestinate unui
consumator multicultural, culegerea de interviuri
publicatã sub titlul Talking Feminist Institutions
marcheazã o nouã etapã în ºtergerea graniþelor
receptãrii livreºti ºi apropierea mai accentuatã a
României de Occident. 

Ideea de a marca interesul pentru instituþiile
feministe prin mai multe dialoguri cu experþi în
materie de studii de gen provenind din mai multe
þãri este inspiratã. Întâi ºi întâi, ea pune în
contact într-o manierã directã, accesibilã, mai
puþin pretenþioasã pe cel care se intereseazã de
subiect fãrã a fi neapãrat un studios. Dialogul
rãmâne, în orice domeniu, o modalitate
privilegiatã de a exprima ideile, opiniile ºi
atitudinile, bucurându-se de avantajele oralitãþii,

plasticitãþii, uºurinþei necaracteristice construcþiilor
erudite, armate de un aparat critic (note de subsol
ºi bibliografie, construcþie ºi deconstrucþie
argumentativã etc.). 

Recrutarea protagoniºtilor din mai multe þãri
ºi deci din diverse ambianþe universitare ori civice
dã o imagine diferenþiatã, bogatã, complexã
despre peisajul european actual al dezbaterii pe
tema feminismului. Rosi Braidotti trateazã studiile
feministe ca pe o politicã a diferenþei, atrãgând
atenþia asupra valorii acesteia din urmã dupã
eºecurile repetate ale politicilor moderne ale
unanimitãþii. Barbara Einhorn se referã la idealul
egalitãþii între genuri pe toatã suprafaþa
pãmântului. Mieke Verloo este interesatã de
sutura între ºtiinþã ºi actul politic. Carol Kedward
viseazã o organizare dincolo de limitele disciplinei
ºtiinþifice la care aderã. Politica sensibilã la
problematica genului este ºi preocuparea lui Joyce
Outshoorn. Construirea cunoaºterii ºtiinþifice din
perspectiva genurilor face obiectul preocupãrilor
lui Ineke Klinge. Reproducerea interculturalã a
ºtiinþei ocupã locul central în dialogul cu Maya
Unnithan. Lin McDevitt-Pugh afirmã posibilitatea
de a crea informaþii pornind de pe o platformã
feministã, ceea ce conferã, desigur, o putere
suplimentarã acestui tip de informaþie. Cu un
nou tip de proiecte deconstructiviste intrã în
discuþie Stefan Dudink, propunând ca punct de
pornire studiile despre masculinitate ºi studiile
referitoare la homosexualitate. Expandarea spre
margini a educaþiei stã în centrul atenþiei lui
Gerry Holloway, iar Marjolein Verboom
regândeºte multiculturalismul, propunând o
atenþie a antropologului cultural faþã de femeile
din interiorul unei culturi. 

La prima vedere, o asemenea înºiruire de teme
ºi motive centrate în sfera aceleiaºi problematici
pare o selecþie destinatã celor deja iniþiaþi în
câmpul investigaþiilor de gen. Pe cine sã intereseze
în România, cunoscutã ca þarã cu tradiþii
patriarhale consolidate nu doar de trecutul
îndepãrtat, ci ºi de machismul ultimilor
cincisprezece ani? Adevãrul este însã cã aceia
interesaþi nu sunt chiar atât de puþini pe cât s-ar
putea crede ºi, în plus, existã teme care, odatã
puse pe tapet, îºi ºi creazã publicul. De ce, la
urma urmei, ar fi mai încununatã de succes
colecþia de scrieri dedicate religiei pe care o
publicã Ed. Humanitas în format de buzunar? În
cuprinsul acesteia din urmã, Cristian Bãdiliþã
publica un volum de interviuri cu savanþii
contemporani din domeniu, carte care, la rigoare,
poate fi privitã ca fiind simetric opusã acesteia, ca
una ce ilustreazã acelaºi tip de demers, în
cuprinsul unui areal la fel de îngust sub raportul
specializãrii, dar într-o direcþie de înaintare aflatã
în rãspãr faþã de secularismul feminist profesat în
Talking Feminist Institutions? 

Cartea conþine trei capitole ºi o concluzie,
ordonând în cadrul fiecãrei secþiuni de douã ori
câte patru, iar în final numai trei interlocutori. În
total unsprezece convorbiri, aºadar, cu un spectru
amplu, în pofida unitãþii de fond a volumului.
Dincolo de acestea, un interes unic, devorator,
împreunã cu setea de a lansa pe apele noastre
teritoriale o sondã înspre Occidentul expert în
materie: al antropologei culturale specializate în

studii feministe, Enikö Magyari-Vincze. Cea care
chestioneazã este, în aceste pagini, organizatoarea
de studii în domeniu din Ardeal. O carierã
asemãnãtoare, însã la Bucureºti, face cu egal
succes profesoara Mihaela Miroiu, autoare de cãrþi
de filosofie feministã, coordonatoarea unei colecþii
de profil la Ed. Polirom ºi polemistã elegantã în
presa cotidianã ºi de culturã, oricând cauza de
care este ataºatã îi reclamã intervenþia. În timp ce
autoarea bucureºteanã acordã atenþie consecventã
teoriilor feministe, militanta clujeanã preferã sã
pregãteascã terenul propriilor iniþiative
instituþionale informându-se cu privire la
instituþiile feministe de la colegii ei occidentali.
Este ºi acesta un mod de a descoperi modele
posibile, chiar dacã nu le vei urma integral, ºi nici
pe toate. Crearea unui context problematic ºi a
unor referinþe plurale pnetru propriile tentative,
mai ales atunci când se face sub auspiciile
conversaþiilor colegiale, nu poate decât sã
îmbogãþeascã atmosfera ºi sã prezideze la ctitoriile
zilei. Vãd în volumul semnat de Enikö Magyari-
Vincze un început semnificativ pentru domeniu ºi
o frumoasã piesã de istorie oralã recentã.

�
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Dialoguri feministe
Ovidiu Pecican
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(Urmare din numãrul trecut)

DDacã tot am ajuns la condamnare oficialã,
din partea Comitetului Director al
Uniunii Scriitorilor, a lui Paul Goma ( în

ce mã priveºte, am fost ºi am rãmas neîmpãcat cu
ideea de cenzurã), hai sã ne extindem câmpul
privirii ºi asupra altor manifestãri ale publicisticii
noastre, de-o lipsã de onorabilitate ce se
învecineazã, prin forþa lucrurilor, cu reprobabilul
antisemitism! Sã n-avem aerul cã ne precipitãm
exclusiv într-o singurã direcþie ºi cã ne rãfuim
exclusiv cu un singur autor! Oricât de odios ni se
prezintã Holocaustul, nu mai puþin odioase sunt
crimele regimului comunist. Nu o graniþã
artificialã se cuvine stabilitã între suferinþã ºi
suferinþã, ci o punte a solidaritãþii umanului adus
la dramatismul ultim al experienþelor istoriei sale,
mãcar a celei recente. Trufia unei dureri izolate,
precum orice trufie ºi cu ceva pe deasupra, mã
tem cã e antiproductivã, riscând a-i diminua
impactul afectiv scontat, a o face antipaticã.
Fireºte, a minimaliza, a distorsiona ori, mai grav,
a nega Holocaustul e un act nesãbuit. Dar a jigni
memoria victimelor comunismului, a-i insulta pe
cei ce i s-au împotrivit nu e, la rându-i, un act
nesãbuit? Dacã azi putem publica, vorba vine,
orice dorim, (sã recunoaºtem, totuºi, epocalul
progres realizat de dispariþia cenzurii ca
instituþie), inclusiv ignominii la adresa celor pe
care, cu un termen generic, îi numim disidenþi,
faptul se datoreazã în mare mãsurã acþiunii
acestei minoritãþi luminate, curajoase, care, prin
sacrificiul sãu, jaloneazã istoria contemporanã.
Minoritate care, în pofida unor triste dezerþiuni
din rândurile sale, menþine ºi în prezent spiritul
critic cel atât de deranjant la o cotã înaltã.
Ofensele aduse acestor oameni, pentru tot ceea ce
au fãcut ºi pentru tot ceea ce fac, nu echivaleazã
oare cu o sfidare la adresa memoriei noastre
colective ºi, în egalã mãsurã, la adresa speranþelor
noastre de ieºire la liman pe care, aºa naiv-
dureroase cum sunt, n-am încetat a le nutri?
Circumstanþe ce nu-l împiedicã pe un critic –
temerar în felul d-sale! – a scrie ritos: “Disidenþii
ºi-au dovedit încã o datã nocivitatea. Au fost
nocivi în comunism (ceea ce ar fi crezut unii cã e
bine, pentru cã ducea la ruinarea sistemului) ºi au
rãmas nocivi, ba chiar mult mai nocivi, ºi în
democraþia postdecembristã” (Ion Simuþ, în
Tribuna, nr. 73/2005). Cuvinte antologice, în
întunecimea lor de smoalã! Ce pãrere are
Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor? S-ar
cuveni, credem, a lua o atitudine ºi în aceastã
privinþã!

*
Dilema veche (nr. 93/2005) stabileºte o

insolitã relaþie între procesul comunismului ºi
medicinã: “Ca urmare a intervenþiei profesorului
dr. Andrei Firicã despre situaþia din spitalul
«Colentina» (Dilema veche, nr. 88, 23-29
septembrie), primim un drept la replicã semnat
de actualul director al spitalului, dr. Sorin Simion.
Îl publicãm, dupã ce am tãiat toatã partea de atac
la persoanã, referitoare la trecutul comunist al
profesorului Firicã. «Nu e în chestie» (sic!). Nu ni
se pare corect sã declanºãm procesul
comunismului începând cu ortopedia, el ar trebui
început, poate, de la bolile inimii ºi ale
creierului”.

*
Tot în Dilema veche (nr. 94/2005), dl. Radu

Cosaºu are nostalgia lui Paul Georgescu,
“«monsieur Paul» cum îi spunea Ion Vinea”. E
adevãrat cã oarecum îl ºtiam pe rãposatul critic

compus pe bazã de oximoroane, ca un dogmatic
erudit, ca un comunist ironic, ca un proletcultist
subtil, dar dl. Cosaºu ne propune primenirea
oximoroanelor: “Caragialian pânã-n mãduvã”,
“leninist polivalent”; “luptase ca sã aducã la
putere un sistem pe care-l justifica, dispreþuindu-i
pe mai toþi oficialii lui; îi spiona permanent,
punând mai presus de orice – cu un soi de
junimism – anecdota bucureºteanã”; “congestionat
la orice egalizare între Hitler ºi Stalin, de unde
faima sa de stalinist” etc. Rezumând ar veni cam
aºa: un caragialian dogmatic, un junimist
prototalitar, un democrat stalinist. Nu e rãu! 

*
În acelaºi text (plin de stafide!), dl. Radu

Cosaºu ne aduce la cunoºtinþã cã “monsieur paul”
detesta “obscuritatea misticoidã”. Idiosincrasia
“paulgeorgescianã” mã proiecteazã în trecut... 
nu ºtiu cine a utilizat prima oarã cuvântul
“misticoid”, dar îmi amintesc cã l-am întâlnit 
într-un articol al lui Silvian Iosifescu, de prin
1958, apãrut în Lupta de clasã, care, cu ajutorul
lui, mã “înfiera” în calitatea mea de tânãr poet ºi
totodatã de foarte primejdios vrãjmaº “de clasã”.
Termenul cu un iz de mare combativitate
partinicã l-a amuzat pe Blaga, când i-am adus la
cunoºtinþã textul... “Demascat” astfel graþie
vigilenþei companionilor lui “monsieur Paul”, 
Ov. S. Crohmãlniceanu ºi Georgeta Horodincã,
ani în ºir am avut bucuria de a nu mai putea
publica nimic, odihnindu-mã în conul semnãturii
prohibite ...

*
În lipsã de ceva mai bun ori pur ºi simplu din

spaima vidului, micile ecrane precum ºi gazetele
de senzaþie – dar care gazete, acum, la noi, nu
sunt mãcar în largã parte de senzaþie? – care ca ºi
natura, au oroare de vid, ºi-au îndesit de la o
vreme prezentãrile unor “foºti”. Burticã, Niculescu
– Mizil (care ºi-a reconstituit cu demnitate coada
numelui, retezatã fãrã cruþare de Ceauºescu!),
Constantin Olteanu, ªtefan Andrei, pânã ºi “ge-
neralul” Pleºiþã îºi deruleazã tacticos amintirile, îºi
strecoarã ofurile ºi nu se dau în lãturi, ca niºte
purtãtori ce sunt ai unei vaste experienþe, sã-ºi
dea cu pãrerea asupra unor chestiuni mai mult
sau mai puþin delicate ale societãþii noastre
prezente. Fosilele au încã un rest de viaþã, sunt
chiar insuflate de un respectabil elan al defensivei.
Împãiate ce e drept, figurile lor de panopticum
totalitar mai au puterea de-a surâde, de-a
gesticula, de-a emite judecãþi – cum altminteri? –
moralizatoare. Remarcã dl. Barbu Cioculescu în
România literarã (nr. 40/2004): “Supravieþuitorii
vechii gãrzi ne trimit bezele prin eter. Cine ar
avea ceva împotrivã? Vremurile au fost aspre, ba
chiar teribile, mulþi au cãzut, ºi nu numai din
rândurile adversarilor politici, dar ºi ale celor mai
buni fii ai poporului gratificaþi cu ciocãnituri de
levier în þeastã. Însã aceºti vorbitori ce-ºi îndreaptã
privirile senine cãtre noi, pe când susurã aforisme
sapienþiale, au supravieþuit, ceea ce nu dovedeºte
cã au fost mai vulpi decât vulpile, ci, dimpotrivã,
cã o sãnãtoasã prudenþã altoitã pe moderaþie, i-a
scos din impas, în câte ºi mai câte rânduri. Nu
chiar în toate – imprevizibilul stãpân era urgisitor
– cusur ce se trece în rândurile celor rele ale celor
bune”. Discursul “foºtilor” e o pledoarie pe tema
“variaþiilor” (calitative) ale regimului
antedecembrist, astfel încât pãrþile lui “bune
(Simpla prezenþã a acestor revenitorine confirmã
o datã mai mult cã «trecutul regim» ºi-a avut
pãrþile lui drãguþe, cum zicea Pirgu)” sã nu fie
carecumva date uitãrii. Se cade sã le desluºim

conform principiilor dialecticii, sã restituim pânã
la urmã binele binelui, cu riscul de-a constata cã
acesta predominã izbitor într-o beneficã unitate a
realizãrilor “epocii de aur”: “Pe scurt, pãrþile bune
ale pãrþilor rele ºi pãrþile rele ale celor bune
simetric dispuse, dialectic compuse, misterios
difuze se leagã atât de strâns între ele, încât a
încerca sã le separi surpã o unitate sacrã, de genul
noapte-zi, yang-ying, sânge ºi apã etc”. La ce bun
sã-i mai vorbim “de rãu” pe morþii (moral), dacã
aceºtia nu pregetã a se vorbi pe ei înºiºi numai
“de bine”?

*
În fine, în balcanica noastrã politichie în care

interesul (personal) poartã fesul (atitudinilor
conjuncturale) ºi-a fãcut loc un moment de
onoare. Un ministru, cel al învãþãmântului, dl.
Mircea Miclea, n-a pregetat a demisiona pentru cã
bugetul alocat domeniului d-sale era prea mic,
penibil de mic, în discordanþã chiar cu programul
actualilor guvernanþi. Aflãm din ziarul Adevãrul
(27 octombrie/2005) “«Este nevoie de o alocaþie
de 5 la sutã din PIB pentru ca sistemul sã
funcþioneze ºi pentru a face reforma în educaþie»,
a precizat Mircea Miclea, ministrul educaþiei ºi
cercetãrii, dupã ºedinþa comunã de ieri a
comisiilor de învãþãmânt din Camera Deputaþilor
ºi Senat. Aceastã solicitare echivaleazã cu
aproximativ 13.000 miliarde de lei, bani care nu
pot fi acoperiþi prin realocãrile de la serviciile
secrete ºi parlament, a mai spus ministrul
demisionar”. ªi urmãtoarea precizare preþioasã
pentru conturul moral al gestului cu pricina:
“Mircea Miclea nu revine asupra demisiei din
funcþia de ministru al educaþiei ºi cercetãrii, chiar
în condiþiile în care bugetul alocat domeniului va
fi majorat. El a atras atenþia cã nu trebuie creat
un precedent imoral, prin care un ministru se
joacã de-a demisia ca sã facã presiuni pe propriul
guvern, apoi, obþinând bani mai mulþi, sã revinã
asupra demisiei”. Aferim!

*
Le roi est mort! (Alexandru Paleologu). Vive le

roi (Toader Paleologu)! Citãm din al doilea:
“Spunea tatãl meu nu demult cã «ºi pentru bârfã
trebuie sã ai talent». Greºea: mai cu seamã pentru
bârfã e nevoie de talent. Pentru cã, întorcând
vorba lui Stendhal, «il n’y a rien de plus
détestable que le commérage mal fait». Adicã
nimic nu e mai detestabil decât bârfa veninoasã,
resentimentarã ºi trivialã. «Talent» nu înseamnã
doar capacitatea de a gãsi formule. Este vorba,
mai degrabã, de un «talent» moral, de ironia
dublatã de generozitate. (...) Cu totul altceva este,
însã, vorbitul de rãu. Pãrintele Arsenie Papacioc
spunea într-un interviu cã acesta e pãcatul cel mai
grav la români. Cum, nu orgoliul sau necredinþa,
aºa cum ne-am aºtepta poate sã auzim de la un
om al Bisericii? Ei bine, nu. Acestea sunt pesemne
noþiuni prea abstracte, iar duhovnicul de la
Techirghiol vorbea pe baza experienþei lui
personale. De aceea, îmi încep ºi eu catalogul
metehnelor româneºti prin aceeaºi dezagreabilã
realitate. «La chose du monde la mieux partagée»
pare a fi, în spaþiul mioritic, spiritul bãnuitor,
acuzator, clevetitor. Orice ai face ºi oricât de bune
intenþii ai avea, tot eºti suspect de cine ºtie ce
ticãloºie. Uºurinþa cu care þi se atribuie mobiluri
josnice e pur ºi simplu uluitoare. Cu ajutorul
prostiei, se ajunge uneori la scenarii de-a dreptul
fantastice” (România liberã, 10 noiembrie 2005).
De ce oare? Poate cã pentru români calomnia e o
fantasmã a laturii lor balcanice, un complement
malign al scepticismului ºi ironiei, al unui
pragmatism negativ care simte nevoia unei ieºiri
în imaginar. “Vorbitul de rãu” e astfel o
suplimentarã tentativã de “realizare”, de plantare
a realului ireal într-un ireal real ...

�

telecarnet

Pe marginea presei
Gheorghe Grigurcu
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PProtestul public este o formã extremã de
reacþie la nedreptatea comisã împotriva unei
persoane sau a unui grup de indivizi, în

urma încãlcãrii unor legi sau principii comunitare.
Protestul e o formã zgomotoasã de disociere, de
pedeapsã moralã, o tentativã de reparare a
abuzurilor. El e adeseori urmat de gesturi efective,
în plan juridic, pentru punerea în acord a valorilor
clamate cu cele oficial recunoscute de societate.

Condiþia elementarã de exprimare a oricãrui
protest þine de legitimitatea sa moralã. Constituie o
vulgarã batjocurã acel protest care, simulînd revol-
ta, prezintã fapte distorsionate, neadevãrate. Care
refuzã, în numele indignãrii trucate, sã recunoascã
evidenþele. Care recurge la campanii de ameninþare
ºi intimidare. Care vine în sprijinul unor idei anti-
sociale, sancþionate prin legislaþie.

Un protest cu totul inedit a fost lansat de
curînd pe piaþa româneascã. Vreo 200 de semnatari
s-au nãpustit sã-ºi clameze solidaritatea cu fostul
disident Paul Goma ºi cu scrierile sale antisemite.
Iatã o rarã performanþã izbutitã de autorul exilat!
Cu treizeci de ani în urmã, în Drumul Taberei, în
condiþii de clandestinitate, a strîns sute de semnã-
turi împotriva dictaturii comuniste din România.
Astãzi, tocmai din Belleville, de la periferiile
Parisului, a strîns sute de semnãturi împotriva
legilor democratice europene ºi în favoarea anti-
semitismului arogant.

Cãci stereotipurile din prezent ale lui Paul
Goma sînt puþine, dar fixe. Deºi evreii au fost
alungaþi aproape în întregime din România contem-
poranã, iar comunitatea este pe cale de extincþie,
de vinã pentru toate aceste fapte sînt victimele. Ele
au fost cele care s-au dedat la provocãri, de-a lun-
gul deceniilor, au dovedit lipsã de devotament faþã
de þãriºoara care i-a gãzduit cu maternã cãldurã.
Orice pretext pentru a strecura iar ºi iar acest
refren adînc insultãtor este binevenit pentru Paul
Goma: fie cã se referã la rãscoala din 1907, fie cã
vorbeºte despre evoluþia frontului în primul rãzboi
mondial, fie cã simuleazã analiza unor fapte din al
doilea rãzboi mondial, fie cã se lanseazã în invec-
tive la adresa statului Israel, fie cã biciuieºte pasivi-
tatea scriitorilor români din vremea lui Nicolae
Ceauºescu, fie cã pedepseºte complicitãþile postde-
cembriste cu Ion Iliescu, toate drumurile duc la
aceeaºi destinaþie: evreii sînt de vinã. 

Scrierile sale antisemite din ultimii ani au stîrnit
ample dezbateri în presa noastrã cotidianã ºi cul-
turalã. Dar convingerile sale n-au fost clintite din
loc de numeroasele opinii, argumente ºi citate care
i-au fost contrapuse de o duzinã de intelectuali.
Autorul nu pare îngrijorat nici de vecinãtatea la-
mentabilã în care au eºuat halucinaþiile sale nocive,
preluate ºi intens popularizate de revistele Obiectiv
legionar (nr. 20-21/2005) ºi România Mare
(nr. 766, 767, 768, 769/2005).

Paul Goma n-a fost împiedicat sã-ºi expunã pe
larg fandacsiile, în ziare de mare tiraj, uneori
repetîndu-ºi aceleaºi texte aberante în douã-trei 
rînduri, prin diverse colþuri geografice ale României
ºi predicînd aceeaºi politicã a urii antievreieºti. 
S-a întîmplat însã cã, dupã ce revista Viaþa
Româneascã din Bucureºti (nr. 6-7/2005) a tipãrit
al 1001-lea fascicol antisemit semnat de Paul
Goma, Consiliul Uniunii Scriitorilor din România 
s-a sãturat ºi, printr-un comunicat oficial, s-a disoci-
at de conþinutul revoltãtor al publicaþiei ce apare
sub auspiciile sale. Iar redactorul-ºef adjunct Liviu
Ioan Stoiciu, responsabil de apariþia textului, ºi-a
pierdut funcþia.

Excelentã sãmînþã de scandal! Iatã minunatul
pretext pentru ca victimizatorul sã fie transformat
în victimã, printr-o zbuciumatã tentativã de-a i se

spãla imaginea compromisã. Vreo 200 de
(tele)spectatori de toate extracþiile, de la vlãdicã la
opincã, din þarã ºi de-afarã, s-au nãpustit sã vocife-
reze împotriva Uniunii Scriitorilor. Ziarul Ziua din
14 septembrie a fost difuzorul potrivit al con-
traofensivei. Cel mai lamentabil e cînd cineva
protesteazã, dar habar n-are de ce. Dacã o sutã-
douã de oameni îºi pun semnãtura sub o serie
întreagã de minciuni, devin ele brusc adevãruri?
Acumulãrile cantitative, conform teoriei marxiste,
sînt oare în mãsurã sã provoace saltul calitativ –
inclusiv în sfera moralã?!

Protestatarii de ambe sexe afirmã fãrã a clipi:
“Detractorii consacraþi ai scriitorului exilat i-au
atribuit mai demult acestuia infamul calificativ [de
antisemit], mai ales pentru lucrarea sa istoricã
Sãptãmîîna RRoººie ssau BBassarabia ººi eevreii, pe care, s-a
dovedit, nici unul dintre ei nu a discutat-o în fond,
limitîndu-se s-o eticheteze”. Trebuie arãtat însã cã
lucrarea “istoricã” amintitã a fost tipãritã de Paul
Goma abia în anul 2004, la Editura Vremea XXI
din Bucureºti, aºa încît nu putea sã stîrneascã “mai
demult” atribuirea vreunei etichete. Nimeni n-avea
cum sã judece cartea înainte de apariþia ei.
Volumul respectiv l-am discutat eu însumi, în mod
extrem de detaliat, în studiul Paul Goma antisemit
(vezi E-Leonardo, nr. 5/2004; vezi Tribuna, nr. 56-
57-58/2005). I-am consacrat vreo 35 de pagini, cu
50 de note de subsol ºi peste 30 de citate ample.
Ce-ar fi trebuit sã mai adaug pentru o discuþie “în
fond”?! Alte 300 sau 400 de pagini? Sã public altã
carte, pe marginea primeia, aberante ºi mincinoase
de la început pînã la sfîrºit? Calificativul de anti-
semit i l-am atribuit autorului din Belleville dupã
lectura ºi analiza detaliatã a ipotezelor sale. În ce
mã priveºte n-am fost un detractor al lui Paul
Goma, cãci pînã atunci îl lãudasem ºi îl apãrasem.
Nu sînt un detractor al lui Paul Goma, cãci afirm
adevãrul despre el, pe bazã de citate, argumente ºi
demonstraþii.

Superb protest public: trei minciuni într-o sin-
gurã frazã!

Dar protestatarii de ambe sexe merg înainte,
fãrã a ºovãi: “Pentru noi toþi e totuºi evident cã
scriitorul Paul Goma nu este antisemit nu doar
pentru cã este soþ ºi tatã de evrei. Ci de asemenea
pentru cã nu a negat ºi nu neagã Holocaustul ºi
toate celelalte crime grave comise împotriva
evreilor, inclusiv de conaþionalii sãi”. Situaþia famil-
ialã a unui intelectual nu constituie însã circum-
stanþe atenuante pentru opiniile sale pãrtinitoare,
adînc nedrepte ºi insultãtoare la adresa unei întregi
comunitãþi etnice. Paul Goma a negat în mod
explicit Holocaustul, atunci cînd a scris:
“Holocaustul românesc este o minciunã, un fals, o
escrocherie, o ticãloasã ameninþare (Punga sau
viaþa!)” (vezi vol. Sãptãmîna Roºie…, Buc., Ed.
Vremea XXI, 2004, p. 273). Pentru aceste afirmaþii
– ca ºi pentru multe altele, la fel de grosolane – 
n-am vãzut încã nicãieri scuzele sau regretele
autorului.

Dacã 200 de oameni afirmã despre Paul Goma
cã n-a scris ceea ce el în realitate a scris ºi a publi-
cat, au ei dreptate?! Dacã se indigneazã ipocrit cei
200, istoria poate fi falsificatã? Legea poate fi încãl-
catã?

Dar protestatarii de ambe sexe merg înainte,
fãrã a ezita: “În legãturã cu acuzaþia de anti-
semitism, dar ºi cu multe altele care i se aduc azi
lui Paul Goma, este semnificativ faptul cã practic
toate i-au fost aduse în trecut ºi de Securitate”.
Faptul cã în trecut Paul Goma a fost atacat pe
nedrept de Securitate nu îl absolvã de acuzaþia
legitimã ºi întemeiatã, doveditã printr-o avalanºã de
citate, din prezent.

Îºi închipuie cumva cei 200 cã, sprijinindu-se
diversionist pe legitimitatea moralã a lui Paul
Goma de atunci, pot ascunde sub covor impostura
sa moralã de acum?!

Dar protestatarii de ambe sexe merg înainte,
fãrã a se ºifona: “Paul Goma a anunþat cã de data
aceasta îi va chema în justiþie pe cei care l-au
acuzat de antisemitism”. Eu însumi am fost unul
dintre cei care l-am acuzat ºi îl acuz pe Paul Goma
de antisemitism, dupã ce i-am studiat amãnunþit
volumul Sãptãmîna Roºie… Aºtept sã mã cheme ºi
pe mine autorul în justiþie. Voi aduce cartea sa în
instanþã ºi voi face lecturi cu voce tare.

Cred cumva cei 200 cã intimidarea e cel mai
bun pumn în gurã, pentru a face sã tacã adevãrul?!

Dar protestatarii de ambe sexe merg înainte,
fãrã a se perturba: “Ne adresãm conducerii Uniunii
Scriitorilor (…) considerînd cã celor doi le-a fost
încãlcat – printr-un act de cenzurã greu de justificat
– dreptul cel mai natural al oricãrui scriitor, acela
de a-ºi publica scrierile”. În realitate cei doi (Paul
Goma ºi Liviu Ioan Stoiciu) ºi-au publicat nest-
ingheriþi opiniile, ºi anume în cãrþi ºi reviste.
“Cenzura”, conform dicþionarului, reprezintã “con-
trolul prealabil exercitat asupra conþinutului publi-
caþiilor, emisiunilor de radioteleviziune etc.”. Dacã
scrierile lor ar fi fost cenzurate, n-ar mai fi fost
comentate. A aprecia critic ºi a te disocia moral de
un text deja publicat nu înseamnã nicidecum a-l
cenzura. Uniunea Scriitorilor, la fel ca orice obser-
vator particular, ºi-a luat dreptul de a se pronunþa
(negativ) în legãturã cu opinii deja apãrute care –
prin urmare ºi pe cale de consecinþã – n-au fost
cenzurate.

Dacã 200 de observatori de pe tuºã confundã
dezavuarea publicã a unui text tipãrit cu cenzu-
rarea lui, dovedind astfel cã habar n-au ce înseam-
nã conceptul de “cenzurã”, înseamnã oare cã ei au
dreptate?!

Spuneam la începutul acestei intervenþii cã
prima condiþie de expresie a unui protest este sã
aibã perfectã legitimitate moralã. Scriitorul care-ºi
ridicã vocea pentru a-ºi cãuta în public adevãrul 
nu o poate face recurgînd la arma minciunii, a
intimidãrii, a ignoranþei, a manipulãrii. Cu atît mai
mult trebuie sã fie el atent la aliaþii pe care ºi-i
coopteazã.

În cazul de faþã, unul dintre iniþiatorii ºi
susþinãtorii protestului “celor 200” – prin inter-
venþii directe pe forumul ziarului Ziua, furnizarea
adresei proprii, coordonarea campaniei de strîngere
a semnãturilor etc., a fost nimeni altul decît Mircea
Stãnescu, notoriu postfaþator de negaþioniºti, tra-
ducãtor de antisemiþi ºi cabotin gãlãgios al
cercetãrii istorice (vezi ºi textul meu Pãcalã învaþã
istorie). Acelaºi Mircea Stãnescu publica în
numerele 6-11/2004 ale revistei Timpul un amplu
studiu, unde fura în mod scandalos cercetãrile efec-
tuate de alþi doi colegi. Junele-prim al minciunilor
tipãrite s-a vãzut confruntat cu grava acuzaþie de
plagiat. Fãrã a se tulbura excesiv, ºi-a azvîrlit cu
îndemînare o gãleatã de cenuºã în cap, de-a ajuns
sã arate ca-n Togo: “Datã fiind gravitatea acestei
greºeli, care reprezintã o însuºire nepermisã a pro-
ducþiei intelectuale a colegilor noºtri, doresc sã le
cer scuze (…). Apoi doresc sã-mi cer scuze pentru
violarea standardelor ºi a eticii cercetãrii ºtiinþifice”
(vezi Timpul, nr. 5/mai 2005, p. 17).

Sã vinã aºadar plagiatorul din luna mai ºi sã
acuze Uniunea Scriitorilor de cenzurã, în luna sep-
tembrie, atrãgînd alãturi de sine alþi vreo 200 de
dezorientaþi, îmi pare culmea absolutã a imposturii
din viaþa publicã autohtonã cotidianã!

Ideea de protest colectiv a fost consacratã ca
armã de luptã împotriva dictaturii ceauºiste, în
anul 1977. Ideea de protest colectiv a pierit de
moarte violentã, sub ochii noºtri uluiþi, încercînd
sã legitimeze în prezent scrierile antisemite ale lui
Paul Goma.

�

Un protest avortat
Laszlo Alexandru

sare-n ochi
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Perceput uneori ca ferment de dezordine în
sînul familiei, copilul turbulent poate
deveni, în anumite condiþii, un pericol

social. Într-o serie de articole publicate în revista
Le Débat1, Dominique Youf, autor al unei sinteze
asupra drepturilor copilului2, puncteazã
momentele semnificative ale evoluþiei acestei
probleme. 

Pe fundalul fragilizãrii reperelor la care se
raporteazã copilul (familia, ºcoala) ºi al
destructurãrii instituþiilor în care se dezvoltã
copilul ºi adolescentul, ca ºi al progreselor
înregistrate de reflecþia juridicã axatã pe drepturile
minorilor, importante schimbãri de opticã sînt de
semnalat în acest domeniu foarte sensibil, ce
priveºte ansamblul societãþii. 

Dezbaterea a fost redeschisã în 2002, odatã cu
publicarea lucrãrii lui Alain Renaut, Eliberarea
copiilor. Contribuþie filosoficã la o istorie a
copilãriei3. Dintr-o perspectivã filosofico-
antropologicã, acest autor se opune imaginii
copilului vehiculatã de istoria mentalitãþilor a lui
Philippe Ariès, hotãrît antimodernã. Ariès
interpreteazã instituþia ºcolarã ca pe o oprimare
subtilã a copilului – un dispozitiv de supraveghere
ºi de excludere întru totul asemãnãtor celui
descris de Michel Foucault în cãrþile sale
consacrate instituþiei ospitaliere ºi carcerale.
Reluînd texte optimiste ale umanismului
renascentist (tratatul Despre copii al lui Erasm,
din 1529) ºi ale epocii Luminilor (cu deosebire
Rousseau, al cãrui Emil vede în maturizarea
copilului împlinirea umanitãþii printr-o
autonomizare inerentã condiþiei umane), Renaut
defineºte modernitatea ca pe un un proces de
emancipare ºi de acces la egalitate; un model
explicativ care, aratã el, are avantajul cã ne face sã
înþelegem mai bine criza actualã a instituþiei
familiale ºi ºcolare prin raportare la o pasiune
veche de cînd lumea: a egalitãþii, lipsitã însã, în
zilele noastre, de un suport democratic real ºi de
un proiect educativ bine articulat4. La drept
vorbind, alternativa explicativã a lui Renaut, deºi
ingenioasã, e strict teleologicã: ea ne pune în faþa
„dinamicii inevitabile a libertãþii” (CDE). În
acelaºi fel, vechea interpretare teologicã a lui John
Locke îi atribuia prin compensaþie copilului,
eternul minor fãrã evoluþie, drepturi întemeiate în
vulnerabilitatea ºi neasemãnarea lui cu adulþii.
Precaritatea omului, rezultat al cãderii lui Adam,
introduce dreptul natural al copilului la protejare
ºi educare, drept al cãrui garanþi sînt, solidar,
ambii pãrinþi. În viziunea lui Locke, nu existã o
putere a tatãlui: autoritatea pãrinþilor e împãrþitã,
în vreme ce starea de neîmplinire a copilului îi dã
acestuia drepturi specifice. 

Cum se împacã însã drepturile copilului cu
statutul de minor, adicã de persoanã lipsitã de
responsabilitate? Care sînt limitele libertãþii
copilului în condiþiile în care demnitatea sa
personalã trebuie respectatã? Altfel spus: cum se
poate construi o legislaþie a minorilor care sã
evite confuzia fãcutã de Renaut între persoana
juridicã (cumulînd, ca om, drepturile generale ale
speciei) ºi subiectul de drept, care rãspunde în
faþa legii pentru fapte precise? (CDE)

Dreptul penal al minorilor acoperã o realitate
psihoantropologicã neomogenã: copilãria,
adolescenþa ºi începutul tinereþii – fapt ce explicã
dificultãþile constituirii lui. În Franþa, Codul civil
napoleonian promulgat în 1804 ºi tributar în
unele privinþe ideologiei familiale a Vechiului
Regim (familia e un factor esenþial de coeziune
socialã) înzestra tatãl cu „mijloace de corectare” a
conduitei copilului rebel. Confruntatã cu
probleme sociale (munca copiilor) ºi cu
obligativitatea ºcolarã recent instituitã, a Treia
Republicã va inaugura o politicã de protejare a
copilului. Douã legi succesive, promulgate în 1889
ºi 1898, consacrã pierderea de cãtre pãrinþii
nedemni a drepturilor parentale, încredinþînd
copiii acestora, victime pe cale de a deveni
delincvenþi, instituþiilor de caritate ºi evitînd, pe
cît posibil, închisoarea sau casele de corecþie.
Mãsura, salutarã pentru copiii supuºi relelor

tratamente în familie însã infamantã pentru
pãrinþi, a dus la blocaje în aplicare, mai ales cã
corpul judecãtoresc era foarte ataºat ideii de
autoritate a pãrinþilor. 

Ordonanþa din februarie 1945 privitoare la
copiii delincvenþi reprezintã o cotiturã. Instituind
un sistem unic de protecþie pentru copiii pãrãsiþi,
inadaptaþi ºi delincvenþi ºi refuzînd distincþia
dintre minorii victime ºi cei vinovaþi, textul se
focalizeazã, optimist, pe protejarea prin mãsuri
educative a copilului. În aceastã opticã, copilul
maltratat ºi adolescentul delincvent, fiinþe
neîmplinite ºi lipsite de rãspundere, au drept la o
protecþie identicã, prin faptul cã sînt victime ale

unei situaþii sociale sau familiale pe care ei nu o
pot stãpîni (EVEC). Crearea unei noi magistraturi,
judecãtorul pentru copii, ca ºi reversibilitatea
victimei ºi vinovatului, opusã simþului comun, fac
ca exigenþa de protejare a minorului ºi cea de
educare sã conveargã într-un proiect desemnat, pe
atunci, ca unul de „asistenþã educativã”. Expresia
juridicã a acestei stãri de fapt e medierea
conflictelor prin persoana judecãtorului de copii,
în locul dezbaterii publice contradictorii:
instrument de pacificare funcþionînd în cadrul
unui „stat sanitar ºi social” (EVEC) ce premerge,
în Franþa, „statul-providenþã” al anilor 60-90,
nãscut odatã cu a Cincea Republicã. Apãrute ca
rãspuns la nevoia de a preveni ºi a limita riscurile
sociale, cele douã proiecte juridico-educative pun
în miºcare dispozitive de educaþie supravegheatã
ºi de ajutor social, încredinþîndu-i judecãtorului ºi
clarviziunii sale copiii aflaþi în pericol, simultan
victime ºi vinovaþi fãrã rãspundere, cum sînt
definiþi într-o importantã ordonanþã din 1958. 

Lipsit de discernãmînt, minorul anilor ‘50 (pe
atunci, în Franþa majoratul e atins la 21 de ani) e

plasat în afara noþiunilor de delict ºi de pedeapsã.
Obiect al unei solicitudini educativ-paternaliste pe
care statul o distribuie cu egalã dãrnicie copiilor
turbulenþi ºi pãrinþilor nedemni (mai bine pãrinþi
nevrednici decît o copilãrie fãrã familie) ºi trãind
într-o lume în creºtere economicã, cu tensiuni
estompate, minorii anilor ‘50 nu pot fi încarceraþi
decît prin hotãrîre bine motivatã a judecãtorului
pentru copii, în mod excepþional. Dacã ordonanþa
din 1945 era încã tributarã logicii disciplinar-
penitenciare (minorii delincvenþi urmau a fi
izolaþi departe de pãrinþi), cea din 1958
promoveazã „acþiunea educativã în mediu
deschis”, creînd în acest scop structuri de primire
a minorilor în dificultate, al cãror obiectiv nu e

incidenþe

Copilul în faþa legii
Horia Lazãr

Executarea unui copil vinovat de uciderea unui pãrinte (prima jumãtate a secolului al XIX-lea). Pe acea vreme,
Codul Penal prevedea, pentru aceastã crimã, acoperirea feþei criminalului cu o pînzã neagrã ºi tãierea mîinii drepte.



1111

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

1111TRIBUNA • NR. 79 • 16-31 DECEMBRIE 2005

transmiterea de cunoºtinþe, ci resocializarea.
Aplecîndu-se asupra cauzelor delincvenþei juvenile,
judecãtorii anilor 60 vãd în aceasta un simptom
al rãului social, în vreme ce actele de protest ºi
împotrivire ale copiilor (fuga de acasã, furturile
ostentative, vandalismele) le apar ca expresie a
unei inadaptãri la mediul socio-familial, ºi nu a
„neascultãrii” sau a „lipsei de respect” faþã de
pãrinþi. 

Declaraþia drepturilor copilului din 1959,
document al ONU, e o tranziþie semnificativã
spre definirea „drepturilor-libertãþi” ale copilului ºi
a dinamicii acestora. Pe fundalul prãbuºirii
ideologiilor ºi al afirmãrii drepturilor individuale,
drepturile omului se vor clãdi, preponderent, pe
restrîngerea puterii statului, iar drepturile copilului
vor dobîndi relief prin limitarea autoritãþii
parentale. Într-o reaºezare a raporturilor dintre
stat, familie ºi copil, în care criza statului-
providenþã e paralelã cu explozia delincvenþei
juvenile, dualitatea copil victimã/copil vinovat
reapare sub noi aspecte. Un minor delincvent nu
e, desigur, un major delincvent, însã imaturitatea
adolescentului (obiect educativ) e de acum aceea
a unui subiect de drept specific, respectat ºi
totodatã responsabilizat. Anii ‘80 au fost, în
Franþa, o ultimã tresãrire a autoritãþii parentale, în
care pãrinþii, asociaþi organismelor publice ca
parteneri educativi, pregãteau reintegrarea copiilor
în sînul familiei, limitînd astfel acþiunea puterii
publice asupra derapajelor juvenile. În acest sens,
raporturile tardive publicate în 2000 aratã,
copleºitor, imperfecþiuni ale plasamentului
minorilor în instituþii de asistenþã educativã ºi
sentimentul de insecuritate al tinerilor gãzduiþi
acolo (de exemplu interdicþia, ridicatã în 2002, de
a avea acces la dosarul prin care delincventul
urma sã fie inculpat). În virtutea respectului
datorat vieþii familiale ºi private, plasarea
adolescenþilor în centre specializate a fost
consideratã de mulþi pãrinþi ca o nedreptate. 

Legislaþia anilor 90 a încercat sã elimine
frustrãrile tinerilor ºi ale familiilor, ºi de asemenea
sã clãdeascã un nou drept penal al minorilor. În
1993, legislaþia copiilor integreazã ca rãspuns
simbolic la delincvenþa juvenilã repararea
pierderilor (scuze publice, mici activitãþi în folosul
colectivitãþii etc.): noþiune strict juridicã – nu
educativã -- care face din minor autorul propriilor
acte, ºi care se centreazã pe victima infracþiunii ºi
pe interesele ei, nu pe copilul delincvent, a cãrui
personalitate va fi supusã analizei de cãtre
lucrãtorii sociali. Legînd repararea pierderilor de
actul comis, legislatorul încearcã sã evite
asimilarea primeia cu munca forþatã în interes
obºtesc, ca ºi confuzia cu medierea penalã în
cazul delincvenþilor majori, ce presupune
indemnizarea victimei sub controlul procurorului
(NDPM). În sfîrºit, pentru a înlãtura impresia de
impunitate ºi a preveni recidivele, noua legislaþie
înlocuieºte, în situaþie de recidivã, repararea cu
retribuirea, disociind dreptul la educare al
minorului de principiul responsabilitãþii progresive
(NDPM). 

Pentru a rupe definitiv cu filosofia
penitenciarã, în anii ‘90 vechile dispozitive de
„educaþie supravegheatã” dispar, lãsînd locul unui
organism nou: Protecþia judiciarã a tinerilor. Ca
prealabil, legislatorul stabileºte cã delictele
juvenile sînt efectul unei „raþionalitãþi limitate”,
refuzînd însã identificarea minorilor aflaþi în
pericol cu minorii delincvenþi. De acum, copilul

în pericol e copilul maltratat sau agresat, iar
distincþia dintre constrîngere ºi reprimare
introduce noþiunea de „terþ social” într-o
construcþie triunghiularã ce se substituie dualitãþii
victimã/vinovat. Conjugînd proiectul educativ cu
nevoia socialã a reprimãrii delictelor, noua
legislaþie face din adeziunea minorului la proiectul
educativ un obiectiv, nu un prealabil psihologic.
Apoi, constatînd realist cã mãsurile strict
educative nu fac decît sã sporeascã sentimentul de
impunitate, noul drept penal al minorilor
recupleazã educarea ºi penalizarea în lumina
exigenþelor de ordine publicã, asociind
responsabilizarea cu reprimarea.  

Înãsprirea legislaþiei minorilor, întemeiatã pe
abolirea prezumþiei generale de iresponsabilitate,
începutã în anii ‘90, se traduce printr-o gradare a
penalizãrilor ºi prin crearea de noi centre de
gãzduire a adolescenþilor infractori. Dupã 1990,
în Franþa au apãrut Centrele de plasare imediatã

(CPI) ºi Centrele de educare întãritã (CER).
Primele nu sînt locuri de detenþie iar ultimele au
ca principiu de funcþionare îndepãrtarea copilului
infractor de mediul sãu natural – familial ºi
geografic. Cît despre modalitãþile de penalizare,
noua legislaþie înlocuieºte „mãsurile educative” cu
„sancþiuni educative” (s.n.), chiar ºi pentru
minorii de 10 ani; din septembrie 2002,
alternativa juridicã de bazã e sancþiunea sau
pedeapsa. Cu toate cã minorul face ºi în prezent
obiectul unor mãsuri penale diferite de cele
aplicate adultului, în principal prin atenuarea
rãspunderii, „simplificarea” procedurilor penale
prin legea din 2002 pune sub semnul întrebãrii
prezumþia de nevinovãþie (votatã în ultima ei
versiune în 2000), instaurînd, de pildã, o „referire-
detenþie” ce-i îngãduie procurorului sã se opunã
eliberãrii condiþionate a tinerilor infractori,
pronunþatã de judecãtori. La acestea trebuie
adãugatã crearea, tot în 2002, a Centrelor
educative închise (CEF) destinate criminalilor ce
au împlinit 13 ani ºi delincvenþilor de peste 16
ani. Prin juridizare ºi politizare, problemele
minorilor sînt scoase din contextul etico-social ºi
încredinþate unilateral spre rezolvare unui corp de
magistraþi ale cãror instrumente conceptuale sînt
insuficiente. De altfel, aceºtia s-au opus chiar ei,
în repetate rînduri, agravãrii pedepselor ce-i lovesc
pe minori, subliniind incompatibilitatea dintre
principiul educativ ºi penalizarea disciplinarã sau
izolarea penitenciarã. 

Sentimentul insecuritãþii generalizate,
determinat de creºterea violenþei urbane în
Europa industrializatã – un peisaj în care
delincvenþa juvenilã e doar o parte a unui întreg
complex – face ca populaþiile sã aibã impresia cã
intervenþiile puterilor publice împotriva minorilor
delincvenþi sînt marcate de laxism. Cu toate
acestea, în Franþa anilor ‘90 încarcerãrile de
minori au crescut cu 81% (4326 în 1999 faþã de
2368 în 1993). Între 1999-2002 evoluþia a fost
sinuoasã: 9% în plus în 1999, 3% în minus în
2000, 10% în plus în 2001 ºi 37% în plus în
2002. În 1996, 310 minori au fost condamnaþi
pentru crime, în 2000 – 580. În ce priveºte
violurile, în 1996 au fost înregistrate 202
condamnãri iar în 2000 numãrul lor s-a dublat
(393). Minorii violatori ai sfîrºitului de mileniu II
s-au semnalat prin precocitate: 45,8% aveau între
13-16 ani, în vreme ce „vîrstnicii” (16-18 ani) au
fost 46,6% 5. 

Un specialist în domeniu aratã cã „altãdatã

delictul unui tînãr era perceput ca expresie ºi
consecinþã a unei suferinþe. În prezent e
considerat mai curînd ca începutul unei cariere de
delincvent”6. Culpabilizare facilã, în care o
„dinamicã egalitarã prost stãpînitã” (CDE) îl
asimileazã tot mai mult pe tînãrul infractor –
adolescent în majoritatea cazurilor – persoanelor
majore, ca recidivist potenþial ºi fãrã scãpare.
Acest reductivism  sacralizeazã vulnerabilitatea
copilului ºi solicitã reprimarea urgentã a
adolescentului, ca ºi cum între cele douã etape ale
copilãriei ar exista un prag ce poate fi stabilit
ºtiinþific. Pentru liniºtirea conºtiinþei adulþilor,
copilul, ieºit din cercul lor de interese, e divizat,
împãrþit în douã vîrste greu de definit ºi opus
persoanelor „mature”. Consfinþind abdicarea
pãrinþilor de la vocaþia educativã, noul drept
penal al minorilor, esenþialmente disuasiv ºi strãin
„sociologiei delincvenþei” (NDPM), intens
focalizat asupra victimelor ºi nevoii de reparare a
pierderilor, face din adolescentul sau copilul
infractor o fiinþã deja autonomã, împlinitã ºi
responsabilã. Un bun motiv pentru ca fragila
fãpturã deþinãtoare de „drepturi” sã poatã fi
reprimatã pe mãsurã,  într-o democraþie
redefinitã, al cãrei principiu de funcþionare nu
mai e echilibrul puterilor în vederea anulãrii
influenþelor ºi presiunilor, cum credea
Montesquieu, ci primatul juridismului orchestrat
politic. Cu cîtva timp în urmã, iritaþi de
posibilitatea de a fi traduºi în justiþie în timpul
mandatului, unii oameni politici occidentali au
semnalat prompt presei, foarte dispusã sã-i
asculte, pericolul unei democraþii „în derivã”,
numitã de ei „republica judecãtorilor”, în care
oamenii legii ar încerca sã se substituie clasei
politice. Cine-i va feri pe copiii de azi ºi de mîine,
neglijaþi de pãrinþi ºi uitaþi de societate, de
vigilenþa necruþãtoare a „republicii procurorilor” –
a adulþilor de „bunã credinþã”?  

�

Note:

1. « Construire un droit de l’enfance (CDE), in no.

121 (sept.-oct. 2002) »; « Le nouveau droit pénal des

mineurs » (NDPM), in no. 127 (nov.-dec. 2003) ºi Enfance

victime, enfance coupable, in no. 132 (nov.-dec. 2004). 

2. Penser les droits de l’enfant, Paris, PUF, 2002. 

3. La libération des enfants. Contribution

philosophique a une histoire de l’enfance, Paris, Bayard,

2002. 

4. Cf. Georges Vigarello, « Les paradigmes d’une

histoire de l’enfance », in Le Débat,121, p.155.

5. Cf. « Les CEF seront-ils vraiment éducatifs ? », in

Le Monde de l’éducation, oct. 2002, p.52-53. 

6. Ibid.
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Efortul meu de interpretare se pune în mod
firesc în serviciul literaturii române, cum
cred cã trebuie sã se întâmple cu munca

onestã a oricãrui critic sau istoric literar. Sunt un
simplu mijlocitor între literaturã ºi cititor, nimic
mai mult, dar nici mai puþin. Sunt un împãtimit
al literaturii, în sensul bun al patimii: un
îndrãgostit de întreaga literaturã românã, inclusiv
de literatura românã de dupã 1945, pe care atâþia
o blameazã ºi o judecã inchizitorial. Sufãr când se
pronunþã o condamnare fãrã discernãmânt. Din
1945 încoace literatura românã nu a fãcut numai
fapte rele (pe acestea le detest ºi eu), ci ºi destule
ºi notorii fapte bune. E un mare neadevãr sã spui
cã nu am avut valori redutabile în aceastã
perioadã. Va mai trece o vreme pânã sã se
cristalizeze personalitãþi literare de calibrul
poeþilor ºtefan Augustin Doinaº, Leonid Dimov,
Nichita Stãnescu, Marin Sorescu sau Ana
Blandiana, prozatori de talia lui Marin Preda,
ºtefan Bãnulescu, Nicolae Breban sau Augustin
Buzura, critici de prestigiul lui Nicolae
Manolescu, Eugen Simion, Lucian Raicu sau
Adrian Marino. Cred cã nu trebuie sã privim
înapoi cu mânie, ci cu înþelegere – iar rostul
istoricului literar este tocmai acela de a ajuta la
elucidarea împrejurãrilor dure, nefaste, prin care a
trecut literatura contemporanã dupã 1945. Un
simplu rechizitoriu nu e suficient; o reconstituire
înþelegãtoare e de mai mare folos. Dar o
reconstituire care sã explice, nu sã justifice
devierile, renunþãrile, compromisurile, resemnarea,
sã explice, atât cât e posibil, ºi micile sau marile
izbânzi realizate în pofida vicisitudinilor. Istoricul
literar nu trebuie sã fie un cãlãu al trecutului, ci
un confesor capabil sã înþeleagã pãcatele.
Adevãratul judecãtor va fi, oricum, altcineva.

Fãrã o capacitate superioarã de înþelegere a
operei nu existã posibilitatea unei cât de firave
explicaþii a valorii estetice. Nu poþi iubi literatura
fãrã sã o înþelegi, de aceea cred cu tãrie cã iubirea
e o formã de inteligenþã afectivã. Actul critic, în

general, e un aliaj de iubire, comprehensiune,
explicaþie ºi iluzie, aceasta din urmã poate,
uneori, în proporþie mai mare decât primele. Dacã
nu-þi faci iluzii, fie ºi cele mai modeste sau banale
iluzii, nu poþi iubi pe termen lung. Actul critic se
naºte, în fond, dintr-o utopie a comprehensiunii ºi
dintr-o iluzie cã plãcerea esteticã poate fi elucidatã
printr-o explicaþie raþionalã.

*

Autoritatea criticului se fondeazã pe elemente
de susþinere sau piloni de rezistenþã din materiale
foarte diferite: inteligenþã, gust estetic, preþuire
superioarã, adicã iubitoare, a valorilor, dicþiunea
ideilor, moralitate, politicã literarã onestã,
continuitatea exercitãrii profesiunii. Îmbinarea lor
se realizeazã în proporþii diferite în profilul unor
clasici ca Titu Maiorescu, E. Lovinescu sau G.
Cãlinescu. Inteligenþa ºi gustul estetic conduc spre
înþelegerea ºi promovarea noilor direcþii, ivite la
un moment dat, vitale pentru dezvoltarea unei
literaturi. Dicþiunea ideilor asigurã cristalizarea
opiniei adecvate ºi impunerea rãspicatã a unei
atitudini juste în vacarmul întotdeauna derutant
al actualitãþii. Moralitatea implicã nu numai
exercitarea independentã a magistraturii critice, ci
ºi viaþa personalã. Dacã un poet genial poate fi
hoþ, afemeiat, morfinoman, beþiv sau homosexual
(vezi cazurile celebre Villon, Baudelaire, Rimbaud,
Verlaine), fãrã sã piardã peste timp încrederea
cititorilor în opera lui, unei autoritãþi critice nu îi
e admis nici unul dintre aceste defecte, vicii sau
ciudãþenii. Fãrã o politicã literarã bine coordonatã
ºi susþinutã printr-o revistã ºi un grup de presiune
al adepþilor, o autoritate criticã nu are cum sã fie
validatã social. Continuitatea exercitãrii actului
critic de-a lungul mai multor decenii e una din
necesarele probe de vitalitate ºi verificare a
programului critic, o cale de a se impune prin
publicisticã stãruitoare (cronicã literarã, articole de
opinie, susþinerea preferinþelor printr-un program
consecvent), un mod de a prefigura prin sinteze o
nouã ierarhie a valorilor. Consolidarea unei
autoritãþi critice nu se poate realiza fãrã concursul
ocult al unor imponderabile estetice, intelectuale,
morale, politice, conjuncturale. Cãci o autoritate
criticã se construieºte în primul rând în funcþie de
ºi în relaþie cu literatura unei anumite perioade,
pe care o modeleazã ºi de care se lasã modelatã.

*

Dacã nu rezultã din necesitatea de a înþelege
valoarea ºi de a interpreta opera, dacã nu rezultã
din urgenþa unei mãrturisiri ºi dacã nu sfideazã
anumite prejudecãþi sau inerþii, critica literarã 
riscã sã devinã un act intelectual ratat. Scriu
pentru cã aºa înþeleg mai bine ceea ce am citit.
Scriu cu sentimentul unei mãrturisiri necesare: 
o confesiune despre ceea ce am înþeles.

Criticul nu trebuie sã-ºi uite menirea de
mediator; de aceea, acþiunea lui (interpretarea
unei opere, promovarea unei cãrþi) include
necesarmente o subtilã complicitate cu cititorul,
pentru a-ºi câºtiga încrederea, pentru a se bucura
de o anumitã prizã de comunicare ºi pentru a

satisface o febrilã aºteptare, pe care e decent sã o
presupunã cã existã. Fãrã sentimentul unei
confidenþe, fãrã ambiþia deconspirãrii unui secret,
care poate sã þinã de viaþa intimã a unei opere
sau de penumbrele biografiei unui autor, ori de
zona defecþiunilor de logicã esteticã dintr-o
construcþie, ori de zona carenþelor de moralitate
din istoria unei vieþi de creator, critica literarã se
transformã într-un doctoral ºi prãfuit document
de arhivã, îºi pierde raþiunea de existenþã. Pentru
a interesa, ea trebuie sã se implice în expertiza
culturalã a actualitãþii, depãºindu-ºi adesea, cu un
risc asumat care face farmecul meseriei, restrânsa
competenþã esteticã, pentru a se îndrepta cu toatã
îndrãzneala ºi dezinvoltura intelectualã spre
domeniile politicii, ale psihologiei colective, ale
antropologiei imaginarului, ale simptomelor
sociale sau ale conºtiinþei morale ce caracterizeazã
o epocã. Un  critic trebuie sã fie omul timpului
sãu, un intelectual – adicã un participant activ
(prin incisivitatea gândirii critice) la construcþia
unei societãþi ºi la gestiunea bunurilor ei
simbolice. Cantonarea în estetic predispune critica
la o crizã de autoritate, o conduce spre un eºec al
eficienþei ºi spre un deficit de audienþã. Ea trebuie
sã fie un ferment novator în arena actualitãþii ºi,
prin reprezentanþii ei de marcã, de la Titu
Maiorescu ºi E. Lovinescu pânã la G. Cãlinescu ºi
Nicolae Manolescu, ºi-a asumat întotdeauna o
astfel de misiune, dincolo de literaturã.

*

Arta nu poate sã salveze lumea, dar poate sã
întreþinã frumuseþea moralã a sufletului omenesc,
poate sã þinã treazã conºtiinþa individualitãþii
irepetabile, poate sã cultive ºi sã rafineze estetic
disponibilitatea comunicãrii interumane.

�

O confesiune
Ion Simuþ

simptome
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V olumele de poezii ale lui Ion Mureºan
(Cartea de iarnã, Poemul care nu poate fi
înþeles) ne pun în faþa unui vers abrupt,

tensionat la maximum, din care se fãureºte o
viziune tragicã ºi o vocaþie a esenþialitãþii, laolaltã
cu o exaltare expresionistã a vitalului. Starea
esenþialã a fiinþei pe care o mãrturiseºte Ion
Mureºan în poemele sale este starea de crizã:
reculegerea, contemplarea pateticã a lumii sunt
înlocuite cu un regim al urgenþei care, refuzându-
ºi iluminarea extaticã, se mulþumeºte cu fervoarea
profeticã, apocalipticã. Poetul percepe contururile
lucrurilor cu o acuitate dramaticã, pãtrunde în
interioritatea lor cu o neobositã pasiune a
demitizãrii, reclamându-se de la o abia bãnuitã
nostalgie a paradisului ce alimenteazã viziunile
sale cu energiile vagi ale unui profetism al cãderii.
Prãbuºirea, declinul, agonia, crepusculul – sunt
stãri tipice pentru un univers damnat, lipsit de
coerenþa sensurilor, stihial ºi dezagregant, din care
orice urmã de sacralitate s-a retras: “ºapte capete
însângerate ies din valuri/ deasupra mãrii, pe
rând, scuipã nisipul ºi sângele/ din gurã./ Tam-
taram, sunt cele ºapte sobe ruginite aruncate/ la
marginea lanului de porumb,/ tãblãrie în care
toatã noaptea ai bãtut cu pumnii ºi/ ai mormãit,
tam taram./ Sunt cei ºapte sâni ai beznei” (Poem
de varã).

Poetica dizgraþiei existenþiale pe care ºi-o
asumã Ion Mureºan are aroma unei magii
perceptive: iluminarea poeticã se produce prin
spasm ºi fracturã, într-o extraordinarã tensiune
existenþialã ºi scripturalã iar imaginea cea mai
relevantã pentru naºterea viziunii poetice este
ecorºeul, sfâºierea, descãrnarea. Poetul cultivã ºi
viziunea delirantã, dar imaginaþia incongruentã,
suprarealismul percepþiei se travesteºte în
spectacol tragic, ca în poemul Orfeu: “Eu am
întors capul ºi asta ar fi trebuit sã fac/ de la bun
început./ Prin aerul ca smântâna eu singur am
scobit ºi/ am vãzut:/ pânã departe paravan dupã
paravan./ Iar deasupra fiecãruia zeci de capete ale
ei þinute/ între mâini/ cu mãnuºi negre./ Oh,
zecile ei de capete mici ºi/ rotunde, capete cât
bãnuþii de aramã”.

Percepþia tragicã, viziunea apocalipticã,
proiecþia terifiantã asupra lumii sunt învestite cu
literaritate printr-o expresie pregnantã, eliberatã de
marasmul utopic, închipuind un hotãrât paroxism
semantic. Poetul resimte cu dureroasã acuitate
presiunea oricãrei convenþii, împotrivirea tiparului
la explozia fluxului vital ºi falsitatea oricãrei
norme prestabilite. În aceastã oroare faþã de fals,
idilizare ori idealizare îºi aflã sursele dinamismul
verbului lui Ion Mureºan, directeþea notaþiei
acute, percepþia nudã, detaºatã, prin care poetul
înregistreazã convulsiile realului. Inclemenþa lui
Ion Mureºan faþã de precaritãþile realului este, se
poate spune, manevratã de o dimensiune eticã,
tutelatã de imperative (disimulate în strãfundurile
textului) morale. Exigenþele etice pe care ºi le
arogã poetul sunt relevante mai cu seamã în acele
poeme despre poezie, despre condiþia poetului
situat între extaz ºi supliciu, între iluminare ºi
dezabuzare, între Viaþã ºi Text. Aflat între
“draperiile existenþei”, poetul este magician al

imaginii ºi profet al apocalipsei, hipnotizat de
Idee dar confiscat, în egalã mãsurã, ºi de
spasmele realitãþii, precum în poemul Poetul.
Mãrturia unui copil: “Se însera când am rezemat
scãrile sub fereastra lui./ Stãtea în mijlocul
camerei ºi vorbea liniºtit./ Douã vreascuri, douã
putregaiuri pluteau arzând/ deasupra capului
sãu./ Grãmezi de pietre pe podele./ ªi mãrar într-
o cutiuþã de argint (…) Dar cuvintele lui s-au
umflat ca niºte baloane./ Cuvintele lui cârtitoare
ºi clevetitoare ºi în toate/ culorile/ au înconjurat
maimuþa ºi i-au închis gura./ Când am plecat
numai capul i se vedea dintre cuvinte,/ cap de
om bãtrân, strigând ceva, cu totul/ nelãmurit,/ în
mijlocul unei cirezi cu bivoli”.

Virtuozitatea limbajului, remarcabila
dexteritate verbalã se pliazã, în aceste poeme, pe
fondul unei viziuni profunde, tulburãtoare. Lirica
lui Ion Mureºan e una de substanþã, o liricã în
care interogaþia ºi sarcasmul îºi adunã energiile
semnificante într-un desen poetic lãmuritor. 

Cum poate coexista iluminarea ºi scepticismul
în trupul aceluiaºi poem, cum poate sta alãturi
disperarea, angoasa de cea mai acutã intensitate ºi
vizionarismul? – ne întrebãm citind versurile lui
Ion Mureºan. Sunt versuri neverosimil de
expresive, o expresivitate încordatã, tensionatã la
maximum, alcãtuitã din frustrãri ºi inclemenþe,
din vizionarism ºi decepþii. Supliciu, voluptate
dureroasã, cruzime, refuz al emoþiei, frison – sunt
câþiva dintre termenii cu alurã conceptualã prin
care critica literarã a cãutat sã circumscrie
identitatea lirismului lui Ion Mureºan. 

Este dincolo de orice îndoialã cã în poemele
lui Ion Mureºan stã adãpostitã o conºtiinþã mereu
treazã, care priveºte, în exerciþiul deplinei
luciditãþi, spectacolul derizoiu al existenþei, o
conºtiinþã scepticã, uneori abulicã, alteori
sarcasticã, ce-ºi manifestã întotdeauna îndoiala,
repulsia ori impulsul polemic faþã de alcãtuirile
precare ale unui real cu sensuri demonetizate.

Se poate, de asemenea, observa cã Ion
Mureºan pãrãseºte orice încercare de înþelegere a
poeziei ca „limbaj fericit”, ca extaz incantatoriu
ori ca spaþiu compensatoriu. Dimpotrivã, poezia
este, în viziunea poetului, un receptacol al
propriilor neliniºti, o alchimie promptã a rãului
ontic, o iluminare fracturatã a dizarmoniilor ºi
spasmelor lucrurilor. Poetul presimte, cu fervoare,
existenþa unui hiatus între trãire ºi expresie;
condamnat la o dicþiune fragmentarã, la o
expunere deficientã a unui sens care se ascunde
necontenit dedesubtul aparenþelor fenomenalitãþii,
autorul Cãrþii de iarnã recurge la un limbaj
alegoric, la alura simbolicã a cuvântului, la
dimensiunile aluziv-încifrate al verbului poetic.
Eugen Simion subliniazã o astfel de ipostazã
liricã: ”De la poeþii expresioniºti a deprins Ion
Mureºan, nu mai încape îndoialã, acest limbaj
aluziv, parabolic, deschis spre marile simboluri
nedeterminate (...). Se pot relativ uºor observa
tensiunea, discrepanþa care existã aici între
violenþa limbajului de la suprafaþa poemului ºi
ambiguitatea, indeterminarea simbolurilor din
adâncul lui. Este un poem sarcastic, un refuz
tãios al lucrurilor din afarã ºi al cauzalitãþilor

evidente, o contestare asprã a memoriei, o
sugestie, în fine, a spaimei de cuvântul
proliferant. Câteva imagini vin din literaturã.
Poetul este orb ca Demodoc la curtea regelui
Alcinou sau ca tracul Tamiris pedepsit de Muzele
geloase... Ca sã vadã cu ochii imaginaþiei, el
trebuie sã-ºi piardã vederea din afarã, iar ca sã
poatã comunica esenþialul, incomunicabilul,
poetul nu trebuie sã foloseascã limbajul
transparenþei”.

În poemul Înãlþarea la cer, regãsim aceleaºi
trãsãturi ale liricii lui Ion Mureºan care l-au
consacrat: viziunea oracularã, cu o simbolisticã
vag hieraticã, limbajul aluziv, dar, cu toate acestea
minat de o funciarã „impuritate”, cu termeni din
sfere lexicale dintre cele mai disparate, proiecþia
referentului cotidian în orizontul metafizicii etc.

Prima parte a poeziei rezumã imaginea eului
liric situat în propria imanenþã, ritmurile sale
secrete consunând cu ritmurile derizoriului
existenþial. Recursul la biografie, la gesticulaþia
cotidianã este aici programatic, poetul focalizând
întâmplãri ºi obiecte ale prezentului, dar ºi ecouri
ale timpului trecut, într-un exerciþiu anamnetic ce
încearcã sã refacã un contur ideal al fiinþei supuse
mereu demoniei clipelor. Douã dominante ale
scriiturii se pot distinge aici: mai întâi, o
focalizare intensã a detaliilor realului, prin care
elementarul aparent irelevant, de anvergurã
infinitezimalã e ridicat la scara monstruosului ºi a
unei viziuni de largã amplitudine ºi, pe de altã
parte, o relaþionare aproape suprarealistã a
elementelor realului, cu asumarea unei poetici a
hazardului, a unei sintaxe aproape aleatorii a
imaginarului, prin care cuvintele îºi trãdeazã
natura lor dualã: referenþialã (mimeticã) ºi
simbolic-transfiguratoare: „Vorbesc din propria-mi
piele, singura care îmi stimuleazã/ ambiþia de a
huzuri/ oferind cuvintelor un fel de demnitate cu
pori ºi delicate/ firicele de pãr/ (aceeaºi pe care la
zece ani o conferisem puiului de ºarpe/ dupã ce
zvîcnise scurt în piept/ ºi i-am simþit capul
rãcoros între buze./ ªi sora mea aplaudînd veselã
crezînd cã aºa deodatã am/ reuºit sã vorbesc/ un
cuvînt negru cu ochi:/ – Uite, mamã, ce cuvinte
lunguieþe au limbile strãine!/ Apoi acelaºi ºarpe în
vasul de tablã foºnind ca o carte/ tipãritã pe
hîrtie proastã)/ Cutare ºi cutare fenomen
sufletesc se pierde, iar/ cutare ºi cutare organ nu
se pierde ºi totuºi/ gol ºi înfricoºat în faþa oglinzii

Ion Mureºan ºi tensiunea 
limitelor

Iulian Boldea
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îmi strîng trupul în braþe./ Dar ce puteam face cu
douã voci în gurã?/ Fãrã îndoialã acum umblu
prin oraº cu demnitatea pe bãþ/ îmi bãlãcesc
degetul în conºtiinþã la fel de uºor ca într-un/
borcan cu iaurt/ ºi amestec pînã se face moale,
moale, moale./ În plinã amiazã un om stã
gînditor se scarpinã în cap ºi/ scuipã în propria-i
memorie ca într-o/ fîntînã pãrãsitã:/ – Memorie?
De parcã eu mi-am dorit din lãcomie niºte/
pleoape cu dinþi ºi mãsele/ ca sã îmi rumeg toatã
ziua ochii!/ Îl vom mai vedea pe acest om mai
spre sfîrºitul poemului/ sub forma unui roi de
musculiþe de oþet (Drosophila/ melanogaster)/
cum intrã ºchiopãtînd pe porþile culturii”.

Atent la detaliile realului, poetul vrea sã
surprindã insesizabilul mister ce se ascunde
îndãrãtul gesturilor ºi suprafeþelor aparent
incoerente, aparent banale ºi nesemnificative.
Simbolizarea cotidianului, refacerea dimensiunilor
metafizice camuflate în straturilor profanului se
produce în acelaºi timp cu reacþia contrarã, de
demitizare a temelor ºi „obiectelor” poetice
consacrate. A doua secvenþã a poemului
contureazã datele esenþiale ale unei arte poetice,
fundamentatã pe legãtura directã, placentarã,
nemediatã dintre poet ºi elementaritatea lumii.
Identitatea eului liric este, aºadar dependentã de
gradul de asimilare a realului în structurile
poemului. O scenografie a hilarului ºi grotescului,
a miraculosului macabru ºi a infrarealitãþii de cea
mai acutã concretitudine este relevatã în aceste
versuri nu lipsite de apetenþã vizionarã, dar nici
de o vocaþie metafizicã: “Oricum, eu stau în faþa
crezului poetic ca în faþa unei femei/ fãrã piele/
ce îºi pudreazã venele, iar dacã o sãrut uneori cu

ce sînt eu/ mai presus decît mãcelarul ce dupã
închiderea prãvãliei plîngînd îºi/ îngroapã faþa în
hãlcile de carne/ care i-au rãmas nevîndute./
Adicã eu îmi pun grumazul între lucru ºi cauza
sa/ adicã grumazul meu stã între poem ºi cauza
sa/ cum stã uterul femeii între spermatozoid ºi
ovul./ Iar dacã prietenii mei se laudã cã le-a
crescut vreo ureche/ pe burtã/ cu burta sã li se
vorbeascã. Îi ºtiu prea bine: ei stau cu un/
sîmbure de adevãr în gurã/ ºi îl tot sug ca pe o
bomboanã./ Am numãrat destul, am mai multe
încheieturi decît degete. În ultima vreme scrisori
tot mai insistente îmi cer sã hotãrãsc/ vîrsta la
care voi înnebuni”.

Secvenþa poeticã urmãtoare este marcatã de
prezenþa dinamizatoare a unor imagini poetice ale
înãlþãrii, de anumite sugestii ale depãºirii spaþiului
terestru cvasicarceral ºi de înãlþare în zodia unei
imagistici aproape transcendente. Prin intermediul
scrierii, al claustrãrii în arhitectura fragilã a grafiei,
concretitudinea existenþei capãtã noi determinaþii
ºi contururi, o anumitã prestanþã metafizicã, o
detentã simbolicã ºi vizionarã. Finalul poeziei
confirmã un astfel de deznodãmânt al vizunii
poetice, în care eliberarea de constrângerile ºi
limitele concretitudinii se face pornindu-se de la
detaliul aparent insignifiant, ridicat la puterea
ficþiunii, într-un scenariu soteriologic subliminal:
“He, he mîine dimineaþã voi prinde un cîine
roºcat de un/ picior ºi rotindu-l deasupra capului
ca/ pe o elice/ cu adevãrat o sã mã înalþ la cer./
Iatã ce am ºtiut dintotdeauna: cei care îºi
mãrturisesc puterea/ o fac prin mirosul de animal
sterp./ Iatã ce am învãþat: încã fiind copil se
prevãzuse cã trebuie/ sã trãiesc o întîmplare./
Apoi în ºcoala primarã literele înfloreau pe hîrtie

la fel cu/ micile pete de rujeolã/ animale mici,
jucãuºe schimbîndu-ºi culoarea pe faþa colegului/
de bancã./ «Vara aceasta am fost la oraº unde am
avut posibilitatea de/ a mã plimba foarte mult/
cu scopul de a respecta regulile de circulaþie. O,
cu cîtã/ emoþie/ traversam strãzile în
conformitate cu indicaþiile/ semaforului...»/ Ay,
trup al meu astfel stai tu în lume ca o fierturã
coloratã/ clocotind într-o cãldare de preþ!/ ªi
tocmai acum raþiunea mea sîngereazã peste
singura mea/ reprezentare despre liniºtea
sufleteascã:/ un soldat cu pãrul alb pieptãnîndu-se
în ferestrele mici ºi/ blînde ale bãii comunale./
He, he mîine dimineaþã voi prinde un cîine roºcat
de un/ picior ºi rotindu-l deasupra capului ca/pe
o elice/ cu adevãrat o sã mã înalþ la cer”.

Poem în care angoasa, teroarea cotidianului ºi
credinþa, subtextualã, a izbãvirii prin poezie stau
alãturi, Înãlþarea la cer are ºi alura unei arte
poetice, al unui document liric programatic,
redactat într-un stil frust ºi sublimat, totodatã,
într-un limbaj în care anecdotica prezentului
cotidian e filtratã prin retortele orfismului, ale
unui vizionarism sarcastic.

Distorsionat precum însãºi realitatea, textul
poetic îºi arogã, în deplin regim al luciditãþii,
funcþia de stenogramã liricã a unei lumi
fragmentate, minate de spectrul dezagregãrii, al
disoluþiei. Vizionarismul este, în poezia lui Ion
Mureºan, învestit cu semn negativ, este unul
întors. Poetul percepe lumea nu sub semnul
beatitudinii ºi transfigurãrii, ci, dimpotrivã, prin
filtrul unei fervori dezabuzate, lipsite de orice
avânt spiritual.

�

Î n jurnalul Catalogul miºcãrilor mele zilnice,
Radu Petrescu relateazã pe larg întâlnirea
emoþionantã cu o „superbã naturã moartã de

Pallady” pe care o achiziþioneazã intrând din
întâmplare într-un magazin, întâmplare extrem de
semnificativã pentru destinul întâlnirii între doi
artiºti cu temperamente artistice similare,
po(i)etici înrudite ºi aspiraþii convergente. Sunt
doi creatori care nãzuiesc spre transgresarea
limitelor impuse de convenþiile artei pe care o
practicã fiecare. Mai mult, ambii sunt încercaþi de
ispita irezistibilã de a practica arta celuilalt.
Pallady mãrturisea undeva: „dacã n-aº fi pictat,
mi-ar fi plãcut sã scriu, sã gãsesc termenul exact
care sã-mi exprime clar gândul, într-o ordine
riguros fireascã” (Ionel Jianu, Pallady, p. 7). Sau
altundeva: „Pictura n-a fost decât un mijloc de
exprimare a artei mele. Aº fi putut deveni tot atât
de bine scriitor, dacã mi-aº fi îndreptat atenþia ºi
efortul în direcþia literarã. Pictura nu e pentru
mine decât o formã de expresie ºi nimic mai
mult. Eu nu sunt pictor, ci artist.” (Ionel Jianu,
op.cit., p. 28). Radu Petrescu se întreabã în
Ocheanul întors: „nu sunt pictor? S-ar putea sã fi
greºit fãcându-mã scriitor ºi nu pictor? Întrebare
delicatã.”(p. 101). Fiecare resimte o
incompletitudine dureroasã datoratã nepracticãrii
artei „surori”, carenþã compensatã de Pallady prin
titlurile literaturizante ale câtorva dintre tablourile

sale (Vis ºi realitate, Nostalgie, Trecute ºi uscate,
Cum mã vrei) ºi prin nevoia stringentã de a se
mãrturisi într-un jurnal, iar de Radu Petrescu prin
caracteristica picturalã a scrisului sãu, o constantã
de ansamblu a prozei sale. 

Cea de-a doua asemãnare majorã dintre cei
doi se referã la conceperea artei ca o continuã
confesiune. Pallady spune: „pictura mea e jurnalul
existenþei mele cotidiene. Un jurnal intim în care
se desfãºoarã pulsul vieþii mele, cu variaþiile lui
fatale”. Radu Petrescu a încercat sã facã din jurnal
operã artisticã, dovada cea mai concludentã fiind
volumul Ocheanul întors, unde gãsim ºi o
afirmaþie concludentã: „orice carte de literaturã e
un jurnal, în realitate, al duratei noastre inefabile”
(p. 100). Mulþimea afirmaþiilor celor doi creatori
care reflecteazã asupra procesului de creaþie e în
mãsurã sã oglindeascã acuta conºtiinþã artisticã ce
îi însufleþeºte. Una din consecinþele materiale ale
faptului cã Pallady gândeºte arta ca pe o
confesiune este numãrul mare de autoportrete
care împânzeºte opera sa. Preferinþa lor pentru
aceastã specie a „efemerului”, a scriiturii
provizorii cum e jurnalul (Radu Petrescu se
considera un „prizonier al provizoratului”) e în
mãsurã sã configureze niºte trãsãturi comune ale
esteticii la care aderã: intimismul, dorinþa de
transfigurare a banalului ºi simplitãþii existenþei
cotidiene, propensiunea pentru fragmentar ca
formã predilectã de expresie (Pallady îºi concepe

tabloul ca fragment, frânturã, importantã fiind
captarea aspectului fugar ºi nestatornic al
existenþei), cerinþa de fi autentic, dar totodatã de
a cultiva rafinamentul, nefinalizarea operei ca
tehnicã de a sugera dinamismul vieþii, ideea de a
dinamita graniþa dintre viaþã ºi creaþie, refuzul
virtuozitãþii tehnice ºi totodatã practicarea ei.
Ascetismului la nivel existenþial îi corespunde
maxima economie a mijloacelor tehnice, desenul
ca esenþializare a picturii la Pallady ºi
lacunaritatea notaþiei diaristice la Petrescu,
exigenþa cu sine ºi faþã de ceilalþi din care derivã
nemulþumirea faþã de propria creaþie (practica
retuºãrii/rescrierii), ºi faþã de oameni rezultând în
nevoia mãrturisitã de solitudine, în repulsia faþã
de mondenitate. Pallady noteazã: „Din ce în ce
mai singur. Din ce în ce mai în afarã de aceastã
viaþã care mi se pare tot mai mult o comedie la
care eu nu am luat parte”, þinîndu-se departe de
contactul cu lumea, iar Radu Petrescu va savura
pânã la urmã exilul la þarã, departe de agitaþia
capitalei. Cu toate cã jurnalele sunt scrise în
perioade agitate ale istoriei (Al Doilea Rãzboi
Mondial - în cazul jurnalului palladyan,
instaurarea comunismului - în cazul lui Radu
Petrescu), cei doi intelectuali vor încerca sã se
sustragã terorii timpului, izolându-se în
atemporalul creaþiei. Notaþiile lor sunt sãrace în
amãnunte privind evenimentele istorice
contemporane. Ei rãmân ancoraþi în propriile
obsesii, în special în legãturã cu problematica
creaþiei, de exemplu teoretizãri ale importanþei
ritmului ºi armoniei în creaþia artisticã. Radu
Petrescu spune: „o carte trebuie sã fie astfel scrisã
încât ritmul compoziþiei sã se poatã urmãri ca al
inimii, ºi ritmul acesta sã fie esenþialmente
muzical” (Ocheanul întors, p. 92). Pallady
noteazã importanþa ritmului ºi armoniei într-un

Theodor Pallady ºi Radu
Petrescu: po(i)etici în dialog
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tablou, „fãrã de care acesta nu e decât picturã, iar
nu operã de artã” (Jurnal, p. 65). Ionel Jianu a
remarcat corespondenþa picturii sale cu muzica,
folosirea unor procedee muzicale precum
leitmotivul ºi faptul cã picturii i se cere sã
pãtrundã tainele firii, corespondenþele dintre
elementele de real (Jianu, op. cit, p. 24). Ambii
doresc sã practice o artã totalã, dincolo de
codurile specifice picturii sau literaturii, dincolo
de curente sau epoci culturale. Pallady e un
modernist (deºi el declarã: „nu sunt modern. Sunt
din toate vremurile.”) care se fereºte în
permanenþã de excesele experimentaliste ale
epocii: „Sã nu te laºi influenþat de extravaganþele
momentului în artã. Opera de artã este
universalã. Ex tempora” (Jurnal, p. 110), iar Radu
Petrescu e un anticipator al postmodernismului
prin aderarea la o esteticã a efemerului (nãzuinþa
de a face din jurnal operã de artã, ºtergerea
diferenþei dintre eul personal ºi cel creator). Cu
toate acestea, ambii fac parte dintr-o tipologie de
sorginte clasicistã, apreciind simplitatea,
francheþea, asprimea, concizia obiectului artistic,
aspirând spre atemporalitate, distanþându-se de
excese, având un acut simþ al echilibrului. În timp
ce Pallady cautã sã se fereascã de voluptatea
culorii, suprimând orice hedonism din finalitatea
imaginii, Radu Petrescu reciteºte o întreagã
bibliotecã „clasicistã”, de la Homer ºi pânã la
Racine, trecând prin Vergiliu, Dante ºi Ariosto.
Ambii refuzã aderarea ºi încadrarea propriei
creaþii în curentele artistice ale vremii lor,
preferând vecinãtatea marii tradiþii („nu sunt
modern - spune Pallady. Sunt din toate
timpurile”). 

Afirmaþia de la care se poate porni în
compararea celor douã poetici îi aparþine lui Radu
Petrescu: „A scrie cum picteazã Pallady”
(Ocheanul întors, p. 101). Cu alte cuvinte, o
formã de artã îºi propune în mod explicit sã imite
modalitatea de abordare a realitãþii folositã de o
alta. În loc de pensulã ºi ºevalet, Radu Petrescu
foloseºte cuvântul ºi fraza pentru a construi
imagini. Astfel facem o incursiune în
tulburãtoarea istorie a luptei dintre cuvânt ºi
imagine, cea mai celebrã fiind cea purtatã între
bogata culturã a imaginii de la sfârºitul celui de-al
doilea mileniu ºi noile religii ce doreau sã sfâºie
vãlul amãgitor de imagini ce se aºternuse peste
lume. Se ºtie cã imaginea postuleazã prin esenþa
ei reversibilul, libertatea sensurilor miºcãrii. Nu
intrãm în amãnunte, e de ajuns sã reliefãm
opoziþia dintre circularitatea, modul spaþial al
imaginii ºi linearitatea scrisului cãreia îi
corespunde conºtientizarea mersului ireversibil al
istoriei, deci ºi al timpului. Pallady sintetiza astfel
acest paradox: „pictorul e un poet mut, poetul e
un pictor care vorbeºte”.

Radu Petrescu îºi propune de fapt sã picteze
realitatea cu ajutorul cuvintelor, de unde ºi
caracterul atemporal al jurnalului sãu care
estompeazã forþa de schimbare a evenimentului,
deci ºi devenirea, progresia specificã narativului.
Jurnalul sãu devine o antologie de imagini
(peisaje, naturi moarte, scene), imagini de sine
stãtãtoare ce se construiesc nu din pigmenþi de
culoare, ci din cuvinte. Descrierile fragmenteazã
linearitatea temporalã a jurnalului, desfãºurarea
narativã e redusã la scene autonome ce îºi poartã
în ele însele semnificaþia, constituind împreunã
un straniu album de picturã textualã. Interesant
este cã realitatea la care referã scrisul lui Radu
Petrescu posedã deja toate elementele codului
pictural. Se pot da numeroase exemple în care
diaristul introduce nume de pictori celebri pentru

a da pregnanþã descrierii: „Lacul, precis, nemiºcat,
primeºte toate luminile ºi transformat într-o baie
de argint, reflectã cu perfectã tuºã Cezanne
sãlciile gãunoase, malul dinspre ºosea cu plopii
topiþi în aer.” (Ocheanul întors, p. 31); „am privit
dealurile cu flori mov ºi roºii, subiect pentru un
Pissaro, am privit cerul albastru tare ca fildeºul cu
nori albi” (p. 84); „pãdurile lui rotunde, ovale, de
o culoare roºie de Goya” (subl. n.). Alteori ne
surprinde cu capacitatea sa de a „cataloga” doar
culorile: „caleidoscop de ceruri verzi, albe,
portocalii, albastre”; „în tramvai, roz. În expoziþia
de picturã de la Universul, galbenul. Între
Ciºmigiul care e încã verde, are ceva de chermezã,
un balon verde” (Catalogul miºcãrilor mele
zilnice, p. 243). Chiar ºi unii scriitori clasici sunt
vãzuþi prin prisma picturii: „doi scriitori
rembrandtieni: Balzac ºi Baudelaire”; „forma
plinã, culoarea nutritã ºi largã, vie ºi somptuoasã
a Renaºterii sunt în Ariosto”.

Din însemnãrile lui Radu Petrescu putem
desprinde o întreagã teorie privitoare la rolul
imaginii în opera literarã: „Sã obþii imagini
geometrice, spaþial geometrice. Sferã, con, cilindru
etc. Impresionismul literar trebuie înlocuit cu
scrieri care sã nu se mai risipeascã în aer pe
mãsurã ce le parcurgi, ci care sã fie intr-un fel sau
altul în întregime prezente, aproape fizic
prezente, în fiecare moment al lecturii, umplându-
te de bucuria tonicã a construcþiei” (Ocheanul
întors, p. 165). Tot în Ocheanul întors scrisul e
definit astfel: „a scrie înseamnã sã-þi pui urechea
pe pieptul imaginilor, sã le asculþi spusele, sã le
accepþi ºi înþelepciunea ºi absurditatea”. Accesul la
real nu se face deci direct prin cuvânt, ci se
recunoaºte existenþa unui alt ecran ce se
interpune între artist ºi lume, acela al imaginilor.
Ceea ce e mai intersant este cã aceste imagini nu
obstaculeazã calea cãtre real. Cuvântul ºi
imaginea se contopesc, revelând lumea cu o
putere sporitã. Cuvintele nu mai sunt doar simple
semne, îºi redobândesc o aurã magicã. Iatã o
posibilã clasificare semnificativã: „în frazã: cuvinte
ca niºte spini uscaþi, ca niºte frunze rãsucite ºi
incinerate, lângã cuvinte de porþelan, din pânzã
de sac ºi cuvinte de aer. Cuvinte care miros a
iarbã cositã, ori a covor plin de praf” (Ocheanul
întors, p. 342). Cartea idealã e definitã în termeni
muzical-picturali: „orchestraþie perfectã a
sunetelor ºi imaginilor aduse în stare de
incandescenþã pânã la a dispãrea, ºi imagini ºi
sunete, într-o singurã ºi foarte înaltã vibraþie.”
(Catalogul miºcãrilor…, p. 25). Idealul scriitorului
ar fi realizarea unei sinteze a celor trei arte
pictura, muzica ºi literatura. Radu Petrescu
transformã critica literarã într-una plasticã. El
percepe o frazã din Flaubert ca „un voal
strãveziu, colorat, magnific ºi delicat, pe care
douã mâini îl întorc în toate felurile, fãcând sã-i
strãluceascã apele ºi culorile.” (Ocheanul.., p. 17).
Prozatorul resimte acut faptul cã scriiturii îi
lipsesc volumetria ºi tridimensionalitatea.
Limbajul e incapabil sã redea conturul inefabil al
formelor lucrurilor, distanþele ºi adâncimea
imaginii: „cum s-ar putea realiza o carte de 300
de pagini în care sã nu fie decât douã imagini ºi
atât de materiale ºi de simple încât sã le simþi
grele”. În altã parte el explicã modul cum
imaginea capãtã volum, ºi anume prin faptul cã
într-o operã artisticã acestea trimit unele la altele
alcãtuind o serie menitã sã configureze o
arhitecturã, „umplând spaþiul cu volumele
adãugate unele altora”. Ne putem întreba care e
cauza predispoziþiei de a descrie formele
fascinante ale norilor, cerul ºi nuanþele sale sau

volumul aerului ce distanþeazã lucrurile. O
posibilã explicaþie ar fi cã aceste aspecte din real
se preteazã cel mai bine modului sãu pictural de
a vedea ºi descrie lumea. 

Este interesant de comparat acest proces
scriptural petrescian de redobândire a adâncimii
imaginii cu tendinþa contrarã a picturii lui Pallady.
Tendinþa acesteia merge cãtre bidimensional, spre
aplatizarea a dâncimilor, spre abolirea volumului,
de unde ºi preferinþa pentru desen în dauna
culorii: „desenul se poate dispensa de picturã ºi
de culoare, dar nu ºi pictura de desen”; „pictura e
incoerentã fãrã desen”; „desenul este modul în
care vedem forma, adicã decantatul, esenþialul, cu
toate amãnuntele subordonate” (Jurnal, p. 42).
Dialectica picturã-desen o repetã pe cea dintre
materie ºi spirit, Pallady optând pentru cel din
urmã. Pictura sa este o cãutare cu mijloace
raþionale a Ideii, a perfecþiunii formale, de unde ºi
nevoia de rafinament: „Am vrut sã exprim
frumosul, nu prin materie, ci prin armonie, prin
ritm ºi corespondenþe” (Ionel Jianu, Pallady, p. 4).
Cu toate acestea, Pallady simte necesitatea unei
compensãri artistice care sã imprime o amprentã
de autenticitate artei sale, care sã o facã aptã de a
sugera durata ºi caracterul efemer al momentelor
vieþii. Au fost remarcate de criticã nãzuinþa spre
elementar, ruperile de ritm, aparentele stângãcii
sau discontinuitatea frazei picturale.
Contemporanii sãi au ezitat între observarea
geometrismului sãu clasicizant ºi aceastã
neaºteptatã predispoziþie spre primitivism. Am
remarcat deja la Radu Petrescu un contrast
asemãnãtor între formaþia sa clasicistã ºi tentaþia
experimentalismului, adoptarea jurnalului ca
formã privilegiatã de redare a autenticitãþii vieþii
ºi încercarea de a rafina expresia diaristicã.
Excelenta abilitate de a construi naturi moarte,
arta vãzutã ca un act al minþii, dorinþa de a
atinge perfecþiunea formalã au drept compensare
caracterul programatic nefinisat al unor picturi,
dorinþa de a schiþa efemerul unei miºcãri,
necesitatea de a asimila trivialul cotidian al
existenþei prin inserþia unor obiecte voit banale. 

Cele douã creaþii au aceeaºi premisã implicitã,
care le apropie: dorinþa de a sonda invizibilul
lumii. Paginile lui Radu Petrescu devin o explicaþie
a picturilor lui Pallady, iar acestea devin
palimpsestul pe care se aºeazã scriitura celui
dintâi, un fundal ce sugereazã poetica acestora.

�
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Ofiºã gen Webster’s Dictionary of
American Authors (1995) ori cu
trimitere la alte codicile critice gen

publicitate ar preciza: Harold Bloom – n. 11 iulie
1930, la New York. Critic literar american foarte
cunoscut prin interpretãri noi, istoric literar al
multiplelor forme de creaþie pe care le-a dezvoltat
literatura universalã de-a lungul timpului. H.B. a
urmat Univ. Cornell, începându-ºi cariera de
profesor în 1955 la Univ. Yale. Ulterior, la cele
din Harvard ºi New York. 

Desigur cã puþinele date de biografie
prezentate trebuie relaþionate cu scrierile lui
Bloom. Numeroasele sale cãrþi, 29 (în 2004), au
impus câteva direcþii de lucru. Le ordonez în mod
didactic, cu toate cã sistemul de vase
comunicante funcþioneazã în permanenþã. 

Prima, cu privire de ansamblu, gen panoramã,
pe care aº defini-o antologie tematicã: O lecturã
din poezia romanticã englezã – viziunea unei
grupãri (The Vizionary Company: A Reading of
English Romantic Poetry - 1961, ed. rev. 1971),
Clopotele din turn – studii în tradiþie romanticã
(The Ringers in the Tower: Studies in Romantic
Tradition - 1971), vizând importanþa influenþei
acesteia asupra unor poeþi ca A. R. Ammons ºi
Allen Ginsberg, Geniul - o multitudine de
interpretãri ºi texte create de o sutã de minþi
deosebite (Genius – A Mosaic of One Hundred
Exemplary Creative Minds - 2002). 

Concepând cultura ca pe un tot unitar,
omogen, Harold Bloom a vãzut în genii spiritele
creatoare de excepþie care asigurã omenirii
dezvoltarea ºi progresul. Precum odinioarã Tudor
Vianu, care s-a ocupat ºi el de prezentarea
Geniului în spaþiul universalitãþii, Harold Bloom
stãruie în paginile unei cãrþi voluminoase, de 814
pagini (2002) asupra ideii cãlãuzitoare.
Formuleazã ºi desprinde texte cu motivaþie
direcþionatã din operele lui Platon, Socrate,
Mohamed, Lucreþius, Chaucer, Shakespeare,
Cervantes, Montaigne, Lev Tolstoi, John Milton,
Sf. Augustin, Dante Aligheri, Kafka, Pirandello,
Camoës, Baudelaire, Valéry, H. James, Paul Celan
etc. 

Oricum, descoperind prezenþa lui Paul Celan
în suita de anvergurã propusã,  m-am bucurat,
dându-mi mai bine posibilitatea de a înþelege
metoda de lucru, de concepere ºi tratament critic
a lui Harold Bloom. Ea nu diferã cu nimic de cea
cunoscutã în Europa ºi în România – gen Eugen
Lovinescu. 

Nu cu multã imaginaþie, antologiile tematice
sunt reale simpozioane cu dezbateri orientate,
unele având, în final, circularitate notorie. 

A doua, cu tendinþã monograficã, vizându-i
pe: P.B. Shelley – Crearea mitului la Shelley
(Shelley’s Mythmaking – 1959), W. Blake –
Apocalipsa lui Blake (Blake’s Apocalypse – 1963),
Yeats (1970), Wallace Stevens – Poemele naturii
noastre (The Poems of Our Climate – 1977), 
W. Shakespeare - Shakespeare – invenþia umanului
(Shakespeare – The Invention of The Human –

1998), Hamlet – poem nemãrginit (Hamlet: Poem
Unlimited – 2003). 

A treia direcþie ar fi a studiilor de graniþã,
dintre teorie literarã ºi analizã practicã, prin texte
edificatoare ºi trimiteri pe mãsurã. Reþinem pe
unele de largã audienþã, nu numai în posteritatea
imediatã a apariþiilor editoriale: Neliniºtea
influenþei (The Anxiety of Influence - 1973),
Ghidul citirii incorecte (A Map of Misreading -
1975), Reprezentanþi deosebiþi ai imaginaþiei(
Figures of Capable Imagination - 1976), Canonul
occidental – cãrþile ºi ºcoala vârstelor (The
Western Canon - The Books and School of The
Ages -1994, ed. rev. 1995 – carte tradusã ºi la noi
în 1998), Cum sã citeºti ºi de ce? (How to Read
and Why? - 2000). 

Ca o exemplificare mai accentuatã a ideii de
lecturã completã, împlinitã, în care imaginaþia
beneficiarului se cuvine sã funcþioneze neîncetat
pentru decodare multiplã ºi corectã a textului,
Harold Bloom a publicat douã cãrþi de anvergurã:
Povestiri ºi poeme pentru copiii inteligenþi de
toate vârstele (Stories and Poems for Extremely
Intelligent Children of All Ages - 2001), Cele mai
frumoase poeme ale limbii engleze (The Best
Poems of the English Language: From Chaucer
Through Frost - 2004). 

A patra direcþie de lucru conþine comentarii
specializate, reflecþii de tip existenþial,
circumscrise religiosului: Cabalã ºi criticism
(Kabbalah and Criticism – 1975), Decãderea
adevãrurilor sacre (Ruin of the Sacred Truths –
1989), Cartea lui Iisus (The Book of J. - 1990),
Religia americanã – emergenþa naþiunii
postcreºtine (The American Religion – The
Emergence of the Post – Christian Nation - 1992),
Profeþii ale mileniului - Cunoaºterea îngerilor,
viselor ºi reînvierii (Omens of Millenium – The
Gnosis of Angels, Dreams and Ressurection -
1996). ªi Unde va fi gãsitã înþelepciunea? (Where
Shall Wisdom Be Found? - 2004). 

Comentatorii americani ai acestei ultime
direcþii au fost unanimi în a recunoaºte modul
original de citire a Bibliei de cãtre Bloom. El vine
din lumea modernã, cu altã putere de înþelegere a
Psalmilor lui David, a învãþãturii lui Solomon ºi
în general a scrierilor despre Iudaism. Ideea ar fi
cã rãspândirea iudaismului în lume a condus la
conlucrarea cu autohtonul, la dezvoltarea
spiritului formativ local, prin comparaþie imediatã
ºi de perspectivã. 

Cartea din 2004 se deschide cu o dezvoltare
ºtiinþificã a termenului de înþelepciune la
popoarele Asiei, Africii, Europei, Occidentului,
urcând de la religie, la Cervantes (prin Don
Quijote) ºi Shakespeare (prin Hamlet). Where
Shall Wisdom be Found, aflatã ºi în librãriile
americane din Chicago, însumeazã 284 pagini,
fiind apãrutã în condiþii grafice excepþionale. Ea
cuprinde trei pãrþi cu 9 subcapitole: Puterea
înþelepciunii (I), cu trei subcapitole, vizând cei doi
termeni la evrei ºi popoarele antichitãþii asiate, la
greci (Platon ºi Homer), la Cervantes ºi

Shakespeare, Cele mai mari idei sunt cele mai
mari evenimente (II), cu patru subcapitole –
comentarii la Montaigne ºi Francis Bacon, Samuel
Johnson ºi Goethe, Emerson ºi Nietzsche, Freud
ºi Proust, Înþelepciunea Cristianitãþii (III), cu douã
subcapitole – Evanghelia lui Toma (The Gospel of
Thomas), Sf. Augustin ºi învãþãtura (Saint
Augustine and Reading), plus o Coda – Nemesis
ºi Înþelepciunea (Nemesis and Wisdom). 

Subiectul tratat, pe cât de delicat, pe atât de
dificil în întemeierea comunicãrii sale. ªi totuºi,
termenul wisdom, în limba englezã nu înseamnã
numai înþelepciune, ci ºi sagacitate, învãþãturã.
|ntr-un plan semantic mai larg, revelaþie. Aºa se
motiveazã popasurile de antologie fãcute de
Harold Bloom în lumea evreilor, grecilor, a
filosofiei lui Platon, a literaturii lui Homer,
evaluatã pânã în epoca Renaºterii spaniole ºi
engleze, cu cele douã spirite reprezentative –
Cervantes, Shakespeare. 

Parcã într-o concurenþã cu sine însuºi, Bloom,
cel din The Western Canon (The Books and
School of the Ages – 1994, 1995), considerã acum
cã în lume au supravieþuit acele nume de oameni
care au lansat ºi impus idei tot atât de folositoare
omenirii ca ºi unele evenimente ce au schimbat
destinul acesteia.

Ca sã-ºi întregeascã demersul investigaþiei
vizând înþelepciunea, Bloom apeleazã în mod
corelativ, deloc dominant, la rãspândirea
învãþãturilor christice, a cãror influenþã rãmâne
nelimitatã. 

Se poate observa, fie ºi dintr-o astfel de fugarã
notiþã informativã, cã pentru cunoscutul profesor
american, cultura are omogenitate când vine
vorba de structuri ºi osaturi ale ideilor. Acestea
devin canon prin puterea lor de influenþã, nu
numai în posteritatea imediatã, ci în timp. Adicã
atât filosofii, moraliºtii, scriitorii, psihanaliºtii ºi
alte categorii de gânditori ai cuvântului pot fi
reperaþi alãturi de profeþii religioºi. Pe scurt,
contribuþiile de fond ale tuturor au vizat Omul,
analizat piramidal, în spaþiul interior al fiecãruia
existând o credinþã, un ideal. 

Rãzbat aici, ori reverbereazã, gânduri ºi
observaþii, exemple din alte douã cãrþi ale lui

meridian

Harold Bloom la 75 de ani
Marian Barbu
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Harold Bloom: din 1987 – The Strong Light of
the Canonical, ºi 1996 - Omens of Millennium.
La urma urmelor, circulaþia ideilor, ca ºi a
limbajelor care le dau viaþã, aparþine exclusiv
autorului, nu?! 

Dacã ar fi sã gãsim un corolar al studiilor lui
Harold Bloom, acela ar viza subtitlul cãrþii despre
Shakespeare – Invenþia Umanului. 

Ca o ironie a soartei, într-o lume becisnicã,
înclinatã prea mult spre tragedie ºi dramã, din
cauza conflictelor internaþionale tot mai
numeroase, în care americanii, ori mai precis
locatarii unor medii politice ºi militare ocupã
poziþii de ofensivã, un concitadin al lor devine...
renascentist. Adicã, el îºi întoarce gândul spre
Om, spre frumuseþea vremuirii sale, care, numai
prin culturã, prin asumarea tradiþiei, prin
provocarea propriei imaginaþii, necesarã în
înþelegerea ºi selectarea influenþelor, poate sã se
defineascã mai bine, stabilindu-ºi singur ierarhii
faþã de semeni. 

În diverse împrejurãri, recunoaºterea
contribuþiilor de teorie, criticã ºi istorie literarã ori
ca profesor i-a fost încununatã lui Harold Bloom
cu premii ºi titluri onorifice. El este posesorul
Premiului “Mac Arthur” (1989). Este membru al
Academiei Americane de Arte ºi Litere (1999).
Are medalia de Aur a Academiei pentru Arte
Frumoase ºi Criticã, Premiul Internaþional al
Cataloniei (2002), Premiul Internaþional Alfonso
Reyes (2003) al Mexicului. ª.a. 

De precizat cã oferta mexicanã mai include în
istoria impunerii ei ºi alte nume: Octavio Paz,
André Malraux, Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes.
Iar cea catalanã a inclus pe Jacques –Yves
Cousteau, Mstislav Rostropovich, Václav Havel. 

În spaþiul specializat al literaturii române,
înainte de 1989, cãrþile lui Harold Bloom ºi-au
gãsit prezenþa ori ecourile numai în rândul celor
direct interesaþi. Iar dupã aceea, prin revista
“Euresis” ºi editura Univers, cartea care a tulburat
spiritele criticii literare a fost cea intitulatã
Canonul Occidental. 

La noi, când influenþele (nu numai în culturã)
au gãsit teren fertil de absorbþie ºi dezvoltare,
literatura le-a creat ºi vertebre de susþinere pentru
un corp cu identitate naþionalã. Vezi umanismul,
iluminismul, paºoptismul, romantismul,
clasicismul, modernismul. Ba nu trebuie neglijat
faptul cã unii români s-au clasat printre ctitori ori
purtãtori de influenþe în alte arii europene
(simbolismul, dadaismul). 

Lângã statornicirea unor limbaje de teorie ºi
criticã literarã – devenite bunuri ale întregii
omeniri, uitându-se, în mod firesc, inventatorii
sau iniþiatorii ori trecuþi la un capitol privind
istoricul domeniului, românii au reacþionat în
multe cazuri ºi prin ºocuri. Aºa se face cã
termenul de canon, cu derivatele sale din justiþie
ºi Bisericã, de largã substantivizare sau formaþie
verbalã, a venit brusc ºi cu insistenþã în
comentariile de criticã literarã. Totul a început
“organizat” de dupã 1997-8. 

Înþeles în cele mai diferite feluri, haosul creat
l-a determinat pe cunoscutul Marin Mincu, în
2003, sã adune mozaicul de opinii într-o incitantã
carte, de 153 de pagini. Intitulatã Canon ºi
canonizare, cartea a reunit 35 de rãspunsuri la
trei întrebãri legate de: 1) înþelesul sintagmei
“canon literar”; 2) canonizarea literarã în perioada
postbelicã; 3) relaþia textualism/canon literar. 

În ciuda faptului cã actanþii au fost nume
sonore ale criticii literare contemporane, în
majoritate, cadre universitare, rezultatul mi s-a
pãrut a fi al unui spectacol dadaist. Aºa cum
conchidea Marin Mincu, “noþiunea de canon a
devenit, dupã publicarea traducerii cãrþii lui
Harold Bloom, un fel de cheie francezã, în
limbajul urechist al criticii ºi teoriei noastre
literare, cu care se monteazã ºi se demonteazã
fãrã discernãmânt totul”. Pletora opiniilor, deºi 
n-a fost stopatã, ulterior, termenul s-a folosit cu o
anume prudenþã. 

Pus în faþa unei atari situaþii, universitarul
bucureºtean Mircea Martin, cel care fusese
“împingãtorul” termenului în limba românã prin
revista “Euresis”, a revenit în 2001, publicând
articolul Lista lui Bloom (“România literarã”- nr.
24, 20-26 iunie, p. 12-13). 

Reluându-ºi restrictiv opiniile anterioare,
cunoscutul profesor a juisat pro ºi contra unor
limbaje ale americanului, încheind, paradoxal:
“Chiar dacã obiecþiile aduse listei lui Harold
Bloom riscã sã aparã, la rândul lor, expresia unui
resentiment, am crezut cã þine de condiþia mea de
critic român (ºi est-european) sã le formulez ca
atare, nu fãrã a sublinia, în încheiere, cã pentru
lipsa noastrã de vizibilitate actualã, suntem noi
înºine primii ºi principalii vinovaþi”. 

Oricât m-am strãduit sã înþeleg, sã decodez
(oare?!) o asemenea ciudatã “mea culpa” a lui
Mircea Martin, nu pot sã-i subscriu acesteia, nici
cu îngãduinþã. Cu toate cã ºtiu ce reprezintã
influenþa, particularitatea naþionalã, specificul ei,
pânã la pierderea identitãþii. 

Profesorul american Harold Bloom n-avea
obligaþia, în principiu, sã survoleze toate culturile,
atâta timp cât limitele pe care ºi le-a impus vizau
exclusiv Occidentul. Iar din rândul scriitorilor
acestuia, a selectat 26 de nume, toate înscrise,
excesiv, pe orbita cercului canon ideal, numit
Shakespeare. O nostalgie dupã perfecþiunea
literarã a Marelui Will se desprinde din diverse
texte, în care Bloom, exaltat, pare sã afirme lipsa
de predecesori care sã-l fi influenþat. În schimb,
toþi care i-au urmat îi sunt îndatoraþi peste
mãsurã. 

Harold Bloom, dându-ºi seama cã euforia sa
nu va putea fi credibilã, cã nu poate primi
argumente pe mãsurã, include în capitolul al

doilea (Vârsta aristocraticã – The Aristocratic Age)
imediat ºi pe Dante, Chaucer, Cervantes,
Montaigne, Molière, Milton, Samuel Johnson ºi
Goethe. 

Capitolul al treilea (Vârsta democraticã – The
Democratic Age) are referinþe despre
Wordsworth, Jane Austen, Whitman, Emily
Dickinson, George Eliot, Lev Tolstoi, Henrik
Ibsen. 

Capitolul al patrulea (Vârsta haoticã - The
Chaotic Age) conþine comentarii despre Freud,
Proust, Joyce, Virginia Woolf, Kafka, Borges,
Neruda, Pessoa, Beckett. 

Împãrþirea pe vârste, propusã de Bloom, i-a
determinat pe mulþi comentatori, în special
americani, sã-i aprecieze cartea ca briliantã,
originalã ºi unicat. 

La prima vedere, entuziasmul aprecierilor s-ar
bizui pe eclatarea ºi surclasarea valorilor
naþionale, care în parte trebuie motivatã. Adevãrul
pare sã fie ºi-n altã parte. În comentariile cãrþii,
scriitorii americani sunt puþini în rândul celor 26.
Cei mai mulþi sunt prizaþi prin prisma virtuþilor
universale pe care le degajã opera lor. Pentru toþi,
Harold Bloom foloseºte paradigma tradiþiei ca pe
o elegie a canonului, a valorii pierdute în lumea
contemporanã sieºi. De aceea se declarã fãþiº un
adversar al oricãror forme de intruziune în
distorsionarea esteticului, produs de valorile
naþionale ale lumii. Intruºii ar veni din partea
politicului, ideologicului, marxismului ºi
miºcãrilor adiacente acestuia ºi a altor curente
contemporane. 

Pe bunã dreptate, Bloom ºi-a încheiat rotund
cartea, dupã ce o deschisese cu 28 de pagini,
intitulate Elegia canonului. Partea finalã este
intitulatã Elegiac Conclusion (12 pagini). Ediþia
din 1994 are 578 de pagini. 

Deºi meritoriu, gestul istoricului literar de a
redeschide dosarul valorilor universale,
cauzalitatea apariþiei originalitãþii, dupã teoria sa,
rãmâne mai mult decât discutabilã. Pe scurt, dupã
opinia lui Bloom, influenþele ºi neliniºtea acþiunii
permanente a acestora vin din trecut, din tradiþie.
Cine ºtie sã le separe ori sã ºi le asimileze în stil
propriu poate obþine o operã canonicã. ªi când
aceasta se redacteazã într-o limbã privilegiatã,

Æ
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adicã de circulaþie, ºansa ei de a lumina în timp
creºte în mod vizibil. Indirect, comentariile la cei
26 de scriitori au avut în vedere operele apãrute
în limbile englezã, francezã, germanã, italianã,
spaniolã, portughezã, rusã. Cât a citit sau nu în
original Harold Bloom nu este aºa de important,
atâta timp cât internaþionalizarea se datoreºte ºi
traducerilor. 

Teoria influenþei/lor are complexitate
comportamentalã ºi nu poate fi explicatã doar
printr-o variantã propusã de Bloom. În cazul
temelor de interes existenþial, sau a celor eterne,
nici nu este nevoie de influenþe. Principiile de
selecþie ºi de reflectare se descifreazã identic la
toate vocile literare (ca într-o camerã circularã –
W.Booth). Pe de altã parte, a pune totul sub
semnul canonului iradiant presupune a înlãtura cu
bunã ºtiinþã specificitatea în sine, particularitatea
stilisticã, individualã. Pânã unde se poate coborî
pe scara timpului ca sã verificãm începutul
influenþei? 

În forme cunoscute nouã românilor, de la
Eugen Lovinescu citire, sincronismul ºi diacronia
sunt mãrci ale modernismului în întreaga Europã,
cu precãdere dupã 1920. Canonul poate fi
integrat unei asemenea discuþii dacã ea este
organizatã cu chibzuinþã ºi cu perspectiva unor
beneficii reale, nu speculative. 

Ajuns la capãtul demonstraþiei cu argumente
din operele celor 26 (ºi acestea selectate!), Harold
Bloom a inclus un Apendice, o Anexã
denominativã de scriitori ºi opere din literatura
universalã, respectând împãrþirea...pe vârste ºi pe
þãri. Aºadar: 

• Vârsta teocraticã indicã Epopeea lui
Ghilgameº, scrierile apocrife, Biblia, Cartea
Egiptului, Cãrþile Indiei vechi, ale Greciei vechi,
ale Greciei noi, ale romanilor, ale Evului Mediu-
latin ºi arab de dinaintea lui Dante. 

• Vârsta aristocraticã reþine titluri de cãrþi din
Italia (începând cu Dante), Portugalia, Spania,
Anglia ºi Scoþia, Franþa ºi Germania. 

• Vârsta democraticã poate fi marcatã de cãrþi
din Italia, Spania ºi Portugalia, Franþa,
Scandinavia, Marea Britanie, Germania, Rusia,
SUA. 

• Vârsta haoticã: Profeþia canonicã – Italia,
Spania, Catalonia, Portugalia, Franþa, Marea
Britanie ºi Irlanda, Germania, Rusia, Scandinavia,
Sârbo-Croaþia (Ivo Andric, Vasko Popa, Danilo
Kis), Cehia, Polonia, Ungaria (Attila József, Ferenc
Juhasz, Laszlo Németh), Grecia modernã, Idiº,
Arabia, America Latinã, Indiile de Vest, Africa,
India (în englezã), Canada, Australia ºi Noua
Zeelandã, SUA (cu 161 nume!). 

Din spaþiul românesc nu figureazã în aceastã
Anexã nici un nume de scriitor. Tristan Tzara
apare trecut la francezi, iar numele lui Paul Celan
este amintit, în trei rânduri, alãturi de Trakl
(p.203), de Kafka (p.293), ori de Dickinson ºi
Rilke (p.298). 

Desigur cã Lista de la sfârºitul cãrþii ne incitã
ºi iritã pe noi românii, dar sã nu uitãm cã oricât
de poliglot l-am crede pe american, dincolo de
inaccesibilitatea pentru limba românã nu putem
sã-i cerem ceea ce nu ºi-a propus. 

În afara cãrþilor cu dominantã ideaticã ºi
analiticã pur religioasã, majoritatea dintre celelalte
sunt concepute pe formula eteroclitã a
antologiilor. Autorul are propensiune pentru doi

termeni – idee ºi imaginaþie. Aceºtia se desprind
încã din lucrãrile datate 1973 ºi 1975. Neliniºtea
influenþei ca ºi Ghidul citirii incorecte au adus în
primã audiþie (lecturã) o teorie originalã
referitoare la naºterea Operei din tradiþie sau din
revelaþie. Adicã, devierea inspiraþiei poate fi
motivatã de puterea exercitatã de influenþe ca
rezultantã a interpretãrii voit greºite a acestora.
Ori ca sã obþii aºa ceva este nevoie de imaginaþie,
de voinþã în a forþa-o sã aparã ºi sã-þi aparþinã.
Apoi, prin materializarea în cuvinte sau în altã
formã de manifestare, autorul se angajeazã sã o
circumscrie umanului. 

În lumina acestei observaþii de bazã, se cuvine
înþeleasã apariþia cãrþii urmãtoare din 1976,
Figures of Capable Imagination. Iar de la aceasta,
pânã la Canonul Occidental, Harold Bloom a
reînviat literatura unor mari spirite creatoare,
evidenþiind nu numai o pasiune devoratoare
pentru lecturã, printr-o muncã impresionantã, dar
ºi un gust artistic aparte. Deloc straniu. 

Dintre multele note critice reþinem cã în “The

New York Times Book Review” se preciza cum
activitatea lui Harold Bloom s-a afirmat de-a
dreptul eroicã, formidabilã ºi curajoasã.
Desprindem o frazã: “Canonul Occidental rãmâne
o demonstraþie pasionatã a unui motiv important,
prin care câþiva scriitori au reuºit sã scape uitãrii,
în care timpul îngroapã adesea întregul efort
uman”. 

Elogii, unele copleºitoare, pot fi întâlnite ºi în
“The Washington Post Book World”, “The
Washington Times”, “Philadelphia Inquirer”, “
Booklist”, “Kirkus Reviews”, “The Boston Globe”. 

Se va înþelege acum de ce cartea, dar mai cu
seamã termenul de canon, scos din contextul
propus de Bloom, a produs atâtea controverse ºi
confuzii în rândul specialiºtilor români. Pentru
mine, una dintre vocile critice de primã instanþã,
în stabilirea judecãþii de valoare a unei opera
literare, care a tranºat canonul de analiza clasicã,
tradiþionalã, se numeºte Nicolae Manolescu. Un
grup de învãþãcei i-au tipãrit în 2001, la
importanta editurã braºoveanã “Aula”, trei volume
de articole critice, din cele publicate pânã atunci,
cãrora le-a dat titlul generic – Literatura românã
postbelicã. Volumul I – Poezia, este precedat de
un Cuvânt înainte al criticului. Ex abrupto, acesta
scrie: “Canonul se face, nu se discutã. Aceasta ar
trebui sã fie axioma”. 

Termenul de canon a revenit de 63 de ori în

cele 7 pagini ale... prefeþei. De fiecare datã,
cuvântul, deºi folosit diferit, a rãmas inflexibil,
dovedindu-se un cal troian gata de fugã înapoi în
ograda lui Harold Bloom. 

În partea a doua a volumului au fost adunate
zeci de articole ºi cronici literare redactate de
Nicolae Manolescu cu ani în urmã, când
americanul Bloom nu avea nici în proiect cartea
despre canon. Într-o asemenea situaþie, mi se pare
normal sã rostesc cui prodest? folosirea
nejustificatã a unei influenþe care nu poate defini
în vreun fel fenomenul literar românesc. Ba, aº
spune cã nici pe cel occidental într-o mãsurã
deplinã. Excesul de ataºament al unor voci
americane se explicã în context, dar noi românii,
ºi nu numai noi, avem deja suficientã experienþã
ºi maturitate în cultura lumii. În atari condiþii, nu
putem sã subscriem fãrã discernãmânt, fãrã
personalizare la tot ceea ce se emanã de cãtre unii
locuitori ai pãmântului dintre cele douã oceane –
Atlantic ºi Pacific. Deoarece, de mai multã vreme,
s-au insinuat, tot aºa fãrã irizãri notabile, termeni
ºi sintagme ca sat planetar, globalizare, viaþã
tribalã, pe care breasla scriitorilor români s-a
grãbit sã le punã în discuþie (oficialã) într-o
toamnã la Neptun, de faþã fiind ºi reprezentanþi
ai Occidentului. 

Pe acest fond vizibil prooccidental, termenul
de canon, preferat prea rapid de americani, a
intrat în competiþie cu echivalentul lui european –
clasic. În fond, de valoare literarã permanentã. 

Nici Harold Bloom nu înlãturã termenul ca
atare, numai cã-i dã altã coloraturã formalã,
apropiindu-l de apariþiile lui identitare din religie.
Exemplul tipic, confundându-se cu principiul în
sine, cu universalul, întâlnindu-se admirabil,
tutelar, la genii ca Shakespeare. 

Pentru Bloom, scriitorul englez a fost
Modelul, Unicatul. De aceea, înþelegerea operei lui
vibreazã la unison în întreaga lume. Iar ca sã
actualizeze receptarea renascentistului englez,
americanul de astãzi apeleazã la informaþia unui
confrate evreu, nãscut în Bulgaria ºi stabilit în
Israel. Acesta i-a mãrturisit despre reacþiile
studenþilor sãi când au vãzut, la Sofia,
spectacolulo de teatru cu “Furtuna”. Regizorul
Petrov i-a oferit acestei piese o montare aparte, pe
care ar fi fost în stare s-o înþeleagã, la acelaºi nivel
de umanitate, japonezii, ruºii, spaniolii,
indonezienii ºi italienii. 

Deloc în trecere, sã reamintim cã influenþa lui
Shakespeare în literatura românã a început în
zorii anului 1840, prin antologica nuvelã istoricã
“Alexandru Lãpuºneanul“. Odatã cu prezenþa
Junimii în cultura românã, limba englezã ºi
valorile ei se alãturã, nu numai prin studiu,
limbilor francezã, italianã, germanã, rusã ºi
greacã, cunoscute în parte la noi. 

Stând în calea multor imperii, românii ºi-au
format un tonus, aproape o vocaþie pentru
poliglotism, în mod implicit, pentru
enciclopedism. Dupã 1990, asemenea semne ale
tradiþiei au revenit în forþã, iar beneficiul lor se
resimte cel mai bine în culturã, dar ºi în limba
vorbitã. 

Dupã pãrerea mea, Harold Bloom, prin tot
ceea ce a publicat, a reiterat ideea de globalizare
prin culturã, adicã de cunoaºtere multiplã, în care
literatura are un rol privilegiat.

�
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IIssttoorriiaa pprriinn ““GGrrããddiinnaa IIeeppuurriilloorr””
Poate prea puþini ºtiu cã Házsongárd este tra-

ducerea directã a unei expresii sãseºti, Haselgarten
(Grãdina Iepurilor, ºi, de asemenea numele unui
oraº din acea zonã a secuilor). Prin donaþia fãcutã
de groful Mikó Imre, Clujul acelei vremi, respectiv
în anul 1585, dobândea cu acte în regulã teritoriu
pentru un nou cimitir faþã de cele existente pânã
atunci în jurul bisericilor deja construite. Lucrãrile
de împrejmuire au început conform documentelor
în 11 mai 1585 când, “adunarea constituitã din o
sutã de bãrbaþi” decide cã locul respectiv va
rãmâne cimitirul cetãþii Clujului. Astfel, una din-
tre sursele noastre de documentare pomeneºte
(traducerea este la modul general) cã acest consi-
liu a decretat urmãtoarele: “Vãzând în primul
rând înãlþimile lor biciul Domnului ºi numãrul
morþilor pe zi ce trece crescând, starea jalnicã a
cimitirului, corpuri aflate peste tot unde se putea
sãpa o groapã (...) înãlþimile lor au gândit ºi
hotãrât împreunã sã cumpere ºi alte terenuri din-
colo de Poarta Micã a Drumului Turzii, loc în
care sã fie îngropaþi sãraci ºi bogaþi deopotrivã.
Aceastã muncã fi-va dusã la bun sfârºit de Szabó
Lenárt ºi Diacul Bálint. Neîncetat aceºti doi
domni sã fie acolo, sã procure parii pentru
împrejmuire ºi nuielele pentru împletirea gardului.
La împrejmuire ºi la construcþie va participa ºi

domnul primar precum ºi încã opt persoane alese
de domnia sa. Domnul primar va fi prezent acolo
ºi va da tot ajutorul  sãu pânã când aceastã
muncã va fi dusã la bun sfârºit...”. Lucrarea, cu
tot ce a fost de trebuinþã (pari, ºindrilã, nuiele,
grinzi, cuie etc.) a fost scrisã în registrul de chel-
tuieli al municipalitãþii. Construcþia porþii,
împodobitã iniþial cu douã bile de lemn, a fost
asiguratã de Asztalos Benedek, ulterior cele douã
canaturi fiind decorate cu câte o emblemã.
Cimitirul cel nou a început sã funcþioneze încã
din 1585, an marcat de o cumplitã epidemie de
ciumã ce durat pânã în 1586. Luna august a lui
1585 a fost cea în care Házsongárd ºi-a deschis
porþile pentru înhumarea primelor cadavre ale
oamenilor atinºi de aceastã gravã maladie.
Corpurile au fost înhumate în locuri separate ºi
împrejmuite de restul mormintelor aflate în cimi-
tir. Este vorba despre parcelele notate All, respec-
tiv Alll, considerate ca fiind “nucleul” cimitirului
Házsongárd (secolul XVl), unul dintre cele mai
bine pãstrate morminte din acea vreme fiind cel
al primarului Boncidai Gergely, decedat în 15
iunie 1600.

Valurile succesive de ciumã (1622-1623, 1633-
1634, 1645-1646) duc la extinderea masivã a cimi-
tirului. Doar din primele douã valuri de ciumã au
mai putut fi gãsite însã morminte întregi. Ca
semn al bunei griji faþã de cimitir, în 1611,
Consiliul Municipal a decis sã interzicã pãºunatul
“în locul în care taþii, mamele ºi strãmoºii noºtri
odihnesc”. Mai apoi, cimitirul a fost împrejmuit,
parþial doar (în latura de sus ºi cea de jos), pe de
o parte fiind mãrginit de zidul cetãþii. Ca urmare
a numãrului mare de morþi din anii 1738-1739,
decese cauzate de un nou val de ciumã,
Házsongárd se extinde din nou, ajungând la o
suprafaþã de peste 16 hectare. Conform datelor
din acele vremuri, au fost numerotate
mormintele din parcelele All ºi Alll, urmând mai
apoi Bll, Blll ºi Cll cu mormintele mai impor-
tante. Partea de cimitir lutheran, prima ei parte
mai bine spus, a fost botezatã “cimitirul celor o
suta de morminte”, denumire ce dateazã de prin
secolul al XVlll-lea. Terenul despre care aminteam
anterior a fost donat municipalitãþii de baronul
Ioannes Fabritius de Gladis al cãrui mormânt se
afla chiar acolo. Locul lui de veci este marcat de
o piatrã funerarã în stil baroc. De Gladis a donat
respectivul teren bisericii lutherane în anul 1739.
Doar prin anul 1910, familiile mai înstãrite au
primit aprobarea de a-ºi cumpãra teren pentru
locurile de veci în aceastã parcelã din cimitirul
unitarian, tot în acest an fiind semnalatã ºi
începerea construcþiilor pentru cavouri, fiind per-

mise chiar ºi înmormântãrile rudelor ºi prietenilor
celor care deþineau aceste terenuri. A fost admisã
de asemenea inclusiv prezervarea ºi reînnoirea
vegetaþiei cu arbuºti ornamentali ºi copaci.

Cimitirul evreiesc, situat pe partea rãsãriteanã,
la marginea parcelei Blll, parcelã separatã de restul
cimitirului, nu a gãzduit morminte ale per-
soanelor de altã religie. În 1840, în Házsongárd-ul
evreiesc erau aproximativ cincizeci de morminte.
O primã tentativã de a pune în ordine
mormintele ºi înhumãrile în parcelele respective
prin separarea faþã de celelalte culte a fost sem-
nalatã între anii 1881-1885. Totodatã,
mormintelor mai vechi de trei sute de ani precum
ºi celor neîntreþinute le-au fost extrase pietrele
funerare, acestea fiind fie depozitate la marginea
cimitirului, fie, parte din ele, vândute ca materiale
de construcþie sau duse la reºlefuit. Singurul mor-
mânt care a fãcut excepþie de la acest tratament a
fost cel al preotului unitarian Lachovius András,
decedat în anul 1691. Aglomerarea ºi dezordinea
din Házsongárd a ajuns din nou la paroxism,
Consiliul Municipal hotãrând închiderea sa tem-
porarã la data de 26 februarie 1892, fiind
interzisã prin acel decret sãpararea unor noi
morminte. Soluþia pentru a scãpa de aceastã situ-
aþie a fost extinderea, din nou, a perimetrului
cimitirului cu “încã cinci holde”. Faptul s-a petre-
cut sub administraþia lui Schütz János, obþinându-
se chiar ceva mult: încã trei holde ce au fost
cedate cimitirului evreiesc. Cotidianul “Ellenzék”
pomeneºte într-una din ediþiile sale de o
împotrivire pentru acordarea acestui teren venitã
din partea geologului Szádeczky Gyula (aprilie
1904). Se va ajunge la redeschiderea cimitirului
nou descoperindu-se totodatã pe acest areal ºi
primul mormânt din perioada respectivã, el fiind
datat ca aparþinând anului 1920.

CCaappeellaa
Construcþia capelei a început în anul 1897 pe

locul vechiului amplasament al cabanei strãjerilor,
în pivniþa ei fiind amenajate spaþii pentru depo-
zitarea sicrielor ºi a uneltelor necesare sãpãrii
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bloc-notes

Cimitirul Házsongárd
Marius Rus

Înfiinþat în anul 1585 prin hotararea Consiliului Orãºenesc, aici au fost înmormântati vreme de sute de ani cetãþeni

ai Clujului indiferent de religie sau naþionalitate. În el se odihnesc întru veºnicie oameni de seamã sau oameni sãr-

mani, lucru posibil doar prin grija diriguitorilor acestei urbe. Creat pentru a pune rânduialã în bunul mers al trebilor

cetãþii Clujului, cimitirul Házsongárd are o istorie mai mult decât tumultoasã, cunoscând o seamã de vicisitudini, o

altã seamã de greutãþi în exploatarea sã precum ºi- cel mai important lucru- o seamã de bogãþii culturale, deosebit

de importante din punct de vedere istoric. Este, pe lângã toate cele, unul dintre cele mai vechi cimitire din

Transilvania, având anul acesta mai mult de 420 de ani de funcþionare neîntreruptã. Semn al trecerii acestui popor

prin negura timpului, Cimitirul Central cum îl cunoaºtem cu toþii, continuã sã existe graþie unor oameni cu suflet

deosebit care nu au precupeþit nici un efort ca acest sit sã reziste ºi sã funcþioneze negreºit.

Kos Karoly Cimitirul luteran

Mausoleul Sigmond
(continuare în pagina 22)
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************
,...trãiesc în patru camere deodatã
ºi respir într-o maºinã veche
de o sãptãmânã deasupra mea
un pitic obraznic ºi toate patru

când sunt negru mã spãl cu roºu curat
ºi deodatã respir mai uºor
un aer mai cald decât cel dintr-o gonflabilã
mai dulce ºi desigur mult mai aromat

pentru astãzi am inventat
pentru astãzi tot mai des fac lucruri
când voi ieºi voi fi mai curat
ºi voi cunoaºte o mulþime de trupuri...,

************
,...nici ploaie veche
nici alte semne în lucruri
nu trebuie
ºi nu e nici un motiv de fricã
frica e doar un dinte stricat

nu-mi amintesc cine
nu mai ºtiu când sau de ce am intrat
iau acum singur
dezacordat ºi clasic cu alt cap în cap

nu trebuie 
desigur nu e nici un motiv de fricã
frica nu e decât un dinte stricat...,

************
,...de zile întregi aceeaºi þigarã
acelaºi fum populat cu mirosuri roºii
ºi eu acelaºi
urc pe aceiaºi pereþi
ºi cobor printre cãrnurile vineþii
ca într-o grãdinã

de zile întregi aceeaºi þigarã
acelaºi lucru explicit
iar în cap aceeaºi pasãre a dimineþii

sunt pregãtit acum sã-mi vãd chipul
aºadar încet
încet...,

************
,...aceasta e camera dragostei
trebuie sã intri
sãtul ºi cu ultimul nasture încheiat
aici ochiul e proaspãt închis
iar mintea niciodatã destulã
aici nu e nevoie de gurã ºi nici de cuvinte
poþi oriºicând sã faci bube
sau sã te trezeºti
cu cea mai netedã piele potrivit cãlcatã
sau aºa deodatã sã nu mai conteze

aceasta e camera dragostei
ºi uneori noaptea bãlteºte aici...,

******
,...ºtiam cã aici seva ajunge
încã de luni zilele toate mi-au fost învelite în ziar
iar eu încercând pe furiº sã citesc titluri
ºtiam

nu pot dovedi cu nimic
ºi-atunci e mai bine aºa:
transformat în seringã împing aer în venã
ºi mã-nfior
iatã ceva explicit melancolic

sãtul acum

încã de luni zilele mi le-am înfãºurat în ziar...,

�

poezia

Florin Partene

CCee ssee ttrreeccee ssuubb ttããcceerree

eu eram cel singur ºi nebun dupã poezie.
nu-mi trebuia familie
nici sã înalþ o casã;
n-am plantat în viaþa mea un arbore.
eu voiam sã scriu poezie.

totul pânã când a apãrut ea.
mai întâi a fãcut dragoste cu perdeaua
apoi cu fereastra
apoi cu lumina care intra pe fereastrã.
nu-ºi dorea copii
nu o interesa ziua de mâine
nici ce va face în viaþã.
scria poeme atât de frumoase!

ne-am dus sã trãim împreunã.
ne trezeam noaptea:
ea ca sã alunge greierii aciuiþi pe sub mobilele
grele
eu pentru a miºca vinul ca nu cumva sã
mucegãiascã
burduful cãptuºit cu pãr de caprã.

ºi avem un copil.
mâine vom cumpãra un câine.
la rãstimpuri fiecare se furiºeazã unde-ºi þine
hârtiile.

acum se însereazã.
vântul mânã norii cãtre est.
o, voi,  mâini albe, degete lungi,
unghii roase pânã la sânge.
plouã cu grindinã
ºi iubita mea umblã în haine negre.

când mã cheamã
aerul dinãuntrul a o sutã de case-mprejur
nu-mi mai este îndeajuns. 

PPoorrttrreettuull aalltteeii ddooaammnnee

o vãd la ea acasã.
aceeaºi privire fastã înãlþatã peste bariera
evantaiului,
numai umerii par spãlaþi într-un hârdãu cu apã
stãtutã.
vorbea atât de încet încât
abia o auzeam din cauza ploii

„sunt o curvã bãtrânã, dragul meu
ºi am ajuns ca la-nceput:
o mare masturbatoare.
ºi-mi place sã beau. asta este.
bãutura mã încântã.
vinul îmi dã mãrinimie.
duc paharul la gurã cum aº duce
crucifixul la buze.
mã îndop cu bere ºi rachiu de anason,
bãuturi triviale, e drept,
dar ce vrei,

suntem ai pãmântului ºi ai întunericului. din
stirpea ºobolanilor cârtiþelor vampirilor. locuim
odãiþe magherniþe gropniþe. viermuim. frigul ºi
umezeala nu ne dãuneazã, asta da. bodogãnim
prin liniºtea lutului. ne închinãm la scursori ºi alb
ne-a mai rãmas numai pãrul bãrbatului ce zicea la
rãstimpuri : eu sunt tatãl vostru ºi am venit sã vã
arãt un petic de cer.

desigur,
sunt cazne cumplite
cum ar fi sã supravieþuieºti unei beþii cu lichior
dar trupul duce ºi greul acesta.

sã mergem la mãsuþã.
am preparat cele mai negre cafele.
de acum – gata , nu voi avea nimic mai bun de
oferit”

bem din ceºti a cãror toartã micuþã ne obligã la o
delicateþe a gesturilor care merge de minune cu
sporovãiala ei molcomã

„ºi nu ºtiu cum se face cã e mereu dimineaþã
o dimineaþã întunecatã, rece
cu ceaþa ridicându-se de pe lac alene 
ori neverosimil de repede, aspiratã de un plãmân
uriaº
cu cafeaua rãcindu-se dinaintea mea
ºi cu nevoia de bãuturã.
masturbarea vine mai târziu.
partea proastã e cã rezist tot mai greu frigului,
dar nici nu pot suporta pledul acesta care pare de
carne.”

odatã cu tãcerea ei se lasã ºi soarele în Pãcurariul
Vechi.
acolo iubita mea trebuie cã încã mã aºteaptã.

„acum du-te.
se întunecã.
nimic din ce-aº mai spune acum n-ai înþelege.
ori ai înþelege, dar în felul tãu
care e al morþii.”

�

Marin Mãlaicu-Hondrari

Florin Partene ºi Marin Mãlaicu-Hondrari
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bbuunnaa ccuuvviiiinnþþãã

N-am fost niciodatã egoist, am înþeles de mic
cã nu existã bucurie mai mare decît aceea de a-þi
dedica viaþa celorlalþi, de a-i face fericiþi. Am
început sã observ lucrurile care fac plãcere
oamenilor ºi pe cele care-i supãrã, încercînd sã-mi
restrîng activitãþile la sfera celor dintîi. De mare
ajutor mi-au fost lecþiile de comportare civilizatã,
pe care se pãrea cã toatã lumea e dispusã sã mi le
serveascã gratuit. Am învãþat deci cu rîvnã ce e
frumos în materie de comportament ºi ce nu e,
ce pot sã fac ºi ce nu trebuie sã fac sub nici o
formã. Lista celor din a doua categorie era
simþitor mai extinsã, tindea sã cuprindã totul. 
În vizitã nu era frumos sã mãnînc ceva, ca un
nehalit, mai ales în vremurile grele pe care le
trãiam. Salivam aºadar în faþa platourilor cu
sandviºuri delicate ºi a celor cu prãjituri de casã
asortate, mã înecam în propriile-mi bale alãturi de
cîte-un bol în care friºca se scurgea în valuri peste
salata de fructe, dar refuzam totul clãtinînd
energic din cap ºi emiþînd un politicos ºi stins
“nu, mulþumesc”. La grãdiniþã ºi apoi la ºcoalã nu
mã cerem la baie în timpul orelor, pentru cã aºa
ceva nu s-ar fi fãcut, aºteptam sfîrºitul
programului rugîndu-mã sã nu-mi plezneascã
bãºica sau sfincterele. Treaba mare n-o fãceam
nici în pauze, de fapt n-o fãceam niciodatã în
locuri publice, pentru cã ar fi putut intra cineva
dupã mine ºi-ar fi simþit dezgustãtorul miros. 
Nu mã scobeam în nas. Nu rîgîiam ºi nu trãgeam
pîrþuri, simþind uneori c-o sã mã ridic în aer ca 
un balon plin cu gaze, îngrijorat sã nu explodez
înainte de-a ajunge la o distanþã sigurã. Nu
strãnutam normal pentru c-aº fi putut stropi în
jur, mã apucam bine de nas ºi-nchideam gura,
expunîndu-mã riscului de-a-mi proiecta ochii din
orbite sau de a-mi perfora timpanele. Nu citeam
la masã pentru cã nu era politicos faþã de ceilalþi,
mestecam cu gura închisã ºi le admiram felul
discret de a conversa între îmbucãturi. Nu
dormeam ºi nu mã preumblam despuiat prin casã
pentru a nu supune pe cineva neplãcerii de a-mi
admira nuditatea ruºinoasã. Nu vorbeam tare ca
sã nu deranjez pe nimeni, nu þipam, nu rîdeam în
hohote, nu tropoteam pe capul vecinilor de sub
noi. Nu vorbeam urît de faþã cu strãinii, 
nu rãspundeam obraznic ºi nu contraziceam pe
nimeni. Nu înjuram ca sã nu-mi cadã limba 
ºi nu mã strîmbam ca sã nu rãmîn aºa. În ruptul
capului nu m-aº fi arãtat dezamãgit ºi n-aº fi
recunoscut cã nu-mi place ceva, cum ar fi fost 
un cadou idiot pe care-l primeam sau un costum
oribil asupra cãruia cineva, vizibil încîntat de
achiziþie, îmi cerea pãrerea. Nu poþi sã jigneºti
oamenii în felul ãsta! Am eradicat din vocabular
grosolanele sintagme “nu-mi place”, “nu vreau”,
“nu mã intereseazã”, “n-am timp”. M-am luptat
ani în ºir sã-mi controlez pornirile naturale în
virtutea unei morale pe care mi-o asumasem farã
s-o cercetez, urmînd niºte reguli pe care nu mi-a
trecut prin gînd sã le pun la îndoialã. Am
acceptat toate acele “nu-i bine”, “nu-i frumos”,
“nu se face” farã sã mã-ntreb “de ce?”. Tabu-urile

funcþionau asemenea lemelor matematice, fãrã a
avea nevoie de demonstraþii. La fel ca superstiþiile,
acele interdicþii mistice care m-au oripilat din
copilãrie: “Nu umbla încãlþat cu un singur pantof
cã-þi moare tatãl!”, “Nu vãrsa sare pe masã cã iese
scandal!”, “Nu cãlca cu stîngul peste prag cã o sã-
þi meargã rãu toatã ziua!”. Nu face asta ºi aia cã
“NU-I BINE!!!” Ce forþã colosalã avea acest “nu e
bine”! Forþa iraþionalului care n-are nevoie de
argumente facile.

Am conºtientizat valoarea imensã a scuzelor ºi
a mulþumirilor ºi-am început sã excelez în
folosirea lor. Nu spuneam “pardon” doar cînd
atingeam pe cineva, ci ºi atunci cînd altul se lovea
de mine, mulþumeam “frumos”, “din suflet”, “din
adîncul inimii” pentru orice ºi, mai abitir, atunci
cînd refuzam ceva. Întotdeauna mã scuzam sau
mulþumeam de mai multe ori pentru acelaºi
lucru, insistînd pînã cînd exasperarea celuilalt 
mã convingea cã m-am fãcut înþeles. Mi-am dat
seama cã cel mai nobil lucru e sã te pui
dezinteresat în slujba celorlalþi, sã te faci util.
Reparam tot ce se strica prin casã, eram dispus sã
mã apuc de ºurubãrit chiar ºi-n deplasare. Mã
supãram pe Tanti dacã nu-mi solicita ajutorul în
orice problemã. Din cauza lui taicã-meo casa
noastrã devenise un loc riscant, în care mama se
sfia sã invite pe cineva. În rarele ocazii cînd 
se-ntîmpla totuºi sã ne viziteze cineva, mã
dãdeam peste cap ca totul sã fie perfect. Fãceam
curãþenie ca un maniac, aliniam totul la poloboc,
aranjam masa ca la restaurant. Apoi o ajutam pe
Tanti sã serveascã mîncarea, alergam într-un suflet
dacã mai era nevoie de ceva de la magazin,
rezolvam orice problemã prompt ºi eficient. Am
fost jignit de moarte cînd o prietenã a mamei a
întrebat-o dacã sînt aºa de harnic tot timpul sau o
fac doar demonstrativ, de ochii ei, cãci mã
apucasem sã demontez yala de la uºã, care nu
voise sã se deschidã cum trebuie cînd sosise
doamna. Dumnezeule, cum putea sã se-ndoiascã?
Eram la fel de sensibil ºi la aprecieri, ºi nu doar
faþã de stînjenitoarele remarce de genul “cuminte
ºi harnic ca o fetiþã”, cu care mã gratulau de
obicei femeile, ci legat de orice fel de laudã. Mã
roºeam violent ºi dispãream într-o clipã din faþa
ochilor admiratori, fãcîndu-mi de lucru în altã
parte. Uneori însã, în secret, îmi lãsam sufletul
becisnic sã se încãlzeascã la flacãra deºertãciunii
acestor aprecieri. 

Cu timpul am înþeles ºi cã cea mai înaltã
treaptã a dezinteresului ºi a renunþãrii de sine e sã
refuzi tot ce þi se oferã, dar sã nu refuzi nimic
din ce þi se cere. Mi se parea ruºinos sã emit vreo
pretenþie, sã afiºez vreo meschinã dorinþã
personalã. Cînd mama mã întreba ce sã-mi ia de
ziua mea sau de Crãciun rãspundeam perfect
împãcat cã nu vreau nimic. Mã alegeam apoi cu
ceva ce nu-mi plãcea ºi sufeream fãrã s-o arãt,
înghiþindu-mi lacrimile ºi simþind cum modestia
îmi stã în gît. În schimb consideram cã o invitaþie
sau o rugãminte venite din partea altuia sînt
lucruri cãrora, chiar dacã nu-þi fac nici o plãcere, e
o datorie sã le dai curs. Eram un copil ascultãtor,
adicã ascultam tot ce simþeau alþii nevoia sã verse
în prezenþa mea. Nu lãsam sã se vadã cã vreau sã

plec sau sã rãmîn singur nici atunci cînd simþeam
cã urmãtoarea secundã în compania lor mi-ar
putea fi fatalã, nu-i contraziceam nici cînd ceea ce
spuneau era strigãtor la cer. Le aprobam
necondiþionat pãrerile ºi deciziile, mi-era extrem
de uºor sã mã pun în pielea lor ºi sã vãd lucrurile
ca ei, sã-i înþeleg. Ãsta era poate cel mai mare dar
al meu: îi înþelegeam pe toþi. ªi ei îºi dãdeau
seama de asta din mimica sugestivã care-mi
schimonosea faþa, se topeau ca niºte îngheþate
încãlzite în palme, îºi simþeau sufletele vindecate
mai ceva decît la spovedanie. Era nespus de
frumos sã le fac tuturor servicii, sã rãspund
tuturor solicitãrilor, sã-mi amîn treburile personale
pentru ale celorlalþi, toate astea mã umpleau de
fericire, dãdeau un sens vieþii mele – am devenit
capabil sã-mi acordez sufletul la frecvenþele
înþelegerii ºi compasiunii, ale iertãrii ºi
solicitudinii. Încetul cu încetul, reprimîndu-mi
nevoile ºi pornirile fireºti, deveneam un om bun.
Incapabil sã omoare o muscã, cum se spune.  Ce
conteazã dacã musca aia poartã asupra ei molima
care va ucide întreaga omenire?!

rruuººiinneeaa
Chefurile din clasa a opta m-au fãcut sã pãtrund
în casele multor colegi, îmbogãþindu-mi impresiile
imobiliare. Pînã atunci nu intrasem decît în casele
puþinilor prieteni de familie ºi ale cîtorva vecini.
Ca sã-mi sondeze spiritul critic, taicã-meo m-a
întrebat într-o zi: “Ai vãzut vreo casã mai fainã ca
a noastrã?”. M-am roºit ºi-am clãtinat din cap. N-
am putut sã-i spun cã de fapt toate mi se pãreau
minunate, cã peste tot mã simþeam mai bine
decît acasã. Nu cîntãream mobilele ºi covoarele,
candelabrele ºi perdelele sau serviciile de porþelan
ºi tacîmurile, rareori observam opulenþa bunului
trai, ca în casa Janninei, unde am rãmas fascinat
de o panoplie cu sãbii dintr-un hol mare cît
apartamentul nostru. Ceea ce mã impresiona cu
adevãrat era liniºtea, armonia pe care o detectam
asemenea unui maestru Feng-shui prospectînd
casele colegilor. Adulmecam de la intrare un
miros curat, septic, în care nu se amestecau
izurile înþepãtoare ale resentimentelor, sesizam
imediat felul în care obiectele se scaldau în
lumina bunei înþelegeri. Mã ºoca sã-mi vãd colegii

Flexistenþialism
fragment de roman

Mihai Mateiu
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atît de calmi în prezenþa pãrinþilor lor, pe care-i
lãsau sã vorbeascã cu noi nesupravegheaþi ºi-apoi
sã stea singuri în bucãtãrie, fãrã sã se teamã cã 
au cuþite la îndemînã. Din reflex þineam sub
observaþie spaþiile în care se retrãgeau aceºti adulþi
imprevizibili ºi hohotele lor de rîs mã uimeau 
mai mult decît orice, mai ales cînd urmau unor
ridicãri ameninþãtoare de voce sau zgomotelor 
de veselã spartã. Toatã relaxarea asta, pe care o
percepeam pînã ºi-ntr-o ºosetã murdarã aruncatã
neglijent la vedere, pe mine mã neliniºtea, pentru
cã simþeam cã mi-ar fi putut scãdea vigilenþa. ªi
odatã întors acasã aº fi putut deveni vulnerabil.
De îndatã ce-am putut face comparaþii, am înþeles
în ce consta unicitatea casei noastre, la care
probabil se referise taicã-meo: urletele impregnate
în pereþi, lumina cenuºie, ca într-o colivie cu ciori
fîlfîind agonic din aripi ºi vînturînd un puf mortal
ºi gãinaþuri lipicioase, praful deºertului de iubire
persistînd timpului dedicat de Tanti cîrpelor,
zumzetul perceptibil al demonilor de searã,
vibraþia corzilor prea întinse ºi pocnetele lor seci,
trepidaþiile înfricoºãtoare ale pereþilor care indicau
proasta amplasare pe ceafa sensibilã a unui
balaur. În casa asta n-am chemat niciodatã vreun
coleg, nici pe cei mai buni prieteni, evitînd abil
insinuãrile lor. Nu pentru cã n-aveam gresie pe
hol ºi-n bucãtãrie ºi-n bãi, nu fiindcã n-aveam
pereþii proaspãt zugrãviþi ºi covoare impecabile
sau pentru cã serviciul de tacîmuri era
desperecheat. Nu! Ruºinea mea purta un alt
nume, îi spuneam simplu „tatã”! Se întorcea tot
mai greu de pe insula Robinsonilor anonimi, 
din ce în ce mai sãlbãticit ºi mai incapabil sã
comunice, închis ca o stridie în carapacea
propriului dezgust, îmbuteliat într-o lume cenuºie
ºi tulbure. Probabil mesajele vizionare pe care le
gãsea în sticle îi comunicau inevitabilitatea unei
apocalipse. În zece ani decãzuse atît de mult încît
era de nerecunoscut pînã ºi pentru prietenii lui

din tinereþe. Din cele mai selecte restaurante din
centru ajunsese sã bea la birtul de sub bloc, vinul
se preschimbase pe parcurs în coniac, apoi în
votcã, sfîrºind într-un rachiu alb ºi radioactiv. 
Nu-ºi mai cumpãra de ani de zile haine, iar cele
în care-l ºtiam dintotdeauna se uzaserã ºi erau tot
timpul murdare, fãcîndu-l sã arate ca un cerºetor.
Faþa i se umflase ºi venele-i plezneau sub pielea
obrajilor. Încãrunþise. Îºi pierduse aproape toþi
dinþii, purtînd acum o protezã pe care seara o
bãga într-o canã cu apã. Puþea. Doar vederea unei
sticle mai fãcea sã-i sclipeascã ochii, în rest erau
goi, de un albastru tot mai spãlãcit. Dimineaþa
mîinile-i tremurau atît de tare încît trebuia sã
coboare pînã la bufet înainte de-a risca sã se
bãrbiereascã. Orele de serviciu ºi le petrecea mai
mult la “Café Bucureºti”, cu un pahar cu apa ºi
unul cu votcã in faþã, fumînd ºi lîncezind în
conversaþii împleticite. Seara se-ntorcea de multe
ori cu hainele pline de noroi, cu mîinile ºi faþa
însîngerate, cu ochii pustiiþi – supravieþuitorul
îndobitocit din subteranele unui razboi imaginar.
Nu mai avea suflu nici sã urle, se prãbuºea în
haosul patului nefãcut de luni de zile, acoperindu-
se uneori cu ziare. Îl lãsam sã zacã în mizerie, nu-
l mai dezbrãcam ºi nu-i mai curãþam rãnile. Cînd
îl trezea foamea ºi apãrea despuiat în bucãtãrie,
mama îl alunga îndureratã ºi-atunci mai încerca sã
muºte, ca un cîine bãtrîn ºi ºtirb. În glasul lui se
mai auzea un ecou al rãgetelor de leu din
tinereþe, îmblînzit de biciul cumplit al ratãrii ºi
dezamãgirii. Urla acum ca dintr-o cuºcã îngropatã
sub pãmînt. Eu mã obiºnuisem însã sã mã tem,
simpla lui prezenþã era paralizantã ca un venin
volatil.

De cîteva ori l-am întîlnit în centru în timp ce
mã întorceam de la ºcoalã cu colegii. Am trecut
de fiecare datã înainte, prefãcîndu-mã cã nu-l
cunosc, sperînd sã nu mã vadã ºi sã nu fie
recunoscut de ceilalþi. Simþeam cã iau foc de
ruºine vãzîndu-l cum se clatinã, cum se agaþã de

ziduri, uneori piºat pe el sau rãnit, cãutînd cu
disperare un punct de sprijin în tangajul oraºului.
Nu i-am întins niciodatã mîna, am pãºit înainte
zdrobind ceva în mine ºi în lume, ascunzînd totul
de ochii prietenilor, glumind. Uneori mi se fãcea
milã de el, cãci Tanti se strãduise sã-mi sãdeascã
în suflet sãmînþa rodnicã a moralei creºtine ºi
regretele mã împungeau cu suliþele sfinþilor
luptãtori. Mã gîndeam cã ar fi trebuit sã-l ajut, 
sã-l iau de mînã ºi sã-l conduc prin haosul pe
care-l vedea în jur, ferindu-l de ispitele diavoleºti,
sã-l culc în pat dupã ce i-am spãlat noroiul cu
care lumea i-a împroºcat obrazul. Cã la urma
urmei eram cel mai vinovat de starea în care-a
ajuns, pentru cã numai lipsa dragostei poate
întãrîta atîta sufletul ºi sã-l întoarcã împotriva lui
însuºi. Cã ar trebui sã stau la capul lui ca un
tãmãduitor ºi sã-l mîngîi, sã-l înþeleg ºi sã-l ajut.
Dar era de-ajuns sã deschidã gura ºi sã aud ce
spune, rãutatea împroºcatã ca un torent sau
prelingîndu-i-se într-un fir subþire pe bãrbie, 
ca sã uit toatã bunãtatea ºi mila ºi sã-l urãsc din
nou, roºu ºi violent, sã vreau sã-i zdrobesc capul
ca unui ºarpe. Din fricã se naºte ura ºi violenþa.
Tot acolo duce ºi ruºinea, am citit asta într-o
carte. Dupã cîtã ruºine simþeam eu, aº fi putut
deveni un criminal în serie. Mi-era ruºine de
atîtea lucruri încît mi se pãrea cã mã bãlãcesc
într-o mare de foc care mã sufocã. Mi-era ruºine
cã am bunici la þarã, mi-era ruºine cu Tanti cînd
venea sã mã caute la ºcoalã în hainele ei bune,
mi-era ruºine sã spun numele pãrinþilor mei, care
mi se pãreau caraghioase, ºi sã recunosc vîrsta lor,
pentru cã mi se pãreau prea bãtrîni. Mi-era ruºine
cu taicã-meo ºi cu casa noastrã, mi-era ruºine de
trupul meu, de chipul meu, de gesturile mele. Mi
se fãcea ruºine pînã ºi cînd cineva cunoscut fãcea
o gafã, de parc-aº fi fost direct rãspunzãtor. Mi-
era ruºine de viaþa mea, mi-era ruºine sã trãiesc!
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mormintelor. Construcþia cea nouã a fost dotatã
cu un clopot ce anunþa fiecare înmormântare,
ulterior fiind utilizat doar la înhumarea personal-
itãþilor. Clopotul va mai suna apoi doar la
încheierea slujbelor de îngropãciune, apoi numai
la încheierea slujbei oficiate de Ziua Morþilor. În
prezent, clopotul tace, el nemaiavând nici mãcar
frânghie.

Achiziþia de teren a continuat înspre Calea
Turzii, parte deschisã în 1914, odatã cu izbucnirea
primului rãzboi mondial, acest loc fiind denumit
Cimitirul Eroilor ºi alocat exclusiv militarilor.
Ulterior, în acel loc au fost înhumate trupurile
militarilor din cea de-a doua mare conflagraþie
mondialã, precum ºi ale celor din Revoluþia din
1989. Parcelarea “la bucatã” a luat amploare prin
1920, când s-a aplicat metoda “caroiajului”. Astfel,
un loc de veci devenea pe harta cimitirului un
numãr unic atribuit ce era determinat de poziþia
pe parcela în care era situat. Neplãcerile s-au þinut
însã lanþ pânã la numerotarea efectivã a fiecãrui
mormânt în parte. Unii cercetãtori ai istoriei cimi-
tirului central susþin cã numãrul real al morþilor
este cu mult mai mare (de aproximativ zece ori)
faþã de cei 60.000 catalogaþi pânã în prezent. O
mare parte din încurcãturile în numerotare ºi
administrare a locurilor libere din cimitir, susþin
aceiaºi cercetãtori, provin de la utilizarea alfabetu-
lui specific limbii maghiare. Trecerea la alfabetul
limbii române a produs noi dureri de cap,
ajungându-se la închiderea pãrþii vechi a cimitiru-
lui, excluse de la aceastã interdicþie fiind doar
marile personalitãþi.

IInnssccrriippþþiiii ppee mmoonnuummeenntteellee ffuunneerraarree
ººii ssttiilluurrii

Inscripþiile au început sã aparã prin secolul
XVl, fie în limba latinã, fie în limba maghiarã,
conform lui Herepei Janos. Dintre cele ºase
morminte foarte vechi descoperite pe teritoriul
Házsongárd trei sunt inscripþionate în limba lat-
inã ºi trei în limba maghiarã. Ulterior,
inscripþionarea pietrelor funerare în limba latinã a
rãmas doar apanajul oamenilor de ºtiinþã. Prima
inscripþionare descoperitã în limba germanã
aparþine familiei Wolf, emigranþi înmormântaþi în
Házsongárd înspre sfârºitul secolului al XVll-lea.
Ea a fost declasatã de o altã piatrã funerarã gãsitã
în urma unor cercetãri ulterioare. Este cea care
strãjuieºte mormântul principelui Felten ºi dateazã
din anul 1599.

Sfârºitul anului 1690 aduce cu sine începutul
perioadei baroce ºi bizantine, un curios amestec
regãsit ºi în cimitirul Házsongárd pe câteva ele-
mente de arhitecturã a monumentelor funerare.
Un exemplu îl constituie mormântul soþiei lui
Szathmár-Némethi Mihaly decedatã în 1697, pia-
tra funerarã de la cãpãtâiul mormântului fiind
construitã în stilul amintit anterior. Piatra de mor-
mânt a preotului unitarian polonez Wissowati
András a fost cioplitã în formã ovalã ºi are emble-
ma unei jumãtãþi de cupã, elemente tipice stilului
baroc. Singurul mormânt a cãrui piatrã funerarã
este lucratã în stil pur baroc este cel al lui
Ioannes Fabritius de Gladis, ctitorul cimitirului
lutheran. Pe monumentele funerare din prima
decadã a secolului XlX-lea se recunosc elemente
ale stilului clasicist, respectiv empire. Spre exem-

plu, mormântul lui Mauksch Tobias, decedat în
1802, este un exemplu al barocului târziu pentru
ca, imediat în spatele acestui mormânt, sã gãsim
cripta Mauksch-Hintz care prezintã un interesant
amestec de elemente ale clasicismului ºi stilului
empire. În 1840, stilul neogotic îºi pune amprenta
foarte repede pe monumentele funerare. Treizeci
de ani mai târziu (prin 1870) eclecticul se face
simþit în varii combinaþii cu stilul neogotic.
Parcela Grãdini (Kertek), în care sunt înmormân-
taþi aristocraþi, este un frumos exemplu în acest
sens. Criptele din aceastã parcelã sunt una în stil
mozaic, clasicist, alta neogoticã, respectiv o alta
în stil mozaic cu elemente neoromâne. Dupã anul
1920, betonul invadeazã arhitectura cimitirului
central, mai întâi sub formã de centuri turnate la
baza mormintelor, apoi ia locul plãcilor scumpe
de marmurã (ternele amestecuri de beton cu frân-
turi de mozaic).

În 1930, mai multe pietre funerare au fost
dãrâmate. Refacerea lor a însemnat un alt dezas-
tru: echipele de muncitori care începuserã
lucrãrile de reabilitare în 1950 au produs
nenumãrate stricãciuni, mai mult sau mai puþin
voluntare. Nenumãrate pietre funerare fãrã
aparþinãtori au fost scoase din pãmânt ºi apoi dis-
truse. În plus, epoca betonului ºi a uniformizãrii
comuniste ºi-a pus amprenta în arhitectura cimi-
tirului Házsongárd.

Altele, respectiv detalii despre marile personal-
itãþi înhumate aici ºi despre aceastã importantã
parte a oraºului nostru, într-una din ediþiile urmã-
toare ale revistei.

�
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Spaima

Nu a fost sã fie o noapte obiºnuitã.
Pesemne, aºa cum existã zile plate, som-
nolente, care nu lasã nici o urmã pe

memoria patronului lor spiritual, se pot întâmpla
ºi nopþi active, situate la antipod, nopþi marcate
de o intensitate specialã a percepþiei, care te lasã
stors de vlagã ca dupã o zi grea de muncã.

Îmi petrecusem seara în compania lui Marcel
Moreau, acest distins bântuit, care-ºi hrãneºte
angoasele cu voluptatea morþii, la rându-i dând
aripi poeticeºti spaimelor mele. Uneori, când mi-e
prea bine, creºte în mine un monstru masochist,
care mã îndeamnã sã cobor din rafturi cãrþile cele
mai puþin recomandabile pentru somn, iar
Farmecul ºi groaza este tocmai o astfel de carte.

Aºadar, cãzusem în jocul autorului care trans-
formã marea trecere într-o cãlãtorie spiritualã,
construindu-ºi pânã la urmã un fel de mecanicã
creatoare ºi suportabilã a morþii.

Gândindu-mã cã ar trebui sã-mi valorific som-
nul, mãcar pe jumãtatea de noapte rãmasã, am
stins veioza lãsându-mi celulele cenuºii sã se con-
centreze în voie la ritmul curgerii râului. Trebuie

sã fi aþipit, când am simþit o atingere rece pe faþã,
mult prea concretã pentru a aparþine fantasmelor
visului. Inima mi se strânge ghem, apoi începe sã
batã cu putere. Îmi adun tot curajul pentru a
aprinde lumina. Mã aflu în casa mea din Bologa,
izolatã în dosul gospodãriilor þãrãneºti, într-o
noapte fãrã stele. Dincolo de râul care-mi trece pe
la poartã, încep pãdurile grele, mustoase, cu miri-
ficele lor colonii de ciuperci, care fac deliciul
anotimpului lor dar ºi al bucãtãriei mele. Mã
liniºtesc cu greu admiþând cã o fi fost totuºi o
farsã a nopþii. Peste câteva minute, timp în care
am reuºit sã readorm, miºcarea s-a repetat: un
ºfichiu tãios, urmat îndatã de un zgomot scurt ca
o piedicã... Ascult în întuneric, înþepenitã de
groazã... Nu poate fi un fluture; fluturii nu fac
zgomot. Nu poate fi o pasãre; pãsãrile nu zboarã
noaptea. Ascult nemiºcatã. Un nou zbor scurt ºi o
aterizare durã undeva, în direcþia stivei de lemne
pentru foc. La lumina slabã a lunii, mi se pare cã
desluºesc o umbrã neagrã, îngrijorãtoare, proiec-
tatã pe albul teracotei.

Aprind lumina. Obiectul neidentificat se
retrage undeva ºi tace... Apoi începe vânãtoarea.

Pânã la urmã, sleit de zborurile fãrã þintã printr-
un spaþiu nefamiliar, gãsesc pitit printre surcele,
un trupºor negru, tremurând, strâns între niºte
aripi prea mari, parcã ale altcuiva, care în loc sã îl
ajute îl dezechilibrau. L-am prins cu greutate chin-
uindu-l niþel (din dorinþa de a-l liniºti, totuºi). Aþi
ghicit poate: era un pui de liliac nedeprins cu
zborul. A trebuit sã-mi folosesc toatã iscusinþa
pentru a-l pãstra în pumnul meu, prin deschizãtu-
ra cãruia îºi strecurase cãpºorul catifelat, cu un
cioc coraliu, cãscat într-un þipãt fãrã glas, în care
se zãreau douã ºiruri de zimþiºori minusculi. Era
de o drãgãlãºenie fãrã seamãn acest diavol al
Evului Mediu. Admit încã odatã cã spaima iese
din noi pentru a ne elibera de sedimentele mon-
struoase ale propriei noastre ignoranþe, ori ca
avertisment, sau pedeapsã pentru lenea minþii.

L-am dus la fereastrã ºi i-am dat drumul în
noaptea din care venise. A zburat de parcã ar fi
fãcut asta dintotdeauna, ºtiind încotro se îndreap-
tã. Probabil a fost primul lui zbor adevãrat.
Intrase în casa mea pui ºi ieºise adult. Iar eu am
adormit, în fine, simþind încã pulsul trupºorului
catifelat în palma mea pãcãtoasã.

�
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Pagasinul

Pot spune cu mâna pe inimã cã e util,
dezirabil, chiar de bon ton sã ai un pagasin.
Vã asigur cã dupã ce veþi fi cunoscut efectul

pagasinului asupra dumneavoastrã, nu vã veþi mai
putea dispensa de el; bucuria dumneavoastrã îl
încântã, indispoziþia ºi nervozitatea îl fac mic,
umil, mângâios ºi dulce, tristeþea îi dã idei, mânia
îl preschimbã în paratrãznet ºi, nu de puþine ori,
blânda lui comprehensiune deschide uºa norocu-
lui dumneavoastrã. Colaborarea cu pagasinul este
chiar o experienþã iniþiaticã. Sã-l þii în braþe, sã-l
osteneºti, sã te laºi purtat de el ca de un val tan-
dru, apoi, furios de vei fi vreodatã, sã-l arunci cât
colo, sã-i tragi un ºut, pentru ca a doua zi sã-l
cauþi înnebunit prin toatã casa, prin tot oraºul, pe
toate undele hertziene, sã-l strigi, sã-l momeºti; ce
uºurare apoi sã-l gãseºti în apropiere, la îndemânã,
unde nu þi-ar fi trecut niciodatã prin minte sã-l
cauþi, pentru cã pagasinul are acest dar de a se
face invizibil în momente neprielnice pentru cel
pe care-l serveºte, dar nu are niciodatã dezgustã-
torul obicei al trãdãrii.

Plouã ºi pagasinul se umple de apã pentru cã
ai fost neglijent ºi l-ai uitat pe terasã, în noapte;
uite, parcã a ºi început sã rugineascã! – da, ºi
pagasinul poate rugini; reacþia lui mai lentã, mai
anevoioasã, mai puþin binevoitoare. Acelea sunt
perioade de mare tristeþe, când pagasinul îþi simte
ostilitatea, distanþa, indiferenþa. Deºi ºtie cã îþi
este bine, pagasinul se simte rãnit ºi stã la pândã.
Se numeºte frustrarea pagasinului ºi þine câteva
zile, sau, mai rãu, câteva luni, pânã se schimbã
anotimpul în bine.

E din nou primãvarã, o primãvarã viorie cu
narcise ºi fluturi ºi, din fericire, cu pagasin... ºi
pentru cã nu ai o iubitã, îþi îmbrãþiºezi pagasinul
ºi-i mulþumeºti cã existã, îl sãruþi, dansezi cu el, îi
reciþi poezii, îl iei în excursii, ori la teatru (pe un
singur bilet). Unii spun cã eºti zãrghit. Dar aceia,
desigur, n-au avut niciodatã un pagasin propriu,
nici nu ºtiu cã existã. Dacã ar ºti totul despre
mine ºi pagasinul meu, sunt sigur cã m-ar invidia,

m-ar tortura, poate chiar m-ar ucide; dar ei nu au
ºi nu vor avea niciodatã un pagasin adevãrat, pen-
tru cã nu îl meritã. Cei care sunt sortiþi sã posede
un pagasin, îl descoperã de mic, când nici mãcar
nu i se vãd desluºit aripioarele.

Într-o noapte am avut un coºmar care mi-a
stricat sufletul pentru o sãptãmânã întreagã. Am
visat cã mi-am vândut pagasinul, sau cã, mai
degrabã, l-am schimbat pe douã bilete de cinema
ºi tocmai rula un film oribil despre un tip care ºi-
a trãdat pagasinul, iar pagasinul s-a întors la el o
datã, ºi încã odatã ºi încã odatã... (Ah, nu mai
pot sã povestesc) sã-i cearã socotealã ºi tipul i-a
spus pagasinului:

- Te-am trãdat, sunt nemernic, nu ºtiu ce poþi
sã-þi închipui despre mine... Banii i-am folosit
demult, nici nu erau prea mulþi... Cu nimic nu m-
am ales din povestea asta urâtã. Ah, nu merit sã
mai trãiesc, aº vrea sã mor. Sã fiu pulverizat, nici
o moleculã din alcãtuirea-mi ticãloasã sã nu mai
facã umbrã pãmântului... ºi pagasinului, care în
ciuda celor întâmplate mai era de bunã credinþã
faþã de tipul ãsta, i-a fost tare milã ºi pentru a-i
curma suferinþa ºi remuºcãrile, despre care nu ºtia
cã-s doar închipuite, l-a strangulat, a turnat peste
el pagasinatã ºi i-a pus cruce. Numai, vezi cã,
tipul n-ar fi vrut cu adevãrat sã moarã... 

Iatã, acesta este visul meu cu ºi despre pagas-
inul fãrã de care unii nu pot trãim în aer, pe
pãmânt sau în apã, deºi sunt o mulþime ºi din cei
care habar nu au cã îl posedã. ºi e mare pãcat,
mare pãcat; acei pagasini sunt orfani ºi au sã
moarã orfani ºi nimãnui nu-i pasã.

Totuºi, într-o zi, pe al meu am început sã-l
urãsc.

Îl uram ºi pace. Nici eu nu înþelegeam de ce –
dar cine a spus cã ura este ceva raþional?

Cum zic, îl uram, aºa, fãrã motiv, în timp ce
pagasinul suferea în tãcere. Nu-mi era milã de el,
nu era decât un pagasin... Iar eu eram pe val. Îmi
aminteam cu revoltã perioada în care mã însoþise
pretutindeni fãrã sã pot scãpa de el, când se uita
în ochii mei, îndrãgostit, ca un nebun. Eu eram

þelul, bucuria, speranþa ºi suferinþa lui ºi el, a
mea. Ce mai! Eros ºi Thanatos de pagasin;
amin!... Speram sã moarã sau mãcar sã-ºi ia o
vacanþã departe, departe de mine, sã fiu liberã ca
râma, ca limaxul, (Uf, ce dezgustãtor!)..., ca vra-
bia, ca eretele, ca mortul în pãpuºoi – azi nu-mi
iese...

Oricum, ºtiam cã pagasinul este pe aici pe
undeva, prin apropiere, adulmecã, stã la pândã,
iar eu îl tratez ca pe un Torquemada, un
Bismarck, ca...

Într-o duminicã îmi omoram timpul pe o
bancã din Parcul Feroviarilor ºi mi-a atras atenþia
un tip care se lamenta gagicii lui, dorind s-o
impresioneze: Toatã viaþa m-am luptat cu pagasin-
ul!

- Cei acela un pagasin? – întreabã cu inocenþã
fata.

- Habar n-am. ºtiu doar cã existã. 
Pot pune pariu cu dumneavoastrã cã tipul

acela va rãmâne singur.

�

Mariana Bojan

Mariana Bojan



2244 TRIBUNA • NR. 79 • 16-31 DECEMBRIE 2005

2244

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

Sanda VVãran: Domnule Sorin Matei, “cum se
face cã (nu) ne dãm seama de misterele care ne
înconjoarã?”

Sorin AAdam MMatei: Poþi, te rog, sã precizezi la
ce mistere te referi? Sociale? Culturale? Politice?

-- În 1988 eraþi arestat de Securitate, pentru cã
aþi împãrþit prin facultãþile din Bucureºti, alãturi
de alþi studenþi, manifeste anticomuniste. Acum,
în 2005, când trãiþi ºi lucraþi de mai mulþi ani în
Statele Unite ale Americii, prestigioºi intelectuali
români vã considerã un fel de militant de stânga.
Nu credeþi cã putem vorbi aici de un “mister”?
Cum puteþi explica acest fenomen?

-- Aici e vorba de mister ºi nu prea. Ideile mele
ºi miza cãrþii “Boierii minþii” discutã deschis
mecanismele agregãrii sociale ºi ale structurãrii
puterii în câmpul cultural din România. Din acest
motiv volumul meu a fost interpretat ca un act de
contestare personalã a grupului dominant în
cultura românã ºi la adresa d-lor Patapievici,
Liiceanu, Pleºu etc. În fapt, pentru cine citeºte cu
atenþie acuzaþiile care mi se aduc, cum ar fi cele
lansate de domnul Mircea Mihãieº, atacul este,
din pãcate, nu la adresa ideilor, care nu au fost
discutate de fricã sã nu fie legitimate, ci a
intenþiilor mele. Aceasta aratã cã puterea în
câmpul cultural nu e disputatã ºi câºtigatã cu
argumentele logicii, ci, ca sã-l parafrazãm pe
Aristotel, cu cele ale unei etici a patosului.
Acuzaþiile sunt rar însoþite de demonstraþii
concrete, pe text, a faptului cã eu aº fi ideologic
de stânga. Cum, în România, a fi de stânga este
identificat cu “extrema stângã” sau cu
comunismul, fiind pus în categoria stângiºtilor aº
fi un agent al forþelor rãului care atacã forþele
binelui. În lumea culturalã româneascã, stângismul
este un fel de paºaport pentru iad ºi uitare.

Ideea a fost de a elimina din câmpul cultural
perspectiva oferitã de “Boierii Minþii” prin
descalificarea moralã a autorului ei. 

În acelaºi timp, acuzaþia de stângism e pentru
oricine a citit “Boierii Minþii” de-a dreptul
amuzantã. Cartea foloseºte modelul analitic al lui
Max Weber, unul dintre cei care l-au contestat pe
Marx. Eseul “O poveste româneascã despre
globalizare”, criticã excesele stângii culturale
radicale. Ce a oferit, însã, ocazia pentru
etichetarea “Boierilor Minþii” ca un volum de
stânga? Cred cã a fost critica pe care o fac
“genialitãþii” ºi faptului cã spun cã în lumea
intelectualã româneascã sub masca cãutãrii
geniului se ascunde o profundã nevoie de a gãsi o
identitate de grup. Promovarea genialitãþii ca staþie
ultimã în viaþa culturalã din România ºi elitismul
care o însoþeºte sunt douã caracterstici ale culturii
române, care, aºa cum arãtam într-un eseu recent
din “Observatorul Cultural,” nu þin de o autenticã
aventurã intelectualã, ci de una socialã ºi de
putere. De aceea, criticând cultul genialitãþii eu nu
resping individualitatea, raritatea ºi
excepþionalitatea acestui fenomen, de pe poziþii
stângiste, cum spun criticii mei. Eu încerc sã
demonstrez numai faptul cã geniul a devenit dintr-
o vocaþie individualã o funcþie socialã ºi o

monedã de schimb între grupurile de prestigiu din
România. 

Cei care au citit volumul ºtiu cã exaltarea
geniului e boalã veche în cultura românã.
Romantismul paºoptist a fost primul care a
idolatrizat personalitãþile excepþionale. Sub
impactul ethosului cultural german ºi al
pozitivismului anglo-saxon, ambele obsedate de
ierarhizarea strictã a societãþii, lumea culturalã
româneascã a îmbrãþiºat mai târziu ºi elitismul
intelectual, care a consolidat venerarea exageratã 
a genialitãþii în cultura românã. 

Cultivarea geniului ca funcþie socialã, nu ca
vocaþie individualã, împinge mii de intelectuali
români, inteligenþi ºi competenþi, dar nu tocmai
geniali, în bovarisme fãrã ieºire. Cum spuneam în
“Observatorul Cultural”, cultul geniului creeazã o
lume intelectualã dominatã de un enciclopedism
amator, populatã de generaliºti abstracþi ºi inutili. 

Din pãcate, s-ar putea ca aceste argumente sã
rãmânã fãrã ecou. Mulþi vor continua sã aplice
“Boierilor Minþii” eticheta de “stângism” sau 
“post-modernism” pentru cã lupta lor nu e cu
conþinutul cãrþii, ci cu implicaþiile ei sociale.

-- Dl.Mihãieº a fost doar unul dintre cei care
“acuzã” ºi, de altfel, Domnia Sa nu pare întru
totul convins de acuzaþiile pe care le aduce. Se
poate citi în articolul “Oierii minþii”: “N-aº putea
spune cã aceºti mãrunþi resentimentari (n.n.
printre care se presupune cã se numãrã ºi Sorin
Matei) mãcar împãrtãºesc valorii stângii […]”. Dl.
Mihãieº recunoaºte cã nu v-a citit cartea, dar e
convins, cã ideile pe care aceasta le propune sunt
“un drapel” sub care se adunã cei care “…au
trecut la asaltul sistematic al puterii.” Care a fost
reacþia dumneavoastrã publicã în România la
aceastã încercare, pe care o numiþi de
“descalificare moralã”? 

-- În primul rând cã Dl. Mihãieº are dreptul,
pânã la urmã, sã se contrazicã. Cât despre reacþia
mea faþã de atacul în sine, ea a fost, sincer, una
de uimire. Îl ºtiam pe d-l Mihãieº ca pe un
profesor cu maniere ardeleneºti, cu apetenþã
pentru nou ºi deschidere cãtre ideile non-
conformiste. Articolul sãu mi-a relevat o atitudine
total diferitã. Domnia sa punea sub acuzare nu
numai o carte sau o persoanã, ci chiar o generaþie
de români care s-au mutat ºi lucreazã în America.
Mai mult, punea la zid cultura americanã
contemporanã. Ce e amuzant e cã domnia sa o
face crezând cã cultura americanã, chiar cea
universitarã, e monoliticã. Atât eu, cât ºi mulþi
dintre colegii mei din universitãþi, dar ºi din
lumea publicisticã sau politicã americanã, avem
pãreri foarte diverse despre valorile sociale ºi
culturale, multe dintre ele diferind simþitor de
ceea ce domnul Mihãieº numeºte “stângismul
american”. E surprinzãtor cã un specialist în
studiile literare ºi culturale americane nu a aflat de
aceastã diversitate.

-- Dupã primul moment de uimire, aþi încercat
un dialog cu dl.Mihãieº, prin intermediul presei
sau poate chiar privat? Sau aþi considerat mai
potrivitã conceperea acelei scrisori deschise

adresate preºedintelui Traian Bãsescu, în care un
alt “grup de prestigiu”de universitari româno-
americani, constituit ad hoc, atrãgea atenþia
opiniei publice din România cã domnul Mihãieº
ar fi, citez: “nepotrivit pentru a ocupa funcþia de
vicepreºedinte al Institutului Cultural Român”? 
Mi se pare cã totuºi nu aþi semnat scrisoarea. 
E adevãrat?

-- Sincer, nu cred cã descrierea iniþiativei celor
din America ca “o reacþie a unui grup de
prestigiu,” în luptã cu cei rãmaºi în þarã, e una
exactã. Dacã te uiþi la lista de semnatari, ai 
sã vezi cã sunt în mare oameni care nu 
se cunosc ºi nu întreþin relaþii sociale sau
profesionale regulate. Nici ideatic nu cred cã se
aliniazã în spatele unei ideologii comune. Reacþia
a fost, cred eu, una naturalã, la poziþia extremã
adoptatã de domnul Mihãieº. Aº vrea sã îþi aduc
aminte cã nu numai “americanii” s-au mirat, ci ºi
Andrei Cornea, care în general e puþin receptiv
faþã de ideile mele, ºi-a manifestat rezervele în
revista 22 faþã de ieºirea domnului Mihãieº.

Cât despre parerea mea faþã de articolul
“Oierii minþii”, eu cred cã acesta e expresia unei
stãri de spirit umorale, de jurnalist ce încearcã 
sã punã la punct un adversar, în parte inventat,
pentru a face articolul mai interesant. Din
principiu, eu nu rãspund la astfel de exerciþii
retorice, pentru cã nu duc nicãieri. Sunt ºi prea
ocupat ºi am un anume respect faþã de persoana
mea privatã, pe care nu o vreau amestecatã într-o
disputã care consider cã ar trebui sã fie, în primul
rând, intelectualã. Când cineva te acuzã cã eºti un
oier resentimentar, pierdut în statul “Milwakee”
(sic!), dacã propui conceptele de paramodernitate
ºi grup de prestigiu, ce poþi sã rãspunzi? Sunt
gata, însã, sã mã angajez în orice fel de discuþie
care are un dram de argumentaþie ideaticã.

-- În unele din textele sale, domnul Horia
Roman Patapievici apreciazã (cu argumente!)
“corectitudinea politicã” drept un fel de
“comunism american”, care înfloreºte mai ales în
universitãþi, iradiind apoi în întreaga societate.
Cum vedeþi dumneavoastrã de acolo, dintr-o
universitate americanã, “corectitudinea politicã”? 

-- Corectitudinea politicã este o miºcare destul
de prezentã în viaþa culturalã americanã. E, însã, 
o sub-culturã, un mod de a te uita la lucruri, nu 
o politicã coerentã a unui anume grup. În esenþã,
este o miºcare de protejare a demnitãþii anumitor
grupuri ºi de interpretare a limbajului public din
perspectiva acestui criteriu. E o miºcare de
reformã a vocabularului ºi prin aceasta a ideilor
publice. Nu se mai spune, de exemplu, “negru”,
ci american de origine africanã, ca sã se purifice
reziduurile negative (sãrac, infractor, inferior, etc.)
asociate cu numele de negru. La origine ideea e
una de bun simþ, deoarece cuvintele au o

„Este ºi cultura dumneavoastrã!”
De vorbã cu Sorin Adam Matei

interviu

Celor care au urmãrit, în presa culturalã româneascã, disputele ºi polemicile aprinse purtate în 2004-2005, dupã apariþia cãrþii
profesorului Sorin Adam Matei, cu siguranþã cã premisele le sunt cunoscute: o generaþie de „post-moderni” ºi „stângiºti” acuzatã
cã încearcã sã dãrâme zidurile ce apãrã ºi susþin cultura româneascã. Cât adevãr este în aceastã viziune asupra lucrurilor? Cine este
Sorin Adam Matei? Interviul îºi propune sã lãmureascã ºi sã nuanþeze mãcar în parte, dacã nu poate dizolva, tensiunea care existã
între diverse personalitãþi ale culturii române, ce par sã creadã încã în valorile culturale ale unei societãþi bazate pe ierarhii ºi
paternalism ºi cei care au ales sã pãrãseascã România ºi sã îmbrãþiºeze, cu aplomb, valorile democraþiei egalitare americane. De
partea cãrora se aflã viitorul, rãmâne de vãzut. Evoluþia unei culturi nu se poate anticipa sau prescrie. Ideal ar fi însã, ca aceastã
evoluþie sã nascã mai puþine controverse ºi mult mai multe ocazii de colaborare ºi de sintezã.
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încãrcãturã ideologicã. În practicã însã, se uitã de
multe ori cã limba este natural polisemicã, având
darul de a spune mai multe lucruri cu acelaºi
cuvânt ºi cã blocând cuvintele nu schimbãm
realitatea de dedesubtul lor. Vorba lui
Shakespeare, despre trandafirul ce ar mirosi la fel
sub oricare nume, “What’s in a name? That
which we call a rose / By any other word would
smell as sweet.”

Pe de altã parte, trebuie spus cã lumea
culturalã americanã, mai ales cea din afara
universitãþilor, este foarte diversã. Corectitudinea
politicã este în continuu rãzboi cu mai multe
grupuri, de la adolescenþii sau minoritarii care
folosesc cuvintele “nebune,” cum ar fi “nigger,” ca
sã ia în derâdere establishmentul, la cei care au
propriile lor agende politice. Existã însã, mulþi
oameni de bun simþ în America, care ºtiu sã
distingã între ridicol ºi curtoazie, între reformã ºi
revoluþie intelectualã. Aceºtia resping excesele ºi ei
formeazã coloana vertebralã a Americii.

-- Spuneþi cã nu sunteþi ideologic de stânga.
Sunteþi însã post-modern? 

-- Nu, nu mã aliniez cu post-modernismul
intelectual, dacã acesta este definit ca o ºcoalã de
gândire “purã ºi durã,” inspiratã de Rorty,
Foucault, Derrida, Jamieson etc. Nu mã consider
nici mãcar un post-modern “moderat,” cum ar fi
Giddens sau Bourdieu, deºi îmi plac unele dintre
argumentele lor, pe care le menþionez uneori în
lucrãrile mele. Sociologii ºi filosofii care m-au
influenþat cel mai tare îi numãrã pe Alfred Schutz,
Ernst Cassirer, Georg Simmel, Clifford Geertz,
James Coleman, GH Mead, Max Weber, Talcott
Parsons, Robert Merton, Robert Bellah, Robert
Wuthnow, Edward Banfield, John Q Wilson,
Robert Nisbet etc. 

Mai mult, în context românesc, post-
modernismul, ca ºi teoriile ºi ideile care i se 
opun, sunt tratate în “Boierii Minþii” ca niºte
forme culturale moderne proiectate pe fonduri
mentale ºi sociale tradiþionale. În carte explic, de
pildã, de ce “generaþia 80” a literaturii române a
fost ºi ea tentatã de modelul grupului de prestigiu
ºi de ce post-modernismul ei declarat mi se pare o
formã culturalã tot atât de paramodernã pe cât mi
se par ºi mentalitãþile ºcolii de la Pãltiniº. Volumul
e departe de a îmbrãþiºa postmodernismul pentru
simplu motiv cã este unul dintre obiectele
(minore!) de studiu al acestuia!

Pe de altã parte, sunt un contemporan al
timpului meu. Cum spuneam în eseul din
„Observatorul Cultural”, revoluþia individu-
alismului din ultimii 40 de ani este un proces cu
douã feþe. Una este întunecatã, cea a prãbuºirii în
sine, a încrederii nejustificate în Eu, a cãutãrii
fanatice de soluþii carismatice pentru criza
modernitãþii. Cea de-a doua este a redescoperirii
ideii de democraþie culturalã, a reinventãrii culturii
pop ºi a rafinãrii instinctelor ei într-un produs de
care ne putem folosi. În muzicã, redescoperirea se
numeºte rock, mai nou hip hop. În literaturã,
temele ei au fost explorate de poeþii beat ºi post
beat. Nu pot sã vã ascund cã, împreunã cu sute
de milioane de tineri sau adulþi, îmi place muzica
rock sau hip hop (cea din urmã mai ales în
versiune româneascã ºi mai ales cântatã de BUG
Mafia). Am citit cu nesaþ, în anii ’80 poezie beat.
Primul vers al poemului lui Ginsberg Howl
“I saw the finest minds of my generation
destroyed by madness, starving hysterical naked”
îmi este la fel de întipãrit în memorie ca versurile
lui Lucretius din De rerum natura “Aeneadum
genetrix, hominum divomque voluptas,/ alma
Venus, caeli subter labentia signa” pentru cã
ambele mi-au oferit numeroase motive de
amuzament histrionic în liceu ºi facultate. 

Modul în care cultura pop sau neclasicã poate
fi incorporatã în limbajul cultural modern
(american, global sau românesc) mã preocupã de
aceea continuu. ªi, din câte îmi dau eu seama,
aceasta este o chestiune deloc simplã. Ea necesitã
o discuþie ce trebuie purtatã în mod inteligent, cu
argumente. Ce lipseºte în România însã este chiar

înþelegerea necesitãþii acestei discuþii. Dacã spui cã
trebuie sã fim mai atenþi la egalizarea ºanselor (nu
a rezultatelor!), în ceea ce priveºte subculturile,
grupurile, ºi limbajele, eºti imediat calificat de
“stânga” ºi aici se închide discuþia. Eu cred cã
dacã intelectualii români ce au aceste reflexe vor
sã facã parte din marea dezbatere culturalã
mondialã, ºi nu numai ca pe de poziþia celui din
afarã, care respinge totul pentru cã nu se
potriveºte pe calapodul sãu local, atunci ei trebuie
sã angajeze ºi aceste chestiuni. 

În ceea ce priveºte substanþa dezbaterii, ºi aici
cred cã se face o mare confuzie. Dacã accepþi
“democratizarea” culturii, nu trebuie sã accepþi
neapãrat ºi soluþiile radicale sau chiar moderate
ale acestei propuneri. Chestiunea este
asemãnãtoare cu cea din politicã. Dacã vrem
democraþie, nu putem spune cã nu e ºi pentru
cãþei. Ca în politicã, marea dezbatere
contemporanã este nu care ideologii politice
trebuie interzise, ci care au mai multã dreptate. În
culturã, cred eu, dezbaterea este nu care Homer
trebuie sã fie prezent în manuale, Simpson sau
poetul grec, sau dacã Atena a fost o zeiþã africanã,
sau dacã trebuie sã de-normalizãm familia — teme
la modã în discursul post-modern — ci dacã aceste
idei pot fi lãsate sã fie, pur ºi simplu. Eu cred cã
da, atâta timp cât fiecare este lãsat sã îºi exprime
ideile ºi sã îºi mãsoare puterile cu ceilalþi
participanþi la discurs. Vorba lui John Stuart Mill,
chiar dacã o idee este evident adevãratã, ea
trebuie continuu contestatã ºi apãratã pentru a nu
se transforma în dogmã. Scopul este de a menþine
dialogul social viu ºi de a refuza dogmatismele
care ne spun cã existã teme alese ºi idei
intangibile în discursul public. Aici ar trebui sã
adaug cã nu numai unii intelectuali români ar dori
sã fie lãsaþi sã se joace în solitudinea grupurilor
lor. Existã intelectuali americani care cred cã în
numele libertãþii sau demnitãþii unui grup, unele
teme trebuie interzise sau cenzurate. Aceastã
poziþie îmi e strãinã ºi nu mã recunosc în ea în
nici un fel. 

Pe de altã parte am pornit o iniþiativã, o
enciclopedie a culturii moderne române facilitatã
de colaborarea prin Internet — Idei, Miºcãri,
Personaje (IMP, http://imp.unwiki.com) — care
urmãreºte dinamizarea dialogului ºi deschiderii
culturale din România. Este un site la care orice
poate contribui cu idei ºi articole, ºi la care, 
mai mult, oricine poate interveni cu comentarii,
corecturi, adaugãri, ºamd. E un experiment de
democratizare a culturii moderne române, o
enciclopedie “popularã,” scrisã de cititori, pornit
sub stindardul, “este ºi cultura dumeneavoastrã!”

-- Revenind la „grupurile de prestigiu”, credeþi
cã acestea, de orice fel ºi de oriunde, distrug
ºansele de reuºitã ºi împiedicã afirmarea unor
intelectuali independenþi pe piaþa culturalã?

-- Întrebarea este, dupã pãrerea mea, construitã
în aºa fel încât sã sugereze cã eu am lãsat sã se
înþeleagã în “Boierii minþii”, chiar ºi prin aluzie, cã
în cultura românã se întâmplã lucruri ce þin de
“teoria conspiraþiei”. Cã piaþa a fost confiscatã
prin mijloace tenebroase. Cã ridicarea unor
grupuri de prestigiu a avut loc prin eliminarea
unor indivizi anume. Toate aceste argumente pot
fi respinse foarte uºor, cum o fac ºi domnul
Liiceanu sau Patapievici, arãtând cã operele lor ºi
ale celor care se aliniazã cu ei sunt publicate ºi
vândute “la liber.”

Ei bine, eu nu spun în carte cã Humanitas sau
Liiceanu, Patapievici, Pleºu þin pe cineva sub
obroc, cã ei blocheazã cu mijloace tenebroase
publicarea autorilor cu adevãrat valoroºi sau cã
publicul din România este forþat (cine ar putea s-o
facã?) sã cumpere ºi sã consume ºtiinþa, arta ºi
literatura propusã de grupurile de prestigiu de
vârf. Problema este mult mai profundã ºi mai
delicatã decât aceastã imagine simplificatoare a
ceea ce se întâmplã în România. Cum arãtam în
eseul “Ce nu ºtie împãratul” (http://matei.org/
research/publications/cenustie.pdf), “teoria
conspiraþiei” presupune cã în România anilor post

1989 a existat o piaþã perfect funcþionalã de idei,
bunuri culturale etc. care a fost ulterior confiscatã
de grupurile de prestigiu. În fapt, grupurile au
precedat piaþa, care a crescut de fapt în crevasele
lor. Piaþa e ca un copac care a crescut pe ruinele
unui templu cãzut în paraginã, adaptându-se cum
a putut terenului. 

Piaþa a fost distorsionatã de la bun început de
grupurile de prestigiu pentru cã ea a apãrut în
interstiþiile lor, ca zeii lui Epicur, care trãiau în
“golurile” materiei. Grupurile au devenit puternice
pentru cã au lovit publicul nu dupã, ci cu mult
mai înainte de 1989, cu mesajele lor îmbãtãtoare:
naþionalism, post-modernism, ortodoxism,
existenþialism-pãºunist, etc. Ele sunt produsul unei
istorii locale, sunt fructul unei evoluþii istorice ºi
nu au trebuit decât sã aºtepte sã le cadã para
coaptã a prestigiului pre-revoluþionar în poalã ca
sã o transforme în putere de toate felurile, inclusiv
capacitatea de a vinde mai mult ºi de a fi auziþi
de alþii, dupã 1989. Vorba lui Woody Allen, “80
percent of success is showing up”, succesul în
viaþã e garantat în proporþie de 80% de simplul
fapt cã ai fost omul potrivit, la momentul potrivit.
Din acest punct de vedere, poate cã domnii
Patapievici, Liiceanu, dar ºi alþi membri din
diverse alte grupuri de prestigiu, cum ar fi Vadim,
Pãunescu, Theodorescu etc. sunt tot ce poate sã
producã mai bun ºi mai “tare” cultura românã în
acest moment ºi în aceastã formã. 

Chestiunea este, deci, nu dacã grupurile de
prestigiu eliminã anumiþi indivizi, ci dacã nu
cumva ele modeleazã opþiunile culturale ca un fel
de cod genetic, dacã nu cumva denatureazã (chiar
fãrã sã o ºtie) piaþa în aºa fel încât sã nu genereze
decât un anume tip de produs. E ca ºi cum
grãdinarul ar spune: “Cum poþi sã spui cã tufele
mele de zmeurã au înãbuºit cãpºunile? Nu e nici
o umbrã de cãpºuni sub ele!”, când el nici mãcar
nu s-a gândit sã cultive vreodatã cãpºuni.... 

Deci, nu spun cã grupurile au confiscat
puterea prin “silnicie,” ci cã nu au fãcut vreun
efort sã creeze un cadru de discuþie cu adevãrat
plural, care sã le depãºeascã limitele.

“Boierii minþii” este, mai presus de toate, o
pledoarie pentru întemeierea culturii române pe o
clasã de mijloc a spiritului formatã din specialiºti
realiºti, modeºti, constructivi, pluraliºti ºi deschiºi
ideii de egalitate a ºanselor pentru toþi actorii
sociali.

-- Se pare cã totuºi aceastã “pledoarie” nu a
fost înþeleasã ºi ca urmare nici binevenitã pentru
numeroºi reprezentanþi ai intelighentiei române.
În acest context, cum vedeþi dumneavoastrã
viitorul? Ce soluþii credeþi cã existã pentru o
modernizare realã a culturii române?

-- Cultura românã e un organism viu. E greu sã
o obligi sã meargã într-o direcþie anume, dacã
pãrþile sale nu vor sã se îndrepte în aceeaºi
direcþie. Sunt sceptic în ceea ce priveºte viitorul pe
termen scurt. Grupurile de prestigiu locale sunt
foarte puternice ºi vor domina, aºa cum sunt ele,
piaþa de idei. Tocmai am avut un schimb de
replici cu revista „Dilema”, cãreia îi atrãgeam
atenþia cã ideea, vehiculatã de unii dintre
colaboratorii lor, cã aº fi de stânga, e fãrã bazã
realã. I-am rugat pe redactori sã publice un text în
care îmi explicam poziþia. Mi s-a rãspuns cã nu
pot face aºa ceva pentru cã autorii nu au voie sau
nu ar trebui (nu am înþeles prea bine de ce), sã
amendeze modul în care este modificat ºi
propagat mesajul operei lor. Un mod ce s-a crezut
elegant de a refuza dialogul! 

Reflexele de control sunt deci puternice, dar ºi
reacþiile sunt uneori pe mãsurã. Problema este cã
sunt puþini încã cei care au independenþa
necesarã, atât social-materialã cât ºi intelectualã,
de a-ºi spune opiniile clar ºi rãspicat. Sper însã cã
din ce în ce mai mulþi intelectuali, în special
tineri, vor înþelege care sunt neajunsurile lumii
intelectuale româneºti ºi vor încerca, ºi ei, sã
schimbe câte ceva.

Un dialog realizat de
Sanda VVãran

�
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Sistemele totalitare nu pot funcþiona decât prin
utilizarea mijloacelor umane, tehnice, psiho-
logice, ideologice ºi culturale de manipulare,

de control ºi de supraveghere a populaþiilor. De
ce? Rãspunsul se bazeazã pe o idee pe cât de sim-
plã pe atât de inacceptabilã. Principiul de existenþã
al unei dictaturi totalitare este exersarea puterii
fãrã nici un fel de limitã, fãrã nici un fel de opo-
ziþie, printr-o supunere totalã a indivizilor umani,
prin anihilarea oricãrei forme de libertate individu-
alã ºi colectivã. Acest gen de sistem nu poate dura
în mod permanent deoarece intrã în conflict cu
ceea ce este mai preþios omului, demnitatea sa ºi
libertatea personalã. Dorinþa de libertate este atât
de profundã, atât de puternicã, atât de organicã
încât constituie o dimensiune fundamentalã în
definirea fiinþei umane. Ea este aproape biologicã.
Nu avem nevoie nici de erudiþie, nici de teorii
filosofice, nici de cunoºtinþe ºtiinþifice, nici de edu-
caþie pentru a dezvolta ºi exprima acest sentiment
exploziv care este aspiraþia la libertate. Ea se poate
manifesta chiar împotriva instinctului de conser-
vare, prin sacrificiul de sine. De aceea sistemele
politice ºi ideologiile care dispreþuiesc aceastã
dimensiune umanã primarã se prãbuºesc mai
devreme sau mai târziu.

Pentru a înãbuºi aspiraþia fireascã a indivizilor
umani la libertate (de gândire, de imaginaþie, de
expresie, de miºcare etc.), sistemele dictatoriale fac
apel la numeroase tehnici printre care cele mai
importante sunt cele semnalate în titlul acestui
articol. Ceea ce mi se pare însã mai grav ºi prin
urmare mai interesant nu este cazul dictaturilor ºi
al sistemelor totalitare, ci cazul sistemelor demo-
cratice. Argumentul este simplu. Într-o societate
totalitarã, ca cea comunistã, de exemplu, toate
aceste mijloace de supraveghere, de control, de
manipulare sunt impuse populaþiilor cu forþa, fãrã
a se þine cont de voinþa ºi de aspiraþiile indivizilor.
Minciuna, propaganda ºi ideologizarea sistematice
sunt cunoscute ºi recunoscute ca atare aproape de
toatã lumea. Astfel riscul de a fi manipulat este
minim pentru cã nimeni nu crede în informaþiile
difuzate de mass-media. Nici o informaþie nu este
fiabilã într-un astfel de sistem, fie ea istoricã, eco-
nomicã, politicã sau culturalã. Chiar ºi în domeni-
ile cu aparenþã neutrã din punct de vedere ideolo-
gic (dar care sunt totuºi mijloace eficace de mani-
pulare – ca în cazul meteorologiei), informaþiile
sunt destul de puþin credibile. Astfel, cel puþin în
aparenþã, oamenii se pot apãra mai uºor împotriva
manipulãrii într-un sistem ne-democratic.
Bineînþeles cã ideea trebuie nuanþatã. Deoarece
chiar dacã neîncrederea este generalizatã exprimân-
du-se printr-un fenomen de refuz sau revoltã
pasive, indivizii umani pot fi manipulaþi prin alte
mijloace, care sunt cele ale cenzurii, constrângerii
materiale, terorii ºi în general ale interdicþiilor de
tot felul.

În schimb, într-o societate democraticã, în care
libertatea ºi demnitatea indivizilor umani sunt
recunoscute, chiar dacã nu sunt perfect respectate,
riscul manipulãrii este enorm. Mai mult decât
riscul, realitatea manipulãrii este mult mai catas-
troficã, deoarece e mai eficace, mai subtilã ºi deci
mai perversã. Cum se poate explica acest fapt
uimitor? Foarte simplu: oamenii sunt obiºnuiþi cu
adevãrul. Informaþiile mass-media sunt destul de
fiabile, istoria nu este falsificatã în mod direct,
politica este decisã prin vot liber ºi deci prin
voinþa popularã, cuvântul dat este respectat, ºi în
general contextul social ºi al relaþiilor interumane
se bazeazã pe încredere: exact opusul societãþilor
totalitare unde suspiciunea ºi neîncrederea sunt un
mod de viaþã. Or, incovenientul faptului de-a avea

încredere este acela de a fi indus în eroare, de a fi
pãcãlit, de a fi minþit, de a fi manipulat foarte
uºor. Suntem manipulaþi ori de câte ori gândim,
luãm decizii sau acþionãm crezând cã aceste pro-
cese sunt rezultatul propriilor noastre iniþiative,
când de fapt ele au drept cauze voinþa unor
grupuri sau a unor indivizi care stãpânesc diverse
forme de putere ºi în special pe cea mass-media.
De aceea nu ne dãm seama când suntem manipu-
laþi, ba chiar acceptãm cu greu ideea cã am fost
manipulaþi. Este ceea ce se întâmplã în societatea
occidentalã, de exemplu, iar Franþa nu face
excepþie.

Manipularea este forma cea mai abilã de exer-
sare a puterii, deci este un principiu de
funcþionare a puterii, oricare ar fi ea: putere mili-
tarã, putere politicã, putere financiarã, putere cul-
turalã etc. Argumentul este urmãtorul. Oricare ar
fi tipul de putere care se exercitã asupra unui sis-
tem, aceasta are tendinþa de a se permanetiza ºi
de a se întãri. O condiþie fundamentalã pentru ca
puterea sã persite este ca sistemul care o suportã
sã fie stabil, organizat ºi previzibil. De aceea
starea de haos politic ºi social, starea de anarhie,
panica generalizatã a populaþiilor sunt factori
destabilizatori ai formelor de putere care con-
troleazã sistemul respectiv. De asemeni atitudinile
originale, independenþa de gândire, concepþiile ra-
dicale, atitudinea criticã, spiritul creator, libertatea
de expresie etc. sunt tot atâtea forme subversive
care destabilizeazã sistemul social, politic, econo-
mic, cultural, ba chiar naþional.

De aceea în sistemele democratice apare o con-
tradicþie puternicã între: pe de o parte, garantarea
libertãþii indivizilor; iar pe de altã parte, asigurarea
stabilitãþii sistemului respectiv. Singura soluþie este
deci manipularea. Prin manipulare li se oferã
oamenilor iluzia de a fi liberi, de a exersa con-
trolul democratic, de a produce ei înºiºi structurile
sistemului social, economic, politic sau cultural în
care trãiesc. Dar ceea ce este mult mai periculos,
deorece mult mai pervers în manipulare, este
ideea de control ºi de previzibilitate pe termen
lung. Diferitele forme de manipulare care sunt de
tip educaþional, informativ ºi în special cultural
asigurã pregãtirea, formarea (ba chiar formatarea)
ºi ideologizarea indivizilor pe termen lung. Astfel
ideile, concepþiile ºi comportamentele oamenilor
sunt controlate, dar mai ales previzibile în timp. O
bunã campanie de propagandã ºi de manipulare,
fãcutã din timp ºi în mod subtil, va împiedica
reacþiile imprevizibile ale mulþimii în cazul unor
evenimente grave: crize economice, crize politice,
conflicte militare etc. Se pot astfel anticipa, con-
trola ºi utiliza voinþele ºi sentimentele indivizilor
manipulaþi în scopuri precise care servesc interese-
le unor grupuri restrânse: oameni politici, oameni
de afaceri, militari, lobby-uri, congregaþii oculte,
reþele ideologice universitare etc. Astfel manipu-
larea serveºte nu numai la preluarea ºi la obþinerea
puterii, dar mai ales la conservarea acesteia.

Toate aceste simptome care sunt anti-democra-
tice au permis diagnosticarea sistemelor occiden-
tale contemporane, de anumiþi filosofi, ca fiind
niºte sisteme pre-totalitare. De altfel, reacþiile
cetãþenilor sunt din ce în ce mai violente, mai con-
testatare, mai masive. Numai prin luptã perma-
nentã se reuºeºte prezervarea libertãþilor civice,
obþinerea justiþiei, garantarea drepturilor sociale.
Din pãcate, aceastã luptã nu se mai poate
desfãºura normal într-o societate super-tehnicizatã
unde formele sofisticate de supravegheghere ºi de
control s-au rãspândit, în bunã parte, chiar prin
voinþa populaþiei.

De exemplu, telefonul mobil a cãrui utilizare 

s-a generalizat, este un mijloc ideal de localizare
spaþialã a individului ºi de ascultare a conversaþi-
ilor private (chiar când aparatul nu funcþioneazã,
acesta poate fi declanºat la distanþã). Un alt exem-
plu, mai puþin cunoscut în estul Europei dar ge-
neralizat în occident este cardul bancar. Cu
aceastã carte electronicã, de mãrimea unei cãrþi de
vizitã, se fac practic toate operaþiile bancare care
sunt înregistrate pe calculatoare. Astfel se poate
reconstitui «profilul» utilizatorului care conþine
toate informaþiile despre venituri, despre tipul de
produse consumate, despre cheltuieli, despre
deplasarea în timp ºi în spaþiu (pe autostradã, în
vacanþã, cu avionul, cu trenul etc.). Bãncile occi-
dentale deþin mai multe informaþii despre indivizi
decât poliþia. Dar forma cea mai generalizatã de
control la distanþã este Internet -ul. Literatura anti-
utopistã din secolul trecut nu a anticipat nici pe
departe gravitatea fenomenului de control ºi de
supraveghere a oamenilor cu ajutorul tehnicii.
Fascinaþia faþã de produsele electronice ºi infor-
matice, care este fireascã ºi justificatã prin dimen-
siunea lor magicã, a dus prin generalizarea con-
trolului ºi supravegherii la anihilarea libertãþii indi-
viduale.

Bineînþeles cã manipularea nu se întâmplã
întotdeauna aºa cum a fost prevãzutã. Exemplul
faimoasei firme Beneton care a încercat, destul de
recent, sã introducã pe piaþã “hainele inteligente”
este revelator. Este vorba despre un concept de
“obiecte comunicante” din care fac parte 
chiar ºi pantofii, ºosetele, tricourile etc. Aceste
obiecte sunt prevãzute cu etichete care înre-
gistreazã ºi transmit toate informaþiile personale
fiziologice (temperatura corpului, ritmul cardiac,
tensiunea, greutatea etc.), dar care pot avea în
memorie o listã întreagã cu date profesionale, psi-
hologice, civice, de identitate, preferinþe, gusturi
etc. Astfel, când intraþi într-un restaurant, calcula-
torul vã înregistreazã imediat, masa rezervatã vã
este semnalatã automat ºi de asemenea meniurile
preferate ca ºi ambianþa personalizatã vã vor fi
servite în conformitate cu datele înregistrate în
eticheta hainei pe care o purtaþi. Dupã ce aþi ter-
minat consumaþia puteþi pleca fãrã sã plãtiþi
deoarece calculatorul va efectua operaþiile necesare
debitând contul bancar în mod automat ºi ime-
diat. Ba chiar mediul înconjurãtor se poate modifi-
ca în funcþie de personalitatea fiecãruia. Astfel
puteþi face în toatã “libertatea” tot ceea ce doriþi.
Prefer sã nu fac comentarii detaliate despre aceastã
psihologie infantilã, visul coºmaresc al unor adulþi
debili, probabil traumatizaþi de pãrinþi în copilãrie
ºi care ºi-au gãsit refugiu în literatura SF, în
jocurile electronice, în utopiile futuriste inumane ºi
în ideologiile tehnocrate extremiste, deoarece
lumea realã prezentã li se pare insuportabilã.
Beneton a eºuat în prima sa tentativã deoarece
populaþia a refuzat ideea, nefiind bine pregãtitã (a
se citi “manipulatã”). Dar un prim eºec nu exclude
succesele viitoare.

Într-adevãr procesul de control, de suprave-
ghere ºi de manipulare continuã ºi se amplificã în
mod sigur ºi implacabil cu noile tehnologii (nano
ºi micro-tehnologii): în ºcoli, în universitãþi, pe
stradã, în instituþii, în vacanþã, la mare sau la
munte. Generalizarea radarelor automate pe
autostrãzi, a camerelor de video-supraveghere, a
controlului informatic bancar ºi pe Internet, a
identificãrii automate a indivizilor, a mijloacelor
de comunicaþie în masã, toate acestea pentru secu-
ritatea noastrã, pentru lupta împotriva terorismu-
lui, pentru liniºtea noastrã, pentru fericirea ºi
bunãstarea noastrã, pentru sãnãtatea noastrã, pen-
tru o lume mai bunã, minunatã, ordonatã, curatã,
organizatã, sigurã, automatizatã, antiseptizatã,
magnificã ºi tehnocratã… Quel bonheur en per-
spective !

�

Supraveghere, control ºi manipulare
Jean-Loup d'Autrecourt

însemnãri filosofice
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P oate ar fi fost mai bine dacã puneam ºi noi
unul din cele douã titluri, cel din 1967 sem-
nat de profesorul Mircea Zaciu, sau cel pu-

blicat dupã zece ani (1977), semnat de Nae
Antonescu. Un lucru este cert, atât M. Zaciu cât
ºi Nae Antonescu scot în evidenþã valoarea de
excepþie a revistei comentând conþinutul ºi progra-
mul gândit de directorul ei, nimeni altul decât
profesorul Sextil Puºcariu.

Încã din 1883, sub conducerea lui N.
Beldiceanu, se tipãrea, în capitala Moldovei o
revistã intitulatã Cultura. Înainte de anul 1924, în
România numãrul revistelor cu profil cultural nu
era mare. Sextil Puºcariu, în perioada apariþiei
revistei, era ºi membru al delegaþiei României la
Liga Naþiunilor Unite, deplasându se de câte ori
era cazul în Elveþia. Impresiile de la lucrãrile aces-
tei organizaþii internaþionale, în care omenirea îºi
pusese mari speranþe, vor fi subiectul articolului
semnat de directorul ei. Conceputã sã aparã în 6
numere pe an, revista este condusã de un comitet
format din Yves Auger (pentru limba francezã),
Lucian Blaga (pentru limba românã), Georges
Kristóf (pentru limba maghiarã) ºi Oskar
Netoliczka (pentru limba germanã). Valeriu
Bologa îndeplinea funcþia de secretar de redacþie.
Toþi redactorii ºi majoritatea autorilor erau per-
sonalitãþi marcante ale culturii din România.
Redacþia era în incinta Muzeului Limbii Române
de pe strada Elisabeta nr. 23 (azi Emil Racoviþã)
unde se elabora ºi cunoscuta publicitate de spe-
cialitate Dacoromania. Mai mult ca sigur articolul
program a fost redactat de Sextil Puºcariu, care
scoate în evidenþã menirea publicaþiei: „…are
drept scop sã creeze o punte de legãturã între trei
etnii diferite în esenþa lor intimã, dar unite prin
numeroase ºi nobile interese comune. Ea nu are
intenþia sã consacre talente, nici sã rãstoarne
scara valorilor consacrate”. Nu uitã sã scoatã în
evidenþã un alt principiu care stãtea la baza pro-
gramului: „Departe de orice influenþã politicã,
vom avea curajul opiniilor noastre, dar vom pãs-
tra imparþialitatea la care ne obligã respectul reci-

proc, al unora faþã de ceilalþi.” Nae Antonescu, în
articolul amintit o comparã cu revista Aurora
(1922-1923), care apãrea la Oradea, în limbile
românã ºi maghiarã. Asemãnarea este parþialã.
Directorul revistei de la Oradea, C. Bacaloglu îºi
propusese ca principal obiectiv informarea citi-
torului despre activitãþile culturale din Ardeal ºi sã
prezinte „toate miºcãrile literare ºi artistice de
ambele pãrþi”. O revistã în limbile românã ºi
maghiarã mai tipãrise ºi Gheorghe Moldovan, la
Cluj, la începuturile secolului XX, se intitula
Hungarian ºi avea o þintã precisã: atragerea in-
telectualitãþii româneºti, din Ardeal, la planurile
guvernului de la Budapesta. Aurora a fost o
revistã cu idealuri mari însã materialele publicate
erau de nivel mediu.  Cultura a fost „…o revistã
originalã specific transilvãneanã…” cu „…þinutã
ºtiinþificã fãrã reproº”. La scurt timp de la apariþie
a fost prezentatã elegios de peste 15 publicaþii
româneºti, nemþeºti ºi ungureºti din þarã ºi de
peste hotare. Au fost „voci” care au criticat ideea
tipãririi în patru limbi, chiar ºi a planurilor pro-
puse. Încã din 1923, în revista Ramuri (nr. 24),
din Craiova se anunþa publicarea ei, la Cluj.
Aprecieri pozitive au susþinut ºi la Londra, Paris,
Geneva personalitãþi marcante ale politicii ºi cul-
turii româneºti ale timpului: Nicolae Titulescu,
Elena Vãcãrescu, George Oprescu.

S-au publicat doar 4 numere, 396 de pagini.
Mult aºteptatul numãr dublu (5-6) nu s-a mai
tipãrit. Greutãþile financiare, dar nu numai, au
dus la sistarea ei, care era un unicat în spaþiul jur-
nalistic românesc. În volumul Memorii, Sextil
Puºcariu dã o serie de explicaþii, cititorul de azi
poate descoperi mai multe adevãruri, lecturând cu
atenþie aceste pagini.

Fiecare numãr are aproximativ 100 de pagini.
S-au publicat 50 de articole ºi 37 de cronici. Toate
articolele erau însoþite ºi de un rezumat în limba
francezã. 18 articole au fost scrise în limba
românã, 17 – în limba germanã, 14 – în limba
maghiarã ºi unul singur în francezã.

De o realã valoare sunt ºi cele 37 de cronici
(32 în francezã ºi 5 în germanã). Începând cu
numãrul 3, apare o nouã rubricã intitulatã suges-
tiv bibliografie, unde sunt semnalate cãrþile ºi
revistele primite la redacþie. Directorul ei, colegiul
de redacþie nu-ºi puteau închipui ce soartã crudã
le va rezerva anumite persoane: sistarea susþinerii
financiare ºi ca atare încetarea publicaþiei.

Publicaþia clujeanã se deschide cu articolul
semnat de N. Iorga intitulat „Dimitrie Cantemir”
(nr. 1). Redacþia îºi propusese sã publice mai
multe materiale comemorative; din suita acestor
articole mai fac parte ºi cele semnate de S.
Puºcariu -- „Gheorghe Lazãr” (nr. 1); Gheorghe
Oprescu despre Michel Bouquet (nr. 2).
Directorul revistei a publicat doar douã articole, a
preferat sã-i lase pe alþii, cel menþionat mai sus ºi
un material intitulat „Liga Naþiunilor” (nr. 1). Ne
aflãm în faþa unei succinte ºi documentate
prezentãri a Instituþiei care-ºi câºtigase, deja, un
prestigiu internaþional. G. Vâlsan semneazã arti-
colele „Menirea etnografiei în România” (nr. 2), o
prezentare atent gânditã sub multiple aspecte a
Basarabiei, provincie rãpitã Moldovei (nr. 3) ºi
„Valea superioarã a Prahovei” (nr. 4), o pledoarie
pentru specificul geografic ºi economic al zonei.
Autorul se cãlãuzea dupã o idee care a fost o per-
manenþã în studiile sale: „Origine, trecut,
vechime, fapte mari, sunt lucruri pe care nu tre-

buie sã le uite niciodatã un popor”. O cercetare
interesantã este cea publicatã de Gheorghe
Popoviciu, intitulatã sugestiv „Diferenþe ºi
asemãnãri în structura biologicã de rasã a
popoarelor României” (nr. 3). Singurul articol în
limba francezã este semnat de M. Haret:
„Tourisme et Parcs Naturels” (nr. 4). Rubrica
„Resumés – Chronique” era redactatã, în general,
în limba francezã, fiind o concisã prezentare a
materialelor tipãrite. Dintre articolele apãrute în
limba maghiarã îl menþionãm pe cel semnate de
Karócsonyi János: „Ungurii ºi Românii în lupta
contra turcilor” (nr. 1) o nouã ºi informatã inter-
pretare a luptelor din 1395. Roska Márton îºi va
prezenta pãrerile personale într un studiu apreciat
de specialiºti „Migraþia popoarelor în oglinda
arheologiei” (nr. 2). Ács Károly ºi Kádar Imre tra-
duc din poezia popularã româneascã (nr. 3).
Cunoscutul profesor, de altfel ºi resposabilul cu
segmentul „limba maghiarã”, va fi prezent cu
studiul „Personajul important din lirica maghiarã
transilvãneanã” (nr. 4). Un capitol reuºit sunt tra-
ducerile din românã în maghiarã sau germanã a
scriitorilor: M. Eminescu, ªt.O. Iosif, Al. Vlahuþã,
I.L. Caragiale, Nichifor Crainic, Cezar Petrescu,
M. Sadoveanu, dar ºi a celor din maghirã în
românã: Octavian Goga îl va prezenta pe Any
Endre (n. 1), Lucian Blaga, sub pseudonimul Luca
Moga, se va opri asupra lui Egon Hajek (nr. 2).
Eminentul profesor de germanã din Braºov, Oskar
Netoliczka va rezuma istoria învãþãmântului supe-
rior din Transilvania (nr. 1) ºi Lutz Korodi va dis-
cuta specificul popular din Banat (nr. 1). Un arti-
col bazat pe documentele timpului, cu noi con-
tribuþii, semneazã Fr. Teusch: „Lupta saºilor din
Transilvania pentru drepturile lor” (nr. 3).

Am spicuit doar câteva titluri din cele 50, lec-
tura lor dar ºi a celorlalte este de un real folos
pentru cititorul de azi, deºi au trecut peste 80 de
ani de la apariþia revistei Cultura, într un fel datã
uitãrii, cum spunea profesorul Mircea Zaciu.

�

O revistã de excepþie: Cultura
Gabriel Vasiliu

din istoria presei româneºti
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ÎÎ n vara acestui an, întâmplãtor, mi-a picat în
mânã cotidianul Clopotul Bucovinei, an I ,
nr. 1, din aprilie 2005, despre care se spune

cã este o “Publicaþie a Asociaþiei Culturale
Flondor ºi a Societãþii Mihai Eminescu” din
Cernãuþi ºi Rãdãuþi. Am parcurs repede cele opt
pagini ºi fiind vorba de primul numãr al ziarului
m-am întrebat: oare nu ar fi trebuit sã existe ºi un
articol de fond în care sã fie expus programul
ziarului? În acest sens recomand Comitetului de
redacþie sã facã cunoºtinþã cu câteva lucrãri
privitoare la istoria presei care au apãrut la noi.
Am în vedere unele monograii ca cele semnate de
mari specialiºti în acest domeniu ca I. Hangiu, M.
Popa ºi alþii. Cea mai recentã lucrare pe aceastã
temã se intituleazã Sextil Puºcariu – director de
publicaþii, semnatã de Gabriel Vasiliu ºi care are
tangenþã cu Bucovina.

A doua observaþie este cã din cele opt pgini
cititorul obþine prea puþine informaþii. Cu toate
acestea, am aflat cã Mykola Tkaci, fost rector, pe
care l-am întâlnit în toamna anului 2003 la
Universitatea din Cernãuþi, apoi în 2004 la Cluj-
Napoca, cu ocazia vizitei fãcute la Universitatea
“Babeº-Bolyai”, a devenit guvernator al Regiunii
Cernãuþi, fapt care, desigur, m-a bucurat. Am
primit observaþii noi despre Stepan Bandera ºi
Simon Petliura despre care am învãþat mulþi ani
cã au fost contrarevoluþionari ºovini ºi cu multe
alte epitete, persoane care au luptat împotriva
planurilor bolºevice. Am aflat lucruri interesante
ºi despre generalul Aurel Ion Racoviþã. ªi cam
atât.

Tot întâmplãtor, în toamna acestui an, am
intrat în posesia unui numãr al ziarului
Concordia, nr. 22 (497) din 11 iunie 2005. Dacã
celãlalt ziar se distribuie gratuit, acesta are “Preþ
negociabil” ºi mã întreb cum vine asta, cum se
poate aºa ceva? Cel care îl vinde cere cât vrea, iar
cel care îl cumpãrã dã cât vrea ori cât poate?
Interesant cã pe prima paginã este trecut preþul
unui abonament. Cum rãmâne cu “negocierea”?

Mi-a reþinut atenþia titlul articolului de la
pagina a treia, semnat de Dragoº Olaru, Dãngãt
de clopot sau zãngãnit de talangã spartã. Am citit
cu atenþie acest articol al cãrui titlu chiar denotã
cã în acest caz avem de-a face cu “discordie”, nu
cu “concordie”. Nu cunosc toate dedesubturile ºi,
sincer sã spun, nici nu mã intereseazã. Fãrã
îndoialã, numãrul amintit al ziarului Clopotul
Bucovinei are anumite carenþe, dar este primul
numãr ºi cred cã i s-ar fi putut da anumite sfaturi
cu alt ton, un ton mai conciliant. Articolul lui
Dragoº Olaru este publicat în nr. 497, deci este o
distanþã destul de mare de la numãrul unu.

Subscriu la ceea ce s-a afirmat cu privire la
rolul lui Sextil Puºcariu ca om politic, om de
ºtiinþã, un excepþional conducãtor ºi organizator,
inclusiv ca publicist, dar ºi el a fost invinuit de
colaborare cu nemþii. Sunt învinuiþi M.
Sadoveanu, T. Arghezi (publicat la pag. 5 din
numãrul respectiv al ziarului Concordia). A fost ºi
este învinuit Dimitrie Cantemir cã a colaborat cu
ruºii, dar nu de dragul ruºilor. El a avut un scop
bine definit, dar nu a reuºit. Am relatat cazurile
de mai sus ca sã ne dãm seama cã ºi acuzarea

generalului A.I. Racoviþã de complicitate cu
regimul comunist trebuie, cred, verificatã ºi vãzut
ce a fost pozitiv la personalitatea respectivã. Aºa
cum mulþi profesori, la examene, se strãduiesc
din rãsputeri sã afle ce nu ºtie elevul sau
studentul, în loc sã scoatã în evidenþã ceea ce ºtie
ºi cât ºtie.

Aº dori sã fiu bine înþeles, nu doresc sã mã
amestec în treburile interne ale românilor din
Ucraina sau din altã parte, dar fiind minoritari, ar
trebui sã vã înþelegeþi, sã vã ajutaþi ºi sã vã
susþineþi în activitãþile D-voaste comune. Nu este
bine sã vã hãrþuiþi unii pe alþii ºi sã aruncaþi
injurii unii asupra altora. Sunt preºedintele
Asociaþiei Culturale România-Ucraina ºi constat
cu pãrere de rãu, cã ºi ucrainenii din România se
mãnâncã unii pe alþii ºi se învinuiesc de lucruri
care nu îºi au rostul. ªi toate acestea au ca scop
lupta pentru “ciolan”, pentru putere. Apariþia
unui cotidian nu trebuie sã fie consideratã o
concurenþã concurent al  Concordiei, ci un sprijin,
un stimul, care trebuie ajutat, susþinut nu distrus.
Ruºii lipoveni de la noi au douã ziare bune, unul
la Bucureºti ºi altul la Iaºi. Vã sfãtuiesc sã le citiþi.
Bine merg treburile la sârbi cu care, de asemenea,
am legãturi, ca sã nu mai vorbesc de cele ale
maghiarilor de pretutindeni. Publicaþia lipovenilor
Zorile este cititã atât de ruºi, cât ºi de români.
Oare de ce nu s-ar putea sã ºtie ºi ucraineni câte
ceva despre limba, literatura, cultura ºi istoria
românilor. Doresc din inimã tuturor celor de la
Concordia ºi Clopotul Bucovinei, colectivelor de
redacþie, precum ºi cititorilor bunã înþelegere,
succese ºi o viaþã mai bunã în anul care vine.  

�

puncte de vedere

Pentru cine bat clopotele?
Onufrie Vinþeler

David Foenkinos s-a nãscut în 1974. Dupã
romanele Entre les oreilles ºi Inversion de l’idiotie
a scris Potenþialul erotic al soþiei mele (tradus de
Dan Rãdulescu la Editura Humanitas). Nici vorbã
de atmosfera de la Georges Perec („Lucrurile”),
unde Jérôme ºi Sylvie trãiau o fericire ameninþatã,
purtând conversaþii despre bani. Condamnaþi la
obiºnuinþã, ei se plictiseau împreunã. La David
Foenkinos cuplul e supus satirei, umorului,
persiflãrii, ironiei. Hector avea o figurã de erou.
De aceea, în final, soþia lui va naºte trei copii.
Aluzie la apetitul lui de colecþionar, o manie pe
care încearcã sã ºi-o vindece. Dacã existã
societatea alcoolicilor anonimi, atunci de nu 
ºi … a colecþionarilor? Care se întâlnesc, se plâng
reciproc.”Vindecarea devenea posibilã îndatã ce
constatai suferinþa celorlalþi”.Imaginaþia lui
Foenkinos dã la ivealã replici de tipul: „Am avut

o lungã perioadã huhulofilistã pânã în martie ‘77,
exact înainte sã devin clavalogist”. Dupã lupta cu
cordonul ombilical (familia), Hector are o
tentativã de sinucidere, apoi începe o viaþã
normalã, fãrã colecþii. Rãul universal s-a refugiat
în … colecþii! Foenkinos nu scapã nici o  ocazie
sã-ºi etaleze umorul inedit. Mama lui Hector
vãrsa câte o lacrimã la despãrþirea de fii.
Cântãrind lacrima, „afli exact peste câte zile se va
întoarce fiul”. Hector o cunoaºte pe Brigitte, se
cãsãtoresc ºi cunosc „o fericire care nãvãlea de
peste tot, ca o armatã napoleonianã în Prusia”.
Ca sã evite plictiseala, înfiinþeazã o agenþie de
voiaj pentru mitomani (AVM). ªi unde se va
ajunge dupã atâta fericire? „Lipsa de curãþenie a
geamurilor este începutul dramei noastre”. Hector
îºi propune sã… colecþioneze momentele când
Brigitte spalã geamurile (aluzie la mania

curãþeniei). El instaleazã o camerã de luat vederi
(secretã), sã se delecteze cu munca soþiei. Mai
apoi… vede clar cã  „ea îl înºela cu un
neanderthal de sâmbãta”. Hector nu-I spune
nimic .Când o priveºte „vede o nevastã în care se
înfipsese un bãdãran”. Numai cã adevãrul e altul ,
iar împãcarea devine inevitabilã. Fãceau dragoste
sâmbãta seara pânã la epuizare, „pentru ca
duminica, zi uneori greu de omorât, sã se
petreacã în toropeala unei recuperãri fizice”.

Fantasma Brigittei era ca Hector … sã-ºi arate
sexul prietenilor. Orice aberaþie e posibilã în
satirizarea patologicului, maniilor. Autorul
utilizeazã aluzii livreºti cu o precizie care
stârneºte umorul. Rareori avem ocazia sã citim un
roman mai tonic, fixat într-o epopee comico-
satiricã extrem de ritmatã, modernã, cuceritoare.
Dacã Georges Perec alunecã spre un pesimism
existenþial, dacã Alain de Botton în Eseuri de
îndrãgostit filozofeazã lucid asupra cuplului
(„prãpastia dintre idealul imaginat ºi realitatea
revelatã de trecerea timpului”), atunci David
Foenkinos surâde învingãtor într-un happy-end
care poate oricând sã însemne o satirã atenuatã
de umorul spontan.

�

traduceri

Fericirea nãvãlea de peste tot
ca o armatã napoleonianã

Alexandru Jurcan
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Doamna Suzana se stabilise în comunã
demult, pe cînd soþul ei fusese numit ºef
de post; viaþa ei în sat n-a fost uºoarã,

dar nici chinuitã de necazuri mari. Avea, în
ultima perioadã, probleme cu inima, dar nu foarte
grave; destul însã cã, într-o searã, liniºtitã,
obiºnuitã, una dintre nepoate a gãsit-o pe bunica
Suzana înþepenitã pe pat, în faþa televizorului.
Asta a fost tot, acum e întinsã cuminte,
impasibilã la tot ceea ce se întîmplã în jurul ei; e
seara tîrziu, locul femeilor (primele la priveghi) a
fost luat de bãrbaþi, aºa e obiceiul; care cum intrã
rosteºte formulele clasice, apoi se aºeazã pe unul
din scaunele aflate la îndemînã ºi se integreazã în
cele ce se povestesc, se formeazã astfel adevãrate
grupuri de interese, uneori vocile se întrepãtrund,
se amestecã, e chiar dificil sã urmãreºti exact
relatãrile înflorind în jurul decedatei Suzana. 
Doi dintre participanþii la priveghi joacã celebrul
„felcãu”, ceva precum ºepticul, dar întrerup jocul
la apariþia lui Aurel Jucan; bãrbatul, destul de
trecut, filiform, cu ochelari, e mai ales beat, se
miºcã greoi, dar ajunge cu bine pînã lîngã sicriu,

se propteºte de el ºi, timp de vreo douã minute,
se chinuie sã se smiorcãie, lãudînd-o pe defunctã
ca tot omul rãu ameþit; are ce are cu nurii de
altãdatã ai Suzanei, evident cã-i aminteºte cu
regretul subînþeles cã n-a apucat sã se înfrupte din
ei. Dupã smiorcãialã se prãbuºeºte pe o canapea
ºi nu rãspunde la nici o întrebare decît cu
variante mai lungi sau mai scurte ale unui „hîm”,
asta pînã cînd insistenþele lui Dumitru Cãstãian
nu-l dezmorþesc, cît sã explice cã el face cum
fãcea, demult, Nuºfalãu: acela obiºnuia sã plece
des din sat pe dealurile din jur, totdeauna cu un
geamantan mic, cît o servietã, în mînã, nimeni nu
ºtia ce are acolo ºi unde se duce, de fiecare datã
cînd era întrebat încotro se duce ºi ce face, el
rãspundea invariabil „Numa’”, atît. Cei care l-au
ascultat rîd înfundat, jocul de cãrþi soioase se reia,
la fel poveºtile agricole; intrã în încãpere ºi Ion,
fiul Suzanei, are în mîini o tavã, trece pe la
fiecare ºi-i îndeamnã sã serveascã un pahar de
þuicã, abia o fãcuse sãracul, cînd a venit
nenorocirea; dupã ce ºi-a bãut porþia, cu glas
ºoptit, Ruvin comenteazã: „Da, e bunã, se simte

cã-i nouã, proaspãtã, n-are nici o sãptãmînã!
Acolo, pe la cazan, s-a îmbãtat Jucanu’ – uite c-a
adormit, amãrîtul! – , tot pe-acolo s-a învîrtit, cînd
a ajuns la bufet era ca pitpalacu’, era cu unu’ de
la ceva ziar, parcã îi zice Þara mea, ºi ãla era rãu
de tot, mai ca Jucanu, ºi murdar pe haine ca
porcu! Cine ºtie pe unde o fi acum redactoru,
unde l-o fi lãsat Jucanu, cã nu mai era bun de
nimic; cînd au venit la bufet deja erau fãcuþi, cã
au fost la Stoican acasã, acolo s-a murdãrit
redactoru, cã s-a dus dupã ºurã, la budã, ºi dupã
aia s-a bãgat prin poiatã, sã vadã vadcile, ºi a
alunecat de-a cãzut chiar unde era mai mare
chiºelãu; dar s-a mai trezit puþin dupã cãzãturã, 
la bufet chiar a fost simpatic redactoru’, cã le-a
povestit ce-a pãþit el la un restaurant, tot la veceu:
s-a dus el acolo, ºi chiar se uºura cînd ziceacã a
intrat un tip tînãr care nu s-a oprit la pisoarul
liber de lîngã el, s-a dus la uºa de la cabinã ºi s-a
apucat sã loveascã în ea ºi sã strige “Dã, mã,
bricheta!”; redactoru’ sta cuminte cu sula-n mînã,
a auzit din cabinã o voce care numai atîta a zis,
greu: „Aºteaptã, mã boule!”; asta l-a enervat rãu
pe tînãrul pletos, iar a început sã strige, „dã, mã
cretrinule, bricheta, cã sparg uºa ºi te violez!”,
lovea ºiuºa de la cabinã, la redactor îi era fricã sã
nu încerce nebunul sã-l violeze pe el, dar a scãpat,
cã ãla din cabinã a zis cã bricheta e undeva pe
masã, nu-i la el, numai aºa a plecat prostu’ ãla!”
Ruvin se abþine cu greu sã nu rîdã, la fel ceilalþi,
pînã ºi cei doi care jucau cãrþi au uitat de felcãul
început; comenteazã surîzînd întîmplãrile cu
redactorul, Aurel Jucan a aþipit de-a binelea,
doamnei Suzana nu-i pasã de nimic, stã cuminte,
cu mîinile pe piept. Din cînd în cînd bunii
consumatpri mai ies în curte, la o þigarã, acolo
pot vorbi tare ºi mai e o masã, plinã de pahare cu
þuicã, neîncepute; nici nu e frig ºi e senin, cerul e
plin de stele, jalea nu-i prea mare; nu e decît
puþin dupã miezul nopþii. Pe poarta larg dechisã
mai intrã, mai ies, rar, oameni; aºa apare ºi Nelu
:tef, o namilã de bãrbat; nu se opreºte în curte,
intrã în casã, se închinã ºi bolboroseºte formulele
consacrate, dupã care aºezat pe un scaun, le
ºopteºte celor din jur cã, la capãtul satului, a
venit un OZN, l-a vãzut Vasile Basarab, a anunþat
deja poliþia, o sã vinã de la judeþ, sã ºi filmeze, el
nu  mai stã la priveghi, vrea sã vadã ce ºi cum;
nu mai are rãbdare, se ridicã, la fel alþi doi care 
l-au auzit, ies în curte ºi le spun consumatorilor
despre ce este vorba, mai pleacã încã vreo doi
curioºi; doamna Suzana rãmîne liniºtitã, multe
pahare – neîncepute.

�

aspiratorul de nimicuri

Priveghi tabloid cu omul-
numa, bricheta din toaletã ºi
OZN-ul din vecini

Mihai Dragolea
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Constat cã, treptat, nu mai fac parte din
categoria celor care îºi cumpãrã neapãrat
cãrþile de care au nevoie. E un fel de

andropauzã despre care nu fusesem prevenit ºi la
care nu mã aºteptam, ºi iatã-mã trecând prin tot
felul de stãri ºi complexe lipsite de precedent.
Cititor vorace ºi bântuitor de anticariate vreme de
o viaþã întreagã, ies acum pe stradã cu banii de
un ziar scãzuþi prin artificii de calcul de la cei
pentru cumpãrãturile casei, ocolesc librãriile care
mi-au fost atîþia ani repere pe orice traseu în acest
oraº, ºi-mi vãd de treabã. E adevãrat cã ºi librãriile
sunt mult mai puþine acum. Nu-þi mai ies
inevitabil în cale. Nu e mai puþin adevãrat însã cã
au proliferat tarabele unde totul se amestecã în
fiecare zi de la început, titluri ºi coperþi, în aºa fel
încât sã te alarmeze ºi sã faci de fiecare datã un
nou inventar. Dupã care trec mai departe. Însã
dupã o sutã de paºi apare urmãtoarea tarabã, ºi
vânzãtorul mã salutã politicos. Mã cunoaºte mai
mult ca pe un competent comentator, decât ca pe
un cumpãrãtor care îi asigurã lui comisionul. De
altfel nu e lipsit de simpatie, dar mai mult de
atâta nu poate face, nici pentru mine nici pentru
sine. Mai sãrac nu m-am simþit nici mãcar atunci
când eram copil ºi veºnic nu-mi ajungeau banii
pentru o îngheþatã. Mai lipseau câþiva firfirici.

Iar atunci când totuºi nu mã pot abþine sã nu
iau o carte, mult râvnitã cândva, în mâini, o iau
ºi-i cercetez preþul, editorul ºi traducãtorul, dupã
care încep sã-mi inventez motivele pentru care nu
mai trebuie neapãrat sã mi-o cumpãr. Macheta
coperþii nu e chiar inspiratã, e vorba totuºi de o
carte veche indiferent cã apare abia acuma în

româneºte, pentru generaþia mea e totuºi prea
târziu, iar traducãtorul – cine e aceastã doamnã-
domniºoarã ºi cine i-a dat ei cartea s-o traducã?
Cât despre preþ, pe care îl cercetez discret, la
urmã – ei, poftim! E ca atunci cînd admiri o
femeie vãzutã din spate, silueta, mersul,
picioarele, cum îi fluturã pãrul, ca sã constaþi,
uºurat, când o vezi din faþã cã nu e nici pe
departe chiar ceea ce þi-ai închipuit. Mai bine aºa!

Pe urmã, însã, mã bate un alt gând: oare nu
ajung eu precum acei scriitori despre care se
spunea cu ironie cã scriu mai mult decât citesc?
Apoi calculez câte articole trebuie sã public prin
reviste ca sã-mi pot cumpãra o singurã carte. Mã
încurc ºi o iau de la capãt, pânã ajung la un
rezultat. Mda! Imediat dupã aceea complic
calculele scãzând costul hârtiei, cernelii, plicului ºi
timbrelor. Nu-mi mai iese nici o socotealã ºi astfel
mã las pãgubaº. Mai existã publicaþii care nu
plãtesc, plãtesc puþin ºi cu întârziere, sau unele
care dau faliment înainte de-a plãti colaboratorii.
Mai trec cîteva clipe ºi sunt deja plin de
compasiune faþã de revistele ºi editorii care
întârzie sã mã plãteascã.

Mie îmi mai rãmân, oricum, vechile cãrþi
cumpãrate cu ani în urmã care îmi acoperã pereþii
ºi care constituiau cândva, în faþa oaspeþilor, un
prilej de plãcere ºi mândrie. Doar cã mã sîcâie
gîndul cã acestea nu sunt integrale, cã au trecut
prin mâinile cenzurii ºi cã aºa cum le zboarã
acum filele dospite aºa le zburau cuvintele din
fraze, paragrafele sau referinþele sub pana largã a
vigilentului cenzor. Cum sã mai citeºti acum
astfel de ediþii?! Cum sã explici unui oaspete de

ce aratã atât de jalnic cãrþile tale cu cotoare
decolorate ºi file pãtate?

La altã tarabã cu cãrþi e ceva mai multã
înghesuialã – femeile cumpãrã broºuri despre
îngrijirea tenului ºi recuperarea siluetei, un individ
cu barbã ºi aparenþã de proroc cumpãrã o carte
despre paranormal, o studentã plãteºte o sumã
imensã pentru un manual lucios pe care scrie
Windows, fãrã autor. Aºa – nimeni n-a luat cartea
pe care mi-o doream eu, fie cã n-au destui bani,
fie cã nu se pricep.

Îmi continui, uºurat, drumul. Dar de ce
cumpãr eu, în fiecare zi, ziarul? Care mã
deprimã. Cu banii pe care îi dau pe ziare timp de
o lunã mi-aº putea cumpãra cartea pe care tocmai
o vãzusem. Dar oare o mai gãsesc, sau nu cumva
într-o lunã se scumpeºte? Sã mai calculez o datã?
Începe sã-mi vuiascã mintea. Mai bine sã
cosmetizez eu încã puþin lista de cumpãrãturi,
poate nu se vede acasã (m-am încurcat, sunt
bãrbat, noi nu ne pricepem!), sã adaug ceva la
banii de ziar ºi sã beau o cafea. Asta e. Mi se
pare ideea cea mai bunã, cea mai compensatorie,
cea cu care înfrunt eu zilnic lumea.

Ajuns în zona centralã nãvãlesc peste mine
cerºetorii, mãrunþei, nespãlaþi ºi atît de abili în a
depista un spirit nehotãrît. Ca sã scap de ei le
cedez banii mei de ziar, scãpînd astfel ºi de doza
zilnicã de otravã politicã. Doi din ei îmi smulg
monezile din mânã ºi nãvãlesc cu ele la jocurile
mecanice. Se îmbrâncesc ca niºte sãlbatici,
cumpãrã fise, apoi încep sã manevreze febril
manetele zgomotoaselor instalaþii. Când monezile
încep sã cadã în contor parcã mi-ar fi cãzut mie
în stomac.

�

tutun de pipã

Dupã-amiaza unui faun
Alexandru Vlad

Stimate doamne, domniºoare, stimaþi domni
ºi, eventual, stimaþi negri...
De fapt, ar trebui sã folosesc un generic

mult mai simplu, ºi anume stimaþi cititori, pentru
cã, din moment ce aþi venit aici, vã recunoaºteþi
ºi condiþia de cititori. Aceea de cititori de
literaturã. Literaturã cu literã mare. Iar dacã aþi
venit la lansarea cãrþii lui Radu I. Munteanu,
adicã mai pe scurt zis RIM, atunci înseamnã cã
nu sînteþi consumatori de literaturã de McDonald
iar pentru asta sînt obligat sã vã felicit ºi sã vã
respect totodatã.

Buuun. ªi acum sã trec direct la subiect. Sã fiu
scurt ºi concis pentru cã la o lansare de carte (o
ºtim cu toþii dar nu cu toþii ºi recunoaºtem...) cel
mai mult conteazã partea... a doua, aia cu
autografe, nu vã gîndiþi la altceva. 

RIM este un autor pantagruelic, chiar dacã nu
scrie tomuri groase precum Thomas Wolfe ori
Nik Breban. El a înghiþit, de-a lungul vieþii sale,
cu polonicul cel uriaº, rafturi de bibliotecã,

kilometri de peliculã cinematograficã (plus casete,
CD-uri, DVD-uri etc...) ºi saci cu informaþii
aruncaþi în cãpºorul sãu de cãtre chestia aia
ciudatã numitã INTERNET. E un soi de Borges al
timpurilor moderne, garnisit cu dorul dupã
ninsorile de altã datã, care scrie în dispreþul
oricãror reguli ale compoziþiei, imun la inevitabila
sfîrtecare profesionistã a textului. Un Borges mai
hîtru, ce pare uneori el însuºi extras ba dintr-o
realitate virtualã, ba din raftul unei vechi ºi
prãfuite biblioteci, ba dintr-o realitate îngrozitor
de terestrã în care se simte atît de bine încît îºi
permite sã batã cîmpii fãrã nici o graþie. ªi
culmea, cînd face treaba asta, produsul final, în
cazul lui RIM, sînt încîntãtoare pagini de
literaturã. Multã ironie finã, uneori de-a dreptul
rasatã, un soi de ironie „cultã”, dacã-mi permiteþi
sã mã exprim astfel, stimate doamne ºi
domniºoare, stimaþi domni ºi, eventual, stimaþi
negri. În acelaºi timp, însã, la fel de multã
autoironie, cum îi stã bine unui autentic creator,

în cazul nostru, un autentic scriitor. E de ajuns sã
citiþi bucata intitulatã Aproape o sutã de ore de
singurãtate ori cele Patru cãlãtorii imaginare,
pentru a pricepe cã afirmaþia mea are acoperire.

RIM este, cu adevãrat, un literat pantagruelic
(asta o mai repet, ca sã vã intre bine-n cap)
deoarece el cu adevãrat vede enorm ºi simte
monstruos... chiar dacã aparenþele ar putea înºela
pe unele persoane mai puþin vigilente.

Frazele ºi propoziþiile acestui autor sînt de-o
mare diversitate muzicalã. Cînd în ritmuri de jazz
clasic, cînd în cel al castanietelor spaniole, cînd în
ritmul þiuit al cimpoaielor scoþiene dar ºi în
ritmul hãulitor al spaþiului nostru prea mioritic.

Titlul cãrþii e o haioasã ºi mare derutã. Fals
tratat de alchimie oniricã. ADICÃ NU-I
TRATAT... PENTRU CÃ-I FALS. Nici alchimie
purã nu-i, pentru cã-i oniricã... Ori tocmai pe dos.
ªi nimic din toate astea în carte. Ori... tocmai pe
dos! Alchimie oniricã fals tratatã! 

Una peste alta, cel mai bine vã veþi lãmuri
singuri, stimate doamne, domniºoare ºi domni...
citind volumul pe de-a-ntregul. Eu nu pot decît sã
vã asigur cã nu veþi pierde timpul de pomanã.

�

ex-abrupto

Scrisoare deschisã adresatã cititorilor prezenþi la
lansarea volumului Fals tratat de alchimie oniricã
(Editura Eikon, 2005) de Radu I. Munteanu

Radu Þuculescu
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� Crãciunul se apropie cu paºi mari.
Sãptãmânalul Time ne avertizeazã cã, dacã dorim
sã mai putem crede în ideea cã Moº Crãciun va
coborî pe hornul sobei ca sã ne aducã daruri, este
bine sã ocolim cartea lui Jeremy Seal, Santa: A
Life (Moº Crãciun: Povestea unei vieþi), un volum
în care se amestecã legenda, geografia ºi istoria.
Autorul îºi duce fetiþele, în cãutarea Moºului, din
Birmingham în Laponia, regiune unde se spune
cã-ºi are obârºia, iar de aici înapoi în trecut, pânã
la episcopul bizantin Sf. Nicolae, patronul
marinarilor, sanctificat pentru cã fãcea daruri
anonime celor nevoiaºi. Dupã ce rãmãºiþele sale
au fost transportate de aventurierii italieni în
portul Bari, în 1087, toþi nenorociþii pãmântului –
puºcãriaºii, prostituatele, cãmãtarii, hoþii – au
cãutat sanctuar sub aripa sa protectoare. Curând,
toate oraºele creºtine au dorit sã aibã relicve
provenite din trupul sãu, în jurul cãrora sã înalþe
biserici. În jurul anului 1300, reputaþia lui a ajuns
la Amsterdam, unde, în cele din urmã, a devenit
sfântul care aducea daruri copiilor cuminþi.
Pelerinii olandezi l-au dus în America ºi, în New
York City-ul secolului al nouãsprezecelea, maeºtii
publicitãþii de atunci l-au transformat în
bãtrânelul rubicond, cu barbã albã, care ne
viziteazã în Ajun. Concluzia? Moº Crãciun =
Moº Nicolae.

� Harold Bloom declara odatã cã cel mai bun
romancier american contemporan, al cãrui roman
Blood Meridian (Meridianul sângelui) îl ºi
prefaþase, ar fi Cormack McCarthy. Iatã cã
McCarthy a publicat recent un nou roman, cu un
titlu împrumutat dintr-o poezie de W. B. Yeats,
No Country for Old Men (Aceasta nu-i o þarã
pentru bãtrâni), un fel de western modern,
avându-l ca protagonist pe ºeriful Bell, a cãrui
misiune ingratã este sã rezolve misterul unui lanþ
de crime înfãptuite în paºnicul Sud-Vest.
Criminalul în serie din roman, Chigurh, un
manic-depresiv filosofard, care se crede trimis din
ceruri pentru a împãrþi justiþia pe pãmânt, este
din stirpea lui Hannibal the Cannibal, crede
recenzentul sãptãmânalului The Observer.

� Cu toþii ºtim de existenþa actorului Dustin
Hoffman (Midnight Cowboy, Rain Man, Wag the
Dog etc.-) dar ignorãm faptul cã în SUA mai
existã un Hoffman, apreciat mai mult ca actor de
teatru, co-directorul LAByrinth Theater Company
din New York City. Acest Hoffman – Philip
Seymour Hoffman – joacã mai rar în filme.
Totuºi, l-am vãzut în Talentatul Domn Ripley,
dupã romanul Patriciei Highsmith. Phillip
Seymour Hoffman a acceptat sã joace rolul
scriitorului Truman Capote într-un film scris de
prietenul sãu Dan Futterman ºi regizat de un alt
amic, Bennett Miller, ne informeazã
hebdomadarul Time. Filmul – intitulat Capote –
dramatizeazã episodul din viaþa romancierului
când, documentându-se pentru romanul In Coold
Blood (Cu sânge rece) s-a împrietenit cu Perry
Smith, unul dintre asasinii unei familii de patru
persoane în statul Kansas, în 1959, ºi a petrecut
câteva sãptãmâni interogându-l pe acesta în celula

condamnaþilor la moarte, pentru a înþelege
motivaþia crimei ºi psihologia ucigaºilor.

� ªi, pentru cã tot vorbeam despre Truman
Capote, aflãm din revista Bookseller cã Penguin
Books va publica în 2006 un roman inedit, scris
de romancierul american la 19 ani ºi rãmas în
manuscris, Summer Crossing (Traversare de varã).
Manuscrisul a fost vândut la licitaþie de Sotheby’s
anul trecut. Romanul deapãnã povestea unei
adolescente, Grady McNeil, care, lãsatã singurã în
apartamentul din New York de cãtre pãrinþii
plecaþi în voiaj de plãcere în Franþa, înfiripã o
poveste de dragoste cu un veteran de rãzboi
evreu, care lucreazã ca paznic de parcare. Fanii
stilului Capote sperã sã fie o poveste cel puþin tot
atât de bine scrisã ca Breakfast at Tiffany’s.

� De strania relaþie (l’etrange liason) dintre Jean-
Paul Sartre ºi Simone de Beauvoir se ocupã un
volum apãrut nu în Franþa, ci în Statele Unite:
Tete-a-Tete, de Hazel Rowley. Autoarea este
specialistã în de Beauvoir ºi volumul ei, informat
ºi informativ, adunã scrisori inedite, mãrturii
directe, interviuri, publicisticã, pentru a
reconstitui un straniu pact amoros care, atât prin
ineditul lui (de Beauvoir era lesbianã), cât ºi prin
cruzimea lui ocazionalã a intrigat lumea literarã
de pe cele douã continente. Poate, scrie
recenzentul lui Le Monde des livres, cã niciodatã
aceastã celebrã prietenie literarã n-a pãrut atât de
stranie ºi fascinantã, atât de francezã, ca în ochii
criticii americane. Sã nu uitãm: cartea a fost
publicatã în plin an Sartre.

� Clint Eastwood, care, ca regizor, are la activ
26 de filme (s-a apucat sã le facã în 1971, cu Play
Misty for Me), animat parcã de ambiþia de a
doborî toate recordurile în acest domeniu,
lucreazã simultan la douã filme despre bãtãlia de
la Iwo Jima din timpul celui de al Doilea Rãzboi
Mondial, una dintre cele mai eroice lupte de pe
frontul din Pacific. Primul, Flags of our Fathers
(Drapelele pãrinþilor noºtri) spune povestea
tragicã a ºase puºcaºi marini care au reuºit sã
înalþe stindardul american pe o înãlþime a insulei
Iwo Jima. Cel de al doilea, Lamps before the
Wind (Felinare în vânt) transpune pe ecran
versiunea japonezã a aceleiaºi bãtãlii (n. b.: din
22. 000 de apãrãtori japonezi ai insulei strategice
Iwo Jima au supravieþuit circa 2000). Scenarista
celui de al doilea film este americanca de origine
japonezã Iris Yamashita, care l-a ajutat pe
Eastwood ºi la documentarea pentru Flags of Our
Fathers. Cronicarul revistei Time e de pãrere cã
cele douã filme vor arãta cã la Iwo Jima s-au
ciocnit nu numai douã puteri militare
formidabile, ci ºi douã civilizaþii.

� Recentul laureat al premiului Man Booker,
irlandezul John Banville, a semnat un contract cu
Picador pentru o serie de romane detective pe
care le va publica sub pseudonimul Benjamin
Black. Primul, intitulat Quirke, se petrece în
Irlanda la mijlocul secolului XX ºi are drept erou
un medic legist (pace, Patricia Cornwell!) care
descoperã o conspiraþie a catolicilor, întinsã din

Dublin pânã în Boston, citim în revista
Bookseller.

� Roberto Benigni, regizorul-actor care ne-a stors
atâtea lacrimi cu filmul La Vita e bella,
recidiveazã cu o altã melodramã, La tigre e la
neve (Tigrul ºi zãpada), scrie ziarul La
Repubblica). Învãþãtorul Attilio, în timpul liber
poet, se îndrãgosteºte de frumoasa Vittoria, care
declarã cã-l va iubi doar când va vedea, la Roma,
un tigru pe zãpadã (acesta fiind titlul unei
plachete de versuri a lui Attilio). Vittoria scrie un
studiu despre poezia poetului irakian exilat Fuad,
pe care-l ºi urmeazã la Baghdad, când acesta vrea
sã se repatrieze dupã cãderea regimului Saddam
Hussein. Vittoria e rãnitã într-un atentat, Attilio
merge s-o salveze ºi câºtigã încrederea soldaþilor
americani (care au auzit de Whitman!) când le
spune cã e poet. Dar Vittoria, tot cu Fuad. Uºor
ridicolul Attilio este jucat, fireºte, de Benigni. Dar
ce pãrere aveþi de scenariu?

� Ca o consecinþã a câºtigãrii premiului Nobel
de cãtre Harold Pinter, editura londonezã Faber a
publicat volumul compozit Various Voices
(Diverse voci), care conþine poezie, prozã ºi
discursuri politice ale dramaturgului-dizident din
perioada 1948 – 2005 (Bookseller).

� Mai sunt câteva zile pânã la sfârºitul acestui
an, pe parcursul cãruia Ing. Licu Stavri ºi-a dat
osteneala sã vã informeze, în 23 de episoade ale
rubricii Flash-Meridian, despre evenimentele
majore ºi, în general, ºtirile culturale vrednic de
luat în seamã de pe mapamond. Mulþumindu-vã
dacã l-aþi citit ºi promiþând sã-ºi continue
modestul travaliu, el vã ureazã, cu ocazia
sãrbãtorilor de iarnã, sã aveþi sãnãtate pentru a vã
putea bucura de daruri frumoase sub pom, de
mâncãri îmbelºugate ºi bãuturi delicioase pe
mesele de Crãciun ºi de Revelion, de cãldura
familiei ºi a grupului de prieteni ºi, în 2006, de
foºnetul paºnic al filelor cãrþilor ºi revistelor
preferate, de satisfacþia spectacolelor bune vãzute
în sãlile de teatru ºi de cinema. LA MULÞI ANI!

�

flash-meridian

În cãutarea lui Moº Crãciun
Ing. Licu Stavri
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Monitorizarea se înteþeºte. Cercul se
restrînge. Adevãrul iese la ivealã.
Instalat confortabil în Occidentul

arogant, dar la fel de gãunos ca Orientul (nostru),
Argus (monstrul monitorizãrii) stã aþintit cu suta
lui de ochi asupra plãpândei noastre democraþii
scrutând sever ºi exigent sector dupã sector,
structurã dupã structurã. Nu mai ai unde sã
ascunzi un ac din calea vigilenþei lui. Mai cu
seamã când „harnicul nimica” se apucã de cusut
cu spor la costume arãtoase în ateliere subterane.
De la economie ºi politicã la securizarea
frontierelor ºi libertatea presei nimic nu-i scapã.
Mai nou s-a apucat sã scotoceascã prin burþile
pline ale televiziunilor autohtone. Nu dupã fraude
fiscale, ci dupã conþinutul emisiunilor. Incriminate
mai înainte de lipsã de transparenþã ºi de
manipulare mârºavã, acum, de când ºi-au luat
libertatea de expresie în cap, posturile autohtone
de televiziune sunt învinuite cã au emisiuni prea
slabe calitativ. ªi nu o spune oricine, ci structura
abilitatã sã controleze piaþa audiovizualului din
România: European Union Media Advocacy
Program. Pe scurt EUMAP. 

Cu ochii pe noi, încolþiþi din toate pãrþile, nu
e de mirare cã ne simþim ca naufragiaþii pe aºa-
zisa „Planetã a maimuþelor” închiºi în cuºti de
cãtre urangutani ºi gorile pentru a fi studiaþi ca
animale bizare ce suntem de cercetãtori
academicieni precum Zira ºi Cornelius (de altfel
simpatice maimuþici gânditoare imaginate de
Pierre Boulle). Acum, pentru cã tot suntem bipezi
ºi purtãtori de creier în cutiuþa numitã în acest
scop cranianã, ni se recunoaºte dreptul de a
importa prin licenþã (banii n-au miros) unele
emisiuni ca mai apoi sã fie considerate de proastã
calitate. Mai înþelege ceva dacã poþi! 

EUMAP se erijeazã în instanþã supremã ce
vine dinspre societatea deschisã ca sã certe
televiziunile româneºti. Întrebare: de ce nu ceartã
ºi alte televiziuni europene cã nici cu ele nu mi-e
ruºine? Nu cã n-ar avea dreptate, dar dupã cum
sunã lista reproºurilor s-ar pãrea cã numai la noi
se practicã o politicã de tabloizare ºi de
trivializare a ºtirilor. Numai la noi „specialiºtii
intoxicãrii” creeazã non-evenimente. Numai la noi
se uzeazã de prea multe ingrediente comerciale
pentru a-i asigura unei emisiuni succesul. Fireºte,
nu numai la noi. Dar la noi prostul gust abundã,
trebuie sã recunoaºtem. Isteria becalianã nu poate
fi opritã nici de fisc, cea vijelianã accentuând
criza de identitate culturalã în care plutim de cel
puþin un deceniu ºi jumãtate. „Mai vãzut-aþi om
frumos” s-a transformat în „ins faimos ºi auros,
norocos, vilos, milos”. Ai aici sintetizat tot ce
trebuie invidiat în lumea de azi. Alte repere s-au
evaporat pur ºi simplu. Mai vãzut-aþi atîtea
kilograme de aur pe atât de puþine grãsane ca la
„Aventurile familiei Vijelie” de pe Prima TV?
Faimos prin manele, milos prin daruri oferite
sinistraþilor, Vali Vijelie devine un model. Pentru
cine?

La OTV se afirmã ºi cântã transexuali (dupã
moda occidentalã; ne-am scos!). Unul dintre ei
povesteºte cã a fost refuzat sã cânte la concursul
de la Mamaia ca bãiat. Când s-a transformat în
fetiþã a avut un adevãrat succes. Modelul trebuie
urmat aºadar! Nu are a face cã încurca pe Vasile
Vasilache cu Vasile V. Vasilache sau cu Ion
Vasilescu. Ce importanþã are cine a compus 
Truli? Talentul conteazã. ªi tânãrul Elena e
salvat/ salvatã de Cornelia Catanga, interpreta
care-ºi dã drumul cu La crâºma din Ferentari...
dupã care urmeazã întinsã zilnic pe pâine „crima

din Primãverii”. Viaþã grea viaþa de VIP! Tocmai
de aceea nu se prea înþelege de ce se îmbulzeºte
tânãra generaþie sã se înhãmeze la o muncã atât
de extenunantã. Concerte, filmãri, interviuri,
turnee. Ãºtia chiar vor sã îmbãtrâneascã înainte
vreme? Dacã aspiraþiile tinerilor sunt de înþeles, -
de, minte zvãpãiatã! - ce te faci cu emisiunile care
prezintã niºte fâþe abia ieºite din umbra
anonimatului drept VIP-uri cu vechi state de
funcþiuni? Geanina Corondan chiar încearcã sã
acrediteze sintagma de „vedete începãtoare”.  O
fi, dacã existã ºi o „ºcoalã a vedetelor”! Nu
conteazã dacã de la fabrica de vedete a lui Titus
Munteanu va îmbãtrâni vreuna ca star autentic.
În prezent se considerã chiar dacã nu e.
Tineretului bolnav de vedetism televiziunea îi
satisface orice moft, pentru cã, altfel nu se ºtie de
ce e în stare. ªi atunci toþi e vedete, toþi e geniali!
Trãiascã noua ºãgãlnicie! vorba poetului.

Pe firul sintagmelor frapante lansate în media,
TVR Cultural mai adaugã una. Din gura lui Radu
Afrim, invitat sã-ºi dea cu pãrerea despre ceea ce
face în prezent, dar ºi despre literatura actualã.
Talentatul regizor nu conteneºte sã se mire de ce
mai sunt subvenþionate revistele culturale ºi
recomandã spre lecturã numai literatura tânãrã de
la Polirom ºi de la Cartea Româneascã. Bãtrânii sã
se ascundã! Sergiu Nicolaescu ºi D.R. Popescu
sunt incluºi la „generaþia expiratã”. Adio vreo
consideraþie! Nu ºtiam cã la TVR Cultural se
practicã discriminãri pe criterii de vârstã. Nu þin
sã iau apãrarea celor denigraþi, dar discriminãrile
nu au ce cãuta într-o democraþie realã. Aici
intervenþia EUMAP-ului e binevenitã. Aºa cã nu
cei ce au fãcut ceva pentru cultura acestei þãri
trebuie sã se ascundã, ci poate TVR Cultural cu
interviuri de acest fel. Ca post public de
televiziune trebuie sã ºtie ce valori apãrã. Sau
generaþia tânãrã e prea grãbitã sã se afirme
vijelios. Sperãm, nu la nivelul lui Vali Vijelie. Cãci
vijeliile doboarã catarge ºi în urma lor nu se mai
înalþã nimic. Pachebotul rezistã.

�

zapp-media

Dintre sute de canale
Adrian Þion

Despre Sergiu Nicolaescu am mai scris în
paginile Tribunei. Despre personalitatea,
despre filmele ºi despre involuþia domniei

sale de dupã 1989 (un traseu asemãnãtor
majoritãþii regizorilor români care au fãcut film ºi
înainte de Revoluþie). N-o sã insist acum asupra
domnului Sergiu Nicolaescu, mã voi referi doar la
ultimul sãu film, „15” (România, 2005; r. Sergiu
Nicolaescu; sc. D.R. Popescu ºi Sergiu Nicolaescu;
cu: Cristian Iacob, Ioana Moldovan, Mihaela
Rãdulescu, Daniela Nane, Maia Morgenstern,
ªerban Ionescu). Titlul filmului, mã credeþi sau
nu, semnificã (vorba vine!) cei cincisprezece ani
trecuþi de la Revoluþia din Decembrie 1989. Cel
puþin aºa a declarat regizorul în conferinþa-de-
presã-întâlnire-cu-publicul care a avut loc dupã
premiera clujeanã a filmului. Mai mult. Dincolo
de radiografierea acestei perioade, dl Nicolaescu
ne-a asigurat cã „15” este ºi un film curajos, care
spune adevãrul, maximum de adevãr!, despre
Revoluþie, adicã atât cât se poate spune în
momentul de faþã. Dacã întâlnirea ar fi avut loc
înainte de proiecþie, aº fi murit de curiozitatea de

a vedea cât de curajos este filmul. Dar, din
pãcate, dupã proiecþie afirmaþia mi s-a relevat a fi
un banc. Rãsuflat. 

De fapt, ce se întâmplã? În zilele
premergãtoare Revoluþiei, Marinicã (Cristian
Iacob), marinar abia întors acasã, merge de la
Constanþa la Timiºoara pentru a se cãsãtori cu
iubita lui, Imola (Ioana Moldovan), care este
însãrcinatã. Aici, la Timiºoara, izbucneºte
Revoluþia. Trec peste amãnunte ºi vã spun doar
cã Marinicã este împuºcat, apoi aruncat în
camionul frigorific care a transportat peste 40 de
cadavre la Bucureºti pentru a fi incinerate la
crematoriul Cenuºa. Marinicã nu e mort de tot,
iar înainte de a fi vârât în cuptor are un vis, în
care se reîntoarce la Timiºoara, îºi salveazã iubita
ºi totul se terminã cu bine. În vis. De fapt,
Marinicã este incinerat de viu. Apar ºi câteva
personaje reale: primul-secretar de la Timiºoara,
dacã nu mã înºel, un ºef al Securitãþii etc. Care
dezvãluiri? Care curaj? Ce adevãr despre
Revoluþie? De cadavarele din Timiºoara se ºtia
din ‘90, ca ºi despre personajele reale inserate în

povestire. Sã fie domnul Nicolaescu atât de naiv
încât sã creadã în afirmaþia mai sus menþionatã?
Mã îndoiesc. Cred cã, mai degrabã, este vorba de
inconºtienþã, de un narcisism cu care prolificul
regizor ne-a intoxicat în ultimii ani (ºi în ultimele
filme). Dovadã ºi faptul cã regizorul se
autociteazã, autoparodiindu-se involuntar, reluând
secvenþe din Revanºa ºi Osânda (acesta din urmã
poate cel mai bun film al domniei sale, de
revãzut ºi azi). Mai mult, Nicolaescu nu s-a
mulþumit cu scenariul oferit de D.R. Popescu,
intervenind în text, total neinspirat, cel puþin
personajul ziaristei franceze, Irenne (Maia
Morgenstern) este parazitar, complicând inutil
povestea. Surprinzãtoare, la modul plãcut, este
interpretarea actorilor, mai mult decât onorabilã,
de la Mihalea Rãdulescu sau Ioana Moldovan,
pânã la Cristian Iacob (mai puþin Maia
Morgenstern, cãreia partitura nu-i oferã aproape
nici o ºansã).

Altfel, filmul este destul de banal, cu secvenþe
plate - unele, modeste - altele. Dar, una peste alta,
„15” e cel mai bun film al lui Nicolaescu realizat
dupã 1989. Putem spune cã, în momentul de faþã,
cu aceastã peliculã, Sergiu Nicolaescu este un
regizor care promite. 

�

film

„15” 
Ioan-Pavel Azap
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Kamikaze de Alina Nelega 
Cu Elena Purea-Todoran ºi Bogdan Farcaº
Regia: Alina Nelega
Premiera: 7 octombrie 2005, programul
Underground, Târgu-Mureº

AActul doi dintr-un declarat program estetic
pe care dramaturgul ºi regizorul propriilor
texte Alina Nelega îl aplicã cu consecvenþã

prin programul Underground, se numeºte
Kamikaze ºi e - ce altceva? - un spectacol de
teatru. Intitulat deteatralizare ºi enunþat în
Decalogul deteatralizãrii stagiunea trecutã (în
primãvarã) la premiera spectacolului Paraziþi de
Marius von Mayenburg, programl sãu estetic
puncteazã principiile regiei în spectacolele pe
texte noi, principii coagulate din exerciþiul
regizoral asupra poeticii hiperrealiste a pieselor
scrise sau montate de Alina Nelega. Forþa textului
duce la o fireascã simplificare ºi filtrare a
mijloacelor de expresie scenicã, reinvesteºte
cuvântul în teatru ºi pune în valoare actorul, în
condiþiile distrugerii programate a convenþiilor. În
Paraziþi forþa frustã a limbajului, violenþa lui, ne
obligã sã luãm act de drama unor destine, care
adesea nu e strãinã de a noastrã ºi care merge
pânã la a provoca în spectator senzaþia fizicã de
rãu existenþial.

Kamikaze, recenta premierã, duce mai
departe refuzul convenþiei. Actorii singuri într-un
spaþiu care nu mai e scena de teatru, nici chiar
spaþiul protejant al sãlii studio, “joacã” o posibilã
scenã  de cuplu într-un spaþiu public (club, bar,
pub), la care consumatorii, spectatori
întâmplãtori, devin martori. Fãrã decor, fãrã
ecleraj (actorii joacã în spotul a douã reflectoare
puse faþã în faþã), fãrã muzicã, cuvîntul nud e
unicul vehicol al actorului pus în faþa unei dificile
lupte cu sine, pentru a ne convinge fãrã
cosmetizãri sau estetizãri artificiale, doar cu
glasul ºi emoþia pe care e capabil sã o trezeascã
întâi în sine, apoi în noi. Actorul e asemeni unui
surfer care urcã pe valul cuvintelor, dar a cãrui
supravieþuire în marea textului dramatic depinde
de capacitatea sa de a se menþine pe val. 

Piesa conþine douã monoloage cu martor. Cu
toate cã cei doi parteneri au contact direct, se
ating, se bruscheazã, ajung chiar la violenþã
extremã, spectacolul e mai degrabã o privire
interioarã, o scrutare a conºtiinþei confruntatã cu
faptele unui trecut dureros. Paradoxal,
monoloagele nasc un dialog secund, care implicã
un al treilea personaj: cel care dispãrând a dat
peste cap vieþile celorlalþi doi. Povestea foºtilor
rebeli ai anilor 80 poate deruta spectatorul care
vrea identificare cu personajele sau cautã sã
citeascã aici marca generaþiei sale. În fond nu toþi

cei trecuþi de 30 de ani au parcurs furia punck-
rock  a deceniilor 7-8, deºi toþi am simþit de-a
lungul anilor cã e necesar un efort suplimentar
pentru a nu dilua esenþa libertãþii cu compromisul
comoditãþilor. Libertatea: cea care rãstoarnã
convenþiile, cea în numele cãreia te arunci cu
ochii larg deschiºi în viaþã, aºa cum o face Kami,
sinucigaºa lucidã, pentru care valoarea vieþii este
mãsura curajului de a o înfrunta, de a sfida
constrângerile sistemului, de a-i smulge prezentul
preþios. Când amintirile devin unicul motiv de a
mai trãi e timpul sã te extragi din simulacrul
existenþei sterpe cu gestul unui kamikaze lucid,
care îºi apãrã astfel integritatea iluziilor. Joc de
cuvinte cu numele personajului feminin din piesã
(Kami) ºi trimitere la statutul soldatului japonez,
Kamikaze e flamura sub care defileazã cei ce-au
rãmas fideli idealului implicit al tinereþii, care
alimenteazã constant revolta generaþiilor.   

Spectacolul Alinei Nelega este o vibrantã
pledoarie pentru fragila libertate ameninþatã de
pericolul înregimentãrii în sistem. Elena Purea-
Todoran ºi Bogdan Farcaº gãsesc tonalitatea ºi
ritmul firesc al partiturii, dau adevãr ºi vibraþie
textului, ne obligã sã meditãm la întrebarea care
pluteºte în aer la finalul spectacolului: Tu ce preþ
eºti dispus sã plãteºti pentu libertatea ta
interioarã? Pentru Kami preþul propriei vieþi e un
preþ firesc chiar dacã, sã recunaºtem, puþini
suntem dispuºi sã îl plãtim. De aceea, o face
teatrul pentru noi, eliberându-ne. 

�

teatru

Deteatralizarea - actul II
Oana Cristea Grigorescu

LLuna noiembrie a anului 2005 a înscris în
istoria învãþãmântului din România trei
sãptãmâni de grevã. Cu toate acestea,

Festivalul de Teatru ºcolar din Câmpia Turzii n-a
cunoscut nici un rabat de la planificarea fãcutã cu
mult înainte de declanºarea conflictului de
muncã. Se poate spune cã, din acest motiv, elevii
n-au avut de suferit. Dimpotrivã, în lipsa orelor
de curs, ei au avut posibilitatea sã facã mai multe
repetiþii pentru confruntarea care a avut loc pe
scena Casei de Culturã „Ionel Floaºiu” din
localitate începând din 25 pânã în 27 noiembrie.
Poate aºa se explicã faptul cã ºi prestaþia lor a
fost superioarã ediþiilor anterioare. Profesorii
organizatori Petru Muntean ºi Vasile Feurdean de
la Liceul Teoretic „Pavel Dan” din Câmpia Turzii
n-au abandonat o clipã gândul de a realiza ºi a
treia ediþie a festivalului, în ciuda greutãþilor (mai
ales financiare) întâmpinate. Astfel cã activitatea
profesorilor îndrumãtori în ale actoriei, regiei, dar
ºi în scrierea textelor, împreunã cu elevii lor, s-a
mutat din sala de curs în sala de spectacol. S-ar
pãrea cã aceastã manifestare teatralã primeºte tot
mai mult aspect de atelier de creaþie, pe lângã
faptul cã oferã elevilor excepþionale posibilitãþi de
exersare a limbilor strãine. Mã refer la ºcolile care
au prezentat scenete în englezã sau francezã.
Elevii s-au prezentat mai siguri pe ei, ºi-au dat
denumiri trupelor, acestea au dat impresia cã sunt
mai bine închegate. De la Classica ºi Humana la
Nouã fix ºi aºa mai departe. Au învãþat sã-ºi facã
propriile afiºe cu distribuþia, cât mai arãtoase,
lucrând pe computer, ceea ce înseamnã deja o
formã de personalizare a activitãþii. 

ªcolile participante au susþinut 25 de
reprezentaþii, surprinzãtor de diverse ca tematicã,

duratã ºi nivel de interpretare. Unele piese au fost
reprezentate ºi anul trecut, acum s-au schimbat
interpreþii ºi spectacolele reluate au fost mai bine
lucrate. S-au prezentat mai multe dramatizãri
dupã schiþa lui Caragiale Five o’clok, cea mai
reuºitã  fiind varianta propusã de Colegiul
Naþional „Mihai Viteazul” din Turda, profesor
coordonator Carmen Bugnar. Pentru cele trei
piese interpretate în limba englezã de elevii
Liceului Teoretic „Pavel Dan” din Câmpia Turzii,
Petunias, Cinderella ºi The Strangler,  au fost
rãsplãtite cu premii de interpretare Hermina
Dobre ºi Bianca Bãnescu (profesor coordonator
Petru Muntean). Alte premii de interpretare au
fost acordate elevilor Andrada Pleºa, Tudor
Drãghici (Palatul Copiilor Cluj), Oana Mezei,
Florin Man, Cristina Boroº ºi Cristina Luduºan
(Liceul Teoretic „Pavel Dan”) Diana Tuºa (colegiul
Naþional „M. Viteazul Turda). 

Latinul spunea: Varietas delectat. Într-adevãr,
varietatea punerilor în scenã, policromia
costumelor fastuoase din piesele cu conþinut
istoric sau de basm, diversitatea problematicii
textelor dramatice au încântat pe cei prezenþi în
salã ºi au pus în dificultate pe membrii juriului,
format din Gabriela Leoveanu, Mircea Ioan
Casimcea, Adrian Þion, la care s-a alãturat în
aceastã ediþie ºi actorul turdean Cornel Miron. De
la banalele montãri ºcolãreºti la teatrul absurd, de
la basm la tematica poluãrii, de la problemele
cuplului la cele ale suicidului, de la comedie la
comemorarea holocaustului, toate ºi-au gãsit loc
pe scena Casei de Culturã din Câmpia Turzii.
Acestã diversitate e în mãsurã a atrage atenþia
asupra libertãþii de expresie de care se bucurã
elevii de azi ºi a maturitãþii artistice fãrã

precedent a participanþilor. S-au remarcat
reprezentaþiile susþinute de trupa elevilor din
ºcoala Generalã „Ioan Opriº” din Turda, care au
evoluat pe scenariul original The Sad Princess,
aparþinând profesoarei coordonatoare Adriana
Goia, dificilele tablouri dramatice precum
Sandwich on panee (profesor coordonator
Cristina Feneºan) sau The children’s crusade
(profesor coordonator Monica Trif). Dezinvolturã,
lipsã de inhibiþii au afiºat elevele de la Colegiul
Naþional “M. Viteazul” din Turda interpretând un
text de ele compus, intitulat Profesorul de
francezã (profesor coordonator Iulia Steplecaru).
Prestaþii remarcabile au avut ºi elevii de la ºcoala
Generalã „A. ºaguna” Turda, elevii îndrumaþi de
profesoara Maria Vãlean de la ºcoala „M.
Viteazul” Câmpia Turzii ºi nu în ultimul rând
trupa Nouã fix cu eleve de la Liceul „M.
Eminescu” din Cluj. Spectacolul Nervi dupã Ion
Bãieºu, prezentat de profesorul Alexandru Jurcan
din Huedin (el însuºi pe scenã), s-a apropiat de
evoluþia unor profesioniºti, dar fiind prea matur s-
a încadrat mai greu în grila festivalului. 

Memorabilele realizãri din aceastã ediþie,
spectacolele – le putem numi aºa – care au
obþinut cele mai mari premii sunt Regele moare
de Eugen Ionescu (Liceul „Pavel Dan” Câmpia
Turzii), Miriam ºi nisipurile miºcãtoare de
Dumitru Solomon (trupa Classica, regia prof.
Vasile Feurdean)  ºi Apa de Havel de Matei
Viºniec (Palatul Copiilor Cluj). 

Ceea ce s-a întâmplat între 25-27 noiembrie la
Câmpia Turzii dovedeºte cã  activitatea
profesionalã de la catedrã poate fi continuatã,
întregitã în mod exemplar chiar în plinã grevã a
cadrelor didactice. Reuºita manifestãrii subliniazã
faptul, altfel greu observabil, cã pasiunea pentru
profesie ºi teatru este un dar care nu cunoaºte
constrângeri de ordin sindical. Înseamnã cã aceºti
copii, ucenici ai Thaliei, sunt pe mâini bune.

�

Ucenicii Thaliei
Adrian Someºan
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FFilarmonica Transilvania din Cluj ne-a oferit
un nou concert memorabil. Din lipsa unui
spaþiu adecvat, magnificul ansamblu

simfonic a evoluat în Sala Studio a Academiei de
Muzicã G. Dima, plinã pânã la refuz. Dirijorul
olandez Theo Wolters se integreazã tot mai bine
specificului orchestrei transilvane, împreunã cu
care a dat viaþã, ºi de aceastã datã, unor lucrãri de
aleasã frumuseþe: uvertura la Freischutz de Carl
Maria von Weber, Simfonia a cincea de Piotr Ilici
Ceaikovski ºi Concertul pentru oboi ºi orchestrã
de Martinu. Mã voi opri asupra acestui din urmã
punct al programului, întrucât el a evidenþiat un
compozitor din pãcate prea rar cântat la noi.
Ilustra linie componisticã Smetana-Dvorak-Suk-
Novak ºi-a aflat un demn continuator cu
recunoaºtere internaþionalã în persoana lui
Bohuslav Martinu (1890-1959). Elev al lui Albert
Roussel, compozitorul ceh aduce o ineditã
amprentã parisianã într’o culturã muzicalã
profund marcatã de modelele austro-germane. El
se afirmã ºi printr’un spirit creativ insubordonabil
formulelor estetice prestabilite. De altfel, Martinu
deþine o poziþie bine consolidatã în sfera relaþiilor
dintre muzica postserialã ºi jazz, fiind considerat
un precursor al aºa-numitului third stream (un
avatar târziu al jazzului simfonic, iniþiat de George
Gershwin prin a sa Rhapsody in Blue). Nu putem
trece cu vederea fascinaþia pe care o exercitau
asupra lui Martinu dezordinea, tumultul,
busculada, vacarmul. O adevãratã prioritate o

reprezintã poemul simfonic sportiv intitulat Half-
Time, în care Martinu realizeazã de fapt o
frapantã transpunere orchestralã a unui meci de
fotbal. ªi – reþineþi – asta se întâmpla în 1925, cu
trei ani înainte de celebrul Rugby al lui Honegger.
Ca multe alte lucrãri inovative, Half-Time a fost
huiduit la premiera praghezã, însã avea sã
amplifice faima ulterioarã a compozitorului.

Concertul pentru oboi ºi orchestrã de Bohuslav
Martinu a fost scris spre finele vieþii autorului,
special pentru remarcabilul oboist ceh emigrat în
Australia, Jiri Tancibudek (prima audiþie a avut loc
în 1956 la Melbourne, avându-l ca solist tocmai pe
interpretul cãruia îi fusese dedicatã aceastã
frumoasã lucrare). Aºa cum se întâmplã cu mulþi
artiºti nonconformiºti la tinereþe, ei devin cu mult
mai blânzi – din punct de vedere conceptual ºi
stilistic – pe mãsurã ce se apropie de inevitabilul
moment al plecãrii din aceastã lume. Ca atare,
piesa posedã mai curând atributele unei construcþii
neoclasice, meticulos echilibrate, edificate pe un
sentiment al împãcãrii cu destinul, nu lipsit însã
de accente melancolice. Totul se concentreazã
asupra valenþelor emoþionale intrinseci muzicii,
fãrã divagaþii ilustrativiste sau anecdotice. Piesa
începe cu o îndrãzneaþã fanfarã de trompete pe
fundalul corzilor. Pianul – voce proeminentã în
orchestraþiei – puncteazã miºcarea avântatã a
ansamblului. Pasajul calm desenat de primul solo
de oboi se dezvoltã nemijlocit în sincopãri
dansante. Miºcarea a doua urmeazã o progresie

armonicã disolvatã într’un solo de corn, cãreia îi
rãspunde oboiul acompaniat de pian, dupã care o
succesiune similarã conduce la o cadenþã
pasionalã. Miºcarea finalã solicitã la maximum
resursele tehnice (ºi fizice) ale solistului, cãci –
dupã cum observa muzicoloaga americanã Jeanne
Belfy – „una dintre virtuþile stilului Martinu este
capacitatea de a trece de la lacrimi la râs într’o
fracþiune de secundã, cu dezinvolturã pe cât de
perfectã pe atât de uimitoare.” Deºi aparent
excentricã, mi se pare justificatã opinia aceleiaºi
Belfy, conform cãreia Martinu ar fi un fel de
Aaron Copland al Cehiei. 

Concertul în speþã poate fi privit ºi ca o
celebrare a frumuseþii în sine a oboiului, un
instrument a cãrui delicateþe contrasteazã flagrant
cu brutalitatea epocii noastre. Oboiul-David pare a
se confrunta acum cu Goliathul-amplificãrii-
electronice, sub a cãrui teroare trãim zi de zi.  O
partiturã de o asemenea dificultate tehnico-
expresivã ºi-a întâlnit, dupã o jumãtate de secol de
la prima-audiþie, un interpret parcã predestinat în
persoana oboistului Aurel Marc. Muzicianul se
aflã în plenitudinea capacitãþilor artistice, bine
susþinute de calitatea orchestrei clujene ºi de
empatia dirijorului olandez. Aºa cum afirmasem ºi
cu alte ocazii, Aurel Marc dispune de un atu
imbatabil: de-a lungul prodigioasei sale cariere, nu
s’a temut sã abordeze, cu egalã fervoare, toate
etapele dezvoltãrii istorice a artei sunetelor, de la
domeniul preclasic, pânã la cel al avangardelor de
ultimã orã. O astfel de viziune de anvergurã i-a
permis sã dea un memorabil vestmânt sonor
concisei dar intensei partituri solistice imaginate
de Martinu. În plus, ca bis-uri, Aurel Marc ne-a
delectat cu o Sarabandã bachianã ºi cu o
Metamorfozã dedicatã de Benjamin Britten zeului
vinului, sprinþarã ºi spiritualã asemenea catrenelor
lui Pãstorel Teodoreanu.

Ca de fiecare datã când arta cehã e prezentã,
într’un fel sau altul, la Cluj, am regretat cã
doamna Libuše Valentová, lidera Asociaþiei
Culturale Cehia-România cu sediul la Praga, nu
vine mai des prin urbea noastrã, despre care îmi
place sã cred cã are ceva din aerul „cetãþii de aur”.

�

muzicã

Concert pentru oboi de
Martinu cântat de Aurel Marc

Virgil Mihaiu

Aurel Marc

Bohuslav Martinu, caricaturã de Ondrej Sekora



Î n disputa cu Murnau asupra manierei de
abordare a lumii Polineziei poate cã Flaherty
avea dreptatea lui. Cu doar ºase ani înainte

de premiera filmului Tabu (1931), realizat de
Murnau, se consumase o întreagã istorie polemicã
între producãtorii ºi distribuitorii de la
Hollywood pe de o parte ºi Robert Flaherty, pe
de altã parte, privitoare la filmul Moana mãrilor
Sudului. Producãtorii de la Paramount doreau sã
realizeze în Polinezia, mai precis în Insula Samoa,
locul în care se instalase Flaherty împreunã cu
familia, un film tipic hollywoodian, „doreau –
cum se exprimã John Grierson – sã impunã
materialului brut o formã dramaticã fixã.
Regizorului i se cerea sã contravinã autenticitãþii
documentarului ºi sã prezinte bãºtinaºii într-o
montare de operetã, cu rechini ºi fete frumoase
fãcând baie. Robert Flaherty a refuzat cu hotãrâre
sã aplice acest sistem”. 

Când a realizat în 1922 filmul documentar
Nanuk al Nordului Flaherty era conºtient cã face

operã de pionierat. Nu era doar primul
documentar etnografic, cum crede Marcel Martin,
ci era o adevãratã operã de cercetare
antropologicã într-o vreme când antropologia, ca
ºtiinþã, abia se nãºtea. 

Încã de la începuturile sale, cinematograful era
prin excelenþã o astfel de infrastructurã, iar
Lumiére, prin reportajele sale, s-a dovedit a fi
primul cineast antropolog din istoria
cinematografului mondial (ºi totodatã cel care are
meritul de a fi pregãtit aºa numiþii „operatori
Lumiére” care au nãscut ºi dezvoltat, prin
activitatea lor cinematograficã, genul filmului
documentar, cu toate sub-genurile acestuia, de la
film ºtiinþific la filmul de cãlãtorie). De altfel aici
meritã a aminti cã primii documentariºti
recunoscuþi au fost doi operatori Lumiére,
francezii Felix Mesgish – cel care a vizitat cu
aparatul de filmat în mânã între 1896-1910 o serie
de þãri din Europa ºi Asia – ºi Francis Doublier
care în anul 1898, fiind ataºat în Rusia,
traverseazã o vastã regiune cu populaþie evreiascã.

Relevantã este ºi anecdota petrecutã cu unul
dintre operatorii lui Lumiére, polonezul Boleslaw
Matuszewski, ajuns celebru în urma acestei
întâmplãri nu lipsitã de implicaþii politice.
Preºedintele Franþei, Faure, a fost invitat în 1897
de cãtre prinþul Bismark la St. Petersburg. Dupã
înapoierea în Franþa, acesta a fost acuzat cum cã
în timpul unei ceremonii militare ar fi salutat cu
mâna în timp ce protocolul spunea sã-ºi ridice
pãlãria. Toatã aceastã întâmplare fiind filmatã de
Matuszewski a fost proiectatã ulterior
preºedintelui la palatul Elysee. Proiecþia care
dovedea mincinoasa încercare de discreditare a
fost datã de zeci de ori ofiþerilor garnizoanelor
din Paris salvând astfel onoarea preºedintelui. O
datã cu acest eveniment cinematografic, este
pentru prima datã în istoria audio-vizualului când
cinematograful îºi relevã absoluta sa putere
documentarã ºi-ºi câºtigã sieºi, pentru totdeauna,
acel cod unic, profund moral, al respectãrii
adevãrului realitãþii, cod care, mai târziu,
transformat într-un arsenal întreg de principii
deontologice va influenþa decisiv istoria filmului
documentar iar mai apoi pe cea a televiziunii. 

Înainte de a discuta despre extraordinara
operã de pionierat a lui Robert Flaherty este bine
a puncta câteva date privind filmul documentar
în general.

Într-o carte fundamentalã pentru înþelegerea
genului documentar, About documentary –
Antropology on film, teoreticianul american
Robert Edmonds spune undeva, reducând la
maxim concluziile sale: “Documentarul este
antropologie. Antropologia este documentar.”

Asemeni unui Fleischman, Edmonds Robert
crede cã filmul documentar este, în esenþã, sur-
prinderea omului atât în relaþiile cu ceilalþi cât ºi
cu mediul din care face parte. Ca ºi antropologia.
Pentru cã spune Robert pe bunã dreptate:
„Aparatul de filmat nu poate sã surprindã relaþii
ca idei abstracte. Imaginea vizualã surprinde
oamenii aºa cum trãiesc ºi cum muncesc, într-o
permanentã inter-relaþionare”. 

Dar acest lucru nu poate fi înþeles decât dând
ocol altui gând al aceluiaºi Robert: „Sã fim de
acord cã ºi cuvântul «documentar» denotã un fel
de film care prezintã într-o manierã sau alta reali-
tatea, actualitatea – indiferent ce înseamnã aceas-
ta. Dar dacã aceastã realitate sau actualitate nu
reflectã într-o manierã clarã umanul, cum sã
ajungem la sensul ultim al realitãþii sau actual-
itãþii? Întotdeauna îl vom cita pe Paul Rotha.
Desigur, este un punct sensibil, dacã nu prea sen-
sibil de a vorbi de lumea care ne înconjoarã fãrã
sã ne fundamentãm temele noastre pe relaþiile
omului cu lumea în care trãieºte. Spune Rouch,
«cum trãiesc oamenii, ce vor, ºi cum pot sã
obþinã acest lucru». Aceste puncte de vedere
demonstrezã poziþia noastrã: PUR ªI SIMPLU,
DOCUMENTARUL ESTE ANTROPOLOGIA ÎN
FILM!”.

Ne este deci îngãduit sã spunem cã filmul
documentar, indiferent de genul pe care îl abor-
deazã, ne vorbeºte despre lumi, lumile noastre,
cele socio-cultural istorice, lumile trecutului ºi ale
prezentului, cu oameni reprezentând tipuri de
existenþã stratificate pe culturi ºi civilizaþii. Este
vorba, în cele din urmã, de o imensã arhivã
antropologicã, adevãratã arheologie în imagini,

pentru cã prin aceasta se poate oricând restitui ºi
reconstitui modul de viaþã al unui popor. Dar,
dacã este adevãrat cã pentru antropologie scopul
final este studiul spiritualitãþii umane, documen-
tarului i-ar fi ºi lui îngãduit studiul subconºtientu-
lui colectiv, ºi poate, din punct de vedere istori-
ografic, ar fi îndreptãþit într-o mãsurã mai mare 
s-o facã decât filmul de ficþiune. 

Cuvântul documentar a fost pentru prima
datã utilizat de John Grierson – (poate cel mai
important teoretician al filmului documentar,
creatorul ºcolii britanice de film documentar din
anii ‘30, conducãtor al cinematografiei canadiene
de stat pe durata celui de-al doilea rãzboi mondial
ºi important producãtor al unor documentare
semnate de clasici ai genului: Robert Flaherty,
Paul Rotha, Alberto Cavalcanti etc.) – atunci cînd
a vorbit de Moana al lui Robert Flaherty realizat
în anul 1926. ªi tot lui îi aparþine cea mai exactã
ºi succintã definiþie a genului documentar, ca
fiind „o tratare creatoare a realitãþii”. Vorbind
despre documentar ca „elaborare ºi transfigurare
creatoare”, Grierson stabileºte în manifestul sãu
din 1934, Principiile fundamentale ale
documentarului, câteva direcþii esenþiale de
existenþã ale acestuia: „1. Noi credem cã folosind
capacitatea pe care o are cinematograful de a privi
în jur, de a observa ºi selecþiona evenimentele
vieþii adevãrate, se poate obþine o formã de artã
nouã ºi viabilã (...). 2. Noi credem cã actorul
original sau autentic ºi scena originalã sau
autenticã constituie cãlãuza cea mai bunã pentru
interpretarea cinematograficã a lumii moderne:
ele oferã cinematografului o mai bogatã cãutare
de materiale (...). 3. Noi credem cã materialul ºi
subiectele gãsite la faþa locului sunt mai frumoase
(mai reale în sens filosofic) decât tot ceea ce
produce interpretarea actoriceascã. Gestul spontan
are pe ecran o valoare singularã. Cinematograful
posedã extraordinara capacitate de a readuce la
viaþã miºcãrile create de tradiþie sau consumate de
timp. Dreptunghiul arbitrar al ecranului în care
sunt închise, reveleazã ºi potenþeazã miºcãrile,
dându-le maximã eficacitate în timp ºi în spaþiu”.
Vorbind despre documentarismul lui Grierson,
Aristarco observã pe bunã dreptate: „Grierson
vorbeºte de fapt de o metodã, ca sã zicem aºa,
stenograficã, cu ajutorul cãreia sã se observe ºi sã
se descrie viaþa; afirmã cã micile probleme ale
vieþii cotidiene, simplele întâmplãri ale existenþei
de toate zilele sunt mai importante ºi mai
dramatice decât toate atracþiile fictive pe care le
pot nãscoci oamenii. Dar oare, în unele privinþe,
manifestul despre documentar nu se poate
considera un neorealism avant la lettre?”.

(Continuare în numãrul viitor)
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Robert Flaherty

John Grierson 

12. Grierson - Flaherty

1001 de filme ºi nopþi

Marius ªopterean



PPe cât de uºor de reperat e – cu alura sa de
baschetbalist în retragere – pe atât de uºor
riscã sã se piardã în mulþime, aºa discret,

modest, de un bun simþ uriaº, cum îl ºtim,
prietenul ºi colaboratorul nostru cel mai bun,
Cristian Cheºuþ.

Altfel e un tip sobru, hotãrât sã treacã degrabã
la fapte, fãrã prea multã poliloghie. Când l-am
cunoscut, în biroul pe care-l împãrþeam cu grafi-
cianul editurii, la Dacia, în afara unei corectitu-
dini, care-l fãcea mai degrabã antipatic, nu cred sã
fi remarcat ceva special la el deºi Costicã Rusu,
jucan nobil ca ºi mine, mai marele peste
tehnoredactori, a repetat de câte ori i s-a ivit prile-
jul aserþiunea conform cãreia meseriaº mai bun ca
C.C.-ul nostru nu existã oricât ai umbla ºi ai cer-
ceta, “ori cel puþin eu n-am dat încã de unul ca
dânsul“, þinea el sã precizeze dacã te vedea
cãscând ochii ºi radicând din sprânceme.

Mi-a fost dat mai apoi sã mã conving singur
de precizia acestei intuiþii. Iar în clipa în care am
decis, încurajat frenetic de Ana, cã ar fi vremea
sã-mi iau soarta în mâini ºi, în loc sã lucrez cu ºi
pentru te miri cine, ar fi mult mai bine sã-mi
deschid propria “prãvãlie”, cum îi plãcea lui
Mircea Zaciu, “naºul” nostru de botez, sã spunã,
nu am ezitat nici o clipã ºi i-am propus sã urce în
aceeaºi barcã ceea ce el a fãcut deîndatã. Cãci nici
mãcar o clipã nu i-a trecut prin cap sã mã trateze
cu refuz, dupã cum am aflat.

Unde sunt serile petrecute în faþa
calculatorului, urmãrind fascinat modul în care o
idee, o sugestie, o trãznaie prinde formã? De
fapt, nu forma ci metamorfozele ei, formele, 
care se perindã într-un ritm incredibil, ele
conteazã, pânã când – hopa! – o imagine rãsare
din neant ºi se impune cu o forþã teribilã, forþa
revelaþiei. Aceasta e, ea va rãmâne, dar de aici
pânã la construcþia finalã mai e drum, un drum
pe care el se duce singur, eu cad într-un soi de
somnolenþã, cu gesturi mecanice schimb casetele
– Jethro Tull cu Santana, Dire Straits cu Simon &
Garfunkel ºi alþii de felul lor, muzica anilor
adolescenþei noastre, anii  ’70. Aºadar imaginea
cu pricina devine element al unei construcþii, al
unei compoziþii în care totul este cântãrit cu grijã,
inteligenþã, migalã. Elaborarea, acesta este
cuvântul magic! Sigur, e vorba de o dublã
semnificaþie a termenului: pe de o parte procesul
de creaþie ca atare, jocul ale cãrui reguli Cristi le
ºtie bine, dupã cum la fel de bine îi ºtie
subtilitãþile, jocul pe care Cristi îl joacã cu
bucurie, pricepere, dexteritate ºi, pe de altã parte,
produsul artistic – fie cã e vorba de copertã,
desen sau icoanã – extrem de elaborat. Pânã ºi
ilustraþiile la cãrþile pentru copii sau caricaturile
sale sunt aºa: geometrizate, supralicitând la
maximum expresivitatea liniei. De ce va fi
procedat aºa, m-am întrebat nu o datã. Probabil
din oroarea de superficialitate, de efecte facile.
Sau va fi fiind mai degrabã vorba de spaima de
vid, de spaþiul alb...

Ceea ce intrã, de asemenea, în joc este
memoria fabuloasã a creatorului nostru. O
memorie culturalã, înainte de toate, un stoc uriaº
de imagini disparate din muzeul imaginar al
umanitãþii. O memorie afectivã, apoi, a spaþiilor
strãbãtute cu pasul; fotograf pasionat, Cheºuþ ºtie
sã surprindã detalii care poartã pecetea

creativitãþii artistului de geniu, a meºterului
anonim, sau a naturii. O face cu tenacitate ºi cu
convingerea cã nu se ºtie când  se va vãdi cã sunt
bune la ceva. Aºa se face cã el este mereu în
lucrare. Chiar ºi atunci când ai zice cã e prins în
alt soi de angrenaje, cã se destinde sau se
odihneºte, el continuã sã gândeascã la proiectele
sale sau sã schiþeze altele noi. De fapt nici nu
cred cã existã creaþie autenticã în afara obsesiei.
Este ceea ce, în primã instanþã, îl desparte pe
creator de omul obiºnuit. În vreme ce ultimul se
risipeºte, alergând în toate direcþiile, primul se
concentreazã pe una singurã: creaþia sa.

Existã prejudecata, întreþinutã chiar de
mãrturisirile împricinaþilor, cã artiºtii, în general,
ºi cu precãdere artiºtii plastici sunt rãi vorbitori ºi
dacã-i pui sã-ºi comenteze creaþia, necum sã
teoretizeze în marginea demersului creator, vor
debita fie banalitãþi, fie prãpãstii. Nu e obligatoriu
sã se întâmple aºa. ªi o excepþie este, în acest
sens, Cristian Cheºuþ, care, din clipa în care ºi-a
descoperit tema, a purces la treabã. Tema sa este
aceea a jocului, perceput în multiplele sale
ipostaze, de la jocurile animalelor la cele de copii,
de la jocurile de noroc la cele sportive, de la
spectacolele de toate felurile la jocul cultural.
Ceea ce ni se oferã deocamdatã este o delimitare
precisã a teritoriului, o trecere în revistã a
trupelor ºi o inventariere exactã a decorurilor ºi
elementelor de recuzitã. Artistul a cedat locul
cercetãtorului de sorginte pozitivistã, decis sã ia
în stãpânire un domeniu pe cât de vast, pe atât
de contradictoriu în ceea ce priveºte înþelegerea
structurii, resorturilor ºi finalitãþii sale. ªi nu este
la prima încercare de acest fel, de vreme ce el
este deja autorul unei alte lucrãri, care ºi ea îºi
aºteaptã botezul editorial, o Istorie ilustratã a
ilustraþiei de carte pentru copii din România.

Iatã-l, aºadar, scotocind în poduri ºi debarale
în cãutarea pãpuºilor de cârpã, de lemn sau a
celor confecþionate din coceni! Iatã-l rãsfoind
strãvechi bucoavne în cãutarea mingilor de pãr,
de cârpe, sau a celor confecþionate din piei de te
miri ce dobitoace! Cercetãtorul le va descrie cu
lux de amãnunte, zãbovind inclusiv asupra
detaliilor privitoare la jocurile în care acestea sunt
implicate, desigur. Aºa s-a nãscut acest bazar
fabulos subintitulat mai mult sau mai puþin în
joacã Pãpuºi, mingi, teorii. Odatã pãtrunºi
înãuntru, suntem convinºi cã nu-l veþi pãrãsi fãrã
a târgui dacã nu altceva mãcar un chilipir, o
informaþie aparent lipsitã de orice importanþã, un
suvenir. Dar la fel de adevãrat este cã artistul le
va utiliza în compoziþiile sale grafice ca pe niºte
soluþii dintre cele mai fericite. În acest fel spiritul
de geometrie al cercetãtorului intrã în rezonanþã
cu ingeniozitatea jucãtorului, amândoi
contribunid din plin la reuºitele copertorului. 
E destul sã aruncaþi o privire asupra celor
aproximativ 500 de titluri apãrute la LIMES în cei
ºapte ani de existenþã ca sã vã convingeþi cã
Cristian Cheºuþ ºi-a pus amprenta atât de apãsat
încât a vorbi despre o marcã Cheºuþ nu e deloc 
o exagerare. ªi nu e puþin lucru. 

Existã fãrã îndoialã întâlniri providenþilale.
Întâlnirea mea cu Cristi Cheºuþ a fost una dintre
acestea. Cãci el face parte dintre cei aleºi care,
dacã n-ar fi, ar trebui inventaþi.
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