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Simpozion jurnalistic la Sibiu

. Elena Abrudan

. rumul spre Sibiu este marcat de urmele
unei ierni care nu mai vrea sd plece.
- Impacati oarecum cu o situatie pe care

nu ne std in putere s-o schimbam, incercam sa
gustdm ospitalitatea oferitd de gazdele primitoare.
In plin proces de reabilitare a centrului istoric,
Sibiul ne intdmpind cu un hotel recent amenajat
pe locul unei foste mori. Modernitatea se imbind
fericit cu arcade asemeni celor care incadreaza
vechile constructii din Hermannstadt. Un scurt
tur al orasului md convinge c&, spre deosebire de
alte locuri, Sibiul incearcd s&-si pastreze
individualitatea. Stradutele strAmte care dau
inevitabil in piata oragului urmeazad meandrele
ulitelor vechiului burg medieval. Scarile si trecerile
inguste care scurteazd drumul au avantajul de a fi
accesibile doar pietonilor: localnici, studenti sau
curiosi care se aventureaza in cautarea
autenticitatii. Fira sd impresioneze prin
dimensiuni, casele cu blazon ne farmec3 prin
culoarea originald, prin porticuri maiestuase, iar
bisericile 1si inaltd turnurile deasupra oragului in
efortul de intalnire a pdmantescului cu celestul
sau pentru a da ora exactd. Interesante si bine
conservate sunt turnurile vechii cetiti si cele doud
rAnduri de ziduri de apdrare care despart orasul
vechi de noile constructii. Nimic mai potrivit
pentru statutul de orag cultural al anului 2007.
Piata mare se pregiteste sd gdzduiascd diverse
manifestari artistice reunite sub emblema orasului
Sibiu - Hermannstadt. Totul marturiseste despre
efortul extraordinar de a innoi péstrdnd, in acelasi
timp, culoarea locald. Este un model de
comunicare si concentrare a energiilor unui oras
intreg in scopul realizdrii unui tel comun.

Situatd pe una din strddutele inguste ale
orasului de jos, Facultatea de Jurnalistica a
Universitatii “Lucian Blaga” reprezintd o mostrd
de reabilitare si modernizare interioard a unei
cladiri mai vechi si o imbinare fericitd a
preocupdrilor din domeniul filosofiei cu cele de
jurnalism, comunicare si relatii publice. Nu este
lipsit de importanta faptul cd tocmai aici si acum,
in anul premergétor aderdrii tarii noastre la
Uniunea Europeand, s-a desfdsurat simpozionul
“Mass-media - Societate civild - Mental colectiv”.
Organizatd de Facultatea de Jurnalisticd cu
sprijinul Fundatiei Hanns Seidel, manifestarea a
reunit reprezentantii mass-media, ai organizatiilor
nonguvernamentale si ai catedrelor de jurnalism
si comunicare din Sibiu si Cluj-Napoca. O
interesantd introducere in tema simpozionului a
constituit-o cuvantul de deschidere rostit de
reprezentantul Fundatiei Hanns Seidel, Hans Peter
Niedermeier, si comunicarea lui Jirgen Henkel
Ceea ce nu apare in presd, nu existd: despre
PR-ul ONG-urilor si asociatiilor. Discutia s-a
referit cu precddere la dreptul fiecdrei categorii de
a-si exprima opinia prin transmiterea unui mesaj
publicului si la tehnica relatiei ONG-urilor cu
mass-media.

“Imaginea ONG-urilor in mass-media
roméneascd” a fost subiectul comunicarilor
prezentate de Brdndusa Armanca, Mirel Hibean,
Daniela Vladut. Relatia dintre societatea civili si
mentalul colectiv a ficut obiectul comunicarilor
sustinute de Dan Jurcan, Tiberiu Costichescu,
Raluca Soare, Ioana Cretu, Rodica Pascu, Rizvan
Enache, Raluca Muregan. Forumul cu tema

“Mass-media si societatea civild” a fost animat cu
deosebire de interventiile Brandusei Armanca,
Dan Jurcan, Matthias Kopp, Liviu Popescu,
Andreea Scorosanu, Otilia Pop, Minodora
Salcudean, Florica Vasiliu. Discutiile referitoare la
relatia “Presd - mental colectiv” au fost initiate de
reprezentantii Catedrei de Jurnalism a Facultatii
de Stiinte Politice, Administrative si ale
Comunicérii din Cluj-Napoca, lon Maxim Danciu,
Elena Abrudan, Claudia Talasman, Ileana Brote.

In general, discutiile au vizat clarificarea
raportului dintre stat si societatea civild. Faptul
cd in societatea civild nu se merge pe
reprezentativitate, ci pe competente si expertize
intr-un anumit domeniu, subliniazi rolul societtii
civile de a asigura participarea la rezolvarea
problemelor comunitatii, a diferitelor grupuri,
care nu doresc sd demonstreze o atitudine
politicd. Intrebarile care s-au ridicat in cursul
dezbaterilor se refereau la existenta mecanismelor
care s3 asigure functionarea societdtii civile sau
madsura in care romanii sunt pregatiti sa participe
la luarea unor decizii. Functionind ca anticorp al
societatii, desi se opune statului, societatea civila
sustine interesele unor grupuri mai mici, dar ale
cdror actiuni sunt benefice si nu impieteaza
asupra functiondrii organismelor statului. De fapt,
societatea civild poate sd reprezinte un grup mic,
incercdnd si aducd in fata statului, a politicului
pe cei care se incadreazd In majoritate, dar
propun o alternativd, care se poate impune prin
competentd si expertizd intrun domeniu sau
altul, mai ales cind e vorba de asociatiile
profesionale. Dezbaterile au fost conduse cu
ménd fermd, de profesionist al mass-media de
citre decanul Facultdtii de Jurnalisticd, Prof. univ.
dr. Ton Dur si de seful Catedrei de Comunicare si
Relatii Publice, lect. univ. dr. Rdzvan Enache.

Cele douad zile de dezbateri au fost marcate de
pasiunea si competenta cu care reprezentantii
diferitelor organizatii discutau temele propuse de
moderator si cdutau sd explice eventualele ezitari
in functionarea societdtii civile. Astfel, s-au
conturat si cateva solutii referitoare la asigurarea
transparentei ONG-urilor si asociatiilor, la
necesitatea constientizirii nevoii sociale si
formularea unor proiecte si cereri care si aiba
relevantd pentru un numdr cit mai mare de
cetdteni, subintelesi ca beneficiarii bunei
functiondri a societdtii civile. Importanta presei in
mediatizarea acestor proiecte si a solutiilor care se
impun este enormd, mai ales dacd intelegem c4,
desi fiecare scandal intireste democratia,
societatea civild trebuie si functioneze
neconditionat, nu numai Intr-o situatie de criza.
Experienta de pand acum ne Impiedicd sd fim
prea entuziasti, dar discutarea acestor probleme la
Sibiu de c3tre specialisti din Intreaga tard este un
semnal cd existd o preocupare reald pentru a
imbunatatii functionarea Societétii Civile, iar
dinamica raporturilor acesteia cu presa poate avea
un trend ascendent.

baur
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editorial

Bartok, ortografia
si identitatea colectiva

La 125 de ani de la nasterea muzicianului

. Francisc Laszlé

ompozitorul, etnomuzicologul si pianistul

Béla Bartdk stipanea, intr-o masurd mai

mare sau mai mic3, treisprezece limbi. Ca
elev, a fost bun la latind, iar ca limba optionald a
ales greaca. In afard de maghiars, el scria si
vorbea In germani, francezi si englezd (in aceasta
din urm3 a fost in stare chiar si traducd un text
poetic propriu, libretul Cantatei profane, bazat pe
doui colinde din zona Muresului). In perioada
primului r3zboi mondial, el s-a aplecat cu multd
ambitie asupra italianei si spaniolei, ajungind si
citeascd Don Quijote in original si sd se descurce
intrucatva, prin analogii, si in portugheza. Dintre
limbile patriei sale a Invdtat roméana si slovaca la
un nivel suficient pentru a putea culege singur
folclorul zonelor in care acestea au fost vorbite de
majoritatea locald; intelegea si ucraineana si
bulgara. Culegerile sale de folclor efectuate in tari
mai Indepirtate l-au obligat s3 se ocupe temeinic
de limba turci si de cea a kabililor din Africa de
Nord. Cunostintele sale de limba sirbo-croatd i-au
fost de mare folos mai ales In anii exilului
american (1940-1945), cand fsi cistiga existenta,
in principal, transcriind si ingrijind pentru tipar
masive culegeri folclorice realizate pe teren de
altii.

In anii ‘70 am publicat un studiu intitulat
Limba roménd a lui Bartck,! ale cirui concluzii
sunt valabile si azi. De atunci am cunoscut si
amprenta singurei masini de scris a vietii
muzicianului, obiect aflat azi in Casa memoriald
Barték din Budapesta. Intrucat, in 1932, a
cumpdrat-o anume pentru a dactilografia textele
culegerii sale de colinde, el a schimbat, din start,
fondul de litere si semne al masinii, pentru a
putea distinge “a” de “4” si “4”, “i” de “1", “s” de
“s" “t” de “t”. Mai mult decat atit, a fost extrem
de important pentru el si depdseascd cerintele
ortografiei roméanesti academice, marcind cu
ciciuld semivocalele “i” si “ii” sau consoana
muiatd “i”, aplicAnd accente deasupra unor
vocale etc. Precum se stie, nemultumit de
rezultatele obtinute cu magina (si, probabil, stiind
cd zadarnic scrie mai circumspect decit ar
pretinde normele academice, tipografiile tot nu
vor executa intocmai indicatiile sale), el a recurs
la o solutie de o simplitate radicald, care avea si-
coste mult timp si truda: a transcris pe hértie de
calc, manu propria, toate melodiile si textele
populare roménesti culese de el, lasand
posteritdtii o operd caligraficd poate unici in
secolul 20, de o valoare morald nu mai prejos
decit opera sa muzicald si stiintifica insdsi. Azi le
studiem din editii facsimile ale acestor
manuscrise.

Daca ar fi fost roman, Barték ar putea fi
confundat cu un fundamentalist obsedat care,
dintr-un exces de zel nationalist, vrea si
supraliciteze Academia Romani insdsi. “Obsesia”
sa de a folosi o ortografie cit mai nuantati este
cu atdt mai admirabild cu cit ea viza o “limbi a
altuia”, care i-a devenit familiar, apoi drag,
datoritd interesului sdu stiintific manifestat pentru
valoarea artisticd intrinsec3 si alteritatea

IncAntdtoare a muzicii populare roménesti. Este
adevidrat cd aceastd semiografie luxurianta 1si are
rostul mai ales in lingvistica si dialectologie, nu in
ortografia limbii roméane literare. Dar Bartdk a
fost primul care a implementat-o in
etnomuzicologia roméaneasc3. El a folosit anumite
semne distinctive si In putinele sale scrisori
romanesti (de exemplu accentul in cazul formei
de verb “erad”, care se pronunti altfel decat
substantivul feminin articulat “era”). $i ortografia
romand contemporand admite anumite accente,
ca de exemplu pentru a distinge substantivul
“6pus” de adjectivul “opds”. Pe buni dreptate! In
general, romanii scriu fonetic, dar ca neromin,
care de peste saizeci de ani Invit asiduu
romaneste, deci sunt mai atent la limba decat cei
care o vorbesc ca pe limba lor maternd, nu pot sd
nu observ cd ortografia roméneascd este incd
susceptibild de Imbundtatiri. Bundoard, cine imi
poate spune pe baza formei scrise cum se
pronuntd patronimul distinsului universitar si
publicist clujean Ovidiu Pecican: in trei silabe sau
in doud, Pe-ci-can sau Peci-can¢ In cel de al doilea
caz, de la Bartdk citire, el ar trebui si semneze
Pecican!

Asadar, in 1932, din respect pentru identitatea
de sine a limbii vorbite de tiranii si intelectualii
romani, Bartdk si-a cumpérat o masind de scris
pentru a pune in practicd o ortografie roméineascd
cdt mai nuantati, propovaduitd de el, neromanul;
acest gest poate fi interpretat ca un frumos
simbol al respectului sdu fatd de identitatea
“celuilalt”. Azi, in era calculatorului si al
mesajelor SMS, exemplul sdu este mai actual ca
oricand. In zilele noastre, milioane de romani se
leapdd3 de semnele diacritice proprii limbii lor si
scriu “romaneste”; exclusiv cu literele alfabetului
anglo-american. Atit telefoanele mobile, cat si
programele de calculator sunt Inzestrate cu
disponibilitatea de a scrie si citi perfect Intr-o
multime de limbi, printre care si in cea romans,
dar “omul recent” (Patapievici) nu face uz de ea.
De céte ori nu mi s-a rdspuns la scrisori expediate
prin e-mail: “te rog nu-mi mai scrie cu literele tale
romanesti ca in locul lor apar la mine niste
hieroglife harababurice si dureaza o ora pina
inteleg ce mi-ai scris”! Intelectuali romani rasati
imi spun, cdnd le reprosez indiferenta fatd de
bunul lor spiritual comun, cd ei, cu ména, scriu
corect, dar le este prea greu sd tind minte care
clapa trebuie s3 atingd pentru a obtine un 4 sau
un t. “Doar se intelege si fara caciule si virgulite!”
Recunosc cd a fost anevoios si pentru mine sd
invdt, dar, pentru a-mi ugura treaba, eu mi-am
cumpdrat o claviaturd roméneascd, cu toate
literele in cauzd insemnate. (Am si o claviaturd
maghiard si una germand si le rotez in functie de
limba in care, momentan, am de scris.) Mai
recunosc si faptul cd nu mi-a fost usor si gdsesc o
claviaturd roméneascd, in mai multe magazine de
specialitate spundndu-mi-se cd nu au, iar la
intrebarea mea mea “de ce nu aveti¢” rdspunsul
fiind unul si acelagi: “pentru ci nu se vinde”, “nu
existd interes pentru claviaturi romanesti”.

Institutionalizarea acestei nepdséri pentru
ortografia roméneasca, ca element al identitatii
nationale colective, se reflectd si intr-un chestionar
multiplicat al Consiliul National al Cercetarii
Stiintifice din Invitdmantul Superior, o institutie
specializatd a Ministerului Educatiei si Cercetdrii.
Bineinteles, sigla ei nu este CNSIS, cum ar trebui
sd fie, ci CNCSIS. “Normal! Nici francezii nu pun
accentul grav pe «e» cind scriu numele lui
«MOLIERE» cu majuscule! Noi suntem un popor
francofon!” (Nota bene: DOOM prevede explicit
cd “Semnele diacritice se noteazd in limba
romand si la literele mari” p. XXVI.)
“INSTRUCTIUNILE” de completare a “CERERII
DE FINANTARE” prevad, sec: “OBLIGATORIU
ca In timpul completarii sa [...] NU folositi
caracterele diacritice”. lar ceva mai jos:
“Nerespectarea acestor conditii va determina:
Pierderea informatiilor introduse in formular [...]"”)
Care va si zici, institutia-varf a educatiei si
cercetdrii din statul national Roménia, in loc de a
face uz de alfabetul roméanesc complet, existent in
toate calculatoarele ei, in loc de a-si procura
claviaturi roménesti si de a-si obliga functionarii si
petitionarii sd scrie romaneste, interzice
tineretului dornic de a obtine finantarea unor
proiecte de cercetare folosirea ortografiei
nationale, stabilite de Academia Roméni! Cine nu
trddeazd ortografia s3 nici nu cerceteze!

Academia Roménd, care in problemele privind
demnitatea spiritualitatii roménesti ar trebui sd
aibd vehementa unui “stat in stat”, pare sd nu fie
prea mult deranjatd de asemenea ignordri crase
ale ortografiei stabilite de ea, atitudine
promovatd, iatd, si de un oficiu national apropiat
guvernului. Inteleg ci asa este Academia Romani
prezidatd de literatorul Eugen Simion. Ceea ce nu
inteleg: ce face in acelasi timp domnul senator
Gheorghe Pruteanu care, cu ani in urm, inainte
de a se scufunda in aflarea in treabd pe care,
probabil, o considerd activitate parlamentars,
sustinea la televiziune, zilnic, la o ord de maximi
audientd, superbe lectii de limbd roméani¢
Milioane de roméni (si nu numail!) se asezau la
televizor cinci minute Inainte de stirile de la ora
19 pentru a- auzi prelegerile dense, spirituale,
incitante si irezistibile despre cum si vorbim si
cum s& scriem roméneste. Decaderea lui de pe
piedestalul admiratului “dascdl de romana al tarii”
putea fi previzutd, date fiind unele accente
politice socante ale textelor sale. Dar cine isi
inchipuia cd un intelectual de talia lui se va putea
lasa total si definitiv de ceea ce stie si facd in

(continuare in pagina 27)
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Oboseala respirarii
. Ioana Cistelecan

RAZVAN TupA
corpuri roménesti
Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneascs, 2005

a vrednic ucenic intr-ale fracturismului,

Rézvan Tupa recidiveazd cu o a treia

aparitie editoriald consistentd: corpuri
roménesti. Plasat de exegeza literard autohtoni ba
,la jumdtatea distantei dintre Virgil Mazilescu si
Mircea Ivdnescu”, conform opiniei lui Marius
Chivu, ba in proximitatea senindtatii liricii
ianusiene, daci e sd-i dim crezare lui Alexandru
Matei, poemul tupian zvicneste si se consuma
dozat, impregnind lectorul cu senzatia rdbufnirii
pe o canapea freudiand. Inedit indeajuns, autorul
purcede in propria liricizare de la identificarea
declicului sdu creativ, de la scanarea
mecanismului functional-fictionalizat si de la
asumarea directiei cotidianiza(n)te a poeziei sale -
yDemersul propus in corpuri roménesti vizeaza
constientizarea publicului cu privire la
posibilitatile care se deschid comunicarii
interpersonale in conditiile in care sunt depasite
limitele impuse intre literatura culta si literatura
de consum. (...) Un discurs poetic are de
valorificat si spatiul de comunicare parasit de
poeticile traditionale.(..) Considerdm corpul
romanesc o dimensiune primard a actului poetic,
momentul formarii unui discurs poetic de la
nivelul comunicérii cotidiene”. $i pentru ca acest
intro fidel cheii fracturiste, pseudoludice, s& aibad
impactul scontat, se ,inlesneste” - cicd - parcursul
lecturii, provocindu-se si propunindu-se o legenda
a cartii: ,Mai rdmine un traseu de la obiecte (1) si
intimplari (2) pind la fiinte (C)”. Tocmai acestea
devin cele trei pretexte in functie de care s-ar zice
cd volumul si-a asumat ciclicizarea structurali.

Toate obiectele in care inghesuim intentia

noastrd de apropiere este, de departe, cel mai
reusit poem, cel care trddeazd o lentoare si, in
spetd, o rdbdare a coaguldrii lirice, insinuind o
perceptie analiticd, de nu chiar psihanaliticd a
sinelui, primul pas in traiectul defuldrii, oarecum
obiectivizate. Detasarea de eul captiv in sfera
imediatului cotropitor se concretizeazi apelindu-se
la subterfugii graduale: de la retorismul
intrinsecizat, la transpunerea sinelui in ipostaza
unui interlocutor psihanalizabil, pin3 la
distantarea de nucleul angoasat, toate aceste etape
circumscrise de o radiografie a senzatiilor (,de ce
sd taci ca o ugd milc s agtepti/bucitile magistrale
de ploaie”, ,toatd faza e s& n-o rupi la fugd/nici
n-ai unde s te duci unde si scapi”; ,Spui culori,
porti sunete respiri obiecte”; ,ceva mai puternic
era gustul care-mi rdminea lipit de dinti/inca
dornic s& se Intoarcd la pielea intoarsd
proaspdtd/pe care o sorbeam ceasca dupd
ceagcd”). Tn;epenirea in cotidianul proxim incearcd
o sustragere si o evadare in oscilatia dintre
fictional si real, pe de o parte, si In inserarea
optativd a unei realitati paralele, pe de altd parte,
acestea rulind ca madsti, de data asta jungiene, ale
aceluiasi eu raticit, incert - ,Sigur, te-ag convinge
pind la urma/cd intr-o parte nu este decit aer si o
variatd densitate a unui material lemnos/(...) asa
cum iti inchipui cd o deseneazd pasii tdi odata ce
ai iesit din casd”; ,de ce nu mi-ai spune de
posteritate/de atentia care rdscumpard tot”; ,md
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caut In buzunare Imi fac noduri lejere cu
esarfa/in jurul umadrului cresc adieri
afective//doar c& nu sunt eu”. Cotidianul
actioneazd in manierd optzecist-clasicizatd deja,
drept sursd-matcd a imago-urilor curative,
amendindu-se distorsionarea perceptiei si
manipularea sinelui de cétre stimulii externi
ingratizati (,nu pentru mult timp si/mai
ales/avem lumi In care suntem plini de obiecte/
si soarele ajunge fix deasupra crestetelor
noastre/gestul cit o ploaie netedd”; ,forta luminii
te face si crezi/ci masinile dintr-un moment intr-
altul/ating crengile cele mai Inalte de pe marginea
soselei”). E detectabild intr-o oarecare proportie o
aga-zisd retetd liricd, parcursd si exploatatd la nivel
de implozie In 3 pasi: Inregistrarea propriilor
perceptii ndscute din banal, traducerea lor in
imago-uri poetice si-n fine schitarea unei cugetari
aforistice, in cheie postmodernd, intertextualizatd
excesiv. Ciclul prim pare a fiinta Impotmolit
confortabil in static-stagnare, dublatd de ticere si
apatie deliberate, intr-un registru al notatiei
oximoronice l3sate la relanti-ul supozitiei, jonglind
cu imperative suavizate, cu modale Imblinzite si
metamorfozate mai degraba in sfitosenie si cu
impersonalizarea verbald ca stazd tehnicistd a
defuldrii (,hai s& nu ne spunem lucruri urite”;
yaerul avea gustul frunzelor proaspete”; ,trebuie
sd-ti iubesti nasturii si fapturile nesigure din care
iti sunt alcatuite”; ,ti s-ar fi spus cd nu avem de
unde sd& mai scdpdm”). Nucleul obsesiv rezida in
respiratie, respectiv in simbolistica recurentd a
aerului, insotitd de gest, ca reactie pur
fiziologicd, automatism organic, concretizat in
reactie volitivd, derulindu-se intre a cunoaste si a
simti si avind ca rest a retine.

O datd cu sexul rompress, tonalitatea pare a
se abrutiza progresiv, dezbarindu-se de indulgentd,
iar ritmul se accelereazi conservat in aceeasi
paradigma cauza-efect, strecurindu-se si cite o

imagine cligeizatd: ,dacd nu esti atent ajungi sa
vezi/in fiecare gest o petrecere uriasd”; ,petrecerea
trebuia s3 iasd din cas3 casa trebuia dizolvati/in
micii acizi care fac dimbovita”; ,degetele tale
rasfirate in aerul/pe care il platesti sau
nu/degetele mele rdsfirate in aer/gata sa te atingd
in sfirsit”. Acum se sondeazi adeviruri brutale,
abandonate In parametrii notatiei si incd se mai
incearcd o camuflare a naturii pervertitumane
indardtul imaginii, schitindu-se diferenta
esentializatd intre expectantd si implinire-
complinire, centrindu-se derizoriul generic,
fluidizat si sangvinizat de emblema gestului
respirdrii, aerul (,in drumul taberei cauti frigul/si
gdsesti numai vorbele astea/care toatd vara au
tremurat ca varga”; ,am vrut sd fiu sigur si am
intrebat pe stradd/lucruri care m-au facut de
ris/pe urmi am ticut si am avut o scuzi”).
Probele fracturiste se lasd indesate tehnicist atit ca
poze ale evidentei nedisimulate, cit si ca note de
subsol ce substituie discursul parantetic
postmodern.

O unificare a ipostazelor eului In diversitatea
lor problematicd, precum si atacarea esentei
disconfortului se infiptuiesc in acte de poeticd
netextuald: notatia se sintetizeaz3 i se acutizeaz,
lentoarea si aparenta apatie induc si esueazi In
oboseald, ca stazd hegemonici, pleoapele
ingurgiteazi si desfiinteazd respirarea initiala,
intr-o ecuatie brusc risturnati - ,Nici nu mi-am
propus s te conving”; ,Numai cd nu mi se pare
numai cd vad pind la singe/sincere condoleante
infipte in palidele noastre adevaruri”; ,plecapele
pot sd acopere orice”; ,sunt numai obosit sunt
numai si numai obosit/si nimic altceva”.
Deconspirarea derizoriului ce amprenteazd sinele
se soldeaza nu doar cu o depersonalizare, ci si cu
o decorporalizare extrem-existentiald, verosimild,
fie ea si in manierd fracturisti...

marele savant n-a avut nici o tangenta.

Ioan Pintea sau maramureseanul Echim Vancea.

dedicat ani buni din viata.

mira. O chestiune absolut suprarealistd”.

este restituitd publicului. (Claudiu Groza)

Cele mai critice accente, valabile si azi, au fost puse de Radu Mares.
“Academia nu va organiza nici in urmdtorii 5-6 ani o astfel de manifestare
(precum cea de la Beclean, n.m. CL.G.). [...] In primii ani de dupa Revolutie,
ar fi fost un gest de bun-simt ca un academician si urce pe tren sau avion,
sd vind la Cluj si s& spund: «Domnule, vd primim in Academie»”. Acest
lucru nu s-a Intdmplat, iar concluzia lui Mares e emblematicd: “Becleanul
va fi nr. 1 in ceea ce priveste omagierea lui Adrian Marino. $i lumea se va

Volumul editat la Beclean este primul care valorificd analitic opera lui
Adrian Marino si deocamdata singurul prin care personalitatea savantului

O carte pentru Adrian Marino

Anul scurs de la disparitia lui Adrian Marino (an Implinit in 17 martie 2006) s-a scurs in indiferenta

comunitatii culturale si a autorititilor clujene, dar a fost marcat semnificativ la... Beclean, orag cu care

In 23 iunie 2005, mai multi oameni de culturd din Cluj, Bistrita sau Sighetu Marmatiei s-au reunit
in cadrul unei mese rotunde cu tema “Adrian Marino §i integrarea europeand a culturii roméanesti”.
Printre participanti s-au aflat scriitorii clujeni Ovidiu Pecican, Vasile Gogea si Radu Mares, bistriteanul

“Stenograma” dezbaterii a fost publicati recent, in preajma comemorarii unui an de la moartea lui
Marino, de Editura Clubul Saeculum, intr-o editie ingrijitd de Aurel Podaru, organizatorul mesei rotunde.

Majoritatea opiniilor exprimate in cadrul dezbaterii de la Beclean au depésit nivelul de simple con-
sideratii conventionale. Personalitatea stiintifici a savantului a fost evocati succint si net, iar unii dintre
vorbitori au remarcat si conul de umbrd al posterititii marelui cdrturar. Unul din frumoasele proiecte
de intentie, neonorate nici pnd azi, a fost punctat de Vasile Gogea. Este vorba de transformarea casei
lui Adrian Marino In Casi Memoriald si de crearea unui Institut Marino,
dedicat tinerilor cercetdtori. Un alt proiect fird finalitate, deocamdata,
vizeazd editarea Caietelor Adrian Marino, ca o continuare a celebrelor &
Cahiers Roumains d’Etudes litteraires, revista cireia savantul clujean i-a

CARNETELE DE LA BECLEAN

Adrian Marino

§i integrarea europeand
a culturii romanegti
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Interpretari biblice
. Gratian Cormos

FLOREA LucAcI

Propozitii biblice. Interpretdri logico-filosofice

Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2005
VaN

ncd Inainte de aparitia prezentului volum,

universitarul aridean Florea Lucaci se remar-

case deja prin doud lucriri curajoase, ambele
publicate in 2002: Creatie si fiintare. Un temei in
ontologia umanului (Editura Dacia, Cluj-Napoca)
si Avatarul ideii de absolut de la Kant la filosofia
limbajului (Editura Universititii “Aurel Vlaicu”,
Arad), care anuntau un ginditor de mare clasi.

Studiile sale reunite in Propozitii biblice.
Interpretdri logico-filosofice sunt rodul dezbate-
rilor cu caracter revelator gdzduite de Facultatea
de Teologie Ortodoxi din Arad, in cadrul cirora
s-a conturat cu acuitate In mintea autorului
supratema cartii: elucidarea “sensurilor si semnifi-
catiilor implicate in vorbirea despre Dumnezeu”.
(p. 6) Desi proiectul utopic al exegetului a reusit
in mare misurd, cartea sa trebuie cititd cu circum-
spectia necesard, pentru ci imbracd si forma unei
“marturisiri”, a unei “patimiri In lupta cu
amintirea unui tandr, uneori obraznic In «stiinta»
sa”. (p. 5)

Trebuie recunoscut din start cd nu toate incer-
cdrile hermeneutice ale autorului conving in mod
absolut. Voi selecta un exemplu concludent si
aproape singular. Cu faptul ci Diavolul respectd
sirul logic si nu d& curs argumentului ad miseri-
cordiam In prima ispitire a lui lisus - cea cu
péinile - suntem de acord, dar, personal, consider
cd In acest caz nu trebuie sd ne sprijinim exclusiv
pe logica - de altfel, impecabild, dar insuficientd
pentru intelegerea contextului ispitirii. Oferta
Diavolului si sensul ispitei nu se referd in textul
biblic numai la puterea efectivd a lui Christos care
poate face orice prin Cuvant, nici la o “logici a
sentimentelor”, cum crede exegetul, ci e raporta-
bils si la foamea “nesilogisticd” si perfect legitima
a omului in carne si oase lisus. In caz contrar,
ispita nici nu ar avea rost.

De fapt, cu aceastd exceptie care intregeste
regula, interferentele ce urmeazd potrivit regulilor
modus ponens si modus tollens sunt
exceptionale. Asemeni unui Wittgenstein contem-
poran, Florea Lucaci ne poartd cu o rard fortd
hermeneutica dincolo de capcanele limbajului,
evitdnd sofismele si evacudnd aporiile si paralogis-
mele care ne risar noud celor cu mintea neexer-
satd In a contracara intrebdrile-ispitd sau para-
doxurile inerente pasajelor criptice ale Evangheliei.
Se vede de la o postd munca de exeget neobosit,
dubla preocupare constantd: pentru adevarul bi-
blic si pentru principiile logice intemeietoare ale
oricdrei exigente de inteligibilitate.

Uneori exegeza ajunge la o subtilitate greu de
urmdrit pentru noi, profanii, la acele esente ale
problematicii aproape imperceptibile, cum se
intdmpld in pasajul urmaitor, elocvent pentru
tehnica lui Florea Lucaci de a despica pozitiv firul
in patru: “Dacd Dumnezeu zice: 54 fie lumind!,
atunci ispititorul ar putea spune: Ce si fie lumi-
na¢, intrebare ce implicd insd pe langd rdspuns
o serie de sugestii. Asadar, rezultatul zicerii divine
este [umina, iar raspunsul intrebarii-ispitd este
conceptul de Juming, care defineste obiectul
creatiei lui Dumnezeu, dar si posibile indoieli
privind natura si functiile luminii. Deci, se
intrevede cum taina creatiei este convertitd intr-un
obiect logic, analizabil. Or, [...]". (p. 1583) Dupa
cum se remarcd, polisilogismul este la ordinea
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zilei. Prin intermediul lui suntem purtati de la
Eusebiu al Cezareii si Origene, la Kant, Kernbach,
Frazer sau Eco, initiati treptat in logica ndpastui-
tului Jov sau ni se traseazd schema cunoastere
rational-credintd in cazul ucenicului Toma
Necredinciosul.

Ne-au incintat de asemenea capitole remarca-
bile, cu multiple valente - imagologice, antropo-
logice, teologice, logice s.a. - precum: Omul
Vechiului Testament si reprezentarea sacrului sau
Despre obiectele purtitoare de adevir, unde par-
ticularul cules din realitatea prozaicd - ca in
exemplul cu bancnota de 1 leu - are sansa de a
intilni generalitatea maxim4, totul intr-o conso-
nanti cu tonalititi de muzicd a sferelor.

Volumul are, cu certitudine, sanse de a intra
in circuitul international, deoarece reprezintd una
dintre cele mai de seami contributii roméanesti la
hermeneutica biblicd de calitate.

[

Stop-cadru pe
Ioan-Pavel Azap

. Alexandru Jurcan

JOAN-PAVEL AzAP
Stop-cadru
Cluj-Napoca, Ed. Tribuna, 2005

ineinteles c& loan-Pavel Azap este un poet

original (amintim volumele “Autoportret cu

mascd”, “Funigei”, “Poeme de cinci stele”),
dar si un epigramist de o ironie disimulata
(“Barbi”). O altd dimensiune a autorului este pasi-
unea cinefild. In anul 2003 a publicat volumul
“Traveling” la Editura Tritonic, adicd a reunit
interviuri cu regizori romani de film (Andrei
Blaier, Elisabeta Bostan, Paul Cilinescu, Nae
Caranfil, Joan Carmizan, Nicolae Corjos,
Laurentiu Damian, Radu Gabrea, Stere Gulea,
Nicolae Mérgineanu, Dan Pita, Horea Popescu,
Geo Saizescu, Marius Sopterean, Malvina
Ursianu, Mircea Veroiu).

loan-Pavel Azap nu-si cenzureazd propen-
siunea pentru mirajul sdlii de cinema: “descoper-
im cd ne-am intilnit undeva: anume in sala de
cinematograf, de multe ori cu scaune scirtdind,
unde un magician, proiectionistul, ne pacilea cu
jovialitate oferindu-ne povesti derulate uneori pe
o panzd murdard, alteori pe un ecran imens,
povesti care nu o dati au concurat cu succes reali-
tatea, griul vietii cotidiene...” Autorul afirmi ci in
cinemateca personald a fiecdrui spectator existd
“filme, secvente sau personaje de suflet, pe care
nici timpul, nici existenta valoricd, nici chiar sno-
bismul nu le pot face si dispard.”

La prestigioasa editurd Tribuna, intr-un format
de invidiat a apdrut o noud carte a cinefilului
loan-Pavel Azap intitulatd “Stop- cadru”. Volumul
este structurat in doud parti: “Filme roménesti” si
“Filme strdine” , avand la Inceput o notd a
autorului, care ne ldmureste ci a adunat aici
cronici de film scrise in perioada 1992-2005 si
publicate in cotidiane si reviste din Cluj-Napoca
(Mesagerul transilvan, Informatia Cluj, Tribuna) si
din lasi (Cronica). loan-Pavel Azap precizeazi ci
nu a intervenit in cronicile publicate decit stilis-
tic, corectdnd o frazi sau inerentele greseli de
tipar. Dintre filmele roménesti comentate
amintim: “Hotel de lux”, “Balanta”, “Doi haiduci
si-0 crAgmaritd”, “Patul conjugal”, “Trahir/ A
trada”, “Pepe si Fifi”, “Senatorul melcilor”, “E
pericoloso sporgersi”, “Cel mai iubit dintre
pidmanteni”, “O vard de neuitat”, “Asfalt Tango”,

“Terminus Paradis”, “Marfa si banii”, “Moartea
domnului Lazdrescu”. Autorul se ocupd si de
importante filme strdine : “Dracula”, “Lista lui
Schindler”, “Philadelphia”, “Varsta inocentei”,
“Luna amard”, “Ramasitele zilei”, “Husarul pe
acoperis”, “Al cincilea element”, “Sapte ani in
Tibet”, “Pulp Fiction”, “Titanic”, “Pisica albd, pisi-
ca neagra”, “loana D’Arc”, “Chicago”,
“Alexandru”, “Viata e un miracol” etc...

Pavel Azap nu da verdicte implacabile. Cu o
modestie de invidiat, autorul lasa sansa timpului
si ierarhizeze valorile. Cateodati isi incheie croni-
ca sub forma unei intrebdri obsedante: “si fie lib-
ertatea un incovenient atdt de mare pentru
cineastii regizori romani, sau doar, pentru unii, a
venit prea tarziu¢” (p.14).

Autorul are, totusi, curajul sd numeascd “un
debut exceptional”, “un film exceptional”, “o
spectaculoasd cadere”, “o scriiturd filmicd impeca-
bild”. Azap nu plictiseste, este succint, limpede,
ironic, iscoditor, analizadnd uneori imagini perene,
labirinturi halucinante, lumini voalate.

Acuzatiile autorului subliniazd “surpriza s3
descoperim fragmente din filmul nostru plagiate
in opere care umbla prin lume sub semnaturi con-
ventionale: Woody Allen sau Federico Fellini, Jiri
Menzel sau Nikita Mihalkov, Mircea Veroiu sau
Nae Caranfil”.

Referitor la filmul lui Cristi Puiu, “Moartea
domnului Lizdrescu”, 2005, autorul afirmi ci
este “un film extrem de trist, poate cel mai trist
film roménesc de dupd 1989. Dar este o tristete
care, odatd depdsitd, iti cicatrizeazd o rand, o rana
despre care, pana a nu fi vazut filmul, nici nu
stiai c3 existd.” Filmul nu contine nimic ostenta-
tiv, “nici un fel de umoare, nici un fel de resenti-
mente sau prejudecdti «post-comuniste». Azap nu
crede ci filmul acesta ar fi o criticd a sistemului
medical romanesc, ci o poveste “plauzibild despre
singurdtate, despre indiferentd, despre conditia
umand” (pag. 90).

Dacd ne interesdm de noile aparitii editoriale
vom constata cd existd foarte putine carti care se
ocupd de a saptea artd, de aceea perseverenta lui
loan-Pavel Azap este meritorie, necesard,
exceptionald, intrucat cartile sale despre cinema
devin dictionare indispensabile pentru spectatorul
coplesit de titluri. Asteptdm volumul doi de inter-
viuri, dar si viitoarele cronici ale autorului.
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Un cockteil al marturisirii

. Florian-Rares Tileaga

A
n mod normal, nu doar lectura in sine a unor

epistole Imi d& senzatia sacrilegiului, a intrarii

cu bocancii intr-un astfel de pachet secret al
confesiunilor. Nu doar lectura, ci mai ales disectia
analiza, comentariul pe marginea lor ma agat3 de
gandul c3 indiscretia mea de cititor nu expird nici
macar dupd moartea autorului (asa cum, In alte
tari, un hot de scrisori, daci era prins in flagrant,
putea fi Impugcat pe loc...)

Multe pasaje din larna bolnavd de cancer! vin
sd infirme ,sacrilegiul”, atita vreme cit volumul pe
care-] comentez nu e numai unul de corespondentd
intim4 a lui Ion D. Sirbu, ci mai ales o radiografie a
rezistentei intelectualului romén intre mizeria anilor
’50 si sinistrul 1989. Cornel Ungureanu, cel care a
compus acest opus epistolar - mai mult sau mai
putin literar, dar autentic - nu scapd din vedere, in
prefata si postscriptum-urile sale, c& toatd
corespondenta lui Sirbu ,apartine civilizatiei
relatiei”?, & cititorul nu asistd de la distanti,
tocmai pentru ci e adus, afectiv, in miezul acestui
mic bildungsroman cu parfum de jurnal.
yScrisoarea poartd un mesaj esential. Devenind
literaturd, [...] devenind simbol testamentar’s. Prin
urmare, expunerea epistolelor a fost din capul
locului asumata de Insusi Sirbu, cu toate ci lectura
poate pdrea intotdeauna usor inoportuna.

Structurat pe trei sectiuni, volumul face, cum
spuneam, desenul unei evolutii, scotdnd la iveald
firul rosu: rezistenta anticomunists, exersati de
micul grup al Cercului Literar de la Sibiu, printre
care Radu Stanca, Lucian Blaga, st. A. Doinas,
Eugen Todoran, Eta Boeriu, lon Negoitescu, Nicolae
Baloti. O rezistentd lentd, mentald, tenace si
nesenzationald, nu ca aceea din munti. lar daci
primul calup de epistole se cheam3 Decolare
Intreruptd - fiind adresat lui Deliu Petroiu,
profesorul si prietenul intim din Arad - e pentru cd
acesti primi ani postbelici sunt martorii tentativelor
esuate de evadare din Romania.

Sunt anii deceptiilor, ai viciilor si azilului, dar
mai ales sunt anii disponibilitatii si mobilitatii, cAnd
tandrul Gary Sirbu face salturi de un entuziasm
sportiv Intre optiunile pe care viata i le propune.
Indeamnd, condamnd, compitimeste si sprijing, are
sentimentul apropierii unui fel de ,mAntuire”, astfel
incat grabeste toate demersurile pentru ca,
impreund cu Balotd, Nego si Deliu s treacd, pand
la Pastile lui 1947, granita vesticd. Momentul
evaddrii e améanat succesiv si visul se rupe, aducand
dupa sine un siaj foarte lung de inchideri sufletesti,
vecine cu disperarea. Suferinta interioard e dublatd
de cea fizic3, la fel de intensd, trdind (la clinica
balneologicd unde e internat pentru neurastenie
depresiva, clinicd despre care il asigurd pe Deliu cd
e un mediu sdnitos si benefic, ideal pentru ca si
acesta s scape de depresiile sale) un timp giunos,
de reumatism psihic, un timp strdns din toate
pértile de cenzura sistemului.

La domiciliu, sdricia si politica taie adanc in
sdndtatea scriitoriceascd a burlacului Gary, care nu
ezitd si scrie undeva cd ,politica [...] nu e deloc
potrivitd pentru un om alintat oarecum de propriul
sdu spirit critic. Poate tocmai acest refuz Incepe
s&1 schiteze lui Gary rezistenta, actiune care nu e
nicidecum publica, ci secretd. Atat in timpul
intern&rii, cat si acasj, citeste mult, lent si rece, ,asa
cum functionarii inregistreazd actele”, ca si cand
presiunea exterioard n-ar fi, iar cdutarea intelectuald
ar avea parte, in Romaénia anilor '50, de mediul
ideal. Calitatea rezistentei rezida si in faptul ci
scrisorile ii sunt imbibate de cel mai alert ton al
confesiunii, cu o consecventi de neinteles, daci
stdm sd vedem cét de Intirziate sunt raspunsurile
lui Deliu.

7

Fard prea mult pathos, dar cu o dragoste din
belsug pentru adjectiv, cum spunea Roland Barthes,
scriitura lui Sirbu e un cocktail strident. Avem
lovituri de ciocan care despicd in doud of-urile
boeme ale acestui tAndr situl de prostia generald,
care recurge cel mai frecvent la exprimarea
oximoronicad. Amestecd, pre-grotowskian,
apoteoticul cu derizoriul: ,diabolic de angelici’®. E
un sport lexical de care are nevoie, de vreme ce e
Incarcerat intr-un sistem rigid; e un mod istet de a
tine piept ambuscadelor politice si de a inviora pe
depresivul destinatar, Deliu Petroju. Desi internat, e
la curent cu activitatea lui Blaga, Stanca, Doinas si
i-o comunicd lui Deliu, sperdnd sa incarce cu
energie.

Imaginea de naufragiat e limpede: trimite fard sa
primeasca, Indurd fard sprijin, cautd fard succes,
umbla fard addpost. Cititorului lenes, satul de
spleen-ul acestei prime sectiuni de corespondents,
nu i rAméne decit si abandoneze de pe-acum
volumul, pentru c3 insomniile, frica, mania
persecutiei ce-i dau tircoale lui Sirbu sugruma
lectura, dandu-i un suflu neodostoievskian. Pulsul
bacovian al scriiturii alterneaza cu pagini de un
cinism crunt, pline de luminj falsi; verbul e frontal
pénd la vulgaritate, tdind totul in cale. Spiritul
mucalit e suveran i lui i se supun drama, lanturile,
ranile si otetul, ca si cAnd ,biscilia” e cea mai
groasd cdptugeald a rezistentei.

Spre finalul primei parti a volumului, pulsul isi
revine si indicd o relaxare. E vremea gisirii solutiilor
pe termen mediu, ceea ce nu poate decit s&l
bucure pe Gary, recuperat dupa episodul clinicii. Ba
chiar Incepe un fel de ,campanie paternd” de
sprijinire a lui Deliu: il asigurd de achitarea
datoriilor, il instaleaza la Universitate, apoi in
colegiul redactional al revistei Teatrul, proaspét
infiintatd; ii giseste o bursd de doctorat. Pe de altd
parte, incepe o cercetare istoricd a teatrului
romanesc.

S& observdm un fapt semnificativ: sunt tot mai
putine referirile la opresiunea sistemului, ceea ce
denotd adaptarea la el. Conteazi, In acest semi-
calvar, hotararea lui Sirbu de a prinde radacini, de a
se obisnui, de a rezista oarecum fard luptd. Aceastd
detensionare e binevenitd, pentru ci imbraca in
spectacol rotund toatd confesiunea citre Deliu
Petroiu, o confesiune nu lipsitd de spaima
sinuciderii.

Cu a doua sectiune de corespondentd, intitulatd
sugestiv Arca, se aprinde lumina in acest volum.
Noii destinatari sunt Ion si Mina Maxim, parteneri
de lux intelectual, asa cum reiese din faptul cd
Sirbu isi permite mereu tonul lejer si discursul
conceptualizat. Scrisorile sunt momente livresti,
autocritice In privinta dramaturgiei pe care o scrie si
care e chiar montati. E vremea anilor ’70, cAnd de
rezistentd nu mai putea fi vorba in vechiul sens al
termenului. Oricum, Sirbu pare s fi cunoscut de
ceva vreme aroma lucidititii i, mai ales, modul
cum s-0 foloseasci. De acum inainte, obstacolul va
veni urmat de solutie, nu de impas, pentru cd
experienta inchisorii din anii 60 l-a cilit pe acest
Danton al Cercului Literar. Cu toate acestea, a doua
parte a volumului e ceva mai anostd decit prima si
ultima, avand in vedere continutul tehnic al
epistolelor, In care Sirbu Isi justificd optiunile
dramaturgice si isi apdrd umanitatea mesajelor.

Cum era de asteptat, ultima sectiune de
corespondentd scrisd de Sirbu e tirzie gi patronatd
de un fel de lentoare a exprimdrii. Ultimul deceniu
comunist din Romaénia e contextul acestor epistole,
trimise cu mult fior Deliei Cotrus, sotia regretatului
Ovidiu Cotrus. Ele se numesc, plin de sens, larna,
agonia si moartea.

Nu mai predomind informatia si graba de a o
transmite, ci trirea evocirii trecutului si prietenilor,
a femeilor si idilelor, laolaltd inghititi de timp. Pana
s& devind threnos grecesc, tonul confesiunii
impleteste epilogarea ,Intdmplatului” cu darea de
seamd asupra celui mai banal prezent. Plin de
farmec si poezie brutd, cuvantul care scrie aceste
epistole nu mai tAsneste cu zgomot, pentru ci
simte sfarsitul. Pur si simplu sfarsitul, un fel de
vama pentru care Gary Incearcd sé-si puna toate
actele In ordine si plece cu o urma de zambet pe
buze. Mult nu mai e, o stie, pentru cd o operatie
de cancer la git, saptezeci de ani, nu pot insemna
decét un singur lucru. Oricum, prezenta celor
evocati aduce un fel de addpost mult mai cald
decét camerele Inghetate in care 1si scrie rdvasul. Ba
chiar se tese atmosfera unui rasarit de soare pe
malul mirii, iarna; senzatia de racoare cald3 e
pretutindeni in acest ultim grup de scrisori cétre
Delia Cotrus, scrisori livresti, complicate stilistic, ca
si cAnd rezervorul poetic s-a spart si curge acum
pand la ultima picdturd. Nu- deranjeazd nimic, se
bucurd de ,rdménere”, adicad de plenitudinea
rezistentei lui prin scris, prin litere. O spune
réspicat: ,,Corespondenta asta a mea nu e un
hobby, ci forma in care, in cumplita mea
singurdtate, [...] incerc s& fac vizite, sd intretin
relatii’?; ,Scriu gi fiindcd aceastd formd de
comunicare cu lumea, chiar si intr-o singurd
directie, imi dizolvd pestera de singurdtate si
disperare in care trdiesc. NU VREAU SA MOR
NEMARTURISIT®,

Cancerul nu preocupd, asa cd nu lipseste
umorul in aceastd micd artd de a muri frumos.
Puterea lui de a riméine, ca a multora din acea
vreme, se datoreazd spiritului, nu carnii. Si poate
lucidittii: ,Jarnd totald si totalitard - asta mi se
pare a fi metafora destinului bietei noastre
generatii’®. Cu toate c3 urdste Craiova, satul
universitar care l-a gdzduit rece ani buni de zile, cu
toate cd ii repugnd maladia comunismului §i criza
nationald, ultimele cuvinte scrise de el nu merg mai
departe de timpul lui personal: ,larna asta e
bolnava de cancer’”10.

Cele cateva pagini de autobiografie de la finele
volumului 1l readuc pe histrionul Gary in centru. E
spectaculos sfarsitul fragmentului, unde discursul
escaladeaza in polemicd, odatd cu mentionarea
observatiei lui Liviu Rusu, excelenti de altfel: ,Noi
am fi singurul popor din aceastd parte a lumii care,
din cauza singurdtitii istorice, [...] am format
reflexivul unor verbe prin excelentd active ca mod:
de pilda, «a rdde», «a gdndi», «a plange»"11...

Cartea se incheie cu o corespondentd
incrucisatd, Vietile paralele, avindu-l in prim-plan pe
Deliu Cotrus, ciruia i scriu Radu Stanca, L.
Negoitescu, Doinag. Volumul cistigd in polifonie
structurald, aducandu-se explicatii necesare cu
privire la impasul Revistei Cercului Literar. Ultimele
fragmente ale volumului discutd, lapidar, proza
premonitorie a lui Sirbu.

Revenind la gindul initial, dupa care am croit
intreaga discutie de pAnd aici, trebuie s3 marturisesc
cd rezistenta lui Sirbu e evidentd plenar in epistole.
Mai mult, daci ar fi si folosesc cuvintele
documentaristului stefan Dimitriu, exercitiile de
corespondent ale lui I.D. Sirbu sunt, nici mai mult
nici mai putin, decét ,exercitii de libertate”!

Note:

1 fon D. Sirbu, larna bolnavd de cancer, un ,roman epistolar”
gandit de Cornel Ungureanu, Bucuresti, Ed. Curtea veche, 1999.

2 Op.cit., pag. 7.

3 Op.cit., pag. 60.

4 Op.cit., pag. 14.

5 Op.cit., pag. 13.

6 Op.cit., pag. 107.

7 Op.cit., pag. 97.

8 Op.cit., pag. 110.

9 Op.cit., pag. 106.

10 Op.cit., pag. 113.

1 Op.cit., pag. 133.
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Turnuri si metereze (II)

. Ovidiu Pecican

mbitia lui Adrian Andrei Rusu de a

impinge cat mai puternic inainte un

intreg domeniu al medievisticii in
Roménia - adeveritd de volumul Castelarea
carpaticd. Fortificatii si cetdti din Transilvania si
teritoriile invecinate (sec. XIII - XIV), la Cluj-
Napoca, Ed. Mega, 2005, 654 p. si un CD-rom -
mdrturiseste o admirabild sete de a recupera
varste neconsumate incd ale profesiei in care se
ilustreaza. In domeniul castelologiei, cum il
numeste autorul - care, altminteri, respinge net
confuzia dintre castele si cetiti -, stadiul
cunoagterii a rdmas prea mult timp unul
caracterizat de aborddri rapsodice, insuficient de
precise si de acoperitoare. De aceea, constructia
incepe de la reconstituirea cit mai complet,
numeric vorbind, a hartii cetitilor carpatice,
continud cu discutia arheologicd si arhitectonica
asupra acestora, dar merge si mai departe,
abordand implicatiile economice, sociale, politice,
juridice si de civilizatie pe care existenta cetatilor
le presupune. Fireste cd, in aceste conditii, in
pofida indelungii observari a subiectului, a
numeroase contributii critice si a destule
descoperiri personale, unele aspecte se bucurd de
o tratare mai consistentd decit altele. Dar si acolo
unde traseele sunt abia schitate ori conturate,
deschiderile se opereazi cu curaj, fiind exprimate
pasional, polemic, inteligent.

Ar fi fost, desigur, folositor ca, alituri de
madrturiile si interpretdrile produse de arheologi,
un loc la fel de important sé fi ocupat si
mdrturiile scrise. Acestea din urm3 alimenteazd
reconstructia lui Adrian Andrei Rusu, dar nu sunt
intotdeauna puse suficient la treabd. Un exemplu:
datoritd faptului c&, datoritd naturii materialului
de constructie, cetdtile din piatrd s-au conservat
intr-o misurd mai mare decat fortificatiile din
lemn si pdmant, cartea lasd - involuntar -
impresia ci evul mediu a trecut, pe terioriul de
astdzi al Roméniei, destul de devreme la
constructiile mai putin perisabile si vulnerabile.
Intr-adevir, atunci cand regele Ungariei porneste
conflictul cu cavalerii teutoni, la Inceputul
secolului al XlIIea, el le reproseaza c3,
incilcAndu-i interdictia formals, acestia si-au
ridicat cetdti din piatrd (privilegiu pe care si-
prezervase, pesemne, siesi). Chiar dacd sec. al
XIlI-lea si, respectiv, al XIV-lea au contribuit mult
la schimbarea peisajului castelologic, marcind
aparitia a destul de multe cetdti din piatrd in
Carpati, totusi, constructiile din lemn - regedinte
princiare, nobiliare etc. - par sa fi supravietuit
incd multd vreme in Transilvania si Térile
Roméne, de vreme ce Paul din Alep descrie
copios palatul din lemn al lui Vasile Lupu, ars
ulterior, la mijlocul sec. al XVII-lea, de invadatori
strdini. Situatia meritd retinutd in toatd
complexitatea ei enigmaticd, fiindcd in vremea lui
Vasile Lupu nu materialul litic lipsea si nici
obisnuinta de a-l pune la baza edificiilor

ambitioase (nu trebuie uitat ci acelasi voievod
construia danteldria de piatrd de la Trei lerarhi).
Intrebarea care rezulti din astfel de sesiziri este
dacd ruinele de cetdti rimase - majoritatea din
piatrd - compun un peisaj verosimil, ori ele au
rdmas mereu, pand in modernitatea timpurie, mai
curand un varf al aisbergului, niste varfuri
ambitioase ale arhitecturii puterii laice, dacd nu
chiar exceptii. Coreland oferta naturald a
Carpatilor, tipul de civilizatie In care ne regdsim,
apetenta pentru reutilizarea materialelor de
constructie recuperate din ruine - la Densus, dar
si in modernitate, cidnd o serie de ruine au
dispdrut, fiind transformate in cariere de piatrd
aflate la indeména (vezi, de pildd, discutiile lui
Pavel Chihaia referitoare la anumite edificii
ecleziastice din Targoviste) - si obiceiurile locului,
rdspunsul pe care as fi tentat s il dau chestiunii
este acela cd lemnul a putut rdméane, mult timp,
la dimensiuni statistice, preferat si de clasele
sociale avute.

Cum se vede, discutia se poate Intinde in
multe directii, iar daca este asa, e fiindcd gindirea
in migcare a autorului oferd un exemplu si
provoacd la continudri. Asa se Intdmpld si atunci
cénd se atinge subiectul raporturilor dintre
fortificatii si etnie. Intr-adevir, chestiunea este
insolitd i numai contextul unor istoriografii
nationale (nationaliste¢) concurente pare si o
justifice. La urma urmei, In momentul construirii,
o cetate putea fi initiatd de un aristocrat de o
anumitd origine etnica (ldsdnd deoparte faptul ca
nu stim precis cat de mult conta etnia in
constructiile statale si reprezentdrile sociale ale
medievalit3tii), trecind, ulterior, In posesia cuiva

de altd origine etnic3. Si complicatiile continug,

pentru ci ambii stipani, despdrtiti poate de
intervale lungi de timp, puteau functiona in
acelasi context statal. Ori, dimpotrivd, se pot
intalni seniori agezati in fruntea aceleiasi cetati la
rastimpuri diferite, insd servind, in pofida
aceleiasi apartenente etnice - si poate chiar si a
legaturii lor de rudenie (descendentd) -, constructii
statale diferite ori structuri de putere concurente.
Un astfel de ,subiect special”, cum il numeste
autorul, rdméne justificabil numai in raport cu un
context ideologic dat si poate conduce la rezultate
relevante numai pe durata scurtd si medie a
curgerii istorice.

Cu aceasta am atins, vrdnd-nevrand, si
versantul etnic, social si politic al demersului
important semnat de Adrian Andrei Rusu.
yBiografiile” unor cetdti - regasibile in alte lucréri
ale neobositului erudit, arheolog, lexicograf si
monograf -, mai mult sau mai putin absente aici,
ar fi putut ilustra convingitor acest destin
schimbator al fortificatiilor de pe ,linia de falie”
dintre ortodoxie, catolicism, protestantism gi
islamism. De vreme ce tot a oferit un op gros si
mare, Adrian Andrei Rusu ar putea adduga un
volum secund, construind pe spatii si mai vaste,
aidoma lui Fernand Braudel sau Lawrence Stone,
cu foloase ce nu se mai cer subliniate.
Constructia lui, deocamdatd, péstreazd un aer
sever, tehnic, informat, aldturi de care ar incdpea
foarte bine si cite ceva din concretetea si culoarea
locald a unor vremuri de mare potential epic.

In orice caz, Castelarea carpatics - teza de
doctorat de odinioard preschimbati si
transportati la alte dimensiuni cantitative si
calitative - il transform4 pe Adrian Andrei Rusu
in autoritatea fdrd raportare la care tratarea
domeniului ar putea pdrea o simpld cutezantd

diletanta.
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telecarnet

Masina de spalat

. Gheorghe Grigurcu

xistd o largd paletd de procedee de-a

evita/minimaliza/combate revizuirile. Se

poate insd mai totdeauna citi sub ele un
interes personal, o tendentiozitate care trddeaza
implicarea mai mult ori mai putin inavuabild a
cazului propriu. Un buclucas numitor comun.
Daca a infrunta bunul-simt reprezentat de
punerea in discutie periodicd a operelor si
scriitorilor constituie negresit un risc, el e asumat
in virtutea unui reflex de apdrare al cirui
mecanism poate fi destul de usor descoperit. Unii
conservatori isi apdrd o plasare avantajoas3 in
ierarhia de valori, altii scara de valori pe care au
promovat-o, altii, in fine, cariera care continui a
inscrie cote ascendente in atmosfera echivocd a
ytranzitiei, fard a fi fost nesatisficitoare nici
inainte de '89. De prisos sd addugdm c& existd
autori care cumuleazi toate aceste extrem de
serioase pricini de defensivd... Un statornic
pledant al statu-quo-ului este dl. Andrei Plesu. Sa
urmdrim citeva din argumentele pe care le pune
la bataie in distinsul d-sale discurs antirevizuire
(Viata si opera, in Dilema veche, nr. 108/2006).
Dupa ce - abili introducere - ideea c3 ,biografia
explicd textul” e pusd in seama unei ,pedagogii
vag marxizante“ (desi anticipatd de Sainte-Beuvel!),
apare invocat Proust cu al sdu Contre Sainte-
Beuve, ,ca unul care stia din propria experientd cd
«o carte e produsul unui alt eu (s.m.), decét cel
care se manifestd in deprinderile noastre, in viata
noastrd publicd si in viciile noastre»“. Dar atentie!
DI. Plesu nu e interesat aci de ipostaza ideald a
eului abstras in creatie, ci de spalarea eului
biografic. De dezvinovitirea vinovatilor. Magina
de spélat de care face uz e suficient de sofisticati.
Pentru a nu bate la ochi atitudinea d-sale de
simpatie fatd de colaborationistii regimului
comunist, cici acestia se afld in principal in
chestiune, ne dd un set de exemple dinadins
pestrite: ,Vieti precare sau amendabile - ca ale lui

Villon, Rimbaud sau Modigliani - nu exclud opere
admirabile. Optiuni politice delirante - vezi
Céline, Aragon, Heidegger si Sartre - nu reusesc
sd diminueze talentul si anvergura®. Asadar,
schimband un pic ordinea, Villon si Heidegger,
Rimbaud si Sartre, Modigliani si Aragon. Culpa
verbului politizat e diluatd prin amestecul sdu, cu
inconformismul social, cu boema, cu alcoolul...
Tolerant, autorul Minimei moralia se rosteste cu o
zvAcnire de sinceritate: ,O «rdpide ochire» in
mdiruntaiele proprii te va ajuta, de altfel, sd nu te
gribesti cu ridicatul pietrei si cu clasific3rile in
alb-negru”.

Mereu superior adaptabil, mereu bonom
disponibil, ludion politic de lux (la fel se
manifesta odinioard Mihai Ralea), preopinentul
nostru filosofeazi cu detasare. Sustine - si cine
l-ar putea contrazice de plano¢ - c4, fie cd s-ar
culpa sau nu cu o operd, sirmanele noastre
existente nu sunt omogene: ,Avem cu totii
perioade bune si perioade rele, avem cu totii, in
ranitd, isprivi dezonorante si ispravi onorabile.
De aceea, nu putem fi judecati pe fragmente”.
Dar ansamblul nu e compus din atari
yfragmente“¢  Bilantul, dominanta, proportia“
le absorb oare fird urm3, le reduc la neant¢ Abia
citre mijlocul articolului e dat in vileag telul
acestuia: ,Vreau doar s avertizez asupra riscului
de a manipula isteric sabia dreptatii si de a cauta
cu luménarea rdul. Vreau sd atrag atentia asupra
cercului vicios al «demascérilor». Cu cit o s&
vorbim mai mult de «odiosii» dintr-o parte, vom
amplifica zelul de a identifica «odiosii» celeilalte
parti“. Asa va si zica! Solutia¢ Se impune de la
sine. S& nu mai vorbim despre ,odiosii“ de nici o
culoare, deoarece s-ar putea sd-si ia revansa
asupri-ne ,odiosii” de toate culorile. Intreg
curcubeul negativului s-ar putea rsculal Iar ca si
pricepem mai exact ce Inseamnad a Invarti ,isteric

sabia dreptdtii“, ni se oferd cu promptitudine o

ilustratie in text... islamicd: ,Cu ct vom publica
mai multe caricaturi antimusulmane, cu atit vom
avea mai multe incendii antieuropene®.
Amenintarea e, sd recunoastem, savuroasad ca un
desert oriental...

Trecem peste mentionarea unei carti ,stupide”,
din 1959, a lui C.P. Snow, profesor de la
Cambridge, in care lui Dostoievski, marele
yreactionar, i se contrapune Cernisevski,

,bdiat de zahdr”, pentru a ne opri la o

inscenare caragialescéd a tezei nonrevizuirilor.

Sa ne inchipuim - suntem Indemnati fard ocol -
cd Intr-o cafenea a zilelor noastre Lache si Mache
se incontreazd, Infierbantindu-se dialectic: ,Furor
ul demascirilor ne duce, automat, in pragul unui
nefericit ping-pong planetar: «X e un scriitor
fascist!» - «Da, dar si Y e un scriitor comunist!» -
«Bine, dar Y n-a omorat oamenil» - «P&i, nici X n-
a omorat oamenil» - «Da, insd doctrina la care a
aderat X a fost una criminalil» - «Totusi, X n-a
avut nici micar bunul-simt s retractezel» - «Si ce.
Y n-a avuté» - «Da, dar dupd deriva comunistd, Y
a devenit om cumsecade si a ficut mult binel» -
«Pai, si X, dupd momentul legionar, s-a potolit si
a facut mult binel».

Interesant este ci raisonneurul nu se ridici
deasupra gilcevii, asa cum s-ar agtepta lectorul
naiv, ci si-o Insuseste tacit. Aproba ,echilibrul
intre antiteze” transpus in dezbaterea de local:
,Intrucit e moralmente imposibil s spui ci unele
demascari (cele privind extrema dreaptd) sunt
legitime, in vreme ce altele (cele privind extrema
stdngd) sunt abuzive, singura solutie e ca una din
tabere s3 fie mai inteleaptd decat cealaltd si sa
iasd din caruselul incriminarilor”. Asta e, prin
urmare, ,intelepciunea“! Defetismul, atingerea
confortabild a temei, ticerea auriti. Inscriindu-se
incd o datd el insusi, fard complexe, in catalogul
personajelor ilustrului parinte al Momentelor,

dl. Plesu 1si are neindoios domiciliul pe strada
Sapientei.
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. Laszlo Alexandru

totusi revoltitor ci una dintre cele mai

importante cirti ale ultimelor decenii a

ajuns sd fie cititd in Romd4nia, la Inceputul
secolului XXI, cu sentimentul adinc al clandes-
tinitatii. Pe vremea comunisti tineam urechile
ciulite la Europa liberd: undele scurte fluctuau,
bruiajul radiofonic birlia, vocile poliglote din eter
se suprapuneau. Si totusi rezistam eroic, tinind
aparatul de radio pe caloriferul rece spre a-
potenta antena. Nici un sacrificiu nu era inutil
pentru a fi corect informati. Cine ar fi crezut c§,
la cincisprezece ani de la pribusirea comunismu-
lui, va trebui s& butondm internetul si si accesim
site-uri de peste mdri si tiri, pentru a ne cunoaste
propria istorie nedeformati¢

La initiativa presedintelui Roméniei, in
octombrie 2003 s-a instituit o prestigioasd comisie
internationald pentru a studia problemele legate
de Holocaustul din Romania. Lucrérile s-au
desfisurat sub presedintia onorificd a lui Elie
Wiesel, laureat al Premiului Nobel pentru Pace.
Cercetdrile au fost definitivate, concluziile au fost
stabilite, eforturile depuse au fost subliniate cu
recunostintd in alocutiunile rostite de doi
presedinti succesivi (Ion Iliescu si Traian Bésescu).
Statul roméan a comandat Editurii Polirom publi-
carea impresionantei lucrdri. De aici incolo insd
faptele alunecd pe trista pantd balcanic3: toate
exemplarele sint preluate “la pachet” si distribuite
preferential, prin mecanismul de stat, pe la
ambasadele romanesti din strdinitate sau in unele
biblioteci scolare. Raspindirea liberd a lucrarii este
blocatd. Accesul neingradit al cetdteanului la
cunoasterea propriei istorii e boicotat. Un vl gros
de ticere se asterne in presd peste aceastd carte
incendiard, incit nu mai stii ce si crezi: lumea n-a
citit-o, sau opteazd doar pentru asteptarea
prudentié

Pe undeva, linistea generalizati de azi e justifi-
catd. Nu multi vor fi avut rdbdarea de-a naviga pe
internet in cdutarea site-ului Yad Vashem, pentru
a-si “downloada” textul. Pe de alta parte ins3, cen-
zura post-aparitie - in bine cunoscuta traditie edi-
toriald comunistd - e totusi strigdtoare la cer, dati
fiind ponderea de prestigiu si importantd a acestei
lucrdri, in contextul relatiilor noastre diplomatice
internationale, dar si In directia cercetarilor
istorice nationale. Caci Raportul final al Comisiei
Wiesel ne propune o abordare extrem de com-
plexd, pe linia studierii mentalitatilor, a biografiei
intelectualititii roméne reprezentative, a istoriei
evenimentiale, cu numeroasele sale detalii tragice,
a consemndrii unor mirturii directe, de la “firul
ierbii”, a unor acute dezbateri morale si exis-
tentiale asupra trecutului si prezentului nostru,
din secolele al XIX-lea si al XXJea. Numeroasele
ipoteze - lansate de unii studiosi pe cont propriu
in ultimii zeci de ani si combatute de alti cercets-
tori -, legate de implicarea Romaniei in masacrul
extins asupra evreilor, sint astdzi pentru prima
dati insumate si asumate oficial, intr-un docu-
ment cu pondere istoricd, politicd, diplomatica si
(poate) economica.

Absolut impresionantd e mai ales organizarea
logicd, minutioas3, temeinicd, a materialului
prezentat. Faptele sint urmdrite nu doar in
momentul istoric al tragicei lor desfasurari, ci
luindu-se In considerare intregul proces al cauza-
litatii, de-a lungul deceniilor. Cum se poate ca

oameni pasnici, blinzi si inofensivi s& se
ndpusteascd intr-o buni zi asupra vecinilor sau
concetdtenilor lor, s&i loveascd, si- jefuiascd si s&-
i ucidd¢ Raspunsul la o asemenea intrebare ele-
mentard ar trebui si contind mai multe trepte de
explicitare. Una din ele asazd in prim-plan com-
plicitatea gravi a intelectualititii reprezentative.
Nume de frunte ale intelighentiei roméanesti,
directori de constiintd ai poporului dezorientat si-
au pus In repetate rinduri puterea influentei in
slujba urii. Atunci cind un om fascinant,
inteligent, prestigios sau carismatic iti repetd cu
insistentd cd evreul de lingd tine apartine unei
subcategorii umane care nu meritd respect, riscul
de a se face crezut e foarte mare. In loc si ne tot
Intrebdm “cum a fost cu putintd¢”, mai bine am
reciti interventiile numerosilor intelectuali roméani
ai vremii. De la ideile care ucid si pind la crima
efectivd era doar un singur pas - care a fost ficut
cu frenezie.

Ion Britianu, om politic de frunte, refuzi in
1866 acordarea de drepturi cetdtenesti pentru
evrei, in conformitate cu tratatele internationale,
si 1i catalogheazd ca fiind plaga sociald a
Roméniei: “Numai mdsuri administrative puter-
nice ne pot scdpa de aceastd pacoste si ii pot
Impiedica pe proletarii strdini s& ne invadeze
tara”.

Cezar Bolliac, revolutionar de la 1848, se
plinge de parazitismul evreilor: “Este inspdiminta-
tor, domnilor, sd vezi extinderea de zi cu zi a
acestei congregatii funeste, dar mai inspdimintdtor
este cd gindesti cd nicdieri ea n-a prins raddcini
atit de adinci ca la noi”.

Mihail Kogilniceanu, om de stat prestigios,
intensificd in 1869 procesul de eliminare a
evreilor din satele roménesti, lipsindu- de
mijloacele de existentd: “Veti vedea cd Moldova e
secatd, suptd de circiumarii si accizarii evrei; veti
vedea cum in Moldova un evreu intrd in sat sdrac
lipit si peste 2-3 ani iese cu capital mare, veti
vedea lipitorile satelor din Moldova”. Interpelat
de guvernele democratice occidentale, politicianul
roman se prevaleazd orgolios de dreptul
neamestecului In treburile interne: “latd limbagiul
ce l-am tinut strdinilor, am zis cd noi nu
recunoastem puterilor strdine dreptul sd se
amestece in afacerile noastre administrative din
intru [din interior]”.

Bogdan Petriceicu Hasdeu, personalitate de
talie enciclopedic, justificd in 1866 ura pe care
evreil ar atrage-o asupra lor prin trei elemente:
“tendinta de a cistiga fard muncd, lipsa simtului
demnitdtii si ura contra tuturor popoarelor”.

Vasile Conta, filosof recunoscut, afirmi in
1879 <& intentia evreilor este de a-i alunga pe
romdni din Roménia pentru a-si stabili un stat
pur evreiesc si declard in Parlament: “Dacd nu
Iuptdm contra elementului evreiesc, murim ca
natiune”.

Vasile Alecsandri, poet roman de frunte,
atrage atentia in 1879 asupra fanatismului religios
al evreilor si asupra caracterului ocult al actiunii
lor: “Patria lor este Talmudul! Puterea lor este
fard de mdsurd, cici alte doud puteri constituie
temelia si sprijinul sdu: francmasoneria religioasa
si aurul”.

Ioan Slavici, prozator clasic ardelean, in
lucrarea sa Chestiunea ovreilor din Roménia

(1878), 1i caracterizeazd pe acestia ca fiind o
“boald” si propune solutia radicald, prefigurind in
mod surprinzdtor Holocaustul: “Ne rdmine doar
ca, la un semn, sd inchidem granitele, sa-i su-
grumdm, sd-i aruncdm in Dundre pind la cel din
urmd ca sd nu mai rdmind nici sdmintd din ei”.

A.D. Xenopol, istoric reputat, declard in 1902
cd numai evreii botezati ar trebui si primeasca
cetdtenia romand, iar cei care nu s-au convertit
incd ar trebui alungati din tard.

Nicolae Iorga, strilucitd personalitate a isto-
riografiei romanesti, intelectual enciclopedic si fi-
gurd emblematicd a politicii nationale, iIndeamna
in 1937 la izolarea evreilor in societate si la mobi-
lizarea generald impotriva elementului alogen:
evreil “lucreazd ca sd aibd pentru e, ca natie
ndvdlitoare, cit mai mult. Pind si in profesiunile
libere, pind si in invatdmint, in stiintd, in lite-
raturd, ca avocati, ca medici, ca arhitecti, ca
profesori, tot mai multi, cu filologii, cu ziaristii,
cu poeti, cu criticile lor, ei ne dau pur si simplu
afard din tara noastrd... Ei ne sugrumd bisericile,
ne inlocuiesc moralitatea prin opiul ziaristic si li-
terar cu care ne incitd. (...) Noi s& ne organizdm
pentru rdzboiul constiintei si al muncii. Si ne
stringem impreund unde mai sintem. Si sd por-
nim la recistigarea prin truda de fiecare zi si prin
perfecta bund intelegere, prin ruperea de raporturi
cu aceia care vreau sd ne inlocuiascd, si sd ne
recucerim cele ce le-am pierdut. / Ei intre ei, pen-
tru ei, cum au vrut. Noi intre noi, asa s& vrem!”.

Octavian Goga, poet al unitdtii nationale (dar
si politician veros), inainte de a promova legile
antisemite ce confiscau cetdtenia romand si drep-
turile civile citorva zeci de mii de evrei, se rifuia
in 1935 cu mentalitatea si moralitatea etniei
minoritare: “Oameni care n-au loturi in cimitirele
romdénesti cred cd pot sd indrume sufletul, impul-
sul material al gindirii noastre, isi inchipuie cd
orice manifestare morald a noastrd e patrimoniul
lor, se ating de aceasta cu mliinile lor murdare, fac
din rotativele lor pur si simplu un mijloc de
dardpdnare morald a societdtii roméanesti”.

lar apoi, cind cuvintele si-au atins tinta, au
venit faptele: Holocaustul din Roménia. Au pierit
de moarte violenti intre 280.000 si 380.000 de
fiinte umane.

TRIBUNA « NR. 86 ¢ 1-15 aprilie 2006

—@- Black Pantone 253 U



~p- Black Pantone253U

Inceputurile sabatului

. Horia Lazar

L’imaginaire du sabbat. Edition critique des textes les
plus anciens (1430 c. - 1440 c.)

réunis par Martine Ostorero, Agostino Paravicini
Bagliani, Kathrin Utz Tremp en collaboration avec
Catherine Chene. Cahiers lausaunnois d’histoire

médiévale (26), Lausanne, 1999, 571 p.

a zece ani de la publicarea Istoriei nocturne

a lui Carlo Ginzburg (1), o echipid de

medievisti din Lausanne publica o ampla
selectie de texte consacrate sabatului, primele in
ordine cronologicd in stadiul actual al cercetdrilor.
Corpusul ales, dublat cind e cazul de traducerea
in francez&, cuprinde texte scrise de cinci autori
din prima jumditate a secolului al XV-lea (Hans
Friind, Johannes Nider, un anonim, Claude
Tholosan si Martin Le Franc) si e Insotit de foarte
competente comentarii filologice, antropologice si
de istoria mentalitatilor si a institutiilor.

Introdus relativ tirziu in terminologia ce se
referd la vr3jitorie, cuvintul ,sabat” are o
etimologie nesigurd. El a fost precedat de
sintagme savante precum sagarum synagoga
(,sinagoga prezicatoarelor”) sau strigarium
conventus (,adunarea vrijitoarelor”), ce traduc ele
insele vechi formuldri populare (2). In tratatele de
demonologie, ,sinagoga” e intrunirea
necredinciosilor, in vreme ce anticul cuvint striga
(care a dat ,strigoi” in roménd) apare la Ovidiu si
desemneazd o specie de pasdri rdpitoare ce-si
potolesc foamea mincind copii sau femeile
transformate In acele pasdri. Gramaticianul latin
Festus a ficut, primul, amalgamul intre vrijitoare
si strigae: si unele si celelalte sint, dupd el, femei
zburitoare (3).

yoabatul” ebraic e repausul siptiminal ce are
loc simbdta, zi consacrati cultului divin. Pe cii
ocolite si prin deplasdri semantice succesive,
cuvintul pitrunde in manualele inchizitoriale, in
care e aplicat ereticilor. Astfel, Manualul lui
Bernard Gui din 1322 (Practica inquisitionis), ce
rezumd experienta de teren a autorului, i
numeste pe valdenzi, o sectd Intemeiatd de un
anume Valdo la Lyon, in jurul lui 1180,
insabbatati (4), termen reluat, in ecou, de
inchizitorul catalan Nicolau Eymerich in 1376 in
Manualul lui (Directorium inquisitorum),
adeviratd sinopticd In materie de urmdrire si
reprimare a ereticilor. In francez4, termenul latin
e tradus prin ensavatés. La originea lui avem
cuvintul picard chavate, atestat in secolul al XII-
lea, care a dat savate (inciltiminte deteriorat,
proprie sdracilor, de unde expresia contemporand
trainer la savate, ,a trii in siricie”). In secolul al
XIV-lea ins3, cum aratd inchizitorii nostri,
cuvintul savate nu desemna incaltdmintea propriu-
zisd, ci un semn distinctiv in forma de scut, lipit
pe incaltiri, prin care valdenzii se puteau
recunoaste Intre ei: semn de recunoastere devenit,
sub pana inchizitorilor, semn al infamiei si care,
printr-o confuzie lexicald bine orchestrati si
reactivatd periodic, va fi recuperat, peste secole, in
imaginarul zborului nocturn al vréjitoarelor.
Semnaldm de acum faptul ca, in productia
textuald consacratd sabatului in prima jumatate a

secolului al XV-lea, cuvintul ,sabat” nu trimite la
adunarea vrdjitoarelor cu detaliile ei conexe
(adorarea diavolului, impreunarea cu el,
profanarea simbolurilor crestine, uciderea copiilor,
antropofagia, actele sexuale ,impotriva naturii”
etc.), ci la ziua din sdptdmind In care are loc
deplasarea nocturnd (noaptea de vineri spre
simbatd: ,indeosebi joia si simbita”, declard
Claude Tholosan in 1436): fapt ce face sd
conveargd imputarea de vrdjitorie si antiiudaismul
medieval, cantonind totodatd erezia in cultul
ebraic (synagoga), in vreme ce sabatul apare ca
simpld incadrarea temporald a acestuia. Ginzburg
aratd de altfel c& utilizarea curentd a pluralului
(sabbatha) e posterioard anului 1581, an in care
Lambert Daneau a publicat un tratat Despre
vrdjitori (5). Cu putin Inainte, in 1580, prima
editie a Demonomaniei vrdjitorilor a lui Jean
Bodin, in care sint evocate foarte am&nuntit scene
de petrecere sabaticd, defineste sabatul ca ,zi de
sarbatoare si de repaus” (6), pervertitd Insd prin
impregnare satanicd (renegarea credintei). Mare
umanist i cititor atent al Vechiului Testament,
Bodin nu impértiseste antiiudaismul medieval.
Sabatul evreiesc e, In ochii lui, o ceremonie cu
totul respectabild, deturnatd de la semnificatia ei
de celebrare a lui Dumnezeu in vederea
instaurdrii domniei Satanei.

Canonul Episcopi, redactat spre anul 906 in
Germania, e primul text european ce mentioneaza
zborul nocturn, prezentat ca inchipuire a unor
femei simple, credule si superstitioase, Ingelate de
diavol. Acestea pretind cd ar insoti-o, in mari
cortegii, pe zeita Diana, in serviciul cireia se afld
,in anumite nopti”. Dubla referire a acestei istorii:
un cult extatic al fertilitdtii de origine pagind si
perfidia Satanei, producitor de iluzii luate in
serios de femei, e asociatd cu imprecizia situdrii
pretinselor evenimente si cu absenta obiectivului
sabatic. Asezarea initiald a deplasdrii nocturne la
sfirsitul sdptdminii, In noaptea de simbatd, pare a
fi expresia antisemitismului medieval, uneori
virulent (7). Odatd parcursa aceastd etapd, pentru

a sugera amploarea pericolului si urgenta ripostei,
motivul zborului e cuplat cu cel al pactului cu
diavolul. Satana devine astfel un personaj-cheie in
naratiunile sabatice, iar vointa lui scelerati de a-si
supune totalitatea genului uman prin eliminarea
tuturor credintelor concurente se va traduce, mai
intfi, prin plasarea zborului sabatic in noaptea de
joi (inaintea sdrb3torii mahomedane - vinerea, a
celei evreiesti - simbita si a celei crestine -
duminica) si in cele din urm3 prin extinderea ei
nedefinitd. In 1610, cind vinitoarea de vrajitoare
cunoagte In Franta un virf de intensitate, vrdjitoria
fiind calificatd drept crimd de lez-majestate si
incredintatd ca atare competentei judecétorilor
laici, al caror zel represiv e superior celui al
inchizitorilor, Pierre de Lancre, judecdtor la
Bordeaux, publica un tratat cu titlu baroc, Tablou
al nestatorniciei ingerilor rdi si a demonilor. In
urma anchetelor ficute In sudul Frantei, omul
legii conchide, cu surprindere, ci adundrile de
vréjitori si vréjitoare au loc nu doar in noaptea
zilelor de joi si de simbatd, ci practic in fiecare
noapte! Interogati in diferite zile ale sdptdminii,
suspectii recunosteau ci se deplasaserd la sabat
chiar in noaptea ce preceda audierile, iar unele
fete afirmau c& au participat la petrecerile sabatice
chiar si in miezul zilei. O oarecare Catherine, in
virstd de 11 ani, pretindea cd ar fi facut céldtoria
impreund cu o prietend in timp ce atipiserad
amindoud in bisericd la slujba de dimineats ;
prompt, diavolul s-a folosit de ocazie pentru a le
duce cu sine la odioasa Intrunire (8).

Ocuparea intregii saptdmini merge impreund
cu invadarea spatiului si cu cresterea exorbitantd a
numdrului participantilor. Maestru al hiperbolei,
de Lancre aratd cd adundrile nu au loc doar in
munti sau In vii greu accesibile (primele descrieri
ale sabatului au ca decor arcul alpin), ci si In
locuri obisnuite, desi relativ ferite: la riscruci si in
landele din regiunea bordelezd, dar si In piete
publice, in casele oamenilor si chiar in biserici.
Cit despre numarul celor ce-l frecventau, acesta
era atit de mare (uneori 12000 de persoane,
alteori ,atita lume cite stele sint pe cer”, 9), incit
putem crede ci toti locuitorii satelor din partea
locului se activau in acele imprejurari. Intr-o
escaladd neincetatd si o accelerare frenetics,
nesatiosii participanti Incepeau petrecerea intr-un

Sabatul. Gravura atribuitd lui Hans Baldung Grien (1516)
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loc terminind-o altundeva, unde, eventual, se
aldturau altora, care o porniserd deja.

Avind ca fundal crearea structurilor de stat
moderne si a unor centre de putere economicd
numeroase si autonome (oragele, a ciror
functionare si mod de viatd se opun de la Inceput
celor rurale), reprimarea miscérilor deviante si a
minorititilor de orice fel isi schimba obiectul si
metodele. In secolele XTI-XIV, ereticii, grupati in
ysecte” calificate uneori drept ,scoli” militante de
gindire anticrestind, cu mare impact public, au
fost calul de bitaie al persecutiilor. Incepind cu
sfirsitul secolului al XIV-lea, crima de lez-
majestate divind (erezia) e asociatd celei de lez-
majestate umand (vrdjitoria). Se creeazi astfel un
amalgam prin care modelul cultural al elitelor
intelectuale medievale se conjuga, decalat, cu
credinte, naratiuni si date folclorice, intr-un
amestec inedit ce va da loc unei imense
operatiuni de exterminare a vrdjitoarelor.
Intensitatea maxima a acesteia a fost Inregistrata,
in secolul al XV-lea, pe o axd geografica ce pleacd
din provincia franceza Bretagne, ajungind in
Florenta.

Baza intelectuald a urmdririlor, inculpdrilor si
condamndrilor e furnizati de procedura
inchizitorial3, in care detectarea rumorilor si
culegerea denunturilor sint preliminarii
importante, in vreme ce recunoasterea erorii e
proba juridici suprema. In aceastd materie,
singura documentatie disponibild in prezent e cea
intocmita de judecitori sau de inchizitori. In ea,
recunoasterea vinovitiei e unanimi si de cele mai
multe ori rapidd, facind inutild recurgerea la
torturd. Deloc neutrd si punind in scend
mdrturisiri indirecte (nu dispunem de jurnale sau
de memorii ale inculpatilor si condamnatilor),
aceastd perspectivd e evident partinitoare prin
faptul c& lasd in umbra credinte populare, practici
transmise pe cale orald si tensiuni sociale
mocnite, pe care nu le putem percepe decit prin
filtrul unei culturi savante, ostile ,superstitiilor” si
pregatite sd le inlature.

Citeva exemple de intersectare a celor doua
culturi: in Raportul din 1428 al lui Friind
ponderea motivelor folclorice (zborul nocturn pe
scaune - nu pe bete sau cozi de maiturd -, jefuirea
pivnitelor de vin ale sitenilor si licantropia) e
predominantd, estompind imaginea sabatului
(p.61). Autorul anonim al textului Errores
gazariorum din 1437 (gazarii sint, in ,cataloagele
de erori” ale vremii, toti practicantii de erezii)
face Insd din sabat o constructie intelectuald
coerentd si nuantatd, claditd pe imaginile
idolatriei, profandrii Eucharistiei si pactului cu
diavolul (consacrat prin statute scrise si prin
semndturi cu singele miinii stingi si Inscrise ca
atare Intr-un registru simbolic si cultural).
Autonomizat si devenit sef de sectd ce rivalizeazi
cu Creatorul (acolo unde alte texte nil prezintd
ca pe un simplu instrument al rdzbundrii divine),
Satana dobindeste nume propriu si se
singularizeazd ca mesager al iudaismului: el se
exprimd In ebraicd (p.327), apare sub forma unei
scroafe (imagine a dezmétului si a lubricitatii) si e
patronul ,sinagogii” (al adundrilor nocturne), al
cdrei scop e rdspindirea printre crestini a
otrdvurilor si a molimelor mortale (in 1348, evreii
au fost acuzati de propagarea ciumei, fiind
persecutati si uneori masacrati in sudul si estul
Frantei, p.325).

Furnicarul lui Nider (1438) acordi o atentie
deosebitd canibalismului ritual (practicat de
ambele sexe) si infanticidului - integrate in ample
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scenarii de profanare a cadavrelor. Fierte sau
fripte, trupurile copiilor serveau fie la fabricarea
unor unguente pe care vrijitoarele le aplicau pe
cozile de mé&turd (Errores...) sau pe propriul lor
corp (Nider) pentru a putea zbura prin aer (10),
fie la aceea a unor prafuri malefice (11) care,
amestecate cu vin, legau limba sectantilor,
impiedicindu-i s3 divulge secretele sectei (p.240).
Trupurile copiilor erau arse minutios, ,pind ce
carnea, despartitd de oase, putea fi mincatd sau
bautd [sub formd de potiune]”, aratd Nider
(p.155). Practicd profanatorie ce pare a avea
radicini istorice reale: incd din secolul al XlIl-lea,
cadavrele inaltilor demnitari decedati departe de
locul in care doriserd si fie Inhumati sufereau
acest tratament, carnea detasati de oase fiind
ingropatd la locul decesului, iar oasele
transportate la locul inmormintarii propriu-zise.
In 1299, papa Bonifaciu al VIII-lea emite o buld
in care denuntd silbaticia acestor practici, a caror
amintire pare a fi alimentat imaginarul sabatului
(p.238, nota 92).

Ingrijorarea pentru pacea publici si stabilitatea
politicd interfereazi si ea, in textele timpurii
consacrate sabatului, cu obsesia maleficiilor si cu
spaima contamindrii satanice. Ideea complotului
impotriva suveranului, atribuit pe rind, incepind
cu secolul al XIV-lea, leprosilor, evreilor, ereticilor
si vrdjitorilor, viza Incd de atunci instaurarea prin
fortd a unui ,rege” nelegitim (initial un lepros).
In acest context, Friind desemneazd ospetele
canibalice (nu Insa si sabatul) printr-un termen
echivalent lui societas, care, pe vremea lui, servea
la defdimarea dusmanilor politici (p.59). La rindul
lui, Nider agraveaza vina suspectilor de vrdjitorie.
Sub pana lui, actele comise prin faptul ca sint
recunoscute, desi tin de domeniul lucrurilor ce nu
pot fi numite, calificate de juristii si teologii
medievali ca indicibilia, ineffabilia ori nephanda
(printre ele figureazd sodomia, atingere adusi
fecunditdtii poporului crestin), constituie obiectul
unei recuperdri politice. Aceastd interpretare a
actiunilor malefice face din vrajitori o bandé de
rebeli ce conspird impotriva ordinii publice, facind
din urmirirea lor o datorie si o armi politics. In
sfirsit, Claude Tholosan, jurist cu mare experientd
in dreptul canonic si civil, consfinteste prin
teoretizarea crimei publice (crimen publicus)
trecerea de la legislatia canonicd la cea moderns,
intr-o continuitate ce face vizibile originile
inchizitoriale ale celei din urma. In practica
medievald timpurie a ,crimei publice”, acuzatorul
risca pedeapsa talionului daca nu reusea sa-si
dovedeasci acuzatiile. Incepind insd cu
pontificatul lui Inocentiu al III-lea (1179-1180),
care a pus la punct procedura inchizitoriala,
inconvenientul e eliminat: devenit acuzator din
oficiu, ,chiar dacd nimeni nu poartd plingere”,
aratd Tholosan (p.415), judecétorul poate incepe
urmdriri pe baza simplelor zvonuri (diffamatio),
In virtutea statutului sdu de persoand publica.
Lipsa acuzatorului, persoand privatd, face
imposibild aplicarea talionului (p.415, nota 18), in
vreme ce justitia modernd, inrddicinatd in
practicile anchetei inchizitoriale, va redefini prin
diluare, la capétul unui indelungat proces de
secularizare, crima de lez-majestate divind ca
delict public.

Corpusul de texte editat de echipa din
Lausanne a luat nastere in decorul spatial al
Alpilor, avind o ancorare geograficd omogena:
muntii si vaile, sate indepértate, ,sdlbatice”, greu
de urbanizat si de anexat mentalitdtilor citadine.
Autorii se disting prin disponibilitatea lor

intelectuald (p.515): Frind e laic, Nider are o
vastd culturd teologicd, anonimul ce a compus
Errores gazariorum e un energic om de teren,
poate un inchizitor, Martin Le Franc a facut parte
din clerul urban. Incercind si descrie cu buni
credintd evenimente semnalate de altii, ei ajung
insd sd reconstruiascd o viziune a sabatului
plecind de la fapte reale si de la condamnari
efective ce au avut loc fnaintea consemnadrilor
facute de ei. Stradanie dificild si riscantd, ce
introduce uneori interpretdri neasteptate. Pentru
Claude Tholosan de pilda, zborul nocturn e doar
o iluzie provocatd de diavol (precum in canonul
Episcopi), insd sabatul e real, autorizind astfel
reprimarea (p.519). Acelasi Tholosan propune
cooperarea celor doud justitii: luate separat,
fiecare e insuficientd insd pedeapsa dubli e
inacceptabild (p.405); motiv pentru care,
promovind dreptul public, autorul mutd in
domeniul crimei impotriva statului erezia si lez-
majestatea, solicitind bratul secular ca instrument
de reprimare cu eficientd maxima.

Textele publicate in L’imaginaire du sabbat
sint rezultatul interactiunii intre o practicd
anterioard redactdrii lor, rezumata prin relatari
culese selectiv, si propria lor densitate, ce
datoreazd mult formérii intelectuale si
preferintelor autorilor. Ca atare, ele adincesc
enigma propriului lor obiect, indemnind la o
reflectie innoitd si cerind o capacitate de analiza
si de intelegere sporitd.

Note:

L Apirutd in 1989. Trad. rom. 1996, lasi, Polirom.

2. Carlo Ginzburg, Istorie nocturni. O interpretare a
sabatului, p.5 si 30, nota 1.

8. Cf. Norman Cohn, Démonolatrie et sorcellerie au
Moyen Age. Fantasmes et réalités. Trad. fr. 1982, Paris,
Payot, p.249.

4. Bernard Gui, Manuel de I'Inquisiteur. Trad. fr. 1964,
Paris, Les Belles Lettres, vol. I, p.38 si urm.

5. Ginzburg, Istorie..., op. cit., p.30, nota 1.

6. Jean Bodin, De la Démonomanie des sorciers, Paris,
Gutenberg Reprint, 1979, p.98.

7-In 1215, conciliul de la Latran le cere evreilor si-si
coase pe vesminte un semn distinctiv; dupd 1320,
zvonurile privind conspiratiile politice ale leprosilor se
amplificd prin cooptarea la complotul universal a evreilor,
autori din umbr ai otravirii apelor si finantatori firesti ai
operatiunilor anticrestine; in 1322, papa loan al XXII-lea,
pind atunci favorabil protejdrii evreilor, cedeazad rumorilor
sii alungd de pe domeniile sale; in 1323, Carol al IV-lea ii
expulzeazd din Franta (Ginzburg, op. cit,, p. 44, 51, 53,
56).

8. Tableau de I'inconstance des mauvais anges et
démons, Paris, Aubier, 1982, p.95 si urm. In acest ultim
caz, deplasarea e privitd ca experientd extaticd prin
despartirea temporard a sufletului de trup, a cirui
somnolentd prelungita e similard catalepsiei samanice.

9. Autorul socoteste ci ultima apreciere, ficuts de o
anume Marguerite, in virstd de 17 ani, e vadit exageratd
(De Lancre, op. cit., .97).

10. Ungerea cozilor de miturs apare in texte in care
zborul e prezentat drept real, In vreme ce ungerea
trupului e un preludiu al deplasérii extatice.

11. Tn 1022 are loc prima executie de eretici in Europa,
la Orléans. Cu aceastd ocazie s-a aflat c& cei arsi pe rug
inghitiserd prafuri produse prin arderea unor cadavre de

copii (Cohn, op. cit., p.39).
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Un histrion in biblioteca

Poezia lui G. Calinescu

. Ion Pop
A

n paragraful pe care sil rezerva in propria

Istorie a literaturii roméne, G. Calinescu scria

cd cele unsprezece poeme publicate in 1937
sub titlul Poesii erau ,prea putine ca sa- orienteze
pe cei mai putin scrutdtori”, addugind totusi cd
»gandul versificatorului a fost si-si facd un
program pentru o liricd Incd tdinuitd” si cd in
poemul Neoromantic, citat in intregime, ,unii au
si banuit orientarea”. Care era acest program se
poate deduce, chiar pornind de la indicatia
aceasta a autorului, care gil pune, cum se vede,
sub semnul lui ,neo”. Poezia citatd In primd
pozitie trece, intr-adevdr, ,tilindrul gigant” al unui
Poet de ,acum un secol”, pe capul celui care scrie
astdzi, iar In peisajul silvestru romantic, cu lac si
yticere greieroasi... ce-ar fi didut extaze lui
Richter si lui Tieck”, acesta se pierde tot atit de
ys0lemn si elegant”, intr-o redingotd croitd dupd
aceleasi tipare, in timp ce ,din ape ies sirene si o
unding gotd”. Zisa ,orientare” a liricii incd
tdinuite transpare, asadar, de timpuriu. Poetul,
oarecum de ocazie, dacd stim ci se afirmase si va
rdméne mai degrabi critic, istoric literar si
prozator, compune versuri cu gandul la niste
modele prestigioase, le ia cu imprumut
costumatia si le imitd gesturile caracteristice,
invederdnd o anume distant3 care e, desigur, a
lecturii, dar pastrand si emotia particulard a
intrarii 1n rol, a insusirii lui - o identificare m&car
temporard, procuratoare de subtile delicii
histrionice.

Visul, reveria, fantezia vor fi invocate si ele in
acest spatiu liric initial, nu férd a trada faptul -
important - cd evadarea nu se face sub vreo
presiune de circumstante ostile, ci e pur
complementard, prelungind experienta si emotia
culturald a eruditului spre universuri de fapt
familiare si indréagite, pe care pare a le voi doar
reactualizate sub forme mai ,palpabile”, mai
proaspete si mai fruste - atit cit senzorialul mai
poate fi conservat ori sugerat tot prin medieri
livresti. In orice caz, cum se va vedea mai ales in
creatia poeticd tarzie, aceste mijlociri, treceri in
sensibil ale Ideii, ca sd vorbim hegelian, se vor
stradui mereu s atragd In imagine reprezentari
ale elementarului, senzatia reaving, carnatia plind
si vitald, gestul energic al eroului inzestrat cu
muschi puternici si foarte adesea hirsut, cu
impulsuri dionisiace, ori cel putin cu gesturi
apasat Inscrise, In caligrafia lor, pe orizontul mai
evanescent al visitoriei. Vandtoare, citati si ea de
istoricul literar printre ,poeziile mai
reprezentative”, propune, de pilda, saltul in vis
,pe spatele (unui) puternic armisar / Ce vine in
nechezuri si-n poartd se opreste”, iar cavalcada are
loc intr-un peisaj solemn-mineral, sub luni si cu
lac romantic, amintind de tablourile unui Caspar
David Friedrich, dar si cu masive ,cirede de
bovine” si cu imaginea unui cerb a cdrui efigie
capata reliefuri vitale tocmai prin vocabula
Jfrustd”: jsi-un cerb cu craca deasd sd se adape
vine, / si frunza riscoliti in urméa- crdscd lin”
(s.n.). Fundalul livresc nu poate scdpa nenumit -
»,Ce geologie rard pentru vanatul mitic” -
yemisferul granitic” rdméine modelat In Bibliotecd,
apdrand ,sdpat de-un vis arhaic, In turle lungi si

trepte”, iar arma de vandtoare e, desigur, arcul,
incordat muzical ca o lird orfici: ,Ridic un arc ce
cantd cind coarda i se-ntinde”...

Intelectualul subtil, dedat speculatiilor si
abstractiunilor, va cduta astfel o compensatie, prin
exercitiul mai destins al fanteziei poetice,
prelungitd in propriul teritoriu, doar cd vizitat in
alte regiuni, ce se vor mai direct irigate de sevele
tari ale ,naturii”, desi tinute mereu sub pecete
culturald. Nu va fi, asadar, deloc surprinzitoare
predilectia omului de Bibliotecd pentru peisajul si
umanitatea clasice, ,grecesti”, socotite indeobste a
fi mai aderente la ,lucruri”, la viata materiei. Alte
cateva poeme se adaugd acestui registru
antichizant, intdrind observatia de pdnd acum
despre recursul la sugestia senzatiei proaspete,
primare. De pilda, Fragment epic, inchipuind o
altd cavalcadd, acum prin tinuturi aride, evocate
cu aceeasi fortd de plasticizare si cu un nou elan
vitalist, prin aducerea In scend a figurii
centaurului, ,strdvechiul animal”, ,cu grea
paroasd méind”, cu care subiectul poetic pare a se
confunda in final. Nu Inainte de a fi galopat pe
ytepoasa crupd” a unui cal, cu dimineata ce i ,se
spargea pe piept” si in auz cu prabusirea grea, in
apd, a hergheliei. Tot asa, in Herodot, IV, 8-9,
unde un ,Hercul impinse boii lui Geryon din
bezne” / Din clocotul oceanic, cilare pe-o grea
iapd” si unde ,miroase pretutindeni a lapte si
gunoi”, iar ,Sub varul unor santuri si floarea
unor scai / Sudoarea atitor vite se scurge-n
raulete”... Inci o datd, sunt ciutate, cu ostentativi
inclinatie spre exces, efectele de materialitate
compactd, tipdtul vital, vegetatia densd, carnatia
viguroasd, primitiva: ,iarba groasd, tare”, ,drumul
tras de biciul barbosului boar”, ,tunet de
izvoare”, ,greoaiele armate” ale cirezilor, Ins3 si
emblema culturald, intiritd de trimiterea directd la
,Padurea... rece si crudi ca un mit’, in fata cireia:
yHercul pe miciucd stitu-ntr-un aprig studiu”...

Deocamdati, ceea ce va fi o ,laudi a
lucrurilor” (vezi titlul cartii din 1963) apare in
Poesii ca lirism evocator al unei atmosfere de
interior ,vechi”, nu putin Indatorata traditiei
ilustrate la noi de poeti ca Macedonski sau
Anghel, pani la Ion Pillat. Aici, un esantion
expresiv e Ghenca, cu mitusa-personaj de ,casd
cu molii”, regdsibil si in Cartea nuntii, ce
prilejuieste un admirabil portret si o descriere ca
de fabuloasd cdmard pillatiand, peste care trece o
briz& anticd: ,Dulapul e-o vitrind cu-obiecte
milenare, / Dulceturile-s grele de visini si caise /
Cu zeama ca de sticli elind, bloc de vise, / si-n
loc de linguritd mi-ar trebui amnare. // Cu
degetele pipdi aceastd miere-etrusca”... Singura
poezie de dragoste, Pedagogie, propune un dialog
intre membrii cuplului, cu aceleasi deschideri
fanteziste citre o antichitate exemplard. Femeia se
viseazd in chip de Elen3 troiand provocatoare de
ygroaznic razboi” si regretdnd cd barbatul nu e un
Ahile manios, care s&l fi Indemnat pe Homer s-o
cante, ori de Circe domnind peste ,mascuri si
boi”. La rAndul sdu, consortul se imagineazi sub
masca eroului homeric ce gi-ar ,preda” iubita de
pe spinarea unui centaur oarecare pe cea a lui
Chiron, tot centaur, dar invitat, pe care o vede
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incilecAnd-o ,biieteste”... Poetul schiteazi, asadar,
de pe acum un fel de comedie surdzitoare a
primitivitatii, sarjAndu-si gesticulatia, ori - In alt
registru - supralicitdnd in materie de gratie,
elegantd, rafinament decorativ. El ilustreaza
expresiv postura omului Cartii care, nededat cu
yplanul primar” al lumii, mascheazi, poate, o
funciard stingicie sub un histrionism al bravurii,
de care riméane constient, cu un fel de
complezentd benign-autoironica.

La o destul de mare distant3 in timp, poemele
din Lauda lucrurilor amplifica si definitiveazd
portretul unui poet care, de fapt, nu-si poate
niciodati confesa direct sentimentele si nici evoca
"lucrurile” decét in chip mediat, inscendndu-si
firescul si procedind la o dubld actiune: de
naturalizare a culturalului si de (re)modelare a
senzorialului din perspectiva esteticd. Duhul
Bibliotecii pare a-l fi acaparat si marcat definitiv,
ymateria” elogiatd atrage imediat citre ea sigla
livrescd, ce racordeazd micul eveniment personal
la evenimentele mari ale istoriei ori la
maiestuoasele misciri cosmice. O spun foarte
simplu si limpede primele sase versuri din poezia
Trandafirul, unde referintele hiperbolice ce
marcheazd disproportia dintre gestul firesc,
comun, si orizonturile inalte pe care e proiectat
sugereazd un mecanism frecvent pus in functie de
literat: ,Mirosind trandafirul suav, / Ma gandesc
la ceva vesnic si grav, / La Ahile spargind Ilionul,
/ la Caldei ridicAnd Babilonul, / La soarele
coborind in ocean, / Spre-a rosi paduri de
mirgean”. E posibil3, si nu mai putin
semnificativi, si miscarea inversd: actiunea
practicd, cu profit direct material, este abandonat3
din mai puternice ratiuni... estetice, care interzic
deplasarea brutald si altfel profitabild a liniilor
lumii. Ne-o sugereaza frumos poemul ,oriental”
Lene feudald, unde ,arcasul asiat”, ingenuncheat
lang4 lacul cu silcii decorative si ,liniste mireatd”,
se lasd furat de emotia artistici a momentului,
yinvadat de lene si de melancolie”, incat, in loc s&
ucida cerbul ce se apleacd sa bea apd, ,trimite-n
sus sigeata spre flori monumentale, / Stirnind pe
baltd ploaie de frunze si petale”.

S-a observat, pe de altd parte, in lecturile de
pand acum, in ce misurd ,lucrurile” naturale sunt
intdmpinate de subiectul liric cdlinescian cu un
ochi de artist si de mestesugar, fiind considerate
in registrul pretiosului si artificialului. Partea a
doua a ciclului Lauda materiei e plind de exemple,
- ceea ce se elogiazd e mai curdnd o materie
remodelatd artizanal: pepenele verde e ,vas lucrat
de méini persane, / Tiiat In meridiane, // Din
care, la razele lunii, / Beau fazanii si pdunii”;
intr-un mar tdiat ,se zbate viermele surub /
intr-un mauzoleu de nacru”, marile elemente
oferd alte prilejuri, de fantazare, - aerul e mediul
in care ,degetele noastre se rdsfatd / Pe-o lird gera
cu pantece de o0s”, soarele excitd mai curdnd
fantazarea mitologizantd: ,Irec pin répi gi prin
bulboane, / Fugind dupd amazoane”. Cu atat mai
mult, obiectele devin puncte de plecare pentru
reveria alimentata livresc: pe pat, visatorul sade
»Cu solemnitate / Ca pe un sarcofag” ori ca pe ,0
ladd a Pandorei / Umplutd cu himere”, fotoliile
duc ,spre drumuri fabuloase”, ceasul are, ,ca
prasila lui Danaos / un vas cu fundul spart spre
haos”...

(continuare in numdirul urmé&tor)
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Marian Oprea

Loredana

esti ca un inger intr-o noapte alba

esti gdndul meu ce std sd vada

o nesfargire din suavele placeri

ce-au fost demult sau poate azi sau ieri

m& plimb cu tine minidn mani
parc-ar veni un dor ce iar s-amand
de mistice orgii sfintindu-ne cu tine
cu atingeri tandre si feline

cadou mi-ai fost lumina s-o aud
vom trece dincolo de tot ced nud

El vruta sd fim doi doar o clipire
iluminand foc sacru spre desdvarsire

Juliette Binoche

fetitd ideald cum

as putea sd-ti spun

cd te dorim mereu

nu doar la Pasti

si la Criciun cum

as putea ca poezia

asta sa ramaie

si te-nveleasci-n

bunid mireasmi de tidmaéie
cum ag putea ca-n loc de
coca-cola si alte biuturi
zise racoritoare sa-ti

sorb licoarea
tdmaduitoare

soksk

cine oare nu si-ar dori micar

o cronicd literard

(amintirea urmasilor urmasilor nostri)

scrisd de regretatul Nicolae Manolescu
(Everestul Balcanilor)

ca si Rimbaud a gésit altceva

sau de sobrul Gheorghe Grigurcu

slavit fied numele oare ce face acum

sau de preaezotericul Al. Cistelecan
prietenul prietenei mele floarea de colt

nu-n ultimul rAnd de excelenta-sa marele cavaler
preopinentul Mircea Mihdies

(vesnic tandr vesnic fresh)

ce dacd fratioru’ camaradu’ paznic la orizont
de cand cu Andra iubeat3

si pen’ ci-s slab nu ma mai publica

treziti-vd el are drept de veto

puterea i s-a dat de sus

si-o vastd eruditie enciclopedicd

o Mirciulicd venerabile maestru print de pelican
s-auzim numai de bine

pietrele vorbesc despre ei si noi bolovanii
Doamne cum de uitai de Alex. stefinescu
dragutul de el

tocmai de el cel mai drept dintre traci
copilele4 adord

ei duc mai departe focul cunoasterii

(din volumul in pregéitire Ca papadia-n zbor)

t.s. khasis
XXIX

(15 august) -

am fost a sasea oard intr-o masind a salvarii

la cum ma simt azi sund familiar

l-au dus pe batrin

in curele pe-o targd fabricati undeva in germania
zgiltiit pe sosele ce pot trezi bolnavul din coma

bunu-meu ar trebui euthanasiat

ca s3 nu mai plingd atunci cind i se schimba
scutecele

s nu mai geami de durere

cind il intorc pe-o parte ca si cum as muta o
dormez3
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poezia

sd nu mai fie nevoit s3 audi ci

ma recunosti¢

sint eu ma recunosti¢

de parcd ar mai avea insemndtate recunoasterea
cuiva

dla viu care-ntreab3 dla vrea si fie recunoscut

nu pentru alinarea lui bunu-meu

ci pentru a primi un semnal dintr-o zond surpatd

cind un muribund iti recunoaste mutra
te simti buricul pdmintului

e-un prilej bun pentru promisiuni:
ordine in lucrurile personale
vointd gata cu prostiile

proiecte ca lumea -

m-am incurajat atingind obiectele

am desenat un hot-dog pe fata de masa

m-am rugat de ingerul personal de doud ori in
juma’ de ora

sd intervind sd intervind

am schimbat mesaje cu v. leac
si cind in a.m. cind in p.m.
am

facut

fatd

XXX

umbre de vinil in penajul porumbeilor lingd
statuia cu eroi

si eu speram sd apari tu

cu bune intentii & love

speram ca Imbrdtisarea mea sd aiba caldura si
linistea

vilei la care visezi

dar tu fumezi marlboro lights in klagenfurt

asa cd md simt ca naiba si-un pusti care-mi cere
bani

m3 face sd mi simt de doud ori ca naiba

nu i-am dat nici un ban

si pustiul a alungat porumbeii

o fetitd l-a-nsotit in treaba asta aplaudind si rizind
(marti seara) -

de vreo doudzeci de minute cirlie niste greieri in
straturile cu flori

nu-s buni nu fac cri cri

nu-i prea clar

toatd ziua am scrignit din dinti

si-am golit scrumiera dupa fiecare tigard stinsd

nu a fost o zi In care sd ma urdsc

nici una din zilele in care imi dedic imnuri

mai degraba un capat de corn uscat in care dai cu
spitul

sau un vecin trigind apa si ldsind colacul pe
veceu cind deja ai atipit

sau un tocilar ratind totusi un examen

stii

cind voi fi Indeajuns de batrin pentru a cduta
sprijin

mdi voi folosi de-o bitd de baseball

asa cum un tip pardsit de iubita lui se foloseste
de cadouri si flori pentru a o recistiga -

ma dezmeticesc lent

respir perfect prizez aerul

unghiile-s ceva mai lungi decit aseard
miscarile-s mai lungi

citesc cd norvegienii sint cei mai tristi din
emisfera nordica — si ce¢

si eu sint trist

si nimdnui nu-i pasa

si-asa si tre’ si fie

vreau si mi autoinduiosez dar nu-mi iese
cum nu mi-au iesit multe -

umerii mei de ex.
sau capul -
un trofeu?

cind n-o si mai am unde locui va atirna si
prinzurile ocazionale vor fi ca instalatiile electrice
de créciun

faptul c& scriu aici si napirlesc imi prelungeste
viata
desi frica m-a patruns pind-n vintre

mi se face fricd incepind de la cap apoi In ceafd
apoi o bucatd coboard in git se prabuseste-n git
la faza asta un ins ce nu md suportd

mi aruncd de pe un bloc de zece etaje

dup-aia in stomac cit o minge de rugby

dirdii din toate-ncheieturile cu sentimentul cd ma
ghemuiesc

in orbitele reci ale unui dinozaur

dupd fragmentul dsta mi simt consolat
ma simt ca laur dupd orele de vizita:
la dimensiunea normald

am un chef nebun de a nu-mi mai explica nimic
lasind firisoarele de salivd pe barbie si

pic pic pic pe camasd sau pe pijama -

un semipreparat pe care mai intii il cintaresti
apoi citesti ambalajul cum se face

si-i studiezi culoarea si termenul de garantie

gindurile mele in toiul fricii intrd in panica
desi-i mai potrivit si zic ¢ in succesiunea lor
aduc cu un accident in lant

pe-o autostradd in finlanda

La 3:20 am.
caut o bresd in zidaraie si pierd citeva minute
cu mina pe clantd

imi va fi al naibii de greu s& md protejez
cu toate cd sint blindat cu garantii:
casd masa prieteni...

XXXIV

ingerasule

ia-mi capul in aripioarele tale

tucutucu

adund-ma3 alintd-m3 hrineste-md plimb&-ma

cu cdruciorul intr-un supermarket

si du-ma3 la standurile cu jucarii si la un hutunus,
mare cit norisorii tdi

sterge-md la fund cum o ficea mama

si pune-mi o mind pe mini

pe mina asta Intinsd eroic printre lucrurile de pe
masa

si zi-mi si fiu cuminte

sa nu mai trag aer in piept

nu vrei s3 fii pretextul pentru tirfsurile mele
matinale¢

ingerasule

fa-te numarul meu norocos

o iau agale pe coridor mai distins

impécat cu globurile de mutenie

impdcat cu porumbeii rdutdciosi

cu poza marianei marin din adevarul literar si
artistic

lipitd cu scoci pe vitrind

impacat cu sandalele rupte impacat cu mos
craciun

cu gazele din cadavrul batrinului lingd care am
adormit

cu zoaiele cu durerea de cap

cu slabuta consecventd cu saliva

cu misiunea obisnuitd cu ochii Inrositi

cu bocetul batrinei continind cuvintul pustiu
cu mahmureala cu urmitoarele doui zile;

cu o scrumierd de la un restaurant chinezesc
impécat cu trdncdneala mea de sedentar

cu piunezele tintuind un afis de la v. leac
facind publicitate festivalului national de teatru
clasic

(din volumul arta scalparii, editura vinea, 2005)
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psihoDama burgheza

. Oana Pughineanu

gregari in ratare,
gregari in mintuire

,EU sunt eternitatea. Fiinta se spune in mai
multe feluri si durerea in multe generalititi”.

Multe de tot!

,Restul e doar o sursd de zgomot.”

Si ce dacd¢ Dintre noi eu dau in clocot.

,Eu sunt alfa si omega tuturor drumurilor
tale. Sunt leaginul tiu si al paianjenilor ce te
privesc de sus.”

De sus zici... Eu m4 plictisesc de propriile
pasiuni. Stiu cd md asteaptd o pedeapsd undeva.
Stiu c-as putea s-o ocolesc chiar... dar pentru asta
e nevoie de energie... energie de vedetd. Si nu pot
decdt sd imaginez ceva ce s-a petrecut aievea. Si
nu pot sd imaginez decit ceva ce s-a petrecut
alevea.

Ana purta aproape In fiecare dimineati un
dialog elevat cu tavanul. O datd povestise cuiva
toatd tirdsenia asta mutd si cinevaul ii spuse ci e
yinautenticd”. Era o surprizd placutd: si afli ca
insiruirile spontane de cuvinte din mintea ta,
spontane ca saliva, urina si visele in care zbori
aproape de conturul lucrurilor, pot fi asa... ca
niste mirtigoare... decor la decor. E ca si cum ai fi
propriul paravan. Mirela, prietena ei, inventase
chestia cu paravanul si dupd multe teorii a ajuns
la concluzia c3 i-ar plicea si fie paravanul unei
custi. Ana era cu totul alt tip. Si-a dat seama de
asta cdnd un iubit ,inaccesibil social” i-a spus:
»1e iubesc ca pe sotia mea. Nu vreau si te ingel”.
yDoar n-o s3 devii bigam. Mai bine infiaz&m3” ii
spuse strdngdndu-l de ména. ,Tatil Tati Humbert”!
O pufnise résul si toatd ziua i-a mers bine. Privise
pe toatd lumea in ochi, ,sigurd pe ea” ca o
ONG-ists, ,cu atitudine” ca un fotomodel, ,cu
personalitate” ca o prezentatoare de stiri, ,cu
forta pozitivd a gindului” ca toti fiii rdticitori
increzitori in retetele de viatd lungd pe bazi de
aloe vera. Se amuza Inc4, dar simtea c3
talismanul inautenticititii nu- va purta noroc de
data asta. Tocmai acum, acum cind trebuia s
transforme orele ce veneau intr-o ,reusitd”. Si-a
pregatit cu minutiozitate ziua vernisajului.
Expunea pentru prima datj, iar lucrdrile erau o
serie de ferpare inrdmate, completate cu data si
ora Inmormantirii tuturor cunoscutilor care vor
veni si o felicite. Reusise sd creeze un
mortrument. Aplicase unica reguld a artei pe care
o cunostea: scena indicd problema, problema
indicd scena. Puritatea era exclusd, cici singurul
lucru pur pe care-l cunoscuse vreodati era
vinovitia. Dar asta nu se vindea nici ca ofertd
promotionald pe lingd un pachet de delicii.

,Mamiiii!ll Mamiii!ll” Daria se trezea si, ca
intotdeauna, striga speriatd pand i se tdia
rasuflarea. Ar fi putut s rdspundi de la primul
sunet, dar nici ea nu stia de ce, o ldsa si se
chinuie in pétutul ei, ticind ascunsd dupi soba.
La urma urmei nu putea decét sa- pandeasca
frica. Copiii se ldsau convinsi de niste povesti pe
care ea, pur si simplu, nu le putea inventa... Nu
putea nici micar si o Imbratiseze. Ii parea un
miez lipicios de scoicd rdmas fird carapace, ajuns
prin cine stie ce intdmplare intre cearsafuri.

O privea cum isi ma3nanci In sild micul dejun
si stia de pe acum c& pe podul peste Poclos, fix la

ora 8 fard un sfert, o si inceapi si plangd. Daria
era un ceasornic al lacrimilor, dar nu voia si stie
nimeni asta si-si inghitea picaturile sarate ce-
curgeau pe obraji. Ana se ficea rareori cd nu
vede. Lacrimile 1i provocaserd intotdeauna o
intensd senzatie de scarba. Era singura imagine
care o ficea sd vomeze.

ylrebuie sd mergi la gradinitd. S& inveti sa te
joci cu copiii. Doar n-o sd rdmaéi salbatica toatd
viata! Cand o si fii mare n-o si vorbesti cu
nimeni¢”

,Dar eu nu vreau si ma fac mare, mami.”

»ol cine o sd aibd grijd de mine si de buni’
cand o sd fim batrAne¢ Nu vrei si ai grijd de
noi¢” Nu-i venea s3 creadd cd regurgiteaza
porcériile astea pe care le-a auzit si ea de atitea
ori. Viata-i o formalitate... Ca atunci cind te
internezi. Daci stii dinainte ce tensiune si cti ani
ai scapi repede.

Daria si ldsa capul in jos si Incepea sd
stringd in manutd cureaua posetutei cu Scufita
Rosie. Nici méacar nu- pldcea. Cum putea si te
mai descopere cineva dupa ce ai fost mancat¢
Ochii i se umflau si simtea cd nu mai poate
respira. Tragea de grilajul usii si se ficea nevizutd
in acel azil pentru minori. Rusinea de ieri 1i mai
strAngea incd obrajii. Educatoarea i-a pus pe toti
sd dea exemple de copaci, iar ea spuse convinsa:
yotalpull”. Pand si Cristi a rés de ea, uitdnd s-o
mai bata.

Ana o privea uguratd. Stia cd nu era o mama
bund. Nu-si dorise niciodatd un copil. Nu-si dorise
nici cdsdtoria, nici divortul, dar pe ,vremea aia”
nu se putea altfel. Radea uneori cu Mirela de
asta... Daria era ,0 conceptie de stinga” si asta
numai pentru ci pe-,atunci’ nu puteai avea acces
la ,contraceptiile de dreapta”. Copilul acesta a
fost o nenorocire platd. In ciuda scandalurilor
asurzitoare cu pdrintii care trdiau cu intensitatea
unui viol pentru ,ce spun vecinii”, Ana nu simti
nici o ameliorare in privinta plictiselii cu care-si
trdia zilele. Prin mintea ei si a putinilor ei

"
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cunoscuti treceau neintrerupte platitudini.
Cafeaua era la fel, mobila era neschimbati... Ce
mai¢ Un urias acelagi o urméirea ca un ibovnic
obsedat, singurii rabdétori. Ii stivuia orele, pasii,
frazele, plimbarile, partidele de sex, berile,
tigdrile... Se gdndea uneori cd moartea nu va fi
decit o usoard neglijentd a lui acelasi, ca si cum
un necunoscut ar uita deschis un sertar intr-o
camerd goald de hotel. Un lucru atit de
insignifiant, Inct numai un talent de gospodin I-
ar putea transforma intr-o tragedie. Nevoia asta
camuflatd de telenovele, de Intrebari capitale intre
usi capitonate, impinsd in lucruri: ,Cine a l3sat
aragazul deschis¢” ,lar ai fusdrit stersul
parchetului¢” ,Curva asta de magind de spalat
yPorcul dsta de uscdtor!” lar te-ai pisat fard sd
ridici capacull”. Gospodinele sunt invatate de mici
sd nu trdiasca In preajma lucrurilor pure si simple.
Le pescuiesc, rAnd pe rand, din neant, inldturindu-
le linistea ca pe o peliculd de praf. Se feresc de
ticerea lor sinistrd ca de seductia unui amant.
Isteria e forta rostuitoare minuitd asemeni periei
de aranjat franjurile covoarelor. Orice obiect le
sopteste ceva cand il pornesc, ating, curdtd. Asta,
in ciuda a tot ce se crede, nu are de-a face cu
yuniversul erotizat”. Mina stia asta. Sub privirea
ei incaperile se transformau instantaneu intr-un
decor in care erau excluse scenele. Oamenii nu

K
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trebuiau si intervini, doar daci ar fi reusit si se
comporte impecabil, ca para de plastic din
fructiera agezatd exact pe mijlocul mesei. Cu toate
astea, de Ana nu se prindea nimic din Indérjirea
ordonatd cu care trdia Mina, pentru care sertarele
inchise erau lucru sfant. Pe Daria o ldsase in grija
ei si nu o vedea decét cAnd venea In viziti la Tg-
Mures. Stia ce viatd o astepta cu Mina si Tanaru’,
dar dupd un calcul scurt hotdri ci oricum era mai
bund decit ceea ce putea si-i ofere ea. Macar aici
ambalajul era impecabil si dozele de ciocolatd
stabilite dinainte pe o Intreagi lund.

Daria inchise enervatd calculatorul. Nu putea
sd scrie fdrd sd comprime. Personajele erau
penibile. De fapt nu cunostea nici un ,personaj”.
Pentru asta era nevoie de ticuri memorabile...
Teodor credea ci ar fi meritat sa scrie despre
viata ei. Teodor! TeAdor! ToreAdor! Cateodats il
striga asa In mintea ei. Dar era mai tot timpul
ocupat. In lumea lui totul avea o semnificatie.
Pand sd faci ordine te-apucd batrinetea. Poti
asculta muzicd de fundal intre timp, gustdnd un
pahar de vin sau méngiind anapoda o femeie.
Poate fi una oarecare, dar e preferabil si fie
yiubirea vietii”. Ordinea nu-i o fantasma de ména
a doua... e harul celor cu destin miret. La ce bun
s&-tl expui o nevrozd ca oricare alta¢ E ca si cum
ai sterge praful de pe un bibelou oribil, ficAndu-
si mai vizibile trasiturile dulceag-grotesti. Cand
era micd le privea fascinati formele alunecos-
sidefate si-si promise cd o s3 se machieze si ea
frumos, ca ,tanti aia din bibelou”. Isi aducea
aminte expresia asta si devenea tot mai convinsi
ci inocenta e o forma de sadism a viitorului, care
se lasi cind si cAnd intrevizut... ca un monstru
pe jumadtate inventat, pe jumadtate sperat.

Cel mai bun lucru era s3 meargd in oras.
Deschise dulapul si-si aruncd privirea nehotdratd
peste culori. Putea sta asa chircit3 in fata hainelor
zeci de minute. Teodor, TeAdor, ToreAdor spunea
cd dulapul &la e singurul lucru care o
imblanzeste. ,Stai si tu o secundd locului. Atita
te tot zbati. N-ai nici un pic de sitzfleisshe*” Asa
cd impotriva oricdrei zvarcoleli hotdrl si meargi
des la sala de lecturd. Asta nu Insemna ci-si
ordoneaza viata, ci numai cd a gésit un mod
ordonat de a o omori (sau e tot aia¢), tdind gitul
fiecdrei ore cu indeminare de micelar. Pe fiecare
masd se afld Extrase din Regulamentul privind
Drepturile si Obligatiile Cititorilor, adus la zi,
adicd taiat peste 20022003 si addugat cu pixul
dedesubt: 2005-2006. Asta era un document
demn de Gogol. Numai el putea transforma
ironia asta nebdnuitd intr-o ipotecd grasd pentru
toate zilele moarte. ,Aveti tot Dreptul din Lume
de a nu face nimic gi Obligatia Sfantd de a nu va
plange. Intre timp, tot ce se cere de la dvs. este si
va curdtati cu migald papucii, sd urmadriti cu o
privire de copoi orice scami s-ar aciua pe vreo
haind de-a dvs., s3 iesiti afard doar pentru a
aduna constiinciosi ca niste veverite monedele de
5000 pentru automatul de cafea si sd susotiti din
cand in cind neregulamentar cu vecinul de banca.
S&-1 credeti cu toatd tdria cAnd vd spune cd el e
un «clasic in viatd». S& nu schitati nici cel mai vag
zdmbet cind alt vecin, va declama cu un aplomb
de politician «eu stau din '65 In sala astal». Orice
sperantd de a pardsi aceastd Incdpere este
d&undtoare, stiindu-se prea bine c& acest gen de
iluzie duce la ulcer. Orice lucru ficut din altceva
decét din carton, precum biuturile si femeile, este
strict interzis. Pasiunile dvs. nu trebuie si
depéseascd limitele unei agonii pur lingvistice si
lingvistic pure.”

Daria se oprea adesea Inainte de a intra in
acest sanctuar al respectabilititii (1i placea
cuvintul acesta de cAnd un coleg 1i spuse ci
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hot3rl s3 devind ,respectabil” dintr-o anumiti zi si
la 0 anumitd ord) numit BCU, in magazinele
39.000. Teodor, TeAdor, ToreAdor deprinsese de
la ea acest obicei de a ,scormoni in gunoi”,
socotindu-l aldturi de paharul de vin si femeia
méngaiatd anapoda era un gen de relaxare. Daria
insd intra aproape In fiecare zi in acelasi magazin,
f3rd s3 cumpere nimic, numai ca s& o enerveze pe
vanzitoarea-sefd, ce stitea lipitd ca o etichetd de
casa de marcat. O privea intotdeauna printre
gablonzuri, ca s34 imprime o strdlucire In ochi.
Sau poate ca sd-si imprime ei una. O ural Fard sd
o cunoascd, fard vreun motiv. O ura, pur si
simplu, cu claritatea unui lac de munte. Azi ins3
avu o surprizd. In locul matroanei era un card de
tinere fete, iar pe sal3, izolat, pierdut printre
rujuri incepute, un baiat la vreo 20 de ani.

,Nu stiu tu ce si zic. Nici io n-am fost demult
pe-acolo.”

ti zic io, tu!l Marvelonu-i cel mai bun. Si
numai 120.000. Cic iti trec si cosurile de la el, io
d’3la iau! Am vrut s&mi pun sterilet da’ doctoru’
mi-o zis cd dupd aia nu mai pot face copii.”

y2Da’ nu mai poti pe dracu! lo stiu una care si
l-o tinut 10 ani In ea, de s-o incirnat, da’ i l-o
scos si n-o avut nici pe dracu! Imediat o facut un
baiat!”

»,No, nu stiu ce s zic, da’ m-am rizgindit
oricum, c-am auzit cd nu til poate pune numa’ la
ciclu... Cum s m3 duc sd-mi dau jos chilotii cu
tamponu’ pe ei¢”

Daria misuna in dosul uni raft privind béiatul.
Semdna cu scena din filmele cu prosti, in care doi
se pandesc printre scheldriile unei biblioteci,
trdgdndu-si ochiade printre cirti destepte. Dar
viata e mai lungitd decit orice film... e cit sufletul
dsta care actioneaz eficient ca un deodorant: 24
din 24 si 7 din 7. Animusul ei era Mennan Speed
Stick. Printre cani si detergenti contraficuti, Daria
intrevedea roseata biiatului, tot mai accentuati,
de parci ciclul tuturor femeilor pe care le vizuse
vreodatd incepuse o gélceavd de celule rosii in
obrajii lui. Stitea cu bratele incrucisate, cu ochii
aplecati privindu-si varfurile pantofilor. Stia c& el
n-o observase. Linistea aceea dintre ei, strecuratd
printre pampersii ce-o absorbeau ii diruia pentru
o secundd puterea absolutd de a fi indiferenta.
Simtea c-ar fi putut deveni orice, simtea cd a
devenit orice. Avea in fatd un minunat manual
vivant al anatomiei umilintei masculine. O
raritate!, orisice s-ar spune. Il incorseta cu privirea
cdutind febril un gest sau un cuvant care sd
termine scena cu o loviturd de gratie. In puzzleul
de replici reci cu care se consuma In gol mintea ei

———
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gdsi rapid o grosoldnie si se gdndi satisfacutd cd o
mojicie neinteleasd e cu atit mai mojica.

,Nu v supdrati! Cat costd lejeria de pat”
lesi pe stradd zAmbind. Se simtea ca atunci
cand Ana incerca s tragd niste scatoalce pentru

cd nu era atentd la impartire. Acum stia toate
combinatiile cu 7 si 24. Lud o curea subtire din
dulap si Daria incepu si tipe: ,Aul M3 gadilal!”
Le apuca risul pe amindoud. Mina intrd in
camerd si le privi nemultumitd. Ea nu se gindea
niciodati la viata ei pentru cd viata gindise cu
minutie de comisar, din timp, totul pentru ea.
Suna cam asa:

Sa pui etichete pe gemurile din cdmard si
certurile pasionale s3 culmineze cu ,Alexandre nu
mai sorbi ci-ti dau cu polonicul in cap”... Desi,
desi simti c3 ti-ai bdga un cutit in inim3 si te-ai
arunca in acelasi timp In Mures (pozitii
imposibile ca in tablourile baroce). Numai s& nu
mai plece de-acasd, numai sd nu-l mai apuce
evlaviile, dementele...

S& vezi In fiecare an ¢ in pomul vostru de
criciun nu a rdmas decit staniolul de la
bomboane. Mog Gerild ar cobori pe horn dar i-ar
lua vecina de deasupra toate cadourile Inainte...
Asa ci las’ mai bine mergi tu cuminte la raionul
de jucirii, la alimentara. Iti mai umpli ziua
cdutind ceva desi orasele de provincie, ca al tiu,
iti oferd - chiar dacd intr-un mod cam aleatoriu -
totul. Nu trebuie decat si stai ca floarea soarelui,
asteptdnd ca un astru indiferent sa-ti suceascd
gatul inspre el. Tu s zici sot.

Sa stil toate crapdturile din asfalt, sa stii de ce
si cum iti zAmbegste vanzdtoarea de la péine...
Chiar si ea l-a avut. L-a avut aici sub nasul tiu,
printre firimituri, pe cartele, peste ratie. Pe tine te
duce la Govora la aerosoli... ,la gazare”.

S& continui sa-ti irosesti zilele ca pe niste foi
de maculator pe care le imparti vecinilor ca s&-si
scrie consumul de apd pand madturi casa scdrilor.

Sa cauti rigle suficient de solide ca sd lovesti
scolarii cu ele. Sunt atat de dure incat si tie ti se
face mild cand ajungi la a cincea loviturd, dar
dreptatea-i dreptate. Tu ai hotdrat! De ce oare nu
i-ai dat cu polonicul in cap¢ Pentru ci nepoata ta,
Daria, avea un nod in git¢ C3 ,Ana asta, muma-
sa n’o ficut decit s-o cace si s-o lase acasd” si ai
tu griji de ea. Dreptatea nu se opreste cu atit.
Dreptatea vine la capdtul a 40 de ani de chin,
cand auzi sunetul infundat al primei lopeti peste
sicriu si spui ,Alexandre! Te-o luat Dumnezo’
cand trebuia. Bine cd n-ai murit acasi!” Cind
trebuia¢ Te si apucd risul... Daria se intreba dacd
Teodor are dreptate. S-ar merita s3 scrie despre
toate astea cAndva¢ Nu stia, nu credea, dar acum
oricum n-avea chef. Poate in orele alea de
sdmbati si duminicd, orele alea care se inmultesc
ca sobolanii. Ci si de-ai arunca o bomb3 care s&
radi tot ce miscd, orele si sobolanii tot ar rimaéne.
S& se roadd intre ei, intre ele. Adormi cu capul pe
masa. Visd cd era Intr-un tramvai in Paris. Niste
teroristi l-au oprit, s-au urcat si au Impdrtit tuturor
cilitorilor cisti la care s& asculte muzica clasici...
ca s3 nu audd cind 1i Impusc3. Dar gata cu
bovarismele astea! Era timpul pentru o cafea. Isi
cdutd in buzunar moneda de 5000 in timp ce
citea a nu stiu cita oard ,epitaful” bibliotecii:
,Cultura e finalitatea tuturor societitilor”. ,Mdel”
5o Unil au sitzfleisshe-ul la cap.

* Carne de stat. A nu se intelege carne de Gostat,
ci carne de stat dracului in loc gi facut lucruri mdrete,
teoretice, TOTALE!
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Stefan Aug. Doinas/Inedit

versiunea manuscris a traducerii unei capodopere

. cu o prezentare de Dan Damaschin

PAUL VALERY:

Cimitirul marin

Ce toit tranquille ot marchent des colombes
Entre les pins palpite, entre les tombes;*

Acé amiaza dreaptd din scantei
Compune marea, pururi repetata!

O, dupd gand ce falnicd rasplatd
Privirii lungi pe linisti mari de zei.

Ce muncd purd de vapdi consumd
Atdtea diamante mici de spumd,

Ce pace mare prinde-acé fiinta!

Cénd pe abis un soare se asterne,
Oderasle ale cauzei eterne,

Timpul s’aprinde, visul e stiintd.

- Templu-al Minervei, nemiscat tezaur,
Masa de tihnd cu prea lenes laur,

Apd 'ngdmfatd, ochiu intern, piezis,
Cat somn sub val de foc, fard rdsuflet,
O, tu ticerea mea! Palat in suflet,
Dar greu sub tigle de-aur, Coperis!
Altar de timp, inchis intr'un suspin,
In punctu-acesta urc si m& inchin
Incins de ochiul meu marin, semet
Asa cum zeilor darul adus

Senina scinteere’mparte sus

Pe indltimi un suveran dispret.

Cum fructul se topeste in plicere,
Schimbéndu-si lipsa rdcoroasd’n miere,
In gura unde forma sa dispare,

Imi sorb acuma fumul viitor

Si cerul cantd’n suflet, plin de spor,
Schimbarea tarmurilor in rumoare.

O, cer frumos, priveste cum md schimb

Al lenei, al mandriei mele nimb

Plin de putere, il asvérl acum

Si-un spatiu larg de raze mé& cuprinde.
Peste morminte umbra mea se’ntinde
Care md’nvatd pasul ei molcum.
Suflet cuprins de flacdra bogata,

Eu te sustin, splendidd judecats,

A razei care nu stie ierta.

Eu te inalt pe treapta ta senind
Priveste-md! Dar crinul de lumind
Numai jumdtiti cu umbrd poate da.

Doar pentru mine, numai mie, 'n mine,

Lénga isvorul poeziei pline,

Intre neant si pura intimplare,
Astept ecoul mdretiei mele

Apd amard, rea, cu tonuri grele

Sd sune goluri pururi viitoare.

stii tu, scdpatd sclavd a padurii,
Golf lacom, dar uscat pe cerul gurii,
Pe ochii mei inchigi, de taine grei,

Ce corp md duce’n moartea-i lenevoass,

Ce frunte trage’n tdrdna osoasis¢

Un fulger cade-aci pe mortii mei.

- Inchis, sfintit, cu foc fird tulping,
Lut oferit cu grijd spre luming,

Imi place locu-acesta, 'ncins de focuri,
Compus din aur, pietre, sumbri arbori,

Cu-atita umbrd peste-atitea marmori.
Marea adoarme-aci pe morti, cu jocuri.
Cétea de pazd, - alungd’nchinatorul!
Cand cu surés si singur ca pdstorul.
Imi pasc alene, miei misteriosi,
Mormintele sfioase, linigtite,

Tu latrd pasdrile rdticite,

Visele goale, ingerii curiosi.

Acé sus, viitoru-i trAndavie.
Insecta roade darzd’n sdricie,
Totul e ars si raspdndit din plin.
In aer, ca o falnici esents.

Viata mare-i beatd de absentd,
Spiritul clar, amdrdciunea vin.

Mortii ascungi stau bine-acé sub haina

Tdrénii ce le soarbe caldd taina.
Amiaza’nalti cade’n nemiscare
Asupra sa, fiindu-si indeajuns.
Coroand purd, frunte ca de uns,

Eu sunt in tine tainica schimbare.

Tu doar in mine’ncapi cu groaza ta.
Cdinta, sila, indoiala mea
Sunt lipsurile nestematei talel...

Ins& in noaptea lor prea grea de marmori

Un vag popor la rddacini de arbori
S’a limpezit in apa ta agale.

Ei s’au topit in deasd nefiints,
Pdmantul rosu-a supt alba fiintd,
Darul de traiu s’a scurs in flori, invinsul...

Unde-i cuvéntul lor prietenos,
Priceperea si sufletul duios¢
Azi toarce larva unde’ncepea plansul.
Strigdtul scurt al fetei alintate,

Ochii si dintii, genele muiate,
Fermecatorul sdn svicnind de foc,
Buzele date muscaturii-afunde,

Darul suprem, ména care-l ascunde,

Totul se’ngroapd si reintrd’n joc!

Si tu, o, suflet mare, - astepti s& iasé

Visul fard culoarea mincinoasd
A valului de aur stins acé¢
O sd mai canti cdnd vei fi numai fumé¢
O, totul trece! Starea mea e scrum,
Chiar sfantul neastimpdr va pieré!

O, seacd nemurire auritd,
Mangéietoare’ngrozitor gitits,

Care din moarte faci un sdn matern,
Minciund si pioasd viclenie!

Cine doreste cadnd odatd stie
Acest gol craniu si-acest rés etern!
Parinti adanci, voi frunti nelocuite,
Care sub stratul gliei asvérlite
Sunteti pdmant, fara-a ne mai cunoaste,
Viermele rozator, cel fird mila,

Nu-i pentru voi ce zrceti sub argild,
El soarbe viatd, el mereu md paste!
Iubire, poate, - ori proprie urd¢
Mi-atét de-aproape tainica lui gurd
C4 orice nume i se potriveste!

Tot una-i! El atinge, vede, vrea,
si-i apartin cu toatd carnea mea
Céci nici in somn el nu md pérédseste.

O, Zenon din Eleea! Zenon! Iatd
Parcd m’ai fi stripuns cu-acea sigeatd
Ce cantd’n sborul ei incremenit!

Vrgjit de ton, sigeata md omoard.

Ah, Soarele! Ce umbrd grea coboard
Pe sufletu-mi, Ahile’nl&ntuit!

Nu, nu! Inalt! In era viitoare!
Sparge-mi, tu carne, forma génditoare,
Soarbe-mi, tu sdn, isvoarele de vant!
Récoarea mdarii’mi di inmiresmatd
Sufletul pur... O, boare grea, sdratd!
Haide in val, sd reinviu cu-avant!

Dal! Mare uriasd’nebunita!

Piele ca de panterd giuritd

De mii si mii de idoli rupti din soare,
Hidrd, ‘'mbdtata de albastra nads,
Ce-ti musti mereu scinteetoarea coadd
Intr’un tumult ca linistea de mare
Incepe vantull S4 iesim la viatd.

Un aer nou mi’nchide cartea’n fatd.
Valul spumos tdsneste lung din tarmuri.
Sburati, aprinse pagini! lar voi, unde,
Rupeti cu ape coperisul unde

Fug porumbei sd ciuguleascd starmuri...

“Acest calm coperis cu pasiri sfinte
Palpite intre pini, intre morminte.

a putini dintre poetii importanti ai

literaturii romane (Cogbuc ori Philippide),

talentul liric propriu-zis este insotit de o
exceptionald vocatie de tdlmdcitor de poezie,
precum In cazul lui Stefan Aug. Doinas. Printre
izbanzile sale de traducator, de a caror anvergurd
d& seama volumul antologic intitulat Atlas de
sunete fundamentale, se numéra si Cimitirul
marin. Inclus in antologia mentionatd (o veritabila
chintesenti a echivalentelor lirice doinagiene),
poemul reprezintd nu doar o capodoperd a
autorului lui Monsieur Teste (apartindnd,
totodatd, patrimoniului literaturii universale), dar
si o imensd provocare pentru traducatori.
Preocuparea de a transpune in romaneste versurile
lui Valéry dateazd din epoca inceputurilor literare
ale lui Stefan Aug. Doinas, dupd insdsi marturia
sa, exprimatd in postfatd la Atlas de sunete
fundamentale, unde, evocand primul sdu contact
(ca traducitor) cu marii poeti dificili, il citeazi pe
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Valéry, primul, intr-o insiruire ce mai contine
nume precum Mallarmé si Rimbaud. Intr-un
interviu din 1997 (in vol. Intoarcerea acasd/Stefan
Aug. Doinas in dialog cu Emil Simdndan, Cuvant
inainte de Ion Pop, Ed. Fundatiei “loan Slavici”,
Arad, 2003), poetul mirturiseste c, elev fiind in
clasa a VIII-a de liceu, a fost incitat la traducerea
Cimitirului marin de o afirmatie a profesorului
sdu de francezd, care considera poemul lui Valéry
yininteligibil”. Spre a demonstra dascalului
contrariul, dar si spre a-si Incerca fortele de
poet/traducdtor (in devenire), Doinas purcede la
lucru: ,,...am luat strofd cu strofd si am inceput si
dezghioc sensurile poeziei, incit a rimas el Insusi
[profesorul] surprins”.

In arhiva incredintati mie de citre
I.Negoitescu, am gasit (aldturi de manuscrisele a
unor poeme originale) si o variantd ineditd a
traducerii poemului Cimitirul marin. Versiunea pe
care o prezentim a fost asternutd (mai potrivit ar
fi, credem, dupd aspectul grafic, transcrisd) pe
patru file de caiet neliniat. Cu exceptia celei
dintai, paginile scrise sunt numerotate. In josul
paginii de incheiere, intdlnim semndtura
traducitorului. Manuscrisul nu contine elemente
de datare. Spre deosebire de original, dar si de
versiunea publicatd in Atlas de sunete
fundamentale, varianta de fatd nu indici
delimitarea strofelor poemului.

In mai mare misurs, poate, decat alte poezii
ale autorului, Cimitirul marin corespunde
formulei prin care Valéry defineste poemul ca
dezvoltare a unei interjectii. Ce ar fi, la prima
vedere, Cimitirul marin, dect dezvoltarea unei
interjectii, e adevirat, pe parcursul a nu mai putin
de 24 de strofe¢ Personal, as aseza acest poem in
dreptul unei alte definitii a Poeziei, care suni
astfel : ,Poezia este o gindire intensi si arzdtoare,
dar care nu géndeste” [subl. aut.), apartinind lui
I. Negoitescu.

Dupd cum se stie, pretextul poeziei i-a fost
oferit lui Valéry de cimitirul din Séte, port in
tinutul Languedoc si, totodatd, orasul natal al lui
Valéry. Discursul poematic graviteaza In jurul a
trei elemente: marea, cimitirul si Amiaza. Dintre
ele, Amiaza ocupd un loc privilegiat. Ea nu este
un moment oarecare, ci un moment crucial al
zilei. Ea este ,Amiaza dreaptd” (Midi le juste),
deoarece Imparte ziua in doud parti egale, dar si
raspantie celestd pentru zei si muritori, cer si
padmant. Ea este, totodatd, momentul de har, clipa
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de gratie ce se oferd ,dupd gdnd”, ca ,falnicd
rasplatd/ Privirii lungi pe linisti mari de zei”(in
varianta prezentd) sau ,Dupé-o gindire, ce
rasplatd mare/ S&ti pierzi privirean liniste de zei”
(versiunea din Atlas de sunete fundamentale),
echivalente pentru ,O, compense aprés une
pensée/ Qu’un long regard sur le calme des
dieux!”

Cu astrul solar aflandu-se in zenit, Amiaza
dreaptd poate reprezenta si locul geometric in
care se aplaneazd, se suspendd, pentru o clipg,
jocul antinomiilor viatd/moarte, prezentd/absent,
etern/efemer, miscare/nemiscare, spirit/materie,
abstract/concret. Ca ord a cunoasterii desdvarsite,
cand Visul insusi dobandeste consistenta
Adevirului (,le Songe est savoir”: ,visul e
stiintd”/ ,Visu- adevir”), Amiaza inalti, Amiaza
incremenitd se confund3 cu Insdsi divinitatea/
fiinta supremd perpetuu autoreflectindu-se, ca
perfectiune suficientd siesi: ,Midi la-haut, Midi
sans mouvement/ En soi se pense et convient a
soi-méme...” (Amiaza’naltd cade’n nemiscare/
Asupra sa, fiindu-si Indeajuns” in varianta
manuscris si ,Amiaza sus, Amiaza, gand pétruns/
De sine, se gindeste-n nemiscare” In versiunea
din Atlas de sunete fundamentale.

Perspectivei divinitatii, ipostaziatd In ,Amiaza
inaltd”, i se adaugd perspectiva filosoficd (in
spetd, eleatd) reprezentatd prin Zenon, ale cirui
faimoase aporii sunt evocate prin imaginile
emblematice ale sdgetii ,Ce cantd’n zborul ei
incremenit” sau ,Ce suni, zboar3, nezburind
deloc” ( pentru ,Qui vibre, vole, et qui ne vole
pas!”) si cea a lui ,Ahile-nldntuit”/ ,Ahilen mers,
std tintuit pe loc” (pentru ,Achille immobile a
grands pas!”). Rand pe rind, perspectiva divind si
perspectiva filosoficd se subsumeaza viziunii poe-
tice a Vietii, care-si ,cere partea” afirmindu-gi, in
final, trimful: ,Incepe vantul! Si iesim la viatd/
Un aer nou mi'nchide cartea’n fatd/ Valul spumos
tasneste lung din tdrmuri/ Sburati, aprinse pagini!
Iar voi, unde/ Rupeti cu ape coperisul unde/ Fug
porumbei s ciuguleascd sfdrmuri...” (varianta
ineditd) sau “Se-naltd vantull...Viata-si cere
parteal/ Un aer amplu-mi frunzdareste cartea,/ Din
stAnci talazul spumegd subit!/ Zburati in zare voi,
orbite pagini!/ Voi, unde, spargeti! spargeti in
paragini/ Acest pod calm de pinze ciugulit!” ca
echivalente pentru strofa finald : “Le vent se
level...Il faut tenter de vivre!/ L'air immense ouvre
et ferme mon livre,/ La vague en poudre ose jail-
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lir des rocs!/ Envolez-vous, pages tout éblouies!/
Rompez, vagues! Rompez d’eaux rejouies/ Ce toit
tranquille ot picoraient des focs!”

In tentativa sa de a re-crea poemul, tilmacin-
du-l, Stefan Aug. Doinas adopt, la rAndul sdu,
cele trei perspective (teologic, filosoficd si poe-
ticd) ale discursului poetic, addugandu-le incd una,
pe care punerea in paralel a celor doud versiuni
romanesti o evidentiazd si mai pregnant. Este
vorba de perspectiva exegeticd, prin care autorul
acestor echivalente devine un interpret (privile-
giat) al textului transpus In limba sa. Pentru
Stefan Aug. Doinas, actul traducerii echivaleazi
cu un act hermeneutic, dupd cum insusi mar-
turiseste 1n interviul mentionat mai sus, evocind
acea experientd din tinerete: “Cred ci de atunci
am rdmas cu pasiunea aceasta de a intra in labo-
ratorul intim al autorului si a ldmuri fiecare din
sensurile posibile ale originalului, ca sd poti pe
urmd sd traduci; fiindcd poezia nu este o
translatie de sensuri, o versificare de semnificatii,
ci este o recreare a unui corpus estetic in materia-
lul unei alte limbi”.

Radio Romania
Cultural

In fiecare luni, de la ora 22:10, scriitori, critici, traducitori,
editori sunt invitati la
Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturd contemporana

(€ J) 101,0 Fm JRRE
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Unde ne sunt ratatii¢

Cénd m-am géndit sd fac un grupaj despre Ratare, nici nu puteam sd-mi inchipui ce avea sd vind: in

mod ciudat textele de fatd rateazd ratarea. Nu se vorbeste in ele de sentimentul ratdrii, ci de o categorie

oarecum abstractd din fata cdreia fiecare incearcd sd se pund la addpost. Nu existd aproape nicio referire

la acele momente ciudate care te fac sd simti cd viata se scurge ca o injectie de calciu, genul acela de

injectie pe care trebuie sd o suporti indelung si nemiscat pentru a ocoli usturimea si sufocarea. Se pare

cd toatd lumea a invétat cd ratarea dduneazd grav sanétatii. (O.P.)

Borizontul asteptarii

. Oana Pughineanu

ersonajul Petrovici din Underground-ul lui

Makanin comite o crimd. Trece peste orice

remuscare raskolnikoviand spunindu-gi: ,N-
0 lua ca In romanele politiste, taci molcom, nu
esti in subiect - esti in viatd...” cici ,de Indati ce
incepi si gindesti in afara textului lumea e alta.
Nu teribils, nu, ci alta...”. Textele nu sunt decét
mari predici neasimilabile: ,S3 citesc - da, si
citesc a fost ceva migulitor, dulce. Imi acapara
sufletul. (Imi amintea de inalta umilint3, pe care,
poate, o Incearcd o curvi ursuzi, ascultind o
fecioard)”.

Textele au minunata capacitate de a
transforma chiar si ceva precum ,ratarea”, dacad
nu in concept, cel putin intr-o conceptie. Noi nu
suntem ratati! Doar scriem texte! Vorbim in texte!
Regurgitam si ne Inmultim in texte! Suntem
departe de lumea dezlintuit, structurati de un
limbaj bulimic, ciruia nu- scapd nimic. Ratatul
absolut ar fi cel care nu produce texte, adicd
antipodul show-man-ului, dar era comunicérii l-a
exterminat. Ratatul mediu e cel care le produce
intr-un soi de disonantd cognitivd: mai crede ca
lumea s-ar putea ascunde si altundeva decat
intr-un text, dar tine neapdrat sd ,demonstreze”
asta, producand ce altceva decat un alt text care
sd meargd ,impotriva interpretdrii”. De obicei
acestui tip de ratat i se spune poet sau prozator.
Un ratat de o facturd cu totul speciald e cel care
produce texte stiind cd nu sunt altceva decat
texte, stiind cd nu stie nimic, dar ficind din asta
sursa unei fale existentiale. Se numeste filosof sau
teolog si reuseste (reusea) sd producd fascinatie,
cdci textul lui transpird mereu de o credintd
oarecare §i nu poate scdpa nicicum de pasiunea
de a se autoanula numitd ,obiectivitate” (cea mai
sublimatd formi a pulsiunii de moarte).

Despre primul tip de ratat nu prea sunt multe
de spus. Personal, cred cd e un mit urban care se
vehiculeazd sub numele de ,underground”. Un
amic de-al meu, mare internaut, mi-a dat exemplu
care sd mi edifice: ar exista pe undeva o fati care
a trait doi ani In padure. Ea ar fi underground.
Bine, i-am spus, dar daci citesti de ea pe internet,
nu devine de-a dreptul ,ground”¢ Pentru mine
yunder” ar trebui si se opund oricarei forme de
exprimare si oricdrei posibilitdti de a deveni
ymesaj”,  informatie”. Underground sunt
mandsturenii presati in cutiile blocului, presati in
trolee, In haine de ,firmd” (Mc’Donalds de
exemplu) si servicii de comis-voiajori. Indistincti
ca niste foi de maculator. Integrati fara rest in
textele altora despre viata lor (ale gefilor, ale
administratorilor de bloc, ale maginilor prezentate
de o pereche de silicoane la care viseaz, ale
Mihaelei Tatu care discutd de-atitea miliarde de
secunde despre cisniciile lor deplorabile). In
underground ajungi cu liftul. In fiecare duminici
la 7 fard ceva borizontul asteptarilor fiecdruia se

deapdnd cu rapiditatea unui near death
experience. Ai nevoie doar de 6 din 49 si te-ai
extras din maculator plutind spre fericite
maculdri.

Dar sa aruncam o privire in timp: In
modernitate, ratatul este privit din prisma
simtului comun, ca fiind neintegrabil, nereusind
sd devind om Intre oameni, incapabil si se
autodefineascd printr-un proces de tipul bildung.
Hegel intrevede mdiretia omului in capacitatea lui
de a accesa la general, la universal. Subiectivitatea
trebuie eliminatd pentru ci se lasd amagitd de ce
e particular, adicd de ceea ce e ,neformat”.
Intr-un mod ingenios, Hegel face ca munca si se
opuni dorintei (pasiunilor), fiind si ea un proces
de abstractizare, de formare. Exceptia acceptatd in
aceastd goand spre general e Intruchipatd de
geniu: el are un destin special cici nu el e ratat In
fata lumii, ci lumea in fata lui. Dar Hegel vorbea
si el din ,subiectul” textului, nu din ,viatd”. De la
romantici pand la dicteul automat suprarealist se
face trecerea citre - hai s3i spunem - textul
subiectului. In viats, generalul/universalul i-a
exasperat pe destul de multi prin incapacitatea lui
de a se actualiza altfel decat ca gregar si
originalitatea (ca deviere subiectivd de la norma) a
inceput sd devind pretioasd, ratatul fiind
intruchipat tocmai de cel ce se integreaza de
bund-voie intr-o serie. Dar dorinta de a fi iesit din
comun esueazd si ea in mod spectaculos. Unul
dintre textele cele mai edificatoare pe care le-am
citit in acest sens este Jurnal la 16 ani a lui
Ionescu. Cétiva adolescenti pun la cale felul in
care vor schimba ei lumea: unul va deveni mare
scriitor, altul dictator, altul reformator social. Se
cred ,alesi” si se chinuie cu ,rdspunsul marilor
intrebiri”, ba, mai mult, sunt mandri ci ,nimeni
nu suferd din motive asa de inalte”. Totusi lista
adolescentilor de ,elitd” e in crestere si in ea
Incep sd intre chiar personajele dispretuite initial.
yDacd fiecare are impresia cd e deosebit de
ceilalti, prin ce ne mai deosebim noi de ei¢
Suntem prea multi! (s.n.)”. In viatd generalul
devine rapid gregar si rdsare de unde nu te-
astepti, tocmai din original. Finalul povestii aduce,
cred, intrebdrile specifice ratatului modern: ,Ce
insemndtate are de-am fi orice¢ Si cum si ne
cuprindem in formule Inalte de a ne crea, inainte
de a fi¢” Rispunsurile sunt prea evidente si
adolescentul spasit simte cd nu mai are ,curajul
de a trai”.

Postmodernismul schimba radical datele
problemei. In societatea de consum se trece de la
congtiinta de clasj, la congtiinta de raft. Ratatul
nu mai e cel ce nu accede la universal prin
bildung, nici cel care simte c& nu poate lupta cu
generalul gregar prin lipsa lui de originalitate, ci
cel ce nu poate crea diferenta vandabild. Ratatul e
nevandabilul. Dar a spune asta inseamni a

exclude cu totul categoria ,ratatilor”, cici nu
existd nevandabil. Nu mai e vorba de a deveni
om Intre oameni, ci produs intre produse si de a
accepta reificarea ca sursd de existentd. ,Genial”
nu mai e s iesi din lume, si te opui, ci s3 intri in
catalog. Ratatul ar fi nu cel care se vinde, ci cel
ce e cumpdrat/manevrat/transferat fard stirea lui.
Ratatul ar fi si cel care esueazi in alegerea turmei
din care face parte, 1dsdnd sistemul si il plaseze
intr-o turma sau alta, reciclandu-l cel putin prin
al pune s3 pliteascd asigurarea medicala.
Sentimentul modern al ratdrii In care subiectul
respingea ideea de a se identifica cu lumea sau se
simtea exclus de ea, este Inlocuit de cel al
frustrdrii in care doritorului de personalizare i se
refuzd intrarea In lumea obiectelor. Acesta din
urmdi este poate cel mai profitabil dintre toate,
cici a dat nagtere celui mai ingenios sistem de a
scoate bani din piatrd seacd: sistemul de rate.
Séracul plateste astfel mai mult pentru un obiect
decét bogatul. Saracul este, de fapt, cel care
intretine piata, iar bla-bla-urile liberale ale dreptei
ocolesc sistematic referirea la acest mic
inconvenient. ,Ratat” ar fi deci cel care accede la
propria dorintd prin rate. Desigur,
instantaneitatea cu care obiectele sunt oferite
consumului inldturd sentimentul ratdrii. Existd
atitea bannere si oferte promotionale cat sd
umple orice individ de noi entuziasme. In locul
vechilor utopii comunitare, milioane de
“cdpsunari utopisti” vor fugdri niste vise devenite,
si ele, gragre (“Avem vild si piscind/Toti vecinii ni
se-nchind”).

Personalizarea de care vorbeam mai inainte
este forma postmodernd a originalitatii. Original e
cel care ar reusi o combinatorici Intre mai multe
,turme”/ trenduri”, crednd ceea ce se numeste
un ,fapt divers” (“universalitatea faptului divers”,
ne spune Baudrillard, e singura posibild in
consumism). Nu devii cu adevirat un obiect de
bégat In seamd decét in momentul In care ti-ai
personalizat personalitatea. Acest proces este o
combinatoricd Intre bildung si originalitate,
individului dandu-i-se posibilitatea de a alege intre
serii nesfirsite de ready-madeuri. Crearea unui
obiect de lux este un exemplu In acest sens: o
vedetd de la Hollywood 1si va croi rochia de
mireasd la Paris, dupd care o va trimite pentru
realizarea unei broderii manuale in India,
finisdnd-o in SUA. Obiectul de lux nu constd in
cazul de fatd in colarea unor spatii cit mai
indepartate (asta o face si un supermarket), ci in
personalizarea lui, ca impunere a unui statut
social, intr-un ridzboi al cirtilor de vizitd. Tot
Baudrillard observa c& ,a te diferentia inseamnd
tocmai a te afilia unui model, la o figurd
combinatorie care tine de mod4, si deci, a
abandona in felul acesta orice diferentd reals,
orice singularitate, care nu apare decit In relatia
concretd, conflictuald cu ceilalti si cu lumea [...]
Intregul proces de consum este guvernat de
productia de modele multiplicate artificial (ca
mircile de detergent), unde tendinta monopolistd
este aceeasi ca In celelalte sectoare de productie.
Existd astdzi o concentrare monopolistd a
productiei de diferente” (Societatea de consum).

Intelectualii nu devin nici ei mai mult decét
niste palmasi pe piata criticii. Diferentele lor de
opinii se vand la fel ca detergentii, atdta doar cd
intelectualul-detergent are o eficientd scdzutd: nu
scoate petele, ci, in cel mai bun caz, poate doar
sd le scoatd in evidenta.
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“Centura neagra in ontologie”

W citalin Vasile Bobb

n celebrul roman a lui Martin Page, M-am

hotarét s devin prost, aflam c& eroul nostru

ajunge la fortele de munci hotirat si se
angajeze. O mai mult sau mai putin tAndrd
doamnad il intreabd: ,Ce pregatire aveti¢” ,Am
terminat facultatea de istoria artei, am un
masterat In studii iudaice, momentan sunt
doctorand in filozofie.” ,Bine, veni inevitabil
raspunsul/intrebare al tinerei doamne: dar ce stiti
sd faceti, efectivé”  Pai¢l... am centura neagrd in
ontologie.” Bine, bine, am spune noi, dar cu citi
danil¢

Cu ceva vreme In urm3, cind incd mai eram
student (si filosofia se scria pentru mine cu
majuscule), ficeam autostopul pand la Baia Mare,
un drum de trei ore cu masina. Desigur, lipsa
mea de conversatie era permanentd si, probabil,
agasantd pentru soferul plictisit al unei foarte
prospere firme. Prima dat3 cAnd mi-am declinat
identitatea, fiind fortat de intrebirile
interminabile, In sensul in care am afirmat ci
sunt student la filosofie, am fost nevoit sa
raspund veritabilei intreb3ri cu sarcind
epistemologicd: ce a fost mai intdi, oul sau gdina¢
Pai.... sd v explic: dumneavoastrd sunteti intr-un
paradox, oricum ar trebui sd ne adresdm aici
geneticii, e oarecum o Intrebare tautologicd; apoi,
din punctul de vedere al ontogenezei, nu cred ca
avem raspuns (distingind intre varianta
creationistd si cea evolutionistd); desigur, putem
urmdri varianta, mult mai convenabil3, a
filogenezei; Dar, sd ma repet, sunteti Intr-un
paradox!

A doua oard, cind registrul a cipitat conotatii
ontologice Intrucit soferul, auzise probabil de
Nietzsche, intreba: care-i treaba cu Dumnezeu?
existd sau nu¢ P&i....sd vd explic: intrebarea
dumneavoastrd suportd explicatii ontologice dacd
rdménem In paradigma patristicii sau scolasticii,
insd Kant demonstreazi cd Dumnezeu
functioneazi ca idee regulativi, iar limita
cunoasterii noastre, ca si conditie de posibilitate a
acestei cunoasteri, nu poate forja asemenea
intrebdri.

O a treia oard, cand registrul e prin excelentd
hermeneutic: ce rost are Viata¢ Pai... si v3 explic:
maniera de abordare existentialistd schimba
raportul esentd/existentd, unde sensul vietii este
construit de propria noastrd persoand, deci, in
consecintd, viata e un ansamblu al propriilor
constructii/decizii, iar legitimitatea intrebarii
dumneavoastrd poate cipita consistentd numai in
raport cu propria dumneavoastrd existenta.

O ultim3 dati: mi-am schimbat discursul, am
spus cd sunt gunoier. Am mers foarte linistit pand
acasd, discutdnd despre cat de tare ne furd Jstia.

S& nu patetizdm, totusi. Filosofiei incd 1i mai
rdméne ceva de ficut, iar Lyotard (Conditia
postmodernd, Ed. Babel, Bucuresti, 1993)
demonstreazi acest fapt: la nivelul intra-atomilor,
a paralogiei, a paradoxurilor stiintifice, a
raportului joc de limbaj performativ/adevar etc
iatd cate ocazii de a pune la lucru speculativul din
noi, care std sd se reverse. Desigur, nu mai putem
performa la nivelul metapovestirilor, dar, ne
spune Lyotard, s nu ne pierdem speranta,
invizibilul stiintei lasd incd loc metadiscursurilor.
Atunci, sd ascultdim de Lyotard?: dacd astazi,
intr-adevdr, performativitatea unei actiuni ia locul
adevirului, atit de drag noud, insd numai pentru

putin timp, pand ajungem sd ne intrebdm, de
exemplu, de performativitatea teoriei relativitatii
care nu-si regaseste Incd sensul, atunci noud nu ne
rdmdne decit sd speculdm pe marginea acestui vid
stiintific. Adic3, acest tip de paradox al
ineficientei stiintei In paradigmd performativa
rastoarnd, cred, discursul filosofic inapoi spre
inceputuri. Cum anume? In sensul avansului pe
care J-a cdpdtat stiinta, care a spulberat orice loc
filosofiei, ficAndu-i loc, totusi, acolo unde aceasta
nu a ajuns, inci, pand la capit. Insd, si mi ierte
Dumnezeu, nu cidem din nou in vechea
problemd a idealismului unde nu mai ajungeam
niciodatd cu picioarele pe padméant¢ Unde Spiritul
lui Hegel, treacd-meargd, incd mai atingea totusi,
in drumul siu dialectic, biata fiintd mundani
(desi, curios pentru mine, pseudonimul sub care
functioneazd Spiritul este Logica), unde
Noumenul (Datoria in sine) al lui Kant (a se
vedea ,Religia in limitele ratiunii pure”, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 2004 ) isi dddea seama c4,
in ceea ce priveste activitatea zilnicd a omului, ar
face bine s lase loc si lui Dumnezeu, unde...
samd. O singurd diferentd notabild: timpul se
rastoarnd; nu mai avem o dispunere verticald
(unde fratele mai mare al istoriei, probabil
eternitatea, zAmbeste ironic la chinurile
zadarnice a atit de trecitorului moment Insd f&rd
a-si dezminti promisiunea), ci una orizontald
(unde istoria mdnénca progresiv, bucurdndu-se de
fiecare moment al evolutiei). Ajuns, apoteotic, la
aceste reflectii voi spune; primesc bucuros sd ma
intorc la nivelul metapovestirilor!

Insi adevirul® (daci mai avem voie si folosim
acest concept) postmodernismului pare cd nu vrea
sd-mi dea dreptate, iar eficacititii centurii mele
negre (fie ea cu sau fird un dan) i lipseste
perspectiva, in sensul foarte concret al valabilitatii
pe piata muncii. Lipsa, spre pildd, a obligativitatii
filosofiei In cadrul liceal spune exact ceea ce
spune: nu mai are nevoie de comentarii. Apoi,
aici este vorba si despre refuzul societdtii, care nu
prea a auzit de filozofi, care, la rAndul lor, sunt
usor autisti. Acest fapt se datoreazd tocmai
intelectualilor care provoacd o Intreagéd galceava?
acrobaticd, fiind foarte ofticati cd s-ar potrivi mai
bine conceptul de interculturalitate decét cel de
multiculturalitate, ci alteritatea trebuie, in sfarsit,
recunoscutd, c3 religia versus ratiune trebuie, din
nou, pusd In drepturi, cd stiintd e ultima realitate
a epocii noastre, ca globalizarea e un efect al
profitului dorit de capitalisti, c, vail, lumea

contemporand e o masd amorfs, produs al
societdtii media, cd... etc. Fird a intreba, Impreund
cu soferul meu: cared treaba cu omul dsta¢ Péi...
sd va explic cum stau lucrurile...

Note:

1 multumesc amicului meu Petru Moldovan pentru
aceastd sugestie/intrebare. C& tot veni vorba, este autorul
cartii: Moshe Idel: Dinamica misticii iudaice, Ed. Provopress,
Clyj, 2005

2 Desigur, avem aici doar una din tezele sale, in sensul
tare sau slab al cuvantului. Pentru toate celelalte a se vedea
textul.

3 Ahl..,, cit de potrivit ne explicd Foucault cum stau
lucrurile in cazul cuvintelor si cit de agreabil ne expune
Derrida cum stau cuvintele In cazul cuvintelor si cit de
adecvat ne povesteste Baudlliard cum metamorfozarea
lucrurilor (in sensul brut al cuvantului) s-ar putea si fie
completd si, in fine, cit de satisficitor ne invatd Deleuze de ce
planul de imanentd ucide toti zeii.

4 Exista in breasla centurilor cu foarte multi dani (In
kyokushinkay, spre exemplu, nivelul maxim este de 12 ) un
soi de autoritate piramidald care se bazeazd nu atit pe
performanta efectivi la nivelul tehnicii de luptd, cit pe
comandamente oarecum despotice date de autoritatea
suprems - sensei-ul - care posedd numirul maxim de dani. In
aceastd societate piramidal3, sensei-ul poate dispune, dupa
bunul plac, de ceea ce au sau nu au voie sa facd luptatorii de
sub el. Aceastd putere se poate manifesta pe doud paliere
distincte : unul care se legitimeaza de la traditie si incd mai
péstreaza structuri magice (fiind posibil de transportat in
realitate prin intermediul simbolului si al metaforei ), si un
altul, mult mai concret, cel al decretelor foarte vizibile.
Interactiunea dintre cele doud reclam& o hermenuticd, pentru
ca luptatorul vizat s& inteleagd despre ce anume este vorba. Se
pare ci aici Foucault are de doud ori dreptate: mai Intai
(primul Foucault), in sensul in care se produce o deposedare a
caracterului metaforico-simbolic al comandamentelor care
alunecd, in timp sau dupa strategia pe care o aplicd sensei-ul,
intr-o grild de simple semne; prin care treptat, in functie de
posibilitatea de pricepere a luptitorului vizat, metafora cade in
semn pentru a deveni cat mai lizibild. Apoi, in cel de al doilea
(al treilea Foucault), acest tip de persuasiune, de la invizibil la
vizibil, de la metaforic la concret, aduce in discutie tocmai
puterea absolutd pe care sensei-ul o are si, in acelasi timp,
jocul pe care-l poate desfdsura, cu mare abilitate, in ambele

registre.
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Imposibilitatea de a RATA filmul in

postmodernitate ori

How to Kill Bill in two volumes, nine chapters
and one morning, the next one

. Lucian Maier

Re-producere filmica. O sintagma care std
mdrturie pentru ceea ce postmodernismul filmic
inseamna.

I. Recunoastere analogica

Discovery Channel. Emisiunea Scrappy
Challenge. Avem un spatiu unde sint depozitate
tot felul de ustensile iesite din uz, doud echipe
recicleazd elemente folositoare intr-un proiect
imediat, viitoarele magindrii intrd In constructie,
iar dacd in timpul fixat de cétre organizatorii
intrecerii concurentii aduc creatiile in stare de
functionare dupé parametrii prestabiliti, vor
incepe a se intrece, castigatorii fiind premiati.

Cinematografie. In rizboi cu trecutul artistic!
(emergenta lyotardiand). Toate filmele trecutului
trebuie privite ca fiind piesele iesite din uz care se
afld impréstiate Intr-un spatiu asemandtor celui
descris de emisiunea de mai sus. Sansa lor de a fi
prezente, de a mai exista - In noul context filmic
- este datd de alegerea autorilor de a le refolosi in
proiectele lor actuale. Astfel c3, asamblate in
filmele prezentului, secventele trecute/ului
exprimd o noud realitate, asemenea masinii
construite in emisiune, care nu mai este nici una
din vechile masgini ale ciror parti insumeaza in
fapt noul produs care functioneazd. Insi novita
rostitd isi are puterea in originalitatea articuldrii -
asadar In procesul fabricatiei std noutatea
artistic3, nu in naratiunea derulati propriu-zis in
peliculd. Naratiunea isi afld valoarea in
indemanarea autorului de aseza bucitile culese in
asa fel inct totul final si semnifice in prezentul
viziondrii ceva, prin ceea ce infitiseazi si prin
felul in care in-ceea-ce-este-infitisat este
recognoscibil trecutul preluat. Totul devine un joc
in si al prezentului cu trecutul, pastisd si parodie,
ironie, colaj, intertext.

II. Recunoastere didactica -
zoom in - postmodernismul
filmic

Arta cinematograficd postmodernd se
constituie in raport cu trecutul pe care cautd si-
re-gdndeascdl, iar teoria corespondentd miscarii
vorbeste despre patru concepte, strans legate intre
ele la nivel discursiv, imitarea care poate fi pastisd
sau parodie, prefabricarea, intertextualitatea si
colajul 2.

Ceea ce rezultd din folosirea procedeului
imitativ, fie parodic - in acest caz constatind ci
pelicula submineazi genul cinematografic si
codurile sale, fie prin pastisd — modalitate artisticd
ce doar reproduce imaginile anterioare, este o
abundenti de clisee foarte familiare spectatorului.
Pericolul ca privitorul si fie plictisit de aceastd
reiterare imagisticd este ocolit, fiindcd o invazie a
cliseelor produce pathos: “cand toate arhetipurile
tasnesc in afard fird rusine, atingem profunzimea
homericd; doud cligsee ne fac si rAddem, dar o sutd
de clisee ne emotioneaz3, fiindcd simtim vag cum
acestea vorbesc Intre ele celebrdnd o uniune”s.

Ceea ce trebuie stiut sau intuit este doar locul de
provenientd al imaginilor vazute si c& ele sint
clisee, acest lucru creAndu-i spectatorului confort
prin aceea ci el reuseste sa se plaseze in traditia
cinematografica.

Prefabricarea este un element estetic sau o
marcd frecvent Intilnitd in filmele lui Quentin
Tarantino. Conceptul vorbeste despre faptul ci
ceea ce vedem pe ecran sint imagini sau parti de
secventd care au fost fabricate (realizate) in filme
mai vechi si care in prezent sunt reselectate.

Intertextualitatea este strans legatd de
prefabricare si se referd la relatia existentd intre
doud sau mai multe filme ca urmare a citdrii
(imaginilor preluate), sau a mentiondrii unor
titluri intr-un alt film, sau chiar a discutérii
cinematografiei in cadrul unei productii
cinematografice.

Ultimul dintre cele patru concepte, colajul, se
referd la asamblarea unor elemente eterogene (din
partea realizatoricd) Intr-un acelasi film. De
exemplu, in Kill Bill intalnim secvente alternate
(montaj paralel), ritm lent (cAnd personajul The
Bride incearcd s& urce in masina Pussy Cat din
scaunul cu rotile, pare a trece o vesnicie pana la
reusitd), ritm accelerat (scenele de lupti), jocuri
de umbre amintind de vechiul teatru chinez,
filmare color si alb-negru, desen animat.

mixt with

II1. Recunoastere filmica -
Kill Bill, in celelalte trei
concepte

Stilul lui Tarantino: un pachet de carti,

scenariul. Fiecare grupa de carti avand acelasi
numdr sunt secventele care alcituiesc o unitate

narativd. Tarantino le amestecd, apoi le insird pe
masi Inaintea lui, formind noi unititi narative.
Viziunea regizorald. Sensul este dat de ansamblu,
de parcurgerea intregului film, pan3 la final existd
jocul si placerea de a te juca, bucuria recunoasterii
mAinii creatoare, savoarea pe care o di agezarea
bucatilor imagistice care vor alcitui tabloul final,
precum Intr-un puzzle. lar dacd ne jucdm, totul
este permis. In joc nu moare nimeni, asa ca
trdirea, implicarea, trebuie filtratd prin sitele
jocului: numele personajelor si amestecarea
realititii cu fictiunea (in cazul lui Hattori Hanzo),
muzica, efectele sonore gen video-games din
fiecare luptd, scenele de luptd din filmul Kill Bill
vol.1 sunt repetdri a ceea ce se poate vedea in
filmele asiatice cu arte martiale (Bruce Lee) sau in
productiile americane de actiune (Jackie Chan,
Chuck Norris, filmele de categorie B), Ins3 aceste
repetdri sunt de o violentd ce sfideazi realul (felul
in care personajul The Bride - interpretat de

Uma Thurman - ucide garzile lui O-Ren Ishii -
Lucy Liu) atingdnd parodicul. Violenta in exces
pe care Tarantino o expune nu este deranjantd
fiindca prin felul in care artistul o Imbind cu
muzica (In secventa animatd ce expune viata lui
O-Ren, momentul In care seful Yakuzei 1i ucide
périntii, avnd o figurd demoniacd, este sustinut
in banda sonord de o muzicid de basm, extrasi
parcd de pe coloanele sonore ale animatiilor
Disney din anii® 40, iar scincetul de durere la
vederea périntilor ucisi nu iese din gura fetei
sonor, ci ca litere aldturate care in limba engleza
formeazd cuvantul scdncet) si prin impresia de
fals pe care o creeazd prin dramatizarea excesivd -
gesturi teatrale, chipuri eroice, dialoguri serioase,
peste care se revarsd riuri de singe - regizorul
aminteste nelncetat spectatorilor cd se afld in fata
unui ecran de cinema si ci ceea ce vid este doar
o criticd la pretentia de realitate si moralitate
(toate filmele cu arte martiale propun eroi care,
plecati in cdutarea dreptatii - gdsitd In final, lasd
in urma sute de cadavre) a filmelor si a societitii
de consum (nici politica globalizatoare nu este
ocolitd de citre Tarantino: tinerii japonezi au
renuntat la propriile obiceiuri muzicale si culinare,
acum cintd rock’ n"roll, danseazd nebuneste pe
ritmurile acestei muzici, consuma pizza si Coca-
cola, beau fird oprire bere; cAnd aterizeazi in
Tokio, The Bride nu vede decat o mare de
panouri publicitare ale marilor companii
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internationale - Visa, Coca-Cola - iar in aeroport,
imbricatd In negru, cu sabia atarndnd la sold, ea
trece cu o0 mind rizboinicd prin fata unui panou
publicitar care prezenta un chip feminin relaxat

tinind intre degete o tigard Apple [sic!]).

Dublul adevar. O caracteristici a filmului
postmodern, aceea care face posibila citirea
peliculei si ca fiind un manifest parodic la adresa
tuturor elementelor la care naratiunea face
referint, dar, in acelasi timp, 14sand deschise si
portile apropierii actiunii ca presupozitie
referitoare la o posibild traiectorie reald a unui
personaj care va fi trdind cdndva in lume. Ultima
parte a filmului, The Next Morning, o infitiseazd
pe eroind plangind si rdzind In acelasi timp,
intinsd in baie, multumind. Multumind pentru
ce¢ Pentru ci fiica sa nu este moartd si pentru cd
a regdsit-o¢ Pentru cd si-a dus razbunarea pand la
capaté Pentru cd filmul se va sfarsi¢ Faptul cé si-a
regdsit fiica in final poate fi privit ca o realitate
familiald fericitd, avind in vedere riurile de singe
care invadaserd ecranul pentru a ajunge acolo¢
Este intr-adevdr o eroind The Brideé - a se
remarca si teoria lui Bill despre supereroi, intre
supereroism dobandit sau destinat...

Rézbunarea nu este niciodatd o linie dreapts,
e asemenea unei paduri, iar intr-o pddure e usor
sd te ritdcesti, sd te pierzi si sd uiti de unde ai
venit, 1i spune Hanzo femeii plecate sé&-si afle
rdzbunarea. Dar acelasi lucru este valabil si

~p- Black Pantone253U

pentru spectatorii veniti si urmareascd filmul.
Constructia filmicd nu este o linie dreaptd, iar
sub asaltul elementelor de puzzle care asteaptd
sd capete formi de la cel care vizioneazs,
spectatorul poate pierde piese si poate pribegi
apoi in cdutarea firului caliuzitor.

De ce Tarantino nu rateaza¢

Tocmai fiindcd reuseste sd manuiasci aceste
aspecte ale dublului drum, sau ale dublului
adevdr. Pe de o parte, el prezintd o realitate
posibild dacd spectatorul vrea si creadd in astfel
de posibilitati, pe de altd parte, in felul in care
posibilititile sint prezentate, realitatea devine joc
parodic, sau jocul parodic este o criticd a
iluzoriilor lumi in care cdutdm ancore, sau o
criticd a insusi felului In care aceste lumi iluzorii
erau aduse pe ecrane de cinematografia trecutului.

In ceea ce priveste cinematografia
postmodernd, intotdeauna rostirea cade sub
incidenta imposibilitatii de a lua o decizie fara
rest, adicd nu poti imbrétisa nici opinia c& filmele
(de la Kill Bill la Arizona Dream, de la Pulp
Fiction la Paris, Texas, sau de la Blue Velvet ori
Lost Highway la Idioterne ori Dogville) aflate sub
semnul postmodernului aratd realitatea, nici cd
sint simple fabulatii ale unor echipe de realizatori,
fard a avea nici o indoiald privitoare la
corectitudinea pérerii formulate. De fapt, ceea ce
face dintr-un film un mediu de exprimare artisticd
este tocmai aceastd dubld-formulare, acest joc de-a

Ratarea filosofiei (occidentale)

. Aurel-Daniel Bumbas-Vorobiov

,Ratarea e prezentd In orice sistem creat de oameni,
nici totalitarismele n-au reusit s-o elimine.”
D’anonimul din Cultura-de-neuroni!

e-am ficut o obisnuinti din a practica o

sanitatie conceptuald atunci cind

reflectdm asupra conditiei umane,
probabil si din urméitoarele doud motive. In
primul rand ne-am dezobisnuit de a4 mai atribui
concepte care si stabileascd esente, dupi ce
ypostmodernul” si-a fixat multumitor ideea
imprezentdrii generalizate a oricirui fundament.
In al doilea rand, existenta umani, inteleass ca un
flux comunicational neintrerupt, devine
vulnerabild in momentul in care este caracterizatd
de concepte insanogene. Dacd folosim conceptul
yratare” atunci cAnd facem o caracterizare,
asigurdm depreciativ sensul pe care vrem s&1
transmitem. Ori intr-o lume in care nici o esentd
nu ne poate salva, imprezentabil fiind, si in care
regula supravietuirii presupune reusita, centrarea
reflectiei asupra ratdrii devine moment de
tranzitie pentru intelegerea conditiei omului
contemporan. Ins4, privind ratarea ca pe un
moment negativ al existentei, ca pe un moment
ce trebuie depdsit, pierdem insusi Intelesul
temeiului reusitd, nu pentru ci reusita este
conceptul corelativ al ratérii, ci pentru cd ratarea
este conditie esentiald a intelegerii existentei
umane. In fuga dupi cresterea numérului
reusitelor, operdm In sfera unei eficientizari
economice a existentei, operare care amand mereu
o actiune de interogatie asupra conditiilor ei de
posibilitate sau exclude un moment reflexiv
asupra ratdrii, pe motiv cd s-ar risipi timpul
devenirii eficiente. Poate de aceea, doar mereu
inactuala filosofie ar gisi resurse pentru a gindi
ratarea si doar ea ar avea curajul sd destineze
acest concept intelegerii propriei sale istorii.
Pentru filozofie ratarea este esential legatd de

intelegere, iar intelegerea rateaz3 intlnirea cu
ceea ce era destinat intelegerii. Ratarea intelegerii
nu presupune stingerea intelegerii, ci persistenta
nevoii de a intelege, iar in cele din urma
congtientizarea faptului c3 ratarea intelegerii
instituie un cadmp securizat in care viata este
posibild. Viata omului rdméne umani atita vreme
cét ratarea este ,Inchiderea care deschide”, atita
vreme cit abisul dintre individ si lume este
destinat intelegerii care rateazd si nu
dogmatismului care instituie o intelegere imund la
ratare. Pericolul care ne pandeste este incetarea
acestei miscari de ratare in care e antrenatd
intelegerea, incetarea survine ori de céte ori omul
isi uitd conditia de animal al ratirii. Ratarea sti
inscrisd in chiar actele noastre care au dus la
secesiunea de naturd, in momentele In care ne-am
administrat In doze mici civilizatia pentru a ne
desinstinctua. Femela speciei umane aduce pe
lume un nou-ndscut, dotat cu mijloace de
autoconservare extrem de precare, dispus s&-si
rateze supravietuirea.

yRatarea filosofiei” cuprinde in ea mai mult
decit un act de posesie, ea ascunde chiar inscrisul
destinului omului si modul in care comunitatea
umand viitoare isi poate intelege si insusi ,sensul
care e ea insdsi”?. De aceea filosofia devine un
discurs asupra ratdrii, incd din antichitate. Dorinta
si strdduinta, de a indica principiile ontologice sau
gnoseologice ale lumii, de care au dat dovada
filosofii antici, nu constituie decit un exercitiu de
deconspirare a ratarii ca reguld a existentei
umane. Afirmatia ,stiu cd nu stiu nimic” devine o
modalitate semnificativd de formulare a ratarii ca
si conditie esentiald a omului, dar si de propunere
a autoreflectiei ca moment de conjurare a oricérei
intelegeri in genere. Prin urmare, actul ratdrii
devine de doud ori important, el asigurd
caracterul necesar al intelegerii, cit si conditia de
permanentizare a lui. Filosofia lui Platon si in

realul. Cu alte cuvinte, ceea ce un film prezintd
nu este realitatea (nimic nu este real, de la
personaje la spatiul tridimensional in care ele
actioneazd, singe, crime, totul este o iluzie),

ci este o ipotezd, o enuntare care face legaturi
intre fenomene care existd in realitate, dar nu in
realitatea viziondrii unui film. Din faptul cd
filmul ridicd o problemd care poate atinge
realitatea in care ne migcidm la pardsirea silii de
proiectie, de aici provine acea tresirire aparte, acel
tremur, acel gust amar sau durerea ce stiruie in
fiecare dupd vreun anume film. Filmul nu este
marcant prin aceea cd un personaj trdieste o
dramd profundd sau chiar moare intr-o poveste
filmats, ci prin aceea cd problema respectivd
dainuie dincolo de pelicul3, in universul firilor
pamantesti.

Note:

1 Pentru a pitrunde in dimensiunea filosofici a problemei, v.
Rescriind Modernitatea, in ]. Fr. Lyotard, Inumanul, ed. Idea,
Cluj - Napoca 2002

2 A se vedea definitiile si analiza conceptelor in viziunea lui
Susan Hayward, Cinema Studies: The Kez Concepts,
Routledge, Londra, 2001.

8 Umberto Eco, Cildtorii in hiper-realitate,

www.britishfilm.org.uk

special exercitiul ei anamnezic ne face si
intelegem faptul ca lumea sensibild nu este decat
o copie infideld, ratatd, a lumii Ideilor, iar
reflectia asupra acestui fapt al ratdrii este esentiald
oricdrui act al recuperadrii transcendentei. In
acelasi timp, in sens diacronic, interpretarea lui
din perspectiva lui Aristotel este o intelegere
ratatd. Pentru Aristotel Insusi, cunoasterea e ratati
fara caracterul transcendent al ,primului
miscator” sau fard actul care in mod paradoxal
preced orice potentd. Prin urmare, fard puterea
girantd a transcendentului, interpretarea umana
nu poate decat s rateze adevirul. Prezenta
transcendentului mascheazd ratarea pe care o
implicd Intelegerea giratd de el, Insd ratarea
survine mult mai puternic in chiar imposibilitatea
de surprindere pe care o presupune orice
transcendent In genere. O datd cu elenismul,
sentimentul aliendrii individuale in raport cu
lumea, sentiment al iminentei ratiri a sensului
vietii, devine conditia care orienteazi fizica, logica
si etica. Cinicii au inteles just ceea ce pierduse
omul, Insd scepticii au formulat adecvat raportul
dintre ratare si intelegere. Filosofia Evului Mediu,
dintre straiele preotesti, va considera omul o
fiintd pierduts, care-si rateazd esenta, daci isi
poartd existenta in afara prescriptiilor
transcendentului Dumnezeu al crestinilor. Acest
fapt Insd nu poate evita ratirile pe care
intelegerea le provoacd de cite ori chestioneazd
credinta.

Filosofia modernd, rationalistd, empiristd sau
criticistd, a facut disperate eforturi pentru a arita
cd prapastia dintre obiect si subiect nu este, in
mod rational, o conditie a ratirii cunoasterii
lumii. Intelegerea care vrea mai mult decat poate
intelectul trebuie si se multumeascd cu ratarea pe
care o presupun paralogiile ratiunii. Omul nu
putea si renunte la intelegere, iar ratarea trebuia
din nou mascatd. Hegel a fost viteazul german
care, nesuportand ideile regulative, a destins aria
semanticd a ratiunii, violand legile logicii prin
introducerea pasilor dialecticii, care au ficut din
ratarea Intelegerii umane o virtuoasd amanare, al
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Mama, dionisiacul tata si
,Eminescu ala...”

. Nicolae Turcan

ata era betivul satului. Cum gusta un strop

de alcool, cum se apuca sé facd versuri cu

subiecte din viata de zi cu zi. Cauta, cred
eu, sd se razbune astfel pe faptele nedrepte ale
maistrului forestier sau ale secretarului de partid.
Daca de la alcool i s-a tras poezia sau din pricina
poeziei n-a scipat de biuturd toatd viata, nu pot
sd stiu. Cert este ci pentru mama, fiintd mandrd
si cu un simt pronuntat al tragicului, nu a existat
o pacoste mai mare decit acel talent pacatos
care-] f3cea pe tata s recite de zor la fiecare
nuntd, spre veselia generald si spre rusinea ei
aprinsd. In zadar il inghiontea pe sub mass si ii
repeta: ,Nu vezi cd rdd de tinel“, pentru cd tata
avea de fiecare datd un rdspuns imbatabil, rdmas
neschimbat de-a lungul anilor: ,Tu nu vezi cid eu
rad de ei¢”

Am crescut In aceast’ dialectici a lui ,cine
rade de cine” si, tacit, i-am dat dreptate tatei pe
al cdrui r4s dionisiac am incercat s3] imit atat cit
mi-a stat In putintd, fiindcd il consideram
superior. Prima betie am tras-o la varsta de cinci
ani, la aniversarea unui copil din vecini, gi am
fost extrem de mandru cind, vomitind de zor,
am auzit cuvintele unor femei ci ,seamind leit cu
tat’su”. Pentru ci nu-mi doream altceva. Si am
facut greseala sd cred cd si dorinta lui era
similard, mdcar in privinta literaturii.

Dar aveam sd-mi dau seama ci lucrurile
stiteau tocmai dimpotriva si c3 tata, fard si
recunoascd vreodatd, 1i didea dreptate mamei si
unei traditili mult mai puternice si mai verificate

de-a lungul timpului, traditie ce sustinea ca
adevdratul om este gospodar, echilibrat, se
Imbogdteste rapid, e scortos si serios si nu scoate
pe gurd vrute si nevrute.

Adevirul a iesit la iveald in ziua cAnd am adus
acasd un teanc de manuale de literaturd roman si
culegeri de gramaticd, in scopul de a m& pregati
pentru facultatea de Litere. Le-am ldsat pe masi si
am iegit cu inima usoard, extrem de incintat de
achizitia ficutd. Gindeam ci o dati ce detineam
cartile, succesul nu era prea departe.

Cand m-am reintors dupd vreo jumdtate de
ord, atmosfera sumbri din casid m-a ficut si cred
initial c& avusese loc o ceartd violentd sau ceva de
genul &sta. Stdteau amandoi pe marginea patului,
cu picioarele sprijinite pe jos, cuprinsi de o
tristete nemisuratd. Abia atunci am remarcat ct
erau de bitrini, mai bitrani decat 1i vizusem eu,
si am simtit o strAngere de inim&. ,Ce-ati patit¢”
i-am intrebat, dar n-au rispuns, tata a mormait
ceva ca gi cum ar fi Indemnat-o pe mama si
vorbeascd, dar si ea a tdcut. Atunci mi-a fulgerat
prin minte un gind: ,Sunteti supdrati pe mine¢”
Era absurd, fiindca vacantele de liceu in care ne
intilneam, atit de scurte, nu generau suparari
consistente. Si totusi mi-am dat seama ci acela
era adevdrul; am cdutat prin memorie o faptd, un
motiv vinovat de atitudinea aceea neasteptata.
Simteam stupefactia, fird s& pot face nimic. ,De
ce¢“ j-am intrebat aproape dezndddjduit. ,Pai de
astea ne faci tu noud, mamis...“ ,De asteal” a
repetat si tata. ,Ce¢ Ce v-am facuté” am zis uluit.

,Ei, ce, a zis mama privind in l3turi, pdi tu vrei s&
te faci ca Eminescu &la¢... C4 ne-am uitat prin
cértile pe care le-ai adus... Tu vrei sd fii un om
nesdndtos, fird casd si toatd viata pe drumuri, un
om al niminui¢“ Am izbucnit in hohote de ras si
le-am explicat cd nu te poti ,face” ca ,Eminescu
dla“, ci ci ,te nasti” si ci aceasta e o onoare, nu
o jignire. Dar nu i-am convins.

Intre timp am mai imbétranit putin, am
inceput sd fac burtd si, parcd, pe zi ce trece, tind
sd mi ,insdnitosesc: lecturile din Eminescu sunt
tot mai rare, versuri nu mai fac, in dragoste nu
mai cred si, mai ales, nu m& mai plimb prin
subteranele oragului cu capul roind de ginduri pe
care s3 le inchin primei femei frumoase care-mi
iese-nainte. M-am normalizat. De 15 ianuarie
mi-am luat clasa la care sunt diriginte si, la statuia
poetului, am recitat citeva din versurile lui. Dupa
aceea am intrat la o ciorbd de burtd. I-am dat un
telefon mamei si i-am spus cd i-am gasit
medicamentul pentru reumatism. Ca o sd i
trimit numaidecit. Tata ce face¢ ,Ei, ce s3 fac,
zice ea, cum il stii. Doarme.“ Apoi, dupd o scurtd
pauzd: ,Au fost la noi verii de la Tecuci...“ Pricep
numaidecit si tot asa iute-mi dau seama ci tata
m-a trddat in procesul acesta de ,Insdndtosire”, de
vreme ce starea de poezie a rdmas pentru el, pe
mai departe, un mod de viatd. Chiar daci
sustinuse, in fata mea, partida mamei.

Dar eu, fireste, m-am normalizat. M3 simt
bine asa. In fond tata, si nu eu, are sanse ca
intr-o buni dimineat3 si se trezeascd
metamorfozat Intr-un gandac urias care sd recite,
cu chitinoasa- gurd, versurile: Toate-mi sunt
deopotrivd / Eu rdmén ce-am fost... etc. etc. Asta
e. Cu poezia nu te poti juca, nu e o minge, ci un
bumerang. Tata n-a stiut asta. Eu o stiu. Pentru ci
am aderat la virtuti respectabile i nu mai vreau
sd mi fac ca... ,Eminescu ala“. E simplu.

|

carei caldu devine istoria. Demoniacii romantici
au fost cei care au inceput deplierea constiintei, in
absenta oricdrui spatiu extensibil, aruncind
ratdrile intelegerii intre tainice jocuri de umbre si
culori. Toate aceste titanice strdduinte au incercat
sd indice trainice punti peste abisul dintre subiect
si obiect, dintre sensibilitate si intelect, ori dintre
materie si spirit, toate au Incercat sd ne
amelioreze suferinta pe care ne-o poate provoca
gandul cd interpretarea e un act de ratare atit a
obiectului vizat, cat si a intelegerii intre subiecti.
Nici pozitivistii, partizani ai progresului, n-au
scdpat de actul ratdrii, cici s-au vizut nevoiti si
treacd la teoria evolutiei si la limitarea excesivd a
obiectelor pe care discursul lor 1l putea explica.
In consecintd, intelegerea e ratati prin faptul ci
interpretarea e limitatd la un domeniu fenomenal
redus, iar explicatia devine probabild daci are
tendinte totalizante.

Nietzsche a fost probabil cel dintéi care a
inteles ca istoria gandirii occidentale nu este decét
O perpetud ratare a vietii, a existentei, a
imperativelor vitale, numai c4 si el a ratat
momentul recunoasterii recurentei ratarii, sperand
cd valoarea biologicului mai poate constitui un
temei al faptelor. N-a fost suficient de cinic ca sa
vadd In propria lui intelegere fragilitatea pe care o
poartd orice interpretare, ca pe un stigmat al
omniprezentei ratarii.

Astfel, secolul XX a adus implinirea ratarii
cunoasterii stiintifice, prin recunoasterea
caracterului siu relativ, limitat in ceea ce
priveste discriminarea, captiv Intr-un sistem de
mercantilizare si hibrid prin necesitatea
proliferdrii tehno-stiintei. Filosofiile i teoriile
politice ale secolului XX, n-au ficut decat sd

aducd In constiinta oamenilor faptul ci a spune, a
face si a crede poartd cu sine ratarea oricarei
puneri in acord a celor trei, din cauza absentei
oricdrui fundament si/sau in lipsa unei puteri
coercitive. Striduintele analistilor semnelor si
interpretdrii se pare ci n-au reusit si disocieze
intelegerea de ratare, desi si-au perfectionat
aparatul tehnic prin care pot opera eficient asupra
lumii ca retea de semne, mesaje si simboluri.
Conectarea intr-un sistem comunicational global
face mai vizibild ratarea pe care o poartd cu sine
orice interpretare, face mai vizibild Insisi conditia
originard a omului, pe care o purtdm din zorii
secesiunii de naturd. O datd cu despirtirea de
naturd, ratarea devine conditie originard a omului.
Defularea acestei conditii originare nu a reusit si
duci la stingerea ei, ci mai curdnd la deplasare si
sublimare sub forma actelor violente de
excludere, de supunere sau de suprimare, in
numele unei intelegeri care nu rateazi niciodata.
Doud milenii si jumaétate filosofia s-a straduit
sd elaboreze interpretdri care s3 scadd anxietatea
pe care ar produce-o persistenta ratarii, insa
straduintele ei nu fac decit si ilustreze vegnica
reintoarcere a ratdrii. Ratarea filosofiei nu te
invatd ceva, iti oferd ceva, filosofarea ca
modalitate de a gindi ratarea ca pe un moment
necesar in continuarea vietii umane. Ratarea nu
este o boald, pe care s-o tratdm, ci conditie
esentiald a omului care si-a inceput secesiunea
fatd de naturd, ratarea este arhe-urma pe care o
contine orice interpretare umang, in mod firesc.
Poate numai recunoasterea ratirii ca si conditie
originard a fiintei umane ne poate face sd
intelegem c& sensul faptului de a fi in comun nu
putea fi un sens atribuit, un sens transcendental
sau un sens de creditat, ci un sens enigmatic, deja
Impartdsit3 tuturor in actul nagterii omului, in

actul secesiunii de naturd. Sensul comunitatii
umane std tocmai In faptul de a mai putea fi in
comun si maine, ca oameni care se nasc intru
intelegerea ce rateazd. Orice interventie care
elimind definitiv ratarea ca si conditie originard a
vietii omului este un atentat la existenta umang,
poate la existentd in general, dacd credem ca
ratarea ce intervine in cazul reduplicirilor
genetice este conditie a varietdtii speciilor
naturale. Eliminarea definitivd presupune
producerea unui alt om, animal sau supraom.
Ultimii oameni sunt de fiecare datd aceia pentru
care ratarea poate fi eliminatd definitiv, norocul
nostru e cd tehnicile de eliminare sunt extrem de
numeroase si putin eficiente, iar succesul lor
definitiv e conditionat de stipinirea in Intregime
a complexului neurosomatic uman individual si a
tuturor oamenilor.

Ce bine cd mai am Incd o intelegere care
rateazi, ce bine cd n-am ajuns nici animal si nici
supraom! O lume umand poate fi doar aceea in
care omul stie cd intelegerea si ratarea sunt co-
prezente, In acelasi timp, in acelasi loc si asupra
aceluiagi de-inteles, de aceea ladul sau Raiul,
indiferent de locatia lor, nu cuprind oameni.

Note:

L Citatul este distorsiunea afirmatiei: ,Pentru sisteme
pare s fie valabil ca nu isi sunt accesibile pe deplin lor
insele.”, spusd de Goethe lui Eckermann.

2 Jean-Christophe Bailly, Jean-Luc Nancy, [1991],
Compdrem. Politica la viitor, trad. A. T. Sirbu si C. Mihalj,
Ed. Idea Design & Print, Cluj-Napoca, 2002, p. 55.

8 Pentru lamuriri privind chestiunea Jn ce fel isi
Insuseste comunitatea sensul care e ea insdsi¢” se poate
consulta cartea amintitd la nota anterioara.
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, O editura este suma titlurilor de
calitate pe care le publica”

. de vorba cu Nicolae Tzone, directorul editurii Vinea

Stefan Manasia: - Stimate domnule Tzone, in
perioada 22-23 februarie m-am bucurat sd vd aflu,
In sfarsit, si la Cluj, un oras cu mare potential...
poetic & cultural i unde cdrtile Editurii Vinea,
Innoitoare, reprezentative pentru ultimii 15 ani de
liricd roméneascd, nu se giseau pe stand In
librarii. Ce impresie v-au facut publicul, poetii si
criticii literari prezenti in numdr destul de mare la
lansarea din sala Asociatiei scriitorilor clujeni¢

Nicolae Tzone: — Dragd Manasia, Clujul este
un loc foarte drag inimii mele. Am venit de multe
ori aici In ultimul timp si iti spun c& a fost o
vreme cind cdrtile de la Vinea au putut si fie la
indemaéna clujenilor. De pildd, am adus la Muzeul
National de Artd expozitia noastrd ,Avangarda
romaneascd in context european” si in sélile
dedicate acesteia a fost amenajat aproape o luni
un stand bogat de carte de poezie contemporana.
Totodatd, am expus la vanzare editiile anastatice
ale unor celebre volume interbelice, cum sunt
Plante si animale, Colomba si Ulise, de Ilarie
Voronca. Ultimul volum de versuri pe care i l-am
editat profesorului Ion Pop, Elegii in ofensivd, a
fost prezent in libraria existentd la Facultatea de
Litere. Un numdr foarte mare de cirti le-am avut
la Libraria Universitatii, dar, din p&cate, nu ni s-au
mai transmis comenzi. Poate ca acum, prin
contractele Incheiate cu Libriria ,Academica”,
volumele noastre de versuri nu vor mai dispérea
din oras...

De altfel, de prezenta cartii de poezie de la
Editura ,Vinea” in Cluj m3 leagd si unele amintiri
deosebit de plicute. La ultima editie a Salonului
National de Carte, cea de a opta - 22-25
octombrie 1998, gizduit in spatiile Muzeului
National de Artd, am obtinut doud premii. Primul
era pentru ,cea mai frumoasd carte a anului” -
este vorba de un volum Georg Trakl, ,Sebastian
im Traum” / ,Sebastian in vis”, editie in romAini
si germand, traducerea fiind a lui Petre Stoica, iar
grafica, exceptionald, a lui Tudor Jebeleanu; tirajul
s-a epuizat de mult si va trebui fac o reeditare a
sa. Al doilea era nominalizat astfel: ,Diploma de
excelentd pentru serii si colectii editoriale” si se
referea la una dintre numeroasele colectii pe care
le-am initiat, ,Generatia 80”. Tocmai ce- tiparisem
pe Traian T. Cosovei, pe Aurelian Titu
Dumitrescu si pe alti cativa poeti din acest
segment literar. Fireste, editura a primit de-a
lungul timpului diverse premii, dar acesta de la
Cluj este unul deosebit, pentru ci diplomele
respective au pe ele o semndturd de prestigiu. Este
vorba despre regretatul mare critic Cornel
Regman, in calitatea sa de presedinte al juriului.

Lansarea organizatd impreund cu tine a avut,
intr-adevdr, incircdtura specificd evenimentelor
culturale de care urmeazi si iti aduci aminte cu
bucurie. Amazonul, volumul tdu, Ghinga lui Dan
Coman, Catafazii lui Teodor Dund, ca si Arta
scalpdrii, a lui Khasis, sunt deja receptate ca
izbanzi ale poeziei noi. Sunt sigur cd vor curge
cronici bune la ele unele dupi altele.
Impresionant a fost si locul unde a avut loc
intilnirea, la filiala Uniunii Scriitorilor. Stiam ci
am buni prieteni la Cluj si mai stiam si faptul c&
poezia ta este pretuitd, asa cd n-am avut deloc
emotii In privinta calitdtii a ceea ce urma si se

intdmple. Prin interventiile nemijlocite ale lui Ion
Pop, Claudiu Groza, Ion Muresan ori Ruxandra
Cesereanu, Intilnirea noastrd literard nu putea sd
nu iasi din serie. Imi amintesc ci erau prezenti,
de asemenea, poetii Adrian Popescu si Aurel Rau.
Dintre cei tineri i-am recunoscut pe Lucia
Daramus, pe Victor Cublesan, pe Cosmin Perta,
pe Rares Modovan, pe Stelian Muller, pe Andrei
Dobos, pe Olga Stefan, sositd de la Hunedoara -
si cu sigurantd cd am uitat s3d enumadr pe altii.
Fard doar si poate, am reusit si realizim
Impreund un veritabil eveniment. Clujul, prin
poetii apropiati varstei tale, redevine un invidiat
oras al Poeziei.

- Cred cd orice editor ar trebui sd fie mandru
dupd ce a publicat nume ca lanus, Crudu,
Vakulovski, Ignat, loanid, Novac, Drumea,
Coman s.a.m.d. Dar si dupd ce a reeditat
patriarhi ai avangardei romdnesti si europene ca
Tzara, Vinea... Totusi, credeti cd mai cumpdrd
poezie cititorul de azi, cel grdbit si superficial si
asaltat de distractii mult mai facile¢

— Nu de méndrie este neaparat vorba, ci de un
sentiment extrem de special, care tine de
satisfactia lucrului implinit. Dacd edituri precum
Humanitas sau Polirom n-au debutat nici un tanar
poet pind in prezent, una dupd peste 15 ani de la
infiintare, alta dupd 10, Inseamnd ci este ceva in
nerguld cu poezia noastrd. Am putea s3 credem
chiar ci este blestematd, daci editurile-fanion n-au
dorit s& piardd financiar in investitia pentru
innoirea lirismului roméanesc. ,Vinea” a avut
aceastd menire, de a lua de méni poeti talentati
si de ai imprima direct in istoria netrecdtoare a
literaturii roméne veritabile. Sigur c& a fost
ocrotitd de un zeu norocos, cici nu trebuie s
uiti, dragd Manasia, cd literatura tinerilor acopera
doar o parte, poate o cincime din numdrul
volumelor editate aici. Nu uita de colectiile pe
care le-am infiintat, de seria de noufzecisti,
reprezentatd de Daniel Binulescu, Rodica
Draghincescu, Mihail Gélatanu, Vasile Baghiu.
Manualul de literaturd, antologia care-i aducea la
un loc, Intre altii, pe Cristian Popescu si pe Ioan
Es. Pop ori Lucian Vasilescu, era desemnatd in
anchetele de sfarsit de an ca o aparitie de
exceptie. Spuneau sau sugerau acest lucru si Dan
C. Mihailescu, si Daniel Cristea-Enache, si Mircea
Martin. Premiul mare pentru poezie pe 2005 i
revenea Constantei Buzea, cu Netrditele, volum
de la Vinea. Tot noi am publicat in colectia cea
mai importantd pe care o avem, ,Editii
Definitive”, autori precum Angela Marinescu,
Constantin Abalutd, Nora luga, Alexandru Lungu,
Adrian Popescu. Tot in ,Editii Definitive” i-am
publicat pe Tonegaru, Caraion, Dimowv...

In ceea ce priveste publicarea de avangards,
ca si cercetarea acesteia, nu este cazul si intrim
in detalii, desprinzand din Editura Vinea si
dezvoltindu-l ca organism de sine stititor
ylnstitutul pentru Cercetarea Avangardei
Romaénesti si Europene”. Despre el se impune
un dialog separat, cu un alt spatiu de publicare
rezervat.

Referitor la cititorul de poezie, nu ezit s
repet cd, de fapt, este o caricaturd de cititor de

poezie. Fireste cd incd mai avem putinii nostri
devotati, mica, mirunta noastrd oaste de
partizani onesti. Prin urmare nu trebuie sd ne
speriem foarte tare, ci tot asa se IntAmpl& si la
case mai mari, in America ori in Europa. Numai
cd la noi totul este asa, cum s spun, mai
dureros, pentru cd folclorul zice cum c& ndscutu-
s-a poet romanul. Ei bine, romanul nu s-a ndscut
poet. Falsul este chiar grosolan. Citeodats, cAnd
vezi emisiunile de la televizor, ori cAnd citesti
anumite ziare, cu greu te poti dezbard de gindul
care ti se ageazi direct in miezul creierului, cum
cd, In genere, romanul incd nu s-a ndscut.
Vremurile sunt vitrege si de aceea noi trebuie s3
continudm sa scriem si s editdm poezie, pentru
cd altfel roménul acela inteligent si cultivat nu va
avea sanse sd supravietiascd, sd se inmulteascd
vreodatd pe aceste meleaguri. Daci s-ar face un
sondaj si s-ar putea stabili cu precizie citi romani
au citit mai mult de zece poeme de Eminescu,
concluziile ar fi zdrobitoare. De altfel, ce pretentii
s& avem, dacd nici micar noi, cei care scriem
poezie, nu ne citim unii pe altii¢ Daci sunt
cateva mii de poeti inscrisi in Uniunea Scriitorilor,
de ce cateva sute de exemplare ale unei carti de
poeme abia se vnd in doi-trei ani¢ Cand dintr-o
carte a unui autor reputat, la un targ de carte
cum este Targul Bucuresti, pe unde trece lume
catd frunzd, citd iarbd, vreme de o sdptdmand
intregd, abia de se cumpiri 5-6 exemplare, ce
concluzie poti sd tragi¢

Despre difuzorii care nu vor sd audd macar de
volumele de poezie nu meritd s& discutim.
Difuzarea mediocrd rdméne una din problemele
grave. De fapt, In ultim3 instantd, nu difuzarea in
sine este problema, ci absenta cumparatorilor
cartii de poezie. Dacd poezia s-ar vinde, difuzorul
ar asasina pur si simplu editorul dac3 nu i-ar
trimite cartile pe care sd le vandad poporului. Dar
poporul nu vrea poezie, difuzorul, dupi ce ti-a
acceptat de céteva ori cartile si dupd ce tot de
atitea ori ti le-a returnat, pentru ci n-a putut si le
vand3, nu vrea si mai audi de tine. Il putem
condamna¢

Oricum, am incercat, in ultima perioads, s3
gasim solutii prin care sd putem ajunge in cat mai
multe librarii posibil. Am demarat deja un turneu
de lecturi in marile orage din tard. Vom edita, in
fine, propria revistd a editurii, Facla literard. In
Bucuresti, sdptdmanal, in fiecare zi de luni, vom
organiza, la ,Club A”, Intalniri cu publicul. $i mai
sunt si alte cateva proiecte, dar despre ele vom
vorbi doar dupd ce se vor intdmpla.

- Spuneti-ne ceva despre colectiile cele mai
recente, despre strategia cu care, banuiesc, doriti

TRIBUNA ¢ NR. 86 ¢ 1-15 aprilie 2006

—@- Black Pantone 253 U



sd vd mentineti, sd contati si in urmdtoarele
decenii in prim-planul vietii literare. In momentul
In care poezia este oricum un gen literar de
“nisd”, cat de... crudd este concurenta, domnule
Tzone¢ Nu mai devreme de anul trecut, si

~“

Editura Cartea romaneascd’a reluat seria de
poezie.

— Pe exemplarele ultimei colectii inaugurate,
,Biblioteca 2000 Plus”, nici nu a apucat si se
usuce cerneala. Am prezentat, de altminteri, pe
scurt, cu prilejul prezentei la Cluj, volumul
Danseazd lanus, care reuneste, in integralitatea
lor, cele trei volume tiparite de poet pand in
prezent. Tot in colectia aceasta am publicat
volumul Literaturd de consum, unde este cuprins
tot ceea ce a scris pdnd In acest moment Adrian
Urmanov, trei volume edite si doud inedite.
Despre colectia Editia a doua nu mai adaug
nimic, pentru cd chiar Amazonul tiu se adaugi
volumelor deja cuprinse in ea, ale lui Rdzvan
Tupa, Elena Vlidareanu ori Dumitru Crudu.

Sunt doar doud exemple elocvente despre ceea
ce inseamnd o strategie propriu-zisi. In acest sens
lucrurile sunt bine asezate la Vinea. Nu poti
niciodati si fii tu, ca editor, mai destept decét
literatura care se scrie. Nu ai decit dou3 sanse ca
sd ajungi si sd rdmai pe unul dintre primele locuri
in top: prima, si ai continuitate in publicarea
celor mai mari poeti ai limbii tarii tale si, a doua,
sd nu uiti nici o clipd sd scrutezi orizontul,
pentru ci acolo, In ceatd, in desisul cenusiu al
cotidianului, incd nedezvaluit, se ascunde poetul
exponential de méine. O editurd este suma
titlurilor de calitate pe care le publica si dacd
urmdresti harta numelor care au pe gulerul
cartilor lor sigla ,Vinea”, nu- greu s3 deslusgesti ca
intAmplatorul nu este iubit de mine. S& privim,
cum imi sugerezi, la ce s-a petrecut anul trecut,
cand s-a preluat de citre Polirom editura Cartea
roméaneascd. Nu e un secret pentru nimeni ca
intre primii tipdriti s-au numadrat patru poeti cu
aparitii anterioare la Vinea. Nu am intrat
nicidecum in degringoladd. Dimpotrivd. Am
lansat la Targul Bucuresti peste 30 de cirti noi de
poezie, iar la ,Gaudeamus” alte 30. Cu toatd
risipa de publicitate a ,adversarilor”, cine a avut
ochi limpede a vdzut ci pe ansamblul lui 2005
Vinea a surclasat net ,concurenta”. Toate editurile
la un loc din Romania nu publici in prezent cite
carti de poezie publicd Vinea. Dar, dincolo de
numdrul de volume, impresionanti rdmane
calitatea lor. Spuneam ci, pe 2005, am obtinut,
prin Constanta Buzea, cu Netrditele, Premiul
Uniunii Scriitorilor. La seniori am fost, asadar, pe
locul intii. De curidnd s-a decernat, la Botosani,
Premiul ,Mihai Eminescu”, Opera Prima. Sase din
cele sapte volume nominalizate au fost publicate
de Vinea. Si, lucru fard precedent, juriul, alcatuit
din Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu, Daniel
Cristea-Enache si din alti cativa critici de valoare,
a acordat acest premiul la trei crti deodats, toate
tiparite de Vinea. Este vorba de Mandala, de
Oana Citilina Ninu, de Bund, eu sunt Diana si
sunt colega ta de camerd, de Diana Geacdr si de
Intr-un pat sub cearsaful alb, de Andra Rotaru.
Deci si la juniori suntem, de departe, pe locul
intfi. Va fi imposibil ca si In acest an, 2006, cind
implinim 15 ani de la infiintare, sd nu domindm
piata de carte de poezie. Avem un portofoliu de
manuscrie care nu poate fi dep&sit.

Dragd Manasia, se cam stiu poetii buni de la
noi, si dacd manuscrisele a nu putini dintre ei
sunt in diverse faze de realizare la Vinea, este clar
cd nu prea avem de ce ne teme. Oricum,
satisfactia mea este una deosebitd cand vid c§,
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practic, silim anumite edituri sd nu mai neglijeze
poezia, cum au ficut-o ani dupd ani.

— Una din cértile foarte frumoase editate de
Vinea vd numdré printre autori. E vorba de
Manualul de literaturd, pe care lati si amintit
putin mai devreme. Este o antologie ingenios
construiti, un’manual” al noudzecismului. Inc& se
mai poartd, in media roméneascd, polemici
referitoare la existenta/nonexistenta
noudzecismului, de c4tiva ani se vorbeste chiar de
doudmiism... Vreau si vd adresez, in acest punct
al discutiei noastre, doud intrebdri. Care sunt
diferentele intre optzecism si noudzecism, §i
inseamnd ele o rupturd sau o continuare a
discursului generatiei optzeci¢ Sunt autorii
Manualului de literaturd (Daniel Banulescu, Mihai
Galatanu, Ioan Es. Pop, Cristian Popescu, Lucian
Vasilescu, Nicolae Tzone, Floarea Tutuianu)
edificatori pentru politica/realizdrile/ proiectul
acestei ‘generatii”¢ M4& gédndesc cd nume
importante, de la Ruxandra Cesereanu la lustin
Panta, nu figureazd aici.

- Nu figureazd decat din considerente pur
formale. Pentru c& deja apirutul Manual de
literaturd are peste 600 de pagini in format mare
si nu se putea face, tehnic vorbind, un ceaslov cét
toate zilele. Asa cd Ruxandra Cesereanu (i-am
publicat, cred ci stii, un foarte bun volum de
poeme, Kore-Persefona), regretatul Iustin Panta (I-
am publicat deja in doud masive volume, in
,Editii Definitive”), Rodica Draghincescu, Saviana
Stanescu, Paul Vinicius, Vasile Baghiu si Augustin
loan vor alcitui volumul al doilea al acestui
proiect de amploare. Raméne pe dinafard un
autor de calitate, craioveanul Nicolae Coande,
care incd nu se lasd convins si se aldture
grupului, dar cred cd voi face apel la intreaga mea
abilitate pentru al aduce in carte. Proiectul s-ar
incheia cu un volum, de asemenea masiv, care si
cuprindd prozatorii si pe cei doi-trei dramaturgi
noudzecisti de exceptie.

Acuma, dacd existd ,noudzecism”, nu are sens
sa discutdm. Daci eu am Infiintat o colectie care
se cheamad chiar asa, ,Noudzeci”, presupui deja
raspunsul meu. Acesta existd, si incd plenar, si are
autori peste care nu are cum si se treacd. Si
existd noudzecism nu pentru ca Laurentiu Ulici a
impus, prin autoritatea sa, aceastd periodizare
decenald, ci pentru ca efectiv au fost indeplinite
nigte conditii necesare In aparitia unei generatii.
Care sunt acestea¢ Numesc marea fracturd ivitd in
societatea romaneasci In 1989. Ciderea lui
Ceausescu, renuntarea la comunism, explozia de
libertate nu puteau rdmane fird urmadri la acest
atit de fin palier care este literatura i, indeosebi,
poezia. Pe urm4, a fost vointa de grup, formarea
unei ,gisti” care s reziste ,satdrului” estetic.
Chiar daca vrei si te aduni In grup cu alti
confrati si si te numesti “generatie noud”, nu este
de ajuns. O generatie de nulititi, de mediocrititi,
de imbecili este, nu incape indoiald, un nonsens.
Ori volumele lui Cristian Popescu, Daniel
Banulescu, loan Es. Pop, Lucian Vasilescu si ale
celorlati trec cu brio bariera esteticd. S& nu uit sd
adaug cd ,inima” si ,mintea” acestei generatii au
fost calite la ,focul” Intretinut cu mana sigurd de
un Maestru, Mircea Martin, prin Cenaclul
,Universitas”. Care ,Universitas” este foarte
diferit de ,Cenaclul de luni”, mama buni a
optzecismului bun, veritabil. Vin la rAnd
publicatiile proprii - si noudzecistii au trei -
celebra ,Cartea cea mai micd”, tiparitd in ,Co-co”,
denumirea pronuntabild a revistei studentesti
Convingeri comuniste, revista de directie
Noudzeci, apoi, dupa moartea lui Cristian
Popescu, artPanorama, condusd de Dan-Silviu

Boerescu. latd numai citeva ,realitdti” pe
structura cdrora se poate Intretese indestructibilul
schelet al unei generatii. Vin la rnd, in fine,
volumele propriu-zise. Optzecistul m3ndncd mere
de hartie, face amor cu biblioteca si In biblioteca.
Noudzecistul observa ci femeia nu este un
bibelou estetic, ci 0 ,zdreantd” de carne concretd
sl nu ezitd s muste din ea. Optzecistul mizeazi
pe inteligentd, pe artificial, intr-o foarte mare
masurd, noudzecistul este birbat de actiune, el
preferd aerul liber, miscarea, nu suportd
artificialul. Reface, pe arie intinsg, legitura cu
avangarda. Si ca s& nu m& mai lungesc, iti spun
cd este de neinchipuit un noudzecist care ar putea
sd scrie Poema chiuvetei, textul emblematic al lui
Cartdrescu. Cum tot de neinchipuit este ca vreun
optzecist veritabil sd poatd scrie, precum
noudzecistul Galdtanu, O noapte cu patria.

In ceea ce priveste doudmiismul, acesta era
obligat si se nascd. Autorii de aici sunt primii
ndscuti ai literaturii libertétii, pe vremea lui Nea
Nicu erau fie la gradinitd, fie in clasele mici de
generald. Mircea Martin al lor este Mircea
Cirtarescu, mentorul ,Cenaclului Litere” de prin
1995, imi pare, care este si foarte curdnd devorat
si contestat de principalul sdu elev, Marius lanus.
Inexplicabil, dupd moartea lui Cristian Popescu,
dupd disparitia revistei artPanorama, noudzecisti
marcanti se retrag in functii bine platite la
publicatiile Trustului Pro, ldsdnd in urma terenul
aproape complet gol. Aparita revistei Fracturi si
manifestul fracturist scris de lanus si Crudu 1l
impun ca lider pe primul dintre cei doi. Se
tipdresc, la ,Vinea”, cea mai mare parte a cartilor
lor. Preiau de la noulzecisti dezinvoltura, excesul
de limbaj si le duc la extrem. Sunt adoptate ca
program de promovare, indeosebi de lanus,
scandalul, negatia violentd indeosebi fatd de
optzecisti (acestia, dupd iesirea din prim-plan a
noudzecistilor, redeveniserd foarte vizibili, mai
ales prin activitatea editurii ,Paralela 45”),
mizerabilismul. Din tard si chiar din Bucuresti vin
din urma alti autori, foarte diferiti de ceea ce se
scria ,la centru”, deosebit de talentati si
predispusi sd desdvarseascd ceea ce lanus si ai lui
incepuserd, in sensul consolidarii unei noi plaje
literare. Doudmiismul este astdzi nu numai o
experientd biografica autenticd, ci si una esteticd
inchegatd. Deja mijesc semnele unui alt fel de
ynou”, mai apropiat de liricitatea ideald, excesele
promovate de nucleul dur al doudmiismului fiind
in mare parte remediate.

Vezi si tu, dragd Manasia, ci discutia despre
optzecism, noudzecism si doudmiism nu poate fi
prezentatd pe un spatiu foarte scurt. Cert este c
dinamismul poeziei din ultimul deceniu si
jumadtate a fost de-a dreptul bulversant. Poezia isi
urmeaz3 inaintarea, alegdndu-si, ca intotdeauna,
actorii (autorii) prin care se exprima.

- Stiu cd Intr-unul din textele de prezentare
din Manual de literaturd repudiati cele doud
volume pe care le-ati scris pind la Nicolae
Magnificul, din 2000. Reprezintd acesta din urm&
- realizat in stare de “transd”, intr-un fel de
hipnozd - o “ndpdrlire”, o maturizare si 0 noud
identitate a poetului Nicolae Tzone¢

- Eu nu sunt un noudzecist sau as putea
spune c& sunt unul atipic. Prezenta mea in
Manualul de literaturd se datoreazi lui Daniel
Binulescu, care m-a invitat in stuctura, in
constructia acestuia. Gestul m-a surprins. Chiar i-
am cerut un interval de reflectie de citeva
sdptdmani. Terminasem Nicolae Magnificul gi il
didusem si- citeascd. Asta, Banulescu, este un
caine de poet. §i, ca om, are duritdti, in sensul cd
nu te poti targui cu el pe nici un subiect. Isi
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imagineaz, la rece, literatura si existenta la
milimetru i, in deplind conformitate cu aceastd
yimaginatie” netipicg, isi scrie literatura si 1si
triieste viata. Invitatia lui ma bucura, dar m3 si
incurca. Descoperisem in suprarealism streangul
ideal pentru cipitdna mea vesnic beatd de
,bazaconii”, mi simteam ca un zeu in fraza
ampld si Intortocheatd, imi cresteam fantasmele
intr-o lume de singuratic. De solitar. Or, dintr-o
datd, eram pus intr-o pozitie imposibild. Nu sunt
ipocrit si recunosc cd mi-am dat seama c&, dacd
transplantul va reusi, eu, ca poet, aveam de
castigat. Dar si riscul era enorm, pentru ci a te
l4sa tiparit 1angd Banulescu, Ioan Es. Pop, Cristian
Popescu si ceilalti, dacd impdratul care mi se
pérea mie cd sunt se dovedea a fi gol,
compromiterea mea ca poet ar fi fost definitiva.
Ezitarea asta a tinut vreo doi ani, gisind diverse
motive de aménare a trimiterii efective la
tipografie a volumului. Cred c& un altul, intr-un
asemenea context, fiind si sef de editurd, s-ar fi
tipdrit In Manualul de literaturd in 24 de ore. Am
sfarsit prin a opta s fiu noudzecist, spundndu-mi
cd poate nu da rdu In peisaj si o cdrare surrealistd
in cuprinsul acestei generatii. In definitiv, sunt
ndscut in acelasi an, 1958, cu loan Es. Pop si sunt
cu un an mai mare decat Cristian Popescu, care
este ndscut In 1959. Urmadrind cu obiectivitate
receptarea cirtii, zecile de cronici scrise, negatiile,
dar si aprecierile, imi dau seama c& ar trebui s&-i
dau lui Banulescu o sticld din cel mai scump
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whisky. Mi-a facut un mare bine, cel mai mare
bine pe care mi l-a ficut un semen vreodata.

Nicolae Magnificul nui o ,naparlire” sau
,maturizare” a mea. Nu este nidecum o renastere.
Este o Nastere. Asa cd am renuntat cu senindtate
la ceea ce am publicat inainte. Regret nespus cd
nu pot face definitiv pierdute acele doud carti de
poezie, chiar dacd ele au avut onorantul lor spatiu
de receptare.

De altfel, dupa aceastd nastere, spun, urmand
o logicd anume, cd traiesc intr-un teritoriu care,
de fapt, este dintotdeauna al mortii mele. Fiecare
zi de viatd Inseamnd o zi de moarte triit,
depasitd, asumatd. Cind voi fi tréit foarte multe
zile ale mortii mele voi deveni tnir de tot,
adolescent chiar. Daca ai mei congeneri din lumea
reald merg, aleargd citre maturitate, batranete si
moarte, eu fac drumul invers, dinspre moarte
spre nastere.

- In incheierea acestui interviu, spuneti-mi
cdteva cuvinte despre cartea de poezie la care
lucrati acum, despre care imi spuneati, in prima
zi a vizitei la Cluj, cd se afld in stadiul finisdrii, al
clarificdrii ultimelor detalii...

- Te avertizez pe tine, si pe eventualii ei
cititori, cd are un titlu sutd la sutd suprarealist si
cd acesta trebuie acceptat. Este permisd si ivirea
unui zdmbet ironic 1n coltul buzelor, dar numai
dupa lectura cartii. Se numeste Capodopera

maxima gi este o constructie poeticeascd profund
cinstiti. Este in ea multd umilinti, multd zdbovire
in moarte, dar si, in compensatie, peripetiile unei
iubiri in care iubita stie si fie si concretd, si
misterioasd, si excentrici, si fabuloasi. Cateodati
imi ies din titani sii cam bestelesc pe ai mei
ycontimporani”, iar alteori fac satird sociald cu
program. Stiu cd multd lume crede ci
suprarealismul este ceva lesinat, poate dulceag.
Chiar demodat. Chiar cu totul perimat. Acesta nu
este insd suprarealismul meu. Si aldturi de o
multime de lucruri care se pot deslusi la lecturs,
mi grabesc eu sd dezvilui ceva ce nu se poate sd
nu sard oricui in ochi la parcurgerea volumului:
increderea, pand la dementd, in Poezie. In magia,
in exemplaritatea, In unicitatea si In eternitatea
fortei ei.

Am definitivat deja volumul si este chestiune
de zile iesirea lui din tipografie. Sper si fie de
bun augur nasterea lui in hainele grafice desenate
de pictorita Mihaela Schiopu, care s-a dovedit a fi
nu numai un mare artist, dar si un mare prieten
al meu.

- V& multumesc pentru franchetea cu care nu
ati ocolit rdspunsurile. V4 mai asteptim cu multe
alte volume noi la Cluj.

Interviu realizat de

Stefan Manasia

Despre fidelitate in literatura

. Francois Lelord

,Fidelel Astizi asta nu mai e decit un nume
de cline” declara Sacha Guitry, care nu a fost cel
mai fidel dintre barbati si care nu iubea cele mai
virtuoase dintre femei. Astizi, moda s-a schimbat
pentru numele de ciini, dar si pentru fidelitate,
despre care ni se spune cd revine la mod4, mai
ales pentru copiil generatiei ‘68, care au trdit
efectele liberalismului sexual asupra casitoriei
périntilor lor.

Daci fidelitatea este bund pentru cuplu, ea nu
inspird deloc literatura. Cu exceptia citorva femei
care au rezistat tentatiei- Madame de Cleves,
Madame de Mortsauf si, bineinteles, Penelopa-
femeile ajung in centrul celor mai mari opere ale
literaturii doar cedind tentatiei, Madame de
Tourvel, Madame de Rénal, Madame Bovary, Ana
Karenina, Justine(de Durrell), Isolda si multe
altele... Asa cum stirile nu se intereseazi de
trenurile care ajung la timp, pe romancieri nu-i
mai intereseaz nevestele fidele... Si totusi, ele
existal

Dar infidelitatea sotilor¢ Ea ocupd mai putin
loc in opere, fard indoiald pentru cd, inainte de
eliberarea femeii, acest comportament nu trebuia
sd fie considerat ca destul de dramatic pentru a
hrani o intrigd in acele epoci in care barbatii se
bucurau nepedepsiti de mai multe drepturi si
libertati decat femeile. Majoritatea nevestelor,
confruntate cu caracterul nestatornic al
masculului uman, sufereau In ticere si se
straduiau sd se arate foarte ,curajoase”, eufemism
utilizat in inalta societate pentru a spune cd sotul
este un afurisit de fustangiu. Incepand cu marele
Victor Hugo care, Impértindu-se Intre o nevastd si
o metresa aproape oficiald, a cunoscut numeroase
si scurte povesti de amor, pudic consemnate in

jurnalul sdu cu misterioase ,ajutor lui A” sau
yajutor lui D”) care ldsau sd se inteleagd ci el se
gindea c3, poate, astfel va putea combina
caritabilul cu plicutul. Numeroase pagini din

In ciutarea timpului pierdut sunt consacrate
zbuciumului béarbatilor victime ale infidelitatii
iubitei lor - naratorul, Swann, Robert de Saint-
Loup - dar Proust ne precizeaza doar o singurd
datd si intr-o singurd frazd cd ducesa de
Guermantes suferea mult din cauza infidelititilor
ducelui. Bineinteles, in literaturd, existd Don Juan,
dar ne este greu sa- calificim drept infidel din
moment ce nu a avut timp si fie fidel!

In epoca in care sexul se elibera, in anii
saptezeci, un curent al psihologiei, inspirat, in
acelasi timp, de feminism si de idealism, ne
spunea cd iubirile clandestine sunt un semn de
imaturitate, de narcisism, de lipsd de incredere in
sine, ba chiar de pierdere a simtului moral. La
urma urmei, existd ceva adevdr aici: adesea,
suntem infideli pentru ci, aidoma unui copil, nu
stim s& rezistdm tentatiei, pentru cd ne place sd
ne simtim admirati de un ochi nou, pentru ca
vrem sd ne linistim seducind si pentru cd uitdm
suferintele pe care riscdm s& le provocdm... S& fie,
oare, un semn de dezordine psihicd sau, pur si
simplu, descrierea naturii umane¢ Cici psihologia
modernd ne invatd cd aceastd pulsiune de
infidelitate face parte din noi si se observa deja-
la fel ca gelozia - la verisoarele noastre primate,
cu exceptia admirabilului urangutan. si, deci, a
raméne fidel, in ciuda tuturor tentatiilor,
inseamnd a lupta impotriva mostenirii biologice,
la fel ca reprimarea tendintei noastre catre
violentd, aceasta, destul de bine domesticitd in
societitile noastre. Atunci, Penelopa, mai are ea

vreun merit¢ La urma urmei, ea ar fi putut sd se
convingd. Ulise este mort, lucru de care incercau
sd o convingd toti pretendentii ei. Dar, dac3 ea
l-ar fi crezut mort si, cu toate acestea, ar fi
continuat sd- rdimani fideld¢ Citindu-l pe
Apollinaire, care vorbeste despre aceasti fidelitate
de dincolo de viati, o Intelegem pe fiica lui
Icarios si a lui Periboa:

» Devil atit de pur incat, In gheturile memoriei,
Te contopesti cu amintirea

Si pe restul vietii intdrit vei fi

De nimenea nevoie nemaiavind”

(Casa mortilor in Alcools)

Traducere de

Roland Székely
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Utopiile_Subiectivitatii_Itine-
rante_Multiple@yahoo.com

. Oleg Garaz

www.ritual_religie_internet.all

Am putea formula si altfel. De exemplu,
,Utopii_consumabile”, ca un pix sau o sticld de
pepsi. S-ar mai putea ,Utopii_inutile”, ca un
motor de Ferrari inghesuit intr-un Trabant.
,Utopii de unici folosintd”, ca nessu’ din plic sau,
la nevoi mai speciale, ,Utopii... gonflabile”.
,Utopii redundante” - ce poate fi mai redundant
decét un joc pe computer cu titlul ,Utopia”¢ Sau,
pur si simplu... ,U-topil...”, ,A-tipii...”, ,A-topii...”
si alte ,A-tropine...” in ochii cititorului interesat
de o dozi... de insolit. Sau, iatd, eficient si
imbatabil, de-a dreptu’ stiintific - ,Utopiile
subiective ca piese de schimb identitar”. Cine se
apucd de-un doctorat ma trece coautor, deoarece
maé pot multumi si cu jumadtate din titlul de
doctor plin, adica si cu un titlu de semi-doc(t)’. Si
atunci, stdnd in fata unui ecran de computer, cu
n+1 ferestre-identititi deschise, cu ,motoarele”
intentional-motivationale turate la maxim, in
asteptarea unei utopii disponibile, ne putem
imagina cd suntem fie intr-o piatd, fie intr-un
atelier auto. Altfel spus, fie facem troc cu
identitati uzate, un second-hand trist, urat, abject,
plictisitor si oricum am lua-o, nasol de tot; fie am
comercializa la toatd lumea piese identitare ,de la
(auto)dezmembriri”’, numa’ bune pentru Incercat
pe noi si noi ,caroserii” identitare. Orice ne-am
imagina, In realitate suntem in Groapa
Reziduurilor Utopice - G.R.U, cu atentionarea
implicitd - ,!Bi-o-h-az-ar-d!” - afisatd ostentativ si
clipocind, cadentat si amenintitor, intr-un halou
orbitor de neon. Fird virginititi false, fard
candoare, delicatete si alte chestiuni din astea,
adevirate si de aceea atit de inutile.

Fiintele yahoo din toatd lumea se injugd la
cate un chat, cot la cot, pentru a-si mai fabrica o
piesd de schimb in jocul (de)generativ-permutativ
al simulacrelor identitare menite si Inlocuiasci,
iatd, din nou, identitétile de unicd folosintd
terfelite pe parcursul unei singure zi-lumind. La ei
Identitatea se naste o datd cu trezirea si moare o
datd cu adormirea, somnu’ e moarte, pentru a se
nagte o alta méine si poiméne, dar si rdspoiméine
dimineata. La identitate se lucreazi mai ceva
decét la motoarele uzate ale autoturismelor
autohtone, ulei, lichid de frni, antigel si,
bineinteles, nelipsitele piese de schimb. Identitdti
second-hand nu se acceptd decit de citre un
yahoo ajuns in paroxismu’ disperarii adictive.
Chatteru” Yahoo (de ce nume de sub-om pentru
un motor de ciutare¢) tre’ sa reugeasci un
transplant, o protezd, ceva acolo, un furt de
organe de la altii mai nepriceputi, mai fraieri, mai
pricdjiti... $i asta in timpu’ unei singure
interminabile sedinte de auto-fixing, adica de self-
revival. Un Internet-Cafe este un talciok, un
atelier de dezmembriri sau o clinicd de
ytransplant” identitar.

www.type_two_think_blue.lit

Despre ce vorbim¢ Ce iese, in fapt, din
aceastd androidie¢ Nimic altceva decit marea
literaturd pe cale de a se naste chiar din nevoia
niciodatd mérturisitd a Anonimului Cotidian de
a-si administra o supradozd de Utopie, Iluzie si
Sperantd deopotrivd, chiar dacd amandoud sunt
cat se poate de absurde si, in consecintd, inutile.
Este vorba despre literatura virtuald a chaturilor,
a culturii ,Yahoo Messenger”, a vorbelor simple
spuse fird retinere si fard nevoia ,prefabricarii”,
literatura care se produce fard incetare, clipa
de clipd, chiar In timp ce cititi aceste randuri.
Este vorba despre o noud culturd a acestor yahoo
dezabuzati, frivoli si revendicativi, soft-core si
hard-core-pornografici, adicd sinceri, de prea
multd emancipare, de prea multd si inutild
libertate, zdd4rnicie ridicatd la puterea disperarii,
neputintd de a evita supradoza ,cucutei” de
anonimat cotidian administrat noilor LA. -
Incongtientilor Anonimi - cu cea mai sublimi
indiferentd de citre Marele Supraveghetor Absent,
spleen-ul , Absintului” lui Van-Gogh, ,Melancolia”
atit de plictisitd a lui Direr, ,Demonul cazut” de-
a dreptul sictirit al lui Vrubel. Este literatura
creatd de cdtre Anonimii revoltati de propria lor
neputintd adictivd la Insdsi ideea Absentei, prea
abstractd pentru majoritatea celor ca ei,
Inconstientii Anonimi Ireversibil Abandonati. Big
Brother-ul a murit, spune McLuhan, inlocuit de
electricitate, insd Inconstientii ,Yahoo” Anonimi
nu o vor afla niciodatd, ei sunt mai inocenti chiar
si dect caii guingnm (Jonathan Swift) sau decét
céinii scekn’ (fratii Strugatki). Ei Isi risuflecd
maénecile si se pun pe barfs, In nevoia de a crea o
Jliteraturd” din care ar pogori, poporul lui Israel,
eu sunt Dumnezeul tiu, Absentul Inexistent, Insa
la capét de linie, acesti Yahoo, implacabil, se
regdsesc tot pe ei insisi, metehne, plictis,
disperare. Cu atit mai aprig se pun ei pe produs
literaturd, abuz, abnormitate, abureald. Literatura
fara literaturd si fard literaturitate. Fira
conventionalismul conceptiei, falsitatea ritualului
si ostentatia unei pretinse elevatiuni. O literaturad
a tribalizarii virtuale si a revenirii la primitivismul
unui freudism fard Freud sau a unui crestinism
fird Cristos. Insd mai intdi de toate este o
literaturd a intimitdtii, poate una chiar mai intima
decit literaturd instructiunilor de utilizare a
masinilor de spélat si de cusut, a frigiderelor si
aspiratoarelor de praf. $i in orice caz, mult mai
profunda si autenticd indeosebi in spontaneitatea
ei de literaturd vie a jocului travestirii, deghizarii
si strip-teas-ului deopotriva. Este literatura unei
intimitdti spontane. Ca o psihanalizd sau o
spovedania unui confesor invizibil, Insd, totusi,
atit de prezent. Un fel de ,dumnezeu”. Un fel de
simulacru. Este o literaturd ficutd fird cea mai
micd idee de a fi ficut literaturd. Este o literaturd
fard techneul implicit al meseriei, a discursului
legiferat printr-o incalcitd ,genealogie” de
revendicare de la mari curente sau stiluri, de la
marile fluvii ale imaginarului artistic, f&rd nevoia
consacrdrii prin adularea sau rdsturnarea

fetisurilor si idolilor. Intr-un fel este tolstoianul
,rdzboi si pace” diseminat in milicanele de
caractere tipdrite la intdmplare de cdtre un primat
lasat liber in fata unei masini de scris. Este
realitatea vie a dialogului defoliant cu sinele
anonim in cdutarea utopiei ultime, dialog
desfasurat la modul propriu intr-un spatiu u-topic,
un non-spatiu al sincroniei tuturor eurilor posibile
si, uneori, imposibile, izvorite din indiferenta
suprema a big-brother-ului supraveghetor, real si
virtual, plasat la ambele capete ale subiectivitatii,
intim-public, fluctudnd intre agorafobia
ingenuitatii si claustrofobia unui exhibitionism
asumat, steril gi el. Este resurectia unui aparent
analfabetism al oralitatii digitale practicat cu
regularitate, ca mod de viata si, treptat, ca singurd
modalitate de invitare a unor alte modalititi de a
fi si a gandi. Cu atat mai mult, cu cat permite
accesul la alteritatea invizibilititii celuilalt, de care
de obicei nu suntem constienti si care, iat§,
renagte doar pe nisipurile migcitoare ale acestui
non-spatiu cu numele ,Utopii ale unei singu-
ré/lari-tati multiple”. In G(roapa) R(eziduurilor)
U(topice) clocoteste si fermenteazd protoplasma
din care se va naste semnificantul unei noi
literaturi, unul cu nebdnuite puteri conotative
aplicate mai intdi de toate insusi cuvantului
Hliteraturd”.

www.detergent_heroina_chat.add

[-am putea spune mai publicitar si mai sec,
economisind din ,spuma” unui afectivism pueril,
ca la detergenti si sdpunuri - ,doi In unu’ la
acelasi pret” sau ,cu Ariel faci dependentd din
prima” (de ce un nume de inger pentru un
detergent¢). S& nu fim naivi. Chiar dacd am
accede la detergenti mai performanti chiar in
virtutea puterii mai avansate a avatarului benefic
- Azrael si Uriel, sau a celui malefic - Azazel si
Sataniel (m& intreb ce putere de spélare ar trebui
sd aibd un praf cu nume Sataniel si din ce ar
trebui fabricat - din sulf cu smoali), nici unul
dintre ele nu s-ar putea compara cu homosuctia
adictivd a unui chat. Asta ne inghite din prima,
deoarece este o metafizicd a tuburilor absorbtive,
ca la Amélie Nothomb, de la ochi la ochi, de la
om la om, shortcut direct, Insa fard a se putea
afla vreodatd ce este chatu’ in sine. Definirea si
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functionarea softului nu explicd descdrcarea
masturbatorie, obsesiv-pdtimasd, a milioanelor de
Chat-ter(ieri), una latentd, cotidiani, uzuals,
comuni si anonim4, ca buletinu’ de stiri sau
horoscopu’ sdptimanal.

Dupa William S. Burroughs, Timothy J.
O'Leary si Allan Watts, toti trei preoti ai adictiei,
nu ar mai fi de scris nimic despre dependenta si
prafuri. Insi Cei Trei Magnifici ai Psihedeliei nu
au scris despre detergenti. Cei trei au scris mai
degrabi despre adictie sau despre succesorul
legitim al Marelui Inchizitor dostoievskian, apoi
al Marelui Anonim blagian, care este Marele
Adict. Al niménui. Mai degrabd despre droguri.
Tnsd de unde ideea ci un detergent nu produce
dependentd mai ceva ca cea mai purd heroind¢ Si
apoi, de ce doar doi In unu (Ariel), dacéd se poate
si doigpe’ In unu, obsesia dintilor albi (Colgate),
licitarea poate continua - pe multiplii cifrelor
sacre - trei, sapte, doigpe’. Adictia se Incoliceste
fulgurant - Laokoon cu fiii & Co drept model - in
jurul clientului-comsumator prins in plasa dorintei
deveniti instantaneu obsesie. Una tentaculars,
cdutand cea mai mici fisurd pentru a-si infige
,rddacinuta”, pentru a cistiga un cap de pod,
pentru a-si dezvolta tulpinile, pentru a se extinde.
Exact ca in cazul administrarii de droguri - fumat,
prizat, injectat, luat pe gurd, introdus ca supozitor
rectal, cu morfing, dilaudid, pantopon, eukodol,
paracodeind, dionind, codeind, demerol, metadoni
(dupd Burroughs citire), psilocibind (Allan Watts),
peyotl (spune Castaneda) si, de ce nu, inocenta
marihuand. Obsesia dependentei care inseamna
mai intii de toate indlbire. Ciudat, nu¢ Te
droghezi pani ti se indlbesc creierii. Iti speli rufele
folosind Inilbitoare, adica ménat de obsesiva
nevoie de a le inilbi si atunci te Intrebi, si fie
oare detergentii - ,prafu’” - metafora drogului
perfect, fatd de care poti face dependentd atata
timp cit pand si fatd de spalatu’ hainelor devii
dependent nu neapérat intr-un mod voit, ci mai
degrabi in felul unui diabetic dependent de
insulind. Cu atita diferentd ca de dependenta de
morfind mai poti scipa, Insd de spalatu’ hainelor,
mai greu. Facem diverse dependente, de dulciuri,
de cafea, tutun, vreme caldd, televizor, povestiri
politiste, cuvinte incrucisate, spune Burroughs, de
telefon celular, SMS-uri (de la zburdalnicii din
,Ozon” citire), liposuctie, dializ3, chirurgie
plastici si nelipsita ,Coca-Cola”. Insa nici una
dintre acestea nu poate egala puterea de
ysuctiune”, de absorbtie a indivizilor umani pe
care o are chatu’, adaug eu. Adica, cea mai noud
modalitate de producere si vehiculare a obsesiilor
fabulatorii, altfel spus - a barfelor, din satu’
nostru tot mai globalizat. Totul incepe cat se
poate de simplu - ,Salut, sunt eu (urmeaza un
nick-name intentionat indescifrabil, destul de
frecvent unu’ obscen, insd de obicei unul stupid)
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- ce mai faci¢ B. sau F.¢”. Daci te-ai ldsat prins
(fiind baiat, insd prezentdndu-te drept fatd sau
invers), lucrurile tind tot mai mult si devini
flecdreald..., pardon, literaturd. Este povestea
reinceperii unui nou ciclu al civilizatiei. $i cum
oricare Chat-ter(rier) este fiintza realititii
imediate, mankurtul perfect al lui Cenghiz
Aitmatov, si isi reprezintd realitatea doar prin
ceea ce poate si stie, atunci insdsi istoria va fi
reprezentatd drept sectiune transversald a
preocupdrilor lui cotidiene - latratu’ la lung al
Chat-ter(rier)-ului Insingurat, adica literalizarea
inconstientd a propriei lui adictii.

Mai intéi de toate este literatura flecarelii in
cdutarea Solutiei Utopice Absolute. S.U.A - cea
mai eficientd piatra filosofald de la Platon si
Paracelsus incoace. Cea mai mincinoasa si fals ca
utopie, dar in acelasi timp cea mai subtild si
rafinati ca smecherie - o cantitate indeterminatd
din cea mai ordinard si puerild flecireald contra
unui dram de Adrenalind Supozitivd Indeterminat
de Absorbtivd. Ca un tanga-tampon. Ca un
manga-hentai. A.S.ILA. Un troc ,murdar” cu cea
mai tainici si intens disimulatid dorintd si, in
acelasi timp, cu cea mai puternicd, inalt3 si
abuziv intensificatd sperantd - a seduce pentru a
te implementa parazitar gi, evident, pentru a te
amplifica divizdndu-te prin multipli cit mai
exagerati cu putintd pe seama unor ,gazde” cit
mai multe si cAt mai inconstiente. Chatu’ isi
exercitd puterea adictiv-suctional-supozitoare prin
clonarea la nesfarsit a chatter-ului suprem,
parazitu’ perfect, autenticul post-draculian sau
neo-alucard-ian, indiferent in ce ordine a
succesiunii. La inceput totul are turnura si,
implicit, parfumul unei S(eductii) U(sor)
A(metitoare), ca In final si se articuleze extrem
de intens, sectar, bisericos, initiatic, sub forma
U(topiei) R(evizuite) a S(olidaritatii) S(upreme),
U.R.S.S-ul ultim, internationalist, o virtuald
Internationald a IV-a, un imperiu virtual in locul
celui disparut de pe mapamondul geopolitic, in
care oricine este binevenit, insd doar atita timp
cét este gata sd participe, evident, intr-un mod
voluntar si entuziast, la venerarea Adictiei Utopice
Meta-morfi(ni)ce. A.U.M.

www.type_mama_type_nato.end

Noul barbar nu invati si vorbeascd, ci mai
intéi de toate sd dactilografieze, pardon... sd
tactilografieze. Comunicarea inseamni pentru un
Chat-ter(rier), intr-adevir, o tactilografiere, iar
vorbirea, ca atribut al comunicirii, se atrofiazi tot
mai mult, scufundandu-se In argoticele unui
limbaj al tactilitatii, a unei gandiri determinate de
comoditatea musculard si nu de coerenta implicitd
confortului ambusgural. Este noul limbaj al

atingerii si méangaierii, al reflexului ,rinocerian” de
infigere a degetului-corn in plasticul mut al tastei,
orgia ticanitului pe clapele ,orgii” alfa-numerice,
ynoul organon” al oligolexicilor. Muzica ,internet-
cafe-urilor” este tdcdnitul insectoidal, ca intr-un
musuroi, a hoardelor ,titare” de degete-piciorute
dansénd o kabald a descidrcarii de sinele uzat.

Ciocanele mdérséluitoare a pink-floyzilor nu
mai par a fi chiar atit de apocaliptice dacd ma
gandesc la milioanele de degete lovind aproape
simultan miliardele de taste pentru a naste
S(uper)-I(nconstienta)-D(actilografd)-A(ndroging)
care la randul ei este o barbar3, o Boadiceea pusd
pe reinventarea ,Republicii” lui Platon si a
yFaustului” goethean. La inceput ea, S.I.D.A,,
este hiper-excitatd de impungerea tastei, drept
consecintd producindu-se revelatia Literei.
Apésand de mai multe ori ea produce un sir de
Litere din care in final se naste Cuvantul, doui
Cuvinte, trei Cuvinte. Aaa, aAa, bBB, CGTALK,
asdfslkj, qigtdkals sic transit gloria mundi lol
etcaetera. Ea descoperd, mutd de fericire si umeda
de transpiratie, ca din Litere se poate asambla un
Discurs; ca propriul ei cotcodicit dezarticulat si
infectdndu- ca o lepra intreaga constiintd, se
prezintd, iatd, destul de onorabil, c& poate fi
transmisd la distante absolut aiuritoare, in timp
real, si pilavrajeala porneste in ritmuri tot mai
vioaie si tot mai accelerate de rag-time, boogie-
woogie sau swing virtual. Ceea ce Incepe cu
Ciocanele de la Pink Floyd se termind, oricum, cu
yElephant Talk” de la King Krimson, ideologia
Chat(terrierilor) formulati in muzica albumului
Discipline. Concluzia este evidentd - adictia 1si
necesitd o anume disciplina fara de care A.L-ul,
Adictul Incongtient incd de propria adictie, nu i se
poate aservi intr-un mod definitiv. In consecints,
Al-ul, Aspirantul Incipatanat, si-o instaleazi
treptat, cu cea mai mare grijd si preocupare
pentru reusita finald. Insi fird nici o posibilitate
de a mai da vreodatd un cancel, remove, eject sau
pur si simplu un delete In toatd regula. Si astfel,
Chatterii-adicti devin dactilografe din anticamera
Marelui Anonim Mereu Absent, M.A.M.A.
tuturor dependentilor constituiti In Noul Avalon
Transnational al Oligolexicilor, mai binecunoscut
drept N.A.-T.O, stupul babilonian al spatiului
virtual in care existd milioanele de méini tastind
miliardele de caractere si din care se naste, ca
Afrodita din spuma mdrii, Formidabila Literaturd
despre Extinctia-Cerebrald prin Adictie-Radical-
Expansivd-Legal-Implementatd. F.L.E.C.ARE.LL
Chiar asta este - chit-chat, cea mai ordinari
flecireald din care, iatd, din scrieri-rescrieri-
suprascrieri Intretinute constant, se tardste la
lumina zilei Cea Mai Formidabild Literaturd
Virtuald a Viitorului.

Barték, ortografia
si identitatea colectiva

(urmare din pagina 3)

interesul culturii limbii roméne ca nimeni altul,
numai pentru a se asemdna cu politicienii nostri
de duzinal¢
Ca admirator respectuos al limbii romane,

pentru ceea ce numesc eu “decdderea ortografiei
romanesti sub teroarea imperialismului lingvistic
anglo-american” sunt mai supdrat pe senatorul
Pruteanu decét pe academicianul Simion. Pentru
cd lipsa de atitudine civicd a populatiei culte in
aceastd chestiune nationald ma intrigd mai mult
decit insuficienta ocrotire oficiald a ortografiei
roméne. Inteleg ci clasa politics a Romaniei este

mult prea preocupatd de apararea postulatului
privind Romaénia ca stat national pentru a se
putea gindi si la o problemd ,minord” ca
ortografia roméneascd, desi aceasta ar trebui sd
fie o expresie a identitatii colective a tuturor
cetdtenilor tdrii. Precum Academia, nici
Parlamentul de azi al Roméniei nu poate fi altfel
decat este. Dar domnul senator Pruteanu de ce
nu mai este ceea ce a fost si - de ce nu¢ - ar
putea s fie si azi si incd multi ani! Daci rdménea
“dasc3lul de romén&” al tirii, cred ci azi nu m-ag
simti atdt de solitar In durerea pe care o resimt la
citirea fiecirui “4” far3 ciciuld, “1” fard circumflex
sau “t” fard virgulitd. Scoliti de el, doctoranzii
tarii ar refuza sd semneze solicitdri de finantare
adresate CNCSIS pand acesta si-ar schimba
abrevierea in CNCSIS. Bravele functionare ale

CNCslS, rimase fard obiectul muncii, fiind si ele
admiratoare ale harului sdu de gramatic si
pedagog, ar propune refacerea programului care
prelucreazi solicitdrile de finantare. Pledoaria lor
i-ar Indupleca pe sefi, mai cu seama pentru ci
acestia ar vedea cd si In alte institutii se intdmpla
acelasi lucru: se scrie roméneste si nu
,romaneste”. Pentru restabilirea normalititii, o
tard Intreagd ar multumi profesorului Pruteanu cu
zdmbete pe buze. S-ar vinde sute de mii de
claviaturi roménesti pentru calculatoare. Retorica
mea prilejuitd de apropierea zilei de nastere a lui
Bartdk si-ar pierde incarcdtura de amdrdciune.

Nota redactiei: Intre timp dl. Gearge Pruteanu si-a reluat

emisiunea de la TVRI.
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ARCO sau fiesta madrilena a
artei contemporane

. Bogdan Iacob

argul de artd contemporand ARCO Madrid

s-a desfisurat in acest an 1n intervalul

dintre 9 si 18 februarie, ocupand doud
dintre cele zece pavilioane din Aria Feriales a
capitalei spaniole. Atmosferd bund si vivace,
impresia acutd a unei agitatii ghidate de interesul
comercial, de pura curiozitate de extractie
mondend, pe alocuri de apetenta reald pentru
produsul sau practica artistica, totul condimentat
cu exuberant, plictisit sau ostentativ exhibata
constiintd a propriei prezente Intr-un spatiu de
tipul ,must see” - cam acestea au fost
coordonatele esentiale ale topografiei psihologico-
perceptive a targului. Se poate eventual adduga in
cazul concret al autorului paradoxal obisnuitul
soc (,cultural”¢) pe care 1l trdiesti venind din
Romaénia si constati ci existd In lume locuri unde
esti nevoit sd astepti la o coadd consistentd
pentru a putea mdcar vedea artd, cd oricum
problema achizitiei nu intrd in discutie (ceea e
bine pe de altd parte, pentru cd asta te scuteste
din capul locului de remuscirile pe care le poate
implica un eventual statut de capitalist lipsit de
scrupule, care manevreaz3 arta ca pe o marfa,
urmdrind doar s3 transfere simboluri permanent
intersanjabile cu banii etc.).

Prezenta a numeroase galerii spaniole (peste
optzeci in total, considerdnd inclusiv proiectele
adiacente ale ARCO, fie madrilene - cea mai
mare parte dintre ele -, fie din Barcelona,
Valencia, Santiago de Compostella etc.) a fost un
fapt usor de remarcat, majoritatea dintre acestea
mizand pe artd de medii traditionale, cu uzuala
preponderentd a artei picturale si a celei
fotografice. O preferintd clard pentru artisti
spanioli a fost fireascd si vizibild in cazul mai
tuturor spatiilor de expozitie ale acestora si,
lasénd la o parte calitatea artisticd exceptionald a
unor piese apartindnd marilor nume iberice ca
Picasso, Tapies sau Saura, o foarte bund impresie
de ansamblu au ldsat-o productiile mai apropiate
de stricta contemporaneitate ale unor artigti

evident mai putin strdlucitori ca si cotd, dar
impresionanti ca si calitate a demersurilor vizuale
concrete propuse. Ar fi de remarcat mai ales
madrilenii de la ,La Fabrica Galeria”, care au
reusit sd aducd in fata publicului si cumparatorilor
cel putin doud lucriri In mare vogi ale anului
trecut, In varianta printurilor documentand
demersul complex al Marinei Abramovich,

,Count on Us” si a film still-urilor din proiectul
video al lui Chen Chieh-Jen prezentat la Bienala
venetiand de anul trecut, ,Factory”. La ,Espacio
Minimo”, Erwin Olaf a fost prezent cu lucrdri din
cea mai recentd serie a acestuia, ,Hope” (2006),
in care o atmosferd pseudo-decadentistd in genul
lui Hopper iIntalneste o cromaticd de fin
hedonism vizual, de o subtilitate placut
surprinzatoare la autorul atdt de preocupat pand
nu demult de tema artificialititii regizat
strélucitoare.

Dintre galeriile internationale, printre cele mai
impresionante prezente la ARCO a fost ,Yvon
Lambert”, galerie pariziand pentru care
deschiderea unei filiale la New York in 2003 s-a
dovedit o provocare si un risc profesionist
inteligent gestionate, a prezentat poate cea mai
solida si variatd ofertd din tirg, propunind un
numdr consistent de nume semnificative pentru
arta contemporand si selectdnd din productia
acestora lucrdri de tinutd ireprosabild, ca lucrarile
fotografice ale lui Serrano si Nan Goldin (de un
lirism cu tentd autobiograficd ce nu exclude
rafinamentele pur vizuale) sau sculptura
yinteractivd” a lui Ernesto Neto. O altd expozantd
reprezentativd pentru spatiul comercial de artd
francez, ,Theresa Herode” a propus, total eclectic,
contrastant, dar foarte spontan si proaspat ca
efect, o juxtapunere bizard a sculpturilor
teriomorfe, strident policrome si provocatoare de
simpatie neconditionat3 ale braziliencei Federica
Matta (Iguand, Pisica si planeta ei etc.) cu grafica
de tentd poetic ludicd apartindnd lui Miro si Hans
Arp.

Un demers dimpotriva foarte coerent
structurat a fost cel al galeriei ,Orangerie-Reinz”
din Koln, care si-a onorat statutul de spatiu
expozitional referential pentru arta anilor 1950-
1970, cu o ofertd ce a inclus spectaculoase piese
de ceramici Picasso, aldturi de discrete si intimist
fermecitoare lucrdri abstracte semnate de Mird,
sculpturd de Jean Fautrier, graficd postcubistd a
lui Braque sau desene inedite (dar la fel de gratuit
speculative si spectaculare ca si lucrdrile sale
celebre) apartinind lui Salvador Dali. Iar dacd
artistul-brand Warhol (unul dintre cei mai
yprezenti” artisti din afara Spaniei la tirg, alaturi
de Caro, Lupertz, Serrano sau Abramovici) a fost
de gisit in multe din pavilioanele de galerie, chiar
cu lucréri din seriile ,canonice”, cea mai
interesantd punere in valoare a sa - inclusiv din
punct de vedere comercial, dupa toate
probabilititile - a fost de cdutat in pavilionul
galeriei new york-eze ,Van de Weghe Fine Art”,
unde alaturarea graficii sale bazate pe
spectacularul consumismului ridicol sau a unuia
dintre cele mai interesante autoportrete pe care
le-a executat artistul american cu viguroase
portrete In creion si sepia ale lui Picasso a fost de
mare efect plastic, dincolo de cel de prestigiu, de
la sine inteles. (De altfel, unele dintre cele mai
bine realizate expozitii din ultimii ani de la ,Van
de Weghe” au fost dedicate lui Warhol, incepand
cu ,Works on Paper from the '60”, urmata de
,Guns” 1n 2001, ,Dollar Signs” in 2004 sau ,Self-
Portraits” - cea mai semnificativd — in primévara
lui 2005.)

Mai multe galerii - si nu doar cele asiatice -
au optat pentru a propune publicului si pietei
artisti din Asia, mai ales din arealul coreeano-
chinez. Faptul in sine poate fi vdzut ca o
confirmare suplimentard nu doar a ascensiunii
artigtilor de pe continentul asiatic In perceptia
publicului si a criticii din ultimii ani, ci §i a
interesului sporit al agentilor de pe piata
internationald de artd pentru productia acestora.
Rafinamentul solutiilor tehnice a fost - dincolo
de, dar nu excluzind abilitatea de semantizare
conceptuald - aspectul cel mai frecvent frapant al
lucrarilor din aceastd categorie, fie cd a fost vorba
de spectacole de virtuozitate picturald cu accente
senzual realiste (Xiao Xiaze la galeria “Charles
Cowles”), fie de ambientri cu sculpturd (Gwang
Ho Cheong la galeria ,Cais”) si video-instalatie
(frecvent, in fapt, suplinitd de mai facil si mai
rapid consumabile film still-uri din lucrdri video)
a modulelor spatiale aflate la dispozitie (ca in
cazul lui Chen Chieh-Jen, amintit mai sus).
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De altfel, scoaterea la vinzare (procedurd totusi
destul de deranjantd in mercantilismul ei) a
fragmentelor bidimensional inghetate de video a
fost una din practicile frecvent observabile la targ,
iar dacd in cazul Marinei Abramovich imaginile
au reusit sa pastreze o capacitate de semnificare
si de realizare a unui impact vizual semnificativ
chiar si scoase din contextul derulat temporal al
actiunii sau al fragmentului video, nu neapirat
acelasi lucru se intdmpld cu ,Palast” din 2005 al
Tacitei Dean, unde tocmai vibratia migcarii
estompat perceptibile a ,obiectelor figurative” si a
eclerajului era argumentul cel mai interesant al
demersului artistic. Aspectul respectiv devine
aproape total eludat in imaginea staticd, ceea ce
face sd se piardd enorm din receptarea
melancolicd si concomitent congtientd politic a
istoriei pe care o propune artista britanica.
Dintre manifestirile conexe ale demersului
expozitional, poate cea mai interesantd a constat
in ciclul de conferinte si discutii organizat si ca
mijloc de marcare a caracterului aniversar pe care
editia din acest an a ARCO a avut-o (fiind cea
de-a 25-a). Acesta a fost un adevirat tur de forta,
cu prezentdri si dezbateri dintre care multe petre-
cute simultan, in diferitele sdli de conferintd de la
nivelul superior al perimetrului manifestarilor.
Unele dintre tematicile abordate de citre
participantii la acest ,Forum de experti”, cum a
fost denumit de cétre organizatorii targului, au
avut fie ambitia de a reusi si circumscrie intr-un
mod coerent evolutii majore din arta ultimelor
decenii (cum au fost de exemplu discutiile
organizate pe marginea evolutiei discursului
criticii de artd sau a conceptului si practicii
colectiondrii de artd din ultimii cincizeci de ani).
Altele au obligat participantii la asumarea
provocdrii, nu mai putin dificile si incitante, de a
incerca sd dea contur comprehensibil unor
realititi si fenomene, unor transformari ale
mediului artistic din stricta actualitate (ca, de
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exemplu, forumurile de dezbateri pe teme cum
au fost ,Ce intelegem astdzi printr-o revistd de
artd¢”, avandu-l coordonator pe Txelu Balboa sau
SViitorul artei de spatiu public”, desfasurat sub
coordonarea comund a curatorilor Hans-Ulrich
Obrist si Adriano Pedrosa).

In ansamblu, densitatea de itemi abordati si
reactia activd a participantilor la aceastéd sectiune
a ARCO par s3 fi fost atuurile majore care au
facut reputate voci din lumea artistica
internationald (de exemplu Andrea Bellini de la
,Flash Art”) s considere ci in acest an, la acest
capitol dar nu numai, rezultatul obtinut de
ARCO a fost unul mai interesant decit etalarea
cantitativd coplesitoare, dar nu neapdrat
generatoare si a unui entuziasm al publicului pe
mdsura celui scontat la tirgul Basel Miami Beach.

Tot pe linia manifestdrilor cu caracter
aniversar a venit si propunerea directorului
ultimelor doudzeci de editii ale ARCO, Rosina
Gdmez-Baeza, aflatd la momentul unei mai mult
decat onorabile retrageri din aceastd functie, de
organizare a unui spatiu expozitional dedicat
artistilor spanioli reprezentati de galerii spaniole,
un soi de trecere in revistd nu atit cu caracter de
esantion reprezentativ cit mai degrab3 de spicuire
semnificativd. Sarcina realizirii curatoriale efective
a revenit Mariei de Corral, care a reusit, ca si in
cazul mai amplelor proiecte pe care le-a
coordonat anul trecut in cadrul bienalelor
venetiand si moscovitd, si efectueze un demers
coerent, inchegat rezonabil, lipsit de strdlucire dar
foarte bine integrat cadrului tirgului si intitulat
»16 proiecte de artd spaniold”. Preferdnd sa
etaleze o varietate de modalititi de expresie
vizuald, cu o preferintd pentru medii ca video-ul
si instalatia, proiectul a functionat ca un
contrapunct bine temperat la preponderenta
bidimensionalului static din pavilioanele ARCO.

Realizérile cele mai interesante au fost cea a
lui Jaime Pitarch (galeria ,Dels Angels”,

gulere, mansete, accesorii

Amorul ca ramura de brad
plus fiu, calorifer si canalizare

. Mihai Dragolea

andva, cand pe meleagurile noastre nu

susurau voios intruvabilii soricei “preturi

miiici”, o domnisoard brunetd, mignond,
destul de sentimentald de felul ei, sprijinitd de o
carnatie juciusd si promititoare de delicii erotice,
a pus ochii pe un june aiurit, cu entuziasme
razlete si nu tocmai comestibile pentru gingasa
domnisoard. Vazand ea cd nu-l poate cuceri si
atasa prin metoda sugestiilor, a trecut la atac
direct: i-a aflat adresa precis si, in ajunul
sarbatorilor din anotimpul rece, s-a dus la
domiciliul insensibilului cu un mic dar, o ramurd
de brad, o ciocolati si un desen artistic executat
de finele ei maini; era convinsd cd-l va surprinde
si i va stirni atentia, dar surprinsd pand la a
amuti a fost chiar ea: la apelul soneriei a
reactionat mama junelui! Sensibilei domnisoare i
tremura ramura de brad in miini pe cind Incerca
sé-si explice darnica prezentd in cadrul usii
familiei insensibilului; mama aceluia, cumsecade,
a acceptat cadoul pentru fiul “Golan”, chiar asa
l-a numit; la scurtd vreme, derbedeul in cauzi,
intilnind-o, dupd ce i-a multumit foarte scurt, a
incercat s-o certe pentru gestul ei gingas, cu
cadoul. Si-a dat seama ci nu-l di afard din casi
seriozitatea, l-a abandonat, s-a orientat spre baieti

care stiau ce vor de la viatd, mai dintr-o bucati si
- oricum! - mai atenti la farmecele ei intens
brunete. Dar, ci asa e viata asta mizerabild, fiul ei
iubit si ndbddaios a comis porcdrii de-a valma,
care trebuiau uitate, iertate; si asa din nou, a
ajuns la insensibilul ingrat, devenit ditamai
responsabil la o firmd mic cu patroni locuind in
alte tdri; nemernicul a Imbrobodit-o la inceput, i-a
indrugat verzi si uscate, cd o iubeste enorm si c4,
in conditiile date (adici ea avind familie, chiar
fiul sturlubatic, el - o relatie cam apasatd cu o
individd despre care ea auzise numai lucruri
mizerabile), doreste nespus de mult sd amenajeze
la sediul institutiei al cdrei director fusese
proaspdt numit, un cuibusor de nebunii, s3 se
poatd intilni acolo in conditii igienice si
primitoare, ca la carte; sigur cd4 convenea asa, se
rezolva si problema fiului zapAcit, si cea a
amorului de altidatd, era frumos, era bine si
eficient; dar asta pand cand a venit frigul si era o
adevaratd calamitate sd se dezbrace in biroul
directorial. Doamna mignond si brunetd a indurat
cét a Indurat supliciul, asta pand intr-o zi cind ia
explicat omului cuprins de flama erotica faptul ca
asa nu se mai poate, sd facd amor dirdiind de
frig! Nici nu -s-a asteptat la o reactie atat de

Barcelona), al cirui video, Dust to Dust,
prezentand intr-o atmosferd caravaggesco-
tarkovskiand efortul unui personaj de a mitura
praful dintr-un spatiu ce aduce a hald industriald
dezafectatd, este o convingdtoare, desi poate putin
simplistd, metaford vizuala a futilitatii actiunilor
umane si video-instalatia Distanta corectd (2004)
a lui Mabel Palacin (galeria ,L.A. Galerie - Lothar
Albrecht”, Frankfurt). Cele doud suprafete de
proiectie prezinta Intr-un cadru scenografic inchis,
de tipul subteranelor, jocul actional al aceluiasi
personaj si relatia ambigud dintre acesta si
imaginile derulate pe fundalul fiecirui ansamblu
scenografic, compus unde un alt ecran (virtual) il
dubleazi pe cel al suprafetei de proiectie (real, dar
derealizat). Calitatea vizuali excelentd a
imaginilor derulate, ambiguitatea scenelor in care
realul si potentialul/imaginarul se intersecteaz,
tachineazi si uneori distanteazi, contureazi
simbolizarea ,abisalei distante dintre a crede ci
existd o versiune a faptelor si a te misca, a
freméta, a dansa intre diferite posibile logici si
sensuri. Distanta corectd nu e un stadiu definitiv,
nici un loc tangibil, ci mai degraba un spatiu
mobil, dificil de conturat si variabil”. Similar
intrucatva pare a se structura si spatiul de targ de
artd contemporand, unde farmecul receptarii este
in mare parte fdcut tocmai de imposibilitatea unei
pozitiondri elective ferme, unde posibilitatea ludrii
critice a ,distantei corecte”, aceea fundamentati
pe repere clare, este subminatd de triirea unei
imponderabilitati parcd festive si - de ce nu¢ - a
placerii estetice si ludice produsd de diversitatea
exuberantd si cantitativ coplesitoare.

Fotografii de
Anamaria Titaru

Multumiri:

Universitatea de Art i Design Cluj-Napoca

promptd din partea lui, n-a stiut ce se petrece, dar
a constatat cu mare pldcere ci biroul
directoragului ei este foarte bine incilzit, parci era
in baie cAnd se dezbrica de toate cele; ca
intotdeauna, si nemotivat, iar a fost o nenorocitd
de géscd: pe langd explicatiile cum cd mai dureaz3
pand 1i rezolva fiul, directorasul a zdpéicit-o
extraordinar: i-a spus cd are un scris foarte
frumos, ca un desen (desenul ei, cadoul de
altddatdl), a pus-o chiar si se iscileascd; nu si-a
dat seama ce mare prostie comite decat atunci
cand a dat coltul ierbii: atunci, dupd o repriza de
amor, directorul mérsav i-a pus in fatd o facturd
primitd de la Electrica, suma era imens3 si,
culmeal, ea era cea numitd pentru a o pliti,
nenorocitul copiase frumoasa ei semniturd; in
fata dezastrului a izbucnit, mai s3 se ia la bitaie
cu pramatia de directoras; dupa ce, oarecum, a
domolit-o, directorasul i-a explicat din ce cauzi
era asa de mare factura: din dragoste pentru ea,
cand a spus ci e frig in birou, el a comandat
plantarea unor calorifere chiar in canalizare, pe
langd conducta cu apd caldd, nu cumva sd
inghete; a si tras-o de ménecd, a dus-o In curtea
intreprinderii, sd vadd cu ochisorii ei frumosi pe
unde sunt caloriferele care tin de cald conductei;
si, daci platea factura care o dezbrica cu atita
placere, fiul ei cel obraznic va fi rezolvat.
Doamna brunet si aflatd in culmea abundentei
carnatiei, a pornit sovditor spre casa.
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Muzeul Taranului Roman

. Radu-Ilarion Munteanu

d revenim, cum ne propusesem la sfarsitul

trecutului episod, la portile maramuresene si

reprezentarea lor in cadrul muzeului. S&-
dam din nou cuvéantul profesorului Dancus:

Portile se constituie ca atribute de ordin cultu-
ral ce conferd identitate zonald, apartindnd, in
forma aceasta, Maramuresului prin excelentd.
Poarta a fost cdndva o marcd sociald a proprietaru-
lui. Ea desparte spatiul sacru al gospodariei de
spatiul dinafard, reprezentdnd méandria mara-
mureseanului. Dacd astdzi portile sunt foarte incdr-
cate cu tot felul de motive decorative si chiar
supradimensionate, exemplarele restaurate si con-
servate in muzeu sunt cele clasice, cu proportii
ideale, iar decorul este corespunzitor. Pierzdndu-si
semnificatiile initiale, motivele sculptate au trecut
din planul magico-mitic in cel artistic, estetic.
Preponderent, pe stilpii portilor gdsim sculptate
ypomul vietii”, ca simbol al vietii fird de moarte,
insemne solare si stelare, mdrci crestine, dar si
sarpele, cocosul sau figuri antropomorfe, toate
reprezentind expresia unor profunde credinte
Incifrate si pierdute in negura vremurilor. Frecvent,
pe pragul de sus al portitei, apar consemnate
numele proprietarului si data constructiei portii.
Nu rareori, in locuri mai ascunse este gravat si
numele mesterului. (lucrarea citatd In numerele
anterioare).

Ei, bine, poarta maramureseand ajunsese
aproape o mod4 in anii ‘80, cAnd mesterilor locali
li se comandau asemenea lucriri si in zone din
restul tirii, iar citre sfirsitul perioadei pretul
ajunsese la aproximativ 40 de salarii medii. Cel
putin asa am aflat de la ghidul-sofer al unei excur-
sii prin Maramures, cu baza de plecare Biile
Borsa, unde eram in concediu, in toamna lui ‘89.
N-am vazut insd niciuna de aproape, ca sd-mi pot
face o idee asupra decorului sculptural, ca s pot
face comparatii cu exemplarele autentice vizute 16
ani mai tarziu la muzeul despre care vorbim. Cu
atdt mai mult n-am vézut portile maramuresene
despre care se zice ci ar fi rdspandite prin tard.
Ce-am observat, insd, din mersul autobuzului, in
acea toamnd, pe Vdile Izei si a Marei, mai ales pe
porti nou-ficute, cu lemnul in culoare naturala,
dar si cu ochii nestiutorului, e o diferentd impor-
tantd In natura si distributia ornamentelor. Poarta
din muzeu are o sobrietate austerd, cu un singur
fel de ornamente geometric-botanice, de un gust
estetic desdvarsit. Asa cum cititorii Tribunei au
avut deja posibilitatea si vadd. De fapt, geometria
stilizata spre esential a ornamentelor d& coroanei
florale o dimensiune cosmici si sugereazi, cumva,
o anumitd consubstantialitate cu discursul plastic
brancusian, desi desenul exemplarului ales de con-
ducerea de atunci a muzeului pentru a reprezenta
unul din cele mai defininitorii elemente ale artei
populare maramuresene are o individualitate bine
conturatd. Senzatia de Inrudire cu arta brancusiand
vine din interior. Spre deosebire de aceastd poartd
emblematicd si autenticd, iImi amintesc precis cd
vazusem motive ale coloanei bréncusiene pe cel
putin una din portile ardtand a nou, in acea toam-
nd a lui ‘89, amestecate cu funii impletite In
basorelief, intr-un adevirat ghiveci plastic, cu
bataie spre kitsch. Numai sd nu mé intrebati in ce
sat anume. Oricum, n-are importanta.

Fapt la fel de emblematic, In toamna trecutd
n-am vazut porti noi. Desi am céldtorit cateva
bune zeci de kilometri dus-intors pe trei directii
diferite, venind la Sighet dinspre Targu Lipus si
facind din Sighet doud drumuri locale, evident tot
dus-intors, la Rozavlea si la Desesti.

Un important numdr de roméni munceste prin
Europa (la Capri si la Firenze am fost serviti, cu
pizza napoletan, cu abia o lund in urma fati de
cilitoria la Sighet, de doud bragovence).
Preponderent din zona rurald. Pe provincii istorice,
densitatea majoritard e intracarpaticd, iar
Maramuresul e un varf. Nu ci nu sat fard
reprezentanti In spatiul Schengen, aproape ca nu-i
familie siteascd fird capuchehaia ei europeana.
Invititoarea din Rozavlea, care organizeazi an de
an o tabdrd de creatie literard, gdzduind scriitorii
nu in comund, cared practic un ordsel, ci intr-un
sdtuc cocotat pe versantul apusean al vaii Izei,
pentru autenticul natural, oricum limitat datoritd
confortului cu care localnicii se tot doteazi, ne
povestea, cu un amestec de méandrie si stupoare,
cd existd curse sdptdimanale de microbuze
Rozavlea - Paris. Unde a fost de-a dreptul uimita
céti rozavleni intilnise.

Ei, bine, cea mai mare parte a acumuldrilor
economice ale acestui modus vivendi contemporan
se traduce in termeni imobiliari. Ritmul aparitiei
locuintelor cu termopan, faiantd, parchet laminat
si autonomie energeticd, igienicd si chiar comuni-
cationald e pe mdsura contributiei tinutului la
exportul national de fortd de muncd pe piata euro-
peand, cu ani de zile avans fati de calendarul ofi-
cial. Cum sd mai dea atunci localnicii atentie
portiloré Desi bani ar fi si comande la mesteri,
mai multi, chiar mult mai multi decét in acei ani
‘80, cind zona rdmdsese cea mai putin coopera-
tivizatd. Dar, vai, de unde mesteri¢ In generatia
actualmente activd, acest mestesug traditional pare
a fi pe cale de disparitie.

Muzeul Téranului Roman, ciruia i-am rezervat
un spatiu amplu, intr-un preambul sui generis al
demersului nostru, si-a asumat cu raspundere si

chiar cu o anume eficientd functia de releu trans-
mitdtor nu numai al traditiilor, dar si al tehnicilor
artei populare. Dar acesta e o institutie nationald
si, mai mult, e un pandant al Muzeului Satului
“Dimitrie Gusti”, mai apropiat in plan organiza-
toric de aceste muzee regionale. Ce-ar putea insd
impiedica, de pildd, Muzeul Etnografic al
Maramuresului, si Intensifice misura in care
procedeazd local la conservarea traditiei
mestesugaresti, cel putin in ce priveste prelucrarea
lemnului (cici o face, pénd la un punct), preluind
din experienta MTR in materie¢

Inainte de a cita dintr-un interviu, realizat cu
trei ani In urmd, cu doamna Joana Popescu, direc-
tor al departamentului de cercetare al Muzeului
Taranului Romén, cu scopul de a explicita initia-
tivele acestuia pe drumul iesirii muzeului in lume,
in Intdmpinarea publicului, dar si a surselor native
a culturii populare azi, permiteti-i reporterului sa-si
imagineze, ca pandant al vizitelor virtuale ale satu-
lui sintetic de la marginea Sighetului, dac3 vreti, o
altd vizitd peste citiva ani, in care ar putea, even-
tual, vedea, o casd asa cum locuitorii de pe valea
Izei 1si construiesc acum. Sigur ca asta presupune
probleme cu totul inedite. De mai bine de un
secol, locuintele adunate in asemenea meritorii
muzee in aer liber, au fost achizitionate in situ si
apoi transportate, de la caz la caz, demontate si
remontate sau cu totul. Un exponat asa cum si-l
imagineaza reporterul n-ar putea fi construit decit
de la zero, aici. Evident, costul lui ar depasi buge-
tul pe multi ani al institutiei, dar acoperirea lui ar
fi o problemd de management imaginativ si cre-
ator. Dat fiind mandria benefici a localnicilor,
imi e greu s cred cd fiecare gospodar ce-si ridica
acum o casd cu tehnologia si facilitatile la zi, dar
cu ceva specific local In arhitecturd, n-ar fi dispus
sd dea mdcar echivalentul unei tevi de pexal sau al
unui metru patrat de faiantd muzeului unde si-ar
gdsi reprezentarea noului sdu statut, de cetdtean
european, care pastreaza cu sfintenie stilul specific
de a construi si ornamenta. lar muzeul, iesit din
studii istorice si colectii, ar inchide cercul, cul-
tivand la localnici acest specific redescoperit si
adaptat la secolul XXI.

g
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flash-meridian

Chinezii au descoperit totul

. Ing. Licu Stavri

m  Principiul structural folosit de Tom Stoppard in
piesa Travestiuri (recent vazutd de publicul clujean
pe scena Teatrului National, in traducerea Ilenei
Olrich si In regia Monei Chirild), convocarea
intr-un anumit loc §i intr-un anumit timp a unor
personaje celebre, a fost folosit si de autorul
britanic Richard Davenport-Hines in cartea sa A
Night at the Majestic (O noapte la Majestic), cu
deosebirea cd aceasta din urmd nu este o operd de
fictiune, ci un eseu biografic. Hebdomadarul Time
ne oferd o descriere a cirtii, In al cdrei prim capitol
cAtiva titani ai artei moderne se intilnesc la un
fastuos dineu la Hotelul Majestic din Paris, prilejuit
de premiera baletului Le Renard, pe muzica lui
Igor Stravinsky. Un mecena al artelor englez,
Sidney Schiff, i invitd la acest dineu pe scriitorii
Proust si Joyce, pe pictorul Picasso, pe impresarul
Diaghilev si pe compozitorul Stravinsky. Dacd la
Stoppard intalnirea dintre Lenin, Joyce si Tristan
Tzara era pur imaginard, reuniunea artistilor sus-
mentionati este atestatd istoric. Speranta lui Schiff
era si fie martorul unor discutii aprinse, pe de o
parte intre Joyce si Proust, despre arta literard si
inmorméantarea conventiilor romanesti ale secolului
al XIX-lea, iar pe de altd parte Intre compozitor si
conducitorul baletului rus, carei montase Le
Renard. Comesenii, ins3, s-au dovedit a fi plictisiti
si taciturni. Luna mai 1922 era, totusi, o datd de
rascruce pentru ei: pe langa evenimentul artistic
sdrbatorit, Joyce tocmai publicase Ulise si era incd
pe creasta valului gloriei, Picasso trecuse la maniera
cubistd, Proust publicase Sodoma si Gomora si mai
avea sase luni pand la moarte. De altfel, dupa acest
prim capitol incitant, cartea lui Richard Davenport-
Hines se transform3 Intr-o biografie destul de
conventional a lui Marcel Proust.

m La Barcelona s-a deschis expozitia
“Corespondenta Kiarostami - Enrice”, ne
informeazi ziarul Liberation. Ambii artisti s-au
niscut in iunie 1940, Abbas Kiarostami la Teheran,
Victor Erice In Tara Bascilor. Amandoi fac astizi
un cinema experimental, evitind retetele
comerciale si stergdnd frontierele dintre fictiune si
documentar. Pornind de la aceste afinititi,
organizatorii expozitiei, profesorul de cinema
catalan Jordi Ballo si criticul francez Alain Bergala,
au organizat acest eveniment artistic, evidentiind
asemdndrile si diferentele dintre cei doi.
Contributia celor doi artisti consta in realizarea a
cinci filme inedite, patru scurt-metraje, care sunt
‘scrisori video’ adresate de Erice lui Kiarostami
precum si rspunsurile acestuia, si un metraj mediu
al lui Erice, care evocd filmele copildriei sale.
Expozitia mai contine picturi de Antonio Lopez,
superb luminate de Victor Erice. Autorul articolului
din Liberation profitd de ocazie pentru a descrie
‘noul cinema’ din Catalonia, plasat la confluenta
dintre imaginar si documentar, cel mai bun
exemplu fiind comedia politicd El Taxista Ful
(Hotul de taxiuri), prezentatd In septembrie la
festivalul de la San Sebastian.

m Chinezii au dat omenirii praful de puscd, hirtia,
tiparul, roaba si umbrela. lati ins3 ci un muzeu
din Hong Kong expune o operd de arti care
dovedeste cd ei ar fi si inventatorii jocului de golf.
Pand acum se considera ca patria golfului este
orasul St. Andrews din Kingdom of Fife, Scotia -
prima atestare a jocului dateazi din 1457, cind,
sub domnia regelui James II, distractia a fost
interzis3 printr-un decret al parlamentului scotian.
Exponata muzeului din Hong Kong - dupa
International Herald Tribune - este o picturd cu
pigmenti minerali pe matase, din timpul dinastiei
Ming, infitisdnd un chinez cu crosa In mén, care

joacd chuiwan. Pictura dateazd din 1368. Mai
mult, o carte strdveche (1282), Wan Jing
(Manualul jocului cu mingea) se pare c& este
primul regulament al jocului de golf. Curatorul
“Heritage Museum” din Hong Kong, Tom K. C.
Ming, sustine ci existd si multe alte dovezi ale
priorititii chinezilor, inclusiv referiri In cirti la
faptul c& in secolul XI imparatii chinezi din
dinastia Nantang se distrau incercdnd sa introducd
o mingiutd in gduri sdpate In pamant. Expunerea
picturii “Banchetul de toamnd” coincide cu aparitia
unei hirti care pare s3 indice ci navigatorul chinez
Zheng He l-ar fi Intrecut pe Columb cu circa
optzeci de ani in debarcarea pe sol american.

m  Dupd Didier Peron, care scrie in Liberation, de
la moartea lui Stanley Kubrick Terence Malick a
rdmas singurul regizor care joaci rolul de magistru
paranoic si retras, megaloman, zgarcit cu aparitiile
in public si cu operele sale cinematografice.
Cineastul texan a studiat filosofia la Harvard si
Oxford, este un admirator al lui Heidegger, pe care
l-a si tradus. La sapte ani dupd ultimul siu succes -
The Thin Red Line (1999), un film despre rizboiul
din Pacific, distribuit si In Roménia - el a realizat
acum monumentala operd The New World
(Lumea noud), un film istoric a cirui actiune se
petrece in secolul XVII in Virginia, pe malul
fluviului Chickahominy. Filmul repovesteste
legenda lui Pocahontas, indianca legendard care l-a
salvat de la executie pe cdpitanul John Smith si
prima ciocnire dintre englezi si indienii Powhatan
din anul 1607. In rolurile principale, Colin Farrel si
Q’Orianka Kilcher. Maestrii cel inspird pe de
Malick in acest film, care insistd mult asupra
naturii, par a fi Chateaubriand si H. D. Thoreau.

m Ce se mai joaca pe scenele londoneze¢ Piese
ne-englezesti. La “Wyndham’s Theatre”, drama
Honour (Onoarea) a australiencei Joanna Murray-
Smith. O drami de familie, bazatd pe ideea
adulterului, In care Diana Rigg (o mai tineti

minte¢) interpreteazi rolul unei poetese care isi
sacrificd ambitiile literare pe altarul iubirii pentru
un strdlucit ziarist (jucat de Martin Jarvis). Acesta,
dupd 32 de ani, isi aratd recunostinta parasind
tihnitul cdmin conjugal din Hampstead pentru a se
refugia in bratele unei tinere ambitioase care
doregte s&i scrie biografia. Dar fiica ziaristului
incearcd sd dejoace adulterul. La “Tricycle Theatre”
din nordul Londrei se joacd piesa unei
afroamericane, Lynn Nottage, Fabulation - a treia
si ultima dintr-o serie de piese scrise de autori
negri care examineazd relatia Africa - America In
diferite momente istorice. Matt Wolf, cronicarul
ziarului The International Herald Tribune,
considerd c3 spectacolului ii lipseste naturaletea
unei distributii afroamericane autentice.

» Cititorii mai varstnici ai Tribunei 1si vor aminti
cd In anil cincizeci-saizeci se putea cumpdra de la
chioscurile de ziare din Roméania hebdomadarul
L’Humanité dimanche, editia duminicald a
oficiosului Partidului Comunist Francez. Era pe
atunci una dintre putinele surse de informatii
culturale din Occident (aldturi de Les Lettres
frangaises si de mensualul L’Europe). Infiintats in
1948, L’Humanité dimanche a dispérut in 1997,
pentru a “renaste din propria ei cenusd” anul
acesta, dupd cum ne anuntd cotidianul de stinga,
mai moderat, Liberation. Noua serie va avea de
data asta alura unui “hebdo grand public,
moderne, de gauche”. Patrick Le Hyaric, directorul
trustului de presd L’Humanite, sustine c ziarul va
fi un loc de “exprimare a alternativelor la
societatea actuald”, dar si “un spatiu pentru
relaxare, descoperire, culturd si sfaturi”.
Saptiméanalul va apirea in 84 de pagini color si va
fi tipdrit in 100.000 de exemplare. Se sperd ci si
cotidianul L’Humanité va iesi din dificultitile sale
financiare cu ajutorul lui. Interesant este c3, pentru
ca editia de duminicd sd poatd fi lansatd, membrii
“Asociatiei amicilor ziarului L’Humanite” au ficut
o colectd de 900.000 de euro, devenind co-
fondatori ai 'HD. Pe cind si in RomAnia fani ai
ziarelor consacrate pregititi sd scoatd portofelul
pentru a le salva de la extinctie¢

ex abrupto

Sora Aurica

. Radu Tuculescu
A\

n statia de autobuz, ca de obicei, imbulzeald
Imare. Toatd lumea e nervoasd. Unii injur,

scurt, printre dinti. Doar o femeie cu broboada
pe cap, nu se aratd afectatd de suspecta intirziere
a autobuzului 13 bis. Se Invirte printre cei
intepeniti de minie, intrebind pe cite unul:

- Nici mata nu o cunosti pe sora mea, Aurica¢

Cei intrebati dau, agasati, din umeri privind-o
ca pe o fiintd venitd de pe altd planetd. Doar unul,
cu un neg paros pe virful nasului, pare ci si-a mai
pastrat niste farime de umor si-o intreaba:

- Dar cum aratd sora asta a ta, Aurica¢

— Apoi, cum s arate¢ rdspunde femeia. Ca
orice gospodind. Acum am aflat c& o tird cam
bolnavi si-am venit s-0 vid, ci eu am mai fost o
datd la ea si std tare fain, la bloc, cu ap3 si gaze si
un tub gros pe hol pe unde se aruncd gunoaiele,
de nu-ti rdmine nici o murdarie prin casd. Da am
uitat, cd o fost de mult si blocurile istea tares la
fel. O cunosti pe sora mea, Aurica¢ Nu se poate
sd n-o cunosti, e mare gospodind si te vid si pe
tine cu plase in min!

In cele din urm3 pricepu ci nimeni din statie
nu o cunoaste pe sora-sa Aurica, habar nu au
unde locuieste, dar ei tot nu-i venea sd creada.

~ 1l intreb pe sofer, el stie, doar m-a mai dus o
data.

In momentul acela sosi autobuzul. Calitorii se
repezird asupra lui ca vulturii asupra unei prizi
bogate, burdusindu-l. Femeia cu broboad3 primi
citeva lovituri zdravene si rimase, in cele din
urm3, jos. Intrd in vorbd cu vinzitoarea de bilete
apoi cu cea de loz in plic dar nici una nu avea
habar de sora Aurica.

- Apoi, cind vine urmatorul autobuz¢

Vinzatoarea de loz in plic dddu, plictisitd, din
umeri iar cea de la bilete o imit4. In mod
miraculos, urmétorul autobuz sosi repede si era
aproape gol. Soferul habar n-avea cine-i Aurica si
nici nu-si amintea si o fi dus vreodati pe femeia
cu broboadi la sord-sa. Ajunsi la capatul liniei o
pofti, nu tocmai politicos, s& coboare. Intre timp,
femeia cu broboadd mai plitise si o amenda
pentru cd nu avea bilet.

L»Acum, sord-mea Aurica poate si crapa”, isi
zise ea. ,Eu nu mai vin niciodatd la oras. Aici, si
m4& batd &l de sus, nimeni nu cunoaste pe
nimenil”
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Metafora decorului

. Adrian Tion

unta mic-burghezd, piesa de tinerete mai

putin cunoscutd a lui Bertolt Brecht, nu-l

prea anuntd pe dramaturgul reformator
de mai tarziu, desi indicii de spirit contestatar
existd, evident, si aici. Orientat spre solutii de
radicalizare a expresiei scenice, spectacolul
Teatrului Maghiar de Stat Cluj realizat de Anca
Bradu incearcd si scoatd din inertie linearititile
continute in structurile textului. Fondul revoltei
juvenile impotriva falselor jaloane burgheze
mocneste straveziu sub valul aparentelor arbitrar
intretinute de o societate imbatranitd in conventii
stupide. Un perete transparent, interpus intre
actori si spectatori, gliseazd si revine, dezvaluind
treptat cum stau de fapt lucrurile.

Tabloul static initial nu face loc epicizarii -
moneda forte a dramaturgului de mai tirziu - ci
intregirii caracterologice cu efecte de criticd
sociald. Mireasa (Kezdi Imola) e gravida si se lasd
antrenatd in mascaradd de dragul integrarii in
sistem. Cat de mult crede ea in sistem se va
vedea dupi plecarea musafirilor. Prietenul mirelui
(Molnar Levente) isi joacd emfatic, exuberant
cartea snobismului lui funciar. Emmi, prietena
miresei (Skovran Tunde), Impietritd In pretiozititi,
cedeazd avansurilor dansind lasciv cu prietenul
mirelui. Sotul ei (Boer Ferenc) e un manechin
usor de manevrat. Tatil miresei (Orban Attila) se
simte dator s intretind buna dispozitie spunind
anecdote lipsite de haz. Procedeul precede firav
stilul dialogdrii sterile din Cantdreata cheald.
Mama miresei (sau a mirelui¢ inadvertenti in
caietul de sald) e cel mai sters personaj al piesei.
Pastrarea tabieturilor castei este sugeratd de

La o artista

servirea invitatilor de cdtre mama grijulie si
iubitoare cu o abundentd de delicatese culinare:
peste, prajituri cu friscd, vin rosu, sampanie. Nu
conteazd cd invitatii pur si simplu nu mai pot si
ascund préjitura nemdncatd. Sora miresei (Albert
Csilla) nu mai face nazuri cind se tivileste cu
tAndrul (Gallo Erno) intr-o camerd aliturati.
Reperele morale si comportamentale au cizut.
Bine evidentiate, ele sunt demascate totusi cu o
lentoare greu de suportat pentru spectatorul
grabit de azi.

Toate aceste deraieri de la etichetd ar fi doar
niste palide nuantari ale dispretului pentru
conventii daci nu am avea in vedere metafora
catalizatoare a mobilierului subrezit. Mirele
(Dimeny Aron), Inainte de a intra in institutia
casitoriei, si-a facut singur mobila, altfel spus si-a
impus construirea unor forme, modele, simboluri
luate din societate, ale acestei institutii, pentru a
avea In ce intra. Dar formele acestea s-au erodat,
nu mai rezistd. Cad. Picioarele scaunelor se rup,
dulapul nu mai e functional, piciorul mesei
cedeazi. Increderea in institutia cisitoriei, a
familiei s-a deteriorat. Valentele si certitudinile
vietii trebuie cdutate In alte parte, nu in tiparele
mucegdite de carton.

Epilogul e oarecum rupt de restul tabloului.
Rémasi singuri, dupd plecarea invitatilor, mirii
scot pe rdnd elementele de mobilier din odaie.
Tavanul camerei cedeazi si el ficand loc
viguroaselor crengi, frunze si poame ca simboluri
ale vitalitatii vietii nelngridite de reguli sterpe,
rigide, anacronice. E un crimpei din pomul
cunoagterii ce coboard dintr-o datd peste capetele

celor doi. Secventa are forta unui impact
izbavitor. Dac3 ne gindim cd din tavanul celui
claustrat in singurdtatea eului protejat de
ingrdmidirea mobilierului din Noul locatar
ionescian coboard tot scaune, mobilier, putem
aprecia prin comparatie pregnanta acestei rezolutii
finale, aliturdnd-o altor rezolvéri in ton cu litera
scrisului brechtian.

Constructia scarii de valori simbolice datorati
Ancii Bradu se bazeazi in bund misurd pe
metafora mobilierului, a decorului, angajat In
mersul actiunii ca personaj latent, provocator de
dezastre. O contributie importantd In acest sens
o are autorul decorului, Mihai P&curar.

zapp-media

. Adrian Tion

Solidarizarea cantdretilor cu tragica disparitie a
clujeanului Teo Peter a gisit-o pe Laura Stoica pe
baricadele protestului. Ea s-a aldturat
organizatorilor de la Cartel Alfa care pichetau in
data de 9 februarie sediul Guvernului.
Manifestantii cereau schimbarea acordului prin
care se oferd imunitate militarilor americani aflati
pe teritoriul RoméAniei, ca achitdri dureros de
nedrepte, de tipul puscagului marin care l-a
omorat pe Teo, s nu mai fie posibile. Artistii si
cativa motociclisti si-au ridicat glasul in vreme ce
o tard intreagi, oripilatd de decizia tribunalului
american, ticea malc. La o lund dupi aceastd
manifestare avea si moari si Laura Stoica,
impreund cu logodnicul ei Cristian Méargescu, tot
intr-un accident pe sosea.

Soartd nemiloas3, destin crud, nemeritat.
Lumea céntiretilor, fanii, gospodinele miloase au
rdmas mute si indurerate de uimire. Tragedia
mortii fulgerdtoare a impresionat pe toatd lumea.
Jurnalistii le-au Impletit celor doi coroane de
metafore pentru a le vesnici amintirea. Multimea
admiratorilor le-a acoperit cu flori mormintele.

Posturile de televiziune le-au transmis in direct
inmormantarea ca unor personaje politice de
prim rang.

Pan3 aici omagierea artistilor a urmat un ritual
prestabilit. Dar la un moment dat in Cimitirul
Bellu s-au auzit slagdrele Laurei Stoica. lesirea din
tipare s-a ficut pe neobservate. La iesirea sicrielor
din capeld s-a aplaudat ca la spectacol, numai ci
au fost niste aplauze infundate, ravasitoare,
tensionate, izvordte spontan, asa cum se aplauda
la scend deschisd un actor gribit pentru a mai fi
retinut o clipd In lumina rampei. Publicul incd nu
s-a siturat de el, il mai vrea, il mai cheam o
datd, il mai retine. Ultimele aplauze inainte de
marea ticere. Aplauze Inldcrimate.Vreau s& zic ci
iesirea din tipic n-a impietat cu nimic ceremonia
inhumdrii. Dimpotrivd, a innobilat o simtire la
unison.

Si acum sé ne indreptam atentia spre
inmorméntarea celui vinovat de producerea
accidentului. De fapt o altd tragedie. TAnirul
conducitor al Daciei ucigase, Viorel Ionut Duia,
avea un copil de cateva luni.OTV-ul a lungit pand

la dizgratios perindarea celor din cortegiul funerar
prin fata camerei. Nu vreau si jignesc pe nimeni,
nici un fel de grup etnic sau religios, dar felul in
care acesti hdbduci se strAmbau in fata camerei
ardta inconstienta crasd de care sunt in stare.
Pireau méandri cd sunt filmati, zdmbeau, se
chiorau ciudat intr-o totald desprindere de
tensiunea evenimentului la care participau. De o
inconstientd asemanitoare a dat dovadi si
consdteanul lor cAnd a adormit la volan.

Fiecare om reprezintd o valoare in sine, spun
legile democratiei. Dar de ce citiva alesi trebuie
sd cadd victime ale unor iresponsabili¢ Suntem
tara cu cele mai multe accidente de circulatie din
Europa si asta nu d& incd nimédnui de gandit¢
Iresponsabili sunt nu numai cei ce adorm la
volan, punind in pericol vietile altora, ci si cei ce
nu fac nimic pentru construirea grabnica a
autostrazilor atdt de necesare actualului trafic
rutier. Siguranta de patru stele a automobilului
Renault Clio in care era Laura Stoica, o stea a
muzicii noastre, s-a dovedit a fi zero. Poate
autostrazile la care viseazd In zadar roménii de
atitia ani, cu parapet intre cele doud sensuri, ar
imbuna destinul automobilistilor. Aude cineva¢

TRIBUNA ¢ NR. 86 ¢ 1-15 aprilie 2006

—@- Black Pantone 253 U




~p- Black Pantone253U

Tiberian - intre notele
muzicale si cuvant

WY Virgil Mihaiu

eisajul jazzologic autohton nu exceleazi

prin lucréri originale. Cu atit mai mult,

recentul debut... scriitoricesc al reputatului
muzician Mircea Tiberian meriti toati atentia, iar
valoarea intrinsec a textului justificd traducerea
in englezi si eventuala sa distribuire in
striindtate. Este vorba despre volumul intitulat
Note despre muzicd si note muzicale, cu o
introducere de Florian Lungu, apdrut prin gratia
merituosului promotor al valorilor noastre
artistice - Gavril Tarmure - la editura Charmides
din Bistrita (2005). Cartea beneficiazi si de alti
devotati colaboratori, care 1i asigurd distinsa
infitisare graficd - loan Cristescu, Marcel Bunea,
Adrian Stanciu, Emilia Velcu (tocmai de aceea
surprinde solutia incomoda gisitd pentru
amplasarea CD-urilor ce ilustreazd muzical ideile
autorului, in doud marsupii din interiorul
copertilor). Sectiunea in limba englezi contine
versiunea condensatd a originalului, intr’o
excelentissimi traducere datorati sotiei autorului,
Cristina.

De la primele randuri, Mircea Tiberian isi
cucereste cititorii, la fel ca atunci cand 1si
formuleazi frazele muzicale pe instrumentele cu
claviatura. Incercand s& descifrez resorturile
acestei capacitdti de seductie, as zice c3 ea se
nagte preponderent dintr’o fericitd imbinare a
meditatiei muzicologice cu sinceritatea confesivd
a unui intelectual de certd anvergur. Pentru
istoria jazzului roménesc o frazd precum
urmatoarea e mand cereasca: ,Aceastd
disponibilitate de a improviza, recreAnd spatii
stilistice dintre cele mai diverse, o datorez si
parcursului sinuos al evolutiei mele muzicale:
pianist de concert i compozitor la 14 ani,
improvizator liber la 18, cercetitor al bibliotecilor
muzicale la 21, instrumentist de studio, restaurant
si musical-uri la 28, emul al marilor jazzmani
americani la 35 si abia dupd 42 de ani
improvizator si compozitor care incearcd sa-si
gdseascd propria modalitate de expresie.” Un
autoportret intr’o singurd fraz3 - adjuvant pretios
pentru intelegerea mai nuantati a stufosului CV
al artistului.

Dar tenta autointrospectivd se mentine pe
intreg parcursul originalului volum. Muzicianul 1si
analizeazi cu luciditate propriile creatii, pe care
avem si privilegiul de a le putea savura ascultind
selectiile propuse pe cele doud discuri adiacente.
latd o mostrd, referitoare la balada Italian Winter:
,Cred cd solo-urile pianului, atit cel din partea
mediand, cit si cel de la finalul piesei sunt printre
cele mai reusite momente realizate de mine pe
acest disc. Liniile melodice ale celor doua
improvizatii au o anumitd anvergurd si cursivitate,
fard si se indepirteze prea mult de atmosfera
generald a piesei. Acest lucru m-a determinat s3 le
transcriu si sd le includ In sectiunea de partituri
aldturi de tema propriu-zisd.” Dupd cum anunti si
titlul general al cartii, ea are (si) un pronuntat
caracter didactic: cei interesati au la dispozitie
partiturile pentru 17 dintre inspiratele compozitii
tiberianiene, iar textul literar alterneazi cu analize
strict muzicologice, tipdrite cu caractere italice,
demne de interesul tinerilor studiosi. O asemenea

atitudine nu-i poate surprinde pe cei care cunosc
implicarea cu trup si suflet (ca o traducere in
viatd a titlului de standard Body and Soul)
dovediti de Tiberian in ctitorirea invatdmantului
superior de jazz din Roménia. Actiondnd astfel,
jazzmanul nostru confirma si onoreazi vocatia
pedagogicd a Transilvaniei, provincia romaneasc
de unde el i trage ridicinile (cu titlu informativ,
Mircea Tiberian s’a ndscut la Cluj In 1955 si a
crescut la Sibiu, pe timpul cand viitoarea capitald
culturald a Europei era ,capitala jazzului
roméanesc”).

Arareori am intilnit un muzician romén de
jazz capabil s3 utilizeze cuvintele (In scris!) cu
atdta discernimdint, nuantare si farmec. As
indrdzni sd propun ca epitet pentru aproximativa
definire a stilului scriitoricesc utilizat de Tiberian
termenul de non-divagant. Fac asta, intrucat nici
el nu se sfieste s3 lanseze anumite concepte noi,
demne de a fi preluate In limbajul jazzologic.
latd, de exemplu, ce intelege muzicianul prin
gestualism: ... o reactie psiho-motricd a artistului
in raport cu un stimul extern sau determinat de
propria sa stare emotivd. El se manifestd ca o
suitd de acte care, in general, nu folosesc
domeniile traditionale ale muzicii (melodie, ritm
etc.), dar tin, totusi, de audibil. Gestualismul este
o iIncercare personald de umplere a spatiului
sonor.” Ce inseamnd structuri flexibile in
conceptia tiberianiandé¢ ,S& presupunem cd avem
trei-patru fragmente muzicale prestabilite. Ordinea
in care ele sunt cintate si momentul in care apar
sunt decise In functie de evolutia improvizatiei
colective.” Tiberian le considerd printre cele mai
importante contributii aduse de jazz in domeniul
formei muzicale: ,Intr'o discutie avut in preziua
inregistrarilor cu ghitaristul Kalle Kalima si
contrabasistul Oliver Potratz, am convenit si
numim aceste elemente prestabilite emergency
structures - un fel de structuri la care apelezi in

Mircea & Cristina Tiberian
(autoarea traducerii engleze a cartii)

caz de nevoie” si asa mai departe.

Multe dintre formuldrile lui Mircea Tiberian
au pregnanta unor aforisme, rezultate dintr’o
experientd artisticd traitd cu intensitate, dar
sublimate In vocabule esentializate. Despre
raportul dintre premeditare si eroare intr'o
muzicd atit de imprevizibild precum jazzul,
muzicianul afirma: ,Folosirea formelor deschise
este una din marile cuceriri ale jazzului, dar
comportd riscuri care duc uneori la momente
muzicale mai putin reusite. Poate va Intrebati
acum de ce am inclus, pand la urmi, aceastd
piesd in selectia mea. Raspunsul e simplu:
imperfectul sau, mai bine zis, perfectibilul face
parte din realitatea muzicii improvizate. Aici,
reusita nu se cheamd perfectiune ci autenticitate.”
(Afrowallach, piesa din deschiderea selectiilor
sonore la care se referd paragraful de mai sus, Isi
indeplineste de minune rolul de captatio
benevolentiae, in pofida ezitdrilor autorului). Alte
convingitoare idei: ,...existd o puzderie de
orchestre unde domnesc haosul, nepregatirea,
lenea, aroganta, suficienta si crasa mitocénie
muzicald. Din p&cate, multe dintre acestea au o
expunere nepermis de mare In mass-media, iar
acesta este apectul cu adevirat jalnic al vietii
noastre muzicale. In astfel de situatii, inspiratia
colectivd este, bineinteles, trecutd cu vederea. Dar
tocmai aceastd notiune si starea de gratie pe care
ea o defineste ne-ar putea ajuta si iesim din
pustiul de banalitate colectivistd ce se extinde
pretutindeni. Tot ea ne-ar putea feri de meandrele
intelectualismului pretios in care se pierd adesea
muzica i muzicologia cultd contemporana.
Inspiratia nu trebuie confundat3 cu transa, cu
sentimentul de beatitudine pe care il poate da
participarea la un act colectiv - fie el un ritual, un
dans sau o simpld scandare de grup. Ea inseamni
0 accesare intuitivd a unei realititi artistice
profunde, ficutd insd intr'o stare de perfectd
luciditate si deplind libertate.”

Dintre elementele chintesentiale ale muzicii,
am impresia cd Mircea Tiberian exceleazi in
domeniul armoniei. Nu e de mirare c&, dupd
atitia ani in care ne-a delectat auzul cu galaxii de
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lori frante (Broken Flowers, SUA / Franta,

2005; Marele Premiu al Juriului la Cannes

2005; sc. si r.: Jim Jarmusch; cu: Bill
Murray, Julie Delpy, Sharon Stone, Jessica Lange,
Frances Conroy, Tilda Swinton) este o comedie
dulce-amard, mai bine spus dulce-acrigoard
despre... Ei, aici e-aici! Despre ce¢ Despre
dragoste¢ Despre ratare¢ Despre indiferentd¢
Despre resemnare¢ Din toate cite ceva, din
fiecare cate putin, fiecdruia cit i se cuvine. Altfel
spus: din toate dup3 necesititile scenariului
filmic, fiecaruia dupd disponibilitatea de
receptare. Este Don Johnston (Bill Murray),
personajul principal, o victim3 plind de candoare
sau un cinic lipsit de scrupule¢ Desi, dupd ce vezi
filmul esti tentat sd acreditezi a doua ipostazi,
existd totusi cAteva circumstante (atenuante!) care
salveazi personajul de la liniaritate.

Intr-o bun zi, Don Johnston, un Don Juan
tomnatic pe care tocmai l-a prdsit ultima iubitd
(Julie Delpy), primeste un plic roz in care se aflj,
evident, o scrisoare prin care o fostd iubitd de-
acum... doudzeci de ani il anunt3 cd are un copil,
un badiat, care tocmai a fugit de acasd. Lisand la o
parte faptul cd Don habar n-avea ca este tata,
scrisoarea este nesemnatd, stampila postei
indescifrabild, incit bietul om nu poate identifica
expeditorul si nu poate ldmuri misterul. M& rog,
nu cd ar tine neapdrat, dar... La indemnul unui
prieten, se mobilizeazi, alcituieste o listd cu
iubitele lui de mai demult si porneste la drum in
cdutarea acestora, pentru a se ldmuri dac3 a fost
victima unei farse sau scrisoarea e pe bune. Daca
am spune c3 este vorba de un drum initiatic, ar fi

o supralicitare. E vorba despre o céldtorie mai
mult sau mai putin nostalgicd in trecut, in propria
viatd (iatd, totugi, cd e posibild caldtoria in timp!).
Astfel, Don Johnston (nu Don Johnson, cum este
obligat sd precizeze personajul de cateva oril), 1si
revede patru din fostele iubite, localizate in
vremea la care se referd scrisoarea: Laura (Sharon
Stone), viduvi, care are o fiicd si o mica afacere
proprie, respectiv aranjeaza... dulapuri la
domiciliu (continutul dulapurilor); Penny (Tilda
Swinton), altddatd rebeld, acum prizonierd intr-o
cdsnicie halucinant de conventionald; Carmen
(Jessica Lange), specializatd in psihologia animal3,
care are un cabinet de... conversatii cu animale

si o amant3; Dora (Frances Conroy), cu un statut
incert.

Pe parcursul caldtoriei, Don trece printr-o
sumedenie de stiri si situatii (unele de-a dreptul
hilare): de la falsa indiferenta initiald la ,angoasa
paternitatii” (o fi¢ n-o fi¢), de la fericirea unei
nopti de dragoste cu Laura (asa sa-ti tot revezi
fostele iubite!) la spaima unei posibile vieti
aseptice (vezi intilnirea cu Penny), de la inocent-
insinuanta tentativa de flirt cu Carmen la
contondenta Intalnire cu Dora. Oricum, la
sfarsitul cilatoriei, impasibilul si cinicul Don (a
facut avere din computere dar nu are unul in
casd!) revine la ,tabieturile” dintotdeauna,
adaugand unul In plus: sdciitoarea Intrebare daca
a fost sau nu victima unei farse. Dar care sunt
circumstantele lui atenuante¢ Pentru ce nu este
totusi un ins ,eminamente” rdu¢ Pentru simplul
fapt c3, vazand situatia fostelor lui iubite, Don (si
aldturi de el si spectatorul) are minima
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ysatisfactie” ci, pardsindu-le, nu a contribuit (si)
mai mult la discutabila lor evolutie ulterioara.
Este putin probabil, date fiind trdsiturile
definitorii ale personajului, cd alaturi de el si-ar fi
descoperit alte valente.

De mentionat umorul discret dar constant al
filmului, de la situatii la dialog. Remarcabil Bill
Murray, un actor exceptional, inci neapreciat la
justa lui valoare. Extrem de eficientd si de
percutantd economia de mijloace cu care Isi
construieste personajul (personajele in general), cu
discretie, in treacdt parcd, in ,joacd”, dovadd a
unui talent de mare forta.

succesiuni armonice, el enuntd urméitoarea
concluzie: ,Uneori armonia este o melodie opritd
in timp, <densificatd >, ca in lucrdrile tarzii ale lui
Enescu, iar alteori melodia emani din armonie
avand practic aceleasi sunete dar desfasurate pe
dimensiunea temporald (ca in variatiunile
arpegiate din muzica de jazz care urmeaza
acordurile chorus-ului). Este interesant de vizut
cum se trece din simultaneitate in succesiune si
inapoi, cu acelasi inventar de termeni. Astfel, daca
fredonarea sau auditia accidentald a unei melodii
ne modifica dispozitia sufleteascd, am putea, tot
asa, sd ne reprezentdm auditiv un acord si s3 o
<stabilizZdm>. Dar oare nu in felul acesta
functioneazi efectiv muzica: melodia
<destabilizeazd> si armonia aseazi si rezumis”
Tiberian reuseste aici si fie la indltimea
muzicii sale, dar pe coordonate ... literare.
Autorul traduce in fraze coerente si atractive vasta
sa experientd interpretativd, pedagogica, fara sa
neglijeze componenta intelectuald, fina intuitie
psihologicd, bunul simt, dar si humorul. Unele
observatii de mare acuitate sunt plasate in notele
ce Insotesc ... Notele despre muzica: ,Dacé l-am
aseza pe Enescu alaturi de Eminescu, atunci Jora
si Constantinescu s’ar situa pe acelasi palier cu
Rebreanu, Blaga, Arghezi sau Camil Petrescu. Iar
dacd acesti compozitori sunt infinit mai putin
cunoscuti publicului roméanesc decat scriitorii,

aceasta se datoreazd mai ales faptului cd muzica e
consideratd Cenusireasa materiilor de studiu la
scoald. Asa se explicd si procentul de 95%
analfabetism muzical al absolventilor de liceu din
Roménia de azi, alituri de multe alte neajunsuri
ale vietil noastre muzicale.” Apropo de aceste
juste observatii, imi reiterez uimirea cd arta prin
care tara noastrd are acces direct la universalitate
si prin care ne putem efectiv ameliora imaginea
nationald e tratatd cu atita dispret de citre
oficialititi, indiferent de culoarea lor politica.
Dintre multele teme atinse pe parcursul
acestei carti, as mai sesiza madcar trei, care mi-au
mers la inim4. Autorul constatd cd poate fi
stabilitd o legaturd intre melodia unei anumite
limbi si limbajul melodic al cAntecelor unui
popor: ,Este suficient si folosesti unul sau doud
fragmente tipice pentru melodia unui areal sau a
unei etnii si poti avea acces la un intreg angrenaj
de armonii si ritmuri specifice, dezvoltat in
legaturd cu complexul melodico-lingvistic
respectiv. <...> Coplesiti In ultimii 30-40 de ani de
melodica anglo-saxond combinatd cu o ritmicad
afro-americand, am pierdut aproape cu desdvarsire
legdtura cu propriul nostru complex melodico-
lingvistic.” Nu mai e necesar s3 insist asupra
importantei ,brese” in monopolul lingvistic
anglofon al jazzului, realizatd prin impunerea
limbii portugheze in jazzul preponderent vocal
din Brazilia anilor 1950-60. De aceea, mi bucur
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atunci cind vocalistele cu care colaboreazd Mircea
cantd pe romaneste.

Altundeva, Tiberian nu eziti si isi
mdrturiseascd predilectia pentru trei dintre
compozitorii secolului XX: Sostakovici, Enescu si
Barték. S& recunoastem cd, spre a-ti concentra
admiratia doar asupra unei triplete intr'un
domeniu al atitor tentatii, e necesard o fortd
interioard de-a dreptul asceticd (de care eu unul
nu m’as simti capabil, chiar dacd sus-numitii
giganti 1si au locul bine fixat si printre favoritii
mei).

Antologic rdméne fragmentul intitulat, apud
Martin Luther King, I Had a Dream. De céte ori
nu am simtit eu Insumi dorinta de a-mi defula
convingitor tristetile provocate de agresiunile
sonore cdrora le suntem supusi cotidian! Dar iatd
cd Mircea Tiberian stie s3 o facd din unghiul cel
mai potrivit: ,Am avut un vis in care poluarea
spatiului sonor era sanctionatd cu promptitudine
sl nu era privitd cu indiferentd ca in autobuzele
bucurestene si in trenurile romanesti Intercity (la
ora 6 dimineata). In acest vis ascultam muzic
numai atunci cAnd doream eu si nu cind vroia
soferul de taxi, conductorul de tren, frizerul sau
barmanul.” Prin muzica si - acum - prin textele
sale, Mircea Tiberian ne face si visim frumos.

[
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1001 de filme si nopti

. Marius Sopterean

u ani In urm& am avut sansa si asist la

céteva cursuri de scenaristicd predate la

Lyon de Jean Claude Carriere. Acest lucru
se Intdmpla la putin timp dupd ce a aparut, in a
doua editie, la Paris, cartea lui Bufuel, scrisi cu
ajutorul lui Carriere, Mon derniere soupir, aparitie
editoriald de care Carriere era foarte atasat si pe
care o dddea mereu exemplu atunci cdnd ne vor-
bea despre cineastul Bufiuel, acea personalitate
exceptionald a cinematografiei universale a cirui
viatd, prin creatie, “Incepe in Evul Mediu si
ajunge in epoca moderna”. In aceste cursuri nu
ficeam nimic altceva decit si povestim ceea ce se
afla in imediata noastrd vecindtate sau ceea ce se
intdmplase pe parcursul vietilor noastre. S& traiesti
sl apoi sd povestesti era marea taind a facerii
povestilor de cinema. Exemplul sdu favorit era
cuplul Kieslowski-Piesiewicz care, povestindu-si
unul altuia vecingtatile cotidiene, au dus la
nasterea capodoperei cinematografice numite
Decalog. Mai avea un exemplu Carriere: in 1928,
Bufiuel 1i propune lui Dali, maretul Dali, s facd
un film. Dali ridicd din umeri neputincios: despre
ce si fie vorba in acest film¢ Bufiuel ridicd si el
din umeri. Nu stie. Ceea ce stie sigur este cd va fi
un film suprarealist. Prin urmare va fi un film cu
multe vise. Primul pas In conceperea povestii,
deci a scenariului, este sa-si povesteascd unul
altuia visele. Apoi sd le toarne in imagini. Astfel,
Céinele andaluz a avut premiera citeva luni mai
tarziu. Adicd pe 1 octombrie 1928. Este impor-
tant, cAnd scrii un scenariu, s ai un colaborator.
Un partener cu care sd dialoghezi sau care si stie
cel putin s& citeascd un scenariu. Asa a fost cu
acest prim film a lui Bufiuel, probabil cel mai
faimos scurt-metraj al istoriei cinematografului
aldturi de filmul lui Lumiere, Intrarea trenului in
gara La Ciotat...

Cu unsprezece ani inainte de aparitia acestui
film, Guillaume Apollinaire se face responsabil de
aparitia termenului suprearealism atunci cand se
hotaraste, in ultima clipd, sd schimbe subtitlul pie-
sei sale S4nii lui Tyresias, numitd si o dramd
supranaturalistd, in drami suprarealistd. Termenul
este preluat de André Breton intr-un articol intitu-
lat Pentru Dada, articol care va fi publicat in
revista Nouvelle Revue Francaise. Tot Breton se
face rispunzitor de aparitia in 1920 a primului
poem suprarealist, CAdmpuri magnetice, in care
afirma, aproape manifest: “Intemnitati in picturi
de apd suntem doar niste animale silbatice,
alergdm in orase fard glas...” Patru ani mai tirziu
publicd Manifestul suprarealismului, un fel de
crez propriu care il delimiteaza de grupul
dadaistilor. Breton crede, o dati cu al sdu mani-
fest, cd “in viitor va avea loc asocierea dintre
doud stdri - care ne-ar putea pdrea antinomice
cum sunt visul gi realitatea - intr-o singurd reali-
tate absolutd, in «suprarealitate» dacd putem si o
numim asa. Pornesc asadar sd o cuceresc, sigur
fiind c& nu o sa Imi ating telul, dar prea nepasa-
tor imi tratez propria moarte pentru a nu sconta
pe plécerile pe care mi le va aduce victoria”.

Lui Dali 1i pldcea s3 recite poezia suprarealistd
a poetilor francezi. Declama entuziasmat, cu
voce tare, pentru ca mai apoi sa se mire de
elucubratiile rostite. Dar, dincolo de acestea
credea si el, ca si Breton, In omnipotenta visului.
Asadar Dali, la propunerea lui Bufiuel de a scrie
un film, il invitd pe acesta la impozanta casd de
la Figueras unde, timp de o sdptiméani, cei doi

vor scrie scenariul filmului Céinele andaluz.

Bunuel povesteste: “Filmul acesta s-a ndscut
din Intlnirea a doud vise. [-am povestit un vis pe
care-l avusesem cu putin timp in urma: un nor
subtire despicd Luna si o lam& de ras tdia un
ochi. La randul lui, Dali mi-a povestit cd noaptea
trecutd vizuse In vis o mand nipaditd de furnici.
[...] Am scris scenariul in mai putin de o s3p-
tdimand, respectdnd o reguld foarte simpld, adop-
tatd de comun acord: si nu acceptdm nici o idee,
nici o imagine care ar putea oferi vreo explicatie
rationald, psihologicd sau culturald. S& nu
admitem decit imaginile care ne impresioneaza
fard a intelege de ce”. Tehnica era una de esentd
pur suprarealistd: visele nocturne si puterea imagi-
natiei fac din subconstient materia de bazi a
creatiei. Revelarea subconstientului prin descrierea
in amdnuntime a viselor este facilitatd de o anu-
mitd tehnicd de creatie care constd In evitarea
reflectiei rationale - pe linia descoperit3 si practi-
catd de Freud. Cinematograful era singura artd
care avea puterea deplind de a face acest lucru.
Dali stia limitele suprarealismului pictural si era
decis, impreund cu Bufuel, sd facd acest film
chiar dacd améndoi erau constienti cd nu vor gési
un producdtor care sd le dea bani pentru un astfel
de proiect. De fapt, nu acesta este primul film
suprarealist. Criticul Adou Kyrou avertizeaza
despre intéietatea filmului lui Artaud si Germaine
Dulac Scoica si preotul, film realizat in 1928 (pre-
miera este in februarie), care este considerat
primul film suprarealist. Dali si Bufiuel au vazut
cu sigurantd aceastd peliculd, desi nici unul dintre
ei nu recunoaste acest lucru.

Kyrou spune despre acest film al obsesiilor
unui preot: “Chiar imperfect, filmul existd si,
indiferent dacd vrem sau nu, poartd puternic
amprenta lui Artaud. Istoric vorbind, Scoica si
preotul rdméane primul film suprarealist, neda-
tordnd nimic cdutdrilor cinematografului pur”.
Secventa in care, obsedat de umbra femeii, preo-
tul 1si infdsoard strdns haina pe corp, iar mai apoi
isi ridicd maéinile ca si cum ar méngéia trupul
femeii seamini cu secventa din filmul lui Bufiuel
in care barbatul méngaie pieptul unei femei pe
care o vede cind goald, cand Imbricati. “Aceastd
secventd dovedeste un erotism si o violentd dis-
tructivd foarte apropiatd de Artaud” va crede
criticul Alain Virmaux.

In fond, Bufiuel si Dali au dorit a face un film
care, neputind si fie povestit, sd violenteze, si
socheze bunul simt printr-o serie de imagini con-
siderate padnd atunci tabu pentru arta filmului.
Bunuel nu a explicat niciodatd acest film, nu a
revenit niciodatd cu opinii care sa lumineze tene-
brele cauzalitatii acestui film. A preferat, in locul
unor vesnice explicatii, s facd noi si noi filme.
Aici se deosebeste Bufiuel de colegii lui din avan-
gardd “mereu gata si epilogheze asupra celor mai
mici veleititi ale lor. In mijlocul acestui trib de
vorbdreti, el a meritat, prin discretia sa activd, sd
fie considerat un adevarat creator”.

Bunuel povesteste sec relatia pe care a avut-o
cu Dali: “Nu ne-am certat niciodatd cit timp am
lucrat la scenariu. A fost o sdptdmand in care
ne-am inteles perfect. Unul zicea, de exemplu,
,Barbatul scoate un contrabas”. ,Nu”, replica
celdlalt. lar cel care venise cu ideea renunta imedi-
at. Asa i se pérea corect. lar dacd imaginea pe
care o propunea unul era acceptatd de celilalt, ea
ni se parea indati o imagine luminoas, indis-

cutabild si imediat intra in scenariu”. In fond,
despre ce este vorba in acest film scurt pe care
avem strania senzatie c3 il stim inainte chiar de
al fi vizut¢ De-a lungul a citorva exterioare gi
interioare un barbat urmaireste o femeie, iar
aceasta incearcd si scape din chinga obsesiilor
acestuia, obsesii violente cu vidite accente de
sadism. In aceastd poveste a furiei sexuale apar
imagini care socheazd pur si simplu: un ochi taiat
de o lam4, o méina taiatd si abandonatd pe un cal-
dardm, o altd mand napaditd de furnici, un mégar
mort pe un pian etc. Visele devin obsesive, iar
obsesiile se materializeazd intr-o suprarealitate.
Imaginile ne induc un sentiment de nesigurantd,
de apocaliptic, conturdnd un cinematograf al cru-
zimii, aga cum Artaud, peste zece ani, va
propovadui un teatru al cruzimii. Pentru un
Chirico sau Ernst, Bufiuel ne restituie ochiul in
stare sdlbaticd despre care vorbeste si Breton.
Vorbind de Céinele andaluz, Bufiuel spunea la
scurt timp dupd premierd: “Imbecilii au gésit fru-
mos sau poetic ceea ce de fapt nu este decit un
disperat, un pasionat apel la crima [...], este un
scandal pentru indepdrtarea putreziciunii si
descoperirea unei vieti noi”.

De la Céinele andaluz trecand prin Vérsta de
aur si cuprinzand filmele care l-au ficut celebru
in lume: Viridiana, Ingerul exterminator,
Frumoasa de zi, Calea lactee, Tristana, Farmecul
discret al burgheziei, visele il vor urma toatd viata
pe Budiuel. El a si numdrat visele esentiale, cele
care revin de mai multe ori pe parcursul unei
vieti. A descoperit ci nu sunt mai mult de 15. In
general, vise despre teamd, despre amenintare.
Cinematograful lui Bufiuel este prin urmare unul
al unei inexplicabile si vesnice frici, fricd de orice,
fricd oricand, o frica farad limite, descurajantd prin
violenta ei amenintare, prin vesnica si inutila ei
asteptare. Cinematograful este de fapt un vis, un
vis de doui sau trei ore. O uluitoare suprareali-
tate care, atunci cand se sfirseste, atunci cind se
aprinde lumina, devine o banali realitate. Acea
realitate care se Incheie In momentul cind visul
ne umple din nou fiinta. Spune Bufiuel: “Dacd mi
s-ar spune «Mai ai de trdit 20 de ani. Ce ti-ar
placea sd faci in cele 24 de ore ale fiecirei zile pe
care o0 s-0 mai trdiesti¢», as radspunde: «Dati-mi
doud ore de viatd activd si 22 de ore de vise, cu
conditia sd mi le pot aminti ulterior», caci visul
existd doar prin memoria carel pastreazi”.
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plastica

Presiunea integrarii

Oana Cristea Grigorescu

rganizat de Centrul International pentru

Artd Contemporand, in parteneriat cu

Comisia Europeand, proiectul-concurs
“Eurobarometru vizual”, finantat de UE, expune
acum la Cluj lucrérile selectate In concurs si pre-
miate In vara lui 2005, la expozitia bucuresteand.

Eurobarometrul vizual nu e un instrument de
mdisurd, aga cum sugereazd sintagma, desi Isi
propune s extragd din mentalul colectiv romé-
nesc valorile nationale in raport cu cele europene,
pe care ne pregdtim si le adoptim peste un an.
Cu cét cu entuzism, Insdl¢ Poate tocmai acest
entuziasm, citit prin grila valorilor roménesti, este
masurat in imagini de expozitia cu acelasi titlu de
la Muzeul National de Artd din Cluj.

Ce aratd lectura artigtilor romani selectati in
proiect, pe grila valorilor locale¢ Derizoriul pare a
fi cuvantul de ordine al existentei romanesti, asa
cum transpare din arta contemporand. Confuzia
valorilor, tratatd de artisti cu ironie gi grotesc in
supradozd, se accentueazd prin repetitia obsedan-
td a aspectelor negative. Injectat in doze contro-
late, virusul devine vaccin si poate ajuta vinde-
carea organismului social. Artistii selectati in
proiect cautd insd cu obstinatie contrastele fra-
pante, pe care le amestecd intr-un punci balcanic,
de extractie absurdd, si ni le servesc apoi ca pe o
marcd a identitdtii noastre.

Mihai Burlacu compune, sub sloganul
“Unitatea In diversitate”, un set de fotografii
care aldturd aleator instantanee urbane sau rurale
dintr-o Romaénie asupra cireia eticheta United
Colors of Europe ageazd pe aceeasi tavd tuica si
sampania. Alexandra Croitoru trateazd conceptual

“Solutii in analiza viitorului comun” si recicleazi
fatalismul mioritic, cAnd traforul hirtii Romaniei
nu se mai potriveste cu negativul din care a fost
decupat. E aici o poveste continutd despre
proiectie si realitate, si poate acesta e si motivul
pentru care lucrarea a primit premiul III. Elian se
joacd cu ideea leului greu, care coexistd cu leul
vechi, dar urmeaz3 in perspectiva aderdrii si se
infrunte cu moneda euro. Se obtine, din nou,
strutocdmila roméneascd: Leuro, bancnota semi-
europeand, pentru o tard semi-integratd. Radu
Igazsag spune, de dragul jocului facil de cuvinte:
“Si eu sunt EU”. Renunt Insd sd-mi caut mutra
intr-una din tipologiile tiparite la dimensiunea
unui afis. Tudor Pasat citeste obsesia integrarii in
pungile de ambalaj, cu logo-ul UE tiparit alaturi
de destinatarul pungii-cadou: secretard, medic,
director. Mai degrabd ambalaj decit cadou, inte-
grarea UE ridicd o nerostitd Intrebare cu privire la
rolul de tard de “consum” al Roméiniei, implicit
cadoului integrarii.

Din citeva exemple la intdmplare, lectorul
expozitiei pleacd cu sentimentul derizoriului care
se transferd si asupra mizei. Integrarea iIn UE nu
iscd in Romdnia discutii publice care si confrunte
mentalititi si modele ale existentei, cu atit mai
putin provocdri artistice care sd depaseasca
bascadul sau asteptarea mioriticd a Implinirii
inevitabilului destin (pozitiv de data aceastal¢). In
fond, cuvantul zilei e integrarea, care se va pro-
duce din nou, dupd modelul altora, chiar si fard
reflectia noastr serioasi.
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