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Toamna culturala

. Claudiu Groza

3 in motive obiective, n-am reusit si

D urmdresc asa cum imi propusesem

programul Toamnei Muzicale Clujene.

Totusi, am izbutit - si-mi pare nespus de bine - s&
asist la splendidul concert de muzicd barocd din
dup&-amiaza de 24 septembrie, la Muzeul
National de Arti. Un recital de muzici italian3,
cu piese de Boccherini, Geminiani, Scarlatti si
Vivaldi, toatd crema barocului italian. Interpreti -
trei virtuozi clujeni, experti in muzica de gen: Ilse
Laszlo-Herbert (viola da gamba), Ciprian
Campean (violoncel) si Erich Ttrk (clavecin).
Chiar si pentru un simplu amator de muzicd
precum sus-semnatul - incapabil de a citi o
partiturd - performanta celor trei muzicieni a fost
evidentd. Tonusul - dacd se poate spune asa -
muzicii baroce, cu pasaje grave, ample, si
contrapuncte de uluitoare alertete, ritmate si
dinamice, perfect redat de interpreti, a conturat

=

un recital de cea mai buni calitate.
d

Galeria Plan B si-a reluat programul de
toamnd cu un eveniment inedit: lansarea unui
album de fotografii din... Coreea de Nord, lansare
acompaniatd de clipuri video cu ,realizirile” de
acolo si afise propagandistice cu muncitoare
voioase. Cei trei autori, Eva Munz, Christian
Kracht si Lukas Nikol, au reusit s3 redea imaginea
unei tiri aproape necunoscute lumii. Pentru
publicul de la lansare, fotogratiile, clipurile si
afisele erau oarecum familiare: monumente

uriage, megalomanice - modele pentru autohtona
Casd a Poporului -, defildri pe stadioane, lozinci
si tablouri din trupuri umane sau galantare pustii

si rafturi de magazin populate de sticle de
sampanie. Cam ca la noi fnainte. Totusi, doud
diferente evidente: coreenii au mai multe
monumente mari (adicd maaaaari), iar
perfectiunea pe care au atins-o in a alcitui diverse
imagini din corpuri umane este imbatabild. A, era
sd uit: n-am vizut deloc-deloc In magazine creveti
vietnamezi. De ce oare¢

m

Stagiunea Teatrului Maghiar s-a deschis in 22
septembrie cu o premierd nationald, Pentru un da
sau pentru un nu de Nathalie Sarraute, in regia
francezului Patrick LeMauff. O propunere
interesantd, dar poate un pic obositoare pentru
publicul romén, obisnuit cu o anume dinamica
scenicd. Piesa e mai degrabd staticd, imaginatd ca
un dialog intre doud personaje. Miza excluviva pe
text e de altfel si riscul spectacolului, imaginat
destul de ingenios de LeMauff, cu sprijinul unei
scenografii inspirate a Carmencitei Brojboiu si a
interpretdrii sustinute a celor patru actori,
Hathazi Andras, Dimeny Aron, Orban Attila si
Laczo Julia.

m

Alte noutéti: anul viitor, Colocviul Tinerilor
Scriitori a avea loc la Cluj, asa ci toti ,voluntarii”
care vor sd se implice in organizare sunt invitati
sd ia legdtura cu Irina Petras, presedintele filialei
clujene a Uniunii Scriitorilor, care catalizeazd
pentru moment strategia organizatorica.

Daci v era dor: unul din monumentele emblematice ale Phenian-ului comunist

In fiecare duminic, de la ora 12.00, cititorii
revistei Tribuna
sunt invitati s devind ascultitorii
Revistei Literare Radio

Radio Romania Cultural

101,0 FM
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editorial

. Ovidiu Pecican

and a pornit spre Ardeal, Mihai Viteazul

si-a luat cu sine nu numai oastea si

boierii, ci si familia, decis si invinga si s&
rdmand acolo sau si piard. Astdzi intrebarea care
se iveste in fata oricdrui cetitean al Romaéniei este
cum doregte s3 intre In Uniunea Europeani¢
Stand acasd si privind la televizor cum semneaza
tratatele mai marii zilei¢ Cum se integreazi struc-
turilor comunitare statul, cu armatele lui de biro-
crati de toate mirimile¢ Ori poate ar dori si
inchidd televizorul si sd pdseascd el insusi in UE,
nedelegdnd mai mult decat necesarul reprezen-
tantilor sdi¢ Nu vorbesc aici, desigur, despre visul
de emigrant al oricdrui om necgjit cd acasd nu are
mai mult, nu poate mai mult ori nu i se permite
mai mult. M3 refer la ,saltul pe loc” al celor
decisi s& incheie un capitol din viata lor, prea
lung si prea ezitant, pentru a fructifica din plin,
chiar aici, In Roménia, beneficiile cetiteniei

europene, cu drepturile si cu indatoririle pe care
aceasta le presupune.

Cred cd Indati ce va depasi perplexitatea care
il poate face s& vadd numai abstractiuni in califi-
carea sa ca european cu acte in reguld, insul de pe
la noi va incerca si profite la maximum de schim-
bare, Intelegind ci regulile jocului s-au modificat
de-acum mult in bine. Iatd, nici nu am intrat inci
in clubul select de la Bruxelles si dezbaterea din
Marea Britanie cu privire la prezenta imigrantilor
romani si bulgari asteptati de unii si temuti de
altii semnaleazi ci suntem o mizd importants,
oricum am lua-o. Spaima de roménii harnici, a
cdror fortd de muncd ieftind si a cdror pregitire
temeinica riscd sd Inldture din competitie pe cei
mai neperformanti - micar - dintre insulari
depdseste cu mult temerile datorate bandelor de
infractori roméani, nici mai multe, nici mai pericu-
loase decit cele recrutate din rndul altor grupuri
etnice.

Nu mi se pare insd cd rostul major al jonctiu-
nii pentru care ne pregitim ar fi In continuare
acela de a renunta la cei mai temerari dintre noi
in folosul Majestatii Sale britanice si al largului
UE. Mult mai important as spune ci este sd
aducem la noi, aici, din Comunitatea Europeand
tot ceea ce poate fi valoros pentru organizarea
mai bund a vietii noastre de zi cu zi si pentru
sporirea patrimoniului nostru Imputinat prin
devaliziri si vandaliziri succesive. lar acest lucru
se poate face cu inteligentd, creativitate, folosind
corect si inspirat cadrele legale ale patriei noastre
continentale, la cAt mai multe niveluri si prin cit
mai multe strddanii coerente.

Bunioar, chestiunea descentralizirii si/ sau
regionalizdrii (nu este totuna ce termen se
foloseste, dar sub unele aspecte, ambele notiuni
acoperd cam acelasi lucru). Cu vreo cinci ani in
urmd, eseistul maghiar - insd clujean prin nastere
si formatie - Gdspar Miklés Tamds scria din
Budapesta ca ,Ideea «regionalismului ardelenesc»
[...] pe care succesul repurtat in Ardeal de citre

(Continuare din pagina 3)

contra-editorial

Monsters Inc. (Mica mea dosariada)

. Stefan Manasia

ind o prietend m-a rugat sa scriu ceva Intr-

un dosar al Dosariadei, in sdptdminalul

iesean Suplimentul de culturs, m-am simtit
ca inaintea tezelor din liceu - iardsi nepregétit,
emotionat & cu stomacul vraiste -, gdsindu-mi
scuze sd amin si in cele din urm3 si nu mai
trimit nici un text. Cdci exercitiile de moralitate
din presa ultimelor luni mi afld vulnerabil,
stingaci asemenea gindacului Gregor Samsa.

In fata epistolelor - gen prin excelentd fertil in
lit. rom. contemp.! - unui, si zicem, Gabriel
Liiceanu, pedante si colerice, pedagogice si
inechitabile, m-am simtit aidoma caldilor de la
Pitesti sau Aiud, stampilat de o culpd fetids,
necrutitoare. Neputinta de atunci a pedagogilor
nationali de acum se revarsd si asupra noastrd, a
celor niscuti la sfirsitul unui ciclu istoric ori in
primii ani ai postcomunismului, in cele din urma
minjindu-ne, corupindu-ne, aducindu-ne la
numitorul comun al Tic&losiei perpetuate din
1989 incoace. Generatiile scolite & cilite in
comunism au ficut - deja - totul pentru a
invenina aerul si asa toxic al societétii roménesti,
indemnind sute de mii de exasperati s-o roiascd in
Occident, la Antipozi... Formulare tautologicd, de
scoler: si astdzi tot ei conduc si condamns,
glasurile cele mai puternice (lipsite de
credibilitate) 1s ale lor. Broastele grase si riioase
ordcdie Incercind sd pard privighetori: la tele, la
radio, in parlament s.a.m.d. Pare a nu exista iesire
din hirddul cu melancolii stingiste ori cu vendete
anticomuniste, pare a nu exista scipare din
privata isteriei nationale, din momentul in care
robinetul dosarelor a explodat. Duelurile, pogo-
urile, aruncatul stiletului In spate, datul cu
fumigene: iatd sporturile preferate in mass-media
autohtone de cind cu Dosariadal

0

Am turnat, nu am tridat - sintetice &
profetice, vorbele istoricului Antohi in Cotidianul
- devin cumva pavéza turnatorilor intelectuali,
clerici, politicieni, ziaristi drepti & erecti. Ca sa
nu rdmiie si la anul repetents, (comitetul director

al) USR d& un comunicat de mai mare risul, daci
nu ar ndclai pe hirtie ca bomboana unsuroasd a
ipocriziei: cic4 in anii ,iepocii de aur” USR a fost
un veritabil forum civic, un spatiu privilegiat
anticomunist... Bla-Bla. Nici nu meriti demontate
afirmatiile astea, pd bune. Recomand doar citeva
lecturi din Negoitescu, Zaciu, Goma.

Goodbye doll with rabbit tooth!

0

Si-n astd vreme, securistii profi® si adevdrati,
monstrii lochnessieni care au orchestrat si
folosesc Dosariada, bintuie nevazuti si nebdgati in
seamd printre noi. Isi vid nestingheriti de marile
lor, (pentru mintea cronicarului) incomensurabile
afaceri. Avem asa: o intelectualitate care m&soar3,
cu precizie farmaceuticd, gramele de cenusd pe
care trebuie sd si le toarne in cap + o clasd
politicd pestritd, colcdind de profitori ai (s-o
repetdm cit de des:) criminalului regim comunist
+ compania mongtrilor securitdtii (serpii cu
ochelari cu rame din aur, burtile cu transplanturi
de organe, schingiuitorii bronzati in Bahamas si
pe care statul romén - incd - 1i tine In brate).
Fetele bisericesti fac fete-fete: cum sd se cdiascd,
cum si se retragd in pustie tocmai acelea minjite
dintre ele¢ Tineretul, atita cit mai e: debusolat,
exasperat, fragil si nevrotic, fie incercind s poarte
incd armura puritdtii (uitati-vd la unii tineri artisti
contemporani), fie ldsindu-se vaccinat si radiat,
metamorfozindu-se lent in alienul neosecurist, in
monstruletul lingdu din parlament, in hidra
prostutd din serviciile publice/ secrete etc.

a

Fisa Discovery Channel pt. contraeditorial:
Enorm de multe analogii, evidente inutile si
sfiditoare, 1ti vin in minte cind scrii despre lumea
romaneascd recentd: sint atitea ,gropi”
mocirloase, atitea arhetipuri ale rdului pe care nu
le ratdm. Dimpotrivd. Dupd ce comunismul
sovietic ne-a invadat ,tribul”, supunindu-l cu forta
dar si prin niste strategii infernale, paralizati, cu

instinctele atrofiate, reusim s&l slujim in
continuare, si-l vom sluji probabil si la ceva vreme
dupd ce generatiile mai tinere 1i vor fi uitat
numele.

Despre viclesugul prin care furnicile polyegras
(rosii imense veninoase) reusesc s& distrugd tribul
formica forma (cu abdomen negru), micelarindu-
le sau luindu-le sclave. In timpul luptei, polyegras
dezvoltd diverse strategii, care de fapt sint doar
atacuri false, menite sd subrezeascd apérarea
furnicilor comune. Regina rdzboinica atacd de una
singurd musuroiul si se preface moartd cind
garzile furnicilor comune o inconjoard - nefiind
dotate cu venin -, ducind-o in galerii Intr-o
procesiune fals victorioasd si fatald. Abia aici
matca polyegras isi revine brusc, pornind la
vinarea reginei pasnice pe care o ucide cu
muscaturi veninoase. Cind garzile descoperd
regicidul este deja prea tirziu: polyegras a replicat
feromonii defunctei, iar formica forma o
inconjoard si o ling cu obedientd. Supunerea este
absolutd: o parte din Invinse sint consumate pe
loc, altele 1si incep acum activitatea de sclave, iar
larvele sint cdrate In musuroiul polyegras, unde
vor fi educate in folosul stipinilor sau, pur si
simplu, pdstrate ca provizii.

Incep sd& ma indoiesc de valoarea - atita citd e
- a contraeditorialului meu.

Daca si demersul asta scriptural nu face decit
sd o slujeascd, nevdzutd, amenintitoare si deplin
suverand, pe matca polyegras¢

Abia o voce firavd Imi sopteste cd ar fi cazul
poate s& md dau mare si s3 sustin cd nu e altceva
decit o autoexorcizare, ci nu are nici un alt merit.
O autoscopie a sufletului vandalizat al unui fost
pionier.

P.S.: Iminenta integrare in UE a trimis deja
problema nerezolvatd a colaborationistilor,
turnitorilor, a securistilor mari si mici in fundalul
obscur, in subsolul paginii. D-na UE va primi
curdnd la randu-i un popor nitelus mankurtizat.
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Psalmii poetului
. Mihai Vieru

GHEORGHE [zBASESCU
Cintece de mdintuire
Bucuresti, Editura Vinea, 2005

oposul este un prim reper de la care

trebuie sd pornim in demersul analitic

asupra ultimului volum de poeme semnat
de Gheorghe Izbdsescu. Pentru a stabili un fir al
Ariadnei sint de mentionat si urmdtoarele: 1.
cele care tin de o ordine mitic3, elementari:
Tinutul (imago mundi), rddécinile, punctul de
plecare si reintoarcere si alte citeva tinuturi
sufletesti care presupun nu numai stiri de spirit,
ci proiecteazd si celelalte rdddcini ale unei
ierarhii ceresti. Numai astfel se poate inchide
cercul revenirii la Izbdsescu nu doar prin
funciara si pind la urmd normala Intoarcere la
tipul paradisului terestru, ci si la cel post-
mortem divin; 2. cele care tin de simbol:
simbolul religios: ,vitelul cel gras”, ,focul”, cele
strict naturale: ,berzele”, ,muntele Leaota”,
Jlacustele”, si cel care reuneste cele doud
universuri: singele. Ele toate sint la rindu-le
puncte de plecare pentru inflorirea metaforei
care stoarce literalmente prospetime la Izbasescu.
In adevir, ,simbolul se scuturd de zdrente” in
aceastd scriiturd care rezidd intr-o franchete
simpl3 si izbavitoare la citit. Lectorului acestui
volum de poeme i este rdsplatitd rdbdarea cu un
tonus de incredere si o liniste aparte, cu conditia
ca el si intre in gestul lecturii cel putin la fel de
sincer.

Tendinta paradisiaca a lui Gheorghe
Izbasescu 1i d& acestuia cheile unei estetici a
bunului simt coroboratd cu figuri favorite, altfel
spus toposul se mixeazd cu topoi, se
intersecteazd ca doud multimi peste care se
suprapune simbolul: ,iarna-mi ia vorbele din
gurd/dindu-mi in locul lor o durere de dinti”, ,se
clefdie cu interes sdminta vremii”, ,...lingd
poarta crivatului de sus/.../stau périntii in
tablouri cuminti/cind se tin lectii de adincirea
viziunii”, ,Trup in care suspind amurgul de
secol/drdmuindu-si busola/.../prin care se
strecoard/vulpea roscatd spre anotimpul pierdut”,
yaici primivara berzele nu coboard pe crengi,/ci
pe cuvinte”, ,cind asculti cu sfintenie
teroarea/de-a face ceva cu frumusetea aceasta”.
Si, culmea, nu este vorba de un sandwich
stilistic, ci de un bonsai cu proportiile bine
definite si de bunul-simt artistic, chiar daci
Izb3sescu graseiazd neologistic: ,frazele ard,
transgreseazd realul”, ,sintaxa unei lumi
deplasabile”. Aceste rostiri sint, pind la urmd,
dacd nu chitibuguri sau touchee cu
contemporaneitatea proximad, mdcar picanterii in
contextul liric. Existd niste vintre comune ale
perceptiei lirice: ,vorbele” tinute ascunse ,inainte
de a se face mari” pentru ,...a porni/prin praf cu
talpile grele de aramd” balanseazd insistent intre
rostul de a le spune/dezvalui/arunca dinaintea
stdrilor lectorului si gestul de umilintd, vadit de
indrdzneala spre o mintuire, care duce la
concluzia ci trebuiesc spuse, riscul trebuie
asumat ca gest de creatie, dar cu smerenia
aferentd. La un alt nivel
contradictia/complementaritatea logos-anima se
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manifestd in greutatea rostirii lor ca intr-o crizd
a bi-polaritatii unui cuplu in aceeasi fiintd. In
aceasta, am spune, rezidd poeticitatea cu tintd
afectivd a lui Izbasescu. Omului 1i este frici si
atunci poetul 1i contrapune linistindu-l ca un
inger pazitor, ,cintecul celui mai inalt turn”.
Daci vreti, nu e un cintec de lebdda poetic sau
mundan, ci o revizie tehnicd a vietii de pina
acum, o recuperare pentru inspiratie si declicul
pentru declansarea unei noi acolade lirice.

Si pind la urmd Izbdsescu nu se fereste de
joaca emulatorie a mai celebrilor congeneri
(Nichita Stinescu sau Marin Sorescu) cu
tangente vizibile lirismului lor ludic: ,Si-acum
respird linistiti/la sfirsitul bataliei,/lipindu-mi-se
de trup.../Asa cum cineva si-ar aduce/ calul
nizdrivan/sa- lege direct de singe”.

Cele mai vexante si mai autentice in scriiturd
sint poemele Cintece de mintuire pentru tata,
criticul Marin Mincu ar spune textualism, de
unde rezidd un plan aproape diafan al perceptiei
relatiei pater-filius, un nivel care, chiar daci e
simtit de toti, e foarte greu de exprimat de
oricine. Or aici Izbdsescu este poet, pentru cid
este simplu, pentru ci il doare, pentru ci e
nesigur pe ce va fi, pe acel dincolo, pe sine, ci
inclus. Imaginea glorioasd a bolnavului, pe care
ochiul real o vede cel putin naturalist, este
transpusd in tabloul unui adevir ultim - ca
transfigurare pe de o parte si in adevarul afectiv
al relatiei parentale. Nu credeti ci acum nu
facem decit s3 psihanalizidm poezia lui Gheorghe
Izbdsescu, dar imaginile la care ne provoacd sa
participdm 1i conferd aceastd aurd, imposibil de
minimalizat: ,in camera de rezervi,/tata bolnav
md Intimpind/ascunzind aventura unor oase
scdzute.//Unul pe altul ne privim/prin geamul
hirtiei/si pijamaua-i atleticd e-o pinzi de
corabie/cu catargul inghetat in imagini
smerite.//In ce tablou te-ai mutat la parterd/Vrei
de-acolo si rezemi o scard rosie/de zidul

detaliilor din povestea familiei/poruncindu-mi si
urc pe ea/cit mai repede pind nu se-
nsereazd¢//Dar durerea imi intinde/un picior
negru de pisicd:/miscare ce-mi inveleste
creierul,/mi-l umileste, nu-l mai recunoaste”.

Incepe atit de cotidian si dur realist si
plonjeze in cildtoria obstaculatd a parintelui de
unde ca prim3 brutd imagine vede un sfirsit de
aventurd, dar cit de spectaculard, aproape
taboriand o vede la o a doua privire, ca intr-un
instinct de conservare aparent - dar nu, deoarece
e imaginea care il propenseaza spre un dincolo
cert, pentru cd, vorba lui Nichita Stinescu,
lucrurile nu le poti vedea decit prima oard si de
fapt si cind crezi ca le vezi a doua oard tot
pentru prima dati le vezi, pentru ci dacd le
vezi, in adevir, a doua oard, inseamna ci ai
murit. Asadar, Izb3sescu are, de fapt, revelatia
mintuirii tatilui in urma voiajului aventurier al
,miinii scizute de oase”. E uimitor cum se
limpezesc lucruri in scris, de asta am si insistat
pe amindoud tonalititile: autenticitatea scrisului
si vederea primd. Aluziile la Tabor si la episodul
inserdrii din Luca devin repere evidente din
punct de vedere estetic si autentic, scripturist si
liturgic-liric. Ce trebuie sesizat este c3 poetul
Izb&sescu isi cresteazd propriii psalmi, imaginea
tatdlui la intuitia mortii si in moarte deopotrivd
suprapunindu-se cu una a Mintuitorului. Poetul
scrie o liricd religioasd fard de canonic dar
incontestabil de reflectat. Un cumul de psalmi
fard sd redigeze, poate pentru multi dintre noi,
aparent plictisitoarele variante vetuste, dar in
acelasi timp nepacituind in vreun fel, nici méicar
gnostic, ci poate numai cuminte.
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Radiografia inte-
lighentiei romanesti

. Alexandru Jurcan

ADRIAN GAVRILESCU
Noii precupeti
Bucuresti, Editura Compania, 2006

artea lui Adrian Gavrilescu are ca subtitlu

ylntelectualii publici din Roméania de

dupd 1989”. Autorul reconecteaza
intrebiri emblematice referitoare la intelectuali.
Ce a mai rdmas din ,misiunea” intelectualilor¢
se Intreabd el, sub ,egida” unui motto hazliu din
Woody Allen: ,Intelectualii sunt ca mafia. Se
omoard Intre ei”.

Adrian Gavrilescu a mai scris Democratia la
pachet in colaborare cu Marius Tudor. In cartea
de fati autorul manifestd o virtuozitate de
sociolog informat, care elimind indetermindrile si
incearcd s faci ordine, sd sintetizeze ramificatiile
unei problematici controversate, diverse. Dupd
anul 2000 au apdrut noi grupuri intelectuale, care
au Inceput sd-si dispute zonele de putere din
lumea culturald si din cea universitari. Adrian
Gavrilescu e hotdrit si nu crute nimic, si puni
sub lupd toate aspectele, afirmand c& revistele
culturale roméanesti, emisiunile TV realizate de
intelectuali, sistemul de promovare din interiorul
lumii universitare, tirgurile de carte, relatiile
dintre edituri ,evocd o violentd speciald, lipsitd de
implicare fizicd: se practicd atacul la persoan3,
traficul de influentd culturald, aranjamentele la
premiile acordate celor mai bune cirti ale
anului...”. Cartea de fati tenteazi si o
yradiografie” a principalelor personaje care
domind piata intelectuald. Existad mediul
analistilor politici, cel al sociologilor, apoi cel
universitar, editurile si revistele, platoul de
televiziune, cotidienele. Sunt devoalate
implicatiile subtile care leagd nucleele combatante
de pe piata intelectuald de la noi. Intelectualii de
azi, crede autorul, preferd disputele, atacd in
grup, manipuleazd publicul.

Adrian Gavrilescu Incearcd sd defineasci
intelectualul, si traseze relatii de circumscriere, si
sparga carcasa oricdror prejudecéti. Intelectualul
este obligat sd ,forteze” recunoasterea publica a
propriului nume. Mai departe, autorul e
preocupat de ,domesticirea” intelectualilor, de
vulgarizarea prin mass-media, de etica viciata.
Piata ascultd de una din regulile ei fundamentale:
concurenta. In acest sens, intelectualii cu ,spirit
mercenar” isi declard disponibilitatea permanenta
de a-si oferi canalelor de televiziune eseurile sau
interviurile. ,Mass-mediatizarea culturii”
inseamnd pentru intelectuali renuntarea la
autonomie, vulgarizarea si proclamarea
ymediacratiei” (segmentul ocupational care detine
puterea asupra mijloacelor de informare In masi).
yModa predictiilor pe teme politice, sociale sau
economice este atdt de seducitoare, Incat nici un
intelectual public interesat s& ajung3 in prim-plan
nu-si permite s-o ignore”, afirmd cercetitorul.
Intelectualii publici ne ajutd si ne asezdm
yconfortabil in propria viziune asupra societtii,
fard a simti nevoia s& modificAm ceva”.

Gavrilescu deconspird concis cum se
construieste o carierd universitard in domeniul
stiintelor politice. ,Iti declari un interes stiintific,
curtezi un coordonator de doctorat, scrii o tezd
(...), mai faci un gest de curtoazie citdndu-le
productiile, iei o jumditate de normi la o facultate
particulard”.
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Intelectualii publici scriu cirti si conduc
edituri. Pe o piatd lovitd de scdderea puterii de
cumpdrare, editorii solicitd ajutorul statului. Dupa
lanséri urmeaza cronicile. Adrian Gavrilescu

citeaza si comenteaza activitatea unor critici
literari de la diverse reviste din tard. Mai apoi, se
ocupd de talk-show-ul roménesc, de emisiunile
semnificative. In ultima parte a cartii afldm ,cum
se poate face avere scriind editoriale”, cum devii
intelectual public, subliniindu-se cd
postcomunismul roménesc a consacrat doud
tendinte pe piata comunicarii: stilul facil, de

bombardament cu stiri redactate la un nivel
aproape infantil, si stilul elitist. Necrutitor,
Adrian Gavrilescu trage multe semnale de alarms,
cu un curaj uluitor: ,intelectualii publici au
devenit din ce in ce mai publici si din ce in ce
mai putin intelectuali”.

in Ue

(Urmare din pagina 3)

Vadim Tudor [in alegerile din 2000 - n. O. P] a
eliminat-o definitiv de pe ordinea de zi, este fun-
damentatd pur si simplu de faptul ci la vest de
Predeal existd sume mai mari de dolari si de
mirci” ( p. 19, pet. 9). Intre domnia sa si pri-
marul Clujului Gh. Funar, care amenintase cu
deferirea Grupului Provincia pe seama justitiei,
ori liberala Norica Nicolai - reprezentantd aleasd
a clujenilor in parlament, ea insdsi - care a solici-
tat pe micul ecran f3rd preget ,capetele” celor
incriminati nu era, in esentd, nici o deosebire.
Cat despre Andrei Plesu, dupd acesta si la Cluj, si
la Budapesta exista un ,regionalism ardelenesc”
la fel de bezmetic ca si proiectul Padaniei (p. 23).
Tradarea diagnosticatd de ultranationalistii -
deghizati sau nu - intdlnea infierarea de stinga a
presupusei cupiditdti ardelenesti si condamnarea
pretinsului secesionism transilvan a eternului
ministeriabil noician intr-un cor aproape mono-
ton prin lipsa lui de fantezie posomorata.

De voie, de nevoie, trecand inci un pic de
vreme, politicienii - nu gi intelectualii, ma tem! -
au Inceput sa 1si faci lectiile, iar astdzi tema
prinde accente noi, mai putin isterizate si mai
informate decét odinioard. Cu doi ani In urma4,
revista Tribuna lansa o anchetd pe tema dat,
invitind voci semnificative ale spatiului public
romanesc, cunoscute si mai putin cunoscute, sa
se pronunte despre foloasele si limitele regiona-
lizdrii. Vreme de aproape doud anotimpuri inter-
ventiile s-au succedat, oferind celor interesati de
subiect destule motive de reflectie. De unde
acum citva timp romanii se feriserd ca de raie s3
ia vreo pozitie in raport cu subiectul, de astd
datd multi ingi cu o solidd formatie profesionald,

din provincie si de la Bucuresti, descifrau, intr-un
brain storming ad hoc, paleta de desfasurari pe
care evolutiile in directia regionalizarii o pot
dezvalui.

Initiativa prefectului de Cluj Alin Tise de a
avansa In discutie un proiect menit s& modifice
cursul actual - cam centralizat - al mecanismului
economico-financiar din Roménia intr-o formulé-
pilot aplicabild numai Clujului nu a rdmas fard
ecouri. Dupd unele replici ale celor de la
Provincia si un articol detaliat, polemic, publicat
de liderul ardelenilor din PSD, Ioan Rus, in dez-
batere a intervenit si Marius Nicoard, presedin-
tele consiliului judetean Cluj. Nu a fost singura
voce care s-a facut auzitd din tabdra actualei pu-
teri, la putin timp dupd aceea Insusi presedintele
Traian Basescu facandu-si cunoscut punctul de
vedere intr-o intalnire cu presa. Semnificativ este
cd si criticii mai aspri, si cei mai domoli ai for-
mulei propuse de Tise au fost in principiu de
acord cu ideea cd vremea descentralizdrii mai
apdsate ori a regionalizarii decise a cam venit,
mizele aflate in joc nemaipermitdnd tempo-
rizdrile inutile. R&man, desigur, de stabilit strate-
giile, etapele, detaliile concrete. Dar incet-incet,
parcd se trece la treabd. Si atunci, odatd in plus,
se vadeste superficialitatea acuzelor si lipsa unei
analize temeinice a problemelor care, mereu, iar

si iar, putea Incepe cu o zi mai devreme.
|
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Lecturi clar-obscure despre
subiecte de o intimidanta

limpezime

. Mircea Sandulescu

n acd as fi somat sd spun repede cel
obsedeazd pe Constantin Virgil Negoitd
- ag spune: postmodernismul, cdutarea

Fiului In lumea evanescenti a realului imediat si
recuperarea apartamentului confiscat dupd
plecarea din tard in 1982, apartament in care s-a
mutat familia sefului PCR al judetului Tulcea.

Negoitd a venit tirziu si batd la poarta
Biroului de Admitere in literatura roman3, dar
usile s-au deschis mai repede decat la altii. E un
om complex si complexat — in fata vietii pe care
se strdduieste s-o Inteleagd fie ca matematician,
fie ca scriitor filosofic de 70 de ani. Daci vreti
adresa de mail a diavolului, cereti-o lui. Acest fiu
de preot crestin si cirturar rafinat nu se sfieste s3
afirme ci ,...In cirtile mele de literaturd diavolul
e personaj principal”. De ce l-a ales tocmai pe
diavol¢ ,Pentru cd mi s-a parut, spune el, ci e
personaj principal pe scena lumii contemporane.
Literatura mare Inseamnd tema mare. Ce tema
poate fi mai mare decit prezenta diavolului
generator de idei¢ Dac3 prin iad intelegem lipsa
de conexiuni”.

Dar atunci ce inseamnd Dumnezeu¢ 1ti std pe
limba sd Intrebi.

,2Dumnezeu inseamni iubire, adicd anularea
separdrilor.”

Dar, daci ne-am ladmurit cum stau lucrurile cu
cele mai mari personaje ale romanului vietii, s&
vedem ce se intAmpla cu logica aristoteliand care
l-a preocupat mult pe scriitorul new-yorkez. In
logica lui Aristotel nu existd loc pentru intre, si
asta nu pentru cd Le Diable est toujour entre.

Pur si simplu, lui Aristotel, spre jena noastrd
astizi, cind stim cum stau lucrurile, nu-i suna
bine cd un om poate fi si prost si destept. Si chel
si cu par In cap.

Negoitd s-a luat la trdntd cu Aristotel. I-a spus
cd nu iubeste extremele.

N-a mintit, cAnd stai de vorbd cu Aristotel nu
umbli cu minciuni. Negoitd nu crede in tertium
non datur. Radicalitatea celor care cred ci
lucrurile sunt ori albe ori negre ii zbarleste simtul
echilibrului. Discutiile fanatice, fundamentaliste si
categorice, cu parteneri care nu-si lasd gandul sd
se odihneascd pe versantele Zeului Gri, cel care
sdlasluieste intre alb si negru, pe dulcile pajisti
dintre a fi si a nu fi, 1l lasi rece. Negoitd e primul
roman care a indrdznit si strige extremistilor
aristotelieni care stdteau intr-o rind in fata
bisericii si se hlizeau la el c& daci trupul
Hristosului a ldsat sdnge pe unde rdcneau
piroanele e pentru ci a fost carne padménteasci.

yAtunci cum de s-a indltat la cer¢” l-a
apostrofat unul, scobindu-se in nas.

,Ala a fost partea divind”, a rdspuns el,
scarpindndu-se pe furis in cap.

sisi. ,Toate conceptele”, scrie Negoitd in
romanul postmodern Impotriva lui Mango, ,se
suprapun cu opusul lor. Cu alte cuvinte, chel si
ne-chel pot sd fie concomitent adevarate”.

Dualul il obsedeazd pe autor si in romanul
algebric Pullback, tot asa cum un barbat e
obsedat de cuibérirea lui, ca amant, In inima unei
femei mairitate. Genul de barbat care vrea ,si el

pe langd sot”. Genul care vrea si el si
marsaluiascd sub faldurile marelui steag si-si. E un
steag mare, generos, sub care pleacd in cruciadele
cotidiene miliardele de fiinte ale planetei in
fiecare dimineatd. Categoria asta de birbati este
foarte putin periculoasd pentru ci ei nu sunt
Vronsky. Am vézut unde duce vronskianismul - la
moartea celeia care n-a putut si accepte si-si. Nu
spun cd asta a fost rdu sau bine, spun doar ca
Anna a fost non-duald. A fost categorics,
transantd, genul ori-Karenin-ori-Vronsky.

Milioane de femei adulterine din lume aleg
calea lui si-si.

a

Roménii nu au vocatia sinuciderii, spunea
cineva. Capul plecat sabia nu-l taie, zic altii
peremptoriu, la unison cu cei dinainte. Altfel
spus, pe furis noi totdeauna am urét cotropitorul,
dar in fatd i-am zambit si asta a fost formula
noastrd de supravietuire.

Unii dispretuiesc aceastd cale. Ei spun cd nu e
moral s te faci frate cu dracul pind treci puntea
pentru ci fritia cu dracul lasd in tine o parte din
ydrdcitatea” lui. (Desi dracul e ambiguu: Le
Diable est toujours entre.) Unii mi-au intors
spatele cAnd eu Insumi am mentionat acest
proverb aproape oficial al salvarii fiintei nationale.
Dar multi altii au venit si m-au sirutat... pe furis,
ca sd nu se pund rau cu cei care mi-au intors
spatele!

Nu spun cd si-siul multor roméni a fost o
cale regald. Sau cd a fost ceva care ne-a micsorat
moral §i a creat in noi o propensiune periculoasd
spre jocuri morale echivalente jocului alba-neagra.
Nu spun ci e ceva bine sau riu in faptul ca
majoritatea femeilor din categoria ,madritate, si cu
amanti”, nu aleg, slavd Domnului, calea Annei si-
si protejeazd cu prudentd cisnicia de socuri
revelatorii. Nu vreau s& deschid vreo cutie a

Pandorei. (Deci, iatd, si eu sunt gi-sil) Nu fac
decét sd comunic concluzii din tratatele despre
dinamicile matrimoniale.

m

Fuzzy Sets, carte cu temd majord, a fost scrisa
in englezeste cu vreo sapte ani in urmi. In ea,
Negoitd vorbeste de logica lui si-si ca opusd
logicii lui ori-ori, cea cu care Aristotel ne-a bitut
turloaiele gandirii in piroane pe crucea lui ori-ori.
V& mdrturisesc, l-am simtit pe Aristotel foarte
departe. Aproape cd nu l-am mai inteles - ceea ce
e trist In ceea ce ma priveste. Nici In romanul
Irozii Negoiti nu se lasd ademenit de subiecte de
telenovele sud-americane bune pentru dactilografe
care isi ipotecheaza garsonierele ca si facd nose
jobs si sd-si cumpere tange fancy prentru ca sé fie
de bon ton in preajma boss-ului.

Irozii e un roman parabolic cu avataruri de
intrupare, marturisire, revolutie, jertfa si
rdscumpdrare, cum ar fi spus parintele Galeriu,
ciruia i-am dat un ride cu masina acum 25 de ani
cidtre o mdndstire si, cand, Intdmplandu-se s-avem
0 pand, asteptam s vind cineva sd ne salveze, mi-
a povestit despre o lucrare la care tocmai
mesterea, numitd Jertfd si rdscumpdrare. Sau, cum
bine glasuieste loan Es. Pop, ,[rozii este numai
aparent un roman in pelerina ciruia s-a infasurat
un vast poem pentru a Insela vigilenta paznicilor
unei piete in care poezia nu mai este ingdduitd”.

S-a mai spus cd Negoitd sugereaza in acest
roman un fel de Iuda Iscarioteanul ,revolutionar
perpetuu,” pentru care contravaloarea tradarii
Maéntuitorului are drept destinatie ,finantarea
unei revolutii mondiale”. Inclin citre aceastd linie
interpretativd. Eu insumi am creat un astfel de
personaj in Evaddri si zdddrnicii, Melody,
americanca de stdnga, virulent si acerb de stinga,
care viseaz3 la asa ceva si are pe biroul ei drept
carte de referintd un volum pe a cdrui copertd e
Stalin cu saci de bani pentru finantarea revolutiei
bolsevice, furati de la bincile rusesti.

Insa problema cu Tuda e ci s-au descoperit
recent niste texte care au zicut ani de zile intr-o
pivnitd mucegditd din Hicksville, New York.
Locul se afld chiar langs giganticul magazin Ikea,
de unde poti s&ti cumperi mobild in cutii,
neasamblatd, pe care s-0 poti biga in casd chiar si
pe usi Inguste, numai cd dupd aceea trebuie s&-ti
bati mult timp capul s-0 asamblezi. Textul gisit,
si a cirui autenticitate e dincolo de dubiu,
rastoarnd teoria milenard cum cd pe muntele
Ghetsimanilor ar fi avut loc o trddare propriu-
zisd. Sau, dacd a fost, a fost una a la Cargiale:
,tradare-tridare, dar si stim si noi”.

Dar, dincolo de aceste risturndri la care
nimeni nu se astepta, tema e fecunda cat

TRIBUNA ¢ NR. 98 ¢ 1-15 octombrie 2006

- Pantone 253 U




cuprinde si Negoitd o exploateazd cu maiestrie si
vervi eseistico-persiflatorie, genul in your face. In
roman, iadul e ,un veritabil depozit de gunoi”,
cum spunea cineva, in insula numitd Staten
Island, de unde am amintiri nu prea plicute
pentru cd Ovidiu, unul din fiii mei, intr-un acces
de frond3, a aprins pe furis o petardd de ziua
Independentei Americii si s-a accidentat la ochi.

a

Negoitd nu scrie romane cursive si organizate
metodic dupd canoanele clasice. Paginile lui sunt
tot atitea jerbe de izbucniri ideatice precum
valurile florale de artificii care inunda cerul
Manhattan-ului de 4 iulie, ziua Independentei
americane. Gabriel Stdnescu observa cu
discerndmant ca stilul negoitian e ,fragmentar” si
sugereazd ,superficialitatea epocii pe care Hesse o
numea foiletonistica”.

Dar, dacd sunt cu totul de acord cu Negoitd
cd ,omul e un factor de unificare a lumii”, am
rezerve in legaturd cu sugestia cd America va
deveni ,cea mai mare putere a lumii pentru ci va
sti cum s& amestece religia cu politica”. George
Bush, al 49-lea presedinte la Casa Alb3, este cel
mai religios dintre toti presedintii pe care i-a avut
vreodatd America. Multi se tem cd tocmai spiritul
de cruciadi al acestui barbat profund credincios
(dupéd o tinerete de pileald si distractii), ar putea
periclita prestigiul, dacd nu cumva si destinul
Americii.

Andre Malraux spunea ci secolul 21 va fi
religios sau nu va fi deloc. (Dupd cum vedeti, ca
s&- necdjeasca pe Negoitd avant la lettre, fostul
ministru al lui De Gaulle a crezut in legea tertului
exclus!) Sugestia lui Malraux nu ne di un
certificat de securitate, ci doar confirmi temerile
multora dintre noi c3 religia si politica dau un
aliaj teribil de periculos.

m

Negoitd este nu numai antropocentrist, deci
umanist - pentru cd il situeazd pe Om in centrul
lumii - dar gi un teocentrist, pentru ci il vede pe
Dumnezeu peste tot si mai ales pe Fiul acestuia.
Mai mult decit omul, Fiul centreazi, ca si zic
asa, necontenit mecanismul de Insurubare a
Omului in Dumnezeire.

yDaci te asociezi cu Fiul”, spune Negoitd intr-
un interviu, ,ti-a pus Dumnezeu mana in cap, ai
aflat adevirul cu litere mari, nu mai e nevoie si
asamblezi, totul e asamblat”.

Evrikal Numai dupd ce te canonesti vreme de
10 ore s& asamblezi un sifonier cu oglind,
cumpdrat neasamblat de la Ikea ca s&1 poti baga
pe o usd Ingustd, poti vedea ce mare inlesnire iti
oferd credinta, cel putin in configuratia
negoitiana!

Se spune cd inainte de a pleca din tard
Negoitd a scris cu vopsea pe fereastra dinspre
rasdrit a apartamentului sdu: DIAVOLUL ESTE
PRINCIPIUL CARE EXCLUDE TERTUL. Se mai
spune c& secretarul de partid care s-a mutat acolo,
dupd ce Negoitd a decis sd nu se mai intoarcd
acasd, a sters cu somoioage ficute din pagini
rupte din Marx geamul ca sd scoatd urmele acelui
inscris blasfemiator.

Nu stiu dacd Dumnezeu i se va arita lui
Negoitd integral, sau pe petece. Nu stiu dac3 isi
va primi apartamentul inapoi.

A primit locuint3 in literatura romén si pe
aceasta n-o si i-o confiste nimeni.

New York, iulie 2006
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O noua carte despre Cluyj

. Adrian Granescu

-am comparat niciodatd multimea

lucrérilor care alcdtuiesc bibliografia unui

oras din Roménia. De fapt, in afara
Clujului, nici nu am fost interesat, in mod
deosebit, si cunosc totalitatea acestor lucriri.
Cred c8 orasul nostru are o bibliografie destul de
cuprinzitoare, dar, este clar, oricind va mai fi loc
pentru alte noi carti. Dintre lucrarile in limba
romand as aminti citeva: Clujul, viata culturald
romdéneascd, Editura Ligii Culturale, sectiunea
Cluj, Cluj, 1929; Calduza oragului Cluj si a
imprejurimilor, Intocmitd de Petru Bortes,
Tipografia Nationald, Societate Anonimd, Cluj,
1930; Clujul, ghid istoric Intocmit de stefan
Pascu, losif Pataki, Vasile Popa, [Cluj], 1957;
Istoria Clujului, sub redactia lui stefan Pascu,
Cluj, 1974; Cluj-Napoca de la inceputuri pand azi
(ghid istoric gi turistic), coordonatori Dorin Alicu,
Mihai Gh. Cojocaru, Clusium, Cluj-Napoca, 1995;
Cluj-Napoca, inima Transilvaniei, coordonare
stiintificd: Dorin Alicu, autori: Gheorghe
Lazarovici, D. Alicu, Constantin Pop, Ioana Hica,
Petre lambor, stefan Matei, Eugenia Glodariu,
Ioan Ciupea, Gheorghe Bodea, Editura Studia,
Cluj-Napoca, 1997; Gh. 1. Bodea, Clujul vechi si
nou, Editura Prof Image, Cluj-Napoca, 2002; Cluj-
Napoca - Claudiopolis - Klausenburg - Kolozsvdr,
(text: Eugenia Glodariu, fotografii: Dan Joan
Dinescu, Mircea Savu, stefan Petrescu), editura
Noi Media Print, Bucuresti, 2004. Sau lucriri
explorind sau intrind in domenii particulare: Cluj
pagini de istorie revolutionard 1848-1971
(Oameni, fapte, locuri), autori: Gh. I. Bodea, L.
Fodor, 1. Vajda, Cluj, 1971; Mircea Toca, Clujul
baroc, editura Dacia, Cluj-Napoca, 1983. N-am
pretentia ci le-am enumerat pe toate, dar nici nu
prea-mi vine sd cred cd am ,scdpat” vreuna foarte
importanta... Evident bibliografia in limba
maghiard este mult mai bogata si aici nu m-as
incumeta s numesc decit intervalul, spatiul care
ar umple rafturile unei biblioteci, Incepind cu
lucririle lui Jakab Elek (secolul al XIX-lea) si
terminind, si zicem cu, cartile lui Gaal Gyorgy
din ultimii ani. O listd care ar umple citeva
pagini...

Relativ recent a apdrut o noud si foarte ampla
lucrare apartinind lui Astalos Lajos: Kolozsvadr,
Helynév- és teleptiléstérténeti adattdr (in trad.
rom.: Cluj, O bazd de date a numelor de locuri si
a istoriei asezdrilor), sau, traducerea preferati de
autor, la sfirsitul lucrdrii: Dictionarul toponimic al
Clujului), Societatea ,Kolozsvdr” - Editura Polis,
Cluj, 2004, 621 pag. + 6 hirti. Acest al doilea
titlu dat de editurd direct pe roméneste, ne poate
explica de ce o astfel de carte a apdrut In limba
maghiard iar o editie necesard, doritd In traducere
roméneascd nu ar putea avea ratiune decit intr-o
alcatuire bilingva, pastrind in original numele-
articole sau (chiar si) citatele din izvoare istorice.
Autorul este binecunoscut cititorilor de limba
maghiard prin faptul ci ani de zile a sustinut o
rubricd In cotidianul clujean Szabadsdg, publicind
fragmente de istorie a orasului, a strdzilor sale,
material regdsit, completat, revizuit in lucrarea pe
care o prezentdm; de asemenea a fost coautorul
unei ample lucréri (Impreund cu L¢wy Ddniel si
Demeter V. Jdnos), K¢be irt Kolozsvar.
Emlektablak feliratok cimerek (Clujul scris pe
pietre. Plici comemorative, inscriptii, blazoane),
Nis Kiadd, Kolozsvér (Cluj), 1996, o carte care si-
a primit un insemnat loc in bibliografia istorica a
orasului.

Lucrarea incepe cu o pagind de Multumiri
(Koszbnet) care contine o foarte mare listd de
persoane, unele deja decedate, care l-au cdlduzit,
l-au informat sau cu care s-a consultat autorul,
multi ani, cu scopul de-a duce la bun sfirsit
intentia sa. Apoi In loc de prefati (El¢sz6 helyett)
unde 1si explicd metoda de notare a succesivelor
nume ale strizilor, modalititile de ciutare etc.

Corpusul propriu-zis al cartii il constituie
capitolul intitulat Repertoriu (Adattdr) care
cuprinde 560 de pagini continind articole-titluri,
ca in orice dictionar, explicind numele fiecarei
strizi, de-a lungul timpului, succesiunea acestora,
locul lor, un scurt sau mai lung - dacd existd -
istoric. De asemenea printre aceste cuvinte-titlu
apar si constructii celebre, monumente etc.
definitorii pentru acea stradd. Modalitatea de
lucru, de prezentare este una personald, explicatd
la inceput, putin mai diferitd decit ne-am fi
asteptat. In fond, cu consecvents, autorul isi
poate stabili, inventa propriile sale reguli. O
cdutare te poate trimite In mai multe locuri - de
fapt, chiar aceasta este plécerea lecturii
dictionarelor, lucrarilor enciclopedice... Fiecare
stradd are explicatiile ,de bazd” la locul cu care
acea unitate s-a impus, adicd dupa primul nume
purtat de aceasta. La numele ulterioare se face
trimiterea cuvenitd. Mai addugdm c& fiecare
cuvint (titlu) - articol este tratat foarte minutios,
cu o mare acribie, fiind de presupus cd autorul
nu a neglijat nici o sursd, motiv pentru care
volumul informational este foarte mare. Fird
consultarea unei impresionante bibliografii (de
peste 230 de surse) aceastd lucrare nu s-ar fi
realizat. Chiar parcurgerea - numai din simpld
curiozitate - a bibliografiei (cuprinsé intr-un
capitol aparte, unde sunt artate si siglele,
prescurtdrile lor, Réviditések - Prescurtdri) este
capabild de-a ne crea un sentiment de respect, de
mindrie pentru importanta (culturald si istoricd) a
oragului nostru, dar si (de ce nu¢) pentru cel ce s-
a oprit si- descifreze tainele uneori bine ascunse,
aproape pierdute in paianjenisul ,modernizdrilor”.
Ca sd fiu, mai corect, pentru exemplificare am
cdutat un cuvint rididcind pentru mai multe
articole: Hézsongdrd. La acest cuvint se face un
lung excurs despre semnificatia lui etimologica si
traseele pe care le delimiteazd In partea de sud a
oragului etc. (pp.188-189). Urmeazi articolul
Hazsongdrd felett (rom. Deasupra Hajongardului)
cu date geografice si demografice despre aceastd
zond (p.189); urmeazd Hazsongdrd-kapu (rom.
Poarta Hajongardului) descrierea pottii de cetate,
disparute azi si, practic, greu de identificat locul
ei cu precizie... (pp.189-190); apoi Hazsongard
tet¢ (rom., probabil, Deasupra cimitirului
Hajongard) la p. 190. In continuare urmeazi:
Hadzsongard utca (rom. Strada Hajongardului) o
stradd din secolul al XIX-lea, partial pe traseul
strdzii Republicii de azi (p.190); Hdzsongdrdi
kertek-telep (rom. Platforma, platoul, colonia
grddinilor Hajongardului) cu descrierea zonei
(p.190); urmatd de Hazsongardi kordt (rom.
,Strada”, ,Calea”, ,Aleea” Hajongard), actuala
strada Ciresilor (p.190). Mai departe: Hdzsongard;i
patak (rom. Pirful Hajongardului nume schimbat
in Pirful Tiganului, cel care strabate Gradina
Botanicd de unde este canalizat in subteran,
cindva alimenta, si el, cu apd santul din jurul
cetatii (p.190); Hazsongdrdi sikdtor (rom.
Ulicioara sau Stradela Hajongardului) o stradd
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Picaturi chinezesti

. Ovidiu Pecican

emorialistica lui Constantin Cublesan -

scriitor clujean din generatia virstnicg,

autor al unei mici biblioteci de poezie,
prozd de fictiune, teatru, exegezd literard i, iatd,
de literaturd a amintirilor - stirneste un interes
legitim. Volumul Efigii pe nisipul vremii (Cluj-
Napoca, Ed. Clusium, 2006, 158 p.) nu are nimic
dintr-o naratiune continud in care autorul
comprimd un racursiu temporal compact, de o
duratd mai mult sau mai putin intinsa.
Dimpotrivd, pornind de la texte ocazionale,
publicate in reviste la date aniversare, ori de la
cuvantdri funebre si comemorari destinate
aparitiei In periodice, el integreazd fragmentele
intr-o colectie de naratiuni axate, cel mai adesea,
pe evocarea unor figuri de contemporani din sfera
literaturii, publicisticii, a vietii universitare, scrise
intre 1991 - 1998. Cu condei asezat si duiosie de
cronicar empatic, Constantin Cublesan asterne cu
farmec si usurintd paginile in care elitele
provinciei transilvane, mai cu seam ai urbei
clujene, se perind4, cu partea cuvenitd de glorie si
de provincialism, dar mereu insotite de cdldura
celui ce le evoca.

Atata este destul pentru a remarca reusitele si
limitele unui demers care meritd semnalat pentru
farmecul scriiturii directe si nesofisticate, ca si
pentru portanta istorico-literard, dar care
dezamaigeste din alte puncte de vedere. O prima
tristete este aceea cd, avand privilegiul de a
traversa ultimele patru decenii ca participant la
viata radioului clujean, a revistelor de culturd de
pe Somes, la conducerea Teatrului National, ca
universitar, cunoscdnd asadar medii esentiale
pentru a intelege cum functionau lucrurile in
zona ,suprastructurii”, venind in contact cu mari
figuri - fie ele si numai In trecere -, cu cenzori,
ideologi, patriarhi ai modului burghez de a fi si
de a gindi, fanatici ai cursului scurt de istorie a
PCUS, preoti si boemi, Constantin Cublesan
preferd si lucreze in filigran. Figurile pe care le
abordeaza sunt de raftul doi - ca acelea pe care le
redescoperea profesorul Mircea Zaciu In colectia
lui de Restituiri - si, dacd nu pot lipsi din
retrospectivele comprehensive, nici nu pot face

vogd intr-o carte cu un numdr redus de pagini.
Atunci cAnd numele sunt mari - Brancusi, Veturia
Goga, Marin Preda, Stefan Binulescu -, evocarile
nu relevd intotdeauna aspecte inedite, esentiale
ori stralucitoare prin poanta. In plus, cele mai
multe sunt prea frugale, calibrate fiind dupa
nevoile paginatorilor de reviste, intotdeauna
castratoare. Frustrarea cititorului care sunt
provine, deci, din doud cauze de naturd diferita.
Prima ar fi cea tindnd de interesul istoric. Cu
experienta de viatd si calitatea stilisticd a celui
care este, Constantin Cublesan ar trebui, mi se
pare, s3 depdseascd orice superstitioasd discretie,
inhibitie sau tentatie a secretului si misterului,
etaldnd intr-o ampld si cinstiti revizitare trecutul
propriu cu toate intersectiile sale, dramatice sau
nu. Instinctul sdu de prozator ar trebui si invinga
gustul poetului care este pentru firdme expediate,
razbunénd ezitirile destinului, pasii mici,
ezitdrile, obstaculdrile trdite odinioard printr-o
punere a lor in pagind. Procedind astfel, el s-ar
dovedi, nu mi indoiesc, nu numai memorialistul
care poate fi In virtutea darului sdu literar si a
enormei experiente acumulate de-a lungul
timpului, ci si artistul cu un simt civic de
exceptie, care ar putea reda in culorile
contrastante pe care le-au presupus dictatura rosie
si apoi deconstructia de sorginte democratica ce a
urmat.

Al doilea motiv de nelmplinire la nivelul
lecturii este formula prozasticd incercata.
Portretistica elegiac-evocatoare pe suprafete mici
decupeazd miniatural, prilejuind analize in goana
condeiului, ori surprinzidnd momente izolate din
evolutia personajelor. Este posibil ca aceste schite
sd corespundd temperamentului clasicizant al
autorului, dacd Petru Poant avea dreptate si il
situeze in aceastd formuld de adeziune stilistica.
Se prea poate insé ca ele sd isi datoreze modul de
a fi tocmai presiunii ocazionalului asupra lor.
Amendabild, intr-un astfel de caz, nu ar fi
reactivitatea scriitorului fatd de imprejurdrile vietii
(un om moare, moartea lui meritd o consemnare
in pagini de efemerida culturald), ci abandonarea
exercitiului In acest stadiu. Ceea ce ma aduce

iarasi la nostalgia constructiei epice
memorialistice, desi de astd datd venind din
directia formei, nu a fondului, ca Inainte.

Nu as fi facut aceste observatii daci galeria de
portrete a lui Constantin Cublesan nu mi-ar fi
retinut atentia. Lectura este alertd, bucuria de a
afla ceva nou despre cutare figurd cunoscutd, de
a vedea evocatd o imprejurare - Inceputurile
Tribunei, de pilda - ori chiar un gdnd bine
formulat rdméne intreagd. M-au interesat mai ales
figurile controversate, fiindca speram intr-o
judecatd de valoare intemeiatd nu doar pe lectur,
ci si pe cunoasterea directd a acelor oameni. Din
pécate, atunci cand scrie despre Eugen Barbu sau
chiar despre Alexandru Andritoiu, memorialistul
Isi suspendd judecata criticd, de parcd evocarea nu
permite si o dreaptd cantdrire. Cat despre
Dumitru Mircea, bine stiutd voce proletcultists,
aici macar motivul menajérii devine transparent:
tandrul Cublesan i-a datorat intrarea pe un bun
fagas In carierd, asa Incit mai vArstnicul autor de
astizi nu ezitd si se revanseze, fie si In
postumitatea fostului sdu sef.

Efigii pe nisipul vremii este cartea care mi-a
pldcut cel mai mult din proza lui Constantin
Cublesan. Cred ci fostul tribunist si fostul stelist
poate, meritd si chiar s-ar cuveni s& daruiascd
cititorilor sai portretul unui autor clujean trecut
prin multe vami ale vietii si rdsdrind mereu
deasupra lor printr-un deloc iluzoriu noroc
existential. Tn acest fel, proza lui s-ar imbogiti cu
o creatie majord: fresca unei epoci.

micd inexistentd azi situatd, probabil, undeva intre
actuala Republicii si Ciresilor, oricum o
ystrimtoare”, Intre gradini, adicd intre proprietati
(p.190). In final se ajunge la Hazsongdrdi temet?
(Cimitirul Hajongardului) - singurul nume
cunoscut acum de cétre clujenii, fard informatie
istoricd sau cu slabi culturd, numele (vechi) a
ceea ce numim azi cimitirul central, cu un istoric
al sdu (pp.190-192) si, in sfirsit, ultimul cuvint,
Hazsongardteté-telep (rom. Platforma, cartierul
Hajongardului la p.192). lat3, asadar 11 cuvinte-
titlu legate de o singurd realitate istoricd. Spre a
nu-mi fi rdstdlmacite aceste descrieri voi adduga,
repetindu-md, cd acolo unde este vorba de o
stradd numele ei este trecut cronologic in toate
variantele pe care aceasta le-a avut de-a lungul
timpului.

O altd situatie, strizi dispdrute azi: Szép
Ilonka utca (rom. strada Frumoasei Ileana),
transformatd in Hdstdt utca, dupd rdzboi s-a
numit, tot asa, evident, in traducere roméaneascs,
adicd, strada Hogtat pentru ca apoi prin
sistematizarea urband a anilor '60 si dispard
complet. Ea era situatd undeva, pe mina sting,

cu putin, inaintea bisericii Sfintul Petru, paraleld
cu strada Tutunului, acum (noua) stradi Petéfi.

Intreg acest capitol este ilustrat cu desene in
penitd facute de Imre Krisztya jr., o minunatd
optiune. Spun aceasta, pentru ca existd citeva sute
de fotografii de epocd reprezentind orasul nostru,
de-a lungul celei de-a doua jumaétati a secolului al
XIX-lea, continuind tot secolul al XX-lea, ma refer,
evident la cele, de acum, devenite ,clasice” prin
folosirea lor repetatd in foarte multe lucrari
romanesti si, mai ales, maghiare publicate la noi
sau in Ungaria, carti postale ,turistice”... Printre
ele putine sunt cu adevirat cele originale, existd
doar in copii, mai mult sau mai putin reusite...
tocmai de aceea autorul a gdsit de cuviintd si
incredinteze ilustrarea unui plastician care le-a
transformat in desene foarte adecvate unei lucrari
poligrafice.

Cartea se adreseazi celor (deja) familiarizati
cu istoria oragului, cu toponimica sa, purcederea
la o lecturd fard un bagaj foarte consistent de
cunostinte facind lectura foarte grea... Nu vreau,
in nici un caz, sa descurajez eventuali cititori, cu
o slab3d ,bibliografie” in acest domeniu... Dar
vreau si atrag atentia c& lucrarea despre care

vorbim se recomandd pentru marele public, mai
degrabd ca o lecturd complementard... Pe de altd
parte lucrarea aceasta este genul de carte ,care nu
se sfirseste niciodatd”, mereu pot apdrea noi
informatii, ipoteze, descoperiri etc. Oricind se
poate scrie 0 noud editie revizuitd, completatd...
Hirtile din anexa lucrdrii de fatd, ele insele
documente de epocd, istorice, ugureazi citirea
cartii, ilustrind-o, completind-o. Prezenta lor este
absolut necesard. Totusi, spunem noi, deplin
complementar cercetdrii ficute ad hoc de cititorul
de azi ar mai fi fost nevoie si de hirti mai ,noi”
(din anii ‘50-60 si din anii ‘70-'80), orasul
suferind, chiar in acele decenii schimbéri
insemnate (comparabile cu cele datorate darimarii
zidurilor de apdrare, a extinderii in afara
delimitdrii lor): retrasdri de strdzi, disparitii de
strdzi, prelungiri de strdzi, ,permutiri” de nume
de strdzi, aparitii de noi cartiere si de noi strzi.
In ansamblu, de acum inainte, aceasts lucrare
nu va putea fi evitatd, sub nici o scuzi de citre
orice viitor cercetitor, cu adevirat serios, al
istoriei oragului nostru, bibliografiei Clujului
addugindu-i-se o straluciti (noud) piesa.
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Povestea unei carti

. Laszlo Alexandru

acd mi-a plicut ceva In viatd, aceasta

a fost lectura.

Ca Impatimit cititor de reviste culturale,
acum doudzeci de ani am gasit un eseu memorabil
in Romdnia literard, unde Eugen Simion prezenta
romanul frantuzesc La vie devant soi. Era in 1986,
dictatura comunistd din Roménia facea deja rav-
agil, lumina electrici se Intrerupea la primele cea-
suri ale serii (adicd tocmai cind ai fi avut nevoie de
ea), mincarea era rationalizati pe bonuri i liste
individuale, in functie de zona de domiciliu, plinea
era pe carteld, frigul biltea patrunzitor prin aparta-
mente. Pe-atunci te gindeai la Franta ca la planeta
Marte. Cind ziceai Paris, iti imaginai o célatorie
prin cosmos. In mijlocul acestei dezoliri extinse,
criticul bucurestean povestea despre un roman
occidental rasunator: destinul unui copil orfan,
situat la marginea societdtii, care ajunge sd
descopere pas cu pas cruzimile si nedreptitile, dar
si valorile umane ascunse prin suburbii. Dupa lec-
tura comentariului din revistd, am rdmas cu regre-
tul cd nu voi reusi probabil niciodatd s citesc si eu
cartea cu pricina.

Lucru cu atit mai supdritor, cu cit am aflat cd
aparitia sa era strins legatd de o imprejurare ciu-
datd. La vie devant soi se tiparea In 1975 sub sem-
ndtura unui oarecare Emile Ajar, se vindea repede
in peste 1.000.000 de exemplare si primea Premiul
Goncourt, fir3 a fi fost recunoscut scriitorul din
spatele textului. Abia in 1981, la un an dupi sinu-
ciderea lui Romain Gary, s-a pus semnul identitatii
intre cei doi. Abia atunci s-a vdzut cd scriitorul
francez si-a ingelat definitiv cititorii si criticii,
reusind s& obtind a doua oard (situatie fard prece-
dent) cel mai mare premiu literar francez. Romain
Gary era deja cunoscut datoritd romanelor
Education européenne, Les Racines du Ciel, La
Promesse de I'aube etc. In perioada finald a publi-
cat In dublu registru, atit sub proprie semnatura:
Au-delf de cette limite, votre ticket n’est plus val-
able, Clair de femme etc., cit si sub pseudonimul
care i-a adus al doilea Goncourt - Emile Ajar: Gros-
Célin, Pseudo, Les Angoisses du Roi Salomon.

Atitea nume sonore, atitea cifre ametitoare,
atitea premii impresionante! Din fundul de provin-
cie intunecatd a unei tiri comuniste congelate, e
usor de inteles cd nu speram si ma familiarizez
vreodatd cu ele. Poate e util s3 le explic aici citito-
rilor tineri ¢4, in Clujul anilor ‘80, nu prea avea
rost sd treci pe la librdrie. Putinele carti lizibile erau
strict autohtone si se vindeau doar pe sub tejghea,
unor pile-cunostinte-relatii indelung verificate, ori
“la pachet”, In cele mai bizare combinatii: Desant
‘83 si documentele Partidului; Zmeura de cimpie si
Manualul horticultorului. Unicul exemplar din Cel
mai jubit dintre pdminteni l-am parcurs, sdptdmini
in sir, la sala de lecturd a bibliotecii orisenesti, cu
trepidatia echivalentd surescitdrii date de fornicare.

Cartile de calitate se cumpdrau, asadar, din
doud surse diferite: de la tirgul de vechituri (aga-
numitul Oszer) sau de la anticariat. Tirgul se tinea
in fiecare duminici dimineata. Intr-o periferie etern
préfuitd, in mijlocul masinilor “Dacia” revopsite, al
bicicletelor tip “Ukraina”, al casetelor cu muzica
populard si al diverselor reminiscente (haine
zdrentuite, pantofi scilciati, pulovere scdmosate -
ba o datd am vizut la vinzare si chiloti second
hand!), puteai gsi uneori, expuse pe mesele de
piatrd sau chiar pe jos, volume de Faulkner si
Garcfa Mérquez, Nikos Kazantzakis si Knut
Hamsun, Malcolm Lowry si Aldous Huxley,
Yasunari Kawabata si Ryunosuke Akutagawa, ori
chiar Istoria credintelor si ideilor religioase de

Mircea Eliade (cumpdratd In ani succesivi, pe
misura aparitiei celor trei volume). In schimb la
anticariatul din centrul orasului aveam mai putin
succes. Concurenta cu alti cititori febrili era devas-
tatoare si, neghiob cum eram, imi lipseau “pilele”
cu desidvirsire. M3 consolam cu niscaiva cirti in
limbi strdine, mai putin vinate de lectori amatori:
Madame Bovary, Germinal sau Le grand Meaulnes,
Divina Commedia cu comentariul lui Tommaseo, [
promessi sposi sau I gattopardo.

ZicA cine ce-ar zice, dar curioase si ciudate si
nebinuite si Intortocheate-s cile Domnului litera-
turii. In 1988, dupd un inventar prelungit la anti-
cariatul din Cluj, dau buzna printre primii
cumpdrdtori spre rafturile Improspatate cu carti
frantuzesti si gasesc editia princeps din La vie
devant soil Singur si nestiut de nimeni, ma indré-
gostesc de aceastd carte, o citesc si o recitesc din
doascdn doascd, o traduc - de pldcerea mea si de
amoru’ artei - si o retraduc in roména (in total: 3
transcrieri). Apoi o colationez cu versiunea in
limba maghiard (El6ttem az élet, Bukarest,
Kriterion Kényvkiadd, 1981, traducere de Bognar
Rdébert), mult inferioari celei reusite de mine in
roménd. O spun cu tot orgoliul!

Timp aveam berechet, nu-i vorba. Doar ce
facuserdm un scandal de pomind la sefii din
Capitald, fiindca fuseseram obligati sd participam,
fara a fi Intrebati, la un curs optional despre
Folclorul literar roméanesc. Noi, studentii de la
Facultatea de Filologie, am avut ingenuitatea de-a
intocmi chiar liste cu semndturi de protest citre
Ministerul Invitdmintului! E-hei, ce vremuri erau
acelea, cind i-am dat telefonic un ultimatum secre-
tarului C.C. al U.T.C., Mircea Cranta, si l-am
anuntat cd, dacd nu rezolvd problema noastr in
48 de ore, o delegatie de studenti clujeni va merge
cu pancarte si afige si demonstreze in centrul
Bucurestiului! Eram in anul 1988. De rezolvat
fireste ci nu s-a rezolvat mare lucru, dar nu mult
timp mai apoi, profesorul Dumitru Pop perora de
la catedrd, in cadrul cursului semestrial monografic
despre Plugusor, in timp ce eu, in boala livrescad a
tineretii si patima vinovatd a studentiei, transcriam
harnic pe sub bancd traducerea romanului Ai toatd
viata inainte.

S fiu crezut: habar n-aveam cum trebuie s3
faci ca si tiparesti o carte. Mi s-a spus doar ci sin-
gura institutie roméneascd autorizatd sd publice
romane strdine era pe-atunci Editura Univers din
Bucuresti. $i cd in prealabil e nevoie s& obtii un
copyright. latd-ma asadar, din proprie initiativa,
trimitind o scrisoare spre Paris, la Editura Mercure
de France. Le relatam succint povestea mea de stu-
dent sdrac, care s-a Indrdgostit nu de-o fat3, ci de-o
carte, La vie devant soi a lui Romain Gary, si le
ceream voie s-0 public in Roméania. Trdlam ultimele
luni ale dictaturii ceausiste, pind si ilustratele expe-
diate cu salutiri de la Eforie Nord erau atent cen-
zurate, nu-mi ficeam iluzii c4 misiva mea inter-
nationald va ajunge la destinatie. Dar probabil s-a
petrecut o minune, cici a ajuns! Mesajul meu naiv,
nimerit In capitala europeand a culturii, a reusit
pesemne sd induioseze. Mi s-a raspuns, dupd nici
doud sdptdmini, dindu-mi-se acordul de principiu.
Urma ca eu, traducdtorul, sd-mi gésesc o editurd
din tard, care si incheie actele oficiale de colabo-
rare. Imi tremura de emotie mina in care tineam
scrisoarea occidentald, pe hirtie albastrd fing, cu
incrustatii in relief si antet colorat in rosu. Mi se
pérea ci totul e doar un vis prea frumos ca si fie
adevérat.

Mi-am continuat utopica aventurd adolescentind
luind calea Bucurestilor, spre Editura Univers. Casa
Scinteii era pe-atunci inconjuratd briuri-briuri cu
paznici, portari si “militisti”, de parcd tara toatd
s-ar fi ndpustit intr-acolo, la Impdrtirea colacilor. Cu
un strop de ambitie si un plus de perseverentd, urc
totusi spre etajele terminale ale building-ului
stalinist. Ajung pe fotoliul din fata lui Romul
Munteanu pentru ai argumenta, pe un ton perfect
demagogic, necesitatea publicarii acestui roman
despre... mizeria occidentald si despre... nefericirea
din societatea capitalistd. Acela Imi rinjeste com-
plice pe sub sprincene, apoi imi obiecteaza ca
romanul e, totusi, cam “porcos”. E-te, al naibii,
apucase si el s citeascd! M4 trimite totusi,
“pentru negocieri”, la Angela Cismas, responsabila
departamentului de traduceri din limba franceza.
O doamna foarte in virstd, foarte sobrd, foarte
teapand si foarte surda. Ii spun strigind c& am
venit si le propun spre publicare romanul lui Emile
Ajar-Romain Gary (iar in sinea mea, cu groazi:
oare si ea lo fi citit?). Imi dau seama c& nu m&
aude, 1i repet de trei ori fraza si apoi vdd cum se
schimb3 la fatd de spaima. Imi zice indignata c&,
in ziua de azi, e absolut imposibil s&1 publici in
Romaénia pe Alfred Jarry (!). Si c& sint un provoca-
tor. Si cd vreau si destabilizez. Si ci si ies imediat
afard. Degeaba urlu c3 nu e Jarry, e Ajar-Gary!
Degeaba ii ardt scrisoarea originald din partea edi-
turii franceze. Ea Imi subliniazd cu pixul, barbar,
insistent, citeva pasaje pe imaculata foaie lucioass,
iar apoi ma di afarg, sec, din birou. Inainte de-a
trinti usa, apuc sa-i zbier ceva despre incompe-
tentd. Nici astdzi nu-mi dau seama dacd m-a auzit.

Nu stiu ce-a fost atunci: efectul noptii nedor-
mite, pe trenul insalubru spre Bucuresti¢
Indignarea pentru modul cum fusesem tratat¢
Disperarea cd nu pot publica traducerea gata facutd
a unei carti exceptionale¢ M-am indreptat spre par-
cul somptuos de lingd Piata Scinteii si m-am trintit
epuizat, de-a lungul, pe prima banci aparutd in
cale. A durat doar o secund3. Apoi am constatat cd
m-am lipit. Banca fusese proaspat vopsita in verde.
Eram minjit din crestetul capului, In josul cefei, pe
tot spatele, pe blugi, pind la glezne. Intre a izbucni
in hohote de plins si a mi tirl pe fund, prin iarba
deasd, In incercarea de a-mi sterge cit de cit
hainele, am ales instinctiv a doua varianta.

La Editura Univers am revenit, cu aceeagi
propunere, in primavara anului 1990. Intre timp se
intimplase o revolutie. Accesul In clddire era infinit
mai simplu: Impingeai poarta si luai liftul. Romul
Munteanu lipsea din biroul directorial. M-a
Intimpinat un domn distins si intelegétor, Nicolae
Alexe, despre care am aflat cd era redactor-gef.

M-a trimis la inevitabila Angela Cismas, al cirei
comportament se mai slefuise. Deh, situatia era
alta. Am fost invitat si las oferta si si mai vin pe-
acolo, la anu’ si la multi ani! si, efectiv, dupa alte
zeci de insistente telefonice ale mele si dupa alti
trei ani si jumdtate, In care s-au schimbat, pe rind,
directorul editurii, redactorul-sef (pensionat), lec-
torul de carte (pensionat), secretara (de doud ori),
ei bine, miracol!, romanul tradus si prefatat de
mine a ajuns si fie tiparit!

Au trecut alti treisprezece ani de la aceste aven-
turi. Alaltdieri am aflat cu surprindere ci ziarul
Cotidianul isi lanseazd noul supliment de carte, in
tiraj impresionant si la pretul unui strudel, tocmai
cu traducerea mea din Romain Gary. O doamna
Imi povesteste entuziasmata ca acest volum, citit
de la o coperta la alta si apoi reluat mereu, la anu-
mite intervale, a fost marea ei dragoste din
tinerete; c& i l-a daruit chiar logodnicului, inainte
de nunta. Alte persoane mi inconjoard telefonic cu
afectiunea lor nestavilita.

M3 uit In urma3 la tot ce s-a Intimplat si nu stiu
ce sd zic. Poate cd efortul meu n-a fost inutil.

[
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Natura farsa a tragediei

. Iuliu Ratiu

a orice roman bun, Pata umand este greu

de rezumat. Ultimul dintr-o trilogie din

care mai fac parte M-am mdritat cu un
comunist si Pastorala americand, romanul lui
Roth analizeaz3 aspecte importane ale culturii,
literaturii, politicii si societdtii americane.
Rindurile ce urmeazi, insi, nu vor fi dedicate,
decit prin ricoseu, acestor teme. In schimb vi voi
supune atentiei soarta tragicd a eroului principal,
Coleman Silk, analizind trei momente cruciale ale
biografiei acestuia. Dupd un scurt rezumat al
romanului, voi incerca si arit ci, desi are insusiri
de personaj tragic, eroul lui Roth nu este de fapt
un personaj tragic. Sau, pentru a interpreta pind
la cap3t mesajul scriitorului, voi ardta ci lumea In
care traieste Silk nu este un tragicd. La urma
urmei, In aceastd concluzie tragicd se poate ghici
farsa lui Roth.

Ideea romanului este simpla si clard. Un tinir

de culoare decide s3 pozeze drept alb pentru a
avea acces la avantajele de care albii se bucurau in
America postbelicd. Desi la Inceput decizia este
mai degrab3 personald, destul de repede devine
evident, cd, odatd dezlintuitd, trecerea drept alb a
eroului are cele mai drastice consecinte, fortindu-l
pe Silk sd piardd intr-un final tot ceea ce i-a adus
o viatd Intreagd de preficitorie. Astfel, pierderea
sa este dubld, iar aceasta e farsa ultimd asupra
cireia Roth ne atrage atentia. Un simplu semn pe
carnetul de incorporare ii oferd tinarului Silk
sansa de a-si satisface serviciul militar si de a
beneficia de privilegiile oricirui veteran. Dar nu
sintem doar in fata unui om care marcheazi
cdsuta ,alb” de pe carnetul de incorporare pentru
a obtine dreptul de a merge pe front (din
motivatia rasistd ci ei nu sint In stare si fie
disciplinati dac3 li se dau arme, la inceputul celui
de al doilea rdzboi mondial soldatii de culoare
erau tinuti mai mult la popotd, decit s3 fie trimisi
in luptd), ci devenim martorii unei persoane care
vrea sd treacd drept evreu. Bun la Invatiturd, dar
si la sport, Coleman Silk pare prototipul tinarului
american de culoare care va reusi in viatd atita
timp cit va urma o cale dinainte stabilitd: scoala
medicald la Howard, destinatia favoriti a tinerilor
de culoare, cabinet medical privat, familie. Ins4
Silk pare s3 vrea mult mai mult. Imediat dupa
moartea tatdlui, acesta pardseste Howard-ul,
universitate aleasd de tatdl sdu atit pentru sine cit
si pentru fratele sdu, pleacd pe front, si dupa
r&zboi studiazi limbile clasice la New York
University. Dup3 doud aventuri cu o tindrd de
origine scandinavd si cu una de origine african,
Silk se cdsitoreste cu o evreicd, isi Intemeiazd o
familie si Incepe o carierd universitard prodigioasd
la un mic colegiu de arte liberale, unde devine
primul profesor evreu numit decan si unde
profesoratul sdu devine sinonim cu chiar imaginea
colegiului. Toate sint bune si frumoase, dar dupa
o viatd de munci sustinuti si de bine-meritati
recunoastere, in loc sa se bucure de pensie, Silk
ajunge victima unui scandal de corectitudine
politicd. Ca in orice proces tipic de acuzare
morald, Silk este fortat sd demisioneze, pierzind
astfel toate beneficiile unei vieti intregi de munca.
Dar situatia se inrdutdteste cind, afectatd de tot
acest scandal, sotia sa se Imbolniveste subit si
moare, facindu-l pe Silk si piardd si legitimarea
simbolici a vietii sale inventate. Dublu infrint,
asadar, pierzind pe loc atit roadele unei vietii
profesionale, cit si pe acelea ale unei vieti

personale, Silk tenteazd viata din nou si trdieste o
aventurd cu o femeie cu mult mai tindrd, al cirei
fost sot, intr-un clar acces de nebunie, gelozie si
rasism, provacd un accident de masing in care atit
pensionatul profesor de clasice cit si tinara femeie
de servici isi pierd viata, fiind pedepsiti, dupa
cum ne-o aratd epigraful romanului, pentru crime
pe care nu le-au inteles.

Epigraful, luat din Oedip Rege de Sofocle,
anticipeazd soarta tragicd a lui Coleman Silk.
Cind Oedip afld adevirul situatiei sale si isi
intreabd fratele/unchi ,Ce este ritualul de
purificare¢ Cum va fi administrat¢”, Creon ii
raspunde ,Prin exilare sau prin ispésirea singelui
cu singe...” In cazul lui Silk, chiar daci nu este
sigur cd el vrea sd se purifice, pedeaps e dubli: nu
numai cg este exilat (precum Oedip) din mediul
universitar, dar este si omorit. Pentru a vedea de
ce s-au Intimplat toate acestea si pentru a Intelege
de ce s-a facut Silk vinovat, cu alte cuvinte pentru
a Intelege care era pata sa umana, voi analiza trei
momente cheie din biografia eroului.

Primul moment ne infitiseazd famila Silk
adunatd in jurul mesei la cind, cu tatil
avertizindu-si fiul cd acesta nu stie s3 se retragd
neinvins. Acest moment este important pentru
intelegerea luptei interioare prin care eroul lui
Roth trece in incercarea sa de a-si croi un destin.
Dupa cum va fi evident mai tirziu, una dintre
petele lui Coleman Silk, una dintre greselile sale a
fost ca nu a stiut cind s se opreascd. Dupd
cistigarea mai multor partide de box, fiind
nefnvins, tat3l joacd unul din acele roluri didactice
plicticoase In care parintele incearca sa 1si recistige
autoritatea in fata fiului care isi cautd cu disperare
figuri paterne in persoanele pe care acesta le
considera folositoare din simplu motiv cd
depdsesc viziunea Ingustd a tatdlui real. Conflictul
apare cind tatil recunoaste ci nu ii mai este tatd
lui Silk atita timp cit acesta ii contestd
autoritatea, increzindu-se mai mult in vorbele
antrenorului sdu de box. Lectia ce urmeazd si fie
predat este foarte importanti din moment ce
tatdl Insusi isi asumd singura pozitie din care
poate sd 1i mai dea sfaturi fiului sdu, pozind la
rindul sdu si din motive didactice, in antrenor de
box evreu: ,Daci as fi tatil tiu... Stii ce ti-ag
spune acum¢ Ti-as spune, 'Ai cistigat aseard¢ Bun.
Acuma te poti retrage. Gata, te-ai retras.” Asa ti-as
spune, Coleman”. Din nefericire, Coleman are
alte planuri iar cind se va retrage cu adevirat va fi
deja Invins.

Al doilea moment care joacd un rol covirsitor
in hotdrirea lui Silk de a trece drept alb ne
dezviluie tot o lectie, pe care insd tindrul
Coleman o Invatd. De fapt, se pare ci o invatd
tocmai fiindcd nu este predatd de tatdl sdu, ci de
Doc Chizner, antrenorul de box. Din moment ce
tatdl siu nu a reusit si ii asigure o identitate fard
patd, antrenorul de box avea una chiar la
indemini. Inaintea unui turneu, Doc Chizner fi
da tindrului Silk citeva sfaturi In ceea ce priveste
relatiile rasiale. In eventualitatea in care un
antrenor de la o universitate prestigioasd se va
arita interesat de el si ii va oferi o bursj,
Coleman Silk va trebui sd nu pomeneascd nimic
despre originea sa etnicd: ,Dacd nu apare nimic,
nu te apuca tu sd pomenesti ceva. Tu nu esti nici
una, nici alta. Tu esti Silky Silk. Atita tot. Asta-i
smecheria. ... Ardti cum ardti si esti cu mine, incit
0 sd creadd c3 esti unul dintre baietii lui Doc. S&

vezi dacd nu o sa creadi ci esti evreu”. Pe scurt,
asta era toatd afacerea - Coleman Silk se face

evreu. Aceasta este lectia pe care Silk a invitato.
Din nefericire, ca peste tot in viatd, in pofida
predictiilor lui Doc Chizner, ceva totusi a aparut.
E adevirat cd scandalul a aparut cincizeci de ani
mai tirziu, dar a fost pedeapsd destuld pentru
neascultarea sfatului tatilui. si mai este ceva.

Ultimul moment este din nou un episod de
familie. ,Isi ucidea mama”, ne spune Roth cind
Silk o vede pe aceasta pentru ultima oard,
anuntind-o ci se va cisitori cu o evreici si ci
noua lui familie nu trebuie niciodat3 sa afle
despre originea sa etnicd. Perplexitatea, durerea si
minia mamei la primirea vestii sint de nedescris:

“Nu stiu de ce nu sint mai bine pregatitd
pentru asta, Coleman. Ar trebui s fiu. Ne-ai
avertizat cinstit Incd din clipa in care ai venit pe
lume. Erai chiar hotirit s imi refuzi sinul. Da,
asa erai. Acuma inteleg de ce. Chiar si laptele
meu iti intirzia scdparea. Intodeauna a fost ceva
cu familia noastrd, si nu ma refer la culoare, a
fost ceva cu noi care te tinea In loc. Gindesti ca
un prizonier. Da, da, Coleman Brutus. Esti alb ca
zdpada si gindesti ca un sclav.

Daca ar fi sd ddm crezare spuselor mamei,
libertatea si vointa pe care Silk le cautd cu
disperare nu sint decit o inchisoare nefericit. In
acest citat natura de farsd a intregului roman iese
in evidentd. Pozind drept evreu si inventindu-si o
noud identitate, Silk de fapt inlocuieste o
servitute cu alta. Tatal care il citea pe Shakespeare
si care le-a pus copiilor prenume latinesti nu avea
cum gresi cind si-a numit fiul cel mic Brutus!

Aceste trei momente cruciale din biografia
tindrului Coleman Silk isi dovedesc relevanta pe
méisurd ce Intelegem situatia in care personajul lui
Roth s-a bagat. Nerdbdator si isi renege familia,
gata sd Imbratiseze o noud identiatate anticipatd
de antrenorul sdu de box, Coleman Silk decide si
treacd drept alb si s3 Isi croiascd o altd viata.
Prefacitoria sa l-a Impins pe un drum al auto-
inventiei care oglindea alternativa tragicd a fiului
cuviincios, cu sanse limitate nu de culoarea pielii,
ci de stigma interioard de a fi urmasul unor
strdmosi de culoare. Indiferent cit de tragica ar fi
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fost alternativa, inventia actuald este la fel de
ironicd. Nu numai cd a trebuit sd se inventeze pe
sine Insusi, dar Silk a trebuit si isi inventeze si
périntii. lar aici ironia, farsa si chiar sarcasmul isi
fac simtitd prezenta. A te reinventa e cu totul
diferit de a-ti reinventa périntii. Coleman Silk
existd, el este sotul lui Iris, prietenul lui
Zuckerman, este profesor de clasice, amantul lui
Faunia si multe alte lucruri, pe cind pdrintii sai
nu existd deloc, cu exceptia propriilor sale
cuvinte. lar cuvintele, un cuvint nefericit mai
bine zis a fost destul pentru a- distruge toatd
auto-creatia.

La urma urmei, cdderea nu 1i este provocatd
de tatal pe care il renega cu indirjire, ci de tatal
inventat al cirui sfat, de data aceasta, ia urmat
cu scrupulozitate. Aflat in fata senatului
colegiului, Silk se apard astfel in fata acuzatiilor
de calomnie: ,Am spus umbre fiindci am vrut
sd spun umbre. Tatdl meu era un proprietar de
salon, dar a insistat Intodeauna pentru precizie
in exprimare, si i-am urmat sfatul cu
religiozitate. Cuvintele au intelesuri - cu o
educatie de numai sapte, chiar si tatdl meu stia
asta. In spatele tejghelei tinea dous lucruri
pentru a rezolva scandalurile intre clienti: o bitd
si un dictionar. Dictionarul este prietenul meu
cel mai bun, mi-a spus - si asa este si pentru
mine astdzi”. Dac3 ar fi fost totusi precis, dupa
cum tatdl inventat l-a sfituit, Silk ar fi trebuit si
stie cd, intr-adevdr, prietenul cel mai bun al unui
tatd evreu este o carte, dar aceasti carte nu este
dictionarul. Mai mult, ar fi trebuit si stie ci nici
un muritor nu e In stare si creze oameni din
vorbe. Dar, fiindci nu a tinut cont de acestea, el
insusi a devenit o umbrd, iar invizibilitea sa este
rézbunarea tatdlui optician. lati farsal

Invariabild in scrisul sdu, farsa il ajutd pe
Roth sd nu devini si el, a cdrui meserie de
fictionar e claditd pe cuvinte, invizibil.
Personajele sale, cu Zuckerman si Silk in prim
plan, 1i permit s facd si desfacd cele mai
complicate mecanisme ale naturii umane. Intre
tragedie si farsd, desi pare s favorizeze farsa,
Roth stie s& inventeze o viati care si nu il
distrugd in final. Dar aceasta este o lectie pe
care nu vrea sd o impdrtdseascd si personajelor
sale.
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Aventura “fabulator” (II)

Saminta lui Cervantes

. Monica Ghet

iti “Borges” are literatura roména¢ (Altii

s-au nelinigtit de ce nu avem In politic si

literaturd un Havel, intrebare intepenit in
git, stearsd din memorie pe timpul acestei
“crestinesti” batalii a “Dosariadei”) Bun, s&
concedem, citi Borges pind in 1989¢ Dar dupa¢ Citi
“Cervantes” lecturabili si referentiali la ora si zi
planetard¢ Cici, “stimati prieteni” - vorba
regretatului scriitor-bucdtar Radu Anton Roman -
chiar numai despre asta este vorbal Ar fi, totusi
unul, asupra c3ruia greu ar cidea de acord
teoreticieni si artisti... Vasile Voiculescu. Nu prea
corespunde canonului manualelor clasice de
literaturd roménd. Vremelnic si acesta, dar Inc3 prea
durabil...

“Arborele genealogic Cervantes” a dat rimurele
infrunzite peste veacuri, iar sdminta i-a fost purtatd
dincolo de ocean Incoltind sub penita multora.
Printre cei mari: Jorge Luis Borges si Adolfo Bioy
Casares. Scriitorul argentinian Fernando Sorrentino
le-a fost apropiat amindurora. La virsta de nici
treizeci de ani in 1970, incercind s&-si metabolizeze
(auctorial) vraja exercitatd de Borges, Fernando
Sorrentino se Incumeta la o sdptdmind de
convorbiri cu “maestrul”, imboldit fiind de placere,
curiozitate gi ...Intimplare. La doudzeci de ani
distants, in 1988, intervievatul este Adolfo Bioy
Casares, mai tindr prieten si colaborator al lui
Borges.

Editura FABULATOR a publicat - asa cum
scriam in numdrul precedent - cele doud volume:
talmicirea Stefanei Luca, note si postfatd de Ileana
Scipione pentru Borges; traducere, note si postfatd
de Ileana Scipione la convorbirea cu Adolfo Bioy
Casares. Pentru cunoscitori, e poate inutild
sublinierea desftirii produsd de asemenea
confesiuni. Insist, totusi, s&mi Impartasesc
entuziasmul din motive pe care ma incumet si le
sistematizez mai jos, si nu in ultimul rind, dintrun
irepresibil imbold polemic, anuntat la inceputul
articolului.

La ambii scriitori, Casares si Borges, deslusim
admiratia fatd de reusitele meritate ale colegilor sau
inaintasilor. Cind ceva nu le place, lucrare ori autor
al operei repudiate, isi rostesc doar plictisul. Nu se
simt ostracizati, izolati, marginalizati, desi au
traversat boli si dictaturi... Nu i-a dat nici unuia
prin minte sa scrie pentru premii sau recompense
materiale (best-seller-uri!). Comunicarea dintre ei e
generoasd si vie in altruismul pentru succesul
celuilalt. Scriu/ scriau din plicere ca necesitate,
imbinind in doze “apolinic-homeopatice”
hedonismul si disciplina. Nici o urm& de carierism:
Borges a rdmas fard slujbad intr-o serie de
Imprejurdri. Muzica i pictura/ artele plastice ale
“schimbarii paradigmei estetice” le-au inspirat
scrisul/ stilul - fard a le provoca traume identitare.
“Vechiul Continent” le-a rimas loc de referinti si
de caldd promovare/ intimpinare, spre deosebire de
Nord America anglo-saxond, mereu aflati in
invidioasa ori desconsiderantd competitie cu
Europa, y compris America latin3.

Adevirul si literatura sunt constantele fieciruia,
individual nuantate: “Borges credea ci literatura era
lucrul cel mai important si, deci, cd ea e mai
importanta decat adevirul. In schimb, eu nu: eu
sunt un fel de neghiob legat de adevir.” - spune
Casares.

Sa enumerdm selectiv gindurile directoare ale
celor doi artisti sud-americani, provocati de
confratele si amicul lor, in rolul autodistribuit al
“jurnalistului de investigatie culturald”:

Borges, de pilda, considerd muzica un limbaj
"mult mai eficient decat cuvantul” - referindu-se,
probabil la eficienta emotionald, senzoriald... Apoi,
dintre cele scrise: “poezia Isi are muzica ei”. De
unde ar fi o grosolanie, un gest de prost gust sd
transpui muzical versurile lui ...Verlaine, bundoara.
Cit despre artele plastice, nu l-au atras in mod
special niciodatd, limitindu-se la admiratia pentru
Tizian, Rembradt, Turner, citiva expresionisti
germani... (datoritd timpuriei degenerescente a
vazului...) Rabelais este pentru el ultra-plicticos, in
vreme ce Shakespeare e “mai ales fiuritor de
cuvinte”; 1l socoteste mai aproape de Joyce decit de
maril romancieri. De ce place lui Borges, de Wells,
De Quincey, Chesterton¢ Fiindca judeca literatura
“In manierd hedonistd”, desi, ca fost profesor de
literaturd (la Universitate!) e perfect constient de
diferenta dintre “plicerea pe care o produce
literatura si studiul ei istoric”. Mult trimbitata
“generatie pierdutd” a literaturii nord-americane nu
meritd dupd Borges rezonanta de care se bucurd
(stiu pe cineva care se va foarte scandaliza la citirea
acestor cuvinte...) Astfel, Scott Fitzgerald este
pentru el un scriitor “de ména a doua”(1¢), iar
Hemingway “era gratuit interesat de cruzime si
brutalitate (...)” In schimb, i adora pe Kipling si
Conrad, autorii unor texte foarte dense.

Tatal lui Borges l-a invitat s arunce filele
scrierii nesatisfécatoare, s3 nu se grabeasca
publicind tot ce produce. Sasi ia rdgazul...”Cert e
cd opera unui scriitor e ficutd din trindivie. Munca
lui esentiald o constituie detasarea, gandul la
altceva, fantezia, graba nu de a adormi, ci de
a-si imagina ceva. Apoi vine partea de executie,
cared deja trudd.” E potrivinic oricdrui fanatism
ce duce inevitabil la dictaturd, si, fird a se fi expus
prin gesturi eroice, era mindru c& mama lui, sora si
un nepot fuseserd Intemnitati sub dictatura lui
Peron. Uimitoare aprecieri “necanonice” vom citi
si despre Goethe vs. Dante ca si in multe alte
cazuri, unde “stilul minor” (in aparentd, ori
traditional perceput astfel) se dovedeste a avea o
mai durabild si penetranti influentd asupra lumilor
imaginatiei.

Fireste, Adolfo Bioy Casares impartdseste cu
Borges aceeasi baricadd “stilisticd” admitind c3,
pentru un pesimist ca el, dar cu “simtul vital
optimist”, importanta vietii se reduce la o idee:
“sunt importante lucrurile care, cel putin, ne fac
sd ne simtim multumiti.” Printre acestea, fireste,
placut deopotrivd prin “trindavie si trudd” e mereu
scrisul.

“Acuma - spune Casares - ma gindesc ca noi,
scriitorii, avem noroc fatd de profesori cand, desi
misiunea nu ne este usoard (pentru ci a scrie
trebuie sa insemne pentru un scriitor sa scrie bine,
si s& scrii bine nu Inseamnd - cum ar putea crede
cei care privesc din exterior - sd scrii fraze care sd
sune bine sau care si dea dovadd de o intelepciune
a stilului, ci s scrii neplicticos, fird vanitati, sa
povestesti istorii interesante, cu personaje plicute,
cu o actiune inteligibild, si fii clar fard s3 fii evident
(...), avem norocul ca, ori de cte ori scriem, si
facem ceva nou. In schimb, profesorii se duc la ore
si in fiecare an trebuie s3 reinceapd cu aceleasi
lucruri.”

Eu ma opresc aici, de teamd s3 nu ma bintuie
fantomele reinceperii prea uzatului inceput de
cunoscut, recomandindu-vi - cu altruism! -
tovirdsia senind a intimititii “intelectuale” a lui
Borges si Casares.
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“Am o pasiune puternica

pentru apararea totala a

libertatii de expresie, intelegand
aici, si pentru opinii si idei pe care
nu le impartasesc deloc”

. De vorba cu Claude Karnoouh

Antropologul si filosoful Claude Karnoouh si-a inceput cariera ca specialist in problemele lumii arhaice rurale, axdndu-

se pe contributia lor la elaborarea discursurilor modernitatii, ale nasterii nationalismului, atat in Europa occidentald, cat si

in Europa de Est.

Initial, Claude Karnoouh a urmat studii de fizici-chimie (la Sorbona), apoi de filosofie, sociologie si antropologie
sociald (Sorbona si Universitatea Paris X-Nanterre). Dupd ce a predat stiinte naturale (fizica si chimie) in invitdmantul gim-

nazial si liceal francez intre 1962-1967, a tinut timp de un an de zile (1968-1969) un curs la Departamentul de antropolo-

gie al Universitatii Nanterre - Paris X.

Intre 1967 si 2005 a fost cercetitor in stiinte sociale in cadrul CNRS (Centre national de la recherche scientifique),
desfisurand in acelasi timp activitdti ca profesor invitat la universititi din Statele Unite, Marea Britanie, Ungaria si mai ales
din Romania, la Universitatea “Babeg-Bolyai” din Cluj, in perioada 1991-2003.

Intre 1970 si 1981 a intreprins numeroase stagii de cercetare in Roménia, ca invitat al Academiei RSR, apoi, fiind
declarat persona non grata de catre autoritétile comuniste romaéne, a activat in calitate de cercetdtor invitat de Academia

R.P. Ungare. Incheindu-si activitatea in cadrul CNRS in 2005, este in prezent Director Emerit de cercetare si profesor invi-

tat la Universitatea Saint Joseph din Beirut.

Plicandu-i sd se considere drept ,un specialist al generalitatilor”, cercetdrile sale desfisurate asupra lumii arhaice rurale
a Europei, asupra riturilor de trecere, asupra reprezentdrilor discursului popular, l-au condus spre o reflexie filosofici a
diferitelor modalitdti prin care modernitatea, politica si culturald, se desfdsoard si fondeaza noi sincretisme culturale.

Este autorul a sase carti, a doudzeci de contributii la lucrdri colective si a mai mult de patru sute de eseuri si articole
publicate in limba francez4, in diferite limbi europene si in limba arabi. In limba romani i-au ap&rut urméitoarele volume:
Romaénii. Tipologie si mentalitati (Editura Humanitas, 1994), Adio diferentei: eseu asupra modernititii tirzii (Editura Dacia,

1994; Editura Idea Design&Print, 2001), Dusmanii nostri cei iubiti (Editura Polirom, 1997), Cronica unui sférsit de secol
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este un lucru evident si ,normal”, pentru c& asta
nu cere un efort de recuperare tehno-programa-
ticd, pe cAnd dimpotrivd, toate gadget-urile mo-
derne (telefon celular, laptopuri, Internet, glo-
balizare a circuitelor financiare, etc.) sunt tot
atitea instrumente care faciliteazd generalizarea,
si care permit producerea de capital fara investitii
in infrastructuri foarte costisitoare. Perversitatea
acestei stari este cd UE, si Occidentul in general
mdisoard gradele de democratie ale unei tiri dupa
singurul calapod al homosexualilor si altor gay-
pride fdrd a privi de aproape modalititile adminis-
trative ale vietii cotidiene. Ins3 aici, o dati in
plus, este vina elitelor locale care preamdresc
Occidentul firs discerndmant. In locul preamdririi
acestei libertiti hedoniste a Occidentului de care
profitd numai cei bogati (s34 intrebdm pe someri,
pe muncitorii emigrati care muncesc la negru ce
cred despre asta), nimeni din Est nu laudd de
exemplu sistemul de sdnitate eficient si cvasi-gra-
tuit din Franta si din Germania. Un model de
recrutare in administratie foarte putin corupt in
Anglia, in Olanda, Belgia, Térile de Jos,
Danemarca, Franta, Suedia, Finlanda, Norvegia

(Editura Dacia, 1999), Comunism, postcomunism si modernitate tdrzie (Editura Polirom, 2000).

“Economia romdneascad este
adjudecata fara ca ea sa
poata investi serios in
straindtate... ”

Gratian Cormos: - V-am citit toate cartile pub-
licate Ia noi si vd consider un martor competent
al tranzitiei noastre postcomuniste. Care sunt
provocdrile - eventual dezavantajele - pe care ni le
aduce perspectiva integrdrii europenes
Deocamdatd, ne-am sincronizat perfect la nivelul
drogurilor, al homosexualititii, a retelelor de
crimd organizatd, a cosumerismului.

Claude Karnoouh: - Problema este extrem de
complexd prin faptul cd readuce in prim-plan
multimea scopurilor initiale ale Uniunii Europene,
care au fost vizibil transformate de integrarea
noilor state ex-comuniste si de asteptarea aderdrii
Roméniei si Bulgariei...

De fapt, aceasta repune in scend dezbaterea si
reflexia asupra modalitatilor dezvoltdrii. Este
vorba, cum remarcaserd deja Lenin si Trotki, ca si
economistii germani de la jumditatea secolului al
XIX-lea, de recuperarea acestui model initial (si de
atunci niciodatd depd3sit) al modernititii Incarnate
odinioard de Anglia, apoi de Franta, astdzi de
Statele Unite si in curAnd de China si India, al
capitalismului deopotrivd industrial, financiar si
Stiintific. Or, temporalitatea care a fost necesard
Angliei, Frantei, mai putin Statelor Unite pentru a
desfdsura cu intreaga forti acest model dominant

(de fapt unicul model al lumii) a trebuit deja s&
fie scurtat de URSS, (de unde costurile umane
enorme pentru a constrdnge oamenii la eforturile
necesare acestei realiz&ri). Insi Romania n-a avut
niciodatd nici forta politicd (elite prea corupte),
nici traditia stiintificd, nici forta sociald pentru a
accelera durabil aceasta recuperare, chiar dac,
dupd modelul sovietic, comunistii au impus acest
efort. Totusi, dezagregarea necesard a societdtii
tardnesti pentru a accede la asta n-a fost in
Romaénia atit de violentd ca in URSS, chiar daci
a fost violentd, insd fard nimic comparabil cu
campania de colectivizare si de mari lucréri a
anilor ‘30 din URSS... Cel mai masiv efort romé-
nesc incepe dupd perioada stalinistd propriu-zisd,
din 1962...

Deci, RomAnia, la ciderea sistemului comu-
nist, avea 45% din populatia sa activa trdind din
venituri din agriculturd, in timp ce in Franta, in
Germania, in Marea Britanie, intre 3 si 5% din
populatia activd triieste din venituri agricole!!! In
Roménia, in 1989, si intr-un mod surprinzitor
pentru cei care nu cunosteau tara, exista Incd in
afara celor 45% din populatie care trdiau din agri-
culturd, colectivizati sau nu, dimensiunea unei
autentice civilizatii tarinesti. Tarile fondatoare ale
UE, ca si cele din Europa de Nord nu mai au
tdrani in sens civilizational, ci agricultori, cate-
gorie socio-profesionald modernd exercitindu-si
activitatea la tard (aerul este mai putin poluat!).

Ceea ce numiti sincronizare cu UE la nivelul
drogurilor, al homosexualititii, al prostitutiei
masive si de multe feluri, al criminalititii etc.
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etc... Am remarcat adeseori, bineinteles inca
dinaintea celui de-al Doilea Rizboi Mondial,
faptul cd Romania copia ceea ce era mai rdu in
Occident si se dezinteresa de ce era mai bun...

Integrarea in UE nu se poate face decit in
profitul marilor si mediilor intreprinderi occiden-
tale, pentru cd, si este o reguld binecunoscutd a
economiei politice, dacd nu existd puternice
bariere protectoare ale economiei locale, capitalul
strdin investit intr-o tari nu se investeste acolo
decit dacd el gaseste In acel loc o rentabilitate
imediatd in permanentd crestere. Or, aceastd
cdutare a unei recuperdri foarte rapide a investitiei
caracterizeazd in mod exact toate tarile lumii a
treia supuse liberei circulatii a capitalului si repa-
trierii rapide a profiturilor. Vedeti cum Japonia,
Taiwanul, tarile Asiei de Sud-Est, China s-au dez-
voltat pentru a intra In competitia deschisa: au
inceput prin propria lor capitalizare si prin a-si
controla frontierele economice... Inainte s lase sa
intre capitalurile strdine in economiile lor, aceste
tdri au acumulat capital elensele pentru a putea
investi in striindtate, si pentru a intra deci cu
ceva sanse in economia mondiald... Economia
romaneasci este adjudecatd fird ca ea s3 poatd
investi serios in strdindtate... Este specificul unei
tiri din lumea a treia, iar asta n-are nimic de-a
face cu cultura...

(Continuare in numé&rul urmator)

Interviu realizat de
Gratian Cormos
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poezia

. Mihai Curtean

jezz pentru moartea & co.

7. 1l est entré

Il s’est assis

Il ne regarde pas le pyrogéne a cheveux rouges
L'allumette flambe

Il est parti”

(Wilhelm ,Guillaume” Apollinaire de
Kostrowitzky)

fata aia cu piru rosu si-nalti

si slabd si care purta cizme arita

ca una din curvele dlea sinucigase
din anii 20 in parisz evident o
imigrantd, cu paru-n bucle cu

dintii striati, cu buline negre

la ochi unguroaica sexi care luase
lectii de pian pén la sapte ani
amantd de pictori mediocri din
pariss imigranti si ei evident si

care fumeaza tigarete lungi in timp
ce se fute si zice ioi marco iod
j'peux plus antonio ioy ai vrea

sd fii femeia fatald visezi s ai

tAte mai mari si sari mai mult in
evidentd vampa ideald cvasiurband cu pi-
cioroange si zorzoane din tabld care
face cu ochiu isi lasd urmele buzelor
prin aer si te cheamd dupd colt ai
vrea sd se citeascd despre tine-n
poemele poetilor vagabonzi l-ai
cunoscut pe marele-apoliner ai stat
cu el la masd nu esti proastd [lipseste
o bucati]rbit cu el ai incercat

sd i te dai gratis, da o iubea pe

alta cum draqu-o chema lou

sau cum / 1ti incélceai buclele-n
degete rinjind la el stiai ca-

plac roscatele la jolie rousse ma

iriti ma scoti din sirite oricat

incerc nu pot sd te visez ramai

o curva-ntre multe altele si de

ciudi o s& rup doud foite din volumu

lu apoliner ,hértie velina tigarete de 35 g/ m?
format 720X880/64” o si le rulez bine si-o
sd fumez poemu dla cu iarbd: multd iarba
14/15

feb.

9. fumigen colagen refren la colaju meu
simplu cu oameni sticle colorate

si beculetele din crama lu don

titi sub pdmant pe unde bantuie
moartea cand se plictiseste de citit
ziaru si vine si vad3 cine mai
moare sufocat cu capu bagat in
sticla de vin si zice hai scoateti-l

cd n-am niciun kef s&1 duc

m-am sdturat sd stau acasa-n
camera aia rogie noi ne uitam

toti cu ochii bulbucati nu ne vine
sa credem moartea bea cu noi zice
ba va puteti imagina cum i aia

sd tréiesti intr-o lume rosie vd zic

io i ca draqu si rade de cade pe
spate dupd aia si toti sdrim s-o
ajutdm zice se ridica zice ce prosti
sunteti toti ce fricd vi-i ci v& iau ce
ce vd mai place viata asta fututd, da

va dau dreptate ba decét in lumea aia
ca un bordel infinit / infinit¢ intreab

unu da ba infinit si sar toti pai
stii noi stii noi am vrea noi daci
se poate cd / hai ticeti gura! don
titi Inc-o sticld de vin, da don

titi zice cd nu mai are toti amutim
si moartea-ncepe si rdde iard-n haina
ei lungd cu dintii ei rosii si zice
uite bd un om uite lu don titi nu
i fric’ de moarte nici nu crede-n
moarte nu existd decit viatid bravo
ce sa mai zic era o seard goticd
argoticd moartea-njura de mama
iadului noi rddeam Inghetati don
titi tot [4sa usa deschisd / bi si
numa noi o vedeam fetele care

VERSO:

se mai fatdiau pe-acolo nu vedeau
nimic habar n-aveau cine stitea cu
noi la masd si doamna-n rosu

zicea ia uite ii trecut de doigpe

pdi io nu ma mai pot intoarce
decat dimineatd o-ncuiat astia poarta
tre s&-mi dati de baut pand maéine
ne uitam pierduti fumegam toti ne
gindeam s-o-necdm In fum poate
nu ne mai vede si-o tdiem de-acolo
crama lu don titi fumigend cu

doud ventilatoare moarte pustoaicele
Isi tot fatdiau colagenu de colo colo
inzorzonate si cu soldurile goale-am
zis doamnd va place zice ba cre-
tinule io nu-s o moarte bisexuald
numa tu-ntilnesti fete bisexuale

si te-ndrdgostesti de ele ca bou
revino-ti mie de tine-mi place

pe tine te vreau am inghitit o dat3d
simteam un junghi In gat mi se des-
compuneau plimanii era o seard
intr-adevir era o seard metafizicd
metachimici alchimicd moartea imi

z&dmbea cu dintii ei de aur butoaiele

lu don titi de dupé usa secretd erau

de aur soldurile pustoaicelor erau

de aur vinu pe care-l bdusem

se transforma-ncet-incet in aur

in mine incepeam si strdlucesc

in crama fumigend lumina-mi

iesea prin piele nu mai puteam

respira aveam pldméanii de aur

dstialalti 1si puneau ména la

ochi don titi cdzuse peste-o masd

io simteam cd stau in aer ceva

m4 trigea In toate partile nu mai
simteam frigu nu mai vedeam peretii am
vrut sd clipesc si dupd aia nu mai stiu nimic
19.2

m.

TRIBUNA ¢ NR. 98 ¢ 1-15 octombrie 2006

- Pantone 253 U



Vinde-ma!

- Pantone 253 U

. Gheorghe Miron

(fragment de roman)

n buc3tdria Palomei, m-am oprit s& privesc

porumbeii care veneau sa se hrdneasca pe

pervazul ferestrei. Pasdrile se ingrimideau
céte zece - cincisprezece numai pentru un pumn
de firimituri de péine, iar uneori chiar se mai
ciupeau si se bateau. Unii nici nu apucau sd
ciuguleascd nimic. R&méaneau pe margine,
pandeau un loc liber sau incercau s& priveascd
induntru, pe geam, cu ochii lor mici i rosii. “De
ce ne chinuiti si nu ne dati mai multe
firimituri¢”, pareau a spune privirile lor nervoase.

Mi se parea atunci ca nu exista nici o
diferentd Intre ei si pasdrile din curtea casei
copildriei mele. Numai cd porumbeii mi se pareau
mult mai iuti. Pdseau pe pervazul din tabli al
ferestrei, iar cAnd cdlcau din greseald pe margine
isi luau zborul. Reveneau la fereastra.

Paloma cotrobdia prin sertarul mesei plin de
cutite si furculite. A reusit s3 aleagd un cutitas,
apoi mi-a aruncat o privire grabitd. A plecat in
camera cealalt3.

O rafald de vant s-a dezlintuit si a tulburat
frunzele teiului din fata ferestrei. Porumbeii au
intepenit cu gaturile ridicate, atenti la clinchetul
de metal al frunzelor. Unii au ridicat aripile sa
zboare, dar au renuntat. In acelasi timp, ca la un
semn, toti porumbeii au pardsit pervazul si s-au
oprit pe blocul de vis-a-vis.

Am rdmas Intristatd si singurd. Mi-a trecut
prin cap imaginea cimitirului cu sutele de cruci si
cu mama moarta Intinsd in sicriu. Pentru a catea
oard md bantuiau acele Inchipuiri¢ Pentru a zecea
sau pentru a doudzecia oard. Nu mai stiam. De
fapt, nici nu md mai interesa. Vremurile acele
groaznice cdnd am insotit-o la groapd pe mama
incetincet Incepeau si se Indepérteze de mine,
dar nu puteam s& le uit.

Aerul fierbinte al verii s-a ndpustit induntru si
m-a molesit, cind am deschis fereastra. Tristetea
mi-a adus In minte chipul barbos si amenintdtor
al tatii. Am Inchis speriatd, fereastra. Dar chipul
péros Imi ramadsese in Intunericul mintii mele.
Nu-l puteam uita. Sdpa dureros in creier. M
durea. Mi se pdrea ci simt pe mine trupul acela
unsuros, cu piciorul putred si negru. A trebuit si
tip sd m& pot elibera.

- Fugi stafie!

Mi-am lipit obrazul de geamul rece. Fiorul m-a
patruns pand In stomac. Racoarea sticlei m-a adus
brusc la realitate. M-am retras Inspdiméantata.
Trupul paros dispdrea in intunecime.

As fi vrut atunci sd fiu si eu o pasiricd sd pot
zbura peste blocurile inguste din beton, sd md
inalt cat mai sus sd uit de viata mea urdtd. Dar
m4i trezeam tot acolo, singurd si dezorientatd, in
bucitdria Palomei. Am deschis gura s3 strig dupa
femeie, s& vini aldturi de mine si nu md mai
simt singurd, dar m-am gindit cd, poate, nu ar fi
venit. De fapt, mi-am dat seama c& nici nu aveam
chef s& o vid, atunci, alituri de mine.

Am cdutat punga cu péine si cutitul. Am scos
o franzeld si am tdiat doud felii subtiri. Apoi, le-
am tdiat bucdtele foarte mici si le-am pus afard pe
pervazul ferestrei. Am ldsat geamul intredeschis si
am tras perdeaua. M-am dat intr-o parte, langd
perete.

Véantul s-a dezlintuit, iardsi. A scuturat teiul gi
a vanturat perdeaua. Adierea rdcoroasd m-a
infiorat si a primenit aerul din bucatdrie. M-am
lipit de perete.

Primul porumbel a poposit la capétul
pervazului din tabla.

A intepenit pentru citeva clipe si a analizat
fereastra intredeschisa. S-a ndpustit asupra
mormanului de firimituri si a inceput sa Inghita
cu licomie. Intindea gatul si se infoia in pene
cénd se chinuia sd Ingurgiteze bucitele de péine.
Au trecut citeva minute pind cind a mai venit
un porumbel. A privit deschizitura geamului
numai cu un ochi. Porumbelul si-a intors micutul
cap iIntr-o parte pentru a analiza cu atentie
fereastra. A cercetat-o bine, apoi, cdnd s-a asigurat
cd nu este nici un pericol s-a pus pe Infulecat.
Imediat, au poposit si celelalte pasdri in stol si au
inceput sd inghitd firimiturile de péine. Fiindcd nu
incdpeau cu totii pe pervazul de tabld ingust, unii
porumbei se Ingrdmédeau si bdgau capetele
printre picioarele altora sd poatd prinde o
firimiturd. Altii se ridicau In zbor si aterizau chiar
in mijlocul stolului.

Mi-am lipit palma de perete si am inceput sd
o misc catre deschizdtura ferestrei, prin dosul
perdelei. Zidul era fierbinte. Miscam incet si cu
atentie palma s& nu fiu vazutd de pdsari. Cand
am ajuns la pervazul din lemn, m-am oprit.
Degetele méinii tremurau si inima imi bétea
foarte tare. Un porumbel a privit citre mine. Am
intepenit. Nu m-a vazut. A continuat sa inghita.
Prindea cite o bucdticd de paine in cioc. Se forta.
Cu greu o inghitea. Lua altd bucitica.

Degetele imi tremurau mai tare. Continuam
s&-mi misc ména citre deschizitura ferestrei, dar
aveam sentimentul cd nu voi ajunge niciodatd
acolo. Pasdrile méancau nepdsatoare. Nu ma
vdzuserd sau nu voiau sd ma ia In seamd. Mi-am
incordat muschii picioarelor. Mi-am incordat
ména si degetele. M-am concentrat si am izbit
exact In mijlocul stolului de pasiri. Am reusit s&
pun ména pe trei zburitoare, dar doud mi-au
scdpat. Pasdrea prinsd a inceput si se zbatd, dar

am tinut-o bine si am tras-o In casi. Porumbelul a
inceput si dea din aripi. S-a zbdtut o vreme, apoi
a renuntat. A intepenit obosit, cu ciocul deschis
respirnd greu, urmdrindu-mi cu ochii lui micuti.
Afard, incepea si apund soarele, cobordse aproape
de orizont si péarea ca se oprise pe blocul de
dincolo. Soarele parea cd-si dd duhul. Cd moare.

-S&i dau drumul p&sdrii¢

Am stat mult timp cu porumbelul in ména.
Ochii i se inrosiserd si mai tare. Pdreau de singe.
Firisoarele rosii ii acopereau globul ocular si parca
se intindeau peste ména mea. O cuprindeau ca o
plasd de sdrmd. O imobilizau. Acum, eu nu mai
aveam sdnge. M3 simteam golitd de licoarea vietii
si amorteam. Incercam si-mi misc mana, si fac
micar un pas, dar nu mai puteam. Intepeneam.
Porumbelul a incercat si zboare. Si-a deschis
aripile si m-a lovit In fatd. Am reusit s&l
imobilizez.

Am cdutat o pungd de celofan si am bagat
pasdrea in pungd. Am prins-o de cap si i-am rupt
gatul. Pasdrea a inceput sd se zbati si a iesit din
pungd. Jetul de sange ce tisnea din trupul
decapitat s-a imprastiat mai intdi pe aragaz, apoi,
pe fata mea, pe buze si In gurd. Am reusit cu
greu sd trag punga peste pasidrea decapitatd si am
asteptat ca porumbelul sd moard. Mugurul
insingerat al gitului se migca Incoace si incolo,
izbea peretii pungii si azvarlea jeturi fierbinti de
sange. Licoarea Imi ajunsese pe limba si am
inceput sé- savurez aroma. La inceput, mi-a venit
sd vars, dar, imediat, i-am descoperit gustul
amdirui. Sirat. Era uleios, foarte scarbos. Il
intindeam cu limba pe cerul gurii si asteptam.
Aroma sdratd imi patrundea gura, limba si
creierul. Se Imprastia, parcd, in tot corpul.
Scuipatul se aduna In gurd tot mai mult si eu
continuam si astept. Scuipatul incepea si se
scurgd afard printre buze, si se impristie, in jos,
pe birbie, si pe piept. Era rozaliu. Inspumat.
Fierbinte.

Paloma a apdrut in pragul usii cu trupul ei
sldninos si mare. Avea privirea luminoas3. Femeia
pérea fericitd si astepta parcd, sii spun si eu acest
lucru. Dar am continuat si savurez aroma sirati-
amdruie a sangelui de porumbel, din gura.
Imediat am c3utat sd scap de el. Am incercat s&l
inghit, dar gatlejul nu mi se deschidea. Intepenise.
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Apa se adunase foarte mult in gurd si buzele nu
mai rezistau inchise. Se deschideau fortat. Am dat
sd o arunc pe geam, dar Paloma s-a apropiat si m-
a tras de maneca.

Ce faci, fati, ai innebunit!¢

Jos, pe trotuar, misunau trectorii. Din cind
in cind, mai trecea si cite o masind pe strada.
Daci i-as fi aruncat o plicintd singerie si
unsuroasd de flegma In capul unuia¢ Probabil s-ar
fi uitat ménios in sus si ar fi Injurat. N-ar fi vizut
pe nimeni. Eu m-as fi retras. Acela si-ar fi pus
ména la ceafd si ar fi dat de murdéarie. Atunci, s-
ar fi pipdit mai atent pentru a-si gdsi rana. N-ar fi
gasit-o. In cele din urmi, poate si-ar fi dat seama
cd cineva i-a aruncat sdngele in cap. Dar ce fel de
sange¢

Flegma imi umpluse gura. Imi iesea deja pe
ndri. M3 usturau. Am scuipat singele, jos, dar pe
gazonul de langd trotuar. Flegma Imi iesise cu
fortd din gurd. Se intinse pand la urmaitorul etaj,
ca un elastic, dar fird sd se rupd. Era fierbinte,
uleioasa si groasa. Foarte rezistentd. Parcd iesise
cu tot continutul vAscos al stomacului meu.

-Ce scuipi pe geam fat3, ai innebunit¢! Nu ti-e
rusine¢! Aici e oras, fatd, sunt oameni! Acolo,
unde ai trdit tu, poate nu sunt oameni, poate
trdiesc animale. Dar aici sunt oameni. Poate nu
stii, dar oamenii circuld pe trotuare, iar tu le-ai
aruncat mizeria aia din gurd, In cap. Sati fie
rusine! Ce te-ai rdnit in gurd sau ti-ai rupt vreun
dinte¢ Da’ ce fatd in bucitiria mea¢ Ce-ai
omorAt o pasire, un porumbel¢! Fatd, tu chiar
esti nebund¢! Asta nu stiam! Ai omorat biata
pasare. Esti si sadicad! Acum, ce faci cu el¢ il
ménanci sau ce¢ S3 nu te prind cu el In tigdile
mele cd te omor! S3 nu te prind! si a inchis usa.

Am rdmas cu pasdrea cheald In min4. Rece si
intepenitd. Din gétul rupt, nu mai curgea nici un
strop de singe. Peste tot in jur, erau numai fulgi
de pene. Cativa se prinserd pe hainele mele si
unul se lipise de coltul buzelor.

Am dat sd arunc morticiunea pe geam, dar
mi-am amintit de trecitorii de jos. Am vrut s3 o
arunc in pomul de langd bloc, poate s-ar fi agitat
in vreo cracd. Am renuntat. Am bagat pasirea
moartd in punga plind cu pene. Am adunat fulgii
de pe jos, de pe aragaz, de pe masi si de pe
chiuvetd. Am legat punga la gurd, m-am spalat pe
maini si in gurd si m-am dus, dincolo, in camera.

Pentru citeva clipe am rdmas in asteptare. Nu
vedeam nimic. Locuinta era cuprinsd de Intuneric,
iar eu nu stiam pe unde sa calc. M-am lipit de
perete. M-am frecat la ochi. O lumind puternicd s-
a revdrsat atunci In camerd. Vedeam dulapul in
partea dreaptd, langd usa de la intrare, masa cu
cele doud scaune tapitate in centru, fotoliul lang
geam si patul. Dar mai cu seamd,

pe canapeaua de langd fereastrd, cu batista pe
nas, am descoperit o tindrd necunoscutd. Gemea.
Avea fustd rupti si foarte scurtd. De fapt, bucata
ala de panzd lungd de doud palme, nui mai
acoperea deloc pulpele tinerei. Fata nu avea nimic
pe dedesubt, asa cum 1i plicea si Palomei si se
poarte, si tinea picioarele desfacute. Puteam s&-i
vad ndscitoarea, ciscatd si rosie.

Paloma cu fata surizitoare si pregititd parcd
de sdrbitoare cu céteva clipe in urmi stitea acum
ingenuncheatd langi fotoliu si- sprijinea in
palmele ei mari, capul tinerei inlicrimate.

Sangele din nasul fetei i se scurgea pe piept.
De fapt, tindra era foarte murdard. Coatele si un
genunchi 1i erau julite. Singerau. Imi venea s&-mi
dau doud palme pentru a putea si-mi dau seama
cd ma aflam tot acolo, in apartament, dar ce oare
puteam sd vad¢

Momentul de liniste pe carel asteptam de
catva timp simteam c& dispdrea. M3 asteptasem
ca Paloma s3 plece In oras sau la vreun client si
sd riman singurd. As fi vrut in acea clipa si
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dorm. S& mi intind pe pat, si inchid ochii si sd
nu m3 mai gdndesc la oameni bolnavi.

In viata mea, gustasem puroiul cdzut pe
buzele mele din piciorul putred al tatii, savurasem
si gustul iute al sevei de barbat si mai degustasem
sdngele amdirui-sdrat de porumbel, acum citeva
minute. Chiar in acel moment, il mai simteam pe
limb4 si in cerul gurii si nu-mi plicea deloc.

Privelistea dinaintea mea cu tndra jupuitd si
insingeratd m-a facut sd dau din mine. Junghiul
m-a luat din stomac. Totusi, am ficut un efort
mare si am reusit s&1 imping inapoi. Intepenisem
in pragul usii din bucatirie, cu ochii beliti, cu
stomacul fiert si cu o mare nehotirare:

Sa plec sau sd rdaman¢

M-am apropiat de Paloma.

- Cine- fataé

Chipul negricios al femeii s-a Intors numai o
clipd citre mine. Ochii pareau iesiti din orbite, iar
obrazul Palomei care plesnea de sdndtate acum
pérea lovit de boala.

- E o prietend, Angela, uite in ce hal arata!
Ticalosii si-au batut joc de ea. Mereu i-am spus s
fie atentd cu cine se inhaitd, dar nu m-a ascultat.
Numai rdii au nevoie de noi. Unde sunt oamenii
buni¢ Au batut-o animalele. Au violat-o! I-au spart
fata.

Orasul pe care 1l iubeam, incepea atunci si fie
cuprins de intuneric. Negura iesea chiar dintre
tdmplele mele, cuprinse de junghiuri. Se intindea
pe fereastrd si acoperea strizile. De fapt, negura
se transforma in manie si imi clitina creierii. Imi
venea sd ies si sa o iau la fugd pe strdzi si s&i
prind pe betivii care o batjocoriserd pe acea
tinard dinaintea mea.

Batuta si-a tras capul din bratele Palomei. M-a
privit. S-a aplecat intr-o parte. A horcdit greu. A
gemut si a scuipat Intr-un lighean si s-a sters cu
dosul palmei. S-a uitat iardsi manioasd citre mine,
cined steoarfal

In decursul vietisoarei mele nefericite, m3
bitusem adesea cu colege de scoald. Reugisem si
le dovedesc aproape intotdeauna. Gdseam in mine
fortd si urd destuld, pentru a le invinge. Totusi,
evitasem sd cobor adanc in mine pani la izvorul
acelei forte intunecate care simteam ci zicea in
mine si m3 Inspdiménta, adesea. Dar, acum,
necunoscuta de pe fotoliu Imi trezea mild, iar
cuvintele ei urdte ma ficeau si le trec cu vederea.
M-am aplecat citre fatd si i-am zambit. Paloma a
rdmas blocatd, iar tdndra la fel, privindu-ma tamp
cu ochii ei vineti. Apoi, dupd citeva momente, ea
a izbucnit in rés. La fel a facut Paloma. Eu le-am
urmat. Toate ne-am unit Intr-o veselie stranie si
nu mai puteam sa ne oprim.

Cat sd fi ras, impreund cu fetele¢

Un minut sau zece. Soarele chiar disparuse
dupd zidurile blocurilor. Se apropia noaptea.

In serile cilduroase, rimaneam deseori pe
prispd acasd, pentru a asculta linistea. Pentru a
privi cerul. Dar intunericul care se apropia Imi
facea intotdeauna placere. Se potrivea cu durerea
din sufletul meu. G&seam alinare. Rdméaneam cu
ochii tintd pe linia dealului. Dar intunericul se
intindea Incet peste case. Rdgetul animalelor.
Céntecul pasarilor dispdreau. Preferam sd dorm
afard pe prispd sau in dudul batran si rdmuros
din gradinid. Reusisem s&-mi Incropesc un pétut
din bete, legate cu sdrmd de crengi. Adormeam la
adapostul frunzelor, in cintecul greierilor.

Fotoliul din camera Palomei era negru la fel ca
noptile din copildria mea. Era si ud. De fapt
fotoliul plutea parcd prin camerd. Pdseam pe
pardoseala acoperitd incd de petele alburii. Am
cilcat intr-una si am alunecat. Am ficut un efort
mare sd nu cad. M-am sters pe talpd de covorasul
de la intrare. Am frecat bine talpa. Degeaba. Nu
se stergea. Parcd intrase in piele.

Céldura izvora din tavan, din pereti si din
pardoseals. Tmi storcea puterile. Imi venea si ma
intind pe patul pe care Paloma se intindea cu
clientii ei. Oare cite trupuri de barbati o fi
suportat patul¢ $i cate grozavii¢

Dacd mi gandeam bine, patul dla o tinea pe
Paloma in viatd. Datoritd patului, ea ficea bani!
Patul parcd ardea din cauza caldurii. Aerul era
irespirabil. Batuta a inceput sd geama3.

- Véleu! Vileu!

Isi sufla nasul. Scuipa sange, in lighean.
Paloma 1i relua capul in brate. O méngéia.

M3 géndeam cd Paloma era Intr-adevar o
femeie buna. Incerca s3 o ajute pe mi-sa, ii
cumpdra medicamente si, acum, o Inconjura cu
afectiune pe fatd. Totusi Paloma era o femeie
singurd. Casitoria i adusese numai rdu. Femeia
rdmisese fird un sin, din cauza asta. Poate
cipitase si teamd de barbati.

- Fati, tie ti-e fricd de barbati¢

Femeia a Incetat s& o mai mangdie pe batutd.
A privit o clipd citre mine, apoi pe fereastra
deschisd. Un porumbel se oprise pe pervaz.
Numai unul.

- Da’ ce esti curioasi?!

- Nu sunt curioasal

- Da’ ce este insistenta ta obositoare¢

M3 lua un fel de moleseald. Nici nu mai
aveam chef si stau pe pat. Nici si vorbesc. Imi
venea s ma Intind pe jos. Dar mai cu seamé ag fi
vrut sd dorm. Ceva ma scurma in vintre. M4
ardea. Imediat mi-a venit In cap urmétoarea
intrebare Inspdimantitoare: De cAnd nu m& mai
violase si pe mine cinevaé
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M-am ingrozit. Fiorul spaimei m-a tiiat din
niscitoare. O simteam pulsdnd. Ardea. O
simteam si badloasd. Umeda. Fior de placere¢

O! Doamne! Ajuta-mal!

— Nu vrei s&- prindem pe ticalosi¢

— Care ticilosi¢

-Pe violatori, pe cei care au batjocorit-o pe
fatd! Sa le tiiem pulele!

- Fata, esti ticnita¢

- Poate, da’ tie ti-e fricd de barbati! De aceea
le deschizi usa si le cedezi asa usor. li lasi s3 te
otrdveascd cu seva lor acidulata. Iute. Nu ai
curajul sd li te opui. Esti o fricoasd! Barbatu’ dla
te-a terminat. Care te-a 13sat fird sin. Si pe 3la
trebuie s&1 prindem. S&i scoatem amigdalele! S&1
jugulam!

Seara veni repede. Nici nu m-am ridicat din
pat, nici nu m-am intins pe jos. De fapt, nici nu
as fi avut unde. Praful se lipea de tilpi, dar se
lipeau de talpi si movilitele Incd neuscate de pe
podea.

Dar oare cine trebuia s& steargd pe josé¢

De obicei, Paloma stitea toatd ziua in casj,
intre cei patru pereti infierbantati de razele
puternice ale soarelui de peste zi. Ea primea cite
zece - cincisprezece barbati in 24 de ore. Pe toti 1i
lucra. Facea bani. Mutilata avea program si
noaptea. Stitea intinsd pe pat si fuma tigard dupd
tigard. Bea. Uneori bere. Alteori votc3. Prefera
tiria, rar, cind femeia se afla intr-o stare
disperatd. Cand nu avea clienti.

— Ce dracu’ fac barbatii dstia, Angelo¢ Nu au
chef de pizda¢ Eu stau aici pregatitd, la cheremu’
lor si ei¢! Du-te si ad-o votcal

Mutilata nici nu mai inchidea usa. Tinea cele
doud celulare pe scaun. Suna cate unul.

— Alo! Paloma la telefon! Dal Sunt liberd! Poti
sa vii, te astept! Ii spunea barbatului de la celdlalt
capdt al firului. Femeia 1i spunea adresa.

Dupa cateva minute, barbatul suna la usa
apartamentului.

- Intra!

Trupul ei mare ocupa aproape tot patul. Ea
stdtea cu picioarele despicate In fata barbatului.
Femeia se freca pe puta ciscatd si vanata. Isi
masa i 1si lingea unica tata.

- Apropie-te!

Omul privea tdmp la spectacolul hidos
dinaintea lui. Belea ochii la carnea femeiasca si
nu putea sd se hotdrascd: sd plece sau s3 rdméana¢

— Apropie-te, omule! soptea femeia.

El pasea catre pat. Reusea s3 vada Intunericul
bélos, din trupul Palomei, prin gaura cu marginile
vinetii dintre picioarele ei. Gaura pentru care ar fi
platit oricat si din cauza cireia nu putea sd
doarma. S& gandeascd. Nici sd munceascad. Dar de
ce tocmai o asemenea gaurd scarboasd i-a iesit in
cale¢

Nu mai conta. Atunci, o avea acolo, in fat3,
deschisd si primitoare. leftind. Fard pretentii. Dar
tata aia Ingrozitoareé!

— Hai, biiete, ai venit si te uiti¢ Dezbraci-te!

Intunericul stitea parci si1 inghitd pe barbat.
Era Inspdiméntator, dar pldcut. Din acel Intuneric
crestea Paloma. $i din frica aciuati, chiar in
vintrea lui de barbat, care nu-i didea liniste. $i nu
putea si doarmd. Femeia fugea cu linigtea lui, cu
somnul lui. Alerga in fugd nebund si el nu o
putea ajunge. Dar acum, o avea inainte, despicatd
si chemitoare.

- Vino, biiete!

- Se ducea.

Uneori, cAnd birbatul nu voia si nu voia, mil
dddea mie, da’ pe ea o refuza, trigeam rochia de
pe umeri si-i ardtam sanii, iti place¢

Omul rdménea cu gura ciscatd. Saliva. Nu
putea sa spund nu.
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Locuinta Palomei rdsuna de gemetele de
placere ale barbatului. Omul isi arunca hainele de
pe el, cu ochii tintd pe tatele mele. Ma privea cu
gura cascatd. El si rupea cimasa, nerdbdator. Isi
rupea pantalonii.

- Stanta!

M3 umplea cu bale uleioase si fierbinti. Cu
seva acidulatd.

Prin fereastra deschisd, patrundea rdcoarea
noptii. Venea din coroana teiului. Frunzele

fosneau, aerul ricorea incaperea. Era tot mai bine.

Dar ce fel de bine¢

Oricit m& strdduiam s3-mi sting focul din
vintre, se aprindea mai tare. O priveam pe
Paloma si mi lua frica. Veneau clientii. Intrebau
cu cine am vorbit la telefon.

- Cu mine bdiete, rdspundea mutilata.

- Cu tine¢ Mi s-a pdrut cd aveai vocea mai
groasd. N-ai spus cd esti asa batrdna si grasd. O
vreau pe eal

— lesi afara!

Tncéperea cu peretil asudati si strdmti, undeva
la marginea orasului. Camera Palomei. Eu, in
camerd. Adunati de pe stradd. Protejati¢

Dar de cine¢ De niste ziduri¢!

— Angela, fatj, 1l vrei¢

— Da! De ce nu vorbesti¢

- Vorbesc, fati! Bine!

Atingerea fierbinte a barbatului. Imbritisare
disperata. lardsi bale, scursori. Lichide.

- De unde esti, fato¢

Omul icnea. Vocea dogitd. Framanta trupul de
fecioara. Trupul meu. Puteam oare s&-mi mai
spun fecioard¢ Noaptea de afard patrundea
noaptea din creierul meu.

De unde sunt da’ ce te intereseaza spune fatd
de unde esti tontule nu-mi spune tontule da’ de
ce nu esti tont cine eu da tu ce crezi eu nu cred
nimic da’ tu de unde esti ce te intereseazi asa
cum asga, asa, mai bine desfd-ti picioarele mai tare
ti-ai dat chilotii jos da’ ce intrebare- asta cum ce
intrebare-i ti-ai dat chilotii jos da’ tu nu vezi nu
pentru cd ai stins lumina da ci mi-e rusine ti-e
rusine da’ ce fel de curva esti¢!

Noaptea era tarzie. Prin fereastra deschiss,
rdsuna cantecul broastelor, de la balta din
apropiere. Rdsuna si huruitul obosit al orasului.
Parea ca-si da duhul. C& moare. Paloma stitea pe
pat. Despicatd. Fuma. Avea capul sprijinit de
perete. Intre pulpe, rana incd nu se vindecase.
Femeia se ddduse cu pudrd de calc pe pulps, iar
praful alburiu, oferea o culoare cadaverica pielii.
Calciul se imprastiase pe pat. Paloma privea gales
citre mine. Avea privirea obositd. A bigat tigara

in gurd. A tras adanc. A inghitit fumul. Am
asteptat sd scoatd otrava din ea. Nu a mai scos-o.

- Ti-e foame, Angelo¢

Stdteam la fereastrd. Eram obositd, dupd o zi
de frecat cu toti alcoolistii. La citiva metri
distantd, era strada luminati de neoane. Mai
incolo, erau casele. Dincolo de case, Incepea
cadmpul cu balta. De acolo, incepea si intunericul.
Se ridica pand la cer. De acolo, incepea si linistea
mea.

Intre pulpe, mi-am simtit niscitoare pulsand.
Frigea. Era obositd si ea. Ii ajunsese de dimineats.
Am simtit un gol in stomac. Ardea si el mi-e
foame, Paloma, bine hai s& mincim ceval

Greierii cantau trist, prin iarbd. Continuam sé&-
i ascult. S& stau la fereastrd. Cantecul lor ma
linistea. Dar foamea Incepea chiar sd ma
chinuiascd. De cAnd nu mai imbucasem cevaé¢ Nu
mai stiam, hai s mancim, Palomal!

Femeia s-a ridicat din pat.

- Hail

A tdiat salam si paine. Muscam cu pofta.
Inghiteam. Nu mai voiam si mestec. Nu mai
aveam ribdare. Salamul imi astdmpéira foamea. Se
lipea de stomac, aidoma unui bandaj.

Vrei si brnzi, vreau, mai ludm ceva de biut,
ce-ai vrea eu stiu, ce vrei tu eu ag vrea vin!

Paloma a scos o sticld plind pe jum3tate cu
vin ai scos telemeaua o scot acu’!

Branza dulceagd. Proaspatd. Tdiam felii. Le
bdgam in gurd. Mestecam. Gura mea. Mai pot
spune oare asa, gura meas Imi mai apartinea oare
gura¢ Trupulé

Gura ti-o vreau fatd In gurd vreau
ingenuncheazd, ingenuncheam. Trupul paros al
barbatului. Picioarele musculoase. Burdihanu’.
Labele barbatului.

Suge degetul degetul da degetu’ da’ de ce asa
mi place mie, ce comentezi te-am platit faci cum
iti spun eul

Unghia imi rinea limba. Ajungea in gitle;j.
Degetul cu gust de mucegai

bine, fatd, acu’ ia-mi-o in gurd, asa, e bine,
inghite-mi-o, sa-ti ajungd in stomac, asa, suge-mi-
0, e bine, fatd, asa suge-mi-o tare, sd simt cum
imi tragi si coaiele, e bine, iti meriti banii, esti o
fatd desteaptd, o sd mai trec pe aici.

Angela, fato, ce-ai intepenit cu telemeaua In
gurd¢! Ti-e somnic¢ Dormi din picioare, vdz. Nu
esti incd obisnuitd. Trebuia sd te pregdtesc mai
intéi, si te educ. Nu-i bai, inveti tu. Rezolvim.
De altfel, esti incd tan3rd si incepitoare. Pe
parcurs, te obignuiesti. Nici nu o sd-ti dati seama.
Vei face ca si cum n-ai face nimic. O si vezi. Bea
o gurd de vin, sd alunece telemeaual

Noaptea. Greierii. Oracaitul broastelor.
Fosnetul frunzelor de tei langd fereastra deschisa.
Récoare¢ O iluzie. Eram ud& pe git, in cap, pe
spate si Intre craci. Peretii ardeau, parcd. Zidurile
din beton. Soarele se ascunsese in ziduri si acum
iesea afard. Asudam. Respiram greu. Inghiteam
infricosatd telemeaua. Beam vin. Era bine.

Paloma a cotrobdit prin sertarele frigiderului si
a scos o bucatd de sldnind si o ceapd dintr-o
pungd de nailon. A pus ceapa pe mas3, in dreptul
piciorului mesei si a zdrobit-o cu pumnul. Dupa
aceea a curdtat ceapa de coajd. A scos miezul. Mi
l-a dat mie.

Ia cu slinin& si vezi ce bundii! O minunitie! A
pus si sare.

Tine! Ia si paine neagra!
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. Viorel Dadulescu

d duc s&-mi iau tigdri, am mormait si

am iesit repede, inainte ca cineva si

apuce s spund ceva. Usa s-a trantit sin-
gurd In spatele meu, si dupé cativa pasi mi-am
ridicat gulerul de la haind. De-a geaba. Picurii
mérunti continuau sd mi se prelingd pe ceafa.
Qare cand s-o fi apucat sd ploud¢ Parcd incerca sa
iasd soarele cu doud minute mai-nainte. Asa o
tinea de s3ptdimani bune. Cand nu ploua, era
ceatd. O ceatd care cobora parcd si sub primul
etaj al blocurilor a cdror tencuiald prafuitd
mdrginea trotuarul ud, si care, dimineata
devreme, aluneca intre cele doud maluri ale rau-
lui, forménd incd un rdu, ce plutea deasupra
celuilalt, si din care, cAnd si cind, se iveau pasari
ratdcite.

Am dat si trec strada. Fix pe mijlocul zebrei
venea, maiestuos si legdnat, o giscd. Alba. Mai
albd decat dungile pe care célca cu importantd. O
Dacie galbeni asteptd cuminte si trecd Miria sa.
Nu se grabea. Deloc. A pasit linistitd peste peste
bordurd si s-a oprit. Stateam incremenit chiar in
fata ei, reprezentdnd un obstacol, asa cd m-a ocol-
it. Dupd o clipd de ezitare a luat-o hotirata la
dreapta, mergand cu convingere tot pe mijlocul
drumului. De-o parte si de alta, nigte siluete fan-
tomatice se miscau parcd fird s-o observe si fard
sd Indrdzneasca sa calce pe liniile imaginare care
i trasau un culoar propriu, pe care se deplasa pre-
ocupatd, ca o persoand ce are o treabd importantd
de rezolvat. De la o vreme am pierdut-o din
vedere, dispdruse In ceatd. Mergea spre gara.
Probabil vrea s3 ia trenul, mi-a trecut prin cap.
Am traversat strada, Dacia galbend plecase de
mult, si am intrat in magazin.

- Ce sd vd dau¢

- O géscd, am auzit o voce politicoasa.

- Ce¢

- O gascd, repetai cu convingere.

Inalt3 si supld, Imi zdmbea. Pe zi ce trecea,
parcd se ficea tot mai drigutd. Poate credea ci
incerc s34 fac curte. l-am zAmbit si eu.

- Un pachet de SG rosu.

- Douds’ doud de mii esge-ul, s-au scumpit de
ieri, mi inform3, zAmbind in continuare.

Chiar cd era drdgutd. Casa de marcat
zdrangini, si apoi m-am trezit din nou in strada.
N-aveam nici un chef s& ma Intorc asa de repede
la birou. Oricum, barul era mult mai aproape. La
doi pasi. La tejgheaua lungs, naltd si imbricatd in
tabld, se purtau discutii animate, din care nimeni
nu intelegea nimic. Am asteptat cuminte s&-mi
vind randul. Eu sunt cel mai mare stelist al vietii
mele, rosti sententios o scurtd de piele inainte de
a deschide o usa care lasd sd patrundd in aerul
imbécsit de fum eterna miasmd a tuturor
toaletelor publice. Dispdru Inainte ca difuzorul s&
inceapd sd rdcneascd of inima mea.

- Mai d&-mi una!

Continud si spele ostentativ acelasi pahar cio-
bit, in timp ce scrumul tigdrii de sub usoara
umbrd de mustatd ced incadra rujul prea strident
se scutura nepdsator, dizolvandu-se In suvoiul ane-
mic de apd. Se vedea de la o postd cd nu- con-
vine ceva sau cineva.

- Ce s4 fie¢ intreba rastit.

- O vodculitd, doamna Mariutd, spuse barbat-
ul, Incepand s& agite citeva hirtii de culoare
incerta.

- Douds’dou3, rosti si mai scurt si mai ristit,
cu o voce ascutitd, nepotriviti cu silueta ei
labirtata.

- P&i cum douds’doud, ci era doudzeci. Da’ de
ce-atl mai scumpit-o¢ se auzi intrebarea ce se voia
nedumeritd, in timp ce ii intindea hértiile din
mand.

- Da’ de ce nu¢ Hai, nu md mai tine aci. Zi
ce-ti dau. §i f3rd a mai astepta un rdspuns, turnd
cu atentie ceva dintr-o sticld in paharul pe care il
Impinse rapid, dupd care trinti banii in sertarul
deschis.

- La dumeavoasti ce si fie¢ mi se adresd, fard
a-l mai biga in seami pe cel din fata mea.

- Tot o vodcd, am spus pe un ton neutru.

- De-a noasts sé fie¢

- Sigur. $i un pahar cu apd, am adiugat, cit
mai amabil cu putinta.

- Douds’dous de mii. Ci si dsta, rabufni
inspre omul care-si recuperase paharul si se
Indrepta acum clétinat spre fundul incaperii, bea
de azi dimineati tot vodcd, si acuma nu mai stie
cét face.

N-am comentat, am zAmbit strdmb in timp ce
pldteam, mi-am luat paharele, cel cu apd era cu
ceva mai inalt, si in timp ce difuzorul se jelui of
viata mea m-am strecurat In spatele uneia dintre
mesele scunde si schioape. Am asezat cu grija
paharele pe melamina rosie, avind griji s& nu se
verse, si am Impins spre margine cele doud sticle
de bere. Din scrumierd am recuperat un capac de
tabld, pe care l-am potrivit sub unul dintre
picioarele metalice. Cum totul pérea a fi acum
mai stabil, dupd ce Ghitd Universalu’ a anuntat
solemn cd dedicatia asta {i pentru nasu’ Dumitru
sumdu de la Strehaia, am Impé&turit cu grija stan-
iolul de la pachetul al carui rosu il fdcea aproape
invizibil pe mas&, mi-am aprins o tigard, si am
luat prima iInghititurd de vodca. Discutiile aprinse
de mai Inainte se calmaserd, iar afard continua si
ploua.

- E liber s& stau si eu aci¢ se auzi chiar langa
mine.

- Sigur, poftiti, am spus uitindu-mi cu regret
la scaunul liber, dar in timp ce omul cu pélirie se
gandea ce sd facd mai intdi, sa se aseze el sau s&
si aseze paharul, cineva din apropiere il imbie:

- Da’ hai aici vecine, las3, nu-l deranja pe
domnu’...

- M4 scuzati, rosti dupd ce se convinse c& invi-
tatia apartinea unei fete ce ii parea binevoitoare.

- Nici o problemd, m-am adresat cu caldurad
spatelui ce se indrepta deja spre masa vecini.

N-aveam chef de povestit, preferam s3 m4 uit
pe fereastrd la umbrelele ce incercau sd se evite
una pe cealaltd, si cum scurta lui mov cu méneci
albe si paldria domneascd, cu band3 neagrd, nu
formau un ansamblu care sd promitd o discutie
cét de cat interesantd, am inghitit usurat inci o
gurd de vodca. Fratii nu mé inteleg, prietenii e
greu sd aleg, zbierd nostalgic Universalu’, iar
comeseanul meu de o clip se l4sd greoi pe
scaunul aldturat, ce pédrea prea jos pentru el.

- Da’ n-ati lucrat la moard in Baci¢ suni incer-
carea de a stabili un inceput de conversatie.

- Nu vecine, am fost mecanic la gard, zise cel
cu invitatia.

- si eu tot mecanic, spuse grabit, scotindu-si
péléria, bucuros cd de-acum a descoperit ceva ce
il apropie de noul interlocutor.

Mi-am mutat privirea spre aparatul mare si
negru, in butoanele cdruia cineva batea cu
inversunare. Altii doi stiteau in spatele lui, sug-
and din sticlele verzui de bere, chitibusind in
pauzele dintre ingitituri. Stateau incordati, com-
plet absorbiti de ecranul pe care figuri si cifre se
rdsturnau alandala, si comentariile monosilabice
pe care le faceau trddau niste cunoscitori. La un
moment dat s-au relaxat, unul a rés scurt, cu
superioritate si cu oarecare satisfactie, iar cel de la
aparat a scdpat cu ndduf un futud pocheru’soare-
lui, dup care a inceput si se caute in buzunarul
de la spate al pantalonilor prea largi pentru el,
comandand cu prefdcutd autoritate incd un rand.
Toti asteaptd sd le dau, napoi n-am cum s iau,
comentd de aceastd datd cu o voce mai inaltd
Universalu’. Am desprins mecanic eticheta unei
dintre sticlele goale de pe masj, si am Inceput sd
o rasucesc intre degete. Uitd-te sub capacele sti-
clelor si pand in 22 iunie poti castiga unul dintre
cele 22.000 de seturi de pahare semnate de per-
sonalititi reprezentind adevdrate povesti de suc-
ces romanesti, mi indemna textul de sub
emblemd. Paharul incepea si se goleascd, asa ca
am incercat s aman plecarea aprinzandu-mi incd
o tigard. Prin fata fereastrei treceau aceleasi
umbrele, de parcd cei care le purtau s-ar fi Intors
din drum pentru a mai defila inc3 o datd prin
fata aistentei de la o prezentare de moda.

- si pe mine m-o bdtut doamna invatdtoare.
Cu rigla in palma.

M-am uitat din nou spre el. Acum Isi tinea
palaria pe genunchi. Si tot fi avut vreo 60 sau 65
de ani, era la acea varstd incerti la care, odatd
ajunsi, unii barbati par sd incremeneascd intr-o
fizionomie pe care nu mai reusesc sd si-o
schimbe.

- M3, tu nu stii nici mdcar sd numeri, imi
zicea. C4 m4 tot intreba, cite degete ai¢, si io 1i
spuneam douds’doud. $i jap, si iar jap o rigld in
plamd. Si lu’ tata i-o zis, baiatu’ 1i in clasa a a
patra si nu stie sd numere, si atunci sa te tii...

Dusmanii-mi dau tircoale, pdsari rapitoare,
cobori vocea lui Ghitd din inaltul tavanului, pe
cand 1l priveam acum cu compdtimire. Trebuie
s&- fi durut cu adevérat, si nu numai palmele,
dac3-si mai aducea aminte de asta, dupa atta
vreme.

- Da’ uitd-te si dumneata, si Isi puse palaria pe
un scaun, cum st treaba. Acuma sd m3 ierti daci-
mi miros un pic picioarele, continud desfdcandu-si
siretul de la pantoful din lac negru, numai potriv-
it pentru nunta. Sase is, nu¢

Intr-adevir, sase degete se insirau frumos,
stdnd cuminte unul lAngd celdlalt, ca la expozitie,
fard sd se inghesuie unul in celdlalt.

- si sase is si la celdlalt, aga c3 impreund fac
douds’pe, si cu alea zece de la miini, douds’doud.
Asa ci io stiam si numdr, incheie victorios,
bigandu-si piciorul in pantof si renuntind si-si
mai ia §i ciorapul, pe care-l indesd In buzunarul
scurtei mov. Da’ tata nu m-o pus niciodata sd
numar.

Am stins tigara fumatd pe jumdtate, am
inghitit ultima urma de vodca si am iesit In
stradd. Dup& doi pasi mi-am ridicat gulerul de la
haind, 1nsd picuri marunti continuau sd mi se
prelingd pe ceafd. Zi de zi sperati sd mor, da’eu
sunt nemuritor, cdnta cu tandrete in urma mea
Ghita.
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Alexandru Vlad

profil de scriitor

Picatura de mercur

. Letitia Ilea

olumul Vara mai nepdsdtori ca iarna

(Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2005)

reuneste o selectie din publicistica lui
Alexandru Vlad, continind articole si editoriale
publicate in perioada 1998-2004 in reviste
precum Vatra, Romdénia literard, Discobolul sau
cotidiene ca Transilvania Jurnal, Ziua de Ardeal
sau Evenimentul Zilei, smulse efemerului pentru
a crea o imagine panoramicd a perioadei
mentionate.

Un critic serios, neimpresionist, le-ar citi
probabil cu detasare, ficind abstractie de autor.
Nefiind asa ceva, nu pot sd-mi alung, din
imaginea prietenului Alexandru Vlad, zdmbetul
lui bun de adolescent, mirdrile si indignarile
iardsi adolescentine peste care dezabuzarea si
zgura varstei mature au refuzat si se astearnd.
Résfoind acest volum, nu pot s3 nu mi-l
imaginez pe Sandu cu teancul de ziare dinainte
la ,Arizona”, minundndu-se de enormititile
jurnalistice si politice cotidiene, indesdndu-si
tutunul In pipa si pregatindu-si editorialul sau
tableta din ziua, siptimana urmitoare. Il
regdsesc asadar intreg pe Alexandru Vlad in
acest volum: prospetimea privirii si harul stilistic
proprii prozatorului - de altfel, Al. Cistelecan il
numeste ,cel mai artist dintre editorialisti” -,
simtul umorului si ironia find pe care cei

]

alexandru vladyara
mai nepis
iarna &

apropiati i le cunosc, implicarea sa continud in
yviata cetdtii” si revolta perpetud, de la care nu
a abdicat, spre deosebire de alti congeneri...
Cum au fost scrise aceste articole latd
explicatia autorului in argumentul volumului:
Jreteta e de fapt simpld - scrii atitea semne céte
iti cere editorul indiferent despre ce, despre
subiectul pe care l-ai convenit cu acesta, iar la
sfarsit adaugi de la tine o picdturd de mercur”.
Cred ci de fapt ,picdtura de mercur” - harul
prozatorului dublat de o intuitie a lucrurilor
iesite din comun, frizdnd uneori absurdul - este
pre-existentd, ea ajutdndu-l pe Alexandru Vlad si
gdseascd un subiect acolo unde alt editorialist
nu ar vedea absolut nimic demn de un articol.
Nimic nu-i scapéd autorului: primarii excentrici,
cosurile de gunoi vopsite In culorile steagului
national, scumpirile, birocratia, serviciile
secrete... Toate aceste ,fatalititi” nu sunt
descrise ex catedra, ci din postura celui de langd
noi, a omului de pe strada, cel mai adesea
victimd neputincioasd a jocurilor politice. $i
tabletele lui Alexandru Vlad se transforma
adesea in literaturd. Nu pot sd nu citez In acest
sens tableta care di titlul volumului, Vara mai
nepdsdtori ca iarna, in care, pornind de la o idee
a guvernului privind posibilitatea
contribuabililor de a-si plti intretinerea in rate,
editorialistul dezvoltd un veritabil scenariu
kafkian: ,Cand nici ratele nu ne vor mai fi de
folos, probabil ci se va trece la un sistem cu
bataie ceva mai lungd. Asigurdrile calorice.
Adicd vom trece la un sistem de rate pe viata.
Omul s& plateascd din tinerete cdldura pe care o
va consuma la batrinete. S& pliteascd Inca
inainte de-a avea casd, pentru ci tot va trebui el
si se incdlzeascd undeva. /.../ La mica
publicitate vei putea citi anunturi de genul:
,Barbat cu Incilzire la zi, cautd femeie cu bani
de cosnitd”. lar la decese vom da anunturi prin
care vom spune cd ,a trecut in rdndul celor reci
un membru onorabil al societdtii cu cildura
platitd in avans”. lar aceasta va putea fi lisatd
mostenire. S& mostenesti mii de gigacalorii
platite de un unchi bogat”. Textele par si fie
scrise dintr-o nevoie funciard de a pune punctul
pe ,i”, de a identifica In amadnunt metehnele
societdtii romanesti. Ceea ce, teoretic, ar fi un
prim pas spre vindecare. Nu se Intdmpla insd
aga; citind multe dintre tablete, am avut
senzatia ci ele au fost scrise ieri-alaltieri, nu
acum citiva ani, ceea ce spune multe despre
harul de diagnostician al lui Alexandru Vlad,

dar si despre capacitatea noastrd de a bate pasul
pe loc. Functia terapeuticd a acestor tablete se
exercitd din pdcate nu asupra societdtii si a
mediului politic, ci asupra cititorului, pe care
mi-l Inchipui pundndu-si, dupd lectura,
intrebarea: ,Cum de nu m-am gindit la asta¢”,
devenind subiectul unei ,strategii a dezamé&girii”
pe care o identificd si o practicd Alexandru
Vlad: ,Dezamigirile, oricit de dureroase, dacd
au cumva o parte bund atunci aceasta este c3 ne
vindecd (nu intotdeauna de la prima incercare, e
adevirat)

de atagsamentele neconditionate, asa-zise
ypermanente”, si pand la urma atit de
costisitoare. Asa c3, dacd nu devine cu totul
ipohondru, pe aceastd cale a experientei
nefericite creste gradul de ,libertate” al
subiectului, adicd al fostului prizonier al ideilor
preconcepute si prea simple.” Identificand si
disecand dezamdgirile ale ciror victime suntem
zi de zi, textele din acest volum au drept
principald functie aceea de a-l vindeca pe cititor
de ideile preconcepute si prea simple, de lenea
si inertia mentald, precum si de a- spori
luciditatea. Speranta autorului, din
yArgumentul” volumului, este cd aceste tablete
vor putea fi citite ca literaturd: ,Pe masurd ce
evenimentele consemnate nu mai sunt de
actualitate, textele au tendinta de-a se
transforma, cu putin noroc in literaturd.
Trimiterile devin metafore si revolta devine o
stilisticid”. Personal, méarturisesc ci

mi-as fi dorit sd pot citi aceastd carte cu
convingerea cd este vorba despre o tard de
nicdieri, inventatd sau de mult dispdruti... Din
picate, este vorba chiar ,despre eterna si
fascinanta Romanie”... $i cred cd nu gresesc
prea mult afirmind ci un locuitor al Terrei
anului 2100, s3 zicem, ar putea reconstitui cu
destuld exactitate viata din Roménia anilor 2000
avand ca singur document volumul Vara mai
nepdsdtori ca iarna, o aparitie care ii aduce
prozatorului Alexandru Vlad o noud consacrare:
aceea de jurnalist de exceptie.
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O amprenta, un filigran...

. De vorba cu Alexandru Vlad

I.Maxim Danciu: - Dupd 1989 te-ai lansat in
jurnalismul civic cu un oarecare aplomb, care s-a
finalizat intr-un volum de publicisticd apdrut la
editura Tribuna. Cum iti evaluezi aceastd
experientd, ce-a insemnat ea pentru tine, ti-a
afectat cariera literard¢

Alexandru Vlad: - Am ficut fotografii inci din
prima zi In care s-au tras focuri de armi in
centrul orasului. Fotografiile acelea au avut o
soartd ciudatd: unele au aparut in Adevdrul de
Cluj, altele au fost duse in strdinitate de un
personaj ciudat care aparuse fard vestein presa
clujeand, probabil trimis de autorititile panicate.
Acesta a luat tot ce-a gisit, a plecat in Occident
(eram in ultimele zile din decembrie 89) si s-a
intors cu un minunat palton de piele. Ca dovada
cd avea stofd de activist in devenire. O ironie:
ceea ce-si dorise In comunism, a ajuns sa-si
achizitioneze imediat dupd cdderea acestuia din
banii luati pe dovezile fotografice ale momentului
in cauzd. Am fost martorul evenimentelor, dupa
cum am fost si martorul (detasat, pe cit mi-a stat
in puteri) epocii comuniste. Am vdzut cum se
destrami o lume, si cum alternativa refuzi si se
nasci. Inarmat cu o portavoce tineam discursuri
in piata centrald a orasului, despre noile forme pe
care trebuie si le ia societatea civild, despre
viitorul sistem de pensii, despre tot ce simteam
cdl framantd pe omul de rdnd. Pe urma am ldsat
portavocea si am Inhdtat stiloul, cu care de altfel
eram mai obisnuit. Am scris pentru toate
publicatiile care se ndsteau atunci precum
ciupercile dupd ploaia care urma unei secete
prelungite. Adevirul de Cluj, Atlas-Clujul liber,
Patria, Gazeta Somesand, NU, Solstitiu, Gazeta de
Transilvania, Fapta transilvand, Gardianul (nu
Gardianul de astézi, ci o publicatie efemerd, care
a apdrut vreo trei luni de zile si in care am
publicat zilnic editorialul vreme de doud luni). Au
urmat apoi Transilvania Jurnal, Ziua de Ardeal,
Evenimentul zilei (editia de Transilvania) si acum
Ziua de Cluj. Pomenesc aici numai publicatiile
locale, parte din ele, dar am scris pentru ziare din
Oradea, Baia Mare, ziare centrale si, evident,
reviste culturale care gdzduiau publicistica
angajatd. Am scris multd vreme astfel de
materiale si pentru revista Vatra, unde mai sunt
incd editorialist. Am fost intotdeauna critic fati
de putere, fatd de structurile cripto-comuniste
care Incercau, mascat, si supravietuiascd. Multe
publicatii n-au supravietuit, pentru unele
materiale am primit scrisori furioase la redactie
sau telefoane ireverentioase acasd. Am si acum
sute de fotografii, imperfecte din punct de vedere
tehnic, ficute cu mana mea, de la toate
mitingurile acelea bizare in care lumea
ingenunchea pe asfalt. Mi-a luat saisprezece ani
de viati, si iatd, Incd nu m-am lecuit. Lumea se
radicalizase, am pierdut unele prietenii, fara sa
castig neapdrat altele noi. Activitatea mea literard
si renumele meu de autor au avut de suferit, fard
indoiald. Am refuzat atunci burse, cilitorii in
striindtate, chiar si o propunere de doctorat la un
celebru profesor roméan dintr-o universitate
americand, considerand ca ceea ce se intimpla aici
era mult mai interesant, cu o mizd mai mare
pentru mine si pentru noi toti. Cine mi-ar mai fi
citit prozele stiind c& sunt doctor in literaturdé
Céand m3 intorc la proiecte literare constat Insa cd
stilul insugi mi s-a schimbat: fraza lungd si
elaboratd, absconsd uneori, mi s-a curdtat, a
devenit mai asertivi, s-a scurtat. O influents a
jurnalismului, evident. Imi place aceastd

schimbare, abia astept s-o folosesc in paginile
mele strict literare, la care imi propun mereu si
md intorc “cu normd intreagd”. M-am trezit in
situatia cd trebuie sd devin scriitor din nou, poate
unul cu totul diferit de acela care am fost Inainte,
asa cum s-a consacrat el pentru cititori. Probabil
multi m& considerd din acest punct de vedere
terminat si am probleme cand fac o propunere
marilor edituri de astdzi. Putem scrie zilnic un
anume numdr de cuvinte, asta este convingerea
mea, si dacd le consumdm jurnalistic nu putem
schimba pur si simplu foaia si sd trecem la
literaturd: suntem goi de cuvinte. De aceea mi-a
fost mai usor sd fiu In rdgazul rdmas traducitorul
unor clasici din literatura englezi, cuvintele
apartin de data aceasta celuilalt. Se vede bine c
viata angajatd are costurile ei.

Inafari de volumul scos la editura Tribuna,

Vara mai nepdsdtori ca iarna, existd in calculator
sute de pagini de jurnalism, sceptic, nervos,
sarcastic uneori, care formeazi o adevirati istorie
a implicdrii mele in arena publicd. Unele,
dactilografiate, s-au pierdut probabil pentru
totdeauna, avind In considerare ci bibliotecile nu
au achizitionat acele publicatii efemere, si nici
editorii de-atunci nu au pastrat colectiile.

- Existd Intre literaturd si publicisticd (civica)
o disjunctie, sau o complementaritate¢

- Sigur ca da, o complementaritate, mai ales
atunci cind cel care semneazd este, prin forta
lucrurilor, un scriitor. Tratezi persoanele despre
care scrii ca pe niste personaje. Disjunctia exista
si ea. Chiar dacd jurnalistul si scriitorul (eseistul)
coexistd In aceeasi fraz3, trebuie si fii constient
cd din perspectiva aceasta ai doi cititori cu totul
diferiti. Dar nu-i mai putin adevirat ci aceste
doud lucruri care aparent se bat cap in cap iti dau
libertatea si supletea de-a scrie putin altfel decét
gazetarii-gazetari, cei care se duc cu pixul la
primdrie sau stau cu ochii pe telex.

Mai existd incd scriitori In aceastd situatie:
Mircea Cartdrescu, Liviu Antonesei, lon Muresan,
Mircea Mihiies, Bedros Horsanagian, Ion Bogdan
Lefter, ca s& md mentin in perimetrul generatiei
mele. Nici Cristian Tudor Popescu nu apartine in
fond altei specii, ca fost autor de science-fiction.
Altii par s fi optat definitiv pentru jurnalism:

numele lui Stelian T&nase mi-e cel mai la
indeménd. Binuiesc ci la un moment dat au stat
si au cugetat: ce se Intdmpld cu scriitorul din noi¢
Ne oprim sau i ddm inainte. Jurnalismul te
propulseazd in spatiul public mai mult decit
literatura, cel putin deocamdatd. Aduce unele
oportunititi, pentru unii mai mari, pentru altii
mai mici. $i de fapt cine are puterea si se retragd
peste noapte, din proprie vointa¢

- Cum iti alegi subiectele¢

Subiectul zace intotdeauna la iIndeman,
ajunge si Intinzi ména si si culegi. E pe prima
pagind a ziarelor, pe teletext, pe banda infinitd a
jurnalelor de stiri, in flecareala tiranilor la
crasmi, in discutiile din autobuz. In obsesiile
vecinilor. Am ins& grijd de obicei s3 nu iau chiar
subiectul zilei, s nu m3 inscriu intr-o
redundantd. Nu vreau s& md suprapun in pagina
ziarului cu alte comentarii pe aceeasi temd. Si
astfel mai las sa treacd uneori citeva zile. Am
nevoie insd Intotdeauna de un punct de vedere
propriu, de o subiectivitate angajatd - proprie mai
degraba scriitorului. O amprents, un filigran. $i
pe urma cred de datoria mea sd ofer cititorului si
o anume delectare a lecturdrii, o pldcere care Insad
sd nu-l menajeze. Trebuie sa- creez o stare de
prospetime mentald, doar asa acul seringii va
patrunde la veni.

— In ce gen jurnalistic te incadrezi in ce te
privestes

- Nu mi-am pus problema. Folosesc
informatia, uneori nu lipsesc numele si cifrele din
materialele mele gazetiresti, dar consider ¢ pot fi
cel mai bine incadrat in jurnalismul de opinie,
sau civic - cum 1i spui. Dar tin s&mi delectez
cititorul, sa-1 enervez, sd nu-l las nepasdtor, sa-
ofer si o stilisticd. Materialiul meu trebuie si fie
altceva In paging, cititorul trebuie s&-1 lase la
urmd pentru momentul cind isi aprinde tigara si
isi bea cafeaua. Citesc eu Insumi presa, si asta
sper cd se vede din ceea ce scriu In materialele
din rubrica mea. Nu vin cu un punct de vedere
solipsist, de scriitor care se pronuntd in virtutea
faptului c3 indeletnicirea aceasta ii dd un avantaj,
e ca o pasareld de pe care se vede tot. Nu combat
pentru confrati, nu tin si atrag atentia celor care
ne guverneazd dorindu-mi In secret sa- pot
influenta, nu sunt angajat intr-o ipoteticd batalie
de idei politice si nu doar. Punctul meu de vedere
este subiectiv, dar el existd. Si cititorii au
subiectivitatea lor si Imi place sd cred c& si-o
confruntd cu a mea. Folosesc mijloacele eseului
liber, uneori ale eseului conversational, aplicate
asupra unui subiect jurnalistic. Existd genul
acesta¢ Are el si nume¢

- Avénd in vedere traditia noastrd jurnalisticd
a fost sustinutd de scriitori profesionisti, cum te
incadrezi din acest punct de vedere< In ce directie
militezi tu¢ (Unii erau socialisti - Z. Stancu,
nationalisti - legionari, democrati - G. Calinescu,
traditionalisti - N. lorga, O. Goga).

— Ilustrii enumerati mai sus ficeau, de cele
mai multe ori, un fel de jurnalism de directie. Se
angajau Intr-un proiect doctrinar, chiar si atunci
cand nu teoretizau.

Eu o fac oarecum mai lejer, in prelungirea
activititii scriitoricesti. De fapt pentru mine
literatura e o modalitate de-a trii viata, un
instrumentar de cunoastere. Din perspectiva
aceasta intre literaturd si jurnalism granita nu mai
este atat de mare. Ca urmare nu scot cu totul
publicistica, nici micar pe aceea ficutd in ziare,
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trebuit s3 asteptdm destul de multd vreme
pand sd avem In traducerea Ancai
ocgeneanu (remarcabild dealtfel, eventual

cu unele neologisme contestabile) doul texte ale
lui Akira Yoshimura: Supliciul unei adolescente
urmat de Surdsul pietrelor (Bucuresti, Humanitas,
2006 - aparute respectiv in 1959 si 1962).
Asocierea nu e fortuitd - ambele texte ilustreaza
un motiv foarte vital In literatura japoneza cel
putin de la teatrul no si povestirile lui Ueda
Akinari) - mortul care supravietuieste. Ne
amintim c& in doud dintre povestirile ultimului, o
sotie moart3 Isi asteaptd sotul pand la venirea lui
intdrziatd, iar un prieten se sinucide pentru a fi
prezent ca spirit la o intdlnire. Numai ci aici
atmosfera vag nostalgic3 si poeticd prezentd in
majoritatea acestor scrieri cedeazd Incet-incet
locul unei atmosfere apasatoare; un destin
neprecizat pare si se implineasci acum. In
romanul (de fapt, o nuveld concentratd) Supliciul
unei adolescente, o fatd (nenumitd pe tot
parcursul scrierii) capatd odatd cu moartea un fel
de vedere si de auz spiritual - dar numai pentru a
resimti mai acut moartea continud a propriului
corp ciopartit pe masa de disectie, despartirea de
lumea de aici si in final, moartea celorlalti.
Veritabil memento mori, aceasti nuvel este
bazatd simbolic vorbind pe mai multe simetrii
imagistice (de pildd convoiul festiv cu fetele miss
din prima parte 1si giseste un ,echivalent” pe
dos, 1n dricul viu colorat din final); ea combini
leit-motivele cu acumularea lentd dar inexorabild a
imaginarului trupului dezintegrat si dezmembrat

(daci Ezechiel Intr-o viziune a sa vedea oase
reumplandu-se cu carne, aici oasele se dezgolesc,
l4sdnd un perfect schelet in urma). A doua
scriere, Surdsul pietrelor trdieste in primul rand
prin figura lui Sone, In egald masurd ins fascinat
de moarte, vulgar, hot de morminte si nelinistitor
escroc sentimental care-si duce victimele la
sinucidere. Replicd a tat3lui sdu, si el sinucigas
timpuriu, Sone pare victima unui destin ce- face
sd repete acelasi gest al ducerii la moarte a
celorlalti - divinitate infernald, el e una
lamentabild in m&sura in care nu poate face
altceva si nici nu poate muri. Pand la urma
aceasta e tema celor doud opere - martorul care
nu poate muri, dar trebuie s3 vadd moartea
altora.

Fiintd care s-a rupt de lumea viilor, dar nu
atat de mult Incat sd se poatd reintegra in lumea
cealaltd (pe care, de fapt, o iubeste mai mult -
cici, altfel, cum s-ar putea explica strania
fascinatie pe care incd de mic copil o manifestd
eroul fatd de o spinzurati), asemeni strigoilor,
Sone isi petrece toatd viata lui intr-o stare de
provizorat perpetuu (el nu locuieste decit in
hotele si cu chirie). Dar tocmai aceasta situatie a
lui de neadaptabil, atit in spatiul vietii, cat si al
mortii 1l face atdt de straniu, de o stranietate care-
ti da fiori; el e In fond reprezentantul infernului
pe padmant. Daca fata nenumitd din Supliciul unei
adolescente, o fiintd vie, Incerca in zadar si se
impace cu moartea, sd Invete sd moard, acum
prin Sone ni se Infitiseazi situatia inversd - Sone
e strdinul de lumea viilor. De aici strania lui

impasibilitate, ce-l face si semene cu statuetele
tombale pe care le furd. De aici aerul “glumet” pe
care-] ia ori de cate ori i se aminteste vreo isprava
a lui constind in ademenirea femeilor pe care le
seduce si apoi lendeamnad la sinucidere. Finalul
prozei, cu eroul principal rdmas Inmarmurit in
fata aparatelor de taxat de la metrou (metaford a
trecerii In lumea de dincolo) spune totul despre
neputinta omului In fata acestor intruziuni ale
infernului pe care nu le poate pricepe. Ca si
fantasmele teatrul no eroii lui Yoshimura sunt
refuzati de marea trecere. Doar cd povestea lor e

ceva mai trista.
[ |

de sub semnul literaturii. Pentru mine lucrurile se
fac mai mult In mers. Cele spuse la Intrebarea
anterioara intregesc si nuanteazd ce s-ar mai
putea spune aici.

- Continui sau nu o traditie¢ Unde te
Incadrezi in publicistica post-comunistd (sau de
tranzitie)¢

- Vad cd nu te lasi! Greu s-ar putea spune cd
un jurnalist de opinie nu urmeaza, cu sau fard
voia, lui o traditie. Am avut jurnalisti straluciti pe
tot esichierul, pamfletari si ironisti. Chiar si
gazetarii nationalisti ar putea pretinde c3 se trag
bundoard de la Eminescu. Mircea Cartirescu
publicd in Jurnalul national un pamflet care se
revendica declarat de la Arghezi, de la Baroane!
asa cum Levantul lui se revendicase de la poetii
epocii lui Bolintineanu. Tranzitia a dat nagtere la
o groazd de paradoxuri. Traditia, cutumele, toate
au fost puse in ecuatii noi. Este o provocare si le
evidentiezi.

- Crezi cd demersul acesta e valabil pentru un
scriitor astdzi, avand in vedere c4 alte surse de
venit nu ai, dupd cite stiué

— Existd scriitori care nu fac nici un fel de
publicisticd, de exemplu Alexandru Ecovoiu. Poate
si Petru Cimpoiesu, or mai fi si altii care nu-mi
vin acum in minte. Ii invidiez uneori.

Scriu mai mult dect as vrea, si probabil nu
va trece mult si acest lucru se va vedea, daci nu
cumva a inceput s3 se vadd deja. Am ajuns sd nu

visez altceva decit o perioadd de repaus, in care
sensibilitatea literard si se refac. Practic din asta
traiesc, si foarte modest. Spun cu toatd hotdrirea
cd nu este o solutie, pentru cine are altd
alternativi. Este un malaxor din care iti dai seama
pe nesimtite ¢ nu mai poti iesi. Traiesti din bani
mdirunti, din chenzine cumulate, din expediente.
Esti prins intr-o capcand din care nu existd salvare
decét printr-o autoamputare, pe care 0 amani
mereu. Abia astept sd md opresc Intr-o zi si sd
economisesc atdtea cuvinte Incat sa-mi ajunga
pentru cinci romane.

- Cum ai caracteriza jurnalismul de tranzitie¢

- Sunt convins ci iti amintesti foarte bine de
o perioadd cind ziarele si periodicele nu se
vindeau toate pe aceeasi tonetd: unele aveau din
astea, altele aveau din alea. VAnzitorii erau si ei
partinici, cum erau si clientii. Evident si jurnalistii
erau partinici. Presa a Impértit populatia mai mult
decét partidele politice si platformele lor.
Jurnalismul in perioada aceasta de tranzitie nu se
limiteazd aproape niciodatd la informatii sau
comentarii. Tine mai mult poate decét e necesar
sd formeze opinii, s3 dezideologizeze (sau sd
ideologizeze!). Pe urma existd jurnalisti din
aceastd categorie care tin mortis, mai mult sau
mai putin declarat, s& influenteze factorii de
decizie cu opinia lor. Uziteaza informatii care
circuld pe telefonul fara fir. Se arunci in joc sd
prevind catastrofe. Sunt angajati intr-o luptd
pentru audientd si pentru putere in acelasi timp,
intre ei si In societate. Au interese care se simt
uneori printre rAnduri, apartin unor grupdri care

ies rareori la iveald i numai cu ajutorul justitiei,
existd jurnalisti care s-au imbogatit, uneori suspect
de repede. Ai impresia unei colcdieli. Exista
materiale patimase, catastrofice, vituperante, se
platesc polite, se loveste sub centurd, se
generalizeaz3 cu lejeritate, se personalizeazd cu
iresponsabilitate. Se schimba punctul de vedere
editorial dupd imprejurdri. Altii sar si echilibreze
totusi balanta. Exist3, si se simte asta, o mizd
care nu se afli intotdeauna la vedere. PAnj si
fotografiile politicienilor sunt tendentioase, ca
niste caricaturi facute cu aparatul foto.
Jurnalismul de tranzitie apartine mai mult
tranzitiei dect jurnalismului. Talentul unor
jurnalisti straluceste tocmai acum, in aceste
conditii. Ca s& fiu mai bine inteles trebuie sa v
spun cd, locuind un anumit interval de timp intr-
o tard occidentald si plicticoasd, abia am asteptat
sd ajung acasa si sd citesc revista Catavencu.
Primul exemplar l-am cumpdrat de la chiogcul
aeroportului, doar c&, spre uimirea si tristetea
mea, n-am Inteles nimic din tot ce scria acolo. Au
trebuit s3 mai treacd vreo doud luni bune. Partea
oarecum picantd este cd atunci cind va dispdrea
jurnalismul de tranzitie vor dispdrea si multe
nume de scriitori care, iatd, fac astizi pe
jurnalistii. M3 voi odihni si eu atunci. Voi deveni
proprietar cu portofoliu excedentar de cuvinte.
Si-mi doresc asta din ce In ce mai mult.

Interviu realizat de

Ion Maxim Danciu
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Despre sansa literaturilor ,,mic1”

. Ion Pop

ceasta a fost tema recent incheiatului

colocviu organizat, in principal, de

Uniunea Scriitorilor, Institutul Cultural
Roman si Ministerul de Externe, in cadrul
festivalului ,Zile si noptii de literaturd” de la
Neptun-Mangalia, intre 16-18 septembrie.
Intrebirile insotitoare din titlu, ,Ce si cum se
traduce¢ Ce si cum se promoveazd in domeniul
literaturii¢”, au avut rostul de a da contururi mai
precise unei dezbateri care nu a inceput de azi
de ieri, ci face parte, ca sd spunem asa, din
fondul principal al reflectiei care preocupd spatiul
nostru cultural de citeva bune decenii. Este
vorba, asadar, de reactualizarea unor chestiuni
aflate mereu pentru noi la ordinea zilei.

Limba fard circulatie largd, roméana si
literatura care o ilustreazd sunt in mod firesc
interesate si iasd In lumea mare, ca, de altfel,
toate limbile si culturile cu statut apropiat.
Comunicirile si dezbaterile pe tema datd, de
consistente diverse, cum se Intdmpld pretutindeni
la astfel de intruniri, au avut insi mai ales darul
de a antrena, in mai mare misurd decit altidati,
un important numdr de traducatori si editori,
oferind mai numeroase date concrete privind
traducerile din romaneste, cu accente bine-venite
de pragmatism. Desigur, eterna problema
teoreticd pe tema traduttore-traditore n-a fost
absentd din comunicdrile prezentate, de scriitori
de pe multe meridiane - din Belgia si Franta
pand In Senegal, din Austria, Grecia, Spania,
Suedia, pand in Statele Unite, din Bulgaria si
Macedonia pind in Tunisia ori Rusia, cu
alternante de incredere si scepticism de la un
vorbitor la altul si cu consolarea finald ci
traducerea rdmane, In orice caz pentru literaturile
scrise in limbi de circulatie redusd, singura
solutie de a se face cit de cat cunoscute.

Tot atét de persistentd s-a dovedit si
meditatia, cam amard, asupra situatiei deloc
incurajatoare a lecturii cirtii literare, si iIndeosebi
a celei de poezie, in epoca noastrd dominata de
asa-numita civilizatie a imaginii, de televiziune si
internet. ,Irecem ca fantomele prin orasele
Occidentului”, spunea, de pild4, incd din titlul
interventiei sale, Nora Iuga, referindu-se la
dificultdtile intdmpinate, In comparatie cu
literaturi de dimensiuni apropiate, de scriitorul
romén de a se face citit in cealaltd Europd... Am
aflat, totusi, ci mai existd confrati strdini
interesati de scrisul roménesc si de promovarea
lui, dar s-au tras si citeva semnale de alarmi
privind criza de traducitori pentru unele spatii
culturale.

Solutii¢ - Sugestiile s-au concentrat in jurul
catorva idei parcd mai decis puse In evidentd
acum. Pe scurt: importanta vitald a
subventiondrii traducerii si publicarii unor carti
de valoare, asa cum fac mai toate térile cu
literaturi ,mici”; urgenta formadrii de traducatori
tineri, incurajati prin burse, stagii, etc.; o bund
informare a strdinatatii din partea editurilor si
altor institutii de la noi, cu privire la valorile
reale ale scrisului roménesc; asigurarea calitatii
tdlm3cirilor, prin angajarea unor vorbitori nativi
ai limbii In care se traduce sau dublarea
traducéitorilor roméani cu striini; o sistematici si
serioasd prospectare a pietii literare-tintd, stiindu-

se cd o carte, oricdt de valoroasd, nu poate fi
receptatd cum se cuvine, dacd apare intr-un
context nepotrivit, fie el cultural sau politic; i,
deasupra tuturor, acel coeficient de universalitate
obligatoriu capabil s& asigure comunicarea cu
yceilalti”, dincolo de "specificul” local atit de des
invocat si de excelentele pareri pe care le putem
avea, acasd, despre ceea ce scriem...

Toate acestea sunt, evident, lucruri oarecum
cunoscute, mereu actuale. Repuse, insi, in
discutie Intr-un moment cand se incheagd
primele actiuni concrete, pe bazi de proiecte
articulate, in cadrul unor institutii roménesti,
pentru sprijinirea traducerilor de literaturd
romand, ele promit si rezultate mai consistente
decat pand acum. Faptul cd s-a creat Incd un
prilej de dialog liber, amical, cu un numar
important de confrati strdini, rimane, iardsi,
deosebit de pretios. Intre bilanturi si proiecte,
scriitorii romani si strdini s-au cunoscut sau
recunoscut, si-au dat curaj sd nu cedeze
presiunilor uniformizarii ,globaliste”, sa-si
intretind increderea in creatia autenticd. S-au
ascultat la serile de poezie, s-au Intretinut
dezinhibat la colocviu, In pauze, au schimbat
adrese promitdtoare de noi contacte, au schitat
proiecte de colaborare. La a cincea editie a sa,
acest festival a contribuit, cred, micar la
atenuarea Incd nevindecatului complex de
inferioritate al unei limbi si literaturi ,mici”, care
are nevoie - cum spunea, de exemplu,
reprezentantul Editurii Gallimard - s& se convingd
cd poate fi primitd oricAnd, prin operele sale de
varf, In concertul culturilor considerate ,mari”.
Numai cd trebuie sd facd eforturi bine gandite,
consecvente si responsabile, care s-o conduca
spre rvnita recunoastere dincolo de frontierele
proprii.

Accentul major pus pe aceste probleme s-a
repercutat si asupra premiilor acordate.
PastrAndu-se premiul ,Ovidius” si renuntindu-se
la medalia festivalului, au fost instituite, la
aceastd a cincea editie, alte dou3 distinctii,
pentru un traducdtor cu merite deosebite in
tdlmacirea literaturii noastre, respectiv pentru o

editurd care a publicat si promovat scrisul
roménesc in lume. Marele laureat este poetul,
prozatorul, jurnalistul de larg ecou in Statele

Unite ale Americii, Andrei Codrescu, emigrat din

Roménia in urmd cu patru decenii, dar reintors

cu strilucire, prin operd, in tara de origine in anii
de dupd Revolutie. Pentru traduceri a fost distins

Alain Paruit, autor a vreo optzeci de excelente
transpuneri de carti roménesti in limba franceza,
iar editura premiatd - prestigioasa Gallimard - a
fost Incurajatd si continue o actiune de difuzare
a scrisului romanesc ilustrat deocamdatd in
cataloagele sale de citeva nume, de la ale
,seniorilor” Panait Istrati, Mircea Eliade, Cioran

si Ionesco, la Paul Goma, Adrian Marino, Mircea

Cartarescu, Gabriela Adamesteanu sau Horia
Bidescu.
S-ar zice, asadar, ci literaturile deocamdati

ymici” pot spera la zile si nopti mai bune in anii

care vin. Asa si fie.
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puncte de vedere

O editie de consum (politic)

. Aurel Sasu

a-n povestea lui Caragiale a depesei

anonime (,da’ daci ne cunoaste slova la

telegraf”¢), nimeni nu-i asuma
responsabilitatea alcatuirii volumului Picatul
impotriva spiritului de loan Petru Culianu
(Bucuresti, Editura Nemira, 1999). Existd doar o
Notd asupra editiei, semnatd ,editorii”, din care
aflim cd ,partea centrald a culegerii o constituie
articolele publicate, intre decembrie 1989 si
decembrie 1990, in sdptimanalul Lumea liberd
romdaneascd din New York... In cadrul rubricii
intitulate «Scoptophilia»” (corect: respectivele
articole au aparut intre 6 ianuarie si 22 decembrie
1990). In editia a doua (2005), Nota asupra
editiei e semnatd T.C.-P. [Tereza Culianu-Petrescu],
coordonatoare de colectie (la Editura Polirom, din
lasi). Noua versiune a cirtii adaugd vechiului
sumar articolul Ofensiva rasistd (1985), interviul
cu Mauro Martini, intitulat Saddam si-a gresit
toate calculele (1991) si, reprodus integral,
interviul cu Gabriela Adamesteanu, De vorbd cu
Ioan Petru Culianu (in editia intii s-a publicat
ydoar o parte substantiald a lui”; textul a apérut,
initial, In Revista 22, din 5 aprilie 1991).

Articolele, scrie Paul Cernat in Ziua (30 iunie
2005), 1si pastreazd ,vitalitatea intelectuald” si
yseduc prin patosul critic, prin claritatea si
pasiunea ideilor, prin franchetea extrem3”. Pe de
altd parte, In cronica din Romdnia literard (25/29
iunie - 5 iulie 2005), Tudorel Urian, observind ci
,sarcasmul lui Ioan Petru Culianu este devastator
[si] cuvintele sale usturd precum loviturile de
bici”, isi pune indreptitit problema ,daca aceste
texte sunt un motiv destul de serios pentru a
justifica o crimd atit de odioasd precum cea
produsa in toaleta Universitatii din Chicago”.
Dupi cum se stie, savantul a fost asasinat in
campusul acestei universititi la 21 mai 1991.
Personal nu cred ci eseurile din Lumea liberd vor
dezlega vreodati enigma oribilei crime (gindit3,
probabil, si rdamand ca atare!). Problema grava pe
care mi-o pun e cu totul alta: in cite feluri si de
céte ori poate fi ucis un om¢ Fiindcg, iatj, la
numai un deceniu de la disparitia lui, am trecut
noi Insine, nu altii, nu agentii diverselor servicii,
la mutilarea textelor lui, la compromiterea
mostenirii lui si la abolirea ,franchetei lui
extreme”.

Ambele editii reproduc, ni se spune, cele
doudzeci si noud de articole apirute la rubrica
yocoptophilia” din Lumea liberd. Prin urmare,
n-avem motive sd credem ci ,editorii” (¢) au avut
alte variante ale textelor dect cele tipdrite in
ypartea centrald” a antologiei. Sau, dacd le-au
avut, era obligatia lor elementard si facd
respectivele precizéri in Nota asupra editiei.
Restituind cititorului romén un capitol important
si mai putin cunoscut din publicistica lui Ioan
Petru Culianu, asa-zisii editori au nesocotit
regulile jocului impuse chiar de autor: in primul
rand, cum ar fi spus Lovinescu, pe cea a lucrarii
in constiintd. Fiindcd, prin ,performantele” lor,
n-au ficut decit sd supund unui risc enorm Insesi
memoria si mesajul celui ce-si propusese (cu
pretul vietii) sa ne invete ,pldcerea de a vedea”
(traducerea din greacd a scoptophiliei). Evident,
inainte de toate, placerea si datoria de a vedea
adevarul. S& urmarim Insd pe text fenomenul
absurd de cos-miticizare a ideilor si stilului

apreciat de criticd intransigent, patetic,
transparent, tiios si franc.

O

Pagina 60. Culianu (trimiterile se vor face la
versiunea articolelor din Lumea liberd): ,Elitele
ceausiste urmau si fie formate din absolventii
faimosului ISE-ASE”; in volum (trimiterile se vor
face la editia din 1999): ,Elitele ceausiste urmau
sd fie formate din absolventii faimosului ISE-ASE
si ai Academiei «Stefan Gheorghiu»” (in contin-
uare, cursivele indicd fragmente sau cuvinte addu-
gate, eliminate, modificate etc.).

Pagina 71. Culianu cédtre Andrei Plesu, in
1989: ,Ei bine, oricat de putin confortabild ar fi
pozitia ta in Romaénia de acum, profit de ocazia
de a-ti adresa o scrisoare deschisd pe unde, pentru
ati spune: Esti unul din cei mai fericiti locuitori
al Romaniei”; in volum: ,Esti, in acelasi timp,
unul din cei mai fericiti locuitori ai Roméniei”.

Aceeasi pagind, 71. Culianu: ,Mdine, cdnd va
veni réfuiala, nimeni dintre responsabilii
catastrofei Roméniei de azi nu se va putea
salva...”; in volum: ... nimeni dintre cei
responsabili de catastrofa Roméaniei de azi nu se
va putea salva”.

Pagina 73. Culianu: ,Fii fericit, Andrei Plesu,
gandindu-te la clipa aceasta care nu va mai
intirzia mult” (era in 1989!); in volum: ,Fii
fericit, Andrei Plesu, gdndindu-te la clipa aceasta
care nu va intirzia mult, care se aude deja”.

Pagina 78. Culianu: ,Multi dintre cei
nemultumiti se induioseazi la amintirea Tatucii
Stalin” (Autorul se referd la analiza pe care
Andrei Codrescu o face perestroikai lui
Gorbaciov); in volum: ,Multi dintre cei
nemultumiti se induioseazi astizi la amintirea
Tatucii Stalin”.

Pagina 86. Culianu: ,Studenta Irina M.,
umilitd, batutd si batjocoritd de asa-zisii mineri in
Piata Universititii, ,reusi s&-si tarasci fracturile
pand la o stradd mdrginasd unde zicu o vreme
intr-un coridor pustiu si rdu mirositor”; in volum:
4--. @ zdcut o vreme Intr-un gang pustiu si rau
mirositor”.

Pagina 87. Culianu: ,Ortodoxia, zise
Dumnezeu (Irinei M. - n.n.), o fi ea, n-o fi bunj,
dar ortodocsii sigur nu sunt. Adicd: nu sunt nici
maicar ortodocsi”; In volum: ,Adicd nu sunt nici
mdcar, ba chiar deloc, ortodocsi”.

Pagina 88. Culianu: ,E pitatd (Securitatea -
n.n.) de sdnge pe méini, de funingine pe fats, de
rdu gi minciund pe constiintd”; In volum: ... de
rdu si falsitate pe constiintd”.

Pagina 89. Culianu: Irina ,devenise aproape
zoroastriand”; in volum: Irina ... deja isi punea
Intrebdri aproape zoroastriene”.

Pagina 92. Culianu: ... oamenii dimprejur
purtau o uniforma ciudatd”; in volum: ,,...
oamenii dimprejur purtau vesminte ciudate”.

Pagina 95. Culianu: Imi plangeam sincer (un
prieten «scos din post» - n.n.), desi cu bucuria
fireascd c& acum colegul isi mutase intrigile in
altd parte”; in volum: ... desi nu-mi reprimam
nici bucuria fireascd pentru faptul cd acum
colegul 1si mutase intrigile in altd parte”.

Pagina 97. Culianu: ,... m& bucur la gindul ca
unificarea celor doud Germanii va fi, cel putin
vreme de doudzeci-treizeci de ani, o traum&
ingrozitoare pentru toti nemtii”; in volum: ... nu
m4 infior la gandul cd unificarea celor doud
Germanii va fi cel putin vreme de doudzeci-
treizeci de ani, o traumad ingrozitoare pentru toti
nemtii”.

Pagina 106. Culianu: ... economie de piat,
hidoasa traducere a formulei engleze «market
economy»”; In volum: ... hidoasd, de altminteri,
traducere a formulei engleze «market economy»”.

Pagina 109. Culianu: ,Desigur, dacd capitalul e
mare...”; In volum: ,Desigur, dacd are un capital
mare...”.

Pagina 111. Culianu: ,In doud privinte insi
Cairo se deosebea radical de Bucuresti”; in volum:
,In doud privinte, cu sigurantd, Cairo se deosebea
radical de Bucuresti”.

Pagina 114. Culianu: ,Cine a trdit in Italia se
izbegte...”; In volum: ,Cine a tr3it in Italia stie cd
acolo se izbeste...”.

Pagina 128. Culianu: ,Dar, s-avem pardon...”;
in volum: ,Dar, s-avem fertare...”.

Pagina 161. Culianu: Batrinii presocratici
,aveau cunostinte iesite din comun”; In volum:
... aveau cunostinte extraordinare”.

Pagina 166. Culianu: ,Niciodatd (romanii -
n.n.) nu si-au pretuit libertatea...”; In volum:
»Mult prea rar si-au pretuit libertatea...”.

O lista de cuvinte si expresii subit
metamorfozate ar putea fi nesfirsitd: acum cateva
sdptdmdni > cu citeva sdptimani, il intrerupe >
l-a Intrerupt, are numele > poartd numele,
intunecat > sumbru, operatie > Intreprindere,
conform cdrora > in virtutea cirora, umil >
modest > nicidecum > nicicum, in mod necesar >
ca atare etc. etc. S& mai spun cd o sumara
comparatie intre fragmentul de interviu cu
Gabriela Adamesteanu, publicat In editia intai din
Picatul impotriva spiritului (1999), si textul
integral din editia 2005 ofer4, la randu-, aceleasi
dramatice surprize privind agresiva compromitere
dinduntru a acestei cirti. Intrebari reformulate,
rdspunsuri suprimate, opinii politice indreptate,
idei cenzurate, informatii biografice amplificate,
propozitii stilizate, intr-un efort fard precedent de
innoire pentru care romanciera nu poate oferi altd
explicatie dect primejdioasa credintd ca cititorul
este o fictiune. C3 totul e o prozi a cdrei marcd
de autenticitate e ambiguitatea.

m

S-ar putea accepta, cu putind ironie, cd asa-
zigii editori 1i fac lui Ioan Petru Culianu un
neasteptat serviciu. Completdndu- ideile, indrep-
tdndu-i gramatica, nuantdndu-i gandurile,
Imbogitindu- vocabularul, schimbandu-i topica
sau corectdndu-i punctuatia, acesti fii (fiice) ai
(ale) neputintei, involuntar, il ajutd s& deconspire
incd, de dincolo de moarte, pacatele de-acum si
dintotdeauna ale roménilor. Fiindcd atitudinea de
neagrd haiducie fatd de un text literar nu este, in
definitiv, doar un semn de proastd inteligentd
(expresia lui Culianu), ci chiar pacatul de neiertat
impotriva spiritului.
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“Tinerii care trec acum prin experienta
«orientald» vor ajunge in timp sa
(re)descopere valorile crestinismului”

. De vorba cu Nicu Gavriluta

Vianu Muresan: - Am primit cartea ta ultimd ’
de vreo cateva zile. Am citit-o, stiu si celelalte
cdrti pe care le-ai scris in jurul fenomenului
religios roménesc actual.

As face o remarcd inainte s4 te intreb despre
intentia acestei cdrti. Vorbind cu pdrintele Ioan
Chirild am spus cd este de remarcat, ca metodd in
aceastd carte a ta, corectitudinea epistemologicd,
pe care o aplici in analiza celor doud fenomene:
crestinismul traditional roménesc si fenomenele
religioase orientale. Asta era observatia: o
corectitudine epistemologicd mi se pare bine
ganditd si binevenitd, in conditiile in care gi de-o
parte si de alta existd suspiciuni de demonizare a
adversarului.

Nicu Gavrilutd: - Ai dreptate. Asta este o
mare problemd in momentul de fatd, cAnd se pun
in discutie teme de genul acesta: dialog
interreligios si abordare hermeneuticd a unui fapt
religios aparent strdin sau chiar exotic, cum este
cel oriental. Tendinta constanti este de a-l
negativiza pe celalalt, de a-l suspecta ci este
straniu din punct de vedere metafizic si
soteriologic. In cele din urmi e vorba de
respingere, de neacceptare a alterititii. Or,
respingerea celuilalt e o problema grava, dar si
acceptarea este superficiald, in conditiile in care
nu-l cunosti cu adevirat.

Subiectul cartii mele ultime are in atentie
migcdrile religioase orientale. Am constatat cu
amdriciune ci aceste misciri religioase sunt
cunoscute la noi superficial, uneori chiar
derizoriu. Informatiile oamenilor sunt, in cel mai
fericit caz, preluate din lucréri slabe, de
popularizare. Din nefericire se citesc doar texte
superficiale. Informatiile se preiau eronat din
mass-media. Firesc ar fi ca publicul larg s3 fie
educat sd citeascd textele profunde de
spiritualitate orientala.

Eu cred ci iIn momentul de fati existd doui
cdi absolut respectabile de cunoastere a alteritatii
religioase orientale sau, In genere, necrestine.

Prima dintre ele solicitd cunoasterea textelor
religioase, mitologice si filosofice in original.
Pentru aceasta trebuie, in mod obligatoriu, s3
cunosti limbile respective si s3 fii initiat in
filosofia si stiinta religiilor. Or, aceastd cale regald
este asumatd acum la modul serios doar de
veritabilii specialisti.

Cea de-a doua cale este mult mai accesibild
publicului larg cultivat de oriunde. Ea presupune
lectura textelor de specialitate, scrise de
universitari si cercetdtori. Tot ceea ce vine pe o
alti cale riscd mult s3 devind informatie falsi sau
superficiala.

Pe oricare dintre cele doud cdi o alegem, e
foarte bine. Dar, de cele mai multe ori, nu se
alege nici una din ele. Roméanul obisnuit are
tendinta de a considera ci ceea ce el a preluat,
uneori la modul general, stereotipic, prin traditie
(punem in ghilimele ,traditie”), este adevarul cu
A mare.

Evident c& celilalt, diferit religios, nu-l detine,
aflandu-se prin urmare intr-o situatie de

inferioritate. Eu am incercat in carte ca printr-o
corectitudine epistemologica s3-1 pun pe cititor in
situatia de a cunoaste la modul serios alteritatea
religioasd de inspiratie orientald. Nu i-am sugerat
nici o clipd ce anume si aleagd. Decizia ii va
apartine lui. Dar inainte de a alege sau de a
judeca o altd spiritualitate religioas, el trebuie si
o cunoascd la modul autentic. Cartea acesta este,
cred, un instrument in acest sens.

— Este vorba in cazul de fatd de anumite secte
de extractie orientald, desi eu nu agreez termenul
de sectd, ci pe cel de denominatie religioass, pe
care folosesti si tu...

- Corect.

- Nu stiu exact care este provenienta acestui
termen, dar cred cd defineste bine fenomenul si,
in aceste conditii, avem de-a face realmente cu un
tip de religie sau cu diverse tipuri de practicd
sociald¢

In esenta ei privitd, religia este un fenomen
mult mai elaborat, presupune o metafizics, un
sistem teologic, presupune un tip de ritual bine
definit, riguros, fard improvizatie si fard
interpretare personald din partea fiecirui
practicant dupd cum 1l taie capul sau dupd cum
doreste el. Deci nu cred cd este vorba, in cazul
miscérilor religioase orientale, de ceva extrem de
riguros si elaborat, asa cum ar fi in cazul unei
religii. M& gédndesc mereu cd e vorba de niste
practici sociale gi mistico-magice, motivate de
anumite pulsiuni definitorii pentru generatiile
cuprinse Intre 18 si 40 ani, poate chiar peste.

— Pentru toti acesti practicanti, motivatiile si
cauzele sunt foarte diferite. Existd o multime de
sociologi si antropologi care le-au analizat. In
carte eu am prezentat doar doudsprezece dintre
ele, insistdnd cumva pe cele de naturd sociala.
Am s3 amintesc acum, in treacit, de criza
bisericilor crestine. Este vorba, in primul rdnd, de
Biserica Catolicad din Occident, nu neapérat de cea
rasdriteand, asa cum arati Eliade in Ocultism,
magie si mode culturale. In risiritul Europei inca
se mai pastreazd filonul metafizic, mai este vie
trdirea si perceptia simbolurilor religioase. Altfel
spus, ritualul si practica sunt la fel de importante
in crestinism ca si in India. Existd incd in anumite
tinuturi romdnesti practica rugdciunii inimii, cea
de care amintea foarte bine gi parintele loan
Chirila.

Spuneai ci iti displace termenul de sectd. Si
mie. Trebuie insd spus faptul cd acest cuvant n-a
avut dintotdeauna uriasa conotatie negativd de
astdzi. Chiar crestinismul initial a fost interpretat
ca fiind o sectd, un fragment, o rupturd din
trunchiul iudaic originar. Termenul de sectd a
ajuns si fie astdzi demonizat, inclusiv la noi.
Perceptia este totalmente negativi si, prin urmare,
nu este o solutie eleganti utilizarea lui. De aceea
am preferat un termen neutru: cel de grup
denominational.

Cat priveste practicile orientale din Roménia,
situatia este aproximativ asa cum ai descris-o.
Miscdrile orientale din Europa si SUA, pe care
le-am analizat, nu sunt religii In sensul tare,

puternic al cuvantului. In alte spatii situatia este
insd diferita. In India, de exemplu, avem de-a face
cu mai multe practici grupate sub semnul unor
veritabile religii. Acolo, de pildd, hinduismul este
o religie, iar buddhismul alta. Prin urmare,
practicile, ritualurile in sine nu sunt suficiente
pentru a defini o religie. E nevoie de o
incdrcaturd simbolicd, metafizicd si cosmologicd
consistentd, sistematicd si originald. Astizi,
religiile orientale amintite fac parte din traditie,
insi existd si alte miscari care nu au devenit
(Incd) culte si religii. Sunt criterii sociale,
demografice si juridice pe care trebuie s le
indeplineasca.

In mod sigur, ceea ce in Orient este religie in
Occident abia dacd este recunoscutd ca simpld
miscare religioass. In Occident s-au preluat,
dintr-un magnific complex mitologic, filosofic si
religios, anumite elemente care formau rispunsul
spiritual la structura de asteptare a occidentalului
postmodern. S-a luat din yoga, de pildd, exercitiul
practic inteles ca o formi de concentrare. S-au
preluat varii exercitii de inspiratie, expiratie si
relaxare. S-a l4sat deoparte esentialul:
continuturile metafizice, religioase si, mai ales,
cele soteriologice.

- Totusi, aceste practici desacralizate, reduse
uneori pénd la nivelul exercitiului pur fizic, au
efecte puternice asupra practicantilor. Cei din
miscarea MISA, de exemplu, sunt destul de
rigurosi, au un stil de viatd care ii modificd in
interior §i comportamental, social, pe unii dintre
ei. Ce anume din aceastd performantd s-ar include
In setul valorilor stérii de bine de care aminteai in
deschiderea cirtii¢

- Cind m-am referit la valorile stirii de bine
am avut In atentie sensul pe care sociologul
Ronald Inglehart l-a dat expresiei ,libertate de
exprimare”. Sensul este in primul rind religios si
numeste posibilitatea alegerii si schimbarii
cultului sau religiei, pretuirea spiritualitatii si
regdsirea originarei armonii cu natura.

Referindu-ne strict la adeptii Noilor Migcari
Religioase (NMR), eu cred c& inainte de toate
intrd In acest set de valori al stdrii de bine faptul
cd adeptii NMR se constituie Intr-o alternativd
fatd de religia institutionalizats, fatd de crestinism
cu toate confesiunile lui.

Apoi mai este Incercarea lor de a regsi liberi
o cale spirituald - chiar asa 1i spun, o cale
spirituald - verificatd practic de milenii si care isi
dovedeste in momentul de fati actualitatea.

Ei o regdsesc prin Invatitura religioasd si prin
ritualurile pe care le pun in joc. Aici apare si
riscul unei gandiri maniheiste de genul: noi cei
alesi, ei cei multi si ignoranti.

Al observat foarte bine ci stilul lor de viati -
al celor din MISA - este uneori profund diferit de
al roménilor majoritari. Asta nu inseamnd cd au
reusit s&-si asume invatdturile si practicile yoga
pand la capit. Ca si fiu si mai clar, am sd incep
prin a preciza c3 sistemul yoga incepe cu yama si
nyama, nu cu asanele si pranayama. Este nevoie
de o proba initiaticd de luni, uneori de ani de
zile, o probd de tip ascetic. Dac3 faci fats, atunci
treci mai departe. Esti acceptat de un guru
(maestru). Daci nu, atunci esti respins.

Or, proba aceasta in Roménia, dar si in
Occident, nu prea existd. E o democratie prost
inteleasd. Ea oferd o deschidere nepermis de
libera fati de ceea ce altidatd constituia obiectul
unei initieri a celor mai buni Intr-o Invititurd
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esotericd. Fenomenul e mult mai vechi si 1si are
istoria lui. In Europa, curentele initiatice au
disparut din primele secole ale crestinismului. Cu
alte cuvinte, Invititura religioas3 si initierea au
fost administrate de Bisericd tuturor. Sentimentul
acesta de apartenentd la un conclav select al
cunoagterii unei invatituri oculte si al transpunerii
ei In practicd, incet, incet a disparut.

Or, MISA si cei din cuprinsul
denominatiunilor religioase de inspiratie orientals,
incearcd si reactiveze aceastd structurd elitistd si
initiaticd. Foarte multi tineri sau mai putin tineri
simt nevoia s3 apartind unui grup ales, sau
autointitulat asa. Este in joc nevoia de
recunoastere, de refacere a identititii sociale.
Poate fi vorba si de o frustrare, mai mult sau mai
putin relativi, care apare In momentul esecului in
viatd. Tandrul care apartine MISA are o structurd
de agteptare foarte generoasi, dar forta de a
rezista primului egec este aproape nuld. Omul
disperd imediat si intrd in crizd. Se asteapti, de
pild3, si reugeascd pe un post universitar cu notd
mare sau si devind un manager foarte bine
remunerat, chiar din primele luni. Nu reuseste si,
in aceste situatii, capituleazi, lamentandu-se
continuu. Or, grupul denominational vine gi-i
oferd o solutie, o asa zisd solutie de ordin
spiritual. Dacd si-o asum3, atunci devine un ales.

- Altd motivatie, de care trebuie si amintesc
tot in acest sens, este si nevoia de un maestru
spiritual, de un guru, de o figurd exemplard.
Intrebarea mea este, dacd in cazul crestinismului
roménesc existd aceste modele¢ M4 refer fie la
preoti, fie la cdlugdri. Eu cred c& existd gi, dacd
da, atunci de ce nu produc preotii si calugdrii
aderentd si in cazul acestor tineri inclinati spre o
viats religioass autentici¢ In schimb, NMR atrag
prozeliti, figuri echivoce, ambigue, destul de greu
de caracterizat, gen Bivolaru Gregorian. Acesti
lideri spirituali 1i canalizeazd si-i fac sd le urmeze
sfaturile, aproape fard nici un discerndmént, in
orice caz fird a avea un exercitiu critic - semnul
oricdrei religiozitdti mature - la adresa
fenomenului in care sunt pringi. Intrebarea e: au
tinerii, care practicd acest tip de religiozitate,
discerndméntul necesar sau criteriile dupd care sd
decidi cd ceea ce au ales este bine¢

- Nu cred.

- Si cine-i de vind cd aceste criterii nu existd
in mintile uneor generatii intregi de tineri¢

~ Intrebarea-i foarte complex3. Din punctul
meu de vedere, ea trimite, Inainte de toate, la o
stare de crizd generalizatd pe care noi am
preluat-o de la sistemul existent Inainte de 1989.
Cand m3i gandesc la starea de crizd am in atentie
lipsa de autoritate. Mai exact, lipsa de autoritate
spirituald a preotului fatd de o parte a
credinciogilor. Figura emblematicd a preotului a
fost eclipsatd fie de sistemul totalitar, fie de
anumite influente venite din exterior. Uneori
starea de crizd apare chiar din vina preotului.
Unii dintre ei gi-au trddat menirea gi, prin urmare,
au suportat consecintele. Din varii motive, tinerii
au preluat modelul acesta, si spunem, esuat, al
preotului si l-au generalizat. Schema de gindire a
fost cam aceasta: dacd preotul pe care-l cunosc eu
nu este la indltimea menirii lui, atunci toti preotii
sunt la fel. Este o generalizare nepermis, falsg,
dar ea a functionat si functioneaz3.

Pe de altd parte, invatiturile de care vorbim
noi provin dintr-un spatiu Indepartat, Orientul.
Occidentalii l-au perceput aproape intotdeauna ca
fiind unul plin de magie si mister. Tot ce vine de
acolo are un farmec exotic si irezistibil. Eu as
spune nainte de toate c&d invatdturile acestea
orientale - In special cele de tip yoga - au un

Pantone 253 U

b

farmec unic prin accentul pus pe datele concrete.
Celebrul Patanjali a codificat in Yoga Sutra doar

acele exercitii verificate de milenii prin rezultate

si eficienta.

In Occident, situatia a fost cu totul alta. Aici
tinerii au primit din partea bisericilor crestine o
anume ,ofertd”. Oferta aceasta a fost deseori
simplificats. Ea contine, in primul rand, un tip de
morald si anumite variante de practici sociald de
tip caritabil. Au fost trecute sub ticere datele
liturgice, ritualurile, invataturile legate de
simboluri gi mistere. S-a spus prea putin despre
fascinatia erosului, in textele testamentare, despre
misterul mortii si conditia sufletului in lumea de
dincolo.

Oferta occidentald a bisericilor crestine a
ignorat mult timp mistica. Practicile spirituale
isihaste, de exemplu, au rdimas o necunoscutd
pentru majoritatea generatiei anilor 1960. Ei le-au
descoperit pe ocolite, pe calea NMR orientale din
Occident. Or, tinerii simteau nevoia de ceva
practic, veritabil. N-au gisit in Occident ceea ce
ciutau. Eu cred de fapt ci n-au stiut unde s
caute bine la un moment dat. Au gisit calea
atunci cand au plecat urechea la oferta acestor
denominatii orientale. Aici ar trebui nuantati
situatia In sensul ci unii din Invititorii acestor
denominatii au fost cameni seriosi in Occident.
Altii, in schimb, au facut concesii spirituale
nepermise publicului european sau american.

— Poate cd este un pic impropriu sa numim
denominatie orientald miscarea MISA, pentru cd
ea, de fapt, nu are un maestru indian. Din cite
stiu nu existd in Romania nici un maestru
oriental sau hindus. Si atunci MISA este o
miscare mimeticd, un sincretism ,original” i,
dacd putem folosi acest termen, un kitsch religios.

- Da, ai dreptate, MISA este un kitsch
religios. Este un kitsch foarte periculos in primul
rand pentru c3 practicid anumite forme de yoga -
hatha-yoga sau tantra-yoga - fard si aibd maegtri
veritabili. Maestrii veritabili in yoga se gisesc in
Orient.

In al doilea rand, invititurile acestea presupun
in prealabil o pregatire filosofic3 si filologica
foarte serioasi. Eliade, de exemplu, inainte de a
practica yoga cu Swami Shivananda in ashram-ul
acestuia din Himalaia a invitat sanscritd cu
universitarul hindus Surendranath Dasgupta.
Fiind un om optimist, convingerea mea este c3, la
un moment dat, unii din tinerii care trec acum
prin experienta aceasta ,orientald” vor ajunge in
timp sd (re)descopere valorile crestinismului. E cu
putinti ca tineri fascinati astdzi de MISA s&-i
descopere pe Dionisie pseudo-Areopagitul,
Grigore Palamas si Dumitru Stiniloae, apoi
isthasmul. In nici un caz nu m4 convinge formula
lor religioasd compozitd, de tip sincretic: yoga
amestecatd cu crestinism, adici lisus si Shiva,
zeita Kali si Dumnezeu Tatdl, toti contopiti intr-o
nesfarsitd imbritisare armonioasa.

- M4 intreb dacd existd cumva in capul
acestor tineri, care sunt tentati si adere la
miscérile religioase de facturd orientald, ideea de
secularizare, de amurg al crestinismului¢ Spun
asta pentru cd secularizarea este un fenomen care
s-a produs, totusi, in Europa, intr-o societate
crestind. Unii tineri sunt tentati s imbrdtiseze cu
entuziasm o mare migcare spirituali orientals,
pentru cd nu pot sd gdseascd in Occident sau in
traditia culturald occidentald, care a produs
secularizarea, hrana lor spirituald bazatd, inainte
de toate, pe practicd. Refuzdnd secularizarea, ei
refuzd totodatd si cultura crestinismului tarziu.
M4 géndesc cd aceasta ar putea fi o altd motivatie
a fascinatiei Orientului, una de origine profund
culturala.

— Asa este, numai ci existd si in contextul
acesta postmodern al secularizrii ultime anumite
reziduuri, In sensul dat de Vilfredo Pareto. Ele nu
dispar. Supravietuiesc fie c& vrem, fie cd nu vrem,
fie ci le constientizdm, fie cd nu. Aceste reziduuri
isi pun amprenta asupra existentei noastre. Ma
gindesc la ciclurile cosmice (zi, noapte,
anotimpuri etc.) care sunt Incd dublate de
anumite forme de religiozitate, inclusiv populara.
M4 refer si la existenta unor simboluri, la
sensibilitatea fati de momentele cruciale ale
existentei (nastere, nunti, moarte). Pe toate
acestea noi nu le uitdm. Ele sunt vii, reale si
eficiente, cu toate cd se manifestd intr-un context
secular. Chiar dacd le-am ignora sau uita, ele n-ar
disparea. Nu pot fi sterse cu buretele. In cel mai
riu caz se camufleazd si reapar surprinzitor. O
formi de reaparitie - sincreticd si discutabili -
este cea de tip MISA.

Vorbeai de secularizarea care a cuprins
Occidentul si o parte a lumii. Totusi, acolo unde
se manifestd mai profund secularizarea, acolo pot
sd apard germenii unei renasteri de ordin religios.
Cand spun asta m3 gindesc la semnele foarte
clare, pozitive dacd vrei, ale acestei renagteri
religioase. Un astfel de semn ar fi si interesul
tinerilor pentru cirtile cu subiecte religioase si
frecventarea Bisericii. Sensibilitatea tinerilor
educati fatd de anumite mitologii sau fatd de
formele desacralizate ale unor mituri strivechi ar
fi alte semne ale renasterii religioase.

Din acest punct de vedere, spatiul acesta
rdsdritean, inclusiv romanesc, e unul mai bine
situat decét cele central-european sau nordic.

Aici multe elemente ale culturii populare, ale
religiozitatii vechi, s-au pastrat. Aceasta si pentru
cd nu a existat o autoritate puternici din partea
statului si a altor institutii, inclusiv a Bisericii.

A existat, in schimb, o toleranti profundi fati de
practicile vechi, precrestine, fatd de modul in care
omul obignuit a inteles si-si reprezinte viata
plecAnd tocmai de la datele esentiale ale religiei
precrestine.

M3 géndesc, printre altele, la reprezentirile
populare est-europene. Nu e cazul s le amintim,
sd le nuantdm aici. Lucrul acesta s-a ficut deja.
Ei bine, acum in contextul integrarii in UE,
identitatea noastrd va juca un rol esential. Din
punctul meu de vedere, suflul identititii noastre
nationale este in continuare cel religios. A fost si
va rdmane cel religios. Intr-un context
multicultural, noi, rom4nii, ne vom regisi
radicinile religioase, dar le vom regisi pe cale
ocolitd. Cum¢ Privindu-i cu admiratie si - de ce
nué - cu intelegere pe ceilalti.

Jatd ce cred in momentul de fatd cu privire la
importanta cercetdrii antropologice si sociologice
a fenomenului NMR din Europa si, in mod
special, din Roménia. Ar fi un pariu cistigat acela
de a nu stigmatiza semenul care este diferit de
tine. Mai mult decat atét, eu cred ci este timpul
sd facem un pas in fatd: s cunoastem foarte bine
metafizica religioas3 si ritualurile celor diferiti de
noi. Prin ei ne vom cunoaste si pretui mai mult
pe noi insine.

* Este vorba de Miscdri religioase orientale. O perspectivd
socio-antropologicd asupra globalizdrii practicilor yoga, Cluj-
Napoca, Editura Provopress, 2006.

interviu realizat de
Vianu Muregan

(Continuare In numé&rul urmétor)
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flash-meridian

Moartea patriarhului
literaturii egiptene

. Ing. Licu Stavri

ubrica aceasta este atemporald doar in

sensul cd este impermeabild la convulsiile,

adeseori ridicole, ale politicii domestice si
externe. Una dintre ratiunile ei de a fi rdméne,
insd, aceea de a-i informa pe cititori despre
schimbarile importante ce modificd relieful
mapamondului literar. Astfel, la sfarsitul lunii
august 2006 a survenit, intr-un spital din Cairo,
moartea, la venerabila varstd de 94 de ani, a
romancierului Naghib Mahfouz. Am mai avut
prilejul s& ne referim la acest corifeu al literelor
arabe Intr-o Insemnare dedicati, nu de mult,
romanului arab. Vom relua, prin forta lucrurilor,
unele date. Mahfouz, dupéd cum stiu cititorii
impatimiti, a fost unicul laureat egiptean al
Premiului Nobel pentru literaturd, in anul 1988.
Una singurd dintre operele sale, romanul Bayna-
el-Quaserin, a fost tradusd in roméanegte, in BPT.
Dintre numeroasele titluri publicate de el,
mentiondm Trilogia (Impasul celor doud palate,
Palatul dorintelor, Grddina trecutului), culegerea
de proza scurtd Povestiri din cartierul nostru,
romanele Fiii Medinei, Hotul de cdini, Renegatul
Akenathon, Frumoasa din Cairo, Amor la
picioarele piramidelor. In total, peste cincizeci
de romane si volume de nuvele, care fac din
Mahfouz marele modernizator al prozei arabe.
Raphaelle Rérolle 1i consacrd disparutului un
substantial articol in ziarul Le Monde, din care
spicuim: “Se pdrea cd nimic nu poate s3
clinteascd eleganta impasibild a lui Naghib
Mahfouz, nici timpul, nici violenta, nici mécar
succesul care a facut din el primul laureat Nobel
al literaturii arabe, in 1988. Cu chipul ascuns de
o pereche de imensi ochelari negri, batranul
domn pérea intangibil: nu supravietuise el
loviturilor de pumnal incasate, la varsta de 83 de
ani, pe o stradd din Cairo, de la un
fundamentalist musulman¢” Mahfouz s-a ndscut
in 1911 in Gamaleyya, vechi cartier popular al
capitalei, unde i s-a format si fascinatia pentru
Cairo ca orag-matrice, care, sub penita sa, a luat
contururi aproape mitice. Venit pe lume intr-o
familie din clasa mijlocie, viitorul romancier a
urmat aici si o scoald coranicd, fiind, totodati,
martorul istoriei zbuciumate a poporului egiptean
(In special al revoltei esuate impotriva
administratiei britanice din 1919). La maturitate,
si-a Impdrtit viata intre cariera de functionar
public si cea de romancier. De o punctualitate
legendars, el se achita dimineata de obligatiile
birocratice, iar dupd-amiaza Imbraca haina
scriitorului. Primele lui romane sunt numite
“faraonice”, intrucét ele au ca fundal istoria veche
si nobild a patriei sale. (Interesant este faptul ci
Mahfouz, din nepldcerea de a se deplasa din
Cairo, n-a vizitat niciodatd marile situri
arheologice ale Egiptului antic.) Acestora le-au
urmat fictiuni realiste, incepand cu Trilogia
publicatd in 1956, care urmdireste destinele unei

familii cairote in prima jumdtate a secolului XX.
“In aceste romane si in altele”, scrie Rérolle,
“devenite opere clasice ale modernitatii, scriitorul
face din timp un personaj de sine stititor, marele
ordinator al evolutiilor si revolutiilor care
transformd imperceptibil soarta unui grup de
oameni.” Au urmat romanele considerate
“filosofice”, dezbateri de idei influentate intr-o
oarecare masurd de Noul Roman francez. Apoi, o
perioadd de ticere de cativa ani, determinata de
deceptia sa fatd de consecintele revolutiei
nationale egiptene. Simpatizant al aripii de stdnga
a partidului nationalist WAFD, Naghib Mahfouz
s-a bucurat, In 1952, de triumful revolutiei, care a
favorizat ascensiunea la putere, in 1954, a lui
Gamal Abdel Nasser. A fost insa repede
deceptionat de orientarea “revolutiei”, care a
sugrumat In fasd democratia si ideea de justitie
sociald. Obisnuit sd se exprime liber, romancierul
a criticat puterea si devierile ei in romanele scrise
dupd perioada de técere, precum Hotul de cdini
sau Miramar. Mahfouz n-a tolerat cenzura nici in
politic3, nici in literaturd. Astfel, el a infruntat
interdictiile religioase intr-o carte care a provocat
un adevdrat scandal: Copiii din cartierul nostru,
publicatd mai intdi in foileton in cotidianul AL
Ahram. Romanul a fost interzis de Al-Azhar,
Universitatea din Cairo, care are autoritatea de a
da lumind verde, din punct de vedere doctrinar,
tipdririi operelor literare. Ceea ce nu a impiedecat
cartea - in care Mahomed, Moise si lisus Christos
apar, sub nume stravezii, ca personaje incapabile
sa construiascd un univers mai bun - s fie cititd
in toatd lumea arabd, intr-o editie pirat tipdritd in
Liban. O mare parte a operei lui Mahfouz a
devenit cunoscutd pe aceasti cale, mai ales dupa
ce romancierul a fost interzis in Egipt, ca urmare
a pozitiei sale favorabile pacii cu Israel-ul. Chiar
si la o vArstd inaintati, slabit de un diabet cronic
si aproape orb, Mahfouz a rdmas fidel
convingerilor sale, resemnindu-se ca romanul
prohibit s nu fie tiparit In Egipt in volum, dar
neaproband retragerea exemplarelor aflate in
circulatie. Naghib Mahfouz a fost o personalitate
excentricd. Nevorbind nicio limb3 striini, a facut
tot posibilul s& nu plece pentru mult timp din
urbea sa dragd, Cairo. A refuzat pand si sd
meargi la Stokholm, pentru a i se inména
premiul Nobel. In romanele sale, a refuzat atat
estetismul, cat si traditia edulcoratd a prozei
arabe. De un naturalism dur - pe care- considera
necesar In perioada iesirii literaturii arabe de sub
zodia romantismului - el a scos tot ce era posibil
din tema “vietii de cartier”, care l-a fascinat de
mic.

® Si pentru ci tot veni vorba de patriarhi, citeva
cuvinte si despre un patriarh al cinematografie,
Alain Resnais, ajuns la varsta de 84 de ani.
Regizorul, Incd verde la vérsta sa, stie ca este
etichetat de multi ca autorul unor filme “dificile”.
In iarna vietii, el a regizat un film nou, Coeurs

(Inimi), In care joacd actori cu care a lucrat de
ani de zile, Sabine Azéma, Pierre Arditi, Andre
Dussolier si Lambert Wilson. Filmul a fost
prezentat la Festivalul de la Venetia si va figura in
programele festivalurilor cinematografice de la
Toronto si New York, ne informeazi
International Herald Tribune. Interesant este ci la

baza scenariului se afld o pies3 britanic3, Private
Fears in Public Places (Temeri private in locuri
publice), de Alan Ayckbourn. Nu este primul
contact al marelui regizor francez cu dramaturgia
lui Ayckbourn: filmul s3u din 1993, Smoking/No
Smoking, pornea tot de la citeva piese scurte ale
englezului. “Imi place ci piesa lui Ayckbourn are
54 de scene cu personaje care nu se cunosc Intre
ele; unele dintre ele nici nu se vor intilni. E ca o
plasa de paianjen: o insectd se miscd si le scuturd
pe toate, afectdndu-le. Asta e structura filmului.”
Filmul este o comedie melancolicad. Alain Resnais
este nerabdator s3 vadd ce primire i se va face in
strdindtate acestui hibrid intre teatrul englezesc
de camerd si rafinamentul tipic frantuzesc al
stilului sdu cinematografic.

®  Noul roman al lui John Updike (republicat
recent In roméneste cu Centaurul, in
surprinzatoarea “bibliotecd pentru toti” a ziarului
Cotidianul) se numeste Terrorist. Exact tipul de
poveste la care nu te agtepti din partea lui
Updike, scrie, In The Observer, Tim Adams. Un
fel de thriller, amintind de Frederick Forsythe si
de Len Deighton. Din fericire, calititile scrisului
lui Updike se péstreaza si in acest blockbuster:
observatia minutioasd, capacitatea de evocare,
creionarea atentd a personajelor, explorarea
anxietdtilor americane. Romanul este povestea
vietii unui jihad-st, Ahmad Mulloy; abandonat de
mic de tatdl sdu egiptean si crescut de o mama
irlandez4, el devine infirmier si artist amator si
giseste discipling si ordine in viatd In ura fatd de
Occident, in spiritul cireia il educd tatal lui
spiritual, un imam radical, transformandu-l intr-
un razboinic sfant.
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»oper ca intre literatura romana
si cea vietnameza sa se poata
trece pina la urma strada”

. De vorba cu poetul Ion Muresan

um anticipam in numdrul trecut, poetul

Ion Muresan s-a intors (la timp) acasd din

Vietnam, acolo unde s-a aflat pentru
céteva zile intr-un schimb de experientd. Incantat
de cele vazute si trdite acolo, autorul ,Poemului
care nu poate fi inteles” s-a facut... inteles pe
calea undelor, in emisiunea ,Semn de carte”,
difuzatd in fiecare luni seara la Radio Cluj.

Daniel Mosoiu: - S-a intors Poetul din
Vietnam! Mai intdi, ce-ati cduta,t d-le Ion
Muregan, in Vietnam¢ Se mai duce omul la Paris,
la Praga, la Viena... Dar tocmai la Hanoi¢!

Ion Muregan: — Nu stiu ce-am ciutat, dar stiu
c3 am gdsit ceea ce nu mi asteptam. Am fost
intr-un schimb de experientd, s&1 numesc asa,
intr-un schimb geografic, spiritual...

- Numiti-l schimb de experients, pentru cd
sunt convins cd ati trdit experiente extrem de
interesante.

- Nu stiu dacd a fost schimb de experient,
dar stiu cd a fost un schimb de stiri, de spatiu
geografic si spiritual cu totul si cu totul
halucinant pentru un european. In termeni mai
inteligibili, Uniunea Scriitorilor are astfel de
schimburi cu totul felul de tari, printre care si cu
Vietnamul. O delegatie de scriitori vietnamezi a
fost prezentd anul trecut la Festivalul ,Zile si
Nopti de Literaturd” de la Neptun si, in
contrapartidd, un grup de scriitori din Roménia a
primit invitatia de a vizita Vietnamul. Ca atare,
asa am ajuns eu la Hanoi, ales de conducerea
Uniunii noastre, aldturi de doi scriitori de la
Bucuresti, Horea Garbea si Mihail Galitanu, si de
Nichita Danilov de la Iasi. S-a incercat si se
acopere o zond cat mai mare din tard pentru
acest schimb.

- Céte zile ati stat acolo¢

- Am stat 10 zile. Sigur ci drumul a fost
foarte lung, ne-a trebuit fund ca s3 rezistdm in
avion, un fund de prozator! De la Paris sunt
aproape 10 mii de kilometri, plus vreo 2000 de la
Bucuresti la Paris. Ca s3 fiu mai explicit, am mers
de la Bucuresti la Paris, pe urmd ne-am intors si-
am trecut din nou peste Roménia in drum spre
Hanoi.

- Ati ajuns intr-o altd zond a globului, intr-o
alta cultura...Care a fost primul soc pe care l-ati
resimtité

— Am mers din soc in soc. Cred ci socul cel
mai frumos, cel mai profitabil, ag spune, pentru
schimbul acesta, a fost participarea la o Intélnire,
la o conferintd a Asociatiei de prietenie
vietnamezo-roméne, in fata unei sili arhipline.
Am constat cd organizatia respectivd are vreo
5000 de mebri activi, e vorba de studentii care au
invétat prin anii 60-70 in Romdnia, oameni care
incd mai stiu roméneste. Deci, In Vietnam, sunt
5000 de vietnamezi care vorbesc romaneste si
cdrora le este foarte drag de Romania. Ei erau
atunci Intr-o perioad3d de rdzboi si si-au petrecut
tineretea, studentia in Romania. Isi aduc aminte
de strizi... Am fost intrebat dacd Hotelul Napoca

mai existd, dacd Matei Corvin mai este la locul
lui, am fost intrebati ce e prin Copou, prin
Grozivesti, prin cdminele studentesti... E absolut
fascinant sa gdsesti intr-o lume total altfel decit
lumea noastrd, s3 gdsesti oameni care stiu
roméaneste. Exagerand putin, pentru scriitorul
roman Vietnamul ar putea fi o bund piatd literara!
Dar noi nu avem nici micar o antologie de
poezie roméaneascd tradus3 In vietnamez.

— Dincolo de aceste relatii sentimentale, cum
este privitd literatura romand la Hanoi¢ Sau nu
este privitd nicicum, de vreme ce nu existd
traduceri...

- Am dus multe cirti, multe CD-uri acolo si
toti le-au primit cu bratele deschise, cu bucurie.
Asta cereau, cirti in roméneste, ca s&-si mai aduci
aminte cuvintele pe care le-au uitat... Pe de altd
parte, am ascultat Eminescu si Bacovia in
vietnamez3, am ascultat recitate si cAntate In
vietnamez3 o groazd de poezii... Sigur, s-a cAntat
si ,Asa beu oamenii buni” si ,La multi ani!”
toate acestea tinute minte de 40 de ani...
Experienta aceasta a fost absolut fascinanta.

- Ati avut, banuiesc, si intdlniri cu scriitori. Ce
ati aflat despre literatura vietnamezas

- Am avut multe Intilniri cu scriitorii
vietnamezi. Presedintele Uniunii ne-a onorat cu
trei dineuri. Am fost ficuti chiar membri de
onoare ai Uniunii Scriitorilor din Vietnam, ni s-au
dat insigne, Insemnele onorifice ale apartenentei
la breasla scriitoriceascd din Vietnam. Sigur cd e
foarte greu s judec literatura vietnameza pentru
cd o cunsoc extrem de putin. De la antologia lui
Andritoiu nu cred s3 mai fi apdrut multe cirti
traduse din vietnameza. Ei trdiesc Incd sub
amintirea rdzboiului. Chiar presedintele Uniunii
s-a prezentat ca fiind fost tanchist,
vicepresedintele a fost seful unei trupe de
partizani, multi sunt veterani de rdzboi. Deci
literatura lor este marcatd de sirul lung de
rézboaie pe care vietnamezii le-au avut de dus.

7

A

Vaporase la Halong

Monumentul datoriei scriitorului de a scrie adevarul

- Cunoasteti, in schimb, foarte bine literatura
roménd pe care o ,judecati” in paginile revistei
,Verso”. Vom gdsi curdnd pe piatd un nou numdr
al revistei¢

- Da. Dar as prefera s mai vorbim despre
Vietnam. Asta mai vreau sd spun... Este o tard cu
totul si cu totul frumoass, o tard din care intelegi
foarte greu ce se Intdmpld, circulatia, de exemplu,
nu prea are reguli, e un furnicar pe motorete, e
greu si treci strada, regulile nu se respectd... Cum
spunea, Dumnezeu s&- odihneascd, Ioan Flora,
care fusese Intr-o altd delegatie, inainte, daci te-ai
ndscut pe o margine a strdzii, acolo vei muri,
pentru cd nu vei putea trece strada niciodata!
Sper ca Intre literatura roman3 si cea vietnameza
sd se poate trece pand la urma3 strada.

— Presimt c& o sd vi se facd dor in curdnd de
Vietnam!

- Categoric. Tara e absolut splendidd. Am
vazut locuri atat de frumoase cum nu cred sd mai
existe altundeva pe planeta.

- V4 multumesc!

18 septembrie 2006
Interviu realizat de Daniel Mogoiu

TRIBUNA ¢ NR. 98 ¢ 1-15 octombrie 2006

- Pantone 253 U




5 Pantone 253 U

O reprezentatie cathartica

. Claudiu Groza

urificare, piesa Sarei Kane montati la

Nationalul clujean de Andrei Serban, s-a

dovedit si la premiera din 26 septembrie
aceeasi propunere neobisnuitd, emotionantd, pe
care au resimtit-o si privitorii repetitiilor deschise
de la sfarsitul lui august.

Piesa a devenit ceva mai familiard romanilor
prin intensa ei mediatizare. Spectacolul mi-a
devenit mie familiar prin doud vizionari si
participarea la o repetitie. De fiecare dati, mi s-a
confirmat virtuozitatea cu care Andrei Serban si-a
construit discursul regizoral si implicarea
actoriceasci. In ciuda unor opinii sceptice ori
condescendente ale unora fati de formula
adoptatd de regizor, cred cd fiecare element
folosit este acoperit perfect In ordinea unei
abordari hermeneutice elementare a
spectacolului. Din acest punct de vedere, Serban
a edificat un spectacol cu o semanticd multiplj,
accesibild diverselor publicuri care frecventeaza
teatrul.

e

Adrian Cucu si lonut Caras Foto: Daniela Dima

Trebuie remarcat cd Purificare e un spectacol
in care este exhibatd, chiar ostentativ pe alocuri,
conventia. Momentul cind Tinker ii reteazi
maéna lui Carl, cel de la final, cAnd Carl-cel-
schilod este ,purificat”, ori cel al sinuciderii lui
Robin sunt evident ,facute”. Regizorul n-a
incercat deloc sd introducd efecte speciale pentru
a ascunde artificiul. Totusi, aceste scene sunt
incarcate de tensiune dramaticd, conving,
provoaci frisonul spectatorului. Nu mai conteazi
conventia, cit sugestia pe care semnul scenic o
transmite, si pe care spectatorul si-o poate
imagina/prelungi/asuma.

Existd in spectacol un contrapunct al
brutalititii actiunii, care mizeaz3 tot pe
acentuarea conventiei. Secventele afective dintre
Grace si Graham, dublate de laitmotivul muzical
si de imaginile video pot pérea rizibile pentru un
privitor crcotas. Totusi, si facem un ,exercitiu
de sinceritate”: cit de sofisticati suntem, de fapt,
cand suntem pusi in fata unei provocdri
emotionalet Cred cd mare parte din oamenii
traumatizati afectiv ascultd muzici romantici si
au nevoie de imagini de acest fel pentru a se
echilibra. Sunt convins, de aceea, ci Andrei
Serban a folosit aceastd mixturd de elemente
scenice In cunostintd de cauzi, si nu in ,pand de
inspiratie”, cum au sugerat unii.

De altfel, combinatia acestor semne - brutal-

ofensive si emotiv-simple - determind catharsisul
final al spectatorului, pulsul sdu marit, emotia
care i se citeste pe chip, ne-vointa sa de a
comunica, Intrucat are nevoie de timp pentru a-si
regasi echilibrul. $i atunci nu mai conteazd micile
imperfectiuni ale reprezentatiei, ci doar senzatia
cu care rdméi. Or, din aceastd perspectiv,
Purificare e un spectacol care se tine minte.

De remarcat, in afara, abordarii hermeneutice
de mai sus, profesionismul demersului. De la
decorul Adrianei Grand, in care riceala durd a
salonului de spital e ,imblanzita” de florile
desenate de Robin pe perete, pand la
interpretarea nuantatd, onestd, totald, a actorilor.
Care meriti, fiecare, mentionati.

yPivotul” spectacolului este Tinker (Hathazi
Andras) un ,maestru de ceremonii” sadic,
aparent dezaxat, insd nu lipsit de nevoi afective.
Nu intdmplator, replica sa caracteristicd este cea
adresatd stripteuzei de la club: ,Eu vreau s&-ti vad
fatal”
de fortd bruti si vulnerabilitate infantili a
personajului. El ,face cuplu”, dacd se poate
spune asa, cu Femeia-stripteuzd (Ramona

Hathazi a intruchipat excelent combinatia

Dumitrean), aparent dezabuzati de ,munca” sa,
in fond dezorientatd, speriatd, ca o fetitd
pierdutd. Ramona a suprins si redat splendid
aceastd trauma a eroinei.

Graham (Cristian Grosu) si Grace (Andreea
Bibiri, In reprezentatiile vizute de mine) sunt cei
doi frati complementari, care formeaza un fel de
androgin primordial, nu doar fizic, ci si
emotional. Interactiunea lor face si iasi la iveald
atit o anume forma de viciu, cit si acel fond
genuin pur care contureazd personalitatea umand.
Ambii actori au reusit sd nuanteze pand la

detaliu aceastd dubld dimensiune a personajelor.
Cristian Grosu si Andreea Bibiri sunt doi actori
cu resurse de invidiat, perfect ,exploatate” de
Andrei Serban.

Silvius Jorga Foto: Adriana Grand

Un alt cuply, chiar in economia actiunii, e
format din Rod (Adrian Cucu) si Carl (Ionut
Caras), cei doi homosexuali ,vinati” de Tinker.
Relatia lor e disperatd, comunic3 acel frison al
deznidejdii care e compensatd doar de increderea
in celdlalt. Caras si Cucu au configurat sugestiv
universul particular al relatiei lor si al raportarii
la lume.

In fine, un ultim duet ar fi alcituit din Robin
(Silvius lorga) si Copil (Anca Hanu). Primul e un
copil el insusi, indragostit de Grace nu ca de o
femeie, ci mai degrab3 ca de o sord mai mare ori
ca de o mami. Robin e ,victima”, de fapt singura
victimd din aceastd piesd. El nu are nici mécar
sansa de a-si imparti afectiunea cu cineva. lar
Copilul e complementul inconstient al lui Robin,
imaginea sa nepervertitd. Rolul copilului e
episodic, asa cd nu da seama de capacitatea
Ancdi Hanu, care detine alternativ cu Andreea
Bibiri si rolul titular. In schimb, Silvius Iorga a
oferit In Robin un recital de fascinant3
sensibilitate.

Ramona Dumitrean si Hathazi Andras

Foto: Adriana Grand
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intermezzo clujean

Existente si masti poetice:

Aurel Gurghianu si Victor Felea |

. Petru Poanta

3 in redactia originard a “Stelei” doud per-
soane aveau pregnanta unor personaje;
. dar paradoxal, tocmai prin discretia exis-

tentei lor publice. Sint poetii Aurel Gurghianu si
Victor Felea. In anul cind venisem redactor la
revistd, mi se pareau aproape batrini, desi abia
trecuserd de patruzeci de ani. Firi diferite, in
fond, se asemdnau, totusi, printr-un soi de
pudoare ataraxicd a vietuirii. Trdiau furisindu-se
parcd, cu o lentoare cumva enigmaticd si socia-
lizind prudent, doar in intimitdti exclusiviste. Doi
singuratici care isi consumau singuratatea in chip
poetic si nu ca o obsesie nevroticd. Amindoi
provin din mediul rural, cu deosebirea cd Victor
Felea e fiu de preot. Oricum, “experienta” lor
originard o constituie lumea satului, recuperatd
ins3 liric doar in imaginarul lui Aurel Gurghianu.
Altfel, nu se aflau in inadecvare cu universul
citadin, 1si asumau modul de civilizatie al acestu-
ia, chiar cu o anumitd fala sfioasd de tdrani capa-
tuiti, deloc atinsi de sindromul s&méné&torist al
instrdinrii. In feluri diferite, ei sint, de altminteri,
niste poeti ai orasului. Mai mult, poezia lui Aurel
Gurghianu relevd o situatie speciald, in care se
produce o rdsturnare dramaticd a perspectivei
asupra rusticului si a naturii in genere. E o
dezradicinare inverss, “tradusd intr-o alienare fatd
de toposul rural”, zice Gheorghe Grigurcu.
Peisajele se obiectiveazd, devin reprezentdri ale
unui eu in dizarmonie cu ele. Natura nu se mai
oferd drept un spatiu paradisiac si ocrotitor.
Dimpotriva este nelinistitoare, in sens expresio-
nist, criptic fantomaticd si adversd in solitudinea
ei rece. Ostilitatii acestei lumi poetul ii substituie
spatiul citadin, in al cdrui confort isi regdseste
intimitatea pierdutd. Orasul nu constituie insd
neapdrat “continutul” ca atare al poeziei, ci un
mediu difuz, hipnotic, care instigd disponibilitatea
autorului pentru straniu, pentru absurdul gratios
sau fantasticul cotidian. Imaginarul, preponderent
nocturn, Isi apropriazd de-a valma personaje ale
strizii, fragmente de realitate banald, obiecte
domestice, supunindu-le unei alchimii dupa “logi-
ca” bizarului, ori unor proiectii in registru ludic.
Orasul lui Victor Felea, in schimb, e proiectia
unei stiri afective dominatd de melancolie; o
imagine incolord poetic, dar expresivd pe nivelul
unui realism atroce. De altfel, Insdsi poezia lui,
fundamental confesivd, adoptd programatic limba-
jul nud, in aparentd prozaic si asta inc3 in anii
'60-"70 cind criteriul aproape exclusiv al poeticului
il reprezenta discursul reflexiv si metaforic. Felea
cultivd biografismul si tranzitivitatea ca modalitati
genuine, In afara unor eventuale contingente cu
textualismul si, in genere, cu poetica optzecistilor.
El pare s urmeze, mai curind, ideile lui A.E.
Baconsky din Declinul metaforei, dar mai sigur e
cd pauperitatea cdutatd a limbajului corespunde
sinceritatii brutale, intrucitva masochisti, a confe-
siunilor sale. El este un depresiv, iar intensitatea
acestui sentiment se exprimd nonfictiv si la gradul
zero al scriiturii.

0

Aurel Gurghianu s-a néscut Intr-un sat de pe
lingd Tirgu Mures, unde isi face studiile, la gcoala
normald, pind in 1940. Dar fenomenul originar al
formarii sale se consuma la Cluj, intre 1940 si
1945. Aici urmeazi cursurile scolii de invititori,
apoi, timp de trei ani, practicd aceastd carierd
didactici in localitatea sa de obirsie. In acea
perioadd Blajul mai era incd reprezentat in imagi-
narul ardelenilor, indeosebi al celor de confesiune
greco-catolicd, drept un arhetip cultural si spiritu-
al. Mica Rom3, o miniaturizare tandrd a Cetdtii
eterne, devenise din secolul al XIX-lea un loc al
consacrdrii religioase si cirturdresti. Modestul oras
era saturat de simbolismul unui spatiu sacru,
dindu-le celor care 1l traversau sentimentul unor
initiati, precum si mindria apartenentei la un
centru al roménitatii nutritd de spiritualitatea
catolicd. Gurghianu vine la Cluj cu aceastd aurd
bldjeand si isi continud studiile la Facultatea de
Litere. Din 1949, studentul este si redactor la
Almanahul literar, viitoarea revisti Steaua. Pentru
o vreme, insd, contextul ii oculteazd imaginea
nobild a Blajului. Poetul se adapteaza exigentelor
proletcultismului si versificd cu nonsalant3 in
aceastd manierd, urmindu-l de fapt pe A.E.
Baconsky, cici, ulterior, ii rdmine fidel si in con-
testarea literaturii proletcultiste. Oricum, in 1959
devine redactor sef adjunct al revistei, post pastrat
pind la moartea sa din 1987. Pind la cincizeci si
ceva de ani a fost un celibatar cu complexul vir-
ginitdtii. Umbla corect Imbracat, mai mereu in
costum si cravatd, conservind ceva din aerul putin
desuet i tinuta teapdnd al dascalului de tard de
odinioard. Altminteri, avea umor si Isi intretinea
singurdtatea cu un consum constant de alcool.

In general ii displicea boema cu promiscuititile
ei, avindu-si itinerariile sale solitare, cu opriri
scurte la “botul calului”. Seara se plimba pe
strézile cu atmosferd, atent la intimplarile senza-
tionale ale orasului. Ficea totul dupd un orar rig-
uros, tipicar aproape, dar aceastd monotonie, in
aparentd mecanicd, ascundea o sensibilitate deli-
catd si fragild, deloc maniacald. Ea era masca, intr-
un mod special ironicg, a unui elegiac predispus
reveriilor tumultuoase. Trecut bine de cincizeci de
ani, Indragostit abisal, se cdsdtoreste cu o blondad
usor fanatd, consacrindu-se unui mariaj pe care il
va trdi in poetic. Scrie acum si citeva foarte fru-
moase poeme de dragoste, niste elegii luminoase,
imbibate de un lirism suav. Bitrinul celibatar 1si
regisise parcd adolescenta Intr-un paradoxal ero-
tism crepuscular.

0

Colegii de generatie il botezaserd Kafka pe
Victor Felea. Probabil, datoritd unor aseminari
fizionomice. Fatd de statura aproape masiva a lui
Gurghianu pérea un pirpiriu. Avea mereu un aer
iremediabil desuet si absent, desi, in gesturile
aparent umile, in tinuta sa, nu era lipsit de o
putin bizard cochetirie. In mod uimitor, devenea
pregnant tocmai prin apatia cumva ritualizatd si
prin efortul de a-si disimula astfel natura sa pro-
fund complexatd. A ldsat in urma o operd de isto-

rie literard, flagelatd si ea de proletcultism, insj,
dupd anii '60, poezia sa in special are o sur-
prinzdtoare consistentd liricd, nevalorizatd adecvat
intr-un context in care este privilegiat regimul
imagistic metaforizant si, in genere, ermetizant.
Felea scria, cum am spus, o poezie de “notatie”,
confesivd, preponderent biografistd, Intr-un limbaj
tranzitiv si “prozaic”. Dar, Intr-un fel, isi furase
singur ciciula, cici la Steaua incepuse si se
afirme drept cronicar literar de poezie, aldturi de
Mircea Tomus, pentru ca, redactor sef adjunct la
Tribuna, sd ajungd titularul acestei
rubrici.Comentatorul de poezie n-a fost pe
mésura poetului, cu toate c3 isi cistigase un
anume prestigiu printr-o oarecare finete gi prin
tonalitatea camerald a “digitatiilor” sale critice. Un
impresionist in fond, In descendenta lui
Perpessicius, Insd fard coloratura manieristd a
acestuia. La Tribuna a sustinut cronica vreo zece
ani, Intimpinind, imperturbabil si binevoitor, cam
tot ce i-a cdzut In mind. O generozitate compen-
satoare a unui mare frustrat. Un masiv jurnal pos-
tum dezviluie subterana acestei sensibilititi ultra-
giate. Este, In esentd, spovedania-lamentatie a
unei persoane obsedate de complexul frustrarii,
complex asumat si exhibat cu o insistentd
masochistd. Sentimentul irealizarii sporeste de la
an la an in insemndrile autorului. Poetul se arat3,
cu o sinceritate feroce, drept o fiintd vulnerabild
care suferd in egald misurd pentru lagitatea opor-
tunismului ori a micilor sale ipocrizii, pentru lipsa
de vitalitate si pentru plictisul domestic. Lumea
exterioard e perceputd aproape numai in ostili-
tatea ei devastatoare. Regimul politic, cu tenebro-
sul sdu sistem de relatii prezente si in viata liter-
ard, 1l dezgustd. Abia daci lecturile si citeva suc-
cese trecdtoare ale cirtilor sale animi sporadic
aceastd sensibilitate profund deprimati. Felea nu
are, totusi, etica unui justitiar precum Mircea
Zaciu in Jurnalul siu. Criza sa nu e atit de naturd
morald, cit existentiald. Pe nivelul ei ultim, ea
inseamnd o grava carentd ontologicd. Victor Felea
configureazi, in fond, imaginea cea mai depresiva
poate din literatura recentd a unui destin mutilat
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Umbland prin Clyj

. Tudor Ionescu

. a. Asta era intrebarea¢ Bine. Mihail
Kogélniceanu. Sau strada Mihail
. Kogélniceanu. Cea mai tare stradd din

Cluj, (parerea mea) in afard de cea care duce la
gard (sau aduce de la ...). De ce asta¢

Acum urmeazd sd spun (pardon: pe
cealaltd, pe Horea, aia de la gard, se afld locul
existentei mele slujbarnice de o viatd. Clar¢ O sa
v3 spun eu cite ceva si despre asta. Chiar cu
mare placere. Pand si despre Boldog-utca -
Fericirii ).

Dar de ce zic eu ce zic¢ Fiindca iti trebuie
ani si ani de scoald (si nu oricare scoald - si nu
de oriunde) ca s& pricepi tot, dar tottot ce e pe
strada asta, Kogdlniceanu. lar, dacd va indoiti...

Stati asa: o luim de la colt. OK2

Pe dreapta, cum te duci spre Feleac, ludnd-o
pe stinga de la Conti, este fostul IP3 (“y pé
trois”), fostul Bianco e..., fostul..., fosta...
Oricum: aici a fost mereu ceva; tot timpul, de
demult, de-acum patru veacuri. Si mai este.
Poate va mai fi. Ceva va fi.

Bun. Pe stdnga. Aproape vizavi:

UNIVERSITATEA

Z&u cd nu aratd rau. Tudor, inginerul, a
vopsit-o. Are, asa, pe peretii ei, niste caramizi
galbui, iar pe unele dintre ele sunt (ori doar au
fost) niste inscriptii idioate, haioase sau numai
stranii, puse cert in istorie de soro (oarecum
deodatd cu divulgarea altora, adunate de pe ban-
cile din silile de la Filo, si pornind de la care a
scris de nu chiar lucrarea lui de licentd, oricum,
un articol publicat in Echinox, cred. $alom,
Soro!). Asadar:

UNIVERSITATEA

Trecem (de nu cumva ne paste curiozitatea
de a vedea aceastd institutie si pe dinduntru, ar
merita).

Ba nu, stai agsa, moment: uite, pe dreapta:

Liceul Bathory - dat naibii prin ce medii mici le
acordd absolventilor (cumva, treaba se explicd: o
vreme lungd a bantuit pe-acolo, ca prof de mate,
director, Vizi; Vizi - fost bun jucitor de baschet
- sau “baschet” se scrie altfel¢ -, corect si fair-
play jucdtor. Tare, Vizil Aspru. Szeretlek téged.
Zau.

Mai mergem un pic, spre Résdrit, ca
roménul.

Hopa; suntem in iunie¢ E cald pe-afard¢
Misto! Tnseamni ca poate au inflorit teii. Wow!
Treci pe-acolo, pe Kogdlniceanu. Treci, treci, cu
sau fard dumneaei. Nu conteazd. Teii... pomi,
florile lor, oricum... Bibute, alti gospodari -
adund, adund... O tizana pricopsitd ar prinde
bine, nu¢ Mai ales iarna. Logic. Numai c3, asta,
ar trebui, deh, iarna asta s-o mai apuci. Ei bine,
las’ c& doard nepotii... nurorile...¢ Zdup la tei, cd
nu-i pe leil

Doi-trei pasi incd. Ajungem unde-i cel mai
nasol. De fapt, este singurul loc nasol de pe
toatd strada asta (altminteri nu foarte lung).
Adici, la un fel de Incrucisiturd intre nimic si
mai nimic, adicd intre strada Kogdlniceanu, o
altd stradd al cdrei nume imi scapd si o
strecurdtoare citre drumul spre cimitir (depinde
in ce sens o iei - poate fi si spre Turda ori spre
aeroport). De ce e nasol¢ Deoarece, pe de-o
parte, pe dreapta sunt Arhivele Statului, tot
timpul previzute in curte cu céini i tineri
zdraveni trasi la uniforme, tinerii, alituri
aflandu-se Biblioteca Academiei (altminteri nici o
problema - servus, dom director Ursut!), pe care
Nea Nicu a tdiat-o In doud, de aratd ca un tort
mancat pe jumadtate si pe urmd uitat in frigider.

Fix vizavi e liceul Emil Racovitd. Bun liceu.
Chiar si eu am fost elev acolo (las’ ¢ si fiii
meil). Eu, nu, nu mult timp, trei ani, pe urma
m-au prins. Clasa mea, a saptea B, era taman
deasupra portii. Avea sobd de teracotd in care ne
puteam scutura tigdrile. Suciu, Rusu, Roth, eu...
Pe partea cealaltd, acum, azi, In zilele noastre, s3
zicem c& la inceputul unui fel de scuar, e un

bust al lui Racovitd. Racovitd, Emil. Trist, mic
de formi - bustul.

Dat fiind faptul c& zona este constant
bantuitd de liceeni (sau asimilabili), privind pe
mai toti peretii ai posibilitatea de a te delecta cu
citirea unor graffiti-uri (Zelda mi-a promis c&mi
va face o listdl). Gasesti de-astea pani si pe
zidurile bisericii lui Matei Corvin, ori ale casei
unde locuia Anna, ori pe pietrele care au mai
rdmas din Bastionul Croitorilor si zidurile
aferente. Alea care dau, cum s-ar zice, intra-
muros (ah, totul e atacat de un fel de inundatie
de dedesubt, adicd de impregnatie, nu, pardon,
de o igrasie vehementa si istoricd, care nu stiu
de unde vine: din interior¢).

Am uitat s3 spun ceva:

Luénd-o de la Racovitd, trecAnd prin
dreptul fostului domiciliu al lui Anna, ajungi la
statuia Sfintului Gheorghe, frate bun cu Ghitd
de la Praga, ambii pusi la treabd de sute de ani
ca s&i vind de hac soparlei-crocodil-balaur,
aflatd, vai-vai, in bitaia sulitei. Dar, s ne
intrebdm: cand isi va isprivi menirea (sau, stiu
eu, functia¢), ce va face Gheorghe, Sfantul¢ Tot
pe cal-pe-calé Si balaurul-soparld¢ Dar, nici o
problemd, statuia e statuie, fratii sculptori au
fost buni, economic s-au scos: si la Praga, si la
Cluj... SfAntu Gheorghe - treaba lui: el - cu
balaurul sdu. Nu ma bag.

Si, culmea, iardsi era si uit!

Din aceeasi biseric3, a lui Matei Corvin,
cateodatd, uneori, atit de frumos vin peste tine
- ca si parfumul florilor de tei - unduiri de orgi,
incit ai tot sta pe-acolo. Numai ca s auzi. S&
taci. Sa... nimic. Sa...

Dar nu prea ai unde sta; daca iti trece prin
cap sd sezi pe jos, nu d& bine; dacd intirzii prea
mult, fie si In picioare, oricum nevasta te
intreabd unde ai fost si, dacd 1i rdspunzi ci ai
ascultat orga de la biserica lui Matei Corvin, iti
zice cd, pentru ea, puteai sd gisesti o altd
vrijeala...

Totusi, parol, pe strada Mihail
Kogélniceanu meritd s3 treci. In orice directie.
Fie cd esti singur si trist, fie cd dimpotriva.

din statul totalitar. Este destinul marginalului,
respectiv al scriitorului.

O

Acum, cind cobor In subterana intimi a poe-
tului clujean, e miercuri, 6 septembrie, dupd ami-
azi. In lumina tandr} si usor melancolici de afar3
simt fosnetul uscat al toamnei. In tineretea mea,
toamna era anotimpul magnific al Clujului. In
lumina ei parcd spiritualizats, orasul vechi se
ardta, cumva transfigurat, intr-o transparentd ire-
ald, cu cladirile sale baroce si secesioniste sticlind
de o frumusete densi. Masivitatea lor zveltd si
opulenta gratioasd a fatadelor creau ambianta evo-
catoare a altei lumi, pe care eu, “alogenul”, o per-
cepeam foarte intens. Descopeream “parfumul” ei
imperial din reveriile unor nostalgici cunoscuti in
acea vreme, dar mai ales din minunatele lectii de
istorie a artei pe care le ficea, intr-un grup de pri-
eteni, Mircea Toca, abia Intors atunci de la o
bursd de studii din Italia. Fusese un eminent stu-

dent al lui Virgil Vatasianu, isi luase un doctorat
la Pisa in istoria artelor, iar, mai tirziu, publici
exceptionalul studiu Clujul baroc (1983), o carte
singulard nu numai prin eruditia aplicatd, ci si
prin expresivitatea in care e configuratd imaginea
orasului baroc. Mircea Toca nu doar descrie stilis-
tica unor monumente. Ele relevd corporalitatea
pregnanti si seducitoare a unui orag estetic, cu
uimitoarea sa capodoperd, palatul Banffy. Instruit
in Italia, Mircea Toca devenise, de altfel, un adept
discret al esteticii urbaniste a lui Rosario Assunto,
critic cu prestigiu al arhitecturii moderniste si al
amplificarii megalomane a spatiului citadin.
Desigur orasul nostru estetic nu exista decit in
epurd. Armonia lui s-a Implinit aproape o datd cu
constructiile de tip secession, dupi care, de prin
deceniul sapte in special, a inceput declinul. S-au
mai conservat, totusi, locuri ale unui urbanism
ideal chiar pind In prezent, asa precum in strada
M. Kogalniceanu, pe unde i placea lui Lucian
Blaga si se plimbe. Nu departe, la Casa universi-
tarilor, a existat, pind prin 2000, arhitectural cea

mai eleganti gradind de vard a Clujului. Avea con-
centrat In ambianta ei un farmec enigmatic si
difuz de epocd roman, Insd atractia o constituia
indeosebi intimitatea sa magulitoare de club
select, al cirei rafinament discret consta in mo-
destia cumva rustica a scaunelor din rachita
impletitd si a zidului dinspre sud ornamentat cu
flori agititoare. Venea aici si ia masa lumea buni
a orasului, universitari, scriitori, artisti de toate
felurile. Dar mai nimic nu l4sa impresia unui
local public oarecare. Gridina respira o atmosferd
de tihni si mondenitate. Isi avea propriul cod de
comportament si moralitate care ficea aproape
imposibile excesele si iti dddea sentimentul aparte-
nentei la o comunitate privilegiatd. Nimeni nu
mergea aici s3 petreacd gi nici doar si ia masa,
fugitiv, ca la o cantind. Gridina era, in esenta ei,
un soi de mediu hipnotic de care puteai deveni
dependent o dati ce te-ai patruns de invincibilul
siu farmec. Insi aceastd gradind nu mai existd
decit in nostalgia revoltatd a generatiei mele.
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gulere, mansete, accesorii

Ghicitoarele, omul ca oul de
rata si cararea din birou

. Mihai Dragolea

landa matusd Saveta, venind din gradini si

dand cu ochii de ciscatul Sebastian, a

anuntat strilucind de bucurie ci va fi
toamnd lungs, cu vreme buni, asa arati panza de
ypaing”! Pe cand se preumbla, matinal, pe
trotuarele aproape pustii ale buricului betonat al
targului si se gndea de ce are paianjenul virtuti
de barometru, Sebastian se pomeni tras de
ménecd de amicul lui, fotograful Jozef (niciodatd
losif, cum mentiona ori de cite ori avea prilejul);
era chiar In dreptul atelierului lui Jozef, pustiu la
acea ord, clar cd fotograful profesionist se plictisea
si Incerca s&1 atragd la o discutie; cum tot o ldldia
fard rost, ciscatul acceptd invitatia fotografului si,
desigur, incepurd cu boletinul meteo, recolta,
piata; chiar in momentele cdnd Sebastian i
explica lui Jozef cum cd panza de paianjen e
precum un barometru, in atelier intrard doud june
ghicitoare, abundent Impodobite, aurite, vesele,
insotite de doud fetite, progeniturile lor, blonde
améandoud, dupd cum accentuat brunete erau
mamele. E evident c& se cunosc cu Jozef, dupa
cum il indeamni s& le fotografieze, cit mai repete
si cat mai bine. Domnul Jozef se gribeste si le
aranjeze in pozitii cit mai artistice, le fotografiaza
pe rand, fiecare cu odrasla personald zdmbind

larg; grupul celor patru asteaptd pozele la minut,
Jozef lucreazd, ghicitoarele convorbesc pe
tigdneste, fetitele se harjonesc, Sebastian taie
frunze la clini. ,Hai, Shakira, uite ce frumoasi e
fatal®, 1si indeamnd odrasla una dintre ghicitoare,
iesind din studioul domnului Jozef; uitAndu-se
pierdut dupd miniaturala Shakira, Sebastian e gata
sd reia dialogul cu fotograful, cand, pe usj, 1si
face aparitia un domn care i ingheatd cuvintele.
Domnul nu e tAndr, dar e bine conservat, din
crestet pand-n pantofi etaldnd culoarea oului de
ratd: példrie usoard, costum, Incéltdri din fina
impletiturd, cdmasd - toate au culoarea oului de
ratd; doar trei aminunte detin alte culori: o
geantd de umar - neagrd, un fel de jabou - violet
si un inel masiv, cu piatrd pretioasd - verde
inchis; straniul personaj salutd scurt, evident a
mai trecut prin studioul domnului Jozef, depune
geanta pe un scaun si, netezindu-si tinuta si dand
la iveald foarte repede un piaptan (ridici paliria,
trece piaptdnul peste un fel de chelie cu rare fire
albe, dar pune palaria la loc!), intrd in incaperea
unde fuseserd ghicitoarele tuciurii cu odraslele,
spunénd doar att: ,S& incepem ziua cu imaginea
acestei tinute proaspete!“ Domnul Jozef il
urmeaza foarte politicos si, dupd sumare indicatii

intru dobAndirea unei fotogenii impecabile, il
fotografiazd pe domnul ou de ratd; care, cum e
imortalizat, cum 1si ia geanta i, plecAnd se mai
indurd sa- precizeze fotografului: ,Vi multumesc,
revin peste vreo doud ore, va rog s3 faceti cinci
exemplare, e suficient!“ C3scatului nu i-a acordat
nici o atentie, nici micar cit mobilierului din
studio; dar Sebastian, cum a disparut pata
albastrie, cum cere ldmuriri fotografului; ,Dracu’
stie cine e omul &sta, cd nu vorbeste niciodati!
stiu numai ca-1 cheamd Olimpiu Tanase, dar e
plin de bani! Nu stiu ce Invarte, ce face, dar are
bosorogu’ &sta la costume si pantofi cat intrd intr-
un magazin! Are un fix: de céte ori Isi ia haine
noi vine si-si face o fotografie asa, cu costumul
nou-nout si e parfumat teribil, mereu la patru ace,
n-am vazut om mai bibilit ca Olimpiu &stal“ Mai
stau ce mai stau la povesti; la despartire,
fotograful Jozef si ciscatul Sebastian au ajuns, din
nou, la aceeasi concluzie: e mare brambureald in
tard, dar unii are bani de i invarte cu lopatal
La domiciliu, cdscatul, sub povara
evenimentelor si a concluziei din nou emanati in
studioul domnului fotograf Jozef, n-are stare,
umbli ca pe cdrare prin birou, inciperea fiind
impartitd de imaginara potecd in doud parti
aproximativ egale: o parte e a ,dosariadei”,
cealaltd apartine nistrusnicului amestec de ,mari
romani”. Asa umbland c3scatul Sebastian pe
cararea din birou, halucineazi: pe partea
,dosariadei” roménii seamini tot mai mult a
pitici, pe partea ,marilor roméni“ cresc precum o
vegetatie aiurita.
Cluj, 20 septembrie, 2006
[ |

ex-abrupto

Cosmin, coconul lui Perta

. Radu Tuculescu

osmin e un fliciu inalt ca bradul, cu

fruntea latd cit bolta cerului lipsitd de

nori, cu ochii larg deschisi potopiti de
priviri riscolitoare, uneori vag acoperiti de dire
cetoase, cu parul negru ldsat pe spate in plete
rebele Incit poti zice cd seamdnd cu un haiduc
coborit din Maramuresul cel mai de nord, cel mai
istoric... Are un zimbet Infioritor de sincer, un
chip deschis, luminat parcd de-o constantd
bucurie de viatd, neatins de chinurile indoielilor,
al intrebdrilor fard rdspuns... Asta, la prima
vedere. Cici Cosmin, coconul lui Perta nu este
haiduc (de fapt, habar nu am cum aratd unul pe
bune, doar mi-l pot imagina dupa descrierile
baladelor si a altor texte...) el este poet. A
publicat, pind in prezent, doud volume de poezii
(Zorovavel, editura Grinta 2002 si Santinela de
[ut, editura Vinea 2006) intrind in ,lumea
poeticd” cu zgomot si furie, dar si in pasi gratiosi
de menuet mozartian, firi a (ne) leza, fard sa
(ne) rineasci pielea prea sensibiloasd... De la
inaltimea staturii sale, el revarsd asupra capetelor
noastre nduce de tembelismele cotidiene poeme
de-o deosebitd fortd, vorbindu-ne cind despre
groaznic de banale lucruri si sentimente intr-o
manierd surpinzitor de personald, cind despre
chinuri metafizice in vorbe si expresii simple, pe-
ntelesul tuturor. Cosmin Perta decojeste realitatea,
i se vird printre pliurile adesea muceggite, umede,
duhnind a moarte, a pivnitd plind de resturi verzi
si gelatinoase. O realitate in care haite de clini
sint minate de femei oarbe iar indivizi cu degete

lungi se masturbeazi intre sini de marmura. In
subsolul cu graffiti, haiducul poet citeste Biblia in
timp ce se mingiie frenetic, descoperindu-si
propriul creier in mici grim&joare printre mari
gramezi de sobolani morti... si iatd cum Cosmin,
coconul lui Perta, feciorul cel inalt si cu chipul
limpede, senin, zimbitor, ni se dezvaluie un poet
al mucegaiului, al descompunerii, al Intunericului
din taverne si subterane, din camere prin care
bintuie singuratatea, al aburelilor din timpul
noptii, al regatului de lut, poate cel al mortii, poet
al sinucigasului vesnic nehotdrit...(dla parcad avea
un nume celebru...) si totusi, nimic ,ciorinesc” in
poezia lui Cosmin Perta. Sclipiri de ironie si
autoironie existd peste tot mascate de aparente
duritati. Chiar dacéal cuprinde, adesea, o scirba
yfilosoficd” fatd de mediul in care se invirte,
poetul se simte, uneori, o creaturd a noptii,
alteori print, unul de (din) poveste care poartd un
nume si anume Zorovavel. Nume sonor,
zornditor, sclipitor dar si cu nuante tenebroase. In
noptile cind nipirlesc guzganii, printul priveste
tdcut elementii caloriferului, zgirie peretii cu
unghiile de la picioare si se gindeste sa-si rontdie,
incet, slapii...Cind este indrigostit, Zorovavel
danseaz3 isteric zguduind rafturile cu reviste
Playboy. Adesea se clating, e mahmur si-si
numard mortile. Apoi deseneazi castraveti, se
rétaceste prin baie si vineazd muste... Habar nu
are c3 el este vegheat de-o santineld de lut. O
santineld oarba.

Inaintind putin in virstd, Cosmin, poetul

haiduc si print uneori, devine ceva mai
sentimental, oricum mult mai Intelept, ceea ce nu
inseamnd cd revolta sa ,primordiald” s-a
volatilizat definitiv. Tatil este cel care-i incearcd,
adesea, gindurile. Fard a fi duios, te Induiogeaz,
chiar dac3 foloseste cuvinte aspre, coltoase, dure,
ori jocuri de cuvinte socante. Chipul tatalui
rasdrit printre viermi si sticlute cu singe. Durere,
disperare, nebunie. Dar tatal se gindeste la
Cosmin iar Cosmin se gindeste tot la
Cosmin...Chiar daci acum, Zorovavel sti Intr-o
vagiuna....Scrie despre tatdl sdu cel care l-a crescut
bine, i-a dat creier si corp si merinde, cina
promisd si citeva tigdri... Cind te cuprind fetusii
grasi ai uitdrii, tristetea se lasd ca o mireasd in
bratele mortii...si iardsi scrie despre tata si despre
pieile prietenilor s&i dintre rdsaduri.

In timp ce o varzi ii traverseazi camera,
poetul ne povesteste despre cum Linalin zace intr-
o baltd de singe si caramel. Ce imagine, ce culori,
ce mirosuri! Singe si caramel, cam asa i-as
caracteriza, mai pe scurt, poezia lui Cosmin Perta.
O muzicalitate aparte, plind de contraste care,
paradoxal, se completeaz3 reciproc avind, adesea,
un efect tulburdtor. Moartea e, uneori, de catifea,
singele se aseazd, cumintel, pe rafturi iar regatul
de lut se naste sub palmele poetului, in timp ce
viermii de matase isi fac de cap.

Cosmin, haiducul poet, scrie despre viata si
alte obsesii, despre moarte si alte dihnii...si chiar
daci va Incepe s scrie prozd (se intrevid
aptitudini certe in aceastd directie) dihania care se
numeste poezie nu-l va parasi niciodata.

|
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zapp-media

De 1a un an la altul

. Adrian Tion

valuarea situatiei in care se afld

invitdmantul se face de la o vreme la

inceput de an scolar. Taman cind se
numara bobocii. Numai cd in cazul asta se
numdrd ce a mai rdmas in picioare din vechile
proiecte si programe de imbundtitire trAmbitate
triumfalist in cursul anilor scolari precedenti.
Reformi se face de fiecare datd cand ajunge la
conducerea ministerului de resort un alt ministru.
Calculul e simplu. Cati ministri, atitea reforme
sau... reformuldri ale vechilor tipare. Totul spre
progresul Invatdmantului sau spre justificarea
activititii numitilor, a necesititii schimbérii din
functie. Ultimul diriguitor Intr-ale educatiei a
plecat tinind in brate un cires de care se
indrigostise incd din copildrie. Sentimentalismul e
pagubos mai ales in politicd. Cel inlocuit, pentru
a ardta transparentd totald in activitatea sa, lasd
deschise plicurile cu subiectele destinate
examindrii elevilor. Cu toate acestea, elevii,
nerecunoscitori ca intotdeauna, au cam lipsit de
data aceasta la festivitatea de deschidere a anului
scolar. Despre celelalte innoiri vechi nici nu are
rost sd consumdm inutil cerneala tipografica.
Dupi citi s-au perindat prin scaunul ministerial si
dupa cate reforme au ficut fiecare, Invitdmantul
roménesc ar trebui s3 fie pe culmi, strdlucind de
rezultate si stArnind invidii In tdrile vecine. Dar

Muzica noua in

stupoare! Presedintele statului ne spune cd “scoala
e mediocrd”. Nemultumirea sa are in vedere o
noud schimbare¢ Dacd mitingul de la Bucuresti ar
fi luat amploare, poate ci da. E m3sura populistd
cea mai eficientd de a escamota adevarul.

Acest mod Ingust de a vedea lucrurile e din
cale afard de pripastios si primejdios in acelasi
timp. Dar cine opreste corabia pe marginea
prapastiei, dacd nu fostul marinar aflat acum la
timona tarii¢ Mai anul trecut domnul Bisescu
recunostea hihdind ci nu a fost premiant,
afirmatie care a uimit corpul profesoral, constient
de importanta exercitatd de modele asupra
formarii tinerilor. Dar domnul Basescu e un
model¢ Prestatia sa atrage atentia in Occident
asupra unui pregedinte certat cu normele
diplomatice. Uneori ai impresia cd domnul
Bésescu pare a fi uitat functia pe care o detine.
Anul acesta a dat mai tare cu bita In baltd
intirind cele afirmate anterior cu considerente de
tipul “n-am fost un elev model”, “am fumat in
WC-ul scolii”, “n-am invitat decit ce mi-a placut”.
Sinceritatea rdspunsurilor sale la intrebdrile
deseori obraznice ale ziaristilor are ca scop
sporirea popularititii, crede domnia sa. In randul
cui¢ ne Intrebdm iIngrijorati. S-a vizut limpede c
in rAndul birtasilor de la “Potcoava”, unde a biut
un litru de vin impreund cu domnii Berceanu si

Videanu, dupd care, tot ca de obicei, s-a urcat la
volanul masinii personale, simpatiile nu se leag
asa cum se legau inainte. Lucrurile nu mai stau ca
pe vremea cand marinarii descindeau de pe vas
direct in circiumd, arogandu-si in fata
“pdmantenilor” superioritatea lupilor de mare.
Dar néravul din nastere nu are lecuire. Il averm pe
Bésescu in direct la unele emisiuni tv insultind
ziaristi, alteori devine forumist inversunat sau
“plitd incinsd”. S& ne mirdm c Jon Cristoiu
sublinia intr-un articol din Jurnalul national c&
“N-avem barbati de stat”¢

Cand se apropie 15 septembrie, pe politicieni
parcd 1i apucd strechea. Simt nevoia sa-si
aminteascd de scoald, devin nostalgici sau cinici
(dupd cum e cazul) si apoi isi vard capul in nisip
panad la urmatorul 15 septembrie, facand ureche
sutd la proiecte si la finantéri atat de necesare. Ba
unii se apucd sd ponegreasca eforturile de
modernizare spunind, ca insusi presedintele tarii,
cd scoala e inchistatd in “vechiul sistem de
invatdmant”. $i cand te gindesti cd pand mai ieri
credeam altfel. Inainte de a lua in considerare
evaluarea calititii invatimantului roménesc s ne
uitdm mai cu luare aminte cine o face.

Toamna Muzicala clujeana

. Mirela Mercean-Tarc

rintre variatele oferte repertoriale cu care

Toamna muzicald clujeand, aflatd la editia a

XL-a, ne imbie, sectorul muzicii
contemporane este bogat reprezentat de doud
evenimente muzicale deosebite: Panoramicul
componistic clujean si Concertul cameral al
formatiei Ars Nova.

In esentd tot camerald, prima manifestare a
,spiritului” muzicii contemporane autohtone, care
a avut loc in 18 septembrie, in sala Studio a
Academiei de Muzicd ,Gh. Dima”, a fost generos
reprezentatd de creatii ale compozitorilor din
generatia ,academicd”, Vasile Herman si
Constantin Rap&, din generatia tanirs, Iulia
Cibigescu, Ionicd Pop si foarte tAndrd, Serban
Marcu, Cristian Bence-Muk, Ciprian Pop.

Pe palierul reprezentdrilor artisticului muzical,
creatiile compozitorilor clujeni s-au situat intre
rigurozitatea actului componistic, reflectie a unui
tip de gandire structuralist, In care mijloacele de
expresie consacrate (instrumente, timbre, genuri,
forme) sunt extrem de sugestive, prin trimiterile
la repere culturale fiind apropiate ascultdtorului
avizat, si creatii aflate Intr-un cAmp de
manifestare al indeterminismului, in care

intentiile componistice deschise jocului,
improvizatiei, migcarii scenice, unui sound
neconventional, depind de imaginatia interpretilor
si au o deschidere cdtre un cdmp de semnificatii
mai larg.

Cele sase Inventiuni pentru doud violoncele
ale compozitorului Vasile Herman, interpretate in
prim& auditie absolutd de citre Torok Adalbert si
Petre Baciu, reprezintd tot atitea ipostaze ale unui
univers sintetic de reprezentare muzicald de
referentialitate multipld: medievald, barocd si
romaneasca.

Sinteza operatd se manifestd atit la nivelul
tehnicilor de scriiturd, cit si al expresiei
muzicale Intr-un limbaj muzical subtil, coerent,
personalizat.

Fiecare din aceste inventiuni este un
microunivers metastilistic In care aluzia la genul,
forma, spatiul muzical istoric se realizeazd prin
rapelul la diverse modalititi de scriiturd
caracteristice acestora, dar limbajul si materialul
sonor sunt contemporane. Compozitorul se
situeazd pe o pozitie detasatd, construind paralel
cu reperul cultural istoric un discurs in care
periodic apar ,comentarii” cu elemente de

parodie. Astfel inventiunea intiia, Capriccio,
construitd intr-o formi liberd in dialoguri
instrumentale sugestive, impreund cu ultima,
Toccata, punctul maxim de densitate tensionald al
ysuitei” de inventiuni, prin tempo-ul alert si
ostinato-ul ritmic, poartd metasemnificatiile
expresive ale rapelului la Barocul muzical.
Inventiunea a cincea, Cantus firmus, construitd pe
trei segmente, contine, prin paralelismele
intervalice, aluzii la genurile medievale de
Organum, in sectiunile extreme, iar In cea
centrals, de Conductus-Coral. In inventiunile 2 -
Ison, aducind sonorititi ale muzicii vechi de
strand, 3 - Melisme, scrisi intr-o ritmici liberd
continand sugestii ale stilului melismatic al
muzicii bizantine psaltice si 4 - Dialog, bazata in
intregime pe pizzicato in structuri ritmice variate,
capricioase, pe isoane complementare, este
sevocat” spatiul muzical roménesc.

Lucrarea, dupa prima sa auditie absolutd, isi
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va lua locul Intr-un sertar de bibliotecd alaturi de
celelalte peste 100 de lucrari ale compozitorului,
dintre care nici micar 10 nu au fost editate,
asteptdnd poate ca posteritatea ,s3-si facad timp”
sd le descopere. Aflat la o varstd venerabili,
compozitorul Vasile Herman este unul dintre cei
mari valorosi reprezentanti ai unei ,generatii de
aur” a componisticii roménesti. El a rimas la fel
de prolific, in ultimii ani creatia sa imbogatindu-se
cu o serie de lucrdri camerale, dar si cu lucrari de
anvergurd. Printre acestea din urmai se afld o
operd care depiseste modelul cameral specific
perioadei contemporane si se reintoarce la
modelul operei mari, grand opera, avand ca
tematicd mitul creatorului de frumos si ca
personaj principal pe Constantin Brincusi, o
yoperd-basm” bazatd elemente de basm romdanesc
(Pasdrea mdiastrd) si elemente biografice
metaforizate. Sansa ca aceastd operd si fie
reprezentatd este probabil foarte micd atata timp
cat institutiile de gen uneori nu au timp (si/sau
deschiderea necesard), fonduri, pentru a-si sustine
premierele programate de ani de zile.

Sonata a doua pentru vioard si pian de Iulia
Cibisescu-Duran, beneficiind de interpretarea
stralucitd a autoarei, la pian, si a violonistului
Eugen Cibisescu-Duran, este o creatie ampld,
structuratd In trei parti: partea intiia In formd de
sonatd, partea a doua o temd cu variatiuni si
partea a treia Epilog. Tntreaga sonatd este
conceputd Intr-un suflu concertistic. Perceptia
auditorului despre lumea intonationald creatd este
cd aceasta apartine ca reper stilistic sonatelor sau
concertelor beethoveniene, brahmsiene, intr-un
limbaj muzical contemporan, panmodal,
impregnat de cromatisme. Contrastele tensionale
puternice, existenta unui tematism distinct si
expresiv, a unui dramatism cu accente patetice
subliniazd de asemenea referentialitatea la
universul stilistic amintit. Partea a doua reface,
foarte plastic, o temd muzicald tonal functionald,
de o frumusete senind, o aluzie transparentd
ycultural-istoricd” la echilibrul si simplitatea
partilor lente clasic-romantice. Comentariul
variational ulterior reface traseul limbajului de la
consonant la disonant, de la senin la intunecat,
de la explicit la abstract. Epilogul este o rezolvare
intr-un final eteric, a fortei tensionale
extraordinare cumulate in dramaturgia lucrarii.

Cu lucrérile lui Serban Marcu, Ecouri pentru
clarinet si Nemediu pentru clarinet si flaut, alaturi
de interpretii Deak Sandor si Liliana Cadar ne
intoarcem cdtre expresia camerald miniaturald,
interiorizatd, liricd, impregnatd de monologuri sau
dialoguri muzicale intro sau extrovertite. Lucrarea
Ecouri este construitd pe tehnica reludrii unor
structuri motivice, de citre acelasi executant, in
registre si dinamici diferite, cu efect de ecou,
ytacerile” avAnd un rol important expresiv, acela
de a completa viziunea staticd sau dinamici a
discursului muzical. Nemediu este o lucrare
muzicald-portret conceputd pentru a ,evoca”
imaginea celor doi compozitori si oameni de
culturd de care serban Marcu este legat, Octavian
Nemescu si Dan Dediu. Titlul este o combinatie
a numelor celor doi, acestea fiind incriptate in
motivele cu valoare tematic, mi-mib do (pentru
Nemescu, este acelasi cu cea al lui Enescu) si re,
mi, re, do, pentru Dediu. Personificarea de catre
compozitor, In sound-ul celor doud instrumente,
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a personajelor amintite precum si in discursul
contrastant ca expresie, genereazi o anumiti
dinamicd a dialogului. Unul dintre discursuri,
dominant la inceput, caracterizat de jocuri
ostinate in ritmicd giusto, este intrerupt de scurte
momente de discursivitate liricd, ce treptat devine
tot mai elaboratd, estompand miscarea ostinato si
dizolvand-o pand la disparitie. Este o lucrare
ludicd In esentd, proaspétd si extrem de sugestiva.

Ionicd Pop, in lucrarea sa O pentru trombon
percutie si comentariu pianistic, ,un fel de dialog
al compozitorului cu opera sa” dupd cum declard
compozitorul, creeazi un scenariu in care
dramaturgia muzicala reface un ritual de sorginte
cosmogonicd. O reprezintd momentul initial, este
simbolul elementului primordial, al oului, unitatea
primard haoticd din care se naste In cazul nostru
muzica ce ordoneazi cosmosul. Cele doud
personaje muzicale isi au originea in doud entitati
mitologice Fartatul si Nefartatul, descrise de
Mircea Vulcanescu in Mitologie roméneascd, unul
fiind reprezentat de trombon, Mircea Neamt-
Gilovan, celdlalt de percutie, Nicolae Coman.
Sonoritatile fruste, violente, pasta sonord agresivd
deschide lucrarea completdnd imaginea lumii
necreate, atmosfera terifianti a haosului
primordial din care incet se desprinde un motiv
muzical rudimentar, pentacord, supus unei
continue variatii. Confruntarea finald dintre cele
doud personaje muzicale este redati si prin
migcare scenic3, Frtatul il invinge pe Nefartat si
tarandu-l peste suprafata pdmantului se nasc
dealurile, véile, muntii... spune legenda.

Piesa lui Cristian Bence-Muk, Meditatiile unui
fagot singuratic, spune povestea muzicald a unui
fagot ingdndurat, artist, care prins in vértejul vietii
cotidiene este silit s3 ia atitudine. Cu un umor
irezistibil, o suplete timbrala si tehnica
instrumentald foarte bine stipanit3, Florin
Carlejan, fagotul, trece prin calvarul celor trei
pérti ale lucrarii corespunzind celor trei forme de
stress la care e supus ,contribuabilul”: I Duo-
Politic-Intermezzo, II Monolog-Medical-
Intermezzo si III Trio-Social, Taxe si impozite,
Executare silitd, Epilog. Muzica este de o
sugestibilitate transparentd semantic. Dialoguri
precipitate intre registrele instrumentului ne
amintesc de talk-show-urile politice, sau de
pasiunile care se consumd casnic intre membrii
familiei pe aceste teme, In partea a doua, efectele
parodice merg pand la tusea si strdnutul bietului

.
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fagot bolnav, iar in ultima parte, fagotul este
dezmembrat Incetul cu incetul pana la ancie, sau
,pand la piele”. Epilogul este o reprizd in care
materialul muzical tematic (politicul) revine, dar
este intreruptd de bdtaia hotdritd din picior a
personajului. Se pare ci bietul fagot este hotirat
sd nu mai fie pacalit a doua oard.

Ciprian Pop, in lucrarea sa Pneumachina
pentru trombon si mediu electronic, ne plaseazi
intr-un cAmp de reprezentdri ale fictionalului, In
care timbralitatea compusd a trombonului si a
sintetizatorului creeazi viziunea unei masini-robot
propulsatd prin aer, un fel de hotroad cu
functionalitate multipld, o masind infernald care
se trezeste la viatd. Construit pe o singurd idee
muzicald, cu valoare functionald tematic3, supusa
variatiei continue, discursul muzical contine
sugestii timbrale extrem de variate in care partida
trombonului, ,,Pneumachina”; interpretata
magistral de Mircea Neamt Gilovan, 1si ,pliaza”
sonorititile pe cele ale sintetizatorului, realizand
efecte si imagini spectaculoase. Compozitorul
exploreazd aproape toate posibilititile coloristice
ale acestui instrument in combinatie cu spectrele
discursiv-muzicale complementare ale partidei
sintetizatorului la care se afld compozitorul,
tehnicile de scriiturd situdndu-se printre cel
evolutiv dezvoltitoare, consacrate prin traditia
componisticii contemporane.

Cu lucrarea in primi auditie absolutd
Structuri IV, pentru ansamblu de percutie,
Constantin Répa ne reintroduce intr-o lume a
ritmurilor muzicii ancestrale, cu valoare
arhetipald, ce se regiseste poate In practica
dubasilor tirani. Compusa pentru doud tobe mici,
in dialog continuu, intrerupt periodic prin pauze
cu efecte coloristice diverse din arsenalul
percutiei, ritmica este de o simplitate naiva,
rudimentard. In partea a doua tempo-ul se
inteteste, ritmurile simple, primordiale sugereaza
bituta maramureseand, strigdturile cu efect
parodic creeazi tuse groase de ,penel”
compozitional In spiritul atmosterei create in
filmele lui Emir Kusturica.
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Jazzul ca legamant intre arte (1)

B Virgil Mihaiu

precizare prealabild: utilizez in titlu

termenul legdmdant (descendent al

latinescului ligamentum) In sensul s&u
de legiturd, relatie, pe care deja Dictionarul
limbii romadne moderne aparut la Editura
Academiei In 1958 1l considera ,invechit”. Mie
ins3 Imi pare ci rezistd bine si frumos chiar si la
acest haotic inceput de secol 21.

Cu un director artistic de talia lui Paolo
Damiani, festivalul ,interdisciplinar” de la
Roccella Jonica continud s3 impresioneze si dupa
ce a depdsit deja un sfert de secol de existenta.
Nici urmd de rutind. Din contra, aceeasi
deliberatd urmdrire a ,pluralititii limbajelor ca
garantie a unui adevdr non-partial”, In consens cu
Lectiile americane ale lui Italo Calvino. Pe langa
concertele propriu-zise, reuniunea jazzisticd de pe
talpa peninsulei italice propune o sectiune
intitulatd Explorari
(Laboratoare/ Seminarii/Intalniri intre
jazz&muzici improvizate etc.), unde am sustinut
si eu o serie de conferinte de estetica jazzului,
derivate din cursul inaugurat la Academia de
Muzicd din Cluj in urmd cu un deceniu. Ca o
agreabild surprizd, dintre auditori nu au lipsit
amici de aleas3 tinuti intelectuald pe care ii
cunoscusem anul trecut: scriitorul Stefano Benni,
cineastul Jonny Costantino, pianistul Giovanni
Ceccarelli, percutionistul Michele Rabbia,
fotograful Peppe Macri...

Pan3 s’ajung in Calabria, din cele zece zile de
festival se consumaserd deja patru. Printre
recitalurile pe care regret cd nu le-am prins se
numdird Buena Vista Social Club din Cuba,
Alessandro Gwis (pianistul grupului Aires
Tango), duo-ul acordeonistului italian Luciano
Biondini cu saxofonistul argentinian Javier
Girotto, colaborarea ghitaristului sard Bebo Ferra
cu contrabasistul Paolino Dalla Porta, in fine,
cvartetul virtuozului clarinetist Gabriele Mirabassi

Grupul condus de contrabasistul newyorkez William Parker

(cu atdt mai mult cu cit careiera acestuia din
urmd a luat o decisd turnurd brazilianofild, prin
colaborarea cu compozitorul-ghitaristul-cintaretul
ycarioca” Giunga).

Din fericire, gratie interventiei oportune a
Irenei Mallamaci (o studentd calabrezi ce asistase
la cursurile mele din Cluj), mi-am recuperat la
timp bagajul pierdut pe parcursul zborurilor cu
companiile Alitalia si Air Malta. Asa Incit avui
pladcerea de a fi martor la succesul formatiei
georgiene Shin, pe care eu o propusesem in
programul din acest an. Despre prestatia
muzicald a artistilor din Tbilisi voi mai scrie (in
speranta cd ii voi revedea la Ethno Jazz Chigindu
2006). Dar nu pot trece sub ticere felul cum ei
stiu s se impun si in afara scenei. Insotiti de
impresara Juliana Voloz din Estonia, membrii
grupului Shin au facut o frumoasd demonstratie
de culturd a banchetului, specifici acestei natiuni
caucaziene. La finele cinei oferite de organizatori,
muzicienii au dat un recital de cintece georgiene
a cappella de o stupefiantd acuratete polifonica.
Toti cei prezenti in local, patronul, personalul si
trecatorii de pe stradd au ascultat siderati, dupa
care au izbucnit in aplauze entuziaste.

In preambulul aceleiasi seri am urmérit
programul intitulat En clave negra, conceput de
Carlo Frasca, lider al ansamblului Arlesiana
Chorus Ensemble din Calabria. Desi uneori
pierdutd in hétisurile propriului eclectism, muzica
lui Frasca atingea suficiente puncte de
incandescentd (datorate in principal junelui
saxofonist Raul Colosimo), spre a satisface
orgoliile locale. Da - in Calabria, la fel ca in
toatd Italia, existd realmente o noud generatie
capabilad sa duca mai departe glorioasele traditii
ale jazzului peninsular. De asta aveam s3 ma
conving si in seara urmditoare, cnd pe scena
amfiteatrului de sub cetatea medievald a
Roccellei s’a cantat/recitat ambitioasa operd-jazz

Pianista nipona Eri Yamamoto

Cosmonautii rugi, pe muzica lui Battista Lena si
textul lui Marco Lodoli. Spre a va sugera cumva
complexitatea demersului, l-ag asemana celebrei
lucrdri Escalator Over the Hill. Un amestec
savant de elemente specifice muzicii culte dar si
poesiei populare, oscildnd Intre compozitia
riguroasa si improvizatia impenitentd. Inevitabil,
dimensiunile proiectului l-au facut destul de greu
digerabil. Pasaje de autentic lirism si de inspiratd
gratie colectivd alternau cu recitative si cu aluzii
culturale mai mult sau mai putin fortate
(astronautii sovietici implicati in prezumtivul
naufragiu cosmic purtau numele celor trei frati
Karamazov - Ivan, Dmitri si Aliosa). M&
intrebam oare cum ar fi primitd la Moscova
aceastd compozitie¢ Si mi-l imaginam pe unicul
nostru cosmonaut, Dumitru Prunariu (altminteri
un bun ascultdtor de jazz), reactiondnd la
fantasmagoricele variatiuni ale libretului pe o
temd incd neepuratd de poncife si idei
preconcepute. Altminteri, la nivel orchestral am
fost regalati cu o executie elegantd, de o
revigorantd varietate timbrald - de la clarinetul lui
Mirabassi la flautii Susannei Valloni, de la corn la
tubi-bas, de la oboi la clarinet-bas etc.

Grupul Aires Tango a venit cu un program de
maxima coerentd conceptuald si creativitate
interpretativd: Escenas Argentinas. Piesele
muzicale se alcituiau din
inventiuni/ilustratii/comentarii sonore la
fotogratiile realizate de Giancarlo Ceraudo in
patria liderului formatiei, Javier Girotto (ndscut
in 1965 la Cordoba/Argentina). Prestatia acestuia
- la sax sopran/bariton si diverse tipuri de flaut
andin - il recomandi drept un demn urmas si
continuator al compatriotului Gato Barbieri.
Tematica militantd a unora dintre imagini
(protestele mamelor celor disparuti in timpul
dictaturii militare, ,la querida presencia del
comandante Che”, lupta pentru justitie sociald)
isi gdsea pendantul in interactiunea intensivad
dintre Girotto si companionii sai: Alessandro
Gwis/pian, Marco Siniscalco/bas si Michele
Rabbia - un percutionist inventiv pand la
funambulesc.

(Continuare in numd&rul viitor)
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Cum mi-am petrecut sftarsitul

lumii

. Ioan-Pavel Azap

4 autodenunt (inainte de a fi demascat)

si recunosc ca m-am saturat s tot scriu

,de rdu” despre filmele roménesti, dar -
o0 minimi circumstantd atenuanti! - lucrez cu
ymaterialul clientului”. M3 bucur c3 acum pot
scrie de bine - fird ghilimele! -, chiar la superla-
tiv, despre un film romanesc: Cum mi-am petre-
cut sfargitul lumii (Roméania, 2006; sc.: Andreea
Vilean, Catilin Mitulescu; r. Citilin Mitulescu;
cu: Dorotheea Petre, Timotei Duma, Mircea
Diaconu, Carmen Ungureanu, Jean Constantin),
debut In lungmetraj, selectionat anul acesta la
Festivalul de la Cannes, sectiunea ,Un certain
regards” si distins cu premiul pentru interpretare
feminind (Dorotheea Petre). Scenariul a cistigat in
2005 premiul Sudance / NHK International
Filmmakers pentru cel mai bun proiect european
la Festivalul de Film Sudance, Park City, SUA, fes-
tival infiintat si patronat de Robert Redford. Daca
mai amintim si c& pe generic figureazd, in calitate
de producétori executivi, Martin Scorsese si Wim
Wenders, cronica de fatd s-ar putea Incheia. Dar...
Catilin Mitulescu are un mare ,handicap”: nu se
numeste Emir Kusturica, s zicem, caz in care
chiar si critica din Romania ar fi exultat in fata
filmului sdu, i-ar fi gdsit valente nebanuite (nici
chiar de el insusi) s.a.m.d. Dar, pentru cine
urmdreste fenomenul cinematografic roménesc,

Catalin Mitulescu nu este un necunoscut.
Amintim doar prezentele lui la Cannes, cu doud
scurtmetraje: Bucuresti-Wien, ora 8.15 (2000) si
Trafic (2004, Palm d’Or).

Cum mi-am petrecut sfarsitul lumii este cea
mai tandrd, cea mai curatd, cea mai lipsitd de
prejudecdti evocare cinematograficd a sfarsitului
perioadei comuniste din Romaénia. Intalnim si aici
o ,recuzitd” specifica: o familie obisnuitd dintr-un
cartier bucurestean periferic, o poveste de
dragoste intre doi liceeni, tentative de trecere a
frontierei, domiciliu fortat pentru fiul unor
,disidenti”, securisti, militie, sedinte de UTC cu
absurde excluderi din organizatie etc. Actiunea,
plasatd in 1989, este vdzutd prin ochii unui copil,
Lalalilu (extraordinar Timotei Duma), de unde
,obiectivitatea” demersului filmic. Este
remarcabild reconstituirea atmosferei epocii, fard
ostentatie, fard ipocrizie, fird (pre)judecati
partinitoare. Fie c& este vorba de povestea de
dragoste, defel idilic3, dintre Eva (Dorotheea
Petre), sora lui Lalalilu, si un coleg de liceu, fiul
securistului din cartier, de incercarea aceleiasi Eva
de a fugi din tard (la care renuntd in ultimul
moment, fard explicatii lacrimogene sau
patriotarde), de sdrdcia ,peste medie” sau de
rézbunarea vecinilor pe securist dupa rasturnarea
lui Ceausescu. Si atunci, oamenii au iubit, au

urat, au fost fericiti si nefericiti, au visat, au fost
tristi - au trdit! Existd o nostalgie care domind
intreg filmul; din fericire nu este vorba despre
nostalgia dupd idilice vremuri apuse (ar fi
imposibil), ci dupd o varstd a candorii §i puritatii,
o stare de spirit care nu poate fi Intinatd de nici
un sistem social, de nici un fel de indoctrinare
politicd. ,Am facut acest film pentru cd imi era
dor de gradinits, de liceu, de Romaénia...” -
mdrturiseste regizorul. Si reuseste sa ne transmitd
acel sentiment al inefabilului conditiei umane
,fard frontiere”. De o candoare absoluti este
gestul lui Lalalilu: intelegdnd c& tot rdul din jur
vine de la Ceausescu, implicit de la sistem, pune
la cale un... atentat inpotriva acestuia! Inarmat cu
o prastie porneste spre celebra adunare populara
din decembrie 1989 in care dictatorul a fost
huiduit, adunare ce a marcat inceputul sfarsitului.
Dar aceasta este doar o ,giselnitd” a filmului.
Dominant3 este o atmosferd felliniand - Fellini cel
din Amarcord -, o privire plind de duiosie si
intelegere asupra unei lumi crepusculare,
innobilatd de trdirea subiectivd a fieciruia (dar nu
a tuturor!). Remarcabild intreaga distributie, cu o
mentiune speciald pentru Jean Constantin, intr-un
rol secund cu totul atipic pentru el.

Daci revelatia ultimului deceniu al secolului
trecut In cinematografia romand s-a numit Nae
Caranfil (Radu Mih3ileanu nu intrd in discutie:
cinematografia roménd se imparte, deocamdats,
in Radu Mihiileanu si ceilalti), revelatia acestor
primi ani de dupd 2000 este Catdlin Mitulescu.

literatura si film

Mozart se gandeste

intotdeauna la

Mao

. Alexandru Jurcan

n China comunist, la sfarsitul lui 1968,

Marele Cérmaci al Revolutiei, presedintele

Mao, a pornit o campanie teribila:
universititile au fost inchise, iar tinerii intelectuali
au fost trimisi la tard, pentru a putea fi
“reeducati” de tdranii siraci. Dai Sijie (n3scut In
1954) a petrecut o perioadd de reeducare (1971-
1974) intr-un sat de munte, apoi a plecat in
Franta, unde tréieste si acum. A scris romanul cu
caracter autobiografic Balzac si Micuta
Croitoreasd chinez4, tradus la noi in 2002 de
Daniela Boriceanu, la Editura Polirom. Mai apoi,
Dai Sijie a ficut filme: China, durerea mea, Tang
al unsprezecelea si chiar Balzac et le Petite
Tailleuse Chinoise. Socanti este afirmatia lui
Bernard Pivot la aparitia romanului Balzac si
Micuta Croitoreasd chinezd: “Daci aceastd carte
nu devine un bestseller inseamnd cd nu sunt bun
de nimic”.

Céand am inceput lectura cirtii nu vizusem
filmul, dar mi s-a pdrut, deodatd, un pariu dificil
rezolvarea cinematograficd a potecii inguste, “care
serpuia printre stanci enorme, creste, varfuri si
coame de toate marimile si formele”. Poteca a
devenit pentru mine un personaj, o provocare, o
uluire. Tmi imaginam deja satele mici impristiate
printre intortochelile singurei poteci, acolo pe
Muntele Fenixului Ceresc, unde erau trimisi
“dusmanii poporului”. Naratorul si Luo ajung in
satucul cel mai sdrac, unde domina primarul cu

ochiul lui stdng patat de cele trei picdturi de
sange. Acolo nu existd ceas desteptator, nici ceas
de mén3, asa cd tare mult succes avea
desteptatorul lui Luo, cu cocosul tantos, cu pene
verzui de pdun, care se miscd la fiecare secunda.
Sitenii sunt uimiti de vioara naratorului. Luo il
roagd s cante o sonatd de Mozart, insa primarul
devine suspicios, agresiv, auzind de... Mozart! Nu
cumva era vreun dusman al poporului¢ Luo il
linisteste, spunidndu-i cd “Mozart se gindeste
intotdeauna la Mao”.

Daca in Pe malul fluviului Amur de Makine se
aducea un omagiu cinematografului, in cartea lui
Dai Sijie se ajunge la literaturd dinspre cinema,
adicd e un cinema povestit. Nevoia de fictiune a
satenilor e potolitd de cei doi eroi, care povestesc
in nestire filmul nord-coreean Fata care vinde flori
(un film tezist, bineinteles!). In romanul
Cititoarea de Jean Raymond, sunt inserate
fragmente din opere literare. In Balzac si...
Ochelaristul a ascuns un geamantan cu carti, de
unde naratorul si Luo smulg la Inceput Ursule
Mirouet de Balzac si o copiazd pe peticele de
piele de oaie ale unui cojoc (ne amintim de filmul
lui Peter Greeneway - The Pillow Book, tradus la
noi Cartea de cdpdtéi, care mai ruleazi si acum
pe ecrane), iar Micuta Croitoreasa citeste, devine
emancipatd si pleacd la oras. Lecturile trezesc
dorinte, libertati, stimuleazi si un anumit
bovarism. Balzac a invitat-o pe Micuta cd
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“frumusetea unei femei este o comoari
nepretuitd”.

Ce se mai afld in geamantanul-tezaur¢ Hugo,
Stendhal, Dumas, Baudelaire, Flaubert, Rousseau,
Tolstoi, Gogol, Dostoievski, Dickens, Kipling. La
ei se gindesc tinerii ce card ciuberele-ranitd cu
excrementele amestecate cu apd, in timp ce ploud
mereu pe munte. Persistd o ceatd groasd, sinistra.
Peisajul devenea ireal.

Cénd autorul unei carti devine el nsusi
regizor al fimului inspirat din propria scriitur,
lucrurile se simplificd si se complicd in acelasi
timp. Este el capabil s& “taie”, s3 renunted
Marguerite Duras si-a ecranizat aproape toate
romanele, Insd - In loc s& adere la limbajul altei
arte, a cinematografului, nu s-a prea putut
desparti de propria- literaturd. Ce face Dai Sijie ca
regizor al fimului Balzac gi...¢ Acelasi mister,
aceeasi simbolistic vie, carnald, dureroass,
infinitd, provocatoare, miraculoass. Tot timpul ai
senzatia de oniric, chiar cAnd Luo si Micuta stau
in golful fericirii lor, iar ea “urca din strafundul
apelor, cu giumbuslucuri de delfin”.

In rolurile principale: Zhou Xun, Lin Ye, Chen
Ken. Muzica (Wang Pusian) face jumatate din
film, adic3 are o functionalitate inimaginabild.
Naratorul din carte apare aici si cu voce din off.
Cum actorii nu sunt foarte cunoscuti, ai senzatia
de realism acut, atenuat imediat de poezia
muzicii. Un peisaj primar, mirific, réscolitor
domind cadrele. Dai Sijie nu avea cum s& nu
gdseascd ceea ce a descris cu atita precizie. Mai
bine zis, stia precis unde si caute. Regizorul a
simtit nevoia s3 continue epicul din carte, asa cd
in film apare un final “dupa 15 ani”, care
distoneazi cu structura riguroasd a cartii.
Narcisismul auctorial poate virusa din cand in
cénd si un talent de talia lui Dai Sijie.
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1001 de filme si nopti

. Marius Sopterean

3 upd prestatia din filmul Dangerous,
realizat in 1935, Bette Davis avea s&
. céstige primul ei Oscar iar influentul

critic de film E. Arnot Robertson va scrie in
Picture Post. ,Cred ci Bette Davis, daci ar fi triit
acum o sutd sau doud sute de ani, ar fi fost arsi
pe rug ca vrajitoare.”

Oferta de a juca in Jezebel a venit odatd cu
oportunitatea de a primi rolul principal in filmul
semnat de regizorul Victor Fleming Pe aripile
vantului, pelicule intrate concomitent in
productie. Istoriile filmului noteaz& dorinta,
devenitd aproape obsesie, a lui Bette Davis, de a
intruchipa rolul lui Scarlett O’Hara, lucru cu care
George Cukor - cel care semneaz3 prima parte a
filmului si care avea si fie demis de Clark Gable -
era intrutotul de acord. De fapt pentru ea
optaserd si alti scenaristi ai acestei pelicule, cum
ar fi Ben Hecht sau Scott Fitzgerald (scenariul
filmului a fost scris in aproape doi ani trecind
prin méinile a cincisprezece scenaristi), dar
producétorul David Selznick s-a opus cu
vehementd acestui lucru. Criticul de film, si
totodatd producadtor, N.T. Binh observa:
yColaborarea dintre Bette Davis si William Wyler
lanseazi, odati cu Jezebel, una dintre cele mai
fructuoase colabordri din intreaga istorie a
Hollywoodului. Stilul clasic, usor rece si distant, a
lui Wyler, echilibreaza perfect cu tendintele
Jisterice’ ale actritei. Se stie bine cauza pentru
care Selznick a refuzat colaborarea cu Bette Davis:
,Nu are nimic romantic in incdpatanarea sa
amoroasd, nimic atrdgator In atitudinile sale
provocatoare’”. De fapt, dincolo de dorinta lui
Selznick ca eroina principald a romanului Pe
aripile vantului s fie intruchipatd de o fire
feminind romanticd tipic sudistd - ceea ce o
recomanda mai putin pe Bette Davis -, acesta nu
putea accepta faptul c&, incd din 1935, ea ar fi
semnat un contract cu compania Warner Bros. Se
stie cd marile companii doreau sd descopere si s&
pund monopol pe toti colaboratorii séi, de la
regizori, actori, directori de imagine pani la
intregul personal tehnic. Pe de altd parte,
presimtind enormul succes pe care filmul lui
Selznick-Fleming 1l va avea, producitorii de la
Warner Bros s-au gribit si scoatd Jezebel pe piata
filmului american inainte ca Pe aripile vintului si
aiba triumfala premierd in Atlanta pe data de 14
februarie 1939. Premierd la care regizorul Victor
Fleming (cel care triumfase cu un an inainte cu
pelicula Vrdjitorul din Oz) avea si lipseasc
considerdndu-se umilit de magnatul Selznick.

Nascutd intr-o familie americand de
provenientd franco-irlandezi Bette Davis a fost
incd din tinerete influentati de filmele lui Rudolf
Valentino si Mary Pickford dar si de un spectacol
de teatru bazat pe un text de Ibsen - Rata
sdlbaticd - avand in rolurile principale pe celebrii
actori de teatru ai vremii, Blanche Yurka si Peg
Entwistler. La 16 ani ea stie ce are de ficut:
,Cand voi termina liceul - frecventa Cushing
Academy din Ashburnham, statul Massachusetts -
va trebui sd devin o actritd. O mare actritd. Ca
Peg Entwistler”. Mai tarziu despre ea criticul de
film american Garey Carey va nota: ,Bette Davis
are Intotdeauna ceva excitant; captiveaza atentia
printr-un simplu efort de concentrare. Un

producétor de la Universal a spus odati c3 ,...sex-
appealul ei nu se potriveste tiparului standard de
la Hollywood’. Are sex-appeal, dar si-l
controleazi, si-l disimuleazd. Neurastenia ei
aparentd fiind pretul acestui autocontrol.”

Dupa ce joaci teatru mai multi ani si apare in
mai multe filme, pe la 1930 inci era o actritd care
se cduta pe sine. Wyler a remarcat-o in
Dangerous si i-a propus rolul din Jezebel.
Proaspait respinsd de Selznick pentru a Intruchipa
rolul iubitei lui Rhett Buttler - alias Clark Gable -
Bette Davis se aruncd cu disperare in bratele
acestui rol incepand o colaborare extraordinard cu
William Wyler. Acesta ii va specula la maxim
calititile descoperind in jocul acesteia nuante
interpretative care vor face din Bette Davis, dupa
prestatia din Jezebel, una din marile personalititi
actoricesti ale cinematografiei universale.

Nu este deloc de neglijat aportul cu totul iesit
din comun al lui Wyler in ceea ce priveste
succesul lui Bette Davis. Considerat un adevarat
arhitect al planului doi si al mizanscenei
regizorale putini l-au apreciat pe Wyler in ceea ce
priveste lucrul cu actorul.

Daca in piesa de teatru de la care pleacd
subiectul acestui film scena rochiei rosii - atat
acasd la Julie cit si la bal - are un aport mai
redus, in filmul lui Wyler acest obiect vestimentar
influenteaza pelicula stilistic, dramaturgic si
interpretativ in mod decisiv. Desi filmul este
realizat in alb-negru culoarea rosie a rochiei
devine un adevérat cod de citire a Intregului film.
Salbatica si nestadvilita pasiune a lui Julie Marston,
incarnare extraordinard a diabolicei femei Jezebel,
isi are, pentru Preston Dillard (Henry Fonda),
radicina tocmai in aceastd nuantd cromatica.
Spun nuant3 deoarece culoarea rosie apardnd doar
ca o culoare inchisd spectatorul poate si-si
contureze, s&-si vizualizeze mental el Insusi
aceastd culoare. La fel ca interpretarea lui Bette
Davis. Nuantele interpretative ale actritei sunt atit
de diverse, desi unitare in supratema generald de
interpretare, incat aproape fiecare cadru in care
apare Bette Davis se dovedeste a fi de o rard si
incofundabild explozie pasionald. De altfel iubirea
mistuitoare o duce pe Julie pan3 la jertfa finala,
jertfd in care ea hotirdste s se sacrifice in
numele iubirii plecAnd impreund cu iubitul ei pe
Insula ciumatilor. Relatia dintre rochia rogie
respinsd de societate si cea a focului din ultimul
cadru al peliculei, flacird-metaford in care se
topesc destinele celor doud personaje, sunt date
dincolo de dramaturgie, care lumineaz3
halucinantii parametri interpretativi ai actritei
Bette Davis.

Dar pentru a intelege cameleonismul
performant al acestei interpretiri este nevoie sd
amintim si de o altd secventd in care, din nou, o
rochie - de data aceasta albd, pufoass, dantelati -
contureaz3 o altd fatd, o altd fatetd a personajului
intruchipat de actrita.

Dupa izbucnirea ciumei, Julie Marston se
retrage impreund cu familia ei la tard, departe de
New Orleans. Aici apare si Preston Dillard dar
insotit de sotia sa Amy. Venirea celor doi cade ca
un traznet peste Julie. Ea il iubeste mai departe
cu aceeasi patimad ca la inceput. Nimic nu o va
opri s& recucereascd. Chiar dacd acesta este

v

casatorit. Astfel, pentru al recistiga, isi schimba
tactica. Sotia lui Preston este o fiintd delicatd,
inocentd. Dar si ea, Julie, poate s fie la fel. Chiar
mai mult decit crede Preston. Rosul vestimentar
de odinioard se schimbda intr-un alb ireal. Ea
doreste sd o invingd pe Amy cu propriile ei arme.
Preston va fi orbit de frumusetea, de aerul ei
ingenuu. De aici Incolo, Julie va apare ca un inger
intr-o lume in care moartea pare si se apropie cu
repeziciune. Preston va ceda fostei lui iubite dar
asta doar o datd cu infestarea acestuia cu teribilul
flagel. Angelismul Juliei va fi, de fapt, pani la
urmd, un fard echivoc mesaj al mortii.

Existd o secventa pentru care, intre regizor si
actritd, s-au declansat aprige dispute. Este vorba
de secventa in care Julie o convinge pe Amy sd o
lase pe ea sa-1 insoteascd pe muribund pe ultimul
drum. Dialogul dintre cele doud personaje are loc
pe o scard interioard. Wyler a dorit ca intrega
discutie s3 aibi loc in timp ce femeile urcd
treptele spre camera in care se gdsea Preston aflat
in agonie. Bette Davis s-a opus. Ea nu credea nici
in migcarea personajelor si nici In cea a aparatului
de filmat. Tensiunea interpretativd - simtea actrita
- risca sd se risipeascd doar pentru ca Wyler si-si
conceapd o mizanscend spectaculoasd, formali,
realizatd, cum altfel¢!, dintr-un plan secventa.
Davis credea ci este mai profitabil pentru film,
dar si pentru interpretare, ca cele doud actrite s3
rdménd imobilizate pe treptele scirii de lemn. La
fel si camera de filmat. Asa va avea loc
confruntarea intre cele dou& femei. Sotia lui
Dillard se va gdsi cu o treaptd mai sus decit Julie
iar aceasta, privitd intr-un accentuat contra-plonje,
va reusi s-o convingd pe rivala ei cum cj iubirea
impdrtdsitd de ea de-a lungul anilor este
superioard. Ea, Julie-Jezebel, eterna si diabolica
iubitd, trebuie si- insoteascd pe Preston, ca sotie
spirituald, dincolo de moarte. Rochia ei, de data
aceasta cernitd, aproape stearsd, paradoxal, ii va
oferi prima si ultima victorie. Preston Dillard va fi
al ei. Pentru totdeauna.

Dupa Jezebel, pand in anul 1989, anul mortii
sale, Bette Davis va mai fi nominalizatd de opt
ori la Oscar si va realiza peste 60 de filme de
cinema si televiziune. Dar amploarea si
perfectiunea interpretdrii nu o va mai atinge
niciodatd asa cum a ficut-o sub bagheta lui
Wyler. Acesti ani aveau s3 fie, dupd cum avea s
recunoascd mai tarziu actrita, ,Cel mai perfect
timp al fericirii...”.

[
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Mircea Roman. Un invingator?

Livius George Ilea

nul dintre sculptorii roméni contemporani mai

cunoscuti peste hotare, Mircea Roman (n. 1958,

Targu Lapus, Maramures, absolvent al I.A.P. Cluj,
1984) isi petrece cea mai parte a timpului lucrand in ate-
lierul sdu din Londra, situat pe malul Tamisei. “Omul
barcad”, lucrare acostatd vremelnic pe pontonul din dreptul
ferestrelor cladirii cu ateliere, aduce, gravitdnd intr-o dra-
maticd derivd In ceata londonezi, strania prezentd a unei
sculpturi antropomorfe, cu accente de sorginte becketiand,
intr-o configuratie hibridd, golitd de substantd - mai mult
vehicul/mediu al unui deznid&jduit mesaj decdt un per-
sonaj in sine.

Daci, in anii de dinainte de 1989, acest “nou
figurativism” de expresie neo-expresionistd reprezenta
pentru mai multi sculptori roméani o forma de rezistentd in
fata unei arte oficiale proliferdind monstruos personaje
gdunoase, experienta britanicd ii impune lui Mircea Roman
un alt gen de alienare - cea a expatriatului, a cdutdtorului
de azil. Personajele sale construite, asamblate devin
armituri ale vidului interior, punte labirinticd intre
dimensiunea spirituald a umanului si neant. Palnia
urmuziand sau capacul de canal care inlocuieste capul
unora dintre personajele sale - ldzi, bratele amputate,
frangerile verticalitatii acestora acuzd o dezolatd neputintd
in fata agresivitatii barbare la care este supus3 fiinta umana

in contextul dezumanizant al societitii postindustriale.

“Trebuie s& continui, nu pot sd mai continui, voi continua ...”

(S. Beckett)

- Sculptura in lemn te avantajeazd ... o zestre
geneticd pentru un sculptor romén ¢

- Sigur ci md avantajeazi, dar ... niciodatd
n-am suportat ideea asta: cAnd am plecat din Baia
Mare - s3 sculptez ca Vida Gheza, cdnd am
plecat din Romaénia - si sculptez ca Bréncusi ...
Eu am ajuns din altd directie si fac lemn.

Cred c4 nu datoritd interesului manifest
pentru arta egipteand ...

- Categoric! Nu lemnul m-a condus spre
vechii egipteni, pentru cd ei sculptau in orice si
tocmai asta m-a influentat... Si azi Imi place sd
vad si cumva sé intretin tot timpul un dialog cu
sculptura egipteand. De fapt dintotdeauna mi-as
fi dorit s& fac o astfel de sculpturd, diferitd, desi-
gur, dar mentinind acest dialog. As Incerca si
acum un nou “cap de pisicd” ... desi, vezi, noi tot
timpul suntem calcati in picioare si acuzati.
Initial, la Paris l-au desfiintat pe Brancusi cu arta
neagrd, oceanicd ... Atitea lovituri primim si nu-
normal ... Nu stiu, eu par asa firav, dar nu ma
las. Nu fac caz cd-s nu stiu ce mare artist ... doar
cd eu as dori sd ma fac ascultat.

- E greu, si aici si in diaspora... mai ales cd ai
socat, ai avut curajul de a produce fracturi in
perceptii artistice inertiale ...

- Eram tAndr, am fost intr-o tabdri de creatie
si am ficut o lucrare de dimensiuni mari, imi tot
spunea domnul Korondi: “Hai, d&ti drumul, fa
lucriri maril” Atunci am realizat schimbarea, era
vorba de cu totul altceva cind ai loc de
desfasurare si cAnd m-am intors, méd gdndeam
cum s& le fac. S& le cioplesc intr-un trunchi, s3 le
mut cu macaraua ... atelierul mic ... Mi-am zis -
hai s& le construiesc. Nu mai este asa, o ciopli-
turd in lemn; eu nu folosesc lemnul aga, clasic, si
zicem. Clasic ar fi volumul: caut un volum clasic
intr-o formd mai noud ... altceva ...

Mircea Roman si Livius George Ilea

- Si raporturile dintre volume se schimbd
astfel...

- Sigur, se schimb3a. Tehnica te impinge si
schimbi totul, pand la urmd, cum era si
“Autoportret”’-ul meu la 30 de ani. Prima lucrare a
fost ca un lemn cioplit: am ficut modelul in
ipsos, am luat conturul, am scizut 2 cm, am
decupat din lemn. Dupd aceea am luat stinghii de
lemn, le-am construit pe volum, le-am slefuit.
Urmditoarea, mi-am zis ci ar fi mai bine s incerc
direct in lemn - si atunci am vizut ci iese.
“Autoportret”-ul, fiind a treia lucrare, nu a mai
avut nimic cu lemnul, era un schelet metalic ... pe
post de container, pdstrAnd urmele zilei onomas-
tice, plin de mizerii, era altceva ...

- O instalatie ...

- Am putea accepta ci orice sculpturd pusd in
spatiu este o instalatie, insd asta pretinde un anu-
mit nivel de educatie vizuald din partea celui ce o
percepe. Este obositor felul in care sunt invatati
acum la scoald, de mici, s& facd “experiment”; in
loc sa lase copilul sd deseneze - el invata sa
lipeascd hértie igienica ... si facd artd ... Dacd de
la gradinitd este deja conceptual, este in mare
pericol. De fapt, el stie exact ce vrea, dar cu aces-
te colaje isi pierde sinceritatea, de la inceput i
este furatd. Cum sd ajungd un matur echilibraté
Este timp, nu-i tirziu nici la 30-40 de ani si o iei
razna, dar la 5 ani e grav si pentru societate si
pentru individ.

Un copil cand deseneazi, vrea sd comunice,
deci cand 1i ei comunicarea si il inveti ce sa spund
e un lucru grav, e rdu. Eu cred cd si arta contem-
porand este In situatia asta. Este Invdtata cum sa
spund si ce anume. Artistul nu mai este liber si
fie el insusi; devine o marioneti a acestui sistem.

— Face parte din conditia artistului faptul de a
lupta ca s&-si apere libertatea ...

- Eu lupt, dar de fapt nu te poti opune, nici
aici, nici acolo. Si ce-i mai rdu aici este birocratia
asta care se bazeazi pe o legislatie proastd: nu se
poate, orice-ai vrea sd faci, pentru cd nu permite
legea.

- Ai obtinut in 1992 Marele Premiu la
Trienala de sculpturd de la Osaka; ti s-a propus
realizarea vreunei lucrdri de for public¢

— Despre asta vom vorbi cu altd ocazie.
Oricum, incerc s&-mi fac simtitd prezenta si in
Roménia. Mi-am intitulat, cu 0 anume sperant,
expozitia deschisd de curdnd la Muzeul T&ranului
Roman, (Bucuresti, mai-iunie 2006 )~ “Dez-Orient
Expres”...
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