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La Muzeul Etnografic din Cluj s-a deschis în
10 octombrie o expoziþie foarte aparte, deºi
se aflã la a treia ediþie. „Fotografia –

document etnografic” este un concurs organizat de
Centrul pentru Conservarea Tradiþiilor Populare
din Cluj, iar rezultatele sunt expuse, anual, pentru
a fi vãzute de marele public. Anul acesta au fost
selectaþi 30 de concurenþi, cu vreo 200 de lucrãri.
Prezentate sunt însã doar 125, din motive de
spaþiu. Expoziþia reuneºte fotografii de facturi din
cele mai diferite, de la grupuri de tinere îmbrãcate
în costume populare la biserici ori case ruinate, de
la ºiruri de ceapã agãþate de streaºinã la þãrani
muncind pe câmp, cu o cetate medievalã în spate.

Portretul satului românesc, cu toate ale sale, este
surprins în aceastã expoziþie. O iniþiativã salutarã a
centrului condus de Tiberiu Groza, pentru cã ea
conservã, prin intermediul acestor fotografii, o
realitate ruralã într-un moment de turnurã a
existenþei satului. De remarcat contribuþia
Consuelei Jucan-Mândru, curatorul expoziþiei, la
coerenþa evenimentului. Cei doi mari premianþi ai
ediþiei din acest an au fost Sorin Oniºor pentru
Ion, la secþiunea alb-negru, ºi Szabo Attila, pentru
A trecut timpul ºi Orb. Expoziþia poate fi vizitatã
pânã în 23 octombrie.

�
Clujenii Florina Ilis, Mihaela Ursa, Alex. Goldiº

ºi Alex. Cistelecan figureazã în „topul” realizat de
Bucureºtiul cultural sub titlul „Bursa tinerilor
scriitori”. Personal, nu ºtiu cât de credibil este acest
clasament, însã punerea în chestiune a statutului
scriitorului român tânãr mi se pare potrivitã. Mai
ales cã, iatã, patru clujeni au cucerit admiraþia celor
chestionaþi. Încã o loviturã datã capitalismului!

�

La Muzeul Naþional de Artã s-a deschis o
expoziþie Emil Creþu, cu lucrãri de ceramicã ºi
design industrial. Autorul, care a trãit între 1958-
2006, este un artist aparte. Lucrãrile sale pãstreazã
încã acea magmã a materiei din care se naºte
forma. Chipurile sunt configurate doar pe
jumãtate, precum un Adam în curs de zãmislire
din lutul primordial. De remarcat este seria de
Criºti crucificaþi, unde sfâºierea cãrnii este figuratã
foarte expresiv de consistenþa palã a pietrei.
Evenimentul a fost completat de editarea unui
album monografic Emil Creþu, realizat de criticul
de artã Vasile Radu.

�
Un excelent interviu dã Nicolae Manolescu lui

Marius Vasileanu, în Adevãrul literar ºi artistic din
4 octombrie. Interlocutorii ating o mulþime de
subiecte, între care proiectul Istoriei critice a
literaturii române. Manolescu îºi precizeazã grila
de elaborare: „Eu nu fac o istorie dupã 41, fac una
dupã 1525, dupã scrisoarea lui Neacºu. (...) Dacã
sunt autori pe care eu cred cã nu-i mai citim, eu
nu-i mai citesc, nu-i mai vãd publicaþi, au ieºit din
interes, nu-i pun în istorie. E foarte simplu. (...) Nu
cred cã în Istoria... mea vor mai exista Brãtescu-
Voineºti, Basarabescu, Gârleanu...” Mã declar un
aderent al formulei manolesciene, dar sunt sigur cã
criticul va avea de înfruntat o mulþime de
adversitãþi din partea nemulþumiþilor.

Eratã
Semnatara articolului „Introducere în lingvisticã”, publicat
în nr. 95 al Tribunei, se numeºte Nadia Pãcurari, ºi nu
Pãcurariu, cum a apãrut, dintr-o eroare redacþionalã. Ne
cerem scuze autoarei ºi facem cuvenita rectificare.

�

Expoziþii, interviuri...
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pe la Cluj

În fiecare duminicã, de la ora 12.00, cititorii
revistei Tribuna

sunt invitaþi sã devinã ascultãtorii 
Revistei Literare Radio

Radio România Cultural

101,0 FM

Þãrani din Colþeºti Foto: Socaciu ªtefan



O bserv cu o uºoarã lehamite, cã aproape
despre orice subiect (fie el Plictiseala,
Ratarea, Prostia sau Lenea) se fabricã în

medie, cam trei genuri de discursuri: metafizice,
cele care fac din subiectul dezbaterii întotdeauna
un „construct social” sau cel postmodern, care îºi
ia ca tradiþie absolutã râsul. Aceste trei metode
sunt cele prin care autorul se strãduie din greu sã
nu cadã în „psihologism”. Strãduinþa aceasta
merge uneori pânã la extincþie. Regula de aur a
intelectualului pare sã fie: nu care cumva sã dai
vreun semn cã ai fi trecut ºi tu prin situaþiile pe
care le descrii. O fi mintea intelectualului
penetratã de mii de citate, dar el, în sinea lui, e
un virgin. Cãrþile sunt centura lui de castitate.
Una care nu rugineºte nici mãcar când se scaldã
feciorelnic în râul despre care vorbea Heraclit. Sã
se ascundã oare în spatele acestor zale un corp (ºi
aici e rândul cititorului sã aleagã între „civic”,
„juridic”, „universitar” etc.) lenevos? ªi oare sã se
confunde aceastã lenevealã cu puritatea (moralã,
elitarã etc.)? 

În Grecia anticã rolul gândirii era cu totul altul
decât acela de a pluti ca o bulã de ulei deasupra
acestui „tot o apã ºi-un pãmânt” al lumii.
Foucault observã diferenþa uriaºã între asceza
filosoficã ºi asceza creºtinã, aceasta din urmã
fiind cea din care mecanismele occidentale ale
gândirii îºi trag încã sevele. Pe când filosofii antici
practicau asceza ca pe un fel de a „dobândi” un
echipament de consolidare a sinelui, cei creºtini
merg pe „renunþãri” din ce în ce mai radicale,
culminând cu renunþarea de sine. Dacã pentru
greci potenþialul duºman era lumea cu
evenimentele ei haotice, pentru creºtini duºmanul
a devenit însuºi subiectul. Confesiunea, acest
prim pas cãtre o „obiectivare” a discursului
funcþioneazã ca un soi de expulzare (ca sã nu zic
defecaþie) de sine. Astfel subiectul se transformã
din ceva cu care ºi prin care se trãieºte, în ceva de
supus unei judecãþi, cât mai kafkiene cu putinþã.
Nu se mai pune problema în termeni de cum pot
gândi eu, ci cum greºeºte gândirea mea faþã de
gândirea Altuia. În mod fatal, frica (inchizitorialã
ºi totalitarã) a fost un mod de inoculare a
leneviei. Autoritatea sau, mai bine spus,
ideologiile de care se foloseºte, înseamnã lenevia
celor care o acceptã, la fel cum justiþia e, de cele
mai multe ori, forma de lenevie a jurisprudenþei.
Dosariada - acest proces de continuã dezvelire a
dosului în faþa naþiunii, aflat la faza izmenelor
jegoase – este ºi ea un exemplu în privinþa tipului
de discurs ascetic cre(º)tin ce dominã imaginarul
auditoriului român. În timp ce un discurs care
mizeazã pe dezvãluirea ºi mãrturisirea unei greºeli
faþã de sine (Antohi) nu pre are succes (adicã
rating), cei care mizeazã pe disculparea în faþa
altuia (regim, fostã securitate sau chiar „Diavol”)
nu mai încap în ecrane. Autoinculparea nu face
parte din bideologia românului, cã… de, pânã
una-alta rahatul se mãnâncã înainte ºi se
doseºte/dosãreºte dupã… Pre multe „orizontale”
au cãlcat bieþii elitari, pânã sã se proiecteze în
„verticalitate”. Desigur, pe lângã elitari, mai existã
o mulþime de cârcotaºi-boematici, exemplificând
un alt tip de lene foarte rãspânditã ºi care îºi are
ca maximã formula: toþi au atitudini corecte, dar
nimeni nu ºi le foloseºte. Baronii se pot bârfi la o

bere, dar când vine vorba de vot acesta se acordã
fãrã crâcnire. 

Un gânditor mai apropiat de vremurile noastre
ºi care nu prea face valuri în România post-
comunistã, ataca tocmai aceastã lenevie prin
introducerea conceptului de „hegemonie”, prin
asta dorind sã spunã „ideologie ca luptã”.
Gramsci a arãtat cã modul de funcþionare a
ideologiilor s-a subtilizat o datã cu apariþia
fenomenului de masã (postbelic): ele nu se mai
preocupã de înfãþiºarea unui viitor utopic, ci de
fabricarea unui „simþ comun”. Un exemplu
evident este felul în care „simþul comun”
european a încadrat întregul popor român, în cel
rrom, pregãtindu-i din timp, statutul de marginal.
Cãci ce se poate întâmpla cu nivelul de trai al
europeanului, decât sã mai creascã, în momentul
în care câteva milioane de lucrãtori plãtiþi sub
medie, vor „construi” noua Europã. Dar lenevia
europeanã e ajutatã din plin de cea româneascã,
pentru de care nu mai vorbim aici, cã doar
pentru asta existã cotidienele ºi televizuinele.
Gramsci demasca tocmai aceastã paradoxalã lene
pe lene se scoate instituitã între autoritãþi/elite ºi
mase. Îi mai demasca în acest fel pe acei
intelectuali care „cred cã se poate ºti, fãrã a crede
sau simþi”, cãci, în viziunea lui „intelectualii puri”
sunt „elaboratori ai celor mai extinse ideologii a
clasei dominante”. 

Dar cum sã rãspunzi acestei leneveli
instituþionalizate/organizate? Poate încercând sã
practici propriul stil de lene. Dacã plictiseala am
catalogat-o (Tribuna, nr. 82) ca pe ultima formã
de ironie despuiatã de iluzia vreunui sens, vãd în
lene un fel de corolar idilic al plictiselii. Dacã
plictisitul ar da orice sã zãreascã o diferenþã în
acest a fi stivuit ca într-un en-gros, leneºul se

scufundã ca într-o leºie cãlduþã în facilitatea
uniformului. Dacã plictiseala e un fel de
rezistenþã psihicã (un soi de luciditate care
sfârºeºte în patologie), lenea este saþietatea de
dinaintea oricãrei degustãri. Munca se fãleºte
mereu cu actualizarea unei potenþe, dar lenea se
ocupã de „actualizarea” instantanee a tuturor
impotenþelor ce urmeazã în mod firesc oricãror
împliniri, în ciuda tuturor încercãrilor noastre
filosofico-melodramatice de a camufla finalul
din/cu finalitate. Privind acest specimen „contra
naturii”, filosoful ar pica, din nou, pradã îndoielii:
o fi conºtiinþa intenþionalã, dar e ºi
intenþionalitatea conºtientã? El s-ar simþi
ameninþat de leneº, cãci acesta pare sã deþinã
reþeta unei asceze prescurtate. Unul/Totul pe care
câþiva conºtiincioºi inconºtienþi filozofi (a se citi
„metafizicieni” ºi „umaniºti”) îl mai vâneazã prin
rãspãrul gândirii, îi picã din transcendent
cãscatului leneº cu uºurinþa unei pere mãlãieþe.
Starea de beatitudine continuã care-l însoþeºte se
datoreazã unei nesfârºite savurãri a plãcerii, fãrã a
mai fi alergat dupã ea. Ne-am obiºnuit cu teoria
dupã care plãcerea nu poate fi decât produsul
unei intensitãþi, dar s-a observat ºi cã ea nu poate
fi savuratã pe deplin decât dacã, într-un final
conºtiinþa o încadreazã, o recunoaºte, altminteri
cãzând în zona angoasantului. Noul se dovedeºte
mai mult decât un ideal ºi o iluzie, ci ceva pentru
care pur ºi simplu nu suntem echipaþi mental.
Plãcerea nu ar fi decât un salt între grade diferite
de monotonie. Din aceastã perspectivã lenea ar fi
cea mai eficientã formã de economie (fizicã ºi
psihicã), cãci leneºul nu se mai concentreazã pe
conþinutul captãrii monotoniei, ci pe mecanismul
monotonizãrii/monitonizãrii însãºi. Lenea e o
zappare de sine, sau – ca sã folosim terminologia
clasicã -, e o anamnezã continuã care se poate
lipsi atât de experienþã, cât ºi de ironia socraticã.
Se pare cã gânditorul care a coborât filosofia în
cetate, lãsând-o sã se împiedice pe treptele ei, i-ar
fi avertizat pe atenieni de pericolul ce-i va paºte
dacã-l vor omorî: „vã veþi petrece restul vieþii
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editorial

Zapparea de sine
A dosi ºi a „dosãri”

Oana Pughineanu

Erhan ªengül 

(Continuare în pagina 17)



AUGUSTIN CUPººA

Perforatorii
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2006

P erforatorii, debutul în prozã al lui Augustin
Cupºa, nu e un roman în sensul obiºnuit al
cuvîntului. Citindu-l ai impresia cã parcurgi

un volum de proze scurte, între care nu existã o
legãturã tematicã, narativã. Cel puþin primele
ºapte-opt povestiri/capitole lasã impresia cã au
fost scrise disparat, fãrã o conºtiinþã a unitãþii în
care aveau sã intre. Pure ficþiuni jucãuºe, absurde,
suprarealiste, par niºte exerciþii de imaginaþie ºi de
stil, în care autorul „îºi face mîna”. Abia de la
capitolul XI îºi gãsesc pe deplin forma, conþinutul
lor se încheagã. De-aici pînã la final se mai
strecoarã doar douã texte înrudite ca facturã cu
primele, dar net superioare prin forþa ºi concizia
lor. Ceea ce leagã pînã la urmã totul, îndreptãþind
titulatura de roman sub care apare cartea, e
unitatea de viziune ºi stil, resimþitã ca mai
importantã decît aceea narativã. E în asta o
victorie a stilului! Perforatorii e o carte care creºte
pe parcurs, devine din ce în ce mai densã, mai
unitarã, ºi asta e minunat prin comparaþie cu
multe alte debuturi ale zilelor noastre, care încep
promiþãtor, pentru ca apoi sã se dezumfle
inexorabil. 

Un narator fãrã nume istoriseºte povestirile
din primele douã pãrþi ale cãrþii. E acelaºi, uºor de
recunoscut în ciuda vîrstelor sau ocupaþiilor sale
diferite – are un mod unic de-a vedea lucrurile.
Mai sînt însã cîteva personaje care apar mereu în
preajma acestui narator: prietenii Ta ºi Robert,
Clara -- iubita lui din tinereþe, Colonelul -- un fel
de tutore al bãieþilor, doctorul. Sînt niºte
personaje atent construite, credibile în ciuda
aerului vag de fantasme, de prieteni imaginari
care le învãluie. Plãcute, amuzante în felul lor 
de-a reveni pe nepusã masã. La final li se dã
cuvîntul, partea a treia consemneazã cîte o
mãrturisire a fiecãruia dintre ei. Nici unul nu
vorbeºte (cum recunosc cã mã aºteptam) despre
narator, pentru a oferi asupra lui o imagine din
exterior. Fiecare se rezumã la propria-i viaþã,
încercînd parcã sã se închege pe deplin. Doar
Mãrturisirea Clarei pare sã reia, din altã
perspectivã, întîmplarea din capitolul Simþeam cã
aveam un cîine în piept, îmbogãþind-o. O succintã
ºi savuroasã notã de autor de pe coperta a doua a
volumului prezintã geneza ºi evoluþia acestor
personaje, ca ºi destinul lor ulterior publicãrii.
Ceea ce-i leagã pe toþi e inadaptabilitatea lor,
continua ºi devastatoarea dorinþã de-a gãsi un
sens profund al lumii ºi al existenþei lor în aceastã
lume. 

În postfaþa celebrei sale Lolita, Nabokov
afirma cã „realitate” e „unul din puþinele cuvinte
care nu are sens fãrã ghilimele”. Augustin Cupºa
pare a încerca sã susþinã, în Perforatorii sãi,
aceastã viziune. Pe parcursul cãrþii are loc un
veritabil asalt asupra „realitaþii”, o deconspirare a
naturii sale de vãl amãgitor care îmbracã un vid
fãrã fund. Tatãl naratorului o ºtie, a ajuns de mult
la concluzia cã „lumea e o uriaºã pînzã de cort
întinsã peste un vid”, doctorul sãu îi spune cã
„Lumea e închipuitã, trebuie sã aºtepþi sã treacã”.
Intuieºte el însuºi, mereu, acest vid de sub coaja
lumii: „Apoi copacii, zidurile caselor, muchia
trotuarului, liliacul rãsfrînt peste garduri ca o

spumã, toate îºi deschid încet gura, se cascã ºi
înãuntru începe un hãu negru, aluneci în el la
nesfîrºit, cît te þine”. Revelaþia acestui vid naºte
disperarea. Scãparea constã în a fi „mic” ºi
„prost”, insignifiant. În Mic studiu explicativ
despre sînii Clarei naratorul reuºeºte performanþa
unei aneantizãri totale – se topeºte în asfalt,
oamenii îl calcã în picioare, ba chiar îºi fac
nevoile pe el. (Îmi aminteºte de „omul-ladã-de-
gunoi” al lui Viºniec, cãruia trecãtorii-i îndeasã în
buzunare tot felul de rãmãºiþe.) În Marea
plictisealã respinge categoric, împreunã cu
prietenii sãi, atracþiile lumeºti ale vestului, în
principal „evenimentele” grandioase, cu staruri
internaþionale: „Numai noi, nu ºtiu de ce, nu
vrem sã luãm parte la spectacol. Nici mãcar în
ultimul rînd”. Refuzul acestei lumi false, goale de
sens, se face simbolic, prin încercãrile lor de-a
deveni, în urma unor antrenamente obositoare,
simple obiecte. Cînd ceilalþi, în special fetele,
încep sã-i considere „morþi”, se cheamã c-au
reuºit. Sãpãturile lor în cãutarea unei porþi secrete,
lunare, de evadare din lume sînt pîndite mereu de
pericolul de-a nimeri, strãpungînd-o pînã la polul
opus, în plictisul total al unei insule exotice. O
altã încercare a naratorului de-a evada într-o viaþã
„leneºã, neproductivã ºi banalã” (aceea de
impiegat într-un canton pustiu, unde are timp sã
verifice zilnic urnele în care, pe cîmp, se adunã
cenuºa verii) e zãdãrnicitã de sosirea Colonelului,
care-l azvîrle din nou în lume. A pus la cale sã-i
salveze pe bãieþi trimiþîndu-i la un medic care sã
le scoatã „gãrgãunii” din cap; sub formã de
greieri, lãcuste ºi pãianjeni, „goangele” cititului în
exces, care-i fac inadaptabili, sînt extrase din ei cu
penseta. Trebuie sã recunoascã apoi cã se simt
mai liniºtiþi ºi lipsiþi de griji. 

Titlul cãrþii lui Cupºa conþine metafora ei
esenþialã, al cãrei sens e sugerat încã Rezumat,
pentru a fi apoi întãrit pe tot parcursul
romanului. Dupã ce descoperã natura iluzorie a
lumii, tatãl începe s-o perforeze, s-o arate aºa cum
e. Naratorul ºi prietenii sãi sînt tributari ºi ei
acestei dorinþe de-a dezvãlui „adevãrul” (alt cuvînt
care cred cã-ºi meritã pe deplin ghilimelele!)
neantului, absurdul existenþei. Dau cu sîrg gãuri
în lume ºi în lucruri, prin toate mijloacele, mai
ales prin arta lor. În sensul pe care-l atribuie
termenului, Augustin Cupºa este el însuºi un

perforator – al lumii, al oamenilor, al limbajului.
Textele lui decupeazã din aceastã materie sensibilã
forme minunate, pline de sens în ele însele.
Cartea lui e o sitã lucratã în filigran. 

Lumea se fisureazã mereu sub privirea
scormonitoare a naratorului ºi asta-l face sã
alunece mereu în sine, în disperãri metafizice.
Acceptarea lipsei de sens a existenþei îl cufundã
într-o inerþie totalã sau îl îndeamnã la sinucidere
(realizatã simbolic în mai multe capitole). Alteori
porneºte, alãturi de prietenii lui, la rãzboi. E o
metaforã a nonsensului existenþial care revine
mereu în carte. Absurdele bãtãlii inter-etnice la
care participã protagoniºtii sînt descrise celinian ºi
au o singurã constantã: cînd sînt purtate
împotriva ruºilor sînt inevitabil pierdute. Rãzboiul
se infiltreazã ºi în vieþile lor private, avînd ca
efect mutilãri cumplite. Nu e un rãzboi anume,
mai degrabã unul alcãtuit din lupte zilnice,
mãrunte – viaþa însãºi. Singurul care-i vede un
sens e colonelul, la sfîrºitul carierei îºi propune sã-
l teoretizeze într-o operã magnificã. Atitudinea
care triumfã în cele din urmã este refuzul de-a
accepta absurdul. Imperativul ca totul sã aibã pînã
la urmã un sens, fie el chiar ºi acela de a fi
„necesar celorlalþi, bucuriei lor”, îl face pe narator
captiv în propria existenþã. Îºi asumã condiþia de
a fi „altfel” decît ceilalþi, nepotrivit cu lumea, ºi
fuge de ameninþarea vidului în diverse activitãþi,
suficient de rutiniere ca sã-l menþinã pe linia de
plutire. Am amintit-o pe cea de impiegat, mai sînt
ºi altele: tipograf, biolog-cercetãtor, „bãiat de
serviciu” într-o ºcoalã sau adunãtor de frunze
uscate. Sînt toate metaforice opoziþii la ceea ce
lumea acceptã convenþional ca fiind o carierã de
succes (avocat, bancher, vedetã televizatã etc.),
cãutãri într-ale spiritului. În Rezervaþia naratorul
se opune valului uniformizant al lumii agãþîndu-se
de talentul sãu de electronist amator ºi inovator.
În camera lui, în faþa diodelor ºi circuitelor,
ascultã, pe frecvenþe de el descoperite, undele
mute ale universului. Asta-l face sã se simtã
minunat, asemenea Micului Prinþ, liber sã
cãlãtoreascã în spirit. Trãieºte o beatitudine totalã,
care-l face sã zboare ca un fluture, izbindu-se de
pereþi, pînã cînd îi bat vecinii în þeavã. Iar în
Oamenii îºi întindeau mîinile vocaþia îl cheamã
spre fabricarea cãrãmizilor, în a cãror formã
monotonã îºi toarnã întreaga pasiune. Ele umplu
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Sita de filigran
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lumea, le regãseºte în fiecare clãdire, în fiecare
pod, ºi mulþumirea se naºte din conºtiinþa
faptului cã-n toate se aflã o pãrticicã din el însuºi. 

„Realitatea” în mijlocul cãreia trãieºte ºi scrie
Augustin Cupºa se insinueazã în cartea sa prin
vagi aluzii, care contureazã o Românie
tranziþionarã în derivã. O þarã în care prima
paginã a ziarelor e þinutã de „artiºti, politicieni,
mafioþi, studenþi, peºti, bãtrîni, teroriºti, morþi,
fotbaliºti, avortoni, gãini ºi americani”, în care
magistraþii se lanseazã în cariere muzicale solo,
tinerii lucreazã „pe-afarã”, fiind prinºi de obicei
„înainte de-a face prima mie” ºi trimiºi acasã, iar
odraslele þîfnoase ale celor bogaþi îºi povestesc
vacanþele mediteraneene. Autorul insistã mai mult
pe opoziþia estului balcanic cu vestul occidental,
acþiunea ºi personajele cãrþii pendulînd mereu
între aceste douã extreme culturale ale lumii
noastre. În capitolul Pe frontul de vest nu e ca pe
frontul de est cele douã lumi sînt puse faþã în
faþã, despãrþite de un gard solid din sîrmã.
Discuþia dintre Omul din Vest (vidat de substanþã
ºi umplut în schimb cu trucuri psihologice de
adaptare la stres, produse de consum ºi cliºee
televizate) ºi oamenii estului (guralivi dupã
cãderea cenzurii „tovarãºilor”, plini de nevoi ºi de
tristeþi adînci) are ca finalitate un derizoriu ºi
amuzant schimb intercultural – în schimbul unui
blid etno, al unei puºti (probabil de provenienþã
sovieticã) ºi-al unei insigne, esticii se aleg cu
cîteva þigãri ºi o mascã. Poate una a fericirii, nu
se spune. Statisticile din final spun însã totul. 

Deseori e pusã în discuþie în Perforatorii
problema artei. Naratorul ºi Ta mai cu seamã, dar
ºi Clara în mãrturisirea ei, expun adevãrate arte
poetice, care pot lumina textul. Viziunea lui Ta
despre formele nenãscute e superbã – un univers
al formelor potenþiale, dens, mai rarefiat doar în
preajma pãmîntului datoritã formelor concretizate
de oameni. Viaþa lui e bîntuitã de regretul uriaº
care vine odatã cu conºtiinþa faptului cã alegerea
unei forme înseamnã anularea celorlalte. Clara
susþine superioritatea rememorãrii înþeleasã ca
retrãire plenarã în faþa imaginãrii – ea aduce
„conºtiinþa memoriei”, e singura modalitate a
împlinirii ºi împãcãrii. Referindu-se la poeziile
scrise în tinereþe, naratorul acceptã cã, contrar
felului în care ºtia cã se face, pornea la scrierea
lor fãrã sã ºtie ce vrea, fãrã o idee limpede,
concluzionînd: „Cred cã mã povesteam pe mine,
dar o fãceam în tot felul de moduri”. Toate aceste
poetici strecurate în text o încheagã probabil pe
aceea a autorului. În nota de pe coperta a doua
Augustin Cupºa se referã la lumea cãrþii sale ca
fiind „o lume grea, ciudatã, urîtã, dar frumoasã”.
Conþinutul ei e într-adevãr apãsãtor, încãrcat de
trãiri negative, dar forma în care e turnatã o
transformã în ceva bun, frumos. Cartea lui Cupºa
triumfã prin arta desãvîrºitã cu care e scrisã – o
prozã densã, concisã, sensibilã, de un vizualism
sclipitor (un singur exemplu: „Stãteam, sprijineam
coada de mãturã. O lãsasem lipitã de zid ºi luase
la capãt un strat fin de var ca un guleraº. Avea un
gust amar, înecãcios. Culoarele se goliserã de
cîteva minute, alunecau în stînga ºi în dreapta,
tãcute, fãrã vlagã. Pe un perete puteam încã sã
ghicesc o mîzgãliturã discretã de-a lui Ta, ceva
între un sîmbure de piersicã ºi o coapsã de femeie
muºcatã”). Acurateþea scriiturii, „precizia” ei
(semnalatã atît de N. Manolescu cît ºi de I.
Groºan pe ultima copertã) sînt marile atuuri ale
autorului. Un stil pe deplin matur, o voce
inconfundabilã ºi puternicã, cum rareori se
gãseºte într-un debut. 

�

ADRIAN ÞION

Zeul VVideo
Cluj-Napoca, Editura Tinivar, 2005

S crisul lui Adrian Þion ilustreazã fenomenul
interesant al glisãrii prozei ardeleneºti de
facturã net realistã (sã-i spunem hard) 

într-una alambicat intelectualistã, adesea parodicã,
infuzatã de reverie ºi imaginar (regim soft), fãrã
lepãdarea de reperele realului, care sunt
potenþate, punându-li-se înfierbântat în discuþie
buna aºezare moralã ºi filosoficã. Specificã aces-
tei proze este surdinizarea discursului, nota de
înduioºare, ce ºterge conturul ferm al povestirii,
ca în picturile lui Watteau. 

Prozator ºi critic literar clujean cu o activitate
binecunoscutã din paginile revistelor, autorul
debuta cu un volum de prozã scurtã în 1998 (Un
apel disperat, Editura Nona).

Prozele grupate în volum au dimensiuni varia-
bile, de la cadrul restrâns al schiþelor de atmos-
ferã pânã la dezvoltãrile epice de tip povestire
sau nuvelã, cu mai multe personaje ºi acþiune
mai complexã. În ciuda grupajului destul de
eterogen, ele au unitate stilisticã ºi tematicã.
Nucleul semnificaþiilor, totodatã punct spre care
converge acþiunea, este de fiecare datã demas-
carea iluziei proteiforme a societãþii “de tranzi-
þie”. Intriga simplã, urmãrind pas cu pas demisti-
ficarea, demolarea speranþelor deºarte, în paralel
cu tonul auctorial, de o ironie reþinutã, demon-
teazã erorile de percepþie ale unor personaje vul-
nerabile sufleteºte. Autorul exceleazã în sur-
prinderea unor psihologii “slabe”, care conduc o
umanitate sfioasã, ignorantã ºi lipsitã de iniþiativã
spre situaþii îndoielnice, spre confruntãri violente
cu mediul, dar mai ales cu propriile slãbiciuni,
revelate fãrã milã. Sunt personaje ce par a locui
pe termen nedefinit într-un Purgatoriu, spre a se
purifica de inadecvãri morale ºi emoþionale.
Pluteºte peste aceste proze o mâhnire densã, ire-
versibilã, care aplatizeazã epoci ºi destine. Nici o
ideologie nu rezistã în mod absolut, nici un ade-
vãr nu e infailibil, o indiferenþã ucigãtoare nive-
leazã eforturile ºi nãzuinþele care nu au puterea
de a sfida hotãrât inerþiile temporale. Neputinþa
umanã apare ca un hybris general, iar nu ca
trãsãturã caracteristicã a unor vremuri în derivã.
Chiar dacã accentul cade pe situaþii tipice prezen-
tului, erorile vin dinspre adâncuri insondabile ale
trecutului (O poveste din anul…). Pe îngusta

porþiune alocatã lor, personajele din Limb se
încurcã naiv în tranzacþii gãunoase (Egolatria de
piaþã), recepteazã miracolul la cote scãzute
(Thalassa! Thalassa!), au parte, în loc de comuni-
carea adevãratã cu celãlalt, de viziunea grotescu-
lui (Iascã), se reduc pe sine, cu disperatã voioºie,
la statutul de marionete manipulate prin mass-
media, pânã la absurd (Un apel disperat), nu
izbutesc sã se smulgã din autoamãgirea eroticã
(Terapia clipului), se avântã cu entuziasm facil 
în activitãþi neesenþiale (Miss Mimoza), intrã în
afaceri proaste (O zi bunã!), nu reuºesc sã-ºi
asume o mare iubire (O poveste din anul…), sunt
rãsplãtite, chiar ºi pentru bunele lor intenþii, cu
dispariþia a ceea ce iubesc (Mai aproape ºi
Septembrie), îºi pierd idealurile, se rateazã (În
faþa frunzelor de castan), sunt, încã de copii, de
o luciditate bolnãvicioasã (Bipezi ºi bomboane de
ciocolatã), îºi cautã fericirea în mod ridicol, la
mica publicitate (Vãlãtucii iubirii). Lipsa de curaj
în faþa vieþii îi caracterizeazã pe aceºti homunculi
donquijoteºti, în lupta lor cu o lume pe care
ajung s-o înþeleagã tardiv sau niciodatã. O impor-
tanþã marcatã în strategia narativã o are finalul:
el repune în discuþie sensul, rãstoarnã aparenþele
predominante, nuanþeazã emoþia, modificã per-
spectiva. 

Simbolica ºi multrâvnita îmbarcare spre
Cythera a personajelor rãmâne, în orice caz, la
stadiul de simplã utopie, din pricina timiditãþii, a
“vãlãtucilor” care obtureazã ºi sufocã limpiditatea
conºtiinþei. Persistã, în schimb, flash-ul orbitor al
trezirii, fãrã a prefigura noua aºezare a destinelor.
De o ingeniozitate beneficã sunt inserþiile de fan-
tastic ºi textura evenimentelor banale (O zi
bunã!). Adrian Þion uzeazã ºi de un procedeu ce
s-ar putea numi, cu propria-i sintagmã, “terapia
clipului”: aglomereazã elemente disparate, deri-
zorii, tipice unei psihologii cãzute din rostul ei
metafizic, dupã care acest cosmos de rang secund
este brusc despicat de o vedere a profunzimilor,
de bisturiul cathartic care curãþã instantaneu
conºtiinþa.

Dupã acest debut semnificativ, Adrian Þion
revine în arealul prozei cu volumul Zeul Video
(Cluj-Napoca, Editura Tinivar, 2005), care adunã
în paginile lui patru povestiri de lungimi ºi fac-
turi diferite. Caracteristicile actualului anotimp al
prozei lui Adrian Þion sunt reperabile, cu max-
imã claritate, în Zeul Video, piesa-nucleu a cãrþii,
care îi expune obsesia tematicã fundamentalã:
acutizarea conflictului esenþã-aparenþã, semnificat-
semnificant, în societatea noastrã de astãzi.
Tocmai în aceste cupluri dihotomice, doar
aparent abstracte, prozatorul clujean localizeazã
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geneza tragicului. Incapacitatea de a discerne
(între bine ºi rãu, dar ºi între minciunã ºi adevãr,
între natural ºi artificial) face ca locul existenþei
trãite sã fie luat de una reflectatã, construitã, de
un artefact inautentic ºi amorf. Irelevanþa, deruta
semiologicã, genereazã o prãpastie tot mai
adâncã, resimþitã ca vid existenþial. Zeul Video 
nu desfãºoarã întreg evantaiul posibilitãþilor de
prozator ale lui Adrian Þion, dar este, în ordine
ideaticã, proza cea mai limpede. Dacã parabola
prezentatã (pe un ton, de altfel, parodic) consti-
tuie o formulã riscantã, autorului nu-i pot fi 
trecute cu vederea fineþea intelectualã, spiritul 
de observaþie, umorul. Sunt calitãþi ce-i permit 
sã arunce fascicule de luminã asupra ºabloanelor
de gândire ºi limbaj tipice contemporaneitãþii. De
o manierã dezinvoltã, cu certã brilianþã stilisticã,
sunt relevate autonomizarea semnificantului, atot-
puternicia “faþadei” ºi a “imaginii”, fenomene ani-
hilante în planul personalitãþii umane. Aruncarea
în derizoriu a sublimului, a miticului, obiºnuinþã
a erei postmoderne, este bine circumscrisã.

Autonomizarea paroxisticã a semnului face
obiectul unei povestiri de cu totul alt tip,
Crocodilul, falsã naraþiune pentru copii, concen-
tratã, succintã, construitã în buna tradiþie a prozei
fantastice. Insolitul este introdus în mod gradat,

cu amplificarea de rigoare a suspansului ºi a anxi-
etãþii, ce se impune cu atât mai mult cu cât
lipseºte explicaþia logicã. Fabricat de simpla impre-
sie a unor privitori, de narativitatea necontrolatã a
unor copii ºi a unui paznic de ºcoalã, un crocodil
de pluº pare a se fi animat ºi a fi sfâºiat aievea
un elev. Jucãria cu aspect inofensiv ascunde în
realitate maxima virulenþã a cuvântului manipula-
tor, de esenþã mediaticã, în opoziþie cu anticul
logos, cuvânt salvator ºi iluminator, punte între
oameni ºi divinitate. Intuiþia cã lumea nu se mai
mulþumeºte sã fie ceea ce este, ci aspirã sã se
identifice cu insinuãrile nenumãraþilor lideri (de
grup, de opinie) sau cu o imagine unanim accep-
tatã ºi râvnitã, conferã valoare acestei proze, atât
de sugestivã în lapidaritatea ei.

Povestirile, de mai ample dimensiuni, Manej
ºi Tehnici compensative, au în comun prezenþa
unui personaj singuratic, uºor autist, ori poate
numai timid ºi introvertit, care deplânge inocenþa
pierdutã a oamenilor sau/ ºi a fostei iubite. În
Manej, Cornelia este minimalizatã ca fãpturã
actualã ºi rememoratã minuþios, în schimb, ca
personaj suav, maestrã (simbolicã) a decoraþiu-
nilor florale. Este revelaþia unei iubiri intacte,
rãmasã intangibilã, în alveola ei temporalã, aspect
ce conþine o încãrcãturã poeticã, detectabilã ºi în
Tehnici compensative. Aici, metafora merelor e

polisemicã ºi investitã cu o mare versatilitate, 
pentru a putea defini toate ipostazele realului,
bogãþia infinitã a existenþei, inclusiv partea
ficþionalã ºi imaginativã a acesteia. Metafora
mãrului posedã un incredibil dramatism, ea
devenind agent narativ, deoarece prin ea se auto-
genereazã naraþiunea însãºi. Ironia este, de aceastã
datã, mai discretã, mai interiorizatã, persiflarea
televizorului a devenit mai bonomã. Tehnici com-
pensative este, aºa cum remarcã ºi prefaþatorul,
Claudiu Groza, proza cea mai reuºitã a volumu-
lui. Naraþiunea laxã, plãsmuind febril ºi cu lejeri-
tate subiecte multiple, mângâiate în treacãt,
descrie un traiect circular. Reîntoarsã în punctul
iniþial al povestirii, ea aratã a fi descris un simplu
ocol în imaginar, iscat de interogaþia eroticã
lansatã de narator în legãturã cu viitorul sãu 
alãturi de o evanescentã Camelie. 

Atuurile prozei lui Adrian Þion constau într-o
sensibilitate acutã, în modalitatea delicatã ºi 
imaginativã de a face criticã socialã, în curajul de
a miza pe autenticitatea experienþei, dar ºi pe un
tip de naraþiune spontanã, întemeiatã pe o 
remarcabilã dexteritate asociativã. 

�
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ION C. ªªTEFAN

DDincolo dde vviaþã ººi dde mmoarte
Bucureºti, Editura Arefeana, 2006

E xistã cãrþi pe care le scriem ºi cãrþi care ne
scriu. Existã cãrþi pe care dorim sã le
scriem ºi cãrþi care se cer scrise. Cãrþi care

ne invadeazã, care pun stãpânire pe noi ºi ne
impun lumirea lor, cu acea forþã irepresibilã cu
care doar viaþa îºi manifestã a-tot-biruitoarea pu-
tere. Sunt cãrþi expiatorii ºi recuperatorii, cãrþi
care ne salveazã de noi înºine pentru a ne reda
nouã înºine, paratrãznete care primesc în ele
tensiunile insuportabile ale lãuntrului pentru a 
le îmblânzi în potolita luminã a înþelegerii ºi
acceptãrii. Ele sunt victoriile înfrângerilor noastre,
putem spune ºi aºa, la sãrbãtoarea cãrora nu 
suntem niciodatã singuri.

O asemenea carte este ºi romanul lui Ion C.
ªtefan Lumina din oglindã, al cãrui al doilea
volum, intitulat Dincolo de viaþã ºi de moarte, a
apãrut de curând. Un roman autobiografic, de o
clarã evidenþã pentru apropiaþii scriitorului, în
care “actorii” implicaþi în derularea acestei aven-
turi umane se regãsesc sub identitãþi reale ori atât
de sumar machiate, aºa cum e cazul
protagoniºtilor, încât nu încape nici o umbrã de
îndoialã asupra lor.

O cronicã de familie în mãsura în care istoria
unui cuplu, asupra cãruia autorul fixeazã aproape
întreaga orgã de lumini a acestei reprezentaþii
tragice, reverbereazã ºi repercuteazã în orizontul
afectiv ºi social al celor apropiaþi, într-un timp
istoriceºte determinat. Însã o cronicã a unui
sfâºietor parcurs interior cãtre lumina lãuntrului,
cãtre lumina înþelegerii acelor rosturi ºi rostuiri
care se aflã dincolo de raþiunile purei existenþe.
Este cronica “înþelepþirii” acestui admirabil autor
de reflecþii ºi maxime care este Ion C. ªtefan (cei
care vor vroi sã-l descopere în aceastã posturã ºi-i

vor citi volumele de gen nu vor rãmâne deza-
mãgiþi!), istoria aflãrii luminii ºi oglinzii, cele ade-
vãrate; a luminii de viaþã ºi de moarte, a luminii
de dincolo de viaþã ºi de moarte, cãreia îi
ocrotesc fiinþa incasabilele oglinzi ale sufletului. 

Un roman al iniþierii în moarte a eroinei, al
cãrei destin ordoneazã întreaga derulare a faptelor
acestui al doilea volum, ºi, deopotrivã, al iniþierii
întru viaþã prin moarte a protagonistului, profesor
de limba românã ca ºi autorul al cãrui alter-ego
este. O carte a aflãrii de sine care mãsoarã, într-
un fel, puterea de rezistenþã a sufletului omenesc,

supus permanentei oscilaþii între deznãdejde ºi
speranþã, presiunii insuportabile a acelei teribile
întrebãri: “De ce eu? De ce tocmai mie?”

Un discurs despre aflarea dar ºi salvarea de
sine, un discurs despre cum se “învaþã” viaþa ºi
vieþuirea întru fiinþã. O felie de existenþã umanã
învãluitã în aurã tragicã dar ºi, nu de puþine ori,
într-un halou de discretã poezie de care, neîn-
doielnic, “vinovat” este poetul Ion C. ªtefan!

� 

Lumina lãuntrului
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comentarii

R omanul În cãutarea timpului pierdut a
devenit accesibil publicului larg din
România doar în 1977, an în care ieºea de

sub tipar ultimul volum al ciclului tradus de Radu
ºi Eugenia Cioculescu. Între 1987 ºi 2000, Irina
Mavrodin, traducãtoare neobositã de literaturã
francezã, dãdea o nouã viziune integralã a
Cãutãrii. Tradus relativ tîrziu în limba românã,
Proust e cu toate acestea, în momentul de faþã,
scriitorul strãin cel mai studiat de oamenii de
litere – scriitori, critici, universitari. Cartea lui
Liviu Leonte, eminent specialist în literatura
românã ºi comparatist subtil, À la recherche du
roman moderne. La réception de l’œuvre de
Marcel Proust en Roumanie (Iaºi, Institutul
european, 2006, 193 p.) ne pune în faþa
paradoxului unui scriitor care a influenþat
puternic miºcarea literarã româneascã interbelicã,
dar care a rãmas inaccesibil cititorului obiºnuit
care nu stãpînea limba francezã. Înainte de a-l
gusta pe Proust, acesta a citit romanele
„proustiene” ale lui Camil Petrescu, Hortensia
Papadat-Bengescu ºi Anton Holban. 

Descoperirea operei proustiene de cãtre
românii cultivaþi, vorbitori de francezã, a avut loc
simultan cu publicarea acesteia în Franþa. Tipãrit
în noiembrie 1913, Swann a trecut neobservat de
români din cauza izbucnirii rãzboiului, astfel încît
primele menþiuni despre Proust apar doar dupã
publicarea celui de-al doilea volum al ciclului, La
umbra fetelor în floare (1919). Pe fundalul
disputelor dintre tradiþionaliºti ºi moderniºti ºi al
celor privind determinaþiile bergsoniene ale operei
proustiene, critica anilor 1925-1940 a abordat
Cãutarea din perspective variate, uneori naiv ºi cu
prejudecãþi, alteori cu remarcabilã fineþe. Interesul
masiv faþã de opera proustianã a fãcut ca între
cele douã rãzboaie mondiale Proust sã-l concureze
în producþia literarã româneascã pe Balzac, cei doi
reprezentînd modelele de referinþã ale scriitorilor
autohtoni, aratã Liviu Leonte (p.8). În acelaºi
timp, revista conservatoare Viaþa româneascã, ce
promova ideologia literarã poporanistã, ºi-a
deschis larg coloanele articolelor despre Proust.
Conservatorii au asigurat astfel scriitorului francez
o mediatizare mai activã decît moderniºtii, în
vreme ce între cele douã tabere evoluau amatori
luminaþi ºi critici neangajaþi precum Felix Aderca. 

Dacã majoritatea criticilor din deceniile 3 ºi 4
privilegiazã filiaþia bergsonianã a prousti-
anismului, ca ºi critica francezã a epocii de altfel,
voci izolate precum cea a lui Paul Zarifopol
resping interpretarea timpului ca duratã continuã,
detectînd în Cãutare „blocuri de imagini” separate
. Timpul îºi pierde astfel actualitatea, devenind
„timp mort” (expresie fericitã, ecou al „timpului
pierdut” din titlu). Evoluþia personajelor înceteazã
de a fi discretã ºi continuã, manifestîndu-se prin
schimbãri bruºte. Îndrãzneaþã, lectura lui
Zarifopol sesizeazã cu fineþe ivirea clipei
„intemporale” în fluxul somnambulic al duratei ºi
anticipeazã interpretarea antibergsonianã a lui
Proust de cãtre Gérard Genette (p.12). 

Toþi marii scriitori români ai anilor ’30-’40
(romancieri, poeþi, dramaturgi) au scris despre
Proust. Dintre ei se remarcã Mihail Sebastian,
atent la geneza operei ºi la caracterul „liric” al
acesteia („lirismul” însemnînd pentru el punerea
în perspectivã subiectivã a percepþiilor), ºi de

asemenea autor al primei cãrþi despre Proust în
limba românã (Corespondenþa lui Proust, 1939);
Cezar Petrescu, Dan Botta, Eugen Ionescu, Mircea
Eliade, ce propun interpretãri foarte variate ale
ciclului proustian; Anton Holban, vizibil
preocupat de estetica proustianã ºi romancier
„proustian” el însuºi, însã critic modest; Camil
Petrescu îndeosebi, care în articolul inovator Noua
structurã ºi opera lui Marcel Proust îl apropie pe
romancierul francez de Husserl. Prin reacþie,
George Cãlinescu percepe în romanul proustian
un filon clasic sau stendhalian ce irigã ansamblul
operei. 

Înregistrînd un spor de rafinament ºi de
tehnicitate, critica anilor ‘30-‘40 se apleacã asupra
structurii, compoziþiei ºi esteticii cultivate de
Proust. În paralel, producþia romanescã din
România interbelicã valorificã amplu contactul cu
opera proustianã. Totodatã, creatori-critici
interpuºi între autorul francez ºi unii scriitori
„sincronizaþi” cu felul de a scrie al acestuia aduc
o privire nouã asupra jocului influenþelor stilistice.
Eugen Ionescu, de pildã, semnaleazã ponderea
modelului proustian în romanele lui Camil
Petrescu (în sintaxã, organizarea frazei,
mecanismul parantezelor), sugerînd maliþios cã
acesta nu face decît sã-ºi mimeze predecesorul 
( fiind „mai proustian decît Proust”). 

Între 1940-1960 Proust se eclipseazã în critica
literarã româneascã (urmare a rãzboiului ºi a
stalinismului), reapãrînd spectaculos dupã 1965.
Critici specialiºti sau eclectici, comparatiºti ºi
universitari din generaþii diferite îl redescoperã cu
noi instrumente de lucru, fapt ce converge cu
publicarea primei traduceri integrale a Cãutãrii.
Studiile publicate în volume sau în reviste se
numãrã de acum cu zecile (unii dintre autori,
precum neobositul N. Steinhardt, proustian încã
din tinereþe, în anii 30, revine pe scena criticã
rectificîndu-ºi ºi nuanþîndu-ºi opinii mai vechi) 
iar cercetãrile extinse asupra operei lui Proust se
înmulþesc, apãrînd sub formã de carte (Mircea
Berindei, Traian Liviu Birãescu, Irina Eliade, Tudor
Ionescu, Mihai Zamfir). Recent au fost publicate
ºi primele sinteze bibliografice referitoare la
receptarea lui Proust în România (Yvonne Goga,
1998; Laura Guþanu, 2003), ce întregesc tabloul
difuzãrii ºi impactului cultural al scriitorului
asupra culturii române. 

Teza majorã a cãrþii lui Liviu Leonte e simplã
ºi convingãtoare: opera proustianã a fost, în
literatura românã, un ferment de modernizare,
avînd ca atare o semnificaþie de „catalizator”
cultural. Liberal autohtonizant, Kogãlniceanu le
cerea scriitorilor români, în 1840, sã se alinieze
spiritului european creînd opere de valoare în
propria lor limbã. În acest sens, „respingerea” 
de cãtre el a traducerilor e pur tacticã. Puþin mai
tîrziu, patronul Junimii, Titu Maiorescu, cenzor
vigilent al imposturii ºi al „formelor fãrã fond”, 
se înscrie în aceeaºi orientare, axîndu-ºi exigenþa
pe idealul valorii estetice. În sfîrºit, doctrina
sincronizãrii dezvoltatã de Eugen Lovinescu,
tributarã aceluiaºi spirit de integrare culturalã în
Europa prin paºi mãriþi de adaptare, îi oferã lui
Liviu Leonte un ultim reper în demonstraþie.
Eruditã ºi suplã, minuþioasã ºi pedantã, analiza
receptãrii lui Proust în România fãcutã de
profesorul ieºean întîlneºte, la distanþã de peste

un veac, concluziile lucrãrii lui Pompiliu Eliade,
De l’influence française sur l’esprit public en
Roumanie. Les origines (1898) -- o cercetare
perfect actualã asupra pãtrunderii dificile a
modernitãþii în Muntenia ºi Moldova, prin
deschiderea spre Franþa, cultura ºi instituþiile ei
manifestatã de elitele sociale române, îndeosebi
dupã Revoluþia francezã. Fiind scrisã ºi ea în
francezã, cartea lui Liviu Leonte are avantajul de
a putea fi consultatã de specialiºti în francofonie.
Ea reprezintã de asemenea un document ºtiinþific
de primã mînã în legãturã cu rolul în acelaºi timp
mediator ºi structurant al culturii franceze în
România primei jumãtãþi a secolului trecut.   

�

Proust în cultura românã
Horia Lazãr

Debora Lauwers (Belgia)
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C
u volumele IV ºi V, reunite într-o singurã,
impresionantã, carte, Studia Asiatica,
prestigioasã publicaþie coordonatã de o

echipã tânãrã de erudiþi, realizeazã o sintezã
remarcabilã de tendinþe. Ea apare într-o exemplarã
îngrijire tipograficã sub titlul – bilingv – Du corps
humain, au carrefour de plusieurs savoirs en Inde.
Mélanges offerts à Arion Roºu par ses collègues
et ses amis à l’occasion de son 80e anniversaire/
The Human Body, at the Crossroads of 

K--Multiple Indian Ways of Knowing. Papers
Presented to Arion Roºu by his Colleagues and
Friends on the Occasion of his Eightieth Birthday
(Centrul de Istoria Religiilor, Facultatea de Istorie,
Universitatea din Bucureºti & De Boccard, Paris,
2004, 832 p.). Rãmânând reprezentativ pentru
intenþiile periodice ale echipei care îl editeazã,
tomul cu coperte tari, conceput ca volum oma-
gial, devine prilej de reunire a unei lumi savante
în plinã ebuliþie, ofrandã adusã unui conaþional
care a impresionat prin contribuþiile sale, flori-
legiu de noi rezultate ºtiinþifice pe linia de interes
reprezentatã cu acribie ºi devotament de acesta,
un festschrift impresionant sub toate aspectele
(inclusiv prin eleganþa graficã). 

Motivul corpului uman privit ca intersecþie a
mai multor tipuri de cunoaºtere în India este o
temã de mare interes pentru oamenii de ºtiinþã
europeni unde ultimele decenii au lansat studiile
corporale venind dintr-o cu totul altã direcþie.
Tatonãrile filosofice ale lui Foucault, unele mono-
grafii ale reprezentanþilor ºcolii istoriografice a
Analelor, studiile de gen s-au întâlnit în a celebra
corporalitatea ca pe o componentã prea adeseori
pusã între paranteze a vieþii ºi civilizaþiei occiden-
tale. Volumul editat de Eugen Ciurtin ºi alcãtuit
sub direcþia lui Oscar Botto, Colette Caillat, Pierre
Delaveau, Pierre-Sylvain Filliozat, Siegfried
Lienhard, G. Jan Meulenbeld ºi Priya Vrat Sharma
a obþinut, de altfel, în 2005, Premiul
Indianismului Hinayama decernat de cãtre
Academia de Inscripþii ºi Litere Frumoase a
Institutului Franþei, recunoaºtere semnificativã,
insuficient – dacã nu chiar deloc -- notificatã în
mediile culturale româneºti. 

Cele opt sute de pagini sunt împãrþite în ºase
secþiuni distincte, în funcþie de arealurile tematice
frecventate. Prima se ocupã de plante, cea de a
doua de medicinã ºi alchimie, a treia -- de litera-
turi ºi cunoaºteri, urmãtoarea de istoria religiilor
în Asia de Sud, a cincea de filosofiile indiene, iar
ultima -- de India de dincolo de India. Se
recunoaºte aici o desfãºurare de teme coincidentã
cu interesul constant al lui Arion Roºu pentru
Ayurveda ºi, implicit, pentru patria acesteia. 

Pãtrunzând în cuprinsul masivului tom, senza-
þia este neobiºnuitã, ca în faþa explorãrii unui
spaþiu exotic, dens, energizant. Performanþa
punerii împreunã a unei elite de experþii din zona
istoriei religiilor, a unor teme ilustrate copios prin
minuþioase contribuþii erudite ºi prin avansuri
semnificative în cunoaºterea teritoriilor abordate
nu este uzualã în ºtiinþa româneascã. Ieºirea cu
curaj în arena internaþionalã a echipei de la Studia
Asiatica, onoratã deplin de rezultat, aduce cu sine

gloria intrãrii într-un dialog cu mediile de spe-
cialiºti de pe mapamond într-o manierã maturã,
creativã ºi cutezãtoare. Câºtigã astfel, nu numai
ºtiinþa în general, nici doar cota valoricã a
României savante, ci ºi fiecare cititor, mai mult
sau mai puþin avertizat, însã capabil sã parcurgã
lucrãrile ºtiinþifice scrise în francezã ºi englezã. 

Peste toate, importantã mi se pare ºi evocarea
figurii lui Arion Roºu (n. la Bucureºti, în 1 februa-
rie 1924), ignoratã de trecerile în revistã ale mari-
lor figuri ale secolului al XX-lea pe care România
le-a zãmislit, oferindu-le culturii universale. Dupã
un bacalaureat în capitala dâmboviþeanã (1943) ºi
absolvirea limbilor clasice ºi a arhivisticii (1947),
înscris în 1948 la doctorat la Paris, el nu a putut –
din motive lesne de înþeles – sã îºi urmeze pasiu-
nea decât dupã douã decenii când, în 1965, s-a

întors în capitala Franþei pentru a rãmâne defini-
tiv acolo. Pe durata prelungitei epoci staliniste,
Roºu a publicat în periodice orientaliste strãine,
dar acest fapt s-a putut petrece abia începând din
1957. Prietenia cu Sergiu Al-George rãmâne, pen-
tru etapa respectivã, unul dintre reperele aureo-
late. Iniþial a fost bibliotecar la Universitatea
Catolicã din Milano (martie – mai 1965), savantul
ºi-a gãsit curând un loc la biblioteca Muzeului
Guimet din Paris (iunie 1965 – septembrie 1967).
Devenit cercetãtor la CNRS (1967), de unde se
pensiona în 1990, Arion Roºu a devenit un nume
de referinþã printre orientaliºti ºi ºi-a fãcut un
renume ºi datoritã generozitãþii cu care a întâm-
pinat vocaþia mai tinerilor confraþi (printre aceºtia
ºi românii Carmen Negulei ºi Eugen Ciurtin
însuºi!). Fundamentale rãmân însã clasarea meti-
culoasã a arhivei orientale a lui Constantin D.
Georgian (1850-1904), demers întreprins pe când
se afla încã în România, ºi numeroasele sale
cercetãri referitoare mai cu seamã la medicina ºi
tehnica orientalã. Calificãrile sale profesionale

includ doctoratul în litere la Sorbona (1974) ºi un
certificat de studii post-doctorale de medicinã
indianã la Universitatea Hindusã din Benares
(1979). 

Mãrturisesc cã fãrã paginile de prezentare
biograficã ºi bibliograficã datorate lui Eugen
Ciurtin, nu aº fi ºtiut despre performanþele
respectatului orientalist parizian. Reunirea unei
pleiade ilustre de confraþi în cadrul unui
festschrift cum este cel despre care scriu, festivã
numai ca pretext, lipsitã de efuziuni ºi de gesticu-
laþie grandilocventã, vorbeºte de la sine mai bine
decât ar fi putut-o face orice retoricã aniversarã.
În comunicãrile lor, cei doi români – ambii remar-
cându-se în ultimii ani ca excelenþi editori ºi inves-
tigatori în sfera orientalisticii – abordeazã ches-
tiuni de o aparenþã ultraexoticã, de fapt la un
nivel considerabil de specializare: Eugen Ciurtin
se referã la “«Momentul oportun» (kala, kºana) în
Ayurveda” Mihaela Timuº vorbeºte despre
“«Corpul eshatologic» conform teologiei zoroas-

triene”; douã sintagme, aºadar, douã concepte de
mare importanþã în descifrarea mesajului unor
religii de anvergurã ale civilizaþiilor rãsãritene. 

Împreunã cu restul publicaþiilor lor, aceste
contribuþii – ca ºi, în întregul lui, volumul ofrandã
la adresa lui Arion Roºu – semnaleazã crearea
unui nucleu de orientaliºti din tânãra generaþie cu
performanþe ce nu mai pot fi minimalizate sub
pretextul cã nu avem suficiente cunoºtinþe pentru
a le aprecia competent în mod critic. Alãturi de
filosofii cantonaþi în perimetrul medievisticii 
(i-am numit pe Alexandru Baumgarten, pe Alin
Sebastian Tat ºi pe colaboratorii lor), grupul de
istorici ai religiilor de la Universitatea din
Bucureºti este unul dintre cele mai promiþãtoare
fenomene din perimetrul ºtiinþei române postde-
cembriste. 

�

imprimatur

Un orientalist român: Arion Roºu
Ovidiu Pecican

Ovidiu Petca (România)
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Î n pragul revenirii României pe continentul
european, tema cea mai fierbinte a dezbaterii
publice cotidiene o reprezintã deconspirarea

foºtilor colaboratori ai Securitãþii. La iniþiativa
Preºedinþiei, majoritatea dosarelor secrete a fost
declasificatã, iar actori sociali dintre cei mai vizi-
bili – politicienii, preoþii ºi scriitorii – au început
sã fie cercetaþi cu un ochi plin de curiozitate.
Cîteva mãrturisiri au stîrnit senzaþie, unele per-
sonalitãþi ºi-au recunoscut trecutul duplicitar, în
timp ce altele au continuat sã-l nege chiar ºi a-
tunci cînd au fost confruntate cu evidenþele.

Trei grupuri profesionale au fost vizate, nu
întîmplãtor, de uraganul dezvãluirilor, tocmai
datoritã poziþiei de avanscenã pe care o ocupã.
Politicienii au o rãspundere esenþialã în evoluþia
de ansamblu a þãrii noastre, prin asigurarea echili-
brului democratic, construirea legislaþiei ºi
guvernarea efectivã a problemelor curente. Preoþii
ºi scriitorii, în propria zonã de activitate, sînt
rãspunzãtori de sãnãtatea moralã ºi esteticã a
comunitãþii. Tot aºa cum operaþia chirurgicalã nu
se poate realiza fãrã sterilizarea prealabilã a
instrumentelor medicale, nici înscrierea României
pe o nouã spiralã de dezvoltare nu se poate înfãp-
tui cu instrumente sociale acoperite de puroi.

Într-un asemenea context frãmîntat, nu e lipsit
de importanþã sã examinãm poziþia adoptatã de
instituþiile ce reprezentã aceste trei categorii.
Majoritatea partidelor politice româneºti (cu
excepþia extremistului P.R.M.) au salutat opera-
þiunea de deconspirare, unele provocînd-o, altele
acceptînd-o. Cîþiva înalþi ierarhi ai Bisericii
Ortodoxe Române au trecut la spovedanii tele-
vizate ale propriilor pãcate din tinereþe, fie ºi
invocînd circumstanþe atenuante. Se lãsa aºteptatã
doar atitudinea Uniunii Scriitorilor. 

Forul tutelar al intelighenþiei noastre a dovedit
oricum, în ultimii cincisprezece ani, o dezamãgi-
toare lentoare în asumarea imaginii publice.
Preºedinþii ei succesivi n-au încetat sã deza-
mãgeascã. Mircea Dinescu, semnificant disident
din perioada finalã a dictaturii ceauºiste, dupã 
ce-a ajuns preºedinte al dinozaurului din Calea
Victoriei s-a implicat mai ales în probleme sociale
ale scriitorilor? ªi-a derulat tumultuosul mandat
în piruete de complicitate cu puterea neocomu-
nistã (vezi momentul Piaþa Universitãþii) ºi l-a
încheiat în corul energicelor acuzaþii de corupþie
(însuºirea unei tipografii). Laurenþiu Ulici, critic
literar de raftul al doilea, s-a îngrijit mai ales de
propria carierã de politician, s-a înconjurat de
foºti politruci ºi a tratat cu indiferenþã scrisorile
deschise ale celor ce solicitau un proces de
asanare moralã. Ternul sãu oficiu s-a încheiat cu
un stupid accident mortal. Eugen Uricaru, proza-
tor fãrã anvergurã, s-a instalat în funcþia de con-
ducere dupã o agitatã ºedinþã de alegeri ºi s-a pre-
ocupat de prelungirea unui statu quo prãfuit, în
paralel cu acumularea de sinecuri pompoase în
beneficiu personal. S-a retras de nevoie, dupã ce
Doina Cornea i-a reproºat în presã, pe baza
actelor obþinute de la CNSAS, cã a fost turnãtor
la Securitate. Procesul pe care fostul ºef al scriito-
rilor l-a pierdut în faþa instanþei a venit sã con-
firme oficial usturãtoarea acuzaþie.

Instituþia reprezentativã a scriitorilor a rãmas
aºadar profund datoare cu o intervenþie clarã,
decisã, în direcþia revanºei morale. Trebuia sã-i
stea în grijã nu doar baza materialã pentru masa
caldã la preþuri subvenþionate, ori pentru tipãrirea
plachetelor de autor, ci ºi penitenþa faþã de propri-
ul trecut de laºitãþi, ipocrizii, ambiguitãþi ºi turnã-

torii. Toate condiþiile erau întrunite. Noul
preºedinte al Uniunii a fost ales în iunie 2005,
dupã un discurs însufleþitor, în care propunea
instituirea unei instanþe civice, de reflecþie moralã.
Scriitorul român era invitat sã-ºi recîºtige pres-
tigiul social ºi demnitatea personalã. Cel ce expri-
ma aceste îndemnuri era el însuºi critic literar de
primã importanþã, figurã tutelarã a vieþii culturale
a ultimelor patru decenii. Reputat pentru poziþiile
nuanþate ºi de bun simþ, el dispunea de toate atu-
urile deontologice, manageriale ºi de carismã per-
sonalã pentru a se înhãma la incomoda obligaþie.
Contextul politico-social ºi aºteptãrile cititorilor îl
îndemnau insistent sã treacã la fapte.

Cu atît mai dezamãgitoare e noua (veche) tur-
nurã pe care o imprimã Nicolae Manolescu eveni-
mentelor de azi. Fidel urmaº al predecesorilor sãi,
care ºi-au folosit fotoliul pe post de trambulinã
spre ocupaþii mai bãnoase, în sectorul privat sau
în politicã, actuala cãpetenie a virat-o spre mediul
diplomatic. Doar la un an de la asumarea man-
datului de preºedinte al U.S., directorul României
literare a vînat ºi a împuºcat postul de ambasador
al României la UNESCO. Cît despre promisa
reformã moralã…

Dezbaterea de miercuri, 30 august, referitoare
la colaborarea scriitorilor cu Securitatea, a fost
insistent mediatã de N. Manolescu, speriat de
amploarea pe care ar putea s-o dobîndeascã în
viaþa publicã subiectul turnãtorilor. Rostul întîl-
nirii n-a fost cel de a demasca vinovãþia sau com-
plicitatea cuiva, ci de a calma spiritele, de a þine
situaþia sub control, de a impune hegemonia insti-
tuþiei în teleghidarea opiniilor. Preºedintele U.S.,
Nicolae Manolescu, flancat de nedezminþitul
observator conservator Eugen Simion, a cîntat în
pizzicato pe coarda indulgenþei faþã de colabo-
raþioniºti, care au fost de fapt niºte victime, s-a
agitat în relativizarea culpabilitãþilor, a cerut mai
întîi un proces al întregului regim comunist, al
întregii societãþi, al întregii Securitãþi ca poliþie
politicã etc., urmînd ca scriitorii sã vinã undeva
pe la coada plutonului spre a fi luaþi la întrebãri
ºi arãtaþi cu degetul.

Organizatorul întîlnirii s-a pomenit însã con-
trazis, cu numeroase argumente ºi exemple, de
cãtre unii vorbitori din salã (Stelian Tãnase,
Varujan Vosganian, Bujor Nedelcovici etc.). Aflat
într-o acutã crizã de persuasiune, dupã irositele
exerciþii de ºarm personal, Nicolae Manolescu
pesemne cã a simþit nevoia sã revinã asupra aces-
tui subiect controversat în România literarã (nr.
38/2006), publicînd un Comunicat din partea
conducerii U.S. Conþinutul sãu meritã examinat
cu toatã atenþia. Îl citez integral în cele ce
urmeazã.

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din
România a luat act de întreaga dezbatere pe tema
desecretizãrii dosarelor ºi a colaborãrii cu fosta
Securitate, inclusiv de opiniile exprimate de cãtre
scriitorii înºiºi cu ocazia întîlnirii din 30 august
a.c., de la sediul central al USR din Bucureºti.
Comitetul Director considerã cã breasla literarã n-
a fost nici mai persecutatã, nici mai cruþatã decît
altele de cãtre fosta Securitate. Spre cinstea scriito-
rilor, trebuie spus cã ei au dat cel mai mare
numãr de disidenþi ºi, totodatã, cã reuniunile
Consiliilor Naþionale ºi ale Conferinþelor
Naþionale din perioada 1968-1989 au reprezentat
forumuri de contestaþie politicã fãrã termen de
comparaþie în România comunistã.

Existã, din nefericire, ºi scriitori care au cola-
borat cu fosta Securitate. Existã ºi scriitori care 

au ridicat în slãvi regimul comunist. Comitetul
Director este convins cã aflarea adevãrului este
absolut necesarã. Conducerea Uniunii Scriitorilor
din România va solicita C.N.S.A.S. identificarea ºi
cercetarea dosarelor membrilor ei.

În acelaºi timp, Comitetul Director atrage
atenþia asupra faptului cã nu colaboratorii sînt
principalii vinovaþi, ci sistemul care a dat naºtere
represiunii. Procesul real ar trebui intentat comu-
nismului, celor care au ordonat crimele ºi celor
care le-au pus în executare, nomenclaturiºtilor ºi
ofiþerilor de Securitate, adevãraþii protagoniºti
dintr-o istorie tragicã. Dosariada în curs seamãnã
tot mai mult cu o manipulare ºi riscã sã se trans-
forme într-o vînãtoare de vrãjitoare ºi într-un
rãzboi civil între generaþii.

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din
România face apel la raþiune ºi moderaþie. Este
necesarã o coborîre la rãdãcinile rãului, nicidecum
o incitare la denunþuri ºi rãfuieli. Trecutul se
cuvine cunoscut, nu rãzbunat.

(va uurma)

�

sare-n ochi

Zece sofisme (I)
Laszlo Alexandru

Atanur Sevim (Turcia)

Viktoria Savenkova (Belarus)
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(Urmare din numãrul trecut)

“Nu existã ordine socialã în
lume, oricare ar fi ea, fãrã un
discurs… Tocmai în numele
moralei democratice Statele
Unite sub administraþia Bush
zdrobesc Irakul”.

– Ce –issme au trecere azi în Uniunea Europea-
nã? Dar în SUA? 

– Nu ºtiu, s-ar putea: lichelism…
– Nu vi se pare cã omul occidental trãieºte de

parcã ar fi unicul tip de om posibil?
– Numai pentru orbi, naivi, mincinoºi, ºi mai

mult pentru imbecili ºi ignoranþi, este o evidenþã
din timpul Renaºterii… Iar originea acestui univer-
salism proiectat de Occident îºi gãseºte izvorul 
cel mai strãvechi în creºtinismul latin mai întâi
(punerea în practicã în cucerirea ºi convertirea
indienilor), apoi, în fine, odatã secularizat în
teologia politico-socialului occidental, în a doua
colonizare ºi paracolonizare (Bucureºti e un mic
Paris fãrã ca niciodatã Parisul sã fie un mare
Bucureºti!)… Însã, nu este omul occidental cel
care trãieºte ca ºi cum ar fi singurul tip uman
posibil, astãzi, ci odatã cu sfârºitul Primului
Rãzboi Mondial, de când puterile coloniale au
implicat popoarele indigene pe care le dominau 
sã le poarte rãzboiul, toate celelalte societãþi
omeneºti se conformeazã din ce în ce mai mult
modelului omului occidental, fie cã le-a fost
impus prin violenþã (colonizare ºi neocolonizare),
fie cã au aderat la acesta înþelegând cã în calitate
de stat-naþiune, nu existã putere fãrã dezvoltare
tehnico-industrialã al cãrei model iniþial este omul
occidental… În termeni heideggerieni, dacã physis-
ul modernitãþii este producerea-marºandizare1 a
lumii, atunci, într-adevãr, omul occidental încar-
nat (i.e. deopotrivã în socius ºi într-un psyché)
este modelul ºi matricea Dasein-ului modernitãþii
târzii. Aceastã ecuaþie, nu este pe placul tuturor
curentelor indigeniste (Black Athena, folclorizare,
spaþiul mioritic de toate felurile…), ele-însele pro-
duse ale modernitãþii, aceastã ecuaþie deci este 
sigiliul însuºi al modernitãþii târzii. 

Ce este ordinea socialã fãrã moralã? 
– Nu existã ordine socialã în lume, oricare ar

fi ea, fãrã un discurs… Tocmai în numele moralei
democratice Statele Unite sub administraþia Bush
zdrobesc Irakul. Este de asemenea un discurs
moral! Cã place sau nu, e o altã poveste, este cea

a alegerii etice, care nu este niciodatã separatã
(dupã cum se ºtie încã de la filosofii greci) de
eticã: cf. Antigona…

– Se mai poate vorbi astãzi de o eticã a
conflictelor (interindividuale, interinstituþionale,
interstatale)?

– Eu cred cã nu trebuie sã amestecãm totul,
conflictele interindividuale, interinstituþionale ºi
conflictele de interese geopolitice. În ceea ce
priveºte conflictele geopolitice, ºtim încã de la
Machiavelli (dar nu vrem sã o ºtim) cã nu existã
moralã în acest gen de conflict, ºi în timp ce vor-
bim de moralã în acest gen de conflicte, nu este
decât un paravan care disimuleazã adevãratele
interese. Ei bine, în momentul în care introducem
morala într-un conflict geopolitic, duºmanul nu
mai este recunoscut drept un partener uman
aparþinând aceleiaºi specii umane ca ºi tine.
Atunci rãzboiul în numele eticii devine încã mai
violent ºi radical decât un rãzboi în care sunt 
asumate interesele banale ale pãrþilor implicate.
Aceastã moralizare a acestui gen de conflict relevã
de o folosinþã falsificatã a imperativului categoric
kantian, care n-a fost niciodatã altceva decât o
acþiune personalã, ºi niciodatã o faptã colectivã, 
ºi asta în ciuda kilometrilor de rafturi de cãrþi 
de comentarii care nu sunt nimic altceva decât
“wishful thinking”!

“ºi lumea ca ºi marfã sau mai
degrabã marfa ca physis al
lumii este chiar fiinþa ca
potenþialitate a tot ceea ce
existã în capitalism… ”

– Existã un sens al istoriei umane sau ea e o
aglomerare de fapte succesiv-aleatoare? – iatã una
dintre eternele dispute. Sau, mai degrabã, sensul
istoriei coincide cu extincþia istoriei ca fenomen
într-o postistorie mai mult sau mai puþin edenicã?

– Problema sensului istoriei este la fel de
veche ca religia monoteistã, fie ca aºteptare a lui
Mesia, ºi deci tot ceea ce fac oamenii îi întârzie
sau îi accelereazã venirea, fie Mesia a sosit, iar
direcþia sensului este Judecata de Apoi. Întreaga
modernitate de pânã la sfârºitul celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial n-a fost decât secularizarea aces-
tei duble concepþii. Fie ca Vârstã de Aur a
strãvechiului popor care e preferabil sã fie regãsitã
în modernitate, fie modernitatea ca decadenþã,
declin, sfârºit; fie împlinirea spiritului pentru o
umanitate trãindu-ºi în sfârºit vârsta sa de aur
(Hegel), fie sfârºitul necesitãþii în dispariþia statu-
lui ºi în armonia nevoilor ºi a scopurilor (Marx),

fie recucerirea eroismului grec pentru
Reîntoarcerea Identicului cu toatã forþa sa poetico-
creatoare iniþialã (Nietzsche), fie punerea la
îndoialã a credinþei drept autenticã împlinire a
mesajului cristic (Kierkegaard). Dar ce þine de isto-
rie nu ca naraþiune mai mult sau mai puþin teo-
reticã ºi post-factum al prezentului pentru pro-
feþirea viitorului, ci ca advenire de evenimente
care se succed ºi care, adesea, lasã oamenii nãu-
ciþi, înlemniþi, odatã cu petrecerea acestora. Pe de
o parte se poate spune cã existã o mãsurã impor-
tantã de hazard, de surprizã (în oroare sau, cu
mult mai rar în frumos ºi în bine). Astfel, faptul
cã regele Franþei Ludovic al XVI-lea ajutase
revoltaþii americani împotriva puterii centrale
coloniale engleze, nu lãsa sã fie ghicit la acea datã
cã aceastã independenþã ar deschide calea intrãrii
în exerciþiu a viitoarei prime puteri mondiale. 
În aceeaºi ordine de idei ne putem gândi cã
europenii colonizatori ai Chinei în secolul al XIX-
lea care dispreþuiau „indigenii asiatici“ nu ºtiau cã
supunerea feroce pe care o cereau de la aceiaºi
indigeni le oferea mijloacele intelectuale de a
înþelege modernitatea, de a i se adapta ºi astfel de
a gãsi mijloacele de acþiune pentru a se revigora,
pentru ca astãzi sã fie o putere concurentã la
nivel mediu (aceastã viziune a politicii e ºi mai
apropiatã de interpretãrile sofiºtilor, a lui Gorgias
în special, de Machiavelli, de Hobbes).

De altfel dacã gândim istoria nu în termeni de
continuitate de la origini, desfãºuratã cãtre un sin-
gur ºi unic scop (cum o prezintã creºtinismul în
general, Toma din Aquino, Hegel), ci ca pe epoci
diferite (ceea ce Heidegger numeºte epoci ale
fiinþei, adicã atribuiri diferite ale fiinþei ca adevãr
absolut al lumii ºi al omului), sau putem gândi cã
existã un sens al derulãrii evenimentelor subînþe-
les în aparenta lor contradicþie sau antinomie….
Astfel, din aceastã perspectivã principialã putem
înþelege revoluþia rusã din 1917-1920, apoi perioa-
da stalinistã ca una din formele de acces extrem
de rapid al unei þãri înapoiate la modernitatea
tehnicã, tocmai prin sprijinul planurilor cincinale,
prin hybrisul punerii la muncã obligatorie a
maselor de þãrani arhaici. Din asta reiese cã o ast-
fel de analizã îndepãrteazã orice moralism ºi orice
sentimentalism cu care istoria ºi politica nu au
avut niciodatã de-a face… Deci, dacã existã un
sens al istoriei, acesta nu poate fi astãzi decât cel
al istoriei fiinþei capitalismului (înþeles aici ºi al
capitalismului de stat socialist), care nu este altce-
va decât gândirea lumii în termeni de obiectivare
calculatoare vizând infinitul: fie cã este infinitul
profitului sau infinitul descoperirii ºtiinþifice… 

– Cum comentaþi schizoidia generalizatã a
încrederii în progres? Pe de o parte se fâlfâie
lozinci umanitare, populiste, bazate pe „principii
solide”, iar pe de altã parte e tot mai vizibilã

interviu

“Am o pasiune puternicã 
pentru apãrarea totalã a 
libertãþii de expresie, înþelegând
aici ºi pentru opinii ºi idei pe care
nu le împãrtãºesc deloc”

De vorbã cu Claude Karnoouh



domnia tehno-finanþei ºi a profitului excesiv,
realizat pe spatele a milioane de nenorociþi
aserviþi. Marx e mai actual ca niciodatã! Din ce 
se vede zilnic progresul (gândirea instrumentalã)
rafineazã crimele împotriva umanitãþii ºi
contribuie la exploatarea mai eficientã a
indivizilor!

– În ceea ce priveºte progresul rãspunsul meu
precedent rãspunde la prima parte a întrebãrii
dumneavoastrã. Rãmâne de vãzut dacã Marx mai
este de actualitate. Da, pentru cã prãbuºirea sis-
temului capitalismului de stat comunist ne-a ofe-
rit dovada. Într-adevãr, presiunea marºandizãrii
lumii era atât de puternicã încât sistemul de pu-
tere de tip sovietic (capitalism de stat) care nu se
plia suficient pe aceasta a trebuit sã se sfârºeascã
prin implozie pentru ca elitele politico-economico-
administrative sã poatã continua sã-ºi menþinã
puterea… Marx, cum scria un autor dramatic din
fosta Germanie de Est, Heiner Müller, a fost înlã-
turat de Partidul Comunist… Pe de altã parte, aº
adãuga cã cea mai bunã lecturã a secþiunii din
capitolul pe care Marx îl consacra marºandizãrii
lumii sub titlul Despre fetiºismul mãrfii a fost
fãcutã de capitaliºtii care au înþeles perfect felul în
care consumul de masã (a orice), înþelegând aici
ºi cultura transformatã total în marfã ºi genera-
lizarea creditului, erau cele mai bune lanþuri pen-
tru a lega majoritatea oamenilor. Iatã de ce putem
spune cã multe din revoluþiile contemporane nu
cãutau sã schimbe lumea, ci sã intre în lumea
„minunatã“ a consumului? ªi lumea ca marfã sau
mai degrabã marfa ca physis al lumii este chiar
fiinþa ca potenþialitate a tot ceea ce existã în 
capitalism…

– Se aude cã simpatizaþi cu anarhiºtii. Care
poate fi legitimitatea anarhiei? Nu este însãºi
anarhia o tentativã de discurs fondator?

– Multe din lucrurile care se spun despre mine
nu sunt decât enorme prostii avansate de imbecili
ºi de ignoranþi care ar face mai bine sã se ocupe
de propria lor educaþie decât de modestele mele
talente. Am o pasiune puternicã pentru apãrarea
totalã a libertãþii de expresie, înþelegând aici ºi
pentru opinii ºi idei pe care nu le împãrtãºesc
deloc. Însã asta nu este anarhism, este un com-
portament lipsit total de spirit de obiºnuinþã, este
refuzul cãutãrii succesului demagogic ºi reprezintã
un simþ ascuþit al libertãþii umane. Nu militez în
nici un partid politic ºi în nici o asociaþie politicã.
Ceea ce încerc sã dezvãlui este, ca ºi maestrul
meu Gérard Granel, sinteza interpretativã între
fenomenologia capitalului a lui Marx ºi cea a
tehnicii a lui Heidegger cu o contribuþie sporitã
dinspre critica negativitãþii capitalismului analizate
de Benjamin ºi Adorno… Înseamnã asta
anarhism? Nu, înseamnã sã duci mai departe
munca unor gânditori excepþionali ai secolului XX. 

“… în prezent rãzboaiele se
poartã de manierã interschim-
babilã, în acelaºi timp feroce
economic ºi feroce ideologic”

– Existã astãzi un prost-gust care îi contagiazã
ºi îi uniformizeazã chiar ºi pe contestatarii/
devianþii star-sistemului. Nu asistãm peste tot –
chiar ºi în ceea ce îi priveºte pe cei mai liberi ºi
nonconformiºti oameni – la triumful obiectului
asupra subiectului? Nu credeþi cã ºi vestimentaþia,

gesturile, atitudinile aºa-zis counter-culture s-au
masificat, au devenit de un mimetism obositor?

– Da, eu n-aº spune prost-gust, cãci nu îmi
pasã de bunul-gust care este adesea cel mai rãu
kitsch burghez. Faptul cã nonconformiºtii sunt la
fel de masificaþi ca ºi conformiºtii este o datã în
plus dovada faptului cã spiritul timpului este cel
care ne gândeºte cu atât mai mult cu cât noi nu-l
putem gândi într-o manierã criticã. Într-adevãr
dacã filosofia de înaltã calitate înseamnã sã-þi
gândeºti epoca în tradiþia unei moºteniri, gândirea
este gândire împotriva epocii sale în maniera în
care ceea ce înseamnã sã gândeºti trecutul ne
deschide în mod direct viitorului… Cãci nu
prezentul este cel care ne vine dinspre ziua de
ieri, ci ziua de mâine… 

– Existã ceva (un comportament social) în
contemporaneitate care scapã de tentaþia
spectacularului?

– Da, câþiva oameni rari care ºtiu sã renunþe la
ispitele lumii… Aceºti oameni pot sã fie credin-
cioºi, laici, intelectuali (foarte rar!), meºteºugari,
þãrani, nu conteazã ce… Însã trebuie evidenþiat
faptul cã acest lucru este mai frecvent în Orient
decât în Occident, cãci Occidentul este însuºi
locul în care modernitatea tehnicã marºandizatã a
fost gânditã ºi instrumentatã ca atare…

– Unde vã auto-situaþi demersul critic? Ce sens
daþi luptei dvs. – ºi a altora – împotriva
globalizãrii, manipulãrii, ideologizãrii, exploatãrii
ºi uniformizãrii? Mizaþi pe anumite efecte?

– Lupta mea, dacã este o luptã, este cea a mar-
torului care vrea sã lase câteva urme scrise în
întâmpinarea ideilor timpului sãu. 

– Am remarcat cã discursul dvs. este plin de
analogii biblice. Ce rol rezervaþi transcendentului
în perspectiva dvs. asupra lumii?

– Dau adeseori exemple biblice pentru cã sunt
mai bine înþelese în culturile noastre ieºite din
religia Cãrþii… Eu sunt agnostic, ºi cum lumea

noastrã este dominatã de capitalul-marfã ca ºi
imanent-transcendent, noi am atins cu adevãrat
un nou stadiu al percepþiei ºi al înþelegerii trans-
cendenþei… Transcendenþa înseamnã preþurile
curente ale tranzacþiilor bursiere, or acestea sunt
deopotrivã transcendente ºi imanente, ceea ce
conferã vremurilor noastre acest stil deja remarcat
de Hannah Arendt al lui „totul este posibil“, cãci
transcendentul devine imanent ºi suspendã toate
obstacolele instaurate de o transcendenþã posi-
bilã… Iatã de ce în prezent rãzboaiele se poartã
de manierã interschimbabilã, în acelaºi timp
feroce economic ºi feroce ideologic.

– Trebuie/putem sã sperãm într-un viitor mai
bun? Sau trãim avanpremiera la No future?

– Am scris deja de nenumãrate ori: viitorul
epocii noastre este tocmai “No future”. Însã acest
lucru nu trebuie sã ne împiedice sã iubim, nu tre-
buie sã ne împiedice pasiunile, dar se pare cã
acestea constituie aventuri personale… pentru cã
singurele aventuri par sã se reducã în moderni-
tatea târzie în Occident la sporturi, jocuri tele-
vizate, concerte pop-rock-techno care îndobitocesc
ºi abrutizeazã. În rest… totul nu este decât simu-
lacru… 

– Vã mulþumesc!
– Vã mulþumesc ºi eu…

1 Procesul capitalist de transformare a oricãrui lucru în
marfã, devenirea-marfã a oricãrui existent, în modernitatea
târzie sau postmodernitate (n. trad.)

Interviu realizat de
Graþian CCormoº

Traducerea rãspunsurilor din limba francezã a fost
asiguratã de 

Rãzvan ÞÞabrea
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Maria Mãtean Mãrginean (România)
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C ea de a doua Conferinþã Internaþionalã a
Muzeelor, desfãºuratã la Bucureºti, între
17-20 septembrie 2006, în organizarea

Ministerului Culturii ºi Cultelor ºi a Fondului
pentru Arte ºi Culturã în Europa Centralã ºi de
Est, cu sprijinul Fundaþiei Getty, a propus
dezbaterii o temã – „Muzeul nostru, comunitatea
noastrã: parteneriatul nostru” – care reprezintã o
continuare fireascã a tematicii retoric-provocatoare
a ediþiei inaugurale, desfãºurate în 2005: „Does
Museums still Matter? / Mai sunt importante
muzeele?”. Participanþii la conferinþã –
reprezentând peste 40 de instituþii muzeale,
asociaþii ºi fundaþii culturale din 18 þãri – s-au
reunit, fireºte, nu pentru a îºi exprima
neîncrederea în destinul ºi viitorul muzeelor, ci
pentru a cãuta soluþii durabile de redefinire a
rolului acestora în lumea contemporanã ºi a
rãspunde unei întrebãri cãreia nu trebuie sã
încetãm niciodatã sã-i cãutãm soluþia: „ce sunt
muzeele, sau, mai degrabã, ce nu sunt încã ele?”

Patronatã de mereu tânãra Jillian H. Poole,
preºedinta Fondului pentru Arte ºi Culturã în
Europa Centralã ºi de Est, fundaþie care de la
înfiinþarea sa, în 1991, ºi-a consacrat activitatea
sprijinirii instituþiilor culturale în efortul lor de a
se adapta cerinþelor economiei de piaþã,
conferinþa a beneficiat ºi de aceastã datã de
participarea unor personalitãþi de anvergurã,
dovezi vii ale faptului cã, manifestând o atitudine
cu adevãrat deschisã faþã de public ºi adaptându-
se mediului concurenþial, muzeele se pot
transforma nu doar în instituþii culturale
performante, ci ºi în adevãrate întreprinderi de
succes: Louise Douglas, manager general pentru
audienþã ºi programe al Muzeului Naþional al
Australiei din Canberra; Pamela Myers,
directoarea Muzeului de Artã din Asheville,
Carolina de Nord; Klaus Müller, web consultant
ºi producãtor cinematografic independent,
coordonator al programelor europene ale
Muzeului Memorial al Holocaustului din
Washington, DC; Patrick Gallagher, preºedinte ºi
fondator al firmei Gallagher & Associates, una
dintre cele mai importante companii creatoare de
expoziþii de pe continentul nord-american, printre
ale cãrei lucrãri contractate în momentul de faþã
se numãrã expoziþiile Parcului Militar Naþional
Gettysburg, Sala Oceanelor de la Institutul
Smithsonian sau Arhivele Naþionale ale SUA 
din Washington, DC.

Atât invitaþii speciali, cât ºi participanþii la
conferinþã au ajuns la o concluzie aproape
unanimã: muzeele s-au schimbat, iar cele care nu
au acceptat încã schimbarea trebuie sã o facã fãrã
întârziere. Cea mai sinteticã definire a
conþinutului schimbãrii a fost oferitã de Klaus
Müller: „muzeele înceteazã sã mai fie despre
ceva, ºi încep sã fie pentru cineva”. Cu alte
cuvinte, muzeele încep sã îºi redefineascã relaþiile
cu comunitãþile cãrora le aparþin, relaþii care sunt,
în fiecare caz, unice ºi irepetabile. Virgil
Niþulescu, consilier al ministrului culturii ºi
cultelor ºi unul dintre cei mai importanþi
promotori ai reformãrii muzeelor din România, a
subliniat o datã în plus faptul cã, într-un sistem
democratic, muzeul trebuie sã se adreseze nu
autoritãþii care îl patroneazã, ci comunitãþii în
mijlocul cãreia se aflã. Muzeul trebuie sã ºtie care

sunt cerinþele comunitãþii ºi sã înveþe sã le ofere
rãspunsurile potrivite. Comunitãþile sunt cele care
determinã autoritãþile sã manifeste interes faþã de
instituþiile muzeale, în cazul în care muzeele îºi
deschid cu adevãrat porþile faþã de ele, îºi
demonstreazã disponibilitatea de a rãspunde
nevoilor lor ºi cautã soluþii pentru a-ºi face
vizibile activitãþile.

Jillian H. Poole, care ºi-a dedicat o mare parte
a vieþii activitãþii de sprijinire a muzeelor ºi a
instituþiilor culturale, a repetat, la rândul sãu,
necesitatea realizãrii unor schimbãri majore la
nivelul mentalitãþii, a atitudinii faþã de public.
Schimbarea trebuie sã porneascã de la lucrurile
elementare: vizitatorului trebuie sã i se ofere un
traseu interior cât se poate de clar; el nu trebuie
obligat sã strãbatã de mai multe ori aceleaºi sãli,
dar nici nu trebuie sã fie împiedicat sã facã acest
lucru; supravegherea vizitatorilor trebuie sã fie
eficientã, fãrã a deveni însã agasantã. Muzeul
trebuie sã ofere vizitatorilor toate facilitãþile
necesare: de la parcãrile rezervate publicului la
amenajarea a cel puþin unei cafetteria, de la
spaþiile interioare de repaos ºi relaxare la
realizarea de toalete în interiorul spaþiilor
expoziþionale. Managerii de muzee sunt obiºnuiþi
sã repete la nesfârºit una ºi aceeaºi scuzã:
„publicul refuzã sã vinã; publicul nu este interesat
de culturã”. Este o scuzã repetatã de sute, de mii
de ori, de cãtre directorii de muzee din întreaga
lume. Întrebãrile care trebuie puse în acest caz
sunt însã „de ce nu vin oamenii?”, „de ce vin cei
care vin?”.

Pentru a atrage vizitatori, a arãtat Pamela
Myers, nu este suficient ca un muzeu sã îºi
deschidã porþile: publicul trebuie atras, invitat,
uneori chiar momit, prin formule de adresare care
sã fie pe placul sãu. Odatã intrat în muzeu,
vizitatorul trebuie convins sã rãmânã acolo,
oferindu-i-se toate condiþiile pentru aceasta.
Oferta educaþionalã ºi informaþionalã variatã ºi
complexã, obligatoriu realizatã în cel puþin trei
limbi de circulaþie internaþionalã ºi, la fel de
obligatoriu, în limbile minoritãþilor etnice care fac
parte din comunitate – ºi care contribuie, prin
achitarea taxelor locale, la realizarea bugetului
acesteia – trebuie astfel însoþitã de o perfectã
amabilitate a personalului muzeal, a cãrui
atitudine, o spune experienþa americanã, nu
trebuie sã se deosebeascã prin nimic de aceea a
personalului unui hotel. Demn de remarcat este
faptul cã oaspeþii strãini, incluzându-i aici ºi pe
reprezentanþii muzeelor central ºi est-europene, 
ºi-au manifestat surprinderea faþã de inexistenþa,
în muzeele vizitate din România, a unor spaþii
special amenajate pentru activitãþile cu copiii ºi 
a unor programe speciale destinate acestora.
Specialiºtii prezenþi la conferinþã au remarcat, de
asemenea, faptul cã structura organizatoricã a
muzeelor din România nu este adaptatã pentru a
face faþã unei dinamici sporite a relaþiilor cu
publicul. În organigramele muzeelor româneºti nu
sunt prezente, de exemplu, posturi echivalente
acelora de „educatori muzeali” din instituþiile
similare americane ºi europene, înzestraþi cu
putere decizionalã, având rolul de a realiza
programele educaþionale ale instituþiei. 

Ne aflãm într-o lume în care oamenii circulã,
au posibilitatea de a face comparaþii. Publicul de

astãzi este însã unul mai pretenþios, mai puþin
dispus sã accepte servicii de o calitate îndoielnicã.
Turismul de patrimoniu este unul dintre
sectoarele cu cea mai rapidã dezvoltare, ºi asta în
condiþiile în care, sã nu uitãm, turismul este una
dintre industriile cu cea mai rapidã ratã de
creºtere pe plan mondial. Pornind de la experienþa
companiei pe care o conduce, Gallagher &
Associates, Patrick Gallagher nu a avut nici o
ezitare în a afirma cã „muzeele sunt astãzi, în
America, o foarte mare afacere! Muzeele
înseamnã bani, ºi asta nu doar pentru ele însele.
Ele asigurã, de multe ori, dezvoltarea turismului ºi
a serviciilor dintr-o localitate, sau chiar dintr-o
întreagã regiune”. Se înregistreazã, în acest sens,
noi atitudini faþã de conceperea ºi realizarea
expoziþiilor muzeale, care sunt precedate de o
întreagã serie de testãri a atitudinii publicului ºi 
a ºanselor ca mesajul acestora sã fie receptat. 
O expoziþie muzealã trebuie sã aibã o „poveste”,
al cãrei ritm nu trebuie sã fie niciodatã unul
monoton. Existã puncte de tensiune maximã,
dupã cum existã momente de tranziþie. Structura
expoziþiilor muzeale este inspiratã astãzi din
modelele oferite de industria cinematograficã. 
O expoziþie care nu este dezvoltatã în jurul unei
„poveºti” închegate, care nu este precedatã de
testãri ale publicului ºi de o promovare eficientã,
are foarte puþine ºanse de a se afirma ca un
eveniment memorabil pentru vizitatorii sãi. 
O menþiune specialã trebuie fãcutã pentru
colecþiile muzeelor de istorie ºi arheologie: spre
deosebire de operele colecþionate de muzeele de
artã, obiectele prezente în acestea nu au fost
create cu scopul de a fi expuse. Este, prin urmare,
foarte importantã în acest caz contextualizarea,
reconstituirea cadrului în care aceste obiecte ºi-au
îndeplinit funcþiile pentru care au fost create.

Puþine dintre muzeele din România au fãcut
pânã acum pasul cãtre realizarea parteneriatului
cu comunitãþile cãrora le aparþin ºi cãtre
reformarea radicalã a atitudinii faþã de public. 
O parte a specialiºtilor muzeelor din România 
au încã tendinþa de a manifesta o atitudine
superioarã ºi distantã faþã de vizitatori, arãtându-
se apoi surprinºi de faptul cã expoziþiile lor nu
sunt vizitate. O asemenea viziune, în care
publicul e considerat singurul vinovat pentru 
lipsa interesului faþã de muzee, este contrazisã 
de faptul cã existã ºi în România muzee care
contribuie, uneori chiar substanþial, la dezvoltarea
unor localitãþi sau chiar a unor microregiuni.
Exemplele Branului, Peleºului sau Castelului
Huniazilor sunt, în acest sens, foarte elocvente.
În cazul Castelului Huniazilor, în special, poate

fi remarcat spectaculosul reviriment înregistrat
dupã schimbarea managerialã din 1998. Presiunea
exercitatã din aceste direcþii nu mai poate fi
neglijatã, iar reformarea muzeelor nu mai poate 
fi amânatã. Receptivitatea comunitãþilor, pentru
care muzeele reprezintã o carte de vizitã al cãrei
aspect nu le poate lãsa indiferente, este, pânã la
urmã, inevitabilã. Iniþiativa schimbãrii le aparþine
însã, într-o prima fazã, instituþiilor muzeale, care
trebuie sã se arate pregãtite pentru a porni pe un
nou drum. 

�

eveniment

Încotro se îndreaptã muzeele?
Tudor Sãlãgean
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Teoria faþã cu lenevia

L enea, iubite cetitorule, este, dupã cum
afirmã dicþionarele, dorinþa de a nu munci.
Singura problemã este aceea cã aceastã

definiþie este inconsistentã logic deoarece
foloseºte termeni negativi. Prefer o altã definiþie,
care nu apare însã în nici un dicþionar: lenea este
o moºtenire paradisiacã. Poate ultima. Cãci ce altã
activitate, ptiu, drace!, este mai proprie
Paradisului decât statul degeaba? „Cãutaþi la
pãsãrile cerului, cã nu seamãnã nici nu secerã,
nici nu adunã în jitniþe ºi Tatãl vostru Cel ceresc
le hrãneºte” (Matei, 6, 26). Prin urmare, ºi
oamenii, ca finalitate a Creaþiei, au dreptul la
fericirea lenei. Diogene Cinicul avea cu siguranþã
o greceascã rememorare a Paradisului adamic:
dorinþa leneºului filosof de a-ºi astâmpãra foamea
cum îºi astâmpãra instinctul sexual, prin
mângâiere, fiind cu siguranþã realizabilã într-o
lume perfectã. De aceea, este foarte curios cum
lenea a devenit pentru creºtinism pãcat capital.
Robert Sabatier, poet francez, exprimã foarte
plastic aceastã curiozitate: „Faptul cã lenea este
unul din pãcatele capitale ne face sã ne îndoim
de celelalte ºase”. Desigur cã doar un fariseu
precum Saul din Tarsus, educat în bunele valori
ale poruncii de dupã izgonire, de a-ºi câºtiga
pâinea doar cu sudoarea frunþii, putea afirma cã
„Dacã cineva nu vrea sã lucreze, acela nici sã nu
mãnânce” (II Tes. 3, 10). Este adevãrat cã lenea
atrage mustrãri de conºtiinþã, dar oare nu
conºtiinþa este cel mai mare neajuns pe care
omenirea l-a putut inventa? ªi la urma urmei
chiar ºi cei mai harnici oameni îºi duc truda pânã
la capãt în virtutea faptului cã atunci când vor
termina vor putea sã se odihneascã, sã
trândãveascã, deci în virtutea lenei. Atunci, dacã
muncim pentru a putea lenevi, ce rost are sã ne
apucãm de muncã in the first place? Nu din
întâmplare forme învechite ale limbii echivaleazã
„munca” cu „supliciu, caznã, torturã”.

Lasã deci munca, iubite cetitorule, în seama
neamurilor nordice, germanice, care au inventat
etica protestantã, sau în grija japonezilor, care au
fãcut un adevãrat cult pentru aceastã moºtenire a
cãderii din Paradis. Ce alt argument împotriva
muncii mai bun decât faptul cã, în Critica
Programului de la Gotha, Marx imagineazã o
lume în care munca devine „prima nevoie vitalã”.
Dar chiar cu zecile de volume scrise, Lenin ºi,
prin extensie al sãu popor sovietic, îºi trage seva
din trândãvie ºi nu din muncã. Len-in ar putea
însemna „de la râul Lena”, dar lene în slavã este
... (leni, în fapt ºi originea cuvântului
românesc) ºi prin urmare numele pãrintelui
comunismului aplicat, este de fapt

, ce nu mai face referinþã la un râu, ci
la cel mai plãcut mod de a fi. Aceastã trândavã
exemplaritate a slavilor precum ºi insistenþa
latinilor întru perpetuarea siestei ºi a acelui dolce
farniente dezvãluie naturala înclinaþie a românilor

cãtre binecuvântata lene, cãci nu trebuie uitat cã
lingvistic originile limbii române sunt latine (pulla
= în lat., pui de animal, animãluþ) ºi slavone
( ). Pe meleagurile noastre de altfel nu 
s-a prea muncit niciodatã, aceasta fiind de fapt
adevãrata moºtenire multimilenarã pe care o
avem, cãci conform pãrintelui istoriei, la traci
„trândãvia este un lucru foarte ales, în vreme ce
munca câmpului, îndeletnicirea cea mai
umilitoare; a trãi de pe urma rãzboiului ºi a
jafului este cel mai frumos fel de viaþã. Acestea
sunt cele mai de seamã datini ale lor.” (Herodot,
Istorii, V, 6).

De aceea, iubite cetitorule, te invit sã
revalorificãm lenea ca dimensiune necesarã ºi
nobilã a vieþii umane. Mai ales în epoca noastrã
când omului nu îi mai este lãsat rãgazul de a (nu)
face nimic. Heidegger ne avertizeazã cã trãim sub
imperiul cererii de livrare. Ne aflãm tot timpul
prinºi într-o reþea a disponibilitãþii: trebuie sã fim
disponibili la telefon, suntem apelaþi întreaga zi 
sã facem, sã muncim, sã realizãm. O astfel de
activitate perpetuã nu ne mai permite sã gândim
propria noastrã esenþã în liniºtea ºi trândãvia unui
banchet precum cel în care Socrate ne învãþa
iubirea. Limba comunã, la învãþãmintele cãreia
trebuie sã plecãm tot timpul urechea, aºa cum ne
îndeamnã filosoful, are pentru astfel de rãgazuri
existenþiale, pentru aceastã lene paradisiacã mai

multe sintagme care la prima vedere par
înjositoare. Dar la o analizã atentã lenea poate
cãpãta valenþele nobile pe care le meritã. Când
cineva se aflã sub imperiul lenei, orice om cu
scaun la cap va considera cã acesta fute buha.
Adicã iubeºte buha, bufniþa, simbol al
înþelepciunii, acea pasãre a Minervei care, ne
spune Hegel, zboarã numai în amurg, dupã ce
toate vor fi fost împlinite, ºi omul are ocazia sã
se dedea lenei. Lenea este sinonimã astfel
filosofiei, iubirii de înþelepciune. Ca de altfel ºi
expresia analoagã a freca menta, care se referã la
procesul de extragere a esenþei nu numai din
excelenta plantã ce calmeazã intelectul, ci chiar
din mintea, din intelectul însuºi, ºi deci lenea este
creatoare prin faptul cã stã la baza descoperirii
principiilor ultime. Nu-þi poþi permite sã fii ºi
leneº ºi prost în acelaºi timp. Contemplarea
leneºã ºi ostilã muncii stã la baza descoperirii.
Marile descoperiri au fost fãcute pentru cã
oameni inteligenþi nu mai aveau chef sã
munceascã. Iar cea mai leneºã invenþie,
quintesenþa tehnicã ºi simbolul contemporan al
lenii este telecomanda. Cãci dacã televizorul te
lasã sã leneveºti în faþa lui, fãrã mãcar sã-þi
trezeascã un gest, un gând, un sentiment,
telecomanda duce lenea la paroxism. Printr-o
miºcare de câþiva milimetri a unui singur deget ne
hrãnim la nesfârºit lenea. ªi cum lenea este o
stare perfectã, avându-se pe sine ca scop,
televizorul dotat cu telecomandã este realizarea
tehnicã a visului de aur al omenirii: acela de a
sta.

�

Elogiul lenei
Robert Arnãutu

Ilknur Dedeoglu (Turcia)

Acest ºapou e unul neobiºnuit. În loc de orice argument, îmi permit sã-mi exprim o nedumerire. Clujul a fost invadat de curând de o serie de lucrãri de „modernizare”. În urma

acestora, multe spaþii ºi aºa gâtuite de beton au cãzut victime noilor planuri urbanistice. Micul, aº putea zice infimul pãrculeþ de lîngã Biblioteca Centralã în care Blaga acompania

porumbeii ºi studenþii este acum punct de pornire (sau de plecare?) pentru o parcare, care întrerupe ºoseaua pietonalã pentru a face loc boturilor turbate a sutelor de cai putere. Nu

se ºtie exact pe unde ar trebui sã circule trecãtorii care nu beau Red Bull, deci nu au aripi, ºi nici dacã pãrculeþul nu va fi invadat cu totul de bolizi. Ce legãturã are asta cu lenea? Pãi

are. Am azit de obositor de multe ori judecata-glonþ ce asociazã cititul/cititorii/intelectualii cu lenea, adicã cu „ãºtia care n-au nimic de fãcut”. Dacã e aºa atunci e evident cã poporul

ãsta are nevoie de cât mai mulþi leneºi, cãci doar privind în jur poþi sã-þi dai seama cã principiul atât de drag multora nu are nici o ºansã sã se erodeze. Sunã simplu ºi convingãtor, ca

o manea: „Noi nu gândim, noi muncim”. (O.P.)
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Personagii: 

Garfield, filosof din curentul animaþionist, sau
cartoonist (1981-   ); considerat cel mai mare
filosof din lumea tuturor lumilor posibile din cea
mai bunã dintre lumile posibile ale lui Leibniz
conform Academiei de Studii Postludice De la
Chatte, secþia deconstrictori, eticile relaþiei
conflictuale a corpului cu sufletul.

Jackie DDerrida, fotbalist fost, filosof ajuns
(1930-2004); în celebra lucrare De la
gramàmmatologie, iatã ce afirmã despre filosoful
de mai sus: „În Garfield, în fapt, Garre-field,
Dasein-ul ºi Design-ul se întreþes-symploke, într-o
clarobscurã determinaþie a irepetabilitatii
evenimentului pur (lenea), ca marcã ek-sistenþialã
a arhiiscriiturii-scrisã cu „gheara de la... lãbuþa
stângã”; Garfield, neopragmaticianul pentru care
numai lasagna rãmâne ca rest al oricãrui
semnificat transcendental”. 

d. AAuctorache, zzis ººi IInconºtientu’ ssau, ssimpu,
IId; filosof neajuns (încã viu), leneº patentat,
rastafarist.

Decor:

Mobil, pe geamul trenului Orient Express,
banda desenatã a României etern-atemporale:
peisagii-tip, sinusoidale, „deal / vale”, blajin-
blagiene, populate cu mioriþe glãsuitoare, baci
ucigaºi, baci victime, picioare de plai, guri de rai,
pãduri de betoane spânzurate, plãieºi neatârnaþi,
monastiri, curcubeie tricolore, rãzvani ºi vidre,
babe, sfincºi, bulgãroi cu ceafa latã, femei, lume.

Actul unu

Se fãcea cã într-o dimineaþã, d. Auctorache se
trezi transformat într-o funcþie discursivã, dar
asta e deja o altã poveste, donc, passons. Filosofii
dialogau despre habitusurile locuitorilor minunatei
þãri pe care o priveau din Orient Express, þara
despre care Auctorache ºtia cã aici totul se
prizeazã cu lejeritate (cf. Paul Morand ). 

Derrida: Lenea te alineazã unei dispoziþii
continue, unei stãri ( unei situãri afective ºi
efective): de-lãsarea, traducere a lui Gelassenheit --
în heideggerezã, loisir, let it be and laissez-passer.
Lenea este miºcarea infinitã ateleologicã,
destituirea oricãrui scop, a ideii înseºi de scop, a
originii, resursei ºi sursei acþiunii. Praxis invertit,
lenea comprimã distanþele, consumã timpul ºi
amânã ( diffère ) acþiunea, trecerea grãbitã,
necriticã de la text la real; lene, un alt nume al
diferentzei, al indecidabiltãþii riguroase, uneori
rugoase.

Garfield: Lenea este o condiþie de posibilitate
a praxisului, coane Jackie, un a priori al Revoluþiei
- deci nu se aplicã la mai ’68, unde toþi cei
implicaþi sufereau de hiperkinetism, s-au miºcat
aºa de repede cã au ajuns drept la burgheza
ficþiune. Lenin era un leneº, cãruia Troþki îi acuza
mereu lenea, încetineala miºcãrii revoluþionare...

Trenul încetinise, ºi profundul dialog la care
Auctorache rãmase mut de uimire fu întrerupt
brusc de o scenã reprobabilã pentru aceste vremi
de progres neînfrânat : Conu Jackie urla pe geam

: « Aux armes, citoyens!», la vederea acestor
nedreptãþi, în timp ce mai pragmaticul Garfield
împroºca printre mustãþi, în timp ce zgâria nervos
geamul: Hen kai kakos! Felatio omnibus ! Hai
Dynamis! Un nefericit pharmakos era dus la
spânzurãtoare de cetãþenii satului Global, pentru
cã se dedase slujirii acelui Dieu de la Paresse, cult
care la români era un fel de lege nescrisã
brãzdând mileniile. În timp ce trenul prindea
vitezã, mai apucarã sã audã oferta pe care o
vãduvã miloasã, coana Sophica, o fãcea
condamnatului, odatã cu rãspunsul socratic al
acestuia: Muieþi-s posmagii?

Garfield: Muieþi sau nu, sunt inmancabili,
cauzeazã la burticã, tre’ sã citeºti tot Purgatoriul
ca sã te purghezi ca lumea. Dumneata nu cunoºti
þãranul român, coane Jackie. Tihna, zãbava, lenea,
trândãvia, tânjala, minunatele filosofeme ºi
gesteme care ne vin de la slavi, au codificat de
secole formula non-explozivã a mãmãligii 
( aceastã lasagna pauperã, a lumpenproletariatului
român, alãturi de care, pisiceºte, toarcem empatic
) - cf. «Reþeta-manifest a Partidului Comunist».
Dar despre lucrurile pe care nu putem sã le
mâncãm, trebuie sã se tacã (criticã la «Vulpea ºi
strugurii acri» sau Tractus logico-intestinalis).

Actul doi

Garfield: Sã nu mai facem meditaþii metafizice
la gura sobei : Metapisica este Supraomul. Lumea
e o lasagna pentru care nu ai destule gheare ºi o
scapi mereu. Don’t go for it, let it come to you! -
iatã maxima mea pragmaticã. Toþi au fost niºte
leneºi, sub umbrela reflexivitãþii: Buddha, Socrate,
Aristotelii ( Stagiritul ºi Onassis ), au tras intr-o
rânã, toropiþi, ºi au adulmecat lasagna. La final,
fenomenologia se umple cu carnea lumii, ºi, în
membrana ei semnificantã, trasã din intestinele
lupte ale tardocapitalismului consumerist, lasã în
urmã un imens ºir de cârnaþi, al cãrui
Leberwurstsein n-a fost încã sondat ºi care stã la

orizont, în aºteptare, ca o sarcinã henormã, drept
exigenþã ultimã a gândirii.  

Dar, deodatã, timpul sare din þâþâni- I run out
of joints. Trenul soseºte la Sinaia regulat, ºi 

d. Auctorache fu nevoit sã se coboare.
Fatalitate! Peronul arãta ca o slãninã din
Þiganiada, sau Rromaniada, cum ar veni
politiceºte corect. Alunecând pe analogonul
autohton al cojii de bananã, Auctorache se vãzu
proiectat pânã în arhi-arãturã. S-a hotãrât: No
philosophy, no cry! Când... 

- Bravos, d-le Auctorache, bravos ! Este aceeaºi
cocoanã Sophica, mamiþa lui madam Filosofescu.
Lumea te aºteaptã sã (…), ºi tu (...) break-beat
narativ-visul e croit pe un calapod necunoscut;
dacã viaþa este vis, cum zice Calderón, înseamnã
cã visul are ºi ceva tanatic la mijloc- sã ne trezim
deci la realitatea textului

Când zice d. Auctorache acestea, orologiul de
la castelul de cãrþi de joc, semn ºi structurã se
aude-n depãrtare bãtând noaptea jumãtate.
Fatalitate !

La mmic-ddejun, dd. AAuctorache aa cconsumat oo
porþie dde pposmagi* mmuieþi îîn ccola.

_________________________________
*ek-(s)- piraþi, roºi de viermele invidiei, sustraºi

merituoºilor ºoareci de bibliotecã, privaþi timp
îndelungat de lene.

�

Posmagi muieþi în cola
- piesã de teatru, bine-strunjitã în vis, în douã acte ratate-

©&®&...whatever: Razvan-Cãlin Þabrea

Leon D'Hont (Belgia)

Derya Çiplak (Turcia)
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A scrie despre lene poate fi la fel de dificil
ca ºi când ai scrie despre adevãr, bine ºi
frumos. Mai întâi lenea e o vocabulã ºi o

etichetã ce stã de obicei în puterea de atribuire a
altora, iar dacã þi-o autoatribui, mai totdeauna,
implicã un orizont ironic ºi, în subsidiar, un
angajament de lepãdare de ea. Ca noþiune ea
posedã o sferã largã, datoratã ambiguitãþii
conþinutului sãu, conþinut puternic determinat
cultural, istoric ºi ideologic. Ceea ce aici pare a fi
lene, dincolo are o nuanþã sacrã sau justificabilã
ideologic. Actul de desemnare ce însoþeºte
rostirea acestui cuvânt poate fi pus sub semnul
îndoielii, lovit fiind de numeroase neajunsuri. La
fel cum discuþiile privitoare la adevãr se lovesc de
problema corespondenþei, a coerenþei ºi a
semnificãrii, discuþia privitoare la lene ridicã
acelaºi set de probleme, pentru cã nu putem
stabili o esenþã a lenei, un moment exact al
apariþiei ºi un mod neîndoielnic de desemnare a
ei, pentru cã lenea nu e un fapt, ci o interpretare,
puternic determinatã de contextul cultural, istoric,
ideologic ºi afectiv. Ceea ce ieri era o lene însoþitã
de pierdere de timp ºi inactivitate, azi apare ca o
pierdere de timp, dar impregnatã de
hiperactivitate, iar ceea ce ieri pãrea o activitate
cu sens ºi justificabilã, azi apare ca o pierdere de
timp. 

Nu prea ºtiu dacã îmi e lene sã fac ceva sau
îmi e groazã sã mã apuc de fãcut acel ceva, nu
ºtiu dacã lipsa motivaþiei e un bun argument
pentru lene sau dacã lenea e cu adevãrat o
moºtenire paradisiacã. Nu ºtiu dacã Adam,
mâncãtorul de poame, lenevea cât era ziua de
lungã sau totul se datora contextului paradiziac al
prea-îndestulãrii. Ori poate lenea nu e decât un
mod de a evita condiþiile la care am fost
condamnaþi prin izgonirea din Rai. 

Lenea s-ar putea defini ca un complex de trãiri
personale care are ca efect neexecutarea unei
acþiuni chiar ºi atunci când existã condiþiile,
motivele ºi necesitatea ca o acþiune sã fie
îndeplinitã sau ar putea fi înþeleasã ca un mod de
protest împotriva constrângerilor pe care viaþa le
emite la un moment dat. S-ar putea chiar
considera cã lenea nu este un ceva real, ci doar
un construct al moraliºtilor care au inventat
cuvântul pentru a putea controla cât mai fidel
supunerea la acþiune continuã, acþiune destinatã
unui proces de capitalizare în vederea unor
scopuri religioase, sociale sau economice. Ori
poate caracterul real al lenei survine doar atunci
când expresia „mor de lene” se înfãptuieºte
deplin, atunci când nu se face nici o acþiune,
astfel încât, rãmâi indiferent la porunca ce þi-o
adreseazã instinctul de conservare a speciei sau
cel de autoconservare. Fapt întâlnit, întocmai, în
povestea leneºului ºi a posmagilor. Lenea cea de
toate zilele poate fi un rãgaz în care mã opun
pasiv imperativului categoric care îmi porunceºte:
„Acþioneazã pentru a trãi!”. Dar lenea, cea
împlinitã în mod exemplar, nu poate fi decât un
ideal, o atitudine umanã, în care pasivitatea
devine refuzul ce se opune instinctului de
conservare, o „realitate” utopicã în care lenea ºi
sinuciderea se întâlnesc în absenþa acþiunii.

Vocabula „lene” se origineazã într-un orizont
lingvistic slav, la fel ca ºi cuvântul „prostie”, iar
aceastã întâmplare nu ne poate rãmâne
neproblematicã. Ne putem întreba dacã ceea ce e

desemnat ca lene e un obicei ce a venit odatã cu
termenul sau desemnarea referentului presupune
un decupaj al realitãþii, decupaj pe care autohtonii
n-au reuºit sã-l gândeascã, din moment ce limba
n-a reuºit sã-l formuleze. Poate nici una din cele
douã presupoziþii nu este corectã, pe motiv cã
termenul a fost inventat într-un context religios,
pentru a desemna o stare care contravine unor
comandamente religioase, rafinate timp
îndelungat sau scornite de conducãtorii religioºi
pentru a justifica sclavajul sacru, cum ne-ar sugera
Nietzsche. 

Cum nu putem stabili întâietatea unui sens pe
parcursul de la semnificant la semnificat ºi
desemnat, putem la fel de bine sã gândim cã
semnificatul a fost gândit, într-un context
cultural, înaintea decupajului fãcut în practica
cotidianã ºi a fost stabilizat prin fixarea în limbã
a unui semnificant sau semnificatul s-a decantat
dupã un îndelung travaliu de identificare a
trãsãturilor esenþiale ale stãrilor care produc o
anumitã disfuncþie a grupului ºi s-a fixat în limbã
printr-un semnificant. De fiecare datã însã
desemnatul ocupã un interval ce se deschide între
traiul omului apt de a acþiona pentru viaþã ºi al
omului care este inapt de acþiune pentru viaþã ºi
desemnatul este o stare complexã, strict
individualizatã, pe care o trãieºte un om care nu
acþioneazã, cu toate cã existã condiþiile, motivele
ºi necesitatea ce-i solicitã acþiunea. Dacã acceptãm
cã lenea este o complexã stare naturalã a
orizontului existenþei umane, atunci zarea sa
interioarã ne dezvãluie o încãrcare cu blândeþe,
candoare ºi liniºte, contrarã continuei agitaþii 
care caracterizeazã în mod obiºnuit natura, iar
caracterul acestei zãri apare închis ºi non-
problematic pânã la momentul conºtientizãrii ce
are loc într-un context cultural-ideologic. Dacã
aceastã complexã stare nu este una naturalã, 
ci tributarã unui context cultural-ideologic, ea
rãmâne la fel de neproblematicã pânã în
momentul în care contextul cultural-ideologic se
modificã sau apare unul supraadãugat celui
generator. În romanul Oblomov avem o
fenomenalizare a orizontului semnificant al lenei,
într-un context cultural ideologic al Rusiei
sfârºitului secolului al XVIII-lea ºi începutului
secolului al XIX-lea. Dacã faci abstracþie de
orizontul ideologic supraadãugat, din perspectiva
cãruia autorul face expunerea, descoperi cu
uimire ce încãrcãturã afectiv-estetic-paradoxalã
implicã zarea interioarã a lenei ºi ce eflorescenþã
de motive ºi interpretãri absurde poate angaja
dorinþa de a te menþine în interiorul ei. Un
exemplu grãitor este momentul în care bãtrânul
Oblomov se extaziazã în faþa modului în care
tâmplarul propteºte partea de cerdac neprãbuºit
încã, dar puternic degradatã, cu resturile
recuperate de la partea de cerdac deja prãbuºitã*.

Interpretarea ce pleacã de la un cadru religios
creºtin poate asuma starea de lene sub un cuplu
paradoxal ce se reduce la formula indezirabil-
dezirabil. Indezirabilitatea rezultã din faptul cã
lenea e stare condamnabilã ºi reprobabilã ce
împiedicã mântuirea, dar în acelaºi timp obþinerea
mântuirii aduce starea de lene ca o stare de
binecuvântare divinã, specificã paradisului. Lenea
devine în acest fel o stare sacrã, poate apãrea ca
un rest al condiþiei paradisiace, ca o retrãire
inautenticã, iar dimensiunea sa condamnabilã e

legatã de apariþia conºtiinþei binelui ºi rãului, ceea
ce ne aratã încã o data cã lenea e un construct
cultural produs de interpretarea tributarã unui
context. Dar, în acelaºi timp, lenea poate apãrea
ca cel mai autentic protest împotriva condiþiilor
sub care a fost pusã viaþa omului dupã
expulzarea din Rai. Dacã omul a fost condamnat
la trudã, suferinþã, incertitudine ºi moarte prin
expulzare, starea de lene devine un protest
împotriva acestora, dar în acelaºi timp lenea e ºi
un protest împotriva oricãror tentative de
restaurare a paradisului hic et nunc. Este un
protest pentru cã restaurarea cere de la
constructorii lui încredere în infailibilitatea reþetei,
ostenealã intensã, suferinþã datoratã sacrificiului
ºi dorinþã de a te sacrifica pânã la moarte.
Semnificaþiile pe care le capãtã lenea într-un
context religios creºtin se înscriu într-o formulã
de condamnare a lenei pe lumea asta, însã nu în
totalitate, pentru cã sãrbãtoarea este un moment
care presupune o stare foarte apropiatã de cea de
lenevire, chiar dacã impunerea ei se datoreazã
unei interdicþii sacre. Extinderea excesivã a
timpului sãrbãtorii face mult mai vizibil acest
fapt, în special în cadrul religios rãsãritean,
sugerându-ne o cultivare a stãrii de lene, o
legitimare a ei în orizont sacral. O asemenea
situaþie încarcã lenea cu un caracter de mediere,
pentru cã ea promoveazã imaginea unei lumi
paradisiace unde suferinþa, truda, incertitudinea ºi
moartea absenteazã din orizontul existenþei.
Modernitatea, reforma ºi mai ales industrializarea
ºi-au asumat ºi ele un rolul de cenzori ai
manifestãrii acestui rest paradiziac, prin
ideologiile pe care le-au promovat. Dar extinderea
excesivã a timpului sãrbãtorii nu fãcea decât sã
provoace formula contemporanã a capitalizãrii
lenei, formulã ce se desfãºoarã în absenþa unui
orizont sacral. În lumea contemporanã, unde
timpul liber a cãpãtat o extensie deosebitã,
manifestarea lenei poate gãsi un teren fertil, însã
acest timp liber a fost supus unei amenajãri
economice din perspectiva divertismentului. În
consecinþã, nici lenea n-a scãpat acestei amenajãri,
ea a suferit o metamorfozã prin acþiunea
industriei divertismentului, fiind prinsã într-o
ecuaþie economicã, ca un capital pe care
ingeniozitatea investitorilor l-a putut face
profitabil. Într-o lume secularizatã, în care lenea
nu mai este supusã condamnãrii de ordin religios,
nu mai este camuflatã prin timpul sãrbãtorii
extinse, este metamorfozatã în ecuaþia complexã
a capitalului, în aºa fel încât autenticitatea ei se
ºterge prin hiperactivitatea consumului, care dacã
nu presupune ºtergerea trudei, suferinþei,
incertitudinii ºi morþii, le face mai suportabile. În
ciuda tuturor acestor transformãri ameliorative
lenea îºi mai poate manifesta autenticitatea prin
dezvãluirea înrudirii sale cu sinuciderea, singura
care poate dezactiva în mod real caracteristicile
predominante ale existenþei umane. 

Azi lenea nu mai poate fi gânditã în mod
esenþial decât ca sinucidere paradoxalã, sinucidere
în care actul suprimãrii este absent. Oricum am
gândi, ca orice lucru bun ºi lenea e imoralã,
ilegalã ºi îngraºã!

* „Atunci tâmplarul fu chemat la o consfãtuire
hotãrâtoare, în urma cãreia s-a decis sã se propteascã
deocamdatã cu dãrâmãturile cele vechi partea rãmasã din
cerdac, ceea ce s-a ºi fãcut cãtre sfârºitul lunii.

- Ehei, ia te uitã! Tine cerdacul ca unul nou, îi spuse
bãtrânul soþiei sale. Priveºte cât de frumos a aºezat Fedot
bârnele. Parcã ar fi stâlpii de la casa mareºalului nobilimii! E
bine aºa. Mai þine mult timp.” I. A. Goncearov, Oblomov,
traducere revãzutã de ªtefana Velisar Teodoreanu ºi Tatiana
Berindei, Editura pentru literaturã, Bucureºti, 1964, pp. 165-
166.

�

Lenea între condamnare 
ºi exil

Aurel Bumbaº
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Î n Etica protestantã ºi spiritul capitalismului
existã o întreagã teoretizare excesivã a
muncii. Acolo, munca apare ca fiind nu atât

posibilitatea unei vieþi prospere, de succes, plinã
de satisfacþii materiale (deºi toate acestea sunt
implicite), cât mai degrabã dovada prin care
Dumnezeu te poate înregimenta în grupul destul
de restrâns al „aleºilor”. Teoria predestinãrii
(„alegerea” divinã era fãcutã indiferent de actele
pe care le operai în viaþã, fie ele bune sau rele, de
altfel, de dinainte de orice viaþã), trebuie sã
spunem, nu era cunoscutã de evlavioºii enoriaºi,
ea intrând mai degrabã în apanajul elitelor
(Luther, Calvin, Zwingli etc). Însã, cert este faptul
cã munca apare ca mãsura tuturor posibilitãþilor
pe care un individ le posedã (din acest motiv
poate fi interpretatã ºi ca libertate); nimic nu-þi
mai condiþioneazã viaþa, nici preoþii, nici Papa,
nici indulgenþele etc. Ceea ce trebuie sã reþinem
este faptul cã nu mai puteai sã-þi cumperi
pãcatele, deci în sensul urmãrit de noi, lenea
(lipsa unei bunãstãri materiale) putea dovedi
faptul cã nu te numãrai printre cei aleºi.Trebuie sã
menþionãm cã nu ne intereseazã aici teza lui
Weber, adicã nu ne intereseazã naºterea
capitalismului sub efectul protestantismului, ci
faptul cã lipsa de orice activitate, datã de lene (în
mãsura în care acceptãm cã lenea nu presupune
nimic, vreau sã zic, nici o activitate) nu mai putea
fi cumpãratã, cum, atât de subtil, în cazul
catolicismului, se putea. De ce o luptã atât de

acerbã împotriva faptului de a nu face nimic? La
ce predispune statul degeaba?

În contrapartidã, „raiul” lui Marx, victoria
absolutã ºi, de aceea, utopicã a revoluþiei
proletare, presupune o evoluþie a societãþii, unde
nimeni nu va mai trebui sã facã nimic, maºinile
vor înfãptui toate operaþiunile necesare traiului
tihnit fãrã vreo implicaþie a muncii. Visul oricãrui
proletar decent va fi desfãtarea totalã, unde
sclavajul propus de capitalism va fi anulat întru
vecie. Încheierea revoluþiei proletare va fi posibilã
numai în acest moment de graþie care va permite
fiecãrui individ sã dispunã, dupã bunul plac, de
toate roadele muncii, fãrã a fi nevoit sã mai facã
ceva (din acest punct de vedere Marx mi se pare
mai creºtin decât protestantul Weber, adicã
succesul deplin al socialismului se poate identifica
cu orice mit, de bunã calitate, al paradisului
pierdut. Imaginea vizibilã o putem regãsi pe toate
pliantele colorate oferite cu dragoste creºtinã de
neoprotestanþi).  

Cele douã perspective antitetice ne îndeamnã
la câteva asumpþii. Nu vrem sã insinuãm cã
munca ar fi de dreapta, pe câtã vreme lenea ar fi
de stânga (exemplul potrivit în acest context ar fi
multiculturalismul, care, credem, dacã ºi-ar fonda
etica pe principiul axiomatic al lenei, ar avea o
universalã acceptabilitate), ci vrem sã sesizãm
diferenþele operabile. Dacã prima este
condiþionatã de o asiduã activitate, cea de-a doua
este condiþionatã de inactivitate. În cele douã
direcþii propuse pânã acum, putem susþine douã

teze diferite. Pe de o parte, esenþa omului ar fi
munca, iar pe de alta, aceeaºi esenþã ar fi lenea. 

Nãuciþi de acest concept atât de tare precum
esenþã, nu ne rãmâne decât sã-l desluºim.
Folosind o butadã pretenþioasã, putem afirma cã,
în genere, orice activitate „dã de gândit”, adicã
interpreteazã, pentru a fi uºor nietzscheeni, pune
ceva în locul a ceea ce se prezintã ca atare. A
gândi înseamnã a eluda realitatea în nuditatea sa,
a construi ceva deasupra, a da sens existenþei. În
spatele acestui sens, existã mereu o întreagã grilã
de factori care îl pot explica (maeºtrii suspiciunii
au încercat sã ne arate acest fapt). Însã, în cazul
lenei, „nimic nu mai gliseazã sub nimic”. Nu e
metaforicã, nu ascunde, nu interpreteazã, nu
creeazã sensuri, puþin îi pasã de biata cosmologie
umanã; e mai degrabã sora leneºã a haosului, cu
excepþia notabilã cã sentimentele de incertitudine,
fricã, spaimã, sunt înlocuite de o nãucitoare
indiferenþã. Ba mai mult, am putea spune cã, într-
un fel, lenea reprezintã singura posibilitate (de
altfel, în adevãr, e chiar singura) care prezintã
lucrurile aºa cum sunt. Nu le îmbogãþeºte, nu le
construieºte, nu le deplaseazã, e indiferentã în
faþa lor. Însã, aceastã indiferenþã face posibil
faptul de a le arãta aºa cum sunt. Astfel cã,
(pentru a-l mai neîndreptãþi încã odatã pe Weber),
Marx înþelege, ºi aici, ceva mai bine realitatea
lucrurilor.

Deoarece ne intereseazã mai puþin ceea ce se
întâmplã în viaþa de zi cu zi, nu degeaba am
absolvit filosofia, nu punem în discuþie
eficacitatea celor douã perspective, adicã
practicarea efectivã a celor douã posibilitãþi: lenea
ºi munca (ne delimitãm, desigur, pentru a fi
patetici, ºi de proasta înþelegere a marxismului
recuperat strâmb în comunism), ci vrem sã
spunem doar cã Weber nu ne mai lasã sã gândim
(creditul pe viaþa demonstreazã acest aspect) câtã
vreme Marx, umanistul, înþelege nevoia noastrã
originarã de a fi leneºi, deci de a gândi. De aceea,
trebuie sã ne ducem pânã la capãt analizele ºi sã
cerem tuturor celor care resimt lenea ca pe o
uriaºã suferinþã sã nu se îngrijoreze (existã desigur
multiple teoretizãri care mizeazã pe înþelegerea
lenei ca o stare de beatitudine, însã noi nu ne
putem despãrþi de prejudecãþile tradiþiei în care
ne-am nãscut, preferând sã identificãm lenea cu
suferinþa). Suferinþa cu pricina are o explicaþie
naturalã (am vãzut acest fapt prin paroxismul
argumentelor aduse aici, ea ne aratã lucrurile aºa
cum sunt, golite de orice încãrcãturã istorico-
culturalã) din simplul motiv, de fapt secretul care
stã în spatele textului, lenea este ca realitatea: de
neenunþat ºi insuportabilã.

�

Etica lenei ºi spiritul 
socialismului

Cãtãlin Bobb

Iºik Gülkaynak 

Gaetan Bergrem (Belgia)
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*
În cele din urmã, dacã furtul e cea mai efi-

cientã activitate economicã, existã un singur mod
de a depãºi impasul în care ne aduce urmarea
principiului maximizãrii eficienþei. Trebuie doar sã
oprim miºcarea ~

*
Cînd vei fi destul de mare, îi spuse bãtrînul

Sung nepotului sãu pe jumãtate adormit, n-o sã
mai plîng, cãci talazurile tale s-ar înãlþa pînã la al
treilea cer ~

*
Sung e un impostor, v-aþi dat seama de asta,

nu-i aºa, spusei îngustîndu-mi ochii ºi scuturînd
praful de pe ~ mînecã. Eram pe atunci tobã ~ de
carte, ghicisem imediat în servilismul sãu ceva
incompatibil cu þinuta unui stahanovist. Pe de altã
parte, nu cã aº vrea sã rãspîndesc zvonuri, acum
ºopteam, am auzit cã sustrage piese din
întreprindere.

*
O revistã serioasã nu ºi-ar permite aºa ceva,

conchise profesorul. Singura noastrã problemã e
cã nu putem repeta experimentul autorilor, din
lipsã de subiecþi.

*
Profesorul are un simþ foarte ciudat al

umorului, spuse vaza, vru sã continue, însã,
observînd cã n-o ascultã nimeni, ezitã o clipã,
destul ~

*
În 1406 un convoi care aducea minuni din

rãsãrit fu atacat de barbari. Deºi atac e poate cam
prea mult zis, cîtã vreme aceºtia (barbarii
atacatori) nu au fost întîmpinaþi în nici un fel, iar
convoiul devenise mai degrabã un fel de tabãrã
care nu mai aducea minuni de nicãieri. E ciudat
cã m-am apucat acuma sã vã relatez asta, fiindcã,
dupã cum par a fi decurs evenimentele, a existat
un atac dar care, v-am explicat, era mai degrabã
altceva, în orice caz nu mai era ceva asupra a
ceva, cãci convoiul nu mai mergea, ºi, stînd, nu
mai era convoi, aºa încît totul e doar un fel de a
spune, cum ai umple un conþinãtor cu aer ~

*
„… oare cît va mai trebui sã ascultãm toate

aceste minciuni, se întreabã autorul nostru, oare
cît îi va lua ocîrmuirii sã recunoascã lipsa cronicã
a oricãrei motivaþii de a acþiona …”

*
Pe de altã parte, în primãvara lui 2007 era în

pragul unei descoperiri terifiante. 

*
Declaratie: Subsemnatul Gruenstern Laszlo

declar cã in data de am asistat la
urmatoarele evenimente, petrecute in prezenta
mea. In tmpul schimbului meu de la muzeu a venit
profesoru Visovan Tiberiu, care era foarte
nervos. Iel mi-a spus ca sa chem Politia Romana,
finca sa furat o vaza datata la incep sec 15.
Din muzeu. De fapt nu sa furat din muzeu, pentru
ca vaza nu ierea in muzeu. Adica iera mai multe

vazi, dar nu lipsea nici una. Cind a venit
agentii de la Politia Romana, susnumitu Visovan
o zis ca ma baga la puscarie ca de ce dorm si
se fura, si profesorul Visovan a solicitat
retinerea subsemnatului si inputarea pierderilor
materiale produse in exercitiul functiunii de
paznic a subsemnatului.

Declar ca acea vaza de care se zice ca a
fost furata nu exista in evidenta muzeului, deci
nu a putut fii furata. Susnumitul Visovan este
agent sovietic care lucreaza la muzeu, iel fiind
de fapt un stahanovist care a fost obligat sa

treaca la KGHEBE si care toata lumea stie

*
În 1.4.2007, profesorul Sung 

*
~ 

* MODED (engl.): 1. termen utilizat pentru a pune pe cineva
la punct dupã ce acestuia i se aratã cã a fãcut o greºealã
ruºinoasã (sursa:
http://www.urbandictionary.com/define.php?term=moded&d
efid=1580649); 2. prescurtare pentru „motivational deficiency
disorder” (sindromul deficientei motivationale); afecþiune care
se manifesta printr-o stare de apatie covarsitoare, lipsa de
vointa pe termen lung, epuizare psihica si fizica (sursa:
http://evenimentulzilei.ro/article.php?artid=273548).

MoDeD*
Laszlo Gruenstern

dormind”. Dar ceea ce Socrate socotea ca fiind
periculos, pentru leneº se dovedeºte a fi o
binecuvântare. Îl ºi aud rãspunzându-i filosofului:
„Dar bunule Socrate! Pe câine! La ce bun sã ne
scoli dintr-un somn sãnãtos ca sã ne conduci prin
multe chinuri dialectice la unul indus, pe care tu
îl numeºti contemplaþie? La ce bun sã abandonãm
minunata lume a formelor rânduite dupã plãcerea
noastrã, pentru aceeaºi lume a formelor, dar
rânduite dupã voia lor? Cãci dacã binele e
plãcutul, de ce n-ar fi ºi plãcutul binele?” Trebuie
sã recunoaºtem însã cã nici acest rãspuns nu ar
veni de la un leneº desãvârºit, ci doar de la unul
mediu. În încercarea de a desprinde frumosul ºi
binele de senzaþie (esteticul ºi eticul) filosoful s-a
strãduit sã plaseze plãcerea, „politic corect”, în
momentul producerii unui acord între formã ºi
idee (varianta idealã a formei). Cã era vorba de
muºchii gladiatorului sau de obiectele estetice,
plãcerea era ataºatã oricãrei acþiuni care viza
desãvârºirea. Lenea desãvârºitã ar consta deci, într-
un acord cu informul, cãci leneºul nu doreºte sã
fie un „atlet al evenimentului” (asemenea
înþeleptului) ºi nu-l intereseazã nici construcþia de
sine, obþinutã cu un prea obositor management al
actualizãrilor. Pot foarte bine sã se zbenguie
formele prin lume ºi fãrã tiparul lui, ba, mai
mult, lipsit de orice idealuri, „parcurge” drumul
invers faþã de filosof: de la finalitate la final.
Povestea lui Oblomov este cea a trecerii de la
lenea medie la cea desãvârºitã. La început, îl
vedem chinuindu-se cel mai jalnic mod: el vrea sã
poatã, dar nu poate sã vrea. S-ar arunca ºi într-o
prãpastie pentru iubita lui Olga, dar cu condiþia
ca hãul sã fie la doi paºi. Drama lui constã în
faptul cã nu e doar leneº, ci ºi extrem de plictisit
(adicã nu percepe doar senzitiv monotonia, ci ºi
intelectual). Dupã cum am mai spus – ºi aici

folosesc autocitarea ca pe un exemplu de lene –
„leneºul ºi plictisitul nu trãiesc ca ºi cum nu au
nimic de pierdut, ci ca ºi cum nu au nimic de
câºtigat. Ce rost mai are sã ieºi din halat?”
Tocmai de aceea, starea frecventã în care îl gãsim
pe Oblomov este la graniþa dintre vis ºi trezire
(unica ocupaþie a lui Oblomov este de a face
planuri într-o visare continuã), cufundat în
plapumã ca într-o supã primordialã, aºteptând
producerea de la sine a evenimentelor… gând
catalogat de unii drept sinistru, dar producãtorul
atâtor teorii: big-bangul, soarta, Dumnezeu, lupta
de clasã (de fapt, masca luptei în aceiaºi clasã)
etc. Lenea desãvârºitã nu apare însã decât în
momentul în care Oblomov e redus la
elementarele funcþii biologice: mâncatul ºi
împerecherea. Pânã ºi moartea este înscrisã firesc
în aceastã fiziologie „consumatã” întru ocolirea
oricãrui punct culminant: „Ilia Ilici se sfârºi, pe
cât se poate fãrã chinuri ori dureri, ca un
ceasornic care se opreºte pentru cã nu l-a întors
nimeni”.

Din una în alta, întrebarea care se impune vis-
a-vis faþã de tema noastrã e urmãtoarea: este
leneºul un individ? Pânã acum lenea pare sã aibã
de-a face cu generalul/uniformul ºi indiferenþa
faþã de el. Lenea seamãnã cu ceea ce Noica
identificase ca fiind „logica lui Ares”: „a trece
indiferenþa lumii în indiferenþa formelor” ºi
invers, iar dacã un lucru care „nu se revarsã
dincolo de el nu-ºi meritã numele”, atunci lenea
ºi-l meritã cu prisosinþã, fiind cea mai vastã irosire
de sine, revãrsarea ei fiind sinonimã cu o
completã dezactivare a lumii. Pe scurt: „skip”,
„remind me later”, „fuck off”. Lenea reprezintã
îndãrãtnicia individului în drumul spre holomer,
acel monstru sacru, produs al mutaþiei ontologice,
prin care individualul a devenit „o împachetare de
generaluri”. Se poate rezista la aceastã avalanºã a
universmallului? Într-una din genialele lui
povestiri („Cerºetorul”), Cehov construieºte o
figurã a leneºului ca rezistenþã la lenevia mentalã

burghezã, promotoarea unei moralitãþi
readymade. Avocatul Skvorþov (de la scvoreþ -
graur) întâlneºte în drum un cerºetor. Îºi aduce
aminte cã-l mai vãzuse undeva. Pe Sadovaia se
dãduse student, iar acum se dã învãþãtor. Dupã o
straºnicã sãpunealã datã „leneºului”, înduioºat
totuºi de povestea lui „adevãratã”, avocatul se
hotãrãºte sã-l ia sub oblãduirea lui, oferindu-i
munci ocazionale la conacul lui (tãiat de lemne ºi
alte asemenea). Într-un final avocatul îi gãseºte
cerºetorului, o slujbã „curãþicã” de copist ºi se
felicitã „mulþumit de a fi îndreptat un om pe
calea cea bunã”. Dupã doi ani îl revede pe
cerºetor în faþa unui teatru, dar de data asta cu
totul „reabilitat”, cu slujbã la notar ºi „guler de
miel la palton”. Totul pare sã fie ca la carte, dar
Luºkov face o senzaþionalã mãrturisire: „vã sunt
recunoscãtor ºi dumneavoastrã ºi bucãtãresei pe
care o aveþi! Dumneavoastrã mi-aþi vorbit grozav
de frumos atunci! Dar de scãpat, m-a scãpat, la
drept vorbind, bucãtãreasa dumneavoastrã! […] se
aºeza în faþa mea, se întrista deodatã ºi începea 
sã mã jeleascã. Ce de sânge rãu ºi-a fãcut pentru
mine ºi câte lacrimi a vãrsat, nici n-aº ºti sã vã
spun! Dar ce e ºi mai interesant, e cã dânsa
spãrgea lemnele în locul meu! Aºa sã ºtiþi,
domnule Skvorþov, cã eu unul n-am despicat un
singur lemn în casa dumneavoastrã!” Va sã zicã
leneºul poate fi un individ. El rezistã (pe cât
posibil) la împachetare, la discursurile
mor(t)alizatoare (atitudinile corecte ºi neaplicate
de care vorbeam mai sus), gata pregãtite de-acasã,
ca niºte sandwich-uri pentru o zi de muncã. Cãci
ce e morala burghezului, dacã nu un fast-food
mental? Dar este bine ºtiut cã leneºii se întreþin
cu mese îndelungi, ba chiar ºi cu câte un
banchet... cãci uneori lenea nu e decât o
rezistenþã rafinatã la lenevia camuflatã în grabã ºi
hãrnicie.

�

(Urmare din pagina 3)

Zapparea de sine
A dosi ºi a „dosãri”
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Ocarte la care simþim nevoia de a reveni: 15
dialoguri critice, realizate de Al. Cistelecan
(Ed. Aula, 2005). Cu toate cã multe din ele

dateazã de mai bine de un deceniu, constatãm cã, aºa
cum remarcã autorul, destule din problemele pe care
le înfãþiºeazã sunt „de azi (din nefericire)“,
învederându-se sub semnul unei „sumbre premoniþii“.
Mai bine zis de ieri ºi de azi, într-o continuitate ce
implicã ºi rãspunsul nesatisfãcãtor ori lipsa de rãspuns
care blocheazã o sumedenie de întrebãri referitoare la
literele româneºti contemporane. Întrucât existã
asemenea întrebãri am spune suspendate între ceea ce
nu se putea rosti înainte de ’89 din pricina cenzurii ºi
între ceea ce a rãmas grevat de o mentalitate
întristãtor pudibondã, dacã nu direct retrogradã.
Volumul compus de Al. Cistelecan are meritul de a
sãvârºi în destule din paginile sale o breºã în acest zid
al tãcerii postideologice (uneori o tãcere… vorbitoare
ºi chiar logoreicã!), îngãduindu-ne a spera cã inhibiþiile
prezente se vor dizolva sub acþiunea unor propoziþii
suficient de edificatoare care au fost deja formulate,
apte, cu timpul de-o generalizare în buna noastrã
conºtiinþã obºteascã.

Astfel, I. Negoiþescu e de pãrere cã în perioada
comunistã s-au creat „valori absolute“ doar în
domeniul poeziei ºi criticii datoritã incompetenþei
cenzorilor, inºi „fãrã realã pregãtire «filosoficã», deci
neînstare a controla serios fãrã a constrânge“. Dacã
lirica a fost liberã, sã precizãm, relativ liberã, cãci ne
aducem bine aminte de faptul cã ne-am vãzut nevoiþi
cu toþii a elimina texte ºi din culegerile noastre de
versuri, teatrul ºi proza s-au dovedit a fi afectate în
largã mãsurã: „romancierii noºtri au fost nevoiþi sã
trateze realitatea îngrozitoare ca pe un moment de
crizã pasagerã, ceea ce presupune un fals optimism,
fatal viziunilor adânci. Artistul adevãrat are în vedere
destinul omului ºi al lucrãrii omeneºti ºi nu numai
evenimentele care contribuie la configurarea acestui
destin. Cine se ocupã sincer de societatea comunistã
nu poate face abstracþie de demonia ei imanent
criminalã“. Nefiind sugestie, aluzie, simbol precum
poezia, romanul social e obligat la o directitate a
înfãþiºãrii faptelor pe care le circumscrie tematica sa.
Din care pricinã, romanele consacrate ale societãþii
româneºti din anii comunismului, dintre care unele
referindu-se la aºa-zisul „obsedant deceniu“, semnate
de D.R. Popescu, C. Þoiu, A. Ivasiuc, Augustin
Buzura º.a., cu toate meritele incontestabile ale unora
din ele, pãcãtuiesc prin tezismul lor ce deforma
realitãþile evidente. Fãrãdelegile totalitarismului roºu
nu se limitau la epoca Dej, când, e drept, au fost mai
izbitoare, o asemenea concepþie conþinând în
subsidiar o tentativã de absolvire a epocii Ceauºescu
cãreia adesea i se cânta în strunã ºi pe motivul
naþionalismului resuscitat ca un suport propagandistic
trebuitor regimului intrat într-o progresivã crizã. Iar
cât priveºte opera lui Marin Preda, cum am mai
putea vorbi de „curajul“, de „înalta demnitate“ de
care ar fi dat dovadã, de vreme ce pãrintele
Moromeþilor, dedat la nesfârºite compromisuri,
silindu-se a-ºi reface producþiile de la o ediþie la alta
spre a fi cît mai conforme cu „linia“ schimbãtoare a
partidului unic, cauþiona funesta colectivizare a
agriculturii, distrugerea de facto a clasei þãrãneºti? „A
trata abolirea proprietãþii individuale asupra
pãmântului ºi desfiinþarea þãrãnimii drept o etapã
necesarã în vederea progresului când ea este, de fapt,
o crimã socialã cu consecinþe general nefaste,
înseamnã a-þi vicia artistic opera, a garanta prin
fantomatic ceea ce este profund real“? ªi cine oare, în
afara unui academician dezolant conservator ºi a
câtorva apropiaþi ai d-sale ar mai putea pretinde cã
opera lui Preda nu e „viciatã“ în acest fel peremptoriu
politic?

Virgil Ierunca sesizeazã nevoia imperioasã de a se

renunþa la „gâlceava dintre «estetic» ºi «etic»“, nu
numai pentru cã ea reprezintã azi o tentativã a
postideologiilor de a îngropa vinovãþiile (intempestiva
întoarcere pe dos a programului tendenþionist în artã
al comunismului, antiestetic pânã la cruzimea
mãsurilor administrative), ci ºi pentru cã în occident,
«arta purã» este deja o amintire retoricã“. Grandoarea
artei regãsite în democraþie ar coincide prin urmare
cu „impuritatea“ ei. Existã însã o rigoare a acestei
impuritãþi „secunde“. E necesar un „radicalism“ care
sã corecteze reputaþiile „zãmislite anapoda“,
imposturile ca ºi „entuziasmele circumstanþiale“ (în
cazul ultimelor sunt avute în vedere, evident, în
primul rând supralicitãrile unor „ºaizeciºti“ pe care ºi
oficialitatea i-a îmbrãþiºat cu schepsis dintr-un dublu
motiv: pe de-o parte pentru a-i corupe, ceea ce nu o
datã a izbutit, iar pe de altã parte pentru a crea
impresia, nu mai puþin maleficã, a unei convergenþe
cu aºteptãrile opiniei publice). Dacã revizuirea
literaturii desfãºurate în cadrele totalitarismului
reprezintã o axiomã, se pune chestiunea punerii sale
în practicã: „Nu vãd, deocamdatã, criticii care îºi vor
asuma aceastã responsabilitate, înclin sã cred cã cei
mai indicaþi ar fi cei din generaþiile mai tinere, mai
puþin deprinºi cu un anumit relativism al criteriilor.
Afectarea marilor «reputaþii» nu e numai de dorit; ea
se impune ca o nevoie de primerire a adevãrurilor
artistice ºi etice, în egalã mãsurã“. Regretabil cã
deocamdatã lucrurile nu stau aºa. Aceastã „nevoie de
primenire“, indenegabil vitalã, nu pare resimþitã de
tinerii critici, care, fie cã-i avem în vedere pe tinerii
„de ieri“ („optzeciºtii“), fie cã-i avem în vedere pe
tinerii de azi („douãmiiºtii“), se aratã neglijenþi, prea
puþin interesaþi de înaintaºi ºi, în genere, de tot ce
depãºeºte dispozitivul generaþionist. Cu puþine
excepþii, simþul lor diacronic pare atrofiat. Un
egocentrism de generaþie le confiscã energia, în aºa
chip încât situarea istoricã prin care fizionomia lor
proprie n-ar putea fi decât convenabil fixatã, nu-i
preocupã decât accidental. Sã fie din pricina unei
suprasolicitãri, în confruntarea cu anomalia totalitarã
ce rãbufneºte tardiv? Sã fie un egoism (un
amoralism) dezvoltat în acelaºi mediu nefiresc pânã
la conduita unui reflex al refuzului? Absenþa lor e,
oricum un fenomen negativ, în care nu putem a
vedea decât o amprentã a unui rãstimp sumbru ce
încã nu ºi-a epuizat efectele. În aceste circumstanþe,
responsabilitatea confruntãrii energice cu trecutul
revine unora din exponenþii generaþiilor mai vârstnice
precum Paul Goma, hulitul, Alexandru George, Bujor
Nedelcovici, Luca Piþu. O salutarã contribuþie din
partea tinerilor o avem în persoana fugosului Laszlo
Alexandru, flancat de acribiosul Ovidiu Pecican, dar
este doar excepþia ce subliniazã regula. Aºteptãm o
altã promoþie mai „tânãrã“ – de bunã seamã cã se va
ivi odatã – care sã rãspundã dezideratului formulat cu
vibranþã stilisticã de cãtre Virgil Ierunca.

Monica Lovinescu deplorã carenþa de atitudine
civicã a scriitorilor români faþã de sistemul comunist,
în opoziþie chiar cu comportarea marelui zelator al
autonomiei esteticului care a fost E. Lovinescu,
reamintind postura acestuia din cursul primului
rãzboi mondial, când considera cã scriitorul se cuvine
a dovedi o utilitate ºi o moralã potrivite cu „nevoile
prezente“. Din comoditate, spre a vorbi eufemistic,
scriitorul din contemporaneitatea noastrã a preferat
prea adesea „a evacua“ sistematic eticul din estetic:
„chiar în momentele lor de curaj extrem scriitorii
români n-au lansat spre societatea româneascã decât
mesaje cifrate. Literatura «fãcutului cu ochiul» ducea
spre complicitate cu cititorii, nu ºi spre o solidaritate.
În Polonia, K.O.R.-ul, în Cehoslovacia, Charta 77 au
pregãtit o societate civilã. La noi, nimeni“. Neîndoios
pozitiv pânã la un punct, „estetismul“ n-a constituit o
poziþie de rezistenþã satisfãcãtoare. Net diferit de

colaboraþionism, a constituit totuºi un soi de oprire la
jumãtatea drumului. „A reprezentat instrumentul
preferat pentru supravieþuirea culturii, nu însã ºi
pentru supravieþuirea omului care sã se bucure de
aceastã culturã. N-a colaborat la formarea «omului
nou» (care, din pãcate, existã, l-am putut întâlni pe
strãzile noastre, oferind flori minerilor veniþi sã
pedepseascã pe intelectuali, pe studenþi, pe tineri, sã
dea cu bâta în spiritul critic). Dar nici n-a împiedicat
ivirea acestui incredibil tip uman“. Altfel spus a fost
lipsit de ethosul care se cuvine a emana din marile
opere în circumstanþele unor mari încercãri, pentru a
contribui la menþinerea identitãþii umane. O flacãrã
rece, luminând dar lãsând intact îngheþul. Tot
doamna Lovinescu noteazã coexistenþa, dupã
rãsturnarea dictaturii ceauºiste, a douã forme de
colaboraþionism: una este cea a repulsivei cooperãri
cu regimul defunct, un soi, ne-am rosti noi, de
necrofilie: „Mã refer bineînþeles la resurgenþa
ceauºismului de la România Mare, la «totuºi iubirea»
pentru cãlãii de ieri propovãduitã de bardul de curte,
Adrian Pãunescu, la lãtrãtorii de azi, foºtii lãudãtori
de ieri, la lecþiile de democraþie date de foºti sfetnici
ca Eugen Florescu. La aceastã «sfântã mare
neruºinare»“. Al doilea tip de colaboraþionism este cel
afiliat „democraturii“, cârmuirii conservatoare care se
cãzneºte a pãstra instituþii, mentalitãþi, indivizi ai
vechiului regim, cãruia i s-a înlãturat exclusiv vârful
ultracompromis. Nu e decât o culpabilã cochetãrie
„cu acest nou regim ce oscileazã între stilul dictaturii
de ieri ºi nostalgia unor forme democratice care, prin
«originalitatea» lor, sã permitã despãrþirea formei de
fond“. Prevenitoare, M. Lovinescu declarã în 1991:
„Nu vreau încã sã dau nume“. Acum, noi putem da
ºi nume – de ce sã ne ferim a le da? – cu conºtiinþa
confirmãrii lor în ipostaza de sprijinitori ai legislaturii
iliesciene, cum ar veni aripa culturalã a acesteia:
Eugen Simion, Marin Sorescu, Augustin Buzura,
Andrei Pleºu. Autori covârºiþi de demnitãþi ºi
privilegii, obiºnuiþi a se distanþa nu de trecut ci de
prezent, privindu-i cu aroganþã pe militanþii
principiului democratic, pe exponenþii înnoirii,
ocupând exact locul culturnicilor nomenclaturiºti din
„epoca de aur“. Odinioarã, Mihai Beniuc, Zaharia
Stancu, Eugen Barbu, Titus Popovici, D.R. Popescu,
azi cei numiþi mai sus. Sã fim sinceri, câþi din
mânuitorii condeiului îºi permit în prezent a mai scrie
critic despre atari monºtri sacri ai condeiului? Le-ar
putea fi alãturat ambiguul Gabriel Liiceanu, care-ºi
însoþeºte teribilul Apel cãtre lichele nu doar cu ºicane
la adresa lui Goma, Bujor Nedelcovici, Luciei Hossu
Longin, ci ºi cu o nedezminþitã solidaritate cu
prosperul sceptic care e autorul Minimei moralia,
ambii inflorescenþi în climatul dulce-stãtãtor al
tranziþiei noastre postideologic-balcanice…

Din interviul acordat de Mircea Martin, ne vom
opri mai întâi la incisivele observaþii, adresate naþiei
noastre, „pline de defecte“, în prim-plan figurând lipsa
funciarã a spiritului civic. Lipsã ce ar pune în
dificultate ideea cã suntem de obârºie latinã. E
scandaloasã atât indiferenþa crasã a concetãþenilor
noºtri faþã de greva minerilor din Valea Jiului din
1977, ºi faþã de revolta de la Braºov (sã zicem cã o
vagã explicaþie ar constitui-o izolarea, lipsa de
informaþie, cu toate cã Europa liberã a oferit în
aceastã privinþã relatãri prompte), cât ºi nepãsarea
cvasigeneralã, faþã de crimele din decembrie ’89.
„Existã victime numeroase la Timiºoara, la Bucureºti,
la Sibiu – vinovaþii par sã fie de neidentificat. De
pedepsirea vinovaþilor par sã fie interesate numai o
parte a opoziþiei ºi familiile victimelor. Aici e mai
mult decât lipsã de spirit civic, e lipsã de sensibilitate
moralã. Câtã vreme nu ne atinge personal,
nedreptatea, agresiunea, crima chiar, ne lasã
indiferenþi. În puþine þãri din lume ºi în nici o þarã a
Europei – o asemenea situaþie nu ar fi posibilã. În
contrast sunt amintite reacþia polonezilor împotriva
reprimãrilor sângeroase de la Gdansk ºi sacrificiul lui
Jan Pallack. În semn de protest faþã de reprimarea de
la Braºov, un tânãr ºi-a dat foc ºi a coborât pe schiuri,
în Poiana Braºov, aidoma unei torþe, ca o

telecarnet

Opinii incomode
Gheorghe Grigurcu
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Vîrstele mãgurei
Un metru patruzeciºicinci pentru un bãrbat

era, chiar ºi în þara celor mai mici oameni, prea
puþin, chiar dacã bãrbatul respectiv, aproape zi ºi
noapte, avea în colþul gurii o þigarã din foi Toscani
ori Brissago ºi umbla înconjurat de-un nor aromat.
Micul Stromboli, aºa-l numeam eu ºi devenise
pentru mine un simbol al puterii omeneºti ce nu
se mãsura în centimetri. Armin avea aproape
ºazeci de ani ºi umbla cu douã cîrje. Picioarele sale
configurau un mare X, genunchii se frecau unul
de celãlalt dar pulpele, fluierele picioarelor erau
rãsucite spre exterior încît picioarele sale se
propteau în pãmînt, precum cele ale unui
escavator cu mare distanþã între ele. Încã din
copilãrie fu atacat de paralizie. De atunci se
vînturã împovãrat prin viaþã, inspirînd aromele
þigãrilor sale preferate. Viruºii i-au azvîrlit, în cîteva
zile, viitorul sub dãrîmãturi. Un miracol, cã a
supravieþuit fãrã nici un ajutor. Un miracol cã
poate folosi scaunul de þesãtor ºi poate suporta
umezeala mãtãsoasã a pivniþei. Dupã cum îmi
povestea, iubea cîntecele. Cîntecele cu iodlere.
Mãcar unul sã fie. „Tata e din Appenzell,
iuiadihuiadiho, haleºte brînza cu mult zel,
iuiadihuiadiho”. Îmi mormãia cîntecul adesea, îl
mormãia pentru cã nu-ºi scotea Brissago din colþul
gurii. Asta o fãcea doar cînd pornea o tiradã, cînd
deschidea cutia Pandorei, împroºcînd furie ºi
disperare. Medicii erau. Lor le era destinatã ura sa
nesfîrºitã.

Îngîmfaþi, aroganþi. Importanþi, cîrpaci. Nu
doar cã habar nu aveau de nimic, nu, dar nici
urechi nu aveau ºi-n loc de ochi rahat. Sã fi

ascultat atunci, pe vremuri, mãcar pe mama s-o 
fi ascultat, cînd le-a enumerat semnele rele,
somnolenþa, durerile din oase, puseurile de
temperaturã, meningita ºi apariþia pariliziei în
picioare, ar fi luat treaba în serios, cine ºtie. Poate
ar fi umblat acuma ca un sportiv plin de energie
ºi nu cu niºte nenorocite de bastoane? ªi pe Paul,
fratele sãu Paul, îl pot avea pe conºtiinþã. La
crãpatul lemnelor, îi intrase o aºchie sub unghia
de la degetul cel mare iar zece zile mai tîrziu l-au
îngropat. Întîi începuse zîmbetul sãu sã se
micºoreze, sã se strîmbe pe buze, apoi întreg
corpul deveni þeapãn precum o scîndurã, una care
nu mai putea înghiþi. La scurt timp, chiar ºi
plãmînii se rebegirã, înþepenirã. Iarãºi nici unul
dintre cei specialiºti nu fãcu nimic potrivit, nici
unul nu recunoscu pericolul. Adînc în sine, micul
Stromboli ºtia cã Paul fusese prea repede îngropat.
Nu murise, doar aparenþele arãtau aºa. Imaginea
lui Paul în coºciug, cu un metru optzeci de rahat
deasupra sa, urlînd dupã ajutor, zgîriind capacul, i-
a furat, ani de zile, somnul. Îl auzea gîfîind
zgomotos, noapte de noapte. Noapte de noapte.

xxx
„Vãpãile de-un violet închis ale apusului

fumegau în spatele negrului chiparos...” Am
încetat sã mai citesc, am închis volumul de poezii
ºi mi-am azvîrlit privirile asupra sticlei din faþa
mea. Am cercetat-o pe toate pãrþile, am învîrtit-o
în luminã, i-am admirat graþia ºi fragilitatea,
transparenþa ºi capacitatea de a-ºi arãta, deschis,
interiorul. Acest conþinut de-un roºu rubiniu aflat

în faþa mea, era cel mai ieftin vin de masã, dar
care ºtia sã sclipeascã cu preþiozitate. Îl trãgeam în
recipiente de cîte douãzeci de litri, dintr-o cramã
spaniolã. Nu era de rasã nobilã, era un vin roºu
captivant, cu multe grade, care din cînd în cînd
mã fãcea sã mã clatin prin casã, precum o molie
pîrjolitã. Un vin care-ºi bate joc de timpuri ºi
mode, fãcîndu-le de rîs.

Am ridicat sticla la înãlþimea ochilor ºi am zis,
accentuînd fiecare silabã: Prosit, bãtrîne Werner.
Am ridicat paharul: ºi-acum universule, suflã-mã.
Mã bucuram, cît de clar, de fãrã echivoc, încerca
miºcarea braþului meu sã exprime silã ºi dispreþ.
Mi-am zis: De acum înainte nu mai crezi pe
nimeni ºi nimic. Zeii au ºters-o, împreunã cu
imitaþiile lor, oamenii? ªi-acum bea, pînã þi se vor
bãlãbãni oasele, cuvintele se vor rãtãci iar vocea
nu-þi va mai aparþine þie ci unui animal flocos.
Bea, pînã cînd pãrþi ale corpului vor fi mai multe
decît corpul în sine ºi fiecare tîmpenie va fi spusã
cu gravitate. În asemenea ore nãuce, aflam cã ºi
tristeþea era în stare sã salte precum o caprã.
Fiecare înãlþime avea voie sã se scufunde ºi fiecare
prãpastie sã se înalþe. Ceva respira în mine, ºi
gustam, fericit, aerul proaspãt ce mã traversa.
Înotam într-un zbor alunecos deasupra paharului
ºi a sticlei, eram capabil sã analizez cele mai
complicate gînduri ºi sentimente. Puteam sã mã
distrez pe seama pierderilor, a poverilor, sã mã
autocompãtimesc. În acelaºi timp eram ca ºi
prizat. Transpiram din belºug, cu voluptate ºi fãrã
ruºine. Gustam sarea, marea corpului revãrsatã pe
buze. Propriul meu flux mã înãlþa ºi mã scufunda,
mã lãþea ºi mã îngusta. Era bine cînd simþeam
aceste activitãþi ale malurilor în mãdulare,
întinderile universurilor în mîini, adierile golfurilor
în burtã. Plãcutã era scufundarea în atemporal.
Beat, mã rostogoleam, uneori, pînã afarã, în
pãdurea din spatele casei, mã închinam
trunchiurilor, le sãrutam ºi strigam în noapte: Te
iubesc, nebunie, te iubesc foarte tare, te iubesc
mai mult decît pe mine. Adesea cãdeam apoi în
braþele unei tise, care-mi zgîria, implacabil, faþa,
mîinile, simþurile, cu veºnicul ei verde.

Fragmente din volumul cu acelaºi titlu în curs de apariþie.
Traducere ºi prezentare de 
Radu ÞÞuculescu. 

�

Werner Lutz
(Elveþia)

traducere

Werner Lutz s-a nãscut în l930 la Wolfhalden (Elveþia). Remarcîndu-se, mai întîi, ca grafician ºi pictor, este la aceastã
ora unul dintre cei mai apreciaþi poeþi eleveþieni. Volumele de poezie (puþine la numãr) publicate pînã acuma, dovedesc cã
Werner Lutz este o voce liricã aparte în peisajul literaturii elveþiene contemporane. În limba românã a apãrut o selecþie din
poeziile sale cu titlul Doar liniºtea ierbii la editura Biblioteca Revistei Familia. În anul 2000, publicã prima sa carte de prozã:
Vîrstele mãgurei. Cu modestie numitã “O povestire”, cartea este, de fapt, un microroman dens, scris cu extraordinarã forþã
de expresie, cu subtilã ironie, discret umor, uneori acid, muºcãtor „precum cîinii din Appenzeller”. Un omagiu adus
singurãtãþii, vieþii petrecute într-o veche casã þãrãneascã, aflatã pe vîrful unei mãguri din dreptul Alpilor. 

contrabalansare a tãcerii, a laºitãþii unanime: „N-am
ºtiut (sau n-am vrut) sã facem din el un erou
naþional. Câþi români, întrebaþi pe stradã la
întâmplare, ºtiu cine a fost Liviu Babeº?“ Dar am
proclamat oare eroi naþionali pe alþi exponenþi ai
lupte anticomuniste? Comuniºtii ºi-au construit un
Pantheon cu rãsunet forþat dar foarte insistent, cãruia
nu i-am substituit nimic. Jertfele Gulagului, cele ale
rezistenþei din munþi, reprezentanþii de seamã ai
exilului rãmân încã prezenþe discrete, dacã nu
stânjenitoare, în arhive sau cãrþi de specialitate, fãrã
nici un ecou în manualele ºcolare, în catalogul
numelor stradale, în serbãrile publice… Un alt subiect
incitant abordat de Mircea Martin este cel al
factorului naþional. Ideal naþional sau naþionalism?
Care e ponderea unuia ºi a celuilalt în mentalul
autohton? Singurul ideal vizibil la ora actualã pe
meridianul nostru, e de pãrere criticul, este cel
naþional, „singurul principiu care s-ar pãrea cã ne mai
poate strânge la un loc“. Pãrând multora desuet,
acesta îºi vãdeºte încã o mare vitalitate. Cheia forþe
sale de coeziune am putea-o afla în chiar formarea
târziu a statului unitar, dramatic destrãmat în scurt
timp, la începutul celui de-al doilea rãzboi mondial,
pentru ca internaþionalismul (filorus!) sã-l transforme
într-un fenomen subversiv. Ceauºscu a restaurat în
felul sãu strâmb idealul etnic, mizând pe tradiþie spre
a-ºi amplifica popularitatea. Era un joc de-o anume
abilitate, deoarece etnia alcãtuia valoarea cea mai

indicatã a se opune cominternismului antipatriotic.
„Meritul lui Ceauºescu este acela de a o fi reabilitat,
dar, din pãcate, pentru a o utiliza foarte repede în
scopurile politicii sale totalitare. Tot el, ºi pe mãsurã
ce popularitatea sa internã scãdea, datoritã
nenumãratelor mãsuri represive, a exacerbat, prin
toate mijloacele, propagandistice ºi oculte,
sentimentul naþional, transformându-l în naþionalism
agresiv pur ºi simplu, agitând mereu pericolul unei
inerente invazii din partea vecinilor de la rãsãrit sau
apus, creând o tensiune diversionistã în esenþa ei“.
Aparent, dupã toate abuzurile comise de dictator în
numele ideii naþionale, aceasta pãrea definitiv eºuatã.
Însã postideologia a reluat-o într-o strategie menitã a
exploata „situaþia complexã“ din Ardealul
plurinaþional, rãscolit de provocarea rãsturnãrii
conducerii comuniste. S-au înãlþat din cenuºã
sloganuri xenofobe, ajungându-se la un violent impact
(evenimentele de la Tg. Mureº), ca pretext josnic al
unor veleitãþi politicianiste cu dublã rãdãcinã:
vremurile clasate ale conflictului româno-maghiar ºi
agitaþia paranoicã a naþional-comunismului care nu ºi-
a depus armele. Caracterul nerealist al impulsului
antimaghiar, dacã e sã ne situãm doar pe palierul
logicii istorice, determinã lipsa sa de viitor. „Am
impresia, afirmã Mircea Martin, cã unii dintre
concetãþenii noºtri din Ardeal, dar ºi de la Bucureºti,
se raporteazã la problema Transilvaniei ca ºi cum
acest teritoriu ar aparþine în continuare Ungariei! E
bine sã ne amintim mereu existenþa tratatelor

internaþionale precum ºi faptul simplu ºi evident
incontestabil cã suntem majoritari în Ardeal“. Aºadar
o replicã convingãtoare datã extremismului, care,
orice s-ar spune, capãtã o anume extensie, parazitând
cu cinism pe insuficienþele noastre epocale. Ba chiar
îºi ia avânt în cercuri politicianiste pe care le
presupuneam dacã nu foarte oneste, mãcar mai
prudente. Nu doar România Mare vadimistã, cea
hotãrât nefrecventabilã, dar ºi PIN-ul de buzunar al
atât de mobilului Cosmin Guºã sau Partidul
Conservator al ultraambiþiosului Dan Voiculescu ºi-au
ornat programul cu refrene naþionaliste în flagrantã
desincronizare cu intenþia integrãrii României în
Uniunea Europeanã, cu realitãþile þãrii ºi ale
continentului tout court. Pânã ºi „americanul“ Mircea
Geoanã (ce nu faci pentru a te folosi de slãbiciunile
electoratului, nu-i aºa?) abordeazã un rictus
naþionalist. La rândul d-sale, Emil Boc, pe care-l
bãnuiam un pic fanariot, þine a ni se prezenta,
inclusiv în calitatea de primar al Clujului, drept un…
funariot! E ca un spectacol primitiv-pitoresc, un rit
executat de ºamani mânaþi de porniri viscerale, în
mijlocul unui oraº modern. Concluzia confratelui
Mircea Martin e de bun simþ: „Idealul naþional este
productiv în eventualitatea unui rãzboi, nu în
vremuri, totuºi, paºnice, atunci când un alt principiu
ar trebui sã ne anime pe toþi, ºi anume acela al
democraþiei“.

�
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(Unele den peanã-s, altele din pix:)
Versuri izvodite-n secolul icsics

ªtiu cã nu ºtiu...
ªtiu cã nu ºtiu armeticã destulã
ªi nici sã-nvãþ ipocrizia ce-i:
Nici sã strecor, hiclean, vreo rapandulã
În aºternutul semenilor mei.

Prea bine ºtiu ºi pandalii mã-ncearcã,
În timp ce-nhaþ uneltele de scris,
Cã-mi iasã-n pagini brambureli, de parcã
Nici grãmãtic de-a binelea nu mi-s.

ªtiu cã cã nu ºtiu ce mi-i fixat în soartã,
Nici dacã îs doar ins întâmplãtor,
Nici inima când o sã-mi fie spartã
(Sã zicem cã:)-n vreun accident de dor.

ªtiu  cã nu ºtiu plonja-n eternitate,
Nici sã ajung vreun mahãr important,
ªi nici sã-mi vindec tâmplele crãpate
Pe nicovala spaimei de neant.

Prea bine ºtiu, prea bine ºtiu, prea bine,
Cã timpul vast abia mã þine-n vipt
ªi cã încaltea nici nu se cuvine
Sã mã socot printre eoni înfipt.

ªtiu cã nu ºtiu ce steauã mi-e stãpânã
– De necuprins fiind, sau superstring (?)–,
ªtiu doar cã-mi port în sân Limba Românã,
Pânã va bate gongul sã mã sting!

Ce sã-þi mai scriu?
– Cu remuºcãri, Emiliei –

Ce sã-þi mai scriu? Cum sã mai smulg din strune
Surprinzãtor de proaspeþi niscai psalmi?
Atunci când viaþa ne impune
Sã fim strãini, fãrã bâzdâc ºi calmi.

Înþelegându-mi soarta de dârvalã,
Nu mai purced sã mã înfig în vis
ªi-mi trag sub ivãr patima vernalã
În care-aveam cireºe când þi-am scris.

Ce sã-þi mai scriu? E putred cleptomanul
Care, mehenghi, lansându-se în zbor,
Sfeterisea luceferi cu toptanul
Când jinduiai serenitatea lor.

Deci sã ne facem ordine-n cuore
ªi-n cicatrici sã nu scurmãm cu spini
Sub stelele de-acum, pauciflore,
În rãmãºiþa luºtrilor puþini.

Ce sã-þi mai scriu? Aducerile-aminte,
Sub insomnii vâscoase-au sucombat.
ªi nici mai am tertipuri în cuvinte:
Cât sã-þi cerºesc întoarcerile-n sat.

Or, chiar milog de-aº fi, nu ai putere
Sã mai purcezi în vreun retur târziu,
Când eu, captiv în pravili austere,
Mã dau bãtut ºi, iaca, nu-þi mai scriu.

Altã nostalgicã
Nici minte þin de când nu mai îmbrac
Balsamul din cãmaºa de bumbac,
Solar brodatã-n fir de borangic,
Cum se purta cândva-n Ticfanul Mic.

ªi nu arar mã zgâlþâie un dor
Sã mã-nveºmânt bucolic, în lãor
Þesut cu-ndemânare, la rãzboi,
Cum se-nþoleau strãbunii-n sat la noi.

Ci, modru nu-i, de zeci de ani în ºir,
Sã port ºerpar cusut cu baibafir,
Nici sufletul, deºert ºi zbuciumat,
Sã-l mântui cu zãcoanele de-al’ dat’.

Unde-mi vor fi,-ntr-acest final de veac,
Iþarii calzi, sumanul de ºiac?
ªi unde îi spãtosul meu bunic,
Abia-ncãpându-ºi umerii-n ilic?

Se mãtrãºirã-n timpul cãzãtor
Þãranii mei cu pravilele lor;
Blagosloviþi ºi fãrã de ogoi,
Pas de-ar mai fi, doinind pe lângã oi.

La rându-mi,-iatã, astãzi, abitir,
Mã trag la gâtlegãu, chit cã transpir
ªi p’ormã plimb surtucul fabricat
Din polietilentereftalat.

CV 
În viaþã, numai mâþa, prea o am cãznit de coadã,
Însemnând, precum bag-sama, tomite cã de aceea
(Probozindu-mi ursitoarea, cãrpãnoasã ºi neroadã)
M-am dedat zelos la vutki ºi la herba panaccea.

Am îmbârligat ºi verºuri, cã, de feleºag, naivu-s,
Luna când în luftul nopþii scafã de argint pãrea cã-i,
Ori când mã fãrma aleanul dupã o (!)... „galantus nivus”,
Însã smeadã ºi-mplântatã hojma-n sufletul nineacãi.

ªi mai ce fãcui în zborul celor, luºtri, doisprezeþe?
Pãi, la maidanezi, în ºaicã, le-am tãiet frunzã albastrã,
Deci nu-l criticai de „(...) mã-sii”, când îmi puse-n roate beþe,
Nici pe-un exeget (?) cu fustã, din oraºul* Dumneavoastrã.

Ar mai fi ºi-altelelalte, despre zodia-mi fodulã,
Cã ºi io mi-i am în lume pe Caiafa ºi pe Ana,
Ci, amân povestioara, pânã când procur destulã,
Pentru zbirii agripinei, herba nicotiniana.
...............
* T.

Nu mã-ntreba *

Nu mã-ntreba de ce nu-n avangardã
Mã fofilez, ci hãt în arier(...),
Doar ºtii cã mã cãznesc sã nu se piardã
Zãcoanele din iarbã ºi din cer.

Nu mã-ntreba cine sã beau mã-mbie:
Din zama lui Socrate alt pahar.
Pricepe-mã cã vroi, nu tocmai þie
Sã îþi rãspund într-un limbaj amar.

Nu mã-ntreba ce steauã-ºi dã de-a dura
Pe-un tobogan de cosmos uriaº;
ªtiu doar din ce vrãjitu-i-au dantura
Unui mitsreþ, Augustin Doinaº.

Nu mã-ntreba câþi lupi îºi fac osânzã
Din plãsmuirea ciutelor cuminþi,
Nici cum se-ntrec „amicii” sã mã vânzã
La bric-à-brac, pe-o mânã de arginþi.

Nu mã-ntreba! Sã nu mã-ntrebi ce are
În bârtihanul sãu vreun submarin,
Necât cã hecatombe nucleare
Strãbunului pãmânt i se cuvin!

Nu mã-ntreba ce cardinali de platru
Rostogolesc popoarele-n abis,
Doar ºtii cã eu sunt simplu dendrolatru
ªi-al hrisantemei scutier cã mi-s.

Nu mã-ntreba ce sorþi mã trag pe sfoarã,
Nici cât mai fi-va Cronos de flãmând:
Cã-mi roade zilnic vena jugularã,
Ci, despre Þuþea-ntreabã-mã oricând.

Nu mã-ntreba cum, þanþoº, dã din coate
Un haºiºin prin tragicul Bagdad;
Nu mã-ntreba ce laser mã strãbate;
Nu mã-ntreba!... Doar ºtii cã-s retrograd.
................................................
* Poezie revãzutã ºi (mult) adãugitã.

Despre lunã
În noaptea asta luna-i silvanã ca-ntr-un veac
În care-o adorase întreg poporul dac.

Mereu contemplativã, se-nfãptuie taman
Unde foºnesc molizii Banatului Montan.

Apoi, pãrând o fee dintr-un eon ciudat,
Ameþitor de tandrã-mi pluteºte peste sat.

ªi, lent prinzându-ºi boarea celestului voal,
Adunã-n preajmã-i barzii de rang patriarhal.

Sau, când fotoni brodeazã la mine în perdea,
Gibigiana cred cã a nãscocit-o ea.

În plus, noian de presuri, tixite cu talent,
Avan mi le stârneºte la ceas noctiluscent.

D’apoi, cu vreo codanã, au nu sub nimbul sãu
Mi-am dedulcit muºtiucul, când fost-am-fost flãcãu?

Ci, câte, despre lunã aº depãna de zor
În pagini succesive, dar nu mi-s prozator!

Alt of romantic
„A tulit-o! ”   

Cicero

A câta oarã fi-voi naiv ºi derutat
Picnit de întrebarea dacã ai fost realã
(ªi tomite-nzestratã cu buletin de sat!).
Sau un heruv patetic, pictat în catedralã?

De-pozne-fãcãtoare fuseºi, icoana mea
– Având catapeteasma ºi cazuri dintr-aceste! –.
Dar nu sunt eu acela sã iau drept pildã rea
Trãznãile din stirpea fãpturilor celeste.

Îþi rãsãreau în ie mirozne de harbuz,
Balsam precum sub stele doar satele emanã,
Cã nu fusese modru cât sã nu fac abuz
De o aºa gustoasã aromã rusticanã.

Deci nu pricep, la rându-mi, nici astãzi (vãleleu!),
Cum, într-un miez de toamnã cu nouri alandala,
Te-a capturat plecarea în ºfung, din plaiul meu,
Lãsându-mi, sub rubaºcã, pustie catedrala!

�

poezia

Gheorghe Azap
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„N u sunt decât un actor obiºnuit”,
declara Hendrik Höfgen, personajul
principal al romanului Mefisto de

Klaus Mann (Bucureºti, Editura Leda, 2006,
traducere de Mihai Radu Alexa), acum tradus
pentru prima oarã în românã, deºi scris în 1936 ºi
republicat dupã multe încurcãturi judiciare ºi în
Germania Federalã în 1981 (traducerea e
remarcabilã, chiar dacã i se mai pot reproºa
anumite franþuzisme, ca ºi o anumitã preþiozitate,
pe alocuri). Dar tocmai asta este marea problemã
a acestui erou sau mai degrabã anti-erou, diavol
mãrunt din speþa celor dostoievskieni – tocmai
condiþia lui de actor, ºi nu numai ca profesie. Ins
cu o ascendenþã modestã, dintr-o familie de mic-
burghezi mediocri, cu o copilãrie pe care dupã
aluziile prezentate în text, o putem ghici tristã ºi
însinguratã, eroul nu are altã obsesie decât sã se
renege pe sine, cel de la început. Începând chiar
cu numele plebeu de Heinz, pe care semnificativ
nu-l tolereazã decât rostit de mama lui ºi de
negresa Juliette (personaj feminin cu care Höfgen
are o complicatã relaþie tot dostoievskianã – ea îi
este în egalã mãsurã amantã, cãlãu ºi victimã); iar

stâlcirea pseudonimului sãu îi provoacã o furie de
nedescris. Apoi, ºtergerea originilor, vizibilã în
cãsãtoriile sale (cu Barbara, fatã a consilierului
Bruckner, mare senior cu simpatii de stânga ºi
apoi, dupã ce o asemenea înrudire nu mai
renteazã, cu actriþa Nicoletta von Niebuhr, ºi ea
fiica unui escroc obscur), în relaþiile lui erotice
profitabile social (cu adjuncta regizorului sau cu o
protejatã a unui mare demnitar nazist în care-l
putem lesne recunoaºte pe Göring). Tot de aceeaºi
obsesie a fugii de sine ºi a mascãrii þine
falsificarea aspectului fizic (existã în acest roman
o întreagã simbolicã a mãºtii, de la caracteristicul
monoclu pânã la pozele favorite ale personajului
ºi îmbrãcãmintea fãcutã anume pentru a-l arãta
mai suplu decât este). Apoi opiniile politice pe
care actorul le schimbã precum costumele de
teatru („comunist de salon”, cum îl numeºte pe
bunã dreptate duºmanul sãu Miklas, în anii
douãzeci, el descoperã dupã o foarte scurtã
trecere prin exil deliciile colaborãrii cu regimul
nazist – iar analiza necruþãtoare a unei asemenea
colaborãri nu rãmâne valabilã numai în cazul
nazismului). Caricaturã a lui Julien Sorel, ºi

Hendrik Höfgen vrea sã compenseze prin toate
mascãrile lui succesive, faptul de a nu fi fost
nimic. Numai cã se înºealã cei care cred cã te poþi
masca nepedepsit. Vine o vreme când masca se
lipeºte de obraz, când nu mai poþi scãpa de rol,
oricât ai vrea. Dar ce se întâmplã atunci când
masca devine o povarã imposibil de purtat? În
cazul lui Hendrik Höfgen, cu cât are mai multe
succese (ºi succesele se þin scai de el), cu atât
ajunge sã semene cu personajele pe care le
interpreteazã (burghezi ridicoli, escroci spilcuiþi ºi
în final însuºi Mefisto, fiindu-i însã imposibil sã
joace Hamlet)? ªi atunci actorul se ticãloºeºte,
lucru de care-ºi dã seama ºi el, în unele momente
ºi în asemenea momente nu mai conteazã cã de
dragul lui ºi-a sacrificat soþia, amanta sau
prietenul pe care l-a pãcãlit întotdeauna. Cãci
pânã la urmã trebuie sã recunoºti cã oricât ai
încercat sã fugi de tine, ai rãmas în esenþã acelaºi,
cã toate subterfugiile ºi mascãrile  n-au slujit la
nimic ºi cã ele nu pot liniºti pe nimeni. Finalul,
cu Hendrik acum aruncându-ºi ºi cea din urmã
mascã (ochelarii de corn) în scena ambiguã din
final pare a fi începutul unei renaºteri. Dar numai
pentru puþinã vreme, cãci imediat personajul va
reveni la aceeaºi scuzã: „Nu sunt decât un actor
obiºnuit”.  

�

translaþii

Fuga de sine
Horia Cãpuºan

D ouãzeci de studenþi clujeni au participat
la sfîrºitul lunii septembrie la Tabãra de
excelenþã în IT, organizatã la Bãiºoara de

firma româno-olandezã ISDC. Tinerii provin din
Facultatea de Informaticã a Universitãþii Babeº-
Bolyai ºi din Universitatea Tehnicã Cluj-Napoca.
Aceºtia au fost selectaþi pe baza cunoºtinþelor lor
în domeniul IT, în urma unui numãr mare de
aplicaþii. Studenþii au avut posibilitatea de a acu-
mula cunoºtinþe tehnice noi, de a învãþa cum sã
devii un manager de proiect sau un bun comuni-
cator într-o firmã de IT. 

Directorul firmei în România, Marcel Anghel,
crede cã studenþii români sunt printre cei mai
buni în lume pentru cã sunt mai motivaþi pentru
a reuºi în plan profesional ºi material, dar ºi pen-
tru cã pregãtirea universitarã în plan teoretic e
excelentã. A absolvit facultatea în urmã cu 15 ani.
Deºi a învãþat multe lucruri de ordin teoretic, a
simþit cã îi lipsesc anumite învãþãturi ºi activitãþi
care îþi mãresc ºansele de a te descurca în viaþã,
precum diverse elemente de marketing ºi comuni-
care: „încercãm sã contribuim prin experienþa pe
care am dobîndit-o în firmã în zona universitarã.
În 2004 a fost începutul a ceea ce numim ISDC
Academy. Realizãm masterclass-uri, ceea ce
înseamnã traininguri, cursuri, seminarii care nu
sunt neapãrat tehnice, ci sunt orientate pe partea
de business, pe ceea ce înseamnã viaþa într-o
firmã cu realitãþile ei de zi cu zi”.

În tabãrã tinerii fac cursuri care þin patru-ºase
ore pe zi. Sebastian Tecsi e student în anul IV la
Informaticã în UBB ºi este fericit cã are ºansa de
a realiza lucruri practice, de a învãþa cum poþi
deveni un manager de proiect. La un curs stu-
denþii au trebuit sã simuleze procesul de con-

strucþie al unei case prin care au învãþat cum sã
devinã manageri de proiect mai performanþi: 
„ne-a contactat clientul cã doreºte sã-ºi constru-
iascã o casã ºi noi am oferit consultanþã. I-am
spus cum sã-ºi caute terenul, cum sã-ºi contru-
iascã locuinþa ºi dupã acest pas ne-a oferit suma
de bani. Am vorbit ºi despre riscuri, precum retro-
cedãrile de terenuri. Clientul ne-a zis cã planul lui
e sã vîndã casã ºi sã aibã un profit minim la final
de 10%, iar noi i-am oferit soluþia”. Lui Sebastian
îi pare rãu cã în ºcoalã nu existã cursuri care sã
punã un accent mai mare pe proiecte colective ºi
pe interacþiunea dintre studenþi: „nu sunt resurse
financiare pentru pregãtirea profesorilor, dar nici
nu sunt destui profesori care stãpînesc aceste abil-
itãþi de marketing ºi comunicare ca sã ne înveþe
pe noi”. 

Andrei Csibi e proaspãt absolvent de informa-
ticã al UBB ºi este unul dintre puþinii români care
au privilegiul de a ajunge de pe bãncile facultãþii
direct în Statele Unite, la compania Microsoft:
„cel mai interesant aspect e cã s-au aprins discuþii
între project manager ºi client ºi s-au gãsit soluþii
foarte interesante, lucruri pe care nu le gãseºti în
viaþa liniºtitã ºi plictisitoare din facultate. Chiar
am vorbit cu un profesor de la facultate pentru
ca seminariile care s-au þinut aici sã fie incluse
cumva în planul de învãþãmînt, deoarece astfel de
traininguri sunt extrem de folositoare”. Cu toate
cã Andrei ajunge la cea mai importantã firmã de
IT din lume, el nu se gîndeºte sã rãmînã definitiv
în Statele Unite. Dimpotrivã, dupã ce acumuleazã
o anumitã experienþã acolo, sperã sã se reîntoarcã
în România.

Unul dintre trainerii taberei de excelenþã, olan-
dezul Cor Geertsna, crede cã studenþii români au

o pregãtire tehnicã mult superioarã vesticilor, însã
stau mai prost pe partea de management: „existã
lacune în privinþa abilitãþilor manageriale în ceea
ce priveºte afacerile. Acest lucru se datoreazã 
trecutului comunist al României când exista o
economie planificatã. Nu dinamicã ca acum. De
aceea universitãþile nu au experienþa de a-i pregãti
pe studenþi pe partea managerialã, dupã cum nu
existã nici multe companii româneºti care sã te
pregãteascã pe partea de bussiness know-how”. 

Teodora Danciu a ales IT-ul pentru cã e un
domeniu exact, nu ca în cazul studiilor umaniste
unde lucrurile pot sã fie albe sau negre în funcþie
de perspectivã: „cel mai utilã parte cred cã a fost
cea de project management ºi chiar vreau sã mã
apuc sã studiez mai departe în direcþia aceasta”.
Se bucurã cã a avut ocazia la Bãiºoara nu numai
sã înveþe alãturi de ceilalþi participanþi, dar ºi sã
se distreze. Crede cã existã o mare discrepanþã
între ceea ce se învaþã în ºcoalã ºi realitatea de zi
cu zi: „mi se pare destul de trist cã ºcoala nu te
pregãteºte pentru viaþã”.

Organizatorii îºi propun ca în viitorul apropiat
sã continue parteneriatele cu universitãþile clujene
ºi sã ducã mai departe cursurile menite sã com-
pleteze educaþia universitarã. Totodatã, doresc sã
ofere posibilitatea studenþilor interesaþi de a vedea
cum este viaþa într-o firmã de IT. 

�

reportaj

Tabãrã de excelenþã la Bãiºoara
Adrian Dohotaru
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(Urmare din numãrul trecut)

Vianu MMureºan: -- Probabil cã în subtextul
cãrþii tale1 existã ideea cã yoga este o practicã
globalã. Eu cred cã existã o astfel de tendinþã, la
nivelul entuziasmului religios global, tendinþã
orientatã mai clar spre Orient decât spre
creºtinism, islam sau alt gen de credinþã. Sã
înþeleg cã în societatea globalã, dacã va fi cândva
închegatã o culturã globalã, va fi o religie
dominantã sau yoga va fi o practicã dominantã?

Nicu GGavriluþã: -- Nu, nicidecum. Dimpotrivã.
Milioane ºi milioane de oameni ai planetei în
momentul de faþã regãsesc în islam absolut toate
resursele spirituale de care au nevoie. Alte
milioane – ºi numãrul lor este în creºtere – cred în
creºtinism. Indiferent de confesiune sunt ºi
europeni care se aratã a fi foarte sensibili la
practicile ºi spiritualitatea de tip yoga. De ce? Din
mai multe motive. Pentru cã în Orient existã un
complex cultural ºi spiritual îndelung verificat în
timp. Existã ºi astãzi o încercare specialã a omului
strãin, oriental, exotic dacã vrei, de a face faþã
marilor încercãri ale „terorii istoriei” (Mircea
Eliade). Marea probã este, spun ei, aceea de a
justifica metafizic suferinþa. Este un exerciþiu
filozofic ºi, aº spune, mai mult decât filozofic:
este un exerciþiu soteriologic pe care orientalul
credincios l-a dus la bun sfârºit. Sunt ºi alte
întrebãri metafizice cãrora orientalul le-a dat
rãspunsuri verificate prin practica spiritualã de tip
yoga: cum poate fi un om liber ºi, în acelaºi timp,
condiþionat de timp ºi istorie? Trebuie sã
abandonezi lumea pentru a obþine eliberarea
spiritului? 

Or, rãspunsurile oferite trec, într-o bunã
mãsurã, prin proba practicilor yoga. Asta nu
înseamnã deloc cã noi europenii ne vom asuma
yoga ca practicã dominantã ºi hinduismul sau
buddhismul ca unicã religie. Nicidecum. Aºa cum
arãta Eliade, vom fi atenþi la experienþa lor ºi ne
vom preþui mai mult propriile tradiþii ºi religia
creºtinã. 

-- Consider cã aceste miºcãri religioase
orientale au aderenþã mai mare acum, pentru cã
au un mai mare coeficient terapeutic, însã o
terapie în sens social. Existã maladii ale societãþii
contemporane cãrora ei le oferã un remediu.

-- Ai dreptate. Din religiile Orientului,
occidentalii preiau acele date care vizeazã direct 
o formã de terapie. Occidentalul postmodern în
genere nu se aratã a fi atras de subtilitãþile
metafizicii yoga. Ignorã complet filosofia celor
trei gune, de exemplu.

N-au nici un interes sã înþeleagã mecanismul
acela subtil, de tip cosmogonic, al trecerii masei
aperceptive unitare la conºtiinþa obscurã a unui
ego ºi la actuala organizare a Cosmosului. Repet:
occidentalul obiºnuit nu este sensibil la aceste
nuanþe.

El este atent la exerciþiile de respiraþie,
concentrare, meditaþie, dietã, eficienþã a muncii.
Yoga devine un fel de gimnasticã pentru sãnãtate,
sex, succes competiþional ºi armonie socialã. În
carte am prezentat o parte din aceste versiuni

(post)moderne ale practicilor yoga: biofeedback-ul,
nazi-yoga, antrenamentul autogen, sofrologia etc.

-- Prin aceastã practicã religioasã de tip yoga se
urmãreºte dobândirea unui coeficient calitativ
superior al vieþii. Nu este vizatã o dimensiune
transcendentã, aºa cum a remarcat ºi pãrintele
Ioan Chirilã la lansarea cãrþii. Aceste practici
probabil cã rezistã pentru cã sunt centrate pe om,
sunt antropocentrice, sã zicem aºa. Creºtinismul
este însã teocentric. La fel islamul sau iudaismul.
Aici e mult mai greu de negociat cu Dumnezeu. 
E mult mai simplu sã te autodisciplinezi, sã þii o
dietã ºi sã-þi controlezi respiraþia, sã relaþionezi
eficient cu ceilalþi.

-- Totuºi nu este suficient, pentru a practica
yoga, sã-þi asumi doar aceste tipuri de exerciþii.
Trebuie în mod implicit sã accepþi metafizica,
soteriologia, mitologia ºi filosofia specifice
sistemului Samkhya-Yoga. Când se încearcã sã se
plieze toate acestea pe cultura occidentalã se
observã un fel de suficienþã a occidentalului faþã
de ele. Soluþia este aceea de a se recurge la o
formulã de tip sincretic: nu putem sã-l aducem,
de pildã, pe Ishvara în Occidentul creºtin pentru
cã în yoga el are un înþeles cu totul special,
metafizic. Nu-i nimic, recurgem la divinitatea
locului. Recurgem la Vechiul ºi Noul Testament,
la Iisus Hristos. În felul acesta s-a ajuns la o
îmbinare a elementelor religioase orientale cu cele
creºtine, totul într-o formulã sincreticã absolut
neconvingãtoare. 

Cu toate acestea, formula sincreticã de tip
New-Age rãspunde aspiraþiei de moment a unor
mulþimi de tineri sau de oameni mai puþin tineri.
Asta este interesant. În aceastã situaþie, teologii,
Biserica ar trebui sã fie mai atenþi ºi sã ofere ei
ceea ce aºteaptã tinerii de la NMR. Sã ofere într-
un limbaj viu, inteligent ºi actual, o simbolisticã a
celor ºapte taine, de exemplu. Totul mi se pare
extraordinar, însã este un loc comun în alte
culturi. Studenþii mei, de exemplu, mã întreabã
despre templele indiene pe care le vãd pe
Discovery. Sunt fascinaþi de simbolismul lor. Eu
am citit din Mircea Eliade Comentarii la legenda
Meºterului Manole. ªtiu, de exemplu, cã Stupha,
templul buddhist, este corp arhitectonic propriu-
zis, dar ºi corp mistic al lui Buddha. Este ºi legea
eternã (dharma) etc. Are un simbolism amplu ºi
fascinant cunoscut de toþi credincioºii.

Studenþii mei întreabã de ce nu avem ºi în
bisericile noastre o asemenea simbolisticã. Avem,
numai cã n-o ºtiu ei. Pronaosul, naosul ºi altarul
au o simbolisticã extraordinar de interesantã, care
se cere însã interpretatã ºi învãþatã. (Pãrintele
Gheorghe Popa, prorectorul Universitãþii „Al. I.
Cuza” din Iaºi, a reuºit de minune s-o explice
într-una dintre minunatele sale cãrþi despre
fenomenul secularizãrii.) 

La fel ºi rugãciunea. Ea nu este un ritual
conformist, abstract ºi steril. Este chiar un mod
de viaþã religios cu totul special. Important este sã
te pui în starea specialã pentru a te putea ruga.
Cum? Prin atenþie sporitã, concentrare ºi
meditaþie. Or, hinduistul cu practicantul yoga au
învãþat de mult aceste tehnici. Majoritatea
credincioºilor le aplicã. Interesant e cã islamul ºi

creºtinismul au, la rândul lor, miºcãri spirituale
care le aplicã (sufismul ºi isihasmul). Însã aici ele
n-au succesul social din hinduism.

-- La noi în þarã a prins rãdãcinã miºcarea
MISA. Ea încearcã sã creeze pentru spaþiul
românesc un gen de iniþiere de tip tantric. Se ºtie
bine faptul cã în tantrism, deºi o anume practicã
sexualã reprezintã cale spiritualã, eliberarea este
totuºi finalitatea sau performanþa ultimã. Cred cã
existã motivaþii sociale pentru un asemenea tip de
practicã, încã dinainte de Revoluþie. Ele sunt
legate de anumite interdicþii ºi frustrãri moºtenite,
care-i predispun pe tineri sã aspire la un gen de
mântuire mai degrabã obþinând satisfacþie sexualã,
decât asumându-ºi asceza ºi disciplina eticã a
creºtinismului.

-- Ai pus punctul pe o ranã foarte veche ºi
adâncã: oamenii încearcã sã-ºi compenseze
anumite eºecuri, neîmpliniri ºi frustrãri pe plan
simbolic sau chiar ritualic, asumându-ºi în exces 
ºi nonconformist practica sexualã. Ei vãd în
tantrism, de exemplu, o ºansã de a deveni cu
adevãrat performeri ai sexului. Actul sexual poate
sã dureze aici ore întregi permiþându-le trãirea
unor senzaþii de excepþie. 

Aici este însã o imensã capcanã. Înainte de
toate aº vrea sã spun, cum bine ºtii, cã mulþi
istorici ai religiilor ºi orientaliºti au insistat pe
faptul cã practicile tantrice reuºesc de puþine ori
în Occident. De cele mai multe ori se transformã
în orgii ºi varii forme de dezmãþ.

-- Se poate remarca, în ultima vreme, o
contaminare profundã a multor tineri români ºi
occidentali din partea unui guru numit Osho, pe
care îl citesc ºi eu de multã vreme, încercând sã
mã dumiresc asupra calitãþii lui spirituale, dincolo

religie

“Tinerii care trec acum prin experienþa
«orientalã» vor ajunge în timp sã
(re)descopere valorile creºtinismului”

De vorbã cu Nicu Gavriluþã

Joke Debeuckelaere (Belgia)
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de fabuloasa lui persuasiune, combinatã cu un
veritabil geniu umoristic? ªtiu cã în anii ‘70 era
unul din cei mai populari maeºtri spirituali
orientali din lume. În momentul de faþã i se
publicã aproape 2000 de cãrþi, conferinþe,
discursuri pe care le-a þinut ºi în care a pledat
aceastã iluzie, cã este posibilã pentru oricine
eliberarea pe cale sexualã.

-- În principiu, Osho are dreptate. Fiecare are
ºansa de a se elibera prin energia sexualã de tip
tantric. Pentru asta trebuie sã devii cu adevãrat
tantric ºi sã-þi asumi metafizica ºi fascinanta
simbolisticã prezente aici. În tantrism, cei doi
protagoniºti ai actului sexual au ca model un
cuplu divin Shiva-Sakti. Ei reuºesc sã-ºi depãºeascã
condiþia umanã printr-o trãire amoroasã continuã,
totalã. În joc e un fel de androginie prin care sunt
depãºite funcþiile trupului. Cei doi se comportã
asemenea unor zei. Actul sexual nu se încheie cu
emisia seminalã. Sperma este reþinutã ºi integratã
într-un circuit al corpului, irizând cele trei
câmpuri de cinabru, cum sunt ele numite în
mitologia chinezã. Sexualitatea are puterea ei în
ultimã instanþã, o conotaþie fastã, un model divin.
Asta te ajutã, de pildã, sã priveºti o femeie goalã,
sã-þi stãpâneºti simþurile ºi sã vezi acolo armonia
trupului, perfecþiunea, lucrãtura divinã. Are Eliade
un excelent eseu pe aceastã temã. 

Evident cã asemenea practici nu sunt la
îndemâna oricui. Eliade a înþeles extraordinar
lecþia tantrismului în India atunci când a urmãrit
procesiunile religioase desfãºurate cu participarea
femeilor mãritate. Fiind mãritate, bineînþeles cã
ºtiau funcþia biologicã a falusului pe care-l ornau.
Totuºi aveau capacitatea de a trece dincolo de
biologie ºi de a venera organul sexual masculin ca
simbol al vieþii ºi creativitãþii. Femeii occidentale
cred cã i-ar fi aproape imposibilã o asemenea
detaºare ºi înþelegere a simbolului sexual. 

Aºa cum arãta ºi Mircea Eliade în Proba
labirintului, este vorba, în ultimã instanþã, de
posibilitatea gândirii ºi sensibilitãþii religioase de a
transfigura un obiect sau un act sexual ºi de a
vedea prezentã acolo o epifanie a sacrului. Câþi
dintre „tantricii” occidentali ºi români reuºesc
acest fapt? Eu cred cã foarte, foarte puþini. 

-- Cu toate acestea, eu cred cã existã o
tendinþã de creditare în continuare a grupãrii
MISA ºi a tehnicilor yoga pe care le performeazã
MISA. Pe de altã parte apare ºi un discernãmânt
critic ºi o deconstrucþie tot mai serioasã a cursului
acestei orientãri. Sunt unii care dupã ce fac 10 ani
de practicã se desprind ºi redevin creºtini. Practicã
creºtinismul în paralel cu aceste tendinþe. Crezi cã
aceºti practicanþi folosesc yoga ca pe un stagiu
intermediar în vederea unei maturizãri sau aceastã
miºcare va cunoaºte o expansiune în viitorul
previzibil?

-- Eu aº diferenþia între imaginea pe care o are
MISA în momentul de faþã ºi practicile yoga.
MISA este o grupare specialã care a ajuns sã fie
cunoscutã nu numai datoritã practicilor yoga.
ªtim bine cã a ajuns celebrã datoritã mediatizãrii
excesive în jurul lui Gregorian Bivolaru.

Eu aº face o diferenþã între cele douã aspecte.
Din acest punct de vedere consider cã autoritãþile
române trebuiau imediat sã intervinã inteligent ºi
eficient. Din nefericire n-au procedat aºa. L-au
arestat pe Bivolaru, i-au încãlcat drepturile, din
câte ºtiu. N-au reuºit sã justifice public acþiunea
lor într-un mod convingãtor. Gregorian Bivolaru a
fost acuzat, de pildã, de trafic de persoane. Or
acuza aceasta trebuia imediat demonstratã. Un
reprezentat al justiþiei române trebuia sã aparã pe
un post de televiziune, sã spunã: „Iatã dosarul,
iatã care sunt argumentele, iatã care sunt
martorii”. Sã nu creadã lumea cã sunt acuze
inventate, fãrã acoperire. Prin efectul pervers creat
de eºecul Poliþei ºi Justiþiei, MISA a câºtigat. S-a

autovictimizat. S-a ajuns pânã acolo încât
televiziunea naþionalã a difuzat o serie de
emisiuni în care MISA era prezentatã ca victimã.
Era „þapul ispãºitor”, în sensul dat de René
Girard, pentru multe rele politice ºi financiare ale
societãþii româneºti. În presã s-au fãcut analogii
între guru Bivolaru ºi celebrul parlamentar
Bivolaru. 

În ceea ce priveºte MISA, eu cred cã este în
momentul de faþã într-o creºtere semnificativã. E
posibil ca în viitor sã cunoascã o amploare mai
mare. E adevãrat cã sunt ºi apostaþi: adepþi MISA
care-ºi dau seama de caracterul comercial ºi
uneori nefast, chiar periculos, al modului cum
sunt puse în joc practicile yoga. Ei revin la mai
vechea lor credinþã creºtinã. Alþii îmbinã „într-o
îmbrãþiºare armonioasã” yoga cu creºtinismul.
Rezultã un ghiveci New-Age care pe mine nu mã
convinge.

-- Remarc ºi încercarea, oarecum melancolicã
în opinia mea, pe care o face de mai mulþi ani
Vasile Andru, aceea de a împãca practicile yoga
cu creºtinismului autentic din spaþiul monastic
românesc, cu isihasmul.

-- În situaþia de faþã sunt de acord cu subtilele
observaþii ale pãrintelui Ioan Chirilã: analogiile
yoga-creºtinism funcþioneazã pânã la un anumit
nivel. Gregorian Bivolaru depãºeºte cu mult acest
nivel, oferindu-ne o formulã sincreticã de o falsã
autenticitate spiritualã. 

-- O astfel de formulã spiritualã mixtã îºi
asumã ºi Vasile Andru. El practicã yoga ºi,
deopotrivã, isihasmul. Cum crezi cã ar putea fi
reprezentate asemenea personaje care ies din
schema clasicã monoteism-politeism? 

-- Ele intrã într-o categorie relativ nouã, în
formare. N-am acum un nume precis pentru ea.
Sunt intelectuali foarte bine pregãtiþi ºi cu o realã
sensibilitate pentru datele de ordin mistic
prezente în mai multe religii. Încercarea acestor
spirite este de a lua din marile religii ale lumii
doar anumite elemente considerate valabile
pentru mileniul trei.

Vasile Andru încearcã, în cãrþile pe care le-a
publicat ºi în anumite articole, sã stabileascã
marea asemãnare la nivel tehnic între anumite
tradiþii religioase. Este adevãrat cã existã o
asemãnare, dar asemãnarea aceasta trebuie
completatã cu diferenþele specifice. Or, el pare a
nu fi insistat pe marile diferenþe. Aceste mari
diferenþe pot fi sesizate între Dumnezeul creºtin

ºi Dumnezeul yoghinilor, între mântuirea din
creºtinism ºi eliberarea din religiile Orientului.

-- Observ cã aici nu funcþioneazã decât o
logicã: creºtinism vs. hinduism. Nu poþi sã
practici cu aceeaºi îndreptãþire, în mod legitim, o
religie de tip oriental ºi una creºtinã. Prima îþi
oferã un ciclu de vieþi nesfârºite. Nu se ºtie când
se opreºte acest ciclu, eventual o datã cu
eliberarea în Nirvana. Tot scenariul pe care îl
implicã creºtinismul cu o singurã viaþã, o singurã
moarte ºi o singurã judecatã de apoi refuzã acest
tip de scenarii cosmologice orientale, cu
reîncarnãri ºi metempsihozã. Un om care e
creºtin, sã spunem, nu poate sã facã o practicã ce
derivã din acel model oriental, concomitent ºi cu
aceeaºi semnificaþie religioasã cu cea creºtinã. 

-- În schimb poate sã-l recunoascã ºi sã-l
preþuiascã pe semenul lui din Orient care-ºi
asumã o practicã religioasã diferitã. Poate sã-l
respecte ºi sã înveþe enorm din religia lui, fãrã a
ºi-o trãda pe a sa. Fiecare om religios – creºtin,
hindus, buddhist, musulman – are propria lui cale
de accedere spre absolut. Dacã una-i mai bunã
sau mai puþin bunã, numai cel învestit cu un
mandat divin o poate spune. Ce putem face noi?
Putem sã-l cunoaºtem ºi sã-l acceptãm pe celãlalt.
Cunoscându-l pe el ne cunoaºtem mai bine pe noi
înºine.

-- În anumite puncte finale aceste cãi se
despart. Ele sunt autentice, fiind asumate de
fiecare credincios, dar în momentul în care
stabilim diferenþa dintre finalitãþile religioase
observãm cã prioritate are mântuirea. 

-- Într-adevãr, cãile se despart. Sunt ºi
apropieri, asemãnãri, dar diferenþele sunt mult
mai mari. Cel care încearcã sã le combine ºi sã
formeze o armonie între Iisus Hristos ºi Buddha,
de pildã, rateazã întreaga încercare. Nu ºtiu însã
dacã ceea ce noi creºtinii numim mântuire are
prioritate ºi pentru homo religiosus din alte
culturi ºi religii. Pentru mine mântuirea are
prioritate, pentru el poate cã nu. Aceasta-i
diversitatea religioasã pe care trebuie sã ne-o
asumãm!

-- Observ cã existã anumite puncte în care
dialogul se încheie cu avantaj reciproc, dar
finalitatea religiilor este diferitã. Din acest motiv
sunt cãi spre absolut care au cultivat diferenþele
de-a lungul mileniilor pentru cã sunt
ireconciliabile în punctele finale. Scenariul genezei
biblice nu are nimic în comun cu mitologiile
orientale, hinduistã sau budhistã. În aceste
condiþii de diversitate religioasã pot sã vãd nevoia
unui respect ºi a unui dialog reciproc. Chiar o
admiraþie reciprocã a practicanþilor ºi o
ospitalitate religioasã.

-- Dacã lumea de mâine va arãta aºa cum
spui tu, atunci eu voi fi bucuros sã trãiesc în ea.
Sper cã va fi aºa. Dacã secolul XXI va fi religios,
atunci va fi religios doar în virtutea înþelegerii ºi
respectãrii celorlalþi, a dialogului cu semenul
nostru diferit. 

-- Nicu Gavriluþã, îþi mulþumesc pentru faptul
cã ai acceptat sã discutãm pe aceastã temã. Sper
ca în urma extinderilor cercetãrilor pe marginea
acestor fenomene sã mai publici ºi alte cãrþi, care,
nu mã îndoiesc, vor fi la fel de lãmuritoare ºi
utile.

Interviu realizat de 

Vianu MMureºan

�

Mikhail Verkholantsev (Rusia)
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Î n acest an aniverseazã cincisprezece ani de la
reînfiinþare una dintre instituþiile cele mai
prolifice din spaþiul ºtiinþific clujean, Centrul

de Studii Transilvane (actualmente departament al
Institutului Cultural Român din Bucureºti).

Existenþa sa a parcurs un traseu dificil ºi
sinuos. Centrul de Studii Transilvane a fost
înfiinþat în împrejurãrile grele ale anlui 1942, în
cadrul Universitãþii din Cluj-Sibiu, cu scopul de a
îndruma ºi coordona activitatea de cercetare a
problemelor transilvãnene. La conducerea acestei
instituþii, subintitulate „Institutul de cercetãri ºi
documentãri ºtiinþifice privitoare la problemele
culturale, literare, artistice, istorice, lingvistice,
etnografice, geografice, economice, juridice,
bioantropologice”, a fost numit ca director
prestigiosul istoric, membru al Academiei
Române, Silviu Dragomir. Rezultatele cercetãrilor
erau publicate în limbi de circulaþie
internaþionalã, în cadrul revistei Revue de
Transylvanie sau al seriei Bibliotheca Rerum
Transsilvaniae. De activitatea Centrului în aceastã
perioadã ºi-au legat numele specialiºti de marcã,
precum, Gh. I. Brãtianu, C. C. Giurescu, 
D. Prodan, I. Haþieganu, Al. Borza, V. Jinga etc.
Existenþa acestei instituþii a dobândit noi
semnificaþii în preajama sfârºitului celui de-al
doilea rãzboi mondial, prin rolul hotãrâtor jucat
în elaborarea materialelor documentare necesare
forurilor politico-diplomatice române pentru
participarea þãrii la conferinþa de pace.
Promiþãtoarea activitate a Centrului a fost
curmatã brusc, în 1949, prin desfiinþarea sa de
cãtre regimul comunist.

Dupã 1989, s-au fãcut demersuri, în mediul
universitar clujean, pentru refacerea acestei
instituþii emblematice pentru promovarea culturii
ºi civilizaþiei transilvane. În 1991 Centrul de
Studii Transilvane a renãscut sub formã de filialã
a Fundaþiei Culturale Române din Bucureºti,
condusã pe atunci de acad. Augustin Buzura,
avându-l ca preºedinte de onoare pe acad. David
Prodan.

Pe parcursul celor cincisprezece ani care s-au
scurs de atunci, activitatea Centrului a fost
orientatã în douã direcþii principale: una de
cercetare ºtiinþificã pe teren istoric, demografic,
filologic, istorico-literar etc., ºi alta de punere la
dispoziþia specialiºtilor a unui unui cadru propice
atragerii ºi valorificãrii rezultatelor cercetãrilor
efectuate în diverse domenii privind cultura ºi
civilizaþia transilvanã. Aceasta din urmã a
beneficiat de douã cãi: tiparul ºi conferinþele ºi
sesiunile ºtiinþifice.

În ceea ce priveºte tiparul, ultimii
cincisprezece ani au fost martorii unei activitãþi
editoriale intense, prin apariþia revistei
Transylvanian Review ºi prin publicarea a
numeroase cãrþi, majoritatea în limbi de circulaþie.

Revista Transylvanian Review se distinge în
peisajul revistelor româneºti de specialitate nu
doar prin constanþa ºi regularitatea apariþiei, ci ºi
prin larga sa difuzare internaþionalã (expediindu-
se, în acest moment, la peste 700 de adrese de

biblioteci, universitãþi, alte instituþii de cercetare).
La menþinerea nivelului ºtiinþific al revistei au
contribuit de-a lungul timpului nume de prestigiu,
printre acestea regãsindu-se numeroºi membri ai
Academiei Române, precum: Dan Berindei,
Alexandru Duþu, Nicolae Edroiu, Dinu C.
Giurescu, Camil Mureºan, Paul Niedermaier,
ªerban Papacostea, Gheorghe Platon, Zenovie
Pâcliºanu, Marius Porumb, ªtefan ªtefãnescu,
Pompiliu Teodor, Virgil Vãtãºianu, Alexandru
Zub. Centrul de Studii Transilvane s-a bucurat, de
asemenea, de colaborarea ºi cu membri de onoare
din strãinãtate ai Academiei Române,
menþionându-i aici pe Keith Hitchins (profesor de
istorie la Universitatea din Urbana-Illinois, doctor
honoris causa al universitãþilor din Cluj, Bucureºti
ºi Sibiu), sau Michael Metzeltin (membru titular
al Academiei Austriece de ºtiinþã, profesor de
romanisticã la Universitatea din Viena).

Centrul de Studii Transilvane a publicat, de
asemenea, un numãr impresionant de lucrãri
(peste 80 de titluri), majoritatea în limbi de
circulaþie, expediate la rândul lor pe adresele
marilor biblioteci din Europa, Statele Unite,
Canada. Printre cele mai valoroase se numãrã
câteva ce vor rãmâne lucrãri de referinþã în
istoriografia româneascã (asemenea exemple fiind
compendiul Istoria Românei (coordonat de acad.
Ioan Aurel Pop ºi Ioan Bolovan), lucrare ce va
apãrea ºi în limba englezã, albumul Patrimoniul
cultural al României. Transilvania (coordonatori
acad. Ioan-Aurel Pop ºi acad. Marius Porumb),
Istoria Transilvaniei (cu volume în curs de
apariþie, atât la ediþia româneascã cât ºi la cea
englezã), precum ºi Virgil Vãtãºianu, Istoria artei
feudale în Þãrile Române, ediþie anastaticã
apãrutã sub îngrijirea acad. Marius Porumb. 

Aceastã scurtã trecere în revistã nu este,
desigur, exhaustivã, este menitã doar sã ofere o
imagine a modului în care atenþia constantã
venitã din partea unor prestigioºi specialiºti, mulþi
dintre ei membri ai Academiei Române, a
contribuit la susþinerea activitãþii Centrului în
direcþia promovãrii istoriei, culturii ºi civilizaþiei
transilvane. În acelaºi timp, opþiunea acestor
personalitãþi de a publica sub emblema Centrului
nu este altceva decât o recunoaºtere implicitã a
valorii acestuia pe „piaþa” ºtiinþificã româneascã.

Un alt mod în care Centrul de Studii
Transilvane a facilitat atât dialogul intelectual, cât
ºi contactul dintre cercetarea româneascã ºi cea
internaþionalã (în mare parte europeanã, dar nu
numai) îl reprezintã organizarea de conferinþe ºi
sesiuni de comunicãri cu participanþi din þarã ºi
din strãinãtate, de multe ori în colaborare cu
Universitatea Babeº-Bolyai ºi Institutul de Istorie
din Cluj al Academiei Române. Aceste manifestãri
au acoperit o tematicã vastã, cu subiecte inspirate
nu doar din domeniul istoriei (politicã, socialã,
culturalã), ci ºi din lingvisticã, economie, artã etc.  

Un loc aparte îl ocupã cele douã ediþii ale
ºcolii de varã organizate sub genericul Provocãrile
istoriei ca ºtiinþã ºi disciplinã de învãþãmânt la
începuturile mileniului trei (la Cluj ºi Arad, în
2005, respectiv 2006), cursuri dedicate
profesorilor români de istorie din þãrile învecinate
cu România (Republica Moldova, Ucraina,
Ungaria, Serbia). Prin intermediul lor, cursanþii au
putut intra în contact cu abordãri actuale în
cercetarea ºi predarea istoriei, având în acelaºi
timp ocazia de a discuta ºi cãuta soluþii la
problemele lor specifice. Centrul de Studii
Transilvane a dovedit, astfel, capacitatea de a-ºi
dezvolta activitatea, adãugând, la promovarea
culturalã, ºi acordarea de sprijin românilor din
afara graniþelor þãrii.

Prin toate aceste activitãþi ale sale, Centrul de
Studii Transilvane, actualmente sub conducerea
acad. Ioan Aurel Pop ºi conf. univ. Ioan Bolovan,
a ºtiut sã fie, timp de cincisprezece ani, racordat
la viaþa ºtiinþificã româneascã, ºi, în mãsura
posibilitãþilor, ºi la cea europeanã.

�

Centrul de Studii Transilvane
la ceas aniversar

Daniela Mârza, cercetãtor al Centrului de Studii Transilvane

actualitate

Kimberley Reynaert (Belgia)
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Daniel MMoºoiu: -- D-le Ioan Bolovan, Centrul
de Studii Transilvane aniverseazã în aceastã
toamnã 15 ani de la reînfiinþare. Care a fost data
exactã în care Centrul ºi-a reluat activitatea?

Ioan BBolovan: -- Instituþia pe care o conduc
temporar a mai avut o primã etapã de existenþã
între 1942-1948 sub forma unui centru de studii
ºi cercetãri privitoare la Transilvania care a
publicat foarte multe lucrãri în limbi strãine, a
avut o contribuþie fundamentalã la pregãtirea
documentaþiei delegaþiei României pentru
Conferinþa de pace de la Paris din 1946, dar care
a fost desfiinþat, din pãcate, de cãtre autoritãþile
comuniste în 1948, pentru cã, parafrazându-l pe
Nicolae Iorga, a fãcut prea multã umbrã celor
care nu vedeau cu ochi buni implicarea acestei
instituþii în interesul României. Dupã Revoluþia
din 1989, prin strãdaniile celui care a fost acel
spiritus rector al istoriografiei româneºti,
academicianul David Prodan, apoi prin implicarea
profesorului Liviu Maior, a regretatului
academician Pompiliu Teodor, a profesorului
Nicolae Bocºan, s-a reuºit la 1 octombrie 1991
reînfiinþarea acestui Centru, ca o filialã a
Fundaþiei Culturale Române. 

-- Cum aþi caracteriza activitatea Centrului în
aceºti 15 ani? Dar, înainte de asta, lãmuriþi-ne de
ce aþi spus cã vã aflaþi doar temporar la
conducerea instituþiei! 

-- Eu sunt director interimar din 2003, titularul
postului fiind profesorul Ioan Aurel Pop, membru
corespondent al Academiei Române. În prezent,
domnia sa conduce Institutul pentru Cercetare
Umanistã din Veneþia. Revenind la ceea ce a fãcut
Centrul de Studii Transilvane în aceºti 15 ani de
nouã existenþã, aº putea spune cã el ºi-a
diversificat mult activitatea, îmbinând cercetarea
istoriei Transilvaniei cu cea a României, în strânsã
conexiune cu evoluþiile central-europene, ºi nu
numai. Pe scurt, în aceºti 15 ani, CST a relansat
colecþia „Bibliotheca Rerum Transsilvaniae” ºi a
mai adãugat câteva colecþii de carte,
„Documenta”, „Interferenþe”, „Oameni care au
fost”, „Punct/Contrapunct”. Am publicat, mai ales
în limbi strãine, lucrãri fundamentale despre
istoria Transilvaniei, am restituit documente
fundamentale privind momente importante din
istoria românilor, dar nu numai, pentru cã în
colecþia „Documenta” au apãrut, de exemplu, ºi
cãrþi despre salvarea evreilor din nord-vestul
Transilvaniei. În colecþia „Interferenþe” am
publicat monografii despre minoritãþile care au
convieþuit în spaþiul transilvan (maghiari, germani,
evrei, armeni; avem în pregãtire lucrãri despre

ruteni ºi slovaci). În colecþia „Oameni care au
fost” am încercat sã evidenþiem personalitãþi
importante din istoriografia româneascã (Silviu
Dragomir), din demografia româneascã (Sabin
Manuilã), din literaturã (Aron Pumnul). Iar prin
colecþia „Punct/Contrapunct” am dorit sã lãrgim
puþin preocupãrile ºi spre filosofie, sociologie,
istoria artei. Publicaþia noastrã periodicã,
trimestrialã, „Transylvanian Review”, care apare
exclusiv în limbi strãini, este difuzatã astãzi în
peste 700 de biblioteci publice ºi private din
lume. Zecile de cãrþi publicate, revista noastrã,
toate au fost rodul muncii efectuate de cãtre
cercetãtorii noºtri, dar noi am asociat la
publicaþiile noastre distinºi specialiºti de la tot ce
înseamnã instituþie ºtiinþificã, academicã din Cluj,
de la celelalte centre universitare din þarã, dar ºi
din afara României, pentru cã printre cei care au
publicat la noi cãrþi sau studii ºi articole întâlnim
personalitãþi marcante, de la prof. Keith Hitchins,
aº spune cel mai redutabil specialist american în
istoria românilor, la prof. Paul Michelson, tot din
America, de la Cesare Alzati, un distins medievist
de la Universitatea din Pisa, la Jean Nouzille, din
Strasbourg, ca sã dau doar câteva exemple.
Credem cã în aceºti 15 ani am încercat sã
acoperim un gol pe care toatã lumea l-a sesizat în
marile biblioteci ale lumii: lipsa cãrþilor despre
România în limbi de circulaþie internaþionalã. De
aceea, mi se pare ciudat ca în aceste zile sã se
punã problema modificãrii statutului CST care a
fost înfiinþat în 1991 ca parte a Fundaþiei
Culturale Române, devenitã între timp Institutul
Cultural Român. 

-- Modificarea statutului sau chiar desfiinþarea
CST, cum scrie Augustin Buzura în „Cultura”, nr.
39?

-- Din ianuarie 2005, la conducerea ICR existã
o echipã nouã, în frunte cu eseistul Horea-Roman
Patapievici, avându-i ca vicepreºedinþi pe Mircea
Mihãieº ºi Tania Radu care, sigur, prin formaþia
lor filosofico-literarã, realizeazã poate mai greu
importanþa CST ºi rolul pe care l-a avut ºi cu care
a fost investit prin hotãrâre de guvern. Noua
conducere a încercat sã schimbe statutul... Ba a
fost mai degrabã o tentativã de a desfiinþa
Centrul de la Cluj...

-- Nu înþeleg, deranjaþi?

-- Noua strategie a conducerii ICR pune
accentul mai mult pe picturã, pe muzicã, pe dans,
considerând cã perioada cercetãrii ºi a istoriei a
cam apus. În strategia lor nu se regãseºte o
instituþie ca a noastrã, de cercetare. Numai cã noi
nu facem cercetare fundamentalã, aºa cum face

Institutul de Istorie „George Bariþ” din Cluj sau
Institutul de Istorie „Nicolae Iorga” din Bucureºti.
Noi facem cercetare aplicatã pe problemele pe
care am considerat cã este important sã le
difuzãm în exterior în limbi de circulaþie
internaþionalã. Nu se comparã activitatea de
cercetare a unui mãnunchi de oameni, cinci-ºase,
cu ceea ce fac institutele de cercetare ale
Academiei.

-- În aceste condiþii, ce vã rãmâne de fãcut?

-- Sã salvãm Centrul, pentru cã ar fi tragic sã
asistãm din nou la moartea lui... Nu vom accepta
aceastã desfiinþare sau anihilare a specificului
CST. Se pare cã preºedintele Academiei Române,
profesorul Ionel Haiduc, care a apreciat activitatea
noastrã ºi cu care am avut mai multe întâlniri, a
înþeles cã e un moment sensibil în existenþa
noastrã ºi s-a oferit sã gãzduiascã CST în cadrul
Academiei Române, ceea ce ne onoreazã, dar,
credem noi, este o modificare a statului Centrului
care contravine prevederilor acelei hotãrâri de
guvern prin care ne-am reînfiinþat. Este o soluþie
pe care o acceptãm ca sã nu moarã aceastã
instituþie onorabilã pe care Silviu Dragomir a
gândit-o în 1942 alãturi de alþi intelectuali
ardeleni, aceastã instituþie pe care, în 1991,
Augustin Buzura, Liviu Maior, Nicolae Bocºan,
alãturi de David Prodan, s-au strãduit s-o
reînfiinþeze. Vom vedea ce ne rezervã viitorul, dar
suntem bucuroºi cã, pentru moment, soluþia
trecerii în neant a CST este îndepãrtatã ºi, foarte
probabil, ne vom regãsi în aceastã familie a
institutelor Academiei Române. 

-- Vã mulþumesc! 

Interviu realizat de 

Daniel MMoºoiu

�

„Am acoperit un gol în marile
biblioteci ale lumii: lipsa 
cãrþilor despre România în limbi 
de circulaþie internaþionalã”

De vorbã cu Ioan Bolovan, directorul interimar al Centrului de Studii Transilvane
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U n studiu temeinic dedicat cenzurii
postbelice nu existã. Unul în care sã aibã
loc disecþia infernalului mecanism al

supravegherii, controlului, intimidãrii,
confruntãrii, agresãrii, al referatelor de respingere,
publicare ºi difuzare, al interdicþiei, retragerii din
circulaþie a cãrþilor sau al strategiei lor de
supravieþuire prin labirintul de observaþii, sugestii,
semnalãri ºi intervenþii. Utile informaþii gãsim în
Jurnalul (I-IV, 1993-1998) al lui Mircea Zaciu ºi în
lucrãrile documentar-arhivistice ale lui Marin
Radu Mocanu (Cenzura comunistã, 2001;
Literatura românã ºi cenzura comunistã. 1960-
1971, 2003). Cercetarea lui Adrian Marino,
Cenzura în România 2000) este, cum o spune
subtitlul, doar „o schiþã istoricã introductivã”.
Importante analize de caz, piese de dosar,
inclusiv povestea incredibilã a unor cãrþi cu
„domiciliu forþat” se pot citi în Dicþionarul
scriitorilor români (I, 1995) ºi în volumul Sub
zodia proletcultismului (1995) al lui M. Niþescu.
O scurtã istorie a „exercitãrii controlului
informaþional” între 1949 ºi 1958, pe baza
documentelor din Arhivele Statului, ne oferã
Bogdan Ficeac în Cenzura comunistã ºi formarea
„omului nou” (1999).

Nu mã intereseazã deocamdatã nici instituþiile
responsabile de „pervertirea informaþiei”, nici cele
care supravegheau ºi asigurau strategia ideologicã
prin sistemul de control ºi îndrumare în cadrul
numeroaselor servicii de imprimare, difuzare,
evidenþã, autorizare ºi, dupã caz, retragere din
circulaþie a cãrþilor. Mã preocupã ceva mai greu
de înþeles ºi cu repercusiuni la fel de grave asupra
destinului de provizorat al literaturii române.
Mulþi scriitori ºi-au rescris, dupã 1990, parte din
operã, chipurile, dupã manuscrise salvate
miraculos sau dupã reconstituiri din memorie a
versiunilor originare. Lipseºte, din pãcate, mai în
toate cazurile proba olografã. Variantele aºa-zis
reconstituite, îmbunãtãþite, refãcute, recuperate
etc. sunt mai degrabã exerciþii de bovarism literar,
decât un recurs onest la instanþa neviciatã, de
istorie, a adevãrului. De aceea, multe din textele
puse în circulaþie dupã 1989, în numele acestei
pioase idei a autenticitãþii, trebuie privite cu
extremã rezervã.

Cumva pe dos au procedat, dupã 1970, o serie
de publiciºti, poeþi ºi prozatori interbelici în
volume de memorii sau de interviuri alcãtuite
dupã textele iniþial apãrute în reviste antebelice
ale vremii. Vechiul material, tipãrit în condiþii de
libertate deplinã, a fost modificat fãrã complexe,
alterat ºi obligat sã participe nu numai la regulile
noi ale jocului politic, ci ºi la bizarele norme ale
unor revizuiri de circumstanþã cu efect nefast
asupra actului în sine de valorificare literarã.
Recitirea, astãzi, a unor volume, din aceastã
perspectivã a compromisului ca mod de viaþã, ar
fi, cred, un demers deopotrivã necesar ºi
obligatoriu (am experimentat acest fel de lecturã
pe durata celor câþiva ani de elaborare, împreunã
cu Mariana Vartic, a Romanului românesc în
interviuri, I-IV, 1985-1991). Autocenzurã, efort de
a ajunge la „expresia cea mai caracteristicã”,
revizuire, concesii politice sau toate la un loc?
Dificil de dat un rãspuns. Fapt este cã,
importante izvoare documentare ºi contribuþii de
istorie literarã, volumele de publicisticã
interbelicã, gândite ºi alcãtuite chiar de autori în
anii regimului totalitar, vor trebui salvate ele

însele, scoase de sub incidenþa simulacrului ºi
restituite cititorului contemporan fãrã mãºtile
succesive ale improvizaþiei ºi ale falsului
intelectual (în aceeaºi manierã vor trebui re-citite
ºi ediþiile critice!). Alte culegeri sau noi antologii
cu siguranþã nu vor fi posibile. Ceea ce se poate
face, totuºi, e sã punem în discuþie textele
împreunã cu viaþa lor ºi împreunã cu viaþa,
întotdeauna condiþionatã, a autorului.
Condiþionatã în aceeaºi mãsurã de factori istorici,
de limitãri biografice sau de relativismul ºi de
complicitatea propriei conºtiinþe.

Iatã un exemplu. Camil Baltazar îºi reproduce
interviul: De vorbã cu d-l Victor Ion Popa. În
preajma apariþiei romanului „Velerim ºi Veler
Doamne” din România literarã (nr. 85, 1933) în
volumul Evocãri ºi dialoguri literare (1974), sub
titlul: Cu Victor Ion Popa. Cu prilejul apariþiei
romanului „Velerim ºi Veler Doamne”. E
inexplicabil, astãzi, apetitul autorului pentru
intervenþii în varianta din 1933, pentru deturnãri
de sens ºi alterãri de stil pe care nu le justificau,
în 1974, nici conjuncturi de politicã literarã
(datoritã naturii textului), nici schimbãri de
atmosferã culturalã, nici intenþia unor completãri
documentare. Modificãrile se fac aleatoriu, pur ºi
simplu sub impulsul unei formule de
personalitate în care se amestecã tranzacþia ºi
îndreptãþirea faptei din refuzul credinþei în
prestigiul artei. Un gest tipic de conformitate
(involuntarã?) cu paradigma epocii: iluzia de
idealitate a aparenþelor ºi atmosfera saturatã de
negaþie (impostura minciunii). Revin la cele douã
variante ale interviului.

Începutul („Sub aparenþa înfãþiºãrii romantice
a pãlãriei sale cu boruri largi...”), schimbat în
carte: „Sub aspectul romantic al ivirii sale...”, este
simptomatic pentru felul de a opera al

memorialistului, în dispreþul greu de înþeles faþã
de tot ce oferea legitimitate moralã experienþei
sale literare. Ceea ce, în 1933, era „aparenþa
înfãþiºãrii romantice” a unei pãlãrii, e acum un
„aspect romantic al ivirii” omului, adãpostind,
ambele ipostaze, însuºirile „multiple ºi armonice”
ale unui renascentist. Camil Baltazar pare sã facã
abstracþie, în transcrierea propriului text, de chiar
organizarea logicã a acestuia, transformându-l
diletant, dupã o celebrã expresie a lui Paul
Zarifopol în simplu accesoriu de deghizare.
Creionul dramaturgului-grafician, cu „dansuri
subtile pe hârtie” (din 1933), e în volum
„condeiul sãltãreþ” al celor (nu al lui Victor Ion
Popa!) ce fac din el „un joc trivial ºi caricatural”.
Evident, sensul e cu totul altul ºi nu-l mai are în
vedere pe cel care „a înnobilat genul capetelor de
expresie”, ci pe cãutãtorii de „ºarjã ieftinã”. Pe
alocuri, expresia e temperatã pânã la aplatizare
(„marea autenticitate” e în carte doar „realã”,
„admirabil” e înlocuit cu „original”, „substanþiale
subtilitãþi” e scos de tot) ºi stilul e brutal târât în
tiparele limbii de lemn (text introdus în 1974: 
V. I. Popa „a zãmislit chipuri cu harul omeniei” ºi
piese de neuitat „prin fiorul de umanism ce le
strãbate”). O întrebare se referea, în 1933, la
literatura citadinã ca „exponent real al unei
anumite pãturi bine definite” (cea orãºeneascã); în
1974, sensul e deturnat cãtre „anumite pãturi
sociale bine definite”, spre a pune mai pregnant
în evidenþã natura „parazitarã” a unei astfel de
literaturi. Tot aºa, sugestia unui neosãmãnãtorism
„adecvat solului nostru” se metamorfozeazã într-
un fel de normã „adecvatã scriitorilor noºtri”. Iar
un „nu sunt reacþionar”, cu trimitere la atitudinea
faþã de „cuvântul arhaic”, e subtil substituit cu
„nu sunt conservatoare” (ideile despre
„vocabularul autentic”).

Epitomul acestor operaþiuni de transferuri
semantice în text este un post-scriptum (inexistent
în 1933), introdus de autor în volumul din 1974
(Evocãri ºi dialoguri literare): „Negreºit, ºi optica
intervievatului era mai mult decât limitatã, fiind
nãscut ºi el la þarã, prin vii ºi podgorii, de unde
ºi-a tras ºi el vâna celor mai substanþiale inspiraþii.
Viitorul avea sã confirme, în chip strãlucit, ºi cu
peremptorii fapte, justeþea principiilor expuse de
Victor Ion Popa, ilustrate de opere ca Desculþ de
Zaharia Stancu ºi Moromeþii de Marin Preda, ca
sã citãm numai doi dintr-un numãr mai mare de
scriitori care, investigând sectorul rural, au
demonstrat zãcãmântul mai mult decât aurifer al
acestui teritoriu, determinând apariþia mereu a
altor lucrãri valoroase din punct de vedere literar
ºi social”. Dar, dacã viitorul a confirmat oricum,
strãlucit, principiile intervievatului, cele privind
„contactul viu ºi organic cu satele”, de ce mai era
necesar acest galimatias final? ªi, dacã „justeþea
principiilor expuse de Victor Ion Popa” s-a dovedit
peremptorie, de ce aceastã autocenzurã fatalã
deopotrivã pentru operã ºi om? Cum trebuie
interpretat acest comportament? A fost el un
mod de adaptare? O experienþã a umilirii? Un
exerciþiu de acomodare cu ideea de fricã? 
Sau un pact asumat al autorului cu propriile-i
disponibilitãþi pentru oportunism, duplicitate ºi
compromis? Înclin spre ultima variantã. Fiindcã,
ne place sau nu, aceasta a fost, în parte, literatura
postbelicã? ªi, oricât am vrea, nu putem inventa
alta, fãcând pe sfinþii lipsiþi de îndoieli. Câþiva
dintre supravieþuitorii marii literaturi dinainte de
rãzboi au contribuit ºi ei, cu sau fãrã voie, la
efortul de instaurare a destinului pe dos în
cultura românã.

�

puncte de vedere

Propoziþii deschise
Aurel Sasu

Hannes Desmet (Belgia)
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D e pe la începutul lui septembrie recitesc
Jurnalul lui Mircea Zaciu. Zilnic, dar
numai dupã lãsarea întunericului.

Atmosfera lui preponderent deprimantã e în dis-
cordanþã cu aceastã toamnã mirificã ºi cu toate
reveriile mele luminoase. Eu însã urmãresc în teri-
bila carte imaginea Clujului. Îmi rãmãsese din
primele lecturi doar o impresie difuzã, care, acum,
mi se confirmã. ªi astfel, în “deceniul satanic”
(intervalul Jurnalului, 1979-1989) Clujul apare ire-
mediabil decãzut; e un oraº al mitocãniei genera-
lizate ºi al imposturii provinciale, al foametei ºi
întunericului. Ca un generic, o constatare din 1
ianuarie 1983: “Pãrea cu totul golit de orice viaþã“.
Descopãr cã ºi profesorului îi plãceau toamnele
clujene cu cerul lor “italian”, dar în ambianþa
vremii ele sînt “dureros de frumoase”; o inadec-
vare, aºadar, a unui miracol cosmic la o lume
dezolantã. Dezavuarea oraºului e foarte nuanþatã
pe parcursul celor aproape 1500 de pagini din cele
patru volume, iar sentimentul obsedant al scri-
itorului este cel al captivitãþii. Mircea Zaciu se
simte prizonierul nefericit al Clujului. Existã aici o
ostilitate oficializatã împotriva lui. Pare cã nici 
propria-i locuinþã nu-i mai asigurã securitatea
intimitãþii. Abia dacã familia, în destrãmare, ºi un
cerc restrîns de prieteni îi mai întreþin instinctul
supravieþuirii. Interesant, însã cã, evadat din oraº,
energia sa se însufleþeºte. În Bucureºti îndeosebi,
aproape inflexibila sa eticã a datoriei ºi a corectitu-
dinii se animã. Problemele Uniunii Scriitorilor,
multe ºi grave în anii ’80, devin pentru el un soi
ciudat de pasiune revoltatã ºi depresivã. E prezent
în centrul evenimentelor literare semnificative ale
epocii; de la plagiatul scandalos al lui Eugen
Barbu, pînã la alegerea preºedintelui U.S. sau sce-
nariile tulburi de acordare a premiilor ºi de primire
de noi membri în Uniune. Intermitent, capitala îi
satisface omeneºtile vanitãþi ºi iluzia implicãrii într-
un fel de conspiraþii puse la cale de protagoniºtii
sincronismului ºi ai occidentalizãrii. Clujul ºi,
îndeosebi, Universitatea îl decompenseazã.
Sentimentul marginalizãrii capãtã o intensitate
nevroticã, mai ales cã, periodic, oficialii locali îi
livreazã diverse argumente. Fãrã îndoialã, Mircea
Zaciu nu falsificã realitatea ºi, la urma urmelor, el
se reprezintã în acest context drept tipul intelectu-
alului radical, al celui aflat în dezacord cu regimul.
El are însã ºi conºtiinþa intensã a infaibilitãþii ºi
valorii sale pe care ceilalþi nu i le recunosc inte-
gral. Fantasmatic, el ar vrea ca dreptul la diferenþã
sã-i fie recompensat ºi asta, într-un sistem în care
numai obedienþa presupune recompense.

�

ªi, totuºi, într-o lume aberantã prin sistemul ei
de funcþionare, Mircea Zaciu n-a fost un marginal.
La timpul Jurnalului e profesor universitar (în anii
’60 devenise chiar decanul Facultãþii de Filologie),
e membru în Consiliul Uniunii Scriitorilor ºi are o
operã publicatã ºi receptatã foarte favorabil în
principalele reviste literare. La editura “Dacia” ini-
þiase colecþia “Restituirii”, unde apãreau cãrþi ºi
autori uitaþi din literatura românã clasicã ºi mo-
dernã. Era un proiect tacit ºi ambiþios de reevalu-
are a canonului impus îndeosebi de Istoria lui G.
Cãlinescu. Dar, dincolo de toate acestea, Mircea
Zaciu dobîndeºte în anii ’80 prestigiul scriitorului
nonconformist ºi indezirabil politic. Devenise o
persoanã polarizatoare a Clujului intelectual ºi
avea, indiscutabil, un brand, recunoscut chiar ºi de
numeroºii ºi imprevizibilii sãi inamici. Tot în

aceeaºi perioadã, lucra la Dicþionarul scriitorilor
români, împreunã cu Marian Papahagi ºi Aurel
Sasu. Poziþia sa de coordonator echivala, în men-
talul scriitorilor, cu o funcþie instituþionalizatã.
Pãrea sã aibã o putere discreþionarã. Devenise, în
ochii “mulþimii”, Evaluatorul. De el depindea, 
într-un univers al vanitãþilor, canonizarea ºi destin-
ul în posteritate al scriitorilor. Deºi o asemenea
proiecþie imaginarã i-a adus în cele din urmã
numai belele, situaþia în sine i-a centralizat “figu-
ra”? ªi erau apropiaþi, în primul rînd, criticii cola-
boratori. Mulþi scriitori îl linguºeau pentru o dis-
tribuire convenabilã în ierarhie. Printr-o decizie
idioatã, Dicþionarul a fost topit în faza de corec-
turã (a apãrut dupã 1990), iar Mircea Zaciu a
rãmas cu aurã de erou. În Jurnal, el se autovictim-
izeazã mereu, pare sã trãiascã o fricã “animalicã“
în faþa agresiunilor de tot felul; realitatea tinde sã
devinã un coºmar insuportabil. Dar, paradoxal,
tocmai aceastã realitate îi creeazã imaginea publicã
ºi pe mãsurã ce obsesia singurãtãþii îl devasteazã
în intimitate, cercul admiratorilor se lãrgeºte.
Echinoxiºtii din toate promoþiile, rãspîndiþi în mai
toatã þara, îi sînt devotaþi ºi îi itinereazã imaginea
luminoasã de scriitor ºi profesor prin cele mai
diferite medii. De altfel, în opinia publicã el apare,
chiar impotriva voinþei sale, ca un soi de guru al
echinoxiºtilor? ªi, într-adevãr, cei aflaþi în Cluj
formeazã, mai mult sau mai puþin fãþiº, garda lui
pretorianã. Îl viziteazã constant, îi cultivã pînã ºi
idiosincraziile, fiindu-i fideli cu orice risc. Nu-i mai
puþin adevãrat cã el însuºi avea cultul prieteniei,
cu toatã firea sa susceptibilã. Era în felul lui un
generos, astfel cã intransigenþa sa eticã ºi profe-
sionalã nu-l împiedica sã recunoascã valoarea
celuilalt. Mai mult, pentru tineri îndeosebi era un
foarte eficient catalizator. N-a fãcut ºcoalã în
accepþia riguroasã a termenului, însã crea
ambianþe intelectuale radiante chiar în Clujul lui
detestat. Pe la orele amiezii, venea sã se întîlneascã
cu Augustin Buzura în colþ la librãria Universitãþii.
Spontan, se aduna în jurul lui un grup de
cunoscuþi, lãsînd impresia unei misterioase con-
frerii conspirative. Prezenþa sa constantã con-
sacrase locul ºi faptul acesta îi dãdea o tainicã ºi
ingenuã satisfacþie. În prestanþa sa uºor semeaþã ºi
de o aparentã rigiditate, era, în fond, un bon
viveur ºi cu mari disponibilitãþi afective. Crescuse
ºi se formase în spiritul culturii urbane din inter-
belic, iar oraºul paralizat social al anilor ’80 nu
mai corespundea deloc standardului sãu de civili-
tate. Dupã 1990, surprizele aveau sã fie iarãºi
cumplite. Deºi apucã sã-ºi vadã tipãrite ºi
Dicþionarul ºi Jurnalul, nimic nu mai poate sã-i
activeze energia. “Lumea nouã“ nu pare grãbitã 
sã-i facã statuie ºi nici sã reabiliteze prestigiul 
culturii. N-a mai trãit decît într-o stare de continuã
perplexitate ºi complet deziluzionat. Clujul, cu
naþionalismul sãu strident ºi guraliv, îI devenise
pentru a doua oarã ostil.

�

În Jurnal miºunã multe sute de personaje,
toate avînd un corespondent în realitate. Vreau sã
spun cã persoanele cu identitate civilã, convocate
de autor în spaþiul scriptural, nu sînt fotografiate
pur ºi simplu. Oricît de discret, ele apar întotdeau-
na transfigurate, uºor ficþionalizate. Unele au com-
plexitatea portretului ori concentrarea caracterului,

altele se reduc la niºte crochiuri din cîteva linii. În
totul, o lume de o fabuloasã diversitate, cu exem-
plare din toate mediile sociale. Diversã este ºi
tratarea personajelor: de la o finã ºi abia percepri-
bilã idealizare pînã la caricatura în tuºe groteºti.
Între aceste extreme, o varietate debordantã de
nuanþe. Desigur, cu trecerea timpului, identitatea
prototipurilor acestor personaje se voaleazã, însã
ele, personajele, au, în majoritatea lor, o remarca-
bilã expresivitate literarã, dimpreunã cu ambianþele
în care apar. Aceastã calitate e bruiatã deocamdatã
de satisfacþia recunoaºterii personajelor reale, însã
cititorul liber de aceastã relaþie se va concentra
doar asupra halucinantei comedii umane configu-
rate de Mircea Zaciu cu un viguros talent de
prozator. Acum, la o lecturã din perspectivã liter-
arã, mi-e clar cã scrie Jurnalul cu o secretã intenþie
romanescã. Era, de altminteri, obsedat de ideea
unui roman. Jurnalul se substituie încet acestei
opere fantasmatice mereu amînate, astfel cã eveni-
mentele cotidiene sînt tot mai insistent elaborate
artistic. Mai mult, pe mãsurã ce se radicalizeazã
sentimentul depresiv al singurãtãþii ºi al devital-
izãrii, pofta de scris sporeºte. Deficitul existenþial
al eului biografic e compensat de acest imaginar
expansiv pe care îl livreazã realitatea. Paradoxal,
salvarea autorului vine chiar de la aceastã realitate
devoratoare, dar, într-un mod neaºteptat, imagi-
nantã. Altfel spus, Mircea Zaciu scrie cea mai vie
carte a sa despre o lume în care a trãit cu convin-
gerea cã ostilitatea ei i-a sleit energiile creatoare. În
fond, Jurnalul e cartea uimitoare a unui învins.

�

Imediat dupã publicare, Jurnalul s-a dovedit
incomod pentru foarte mulþi; chiar ºi pentru cîþiva
dintre apropiaþii autorului. Din perspectiva acesto-
ra, cel puþin, sinceritatea lui Mircea Zaciu e bru-
talã ºi, într-un mod special, dezolantã. ªi afli,
bunãoarã, pe cei care se învîrteau în preajma
potentatului Gogu Rãdulescu, într-un fel de club
select al linguºitorilor. Erau, în general, scriitori
indezirabili ai regimului, toþi de orientare sincro-
nistã, pro-occidentalã. Zaciu însuºi este invitat la
masã de vreo douã ori în casa acestui patrician al
nomenclaturii, iar simpatia, cumva în rãspãr, faþã
de acesta cristalizeazã într-un portret formidabil:
imaginea unui decadent rafinat trãind într-o
ambianþã cu o subtilã patinã anacronicã ºi lãsînd
impresia unui nonconformism pervers. Gogu
Rãdulescu, “Moºu” cum îl alintã în absenþã admi-
ratorii, are consistenþa unui personaj balzacian dar,
dincolo de expresivitatea literarã, acesta conþine
niºte sugestii neactualizate textual. El pare, astfel,
impregnat de un simbolism difuz ºi malefic al pu-
terii, simbolism care, de fapt, îi fascineazã pe scri-
itori din high-life-ul literelor. Marele nomenclatur-
ist e echivalat cu Protectorul. Cei admiºi în mediul
sãu privat au sentimentul unor privilegii. “Moºu”
reprezintã, în fond, figura Tatãlui ocrotitor,
proiecþia obsesiei scriitorului român de a fi prote-
jat de puterea comunistã. Nu-i exclus ca “Moºu”
sã fi avut, prin educaþie, o anume slãbiciune pen-
tru scriitori, însã el rãmîne în esenþã “curteanul”
care joacã comedia intimitãþii de salon ºi la care
“aleºii” participã din vanitate, fãrã sentimentul
ludicului sau al deriziunii. Desigur, întîlnirile aces-
tea nu se întîmplau în vãzul lumii, ci într-un bine
regizat secret, cu un vag aer conspirativ ºi decon-
spirat totodatã, fapt ce conferea protagoniºtilor o
anumitã prestanþã socialã.

�

Mircea Zaciu ºi oraºul ostil
Petru Poantã

intermezzo clujean
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atelier 

Apoi a apãrut grupul de la
Calica ... 

- Grupul de la Calica a fost cel mai frumos
lucru din viaþa mea ... Acolo era Paul, era Vremir,
era Bimbea, era Mihai Barbu, era Nebert, eram eu,
era ºi Victor Ciato, ºi venea ºi Mihai Nemeº, ºi
Lazãr Anton, ºi ... a fost grozavã întâlnirea mea cu
ei ...

- V-aþi ºi influenþat unii pe alþii?
- Da, dar nu într-atât ... adicã îþi place cineva, te

influenþeazã ... inerent, dar, eºti deja un artist for-
mat ºi nu-l copiezi. Deºi, cândva se copiau artiºtii
din muzee ... ?tii, se fãceau copii – undeva te
gândeºti – de ce sã nu pictez, sã încerc armonia lui
Vremir, sau armonia lui Sima ... sau linia lui Mihai
Barbu sau ºtiu eu ...

- Erau ºi temele apropiate ...
- Temele erau pentru toþi aceleaºi, ºi eram aºa ...

într-un veºnic concurs ºi într-o veºnicã disputã, vai
... era teribil ...

- ªi peisajul din deltã ...
- Peisajul din deltã ... aparent arid îþi dãdea niºte

satisfacþii nemaipomenite, eu lucram pastel mult,
ºtii? ªi-atuncea toatã liniatura aia suprapusã ca sã
obþii iarba aia de sare – c-aºa se numea, da-i
nemaipomenit, adicã dintr-un loc arid ºi o întin-

dere, tu sã faci o lume, ce sã-þi mai spun ...
- Lucrãrile recente din atelier vorbesc despre noi

experimente ...
- Da, nici eu nu ºtiu pe ce drum s-o apuc, unde

sã mã stabilesc ... încã ... zic ºi eu ca Da Vinci –
încã n-am terminat ... ?i asta o spunea pe patul de
moarte - da’ eu sper sã mai trãiesc ºi sã zic cã ...
niciodatã nu terminã un artist ce gândeºte ... sau pe
ce drum s-o apuce, nu îi e foarte clar, nu ºtiu dacã
eºti destul de artist dacã þi-e foarte clar ... nu ºtiu...
îmi pun o mie de-ntrebãri. Nici nu-i pot înþelege pe
oamenii care-s atât de siguri pe ei ... câteodatã mã
gândesc cã asta este o mare suficienþã ...

- Foarte mulþi au gãsit o formulã de succes ...
nu neapãrat comercial ...

- Nu e vorba de succesul comercial, ãsta nici nu-
i intrã în discuþie, este oribil ... Nu, nu e vorba de
succes ... cum eºti recunoscut ... de cine ... ?i astea
sunt alte probleme ... cum e publicul care te per-
cepe ... de ce calitate este ... acuma se poartã
“elitele” – cine le formeazã? cine le dã girul lor –
acestor elite? ... Hai sã fim foarte sinceri - e-ade-
vãrat c-ar trebui sã fim mai diplomaþi ºi sã nu
punem întrebarea asta, da’ eu de multe ori mã-
ntreb când se face o expoziþie  ºi-aud: “Acuma
expune elita” - Da’ cine le dã girul, sau cine îi face
pe aceºtia “elitã”? 

- Existã formule la modã ...

- Da, exact. Adicã ....tocmai sã mã înscriu într-
un curent anume nu-mi convine ...pentru cã cred cã
nici un artist serios nu aparþine unui singur curent.
Unii pur ºi simplu nu acceptã ...

- Mai ales în secolul XX ...
- ... nu acceptã sã fie puºi într-un curent.

Chagall era foarte revoltat când era aºezat undeva,
ºi uitã-te la ãºtia, foarte mari, ºi care au devenit
corifei întru ale artei abstracte cum e Picasso, nu !?
Pãi da ... a început, a trecut prin realism, prin
perioada roz-albastrã, pânã a ajuns la cubism ... nici
nu atât de mare calitate precum Braque, Braque era
mai rafinat ... ?i, ca întotdeauna artiºtii totuºi se
înscriu undeva, cã trebuie, pentru cei care-i
studiazã, sã existe curente, ºtii. Pe mine m-a
interesat aceastã lume efemerã. Aceastã lume, ºi
pornesc exact de la esenþã, de la esenþã în sensul ...
de la termenul germen – de la efemeride – de la
aceste insecte care nu trãiesc decât foarte puþin.
Lumea noastrã este tot atât de infimã în lumile
universale ...

- Uneori artistul se confruntã cu privaþiuni greu
de imaginat ...

- Sãrãcia? A spus cineva “daþi-mi noroiul
strãzilor ºi vã voi crea cea mai frumoasã femeie ...”
Am pictat ºi eu cândva, din lipsã, cu culori natu-
rale, experienþã interesantã, dar acum totuºi ...

- Mai rãmâne ºi irosirea de timp ºi energie ...
- Învãþãmântul îþi oferã satisfacþii de neanticipat

dar este ºi o enormã investiþie de timp ºi suflet care
îþi inhibã temporar creativitatea. Sunt totuºi extrem
de importanþi primii paºi ai unui copil, iniþierea
artisticã.

- Desigur, trebuie protejaþi. Este ceva, pe care
eu, oricât m-aº strãdui sã înþeleg, nu pot sã accept:
pornografia, obscenitatea în reprezentãrile artistice;
oricât de inteligent sunt ironizate, caricaturizate
anumite posturi, oricât de “desãvârºitã” din punctul
de vedere al tehnicilor ar fi. Ideal ar fi ... ?

- O stare de a picta – nu e o blasfemie – natura
divinã a Creaþiei, surpriza, dorinþa de înþelegere a
universului din care facem parte. Este ceva
dumnezeiesc, o sete de fiinþare care dacã nu curge
din tine integral – suflet, inteligenþã, sentiment –
nimic nu e. 

- Se poate înþelege lumea mai bine prin picturã?
- Nu ºtiu dac-o înþeleg mai bine, dar sunt mai

fericitã în lumea asta cu pictura. Foarte fericitã, este
marea mea iubire.

�

Maria Truþã - Stenograme
Livius George Ilea

Dedicatã cu altruism unei îndelungate cariere didactice, pictoriþa ºi graficiana Maria Truþã, fire generoasã, tandrã, a rezistat zi

de zi invaziei mizeriei cotidiene, sãrãcirii climatului spiritual pe care aceasta o favoriza, mereu credincioasã idealului sãu artistic,

dorinþei de a rãscumpãra lumea prin artã.

La o privire mai atentã, multe dintre lucrãrile semnate Maria Truþã îºi trãdeazã, prin febrilitatea execuþiei, prin ritmul oarecum

sacadat al unor respirãri subit abandonate, reprimate cu poeticã nonºalanþã, miza extremã a unei autoexprimãri totale. Intensitatea

ºi autenticitatea gestului plastic trece într-o construcþie intelectualã în care limpezimea ºi coerenþa compoziþionalã tempereazã

excese cromatice de facturã neoexpresionistã. Tuºele, aplicate uneori cu o încrâncenatã vigoare, sunt îmblânzite cu reveniri delicate,

sensibile, descoperind sugestii, tratate totuºi cu austeritate, ale unei lumi a reveriei nuanþelor creatoare de atmosferã. Anotimpurile

luminii specifice peisajului transilvan, cromatica restrânsã a variaþiilor tonale de verde, violet sau ocruri, gradeazã stãrile afective ale

artistei, emoþia descoperirii, fiecare segment cromatic al compoziþiei definindu-ºi totodatã ºi propria legitimitate structivã.

Nãscutã sub zodia unor repetate amânãri, opera sa pare a ocoli punctãri decisive, relansându-se periodic în investigarea unor

noi cãi de înþelegere plasticã a realitãþii. Astfel, unele dintre lucrãrile sale par ambiþioase proiecte pentru mari elaborãri viitoare, în

aºteptarea unei clipe de graþie pentru a fi duse pânã la capãt.

Sinceritatea trãirii directe, lipsa grijii de a epata, de a face concesii tentaþiei narativitãþii sau decorativismului steril oferã, în

egalã mãsurã, garanþia cã Maria Truþã descãtuºatã de varii obligaþii - în parte autoimpuse – “va ieºi” în curând cu o surprinzãtoare

expoziþie.

Maria Truþã

Maria Truþã Naturã staticã
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� Qatar face ultimele pregãtiri pentru a
deschide un mare muzeu dedicat artei islamice,
scrie Le Monde. Având remarcabile rezerve de
petrol ºi de gaz ºi numai 700.000 de locuitori,
emiratul nu e lipsit de ambiþii artistice, pe care
ºi le poate împlini doar cu ajutorul specialiºtilor
francezi. Viitorul muzeu de la Doha este
îndatorat Louvre-ului: arhitectul este autorul
celebrei Piramide de la Louvre, Ieoh Ming Pei,
iar proiectantul-muzeograf este Jean-Michel
Wilmotte, cel care a fãcut designul multor sãli
din muzeul parizian. Negocierile în acest
domeniu sunt purtate mai mult de diplomaþi
decât de oamenii de culturã: o delegaþie a
Emiratelor Unite condusã de prinþul-sultan Bin
Tahnoon Al Nahyan a semnat un acord în
valoare de 400 de milioane de dolari cu
preºedintele Fundaþiei Guggenheim, Thomas
Krens, pentru construirea, pânã în 2011, a unui
muzeu care se va numi Guggenheim Abou
Dhabi, proiectat de Frank Ghery, autorul
celebrului “Guggenheim” din Bilbao. Articolul
din Le Monde aminteºte cã încã din mijlocul
anilor 1970 ºeicul Nasser Sabah Al-Ahmad Al-
Sabah, emir al Kuweit-ului, a constituit o
colecþie de artã islamicã socotitã a fi una dintrte
cele mai importante din lume. Din 1983,
aceasta este depusã la Muzeul Naþional din
Kuweit. În 1990, când Kuweitul a fost invadat
de Irak, colecþia a fost mutatã la Bagdad, de
unde a revenit în Kuweit, cu câteva lipsuri,
dupã primul Rãzboi din Golf. 

� O scriitoare britanicã necunoscutã a ajuns în
fruntea listei de best-sellers americane, dupã ce
ºtirea despre romanul ei de debut a fost
rãspânditã prin Internet, ne informeazã
publicaþia londonezã The Sunday Times. Este
vorba de Diane Setterfield, fost lector de limba
francezã la University of Central Lancashire,
care, renunþând la poziþia sa academicã, a
muncit ºase ani la romanul The Thirteenth Tale
(A treisprezecea poveste), a cãrui intrigã se
concentreazã asupra unei scriitoare ce angajeazã
un biograf ca sã-i povesteascã viaþa, prilej cu
care se dezgroapã multe taine din istoria
familiei. Deºi romanul s-a bucurat de o recepþie
oarecum redusã în presa scrisã britanicã,
comentariile de pe Internet ºi recomandãrile
blogger-ilor au fãcut ca în Statele Unite el sã
depãºeascã în vânzãri cãrþile unor autori
populari ca James Patterson, Anna Quindlen sau
veteranul Frederick Forsythe, plasându-se primul
pe listele de best-sellers ale unor publicaþii ca
The New York Times, The Wall Street Journal
ºi Publisher’s Weekly.

� Romancierul Cees Nooteboom a primit
recompensa literarã cea mai importantã din
Olanda, premiul P. C. Hooft, pentru romanul
Paradijs verloren (Pierdutul Paradis), aflãm din
Le Monde des livres. Nãscut la La Haye în
1933, Cornelis Johannes Jocobus Maria
Nooteboom este cel mai important romancier
olandez în viaþã. Din opera sa citãm, selectiv,
titlurile Rãpirea Europei, Buddha de dincolo de
palisadã, Autoportretul altuia, Hotel Nomade.
Pierdutul Paradis, care îl poartã pe cititor din

Australia în Europa Centralã, e un roman
alegoric despre o formã particularã de doliu:
pierderea inocenþei. Împreunã cu soþia sa,
Simone Sassen, artist fotograf, Nooteboom
pregãteºte pentru tipar o carte-album intitulatã
Tumbas, un fel de gigantic cimitir în imagini al
literaturii universale, conþinând fotografii ale
mormintelor celor mai mari clasici ai literaturii
– de la al lui R. L. Stevenson din Samoa pânã la
al lui Brodsky din insula San Michele de lângã
Veneþia – precum ºi epitafuri, poeme, semnãturi
ºi comentariul autorului. Cartea va fi publicatã
în toamna aceasta de editura germanã
“Suhrkamp”.

� Din cotidianul La Libre Belgique aflãm cã
actorul belgian Jan Decleir a fost declarat cel
mai bun actor la festivalul internaþional al
filmului de la Pyongyang, pentru rolurile din
filmele Verlengd weekend ºi Off Screen. Decleir
a fost remarcat anterior în filmul De Zaak
Alzheimer, în care joacã rolul unui ucigaº cu
simbrie atins de maladia Alzheimer, care se
transformã într-un înger al rãzbunãrii printre
pedofilii din Anvers.

� În cartea sa The Man Who Saved Britain
(Omul care a salvat Marea Britanie), Simon
Winder vede în James Bond, celebrul agent 007
al lui Ian Fleming, o expresie a dorinþei
irealizabile de continuare a dominaþiei coloniale
engleze, devenitã o fantezie a cercurilor
guvernamentale ºi militare din anii ºaizeci ai
secolului trecut. Cartea, spune recenzia din The
Irish Times, susþine cã seria de romane cu
James Bond conþine, implicit, în straturile de
adâncime, o cronicã a decãderii Imperiului ºi a
importanþei Regatului Unit pe eºichierul politic.
Eroul lui Fleming oferã o “alternativã visatã, o
odã vulgarã despre superioritatea etosului
britanic, ultimul erzaþ pentru o realitate
compromisã ºi dificilã.” Aceeaºi linie
descendentã este perceptibilã în filmele din seria
James Bond, de o calitate din ce în ce mai
precarã dupã ce Sean Connery ºi Roger Moore
au renunþat sã-l mai încarneze pe ecran pe
agentul 007.

� Martin Amis scrie despre Gulag. Cel mai
recent roman al autorului britanic (fiul lui
Kingsley Amis) naturalizat american, House of
Meetings (Casa întâlnirilor), recenzat de M.
John Harrison în The Guardian, este, la prima
vedere, povestea unui triunghi amoros format
din doi fraþi ruºi îndrãgostiþi de aceeaºi femeie.
De fapt, al unsprezecelea roman al lui Martin
Amis este o încercare de a comprima în 200 de
pagini 60 de ani de istorie a Rusiei. Romanul
are forma unui monolog rostit de unul dintre
cei doi fraþi, al cãrui nume nu este menþionat,
aflat în Occident, unde a fugit în 1983 ºi unde
a devenit bogat. Timpul narãrii este 2004, iar
povestitorul, acum un om în vârstã, face o
excursie la lagãrul de muncã unde ºi-a petrecut
în tinereþe zece ani. Povestitorul îºi
rememoreazã tinereþea într-un monolog pe care
el însuºi îl gãseºte comic, fiind exprimat într-o
englezã clasicã, limbã pe care o simte strãinã,

dar mai bunã decât guturala limbã rusã. Dupã
ce ºi-a croit drum pânã la Berlin în timpul celui
de Al Doilea Rãzboi Mondial violând femeile
germane, protagonistul – un om violent ºi
imoral, în tinereþea sa – se întoarce acasã, iar în
timpul foametei din iarna lui 1946 se
îndrãgosteºte de o frumoasã evreicã, Zoia, pe
care o iubeºte ºi fratele sãu, Lev. Zoia este o
femeie cu un caracter tare, ca “un act de
nesupunere civilã”. Dupã doi ani, ambii fraþi
sunt arestaþi ºi trimiºi în Gulag unde
supravieþuiesc în condiþii grele pânã dupã
moartea lui Stalin, când sunt eliberaþi. Zoia,
dupã modelul devotatelor soþii de deþinuþi
politici ruºi, îi va vizita acolo. Eliberat,
naratorul, adaptabil la schimbãri, devine
reparator de televizoare ºi apoi, în timpul
Rãzboiului Rece, electronist, în timp ce fratele
sãu, poet, ajunge din ce în ce mai deprimat ºi
retras, incapabil de a-ºi gãsi locul în societate.
Zoia – care optase pentru Lev – dispare ºi le lasã
amândurora doar o amintire neºtearsã. The
House of Meetings nu e atât istoria unui
triunghi amoros, cât istoria unui stat prea mare
pentru a permite autorului sã apeleze la nuanþe.
Recenzentul considerã cã, de fapt, romanul lui
Amis nu este nici despre istoria Rusiei, ci despre
declin ºi decãdere în general. Naratorul însuºi
este înspãimântat de trecerea timpului, de
declinul sãu fizic ºi moral, pe care le
proiecteazã pe fundalul mult mai cuprinzãtor al
declinului societãþii totalitare. Ca ºi John Self,
protagonistul romanului Banii (tradus la noi la
editura “Polirom”), naratorul doreºte sã-ºi
convingã cititorii despre un anumit adevãr ce-l
priveºte, dar pentru el este mai important sã se
auto-convingã. Romanul, ne asigurã Harrison,
este scris cu verva ºi inteligenþa obiºnuite ale lui
Amis.

�

Artã din petrodolari
Ing. Licu Stavri

flash-meridian 

Tezkan Bahar (Turcia)
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L înseamnã Lombului. TV înseamnã teve, aºa
ca în TVR, în Pro-TV, sau peste tot unde
nu înseamnã altceva. Dar ce-o fi aia,

TVLombului?
Cred cã sunt (încã) destui clujeni cãrora, dacã

le aminteºti anii ’82, ’86, li se retrezeºte în memo-
rie… Dealul Lombului!

S-ar putea sã nu ºtiþi pe unde vine? Da, s-ar
putea. Cu toate cã, oarecum, e destul de simplu
de gãsit. Mai greu s-ar putea întâmpla sã dai pe-
acolo din brodealã, numai aºa, vrând, de fapt, sã
te plimbi pe altundeva. Dacã te trezeºti pe Dealul
Lombului, înseamnã cã pe-acolo ai vrut tu sã
treci!

Ca sã ajungi pe Dealul Lombului, nu e greu,
nu e complicat, ba chiar e destul de simplu: stai
cu spatele la gara CFR Cluj-Napoca ºi o iei la
dreapta. Spre podul de deasupra cãii ferate (acolo
unde, jos în stânga, acum cincizeci de ani era bir-
tul «Ciocanul», cu 1,10 lei suta de Monopol),
peste care pod treci, mergi puþin înainte, prin
dreptul autogãrii ºi, apoi, coteºti la stânga. Pe
fosta stradã Maxim Gorki (plecat de printre 
clujeni, cu cinematograful, cu mustaþa ºi cu
Copilãria lui; numai bustul de la Filo a rãmas),
actuala stradã Corneliu Coposu. 

Te duci, te duci, te duci (nu recomand per
pedes, dar, în fine, care-cum vrea, nu mã bag!),
lãsând pe dreapta (ºi ignorând, una dupã alta, opt
crâºme de mãrimi felurite) fix 11 (unsprezece)
strãzi, zãu dacã nu paralele toate, fiecare cu
fiecare. A douãsprezecea, ca un dinte frânt al
unui pieptene, nu mai e paralelã cu nici o alta, ºi
nici n-ar putea fi, de vreme ce o tot coteºte, ba la
dreapta, ba la stânga; asta este strada Lombului

(în maghiarã ar fi «a Frunziºului»; o stradã a
Frunziºului existã în Cluj, dar aia e în Mãnãºtur,
pe lângã cimitir; acum vorbim despre Lombului).
Venind, cu cele trei strãzi de pe Corneliu Coposu
pe stânga n-am avut treabã. Cu cârciumile ori câr-
ciumioarele de pe stânga – nici atât. Foarte lesne,
de vreme ce pot sã jur cã nu-i vreuna. ªi, dacã tot
nu te-ai oprit, ci, dimpotrivã, ai luat-o pe
Lombului în sus, treci pe lângã un cimitir, coteºti,
la fel ca strada, spre dreapta, apoi spre stânga,
sui-sui, te fereºti de locurile unde pãmântul a por-
nit la vale luând ºi ceva carosabil cu el, bãrbãteºte
nu iei seama la baligile de vacã ºi… ºi ajungi pe
Dealul Lombului, înainte de pãdurea Popeºti, pe
drumul spre satul Popeºti, spre Nord. Cu fiecare
metru parcurs în acest sens, te îndepãrtezi de ca-
pitala þãrii, care e în Sud.

“Bine, ar putea spune cineva, dar nu înþeleg ce
are asta cu clujenii, care nu prea dau buzna în
ante-numita pãdure; o fi fiind ea, poate, frumoasã
ºi verde, dar pe-acolo nu-s nici baruri, nici fast-
food-uri, ca sã nu mai vorbim despre alte facilitãþi
ºi servicii. ªi ce-i cu anii ’82 ºi ’86? Nu mai pri-
cep nimic!”

Pãi, aþi uitat ce s-a întâmplat în anii aceºtia?
Deja aþi uitat? A fost câte o ediþie a
Campionatelor mondiale de fotbal – Spania,
Mexic –, domle, a fost Steaua – F.C. Barcelona (0-
0 dupã prelungiri, 2-2 dupã 11 metri)! Toate me-
ciurile alea pe care Nea Nicu nu ni le-a dat la
teveu, din raþiuni de economie, aºa cã pe drumul
spre Popeºti, la concurenþã cu Fãgetul, era plin de
maºini, cu zecile, ºi, pe-ici pe colo, aºezat cu grijã
pe capota motorului, câte un televizor cu antenã
portabilã, funcþionând de la ceva baterii. În jur –

puzderie de fani (care, între meciuri, culegeau ciu-
perci din pãdure, mai ales Agaricus campestris,
numitã mai pe ºleau ciuperca de bãlegar; la drept
vorbind, în pãdurea Popeºti poþi vedea mai multe
vaci decât cãprioare, ºi nu doar fiindcã vacile sunt
mai mari. Pe unii ciupercari, mai nepricepuþi, nu-i
mai vedeai la meciurile din zilele urmãtoare).

Dealul Lombului a intrat în istorie prin capaci-
tatea lui de a recepþiona televiziunea de la
unguri? ªi asta e ceva! 

Ei bine, desigur, dacã nu erai chibiþ de fotbal,
te-ai fi putut duce pe Maxim Gorki (poþi ºi astãzi,
pe Corneliu Coposu) tot înainte, spre Vest, ºi sã
intri pe Calea Baciului, cu douã-trei strãduþe
înainte de mai larga Valea Seacã, ºi, poate, sã con-
tinui mai multiºor, pânã în pãdurea Baciu, acolo
unde se aratã OZN-uri ºi se petrec tot felul de
nãzdrãvãnii nocturne.

Totuºi, coborând de pe Lombului, ar fi de
preferat drumul de întoarcere; poate luând-o la
dreapta, pe strada Tudor Vladimirescu (tot TV!)
ºi, apoi, pe Tãietura Turcului. Nu de alta, dar
acolo sus este Muzeul Etnografic – secþia în aer
liber. Iar primãvara, mai ales primãvara, aerul este
foarte liber ºi parfumat de florile dimprejur.
Meritã acest ocol, chit cã din vale ºuierã
trenurile? ªi unde mai pui cã la Muzeu, aproape
întotdeauna nu e mai nimeni. Iar cu cei pe care,
eventual, îi vei întâlni, aproape sigur cã-þi vei
putea pune la încercare cunoºtinþele de limbi
strãine.

Pe urmã, cobori spre întâlnirea cu strada 
generalului Eremia Grigorescu, o iei la stânga ºi
ajungi în oraº. O zi bunã în continuare!

�

TVL 
Tudor Ionescu

remember

Î n timp ce peste ocean Fidel-ul revoluþiei
cubaneze se dã de ceasul morþii (la propriu,
din pãcate, e ºi el om) ca acele (aberante)

cuceriri sã rãmânã pe mâini de nãdejde (nu
conteazã cã poporul e într-o sãrãcie lucie),
îmbuibaþii ºi aroganþii conservatori ai Europei
aproximativ unite se dau de acelaºi ceas al
disperãrii ranchiunoase vãzând cã situaþia le scapã
de sub control ºi în cele din urmã România
pãºeºte în Uniunea lor. Putea sã fie altfel? Se
poate schimba mersul istoriei, mersul lumii? 
Dacã El Comandante Maximo (la cei 80 de ani) e
pregãtit sã moarã (i-a spus-o prietenului sãu 
Hugo Chavez, preºedintele Venezuelei), cârcotaºii
viitoarei noastre aderãri din 2007 nu contenesc sã
tragã în noi cu sãgeþi otrãvite, sã împroaºte cu
insulte, detergenþi, statistici ºi presã de scandal,
de parcã ne-am fi aºezat benevol la zidul
dispreþului lor, al infamantelor lor atacuri ºi nu la
rândul aderãrii civilizate. ªi cât am aºteptat pânã
am ajuns aproape de finiº. Ca la cozile pentru
salamul care se termina în faþa noastrã. Acum în
faþã zâmbete, încurajãri, strângeri cãlduroase de
mânã, în spate tirada rãbufnirilor resentimentare.
Parcã am fi în situaþia de a fura votul de aderare.

Cei mai îndârjiþi oponenþi din vest ai aderãrii au
atenþionat imediat: “România nereformatã a
pãcãlit Europa”! Aºa sã fie? 

Dacã deschizi ziarele, te îngrozeºti. Pe site-ul
Antenei 3 problemele Europei sunt grupate pe o
coloanã barosanã, zilnic îmbogãþitã cu titluri care
mai de care: “Europenii spun cã nu ne spãlãm
bine hainele” (ca sã se infiltreze pe piaþa de
detergenþi cu produse adaptate gradului nostru de
culturã), “Românii ard mai puþin gaz decât
europenii” (amãrâþii rabdã frig cu ghiotura),
“Politicienii englezi bagã spaima de români în
rândul populaþiei”. Asta depãºeºte zona
provocãrilor inocente. Nemþii recunosc cã
extinderea UE cu douã þãri extinde ºi terenul 
“de joacã al mafiei vestice”. România figureazã în
ghidul crimei organizate cu trafic de carne vie,
prostituþie ºi jaf. Când þi se pun atâtea în cârcã,
stai sã te întrebi dacã ei or fi chiar basma curatã
ºi dacã mai meritã sã aderi la ciorba comunitarã
unde ºi aºa sunt destule disensiuni ºi reþineri.
Devii, vrând-nevrând, eurosceptic. Dar nu un
eurosceptic pe picior de egalitate cu euroscepticii
lor, neconvinºi de necesitatea uniunii, ci unul
mult mai modest, mai jigãrit, mai umil, chiar
dacã nu mai prost informat. Aºa te vãd ei. Pentru

cã ei, europenii ºtiu sã ne dea lecþii, dar nu se vãd
pe ei. Ne pretind sã nu facem discriminãri pe
criterii etnice între cei cu care convieþuim de sute
de ani, deoarece aºa ceva nu se mai practicã în
sânul numai lapte ºi miere al uniunii, dar ei îºi
pot permite sã ne batjocoreascã în fel ºi chip în
vãzul lumii pentru cã au cuþitul ºi furculiþa în
mânã. Lumina vine de la rãsãrit era lozinca.
Friptura vine de la apus e îndemnul? ªi nu se
limiteazã la niºte indivizi certaþi cu legea, de care
nici ei nu duc lipsã, ci ne bagã în aceeaºi oalã cu
ei pe noi toþi, ca naþie. Asta cum se mai
numeºte? Ne cer sã lichidãm radicalismul politic
ºi corupþia de parcã ei ar fi înmormântat de
multã vreme aceste tare ale prezentului.

Ca mulþi alþi români, m-am simþit întotdeauna
în forul meu interior un cetãþean al Europei
geografice ºi civilizate, prin culturã ºi
comportament civic. Când vãd cã mi se cautã
atâtea bube în cap, mã resemnez sã-mi doresc sã
fiu doar român. E calea inversã pe care o vor face
peste zeci de ani, poate, naþiunile unite acum
artificial. Ca orice eurosceptic ce se respectã, vãd
divorþul înainte de nuntã. Dupã cum stau
lucrurile în prezent, e posibil ca la ceremonia de
nuntã sã mi se atragã atenþia cã am pantofii
nefãcuþi. Atunci mai bine rãmân acasã ºi aºtept
vremuri mai bune. Mã tem, însã, cã nu mai e
vreme de aºteptat. Valul trece, euroscepticii
rãmân.

�

Euroscepticul de serviciu 
Adrian Þion

zapp-media
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M editând* asupra relaþiei fecunde dintre
text ºi melodie ºi rememorând
gândurile marelui iluminist german

Imanuel Kant în ierarhizarea, atunci la modã, a
genurilor artei, ar trebui sã constatãm
superioritatea poeziei asupra muzicii în trãinicia
experienþei estetice provocate în consumator pe
de o parte, ºi superioritatea muzicii asupra
poeziei în intensitatea emoþionalã ce îl cuprinde
pe ascultãtor, pe de altã parte. Dar noi, la rândul
nostru, continuând cugetãrile marelui filosof, ne
întrebãm ce se întâmplã în experienþa esteticã
procuratã de ambianþa poeticã muzicalã care ne
oferã genul peren ºi atât de savurat al liedului.
Zãbovind asupra acestei enigme, ar fi rãspuns,
probabil ºi el cã în acest Univers complex devin
complexe ºi superioritãþile, liedul oferind
ascultãtorului trainice evenimente estetice
raþionale ºi emoþionale deopotrivã.

Parafrazând retorica lui Lucian Blaga asupra
metaforei, observãm cã în prima parte a
programului – cea în stil romantic – liedurile
prezentate se caracterizeazã prin revelarea intimã
muzicalã a hiperbolelor textului poetic. 

Succesiunea celor cinci lieduri ale momentului
schubertian din program, relevã momente
muzicale pline de prospeþimea preromantismului.
Începând cu cântarea eliberatã a primãverii prin
simbolul lui Ganimede, continuând cu euforia
iubirii în liedul Cu tine! (Bei Dir!), extazul
sãrutului în Margareta la roata de tors (Gretchen
am Spinnrade) ºi pânã la marginea opusã a
paletei romantice sentimentale, sau chemarea
morþii într-un ºuvoi dactilic irezistibil – Moartea ºi
fata (Der Tod und das Mädchen) – dialogurile
iubirii se vor termina cu alternativa sa
transcendentalã prin sensibilizarea evlavioasã a
dragostei tinerei novice (Die Junge Nonne)
dedicatã cerului.

Din cuprinzãtoarea creaþie de lied a lui Hugo
Wolf putem admira, astã searã, printr-o selecþie
concludentã, trei lieduri din cel de-al treilea volum
al ciclului Spaniches Liederbuch, înfãþiºând cu o
redundanþã economicoasã sfioasa dragoste a unei
fete, reieºitã ºi din primele versuri ale celor trei
compoziþii: Roagã-l mamã, roagã bãiatul sã-ºi
plece ochi cãci sunt rãnitã (Bitt’ihn, o Mutter, bite
den Knaben), Dragostea în suflet flãcãri mi-a
aprins (Liebe mir in Busen zündet einen Brand),
Ah, în luna mai frumoasã (Ah, in Maien war’s).

Cele trei lieduri ale lui Richard Strauss primesc
forme vii, activizând în mod cvasiorchestral
arsenalul mijloacelor de expresie postromatice
pentru redarea valorilor estetice când pe undele
ludicului plin de umor, în Vai mie, nefericitul
(Ach, weh mir unglückhaftem Mann), când în
vibraþia frumuseþii proaspete în Dimineaþa
(Morgen) sau pe traiectoria expansivã a
sublimului în Cecilia (Cäcilie).

Continuând parafrazele noastre asupra idelor
lui Lucian Blaga despre geneza metaforei,
constatãm cã partea a doua a programului – cel
românesc contemporan – reprezintã tendinþe
plasticizante ale melosului asupra retoricii
textului, aprofundându-l, asemenea primei pãrþi,
într-un mod relevant. 

Trei poeme ale lui Trista Tzara reprezintã
sursa de inspiraþie a Ciclului Tzarasong de Cornel

Þãranu – prezentat astãzi în premierã clujeanã.
Nostalgiilor ascunse printre rândurile poemelor,
menite sã sensibilizeze intim deviza dada -
„chintesenþa supremei inteligenþe dezlãnþuitã
printr-o supremã libertate a spiritului”-
compozitorul Cornel Þãranu le aduce o replicã,
cvasi microscopic, reflectând prin nuclee melodice
aparte, ancorate cuvânt la cuvânt, atribuind
textului siguranþa raþionalã a trãirii rãmãºiþelor de
nostalgii, de la Tu vei reveni (Tu reviendras I.) ºi
Clopote fãrã raþiune (Cloche sans raison) pânã la
Tu vei reveni II (Tu reviendras II.), alt poem cu
acelaºi titlu.

Ciclul Cinci cântece de dragoste (Fünf
Liebeslieder) scrise pe versurile lui Reiner Maria
Rilke de Adrian Pop – primã audiþie absolutã –
oglindeºte edificator stilul diafan al
compozitorului, oferind câmp liber de manifestare
unui lirism vibrant în care resimþim plenar
intimul mesaj al poeziilor pre-expresioniste Cum
oare s-a înfiripat iubirea-n al meu suflet? (Und
wie mag die Liebe dir kommen sein?); Draga mea
are-un sânge sprinþar (Mein Mädel hat fröhliches
Blut); Amurgul era roºu – ca ºi gura ta (Rot war
der Abend – und dein Mund so rot); Stãteam în
vie, duºi pe gânduri, (Wir saßen beide in
Gedanken); E demult..., - e demult... (Es ist lang…
- es ist lang…).

Programul recitalului de astãzi pentru voce ºi
pian, stãruind sã sensibilizeze integrant Universul
Liedului în universalitatea sa, se încheie cu
prezentarea unei fuziuni dinamice dintre stilemele
grotesc-fantastice ale neoavangardei ºi cele
mediate, de la evocator la nou, ale creaþiilor
postmoderne, în interpretarea Ciclului Jocul vieþii
ºi al morþii de Dan Dediu pe versurile lui Ion
Bogdan ªtefãnescu. Veþi audia în primã audiþie

clujeanã: Conversaþie modernã; Iadul pe pãmânt;
Scufundare – ciclu dedicat interpreþilor din aceastã
searã. Deschis grotescului modern, la finalul
ultimei pãrþi scrise pe versul „E frumoasã viaþa”,
autorul indicã Semplice, ironico, pretinzând,
citãm: „dacã e posibil, o voce cotidianã
neimpostatã, voce de „muzicã uºoarã”.

ªi, acum, regândind postulatele kantiene de
mai sus, sperãm cã cele audiate aici ºi acum în
ambianþa frãþeascã a creaþiilor picturii ºi sculpturii
atât de binefãcãtoare pentru receptarea muzicii,
vor lãsa în inimile noastre atât intensitatea cât ºi
trãinicia însuºirii valorilor spicuite din Universul
Liedului.

În final mã simt obligat sã amintesc douã
dorinþe ale interpreþilor serii de astãzi, Bianca
Luigia ºi Remus Manoleanu. Prima mi-a fost mie
adresatã: sã nu spun nimic despre mãiestria lor
interpretativã. Cu siguranþã însã, melomanii
clujeni ai liedului universal ºi românesc, adicã
dumneavoastrã, îi cunoaºteþi deja în urma
repetatelor lor prezenþe camerale pline de bucurii
estetice ºi succese, le cunoaºteþi consecvenþa
credo-ului lor în promovarea nestrãmutatã a tot
ce este mai autentic ºi mai bun în zona liedului
românesc contemporan. Aºa cã despre
personalitatea lor artisticã cu totul deosebitã,
despre predilecþia lor pentru muzica autohtonã ºi
despre cariera lor ieºitã din comun, - o sã
mãrturisiþi dumneavoastrã cã nu am spus nici un
cuvânt. A doua rugãminte vi se adreseazã. Sunteþi
invitaþi sã aplaudaþi, bineînþeles, dacã doriþi, dar
numai dupã prezentarea grupajului de lieduri la
fiecare dintre compozitorii din program.    

Cluj-Napoca 19 sept. 2006

Fragment din prezentarea susþinutã cu ocazia serii
dedicate “Universului Liedului”, Filarmonica de Stat
Transilvania

�

Universul Liedului
ªtefan Angi

muzica

Mihai-Vlad Guþã (România)
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C ând spunem „unguri”, nu ne gândim la
persoane ci la statul ungar, mai mult la
instituþiile decât la cetãþenii acestuia.

Oamenii vizaþi prin acest adjectiv – majoritari în
Ungaria, minoritãþi naþionale în þãrile limitrofe,
membri ai unor diaspore din cinci continente –
sunt „maghiari”. Distincþia dintre cele douã
etnonime este o disponibilitate specialã, de
nepreþuit, a limbii române. Limba maghiarã nu 
o cunoaºte. În maghiarã, o formulare nuanþatã
precum „compozitorul maghiar Béla Bartók,
membru al Academiei Ungare de ªtiinþe” este
imposibilã. Acest articol nu s-ar putea traduce în
limba maghiarã, nici mãcar titlul sãu! 

Béla Bartók nu numai cã sesizat aceastã
lacunã a limbii sale materne, dar, la un moment
dat, a încercat s-o ºi repare – dacã nu în maghiarã,
mãcar în germanã, lingua franca, pe atunci, a
muzicologiei internaþionale. În 1933, el publicase
în Elveþia un studiu intitulat Ungarische
Volksmusik, dar celebra sa lucrare de folclor
comparat din 1936, apãrutã la Berlin–Lepizig, se
intituleazã deja Die Volksmusik der Magyaren
und der benachbarten Völker. Probabil, nu numai
autorul Cantatei profane a dorit sã disocieze
astfel poporul de stat ºi mai cu seamã de politica
acestuia din anii 1930. Cert este cã lexemul
german existã ºi azi: substantivul Madjar (!) este
consemnat ºi în ediþia a 24-a a Dudenului
(celebrul dicþionar al ortografiei germane, a cãrei
primã ediþie a vãzut lumina tiparului în 1881,
anul de naºtere al lui Bartók), ediþia care a
devenit normativã începând cu ziua de 1 august
2006.

„Ungurii” ºi „maghiarii” au destul de multe
deosebiri specifice. Istoria relaþiei dintre ei a
cunoscut ºi perioade ºi momente tensionate. Azi,
ei sunt aproape unanimi în importanþa pe care o
acordã sãrbãtorilor ºi comemorãrilor. Sãrbãtorile
naþionale – dintre care cele mai mobilizatoare
sunt 15 martie, aniversarea revoluþiei burgheze ºi
antihabsburgice din 1848, 20 august, ziua lui
ºtefan cel Sfânt, întemeietorul statului ungar ºi 23
octombrie, aniversarea revoluþiei antisovietice –
sunt trãite de ei în mod diferit, dar cu aceeaºi
intensitate. „Ungurii” au chiar un „Secretariat al
Aniversãrilor Naþionale”. Acesta coordoneazã o
mulþime de manifestãri susþinute de guvern ºi
canalizeazã spre ele finanþãri substanþiale, iar
„maghiarii” participã la ele cu însufleþire. Fiecare
an este dedicat unei aniversãri principale. În 2006,
în mod excepþional, sunt douã aniversãri de acest
rang maxim: 125 de ani de la naºterea lui Bartók
ºi 50 de ani de la 23 octombrie 1956. În anuarul
sãu, în continuare, secretariatul menþioneazã
aniversãrile importante, care anul acesta sunt 36
la numãr. (Printre cei vizaþi îl descoperim nu
numai pe ºtefan Bocskai, fost principe al
Transilvaniei, nãscut la Cluj, decedat acum 400 de
ani, ci ºi pe lingvistul clujean, nãscut în 1906,
Attila Szabó T., creatorul unui dicþionar istoric al
limbii maghiare din Transilvania, al cãrui al XII-
lea volum, de peste 1000 de pagini, a vãzut
lumina tiparului în 2005.) Recomandãrile
secretariatului continuã cu vreo sutã sau chiar mai
multe „alte aniversãri” naþionale care pot obþine
subvenþii din fonduri guvernamentale. În
încheiere, secretariatul ungar recomandã
maghiarilor marcarea unor aniversãri importante
pentru alte þãri europene, printre care, sub titlul
Austria, 250 de ani de la naºterea lui Mozart, iar
sub titlul România, centenarul Grigore Moisil. 

Ca martor ºi factor activ al aniversãrii Bartók
(unicul membru extern al comitetului naþional
comemorativ Bartók, prezidat de primul ministru
Ferenc Gyurcsány, patronat de preºedintele 
László Sólyom si de cei doi moºtenitori ai
compozitorului), pot sã afirm cu realã satisfacþie
cã de data aceasta „maghiarii” par sã-i întreacã pe
„unguri”. Evenimentele „de pe teren” depãºesc
aºteptãrile comitetului. La concursul naþional 
de cunoaºtere a vieþii ºi operei lui Bartók au

participat sute de elevi, printre care ºi 22 de
echipe din Transilvania, douã dintre ele ajungând
în finala de la Budapesta, una fiind chiar
premiatã. Marele congres internaþional Bartók 
(la care România a fost reprezentatã cu brio de
doamna Liliana Clemansa Firca) a fost chiar
numai vârful aisbergului: încoronarea unei reale
mulþimi de simpozioane Bartók, de diferite nivele,
printre care se numãrã ºi cele douã (!) organizate
la Sânnicolau Mare, oraºul natal al muzicianului.
Fireºte, în Transilvania, „febra” Bartók nu a rãmas
numai un privilegiu al maghiarilor. Ea s-a întâlnit
ºi continuã sã se întâlneascã ºi cu unele iniþiative
româneºti. Bunãoarã, ediþia de anul acesta a
Festivalului „Cetatea muzicalã a Braºovului”,
avându-l ca director artistic ºi protagonist pe
violonistul american Sherban Lupu, originar din
România, interpret al muzicii lui Bartók, apreciat
ca atare ºi la Budapesta, a fost dedicatã lui
Mozart ºi Bartók. Simpozionul internaþional de
muzicologie Bartók din cadrul Festivalului a fost
onorat ºi de conferenþiari de seamã din Bucureºti,
Braºov, Cluj, SUA ºi Ungaria (László Vikárius,
directorul Arhivei Bartók de la Budapesta, un
bartókolog de 24 de carate). 

La 25 martie, ziua de naºtere a
compozitorului, în loc de a mã afla la Budapesta,
am preferat sã fac un pelerinaj la Sânnicolau
Mare, sã susþin acolo ºi eu un referat ºi sã ascult
un concert simfonic dat de orchestra Operei
Maghiare din Cluj. Din program au fãcut parte 
ºi lucrãri ca Rapsodia I pentru vioarã ºi orchestrã,
ale cãrei teme sunt, cu o singurã excepþie,
autentice melodii populare româneºti, culese de
Bartók înainte de primul rãzboi mondial, ºi Suita
de dansuri, care are douã teme româneºti de
invenþie personalã a compozitorului. Programul a
început cu celebrul Preludiu la unison de George
Enescu. Un sublim gest de omagiu al orchestrei ºi
al dirijorului György Selmeczi (muzician nãscut la
Cluj, absolvent al Conservatorului din Bucureºti,
stabilit în Ungaria), adus celui mai mare
compozitor român, nãscut în acelaºi an 1881 ca

Bartók! Personal, am recepþionat evenimentul ca
singura manifestare muzicalã ce sugera cã,
precum Bartók, ºi Enescu ar fi putut avea în 2006
un an aniversar. Dacã ar avea ºi România un
Secretariat al Aniversãrilor Naþionale! (Sau are,
doar nu se observã?) 

În timp ce muzicienii români au scãpat un
prilej de a apropia lumea de personalitatea ºi
opera lui Enescu, în schimb, Poºta Românã a fost
pe fazã. Cu prilejul aniversãrii comune Bartók-
Enescu, a fost lansatã o preafrumoasã emisie
omagialã comunã a poºtelor din cele douã þãri.
Din respect pentru filatelia ca disciplinã
autonomã, mã abþin de la comentariul liric al
acestei isprãvi de excepþie care este, în subsidiar,
ºi un semnal politic îmbucurãtor. Aºtept sã citesc
în paginile acestei gazete, sau aiurea, o prezentare
competentã a acestui eveniment-surprizã al
istoriei timbrului poºtal european. Pânã atunci,
din partea unui maghiar din România: felicitãri
Poºtei Române ºi Poºtei Ungare! Felicitãri ºi
doamnei Firca, al cãrei referat susþinut la
congresul Bartók de la Budapesta a fost dedicat
unor substanþiale ºi semnificative convergenþe
stilistice bartókiene-enesciene! 

�

„Ungurii”, „maghiarii” 
ºi aniversarea Bartók

Francisc László

Ann Kestens (Belgia)
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(Urmare din numãrul trecut)

O
precizare prealabilã: utilizez în titlu
termenul legãmânt (descendent al
latinescului ligamentum) în sensul sãu

de legãturã, relaþie, pe care deja Dicþionarul limbii
române moderne apãrut la Editura Academiei în
1958 îl considera „învechit”. Mie însã îmi pare cã
rezistã bine ºi frumos chiar ºi la acest haotic
început de secol 21. Continuu, aºadar, relatarea
despre ediþia din acest an a festivalului
„interdisciplinar” de jazz þinut la Roccella Jonica,
în Calabria, sub inteligentul directorat artistic al
lui Paolo Damiani.

Dupã momentele prezentate în numãrul trecut
al Tribunei, a urmat cvartetul contrabasistului
californian Morrie Louden, cu o solistã în plinã
ascensiune – tânãra Gretchen Parlato. Câºtigãtoare
a premiului Thelonious Monk în 2004, aceasta îºi
asumã o condiþie ancilarã faþã de Astrud Gilberto,
vocalista care popularizase bossa nova pe glob în
urmã cu patru decenii. Ambalaj bine finisat, din
categoria intelectualist-comercialã (dacã mi se
permite), în interiorul cãruia cea mai persuasivã
evoluþie mi s’a pãrut aceea a pianistului Pierre De
Bethmann, deºi programul de salã nu-i consacra
nici mãcar un rând.

O patã de culoare a adus Piano Percussion
Group-ul din Turcia, dovedind ascensiunea jazzu-
lui în acea þarã. Condus de pianista Ayse
Tütüncü, ansamblul mizeazã pe aportul a nu mai
puþin de patru percuþioniºti (mânuind numeroase
instrumente provenite de pe diverse meridiane). 
I-am remarcat îndeosebi pe clarinetistul Oguz
Büyükberber ºi pe bateristul Cengiz Baysal. 

Dintre multiplele spectacole alternative incluse
în program menþionez: lectura lui Stefano Benni
„comentatã contrabasistic” de cãtre Camilla

Missio; „concertul pentru o voce dansantã ºi un
corp sonor” cu Paola Turci/voce ºi Giorgio
Rossi/dans; „MEDITactions” cu grupul multime-
dia Baba Yoga (subminat, acesta, de excesivul
bombardament vizual stroboscopico-disco).

Au fost ºi câteva programe cu caracter
preponderent nostalgic. Mai întâi, duo-ului
pianistei italiene Rita Marcotulli cu saxofonistul
britanic Andy Sheppard. Ambii dotaþi cu
impresionante CV-uri (Marcotulli nu i-a ratat pe
Joe Henderson, Billy Cobham, Pat Metheny, Peter
Erskine, dar nici pe nord-europenii Tony Oxley,
Palle Danielsson, Nils Petter Molvaer, iar
Sheppard a colaborat cu Gil Evans, George
Russell, Carla Bley, Nana Vasconcelos, Han
Bennink º.a.m.d.), cei doi vãdesc rafinate empatii
improvizatorice. Mai puþin convingãtoare a fost
vocalista Norma Winstone, deºi îl avea alãturi pe
legendarul purtãtor de stindard al jazzului englez
Stan Tracey. În schimb, sfidându-ºi etatea (s’a
nãscut la Londra acum opt decenii), Tracey ne-a
fermecat cu delectabilele sale contorsiuni
pianistice în spirit monkian. Tot la categoria
nostalgiilor l-aº încadra ºi pe Archie Shepp
(adeseori vãzut prin Europa de Est în ultimii ani),
într’un „careu de aºi” din care mai fãceau parte
trombonistul Roswell Rudd, contrabasistul Reggie
Workman ºi bateristul Andrew Cyrille. Nume cu
mare greutate în istoria jazzului? ªi totuºi, pe
scenã lucrurile se legau cu destulã dificultate,
lãsând impresia cã jazzmenii veniserã mai curând
sã-ºi vândã „firma” unor fani entuziaºti ºi
generoºi, decât sã facã efortul unei investigaþii
sonore proaspete. Discutând dupã concert cu
Massimo Nunzi, coordonatorul seminariilor de
ansamblu muzical din cadrul festivalului,
compozitorul/dirijorul originar din Roma se
plângea pe bunã dreptate cã Rudd pãrea a-ºi fi
pierdut capacitatea de a „nara istorii” prin

intermediul trombonului (ceea ce nu era cazul pe
când cânta împreunã cu corifeii avangardei
newyorkeze din anii 1960-70). În mod bizar, R.R?
ªi-a justificat mai bine renumele atunci când a
fost invitat sã se alãture, într’un mini-jam session,
formaþiei care l-a acompaniat pe cantautorul
Sergio Cammariere. La 44 de ani, combinând o
abordare modernã a canzonettei cu texte
protestatare ºi o tehnicã pianisticã fluentã,
Cammariere e astãzi, indubitabil, un idol al
publicului calabrez. Dincolo de o gesticulaþie cam
emfaticã, vocalistul/pianistul beneficiazã de
contribuþia unui june trompetist eclatant, pe
nume Fabrizio Bosso. Dacã actualmente acesta se
rãsfaþã în solo-uri de-a dreptul obnubilante prin
virtuozitate ºi forþã, e de presupus cã în timp îºi
va modera concepþiile, spre binele tuturor.

Cã nu e cazul sã disperãm privind soarta
jazzului transatlantic ne-a demonstrat-o cu
prisosinþa grupul condus de contrabasistul
William Parker. Nãscut în 1952 în Bronx, acesta a
deþinut un rol proeminent în influenta Cecil
Taylor Unit a anilor 1980. Nu doar activitatea
prolificã, dar ºi alura scenicã îl recomandã ca pe
un potenþial continuator al lui Charles Mingus în
condiþiile concurenþiale ale secolului 21. La
Roccella, Parker a apãrut într’o companie de zile
mari – practic, o formaþie pe care aº vota-o „cel
mai bun grup acustic al anului” pentru viitorul
Down Beat Jazz Critics Poll (în al cãrui juriu am
fost cooptat începând din 1999): Lewis
Barnes/trompetã, Rob Brown/sax alto, Gerard
Cleaver/ baterie, plus douã revelaþii feminine: Eri
Yamamoto, probabil cea mai coerentã pianistã a
noii generaþii jazzistice nipone, ºi
cântãreaþa/dansatoarea de culoare Leena
Conquest. Longilina Eri surprinde prin viguroasa
abordare a claviaturii – atac de facturã Mc Coy
Tyner – dar ºi o capacitate de a transcende, prin
originale inserturi melodico-armonice,
„cameleonismul” ce afecteazã o bunã parte a
ºcolii de jazz din patria sa. La rândul ei, Leena
combinã intervenþiile vocale profund ancorate în
gospel cu improvizaþii coregrafice de o acutã
expresivitate, pe linia experienþelor acumulate în
faimosul Alvin Ailey American Dance Center. O
prezenþã sculpturalã, fascinantã, asemenea unei
prinþese africane cuprinse de fervoarea jazzului.
Nãrãvaºul tandem feminin pãrea a se supune
doar frâielor invizibile (sau metamorfozate în
corzi de contrabas?!) mânuite inflexibil de cãtre
liderul formaþiei. Recitalul început într’o notã de
absolutã libertate formalã, frizând pe alocuri
insuportabilul, s’a coagulat treptat în forme tot
mai riguroase, quasi-clasicizate. Indubitabil punct
de vârf al sintezelor stilistice propuse de
aventurosul festival din Sudul Italiei.

�

Jazzul ca legãmânt între arte (2)
Virgil Mihaiu
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film

N imic mai simplu decât sã lauzi fãrã
probleme A fost sau n-a fost? (România,
2006; sc. ºi r. Corneliu Porumboiu; cu:

Ion Sapdaru, Mircea Andreescu, Teodor Corban,
Lucian Iftime, Luminiþa Gheorghiu, Mirela
Cioabã), mai ales dupã premiile (nu singurele, dar
primele) obþinute în primãvara acestui an: Camera
d’Or ºi Label Europa Cinema – la Cannes, Trofeul
Transilvania, Premiul pentru cel mai bun film
românesc ºi Premiul publicului – la TIFF-ul clujean.
Nu riºti nimic, ai ºi argumente... Din fericire ºi fãrã
nici un premiu A fost sau n-a fost? este (iatã un
rãspuns sigur!) un film bun, unul dintre cele mai
bune filme româneºti ale ultimilor ani. Nu e, de
fapt, nici o surprizã, dacã luãm în calcul
„antecedentele” lui Corneliu Porumboiu,
scurtmetraje ºi mediumetraje (ºi ele premiate sau
prezentate la festivaluri internaþionale): Pe aripile
vinului (2002), Cãlãtorie la oraº (2003), Visul lui
Liviu (2004). 

Ceea ce „îþi ia ochii” la prima vedere în A
fost... este umorul perpetuu, funcþional,
demonstrat din plin ºi în Cãlãtorie la oraº. La o a
doua vedere, respectiv vizionare, filmul se
dovedeºte a fi totuºi (ºi) extrem de trist, sau – cel
puþin – îºi relevã ºi dimensiunea tragicã. Uimitor, ºi
îmbucurãtor, este faptul cã deºi lucreazã cu
„poncife” – un oraº de provincie, mizer ºi defel
idilic, indivizi rataþi, absenþa perspectivei etc., etc. –
Porumboiu reuºeºte un film curat, lipsit de retoricã
de duzinã, cinstit, defel revendicativ, profund ºi
amuzant totodatã. Prima parte ne introduce în
atmosferã, prezentându-ne într-o manierã aproape
convenþionalã personajele: Tiberiu Mãnescu (Ion
Sapdaru) – un profesor de istorie alcoolic ºi
îndobitocit de sãrãcie; Emanoil Piºcoci (Mircea
Andreescu) – un pensionar suportându-ºi
bãtrâneþea ºi singurãtatea; Virgil Jderescu (Teodor
Corban) – patronul unui minuscul post de
televiziune local, oportunist ºi semidoct. Traseele
celor trei se intersecteazã în momentul în care
Jderescu, în crizã de subiecte ºi de protagoniºti, îi
invitã, în ajunul Crãciunului (dupã 14 ani de la
evenimente) la un talk-show pe tema Revoluþiei
din decembrie 1989 în oraºul lor (recognoscibil ca
fiind Vasluiul, dar asta nu e esenþial). Aici intervine
performanþa formalã a scenaristului ºi regizorului
Corneliu Porumboiu, virtuozitatea profesionalã:
mai mult de jumãtate din film se desfãºoarã într-
un studiou de televiziune amãrât, improvizat într-
un apartament de bloc, cu doar trei personaje „la
vedere” (ºi cu „secundarul” cameraman Costel –
Lucian Iftime – patru), care dezbat pe tema lui „a
fi sau a nu fi rivoluþie”, cu toatã seriozitatea
posibilã, (dar ºi cu un involuntar umor de situaþii
ºi de limbaj, de unde ºi tragicul intrinsec), fapt ce
presupune ºi bunãcredinþã (evident nu absolutã) –
din partea lui Mãnescu, ºi candoare (dar nu
neapãrat nevinovãþie) – din partea lui Piºcoci
(preocupat mai mult sã aparã în cadru, sã fie vãzut
de concitadini), ºi ipocrizie (sau chiar o totalã lipsã
de interes faþã de subiect, altul decât sã-ºi facã,
cum o fi, emisiunea) – din partea lui Jderescu. Cele
trei personaje sunt aproape prototipice, relevante
pentru modul de percepere a evenimentelor
„decembriste”, cum prototipice sunt ºi personajele
care nu apar în cadru, extrem de bine realizate –
vii, credibile, veridice –, ale celor care sunã în direct
(aºa cum dã bine în orice talk-show care se
respectã) ºi intervin în emisiune, relevând o serie

de atitudini intrate în cotidian: de la indiferenþã,
oportunism, înþelegere superficialã, pânã la
cinismul celui care a ºtiut sã profite de situaþie
(vezi / auzi presupusul securist ajuns om de afaceri
prosper) sau la resemnarea plinã de compasiune a
celui rãnit, marcat dar nu înfrânt (femeia al cãrei
fiu a fost ucis în Revoluþie). 

Corneliu Porumboiu realizeazã, – asemeni
sociologilor care analizeazã în amãnunt o
comunitate, un microunivers, pentru a trage
concluzii general valabile –, un studiu în „cheie
minorã”, minimalist în aparenþã, esenþial ºi
profund în fapt. Personajele nu sunt absolut
pozitive sau negative, dimpotrivã, sunt nuanþate, la
limita ambiguitãþii, dupã cum nici rãspunsul la
întrebare nu este tranºant. De fapt, nici nu ni se
oferã verdicte. ºi nici nu este important rãspunsul,
important este sã nu uitãm, sã avem curajul de a
ne privi în faþã. Faptul cã nu ºtim ce s-a întâmplat
în decembrie 1989 (sau în orice alt moment
similar), ori cã aºteptãrile, speranþele au fost mai
presus de realitatea ulterioarã, nu este, nu poate fi
o scuzã pentru a renunþa la demnitate, la
verticalitate, la sinceritate. (II.-PP.AA.)

�
Luminile oraºului se aprind seara ºi se sting

dimineaþa, urmînd o linie imaginarã ce porneºte
dinspre centru înspre periferie. Anotimpurile se
succed cu regularitate. Televiziunile dezbat aceleaºi
date despre revoluþie, întru aflarea aceluiaºi adevãr,
întotdeauna amînat. Existã o ciclicitate în lume.
Una vizibilã în simplitatea curgerii vieþii, în
frumuseþea detaliilor ei, în bucuria re/vederii unui
film. Una vizibilã ºi în rãsturnarea istoriei unor
personaje, în convertiri ºi regãsiri ale aceluiaºi în
situaþii sociale opuse. Pentru unii a fost o traversare
a vieþii în prea tîrziu recunoscuta bucurie de a fi
alãturi de cineva, în dorinþa de a merge la mare, în
peripeþiile din spatele unei flori, în istoriile unor
beþii, în regret sau eºec. Pentru alþii n-a fost munca
în industria textilã, serviciul în Securitate,
compromisul fãcut în relaþia cu sinele. 

A fost sau n-a fost?, un film de Corneliu
Porumboiu.

Douã laturi ale creaþiei: interiorul filmului,
diegeza, pe de o parte, autoreferenþialitatea,
discursul despre cinematografie, pe de altã parte.

Comunitatea ...uianã pregãteºte despãrþirea de
anul curent. Profesorul de istorie Mãnescu ajutã
copiii sã treacã semestrul pentru ca fiecare sã aibã
sãrbãtorile liniºtite. Salariul îi trece prin mîini
dinspre ºcoalã înspre creditori. Trebuie sã se
împrumute din nou pentru a nu fi alungat din
casã de soþie. Prietenul sãu, singurul sãu prieten,
chinezul din localitate, îl salveazã, deºi Mãnescu
nu ar mai merita. Virgil Jderescu, proprietarul
televiziunii din urbe ºi, astfel, jurnalist, prins între
muncã ºi doleanþele fiicei sale cu impresii de
capitalã, îºi aranjeazã emisiunea de dupã-amiazã.
Despre Revoluþia din 1989, dacã într-adevãr în
oraºul lor a avut loc!  Nea Piºcoci, omul esenþial al
sãrbãtorilor de iarnã, cel care dintotdeauna fusese
Moº Crãciun în comunitate. ªi pocnitori, multe
pocnitori.

De-a lungul primelor patruzeci de minute ale
filmului îmi spuneam cã voi scrie despre
frumuseþea filmãrilor, sau despre încercãrile de a
ghici spaþiul urban în care se desfãºoarã povestea
din felul în care bãrbatul interacþioneazã cu femeia
sa la micul dejun.

Genericul filmului este susþinut muzical din off
de sunetele unei trompete, sunete sacadate,
întreruperi ºi porniri sonore în cîteva note. Cîteva
scene mai tîrziu, sunetele reapar în film, de data
aceasta intradiegetic: un tînãr trece prin cadru
cîntînd la o trompetã stricatã! Cumva, aceasta este
lumea ce se deschide în peliculã venind dinspre
realitate. 

Luminile oraºului se sting ºi se aprind precum
reflectoarele studiourilor cinematografice.

Apartamentul-studio de televiziune, indicaþii de
regie, sublinieri ale mediului filmic, zoom-in zoom-
out, descentrãri în cadraj, nervi, orchestrã
înregistrînd programul de revelion, astãzi toatã
lumea filmeazã din mînã, o replicã ironicã a
operatorului îndemnat sã aºeze camera pe tripod,
emisiune în direct, a fost sau n-a fost revoluþie în
oraºul ...ui?

Talk-show-ul domnului Jderescu. Woody Allen
spunea cã o comedie nu este decît o mare tragedie
peste care au trecut anii. Poate cã în filmul acesta
avem o bunã întoarcere a frazei lui Allen: sînt
evenimente care nu pot ajunge niciodatã subiectul
unei comedii, ci pot fi doar subiectul unei analize
ce urmãreºte a vedea care sînt cauzele care
transformã evenimentele respective în comedii
îndoielnice. Fiindcã în emisiunea domnului
Jderescu fiecare detaliu, fiecare vorbã zisã, fiecare
gest al personajelor, telefoanele luate în direct,
toate astea surprind cliºeele verbale ºi
comportamentale ale prezenþei într-o emisiune tv.
Aici capãtã accente absurde prin aceea cã toatã
galeria de miºcãri ale personajelor nu este dublatã
de puterea de cenzurã pe care o creeazã practica
apariþiilor televizuale, ci este ºi mai abitir subliniatã
de provincialismul participanþilor la dezbatere. Un
provincialism vãzut aici ca lipsã de exerciþiu tv,
însã un provincialism care îºi are totdeauna
echivalentul real în atitudinea pe care o au în faþa
acestor evenimente personajele care dincolo de
ecran ar trebui sã facã imposibilã existenþa acestor
comedii. 

Ultimul telefon vine sã întrebe nu dacã a fost
revoluþie ºi dacã moartea unui om meritã sã fie
discutatã sub termeni precum înainte sau dupã
12:08, East of Bucharest, ci dacã o bucurie sincerã
mai este posibilã într-o lume parcã pierdutã în
obsesia sticlei, în impulsul de a spune toate
inepþiile posibile, însã de a o face în direct, ca
semn al afirmãrii personale, fie toate acestea ºi
într-un biet oraº de provincie unde mai important
ar trebui sã fie faptul cã vine Moº Crãciun, faptul
cã un om e singur, faptul cã afarã a început sã
ningã acum, iar mîine va fi numai noroi.

Nimic nu e întîmplãtor, nimic nu apare
neglijent sub lentila lui Corneliu Porumboiu. 

Doresc sã atrag atenþia ºi sã remarc, în acelaºi
timp, una dintre scenele de prim rang
cinematografic din filmul lui Porumboiu:
monologul în care nea Piºcoci rememoreazã un 22
decembrie 1989 personal. Actorul Mircea
Andreescu are un magnetism ºi o forþã vizibile
doar în apariþiile singulare ale lui De Niro din Taxi
Driver sau ale lui Jack Nicholson în The Shining,
însã, dacã trebuie sã eliminãm potenþãrile
personajelor venind dinspre acþiunea peliculelor
respective, monologul final al lui nea Piºcoci are
capacitatea persuasivã întîlnitã doar în monologul
personajului Alvin Straight (Richard Farnsworth)
din The Straight Story – referitor la omorîrea
accidentalã a unui camarad pe frontul polonez în
al doilea rãzboi mondial, sau puterea mologului
rostit de Travis (Harry Dean Stanton) în cabina
peep-motelului din Paris, Texas. (L.M.)

�
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A fost sau n-a fost?
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T ârziu, într-un timp îmbãtrânit în istorie,
îmbolnãvit de propriile-i prea mari iluzii ºi
de un regim politic potrivnic ambiþiilor ºi

uluitorului sãu talent, format pe tãrâmul
cinematografului francez dar a cãrui mãsurã s-a
consumat în cinematograful românesc, autorul
peliculei O noapte furtunoasã, regizorul Jean
Georgescu, mai avea puterea sã declare într-un
interviu dat în anul 1988, la 45 de ani de la
realizarea filmului amintit, cã regretul sãu maxim,
singurul sãu regret în cei aproape 50 de ani
glorioºi ºi de mãreaþã putere proletarã a fost
faptul cã... nu a reuºit s-o facã pe Ziþa sã vinã
acasã cu tramvaiul: „Cine ar fi putut face acest
lucru în condiþiile camuflajului?!”... Îmi imaginez
cã dupã rostirea acestei nedumerite întrebãri date
cu seninãtate ºi candoare unui reporter de la
revista Cinema venerabilul Jean Georgescu a ieºit
în stradã ºi ºi-a fãcut obiºnuita plimbare de searã
pe Calea Victoriei pânã la Casa Armatei ºi de aici,
pe lângã Intercontinental, în sus pe generosul
bulevard Magheru. Dar asta se întâmpla într-un
Bucureºti adâncit într-o totalã ºi aiuritoare beznã
rezultatã dintr-un ordin halucinant dat de Nicolae
Ceauºescu... Ca ºi când între 1943 ºi 1988
România ar fi traversat un continuu camuflaj...

Istoria realizãrii filmului O noapte furtunoasã
este una extrem de interesantã iar valoarea
incontestabilã a acestei opere creºte pe mãsura
cunoaºterii acestei istorii. Istorie care defineºte ºi
sporeºte realele calitãþi ale acestei transpuneri
cinematografice consideratã deopotrivã de criticii
de film ca ºi de generaþii întregi de cineaºti
români ca fiind cea mai reuºitã ecranizare a unei
opere caragialeºti.

La un an de la apariþia volumului Uzina de
basme, volum care vede tiparul în 1936, scris de
doctorul psihiatru Ion Cantacuzino, acesta
propune corporaþiei cinematografice franceze
Pathe-Nathan proiectul ecranizãrii piesei de teatru
O noapte furtunoasã. Adaptarea cinematograficã
avea sã fie scrisã de Ion Cantacuzino iar
producþia trebuia sã fie în totalitate francezã.
Reprezentantul francez din România al distribuþiei
filmelor purtând marca Pathe-Nathan îi aduce la
cunoºtinþã lui Cantacuzino cã partea francezã este
interesatã de proiect gãsindu-se pânã ºi interpreþii
personajelor Jupân Dumitrache, Ricã Venturiano
ºi Veta. Distribuitorul francez îi va sugera totuºi
lui Cantacuzino sã îmbrace situaþiile comice din
textul lui Caragiale în haina unui vodevil. Curând,
din pricina recesiunii economice care a lovit
marea finanþã francezã dar ºi a unor divergenþe
de opinie aflate la vârful companiei franceze,
proiectul propus de Cantacuzino a cãzut urmând
a fi reluat mai târziu. Vestea amânãrii acestei
colaborãri a fost primitã cu o oarecare satisfacþie
de Cantacuzino care nu credea în transformarea
piesei lui Caragiale într-un vodevil. Dorea sã
rãmânã cât mai fidel textului ºi, mai ales,
spiritului lui Caragiale.

Oportunitatea realizãrii acestei producþii –
istoriile filmului românesc vorbesc despre
realizarea lui Jean Georgescu ca fiind cel mai
important moment al cinematografiei române de
pânã la 1948 – vine patru ani mai târziu. La 11
aprilie 1941 apare Legea de organizare a Oficiului
Naþional al Cinematografiei. Cu trei zile înainte,

Comitetul de direcþie al ONC înaintase
ministrului Propagandei, Nichifor Crainic – un
mare iubitor de cinema ºi teatru – planul de
organizare al ONC-ului românesc în care se gãsea
ºi un capitol cu titlurile de filme care urmau sã
intre în producþie. Erau proiecte de film
documentar dar ºi câteva scenarii de ficþiune 
de lung metraj. Unul dintre ele era scenariul 
O noapte furtunoasã scris de Ion Cantacuzino,
scenariu care cuprindea ºi câteva indicaþii de
decupaj precum ºi o viziune regizoralã care, în
esenþã, nu se depãrta prea mult de textul lui
Caragiale. De fapt era vorba de acelaºi proiect pe
care autorul volumului Artã ºi ºtiinþã îl înaintase
pentru Pathe-Nathan în urmã cu câþiva ani.
Nichifor Crainic este în totalitate de acord cu
aceastã propunere. Peste un an aveau sã se
împlineascã treizeci de ani de la moartea marelui
scriitor român ºi în proiectul lui Nichifor Crainic
anul 1942 trebuia sã fie o sãrbãtoare închinatã
operei lui Caragiale. Teatrul Naþional din
Bucureºti, ca ºi alte teatre importante din þarã,
intenþiona ca pentru acest moment de aniversarã
aducere aminte sã existe puneri în scenã pentru
toate comediile lui Caragiale. În plin rãzboi
Caragiale trebuia readus pe scenele româneºti,
trebuia sã fie reeditat ºi transpus cel puþin într-o
variantã cinematograficã. Într-o vastã tragedie
europeanã marcatã de teribila izbucnire a celui de-
al doilea rãzboi mondial mai trebuia ºi puþin râs.
Puþinã uitare. Puþin catharsis. Filosoful Crainic
ºtia foarte bine acest lucru. Iar omul politic
Crainic o cerea propunând pentru întîia oarã de
la dispariþia autorului Nopþii furtunoase ºi a
Scrisorii pierdute un ambiþios proiect cultural de
redimensionare a operei marelui scriitor.

Exista un singur nume de regizor capabil a
duce la capãt un proiect cinematografic de
amploarea Nopþii furtunoase. Direcþia Oficiului
Naþional al Cinematografiei, în frunte cu
entuziastul ei director Ion Cantacuzino, l-a
chemat pe Jean Georgescu pentru a-i propune
realizarea acestei ecranizãri. Nu era timp de
aºteptat ºi asta deoarece Nichifor Crainic dorea ca
încã din primele zile ale lui 1942 sã înceapã
sãrbãtoarea Caragiale. Iar, în opinia ministrului
Propagandei, premiera filmului trebuia sã aibã loc
musai la începutul anului urmãtor. Trebuia ca
acest prim film al tânãrului ONC românesc sã
deschidã Anul Caragiale.

Prin urmare, Jean Georgescu a fost chemat de
urgenþã la direcþia ONC-ului printr-un curier
ministerial. Aici i s-a dat la lecturã scenariul lui
Cantacuzino ºi i s-a propus realizarea acestuia.
Nu micã a fost mirarea lui Cantacuzino când Jean
Georgescu, dupã ce a citit cu atenþie scenariul
Nopþii furtunoase, a întins directorului ONC-ului
propria lui versiune a comediei lui Caragiale. O
scrisese în urmã cu câþiva ani ºi fãcea parte dintr-
un proiect mai amplu al cineastului de ecranizare
a mai multor scrieri aparþinând lui Caragiale.
Cantacuzino a citit propunerea lui Georgescu ºi
ºi-a dat seama de originalitatea ºi profesionalismul
scrierii acestuia. Faptul cã a existat o unitate
deplinã de vederi între cei doi asupra scenariului
prezentat de Georgescu nu a fãcut decât sã
transforme colaborarea între producãtorul acestui
film ºi regizor într-o admirabilã alianþã artisticã al

cãrei scop era unul singur. Acela de realiza o
operã cinematograficã autenticã pe mãsura
excepþionalei opere a lui Caragiale. Cititor ºi
cunoscãtor profund a comediilor lui Caragiale,
Jean Georgescu a înþeles imediat cã esenþialul
interpretãrii piesei O noapte furtunoasã nu este
intriga – sau nu numai ea – care se citeºte
imediat, ºirul de întâmplãri scenice date de
comicul de situaþie, cel al replicilor rostite, nu
este ceea ce se vede cât mai ales ceea ce nu se
vede. Ceea ce nu se vede dar se intuieºte. 
Adicã culisele. A înþeles imediat, la fel ca Ion
Cantacuzino, cã posibila filmicitate a textului se
ascunde în acele momente numite în limbaj
teatral situaþii extrascenice. În aceste situaþii
imaginate de regizor personajele vor cãpãta
contur vizual iar cu ajutorul acestora surplusul 
j29

de teatral – inerent oricãrui text dramaturgic –
va dispãrea pentru ca firescul cinematografic sã
fie potenþat din plin. Era important ca spectatorul
de film sã nu asculte la cinema un text teatral ci
sã vadã o poveste cinematograficã bazatã ºi
inspiratã de textul lui Caragiale. Pe aceste
coordonate se va concentra întreaga concepþie
regizoralã a lui Jean Georgescu.

La 15 mai Comitetul de direcþie al O.N.C.
discutã ºi aprobã cu unanimitate de voturi
intrarea acestui proiect în planul de lucru al
anului 1941. Aprobarea prevedea sprijin total
pentru scenaristul ºi regizorul Jean Georgescu. Se
acorda sprijin material, profesional dar ºi uman.
Era pentru prima oarã în istoria cinematografului
din România când atâþia factori artistici,
manageriali dar ºi politici îºi dãdeau mâna pentru
conturarea unei opere cinematografice care se
dorea a fi una de referinþã. Pãstrând proporþiile –
le vom vedea pe parcurs – putem spune cã Jean
Georgescu a avut tot atâta sprijin ºi libertate de
creaþie din partea producãtorilor cât va avea
Orson Welles, în acelaºi an 1941, cu a sa
capodoperã Citizen Kane. Doar cã proporþiile
variazã în mãsura în care variazã distanþa dintre
cinematografia românã la acel an ºi Imperiul
Cinematografic numit Hollywood. 

(Continuare în numãrul viitor)
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1001 de filme ºi nopþi



M
icuþa, dar magnifica, localitate de pe
malul lacului Geneva a gãzduit între
23-27 august lucrãrile celui de-al XXXI-

lea congres FISAE, o întâlnire a Asociaþiilor de Ex-
libris din lumea întreagã. Am reprezentat
România la aceste lucrãri, în calitate de
vicepreºedinte al Asociaþiei Române de Ex-libris, o
prezenþã, zic eu, semioficialã, deoarece asociaþia
noastrã este doar o prezenþã decorativã în actele
FISAE, cum s-a putut constata la lucrãrile
congresului. Faptul cã ultima întrunire AREL a
avut loc la Oradea, în 1997, cred cã explicã totul.
Totuºi, numeroºi creatori din România participã
pe cont propriu la manifestãrile organizate de
FISAE, ca sã nu mai vorbim de o mulþime de
artiºti din Transilvania care au ales sã se înscrie în
asociaþia din Ungaria, mult mai bine organizatã.

La congres au fost circa 300 de persoane din
lumea întreagã. Numeric, au dominat pasionaþii
colecþionari care ºi-au petrecut mai tot timpul în
sala comunalã, amenajatã pentru schimburi de ex
libris. Cea mai numeroasã a fost delegaþia
chinezã, care a reuºit sã-ºi adjudece rolul de
organizator al viitorului congres.

Lucrãrile propriu-zise ºi cele cinci expoziþii pe
care ni le-au pregãtit organizatorii, în special
domnul Benoît Junod, preºedintele comitetului de
organizare, s-au desfãºurat în diferite locaþii din
Nyon ºi împrejurimi. Aº aminti în primul rând
expoziþia tradiþionalã, cu cele mai bune lucrãri
realizate între douã congrese. Aceastã expoziþie
vernisatã în sãlile Castelului din Nyon a fost
îmbogãþitã cu materialul celui de-al doilea concurs
de ex libris digital de la Sint-Niklaas. S-a creat
astfel un dialog între tehnicile vechi ºi noua
tendinþã, subiectul principal al dezbaterilor
actualului congres. Probabil cã acest congres va
rãmâne în istoria ex libisului mondial ca o
legitimare a creaþiilor realizate cu ajutorul
calculatorului. Un rol important au avut în acestã
dezbatere domnii Martin M. Baeyens din Belgia ºi
Hasip Pektaº din Turcia. Amândoi, fiind cadre
universitare, au reuºit sã mobilizeze un numãr
important de studenþi, prezenþi în expoziþie cu
lucrãri valoroase. Aceastã atitudine a venit în
completarea unei alte idei dezbãtute la congres, a
trezirii interesului tinerei generaþii pentru ex libris. 

Expoziþia de la Fundaþia Bodmer, din
Cologny, de lângã Geneva, ne-a prezentat istoria
ex librisului, cele mai valorase piese care s-au
creat începând cu Egiptul antic ºi pâna în zilele
noastre. Acestã fundaþie deþine importante
manuscrise, ediþii princeps ºi opere de artã din
toate epocile istorice. Castelul Prangins, în
prezent Muzeul Naþional Elveþian, a gãzduit o
colecþie de ex librisuri elveþiene create între
secolele XVIII-XX. La Castelul din Nyon a mai
fost vernisatã o expoziþie de ex libris japonez,

îngrijitã de domnul Ichigoro Uchida, preºedintele
asociaþiei nipone, iar într-o micã galerie, din
vecinãtatea castelului, a fost organizatã o
expoziþie-dialog a patru artiºti, patru stiluri, patru
generaþii, Vladimir Zuev, Evgenij Bortnikov,
Simon Brett ºi Costante Costantini. Clãdirea
istoricã a Bibliotecii din Nyon a fost gazda
expoziþiei Gregor Rabinovich, artist evreu din
prima jumãtate a secolului trecut, nãscut lângã
Sankt-Petersburg, stabilit în Elveþia unde a
desfãºurat o bogatã activitate de gravor.

La Galeria Humus din Lausanne a avut loc o
expoziþie de ex libris erotic a douãsprezece
creatoare, fiind o perspectivã femininã asupra
erosului.

S-au continuat discuþiile asupra realizãrii unei
baze de date unitare, care sã permitã o conexiune
între marile colecþii ºi biblioteci din lumea
întreagã. Domnul Anthony Pincott, de la British
Museum, ne-a oferit un exemplu concret plecând
de la colecþia Franks.

Domnul Jean-François Chassaing, preºedintele
AFCEL, a prezentat un punct de vedere francez
asupra ex librisului. Acesta a trezit o serie de
contradicþii, probleme rãmase nesoluþionate,
practici care mai persistã la unele asociaþii, chiar
ºi pe meleagurile noastre, cum ar fi crearea de
pseudo ex libris pentru concursuri sau
desprinderea ex librisului de carte. 

În concluzie, congresul a fost o înfruntare
nobilã, discretã ºi reþinutã a vechiului (tehnici
tradiþionale,

pasiunea individualã ºi fãrã limite a
colecþionarului) cu o nouã viziune (interesul
pentru tehnologia începutului de mileniu, o
susþinutã preocupare cãtre cercetare ºi impunerea
unor norme globale).

Participarea româneascã a fost una sutã la sutã
clujeanã, ceea ce demonstreazã cã, în lipsa unei
asociaþii viabile sau a unei reviste de ex libris
utile, spiritul unei bienale de graficã, cum este cea
clujeanã, poate sã focalizeze, cel puþin pe plan
local, artiºtii plastici. 
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