
TRIBUNA 105

Pantone 3390 UU-VVerde GGãlbui

Pantone 3390 UU-VVerde GGãlbui11

Black

Black

R e v i s t ã d e  cc u l t u r ã • s e r i e  nn o u ã • a n u l  VV I • 1 6 - 33 1  ii a n u a r i e 2 0 0 7  1,5 lei

interviu
ªerban Sturdza,
preºedintele Ordinului
Arhitecþilor din România

ancheta

ªtiinþa dicþionarului
la români

Ilie Rad  � Elena Abrudan

Ilustraþia numãrului: Pseudoportrete de Victor Ciato

Judeþul Cluj

C
ap

itala
C

u
ltu

ralã
E

u
rop

ean
ã

-
Sibiu

2007

P
escãru

ºu
l

d
e C

eh
ov, regia A

n
d

rei ªerban
 

un com
entariu de C

laudiu G
roza

interviu
Tompa Gábor
despre  
Regele Lear



Sub semnul teatralitãþii – înþeleasã într-o
accepþiune mai largã, de atitudine existenþialã,
ba chiar de mascã identitarã, tãinuind deriva –

pare sã stea Pescãruºul lui Cehov, montat de
Andrei ªerban la Teatrul Naþional „Radu Stanca”
din Sibiu ºi prezentat în premierã oficialã în 12
ianuarie, ca debut al anului teatral sibian 2007, anul
Capitalei Culturale Europene.

Andrei ªerban a ridicat Pescãruºul în vara anului
trecut, cam în aceeaºi perioadã cu Purificare de la
Naþionalul clujean, inaugurând atunci, tot la Sibiu,
seria repetiþiilor generale cu public, la care am
participat, ºi unde se ghicea deja osatura
spectacolului, dar, evident, cu mai puþine nuanþe
decât acum, datoritã deselor ºi energicelor
intervenþii ale regizorului în repetiþii.

Aºa cum în iulie-august 2006 Andrei ªerban
rãspundea, cu spirit ludic, dorinþei publicului de a
vedea un mare regizor „la lucru”, ºi premiera
sibianã a oferit audienþei – ceva mai specialã, 
e-adevãrat, cu oficialitãþi, critici de teatru ºi artiºti 
ai speciei – o altã ghiduºã surprizã: a folosit în
reprezentaþia de acum întreaga distribuþie – dublã
sau chiar triplã pe majoritatea rolurilor – a
spectacolului. Efectul a fost pe mãsurã, nu doar
pentru public, ci ºi pentru actorii înºiºi, care
trebuiau sã dea o replicã partenerului uzual, iar pe
urmãtoarea altuia, cu aceleaºi veºminte ºi date de
identificare... dar altul. Experiment gratuit? Nu
cred. Mai degrabã un test, care a demonstrat cã,
dincolo de temperamentul, energia ºi anduranþa
actorilor, care au dat nuanþa fiecãrui rol, am avut
de-a face cu acelaºi personaj, fie el interpretat de
doi ori trei protagoniºti. 

Revenind însã la comentarea efectivã a spectaco-
lului, trebuie remarcatã edificarea pe verticalã a
acestuia, adjuvatã de cea orizontalã, a evoluþiei
acþiunii. N-am avut de-a face cu o dramã ruseascã,
elegiacã, lâncedã, musai vãicãreþ-ruralã, cu aspiraþii
de evaziune („La Moscova, la Moscova!”), ci mai
degrabã cu drame ale indivizilor, oarecum inhibate,
debuºând brutal uneori, fie ofensiv-dominator, fie
defensiv-masochist. O societate – in nuce – a apoca-
lipsei serenitãþii intime, a cãrei devizã ar putea fi
oricând, cred, o replicã a unui vârstnic amic ameri-
can: „You can not run away of yourself” – „Nu poþi
fugi/scãpa de tine însuþi!” Or, prin aceastã grilã pri-
vite, toate personajele sunt traumatic de fragile
emoþional. Tocmai de aceea, finalul aparent
melodramatic ori chiar patetic – nebunia Ninei ºi
sinuciderea lui Kostea – capãtã dimensiunea unui
climax tensional, departe însã, chiar la antipodul
unui virtual catharsis, întrucât e o (auto)sacrificare
ratatã. Universul îºi conservã entropia, eroii sãi
rãmân în derivã pentru cã sunt incapabili de
comuniune.

Or, ce pune în valoare spectacolul sibian este
tocmai aceastã solitudine – e-adevãrat, interactivã –
a personajelor din Pescãruºul. Importantã nu e
curgerea acþiunii, pe care sã se brodeze subtexte –
mai mult sau mai puþin sentenþioase –
psihologizante, cât mai ales evoluþia fiecãrui erou

într-o zbatere circularã, în cuºca sinelui. Camuflatã
sub convenþia socialã, aceastã cumplitã mãcinare se
exteriorizeazã fie prin persiflajul – auto-protector –
al traumei celuilalt, fie prin pedepsirea aceluia, ca
un surogat pentru penitenþa personalã.

Andrei ªerban a fost fidel literei, dar mai ales
spiritului textului cehovian, insinuând însã – subtil
dar evident –, în articulaþiile spectacolului, propria-i
hermeneuticã. Pescãruºul vorbeºte despre lipsa
iubirii -- deºi motoul sãu e tocmai dragostea --, 
a încrederii în sine; este un portret al apocalipsei
afective care alieneazã individul ºi-l condamnã la
moartea interioarã. Din acest punct de vedere,
spectacolul sibian seamãnã izbitor cu Purificarea
clujeanã – ºi-mi asum conºtient ºi absolut convins
aceastã aserþiune, cu tot cu riscurile adiacente. E o
lecturã complementarã a douã texte total diferite,
care-ºi pãstreazã fiecare propria autonomie esteticã
ºi particularitate stilisticã, fiind unite totuºi, în
subtext, de o hermeneuticã regizoralã ce-ºi asumã,
dar ºi prelungeºte, sensul lor profund. Edificarea pe
verticalã a ambelor producþii este o probã în acest
sens.

Este, fãrã îndoialã, nedrept sã nominalizez doar
câþiva actori din formidabila echipã care a dat o
tulburãtoare expresivitate textului dramatic ºi
lecturii sale regizorale, mai ales cã o reprezentaþie
cu participarea tuturor interpreþilor nu va mai avea,
poate, loc niciodatã. Meritoriu a fost efortul fiecãru-
ia, deºi, fireºte, nuanþe, creºteri sau estompãri de
tonus scenic au avut mulþi. Oglindirea performanþei
actoriceºti a fost oricum o experienþã unicã, ce de-
monstreazã – dupã cum era de aºteptat – cã tempe-
ramentul ºi personalitatea unei distribuþii fac din
orice spectacol un act unic, chiar dacã vorbim de
aceeaºi montare. Cele douã Arkadine din Pescãru-
ºul, de pildã, Maia Morgenstern ºi Mariana Prese-
can, au fost frapant asemenea, dar la fel de frapant
diferite, cu o dezabuzare a personajului primeia,
contrapunctatã de mici „crize” de exuberanþã, ºi cu
o superbie-platoºã a personajului celei de-a doua.
Diferenþa dintre un diamant deja opacizat ºi o lamã
încã strãlucitoare de cuþit, minatã însã de ruginã.
Personajul Nina a pus în evidenþã douã actriþe cu
temperament similar, deosebite însã de experienþa
scenicã. Extraordinara Andreea Bibiri – fragilã,
dureros-interiorizatã – a pus-o uºor în umbrã pe
foarte talentata Cristina Flutur, acum mai puþin
capabilã de nuanþare decât de obicei, de remarcat
totuºi. La fel s-a întâmplat cu debordantul Marian
Râlea în comparaþie cu mai rezervatul Gelu Potzoli
(ambii interpreþi ai lui Sorin). Repet însã, judecãþile
de valoare de mai sus trebuie luate cu rezerva unei
oferte scenice unice. Toþi actorii, trebuie subliniat,
au probat o dãruire – lãsaþi la o parte rumeguºul
cuvântului – copleºitoare, partitura fiecãruia fiind
greu de trecut cu vederea.

Pescãruºul e un spectacol care pretinde
spectatori deºtepþi, în toate sensurile cuvântului.
Spectatori cu ochii ºi sufletele deschise, în care –
poetizând – sã aibã loc lacrimile neconsumatului
catharsis din piesa cehovianã.                       �

Marele teatru al sinelui

22 TRIBUNA • NR. 105 • 16-31 ianuarie 2007

TRIBUNA
Director fondator:

Ioan Slavici (1884)

PPUBLICAÞIE BILUNARÃ CARE APARE SUB EGIDA

CONSILIULUI JUDEÞEAN CLUJ,
CU SPRIJINUL

MINISTERULUI CULTURII ªI CULTELOR

Consiliul cconsultativ aal RRedacþiei TTribuna:
Diana Adamek

Mihai Bãrbulescu
Aurel Codoban
Ion Cristofor
Monica Gheþ
Virgil Mihaiu
Ion Mureºan

Mircea Muthu
Ovidiu Pecican
Petru Poantã

Ioan-Aurel Pop
Ion Pop

Ioan Sbârciu
Radu Þuculescu
Alexandru Vlad

Redacþia:
I. Maxim Danciu

(redactor-ºef)

Ovidiu Petca
(secretar tehnic de redacþie)

Ioan-Pavel Azap
Claudiu Groza
ªtefan Manasia

Oana Pughineanu

Nicolae Sucalã-Cuc
Aurica Tothãzan

Tehnoredactare:
ªtefan Socaciu
Virgil Mleºniþã

Colaþionare ººi ssupervizare:
L.G. Ilea

Redacþia ººi aadministraþia:
400091 Cluj-Napoca, str. Universitãþii nr. 1

Tel. (0264) 59.14.98
Fax (0264) 59.14.97

E-mail: redactia@revistatribuna.ro 
Pagina web: www.revistatribuna.ro

ISSN 1223-8546

bour

Claudiu Groza

22

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

eveniment

În fiecare duminicã, de la ora 12.00, cititorii
revistei Tribuna

sunt invitaþi sã devinã ascultãtorii 
Revistei Literare Radio

Radio România Cultural

101,0 FM



Spiritele, cel puþin acelea care contestau
documentul, s-au mai rãcit în privinþa
Raportului Tismãneanu, poþi auzi de-acum la

televiziune ºi poþi citi în presã comentarii mai
echilibrate ºi în principiu pozitive despre
documentul copios care a stârnit atâtea reacþii cu
abia câteva sãptãmâni în urmã. E adevãrat cã de
atunci s-a pecetluit integrarea formalã a României
în Uniunea Europeanã, s-au tras artificii pe cerul
Bucureºtilor. Contestatarii s-au repliat ºi ei – unii
chiar reproºeazã, sãrind în extrema cealaltã, cã
lipsesc din raport elemente importante: crimele
din Bucovina, de exemplu. Dar un raport nu este
nici pe departe un tratat exhaustiv de istorie. El
este un document oficial, asertiv ºi dedicat
scopului sãu, în speþã dezavuãrii oficiale a
comunismului. E prea repede sã tragem concluzii
finale, dar pare cã raportul ºi-a atins scopul, cel
puþin scopul imediat. Iar dacã mai lipsesc
elemente, nicio problemã: raportul poate fi un
cadru mai larg în care sã-ºi gãseascã locul toate
crimele comunismului. Cine sã se împotriveascã,
spunem noi, dar chiar scandalul care s-a iscat a
demonstrat cât de necesar era acest raport.

Dupã cum vã amintiþi, tãrãboiul s-a declanºat
încã de la anunþarea componenþei comisiei.
Începând de la cel care o conducea, Vladimir
Tismãneanu. Argumente pro: specialist de talie în
comunism, cunoscãtor al istoriei acestuia în gene-
ral ºi în România în special, cunoscãtor al reali-
tãþii româneºti de dinainte ºi de dupã revoluþie,
capabil sã dea o dimensiune nu doar româneascã
procesului comunismului. Argumente contra:
evreu, fiu de nomenclaturist, neagreat de unii
cãrora le pare a fi mai degrabã un profitor al anti-
comunismului! Tismãneanu – cu pãr de vrãjitoare,
paricid ideologic, singurul beneficiar al raportului
e considerat a fi preºedintele Bãsescu, Traian
Ungureanu e anatemizat ºi el pentru motivul cã
apreciazã favorabil raportul. Analizez argumentele
pro ºi contra: la primele aº mai putea adãuga, de
ultimele parcã mi-e ruºine cã le-am trecut pe hâr-
tie. Elementele comuniste din societatea noastrã,
care s-au adaptat atât de bine capitalismului de
tranziþie, au reacþionat gãlãgios. Sau poate e puþin
spus – au reacþionat isteric, ºedinþa aceea de 
pominã din parlament a fost ca o exorcizare. 

ªi Raportul Tismãneanu a provocat o reacþie
extraordinar de violentã, ca acele tratamente care
provoacã o reacþie surprinzãtoare din partea bolii.
Reacþia a fost la prima vedere surprinzãtoare.

Cacofonia reacþiei a fost asurzitoare, presa a
rãsunat de tropãituri. Ion Cristoiu a declarat cã
are dubii cã membrii comisiei au putut citi toate
cãrþile scrise despre comunism. Comunismul con-
troversat nu poate fi calificat de o simplã comisie!
Ce e aceea o comisie? Au fost oamenii aceºtia în
bibliotecã, el însuºi, Cristoiu, era pe-acolo ºi nu i-a
vãzut. Dar, cã veni vorba, ne putem întreba cum
ar arãta un raport asupra comunismului fãcut de
însuºi Cristoiu? S-au propus ca alternative tot
felul de diversiuni. De ce sã ne trebuiascã nouã
Raportul Tismãneanu când avem “10 pentru
România”? De ce aceastã comisie, când mai
putem face una despre evenimentele din 1989?
Astfel s-a trezit ºi domnul Cozmin Guºã care a
propus nici mai mult nici mai puþin decât un fel
de Raport Guºã – despre revoluþia românã ca lovi-
turã de stat. De altfel rapoartele pot fi
nenumãrate, o ºtim atât de bine, câtã vreme nu
ajung la concluzii clare – am mai avut un uriaº
raport al comisiei Sergiu Nicolaescu, am avut tot
câte douã rapoarte aproape despre toate eveni-
mentele litigioase. ªi acestea s-au neutralizat reci-
proc. Românul nu-ºi asumã realitatea, preferã s-o
dezbatã cu o pletorã de argumente care în general
lasã lucrurile aºa cum le-a gãsit. El preferã sã le
rezolve timpul.

Cât despre cei care au contestat cu vehemenþã
raportul (Ion Iliescu, Vadim Tudor, Adrian
Pãunescu ºi Ion Cristoiu), nu pot sã nu-mi
amintesc cã s-au împotrivit întotdeauna ºi Doinei
Cornea, când aceasta fãcea un gest politic, scria o
scrisoare deschisã, ori se adresa sindicatelor. ªi de
data asta aceºtia s-au înroºit ca turnesolul. Lor li
se adãuga de obicei ºi Cristian Tudor Popescu. 
N-a lipsit nici acum, poate ceva mai discret. L-a
fãcut totuºi pe Tismãneanu un Pavlik al timpului
nostru, acuzându-l de paricid (fãrã sã menþioneze
„ideologic”) de parcã n-ar putea fi vorba de o pe-
nitenþã. Reacþia lor, aproape întotdeauna la uni-
son, pãrea cã primeºte un semnal de undeva. Dar
sã ne oprim aici cu supoziþiile. Oricum, presa
gemea de semnale bizare. Cineva ºi-a amintit de
securiºtii lui Bãsescu, garda personalã (probabil
gardieni de profesie). Soluþia ar fi fost o gardã
elveþianã (dar câte argumente nu s-ar fi gãsit ºi
împotriva acesteia! – urmaºii lui Wilhelm Tell, 
personaje de operetã, plãtite cu banii cu care s-ar
fi putut face ºcoli ºi case pentru sinistraþi!). Dar
sã nu vezi, cu toatã onestitatea, importanþa 
acestui raport nu se poate numi altfel decât rea

voinþã, atunci când nu-i vorba decât de o reminis-
cenþã mult mai gravã. Dar ºi aceasta este de-acum
problema personalã a celora în cauzã, ºi eventual
a istoricilor.

Revenind la Vladimir Tismãneanu însuºi, 
profesor la o universitate americanã ºi reputat
analist al comunismului ca fenomen istoric ºi ide-
ologic, am avut de la bun început impresia cã a
cãzut într-o capcanã. Capcana propriului destin.
Prietenia care mã leagã de el m-a fãcut chiar sã-l
compãtimesc: obosit pânã la epuizare, hãrþuit,
contestat pânã ºi în competenþa profesionalã, 
terfelit ca la uºa cortului. Dar apoi l-am admirat.
Din punct de vedere personal, probabil a þinut sã
închidã ºi o acoladã biograficã. Sincer sã fiu, am
simþit cã odatã cu raportul lui am închis ºi eu
una!

�

33

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

TRIBUNA • NR. 105 • 16-31 ianuarie 2007 33

editorial

Proba de turnesol
Alexandru Vlad



Dan HH. PPopescu
Efectul de parabolã, Oradea, 
Editura Universitãþii, 2006

În plinã erã post-modernã (ori, maliþios spus,
post-capitalistã), se mai poartã eseul, fie el ºi
teoretic, ºi asta nu doar pentru cã „dã bine”, ci

ºi pentru cã oferã autorului o oareºce libertate de
miºcare discursivã; nu degeaba Dan H. Popescu îºi
subintituleazã volumul drept eseu teoretic, numai
cã, pe mãsurã ce e îngurgitat ca lecturã, se cascã ºi
suspiciunea conform cãreia, îndãrãtul titulaturii s-ar
dibui, în fapt, un alunecos iz al încropelii ce se
sustrage obstinant închegãrii, ba mai mult: acuta
impresie cã respectã mult prea fidelizat regulile
unei teze de doctorat, pînã la urmã un compendiu
de comentarii ºi argumente aparþinînd diverselor
texte discutate, diverºilor autori pomeniþi ºi
conectaþi, ce-i drept, tematicii propuse, cu niscaiva
irizãri de opinii personalizate; una peste alta: un
motor alambicat ºi asamblat cu precauþie excesiv
controlatã, ce-ºi auto-cenzureazã ºi-ºi sintetizeazã
notele analitice subiectivizate.

Conservînd aºadar formula clasicã docil-
academicã, Dan H. Popescu purcede gradual, 
într-un regim al evidenþei structurale, clarificîndu-ºi
target-ul, identificîndu-ºi sursa ca provocare ºi ca
declic, motivîndu-ºi necesitatea unui astfel de
studiu, precizîndu-ºi opþiunea pentru o anume
strategie argumentativã ºi impunîndu-ºi limitele sub
umbrela celei dintîi încercãri auctoriale, dar
promiþînd totodatã epuizarea subiectului într-o
proximitate mai mult sau mai puþin relativizatã:
„Lucrarea de faþã îºi propune, înainte de toate, sã
disocieze (...) între parabolã ºi alegorie ca
modalitãþi de reprezentare în literaturã în general”;
„Partea întîi, PRELIMINARII, evidenþiazã
necesitatea de a identifica sursele disputelor cu
privire la statutul parabolei (...)” ; „...Kafka,
scriitorul datoritã cãruia termeni ca parabolã ºi
parabolic au fost resuscitaþi...”; „În partea a doua,
ÎNTOARCEREA LA MATCÃ, am gãsit de cuviinþã,
printre altele, sã tentãm un model de analizã
contrastiv, de inspiraþie structuralistã...”; „Aceastã
primã încercare, din partea autorului, de zãbovire
asupra rosturilor parabolei, se opreºte în pragul
Evului Mediu, nu înainte de a fi aºezat premisele
unor investigaþii ulterioare, care sã cristalizeze noile
tipuri de relaþii între autor, operã, cititor ºi
referinþã.” În aceeaºi manierã tipizat cuminþicã,
pare a-ºi trata lectorul, oarecum ca pe un pãgubos
ingenuu, trecînd în revistã rãbduriu accepþiunile de
dicþionar ale termenului vizat, acumulînd nuanþãri,
extensii, amendînd iminentele confuzii ale acestuia.
Faptul cã se delimiteazã net de poza confortabilã a
auto-suficienþei în argumentaþie, precum ºi tactica
analiticã deliberat circumscrisã complexitãþii ºi
cvasi-exhaustivitãþii în cazul fiecãrui teoretician
sau text radiografiat sînt meritorii; aºa stau
lucrurile ºi cînd ne referim la abilitatea auctorialã
de sintetizare, de logicizare ºi de aºezare a
semnificanþilor ºi a semnificaþilor într-o relaþie
fireascã, prin punctarea disocierilor ºi a afilierilor, a
plusurilor ºi a minusurilor ideatice ale fiecãruia în
parte, prin sancþionarea pericolului unui
plurisemantism inacceptabil în paradigma
pretenþioasã a studiului teoretic ºi prin tentativa de
axiologizare a prismelor invocate ºi disecate.
Paradoxul Kafka acþioneazã ca un magnet, vîrtej

nucleistic al cercului parabolei, singularizîndu-se în
notaþie. Printre multiple aplicaþii pe text, ineditul
demersului îl constituie fãrã doar ºi poate „o
abordare nu tocmai ortodoxã a noþiunii de
parabolã”, susþinutã de un grafic al ei cu rezonanþã
conceptual-literarã; ºi aceastã îndrãznealã a lui Dan
H. Popescu este cu zgîrcenie minimalizatã, de bunã
voie super-concentratã, aºa cum se întîmplã de
fiece datã cînd opinia personalã a autorului fie
stagneazã la nivelul interogaþiei retorice, fie se
insereazã în ipostaza unei punctãri economicoase,
fie se doreºte o promisiune, dar eºueazã-n puncte
de suspensie: „Dacã acest tip de scriiturã, ca orice
scriiturã, este o funcþie, un raport între creaþie ºi
societate, care dintre cei doi versanþi, parabola sau
alegoria, (...) rezistã cel mai mult tentativelor de a
fi deconstruit?”; „Întrebarea noastrã este dacã nu
cumva aceastã putere transformatoare, de sorginte
miticã ºi metaforicã, se regãseºte în scrierile lui
Kafka ºi ale celor care i-au preluat trãirea întru
metaforã (...)”; „Se simte necesitatea acum, (...), de
a intra adînc în tainiþele parabolei spre a-i decela
adevãrurile ne-ascunse ºi ne-rostite...”.

Posedîndu-ºi autentic terminologia, jonglînd
lesne cu asocierile interpretative ºi deºi sesizînd ºi
admiþînd capcana pattern-ului, Dan H. Popescu
rãmîne prizonierul propriei timiditãþi în a se
dezbãra de stilul limitativ-academic, impunîndu-ºi
pare-se restricþii în cultivarea propriei voci, pe care
o bãnuim impactantã, infinit mai cîºtigatã odatã ce
s-a antrenat cu aceste vocalize...

�

Vistian GGoia
Poezia florilor, Cluj-Napoca,
Editura Napoca Star, 2006

Cu candoarea-i caracteristicã, Vistian Goia
propune cititorilor, în cel mai recent volum al
sãu, un succint excurs prin lirica florilor pe care
încearcã sã o delimiteze – pe cât îi stã în putinþã
– de specia pastelului. Demersul sãu vizeazã înlã-
turarea prejudecãþilor potrivit cãrora poezia flo-
ralã cultã ar fi o creaþie minorã, nesemnificativã,
o liricã “femininã”. 

Conceputã ca o colecþie de scurte eseuri dedi-
cate creaþiilor lirice româneºti, cartea lui Vistian
Goia realizeazã în prealabil un tur de orizont prin
poezia universalã, începând cu Cântarea
Cântãrilor, cu poemele Eladei sau ale Romei
antice. Neobiºnuite analogii atemporale se întâl-
nesc la tot pasul: Vergiliu, cel din Georgice
“parcã-l anticipeazã pe Tudor Arghezi din poeziile
sale pentru copii” (p. 8), iar poezia grecului
Meleagru îi aminteºte lui Vistian Goia de cadenþa
versurilor lui Vasile Alecsandri.

Îndrãgostitul de flori ºi de poezie ne poartã
apoi cu graþie printre distihurile, gazelurile ºi
rubaiatele persanilor Omar Khayam, Saadi ºi
Hafez, prin lirica chinezã ºi prin poezia
trubadurilor, ajungând pânã la textele romantice
ºi moderne.

Dupã aceste secþiuni introductive, exegeza lui
Vistian Goia se centreazã asupra poeziei florale
româneºti ai cãrei creatori sunt, în viziunea sa,
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cartea

Graþian Cormoº

Eseul academic

Subiectivisme
florale

Ioana Cistelecan

Alecsandri, Eminescu ºi Macedonski. În contin-
uare, analiza sa cronologicã stabileºte un fel de
canon al genului, pe alocuri foarte subiectiv, pen-
tru cã, atunci când vine vorba de contemporani,
accentul cade asupra poeþilor clujeni, steliºti sau
din gruparea echinoxistã: A.E. Baconsky, Aurel
Gurghianu, Miron Scorobete, Adrian Popescu,
Doina Cetea, Horia Bãdescu, Mircea Petean, ca ºi
cum ei ar fi singurii demni de atenþia noastrã.

Unul dintre meritele Poeziei florilor, poate cel
mai important, ar fi acela cã reuºeºte sã
reuneascã familii poetice – dincolo de stricte
repere temporale – bazate pe afinitãþi elective. În
paginile cãrþii, poeþi consacraþi stau alãturi de
nume mai puþin cunoscute, singurul numitor
comun rãmânând preocuparea acestora pentru
simbolurile florale, catalizatoare lirice ale melan-
coliei, tristeþii, durerii ºi morþii sau, dimpotrivã,
exponenþiale pentru caracterul ludic al poeziei ºi
pentru starea de jubilaþie.

Chiar dacã trateazã o astfel de temã care
impune o atitudine degajatã, Vistian Goia nu uitã
sã fie ºi riguros, atunci când trebuie, fapt dovedit
de numeroasele note explicative din finalul
fiecãrui capitol. Exegetul clujean þine, cu aceastã
ocazie, sã ne convingã ºi cã l-a asimilat temeinic
pe Ion Pop, ale cãrui consideraþii critice le
aminteºte cu orice ocazie. 

Exprimarea pe alocuri prea explicitã, didacticã,
este coloratã cu ample citate sau parafraze
reprezentative prin care Vistian Goia îºi susþine
argumentaþia, atunci când încadreazã un anumit
poet unei grupãri sau când îi contureazã constan-
tele universului liric. 

Într-o perioadã de emergenþã a literaturii
“tehnice”, a exegezelor pragmatice, a violentãrii
imaginarului colectiv, era nevoie, cu siguranþã, ºi
de o carte relaxantã, neconvenþionalã, care sã ne
distragã atenþia de la realitatea cotidianã înspre
grãdinile edenice, înspre copii, jocuri ºi flori.

�



G. Gruiþã este autorul lucrãrii intitulate
Gramatica normativã, una din puþinele cãrþi care
au abordat problematica normelor ce vizeazã
scrierea ºi vorbirea corectã, dar ºi schimbãrile
aduse în cadrul sferei lingvistice de cãtre vorbitorii
de rând, schimbãri care devin, uneori, norme. 

Un real ajutor în descifrarea noilor norme
impuse de Dicþionarul ortografic, ortoepic ºi
morfologic al limbii române poate fi descoperit în
paginile cãrþii semnate de G. Gruiþã ºi intitulatã
Moda lingvisticã 2007 – Norma, uzul ºi abuzul,
Editura Paralela 45, Piteºti, 2006.

Cartea ridicã ºi rezolvã probleme de gramaticã
normativã, indicând anumite soluþii pentru
comunicarea verbalã, astfel încât se ajunge la
conturarea clarã a unei „pieþe lingvistice” (cea
impusã atât de normã, cât ºi de vorbitorul de
rând).

Lucrarea vizeazã limbajul presei scrise ºi
audio-vizuale, deoarece acest sistem semantic este
dinamic, concludent ºi inovator. Deschisã
inovaþiei lingvistice, presa este cea care, prin
folosirea frecventã a anumitor „formule”, ajunge
sã le impunã ca norme. În aceste condiþii, unul
din rolurile presei este acela de a grãbi, în unele
cazuri, anumite procese ce þin de dinamica
flexiunii verbale ºi/ sau substantivale sau de
adaptare graficã ºi/ sau foneticã a anglicismelor
pãtrunse în fondul lexical al limbii române.

Analiza de limbaj realizatã în paginile cãrþii
face referire la diverse tipuri de presã: pamfletarã,
culturalã, sportivã, cotidianã, economicã/
financiarã, iar studiul cantitativ ºi calitativ obþinut
aratã faptul cã stilul jurnalistic înglobeazã extrem
de multe aspecte ale dinamicii limbii române
actuale, tocmai pentru cã acest tip de limbaj ne
„reprezintã”, în sensul cã prin el se relevã aspecte
concrete ale vieþii noastre.

G. Gruiþã realizeazã o comparaþie sugestivã
între sistemul limbii ºi vestimentaþie, pornind de
la ideea cã existã o „modã lingvisticã” ce se
configureazã odatã cu adoptãrile lingvistice
impuse de modã (pe lângã necesitate), iar aceastã
modã lingvisticã acþioneazã precum cea
vestimentarã, cãci anumite categorii sociale
folosesc un anumit „pattern” de limbaj, tocmai
pentru a se individualiza, pentru a-ºi crea un fel
de personalitate lingvisticã. Aceasta din urmã
ajunge sã se impunã, deoarece inovaþiile
lingvistice pãtrund în sistemul limbii, îmbogã-
þind-o ºi lãrgindu-i aria de acoperire.

Studiul scoate în evidenþã modul ºi
modalitãþile în care funcþioneazã inovaþiile
lingvistice (impuse de vorbitor), precum ºi
deosebirile dintre normã ºi uz (ceea ce se cere ºi
ceea ce se foloseºte).

Temele abordate sunt extrem de variate ºi
vizeazã probleme de interes general în ceea ce
priveºte gramatica normativã.

Problema actualã a anglicismelor prezintã
modalitãþile în care anumite cuvinte preluate din
limba englezã ajung sã fie „digerate” de fondul
lexical al limbii române, adaptându-se fonetic ºi/
sau grafic, în timp ce alte asemenea neologisme
crude, neadaptate, îºi urmeazã un destin cu un
deznodãmânt clar. Este cazul substantivului
„mass-media”, care, pãtruns în sistemul lingvistic
românesc, a reuºit sã-ºi schimbe forma invariabilã
ºi sã-ºi câºtige statutul de substantiv comun,
singular, feminin (precum substantive ca : agendã,

eratã etc).
Lupta dintre principalele tipuri de acord (acord

logic/ acord gramatical, acord gramatical/ acord
prin atracþie) reprezintã o altã temã abordatã în
Moda lingvisticã 2007, care este binevenitã,
tocmai datoritã faptului cã se oferã soluþii clare în
ceea ce priveºte folosirea substantivelor colective
incomplete ºi/ sau complete ºi elaborarea unui
conþinut clar, logic, al mesajului care se doreºte a
fi transmis. Sunt prezentate multiplele sensuri ale
substantivului colectiv incomplet „majoritate”,
care, în funcþie de contextul folosirii lui, exprimã
lucruri diferite, impunând, uneori, folosirea
acordului logic (ex: Majoritatea studenþilor au fost
prezenþi la curs.).

Exprimarea lingvisticã a politeþii ºi modalitãþile
în care sunt corect/ incorect utilizate pronumele
de politeþe, precum ºi diferitele formule ale
politeþii este o altã secþiune utilã a lucrãrii, tocmai
pentru cã vorbitorul va gãsi soluþii clare în ceea
ce priveºte adresarea directã verbalã. Sunt descrise
treptele de politeþe (popularã, standard ºi
protocolarã), explicându-se folosirea unor
apelative precum „tanti”, „nenea”, „domnule”,
„doamnã”, „excelenþã”, în funcþie de anumite
contexte impuse de dezvoltarea social-istoricã a
comunitãþii.

O altã temã de interes general surprinsã în
paginile cãrþii o reprezintã principiul
hipercorectitudinii lingvistice, care presupune
realizarea unor greºeli de limbã derivate tocmai
din dorinþa vorbitorului de a evita anumite
„capcane” gramaticale. Sunt explicate principalele
elemente „perturbante”, precum: locuþiuni
adverbiale, adverbe, construcþii mult prea lungi
ale propoziþiilor/ frazelor, care împiedicã
vorbitorul de rând sã realizeze acorduri corecte în
folosirea lor.

Extrem de captivantã este prezentarea
dinamicii flexiunii verbale, care prezintã
modalitãþile în care anumite verbe au migrat,
migreazã sau manifestã tendinþa de migrare de la
o conjugare la alta, dupã cum se observã în cazul
verbelor „a apãrea”, „a plãcea”, „a pãrea” (care,
într-un viitor apropiat, vor trece de la conjugarea
a II-a la cea de-a III-a).

Studiul realizat pe presã presupune ºi o
semanticã aplicatã, deoarece se discutã sensurile
multiple, în funcþie de context, ale unor cuvinte
frecvent utilizate în mass-media, uneori chiar în
scop peiorativ. Este vorba, în aceste condiþii, de o

vulgarizare voitã a limbajului, de o distorsionare a
lui, tocmai pentru obþinerea unor efecte scontate.

În acelaºi timp, lucrarea cuprinde ºi un studiu
de stilisticã, deoarece trateazã existenþa în
limbajul presei a unor figuri de stil care, folosite
în acest context, devin erori. Figuri de stil precum
anacolutul, cacofonia, pleonasmul pierd teren în
contextul limbajului de presã, devenind greºeli
grave.

Alte teme abordate în cartea semnatã de 
G. Gruiþã sunt: problema adjectivului ºi formarea
gradului superlativ absolut pentru unele adjective,
problema numeralului ºi a articulãrii unor
cuvinte, problema genului în formulele de
adresare.

Într-un mod extrem de original, autorul
creeazã sintagma „lene lingvisticã” (a
vorbitorului), ce poate fi conceputã ca fiind atât
pozitivã, cât ºi negativã: ne îndreptãm, acum, spre
procedeul „economicizãrii” limbii, încercând
mereu sã facem apel la o „economie” a
limbajului. În acest fel, pornind de la
elementarele reguli ale limbajului jurnalistic, se
încearcã tot mai mult transmiterea informaþiei
într-o formã concisã, clarã, simplificatã ºi scurtã.
Apare, în rândul vorbitorilor, tendinþa de a
exprima o cât mai mare cantitate informaþionalã
în cât mai puþine cuvinte sau în formule
prescurtate. Se întrevede influenþa limbii engleze,
care cuprinde aceastã structurare „economizatã” a
mesajului transmis. „Lenea lingvisticã” ar putea fi,
în momentul actual, cea mai importantã inovaþie
din domeniul limbii, tocmai datoritã faptului cã
mass-media are un rol esenþial în rãspândirea ei.
În acelaºi timp, presa este cea care reuºeºte sã
prezinte realitatea în care trãim, abordând un
limbaj cu un fond de cunoºtinþe comun nouã,
care, de fapt, ne reprezintã. La fel ca lumea,
sistemul limbii se aflã într-o permanentã
schimbare, modelare ºi remodelare, iar acest lucru
nu ar trebui sã ne sperie, ci ar trebui sã ne facã sã
înþelegem cã, aºa cum a spus celebrul lingvist
Eugen Coºeriu, „limba moare atunci când
înceteazã sã se schimbe”.

Moda lingvisticã 2007 este o carte utilã atât
vorbitorilor de rând, cât ºi studenþilor, tocmai
pentru cã trateazã noi probleme lingvistice, atât
de des întâlnite în limbajul uzual.

Valoarea cãrþii constã în unicitatea ei, deoarece
este o lucrare care trateazã în profunzime ºi
foarte analitic toate aspectele lingvistice cele mai
controversate, dar ºi extrem de actuale, oferind
soluþii clare ºi uºor de asimilat.

�
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comentarii

Noi tendinþe lingvistice
Mihaela Mureºan



Statuia lui Eminescu creatã de Vasile Gorduz
ºi instalatã într-o micã piaþã din Montreal.
Se pare cã e o operã remarcabilã în cheie

acut-neconvenþionalã, deci purtând o sãmânþã de
scandal. „Privitorii ca la teatru“ se întreabã: ãsta
sã fie chipul poetului, ãsta este Luceafãrul? Dar
masca eminescianã sãditã în Canada, modelatã
dupã masca mortuarã, e întoarsã spre o altã
viaþã decât spre cea a realului, refuzã „funestul
dar al asemãnãrii“. E o viziune lãuntricã, aburitã
de sublimul iraþional al poeziei comunicante, în
natural rãspãr cu patosul dulceag, cu
instrumentarul didactic expus  ruginii chiar din
clipa în care a intrat în funcþie. Din care pricinã
realul calp se rãzbunã prin bârfa micã, ridicolã
exact în proporþia în care încearcã, ea, sã
ridiculizeze. „Seamãnã cu... Elena Ceauºescu“,
decide Caracuda. Însã noul Eminescu, semnat de
Vasile Gorduz, încearcã sã pluteascã deasupra
norilor istoriei, aidoma unei nave de zbor
performante, care are ºansa de a-i intercepta – de
ce nu? – pe extratereºtri. Un Eminescu
extraterestru zboarã spre a-ºi întâlni congenerii.

*

Se întâmplã sã ai decepþii „cu explozie
întârziatã“. Decepþii ce indicã dislocãrile unui
timp lãuntric, denivelãrile de simþire ºi judecatã
privitoare nu doar la persoane pe care le-ai
admirat ori iubit sub o zodie „naivã“, ci ºi la
cãrþi pe care ai fi putut jura. Îmi amintesc

oarecum stingherit de fervorile unor lecturi care
azi îmi spun mult mai puþin decât odinioarã,
când, licean fiind, mã pierdeam în mirajul lor ce-
mi anula – prematur – lumea aievea, încã
insuficient cunoscutã ºi aceasta. S-ar fi cuvenit
ca asemenea lecturi sã-mi fi stârnit  retrospectiv
recunoºtinþa, dar ce recunoºtinþã se cuvine unei
iluzii a iluziei? Intrã în aceastã categorie
Romanul lui Eminescu, trilogia lui Cezar
Petrescu, e drept, întâmpinatã la apariþie, dupã
cum am aflat mai târziu, cu elogiile superlative
ale unui ªerban Cioculescu, dar ºi versurile unor
Camil Baltazar ori Dimitrie Stelaru, ºi ei
deþinând  mai mult decât mãgulitoare atestate
critice. O dezamãgire mai subtilã mi-o produce
Camil Petrescu, cu ale cãrui romane ºi cu a cãrui
integralã, în trei tomuri groase, a operelor
dramatice îmi sfârºeam în pat zilele chinuite de
elev împovãrat cu obligaþia secþiei reale. Dar
despre inteligenþa cu pieptul bombat, de fapt o
paradare eroticã compactã, despre seducãtoarea
inteligenþã sau seducþia inteligentã a autorului
lui Danton ce þinea a pune la punct în chip
definitiv toate lucrurile acestei lumi, cu alt
prilej...

*

Despre Nina Cassian, urmãtoarele rânduri
salutar-detaºate: „Scriitoarea este suficient de
inteligentã pentru a observa ticãloºia sistemului,
dar preferã sã meargã cu valul într-o laºitate pe

care astãzi o recunoaºte cu o seninãtate jovialã.
ªedinþa de excludere din partid a lui Al. Jar (fost
membru al Rezistenþei franceze, a cãrui soþie,
Olga Bancic, fusese decapitatã de naziºti) este
relatatã cu o simplitate dezarmantã: «Nu aveam
nici o îndoialã cã era un comunist cinstit, m-am
gândit sã mã abþin de la vot, dar, din laºitate, n-
am fãcut-o ºi astfel Jar a fost exclus din partid în
unanimitate» (p. 50). Dupã 1954, viaþa Ninei
Cassian se deruleazã pe aceleaºi coordonate din
volumul precedent (Memoria ca zestre, I):
munca la poeme ºi compoziþii, iernile la Sinaia
ºi verile la 2 Mai, iubirea devastatoare pentru
soþul ei, Al.I. ªtefãnescu, presãratã cu sportive
amoruri extraconjugale cu scriitori mai mult sau
mai puþin notorii. E drept, spre nemulþumirea ei,
confortul de la Peliºor trebuie înlocuit cu unul
inferior, cel al vilei de la Cumpãtu, dar
dezagrementul este compensat pentru scriitorii
dragi regimului de posibilitatea efectuãrii unor
excursii în strãinãtate (în 1958, în vreme ce 
N. Steinhardt ºi Alexandru Paleologu se
pregãteau sã intre în închisoare, Nina Cassian
face prima excursie în Occident)“ (Tudorel
Urianu).

*

Morala þeapãnã, pudibonderia mizeriei,
fãþãrnicii oneroase ce au dominat adolescenþa ºi
prima noastrã tinereþe. Societatea totalitarã nu
fãcea nimic pentru a încuraja, în anii ’50-’60,
relaþiile între sexe, în schimb, fãcea nenumãrate
lucruri pentru a le descuraja. Nici vorbã de
discoteci, excursii, cãlãtorii, mica publicitate
sentimentalã etc. Pânã ºi relaþiile mai libere la
sacrosanctul „loc de muncã“ erau privite pieziº,
pârâte la „cadre“. Unicul tip feminin acceptat:
femeia tovarãº de muncã ºi ideal socialist, adicã
femeia dedicatã partidului cu suflet ºi trup,
proslãvit în versuri de Maria Banuº, Nina
Cassian, Veronica Porumbacu, ca ºi de bãrbaþii
poeþi, pãrtaºi ai conºtiinþei erotice revoluþionare
(reproducerii ideologice).

*

„Lumea va cãpãta în timp altã înfãþiºare, nu
numai din cauza ritmului înalt de tehnologizare
ºi poluare, dar ºi a dispariþiei bãrbatului ca gen
uman pe pãmânt, transmite site-ul MigNews.
Cromozomul Y din codul biologic al bãrbatului
contemporan se distruge încetul cu încetul ºi
peste 125.000 de ani, Terra va fi locuitã doar de
femei. La aceastã concluzie ºocantã, care a reuºit
sã facã deja senazaþie în mediile ºtiinþifice
internaþionale, a ajuns unul dintre cei mai
remarcabili geneticieni de la ora actualã,
profesorul Brian D. Sykes de la Universitatea
Oxford. Cercetãrile pe care le-a efectuat de-a
lungul timpului au demonstrat cã acest
cromozom, absent complet în organismul
feminin, reprezintã o structurã arhaicã incapabilã
sã facã faþã efectelor nocive ale ritmului înalt de
poluare a mediului înconjurãtor. Starea mediului
a afectat deja puternic cromozomul Y, în
urmãtoarele secole el nemaiputând determina
sexul masculin al embrionului, avertizeazã
reputatul specialist britanic. Spre stupefacþia
bãrbaþilor, geneticianul britanic considerã cã
dispariþia totalã a sexului masculin de pe Terra
nu ar fi o mare tragedie, având în vedere cã
tehnologia de care dispune în prezent omenirea
poate sã înlocuiascã cu brio bãrbatul, în ceea ce

66

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

66 TRIBUNA • NR. 105 • 16-31 ianuarie 2007

telecarnet

Pagini de jurnal
Gheorghe Grigurcu



77

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

77TRIBUNA • NR. 105 • 16-31 ianuarie 2007

priveºte reproducerea ºi perpetuarea speciei
umane. Ingineria geneticã permite, teoretic,
crearea embrionului doar dintr-o celulã femininã,
în care sã fie implantat nucleul unei femei-
donor. Rezultatul þine de romanele SF: Terra va
fi locuitã doar de femei“ (Adevãrul, 2003).

*

Locuri criptice prin spiritul ce le animã,
aidoma unor inscripþii pe care, fãrã a le înþelege,
le contempli cu înfiorare. O pildã: Peºtera
Sfântul Ioan de la Mânãstirea Prisalop, unde se
ajunge pe o potecã neverosimil de îngustã, în
pantã abruptã, mãrginitã de-o prãpastie adâncã ºi
în care se pãtrunde pe brânci.

*

Ion Bãnuþã. Poet cu har minimal, director pe
vremuri al importantei Edituri de Stat, deci ar fi

fost de aºteptat sã avem a face cu un parvenit
politic, cu un activist obtuz ºi veleitar ca atâþia
alþii. Dar Bãnuþã se constituia într-o excepþie. Era
un om de treabã, un autodidact îndeajuns de
luminat ºi de generos, exponent al acelei
interesante categorii de muncitori dinaintea
regimului comunist, cu idealuri socialiste ºi cu
genuine deschideri spre culturã (D.Th. Neculuþã,
I.C. Frimu, Panait Muºoiu, Panait Isatrati). Un
colþos blajin, un inconformist afabil, un
„progresist“ cu stima tradiþiei. Natural, nu putea
înghiþi la nesfârºit ignominiile sistemului
totalitar. Mai întâi discret, prin sprijinirea unor
scriitori prea puþin sau deloc pro regim, prin
punerea în aplicare a unui program editorial
bogat ºi variat (vezi în aceastã privinþã
confirmãrile pline de cãldurã ale d-lui Mihai
ªora, care i-a fost apropiat colaborator), apoi tot
mai fãþiº, prin peroraþii revoltate, nescutite de
pericole, Ion Bãnuþã s-a manifestat ca un
opozant. În consecinþã, s-a vãzut schimbat din

funcþie. Îl întâlneam adesea, prin 1985-1986, în
barul de la etaj de la Athenée Palace, în
compania unor „foºti“ în frunte cu Nicolae
Carandino, care l-au adoptat cu prietenie pe ex-
proletarul marginalizat, ins atractiv, de-o
bonomie manieratã. Îºi mai fãceau apariþia în
acel local tihnit un fost director de bancã,
Veniamin, ziariºti vechi precum Leon Kalustian
sau Gaby Michailescu ºi uneori disidentul Mihai
Botez. Bãnuþã se integra mai mult decât
satisfãcãtor acestui mediu de rescapaþi ce se
întâlneau  aproape zilnic „la o cafeluþã de
vorbã“, cum zicea N. Carandino. Dar, în ciuda
bolii sale de cord, care necesita periodice
spitalizãri, începuse sã bea necumpãtat. Se
zvonea cã, în zilele sale bahice, ajunsese a ieºi în
stradã, pe lângã blocul turn din spatele palatului
în care locuia, cu pãrul vâlvoi ºi cu braþele
ridicate, pentru a ocãrî regimul într-o figurã de
profet mânios.

�

Absolventã a secþiei de filosofie a Facultãþii
de Istorie ºi Filosofie a Universitãþii clujene,
doctorandã în literaturã comparatã ºi

redactoare a revistei Tribuna, Oana Pughineanu
beneficiazã de unul dintre cele trei premii de
debut acordate de Filiala Cluj a Uniunii
Scriitorilor pe anul 2006 pentru volumul
Plictisealã. Ratare. Prostie. Bibliografie selectivã
(Cluj-Napoca, Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2006, 160
p.). Încã din titlu se poate constata cã interesul
autoarei se îndreaptã – ca ºi în unele grupaje
tematice ale revistei unde lucreazã, propuse de
domnia sa – cãtre o zonã tematicã frecventatã
îndeobºte de moraliºti. Tot titlul lãmureºte, în
partea sa a doua, atitudinea asumatã (ori mimatã)
în raport cu cei trei itemi: frunzãreala
alexandrinã, cu o superficialitate jucatã, a
bibliotecii acumulate îndãrãtul subiectelor sau,
dacã se preferã, a triadei. Avertismentul are efect
ºi nu se mai aºteaptã nici un soi de monografism
de aici încolo. În schimb, devine sesizabilã, din
proximitatea literaturii noastre, sastiseala
cioranianã a tinerei eseiste. Opþiunea, deloc
singularã astãzi printre români – o vedem pe
ecrane, cu bolboroseala prestigioasã a lui Octavian
Paler, ºi o citim în Politicele lui H.-R. Patapievici -,
devine interesantã din douã puncte de vedere:
întâi pentru cã noul Cioran este... o femeie. Apoi,
deoarece modalitatea Oanei Pughineanu îmbinã
mijloacele eseului cu cele ale prozei artistice.
Vocea este femininã, cu toatã încãrcãtura de
calitãþi pe care o presupune o asemenea scriiturã,
conþinuturile se recruteazã din marginalitatea
eludatã de orice stahanovism, în totalul ºi
declaratul dispreþ al muncii („Aceastã carte nu
este produsul unei munci.”), iar stilul vãdeºte
apetenþã pentru tratarea foucaultianã a metaforei.
Ne aflãm, cum s-ar zice, în preajma unui text
greu clasabil cu mijloacele taxonomiei tradiþionale,
dar care devine perfect încadrabil între mostrele
de literaturã produsã de condeierii antropologiei
culturale. 

Programul scriitoarei este minimal ºi maximal
în acelaºi timp: „... unica dorinþã ce a stat în
spatele scrierii acestei cãrþi [este – n.n.]: aceea de a
practica o sinceritate dusã pânã la masochism”.
Pariul ar rezida, aºadar, printr-un autenticism care,
ºi el, îºi gãseºte precedente culturale multiple în

spaþiul literelor noastre – de la Blecher ºi Mircea
Eliade la Mircea Nedelciu, ca sã îi pomenesc doar
pe unii dintre prozatori – ºi care, alunecând în
masochism, o înrudeºte pe eseista prozatoare cu
unii dintre „trãiriºtii” generaþiei douãmiiste (de la
Ioana Bradea la Alexandru Vakulovski). Ca ºi în
cazul lui Cioran ºi a celorlalþi literaþi pomeniþi
aici, autenticismul este sabotat, salutar sub raport
estetic, de dexteritatea ºi inteligenþa stilisticã. O
frazã izbutitã, o expresie scânteietoare, un text
care „curge” este un text „lucrat”, dacã nu cumva
inspiraþia vine din altã parte iar dicteul este
nebruiat, traducând în fapt o perfecþiune
nepãmânteanã. Oana Pughineanu ºtie asta, aºa cã
îºi ia necesara precauþie: „Sunt niºte texte care nu
mã mai reprezintã, poate nu atât în conþinut, cât
în formã” (p. 125). Cartea – ce nu cuantificã o
„muncã” (Iorga atrãgea atenþia cã „a munci”
trebuie pus în legãturã cu „munci” în înþelesul de
cazne, suplicii), acum se ºtie asta – este, prin
urmare, cu expresia consacratã literar de Simona
Popescu, o însumare de exuvii, o nãpârlire, un act
de autoigienizare. 

Oana Pughineanu intrã în literaturã, astfel, cu
o carte în care nu gãseºti nici o preocupare
pentru construcþia cuprinsului, volumul rezultând
din adiþionarea mai multor texte, genuri ºi specii.

Sub aparenþa excursului erudit, în care registrele
sunt alternate sau coexistã savant, discursul fiind
al jurnalistului, dar ºi al filosofului postmodern
trecut prin „noii barbari” Groys, Beuys, Sloterdijk
ºi alþi Zizek-i, se construieºte o confesiune
intelectualã de om trist, însingurat ºi incomodat
de lumea care îl împresoarã, ale cãrei meandre
savante le poþi desluºi ºi savura numai ºi numai
dacã ai aceleaºi referinþe la bazã sau dacã, cel
puþin, frecventezi aceleaºi cafenele cu cei care le
au, împãrtãºindu-le mãcar vulgata. Din acest
punct de vedere, Oana Pughineanu rãmâne o
premiantã ºcolarã enervatã de condiþia ei
superioarã, privind cu mizantropie în jur –
manifestare, aici, ºi a unui complex de
superioritate -, dar înþelegând, totuºi, sã îi
fructifice avantajele, chiar dacã ºtie cã nu îi aduc
fericirea, ori poate tocmai de aia. 

Problema e: dupã ce scrii o astfel de carte, cu
texte mai mult sau mai puþin adezive unele la
altele, însã care par unitare datoritã conºtiinþei
care le formuleazã ºi le pune în paginã, ce altceva
mai poþi scrie, între ce te mai poþi îndrepta? Ori
Oana Pughineanu va scrie în continuare, cu
stereotipie bacovianã, acelaºi tip de texte, la
infinit, autoconfirmându-se pânã la pastiºã, ori va
regresa spre un tip sau altul de ingenuitate,
pãrãsind fundãtura sclipitoare care, astãzi, îi 
asigurã reuºita. 

�

imprimatur

Manualul scurt al perdantului
Ovidiu Pecican



Una din acele cãrþi bizare, apãrute sub înaltul
patronaj al indiferenþei noastre, este Cosmologia
finitã ºi chestiuni de teosofie ºi de axiomaticã/A
Finite Cosmology and Matters of Theosofy (sic!)
and of the Axiomatic (2001). Ediþia bilingvã a
cãrþii, sub semnãtura lui Leon Birnbaum, a apãrut
la Editura Aletheia din Bistriþa prin purtarea de
grijã a lui Emil Lazãr-Dejanul (lector) ºi a lui
Virgil Raþiu (consilier editorial). Dintr-o informaþie
tipãritã pe ultima paginã a opului (de ce nu pe
foaia de titlu?), aflãm cã Mihaela Mâþ ar fi
traducãtoarea volumului (din românã sau din
englezã, nu se spune!). Mai aflãm, din alte surse,
cã d-l autor, trãitor în Dej, ar mai fi scris ºi
publicat o Introducere în logosofie (1983),
eseurile Multa et multum (1984) ºi Ontologia
finitã (2000), plus o Algebrã tripolarã ºi Elemente
de algebrã cuadripolarã, tot în 2000.

Comentariul meu nu-ºi propune decât sã
atragã atenþia cât de departe poate merge
(indiferent din partea cui!) sfidarea normelor
elementare de logicã ºi de gramaticã ale limbii
române într-un text pus în circulaþie cu scopul,
teoretic cel puþin, de a fi citit ºi consultat. Iar
Leon Birnbaum este,  din acest punct de vedere
cel puþin, imbatabil. Ni se atrage mai întâi
„atenþia de unele precepte”, fiindcã, nu-i aºa,
cosmologia finitã e ceva ce aduce a mister, o
ºtiinþã cu infinit mic, infinit mare, timp absolut ºi
relativ, structuri de materie, „forþe de atracþie-
repulsie”, expandare a marilor galaxii, absorbþie
de luminã, generare continuã ºi, în general,
fenomene care au loc „în toate alte domenii din
univers”. Desigur, e dificil sã ne imaginãm cum
dintr-un atom au putut apare „atâtea materii” ºi
„atâtea informaþii”, care sã conducã „la o
harababurã aºa de diferitã ºi diversã”, þinând
seama de faptul cã e imposibil sã ºtim „cine a
asistat la declanºarea big-bangului”. Ne va fi,
cumva, de folos Biblia? Posibil, din moment ce
André Maurois ne-a avertizat cã „va fi un secol
XXI al religiilor, sau nu va fi” (varianta Birnbaum
a celebrei fraze a lui A. Malraux: „secolul XXI va
fi religios sau nu va fi deloc”). Fapt este cã „trãim

într-un imuabil” ºi, neputând fi martorii
miliardelor de ani ai galaxiilor, rezultã cã acestea
„vor fi condamnate la moarte de cãtre noi”. Cum,
nu se ºtie! Esenþial este sã discernem între
„moarte ºi anihilare”, atâta vreme cât în trecerea
eternã „nimeni nu pierde, nimeni nu câºtigã, ci
totul merge”. Prin urmare, multe erori, „pãtrunse
în unele scrisori de înaltã þinutã”, se cade a fi
corectate. De pildã, „rãcirea pãrþilor exterioare ale
unei stele” sau problema gãurilor negre, mai ales
când „ne sunt reprezentate sã fi suferit o explozie
de supernove” peste anumite limite. Rezultã de
aici o primã concluzie: cosmogonia „nu poate sã
accepte un început, nici sfârºit a naºterii
universului”.

Un subiect cu „ceva intrinsec ascuns” e
megaera bioticã („durata în care pe o planetã
existã o biosferã”), divizatã în analogicã (a
vieþuitoarelor) ºi digitalã sau antropicã: „Dacã au
vãzut [oamenii] cum se aprinde focul (de exemplu
de la trãznet) ºi-au dat seama cã descoperiserã
focul”. Existã megaerã digitalã ºi pe alte planete?
Dificil de dat un rãspuns. Important e cã existã
pe pãmânt, unde „pentru a asigura pe oameni cu
plusul de care are nevoie tot omul, fiinþele au
cãutat ºi au gãsit hidrocarburile”. Preocupare, de
altfel, capitalã pentru aceste hidrocarburi în
condiþiile foamei absolute de combustibil ºi a
schimbãrilor climaterice cu urmãri, pentru mulþi,
catastrofale: „În ceea ce priveºte încãlzirea apelor
oceanelor nu poate dupã cât se pare a exista o
scãpare decât una naturalã”. E cât se poate de
limpede. Ne aflãm într-o perioadã de „consum
mare al comunicaþiilor” ºi de „dilataþie a
megaerei”, neputând, prin urmare, sã eludãm
problema gravã a vieþii (hotãrnicitã „între douã
noþiuni”: naºtere ºi moarte), nici pe cea a cuplului
(cu „perioada paradisiacã ºi orgasme multe, care
dureazã pânã la apariþia semnelor de sosire a
progeniturilor”) sau pe cea mult mai importantã,
a iubirii („În epocile istorice de pe pãmânt,
trecute, în fiecare familie se nãºteau de la 12-20
de copii”). Trãim, din pãcate, într-o civilizaþie
compromisã, captivã, a drogurilor,
anticoncepþionalelor ºi sexului anonim. „Mai rãu
sunt cazurile de dependenþã”, cele psihiatrice ºi
lipsa principiilor de conduitã eticã. Oricum,
„dezvoltãrile gândirii zilelor actuale este plinã de
surprize”, chiar dacã în teologie, în „gândirea
teologicã”, lucrurile par a sta mai bine. Totuºi,
„de a judeca religiile”, autorul nu-ºi permite, în
primul rând fiindcã ele sunt „un amestec dintre
continuul digital ºi continuul analogic ºi intervine
«credo» în mod manifest”.

Secolul XXI e un secol al extravaganþelor ºi
poate tocmai de aceea „soluþia omului nu
reprezintã un covor presãrat cu petale
multicolore”. Chestiunile se complicã însã abia
odatã cu discutarea conceptelor din perspectivã
teosofico-filosoficã: numãrul („parte de bazã a
existenþei spiritului”), incantaþia („omul când i-a
mers bine mai începe a cânta”), sacerdoþiul
(„Zoroastru/Zaratustra a fost primul gânditor care
a deschis filosofiei spre acceptul dualismului ºi
totodatã era un precursor al dialecticii filosofice”),
transmigrarea („Unele trãsãturi le are alt termen
pseudoreligios aproape situat în
contemporaneitate cu Buddha, este
confucianismul…”) etc. Unde se încurcã în

explicaþii autorul e tocmai paradisul pãcatului
originar. „Oare ce-o fi vrând Dumnezeu de la
Adam, sã-l mãnânce (mãrul – n. n.) sau sã nu-l
mãnânce”, se întreabã el cuprins de spaimã,
riscând, în cele din urmã, un subtil rãspuns
axiomatic: „De bunã seamã sã-l mãnânce. În loc
ca Adam ºi Eva, ei abþinându-se, atunci ei ar fi
ajuns vite cuminþi, poate zilnic vreun înger ar fi
venit s-o mulgã pe Eva. Asta deloc nu i-ar fi
plãcut lui Dumnezeu sã i se spunã cã aici pe
pãmânt se mai lucreazã (încã) la perfecþionarea
Noului Testament” sau cã „însuºi denumirea de
creºtin ºi, în general, a noþiunii de creºtin dateazã
de abia de prin manuscrisele lui Iustin…”? Sigur
cã nu i-ar plãcea!

Dificultãþile de netrecut apar cânt eseistul „se
uziteazã a vorbi” despre suflet, amestec, în
elucubraþiile lui, de ejaculare („Nici sexul nu-l
putem prevedea din care din sute de mii din
timpul acuplãrii va fi fecundat”) ºi viaþã de
dincolo („viaþa oamenilor ºi, în general inclusiv a
celei prehumane era curioasã despre viaþa noastrã
de acuma, dar mai ales de apoi, ce va fi cu
omenirea instantaneu acum, dar dupã moartea
noastrã”). Teorii, fireºte, cu „impact asupra
omenirii pãmântului”, chiar „când au fost printre
altele ºi cuvântului «suflet», cuvântul a fost scos
din dicþionare”. De ce sã fi fost scos „sufletul”
din dicþionare? Probabil ºi datoritã „pledoariului”
atât de categoric-persuasiv al lui L.B.: sufletul „nu
este decât un studiu al unei ºtiinþe cu mulþi
adepþi”. Se poate imagina o definiþie mai clarã?
La o adicã, datã fiind cvasi (sic!)-sinonimia dintre
trup ºi suflet, zice autorul, deosebirea dintre ele
ar sta pur ºi simplu în particula cvasi (toatã
entelehia lui. Aristotel – „realitatea în act
primordialã a unui corp” – cade în faþa acestei
insolite speculaþii!). Unde duc toate aceste
invalidãri de logicã gramaticalã ºi de siluire a
limbii române? Ar putea duce la o „concordanþã
dintre Binele ºi Rãul, pe de o parte, ºi de Timpul,
pe de altã parte”, din seria gnozelor moderne, sau
la oricâte alte modele clonate dupã asemenea
monstruozitãþi lingvistice. Dacã megaera bioticã
presupune din partea noastrã sacrificii de
acomodare, de înþelegere ºi de supravieþuire, ce
presupune, tot din partea noastrã, acest delict
cultural deghizat într-o carte despre Cosmologia
finitã?

Într-un numãr recent din Cultura (39, 2006),
Angela Martin se întreba De ce ne-am urâþit? Se
referea, printre altele, cu deznãdejde ºi cu o
exactã intuiþie a dezastrului, la fenomenul
deplorabil al limbii române „vorbite urât, adicã
vulgar” în mediile deopotrivã profane ºi
intelectuale ale societãþii româneºti contemporane.
Sã fie de vinã doar internetul, reclama, comerþul
ºi tehnologia, fiindcã eliminã „referinþele la
contextul cultural?” Sau violenþa ºi oportunismul
lingvistic reprezintã un fapt cu rãdãcini mult mai
adânci ºi consecinþe mult mai grave decât
populismul sau demagogia? Întâmplarea cã lipsa
de respect faþã de limbã se practicã chiar în
context cultural ºi e încurajatã instituþional ar
trebui sã ne îngrijoreze mai mult decât ipocrita
comedie a politicii de mahala. Au spus-o alþii: din
grotesc nu se nasc decât haosul ºi neantul.

�
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Un black-out analogic
Aurel Sasu

puncte de vedere



Nu se înºela cîtuºi de puþin E. Lovinescu
atunci cînd observa cã orice operã literarã
îºi are viaþa proprie, cu o ascensiune, un

moment de glorie ºi apoi, eventual, un declin.
Operele literare ºi, prin derivaþie, autorii înºiºi
cunosc o evoluþie, pe mãsura trecerii timpului. Unii
pot sã dezamãgeascã ulterior (ne amintim de Ionel
Teodoreanu sau Cezar Petrescu, vedete ale scrisului
românesc de odinioarã, dar care poate cã spun
prea puþin în zilele noastre). Alþii pot strãluci pe
neaºteptate (ºi primul exemplu care îmi vine în
minte este Bacovia, care ºi-a depãºit cu mult
antumitatea în postumitate. Nimeni n-ar fi bãnuit
în perioada interbelicã uluitoarea ascensiune
fulminantã a poeziei sale). Nu e inutil sã ne
întrebãm care ar fi explicaþia acestor sinuozitãþi.
Sînt încredinþat cã un cuvînt greu de spus are
contextul în care opera literarã e receptatã:
experienþa noastrã cea de toate zilele, biograficã,
socialã, politicã, în general istoricã, ne modeleazã
lecturile ºi contureazã totodatã receptarea literaturii
pe care o gustãm. Acum, în decembrie 2006, ne
gãsim la puþini paºi de integrarea – civilizaþional
vorbind – în Uniunea Europeanã, pe care cu toþii
ne-o dorim. Sînt convins cã ºi noi, scriitorii, criticii
literari, evaluatorii profesioniºti ai textului artistic
sîntem constrînºi sã ne adaptãm lecturile la noul
gust care se manifestã tot mai pregnant.

Venind concret la situaþia lui George Coºbuc,
acesta e perceput ca autorul rural, scriitorul arde-

lean, poetul þãrãnimii. Era o carte de vizitã onoran-
tã, pe care el a ºi onorat-o de-a lungul deceniilor.
Au fost mai degrabã sporadice liniile de receptare a
unui Coºbuc-artist enciclopedist. Nu încãpeau sub
aceeaºi pulpanã imaginea rusticã ºi aceea poliglotã,
ele se situau în contradicþie ºi deranjau. În cunos-
cuta bãtãlie dintre autohtoniºti ºi europeniºti, men-
torul Tribunei a fost revendicat mai degrabã de
una din tabere, ºi anume de prima. Cred cã a venit
vremea sã punem în evidenþã, cu voce deloc ezi-
tantã, existenþa unui alt Coºbuc. Latura sa sur-
prinzãtoare – pentru mine esenþialã – este aceasta:
de scriitor european. Nu mã gîndesc aici neapãrat
la traducerile sale din Homer sau Virgiliu, aºadar
nu atît la clasicist, cît la italienist.

Întîlnirea lui Coºbuc cu literatura italianã s-a
fãcut devreme, în studenþie, la îndemnul tatãlui

sãu, care îl ruga sã-i descîlceascã niºte texte ale
unuia, Dante, care vorbea despre Infern ºi Paradis.
Preot de þarã fiind, acela se gîndea cã e un subiect
potrivit, cu care sã-i mai sperie pe pãcãtoºi în tim-
pul slujbei de duminicã. Poetul a pus mîna pe o
ediþie în limba germanã din Divina Comedie, pen-
tru a-i face acest serviciu de intermediere tatãlui
sãu. A rãmas atît de fascinat de ceea ce a citit
acolo, încît a fost ca o vrajã blestematã, care l-a
cucerit pe toatã viaþa. Dupã ediþia germanã a
Infernului, cãreia s-a strãduit sã-i dea o echivalenþã
în limba românã, ºi-a dat seama cã nu e o abor-
dare profesionistã sã-l traduci pe Dante prin inter-
mediari. ªi atunci a cumpãrat diverse ediþii, gra-
matici, pentru a cunoaºte mai bine limba
Peninsulei. A fãcut chiar o cãlãtorie de studii în
Italia, la începutul secolului al XX-lea. Dante i-a
fost cãlãuzã în învãþarea italienei. Apoi a purces la
traducerea capodoperei care i-a captivat atenþia
timp de decenii. 

Cu George Coºbuc sîntem la prima transpunere
integralã ºi extraordinar de fidelã a întregii Divine
Comedii. Îmi cer iertare dacã sînt de faþã cunoscã-
tori în profunzime ai specificului acestei opere, dar
aº vrea sã dau totuºi cîteva detalii legate de dificul-
tatea textului dantesc. Versurile Divinei Comedii
sînt dispuse cîte trei, avem aºa-numitele terþine.
Fiecare vers are unsprezece silabe, aºadar endecasi-
labul este mãsura poemului. Existã ceea ce se
cheamã la tterza rrima, adicã fiecare rimã se
alterneazã de trei ori, dupã care e schimbatã: vine
succesiva, care se împleteºte cu precedenta ºi lasã
locul urmãtoarei. Poemul are 14.230 de versuri.
Toate au unsprezece silabe ºi toate au cîte trei rime
ºi toate sînt grupate în terþine! Dar asta este doar
dificultatea de suprafaþã. Pentru cã Dante, în mod
programatic, îºi expune mesajul pe mai multe
paliere de semnificaþie. El o ºi spune deschis, în
tratatul de esteticã Il Convivio (Ospãþul), unde
aratã cã Biblia se citeºte pe patru niveluri: literal,
alegoric, moral ºi anagogic. Nivelul literal se aflã la
suprafaþa textului. Nivelul alegoric e cel care ne
trimite dincolo de sensul prim. Nivelul moral ne
dã învãþãtura de viaþã ºi comportament. Nivelul
anagogic ne oferã învãþãtura creºtinã. Dante însuºi,
în Divina Comedie, a vrut sã creeze o replicã la
Biblie. Aºadar ºi mesajul sãu va fi “supraetajat” pe
patru niveluri, dar uneori vor fi chiar mai multe.
Gîndiþi-vã, acum, la toate obstacolele de la
suprafaþã, la felul în care pot fi ele redate minuþios
în limba românã. Iar apoi la dificultatea sensurilor
propriu-zise, supraetajate. Avem o dublã încercare
de forþã artisticã: sintagmaticã (pe orizontalã, la
suprafaþã) ºi paradigmaticã (pe verticalã, în profun-
zime).

Datoritã acestor lucruri, dupã cum – aº îndrãzni
sã spun – ºi datoritã unei insuficiente dezvoltãri
nuanþate a limbii române, nu a existat pînã la
Coºbuc o traducere fidelã ºi completã a Divinei
Comedii. Au fost chiar voci care îºi manifestau
dubiul cã Dante ar putea fi vreodatã transpus ca
atare în limba românã. “Poezia e intraductibilã” –
cunoaºtem celebra axiomã, atît de contestabilã.
Autorul a avut de înfruntat ostilitatea contempo-
ranilor sãi, care îi interpretau Golgota ca pe o
paradã, o sfidare nejustificatã. Dar el nu s-a intimi-
dat în faþa mentalitãþilor, a neîncrederii celor din
jur ºi a reuºit sã dea prima ºi – pot s-o spun, din
punctul meu personal ºi subiectiv de vedere – cea

mai bunã traducere completã a Divinei Comedii în
limba românã.

Dupã George Coºbuc mai avem încã patru
transpuneri integrale ale capodoperei danteºti, una
în prozã ºi trei în versuri. Mai cunoscutã este tra-
ducerea poeticã a Etei Boeriu ºi mai puþin s-a vor-
bit, din pãcate, despre variantele Ion Þundrea ºi
Giuseppe Cifarelli. Trebuie menþionatã, în acelaºi
timp, versiunea în prozã ritmatã a lui Alexandru
Marcu. Dar, dintre toate, se desprinde cu evidenþã
prima.

Înainte de a mã referi efectiv la traducerea lui,
aº vrea sã mã opresc la un alt aspect al activitãþii
sale. În afara acestei linii, Coºbuc are o semnifica-
tivã preocupare de comentator al scrisului dantesc.
Cum a ajuns aici? O ºtim cu toþii prea bine, nu
poþi traduce ceea ce nu cunoºti. Aºadar primul
efort al lui Coºbuc a fost de a-l citi ºi de a-l
înþelege pe poetul italian. ªi nu-i efort mic sã-l pri-
cepi pe Dante. Sînt oameni care ºi-au petrecut
decenii cu o asemenea preocupare, datoritã supra-
stratificãrii programatice a operei, din care fiecare
preia cît poate, cît reuºeºte, cît îl ajutã mintea, lec-
turile, inteligenþa, erudiþia ºi simþul artistic. Întrucît
scrie poezie, Dante se adreseazã creierului, dar în
egalã mãsurã ºi sufletului. Vã daþi seama cã de aici
provine biblioteca impresionantã de comentarii.
Deºi e vorba de un scriitor medieval, apar totuºi
sub ochii noºtri, sãptãmînal, noi ºi noi cãrþi despre
el. Pentru cã fiecare înþelege altceva, iar textul e
construit ca o opera aperta, din care fiecare poate
sã-ºi ia ceea ce crede cã e important. ªi Coºbuc ºi-a
luat ce-a crezut cã este important pentru el. În
timp ce “asuda pe cãrþi” (ca sã folosim expresia lui
Dante), ºi-a dat seama cã nu e încîntat de ceea ce
citeºte. A reluat ºi a studiat îndelung numeroase
comentarii italiene ale Divinei Comedii, care se
ciocneau cap în cap, se disputau. Este o disciplinã
fascinantã aceasta, dantologia, întinsã de-a lungul
secolelor. Coºbuc a rãmas foarte nemulþumit de
ceea ce-a cunoscut din studiile sale. S-a certat, iar
apoi chiar s-a luat la “trîntã” cu dantologii ºi ºi-a
spus cã va oferi propria sa interpretare la Divina
Comedie. Prin urmare s-a strãduit mai bine de zece
ani sã-l traducã pe Dante, dar a încercat vreo cinci-
sprezece ani sã-l comenteze. Coºbuc e important
ca traducãtor, dar e semnificativ ºi în calitate de
comentator. Sfidarea nu e micã în nici una din cele
douã direcþii. Pe ambele serii, avea de asumat o
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tradiþie prestigioasã ºi o dificultate serioasã.
Dacã e sã mã refer la dantologul Coºbuc, o voi

face cu toatã sinceritatea de care pot sã dau
dovadã. Din pãcate, el nu este un analist credibil,
din punct de vedere ºtiinþific. Poetul este un pãti-
maº, este, aº spune – fãrã a vrea sã-l supãr nici
mãcar postum – un exaltat. Îl iubeºte pe Dante în
aºa mãsurã încît dialogheazã cu el. Are caiete între-
gi pe care le umple cu comentarii. Îl ceartã pe-
alocuri, îl laudã în alte pãrþi. Îl tutuieºte. Îl bate cu
beþigaºul sau îl încoroneazã. Este un spectacol
fascinant, al unui dialog peste secole între douã
spirite mãreþe, care parcã s-ar afla în aceeaºi
încãpere ºi s-ar disputa. Coºbuc are un ton
polemic, ridicã vocea, urlã în scris. Existã manu-
scrise pe care le putem parcurge înþelegîndu-le în
acest mod. Îi ceartã pe dantologi, ale cãror pãreri
nu le împãrtãºeºte sau le contrazice. Se poate citi
ca un roman aceastã laturã de activitate
coºbucianã. E extrem de inspiratoare ºi foarte gene-
roasã pentru a-l cunoaºte pe el însuºi. Dar, din
punct de vedere strict profesional, nu este afid-
abilã. 

De ce spun asta, cu toatã transparenþa? Criticul
literar, atunci cînd se aflã în faþa textului, trebuie
sã-ºi pãstreze totuºi sîngele rece. Poate sã simpa-
tizeze cu el, dar judecata va trebui sã plece din
creier, chiar dacã e susþinutã de suflet. Trebuie sã
facã distincþia dintre afecþiunile ºi antipatiile sale,
pe de o parte, ºi ceea ce-i spune intuiþia, pe de altã
parte. Simþul estetic, da, are ceva de patimã într-
însul, dar trebuie sã aibã ºi o dozã consistentã de
luciditate. Nu o spun eu, nu e o noutate, o ºtim
deja de la Titu Maiorescu. Or Coºbuc nu ºi-a pãs-
trat sîngele rece ºi spiritul limpede. El s-a “certat”

cu Dante, a “urlat” la dantologi. Este o aventurã
interesantã ºi spune foarte multe despre Coºbuc.
Dar nu ne ajutã sã înþelegem cu adevãrat anumite
lucruri din Dante.

Sã vã dau doar douã exemple unde Coºbuc e
uºor de contracarat, din pãcate. El pune sub sem-
nul îndoielii cronologia interioarã a Divinei
Comedii. Potrivit curentului general de interpretare,
aceastã cãlãtorie iniþiaticã, pe care personajul Dante
o desfãºoarã în poem, se petrece în anul 1300, e
contemporanã cu Marele Jubileu proclamat de
Papa Bonifaciu al VIII-lea. Este o cãlãtorie iniþiaticã,
dar ºi de purificare, pe care Dante, personajul, o
întreprinde pentru a-ºi regãsi credinþa, pentru a-ºi
mîntui sufletul. Pornind de aici, lucrurile se com-
plicã, nu are rost sã insistãm mai mult acum. Ei
bine, Coºbuc contestã aceastã cronologie.
Cãlãtoria, în opinia lui, s-ar fi petrecut cu doi ani
mai devreme, în 1298, pentru cã anii nu se
numãrau de la moartea lui Isus, ci de la naºterea
lui Isus, calendarul florentin avea mai puþine sau
mai multe luni, ziua era mai lungã sau mai scurtã
– ºi de-acolo se pleacã pe pagini întregi, extrem de
numeroase, de recalibrare a calendarului, de recal-
culare a timpului etc. Concluzia repetatã foarte
agresiv, cu enorm patos polemic, este cã anul cãlã-
toriei iniþiatice din Divina Comedie ar fi 1298. Este
o ipotezã care, din pãcate, e complet necreditabilã.
Iar patima investitã în demonstraþie e lipsitã de o
realã mizã interpretativã.

O altã idee, care de asemeni nu poate fi accep-
tatã, este legatã de Beatrice. O ºtim prea bine,
Beatrice este femeia sublimã iubitã de Dante, e
sufletul care îl cãlãuzeºte în cãlãtoria sa prin lumea
de dincolo, îl preia la finele Purgatoriului ºi-l
îndrumã pe calea Paradisului. Dar Beatrice e toto-

datã ºi fetiºcana de care Dante s-a îndrãgostit cînd
avea nouã ani, pe care a revãzut-o cînd avea opt-
sprezece. Cineva se va speria poate: cum adicã,
Dante s-a îndrãgostit de o fetiþã? Ceva nu e în reg-
ulã… Dar trebuie sã ne amintim ceea ce ziceam
adineaori, cã textul poate fi citit pe mai multe
paliere. Pot sã vãd într-adevãr o copilã de nouã ani,
întrezãritã de Dante într-o bisericã, dar pot sã mã
duc la simbologia cifrelor, sã observ cã 9 este
echivalenul lui 3 x 3, iar trei ne trimite la Sfînta
Treime. Dacã Dante spune cã iubita avea nouã ani,
înseamnã cã ea era perfecþiunea întruchipatã,
desãvîrºirea ridicatã la cub. Atunci fata aceea nu va
mai avea efectiv o vîrstã discutabilã (în ochii noºtri,
ai omului modern ºi postmodern) pentru a stîrni
sentimentele erotice, ci va constitui o trimitere ale-
goricã. Iatã cum Beatrice poate fi fetiþa de nouã
ani, dar poate fi, în acelaºi timp, ºi simbolul per-
fecþiunii. Va sã zicã Dante se exprimã la nivel lite-
ral – dar se exprimã ºi la nivel alegoric, moral ºi
anagogic. Coºbuc însã contestã existenþa realã a
acestei Beatrice Portinari, atestatã ºtiinþific în studi-
ile dantologilor. El spune cã toate sînt niºte fabu-
laþii. Beatrice ar fi simbolul filosofiei (e adevãrat!).
Beatrice ar fi simbolul graþiei ºi al mîntuirii divine
(e adevãrat!). Dar Beatrice n-ar fi existat în realitate
(ceea ce nu este adevãrat!). Iatã cum abordarea
excesiv alegoricã riscã sã-l deformeze pe Dante.
Impresia mea e cã nu în direcþia aceasta trebuie sã-l
cãutãm neapãrat pe cel mai important Coºbuc.

(Conferinþã susþinutã în cadrul simpozionului
“Fire de tort”, Bistriþa, 15 decembrie 2006)
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Pânã în prezent, panorame coerente ale
istoriei literaturii române postbelice au
produs Dumitru Micu, Ion Rotaru, Eugen

Simion, Nicolae Manolescu, Eugen Negrici ºi
Marian Popa. În anul 2005 Alex ªtefãnescu
creeazã o isterie colectivã în lumea literaþilor
propunând propria viziune asupra literaturii
române cuprinse între anii 1941-2000. Istoricul
literar ºi exegetul Alex ªtefãnescu reuºeºte sã
provoace aversiunea unei panoplii cvasiexhaustive
a lumii scriitoriceºti, reproºându-i-se, din
considerente ºi interese multiple, un amãnunt
comun tuturor nemulþumiþilor: subiectivitatea
selecþiei realizate cu lipsã de profesionalism. Vom
proceda în studiul de faþã la extrapolarea unor
deficienþe concrete ale demersului autorului,
consecutiv explicitând viziunea de construcþie a
volumului, în virtutea cãrei autorul nu este nici
scuzabil, nici blamabil. 

Revista "Observator cultural" lanseazã, în nr.
55 / 16-22 martie 2006, o anchetã care îºi prop-
une sã limpezeascã apele asupra eºecului exegetic
al autorului. Verdictul este cunoscut din momen-
tul inculpãrii, datoritã manierei tendenþioase de
formulare a întrebãrii, ancheta fiind principial sor-
titã caducitãþii prin antepronunþare în proces.
Cãci, paradoxal, dacã Alex ªtefãnescu îºi propus-
ese un proces al comunismului cu armele criticii
literare, s-a aflat el însuºi chemat la barã pentru a-
ºi pleda cauza, dar nu ca acuzator, ci ca pârât.

Aºadar, Chiar a scris Alex ªtefãnescu o istorie a
literaturii?. La aceastã întrebare s-au aflat, în pub-
licistica româneascã, destui care sã ofere rãspun-
suri cât se poate de sugestive, de la calificarea
demersului iniþiat de Alex ªtefãnescu drept "Harry
Potter pentru adulþi", la categorisirea acestuia
drept "album literar cu explicaþiile pozelor de Alex
ªtefãnescu" ºi pânã la o descriere extrem de
elocventã ca urmãtoarea: "Contaminat de apetitul
autorului pentru comparaþiile de efect (era sã
scriu: de afect), aº asemui-o virtualei Case Radio
din apropierea Podului Eroilor: o butaforie neocla-
sicã abandonatã cu faþadele ºtirbe, acoperitã de
graffitiuri ºi bîntuitã de aurolaci" (Paul Cernat,
rãspunsul la anchetã). Însã, pânã acolo, reþinem
câteva reproºuri formulate obiectiv ºi sistematic.
Mircea Muthu, exeget universitar clujean,
menþioneazã, sub titlul Istoria literaturii ca mixaj,
neajunsuri multiple ºi scandaloase. Negarea, fãrã
argumentarea necesarã, a atributului de capodo-pe-
rã povestirilor voiculesciene Lostriþa, Pescarul Amin
sau Ultimul Berevoi, etichetate drept "grandilocven-
þã mitologicã", este consideratã o judecatã cel puþin
aberantã. Opþiunea lui Alex ªtefãnescu, desigur
deconcertantã, nu este însã aceea de a eluda calita-
tea de excelent povestitor a lui Voiculescu, ci aceea
de a reconsidera paradigma prozei voiculesciene. În
acest sens meritã semnalat cã urmãtorul pasaj al
capitolului este intitulat de Alex ªtefãnescu

Adevãratele capodopere, unde autorul ia în dis-
cuþie, elogios, povestirile Viscolul, Lipitoarea,
Iubire magicã. Foarte posibil ca ºi în acest caz sã
întâlnim "o judecatã cel puþin aberantã", dar 
amãnuntul existenþei unei imagini în oglindã 
trebuie precizat. Alte judecãþi eronate ale lui Alex
ªtefãnescu sunt semnalate prin ignorarea uneia
dintre cãrþile de rezistenþã semnate de Fãnuº
Neagu, Îngerul a strigat, sau prin aversiunea faþã
de literatura optzecistã (pe ai cãrei reprezentanþi
Alex ªtefãnescu îi considerã indivizi fãrã operã).
Ceea ce deranjeazã apoi la Alex ªtefãnescu nu
sunt doar omisiunile sau reconsiderãrile, ci însãºi
formulãrile neacademice, de genul aceleia în care
Adrian Marino, un istoric al ideilor literare - deci
spirit academic - este receptat ca posesor al unui
stil de "Cassius Clay al istoriei literaturii". Însã
imediat Mircea Muthu menþioneazã cã "nu i se
poate contesta lui Alex ªtefãnescu darul epicizãrii
în exerciþiul critic ºi, mai concludent poate, capa-
citatea de a mixa informaþia, nu neapãrat literarã,
cu comentariul sau cu parafrazarea operei".
Mircea Muthu recunoaºte cã se pot reþine carac-
terizãri expresive, ca aceea aplicatã romanului lui
Mircea Cãrtãrescu, ce "seamãnã cu un imens ºi
superb portocal, care are rãdãcinile înghesuite
într-o gãleatã de plastic". Posibil ca în acest caz
stilul neprotocolar de abordare a operei lui
Cãrtãrescu de cãtre Alex ªtefãnescu sã fie accep-
tabil ºi chiar salutar întrucât prozatorul în discu-
þie nu este un spirit academic. Conclusiv, Mircea
Muthu îºi exprimã dezamãgirea faþã de un produs
care mai degrabã este încadrabil în categoria
teatrului de revistã decât a metodei ºtiinþifice.
Mult mai coroziv se dovedeºte a fi Paul Cernat,
sub titlul Istorie literarã cu înlocuitori. Datoritã
discrepanþei dintre scopul propus (continuarea

Alex ªtefãnescu ºi Istoria 
literaturii române contemporane
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istoriei literaturii române din momentul atins de
G. Cãlinescu, anul 1941) ºi mijloacele utilizate
(comparaþii neacademice, considerate penibile ºi
ridicole), Paul Cernat situeazã discursul lui Alex
ªtefãnescu între limbajul lui G. Cãlinescu ºi cel al
lui Florin Cãlinescu, aºadar între pretenþiile ºtiinþi-
fice ºi potenþele mahalagiste. Se reþin formulãri
demne de o vastã colecþie de perle, cum ar fi:
Andrei Pleºu "se intereseazã de chestiunea sexului
îngerilor nu numai la figurat, ci ºi la propriu",
fãcând "paradã de erudiþie pentru a rezolva pro-
bleme care nu intereseazã pe nimeni". Levantul lui
Mircea Cãrtãrescu e taxat, fugar, drept "un bun
prilej de a rememora poezia secolului
nouãsprezece într-o desfãºurare fastuoasã,
inteligentã ºi plinã de umor" (pentru cunoscãtorii
de literaturã) sau "o carte ininteligibilã, totuºi
atrãgãtoare prin modul caraghios-simpatic de
folosire a limbii române (pentru ignari)". În
Cartea milionarului de ªtefan Bãnulescu "excesul
de frumuseþe livrescã se suportã greu", iar "citi-
torul se aflã în situaþia muºtei care se îneacã în
miere" (Dan C. Mihãilescu, într-un articol din
"Idei în dialog", precizeazã cu un "exces de
savoare": "bine cã nu se îneacã în altceva, ca la
alþii..."). Paul Cernat nu îl iartã pe Alex ªtefãnescu
nici de relevarea unor evidente stângãcii determi-
nate de o precarã familiarizare cu teoria literarã,
precum cea doveditã în comentarea volumului
Iarna bãrbaþilor a aceluiaºi ªtefan Bãnulescu în
care scriitorul "parcã din cînd în cînd îºi întrerupe
scrisul ºi, de la masa lui de lucru, îºi ridicã
privirea întrebãtor spre noi...". Tot la capitolul
gafe exegetice este introdusã ºi receptarea ultimu-
lui Bacovia, cel din Stanþe burgheze ºi din Versete
ca "redus la emisia dezarticulatã a unui alienat,
lipsitã de relevanþã dacã nu am ºti cui aparþine".
Însã cel mai mult iritã Alex ªtefãnescu prin
selecþia extrem de capricioasã a valorilor literaturii
române. Astfel, în opinia lui Paul Cernat, "autorul
nu se sfiieºte sã facã tabula rasa din cea mai mare
parte a literaturii române, ignorînd senin mari
scriitori". Ni se oferã apoi o listã comparativã ºi
frapantã: câteva absenþe notabile, în ordine alfa-
beticã: ªtefan Agopian, Gheorghe Crãciun, Bedros
Horasangian, Virgil Ierunca, Nora Iuga, Mariana
Marin, Mircea Martin, Alexandru Muºina, Ion
Mureºan, Gellu Naum, Norman Manea, Eugen
Negrici, Virgil Nemoianu, Toma Pavel, Simona
Popescu etc. -, sunt puºi în oglindã cu spaþiile
ample consacrate unor "nulitãþi absolute", precum
Adina Huiban, Ovidiu Hurduzeu, Ecaterina
Rãdoi, Ovidiu Dunãreanu, Dan David, Mircea
Bârsilã, Grigore Vieru (acesta ar merita "premiul
Nobel pentru poezia dragostei filiale") ºi Valeriu
Butulescu. Despre acesta din urmã, imortalizat
într-o pozã alãturi de Traian Bãsescu, ni se atrage
atenþia cã este înfãþiºat ca un scriitor de talia
unor "Tagore, Nietzsche, La Rochefoucauld, Jules
Renard, Cioran". Prompt, Paul Cernat se întreabã
"ce anume a stîrnit entuziasmul debordant al
monumentalului critico-istoric, atît de mult încît
acesta sã afirme, cu reproº, cã "românii întîrzie
sã-l descopere pe Valeriu Butulescu. Deocamdatã
l-a descoperit strãinãtatea, unde cele aproximativ
2000 de aforisme ale sale (dintre care 200 sclipi-
toare) i-au apãrut traduse în aproximativ 20 de
limbi"? Iatã doar douã mostre de sclipiri, niet-
zscheene de-a dreptul: "Femeia este atrasã
irezistibil de pieptul bãrbatului - locul în care aces-
ta îºi þine portofelul", sau "au apãrut telefoane
mobile inteligente. Unele mai inteligente decît
posesorii lor"". Imaginea în oglindã îl determinã
pe Paul Cernat sã conchidã: "Este ca ºi cum un
Jacques Yves Cousteau al vieþii noastre literare ar
aduce la suprafaþã, în loc de corali, mai mult
plancton ºi, din cînd în cînd, cîte un crab sau cîte
o meduzã". Incontestabil orice istoric literar

opereazã unele selecþii discutabile. "Planctonul"
este un fenomen de regãsit în istoriile literare
deopotrivã ale lui Eugen Lovinescu ºi 
G. Cãlinescu, iar crabii ºi meduzele sunt oricum
rara avis, în orice demers de istorie a literaturii,
cu atât mai mult când se ia în discuþie una con-
temporanã ºi chiar de ultim moment, în care valo-
rile nu sunt încã cert definite iar criteriul axiolog-
ic este principial imperfect. 

Însã în toatã aceastã discuþie, a imperfecþiunii
selecþiei profesate de un istoric literar oricum non-
conformist, atât în ceea ce priveºte autorii, cât ºi
operele acestora, se pierde din vedere, am spune,
fondul problemei. Acela cã Istoria lui Alex 
ªtefãnescu îºi propune sã treacã în revistã literatu-
ra românã în timpul comunismului. Raportarea la
regimul politic este strict necesarã prin prisma
faptului cã circumstanþe extraestetice au încercat
sã configureze cosmoidul literar în reperele sale
definitorii. Aici trebuie cãutate reuºita sau eºecul
demersului propus de Alex ªtefãnescu, dacã
autorul surprinde în mod just reacþia universului
estetic la presiunea politicã. În acest sens opiniile
sunt, deloc surprinzãtor, la fel de recalcitrante în
a saluta configuraþia celor peste o mie de pagini
de travaliu intelectual. Paul Cernat considerã cã
exegetul se dovedeºte a fi mai curând tolerant cu
estetizarea propagandei comuniste, aºa cum a fost
ea profesatã de cãtre nume sonore care au fãcut
într-un fel pactul cu Diavolul: G. Cãlinescu, 
N. Labiº, V.Em. Galan, C. Chiriþã, Aurel Baranga,
Titus Popovici, Adrian Pãunescu. Alex ªtefãnescu
ar accepta compromisul ºi ar realiza o insinuantã
"pledoarie transparentã pentru virtuþile modelului
cãlinescian de "rezistenþã prin literatura bunã" (un
obicei al pãmîntului, în fond: capul ce se pleacã
sabia nu-l taie, tributul plãtit pentru salvarea a ce
se poate salva, arta supravieþuirii în niºã, jocul la
multe capete...)". Alt reproº ce i se aduce lui Alex

ªtefãnescu este acela cã în mod fals lumea scriito-
rilor sub comunism e prezentatã ca fiind "pro-
ducãtoarea nr. 1 de opozanþi anticeauºiºti", cum
ar fi Dorin Tudoran sau Dan Petrescu, a cãror
operã literarã exegetul însã nu o comenteazã. Pe
de altã parte Paul Cernat admite satisfãcut cã
acelaºi imperfect ºi tendenþios Alex ªtefãnescu
aplicã "revizuiri drastice" lui Mihail Sadoveanu,
Cezar Petrescu, "bijutierului obosit" Tudor Arghezi
ºi lui Camil Petrescu (al cãrui ultim roman, 
Un om între oameni, este desfiinþat, Alex 
ªtefãnescu intrând astfel într-o polemicã durã cu
Mihai Zamfir). Ce putem deduce de aici este cã
Alex ªtefãnescu reuºeºte sã fie inconsecvent. Ar fi
mult mai corect sã reþinem cã Alex ªtefãnescu
face dovada unui dublu mare curaj ºi a unei 
sinucigaºe responsabilitãþi: pe de o parte, se aratã
necruþãtor cu penibile compromisuri estetice ale
unor scriitori de calibru, pe care îi demascã drept
impostori ºi oportuniºti; pe de altã parte nu ezitã
sã salveze ceea ce poate ºi trebuie salvat din
molozul unui univers reprobabil, adicã acele
nume, opere sau atitudini care au menþinut, între
anumite cote posibile, galaxia lui Guttenberg pe
un curs navigabil în mijlocul unui taifun al
extincþiei. 

Ion Simuþ (în "România literarã", Nr. 2, 18-24
ianuarie 2006) are un discurs mult mai echilibrat
ºi mai fair-play atunci când emite o consideraþie
de genul "Fundalul istoriei politice relevã drama
literaturii române în comunism, iar textele cele
mai bune se pot constitui într-o antologie
reprezentativã pentru o întreagã epocã de creaþie".
Cu toate neajunsurile, imperfecþiunile ºi inconsis-
tenþele sale, Istoria lui Alex ªtefãnescu se vrea a
rãmâne aºadar ceea ce ºi-a propus, punct de reper
pentru relevarea luptei inegale dintre condei ºi
pistol într-un regim totalitar. Desigur ºi aceastã
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valenþã a monumentalei opere de autor este desfi-
inþatã de cãtre acelaºi neobosit întru încrâncenare
Paul Cernat, care condamnã aspectul de "arcã a
lui Noe" a selecþiei autorului: "Ce ar trebui sã fie,
în definitiv, o istorie a literaturii române postbe-
lice? O panoramã pe cît posibil exhaustivã istoric
(ºi ierarhizatã estetic), dublatã de o istorie a
formelor ºi ideilor, bine contextualizatã socio-
politic, biografic ºi mentalitar, sau o listã canon-
icã, o 'arcã a lui Noe' menitã sã salveze de la
uitare valorile de prim-plan (recte: preferinþele
subiective ale autorului)? Am senzaþia cã Alex
ªtefãnescu refuzã istoricitatea formelor în benefi-
ciul 'talentului literar', considerat neistoricizabil.
Opþiunea e creditabilã doar în planul valorizãrii,
cãci progres în artã nu existã. În plan tipologic,
avem de-a face însã cu o sfidare a evidenþelor ºi o
discreditare a disciplinei înseºi… Deºi prohibitiv,
masivul op îºi propune sã cucereascã publicul
mediu cultural, naiv ºi snob, captiv al reprezen-
tãrilor canonice preluate inerþial prin ºcoalã ºi prin
reprezentãri politico-mediatice. Cum? Povestind
captivant, pe înþelesul cît mai multora, tragedia
comunistã ºi eroismul scriitorilor care s-au salvat
prin literatura bunã… De fapt, criticul oferã
reprezentaþia unui 'bonom desfigurator' (califica-
tivul aplicat acum aproape trei decenii de cãtre
Cornel Regman - absent din Istorie… - rãmîne val-
abil) care meritã apreciat pentru curajul ºi
dãruirea de a se fi înhãmat la un asemenea
proiect de o viaþã (din anii '80, cînd autorul publi-
ca la revista Tomis fragmente dintr-o 'istorie exac-
tã'…) ºi compãtimit pentru eºecul sãu de succes.".
Câteva observaþii se impun aferente acestei ade-
vãrate cabale. În primul rând cã cei ce se grãbesc
sã neantizeze opera lui Alex ªtefãnescu în întregul
ei sunt principial susceptibili de fals intelectual ºi

de exhibarea unor umori personale. Oricât de
imperfect ar fi un asemenea demers de amploare,
nu poate fi un eºec de succes de la cap la coadã.
Apoi aspectul opþiunii lui Alex ªtefãnescu pentru
una dintre cele douã abordãri posibile. Oricât ar
fi de neîncântaþi unii dintre confraþi, este dreptul
oricãrui exeget sã îºi aleagã o metodã de lucru.
Alex ªtefãnescu nu a urmãrit sã realizeze o
panoplie exhaustivã istoric ºi ierarhizatã valoric a
literaturii din timpul comunismului. Astfel ar fi
ajuns la a oferi publicului o cantitate enormã de
aluviuni literare, prea puþin utile, din care doar pe
ici pe acolo s-ar fi putut detecta piritele. Ar fi fost
un proces istovitor ºi superfluu deopotrivã pentru
exeget cât ºi pentru virtualul receptor al listãrii la
bursã a unui numãr copleºitor de acþiuni literare
falimentare aprioric. Alex ªtefãnescu ºi-a propus
sã evidenþieze doar ceea ce el a considerat cã mer-

itã sã rãmânã în conºtiinþa posteritãþii ca insule
de relativã sanitate literarã. Nu a dorit sã scrie o
istorie "exactã" a literaturii române sub comunism
în sensul de "completã" (demers înfãptuit de
Marian Popa), ci în sensul de valabilã sub rapor-
tul specificului valorii estetice. Procedeul sãu este
cât se poate de corect. Prezintã extrem de suges-
tiv, unii ar spune pãrtinitor, grobianismul factoru-
lui de presiune politic, la care a aderat desigur un
numãr enorm de scriitori ºi de opere (dintre
aceºtia intrând sub lupa istoricului literar doar
vârfurile de lance), dupã care comenteazã princip-
ial acele nume sau titluri care au o relevanþã estet-
icã, care s-au salvat din confruntarea cu imergenþa
extraesteticului. Dacã ar fi procedat invers ar fi
scris o istorie corectã din punctul de vedere toc-
mai al directivelor secþiei de propagandã.     

Pentru final considerãm oportun a menþiona
douã opinii critice care rãmân perfect valabile
concomitent, depinde doar de punctul de vedere
pe care îl adopþi când doreºti sã urmãreºti liter-
atura românã în timpul comunismului. Prima,
aparþinându-i lui Dan C. Mihãilescu, se situeazã
de partea exhaustivitãþii pe care o presupune
travaliul istoricului literar. Totodatã Dan C.
Mihãilescu realizeazã ºi o savuroasã descriere a
autorului Alex ªtefãnescu ºi a lumii literare
româneºti, portret datoritã cãruia devine mai uºor
de înþeles de ce foarte mulþi confraþi sunt deran-
jaþi de opera sa: "Ultrahãrþuit de scriitorimea mai
mult sau mai puþin veleitarã, megalomanã, resen-
timentarã ºi etern cîrtitoare, înzestrat din plin cu
o subiectivitate invariabil ultragiatã, ins nestãpînit,
imprevizibil, cu atitudini frecvent oximoronice,
sensibil, coleric ºi retractil cu puseuri virulente,
Alex ªtefãnescu surprinde constant prin apetitul
enorm pentru extreme ºi stupefiazã prin tenaci-
tatea cu care le infuzeazã substanþã în ciuda
tuturor riscurilor. El pãºeºte fericit pe cãrbuni
aprinºi, ca fachirul, dã cu bîta-n baltã cu o
frenezie sadomasochistã vecinã cu cea a lui
Cristian Tudor Popescu, taman cînd þi-e lumea
mai dragã, avînd o plãcere nebunã de a-ºi da sin-
gur foc la valizã, în public. […] …hybris-ul fãrã
soluþie ºi fãrã iertare al cãrþii. Care rezidã nu atît
în marile absenþe, cît în inexplicabilele prezenþe,
faþã de anvergura numelor lipsã. Sigur, îþi spui, cu
o viziune preponderent de critic literar ºi gazetar,
autorul are toatã libertatea sã opereze subiectiv.
Nu-ºi gãseºte afinitãþi cu un autor sau altul,
indiferent de importanþa acestuia în istoria liter-
arã, nu-i prizeazã stilul, nu-l comenteazã, aºadar
nu-l selecteazã în sumar. Atunci, nu mai avem de-
a face cu o istorie, ci cu o suitã de medalioane
lucrate simpatetic. Altminteri, cînd ai îmbrãcat
cãmaºa cu arnici ai 'istoriei literaturii', eºti obligat
sã intri în hora axiologiei, a taxonomiilor, a
înghiþirii polaritãþilor. Eºti obligat sã cumulezi
tendinþele ºi doctrinele antinomice, sã corelezi
seriile ºi grupurile, sã iei pulsul pieþei de idei, sã
urmãreºti schimbãrile de canon, evoluþia orizon-
turilor de aºteptare, sã petreci esteticul cu politic-
ul ºi sociologia creaþiei, sã punctezi istoria insti-
tuþiilor culturale, a cenzurii, a mentalitãþilor, a
relaþiilor dintre specificul geografiei literare ºi
directivele politice ale centrului, evoluþia tensiu-
nilor inter-generaþioniste, legãturile dintre dinami-
ca traducerilor (sincronizarea) ºi literatura au-
tohtonã º.a.m.d." (ID, Nr. 1 (16), ianuarie 2006).
Dacã ºi-ar fi propus sã scrie o istorie completã,
Alex ªtefãnescu ar fi fost blamabil întocmai uti-
lizând mecanismele relevate cu aplomb de Dan
C. Mihãilescu. Doar cã Alex ªtefãnescu are o altã
viziune, personalã ºi desigur imperfectã prin ra-
portare la accepþiunea tradiþionalã, asupra rostului
unei istorii a literaturii sub un regim dictatorial.

O soluþie calmã, echilibratã, a ieºirii dintr-un
impas al receptãrii "suitei de medalioane lucrate

simpatetic" o are Irina Petraº: "Criticul e un scri-
itor cu toate îndatoririle, dar ºi cu toate drepturile
ce decurg de aici. Citeºte ce vrea, cînd vrea, e
subiectiv ºi expresiv cît încape, are dreptul la
licenþe poetice. Cartea celuilalt e o realitate, un
real ce poate fi interpretat ºi fantasmat ca orice
alt real. Un critic/ istoric literar are dreptul sã fie
plin de mofturi ºi de figuri. Are dreptul la
capricii, incuri ºi rãsfãþuri. Poate sã creadã în
steaua lui ºi în adevãrurile sale, fãrã obligaþia de a
fi pe placul tuturor. Are, ºi el, dreptul la diferenþã.
ºi la diferenþa de opinie. Îºi poate construi
cuvinte, concepte ºi ierarhii personale ('doi critici
ce se respectã trebuie cu necesitate sã aibã pãreri
deosebite, cãci altminteri unul dintre ei ar trebui
sã se sinucidã', credea Lovinescu). Nu e chemat
nicidecum sã spunã Adevãrul (care, ºtim prea
bine, nu existã ori nu ne e la îndemînã, ceea ce
înseamnã, pînã la urmã, acelaºi lucru), chiar dacã
e liber sã creadã cã îl deþine, el singur din cetate.
De altminteri, lucrurile nu sînt noi deloc. Compli-
carea privirii cronologice asupra literaturii cu una
sistematicã ºi analiticã a (re)deschis calea subiecti-
vitãþii istoricului (e de amintit cã pentru Haºdeu,
ca ºi pentru Iorga, istoria era, deja, o ºtiinþã subiec-
tivã, un mod original de a retrãi în imaginaþie,
vizionar ºi artistic, faptele trecutului, obiectivitatea
fiind, oricum, greu de atins în lucrãrile ºi purtãrile
omeneºti). Critica ºi istoria literarã au în structura
lor ascunsã doza de ficþiune inerentã comentariilor
umane, mereu dependente de imponderabile."
(Tribuna, Nr. 83, 16-28 februarie 2006). Probabil
cartea lui Alex ªtefãnescu are, în acest context,
mãcar un mare merit, chiar dacã nu cel vizat pe
autor, ci unul adiacent dar poate chiar mai apropi-
at de esenþe: acela de a fi impus o dezbatere pub-
licã asupra naturii ºi specificului criticii ºi istoriei
literare, în ce mãsurã aceste ºtiinþe sunt sau pot fi
obiective sau, în ultimã instanþã, sunt funciar
subiective în virtutea prezenþei insinuante a ficþion-
alului în comentariul de specialitate. Sub acest ra-
port Istoria lui Alex ªtefãnescu este o înfrângere a
la Pyrus. Armata dispare dezorganizatã pe câmpul
tacticizat de bãtãlie, dar imprimã intrinsec o nedu-
merire percutantã în rândurile inamicului deconcer-
tat ºi frustrat datoritã unei victorii ininteligibile: de
ce nu a vrut sã lupte dupã metodele clasice exacte
ºi a preferat sã piarã dupã capriciile personale?
Ecoul perpetuu al acestei întrebãri retorice se anun-
þã a fi coºmarul tuturor virtualelor bãtãlii purtate
uzând de metode exacte de cãtre învingãtorii 
privaþi de satisfacþia victoriei.

Prelegere susþinutã în Aula Magna a Universitãþii "1 Decembrie
1918" Alba Iulia, în cadrul primei ediþii a Sesiunii de

Comunicãri ªtiinþifice "Autoritatea criticã în istoriografie ºi în
istoriografia literarã", secþiunea "Autoritatea criticã în istori-
ografia literarã", Universitatea "1 Decembrie 1918" Alba Iulia,
Consiliul Judeþean Alba, Revista de Culturã "Discobolul", 21

octombrie 2006. �
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TTrriippttiicc - II - ccuu cciiuulliinnii

1 - Feþele noastre
fãrã contur
împrumutându-ºi culori
ºi
trupurile noastre 
rãnindu-se în
spinii ancestrali 
spre a  se  numi.
Rãspunsurile nu-ºi aud
întrebãrile 
deformate de hieroglifele
ciorilor
înotînd
în
purpura 
ciulinilor

2 - Ochiul întors 
al soarelui
sîngereazã de revolta 
cîmpiei în valuri
Umbrind sfâºierile 
spinilor /lacrimile 
de venin ale ciulinilor
Ciorile au furat 
culorile vieþii

Ciulini în valuri –
nici un þãrm nu-i opreºte
nici un regret

3 - Vînt frumos 
ºi vînt dement
cãlãtor de Orient
Fãrã neam 
fãrã vecini
cãlãuzã la ciulini
Cum sã fac 
sã mi te-apropii?
– un ciulin
pe cupola 
Sfintei Sofii!
Neostoitã
cãlãuzã de ciulini –
vîntul

TTrriippttiicc - IIII -  ccuu ssooaarree

1 - O ciupercã roºie 
se bulbucã –

un fãt însîngerat 
de tufele dese
ale Pãdurii Aluaºului
În acea dimineaþã
ºi în toate dimineþile
omorîtoare de vise
Buna jãruia 
vatra fierbinte
a cuptorului
Grîul dãduse

în pîrgã.

2 - Nu-i pîrîu,
fîntînã,
iaz
Stropi de soare-s
pe obraz

Nu-i volburã 
pe pîrleaz
ºi nici ceasul
nu e treaz
uitã clopotul
de-amiaz’!

3 - Apoi 
o pasãre neagrã
începu sã muºte
din strãluminatã faþa Sa
ºi picuri roºii
plîngeau la Apus
ºi ziua hohotea.
Sughiþurile pãsãrii negre
scotoceau 
cuibarele de lilieci
ºi orbitele bufniþelor

Soarele
sfinþeºte apa
un clopot trist
cãdelniþeazã

TTrriippttiicc - IIIIII -  ccuu ssppîînnzzuurraaþþii

1 - La poala hodãii
în groapa Cãstãii
unde – nfloare spinii
cu floarea cãtinii
cu boabe de sînge
toatã groapa plânge
Iarba-i verde, grasã
de lacrimi nu-i pasã
carele se zvânt
în negrul pãmînt
Soarelui din cer
razele cã-i pier
razele se sting
groapa cînd ating

2 - Ion tot rãscolise
iugãrul / din zori
ºi pînã-n searã
O varã
nori 
de ciori
îngrãºau locul 
de nu mai putea!
Soarele privea rînzos
la norul gros
Ciorile – cele de sus
ºi cele de jos
au sfîºiat pînã-n toamnã
iugãrul /în ºirinci
în brazde 
pentru gazde
pentru bocotani
în preþ de bani...

Iarba tînjeºte
ciorile duc în aripi
un nor cît cerul!

3 - ...ce n-a fãcut 
neam de neamul lui
A scos cuþitul
ºi-a luat o sãcure
ºi s-ar fi tras cãtre pãdure
a rãzbunare

pe orice bidiganie
rãpitoare!
Dupã ce l-au prins
niºte jîndari,
l-au priponit
între doi pari
ºi-acuma-l duc legat
sã-l vadã-ntregul sat.
Pânã trec de imaº
greu-i fiece paº.
Clopotul bate-n dungã
Nici o umbrã
de nor pe faþa vãii
nici un suspin..
Ion s-a-nãlþat
în Groapa Cãstãii!

TTrriippttiicc - IIVV -  ccuu ppuussttnniicc

1 - Cãlugãrul din 
vechiul schit 
Cu ochii triºti 
m-a probozit 
Cuvântul lui 
prea apãsat 
Pe umeri cum 
l-aº fi purtat ?!

Pe munte umblând -
privirea pustnicului
albastrã

2 - Oþelul rãdãcinilor 
s-a frânt 
de strînsoarea pãmîntului !
N-a mai putut mânui 
stejarul,
vînturile tot mai rãzvrãtite 
împotriva rînduirii 
lui Dumnezeu !
Mîinile-i noduroase 
tremurau 
uscate
rînd pe rînd.
Schitul rãmas neadãpostit,
cãlugãrul îºi lãsã 
anii nenumãraþi 
ºi 
se pribegi printre 
ceilalþi fraþi..

Fluturi albi deschid
poarta cimitirului – 
azi, numai soare !

3 - Dumnezeu  
uitase anul trecut, sub frunze,
niºte flori...
De ici, de colo, fãcu 
vreo douã brazde 
ºi le puse sub pãdure 
( ca sãracii, la talcioc )
Mai puse în soare 

un pic de foc 
ºi totul fu ca – ntîia oarã-
primãvarã !

Albãstrele 
rãtãcite prin iarbã -
Cine dã mai mult ?

�

Poeme de Iulian Dãmãcuº
poezie
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Întuneric, întuneric, umed, tulpini de ierburi,
reavãn, întuneric, o strãfulgerare, inima bate
mai tare, atenþia sporeºte, umed, moale,

întuneric, întuneric… ºi apoi o luminã mare, o
explozie de luminã lãptoasã care cade ca o plasã
grea de sîrmã argintie. Nemiºcare.

Calul gîndea „Acum calc pe asfaltul strãzii, ia
sã fac un pas ºi pe bordurã, sã mai prind ºi
trotuarul!” ºi spinarea lui se arcuia ºi se mlãdia
sinuos. Apoi îºi spunea „Uite un capac de canal,
sã fiu atent sã nu îmi prind copita în el...” ºi
trecea cu totul pe trotuar încîntat cã fiecare
loviturã de copitã în asfalt  spãrgea tãcerea.

Eu gîndeam „Astãzi este ziua mea de naºtere.
Ar trebui sã chem ceva prieteni, ceva cunoscuþi, pe
cineva... sã fac un chef, sã nu las sã treacã ziua
asta aºaaaa... ca oricare... Este, totuºi, un moment
de seamã... Mi-am amintit de o vorbã a lui
Pitagora care spunea...

Calul plictisit parcã de sunetul potcoavelor
lovite de asfalt o apuca pe dunga de iarbã de lîngã
drum. Îºi spunea “Numai bine mi se mai relaxeazã
niþel  încheieturile. Pãmîntul e moale ca o
pernã...” Ofta ºi îºi fredona cã îl cam doare
piciorul drept din faþã, poate de la vreme... ºi prea
carã el pe te miri cine. Îºi spunea “Mai merg ce
mai merg ºi mã opresc. Nici jãratec, nici iarbã
înrouratã, numai blocuri ºi borduri, betoane ºi
asfalt... M-am cam sãturat”.

Eu îmi spuneam ”E ziua mea, e adevãrat, dar
ce sã însemne aceea Ziua Mea!? E ziua tuturor,

aºadar a nimãnui... ia sã mai las eu la o parte
orgoliul ãsta... Trec anii... ah, Timpul, inefabilul
Timp... Totuºi Pitagora spunea cã în fiecare an de
ziua naºterii tale sã...”

Calul fornãia “Obosesc cam uºor în ultima
vreme. S-au adunat anii ca lemnele într-un car pe
care îl scot tot mai greu pe un drum argilos. Oare
nu ar fi vremea sã îl trîntesc pe ãsta de pe spatele
meu? Sã am eu iar un nãrav, sã fiu nãrãvaº, ca
altãdatã... Hm, mai bine nu! Asta ar cere un efort
mult prea mare. Mai bine aºa, la pas, pas dupã
pas, cu capul plecat, cu muºchii puþin încordaþi ºi
acum mai relaxaþi, mai relaxaþi....”

Calul s-a poticnit ºi m-a zdruncinat atît cît sã
se întîmple: mi-am amintit instantaneu ce visasem
cu o noapte mai înainte. Se fãcea cã eram în casa
pãrinteascã de pe malul pîrîului ºi pe cer jucau
lumini dintre cele mai ciudate, adunate în formele
unor meduze cosmice care se apropiau fermecãtor
dar ameninþãtor de pãmînt. Deodatã uºa încãperii
în care stãteam cu familia s-a trîntit la o parte ºi
în casã a intrat Dumnezeu. Am cãzut cu toþii în
genunchi – mama, tata, fraþii mei – ca seceraþi
convinºi cã sîntem vinovaþi ºi cã trebuie sã ne
cerem iertare. Convingerea cã Dumnezeu era acela
ºi cã trebuia sã cad în genunchi cu fricã ºi
recunoºtinþã era încã proaspãtã în minte. E ca ºi
cum în absenþa bãuturii simþi la gustul vinului în
gurã cu toate aromele, buchetul... ºi ceva în plus.
Dumnezeu era un tip înalt, bine legat, tuns foarte
scurt, cu o faþã puternicã, nebãrbieritã, care juca
pe lîngã el o ºubã mare gri-albãstrie, cãptuºitã cu

blanã de oaie. S-a întors o datã prin mijlocul
încãperii ºi cînd m-am prãbuºit în genunchi ºi am
plecat privirea, am vãzut cã era încãlþat cu cisme
înalte de piele, murdãrite de lut galben. Nu am
mai îndrãznit sã ridic privirea ºi nu îmi mai
amintesc altceva din visul acela. Poate doar
senzaþia cã mai era cu încã doi tipi, unul care
pãzea la fereastrã ºi unul care a rãmas dincolo de
pragul uºii deschise. A rãmas din tot visul doar
senzaþia aceea cã El era Dumnezeu ºi felul cum s-a
întors o datã printre noi în mijlocul încãperii. 

Hm, ciudat, mi-am spus, a fost prima datã în
vieþiºoara mea cînd l-am visat pe Însuºi Dumnezeu
ºi El nu era deloc cel din orice imagine creatã
anterior. De unde convingerea cã era El?? Desigur,
chiar de la El!

Am ajuns în faþa blocului ºi potopit de aºa
senzaþii am decis sã fac o faptã bunã ºi m-am
ºters îndelung pe tãlpi pe grãtarul de la intrarea în
scarã. Calul a stat nedumerit ºi... la dracu cu calul.
Eu merg dintotdeauna pe jos, nu am avut
niciodatã vreun cal ºi ãsta despre care a fost
adineauri vorba nu avea decît sã disparã aºa cum a
ºi apãrut. Am luat liftul pînã la etajul trei pentru
cã vroiam sã mã rãsfãþ. În fond era ziua mea.

Ajuns acasã mi-am aruncat hainele care pe
unde ºi am dat drumul radioului. Îmi place sã
ascult radioul ºi sã dau replici celor care îmi
vorbesc de acolo, din micuþul obiect. Ei încearcã
sã mã facã sã cumpãr cîte ceva ºi eu refuz, mã
trimit ba la o adresã ba la alta ºi eu nu mã duc...
îmi spun ce s-a mai întîmplat în lume ºi eu mã fac
cã nu îi cred. E foarte interactiv!

Cînd a sunat prima datã telefonul am avut
gustul dezastrului pe gingii ºi mi l-am spãlat cu un
glonþ de þuicã. Acesta m-a încãlzit suficient ca sã îl
invit la mine pe cel cu care am vorbit. Am mai
tras cîteva þuici ºi nu am mai refuzat pe nimeni,
ba chiar am dat eu însumi cîteva telefoane ca sã
vinã oameni sau, mã rog, ce erau ei, ce se credea
fiecare...

Am hotãrît sã fac cheful în aripa de nord a
apartamentului, cea de sud fiind cu totul ºi cu
totul de beton. Au ajuns aici: un campion de
alpinism cu un picior în gips, douã lesbiene cam
trecute, un fost pictor de tablouri mari, un rocker
vestit cu prietenul lui, un basist care a intrat greu
în casã tîrînd chitara ºi o boxã ca pe douã organe
externe, un actor ratat care avea viitor incert ca
regizor... De ãºtia... Oameni, cum spuneam, sau ce
ºi-or fi imaginat ei cã sînt...

Cheful a început pe nesimþite ºi a luat
amploare din aprope în aproape, cum se întîmplã.
Lumea se mai simþea bine pentru cã majoritatea
oaspeþilor bãuserã doar bãuturi alese de ei înºiºi,
aduse – chipurile – drept cadou, adicã din cele care
le conveneau ºi le plãceau lor. 

Imediat ce basistul s-a apucat sã inducã
vibraþii grave cu boxa lui, rockerul s-a întins pe
parchet ºi a prins a sforãi pentru cã venea de la alt
chef. Lesbienele s-au apucat de-un joc cu cãrþi de
tarot ca ºi cum ele fãcuserã cam tot ce se putea
face ºi îºi spuseserã tot ce se putea spune, în
vreme ce alpinistul îi explica pictorului abstract
cam cum se urcã o stîncã în mîini ºi cît de
puternice îi sînt degetele.

Feþele oaspeþilor erau recognoscibile ºi
discuþiile întrucîtva inteligibile cînd a intrat în casã
unchiul meu ºi prin postura lui impozantã a fãcut
liniºte în bestiarul din apartament. 

– Iatã nepoate, darul meu pentru ziua ta! a zis
rãspicat unchiul hohotind prin barba lungã ºi
stufoasã ca un Moº Crãciun rãtãcit în primãvarã.

Am uitat sã menþionez cã întîmplarea pe care

Sã moarã iepurele
proza

Alexandru Uiuiu



Aldinul: Sunt un ratat autonom. Sunt o
minune. Nimicul mã roade din toate pãrþile. Dã-te
mai încolo.

Cursiva: Eu nu vreau sã fiu gospodinã, eu
vreau sã fiu direct maºinã de spãlat.

A: Din cavou în cavou, cutreier toate lumile
posibile. 

C: Cobor printr-un tub de sticlã spre pãmânt
prãºind indiferenþi ani de detenþie. Jos mã
aºteaptã un ºobolan care-mi roade ieºirea.

A: Nu poþi elibera câinii decât dacã te
spânzuri de lanþurile lor. Dai jos cãrþile de pe
rafturile metalice, le dezmembrezi pânã la ultimul
nivel ºi... þup! în realitatea virtualã!

C: Am intrat într-un altar ºi-am descoperit o
gospodãrie. M-am spovedit ºi i-am spus ºorþului
omului lui dumnezeu: „Eu nu vreau sã fiu
gospodinã, eu vreau sã fiu direct maºinã de
spãlat.”

A: Relaþia noastrã depãºeºte toate aºteptãrile,
mai puþin realitatea. Asta-i o aºteptare prea mare.
Dar am o casã nouã cocoþatã într-un cireº... Am
uitat la ce numãr.

C: O geometricã absenþã îmi poartã cadenþa.
Orice viziune e o vizuinã. Sunt acompaniatoarea
pe care nu o va lovi nimic, nici mãcar propria
crizã de isterie. Pe frunþile cunoscuþilor mei scrie
GAME OVER! Spune-mi a câta sunt ca sã-mi ºtiu

numãrul norocos.
A: O mare uºurare: plictisiþilor nu le pasã de

simboluri. Suferinþã purã, fãrã nici o urmã de
dorinþã.

C: Mã gâtuie un soare miriapod. Secundele
mã invadeazã cu forþa unei armate de lambrii. Mã
grãbesc sa-mi otrãvesc ochiurile de apã. 

A: Vreau sã ajung (la) o formã de existenþã. Sã
fac comerþ cu virgule. Sã folosesc ca un maestru
ninja toate tonurile falsitãþii. Sã am cel puþin
douã personalitãþi: una pe heliu ºi una pe  gaz
natural. Sã nu cred în puncte. Sã cred în mine.

C: Nu vreau sã se întâmple nimic altceva
decât ceea ce o sã se întâmple. neRãbdarea mi-a
masticat visãrile. A folosit trei feluri de furculiþe ºi
trei feluri de cuþite. neRãbdarea mea e bine
crescutã. 

A: Am învãþat cu sârg: cruzimea e o violenþã
care joacã teatru. Nu vreau ultima privire. Nu
vreau ultimul sãrut. Nu suport agoniile
neidentificabile.

C: Îmi adun depãrtãrile ca pe voalurile unei
rochii de mireasã fãrã vãl. Sunt un suport
inoxidabil pentru orice agonie identificabilã. Mai
dã ºi tu un bip.

A: „O femeie care iubeºte e o femeie imoralã!”
C: Privirea mi-e o dermatozã atipicã.
A: Mã baloneazã o speranþã cripticã.

C: Sã te împãnezi cu fapte ca un porc. Bine
rumenit sã stai cu binele în rât. Sã fii animalul
meu psihopãmpãlãu.

A: N-avem nici o ºansã, noroc cu rezerva de
pretexte.

C: Pretextele… amare bãdãrãnii.
A: Când ne vom fi contrazis îndeajuns vom

deveni subtili.
C: Þi-aº dori sã fim împreunã.
A: Sunt slut ca o pãrere.
C: Sunt imbecilã ca o înviere.

Scena: - Sã fiþi fericiþi!
A. C.: - Ba pe-a mã-tii!

�
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mã strãduiesc sã v-o povestesc avea loc taman în
noaptea echinocþiului de primãvarã, pe dunga
securii lui Marte, între a douãzecea ºi a
douãzeciºiuna dintre zilele lunii.

Aºadar a zis chestia asta unchiul meu ºi a
trîntit pe masã un iepure mare, o sãlbãticiune gri,
speriatã, care a ocupat centrul mesei. 

– E darul meu! a mai hohotit el. O sã vã fie
foame, ºtiu cum e la chefuri... sã aveþi ce mînca!

– Dar tu nu eºti vînãtor..., am îngãimat eu. 
– Nu ca oricare! a mai grohãit unchiul. Pe ãsta

l-am prins în faruri. ªtii cum a stat? Uite aºa a
stat... Drept în luminã. Ca o statuie!! L-am luat ca
din oalã ºi am zis sã þi-l aduc þie! E tatãl iepurilor!
Uitã-te la el, numai fibrã, numai muºchi!
Sãlbãticiune! Are în el toatã dulceaþa mugurilor, a
pãmîntului necãlcat, a pãdurii trezitã de soare! Vã
las!!! Poftã bunã la toatã lumea, iar tu nepoate, sã
ne trãieºti la mulþi ani!

Unchiul m-a pupat zgomotos ºi a dispãrut iar
iepurele a intrat în centrul atenþiei. Ce urechi lungi
ºi mãtãsoase are, ce muºchi atletici... dacã ar fi
bun de fripturã sau de ciorbã, reþete culinare, care
ce a mai mîncat dintr-un iepure ºi cînd... Tot felul
de remarci s-au fãcut asupra constituiþiei ºi
existenþei iepurelui iar cînd pofta a ajuns la
apogeu toþi au început sã saliveze vãzînd în el
doar friptura ºi jumãrile. 

Am hotãrît cã ne era foame ºi cã trebuia sã
facem ceva cu iepurele dar în absenþa unui
profesionist ºi ºtiind cã iepurii se tînguie îngrozitor
la tãiere, am zis cã ar fi bine dacã l-am arunca de
pe balcon. Cum eu stau la etajul trei izbitura i-ar
fi fost fatalã ºi apoi am fi putut trece la executarea
lui culinarã. 

Ne-am împãrþit în douã echipe – una a coborît
sã îl recupereze iar cei rãmaºi am ieºit în balcon sã
îl aruncãm. Cei de jos erau tot mai nerãbdãtori iar
noi, cei de sus eram tot mai nedumeriþi pentru cã
nici unuia nu îi venea sã dea cu iepurele de asfalt.

„Pune tu mîna... prinde-l! hai... aruncã-l”, erau
îndemnuri care nu îºi gãseau eroul. La un moment
dat am strigat spre cei de jos:

– Pãi da, cã vouã vã e uºor, voi nu aveþi nici o
vinã, nici o responsabilitate. Aduceþi sus un
cadavru ºi cu asta, basta! 

– Bine, bine, a zis unul de jos, hai cã
schimbãm locurile cã vedem cã nu aveþi curaj...

Am schimbat locurile ºi noi, cei de jos ne-am
aprins þigãri aºteptînd sã vedem ghemotocul
zburînd ºi sã auzim bufnitura. Auzeam doar
strigãtele ºi rîsetele celor din balcon ºi aceleaºi
îndemnuri disperate ºi fãrã de urmãri.

A trecut un om care era mai beat decît noi ºi
ne-a întrebat ce facem. A pãrut foarte mulþumit
cînd a auzit cã aºteptãm cãderea unui iepure din
cer, de parcã zona aceea avea notorietate în astfel
de fenomene.

Ne-am terminat þigãrile ºi zgribulind ne-am zis
cã e mai bine sã urcãm pentru cã echipa de pe
balcon nu e de ispravã. Numai ce am intrat în
scarã ºi am auzit o bufniturã care ne-a fãcut sã
dãm iar iama afarã. Tot uitîndu-se dupã iepuri
zburãtori beþivul a cãzut în ºanþ. Ne-a fãcut semn
cu mîna cã nu e nici o problemã, cã totul e în
ordine ºi noi am urcat.

Ne-am apucat sã povestim despre curaj,
sacrificiu, moarte, reîncarnare ºi tot felul de astfel
de subiecte legate într-un fel sau altul de persoana
iepurelui, de foame ºi de ce ar fi trebuit sau ar
trebui sã se întîmple, timp în care ne-am apucat sã
bem muþeºte, adicã tot ce mai era prin casã
pentru cã bãuturile la alegere se cam duseserã.
Þuicã, þuicã fiartã cu secãrea rãmasã de la o
nuntã, o juma de sticlã de Uzo adusã cine ºtie
cînd de prin Grecia ºi folositã ca apã de gurã,
afinatã în care afinele fuseserã spãlate de vreo trei
ori cu spirt, cum spuneam... de toate.

În aceste condiþii discuþiile au urcat mult ºi
destul de brusc spre subiecte ca: arta supremã,

scopul vieþii ºi sensul destinului uman pe Terra,
forme inimaginabil de bogate de a face bani,
excursii pe alte planete...

Oamenii s-au amestecat ºi ei, ca bãuturile ºi
ceea ce credeau cã sînt a devenit simplul fapt cã
sînt. Eu bunãoarã am adormit cu capul pe masã
cîteva ceasuri ºi cînd m-am trezit toþi erau prinºi
în pînzele fin þesute ale somnului. M-am ridicat ºi
am strãbãtut Pãdurea Adormitã spre uºa deschisã
a apartamentului ºi – nu ºtiu prea bine de ce – mi-
am continuat drumul spre hol ºi casa scãrilor.
Lãsam ceva în urmã dar mã gîndeam sã ºi dau de
ceva. Iepurele plecase desigur pe acea uºã deschisã
ºi cãutarea lui îmi dãdea un fior de aventurã, de
ceva nou ce urma sã se întîmple. Am pãrãsit
blocul ºi am luat-o spre marginea oraºului. Am
trecut atent la fiecare umbrã miºcãtoare prin parc
ºi mi s-a pãrut cã aud zgomot de copite pe aleea
dinspre rîu apoi deodatã am vãzut o þopãialã pe
pod. M-am grãbit într-acolo ºi de pe podul arcuit
am mai zãrit umbra aceea sãltãreaþã dincolo, pe
celãlalt mal, pierzîndu-se între tufele de sub un
neon.

Un mare val de frig, venit pe albie tocmai de
la munte, m-a dezbrãcat ºi mi-a liniºtit paºii. Ce
tot cãutam eu acolo, în întuneric, frig ºi
singurãtate...?

Numai ce am trecut apa ºi sub neonul care a
ascuns iepurele mi-am dat seama cã în acea
noapte împlinisem treizeci ºi trei de ani.

O luminã mare deasupra ºi libertatea de a
pleca. Umed. Umed, rece, întuneric, mai întuneric,
întuneric deplin. Miros de ierburi, tulpini aspre,
reavãn, jilav... alte cîteva salturi printre tufiºuri  ºi
apoi liniºtea înaltã ºi întunecatã a pãdurii.

�

Oana Pughineanu

Dialogouri matrimoniale
Teatru postcoital
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Revista Tribuna împreunã cu Filiala clujeanã a USR plãnuiesc sã organizeze în viitorul apropiat o masã rotundã, o amplã dezbatere pe tema „ªtiinþa
dicþionarului la români”. Ancheta de faþã intenþioneazã sã pregãteascã terenul ºi sã acumuleze un instrumentar. Cu un set de intervenþii ºi opinii scrise
negru pe alb, dezbaterea va avea mai multe ºanse sã obþinã ceea ce-ºi doresc organizatorii: un decalog aal ddicþionarului ((aproape) iideal. O asemenea

discuþie îºi are locul acum ºi aici (la Cluj, adicã) din cel puþin douã motive. Mai întâi, chiar dacã suntem atraºi, cu oarecare geniu al momentului prielnic, de
mici întreprinderi uºor de dus la capãt ºi, eventual, cu câºtig imediat, iar vocaþia monumentalã e rarã în cultura românã (destinul nostru de etern începãtori
îºi spune cuvântul), au apãrut, în ultima vreme, sumedenie de lucrãri lexicografice de toate soiurile, unele foarte serioase. Aºadar, acum e momentul sã
tragem linie ºi sã vedem unde ne aflãm ºi cum putem face bine pasul urmãtor. În al doilea rând, unele dintre cele mai importante lucrãri lexicografice de
interes naþional au fost elaborate ºi au chiar apãrut, unele, la Cluj. Face bine sã le înºirãm din nou: Scriitori români, 1978, ºi Dicþionarul scriitorilor români, 4
vol., 1995-2002 (coordonatori Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu); Dicþionar analitic de opere literare româneºti (coord. Ion Pop), 4 vol., 1998-2002;
Dicþionar esenþial al scriitorilor români (coord. Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu), 2001; Panorama criticii literare româneºti. 1950-2000, 2001 (Irina
Petraº); Dicþionar Echinox A-Z. Perspectivã analiticã (coord. Horea Poenar), 2004; Dicþionarul cronologic al romanului românesc, 2004, ºi Dicþionarul
cronologic al romanului tradus în România, 2005 (ambele realizate de un colectiv al Institutului de lingvisticã ºi istorie literarã „Sextil Puºcariu”); Dicþionarul
biografic al literaturii române, 2 vol., 2006 (Aurel Sasu), dar ºi Romanul românesc în interviuri ºi Dramaturgia româneascã în interviuri (volume realizate de
Aurel Sasu ºi Mariana Vartic), Teoria literaturii. Dicþionar-antologie (Irina Petraº), apoi lucrãrile panoramice ºi de sintezã despre teatrul românesc semnate de
Doina Modola ori Mircea Ghiþulescu, dicþionarele poeziei clujene (Petru Poantã) etc., etc. Prin urmare, aici se poate purta discuþia (mai) în cunoºtinþã de
cauzã ºi cu respectul cuvenit reuºitelor lexicografice apãrute în restul þãrii (de la Dicþionarul... pânã la 1900 al ieºenilor, la Dicþionarul general al Academiei ori
la Scriitorii lui I. Bogdan Lefter).

Iatã câteva întrebãri, mai degrabã orientative. Contãm pe rãspunsurile dumneavoastrã pline de nerv(i).

11.. Cum aþi descrie situaþia literaturii române din punctul de vedere al dicþionarelor care îi þin socoteala ºi isonul? Rãspunsul poate fi ºi
înºirare de epitete.

22.. Pariaþi pe marile dicþionare realizate de un colectiv ori pe cele de autor? Argumentaþi.
33.. Care sunt cele mai grave scãderi ale dicþionarelor pe care le cunoaºteþi? Cum aþi vedea realizabilã îndreptarea lor?
44.. Numiþi cel mai prost, respectiv cel mai bun dicþionar dintre cele apãrute în ultima vreme. Argumentaþi, pe scurt, ambele opþiuni.
55.. Ce dicþionar lipseºte încã de pe raftul literaturii române?
66.. Înºiraþi câteva reguli de care ar trebui sã þinã seama ori câteva lucruri de care ar trebui sã se fereascã oricine ºi-ar propune sã „facã” un

mare dicþionar literar.
77.. Dacã e cazul, vorbiþi-ne pe scurt despre experienþa personalã de autor de dicþionare.

Suntem convinºi cã dezbaterea vi se pare ºi dumneavoastrã pe cât de necesarã, pe atât de utilã. Aºteptãm rãspunsurile pe adresele:
irinapetras@yahoo.co.uk sau pavelazap@yahoo.com. Vor apãrea în revista Tribuna în serial ºi vor fi punctul de plecare al viitoarei mese rotunde. (Irina PPetraº)

ªtiinþa dicþionarului la români (II)
ancheta

1. Cred cã, ºi din acest punct de vedere,
situaþia literaturii române este una relativ bunã.
Avem câteva dicþionare importante,
fundamentale, care au fost amintite în textul-
invitaþie pentru ancheta de faþã ºi nu le mai reiau.
Marele minus al acestor dicþionare (al multora
dintre ele) este cã nu sunt actuale, existând un
decalaj chiar de un deceniu ºi jumãtate între data
ultimei redactãri ºi anul publicãrii (cazul
dicþionarului Zaciu, Papahagi, Sasu, a cãrui
informaþie se opreºte la 1989, iar ultimul volum
[IV] a apãrut în 2002!). Dar pentru perioada
„acoperitã”, aceste dicþionare sunt excelente
instrumente de lucru, fãcând dovada maturitãþii
culturii noastre.

2. Aceastã întrebare îmi aduce aminte de o
vorbã care circulã printre autorii de dicþionare:
Dacã vrei sã ucizi un om, dã-i sã facã un
dicþionar! Gluma are un sâmbure de adevãr,
fiindcã un dicþionar cere sacrificii imense. Doi
intelectuali clujeni de marcã, Mircea Zaciu ºi
Marian Papahagi, au murit ºi datoritã efortului,
nervilor ºi tracasãrilor prilejuite de lupta cu
elaborarea ºi apoi cu tipãrirea dicþionarului pe
care l-au iniþiat ºi elaborat. Aurel Sasu a ºi scris
un interesant eseu pe aceastã temã, Cartea care
ucide. 

Daca un om ºi-ar dedica viaþa redactãrii unui
singur dicþionar, poate cã aº paria pe dicþionarul
de autor. Asemenea cazuri sunt însã puþine în
cultura noastrã (Lucian Predescu, Enciclopedia
„Cugetarea”, Bucureºti, 1940), Marian Popa,
Dicþionar de literatura românã contemporanã,

Bucureºti, 1971; ed. a II-a, 1977; Mihail Straje,
Dicþionar de pseudonime, alonime, anagrame,
asteronime, criptonime ale scriitorilor ºi
publiciºtilor români, Bucureºti, 1973; Ion Hangiu,
Dicþionarul presei literare româneºti (1790-1982),
Bucureºti, 1987; ed. a II-a, revizuitã ºi completatã
– pânã în 1990, 1996; ed. a III-a, 2003). Un
dicþionar este greu de realizat de un singur om,
cu forþe limitate prin forþa lucrurilor. De aceea
cred în dicþionarele redactate de colective de
specialiºti, având un coordonator de prestigiu, cu
experienþã în domeniu, dispus sã-ºi sacrifice
timpul ºi elanul creator nu numai pentru cãrþile
proprii, ci ºi pentru opere colective! 

3. Cele mai grave scãderi ale dicþionarelor pe
care le cunosc sunt urmãtoarele: a. Informaþia nu
este adusã la zi. Am dat exemplul Dicþionarului
coordonat de Mircea Zaciu, Marian Papahagi,
Aurel Sasu, unde existã un decalaj de informaþie
de aproape un deceniu ºi jumãtate (cel puþin în
cazul volumului IV). b. Subiectivismul exagerat al
coordonatorului. De exemplu, în Dicþionarul
general al literaturii române, apãrut sub egida
Academiei Române, un profesor clujean, cu o
operã mai puþin semnificativã, are o fotografie la
fel de mare ca ºi Emil Cioran, ªerban Cioculescu,
Aron Cotruº ºi alþii, pentru cã este prieten cu
unul din coordonatorii dicþionarului! În istoriile
literare de autor, asemenea fapte pot fi explicabile
ºi scuzabile. Or, dicþionarul este ab iniþio un text
ºtiinþific, dominat de obiectivitate, unde
subiectivismul nu are ce cãuta. În celebra sa
Istorie, din 1941, G. Cãlinescu scrie despre un

autor: „Judecãþile lui Anghel Demetriescu sunt ale
unui cretin”. Asemenea exemple nu au ce sã caute
într-un dicþionar. Cum spuneam, existã dicþionare
unde autorii sunt trataþi preferenþial, în funcþie de
simpatii sau antipatii, unde predominã adjectivele,
nu faptele: la unii informaþia se opreºte la o
anumitã datã, la alþii este adusã la zi, prezentarea
unora se lãbãrþeazã pe multe pagini, a altora este
expediatã pe spaþii de zece ori mai mici, fãrã sã
se þinã seama de criteriul valoric etc. c. Lipsa de
rigoare ºi profesionalism. Pe vremea când se
pregãtea Dicþionarul general al literaturii române,

Ilie Rad



editat de Academie, lucram la Institutul de
Lingvisticã ºi Istorie Literarã „Sextil Puºcariu” din
Cluj-Napoca ºi am avut o întâlnire cu un
coordonator bucureºtean al viitorului dicþionar.
Mi-am putut da seama atunci ce diferenþã uriaºã
este între acest coordonator ºi profesorul Mircea
Zaciu. Rezultatele s-au vãzut, pentru cã
dicþionarul academic a fost aspru criticat, pentru
multe carenþe, ºi pe bunã dreptate (omisiuni de
autori, instituþii, reviste; lipsa unor criterii
axiologice ferme etc.). Mai este vorba ºi de un
principiu etic. De exemplu, Dicþionarul general al
literaturii române, editat de Academie, citeazã
Dicþionarul Zaciu, Papahagi, Sasu la modul
general. Iatã, eu am redactat, pentru Dicþionarul
Zaciu, Papahagi, Sasu, între altele, articolul despre
Doina Curticãpeanu. Ei bine, în dicþionarul
academic, în loc sã fie citat autorul articolului din
Dicþionarul Zaciu et comp., se citeazã aºa: „Dicþ.
scriit. rom., I, 744-745” (p. 533), ceea ce mi se
pare lipsit de onestitate pentru autorii articolelor
din dicþionarul clujenilor.

Îndreptarea lipsurilor constatate de critica de
specialitate nu se poate face decât prin retipãrirea
periodicã a acestor dicþionare. Acum este mult
mai simplu un asemenea demers, folosind
facilitãþile calculatorului, de neimaginat înainte, în
epoca „tiparului înalt”. Apoi dicþionarele trebuie
sã profite de facilitãþile oferite de tehnica
modernã ºi sã publice fotografii reuºite ale
scriitorilor, portrete grafice, coperte de cãrþi,
frontispicii de reviste etc. Un exemplu bun ºi în
acest sens (iconografic) este Istoria lui Alex
ªtefãnescu.

4. Cel mai prost dicþionar din câte cunosc este
unul apãrut la Cluj. Este atât de prost, încât nu îi
fac cinstea de a-l pomeni. Nu meritã nici mãcar
dispreþul meu. 

Un alt dicþionar slab (mai ales prin lipsa
criteriilor axiologice de selectare a „intrãrilor”,
fiindcã nu este normal ca o simplã bibliotecarã,
fãrã nici o realizare ºtiinþificã sau de altã naturã,
sã figureze alãturi de un academician) este Clujeni
ai secolului 20. Dicþionar esenþial (Cluj-Napoca,
2000), care are însã meritul de a fi unicul în acest
domeniu. Acesta este doar o „variantã-atelier”,
cum se ºi spune în prefaþa lui. Deocamdatã a
rãmas în faza iniþialã ºi trebuie sã recunosc cã
este deosebit de util, cu toate lipsurile pe care le
are.

Cel mai bun? Ca sã stabilim care este cel mai
bun, ar trebui sã cunoaºtem criteriile dupã care
facem evaluarea. Dicþionarul cel mai complex
este, indiscutabil, Dicþionarul Zaciu, Papahagi,
Sasu. Are o parte biograficã, una eseisticã, se

menþioneazã opera ºi referinþele critice (selectiv).
Datele scriitorilor sunt extrem de riguroase (zile
de naºtere, ediþii, anii de apariþie ai unor cãrþi
etc.). Este apoi dicþionarul cel mai obiectiv,
pentru cã cei trei coordonatori nu au fãcut
confuzie de planuri: nu ºi-au impus în pagina de
dicþionar simpatiile ºi antipatiile, nu au plãtit
poliþe etc. Dicþionarul literaturii române de la
origini pânã la 1900 (coordonatori Gabriela
Drãgoi, Florin Faifer, Dan Manucã, Alexandra
Teodorescu, Leon Volovici, Remus Zãstroiu,
Bucureºti, 1979) este cel mai complet pentru
segmentul de timp inventariat. Nu ºtiu sã conþinã
omisiuni esenþiale ºi, la fel ca în cazul
dicþionarului amintit mai sus, îþi inspirã multã
încredere la consultare. Dicþionarul biografic al
literaturii române, de Aurel Sasu (Editura Paralela
45, Piteºti, 2005), este cel mai complet ca numãr
de scriitori (2301) ºi cu informaþia adusã la zi
(2003). În fine, Dicþionarul general al literaturii
române, din care au apãrut pânã în prezent patru
volume, va fi cel mai complet (cuprinde scriitori,
curente, instituþii, reviste etc.), dar, probabil, ºi cu
cele mai multe lipsuri, omisiuni, erori.

5. Chiar cã nu ºtiu ce dicþionar lipseºte
culturii române! S-au elaborat dicþionare de
termeni literari, enciclopedii ale figurilor de stil,
dicþionare de personaje literare (Caragiale, Blaga),
dicþionare ale scriitorilor din diverse regiuni. Poate
nu ar strica un Dicþionar al poeþilor români (aºa
cum a fãcut Petru Poantã cu Dicþionar de poeþi.
Clujul contemporan, Cluj-Napoca, 1998), unul al
prozatorilor, al dramaturgilor, al criticilor, al
traducãtorilor români. Se poate elabora un
dicþionar al avangardei româneºti, unul al
scriitorilor proletcultiºti. Ar fi interesant un
dicþionar cuprinzând operele mici ale oamenilor
mari: aº începe cu poezia dedicatã de Ion Barbu
lui Hitler (publicatã în Falanga, decembrie 1940,
p. 6), de Arghezi lui Corneliu Zelea Codreanu,
ajungând pânã la poeziile dedicate lui Nicolae
Ceauºescu de Adrian Pãunescu. Mai am douã
idei, dar nu vreau sã le fac publice, din teama de
a nu mi le fura cineva. În secret, lucrez eu însumi
la aceste douã dicþionare.

6. Competenþã, obiectivitate, capacitate de a
lucra în colectiv ºi de a putea antrena colaboratori
de marcã din domeniul respectiv. Stabilirea unor
criterii estetice, axiologice etc. foarte ferme, în
selectarea „intrãrilor” din dicþionar, este o
condiþie sine qua non a muncii la un dicþionar.

7. Am colaborat la Dicþionarul scriitorilor
români (I-IV, Bucureºti, 1995-2002), la Dicþionarul
esenþial al scriitorilor români (Bucureºti, 2000), la
Dicþionarul general al literaturii române (vol. I-V,
Bucureºti,  2004-2005), precum ºi la Dicþionarul
biografic al literaturii române, avându-l ca autor
pe Aurel Sasu. De asemenea, am colaborat la
douã lucrãri strãine, apãrute la prestigioasa
Editurã Routledge din SUA-Anglia.

Cea mai importantã colaborare am avut-o, de
departe, ca volum de muncã ºi ca duratã (circa
zece ani), la Dicþionarul scriitorilor români, unde
am fost chemat de profesorul Mircea Zaciu. A
fost o ºansã extraordinarã, pe care profesorul
Zaciu mi-a oferit-o mie ºi altor colegi de generaþie,
aflaþi la început de drum literar. Împreunã cu
ediþiile din celebra colecþie „Restituiri” a Editurii
Dacia, date, în majoritate, tot unor tineri,
profesorul Zaciu a format la Cluj o autenticã
ºcoalã de criticã ºi istorie literarã. 

Colaborarea mea la Dicþionarul Zaciu a durat
aproape un deceniu. Am redactat la acest
dicþionar peste o sutã de articole (am fost

colaboratorul cu cel mai mare numãr de articole),
despre scriitori diferiþi ca mãrime ºi valoare.
Articolele mele (dar sunt convins cã ale tuturor
colaboratorilor) erau citite cu atenþie de
coordonator, adnotate ºi apoi redactilografiate.
Am învãþat astfel sã scriu concentrat, nu lãbãrþat,
m-am lãsat convins cã în critica literarã poþi
spune mult în cuvinte puþine. Aceastã concizie
mi-a amintit mereu de un sfat pe care îl dãdea
Caragiale: „Daca scrii zece cuvinte, poþi ºterge
nouã. Apoi gândeºte-te dacã nu poate fi ºters ºi al
zecelea!” (citat din memorie), lucru care m-a
ajutat iarãºi în meseria de jurnalist ºi de profesor
de jurnalism.

Lucrând la dicþionar, profesorul Zaciu ne-a
autorizat sã cerem informaþii suplimentare
scriitorilor despre care redactam articole
(„capitolele” despre ei, cum se spunea în
chestionar, ca sã li se cultive acestora orgoliul de
scriitor!). Aºa s-a întâmplat cã am avut o
corespondenþã interesantã cu un mare numãr de
scriitori cotemporani, cãrora le-am cerut unele
precizãri, fiindcã rãspunsurile la chestionarul
trimis nu erau întotdeauna corecte ºi exhaustive.
Cu mulþi dintre aceºti scriitori m-am împrietenit
apoi (Cella Serghi, ªtefan J. Fay, Petru Forna,
Viorel Cacoveanu, Ion Apetroaie º.a). Am avut ºi
situaþii când unii scriitori doreau sã îºi ºteargã din
palmaresul lor literar cãrþile care îi compromiteau
sau recenziile nefavorabile despre operele lor.
Acest lucru s-a întâmplat cu mulþi alþi scriitori, nu
numai cu unii dintre cei despre care am scris eu.
(Aº fi curios, de pildã, sã ºtiu dacã Radu Cosaºu
ºi-a trecut pe lista de lucrãri volumul – publicat cu
pseudonimul Radu Costin – Servim Republica
Popularã Românã.) Mai delicat a fost în cazul
scriitorilor cu care eram prieten înainte de
elaborarea articolului despre ei pentru dicþionar.
În virtutea prieteniei, aceºti scriitori se aºteptau la
eseuri supraelogioase despre ei. 

Îmi amintesc ºi de un mic incident. Îi cerusem
lui Toma George Maiorescu numele pãrinþilor ºi
numele la naºtere al mamei, fiindcã aceste date
erau solicitate prin chestionarul inþial. Toma
George Maiorescu i-a trimis profesorului Zaciu o
scrisoare de protest, considerând gestul ca un act
de demascare a originii sale evreieºti (tatãl: ªtefan
Mayer; mama: Boriska – n. Marosy). Contextul
politic era unul extrem de interesant. Pe de o
parte, aceºti scriitori nu doreau sã îºi dezvãluie
identitatea etnicã, pentru a nu mai simþi
sentimentul de ostracizare, trãit de mai multe ori
în istoria politicã a României. Pe de altã parte,
nici oficialitãþile politice ale vremii nu doreau ca
în dicþionar sã aparã mulþi scriitori de altã etnie,

1177

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

1177TRIBUNA • NR. 105 • 16-31 ianuarie 2007

Æ



fiindcã începuse procesul de naþionalizare a
comunismului românesc. În orice caz, subiectul
meritã cercetat cândva în profunzime.

Al doilea lucru pe care l-am învãþãt în
perioada uceniciei la dicþionar a fost rigoarea,
precizia, exactitatea. Am înþeles cât de important
este numele unei instituþii absolvite, ce mult pot
spune despre epocã, om ºi operã locurile de
muncã ale scriitorului. Numele oficiale ale
instituþiilor depuneau mãrturie despre epoca
respectivã. Faptul cã Universitatea „Babeº-Bolyai”,
de pildã, s-a numit cândva Universitatea „Regele
Ferdinand”, apoi „Babeº-Bolyai”, apoi
Universitatea din Cluj, pentru a se reveni din nou
la „Babeº-Bolyai”, este plin de învãþãminte. De
pildã, Ion Ianoºi a fost aspru criticat dupã 1990
pentru cã, în CV-ul sãu disponibil pe Internet, a
trecut cã ºi-a fãcut studiile la Sankt-Petersburg. Or,
în perioada când fostul instructor al CC al PCR a
studiat în „Parisul de pe Neva”, oraºul se numea
Leningrad. Dar omul voia sã îºi ºteargã ºi în felul
acesta trecutul comunist. Corect ar fi fost sã
spunã: „Am studiat la Leningrad (actualmente
Sankt-Petersburg)”. La fel de interesant este
amãnuntul cã, în anii „deceniului satanic”, cum a
numit Mircea Zaciu deceniul cultului deºãnþat al
lui Ceauºescu (1980-1990), ºcolile aveau doar un

numãr, ca deþinuþii din lagãr, iar instituþiile
publice nu puteau purta nume proprii, ca sã nu
fie eclipsate cele douã nume ale dictatorilor. 

În fine am mai învãþat un lucru care mi-a
prins bine în cariera mea didacticã universitarã
ulterioarã: spiritul de chipã. Noi fãceam schimb
de informaþii, notam pe fiºe ceea ce credeam cã îi
va interesa pe ceilalþi membri din colectivul de
redactare a dicþionarului, verificam un citat sau o
informaþie pentru un alt coleg etc. 

Dar poate cea mai mare lecþie pe care am
învãþãt-o de la profesorul Zaciu a fost ceea cel
numea separarea planurilor. Poþi urî un autor ca
om, îl poþi avea duºman pe viaþã, dar nu îl poþi
ignora ca scriitor. Mircea Zaciu nu ºi-a modificat
opþinea esteticã din articolul din dicþionar despre
Ion Brad (pe care l-a scris el însuºi), cel care,
pentru a-ºi arãta zelul faþã de partidul comunist, a
blocat efectiv apariþia Dicþionarului scriitorilor
români, aºa cum nu a fãcut-o nici în cazul lui
Eugen Barbu sau al altor duºmani literari pe care
îi avea. Câþi dintre noi suntem capabili de
asemenea gesturi? Oricum, vãd cã mulþi autori îºi
folosesc dicþionarele pe care le elaboreazã pentru
a plãti tot felul de poliþe, pentru a se rãzbuna etc.

În fine, aº mai vorbi de experienþa mea de
colaborator la douã dicþionare strãine:
Encyclopedia of the World’s Minorities (SUA,

2005, cu un eseu despre România) ºi la
Encyclopedia of the Developing World (SUA,
2006, cu un eseu despre Republica Moldova).
Invitaþia de a colabora la aceste lucrãri mi-a venit
pe internet ºi „am aplicat”, cum se spune, fiind
admis sã redactez cele douã articole. M-am gândit
mult înainte de a o face, pentru cã eu nu sunt
istoric de meserie. Dar îmi imaginam cã se pot
scrie multe neadevãruri despre cele douã þãri. Aºa
cã am scris articolele, dar, înainte de a le trimite
spre publicare, le-am arãtat unui profesionist,
acad. Nicoale Edroiu, care le-a citit cu atenþie ºi
le-a adus mici corecþii. Sunt bucuros cã în aceste
enciclopedii istoria celor douã þãri este corect
prezentatã. (Nu aºa cum se întâmplã cu alte þãri
sau cu personalitãþi din zona balcanicã sau
central-europeanã, unde subiectivismul, pasiunea
politicã sau pur ºi simplu lipsa de informare au
condus uneori la afirmaþii inexacte, la falsuri etc.)

Ar fi bine ca, la fiecare apariþie a unui
dicþionar, revistele de culturã sã organizeze ample
dezbateri, cu participarea specialiºtilor, nu a
amatorilor care îºi pot da cu pãrerea despre orice
subiect. Asemenea dezbateri ar fi utile pentru
reeditãrile diciþionarelor în cauzã

�

Însãºi ideea alcãtuirii unui dicþionar este
foarte generoasã, dacã avem în vedere faptul cã,
prin conþinutul lor, dicþionarele se adreseazã fie
publicului larg, fie unui public specializat, care
pretinde de fiecare datã o informaþie succintã, dar
cât mai exactã ºi cuprinzãtoare. Tocmai aceastã
exigenþã este destul de greu de respectat, mai ales
când e vorba de literaturã. Cât ºi ce sã spui
despre un autor, despre o operã ca sã surprinzi
esenþialul ºi, dacã se poate, sã ai cea mai nouã ºi
mai intresantã abordare a subiectului.
Întreprindere dificilã mai ales în cazul
dicþionarelor elaborate de mai mulþi autori. În
acest caz, oricât de riguroasã ar fi ea, stabilirea
criteriilor ºi a metodologiei de lucru nu poate
elimina nota personalã a autorilor. În schimb,

poate mãrturisi despre principiile ºi stilul ºcolii
din care provin autorii dicþionarului. Iatã cã
ambele variante, atât dicþionarul de autor cât ºi
cel realizat de un colectiv sunt interesante ºi utile,
întrucât dincolo de informaþia strictã pe care o
prezintã, ele constituie o mãrturie despre autori ºi
epoca lor. 

Tocmai de aceea, discuþiile referitoare la
autorii sau operele care au fost sau nu incluse
într-un dicþionar pot sã contribuie la un calificativ
dat unui dicþionar, dar nu în mod decisiv. Existã
alte aspecte, cum ar fi inexactitãþile referitoare la
numele autorilor, în titlurile operelor sau în datele
biobibliografice prezentate ºi care pot influenþa
aprecierea asupra calitãþii dicþionarelor. Aceste
scãderi sunt cu atât mai grave, cu cât submineazã

însãºi funcþia dicþionarului pe care am menþionat-o
la început, aceea de a da informaþii exacte. 

Dat fiind cele spuse pânã acum, ºi pentru cã
orice lucrare are pãrþi bune, iar unele mai puþin
reuºite, mi-ar fi greu sã spun despre un dicþionar
cã este foarte bun sau foarte prost. Totuºi,
prezenþa inexactitãþilor de care vorbeam mi se
pare cea mai periculoasã datoritã faptului cã pune
în circulaþie informaþii eronate. ªtim cu toþii cât
de greu se restabileºte un adevãr falsificat (chiar
fãrã intenþie).

În ce priveºte tipurile de dicþionare, mi-ar
plãcea sã existe un dicþionar tematic în care sã
gãsim principalele teme ºi obsesii ale poeþilor ºi
prozatorilor noºtri, dar ºi unul (mai mic probabil)
care sã cuprindã scriitorii-filosofi ºi filosofii-
scriitori, chiar dacã nu sunt prea mulþi.

Din cele vãzute (citite) pânã la aceastã orã,
despre orice fel de dicþionare, cea mai importantã
mi se pare stabilirea obiectivelor. Ce vreau sã
prezint, cui, cât de detaliat ºi ce surse
bibliografice am. ªtiu cã ar fi ideal sã obþinem un
maximum de obiectivitate, dar atunci n-ar mai fi
un dicþionar literar ci un soi de matematicã, rece,
lipsitã de savoarea originalitãþii. La urma urmei,
reþinem dicþionarele ca fiind ale cuiva, ale unuia
sau mai multor autori, dintr-un anume oraº,
regiune sau þarã. 

Prin urmare, dicþionarele sunt asemenea unei
poveºti postmoderne în care recunoaºtem autori,
cãrþi, personaje sau citate, fragmente inserate
neierarhic ºi care construiesc un sens nou, din
încercarea autorului de a înlesni cititorilor
înþelegerea semnificaþiilor literaturii, într-o formã
nouã ºi veche în acelaºi timp.

1188

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

1188 TRIBUNA • NR. 105 • 16-31 ianuarie 2007

Æ

Elena Abrudan

(Prelegere susþinutã în Aula Magna a Universitãþii
„1 Decembrie 1918” Alba Iulia, în cadrul primei ediþii
a Sesiunii de Comunicãri ºtiinþifice „Autoritatea criticã
în istoriografie ºi în istoriografia literarã”, secþiunea
„Autoritatea criticã în istoriografia literarã”,
Universitatea „1 Decembrie 1918” Alba Iulia, Consiliul
Judeþean Alba, Revista de Culturã „Discobolul”, 21
octombrie 2006).
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Motto: 
“Prãbuºirea Statului reprezintã mereu ºi în acelaºi

timp destrãmarea eticii de Stat.(...) Cînd Dumnezeul
terestru e înlãturat de pe tronul sãu iar domnia raþiunii ºi
a moralei obiective devin un magnum latrocinium, pãrþile
sfîºie puternicul Leviathan, ºi fiecare îºi smulge o halcã
din cadavru. Ce rãmîne astfel din etica de Stat ?”

(Carl Schmitt)1

CCuumm ssãã aabboorrddããmm pprroobblleemmaa??

Pe cînd eram licean, la mijlocul anilor '50, în
clasa a doua sau întîia dacã bine îmi amintesc,
unul dintre cele mai de temut aspecte ale

istoriei cu care eram confruntaþi, codiscipolii mei ºi
cu mine, era “Problema Orientului”. Redutabilã,
fiincã evenimentele despre care se vorbea îi derutau
pe tinerii elevi francezi educaþi încã în spiritul unui
ferm iacobinism ºi al unei istorii naþionale
desfãºurate pe un teritoriu care, de aproape opt
secole, se întindea, puþin cîte puþin, asemeni unui
continuum în expansiune concentricã în jurul unui
pol cvasi-neschimbat: l’Île-de-France, Vexin-ul
francez ºi nordul bazinului mijlociu al Loarei
(Orléans, Beaugency, Notre Dame de Clery,
Vendôme, ca cel din cunoscutul cîntec, vechi refren
al Franþei), astfel încît Revoluþia din 1789, cea din
1792, “Patria în pericol” ºi Statul ei Naþiune nu
fãcuserã, de aceastã datã în numele libertãþii
politice, al egalitãþii legislative ºi al fraternitãþii
ideale al unui popor ideal, decît sã urmeze aceastã
concepþie teritorialistã adunatã de cãtre o monarhie,
întîi feudalã apoi absolutã, ale cãrei elite creaserã
nucleul fondator al unei naþiuni politice, puþin cîte
puþin ºi cu mult înaintea proclamãrii ei- propriu zis
statale de cãtre Republicã.

Dar cînd eram îndemnaþi sã privim dincolo de
frontierele noastre meridionale, spre Levant ºi mai
precis în direcþia Balcanilor, apoi a Orientului
Mijlociu, antrenat în turbulenþa destrãmãrii lente ºi
inexorabile a Imperiului Otoman, evenimentele
pãreau anarhice, ba chiar total iraþionale. Tot ce ne
povestea profesorul nu pãrea sã aibã vreo noimã,
era lipsit de logicã discursivã, fãrã vreun instrument
permiþînd tinerelor inteligenþe sã se orienteze cît de
cît raþional în nesfîrºitele rãzboaie, în permanentele
ajustãri ale graniþelor, rãsturnãrile de alianþe
producînd fãrã încetare noi State-naþiuni. Un singur
lucru ne apãrea cu oarecare limpezime: marile
puteri ale epocii comandau orientãrile geopolitice
globale. Iatã singura idee pe care am fost în stare
mai mult s-o ghicim decît s-o înþelegem. Într-adevãr,
era vizibil faptul cã în momentul Congresului de la
Berlin din 1878, Franþa, Marea Britanie, Imperiul
German, Imperiul Rus, Italia ºi Imperiul Otoman
reglaserã pentru scurt timp împãrþirea zonelor lor
de influenþã în Balcani ºi le pregãteau pe cele din
Orientul Mijlociu, în Liban, în Þara Sfîntã, în
Egipt…Mai tîrziu, dupã cursuri serioase de istorie a
diplomaþiei, am înþeles mai bine cã la Congresul
din Berlin se formaserã Statele, actualmente
balcanice, literalmente fabricate de jocurile unei
suverane diplomaþii europene. În acel loc s-au luat
hotãrîrile permiþînd transformarea diversitãþilor

etno-religioase din Balcani în diferenþele naþionale
ale unor mici State.2 Niciunuia dintre ele nu-i era
permis sã se întindã dincolo de anumite limite;
fiecare era îngrãdit într-o reþea de legãturi
diplomatice, dinastice (familiile regale germanice
importate în Balcani) ºi economice, opuse unele
altora. Întreaga politicã externã a acestor State era
în fapt (ºi vom vedea mai departe) neputincioasã în
faþa maºinaþiunilor ºi intrigilor permanente ale
marilor puteri europene. În ce priveºte dependenþa
subtilã a jocurilor politice interioare ale acestor þãri
precum ºi cele ale multiplelor confesiuni creºtine ºi
musulmane din þãrile Orientului Mijlociu,
pauperitatea bietelor noastre cursuri menþinea
evenimentele într-un domeniu ininteligibil, din care
reieºea totuºi cã marile puteri europene, care în faþa
acestui orientalism “barbar” ºi a exotismului
incitant, trebuiau, conform criticii lui Edward Said3,
sã civilizeze spaþiile populate de “sãlbateci”
folosindu-se de argumente improvizate, precum ºi
de accesorii teatrale azvîrlite în recuzita lor de
rezervã: ici “trebuiau” apãraþi catolicii împotriva
intenþiilor ortodocºilor, colo, creºtinii împotriva
musulmanilor, dincolo, întãrîtate fracþiuni
musulmane împotriva altora… Puþinã aprofundare a
istoriei ne aratã în ce mãsurã teoria “ºocului
civilizaþiilor”, avansatã de Huntington, nu prezintã
vreo valoare: bietul de el n-a descoperit nimic, a
ajustat doar pe gustul zilei la vremea unipolaritãþii
Statelor Unite ceea ce odinioarã fuseserã normele
misiunilor “civilizatoare” ale Franþei, Imperiului
German, ale Marii Britanii, þarismului, ceva mai
încolo ale Italiei în Libia ºi în Cornul Africii. Cu
alte cuvinte, problema Orientului plutea în
confuzie, deoarece directivele oficiale ale
învãþãmîntului istoriei în Franþa masca o ne-rostire
esenþialã: jocurile devenite clasice ale
imperialismului occidental ºi ale Imperiului rus
asupra unei puteri arhaice aflatã în agonie: Imperiul
Otoman, numit în cliºeele jurnalistice ale epocii
“omul bolnav al Europei”. Aceastã vorbã goalã
îngãduia, sub declaraþiile bunelor intenþii moraliste
ale învãþãmîntului francez, disimularea faptului cã
geopolitica (din care ne-a parvenit doar ecoul unui
caimac iraþional) nu se afla în lucru pentru
vindecarea “omului bolnav”, ci dimpotrivã, pentru
a-l zdrobi cu maxim beneficiu pentru cei ce aveau
sã-ºi împartã rãmãºiþele prãzii… Se mai omitea,
totodatã, precizarea faptului (ºi de aceea aveam
impresia unei istorii confuze, total ilogice, lipsitã de
fir orientativ) cã dezmembrarea Imperiului
Otoman, oficial ridicatã în slãvi pe baza unui
discurs asupra legitimitãþii etice a dreptului
popoarelor de-a trãi într-un Stat-naþiune, al etniei-
naþiune era utilizat, dacã corespundea aspiraþiilor
anumitor noi elite burgheze, industriale, financiare,
intelectuale ºi tehnice, de cãtre puterile imperiale
drept control politic eficient – pretins mai
“democratic” – asupra populaþiilor locale ºi, last but
not least, ca mijloc de disimulare al scopului ultim
al acestor conflicte, respectiv, desfacerea pieþelor
locale capitalismului occidental, contribuind astfel
la stãpînirea bunurilor ºi a fluxurilor financiare care
activau deja într-o perspectivã mondialistã.4

Or, dupã douã rãzboaie mondiale, dupã cãderea
mai multor imperii ºi pierderea puterii de cãtre
cîteva influente State-naþiuni, se pare cã intenþiile
imperiale n-au evoluat în esenþa lor, în afara
faptului, desigur neglijabil, cã echilibrul dintre
marile puteri s-a modificat profund pînã la apariþia
uneia singure, devenitã pol central al puterii
politice, militare ºi economice… Statele Unite ale
Americii. Fireºte, China, India ºi Uniunea
Europeanã sunt actori economici cu greutate, dar
niciuna dintre aceste þãri ori federaþii de State nu se
sustrage determinismului financiar al Statelor Unite
pe de-o parte, ºi slãbiciunii puterii lor politice, pe de
alta. Dupã unii, puterea militarã a Chinei ºi Indiei
este încã prea slabã spre a-ºi impune politica în faþa
Statelor Unite. În ce priveºte Uniunea Europeanã,
forþa ei militarã e cvasi-inexistentã fãrã avalul
Statelor Unite cu sau fãrã NATO, ea este, deci,
incapabilã sã avanseze soluþii tactice autonome
necesare apãrãrii propriilor interese strategice ºi
economice.

Dacã în esenþa lui imperialismul occidental
(includem aici Japonia, care-i este produsul) nu s-a
schimbat deloc, argumentarea ºi legitimarea nu s-au
prea transformat la rîndul lor, decît prin adaosul, la
începutul anilor 1970 a Drepturilor Omului,
concepute ca tot atîtea drepturi ale individului
împotriva Statului, omiþîndu-se drepturile
cetãþeanului, în fapt datoriile sale faþã de Stat.
Concret, între primele rãzboaie de eliberare
naþionalã ºi pînã la tratatele de pace sancþionînd
sfîrºitul Primului Rãzboi Mondial la Versailles,
Trianon ºi Saint Germain, ºi cvasi-reînnoirea
acestora dupã al Doilea Rãzboi Mondial,
fragmentarea imperiilor multiculturale, multietnice,
multireligioase a fost argumentatã pe baza unui
discurs asupra dreptului popoarelor de-a dispune de
un Stat, subînþelegîndu-se cã populaþia acestor state
era lingvistic omogenã ori aproape omogenã. Astfel,
diplomaþii ºi puterile pe care le reprezentau (ºi le
mai reprezintã) recunoºteau fãrã contestaþie
supremaþia absolutã a limbii oficiale recunoscutã de
Stat (drept limbã naþionalã) împotriva tuturor
celorlalte limbi vorbite într-un spaþiu al suveranitãþii,
în pofida prezenþei evidente a numeroaselor
minoritãþi, ºtiindu-se cã o poliþie ºi o armatã localã
i-ar decima cu uºurinþã în cazul unei prea vii
agitaþii. Dar, ºi mai cinic, plantînd ici-colo
“explozibile” pentru a destabiliza în orice moment
o putere politicã cu eventuale ambiþii de
independenþã. Acolo unde nu se putea miza pe
limbã, în Orientul Mijlociu, majoritatea fiind
arabofoni, aceleaºi reguli funcþionau pentru
comunitãþile etno-religioase.5 Era viziunea politicã
explicitã ºi implicitã a preºedintelui Statelor Unite,
Wilson, cea a politicienilor francezi, britanici ºi
italieni… Teoria unitarã ºi omogenã a comunitãþii
statal-naþionale pleca din experienþa politicã
constituþionalã a Statelor Unite, unde unitatea
Statalã e fondatã pe legitimitatea constituþionalã: a
te numi cetãþean al Statelor Unite ale Americii
înseamnã sã accepþi Constituþia Statelor Unite ºi
amendamentele sale, oricare ar fi limba maternã
sau religia; mai înseamnã recunoaºterea
fundamentelor Binelui, Frumosului ºi ale Bunãtãþii.
Pe de altã parte, în tradiþia francezã unitatea
naþiunii reprezintã a priori o colectivitate politicã de
indivizi cu drepturi egale ºi garantate în calitate de
persoane ale unei unice expresii lingvistice, cea a
Statului. Cetãþeanul ideal este aici cel care admite
suveranitatea Statului, care, în schimb îi garanteazã
prin Constituþie Drepturile Omului ºi ale

Istorie juridicã ºi istorie politicã.
„Noua” problemã a Orientului ºi
morala politicã...(I)

Claude Karnoouh

mapamond
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cetãþeanului aºa cum apar ele în cuvintele unice ale
politicii-limbã recunoscute de Stat. Aºadar, în
Franþa, cetãþeanul nu e “fabricat” de Constituþie, ci
de cãtre Stat prin politica-limbã.6 Trebuie de
asemeni precizat cã existã State-naþiuni centraliste
precum Franþa, Albania sau federale: Republica
Federalã Germanã, unde limba naþionalã ºi limba
oficialã sunt identice; alte state (Spania, Italia, Irak)
au o limbã oficialã ºi mai multe limbi naþionale, 
co-oficiale; sunt apoi ºi state (Elveþia, Canada,
Finlanda, Afganistan) unde coexistã mai multe
limbi oficiale ºi alte multiple limbi naþionale
recunoscute de Stat; în fine, state ca Eritreea,
Suedia, Regatul-Unit al Marii Britanii ºi Statele
Unite ale Americii7 care nu au o limbã oficialã la
nivel central, nici mãcar la nivel federal, sau poate o
fi vreuna în unele State ale Statelor Unite. Totodatã,
teoria Statelor Unite ºi teoria francezã asupra
fundamentelor juridico-politice ale Statului-naþiune
(amplu comparate de Tocqueville ºi de cãtre o
pleiadã de politologi) erau, în practica acþiunilor
politice cotidiene, total strãine experienþelor istoriei
(teologiilor politice ºi practicilor politice) popoarelor
Europei Centrale ºi Balcanilor dar ºi a celor din
Orientul Mijlociu.

Într-adevãr, cînd priveºti peisajul etnic, lingvistic
ºi religios al Europei Central-Rãsãritene ºi Balcanice
ivite din remanierile (remodelarea) militaro-
diplomatice sancþionate de cãtre Tratate, apare
evident cã Statele nou create nu erau decît mici
imperii multietnice, multireligioase, multilingvistice
doldora de conflicte naþionale mai radicalizate încã
în urma discursurilor general democratice ºi a
noilor practici politice prea puþin democratice
legitimînd puterea etniei dominante ºi a noilor
State-naþiuni. Fie monarhie constituþionalã ori
republicã, îndatã ce sufragiul universal (principiul
majoritar, unde un om-cetãþean, oricare ar fi,
reprezintã un vot!) a devenit principiul politic,
legitimînd în ultimã instanþã exerciþiul gestiunii
politice a þãrii, aceste þãri ºi-au pierdut unitatea
simbolicã proprie concepþiilor imperiului, unitate
susþinutã de cãtre o figurã tutelarã transcendentã
(Împãratul sau Regele, respectiv Împãratul-rege),
reprezentînd unitatea superioarã a unei ordini
politice (adeseori politico-religioase) asupra unui
ansamblu de comunitãþi eterogene cu drepturi ale
obiceiurilor uneori diferite ºi garantate de aceastã
figurã. De atunci încolo, ºi dincolo de sufragiul
universal, era vorba despre orînduirea bazatã pe o
nouã transcendenþã, cea a unitãþii lingvistico-etnice
“an-istoricã”, proprie doar unei singure comunitãþi,
abordatã ºi pusã în aplicare drept comunitate
politicã omogenã ºi unitarã. Nu mai avem
“Republica, una ºi indivizibilã”, ci comunitatea
etno-naþionalã, una ºi indivizibilã ! Aºa cum arãta
scriitorul polonez Czeslaw Milocz, prezentînd pe
scurt situaþia din Europa Centralã, Orientalã ºi
Balcanicã între cele Douã Rãzboaie (aspect valabil ºi
în Orientul Mijlociu, unde se suprapune ceea ce
putem numi: o recucerire neocolonialã): aceastã
lume, scria Milocz, se afla într-o beligeranþã
permanentã, mai mult ori mai puþin intensã (azi,
specialiºtii vorbesc despre conflicte de joasã
intensitate). Agrementat de un feroce antisovietism,
acest rãzboi civil generalizat (Weltbürgerkrieg în
rostirea unui gînditor de talia lui Jünger, iar mai
apoi în spusele istoricului heideggerian, Ernst Nolte)
a antrenat respectivele þãri într-un ciclu continuu al
sfîºierilor revanºarde, ucigaºe, fiind în cele din urmã
subjugate de adevãraþii învingãtori ai celui de al
Doilea Rãzboi Mondial, Statele Unite ºi Uniunea
Sovieticã. Situaþia politicã teoreticã ºi practicã
rezultatã din Tratate îºi dezvãluia natura total
contradictorie. În fapt, se constata imposibilitatea
stabilirii unei armonii între dreptul popoarelor (în
sensul hegelian al Statului produs al voinþei

generale avînd calitatea de înaintaº al Spiritului
absolut), dreptul minoritãþilor naþionale, ca drept al
popoarelor, desigur, dar tratat invers, ca drept
particular al colectivitãþilor cultural politice
organizate în sînul unui Stat unitar ºi, finalmente,
dreptul indivizilor, ca drept al omului ºi al
cetãþeanului. Aceastã contradicþie insolubilã a
antrenat starea de conflict permanent între toate
þãrile succesoare, ºi de unde au ieºit în mare parte
în Europa Primul ºi al Doilea Rãzboi Mondial.
Situaþie conflictualã fãrã a avea nimic în comun cu
unitatea paradigmaticã a conflictului numit
“Rãzboiul rece”, dotatã cu doi poli, pe de-o parte
clar antagonici ºi traversaþi de interese
complementare, conform energizantei lucrãri ale lui
M. Lewinson, Vodka-Cola.8 În 1991, cînd unul din
termenii paradigmei a dispãrut, chiar în momentul
imploziei sistemului comunist sau al autodistrugerii
sale, odatã dispãrutã constrîngerea puterii sovietice,
conflictele etno-naþionale au reapãrut în plinã
luminã, ca o regurgitare.

Totuºi, dovada timpului indicã o situaþie
politicã, nicicînd perfect limpede, dar nici
maniheistã. Într-adevãr, de îndatã ce în sînul
Statelor-naþiuni succesoare trãiau minoritãþi
naþionale reprezentînd uneori aproape jumãtate din
populaþia etniei majoritare, marile puteri care
impuseserã distrugerea imperiilor ºi remodelarea lor
în State-naþiuni, au impus simultan drepturile
politice ºi culturale ale minoritãþilor naþionale. De
fapt, în interiorul spaþiului suveranitãþii unui Stat
fondat pentru deplina sa exercitare, dreptul
popoarelor, care a slujit legitimarea înfiinþãrii sale,
se întorcea împotriva Statului sub forma drepturilor
minoritãþilor naþionale. Rezultatul este un bruiaj al
politicii internaþionale ºi naþionale: ce era valabil
pentru unii, un Stat, nu le mai era recunoscut
altora decît în calitate de drepturi particulare în
cadrul legilor general-constituþionale ale altui Stat.
Dreptul popoarelor a devenit dreptul minoritãþilor
naþionale, care sub pretextul protecþiei culturale,
reducea la rîndul sãu nu numai suveranitatea
Statului, ci ºi dreptul indivizilor în ceea ce fusese
viaþa politicã a membrilor unei minoritãþi naþionale
la început, supusã dreptului colectiv special, diferit
de dreptul general al individului.9 De asemeni,
aplicarea dreptului minoritãþilor, cu limitele pe care
le impunea puterii de Stat ºi cu avantajele sau
restricþiile atribuite ori impuse minoritãþilor, a
recreat o societate politicã a dreptului cvasi-
medieval în interiorul Statului democratic
modern.10 Vedem astfel comunitãþi lingvistice ºi/
sau religioase revendicînd drepturi speciale pentru
satisfacerea diverselor aspecte importante ale
existenþei lor civile ºi culturale; aºadar, nici dreptul
poporului (Constituþia) nici dreptul individual
(Dreptul Omului ºi al Cetãþeanului), ci o
ambiguitate imanentã proprie drepturilor
minoritãþilor, deopotrivã constituþionale, civice ºi
culturale.11

Între 1920 ºi mijlocul anilor 1930, atît la
Societatea Naþiunilor cît ºi de-a lungul multiplelor
conferinþe internaþionale, Statele europene, marile
puteri dar ºi cele mai mici s-au folosit de acest
drept ambiguu al minoritãþilor pentru a influenþa
politica, geopolitica ºi economia diverselor þãri ale
Europei Centrale ºi Balcanice. La acest drept s-a
fãcut apel, redevenit odatã în plus drept al
popoarelor, pentru justificarea integrãrii Germanilor
sudeþi, a celor din Danzig, din Pomerania Orientalã
în timpul celui de al III-lea Reich, pentru integrarea
germanilor din nordul Sloveniei în Austria
Anschluss-ului. ªi tot acest drept a legitimat
anexarea de cãtre Polonia a enclavei Cecene imediat
dupã München, la el se face apel de cãtre ungurii
din Transilvania, Slovacia ºi Voevodina pentru

reintegrarea în sînul “mamei patrii maghiare”,
Ungaria regalã. ªi tot în numele aceluiaºi drept,
Statul polonez a intervenit între cele Douã
Rãzboaie în Lituania ºi Bielorusia. ºi iarãºi acesta e
dreptul care a justificat integrarea Ucrainei
Occidentale, a Bucovinei de Nord în Ucraina
Sovieticã în 1944, etc… Dar evenimentele suportã
rare modificãri, cãci datoritã aceleiaºi ambiguitãþi a
respectivelor drepturi îºi pot Statele Unite legitima
susþinerea lor în favoarea revendicãrilor kurzilor din
Irak, dar sã nu întreprindã nimic pentru kurzii din
Turcia. Traduse în fapte - dupã Hegel, singurele
adevãruri ale intenþiei - , toate aceste State moderne
nou create aveau tendinþa, conform modelelor
preexitente în Europa, sã practice politici ferme,
uneori feroce de asimilare ºi integrare, care, la
limitã, conform modelului iacobin francez sau
Kulturkampf-ului bismarckian, ar fi trebuit sã
conducã la dispariþia minoritãþilor naþionale.

În domeniul cultural ºi administrativ, aceste noi
State manifestau o suveranitate obsesivã susþinutã
de o birocraþie coruptã ºi chiþibuºarã, în vreme ce
pe de altã parte, acþiuni politice interioare încurajate
de alte State sau instanþe internaþionale ºi
orchestrate prin intermediul minoritãþilor în numele
dreptului minoritãþilor, limitau aceeaºi suveranitate,
provocînd frustrãrile orgoliului naþional ofensat,
antrenînd o xenofobie exacerbatã. Au urmat
tensiuni insolvabile, unele deja amintite, cu atît mai
vii cu cît ruinelor provocate de cheltuielile fabuloase
ale Primului Rãzboi Mondial, li s-a adãugat criza
economicã din 1929; toate la un loc au redus
posibilitãþile integrãrii sociale ºi politice, graþie
generalizãrii salarizãrii maselor de þãrani aparþinînd
tuturor confesiunilor religioase, populaþii sãrãcite ºi
dezrãdãcinate, constrînse la un exod rural ºi la
traiul în magherniþele periferiei oraºelor industriale.
Iatã pentru ce, de facto, Europa Central-Rãsãriteanã
ºi Balcanicã din perioada interbelicã, se afla, pe
planul relaþiilor internaþionale, la cheremul acestei
stãri a rãzboiului permanent, despre care am mai
vorbit, iar pe plan interior era confruntatã cu un
rãzboi civil latent oferind guvernelor ocazia de a
promulga starea de excepþie, suspendarea în
consecinþã a unor articole din Constituþie ori
drepturi individuale. De asemeni, nu trebuie sã fim
surprinºi cã minima democraþie socialã, politicã ºi
juridicã era departe de-a fi respectatã: numerus
clausus aplicat unor minoritãþi le interzicea accesul,
conform legii, la diverse instituþii sau profesii
liberale. Aveam aici exemplul viu al reversului
dreptului minoritãþilor naþionale, aplicarea lui
negativã. Mai mult încã, starea de excepþie atrage
dupã sine suspendarea unor articole din Constituþie
ºi ale dreptului individului, permiþînd puterii sã
interzicã în deplinã legalitate partide politice,
sindicate sau diverse asociaþii (în general de stînga,
dar nu întotdeauna) ºi sã aresteze în mod legal
indivizi pe unicul criteriu de-a fi suspecþi de
contravenþie faþã de respectivele stipulãri juridice…

În aceeaºi epocã, mai la Rãsãrit, situaþia nu era
defel mai bunã. Categoric era mult mai rea,
devreme ce independenþa unor þãri ca Egiptul,
Irakul sau Iranul nu era decît nominalã, realitatea
de facto rãmînea pur ºi simplu colonialã, ca a
þãrilor sub mandat francez ori britanic (Siria,
Libanul, Iordania ºi Palestina). Aidoma Europei
Central-Rãsãritene, revoltele se þineau lanþ, cu
tonalitãþi uneori naþionaliste pentru aplicarea
dreptului popoarelor (independenþa naþionalã în
sensul cel mai modern al conceptului), dreptul
claselor sociale (revolta muncitorilor agricoli), dar ºi
independenþa religioasã sub pretextul drepturilor
minoritare: conflicte în Palestina între imigranþii
evrei ºi populaþiile locale palestiniene, creºtini sau
musulmani; conflicte libaneze între diversele
comunitãþi religioase, maroniþi, creºtini ortodocºi,
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greco-catolici, musulmani suniþi, druizi, shiiþi;
conflicte în Irak între suniþii deþinãtori ai regalitãþii,
susþinutã de puterea tutelarã ºi shiiþii arabi în Sud,
kurzii din Nord -– pentru a menþiona doar
exemplele cele mai semnificative ºi cele mai
sîngeroase. Azi, o altã putere tutelarã a înlãturat
puterea suniþilor din Irak pentru a o armoniza cu
shiiþii ºi kurzii… Nu e vorba despre “alte timpuri ºi
moravuri”, ci despre alte timpuri ºi aceleaºi
moravuri. Se schimbã doar beneficiarul…

Legitimînd în numele dreptului popoarelor
(Volksrechte) destrãmarea imperiilor devenite 
dintr-un punct de vedere politic (legitimitatea
executivului trebuind sã fie rezultatul unei sancþiuni
electorale) ºi economic (trebuia obþinutã
liberalizarea totalã a pieþelor interne) dar ºi arhaic,12

marile puteri occidentale (i.e., naþiunile imperialiste
în sens marxist), au deschis o prãpastie
incontrolabilã, cutia Pandorei a fracþiunilor politico-
etnice care va antrena, la limitã, o situaþie
indigerabilã, cînd nu reprimatã de o forþã brutalã,
prin constrîngeri anti-democratice, inclusiv cînd se
prezintã actualmente printr-un discurs voind sã
impunã democraþia de tip occidental “barbarilor”.
Ceea ce Luciano Canfora a rezumat perfect cînd a
scris în excelenta sa lucrare L’Ideologie
democratique:(…) în Occidentul euro-atlantic, era o
idee vast acceptatã aceea a legãturii necesare dintre
sistemul politic zis “democratic” ºi un factor
“rasial”, - expresia e desigur reprobabilã, dar
întocmai aºa se prezintã lucrurile. O convingere
similarã constituie probabil ºi azi fundamentele
iniþiativelor imperialiste prezentate recent opiniei
publice sub numele lor deconcertant de operaþiuni
vizînd sã exporte democraþia”13

În momentul în care dreptul popoarelor
funcþiona ca drept al minoritãþilor în cadrul politicii
interne, aceastã simplã stare de fapt era deja
gestanta tuturor conflictelor viitoare. Situaþia
conflictelor potenþiale a fost perfect perceputã ºi
analizatã încã la începutul anilor 1920 de cãtre un
istoric francez, foarte de dreapta, Jacques Bainville,
ºi de cãtre un economist britanic liberal apropiat
laburiºtilor moderaþi, Keynes, în foarte severa lor
criticã a tuturor Tratatelor de Pace, care de la
Versailles la Trianon ºi Saint Germain, au tras
concluzia Primului Rãzboi Mondial.

Într-adevãr, în baza voinþei politice de a zdrobi
imperiile continentale, devenitã posibilã prin
înfrîngerea lor, învingãtorii Primului Rãzboi
Mondial au construit deci, pe fundalul unei aporii
juridice, mici State multietnice (multilingvistice)
care, la rîndul lor, antrenau o aporie geopoliticã
prin confundarea unitãþii de Stat reprezentînd
vechile naþiuni politice ºi noile State ce se
legitimau în baza axiomei (etnologice, lingvistice,
sociologice ºi filosofice) naþiunii culturale, cvasi-
atemporale, esenþializatã printr-o ontologie
politicã.14

Versailles semnala, prin urmare, actul de deces
al echilibrelor politice europene stabilite mai bine
sau mai rãu între imperiile ºi regatele confirmate la
Congresul dela Viena între 1814 ºi 1816, dupã
înfrîngerea napoleoneanã, pentru a-i substitui o
nouã ordine neo-imperialã dominantã a Statelor
mici ºi mijlocii, în mod ideal monoculturale într-un
spaþiu al suveranitãþii reale a multi-etnismului ºi
multiculturalismului. Or, dacã dreptul popoarelor
slujeºte la legitimarea Statului naþiunii politice, el
mai atrage relaþii internaþionale pacifiste sau nu,
dar fondate explicit pe realismul fãrã moralism al
negocierilor sau al rãzboaielor dintre puteri: în
termenii lui Schmitt, sunt raporturi fãrã încetare
echilibrate între amici ºi inamici.15 Dacã, în
schimb, dreptul popoarelor, investit cu un alt sens,

serveºte creãrii unei naþiuni iniþial culturale, înainte
de-a fi politicã, el serveºte simultan legitimarea
minoritãþilor naþionale – trãind în sînul Statului-
naþiune culturalã, devenitã la rîndul sãu naþiune
politicã – spre a-ºi reclama drepturile particulare sau,
în cazul partajelor teritoriale, sã pretindã ataºarea la
un Stat vecin ce-ar fi originar al culturii-limbã (de
exemplu, solicitarea reiteratã a maghiarilor din
Transilvania de-a fi incluºi Ungariei sau a
albanezilor din Kosovo de a aparþine Albaniei
politice). În fapt, de-a lungul crizelor, aceastã
construcþie juridico-politicã ºi politico-juridicã s-a
adeverit incapabilã de-a construi Europa cetãþenilor
pentru cã, atît de jure cît ºi de facto, Statul naþiunii-
culturã-etnie împrumutîndu-ºi numele generic
Statului, a produs prea mulþi cetãþeni de rangul doi.
Asemeni în marea Polonie dinaintea celui de-al
doilea Rãzboi Mondial, unde circa 40% din
locuitori nu mai erau polonezi, unii nici catolici,
erau fie evrei, greco-catolici, ortodocºi, luterani, nici
chiar polonezi prin limba maternã, s-au dovedit fie
idiºofoni, germanofoni, rusofoni sau ucrainofoni.
Chestiune valabilã ºi pentru Cehoslovacia avînd
importante minoritãþi germane în Boemia ºi
Moravia, maghiare ºi ucrainiene în Slovacia.

Claude Karnoouh (InalCO-CEEM)
Paris-Trieste, octombrie-noiembrie 2006

Traducere din limba francezã de 
Monica GGheþ

1 Carl Schmitt: “Staatsethik und pluralischer Staat” în
Kantstudien, 1930, 35, Nr.1, pp. 241-250 (Traducere
francezã: “Ethique de l’Etat et Etat pluraliste” în
Parlamentarisme et démocratie, Seuil, Paris, 1988, pp.
131-150)

2 Schimbarea cea mai semnificativã introdusã de
tratatul semnat la Berlin a fost o clauzã ajustatã ce
prevedea, sub anumite condiþii, eliberarea ºi independenþa
Turciei. Una din aceste condiþii stipula cã Turcia trebuia
sã acorde evreilor drepturi civile ºi religioase în sînul
imperiului sãu, ce includea ºi Palestina.

3 Edward W.Said, Orientalisme, Vintage, New York,
1979.

4 Reamintesc cã începutul sfîrºitului suveranitãþii
otomane asupra Principatelor Moldovei ºi Valahiei (la
mijlocul secolului al XIX-lea) deschide ansamblul pieþelor
acestor douã provincii liberei circulaþii a tuturor
bunurilor, în special a cerealelor, lemnului, cãrbunelui ºi…
petrolului, transformîndu-i pe marii boieri feudali în
capitaliºti rurali sau preindustriali, posesorii unor vaste
proprietãþi funciare. Este motivul pentru care au abolit
ºerbia, prea constrîngãtoare, transformîndu-i pe ºerbi de
pe o zi pe alta într-un proletariat rural, pierzîndu-ºi
protecþia socio-economicã a stãpînului teritorial. Acest
nou proletariat din Valahia ºi Moldova a declanºat în
1907 ultima din marile “jacquerii” europene…

Cea mai bunã analizã a respectivului dinamism
politic a dat-o Lenin în celebrissimul eseu: Imperialismul,
stadiu suprem al capitalismului, prima ediþie rusã dateazã
din 1916.

5 A se vedea pe tema Orientului Mijlociu douã
lucrãri ale lui Georg Corm, inegalabile pînã azi:

1-L’Europe et l’Orient. De la Balkanisation a la
libanisation, histoire d’une modernisation inaccomplie, La
Decouverte, Paris, 2002; 2- Le Proche-Orient eclate,
Gallimard, Paris, 1999. O parte a acestui eseu o datorez
informaþiilor obþinute din aceste lucrãri ºi numeroaselor
discuþii ºi controverse, mereu amicale, pe care le-am
întreþinut de mult pe aceastã temã.

6 Drept dovadã, în succesiunea lor diverse constituþii
franceze, de la Prima Republicã la Imperiu, de la
Monarhiile constituþionale la a Doua Republicã, al Doilea
Imperiu, a Treia Republicã, a Patra Republicã ºi a Cincea
Republicã, n-au ridicat naþionalitatea nimãnui, cu excepþia
regimului de la Vichy, unde Statul francez (1940-1944)
dirijat de Mareºalul Petain a retras cetãþenia unor
categorii de cetãþeni de confesiunea israelitã, recent
naturalizaþi. Din acest unic motiv ºi în sensul moralei
politice, acel regim poate fi considerat injust. În schimb,

în Statele Unite, deznaþionalizarea e mai frecventã (spre
exemplu mãsurile luate împotriva italienilor suspectaþi de-
a aparþine Mafiei, sau împotriva emigranþilor din Europa
Central-Rãsãriteanã dupã al Doilea Rãzboi Mondial, cînd
li s-a descoperit apartenenþa la instituþii militare ori
unitãþi poliþeneºti locale create ºi plãtite de SS ori de
Gestapo.) Într-adevãr, ºi unii ºi alþii au minþit asupra
motivaþiilor lor în cursul interogatoriilor. N-au respectat
Constituþia ce refuzã naturalizarea persoanelor aparþinînd
organizaþiilor plasate în categoria asociaþiilor criminale.

7 Pînã în 2006, n-a fost votatã nici o lege care sã
precizeze limbile oficiale la nivel federal. 27 state federale
au votat astfel de legi în profitul cronologic al englezei,
hawaienei, spaniolei. Cele douã principale partide politice
federale nu par înclinate sã voteze o asemenea lege, cãci
ea ridicã azi în anumite state o problemã din partea unui
numãr crescînd de hispanofoni. A dezbate engleza ca
limbã oficialã se constituia în viziunea acestor partide
drept un temei de conflict între electoratul anglofon ºi cel
aparþinînd imigraþiei recente. Doar 29 State din cincizeci
au votat o lege vizînd engleza drept limbã oficialã a
Statului.

La 18 mai 2006, Senatul a adoptat o propunere de
lege înaintatã de republicanul James Inholfe definind
engleza ca “limbã comunã ºi unificatoare” a Statelor
Unite. Obþinerea naturalizãrii americane sau a unei cãrþi
de sejur permanent ar fi supusã, conform acestei
propuneri de lege, bunei stãpîniri a  limbii engleze.
Pentru a intra în vigoare, legea mai trebuie sã fie adoptatã
de Camera reprezentanþilor, dar ar putea întîmpina veto-
ul preºedintelui. (În Encyclopedie Wikipedia, capitolul
Statele Unite; a se vedea site-ul, Politici lingvistice în
Statele Unite, www.tlfq.ulaval.ca/axl/amnord/usa_3pol-
etats.htm)

8 M. Lewinson, Vodka-Cola, Albin Michel, Paris,
1977.

9 Situaþia creatã prin menþinerea dreptului
minoritãþilor naþionale în þãrile comuniste din Europa
Central-Rãsãriteanã va atrage neaºteptate paradoxuri, spre
exemplu, în Statul ateu leninist, situaþii ubueºti. Astfel în
România, în virtutea dreptului minoritãþilor naþionale,
Bisericile catolicã, calvinã, unitarianã a ungurilor ºi
luteranã a nemþilor aveau dreptul oficial de a preda
catehismul enoriaºilor, în timp ce legea generalã a
Statului comunist interzicea acest lucru Bisericii ortodoxe,
Biserica naþionalã a majoritãþii!

10 Chiar ºi azi, în Parlamentul ºi Senatul României,
în Dieta maghiarã, în Parlamentul slovac avem exemplul
locurilor atribuit de Stat reprezentanþilor minoritãþilor
naþionale care n-au primit vreodatã legitimarea
democraticã a sufragiului universal. În plus, un partid
politic ca UDMR (Uniunea Democratã a Maghiarilor din
România) este la urma urmei un partid comunitar ºi
etnic mai mult decît unul politic.

11 Acest aspect constituþional ºi juridic s-a manifestat
din plin în 1941 la vremea întrãrii în rãzboi a României ,
Bulgariei, Ungariei alãturi de Germania nazistã împotriva
Rusiei sovietice. Tinerii germani din România (saºii în
Transilvania, ºvabii în Banat), cei din regiunea Pecs sau
din estul Ungariei, au fost mobilizaþi în armata Reich-ului
ºi nu în armata românã, maghiarã sau bulgarã.

12 E picantã observaþia cã Uniunea Sovieticã ºi
modernitatea sa politico-tehnicã, în baza unei cu totul
altei legitimiãþi sociale ºi economice, va fi singura
moºtenitoare a imperium-ului multicultural.

13 Luciano Canfora, La Democratie. Histoire d’une
ideologie, Seuil, Paris, 2006, p. 35 (La Democrazia. Storia
di un’ideologia, Laterza, Roma-Bari, 2004).

14 Cf. Claude Karnoouh, L’Invention du Peuple.
Chroniques de Roumanie, Arcantere, Paris, 1990.

15 Meritã încã odatã amintit faptul cã Chateaubriand
a pledat ferm sub Consulat, ºi din sincer patriotism, în
favoarea anexãrii malului drept al Rinului la Republica
francezã înaintea provinciilor francofone din Valonia sau
ale celor din Confederaþia Helvetã…
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Prefer sã trec peste detaliile legate de cãlãtorie,
destul de confortabilã în ciuda faptului cã a
fost foarte lungã, din sud-estul Franþei, o zonã

aflatã la interferenþa cu Italia ºi cu Elveþia, pânã
exact în partea opusã, în nord-vest, via Paris,
terminus castelul Cérisy-la-Salle, la douãzeci de
kilometri de mare, în Normandia. Controlorii de
bilete de la SNCF ºtiau deja cã suntem în jur de o
sutã care o sã coborâm într-o garã dezafectatã
(Carantilly), dar unde în mod excepþional trenurile
se opresc cu ocazia colocviilor internaþionale
organizate aici.

1. MMotivul ccãlãtoriei
Am ajuns deci la faimosul castel, Centrul

cultural internaþional din Cérisy-la-Salle, o micã
localitate pierdutã printre colinele ºi pajiºtile cu
vaci normande. Precizarea este importantã
deoarece turmele de vaci sunt atât de prezente
încât fac parte din peisajul ºi din cultura locale.
Castelul dateazã de prin secolul al XVII-lea ºi
reprezintã practic cel mai prestigios loc de întâlniri
ºi de manifestãri intelectuale din Franþa ºi probabil
din Europa, dacã nu din lume. Reþele intelectuale
internaþionale se mobilizeazã din timp pentru
organizarea simpozioanelor, colocviilor sau
seminariilor în acest castel. Profesorii, cercetãtorii,
intelectualii de toate speþele, care au reuºit sã-ºi
rezerve un loc la aceste manifestãri, îºi satisfac
astfel, mai mult decât o simplã fantasmã, un
adevãrat ideal. De ce spun asta? Nu pentru cã am
fost eu personal acolo, ci pentru cã majoritatea
numelor celebre din cultura contemporanã au
trecut cel puþin o datã pe la Cérisy-la-Salle. Am sã
dau la sfârºitul acestui articol lista câtorva zeci de
nume doar, cele pe care le cunosc mai bine, ale
intelectualilor care au marcat epoca contemporanã.
Altfel spus, faptul de a petrece un sejur la castelul
cu pricina este un fel de condiþie necesarã (dar nu
suficientã!) a celebritãþii.

Este exact tipul de activitate ºi de instituþii pe
care le evit în mod constant din motive multiple.
Primul este de tip epistemic; adicã este conform
unui criteriu de cunoaºtere, care nu dã greº
niciodatã ºi care provine din observaþia empiricã
simplã, aceea cã “la pomul lãudat nu trebuie sã
mergi cu sacul”. O carte, un film ºi în general o
operã care au prea mare succes, sunt în cele mai
multe cazuri mediocre ºi lipsite de interes.
Comorile sunt discrete, bine ascunse, cunoscute
doar de câþiva iniþiaþi. Este deasemeni cazul
autorilor ºi operelor filosofice. Am rãmas destul de
fidel acestui criteriu, iar de câte ori mi s-a
întâmplat sã-l uit am fost profund dezamãgit. De
exemplu, acesta a fost motivul pentru care, atunci
când am decis sã mã instalez în Franþa, la sfârºitul
mileniului al doilea, am cãutat un oraº universitar
cât mai mic ºi cât mai îndepãrtat de Paris.

Toþi românii se duc la Paris… toatã Africa, toatã
Asia, tot Orientul mijlociu, tot Bizanþul etc. Ce sã
mai caut ºi eu!? Al doilea motiv este cã atunci
când întâlnesc mai mulþi intelectuali adunaþi 
într-un acelaºi loc, mã încearcã un profund senti-
ment de dezamãgire, de deziluzie, de vanitate în
faþa meschinãriei acestora, în faþa inferioritãþii lor
morale, foarte discrepantã ºi în decalaj cu capaci-
tãþile lor intelectuale. Tinerii sunt insuportabili prin

stilul lor preþios ºi pretenþios, care se cred deja
filosofi, înainte chiar de a deschide gura, înainte
chiar de-a avea vreo idee; bãtrânii sunt deasemeni
insuportabili prin viclenia ºi lipsa de sinceritate; ºi
unii ºi alþii sunt insuportabili prin ºmecheria lor,
prin rolurile pe care le interpreteazã, prin mãºtile
pe care le poartã, prin retorica ºi sofismele de care
nu se pot dezbãra nicicum.

Întrebarea fireascã este deci, de ce m-am mai
dus la Cérisy-la-Salle, în ciuda acestui dispreþ
evident ºi constant faþã de vulgaritatea intelectualã,
de locurile comune intelectuale, de farsele
culturale, de imposturile filosofice etc.? Ce sã fac,
am ºi eu slãbiciunile mele, iar una dintre acestea se
cheamã “turismul universitar“. Îmi place sã
cãlãtoresc pe banii Universitãþii franceze (aceasta
îmi datoreazã enorm, îmi datoreazã atât de mult,
cã ar trebui sã fiu întreþinut regeºte pânã la
sfârºitul vieþii) ºi mai ales pe banii CNRS-ului
(Centru Naþional de Cercetare ªtiinþificã), cea mai
importantã organizaþie tribalã francezã, dupã
universitate.

Pe scurt, vara aceasta a fost foarte bizarã. Pe la
sfârºitul lunii iulie am prins o sãptãmânã
canicularã exact când am plecat în vacanþã pe
coasta atlanticã, pe lângã Biaritz : 39° C pe
autostradã, un adevãrat infern. Noroc cã luna
august a fost foarte ploioasã ºi rãcoroasã. Astfel
am putut lucra la o carte începutã deja de multã
vreme. Pe de altã parte, vremea urâtã m-a
împiedicat sã merg mai des pe munte. Am
cunoscut câteva furtuni teribile în doar douã, trei
ascensiuni montane; adevãrate potopuri de sfârºit
de lume. Credeam cã rãmân pe-acolo. În plus nici
nu prea aveam bani suficienþi ca sã mai plec în altã
parte, deci am ratat vacanþa. Prin urmare
acumulasem motive suficiente ca sã-i execut pe toþi
cei depre care scriam: Freud, Sokal ºi compania
(vezi articolele precedente)… Trebuia deci, dupã
începerea cursurilor universitare un pic cam prea
devreme, sã le întrerup pentru o sãptãmânã, aºa
cum fac mai toþi profesorii care se respectã ºi sã-mi
ofer o nouã vacanþã, o compensaþie, tot pe Coasta
atlanticã, dar în nord. Zis ºi fãcut.

2. MMijloacele ººi ffinalitatea
Am contactat un prieten mai bãtrân, vulpoi

universitar versat în intrigile de culise, un tip cu
faþã de actor, care seamãnã cu Omar Sharif. Scuze
pentru acest pleonasm: profesorii francezi de
filosofie sunt adevãraþi actori. Acesta îl invitase de
la Paris, în universitatea noastrã de provincie, pe
unul dintre organizatorii colocviului de la Cérisy,
un tip tânãr ºi simpatic, ca sã facã o conferinþã.
Prin universitate i-a plãtit cãlãtoria, hotelul, chiar ºi
restaurantul ºi, dintr-o vorbã în alta, când eram la
a doua sticlã de vin (Chateauneuf-du-Pape), amicul
meu l-a întrebat într-o doarã ce mai face, cum se
mai descurcã pe acolo pe la Paris etc. Restul a fost
foarte simplu, am fost pânã la urmã invitat la
Cérisy. Am rãspuns în mod sincer cã sunt foarte
ocupat, cã mi-ar place sã vin, cã ar fi fost
interesant dacã eram informat mai devreme, ca sã
pregãtesc o conferinþã, cã nu pot sã-i rãspund
imediat, ºi cã trebuie sã vãd cum vine treaba cu
studenþii, cu anularea ºi refacerea cursurilor etc.
Bãiatul a insistat cãci se simþea un pic culpabil.

Am cedat cu greu: “Bine, am rãspuns, dar nu
promit nimic!”. De ce a fost nevoie sã facem apel
la un astfel de procedeu? Simplu, reþelele
universitare franceze sunt la fel de ermetice ºi de
impermeabile ca orice reþea tribalã sau familialã,
unde nu poþi penetra în mod normal dacã nu faci
parte; iar dacã faci parte, nu mai ai nevoie sã
penetrezi.

Primirea a fost perfect organizatã, lucru
obiºnuit în Occident, precizarea este deci pentru
români. Organizatorii mã cunoºteau deja, ºtiau
deci cã îi înfiltrasem, cã îi penetrasem în mod
subtil. Poate cã ãsta a fost ºi motivul pentru care
m-au cazat în grajduri. Bineînþeles cã nu, a fost o
glumã. Grajdurile erau complet refãcute ºi
amenajate, iar camerele mult mai mari ºi mai
confortabile decât cele din incinta propriu-zisã a
castelului. În plus am primit o camerã cu pat
dublu în care eram singur ºi deci liniºtit cel puþin
în privinþa orelor de culcare. Numai cã în prima
noapte nu am putut sã dorm deloc. Trec peste
starea emoþionalã provocatã. Este inutil sã intru în
detalii sentimentale proustiene, bune pentru a
alimenta literatura adolescentelor de liceu. Dar nu
pot sã nu recunosc cã frumuseþea castelului cu
ambianþa împrejurimilor m-au impresionat atât de
mult, cã n-am putut sã închid un ochi toatã
noaptea. Castele mai vãzusem eu nenumãrate;
practic nu existã comunã în Franþa care sã nu
dispunã de un castel; multe sunt majestuoase, bine
mobilate, bine întreþinute; faptul este oarecum
banal. Numai cã aici totul era frumos.

3. CColocviul ppropriu-zzis
Activitatea intelectualã a fost intensã;

programul era atât de încãrcat (patru conferinþe pe
zi, plus discuþiile, plus pauzele de cafea, plus
mesele) încât seara când eram în sfârºit liberi, nu
mai puteam face nimic! Personal eram atât de
obosit cã nici nu mai aveam chef sã-mi rezolv
corespondenþa. Specialiºtii veneau majoritatea din
cercurile tribale pariziene, mulþi erau prieteni de
familie sau colegi de laborator. Am întâlnit câþiva
care fuseserã ºi la Aix-en-Provence, la simpozionul
internaþional de filosofie analiticã (vezi articolul
precedent). Profesorul P.L. nu avea aerul foarte
mulþumit de a mã reîntâlni din nou.

Era ºi un grup de italieni, vreo douãzeci,
profesori ºi tineri doctoranzi, destul de simpatici,
un pic cam timizi ºi tãcuþi. Am înþeles repede de
ce: nu vorbeau bine franceza (cu rare excepþii) sau
aproape deloc. Cu unul din responsabilii grupului,
preºedintele Facultãþii de filosofie din Roma,
profesorul Michèle Abrusci, am discutat de mai
multe ori ºi cu mare plãcere deoarece avea simþul
umorului la fel de dezvoltat ca al meu. Subiectul
filosofic principal a fost cravata. Eram singurii care
dispuneau de cravate. Francezii nu au obiceiul ºi
dealtfel cei care îºi pun rareori o cravatã nu ºtiu sã
facã nodul cum trebuie. Conferinþa pe care a 
fãcut-o Michèle despre logicile aristotelicã ºi stoicã
a fost una dintre cele mai interesante. Colocviul 
s-a încheiat astfel cu o prestaþie de mare valoare
intelectualã.

Deasemeni, deschiderea colocviului a fost
fãcutã de Jean-Yves Girard, director de cercetare
CNRS, cu o conferinþã despre logica linearã, al
cãrui mare specialist este. Dealtfel el era personajul
cel mai important. Într-o searã, dupã o masã
copioasã ºi delicioasã, mi-a fãcut semn sã rãmân la
o discuþie în jurul unui pahar de vin. A fost foarte
interesant. În afarã de cravate, unul dintre
subiectele mele preferate, am discutat despre pãlãrii
ºi despre ceasurile de buzunar. I l-am arãtat pe al
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meu, o marcã tradiþionalã francezã, cu capace ºi
lanþ argintii, iar el mi l-a arãtat pe al sãu, auriu!
Am verificat cã merg corect ºi cã sunt potrivite la
unison ºi am continuat discuþia amicalã. El
urmeazã sã obþinã titlul de Doctor honoris causa al
universitãþii din Roma; eu caut un post mai
interesant decât cel pe care-l ocup în prezent; el
cautã un filosof cu dublã specializare (ca a mea)
care sã fie capabil sã exploreze logica linearã; eu
caut un protector care sã-mi permitã sã avansez în
jungla filosoficã europeanã fãrã sã suport mari
pagube. ªi tot aºa… ne-am înþeles de minune, vinul
roºu contribuind ºi el în bunã mãsurã la acest
dialog cu înalte valenþe intelectuale. Alt personaj
important, dar care nu mi-a acordat nici un fel de
atenþie, a fost Giuseppe Longo ºi el pe post de
director de cercetare la CNRS. N-am ce sã spun
despre el decât cã intervenea dupã fiecare
conferinþã, mai mult cu remarci decât cu întrebãri,
ca ºi cum s-ar fi priceput la toate.

Toate conferinþele au fost organizate dupã ideea
unei maxime interdisciplinaritãþii. Este uºor sã
gãseºti specialiºti din diferite domenii de interes ºi
sã-i pui în aceiaºi oalã. Treaba începe sã fie chiar la
modã, numai cã este greu sã gãseºti un public
auditor competent în mai multe domenii în acelaºi
timp. Dupã un secol de specializare alienantã,
fiecare în domeniul lui de expert, ºi-au dat în
sfârºit seama cã aceasta este o mare eroare. Una
din consecinþele grave la care s-a ajuns cu acest stil
hiper-specializat a fost imposibilitatea comunicãrii.
Experþii nu se mai înþeleg între ei deoarece vorbesc
practic limbi strãine chiar ºi pentru confraþii din
acelaºi domeniu de interes. Deja doi matematicieni
nu se mai înþeleg între ei, ºi cu atât mai puþin un
matematician cu un biolog sau cu un fizician.

Aici intervine rolul important al filosofului ºi în
special al filosofului cu dublã pregãtire (ºtiinþificã ºi
filosoficã). Deoarece filosoful are ºansa de a opera
la nivel conceptual ºi astfel poate remarca mai uºor
relaþiile dintre idei, concepþii ºi noþiuni oricât de
abstracte ar fi acestea. Astfel, filosoful poate stabili
ºi remarca legãturile profunde între diferitele
discipline, care altfel ar trece neobservate. Rolul
principal al filosofului nu este deci doar analitic, ci
mai ales sintetic, altfel spus, un rol unificator ºi
integrator! În cazul contrar, dacã nu respectãm
aceastã exigenþã unificatoare, refuzãm chiar
posibilitatea de a înþelege ce facem.

Deci am avut parte de conferinþe în logicã,
matematicã, informaticã, fizicã, biologie, artã,
semanticã, filosofie etc. Schimburile au fost
intense, bogate în idei, în critici etc. Îmi
propusesem, orice s-ar întâmpla, sã nu mã amestec
în nici o disputã, de orice gen ar fi fost aceasta.
Altfel spus linia generalã de coduitã a fost
scepticismul (observator, dubitativ, tãcut). Numai
cã nu am reuºit sã respect pânã la capãt exigenþele
stilului sceptic antic (de la Pyrrhon citire) ºi mai
târziu cartezian. Cauza este simplã: nu ºtiu cum ºi
nici de unde a apãrut, în timpul colocviului, un fel
de laitmotiv peiorativ contra filosofilor ºi a
filosofiei, în discursul mai multor participanþi.
Unde sunt filosofii, ce fac filosofii, ce spun
filosofii, de ce nu se manifestã etc. Critica este în
principiu beneficã, numai cã atunci când vine din
partea unor ignoranþi, a unor indivizi cu culturã
strict ºtiinþificã, cu lecturi literare de tip benzi
desenate (BD) sau ziarul local, treaba devine
inacceptabilã.

ªi chiar ºi în acest caz, aº fi închis ochii dacã
nu erau prezenþi studenþii doctoranzi în salã. Nu
puteam sã-i las, pe aceºtia din urmã, sã creadã cã
efectiv filosofia este un fel de chestie despre care
putem spune orice ºi oricând. Deci am intervenit
la un moment dat, dupã multe ezitãri, ºi am pus
un pic lucrurile la punct despre statutul filosofului

ºi despre rolul filosofiei contemporane. Reacþia a
fost imediatã ºi la pauzã unul dintre responsabili a
venit sã-mi atragã atenþia, în mod amabil ºi
politicos, sã nu mã supãr º.a.m.d. Numai cã nu
eram deloc supãrat, doream doar sã clarific niºte
confuzii conceptuale legate de chiar criza
contemporanã a filosofiei. Ne-am împãcat rapid.
Dar, în afarã de aceste mici neînþelegeri, au fost ºi
adevãrate incidente, atacuri sub centurã, atacuri la
persoanã, interpelãri aºa cum se întâmplã în mod
normal în astfel de situaþii,  între specialiºti.

În afara coversaþiilor agreabile cu diverºi
participanþi, contactele intelectuale ºi amicale cu
mafioþii universitari au fost foarte numeroase. De
altfel scopul meu nu a fost doar unul exclusiv
turistic, ci ºi strategic. Doream sã multiplic
contactele importante, cu marii nababi ai filosofiei
contemporane, în vederea carierei mele
profesionale. Frecventarea îndelungatã a acestor
cercuri închise, un soi de secte intelectuale, m-a
convis în mod profund cã ideea mea (destul de
veche) de reformare ºi chiar de eradicare a mafiei
internaþionale este pertinentã. Oricare ar fi
organizaþiile criminale internaþionale, o bunã
soluþie pentru încetarea sau reducerea violenþelor
fizice perpetuate de mafioþi ar fi cooptarea
sistematicã a acestora în cursurile ºi stagiile
universitare. De ce? În nici un caz pentru ridicarea
nivelului lor intelectual sau cultural; nu cred cã ar
avea nevoie. Ci pentru a-ºi însuºi tehnicile
universitare în lupta pentru putere. Aceste tehnici
foarte subtile prin care se poate organiza o crimã
perfectã: fãrã cadavre, fãrã mobile aparente, fãrã
urme; distrugerea ºi anihilarea adversarilor, care
nici nu pot mãcar sã vorbeascã despre aºa ceva; de
ce? Simplu pentru cã nu-i crede nimeni! Astfel s-ar
evita multe atentate, explozii, crime fizice, crize
financiare, crize politice etc. Machiavel, care este
un autor admirabil, începe sã fie depãºit.

Am avut parte ºi de o excursie, într-o joi dupã-
amiazã, pe coasta normandã. Am aflat astfel cã
oraºul Saint Lô a fost complet ras de
bombardamentele anglo-americane fãrã ca
populaþia civilã sã fie prevenitã. De ce? Deoarece
erau trupe germane staþionate acolo. Astfel, abia
acum am înþeles sensul profund al ceremoniilor de
comemorare a debarcãrii, când sunt invitaþi
veteranii de rãzboi în aceste locuri franceze: trebuie
sã li se aducã omagii în cinstea crimelor fãcute.

4. Lista ccu ccelebritãþi
Ni s-au fãcut ºi poze; am fost deci clasat în

arhivelele castelului, cu mari neºanse ca fotografiile
mele sã aparã expuse pe pereþii holului de la
intrare. Printre numeroasele poze, care datau din
perioada Pontigny, am reþinut personajele
urmãtoare: André Gide, care apare în mai multe
situaþii, ca un fel de obiºnuit al locului; Roger
Martin du Gard, un scriitor pe care-l citisem în
secolul trecut, fãrã ca sã-mi lase vreo impresie
deosebitã; Jacques Copeau, Charles du Bos ºi
André Maurois, toþi populari, dar din ce motiv nu
ºtiu; Leon Chestov, promotor de filosofie istericã ºi
de teologie bizarã; Jean Prevost, un nume pe care-l
întâlnesc peste tot, dar pe care nu reuºesc deloc 
sã-l caracterizez; Léon Brunschwicg, care mi se
pare cunoscut cu o ediþie criticã a lui Leibniz;
François Mauriac, mare publicist care scrie într-un
stil mult mai mediocru ºi mai insipid decât
publiciºtii români; Jean-Paul Sartre, pe care-l cunosc
ºi studenþii cu toate cã nu l-au citit, apare într-o
pozã în genunchi simulând un fel de rugãciune;
ironia sa antireligioasã este mai mult decât
transparentã, mai ales cã se uitã cu un ochi la
stânga iar cu altul la dreapta; handicapul fizic i-a
predestinat chiar ºi poziþia ideologicã: cu un picior
în luntrea marxisto-comunistã, iar cu altul în cea

heideggerianã; Alexandre Koyré ºi el un mare
filosof al ºtiinþelor; ca sã nu mai vorbesc de
Vladimir (nu Lenin ci) Jankelevitch; sigur este
filosof, dar în ce domeniu (!?); reputatul Raymond
Aron, istoric, a fost ºi el pe acolo; André Malraux,
mare intelectual umanist ºi sufletist, rãmas în
patrimoniul cultural universal; bine dar cu ce? cu
cãrþi pentru copii? Alberto Moravia, în fine unul
mai serios, care a scris texte lizibile, un comunist
sincer care nu a amestecat ideologia cu literatura;
Martin Buber, filosof german, mistic profund;
Gaston Bachelard cu barba lui impresionantã, care
nu ºtiu de ce seamãnã cu cea a lui Marx; Henri
Faucillon, cine poate sã-mi spunã cu ce s-a
remarcat Henri? Eugen Ionescu cu Rodica
bineînþeles, mici de staturã, aproape pitici, absurd
de mici ºi în fine Martin Heidegger, care îºi
adusese ºi nevasta cu el.

Dupã Pontigny, toate colocviile au început sã se
þinã la Cérisy, unde personajele sunt cam de acelaºi
tip: Paul Ricoeur cu filosofia sa eclecticã
(fenomenologie, analiticã ºi teologie); faimosul
Arnold Toynbee; Gilles Deleuze care n-a rezistat
tentaþiei vidului ºi s-a aruncat de la etajul opt; Jean-
François Lyotard ºi Jacques Derrida care au
descoperit amândoi tehnica succesului de peste
hotare (pleci într-o altã þarã, acolo spui cã eºti un
mare filosof francez, apoi gloria revine în þara de
origine trecând oceanul cu vaporul); astfel eºti
celebru în America datoritã «celebritãþii» franceze ºi
devii celebru în Franþa datoritã celei americane;
Pierre Klossovski, faimosul traducãtor al lui
Wittgenstein în francezã, despre care toatã lumea
spune în ºoaptã cã traducerea sa nu este bunã ºi cã
ar fi de preferat cea a lui Granger; dar ce conteazã?
Philippe Sollers, marele, popularul intelectual
francez, academicianul cunoscut chiar ºi de
bibliotecare, în toate rafturile, în toate vitrinele, în
toate librãriile; ce ºansã superbã sã scrii literaturã
de vulgarizare, astfel nimeni nu-þi poate reproºa cã
nu exprimi idei în cãrþile tale; un fel de povestitor
de ºtiinþã pentru copii; Michel Foucault, tip mai
serios, cã doar nu degeaba a predat la Collège de
France; tip original, care are chiar ºi o teorie cu
epistemele filosofice ºi o alta cu arheologia
ºtiinþelor! Impresionant, sunt sigur cã aþi înþeles
totul; Richard Rorty, ce sã mai spunem, mare
filosof american, cu teoria justiþiei; ºi sã te þii bine,
l-am vãzut chiar ºi pe Jurgen Habermas, filosoful
german care crede în mod naiv cã teoria sa a
dialogului este una a înþelegerii, a cooperãrii; dar ce
urmeazã acum este ºi mai tare, Roland Barthes,
care nici el nu ºi-a înþeles vreodatã propriile teorii,
între compilaþiile filosofice ºi locurile comune;
Tzvetan Todorov, un bulgar despre care nimeni nu
ºtie ce-a fãcut, criticã literarã, politologie, filosofie;
Gérard Genette ºi el un fel de critic literar, tot aºa
cu numeroase teorii inaplicabile; etc. Lista
continuã, dar meritã sã-i deconstruim pe toþi post-
moderniºtii aceºtia?

Morala acestui pomelnic este cã geniile noastre
autohtone (Patapievici, Cãrtãrescu, Manolescu,
Simion etc.) ar trebui sã fie ºi mai lipsite de
complexele lor provinciale ºi sã depunã o cerere de
intrare la Academia francezã. Le dau eu scrisori de
recomandare dacã vor; cu pile se poate orice în
Franþa!

26 octombrie 2006 Cérisy-la-Salle
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Dincolo de surpriza absolut plãcutã datã de
remarcabilul fapt cã traducerile în cultura
românã contemporanã sparg bariera celor

aproximativ patruzeci-cincizeci de ani cu care 
ne-am obiºnuit, rãmâne ºi inefabilul gust de a
vedea cã autorii sunt oameni, adicã îmbãtrânesc.
Neaºteptatul s-a produs în cazul ultimei cãrþi, a
lui René Girard, traduse la noi, Prãbuºirea Satanei,
apãrutã la Editura Nemira în 2006 (toamna
târziu). Deºi ediþia princeps, Je vois Satan tomber
comme l’éclair, Paris, Grasset, a apãrut în 1999,
totuºi ºapte ani, sã recunoaºtem, nu înseamnã
mare lucru.

Însã, altceva intereseazã scrierea de faþã,
anume cã Girard este de nerecunoscut. Publicul
român familiarizat cu Violenþa ºi Sacrul publicatã
în Franþa în 1972, la noi (tot la Nemira) în 1995,
se poate sã nu-l mai recunoascã pe Girard dupã
lectura ultimei sale cãrþi. Altfel spus, numai
numele rãmâne, adicã Girard, cei douãzeci ºi cinci
de ani între Violenþa ºi Sacrul ºi Prãbuºirea
Satanei par sã fi schimbat întru-totul viziunea
marelui filozof. Sã ne înþelegem, nu vorbesc
numai de o schimbare de paradigmã radicalã, ci
pânã ºi stilul ironic persiflator la adresa altora (pe
care-i citeazã sau comenteazã) precum ºi la
propria sa adresã pare sã fi dispãrut. Frumuseþea,
de ce nu, desfãtarea, mai mult, plãcerea
complicatã ºi complice pe care o capeþi lecturând
Violenþa ºi Sacrul sunt înlocuite, în Prãbuºirea
Satanei, cu o searbãdã seriozitate ºi claritate
perfect etichetabilã sfinþilor.

Sã începem cu începutul. Slabele noastre
cunoºtinþe de limba francezã ne obligã sã vedem
slaba traducere a titlului. Adicã, dupã orice
canoane, Je vois însemnã oricât de neliteral sau
literar am traduce, îl vãd, iar acest fapt (adicã
vãzutul) trebuie sã ne spunã ceva. Prãbuºirea
Satanei (ca titlu), e, cum sã spunem, de un
academicism pe care, în acest caz, credem, Girard
nu ºi-l ar fi dorit. Apoi, de fapt, textul ca atare
trãdeazã prin abundenþa apropieri de analiza
desfãºuratã, fapt care, dacã s-ar fi petrecut în
Violenþã ºi Sacrul ar fi fost strigãtor la cer (la un
cer destul de gol ºi vid, deºi plin de sânge). Apoi,
vehemenþa analizelor impuse (sau de impus) în
Prãbuºirea Satanei, nu se comparã cu lejeritatea
dovezilor arãtate (ºi atât de vizibile) în Violenþa ºi
Sacrul.

De fapt, teza mimetismului dorinþelor (dorim
ceea ce doresc ceilalþi de lângã noi) regãsibilã ºi în
Violenþã ºi Sacrul, aduce în Prãbuºirea Satanei o
uºoarã dar decisivã nuanþã: problema modelului.
Modelul de urmat, în prima carte, nu importã, pe
câtã vreme în a doua devine esenþial. În Violenþa
ºi Sacrul modelul arhetipal are la temelie sau se
bazeazã pe un soi de „joc” metamorfozabil unde
beneficul ºi maleficul ocupã rolurile cel mai
diverse fãrã a fi decisiv important care dintre
„roluri” este necesar de a fi urmat („A repeta
jocul complet al violenþei, în societãþile primitive,
înseamnã a ajunge la geneza ºi la structura
tuturor fiinþelor mitice ºi supranaturale” ne spune
Girard în Violenþa ºi Sacrul la pagina 272 ). Avem
aici mai degrabã o analizã detaºatã, jucãuºã,
perfect dezinteresatã de opþiunile posibilului
lector. Însã în Prãbuºirea Satanei acelaºi model
(de fapt, pentru a fi oneºti, registrele de analizã
sunt total diferite. În primul caz cercetarea
vizeazã miticul, în cel de-al doilea evanghelicul.
Înþelegerea deplinã a mesajului evanghelic, într-o

notã a credinþei, devine în Prãbuºirea Satanei
covârºitoare) este înlocuit, de fapt ni se inculcã,
cu o uºoarã tendinþã de orientare a lecturii, a
deciziei, a alegerii de urmat. Vreau sã zic, René
Girard are partipris-uuri. Adicã: „Sursa principalã a
violenþei dintre oameni este rivalitatea mimeticã.
Ea nu este accidentalã, dar nici nu este rodul unui
instinct de agresiune sau al unei pulsiuni agresive,
p. 26”. Desigur nu identificãm o identitate
monstruoasã între „structura tuturor fiinþelor
mitice” ºi „instinctul de agresiune”, ci ne întrebãm
doar dacã nu cumva modelul arhetipal din
Violenþa ºi Sacrul e prost înþeles în Prãbuºirea
Satanei.  

De fapt, problema cu adevãrat importantã este
aceea a celui care nu aruncã prima „piatrã”, adicã
a modelului. Alegerea e destul de simplã, ºi
îndeobºte douã ar fi posibilitãþile de urmat:
„Satana se propune ºi el ca model pentru
dorinþele noastre ºi, de bunã seamã, el este mai
uºor de imitat decât Cristos, cãci ne sfãtuieºte sã
ne lãsam în voia înclinaþiilor noastre, în dispreþul

moralei ºi al interdictelor sale pp.48-49”. Pentru
cã neînþelegerea noastrã atinge cote paroxistice,
trebuie sã delimitãm problema. Adicã înclinaþiile
noastre ar fi dispreþul moralei ºi al interdictelor
sale date de rivalitatea mimeticã ca sursã
principalã a violenþei dintre oameni. Însã, pare se,
ar trebui sã alegem altceva, ceva ce nu stã tocmai
în firea umanã, ar trebui sã avem în minte, sã
alegem, modelul celui care nu aruncã prima
piatrã. Sfiindu-ne ne putem întreba, totuºi, de ce?
Dacã în Violenþã ºi Sacrul alegerea era perfect
indiferentã, în Prãbuºirea Satanei, acest fapt
devine o chestiune esenþialã. Mai clar, de ce existã
o opþiune explicitã, un soi de forþare a deciziei, pe
care Girard doreºte a o impune ºi lectorilor? Unde
este Girard indiferentul? Un singur rãspuns (sau
douã) îmi vin în minte: René Girard a îmbãtrânit,
sau „în pofida aparenþelor, Evangheliile ºi Învierea
lor se opun mitologiei în chip ºi mai radical (...).
Evangheliºtii, (...), dau dovadã de o cunoaºtere de-
a dreptul nãucitoare, de o putere foarte sigurã de
a distinge resurecþiile mitice de Învierea
evanghelicã. Necredincioºii, în schimb, confundã
cele douã fenomene, p.159 (s.m.) ”.

�

„Oamenii seamãnã tot mai mult cu vremea lor
decât cu pãrinþii lor.” G. Debord

Unele texte filosofice constituie ocazii de
înþelegere a evenimentelor inexistente în
perioada în care au fost scrise. Întrebare

privitoare la tehnicã1 este un astfel de text.
Modul în care Heidegger gândeºte aici condiþia
omului în epoca industrializãrii depãºeºte cu mult
o generalizare a realitãþii acelei epoci, în mãsura
în care putem înþelege cã tehno-ºtiinþa are
capacitatea de a crea sistemul care se produce pe
sine asemenea naturii, sistemul care îºi poate
apropria funcþia asociatã ideii de physis. Textul ne
poate ajuta sã înþelegem în ce fel bio-tehnologiile
umane sunt o formã a tehnicii moderne.

Heidegger pleacã de la definirea esenþei
tehnicii moderne ca Ge-stell. „Ge-stell-ul este
modul în care realul iese din ascundere ca situare-
disponibilã. […] Ge-stell-ul este elementul ce
strânge laolaltã, propriu constrângerii care-l
constrânge pe om sã scoatã realul din ascundere
în modalitatea supunerii-la-comandã,
transformând realul în situare disponibilã. Expus
insistentei cereri de a se livra pe sine, omul se
situeazã în domeniul esenþei care este proprie Ge-
stell-ului. De vreme ce omul se aflã în sfera Ge-
stell-ului, el nu mai e liber sã-ºi aleagã raportarea
la acesta.”(150) Prin urmare tehnica modernã nu
lucreazã numai asupra naturii, ci lucrând prin om
asupra naturii, lucreazã ºi asupra omului. În mod
simplu, putem spune, industrializarea a creat o
lume, a cãrui împlinire nu este prinsã în istoria
epocii industriale, ci istoria epocii industriale e
prinsã într-un destin, destinul omului, pe care îl
va împlini tehno-ºtiinþa. Heidegger înþelege
destinul pe care i-l conferã Ge-stell-ul ca pe o
pierdere a esenþei: „Dar, în realitate, omul nu se
mai întâlneºte astãzi nicãieri cu sine însuºi, adicã
cu esenþa sa.”(154). Ce rãmâne însã nevãzut
pentru Heidegger este pierderea omului, ca trup,
moartea sa, ca om, trupul fiind ultimul bastion al
vieþii umane. ªi toate astea, în ciuda faptului cã el
spune în mod exact cã ceea ce este îºi pierde
caracterul de obiect, iar omul devine el însuºi
simplã situare-disponibilã2. El observã în mod
exact cã ceea ce este nu mai este pentru om, ca
ceva în vederea omului, ci ca ceva ce este supus
unei exigenþe transumane, unui sistem care
înþelege omul ca scoatere-din-ascundere ºi aducere-
laolaltã în vederea situãrii-disponibile printr-o cere
insistentã de livrare, ce rãspunde unei supuneri-la-
comandã, în spatele cãreia nu se va mai afla
omul. 

Caracterul constrângãtor ºi fatal al esenþei
tehnicii, al Ge-stell-ului, este semnalat de
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Ge-stell ºi bio-tehnologiile
Aurel Bumbaº

René Girard s-a „prãbuºit” 
Cãtãlin Bobb
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Andrei ÞÞigãnaº: – Domnule ªerban Sturdza,
pentru cei care ne citesc, aveþi o triplã
importanþã. Nu sunteþi doar arhitect,
reprezentantul acestei bresle în România, sunteþi
un om de culturã, aveþi ºi un nume care trimite la
istorie, la trecut. M-ar interesa un dialog mai
puþin tehnic, axat pe noþiunea de “proprietate”.
Operaþi mult cu proprietãþi, ca proiectant. Cum
aþi defini acest concept? 

ªerban SSturdza: – Pe cât de clar poate fi
caracterizat conceptul juridic, pe atât de
interpretabil poate deveni într-un câmp pe care o
discuþie liberã îl implicã. Aºa cã, definiþia
proprietãþii, dintr-un dicþionar, o sã o gãsiþi acolo.
Pentru mine, proprietatea este ceva esenþial în
mãsura în care conþine o serie întreagã de atribute
care, pânã la urmã, se ancoreazã în chestiuni
generale. Adicã, e vorba de moralã, de conºtiinþã,
de respect ºi pânã la urmã, cred cã este o valoare
care conþine ºi o laturã a echilibrului. Mã gândesc
la asta pentru cã, de fapt, echilibrul poate sã
însemne un raport de forþe, dar ºi o relaþie cu
transcendenþa – sã spunem, pânã la urmã, cu
specia. Chiar ºi cu specia din care fac parte.

– La ce specie vã referiþi?

– Vorbesc de om în sine. Nu sunt proprietar
în acelaºi fel în care e proprietar un uliu sau o
albinã, cu toate cã o serie întreagã de reacþii sunt
aceleaºi ºi îmi justificã existenþa. Probabil cã
existã ºi alte elemente care mã diferenþiazã… N-aº
vrea sã vorbim în nume general, deci mã reîntorc
de la specie la individ.

– Ce putem vorbi despre specia „român” la
acest subiect? Are românul o percepþie diferitã
asupra proprietãþii, raportat la alte popoare?

– Deocamdatã ºi iarãºi mergem la general,
cred cã da. Pentru mine e o confuzie generalã
asupra acestui concept. O confuzie este – mi se
pare, într-o oarecare mãsurã – justificatã de istoria
pe care am parcurs-o ºi – într-o mare mãsurã –
nejustificatã. Asta pentru cã istoria are ca efect
cumulativ ºi pierderea de memorie. Apare, deci ºi
un abuz care se face prin pierderea de memorie.
Mã refer la faptul cã poþi sã conteºti orice, ca un
animal fãrã memorie, ca un individ. Poþi sã
conteºti mai puþin în momentul în care cunoºti
mai multe lucruri ºi consideri cã eºti, pânã la
urmã, produsul pãrinþilor tãi, bunicilor tãi, ºi aºa
mai departe. Deci, când aparþii unei continuitãþi.
Dacã, însã, te consideri o persoanã complet
izolatã, atunci noþiunile tale de proprietate devin
relative ºi uºor de discutat, contestat ºi chiar
nesocotit. 

– Vorbiþi  despre abuz. La ce tip de abuz se
poate expune o proprietate?

– Cred cã ea e privitã, deseori, într-un mod
foarte simplu: e al meu (un obiect, un gând),
atunci îmi aparþine în totalitate ºi, deci, pe acest
teritoriu eu fac legea. Pe de altã parte, trebuie sã
existe o graniþã foarte clarã în ceea ce priveºte
proprietatea cuiva sau proprietatea unui grup. În

general, proprietatea cuiva sau ceea ce îþi asumi
ca proprietar te defineºte, într-o mare mãsurã.

– Cine îºi asumã integrarea proprietãþii
individului în proprietatea unei colectivitãþi sau
comunitãþi? Reuºeºte arhitectul?

– În mod indirect. 

– De exemplu: vã cer sã îmi proiectaþi o casã
iar viziunea mea nu se armonizeazã cu peisajul
public. De aici întrebarea.

– Da, cum spuneam, în mod indirect. Un
arhitect trebuie sã þinã cont de asta atunci când
porneºte la treabã, când este angajat sã facã un
serviciu de arhitecturã, într-o structurã
determinatã. O structurã care reprezintã definirea
proprietãþii aºa cum o vede proprietarul (sau legea
sau actele) ºi, pe de altã parte, convingerile pe
care le are despre proprietate acest beneficiar.
Intervine, deci, dialogul. În momentul în care
intervine dialogul, este evident cã propriile tale
concepþii despre proprietate (sau acea graniþã
dintre concepþiile tale ºi mediul înconjutãtor ori
contextul) devin subiect de discuþie. Pentru mine,
ca arhitect, este chiar un subiect ºi pasionant ºi
obligatoriu, pentru cã face parte din latura eticã a
profesiei, fiind o extraordinarã  resursã de
inventivitate. O parte din efortul pe care îl depun,
în momentul în care fac un proiect, are, ca scop,
clarificarea acestui aspect: în ce mod beneficiarul
meu va folosi proprietatea pe care o are la maxim
ºi într-un mod durabil? Adicã, în ce mod îºi va
putea gestiona o relaþie socialã cu vecinãtatea. Cu
mediul în care este – în mod firesc – relativ ostil
ºi, pânã la urmã cât de flexibile devin câteva
noþiuni. Dau un exemplu, ca sã fiu destul de bine
înþeles: proprietatea mea e definitã, sã zicem, faþã
de cea a vecinilor, de un gard. Asta nu înseamnã
cã eu, pe proprietatea mea, pot sã fac un zgomot
care l-ar deranja pe vecin. Existã niºte franje de
penetrare, între proprietãþi, care fac pânã la urmã,
comunitatea sã existe.

– Sã înþeleg cã reuºiþi sã schimbaþi ºi
atitudinea individului faþã de proprietate? Vã
propuneþi asta?

– Îmi propun de fiecare datã dar, repet,
încercând sã respect, întotdeauna, un echilibru.
Devin angajatul unui beneficiar ca sã îi fac servicii
de arhitecturã dar refuz sã le fac dacã vecinul va
fi lovit de hotãrârile pe care le iau. Încerc sã fac...
poate act de dreptate e mult spus, dar un act de
echilibru în domeniul în care mã manifest.

– Cum e vãzutã ideea de  proprietate  din
„centrul” Europei spre margini? Sã spunem de la
Bruxelles spre Bucureºti ºi mai departe? Dar
invers? De aici, din Bucureºti, spre ceea ce vrem
sã numim Europa? 

– Eu cred cã foarte diferit ºi explicaþia e relativ
simplã. Ca orice apreciere/ percepere, ea se face
în funcþie de cultura pe care o ai. Din pãcate, noi
suntem într-o etapã în care reînvãþãm sentimentul
de proprietate, el fiind decupat din existenþa

noastrã timp de douã generaþii. Asta nu se învaþã
imediat. O persoanã din România priveºte
proprietatea în mod brutal. Crede cã cel din
Europa, proprietar fiind, poate sã facã absolut
orice. Cel din Europa, însã, are o sarcinã mult
mai dificilã pe care i-o dã exact continuitatea.
Adicã, proprietatea este privitã ca o chestiune care
nu are numai drepturi ci ºi obligaþii. Enorm de
multe obligaþii...

– Credeþi cã apropiata integrare ne va ajuta
sau mãcar învãþa mai repede sã ne gestionãm
proprietãþile?

– Eu nu cred cã e vorba de U.E. ci de a
asigura un climat de continuitate în viaþa unei
persoane. ªi vã dau un exemplu: în momentul în
care fãceam armata la ªimleul Silvaniei, mi-am
impus sã chiulesc cât mai mult ºi sã subminez
aceastã formã de coerciþie. Atunci sãream gardul
din unitate ºi mã plimbam. Acolo era un peisaj
foarte frumos. Îmi gãsisem refugiul într-o cãsuþã
dintr-o vie. Bineînþeles cã am avut contact cu
oamenii care aveau viile acolo. Povestea e
urmãtoarea: pentru cã unitatea din ªimleul
Silvaniei era de mult acolo, exista un balans care
mergea din doi în doi ani sau din trei în trei, în
care proprietarul de vie, þãranul de acolo, în
momentul în care îºi cultiva via ºi ea începea sã
dea rod, avea surpriza ca aceasta sã-i fie
confiscatã de cãtre puterea localã. Pentru
culegãtor – cãci cel care confisca era un simplu
culegãtor ºi nu cultivator de viþã de vie – prima
recoltã era cea mai bunã. Apoi, prin inerþie, via
mai dãdea vreo douã-trei recolte. Pe urmã, acel
hoþoman care confiscase ºi care era Statul (ºi,
câteodatã, Armata) pãrãsea via ºi o dãdea, din
nou, fostului proprietar. Proprietarul ce zicea?
„Slavã Domnului, mi-au dat via înapoi!” Începea
lucrul, pregãtea via pentru recoltã iar, în al doilea
an deja începea sã dea rod. Atunci, din nou,
administraþia îi lua via. Chestia asta s-a întâmplat
în ªimleul Silvaniei de trei ori consecutiv.
Proprietarul a învãþat ce înseamnã proprietatea în
România ºi, în momentul în care a primit-o din
nou a patra oarã – „mulþumesc” ºi nu a mai fãcut
nimic. Din momentul acela i-a fost lãsatã. În
momentul în care a decis sã nu o mai lucreze,
proprietatea a rãmas, definitiv, a lui. Asta pentru
cã, cel ce râvnea la proprietate, nu avea nici
intenþia nici forþa de muncã sã facã asta în locul
lui. Vreau sã spun cã asta înseamnã cã exerciþiul/
continuitatea a ceea ce se numeºte atitudinea ta
faþã de proprietate þine de mentalitate. Faptul cã
intrãm în U.E. va fi o ºansã, atâta timp cât
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interviu

„Ceea ce îþi asumi ca proprietar 
te defineºte, într-o mare mãsurã”

de vorbã cu ªerban Sturdza, preºedintele Ordinului Arhitecþilor
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Comunitatea Europeanã va avea pârghiile sã
studieze ºi sã înþeleagã lucrurile ca lumea. Asta
rãmâne sã vedem. Eu sunt un om care stã în
expectativã. Înainte sã mã uit la Comunitatea
Europeanã, mã uit la vecin. ªi în momentul în
care reuºesc sã creez condiþiile Comunitãþii
Europene cu vecinul meu, am garanþia  cã o sã fie
bine în toatã Europa. Deci nu cred cã dacã eu ºi
cu vecinul meu nu-mi reglez treburile, vine altul
sã facã asta în locul nostru.

– Se simt micii proprietari ameninþaþi?

– Evident. Dar nu cred cã e vorba de o
globalizare, o nivelare a diferenþelor ºi o
îngrijorare în ceea ce priveºte libera conºtiinþã sau
energia pe care o ai ºi pe care poþi sã o depui ca
sã te manifeºti ca entitate (fiinþa unicã). Ãsta este
un fapt pe care nu ai cum sã îl eviþi, exercitând
un efort cu propria ta conºtiinþã...

– Care este soarta acestei categorii de
proprietari?

– Nu sunt cel care ºtie asta, cred cã o mare
parte din micii proprietari vor dispãrea. Nu cred
cã e bine. La ce vã referiþi mai exact? Proprietari
de pãmânt, casã?

– Da, exact. Chiar ºi proprietarul unei societãþi
comerciale de micã întindere…

– Eu am sistemul meu de reacþie pe care nu îl
recomand celorlalþi. Dar e un sistem menit sã
punã în continuã discuþie dimensiunea proprietãþii
ºi puterea pe care mi-o exercit asupra ei. Dacã e
vorba de propria mea firmã, atunci dimensionez
lucrurile în funcþie de conjuncturã. Sã mã mãresc
– dacã simt cã e nevoie – sau sã rezist sub formã

de spor (ca în botanicã) dacã condiþiile mi-o
impun? Dar când e vorba de proprietate, precum
o casã, cred cã valoarea ei stã în modul în care o
utilizezi.

– Ce îºi propune organizaþia pe care o
reprezentaþi sã reglementeze în privinþa raportului
societate-administraþie asupra proprietãþii? Ce
poate face?

– Ordinul Arhitecþilor din România (O.A.R.)
este, într-un fel, un exerciþiu de depãºire a
domeniului propriu de exercitare a profesiei,
pentru cã el presupune un exerciþiu pentru fiecare
membru de a-ºi aloca timpul unor probleme
generale care aparþin de client. ªi cînd zic „client”
zic „societate”. Deci, O.A.R. nu este fãcut pentru
grupul/ corporaþia de profesioniºti, ci e fãcut sã
rãspundã mai bine unor cerinþe pe care societatea
le face în bani, arhitecturã ºi urbanism. E o
chestiune care se conºtientizeazã încet-încet dar
care evolueazã împreunã cu comunitatea. Eu cred
cã asta þine de maturizarea fiecãrui membru
O.A.R., ceea ce evident cã se petrece. Dacã, pânã
acum, nu se vede nimic, iar tu poþi sã spui: „vã
odihniþi, cu toþii aveþi birouri, dar cum aratã
oraºul, nu se vede nimic...” aº fi tentat sã spun cã
e adevãrat, cu o singurã observaþie: lumea
arhitecturii evolueazã, conºtiinþa începe sã
funcþioneze în grup, eu cred cã efectele se vor
simþi, pentru cã, pânã la urmã, e absolut natural.
Nu poþi sã te lupþi împotriva unui lucru firesc,
atâta timp cât existã o densitate de oameni atît de
mare, mai ales în oraºe. Oraºul e forma în care,
de fapt, civilizaþia se concentreazã pe tot globul,
la ora asta. Aceastã civilizaþie presupune o
anumitã formã de toleranþã, care impune
conºtiinþa de grup ºi flexibilizarea.

– Ce trãsãturi atribuiþi arhitectului matur? 
L-aþi invocat în spusele dumneavoastrã…

– Cred cã dacã eºti o fire ponderatã  ºi
recunoºti cã viaþa are o perioadã foarte scurtã ºi
þi-ai ales ºi meseria asta, atunci probabil cã un
arhitect matur acceptã ca opera lui sã disparã ºi
cã opera este doar un instrument prin care el se
manifestã. Cea mai importantã este comunicarea
sa cu clientul pânã la naºterea subiectului de
arhitecturã. Mã refer aici, când spun comunicare,
la clasificarea relaþiilor, descoperirea împreunã cu
el, construirea confortului pe care un subiect de
arhitecturã intim îl presupune. Mi se pare o
extraordinarã parte din profesie, mai mult
umanistã la început dar al cãrui rezultat este un
produs. Chiar dacã societatea nu vede
întotdeauna lucrul acesta, într-o anumitã ipotezã
science fiction, sigur, ai putea sã creezi obiecte
virtuale, sã lucrezi pentru o casã virtualã, care nici
nu mai e nevoie sã se facã, atâta timp cât
dialogul dintre tine ºi beneficiarul tãu a epuizat
problematica. Dacã aceastã stare dintre proiectant
ºi beneficiar a fost creatã, casa se poate naºte.
Restul de 80% e rutinã. Casa o faci, într-adevãr,
ca sã te adãposteºti ºi sã cooperezi demn cu
mediul exterior, dar, pânã la urmã, are o limitã ºi
acest lucru. În momentul în care depãºeºti acea
limitã, ºi casa devine un loc al opulenþei ºi al
excesului, atunci ea îºi pierde, pentru mine, cel
puþin, sau pentru un arhitect matur, ea îºi pierde
sensul. Eu cred cã sensul este acela bazic – pe
care l-a avut ºi omul antichitãþii în momentul în
care ºi-a fãcut un adãpost. Maturitatea constã în a
vedea lucrurile ºi mult peste generaþia ta.

– Avem arhitecþi maturi? Sau cel puþin un
potenþial de maturizare?

– Eu cred cã avem mulþi arhitecþi maturi care
se nasc cu acest dar de undeva ºi existã ºi mulþi
arhitecþi care se maturizeazã pe parcurs, la fel
cum, de exemplu, poþi deveni religios la sfârºitul
vieþii. Deci, nu cred cã i se refuzã nici unui
arhitect sã devinã matur. Este o ºansã pe care poþi
s-o ai ºi, mai cred încã ceva, cã poþi deveni
arhitect ºi dacã vrei sã începi arhitectura la 50 de
ani. Deci, nu vãd arhitectura ca pe un domeniu
interzis. E un domeniu atât de complex ºi de
deschis, încât devine extraordinar cu cât te
cufunzi mai adânc.

– Aº încheia dialogul cu o întrebare pe cât de
maturã ºi analiticã, pe atât de tinereascã ºi
directã: „a fi” sau “a avea?”. Ce prevaleazã în
conºtiinþa unui român, european în devenire? 

– Eu cred cã acum „a avea” predominã în mod
clar, este evident, dar, eu personal, cred cã asta
este mai puþin important. Dar este esenþial în
sensul cã „a avea” nu presupune doar „a avea
doar eu”, înseamnã „a avea ºi tu”, „a avea ºi
celãlalt” ºi, atunci, lucrurile se pun acolo unde
trebuie sã fie. Nu pot fi separate cele douã, e o
chestiune de raport, mã repet: de echilibru, la
care trebuie sã fii atent tot timpul. Juridic e o
noþiune clarã. Din punct de vedere al existenþei,
atâta timp cât poþi sã spui „eu îþi aparþin þie” ºi
invers, lucrurile devin relative.

– Domnule arhitect, vã mulþumesc.

– ªi eu vã mulþumesc. 

Interviu realizat de 
Andrei ÞÞigãnaº
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Cunoscutã textilistã ºi muzicianã clujeanã,
Clara Livia Tudoran, având în palmares
reuºita a patru expoziþii personale, numãrã,

la ora actualã, în atelierul domniei sale, peste 60
de creaþii reprezentative în tehnicile combinate
ale artei textile, în care predominã broderia,
colajul ºi tapiseria. Prin juxtapunerea contiguã a
diferitelor materiale - stofe, mãtase, pânze de
sorginte naturalã ºi sinteticã - pãstrând cu grijã
relativa independenþã a culorilor pe suprafeþele
acestora, artista Clara Tudoran obþine efecte
expresive pe cât de fecunde pe atât de numeroase
pentru transmiterea ideilor ºi sentimentelor sale
gândite ºi sensibilizate în ºi prin creaþiile sale.
Culorile întâlnite în imaginile sale par a fi
coborâte chiar acum de pe piedestalul discului
cromatografic al celor 12 nuanþe distincte,
fiinþând cvasi-nealterat în puritatea lor gata
oricând pentru înfãþiºarea unor esenþe
componistice pe traiectoria expresiei  de la modul
plasticizant la cel revelator, dupã cum distingea
Lucian Blaga între sensurile metaforei.

Având dubla vocaþie artisticã, de muzician ºi
de creator în sfera artelor vizuale, mesajele
creaþiei lui Clara Tudoran poartã amprenta unei
muzicalitãþi intime, o expresivitate, între figurativ
ºi nonfigurativ, a colajelor textile sugerând
metafore vii ale timbralitãþii imaginilor muzicale.
Astfel, în broderiile sale care-i pavoazeazã
atelierul,  naveta retoricã dintre plasticizant ºi
revelator se desfãºoarã potrivit unei obiectualitãþi
nedefinite, reciproc condiþionate între pictural ºi
muzical.

Inspirat de Musorgski, ne oprim în faþa unor
tablouri din expoziþia imaginarã a  artistei Clara
Tudoran.

Paradigma Vortexul, prezentã ºi la Trienala
internaþionalã Cluj-Napoca 2006, ni s-a pãrut a fi
un exemplu de referinþã în sensul mai sus
amintit. Delectându-ne privirea cu ofertele ludice
din tablou, ne-am ghidat dupã denumirea lui
programaticã. Iar aceasta trimitea la o structurã
anatomicã (muºchi, peri) dispusã în vârtej,

precum  se dezleagã semnificaþia programaticã a
sintagmei Vortex în etimologia ei de neologism.
Obiºnuit fiind, ca spectator, atât cu inversarea ºi
recurenþa temelor ºi articulaþiilor muzicale cât ºi
cu poziþionarea în diferite ipostaze orizontale
ºi/sau verticale ale compoziþiilor (observate la
Kandinski), ne-a încercat o dublã tentativã de
interpretare subiectivã a mesajului latent. Dupã
prima impresie a vârtejului, în care cele ºapte
capete ale privirilor  conduc în lumea miraculoasã
a basmelor, curiozitatea "verticularizãrii", dincolo
de vârtejul legendar, a sugerat ºi conturul unei
figuri umane un posibil adversar faþã de balaurul
închipuit în vârtejul "orizontalitãþii".

Legitimitatea subiectivã a celor douã ipostaze
(orizontalã-verticalã) este  confirmatã de grupajul
de mãºti în care cele 25 de ipostaze ale privirii
sunt surprinse printr-un intermediar romboidizant
între orizontal ºi vertical. Îndrumatã în acest fel,
privirea devine neþãrmuritã în perspectiva ei
spaþio-temporalã.

Momente tragice, cu pretenþii figurative, ni le
oferã op-urile Trecerea ºi Simbioza, care par a fi,
prin motivele lor, complementare. Figurile
conturate aici printr-o îngemãnare înghesuitã,
chiar fortuitã, au conotaþii plasticizante care duc,
pe de-o parte, la chinuitoarea convieþuire
inevitabilã a siamezilor, iar pe de alta, evocã,  în
expresivitatea lor dinamicã, duelul spaniol corp la
corp cunoscut din descrierile lui Garcia Lorca: doi
adversari, de regulã, îndrãgostiþi de una ºi aceeaºi
fatã, se leagã cu sfoarã pentru a nu se rãtãci în
întunericul beznã al ºurii ºi se taie unul pe
celãlalt cu briciul, fiecare cum poate ºi pânã când
poate... Dimineaþã sunt gãsiþi amândoi morþi,
înecaþi în propriul lor sânge...

Oul de foc, neterminat, dupã menþiunea
autoarei (care foc arzând poate fi terminat?),
aduce în simbolistica româneascã un plus de idee
motivului. Pe lângã cea barbianã de "ou dogmatic"
ºi  brâncuºianã de "mãiastrã", apar aici conotaþii
vizând legenda pãsãrii de foc, atât de inspirat
transpusã în muzicã de cãtre Igor Stravinski. 

Griuri care nu sunt gri: iatã paradoxul ce ar
putea caracteriza imaginile Capilare ºi Adierea de
toamnã. Aici, faþã de celelalte colaje,
componentele materialului nu sunt "orchestrate"
la intensitatea unor culori sclipitoare, ci, tocmai
invers, opereazã prin opacul lor de nuanþe închise
asupra unui maro înecat într-un gri virtual,
reuºind mãrturisirea microscopicã a secãrii
crengilor uscate, respectiv, vrãjirea spectatorului în
atmosfera cãderii unor frunze moarte.

Lucrarea textilã Impactul hazardului sugereazã
ceea ce ºi titlul ei ne destãinuie: o risipã
hazardantã a inventarului de culori - deopotrivã
plastice ºi expresive - fiind experimentate, ºi
omniprezente de-a lungul întregii creaþii artistice a
Clarei Tudoran. Hazardul coloristic în sine
rãmâne totuºi o aparenþã imaginarã din spatele
cãreia se desluºeºte esenþa ludicã a privirii artistei,
confirmând, pe traiectoria unui lirism evocator,
afinitatea ei jucãuºã faþã de plãsmuirea ºi
transmiterea valorilor autentice ale câmpului
estetic contemporan.

�

ªtefan Angi

Fantezii în faþa colajelor textile
ale Clarei Tudoran
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atelier

Heidegger în urmãtorii termeni: „Ceea ce este
esenþial în tehnicã pericliteazã actul scoaterii din
ascundere, aduce cu sine pericolul ca orice
scoatere din ascundere sã se limiteze la supunerea
la comandã, fãcând astfel ca totul sã se înfãþiºeze
doar în starea de neascundere a situãrii
disponibile. Fapta umanã nu se poate opune
niciodatã nemijlocit acestui pericol. Realizãrile
omului nu pot niciodatã sã înlãture singure,
pericolul. Însã meditaþia umanã poate sã aibã în
vedere cã tot ce este salvator trebuie sã fie de o
esenþã mai înaltã, dar totodatã înruditã cu ceea ce
este ameninþat.”(162) Prin urmare nu doar faptele
omului pot salva omul, ci meditaþia sa, rãgazul în
care omul se întreabã asupra esenþei omului ºi
care acþioneazã în mod indirect, prin limbã, prin
semnificaþii ºi prin interpretãri, prin dialog, prin
comunicare, prin plãsmuiri artistice.

Cultura comunicãrii ºi a consumerismului,
care desãvârºeºte cultura industrializãrii, nu a
deturnat destinul omului, ea împlineºte magistral
acest destin asigurând legãtura cât mai eficientã

dintre tehno-ºtiinþã ºi om. Tehnicile de
comunicare la nivel uman au asigurat nu numai
creºterea comunicãrii dintre oameni sau dintre
oameni ºi tehno-ºtiinþã, el a asigurat o mai rapidã,
mai eficientã, mai exactã comunicare a
„misterului” uman, ce rãspunde cererii de
supunere-la-comandã pe care  tehno-ºtiinþa o
emite în vederea unui destin a cãrui destinaþie
absenteazã încã. 

Consumerismul nu este o simplã consecinþã
ce rezultã din necesitatea internã a sferei
economicului, ci în cele din urmã el este
modalitatea de întreþinere în atenþie ºi de creºtere
a importanþei plãcerii, care s-ar putea dovedi cel
mai comod mijloc de a dobândi adeziunea largã
pentru împlinirea destinului omului, prin bio-
tehnologiile umanului. Bio-tehnologiile umane
posedã esenþa tehnicii moderne, care în absenþa
unei reflecþii poate face din om o simplã situare
disponibilã, ameninþându-i naºterea, esenþa,
originaritatea.

Azi trãim epoca în care putem produce ceea
ce nu existã, cel pe care nu-l putem cunoaºte ºi

cel cu care nu putem comunica. Aceasta este faza
în care cultura umanã e pe cale sã dea naºtere
unui sistem care urmeazã sã se producã din sine
fãrã intervenþia omului, natura trans-naturalã, care
fãrã sã cuprindã omul sau supraomul va cuprinde
trans-omul.

1 În Martin Heidegger, Originea operei de artã,
traducere de Th. Kleininger ºi G. Liiceanu,
Humanitas, Bucureºti, 1995.
2 „Iar atunci când destinul acþioneazã în modalitatea Ge-
stell-ului, atunci el este pericolul cel mai mare. ªi el ni se
înfãþiºeazã sub douã aspecte. Când ceea ce este neascuns
nu mai este pentru om nici mãcar obiect (Gegenstand),
ci exclusiv o situare-disponibilã (Bestand), iar omul,
situat în acest spaþiu din care obiectele au dispãrut, nu
mai este decât cel-ce-supune-comenzii-sale situarea-
disponibilã (der Besteller des Bestandes) – atunci omul se
miºcã de-a dreptul pe marginea prãpãstiei; ajuns aici, el
însuºi nu mai poate fi luat decât drept situare
disponibilã.”(154)

�
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Când sapi în pãmânt, îþi iese, pur ºi simplu, o
groapã. Dacã o delimitezi cu þãruºi, o mãsori, o
fotografiezi ºi o desenezi, se numeºte secþiune
arheologicã. Dacã o interpretezi ºi o storci de
mesaje, devine crâmpei de istorie…

Din 1974, Clujul ºi-a îmbogãþit numele cu
„Napoca”. În vremurile de atunci, deja cineva
speriat de fantome ungureºti, ar fi vrut sã dea o
tuºã neaoºã ºi liniºtitoare majoritarilor. Sã se
înþeleagã adicã, odatã pentru vecie, cã oraºul era un
fel de loc sfânt al strãmoºilor românilor. Numai cã,
nici atunci, nici pânã în clipa tipãririi acestor pagini,
nimeni nu gãsise Napoca dacicã! Poate cã nici
aceastã frazã nu va face pe cineva sã se frãmânte de
emoþie; poate numai de stupoare; eventual de
uºoarã revoltã. Adicã cum? Locul în care se clãdise
dacismul ºtiinþific, înregistreazã un asemenea rateu
de cercetare? Ei bine, asta este!

Dupã daci au venit romanii. Au clãdit un oraº
adevãrat. De la vicus, la municipiu, apoi la colonie,
Napoca romanã a fost, fãrã doar ºi poate, o
realitate nu numai palpabilã, ci ºi una de
performanþã. Dar s-au terminat ºi romanii, clãdirile
lor s-au ruinat, bãlãriile ºi vânturile au depus pãturi
peste pilote de sol, iar printre colþurile de edificii s-a
plãmãdit, tot în straturi legate de progresul istoric,
oraºul pe care îl moºtenim astãzi.

Sub-caldarâmul centrului istoric este plin de
Napoca romanã ºi de oraºul medieval, înlocuit cu
cel premodern ºi modern. Cine vrea sã le ºtie, tre-
buie sã ajungã pânã la ele. Cum altfel decât prin
sãpare? Curiozitatea (= cercetarea deliberatã) este
una ºi se finanþeazã proporþional cu puterea societã-
þii, în schimb salvarea în faþa construcþiilor noi, este
o obligaþie europeanã elementarã care aduce în faþã
termenii din familia cuvântului „patrimoniu”. 

Tot înainte de reperul cronologic care a despãrþit
socialismul ºtiinþific de capitalismul de tranziþie, o
instituþie se întrona ferm în gestionarea arheologiei
oraºului: Muzeul Naþional de Istorie a Transilvaniei.
Aproape implorându-ºi competitorii sã se abþinã de
la sãpãturi, el încerca atunci sã obþinã fonduri
pentru a-ºi plãti salariile oamenilor ºi eventual, a
mai brodi vreo acþiune muzeisticã. Înþelegãtoare,
Universitatea „Babeº-Bolyai” ºi Institutul de Istorie
ºi Arheologie al Academiei, s-au dat deoparte. Pânã
la un punct, pentru cã ºefia celor trei firme a fost
mereu concentratã în mâna unor universitari. 

În etapa urmãtoare, eliberat de patroni externi,
muzeul a primit nervi ºi muºchi, instalându-se cu
agresivitate la cârma salvãrilor, devenite deja o
afacere. Numai cã, deºi formal nume „mari”
acopereau autorizaþiile de cercetare, în/pe teren au
ajuns fie preistoricieni, fie romaniºti de calibru
foarte mic (expresia este de-a dreptul politicoasã). ªi
în alte compartimente de activitate umanã, ei se

numesc, de obicei, „negri”, însã doar atunci când
dupã ei rãmâne ceva vizibil, prin isteþimea
biciuitorilor de la spatele lor.

La fertila vreme, istoria muzeului care îºi
pierdea din ce în ce vocaþia pe care trebuia sã i-o
dea titulatura (de fapt concentrându-se pe epoci
care nu aveau nimic cu Transilvania ºi pe terenuri
de sãpãturi care erau tot mai judeþene), s-a suprapus
cu „epoca Funar”. Primarul cel apucat a ieºit în
faþã, în calitate de „arheolog ºef”, lãsând invizibilã
linia de arheologi profesioniºti care îi curtau casa ºi
îi hrãneau discursurile cu nuanþe istorice. Ce circ
mediatic a fost servit atunci pe tema patrimoniului
îngropat al Clujului este, în linii mari, cunoscut.

Primarul a plecat în parlament, directorii s-au
schimbat ºi la muzeu, ba, în ultima vreme,
monopolul de cercetare arheologicã a perimetrului
istoric a fost spart. Însã consecinþele vor rãmâne ºi,
din pãcate, sunt în bunã parte, irecuperabile. Pe
acestea le vom urmãri mai departe.

Atenþii au observat cã angajarea oamenilor a
fost, dintru-nceput strâmbã. Se trimiteau sã
recupereze comorile Clujului, arheologii specializaþi
în epoci care nu existau în zona de cercetare ori,
dimpotrivã, erau puºi sã sape lucruri de care nu
aveau habar. Pentru cã arheologia nu este medicinã,
s-a considerat cã un arheolog „oftamolog” este bun
ºi pentru a se ocupa de „ortopedie”. Nu murea
nimeni, nu-i aºa? Cel mult istoria oraºului…

Cel mai grav a fost ºi mai este încã, atunci când
un romanist sau preistorician este pus sã cerceteze
evul mediu ºi perioada de dupã el. Pentru cã
Universitatea din Cluj-Napoca nu fabricã specialiºti
pentru aceastã ultimã epocã. Ei se plãmãdesc în
România dupã reþete medievale, de breaslã (furatul
meseriei, în trena maeºtrilor). Deci, dacã este 
dominat de bunul simþ, pânã a ajunge la Napoca
cea înhumatã, un arheolog încãlþat cu misiuni pe
care nu le cunoaºte, adunã ºi consemneazã tot ceea
ce este aºezat peste ea (adicã mai mult de jumãtate
din grosimea straturilor de sãpãturã!), dacã este un
nesimþit, dispreþuieºte tot ºi taie ca-n brânzã, aruncã
el ori închide ochii la lopeþile zilierilor. În România
tuturor posibilitãþilor, arheologul nu are aliniat
juridic pentru categoria „distrugãtor de patrimoniu”
ori „malpraxis”. 

Dezinteresul a creat ºi portiþa (? nu ºtiu dacã
diminutivul este sau nu corect) evaziunilor. Normal
cã te-apucã greaþa când dai de cahle ºi tu iubeºti
doar terra sigillata! Dacã te-ai înþeles cu beneficiarul,
arheologul abia dacã te vizita. Este suficient sã
amintesc cazul din urmã, al marilor supermagazine
din hotarul Floreºtilor: dispuse în aliniere de un
singur ºir, pe sub unele dintre ele, drumul pietruit
roman nu a existat niciodatã, pe sub altele este
sãpat acum cu linguriþa ºi periuþa de dinþi. Cazul
pare a avea nuanþe penale, dar încã presa localã nu
a rãsunat de indignare.

Cu asemenea purtãtori de ºpaclu (principala
sculã a arheologului), nu este de mirare cã
rezultatele de cercetare au luat contururi de
caricaturi. Pentru câteva zeci de milioane încasate,
10-15 pagini sunt de ajuns pentru aruncat în fundul
unei arhive. Mai are cineva nevoie de ele?
Consumatorii de culturã ar trebui totuºi sã
trepideze pentru cã, în dese cazuri (cel mai notoriu
fiind Piaþa Istoricã nr. 1), era vorba despre
mânãrirea banilor publici: un festin arheologico-
masochist, cu notã de multe zerouri, achitat cu

maculaturã ºi absolut nimic altceva.
Rezultatul final este sintetizabil în felul urmãtor:

Napoca romanã nu este delimitatã topografic, nu i
se cunoaºte vreun cartier rezidenþial sau religios,
piaþa publicã este sau nu la nord sau la sud de
biserica Sfântului Mihail, nu avem informaþii dacã
napocensilor le plãceau mai mult ediculele sau
sarcofagele. Nimeni nu ºtie dacã, dupã retragerea
împãratului Aurelian, a mai rãmas vreo sãmânþã de
roman pe aici; la fel nici dacã vreun barbar ºi-a
legat calul de vreun miliariu încã vertical. Dupã
câteva zeci de ani de cercetãri, dupã ciuruirea zonei
istorice (vezi planul anexat), forþele ºtiinþifice
clujene nu au fost în stare sã publice nici un volum
serios despre Napoca romanã. Cu alte cuvinte, am
asistat la adevãrate rãzboaie pentru cele douã
Sarmizegetuse, pentru Roºia Montanã, o sã
puricãm toate traseele viitoarelor autostrãzi, numai
oraºul de sub noi a rãmas neinteresant. De ce mai
purtãm cu fudulie ºi cognomenul de „Napoca”?

Începuturile medievale? Dupã decopertarea
„performanþelor” asupra unei epoci mult mai
agreate, la ce ne putem oare aºtepta? Ideea de
„murdãrire” cu impuritãþi strãine de români, a fost
mereu în starea de spirit a intelectualilor intoxicaþi
de o anume istorie, Funar a scos-o doar gregar la
luminã. Dacã monumentele pot fi ungureºti, ºi
arheologia lor trebuie sã fie identicã. Este de mirare
oare cã abia dacã ºtim când s-a reluat locuirea
statornicã în oraº? Cã „Cetatea Veche” (poate
traseul Napocii, poate prima fortificaþie medievalã
de piatrã) este un kilogram de legende? Cã nu
putem înþelege de ce biserica parohialã s-ar fi clãdit
în afara primelor fortificaþii de piatrã? Nu avem
habar cum arãta o casã ori stradã din secolul al
XIV-lea. Nu avem nici cea mai vagã idee cu ce
produse meºteºugãreºti uimeau clujenii pe nobilii ºi
þãranii din jurul lor. Poate îndoctrinaþii aceluiaºi
Funar ar fi fost interesaþi sã citeascã plãcuþele de
înmatriculare de la gâtul înhumaþilor din vechile
cimitire, dinaintea celui Central (superbã pildã de
egalitate ºi mixare prin moarte, pentru toþi
clujenii!). Acelaºi des-amintit muzeu ºi-a blocat total
singurul lapidar medieval din Transilvania printr-o
farmacie caritativã, iar acum mai vinde ºi picturi
moderne pe muluri gotice. Dacã ar mai fi ieºit din
gropi vreun ancadrament cu inscripþie latino-
germanã, unde l-ar fi putut ascunde de furioºi? 

O ultimã pildã, care este de o tristã ironie. Din
fundaþiile blocurilor de la marginea de vest a
actualului Mãrãºti, un simplu cetãþean a adunat o
roabã de materiale medievale. Nu le-a predat
muzeului, în care nu avea nici-o încredere (seamãnã
a vox populi), sfidând legea, le-a pãstrat ani în ºir,
pânã când un clujean mutat la Budapesta le-a
publicat cu tot dichisul, în singura carte care se
referã la arheologia medievalã, a mult aglomeratului
cu celule cenuºii, îmbibate de istoriografie, oraº
Cluj-Napoca! 

În cinstea tuturor celor care au dus arheologia
oraºului la limita dispreþului ºi desconsiderãrii,
pentru bãlãcãrirea în politica de cocinã, pentru
prestaþia profesionalã jalnicã de care poate fi ea
legatã, am inventat, pentru eternitate, un nou
cuvânt românesc: „dezgroparii”!

Autorul acestor rânduri este arheolog ºi istoric.
Se exprimã acum, în bunã parte, la adresa breslei
din care face parte. Poate numai datoritã faptului
cã, ajuns în pragul vârstei a treia, a devenit mai
conºtient cã nu vom ajunge nicãieri fãrã sã ne
dezgropãm pe noi înºine din mocirla în care ne-am
complãcut. Pe asemenea baze este exclusã
continuitatea!

Dar …
(va urma).    �
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Clujul “Civitas Terciaria”
(Cap. II – Dezgroparii)

documentar
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În anii ’60-’70, restaurantele clujene forfoteau de
lume. Cîteva, din centrul istoric al oraºului, se
emancipaserã chiar, creîndu-ºi propriile

ambianþe, cu oferte specializate ºi cu un anume
rafinament. Cînd am venit eu în Cluj, standardul
cel mai înalt, mãcar în percepþia publicã, îl avea
“Continentalul”. De fapt, localul cuprindea trei
unitãþi: un bar cu cafenea, o braserie, cu vedere
spre strada Universitãþii, ºi restaurantul propriu-zis,
cu intrare din strada Napoca. Barul, deschis dupã
1970, devenise o alternativã mai sofisticatã a
“Arizonei”, cafeneaua de peste drum, ºi era locul
unde îl puteai întîlni uneori pe Mircea Zaciu. Venea
la o cafea, însoþit de regulã de Augustin Buzura,
care mai întotdeauna cu o figurã enigmaticã,
încerca sã dea acestor întîlniri un aer conspirativ.
Un ingenuu depresiv în fond, Zaciu avea slãbiciune
pentru scenariile oculte, iar o asemenea dependenþã
se întreceau sã i-o întreþinã fantaºtii Augustin
Buzura ºi Eugen Uricaru. Cafeneaua o suporta doar
ca mediu de satisfacere rapidã a acestui “viciu”,
altminteri îi repugna promiscuitatea localurilor
publice. Trãia în reveria saloanelor clasice,
cafeneaua fiind pentru el un surogat derizoriu, un
loc al boemei degradante. Dar în complexul
“Continental”, spaþiul boemei artistice îl deþinea
braseria. În anii ’60, cînd era redactor ºef Dumitru
Mircea, aici îºi pierdeau vremea redactorii de la
“Tribuna”, deavalma cu sumedenia de plasticieni
pentru care alcoolismul constituia expresia socialã a
talentului. Mai toþi decedaþi, tribuniºtii primului val
al publicaþiei clujene sãrbãtoreau într-o continuã
euforie boemã ieºirea deloc glorioasã din
proletcultism. Pe nesimþite, braseria “Continental”
devenea pentru ei refugiul amãgitor, de fapt aºa
cum boema în genere era pentru mulþi scriitori ai
acelui timp. Altfel, petrecerile aveau culoare. Cu
destulã pregnanþã îºi fãcea apariþia consumatorul
hedonist, cu pretenþia diversitãþii gastronomiei ºi a
bãuturilor. Cunoscãtorii gãseau, în restaurantul
“Continental”, douã-trei mãrci de whisky, coniac
Camus, votcã ruseascã ºi polonezã, rom Havana,
precum ºi celebra bere Radeberger ºi Pils. Toate
astea, la preþuri accesibile. Cu onorarul de pe o
poezie se puteau îmbãta criþã doi poeþi. Bucãtãria,
în schimb, nu etala acelaºi cosmopolitism. Se
rezuma la produsele autohtone, abia îngãduindu-ºi
cîteva ingrediente exotice, între care fãcea furori,
printre puþinii gurmeþi, sosul Worcester, folosit
îndeosebi la biftecul tartar, o extravaganþã a cãrei
preparare presupunea pricepere de iniþiat.

În forma picantã ºi dichisitã, autohtonismul
culinar era specialitatea cramei “Bucureºti”. Localul
însuºi avea mobilier din lemn masiv, în stil
tradiþional, precum ºi discretele decoruri cu sugestii
etnografice, deºi mai stãruia acolo, insinuantã,
atmosfera altei lumi, care-i dãdea interiorului o vagã
eleganþã crepuscularã. În intervalul de maximã pros-
peritate a fostului regim, meniul îl satisfãcea pe gur-
mandul vernacular ale cãrui exigenþe gastronomice
se concentrau pe alimentul robust ºi sãþios. El pãrea
atunci cã actualizeazã un imaginar culinar paradi-
siac. Îmi amintesc “fabuloasa” listã de bucate, ºi
aromele ei vibreazã fragede încã în memoria mea:
cotlet de porc la grãtar cu cartofi prãjiþi, mititei la
grãtar, chiftele calde, ficat de porc ºi de pui, fudulii,
limbã afumatã cu hrean, mãduvioare, crap la grãtar,
ciolan pe fasole, cîrnaþi proaspeþi ºi afumaþi, fripturi
la tavã. Clienþii cramei erau marii carnivori ai
oraºului, nu toþi lipsiþi de un anumit rafinament

gastronomic. Mergeam uneori acolo la cinã, cu Ilie
Cãlian, graficianul Florin Creangã ºi Adrian
Popescu, improvizînd diverse combinaþii din minu-
natele produse ºi transpunîndu-ne fantasmatic mai
degrabã în grãdinile lui Lucullus decît într-un han
autohton cu haiduci. Comandam platouri jubilante
în care conjuncþia fripturilor avea deliciul ºi graþia
unei arte minore. Erau serile miraculoase ale oxi-
moronului culinar, a cãror nostalgie, însã, o trãiam
deja în anii ’80.

Dacã s-ar reconstitui meniurile din toate
localurile clujene din acea scurtã perioadã de pros-
peritate decentã, precum ºi volumul desfacerilor zil-
nice, am avea imaginea surprinzãtoare a bunãstãrii,
nu a uneia opulente, ci a uneia suficiente ºi permi-
sive cam pentru toatã lumea. Existau puþine restau-
rante cu un regim oarecum exclusivist, dar aici
preþurile nu erau deloc prohibitive, diferenþa con-
stînd aproape numai într-o remizã de 10-12%.
Pensionarii de astãzi, numiþi cu un voios cinism
“nostalgici”, parveniserã în vremea aceea la un stan-
dard de viaþã într-adevãr civilizat. Era generaþia care
cunoscuse mizeria de dupã rãzboi, a traiului pe
cartelã ºi a îmbrãcatului “pe puncte”. Ea avea senti-
mentul energizant cã sursa acestei prosperitãþi o
constituia propria sa muncã ºi nu ideologia comu-
nistã. Aºadar, viaþa de zi cu zi prinsese consistenþã,
iar omul real începuse sã deprindã plãcerea divertis-
mentului. Mergea la restaurant, mãcar o datã pe
sãptãmînã, nu pentru a se îmbãta, ci pentru a se
distra. Însã lumea aceasta, cu propria ei mentalitate,
chiar dacã nu a dispãrut definitiv, rãmîne ermeticã
ºi n-ai cum s-o descifrezi din discursul imaginar al
epocii.

Cred cã e corect sã recunoaºtem cã idealul omu-
lui modern este, în esenþã, de naturã materialã ºi cã
pe acesta nu l-a satisfãcut, poate chiar în exces,
decît sistemul capitalist cu economia lui de piaþã.
Comparativ, regimul comunist, ca orice proiect
utopic, a falimentat atît ideologic cît ºi economic.
Diferenþa dintre ele a fãcut-o, desigur, forma de pro-
prietate. Desfiinþînd parþial proprietatea privatã,
comunismul a încercat, în fond, sã anihileze liber-
tatea individului ºi sã “omogenizeze” societatea. Tot
astfel, el a încercat sã creeze, doctrinar cel puþin, un
tip uman monstruos prin chiar idealitatea lui,
“omul nou” fiind un fel de mutant fictiv pe care îl
revendica o promisã societate “idealã“. În schimb,
printr-un sistem democratic funcþional, capitalismul
i-a lãsat individului iniþiativa personalã, respectiv li-
bertatea de a se afirma. El a constituit astfel o uimi-
toare civilizaþie ºi s-a impus în timp, prin înseºi per-
formanþele sale, drept sistemul ideal, cu o legitimi-
tate incontestabilã. Într-o reprezentare maniheistã,
uºor mitizatã, el este Binele, iar comunismul ºi în
genere sistemele totalitare, Rãul. Frazele de mai sus,
în banalitatea lor solemnã, sînt un fel de rezumat al
unui discurs ideologic, dominant în media auto-
htonã ºi în studiile de specialitate avînd ca temã
procesul comunismului. Evident, chiar ºi numai în
perspectiva bunului simþ, nu existã argumente în
justificarea comunismului ca regim politic. Dar la
fel de adevãrat este cã ideologia lui nu a reuºit sã
devinã o religie laicã. În afara nomenclaturii de par-
tid, n-a produs credincioºi fanatici, ci doar simu-
lanþi. Mai mult, ca unul dintre multele lui para-
doxuri, a “produs” o elitã intelectualã remarcabilã,
care însã s-a nutrit preponderent din cultura 

occidentalã. O vreme, ea a colaborat cu sistemul în
rãspãr, cu o obedienþã simulatã, dezvoltîndu-ºi apoi
propriul discurs care, la nivelul creaþiei în special, a
cristalizat într-un imaginar în disjuncþie cu pattern-
ul prezumat al “realismului” ºi “umanismului”.
Din anii ‘80, mai ales, acest discurs s-a constituit ca
o oglindã în care, reflectat, discursul ideologiei 
oficiale îºi dezvãluia enormitatea sa grotescã. Prin el 
s-a putut conºtientiza, astfel, caracterul involuntar
parodic al întregii imagerii a cultului personalitãþii.
În mentalul colectiv, el n-a fost perceput ca un
“evazionism”, ci mai curînd ca o alternativã ereticã.
Erezia limbajelor artistice nu s-a constituit ca un
fenomen de underground, ci s-a actualizat public ºi
insidios: o subversiune constantã, alimentatã 
subteran de o ideologie liberalã. Referitor la acest
fenomen, s-a creat dupã 1989 stereotipul “rezisten-
þei prin culturã. În realitate, lucrurile sînt mai com-
plicate, cãci elita culturalã a fost activã la vedere, iar
ideile sau sugestiile sale insidioase au avut o circula-
þie publicã. Conceptul de rezistenþã presupune repli-
ere în pasivitate, ascundere, ori acest al doilea dis-
curs era de fapt ofensiv ºi destructurant. Orice s-ar
spune, el a format în timp o conºtiinþã criticã, una
în genere tãcutã, însã cu potenþial exploziv.
Exceptîndu-i pe activiºtii habotnici, dupã 1980
aproape nimeni nu mai credea în regimul lui
Ceauºescu ºi în utopia comunistã. Imediat dupã
revoluþie, elita intelectualã, prin nucleul ei dur,
începe sã-ºi caute o nouã identitate printr-un proces
de autovictimizare. Condamnarea comunismului
pare astfel pornitã mai degrabã dintr-un complex al
frustrãrii decît din dezvoltarea unei ideologii alter-
native. Sentimentul obsesiv al irealizãrii pretinde
rescrierea istoriei, cu ilegitimarea absolutã a trecutu-
lui. Un asemenea proiect, radical vindicativ, are
aerul unui manifest avangardist de stînga. Pe un
nivel al complexelor subconºtientului, ar putea fi
vorba despre o revoltã a fiului împotriva tatãlui.

Prin anii 1978-1980, cam deodatã cu afirmarea
postmodernismului ºi a generaþiei ’80 în literaturã,
au început în România foamea ºi frigul. Oficial au
fost raþionalizate doar alimentele de bazã, însã în
realitate nu se mai gãsea în magazine aproape
nimic. Viaþa cotidianã a orãºeanului devenise cumva
definitiv mizerabilã. Lipsurile de toate felurile creau
senzaþia paradoxal de densã a unei irealitãþi stranii
în care oamenii se miºcau abulic. Dar iatã lista stu-
pefiantã a produselor primite de o persoanã pe
lunã: 1 kg zahãr, ½ l ulei, ½ pachet unt, ½ kg carne
de porc, 1 pui, 7 ouã. Raþii sadice, de lagãr experi-
mental. Spre sfîrºitul deceniului nici acestea nu erau
însã integral asigurate, iar alte alimente apãreau cu
totul sporadic. Localurile publice decãzuserã în
aceeaºi pauperitate. De prin 1987 se ºi închideau
spre searã, cînd oraºul, fantomatic, intra în lunile de
iarnã în “pauza de curent”. Lumea se volatiliza
parcã, îºi pierdea consistenþa obiectualã, pãrînd sã
se reducã la o carcasã halucinantã. Singular ºi sum-
bru, regimul comunist din România îºi prefigura
astfel falimentul în proximitatea unei catastrofe
umaniste. Aici nu mai încap speculaþii ºi nuanþe:
sub aparenþa “raþionalizãrii”, a existat un program
premeditat nu atît de înfometare trivialã, cît de
modificare biologicã a individului. Cuplul
Ceauºescu derapase într-o gîndire maleficã de tip
magic, avînd viziunea tenebroasã a unei “regene-
rãri” a omului, în afara modelului occidental de civ-
ilizaþie. Aºa se face cã, începînd ca o subversiune
ideologicã, anti-comunismul a exhibat într-o revoltã
visceralã a trupului.

�

Gastronomie ºi ideologie
Petru Poantã

intermezzo clujean 
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Vii de la garã ºi vrei sã-þi cumperi ceva de-ale
burþii. Acasã, la plecare, nici în frigider ºi nici
în cãmarã n-ai lãsat nimic. Dar nimic-nimic.

Nici nu þi-a fost tare greu: cu totul ºi cu totul
avuseseºi douã iaurturi ºi un ou. Dar acum te
lucreazã o foame… De-aia mare…

În asemenea situaþii, miºcarea cea mai deºteaptã
ar fi dupã pod la stânga, înspre piaþa de legume,
fructe ºi alte alea, aºadar prin Piaþa Mihai Viteazu’
(„Miºu Bravu”, îi mai spun unii, alþii – „Miºu
Caftangiu’”… Nu se cade, nu e frumos! Francezii îi
spun lui Louis XIV „Loulou Insolation”? O sã
întreb). Oare, în Piaþa Mihai Viteazu’, în afarã de
cartofi, dovlecei, mere-pere, moldoveni de peste
Prut ºi pe sus-numitul cãlare, mai poþi vedea ceva?
Da, mai multe. Depinde încotro priveºti. Ca de
pildã: taman la început este o flacãrã veºnicã ºi
stinsã, în vârful unei piramide negre, pe care scrie
IN MEMORIAM (pe cealaltã parte a acestei
piramide este un citat din spusele Domnitorului,
citat tot mai greu de dibuit deoarece literele dispar
una-câte-una). Pe locul acesta, când cu vizitele
„rãposatului”, se înãlþa tribuna de pe care el îi
întreþinea timp de patru ceasuri pe clujenii îndesaþi
cu mare grijã ºi dupã ceva reguli. Prin ºi pe casele
dimprejur erau cei cu „benoclarea”. Acum, pe locul
rezervat tribunei (nici o legãturã cu revista!) – mica
piramidã neagrã ºi un panou electronic ce ba îþi
aratã, ba nu, ziua, ora ºi temperatura. 

Nu ºtiu cum se face, dar casele de pe stânga ºi
de pe dreapta nu prea sunt luate în seamã. Tare
pãcat. Pe stânga, numerele 1-6 oferã privirii faþade

mult-interesante. La fel ºi pe dreapta, nu chiar tot
atâtea, nu chiar aºezate una dupã cealaltã. Cea mai
impunãtoare este cea de la numãrul 1. Mai ales
donjonul din colþ. Mai ales acoperiºul donjonului:
atât de mare încât te întrebi ºi de ce ºi cum de n-a
cãzut de-acolo! Acelaºi donjon este înconjurat de un
balcon de pe care, ani ºi ani de zile, un cãþel lãtra
la mai toþi trecãtorii. Acum cãþelul nu mai e. Nici
balconul n-o duce prea bine. Se zice cã în clãdirea
aceasta a fost un hotel; tot ce ºtiu eu precis este cã
la aceastã adresã locuia un coleg de echipã de-al
meu, de la volei.    

Cum o iei spre statuie, pe mijloc, este o
esplanadã cu bãnci mai degrabã incomode,
rezervate aproape exclusiv pensionarilor care,
odihnindu-se sub razele soarelui, se întreabã dacã
vin de la piaþã, sau tocmai se dduc într-acolo. În rest,
adicã pe stânga ºi pe dreapta acestei esplanade –
magazine ºi magazine, despãrþite între ele prin...
alte mici  magazine. Iar printre case, mai ales pe
dreapta – blocuri nici prea bine ascunse ºi nici prea
reuºite. Nu ne uitãm la ele ºi... ajungem la statuie.
E destul de complicat sã priveºti tot monumentul.
De departe, nu vezi mare lucru, din pricina
mulþimii de ferestre care alcãtuiesc fundalul. Aºa l-a
fãcut Marius Butunoiu: sã-i dai ocol dacã vrei sã
zici cã l-ai vãzut. Inventarul ar fi: Mihai, calul,
barda, basoreliefurile, soclul generos, pe care e loc
ºi voie sã te plimbi. Mie, la statuia asta îmi plac
mai multe chestii: – cã Mihai, cu multã hotãrâre,
îndeamnã spre Occident; – cã mânios, pornit, ca de
nestãvilit, vrea sã se îndepãrteze odatã ºi odatã de

Republica, adicã de cinematograful în faþa cãruia s-a
trezit, poreclã însuºitã ºi de ditamai blocul; – îmi
mai place ºi cã aproape sub coada stufoasã a
armãsarului a fost pititã fântâna artezianã care
acolo se afla, în faþa blocului; – în sfârºit, mã mai
zgândãre oarecum ºi raportul dintre capul
armãsarului, hãþ ºi braþul Domnitorului (unii, mai
pricepuþi, sunt de pãrere cã acest raport nu e
tocmai cel mai potrivit; de ani de zile mã tot
întreb...).

Iar dacã tot a venit vorba despre statuie: îmi
aduc aminte cã în anul ridicãrii acesteia, m-am
întâlnit în avionul spre Bucureºti cu sculptorul “în
exerciþiu”, Marius Butunoiu. Din vorbã în vorbã,
acesta mi-a spus cã singura sa obligaþie majorã,
prevãzutã în contract, era ca opera sa sã fie... mai
înaltã decât statuia lui Matei Corvin! ºi este, pare-se
cã da, este cu... 16 centimetri. Mãi-mãi! Vã propun
sã ne lãmureascã cineva, n-ar fi indiscutabil mai
bine? Nu credeþi cã asta e ceva ce trebuie sã ºtie
orice clujean ºi orice vizitator al oraºului nostru?
Sunt convins cã tot Clujul ar fi altfel privit! 

Dacã am trecut de statuie ºi de blocul
„Republica”, nu prea mai avem la ce ne uita, decât
la culoarea semaforului. Asta înainte de a ajunge în
piaþã, unde ne ducem la ceva cumpãrãturi. Dar, de
o vreme încoace: surprise! Piaþa-piaþã aproape cã nu
existã: e înlocuitã de o bramburealã de tarabe ºi
tãrãbuþe care îþi provoacã ameþeli. Vestea bunã e cã
aºa ceva se întâmplã deoarece este în construcþie
noua-ppiaþã. Deocamdatã e o fundaþie mare-mare ºi
încã adâncã. Vom trãi ºi vom vedea.

Cumpãrãm ceva de-ale gurii ºi plecãm din Piaþa
Mihai Viteazul. Trebuie sã ne hotãrâm pe unde s-o
luãm. �

remember

Asta-i pohta ce-am pohtit?
Tudor Ionescu

Uite cã a reuºit, e vedetã la TVP, nu mai are
probleme prin oraº, la magazine e servitã
cu mult respect, pe stradã e salutatã chiar

ºi de necunoscuþi, ce sã mai vorbim de felul cum
e tratatã la coafor sau la cosmeticã! Cam aºa
gândea doamna Adina, strivind cu vârful  cizmei
ascuþite ca un ac, albã, frunzele uscate rãmase pe
marginea unei rigole din dreptul hotelului
„Mândra“, locul unde urma sã se întâlneascã cu
amantul cel mai recent ºi directorul ei de la
ºcoalã, drãgãlaºul Borza; drãgãlaº doar în ultima
vreme, de când era ea vedetã la televiziunea
localã; cã înainte a fost un scârbos. El, Borza
Grigore, a determinat-o sã-l pãlmuiascã în
cancelaria plinã! Cã, pe atunci, ea îi tot da semne
cã ar vrea o relaþie cu el, dar Grigoraº se fãcea cã
nu vede ºi nu aude, el se þinea de mare director ºi
o enerva teribil când îi dãdea ei sfaturi; când a
ameninþat-o cu sancþiune s-a pierdut cu firea ºi l-a
pãlmuit pur ºi simplu, toatã cancelaria a rãmas cu
gura cãscatã; aºa i-a trebuit!, pe ea n-a ameninþat-o
nimeni, cu nimic. Cã era cineva, nu o amãrâtã
oarecare: tatãl, Dumnezeu sã-l ierte!, a fost un om
bogat ºi chibzuit, n-a dus lipsã de nimic,
niciodatã; foarte frumoasã fiind, a avut ºi are cele
mai formidabile toalete; ºi pe vremea lui
Ceauºescu a avut, se îngrijea de asta Amelia,
maicã-sa, dar atunci era ºi ea teafãrã, cu mintea

întreagã, nu ca acum, când boleºte la pat ºi a
devenit nesuferitã, nici nu vrea s-o mai vadã, bine
cã mai trece pe acolo Georgiana, toanta de fiicã-sa.
Da, trebuie sã recunoascã cã propria ei fiicã e o
toantã, clar cã seamãnã cu amorþitul de Bujor,
bãrbatul ãsta anemic al ei; Georgi n-are ambiþie,
cum nu are nici Bujor: a dus, ani de-a rândul, un
soi de campanie cu amândoi, cum sã se poarte,
mai ales – cum sã se îmbrace; rezultatele
dezastruoase, nimic nu s-a prins de ei, degeaba i-a
luat eºarfe minunate lui Bujor – dupã ce le purta
o singurã datã, le arunca te miri pe unde, nu-i
mai pãsa de ele, iar Georgi nu ºtia mai mult decât
de blugi nenorociþi, joºi, cu buricul ºi ºalele la
vedere! Degeaba a mers cu ea prin magazine, fie
de lux, fie second hand, n-a vrut ºi n-a priceput
nimic, ba chiar a acuzat-o pe ea, Adina, cum cã
se îmbracã þipãtor, cã nu þine seama de vârsta pe
care o are, de opinia publicã! Ce mai, doi
handicapaþi, fiicã ºi soþ, cu asemenea exemplare
n-ai cum sã te impui lumii proaste din jur, nu
realizezi nimic! Doar ea rãmâne pe baricade, chiar
ºi acum, cã uite cum se uitã rarii trecãtori la
miºcarea piciorului ei încãlþat cu cizmele albe
înalte prin frunzele uscate, cum privirile simte ea
cã urcã spre ciorapii negri, spre fustiþa scurtã, de
douã palme; nenorociþi degeaba, chiar dacã unii –
îi ºtie din micile bârfe locale –, au bani cu

nemiluita!
Dar uite cã Grig nu mai apare, o face sã

întoarcã cozorocul ºepcii albe la spate, clar cã aºa
are un aer mai tineresc, mai vioi. Gata, a sfãrâmat
toate frunzele care s-au nimerit în faza cizmelor
ei de lux, se face întuneric, clar cã Grig nu poate
ieºi de subt papucul nevestei lui, o demodatã ºi o
posesivã sinistrã, clar cã n-are altceva mai bun de
fãcut decât sã plece acasã, unde iar dã de Bujor
privind prosteºte la televizor ºi de Georgi gata sã-i
raporteze cum cã Amalia e aºa de bolnavã cã nu
mai ºtie pe ce lume trãieºte! ºi doamna Adina
pleacã, supãratã, spre casã, hotelul ca ºi parcul,
sunt aproape pustii, rarii plimbãreþi o mãsoarã cu
poftã ºi atenþie, din asta nu iese nimic, e mai
câºtigatã vecina ei, doamna Flori, asta s-a învãþat
cu strãinãtatea, s-a angajat undeva în Italia, de
când s-a întors a dat bani la toatã familia, au
plecat undeva la þarã, de sãrbãtori, peste uºa de la
intrare au instalat singura plantã care a
supravieþuit, un oleandru, sã ºtie vecinii cum cã
sunt plecaþi. Doamna Adina urcã încet scãrile,
încã o zi ratatã, Grig n-a venit la întâlnire;
surprizã mare când ajunge în dreptul
apartamentului doamnei Flori!: s-au întors de la
þarã, a dispãrut oleandrul pus în cutie de vopsea
„Focus“, acum uºa e strãjuitã de un sac mare,
negru, de gunoi, în care au îndesat pungi cu tot
felul de resturi umede ºi urât mirositoare; e clar
cã doamna Adina nu va avea un somn prea
liniºtit, sigur cã Flori ºi familia vor avea un chef
rãsunãtor, pânã în zori de zi!

�

Doamna Adina, televiziunea,
sacul cu gunoi

Mihai Dragolea

epiderma de bazalt
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Stimate domnule preºedinte,

Sîntem acum o þarã de foarte proaspeþi ºi tineri
ueiºti. Bebeluºi!  Mîndria ne copleºeºte pe
toþi, ne bombeazã piepturile, ne încreþeºte

creierul. Ueiºti rezoneazã cu mai vechii uteciºti.
Doar din punct de vedere sonor, în rest, cu totul
altã mîncare...Apropo, sã continui ideea din prima
scrisoare. Am aflat cã în þara noastrã sînt cam
mulþi microbi. Stãm destul de prost la capitolul
igienã. Nu creºtem igienic porcii, nici nu mulgem
igienic vacile. Asta înseamnã cã ºi carnea de porc ºi
laptele de vacã sînt pline de microbi. Cît se poate
de logic, zic. Cum sã fie altfel, din moment ce la
noi se stoarce ugerul cu mîinile goale ºi nu tocmai
proaspãt spãlate, într-o gãleatã  ori un ºiºtar de
culori aproximative. Nici ãia de vin prin sate sã
adune laptele pentru fabricã nu au mîinile vîrîte-n
mãnuºi iar diferenþa dintre bidoanele lor ºi gãleþile
þãranilor  e doar una de mãrime ºi volum. Porcii
zac prin coteþe puturoase ori bîntuie prin mizeriile
din spatele grajdurilor, se bãlãcesc în noroaie ºi
înghit toate porcãriile, toate lãturile, cum sã nu fie
ºi carnea lor  plinã de microbi? ªi sîngele, evident.
Iar din lapte se fac brînzeturi iar din carne
mezeluri ºi uite aºa a înghiþit românul, secole la
rînd, puzderie de microbi. Mã mir cã nu-i toatã
populaþia cocoºatã ºi umflatã de cancere. Sîntem
salvaþi în ultima clipã, aºa-i domnule preºedinte?
Nici cu orãtãniile nu stãm deloc mai bine.
Condiþiile lor de trai au fost la fel, fãceau parte din

aceeaºi gospodãrie. Prin urmare, de anul ãsta, o
vreme vom consuma doar lactate ºi carne ºi
produse din carne importate de la fraþii noºtrii
ueiºti mai vechi care au eradicat microbii din
gospodãrii. Pînã cînd ºi noi vom atinge parametri
necesari obþinerii unor produse lipsite de microbi.
Dar am vãzut eu la televizor, totuºi, o chestie.
Cum s-au descoperit niºte depozite cu sute de tone
de carne importatã din Germania, carne expiratã
de mult, pe care ºi cîinii refuzau s-o haleascã.
Descoperirea a fost întîmplãtoare, dracu ºtie cîtã
asemenea carne expiratã dar frumos coloratã a fost
vîndutã pe piaþa ueistã. Carnea expiratã nu are
microbi, domnule preºedinte?  Întreb ºi eu ca
prostul. Am eu un prieten cu gura cam mare, i-am
zis, adesea, mã þie o sã-þi spargã dinþii careva, într-o
bunã zi. Prietenul ãsta al meu îmi explica odatã,
printre hohote de rîs, naiba ºtie de ce rîdea, cum
cã Germania e tare ºmecherã. A renunþat la
rãzboaie, le pierdea oricum. Acum îºi rezolvã
probleme economice pe cale ueistã, ba chiar
conduc de la vîrf uniunea. Daþi naibii nemþii ãºtia,
dar sã nu-mi bage mie pe gît carne expiratã cã le-o
bag eu undeva, scuzaþi cã m-a trãsnit un mic puseu
de nervi, dar asta-i o crimã cu efect încetuþ, ca ºi
bãutura aia tîmpitã din apã, zahãr ºi caramel de-o
beau copiii inconºtienþi ºi care le distruge dinþii ºi
ficatul. Ori mîncãrurile acelea inventate de
americani, ca ºi bãutura respectivã, ºi care te
îngraºã ca naiba, devin obezi de tineri cei ce-o
consumã frecvent. Ar trebui acuma sã renunþãm la
americanisme, dacã tot ne-am unit, sã gãsim ceva

specific ueist, ceva cu personalitate, ceva de-al
nostru din Europa. Poate le vine vreo idee, în acest
sens, românilor. Noi sîntem un popor cu idei,
acuma avem ºi un spaþiu mult mai larg de
exprimare, ba chiar de afirmare, nu-i aºa? Chiar în
acest moment mã atinge o idee, de ce sã nu
înãlþãm noi mãmãliga cu brînzã ºi sarmalele ºi
mititeii la rang de mîncare ueistã? Chiar dacã le
facem cu brînza ºi carnea altora. Adicã a fraþilor
noºtri ueiºti, ceea ce tot aia e, pînã la urmã. Ideea
conteazã, nu? Mîncãruri specific europeene.
Asezonate cu o horã ueistã, inspiratã de pe la noi.
Aþi putea face propuneri în acest sens, la forurile
superioare ale comunitãþii. Pe dumneavoastrã v-ar
asculta. ªi noi trebuie acum sã ne afirmãn în
cadrul acestui colectiv multinaþional, chiar dacã
locuim într-o þarã bîntuitã, încã, de microbi.
Apropo de microbi. Eu (ºi nu numai eu, dar
multora le este ruºine sã recunoascã) mã cam
scobesc în nas, chiar ºi fãrã sã-mi dau seama. Dacã
sînt aºa de mulþi microbi în jurul nostru, atunci ,
oare, cînd mã scobesc în nas, chiar discret, nu
cumva microbii respectivi pot pãtrunde acolo, pot
urca prin nãri în sus ºi pot ajunge la creier? Eu
cred cã da. La unii chiar se ºi vede cît sînt de
nebuni ori de damblagiþi. Alþii au un organism mai
rezistent. Ori au noroc ºi scapã. Dumneavoastrã vã
scobiþi în nas, domnule preºedinte? Acuma trebuie
sã închei, mã aud vecinii cum scriu. Mi-au bãtut în
þeava de la calorifer. Am sã revin, dupã cum am
promis de la bun început. Cu stimã, un om din
þarã.        

�

Scrisoarea a doua
Radu Þuculescu

scrisori cãtre preºedinte 

S-ar pãrea cã civilizaþia a pierdut la o cotiturã
insignifiantã oglinda stendhalianã purtatã
cândva de-a lungul unui drum. Din baladã la

roman, din erou un mic golan. Decadenþa ºi-a
instalat definitiv regimul devastator. Fãcând
piruete dupã piruete, împins chiar sã patineze
prin noroiul cotidian, romanul a dispãrut pur ºi
simplu din retrovizoarele maºinilor înghesuite pe
autostrãzi. Meseria lui Henri Beyle nu mai are
cãutare, deºi se practicã în exces în desãvârºit
anonimat. Ecranele (mai mici, mai mari), purtate
nostalgic de-a lungul ºoselelor modernizate, sunt
în cãutare de show-uri. Explozive! Atractive!
Producãtoare de dive ºi de alþi purici mediatici.

Romanul (puternic, strãlucitor, mult îndrãgit
înainte) a ajuns în secolul XXI vlãguit de puteri,
stors de energii recuperative. Aceasta ar fi prima
impresie, dar dacã mergem pe mâna lui Lavoisier
(cel cu „nimic nu se pierde, totul se transformã
dintr-o formã de energie în alta”) vom vedea cã
lucrurile nu stau întocmai aºa. 

Genul proteic a mai fãcut o tumbã
îndrãzneaþã ºi s-a transformat în… show tv. Tot o
formã de energie la urma urmei. Energia
romanului în foileton s-a aºezat confortabil în
structura telenovelei cu interminabile episoade.
Argumentaþia poate merge mai departe.
Conflictul clasic a încãput pe mâna unor siluitori

de tragedii autentice ºi teme celebre care fac jocul
reitingului mediatic. Existã naratori cu realã
vocaþie de negustori de bâlci ca Dan Negru, Pepe
sau ªtefan Bãnicã Junior care ne poartã de la Ziua
judecãþii înapoi la Revanºa starurilor trecând prin
Dansez pentru tine spunându-ne tot alte poveºti
de dragoste, care mai de care. Vocea naratorului
este preluatã uneori de zâne ale Surprizelor sau
ale Iertãrilor lãcrimoase. 

Dacã romanul, rãspândit pe mai multe
planuri, oglindeºte atmosfera, specificitatea unei
epoci, atunci epoca pe care o trãim este una a
scãlâmbãielilor de tot felul ºi a smiorcãielilor cu
undã verde de la preºedinte. Ca orice naraþiune,
în show-ul tv avem expoziþiune cu locul bine
evidenþiat de reflectoare: studioul, platoul sau
baia de mulþime unde preºedintele aruncã
spontan cu sticla de ºampanie în capetele
simpatizanþilor. Timpul e mereu acelaºi ca-n
Beckett, fie cã materialul e în direct sau filmat cu
o sãptãmânã înainte. Personajele (politicieni,
cântãreþi, artiºti, oameni obiºnuiþi) apar buluc din
toate pãrþile ºi pãturile societãþii angajaþi în lupta
de a ajunge megastaruri (boala gravã ºi extrem de
contagioasã a secolului). În show, ca în roman,
avem intrigã, desfãºurãri de forþe, punct
culminant, tot tacâmul. Grupurile rivale se
nãpustesc unele asupra altora cu înverºunarea

vechilor combatanþi. Nu lipsesc elementele
surprizã când Mama Naturã (întocmai ca la Ciao
Darwin!) aruncã în luptã pe duºmanii din umbrã,
dispuºi sã se ciomãgeascã ºi ei verbal ºi nu
numai, dupã modelul eroilor naþionali. Când
acþiunea lâncezeºte, destinul (Mama Naturã sau
Mama Televiziune) aduce în scenã tãmbãlãul
naþional numit eufemistic Gigi Belicosul ca sã-l
pãruiascã pe Nistorescu în direct. În punctul
culminant se scurg lacrimi (la Bruxelles sau la
Andreea Marin) ºi se stã cu sufletul la gurã pe
coridoarele tribunalului: o înfundã sau nu o
înfundã Adrian Nãstase? Nici o grijã,
deznodãmântul e întotdeauna fericit, adicã
rezolvat dâmboviþãneºte.

Mai trebuie sã adaug ceva în demonstraþia cã
show-ul tv actual e mai tare ca romanul
comercial? Poate doar o nuanþã de naturã
compoziþionalã. Anume cã realizatorii de show-
uri au învãþat ceva din tehnica lui Dos Pasos. Au
introdus ºi ei reclamele ca sã întrerupã în acest
mod monstruos epicul prea încins. Quod erat
demonstrandum! ºi uite aºa televiziunea scrie
curent Epica Magna a actualitãþii. Vreun cârtitor 
s-ar putea sã intervinã: „Bine, dom’le, dar roma-
nul se citeºte, deci demonstraþia nu stã în picioa-
re”. Parcã cineva mai citeºte azi. Hai sã fim
serioºi. 

�

Show-ul frate cu românul ºi mai
tare ca romanul

Adrian Þion

zapp-media
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Azecea realizare a celebrului regizor francez
Luc Besson (autor, printre altele, al
apreciatelor filme Marele albastru, Atlantis

ºi Nikita) va fi, paradoxal, un lung metraj de
animaþie intitulat Arthur et les Minimoys. Este
vorba despre ecranizarea cãrþii cu acelaºi titlu
scrise chiar de Luc Besson în 2002 ºi publicatã la
propria-i Casã de Editurã. Pelicula cu pricina, ne
informeazã Paris Match, este un vechi ºi îndrãgit
proiect al regizorului, care l-a perfecþionat timp de
patru ani. Producþia va costa 60 de milioane de
euro, fiind extrem de atractivã datoritã vocilor
unor actori celebri ca Robert De Niro, Mia
Farrow, Madonna, Valerie Lemercier. O fermã
izolatã din Connecticut este ameninþatã de
lãcomia promotorilor imobiliari. Proprietara
(vocea Miei Farrow) e înglodatã de datorii,
Nepoþelul ei, Arthur, urmeazã instrucþiunile lãsate
de bunicul decedat pentru a recupera o comoarã
îngropatã în grãdinã. El se va miniaturiza ºi va
descoperi o lume subteranã populatã de mici
creaturi cu faþa umanã, unele rele, altele bune.
Acestea vor contribui la salvarea fermei. Cel mai
uimitor este realismul cu care sunt prezentate
personajele, desenate pe parcursul celor patru ani
de 200 de animatori. Expresivitatea feþelor lor (în
desenele animate, chipurile personajelor tind sã
fie cvasi-imobile) e la fel de bogatã ca a actorilor
în carne ºi oase. Arthur et les Minimoys va
debuta pe ecrane în prima parte a lui 2007, în 40
de þãri (printre care ºi China, unde, prin lege, pot
rula numai 12 filme strãine anual), vorbit în 36
de limbi. Aºadar, dupã filmele artistice ºi
documentarele ample, iatã cã Luc Besson devine
ºi un inovator într-ale animaþiei.

Kenneth Brannagh, probabil cel mai mare
actor shakespearean al anilor noºtri, încheie anul
Mozart la modul apoteotic cu o adaptare a
Flautului fermecat, opera mozartianã cel mai des
reprezentatã în lume. Intriga din secolul XVIII a
libretului este însã transformatã într-o poveste ce
se petrece în timpul Primului Rãzboi Mondial,
moment de rãscruce în istoria omenirii, în
concepþia cineastului britanic. Prinþul Tamino
devine un poet-soldat din stirpea unui Wilfred
Owen sau Rupert Brooke. Brannagh este
încredinþat – în interviul acordat hebdomadarului
Paris Match – de necesitatea de a ancora în
realitatea contemporanã meditaþia despre lupta
dintre iubire ºi urã, rãzboi ºi pace, realism ºi
viziune poeticã.

Întoarcerea lui Rocky ºi a lui Rambo. Ziarul
The Daily Telegraph îºi informeazã cititorii
despre proiectele lui Sylvester Stallone (acum în
vârstã de 60 de ani) de a-ºi resuscita popularele
personaje Rocky Balboa ºi John Rambo. Boxerul
de celuloid a apãrut pe ecrane acum 30 de ani,
iar luptãtorul din forþele speciale acum 24 (în
First Blood). Deºi, vorba ziarului, toþi trei au
cunoscut zile mai bune, Stallone este de pãrere cã
eroii plãsmuiþi de el au dreptul la încã o tentativã
de a-ºi adjudeca gloria. Rezultatul: Rocky Balboa,
al ºaselea episod al biografiei ficþionalizate a
boxerului, va avea premiera în februarie 2007, iar
Rambo VI: The Pearl of the Cobra (Rambo VI:
Perla cobrei) a început sã fie turnat în Mexico.
Desigur, atât Rocky, cât ºi Rambo sunt eroi de pe
vremea Rãzboiului Rece, dar Stallone este sigur cã
a ºtiut sã-i adapteze la noile condiþii geopolitice.
Adevãrul este cã Sylvester Stallone, ca actor ºi

regizor, a rãmas cam debusolat dupã producerea
ultimelor episoade ale celor douã cicluri, adicã
Rambo III, în 1988 ºi Rocky V, în 1990,
comediile de genul Stop! Or My Mom Will Shoot
ºi Get Carter nefiind considerate prea
convingãtoare.

Cinematograful britanic se aºteaptã sã câºtige
multe cununiþe de lauri la competiþia premiilor
Golden Globe, scrie acelaºi cotidian. În total, cea
de a ºaptea artã din Regatul Unit a obþinut 24 de
nominalizãri pentru ceremonia ce va avea loc la
15 ianuarie 2007 la Los Angeles. Printre cei
propuºi se aflã nu mai puþin de trei actriþe: Dame
Helen Mirren (nominalizatã ºi pentru Elizabeth I
ºi Prime Suspect) pentru rolul Reginei Elisabeta a
II-a din filmul The Queen; Dame Judi Dench
pentru rolul învãþãtoarei perverse din Notes on a
Scandal (Note despre un scandal) ºi Kate Winslet,
jucând personajul unei soþii adulterine în Little
Children. Dintre bãrbaþi, Peter O’Toole este
nominalizat pentru rolul unui actor îmbãtrânit
din filmul Venus ºi, bineînþeles, Sacha Baron
Cohen, din filmul Borat, pentru cel mai bun actor
de comedie. Mai sunt propuºi mai puþin
cunoscuþii Bill Nighty ºi Chiwetel Ejiofor, ultimul
pentru drama televizivã Tsunami: The Aftermath.
The Queen a primit nominalizãri pentru cea mai
bunã dramã, cel mai bun regizor (Stephen Frears)
ºi cel mai bun scenarist (Peter Morgan). De altfel,
se pare cã filmul acesta (o privire indiscretã în
viaþa privatã a familiei regale, în momentele de
tensiune provocate de moartea Prinþesei Diana în
accidentul stupid de la Paris, din 1997) are ºanse
serioase de a-ºi adjudeca ºi câteva Oscaruri. The
Golde Globe Awards sunt considerate preludiul
decernãrii premiilor Academiei Americane de
Film.

Leonardo Di Caprio (care a înregistrat un
remarcabil succes cu filmul The Departed,
cunoscut la noi drept Cârtiþa) ºi Djimon Hounsou
fac pereche bunã în filmul de aventuri Blood
Diamond (Diamantul sângeriu), a cãrui acþiune se
petrece în lumea mercenarilor ºi a traficanþilor de
diamante. Di Caprio – ne informeazã cotidianul
The Daily Mail – joacã rolul unui necruþãtor
soldat demobilizat, nãscut în Zimbabwe, care-l
obligã pe personajul jucat de Hounsou (un pescar
sãrac) sã-l ducã la locul unde este ascuns
valorosul giuvaer de culoare sângerie.

Frostbite (Degerãtura) este o raritate: un film
cu vampiri regizat de un suedez, Anders Banke.
Anika (Petra Nielsen) e o doctoriþã care doreºte sã
înceapã o viaþã nouã în Laponia, împreunã cu
fiica sa. Previzibil, fiica se plictiseºte, dar,
imprevizibil, se împrieteneºte la ºcoalã cu o fatã
cu dinþii cam lungi. În curând sângele începe sã
curgã, adolescentele devin isterice, piticii de
grãdinã se transformã în asasini. Filmul, ne spune
cronicarul gazetei The Daily Telegraph, încearcã
sã menþinã echilibrul dintre scenele de groazã ºi
cele comice.

Bustul compozitorului George Bizet, autorul
operei Carmen, se numãrã printre cele ºase opere
de artã furate recent din cimitirul Père-Lachaise.
Sculptura, realizatã de artistul din secolul XIX
Paul Dubois, are o valoare estimatã de 10.000 de
euro, scrie Le Parisien. Cimitirul – unde se
odihnesc, printre alþii, Edith Piaf ºi Jim Morrison,
atrage circa douã milioane de turiºti în fiecare an.

Calendarul chinezesc numeºte anul 2007
„Anul Porcului”, dar Warner Bros sperã sã facã
din el „Anul Broaºtei Þestoase”, scrie publicaþia
USA Today. Este vorba de realizarea unui nou
episod din seria de lung metraje de desene
animate Teenage Mutant Ninja Turtles, din care
au fost realizate deja trei pãrþi, ajunse filme de
referinþã în cadrul culturii pop adolescentine.
Noul film va renunþa la experþii în arte marþiale
mascaþi în costume de cauciuc, revenind la
desenul animat realizat pe computer. Regizorul
Kevin Munroe, creator de jocuri video, benzi
desenate ºi animaþie TV, va renunþa la inserþia de
personaje digitale în lumea oamenilor reali,
susþinând cã verosimilul se poate obþine mai uºor
prin apelul constant la desene animate. Firul epic
central dezbate o temã ecologicã: scurgeri toxice
determinã transformarea broaºtelor þestoase în
maºini de luptã umanoide, botezate dupã maeºtrii
picturii renascentiste (Raphael, Leonardo,
Donatello), care vor fi aruncate în luptã împotriva
armatei de monºtri cu care industriaºul Max
Winters vrea sã cucereascã pãmântul. Filmul va
ieºi pe ecranele americane la sfârºitul lunii martie
2007.

Dupã un an onorabil (hiperbolizat peste
mãsurã de cãtre media), cinematografia românã
priveºte în viitor cu destulã aprehensiune. Se pare
cã în 2007 vor avea premiera numai cinci filme
româneºti, dintre care douã, Dragoste pierdutã ºi
Happy End au fost deja prezentate la festivaluri ºi
chiar distribuite, discret, pe ce-a mai rãmas din
reþea. Ar mai fi, dupã HBO Magazin, filmele
California Dreaming, al lui Cristian Nemescu,
Dupã ea, de Cristina Ionescu ºi Îngerul necesar,
de Gheorghe Preda. Alte câteva filme se aflã în
post-producþie ºi în faza de montaj, nefiind clar
când vor fi distribuite pe ecrane.

În 2006 s-au stins din viaþã o seamã de actori
ºi realizatori ai cinematografului universal, dintre
care îi pomenim (tot dupã revista HBO) pe
Robert Altman, Philippe Noiret, Dennis Weaver,
Shelley Winters, Andreas Katsulas, Gerard Oury,
Sven Nykvist, Gillo Pontercorvo, Ernest Maftei,
Cristian Nemescu. R. I. P.

�

Cinematografice 2007
Ing. Licu Stavri

flash-meridian 
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Radu ÞÞuculescu: - Stimate domnule Tompa,
sînteþi regizor, director al Teatrului Maghiar din
Cluj, actor atunci cînd vreunul dintre interpreþi se
îmbolnãveºte, subit, ºi poate nu în ultimul rînd,
poet. Iatã destule motive pentru un dialog, ba chiar
mai multe... Dar acum doresc a mã „limita” la
prima colaborare a regizorului Tompa Gábor cu
Teatrul Naþional clujean. De ce s-a întîmplat aºa
tîrziu aceastã colaborare?

Tompa GGábor: - Colaborarea s-a lãsat aºteptatã
cam 20 de ani. În urmã cu 20 de ani a fost prima
tentativã, sub directoratul domnului Cubleºan.
Teatrul Naþional mã invitase sã montez o piesã. Eu
am propus O scrisoare pierdutã...

- Încã de pe atunci aveaþi intenþia de a monta
aceastã piesã!?

- Da, un proiect mai vechi care a suferit, de-a
lungul anilor, substanþiale tranformãri. Am reuºit cu
el abia în urmã cu un an, la Teatrul Maghiar...

- ...într-o superbã ºi ºocantã viziune scenicã,
pãrerea mea...

- Chiar ºi în urmã cu 20 de ani, se pare cã pe
unii tovarãºi i-a ºocat ideea... Deci, am prezentat
atunci o distribuþie destul de ciudatã. Luigi Ionescu,
în rolul lui Tipãtescu...

- Un cîntãreþ de muzicã uºoarã cu aspect de
frizer mafiot italian, da, putea fi ºocant...

- Apoi Silviu Stãnculescu în Dandanache, Radu
Amzulescu în Pristanda, Oana Pelea în Zoe...
Proiectul a sucombat. Furã niºte tovarãºi de la
Consiliul judeþean de partid care afirmarã, hotãrît,
cã eu nu mai trebuie (ori nu mai am voie?) sã
montez piese de Caragiale dupã O noapte
furtunoasã montatã în stagiunea l985-l986...

- Cînd deja ºi zilele începeau a deveni tot mai
furtunoase...

- Prin urmare am renunþat. S-au reluat discuþiile
în l990. Un posibil proiect cu Mizantropul. Abia în
urmã cu doi ani, sub directoratul domnului Ion
Vartic ºi sub directoratul artistic al lui Mãniuþiu,
care este ºi director de programe, s-a concretizat un
proiect.

- ªi s-a ajuns la Shakespeare. Un autor care este
mereu o provocare pentru orice regizor. De ce
Lear? Este nebunia lui actualã, are ea „acoperire” în
contemporaneitate?

- Lear este, poate, cea mai complexã piesã
shakespeareanã. Existã mai multe acþiuni paralele ºi
multe personaje principale, personaje importante, sã
le zic aºa. Pentru mine Regele Lear este o alegorie
creºtinã, deºi e scrisã într-un limbaj pãgîn. Este
alegoria creºtinã a unui om care, de fapt, cîrmuie
nebun ºi care crede, aici vãd contemporaneitatea
textului, cã poate despãrþi omul de funcþie. El crede
cã ºi atunci cînd nu mai este rege, ºi atunci cînd nu
mai are puterea concretã, juridicã, în mînã, va fi

tratat ca un rege. Se înºealã amarnic cãci nu mai
este tratat nici mãcar ca om. Iatã una din
semnificaþiile acut contemporane. Un drum pe 
care-l parcurge Lear, drumul care duce de la iadul
unei lumi ipocrite, perverse, fãþarnice - prin
purgatoriul suferinþei - spre paradisul regãsirii de
sine ºi a acestei libertãþi. O libertate pe care omul o
poate avea abia în momentul cînd a pierdut totul.
A pierdut toate bunurile, toate poziþiile...

- ...toate scaunele...

- ...Exact. Toate scaunele, tronurile. În aceste
tronuri, însã, niciodatã nu s-a aºezat Dumnezeu.
Mulþi aspirã la acest tron, neºtiind cã de acolo
Dumnezeu lipseºte. Cei care o ºtiu sînt bufonii. De
aceea, un alt personaj cheie, un personaj extrem de
contemporan, beckettean aº zice, este nebunul. De
o extraordinarã luciditate, el este un personaj -
oglindã. ªtie cã aspiraþia la putere, la bunuri
efemere nu poate duce decît la pierzanie. Acest
personaj - eu - poate nu sînt primul, poate ºi pe
vremea lui Shakespeare a fost montat aºa - l-am
vãzut dublînd-o pe Cordelia. Actriþa care joacã rolul
Cordeliei joacã ºi rolul nebunului. Nebunul pare a-i
aminti lui Lear de imaginea Cordeliei ºi îi
actualizeazã mustrarea de conºtiinþã. Dramaturgic,
aceste douã personaje nu se întîlnesc niciodatã.
Nebunul dispare în momentul în care Lear ºi-a
însuºit modul lui de gîndire. Gîndeºte deja ca un
om simplu care a coborît de pe tron. E vorba de o
curãþire, o purificare sufleteascã. O alegorie creºtinã
de care, cred, avem nevoie în zilele noastre cînd
credinþa e pe cale de dispariþie chiar dacã,
paradoxal, e... la mare modã! Lipseºte acea credinþã
adevãratã, neegoistã. Sînt foarte multe straturi în
aceastã piesã. Este vorba despre problema „vederii”
ºi a orbirii. La propriu ºi la figurat... Iatã-l pe
Gloucester, cel care are un destin oarecum paralel
cu Lear - îºi reneagã fiul ºi vede, în toate elementele
noi ce-i apar în cale, o prevestire a Apocalipsei -
cum începe sã „vadã” limpede în momentul în care
orbeºte. 

- O scenã culminantã este ºi întîlnirea lui Lear
cu Edgar Gloucester în pustiu, pe scena complet
goalã...

- Exact. Scena este goalã, nu mai existã nici un
element, nici mãcar unul sugerat. Un spaþiu gol
unde Lear îi mãrturiseºte lui Edgar: am avut ochi ºi
la ce bun, n-am vãzut cu ei...

- Regele Lear e un spectacol de „greutate”, de
profunzime, care se deruleazã încet ºi sigur, creºte
constant ºi emoþioneazã pe mãsurã, gîndit aproape
clasic... Un spectacol care face sãli pline, cu mulþi
spectatori tineri... Aþi fost, adesea, etichetat drept
un maestru al montãrilor teatrului absurd, dupã
mine cam impropiu numit astfel... Un specialist în
Ionescu, Beckett...

- Eu nu cred cã existã un asemenea teatru...
Etichetarea pare ciudatã. Desigur, ea este interesantã
în mãsura în care vrem sã plasãm aceste texte
undeva într-o zonã istorico-culturalã a
dramaturgiei...

- Este o gãselniþã a criticilor sau, mai degrabã, a
teoreticienilor. Trebuie mereu încadrat undeva
fenomenul, denumit cumva, fixat în pioneze... Cam
aºa ceva s-a întîmplat ºi cu „tinerii furioºi”...

- Aveþi dreptate. Eu nu cred cã textele respective
sînt absurde. Lumea este absurdã iar teatrul este un
travesti, o oglindã a lumii. Într-un anumit fel, cred,
toate spectacolele pe care le facem ºi care rãspund
la niºte probleme ale existenþei umane
contemporane, pot fi numite... absurde.

- Au fost voci, mai mult ori mai puþin critice,
care s-au mirat tare cã l-aþi ales pe Marian Râlea în
rolul principal.

- Marian Râlea este un actor de o sensibilitate
extraordinarã cu disponibilitãþi ºi mijloace de
expresie foarte bogate. Îl ºtiu încã de pe vremea
Institutului, era cu un an mai mic decît mine, la
clasa lui Marin Moraru, fiind unul dintre studenþii
sãi preferaþi. L-am vãzut în spectacole extraordinare,
de la comedii pînã la Aºteptîndu-l pe Godot. Apoi
am lucrat cu el la Bulandra, la Craiova ºi, anul
trecut la Sibiu unde am montat Rinocerii iar
Marian a fãcut un rol superb, cu totul diferit de ce
fãcuse pînã atunci. Vîrsta lui Marian, care se
apropie de 50, este vîrsta cea mai potrivitã pentru
Lear, cred eu. Pentru ca povestea lui Lear sã aibã
mizã. Nu trebuie sã fie un bãtrîn care-ºi trãieºte
ultimii ani ai vieþii. Atunci revenirea lui, rãzbunarea
lui, pericolul pe care l-ar prezenta pentru fetele sale
nu ar avea nici o mizã... Pe de altã parte, ºi în
Aºteptîndu-l pe Godot, cei doi interpreþi ai lui
Vladimir ºi Estragon erau tineri ºi nu oameni la
sfîrºitul vieþii, tot aºa ºi aici. Astfel mi se pare cã
miza e mult mai puternicã, mai dramaticã. În
acelaºi timp, calitãþile lui Marian Râlea, de bufon,
dar ºi calitãþile lui „umaniste”, sînt convingãtoare.
Necesare pentru transformarea pe care o suferã
regele Lear. Transformare de la un om cu un
temperament coleric, cu autoritate aproape tiranicã
dar ºi cu umor ºi înclinaþii spre bufonerii, într-un
om lucid, sensibil, înþelept care înþelege lumea ºi
trece prin aceastã experienþã amarã, filtrînd-o prin
conºtiinþa sa. În felul acesta, ajunge sã o poatã
împãrtãºi atît celorlalte personaje cît ºi spectatorilor
din salã.

- Mulþumesc ºi sper sã mai gãsim timp ºi pentru
alte dialoguri.

Interviu realizat de 
Radu ÞÞuculescu

�

“Pentru mine, Regele Lear
este o alegorie creºtinã…”

de vorbã cu regizorul Tompa Gábor 

teatru



Pelicula care a primit Oscar-ul pentru cel mai
bun film strãin în 2006, Tsotsi (Africa de
Sud / Anglia, 2005; sc. [dupã un roman de

Athol Fugard] ºi r.: Gavin Hood; cu: Presley
Chweneyagae, Terry Pheto, Keneth Nkosi,
Mothusi Magano, Zenzo Ngqobe) aduce în
actualitate parfumul neorealist, desuet ºi peren
într-o lume a marginalilor interlopi pentru care
sãrãcia, mizeria (impusã cel mai adesea) în care
trãiesc, deºi nu îi absolvã complet de vinã
(respectiv de pedeapsã), poate fi, la rigoare, o
scuzã. Ceea ce salveazã filmul de la
„desuetitudine”, de melodrama facilã, este
înþelegerea ºi cãldura cu care regizorul-scenarist
trateazã personajele ºi faptele acestora. ªi nu e la
îndemâna oricui sã priveascã cu detaºare, dar fãrã
cinism, sã încerce sã înþeleagã un ucigaº. Gavin
Hood reuºeºte parþial acest lucru, chiar dacã
uneori alunecã uºor în patetism (vezi flash-back-
urile din copilãria lui Tsotsie / David, prea
accentuat lacrimogene ºi justificative) – „puseuri”
pe care ºi le reprimã din fericire repede, chiar
dacã nu întotdeauna la timp.  

Tsotsie (echivalentul lui hoþ, bandit,
„gangster”), al cãrui nume – pe care nu i-l ºtiu
nici prietenii – este David, un adolescent din
Africa de Sud, care trãieºte în ceva ce cu greu se
poate numi casã în suburbiile Johannesburgului,
este ºeful unei bande de hoþi, un fel de
desperados pentru care viaþa, mai ales a altora, nu
înseamnã nimic. Ucid ºi se îmbatã cu aceeaºi

aparentã liniºte. Doar cã unii dintre ei au
povestea, drama lor care odatã „resuscitatã” le
distruge carapacea în care s-au ascuns ºi practic îi
desfiinþeazã ca bandiþi, reumanizându-i. Este ºi
cazul lui David / Tsotsie care, dacã nu ezitã sã
împuºte cu sânge rece o tânãrã femeie, este, în
schimb, dat gata, „anihilat” de un bebeluº. Furând
o maºinã, ocazie cu care o împuºcã (deºi nu
mortal, dar asta nu deliberat) pe proprietarã,
Tsotsi se trezeºte, dupã câþiva kilometri, cã pe
bancheta din spate se aflã un copil de câteva luni.
Tânãrul este descumpãnit, în primul moment nu
ºtie cum sã reacþioneze, dupã care face un gest
stupefiant: ia copilul cu el. Gestul este stupefiant
pentru cã David (deja reîncepe sã devinã David)
nu furã copilul, nu vrea sã cearã rãscumpãrare de
la bogaþii lui pãrinþi, nu vrea nici sã-ºi satisfacã
vreun capriciu pervers. Nu, în el s-au redeºteptat
pur ºi simplu sentimente, trãiri refulate,
reprimate, ascunse cu încãpãþânare: tandreþea,
dragostea, candoarea. Tot ceea ce face el de acum
înainte este condiþionat de micuþ. Vreme de
câteva zile viaþa celor doi – din partea unuia
voluntar, din a celuilalt involuntar – ese legatã
indisolubil. Finalul, aparent convenþional, este în
logica internã a lucrurilor: David restituie de bunã
voie copilul familiei, iar arestarea lui presupune o
penitenþã asumatã. Un atu al filmului este
tratarea lipsitã de pitoresc, de ostentaþie a
mizeriei, a derizoriului. Impresioneazã jocul lui

Presley Chweneyagae în rolul lui Tsotsi / David:
nuanþat, depãºind cu eleganþã cliºeele, denotând o
capacitate de interiorizare extraordinarã.

Raportat la Tsotsi, Cum mi-am petrecut
sfârºitul lumii al lui Cãtãlin Mitulescu, candidatul
României în cursa pentru Oscar 2007, are
indiscutabil mult mai multe ºanse. Depinde însã
cu ce filme va concura ºi cât de „trendy” este
România în ochii membrilor Academiei
Americane de Film.

�

Pe vremea când citeam romanul Cu sânge
rece nu mi-l imaginam pe scriitorul Truman
Capote ºi nici nu eram preocupat de

imaginea sa fizicã. Gerald Clarke a scris o carte
despre Capote, iar regizorul Bennett Miller, ajutat
de scenaristul-actor Dan Futterman a realizat
filmul Capote (SUA, 2005; Oscar 2006 pentru rol
principal masculin – Philip Seymour Hoffman).
Capote s-a nãscut în 1924, ºi-a publicat
capodopera (Cu sânge rece) în 1965 ºi a murit în
1984, fãrãr sã mai termine o carte. În 1959
Capote e preocupat de Mic dejun la Tiffany, apoi
oscileazã între fantezie ºi nostalgie, pânã când
prinde gustul non-ficþiunii, a romanului-reportaj. 

Atu-ul filmului Capote e actorul Philip
Seymour Hoffman (Talentatul domn Ripley,
Misiune imposibilã 3, Aproape celebru, A 25-orã,
Marele Lebowsky etc.), dar ºi ceilalþi interpreþi:
Catherine Keener (Nelle / Harper Lee), Clifton
Collins (Perry), Chris Cooper (Alvin). În 1959
Capote descoperã într-un ziar articolul despre cele
patru persoane asasinate la o fermã ºi viaþa lui
cunoaºte acea cotiturã radicalã, unicã, acea
fervoare a scriiturii. De fapt, filmul este o
meditaþie asupra condiþiei scriitorului. Ajutat de
scriitoarea Harper Lee, Capote începe o anchetã
pe cont propriu ºi câºtigã încrederea asasinilor,
obþinând mãrturii elocvente, uluitoare.

Philip Seymour Hoffman, în rolul lui Capote
cel plin de contradicþii ºi bizarerii, fascineazã pur

ºi simplu. Cu trenciul lung, cu fularul la gât, de o
eleganþã adesea ostentativã, actorul are un mers
ca de stafie, cu o faþã scrutãtoare de copil fragil.
Vorbeºte greu, neputincios, îºi miºcã patetic mâna
care poartã þigara aprinsã. Are o cutã pe frunte,
închide ochii, se destinde într-un gest efeminat ºi
îºi continuã mersul, de parcã ar purta o povarã.

Unde e cartea, unde e autorul? Avansarea în
ancheta sui-generis duce la naºterea cãrþii. La
început e un câmp cu copaci triºti. Capote
abordeazã un râs ca o durere, ca o provocare.
Reþine mereu 94% din text, din conversaþii. Vede
pozele crimei, povesteºte tuturor ceea ce încã n-a
scris, ca un veleitar. N-a scris nici un rând, dar
cartea se naºte în mintea lui. Capote nu remarcã
ironia celor ce-l ascultã: „Aceasta e cartea pe care
întotdeauna am vrut s-o scriu”. Se ataºeazã de
criminalul Perry, obþine jurnalul acestuia, îl
înþelege, îl protejeazã. Autorul ºi personajul în
celulã, fãcându-ºi confesiuni reciproce, provenite
dintr-o lume plinã de violenþã criminalã. Perry îi
spune cã orfelinatul a avut grijã de el. Maicã-sa
era indiancã. ªi alcoolicã. Atunci Capote (tendinþa
lui gay e subliniatã fãrã echivoc, dar ºi fãrã
nuanþãri) îi povesteºte lui Perry despre copilãria
sa. Cum maicã-sa îl închidea în camera de hotel ºi
mergea sã se distreze cu diverºi bãrbaþi: „Þipam.
Cãdeam pe covorul din faþa uºii ºi adormeam. 
M-a abandonat în Alabama. Mãtuºa mea m-a
crescut. Acolo am cunoscut-o pe Nelle.”

Jack, prietenul lui Capote, îi spune rãspicat:
„Te-ai îndrãgostit de Perry”. S-a produs vreo
identificare? Capote afirmã: „Ca ºi cum am fi
trãit în aceeaºi casã: Perry a ieºit pe uºa din dos,
eu am ieºit pe cea din faþã”. Adicã douã destine
diferite, provenind din aceeaºi rãdãcinã. ªi
deodatã, Capote realizeazã cã trebuie sã scrie
cartea. Titlul e dat, dar Perry nu trebuie sã ºtie.
Execuþia e suspendatã temporar. Dupã care
recursul e respins, execuþia se apropie, Capote nu
poate sã-l revadã pe Perry ºi are o cãdere
nervoasã. Impresionantã este lectura publicã pe
care o face Capote în faþa asistenþei care
ovaþioneazã... Publicul în prezenþa unei cãrþi
viitoare, neterminate. Literatura ºi viaþa, zidirea în
opera de artã, umanizarea (prea târzie) a unui
criminal - toate acestea ducând la nemurirea
garantatã de opera de artã („Am fãcut tot ce-am
putut!”). Cu câtva timp înainte, Capote nu vedea
nici un sfârºit ºi nici nu se putea despãrþi de
CARTE. Sora lui Perry, vorbind despre fratele-
criminal îi mãrturiseºte: „Perry te ucide ºi îþi
strânge mâna în acelaºi timp”. Deodatã, Capote
îºi înþelege menirea, vocaþia. Iese din afecþiunea
maladivã pentru personaj ºi din nou îl obsedeazã
„de ce a fost pusã o pernã sub capul bãiatului
pentru a fi împuºcat?”. Între film ºi literaturã,
autor, personaj, regizor nu mai existã nicio
frontierã, iar curgerea dintr-un compartiment în
altul e halucinantã în cele mai bune intenþii
artistice. �
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Tsotsi
film

De ce a fost pusã o pernã sub capul bãiatului
pentru a fi împuºcat?

colaþionãri

Alexandru Jurcan

Ioan-Pavel Azap
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Destinul uneia dintre cele mai ciudate
personalitãþi ale lumii teatrale new-
yorkeze, Joseph Otto Kesselring, s-a

conturat o datã pentru totdeauna în jurul anul
1939 când acesta a avut inspiraþia de a
transforma un text dramatic, scris în gen horror,
într-o comedie spumoasã ºi aiuritoare. Iniþial,
inspirat din mai multe texte de ziar care anunþau
crime misterioase, adesea macabre, dar ºi
influenþat de propria sa biografie, Arsenic ºi
dantelã veche s-a dorit a inspira lectorului teamã
ºi spaimã. Povestea a douã femei în vârstã,
criminale în serie, care îºi ucid victimele
picurându-le acestora în paharele cu vin o
puternicã otravã numitã arsenic, când a fost cititã
pentru întâia oarã într-o lecturã cu public a
stârnit, spre mirarea dramaturgului, hohote de
râs: un critic de teatru aflat în preajma mariajului
aflã cu stupoare cã mãtuºile sale au ucis nu mai
puþin de unsprezece bãrbaþi pe care i-au îngropat
în beciul casei cu ajutorul unchiului, care se crede
nimeni altul decât Teddy Roosevelt ºi care este
convins cã sãpãturile din beciul casei (în fapt
mormintele defuncþilor) sunt tranºee strategice pe
care le face în Canalul Panama...

Derutat de reacþia primului sãu public,
Kesselring, cunoscut pânã atunci drept un autor
obscur de comedii de pe Broadway, a fãcut câteva
modificãri ºi a mai lucrat timp de douã luni pe
situaþiile care de acum deveneau comice.
Deveneau de un comic negru, ilar... 

Premiera din data de 10 ianuarie 1941 pe
Broadway, la Fulton Theater, a fost un succes
uriaº. Atât de mare încât, dupã ce reprezentaþia a
fost mutatã la Hudson Theater începând din
1943, s-au jucat, pânã la sfârºitul lui 1944, nu mai
puþin de 1444 de reprezentaþii. Se spune cã în
plin rãzboi mondial aceastã piesã a reprezentat
cel mai mare succes de public de pe Broadway,
între anii 1940 ºi 1945. Marele merit îl au
producãtorii Howard Lindsay ºi Russel Crouse
care au intuit marele potenþial al acestui text scris
de Joseph Otto Kesselring. Ca o ironie a sorþii,
din cele douãsprezece texte scrise de acesta au
supravieþuit doar patru, restul s-au pierdut efectiv,
iar singura care se joacã ºi astãzi pe Broadway
este aceastã cuceritoare comedie despre cum sã
ucizi ºi apoi sã râzi de acest minunat lucru...

Succesul piesei nu putea sã treacã neobservat
de cãtre producãtorii de film de la Hollywood.
Încã de la primele reprezentaþii, Warner Bros a
cumpãrat dreptul de autor de la Kesselring ºi a
cãutat mai apoi un scenarist ºi un regizor capabili
sã transforme substanþa dramaturgicã într-un
veritabil scenariu de film fãrã ca irezistibilul
comic al replicilor ºi al situaþiilor sã fie diminuat.
Pentru scenariu au fost aleºi profesioniºtii în ale
scrisului de la Warner Bros, fraþii Julius J. ºi Philip
G. Epstein care, în foarte scurt timp, au prezentat
proiectul cinematografic mai marilor studioului.
Nu s-au efectuat multe modificãri, dar exista o
condiþie recomandatã de cei doi scenariºti. Aceea
ca regizorul sã fie Frank Capra iar rolul principal,
acela al lui Mortimer Brewster, sã fie acordat lui
Cary Grant.

Început în 1941, filmul a fost terminat abia în
1944 din pricina rãzboiului. ªi asta datoritã în
primul rând lui Capra care a realizat în tot acest
timp filme mobilizatoare pentru Ministerul
Propagandei (un astfel de film a fost, printre

altele, cunoscuta peliculã de rãzboi Why we
fight?). În 1944 Capra terminã totuºi de realizat
pelicula Arsenic and old lace care devine din acel
moment unul dintre cele mai sclipitoare filme
fãcute vreodatã pe baza unui text dramaturgic,
model de transformare pentru film a unui text
dramatic inspirând, de la el încolo, alte
interpretãri cinematografice celebre cum ar fi
Hamlet-ul lui Laurence Olivier, Romeo ºi Julieta al
lui Franco Zeffirelli, Prima paginã ºi Apartamentul
lui Billy Wilder sau, ceva mai aproape de noi,
adaptãrile dupã piese de Cehov fãcute de
Koncealowski ºi Nikita Mihalkov. Este vorba de
Unchiul Vania ºi de celebra peliculã Piesã
neterminatã pentru pianinã mecanicã, filme
despre care vom vorbi pe larg în numerele care
urmeazã.

Arsenic ºi dantelã veche nu este prima
adaptare pentru marele ecran a unei piese de
teatru, dar filmul lui Capra rãmâne un clasic de
care este imposibil sã nu þii cont în Marea
Aventurã numitã Istoria cinematografului
american.

Povestea lui Capra conþine în structura sa
evenimenþialã regula clasicã a celor trei unitãþi, de
timp, spaþiu ºi acþiune. Cu excepþia începutului
filmului ºi a exteriorului casei ororilor (exterior
care reprezintã un cimitir realizat de altfel tot în
platoul de filmare), filmul se deruleazã pe durata
a aproximativ douã ore ºi relateazã cu un
irezistibil farmec chinurile prin care Mortimer
Brewster (Cary Grant) aflã de ocupaþia mãtuºilor
lui. Existã un suspans unic în acest film, iar
gradaþia acestuia, prin complicaþiile ºi barocul pe
care situaþiile comice le iau, te face sã stai cu
sufletul la gurã ºi sã-þi fie aproape imposibil sã
intuieºti care va fi finalul acestei savuroase
poveºti. Ritmul pe care Capra, printr-o savantã
mizanscenã cinematograficã, îl dã acestui film
oferã o uluitoare partiturã actoriceascã lui Cary
Grant. Star incontestabil al Hollywood-ului acelor
ani, Grant joacã cu o dezinvolturã rar întâlnitã
uluiala sa împãrþitã între crimele abia descoperite
ºi proaspãta sa soþie care, într-un fel sau în altul,
trebuie þinutã departe de ºanþurile Canalului
Panama... ºi de morþii îngropaþi acolo. Alurã
atleticã de veritabil american gigolo, Cary Grant
este pus de mizanscena lui Frank Capra, de
soluþiile sale regizorale, sã realizeze un adevãrat
balet comic de un ritm ameþitor. Ficþiunea
incredibilã în datele sale este transformatã în
credibil în primul rând prin personajele construite
de-a lungul întregii povestiri. Marele merit îl are
Capra care a ºtiut în primul rând sã construiascã
caracterele acestui film. ªi mai ales, de-a lungul
acþiunii, a ºtiut sã dozeze aceste caractere astfel
încât fiecare sã fie în parte înþeles de public. Cele
douã mãtuºi, douã bãtrânele savuroase în
candoarea lor criminalã, fratele lui Mortimer,
Jonathan, perpetuu evadat ºi urmãrit de poliþie (la
rândul lui a ucis doisprezece oameni!) este ajutat
de chirurgul plastician dr. Einstein (beat tot
timpul) pentru a-i schimba faþa (acum seamãnã
mult prea mult cu... Boris Karloff), unchiul care
se crede Teddy Roosevelt, ºeful poliþiei care nu
crede în ruptul capului cã în beciul casei s-ar
ascunde unsprezece sau douãsprezece (cine le mai
poate numãra!?) cadavre, un director de spital
pentru nebuni înnebunit la rândul lui cã nu mai
are loc pentru pacienþi de tip Roosevelt ºi cautã

cu disperare un... Napoleon, o prea rãbdãtoare
proaspãtã soþie care îºi pierde întâietatea în faþa
preamulþilor otrãviþi cu arsenic, toate aceste
personaje fac parte dintr-un unic bestiar
caracteriologic de un farmec macabru în care
râsul îþi îngheaþã ºira spinãrii iar spaima se
topeºte adeseori în adevãrate, sãnãtoase dar
dureroase icnete de râs. De râs nebun, râs negru,
râs a moarte...

Existã în aceastã operã cinematograficã o
anumitã ºtiinþã de manipulare a obiectelor în
raport cu intriga ºi performanþa actoriceascã.
Frank Capra nu a fãcut teatru niciodatã dar,
dincolo de intuiþia ºi ºtiinþa sa regizoralã, era un
fanatic spectator de teatru de orice gen: comedie,
dramã sau cabaret. ªtia cã actorul pe scenã
evolueazã în sensul indicat de regizor doar dacã
acesta din urmã deþine ºtiinþa unui raport special
între obiecte, scenografie pe de o parte ºi
partitura interpretativã a actorului pe de altã
parte. Este imposibil sã nu remarci la filmul de
care ne ocupãm relaþia de cauzã ºi efect dintre
obiecte ºi decor ºi iureºul interpretativ, în primul
rând al lui Cary Grant. Uºile apartamentului
mãtuºilor: cea de la intrare, cea de la beci, cea de
la bucãtãrie – toate caracterizeazã, prin
manipularea lor, un anumit fel de a fi al fiecãrui
personaj prezent în film. Scara pe care urcã Teddy
Roosevelt – ca un deal aflat în plin asediu,
fereastra dincolo de care se gãseºte casa soþiei lui
Mortimer, lada de sub fereastrã care mai
întotdeauna ascunde câte un cadavru, pendula
stricatã veºnic pusã la aceeaºi orã, trusa cu
instrumentele chirurgicale ale falsului dr. Einstein,
scaunele odihnitoare dar ºi loc de sfârºit al mai
multor defuncþi, masa primitoare pe care se
gãsesc paharele umplute de vin, vin roºu asezonat
cu arsenic ºi un strop de cianurã – toate acestea
par a ascunde temãtoare taine de vreme ce timpul
serii în care are loc acþiunea este nu altul decât
sãrbãtoarea Halloween-ului, sãrbãtoarea duhurilor
ºi a spiritelor reâncarnate... Prin mizanscena lui
Capra ai senzaþia unui veºnic rãzboi care se
poartã între personaje ºi aceste obiecte. Iar modul
în care acestea inter-relaþioneazã, în care se
completeazã sau se autolimiteazã unele de altele
sunt rodul unui simþ al observaþiei, al unui
echilibru spectacular de o facturã rar întâlnitã. De
altfel, de succesul piesei lui Kesselring se leagã ºi
marele succes al acestei adaptãri cinematografice
considerate, alãturi de feeria cinematograficã Viaþa
este frumoasã, pelicula realizatã de Capra în
1945, filme reper ale comediei cinematografice
americane. �

30. Frank Capra
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



În decursul istoriei sale, arta portretului a
constituit mereu barometrul sensibil al
oricãror mutaþii estetice decisive. 

Asumându-ºi tranºant iniþiativa dinamitãrii
precedentelor canoane, devenite, într-un ritm 
din ce în ce mai accelerat “academice”,
portretul rezumã în spaþiul intervalului patosul
experimentalist ºi meditaþiile ardente asupra
formei, proprii unei reiterate “noi sensibilitãþi”,
reclamate de spiritul unei proteice arte a
viitorului.

Departe de a fi bântuite de acest duh 
contestatar, Pseudoportretele lui Victor Ciato îºi
plaseazã – blagian – miza lor esteticã în 
orizontul misterului, al metaforei revelatoare.
Febrile, notaþiile grafice încearcã sã reconstituie
în crochiuri, cu ingenuuã acurateþe, arhitectura
interioarã, armãtura configuraþiei antropomorfe.

Brusc, o spaimã teribilã pare a-l copleºi pe
artist. Fiinþa este de negãsit, de neidentificat;
aceste apariþii  persevereazã în a-ºi nega statutul,
demnitatea ontologicã. Portetul devine tablou,
devine un pseudoportret, o alteritate sãracã,
imagine privatã de duhul sãu existenþial. În
tentativa de a þine captivã aceastã eºuatã
oglindire în neant, aproape în transã, pictorul îi
deseneazã, de jur împrejur, o ramã, ca într-un
ritual ºamanic de circumsciere cu pulberi magice
a imaginii celui ce urmeazã a fi exorcizat sau
dimpotrivã, demonizat.

În pete de luminã ºi întuneric, prin
ritmicitatea unor haºuri energice, interioritatea
ascunsã, protejatã a personajului poate fi, deºi
interzisã pictorului, cartografiatã - cutremurul
sãu interior devenind semn sub “acul
seismografic” al pensulei artistului.

Aceste portrete fãrã ochi, urechi ºi gurã par 
a nu mai reacþiona la violenþa tãcutã, cvasi-
invizibilã a timpului prezent, care, cãzut prin
pãcatul originar tinde sã le remodeleze, conform
pattern-ului sãu deformant, ca mãºti identitare.
Caracterul autist al acestor pseudoportrete este
anulat prin comunicarea subliminalã cu

privitorul, instituind un dialog neaºteptat, o 
cale de ieºire din aporiile crizei imaginii în arta
contemporanã.

O subversivã, salvatoare strategie a vagului,
a indeterminatului, a nuanþelor orchestreazã
cromatic aceste decupaje/încadrãri ale vidului
existenþial. Rafinamentul armonizãrii culorii,
delicateþea ductului liniei, surplusul investiþiei
afective, rigoarea ºi experienþa pictorului suferã
focul rece al cenzurii raþionalitãþii.

Acest nou tip de alfabet al artei portretului
redeschide dosare vechi, noii scrieri cu
pictograme. Lipsa elementelor de identificare
este suplinitã de preaplinul energiei afective ºi
intelectuale ascunse în nervurile tuºei, în
sinuozitãþile pline de eleganþã ºi graþie ale
contururilor, în tensiunea explozivã latentã, a
unor simboluri familiare, proprie unei revelaþii
intransmisibile.

Pictorul rãmâne - în ferma sa opþiune – 
profund ataºat acestor vagi notaþii picturale,
transcriind prin dicteu automat energii transper-
sonale, în timp ce portretul de tip “clasic”, 
figurativ, realist poate doar sã ilustreze nimicul,
mai sugestiv decât o picturã abstractã.

Prin aceste elemente constitutive proprii
Pseudoportretelor, pictorul exploreazã o nouã
direcþie de valorificare a hieratismului expresiei
neobizantine în arta româneascã 
contemporanã.

Victor Ciato, artistul ajuns la vârsta deplinei
sale maturitãþi artistice, îºi depãºeºte discursul
autoreferenþial conform prestigioasei sale
experienþe artistice ºi profesionale, reuºind, în
acelaºi mod surprinzãtor, sã instrumenteze o
nouã breºã cãtre un posibil orizont al sintezei.
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