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În fiecare duminicã, de la ora 12.00, cititorii
revistei Tribuna

sunt invitaþi sã devinã ascultãtorii 
Revistei Literare Radio

Radio România Cultural

101,0 FM

Poate nu scriam aceste rânduri dacã nu
citeam undeva, în presã – desigur, cu ochii
mei cele spuse de un oficial român unui

oaspete occidental care se interesa despre gradul
în care lumea ruralã a fost pregãtitã pentru
viitorul ei destin european. Oficialul român s-a
exprimat în sensul cã nu existã probleme,
devreme ce populaþia ruralã e atât de îmbãtrânitã
încât în scurtã vreme va lãsa loc liber, teren adicã,
oricãrui investitor care se va arãta interesat. Un
cinism birocratic de zile mari. Cinismul cuiva care
nu s-a nãscut la þarã, care nu se duce acolo, decât
dacã nu-ºi va face curând o vilã pe undeva. ªi
atunci va asista, privind peste gardul lui de piatrã,
la ultimele clipe ale pãturii sociale pe care o
dispreþuiºte. În ce-l priveºte pe þãranul român,
acesta s-a exprimat întotdeauna despre cei care
conduc treburile judeþului cu pronumele personal
de la persoana a III-a, adicã “ei”. Sau pe ale þãrii,
adicã “Ei”. Ãºtia cine-s, ãºtia ce ne dau, ãºtia ce
ne cer. Nu i-a perceput niciodatã pe conducãtori
ca fiind niºte reprezentanþi ai sãi. Pentru el
aceºtia se reprezintã doar pe ei înºiºi. ªi, ca o
fatalitate, n-au fost aproape niciodatã mai buni
decât aceia dinaintea lor. 

Iar cei care veneau urmau sã schimbe legile, sã
dea hotãrâri ºi ordonanþe. În percepþia þãranului
legile aduc interdicþii, organele locale dau amenzi,
cât despre hotãrâri cel mai înþelept lucru e sã
aºtepþi pânã când ies din uz. De data aceasta,
odatã cu intrarea în Uniunea Europeanã peste
patru sute de legi vor intra în funcþie concomi-
tent, vor provoca o adevãratã furtunã în sistemul
juridic, se vor redeschide acþiunile dubioase care
nu ºi-au parcurs tot ciclul, se vor face recursuri
peste recursuri, multe lucruri vor trebui luate de
la cap. Cu ce se va alege þãranul din toate aces-
tea?

Cu birocraþia europeanã s-ar putea ca lucrurile
sã nu mai semene prea mult cu ceea ce ºtie el.
Porcul, chiar dacã mai poate fi o vreme tãiat în
bãtãturã, nu va mai putea fi transportat în altã
localitate. Carnea nu va mai putea fi dusã în
portbagajul Daciei eterne la oraº, la copii. Lupta
împotriva pestei porcine va cãpãta dimensiuni
apocaliptice ºi distructive, vor exista probabil ºi
organe de inspecþie mai puþin dispuse sã închidã
ochii. Mortul nu va mai putea fi prohodit în casã,
nici mãcar în curte. Nu va putea fi þinut trei zile.
O loviturã serioasã datã tradiþiilor româneºti,
memoriei pãrinþilor ºi decenþei umane. Dar pânã
la urmã la þarã va trebui sã aparã un fel de servi-
ciu funerar. Sala va fi probabil fosta salã a cãmi-
nului cultural, sau a bibliotecii, iar atelajul va fi o
simplã cãruþã din cele care mai circulã. Câinii
ciobãneºti vor fi probabil urmãroarele victime,
transhumanþa oilor sibiene va fi o amintire.
Laptele n-are cum sã devinã brusc igienic ºi euro-
pean. Oaia nu mai are viitor. Mãrunþiºuri, de
fapt. Dar reglajele vor avea loc prin ºocuri.
Partea cea mai dureroasã este cã europeanul rural

de cetãþenie românã va trebui sã constate toate
acestea din mers. Plãtind costurile. Cine trebuia
sã-l informeze, sã se ocupe de toate aceste aspecte
ale trecerii, ºi multe altele. Cine a trâmbiþat de
ani de zile cã dezideratul nostru este intrarea în
marea familie occidentalã. Pentru cã n-a fost nicio
clipã vorba cã acolo vor intra numai politicienii!
Din aceºtia vor fi având ei mai buni ºi mai
serioºi. Sper. Schimbãrile îl gãsesc pe þãran cu
situaþia proprietãþii în cele mai multe cazuri
neclarificatã. Comisiile rurale au lucrat în dorul
lelii, au fãcut nedreptãþi atunci când n-a fost
vorba de incompetenþã sau comoditate. Preþurile
de vânzare vor creºte, dar peste legalitatea for-
malã a tranzacþiilor nu se va mai putea trece. 
Dacã vii dinspre Europa încoace, în ultima vreme
chiar ºi în Ungaria, eternul nostru reper, vezi
satele oarecum moarte, îngrijite ºi parcã pregãtite
pentru inspecþie sau pentru vânzare. Abia dupã ce
treci graniþa în România poþi vedea în gospodaria
þãrãneascã o troacã pentru pãsari, lemne rezemate
de zidul casei sau o grãmadã de tulei, vezi, cu
alte cuvinte, cã în curtea aceea trãieºte ºi
munceºte cineva. Nu existã drumuri vicinale, care
s-o ia prin dos, ca în satele olandeze sau italiene.
Cãruþa iese drept în ºosea, ºi o cãruþã cu lemne
pe ºosea adunã în urma ei, între douã sate, o
coloanã de maºini lungã de peste un kilometru. 
Ei bine, ºocurile acestea vor duce la o
îmbunãtãþire forþatã Mã tem cã deocamdatã nu.
La þarã nu existã concurenþã, pentru simplul
motiv cã nu existã producþie. Din acelaºi motiv
nu existã salarii, care sã creascã dupã acele rate
liniºtitoare pe care le anunþã din când în când
finanþiºtii guvernului. Cine va avea grijã ca þãranii
sã trãiascã pe asistenþã socialã Pentru cã în
România nu se poate încã trãi decent din muncã,
la þarã cu atât mai puþin. Un descurcãreþ la þarã
îºi cumpãrã azi o drujbã, un cal ºi o cãruþã. Cu
acestea munceºte, cu acestea ºi furã, ºi devali-
zeazã. Acestea trei de altfel se cam amestecã.
Vom asista la o aderare fãrã integrare, satele vor
rãmâne o vreme probabil aºa cum sunt: investi-
torii vin la oraº, aici existã infrastructurã ºi facil-
itãþi. La þarã ne vom mai duce o vreme ca sã ne
prelungim trecutul. 
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Prin 1993 mã întâlnesc, întâmplãtor, cu
Mircea Zaciu în Bucureºti. Nu era în ziua lui
cea mai bunã. Trecuserã câþiva ani de la

Revoluþie ºi lumea începuse parcã sã-l uite. Erau
anii marilor ascensiuni politice (le detesta,
evident!) ºi a numeroaselor scenarii culturale
pentru care n-avea nici înclinaþie, nici timp sã le
înþeleagã. N-avea, în fapt, nici un fel de stimã
pentru autorii lor. Îºi împãrþea singurãtatea între
Cluj ºi Bonn, ducând pe drumurile Europei
nostalgii pe care nimeni nu i le cunoºtea. Trãia,
paradoxal, dupã ani de ascezã, o apãsãtoare
senzaþie de abandon ºi obosealã. Vechiul grup
(„Zaciu and his band”) se destrãmase: Ion Pop se
afla deja la Centrul Cultural Român din Paris,
Vasile Igna va pãrãsi Editura Dacia pentru un post
la Ambasada Românã din aceeaºi capitalã, Marian
Papahagi, prorector ºi ministru, se oprea din ce în
ce mai rar la cafeaua de pe „Ortodoxã”, Augustin
Buzura, practic, se stabilise în capitalã, proaspãt
director al Fundaþiei Culturale Române, Eugen
Uricaru îºi trãia pe alte meridiane scurta
experienþã diplomaticã, eu plecasem, încã din
1990, la Washington. Universitatea, unde visase
cu îndreptãþire un post de rector, îl uitase (la
vremuri noi, oameni noi!), de Facultatea de Litere
se despãrþise, ideea de partid îl deprima, în vreme
ce interminabilul proces de intrare în posesia
locuinþei îl teroriza de câteva decenii.

Se adãuga acestor valuri ale vieþii o problemã,
o gravã problemã de conºtiinþã. În 1983,
profesorul se pregãtea pentru o confruntare cu
„inerþia destinului”, printr-o nefericitã despãrþire
de þarã. Spus altfel, se pregãtea sã împãrtãºeascã,
dupã ani de interdicþii ºi de ofense intelectuale,
exilul voluntar al altor scriitori. Publicat în acelaºi
an, volumul Viaticum era, în intenþia autorului,
„hrana de drum” pentru viitoarea cãlãtorie. Nu
era, în aceastã sintagmã, o simplã traducere a
titlului, ci sentimentul premonitoriu al unei
tragedii. Fiindcã, chiar dacã nu ºi-a mutat
singurãtatea în alte teritorii, n-a mai publicat
nimic, timp de zece ani, pânã la ciclul post-
decembrist al Jurnalului (volumul I, 1993).
Perioadã în care s-a consumat ºi cunoscuta dramã
a Dicþionarului, cu urmãri pe care, în totalitate,
coordonatorii n-au reuºit sã le depãºeascã
niciodatã.

Trista realitate este cã evenimentele din 1989
l-au gãsit pe profesor nepregãtit. Primul spre care
am alergat, în 22 decembrie 1989, a fost el.
Cobora dealul cu indiferenþa ºi detaºarea
obiºnuitã. L-am îmbrãþiºat. În atmosfera rece de
iarnã, ghiceam doar încordarea fiinþei ºi pânda
ochiului, misterios bãtând sub ochelarii fumurii.
Omul era lipsit de reacþii ºi incapabil sã
comunice. La câteva sute de metri, în faþa
„Continentalului”, sângele celor cãzuþi nu se
uscase încã. Sã fi avut omul din faþa mea deja
certitudinea paradisului derizoriu (pe care alþii au
avut-o mai târziu)? Lumea dispãrutã fãcea loc
alteia la fel de agresivã! Legãmântul cu sine,
eliberarea din „regimul închisorii”, devenise peste
noapte caduc: exilul dispãruse ca soluþie de
supravieþuire, ca reacþie de apãrare ºi ca gest de
intemperanþã politicã. Vechea „hranã de drum”
nu mai era nici suficientã, nici necesarã. Cãlãtorul
îmbarcat pe vas, era obligat sã se întoarcã la þãrm.
Un þãrm deocamdatã pustiu, unde nu-l aºteaptã
nimeni ºi de unde, aparent, drumurile nu mai
duceau nicãieri.

Acesta ar fi decorul sufletesc al unei dupã-
amieze bucureºtene, în care l-am întâlnit din nou
sub castanii desfrunziþi ai Academiei Române.
Instituþia tocmai trecuse prin câteva faze de re-
organizare ºi de îmbogãþire a „compoziþiei
sociale”: excluderea lui Eugen Barbu ºi acceptarea
câtorva personalitãþi ale diasporei. Nu ºi ale
opoziþiei, blocate de jocul stângii politice din
înaltul for de consacrare. Lui Mircea Zaciu i se
acordã concesiv, în 1997, statutul membrului de
onoare pentru el deja un prea târziu ºi extrem de
umilitor premiu de consolare. Cine distribuia ºi
dupã ce criterii, în acei ani, locurile în acest (alt)
paradis derizoriu se ºtie foarte bine. În 1993, mai
mulþi intelectuali din onorabila instituþie,
constatând nedreptatea ce i se face profesorului,
prin izolarea lui de „cel mai important for de
culturã al þãrii”, propun o soluþie ineditã pentru
necesarul act de reparaþie moralã. Aceasta e
povestea nostalgicei dupã-amieze a acelui an,
petrecutã împreunã cu Mircea Zaciu. Concret, o
secþie ºtiinþificã a venerabilei Academii îl anunþã
cã cedeazã, transferã, pentru el, un loc secþiei
filologice. Aparent, un simplu gest de solidaritate
intelectualã. Putea fi, totuºi, gestul acceptat? Iatã
marea întrebare cãreia cel ce trãia „în cea mai
sordidã singurãtate” (1988), se lupta de câteva
zile sã-i gãseascã un rãspuns. Erau anii neputinþei
de a se regãsi pe sine, anii de cumplitã
„dezrãdãcinare interioarã”. Rãspunsul meu a fost
de douã ori nu! O datã, fiindcã aceastã intrare
regizatã în Academie n-ar fi fost nici onorabilã ºi
nici n-ar fi îndulcit relaþia cu cei lezaþi în bolnavul
lor orgoliu. În al doilea rând, lucru mult mai grav,
el, profesorul, putea fi oricând acuzat de grave
abdicãri morale: sub masca imperturbabilã a
directorului de conºtiinþe, s-ar fi ascuns, chipurile,
personajul frustrat, parvenit, obsedat de prestigiu
social ºi de recunoaºtere oficialã. Ceea ce ar fi
fost neadevãrat! Eleganþa ºi seninãtatea lui Mircea
Zaciu aveau o ascendenþã aristocraticã ºi culturalã,
nu þineau de simulacrele tranziþiei politice.

Ne-am despãrþit pe Calea Victoriei, seara
târziu, cu emoþia de altã datã. A fost, probabil,
ultima noastrã discuþie de tainã. Peste celelalte
întâlniri s-au aºternut apoi depãrtãrile ºi anii.
ªtiam din acea searã cã nimic n-o sã mai fie cum
a fost: altã lume, alte vise, alte decepþii, alte
întrebãri. În 1995, apare întâiul volum al
Dicþionarului scriitorilor români, la Editura
Fundaþiei Culturale Române. Nu ºtiu în ce
mãsurã a fost un succes literar (vor judeca alþii).
A fost însã, cu siguranþã, un eºec uman. Noile
probleme de colaborare ºi coordonare s-au
înmulþit proporþional cu ceea ce timpul însuºi a
complicat în interiorul unei cetãþi considerate
inexpugnabile. Strategia stabilitã pentru o lungã
bãtãlie în anii ’80, dupã douã decenii ºi jumãtate,
se dovedea incompletã ºi sãracã. Fiindcã
Dicþionarul scriitorilor români a fost, în tot acest
timp, un obiectiv asediat dupã toate legile
rãzboiului ºi ale luptei de tranºee. Abia dupã
1989, ne-am dat seama cât de mult s-au erodat, în
aceastã confruntare absurdã, relaþiile umane ºi cât
de devastatoare a fost, pentru mulþi, aceastã
prelungitã stare de beligeranþã. Nici o clipã nu mi-
am putut imagina, totuºi, cã, dupã 1989, în
câteva cazuri, profesorul va jertfi adevãrul
propriei tragedii de dragul unor cuvinte. Nu iau
apãrarea nimãnui, constat doar cu tristeþe
neadevãruri ce umbresc multele, foarte multele

momente de excepþie, într-o lume guvernatã de
urã, mediocritate ºi violenþã. Fiindcã oamenii nu
pot fi identificaþi întotdeauna cu instituþia ºi nici
instituþia, fie ºi a cenzurii, cu o simplã însumare
de nume. Prin oricâte momente de laºitate a
trecut (regretate sau nu) Niculae Gheran nu s-a
purtat nicio clipã ca un „stupid cenzor”
(însemnare din 17 decembrie 1984). Existenþa
noastrã ar fi fost mult mai dificilã fãrã „trãdãrile”
lui, fãrã deconspirarea atâtor secrete de editurã
(fiindcã exista ºi aºa ceva), fãrã copia unor
documente comunicate nouã înaintea altora ºi, nu
în ultimul rând, fãrã discretele consultãri înaintea
redactãrii referatelor cãtre Consiliul Culturii ºi
Educaþiei Socialiste. Sigur, a cedat, în cele din
urmã, dar noi înºine am cedat când ultima uºã a
instituþiilor statului ni s-a închis în faþã. Niculae
Gheran are multe defecte, dar ºi o mare calitate:
aceea de a transforma în literaturã faptul divers ºi
de a se sustrage, prin imaginaþie, conjecturalului.
În clipele cele mai absurde ale experienþei noastre,
prezenþa lui a fost reperul de liniºte ºi de confort,
sufletesc în primul rând. Al doilea exemplu e
Martha Bittel, fãrã ajutorul cãreia câteva piese
esenþiale din „Dosarul” Dicþionarului ar fi lipsit,
cu siguranþã. De-ar fi sã amintesc doar referatul
denigrator al lui Ion Brad („începutul rãului”),
copiat de mine, dupã ce fusese sustras, în
prealabil, de Martha Bittel din seiful lui Radu
Constantinescu (în timpul unei ºedinþe de
Consiliu). Ca ºi alte informaþii esenþiale privind
odiseea Dicþionarului, recuperate tot de ea în
primele zile ale Revoluþiei din decembrie 1989.
Documentele, publicate în primul volum al cãrþii,
cu explicaþiile de rigoare, reprezintã probe
indubitabile cã ne aflãm în faþa unei realitãþi
umane mult mai complicate, imposibil de redus la
caricaturã ºi pamflet.

Am comunicat, mai târziu, aceste gânduri
profesorului din douã motive. Mai întâi, fiindcã
am învãþat în preajma domniei-sale sã fiu drept ºi
sã judec oamenii dupã faptele lor (vorbele altora
nu ne-au salvat nici pe noi, nici lucrarea). În al
doilea rând, cunoºteam dragostea ce i-o purtau cei
doi nedreptãþiþi în Jurnalul, atât de mãrinimos cu
persoane ºi întâmplãri fãrã nici o semnificaþie în
viaþa lui intelectualã. Chiar dacã n-au plãcut,
observaþiile mã întãreau în convingerea cã o
prietenie adevãratã fãrã sinceritate e un non-sens.
Nu fac în aceste pagini o cronologie. Transcriu
pur ºi simplu o realitate a sentimentelor. În 1997,
pregãteam cu Marian Papahagi volumul doi al
Dicþionarului. O muncã peste puterile noastre,
dupã destrãmarea colectivului (un colaborator 
mi-a dat de înþeles, mai în glumã, mai serios, cã
cedeazã locul soþiei) ºi dupã marile decepþii trãite
pe durata publicãrii primului tom. Fãceam totul:
corespondenþã, documentare, procurarea
ilustraþiei, corecturã (mii de pagini) etc. Într-una
din aceste zile buimace, dupã mai multe luni de
absenþã, drumurile ni s-au întâlnit din nou. Am
trãit bucuria de altãdatã! Eram în holul Bibliotecii
Centrale Universitare. Dupã un rãspuns
protocolar îmbrãþiºãrii mele, în loc de alte
întrebãri, un ºovãitor: „Nu mã feliciþi?” Am dat
din umeri. Pentru ce? Aflu atât de puþine,
îngropat cum sunt în jungla Dicþionarului! Nu se
poate sã nu ºti, vine replica, puþin supãratã. ªi cu
adevãrat nu ºtiam cã tocmai fusese primit
membru de onoare al Academiei Române. Un
important eveniment? Probabil, nu însã ºi pentru
mine. Cunoºteam vechea poveste spusã în
Bucureºti, cunoºteam reala suferinþã a omului
nedreptãþit de aceeaºi instituþie ºi, nu în ultimul
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editorial

Onoarea în regim de urgenþã
Aurel Sasu

(urmare in pagina 10)



Robert MMîndroiu
Efectul de peliculã
Editura Vinea, Bucureºti, 2006

Cvasi-nimic nou sub soarele junei poezii
autohtone propune volumul de debut al lui
Robert Mîndroiu, premiat de juriul Mihail

Gãlãþanu, Octavian Soviany ºi Nicolae Þone.
Plasat în paradigma unui lirism ce cultivã in
extremis biografismul hiper-sensibilizat ºi
angoasat, irizînd defulãri cu iz de ratare ale unui
sine tumefiat, autorul cîºtigã niscaiva puncte la
capitolul strategiei de construcþie discursiv-poeticã,
insinuînd aerul unei prospeþimi reconfortante,
care – pe mãsurã ce se acumuleazã ºi se încheagã
panoramic – cade ºi ea sub incidenþa unui amar
deja-lu apropriat senzaþiei tot mai acutizate de
suprasaturaþie a lecturii decrepind  invariabil
aceeaºi tematicã existenþial maladivã, strivitã de
un real expansiv, tot mai similar unui balaur ce se
cere anihilat cu orice preþ.

ªi cum anihilarea e improbabilã, mãcar o
îmblînzire a sa ar fi oarecum salvatoare...
Mecanismul defrustrãrii lirice se coaguleazã drept
un pseudo-deblocaj terapeutic ce-ºi identificã
dintru bun început coordonatele intrinseci
obsesive, ca declic al demersului, ºi-ºi introduce
cotidianul excesiv-fragmentat, redus la esenþa sa
disturbantã, într-o maºinãrie deliberat halucinantã.
Poemul lui Robert Mîndroiu asimileazã convulsiile
hiperbolizate ale cotidianului imediat, întotdeauna
rãsfrînte asupra eului chinuit, contorsionîndu-l la
infinit într-un susþinut exerciþiu al plonjãrii
înãuntru, înspre substanþã, precum o gimnasticã
de înviorare a cãrei finalitate e prestabilitã brutal,
cãci realul acapareazã ostentativ, spaþial ºi
temporal, atît o persona genericã, incluzînd
„altruist”  lectorul contactat evident, dar nu
strident, cît ºi obiectul animat al durerii
auctoriale, iubita: „efectul de peliculã/ (...) o
aglomerare/ sub care pielea se usucã/ ºi crapã”;
„trage aer în piept/fii gata/ lucrurile vor creºte/ ºi
te vor lovi/ (...) realitatea te va zdrobi/ cu
picioarele goale/ ca pe strugurii copþi”; „sã-þi
povestesc despre ameþealã/ ºi fricã/ (...) ecranul/
în care aluneci/ dizolvã în jur / obiectele”;
„dimineaþa aceasta/ întinsã peste noi precum un
braþ de macara/ (...) mã tîrãsc ºi pierd sînge/
aproximativ pe la 7”. Miºcarea ºerpuit-extenuatã
puncteazã ritmic o înþepenire ºi o blestematã
pare-se inabilitate de a se sustrage eºecului, o
incapacitate organicã de semi-împlinire fireascã,
împotmolind poemul în parametrii pauzelor de
respiraþie; nostalgiind frînturi adolescentine
ºtanþate de un paralelism vizînd cotidianul arid,
imago-urile concretizate senzorial, mereu
relaþionate constitutiv cu subiectul liric, se
balanseazã între retrospecþie ponderat
melancolizatã ºi proxim restrictiv plasticizat,
fluidizînd durerea ºi pervertind simþurile, erodînd
implacabil sensibilitãþile stigmatizate odoric,
prãbuºite în real – acesta din urmã striveºte ºi
atacã pînã ºi ultima fortãreaþã senzorial-cerebralã,
impactul sãu fiind într-atît de pertinent încît
sinele este abisalizat ºi, mai ales, nudificat, într-o
corespondenþã a imaginilor dinamic febrilizate,
multiplicîndu-se în cercuri concentrice („iarba
transpirase odatã cu noi,/ rãvãºindu-ne nãrile cu
mirosul ei/ demenþial”; „totul în jur s-a mototolit
dintr-o datã/ lipindu-se ca o piele uscatã de

cofetãria bujorul/ care astãzi nu mai existã”; „ne
permiteam sã fim sentimentali/ curãþînd
împreunã cartofii/ de parcã ne-am fi curãþat de
vise”; „aceastã lume crãpatã-n cãlcîiele galbene/
mi-a ronþãit ochii/ pînã în creier”; „amurgul mi se
varsã pe haine ca o tigaie cu ulei încins”; „sunt
întîmplãri din care/ rãmîne doar liniºtea/ºi
atunci/ starea care îþi dã tîrcoale/ se lipeºte de
fierul ruginit/ ca un autocolant”). Evocãrile
trecutului pulseazã vioi, mulîndu-se în
organicitatea lor unui prezent predeterminat
exhaustiv ºi resimþit din plin ca prizonierat al
realitãþii sufocante. Infestarea lirismului de cãtre
real capãtã valenþele posesiei delirante, poetul
tranzitînd ca semnificat înspre un Ochilã ale cãrui
extensii sînt de data asta unghiile, ce zgîrie
neîntrerupt suprafeþele sîngerii, obvios viciate ale
aparenþei de sens – „port poezia lipitã de ochi, pe
interior/ ca o gumã de mestecat pe talpa uzatã a
pantofului/ pe care, camuflatã de praful strãzii,
nu o mai vezi,/ dar ºtii cã e acolo/ apãsînd puþin
cu unghia”.

Efectul de peliculã presarã pe ici-pe colo
intertextualitãþi la-ndemînã, cliºeizãri imagistice,
oscilînd între potenþã amînatã ºi impotenþã
catharticã, anesteziind ºi desþelenind totodatã
raþionalul simþitor, asemenea unui efect de
parabolã.

Radu MMareº
Ecluza
Editura Aula, Braºov, 2006

Radu Mareº a scris un roman despre
condiþia intelectualului ºi a artistului în
ultimii ani ai puterii ceauºiste. Nu este

romanul definitiv, dar este unul care surprinde
exact profilul epocii ºi atitudinea echivocã faþã de
ea al celui care doreºte sã umble pe sârma bine
întinsã, dar subþire, a compromisului. Chiar titul
cãrþii, de naturã a face multe sprâncene sã se
ridice de mirare, ne oferã o cheie metaforicã de
interpretare. O ‘ecluzã’ este o construcþie care
permite trecerea de la un nivel (al apelor, dar
poate nu numai) la altul. Câtã vreme te afli în
ecluzã, joci pasiv, aºteptarea fiind unica atitudine
posibilã. Aºadar, a te afla în ecluzã înseamnã a fi
în tranziþie, într-un fel de limb, sau purgatoriu, de
unde poþi fi ejectat la un moment dat la un nivel
superior, dar ºi la unul inferior celui din care
provii. Am bãnuiala cã romancierul a dorit sã
asemuiascã niºa generatoare de iluzii de libertate
în care ºi-a plasat personajele cu un lift ce
penduleazã între etaje. Sau sã-i sugereze
cititorului cã totã lumea se aflã ‘în marea trecere’,
poate o trecere mai importantã decât cea de la
un regim social la altul.

Un roman cu tezã? Dacã este, demonstraþia e
atât de subtilã ºi de neostentativã încât descifrãm
tema îngropatã adânc sub adevãrul faptelor de
viaþã ºi al trãirilor. Mi-am spus, multã vreme, cã e
imposibil sã scrii convingãtor despre ‘Epoca de
Aur’, pentru simplul motiv cã orice aluzie la
climatul politic, încã bine ancorat în conºtiinþa
generaþiilor vârstnice ºi a celor mature, ar suna
fie fals, fie naiv, fãcând ca opera sã devieze de la
traiectoria pre-calculatã, înspre demonstrativ sau
trivial. Autorul romanului Ecluza posedã însã
ºtiinþa de a strecura ideile politice în þesãtura
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-ismul anxios reloaded
Ioana Cistelecan

Ecluza ºi urletul de lup
Virgil Stanciu

prozei sale comportamentist-analitice fãrã a le
rosti apãsat, lãsând cititorul sã le formuleze
singur la un nivel neliterar de conceptualizare.
Important este pentru el sã recreeze atmosfera,
cenuºiul uniform ºi mohorât al stãrii de
suspendare perpetuã, urâþenia unei realitãþi
paupere, universul placid în care tresãririle de
creativitate sau sentimentele normale – iubirea,
prietenia, lealitatea – sunt timide, considerându-
se, parcã, ilicite. Acest lucru îi reuºeºete perfect
lui Radu Mareº, în aparenta lipsã de vigoare epicã
a romanului sãu.

La nivel diegetic, cartea este cronica
existenþelor nespectaculoase ale unui grup de
intelectuali ºi artiºti, a cãror prietenie, nu ferm
cimentatã, orbiteazã în jurul unor preocupãri
comune ºi care se întâlnesc regulat într-un
improbabil local mizer din marea urbe
transilvanã, sau se cautã unul pe altul în
momentele când se simt surprinºi de
imprevizibilele întorsãturi ale destinului ºi istoriei.
Grupul se coaguleazã în jurul lui Victor Dabija,
pictor, profesor de picturã ºi raisoneurul central
al romanului (mai sunt ºi alþi raisoneuri, notabil
fiind moldoveanul Saºa Stoicovici, personajele lui
Mareº dovedind o deosebitã disponibilitate
pentru introspecþie ºi o mare ascuþime analiticã).
Mai fac parte din el un profesor-biolog, Medar,
arhitectul Oncicã, medicul Doru Puºcaºiu, un alt
pictor, Lucãcel, scriitorul Opriþescu. O adevãratã
“echipã cu care trecem prin lume”. Boemi
îmbãtrâniþi ºi pescari, ei duc o viaþã uºor abulicã,
în sensul cã întâmplãrile din jur, ba chiar ºi
evenimentele din vieþile personale, nu-i afecteazã
prea mult. ªi-au creat, de fapt, un fel de
insensibilitate, de imunitate la mediul ostil, pe
care-l resping în primul rând fiindcã-l considerã
neautentic. Nu se opun pe faþã regimului, nefiind
croiþi din stofa eroilor sau a martirilor.  Ba, într-o
mãsurã oarecare, profitã discret de el: Dabija este
însurat cu Liz, fiica unui potentat comunist
poreclit ‘Viziru’ (cam stânjenitor acest ecou din 
I. D. Sârbu, dar nu gãsim în Ecluza nimic din
levantinismul carnavalesc din Adio, Europa) ºi are
o protectoare sus-pusã, o activistã de partid
denumitã ‘fata popii Aºtilean din comuna Hotar’,
soþia unui renumit chirurg. Cârciuma “Flora”
este, posibil, tocmai ecluza din titlu, un fel de
cocon în care iluºtrii muºterii se simt adãpostiþi
de relele prezentului, în aºteptarea unui viitor
incert. Victor Dabija, stabilit în Transilvania, este
foarte legat de familia sa rãmasã în ‘Moldova
nord-estului extrem’. De fapt, douã personaje de
culise, activate cu prilejul incursiunilor mentale în
trecut, dar ºi participante directe la unele
episoade, Saºa Stoicovici (poet ºi jurnalist) ºi
Unchiul Ticu (corespondent asiduu ºi bonom
judecãtor al faptelor ºi oamenilor legaþi de
Dabija) servesc drept instanþe morale. Înduioºãtor
de demodat uneori, Unchiul Ticu reprezintã în
roman fermitatea încurajatoare a vechilor
etaloane de comportament.  

Simþindu-se oarecum neintegrat în
comunitate, protagonistul romanului este
preocupat în mod poate excesiv de problema
alteritãþii. Victor Dabija este obligat, prin condiþia
sa de venetic, sã mediteze mult la asemãnãrile ºi
deosebirile dintre caracterul moldovenesc ºi cel
ardelenesc, la modul de viaþã al celor douã
grupuri de populaþie, moºtenitoare a douã tradiþii
culturale diferite. Observaþiile caustice – dar în
mare parte îndreptãþite – despre unii ºi despre
ceilalþi pot sã-i indigneze pe mulþi cititori, în
special de dincoace de arcul carpatic. Problema se
complicã prin prezenþa inevitabilã a elementului



viziteze rudele mai apropiate sau mai îndepãrtate
stabilite acolo. Însã firea meditativã a
octogenarului, predilecþia pentru cunoaºterea cât
mai multor oameni, oraºe, monumente de artã,
priveliºti ale naturii ºi tehnologii moderne,
curiozitatea de a pipãi mentalitatea ºi traiul
oamenilor din Montreal ºi din alte pãrþi ale
Canadei îl determinã sã fie deosebit de activ pe
plan intelectual.

Cãlãtoria este fãcutã în vara anului 2005, însã
„Jurnalul” propriu-zis cuprinde ºi câteva însemnãri
din 1993 ºi 1994, la care se adaugã altele din
2001-2004. Din ele aflãm preparativele pentru
viitoarea cãlãtorie: informaþiile trebuincioase,
corespondenþa cu cei de departe, oscilaþiile
scriitorului care se hotãrãºte cu greutate sã-ºi
întrerupã tipãrirea cãrþilor. Apoi îºi revede nepoþii
ºi strãnepoþii, se zbate sã i se elibereze paºaportul
ºi viza. Sãnãtatea îi este zdruncinatã pasager, dar
ardeleanul din Monor nu se dã bãtut. Precum
þãranul de altãdatã care-ºi pregãtea din timp carul
cu plugul ºi celelalte unelte pentru arat ºi
semãnat, la fel scriitorul de acum nu lasã nimic la
voia întâmplãrii. Îºi face un control medical
special la Sibiu, consultã dicþionare, este conºtient
de necesara pregãtire psihologicã, pentru a nu fi
copleºit ºi strivit de realitãþile întâlnite la distanþa
de zece mii de kilometri, iar „evadarea” geograficã
sã-l mulþumeascã. Pe de-o parte nu doreºte ca
viitorul cãlãtor sã fie însoþit de suficienþã ºi
aroganþã, pe de alta, nici de tãcerea ºi timiditatea
þãrãneascã proverbialã. Vrea, aºa cum se
confeseazã în „Jurnalul” dinaintea plecãrii, „sã mã
gãsesc drept în tot ce voi face, voi privi, voi trãi ºi
aduna impresii” (p. 31). Volens-nolens scriitorul
se autodefineºte meditând la ce-l aºteaptã, simte
cã-l cotropeºte „bucuria voiajului”, ca pe un
Alecsandri sau Ion Codru-Drãguºanu. Demararea
voiajului o simte ca pe un fel de „pribegie”
încercatã de strãmoºii sãi veniþi în Transilvania
dupã 1572. Nerãbdarea voiajorului ritmeazã cu
telefoanele neamurilor de la Montreal care-l
supravegheazã pe seniorul „aventurier”. Acesta se
urcã în avionul de Viena, via Sibiu, pe 18 iulie
2005, de unde ia alt avion spre destinaþie. Trecem
peste peripeþiile de pe aeroportul vienez, narate în
„Jurnal” cu mult haz, ºi peste silinþa scriitorului
de a consemna trãirile cãlãtoriei, mesele
împãrãteºti servite, companionii zborului, cu
notarea numelui personalului de la bordul
avionului. Aºadar „turistul” nu este unul obiºnuit,
ci unul care va scrie o „carte” despre ce i se va
întâmpla. Aº fi preferat, în calitatea mea de
cititor, sã nu aflu încã scopul întreg al cãlãtoriei,
adicã sã domine în „Jurnal” imprevizibilul,
specific aventurii, ºi sã primeze trãirea ºi expresia
ei spontanã. Însã cãlãtorul Tanco „danseazã”
mereu între consemnarea noutãþii ºi frumuseþii
celor vãzute ºi reþinute de memorie ºi notarea lor
conºtiincioasã înainte de culcare, în „Antijurnalul”
de care nu se poate despãrþi, ca apoi, la sfârºitul
cãlãtoriei, textul sã fie revãzut.

Cu toate acestea, aºa cum a afirmat criticul
Petru Poantã în prefaþa cãrþii, jurnalul de cãlãtorie
este unul autentic pentru cã cele mai multe
impresii sunt notate „la cald”. Scriitorul însuºi
recunoaºte modul sãu subiectiv de a se comporta:
„Pe unde voi umbla, voi vedea ºi voi schiþa, sã nu
uit”, apelând ºi la aparatul de fotografiat. Între
admiraþie ºi contemplaþie, cãlãtorul e dublat
mereu de prozatorul care reþine o mulþime de
amãnunte revelatoare pentru cititorul care-l
însoþeºte în peripeþiile traversate. Aflãm, de pildã,
cum îºi reacomodeazã somnul dupã schimbarea
fusului orar, ce se mãnâncã prin Canada la cele
trei mese, în ce fel de case trãiesc canadienii, ce
fel de slujbe ocupã românii stabiliþi acolo, cum se
merge cu maºina pe ºoselele lor extraordinare, ce

fel de ziare ºi reviste în limba românã apar la
Montreal sau în altã parte etc.

Dincolo de spaþiul parcã fãrã margini, de
curãþenia lor care ne lipseºte nouã, de
cumsecãdenia ºi bunul-simþ care-i caracterizeazã
pe localnicii veniþi din toate punctele cardinale,
cãlãtorul român nu uitã nici o clipã de unde a
venit, cu ce bagaj spiritual ºi cu ce s-a ales din
periplul canadian.

A doua zi dupã sosire, îºi cautã la un magazin
o ºapcã cu înscrisul „Canada” sau „Montreal”, la
fel o bluzã sau un maiou ca suvenir, dar nu
gãseºte. Dacã Marin Preda s-a înfuriat la Paris
când nu a gãsit pãlãria mult cãutatã, Teodor
Tanco doar „strâmbã din nas” ºi iese fãrã
comentarii. De Sfântul Ilie îºi aminteºte cã se aflã
acolo departe ºi nu pe Muntele Gãina din
Apuseni. Zãrind un castel, de pe vaporaºul cu
care traverseazã fluviul Sfântul Laurenþiu, i se
pare asemãnãtor castelului Huniazilor de la noi.
Frumoasa staþiune montanã „Val-David” este o
„Sinaie” a canadienilor din Quebec. Când
viziteazã „Place de la Roumanie” din Montreal,
vibreazã sufleteºte ca tot românul cultivat.
Priveºte controversata statuie a lui Eminescu de
aici ºi, pentru a nu supãra pe nimeni, noteazã
sec: „No comment!” De asemenea, când viziteazã
biserici greco-catolice, ortodoxe sau de alt rit,
cautã odoare româneºti, priveºte critic ori elogios
ceremonialul liturghiei ºi conduita preoþilor. Îl
încântã tablourile de Pojar din casa veriºoarei
Puºa Neamþu, profesoarã de muzicã. Împreunã cu
soþul ei, geologul Mircea, îl gãzduiesc ºi-l plimbã
mereu pentru a vedea „minunile” Canadei. Dintre
întâlnirile cu oamenii, le preferã pe cele cu
românii stabiliþi acolo, iscodindu-i cu întrebãri
pentru a afla cum s-au adaptat, ce profesii au,
dacã sunt fericiþi º.a.m.d. „Moralistul” Tanco vrea
sã „citeascã” în conduita oamenilor ceva din
specificul nord-americanului, deosebit de omul
european. Doreºte cu orice chip sã-l vadã pe
„bãºtinaºul” canadian, însã, spre dezamãgirea sa,
întâlneºte mai des un alt reprezentant al multelor
minoritãþi conlocuitoare acolo. Ceea ce-l
caracterizeazã pe canadianul aºezat ºi-l
impresioneazã plãcut pe român este acel cumul
de calitãþi printre care respectul pentru
proprietatea privatã ºi dorinþa de a munci în orice
ramurã a economiei, onestitatea spiritului ºi grija
de a nu leza viaþa diurnã a semenilor din jur.

Românul din Monor se simte în largul sãu
stând la masã cu semeni din neamul lui, fie
oºeni, basarabeni, ardeleni sau din alte provincii
ale þãrii. Preferã bãuturile ºi mâncarea gãtitã ca în
þarã: þuica de Turþ ºi nu whisky-ul, supa de gãinã
cu tãiþei ºi nu mâncãri gãtite dupã reþete strãine.
Celor dragi din þarã le trimite seturi dupã seturi
de ilustrate. Când aude cã vreun scriitor din þarã
se aflã tot pe meleaguri apropiate face pe „dracul
în patru” sã-l întâlneascã. Aºa l-a revãzut la
Montreal pe scriitorul bistriþean Cornel Cotuþiu.

Cum e firesc, despãrþirea de Canada se face la
modul sentimental ºi nu se putea face altfel dupã
cinci sãptãmâni trãite frenetic. Cum se confeseazã
în final, „trupul i-a fost ars de soare ºi sufletul ars
de dor”. Nu putem încheia comentariile noastre
fãrã a consemna sfatul scriitorului adresat
viitorilor cãlãtori: „Iar dacã mergi, cititorule, în
Nord-America, nu vei face o bucurie mai mare ºi
un dar mai preþios alor tãi ca o sticlã de þuicã
ardeleneascã!”. Parafrazându-i acest îndemn, vom
spune ºi noi românului dornic de alte zãri sã
citeascã, înainte de a se urca pe avion, aceastã
carte fermecãtoare despre Canada a scriitorului
Teodor Tanco.

alogen unguresc, perceput ca oarecum superior ºi
distant, chiar ºi ca stimulent civilizator, dar
ilustrat (aceasta fiind poate o scãdere a
romanului) prin personaje de plan secundar, uºor
convenþionale (chelneri, meºteºugari), cu excepþia
studentei Eva, care are într-adevãr un rol
important – deºi estompat cu discreþie – în viaþa
personalã a protagonistului.    

Extrem de sugestive, realizate cu mare forþã
evocativã, sunt unele pasaje ale romanului, ca
dialogul dintre Dabija ºi Stoicovici pe tema
ruralizãrii oraºelor în socialism, descrierea
ultimilor ani, de izolare ºi nebunie, ai lui Avram
Iancu, sau scenele coºmareºti ale exodului
populaþiei româneºti din Basarabia în 1940 ºi
1944, însoþit de fãrãdelegile noilor administratori
roºii ai teritoriului. Consecvent sieºi, prozatorul
se fereºte sã adopte o viziune manicheistã,
aruncând pisica moartã în ograda ideologiei
vremelnic triumfãtoare; tragedia se datoreazã în
egalã mãsurã, ne dã el de înþeles, labilitãþii
psihice ºi lipsei de fermitate moralã a celor
obidiþi, dintre care mulþi sunt gata sã jure
credinþã noilor stãpâni pentru orice fel de avantaj
personal. Amalgamul de Istorie ºi istorie
personalã, omogenizat de savanta ficþionalizare a
amândurora, îi iese perfect romancierului nostru.   

Cât priveºte logica internã a povestirii,
motivaþia acþiunilor personajelor, autorul nu pare
preocupat de dezvãluirea tuturor resorturilor
psihice rãspunzãtoare de gesturile acestora. Doar
pe jumãtate lãmurite (ca în viaþã?) rãmân câteva
noduri structurale ale acþiunii, precum sinuciderea
studentei Eva (devoratã de o pasiune
consumptivã pentru Victor Dabija) ºi divorþul
protagonistului de soþia sa, Liz. La sfârºit,
consternat de pierderile personale suferite, Dabija
lanseazã, în liniºtea profundã a oraºului adormit,
urletul de lup al copilãriei, indiciu al satisirii de
condiþia de om suspendat, un semnal “ca o sticlã
aruncatã în ocean, fãrã destinatar”. Îi rãspunde
un concert de lãtrãturi. O  deºteptare. “Reuºise” e
ultimul cuvânt al romanului. Cititorul poate
interpreta cum doreºte aceastã reuºitã.

Radu Mareº îºi trateazã personajele cu
bonomia ºi amestecul de interes ºi ironie pe 
care i le cunosc cei apropiaþi.

Ecluza a apãrut la o editurã prea puþin
interesatã de difuzarea produselor sale ºi va fi, de
aceea, greu de procurat din librãrii. Corectorul
sau redactorul de carte ºi-a fãcut foarte prost
datoria, astfel cã textul, migãlit cu grijã de un
foarte bun cunoscãtor al registrelor limbii
române, este împestriþat – ºi viciat – de greºeli
incredibile.

Dupã o prea lungã absenþã din peisajul
romanului contemporan – timp în care s-a
menþinut în conºtiinþa consumatorilor de
literaturã prin alt tip de scrieri – Radu Mareº
revine cu o nouã dovadã a forþei bine temperate
a talentului sãu narativ.

Vistian Goia
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Din Ardeal în Canada

Teodor TTanco
Varã canadianã. Jurnal
Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2006

Cunoscut în ipostazele de romancier ºi
dramaturg, prin cartea de faþã Teodor
Tanco se descoperã ca un cãlãtor de

vocaþie, în buna tradiþie a prozatorilor români.
Motivul plecãrii peste ocean este banal – sã-ºi



„Contraria sunt complementa”

„Herr God, Herr Lucifer 
Beware 

Beware.”
(Sylvia Plath – Lady Lazarus)

Reprezentarea spiritului
ºtiinþific (post)modern

Momentele esenþiale în postularea unor
idei majore pentru poetica
postmodernismului românesc de cãtre

Ioana Em. Petrescu se succed cu o regularitate
elocventã pentru interesul autoarei de a institui în
România un nou model cultural la sfârºitul
secolului trecut. 

Studii precum „Filosofia poststructuralistã a
lui Derrida ºi soluþiile criticii contemporane”
(1984-1985), „Conceptul de «text» în viziune
deconstructivistã” (1985) sau „Modernism/
Postmodernism. O ipotezã” (1988), republicate

într-un studiu sintetic de cãtre Ioana Boti, dar ºi
fundamentala cercetare asupra operei lui Ion
Barbu, intitulatã Ion BBarbu ººi ppoetica
postmodernismului (Cartea Româneascã, 1993),
impun la noi o personalitate culturalã de prim
rang, capabilã sã provoace o necesarã schimbare
de paradigmã în cercetãrile literare.

„Proiectul critic” de mare anvergurã, pe care îl
analizeazã Ioana Bot în prefaþa la volumul din
2003,  Modernism/ PPostmodernism. OO iipotezã, ar
putea fi înþeles într-o amplã ecuaþie, rãmasã din
nefericire neterminatã prin moartea prematurã a
Ioanei Em. Petrescu. Aceastã ecuaþie are în prim
plan, ca viabilitate practicã a teoriilor despre noul
model de gândire al finalului de secol XX, autori
precum Ion Budai Deleanu, Mihai Eminescu,
finalizându-se prin magistralul studiu asupra lui
Ion Barbu. Din pãcate, proiectata cercetare asupra
poeziei lui Nichita Stãnescu, menitã sã umple un
gol încã prezent în exegeza stãnescianã, despre

care aflãm atât din scrisorile americaneii, cât ºi
din Jurnal (Paralela 45, 2003) a rãmas doar în
stadiul de proiect. Într-o deplinã confirmare a
tipologiei lui Gaston Bachelard, creaþia Ioanei Em.
Petrescu se situeazã „Deasupra subiectului,
dincolo de obiectul imediat”, confirmând faptul

cã „ºtiinþa modernã se fundeazã pe proiect.”iii

Modelul modern fundamentat pe proiect nu
se regãseºte în opoziþie cu cel postmodern, în
cazul Ioanei Em. Petrescu, ci aici regãsim una
dintre sintezele esenþiale ale autoarei. Termenul
de postmodernism, bon á tout faire în
consumerismul lumii actuale, este investit în cazul
studiilor enumerate cu un fond capabil sã asigure
durabilitate ºi conceptualizare terminologiei, adicã
formei. Astfel, a crede în postmodernismul Ioanei
Em. Petrescu înseamnã a înþelege pe deplin
proiectul sãu ºi a accepta nu scindarea lumii
actuale, ci restructurarea necesarã a categoriei
individualului din perspectiva postmodernã, ca
rãspuns la criza modernismului. Completând
celebra convingere a lui Jean-François Lyotard,

conform cãreia „o operã poate deveni modernã
doar dacã e, mai întâi postmodernã”, Ioana Em.
Petrescu nu considerã „postmodernismul ca o
etapã ce urmeazã unei etape moderniste
încheiate, ci ca un model cultural sintetic, apãrut
– ca rãspuns la modelul cultural modernist – încã
din perioada interbelicã ºi desfãºurându-se, pânã
în clipa de faþã, paralel modelului modernist, încã

activ.”iv Modalitatea de distincþie a celor douã
constante culturale este „de-structurarea –
respectiv, re-structurarea – categoriei
individualului”, fapt care o plaseazã pe autoare în
descendenþa teoriilor deconstructiviste ale lui
Derrida, preferinþã justificatã de „noua accepþie a
individualului, conceput nu ca entitate izolatã, ci
ca sistem dinamic, nod structural de relaþii, prin

care textura întregului existã.”v

Redefinirea subiectului din perspectiva
complexã a criticului are în prim plan constatarea
cã deconstructivismul propus de Derrida participã
activ la elaborarea noului model epistemologic al
postmodernismului. Acest nou model este unul
care opereazã reconstitutiv, încercând sã rescrie
modelul cunoaºterii, evitând „criza categoriei
individualului”, postulatã de modernism.
Postmodernismul înseamnã „modelul cultural care
aspirã spre o nouã sintezã, integrând ºi depãºind
criza modernismului, într-o încercare de
reabilitare (pe baze dinamice însã) a categoriei

individualului”vi.  Acestea sunt premisele noului
model al gândirii propus de Ioana Em. Petrescu
„criticii contemporane”, iar „coincidenþele care
dovedesc participarea «deconstructivismului» lui

Derrida la construirea”vii acestuia sunt indicii
elementare ce stau la baza studiilor sale.

„Dreptul de cetate între teoretizãrile
postmodernismului prin originalitatea structurii

propuse acestui model cultural”viii o îndreptãþeºte
pe Ioana Bot sã confirme depãºirea stagiului de
simplã „ipotezã” asupra postmodernismului teoria
Ioanei Em. Petrescu. 

Înþelegerea postmodernismului ºi a
contribuþiilor teoriilor lui Derrida la definitivarea
acestuia au pentru Ioana Em. Petrescu un rol
major în nevoia de echilibru manifestatã de noul
timp. Rezultatul urmãrit este acela „de a

reechilibra contrariile ºi de a le dinamiza”ix cu
scopul de a transforma antinomia ireconciliabilã
„în principiu de structurare a universului”. 

Însã constatarea elementarã a Ioanei Em.
Petrescu, venind sã dea unitate de perspectivã
viziuni sale deconstructiviste asupra
postmodernismului, îl are în prim plan pe
Mallarmé care ar prezida „din umbrã
deconstrucþia filosofiei ºi textul gramatologic al

lui Derrida”x. Afirmaþia lui Derrida, prin care
„textele mele nu aparþin nici registrului «filosofic»,
nici registrului «literar». Ele comunicã astfel cu

alte texte care opereazã, toate, o rupturã”xi,
susþine intenþia mallarméanã a
deconstructivistului de a aborda un sistem dublu,
„cu toate cã ambiþia ultimã a autorului este aceea
de a transcende ambele sfere textuale”.

Soluþia pe care o propune Ioana Em. Petrescu
criticii contemporane este una viabilã în concertul

postmodern, având în prim plan depãºirea
antropomorfismului renascentist, plasându-se
dincolo de perspectiva canonicã asupra omului ºi
a umanismului. Modelul absolut este exemplificat
cu mãiestrie în studiul apãrut postum asupra
poeticii postmodernismului la Ion Barbu. Scopul
ºi rezultatele operei lui Barbu sunt acelea de a
marca un „«nou umanism matematic», opus
umanismului retoric, ºi individualist al

Renaºterii.”xii

Studiile critice asupra operei lui Ion Barbu, de
la proiectul fondator al lui Tudor Vianu (1935), la
importanta cercetare a lui Basarab Nicolescu

(1968)xiii, au coagulat o viziune surprinzãtoare a
geometrului asupra poeziei, admiþând, în
deplinãtatea epistemei de secol XX, valabilitatea
unei metode ce conjuga modalitãþi de cunoaºtere
care altãdatã pãreau a se exclude. Tudor Vianu
lãmureºte statutul hermetic al poeziei lui Ion
Barbu prin raportarea la obscur, impunând în
acelaºi timp ºi ritmurile devenirii liricii barbiene
prin punctarea etapelor necesare; Basarab
Nicolescu statuteazã cercetarea barbianã din
perspectiva transdisciplinaritãþii, „fãcând vizibile
nunþile necesare dintre concept ºi imagine în
lumina sensului”, enunþând în critica specificã

„poduri între diferitele niveluri de Realitate”xiv.
Care este locul exegezei Ioanei Em. Petrescu în
acest sistem tripartit care a marcat cercetarea
operei lui Ion Barbu în secolul trecut?

Exegeza Ioanei Em. Petrescu aduce în prim
planul discuþiilor referitoare la schimbarea de
paradigmã un model absolut de centralizare a noii
episteme. În viziunea sa, trecerea ºi afirmarea, în
cele din urmã, a tipologiei restructuratoare a
postmodernitãþii este asiguratã de Ion Barbu.
Momentul Barbu este fundamental în ceea ce
priveºte discuþia referitoare la postmodernism
deoarece poetica barbianã reface un deziderat
etern al cunoaºterii absolute, ºi anume
„transcenderea individualului din perspectiva
Fiinþei”. Actualitatea studiului, care vine parcã
natural în completarea celorlalte douã discutate
aici, constã în recunoaºterea locului privilegiat pe
care îl ocupã poetica barbianã în procesul de
„asumare a trans-individualului modernist”,
abordat totuºi ca element „constructiv, definitoriu
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comentarii

Ioana Em. Petrescu ºi dialectica
spiritului ºtiinþific postmodern

Florin Oprescu

Ioana Em. Petrescu



pentru structura raþionalã a universului, pe care o
întemeiazã în termenii unui «nou umanism,

matematic».”xv

Aºadar, studiul Ioanei Em. Petrescu este
fundamental pentru analiza conceptualã a
postmodernismului, depãºind statutul unei simple
cercetãri monografice. Luciditatea tonicã, spiritul
analitic, flexibilitatea hermeneuticã, pasiunea
pentru lirica barbianã, stilul aristocratic care vine
în continuarea naturalã a celui din cercetãrile
eminesciene, interesul, respectul ºi generozitatea
faþã de cititor ca instanþã reactualizatã ºi
reumanizatã impun în exegeza româneascã a
secolului trecut ºi a timpurilor care vin un nou
model absolut de critic literar. Acest model
instituit de Ioana E. Petrescu trebuie înþeles în
contextul momentului de cumpãnã al sfârºitului
de secol XX, în care lectura criticã s-a remarcat
prin instituirea unui astfel de nou umanism critic.   

Amintirile unei fete cuminþi

Reprezentarea jurnalierã a Ioanei Em. Petrescu,
chiar la mai bine de doi ani de la apariþia

Jurnaluluixvi, încã mai provoacã tãceri de
receptare aproape inexplicabile. Trecerea bruscã,
poate chiar prea bruscã pentru gustul auster al
criticului român, de la imaginea nemesianã a
hermeneutului intransigent, interesat de lumina
translucidã, apolinicã a marii poezii, la cea a
emoþionatei sau emoþionantei confesoare pare a fi
instituit un veritabil blocaj la noua ipostazã a
Ioanei Em. Petrescu. 

Jurnalul reconstituie perioada dintre anii 1959
ºi 1990 ºi ne descoperã o faþã surprinzãtoare a
Ioanei Em. Petrescu, o imagine care a fost
conceputã uneori drept prea intimã pentru a fi
dezvãluitã cititorului actual. Raportându-ne însã la
ceea ce am numit noul umanism critic impus la
noi prin exegeza Ioanei Em. Petrescu, putem sã
avem înþelegere nemijlocitã faþã de editarea
acestui Jurnal, ba chiar sã ne bucurãm de
imaginea complementarã criticului care ne este
oferitã aici. Scepticismul editorial ar putea fi astfel
spulberat, cãci, pentru cei care pot asambla acest
puzzle, deviza lui Niels Bohr, „contraria sunt
complementa”, acceptatã ºi de cãtre autoare, are
ecouri ample.

Aºa cum nota Carmen Muºat în Postfaþa
volumului, sunt distincte aici douã etape decisive,
de o importanþã majorã în devenirea Ioanei Em.
Petrescu: este vorba de perioada 1959-1964 ºi de
cea de-a doua perioadã, între anii 1965-1990.
Carmen Muºat observã de altfel cã „Diferenþa
dintre cele douã etape nu este datã doar de
raportul de inversã proporþionalitate între trãire ºi
mãrturisire, sau de discrepanþa stilisticã, ci ºi de
modul în care se raporteazã autoarea la sine

însãºi.”xvii

Lirismul sentimental necenzurat a reprezentat
o constantã a tinerei Ioana Em. Petrescu, fapt pe
care îl putem constata pe parcursul Caietului III
ºi o bunã parte din Caietul IV, în timp ce, în cea
de-a doua parte a Caietului IV ºi pe tot parcursul
Ultimului Caiet, asistãm la o estompare a
sentimentalului naiv în faþa meditaþiei grave,
tragice asupra existenþei ºi a scrisului etc. 

Trecerea bruscã prin retina cititorului de
criticã literarã de la imaginea rece ºi aparent
detaºatã a Ioanei Em. Petrescu din studiile de
eminescologie, din cercetãrile consacrate teoriei ºi
practicii textuale, din analizele lucide asupra
sistemului novator barbian, la o ipostazã sensibilã
ºi vulnerabilã, deschisã spre sine, confesivã pânã

la patetism pare a expune o insurmontabilã
incompatibilitate. Aceastã aparenþã poate fi
evitatã printr-o privire de perspectivã asupra
imaginii pe care o contureazã Ioana Em. Petrescu
criticului literar actual. Modelul impus de critica
sa este completat de aceastã figurã insolitã,
subiectivã pe care ne-o conferã Jurnalul, imagine
necesarã care vine sã umple golul dintre actul
lecturii ºi cel al trãirii. Actul critic se umanizeazã
constant ºi la interferenþa cu confesiunea.

Cele douã pãrþi ale Jurnalului, cea în care
aflãm despre iubirea sufocantã pentru Liviu
Petrescu ºi cea de-a doua, în care iese în prim
plan suferinþa, fizicã ºi spiritualã (ca ecou la
limitele Fiinþei) ºi problematizarea scrisului sunt
reprezentãri sensibile ale unei existenþe
zbuciumate, aflate într-un continuu proces de
maturizare. Sugestiv pentru a doua parte a
Jurnalului, autoarea nota în 18.IX.1963 cã se
simte „intoxicatã de durerea mea, de zbuciumul
meu, de aºteptãrile mele, de tot eul acesta scârbos

ºi lacom care mi-a pãpat viaþa.”xviii În acest fel,
asistãm la o mutaþie sensibilã, înspre regiunile
tenebroase ale Fiinþei, la un asalt agresiv asupra
Eului, aflat într-un proces de descompunere
orficã. Dezmembrarea Ioanei Em. Petrescu în
acest act dramatic confesiv care se numeºte
Jurnal, vine sã adauge ceva la biografia criticului,
reconfirmând, dacã mai era nevoie, ºi existenþa
creatoare a criticii literare.

Caietele Ioanei Em. Petrescu ºi publicarea
lor întregesc o imagine, perpetuatã doar de
cunoscuþii acesteia, imaginea umanã compusã,
printre altele, din disponibilitate, graþie, eleganþã,
emotivitate, generozitate, ataºament prietenesc,
sensibilitate, toate acestea reflectând implicit
vocaþia sa umanistã. Pe de altã parte, acest text ne
confirmã într-un mod necesar rostul scrisului în
viaþa Ioanei Em. Petrescu. Vocaþia de creator este
accentuatã ºi de „nevoia de eliberare”, adicã prin
nevoia de a da semnificaþie ºi nu numai explicaþie
sinelui. Acesta este în fond rolul actului confesiv
al jurnalului dar ºi importanþa actului critic în
viziunea autoarei. O mãrturisire relevantã din
Ultimul Caiet ne accentueazã convingerea cã actul
critic, aceastã scriiturã aparent tranzitivã,
mascheazã ºi epureazã elemente intime ale Fiinþei.
„În sfârºit, va nota Ioana Em. Petrescu, o formã
de confidenþã epuratã, travestitã dar exorcizantã,
tot am gãsit: e scrisul (ºi, de fapt, am renunþat la

Jurnal de când am început sã scriu cãrþi).”xix

Renunþarea la Jurnal în favoarea cãrþilor de
criticã confirmã valenþele umanismului critic,
Fiinþa exorcizând astfel suferinþe dramatice, chiar
de naturã fiziologicã. Soluþia criticii literare nu
este nici pe departe una curativã, însã formula ei
aparent impersonalã are efect tranchilizant. Un
Eminescu al Ioanei Em. Petrescu, apãrut ca
urmare a unei asemenea suferinþe, trecut prin
filtrul singurãtãþii exasperante, deci ca nevoie
acutã de a se comunica, vindecã actul critic de
orice orgoliu individualist modern, adicã el
fiinþeazã „ca o Faptã bunã”, dupã cum ar spune
Blaga. Când criticii actuali vor fi înþeles cã
exemplul acesta de existenþã creatoare, în care
contrariile sunt complementare ºi în care
asumarea literaturii devine act existenþial,
proiectul Ioanei Em. Petrescu va avea o
semnificaþie deplinã. Cât despre mine, cititorul de
azi al Ioanei Em. Petrescu, înþeleg cã paginile de
faþã, ecou al recunoaºterii modelelor formatoare,
ar fi trebuit sã înceapã altfel: „Asta a fost
nenorocitul meu de Eminescu. L-am gândit ºi l-am
început în cele ºase luni de chirurgie, când îmi
muºcam pumnii ca sã nu þip la cele douã jupuiri
pe zi; l-am scris acasã, încercând sã uit cã rana se
redeschide, cã cele ºase luni de clinicã au fost o

încercare eºuatã, încercând sã uit o disperare prea
adâncã pentru a fi uitatã. În cartea asta – pe care
am vrut-o sobrã, decentã ºi intelectualã – fiecare
«concept» (oh, cât de demnele mele modele
cosmologice!) e un urlet depãºit. ªi sentimentul
de apocalipsã când am terminat-o! […] Eu
recãzusem în hãul spaimei ºi al durerii. […] ºi am
privit atunci cu urã cartea asta pe care o simþeam

o fiinþã duºmãnoasã, hrãnindu-se din mine.”xx

Note:

i Ioana Em. Petrescu, Modernism/ PPostmodernism. OO iipotezã,
Ediþie îngrijitã, studiu introductiv ºi postfaþã în limba francezã de
Ioana Bot, Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-Napoca, 2003.

ii Ioana Em. Petrescu, Molestarea ffluturilor iinterzisã, Ediþie
alcãtuitã, postfaþã ºi note de Ioana Bot, Editura Didacticã ºi
Pedagogicã, Bucureºti, 1998.

iii Gaston Bachelard, Dialectica sspiritului ººtiinþific mmodern,
vol. I, Traducere, studiu introductiv ºi note de Vasile Tonoiu,
Editura ªtiinþificã ºi Enciclopedicã, Bucureºti, 1986, p. 167.

iv Ioana Em. Petrescu, Ion BBarbu ººi ppoetica
postmodernismului, Editura Cartea Româneascã, Bucureºti,
1993, p. 16.

v Ibidem, p. 17.
vi Ioana Em. Petrescu, Modernism/Postmodernism. OO

ipotezã, ed. cit., p. 32.
vii Ibidem, p. 55.
viii Ioana Bot în „Prefaþa” volumului

Modernism/Postmodernism. OO iipotezã, ed. cit., p. 16. În aceastã
prefaþã, Ioana Bot face o analizã amplã a modelului instituit de
Ioana Em. Petrescu în cercetãrile postmodernismului, precizãrile
fiind menite sã afirme ºi modul de operare al
deconstructivismului la afirmarea valorilor postmoderne.

ix În articolul „Filosofia poststructuralistã a lui Derrida ºi
soluþiile criticii contemporane” din ibidem, pp. 54-79, Ioana Em.
Petrescu apreciazã în definirea postmodernismului principiul lui
Niels Bohr de complementaritate a contrariilor, mod de operare
comparabil cu cel al logicii dinamice a lui Stéphane Lupasco,
modalitate de operare opusã dialecticii hegeliene.  

x Ibidem, p. 77.
xi Apud Ioana Em. Petrescu, ibidem, p. 77. 
xii Ibidem, p. 79.
xiii Trebuie reamintite în acest context ºi alte studii

importante în cercetarea operei barbiene, precum cel al lui Marin
Mincu (1981), Mandics György, (1984), Alexandru Ciorãnescu
(1996). 

xiv Pompiliu Crãciunescu în „Postfaþã” la Basarab Nicolescu,
Ion BBarbu. CCosmologia „„Jocului ssecund”, Cuvânt înainte de
Eugen Simion, Ediþia a II-a, Editura Univers Enciclopedic,
Bucureºti, 2004, p. 152.

xv Ioana Em. Petrescu, Ion Barbu ºi poetica
postmodernismului, ed. cit., p. 18.  

xvi Ioana Em. Petrescu, Jurnal, Ediþie îngrijitã de Rozalia
Borcilã ºi Elena Neagoe, Cuvânt înainte de Elena Neagoe,
Postfaþã de Carmen Muºat, Editura Paralela 45, Piteºti, 2004. 

xvii Ibidem, p. 347.
xviii Ibidem, p. 187.
xix Ibidem, p. 255.
xx Ibidem, pp. 255-256.
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Orice definiþie e o abreviaþie care nu
reuºeºte sã surprindã multiplicitatea
inerentã a determinaþiilor unui concept.

Mai mult, conceptele care deschid un orizont
metafizic exprimã sintetic o bogãþie de
semnificaþii care de cele mai multe ori se
articuleazã antinomic. Definiþia are caracterul
unei închideri care stabilizeazã prin actul însuºi
de delimitare a unor graniþe logice. Doar
analiticul poate pune în evidenþã conjuncþia
multitudinii de determinaþii. Aceastã perspectivã
nu coboarã însã conceptul de la universalul
sintetic la cel sumativ. Nu se obþine totalizarea
forþatã a determinaþiilor, ci sesizarea modului în
care se articuleazã „lumea” pe care fiecare
concept filosofic o deschide. 

A încerca sã definim conceptul de „iraþional” e
în mod evident o contradicþie, deoarece sensul
iraþionalitãþii se constituie prin eludarea unor
determinaþii invariabil „raþionale”. Dar o datã ce
putem înþelege ceea ce se are în vedere atunci
când se angajeazã acest termen, trebuie sã
acceptãm într-o anumitã mãsurã posibilitatea
circumscrierii lui. Cazul limitã al iraþionalitãþii
genuine rãmâne incomprehensibil, deoarece nu
poate intra în sfera noastrã de cunoaºtere.
Iraþionalul este analizat, atunci, doar în
semnificaþiile lui relative, mai precis în corelaþiile
sale cu raþionalitatea.

1. Raþionalitatea ca intenþie configuratoare.
Analiza ocurenþelor din Existenþa tragicã1 în care
apare termenul de „iraþional” va aduce la luminã
câteva din liniile de forþã ale acestui orizont logic.
Pentru a angaja semnificaþii ale iraþionalului este
necesar sã surprindem legãtura internã pe care
iraþionalul o are cu raþionalul. Contextualizarea
prealabilã a conceptului de raþional angajeazã
semnificaþiile posibile ale iraþionalului. Capitolul
întâi, Ideea cunoaºterii integrale, indicã câteva
sensuri ale raþionalului, arãtând totodatã geneza
acestui concept. Raþionalitatea este înþeleasã drept
caracteristica principalã a omului. Sensul adânc al
raþionalului implicã caracterul sãu absolut.
Raþionalitatea nu trebuie sã suporte rest, deoarece
ºi-ar autosuspenda intenþia care o defineºte.
Absenþa unei raþionalitãþi complete lasã deschisã
posibilitatea iraþionalului. O raþiune care-ºi
identificã limite înseamnã o raþiune marcatã de
iraþionalitate. Sensul tare al raþionalitãþii trebuie sã
fie unul absolut. În caz contrar, prezenþa
iraþionalului în raþional devine manifestã.
Raþionalitatea este modalitatea veritabilã de
raportare la existenþã, tocmai pentru cã raþiunea
exprimã cel mai adecvat ºi complet omul.
Raportarea la realitate este mediatã implicit de
raþiune. În urma cercetãrii tuturor sistemelor
filosofice o constantã intenþionalã devine vizibilã:
„toate sunt încercãri de explicaþie globalã a
realitãþii”(p.41). Sistemul întruchipeazã cel mai
adecvat esenþa raþionalului pentru cã propune
comprehensiunea completã a existenþei, asumând
în acest fel dimensiunea absolutului, inerentã
raþionalitãþii. Raþiunea exprimã umanul, iar
sistemul expliciteazã raþionalul. Toate sistemele

filosofice concretizeazã intenþia esenþialã a
raþionalului prin ceea ce au comun: „reducerea
ultimã a tuturor faptelor de experienþã ºi a
tuturor legilor parþiale la o lege unicã, din care sã
poatã fi deduse cu necesitate toate formele de
existenþã, sau cel puþin formele esenþiale ale
acesteia”(p.41). Deducþia exhaustivã dintr-un
principiu unic înseamnã tocmai articularea
raþionalului ca sistem. În fond, orice deducþie este
în cele din urmã o reducþie la temei. Cu toate cã
împlinirea în fapt s-a dovedit iluzorie, e important
sã nu depreciem aceastã intenþie originarã într-o
simplã pretenþie accidentalã a câtorva spirite
aflate în iluzie. Chiar rãmânând un ideal,
proiectul cunoaºterii complete are valoare
transcendentalã, articulând orice experienþã
posibilã. Atât ºtiinþa cât ºi filosofia tind cãtre
saturarea acestei intenþii de prezentare a unui
„lanþ deductiv continuu ºi unic al tuturor
formelor esenþiale de existenþã”(p.55). Acest
proiect comun se diferenþiazã doar sub aspect
metodologic. Scepticismului ºi analitismului
consecvent al ºtiinþei i se opune urgenþa sinteticã
a filosofiei.

Idealul raþionalitãþii totale trimite la „credinþa
cã realitatea, lumea, Universul, [sunt]  raþionale,
inteligibile în esenþa lor”(p.56). Raþionalitatea
primeºte explicitãri suplimentare: nu este doar
modalitate esenþial umanã de abordare a realitãþii
ci ºi caracteristica principalã a realitãþii. Latura
subiectivã este completatã de cea obiectivã. Realul
însuºi trebuie sã fie în modalitatea raþionalului.
Aceasta înseamnã cã natura intimã a realitãþii
trebuie sã fie inteligibilã, adicã transparentã în
faþa subiectivitãþii.

Caracterul intenþional al unei raþionalitãþi
absolute ºi integrale este în esenþã efectul unei
„credinþe” iraþionale în natura ei. Atât
raþionalitatea absolutã cât ºi cea cu rest implicã
prezenþa iraþionalului. Raþionalitatea este marcatã
în însãºi structura sa de orizontul iraþionalitãþii
corelative.      

2. Iraþionalul ca moment originar al
demersului filosofic. Dacã sinteza ºtiinþificã este
pregãtitã de o analiticã, filosofia angajeazã sinteza
în mod spontan, „de cele mai adesea ori prin
cuprinzãtoare ºi instantanee intuiþii. (Intuiþii
prezentate apoi drept rezultate ale unor
investigaþii întinse ºi ale unui efort de analizã
ingenios ºi meticulos…)”(p.55). Demersul filosofic
este unul de întemeiere a unor evidenþe anterioare
construcþiei ca atare. Este doar istoria unui adevãr
care s-a dat deja. Într-un fel, întregul edificiu aratã
imposibilitatea simultaneitãþii dintre evidenþã ºi
cel care o primeºte. Evidenþa se impune ca
fulguraþie spontanã ºi sinteticã în mod originar.
Discursul filosofic posterior acestei intuiþii (cu
toate cã aceastã intuiþie nu poate fi circumscrisã
temporal) este echivalentul unei desfãºurãri care
tinde sã recupereze ceea ce a fost totodatã dãruit
ºi pierdut. Dacã în cazul ºtiinþei analiza precede
sinteza, în filozofie sinteza precede analiza.

Semnificaþia iraþionalã a acestui element se
adevereºte prin modul în care se impune

conºtiinþei. Dacã raþionalul este înþeles ca
desfãºurare constructivã a unei intenþii, atunci
trebuie acceptat caracterul sãu proiectiv. Voinþa
este corelatul acestei proiectivitãþi. Aceastã
determinaþie lipseºte intuiþiei. Instantaneul
acesteia depãºeºte orice proiectivitate posibilã, sau
mai precis, face cu putinþã orice proiectivitate.
Raþionalitatea implicã acþiunea de a deduce
întreaga realitate dintr-o „formulã unicã”, în timp
ce intuiþia dezvãluie caracterul pasiv al
subiectivitãþii. Raþionalul se desfãºoarã
temporalizându-se, în schimb intuiþia este
atemporalã. Dacã sinteza este scopul construcþiei
(inerentã raþionalitãþii), pentru intuiþie ea
reprezintã corelatul sãu esenþial, determinaþia sa
imanentã. Luciditatea care însoþeºte raþionalitatea
e absentã din actul intuitiv care este iraþional prin
naturã. Intuiþia nu poate fi stimulatã, tocmai
pentru cã este efectul unei rupturi, a unei
dislocãri care nu este dependentã de dispoziþia
raþionalã receptivã a subiectului. 

3. Iraþionalul ca origine a raþionalului.
Iraþionalul îºi face din nou simþitã prezenþa,
deoarece acest ideal de cunoaºtere completã este
efectul unei credinþe care depãºeºte angajamentul
pur raþional. Ceea ce produce raþionalitatea
trebuie situat dincoace de sfera ei, în iraþional:
„Credinþã atât de adâncã încât, ieºitã, în ultimã
analizã, din împãrãþia obscurã a instinctului vital
[s.n.], pare cã-i place ºi azi sã zãboveascã mai
mult acolo”(p.56). Raþionalul este expresia unei
spontaneitãþi tainice, profund întemeiatã în
sensibilitatea umanã. Pare cã ceea ce se dovedise
prim ºi originar nu este decât derivat ºi secund.
Aceastã antecedenþã a sensibilitãþii în raport cu
intelectul (folosind termenii kantieni) va fi
punctatã în mai multe rânduri. 

Corelaþia internã dintre raþionalitate ºi
realitate primeºte caracterul unui postulat: existã
armonie definitorie între realitate ºi gândire.
Aceastã armonie implicã faptul cã „lucrurile se
comportã între ele întocmai cum se comportã
între ele propriile noastre idei logice; cã natura
(realitatea) în formele de existenþã esenþiale ale ei
[s.a.], manifestã raporturi care sunt de aceeaºi
esenþã ca ºi raporturile ce le putem constata între
ideile noastre logice, între elementele componente
ale raþiunii noastre”(p.59). Dacã raþionalul se
exprimã prin coerenþa unui sistem, atunci ºi
realitatea trebuie sã aibã caracter sistematic. S-ar
putea afirma cã instituirea asemãnãrii esenþiale
dintre realitate ºi raþionalitate trebuie sã se
întemeieze pe o origine comunã, „irealã” ºi
iraþionalã. Potrivit explicaþiilor de mai sus, singura
calitate a acestei origini ar fi o spontaneitate a
manifestãrii. Realitatea este o explicitare a
„irealitãþii”, aºa cum raþionalul e una a
iraþionalitãþii. Esenþa manifestãrii raþionale ºi reale
trebuie sã fie de o naturã diferitã în mod radical
de manifestarea însãºi. În aceastã distincþie
transpare într-o oarecare mãsurã diferenþa
ontologicã heideggerianã dintre fiinþã ºi fiinþare.  

4. Iraþionalul ca limitã a raþionalului. Chiar
dacã idealul raþionalitãþii totale n-a fost încã
saturat, aceasta rãmâne sarcina viitorului care
poate va integra deducþiile parþiale deja realizate.
Conceptul esenþial care focalizeazã întreaga
tensiune a raportului raþional-iraþional este
„inextricabilul” („inextricabila realitate”, p.60). O
primã analizã a pasajului citat indicã faptul cã
termenul de inextricabil nu este decât o
determinaþie a realului, care pune în evidenþã
caracterul sãu dens, monolitic. Se prefigureazã
totodatã dimensiunea sa indescifrabilã, rezistenþa
la o analizã completã. Trebuie asumat paradoxul
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incidenþe

Cãlin Cristian Pop

Semnificaþii ale iraþionalului
în Existenþa tragicã a lui 
D. D. Roºca



Elenist fascinat de spiritul Orientului,
cunoscut publicului românesc din paginile
admirabilului volum de reflecþii asupra

destinului omului contemporan Iluminãri pentru
vremurile de pe urmã ºi, mai recent, din acea
sãrbãtoare a sufletului care este Athos – muntele
transfigurat, filosoful ºi, nu în ultimul rând,
poetul francez Jean Biès este, aºa cum se poate
vedea ºi din acest inteviu, nu numai unul dintre
acei extrem de puþini gânditori contemporani
pentru care sensul originar al cuvântului filosofie
(iubirea de înþelepciune) ºi-a pãstrat pe deplin
înþelesul dar ºi unul dintre rarii strãini cu o
cunoaºtere profundã, cu o percepþie de o
extraordinarã acuitate a spiritualitãþii româneºti,
cineva care poate propune ºi opera, fãrã nici o
reticenþã ori complex, cu termenul de românitate.
(H.B.)

Horia BBãdescu: – În aceastã carte rarã care este
Paroles d’urgeance (Iluminãri pentru vremurile de
pe urmã - cum a fost ea tradusã în româneºte)
menþionaþi la un moment dat opinia lui Bernanos
conform cãreia: «putem înþelege civilizaþia
modernã doar dacã pricepem faptul cã ea nu este
nimic altceva decât o conspiraþie universalã contra
oricãrei forme de viaþã interioarã». O conspiraþie
a cui ºi în ce scop? Vã întreb pentru cã, în
prelungirea acestuia, dumneavoastrã avansaþi  o
concluzie de o gravitate fãrã precedent: «Se face
totul pentru a-l separa pe om de originile sale
profunde, de reperele fundamentale cele mai
sigure, de singurele raþiuni adevãrate, care sã-i
justifice viaþa». 

Jean BBiès: – Bernanos considerã ideea de
complot din douã perspective: fie a unui complot
organizat ºi structurat în mod voluntar, - vezi
societãþile secrete din secolul al XVIII-lea - fie a
unui fel de nebuloasã în care fiecare individ este

agentul purtãtor al unor idei ºi forþe care - culmea
ironiei! - nu sunt în mod necesar ºi ale sale dar
cãrora le face, cu naivitate, jocul. Aceastã formã
de complot «naiv criminalã», cum ar fi spus
Péguy, insesizabilã, incontrolabilã ºi, prin aceasta,
atât de uºor omiprezentã, este cu atât mai
periculoasã. Ea îmbibã pe neºtiute conºtiinþele,
precum ne pãtrunde acea umiditate aflatã în
suspensie în aer înaintea ploii; ea provine mai
puþin dintr-o certitudine cât dintr-o intenþie
deliberatã, dintr-o difuzare voluntarã cu multiple
ramificaþii.

Prin urmare, o conspiraþie a cui ºi în ce scop?
- A tuturor celor care, conºtient sau nu, sunt
schimonosiþi  de un fel de geniu al rãului, înãscut
în ei, ori a celor care, fãrã sã-ºi dea seama, se
strãduiesc sã murdãreascã tot ceea ce existã, fie
pentru simplul motiv al apartenenþei la ordine ºi
armonie, fie pentru cã poate fi criticat.
Intruchipare celei mai profunde disperãri ºi-a
fãcut sãlaºul în om; cãci ucigându-ºi semenul aflat
dinaintea sa, dinamitând un sanctuar, scuipând pe
o imagine sfântã, acest om sacrificã în realitate o
întreagã parte din el însuºi prin intermediul
imaginii unui apropiat, unui seamãn, unui frate
chiar, el distruge lãcaºul care este el însuºi, îºi
mânjeºte autoportretul în care nu-l recunoaºte pe
cel care este el în realitate.

De ce? Pentru cã ordinea lumii conþine în sine
ºi dezordinea, o cere chiar, uneori, ºi fiindcã totul
este la locul lui în imensa desfãºurare a
universului, chiar dacã asta ne revoltã sau iritã
incapacitatea noastrã de a o explica. 

– Trãim vremuri din care transcendenþa e pe
cale de a fi alungatã, în care evenimentul a luat
locul fiinþãrii, vorbãria locul Verbului, în care
informaþia se proclamã Cunoaºtere iar retorica
raþionalã drept discurs al Fiinþei. Trãim «vremuri
sãrace», dupã vorba atât de inspiratã a lui
Hölderlin, în aceastã «erã rezidualã», cum o
numesc tibetanii, despre care vorbiþi în cartea
amintitã. Ne aflãm evident într-o stare de urgenþã.
Dar care ar fi, pentru Jean Biès, urgenþa
urgenþelor zilelor noastre? 

– Cred ca deja cunoaºtem rãspunsul: urgenþa
urgenþelor este salvarea omului, aici ºi acum;
fiindcã altminteri, reluând o altã expresie a lui
Bernanos: «Mâine acesta nu va mai vroi sã fie sal-
vat». Or noi am ajuns astãzi la acest Mâine.
Singura problemã adevãratã, adicã singura ºi per-
manenta lui justificare în faþa lumii a încetat sã-l
mai inereseze. «Eu …Cine, eu» Dacã cel care
vorbeºte astfel este cel care se considerã eliberat,
e pentru cã, într-adevãr, el nu mai are un eu ºi
aceastã problemã nu-l mai intereseseazã. Dacã e
omul aservit, e pentru cã el nu ºi-a descoperit
încã eul: îi lipseºte orice personalitate ºi pentru el
singurul mijloc de a exista este, în acest caz, acela
de a se alãtura altor impersonalitãþi fãrã de
formã, fãrã de chip.

Urgenþa urgenþelor este de a spune, în acelaºi
timp, cã e deja destul de târziu: Pascal reamintea,
pe bunã dreptate, cã «e mult mai târziu decât
crezi»; dar el nu afirmã cã e prea târziu, cãci nici
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care transpare. Realitatea este simultan ºi
raþionalã ºi inextricabilã. Dacã realitatea este
marcatã de aceeaºi coerenþã ca ºi raþionalitatea,
rezultã cã atributele lor trebuie sã fie comune.
Identitatea de esenþã implicã identitatea
atributelor. Aceastã determinaþie a
„inextricabilului” are caracterul unei non-
determinaþii, deoarece ea angajeazã dimensiunea
iraþionalului, o datã ce articularea limpede ºi
totalã a unei înþelegeri complete se dovedeºte
imposibilã. Ceea ce se dã ca realitate debordeazã
pe cel care-o primeºte tocmai pentru cã acesta
este debordat de propria posibilitate de receptare.
Raþionalitatea este circumscrisã de douã limite
iraþionale în esenþa lor: propriul temei ºi
realitatea inextricabilã. Aceasta din urmã denotã
restul coesenþial oricãrui angajament raþional.
Restul este urma iraþionalului atât la nivelul
realitãþii cât ºi la nivelul raþionalitãþii. Iraþionalul
se dovedeºte a fi coprezent raþionalului, tocmai
ca limitã a sa. Aceastã limitã nu este accidentalã
ci constitutivã. Desluºirea originii iraþionale a
raþionalului primeºte sens deplin o datã cu
înþelegerea iraþionalului ca limitã. Originea sa este
identicã cu limita actualizãrii sale.

5. Iraþionalul ca efect al asumãrii raportului
cauzal. Coerenþa maximã se împlineºte odatã cu
ridicarea cauzalitãþii la rangul de principiu
explicativ absolut. Deducþia pusã în joc de
intenþia raþionalitãþii integrale se exprimã în mod
adecvat prin relaþia de cauzalitate. Analiza
riguroasã a acestui principiu aratã necesitatea
eliminãrii timpului ca dimensiune consistentã.
Dacã efectul se gãseºte potenþial în cauzã
înseamnã cã „lumea nu are istorie, cãci nu existã
istorie…”(p.66). Aceastã concluzie contrazice
simþul comun, care nu poate exclude caracterul
concret al temporalitãþii. Asumarea consecventã a
principiului cauzalitãþii, sub forma
determinismului universal, implicã irealitatea
miºcãrii ºi schimbãrii. Potrivit identitãþii dintre
real ºi raþional, se poate afirma caracterul
iraþional al acestei concluzii. Acceptarea fãrã
rezerve a determinismului universal (identitatea
de esenþã dintre cauzã ºi efect) are conotaþii care
depãºesc orizontul raþionalitãþii. Nevoia de-a
prevedea viitorul reprezintã nivelul mai adânc al
acestei acceptãri. Dar stratul cu adevãrat originar
al intenþiei are „rãdãcini adânci în substratul
biologic al facultãþii noastre de cunoaºtere”(p.65).
Ceea ce se manifestã aici este „instinctul nostru
de conservare”(p.65). Din nou apare sensul
iraþionalului ca origine a raþionalului. Rãdãcina
intelectului este sensibilitatea sau, mai precis,
amândouã trimit la originea lor comunã:
inextricabilul.

Analiza semnificaþiilor iraþionalului din
lucrarea lui D.D. Roºca poate deschide drumul
spre regândirea modului în care raþiunea umanã
se expliciteazã în fiecare dintre proiectele sale.

1 D.D. Roºca, Existenþa tragicã. Încercare de
sintezã filosoficã [1934], Dacia, col.
«Universitaria», Cluj-Napoca, 1995.

dialog

de vorbã cu poetul ºi filosoful Jean Biès

“Sã reinventãm sã ne 
þinem drepþi” (I)

Interviu realizat de
Horea BBãdescu



rând, dispreþul pe care l-a nutrit, de-a lungul
anilor, pentru compromisul de orice fel.
Cunoºteam politica investirii cu diverse titluri
(„membru de onoare”, „doctor honoris causa”
etc.), dupã 1990.

Gândind la toate acestea ºi la altele, i-am scris
profesorului, în ianuarie 1998, din Washington,
D. C., o lungã scrisoare despre oameni ºi vremuri.
Despre cât de mult suntem ºi cât de mult ne
place sã fim sub ele. Îi spusesem înainte: „Ei,
domnule profesor, sunteþi acum, în Aulã, coleg cu
piesele de insectar din Jurnalul dumneavoastrã”.
„Asta-i viaþa, Aurel”, mi-a rãspuns cu un zâmbet
amar, de om înfrânt! În parte, i-am dat dreptate.
Nu sunt eu însumi, la peste un deceniu de la
Revoluþie, coleg, la un Institut de cercetãri, cu cel
mai odios detractor al lui Lucian Blaga? De ce n-
ar fi fost profesorul, membru de onoare al

Academiei, coleg cu Mircea Mâciu, directorul
(tapiþerul) care ºi-a pus semnãtura pe actul final al
topirii Dicþionarului? Fiindcã, în criza de
inteligenþã româneascã (nu-i aºa?), Mircea Mâciu,
alungat de la Editura Enciclopedicã, a fost numit,
nici mai mult, nici mai puþin decât redactor-ºef al
revistei Academica (publicaþie a Academiei

Române). Nu e kafkian sfârºitul acestei vieþi de
intransingenþã moralã? Ori vãd eu altfel viaþa cu
ochii adolescentului de acum trei decenii ºi
jumãtate?

Avea dreptate profesorul: asta-i viaþa! ºi,
simplu vorbind, merge înainte, chiar dacã tot
membru de onoare al Academiei Române este ºi
un laureat al Premiului Lenin. Nouã ne este dat
doar sã murim! Întotdeauna, nu numai metaforic,
groapa ne-o sapã alþii. Întrebat de Octavian Paler,
într-o emisiune TV, de ce e numai membru de
onoare al Partidului Liberal, Al. Paleologu a oferit
un rãspuns memorabil: „În curând, zicea el, voi
avea optzeci de ani. Onoarea aceasta la care te
referi tu e linia de garaj”. Petrecându-mi cei mai
frumoºi ani ai vieþii alãturi de profesor, nu mi-l
puteam imagina pe o astfel de linie. El este ºi
rãmâne viu atâta timp cât mai sunt bãtãlii de
purtat ºi victorii pe care ni le putem decide
singuri.

Cristian Ruþã-Fulger                         Fractali 
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În cei peste ºaisprezece ani de când îl cunosc,
Ioan Pintea ºi-a schimbat chipul destul de
puþin. Pe atunci eu eram redactor la o proaspãt

înfiinþatã revistã literarã clujeanã, iar el un tânãr
poet cu un aer exotic oarecum pentru mine,
fiindcã ne vizita redacþia însoþit de un alt student
la teologie, prieten al sãu ºi, ulterior, chiar stareþ.
În 1990, abia ieºiþi de sub ordinea atee, chipurile
celor doi tineri teologi – dintre care unul scria
poezie într-o tonalitate la fel de proaspãtã ºi de
neconvenþionalã ca alþi congeneri, mai vizibili –
îmi apãreau ca o promisiune de normalitate; ºi nu
era puþin acest lucru în vara aceea care a fost cea
a mineriadei din 13 – 15 iunie. Aflam tot atunci
ce rol important jucase pãrintele Nicolae de la
Rohia, al cãrui mormânt încã proaspãt îl vãzusem
cam tot pe atunci, în formaþia intelectualã a lui
Ioan ºi mã minunam în sinea mea cã mitul
maiorescian al criticului ce descoperã ºi consacrã
talente – de nu cumva le chiar zãmisleºte în felul
lui – supravieþuise ºi în ambianþa auster monahalã
ortodoxã din zona Târgului Lãpuº, ca una dintre
ispitele laicitãþii de care Nicolae Steinhart nu se
putuse despãrþi nici atunci când se lepãdase de
majoritatea frivolitãþilor dinainte de îmbrãcarea
sutanei. 

Pentru mine, o recunosc, Ioan Pintea este
testamentul poetic al lui Steinhart, al cãrui eseu
savuros despre Geo Bogza mi-l revelase în anii 80
pe autor ca pe un comentator unic, înzestrat ºi
relaxat, al avangardistului de odinioarã. Cu al sãu
Mic jurnal discontinuu. Însemnãrile unui preot de
þarã (Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2006, 212 p.),
Pintea oferã o primã carte în prozã, ilustrându-se
într-un gen ºi o manierã mai puþin frecventate
astãzi la noi: jurnalul de inspiraþie religioasã.
Probabil cel mai cunoscut produs de aceastã
facturã din cele apãrute la noi în ultimii
ºaptesprezece rãmâne Jurnalul fericirii al
maestrului de la Rohia al lui Pintea. Ceea ce era
acolo însã se recomanda mai degrabã ca un jurnal
de detenþie, de decantare interioarã ºi rememorare
a unei convertiri religioase, toate acestea
configurând o operã literarã de o consistenþã
neîndoielnicã ºi cu paliere multiple. Ar mai fi, din
aceeaºi sferã a mãrturiilor subiective ortodoxe, ºi

jurnalul lui Cristian Bãdiliþã Tentaþia
mizantropiei. Stromate (2000), însã aici
prevaleazã meditaþia studiosului angajat într-un
efort de autodecantare. 

Nimic din toate acestea la Ioan Pintea, preot
de þarã, cum se autodefineºte – paroh la Chinteni,
în Bistriþa-Nãsãud -, dar, în acelaºi timp, poet al
generaþiei sale aflat în legãturi de suflet ºi de
colaborare literarã cu mediile literar-artistice din
întreaga þarã, fost parlamentar postcomunist de
centru-stânga, redactor ºef al unei publicaþii
bistriþene cu deschidere naþionalã, fãrã ceva din
izolarea ºi însingurarea pe care par sã le evoce
sintagma prin care se autodefineºte în subtitlul
cãrþii. Paginile lui, scrise într-un stil curat, fãrã
formulãri abisale ºi sintaxã asianicã, ci, chiar pe
dos, într-un molcom stil atic, de o directeþe
salutarã scopului submersal textului – împãrtãºirea
unui orizont ºi a unei experienþe de credincios
rãsãritean altora ca el – rãspândesc o împãcare
calmã ºi aurie cu propria condiþie. A nu se
înþelege termenul de „împãcare” ca sinonim al
resemnãrii. Dimpotrivã, ancadramentul existenþial
pe care el îl descrie este condiþia propice moºirii
bucuriei descoperirii de orice fel, de la frumuseþea
felului uman de a fi, în preajma sãtenilor ce îi
sunt autorului enoriaºi, pânã la fotografiile
evocatoare de momente faste, întâlniri feerice, ºi
pânã la citate de carte ce îi stârnesc jurnalistului
exultãri intense, jubilaþii care nu sunt niciodatã
simplu estetice, ci se lasã dublate de o trimitere
înspre orizontul spiritualitãþii creºtine. 

Printre atâþia preoþi care cultivã exegeza ºi
hermeneutica biblicã, dedicându-se savanteriilor,
Ioan Pintea alege sã se ilustreze în literaturã,
continuând unul dintre ºirurile nobile ale
ortodocºilor în sutanã dintre care se întrezãresc
capetele unor Gala Galaction, Damian Stãnoiu,
Sandu Tudor, Bartolomeu Anania º. a. Este, cred,
un demers important astãzi, când „dosariada”
pune în discuþie în cazul clerului bisericii
majoritare, pânã la urmã, nu ºtiinþa de carte, ci
tãria ºi puritatea moralã a celor pe care se
reazemã biserica ºi când marea încercare a
preoþimii pare sã fie nu luptele patrimoniale ori

prozelitismul, ci opera socialã ºi demersurile
consolatoare pe seama deznãdãjduiþilor. Aici
câºtigã mult, mi se pare, Ioan Pintea, venind cu
inima deschisã ºi fãrã etalãri bombastice de
erudiþie – bunã altminteri ºi ea – ori mofturi
savante, nedând lecþii teziste, explicite, nimãnui,
ci întinzându-ºi acolada cãtre oricine vrea sã o
accepte. Micul jurnal discontinuu s-ar putea sã fie,
de aceea, mai mult decât o biatã mãrturie
marginalã în raport cu marele flux al mãrturiilor

din interiorul bisericii, dupã cum o sugereazã
subtitlul. Nimic paseist, demodat, îmbâcsit în
bucuriile simple ºi împãcarea seninã cu propriul
orizont al preotului de þarã de la Chinteni. 

imprimatur

Ortodoxie cotidianã
Ovidiu Pecican
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Onoarea în regim de
urgenþã
(continuare din pagina 3)



Surprinde la D.R. Popescu insuficienþa
verbului ce s-ar vrea acid, nimicitor, însã care
nu face altceva decât a-i pune în faþã oglinda

în care se rãsfrânge malformaþia unui caracter.
Oltean prin origine, deci, s-ar fi putut presupune,
beneficiar al acelei dispoziþii cãtre strãlucirea
cuvântului spurcat care a specificat încã din
vechime stilul cronicarilor locului, precum ºi,
ulterior, al altor autori valahi de marcã, fostul
vãtaf al tagmei scriitorilor, presupus, pânã la
modul fanariot al sãrutãrii papucului, faþã de
dictatorul care l-a numit, s-a arãtat meºter mai
mult în scriitura adulatoare decât în cea
pamfletarã.  Exersatã dupã 1989 (se spulberã
astfel legenda unei tãceri autopenitente), ultima e
doar apã de ploaie. Stângace într-o înverºunare
neputincioasã, incapabilã a se coagula în formulã,
transmite o derutã obiectivã ºi exclusiv prin
aceasta convingãtoare. Trivialitatea nu poate
accede nici mãcar la propria sa clasã, cea a
trivialitãþii estetizate... Recepþia noastrã n-ar putea
oscila, în funcþie de dispoziþie, decât între
compãtimire ºi dispreþ. Într-un caz similar,
Arghezi glãsuia: „N-ai nici venin în guºa
dumitale,/ Apãs cu talpa, ies puþine bale”.

Una din satisfacþiile adânci ale scrisului rezidã
în lentoarea cu care se compune, în chibzuinþa
adaosurilor ºi ameliorãrilor asigurate de acest mers
precaut, compensând, s-ar zice, lipsa precauþiei cu
care ne miºcãm în lume unde, în fapt,  sãvârºim
greºeli la tot pasul.

I.D.Sârbu ne aduce la cunoºtinþã ce i-a spus, la
Mogoºoaia, lui Preda: „Blaga nu a putut citi pânã
la capãt volumul I din Moromeþii fiindcã îl durea
limba folositã. Limba ºi mentalitatea. Zicea: ãºtia
nu sunt români, cred cã sunt sciþi, sarmaþi,
cumani, dar români nu pot sã fie”. Oare pentru
cã Moromeþilor le lipseºte tulburarea (sau
seninãtatea) metafizicã?

Presa consemneazã împlinirea a 80 de ani de
la naºterea lui Dinu Pillat. L-am vãzut de câteva
ori în fugã, o datã în anticamera de preºedinte al
Uniunii Scriitorilor a lui Zaharia Stancu, în
actualul sediu al PSD. Avea o înfãþiºare izbitor
orientalã, semãnând cu pãrintele sãu, dar cu o
alunecare de tip semit, apropiindu-l, datã fiind ºi
calviþia-i accentuatã, de seria Silvian Iosifescu, 
Z. Ornea, H. Zalis. Cu puþin înaintea
prematurului sãu sfârºit, ºedea cuminte pe un
scaun aºteptând sã fie primit de Stancu, într-un
amplu palton bej (din pãr de cãmilã?), cumva
prãbuºit, cu privirea placidã ºi bãrbia-n piept,
aidoma unei pãsãri zgribulite de frig.

O amintire cu Petre Þuþea. Pe la începutul
anilor ’80, am avut o întâlnire, într-o searã, la
restaurantul Casei Scriitorilor, cu sculptorul
Constantin S., unul din „craii” cu oareºicare
reputaþie ai capitalei. Cum îi era obiceiul, a venit
însoþit de vreo patru-cinci fetiºcane pimpante, de-o
vulgaritate ce nu putea fi ascunsã, potrivite ca
nuca-n perete cu mediul scriitoricesc. Ne-am
aºezat la o masã dublã, în mijlocul localului. La
un moment dat, negãsind pesemne un alt loc
liber, ni s-a alãturat... Petre Þuþea. ªi atunci s-a
petrecut un miracol. Gureºele convive, în a cãror
ciripitoare locvacitate cu greu se putea strecura
câte-o propoziþie, au tãcut ascultând fascinante

speculaþiile vârstnicului intelectual, preþ de vreo
douã ceasuri...

Prin 1978, la Iaºi, am fost invitat la un prânz
în casa universitarului Ion Apetroaie, alãturi de
Marin Sorescu. Amfitrionul, uºor snob, relata
impresii de la Paris unde locuise o vreme (detaliu
amuzant: inscripþiile de pe zidurile oraºului-
luminã, de tipul: „Jos normalii!”, semnate „Liga
homosexualilor”!). Sorescu, taciturn, plictisit,
ºters, cu replici scurte sub stufoasa-i mustaþã cu
rol vãdit de corecþie a fizionomiei, prea puþin
interesant. Mi-am amintit o cinã luatã la
restaurantul Transilvania din Oradea, cu faimosul
actor Birlic, la fel de surprinzãtor ºters, anodin.
Nu ºtiam cum sã plec mai repede la o altã masã,
de alãturi, a poeþilor, cu o atmosferã electrizatã de
verva lui Petre Stoica. Sã fie aceasta detenta
marilor comici, care se „odihnesc” în afara orelor
de spectacol, sau pur ºi simplu o paupertate a
fiinþei care devine expresivã doar formal, pe
durata spectacolului?

Mi se nãzare cã deschid un ziar, în care citesc
un anunþ privitor la moartea mea, România liberã
sau Adevãrul la care sunt abonat. Ce sã fac?  Nu
sunt din cale afarã de uimit, nu încerc o zguduire.
Mai curând o satisfacþie uºor maliþioasã, ca atunci
când ai pariat cu cineva cã se va produce un eºec
care chiar se produce. Nu însã unul foarte grav.
Mai curând decât înspãimântat mã simt stânjenit,
neputincios, incapabil a-mi regãsi echilibrul, a mã
întoarce la treburile mele. ªi pe deasupra oarecum
flatat, intrigat la modul plãcut, ca de un fapt
nostim, aþâþãtor pe moment... Nu ºtiu de ce sã
mã apuc. Mai mult decât ideea dispariþiei, mã
sâcâie consecinþele ei în imediat, semnele de
întrebare pe care le plaseazã în micul meu univers
casnic. Voi mai putea scrie, mânca, citi, deschide
televizorul sau aparatul de radio? Voi mai avea
dreptul de-a ieºi pe stradã? Mi se va mai permite
a convorbi cu contemporanii mei? ªtiu cã e o
înscenare mãruntã, fãrã haz, dar dacã, totuºi, am
murit cu adevãrat, dacã sunt mort chiar în clipa
în care aºtern aceste rânduri?

Inteligenþa nu opereazã decisiv în sfera
împrejurãrilor mãrunte, aleatorii, ci la nivel de
Destin. Ultraconjuncturalul Titus Popovici, deºi
altminteri un om inteligent, a fost lipsit de forma
ei superioarã.

Mã gândesc la plimbãrile febrile pe care le
fãceam, licean fiind, la Oradea, pe Corso, adicã
pe strada principalã (e un nume care se dãdea
adesea strãzii principale din oraºele transilvane).
Un însoþitor al meu, tânãrul farmacist G., îmi
spunea, glumind, cã ar trebui sã semnãm o
condicã de prezenþã pusã la un capãt al
ispititoarei artere. Aparent, ne fugeau ochii dupã
fete. În realitate, consemnam, în acel aer himeric,
începutul tandru, aºa de copilãresc încã, al
dezastrului, aidoma unor adolescenþi momiþi sã
fumeze o þigarã de marijuana. Ne despãrþeam de
Lume.

“10 motive pentru care detest fotbalul (un
decagol). 1. Este un joc care implicã mari
desfãºurãri de oameni (în tribune – în timpul
meciurilor, pe strãzi –  dupã), iar acest lucru este

neplãcut. 2. Se bazeazã pe reguli  pe care ºi un
copil de ºase ani le poate înþelege – dovadã ºi
practicarea lui de cãtre copiii de ºase ani. 3.
Simplitatea regulilor ar trebui sã-l aºeze la baza
piramidei sportive, nicidecum în vârful ei; raþiunea
pentru care este numit «sportul rege» e ocultã,
incultã sau inexistentã. Idolatrizarea jocului, în
general, ºi a fotbaliºtilor, în particular, este
iraþionalã ºi îl apropie de religie; orice formã de
religie mã lasã rece. 5. Este un teren propice
pentru etalarea etosului macho; orice etalare a
etosului macho îmi este profund antipaticã. 
6. Induce comportamente la limita animalitãþii;
«zgomotul ºi furia» gloatelor asudate, isterizate,
sau ceva primitiv. 7. Este grevat de prea multe
aranjamente de culise ºi interese financiare pentru
ca noþiunea unui spectacol «curat» sã nu fie cel
puþin naivã. 8. Cei care se aflã în fruntea
cluburilor, a ligilor º.cl. au, îndeobºte, mutre pe
care le asociem periferiilor sau desenelor animate.
9. Deºi existã oameni inteligenþi care iubesc
fotbalul, risc afirmaþia cã ei proiecteazã asupra lui
propria lor inteligenþã, cu care fotbalul are prea
puþin de-a face. 10. Mi-e ciudã cã reuºeºte sã
euforizeze masele (cinematograful nu o mai face)
ºi îl detest pentru cã a confiscat ideea de
gregaritate, transformând-o în ceva rebarbativ”
(Alex. Leo ªerban).

M. Manolescu, la telefon: „Dacã nici la vârsta
noastrã nu spunem tot ce credem de cuviinþã,
înseamnã cã am trãit degeaba”.
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Revista Tribuna împreunã cu Filiala clujeanã a USR plãnuiesc sã organizeze în viitorul apropiat o masã rotundã, o amplã dezbatere pe tema „ªtiinþa
dicþionarului la români”. Ancheta de faþã intenþioneazã sã pregãteascã terenul ºi sã acumuleze un instrumentar. Cu un set de intervenþii ºi opinii scrise
negru pe alb, dezbaterea va avea mai multe ºanse sã obþinã ceea ce-ºi doresc organizatorii: un decalog aal ddicþionarului ((aproape) iideal. O asemenea

discuþie îºi are locul acum ºi aici (la Cluj, adicã) din cel puþin douã motive. Mai întâi, chiar dacã suntem atraºi, cu oarecare geniu al momentului prielnic, de
mici întreprinderi uºor de dus la capãt ºi, eventual, cu câºtig imediat, iar vocaþia monumentalã e rarã în cultura românã (destinul nostru de etern începãtori
îºi spune cuvântul), au apãrut, în ultima vreme, sumedenie de lucrãri lexicografice de toate soiurile, unele foarte serioase. Aºadar, acum e momentul sã
tragem linie ºi sã vedem unde ne aflãm ºi cum putem face bine pasul urmãtor. În al doilea rând, unele dintre cele mai importante lucrãri lexicografice de
interes naþional au fost elaborate ºi au chiar apãrut, unele, la Cluj. Face bine sã le înºirãm din nou: Scriitori români, 1978, ºi Dicþionarul scriitorilor români, 4
vol., 1995-2002 (coordonatori Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu); Dicþionar analitic de opere literare româneºti (coord. Ion Pop), 4 vol., 1998-2002;
Dicþionar esenþial al scriitorilor români (coord. Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu), 2001; Panorama criticii literare româneºti. 1950-2000, 2001 (Irina
Petraº); Dicþionar Echinox A-Z. Perspectivã analiticã (coord. Horea Poenar), 2004; Dicþionarul cronologic al romanului românesc, 2004, ºi Dicþionarul
cronologic al romanului tradus în România, 2005 (ambele realizate de un colectiv al Institutului de lingvisticã ºi istorie literarã „Sextil Puºcariu”); Dicþionarul
biografic al literaturii române, 2 vol., 2006 (Aurel Sasu), dar ºi Romanul românesc în interviuri ºi Dramaturgia româneascã în interviuri (volume realizate de
Aurel Sasu ºi Mariana Vartic), Teoria literaturii. Dicþionar-antologie (Irina Petraº), apoi lucrãrile panoramice ºi de sintezã despre teatrul românesc semnate de
Doina Modola ori Mircea Ghiþulescu, dicþionarele poeziei clujene (Petru Poantã) etc., etc. Prin urmare, aici se poate purta discuþia (mai) în cunoºtinþã de
cauzã ºi cu respectul cuvenit reuºitelor lexicografice apãrute în restul þãrii (de la Dicþionarul... pânã la 1900 al ieºenilor, la Dicþionarul general al Academiei ori
la Scriitorii lui I. Bogdan Lefter).

Iatã câteva întrebãri, mai degrabã orientative. Contãm pe rãspunsurile dumneavoastrã pline de nerv(i).

11.. Cum aþi descrie situaþia literaturii române din punctul de vedere al dicþionarelor care îi þin socoteala ºi isonul? Rãspunsul poate fi ºi
înºirare de epitete.

22.. Pariaþi pe marile dicþionare realizate de un colectiv ori pe cele de autor? Argumentaþi.
33.. Care sunt cele mai grave scãderi ale dicþionarelor pe care le cunoaºteþi? Cum aþi vedea realizabilã îndreptarea lor?
44.. Numiþi cel mai prost, respectiv cel mai bun dicþionar dintre cele apãrute în ultima vreme. Argumentaþi, pe scurt, ambele opþiuni.
55.. Ce dicþionar lipseºte încã de pe raftul literaturii române?
66.. Înºiraþi câteva reguli de care ar trebui sã þinã seama ori câteva lucruri de care ar trebui sã se fereascã oricine ºi-ar propune sã „facã” un

mare dicþionar literar.
77.. Dacã e cazul, vorbiþi-ne pe scurt despre experienþa personalã de autor de dicþionare.

Suntem convinºi cã dezbaterea vi se pare ºi dumneavoastrã pe cât de necesarã, pe atât de utilã. Aºteptãm rãspunsurile pe adresele:
irinapetras@yahoo.co.uk sau pavelazap@yahoo.com. Vor apãrea în revista Tribuna în serial ºi vor fi punctul de plecare al viitoarei mese rotunde. (Irina PPetraº)

ªtiinþa dicþionarului la români (IV)
ancheta

1. Punctul de plecare pentru noua epocã a
lexicografiei literare româneºti trebuie cãutat fãrã
doar ºi poate în manifestul dicþionarist al lui Adrian
Marino din 1967, intitulat Pentru un Dicþionar de
idei literare, apãrut în „Contemporanul“ în luna
august. Reintrat de puþinã vreme în viaþa literarã,
dupã o interdicþie de peste douã decenii, Adrian
Marino a fost izbit de deºertul informaþional al
epocii post-proletcultiste, de lipsa totalã a culturii
enciclopedice la români. Dacã înainte vreme a
existat o tradiþie bibliograficã meritorie (Georgescu-
Tistu, Gh. Adamescu, Ioachim Crãciun, Barbu
Theodorescu, Bibliografia „Dacoromaniei“), dacã
am avut mai multe realizãri de tip enciclopedic,
începând cu frumoasa iniþiativã a Astrei, realizatã
sub îndrumarea lui Cornel Diaconovici, în trei
volume, între 1898 ºi 1904  (a nu se confunda în
nici un caz cu iluministul Constantin Diaconovici-
Loga, cãruia îi e atribuitã Enciclopedia de mai sus
de cãtre coordonatorii Dicþionarului Scriitorilor
Români, vol. A-C, LXIII, ceea ce nu este deloc
onorant pentru niºte specialiºti) ºi atingând acel
nivel superior de informare documentarã pe care îl
oferã Enciclopedia lui Lucian Predescu din 1941. În
special în domeniul literaturii se simþea o nevoie
acutã de sistematizare ºi ierarhizare criticã. Vidul
cultural, rãmas în urma pustiitoarei invazii sovietice,
se cerea înlãturat, cãci nu ne puteam adãpa la
infinit dintr-un arsenal de informaþii trunchiate, de
biografii camuflate, de colportãrile „dupã ureche“,
într-o perioadã în care numeroºi scriitori fuseserã
puºi la index, iar cãrþile lor retrase din biblioteci sau
ascunse la „Secret“. Dorinþa de a se realiza un
dicþionar al scriitorilor români fusese mai veche ºi
Gh. Bogdan Duicã este cel dintâi care s-a adresat

colegilor sãi cu un chestionar, în vederea obþinerii
de informaþii necesare predãrii cursului de Istoria
literaturii moderne, pe care îl deschisese în 1923 la
Universitatea din Cluj. (Din acest Dicþionar
autobiografic, cum l-am numit, am dat publicitãþii
mai multe mãrturisiri, dintre cele peste douãzeci
câte se pãstreazã, ele urmând a alcãtui chiar în
acest an un volum restitutiv.) I-a urmat apoi un
publicist amator, cãpitanul Zavalide, care în 1933,
îºi anunþã intenþia de a realiza un Dicþionar biogra-
fic al scriitorilor români (iatã deci un adevãrat pre-
cursor al lui A. Sasu!), adresând ºi el un chestionar
unui important grup de scriitori (chestionarul se
compunea din trei secþiuni importante: I. Biografia;
II. Opera ºi III. Bibliografia (despre), adicã exact
ceea ce a fãcut ºi A. Sasu acum). A primit ºi el cca
20 de rãspunsuri (un prim lot al acestora îl veþi
putea urmãri în numãrul proxim al revistei „Pro
Saeculum“), dar, cum nu era decât un amator,
munca de realizare a unui dicþionar de asemenea
proporþii l-a obligat sã renunþe. Cel care a încercat
primul sã înlãture aceastã lacunã a fost Marian
Popa, care, în 1971, a publicat Dicþionar de litera-
turã românã contemporanã, reluat ºi amplificat în
1977. Tot acum Adrian Marino îºi publicã anunþatul
Dicþionar de idei literare, în 1973, anunþând nu
numai o înnoire tematicã, dar ºi metodologicã, în
sensul cã erau supuse dezbaterii publice subiecte
delicate sau ocolite pânã atunci de critica
oficializatã, precum: decadensismul, avangarda,
antiliteraturã, barocul, experimentul, estetismul,
fantasticul, formalismul etc., termeni foarte adesea
ignoraþi sau repudiaþi de coriferii momentului.

Succesul sãu a fost peste aºteptãri, ceea ce a
atras dupã sine o preocupare mai insistentã asupra
domeniului, ceea ce a fãcut ca, în 1979, sã asistãm
la apariþia mai multor dicþionare literare: Literatura

românã, coordonat de Chiþimia-Dima, Literatura
românã. Scriitori, reviste, curente, coordonat de D.
Pãcurariu, Dicþionarul folcloriºtilor de Iordan Datcu
ºi Sabina C. Stroescu ºi, în sfârºit, cel mai impor-
tant Dicþionarul literaturii române de la origini
pânã la 1900, realizat de cãtre un colectiv de cerce-
tãtori de la „Institutul Al. Philippide“ din Iaºi. A
fost cea mai importantã realizare a noii lexicografii
româneºti renãscute, dovedind muncã, pricepere,
respect pentru adevãr ºi culturã româneascã, infor-
maþie bogatã, strãdanie interpretativã maximã. A
fost un succes pe care cei de la Iaºi au þinut sã-l
sãrbãtoreascã organizând o dezbatere naþionalã cu
tema Dicþionarele literare ºi locul lor în cadrul cul-
turii româneºti contemporane, la care au participat,
cu comunicãri, figuri de seamã ale disciplinei noas-
tre, precum Al. Piru, Ion Hangiu, Paul Cornea, Dan
Mãnucã, Eugen Simion, C-tin Ciopraga, G. Mihãilã,
Mihai Zamfir, Iordan Datcu, Marian  Popa, Mircea
Anghelescu etc. La acel colocviu (din 7-8 dec. 1979,
A. Sasu a lansat ideea unui „Dicþionar de titluri
reþinute“, iar Mircea Popa a vorbit despre Un dicþi-
onar cronologic al romanului românesc. Perspective
ºi metodologie, o idee care i-a aparþinut ºi care a
fost pusã în practicã mai târziu cu foarte bune
rezultate. De la acea datã, literatura ºi cultura
noastrã au cunoscut o preocupare mai susþinutã în
domeniul lexicografiei literare. Au apãrut, la scurt
timp, diferite tipuri de dicþionare, cum ar fi: cele de
personaje (colective din Cluj ºi Alba-Iulia au realizat
douã asemenea dicþionare consacrate personajelor
operei lui Caragiale sau Blaga, demne de toatã
lauda), de opere (vezi frumoasa construcþie
Dicþionar analitic de opere literare, în mai multe
volume, coordonat de Ion Pop la Cluj), de termeni
literari (Mircea Anghelescu, Irina Petraº etc.),  de
pseudonime (Mihai Straje), de scriitori (Dicþionarul

Mircea Popa



scriitorilor români, Dicþionarul general al literaturii
române, de tip biografic (Dicþionarul coordonat de
A. Sasu), de gen (Dicþionarul cronologic al
romanului românesc ºi Dicþionarul romanului
tradus în România, amândouã elaborate la Cluj),
precum ºi numeroase dicþionare regionale. În
momentul de faþã mai toate judeþele þãrii sunt
acoperite cu astfel de dicþionare de personalitãþi,
unele mai reuºite, altele mai pãguboase, dar oferind
în orice caz o imagine mai apropiatã de realitatea a
ceea ce înseamnã adevãratul potenþial creator al
provinciilor româneºti. Având în vedere cã munca
la perfecþionarea ºi restructurarea acestor dicþionare
continuã, ea aflându-se într-o permanentã stare de
creºtere, aº spune cã situaþia literaturii române din
punctul de vedere al dicþionarelor este bunã,
evoluând spre foarte bunã, dacã am în vedere cã la
noi s-au realizat dicþionare de gen, în premierã pe
plan mondial (Dicþionarul cronologic al romanului
tradus în România,  distins cu Premiul Asociaþiei
din Cluj a Uniunii Scriitorilor, amândouã temele
propuse ºi coordonate de subsemnatul). Astfel de
lucrãri sunt chiar în marile þãri dezvoltate din lume
un deziderat de viitor.

La seria de realizãri, demnã de a fi luatã în
seamã, dar uitatã mai mult sau mai puþin intenþio-
nat din toate bilanþurile de acest fel, trebuie neapã-
rat adãugatã importanta lucrare lexicograficã intitu-
latã Enciclopedia exilului literar românesc (1945-
1989) de Florin Manolescu, destinatã prezentãrii
activitãþii exilului românesc, cu scriitori, reviste,
instituþii ºi organizaþii, pânã în 2003, ridicând pe un
plan superior munca începutã de Aurel Sasu în
2001 cu Dicþionarul scriitorilor români din Statele
Unite ºi Canada. Avem astfel acoperitã ºi activitatea
diasporei ºi exilului românesc, despre care aveam
pânã nu demult cunoºtinþe sporadice ºi incomplete.
Desigur cã într-o nouã ediþie, materia se va structu-
ra cu totul altfel, iar referinþele critice vor fi
îmbunãtãþite simþitor. Cât priveºte încercarea de a
oferi „un dicþionar esenþial al literaturii române“,
eºuat în multe privinþe prin lipsa de criterii clare ºi
o bibliografie de referinþe critice depãºitã (un Radu
Albala n-avea cum sã caute într-o asemenea selecþie
selectã) e de preferat dicþionarul intitulat 100. Cei
mai mari scriitori români, lucrare elaboratã sub
egida Uniunii Scriitorilor din România în 2002, la
realizarea cãreia au contribuit un important numãr
de critici ºi istorici literari clujeni, între care se
numãrã Ion Pop, Ion Vartic, C-tin Cubleºan, Mircea
Popa ºi Valentin Taºcu. Dicþionarul este dupã
pãrerea mea o reuºitã lexicograficã indubitabilã ºi
numai tirajul ei redus ºi editura la care a apãrut
(Editura Lider ºi Editura Star), au fãcut ca el sã nu
se bucure de recepþia meritatã.

2. În ceea ce mã priveºte am avut doar
experienþa lucrãrilor colective, supuse de multe ori
fluctuaþiilor de umoare ºi stare temperamentalã ale
coordonatorilor, care dovedeau adeseori a nu-þi
cunoaºte bine preocupãrile ºi scrisul, repartizându-þi
scriitori de care fugea toatã lumea ºi necitindu-þi
mãcar cãrþile tale esenþiale. Ideal  ar fi ca
dicþionarele sã fie opera unui singur autor, dar e
greu de crezut cã acest lucru se poate realiza în
practicã, cu toate C.V.-urile triise de scriitorii
interesaþi. Asfel cã, trebuie sã ne resemnãm ºi sã
acceptãm principiul realizãrii colective unde
multitudinea punctelor de vedere  ºi unghiurile
diferite de abordare pot crea oaze de interes.

3. Cele mai grave scãderi ale dicþionarelor pe
care le cunosc þin de deficitul informativ. Mulþi
dintre autorii de articole sunt critici foiletoniºti,
obiºnuiþi sã citeascã o carte ºi sã scrie despre ea la
comandã, uneori de azi pe mâine (din necesitãþi
redacþionale) nefamiliarizaþi cu bibliotecile, cu
informarea riguroasã ºi cu parcurgerea sistematicã a
întregului. Opinia dominantã este datã de gust, de
fragmentarismul lacunar al  izvoarelor, de impresia

imediatã. Or, în lucrãrile de tip enciclopedic sau cu
caracter de instrumente de lucru, se pretinde o
judecatã obiectivã, la rece, o oarecare detaºare de
patimi personale, fãrã parti-priuri. Pe de o parte. Pe
de alta, în aceste dicþionare mai toþi scriitorii ies
bine, sunt lãudaþi ºi prezentaþi ca adevãrate valori
naþionale, fãrã sã ni se indice, în general, ºi
scãderile lor. Autorii dicþionarelor trec foarte uºor
peste perioada proletcultistã a unor confraþi ºi nu
aflãm mai de nici unde ce funcþii importante au
deþinut ei în cadrul aparatului de partid, a
sistemului de culturã socialistã ºi de cenzurã la
judeþenele de partid. Chiar dacã mulþi dintre
confraþii noºtri au rãspuns de cenzurã ni se
comunicã doar în mod fals cã au fost „instructori la
Comitetul Judeþean P.C.R.“ ºi cã alþii au fost
lucrãtori la Departamentul de Culturã, când de fapt
au fost, bine mersi!, nomenclaturiºti adevãraþi.

Dar sã mã întorc la elementul informativ.
Bibliografia aferentã scriitorului, care constã în
aducerea la zi a operei, a ediþiilor ºi reeditãrilor
acestuia suferã de un grozav proces de amnezie
criticã. La fel în ceea ce priveºte starea lui criticã,
unde s-au produs severe mutaþii, reinterpretãri ºi
situãri valorice. Nu e vorba de articole de
circumstanþã, ci chiar de contribuþii importante,
care schimbã semnele valorizãrii unui scriitor. Vã
voi da doar câteva exemple. În 1968 am publicat în
culegerea Folclor literar de la Timiºoara studiul
Contribuþii noi la biografia lui Ion Pop Reteganul;
în 1972 am scris despre Activitatea lui I.C.
Drãgescu în Italia în Centenar muzeal orãdean; în
1978, în „Revista de istorie ºi teorie literarã“
semnalam câteva importante opere necunoscute ale
lui Ion Codru Drãguºanu, preluate de
micromonografia Georgetei Antonescu, dar
nesemnalate nicãieri; în 1978 valorificam altfel
manuscrisele lui Ioan Artemie Anderco
Homorodeanu (nu Honorodeanu cum apare în
DSR!), dar nici în DSR, nici în DGLR ºi nici în
DBLR aceste contribuþii nu figureazã (în recentul
DBLR se menþine ºi eroarea de a fi numit
Honorodeanu!), ridicându-se întrebarea fireascã:
cum este consultatã presa literarã ºi culturalã ºi
cum þine ea pasul cu progresul din domeniul
istoriei literare. Multe dezamãgiri (evident, n-avem
pretenþia sã apãrem la „Referinþele critice“ ale
tuturor scriitorilor ºi cu tot ceea ce am scris despre
ei), dar mãcar acolo unde am adus evidente
schimbãri de perspectivã sã fim consemnaþi; e ºi
cazul lui Ioan Barac, despre care am scris un studiu
fundamental, reluat ºi în vol. De la iluminism la
paºoptism (2004), dupã ce apãruse în presã în 1977.
E aproape deranjant sã constaþi cã numeroase
volume de ale tale nu figureazã în bibliografia
DBLR, cãci dacã informaþia la SRR era opritã în
1989, acest dicþionar trebuia sã recupereze etapa
1990-2004 (sau 2005, nu ni se spune nicãieri în ce
an se opreºte informaþia). Astfel  cred cã era
obligatoriu sã intre în discuþie volumele Estuar
(1995), cãci avea în obiectiv scriitori ca: T. Maiores-
cu, Alecsandri, Slavici, Caragiale, Agârbiceanu,
Goga, E. Isac, Pillat, A. Maniu, Aron Cotruº, Ion
Minulescu, L. Rebreanu, M. Sadoveanu, L. Blaga,
Radu Stanca, C. Zarifopol, Marin Preda,; cel intitu-
lat Inserþii (2003), cu scriitori ca I. Barac, V. Aaron,
T. Cipariu, Al. Macedonski, V. Eftimiu, Goga, Pillat;
Homo militans , în care am în discuþie scriitori ca:
I. Micu-Klein, G. Bariþ, M. Eminescu, I. Slavici, 
O. Goga, I. Agârbiceanu, L. Rebreanu, L. Blaga, 
V. Papilian, Petre Þuþea; Eminescu – contextul
receptãrii (1999), în care mã ocup de I. Scurtu, Iosif
Vulcan, A.D. Xenopol, Miron Pompiliu, I. Heliade
Rãdulescu, Al. Macedonski; Pagini bihorene (2003),
în sumarul cãruia se aflã texte despre S. Vulcan, D.
Meciu, Al. Gavra, Lucreþia Suciu etc.; Penumbre
(2004), cu texte despre Artenie Anderco, I.C.
Drãgescu, Gh. Lazãr, I.C. Fundescu, Al. Papiu

Ilarian, I.M. Moldovan, I.Pop Regeganul, Il. Chendi,
Oct.C. Tãslãuanu, Tit Chitul, Al. Ciura, Veturia
Goga, Eugenia Mureºanu sau De la iluminism la
paºoptism (2004)  având în sumar texte despre
Budai Deleanu, I. Micu, Gh. ªincai, Vasile Popp, 
S. Bãrnuþiu, Codru-Drãguºanu, T. Cipariu etc. 
A ignora prezenþa  în viaþa literarã a nu mai puþin
decât ºapte cãrþi mi se pare nu numai o nedreptate,
ci, mai mult, o rea voinþã. Secþiunea „Referinþe
critice“ ar trebui sã consemneze progresul real
realizat în receptarea ºi valorizarea unui scriitor dar
ºi evoluþia, în general, a criticii româneºti. Din acest
punct de vedere ºi bibliografia pe care se sprijinã
DGLR, publicatã ºi separat într-un volum intitulatã
Bibliografia esenþialã a literaturii române e plinã de
lacune mari ºi numeroase. Îndreptarea lor n-o
putem vedea decât prin apariþia unei adevãrate ºi
informate Bibliografii a literaturii naþionale, un vis
al multor generaþii de cãrturari care trebuie încã
împlinitã.

4. Cel mai prost dicþionar ar fi Clujeni în sec.
XX, dar ºi altele de acest fel, fãrã noimã ºi criterii
lexicografice bine precizate. Cel mai bun ar fi
Dicþionarul cronologic al romanului românesc,
Dicþionar analitic de opere literare româneºti ºi
Dicþionarul literaturiiromânela 1900.

5. Aº vedea necesar un Dicþionar de
personalitãþi româneºti de renume, Români cu
faimã sau Români celebri, fapt care al înlãtura votul
dat aleatoriu ºi aiurea la concursuri de tipul „Cei
mai mari români“. Ar fi necesar ºi un Dicþionar de
asociaþii ºi reuniuni literare, culturale ºi artistice ºi
un Dicþionar complet al presei româneºti (cele ale
lui Ion Hangiu fac un progres simþitor de la o ediþie
la alta, dar unul complet ne lipseºte încã).

6. Aici n-aº vedea altceva de urmat decât
stabilirea precisã a normelor de redactare ºi
respectarea lor întocmai. În aceastã muncã este
importantã activitatea practicã a coordonatorului,
ºtiinþa alegerii echipei ºi urmãrirea sistematicã a
realizãrii pe etape.

7. Experienþa personalã a muncii de lexicografie
literarã a venit în cazul meu în chip firesc, prin
încadrarea mea (în 1963) la o instituþie care avea ca
scop chiar redactarea unui dicþionar, cel al limbii
române, aici existând ºi o veche ºi recunoscutã
ºcoalã bibliograficã, reprezentatã de N. Georgescu-
Tistu ºi Ion Breazu, care au realizat „Bibliografia
Dacoromaniei“ ºi de Ion Muºlea, care a realizat ani
de zile „Bibliografia folclorului românesc“. M-am
trezit, destul de tânãr, cooptat în colectivul de
redactare  a douã tratate academice importante:
tratatul academic de Istorie a literaturii române, vol.
II ºi Istoria teatrului românesc, tratate pentru care
am ºi realizat unele articole, asemãnãtoare cu cele
ale dicþionarelor, înainte ca proiectele sã fie sistate.
Datorez apoi mult dlui Niculae Gheran, care m-a
atras în munca de redactare a unui Dicþionar
enciclopedic, la care am colaborat împreunã cu alþi
clujeni, am ºi luat ceva bani, dar dicþionarul cu
pricina n-a apãrut niciodatã, iar articolele noastre
cine ºtie pe unde sunt. Tot dânsul a trasat normele
de bazã pentru dicþionarul Scriitori români, apãrut
în 1978 la Editura ºtiinþificã ºi Enciclopedicã,
lucrarea prefaþatã de Mircea  Zaciu ºi care „anunþã“
viitorul Dicþionar al scriitorilor români. E ºi aceasta
un fel de dicþionar esenþial al literaturii române,
cuprinzând 130 de scriitori dintre cei mai
importanþi, eu redactând articole despre N. Iorga,
ªt. O. Iosif, Ioan Slavici ºi G.M. Zamfirescu. A fost
cea dintâi ºcoalã lexicograficã mai importantã, care
s-a concretizat prin apariþia unui dicþionar foarte
util ºi cãutat în epocã. A urmat apoi experienþa cu
Dicþionarul scriitorilor români, unde am redactat
articole diverse, pentru scriitori de diferite categorii,
cu precãdere culturali ºi uitaþi, scriitori care
necesitau multã muncã de informare ºi nu
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Meteahna

ar fi trebuit sã o alung.
sã îi rup perversele unghii.
sã o uit într-o mãcelãrie.
prefera sã rãmînã cu mine.

uºa dormitorului era fereastra care dã spre zid.
paloarea noastrã se mutase pe feþele de pernã.
muþenia îngloda toatã casa,
umplea de furie viscerele.

cãzuse zãpadã.
aveam un obiect imaculat 
ºi ne sileam sã nu îl rãsturnãm.

ea stãtea cu burta în sus
ca un peºte mort
în mijlocul covorului
unde fermentau niºte pere.

mutam pragul în casã.
mã culcam pe prag.
ascultam cuþitele de bucãtãrie
cum treceau pe întuneric
din sertar în sertar.

Apropierea

adusese o figurinã ciobitã, un coºuleþ
ºi una nina enferma
(„înceteazã cu aceste vorbe strãine”)

pe un cearceaf sfîrtecat

încropea o cinã.
mi se strîmtaserã maþele cît pribegise.
ay, mi vida, vida mia.
(„înceteazã”)

„ridicã-te. sã mergem”
mã prefãceam cã umblu.
preferam grãmada de moloz.

„dejame en paz, mujer.
gãseºte-þi un însoþitor mai bun,
o fire mai veselã.
azi-mîine voi ºchiopãta
cu adevãrat lipsit de inimã”
„înceteazã. nu ºtii ce vorbeºti”

faþa îi lucea ca o piatrã udã.

urmarea era cã fetiþa sa (o idioatã)
la lãsatul nopþii va pretinde
un cîntec de leagãn
acelaºi împuþit de cîntec de leagãn
iar dinþii mei nu vor mai fi în stare
sã muºte carnea asta stoarsã
care-ºi fãcuse loc lîngã mine.

Smintita

Se întorsese:
rîs de scrum ce întãrîta cheflii.
„marcatã cu aurul impur al suferinþei”,
zicea metodistul Matei ºi se scutura
cuprins de oroare.

aveam pe atunci o problemã
inexplicabilã cu mîinile
degetele-mi sîngerau din te miri ce.

ea mã aºtepta sub un pod de cale feratã
dreaptã-n mijlocul ninsorii ca o lumînare
mã oblojea cu faºã ºi salivã.
„am 14 ani
14 fraþi
(paiºpe erau farmecele ei la numãr)
dupã paiºpe zile nu vei mai ºtii de mine”.

mã chema în bucãtãrie
„sã n-ai grijã, zicea,
preocuparea pãrinþilor mei sînt acum
un guzgan ºi-o antenã”.
mã învãþa fumul în piept ºi aburul pe creier.
din abdomenul de plastic al unei pãpuºi
scotea prezervative aromate.

dupã o vreme o dãdeam cu capul de pereþi
cu buzele umflate îmi cãuta dosul palmei
o plezneam peste gurã.

„sã nu mã mai baþi”, se ruga de mine
ºi-ºi frîngea mîinile ca dinaintea unui mort.
„sã mã laºi în pace”, ziceam,
„altfel îþi rup gleznele”

a plecat în Corint
degetul pe care port inelul de la ea
nu se mai vindecã,
supureazã.

,... înaintam în degete
distanþa pînã la tine
se mãsura în unghii tocite

pentru tine
am înghiþit pietricele
sã iau în greutate pentru cã
respiraþia ta uriaºã
mã îndepãrta ca un val

ce mai înseamnã toate acum
cînd pe pieptul tãu
furnici roºii s-au adunat
ºi harnice tenace ca mintea
rup din tine bucãþele
pe care mie mi le aduc

sub oraºul umbros 
miroase o datã pe zi a carne
acolo furnicile roºii ajung o datã pe zi
eu fac din ce-mi aduc ele
o femeie subteranã

mai am puþin
îi lipseºte o geanã...,

,... o singurã datã am vãzut toate zilele
ca pe un fir de luminã pe sub uºã

de atunci în fiecare noapte pîndesc
lumina e tot mai puþinã
dar eu mestec atît cît mai e

dimineaþa înghit întuneric moale
ca spatele tãu
cînd prin somn sînt treaz
ºi vin de pe hol

toþi sîntem o pulbere finã
ºi din delicateþe
plutim în luminã...,

,... am trecut prima noapte cu tine
scaunul care întîmplãtor a zburat pe fereastrã
nu a însemnat nimic

Clubul de lecturã
Cã am avut privilegiul de a auzi poezie de calitate, acesta a fost sentimentul majoritar al celor ce

ne-am întîlnit joi, 15 februarie, de la cea mai tînãrã participantã – Irina – la mereu surprinzãtorul Ion
Mureºan. A fost seara poeþilor bistriþeni, Marin Mãlaicu-Hondrari ºi Florin Partene, care (iaca, putem
spune ºi aºa!) nu ºi-au dezamãgit fanii, cititorii internauþi ori ba.

Scenariile suprarealiste, cu imagini puternice, care îþi întîrzie multã vreme pe retinã, haloul mistico-
terfiant, acurateþea observaþiei sînt liniile de forþã ale poeticii lui MHM. Dimpotrivã, poveºtile
deturnate în calambur, în fragmente ale unor posibile Saturnalii (pastelate însã de condeiul unui poet
în care palpitã ceva din... anima unui Viorel Mureºan) sînt marca poeziei pe care o scrie, de cîþiva ani
buni, FP.

ªtefan MManasia

Poeme
Marin Mãlaicu-Hondrari

Florin Partene

Florin Partene ºi Marin Mãlaicu-Hondrari

Mihai Mateiu ºi Ion Mureºan
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doar inerþia l-a luat acolo jos
unde le duce pe toate

cu tine sînii mei au pereche
cînd ne atingem burþile
o foame delicioasã ne înghesuie
patul în care ne sãturãm
e o petalã de floare carnivorã
iar inima guiþã ca o scroafã

în fiecare clipã ne despãrþim
ne potrivim ceasurile
aprindem lanternele
ºi ca în joacã ne sufocãm
cu pernele...,

,... nu poate fi numit cum îl numim noi
doar ascultat ca o muzicã rarefiatã
ºi ghicit sub înveliºul de lemn

cea mai finã carne împletitã cu firicele de zaþ
valseazã pe scheletul meu
un zgomot cît o picãturã de bere
mã adoarme ºi mã trezeºte în fiecare clipã
ca într-o oalã spartã
curge în mine laptele tãu

sînt ca în prima dimineaþã
cînd noaptea nu se mai risipeºte
iar sînii tãi ca douã fetiþe deºtepte
pun întrebãri...,

,... în liniile din mîini port vorbe
ale tale fierbinþi
ale mele ca un ºir de rochiþe
ca resturile de mîncare
ce rãmîn între dinþi

plimb cuvintele dintr-o bere în alta
ca pe un ceai clocotit

pielea ta trecutã dintr-o mînã în alta
se sleieºte ºi capãtã o boalã incredibilã
boalã de ochi

cu ochii pe lucrurile vechi
searã de searã înþep cu acul încins
cãmila din stern
ºi un singur mac pe o singurã apã
þîºneºte din ea
ca din duºul cu sitã micã

sub mine
în lumina puþinã a picãturilor
te speli fericitã...,

presupuneau „revizuiri“ spectaculoase. În mod
surprinzãtor, unii scriitori care-mi deveniserã
familiari, ca V. Beneº, Octav ªuluþiu, Oscar
Lemnaru, Victor Papilian, de care mã ocupasem în
Spaþii literare, nu numai cã mi-au fost distribuiþi, iar
uneori nu figurez nici în bibliografia de referinþã.
Aurel Sasu, colegul meu, nu mã menþioneazã când
se ocupã de Octav ªuluþiu, dupã cum nu mã
menþioneazã nici Mircea Barga care face o ediþie
Oscar Lemnaru; Mircea Zaciu uitã de ediþia mea
restitutivã din Goga, alþii uitã altele. În 1977, dupã
retragerea prof. I. Pervain, am preluat conducerea
colectivului de istorie literarã ºi am þinut sã schimb
orientarea temelor, cantonate pânã atunci în strictã
istorie literarã transilvãneanã, cu altele de tip
modern. Am abordat mai întâi o problemã de
sociologie literarã. Sociologia romanului românesc,
din care s-a nãscut cartea De la N. Filimon la G.
Cãlinescu, apoi am propus realizarea unui dicþionar
cronologic al romanului românesc, subsemnatul
publicând, încã din 1976, studii despre începuturile
romanului românesc din Transilvania. În calitate de
responsabil de temã am condus aceastã temã ºi am
finalizat-o prin anii 1985, urmând a fi publicatã la
Editura Academiei ºi având în acest sens ºi un refe-
rat foarte elogios din partea lui ªerban Cioculescu.
Necazul a fost cã ni s-a cerut eliminarea din lucrare
a tuturor scriitorilor care au pãrãsit þara, lucru care
trebuia fãcut ºi cu autorii de texte critice. Cum era
cu neputinþã de împlinit un asemenea masacru, am
preferat sã þinem lucrarea în sertar. Munca la
finisarea lucrãrii (care mergea iniþial pânã în 1980)
s-a prelungit pânã ne-a prins revoluþia ºi când am
gãsit de cuviinþã sã o completãm pânã în anul
1989. Ajunsã în stadiul de a o înainta la tipar,
orgoliile unora ºi invidiile de tot felul au fãcut ca
subsemnatul sã nu aparã pe foaia de titlu în calitate
de „coordonator“, crezându-se cu aceasta cã aº
ºtirbi din gloria unora, care se doreau probabil
singurii campioni ai lexicografiei literare româneºti.
O nedreptate perpetuatã ºi în cazul celui de al
doilea dicþionar, cel intitulat Dicþionarul romanului
tradus în România. Am spus acestea, pentru cã,
iatã, experienþa mea de realizator de dicþionare
comportã ºi amintiri dintre cele mai triste. Nu
vreau sã intru în amãnunte legate de munca la
Dicþionarul general al literaturii române, unde am
coordonat munca colectivului de la Cluj ºi a celui
de la Tg. Mureº, dar ºi aici au fost destule
probleme de onestitate literarã. Cert e cã acest
dicþionar a ajuns acum la volumul V ºi calitatea
mea de membru al colectivului de coordonare ºi
revizie, (cum am fost ºi anterior, începând chiar cu
primul volum), a fost recunoscutã de la volumul al
IV-lea, aºa cum se consemneazã pe foaia de titlu.

Nu aº fi vrut sã colaborez la noul dicþionar
numit Dicþionarul biografic al literaturii române de
Aurel Sasu, (aºa cum stã scris pe copertã!), din
foarte multe motive personale. Aurel Sasu mi-a
preluat articolele din Dicþionarul scriitorilor români
ºi am devenit astfel, în chip straniu, colaborator al
unei lucrãri semnate de Aurel Sasu în chip de
autor. În aceastã situaþie se aflã ºi foºtii sãi colegi
de coordonare, Marian Papahagi ºi Mircea Zaciu,
dar ºi personalitãþi ca Paul Cornea, Nicolae
Manolescu sau Eugen Simion. Sunt în total 54 de
„colaboratori“ recunoscuþi. Dar mai sunt ºi alþii,
nerecunoscuþi oficial, dar pe care îi veþi putea gãsi
lecturând articolele din interior (unii dintre autori
au intrat între timp în eternitate ºi nu li s-ar fi
putut cere pãrerea cu privire la „colaborare“, Anton
Cosma, Livia Grãmadã, Monica Lazãr, Ioana Em.
Petrescu, Liviu Petrescu, Al. Piru, Radu G. Þeposu).

Oare nu sunã puþin straniu ca niºte critici precum
Nicolae Manaolescu, Eugen Simion sau D. Micu, sã
aibã texte într-o carte care nu este a lor ºi care
aparþine, dupã semnãturã, lui Aurel Sasu, în calitate
de autor ºi nu de coordonator? Ar fi vorba, dupã
cum o afirmã, de 820 de articole care i-ar aparþine,
iar restul, pânã la 2301, ar aparþine altora,
colaboratorilor numiþi ºi nenumiþi. Scãzând 820 din
2301  obþinem cifra de 1481 de articole care nu
aparþin celui care semneazã cartea în calitate de
„autor“. Situaþie absolut stranie! Oare calitatea de
„coordonator“ i-ar fi ºtirbit autoritatea?  mai ales cã
materialul nou, primit sutã la sutã de la colabora-
tori (înþeleg prin acest cuvânt  de data aceasta pe
scriitorii la care a fãcut apel sã-i trimitã CV-ul lor)
impunea, la prelucrare, un minimum de efort.

Dar mai e o problemã de eticã, pe care autorul,
Aurel Sasu, nu o explicã în nici un fel. Faptul cã
din lista „colaboratorilor“, pe care o aºeazã în
fruntea volumului, lipsesc urmãtoarele nume:
Nicolae Coban, Dan Culcer, Virgiliu Florea,
Gheorghe Grigurcu, Mircea Iorgulescu, Florin
Manolescu, Ion Marcoº, Cãlin A. Mihãilescu ºi
Doina Uricaru. Sunt nouã nume de colaboratori
care nu figureazã ca ºi „colaboratori“, dar ale cãror
semnãturi, ºi, în bunã parte ºi materiale, le regãsim
în paginile Dicþionarului. Astfel Dan Culcer (D. Cl.)
continuã sã semneze articolele despre Artemie
Anderco, George Bãlãiþã, Iordan Chimet, Damian
etc.; pe  N. Coban l-am gãsit semnând articolul
despre Cujbã (e drept, semnat în mod greºit N.G.),
pe Virgiliu Florea l-am gãsit semnând articole
despre Adrian Maniu, Monica Lovinescu sau 
Al. Lungu, Al. Miran; pe Mircea  Iorgulescu l-am
gãsit semnând articole despre Dinicu Golescu; pe
Florin Manolescu despre Caragiale, pe Ion Marcoº
despre Paul Servien; pe Gelu Ionescu despre Eugen
Ionescu, pe Cãlin A. Mihãilescu despre Eugen
Barbu, Ion Ciorãnescu, pe Doina Uricaru despre
Bãncilã, Biberi, Lucia Demetrius, Mihail Dragomi-
rescu, Eugen Filotti etc. De ce au dispãrut numele
lor din lista colaboratorilor nu ni se explicã, dupã
cum nu ni se explicã  de ce acest volum, care
trebuia sã fie o Addenda et Corrigenda la seria
Dicþionarul scriitorilor români („Am hotãrât sã
divizãm materia DSR  în patru tomuri, un al cinci-
lea fiind proiectat pentru Addenda et Corrigenda ºi
Indici“, p. XI din Postscriptum) ºi de ce s-a
renunþat ºi la Indici ºi Addenda („Fiecare volum
cuprinde câte un indice de nume; Addenda include
în plus indicele general de nume ºi un indice
cronologic al scriitorilor, dupã data naºterii“ p. LX),
despre care derogãri de la planul iniþial nu ni se
suflã nici o vorbã în Prefaþa autorului la DBLR.

E bine sã avem respect pentru orice muncã ºi
orice operã atunci când ea are la bazã o intenþie
onestã ºi este realizatã cu mijloace oneste, dar sã ºi
respectãm categoria de scriere despre care vorbim.
De aceea nu voi putea fi de acord la trecerea în
categoria dicþionarelor (categorie specialã de
întreprindere criticã, cu legi ºi metodologie
specificã) a unor lucrãri care aparþin unui alt tip de
lecturã, cum ar fi Romanul românesc în interviuri
sau Dramaturgia româneascã în interviuri, culegeri
sau antologii de interviuri, departe de metodologia
specificã dicþionarelor. Desigur cã aº putea aduce în
discuþie ºi alte aspecte ale experienþei din munca
practicã la astfel de construcþii critice, dar
deocamdatã mã opresc aici (ºi aºa abuzând peste
mãsurã de spaþiul acordat pentru o astfel de
intervenþie).

(urmare din pagina 13)

Cristian Ruþã - Fulger                Dinamicã Nr 3

ªtiinþa dicþionarului la
români (IV)
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el, nici nimeni altul nu poate desluºi ora exactã
de pe cadranul eternitãþii. Se spune în schimb cã
nu-i niciodatã prea târziu pentru a face bine.

Îmi amintesc cã, în cursul unui voiaj în India,
bulversat de tot felul de dificultãþi, am alergat
sufocat cãtre un tren… tot atât de pãrelnic ca ºi
fumul locomotivei sale… Acel tren avea în reali-
tate o înârziere de o jumãtate de zi dar nimeni
nu era supãrat, nici mãcar nu se ºtia dacã va fi
vreunul în acea zi. Sfârºitul lumii se aflã încã în
faþa noastrã? Este deja în urma noastrã fãrã sã ne
fi dat mãcar seama cã ne-a ocolit? Urgenþa
urgenþelor n-ar putea fi, în realitate, sã trãim
intens fiece clipã? În orice caz, dacã memoria este
mai presus de toate fidelitate, indiferenþa cu care
prezentul refuzã sã fie prezent ºi respinge trecu-
tul, este exemplul tipic, extrem, de infidelitate a
fidelitãþii.

– Sã denunþi precaritatea ºi urâþenia lumii
noastre, sã spui NU, înseamnã doar sã-i dezvãlui
întreaga mizerie sau sã trezeºti, în acelaºi timp,
acel ochi al inimii despre care vorbiþi ºi care
poate sã ne facã sã vedem minunea lumii care ne
conþine ºi ne implicã în aceastã minune?
«Insignifiantul mi se pare anti-uman prin
excelenþã... Eu nu pot accepta ca insignifiantul sã
fie oferit drept obiect de contemplaþie ºi de
satisfacþie esteticã, aºa ceva mã revoltã. Înþeleg
prea bine cã uneori poate fi  vorba de un strigãt
de alarmã lansat de unii artiºti împotriva
insignifianþei vieþii moderne. Dar sã repeþi la
infinit acest mesaj ºi sã sporeºti asfel
insignifiantul, nu-mi trezeºte nici un interes.» scria
Mircea Eliade, cel pe care îl admiraþi. Iar Blaga,
pentru care ºtiu cã aveþi atâta stimã, spunea: «Eu
nu strivesc corola de minuni a lumii»!

– «NU-ul vostru sã fie NU!» ar putea fi,
inversînd fraza evanghelicã dar pãstrând aceeaºi
vigoare, rãspunsul tuturor celor care refuzã
îngroparea în înjosire. Altfel spus, refuzul
absurdului, al nedreptãþii, al scandalosului sã fie
total faþã de puterea manifestã, fãrã interpretãri
«întortochiate», fãrã «aranjamente cu cerul»! Ceea
ce meritã aceste înºelãtoare puteri este valabil
pentru tot restul, inclusiv pentru aceastã urãþenie
instituþionalizatã pe care o denunþaþi ºi pentru
«precaritatea» legatã direct de ideea de rugãciune,
cãreia îi este contrariul. ªtim cã o simplã, infimã
moleculã introdusã în compoziþia unui
medicament ajunge pentru a modifica pe de-a-
ntregul viziunea pe care un bolnav o poate avea
despre fiinþele care îl înconjoarã, ºi pe care el nu
le mai vedea aºa cum sunt, sau despre situaþiile
cu care se confruntã, ºi care sunt adesea
deformate, chiar imaginare. Ei bine!, molecula
noastrã e N, aceastã ocluzivã dentalã, ar spune
foneticienii, comportând o închidere a canalului
bucal: refuzul a tot ceea ce este înjosire ºi
vulgaritate aici, urmatã de o bruscã deschidere:
tot ceea ce, în spatele acesteia, se manifestã ca
pozitiv. Nimic mai mult decât dinþii nu semnificã
în acelaºi timp ostilitatea ºi blândeþea; incisivii
superiori au dublul rol de a muºca ºi de a surâde.
Astfel aceastã silabã infinitezimalã NU
pulverizeazã iluzia în care ne aflãm ºi ne redã
realitãþii miraculoase pe care  aceasta o
disimuleazã.

– «Când nu mai suntem copii, suntem deja
morþi!», afirma Brâncuºi.

– Este starea de «copilãrie» despre care vorbea
Cristos aceea la care, desigur, se gândea Brâncuºi.
Copilul despre care e vorba e omul a cãrui
dimensiune interioarã a fãcut din el o fiinþã mult
mai adultã decât «adulþii», dar care a pãstrat, în
acelaºi timp, o puritate nativã ºi un fel de
candoare naturalã, o inocenþã care nu-i de loc
naivitatea superstiþioasã a «bunului sãlbatic», ci
maturitatea omului pe deplin evoluat. Cã
înþeleptul se uimeºte de toate, aceasta nu-i pentru
el o vorbã oarecare, ci adevãr verificabil fiindcã e
trãit ºi integrat. Dacã înþeleptul preferã tãcerea nu
e pentru cã el e un infans, un copil, ci pentru cã
ºtie cã tãcerea e cuvântul suprem, Tatãl tuturor
cuvintelor. Cotrar acestuia, cel care sub efectul
vorbãriei, traumatismelor, «stresurilor» de toate
felurile, atât fizice cât ºi psihice sau sociale, a
coruperilor devenite pe nesimþite o a doua naturã,
îºi pierde treptat propria naturã, dacã nu esenþialã
- cãci Fiinþa fiinþeazã totdeauna în el - cel puþin
originarã, dacã o pierde, o refuzã ba chiar o
neagã, el îºi pierde întreaga spiritualitate, pe care
o va înlocui animalitatea. Ei bine, acela este
adevãratul infans; cel care nu va rosti niciodatã
Verbul. Asistãm aici la un veritabil proces
alchimic invers: aurul potenþial s-a transformat în
plumb real; tãcerea vieþii a devenit tãcerea morþii;
viitorul adult a devenit adult necrozat.   

– Aºa cum ºtiþi, pentru mine poezia este
«memoria Fiinþei», memoria esenþialã a omului ºi
a umanitãþii. Mai au, însã, cu adevãrat nevoie,
astãzi, omul ºi umanitatea, de o asemenea
memorie? Vor ei «sã se reaminteascã» atunci când
uitarea pare cea mai comodã modalitate de-a
exista? 

– Într-adevãr, lumea modernã pare atinsã de o
paralizie mentalã în ceea ce priveºte tot ceea ce
þine de continente întregi de timp trecut; de o
fricã mascatã: dacã scormoneºti prea mult în
cenuºã riºti sã reaprinzi flacãra, sã distrugi, mai
ales, ideologia momentului, sã compromiþi
versiunea oficialã a bazelor modernitãþii. Pentru a
rãmâne în domeniul terminologiei medicale,
aceastã lume pare atinsã de teribila maladie
Alzheimer, care are puterea de a estompa mai
întâi memoria imediatã dar ºi, din aproape-n
aproape, amintirile cele mai îndepãrtate ºi deci
marile lecþii ale trecutului, înscrise pe pietre pe
care nu le mai putem citi, manuscrise pe care nu
le mai putem descifra, cuvinte pe care nu le mai
putem înþelege, tot ceea ce, în acest haos
amnezic, ar putea contribui la aºezarea unor
lucruri la locul lor, la abolirea absenþei unor
prezenþe indispensabile precum imaginile,
simbolurile, oximoronii etc., a întregii spiritualitãþi
a Inactualului.   

Nu e deloc întâmplãtor faptul cã aceastã boalã
atinge tocmai astãzi un numãr sporit de indivizi
chiar tineri. Ei înºiºi nu sunt probabil cu nimic
vinovaþi dar simbolizeazã într-un mod straniu
ceea ce am putea considera adevãratul «mal du
siècle»: complexul Mnemosyne… Cum bine
spuneþi, «uitarea pare cea mai comodã modalitate
de-a exista». Te dispensezi astfel de orice reproº
faþã de tine însuþi, de orice repunere personalã în
discuþie: considerând cã cel care se înºealã e
totdeauna celãlalt, te eliberezi, cu uºurinþã, de
enorma greutate a erorilor, de rãtãcirile de care tu
însuþi eºti vinovat. «Nu-mi amintesc de mine»,
poate spune cu satisfacþie un asemenea om,
refuzând sã se cunoascã pe sine însuºi, adoptând
acea atitudine infantilã de care vorbeam mai
înainte. Printre pietrele memoriale, vestigiile,
memoriile, reamitirile de toate soiurile figureazã

în mod natural, ºi în primul rând, poemele, cel
puþin cele mai fulgurante dintre ele, cele care îºi
asumã, aºa cum atît de bine spuneaþi în La
mémoire de l’Etre, «privirea privirii». În ceea ce-l
priveºte pe poet, el este cu adevãrat «O relicvã a
omului religios într-o lume desacralizatã», cele
mai multe dintre poeme o mãrturisesc la Nerval
ºi Valery, Rilke, Yeats, Novalis ºi, printre
compatrioþii dumneavoastrã, Blaga. Pe scurt, ceea
ce-i lipseºte omului modern, este familiaritatea cu
numinosul, viziunea unui «copil bãtrân» (Lao-tse),
mai vârstnic decât vârsta lui ºi mai tânãr decât
vremea sa, care cunoaºte arta de a vedea ceva
acolo unde ceilalþi nu vãd nimic. Aici se aflã
adevãrata memorie: sã-þi aminteºti prezentul, sã
fii prezent. 

În timp ce omul apoetic se mulþumeºte cu
datele imediate ale stãrii de veghe ºi împlineºte
fãrã sã ºtie ºi fãrã sã se îndoiascã mãcar o clipã
cel mai tragic ºi mai inutil dintre sacrificii, acela
al stãrilor superioare de conºtiinþã, poetul,
inversând ordinea anormalã a nivelurilor, face din
vis ºi din extaz adevãratele câmpuri ale realitãþii,
o lume de relicvarii, desigur, dar ale cãrei
conþinuturi nu sunt deloc oseminte sau resturi, ci
surse de foc, cãrbuni de apã vie.  

– Sã vegheze ºi sã trezeascã, acesta este rostul
poeziei. Dar ce sã faci cu o asemenea periculoasã
manifestare a spiritului uman într-o lume
adormitã, anesteziatã precum a noastrã? Cum
poþi sã scapi acestei «formidabilei maºinãrii care
este complotul tãcerii», pe care eu o cunosc atât
de bine!, marii culpe de a fi voce «de om normal
într-o lume anormalã»?

– Trebuie sã veghem ºi, oricine doreºte o poate
face, chiar pe furiº. «Nu trebuie dormit în timpul
acela». 

Sã trezeºti pe ceilalþi e o altã afacere, care
poate atrage pericole ºi pare sortitã eºecului de la
început. Dar anormalitatea face ºi ea parte din
Tot; ºi piere de ea însãºi, piere de obezitate,
distrusã de propria «forþã», care e numai faþadã,
aparenþã, fals, pãrere. Sã ne reamintim colosul cu
picioare de lut, sã ne reamintim aceea idee dupã
care o mânã de specialiºti în electronicã ar fi de
ajuns pentru a distruge toatã aceastã maºinãrie
infernalã care ne oprimã.

Între a veghea - atitudine în cadrul cãreia
predominã aºteptarea ºi vigilenþa - ºi a trezi -
unde acþiunea constã în a smulge, brutal uneori,
din somn pe cela adormit - a deºtepta înseamnã
ieºirea treptatã din somn, înseamnã sã descoperi
cã «este regele tãu cel care te trezeºte»… Astãzi
nu mai sunt mijloace sã poþi veghea: veghetorilor
le lipseºte ambrozia nocturnã; cu atât mai puþin
mijloacele de a trezi, necum a deºtepta. Lumea a
decis sã doarmã, fie ºi artificial. Repetitivitatea
sloganurilor publicitare, formulele gata fãcute,
automatismele verbale sunt departe de
sãrbãtoarea cuvintelor, de banchetul acestora;
hipnoza colectivã ºi comodã gândeºte în locul
celui adormit, îl scuteºte de efortul de-a o face el
însuºi. Ieºirea din somn riscã sã facã rãu ºi nu
cred cã, în acest caz, un pios aranjament de
vocale ar fi suficient. Poate cã totuºi din ultimele
cataclisme va þâºni un dram de conºtiinþã care va
însemna ºi un dram de limbaj. Doar în epocile
tulburi, în epocile de efervescenþã, de surpare,
poezia ca strigãt, chemare, þipãt, are ºansa de a
renaºte, fie ºi doar pe ziduri, sub forma de
slogane, din întâmplare ºi în ciuda lor însele
geniale, uneori.

(continuare în numãrul urmãtor)              

“Sã reinventãm sã ne
þinem drepþi”
(continuare din pagina 9)



Mã înscriu cîº în ancheta dvs., mã
publicaþi sau nu, þin sã declar:

1. Nu pot urî femeile, cãci nu suport pluralu-
rile abuzive.

2. Nu pot urî Femeia fiindcã detest majuscu-
larea substantivelor dragi.

3. Sînt de pãrerea unui personaj dintr-un
recent serial englezesc, Biroul: „Nu pot urî nici o
femeie fiindcã mama mea a fost femeie.”

4. Totuºi, sînt convins cã una, douã, trei femei
mã pot urî. Au de ce.

5. Eu – chiar dacã tatãl nostru, I.L. Caragiale,
ne-a interzis acest verb în limba românã – încã le
ador.
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De ce urâm femeile? Cel mai simplu rãspuns: de ce nu? Lãsând însã la o parte sâmburele de adevãr
al jocurilor de cuvinte, sâmbure care nu încolþeºte niciodatã, vreau sã specific cã numele acestui grupaj
nu cuprinde în el (neapãrat) o interogaþie. Dupã „De ce urâm femeile” urmeazã un puternic „!”, sau
plinele de sine „:” sau mai melancolicele (?) „…”. Am ales ca acest numãr sã fie exclusiv masculin,
deoarece am curiozitatea de a-i vedea pe maeºtrii universului, practicând acest sport extrem numit
sinceritate. Cã doar ei au inventat-o ºi pe asta… cel puþin aºa am învãþat eu la ºcoalã. Pe lângã toate
astea, m-am gândit cã e ºi un dar binevenit pentru inepta „lunã a femeilor” 
în eternitatea bãrbaþilor. ªi-n plus am ºi eu o curiozitate: doresc sã identific, nu atât mecanismul prin
care toþi bãrbaþii au întotdeauna dreptate, ci felul în care asta nu-i pune niciodatã pe gânduri.

Citatele care însoþesc grupajul (nu toate misogine) le-am ales deoarece, dupã cum m-a avertizat un
bun prieten, “subiectul acesta nu e pentru bãrbaþi, ci pentru genii”. M-am asigurat astfel, cã în eventuala
lipsã a geniilor, autorii|actorii “universali” vor suplini cu demnitate dozele de misoginism “lipsã”.

Responsabilitatea în privinþa inteligenþei, conciziei, eschivãrilor, accentelor grobiene sau prostiei
(textelor) revine în întregime autorilor.   

(Oana Pughineanu)

De ce urâm femeile
„MA I  BB INE  CCREªT I PORC I  DDECÂT  FFETE ! ” Radu Cosaºu

Am auzit, ºi nu o datã, vorba asta atribuitã
unui înþelept din spaþiul celor O mie ºi
una de nopþi: „Un bãrbat nu poate avea

toate femeile. Dar meritã sã încerce”. Tentaþia de
a o parodia e mare. Sã zic: „Un bãrbat nu poate
urî toate femeile. Dar meritã sã încerce”. În
ambele variante, prima propoziþie te scuteºte sã
faci din încercare o operã de o viaþã: eºecul e
anunþat. În plus nu cunosc vreun exemplu
celebru de reuºitã în istoria omenirii. Un bãrbat
nu poate avea nici mãcar, sã zicem, toþi banii din
lume. Dar, sã zicem cã îi are. Atunci chiar nu
meritã sã-i numere bancnotã cu bancnotã. Iar
dacã o face, o face ca sã afle ce? Totul nu meritã
numãrat. Te poþi mulþumi, în acest caz ºi cu ceva
nenumãrat. Chiar dacã azi existã maºini de
numãrat rapid banii. Maºini de urât rapid femeile
nu existã. Sunã straniu: te urãsc rapid! Ura
presupune timp mai lung, un huzur în urã. Ura
cere stãruinþã în ea, preocupare, se cere savuratã,
lenevitã activ, întoarsã pe toate pãrþile,
planificatã. Sã presupunem cã am reuºi sã
strângem toate femeile într-o mare cetate. O
numim Troia Femeilor. ªi ca sã simplificãm
lucrurile, dacã tot trebuie sã poarte un nume, le
permitem sã poarte un singur nume, Elena, tot
nu rezolvãm mare lucru. Un nume e mai
periculos decât mai multe nume, cãci le ajutã sã
se camufleze în el, sã se ascundã, favorizeazã
evaziunea, fuga din faþa urii. Te pomeneºti cã o
Elenã scapã? Ori urâm una de douã ori! Apoi,
meritã sã faci o cãlãtorie din urã, ca sã vezi ceea
ce urãºti? Ca sã poþi sã urci pe corãbii o armatã
de „urâtori” ºi sã-i porneºti în cãlãtorie, mãcar
unul din ei trebuie sã iubeascã. Nu are
importanþã dacã e doar un mus, un bãiat de

trupã, cel mai nepriceput în treburile bãrbãteºti
ale urii. Altfel nu se porneºte vântul, nu suflã în
pânze. Iar sã deplasezi o armatã de indiferenþi,
nu meritã nici atât. „Cãlãtoria indiferenþilor” e o
sintagmã bunã doar de titlu pentru un roman.
Tocmai pentru cã indiferenþa nu e motrice. 

Nici ura pe grupe (un grup de bãrbaþi urãºte
un grup de femei, ca în epoca de piatrã) nu ajutã
cercetãrii noastre. Poate cã organizarea muncii
uºureazã numãrãtoarea, dar nu ura. Etc.

Aºa nu merge! Cu cât micºorez ochiurile
plasei, cu atât recolta e mai sãracã. Trebuie sã-mi
reduc pretenþiile. Sã iau un eºantion de femei.
Aºa cã reformulez: de ce urâm un eºantion de
femei? Sunã „ca dracu”, dar e mai uºor. Iar dacã
aº pune sub microscop un eºantion format dintr-
o singurã femeie, aº fi ceva mai productiv ºi mai
eficient. Uite, Orfeu, de exemplu, a reuºit sã o
omoare pe Euridice de douã ori. Abia când a
omorât-o „cu mâna lui”, ca sã zic aºa, a fost
sigur cã e moartã. Exemplul e cam neserios, cam
bãncuros, dar nu-l mai ºterg. În fond, l-am dat
numai ºi numai ca sã alung orice umbrã de
suspiciune cum cã nu aº fi capabil sã urãsc
femeile.

Adaug imediat cã avantajul de a lucra pe o
singurã femeie, de a o supune urii tale, e acela cã
a mai uºor de „hãcuit”. De ce trebuie hãcuitã?
Ca sã o poþi urâ mai sistematic, mai temeinic.
Cãci nu urâm o femeie în întregime ºi nu o
iubim în întregime. Aci, am cedat, un pic. Dar
numai temporar. Partea proastã e cã pãrþile pe
care le urâm sunt amestecate cu pãrþile pe care le
iubim. De aceea o tandrã mãcelãrire e utilã. Cum
alege mãcelarul canea cu grãsime sau oasele de

muºchiuleþ (sigur, comparaþia nu e cea mai
potrivitã) la fel trebuie sã alegem noi pãrþile pe
care le urâm, sã le punem de-o parte, de pãrþile
pe care le iubim, sã le punem în altã parte. Sigur,
întregul nou rezultat nu va arãta prea bine. Dar,
cine ºtie, poate cã astfel reuºim sã urâm ºi pãrþile
pe care le iubim.

De acum încolo, organizaþi, pe urmele lui
Cãrtãrescu, e simplu. Nu mai au scãpare. Noi
urâm femeile pentru cã: ne urãsc ºi ele ºi pentru
cã ne iubesc, pentru cã sunt blonde si pentru cã
sunt brunete, pentru cã sunt slabe sau grase,
pentru cã au ochi albaºtri sau negri, pentru cã au
picioare lungi sau scurte, pentru cã ne cedeazã ºi
pentru cã nu ne cedeazã, pentru cã sunt guralive
sau sunt tãcute, cã sunt deºtepte sau proaste, cã
sunt înalte sau scunde, cã au sâni prea mari sau
prea mici, pentru cã sunt tinere sau bãtrâne, cã
sunt prea bânde sau prea aspre, pentru cã sunt
înþelegãtoare sau neînþelegãtoare, pentru cã ne
înºealã sau nu ne înºealã, pentru cã sunt vesele
sau triste, pentru cã se fardeazã sau nu se
fardeazã, pentru cã fac de mâncare sau nu fac de
mâncare, pentru cã sunt harnice sau leneºe,
pentru cã au pãr prea lung sau prea scurt, pentru
cã se epileazã sau nu se epileazã. ºi, din multe,
multe, foarte multe alte pricini.

Eu propun sã mai dansãm un dans ºi sã
mergem sã mai urâm ºi pe la casele noastre, cã e
târziu. Fiecare în pãtucul lui. Singur. Voi mai
puteþi sta, urâtelor!

P.S. Titlul e împrumutat de la o antologie de
prozã publicatã cu ani în urmã de Dan Silviu
Boerescu.

Chef cu femei urâte
Ion Mureºan

“A te simula pe tine însuþi. - Ea îl iubeºte acum ºi priveºte înainte cu o încredere la fel de liniºtitã ca ºi o vacã, dar vai! tocmai acest lucru îl fermeca pe el,
faptul cã pãrea atât de schimbãtoare ºi insesizabilã! Cãci el avea deja în el însuºi prea multã vreme statornicã! N-ar face ea oare mai bine sã-ºi simuleze
vechea fire? Sã simuleze indiferenþa? Nu chiar dragostea o sfãtuieºte sã facã aºa? Vivat comedia!”

“Tãria celor slabi. – Toate femeile sunt subtile când este vorba sã-ºi exagereze slãbiciunea, ba sunt chiar ingenioase în inventarea de slãbiciuni, pentru a
apãrea întrutotul ca podoabe fragile pe care le îndurereazã chiar ºi atingerea unui firicel de praf; existenþa lor trebuie sã-i arate bãrbatului grosolãnia sa ºi sã
i-o vâre în conºtiinþã. Aºa se apãrã femeile de cei puternici de dreptul celui mai tare.”

(Nietzsche, ªtiinþa voioasã)
“Un bãrbat înþelept nu îºi contrazice nevasta. El aºteaptã pânã o face ea singurã.” (Humphrey Bogart)

“Bunul renume al unei femei se datoreazã tãcerii mai multor bãrbaþi.” (Maurice Chevalier)
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politic incorect

Undeva prin facultate avusem un soi de
revelaþie empiricã. Eva, atât de nepriceputa
Eva, produce un superb act umanitar ºi din

bunãvoinþã absolutã creeazã lumea. În rãspãrul
acuzei bimilenare plinã de ofuscãri masculine, dupã
Dumnezeu, fãrã Eva, ofuscãrile ca atare nu ar fi
existat. Foarte precis fiind, actul creaþiei din neant
(îmi asum tradiþia creºtinã în care m-am nãscut ºi
nu o pun la îndoialã decât uneori) reclamã o a
doua creaþie din conºtiinþã, interpretatã apoi ca ºi
conºtiinþã vinovatã, dar nu importã, faptul rãmâne.
Însã aceastã conºtiinþã vinovatã va avea, vai(!),
repercusiuni de neimaginat asupra femeii.

Apoi, în al doilea rând, spicuind secvenþe de
antropologie darwinistã aflãm cã sãgeata, suliþa,
sabia etc. aparþin, nu ca drept divin, ci ca drept
evoluþionist, bãrbatului. Femeia mai mult pe acasã,
mã rog, îmi imaginez, cu treburi femeieºti. Din
nou,  istoria produce un torent absolut de vinovãþii
antropologice (de staturã, greutate, forþã, vitezã,
etc.) aruncate în spatele firavei femei. Iatã cum, cu
corpul slãbit ºi conºtiinþa impurã femeia se lanseazã
în istorie vinovatã, pe drept, pe nedrept, de douã
ori. Urmeazã apoi un întreg arsenal de revoltãri ºi
revoluþii de conºtiinþã ºi corporalitate, pe care
femeia le produce spasmatic, cerând antropologiei
sã-i facã dreptate (falsa tezã a matriarhatului)
precum ºi bunului Dumnezeu (poate, poate, e
vorba de o Ea decât un El). 

Însã ceva de-a dreptul ciudat se petrece în aceste
douã puncte nevralgice. În loc sã-ºi îndrepte
osteneala analizei asupra antropologiei (revendicãri
corporale) ca ºtiinþã ºi împotriva teologiei (salvarea

conºtiinþei) ca dogmã, pare cã þinta predilectã
devine bãrbatul, adicã, mai clar, bãrbatul antropolog
sau bãrbatul teolog. Centrul discuþiei se mutã pe
neaºteptate asupra cromozomului y, de fapt, poate,
pe bunã dreptate. Însã toatã problema e teribil de
prost pusã. Logica aristotelicã (îmi cer iertare, logica
în general) funcþioneazã fãrã gen, adicã nu prea o
intereseazã cã femeia sau bãrbatul o pun în aplicare
ºi astfel criza antropologiei sau criza teologiei poate
fi salvatã... Astfel cã trebuie sã militãm împreunã cu
toate feministele din lume pentru o recuperare ab
integrum a conºtiinþei ºi a corporalitãþii. Însã mai
cred cã nu trebuie, sã nu ne irosim energiile.
Exemplul meu este urmãtorul: cine doreºte sã
analizeze în mod temeinic ideologia nu poate sã
sarã peste cãrþile lui  Hannah Arendt (exemplul la
îndemânã, probabil cã existã mii de astfel de
exemple). Conºtiinþa vinovatã ºi slãbiciunile
antropologice pot fi rãsturnate printr-o analizã
inversã: refuzul, adicã o altã paradigmã sau o altã
preocupare. 

politic corect
Am devenit subit serios, deºi iniþial am cãutat ºi

eu un loc unde sã arunc niºte rãutãþi. Absolut nici
un loc disponibil. Istoria (câteva lecturi din lucrãri
feministe) pare neîndurãtoare când vine vorba de
femei. Jocuri de limbaj (limba este un loc predilect
al discriminãrii), de societate (marginala femeie), de
inteligenþã (afectivitate exacerbatã), corporale
(evident), economice (lipsa poziþiei sociale),
politice... Astfel cã, îmi cer iertare, nu am ºtiut cã
existã o atât de vastã paletã de discriminãri asupra

femeii, de aceea inevitabil mã declar feminist.
Niciodatã nu m-am simþit discriminat, niciodatã nu
am considerat ca a fi bãrbat aduce cu sine o aurã
pe care femeile nu o posedã, niciodatã, pânã nu am
citit lucrãri feministe. Acum, în sfârºit, sunt
conºtient de propria-mi superioritate, lingvisticã,
culturalã, naturalã, divinã. Foarte precis îmi cer
scuze cã sunt male... mai mult, tragismul acestui
articol dat de sporadicele mele lecturi feministe mi-
au dovedit ceea ce nu credeam a fi cu putinþã: nu
mai rãmâne nimic de urât. Dacã înlocuiþi cuvântul
discriminare cu urã, lucru nu foarte dificil, veþi afla
cã femeile sunt de neurât, adicã nu veþi mai avea ce
sã urâþi, totul legat de femei a fost deja urât. Mai
rãmâne un singur lucru: urãsc faptul cã nu mai pot
sã urãsc nimic, asta în mãsura în care iubirea ºi ura
pot sã nu aibã încãrcãturi ideologice ºi pot fi spuse
liber fãrã sã fi acuzat instantaneu de misoginism. 

calea de mijloc
Cred cã feminismul este singura secvenþã

istoricã care din pãcate (sau din fericire) nu poate
fii privitã ironic. Cu adevãrat veridic devine faptul
cã nu existã o cale de mijloc, ideologizarea urii,
adicã încorporarea ei în activism militant (atât ca
ideologie feminisitã cât ºi ca misoginism istoric)
sufocã orice fel de urã, sã zicem, creatoare.
Întrebarea Mihaelei Frunzã „Who is afraid of
feminism in Romania?” (www.jsri.ro) este
justificativã. Iniþial aºi fi rãspuns cã I’m not, însã
mã tem de întrebarea ca atare, mã tem cã
încercând sã rãspund pot produce lezãri pe care nu
le pot controla. 

Cãtãlin Bobb

Originalitate întreruptã... nu
mai e nimic de urât

Parafrazându-l pe Nietzsche: "Prietenii mei ºi
prietenele mele, nu urâþi ºi voi câteodatã atât
de mult femeile încât sã o pãlmuiþi pe prima

care vã iese în cale, ºi vã abþineþi doar de teamã sã
nu considere acest gest ca adresându-i-se personal?"
Nietzsche, de fapt, foloseºte în Zarathustra
metafora biciului: "Te duci la femei? Nu uita biciul!"
ºi pune aceste cuvinte pe buzele unei femei...

Dar lãsîndu-l pe blândul -- în realitate -- Nietzsche
cu metaforele ºi aforismele lui... Ce bãrbat, care aflã
cã iubita lui se culcã cu altul chiar în momentul în
care o iubea cel mai mult, ºi ce femeie, care este
înºelatã în momentul în care visele ei romantice
erau la apogeu, nu declarã, cu o certitudine pe care
cogito-ul cartezian nu a atins-o niciodatã, cã "Toate
femeile sunt curve!" ºi ar striga acest lucru fiecãrei
femei pe care o întâlneºte... Aici trebuie sã
menþionez cã bãrbatul implicat (seducãtorul sau
sedusul) poartã o vinã mult mai micã.

Circumstanþa lui atenuantã este lipsa unei
conºtiinþe sentimentale. În astfel de împrejurãri, se
zice, bãrbaþii, pentru a mã exprima aseptic, gândesc
cu biologicul.

Bineînþeles nu vorbesc aici de slinosul misogin-
ism lipsit de vlagã, de uri academice ºi muzeale ale
unor teorii frustrate, ci de uri reale, inscripþionate
cultural sau genetic în amalgamul de stãri afective.
Ce ginere nu are pusee de urã la adresa soacrei? Ce
soacrã nu e scoasã din sãrite de norã? Motivul este
puterea comunicaþionalã pe care mama o are

asupra fiicei ºi soþia asupra soþului. Bãtrânul Marx
are, poate, iarãºi, dreptate. Lupta pentru capital ne
face sã îi urâm pe cei care îl deþin. Iar secretul
relaþiei se aflã la soacrã în cazul ginerelui ºi la norã
în cazul soacrei. Nora este cauza pentru care
"bãieþelul mamei" se schimbã. Din cauza soacrei
"docila soþie" devine o scorpie. "ªi cum se poate
îmblînzi o scorpie?" Aceastã întrebare l-a fãcut pe
Freud sã urascã femeile. Cãci dacã a reuºit sã îi înþe-
leagã -- ºi sã îi îmblînzeascã -- pe nevrotici, pe psi-
hotici ºi pe perverºi, el nu a reuºit sã înþeleagã
femeia.   

Ura faþã de femei este, cred cã pe nedrept,
atribuitã doar bãrbatului. Ca bãrbat, de exemplu,
urãºti femeile pentru cã au fost cu alþii inaintea ta
ºi vor fi cu alþii dupã tine; urãºti femeile pe care þi
le-ai dorit ºi nu le-ai avut; urãºti femeile pentru cã
sunt conservatoare ºi nu adoptã amorul liber când
nu sunt iubitele tale; urãºti femeile pentru cã sunt
prea libertine atunci când consideri cã ar trebui sã
îþi aparþinã trup ºi suflet; urãºti femeile pentru cã
nu acceptã sexul în trei cu încã o femeie; urãºti
femeile pentru cã fantasmeazã la sexul în trei cu
încã un bãrbat; urãºti femeile pentru cã nu le poþi
înþelege. Dar acestea sunt doar motive periferice,
masculine, pãrtinitoare. De fapt urâm femeile pen-
tru cã structura limbajului nostru, structura afectiv-
itãþii este astfel realizatã încât ne face sã urâm
femeile. 

Sã revenim la... femeile noastre. Cine suntem

noi, cei ce le urâm, ºi cine sunt ele, cele care benefi-
ciazã de ura noastrã? Sã urãºti sau sã iubeºti femeia
ca gen este doar o figurã retoricã, o idealizare
puberã sau misogin-filosoficã, care duce doar la
anomalii lingvistice de genul celor pe care Plutarh i
le atribuie lui Cezar: "Iubesc trãdarea dar îl urãsc pe
trãdãtor". În concluzie, "noi" nu suntem bãrbaþii în
genere, ci fiecare dintre noi, individual sau în grup,
bãrbat sau femeie, roºu sau galben, african sau aus-
tralian, etc. etc. Iar "femeile" nu sunt toate purtã-
toarele a doi cromozomi X, în viaþã, moarte sau
nenãscute încã, ci femeile pe care le cunoaºtem sau
la care fantasmãm, bune sau rele, grase sau slabe,
urâte sau frumoase, blonde sau brunete etc. etc. ...
ºi, pentru cã toate acestea trebuiau sã poarte un
nume, un singur nume, li s-a spus femeie. Femeia
"în genere" pe care o urâm când vine vremea de
urât. ªi o urâm cu patos nu pentru cã am ºti ce
este ura sau femeia, ci pentru cã femeia deþine
copyrightul sentimentelor. Doar ea poate urî cu
adevãrat, fãrã a-ºi raþionaliza sentimentele, fãrã a se
gândi, precum un bãrbat, cã cel ce i-a ucis fiul în
rãzboi poate avea ºi el motivele lui.

Robert Arnãutu

Jocul "de-a urî femeile"



ooddãã mmuunncciiii

Nimfa blondã se lungise pe burtã
în ºezlongul metalic alb.
Avea bikini bordo
ºi sandale uºoare, tot albe.
Ziua se vestea luminoasã, plãcutã.
Gîndindu-se “ce zi luminoasã
ºi plãcutã”, nimfa-l chemã la ea
pe bãiatul domnului Ricardo,
care îi curãþa, ca în fiecare vineri de altfel, pisci-
na.
Timid, bãiatul domnului Ricardo
se apropie ºi acceptã bucuros
sã o ungã cu lãptiºorul de matcã,
sã-i dea jos sutienul ºi chiloþeii,
continuînd, în vremea asta,
sã-i întindã loþiunea pe trup.

Dar viespea de nimfã îl aþîþã:
îl rugã s-o posede ca un mãcelar,
lãsînd curãþitul piscinei & disciplina capitalismu-
lui
pe mai tîrziu “cînd se va rãcori am sã intru în liv-
ing,
am sã pap budinca de cireºe amare,
pusã la rece” gîndi ea.

Cartierul de vile îl lovea pe bãiatul domnului
Ricardo
în moalele capului,
îºi privi unghiile fragile ºi roz
în vreme ce piscinele ºi mercedesurile parcate sub
nuci
îi însîngerarã tîmplele ºi-l apãsarã pe piept.

Pierzîndu-ºi temporar discernãmîntul,
începu sã o sugrume ca un piton regal
(ea-i încolãcise mijlocul cu pulpele fine).
Mecanica braþelor îi deveni inutilã,
nimfa cea blondã se învineþea.
Ziua era luminoasã ºi clarã,
iar dinspre living sosea
o adiere de cireºe, amarã.
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“ªtiu cã e imprudent: totdeauna o faptã bunã pe care i-o faci unei femei e o imprudenþã. Dar nu le
pot refuza acestor fiinþe puþina fericire pe care ºi-o cer în timp ce trec pe lângã tine pe pãmânt.”
“Fetele tinere sunt ca ºi câinii de pripas, nu te poþi uita la ei cu oarecare bunãvoinþã fãrã sã-ºi
închipuie cã-i chemi ºi cã vrei sã le fii stãpân ºi fãrã sã-þi punã labele pe pantaloni dând din coadã.”
“Cine a spus cu atâta cruzime (Vauvenargues sau Chamfort?) cã trebuie sã alegi între a iubi femeile ºi
a le înþelege?”
“Fericirea femeilor, spune cu profunzime un personaj de roman, vine de la bãrbaþi, dar fericirea 
bãrbaþilor vine de la ei înºiºi. Singurul lucru pe care-l poate face o femeie pentru un bãrbat e sã nu-i
tulbure fericirea.”

(Montherlant, Fetele)

ªtefan Manasia

Meºteºugul alcãtuirii de texte pe teme
prestabilite presupune desfãºurarea
cîtorva biete rutine discursive, într-o

ordine liberã, însã cu nimic mai stînjenitoare. A
expune aceste rutine, a le descrie ºi a le denunþa,
nu anunþã, cum cred adesea infatuaþii exerciþiului,
vreun spirit sagace care-ºi pregãteºte terenul:
urmînd acestei prezentãri publice a dezastrului
intim al unui gen ºi al unei practici larg rãspîndite
în presa culturalã, autopastiºarea poate doar sã
spere, fãcînd cu ochiul, cã a cîºtigat bunãvoinþa
publicului pe care, astfel, îl linguºeºte. Însã, în
acest fel, nici unui subiect nu-i rãmîne vreun
colþiºor în care sã se ascundã, trãgîndu-ºi sufletul,
de banalitate. 

E cazul sã reflectãm, aºadar, asupra
posibilitãþii ca atare de a da o formã discursivã
urii, cea în care se poate fixa apoi înºiruirea de
motive pentru care urãsc femeile.

Ura trebuie sã acopere o distanþã (cea care o
desparte de dispariþia celui ce urãºte). Dacã e sã
fie cuprinsã în paginile unei reviste, ea nu þine
cont de cadrul prestabilit, fie el tematic, ori de-a
dreptul spaþial. E nerãbdãtoare ºi nesãþioasã. E
versatilã: orice subiect ºi orice circumstanþã îi
serveºte. 

Dacã iubirea este „dorinþa de a zãmisli în
frumuseþe”, atunci ura e dorinþa de a repeta, de a
zãmisli repetarea, de a multiplica splendorile urii
pînã cînd, sub apãsarea lor, întregul cosmos va
intra în colaps. 

Expresia urii nu e decît o repetiþie fãrã
decoruri a spectacolului care va încheia stagiunea.

Femeie, numele tãu fie Mnemosyne!

A spune cã nu te poþi urî decît pe tine însãþi
cuprinde în sine un adevãr triumfãtor: urînd, eºti
Totul, ura ta e universul care se urãºte pe sine.
(În particular, bãrbaþii care urãsc femeile sunt
niºte travestiþi; androginul e o fabricaþie menitã sã
deturneze ºi sã falsifice sensul profund al urii.)

Tehnic vorbind, Zeus a posedat-o pe
Mnemosyne. De fapt, lucrurile se prezintã exact
invers: nouã nopþi la rînd, una dupã cealaltã, una
ca cealaltã. Rezultatul: dupã nouã luni, nouã fiice!
Compulsia repetitivã care-l stãpîneºte pe
mînuitorul de fulgere din Olimp în acest moment
auroral, devine, odatã încorporatã, sursa
comportamentului obsesiv-compulsiv al tuturor
slujitorilor muzelor. 

Memoria nu mai e a mea, nu-mi stã la
dispoziþie. Mai mult, se încãpãþîneazã sã-mi aducã
aminte tot aceleaºi trei lucruri -- pe care mã simt

dator sã le împãrtãºesc celorlalþi (de regulã într-o
formã social acceptabilã, politicoasã, numitã
pentru vulg „sublimare”). Repet la nesfîrºit pentru
concursul de ventriloci. Întreaga istorie a
literaturii e un ritual de împerechere în care
Mnemosyne ºi fiicele ei sunt curtate de bãrbãtuºi
reduºi la rolul de furnizori de material. 

Literatura nu-i decît o boarfã cicãlitoare.

Bachofen a arãtat cu argumente convingãtoare
cã gineocraþia originarã nu presupunea deloc
monogamia. Ba din contrã. Istoria literarã e
singura în care ea (gineocraþia) e încã în exerciþiu.
De aici rezultã douã consecinþe (pe lîngã cea
numitã mai sus): operele literare nu au
paternitate, deci pot fi reproduse fãrã restricþii; ºi,
a doua, rîca dintre scriitori trebuie sã aibã altã
explicaþie (între dezmoºteniþi ºi paria nu se
înþelege rostul ºi miza conflictelor).

Introducerea drepturilor de autor nu
înseamnã, cum s-ar putea crede, cã scriitorii s-au
hotãrît sã îºi asume (samavolnic, din cîte îmi
amintesc) meritele ºi foloasele de pe urma
progeniturii lor ºi sã o detroneze astfel pe Mama
Tradiþie, pe Venerabila Istorie Literarã, din poziþia
ei de purtãtor al drepturilor. Nici pomenealã,
dupã cum ne atrage atenþia ºi Boris Groys. Tot ce
vor ei e sã asigure progeniturii (pe care o cred a)
lor o plasare mai bunã în ierarhie. 

Unde mai pui recuzita celui mai priapic pripit
din toatã mitologia (straie de pãstor). - Îþi vine sã-
l dai naibii de sat global, cu turmele lui cu tot.

Regizînd o întîlnire a epicului cu el însuºi,
Cãrtãrescu ne prezintã imaginea inexpugnabilã a
unui uter într-un uter, într-un uter, într-un alt
uter, la infinit. Femeia nu e celãlaltul bãrbatului, e
un gen – un gen literar: naraþiunea, cu toate
formele ºi speciile ei, în care se prezintã acelaºi
lucru: ºansa repetiþiei -- ºi nemãrginirea urii.

Cînd eram copil, am ascultat în curtea
blocului urmãtoarea poveste, relatatã de unul din
colegii mei de joacã: Bãrbaþii sînt buni ºi femeile
sînt rele. Adam era primul bãrbat pe care l-a fãcut
Dumnezeu. Apoi Dumnezeu a fãcut-o pe Eva.
Dracul a vrut sã-l omoare, ºi a convins-o pe Eva
sã-l ajute. Dracul i-a dat Evei un mãr, sã-l dea lui
Adam sã-l mãnînce. Adam n-a vrut mai întîi, dar
apoi a muºcat, vãzînd cã ºi Eva a muºcat din el.
Încercînd sã înghitã prima îmbucãturã, s-a înecat
ºi a murit. Eva însã doar s-a prefãcut cã mãnîncã,
a scuipat mãrul ºi n-a murit. De aceea, toþi
bãrbaþii au mãrul lui Adam, iar femeile nu.

Ura de femeie ca gen literar
Fragmente anti-mnezice

L. Ghiman

“Hotãrât lucru, ceea ce mã încântã la ea e cã n-o
intereseazã nimic. În felul acesta, nu încearcã sã te
dea gata cu specialitatea ei. ªi cã n-are idei, ceea
ce e cel mai sigur mod pentru o femeie de-a nu
avea idei false.”

“Femeia de pe urma cãreia nu juisezi e femeia pe
care o iubeºti (Baudelaire).”

(Montherlant, Fetele)

“Cãci o femeie care nu-i uºoarã, nu-i o femeie
dupã pãrerea mea.”

“Existã trei feluri de zâmbete ce se aseamãnã
cumva între ele: zâmbetul morþilor, cel al femeilor
fericite ºi cel al animalelor decapitate.”

“Dragostea unei femei e mai de temut decât ura
unui bãrbat.”

“Aproape cã nu-i om care sã nu-ºi strice viaþa, într-
atât simte nevoia de a-ºi justifica viaþa. Femeile
suferã mai puþin de pe urma acestei metehne.”

“De aceea, oricare ar fi echipa mea de moment,
totdeauna trebuie sã am ºi o metresã evreicã.
Deoarece ea mã ajutã sã le suport pe celelalte.”

(Montherlant, Îndurare pentru femei)



Nicole Kidman, Emily Watson, Bjork.
Care este liantul celor trei actriþe/femei? Lars

von Trier.

Existã puþine momente în istoria cinemato-
grafiei în care femeile sã fi fost mai mal-
tratate (mal-traitées) decît în filmele

regizorului danez. El pare a încheia un contract
de condamnare a actriþei la suferinþã, ºi povestea
interesantã porneºte din combinaþia sau dozajul
de iubire ºi urã pe care-l propune von Trier. Pe de
o parte este plãcerea realizatorului de a testa
limitele umilinþei la care personajele feminine
rezistã (implicit spectatorul pus în poziþia
voyeuristului accentuat sadic), pe de altã parte
ceea ce ele trasmit este numai dragoste! Astfel cã
întrebarea pe care i-aº adresa-o danezului ar fi
aceasta: în ce mãsura dragostea dumneavoastrã
devine ceea ce personajul feminin trasmite sau în
ce mãsurã încercãrile prin care acestea trec
reprezintã reacþia dumneavoastrã în faþa genei
feminine?

Nicole – iubirea aproapelui

Dogville, primul episod din trilogia US of A –
Land of Opportunities. Statele Unite, Marea
Recesiune. Urmãritã de o grupare mafiotã, Grace
se ascunde într-o peºterã situatã în Munþii

Stîncoºi. Este gãsitã de locuitorii unui sat înãlþat
pe un platou al muntelui, este acceptatã ºi
ascunsã în sînul comunitãþii dupã ce îºi
povesteºte viaþa, urmînd ca în schimb ea sã se
dedice nevoilor locale. Însã vizitele repetate ale
grupãrii mafiote îi face pe locuitorii satului sã
simtã cã îºi pun în pericol propria existenþã prin
ascunderea femeii ºi, considerînd cã orice faptã a
ei nu le-ar putea rãscumpãra bunãtatea ºi riscul,
îºi schimbã optica faþã de Grace. O transformã în
scalv (fizic ºi sexual) al comunitãþii, relaþia
fiecãrui personaj cu ea devenind, dintr-una de
respect ºi apreciere, una de prietenie, într-una de
tip stãpîn-sclav. Rãspunsurile lui Grace în aceastã
nouã conjuncturã nu se modificã: cu dragoste, cu
devotament, trece peste orice cãlcare a fiinþei ei,
sperînd cã iubirea ce o manifestã va schimba felul
în care comunitatea i se adresa. Nici faptul cã
personajul care pare a o considera iubitã nu
depãºeºte limitele comportamentale ale
comunitãþii nu o dezamãgeºte pînã la urmã.
Soluþia aleasã de ea în final -- cînd se dovedeºte
cã ºeful mafiei era tatãl sãu – exterminarea
întregii comunitãþi, nefiind o izbucnire a urii ei, ci
doar o afirmare a iubiri prin excludere: eliminînd
rãul (desenul care devine cîine real în Dogville),
aºadar eliminînd satul cîinilor, iubirea gãseºte mai
mult spaþiu onest de rãsfrîngere. Eliminînd ura
dintre formele ei de reacþie, Grace -- un nume nu
întîmplãtor ales -- devine o plinã manifestare a
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De ce urâm femeile?

Între urã ºi iubire: Femeile 
lui Lars von Trier

Ovidiu Pecican 

Întrebarea pare serioasã, aºa încât – deºi primul
meu reflex este sã refuz ideea cã le-aº putea
eventual urî – mã voi strãdui sã decelez de

unde provine sâmburele de adversitate pe care
bãrbaþii îl simt, nu o datã, în mod difuz ori
subliniat, faþã de femei. 

Motivul mitic, arhetipal: Eva a provocat
anularea condiþiei paradisiace a omului, deci ºi a
bãrbatului, biet papagal fericit. (Probabil de aceea
tot ea ne poate oferi cel mai bun surogat al
acesteia în viaþa terestrã.) 

Motivul antropologic: pentru cã femeile au
privilegiul de a da nemijlocit viaþã, iar noi nu.
Faptul cã o fac cu ajutorul nostru este o slabã
compensaþie ce seamãnã cu o siluire, utilizare,
manipulare a bãrbaþilor, atunci când consimþã-
mântul în materie de procreare nu vine expres. În
superficialul lor hedonism, masculii doresc doar
acuplarea momentanã, subitã, efectivã, fãrã
obligaþii ºi consecinþe ulterioare, fãrã condiþionãri
etice. Ei vor prezentul, suficient în sine, actul
suspendat, rotund, efemerul trãit intens ºi cu o
anume bruscheþe – confundabilã cu brutalitatea –
vor explozia, eliberarea, nu înlãnþuirea.

Tot antropologic, dar estetic: pentru cã femeile
sunt (mai) frumoase, mai agile, mai legãnate, mai
ornamentale, mai spontane (oare?)... 

Psihanalitic: pentru cã s-au strecurat în noi ºi
acum le conþinem, iremediabil, nu mai putem
scãpa de ele, de influenþa lor, de dorinþa de ele,
de compania hulitã ºi doritã a femeilor; gest

detestabil de slãbiciune ºi de condiþionare, de
laºitate existenþialã, de „declasare”, de scurgere
din condiþia rezervatã numai nouã, aceea de
bãrbaþi. 

Cronologic: le-am urî pentru cã, fiind – în
istoria sacrã a religiilor avraamice - ulterioare
nouã, au fost create cu mai multã artã ºi mai
mult rafinament, sunt mai inteligente, au ºi
alianþa intuiþiei, au forþa aparentei lor slãbiciuni. 

Alte rãspunsuri: de ce urâm femeile? De...
obicei. De cu searã (sau: de dimineaþã). De luni ºi
pânã vineri. De pagubã. Etc. 

Se mai pot gãsi o mie de alte motive
particulare, groteºti, (i)repetabile, dar acestea þin
de accidentul biografic, fie el chiar recurent ºi...
transmisibil de la bãrbat la bãrbat, de la generaþie
la generaþie. 

La drept vorbind însã, nu cred cã bãrbaþii
urãsc femeile (formularea fiind generalã, permite
respingerea ei fãrã echivoc, fiindcã poþi urî o
femeie, zece femei, o mulþime chiar, însã
niciodatã, tot timpul, pe toate). Ideea urii
bãrbaþilor faþã de Femeie este, în principiu, o
enormitate regãsibilã în discursul unora dintre
grupãrile feminismului hard. Nu ºtiu dacã ºi în
acela al anumitor grupuscule gay. De la acest
construct intelectual ºi pânã la o realitate
demonstrabilã fãrã dubiu rãmâne de parcurs o
cale lungã. 

Lucian Maier

iubirii în martiriul pe care ºi-l asumã a priori
(altfel supunerea ei nu ar fi fost atît de
cumpãnitã), însã iubirea cu care învãluie
comunitatea în care ajunge nu ºi-ar fi exprimat
mãsura atît de explicit în absenþa reacþiei
indivizilor pentru care fiecare miºcare a tinerei
femei trebuia sã fie de fapt bucuria lor.

Emily – iubirea conjugalã

Bess McNeill este o ferventã practicantã a
protestantismului. Se cãsãtoreºte cu Jan Nyman
visînd zile nostime ºi nopþi cu furtuni amoroase.
Soþul ei lucreazã în industria petroliferã. Pe o
platformã, în largul Mãrii Nordului, o þeavã se
desprinde lovindu-l pe Jan. Intrã în comã, este
operat, revine, dar e paralizat. Iubirea soþiei lui,
între disperare, credinþã ºi dorinþã. El îi cere sã
întreþinã relaþii sexuale cu strãini pe care sã i le
împãrtãºeascã. Asta simte cã l-ar þine în viaþã.
Bess e violatã cu bestialitate ºi în mod repetat de
doi marinari poposiþi în localitate. E exclusã din
comunitatea religioasã. Poveºtile ei îi salveazã
soþul, dar nu o salveazã pe ea. The bells ring up
there in the sky, Breaking the Waves.

Bjork – iubirea maternã

Selma Jezkova ºtie cã singura modalitate de a-
i salva vederea fiului ei este de a reuºi sã rãmînã
alãturi de el, în SUA, pentru a strînge banii
necesari operaþiei oftalmologice. Imigranþi cehi,
Selma ºi fiul ei locuiesc modest, la periferia unui
oraºel american de provincie. Filmul vorbeºte
despre devotamentul unei mame pusã faþã în faþã
cu maºinãria justiþiarã a unui sistem politic.
Filmul vorbeºte despre absurditatea unui sistem
care judecã drept în legile sale, însã ele nu gãsesc
în acest caz spaþiul firesc asupra cãruia sã fie
aplicate. Astfel, dupã ce gazda-poliþist furã
economiile Selmei, rugînd-o sã-l omoare pentru a
încheia lupta pentru a avea pe care soþia sa o
întreþinea, mecanismul justiþiar american se
declanºeazã întru demonstrarea vinovãþiei Selmei,
întorcînd asupra ei furtul plus crima comisã –
nimeni nu ºtia cã ea strînsese banii, aºa cã
devenise victima perfectã. ªi, purtînd credinþa
dreptãþii în glas, justiþia traverseazã o Selma
tãcutã pentru a-i aplica pedeapsa supremã:
spînzurãtoarea. She’s a Dancer in the Dark ºi, în
ritmurile propriei muzici, Selma pãrãseºte
întunericul vieþii pãmîntene pentru noaptea
eternã, împãcarea ei venind din ºtiinþa cã Gene
va fi salvat.

“Ea, atât de delicatã, se crede obligatã sã-mi punã întrebãri neghioabe, prosteºti, aºa cum i-ai pune
unei slujnice prinse cu mâþa-n sac. Femeile au firi de servitoare.”

(Céline, Cãlãtorie la capãtul nopþii)



Am primit într-o zi de la O. o listã cu
titlurile numerelor tematice ºi am
recunoscut cã, pe departe, cel mai

interesant titlu era „De ce urâm femeile”. Mi-am
ºoptit atunci în…, era o vreme cu barbã: ce bine
cã titlul nu era, „De ce iubim femeile”. Temã care
fusese de altfel puternic uzatã de condeie mari.
M-a descumpãnit totuºi pluralul, trebuie sã
recunosc cã nu ºtiu de ce urãsc alþii femeile, e
treabã de studiul mentalitãþilor, antropologie de
gen ºi altele de genu’ ãsta. În plus, ar fi trebuit sã
formulez un fals rãspuns sau ar fi trebuit sã indic
clar grupul cu care m-am consultat, dând un set
de date cât mai exacte despre membrii grupului.
Aºa e mai exact, mai comod, fãrã plural, din
moment ce eu scriu astea ºi nu un grup, deºi
vreun alt individ ar putea folosi numele meu sau
vreun grup ar putea publica sub numele meu. În
fine, ce-i un autor? Dar aici nu cred cã e vorba de
probleme legate de identitatea autorului sau de
auctorialitate. Oricum, problema autorului devine
pe nesimþite ºi problema cititorului. Un alt
element salutar e cã titlul nu a fost formulat ca o
întrebare. Atunci nu era evident cã cei care scriu
sub aceastã temã urãsc femeile, apãrea o îndoialã,
trebuia sã se defineascã termenul femeie ºi s-ar fi
constatat cã acest fapt necesitã o cunoaºtere a
definitului ºi un acord cu privire la conþinutul
definitului, n-ar fi ajuns doar semnificantul.
Discuþia nu s-ar fi oprit aici, s-ar fi pus în miºcare
idei ºi curente ce ar fi alimentat opinii cu privire
la cel puþin trei concepte semnificantul,
semnificatul ºi desemnatul. ªi poate problema cea
mare venea atunci când era vorba de a arãta
desemnatul, care e de fiecare datã un particular,
nu genericul femeie. Of, ºi iar am fi constatat cu
stupoare cã femeile sunt neînþelese, iar dacã sunt
neînþelese cum sã mai scrii despre asta, cã doar
nu eºti poet. Aºa fãrã semn de întrebare pot
asuma faptul cã cel ce va scrie sub aceastã temã
ºi nu sub forma rãspunsului la o întrebare, urãºte
femeile ºi termenul asta nu trebuie sã-l explice, el
doar fixeazã ºi pentru ceilalþi ceea ce e în
cãpãþâna lui, uneori e chiar interesant ºi
surprinzãtor.

De ce urãsc femeile veþi afla, dar numai dupã
ce veþi reþine cã încã a bãrbaþilor dragoste nu
caut.

Urãsc femeile pentru cã existenþa mea, cred ºi
a celorlalþi, de câteva bune sute de mii de ani a
fost condiþionatã la origini de prezenþa unei

mame, a uneia, oarecare, unii chiar am cunoscut-o
ºi mãrturisim cã era femeie. Câtã monotonie, de
fiecare datã mama era femeie.

Urãsc femeile pentru cã mint atât de cuceritor
când îþi spun cã te iubesc, încât de fiecare datã le-
am crezut ºi se pare cã voi rãmâne consecvent.

Urãsc femeile pentru cã nu pot fi heterosexual
în absenþa relaþiei cu ele.

Urãsc femeile pentru cã însuºi Socrate le-a
recunoscut ca fiind esenþiale în formarea sa
filosoficã, cu toate cã ar putea fi doar un mit.
Mit sau nu, e clar cã Atena ºtia aceasta, iar Platon
nu s-a ferit s-o lase posteritãþii.

Urãsc femeile, pentru cã de câte ori lingi un
clitoris jucãuº ºi hiperexcitat, ele sunt prezente,
chiar dacã nu totdeauna te pot ºi urmãri.

Urãsc femeile pentru cã de cele mai multe ori
mã emoþionez în faþa lor, mult mai uºor decât în
faþa unei opere de artã de mare valoare.

Urãsc femeile pentru cã nu-mi pot stãpâni
erecþiile în faþa sex-appel-ului lor, nici dacã sunt în
locuri publice, ceea ce nu înseamnã cã sunt un
exhibiþionist, ci mai curând un bãrbat discret.

Urãsc femeile pentru cã atunci când þi se
cuibãresc la piept ºi le îmbrãþiºezi cu drag ai
impresia cã eºti puternic, cu toate cã în acel
moment eºti atât de slab încât nici nu le-ai putea
respinge.

Urãsc femeile pentru cã mulþi recunosc cã ele
judecã lucrurile dupã o logicã atât de individuali-
zatã ºi personalã încât peste douã mii de ani de
cercetãri, n-au ajuns sã o poatã formaliza.

Urãsc femeile pentru cã uneori sunt atât de
frumoase încât Venus din Milo trece neobservatã,
cu toate cã se crede cã sculptorul ei a pus laolaltã
armonizând frumuseþea mai multor modele. Bãr-
batului nu i-a reuºit într-un act creator ceea ce
femeii ia reuºit printr-un act natural.

Urãsc femeile pentru cã ele au ºtiut mereu sã
se înveºmânte într-un nud sau sã de dezbrace într-
un veºmânt.

Urãsc femeile pentru cã orgasmul lor dureazã
mai mult ºi are momente de maxim ce se repetã,
iar asta nu pentru cã ele înþeleg mai greu, ci
pentru ca momentele lor de plãcere ºi extaz
sexual sã dureze mai mult.

Urãsc femeile pentru cã o parte din bãrbaþii
care devin homosexuali trebuie sã fie penetraþi
anal, pe când unora din femeile ce devin lesbiene
nu trebuie sã le creascã penis.

Urãsc femeile pentru cã multe mai acceptã
încã monogamia cu toate cã sunt mai numeroase

decât noi, cã impotenþa masculinã,
homosexualitatea ºi transexualitatea masculinã e
în creºtere.

Urãsc femeile pentru cã sunt misogin,
misandrin, mizantrop ºi nu mai pot deveni
hermafrodit.

Urãsc femeile pentru cã deºi cromozomul
nostru y e mai scurt decât cromozomul x al
femeilor tot nouã ne-a crescut ceva în plus ºi asta
nu din cauza legii compensaþiei.

Urãsc femeile pentru cã au un spirit de
conservare a genului mai dezvoltat ca al nostru,
ele se nasc unele din altele, pe când noi ne
nãºtem doar din femeie.

Urãsc femeile pentru cã ele pot naºte un copil
care nu este al lor, prin implantarea unui ovul
strãin gata fecundat, pe când ca bãrbat nu poþi
naºte nici mãcar copilul de a cãrui paternitate eºti
sigur.

Urãsc femeile pentru cã nu ne aduc de destule
ori aminte cã pentru a veni în lume Isus, a fost
nevoie doar de femeie nu ºi de un bãrbat.

Urãsc femeile pentru cã acceptã sã li se spunã,
„Te iubesc atât de mult încât mi-aº da viaþa
pentru tine!” ºi nici mãcar nu sperã ca intr-o zi sã
li se spunã „Te iubesc atât de mult cã i-aº
convinge pe Zei sã te învie din morþi!”, uitând
mereu, cã a existat un muritor care i-a convins pe
zeii din Hades sã redea viaþã iubitei sale Euridice.
Aveþi probabil o obiecþie, da a eºuat în cele din
urmã, aºa e, dar n-a fost nici atât de imbecil încât
sã accepte ulterior o înlocuitoare, de hatârul
naturalului principiu al conservãrii speciei.

Urãsc femeile pentru cã deºi unii poeþi le-au
considerat adevãraþi îngeri nu putem afla cu
exactitate dacã îngerii sunt femei. 

Urãsc femeile pentru cã deºi pot ispiti îngerii,
n-au reuºit sã-l seducã pe diavol pentru a se
lepãda de firea-i pãcãtoasã.

Urãsc femeile pentru cã bãrbaþii vor gãsi cã
acest text nu are un fir logic evident, e patetic, e
rebarbativ ºi în plus e despre faptul cã iubesc
femeile, iar femeile se vor întreba la ce bun de
atâtea ori „urãsc” din moment ce e destul de clar
cã sunt misogin, iar dacã nu sunt, de ce sã
folosesc cuvântul cu referire la femei.

Urãsc femeile atât de mult încât n-aº accepta
sã practic homosexualitatea decât dacã aº fi
lesbianã.

Dar oare nimeni nu se întreabã: nu sunt eu
cumva femeie ºi nu bãrbat, negru ºi nu alb, copil
ºi nu matur, barbar ºi nu civilizat, copia ºi nu
originalul, filogin ºi nu misogin? 

Dacã voi nu vã întrebaþi, eu mã întreb… De ce
urãsc femeile… Chiar, ele de ce urãsc?… De ce
urãsc femeile?                                         
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De ce urãsc femeile?
Aurel Bumbaº

“Condiþia naturalã a femeii este atât de deosebitã, este fãcutã din elemente atât de complexe, încât nici un atribut, luat singur, n-o poate exprima, iar dacã
le-ai grupa pe toate, ai vedea cã se contrazic într-un mod cu care femeia se poate obiºnui. Ceea ce e ºi mai rãu, ea este chiar fericitã de acest lucru. Dar nu
în faptul cã are un rol inferior celui al unui bãrbat stã nefericirea ei; dac-ar avea conºtiinþã de acest aspect al situaþiei, lucrul ar fi ºi mai puþin valabil, pen-
tru cã un rãu constatat devine suportabil. Nu, nefericirea ei stã în absurditatea la care romantismul i-a redus viaþa. Într-adevãr, o clipã, femeia e totul, în
clipa urmãtoare ea nu mai e nimic, astfel cã nu ºtii niciodatã ce semnificaþie îmbracã ea, de fapt Totuºi, nu aici se aflã nefericirea ei, ci în neputinþa de a
cunoaºte aceastã nefericire, tocmai pentru cã e femeie.”

“… orice femeie are facultatea de a se pierde ºi de a sfârºi în non-sens, cu amabilitatea, cu lipsa de jenã, cu siguranþa care stau bine sexului slab. […] sã ame-
najezi o supapã de siguranþã prin care suspinele, fumurile, ariile romantice sã parã cã-l îneacã pe adorator de fericire. În admiraþia ta o faci egala Julietei,
deºi nu-þi trece prin cap sã-i faci vreo neplãcere lui Romeo.”

“Se spune cã fericirea este ea însãºi femeie. Eu aº spune cã nu fericirea, ci moda este femeie, pentru cã numai moda este inconstantã în non-sens, singura ei
urmare fiind urcuºul dinspre nebunie înspre extravaganþã. […] Femeia a redus totul la modã, eu o prostituez graþie modei, dupã cum meritã. Ca croitor, am
o neliniºte perpetuã din pricina acestei misiuni. Sufletu-mi dã uneori înapoi. Dar vreau sã ajung sã vãd femeile purtând un inel în vârful nasului.”

“În sufletul meu nu încape gelozia, ci numai recunoºtinþa pentru Dumnezeu; fiindcã e de preferat sã fii bãrbat cu mai puþine facultãþi mintale, dar bãrbat,
decât sã fii femeie, mãrime indeterminabilã, ºi care gãseºte fericirea în iluzie. Mai degrabã o realitate cu sens precis decât o abstracþie susceptibilã de toate
interpretãrile.” 

(Kierkegaard, Banchetul)
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Utopiile nu suportã morala. Într-o lume
utopicã morala este imposibilã. În timp ce
utopiile se construiesc, morala se distruge.

Cu o frenezie greu de înþeles, lumea universitarã
europeanã s-a lãsat antrenatã de ideologiile
mesianice ºi milenariste exportate destul de recent
de anglosaxoni ºi de anglo-americani pe vechiul
continent. Antropotehnicã (fabricarea artificialã a
omului), nanotehnologii ºi transumanism nu sunt
decât câteva din fantasmagoriile vehiculate de
aceste ideologii extremiste ºi care provoacã un
context intelectual execrabil, ba chiar periculos, prin
minciunile, iluziile ºi inepþiile debitate, dar mai ales
prin consecinþele concrete pe care le vom suporta,
în cazul în care acestea se vor realiza. Mai întâi voi
indica succint contextul ideologic; dupã aceea,
plecând de la exemplul concret al unui simpozion
internaþional francez, voi ilustra culisele acestei
activitãþi; în fine, voi analiza câteva conferinþe care
zugrãvesc destul de bine atmosfera generalã
occidentalã de modã intelectualã utopistã.
1° Contextul de propagandã universitarã
Spun cã agitaþia "intelectualilor" universitari este
bizarã deoarece aceleaºi personaje s-au ocupat
decenii de-a rândul de tot felul de subiecte
plictisitoare ºi lipsite de interes intelectual.
Conferinþe mediocre, articole imposibil de citit,
cursuri catastrofice pentru studenþi, în fine o
pletorã de activitãþi universitare de tip proletcultist
ºi marxist, bine camuflate sub aparenþele
modernitãþii, au terorizat generaþii întregi de
studenþi în secolul trecut. Dar dintr-o datã, ca la un
semn, s-au orientat toþi cãtre aceste tematici
comune, oricare ar fi fost domeniul lor de
specialitate. Nu numai frenezia, dar chiar ºi
nebunia intelectualã i-a cuprins pe toþi. Se poate
face o analizã detaliatã a acestor comportamente ºi
se pot determina fãrã probleme toate simptomele
neliniºtitoare ale mizeriei ºi violenþei noii sau noilor
utopii.

Am avut ºansa sã fiu martorul prãbuºirii unei
lumii (comunismul) ºi re-naºterii unei alteia
(democraþia liberalã); sau poate cã a fost doar o
simplã trezire dintr-un lung coºmar. Pe de altã parte
am neºansa sã asist la o nouã schimbare, care se
produce cu o vitezã atât de mare încât trece
neobservatã, de la democraþia liberalã, la
totalitarismul transumanist. Radicalitatea
ideologiilor din trecut, oricât ar pãrea de incredibil,
putea fi contracaratã prin mijloace de autoapãrare,
de camuflare astfel încât cel puþin o parte dintre
elitele intelectuale sã supravieþuiascã ºi sã pãstreze
continuitatea culturalã ºi spiritualã. Aºa s-a ºi
întâmplat la noi, în ciuda genocidului din perioada
dejistã, când s-a încercat exterminarea fizicã ºi
spiritualã a acestor elite.

Dar progresele rapide înregistrate de "tehno-
ºtiinþe" oferã o capacitate colosalã dacã nu infinitã
de control ºi de supraveghere a indivizilor (obiecte,
lucruri, plante, animale, oameni etc.). Mijloacele
informatice actuale sunt capabile sã controleze toþi
atomii din Univers! Oricât ar pãrea de necrezut,
aceastã posibilitate a dat naºtere celor mai
fantastice vise (coºmare), dorinþe, pofte ºi voinþe de
putere. Mizeria sufleteascã, micimea intelectualã,
meschinãria moralã, resentimentele ºi complexele
de inferioritate s-au aliat în vederea acestei utopii

cosmice, de control ºi de transformare globalã a
lumii. Toatã lumea cea vestitã a vestitului Apus, în
care mediocritatea moralã ºi culturalã a
universitarilor reprezintã punctul lor cel mai forte,
s-a adunat în jurul acestui ideal.
2° Motivele ºi dedesubturile afacerii
Într-un astfel de context puternic ideologizat a fost
organizat colocviul internaþional "Du corps
enchanté au corps en chantier" (De la corpul
fermecat la corpul în ºantier), la Universitatea
Stendhal din Grenoble, de pe 29 noiembrie pânã pe
1 decembrie 2006. Trei zile deci de mare
efervescenþã intelectualã, de mare frenezie
universitarã, de extraordinare contribuþii originale,
de renume mondial, pe o tematicã formulatã în
mod subtil: cu jocuri de cuvinte. În ciuda acestor
atuuri, evenimentul a fost organizat cu cea mai
mare discreþie. Abia am reuºit sã gãsesc câteva
afiºe, dar dupã colocviu, cu o sãptãmânã mai
târziu, informat fiind cu discreþie de unul dintre
studenþii mei, care participase întâmplãtor la câteva
conferinþe. Deci nu am putut fi în salã nici cel
puþin ca spectator, ca observator care sã-i busculeze
din când în când cu întrebãri incisive ºi deci
supãrãtoare. Nu mai spun cã ar fi trebuit sã fac
parte dintre conferenþiari, ºi asta din mai multe
motive: mai întâi cunosc o parte din organizatori,
care-mi promiseserã încã de anul trecut sã mã invite
la acest eveniment, fãrã sã-ºi fi þinut cuvântul
(faptul nu mai este revoltant în sine, pentru cã
falsele promisiuni ºi minciunile universitarilor sunt
destul de curente); mai apoi, fac parte dintre puþinii
filosofi, din Europa, specialiºti în astfel de chestiuni
interdisciplinare; în fine, lucrez de vrei doi, trei ani
în strânsã colaborare cu diferitele instituþii,
laboratore de cercetare ºi întreprinderi care
promoveazã tehnicile, tehnologiile ºi ideologiile
respective. Problema vine din faptul cã ideile mele
filosofice nu corespund simþului comun universitar.
Ce pot face dacã nu reuºesc sã gândesc în aceeaºi
direcþie ca majoritatea? Îmi este imposibil sã
exersez meseria de filosof, în sens serios ºi
corespunzãtor vocaþiei profunde pe care o am ºi, în
acelaºi timp, sã fac reclamã comercialã ºi ideologicã
produselor industriale. Una este incompatibilã cu
cealaltã.

Dar nu acesta este motivul pentru care mã
pregãtesc sã-i demolez aici. Chiar dacã aº fi fost
invitat la colocviu, chiar dacã mi s-ar fi rezervat o
camerã de hotel "cinci stele", chiar dacã mi s-ar fi
oferit la restaurant ficat de gâscã (foie gras) ºi cu
ºampanie Canard Duchêne demi-sec sau cu
Tãmâioasã de Cotnari, aºa pentru exotism, iar ca
bonificaþie, o ieºire pe pârtia de ski de la
Chamrousse ºi o întâlnire cu Miss France, tot i-aº fi
executat în scris ca pe niºte tãietori de frunzã la
câini, dar mai ales ca pe niºte potenþiali
organizatori ai viitoarelor crime în masã.
Percep cu o forþã teribilã ºi enormã ºi presimt cu o
angoasã profundã ºi monstruoasã aceleaºi
simptome telurice, care au fost premergãtoare:
ghilotinãrii în masã pe perioada Terorii revoluþiei
franceze, masacrelor bolºevice leniniste ºi staliniene,
crimelor naziste ºi comuniste, exterminãrii elitelor
româneºti etc. Toate au fost precedate de un fel de
reacþii de nebunie în lanþ, de nebunie istoricã
colectivã. Iar o bunã parte din intelectuali au fost

sau sunt primii care au cãzut sau care cad victimã
viruºilor ideologici. Este vorba, de manierã generalã,
cam de acelaºi tip uman, vizitat de aceeaºi isterie,
aceaºi violenþã, care a cuprins umanitatea aproape
periodic de mai bine de douã secole încoace. Existã
vreo modalitate pentru a-i calma ºi modera pe
aceºti propagandiºti, pentru a-i liniºti ºi cuminþi pe
aceºti mizologi ºi mizantropi? Sunt destul de
sceptic, dar cred cã trebuie totuºi început prin a
rezuma ºi a explica despre ce este vorba, pentru a-i
cunoaºte înainte de a-i combate.
3° Programul ºi participanþii
Simpozionul a fost organizat de Centrul de
cercetãri asupra imaginarului (Centre de recherches
sur l'imaginaire), aflat sub direcþia profesorului
Philippe Walter. Centrul a fost fondat de ºi a
devenit celebru datoritã lui Gilbert Durand.
Colocviul internaþional ºi (numit pompos)
interdisciplinar a reunit peste douãzeci de
"specialiºti" veniþi din diverse þãri ºi continente :
Japonia (1), Spania (1), Maroc (1), Italia (1),
România (1), Elveþia (2) ºi Franþa (15). Nu toþi au
fost universitari. Au participat deasemeni cercetãtori
de la CEA (Centrul Energiei Atomice) ºi chiar
artiºti. Un fel de (în)cântare a patriei, ca sã folosesc
propriile lor procedee stilistice. Nu toþi au fost
profesioniºti; au intervenit ºi amatori, doctoranzi,
bãgãtori de seamã (bref, des fumistes). Însã faptul
acesta nu a pus probleme, deoarece nivelul
conferinþelor nu a fost cu nimic perturbat în
mediocritatea lui. În fond aceasta este nota generalã
a activitãþilor universitare. N-am sã-i pot aminti aici
pe toþi ºi, din pãcate, nu o sã pot face altceva decât
remarci rapide insistând doar pe conferinþele care
au fost mai bizare (dintr-o majoritate insipidã) sau
mai interesante (o minoritate îngrijorãtoare). 
Atât organizarea heteroclitã ºi precipitatã cât ºi
pletora de subiecte greu de clasat denotã o oarecare
superficialitate ºi mai degrabã intenþii publicitare ºi
de propagandã. Ideea de bazã a organizatorilor a
fost în mod sigur legatã de "cum sã cheltuim mai
bine banii oferiþi de Regiunea Rhône-Alpes ºi cum
sã rãspândim mai rapid noua ideologie
antropotehnicã ºi trans-umanistã". Am semnalat
deja naivitatea jocului de cuvinte din titlul principal
al simpozionului. Dar subtitlul este ºi mai buclucaº:
"ºi dacã corpul mutant ne-ar fi fost povestit…" (et si
le corps mutant nous était conté…). Chiar aºa, ce-ar
fi fost? Ce însemnã "corp povestit"? Se pot povesti
întâmplãri, evenimente, anecdote, istorioare, mituri
etc. Însã cum sã povesteºti piciorul sau mâna sau
capul! Corpul ºi organele sau pãrþile sale pot fi
descrise, studiate, analizate dar în nici un caz
povestite. Dar poate cã este vorba de vreo
ºmecherie poeticã, vreo figurã de stil interdisciplinar
care mi-a scãpat, vreo metaforã transparentã ºi deci
invizibilã. Sau poate cã nu este decât purã
ºarlatanie, simplã pretenþie intelectualã?
Ambiguitatea nu este nici cel puþin profundã, ea
sugereazã pur ºi simplu practicile publicitare mass-
media, unde asocierea imaginii cu echivocitatea
cuvintelor produce în mintea clienþilor efecte
comice ºi deci o simpatie pentru produsul respectiv:
o capcanã pentru tontomani (un attrape nigauds).
Cele trei zile, au fost organizate pe tematici
federatoare: în prima zi s-a discutat despre raortul
între literaturã ºi tehnologie, pe tema corpului; în
ziua urmãtoare, despre imaginarul corpului mutant;
iar în ultima zi, un fel de sintezã, despre "cele douã
paradigme ale corpului" (imaginar ºi tehnic). Ce
frumos, ca la Hegel!

În mod concret, iatã ideile principale ale câtorva
conferinþe, pe care am reuºit sã le descopãr în
noianul de sporovãialã pseudo-intelectualã, plecând

dezbateri & idei

Impossibilia moralia
Jean-Loup d’Autrecourt

remarci filosofice
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de la înregistrãrile audio ale participanþilor, de la
programul colocviului ºi de la rezumatele
conferinþelor furnizate de autori (ca ºi cum aº fi
fost în salã). Mi-a fost greu de ales, deoarece
subiectele sunt fie ºcolãreºti, fie naive, fie
insidioase, fie confuze, fie pur ºi simplu inexistente.
3° Câteva extrase
Dupã o prezentare fãcutã de Claude Fintz de la
Universitatea Grenoble II (specialist în tehnicile de
comercializare!), despre care nu am nici cel puþin
un rezumat, primul care a luat cuvântul a fost
japonezul Chiwaki Shinoda (Universitatea din
Osaka, Japonia). Acesta a vorbit despre "copiii de
fier", copiii monstruoºi care apar în poveºtile
japoneze ºi în miturile din Extremul Orient. Ideea
este simplã, chiar dacã implicitã : aºa cum se
sugereazã în imaginarul mitologic, putem încerca sã
construim oameni (sau copii) din metal. Ideea
existã, de ce sã n-o punem în practicã? Numai cã
perversiunea nu vine din faptul de-a fabrica roboþi
ºi alte maºini "inteligente" metalice, ci din faptul cã
natura umanã este supãrãtoare, deci trebuie
înlocuitã cu o "naturã artificialã" sau hibridã cyborg-
ul. Aceastã idee nu a fost precizatã de specialistul
japonez ; forþa ei vine din aspectul implicit.
Meritã reþinutã deasemeni conferinþa lui Mercedes
Montori-Araque (Universitatea din Grenada,
Spania), pe tema "imaginii corpului dinamitat ca
pre text" ; de ce? Foarte simplu, pentru frumuseþea
anacronismului, pentru enormitatea expresiei. Sã
evoci imaginarul din legenda popularã spaniolã
(lagarto la Malena, ºopârla Magdalenei), cu ideea de
explozie a corpului, dar pentru care faci apel la
dinamita contemporanã, mi se pare nu numai
eronat, ci infatil. Pe scurt, sã reþinem cã
"înþelepciunea popularã" ne sugereazã cã putem
modifica organismul uman, chiar ºi prin procedee
violente ca dinamitarea acestuia. Sunt de acord, dar
vreau mai întâi sã vãd dacã este posibilã treaba
respectivã chiar în cazul conferenþiarului.

Dupã-amiaza a debutat cu doi tineri cercetãtori,
Céline Verchere ºi Thimothée Jobert, care-ºi fac în
mod sigur tezele de doctorat în cadrul colaborãrii
dintre CEA ºi Universitatea Grenoble II. Nu ar
trebui sã dau în ei aici, cãci sunt prea tineri ºi prea
naivi, manipulaþi de cei care le conduc tezele ºi de
cei care le finanþeazã. Dar limbajul utilizat în
conferinþa lor comunã "En-corps les nanos !" (În-
corp nano-tehnologiile!) m-a deranjat peste mãsurã.
Deja titlul fals subtil ºi pretenþios sugereazã un
dublu sens (din nou jocul de cuvinte mercantil): "en
corps" înseamnã în interiorul corpului, dar se
pronunþã ca "encore", care înseamnã încã. Altfel
spus, contrar reacþiei de adversitate a populaþiei, în
faþa acestor tehnologii, autorii susþin cã trebuie sã
introducem nano-tehnologiile în corp din ce în ce
mai mult. În rest limba utilizatã este cea de lemn,
cu care se încearcã acoperirea vidului conceptual
prin frazeologia pseudo ºtiinþificã. Proletcultiºtii
români au ratat ocazia. Sunt mai mult decât
revoltat cã Brucan Silviu n-a fost invitat ca sã-ºi facã
profeþiile autorealizatoare. Doar el mai lipsea (sau
stafia lui) cu inteligenþa sa sclipitoare de "inamic al
poporului".

Conferinþa þinutã de Marina Maestruti (de la
Universitatea Paris X), a fost mai mult decât
contradictorie, lipsitã de onestitate intelectualã. Îºi
propusese sã vorbeascã despre "ficþiunile din
nanotehnologii" ºi dupã ce a confundat ceea ce este
specific lumii posibile, lumii virtuale, lumii
mitologice ºi lumii reale, intelectuala noastrã apãrã
ideea cã "promisiunea nanotehnologiilor de a realiza
visele virtualitãþii" are acum un caracter concret! Pãi
fie este fictiv, fie este concret; cum vine treaba? Mã
întreb, nu fãrã tristeþe ºi dezamãgire, cum se poate
împinge impostura recrutãrii intelectualilor în
universitãþi pânã la acest stadiu de abjecþie, încât
discuþiile familiale pe care aceºtia le au acasã, sã se

transforme în conferinþe internaþionale ºi
interdisciplinare. Altfel spus, cum este posibil ca o
ignoranþã atât de crasã sã se îmbine cu vulgaritatea
în mediul universitar? Poate cã sistemul tribal de
recrutare este de vinã!

La fel ºi cu tânãra Sylvie Allouche, încadratã de
douã universitãþi prestigioase (Paris I ºi Paris VIII) ;
"prestigioase" pentru cine nu cunoaºte catastrofa
universitarã francezã. Deci nu-i pot imputa nici o
responsabilitate; este dusã de curentul mediocritãþii
generale, de propagandã ºi de manipulare. Ea are
exact profilul viitoarei asistente universitare, al cãrui
loc este probabil rezervat de pe acum. Studenþii
mei din primii ani fac lucrãri mai inteligente ºi mai
bine documentate decât mulþi din profesorii lor.
Tânara doctorandã crede cã autorii de SF sunt noii
cercetaºi ai reflecþiei filozofice ºi cã
nanotehnologiile, cibernetica, biologia molecularã,
progresul tehnologic, literatura, plus alte sosuri ºi
salate de acelaºi gen, pot oferi "mijloacele unei
reflecþii de naturã filosoficã, în acelaºi timp serioasã
ºi originalã"; exact ce vroiam sã spun ºi eu. Gând la
gând cu bucurie. Ce aº putea sã-i urez decât "Bon
courage! ºi carierã strãlucitã".

Ziua urmãtoare (joi, 30 decembrie), consacratã
"imaginarului corpului mutant", a fost la fel de
indigestã. Meritã semnalatã prezenþa lui Lucian
Boia, profesorul de istorie de la Universitatea din
Bucureºti. De ce? Foarte simplu, intelectualul
român este "împins în faþã" de cercurile ºi reþelele
sale internaþionale. Încã de pe vremea
comunismului, el reuºea sã publice în Franþa cãrþi
interesante. Este un fel de intelectual emblemã, cam
ca Patapievici. Ambii sunt introduºi chiar ºi în
concursurile naþionale C.A.P.E.S. în Franþa, pentru
viitorii profesori de limbã ºi literaturã francezã în
învãþãmântul secundar, care au ales, printre alte
probe, limba românã. Altfel spus, ei sunt buni la
toate, ca ºi cum nu ar exista adevãraþi scriitori
români, romancieri sau poeþi contemporani. Or,
pentru cine are o cunoaºtere profundã a literaturii
ºi filosofiei contemporane, ºtie cã în spaþiul
românesc existã valori indeniabil mai importante
decât în cel francez. Deci ar fi fost uºor de ales
pentru probele respective un poet, un scriitor etc.
Dar, oricât ar fi de provocatoare aceste vorbe
pentru ignoranþi, prefer sã nu lansez aici polemici
inutile. Boia a þinut o conferinþã interesantã despre
imaginarul longevitãþii, altfel spus despre ideea
"tinereþii fãrã bãtrâneþe ºi a vieþii fãrã de moarte"
extrasã ºi sustrasã din folclorul românesc ºi
bineînþeles din povestea lui Eminescu ºi din
nuvelele lui Eliade. Nu cred cã i-a citat în
conferinþã, la oral; în textul de care dispun, aceºtia
nu apar. Totuºi specialistul român face notã aparte,
fiind mai moderat în faþa utopiilor ºi mai
competent decât ceilalþi conferenþiari. Dealtfel,
conferinþa sa este singura care meritã citatã,
împreunã cu cea a lui Wunenburger (cu care am sã
închei articolul, ca sã scriu ºi ceva de bine în
încheiere). Altfel spus, nu a fost totul ratat.
Trec peste alte câteva conferinþe mai mult sau mai
puþin banale ºi mã opresc la una tare de tot:
Philippe Rigaut, "Le corps Fetish/SM: entre fable
mystique et expérimentation sensorielle". Problema
specialistului de la Universitatea din Picardia este
aceea a sado-mazochismului ºi a fetiºismului. Bine
ºi ce-i cu asta? o sã mã întrebe cititorul exasperat,
"nu poate sã meargã la medic?". Ba poate, dar mai
bine preferã terapia de grup în mediul universitar.
Se pare cã este o metodã modernã care permite
vindecarea pacientului. Singurul risc: transmiterea
bolii participanþilor. Ideea de bazã este aceeaºi: aveþi
niºte tare grave, vicii, complexe, suferiþi de
demenþã, sunteþi epileptic, nebun, obsedat,
paranoiac, maniac, schizofren, pedofil º.a.m.d.,
atunci repede la Universitate, este locul ideal pentru
a debita toate inepþiile posibile ºi imposibile. Pe

scurt, moºul Rigaut a fãcut propagandã mediilor
salubre ºi interlope pe care le frecventeazã, stilurilor
SM-Fetish ºi Dark-gothic (mai bine nu vã spun ce
înseamnã), pentru a pune în evidenþã corpul
"deviant" ! Curat murdar, coane Fãnicã!
Ar mai fi ºi alþii care ar merita sã fie discutaþi aici,
ca Jean Marigny, specialistul în vampiri, mare
amator de vinuri albe româneºti, ºi pasionat de
meleagurile carpatine pe care le strãbate adesea
între Sinaia, Braºov ºi Sighiºoara, în cãutare de
strigoi. Dar spaþiul nu-mi permite. De aceea am ales
doar extremele. Aºa cã prefer sã închei cu
conferinþa þinutã de Jean Jacques Wunenburger,
unul din marii nababi al filosofiei franceze
contemporane, profesor la Universitatea Lyon III.
Din start, trebuie sã recunosc valoarea specialistului.
Oricât m-ar mânca limba ºi oricât m-ar mâna stilul
caustic, nu am ce sã-i reproºez profesorului de la
Lyon. Este printre puþinii filosofi francezi
contemporani care scrie texte consistente, care sunt
lizibile ºi deci pot fi citate. Restul, toþi o apã ºi-un
pãmânt. Conferinþa sa a fost cea mai interesantã.
Este singurul care a semnalat în acest colocviu
probleme filosofice, paradoxe teoretice. Ceilalþi au
fãcut apologie ideologicã, el a efectuat critica
filosoficã. Astfel acesta a putut sã-ºi regãseascã teme
vechi ºi dragi ca cea a unui "subtil totalitarism" care
se instaleazã cu ideologia ºi cultul corpului. Epoca
noastrã se caracterizeazã printr-o extraordinarã
dezvoltare a biotehnologiilor corpului, destinate sã-l
amelioreze, sã-l autonomizeze, sã-l autoreguleze, sã-l
artificializeze, pentru a scãpa dezordinii, bolii ºi
morþii. Or dilema constã în a cãuta emanciparea,
fericirea ºi libertatea într-un corp cibernetic,
transparent ºi reglat ca un ceas.
De ce? Care este problema sugeratã de
Wunenburger? Rãspunsul este simplu: pentru cã
omul nu poate fi liber, emancipat ºi fericit decât
din punct de vedere moral, în plan spiritual ºi
intelectual, iar nu la nivel corporal. În imaginaþie
pot cãlãtori instantaneu, pot zbura ºi trece prin
ziduri. Dar în realitate, corpul este determinat ºi
supus legilor naturii, în timp ce spiritul, inteligenþa,
imaginaþia pot sã li se sustragã. Toatã viaþa noastrã
moralã depinde de aceastã posibilitate: de a fi liberi
ºi deci responsabili de ce facem. Este în joc vechea
problemã a liberului arbitru.

Prin urmare, dacã utopiile corpului cibernetic ne
conduc direct la un nou tip de totalitarism, nu ar fi
mai bine sã încercãm sã revalorizãm un imaginar
autentic, bazat pe invizibil, pe imaterial ºi pe
mister? Aceasta din urmã nu este doar o simplã
întrebare retoricã, ci chiar soluþia sugeratã de
filosoful lyonez. Nu pot decât sã rãspund afirmativ
în faþa poziþiei singulare ºi deci marginale a lui
Wunenburger.
În concluzie, dihotomia tehnofil/tehnofob, pare cã
va constitui în cadrul noii ideologii trans-umaniste
ºi antropotehnice, un substitut periculos, care
ameninþã sã înlocuiascã în democraþia tradiþionalã
departajarea în stânga/dreapta. Faptul corespunde
deasemeni unei mutaþii mai profunde, nihilismul
occidental, care ne-a fãcut sã trecem de la Magna
moralia proprie antichitãþii, la Minima moralia
specificã contemporaneitãþii ºi, prin urmare, ne
ameninþã cu Impossibilia moralia, care probabil va
bulversa societãþile viitoare. De ce? Pentru cã
morala nu poate fi minimã, ea poate fi magnificã
sau imposibilã. Ca ºi în artã sau în ºtiinþã,
minimalismul etic este o contradicþie în termeni. 
Filosofia minimalistã este imposibilã.

Grenoble, 27 decembrie 2006



Recitind Societatea Transparentã a lui Vattimo
(mã interesa, mai degrabã, problema mitului
regãsit), o întrebare aproape modernã îmi

veni în minte: ce înseamnã a fi uman în
postmodernitate? (astfel de întrebãri pot fi puse în
marginea unei lecturi precum cea din Vattimo sau a
celor asemenea lui, altfel, spasme metafizice te pot
împiedica). În acest punct pare-se cã „dacã avem o
idee despre realitate, aceasta, în condiþia noastrã de
existenþã tandromodernã, nu poate fi înþeleasã ca
datul obiectiv ce se aflã dedesubt, sau dincolo, de
imaginile pe care ni le dau mijloacele de
comunicare. Cum ºi unde am putea sã ajungem cu
astfel de realitate „în sine”? Realitatea, pentru noi, e
mai degrabã rezultatul încruciºãrii, al
„contaminãrii” a multiplelor imagini, interpretãri,
reconstituiri pe care, în concurenþa între ele, sau,
oricum, fãrã nici o coordonare „centralã”, le
distribuie mijloacele de comunicare (p.11)”. Nimic
pânã aici nu pare suspect. Lucrurile sunt evidente ºi
teribil de clare, nu asta e problema (nici mãcar
faptul de a putea spune, imberb, da aºa e sau nu,
nu e aºa la o astfel de informare asupra realitãþii,
nu mi se pare important), ci cã puþin mai încolo
Vattimo afirmã: „Subiectul postmodern, dacã
priveºte înãuntrul sãu în cãutarea unei certitudini
prime, nu gãseºte siguranþa cogito-ului cartezian, ci
intermitenþele inimii proustiene, poveºtile mediilor,
mitologiile evidenþiate de psihanalizã (p.50) ”.

Ruperea istoriei ca ideologie triumfãtoare a
occidentului (intrarea în scenã a marginalilor)
dispune omul postmodern spre o deschidere care
înainte de apariþia mijloacelor de comunicare nu ar

fi fost posibilã. Alteritatea, în acest sens, poate fi în
sfârºit regânditã, reinterpretatã ºi asumatã, nu ca
ceva absolut diferit de mine, ci doar ca ceva
momentan strãin, dar pe deplin asimilabil într-o
conºtiinþã deschisã. Problema, ºi una din mizele
acestei cãrþii, stã, desigur, sub înfrângerea gândirii
europocentriste care apeleazã mereu la
metapovestiri justificative. Ele (metapovestirile nu
mai funcþioneazã, o tezã atât de auzitã astãzi
asupra cãreia nu mai insist) sunt una din piedicile
recunoaºterii alteritãþii, aºa cã trebuie spulberate,
începând cu istoria ca teleologie. Problema nu e
aceasta, ci cu totul alta; anume, ce justificã unitatea
omului, unitate care nu mai poate fi cãutatã nici
„dedesubt”, nici „dincolo” de imaginile pe care
societatea transparentã le creeazã? Rãspunsul, nu
uºor de intuit, stã în  „înãuntrul” omului, acolo
unde memoria proustianã ºi mitologiile
psihanalizabile (freudian sau jungian) stau ascunse.
Construcþia „interioarã” a  subiectului capãtã
consistenþã sub douã axe: memoria personalã
(madlene cu diferite gusturi, mirosuri, culori etc.) ºi
miturile. Întrebare noastrã este, în acest punct,
urmãtoarea: dacã nu cumva cele douã axe ale
subiectului pot fi privite ca metapovestiri? Dacã da,
atunci a fi uman în postmodernitate înseamnã a
lua în considerare structuri care nu aparþin deloc
postmodernitãþii, structuri care nu aparþin nici
mãcar modernitãþii, structurii de-a dreptul arhaice.
Rãspunsul e prost ºi tocmai Vattimo ne spune cã e
prost: mitul sau redefinirea mitului astãzi nu ne
poate face sã tragem concluzia „cã tocmai o
regãsire a mitului ar putea sã reprezinte rãspunsul

adecvat la problema «ce însemnã a gândi» în
condiþia existenþei tandro-moderne (p.34)”. 

Zguduitor nu-mi pare a fi faptul cã mitologia ºi
memoria se transformã într-o construcþie profund
occidentalã, mi se pare de bun simþ sã fie aºa, ci cã
mitologia funcþioneazã numai ca pendant
indispensabil într-o definiþie a umanului, însã, mai
apoi, ea nu poate fi luatã pânã la capãt în
considerare (adicã în sensul ei deplin cum ar zice
Eliade, deºi Eliade mi se pare excesiv de uzat aºa cã
apelul la el, cel puþin în cultura românã, nu spune
mare lucru). Mitologia poate funcþiona ca punct de
sprijin, niciodatã ca explicaþie (ceea ce, pe bunã
dreptate, nu-mi creeazã nici un fel de insomnii).
Însã ceea ce mã pune pe gânduri e precaritatea
jocului cu mitul, simbolul, metafora (lucruri nu pe
deplin raþionale) ca funcþii de apel, atunci când
toate celelalte apeluri au fost epuizate. Desigur,
existã vaste analize asupra acestor fenomene (nu
are sens sã le enumãr), însã întotdeauna încheiate
cu un rest, adicã întotdeauna spre limita analizei se
spune cã nu se poate spune chiar tot. De fapt,
mirarea mea stã în urmãtoarea dilemã: când avem
dreptul sã apelãm la mitologie noi, oameni ai
modernitãþii foarte târzii? Mai exact la ce foloseºte
acest apel? ºi dacã  acest domeniu (mitologia)
frizeazã o parte a noastrã de neeludat, de ce
funcþioneazã numai ca limitã a unei analize? 

E clar cã „a fi (poate: în sfîrºit) umani (p.23)”
revendicã o gândire atotcuprinzãtoare ( strãinul,
copilul ºi femeia, ca sã-l parafrazãm pe Todorov),
ruptã de metapovestiri metafizice, o gândire care
numai astãzi, sub incidenþa societãþii transparente,
poate funcþiona. Însã madlenele ºi miturile
(psihanalizabile desigur) stau  „dedesubt” sau
„dincolo” sau „în sine” (nu importã unde) în uman,
ca un fel de metapovestiri  nemetafizice. 

Pentru cã tradiþia nu apare în mod firesc doar
ca o simplã transmitere de conþinuturi ºi
forme ce trebuie prezervate prin reiterare într-

un câmp social activ, ei îi atribuim rolul de a ne
asigura o parte a demersurilor de legitimare a
judecãþilor noastre, de orice fel ar fi ele. Condiþiile
care au dus la apariþia unor elemente ale ei sunt
sortite pieirii, iar ceea ce se transmite este doar
experienþa ce se decanteazã într-o formã reiterabilã
ºi apelabilã ca temei al unor judecãþi fãcute ulterior,
într-un alt context. Caracterul viu al unei tradiþii stã
în puterea de legitimare a unor judecãþi ce iau
naºtere nu în acelaºi context iniþial, ci într-un
context actual, altfel tradiþia nu e decât o colecþie
de „învãþãturi de minte” ce ar trebui sã acþioneze
automat în condiþii similare sau identice. În acelaºi
timp, ceea ce este transmis prin tradiþie ºi apelat în
contexte de viaþã diferite de cele genetice, devin
elemente ce asigurã o înþelegere a vieþii omului ºi
perpetuarea vieþii acestuia.

Lamentaþia pe care o oferim ascultãtorilor de
câte ori pomenim de cei 45 de ani de comunism,
conþine ºi ideea cã am fost privaþi de legãtura cu
tradiþia gânditorilor din perioada interbelicã, însã
tonul ridicat al tânguirii nu e suficient, e nevoie ºi
de punerea în evidenþã a acelei pãrþi vii a tradiþiei
gândirii interbelice ce ne-ar putea susþine multiplele
tipuri de judecãþi cerute de contextul în care trãim.

De aceea, ceea ce eu propun aici, este un exerciþiu
euristic în vederea elevãrii unei relaþii între
concepþia filosoficã blagianã, privitoare la naºterea
omului ºi promovarea multiculturalitãþii în context
contemporan.

În concepþia lui Blaga, naºterea omului are loc
prin douã salturi diferite: unul este cel morfologic,
care are ca ºi regulã existenþa întru imediat ºi
pentru securitate, prin care se legitimeazã ontologic
demersurile civilizaþional-tehnologice; celãlalt este
cel ontologic, care are ca ºi regulã existenþa întru
mister ºi revelare, prin care se legitimeazã ontologic
cultura ºi plãsmuirile sale. Saltul ontologic duce la
naºterea omului în orizontul misterului ca orizont
originar, el reprezintã o trecere bruscã de la
înþelegerea instinctual-conservativã a alteritãþii, la o
înþelegere revelatoare a alteritãþii ca mister. În felul
acesta, pentru Blaga, naºterea omului ºi naºterea
culturii sunt cooriginare, iar „cultura este rezultanta
actelor de revelare a misterului”.

Elementul esenþial al actelor de revelare a
misterului, din care se constituie cultura, este
pecetea stilisticã, a cãrei formã abstractã Blaga a
denumit-o matrice stilisticã, iar matricea este
compusã din patru categorii abisale. Ori fiecare
culturã posedã o matrice stilisticã specificã, iar
specificul izvorãºte din faptul cã în ea sunt prezente
categoriile stilistice sub forma uneia din modalitãþile

lor. Prin urmare, dacã misterul este revelat într-o
plãsmuire ce este marcatã de o matrice stilisticã
specificã, el nu poate fi epuizat prin ea, pentru cã
acea plãsmuire nu este decât o modalitate tributarã
unui specific stilistic, ea nu poate avea în nici un
caz un caracter absolut sau esenþial, chiar dacã
înglobeazã o structurã arhetipalã. Blaga numeºte
aceastã situaþie cenzurã stilisticã, iar pe consecinþele
ce le implicã ea se poate întemeia ontologic
justificarea privind promovarea multiculturalitãþii.

Recunoaºterea existenþei unui temei intrinsec a
priori pe care îl implicã orice plãsmuire culturalã la
un moment dat ºi prin prisma cãruia poate fi
înþeleasã devenirea istoricã a culturilor constituie un
temei suficient pentru securizarea unui spaþiu
multicultural. Recuzarea unui temei intrinsec a
priori, de genul celui pe care îl susþine Blaga, din
perspectiva unei finalitãþi convenþional stabilite sau
universal recunoscute nu se justificã, pentru cã
existenþa unei asemenea finalitãþi este cel mult la fel
de probabilã ca ºi existenþa unui temei intrinsec a
priori. Nerecunoaºterea unui temei intrinsec ºi a
priori al plãsmuirilor culturale deschide perspectiva
unei evaluãri legitimatã pe elemente ce þin în mod
expres de existenþa în imediat ºi pentru conservare.
Urmarea unei asemenea situaþii pune sub semnul
întrebãrii existenþa întru mister ºi pentru revelare,
refuteazã saltul ontologic ca moment care face
posibilã cultura ºi omul, deschide ºi legitimeazã o
perspectivã în care omul poate fi judecat, fãrã drept
de apel, prin categoriile valorice ale biologicului ºi
tehnologicului. Iar o judecare dominatã de
perspectiva performanþelor biologice ºi a
performanþelor plãsmuirilor tehnologice, pânã acum
în istorie, s-a dovedit purtãtoarea unui puternic
potenþial de violenþã.

2244

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2244 TRIBUNA • NR. 108 • 1-15 martie 2007

filosofograme

Un temei, din alte vremi, pentru
susþinerea multiculturalitãþii

Aurel Bumbaº

Madlene ºi mituri
Cãtãlin Bobb

pharmakon
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Când au dublat inscripþia de pe imobilul
Academiei de Arte Vizuale, Funar ºi istoricii
sãi de buzunar nu ºi-au pus problema cã ºi-

ar afiºa o dublã probã de ignoranþã istoricã ºi
religioasã. Pentru cã regele nãscut acolo, pe la 1440,
a fost botezat cu numele unui apostol (Matia, 24
februarie), nu de evanghelist (Matei, 21
septembrie). Ca nostimada sã fie ºi mai bine
perceputã, trebuie sã se ºtie cã Hunedoreanul a fost
regele Matia I, cãruia i-a urmat, peste mai bine de
un veac, un Matia al II-lea, din dinastia
Habsburgilor. Aºadar ne-a rãmas lipitã pe pereþi,
pânã la clipa conºtientizãrii gafei, o splendidã
dovadã de prostie, cu care se loveºte ceas de ceas în
populaþia de rând sau în turiºtii stupefiaþi de
corespondenþele istorico-religioase (culturale) ale
bãºtinaºilor.

Dar operaþiunea „bãgaþi picioarele în istorie” nu
s-a rezumat vreodatã doar la acest „fleac” din
partea edililor liberi de dupã ‘89. Batjocura s-a
mediatizat ºi mai monstruos cu simbolurile
heraldice ale urbei. Poarta cu hersã (grilajul cu þepi,
ridicãtor) ºi trei turnuri, de la începuturile primilor
orãºeni, nobilã ºi neutrã, a fost substituitã cu o alta
emblemã de pus pe steag sau ecuson de gardian
public. Vechea boalã româneascã a schimbãrii
formelor fãcutã în iluzia lepãdãrii fondului, a lovit
ºi aici. Noutatea colcãie de mesaje istorice:
stindardul dacilor din Napoca cea negãsitã, alãturi
de o Minervã apatridã menitã sã sublinieze (poate)
cã oraºul are mai mulþi deºtepþi decât alte aºezãri.
Cea mai monstruoasã dintre noile podoabe
heraldice lopãtate din convingerea cã nimic din ce
ar fi tipic oraºului nu trebuie sã lipseascã (amintiþi-
vã doar de vechea stemã a României comuniste, în
care spicele, sondele, soarele ºi roata dinþatã se
buluceau sã arate tututor cã suntem complecºi ºi
foarte proletari înfrãþiþi cu natura simpatizantã),
este silueta Monumentului Memorandiºtilor.
Emanaþie a orgoliului funariot, a închipuitului sãu
triumf asupra „pieþei ungureºti”, redusã la câþiva
milimetri de ºtampilã, ea nu sugereazã decât un
oarecare beþigaº. Bine cã s-au dus creatorii de colaje
heraldice amatoristice, pentru cã – cine ºtie? – ne-
am fi trezit acolo poate ºi cu „minunata” statuie a
lui Avram Iancu ori, ºi mai rãu, cu o piele de ianoº
purtatã în bãþ de vreun mãnãºturean verde. Dar,
deºi neavizatã oficial, stema cea groteascã fluturã în
continuare pe banere ºi pe antetele Primãriei lui
Boc.

Cu un talent de invidiat, cum o repetãm,
Funãria ºi-a asociat un splendid grup de istorici þuc-
in-dosiºti care s-a dublat instantaneu cu
ingineri/arhitecþi conºtienþi de inaugurarea
„perioadei istorice a acumulãrii primitive a
capitalului” în România (cum scria blestematul de
Marx). Termenul de „oneroºi” li se aplicã de
asemenea. Numai denumirea de profesioniºti, cu
bune bagaje de arhitecturã istoircã, iubitori ai
oraºului în care s-au nãscut sau au prins rãdãcini,
nu.

Deja dãtãtorii de nume dacic mai grijiserã un al
doilea cãlãreþ de bronz, în aºa fel încât oraºul
transilvan sã se adauge la zecile de alte localitãþi
care venerau pe un viteaz cu „pohtã” de a domni
peste românii cei neuniþi ºi prea-adesea deficienþi în
fapte mari. O zestre nouã a apãrut prin pleiada de
bostani în þepuºe (= busturi), cu postamente mai
scumpe decât operele de artã, alãturi de ºi mai
frecventele plãci pe frontoane. Printre ultimele,
neavizaþii lasã falca mai jos decât trebuie la
omagierea „Casinei române”, adicã la locul de
plãceri al intelectualilor români prigoniþi din Austro-
Ungaria. Ce pãcat cã nu am fost ºi noi consultaþi!
Am fi sugerat imediat plãci la punctul unde primul
roman sadea s-a cãsãtorit cu o dacã napocensã,
unde Nicolae Iorga ºi-a bãut ºvarþul dupã ce a
vizitat Feleacul, unde calul generalul Petala, cel care
comanda trupele române care au pãºit în Clujul
unit cu regatul, a nechezat de bucurie prima oarã.
Sã recunoaºtem cã sugestiile noastre sunt mai
importante decât acelea al aºezãmântului în care
avocaþii rezidenþi ºi popii români veniþi la oraº dupã
târguieli, jucau 66 cu cãrþi zise ungureºti, la un
pahar de Beherovka sau cafea Julius Meinl.

Vectorii de acþiune au fost ºi mai sofisticaþi.
Apetenþei de spaþii cu rosturi de baze de cheag
capitalist au început sã-i cadã victime case ºi
frânturi de case din patrimoniul istoric. Indiferent
de cel fel de justificãri s-au servit, probabil cã
nimeni nu va ajunge în proces pentru „casa
cãlãului”, aºezarea Domo-ului peste colþul de nord-
vest al incintei Napocii ºi cetãþii medievale, casele
îngropate sub biserica ortodoxã din b-dul Eroilor ºi
câte ori mai fi (multe, dar cu lista uºor de
recompus). 

ªi astãzi mã cuprinde mirarea cum de a existat
o atât de cumplitã încrâncenare pe zidurile
dezgropate din faþa Statuii Regelui Oraºului, în
timp ce vis-à-vis de Liceul de Muzicã (fostul
claustru dominican), ruine bibilite în liniºte, tot
romane, erau pãstorite doar de cãtre arheologul care
le descoperise. Parcul Caragiale, care mustea de
ruine de arãtat celor care trebuiau convinºi cã
românii se trag din romani, a continuat sã doarmã
cuminte somnul de anonimat. Iar groapa din faþa
Încãlãratului Româno-maghiar persistã, generatoare
a nesfârºite dureri de cap într-ale restaurãrii, ca un
cui al lui Pepelea lãsat pervers moºtenire de vechea
administraþie...

Ici-colo, burgul de care tot scriem are urme care
se mai iþesc semeþ. Dar, în afara unui tronson
rezolvat înainte de ‘89, înspre Piaþa Cipariu, lângã
Bastionul Croitorilor (mai numit ºi Bethlen),
zidurile de incintã au aspectul unei danturi de babã
care a mâncat toatã viaþa orez cu pietricele ºi nu
cunoºtea noþiunea pastei de dinþi. O promenadã la
colþul de sud-vest al incintei ar merita stopatã prin
bariere sau mãcar cu dejecþiile unei maºini de fum.
Cu un ciocan de zidar, o spãligã ºi un fierãstrãu ar

fi dispãrut urgent ºi cojile de cocioabe care se lipsec
de zidul medieval ºi pãdurea de tufe, împreunã cu
copacul care prosperã pe turnul de colþ ºi
coronamente. În zadar, o ceatã de studente
inimoase s-a apucat, în urmã cu câþiva ani, sã
pliveascã zidul din spatele clãdirii deþinute de
Universitate. Credeþi cã s-a îmbujorat de grijã
obrazul vreunui edil-ºef, la acest gest, mai mult
feminist ºi simbolic, dar reclamat elementar de
protecþia monumentelor? Aº! Probabil scuzele ar
începe cu aruncarea dilemei: al cui e zidul
domnule?

Singurul turn de incintã, cu oarecare look
cosmetic, cel despre care am pomenit deja, este ºi
el exemplu al „interesului” neprecupeþit cu care
edilii au bandajat zestrea patrimonialã ºi de brand a
Clujului. Pe el troneazã încastratã vizibil inscripþia
lapicã „Muzeul de istorie al oraºului”, amintind de
singura sa clipã de glorie contemporanã. Dupã ani
în care a fost hulubãrie de maidanezi, dupã ce
igrasia i-a ajuns la etajul II, acum Primãria se zbate
pentru a-l recupera, ca sã-l metamorfozeze în orice
altceva decât a fost ºi se cuvenea sã redevinã.
Probabil cã are dreptate: cât se mai poate avea
încredere în muzeul de istorie care reclamã
Transilvania, dar se canalizeazã obstinat doar cãtre
antichitatea, la fel de puþin localã?

A vãzut cineva vreo inscripþie curatã, eventual
trilingvã, pe vreo mãrturie a Clujului medieval ori
premodern? S-au marcat cumva pe proaspetele
caldarâmuri, traseele dispãrute ale miezului istoric?
ºi-a pus cineva problema cã ºi strãzile oraºului vechi
ar avea nevoie de nume ceva mai personale, mai
specifice, în aºa fel încât strada Clemenceau sã nu
parã a proveni de oriunde din Europa francofonã?
Vreo statuie mai onorabilã? Cã pãzitorul de rele i-a
fost Sf. Arhanghel Mihail (= ziua oraºului!)? Are
Clujãria comandatã vreo monografie istoricã
comparabilã cu ceva similar din zãri continentale,
tradusã ºi în luxemburghezã, ca sã stoarcã lacrima
de emoþie a înfrãþiþilor din aceiaºi parcelã de glob?

Istoria recentã a oraºului în care ne trecem cãtre
marea uitare, este miºcarea unei hore a interesaþilor
în voturi de ºcoliþi la generalã ºi la liceul seral, a
cãpãtuiþilor ascunºi de scuturi istoriste,
confecþionate din hârtie de ziar provincial, a
pseudo-profesioniºtilor veleitari, a indiferenþilor
pentru care blocul de beton este la fel de bun ca ºi
garsoniera inconfortabilã, hãrtãnitã din sãlile
palatului clasicist, ai acelora pentru care, la statuile
lui Matia Corvinul ºi Mihai Viteazul, doar
podoabele armãsarilor sunt interesante. 

Mai lipseºte cineva? Sã ne gândim repede... Dar
desigur!

(Va urma)

Burgul lui „Matei” Corvin
Adrian Andrei Rusu

colaþionãri



Facultatea de Filologie avea foarte mulþi
studenþi. În anul meu, numai la secþia cu
limba principalã româna (iar secundarã

franceza, italiana, engleza ºi spaniola, fiind
obligatorii cîte douã) erau 160. Dar existau ºi
secþii cu alte limbi principale de predare: franceza,
engleza, maghiara, germana ºi rusa, unde erau
înscriºi încã vreo 300. Un vast univers cosmopolit
ºi „himenocrat”! Desigur, tinerii aceºtia fãcuserã
liceul la oraº, însã majoritatea proveneau din
mediul rural ori din familii de muncitori ºi de
mici funcþionari. Pãstrez încã vii în memorie
figurile lor înduioºãtoare de provinciali aferaþi.
Veniserã în prima zi de cursuri cu un aer
duminical, îmbrãcaþi cu hainele „cele bune”: o
lume pestriþã, dar nu cenuºie, lãsînd impresia
unei bunãstãri improvizate; o lume care, în fond,
îºi masca stîngaci perplexitatea ºi precaritatea
intelectualã. Dupã cinci ani de studii, ei deveneau
profesori, însã destul de puþini aveau sã ºtie citi ºi
valoriza critic o carte. La sfîrºitul Facultãþii,
cultura lor criticã era uimitor de pauperã. Un
absolvent mediu nu îi citise sistematic nici mãcar
pe marii critici din interbelic, Eugen Lovinescu,
G. Cãlinescu, Pompiliu Constantinescu, 
Vl. Streinu. Limbajul conceptualizat le era
aproape inaccesibil. Literatura, în esenþa ei,
rãmînea o enigmã ºi nu se dezvãluia decît prin
conþinut. Cei care descopereau existenþa formelor
erau niºte privilegiaþi. În anii ‘60, învãþãmîntul
literar ºi artistic nu scãpase decît parþial de
domnia tranzitivitãþii oarbe. Comentariul
academic obliga opera literarã la comunicarea
directã a unui mesaj devenit aproape identic cu
conþinutul. Realitatea înconjurãtoare însãºi nu i se
arãta omului obiºnuit decît ca o prezenþã
empiricã ºi univocã.

Un fapt mai puþin cunoscut ºi bine camuflat:
în Cluj apãreau douã reviste de culturã în limba
românã ºi patru în limba maghiarã, dintre care
una pentru femei ºi alta pentru copii. Cele
româneºti existã ºi astãzi sub acelaºi nume:

Tribuna ºi Steaua, prima, sãptãmînalã, editatã de
Consiliul Culturii; cealaltã, lunarã, editatã de
Uniunea Scriitorilor. Deºi controlate de partid,
revistele erau atunci niºte adãposturi privilegiate
pentru scriitorii care aveau ºansa sã-ºi gãseascã un
loc aici: un salariu onorabil, onorarii consistente,
program de lucru redus (oficial, patru ore pe zi),
cãlãtorii în strãinãtate ºi un statut social în
proximitatea nomenclaturii. A fi redactor la o
publicaþie literarã însemna mai mult decît o
profesie; însemna un loc confortabil în ierarhia
sistemului, precum ºi oficializarea calitãþii de
scriitor. Ocuparea unui asemenea loc echivala cu
împlinirea unui destin fericit. Dar, dincolo de
privilegiile sociale, funcþia legitima ºi autoritatea
în viaþa literarã. Revistele însele erau niºte centre
de putere unde se prefigurau ierarhiile literare. În
fond, ele ºi editurile deþineau controlul asupra
întregului fenomen literar. 

Din redacþiile acestora s-a nãscut însã ºi
boema, în varianta ei fundamentalistã: boema
alcoolicã. Deceniile literare ºase, ºapte ºi opt au
fost deceniile marilor beþivi. Pentru scriitorul
român, bãutura devine emblemã a vocaþiei.
Uniunea Scriitorilor din capitalã are un restaurant
care, singur, îi asigurã celebritatea. Se bea zilnic,
ritualic aproape, cu distincþie ori depravat, în
public sau pe ascuns. Marii proletcultiºti ai anilor
‘50, propovãduitori ai moralei comuniste, sunt ºi
marii beþivi ai vremii. Bãutura devine o modã
cãreia puþini i se pot sustrage. Abstinentul este un
proscris, dizgraþiat de breaslã. Clujul literar nu
face excepþie. În anii ‘60, se pare cã redacþia
Tribunei purta faima veselului flagel. Era o
redacþie numeroasã, cu vreo treizeci de membri,
dintre care nu beau Augustin Buzura, Romulus
Rusan, Mircea Vaida ºi Constantin Cubleºan; o
comunitate integral masculinã care îºi exhiba
glorioasa mediocritate printr-o continuã ºi voioasã
petrecere. La Steaua exista un mediu mai rafinat.
Poeþii fondatori ai revistei purtau încã o aurã
eroicã, fiind cei dintîi care îl denunþaserã, la un

Congres al Scriitorilor, pe Dan Deºliu, un lider al
proletcultismului. Steliºtii cultivau eleganþa ºi un
comportament discret, aveau un cerc de
colaboratori selecþi ºi sfidau viaþa frustã a
tribuniºtilor. Boemii de vocaþie ai redacþiei erau
solitari ºi melancolici. Boema nu a pãtruns însã în
Universitate, unde se formau îndeosebi critici ºi
istorici literari, dar, altminteri, cu toate excesele,
ea nu a dus la o degenerare a „speciei”. Mai
degrabã a dat culoare epocii ºi a satisfãcut iluzia
unui nonconformism. La urma urmelor, ea nu
era, poate, decît o adaptare a unui model cultural
universal. Îmi amintesc cu cîtã admiraþie se
vorbea în mediul literar despre boemi celebri
precum François Villon, E.A. Poe, Serghei Esenin
º.a. Lui Eminescu însuºi i se croise o biografie
oralã de boem, ca un fel de reper legitimator. Pe
altã parte, boema întreþinea mitul talentului
„natural” ºi al inspiraþiei „iraþionale”, un mit
fecund ºi catalizator într-o lume care uitase parcã
sã viseze. 

Mai rãmîne o întrebare: a fost boemul
autohton un revoltat politic? Cu siguranþã, nu,
cãci, în realitate, boema nu reprezenta altceva
decît o formã specialã de divertisment ºi o
practicau doar cei care aveau mult, foarte mult
timp liber. Dar despre acest fenomen am mai
scris. În ce mã priveºte, am avut o relaþie
fluctuantã ºi ambiguã cu el. Acum cred cã
inspiraþia funcþioneazã numai în actul efectiv al
scrisului ºi în timpul lecturii, ºi, mai ales, cã e un
vertij nobil al luciditãþii.

Sã revin la cele douã publicaþii clujene: pentru
aspirantul la glorie, ele constituiau autoritatea
absolutã ºi infailibilã. Student, treceam aproape
zilnic pe lîngã redacþia revistei Steaua, din strada
Horea, tulburat de misteriosu-i prestigiu. Aveam
intuiþia obscurã cã accesul dincolo ar însemna
trecerea celui mai dificil prag al ritualului iniþiatic
în care mã aventurasem. În spaþiul literar, trãiam
cu un sentiment cultic, fãrã a bãnui nici prezenþa
unei ideologii, nici superficialitatea ori
dezinteresul celor care mã vor judeca. Imaginea
redacþiei literare ca un fel de incintã sacrã n-ar fi
chiar o exagerare. Eu îmi reprezentam idealizat
lumea literarã, ºi încã într-un orizont de
religiozitate. Nici cînd am ridicat vãlul de pe
realitate, acest pietism nu m-a pãrãsit complet.
Oricum, într-o asemenea stare de exaltare pioasã,
am debutat împreunã cu Franz Hodjak la
Tribuna, în primãvara lui 1967, cu traduceri din
Georg Trakl. Lucrasem cîteva sãptãmîni la un
grupaj de vreo zece poeme, dupã o iniþiere
prealabilã în lirica traklianã. Fãceam mai întîi
traducerea brutã a textului german, apoi
începeam cãutarea trudnicã a echivalenþelor
româneºti. În ciuda aparenþelor, Trakl e un poet
dificil, cu un imaginar complicat, a cãrui
stranietate constã atît în atmosfera hieratic-
crepuscularã, îmbibatã de o melancolie grea, cît ºi
în densitatea imaginilor enigmatice, multe
obþinute prin aglutinãri de cuvinte. Pentru mine a
fost uimitor faptul cã limba românã poate
rãspunde acestei prodigioase expresivitãþi. Am
realizat, totodatã, cã traducerile din marii poeþi
amplificã spaþiul poetic al literaturii de adopþie ºi
cã obligã limba la un efort de imaginaþie a cãrei
profunzime este inaccesibilã multor poeþi
autohtoni. Am mai tradus pe urmã ºi din alþi
autori (Paul Celan, Bobrowski, Krolow º.a.). În
1969, am publicat în Steaua un mic grupaj din
Nelly Sachs, poetã cu sintaxã traklianã, care, la
puþin timp, avea sã primeascã premiul Nobel.

Petru Poantã

Anii ’70 (II)
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intermezzo clujean

Cristian Ruþã-Fulger                                                                               Poveste de iarnã
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Am început sã scriu tablete cu câteva bune
decenii în urmã. Revista Steaua a fost cea
care mi-a gãzduit, cu generozitate, ani de

zile, aceste aventuri în miraculosul univers al
parbolei, esopiadele ironice ori amare, exerciþiile
de admiraþie faþã de cei pe care i-am iubit. Toate
acele texte pe care prin anul nouãzeci al veacului
trecut le-am reunit sub semnul ferestrei,
Dealtminteri aºa s-a ºi chemat acel volum:
Ferestre. Le scriam cu nedisimulatã plãcere, le
scriam pentru cei care aveau urechi de auzit
adevãruri incomode, adevãruri interzise sau
uitate. Le scriam pentru mine însumi, pentru a-mi
pãstra vie memoria. Se pare cã esopiadele mele
nu treceau neobservate. Mulþi ani mai târziu, am
avut surpriza sã întâlnesc, la Paris, pe cineva care
mi-a mãrturisit cã a fugit din þarã împins de
nevoia irepresibilã de a verifica adevãrul uneia
dintre acele tablete: dispariþia unei limbi,
helgolandeza, în care nu existã verbul a iubi. Sunt
sigur cã nu acela fusese motivul real al plecãrii lui
dar evocarea ei, care dovedea o lecturã atentã, mi-
a fãcut plãcere.

Debutul întru tabletã mi l-am fãcut însã, ca ºi
cel în poezie de altminteri, în Tribuna. ªi tot în
Tribuna am reluat, dupã Revoluþie, aceastã
hermeneuticã a pildei. Pãstrând drept generic
titlul volumului amintit: “Ferestre”. Pentru cã el

rãspundea pe deplin caracterului acelei rubrici,
felului de a fi al tabletei. 

Spaþiu aflat la hotarul dintre douã tãrâmuri,
fereasta nu desparte, ci uneºte, nu limiteazã, ci
dezmãrgineºte. Freastra nu e numai un pervaz
pentru contemplarea spectacolului lumii, nu e
doar loja din care eternele «gaiþe» dau verdicte în
contenciosul vieþii ºi al morþii ori priveliºtea
«aplauzului frenetic al canaliei de uliþi». Fereastra
e deschiderea magicã prin care nu doar te uiþi la
lume, ci te uiþi în lume, în lãuntrul ei, dar prin
care ºi lumea se uitã la tine ºi în tine; pãtrunde,
te invadeazã, te face al ei. Fereasta îþi dã prilejul
sã judeci ºi sã te judeci, unde a judeca nu aparþine
“intransigentei” legatã la ochi, ci atotvãzãtoarei ºi
atotînþelegãtoarei sofia.

Timpul ºi întâmplãrile vieþii au fãcut sã mã
depãrtez o vreme de ferestrele mele. O vreme
îndelungatã chiar. Apoi, în absenþa mea, genericul
rubricii, în varianta singularului, a gãzduit timp
de câþiva ani, în paginile altei gazete, admirabilele
«interpelãri» ale regretatului amic Costache
Olãreanu; memoria, cher ami, memoria! se
disculpa el cu fermecãtoare stânjenealã. 

ªi iatã, acum, întors de pe cele meleaguri, simt
nevoia sã redeschid Ferestrele. Sã mã uit din nou

la lume ºi în lume. Mulþumesc Tribunei de a fi
acceptat ideea cã ele n-au fost nici o clipã zidite,
ca sã evoc aici umbra unui alt om drag mie,
Alexandru Vona, ci doar oblonite pentru o vreme. 

Ferestre redeschise
ferestre

Debutul ca traducãtor nu m-a ajutat: un scurt
eseu despre lirica lui ªtefan Aug. Doinaº mi s-a
refuzat la Tribuna fãrã explicaþii. Am aflat, astfel,
cã la o revistã nu puteai scrie despre cine ºi cum
vrei. La Tribuna, critica era gospodãritã de Al.
Cãprariu ºi Ion Oarcãsu, promotori, atunci, ai
unei campanii literare provinciale ºi
resentimentare. Eu tocmai descoperisem, la
Biblioteca Universitarã, „Revista Cercului literar”,
citisem articolul-manifest Resurecþia baladei al lui
Radu Stanca, astfel cã mã apropiam de Doinaº în
cunoºtinþã de cauzã. Dar eºecul nu m-a afectat.
Un an mai tîrziu, debutam în Echinox ca ºi
cronicar literar, ceea ce n-aº fi reuºit niciodatã la
Steaua sau Tribuna. La Steaua am publicat prima
datã tot traduceri, pentru ca, imediat dupã
absolvirea facultãþii, sã devin unul dintre titularii
„Cronicii literare”, fapt ce însemna atunci o
ascensiune fulminantã ºi oarecum ocultã, numai
cã ea se datora, în principal, „dosarului”
echinoxist. Un lucru era clar: revistele aveau
politica lor de grup, cu redactori dezirabili politic
ºi la care nu puteai publica decît accidental, ori la
comandã ºi cu mãrunþiºuri. Echinox-ul va fi calea
regalã de acces în aceste redute cariate pe
dinãuntru. De altminteri, Tribuna se va
restructura masiv în 1970: redactor ºef vine D.R.
Popescu, înlocuindu-l pe Dumitru Mircea,
prozatorul care aparþinea generaþiei proletcultiste.
Redactori ºefi adjuncþi vor fi profesorul
universitar Ion Vlad ºi stelistul Victor Felea. Ei vor
susþine Cronica literarã. Sunt aduºi în redacþie
cîþiva tineri: Nicolae Prelipceanu, Vasile Sãlãjan,
Ion Marcoº, Marcel C. Runcanu, Vasile Sav, Radu
Mareº, iar ceva mai tîrziu, Tudor Dumitru Savu,
Tudor Vlad ºi Constantin. Zãrnescu. Steaua, în
schimb, s-a întinerit exclusiv cu echinoxiºti: eu,
Eugen Uricaru, Adrian Popescu ºi Aurel
ªorobotea. Anii ‘69-’70 au fost foarte dinamici
cultural: s-a înfiinþat editura „Dacia” (director, Al.

Cãprariu), Studioul de Radio (director, Vasile
Rebreanu) ºi, mai ales, începe afirmarea noii
generaþii.

L-am amintit deja pe profesorul Ion Vlad, dar
trebuie sã revin, el aflîndu-se la originea primei
mele metamorfoze. Chiar în anul întîi, preda
cursul considerat cel mai dificil, „Introducere în
literaturã”, de fapt, o introducere în teoria
literaturii. Efectul iniþial al prelegerilor asupra
noastrã a fost stupoarea colectivã. Profesorul
vorbea într-o altã limbã decît a noastrã, aproape
integral necunoscutã. Discursul cartezian, înþesat
cu neologisme ºi referinþe critice, multe

„ezoterice” pentru noi, era, în mod paradoxal,
seducãtor tocmai prin agresivitatea noutãþii. Dacã
aveai într-adevãr pasiunea literaturii, era imposibil
sã nu te abandonezi terapiei verbale; astfel cã, pe
mine cel puþin, cursul lui Ion Vlad m-a eliberat de
complexul limbajului. Prin el am avut revelaþia
faptului cã producerea textului literar înseamnã
devierea de la limba comunã ºi cã experienþa
originarã în criticã constã în reveria lingvisticã.
Primele mele recenzii nu au fost atît rezumate ale
unor cãrþi, cît asemenea reverii. În scurtã vreme,
apoi, am înþeles cã profesorul încerca sã ne
explice „mecanismele” intime interne ale operei
literare, accentuînd, oarecum subversiv,
importanþa formelor. Punctul de fugã al cursului
sãu îl constituia imaginea artisticã, un concept
care îi paraliza pe cei mai mulþi dintre noi. Era o
sfidare, greu de asimilat, a didacticei dihotomii
conþinut-formã, dar în consonanþã cu notaþiile
care se produceau în critica literarã a vremii. Cãci,
aºa cum aveam sã aflu în curînd, Ion Vlad se
situa în tabãra sincroniºtilor ºi a criticilor care
admiteau prioritatea esteticului în judecata de
valoare. Se pare, însã, cã, în sensul tare al
cuvîntului, lui Ion Vlad îi lipsea vocaþia de
pedagog, respectiv de mentor. Era mai mult temut
decît admirat printre studenþi, lãsînd impresia
unei intransigenþe excesive ºi a unei singurãtãþi
inexpugnabile. Faþã de fenomenul echinoxist,
îndeosebi în faza incipientã a acestuia, a fost
destul de reticent; o prudenþã de înþeles, cãci
deloc ostilã.

Horia Bãdescu

Cristian Ruþã-Fulger                     Semn roºu

Cristian Ruþã-Fulger           Lumina din noapte
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„Actul traducerii trebuie sã
pãstreze proporþia justã din-
tre fidelitate ºi expresivitate”

Dora PPavel: Domnule profesor Virgil Stanciu,
vã invit sã comentaþi puþin imaginea pe care o am
eu (poate falsã?) asupra „speciei” traducãtorilor.
O vãd ca pe una rarã, existînd doar prin cîteva
exemplare, pe care le întîlneºti întîmplãtor
hãlãduind în libertate, ºi nu într-o rezervaþie cum
s-ar cuveni, una în care sã poatã fi protejate ºi
admirate de la distanþã. Ce-i asigurã totuºi
supravieþuirea? Ce anume îl face pe un traducãtor
sã aleagã ºi sã rãmînã în aceastã condiþie, deloc
comodã, adeseori ingratã, cãci neconºtientizatã de
marea majoritate a cititorilor de rînd?

Virgil SStanciu: Dupã mine, traducãtorul nu
este tocmai o rara avis, deºi problema se poate
pune ºi astfel, dacã te gîndeºti la soarta lui relativ
ingratã ºi la marginalizarea lui în viaþa literarã. Cu
toate acestea, din vremuri imemoriale au existat
oameni care s-au îndeletnicit – fie ca datorie
religioasã, fie de pe urma diverselor comenzi
sociale, fie din purã pasiune – cu anihilarea
efectului actului rãzbunãtor al lui Dumnezeu de a
încurca limbile locuitorilor Turnului Babel. S-au
dat felurite definiþii, care mai de care mai
nãstruºnice, acestor dragomani care fac posibilã
întrepãtrunderea culturilor scrise sau vorbite.
Metafore mai mult sau mai puþin reuºite.
Adevãrul este, totuºi, simplu: traducãtorul este o
interfaþã, un fel de filtru fin prin care ceva
necunoscut se transformã în ceva cunoscut. Am
putea spune chiar cã e un alchimist, dacã valoarea
lucrului nou creat de el din ceva mai vechi n-ar fi
de cele mai multe ori inferioarã materialului
prelucrat; deci, nici vorbã de transformarea
plumbului în aur (poate cu foarte rare excepþii).
Motivaþia actului traducerii a fost explicatã doct
de traductologi, dar, fireºte, orice om care a
încercat sã traducã are ºi una proprie. Nu existã o
singurã explicaþie. Pe unii îi mînã în luptã
aspectul pecuniar (dar asta pe alte meridiane,
unde truda traducãtorului este rãsplãtitã onorabil,
în aºa fel încît sã se poatã trãi din ea). De regulã,
aceºtia evitã sã-ºi mãsoare puterile cu scriitorii
dificili. Pentru alþii – îndeobºte creatori de
literaturã originalã, înzestraþi ºi cu unele
cunoºtinþe de limbi strãine – traducerea este o
îndeletnicire secundarã, la care recurg fie în
momentele de lipsã de inspiraþie sau de chef de a
crea ceva personal, fie pentru a oferi
contemporanilor niºte texte afine, considerate
exemplare (vezi binomul Baudelaire – Poe). În
sfîrºit, existã o dozã de adevãr în teza cã un
traducãtor poate fi, mai mult decît un critic, un
artist reprimat, traducerea fiind, în acest caz, un

compromis între elanul creator ºi reþinerile fireºti
ale omului de bun simþ, care îºi spune cã poate
altcineva a fãcut deja mult mai bine ceea ce
intenþioneazã sã facã el. Nu pot crede, oricum, cã
traducãtorul nu e un om îndrãgostit de carte.
Traducãtorii dezinteresaþi – sînt ºi din ãºtia – aduc
ca ofrandã Cãrþii cele mai bune ore din viaþa lor.

– Putem considera statutul de traducãtor
profesionist pe cît de defavorizat, pe atît de
favorizat? Ce legitimeazã fiecare din aceste
determinãri? Care sînt marile vicii ale acestei
îndeletniciri, ºi care sînt marile sale plãceri
ascunse?

– Dacã e cu adevãrat profesionist, traducãtorul
se va transforma într-un fel de automat care
trebuie sã îndeplineascã o normã zilnicã. Sînt
oameni care nu fac altceva, se aflã sub contract
cu o editurã ºi trebuie sã furnizeze materiale
îndestulãtoare pentru susþinerea, sã spunem, a
unei serii de romane poliþiste. Nimic degradant în
asta, dacã munca e fãcutã onest. Existã însã,
paradoxal, ºi traducãtori amatori-profesioniºti.
Amatori, ca în sport, în sensul cã mobilul prim
este plãcerea, dar care, prin îndelung exerciþiu, au
ajuns sã fie imbatabili cunoscãtori ai meseriei.
Cîndva, în România, a existat (poate mai existã?)
un mizerabil document numit „Certificat de
traducãtor”. Cam ca certificatul de nebun. Un
examen, ca cel de curs practic de la secþiile de
limbi strãine ale Filologiei, în care o comisie
invizibilã îþi judeca textul ºi te declara apt sau
inapt. Cine erau comisarii de la Bucureºti care, la
un moment dat, au putut sã-l trînteascã la acest
examen pe profesorul Mihail Bogdan, eminent
shakespeareolog ºi vorbitor nativ al englezei
americane? Dar certificatul respectiv te declara
traducãtor profesionist. Zeci, dacã nu sute de
absolvenþi ai Literelor l-au obþinut ºi nu l-au
folosit niciodatã; alþii, cãrora li s-au încredinþat
traduceri de cãtre edituri pe aceastã bazã, s-au
fãcut de rîs. Dacã prin profesionist înþelegem
definiþia de dicþionar, adicã cel care „lucreazã 
într-un anumit domeniu de activitate pe baza 
unei pregãtiri corespunzãtoare”, fãrã îndoialã cã
România are traducãtori de acest fel. Cît despre
ultima întrebare, trebuie sã mãrturisesc aici cã
niciodatã nu m-am gîndit la „viciile” traducerii, ci
numai eventual la plãcerile ei, mai mult sau mai
puþin ascunse. Cuvîntul „viciu” are, însã, ºi el,
douã sensuri: 1). defect, cusur ºi 2). pornire
nestãpînitã spre rãu, dezmãþ, destrãbãlare. Despre
care sã vorbesc, fiindcã ambele pot exista în
activitatea aceasta? O traducere poate pãcãtui
prin totala inadecvare la textul original sau,
dimpotrivã, prin reproducerea prea exactã, literalã,
a acestuia. Mai poate supralicita unele sensuri ºi
micºora importanþa altora. Poate fi viciatã de o
cunoaºtere superficialã a limbii din care se
traduce sau de inabilitatea condeierului de a gãsi
formule fidele ºi expresive în limba þintã. Poate fi
subminatã de necunoaºterea stratului cultural aflat

în profunzimea textului tradus. Problema este cã
traducãtorul are datoria de a menþine un echilibru
fragil, actul traducerii, prin natura lui, trebuind sã
pãstreze proporþia justã dintre fidelitate ºi
expresivitate, dintre vocea autorului ºi vocea
traducãtorului, dintre spiritul unei limbi ºi spiritul
celeilalte. În cea de a doua accepþiune, traducerea
poate sã fie sau sã devinã un viciu, ca fumatul, în
sensul cã nu poþi sta multã vreme departe de ea.
Adevãraþii traducãtori o au în sînge, aºa cum au
fumãtorii nicotina. În satisfacerea acestui viciu
nepedepsit pot fi cãutate ºi plãcerile traducerii:
mulþumirea de a fi gãsit o formulã fericitã pentru
redarea unei sintagme dificile sau a unui joc de
cuvinte, bucuria de a fi intuit tonul just,
sentimentul datoriei bine fãcute din momentul
cînd ai pus punct final ultimei variante. Mai este,
desigur, ºi plãcerea de a-þi vedea apreciatã munca,
dar, din pãcate, în România, recenzenþii, cu
onorabile excepþii, trateazã ºi azi cartea strãinã 
ca ºi cum ar fi fost scrisã direct în româneºte,
nemenþionînd nici mãcar numele traducãtorului.
Pentru aceºti cronicari ºi recenzenþi, prea
preocupaþi sã-ºi afirme propriile virtuþi de exeget
ca sã se mai împiedice de un biet traducãtor, aº
inventa pedeapsa de a fi puºi sã înveþe pe de rost
o paginã de text în limba strãinã ºi de a o
declama fãrã sã aibã habar de ceea ce spun.

– Cum aþi defini, cum resimþiþi dumneavoastrã
actul traducerii: este el o artã, 
o vocaþie, un morb, un hobby, un mijloc de
relaxare, un gest de rutinã, un reflex, un viciu? 
Ce e?

– E greu sã discuþi separat toate problemele
astea, deja am dat un rãspuns parþial, deºi
nicidecum tranºant, arãtînd cã traducerea 
este consideratã de unii, argumentat, o meserie
(predominînd aici punctul de vedere pragmatic, 
al lingvisticii aplicate), iar de alþii, la fel de
argumentat, o artã (mai ales dacã e vorba de
traducerea literarã). Este, bineînþeles, o vocaþie,
care poate deveni un viciu. Nu exclud nici
posibilitatea ca ea sã fie un hobby, în sensul cã
un  om poate foarte bine, dupã scurgerea optului
productiv, sã-ºi petreacã optul recreaþional acasã,
traducînd poezie sau prozã scurtã. Faulkner are
un personaj, pe Gavin Stevens, care se ocupa, în
timpul liber, cu retraducerea Vechiului Testament
în greaca veche! Cunosc oameni care au tradus
volume întregi, fãrã a li se fi comandat de cãtre
cineva, investind timp ºi talent doar pentru cã 
le-a plãcut un roman, un volum de eseuri, ºi s-au

„Traducãtorul este un fel de
filtru fin prin care ceva
necunoscut se transformã în
ceva cunoscut”

de vorbã cu Virgil Stanciu

interviu

Virgil Stanciu
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gîndit cã ºi alþii s-ar putea delecta cu respectivele
texte. Unii au rãmas cu volumele în braþe, dar 
nu fiindcã traducerea lor ar fi proastã, ci fiindcã
editurile îºi fac altfel socotelile: cutare autor nu 
e suficient de cunoscut, poezia nu merge,
audienþa pentru eseuri e cam limitatã, romanul
ãsta nici n-a fost premiat, nici nu e suficient de
comercial. Mai e, desigur, ºi aspectul cumpãrãrii
dreptului de autor. Dacã, fiind conºtient de
toate obstacolele astea, traduci, totuºi, din pur
entuziasm ºi din generozitate, înseamnã cã
morbul acestei activitãþi þi-a intrat în sînge. Un
exemplu: înainte de 1989, cînd nici nu putea fi
vorba de publicarea capodoperelor Science-
Fiction-ului contemporan, masivele romane ale
lui Frank Herbert, bunãoarã, circulau aici în
samizdat, tãlmãcite de Ioan Doru Brana.

„La vîrsta ºcolarã voiam sã
scriu romane de aventuri”

– Au existat, cel puþin în ce vã priveºte,
premise pentru a vã considera predestinat unei
asemenea profesii? Ce anume din contextul în
care v-aþi format, din educaþia primitã în
copilãria ºi adolescenþa dvs., ar fi decisiv în
acest sens?

– Am avut norocul de a creºte printre cãrþi,
într-o familie în care literatura se bucura de
mult respect. Mama, profesoarã de latinã,
vorbea fluent maghiara ºi biniºor franceza. Tata
preda limba ºi literatura românã, dar citea ºi el
în francezã ºi maghiarã. Cu toþii eram învãþãcei
într-ale limbii ruse: ei la cursuri sindicale, eu la
ºcoalã, unde rusa mi s-a predat timp de opt ani.
Pot, deci, afirma cã am crescut într-o atmosferã
de plurilingvism. Am luat lecþii particulare de
francezã de mic copil; mai tîrziu, din clasa a
opta de liceu, lecþii particulare de englezã, limbã
neinclusã în programa de învãþãmînt a ºcolii
mele. Cãrþulii franþuzeºti am început sã citesc
de prin clasa a ºasea, englezeºti abia pe la
ºaisprezece ani. Nu pot afirma cã aº fi ºtiut încã
de la vîrsta ºcolarã cã voi deveni (ºi) traducãtor.
Scriitor, da, voiam sã scriu romane de aventuri.
Am început vreo trei sau patru. În penultima
clasã de liceu m-am hotãrît sã dau la englezã:
îmi plãcea la nebunie limba asta, la care, pe
atunci, accesul era serios restricþionat. De
tradus, am tradus la început din francezã (dar
pe un autor britanic, Arthur Conan Doyle), iar
apoi poezie englezã, pe care am publicat-o în
revista „Mozaic” (unic numãr) a Grupului celor
Patru (Gheorghe Sãsãrman, Ion Pop, Ioan
Horotan, Virgil Stanciu), cenaclu ad-hoc ce se
întrunea la mine acasã. Primul text mai lung
tradus din englezã, cînd eram student, a fost
piesa lui Edward Albee, Cui i-e fricã de Virginia
Woolf?, pe care nu l-am vãzut valorificat de
TNC, în ciuda promisiunilor. Au urmat poeme
de Ezra Pound ºi T.S. Eliot, proze scurte de
mulþi autori, publicate în „Tribuna”, „Steaua”,
„Echinox”, „Vatra”, „Ateneu” º.a.m.d. La un
moment dat, am renunþat la a mai scrie prozã
originalã, socotindu-mã, dupã cum am spus ºi
cu alte ocazii, necompetitiv. Fãcusem primii paºi
în cariera universitarã ºi m-am gîndit cã
traducerea ar putea împãca preocupãrile mele
creatoare cu cele de cercetãtor al literaturilor de
expresie englezã.

– Aþi avut, cu siguranþã, niºte prime lecturi,
în aceeaºi perioadã, care v-au „tiranizat” frumos.
Au ele vreo legãturã cu opþiunea dvs. ulterioarã
pentru studiul limbii engleze?

– În copilãria ºi adolescenþa mea, în anii

cincizeci, deci, se publicau mai ales autori ruºi
ºi sovietici, dar ºi clasici ai literaturilor
occidentale. Citeam pe rupte romanele populare
publicate între rãzboaie, doxurile, romanele de
cincisprezece lei (sper cã se mai ºtie ce erau),
fasciculele cu Winettu ºi Tarzan. Nu cã nu mi-ar
fi plãcut ºi romanele sovietice „cu elevi”, gen
Vasiok Trubaciov ºi prietenii sãi, cãrþile lui
Arkadi Gaidar. A.J. Cronin ºi Somerset
Maugham, Lloyd Douglas ºi Pearl Buck ocupau
un loc de cinste în biblioteca pãrinþilor.
Percepeam engleza ca fiind, prin excelenþã,
limba cãlãtoriilor ºi a romanelor de aventuri, dar
– mai tîrziu – ºi limba unei altfel de literaturi
decît cea care ne era impusã. Normal cã mã
fascina. Am decis sã o studiez, la început
dezinteresat, ca sã pot citi cãrþi englezeºti.

– Care este autorul care v-a pus cele mai
mari probleme de traducere? Prin ce?

– Dorothy Sayers, prin faptul cã folosea
engleza scoþianã combinatã cu un argou devenit
vetust.

– Dar autorii cei mai dragi dintre cei traduºi?
Dar cãrþile cele mai dragi?

– În ordine: William Styron, David Lodge,
Ian McEwan, William Trevor, Julian Barnes.
Cãrþi: Sophie a ales, Gînduri ascunse, Ispãºire,
Cãlãtoria Feliciei, Papagalul lui Flaubert.

– Pe care dintre autorii traduºi de
dumneavoastrã i-aþi cunoscut? În ce împrejurãri?

– Pe David Lodge. În 1979 conducea, ca
adjunct al lui Malcolm Bradbury, cursul de varã
The Cambridge English Studies Seminar, la care
am participat. Am fost, practic, împreunã timp
de o sãptãmînã – dar, fireºte, erau mulþi
cursanþi. Ne-a citit un fragment din romanul la
care lucra, autobiografic, publicat ulterior drept
Cît sã întindem coarda. Ne-a fãcut o
demonstraþie strãlucitoare de analizã de text, pe
povestirea lui Hemingway Pisica în ploaie.
Serile, beam bere împreunã, dupã cutuma
englezeascã. Pe atunci îl consideram insuportabil
de înfumurat – Malcolm Bradbury se purta mult
mai prietenos. Pe William Styron l-am auzit
vorbind despre The Confessions of Nat Turner,
la Chapel Hill, în 1972, dar, cum aveau sã mai
treacã douãzeci de ani pînã sã public traducerea
romanului Sophie’s Choice, nu m-am gîndit sã-l
abordez.

„Sînt nostalgic dupã vechiul
Cluj, cu atmosferã central-
europeanã”

– „Calmul englezesc” care vã caracterizeazã
este o pozã pe care v-aþi impus-o, sau e
structural? În ce direcþie a funcþionat
determinarea: literatura englezã vi l-a indus, sau
el v-a „tras” cãtre literatura englezã?

– Probabil cã e structural. În orice caz, nu e
asumat. Tatãl meu, care nu ºtia o boabã
englezeºte, era la fel de calm ºi mult mai
bonom decît mine. Nu e vorba de ceva
contrafãcut. Nu zic, totuºi, cã de la un anumit
moment nu l-am cizelat, cã nu mi-am spus,
uneori, cã e compatibil nu numai cu firea, ci ºi
cu profesiunea mea.

– Vã întreb toate astea, întrucît în Clujul
literar sînteþi, aº îndrãzni sã spun, un mic
„personaj”, pe cît de impozant, distins ºi
raþional, mai ales pentru studenþii dvs., pe atît
de histrionic, cu plãceri ºi tabieturi mondene,
cum e acea prezenþã, oarecum ritmicã,
nedezminþitã, în „Arizona”, chiar în condiþiile în

care celebra cafenea clujeanã a scriitorilor îºi
trãieºte acum agonia. Cît de confortabil vã
simþiþi aici, în urbea dvs.?

– Mã simt în largul meu la Cluj, unde trãiesc
din 1948, chiar dacã, din pãcate, oraºul n-a
evoluat înspre citadela cosmopolitã, cu un înalt
nivel cultural, pe care o consideram a fi în anii
mei de ucenicie. Sînt nostalgic dupã vechiul
Cluj, desigur, mult mai sãrac, dar civilizat, cu
atmosferã central-europeanã, cu o personalitate
mult mai accentuatã ºi cu un stil al vieþii
intelectuale ºi studenþeºti care a cam dispãrut.
Un Cluj în care nu trebuia sã circuli pe carosabil
fiindcã trotuarele sînt ocupate de maºini, în care
strãzile erau mãturate noaptea, în care studenþii
erau la fel de pasionaþi de biblioteci ca ºi de
cafenele sau de restaurante, în care revistele de
culturã erau citite de toatã lumea bunã, în care
funcþionau la un moment dat nouã
cinematografe, iar Teatrul, Opera ºi Filarmonica
fãceau sãli pline, în care, dacã vreþi, „Arizona”
avea mese cu tãblii de marmurã (chiar dacã
fisurate) ºi canapele de pluº verde (chiar dacã
roase). În care pînã ºi golanii aveau stil.

– În ce altã þarã, oraº, loc v-ar fi plãcut sã
trãiþi?

– La Londra.

„Romanul britanic s-a
redresat frumos dupã anemia
din anii cincizeci”

– Sînteþi nu doar interpret de texte, dar ºi un
foarte bun „decodor” al lor, eseist, prefaþator ºi
comentator al literaturilor englezã ºi americanã
contemporane. Cum apreciaþi fenomenul literar
al acestor culturi în raport cu alte mari literaturi,
de pildã cu cea francezã, japonezã, rusã sau sud-
americanã?

– Pentru a rãspunde la o astfel de întrebare
ar trebui sã-mi mobilizez toate resursele ºi sã
consum cîþiva metri pãtraþi de hîrtie. Voi spune,
doar, cã romanul britanic s-a redresat frumos
dupã anemia din anii cincizeci ºi este din ce în
ce mai apreciat pe piaþa occidentalã a cãrþii.
Asta, ºi cu aportul scriitorilor postcoloniali. Cel
american rãmîne o forþã, prin numãrul ºi
diversitatea discursurilor, dar nu mai are titani
ca Faulkner sau Hemingway, nici mãcar scriitori
mari de talia lui Styron. Dupã ce a impresionat
o lume întreagã, mi se pare cã romanul latino-
american e în declin. Ruºii scriu bine, judecînd
dupã ecourile din presã, dar sînt prea puþin
traduºi la noi. A dispãrut total o categorie de
mare interes pe vremuri pentru cititorii est-
europeni, aceea a autorilor expatriaþi din Estul
comunist. Kundera se limiteazã mai nou la
eseuri, excelente, de altfel.

Ianuarie 2007
(Fragment din volumul „Armele seducþiei”,
în curs de apariþie la Casa Cãrþii de ªtiinþã)

Interviu realizat de
Dora PPavel
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Unor tineri înzestraþi mânuitori ai
condeiului soarta le-a scos în cale o
publicaþie unde sã-ºi facã mâna. E vorba

despre “sãptãmânalul de idei, analize ºi opinii”
Agenda clujeanã, care a ajuns la al doisprezecelea
numãr. Nu mulþi studenþi la Jurnalism au o
asemenea ºansã. Mirela Ogruþan, Alex Greta,
Daniel Timoce, Graþian Cormoº ºi Marlene Stein
nu au de gând sã rateze aceastã oportunitate
cãzutã peste ei ca o manã cereascã.  Scriu vioi ºi
inteligent, combat aprig ºi analizeazã cu luciditate
ºi incisivitate evenimentele la zi ca în cotidianele
naþionale consacrate. Tot ei îºi pun problema
condiþiei de jurnalist în termeni de o asumatã
responsabilitate ºi tãioasã intransigenþã. Dupã
cum e ºi firesc, între ºtiriste cu sânii bine
evidenþiaþi ºi autorii de editoriale sau de
comentarii ample, ei trag o severã linie de
demarcaþie. Pe bunã dreptate. Una e sã citeºti de
pe promter ºi alta e sã concepi un articol.
Opþiunile studenþilor sunt împãrþite ºi aici.

Diversificarea practicãrii meseriei aduce în
atenþie câteva prototipuri notabile, ilustrative,
desprinse din oferta caleidoscopicã, extrem de
generoasã, constituitã în adevãrate modele pentru
jurnaliºtii în formare. Mircea Badea, de pildã, un
tip spontan ºi dezinvolt, se aruncã “în gura pre-
sei” prelucrând datele realitãþii într-un mod per-
sonal ºi direct. “Monologul (lui) în Babilon” este
de fapt “un rãzboi cu toatã lumea” care pune în
evidenþã spiritul polemic al realizatorului, apetitul
lui pentru hãrþuieli cu instituþii, partide, subiecte
fierbinþi sau persoane publice luate în colimator.
Discursul lui e un fel de “actualitate româneascã”
de la  Europa Liberã  de altãdatã. Trecut peste o
generaþie, stilul lui e mai sãltãreþ, mai colorat, mai
impulsiv, raportul cauzã-efect plin de nuanþe: ºtire
anodinã – reacþie virulentã, mimarea sobrietãþii –
bluful sarcastic, camuflarea adevãrului în ochiul
public – savoarea dibuirii lui în urechea privatã.
Neculae Constantin Munteanu încheia cu “Sã
auzim numai de bine”(ºi am tot auzit o bucatã de

timp), Mircea Badea suflã cu nãduf pe nãri ca un
cal dupã o cursã epuizantã “Trãim în România ºi
asta ne ia tot timpul”, formulã care ne face sã
explodãm de necaz tocmai pentru cã le explicã pe
toate. Dar calul Mircea Badea nu e transpirat din
cauza traseului  parcurs, nu ies aburi din pielea
lui bine þesãlatã, ci dã impresia cã e ofuscat pe
motiv cã a fost brusc oprit din cursã de implaca-
bilul Cronos, mereu nedrept cu el. Jurnalistul ager
ºi activ îmbracã de fiecare datã haina cetãþeanului
debusolat care încearcã sã-ºi facã loc prin labirin-
tul de legi ºi ordonanþe, explicând ca de la con-
tribuabil la contribuabil ce uºi închise are de
deschis pentru a-ºi rezolva problemele. Tevatura
cu împrumuturile de la bãnci în vederea achizi-
þionãrii unui obiect casnic a fost o mostrã de
explicitare specificã. De multe ori, Mircea Badea
sare din ºtire direct în realitatea trãitã de el ºi de
încã mulþi ca el, din pãcate, prinºi în hãþiºul biro-
cratic al oricãrui demers public, cetãþenesc.
Revolta e maximã, tonul convingãtor, articulaþia
precipitatã, gesticulaþia pe mãsurã. Este un mod
viu, antrenant, deschis ºi sincer de a face
gazetãrie la persoana întâi, fãrã zorzoane ºi tru-
curi de acaparare a bunãvoinþei telespectatorului.
Mai mult chiar, atelierul de prefacere ºi prelucrare
a ºtirilor s-a mutat, în cazul lui, putem spune, în
faþa cetãþeanului interesat de mersul eveni-
mentelor. El constatã astfel cã nimic nu e con-
trafãcut. Totul e la vedere.

La polul opus s-ar situa un alt Mircea, e vorba
de data asta de Mircea N. Stoian de la Atac, un
“cotidian naþional de informaþii ºi atitudine”. Un
jurnalist cu vechi state de funcþiune pe la mai
multe ziare, deci cu o bogatã experienþã în dome-
niu. Cu un gust mai accentuat pentru inter-
pretarea bãºcãlioasã cu orice preþ a evnimentelor,
un caragialian în esenþã, Mircea N. Stoian o dã
spre editorialul de tip pamfletar, produs pentru a
amuza. Ancorarea în prezent pare a fi la el, de
multe ori, pretext pentru saltul în ludic. Invitat la
OTV de Dan Diaconescu, Mircea N. Stoian ºi-a

dezvãluit natura jucãuºã, supralicitând jovial drep-
tul jurnalistului de a se declara adeptul ºtirilor
inexistente, inventate. Dacã un locatar a furat din
beciul unui vecin murãturi, asta i s-a pãrut o ºtire
demnã de prima paginã: Hoþii de murãturi.  Pe
când lucra la Evenimentul zilei a fabricat o ºtire
(fireºte tot pentru prima paginã) cu un braºovean
care a adus “femei gonflabile” din Vest ºi le-a vân-
dut ca pâinea caldã în Braºov. ªtirea a apãrut în
ziar… Simple braºoave. Iatã cum se ajunge ca
ziarele româneºti sã mintã mai ceva deât cele
americane. 

Tinerii jurnaliºti pot urma drumuri diferite.
Comentatorii realitãþii pot combate cu persuasi-
une, pot inventa pur ºi simplu sau pot citi ºtiri ca
Andreea Esca. Dacã cititul de pe promter nu
impune un jurnalist, cel puþin face o vedetã. Tot e
ceva. Pentru cã vedetele curg râu. 

Cititul de pe prompter
Adrian Þion

zapp-media

Intr-o zi cu meteorologie imprecisã, obositoare
ºi, poate tocmai din cauza ei, Sebastian, în loc
sã citeascã poveºti sau romane, poezii sau

ziare, s-a lãsat sedus de o lucrare ºtiinþificã despre
comunicare; acum, viaþa e plinã ochi de
comunicate ºi noi respirãm cît comunicãm.

Serios, la biroul tocit de atîtea lecturi, cu
creionul în mînã, Sebastian citeºte acest pasaj:
”Teoria comunicãrii este o ºtiinþã relativ nouã,
care s-a dezvoltat mult în perioada celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial.” În loc sã lãmureascã
cititorul din ce cauzã s-a dezvoltat ºtiinþa mai ales
în vreme de rãzboi, cum de încurajau cercetarea
ºi comunicarea gloanþele ºi obuzele, autoarea  îl
loveºte-n comunicare pe Sebastian cu scheme
privind” codificarea ºi decodificarea unui mesaj”,
de felul celor învãþate cîndva la chimie. Adicã
plictisitoare ºi de neînþeles. ªi, totuºi, mesajul

vine, zburdã prin aerul cu tutun al încãperii: de
acum începînd, proprietarii de patrupede au
obligaþia de a le oferii acestora, vara, o vacanþã la
munte, minunate locuri unde vor ajunge nu pe
jos, ci transportate cu maºina! Doamne, ce
loviturã sub centura lui Sebastian!: de ani de zile
visa cum, dacã va ajunge la pensie, se va retrage
la þarã ºi va practica blîndele îndeletniciri specifice
acestor locuri; dorea sã fie proprietar al unei
familii de capre ºi al unui cîrd de bibilici; dat
fiind mesajul comunicat, orizontul de aºteptare se
întunecã deprimant: cu bibilicile nu vor fi mari
probleme, vor locui în ºura încãpãtoare,
pensiunea agroturisticã ”de trifoi cu patru foi”
amenajatã corespunzãtor; dar cu caprele chiar va
fi o problemã: Sebastian se vedea plecat cu
caprinele pe dealurile nimãnui, nãpãdite de o
vegetaþie dezordonatã, sãlbãticitã, tocmai potrivitã

pentru încãpãþînatele lui patrupede, mari
amatoare de frunze suculente. Dar cum le va
organiza el vacanþa caprelor?! ªi, încã, douã
sãptãmîni, la Munte! Oare va trebui sã
achiziþioneze douã corturi (unul pentru el, altul
pentru capre)? Cît îl va costa taxi-ul ºi cum va fi
acesta amenajat? Sebastian presupune cã va trebui
sã-i ducã în vacanþã ºi pe cei doi iezi; dacã, pînã
atunci (englezii au înþeles cã porcii sunt jucãuºi ºi,
în consecinþã, crescãtorii sunt obligaþi sã le punã
la dispoziþie mingi ºi cuburi) se descoperã cum cã
iezilor le plac scãrile ºi avioanele?! Ce va face,mai
ales cã vor fi în vacanþã? Clar, taxi-ul trebuie sã
fie o furgonetã, sã încapã ºi caprele, ºi corturile ºi
proviziile, ºi jucãriile!

La o orã dupã receptarea mesajului
comunicînd obligaþia de a asigura patrupedelor o
vacanþã la munte, Sebastian se uitã pe pereastrã ºi
se închipuie pe un tãpºan alpin, înconjurat de
familia caprinã; el þine de sfoara zmeului înãlþat
în vãzduh, urmãrit cu ochii de iezii într-atît de
minunaþi încît au ºi uitat sã pascã...

De la comunicare la un taxi
pentru capre

Mihai Dragolea

epiderma de bazalt

Cristian Ruþã-Fulger                Copac galben
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SSttiimmaattee ddoommnnuullee pprreeººeeddiinnttee,

Cu cît intrãm mai dihai în Uniunea
Europeanã, cu atît cresc nedumeririle ºi
nãuceala. Zãu, o spun cu mîna pe inimã,

cît se poate de cinstit. Ca un adevãrat cetãþean
român de origine românã. Un om care þine la
þarã, chiar dacã-mi vine, cinstit sã fiu, sã plec
naibii din patria mea dragã ºi sã-mi gãsesc o alta,
ºi dacã nu mi-o fii aºa de dragã dar sã-mi fie mai
bine. Cu dragoste nu mã pot nici hrãni ºi nici
locuinþa nu-mi devine mai spaþioasã ori mai
sãnãtoasã.

Au început sã creascã pe mine nedumeririle,
precum boabele într-un ciorchine! Proprietarii de
crîºme sînt nãuci de-a binelea, de cînd li se cere
sã-ºi împartã localurile în fumãtori ºi nefumãtori.
Mai ales cei cu localuri mici, cu doar cinci ºase
mese. Cum naiba sã facã? Trei mese cu scrumiere
ºi douã fãrã, ori invers? Sau o masã pentru
nefumãtori ºi trei pentru fumãtori? Ori jumãtãþi
de mese pentru ºi jumãtãþi de mese contra? Chiar
dacã ar separa, sã zic, douã mese cu un paravan
de-un metru, un pravan tip gard, cum am vãzut
eu prin alte þãri bãgate-n UE mai repede, ar fi de
formã. Caraghios, inutil ºi, aº putea afirma, de-a
dreptul idiot. Fumul gros de la celelalte mese de
dincolo de gard intrã, vajnic, oricum în nãrile
nefumãtorilor, cancerizîndu-le plãmînii ºi
îngroºîndu-le venele. Circ, stimate preºedinte. 

Ciobanii, am aflat, pot face transhumanþã, au
voie pînã la urmã dar, existã un dar esenþial,
numai motorizaþi! Adicã cu maºina, cu
motocicleta cu ataj în care-n încap chiar ºi trei
patru oiþe, cu ATV-ul ce poate trage o remorcã
plinã. Da de ce nu cu tabul ori cu tancul! Ar fi

mai uºor peste dealurile ºi prin vãile patriei.
Mioarele vor behãi ueist iar baladele noastre
populare se vor integra ºi ele, transmise din gurã
în gurã, prin toate naþiunile europene unite. 

Mulgãtorii de vaci, am mai aflat, trebuie sã
aibã fiecare în dotare cîte un laptop. La cît de
bine cîºtigã ei pe laptele adunat, îi ºi vãd curînd
cu laptop-ul sub coada vacii, clãmpãnind tastatura
cu degetele lor groase cît caltaboºii. Apropo de
caltboºi. Porcul! Porcul trebuie, conform noilor
norme ce pãtrund în viaþa noastrã dezorganizatã,
sã fie electrocutat. De fapt, am fost eu lãmurit, e
vorba despre un fel de elctroºocuri. Ca pe
vremuri la psihiatrie. E nevoie de un instrument
special, cine ºtie cît o fi costînd ºi ãla, cu care-l
atingi pe porc la scãfîrlie, se descarcã ºocul
electric în creierii acestuia, ca-n filmul ãla cu
zburatul deasupra cuibului de cuci, iar porcul
devine o cîrpã. Cade moale la pãmînt. În aceste
condiþii, cuþitul i se poate înfige fãrã zbateri ºi
fãrã pericolul de a greºi. Nu o mai ia la goanã
porcul cu cuþitul în gîtlej. Pericol ar fi ca
instrumentul ãla de produs eletroºocuri, sã
nimereascã alte capete, la noi înainte de tãiere se
mai bea cîte o þuicã. Douã.

Mi-e milã tare acum de producãtori. Nu mai
au voie sã-ºi vîndã marfa produsã decît pe o razã
de 30 de kilometri de locul unde o produc! Asta
da. E grozav! Sînt zone unde populaþia trãieºte
din produse precum lapte ºi brînzã. Cui naiba sã
le vîndã, dacã pe-o razã de peste 30 de km toatã
lumea produce acelaºi lucru? ºi tare milã mi-e ºi
de apicultori. Vor falimenta cu ce avem noi mai
bun ºi-o sã cumpãrãm miere ieftinã, chinezeascã,
de cea mai proastã calitate, cu care, sigur, dai în
diabet.

În timpul acesta, carnavalul politicienilor

continuã pînã la cel mai înalt nivel, vorba unui
vãr de-al meu. Am uitat de dosariade, am dat-o
pe scrisoriade apoi pe jocul de-a referendumul, 
de-a destituirile. Se joacã ping-pong, zice vãrul
meu, între Bãsescu ºi Cuchi Tãriceanu, în loc de
minge cu grenade mascate, asta ca sã ne
nãuceascã ºi mai tare, sã ne transformãm ºi mai
dihai într-o turmã uºor de manevrat... era sã zic
de transhumat. Acum trebuie sã închei, îmi bate
un vecin în þeava de la calorifer, semn cã aude ce
scriu. Drept pentru care mã semnez: un om din
þarã.    

Scrisoarea a cincea
Radu Þuculescu

scrisori cãtre preºedinte 

În urmã cu vreo 50 de ani, ca s-o iei pe Braºov
sau pe Andrei Mureºanu trebuia sã fii invitat,
sã stai pe-acolo sau sã ai prieteni în zonã. De

ce? Altfel te simþeai cumva sfiit, cu atât mai mult
cu cât în «zonã» nu erau crâºme, tutungerii,
dughene... Nu; doar case de domni ºi de doamne.

Pe scurt: întrebarea era ce naiba sã cauþi tu
prin cartier? Bine, aveai de ce sã-i cauþi (poate!)
pe de-alde ªerban, Pascu, Bodea, Major, Danciu,
Adam ºi Taki...

De acord: da, tot pe Braºov am dus-o la
«grãdi» pe fiica mea (acum chiar cã m-am cam
supãrat deoarece respectiva clãdire a fost
schimbatã fiindcã s-a modificat: nu mai are faþada
aceea frumoasã, toatã plinã de iederã ºi cu
doamna Criºan ºi tanti Jeni înãuntru... Deh; asta
e: nici fiica mea nu mai are ce cãuta la «grãdi»...
Au trecut anii; «grãdi», în loc de iederã, s-a ales
cu un tricolor... Nu mã bag).

Treci pe strada Andrei Mureºanu ºi dintr-o
curte, de pe un pom, þâºneºte o sãgeatã verde
care te îndeamnã spre farmacie! Nu-þi vine s-o iei
încolo. Aºadar te uiþi înapoi ºi vezi cã la numãrul

19 e ceva-ceva, deoarece în curtea de-acolo sunt
niºte steaguri. Unul al UE.

Te tot duci, depinde încotro o iei. Sã zicem
spre centru. La colþ, între Zrinyi ºi Andrei
Mureºanu, vizavi de «paºapoarte», e o casã
trãznet. Culori vii, tari, acoperiº din þiglã
albastrã... Deasupra (ai zice), cerul e totdeauna
mai senin decât acoperiºul.

Andrei Mureºanu... Braºov... Pe strãzile astea
douã, în afarã de casele scumpe nu mai existã
decât cele foarte scumpe. Sau niºte alte-alea: de
pildã, pe Braºov la numãrul 3A (dacã ai timp ºi
chef) sã vezi numai ce «casã» grea ºi complicatã
e! Sau la numãrul 6... ceva de nedescris, complex,
dincolo de putinþa mea de pricepere... Ei, dar la
numãrul 1, este cã nu ºtiaþi cã a fost Popas
clujean 1950 – 1955 al scriitorului I.D. Sârbu?
Acum ºtie toatã lumea?

Înapoi la numãrul 38! Ce donjon! ºi, dacã tot
am luat-o iarãºi la deal, cãtre rãposatul Engels,
poate ajungem mai sus, pânã pe la 52, unde
stãteau profesorul Bodea ºi doamna profesoarã
Bodea, care m-au cam învãþat sã citesc Pif ºi sã

joc bridge. Alãturi, la numãrul 50, într-o grãdinã
stã ascuns 1 (un) pitic – cumva pe dreapta.
Singur. Iar dacã tot a venit vorba, aþi vãzut casa
aia micã ºi drãguþã de la numãrul 48? Aþi zãrit-o?
Nu?

ªi înainte de a uita: bustul lui Agârbiceanu îl
ºtiþi? E cel sculptat de Romul Ladea (pãcat cã în
dosul statuii e un «café bar» urât ºi mai tot
timpul închis!). Dar bustul e foarte bine fãcut.
Lumea nu-l prea vede fiindcã, trecând pe-acolo,
lumea aceasta trebuie sã aibã grijã la maºinile care
vin de peste tot, inclusiv de pe strada
Bolintineanu. Agârbiceanu stã singur ºi trist.
Chiar foarte trist. ªi foarte singur.

Luând-o la vale, spre oraº, de curând mã mai
distram, prin decembrie-ianuarie 2006-2007, în
dreptul numãrului 27 de pe Andrei Mureºanu,
unde pe un «banner» scria «Cãsuþa Veseliei»...
Apoi, na... ce sã zic eu despre aºa o mãrturisire?
Dar despre fanioanele cu mutre de clovni, tot de-
acolo (vreo douãsprezece)... Deh...

Pe Braºov, chiar lângã ieºirea spre Calea
Turzii, pe stânga, este un cãmin de studenþi.
Acolo locuia Maria (acuma ea e la Satu-Mare).
Dana, Mariana, Maria, Taki...

Ce strãzi, domnule!

remember

Cartier… rezidenþial...
Tudor Ionescu

Cristian Ruþã-Fulger                Dinamicã Nr 1



Festivalul internaþional de programe
audiovizuale (FIPA), desfãºurat în ianuarie la
Biarritz, a permis evaluarea programelor

televizive dintr-o mulþime de þãri, din Rusia pânã
în Mexic, trecând prin Iran, Marea Britanie, Israel,
Franþa. Dupã cum remarcã reporterul ziarului Le
Monde, majoritatea producþiilor prezentate au
avut ca sursã de inspiraþie istoria recentã. Chiar ºi
filmele de ficþiune ºi serialele par copleºite de
omniprezenþa realitãþilor geopolitice. La secþiunea
filme, premiul FIPA de aur a fost acordat
producþiei ruseºti Franz + Polina, de Mihail Segal,
iar premiul FIPA de argint filmului Wut de Zuli
Aladag (Germania). La seriale, ruºii au luat
ambele premii, cel de aur revenindu-i lui Gleb
Pamfilov, pentru Primul cerc (dupã romanul lui
Soljeniþân), iar cel de argint lui Vladimir Botko
pentru Maestrul ºi Margareta. La secþiunea
documentare, filmul Hârtia nu poate împacheta
jarul (Franþa), despre viaþa prostituatelor din
Phnom Penh, a fost distins cu premiul de aur, iar
producþia portughezã, Scrisori cãtre un dictator,
de Ines de Medeiros, cu cel de argint. Acest film
nareazã un incident bizar: în 1958, femeile din
Portugalia au fost invitate sã-i scrie generalului
Salazar. Lecþia de limba belorusã a polonezului
Miroslaw Dembinski portretizeazã cu umor pe
obiºnuiþii Casei de Culturã din Minsk. Cineastul
israelian de origine arabã Jony Arbid a realizat
filmul de ficþiune Ringo ºi Taher, despre viaþa
cotidianã a unui flãcãu arab din Jaffa, iar
australianca Olivia Rousset se ocupã de
actualitãþile irakiene în documentarul Trilogia de
la Abu Ghraib.

Muzeele din Abou Dhabi prind contur. Am
relatat în aceastã rubricã despre giganticul proiect
cultural al Emiratelor Arabe Unite de a construi
un important centru muzeal la Abu Dhabi. La 31
ianuarie au fost dezvelite machetele muzeelor ce
urmeazã a fi ridicate pânã în 2018 pe insula
Saadyat, la cinci sute de metri de coastã.  Printre
ele, cel de al ºaselea muzeu Guggenheim (dupã
cele existente la New York, Veneþia, Berlin, Las
Vegas ºi Bilbao). Proiectat de arhitectul american
Frank Gehry, adept al formelor destructurate,
acest muzeu, alcãtuit din conuri, cuburi ºi
paralelipipede înclinate, va fi, cu cei 32.000 de
metri pãtraþi, cel mai vast muzeu Guggenheim
din lume. Arhitectul minimalist japonez Tadao
Ando va construi la Abu Dhabi un muzeu
maritim, aflat parþial sub apã. Britanica de origine
irakianã Zaha Hadid a proiectat un centru al
artelor format din cinci teatre ºi o salã de operã.
Desiguri, pentru francezi, care relateazã despre
toate acestea în Le Monde, cel mai important este
Muzeul de Artã Clasicã, subordonat Luvrului ºi
proiectat de compatriotul lor Jean Nouvel – un
ansamblu de clãdiri adãpostit sub o cupolã
giganticã pe care vor juca în permanenþã lumini –
care va costa 83 de milioane de euro.

A rulat la noi filmul lui Ridley Scott Un an
bun, cu Russell Crowe în rolul principal. Puþinã
lume ºtie, totuºi, cã aceastã producþie este
ecranizarea unei delicioase cãrþi intitulate A Good
Year, al cãrei autor, Peter Mayle, s-a fãcut
cunoscut prin A Year in Provence, roman-
mãrturie apãrut în 1989 ºi tradus deja în 29 de

limbi (inclusiv româna). Peter Mayle s-a nãscut în
1939 la Brighton. A lucrat pentru magnatul de
publicitate David Ogilvy timp de 15 ani, iar în
1975 a renunþat la aceastã meserie pentru a scrie
cãrþi educative pentru copii ºi adulþi. În 1988 s-a
instalat în Franþa meridionalã, unde a început sã
scrie despre viaþa unui scriitor expartiat în
Provence. Îi mai datorãm cãrþile Hotel Pastis
(1993), Aventuri în Franþa gurmandã (2002).
Dupã cum se vede, un bon-viveur. Iatã câteva
rãspunsuri nãstruºnice date de scriitor
corespundentului revistei Le Nouvel observateur:
“Dupã ce am lucrat douãzeci de ani în
publicitate, era timpul sã se schimbe ceva.
Publicitatea mã învãþase cum sã observ. Cînd 
m-am lansat în scris, am început prin a publica
poveºti pentru copii, de teamã cã meseria de
scriitor nu va fi bãnoasã. Prima dintre ele s-a
vândut în trei milioane de exemplare… “;“Nu-mi
plac prea mult scriitorii care fabricã o prozã
ornamentalã, ca Martin Amis, genul de autor care
se priveºte în oglindã cum scrie … Prefer cãrþile
care îþi aduc plãcere, în care nu se despicã în
patru firul de pãr stilistic ºi care te pasioneazã …
Scriu ca sã pot merge la restaurant. Cãrþile mele
nu sunt decât pretexte pentru a mânca bine.
Restul e literaturã, nu-i aºa?”. Cea mai recentã
carte publicatã de Mayle este un ghid de cãlãtorie
sui-generis, Provence A-Z (2006). 

David Lynch se aflã pe ecrane în 2007 cu o
capodoperã: Inland Empire (Imperiul interior), cu
Laura Dern, Peter J. Lucas ºi Jeremy Irons, un
film care, potrivit lui Didier Peron, cronicarul
ziarului Libération, reia multe dintre temele ºi
obsesiile peliculei de debut din 1977, Eraserhead.
Susnumitul critic cinematografic descrie pelicula
drept “un opus magistral, geamãnul numeric ºi
bilingv (anglo-polonez) al filmului alb-negru din
’77, o odisee de trei ore care-þi taie rãsuflarea, o
tentativã de recapitulare poeticã, un eseu despre
arta reprezentãrii, un sepukku comercial, un sit
de distrugere atomicã …” Într-o maierã
debordantã ºi zãpãcitoare, filmul aglomereazã
povestiri individuale, prezintã personaje
încântãtoare sau detestabile, care comploteazã,
suferã, iubesc, danseazã, plâng, într-o serie de
fragmente imposibil de relaþionat. Sunt
prezentate, succesiv, secvenþe de pe un platou de
filmare, o grãdinã de la þarã, un oraº din Estul
comunist troienit de zãpadã, Los Angeles-ul de
astãzi, Hollywood Boulevard. Personajul principal,
sublim interpretat de Laura Dern, este actriþa
Nikki Grace, care primeºte un rol în filmul
regizat de Kingsley Stewart, jucat de Jeremy
Irons. Partenerul ei este seducãtorul Devon Berk
(Justin Theroux). În toiul turnãrii, regizorul le
explicã celor doi actori cã scenariul, pe care toatã
lumea îl credea original, este, de fapt, remake-ul
unui film blestemat, neterminat din cauzã cã
actorii principali au decedat în timpul filmãrii.
Surprinºi ºi înspãimântaþi, cei doi continuã totuºi
filmarea, iar scenele de iubire dintre Nikki ºi
Devon devin din ce în ce mai puþin simulate.
Atracþia eroticã o deruteazã tot mai mult pe
Nikki Grace care, urmãritã de un soþ gelos, nu
mai ºtie dacã e ea însãºi sau personajul pe care îl
joacã. Tema tulburãrilor identitare, prezentã la
Lynch încã din Twin Peaks, face filmul sã
deraieze de pe axã: femeia, actriþa ºi rolurile pe

care le interpreteazã devin un vârtej care sparge
frontierele temporale ºi geografice, derulându-se
atât de rapid încât e imposibil sã le mai
deosebeºti. Spectatorului îi este greu sã traseze
linia de demarcaj dintre ficþiune ºi realitate. Dupã
cronicarul lui Libération, acest Imperiu al
frontierelor abolite dintre spaþiul imaginar ºi
spaþiul real radiazã o dublã forþã: a vrãjitoriei
morbide ºi a redempþiunii terapeutice. Impactul
violent asupra personajelor ºi asupra noastrã, a
personajelor, al situaþiilor deconcertante relevã
resorturile ascunse ale demoniacului, iar
hiperrealitatea halucinantã a secvenþelor vorbeºte
despre o lume paralelã, ascunsã ºi ameninþãtoare.
Ca ºi în alte filme, David Lynch, copilul
freudismului ºi al pop art, face sã domneascã
haosul pentru a reliefa mai pregnant resorturile
cele mai tensionate ale conºiinþei.

Apariþia romanului Close (Aproape) de
Martina Cole o provoacã pe Julie Bindel sã scrie
câteva glose în ziarul The Guardian despre
atracþia exercitatã de violenþã asupra femeilor, atât
scriitoare, cât ºi cititoare. Deºi romanele Martinei
Cole nu se adreseazã celor slabi de înger, ea a
vândut, în 2006, cele mai multe exemplare din
ediþia legatã a unei cãrþi. Close are ca subiect
luptele dinte bandele criminale din East End.
Martina Cole nu e singura femeie care practicã
formula durã a romanului poliþist. Mai mult de
jumãtate din romanele aparþinând acestui gen
sunt scrise de doamne, iar audienþa, preponderent
femininã, le preferã celor scrise de bãrbaþi. Mo
Hyder, Lynda La Plante, Val McDermid sunt doar
câteva nume de scriitoare britanice nu mai puþin
brutale decât autorii de sex masculin. Un sondaj
intreprins anul trecut de revista Woman & Home
aratã cã astãzi femile preferã sângele ºi violenþa
poveºtilor romanþate de inimã albastrã. În
România probabil cã lucrurile stau altfel,
judecând dupã fenomenalul succes al
telenovelelor.
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flash-meridian

Un nou David Lynch ºi alte filme
Ing. Licu Stavri 
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Realitate / Istorie / Carte /
Film

Dacã ar trebui sã privim arta
cinematograficã în termenii realismului
formelor de expresie, am spune cã aceasta

este cea mai apropiatã de realitate fiindcã (în
raport cu textul ºtiinþific sau cu literatura, ca sã
rãmînem în sfera enumerãrii din primul alineat)
arta filmicã este cea care izbuteºte în cel mai înalt
grad sã reproducã atmosfera sonorã, miºcarea ºi
durata unei anumite întîmplãri, a unei anumite
acþiuni. Însã vremurile, într-adevãr optimiste, în
care un teoretician precum André Bazin susþinea
faptul cã mijloacele cinematografice sînt obiective
în reproducere ºi cã în film imaginea unui obiect
este exact acel obiect, s-au stins. Zilele în care
progresul tehnologic era privit de criticii ºi
teoreticienii cinematografiei ca aducînd un plus
de realitate, un plus în înregistrarea-întocmai-a-
realitãþii, unde filmul nu este nici mãcar o
repetare-a-realitãþii, ci însãºi realitatea, acele zile
au trecut. Cãci dacã ar fi sã privim filmul Sofiei
Coppola prin raportare la realitate... el nu ar avea
multe ºanse de a primi nota de trecere.
Insatisfacþie am resimþi ºi dacã am privi filmul în
cheie istoricã, în limitele corespondenþei cu
realitatea acelor timpuri. Cãci Sofia Coppola se
desparte de concepþia luministã a genului (istoric,
biografic) pentru a îmbrãca istoria în notele
prezentului (ca note muzicale, am putea spune
afiºînd un zîmbet complice). Astfel cã lecþia de
istorie devine o lecþie de film.

Postmodernul aduce în cinematografie însãºi
cinematografia, o importantã discuþie a filmului
de autor în postmodernism fiind tocmai
fabricarea filmului, fie ca tema principalã, fie ca
temã substrat (autoreferenþialitatea postmodernã e
vizibilã în cinematografia lui Lynch – Mulholland
Drive, Wenders – Paris, Texas, Tarantino – Kill
Bill, ca sã ne oprim doar la cîteva nume care au
lucrat sau lucreazã sub semnele Hollywoodului,
unde lucreazã ºi Sofia Coppola). Aºadar, o
raportare fireascã a spectatorului la reprezentarea
cinematograficã actualã trebuie sã þinã seama de
faptul cã mijloacele de producere cinematograficã
– în principal camera de filmat, ea fiind cauza
principalã a existenþei filmului – nu sînt neutre,
nu relevã obiectiv o lume, nu o reliefeazã în

adevãrul ei, ci în adevãrul dorinþelor auctoriale
aflate în spatele lor! Marie Antoinette nu este
realitatea, nu este un film documentar – un
echivalent al studiului ºtiinþific în cinematografie,
nu este o biografie cinematograficã stricto-sensu,
ci este o prelucrare a tuturor acestora. La baza
scenariului scris de Sofia Coppola stã biografia
istoricului britanic Antonia Fraser, Marie
Antoinette: The Journey, publicatã în 2001 ºi
devenitã un bestseller, o carte care propune o
viziune accentuat romanticã asupra Mariei
Antonia von Habsburg-Lothringen, la finalul
biografiei simþind compasiune pentru Maria, ºi nu
dispreþ sau urã faþã de un personaj, femeie-reginã,
care a greºit necontenit, dupã cum ar reieºi din
atitudinea francezilor vremii.

Cool-ddecadenþa regalitãþii franceze, astfel aº
cataloga exerciþiul de rafinament, glamour,
distincþie ºi tact cinematografic al Sofiei Coppola
din Marie Antoinette. Opulenþa curþii fraceze
aduse în zilele noastre prin ritmurile punk ºi new-
wave care articuleazã miºcãrile imagistice. Un
opus imagistic în note muzicale semnate de Bow
wow wow, The Cure, New Order, Aphex Twin
sau Air, asezonate cu arii din Vivaldi, Domenico
Scarlatti sau Dustin O’Halloran. 

În urma unei înþelegeri strategice între Maria
Theresa de Austria ºi Ludovic al XV-lea, mezina
familiei regale austriece, Marie Antoinette, în
vîrstã de doar 15 ani, urma sã fie soþia delfinului
Louis-Auguste, viitorul rege Ludovic al XVI-lea, cu
un an mai mare decît ea. Marie trebuie sã (se)
lepede (de) tot ceea ce înseamnã Austria (haine,
amintiri, animale de companie), fiind nevoitã sã
înveþe rapid cum cã la curtea regalã francezã nu e
ca în Austria [sic!]. Dacã filmul în general este un
spectacol, Marie Antoinette este spectacolul
spectacolului. Fiindcã toate miºcãrile delfinilor
sînt pãrþi ale unor ceremonialuri deschise, sînt
spectacole ºi spectaculos pentru personajele
Curþii, totul transformîndu-se în spectacol pentru
privitorii filmului, însã un spectacol de altã
naturã; dacã pentru curteni întîmplãrile vãzute
aduc bucurie ºi plãcere, pentru spectatorul
filmului Sofiei Coppola sînt imagini ale
grotescului unei tradiþii: în noaptea nunþii întreaga
Curte, avînd în frunte capul Bisericii, se aflã în
dormitorul tinerilor pentru a le ura imediat ce au

intrat sub pãturi... spor la procreare; cina este un
eveniment cu-uºile-deschise, oricine avînd
posibilitatea de a fi prezent în faþa îmbelºugatelor
mese ale familiei regale precum la o piesã de
teatru; îmbrãcarea reginei, dimineaþa, intrã în
atribuþiile uneia dintre doamnele cu rang de la
Curte; naºterea primului copil al familiei regale
(dupã ºapte ani de umilinþã) este un eveniment
trãit în direct de curteni. Aceasta este o laturã a
spectacolului.

Cealaltã faþã a sa þine de cãutarea unor limite
ale suveranitãþii. Ce se pertece dincolo de ideea cã
ai totul? C’est justement beauté, luxe, calme et
volupté: rochii, bijuterii, coafurã, operã, baluri,
flirt; desupra tuturor acestora: jocuri de noroc ºi
poziþii politice externe pãguboase. Toate în exces! 

Regina în film: poziþia ei în societate (ºi în
zona regalã, mai întîi) era susþinutã de naºterea
unui copil. În primii ºapte ani de mariaj ea era
subiectul bîrfei la Curte, fiind privitã ca un
exemplu negativ [sic!] într-o punere alãturi de o
fostã prostituatã, acum amantã regelui, Madame
du Barry, frigida în comparaþie cu voluptoasa,
sfioasa în comparaþie cu deºãnþata. Marie, retrasã
ºi suferindã în impotenþa psihicã a soþului ei.
Dupã naºterea primului copil echilibrul se rupe în
cealaltã direcþie: fast, pasiune, aventurã, un fel de
sex, drugs and rock’n’roll. Cu accent pe
rock’n’roll! În final, echilibrul: cu demnitate,
Marie înfruntã mulþimea venitã sã asedieze
Versailles-ul; nu îºi pãrãseºte soþul.

Restul... restul e istorie: afacerea Colierul,
Revoluþia Francezã, „delfinul pierdut”,
ghilotinarea. 

Marie Antoinette (SUA 2006; sc. ºi r.: Sofia
Coppola; cu: Kirsten Dunst – Marie, Jason
Swartzman – Louis XVI, Asia Argento – Madame
du Barry, Rip Torn – Louis XV), un film de o
extravaganþã vizualã nemaiîntîlnitã dela Barry
Lyndon al lui Sanley Kubrick. Un decupaj
postmodern – folosirea muzicii, manipularea
datelor realitãþii în scopuri artistice (posibilã
discuþie a posteriori) – într-un spaþiu modern –
curtea regalã francezã. Un exerciþiu în care nu
conteazã realitatea, istoria, cartea: un Film!

Marie Antoinette
Lucian Maier

film



Raymond Jean, profesor la catedra de
literaturã francezã a Universitãþii din Aix-en-
Provence, a publicat peste 25 de cãrþi.

Amintim aici: Transporturi, Un portret al lui
Sade, Regele gunoiului, Aurul ºi mãtasea,
Domniºoara Bovary. Romanul Cititoarea / La
lectrice este o declaraþie de dragoste adresatã
cãrþilor, lecturii, scriitorilor.

Personajul cãrþii se numeºte Marie-Constance.
Are 34 de ani ºi într-o zi îºi dã seama cã ar putea
deveni cititoare la domiciliu, întrucât are o voce
minunatã. ªi uite-aºa, Constance se plimbã pe la
diverse persoane ºi citeºte. Ceea ce pare
incredibil: Raymond Jean creeazã suspans din
actul lecturii. Diverse fragmente literare întrerup
povestirea propriu-zisã. Suspansul cunoaºte douã
direcþii: continuarea lecturii începute, plus
urmarea poveºtii lui Constance. Fiecare lecturã
(alt autor) creeazã efecte diferite. De la
Maupassant la Marx, de la sala de reanimare la o
manifestaþie de stradã. Constance se consultã cu
fostul ei profesor de literaturã în privinþa cãrþilor
pe care le-ar putea citi. Cum se amestecã ficþiunea
cu realitatea? Nu cumva sunt douã ficþiuni
imperceptibile? Constance alege Zola, Baudelaire,
Perec, Claude Simon, ba chiar Sade, numai cã se

agraveazã consecinþele lecturii ºi se contureazã
ideea lecturii „periculoase”.

Se poate face un film dupã romanul La
lectrice? Michel Deville l-a realizat (Franþa, 1988),
distribuindu-i pe Miou-Miou, Christian Ruche,
Maria Casares, Pierre Dux. Amintim câteva filme
realizate de Deville: Femeia în albastru, Ape
adânci, Noapte de varã în oraº, O lume aproape
paºnicã etc. Riscul acestui film era de a elimina
literatura, care înseamnã tema primordialã, ori de
a recurge la vocea din off. Primele secvenþe ne-o
prezintã pe Constance stând în pat, alãturi de
iubitul ei, citind romanul… La lectrice de
Raymond Jean. Constance se decide sã facã
acelaºi lucru ca ºi personajul cãrþii. Din clipa
aceea vieþile celor douã femei se contopesc. Chiar
dacã mersul vioi al lui Miou-Miou fascineazã,
filmul lui Deville nu-ºi justificã cele opt
nominalizãri la Premiul César.

Elogiul fãcut literaturii ne trimite ºi la Balzac
ºi Micuþa Croitoreasã de Dai Sijie, însã acolo
literatura trebuie sã supravieþuiascã, în condiþii de
dictaturã. De altfel, în orice situaþie actul scriptic
produce efecte focalizate.

Romanul Cititoarea, publicat la Editura
Univers în 1966, a fost tradus de Muguraº

Constantinescu. Traducãtorul a pãstrat umorul ºi
ironia deliciului intertextual, a punerilor în abis.
Constance e conºtientã cã practicã o „activitate
vinovatã” care constã în ”a citi cu voce tare ceea
ce este destinat tãcerii”. Atunci cum sã faci un
film extraordinar dupã Cititoarea? Dacã în roman
amplitudinea scriiturii e tutelarã, în ciuda
umorului, filmul se mulþumeºte cu un slalom
printre secvenþe facile, corect rezolvate, fãrã
pretenþia cã ar putut egala spiritul cãrþii. O scenã
mi s-a pãrut magistralã: aceea în care Michel se
pregãteºte sã treacã la fapte. Nu mai vrea sã audã
frazele lui Perec, ci vrea sã facã dragoste cu
Constance. Hainele cad, apa curge în baie, se
trage perdeaua… Constance reia lectura, dar
Michel smulge cartea ºi o sãrutã pe Constance cu
o lãcomie înspãimântãtoare. „Mã paºte, mã
soarbe cu demenþã.” Un fir de pe sexul ei i s-a
lipit lui Michel de limbã, i-a intrat pe gât. Totul se
întrerupe ºi amândoi revin la realitate. El tuºeºte,
ea vrea sã-l ajute. Raymond Jean reuºeºte perfect
sã ocoleascã penibilul situaþiei, salvând genial o
scenã cantonatã într-o ipostazã care ar fi putut
eºua în vulgaritate.

Constance nu mai poate trãi ca înainte. Un
vertij textual i-a schimbat viaþa. Pe buze are
„frânturi, fragmente, cioburi din lucrurile citite”,
conºtientã cã ar trebui sã le înveþe pe de rost,
dacã ar vrea sã dea profesiei sale „mai multã
strãlucire, uºurinþã ºi diversitate”.
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Lecturã la domiciliu
Alexandru Jurcan

colaþionãri 

Sper sã nu fiu acuzat de “incorectitudine
politicã” scriind despre un film intitulat – ºi
în original, ºi în traducere, corectã de aceastã

datã – Mulþumim ccã ffumaþi (Thanks You for
Smoking, SUA, 2005; r.: Jason Reitman; cu:
Aaron Eckhart, Rob Lowe, William H. Macy,
Robert Duvall), debut în lungmetraj al regizorului
Jason Reitman (ºi coscenarist). Este vorba despre
o comedie care are chiar ºi umor, cam negru este
adevãrat. ªi nu greºesc când spun o comedie care
are ºi umor, pentru cã am vãzut multe aºa
pretinse comedii lipsite total de umor – sau de un
umor discutabil. Nick Naylor (Aaron Eckhart)
este lobby-stul (sunã cam barbar dar asta e) unei
asociaþii a producãtorilor, a fabricanþilor de þigãri
– produse care, þigãrile evident, omoarã 1200 de
oameni pe zi doar în Statele Unite. Personajul,
prin fiºa postului, trebuie sã convingã oamenii –
de la copii ºi adolescenþi pânã la maturi – cã
fumatul nu este ceva rãu; sau, mã rog, cã meritã
sã încerci ºi sã decizi în cunoºtinþã de cauzã.
Dupã o serie de întâmplãri mai mult sau mai
puþin picareºti, omul nostru renunþã, constrâns
fiind, el însuºi la fumat ºi se transformã dintr-un
personaj sutã la sutã negativ în ceva ambiguu –
un fel de “Gicã contra” sui generis –, consilier în
probleme dintre cele mai delicate, cum ar fi, de
pildã, dacã telefoanele mobile sunt sau nu sunt
nocive. Tocmai în aceastã ambiguitate constã ºi
farmecul filmului: nu este o pledoarie nici pro,
nici contra “viciilor”. Îngrãdeºte sau nu
“corectitudinea politicã” libertatea individului ºi a
comunitãþilor? Aceasta-i întrebarea retoricã ºi
ironicã pe care o adreseazã spectatorilor filmul
Mulþumim cã fumaþi.  

Andy Garcia semneazã scenariul ºi regia ºi

deþine rolul principal în Oraºul ppierdut (The Last
City, SUA, 2005; sc. ºi r.: Andy Garcia; cu: Andy
Garcia, Ines Sastre, Dustin Hoffman, Bill
Murray). Suntem în 1958, anul precedent revo-
luþiei cubaneze a lui Fidel Castro, an în care dicta-
torul Batista parãsea þara. Andy Garcia este nãs-
cut în 1956, este un emigrant reuºit, iar filmul lui
este – banal vorbind – un omagiu adus þãrii sale.
Oraºul pierdut înseamnã în primul rând un film
frumos, un film curat, un film patriotic – ºi fac
aceastã afirmaþie din urmã fãrã nici un fel de
ghilimele. Despre Havana ºi despre revoluþia
cubanezã am mai vãzut filme – inclusive unul,
modest, semnat de Sydney Pollack, cu Robert
Redford în rolul principal, intitulat chiar Havana.
Ce e deosebit la filmul lui Andy Garcia? Nimic
mai mult (sau mai puþin!) decât faptul cã îºi
iubeºte þara de origine, Cuba, iubeºte „oamenii
locului”, se revendicã de la / din acea lume. La
nivel strict profesional, se vede cu ochiul liber cã
regizorul-scenarist a învãþat de la maeºtrii tehnica
& arta filmului (este suficient sã amintim aici cã
a lucrat cu: Francis Ford Coppola, Steven
Soderbergh, Sidney Lumet, Stephen Frears sau
Kenneth Branagh).  Avem, în Oraºul pierdut: o
poveste de dragoste – melodramaticã dar nu la-
crimogenã, puþinã aventurã, povestea destrãmãrii
unei familii, a unor relaþii sociale ºi afective – cu
toatã complexitatea ce decurge de aici. De remar-
cat douã roluri absolute superbe, deºi secundare,
ale lui Dustin Hoffman ºi Bill Murray.

De vreo douã decenii Pedro Almodovar este
regizorul spaniol cel mai cunoscut, un rãsfãþat al
festivalurilor ºi al unui segment de public.
Personal, nu mã numãr printre admiratorii lui
Almodovar, dat fiind excesul melodramatic,

neverosimilul unor situaþii ºi, mai ales, stilul 
telenovelistic – e drept cã de telenovelã concen-
tratã, o telenovelã “la conservã” – caracteristice
majoritãþii filmelor sale. Dar, o datã la câþiva ani,
o peliculã semnatã Almodovar poate cãdea bine.
Este ºi cazul celui mai recent film al sãu,
Întoarcerea (Volver, Spania, 2006), distins cu
Premiul de interpretare femininã la Festivalul de
la Cannes din acest an, acordat ansamblului de
actriþe care evolueazã în rolurile principale. Cap
de listã, din distribuþia aproape exclusiv femininã,
Penelope Cruz ºi Carmen Maura, aceasta din
urmã una dintre actriþele-fetiº ale regizorului.
Întâlnim ºi aici temele preferate ale lui
Almodovar: sexualitate, cu accent pe adulter ºi
incest, relaþii familiale aflate sub semnul ambigui-
tãþii, o falsã tentã poliþistã, o aglomerare de fapte,
de evenimente, multe personaje feminine –
rezultând un amestec suculent de umor ºi ironie,
de tandreþe ºi candoare, totul derulat într-un ritm
pe alocuri nãucitor. Foarte pe scurt ºi fãrã a
dezvãlui misterul filmului, mai bine zis poanta
care dã savoare naraþiunii, Întoarcerea deapãnã
povestea unei femei care revine din morþi, pentru
a-ºi rezolva problema relaþiei cu cele douã fiice ale
sale ºi pentru a ispãºi, a se mântui pe cât posibil
de un pãcat capital. Mai suntem martorii unei
crime involuntare, asistãm ºi la câteva înþepãturi
la adresa televiziunii – mai bine a zis la dresa
unor emisiuni pe cât de populare pe atât de peni-
bile ºi inconsistente –, la o intrigã de un melo-
dramatism pe alocuri supãrãtor, dar care în final
se limpezeºte ºi dobândeºte valenþe credibile.
Cum povesteºte Almodovar toate acestea, cum
reînvie (ºi dacã reînvie cu adevãrat) personajul de
care aminteam, asta chiar þine de “amprenta” regi-
zorului care salveazã de la penibil o poveste care,
sub comanda altcuiva, al fi stârnit cel mult râsul
involuntar.  

Forºpan
Ioan-Pavel Azap
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Eram pregãtit pentru o urmare. O urmare din
numãrul trecut. Doream sã detaliez o parte
din importanþa a ceea ce s-a întâmplat ca

eveniment cinematografic acum o jumãtate de
secol. ºi asta pentru cã în episodul trecut m-am
referit la acele câteva date, nu ºi suficiente, prin
care încercam sã dezvãlui importanþa schimbãrii la
faþã a cinematografiei europene ºi universale,
urmare a acelei teribile confesiuni fãcute de un
Truffaut care în esenþã declara cã trãirea subiectivã,
cea personalã, poate naºte filmul de mâine. Astfel s-
au nãscut în preajma acelui an (sau chiar în acel an,
1957) creaþii cinematografice importante care au
propulsat pe scena filmului universal mari
personalitãþi regizorale. Acestea, la rândul lor, au
nãscut ºcoli sau curente cinematografice schimbând,
în doar câþiva ani, faþa lumii cinematografice. De
atunci încoace vorbim de ceea ce se numeºte
cinematograful de autor.  

Aºadar eram dator cu o urmare pentru a încerca
o analizã mai detaliatã a fenomenului ºcolilor
naþionale de film. A neorealismului italian (aflat în
acel timp pe partea descendentã a energiilor sale), a
Noului film german, a Noului val francez, a ºcolii
poloneze de film (cu fenomenul numit ºcoala de
film de la Lodz), a ºcolii cehe de film, a filmului
unguresc, rus etc. S-a vorbit deseori despre lipsa
unei ºcoli autentice de film din România sau s-a
vorbit mai ales de Generaþia ’701 dar niciodatã nu
s-a putut vorbi despre o grupare certã de valori
regizorale autohtone sincrone cu valorile
contemporane europene. ºi asta pentru cã, poate,
niciodatã nu a existat o mare personalitate care sã
coaguleze energiile unei întregi generaþii. O
personalitate capabilã sã strângã în jurul ei valorile
reale ale cinematografiei autohtone. Liviu Ciulei nu
a rezistat prea mult, Victor Iliu a murit mult prea
devreme iar un Ion Popescu-Gopo era în sine un
eveniment mult prea mare pentru a i se îngãdui
gesturi scolastice. Noi nu am avut un Wajda sau un
Kieslowski, un Menzel sau Forman, un Mihalkov
sau un Paradjanov, un Wenders sau un Fassbinder...
ºi totuºi... Totuºi, acum 50 de ani intra pe scena
cinematografului românesc un nume, un mare
nume al filmului autohton, poate, dupã opinia
subsemnatului, cel mai mare, cel mai important
nume pe care l-a dat vreodatã filmul românesc.
Aºadar o iau de la capãt...

Anuºavan Salamanian

Existã fãrã nici un fel de îndoialã întâmplãri
care ies la luminã ºi, odatã ce prind viaþã tind, sã
capete semnificaþii. De cele mai multe ori acestea
(ne) transcend, aºezându-ne în faþã acelei punþi de
racordare umanã, acelor mãnunchiuri efemere
numite frumos în orice limbã a pãmântului –
amintiri, memorii...

Mã gãseam în faza de finalizare a proiectului
meu cinematografic mult întârziat din raþiuni
financiare ºi, împreunã cu Anuºavan Salamanian,
încercam a definitiva, a construi coloana sonorã a
filmului. Eram destul de grãbit deoarece
producãtorul mã presa – trecusem de ultimele
termene de finalizare ale filmului – iar el, la rândul
lui, era presat de Centrul Naþional al Cinematogra-
fiei... Într-un moment de respiro, datorat unei veniri
la studioul de sunet prea devreme, Sami (aºa cum îl
numesc cu drag toþi cei care de-a lungul timpului
au lucrat cu el) îmi spune: „Mãi ºopterene... uite,

cu filmul ãsta al tãu am fãcut 125 de filme...” Cu-
riozitatea mã face sã cred cã pot începe cu asta
câteva confesiuni, acele rare confesiuni pe care acest
mare cineast, uriaº om al filmului, le-a fãcut de-a
lungul timpului, disparat dar niciodatã ordonat sub
forma unor interviuri sau a unor cãrþi de memorie
tipografizatã. Pentru cã aºteptam sã intrãm la post
sincron ºi pentru cã actorii noºtrii întârziau – este
aproape imposibil sã nu întârzii în acest Bucureºti
în care trãieºti în fiecare zi sfârºitul lumii –, Sami a
adãugat rar, cu blândã monotonie: „Uite, chiar
acum 50 de ani,  abia venit de la ºcoala Superioarã
de Cinematografie de la Leningrad, am fost
repartizat la Erupþia... am debutat o datã cu Liviu
Ciulei...”

În liniºtea caldã ºi amabilã a studioului de sunet
aparþinând producãtorului ºi creatorului de coloanã
sonorã Mihai Orãºanu – el însuºi ucenic, de-a
lungul timpului, la ºcoala lui Salamanian –,
cuvintele lui Sami mi-au provocat o vie ºi
extraordinar de intensã emoþie. Ochii lui expresivi
îngropaþi sub douã acolade stufoase ºi albite de
timp – de fapt aflate dincolo de timp – mã priveau,
mã înþepau, mã tachinau îndelung. Adicã, îºi
spunea Marele Armean – eternul meu profesor de
sunet ºi muzicã de film din perioada studenþiei –,
pot eu pricepe fenomenul? Încape în îngustimea
celor vreo patruzeci de cercuri ale creierului meu
vastitatea unei jumãtãþi de secol de ardere pe rugul
nemilos dar fastuos al filmului? Înþeleg eu la vârsta
mea, la cele doar câteva filme fãcute – toate
purtând amprenta lui Sami – ce înseamnã 50 de ani
de cinematografie? Nu mi-a dat rãgaz pentru a
rãspunde ºi a început sã-mi povesteascã despre cum
filma Ciulei (cel care dupã începerea filmãrilor l-a
schimbat pe actorul Andrei Cantacuzino cu Victor
Rebengiuc), cât de bine scria ardeleanul Titus
Popovici (încã rãmas cel mai bun scenarist român al
tuturor timpurilor), ce simþ muzical extraordinar
avea Gopo, apoi Blaier, Bostan, Drãgan, Cãlãraºu,
Nicolaescu, Mureºan, Caranfil, Damian... Pereþii
miroseau a tencuialã proaspãtã iar perfecta izolare
fonicã a studioului ne trimetea parcã pe altã lume.
Nu se auzeau decât cuvintele lui Sami care-mi
vorbea cu o cãldurã tihnitã, dar totuºi cu
entuziasm, de toate aceste nume venite dintr-un
dincolo la care încã fragila mea tinereþe pãrea a nu
ajunge. Aveam senzaþia cã mã scufund într-un aer
de fantast eliadesc, cã timpul se dã înapoi cu
repeziciune, cã vãd un film încã nefãcut dar
sonorizat ºi ornat cu tãcerile exasperate ale unui
timp, ale unor nume, opere, existenþe peste care,
astãzi, acum, când unii spun cã cinematografia
românã începe cu anul 1997, pare a se aºterne acea
dureroasã senzaþie de pentimento, culpã a
prezentului care nu meritã sã se ridice la înãlþimea
unor abia ghicite arderi ale trecutului...

ªi brusc îmi aduc aminte de o imagine
terifiantã...

Era în vara anului 1980 când, încã elev fiind al
ºincaiului clujean, am avut ºansa sã ajung în Buftea
unde, purtat de-a lungul studiourilor de Bãdia
(Ernest Maftei), am ajuns într-un loc, într-o încãpere
pe uºa cãreia scria Echipa de zgomote. Abandonat
de Cãlãuza mea am intrat aici cu sfiala ardeleanului
care penetreazã spaþiile necunoscute, având veºnica
senzaþie de intrare într-o catedralã ºi am vãzut
patru personaje, patru bãrbaþi înconjuraþi de diferite
obiecte ºi care, privind la o imagine ce se învârtea
în buclã, încercau sã construiascã sunete de paºi, de
scârþâit de uºã, sunete de ploaie ºi alte câteva

zgomote care-ºi cereau dreptul la existenþã acolo
sus, în faþã, pe pânza albã, ireal luminatã. Sami,
coordonând aceastã echipã, stãtea cu ochii aproape
închiºi ºi parcã asculta o rugãciune. Sau o spunea.
Avea deja pãrul alb, puþin lungit în niºte plete moi
ºi, aºa încremenit cum stãtea, pãrea a fi un Karajan
al zgomotelor efemere. Azi, dupã atâþia ani, nu mai
am în memorie decât aceastã imagine care cu
timpul s-a transformat într-un sunet prelung ca o
întrebare la care nu-i voi ºti rãspunsul niciodatã...
Sau poate cã rãspunsul îl ºtiu, dar am uitat
întrebarea...

Ca de pe altã lume am auzit râsul sãnãtos a lui
Sami care îºi amintise de momentul când Titus
Popovici („ardelenii ãºtia, în afarã cã sunt talentaþi,
sunt mari figuri... nu ai cum sã-i uiþi!...”) s-a aºezat
peste o tavã de baclavale... Ce a urmat a fost de
poveste...

„Nu uita, ºopterene... cândva, într-un viitor film,
sã faci tu scena asta... asta cu baclavalele care
mustesc pe turul pantalonilor... ar fi o chestie...”

Câteva sunete de uºã urmate de zgomot de paºi
tãcuþi, ascunºi de moliciunea mochetei holulului de
la intrare, ne-au anunþat cã cei doi actori intraserã
în studio ºi se îndreptau grãbiþi spre PS, aºa cum
bine stã unor actori care întârzie... Nu ne-am
precipitat aºa cum era firesc. Apariþia celor doi
tineri actori, de altfel extraordinar de talentaþi (Vlad
Logigan ºi Ioana Calotã) ne-a întristat. Oricât ar fi
întârziat tot veniserã prea devreme. Câte mai erau
de spus!... Sau de auzit... Am privit ceasul. Toatã
ºederea noastrã împreunã nu depãºise mai mult de
cincisprezece minute. Practic, actorii nici nu
întârziaserã. Noi întârziaserãm prin meandrele
amintirilor. Ale amintirilor lui Sami picurate când ºi
când de câte o lacrimã discretã...

„Ca ºi acum... n-am trãit cu adevãrat niciodatã...
filmul mi-a furat viaþa... dacã ar fi sã o iau de la
capãt... ascultã, ºopterene... niciodatã nu-i devreme
sã o iei de la capãt... nu târziu, ci devreme, ha, ha,
ha...”

În sala de Post Sincron cei doi actori au început
sã râdã. Acesta este finalul filmului meu. Un hohot
de râs al celor doi tineri. Ei stau prãbuºiþi pe asfalt,
rezemaþi de zidul scorojit al unei patiserii ºi rîd...
Primele înregistrãri s-au dovedit a fi total nereuºite...
„Cel mai greu la un PS este sã râzi... nu sã
plângi...” Astfel bucla o ia de la capãt. Iar ºi iar... „ºi
încã una... una de aur...” Vlad ºi Ioana râd tot mai
tare, mai aproape de adevãr... „ºi încã una de aur...”
Cei doi o iau de la capãt. Cu ºi mai mare aplomb,
cu ºi mai mare dispoziþie. Aplecat asupra pupitrului
cu zeci de butoane, Sami cere mai mult aur...
Curând, molipsiþi ºi noi, începem cu toþii sã râdem.
Tot mai tare... Pe nesimþite un fost student de-al
meu, azi aflat la ora debutului, vârã nedumerit
capul pe uºã ºi ne priveºte. Începe ºi el sã râdã cu
generozitate...

Sami întoarce capul ºi mã priveºte cu un ultim
gând...

„Acum, dupã cinzeci de ani ºi 125 de filme,
mãi ºopterene, ce altceva mai putem face decât sã
râdem... Oricum nu ne aude nimeni!...”

Note

1 Filmul documentar Apa ca un bivol negru, realizat ca
proiect de ºcoalã, film de diplomã, a adunat în jurul lui pe
viitorii cineaºti ai deceniilor ºaptezeci ºi optezeci: Dan Piþa,
Mircea Veroiu, Iosif Demian, urmaþi la puþin timp de o
întreagã generaþie de cineaºti extrem de talentaþi: Mircea
Daneliuc, Dinu Tãnase, Florin Mihãilescu, Alexandru Tatos,
Nicolae Mãrgineanu, Constantin Vaeni, Mirel Ilieºiu, Titus
Mezaroº etc.

33. ...acum 50 de ani... 
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



Pentru un tânãr plastician al zilelor noastre,
contextul general al artei contemporane, în
pofida diversitãþii ofertelor estetice generate

de piaþa de artã internaþionalã, poate pãrea
extrem de confuz ºi inhibitiv. Inepuizabila cutie a
Pandorei a anilor ’90, forþatã sub mirajul  unei
prezumtive libertãþi totale, a scos la suprafaþã,
instrumentând cu nefastã vehemenþã, în primul
rând, doar arivismul latent, bine temperat iniþial,
al multora dintre posibilii mentori ai tinerei
generaþii. Caracterul duplicitar, compromisurile de
orice naturã – refuzate principial de marea
majoritate a artiºtilor, cu patetic eroism înainte de
1989 – apãreau acum ca legitimate ºi convenabile,
sub imperiul noii zeitãþi tutelare a pieþei libere, a
societãþii de consum – Banul. Indiferent de
contextualizãri locale, tendinþa, tot mai vizibilã în
plan internaþional, de operare a unor necesare
clarificãri ºi limpeziri în zona promovãrii artelor
vizuale lanseazã o nouã provocare plasticienilor
contemporani implicând un amplu efort de
delimitãri estetice ºi conceptuale. Inerentul,
firescul chin al tânãrului artist în plan individual,
se conjugã astfel în mod providenþial cu acest
Zeitgeist imperativ.

Cristian Ruþã-Fulger - în tentativa de a
contracara dramatica disoluþie a focarelor
referenþiale, lipsa lor de emergenþã în câmp
artistic – rãspunde, în expoziþia recent deschisã la
Galeria Veche a Filialei Interjudeþene Cluj-Bistriþa
a U.A.P., acestei prioritãþi printr-un remarcabil
efort de decantare a propriului demers plastic.
Aflat la prima sa personalã, expozantul readuce
în atenþia publicã un “stup” de artiºti clujeni, o
familie cu notabile referinþe genealogice, de la
pictorul ºi profesorul Radu Fulger (bunicul), la
Laurenþiu Ruþã-Fulger (tatãl).

Tânãrul pictor a urmat cursurile Liceului de
Artã din Cluj-Napoca, unde, printre dascãlii sãi se
numãra ºi Maria Truþa, a cãrei expoziþie, printr-o
fericitã coincidenþã apare tot în aceste zile pe
simezele Muzeului de Artã clujean, pãstrându-se
astfel un indeniabil dialog peste timp. 

Absolvent (în anul 2000), al Universitãþii de
Artã Bucureºti, secþia Artã Muralã, Cristian Ruþã-
Fulger (n.1979) a beneficiat de îndrumarea lui Ion
Achiþenie, implicându-se în varii proiecte, ºi exer-
sând tehnici specifice: mozaicul (sediul central
Luck Oil, Bucureºti, 2000), pictura  “al secco”
(tavan ºi hol, Universitatea de Artã Bucureºti),
sgraffito-ul (faþadã ºi curte interioarã,
Universitatea de Artã Bucureºti) ºi fresca (biserica
din satul Bozeº, judeþul Hunedoara).

Reîntors la Cluj, dupã o scurtã experienþã ca
ºi cadru didactic se dedicã exclusiv picturii,
intrând în circuitul unor galerii de artã cu vân-
zare, participând la câteva expoziþii colective ºi
pregãtindu-ºi vigil expoziþia de debut, necesarã
momentului în care artistul are impresia cã se
repetã, cã reia direcþii deja explorate, ajungând
mereu la aceeaºi concluzie plasticã.

Interesat iniþial, ca urmare a formãrii sale aca-
demice, de un gen de cartografiere a suprafeþelor,

de stãpânirea raporturilor cromatice generale -
modul sãu de lucru, prospectãrile întreprinse
evolueazã treptat înspre zona liberã a pictural-
itãþii. În unele dintre lucrãrile sale, aderenþa pro-
gramaticã la strategia ºi limbajul reprezentãrilor
abstracte se nuanþeazã treptat, straturile profunde
ale conþinutului imaginii concurând rigorismul
geometric al iluziei perspectivice. Vitalismul pru-
dent al explorãrilor unor structuri spaþiale dinam-
ice salveazã prin sinceritate ºi înaltul impact al
expresivitãþii cromatice - dovadã a unei incon-
testabile înzestrãri native - autenticitatea comu-
nicãrii. Notaþii alerte deschid dimensiuni
spaþiale/temporale alternative, conform unor per-
cepþii intuitive.

Intelectualizarea accentelor sale emoþionale
subscrise neo-expresionismului abstract aduce în
plan secund o serie de sugestii aluzive, de fineþe,
la lumea formelor naturale, a materialitãþii proprii
structurilor anorganice sau organice. Se
prefigureazã – uneori ezitant, alteori în regim de
extremã urgenþã – identificarea ºi cristalizarea
unei direcþii estetice personale, aspirând la
obþinerea unei mãrci stilistice ºi cromatice proprii.

Optimismului funciar, modestia, dãruirea întru
artã par, astãzi, a nu fi cele mai preþuite calitãþi
care se cer unui artist tânãr lansat sã cucereascã
lumea, sã obþinã recunoaºtere. ºi totuºi, acestea
sunt calitãþile iniþiale care ne împiedecã sã
zâmbim sceptici sau sã trecem, resemnaþi, mai
departe. Cu certitudine vom mai auzi de Cristian
Ruþã-Fulger. De bine.
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