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reversul medaliei

Internetul anticomunist

. Alexandru Vlad

trecut prin Cluj, intr-un iures, unul din

acele personaje cu care ne amestecaserdm

prin anii saptezeci, in boema prin care
dddeam cu tifla regimului in tentativa noastrd de-
a inventa, pentru uz propriu, libertatea pe care
n-o aveam. Zilele erau mai lungi pe atunci si
tentatiile mai putine, asa ci trebuiau luate cate
erau, sau inventate. Omul rimdisese si acum tot
atat de gildgios, de bine dispus si de fericit cd ne
vedem ca atunci. Inci sdnatosi. Unii au
capacitatea asta - de-a se inflama cand se vad
inconjurati de prietenii din tinerete, de parci ar fi,
prin aceastd simpld circumstantd, tineri din nou.
Trebuie si mentionez c e vorba de un latino-
american, altfel textul de fatd ar deveni pe alocuri
de neinteles. Studiase aici istoria sau filosofia, si
sincer s fiu nu stiu la ce i-or fi folosit. De fapt,
dacd mi gindesc mai bine, lui trebuie si- fi
folosit mai mult ca mie. Este acum diplomat de
meserie. Teoretic n-ar fi trebuit si ne amestecim
in acele vremi, nici micar si ne cunoastem,
instructiunile erau destul de clare si pentru noi si
pentru ei, dar eram curiogi. L-am primit Intre noi
de parcd ar fi fost Garcia Mdrquez in persoand.
Ne placea sd sfiddm regimul, si asta ne didea un
sentiment al libertitii mai tare decét libertatea
insédsi, dupa cum aveam sd constat mai tarziu,
cand nu mai puteam spune ci nu sunt liber. Imi
amintesc cum am intrat la Ambasada Americand
s&- Intreb dacd au coca-cola!l Cand ne intilnim
infiripdm ceva din atmosfera pe muchie de cutit
a acelor vremuri. Dar sd nu divagam.

Cert este cd pentru el timpul s-a oprit in loc
imediat ce s-a vzut la o masid de restaurant in
vechea formatie. A fost diplomat la Bucuresti, la
Atena si Paris, In Jamaica si in Cuba. Dupa aceea
a ajuns la Moscova si de-acolo in patrie, la
Centrala, dupad cum se spune. Nu stiu daca se
blazase Intrucitva, nu stiu daci asta li se
intdmpld pand si latino-americanilor, dar singurele
noutdti pe care le astepta puteau veni din partea
noastrd. Ori, noi preferam sa- tragem pe el de
limb4, un om atit de cilitorit. Moscova era
frumoasa, foarte mare, dar cam rece pentru
epiderma lui sofranie. Atena, ah, Atena era
altceva - dar despre Atena stiam si eu destule, nu-
i asa¢ La Kingston prinsese turbulente, trecuse
prin momente dificile ca persoand si ca diplomat.
Acolo se trage pe strada. In plus, dolarul jamaican
este 0 moneda ciudatd, nu stii niciodata citi bani
al In buzunar. Nici nu-i plicea sd-si aminteasca.
Le va scrie el Insusi cAndva. Cuba ins3 fusese ceva
deosebit. Mai pdstreaza legdtura cu prietenii de-
acolo pe interneté Vorbesc, inainte de toate,
aceeasi limba. Unde ma trezeam, in Cuba nu
existd internet, este interzis! Md rog, sunt
racordate la internet ambasadele, serviciile secrete,
unele agentii guvernamentale, poate Fidel Castro
insusi - Comandante, El Lider Maximo, curios

cum stim cu totii ¢ este din fire, o fi navigat pe
internet, sd vada ce se scrie despre el in
Wikipedia, de exempl.

O clipd m-a lovit nostalgia, eu Insumi
copildrisem fard internet, natura nu fusese
virtuald si hipercoloratd ca pentru copiii mei,
mirosise a f4n si pdmAnt reavan. Ei, poate cd nu e
un lucru bun sd n-ai acces la internet, dar méicar
existd timp berechet sd mergi la pescuit. Pardon,
pescuitul este interzis in Cubal Nu poti merge de
capul tdu la baltd sd scoti de-acolo pestii statului,
bunul Intregului popor. Existd pescuitul industrial,
dar nu acela de placere, ca fiecare pierde-vard sd
stea cu batul Intre trestii. Ei, ce are daci stai cu
batul intre trestii¢ E trestie de zahdr, dragd! Ochii
lui depértati, fata ca teracota, imobilitatea de
aztec, nimic nu ldsa sd se vadd c-ar glumi. Nu
lam mai intrebat dacd este permis culesul
ciupercilor.

M-am dus acasi tulburat. Am vorbit cu baietii
mei, care oricum nu prea inteleg ei cum a fost
ychestia cu comunismul”, si le-am spus noutatea,
care pentru mine nu fusese oricum chiar o
surpriza: nu-mi puteam nici eu imagina Romania
lui Ceausescu conectatd la internet. Ei bine, pe
asta n-au mai vrut s-o creadi: viata far internet
este imposibild! Adic3 nici jocuri, nici e-mail, nici
discutii nesfarsite in chat, nici furturi de muzici
si filme¢ Micutii cubanezi sunt chiar la varsta la
care Che Guevara si chiar Fidel Castro ar putea fi
foarte bine eroii jocurilor interactive. Cum se
comunicd acolo¢ Existd telefoane mobile¢
Comunicarea este supravegheatd, le spun eu
solemn, tocmai aceasta este culpabild. Simt ci le-
am g3sit punctul slab, c3 sunt gata s& declare
comunismul ca find un regim nagpa. Abia acum
realizeazi, In felul lor, desertul comunist la a
cdrui traversare avuseserd norocul sd nu participe.
Daci le spuneam ci nu existau mincare, ei
intelegeau cd nu exista hamburgheri de la
MacDonald si chinese food, dacd le spuneam ca
nu exista coca-cola ei imi ripostau ca de fapt s-au
plictisit ei insisi de ea si sucul de mere e chiar
mai bun. Dacd le spuneam c& nu existau nici pe
departe atitea magini, si cele care existau aveau o
singurd marc, ei Imi spun triumfatori cd
atmosfera si apele erau probabil mai curate. Spun
asta cu toatd convingerea, desi pescuitul nu-i
intereseazd nici pe departe.

Mi-a rdmas o singurd consolare: Fidel este
foarte grav bolnav si s-ar putea ca nu peste multd
vreme cubanezii mai tineri sd nu-si inteleagd nici
ei trecutul si sa se retragd in viitorul atemporal al
jocurilor video, spre exasperarea celor care vor
incerca sa le spund ce-a fost comunismul.

In fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducdtori, editori
sunt invitati la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturd
contemporanad

Radio Romania Cultural

o

101,0 FM
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editorial

Impotriva Molohului comun

. Stefan Manasia

m cunoscut doi francezi, pe Gourvain, care

se afla in mijlocul unei c3latorii ,initiatice”

prin statele Uniunii Europene, si pe o juni
antropoloagd, Dennise, sositd in Cluj s3 studieze
discriminarea romilor, ca reactie - pateticd &
empiricd - la filmele cu tematicd de gen ale lui
Tony Gatliff. Gourvain a hotarit sd porneascd in
intreprinderea sa aproape fdrd nici un ban, doar
cu pasaportul francez si convingerea cd, din Belgia
pind in Tarile Baltice, din Slovacia si Roménia
pind in Grecia, va fi gizduit de tineri asemenea
lui, c&, mai mult, trdind pentru citeva luni
pauper, in cele mai variate medii, isi va face, de
fapt, o pdrere cit mai aproape de adevir despre
viata cotidiand In Europa. Un mail entuziast ma
anunta, acum citeva siptdmini, de la capatul
expeditiei sale, Atena, ci previziunile i s-au
adeverit si cd, da, peste tot in UE viata tinerilor
este la fel. Dennise, s-0 numim in continuare
astfel, sosise in Roméania dupd ce admirase kitsch-
ul cinematografic al lui Gatliff: actori turci si
italieni, plasati in decoruri medievale s3sesti si
trdind-cintind-paruindu-se-omorindu-se tigineste,
adicd asa cum a inteles Gatliff capodoperele lui
Emir Kusturica. Retina i se umezise. Aflatd de
citeva luni in decorul transilvinean, Dennise 1si
trdieste dezamadgirea, insd faptul ci face munca de
teren, cercetare, ci e prinsd intr-un program ii da
dublul sentiment al utilititii si al caritatii. Vara
trecutd aveam si-l mai intilnesc, la terasa
Muzeului, pe Luiz, un bibliotecar portughez din
Bruxelles, acolo unde a descoperit literatura lui
Cartarescu si filmele lui Caranfil, dar si muzica

lui Gica Petrescu, manelele si romantele de pe
www.youtube.com. Un prieten comun il invitase
in patria ,fabulospiritului” iar Luiz n-a ezitat.
Dinaintea unui pahar cu marguerita, pe care o
savura relaxat, cu lentoarea meridionalilor, mi-a
vorbit dezinvolt despre arta contemporand,
literaturd, film, intrebindu-m& - usor nedumerit -
de ce scriu roménii cu ,4” si cu 1", uneori in
interiorul aceluiasi cuvint¢

Trebuie s inchei acest editorial, am mizgilit
deja 1999 de semne si Incd n-am atins esentialul,
mai am 1500 pind la iesirea din text. M-am
hot3rit pe nepusd masa s& v vorbesc despre
Clujul vazut de ceilalti, despre videoclipurile de
amator de pe YouTube, unde apar cirute fumurii
si statuile din epoca Funar, despre restaurantele
unguresti si euforia Clujului estival, de carnaval
perpetuu... Am vrut sd scriu despre toposul
ardelenesc in Tihna lui Bartis (despre roman si
contextul lui veti afla, insd, mult, mult mai multe
parcurgind grupajul de la pagina 14), despre funia
umed3 a comunismului care Incd ne mai preseazd
jugulara, despre ,rezultatul muncii noastre
comune in istorie”, cum mirturiseste scriitorul
acesta etic in interviu. Voiam s v& invit In lumea
fauritorilor de punti culturale, a traducitorilor
care ne pun, de fapt, pe noi scriitorii intr-un
subtil dialog: veti gasi, poate, utile interviurile cu
Anamaria Pop si Ladislav Cetkovsky. Voiam sa va
invit in Maramures, in ascensiunile alpine relatate
de cehul Miloslav Nevrly cu intelepciune arhaics,
intr-o frazad bogatd, parfumatd, amintind jurnalele
de célatorie ale lui Junger. Biologul acesta hirsut e

Stefan Manasia

capabil, in Jocuri carpatice, si imprime cititorului
acel minunat entuziasm adolescentin, pe care, din
pacate, il pierdem prea lesne o datd cu virsta.
Trebuia sd imi iasd o lume a atingerilor si
deschiderilor, a comunicdrii prin/pentru/despre
oameni, singura care conteazd cu adevirat, care
depdseste birocratia glaciala si decalajele
economice, stereotipurile si vulgaritatile
intretinute de Molohul comun. Pe care il hrdnim
si 1l eliberdm din lesd de cite ori uitim unii de
altii ori obosim s& vorbim si sd ne citim unii pe
altii.

contra-editorial

Intalnirea cu tihna

. Emma Moldovan
PN

n prima zi a targului Gaudeamus de la Clyj

din 2006 am primit un transport de carte

proaspdtd, cu un titlu nou in colectia “Fictiune
Fard Frontiere”, apartindnd unui autor de care nu
auzisem nimic pand atunci. Ochiul preainistitor
de pe coperta cirtii mi fascina si invita la lectura.
A fost prima mea Intilnire cu Tihna, si, inevitabil,
asemeni tuturor celor care au vorbit despre carte
la lansarea din 2 martie 2007, ciAnd Attila Bartis a
ajuns in sfarsit la Cluj, nici eu nu pot da méisura
pregitirii evenimentului decét povestind istoria
personald a acestei intalniri. Despre Tihna s-a
spus, pe bund dreptate, cd este imposibil sd
vorbesti. Astfel, in mod firesc, aceia care au vorbit
despre roman au simtit nevoia de-a intra oarecum
nemijlocit In universul acestei proze, prin
experienta contactului prim cu ea.

A fost evenimentul pe care l-am pregitit stiind
cd va fi asteptat de multd lume. La aproape un
an de la aparitia traducerii, lansarea in prezenta
autorului a venit exact la momentul oportun,
cartea ajungind la o anumitd maturitate a
receptdrii ei de citre criticii si publicul din
Roménia.

Primul care a reactionat la ideea unei invitatii
a prozatorului si traducitoarei la Cluj a fost
Stefan Manasia, care, entuziast, a mobilizat

energiile si resursele revistei Tribuna. La scurt
timp ni s-a aldturat doamna Irina Petras, in
intentia de a-l face cunoscut pe Attila Bartis
scriitorilor de limba roména si maghiard din Cluj.

In cele aproape 2 luni de corespondenti
zilnicd cu doamna Anamaria Pop, cea care a facut
sd sune atit de natural In limba roméand proza
lui Bartis, am reusit si definitivim momentele
intilnirii din 2 martie. Schimbul frecvent de e-
mailuri a ajuns aproape o obisnuintg, la fel si
ideea ci vom avea ocazia rard si cunoastem un
prozator tindr si att de talentat. Attila Bartis s-a
dovedit atat de miscat de invitatia noastrd, de
primirea la Cluj, incit ne-a transmis bund parte
din emotia sa, dublatd de altfel de cea a doamnei
Anamaria Pop datorat3 reintlnirii Clujului
tineretii sale. Am Intalnit nu doar un scriitor si o
traducdtoare de elitd, ci si doud personalitdti
captivante, deosebit de calde si de dornice de a
comunica.

In calitate de organizator al evenimentului si
de redactor al Editurii Paralela 45, am dorit s
ofer doar aceastd scurtd istorie personald a
IntAlnirii cu Attila Bartis si Anamaria Pop si sd le
multumesc din nou tuturor celor care s-au l&sat
prinsi In mrejele ,Tihnei”: Irina Petrag, Stefan

foto: Stefan Socaciu

Emma Moldovan

Manasia, Uniunea Scriitorilor Roméni din Cluj-
Napoca, cluburile Justin’s si Autograf.

Nu as incheia totusi, fard a spune poate lipsit
de modestie, c& publicarea pentru prima oard in
Roménia a lui Attila Bartis este un motiv de
méandrie pentru editurd si avem speranta cd acest
succes editorial va fi urmat de un altul sub
aceeasi semnatura.
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O critica generoasa

. Andrei Simut

Bogdan Cretu
Arpegii critice
lasi, Editura Timpul, 2005

3 e cite ori scriu despre vreun volum de
cronici literare (ceea ce se Intdmpla
- destul de rar, e drept), md abtin cu greu

sd nu citez din Nu al lui Eugen Ionescu, carte
care cuprinde citeva intuitii fundamentale
despre critica de Intdmpinare, dar si ideea cd ar
fi perfect inutild. Cartea e cu atit mai actuald
cu cat azi resimtim acut inutilitatea cronicii
literare, In contextul marcat de tirania
comercialului. Cronicarii de azi nu mai pot avea
o influentd decisivd asupra selectiei imediate a
valorilor, iatd un adevir tot mai vizibil azi.
Toatd lumea a deplans decdderea acestei specii a
criticii, cu toate cd apar destule volume de
cronici. Daniel Cristea-Enache a trecut la al
doilea volum de cronici (Bucuresti Far West.
Secvente de literaturd romand), Dan C.
Mihiilescu a ajuns la sectiunea proza din
Literatura romand in postceausism, Cristina
Cheveresan a inaugurat cu un volum de cronici
colectia Noua criticd la Cartea Roméneasci etc.

Primul risc pe care Bogdan Cretu si l-a
asumat a fost sd debuteze cu o selectie de
cronici literare. Al doilea risc pe care si-l asuma
tandrul critic este acela de a practica o criticd
simpateticd, afirmativd, de legitimare a valorii.
latd ce spunea Eugen Ionescu despre critica
pozitiva: ,orice criticd pozitiva este (...) prin
definitie handicapatd. Are nu stiu ce aer de
complezentd, in cel mai bun caz, de naivitate,
de lipsd de subtilitate, de candoare ridicold sau
de entuziasm necontrolat, in celelalte cazuri.
Critica pozitivd pare a fi lipsitd de spirit critic”.
Pe de altd parte, ,critica negativd are de la
inceput un aer inteligent, competent, subtil,
smecher si profund” (Nu, Editura Humanitas,
1991, p. 125). Noudzeci la sutd din verdictele
criticii de intdmpinare de azi sunt negative.
Existd chiar un spectacol al desfiintdrii cirtilor,
desfisurat cu fast si superficialitate, dar care
poate asigura credibilitatea unui tandr critic,
cdruia 1i std bine cu o grimasi cinicd, de refuz
si dezabuzare, garantul de azi al spiritului
axiologic. Bogdan Cretu e una din rarele voci
critice ale acestui moment care intelege si nu
recurgd la trucurile ieftine ale criticii
minimalizatoare, aldturi de Nicolae Barna,
Daniel Cristea-Enache, Paul Cernat sau Marius
Mihet.

Arpegiile capatd alura unor profile critice de
mai mare amploare, care oferd, pe langa
valorizarea indispensabild, cateva completdri
ideatice, precum si schitarea unui portret literar
cat mai complet al autorului in discutie. O
capcand frecventd in care ar putea cddea critica
pozitiva este descriptivismul. Tandrul critic pare
mereu constient de acest pericol si evitd cu
obstinatie orice pasaj rezumativ, gasind totusi
prilejul de a ne informa despre ideile cartii si de
a le completa cu opiniile proprii. Stilul e unul
digresiv, dezinvolt, lipsit de Incrancenarea
penibild a multor cronicari de azi. Bogdan Cretu
are placerea de a introduce lungi paranteze, in
care se stie insera treptat In orizontul criticului
analizat. Odatd ajuns la nucleul de premise care
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a generat demersul critic in discutie, se pot
sesiza justele ad3ugiri ce trebuie facute.

Majoritatea cronicilor din volum au un
implicit verdict pozitiv. Strddania este de a
argumenta justetea alegerii respective. Orice
cronicar ajunge mai devreme sau mai tirziu la
concluzia cd meritd si scrie doar despre cértile
care 1i plac, a cdror impresie a fost suficient de
puternicd pentru a-i impinge cdtre masa de scris.
Placerea lecturii si a dialogului, dorinta de nu se
risipi in analiza maculaturii, acestea sunt
premisele de la care porneste criticul. Existd si
exceptii. Cele citeva cronici negative sunt
marcate de un suculent umor filologic, de largi
volute ironice, sustinute de mostre de citate
alese pentru delectarea audientei. Cronicile lui
Cretu fac mereu efortul de a nu-si neglija
cititorul, de a-l tine mereu atent, de a-l distra,
de a-i traduce limbajul scrobit si pretentios al
unora, de a-i face ordine in noianul entropic de
aparitii editoriale in care e inglodat zilnic.
Critica postdecembrista nu-si mai regizeaza
spectacolul de idei doar pentru specialisti. Rolul
care i se potriveste lui Bogdan Cretu este acela
de mediator neobosit intre mesajul cartii si
cititor, mai putin acela de judecdtor orgolios al
productiei literare. Cronicile sunt insiruite
cronologic, fiind un Bildungsroman al formarii
unui critic. Treptat, ocheanul selectiei se
indreaptd spre problemele controversate, spre
volumele care permit brese In stare sd capteze
un anume fenomen literar. Criticul stie s&
arunce in jocul polemic intrebarile esentiale. E
vizibil efortul de sintezd din antecamera
fragmentelor critice.

Cartile sunt deseori un mascat pretext
pentru a discuta probleme mai generale ale
literaturii actuale, temele care au ocupat prim-
planul dezbaterilor postdecembriste. latd cateva
exemple: postmodernismul roméanesc si
legitimarea generatiei 80 (Mircea Cartarescu);
problema schimbdrii canonului literaturii
contemporane si reabilitarea fictiunii (Ion
Simut); destinul si delimitarea corpusului de
texte ce apartin literaturii de sertar (Dan C.
Mihdiilescu), nefericirile meseriei de cronicar si
destinul criticii de intdmpinare (Alex
Stefinescu), istoria si teoria textualismului
roménesc (Marin Mincu), posibilitatea de a scrie
o istorie ale literaturii roméne (Iulian Boldea),
caracterul marginal, neglijat al sintezei literare si
a criticii ideilor etc. Articolele contin si o
pledoarie implicitd pentru genul cronicii literare
si pentru critica de intdmpinare, contracardnd
diatribele lui Cristian B&dilitd impotriva criticilor
literari.

Chiar dacd un volum de cronici nu mai are
aceeasi importantd decisivd pentru consacrarea
unui critic ca inainte de 1989, Arpegiile critice
ale lui Bogdan Cretu anticipeaz3 o carierd criticd
remarcabild, de anvergurd. Criticul posed3 o
viziune bine conturatd asupra literaturii
postdecembriste, articuldnd cu ména sigurd
sinteza problemelor ei. In final, doui propuneri
pentru critica de Intdmpinare de azi: o necesard
specializare pe genuri a cronicarului, o iesire de
sub tutela modelului manolescian, tot mai greu
de urmat in contextul cantitdtii de texte ce apar
azi; o netd despartire a cronicii literare
(destinatd specialistilor) de prezentarea de carte
(destinatd publicului larg).

O noua viziune asupra
poeticului

. Lucia Daramus

Rodica Marian

Identitate si alteritate

Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Ideea
Europeana, 2006

artea Identitate si alteritate a cercetitoarei

Rodica Marian, fin eminescolog,

radiografiazd hermeneutica ontologica din
opera eminesciand si blagiand, cititorului fiindu-i
explicat fenomenul alteritétii, asa cum apare in
creatia poetilor mai sus mentionati, numit si
yfenomenul... strdinei guri”.

Alchimia alterititii, de reguld, este perceputd
ca alienantd, sub prefacerea unei scindéri a
personalititii ea putind fi chiar salvatoare. In
sprijinul acestei idei, Rodica Marian vine cu un
citat dintr-o lucrare proprie (Luna si sunetul
cornului. Metafore obsedante la Eminescu,
Pitesti, Ed. Paralela 45, 2003), prin care sintem
avertizati de o posibild rdsturnare a registrului
melancolic dupd ce va fi trecut de un prim strat
semantic, propunind o deschidere spre un alter
nealienant, spre un ,mister”.

yotranietatea perceperii propriei morti la
timpul trecut este dovadad a salvirii eului intr-un
alter, iar acesta din urmi, ca uitare de sine (...),
poate accede la comuniunea cu Fiinta”, afirma
cercetdtoarea.

Pornind dinspre semnificatiile dedublarii
poetice se identificd doud sensuri ale alterititii,
alteritatea interioard si alteritatea neconflictuald;
in prima variantd ,alterul este coexistent eului”,
pe cind in cea de a doua variantd ,eul isi
regiseste alterul” prin descoperirea unei zone de
profundi adincime, unde eul se poate dezvilui
in calitatea lui de coparticipant la Fiinta lumii.

Alteritatea cu dubld functionalitate este
discret interpretata nu doar din perspectiva
operei eminesciene, autoarea retinindu-ne atentia
si cu scindarea identitétii in lirica blagiana.
Desigur, nu uitd sd ne semnaleze slaba receptare
de catre europeni a acestei ,noi” perceptii,
precum si faptul cd nu e tocmai confortabil sa
patrunzi in adincimile poeticului apelind si la
surse din alte domenii decit cele umaniste.

yAceastd grild de punere in adincime a
universului liric blagian, ca si a celui eminescian,
pe de o parte, reflectd o stare mai putin
cercetatd si acceptatd in arealul gindirii europene
(ce se poate incadra in ceea ce filosoful Blaga
definea prin paradoxia logicd, ori prin statutul
stilistic al metaforei revelatoare, totodatd
ascunzdtoare de mister), stare de gratie
dezviluitd in profunzimea gindurilor exprimate
uneori de marii poeti.”

Starea misticd este argumentatd prin versurile
poetilor Mihai Eminescu, Paul Valéry, Victor
Hugo, Hélderlin, Octavio Paz, Arthur Rimbaud...

Anamneza ficutd literaturii blagiene extrage
aceste semnificatii ale strifulgerdrii care se
regdsesc intr-o gindire metaforica, reflectind
ysenine revelatii ale transpunerii euw-lui intr-un alt
suflet, chiar a scindarii personalitdtii creatoare,
respectiv a eu-lui poetic, fie el profetic, fie
modern-narcisiac”.

Cercetarea asupra problemei o poartd pe
autoare prin toate ungherele posibile, inclusiv in
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cel lingvistic, oprindu-se, desigur, si in dreptul
dimensiunii istorice. Scindarea, asa cum este
dezvoltatd si Intrebuintatd In expresionism,
considerd Rodica Marian, este programatic,
Blaga ficind insd apanajul complexititii in acest
sens.

Se cuvine sd spun ci radiografierea alterititii
initiatd de cercetdtoare tradeazd profunzimile
creatiei, creatorul dezviluit nu doar ca dubly, ci
ca multiplu, oglinda criticd nuantind fetele
pluridimensionale ale poetului, eternul copil,
relntors In matca primordiald a privirii si
intelegerii - metafora.

Analiza textelor este realizatd minutios,
stiintific, distingindu-se intre eu si non-eu, intre
transfigurare si non-transfigurare, intre
dizanalogie si non-dizanalogie la Eminescu si
Blaga, doud stdri de gratie pentru gindirea
poeticd romaneasca.

Pentru proiectarea in teorie a conceptelor
identitate vs alteritate, exemplele sint bine alese:
,Qare eu, tu, el nu e totuna” (Eminescu, Ms.
2262); ,Dar eu socotesc ci a fi mai multi este
esenta omului” (Paul Valéry); ,Ah, nebun e cel
ce crede cd eu nu sint tul” (Victor Hugo)...

Identitate si alteritate, dincolo de teoriile
literare sau de cele lingvistice la care se apeleaza
pe parcursul Intregii cdrti pentru a se crea un
nou punct de vedere si pentru a propune noi
idei pertinente, are un mare cistig in mdasura in
care Rodica Marian nu ezitd si apeleze la tratate
din alte domenii, cum ar fi cel psihologic, pe
care si-ar putea sprijini afirmatiile, aducind
lumind asupra fiintei poetice.

In acest sens se consulta tratatul Diagnostic
si tratament in sindromul de personalitate
multipld, autor Frank Putnam, dar si Freud,
Taylor, Martin, ori scriitori preocupati de subiect,
in aceastd categorie intrind George Santayana.

Vizibil interesati de scindarea identitatii,
cercetdtoarea, in lumina teoriilor dezvoltate pe
aceastd temd, va spune:

,Ca si Eminescu, Blaga nu este cutremurat de
grija exacerbatd si pozitivd a integritatii
personalititii, ca o valoare axiologicd prin
excelentd proteguitd in arealul de gandire
occidental. Dezinvoltura cu care circuld
diseminarea eu-lui in <gindirea> sensibild
blagiand, cea incorporatd in opera poeticd, apare
evidentd intr-o atentd analizi a textelor insesi. In
creatia celor doi mari poeti romani adesea nu
existd limite transante intre eu si non-eu, cum s-a
observat uneori in receptarea criticd, si, de
asemenea, nu apare vreo inhibitie dramatica, nici
inghetul tragic, in fata unor scindiri de
<elemente solidare>, cum ar fi trupul si sufletul”.

Am putea crede, pind la un punct desigur, cd
Rodica Marian merge pe acelasi drum teoretic
destelenit initial de Henry James, acesta
propunind termenul ficelle pentru acele
personaje marionetd dintr-o operd, aparent fara
nici o functie, In lipsa cdrora insd textul ar fi
dezlinat. E limpede cd H. James propune noi
modalitdti de miscare cu privire la text,
accentuind dizarmonia personajelor si
modalitatea prin care se pot reintegra.

Cercetdtoarea clujeand, plecind dinspre
reflexia textelor poetice, intelege si explicd aceste
dizarmonii nu in intimitatea personajelor, ci in
interioritatea eu-lui scriitoricesc.

Cartea Identitate si alteritate, aparutd la
Editura Fundatiei Culturale Ideea Europeand intr-
o tinutd elegantd, propune nu doar o noud
lecturd asupra operelor celor doi poeti romani,
Eminescu si Blaga, ci si 0 noud intelegere a
poeticului.

|
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Bucuresti, orasul
uimirilor

. Claudiu Groza

Elena Precupetu

Mahalaua Birjarii Vechi

Pitesti, Editura Paralela 45, 2006;
Constantin Olariu

Bucurestiul monden

Pitesti, Editura Paralela 45, 2006

intagma de mai sus parafrazeazi, deloc

inocent, titlul unui roman cu mare vogd de

pe la inceputul secolului trecut, o localizare a
lui Octav Dessila, dacd nu m& Insel, intitulat
Bucuresti, orasul prabusirilor. Un soi de
telenoveld literard, de care mi-am amintit, prin
ricoseu semantic, cdutdnd un titlu pentru
comentariul la doud carti extrem de semnificative
si real-dramatice, despre destinul Bucurestilor in
secolul XX.

Ambele volume fac parte dintr-o colectie,
,QOdiseu/Cartea de Bucuresti”, coordonati de
istoricul Adrian Majuru, al carui efort de a
constitui un fel de ,istorie rememoratd” a
capitalei roméanesti este 1dudabil. El insusi un
atent cdutdtor de informatii despre identitatea
cotidiand, nu doar politico-macro-sociald, a
orasului, Majuru a reusit si s3 descopere
manuscrise relevante pentru portretul acestuia,
dar si sd provoace mérturii in acest sens.

Cartea Elenei Precupetu este o asemenea
marturie, elaboratd chiar sub forma unui
ymemorijurnal”, in care autoarea reface istoria
unui colt pitoresc al Bucurestilor din perspectiva
actualititii, dar cu intarsii profunde in tot ce a
insemnat viata de zi cu zi a mahalalei. Autoarea
s-a ndscut in 1922 si a trdit cam 70 de ani in
Mahalaua Birjarilor. Notele publicate au fost
scrise intre mai si decembrie 2005, iar memoria
semnatarei, umorul sdu si o indemanatica
scriiturd fac din volum un document uman-istoric
de buni calitate, care se citeste cu plicere,
curiozitate si, poate, un pic de nostalgie. Se
impletesc, in discursul Elenei Precupetu, atat
evenimente politice cat si destine umane, atat
fracturi sau convulsii sociale cat si clipe serene, ca
intr-o viatd de om, pur si simplu. Din copildria
autoarei, pe cand trdsurile muscalilor, ce au dat
numele mahalalei bucurestene, erau inlocuite de
automobile, acestea conduse tot de muscali, Insd
de cei din generatia mai tdndrd, si pand la
avatarurile existentei in ,Epoca de aur”, se
contureazd o imagine extrem de unitard a
Bucurestilor, un portret in progresie, relevant,
dincolo de orizontul stiintei istorice, pentru tot ce
poate fi Incadrat sub specia mentalului colectiv
roménesc al veacului trecut.

Cartea este completatd de o admirabild galerie
fotograficd, dar si de o plind de umor
yautobiografie” a autoarei, prin a cirei concluzie
volumul Elenei Precupetu isi justificd pe deplin
prezenta editoriala.

Asadar: ,Fereste-ne, Doamne, de natifleti,
neghiobi, nelegiuiti, epoci de aur si prietenii pe
veci”. Aferim!

Bucurestiul monden al lui Constantin Olariu
se subintituleazd Radiografia unei prabusiri (1940-
1970) si da impresia unei lucrdri atent elaborate,
cu un gand ascuns al autorului de a oferi un fel
de studiu asupra istoriei ,mici” a Bucurestilor,
intr-o epocd de schimbdri rapide si traumatice.

Autorul, aflim dintr-o succintd - poate prea
laconicd - noti bibliografic, a publicat poezie si
numeroase traduceri din literatura maghiard. De

altfel, parcurgdnd cartea, am aflat un detaliu
biografic interesant, ocultat de Ingrijitorul editiei.
C. Olariu s-a n3scut la Targu Secuiesc, In Ardeal,
insd un necunoscitor al acestui amanunt ar fi
convins ci el e bucuresten get-beget, intr-atit e de
indrigostit de Bucuresti. Autorul e nu o datd
pitimas In ,apdrarea” urbei sale de adoptie,
coplesitd de o populatie cu statut social incert,
mai ales In anii 1950-1970, asa cum isi dezvéluie,
in capitolele despre perioada interbelicd, o
nedisimulatd nostalgie pentru atmosfera
inmiresmat-loisiristd a Bucurestilor de odinioar3.

Bine integrat In tot ce Inseamna istoria
cotidiand a marelui oras, Olariu reface, cam in
genul unui Neagu Radulescu, de pild3, dar cu
extindere si la zonele arhitectonice ori
evenimential-culturale, radiografia umand si de
moravuri a Capitalei. Rezultatul e un adevarat
roman de atmosferd, cuceritor chiar si cAnd
autorul devine usor pedant, cum e in capitolul
dedicat Ciii Victoriei, unde se reface istoria
youricului targului”, pe indelete, din Splaiul
Dambovitei si pand la Piata Victoriei. Olariu nu
se multumeste si ,inventarieze” cladirile, cu
istoria lor de la constructie si pdnd acum, ci
y5apd” si la temelie, spundnd adesea ce s-a aflat
acolo prin secolele de mult trecute. M-am plimbat
adesea pe Calea Victorie, una din zonele
bucurestene pe care le iubesc, dar n-am stiut
niciodatd, pand la citirea volumului scris de
C. Olariu, ci In Piata Victoriei s-a aflat cAndva
poate cel mai frumos palat urban din Roménia,
cel al familiei Sturdza, oricAnd comparabil, cum
aratd fotogratfiile, cu marile edificii ale capitalelor
Europei. Asa cum mi-au ,trecut” pe sub ochi, fard
si le remarc in mod deosebit, cladiri de mare
frumusete, precum Casa Caragea - o mai fi
existind, acum¢

Constantin Olariu nu este Insd doar un
yarhivar” al istoriei monumentale, ci si unul al
istoriei umane. Se perindd prin carte, portretizate
cu finete si indulgentd, ,personaje” de toate
felurile, de la celebri scriitori, actori, muzicieni,
intreaga pleiadd a anilor '40-'70, pani la ratati
culturali - mai mult sau mai putin ,celebri” - ai
aceleiasi perioade.

E imposibil, pentru oricine s-a plimbat méicar
o datd, in tihnd, pe marile bulevarde, prin
parcurile sau pietele Bucurestilor, ca volumul lui
C. Olariu s& nu-i provoace méicar un fior
nostalgic, ficAndu-l s& rememoreze un loc, un
moment, o frAnturd de imagine.

Ambele volume publicate de Paralela 45 au,
sub aparenta lor modestd, de mdrturii individuale,
o dimensiune de cdrti de istorie ce nu poate fi
negatd. Nu pot, clujean fiind, si nu regret cd nu
avem si noi un Adrian Majuru, pentru ca
ypovestea” Clujului este, o stiu, la fel de
pasionanta.

Revenind insi la titlul acestui comentariu,
lectura acestor doud volume nu m-a ficut decét
sa-mi recapdt - ca un bun cunoscétor, credeam, al
Capitalei - uimirea ingenud cu care am parcurs,
pe vremuri, singur, ca proprie-mi calduza,
fermecitorul si detestabilul Bucuresti.
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Istoria gesturilor marunte

B Mihai Mateiu

Francisc Baja
Porumbelul Iui Noe
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2006

n contextul predominant “biografist” al prozei

noastre contemporane, comunismul (trait,

asumat, digerat si poetizat) e singura perioadd
istoricd intens exploatatd - pe nimeni nu mai pare
sd intereseze istoria ,mai veche”. Porumbelul lui
Noe al lui Francisc Baja demonstreazi insa ci
aceastd temd e departe de-a fi epuizatj, fiind
pasibild de noi si noi abordiri, In cele mai actuale
registre. Fard a avea nici o pretentie de document
istoric - conventia fictiunii e cit se poate de vizibila
(uneori programatic, alteori lasind impresia unor
“scipéri”) - romanul nu se vrea decit o tesdturd de
fapte posibile, imaginabile in Clujul anului 1667.
Primul paragraf, atit de aforistic incit poate fi citit
ca un motto al cartii, avertizeaza asupra acestui
lucru: ,Dintre toate faptele posibile, unele s-au
intimplat, altele urmeaza si se intimple”.

Citeva fire narative la care se revine ciclic pe
parcursul romanului contureaz3 o intriga: judele
urbei ia decizia de a schimba numele acesteia
precum si pe cele ale strdzilor si persoanelor (pind
si pe ale celor decedate, modificind pietrele
funerare); un grup de cdlugdri iezuiti se stabileste
la ministirea Calvaria, de unde fuseserd alungati
cu 64 de ani in urmad, si abatele lor sugereazi
judelui ideea salvatoare a numelor latinesti;
pietrarul Peter Bosch, cel care are o legiturd
neoficiald cu vaduva Nyilas, conduce lucrérile de
restaurare din cimitir. Aparent desprins de toate
acestea, un fir aparte urmdireste viata lui Noe, de la
vestirea potopului pind la moartea sa; legitura se
face abia in final, cind unul din personaje (batrinul
care-si petrece zilele intr-un han, dinaintea unui
pahar intotdeauna gol) se revendicd a fi ultima
intrupare a lui Noe. In corpul romanului aceast
intrigd compusi e Insd destul de vagd si ambigud,
pérind pe alocuri un simplu pretext pentru o carte
de atmosferd, preocupati de realizarea ,radiografiei
sufletesti” a unui oras si a locuitorilor sii. Clujul
din roman (conturat spatial prin doar citeva
coordonate: biserica Calvaria, catedrala Sf. Mihail,
vechea Primdrie, cimitirul) e inviluit intr-o
atmosferd sumbrd si ap3sitoare (pe-alocuri de-a
dreptul bacoviand) de oras medieval, a cirui
descriere capétd Insd de multe ori sclipiri de
frumusete pura: ,Ca o sopirld uriasd, orasul se
intindea sub toropeala soarelui, absorbind in trupul
sdu cenusiu cadldura gelatinoasd, care apoi se
pierdea in umbrele caselor ce retezau ulitele cu
faliile lor Intunecate, prapastii de tdcere si de
rdcoare vremelnicd. Fintinile orasului, ca niste carii
adinci, strdpung pamintul, trupul ce se apleacd
peste marginea lor, captiv in tihna lor, se
oglindeste palid, apoi dispare, precum o trezire
dintr-un somn adinc sau precum sfirsitul unei vieti.
Cind se Insereazd, trupurile se intilnesc in oddile
strimte Intr-un aluat vesnic al singuratatii,
fredonind imnul tainic al noptii. In zori usile se
deschid, iar casele se golesc treptat, in ritmul
sovéielnic al firii, doar cel bolnav rdmine si priveste
intinderea albi a ferestrei”. Acest fragment din
prima pagind a romanului contine deja, sugerate,
temele sale majore: moartea, singuratatea,
batrinetea, deznddejdea. Cea mai intensd dintre ele,
la care se revine obsesiv, e moartea - ea poate fi

privitd cu o nesfirsitd duiosie si tristete (“[...] cind
Isi privise barbatul intins, nu multe lucruri se
schimbaserd la el, era totusi acelagi, poate doar
felul ei de al privi, moartea lui era intins3 In fata
ei iar corpul lui neschimbat isi inchisese in el taina
convietuirii, trupul acela rigid si nemiscat purta
incd in el amintirea ei [...]"), dupd cum asupra ei se
poate arunca o privire ironicd (,, [...] o viatd nu se
sfirseste atit de usor, trebuie sa platesti biserica, s&
platesti popa, si platesti dricul, s plitesti groparii,
iar acum si notarul, o viati nu se sfirseste atit de
usor si abia dupd ce ai plitit cele necesare poti
spune ci ai murit In mod legal, c& esti mort pe
hirtie, cici altfel erai asa mort pentru ordinea
cereascd dar aceea nu conteazi aici printre cele
pimintesti [...]"). Spatiul predilect al mortii,
cimitirul, este cel care centreazi lumea cirtii: el
atrage magnetic personajele in realitatea vietii lor
inchipuite, in gindurile sau in visele lor. Batrinetea
condamni la singurétate, deznidejdea pare a fi
starea natural3 si fireascd a oamenilor - multe
pasaje sau capitole se incheie pe tonul unei
z3d3rnicii totale.

Se face la un moment dat in roman o referire
la istorie, culpabild de faptul cd nu retine niciodata
faptele marunte, gesturile si amanuntele sensibile
(cum ar fi o durere de masele de care-ar fi putut
suferi Columb in momentul debarcarii in Lumea
Noud) - o asemenea istorie ,micd” (a faptelor
neconsemnate de nici un tratat, a celor mai umili
si nesemnificativi actanti) vrea s realizeze Francisc
Baja in romanul sdu. O vastd galerie de personaje il
populeaza (functionari publici, felceri, tatele
Ménasturului, cersetori, vaduve, batrini, calugari,
negustori etc.) si remarcabild e perfecta conturare a
unora dintre ele printr-o singurd frazd sau printr-un
minuscul fragment de monolog interior (,,[...]
madcelarul Puscas niciodatd nu s-a priceput la femei
si a le privi in ochi e prea mult pentru el, preferind
in schimb gestul discret sau mai putin al
amabilitatii excesive, seara, cind opaitul va primi o
ultimd suflare ce va aduce Intunericul deplin,
Puscas se va gindi la ea si probabil data viitoare va
indrazni mai mult, totusi greu de crezut pentru cd
dorintele sale se pierd in adincimea noptii si rimin
acolo Inchise parcd de un blestem”). Exist3 si
citeva, putine, cdrora jocul stilistic le atribuie
perspective sau exprimdri improbabile, exagerate,
majoritatea sint insd foarte reusite. Tehnica care
sustine foarte bine aceasti luxurianti de
protagonisti e aceea a romanului polifonic, cu
numeroase voci naratoriale. De fapt e o tehnicd
mixt, existind si vocea unui narator omniscient,
care are Insd obiceiul de a se pogori de la iniltimea
sa in personaje, incepind si vadd lumea prin ochii
acestora si s-o descrie cu cuvintele lor - o tehnici
ce aminteste puternic de Antonio Lobo Antunes
care poate fi citat, alituri de Stefan Agopian,
printre modelele evidente ale autorului. Foarte
reusitd In unele capitole, aceastd tehnicd aluneca in
altele, unde nu mai e convingdtor sustinutd prin
continut si structurd, In manierism.

E sesizabild in Porumbelul Iui Noe o placere a
divagdrii, a alunecdrii inspre sensuri general-umane,
fard a se ajunge insd la tezisme - se vorbeste cu
mult har despre felul in care momentele in care
batrinetea modificd vocea oamenilor (,cici daci la
tinerete vocea e un armdsar greu de stavilit la
batrinete ea devine o mirtoagd nelinistitd ce

niciodatd nu nimereste drumul si de cele mai
multe ori nici nu vrea sd mai porneasca, std cu
picioarele proptite in pamint si priveste cu ochii
tulburi undeva departe sau undeva aproape, nu e
sigur unde”), despre simtul posesiei si obiceiul
oamenilor de a vedea prevestiri in orice, se explicd
de ce pedeapsa capitald trebuie sa fie extrem de
crudi si se limureste, cu referiri savante la
Giuseppe Viconti si Giordano Bruno, rolul gainilor
si cocosilor in mersul lumii. Existd de asemenea
frumoase rasturnari de perspectivd, indeosebi
asupra “celor sfinte” (si Jose Saramago poate fi
intuit aici ca un alt model, nu stilistic ci ideatic, al
autorului, a cdrui raportare la religiozitate are ceva
din cinismul umanist al scriitorului portughez,
amintind destul de puternic de perspectiva acestuia
din Evanghelia dupd Isus Cristos): duminicile
vazute ca pacitoase pentru ci atunci toatd lumea
se dedd pacatului, neprihdnirea lui Noe datoratd
uriteniei sotiei, concluzia tras in fata icoanelor
bizantine cum cd pe vremuri se proceda probabil la
o méasurare a ochilor si doar cei cu ochi foarte
mari puteau deveni sfinti. O mare savoare aduc
cartii si unele notatii eliptice, tulburitoare: ,uneori
sub platosa albastrd a cerului lucrurile par linistite,
apoi ceva se intimpld”, ,din cind in cind norii
acopereau strdlucirea soarelui iar cerul pirea mai
milostiv” etc. In afara ,istoricititii”,
yatmosfericului” si ,polifoniei” sale, Porumbelul Iui
Noe este in primul rind un roman metaforic. Toate
temele sint tratate In aceastd maniers, descrierile se
desprind de datul firesc pentru a deveni altceva. Pe
de-a-ntregul metaforicd e povestea lui Noe care,
obosit si satul de lipsa de sens a actelor divine,
ajunge si se rizvriteascd, marturisind la batrinete
cd gi-a dorit sd scufunde corabia pentru a Impartasi
destinul semenilor sii si ajungind s& nu-si mai
doreasca decit o liniste care seamind cu o moarte
lentd (,[...] am si stau noptile cu ochii deschisi si
am sd ascult cum timpul se scurge In mine, pielea
ce se va stringe pe mine si ochii ce imi cad in
orbite cu un pleoscdit moale, voi astepta in
intunericul de smoald sd vind un nor de pesti si sd
ciuguleascd din mine, plutind prin usa
intredeschisa si ricoarea noptii, ciugulind unul cite
unul din degetele mele galbene, va fi o noapte
lunga cred [...]”). Finalul romanului aduce sensul
complet al acestei metafore: potopul l-am trdit cu
totii, continud si acum, unii aleg sd se arunce peste
bord, altii si se se exileze in solitudinea camerei,
pentru ca ,Porumbelul acela nu s-a mai intors din
tinuturile aride ale infinitului si-ale mortii”.

Ca minusuri ale cirtii ag mentiona, aldturi de
pasajele in care devine manieristd, faptul cd multe
idei sint compromise de artificiile formale, de
parantezele multiplicate pind la completa lor
uitare, precum si (un aspect foarte deranjant la
lecturd) abundenta si dimensiunile greselilor
gramaticale. Cred c3 aceastd ultimd ,vind“ e in
egald masurd si a editurii, care-ar fi avut datoria de
a Inmina manuscrisul unui corector. Dincolo de
aceste scdderi precum si de indecizia, poticnelile si
alunecirile inevitabile unui debut, scrisul lui
Francisc Baja respird acea bucurie a imagindrii (unei
lumi, unor personaje, unor trairi interioare) care fac
un scriitor §i care ne-ar putea determina s
asteptdm urmadtoarea carte.
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Parvenitismul incipient

. Ovidiu Pecican
PN

n romanul Ora pdianjenului, scris intre 1980 si

1982, si apérut in premierd in 1984 (ed. a Il-a:

Targu Lapus, Ed. Galaxia Gutenberg, 2006,
280 p.), Radu Tuculescu oferd un portret
memorabil de ,demon meschin”, vorba lui
Sologub. Prin naturd, Mis Dron, personajul in
jurul cdruia se risuceste fird abatere naratiunea,
este, in felul lui, un arivist, venind, deci, si
completeze o galerie ilustratd copios in literatura
universald si la noi. El vrea sd 1si depdseascd, fard
indoiald, conditia, dar nu in ordine existentiald -
acolo nu are ce sd isi reprogeze -, ci in plan
material. S-ar zice, asadar, ci este un soi de Julien
Sorel, de Bel Ami, de Dinu Piturici. Dar astfel de
inrudiri se dovedesc indati false, fiindca, in
comparatie cu Mis Dron, fiecare dintre acestia
iese mult Innobilat, cistigdnd In proeminentd si
mdretie prin simpla proiectare pe fundalul
contrastiv al suburbiei larvare locuite de
ypaianjenul” lui Tuculescu, la fel cum autorul
moral al mineriadelor, Ion Iliescu, pare un
politician de marcd atunci cand il compari cu
mahalagiii care i-au succedat, poate mai putin
periculosi, dar fird nici un dubiu, mai meschini in
performante si aspiratii, mai degrab3 intriganti
scandalagii decit oameni politici autentici.
Locuitor al marii aglomerdri urbane in care poti
ghici Clujul anilor dictaturii gri a lui Ceausescu,
Mis Dron vrea si devind administratorul unui
bloc care nici m&car nu s-a construit Inc3, dar
unde va urma si locuiasci In curdnd. Obiectivul,
marginal si trivial intr-o lume normald, meschin si
tindnd de infrastructura vietii sociale - mai cu
seamd cd se referd la una dintre clddirile-dormitor
dintr-un uriag abator uman de tip socialist,
ocupind o pozitie ultramarginald pe harta
metropolei zonale, la limita unde civilizatia
intilneste natura -, este intrevizut de personaj ca
unul capital, urmand sa ii inaugureze ascensiunea
sociala.

La drept vorbind, in loc s merite dispretul
cititorului, Mis Dron se invredniceste mai degraba
de stima oricdrui cunoscator al epocii si de
respectul fiecdrui om lucid venit in contact cu
povestea lui. Fiindcd lui Dron ii este clar ceea ce
multora dintre noi le scdpa in epoca: dacd vrei s&
iti vinzi sufletul pentru o pozitie remarcabild in
sistem, ascensiunea nu trebuia sd Inceapd in
universitate, in marile intreprinderi (expuse din
cale afard la estimdrile din finalul fiecirui an si la
raportdrile de cifre realizate) sau chiar in
organizatiile Partidului Comunist, ci cit mai jos si
mai lateral, printre proletari si lumpeni. Acolo
ymustea” realitatea, aceasta era pepiniera favoritd
a Partidului si a serviciilor secrete, adeviratii
stdpdni ai zilei... Pe de altd parte, Intr-o lume
inghetatd In dezvoltarea ei datoritd suflarii geroase
a dictaturii, singurul loc unde mai migca ceva
erau santierele de blocuri, carapacele ridicate
neobosit spre a satisface nu atit necesitdtile unei
industrii oricum falimentare, ci viziunea de
cosmar a Marelui Edil, dornic sd mute satele la
oras si si urbanizeze - spre un mai bun control
ideologic si o mai vizibild integrare in turma
anonimd a sclavilor zilei, nivelandu-i, totodats, -
pe locuitorii lor. Din acest punct de vedere, Mis
Dron apare, orice s-ar crede, drept un analist
hiperlucid al situatiei de fapt, un realist perfect
orientat in peisajul social al epocii, un ins destinat

unui anume tip de victorie.

Desigur, Austerlitz-ul lui Mis Dron, episodul
inceputului sdu de carierd sociald si, poate, de
ascensiune politic, este sordid. Tuculescu
surprinde magistral tensiunea dintre strddania
insului de a-si compune un aspect onorabil
burghez, pe de o parte, si noroaiele santierelor, pe
de alta, dintre mimarea interesului cordial pentru
pescuitul sportiv si practicantii acestuia, la un
moment dat, si calculele demne de Uriah Heep
care subantind dialogul. La fel, tandretea dintre el
si mitusa lui, consumati exclusiv telefonic, de la
o distantd aseptica, are, si ea, ceva din
Imbratisarea unei broaste; dar si privilegiul unei
onestititi refuzate celorlalti. Astizi insj, la
reeditare, rdsare cu pregnantd din pagind si ceea
ce odinioard era mai degrabd un mesaj insidios de
domeniul posibilului: faptul ca abilitatile - reale -
ale lui Mis Dron rdméneau cele ale unui pigmeu
care nu intuia mersul istoriei. Doar citiva ani mai
tarziu, in decembrie 1989, la noi, iar apoi In vara
lui 1991 in miezul sistemului, la rusi, comunismul
european cunostea colapsul, ldsdndu-se inlocuit cu
tranzitia proteicd si nebuloasa din care parcd nici
azi nu am iesit.

Se prea poate ca tovardsul Dron, ucis stupid -
in jumdtate de pagind - in prima editie, de cutitul
castrator al prietenosului editor Mircea
Santimbreanu, dar rimas in viati ca in versiunea
initiald manuscrisd acum, la reeditare, s& isi fi
folosit cit se poate de bine, In anii urmatori,
insugirile de paianjen social. Nu trebuie uitat cd
printre mineriade si jocuri de intr-ajutorare,
printre pribusiri de fonduri mutuale si fluctuatii
inflationiste pe piata monetard, un alt Mis Dron,
vanzator de lozuri intr-o micd gard din rdsiritul
tirii, devenea unul dintre cei mai tari oameni de
afaceri ai zilei de azi, detindnd concerne media si
actiuni In diverse sectoare vitale ale micii si
clatindtoarei noastre economii capitaliste.

Si totusi: Mis Dron cauti realizarea in viati
prin subteranele sociale care, in anii '80, 1si trdiesc
ultima, fadd, strilucire. La drept vorbind, el

Ciclul Altoiri (fragment) Adriana Popescu

seamind cu merceologul din Caransebes, Traian
Liviu Grobei, mirunta siluetd din Bunavestire de
N. Breban, care si-a gisit limanul, iesind din
lumea kitsch-ului si a supravietuirilor minuscule la
remorca unei ideologii de dreapta, imposibild prin
anii '70, incd, In Romania, dar tot mai tare din
1990 incoace.

Romanul Ora pdianjenului se citeste cu
satisfactie si cu frustrare, dacd ai in jur de cel
putin patruzeci de ani. El aduce maérturia unor
mize de viatd ,la firul ierbii”, specifice
comunismului autohton din ultimii sai ani. Cum
spunea istoricul Liviu Rotman, Intr-un recent
interviu televizat: pe atunci ne reglam viata dupa
orarul apei calde... In rest, scriitura sigurd a lui
Radu Tuculescu - inclusiv ticul personajului ,spun
ce zic”, marcind tocmai inversul, ci zicerea lui
spune altceva decét gandeste - rdméne o reusitd a
scriitorului si un prilej de fascinatie neagrd pentru
generatiile mai tinere de cititori, care nu Isi
amintesc Raiul rosu si verde al ceausismului.

. Adriana Popescu
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Identitatea ca o rana

. Monica Ghet
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Cultura intre trecut si viitor

. Horia Lazar
PN

n alocutiunea pe care a rostit-o in 26

noiembrie 2006 la Universitatea din Ottawa

cu ocazia primirii in Academia de arte, litere si
stiinte a Societitii regale din Canada, Patrick
Dandrey, profesor la Sorbona, specialist reputat al
literaturii secolului al XVIIlea francez, cu
contributii esentiale asupra operei lui La Fontaine
si Moliére, repune In discutie, in mod oportun,
problema culturii (1).

Intre ,culturd” si ,civilizatie”, gindirea
francez& privilegiaza ultimul termen, deja activ in
secolul al XVIl-lea si amplu explorat in epoca
Luminilor si dupd Revolutia franceza de filosofi,
literati, ideologi si istorici. Aparut in lexicul
jurisprudentei in secolul al XVI-lea, cuvintul
trimite la actul de justitie civild, opus proceselor
criminale (2). In a doua jumditate a secolului al
XVIIl-lea e asociat politetii, desemnind ca atare
sociabilitatea, urbanitatea si curtoazia, toate
definite ca stipinire a pornirilor rele (3). In 1771,
dictionarul tiparit la Trévoux de iezuiti coreleaza
imblinzirea moravurilor savirsitd prin educatie,
practicarea stiintelor si a artelor si prin progresul
material (comertul, confortul, industriile de lux)
cu morala crestind, prima ,frind” a inclinatiilor
rele - prin urmare izvorul civilizatiei. Putin mai
tirziu, ideologii Revolutiei, printre care Condorcet,
vor substitui civilizatia religiei si poporul Bisericii.
Sub Napoleon, al cirui mesaj expansionist e
reluat, in ecou, de istorici romantici republicani
precum Michelet, civilizatia si maretia natiunii
apar ca epifanii convergente. Avangardd a
progresului prin acapararea civilizatiei, Franta va
fi Inzestratd in textele politico-profetice ale lui
Hugo (inclusiv in cele posterioare Infringerii din
1870 1n rdzboiul cu Prusia), prin jocul opozitiilor
verbale si al figurilor retorice, cu o misiune
sacerdotali: intre 1870 si sfirsitul Primului Razboi
Mondial idealul republican francez va fi exploatat
intens in dimensiunea lui civilizatoare, asociati cu
vechi reprezentiri ale sacralitatii.

Valorificarea polemic3 a civilizatiei se opune,
in parte, conceptiei germane despre ,culturd”. In
secolul al XVIIl-lea, cuvintul Kultur trimite la
limba nationald si la geniul popular german, cu
specificul lui poetic - semnificatie reluatd de
romantismul german si de asemenea de Renan, in
perioada sa de admiratie pentru stiinta germana.
Renan a introdus in Franta cuvintul german,
integrindu-l ins& intr-o viziune liberald a societatii.
In acceptia lui originar, ,principiul spiritual” al
culturii e unificator: o ,inaltare” spre universal
care nu are nimic comun cu exaltarea
particularismului etnic vehiculat si manipulat de
nationalismul imperial prusac, in care cultura
devine o afacere de stat iar creatia o idolatrie a
artei promovati ca instrument al adeziunii la
statul divinizat.

Deriva birocratici, colectivistd si tentaculard a
culturii etatizate, in care dirijismul si clientelismul
merg Impreund, fac din acest cuvint, simultan, un
ycuvintvalizd” (in care e loc pentru orice) si un
,cuvintecran” (ce ascunde realititi blamabile, (4).
Notiune fluidd si opacd, cultura invitd la o analiza
istoricd si sociologicd, mai degraba decit filosoficd
sau ideologici. In acest sens, interventia lui
P.Dandrey in fata Academiei canadiene e
semnificativa.

yNasterea culturii” ii apare autorului ca un

fapt istoric datat, Inscris Intr-un context de
reinnoire stiintifica, tehnologicd, filosofica, literard
si morald. Aparut in Franta secolului al XVIl-lea,
asadar tirziu, adjectivul ,cultivat” se opune
epitetului ,savant” in sensul renascentist.
Umanismul Renasterii, ,pe jumditate memorial, pe
jumditate innoitor” rezumd un proiect de eruditie
eclectic3, ,addugind fapte noi celor vechi” si
dezamorsind cu virtuozitate contradictiile. Pentru
savantii Renasterii, ,a inventa” Inseamni ,a
inventaria”, Intr-un demers epistemologic in care
complicarea si explicarea realitatii sint solidare, si
in care revolutia stiintificd si mentald e, de fapt,
revelatia excelentei anticilor. In acelasi timp
retrospectiv si proiectiv (trdgindu-si energia dintr-o
miticd virstd de aur si totodatd Indreptat spre
viitor prin proiectul de ,transmitere a invataturii”,
translatio studii), umanismul renascentist
reprezintd o sintezd stufoasd si conciliatoare a
cunoagterii, ,un compromis in culori pale” avind
ca fundal constituirea unei veritabile ,biblioteci
universale” a omenirii.

Intre Copernic, tolerat, si Galilei, condamnat
de Bisericd, vremurile s-au schimbat. Dintr-un
ydiscurs de convingere si rememorare”, stiinta
devine o examinare critici a realititii. Ofensiva lui
Bacon impotriva idolilor cunoasterii, indoiala
carteziand si punerea in discutie a autoritatii
anticilor (acum Antichitatea e descrisi ca o
copildrie a umanititii) aduc in lumina
discontinuitatea progresului, rupturile
epistemologice si specificul adult al noii epoci,
rezultat al maturizdrii spirituale. In 1621, eruditul
englez Robert Burton publica un imens tratat
consacrat melancoliei, tributar formatiei sale de
savant, in care prezentarea faptelor ia uneori
aspectul reveriei si fictiunii poetice. In 1628,
compatriotul sdu William Harvey publicd un
scurt tratat despre circulatia singelui, in care
respinge fiziologia lui Galen si prejudecata
singelui ce vehiculeaza cele patru umori, temei al
credintei in existenta bilei negre, asociatd
melancoliei. Melancolia e astfel lipsitd de
strgvechiul suport umoral iar omul de stiint3 ia
locul savantului renascentist, introducind o falie
intre epistemologia anticd (cuprinsd in cea
premodernd) si teoria modernd a cunoasterii.

Pe acest fundal, cultura moderni apare ca un
fenomen in acelasi timp savant si monden: dispa-
ratd si lipsitd de continuitate, ea se dezvoltd in
academii si in saloane, combinind frecventarea
ideilor cu plicerea conversatiei Intre prieteni si
constituind, ca atare, un important mijloc de so-
cializare. Modelul omului cultivat promovat de
secolul al XVII-lea francez, ce apare in filigran in
paradigma ,omului onest” din prima juméitate a
veacului, strdin specializirii (,nici matematician,
nici predicator, nici orator”, va spune Pascal) se
situeazd, stilistic, intre Montaigne si La Fontaine,
intre Intelepciune si poezie, Intre practica citarii
savante si visarea baroci. Tocmai de aceea, uma-
nistul Invitat e, de acum, un pedant ridicol, in
vreme ce galanteria, calitate mondend prin exce-
lentd, introduce femeile in dezbaterea literard si
stiintifici. In sfirsit, noua sociabilitate niscutd in
saloane si societdti savante intdreste plicerea me-
moriei si a datoriei culturale. Ea presupune o
pregnantd si un ,relief al trecutului” pe care in-
multirea, in zilele noastre, a vectorilor tehnici ai

Patrick Dandrey

LA NAISSANCE
DE LA CULTURE

Allocution de présentation
d la Société royale du Canada

Académie des arts, des lettres & des sciences humaines

2006

comunicarii si ai difuzarii informatice a mesajelor
il ,strivesc” pe ecran, virtualizindu-l, golindu-l de
continut.

Nascutd din atractia sociabild pe care
persoanele de calitate dornice de cunoastere o
simt ca pe un ciment ce le leagd atit de obiectul
curiozititii lor cit si intre ele, cultura a devenit, in
zilele noastre, o miza politicd majora. Statul
cultural al lui Marc Fumaroli deseneazi, cu
accente de pamflet, un chip al culturii in care
masificarea se substituie democratizarii sub
semnul consumului organizat prin mijloace de
comunicare in masd. Dizolvarea culturii in
practici de petrecere a timpului liber (,turismul
cultural”) ipostaziate hagiografic si demagogic ca
drept la culturd pentru toti suscitd, in ultimii ani,
rezerve si critici tot mai numeroase. Intr-un
numdr recent al revistei Le Débat, Nathalie
Heinich face un bilant al limitelor interventiei
culturale a statului (5). Fird a contesta utilitatea
yactiunii culturale”, ea propune o mai buni
gestionare a finantdrilor publice a evenimentelor
culturale. Credincios vechilor sale analize,

M. Fumaroli denuntd falimentul operatiunilor
culturale megalomanice si ineficacitatea dispoziti-
velor de decizie si de mediere, efecte ale unei
centralizdri hegemonice, reclamind eforturi de
educare culturald a tinerilor si incitiri fiscale
sporite pentru finantarea privati a culturii (6). In
ce-] priveste, Jack Lang, fost ministru al culturii
intre 1981 si 1993 - cu o Intrerupere de doi ani -,
adoptd un ton defensiv: apdrindu-si bilantul, pe
care-] socoteste global pozitiv, el atrage atentia
asupra nevoil de a repozitiona cultura in ansam-
blul vietii sociale in conditiile mondializarii (7).
In sfirsit, bilantul sprijinit pe date statistice stabilit
de M. de Saint Pulgent combind interogatia
asupra eterogenititii publicului (,ce fel de
public¢”) cu cea asupra eficacititii investitiilor si a
noilor conditii de acces la actul cultural (8).

Rezultatele acestei anchete statistice sint
surprinzatoare. Ele confirmd diagnosticul lui
M.Fumaroli din anii ‘90 punind totodatd in
evidenti tendinte recente, care dau de gindit. In
ultimii 30 de ani publicul ce nu ia parte, in
Franta, la nici o activitate culturald e constant
(1/5 din populatie), In ciuda programelor
voluntariste adoptate dupd 1980: cresterea
volumului de timp liber si sporirea nivelului
mediu de pregitire prin mdrirea procentajului
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titularilor de bacalaureat. ,Democratizarea”
culturii ca bun de consum generalizat apare astfel
ca un egec. Persistenta tenace a unui ,non-public”
de bazd s-a complicat insd in ultimii ani prin
punerea in practicd a unor misuri de reorganizare
sociald cu efecte contrare celor scontate.
Instituirea sdptdminii de lucru de 35 de ore, de
pild3, a sporit timpul liber al salariatilor din
clasele populare, reducindu-l pe cel al cadrelor.
Corelatia dintre nivelul diplomelor si practicile
culturale mentinindu-se, noile sli de concert sau
de operd au devenit tot mai goale, deoarece
cadrele, consumatori de culturd costisitoare, nu
s-au Inmultit numeric; dimpotrivd, timpul pe
care-l pot consacra culturii s-a restrins. Prin forta
lucrurilor, ,cultura cultivatd”, ce se adreseazi
prioritar celor cu diplome inalte, nu e accesibild
decit unei pdrti a acestora. Cine are bani de
investit in culturd nu are timp s& cheltuiasca! Pe
de altd parte, In pofida cresterii efectivelor de
studenti si a numirului de cirti editate (in Franta,
industria cértii continud sa prospere), lectura ca
practica culturald stagneazd, existind riscul ca
faptul sd se agraveze in generatiile viitoare.

Derivele politicilor culturale nu inseamna
esecul culturii. legirea din tendinta la
deculturalizare nu poate fi insd asiguratd prin
activism sau interventionism cultural al statului ci
prin mdsuri educative: formarea tinerilor,
stimularea interesului pentru culturd si arte, si
indeosebi asigurarea accesului egal la lecturd -
practica culturald de bazd. Radspunderea culturald
majord le revine, in ultimd instantd, ministerelor
educatiei.

Etimologic, ,cultura” provine din verbul latin
colere, care desemneazi meseria de cultivator si
care, prin deplasdri semantice succesive, a primit
semnificatii precum ,a locui”, ,a ingriji”, , a
vindeca”, ,a impodobi”; de asemenea, ,a adora”,
,a venera”,  a aduce cinstiri zeilor” (9). Cultivarea
pamintului a devenit astfel cultura animi numitd
de greci paideia - proiectul educativ axat pe
formarea literard a copilului, ce interiorizeazd
actiunea asupra naturii. Prin aceasta, nevoia
spontand de culturd se transformi in datorie iar
frecventarea artelor - cult al acestora.

NOTE

(1) Patrick Dandrey, La naissance de la culture.
Allocution de présentation a la Société royale du
Canada, Académie des arts, des lettres et des sciences
humaines, 2006.

(2) V. Jean Starobinski, ,Le mot civilisation”, in Le
remeéde dans le mal, Paris, Gallimard, 1989, p. 12.

(3) In acest sens, grecii sint opusi barbarilor,
locuitorii oragelor celor de la tard iar curtoazia
moravurilor agreste, salbatice. Unii autori ridica insi
politetea, apanajul omului de lume, deasupra
,Civilittii”, pe care o poate dobindi si omul din popor.
In sfirsit, abordarea sceptic-satirici a unor autori
precum La Bruyere si Voltaire, ostili etichetei
ingeldtoare de la curtea regilor si culturii aparentelor
din saloanele Vechiului Regim francez, descalificd
politetea, pe care acestia o reduc la un joc de
ceremonii. Prin reactie, vechii candidati la politete cu
mari deficiente In materie (barbarii, provincialii, tinerii)
devin prototipuri mitice ale umanitétii: bunul sélbatic,
omul rustic apropiat de naturd, copilul genial.

(4) Marc Fumaroli, L’Etat culturel, Paris, Fallois,
1992, p. 194 si urm.

(5) Nathalie Heinich, ,Politique culturelle. Les
limites de I'Etat », in Le Débat, 142, nov.-déc. 20086, p.
134-143.

(6) Marc Fumaroli, ,Le crépuscule de I'Etat
culturel”, in ibid., p. 143-147.

(7) Jack Lang, ,Oser changer”, in ibid., p. 148-152.

(8) Maryvonne de Saint Pulgent, ,Droit ou
marchéé », in ibid., p.153-157.

(9) Marc Fumaroli, L’Etat culturel, op. cit., p. 202-
204.
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Estetica AWOL - o noua
fizionomie artistica

. Dan Breaz

Bienala Tinerilor Artisti - “Arta este
Intotdeauna in alti parte” (12.10-16.11.2006),
organizatd de Fundatia Culturald META, in
parteneriat cu Goethe-Institut Bukarest, la Palatul
Brétianu din Bucuresti, a fost precedatd de o
masd rotundd cu tema: Sfididnd gravitatia-
(dez)avantaje geopolitice si structurale ale
conditiei de a fi tindr. La discutii au participat
numerosi critici de art, curatori, directori de
institutii, artisti si consultanti, intre care: Rael
Artel, Ami Barak, Giuliana Carbi, Duncan
MacLaren, Jane Neal, Nevenka Sivavec sau Ron
Sluik.

Una dintre ideile directoare ale discutiei a fost
aceea cd unui tdndr artist i se oferd o dubld
alternativa: fie de a intra pe piata artistica, fie de
a fi vizibil pe scena artisticd. Pe piata artistic3,
insd, se pdtrunde mai greu dacd esti un artist
tandr care nu si-a castigat incd o recunoastere cat
mai largd pe scena artisticd. Asadar, existd o
interconditionare intre cele dou, dar ea nu
functioneazd intotdeauna ca o lege imuabild.De
obicei, tAndrul artist este “AWOL”(Absent Without
Leave), adicd undeva la granit3, in drum spre, fard
sd fi ajuns in mainstream-ul niciuneia dintre cele
doud alternative. Conform statement-ului celor
cinci curatori ai Bienalei (Jenny Brownrigg,
Branko Franceschi, Irina Grabovan, Simona
Nastac i Oana Tanase), termenul calificd situatia
outsider-ilor in conflict cu “institutia” sau cu cen-
-trul. Este vorba, pand la urmd, de ideea de “deze-
rtare”, de pardsire a unor ipostaze consacrate,
eludandu-se permisiunea oficiald. De aici reiese si
scopul Bienalei, acela de experimentare si prezen-
tare a artei in spatii si in situatii alternative. Prin
urmare, proiectul curatorial vizeazd atingerea unei
stari de empatie cu emotivitatea de tip AWOL si
propune un anumit canal de comunicare. Se
considera, astfel, cd proiectele angajate politic si
comunitar, precum si lucrdrile care criticd “insti-
tutia” prin descoperiri si aldturdri neobisnuite vor
reusi sd ajungd la personalitatile AWOL, comu-
nicAndu-le ceva specific lor.

O problemd importantd, care se pune in
aceastd situatie, provine tocmai din polisemia
acordatd de curatori conceptului expozitional de
AWOL. Diseminarea notiunilor si a ideilor pe care
acesta le subsumeazi, respectiv notiunea de
outsider - deci de non - implicat -, notiunea de
opozant - dezertor - deci de sabotor al sistemului
oficial -, ideea de absenteism - adicd parasirea
unei pozitii”centrale”prin fixitatea consacrarii ei,
in favoarea uneia oarecare-si ideea de experimen-
talism spatio-situational alternativ (implicit subver-
siv prin posibilitatea eligibilitatii sale si, ca atare,
erijAndu-se Intr-un posibil detonator al platformei
“institutionale” prestabilite si inertiale) - toate
acestea scot la iveald nuante neprevizute prin
simpla proferare a lui “Absent Without Leave”.

In aceste conditii, ne putem pune intrebarea
cum se situeazi acesti artisti, in functie de doui
tipuri de comandamente: acela al politicilor
artistice (etatismul institutiilor care legitimeaz3 si,
deci, consacrd) si acela al “contemporaneitatii”
artei contemporane. In legiturd cu ultima
problemd, s-au consacrat deja dou strategii de
castigare a recunoasterii: pe de o parte, adoptarea
modei internationale si fabricarea unor produse
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artistice cu aurd “contemporand”- modelul
Damien Hirst -, iar, pe de altd parte, practicarea
unei arte traditionale, de tipul ulei pe panz&, dar
care are darul de a fi “deranjantd”,
"insuportabild” si, finalmente, "interesantd” -
modelul Jean-Michel Alberola.

In acest cadru general, putem si grupim
lucrdrile vernisajului in functie de cateva
teme/probleme generale.

Seria Toilet Ladies (C-print, 2006) a Luciei
Nimcova trateazd pierderea identititii prin
profesie a acelui personal auxiliar compus, in
general, din femei intre doud varste, fard perspec-
tive, captive ale unor spatii insalubre, indiferent
de nationalitatea lor. Amplasarea lucrérilor la
parter, intr-un spatiu cu aceeasi functionalitate,
dar aparent dezafectat, in care persistd totusi
madrci ale fostelor prezente, prin grija de a pune
flori pe etajera unei chiuvete, este de naturd si
reconstituie o atmosferd, un fel de viatd care a
fost parasit temporar pentru a ne oferi un scurt
prilej de contemplare. Piesa "Love Hurts”, care
merge In surdind, sugereazi ci lucrurile nu au
fost dintotdeauna asa. Pe aceeasi linie tematics,
Lala Rascic ne oferd Invisible people (print ink jet
pe panzi, 2005), o mostrd de invizibilitate
cotidiand in cadrul grupului,subliniatd prin
desenul simplu, negru pe alb, al vestimentatiei
unor persoane, vestimentatie din care lipsesc
tocmai persoanele. Astfel incit, avem iluzia unei
strézi aglomerate unde nu e nimeni. La randul e,
Visa Suisse (ulei pe panz&, 2002), ca reproducere
cvasi-identicd a geometriilor si a cromatismului
unei vize autentice, e un comentariu la adresa
inserierii si a formalizarii omenescului, pe care ni-
| propune Ivana Jaksic. Kader Muzaqi (Balkan Is
Different, video, 2005) afirmi ci in Balcani,
alunecarea inspre banal prin dezindividualizare
este o stare de fapt instituitd prin formalismul
institutional, asadar chiar si un artist occidental se
poate “balcaniza” intr-un univers in care orice
artist 1si asumd un “dicteu politic”. Retorica sa
este simpld, deoarece juxtapune doar doud
imagini: un blank (un ecran negru) pe care scrie
From the fear I had I lost my brilliant idea that
moment.”, dar si “I trusted that if I would have
that idea I would be the greatest artist” si o
imagine in care avem prim-planul mesei pe care
se afld un document dactilografiat - marturie a
implicdrii institutionale -, la baza cdruia scrie, sub
forma unei subtitrdri, "and in end he added
<<you are looking as a western artist but don’t
forget that Balkan is different.>>".

In acest context, probabil ci singurii artisti
care au propus solutii evazioniste au fost Olga
Bersan si Marcus Coates. Dreaming of Wings
(O. Bersan, mixed media, 2006) ne propune sd
urmdrim un intreg ciclu metamorfotic care pleacd
de la o formi geometricd si ajunge la o forma
feminind ce executd miscéri de dans sau chiar
zboard. Proiectia video cultivd ambiguititi
morfologice comparabile cu ciclul evolutiv al unui
fluture. Filmul video al lui Marcus Coates,
Journey To The Lower World, gazduieste perfor-
mance-ul artistului, care, in fata unui public, cAnd
sceptic, cAnd amuzat, imbricat fiind in pielea
unui cerb, executd un fel de ritual al regasirii
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impulsurilor originare ale omului.

Odatd cu Will Duke, spre a continua cu un alt
artist britanic, facem trecerea citre un alt palier
tematic: We Fashioned The City on Stolen
Memories (animatie pe calculator, 2005).
Cuvéntul-cheie este aici “memories”. Simulati
virtual, “cresterea” din pdmaént a blocurilor de
locuinte ale unui cartier nu trezeste nici o asocia-
tie mentald inaintea “maturizirii” relative a aces-
tor “fiinte”atat de comune, Incit au ajuns s se
edifice/autogenereze independent de interventia
umand. Avem de-a face cu un joc imaginar care
ne directioneaza atentia asupra propriilor automa-
tisme perceptiv-intelective. Joana Marinescu &
Robert Fearns par s facid o aplicatie cu un semni-
ficativ substrat istoric si politic asupra ideii lui
Will Duke. Cei doi in schimb, avand argumentul
realitatii palpabile, au mai degraba acces la senti-
mentul cd amintirile dispar nu doar prin digerarea
lor temporald, ci si prin Impingerea lor in afara
constiintei cartografice (Off The Map Bucharest,
video, 2005). Veritabile personalititi AWOL,
persoanele obisnuite de pe strada, care evocau in
fata microfonului locuri si timpuri in care, odata,
jucaserd roluri principale, aveau darul de a
subiectiviza consemnarea istoricd a politicii de
demolare a Bucurestiului vechi, inceputd in 1984.

Vécdresti (film, 2006), lucrarea Monei
Vatdmanu si a lui Florin Tudor, Intr-un anumit
sens, duce mai departe efortul de reinstaurare in
constiinta spectatorilor a unei realitdti istorice.
Fosta inchisoare de la Vicaresti nu mai face doar
obiectul unei viziuni panoramice si al unei
investigatii verbale, precum in cazul lui Off The
Map Bucharest, ci devine centrul de interes al
unei veritabile reinstaurdri in constiinta cartogra-
fic, centrul de interes al unei operatiuni de re-
arpentare. Dubla proiectie pe doi pereti ne
propune in permanentd o vedere simultand
asupra a doud unghiuri de filmare diferite, ce ne
prezintd peisajul aspru, de ges, in care, in plind
iarng, diferite persoane par si se miste oarecum
arbitrar prin apd si stufiris, tragnd dupi ele sfori
care delimiteazd spatii simbolice. Imaginea de
ansamblu nu pare si se intrevadd, dar esential
este ci ea provoacd memoria culturald a acestui
spatiu: Tudor Arghezi, inchis la Vicaresti, invinuit
de Inaltd tridare, deoarece isi manifestase opozitia
fatd de intrarea Roméniei in Primul Rizboi
Mondial. Opozitia fatd de centru creeazi, deci,
adesea asemenea resedinte AWOL, indiferent de
natura acestui centru.

Ambele lucrdri amintite anterior par si devind
solutii pentru imuabilitatea stirii de fapt pe care
o descriu urmétoarele declaratii scrise pe fond
negru: "All The Things You Can’t Forget” & "The
Shadow Of The Past” (Alejandro Cesarco,
instalatie, 2006), probabil cea mai simpld
demonstratie a congtiintei stergerii memoriei.

Odatd cu Borjan Zafirovski (The Portait Of
The Young Artist In The Twentiefirst Century,
video, 2002) intrdm intr-o faz3 intensi a
implicarii sociale a artei, fazd in care suntem
dispusi sd ne aruncam mucul de tigard in cafea i,
posedati parcd de o voce din off, care sintetizeaza
si exprima rapid toate nemultumirile lui Travis
din Taxi Driver, sa trecem la actiune ... Imaginile
cu distrugerea World Trade Center-ului, in acest
sens, devin, prin impactul lor psihologic si moral
asupra noastrd, un semnal-manifest al
imperativului re-responsabilizérii societdtii civile,
in general, si a artistului, In special, in fata
provocdrilor lumii contemporane. Asadar, prin
Borjan Zafirovski, incepem s& vorbim despre
adevirate lucrdri-manifest, despre lucrari cu
orientare antisistem sau cu nuante underground.
O astfel de lucrare este si instalatia lui Alexander
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Zika, pe care o putem numi pe scurt News.
Avem de-a face cu un spatiu amenajat in “stil
uderground”, Inrudit, prin aspectul dezafectat, cu
Toilet Ladies al Luciei Nimcova. Neoanele
plasate In partea superioard a peretilor, sub forma
cuvantului “news”care-si trece litera “s” de partea
cealaltd a unghiului drept al peretilor (semn al
improvizatiei si al aleatoriului, dar si semnul lor
distinctiv de multiplicare) contrastezd cu fondul
negru de smoald care, in prealabil, a curs, lasdnd
peretii marcati pAnd la podea cu verticale negre.
Chiuveta f&rd masci si dulia fari bec, care atirn&
din tavan, duc semnele de improvizatie ale
“firmei” News pand la consecintele sale
underground. Aceastd instalatie pe care o vedem
din pragul unei usi inexistente, de care mai
amintesc doar balamalele, degaja o presiune
claustrofobicd: e o camerd de aproximativ 3/2 m,
un spatiu f&rd ferestre, fird nici un fel de deschi-
dere. Prin concertarea tuturor acestor aparente,
lucrarea concentreazd intregul univers de sensuri
continut in formula "Absent Without Leave”.
Daci noul a devenit un vid in lumea “oficiald”, in
lumea “institutionalizatd”, atunci ce fel de nou ne
oferd lumea “neoficiald si neoficializatd”, care ar
putea sd dea glas adevaratelor afinitdti ale lumii
contemporane¢ Cazul de fatd mai degraba
contabilizeazd si pune in scend, asemenea subcon-
stientului, problemele cu care, In regim diurn,
omul contemporan se confruntd in spatiile corect
amenajate. Cu toate acestea, desi este subversivd
si criticd la adresa sistemului, considerdm ci
lucrarea nu se formuleazd suficient pe sine.

Din acest punct de vedere, tipul de lucrari pe
care le propune Sarah Lucas, o artistd deja
consacratd de multd vreme, oferd un binevenit
contraexemplu de argumentare a propriei
ideologii feministe, transpunind-o In instalatii in
care simboluri de uz general sunt puse sd spund
povesti simple, cu un semnificativ impact vizual.

Aceeasi artd de un puternic impact vizual este
realizatd prin heraldica sugestivd a imprimeurilor
si a aplicatiilor pe panza ale Oliviei Plender care
ne propune, probabil, cele mai reprezentative si
mai vizibile lucrdri-manifest ale acestei bienale.
Fard a fi vorba despre o convergentd perfectd intre
titlu si lucrare, ambele ajung s3 trimitd relativ in
aceeasi zond semanticd, prin ceea ce am putea
numi “acomodare mentald”, care functioneazi si
in cazul pinzei de aproximativ 4/4 m, intitulatd
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Machine Shall Be the Slave of Man but We Will
Not Slave for the Machine. Desi titlul trimite mai
degrabi la pericolul reificdrii umanului, realitatea
plasticd poate fi interpretatd si ca un manifest
ecologic. Tocmai aceastd ambiguitate lasd posibi-
litatea unor diverse interpretdri. Centralitatea
accentuati a imaginii marcheazd monocromia
aproape completd a panzei verzi printr-un cerc
albastru care contine un fond galben. Limbajul
standardizat ne permite s lecturdm, pe accest
fond,eruptia unui vulcan strdjuit, in partea
dreaptd de un brad, iar in partea stingd de un
simbol asemdndtor literei “k”. Acomodarea
mentald, pe care am mentionat-o mai sus, este
cea care ne impinge si refacem coerenta titlu-
imagine, prin variante interpretative, cum ar fi, de
exemplu, presupozitia cd un eventual dezastru
ecologic ar putea fi urmat de o erd tehnologic,
in care omul ar fi aservit masinii.

Trebuie sa subliniem cd obiectul unor astfel de
lucréri nu este realizarea acestei acomodari
mentale, ci a tensiunii pe care suntem obisnuiti sa
o rezolvdm in cheia unor corespondente logice.
Chiar in cazul in care tensiunea nu emand din
obiectul artistic, ea emand din contextul in care
este plasat. Asa se Intdmpld cu lucrarea neinti-
tulatd, pe care scrie in partea superioard “War
Won’t Work”, pentru ca dedesubt sd se profileze,
pe fondul albastru, un chip oranj, vdzut din profil
si sustinut, cu vaditad greutate, de mici oameni gal-
beni. Mesajul ei evident este descentrat prin inclu-
derea intr-o serie de trei lucrdri, asezate pe pere-
tele alb si atdrndnd de aceeasi stinghie de lemn.
In vreme ce “War Won’t Work” ar pirea si-si
insuseascd functia unui steag, celelalte doud
lucrdri, care utilizeaz, in principal, culori primare
organizate geometric, oscileazd intre functia de
steag/blazon si cea de replici In miniaturd ale
unor piese vestimentare.

Europe Is Always Somewhere Else (banner,
Orsolya Bagala Larsen) deschide zona mentald a
outsider-ului estic care isi surprinde uneori
inadecvdrile spatial-arhitecturale - vezi fotografiile
Veronic3i Zapletalova, Places (Bucharest) -, care se
resimte de fragilitatea propriei individualitati
(Kader Muzaqi, Balkan Is Different, video) sau
care descoperd c3 ferestrele sale spre lume sunt
bitute in cuie (Yuri Lankoff, The Nail, video).

Vernisajul lasd impresia unei tensiuni subtera-
ne. Preludnd conceptul curatorial ca pe o cheie de
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lecturd, descoperim intr-adevir un conflict intre
opozantul-dezertor (activismul de tip Borjan
Zafirovski sau critica acidi a birocratiei
institutionale propusd de Kader Muzaqi) si
outsider-ul introvertit si anxios: Mona Vitimanu
si Florin Tudor care mediteazi asupra recuperarii
memoriei ca solutie la uitarea dirijati politic;
Lucia Nimcova care surprinde pierderea identititii
ca efect al unor parcursuri profesional-biografice;
Lala Rascic care trateaza invizibilitatea in cadrul
grupului; loana Marinescu si Robert Fearns care
ne distribuie in ipostaza de spectatori non-impli-
cati ai disparitiei memoriei,din moment ce nici
mdcar arhitectura, ca depozitar istorico-biografic,
nu mai existd pentru a putea evoca un trecut;
impalpabilul, insesizabilul sau chiar vidul noutiti-
lor care ne sunt prezentate indaratul chipului
persuasiv al unei reclame luminoase - la
Alexander Zika sau ezoterismul heraldic al Oliviei
Plender care trimite un mesaj antisistem
difuz,nefocalizat - sugestie a unui nou concept
ideologic si militant.

Aceastd succintd trecere In revistd ne conduce
la observatia cd majoritatea artistilor amintiti mai
sus se grupeazd mai degrabd in jurul tipului de
outsider introvertit si anxios care, insi, emite
difuze semnale nelinistitoare. Pe de altd parte,
dintre toti artistii prezenti, cei estici au o fiziono-
mie mai particularizanta: acestia, de obicei, evitd
jocul estetic gratuit sau livrescul si fac referire la
situatii istorice si geo-politice concrete. Din acest
punct de vedere, existd o diferentd clard intre Will
Duke (Marea Britanie), Marcus Coates (Marea
Britanie), Alexander Zika (Germania) sau Mathias
Deumlich din Germania - care a expus The Flying
Ships, instalatie, 1992/2005, al cérei principiu
functional era ca doud barci de hartie s3 pluteascad
aleatoriu pe o suprafatd transparentd dreptunghiu-
lar, fiind purtate de un sistem de ventilatie -, pe
de o parte, si Kader Muzaqgi (Kosovo), Mona
Vitimanu & Florin Tudor (Romaénia), Yuri
Lankoff (Repulica Moldova) sau Lucia Nimcova
(Slovacia), pe de altd parte. Nu este vorba, in
aceste cazuri, doar despre “deplasarea” presupusd
de “ruptura de continuitate”, pe care o teoreti-
zeazd Catherine Millet (L’art contemporain en
France, Flammarion, 1987). Cu alte cuvinte, nu
este vorba doar de preluarea de la arta modernd a
implicdrii in social, dar amplificatd pand chiar la
iesirea din teritoriul artei; de asemenea, acesti
artigti estici nu pot fi tratati nici exclusiv din
perspectiva interesului lor antropologic - rezultat
al ambitiei generale de cunoastere a propriei
istoricitdti din perspectiva culturilor trecutului sau
a unei istorii universale (Hans Belting). Mai
degrabd, in cazul acestor artisti, putem vorbi
despre o subiectivizare sau despre o filtrare
psihologicd a repercusiunilor unui trecut social,
antropologic, istoric sau cultural.

Modelul consacrat pentru o asemenea ascen-
dentd subiectivd resimtitd ca o limitd este lucrarea
Balkan Baroque, cu care artista sarbo-muntene-
greand Marina Abramovic a obtinut in 1997
Marele Premiu al Bienalei din Venetia. Prezenta
unui corp codat extrapersonal (deoarece facea
referire la experienta rdzboaielor balcanice
recente), dar si insertia referintelor
autobiografice,toate traduse Intr-un spectacol
vizual puternic conceptualizat, erau menite sd
sublinieze, simultan, absurdul si imposibilitatea
rdscumpdrdrii totale a crimelor savérsite in fosta
Iugoslavie. Artista a proiectat pe peretii unei
incdperi imagini cu pdrintii ei si cu ea Insdsi.
Simultan cu aceste proiectii, zilnic, timp de mai
multe ore, Marina Arbramovic a curitat si a
dezinfectat un morman de oase animale, in asa
fel incat s& se curete resturile de carne. Artista
propune astfel imaginea unui proces de sublimare
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a unei tragedii colective care sd se constituie intr-
un ritual al purificarii - implicit, intr-o istorie
alternativa care sd inlocuiascd o experientd
colectivd traumaticd - si al eliberdrii, fie si partiale,
de presiunea istoriei.

Totodatd, se poate recunoaste in acest tip de
demers artistic o permanentd nevoie de
recuperare a integritdtii unor facultdti individuale
si, astfel, o nevoie de dep&sire a unor limite.
Kader Musaqi incearcd si recupereze memoria in
ipostaza sa de receptacul al ideilor creative; Mona
Vatdmanu si Florin Tudor propun o veritabild
reinstaurare in memoria spectatorilor a spatiilor
recluzionare ale Viacarestiului, spatii care functio-
nau ca modelatori identitari aflati sub comanda-
ment politic; Yuri Lankoff expune, in citeva scene
de impact, nedesdvérsirea individuald prin ingradi-
rea posibilititii de exercitare a liberului arbitruy;
Lucia Nimcova pune problema pierderii identititii
prin profesie, iar Lala Rascic, pe aceeasi linie
tematicd, face vizibild pierderea cotidiand a
identitatii in cadrul grupului.

Un alt tip de circumscriere a tuturor artigtilor
prezenti se poate face in functie de raportarea la
dublul comandament (dublul etatism): piata
artisticd, dar si politicile artistice dupa care ea se
orienteazd, pe de o parte, si vizibilitatea pe scena
artisticd, ce depinde de cat de “contemporane”
(actuale) reusesc si fie productiile artistice, pe de
altd parte. Aminteam la inceput de cele doud
modele (Damien Hirst si Jean-Michel Alberola),
care pot sd asigure vizibilitatea pe scena artisticd
si, In timp, succesul si pe piata artistica. Intr-un
asemenea context contemporan, Howard S.Becker
(Art Worlds, 1982) observa existenta unui
ansamblu de “lumi” implicate In promovarea
operelor (muzeografi, curatori, critici, istorici de
artd, colectionari), care face ca reusita in artd si
nu fie nici rezultat al hazardului, nici consecinti
directd a realizarilor individuale. Acestea din urma
rdman, totusi, cele mai importante elemente care
pot sd polarizeze consensul lumilor artei in jurul
lor.

Tactica adoptdrii modei internationale poate fi
usor deghizatd, utilizdndu-se argumentul
sincronizarii - un argument utilizat preferential in
spatiul est-european. Desigur, aura
contemporaneitdtii e un indiciu necesar, dar nu
suficient. El are un mare dezavantaj: tinde sa
transforme arta contemporand intr-un imens
“muzeu etnografic”, In care existd citeva obiecte
produse in serie. In felul acesta, tind si se nascd
mai degrabd conformititi si mai putin diferente.
S-ar putea ca acest pericol al contemporaneizarii
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artei s3 inldture mult temuta “pierdere a masurii”
(Hans Sedlmayr), prin “rutinizarea noului”
(Arnold Gehlen), eliminindu-se astfel “ecart-ul”
artei, capacitatea sa de a se diferentia, de a fi, cu
alte cuvinte, inegalitate, originalitate si disociere
de egalitatea sociald transpusd in spirit (Pierre
Bourdieu). Ceea ce scapd, de reguld, din vedere
intr-o asemenea situatie este cd notiunea de
contemporaneitate este In mod continuu creatd
de artisti care reugesc sd fie originali. De aceea,
atunci cand un artist isi propune si fie
“contemporan” pand la a regdsi masura, el isi
propune, de fapt, o adeziune la originalitatea
altcuiva, o originalitate, deci, preformata.

Din acest punct de vedere, la intersectia
conceptului de AWOL cu realitatea plasticd a
vernisajului, se formuleazi o propunere riscanti,
in contextul tendintei spre comandamentele
etatismului artistic contemporan. Riscul se naste
din antifrontalismul, descentrarea si nuantele
oscilante ale mesajului propus. S& fie vorba, oare,
de o forma de autism artistic ca formuld de
exprimare a nonconformismului¢ Necomunicativi-
tatea izoldrii i a autocentrdrii, In paralel cu o
“vorbire” cu sinele, dar care reclami, totusi,
prezenta cuiva, care ar putea fi la fel de bine un
semen sau “institutia” Impotriva cireia se
manifestd, presupune deja o multime de
determindri. Personalitatile AWOL par a-si face
simtitd prezenta mai ales prin insemne fizice.
Intruziunea lor in lumea realititii obiective se
reduce la semnele pe care le lasd si care presupun
intermedierea unei co-prezente. Fard a avea o
fizionomie precisd, aceste “fiinte artistice
crepusculare” scapd determindrii unui contur sau
a unei volumetrii specifice. Mesajul pe care il
soptesc in surdind este, pe de o parte, nelinistitor,
dar pe de altd parte, in perpetud constituire in
raport cu sursa si cu finalitatea. La constituirea
mesajului lor este obligatd s3 contribuie
decodificarea noastrd, intr-o cheie de lecturd ce
reinventeazd partial mesajul.

Prezenta creatoare a acestor artisti pare a fi
transformata intr-o absentd simbolicd de citre
lumea care nu-i acceptd sau de cdtre sistemul artei
care nu- consacrd. Prezenta lor devine simbol al
frondei intoarse citre ambele instante. lar
atitudinile uneori rebele nu ascund, oare,
frustrarile “geopolitice si structurale ale conditiei
de a fi tanar"¢
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interculturalitate central - europeana

Despre un mare roman european, la Cluj

Intre 1 si 3 martie, revista Tribuna si editura Paralela 45 i-au avut ca oaspeti, la Cluj, pe prozatorul maghiar Attila Bartis si pe poeta si traducdtoarea
Anamaria Pop. Am incercat s& oferim publicului clujean - in cadrul dezbaterii organizate asupra romanului-soc Tihna, in sala Asociatiei Scriitorilor, si in
seara de lecturd & discutii libere gdzduitd entuziast de barul ,Justin®s” - povestea scrierii & publicarii acestei seducétoare carti a literaturii contemporane si a

transpunerii sale, impecabile, In roméneste.

Au fost aldturi de noi in derularea evenimentului: criticul literar Horea Poenar, poeta si secretarul ASR, Doina Cetea, criticul literar Irina Petras,
redactorul revistei Korunk Baldzs Imre J6zsef, scriitorul Sdndor Kanyddi, scriitorii Adrian Popescu, Ion Muresan, Mihai Mateiu, Rares Molodvan, Andrei
Dobos, regizorul Chris Nedea, directorul Paralelei 45, Lucian Pricop, Justin (al cdrui bar de pe str. Ion Ratiu nr. 10 este, de ceva vreme, deschis cu
generozitate artelor), poeta Ruxandra Cesereanu, prozatorul si realizatorul tv Mihai Dragolea, poetul si omul de radio Daniel Mosoiu, neobosita redactoare
a editurii Paralela 45, Ema Moldovan, actorii Cétalin Herlo si Cristina Ragos si, nu in ultimul rind, numerosul public romén si maghiar care, prin buni
dispozitie si pertinentd, ne-a dovedit necesitatea acestei intilniri si - dacd mai era nevoie - magnetismul capodoperei lui Bartis.

De la Arad, au fost aldturi de noi poetul Vasile Leac si dramaturgul loan Peter. Din Bucuresti a sosit cronicarul dramatic si jurnalistul Iulia Popovici
(care, Intre timp a si editat, in Observator cultural, dramatizarea romanului Tihna sub titlul Mama mea, Cleopatra). Lor si altora pe care, fatalmente, 1i vom

fi uvitat le multumim! (St.M.)

»Cand un scriitor gandeste fie
in alb, fie in negru, avem de-a
face cu moartea literaturii”

. de vorba cu Attila Bartis

Attila Bartis s-a ndscut la Targu-Mures In 1968 si din 1984 triieste la Budapesta. Unul dintre cei mai
importanti autori europeni contemporani, a debutat in 1995 cu romanul A séta (Plimbarea). Au urmat apoi
volumul de nuvele A kékl pdra (Aburul albistriu) in 1998, romanul A nyugalom (Tihna) in 2001 si volumul de
nuvele-foileton A Ldzdr apokrifek (Apocrifele lui Lazir) in 2005. Tihna a fost dramatizatd - sub titlul Mama mea,
Cleopatra - si ecranizatd pentru televiziunea maghiard, in vreme ce o televiziune polonezi o va lansa ca teatru tv.
Bartis este tradus in germand, francezi, polonez3, turci, roméind, a primit toate premiile literare care conteazi in
Ungaria. E, de asemenea, un foarte apreciat fotograf. Unul din cei mai buni prieteni ai sdi este prozatorul romin
Filip Florian, autorul Degetelor mici, alturi de care gindeste un nou volum, de eseuri. Sobru si delicat, cu o
staturd impresionantd, fumitor de pipi si biutor de vin, stie si transforme orice conversatie In clipe de neuitat.

Stefan Manasia: Domnule Attila Bartis, vd

multumim cd ati acceptat invitatia Editurii Paralela
45 si a revistei Tribuna din Cluj de a veni in orasul
de pe malul Somesului, de a vd intélni cu cititorii.
Néscut in 1968 la Targu Mures, as putea spune c4,
desi un autor tindr, aveti deja o carierd prodigioasd.
Aveti in spate doud romane, mai multe volume de
prozd scurtd si citeva traduceri in limbi de
circulatie, in mari culturi europene. Cine v-a citit
romanul Tihna, si ar vrea si vd supund unui
yinterogatoriu” de tipul interviu pentru o revisti de
culturd, ar putea fi inhibat de atitudinea
personajului narator din roman fatd de intdlnirile
protocolare cu publicul, de serile de lecturd
organizate ici-colo, oricum si lipsite de substantd.
Cum priviti dumneavoastrd intdlnirile cu publiculé

Attila Bartis: Aceste Intilniri Intotdeauna depind,
in ce mi priveste, de publicul respectiv. Am avut
foarte multe intilniri, dar niciodati n-am avut
atitea emotii ca astazi.

Claudiu Groza: De ce ati avut emotii¢

Attila Bartis: Pentru ci am fost in foarte multe
locuri, de la Madrid la Sofia, dar pentru prima datd
am fost invitat In tara mea. Nu as vrea si spun
dacd e bine sau rdu, dar am fost invitat pentru
prima data in Romaénia, de o editurd roméneasca,
de o revistd roméneasci, de citre romini, lucru de
care md bucur infinit. Pentru mine aceastd intlnire
a fost foarte importantd. M-am bucurat foarte tare
cd au fost si scriitori maghiari. De exemplu, cu
Kanyadi Sandor m-am Intilnit ultima datd cand
eram copil.

Stefan Manasia: Observam in discutia criticd
organizatd pe marginea romanului Tihna c&, pe
undeva cartea intregeste, in memoria mea de cititor
pasionat de roman, un binom cu Gradina, cenusa,
capodopera unui alt autor central-european, Danilo
Kis. Cum vd raportati la un spirit mittel-european,
la o literaturd a Europei Centrale, unde etniile
trdiesc diseminate si convietuiesc de aproape o mie
de ani¢

Attila Bartis: De fapt, aceasta este realitatea
mea. Nu pot s-0 privesc detasat, din afard. Aceastd
realitate imi defineste existenta atit din punct de
vedere al frumusetii si diversititi culturale, cat si din
punctul de vedere al cumplitelor conflicte. Europa
Centrald e o notiune destul de largd, in cadrul
cireia forma de convietuire din Ardeal este destul
de particulard. La intalnirea de azi s-a ficut o
paraleld intre romanul meu si literatura sud-
americani, o comparatie cu Gabriel Garcia
Madrquez. Sunt convins cd aceastd paraleld este
valabild, pentru ci ultimul Macondo, tinutul magic
din Un veac de singurdtate al lui Marquez, este aici,
in Europa.

Claudiu Groza: La un moment dat in cartea
dumneavoastrd se spune, si se repetd chestia asta,
,N0I, ungurii avem o muzicd mare: Bartok, Liszt,
Lehar, toti au fost compozitori care demonstreazd
cd avem o muzicd mare”. Eu v-ag intreba cum vd
raportati dumneavoastrd la acest concept al ,Mittel-
Europei”, pe care si-l impértasesc deopotrivd si
maghiarii, si slovacii, si austriecii, si ardelenii¢ E o
privire ironicd, detasatas

Attila Bartis, la USR Cluj

foto: Stefan Socaciu

Attila Bartis: Din citatul pe care l-ati dat reiese
cd este o privire ironicd, pentru cd pe langa Bartok,
Liszt si asa mai departe apare si orchestra CFR-ului
maghiar, MAV. Acolo precis e ironie. In acelasi
timp, acest ,mare, mare, mare” nu-si poate nimeni
permite s& spund cd e numai al lui. Aceste valori
sunt comune, ale tuturor. Este o zestre culturald
comund, deci nu pot sd privesc detasat acest aspect.
E la fel de adevdrat, pe de altd parte, cd nu am
nostalgia Imperiului.

Stefan Manasia: Tihna are o scriiturd extrem de
magneticd, de acaparantd, de seducitoare. Simti, de-
a lungul lecturii, cum iti creste ritmul cardiac. Cred
cd acest efect se datoreaza exercitiului subtil de
ademenire-respingere in arcanele textului, al
revenirii la detaliul semnificativ, la traumele si
adevdrurile tandru-amare care vd obsedeazd. lar
acestea explodeazd in imagini foarte puternice. In
ce stare ati scris romanul¢

Attila Bartis: Poate ci o si pard un rispuns
putin ciudat, dar starea in care am scris Tihna
poate fi socotitd drept o stare de incongtientd.
Prima varianti a textului am scris-o in 2000,
incepand din 2 ianuarie dimineata pand in
Duminica Pagtelui - a Pastelui catolic, evident. A
fost 0 masa de text, nici micar nu era fragmentat
in propozitii, dar din punct de vedere al
continutului si al structurii, textul final nu diferd
radical de cel initial. Cénd am ajuns si rescriu
textul, n-am ficut decit si transform in propozitii
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simple niste fraze care se intindeau pe 25-30 de
pagini. Am marcat dialogurile, pe fragmente, pe
mici capitole. Dar din punct de vedere psihologic,
nasterea textului a fost foarte aparte.

Stefan Manasia: Ceva asemdndtor cu transa

Attila Bartis: E foarte greu si definesc aceastd
stare. Felul In care scrie este ceva specific fiecdrui
autor. Existd scriitori care pot si scrie la un metru
de masa de scris, de la 8 dimineata pand la 2 si
jumatate dup&-masa, sau sunt scriitori care stau trei
zile la masa de scris, dupd care o jumdtate de an
nu se mai apropie de ea. In ambele situatii pot s
se nasci texte geniale si texte Ingrozitoare. Eu fac
parte din a doua categorie de autori, pentru ci sunt
un tip emotional. De multe ori rad in timp ce scriu,
ori chiar plang - dar asta nu se cuvine sd spun.

Claudiu Groza: PlecaAnd de la starea aceasta, cat
e documentare si cit e experientd afectivd filtratd
literar in creatia dumneavoastra¢ In roman se
Impletesc si elemente de istorie a Ardealului, si
elemente ce tin de trecutul comunist. Ati citit carti
de istorie, ati auzit vreo poveste despre neamul
Weer, care apare in carte, sau ati inventat totul¢

Attila Bartis: Nu m-am documentat, dar parerea
mea este ci fictiune sutd la sutd nu existid. Nu se
gaseste pe fata pamantului acel scriitor care sd
inventeze ceva fird ca lucrul dla s3 nu aibi aderenti
la un fapt real din viata sa. Evident, balanta se
miscd, In ce priveste numarul de filtre prin care a
trecut elementul real spre fictiune. Foarte multe
motive din Tihna sunt autobiografice. Dar acestea
au fost transformate in motive literare, le-am filtrat,
deci nu poate fi, in nici un caz, vorba de un roman
autobiografic. In foarte multe locuri din carte, poti
recunoagste anumite lucruri, dar despre altele iti dai
seama doar la a doua sau a treia lecturd, peste ani.
Nu demult mi s-a intimplat ceva interesant. In
primul meu roman, Plimbarea, se vorbeste despre
un tablou. Cartea am scris-o de foarte mult timp,
intre 1986 si 1992. Si acum citeva zile mi-am dat
seama cd am descris in acest roman acel tablou sub
care l-am scris. E un obiect careti sare in ochi.
Apare in carte, dar nu stii de unde apare.

Claudiu Groza: Ati limpezit, intr-un fel,
mecanismul de creatie pe care l-ati evocat la
Inceput, starea de incongtientd, de transd, in care
aglutineazd elemente care-ti sunt atit de familiare
incat nici nu le mai remarci.

Attila Bartis: Intr-adevir, asa e.
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I. Maxim Danciu si Claudiu Groza

De la stinga la dreapta: Irina Petras, Anamaria Pop, Horea Poenar, Stefan Manasia, Virgil Stanciu,
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Stefan Manasia: O bund parte a criticii din
Roménia blameazd literatura autorilor tineri ca fiind
ymizerabilista”, excesiv biografistd. E moda
romanelorjurnal intim, promovate cu oarecare
succes de public de marile edituri. Se pare cd
dumneavoastrd ati gisit o formuld prin care sd
impécati si nevoia de poveste nudd a publicului, si
setea de performantd tehnicd a criticii... Cum ati
reusit¢

Attila Bartis: Inteleg intrebarea dumneavoastrs,
dar am probleme cu rispunsul. In ce ma priveste,
intrebarea are nevoie de o anumitd constientizare.
Nu cred in scriitorii care afirmd ci nu-i intereseazi
deloc critica sau impactul cu publicul. Dar acest
lucru poate s&1 intereseze pe un scriitor inainte de
a scrie sau dupd ce a terminat de scris, nu in timp
ce scrie. Dacd acest lucru 1l intereseazi in
momentul creatiei, adicd scrie pe placul publicului
sau pe placul criticii, atunci el isi vinde libertatea
interioard. Folosirea artificiilor se vede. Pe mine nu
ma intereseaza scandalul, pentru cd nu sta in
intentia mea nici s&1 provoc, nici s&! evit. N-am
scris niciodatd vreo propozitie cu intentia de a
provoca scandal. Am scris 0 anumitd propozitie sau
alta pentru cd am fost convins cd acolo 1si are
locul.

“Un roman al schimbarii de
regim”

Claudiu Groza: Tihna e un roman in care
planurile sunt atit de diverse, incit oricine poate s&
gdseascd ceva care sd-l atragd, incepénd de la
scenele ,tari” pand la anumite teme fundamental-
culturale. Ati spus cd ati fost la multe lansari. Cum
a reactionat publicul normal, cititorii care au venit
s& vd ceard un autografé Ce v-au mdrturisit ei cd i-a
marcat in roman¢

Attila Bartis: Reactiile au fost extreme. Cunosc
pe cineva care, citindu, arunca volumul de perete
din 20 in 20 de pagini, dar l-a citit pani la capit.
Nu mé mir de aceastd reactie, pentru c3 stiu cét l-a
marcat ceea ce a citit, cat s-a regasit In carte. E
foarte interesant cu ce ochi citeste romanul cititorul
maghiar, cum este receptat de critica din Ungaria si
felul in care e receptat in diverse tiri unde a fost
tradus. Critica maghiard nu s-a ocupat absolut deloc
de elementul politic din carte. Au abordat partea
eroticd, psihologicd, morala. In Germania, in
schimb, a interesat doar partea politicd. A fost

foto: Stefan Socaciu

considerat un roman al schimbdrii de regim.

Stefan Manasia: Existd in splendida versiune
romdéneascd, realizati de doamna Anamaria Pop, o
fluentd a frazelor, impletitd cu o asumare excelentd
a limbajului ,buruienos”, a argoului, a zonelor pe
care din comoditate sau dintr-o falsi pudoare
scriitorii sunt tentati s& le ocoleascd. Mai existd o
privire extrem de umand asupra trecutului politic pe
care l-au avut si Romdania si Ungaria, o desprindere
foarte “usoard” de trecutul comunist...

Attila Bartis: As vrea si precizez ci nu existi
in mine nici o urma de nostalgie pentru trecutul
comunist. Dimpotrivd, el ma revoltd. Atita doar
cd istoria comunismului, ca orice mare rusine a
umanitatii, e rezultatul muncii noastre comune.
Si in toatd istoria aceasta, rolurile au fost foarte
diverse, dar niciodatd noi, indivizii, nu ne-am
acceptat propriile zoaie. Le punem pe seama
comunismului, de parcd n-am fi fost acolo. Daca
am Inteles bine, intrebarea dumneavoastrd continea
si faptul cd as privi dinafard, detasat, acest lucru.

Claudiu Groza: Nu neapdrat detasat, ci eliberat.

Attila Bartis: La nivel de intentie, acest aspect
existd in mine, e clar. Dar se pune Intrebarea daca
aceastd eliberare se petrece in mod total. Nu prea
cred cd noi, cei care am trait in regimul comunist,
vom ajunge sa privim complet detasat acest regim,
asa cum l-ar privi cineva care nu l-a trit.

Claudiu Groza: Rispunsul dumneavoastrd mi-a
provocat apelul la o secventd din roman, in care
actrita Rebeka Weér merge la secretarul de partid al
teatrului, dupd ce si-a ,ingropat” fiica fugiti in
strdindtate, si-i spune cd a ,rezolvat” situatia. lar
secretarul de partid, politrucul, o scuipd intre ochi.
Imediat personajul capdti o culoare umand, o
dimensiune moral. El nu mai e personajul exclusiv
negativ.

Attila Bartis: Aveti perfectd dreptate. Nimic pe
lumea asta nu e doar alb sau negru. Existd nuante,
iar aceasti trecere de la alb la negru mi intereseazi
mult mai mult. Mai mult, cdnd un scriitor gndeste
fie in alb, fie In negru, avem de-a face cu moartea
literaturii. Acolo, cu sigurantd, se intrd In minciuna.

Claudiu Groza: V& considerati un scriitor pentru
marele public, sau un scriitor pentru ,elite”?

Attila Bartis: Fireste, din moment ce scrii, iti
deschizi sufletul, ti-l scoti la mezat, este si un soi de
exhibitionism. $i, evident, ajungind In acest punct,
iti doresti s3 fii citit de cdt mai multi. Nu cred c&
existd vreun scriitor care s-ar bucura ci 1l citeste un
grup de 350 de oameni, de exemplu. Nu ai voie sd
faci compromisuri. Nu ai de unde si stii ce calibru
au cititorii ti si de ce iti citesc romanul. Pentru
mine, mult mai mult decit o cronici de carte
conteazi ci in satul Lizarea, unde stau din cand
in cand, vanzitoarea de la Alimentara imi spune:
»1i-am citit cartea, si tare mi-a plicut”.

Cluj-Napoca, 2 martie 2007

Interviu realizat de
Stefan Manasia si Claudiu Groza

Multumiri doamnei Anamaria Pop pentru
traducerea raspunsurilor acestui interviu.
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Tihna scriitorului
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. Mihai Mateiu

ristina Sdrdcut a fost prima pe care-am auzit-

o vorbind despre Attila Bartis: zicea cd-n

opinia ei e singurul din &stia tineri care-a
scris o carte pentru care merit3d un loc In rai. Eram
curios si citesc si eu cartea aia care ficea cit o
viatd-ntreagd de credinti si smerenie, de neucis si
tot restul, iar Cristina a zis si trec pe la ea cd mi-o
imprumutd. Am ajuns abia peste doud saptdmini -
intre timp, la un cenaclu, constatasem ca Attila
Bartis devenise un trend printre prietenii mei, toti
vorbeau despre cartea lui si despre o posibild
lansare la Cluj. In aceeasi seard, acass, am citit
primele pagini, voiam sd-mi fac o impresie. M-am
simtit ca-n urmd cu 15 ani cind incepusem Strdinul
- cred c&n veci n-o sd-nceteze sd ma cutremure
cineva capabil sa scrie atit de sec si cinic despre
moartea mamei, fie ea si a personajului. A trebuit
insd s& amin lectura Incd doud zile, aveam de recitit
o carte si de scris o cronici. Exact dupi ce-am
terminat cu obligatia asta m-a lovit o viroza
mutantd si mi-am amintit de bucuria aia perversd
de cind eram mic si ma rdceam si nu mai trebuia
sd merg la scoald si puteam citi Indopindu-ma cu
sucuri si bunitati. Tihna pdrea s se preteze din
plin la asa ceva, asa cd m-am apucat cu-ncredere de
ea. N-aveam chef si fac note, desi gindul m3 siciia
cu-ncdpétinare - la drept vorbind dupd vreo 50 de
pagini am ajuns la concluzia c3 nici n-as sti ce sd
notez. Simteam niste chestii greu de conceptualizat,
de transformat in idei si notat cu liniute pe o foaie,
da m-am gindit ci sint bolnav §i poate de-aia. A
doua zi am stat pina seara tirziu sd termin cartea.
Citeam cu greutate si nu prea reuseam sd ma
concentrez pentru cd aveam febrd si ma dureau
ochii si-mi fluierau urechile, dar nu m-am l4sat pind
n-am dato gata. Apoi, epuizat, am aminat
meditatia si concluziile pentru dimineata
urmdtoare, am inghitit incd un Fervex si m-am
trintit in pat s dorm. A fost o noapte oribil3, din
alea In care stai protdpit undeva intre somn si trezie
si visezi acelasi vis. Personajele din cartea la care

lucrez si cele din Tihna s-au amestecat, ,taici-meo”
juca sah cu puscdriasii, ,maicdmea” incerca si se-
ndese intr-un costum de Cleopatra si Weér i-o
trdgea ,Manuelei” intr-o debandadi totald. Pini la
urmd totul s-a concentrat intr-o singurd frazd
esentiald, pe care-am reformulato pini la 5
dimineata. Abia atunci am reusit s m3 ridic din
pat si sd merg in bucitdrie, asa transpirat cum eram
gindinu-ma c3 o tigard o sd md ajute s&mi
limpezesc mintea. Am fumat fixat de ochiul ala
mare pind n-am mai suportat si am intors cartea
cu fatan jos, apoi, dupd ce-am citit de patru ori cd
yeste dificil si se comenteze acest roman. Dar dupa
ce l-am citit de doud ori nu mi-e greu sd ma
pronunt tare si réspicat: este o capodoperd!”, am
bagat-o sub un Observator cultural. M-am Intors
In pat dar abia peste vreo ord caruselul din cap
a-ncetinit suficient ca sd pot adormi. Dimineata nu
mai eram sigur daci citisem cu greutate finalul
Tihnei din cauza febrei sau ficusem febr3 din cauza
lecturii. $in cazul in care era posibild a doua
variantd tare-mi doream s3-1 cunosc pe Attila Bartis.
S-ancdpatinat sd arate cu totul altfel decit mil
inchipuisem: extrem de Inalt, cu degete prelungi de
ceard si o brosd de argint la reverul costumului
negru. Lansarea a fost si ea specialg, lipsitd de falsul
si patetismul obignuit. Horea Poenar a vorbit foarte
patrunzitor despre carte si am fost de acord cu el
c3 literatura roménd contemporand n-a dat incd un
asemenea roman si ca tinerii nostri prozatori au
multe de-nvitat din cartea asta. Dupd ce-a ascultat
foarte atent comentariile, Attila Bartis m-a surprins
din nou cind a-nceput sd vorbeasci, in primul rind
pentru cd a explicat Intr-o romand foarte fluentd de
ce va raspunde la intreb3ri in maghiard: pentru a
putea nuanta mai bine. (S& fim seriosi, toti ne
bucurim cind altii ne vorbesc limba, e cit se poate
de normall) Réspunsurile erau extrem de
concentrate si precise, iar omul didea o impresie
generald de seriozitate care md bucurd-ntotdeauna

Un alt anotimp in infern.

Cu Attila Bartis

. Mara Stanca
A

n traducerea Anamariei Pop, Editura Paralela 45

a publicat anul trecut romanul Tihna, semnat de

Atilla Bartis. Un roman si un nume care fac
lumea literard - si nu doar pe cea din Romania sau
Ungaria - sd raspandeascd zvonul aparitiei unei
capodopere. Aceasta a fost si sentinta emisd in
cadrul intalnirilor cu autorul si traducitoarea cirtii,
organizate la Cluj Napoca, In 2 martie a acestui an,
de citre Editura Paralela 45 si revista Tribuna.

Cirice tip de prezentare a romanului (cronici,
recenzie etc.) cred ¢ poate veni atit in
dezavantajul destinatarului acesteia, cit si al
autorului ei. Cel din urmi se vede nevoit s
incadreze romanul, dacd nu intr-un -ism, atunci
mdicar intro retea intertextuald de vase
comunicante. De cealalta parte a prezentdrii,
cititorul care nu l-a parcurs inci Isi va crea astfel un
orizont de asteptare limitat si alterat de un discurs
care nu- reprezintd. Asta in cazul in care nu-si va
contura orizontul de asteptare de unul singur,
pornind de la titlu. Dar chiar si aceastd optiune
poate reprezenta o capcana.

Romanul lui Bartis nu e un text care se poate
consuma in tihnd si despre care nu poti scrie fara

sd gresesti macar putin. E un teritoriu acoperit de
nisipuri miscitoare care anuleazi orice initiativd a
cititorului. Dar odati ce ai ajuns In pozitia aceasta
tot ce mai poti face este sd te lasi subjugat, cu
speranta c3 vei ajunge cu bine de cealalti parte a
cartii.

Tihna deschide o lume care se deruleaz3 intr-un
ritm tensionat si precipitat, pe carel regdsesti doar
in tragedia anticd sau la Dostoievski. Scene atroce
alterneazd cu momente de o trandete aproape
neumand, captati de imagini incremenite intr-o
lumind suprareald. Acestea, la rdndul lor, sunt
urmate, cu un firesc aproape nefiresc, de secvente
de teatru absurd, ca la Ionescu sau Beckett.
Imaginile construite cu minutie de Bartis sunt cel
mai adesea imagini trompe-l’oeil, iradiind un suflu
baroc; lumile pe care le intermediazi nu au margini
precise, ezitind Intre scriitura lui Andor Weér si cea
a lui Atilla Bartis. Pentru c&, la urma urmei, in
spatele lui “...imi plac florile artificiale legate cu
sfoard de tevile caloriferelor, fsiile de hartie
lipicioase pentru muste, care atdrnd de tuburile de
neon (...) la fel si mirosul sendvisurilor cu pateu de
ficat, al tuicii de casd si al transpiratiei...” (pag. 22)

la un artist. De vorbit vorbea ca un creator si nu
ca un critic, de asta-ti dideai seama pe loc: arta si
pasiunea izbucneau brusc, aprinzindud privirea si
adincind tonul discursului. La un moment dat m-
am bucurat ca prostul auzind ci-si petrece verile la
Lazarea, de mult vreau si ajung acolo s&1 cunosc
pe bunicul prietenei mele. Cind s-a terminat am
vrut s& plec, dar Rares Moldovan m-a adus de
urechi Inapoi §i ne-a ficut cunogtinti - iardsi m-a
surprins, de data asta prin forta cu care mi-a strins
mina, desi, dac-ag fi stat si md gindesc mai bine,
era cit se poate de fireasca.

Seara la “Justin’s”, rdspunzind la alte intrebéri,
mi-a confirmat o impresie cit se poate de neplacutd
din timpul lecturii: aia c&mi scapd multe chestii, c&
multe subtilitdti ma depésesc. De exemplu, legatura
dintre titlul cartii si aselenizare-mi scapase cu totul,
sl nu mai eram sigur cd pot da vina pe febra. Apoi
insa s-a referit la o stare spre care tind personajele,
farad ca neapdrat s-o atingd, si despre titlurile care
pot margini o carte, ca un indicator Infipt undeva-n
afara textului si nu in mijlocul lui - de asta ma
prinsesem si-am fost mindru ca de fiecare datd cind
mi se-ntimpla asa ceva. Urmdtoarea intrebare am
pierdut-o pentru cd ma gindeam deja la tihna unui
scriitor - mi-o inchipuiam ca pe un morcov atirnat
in fata ochilor unui mégar de un bat prins pe ceafa
lui, spre care merge cu-ncipatinare, desil
indepérteaza la fiecare pas. In fine, tihna n-o fi
creatoare deloc, mi-am zis. Cind mi-am luat rdmas
bun de la Attila Bartis l-am intrebat cind mai ajunge
la Lazarea si-am rdmas Intelesi ci ne vedem acolo.
Apoi am mai baut o bere Intr-o stare de bucurie
stranie - parcd tocmai il intilnisem pe Vineri si
hotarisem s& mai comunicdm din cind in cind.

nu existd decit un singur ochi pe cristalinul ciruia
sd fie gravatd lumea.

Romanul nu lasd loc respiratiei, vibrdnd cu o
senzatie de cidere in gol, pe care o mai ai doar
citindu- pe Joyce, pe Kafka, Dante, Eliot sau
Rimbaud. Personajul central, Andor Weér isi
strdbate propriul infern, fard un Vergiliu care s& il
conduci, insotit doar de o Beatrice imbolnivitd la
randul siu de vertijul propriului infern. E poate o
initiere a lui Weér in moarte, o moarte care nu se
poate intdmpla, insd, decat ca exercitiu de viata si
astfel ca ultimi tentativd de control asupra
memoriei. E o strategie pe care Andor Weér (sau
Bartis) pare sd o fi invatat de la Proust, si anume ci
memoria nu poate fi stdpanitd decat prin
discursivizare.

Romanul pe care il scrie personajul din Tihna
este adevdrata cronicd a infernului. Doar dublul
acestei cronici ajunge la noi, in romanul lui Bartis,
care devine astfel o ipostaza a lui Pierre Menard,
autorul lui Don Quijote.
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»Am gindit intotdeauna mai
repede decit trebuia”

. de vorba cu Anamaria Pop

Anamaria Pop s-a niscut in 7 aprilie 1952, la Turda. In prezent are dubla cetitenie, roménd si maghiar3, si
locuieste in Ungaria, la Szalkszentmdrton. Dupd absolvirea cursurilor Facultatii de Ziaristicd din Bucuresti, in
1972, lucreaz3 In pres§, la ziarul Cronica Sdtmdreand, din decembrie *89 cariera sa cdpétind o turnurd mult mai
dinamica: trece prin redactiile Gazeta de Nord-Vest, Korunk si Radio Transilvania, e membru fondator - in martie
1990! - al Asociatiei de Prietenie Roméino-Maghiare, al Ligii Pro Europa; in octombrie 1996 devine referent al
Centrului Cultural al Republicii Ungare si consultantmonitor pentru micro-proiecte din cadrul Programului Phare
pentru ONG-uri, pe lingd Delegatia Comisiei Europene, iar intre noiembrie 1999 si iulie 2001 functioneaz3 ca
director, cu rang diplomatic de secretar I, la Centrul Cultural al Romaniei de la Budapesta. In prezent triieste ca
scriitoare si traduc3toare liber profesionistd (din maghiard in roméni, respectiv, din roméand in maghiarg).

A publicat, pind acum, volumele de versuri proprii: Castelul din siclame albe (1972), Pasul corbilor (1980),
Corida (1983) si Tragdtorul la tintd (1999). A tradus prodigios din maghiard in romind un numdir de 25 de titluri.
Amintim antologia de poeme Amprente (1988), de Gyzella Hervay, romanele Verbele auxiliare ale inimii (1977) si
O femeie (2002) de Péter Esterhdzy, volumul de nuvele Mostenirea (1998) de Arpéd Goncz, Sfirsitul unui roman

Kertesz...

de familie (2001) de Péer Nadas, piesele de teatru de Katalin Thuroczy si volumele laureatului Nobel Imre

Stefan Manasia: Stimatd doamnd Anamaria Pop,
vd multumesc pentru cd ati acceptat invitatia
editurii Paralela 45 si a revistei Tribuna, sosind de
madrtisor la Cluj, impreund cu prozatorul maghiar
Attila Bartis. Ca cititor, vd multumesc pentru
splendida ,haind” roméneascd in care ati
invesmintat romanul Tihna, traducere dificild,

transpunere a unui stilist impecabil, seducétor.

Anamaria Pop: In primul rind eu vi multumesc
pentru invitatie. Intru In aceastd redactie,
emotionatd, dupa aproape 40 de ani.

- Ati tradus 25 de carti din literatura maghiard
contemporand, de la - si zicem - Verbele auxiliare
ale inimii de Péter Esterhdzy la Tihna lui Attila
Bartis. Eforturile dvs. si ale infatigabilului Paul
Drumaru ne-au adus (mai) aproape, in ultimii ani,
aceastd minunatd literaturd maghiard ...

- Da, eu mi-am sacrificat drumul poetic pentru
a traduce. 1l consider pe Paul Drumaru maestrul
meu, am invitat foarte mult de la el, a fost
redactorul de carte al primului volum pe care

Attila

FICTIUNE FARA FRONTIERE

PARALELA 45

llam tradus. Voi face, deci, un mic exercitiu de
istorie literard. Prima traducere au fost poemele, in
propria-mi selectie, ale Gizellei Hervay, cu o prefatd
scrisd de Ana Blandiana, carte trimisa la topit in
anul 1988. Gizella Hervay a fost sotia lui Domokos
Szilagyi, fiul lor, Kobak, a murit la cutremurul din
*77. Domokos - Szisz, cum il numeau prietenii - a
fost ,obligat”, s zic asa, sd se sinucidd, dupa care
sotia lui a plecat in Ungaria, pentru ca In final, in
anul 1982, s3 se sinucida si ea. Dupd plecare n-a
mai avut voie si revind in Romania, aici fiind
consideratd persona non grata. Ramdsitele ei
pamintesti i-au fost readuse abia dupa " 90 in Cluyj -
se odihneste in Cimitirul Hdzsongdrd. I-am citit
poeziile si... semindm extraordinar ca viziune
poetica. Precizez asta pentru ci e un fapt ciudat
care probabil cd se va afla ulterior: exact in
perioada in care scria prefata, Ana Blandiana a fost
sl ea interzisd ... pentru cd indrdznise s scrie
Motanul Arpagic. Cartea tradusd de mine si
intitulatd Amprente a fost trimisd la topit din doud
motive: pentru cd mi-am permis s traduc poezii de
Gizella Hervay apdrute in Ungaria, in timp ce
autoarea era persona non grata aici, si pentru cd
ysora mea Intru poezie”, Ana Blandiana, scrisese
prefata. Aceastd carte a fost salvatd, dupd cum
aveam s aflu ulterior, de citre Géza Domokos, pe
vremea aceea director la editura Kriterion, care
ascunsese Intregul tiraj Intr-o pivnitd ... A fost prima
carte apdrutd pe piatd in primele zile ale anului de
gratie ~ 90, cu multe recenzii pozitive. Atunci am
decis ci eu, chiar dacd nu mi ocup de creatia mea
si nu-mi public propriile cirti cit tréiesc,
manuscrisele tot exist, ele vor fi editate, daci se va
considera de cuviintd, de legatarii testamentari. Dar
roménii nu (prea) cunosc literatura si cultura
maghiard si invers... romanii si ungurii se pot iubi
sau se pot uri, dar mai intfi trebuie s&si cunoascd
in mod reciproc cultura, spiritualitatea, iar cel mai
accesibil drum al cunoasterii reciproce este cel
literar, traducerea.

- Adevdratul dialog intercultural alunga
demonul nationalismului. S4 revenim la Paul
Drumaru. Si, cum ati inceput aceste traduceri¢

- El a fost redactor la aceastd carte. Ca sd
scapdm de cenzurd, am facut urmatorul artificiu.
Nu am trecut titlurile volumelor din care am operat
selectia, dar cartea tot a fost opritd. Am tot
respectul pentru Paul Drumaru. Ca amanunt
yplatonic”, el 1i traducea poezia lui Domokos
Szil4gy, iar eu poezia sotiei lui Szisz, Gizella
Hervay. Dupa care au urmat alte traduceri. Pentru
traducerea volumului Verbele ... lui Esterhdzy, am

foto: Stefan Socaciu

Anamaria Pop

primit o bursd de la Fundatia Soros. Am batut
drumurile tuturor editurilor, in ~94-"95, dar peste
tot mi se spunea ,nu publicdm bozgori” (autori
unguri).

- Exista un climat de suspiciune, de intolerants
in Romaénia acelor ani¢

- Exista. Am fost refuzati, cu acest manuscris,
de directori de editurd, azi sint mari democrati, care
dau lectii de tolerantd si europenism. Am asteptat
pind in " 97, cind editura Institutul European din
lasi si-a asumat editarea acestei carti.

- Ati intimpinat, inteleg, nenumdrate dificultati
in demersul acesta cultural, care venea - altfel - in
logica mult trimbitatei noastre ,integrdri europene”.
Ce v-a dat puterea de a depdsi obstacoleles

—-.(ride): Faptul c& sint ndscutd in Zodia
Berbecului. Sint de-o incdpatinare ingrozitoare,
vorbesc foarte mult, nu sint deloc agreata ... mai
ales de Attila Bartis pe care il innebunesc cu
telefoanele (autorul ride in surdina reportofonului).
Chiar si venind Incoace i-am tot repetat: ,nu-ti uita
pasaportul’. In fine, pe noi ne leagd alte relatii, de
fratietate. Nu sint un om comod, singurul care ma
suportd e barbatul meu.

- Cum alegeti cirtile pe care le traduceti¢ Vi
ginditi la impactul pe care Lar putea avea, la
capacitatea lor de a schimba stereotipurile mentale
In care romdnii 1i incadreazd pe unguri si invers¢
Aveti, ca tintd, succesul de public¢

- Nu, niciodati. La sfirsitul anului trecut, cind
unul dintre cele mai europene canale de televiziune
din Ungaria a realizat un film-portret despre mine,
aldturi de alte 10 personalitati culturale din Ungaria,
reporterul mi-a pus aceeasi Intrebare. l-am rdspuns
acelasi lucru pe care am s vil ,destdinui” si
Dumneavoastri: niciodat3d nu m-am ldsat
influentatd de elementul politic (desi am si eu
simpatiile mele, ca orice om), sint tolerantd, dar nu
accept jigniri personale, atunci pot deveni foarte
rea. Nu m3 las influentati de nimic din exterior,
am - In schimb - un sistem propriu de valori.
Lucrez in conformitate cu acesta, 1i sint fidela.

- Cum ati decis, atunci, sd traduceti toate aceste
carti importante¢
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- Pentru cd mi-au plicut. De exemplu, Tihna nu
am putut-o l3sa din mind pind n-am terminato. Nu-
I cunogteam pe Atilla Bartis. Dar lumea e mics, am
facut rost de numarul lui de telefon si i-am spus c
vreau s&i traduc romanul Tihna. Acelasi lucru s-a
intimplat cu Esterhdzy ... nu l-am cunoscut. L-am
sunat §i i-am spus cd vreau s&i traduc Verbele
auxiliare ale inimii. Deci, am un sistem personal de
valori, cici sint - totusi - scriitoare si simt valoarea.
Nu pot fi santajatd, nu m-ar putea cumpdra nimeni
cu nimic numai ca sd traduc ceva ce nu-mi place,
ce nu se incadreazd in propriul meu cod valoric.
Sint multi care vin gi imi fac curte - ba in mod
direct, ba In mod indirect -, Imi ofer diverse
lucruri, dar nu as putea si fac acest compromis, si
traduc ceva ce nu imi place mie, in primul rind.

- Stiu ¢4 vi s-au decernat in Ungaria mai multe
prestigioase premii pentru traducere. Am citit
despre asta intr-o scrisoare, deopotrivd elegantd si
pateticd, pe care ati publicat-o, acum citiva ani, in
Observator cultural ...

- Da, cind mi s-a sugerat sd nu ma mai intorc
in tard. Am doud premii Fiist Mildn, din cadrul
Academiei ungare, am un premiu Déry Tibor (cel
mai mare premiu maghiar pentru traducere), am
premiul Pen Clubului International, filiala Ungaria,
am premiul Sindbad acordat de Asociatia
Scriitorilor Tineri Maghiari din Transilvania. Si cred
cd atit. Acuma se pare cd voi primi ceva distinctie,
recunoastere, medalie ... nici nu stiu cum s-o
numesc ..., din partea statului maghiar... dar asta e
incd la nivel de propunere, se mai pot intimpla
multe pind atunci ... A, Incd un amdnunt interesant.
nu sint membrd a USR din Roméania, desi am
depus dosarul de citeva decenii, dar tot de atunci
mi se tot spune cd mai trebuie cercetat...

- Ce ne puteti spune despre activitatea
Centrului Cultural Romén din Budapesta¢ Au
existat discutii in mass-media din Roménia despre
numirile politice, inconsecvente in derularea
diverselor programe etc.

- Mie mi s-a propus, dar ... Haide si n-o ludm
chiar de la Adam si Eva. In 79, din mijlocul
Bucuregtiului am fost repartizatd la Satu Mare, ca
ziaristd. Am lucrat la un ziar comunist, numai ziare
comuniste existau la vremea aceea. Am terminat
Facultatea de Ziaristicd din cadrul Academiei
yotefan Gheorghiu”, treabd pe care mi-o asum ...
oricum, aveam acces la o bibliotecd 1n care existau
toate cirtile puse la index, ceea ce nu-i de colea.

La fel de adevirat este c& am intrat la facultate far&
sd fiu membru de partid si ¢ am terminat faculta-
tea fard si fiu membru de partid. Pentru ci am
intrat cu nota cea mai mare si am fost sefi de
promotie ... nimeni nu si-a imaginat cd e posibil asa
ceva, respectiv, sd-mi cerceteze cu atentie dosarul de
candidati si de absolvent a facultitii. Am terminat
sectia de artd-culturd si m-au repartizat initial la
sectia economicd (pe mine, care habar nu aveam ce
inseamnd productivitatea muncii etc., care am fost
mereu corigentd In liceu, la matematicd), apoi,
ulterior, la sectia agriculturd, pe mine, care nu am
vazut pina atunci un tractor.

- Iatd unul din calambururile comunismului
romanesc.

- Pe urmi, Satu Mare, care - in ciuda citorva
oameni pe care- iubesc - a fost pentru mine un
oras mai inchis decit o lojd masonicd. Pentru cd
mi-am permis s§ md indrdgostesc si s§ mi mdrit a
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Justin’s

doua oar3 cu un om minunat, un medic, care triise
inainte zece ani singur, tot divortat, si care pentru
mine Inseamnd Ardealul: adici are ridicini In
familia compozitorului Sigismund Todutd, a
contelui de Apafy, a unuia dintre fostii rabini din
Budapesta, Isidor Goldberger, a unei servitoare din
Secuime... si a unui compozitor italian. Eu n-am
prea vorbit, pind atunci, ungureste. Mama mea a
fost unguroaicd, foarte nationalists, si tatil meu a
fost romén, foarte nationalist. Mi s-a permis si
vorbesc ungureste pind la virsta de 9 ani, cit a trdit
bunica materna.

La 27 de ani, cind am ajuns in Satu Mare, am
refnvatat ungureste datoritd sotului meu, care, dupa
citeva celebre gafe pe care le-am facut in inalta
societate sitmdreand, a luat abecedarul si a jucat
rolul lui nenea invatitorul De exemplu, mie imi
place la nebunie muzicalitatea cuvintelor. La un
moment dat am auzit si eu cuvintul unguresc, un
jargon ... smdrolni. Habar n-aveam c& Inseamnd a te
mozoli. Cum sint o foarte mare gurmanda si ne
aflam intr-o societate selectd - unde nu se cuvenea
s& mdninci pe sdturate, doar sd ciugulesti -, vorba
aceea, numai medici, la patru ace, cu cravata si
papion, batosi de parcd ar fi Inghitit teapa lui Vlad
Tepes... numai sotul meu, care e si el medic, avea
la git un fular dela meu, de métase... i-am spus:

Stefan Manasia, Attila Bartis si Anamaria Pop in
Justin’s foto: Stefan Socaciu

- Al 3 3 Py el
De la stdnga la dreapta: Lucian Pricop, Anamaria Pop, Attila Bartis, Stefan Manasia si Iulia Popovici in

T

foto: Stefan Socaciu
,hai si mergem acasd si smdrolni...” - fiind
convinsd cd e vorba de o mincare pe cinste. Sotul
meu m-a cilcat pe picior, pe sub masd, la care lam
intrebat cit se poate de firesc: ,de ce-mi faci semne
pe sub masd, mi-e atit de foame, hai si mergem
acasd si smdrolni ...” Bineinteles ci in momentul
acela toatd lumea a inghetat, inclusiv aerul si
paietele de pe rochiile cucoanelor, iar eu din
secunda aceea am devenit curva proastd si romanca
din Bucuresti, méritatd cu un medic ungur.

“Mi-am permis sa invit la
Budapesta crema spiritual-
itatii romanesti”

- Din pricina acestei gafe lingvistice, ati ajuns la
arta traducerii.

- Am Inceput cétinel, cu abecedarul, si am
invétat. Lucrez foarte mult, In jur de 18-20 de ore
pe zi. Dar sd revenim acum la intrebare: dupa " 89,
eu chiar am crezut ci a fost revolutie in tara asta.
Noi aveam un Trabant In doi timpi, se numea Zalj,
mergea excelent, dar toatd lumea-si aducea masini
de lux din afard. Barbatul meu imi tot spunea: ,ar
trebui sd mergem dincolo si sd cumpérdm i noi o
masind ca lumea.” Replica mea era mereu aceeasi:
,vezi-ti de treabd, a fost revolutie, de-acum incolo
intelectualitatea va fi rasplatitd dupd merit, o sd
avem suficienti bani s3 ne cumpdrdm si din
Romania o masind ...” In noaptea de 21/22
decembrie am facut ziarul liber patru oameni, asta
cind in Bucuresti elicopterul Incd nu decolase, am
debarcat vechea conducere, dupd care am stat 2
sdptdmini in tipografie zi si noapte. Dar patru
oameni nu puteam rezista lucrind in regim
stahanovist, astfel cd am inceput si angajim tineri.
Cind mi-am dat seama ci pe ling3 tineri talentati,
in redactie au intrat SRI-gtii-securigtii, care incetul
cu incetul, dar foarte eficace, au orientat ziarul intr-
o directie incompatibild cu sistemul meu de
valori..., ei bine, atunci mi-am dat demisia. Eu chiar
am vrut sd pun umdrul la structurarea societatii
civile, doar nu degeaba am infiintat filiala din Satu
Mare a Ligii Pro Europa, condusi la Tg. Mures de
citre Smaranda Enache ..., dar mi-am dat seama ci
mé bat cu morile de vint. Atunci am simtit c& in
Satu Mare am doud posibilititi: sau plec dintr-o
casnicie ideald, sau mi sinucid. Am plecat cu o
valizd si cu cele necesare la Bucuresti. Am dat niste
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concursuri, am ocupat la un moment dat un post
de consultantmonitor la Delegatia Comisiei
Europene. Incepuser deja s imi apara traduceri si
mi s-a oferit un post In diplomatia culturald. Am
spus nu, scoateti postul la concurs, poate nu sint eu
cea mai in mdsurd s&1 ocup. Am asteptat aproape
un an jumate ca sd fie scos postul la concurs, am
candidat mai multe persoane, iar pind la urmi eu
am fost cea care a Intrunit punctajul maxim, astfel
am devenit directoarea Centrului Cultural al
Roméniei de la Budapesta. - pe vremea aceea se
numea ,centru”, nu ,institut”, cu grad diplomatic
de secretar 1. Si iardgi, ca o timpitd, am crezut cd
Roménia vrea si iasd in lume cu cei mai buni
dintre cei buni. Cu adevérata culturd roméaneascs,
astfel cd mi-am permis s& invit la Budapesta si s3
prezint publicului unguresc crema spiritualititii
romanesti.

Aveam doud niveluri de activitate la Centrul
Cultural din Budapesta. Pe de o parte, ofeream
culturd roméaneascd pentru marele public - de
exemplu, maestrul Dumitru Farcas, la un concert
pe care i organizasem la Teatrul Thalia din
Budapesta, a ridicat sala intreagd in picioare, cu
taragotul sau, fiind indelung ovationat. Sau succesul
Sofiei Vicoveanca a fost de-a dreptul inimaginabil,
la fel si prestatia Trupei de Balet Contemp Dance
Company condusa de Adina Cezar, a trupei de la
Teatru Masca... Si lista ar fi foarte lungd. Pentru
elite inventam Intflniri pe diverse teme, de pilda a
canonul literar In Romaénia si in Ungaria, elitele
intre est si vest si multe altele. Veneau Péter
Esterhdzy, ex-presedintele Arpad Géncz, veneau
Gyorgy Konrdd, Péer Nédas, Tamds Géspar Miklés
si multi, multi altii, toti unul si unul... Din
Romaénia participau Andrei Plesu, Daniel Vighi,
Adriana Babeti, Bogdan Lefter, Mircea Martin,
George Craciun, Gabriel Andreescu, Caius
Dobrescu, veneau intelectualii s3 se cunoasci.

- At reusit sd faceti uitate diferende istorice
vechi, prin aceste evenimente culturale de
anvergurd.

- Da. De pild3, dupa concertul sdu,
inegalabilului Harry Tavitian i s-a oferit s3 devind
cetdtean de onoare al oragului Szeged, pentru ci
organizam gi turnee prin marile orage ale Ungariei.
Am organizat un dialog Mircea Dinescu - Géza
Széces (acestuia tocmai di tradusesem o antologie de
poeme), intr-o sald de asemenea arhiplini. Deci,
chiar am crezut c& se doreste o deschidere, a doua

%

Participantii “serii de lecturd” din Justin’s.
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mea mare naivitate. Luasem totul de la capat,
incepind de la structurarea bazei de date, pini la
elaborarea unei sigle si a invitatiilor, m& adresam
unui public tintd, ficeam conferinte de press, asa
cum Invitasem s& lucrez la Delegatia Comisiei
Europene.

- Aveati, asadar, abc-ul unor anume ,public
relations”, lucru rar in institutiile noastre publice.

- Nesansa mea a fost cd am avut un ambasador
simpatizant fatis al PRM-ului. Cultura dumnealui se
oprea la un nivel greu de imaginat ... De exemplu,
la vernisajul unei expozitii Tuculescu ... m-a
intrebat, spre totala mea uimire: ,Doamnd, dar cine
a fost Tuculescu &sta¢ M4 mir cd ungurii il
apreciaza...picteazd numai ochil¢” Apoi, la un timp
relativ scurt dupd ce incepusem sd export cultura
din Roménia In Ungaria, au si Inceput presiunile
din partea Bucurestiului: s& invit ba pe Adrian
Paunescu, ba pe Vadim Tudor. Si-am zis da, sigur,
cum s nu, peste 5-6 ani, cind voi avea agenda
libera. Am reusit un soi de slalom pind la un punct.
Din punct de vedere profesional nu s-a putut lega
nimeni de mine, pentru cd reusisem sa trezesc
interesul unor mari personalitdti din Ungaria fatd de
cultura si spiritualitatea romaneascd, fatd de tot ce
trudeam cam 20 de ore din 24. In Ungaria, intro
tara nefrancofon3, am reusit sd deschid Zilele
Francofoniei la Institutul Francez din Budapesta cu
recitalul sopranei de renume european, Carmen
Valesi, din Cluj, al carei recital de lieduri pe versuri
de Tristan Tzara si Paul Verlaine a impresionat
intregul corp diplomatic acreditat la Budapesta.
Deci, am deranjat. Ulterior mi-am dat seama si
unde am gresit: am gindit intotdeauna mai repede
decit trebuia. Nu apartineam nici unui partid, nu
aveam sustinere, nu aveam spate politic, nu biteam
din cilclie, stiam una si buni: cultura din Romania
are niste valori inestimabile, trebuiesc cunoscute In
Ungaria. $i cum nu mi puteau luxa din punct de
vedere profesional, mi s-a inscenat o luxare politicd
foarte cusuti cu atd albd. O parantezi: asta In timp
ce eram pe ultima sutd de metri pentru obtinerea
aprobdrilor de la primarul general al Budapestei ca
una dintre aleile Parcului Central s& se numeasca
,Aleea Constantin Brincusi”, tot acolo urmind si
fie asezat bustului marelui sculptor romén - totul
pe cheltuiala ungurilor. N-am mai apucat..., am fost
rechematd, dar in acelasi timp amenintat3 c daci
mé intorc In tard voi avea un accident intimplétor,
dar eficient. Ei bine, atunci a Inceput s3 se trezeascd

foto: Stefan Socaciu

foto: Stefan Socaciu

Anamaria Pop si Attila Bartis

in mine instinctul de autoconservare muieresc. Eu,
care n-am plecat nainte de " 90 - fratele sotului
meu triieste In America, puteam pleca legal,
puteam fugi - acum, in 2001, am fost obligatd sa
aleg exilul... In prezent trdiesc la 65 km de
Budapesta, intr-un sat de pe malul Dundrii, dar sin
somn visez Roméania. Pentru mine vizita de acum,
la Cluj, a fost o danie ..., s&1 pot imbrétisa pe lon
Muresan (dragul meu Muri, doamne cite ne-am mai
certat si impdacat la Arizona si la Mongolu ...), s&1
vad pe Alexandru Vlad, pe Adrian Popescu, pe
Chris Nedea, cameni dragi sufletului meu, s&1 vad
cd vine, cu o gentilete greu de egalat, tocmai din
Arad... pe poetul Vasile Leac, pe actorul si drama-
turgul Ioan Peter (tocmai acum i-am terminat de
tradus in limba maghiard excelenta piesd Tot ce se
dd), s-o pot Imbrétisa pe draga mea dragd Iulia
Popovici, venitd de la Bucuresti, pe poeta si omul
de suflet al filialei clujene USR, Doina Cetea, pe
marea doamn4 a literelor romanesti, Ruxandra
Cesereanu, pe scriitoarea si pictorita Mariana
Bojan..., s-0 cunosc personal pe Irina Petras, pentru
care am un adevérat cult, pe Horea Poenar, pe
Emma si Rares Moldovan, niste tineri intelectuali
cu sufletul cit o catedrald ... $i sint sigurd c& din
cauza emotiilor acum uit s&i amintesc pe toti... sa
intru Intr-o redactie care pentru mine odinioard
insemna literatura roméns ... si despre care s ma
conving ca acum, condusi fiind de o echipi de
oameni extraordinari, in frunte cu I. Maxim Danciu
si Stefan Manasia, deci, sd ma conving c3 revista
Tribuna e pe cele mai bune miini... dar haideti s&
termindm, incep sd fiu pateticd, ceea ce nu ma
caracterizeaza - zic eu ...

Da, aveti dreptate, dorinta dumneavoastrs
parcd a inteleso si banda de reportofon, se apropie
de sfirsit. Vi multumesc, incd o datd, pentru cartea
pe care, in 2006, ne-ati oferit-o si despre care,
fatalmente, am vorbit mai putin. V4 multumesc si
pentru aceste mdrturisiri nude, amare, care -
Indréznesc sd cred - vor fi contemporanilor nostri
de folos. V& mai asteptim, de data aceasta cu un
nou volum personal, in redactia Tribunei, la Cluj.

Interviu realizat de

Stefan Manasia
[ |
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yLiteraturii romane ii lipseste
un spargator de gheata”

. de vorba cu traducatorul ceh Ladislav Cetkovsky

loan-Pavel Azap: - Domnule Ladislav Cetkovsky,
cum ati descoperit imba roménd, cum ati ajuns s-o
invdtati¢ Ce v-a atras spre limba roman&¢

Ladislav Cetkovsky: - Era in anul 1987, cand un
prieten a organizat o excursie in muntii romanesti.
Cu céteva luni Inainte de plecare mi-am cumpdarat
un manual pentru autodidacti si am incercat sa in-
vit cite ceva. M-am intors din Roménia cu céteva
adrese si constient ci vocabularul de 200 de cuvin-
te, plus doud verbe la modul indicativ prezent, nu
este suficient. Deci, am inceput un studiu intensiv
de zece luni si In paralel am inceput s& corespon-
dez cu noii prieteni din Romania.

- Domeniul care va atrage cel mai mult pentru
traduceri este beletristica. Cum ati descoperit
literatura roménd, care au fost primii autori cititi¢

- Beletristica, e adevdrat, cu o mic3 precizare:
proza si teatru, nu si poezie. CAnd eram elev de
gimnaziu, mai tirziu elev la un liceu tehnic, evitam
din rasputeri literatura clasics, pe care eram obligati
sd o citim. Totul s-a schimbat dupi ce am terminat
armata. Din cate tin minte, intdia carte cititd a unui
autor roméan a fost Enigma Otiliei a lui Calinescu,
pe care am gdsit-o in biblioteca bunicii. Pe urma,
am Inceput s3 Imprumut gramezi de carti de la
biblioteca municipald. In ceheste bineinteles (ne
aflam in anul 1975). Asa am descoperit Ciuleandra
lui Rebreanu, mai tirziu La tigdnci si alte povestiri
de Mircea Eliade... Prima carte cititd in roméaneste a
fost, dupa susnumitele 10 luni de studiu, un roman
politist, cred ci se numea Ingerul negru sau cam
asa. Tncepénd cu 1995 mi intorceam din Roménia
cu un brat de carti, cumpdrate sau imprumutate:
Teodoreanu, Istrati, Eliade, Cezar Petrescu, Camil
Petrescu, Caragiale, Patapievici, ba, spre pilda, si
Socul viitorului sau Castelul din Carpati le-am citit
in roméneste. In fine, trebuie si accentuez rolul
inestimabil pe care 1l joacd, pentru un cititor de lim-
b3 roménd din strdindtate, superbul portal LiterNet.

- Dar primii autori tradusi¢

- Cea dintéi traducere a fost Istoria roménilor
pentru clasa a 4-a, facutd pentru uz propriu in
1993. In acelasi an am purces s traduc o carte nu
din, ci in romaneste. Era o mare nebunie atunci,
insd asta e o alta istorie. Dar, ca sd rdspund intre-
barii dvs., pe locul intéi se afld piesa de teatru
Gradina de vard a lui Radu Tuculescu, apoi piesa-
titlu, Ce dracu’ se intdmpld cu tenul dsta, din
acelasi volum. Acum sunt in curs de traducere doud
piese restante, de acelasi autor, Uscdtoria de partid
si Cuts..., plus proza foarte greu de tradus a lui
Cornel Ivanciuc - Cartea cuceririlor. Aici trebuie si
precizez ci toate activititile mele legate de limba
romani le fac din pasiune. Am o profesie care nu
are nimic in comun, nici tangential, cu literatura.

- Care este situatia traducerilor din literatura
romand in limba cehd¢ Cat de cunoscutd / de
necunoscutd este literatura romand in Cehia¢

- Depinde, daci e vorba de perioada pre-
decembristd sau de cea post-decembrist. In cea
dintéi, desi Romaénia juca rolul unui enfant-terrible
printre satelitii sovietici, totusi era taxati ca tard ,in-

fratitd”, de aceea si literatura roméani era traduss,
char dacd sporadic: Stancu, Istrati, Sadoveanu s.a.
Cu intrarea noului jucdtor pe terenul post-
decembrist zis ,piatd liberd”, traducerile s-au redus
in mod dramatic. Din céte tin minte, a apdrut in
2001 un Lexicon de scriitori roméni, realizat de
d-na Libuse Valentovd, in ,tandem” cu Jir{ NaSinec,
traducatorul numdir unu din limba roméni. Nainec
a tradus apoi Pactul cu diavolul a lui Aureliu Busu-
ioc, iar recent a aparut Jurnalul lui Mihail Sebastian

tradus de Jindrich Vacek.

- Care este situatia traducerilor in limba cehi?
Ce cautd cititorii¢ Ce oferd piata¢

- Forte similard cu cea roméneasc3. Se traduce
foarte mult (si adeseori foarte prost) din englez. In
afard de asta, se traduc in primul rAnd autori care
au deja un nume, sunt o certitudine pentru editurg,
cum sunt, spre pildd, Umberto Eco sau Paulo
Coelho. E dificil s& spui ce are predilectie. Piata
oferd multe titluri si cititorul se orienteazi cu chiu
cu vai. Unil dintre ei isi amintesc cu nostalgie de
yjola cirtii”; inainte de 1989 cirtile noi apéreau joia,
un titlu, doud, se sta la coad3, si cartea respectiva
circula apoi printre prieteni si cunogtinte. Dar ni-
meni, sper, n-ar vrea si ne intoarcem la situatia cu
un titlu pe sdptdmana.

- Un scriitor romén din Cluj se afld in topul
preferintelor dvs. Cum lati descoperit pe Radu
Tuculescu¢ Ce va atras la literatura scrisd de el¢

- L-am descoperit mai ales datoritd faptului ca
Radu Tuculescu si-a publicat o parte a operei pe
LiterNet, care este acum sursa mea numdrul unu.
Atragitor e faptul ci ceea ce ,fabuleazd” el este
usor inteligibil pentru orice cititor; cu alte cuvinte
cd scrie ,istorii”general umane care se pot intdmpld
in orice tard, in orice perioada.

- Dincolo de pasiunea dvs. pentru limba si lite-
ratura romand (nu singura, sunteti poliglot), risc o
intrebare: la ce nivel se situeazd literatura romand
contemporand in raport cu cea europeands

- Citind proz& contemporand, as zice cd nu este
o diferentd semnificativ3, scriitorii roméni sunt in
interiorul fenomenului. Nu stiu daci e bine asa sau
nu, adica faptul ci Europa se egalizeaza si in dome-
niul literaturii. Dezavantajul literaturii roméane
constd In faptul c& 1i lipseste un ,spargétor de ghea-
t4”, care ar deschide un culoar autorilor talentati
dar necunoscuti Occidentului. Nu prea vid pe ni-
meni care ar putea face ce a facut pentru cehi
Milan Kundera, chiar daca il aveti pe (un) Mircea
Eliade. Dar Eliade nu va fi citit niciodatd de mul-
timi, c3ci Eliade nu este atrigdtor pentru consuma-
torii de presd bulevardierd si de telenovele. Cu asta
nu vreau sd spun cd Milan Kundera scrie literaturd
de acest gen. Ceea ce vrea s zic se poate ldmuri
printr-un exemplu: Codul da Vinci si Evanghelistii,
piesa de teatru a Alinei Mungiu Pippidi. Un subiect
similar, o ,blasfemie” similar3, dar care sunt risu-
netele primului si care ale ultimului In lume¢

- Calatoriti foarte mult, aveti un serviciu care nu
este legat de pasiunea dvs. pentru literaturd, tradu-
ceti, invdtati si vd perfectionati continuu in limbile

Ladislav Cetkovsky

strdine. Cum gésiti timp pentru toate, in conditiile
in care una dintre marile probleme ale omului mo-
dern, contemporan este lipsa de timp¢

- At descris in mod perfect un ,om de afaceri
modern”, sau un om modern/postmodern In gene-
ral. Dar asta nu prea sunt eu. Problema nu este
timpul (sau nu in primul rdnd) ci faptul ci lucrdnd
la traduceri ,printre picituri” nu ma pot ,cufunda”
cumsecade In materie, cu alte cuvinte nu merg
inainte asa de repede pe cat as dori. Dar sd vd dau
o indicatie referitoare la lupta cu timpul: nu am, de
aproape doud decenii, In casd, un aparat TV - hotul
cel mai mare de timp. In plus, sunt foarte
circumspect in ceea priveste ,jucdriile” pentru adulti
ale tehnicii moderne: unele dintre ele imi servesc
din timp in timp, dar, cred, eu nu le servesc lor.

- Ce planuri aveti legat de traducerile din
roménd in cehd si din cehd in romani¢

- Astept stagiunea teatrald 2007-2008. Atunci
vom vedea cum va fi primitd Grddina de vard a lui
Tuculescu, care va fi montatd pe scena unui teatru
praghez. Vreau sd am pand atunci gata cele patru
piese ale lui, si ofer traducerile editurii LiterNet.
La primul contact cu editura, mi s-a oferit o atare
posibilitate. Intrucat priveste proza, inci nu stiu.
Este un lucru prea proaspat. Dar iau In considerare
si posibilitatea unei pagini www sau a unui blog.

- Dacd mai aveti ceva de addugat...

- Nu am nimic de addugat in mod special. Doar
ci, in intervalul dintre cele doud seturi de Intrebari
trimise de dvs., am primit o carte pogtald de la Jir{
Naginec cu precizarea c3 urmeazi si apard in libré-
riile din Cehia, in traducerea sa, Memoriile lui
Mircea Eliade. Am uitat sd mentionez faptul ci
toamna trecutd, in 2006, a apdrut in librarii Insu-
portabild usurdtate a fiintei a lui Kundera, Intr-un
tiraj care s-a dovedit insuficient (interesul era
imens!), cum s-a dovedit a fi si suplimentul de tiraj.
Cu Kundera este, in Cehia, o situatie cam picant,
cici autorul refuzi si fie tradus in ceheste de
altcineva, si el Insusi n-are timp... si poate nici prea
mult chef...

Interviu realizat de
loan-Pavel Azap
|
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Jocuri carpatice

. Miloslav Nevrly

mai péstreze doza de puritate. (R.T.)

Miloslav Nevrly s-a ndscut la 29 octombrie 1933 la Praga. Este absolvent al Facultitii de Stiinte ale
Naturii. Doctor in stiintele naturii si specialist in etnografie. Are o bogatd activitate publicistica si
stiintifica. A publicat numeroase volume de stiintd, popular-didactice, etnografice si beletristice.
Volumele sale, Dare de seamd despre cdldtoria unui vrdjitor-ucenic si Cartea despre Muntii Jizerske,
au cunoscut un succes deosebit, atdt pentru specialisti cat si pentru publicul larg. Mare iubitor de
naturd si de drumetie, Miloslav Nevrly si-a cistigat si o faimd de ocrotitor al naturii.

Jocuri carpatice, din care vd prezentdm citeva fragmente, este un volum de mici dimensiuni, dens
si poetic, scris In urma unei caldtorii prin Carpatii din Romaénia. A avut, pAnd in prezent, numeroase
editii. Nu este un "ghid turistic', e mai mult un eseu, o adevarata carte de meditatii, o filosofie a celui
cdruia 1i place sa trdiascd sub cerul Instelat, s3 doarmd sub cetina brazilor, sd simta libertatea unicd a
piscurilor. Cartea unui om pentru care natura inseamnd singura, si ultima, sperantd ca omenirea sa-si

Cap. 5: Jocul la palaria
vasta a cerului

"Cortul meu prin care sufld vantul
este mai frumos dect cel mai splendid castel. "
(Um-Iessid, mama califului al 6-lea)

optile sunt pietrele unghiulare ale

calatoriilor, jocuri regesti. Zilele erau calde

sau ploioase, indelungate precum o clipd
de matase, vesele sau monotone. Dar surprizele
zilelor, drumetul le infruntd veghind. Ins3 spre
noapte el inainteazi fard aparare, e la cheremul
intunericului, e expus primejdiilor. Atunci cAnd
ziua maturd dupd sine cu coadd vantoasa si seara
este aproape, eu devin nelinistit ca o ciutd grea: a
venit timpul s&mi caut un adapost; este timpul s3
m4 culc. Cercetez peisajul cu alti ochi, padurile
capitd Inaintea noptii o altd fatd. Dacd este o
seard caldutd, padurile imi par amabile si ma
cheami. Marginile lor se intind ca niste fete
atrdgdtoare. Dar mergind sub grindind carpaticd
prin muntii strdini, atunci ceata, la altitudinea de
2000 de metri, stirneste teamd, sufld din ea
nesigurantd si nimicire. O clipd as vrea si mi aflu
departe, printre oameni, intr-o dimineatd insoriti.
Dar nu am de ales. A venit vremea somnului,
vremea sd-mi caut un loc bun pentru dormit. Dar
n-ai teamd, fritioare speriat! Intotdeauna am
dormit si in fiecare dimineatd m-am trezit. Cu cat
mai putin port cu mine, cu atdt sunt mai expus
noptii si necunoscutului dar cu atét sunt locurile
de dormit mai frumoase, mai extraordinare.

Avand un cort - sunt un milionar. Nepasator si

stdpan pe mine. Ajung pand unde imi place apoi
intind palatul verde: frica de noapte se
depérteazd. Dar e necesar a lua In seama ordinul
Prorocului, cuvintele lui Mohamed: "Mai intai
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leagd camila bine de un pom si numai apoi lasa-te
in paza lui Dumnezeu!" Aranjez, deci, bine cortul
si nu ma bizui pe bunavointa noptii. Noaptea va
fi lungd si este mai de folos a dormi decét a
coase In intuneric pdnza ruptd, a alerga pe plaiuri
dupd obiecte care au prins aripi si a scoate apa
din sacul de dormit. Abia apoi ma culc.

Corturile sunt ca niste fete. Fiecare miroase altfel
si toate splendid. Fiecare lasd lumina s& treacd alt-
fel. Injuntru, diminetile au diferite culori. E ciu-
dat - sunt oameni care niciodatd n-au dormit in
palatul verde. Saracii de eil

Avand numai o panz3, sunt incd un om bogat.
Panza lungd de doi metri si latd tot de doi, un
pachet mic si usor. E de ajuns ca s& nu-ti fie fricd
de noapte. M3 culc sub panzi si petrec o bucurie
dubld. A omului bogat si a unui proscris. Am
casd, chiar si vant, am si stele. Am secetd; ploaia
nu m3 deranjeazi, daci intrd citiva stropi de apa
- e un cort fard podea - piciturile se filtreaza in
pdmant, se usucd, dispar. Se opreste ploaia si
stelele apar din nou. M& catir putin afard de pe
sub panz&. Pe fatd mai cad citiva picuri din
crengi dar cine s-ar sinchisi¢ Trupul este uscat si
ochii privesc spre cerul nocturn. E un lucru ciudat
- existd oameni care niciodatd n-au adormit cu
ochii fixati la stele. Bietii, siracii de ei !

In cele din urmai vin si ciltoriile cAnd nu am
nimic. Fard cort, fard panzd, mi pregitesc de
noapte. E neplicut a intdmpina o noapte lunga,
ploioasd si intunecatd. Acum, prin desisuri,
privirea cautd pe cer norii. Este bine. Ultimii nori
de amiazd s-au dizolvat spre seard in albastrul
palid, au disparut. Se riceste brusc. Noaptea va fi
senind dar rdcoroasd. Dar rdcoarea nu ma deran-
jeazd: md obignuiesc iute. M3 consolez cu
amintirile lui Taras Bulba: "Gerul noptii pe cam-
puri sidlbatice emotioneazd oasele unui cazac."
Dau rucsacul jos. Ziua a rdmas In urma mea. Am
timp suficient. Nu ma grabesc. Globul pamantesc
si-a terminat dansul cotidian, a facut o piruetd in
fata stelei sale. Fata lui se stinge; vine noaptea.
Este ciudat - existd oameni care nici nu pot nici
nu stiu sa poarte cu ei tot ce au nevoie pentru
viatd. Arhisdracii de ei!

Crengi de molid sub sacul de dormit.
Binecuvéntate tinuturile unde pot sa fac asta fara
mustrédri de constiintd. Smulgdnd crengi in
padurile carpatice e ca si cum as smulge unei fete
cu parul des, din dragoste, citeva fire de par si
ea devine mai sdlbaticd! Un pat de cetin in
péadurile cehe e ca si cum as smulge ultimele fire
de par ale unui batrn unchias.

Culeg crengi, pregitesc focul, un foc mare
romanesc. Binecuvintate regiunile care incd au
lemne suficiente pentru drumetii noptilor.
Focurile 1si meritd un capitol separat, un capitol
despre jocul nocturn cel mai frumos. Sunt vesele
si pure focurile, ore in sir poti si privesti la ele.
As vrea s3 le tin minte ca pe amantele mele.

A
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Focuri calme ficute din trei butuci lang3 care am
dormit in Poloniny. Focuri secrete In vigduni si
stdnci. Focuri parfumate din lemne pretioase in
carst ale Slovaciei de sud. Focuri pélpéitoare de
pin sub peretii de calcar din Velkd Fatra si
dedesubtul surplombelor de gresie a Peretilor
Decinean care au luminat si incalzit addposturile
de piatrd. Focurile din lemn adus de ape pe
nisipurile Tisei. Mirosul pestilor, al ndmolului si
al sléninii fripte pe o nuia de salcie. Mirosul
cAmpiei, mirosul prafului fierbinte, al turmelor,
mirosul libertitii! Focurile strilucitoare ficute din
lemnele cetdtilor castorilor in Lituania Polacad
atunci cand in coastele abrupte ale Lacurilor
Mazuriene loveau apele cristaline, iar deasupra se
auzea strigitul ratelor salbatice. Focurile
ciobénesti de jnepeni, ienupér si de smérdar in
Carpati si in Pirinei. Focul si oile - mirosul cal-
mant de liniste si sigurantd! Mii de ani am trdit
astfel; cele citeva sute de ani Intre ziduri de pia-
trd nu pot sd alunge trecutul dulce. Adorm cu
ciobanii langd turmele linistite, o oaie behdie in
somn. Isi miscd putin capul - un sunet firav. Un
caine vine si linge drumetului mina murdard si
sdratd. Calm. Bundtate mare inexprimabild in
cuvinte aduc ele, focurile. Le-as putea lduda la
nesfarsit. Sunt bunitatea cea mai veche care
alungd animalul din om, teama din suflet si
ricoarea din trup. N-as gdsi sfarsitul jocurilor
despre focuri; frumoase si practice. De aceea:
gata. Nici un cuvant despre ele, fritiorul-meu-
iubitor-de-perne. Dacd te vor plictisi pernele si
paturile, pune-ti pe frunte paldria vastd a stelelor!
Cine stie dacd idiomul ceh pentru a dormi sub
cer liber "a dormi sub péliria vastid" nu 1si are
originea in vremuri de renagstere nationald, cind
poetii dormeau In calitorii acoperiti doar cu
palrii romantice, imense, sau dacd nu e o aluzie
la vastul cer nocturn sub care se culcau si inci se
mai culcd pelerinii din vremurile strdvechi pind-n
zilele noastre¢ Culca-te 1angd o stancd sub luni,
culca-te pe o paragind din sud! Paméntul este
uscat si tare, sub cap ierburile scunde iti miros ca
niste mirodenii. Printre ele tarditul greierilor.
Deasupra locurilor de innoptare stau stelele cele
mai strdlucitoare si luna plind precum geamul
unei cordbii de pe Marea Neagrd. M4 culc pe plai
si repet numele constelatiilor. Odatd, pe vremuri,
le cunosteam pe toate. Cu bucurie le invitasem
dar azi observ ci nu- chiar necesar. In tinerete
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este bine si necesar sd cunosti multe dar la
bitrnete e mai bine a uita, constient, lucrurile
superficiale, marginale. Rimane doar esentialul
care da viatd sufletului. E aproape neinsemnat in
ce constelatii artificiale au aranjat oamenii antici
stelele. Ajunge a te culca sub ele. A ldsa gandurile
sd alerge pe pasunile verzi. Cuvintele cantului de
multumire zboard ca niste rdndunele de argint.
Sa nu te sperie calatoriile noptilor. Fratiorul meu
friguros am s& te consolez putin. $i alte locuri
pentru noapte decat sub cerul larg sunt splendide.
Sub cerul liber, deseori ma trezesc sub pale de
vant sd cercetez norii. $i glasul pésarilor de
noapte md trezeste. Sub cerul liber, dorm usor ca
un animal pregdtit oricand sd caute un addpost,
sd fugd de o ploaie torentiald, de o furtund, de un
pericol. Deci afld ca cel mai bine se doarme in
fan, pe iarba uscatd. Poate pentru cd omenirea isi
are originea in stepele calde ale raséritului. Noi
suntem fratii cailor. Intr-o fanirie veche cade
lumina lunii. In aer se simte mirosul delicios al
caldurii si al noptii proaspete. Adancimea sigu-
rantei. Dacd, inainte de a adormi, te Imbritiseazi
un brat fierbinte, cu atit mai bine fritiorul meu
voluptos. Fandria - legdtura cea mai splendidd a
naturii §i civilizatiei. De nedepasit! M4 culc oste-
nit si sdturat. Tot ce avea s3 Implineascd ziua care
tocmai se termind s-a Implinit, e gata. O ultima
rigiiald gingasd si prin trup se varsi - plin si
maiestuos - gustul zilei care pleacd si bunitatea ei.
Gustul echilibrat al usturoiului si al ciocolatei.
Doud gusturi - aparent contradictorii - s-au legat:
"usturo-colatd".

M3 culc si ascult: nu danseazi cineva in
amurg¢ Nu danseazi; doar iarba fuge Inaintea
vantului noptii. E ciudat cd eu nu cred in zine de
iarbd. Qare nu este tot ce e necesar pentru
nagterea lor si pentru dansul lor tocmai sub
stelele cosmosului la indemand¢ Poate nu cred in
ele pentru c& ele sunt de nevdzut cu ochii, exact
asa cum e cu neputinta a crede - f&rd aparat de
radio - in unde electromagnetice care inconjoard
globul pdmantesc patrunzind si in podul cu fan,
inundat de lumina lunei. M3 culc fird ginduri,
coplesit de o moleseald grea si caldd. Nu mai pot
misca madinile, apoi degetele, adormirea este o
moarte ugoard. Din pidure a intrat in fAnirie
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noaptea - sora intunecatd a timpului. Se culcd
langd mine, se lipeste de mine. Nu pot tine ochii
deschisi. In zadar imi amintesc cuvintele
Prorocului c3 rugdciunea este mai buni ca som-
nul. Ea rdde! Are trupul cald si-ti dd o deplind sig-
urantd. Vine Impdrédtia somnului. Tmpéré;ia somn-
nuulluuii...

Cap. 8: Jocul de-a sandtatea
de diamant

Sunt cinci lucruri care iti pastreaza
sdndtatea trupeascd si mental3.
Alergare. Usturoi. Minte curata.
Frugalitate. Credinta in sa3natate.

(Un cioban de pe plaiurile din Etiopia)

n caldtorii te vei asemui cu un animal: boala

nu te atinge. Daca te apucase inaintea

caldtoriei, va dispare in depértare dupd prima
ploaie torentiald, va rdméne culcatd neputincioasa
langd drum. Drumetia te va vindeca, fratioare! Un
joc straniu: cu cit mai putin te ingrijesti de
sdnitate cu atit este mai tare, mai de diamant.
Sadptdmani intregi umbli in haine si bocanci uzi.
Si nicio picaturd nu-ti strdluceste pe nas. Noaptea
te cutremuri de frig dar dimineata esti vioi ca un
somon. Acasd asa ceva te-ar fi rdpus, ai fi umblat
dupd pastile, dupé gargard, ai fi fost bolnavicios.
In cilitorii n-ai timp pentru boald, o neglijezi si
boala nu te ajunge. Poate odatd, In viitor, atunci
cand va cidea cupola cereascd si va Incepe si te
strangd, dulce, mina dumnezeiascd, atunci poate
toate neajunsurile se vor aduna. Dar pand atunci
rdmas bun truse medicale, sdpunuri, plasturi,
clisme, batiste si pastile. Fird ele ajungi mult mai
departe. Jocul acesta nu este un hazard cu
sanatatea. Dimpotriva. Fiind departe de oameni,
de bandajele si medicamentele lor, care-ti dau
iluzia sigurantei si a puterii, te porti mai prudent.
Nu esti atdt de nechibzuit. Te porti mai prudent,
bizuindu-te instinctiv numai pe tine insuti. Esti
singur cu sdndtatea ta. Dacd iti fracturezi piciorul,
departe sunt bandajele curative. In caz c4 iti
racesti rinichii nimeni nu te va compétimi, nimeni
nu-ti va da pastila curativd. Respectd sdndtatea dar
n-ai teamd de ea! Stii ci nu trebuie si te
imbolnivesti si nu te Imbolndvesti. Joc de
diamant!
Sanitatea merge cot la cot cu curdtenia. O sluji-
toare bund dar o stipini rea. Asa cum fird rost
este o ingrijire exageratd a sandtatii tot asa
diuneazi curitenia excesivd, fritiorul meu
spaldret. Murddria rezonabild intireste sindtatea.
Cine traieste prea curat il doboard prima boal.
S& castigi rezistenta! Este bine, din cand in cand,
sd mananci méncare dintr-o ladd de gunoi, sd bei
din balta tulbure a oilor, s lingi din blidul
cainilor. Nu arunca péinea cdzutd pe podeaua
salii de asteptare. Atunci nimic nu te va pieri.
Oare nu este curdtenia ceva relativé Un sir fluent
de la curdtenia omoratoare a cucoanelor de peste
Atlantic ce pulverizeazd cu dezinfectant fiecare
camerd a hotelurilor luxoase din Paris pani la
curdtenia unui nord-siberian care locuieste in iurta
noroioasd, printre matele pestilor ce putrezesc, si
totusi are sinitatea de fier. Eu sunt undeva la
mijloc. Un nord-siberian n-ar recunoaste diferenta
dintre mine si un senator, un senator nu m-ar
deosebi pe mine de un nord-siberian cand ma
aflu la sfarsitul vacantei. Curdtenia e in functie de

regiune, obiceiuri, de epoca, de educatie.

Civilizatia omului alb nu e auto-méntuitoare.
S& ludm, de pild3, ndravul barbar de a-si depune
flegmele in buzunar, frumos adunate-n batiste.
QOare nu e mai bine a-i sufla, asiaticeste, nasul cu
degetele¢ Liop!! Gata, curat, pentru totdeauna.
Pentru sandtate si pentru curdtenie, ajunge putin.
Tnainte de a porni la drum, mergi la dentist si
taie-ti unghiile. Pe drum bea suficient, nu sta
incins pe o piatra rece. Usturoiul si putin rachiu
iti dezinfecteazd induntrul si alungd gandurile
rele. Rucsacul nu-l inc3rca cu obiecte inutile. Un
sdpun bun la toate, o periutd de dinti. Fara
pieptene. Fard instrumente de ras. Barba incepe sd
te maindnce doar intre ziua a 8-a si a 9-a. Fara
multd lenjerie. Spélarea anticd a hainelor pe pietre
calde In riu in ziua cdnd cimasa devine
unsuroasd, de nesuferit si incepe a se lipi de piele,
cand Incepi sd te urdsti pe tine Insuti. Cand din
tine iese miros de tap. Ziua cdnd este peste
putintd sd nu te speli. Ca sd ai un sentiment
splendid de curdtenie si prospetime, trebuie s& fii
mai Intéi sordid, unsuros si transpirat ca un bivol.
Cu atit mai mult este baia mai plicutd. Cu ea
dispar oboseald, eczeme, eruptii - ca o simpla
trésaturd de condei.

Imi amintesc de cea mai splendida baie din
viata mea. Muscat grav de pureci, cu cdmasa
despicatd pe mijlocul spatelui cddeam de caldurs,
de oboseald, de duhoare, de mancirime, de tran-
spiratie, cAnd ajunsei cu autostopul In orasul
Liptovsky Mikulds. Pe o straduti laterald o t3blita:
Baile ordsenesti. O cdsutd nu prea demni de
incredere. O idee nebuneascd de a face baie.
Camarute vechi cu cdzi. Peste tot curate. S&pun si
sare verzuie. Am umplut cada pand sus. Apoi am
pus sarea care se dizolva, ficand bule. M-am scu-
fundat dintr-o datd. Ca o loviturd de stilet.
Irepetabil. Strigai. Sutele de muscaturi incepurd s3
ardd enorm devenind, in acelasi timp, o usurare.
Ca Intr-un orgasm cind nu esti in stare a deosebi
ce e durere i ce e voluptate. Strigam, deci, de
durere si de voluptate. Din trup pleca sudoarea
din Muntii Slanske, murdiria din Branisko, miro-
sul din sesul Tisei, purecii din Friovce langs
Presov. O moleseald triumfald, spovedanie si
iertare a trupului si a murdariei. Cada este ca o
confesiune Inflaciratd. La piatd am cumpdrat
branzi de vaci, usturoi si o cimasd noud - un lux
nemaiintilnit.

La iesirea din oras, mi-am luat rimas bun de
la cdmasa veche. Pécat! Nu-mi place sd arunc
lucrurile vechi. Umbla cu mine de mult, la asfinti-
tul vietii se tocise peste tot. Parcd ar fi murit o
batranicd. Niste gdnduri mai vesele: brdnzd de
vacd proaspatd cu usturoi. O delicatesd cereascd,
mancare de diamant. In cele din urm4, oprii un
camion i md dusei spre casd. Stam pe platforma
si m3 sufocam de sinitate si curdtenie, de vant
cald. In urma camionului, prin valea riului Vih,
flutura dupd mine steagul aromei de usturoi. Apoi
comitatul Liptovean, masivul Choo, totul inecat
in norul frumos al mirosului metalic. Era salutul
meu de diamant dat Slovaciei.

Traducere de
Ladislav Cetkovsky
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“Sa reinventam sa ne tinem

drepti” (IT)

. de vorba cu poetul si filosoful Jean Bies

Horia Bédescu: - Din aceastd perspectivd, avem
noi astizi nevoie de un nou raport intre stiintd si
religie, de un alt fel de a considera acest binom
fundamental pentru interioritatea umand¢

Jean Biés — Chestiunea apropierii Intre stiinta
si literaturd, in paralel, In aceastd epocd de
deschidere, a apropierii ecumenice intre religii,
este dintre cele mai actuale.

Insd imi méirturisesc incompetenta pentru a va
réspunde. S nu uitdm, insd, ca unele spirite "com-
plete" au iubit ambele domenii si au excelat in
amandoud. Cel mai simplu ar fi sa evocdm cele
doud emisfere ale creierului, a cdror existentd o
presupunea Pascal vorbind despre "spiritul geomet-
ric" si "spiritul de finete", el insusi fiind dotat cu
améandoud. Dar la drept vorbind, Valery adora s&
"se joace" cu ecuatiile si prietenul lui Henri
Monodor, profesor de medicing, de asemenea. In
orice caz tot ceea ce se Invarte In jurul unor prob-
leme precum principiul complementaritatii,
unitdtii contrariilor, imaginarului si imaginalului,
contradictiei aparente face parte dintre acele tenta-
tive recente care nu vor fi neglijate, tentative sus-
ceptibile de a anunta posibile sau evidente
apropieri intre cele doud, fird a uita puterea "sim-
bolisticii", redescoperitd de citre savanti. In cartea
sa Noi, particula si universul, Basarab Nicolescu a
consacrat un remarcabil capitol acestui subiect,
ardtind ce desparte stiinta si religia si ce le-ar
putea uni: "rationalitatea lumii", asigurdnd o conti-
nuitate intre cele dous forme de demers. C& Jakob
Bohm si Jean de la Croix au vorbit, unul despre
nevoia de a veni in ajutor "trupului lui
Dumnezeu', celdlalt despre "grade ale ratiunii" in
corelare cu diferite "grade ale fiintei", nu poate sd
nu ne faci s& ne gindim la toti acei poeti care au
vazut trupul lui Dumnezeu in Naturd si au evocat
scara fiintelor. Este vorba doar ca una dintre pérti -
oamenii de stiintd - s34 nu-i zdrobeascd deloc pe
ceilalti, cam ca la operd unde o muzicd sublimi
inndbuse total cuvintele, care sunt, de altminteri,
deseori, de o mare mediocritate. Lucrul cel mai
interesant In aceastd Intalnire este faptul ca poetii
pot invita s3 nu se incread atit de usor in
cuvinte, - in verbiaj, nu in Verb - si ci savantii
redescoperd vocile interioritatii si prin aceasta
chiar pe cele ale lumii poetico-spirituale.

E posibil ca germenii unei veritabile revolutii s&
se dezvolte incepand cu ciocnirea pasnica dintre
cele doud civilizatii mentale. Totul sti aici in
modul in care vor fi aruncate puntile.

— Filsofia mi se pare mult mai aproape in
Orient decat in Occident de sensul ei originar:
iubirea de intelepciune. Intelepciunea este un dat
al omului "cosmic". Asa cum sunteti dumneavoas-
trd, un intelept. Nu credeti ca astdzi avem nevoie,
mai de grabd, de intelepciune decét de filosofie¢

— C& Orientul este mai aproape de filosofie
decat Occidentul, este o evidentd. E sigur cd daci
Platon si Plotin, sau Jamblique, ar fi cstigat in
fata lui Artistotel si Descartes si a urmasilor lor,
sau, in Islam, Avicenna 1n fata lui Averroes, fata
lumii ar fi fost alta. Cum alta ar fi fost si daci
Darius ar fi invins la Marathon sau Xerxes la

Salamina; sau aga cum, in timpurile moderne,
dacd totalitarismele, pe care le cunoastem, s-ar fi
impus umanitatii. Ai la ce visa cand te apleci
asupra acestor ipotetice riscruci ale Istoriei, asupra
acestor "'momente" care,

acordind, "la mustatd", victoria unuia dintre cei
doi adversari, i-au dat umanitatii o orientare si un
drum total diferite, chiar opuse, celorlalte care ar
fi putut fi.

Este ceea ce intr-un fel am putea spune despre
dilema Intelepciune / Filosofie. Etimologia ne
reaminteste c& filosofia este "iubirea pentru
intelepciune” dar aceastd Intelepciune e sigur cd a
fost deturnata de la sensul ei originar si intelectu-
alii, savantii, istoricii filosofiei au inlocuit
inteleptii, asa cum ni-i prezintd antichitatea clasica
si, mai cu seamd, Orientul. E vorba de intreaga
opozitie care existd intre omul posesiunii
cunoasterii si cunoagterii teoretice, pe de o parte,
fard ca nimic din ceea ce acestea i Invatd pe altii
sd fie agezat la locul cuvenit, pus In practic, si
omul fiintarii, cel care Invatd pe altii ceea ce el
insusi a realizat. Cutare universitar poate fi demn
de respect pentru inteligenta sa criticd si intinderea
eruditiei sale dar el nu este un Ramana
Mabharashi.

In ceea ce mi priveste, imi faceti onoarea de a
mé plasa intro elitd de intelepti din care nu
pretind c& fac parte: md multumesc, Intr-o singurd-
tate asumatd, si transmit citeva adeviruri eterne,
recurgind la o formulare mai degrabd poeticd, dar
pe adeviratul Intelept il judeci dupd Incercirile la
care a fost supus iar cele pe care eu le-am cunos-
cut n-au dat niciodatd marturie despre o exception-
ald virtus.

- Ati mérturisit deseori cordiala simpatie pe
care o purtati roménilor si romanititii". Ce
inseamnd, pentru dumneavoastrd, roménitateaé

- Un concurs de imprejurdri in care nu am
niciun amestec a facut ca romanii s& fie cei mai
numerosi printre strdinii pe care mi-a fost dat si-
intalnesc: Basarb Nicolescu pe care l-am pomenit
deja, Ionescu, Cioran, parintele Virgil Gheorghiu,
insd nu e vorba doar de o chestiune legati de per-
soane, ci de o afinitate misterioasi care tine in
acelasi timp de gustul meu pentru ceea ce sund a
oriental, a interesului meu pentru subiecte care
nu-i intereseazd mai deloc pe compatriotii mei
(poate cd lucrurile incep s& se schimbe), si care, cu
totii, se revendicd, mai mult sau mai putin, din
orizontul mitului, al magiei, al ahetipului. Sensul
traditiei sau, mai de grab4, al "transmiterii" e de
asemenea o notiune care Imi este draga si care se
regdseste, in mod evident, in roméanitate. Un
popor iesit din paduri si din munti, din mari sin-
gurdtati, dintr-o naturd salbaticd, este prin forta
lucrurilor dotat cu o putere de evocare, cu un
lirism, cu o bogétie folcloricd de care sunt privati
locuitorii cdmpiilor si oragelor.

Existd Incd la roménii pe care am putut s&-i
intilnesc o surprinzitoare disponibilitate pentru
entuziasm §i admiratie, o cdldurd cordiald, primi-
toare, o vigoare mentald care exista probabil si la
noi, aceea a omului de secol XIX. Cand te afli in
compania unui roman, care n-a fost denaturat de

Ciclul Altoiri (fragment)

Adriana Popescu

modernism, descoperi foarte repede in el arhetip-
ul: incarnarea a ceea ce este dintotdeauna, princip-
iul sacrului. In acest sens, mai ales prin intermedi-
ul lui Eliade, romAnitatea manifestd adevirata
vocatie a omului, aceea de a sanctifica lumea.

Iubesc, de asemenea, la acest popor arta cu
care a stiut s3 pastreze, integrandu-le, miturile
péagéne, proclamand in acelasi timp "credinta lui
Abraham". Spre deosebire de Occident, exceptdnd
aici poate doar crestinismul celtic, Ortodoxia
romaneascd, cu constructiile ei de lemn pline de
caldurd si minunatele ei picturi murale, in care
transcendentul este asa de omenesc, fird a pierde
insd nimic din dimensiunea lui divini, a stiut si
boteze arhaicul; vechile mituri sunt aici tot atitea
"bunevestiri". Este ceea ce a inteles o Simone Weil
in ale sale "intuitii precrestine" sau un Philip
Sherrard. Crestinismul "cosmic" despre care Eliade
a vorbit In colosala sa oper3, relatiile dintre rugdci-
unea inimii §i japa-yoga, studiate de parintele
André Scrima, sunt doud ilustriri a ceea ce vreau
sd spun. Roménitatea vede in sacru valoarea
supremd in care notiunile de universalitate, de
intuitie, de perceptie sunt inseparabile nu atit din
punct de vedere intelectual cit intuitiv. Mostenirea
cea mai veche a umanititii europene subzistd Incad
la acest popor in pofida tuturor obstacolelor: in
orice romén doarme un Zalmoxis...

Existd Insd si un ultim motiv al simpatiei mele:
toti romAnii pe care-i cunosc vorbesc si scriu
frantuzeste si, uneori, cu o perfectd stipénire a
limbii, chiar cu intonatii din vechea Frantd pe care
noi le-am pierdut de mult timp. Este o admirabila
lectie pe care ei ne-o dau, la aceastd or3 la care
engleza debordeazi peste tot, in toate limbile, in
timp ce noi, francezii, continudm, cu o condescen-
dentd uguratici, sd tinem la distant3 acest popor
plin de simpatie pentru noi.

- Cum am putea sd ne indeplinim astdzi dato-
ria de "a ajuta soarele s& se inalte"?

- N-am s3 v recit imnul soarelui din
Chantecler de Edmond Rostand, plin de altfel de
o insuportabild emfazd, nici imnele vedice ale lui
Savitar, "Incitatorul". Dar s-ar putea ca mijlocul cel
mai bun de a ajuta soarele sd se inalte sd raméana
acela de a ne Inilta noi insine si de a reinvita si
ne tinem drepti

Interviu realizat de
Horea Bidescu
|
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5+-.SUNt UN personaj atipic si
de multe ori incomod...”

. de vorba cu Mircea Alexandru Birt

Mircea Alexandru Birt este psihiatru, seful
Clinicii de Psihiatrie, Ergoterapie - Spitalul
Universitar de Urgenta ,Prof. Dr. O. Fodor” Cluj-
Napoca.

Radu Tuculescu: - Stimate domnule doctor
Mircea Alexandru Birt, desi sunteti laureat al
Premiului ,Gh. Marinescu” al Academiei Roméne si
autor unic a trei monografii, dintre care Tulburarile
comportamentului alimentar, Anorexia nervoasa si
bulimia nervoas3 (2003) o premierd in literatura
roméneascd de specialitate, cine sunteti¢

Mircea Alexandru Birg: - O intrebare dificild
intrucét este nepldcut s3 vorbesti despre tine.
Esuarea mea in psihiatrie a debutat in urma cu 36
de ani si rimén In continuare un personaj atipic si
de multe ori incomod. Nu sunt nici un Faust si nici
un Mefistofeles, mai degrabd un Don Quijote aflat
deseori in situatia ,tapului isp3sitor” si care a
incercat sd supravietuiascd Intr-o culturd de
fantasme standardizate cu o complementaritate
precisd, cu fortirete familiale, scolare sau medicale
in care incongtientul este disciplinat prin grila
timpului si anihilat. La rAndul meu am acceptat
esafodaje fragile, decoruri de carton, poludnd mai
mult sau mai putin constient santierele existente,
uitdnd cd Thanatos rdmane marele organizator
intolerant al clar-obscurului. Am avut naivitatea si
mai am tentative de a fi capabil sd constientizez si
sd suport realitatea.

- Céror curente psihiatrice v-ati afiliat¢

- Vedeti, dogmele psihiatriei sunt supuse
exigentelor Timpului. Organogeneza, psihogeneza,
sociogeneza rdmadn actuale in abordarea suferintei
semenilor nostri. Ceea ce ar aparea axiomatic,
imuabil, de nezdruncinat s-ar putea dovedi relativ
intr-un viitor mai mult sau mai putin apropiat. Am
incercat s& profesez in domeniul psihiatriei clinice si
al psihosomaticii fiind adeptul idealurilor umaniste,
respectdnd drepturile omului desi nu este usor cand
te confrunti cu suferinte psihice care depasesc ,aria
normalului”. Cred in drepturile psihiatrului, dar si
in cele ale pacientului; mé revoltd atunci cand
principiile confidentialitatii si accesului la tratament
sunt limitate sub diferite forme, pretexte etc.

- Cum era vizutd psihiatria in perioada
comunistas

- Simplu: Cenusdreasa disciplinelor medico-
chirurgicale. Conditii de habitat modeste, limitarea
accesului la informatie. Unele actiuni se puteau
inscrie in ceea ce lon Vianu atrdgea atentia Inc3 din
1976: pericolului ,hiperpsihiatriei”.

Dintotdeauna, deci ceea ce afirm nu este valabil
numai pentru aceastd perioads, trebuie sd
recunoagtem ci idealurile umaniste, care au animat
cu bund credintd psihiatria, au fost afectate de
ideologii totalitare, psihiatria fiind victima si a
propriilor sale excese, derapand fie in psiho-politic,
fie in atitudini represive. Cum am putea justifica
implicarea psihiatriei in genocid sau aservirea sa ca
mijloc de suprimare a libertatii si in promovarea
intolerantei¢ Pe bund dreptate, psihiatrii au fost
acuzati cd au incercat si monopolizeze Verbul si
prin aceasta puterea, etichetdndu-si semenii prin

stampile a priori precum: paranoicul este incurabil,
psihopatul un inadaptat social permanent, iar
istericul un avid afectiv insatiabil.

- Cum vedeti viitorul psihiatriei¢

- Trebuie s& recunoastem, in ultimii 60 de ani
s-au inregistrat progrese remarcabile in descifrarea
aparitiei bolilor psihice §i in tratamentul acestora.
Introducerea psihotropelor a insemnat o adevarata
revolutie In tratamentul bolii psihice dar mai ales in
cunoasterea modului cum se produc atit tulburdrile
psihice cét si afectiunile neurologice. Intr-adevar
achizitiile neurochimiei, mai ales in domeniul
neuro-mediatorilor, geneticii, epidemiologiei, sunt
remarcabile. S8 sperdm cd programul genomului
uman, inclusiv clondrile, nu va depasi performante-
le inregistrate de procreerile medicale existente si cd
In viitor nici un dictator si nici casele de asigurdri
nu vor elimina ,subclasele umane”, considerate
fiinte inferioare, rebuturi sau indivizi ,cu risc
sporit”.

- Acum, dacd am intrat in Uniunea Europeand...

- Din nefericire, psihiatria continud s& rdmand
in rolul de Cenuséareasd; desi se clameazi ci se vor
face reforme si c3 asistenta psihiatricd se va ridica la
standardele europene, suntem departe de aceasta.
Desigur, am Imbunatatit sistemul informational,
dispunem de o gamd mult mai bogatd de remedii
terapeutice. Totusi bugetul alocat asistentei
psihiatrice este nesatisficitor, comparativ cu tirile
din Uniunea Europeand. Astfel, in 2005 in tirile
Uniunii Europene cheltuielile reprezentand
tulburdrile de adictie au costat 57 de miliarde,
tulburdrile afective 106 miliarde, tulburirile de
anxietate 41 miliarde, schizofreniile 35 de miliarde.
Dintre acestea cele mai mari cheltuieli (80%) sunt
cele indirecte, nelegate de spitalizare si de
tratamentul propriu-zis. In Statele Unite asistenta
psihiatricd inregistreazd pand la 20% din bugetul
alocat sanatatii, reprezentand intre 200-300 de
miliarde de dolari. Valori mai mici s-au raportat si
in tirile din Uniunea Europeans. In Roménia sunt
foarte multe lucruri de facut, in primul rand
reforma ar trebui sa se axeze atit pe sistemul
ambulator ct si pe cel spitalicesc. Vor trebui
construite spitalele sociale, care lipsesc in prezent,
pentru bolnavii psihic grav, férd familie si domiciliu
etc.

- Ce este psthosomaticas

- In biografia psihosomaticii se regésesc
doctrine, aspecte clinice, procedee terapeutice
extrem de diverse. Doctrina psihosomaticd s-a
structurat In doud directii, doud concepte majore:
psihodinamic, inspiratd de teoria psihanalitica a lui
Freud, si psihofiziologicd, tributard teoriei emotiilor
a lui Cannon si a reflexelor conditionate a lui
Pavlov. Psihosomatica are un caracter
interdisciplinar al cdrui obiectiv este depistarea si
tratarea suferintelor psihiatrice aparute la bolnavii
internati in serviciile de medicind intern3,
reumatologie, dermatologie, chirurgie, ginecologie,
ortopedie. Psihosomatica studiazd individul si
suferinta sa dintr-o perspectivd bio-psiho-sociald si
ecologici. In realitate, psihosomatica nu se
suprapune cu stresul ci se identificd pani la

: & /s
Mircea Alexandru Birt

foto: Stefan Socaciu

similitudine cu psihiatria de legaturd, fiind impusa
in prezent de citre Academia de Psihosomaticd
Americand ca o subspecialitate a psihiatriei clinice.

- Cum ,radiografiazd”
noastras¢

psihiatrul societatea

- Majoritatea dintre noi am sperat cd tranzitia,
deschizand usa democratiei va aduce bunistare
morald si materiald poporului romén. Prezentul il
trdim cu totii. Suferim in urma exacerbarii
agresivitatii, a violentei, suntem victimele
manipuldrilor §i intoxicatiilor, promovérii
consumismului, hedonismului, valorilor comerciale
in detrimentul celor morale. Consecintele se inscriu
firesc In apostazia morald in care ne aflim. Uitim
cd printre cele opt pacate capitale ale omenirii
enuntate de marele fiziolog si etolog german
Konrad Lorenz, laureat al Premiului Nobel, sunt
mentionate disolutia valorilor traditionale si
hipercompetitivitatea feroce cu tine insuti... Nu mai
omordm capra vecinului, lichiddm toti vecinii.

- Existd boli psihice care se pot vindecaé

- Surprinzitor, da. Rezultatele obtinute nu
difera prea mult fatd de cele consemnate in celelalte
specialititi medicale. Factorul social are un rol
foarte important. Asa se si explicd costurile ridicate
pe care le implici asistenta bolilor psihice. In
tulburdrile afective, anxioase, schizofrenii si chiar In
demente se constatd ameliorari pand la vindecari.
Totul este momentul inceperii tratamentului, cu ce
si cine trateaza...

- Recent ati publicat o noud carte de specialitate.
Cind mai aveti timp si pentru scris¢

- Ziua are 24 de ore... Volumul pe care l-am
scris recent are, ca si celelalte, pe langd prezentarea
unor concepte teoretice si practice si o valoare
exorcitivd, autoterapeutica.

Interviu realizat de
Radu Tuculescu

TRIBUNA ¢ NR. 109 ¢ 16-31 martie 2007

—@- Black Pantone 253 U




~p- Black Pantone253U

puncte de vedere

dezbateri & idei

pharmakon

Penibila ,miza”

[ catilin Bobb
Pa

ntr-adevir, una din Intrebérile, aici si acum,

oriunde si aiurea, pe deplin proaste este cea

referitoare la miz3. Inchiderea textului, fie el de
orice fel, nu se poate realiza mai magistral decit
fluturdndu-i prin fatd eterna intrebare: care este
miza ta¢ Anihilarea oricirui sens al textului vine
impreund cu triumfitoarea si radicala mizd, adic,
mai precis si in alte cuvinte, cu pseudo-reflectia
rebarbativa: care este sensul tiu¢ Ce zice, de fapt,
textul ca atare¢ Nu existd o Impotmolire mai
adecvatd decit aceasta, In fata oricirui text (cei care
au aruncat aceast intrebare la cogul de gunoi al
istoriei personale sunt rugati si nu se intrebe care
este miza acestui text).

Miza, cici despre ea este vorba, trebuie sd
rdmand, in cazul autorului, ca ideea directoare,
cumva suspendatd, care mentine Intregul text. Inss,
odatd concretizatd de un lector posibil, ea are
tendinta s se transforme intr-o butada. Si, ca orice
butadd care se respectd, de bund calitate, ea este
goald, secatuitd, vida, fard sens, insd pe deplin
pretabild predarii fard explicatii. E vorba de un soi
de Ingurgitare, mai mult sau mai putin mecanica,
care poate face dovada unei minti agere (in sensul
in care gdseste ceea ce se potriveste aici si acum ca
citat), nu a unei minti ganditoare (f&rd pretentii,
adicd a unei gandiri care reflecteazd asupra unui
text) pregdtitd mai degrab3 pentru secvente si detalii

decit pentru intreg. De aceea, cererea mizei din
capul locului (a textului desigur) desfigureaza (adicd
Incearc s& fure chipul fird a lucra asupra
elementelor carel constituie: nas, gurd, nari etc.)
intregul demers al autorului. Incomparabil, spre
pildé, o pagind din Gogol face de infinit mai multe
ori decit: ,opera lui Gogol reda intr-un chip
desavarsit viciile si ridicolul sufletului poporului
rus”.

Lucru mult mai usor de sesizat, pe acelasi
calapod, cu o pagina de filosofie. Insa, trebuie s3
recunoastem cd existd o atractie inexplicabild pentru
mize, sensuri, ca atare(uri), cu adevirat misterioasa.
Cred mai degraba ci e vorba de un viciu de
procedurd pe care gindirea noastrd il opereaza.
Intrd cumva in reflectiile unei gandiri nereflexive,
adic3 una care cere cu obstinatie esente, nefiind
atentd la nuante. Nimic de reprosat, pand aici, unei
astfel de gandiri. E cu totul firesc s&ti admonestezi
gandirea cerdndu- s&ti ofere puncte tari, de sprijin,
un soi de coloane ale sufletului. E vorba de un
imediat pe care gindirea il cere la Inceputul oricarei
analize, Insd Inceputul se dovedeste, sau ar trebui si
se dovedeascs, lenes si, in fond, fird mizi sau mai
degraba cu o miz3 falsd, pentru ci forjeazd numai
ideea de miz& sau de prejudecatd si nu spiritul
propriu textului. Un spirit, de altfel destul de
libertin, care ar trebui sati ofere tot felul de delicii

filosofograme

Etica si destin creator

. Aurel Bumbas

entru cd apartinem unei ,culturi minore”,

dezvoltatd intr-un spatiu in care existd surplus

de geografie, prezenta unui sistem filosofic
incomplet, in sens clasic, e mai incarcatd de
dramatism decit prezenta unui asemenea sistem
intr-o culturd mare. Faptul ci sistemul filosofic al
lui Blaga nu contine si o eticd poate apirea ca un
major neajuns, pe care il putem formula astfel, Intr-
o parafrazd mioritic-stidnesciand: ,s-ar fi putut sa fi
fost s3 fie, dar n-a fost, n-a fost agsa”. Cum inci
pentru noi viitorul e lipsit de-un trecut maret,
intemeietor si legitimator, fabulatia lui ,ce-ar fi fost
daci...” ne cam stdnjeneste in a vedea cu exactitate
uneori si consecintele ,clare si distincte” ce pot fi
identificate printr-un travaliu de reflectie. Mai
simplu spus, afirmatia ,Blaga nu are o etica
formulata Intr-o Trilogie a actiunii”, nu anuleaza
prezenta unei etici in sistemul lui filosofic, a unei
etici nu diseminate sau camuflate, ci a uneia direct
coborétoare din ontologia si filosofia culturii pe
care el le propune, cu modestie, ca posibile
interpretdri asupra lumii in care ne origindm.
Momentul cheie al eticii sale std sub semnul
expresiei ,destinului creator” pe care omul il poseda
in mod originar. lar forta destinului creator se
origineazi in contextul pe care il stabileste ,cenzura
transcendentd” pe care Marele Anonim o exercitd
ab initio si care se fenomenalizeazi in mod
paradoxal in categoriile matricelor stilistice.
Caracterul paradoxal constd in faptul cd ceea ce
este mijloc de revelare a misterului pentru om, este

7

in acelagi timp i ,frand transcendentd” a acestei

reveldri. Prin urmare existenta intru mister si pentru
revelare, existent specificid doar omului, a cirei
rezultate se acumuleazi la nivelul culturii, ca
pldsmuiri, are ca mijloc de revelare un instrument
ce poartd pecetea insuccesului dinainte destinat, dar
in acelagi timp acest instrument este unicul
instrument prin care saltul ontologic s-a produs si
care il poate mentine pe om in conditia sa
consecutivd saltului. Rezultatul acestei pozitionari
scoate din ascundere o tensiune tragicd a existentei
Intru mister §i pentru revelare, tensiune tragica co-
originard omului §i care nu poate fi lepddata. Prin
urmare destinul creator al omului, este un destin
tragic si mdret in acelagi punct. PAn& aici avem
coordonatele ontologice ale sistemului filosofic
blagian, ceea ce nu este formulat in mod expres
sunt consecintele etice ale acestui sistem. Contextul
in care ele iau nastere poate fi formulat Intr-o cheie
carteziand de genul acesta: ,Creez, deci sunt om.
Sunt om atéta vreme cat nu Incetez sa creez. Nu
incetez sd creez, deci am un destin creator tragic,
din cauza cenzurii transcendente. Am un destin
creator tragic deci sunt om”. Prin urmare principiile
eticii blagiene sunt originate in ontologia filosofici
a lui Blaga, iar ele se construiesc In jurul actelor de
creatie culturald. Ele sunt menite si asigure teoretic
contextul actelor de creatie culturald. Aceste
principii etice pot fi formulate doar in mésura in
care putem asuma conditia tragicd a destinului
creator originant pentru fiinta umang, in masura in
care acceptdm faptul ci pentru om paradoxul este
conditie originar a existentei sale. Neincetarea

si placeri purtdndu-te in cotloane i ascunziguri pe
deplin placute. Mai degrabd, colturile cele mai
intunecate ale unui text trebuie sd devini
importante, decat inspaiméntatoarele luminisuri ale
intelegerii. Unde intelegerea i face loc (sd retinem,
intelegerea ca butada) reflectia isi pierde orice
dorintd de a mai afla ceva, ea se mirgineste la a
constata, ca un politist mereu pregatit sd avertizeze,
derapajele de sens. Tnsi tocmai aceste derapaje si
lucruri greu de constatat tin treaz textul, tocmai
acolo unde constatarea se incheie si neintelegerea
incepe (adicd nevoia de explicatie) textul devine din
ce in ce mai spectaculos. Foarte clar, acolo unde
butadele nu mai pot fi folosite, textul incepe sd
lucreze Induntru, incepe s se arate atunci cand
mizele sale sunt spulberate, atunci cand
imprejmuirea prin care textul este tinut in echilibru
incepe sa se fisureze, cAnd datele clare (sau crezute
ca fiind clare) Incep sd se dizolve. Cand siguranta
pe care ti-o da o lecturd la addpostul unei mize
slabeste, abia atunci textul Incepe si se dezvaluie.
Reflectia de unul sigur in marginea textului devine,
in acest moment, mai important3 decit textul, acea
intuitie pe care trebuie s o lasi si se dezvolte fard
a o ingradi cu precautii (Collingwood).

Dincolo de orice fel de pretentie hermeneutic3
pe care textul de fatd ar reclama-o, aici e vorba doar
de a da seama cd, in ceea ce ne priveste, rar se va
mai intAmpla s&1i cerem textului miza sa.
Dimpotriva, credem ci o gindire ostenitd
functioneazd mult mai bine dect o gindire
acumulatoare.

creatiei culturale la nivel individual si prezervarea
actelor de plasmuire culturald din perspectiva
tuturor matricelor stilistice active constituie
principalele caractere ale principiilor eticii blagiene.
Cum pentru Blaga cultura este spatiul omenescului
in interiorul cdruia are loc existenta intru mister si
revelare, cuprinzand pldsmuirile din teoriile
stiintifice, din cunoasterea teoreticd, din universul
artei, din domeniul religiosului sau cel al filosofiei,
principiile eticii sale capdtd un caracter universal si
promoveaza o coexistentd non-violentd, care
subintinde ideea egalei indreptétiri a plasmuirilor
culturale, a unora in fata altora, pornind de la
caracterul revelator limitat al fiecaruia. Deschiderea
mare pe care o presupune definirea culturii in
filosofia lui Blaga face ca ceea ce amenint3 existenta
omului s3 poatd ataca pe un front larg, iar atacul si
fie la puterea a treia, pentru ca In afara violentei ce
se poate naste Intre diferitele paliere ale unei culturi
si intre aceleasi paliere ale diferitelor culturi, mai
poate apérea si procesul prin care are loc
absolutizarea unui moment de o anumitd
configuratie stilisticd. Dar asa cum ne spune si
Heidegger, tot de acolo de unde ne vine
amenintarea ia nastere si salvarea, In cazul nostru
din cadrul sensibilititii stilistice, cea care constituie
capacitatea noastrd de a ne percepe propria matrice
stilisticd. Forma sa rigidd predispune la excludere si
violentd, iar forma sa elasticd, ce ia nagtere printr-
un act reflexiv ce asuma conditia tragicd a
destinului creator al omului ce traieste In orizontul
misterului §i intru revelare, poate sustine doar o
actiune ce desfide violenta si care predispune la o
atitudine reflexiva intelegitoare, descircati de
sarcina ambigud a tolerantei.
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intermezzo clujean

Critica feminina(I)

. Petru Poanta
A

n literatura roméand, pind dupd al Doilea Rézboi

Mondial, nu existi critici, istorici literari si eseisti

femei. Discriminarea inceteaz in regimul
comunist, avindu-si insi explicatia intr-un proces
universal de emancipare a femeii i, incd mai
concret, in democratizarea vietii universitare. In
Clyj, evul mediu masculin al criticii dureazd pind
prin anii 70 ai secolului trecut, cind Incep si
izbucneasci intii in presd, apoi In volume, citeva
voci feminine ale ciror evolutii au spulberat orice
prejudecati asupra genului ,slab”. In mai putin de
treizeci de ani, au apdrut o sumedenie de lucrari,
multe devenind repere In exigente bibliografii pe
diverse teme. E ca o explozie formidabild a unei
energii prea mult timp comprimatd. Desi explicabil
sociologic, fenomenul are totusi fosforescenta usor
misterioasd a unui moment genezic. Suna cam
pretios ce spun, insd Incerc sa dau culoare acestui
rasarit fastuos al femeii in spatiul discursului critic
si reflexiv, rdsdrit care continud incd dupd mai bine
de trei decenii. Dar fenomenul este intr-adevir
semnificativ si iradiant nu atit prin efervescenta
existentei sale, cit prin afirmarea lui In perspectiva
unei diferente metodologice. Critica aceasta, numitd
absolut conventional feminin3, se naste si evolueazi
printr-o delimitare sesizantd de critica estetic3 si
impresionistd de descendentd lovinescian si
calinesciand. De fapt, cu foarte rare exceptii, femeile
nu scriu critici foiletonistici. In revistele vremii,
cronica literard ramine apanajul barbatilor, ca o
emblemd a puterii. Izolat3 In castel, femeia-critic se
concentreazd asupra studiului academic gi va aparea
in public nu palidd de anxietiti sentimentale, ci
radiind de o eruditie infloritoare. Ea nu coboar
nici din iatac, nici din bucatirie, ci din biblioteca.
Si o face impetuos, cu o mentalitate masculind de
cuceritor. In ordine stilistic, nsusi discursul ei va fi
mai mereu de o virilitate robustd si penetranti sau,
in orice caz, lipsit de orice dulcegirie decorativi si
de micile arabescuri vegetale de tip rococo. Cartile
publicate sint mai intotdeauna eruptive, constructii
cu dichis si centrate pe teme mari. Ele par mereu
scrise pentru a pune ordine intr-o anumitd
problemad. Vin dintro secretd ambitie a
pionieratului. Inceputul absolut ii apartine Ioanei
Em. Petrescu, respectiv volumului sdu loan Budai-
Deleanu si eposul comic (1974). Ioana era asistentd
la Facultatea de Filologie si fiica eminentului
profesor universitar la litere D. Popovici, cel care,
intre altele, pusese bazele studiului ideologiei
literare si ale comparatismului, precum si ale
eminescologiei Intr-o perspectivd diferitd de cea a
lui G. Célinescu. Tindra asistenti, o frumusete
ycreold” a vremii, producea in prima sa carte un
model de studiu monografic. Eruditia, coplesitoare
in spatiul universitar de atunci, are efervescenta si
frégezimea unui limbaj critic sensibil si personal.
Autoarea reconstruieste imaginea unui I.B. Deleanu
fascinant punind-o in relatie cu marile epopei ale
culturii europene. Acest comparatism devine insd
un fel de scenariu mirobolant, in care verva
asociativa si finetea disocierilor 1i descumpéneau pe
belferii istoriei literare. Dar anvergura metodologici
si creatoare a criticii sale se va adeveri In cartile
urmdtoare, nu multe, cici loana moare prematur,
in 1990, la doar 49 de ani. Urmeaz3, asadar:
Eminescu. Modele cosmologice si viziune poetica
(1978), Configuratii (1981) Eminescu si mutatiile
poeziei romdénesti (1989), iar postum, lon Barbu si
poetica postmodernismului (1993), Modernism /
postmodernism: o ipotezd (2003) si Studii de
literaturd roménd si comparatd (2005). Dincolo de

metodologia originard a ,modelului cosmologic”,
studiile despre Eminescu si cursurile de la catedrd
initiazd in Universitatea clujeand o scoald de
eminescologie la care se vor forma multi dintre
echinoxistii afirmati dupa 1980. Nu ma voi ocupa
aici de cartile amintite. Interpretdri concentrate si
expresive ale lor au dat loana Bot, $t. Borbély, Ion
Simut, Monica Spiridon (poate cu cea mai
inteligentd sintezd in Dictionar general al literaturii
roméne). Voi spune numai ci Joana a transformat
in profunzime conceptul de criticd literard,
indeosebi prin conjunctia lui cu discursul filosofic si
cu poetica. Ea configureazd, apoi, o viziune
personald asupra poeziei romdanesti prin conceptia
ineditd despre metamorfozele poeticului, incepind
de la preeminescieni si sfirgind cu lirica lui Nichita
Sténescu. E o altd istorie internd a poeziei
romaénesti, ale cirei momente ,coperniciene” le
constituie M. Eminescu, Ion Barbu si Nichita
Stinescu. Colegd de generatie cu ea, Doina
Curticipeanu s-a specializat initial in literatura
roméani veche, fiind in anii '70 asistentd la aceasti
catedrd. Nu s-a inchis, ins3, in specialitatea ei, astfel
cd, avind cuprinderea ansamblului, i-a putut citi pe
cei vechi cu ochiul literatului cultivat si la valorile
modernititii. Surprinzitor e ci, dupd 1990, ea va
practica, inteligent si cu adecvare la text, chiar
cronica literard. Cele trei carti ale ei exhiba vointa
de expansiune, precum si 0 anume pasiune pentru
rafinamentul formelor literare mai putin
frecventate: Orizonturile vietii in literatura veche
romdéneascd (1975), Vasile Alecsandri - prozator
(1977), Odobescu sau lectura formelor simbolice
(1982). Putin mai tinir decit cele doui este Rodica
Marian, cercetdtoare la Institutul de Lingvistica si
Istorie Literard ,Sextil Puscariu”. Opera ei e ca o
explozie intirziatd si efect al unei ambiante pline de
vitalitate. Scrie aproape exclusiv si cumva epuizant
despre Eminescu, concentrindu-se obsedant si
revelator asupra citorva teme: ,Lumile” Luceafdrului
(1999); Mihai Eminescu. Luceafdrul. Text poetic
integral (1999, in colaborare cu Felicia $erban),
Dictionarul Luceafirului eminescian (2000), Luna si
sunetul cornului. Metafore obsedante la Eminescu
(2003), Hermeneutica sensului. Eminescu si Blaga

(2003).

Din promotiile anilor '70, se va impune in
critica si istoria literard Irina Petras. Pe la sfirsitul
deceniului opt, sustine, pentru o vreme, cronica
traducerilor la revista ,Steaua”. Aproape discret,
fatd de ce se va Intimpla ulterior, pind in 1989
publicd Proza [ui Camil Petrescu (1981), la origine
o tezd de doctorat, si Un veac de nemurire: Mihai
Eminescu, Veronica Micle, Ion Creangd (1989).
Imediat dupa 1990, ritmul de aparitie a cértilor sale
creste de la an la an. O fecunditate putin obisnuit3,
intretinutd de o energie, pentru multi carecum
enigmaticd, dar, in realitate, consecinta unei
personalititi active si coerente, legitimata intr-o
foarte riguroasa si solidd eticd a datoriei.
Debordanta Irinei are gratia fireascd a unei naturi in
perpetud rodire. Decontextualizatd de mitologia
cotidianului derizoriu, insi nu si de domesticul
pozitiv, ea se situeazd exclusiv in spatiul actiunilor
fertile. Vitalitatea ii vine din constiinta lucidi si
asumati a ,muritudinii”’, iar nu din vanitatea
gloriei. Munca este respiratia ei intelectuald si
sociald. Cine i-a citit confesiunile din Miezul
lucrurilor a putut descoperi aceast3 filosofie practicd

Adriana Popescu

Ciclul Altoiri

a existentei, care 1i este proprie scriitoarei. Cartile de
critic, eseurile si mai ales dictionarele sale sint si
ele, intr-un sens Inalt, utilitariste. Creatia este in
mod fundamental umand, avind astfel, destinal, o
vocatie paideica. In descendenta marelui proiect
luminist, cartile sale sint, esential, ,carti de
invataturd” si asta e valabil, In primul rind, pentru
seria de dictionare-antologii: curente literare; figuri
de stil; genuri si specii literare; metricd si prozodie,
in volume separate, dar si compact intr-o Teoria
literaturii (dictionar-antologie, 1996; 2002). A urmat
masiva Panorama criticii literare roménesti.
Dictionar ilustrat. 1950-2000 (2001), apoi Clujul
literar (dictionar ilustrat, 2005) si Cuvinte (2006).
Dar vocatiei paideice (prezentd si in alte lucrdri) i se
asociazd o vocatie enciclopedicd si eruditd care
cristalizeazd eseistic in cartile ei de idei socante:
Stiinta mortii (vol. 1, 1995, si vol.2, 2001) si
Feminitatea limbii roméne. Genosanalize (2002), cu
prima variantd Limba, stipina noastrd. Incercare
asupra feminititii limbii roméne (1999). ,Stiinta
mortii” e, in fond, o pedagogie camuflatd despre
stiinta de a trdi lucid si moral, fard spaima mortii.
Eseul pare scris ca o replicd indirectd la filosofia
pesimistd a lui Emil Cioran. Indrizneat si bine
argumentatd ramine, apoi, contestarea exigentei
genului neutru in limba roméng, cu relevarea
feminitatii preponderente si de o expresivitate
fecundd a acesteia. Explorari ingenioase in
mentalitati si in constituirea imaginarului literar.
Subtilitatea analitici si asociativd di substantd si
eseurilor despre Ion Creangd si Camil Petrescu, dar
si studiilor si articolelor despre literatura moderna
si contemporand din Literaturd roménd
contemporand (1994) sau din Cirtile deceniului 10
(2008). A publicat vreo 30 de volume, la care se
adaugd peste 30 de traduceri, din englezj si
francez3 In special. Ca s3 nu mai spun c& In ultimii
ani are rubrici permanente in mai multe reviste:
y2Apostrof” (cronica literard), ,Contemporanul”,
y2Ateneu”, in cotidianul ,Adevarul de Cluj”. Iar
sporadic e prezentd in multe alte publicatii. E un
produs tipic al postmodernitatii, un prosumator, in
taxonomia lui Alvin Toffler.

(continuare in numdrul urmétor)
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flash-meridian

Bollywood contra Hollywood

. Ing. Licu Stavri

9 upd cum se stie, capitala economici a
Indiei, Bombay, este si sediul unui Film
. City care functioneazi eficient, alimentind

piata cinematograficd a subcontinentului cu sute de
pelicule vizionate cu multd pasiune de publicul
autohton. Cu circa 1000 de filme produse annual
(de doud ori mai multe decat SUA si de cinci ori
mai multe decit Franta), India este unica putere
cinematograficd a lumii care tine piept studiourilor
hollywoodiene, ba, cel putin in unele tiri din Asia
si Alfrica, le chiar surclaseazi ca incasari gi popula-
ritate. Revista Le Nouvel Observateur l-a trimis
recent la Bombay pe reporterul Claude Soula, care
a scris un reprtaj interesant. La Film City functio-
neazd 200 de platouri si nenumarate laboratoare
tehnice. Dar si alte orase si-au facut studiouri
proprii, pentru a turna filme in limbile regionale:
tamul, hindi, bengali, urdu, in centre ca Bangalore,
Madras, Calcutta. Multd vreme, arta filmului a
rdmas intr-un stadiu artizanal, inspirdndu-se din
folclor si din elementele culturii populare
(bunZoars, din spectacolul de circ). In secolul XXI,
insd, productia cinematografici s-a eficientizat si
rentabilizat, aidoma altor sectoare ale economiei
indiene. S-au facut investitii masive, Intrucit castigul
este pe masurd. Sectorul are o crestere economica
de 25 % pe an, fapt explicabil si prin existenta a
150 de canale de televiziune prin satelit si a trei
milicane de cdmine abonate la televiziunea prin
cablu. Mai trebuie alimentate si cele 12.000 de sali
de cinematograf ale tarii. Spectacolele de cinema
incep Intotdeauna cu imnul national, ascultat in
picioare de sutele de spectatori. Filmul traditional
dureazd cam trei ore, fiind constituit din doud parti,
cu o pauzi consistentd in care spectatorul isi
cumpard pop-corn si ricoritoare. In mod obligatoriu
povestea este deosebit de dramatica si presdrata cu
scene de dans si de muzic3. Reteta e veche, ii
explicd Amit Khana, reprezentantul diviziei de film
a conglomeratului industrial “Reliance”,
corespondentului francez. Retetele au fost testate
timp de 5000 de ani in teatrul indian, fiind acum
adaptate pentru ecran. Pentru indieni, mersul la
cinematograf este o sirbitoare de familie. Pentru
multi, el constituie unica formi de distractie. 13
milicane de indieni intrd zilnic In cinematografe,

Ciclul Altoiri

ceea ce aduce multi bani in conturile industriei.
Totodatd, filmul indian se exportd bine in
Indonezia, Africa de Sud, Orientul Mijlociu, chiar si
in Statele Unite. Unul din primele zece filme din
box-office-ul s&ptdmanal al Marii Britanii este
indian. Nu acelasi lucru se poate spune despre
cariera indiand a filmelor occidentale: ele Isi gdsesc
destul de greu spectatori, datoritd diferentei de
conceptie si barierei lingvistice. Aceasta explicd
noua strategie a studiourilor hollywoodiene, de a
produce direct filme indiene, in India. Paradoxal,
cinematograful popular francez a avut mai mult
succes in a patrunde pe piata indiang, cu filme ca
Astérix, mission Cléopatre, dublat in patru limbi ale
subcontinentului, Arthur et les minimoys, Azur et
Aznar. India are, fireste, vedetele sale de cinema,
care sunt si subiectele preferate ale tabloidelor:
actori ca Aamir Khan si Shashid Kapoor, actrite ca
Aishwarya Rai sau Priyanka Chopra.

Am avut mai rar prilejul sd oferim in aceasta
rubricd informatii si melomanilor Indrdgostiti de
operd. Un tdndr tenor in ascensiune este, dupa Le
Monde, mexicanul Rollando Villazon, care a cAntat,
la sfarsitul lui ianuarie, In Povestirile [ui Hoffmann
de Offenbach, la Opera din Paris. Dupa ce a aparut
in Traviata (2000 si 2004), Faust (2003), Manon
(2004) si Boema (2005), Villazon interpreteaza
pentru a cincea oard un rol pe pretentioasa scend
pariziand, acela al poetului blestemat, caruia ii
insufli o deosebitd credibilitate dramatici si
prestantd scenicd. “Luminos, frematitor, exaltat,
cantecul lui Ronaldo Villazon este concomitent plin
de compasiune si demiurgic, vocea trecAnd cu bine
examenul diferentelor de registru si impresionand
prin forta si cizelarea ei”, scrie cronicarul
cotidianului. Rollando Villazon, un solist de
urmarit.

Viatd si destin a devenit piesd de teatru. La
Festivalul “Le Standard idéal” de la Bobigny, unul
dintre spectacolele asteptate cu deosebit interes a
fost dramatizarea capodoperei lui Vassili Grossman
Viatd si destin, carte de cipatii a literaturii
europene, consideratd un Rdzboi si pace al secolului
XX. Niscut in 1905 la Berdicev, in Ukraina, intr-o
familie de evrei asimilati, Vassili Grossman a
devenit, In anii 1930, dupi ce si-a abandonat

Adriana Popescu

meseria de inginer chimist, un scriitor absolut
oficial, varf de lance al realismului socialist,
promovat cu simpatie de Maxim Gorki. Dupa
izbucnirea razboiului, in 1941, ajunge corespondent
de r3zboi in cadrul Armatei Rosii. Participand la
marile batalii din fata Moscovei, de la Leningrad,
din Ukraina si Polonia si relatind evenimentele din
perspectiva ostasului de rAnd, Grossman gi-a
castigat gloria de cel mai popular reporter militar.
In 1943, este primul care scrie despre lagirele de
exterminare naziste: povestirea sa “Infernul de la
Treblinka” serveste de dovadi a acuzirii la procesul
de la Ntrnberg. Prima sa naratiune vastd inspiratd
de experienta razboiului, Pentru o cauzd justd,
terminatd in 1949, nu poate fi publicatd decét in
revistd. Dupd moartea lui Stalin, creznd in
liberalizarea vietii culturale, Grossman expediaza
manuscrisul romanului Viatd si destin, terminat in
1959, directorului revistei Znamia, care se duce cu
el direct la KGB. Politia politicd ii confiscd
manuscrisul, cu toate copiile dactilografiate, chiar si
panglicile masginii de scris cu care a lucrat. Opera ar
fi dispdrut, dacd Grossman nu le-ar fi incredintat
cite un exemplar dizidentilor Saharov si Voinovici.
Dup& multe peripetii, Viatd si destin apare pentru
prima oard in 1980 in Franta, concomitent in rusa
si francezd, mult dupd decesul autorului, survenit in
1964. Acum, dramatizarea a fost pusi in scend la
Teatrul Mic din Sankt Petersburg de citre Lev
Dodin. Un pasaj al romanului, “Ultima scrisoare”,
fusese adaptat anterior pentru scend de citre
cineastul american Frederick Wiseman. Este insd
pentru prima oard cd aceastd impresionantd frescd a
Europei prinse in convulsiile rézboiului este
adaptatd In cvasi-totalitatea ei pentru o
reprezentatie teatrald. Romanul nareazd destinele
unei familii evreiesti strivite, in anii rizboiului, intre
nebunia stalinismului si cea a nazismului. El ataci
unele tabuuri ale societdtii sovietice: Gulagul, isteria
epurdrilor din 1936-38, antisemitismul. Cel mai
mare pdcat al lui Grossman, In ochii cenzurii
sovietice, a fost identificarea nenumaratelor
asemdndri dintre cele doud regimuri totalitare.
Dodin a descoperit romanul lui Grossman, pe care
il considerd de o bogdtie umani si filosofica iesitd
din comun, la Helsinki, in 1986 (cartea a fost
publicatd in URSS abia in 1988). El l-a ales pe
Strum - unul dintre protagonistii stufoasei
naratiuni, savant si raisoneur - drept fir conducator
al dramatizirii. In diferitele roluri regizorul a
distribuit studenti ai Academiei de Teatru din Sankt
Petersburg, cu care, pentru a- face s inteleagd
profunzimile textului, a intreprins “excursii de
documentare” la Auschwitz si la Norilsk, dincolo
de Cercul Polar, unul dintre infamele sedii ale
Gulagului. “Dimensiunile lirice si filosofice ale
romanului trebuie si dea fortd naratiunii, care face
sd coabiteze pe scend pe membrii familiei lui Strum
sl nenumdrate alte istorii individuale, prinse in
reactorul nuclear al istoriei, cu nemaipomenita ei
putere de distrugere si energia ei vitald pusd in
slujba cauzelor bune si rele, dupd cum ne aratd
indispensabila lectie de umanism a lui Vassili
Grossman”, declar regizorul cotidianului Le
Monde. Piesa Viatd si destin a fost prezentatd in
premierd mondiald la MC93, Bobigny, in limba
rusd, la festivalul susnumit, care a cuprins si
spectacole ale unor teatre din Ungaria si Germania.

TRIBUNA ¢ NR. 109 ¢ 16-31 martie 2007

—@- Black Pantone 253 U



~p- Black Pantone253U

Butoiul lui Diogene

. Horia Badescu

. acd filosofia nu mi-a fost niciodatd
indiferentd, pentru filosofi am o adevaratd
- pasiune. Mai ales pentru cei antici, pentru

cei vechi, cei pe care amorul cu intelepciunea nu-i
ficea, iertat si fiu pentru vorba proasti!,
neoameni, nu-i ldsa in starea aceea de prostratie
lumeascd pe care o au amantii ideilor.

Chiar daca filosofii despre care vorbesc au, asa
cum scriam cindva, «prostul obicei de a fi niste
fiinte ciudate, de a vorbi despre lucruri ciudate:
despre adevir, despre simplitate, despre logicd sau
despre libertate». (Pe cat de ciudate pareau aceste
lucruri la vremea la care scriam despre proastele
obiceiuri ale filosofilor, Inci si mai ciudate ne
apar astdzi cele mai multe dintre ele!l), chiar dacad
«au prostul obicei de a trdi, uneori, Intr-un mod
foarte ciudat».

La vremea aceea favoritul meu intr-ale
filosoficestilor ciudatenii era Diogene. Ciruia i se
spunea Cinicul, poate pentru cd, «in sibarita
Atend, radicala lui simplitate era o probd de
cinism», ori Clinele, poate pentru ci «avea
prostul obicei de a nu se avea decit pe sine insusi
stdpan». Cum spun, pe atunci favoritul meu intr-
ale ciuditeniilor filosofilor era Diogene; Diogene
si butoiul lui, butoiul in care locuia. Atunci
locuirea in butoi mi se pirea o ciuditenie; astizi
ea ar putea fi o miraculoas3 si eficientd solutie.
Dar nu acest lucru mi intereseazd acum, cum nu
m-a interesat nici atunci.

Despre filosofii aceia din vechime se spun o
multime de lucruri. Despre Diogene asijderi. Ce
ma fascina si continud si m3 fascineze si astizi,
in cel mai Inalt grad, este legendara intalnire
dintre el si Alexandru cel Mare.

Dupé cum se spune, «afldndu-se In Corint,
nemuritorul macedonean, care si el avea prostul
obicei de a fi fost elevul lui Aristotel, tinu
neapadrat s3-1 cunoascd pe Diogene. Pe Diogene
Cainele.

Si iatd, fatd In fatd, grecul cel ciudat si
pricdjit In butoiul lui si macedoneanul in
desavarsita si trufasai superbie! Privindu-se si
ticand. TacAnd si privindu-se.

- Cere-mi orice vrei! se spune ci ar fi zis, dupa
o vreme, divinul Impérat.

- Nu-mi lua ceea ce nu-mi poti da! i-ar fi
raspuns flegmatic Diogene. Da-te mai la o parte,
nu-mi lua lumina soarelui!

Si Alexandru s-a dat la o parte.».

Atunci m3 intrebam, pe buni dreptate, «ce s-
ar fi intAmplat dacd Alexandru cel Mare n-ar fi
fost Alexandru cel Mareé!».

Astizi nu m3 mai intreb. Astizi mi uit cu
stupoare cine sunt cei care, de atdta amar de
vreme, s-au asezat Intre Diogene si soare. Si nu se
mai dau la o parte.

Ciclul Altoiri Adriana Popescu

Politie vs. Politie

. Oana Pughineanu
Ve

n Critica violentei, Walter Benjamin subliniaz

cd una dintre formele de degradare ale

dreptului, e acordarea unei puteri tot mai
extinse politiei. Ea nu numai c& aplica legea, dar
isi face simtitd prezenta si in situatiile ambigue,
care nu pot fi strict definite ca legale sau ilegale.
Fird a m& lansa in comentarii filosofice, observ
cd aspecte ale textului benjaminian pot fi reperate
chiar in mrejele subcoolturii, adica a discursurilor
pe care serialele de televiziune le livreaza despre
politie. Primul lucru pe care il poti remarca e o
diferentd uriasd Intre tipurile de delicventi
prezentate de serialele americane si cele
europenel. In primele, violentul este prezentat ca
tiind rdu de la naturd, aproape imposibil de
dresat. Politia nu poate fi in acest caz decit ména
destinului care trésneste supusul rebel fatd de
zeitdti. De altfel, introducerea a tot soiul de
profileri si persoane cu puteri de previziune in
sanul activititilor politienesti, tind s3 prezinte
aceasti ,unealtd” a democratiei, la fel ca In textul
lui Benjamin, ca pe o putere spirituald, spectrald
adicd dictatoriald. Politistii antrenati in body-
language ghicesc inainte de toate gdndurile
ascunse, nu faptele. Benjamin avertizeazd asupra
yautonomizarii” acestei puteri de protectie tocmai
fatd de ceea ce ea ar trebui sd protejeze. Daci in
cazul totalitarismelor, ideologiei 1i erau indiferente
mijloacele, In democratie, mijloacele devin
indiferente fatd de ,ideologii”. Absolutd e doar

bantuirea acestei puteri, care pandeste ,preventiv”
si In mod absolut, adici pe oricine. Profilaxia se
dovedeste a fi un soi de khora (receptacol) al
tuturor posibilelor dictaturi. E, intr-un fel,
dictatura care anuleazi dictaturile si dreptul care
anuleaza drepturile, cici cea mai bund forma de
conduitd e cea in care nu trebuie s3 ajungi
niciodati in momentul in care si ti le ceri, decat
dacd sunt cu desavarsire insignifiante. Serialele cu
avocati preiau stafeta din acest punct. Cele
americane exceleazi In a- arita individului, cat de
mult poate si-si permitd s3 nu gindeascd singur.
Avocatii se pot ocupa de absolut orice aspect al
vietii: de la problemele in amor, pani la rahatul
cainelui care nu poate deosebi peluza legald de
cea ilegala.

In serialele europene, din contrd, domind
delicventul simpatic, criminalul ingenios (nu ca
cel american, n-ar fi, dar el e purtat de o fortd
maleficd, explicatd prin desele recursuri la
nebunia temporard, si nu este stdpanul propriilor
strategii), care are In spatele actelor sale puternice
motivatil si scopuri extrem de precise. Este, cu
alte cuvinte, focalizat, iar arestarea e oarecum
inutil, In sensul cd odatd ce si-a atins scopurile,
respectivul nu mai prezintd o ,amenintare la
adresa societdtii”, iar ancheta aproape ca ar putea
culmina In celebra formuld ,tout comprendre,
c’est tout pardonner”. Desigur, criminalii sunt
inchisi, demonstrand mereu cd indivizii din

statele moderne dispun de toate drepturile, mai
putin de acela de a-si face dreptate. Intre individ
sl onoarea lui se interpune mereu politia (fie ci i-
o da, fie cd o ia). Cu cit mai multe drepturi, cu
atdt mai putind integritate. Oricum, serialele
europene riman fidele unui stil cartezian,
deductiv, a la Colombo. Dacd existd pe undeva
vreun spirit el va fi rapid urmdrit in peripetiile lui
intramundane. Daci in serialele americane se stie
cum, dar nu de ce, in cele europene primeaza
cdutarea lui cum, motivele fiind primele
dezvaluite. Inexplicabilul e intotdeauna explicabil,
adicd se dovedeste a fi o simpld sarlatanie (a se
vedea simpaticul serial englezesc Crimele din
Midsumer). Europenii s-au sdturat de esente pand
si In violente, in schimb americanii par sd simtd
din ce in ce mai acut nevoia unor forte obscure,
destinale, de neinvins. La americani, meseria de
detectiv se apropie de cea de misionar. In orice
delincvent ruleazd un film de groazi... sau un
plan terorist pus in miscare de arabi. Doar o noud
religie, transparentd si parsivd, precum oglinda-
geam din camerele de interogatorii, poate si le
anuleze pe toate celelalte.

1 Desigur, nu ma refer la toate serialele americane
sau la toate europene, ci la o tendintd a lor.
Monk este de exemplu, un serial ,european” facut
de americani.
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Puscarie de bascalie

. Adrian Tion

-a facut frate cu Dracul ca s&l scoatd din

inchisoare si Drigutul de Dricusor,

impresionat de soarta sa, milos din fire fatd
de cei ndpastuiti, i-a ardtat drumul spre libertate.
L-a pus la treabd, adicd la scris. $i a scris
pedofilul nostru despre Vlad Dracul (cui altcuiva
putea sii dedice ode¢) pani si-a dat seama ca
mai scrisese despre Indragitul personaj istoric al
roménilor i atunci a trecut la speculatii. A
compilat, a addugat de s-a spetit muncind si uite
asa, dupd ce In octombrie trecut a iesit legea cd si
cine scrie o carte in detentie beneficiazi de
aceleasi drepturi ca detinutii scosi la munci fizicg,
a pritocit din strdfundurile lui de cercetitor in
istorie medievald lucrarea stiintificd Viata si
timpurile lui Vlad Dracul. Reverberatii asupra
familiei. Nu conteazi ci lucrarea a fost scris3, in
mare parte, Inainte de a fi in puscirie. Nu
conteaz3 ci niciun exemplar din valoroasa lucrare
nu se giseste In librdrii. Nu conteazi ci a mai
fost acuzat de furt intelectual inainte de a fi intrat
la mititica. Conteaza ce a spus avocatul ilustrului
istoric profesor universitar pedofil, anume ca
“este o carte unicat cu privire la istoria
Roméniei”. Mare cunoscitor in materie de istorie
se dovedeste avocatul Liviu Bran! Halal s& fie!
Procurorul Neculai Butnaru a inghitit gélusca -
pentru cd i s-a parut gustoasa si rentabila - si iatd-
| pe marele om de culturd cu cetdtenie roméano-
americand Kurt William Treptow (indrigostit de

frégezimile carnale ale tinerilor roméani mai mult
decat de istoria noastrd) eliberat din puscirie cu
491 de zile Inainte de finalizarea celor 7 ani de
detentie la care a fost condamnat alituri de fosta
lui concubind Tatiana Popovici. “Teapa lui
Dracula sau teapa pedofilului¢” se intreabd un
forumist cu un ascutit spirit ironic. Altul adaugs,
supralicitdind metoda eliberdrii inainte de termen
prin... literaturd: “Treptow a scris o carte,
Bivolaru a facut mirtisoare, se pregitesc fratii
Camataru s3 scoatd o carte de colorat pentru
copil.”.

P3cat cd de partea americanului se afld perso-
nalitdti din mediul universitar iesean, printre care
si academicianul Alexandru Zub, care i-a pus la
dispozitie documente pentru studiul de importan-
t4 axiald a pedofilului. Intru ap&rarea pisicherului
vor sdri voci ca acestea: sprinteneala intelectului e
una, necesitatile trupului alta. Dati-mi voie s3
scuip pe sprinteneala intelectuald a lui Treptow si
sd nu dau doi bani pe demersul sdu in legdturd cu
- chipurile! - Vlad Dracul. Existd destui istorici si
scriitori romani care au atacat subiectul si au real-
izat carti de cdpétdi - nu de cdpituiald - in dome-
niu. Pentru Treptow, migrarea spre est imbracd
formula ubi bene, ibi patria. El si-a gisit un caldut
culcus in naivitatea roméneasci de a fi luati In
considerare de straini. Demersul lui “stiintific” nu
e altceva decat un demers pro domo. E o rusine
sa-1 considerdm pe acest pedofil care a rinit atitea

scrisori catre presedinte

Scrisoarea a sasea

. Radu Tuculescu

Stimate domnule presedinte,

ntimplator, tot butonind telecomanda

televizorului nostru cel de toate zilele, peste

cine am dat¢ Evident, peste Gigi Becali.
Individul dsta, nu pot pricepe de ce, cind il vid
imi transmite un soi de nelinigte greu de ldmurit.
M3 ia si cu frisoane, cind fruntea i se increteste a
gindire si incepe a ldsa sa-i curgd din gurai
ciobdneasca siruri de cuvinte ce se vor ordonate
in propozitii si fraze, asa cum am invitat in
scoala primard. Pe dumneavoastrd nu vi ia cu
friguri pe sira spindrii cind auziti de acest
specialist in oi cu nume italian¢ Banuiesc ca de
aia l-o fi primit Berlusconi la el. Dupd cum afirma
ciobdnasul nostru reciclat, Berlusconi i-a dat o
intilnire cu timp nelimitat ce nici un alt sef de
stat nu a primit. Si discutind ei in timpul
discutiei, dupd cum zice tot italianul nostru
mioritic, Berlusconi l-a invitat, ba chiar rugat pe
Gigi al nostru sé intre in Partidul Popular
European. Printre alte discutii discutate, i-a zis
Berlusconi cu multd seriozitate c el, Gigi, de are
un nume rezonind a italian, va fi un conducitor
mai mare decit Putin si Clinton la un loc. Ori
separat, asta nu mai tin minte exact. Ceea ce pe
baiatul nostru nu l-a impresionat citusi de putin
deoarece el nu are fati de nimeni nici un fel de
complexe. El este deja presedinte, habar n-aveam
pind acum. Cicd presedinte de onoare a Primei
Fundatii Europene. Stiati asta, domnule

presedinte¢ El se intilneste cu cei mai mari
oameni ai lumii ca de la egal la egal. Nici un
firicel de emotie nu-l trece, e indiferent ca o
stincd din Carpatii nostri autohtoni. Afirma, cit se
poate de serios si de cutremuritor, ¢ el nu are
cum si se compare cu un om, el nu se compard
cu nimeni. Nu simtiti oarece frisoane pe sira
spindrii, la auzul unor asemenea afirmatii¢ Poate
da serios de gindit ca pe Gigi, z&u, nu cred sa
doard vreodatd capul din cauza gindurilor. El e
mai cunoscut decit dumneavoastrd pe mapamond,
imi pare riu cd trebuie si v reamintesc acest
fapt. Chiar a declarat-o, afirmind cu mina pe
inim& (ori pe buzunar¢) cd Berlusconi habar nu
are cum va cheamd si, se pare, nici nu-l
intereseazi, din moment ce a reusit, In sfirsit, si-1
aduci la el In elegantele apartamente pe insusi
Gigi Becali. Eleganta respectivd, normal, nu l-a
impresionat deloc pe baiatul cel cret cu
buzunarele umflate dodolot de euroni. A vazut el
la viata lui si mai multd strilucire. Acum doreste
sd se Intilneascd cu Bush, trebuie s3i aranjeze
consilierul sdu personal intilnirea. Consilierul &la
al lui, dupi cite am inteles, e un doctor univer-
sitar doctor in doctrine de toate felurile si i-a
conceput lui Gigi o doctrind pe masura lui. Una
creatd, pe intelesul tuturor. Intelesul maselor largi.
Si mai vrea sa intilneascd pe Tony Blaier.
Normal, din moment ce-l cheama Tony, tot un
soi de italian o fi si dla la origine, gindeste Gigi,
un om, acolo, iar el nu se compard cu oamenii. El
nu merge, zicea, ca sd cerseascd ceva, sd se

suflete nevinovate un prieten al Romaniei, dupa
cum ne-am Impopotonat pdnd acum si- consid-
erdm pentru serviciile sale. Familiile victimelor nu
au primit pand in prezent cei 10.000 de dolari ca
despdgubiri morale. Traumele copiilor violati nu
au dispdrut si nu vor dispdrea asa usor. Parintii
victimelor cer reincarcerarea lui Treptow. Marele
prieten al romAnilor va avea grijd s-o uscheasc3 la
timp din tara.

Pedofilul Treptow a creat un precedent juridic.
Nu putem decét s& ddm o bild neagrd Monicai
Macovei, cea mediatizatd In Occident ca un fel de
Dracula actual care distruge coruptia din
Romania. S fim seriogi. Puscéria a ajuns o
glum&. Daci detinutii politici ai regimului comu-
nist scriau versuri de calitate pe sdpun, pe peretii
celulei sau le memorau pentru a ajunge cAndva
mesajul lor anticomunist afard, actualii detinuti de
drept comun s-au pus in corpore si fac rime
pentru a ajunge ei afard mai repede. Nu e o
batjocurd la suferinta reald a combatantilor
regimului dictatorial de pana in 1989¢

Forumistii lovesc uneori la tintd, mai ceva ca
jurnalistii profesionisti, dupd cum am vazut si
mai sus. Unul dintre ei asteaptd ca Miron Cozma,
“Luceafarul huilei”, s scrie in puscdrie Victoria
minerilor asupra Pietii Universitatii. Pentru munca
depusé i se vor tdia trei zile din dous zile de
detentie. Se pare cd numai in puscdrie munca
celui care scrie e rasplatitd. Afard e pe gratis.

integreze, el e integrat de mult, Incd de pe vremea
cind mulgea oitele si avea inaltimea mielului. M&
mir cum de nu a amintit de Putin, cu 3sta, te
pomenesti, simte cd ar trebui si se compare...
Oricum, eu vd mai spun, e un motiv de neliniste
si de friguri individul. Mai ales ci in timp ce se
discutau discutii la televizor, pe micul ecran, in
partea de jos, veneau Incontinuu mesaje disperate
de la diversi oameni din tard care-l implorau pe
Gigi s&i ajute. Normal, doar mereu se difuzeazi
imagini cu el aruncind in populatie cu bani,
precum se aruncd laturile la porci, si multi amariti
il vad ca pe un lisus... Doamne iartd-md ce-mi
scdpd si mie. Prin urmare, eu zic e momentul sd
va linistiti putin, nelinistindu-va... M3 linistesc si
eu acum, iardsi ma aud vecinii ce scriu si-mi bat
in calorifer, te pomenesti c& si ei i-au scris
ciobanelului (disperati) sd le arunce oarece
graunte... Drept pentru care Inchei semnindu-ma:
un om din taré.

PR | v -
Ciclul Altoiri Adriana Popescu
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Haideti pe strada I.C.

Bratianu

. Tudor Ionescu

"Da’ de ced” m-ar putea intreba unii. si,
cumva, In felul lor, ar avea dreptate. "Da’ de ce
nu¢” as putea sa- intreb eu. Poate cd si eu, In
felul meu, as avea dreptate.

Strada I.C. Bratianu nu-i frumoasd, dar nici ci-
i urdtd nu-ti vine sd zici. Mai degrabd e o stradd
ciudati (nu fiindci acolo a locuit Aniko, cea ali-
turi de care am participat la demolarea Fericirii,
prin ‘59 si nici fiindca tot pe strada asta a stat si
Klari, ai cirei tatd si mama lucrau la fabrica de
sprituril). E o stradd ciudatd In unele dintre aceste
cladiri (pe dinduntru).

Ei bine, tot oarecum ciudatd e si prin
"potriveala” dintre fostul si actualul nume. Adic3
suntem pe LC. Bratianu (1821-1891, prim-ministru
timp de 12 ani si pdrtas la instalarea pe tron a lui
Carol I), fosta... 23 August (nume ce i se potrivea
ca nuca in perete sau ca vaca si chilotii)! Tot mai
bine Regele Ferdinand fosta Gheorghe Doja (sau
Dozsa), Dostoievski fosta Plugarilor sau N.
Titulescu fosta Pata.

Strada asta e si interesantd, nu numai ciudati.
Mai ales prin doud aspecte. Intai: deloc spectacu-
loasd sau ostentativd, ceva mai retrasi desi e in
plin centrul orasului, modesti si, parcd, intotdeau-
na ingindurati, cu sens unic si un singur birt, cu
un aer de alte vremi, negdldgioasd dar nici ticuti,
I.C. Bratianu are aerul... unui intelectual bugetar.
La acest aer contribuie si o seami de cladiri
inlduntrul cdrora se petrec lucruri de exceptie.
Cam care¢ Vi spun (poate nu chiar toate si nu in
vreo ordine anume). Pai, ar fi Centrul Cultural
Francez, la care adresd mai sunt si ceva biblioteci
si centre de studii. Nu vi le insir aici pe nume;
mergeti si vedeti. La un numdr oarecare, este un
anticariat, la altul o editurd, la altul Episcopatul
Reformat. Casa Universitarilor; ce-i drept ca nu
intrarea, nici una dintre intrdri, ci o laturd (impor-

tantd, deoarece pe ferestrele de la subsol se
descarcd marfa pentru bucitiria restaurantului, iar
pe cele de la mezanin se descarcd muzica de la
banchete!). Claddirea Administratiei Universitatii
“Babes-Bolyai”. Ce grilaje la ferestre! (Acestea, gri-
lajele si gratiile de la ferestre, ar constitui al doilea
aspect aparte al strdzii; nu doar cele de la
Administratie.) Pe langd grilaje, cladirea mai e
ornatd si de mai multe scuturi de blazon "neocu-
pate”. Acestea nu prea rimezd cu ce e Induntru;
insi casa nu contabilii au ficut-o! Nici Tudor,
amicul meu.

Ar mai fi si Teatrul de Pépusi. De data asta
nu stiu ce s3 zic, e partea din spate sau cea din
fata a teatrului¢ Nici una, nici cealaltd. Ai zice
atunci cd e cea din mijloc. Nici aia nu-i. Na, e o
parte. Dar e. Apoi mai e si Universitatea “Babes-
Bolyai”. Aici e clar ce parte: cea din spate. Mai e
si o laturd a bisericii de pe strada Universitdtii, cu
niste ferestruici mititele si z3brelite-zibrelite, de te
intrebi de ce chiar aga. S& n-o poatd sterge hotii
de od3jdii, sau s3 nu poatd intra¢ Tot cu spatele
la strada std si Banca. Pe-acolo umbli masina aia
toatd numai otel, plind de bani si paznici inar-
mati. Niciodati n-am reusit s aflu daci intrd
plind si iese goald, ori invers. De fapt, mi-e tot
atdta. Nu mi-a trecut prin minte si mi dau la ea.
Ce-ag putea face cu atatia bani¢ Nu pot si fug in
Argentina sau In Siria. Mai am treabd multi la
Cluj si nici medicul nu mi-ar da Ausweliss.

Spre Bratianu se deschid ferestrele (termopan
curat) de la Opera. Nu de la cea cu tenori si
soprane - de la frizerie.

Ce mai std cu spatele la stradd¢ Oarecumva,
cinematograful Arta. Adica pe L.C. Britianu dau
usile pentru iesirea din intuneric, cam ca in cazul
Bancii. (si dosul Universititii are aici o poartd de
iesire, pe care indeobste se intrd, cu camioanele.)

Flori ofilite si 14 minute cenusii

Cu fata, in afard de Centrul Cultural Francez,
mai sunt casele locuite si renumitul liceu “Apaczi
Csere Janos” (autorul Enciclopediei maghiare din
1653). In dreptul acestui liceu, destul de des poti
vedea niste domnisoare suparator de dragute.

Tot cu fata citre Britianu este si clidirea
Conservatorului (de fapt, Academia de Muzicd
“Gheorghe Dima”, dar mie imi place mai mult s&
i zic Conservator - fard nici o legdturd cu vreun
un Dan... sau Dan Joan... -, dar n-as putea spune
de ce). Cladirea asta o poti dibui si cu ochii
inchisi: rdsund din ea, in acelasi timp, tobe, sutle,
viori si voci, de dimineata pand seara. Picat ca
nimeni nu cintd: toti repetd. Esti tare dacd poti
sta in loc mai mult de cinci minute. Poate si
fiindc3 e vorba de studenti, iar acestia mai apasd
si pe clapa de aldturi. Eu n-am reusit.

Cea mai aparte fatadd este cea de lang3
Administratia Universititii (la numirul 16 sau 18,
z&u ca nu mai tin minte, casa in care locuia Klari
- stie destuld lume unde vine). De ce¢ Ar fi si
mergeti sd v uitati pAnd nu se didrdmd, altmineri
spus - cit de iute. La vremea ei, cred cd era una
dintre cele mai pricopsite din zon.

Dragutd-dragutd mai e o cdsutd, micd-mititicd,
al zice cu fric, pe aceeasi parte a strizii, cam
vizavi de Conservator, cu o poartd deasupra
cireia se afld un blazon pe care... ghici ce vedemé
O foarfecd! Ziu ci nu v mint! Cred ci, de la un
moment dat incolo, proprietarul, mesterul, nu
prea avea concurenti in targ. Ii imbrica pe toti
care... aveau bani. S-a ales blazonul de el. C’est la
vie.

Era sa uit: la coltul strizii I.C. Bratianu cu
piata stefan cel Mare se bat soferii intre ei care s3
te ducd la Turda; te duc aproape chiar cu anasé-
na, ca In bancul cu elevii care ajutd o batrinica si
treacd strada.

Mai e ceva interesant pe strada asta¢ Duceti-va
sd vedeti si, dacd veti gdsi vreo chestie mai
deosebitd, anuntati-m3 si pe mine (pe adresa
redactiei - e scrisd undeva si In numdirul acesta al
revistei). Multumesc. Ne intdlnim pe altd strada,
nu peste multd vreme. Pa, pal

. Mihai Dragolea

Intro amiaz3 luminoasi de primavard doi amici
se Intdlnesc pe un trotuar aglomerat cit incape;
animatie mare, aerul ceva mai cald, soarele au
produs deja modificari, au rdsdrit decolteuri
generoase, pantece catifelate se Incalzesc Intre
marginile fustelor scurte si cele ale la fel de
succintelor bluze, se vorbeste si se rdde copios; un
fel de spectacol gratuit, intr-un fel obositor pentru
intristatii amici. Drept pentru care, dupd o scurte
deliberare, cei doi decid si-si continue dezbaterile
intr-un local modest, dar aflat chiar in piata mare a
urbei; induntru - compartimentele pentru
nefumditori (mai mare, dar fird nici un musteriu) si
fumétori (mai restrins, cu citeva mese cam
inghesuite); la o masd, un individ cu cercei ce scot
scAntei lipdie o ciorbd; la alta, mai spre intrarea la
bucitirie, trei cetiteni consumi si convorbesc vesel,
cupd cum ii serveste blonzia chelneritd sunt
obisnuiti ai casei; cei doi se aseazi mai la colt,
comandi céte un pahar de vin cam rozaliu, destul
de gustos si usor, dar si apd. Povestesc vrute si

nevrute, chiar si tac precum doi intelepti; apare o
tigdncusd la ,dd si mie un leu, s3 iau o péine!”,
unul din amici nu reziste insistentelor si asigurd
brunetei fictiva bucatd de paine; dar, nu dupd mul-
td vreme, apar si un barbat, tinir, destul de mérun-
tel, cu nas ascutit si buze subtiri ca lama, cam po-
nosit, cu privire vicleand, cu o geantd pe umdr si un
buchetel amarat de flori gata ofilite; ajunge intai la
masa celor doi amici, propune spre achizitie ma-
nunchiul de flori, amicul ceva mai reticent cu dole-
antele cersetorilor il repede pe omul cu buchetul.
Omul i observa si pe ceilalti trei musterii, se duce
la masa lor, cu aceeasi propunere; mai veseli si
darnici, cei trei fac o chetd, unul i di ceva
maruntis, buchetul insd, nu-l vor; destul de ciudatul
personaj se rupe de sale multumindu-le si se
indeparteazd claméind indemnul prezidential ,Sa
tréiti bine!” Cénd ajunge la masa celor doi amici, se
uitd atent la ei si, cu fata spre cel care a refuzat
buchetul pipernicit, rosteste: ,S3 trditi, tu numai
paisprezece minute!”; si dispare, in ticerea generald.

Cel somat nu mai intelege nimic din spusele mai
darnicului amic, se surprinde uitidndu-se la ceas, si
vadi ce se intAmpld in ultimele 14 minute de viatd
dorite de maruntelul cu privire vicleans. Inafars de
lichidarea si achitarea consumatiei nu s-a petrecut
nimic special; au iesit din nou pe trotuarul
trepidand de viats, si-au luat rdmas bun; dupa
invitatia omului pionez&, amicul ar fi riposat cam
de o jumd3tate de ord. Asteptind autobuzul care s&l
ducd spre domiciliu, amicul cu refuzul buchetului
tot invArte prin mintea- diverse variante legate de
somatia cersetorului cu buze cat lama; de ce, de
pild4, n-a vrut si mai triiascd decit 14 minute, de
ce nu i-a acordat micar un sfert de or4, din cel
yacademic”¢! De ce, cand a fost anuntat cit mai are
de trit, n-a fAcut nimic altceva decét si continue si
soarbi din vinul acrisor si si sporovéiasci, calm, cu
bunul sdu amicé! De ce n-a ficut nimic altceva in
cele 14 minute de viati rimase?! si la ce anume ar
fi dat prioritate, ce anume ar fi putut face In nici
un sfert de ord din toate cele pe care le avea de
ficut, cum si pe cine ar fi anuntat ci urma si
dispara2! Incepe si construiasca diverse ipoteze, dar
nu duce nici una la capét, pentru cd tocmai a
apdrut in statie autobuzul care s&l ducé aproape de
domiciliul lui stabil.
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Scrisoare pentru Sandu

. Niculae Gheran

Ciclul Altoiri

Adriana Popescu

Cainele Baudelaire...

. Adrian Tion
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Surprize simfonice la Oradea

. Oleg Garaz

Violonistul Florin Croitoru si dirfjorul Cristian Sandu
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Drumul spre Guantanamo

. Ioan-Pavel Azap

Babel - Instructiuni de
folosire a pustii

. Lucian Maier
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Parfumul unui barbat detestabil

. Alexandru Jurcan

,In secolul al optsprezecelea triia in Franta un
barbat genial si detestabil. Veacul insusi nu era
sdrac In acest gen de personaje.” Asa isi incepe
Patrick Suskind romanul Parfumul, tradus in
romaneste de Grete Tartler (Bucuresti, Editura
Univers, 1993). Chiar dacid romanul Porumbelul al
aceluiasi Suskind a atins limite sensibile nebinu-
ite, impactul Parfumului tine de Longseller (patru
ani pe lista celor mai bine vandute cartil).

Regizorul Tom Tykwer a realizat In 2006 fil-
mul Parfumul (Parfume: The Story of a Murderer,
Germania / Franta / Spania, 2006; sc.: Andrew
Birkin, Bernd Eichinger, Tom Tykwer; cu: Ben
Whishaw, Dustin Hoffman, Alan Rickman,
Rachel Hurd-Wood, John Hurt). Grea cutezanta,
si totusi... Tom Tykwer a mai regizat Maria
Malefica (1994), Alergd, Lola, aleargd! (1998),
Printesa si razboinicul (2000), Heaven (2002),
Paris, je t'aime (2004, segmentul Faubourg Saint-
Denis).

Filmul incepe cu ultimele pagini ale romanu-
lui. Spinarea biciuitd a lui Grenouille obsedez3 in
prim-plan, iar in fundal fierbe multimea nepo-
tolitd. Sentinta e clard: va fi rastignit. Deodats,
vocea din off ne transportd la inceput de poveste.
Regizorul reconstituie Parisul anilor 1800,
insistdnd asupra detaliilor, costumelor, pietelor. In
1738 s-a nascut copilul Grenouille sub o tejghea.
Detalii naturaliste - vom3, sdnge, viermi - pig-
menteazd imaginile oricum percutante. Copilul
nou-nscut, aruncat peste pesti, cirnuri grele,

matern, va insemna genialitatea "negativd” intr-o
lume cu strézi pline de gunoi si balegar, cu case
mirosind a varzi stricatd, cu tibicirii duhnind a
lesii, acolo unde oamenii puteau a sudoare si a
haine nespélate.

Si duhoarea cea mai mare era la Paris, mai
ales acolo unde vreme de opt sute de ani fuseserd
adusi mortii spitalului Hotel-Dieu si ai parohiilor
din Imprejurimi. Acolo s-a ndscut barbatul care a
inventat parfumul cu irezistibila capacitate de a
inspira oamenilor iubire. De acolo, din paradoxul
"bubelor, mucigaiurilor, noroiurilor” argheziene,
spre Baudelaire citire, a tisnit cea mai delicatd
mireasma. Actorul carel interpreteazd pe
Grenouille nu e diform, nici monstruos. El are o
aurd de Crist, cu hipnoze inefabile in privire. Aici
e marea surprizd a distributiei, deoarece in final
regizorul adund o multime Imblanzitd de un chip,
de un parfum, de o adiere situatd Intre malefic si
diafan. O egarfi alba pluteste peste multimea
vizutd de sus. Totul se preschimbi in adoratie
bizard, incrincenats, inexplicabild. Multimea
poate fi manevratd prin biruinta mirosului,
intrucat Grenouille are un nas care stribate cu
mirosul pand dincolo de piele, citre adancul
fiintelor. Orice crimi i se pare justificatd de scop-
ul suprem: obtinerea parfumului. La inceput,
Grenouille pare o cdpusd. Suskind insistd asupra
acestei comparatii: "Cdpusa micd, urdtd, care-si
strange ghem corpul plumburiu, pentru a oferi
lumii dinafard o suprafatd cat mai redusd”. O

Michelle Pfeiffer si John Malkovich in Legaturi primejdioase
(Stephern Frears, 1988)

asteaptd o imprejurare deosebitd, adica aparitia
sangelui. Era lacom; singura conditie era noutatea:
“Infuleca totul, sorbea, ingloband totul in sine”.

Din veneratie, multimile distrug tot ce ating.
Din respect, regizorul filmului lasd multe puncte
de suspensie, farad s aibd pretentia cd a extras
intreg “parfumul” cartii. O senzatie de neimplinire
in fata suprematiei romanului.

caini Infometati, cu un piept plin de sange

Forspan

h Ioan-Pavel Azap

Absolut dezamigitor este Un an bun (A Good
Year, SUA, 2006; sc. Marc Klein; r. Ridley Scott;
cu: Russell Crowe, Albert Finney, Archie Panjabi),
o poveste extrem de subtire, lipsitd de minimum
de veridicitate. Pe scurt: un superbogat om de
afaceri londonez mosteneste de la un unchi o
proprietate in Franta. Max (Russell Crowe), asa se
numeste personajul, este genul de afacerist veros,
lipsit de scrupule, fard prieteni, fard iubitd, fird
concedii, fard nimic din ceea ce reprezinti viatd
personald - tot ce are si ce stie sd facd sunt banii.
Dar odatd ajuns in Franta, unde s-a pornit cu gan-
dul de a vinde cat mai repede mostenirea, asistim
la o schimbare radicala: insul isi redescoperd trésé-
turile umane, se indrdgosteste de o preafrumoasd
a locului - care pand atunci pare cd nu a avut alt
scop In viatd decat s&l astepte pe el -, 1l palesc
subit gesturi filantropice s.a.m.d. Ba chiar ajunge
sd Inteleagd, in doar citeva zile, cd nimic nu val-
oreazd mai mult decit viata simpld de la tard, mai
ales dacd in spatele casei ai o vie, iar in casd o
sotie perfectd. Pentru a pune capac la toate, in
final Max renuntd la somptuoasa lui viatd din
Anglia si se mutd in conacul din Franta...

Un an bun se salveaza cu greu de la ridicol,
rdménind un film banal, de un umor previzibil,
cu o actiune previzibild, de la care dupd ce vezi
15 minute poti pleca fdrd nici un regret; dar pen-
tru un sfert de ord, plus reclamele, nu merit3 s3
arunci banii pe bilet. Cel mai sifonat din tot fil-

cdpusd scarboasa, ghemuita, incapatanatd, care

mul iese Russell Crowe, care - desi altfel un actor
bun - nu depdseste aici nivelul unui amator ce
incearcd fard succes sd imite actorii pe care i-a
vizut candva la cinema.

Ins3, pentru cine cunoaste filmografia lui
Ridley Scott Un an bun nu este nici pe departe o
surprizd. Dupd extraordinarul debut cu Duelistii
(The Duellists, Anglia, 1977), se poate spune o
capodoperd, ecranizare a unei nuvele de Joseph
Conrad, Ridley Scott s-a ridicat de foarte putine
ori la nivelul acestui prim film, a demonstrat de
foarte putine ori cd este un mare regizor. A facut-
o, cu sigurantd, in 1991, cand apare pe ecrane
Thelma si Luise. De altfel, Un an bun nu este cel
mai prost film al sdu, punctul cel mai de jos al
carierei lui Scott fiind Hanibal (2001, facand parte
din celebra serie ce a urmat Tdcerii mieilor), care
este cu adevarat penibil.

O s& incerc s& spun citeva cuvinte despre un
film straniu - din pé&cate nu straniu prin temd,
subiect, tratare cinematograficd, ci prin modul in
care a fost ratat: Lemming (Lemming, Franta,
2005; sc.: Gilles Marchand, Dominik Moll; r.
Dominik Moll; cu: Laurent Lucas, Charlotte
Gainsbourg, Charlotte Rampling, André
Dussollier). Leming este un exemplu perfect, ideal
aproape, de film ratat, de film care 1si aban-
doneaz3 premisa initiald, in prima parte splendid
pusd In pagind (ma rog, in imagine), pentru a
esua intr-un divertisment aproape facil. Este vorba
despre doud cupluri ce interfereazd, nu are impor-
tantd cum, relatie care ne introduce intr-o atmos-
ferd kafkiand, intr-o lume a absurdului mai mult
sau mai putin cotidian, intr-un univers alienant.
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In prima ori a filmului - extraordinar “scrisi” cin-
ematografic, cu planuri statice, aproape fard
migcdri de aparat - tensiunea este subtil insinuatd,
actiunea este gradati, este condusi cu méni de
maestru, cu subtilitate, aproape ca Intr-o piesd
ionesciand. Dar ceea ce initial parea ci va fi un
film despre incomunicabilitate, despre facilul
realtiilor dintre oameni, despre instrdinare, (nu ca
acestea ar fi teme obligatorii pentru un film bun,
un film reusit, dar asa pérea sd decurgd lucrurile
in contextul dat), este virat, deturnat mai degrab3,
dupd prima ord intr-un fantastic dacd nu facil, cu
sigurantd perimat, inducdnd o supérdtoare senza-
tie de deja-vu. Daci n-ati stiut (nici eu n-am stiut
pand acum) leming-ul este un rozdtor, asemdndtor
hamsterului, care triieste doar In Scandinavia, un
animalut in jurul cdruia graviteazd multe Intrebdri
retorice ale filmului.
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35. ...acum 50 de ani

. Marius Sopterean

(continuare din numérul anterior)

Profetic, asemeni lui Kieslowski mai tirziu,
Matuszewski va spune: ,Fotografierea miscarii este
o meserie indiscretd, nescdpandu- nici un prilej;
instinctul ei i permite s fie prezent si
contemporan cauzelor istorice; incetul cu Incetul
curiozitatea spiritului uman si dorinta de afirmare -
doud sentimente corespondente - il vor face mai
inventiv, mai indrdznet si, fird a avea permisiunea
nimanui, cu o fortd teribild va gisi acele locuri si
ocazii care maine vor fi istorie...” !

Al doilea moment important il reprezinta
contributia lui Stanislaw Wohl - unul dintre cei mai
importanti realizatori de actualitdti, mai ales a
acelor actualititi legate de evenimente ce descriu
campaniile de front. De numele lui Wohl se leagi
acea formidabild campanie de reutilare a
studiourilor poloneze de la sfarsitul celui de-al
doilea rdzboi mondial. El obisnuia s& povesteascd
pe un ton amuzant - dar acel ton pe care doar
depértarea temporald ti-l poate oferi - fapte
extraordinar de dramatice legate de cdutarea
echipamentului de filmat, de developat, (in acel
moment exista In Polonia o singurd masind de
developat!), prin cenusa unui Berlin impértit de
acum intre trupele sovietice si cele americane: ,Am
facut o intelegere la Berlin cu un ofiter pentru a-mi
permite sd intru in zona ocupatd si si caut acolo
echipamentul de care aveam nevoie. Urma, pentru
aceasta, sai dau 50% din tot ce gdseam acolo;
bineanteles ci nu i-am dat nimic... Asa cd am adus
de acolo o multime de echipamente i asta pentru
cd am Intilnit cativa germani care, pentru o sticla
de vodki sau o bucatid de suncd, mi-au dat toate
adresele la care se presupunea ci au fost ingropate
aceste echipamente. Astfel am gésit camere,
obiective, absolut tot ce doreai! In 1946
cinematografia noastrd era gata si produca filme de

fictiune, documentare, de toate...”2

Incet, dar sigur, cinematografia polonez3
rendstea din propria ei cenusd. Jerzy Bossak
povesteste la rAndul lui despre priorititile imediate
legate de relansarea cinematografiei poloneze: ,...era
necesar s se facd documentare despre anii imediati
ai sfarsitului de r3zboi, despre cum era, despre
situatia Poloniei si totodatd mobilizarea natiunii in
vederea Inceperii reconstructiei atita vreme cat
absolut totul era la pdméant. Al doilea pas
important a fost acela de a nagte o scoala de film,
deoarece fdrd profesionisti si fard o traditie nu se
putea face nimic. Al treilea pas a fost de a organiza
parteneriate intre producitori si realizatori.”

In 1968 un grup de cineasti documentaristi
realizeazd filmul de montaj, Pentru liberatea
noastrd: ,Operatorii de rizboi au filmat Vargovia cu
un sfert de secol In urmd. Peliculele lor ne
infitiseazd explozii devorind monumente istorice,
bulevarde largi, cartiere de locuinte cu sute de mii
de locuitori. Urmeaz3 apoi vaste Intinderi
apocaliptice Inecate in cirdmizi si moloz in care
orice urmi de viatd pare si fi fost definitiv
nimicita...”3

O sumard, dar crudi si exactd, descriere o va
face Georges Sadoul: ,In Polonia inceputurile sunt
mai anevoioase. In 1944, din cele 789 de
cinematografe existente in 1938, doar cinci mai pot
functiona. Numerosi cineasti muriserd pe front sau
fuseserd miceldriti de nazisti in timpul rdzboiului.
La Varsovia, mai distrusi decit orice alt mare oras,

chiar si decit Hiroshima, nu mai existi nici un
studio. Intreprinderea de stat ,Film Polski” va trebui
si porneascd de la inceput, cu unititi formate de
Alexander Ford din randurile soldatilor armatelor
poloneze reconstituite in URSS in timpul
ostilitatilor.”4

Concluzionind, am putea spune ci din aceste
vaste intinderi apocaliptice s-au niscut, rand pe
rand, Studioul de productie cinematograficd de la
Varsovia, scoala de film si televiziune de la Lodz,
precum si cele opt centre de productie
cinematograficd, ndscute la initiativa lui Bossak In
1950 si conduse de mari personalititi ale
cinematografiei poloneze. Astfel, KADR era
condusd de Jeryz Kawalerowicz, STUDIO de
Aleksander Ford si H. Hubert, RYTM de Jan
Rybkowski si A. Scibor-Rilski, START de Wanda
Jakubowska si J. Putrament, KAMERA de Jerzy
Bossak si Jerzy Stawinski, ILUZJON de Ludwig
Starski si Y. Skowronski, DROGA de Antoni
Bohdziewicz si A. Braun iar SIRENA era condus de
Jerzy Zarzycki aldturi de J. Pomianowski. Practic
aceste trei initiative au creat premizele nasterii
Miracolului cinematografiei poloneze si implicit
aparitia a zeci si zeci de cineasti valorosi care au
impus filmul polonez in Intreaga lume.

Aldturi de filmul de fictiune s-a dezvoltat
puternic si filmul documentar. De fapt traditia era
precumpdénitoare de partea genului documentar iar
influenta acestuia la o Wanda Jakubowska -

documentarul Ultima etapés (despre care se spune
c3 este primul film-marturie® din istoria
cinematografiei mondiale care aratd conditiile de
detentie ale evreilor din lagirele naziste) - sau la un

Aleksander Ford” (Strada hotarului) a fost decisiva.
Nu de putine ori s-a pomenit de influenta
neorelismului italian in filmul polonez al anilor '55-

'60. Far4 a intra in amanunte® credem ci
predispozitia citre un anumit tip de sordid, citre
dramele existentiale, insalubre, provocate de ranile
fizice sau morale ale ultimului rdzboi, reconstituirea
vietii asa cum se desfisura ea la acea datd,
observatia minutioass, fotograficd a decrepitudinii
existentei si a marginalului social sunt date comune
acestui tip de cinema practicat atat in Italia cit si In
Polonia. Atat ci in Polonia, ca de altfel in mai
multe tari ale centrului si estului european, aceasti
influentd s-a manifestat aproape in exclusivitate ca

dramatici tentativd de salvare documentaré9, a unei
realititi care 1si cerea - in noile conditii socio-
politice - dreptul la memorie. Dar acest fenomen
nu a fost specific doar Poloniei, si asta pentru ci,
pe buni dreptate, asa cum afirmd Paul Rotha:
»--.Cinematografia polonezi ca i cea iugoslava,
chiar beneficiind de o mai putind experientd tehnica
si de echipament, s-au dezvoltat rapid in filmul
documentar datoritd in primul rdnd temelor realiste

abordate.”10

1Bren, Frank, World Cinema — Poland, Flicks
Books, London, 1990, p. 8.

2 idem.,, pp.3-4.
3 Mohor, Mircea, in Wajda ?i colegii s?i, ,,Cinema’
nr.2 din 1969, p. 17.

4 Sadoul, Georges, Istoria cinematograful ui
mondial, Editura tiin?ific?, 1961, p. 417.

S ..pdicul? care a fost proiectat? pe ecranele mai
multor ??ri A despre care un critic francez nota: , Am
venit A am descoperit filmul polonez.” (Letheatre—
Le cinema, par. Merz, Irena, Editions ,Polonia’,
Varsovie, 1958, p. 34.

6 polish filmtitle by title, p. 57.

7 Foarte interesant? a fost in epoc? disputa dintre
tinerii Kawalerowicz, Wajda, Haas, Munk 4 Kutz —
care, Inc? studen? pe aunci, Ti repro?au maestrului
Ford c?1n filmele sale stilizeaz?, c? dore?te efecte cu
orice pre?, c? fasfic? reditatea pentru al ?2oca pe
Spectator (aceste capete de acuza?ii, ca o ironie a
soartei, au fost adus? de-a lungul timpului 2 lui
Wajda, lui Zulawski sau chiar 7 lui Kieslowski). Ford
ins? a replicat viitorilor cinea?i: ,Mi se pare ¢?
tablourile din film, a?ezate Tn secven?e netede,
tranducide, lineare nu ar da o poetic? just? reait?7i.
De aceea In mod con?tient, introduc contraste, sparg
ordinea normal?, m? rup de o anumit? facilitate A
banalitate a nara?iunii. Tncerc s? men?in spectatorul
Tncordat prin efecte nea?eptate A prin utilizarea de
schimb?i bru?e.”

8vorbind despre documentarismul lui Grierson,
Aristarco noteaz?. , Grierson vorbe?te de fapt de o
metod?, ca s? zicem a?a, stenografic?, cu gutorul
creia s? se observe 7 S? se descrie via?e, afirm? ¢?
micile probleme ae vieZi cotidiene, simplele
intdmpl?i dle existen?e de toate zilele sunt mai
importante A mai dramatice decét toate atrac?ile
fictive pe care le pot n?scoci oamenii. Dar, oare, in
unele privin?e, manifestul despre documentar nu se
poate considera un neorealism avant-la-lettre?”,
Aristarco, Guido, Cinematografia caart?, Meridiane,
1965, Bucure?ti, p. 288.

9 La sfardtul otilit?Alor celui de-d doilea r2zboi
mondial, cinea?tii polonezi s-au reintors Th Var?ovia
venind din toate p7le: Ford, Perski, Wohl, fraii
Wiladydaw A Adolf Forbert, revenind din URSS,
Wanda Jakubowska din lag?rul delaAuschwitz, a i
au sosit din Germania ?i Fran?a. Grupul de cinea?ti
clandestini constitui? pe timpul ocupa?ei, grup
format din Antoni Bohdziewicz, Jerzy Zarzycki,
Ancuta Kazmierczak au Tnceput din nou s? activeze,
de data aceasta legd. Acest grup a reu?t, printre
atele, s? surprind? imagini ae insurec?ei din
Var?ovia 7 s? salveze documente extrem de
importante de la distrugere. De asemenea s-au intors
din Anglia Eugeniusz Cekalski, care filmase Tn
Polonia 7 Statele Unite pe timpul r?zboiului A
imediat dup?intoarcere aredizat cétevadocumentare
interesante:  Marinarul polonez (luptele date
impotriva cruci?orului Garland) sau C?I?toria
neterminat? (un film despre figura generaului
Sikorski).” — Merz, Irena, Le cinema, Editions
POLONIA, Varsovie, 1956, p. 38.

10 The film till now, PRESS LTD HOUSE, London,
1967, p. 41.

(Continuare in numdrul urmdtor)
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