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agenda

Viata Romaneasca sau despre
“nonconformism”

- Stefan Manasia

aparitie elegantd si substantiald, deloc in

ton cu proverbiala apatie estivald a presei

literare, este si Viata Romdneascd, nr. 6-7
/ 2007. Marturisesc a o fi citit cu plicere si
surprindere: Nu prea des Intilnesti (atita)
literaturd de calitate In gazetdria culturald de la
noi, ocupatd, de la o vreme, tot mai mult cu
excursuri critice placide, infundaté intr-o eseistica
politicad In traditia limbii de lemn ori in polemici
enervante, cu mize minore si nutrindu-se din
zona de jos a vocabularului.

Fraza de mai sus este, de fapt, o invitatie-
argument. Invitatie adresatd cititorului sd pund
mina pe ultimul numdr din V.R. si s&1 rasfoiasca
de la chiar primele pagini, pentru ci revista se
deschide cu o foarte utild anchetd asupra Limbii
roméne vorbite. Retin din editorialul lui Nicolae
Prelipceanu, intitulat - provocator - Eu nu sunt in
tendinte: ,Atunci (n.m., In anii comunismului),
ma simteam un rezistent dacd evitam pe cit
puteam, chiar in fata «organelor», limba de lemn,
care ficea parte din instrumentarul puterii. Acum,
rezistim numai dacd ne continudm existenta fard
«marfi» sau «nagpa», folosind acuzativul cu
prepozitie in locul celui, mult mai uzitat in
prezent, fard prepozitie”. Dacd, in loc de sint in
tendinte, vom spune cum am Invdtat la scoald,
sint la mod4. Asadar, sugestia autorului este aceea
de a practica nonconformismul agresiv al unei
limbi expresive, bogate, cu doze uriase de
literaritate, in defavoarea conformismului noii
limbi de lemn, a lui marfd si naspa, a
vocabularului redus la 2-3 cuvinte, pare-se absolut
suficiente pentru intretinerea unui dialog in buza
night-club-urilor din marile orase. Mai semneaz4,
in acest dosar, nonconformisti prestigiosi ca:
Stefan Borbély, Diana Campan, Gheorghe
Grigurcu, Andrei Ionescu, Liviu Ornea sau Mihai
Zamfir.

Pentru iubitorii de poezie adeviratd nu poate
trece neobservat Memorialul Virgil Mazilescu, cu
atit mai mult cu cit se implinesc anul acesta 65
de ani de la nasterea poetului. Iar dacd nu ne
numdrdm printre fericitii posesori ai exemplarului
din Opere, tiparit in 2003 de Editura Muzeului
Literaturii Roméane, grupajul ingrijit de poetul
Marian Dréaghici ar putea fi o pretioasd consolare.
Sint aici citeva proze memorialistice scrise cu
gheara In inimd, confesiuni ale celor care l-au
cunoscut, poeti si prieteni (Liviu Ioan Stoiciu,
Serban Anghelescu, Marian Draghici, Nichita
Danilov, Cristian Simionescu), interpretéri de
buni calitate ale acut-originalei lirici mazilesciene
(Paul Aretzu, Ton Buzera, Ruxandra Cesereanu).

Teatrologii cei docti, ca si spectatorii sau
cititorii diletanti, vor parcurge fard indoiald cu
delicii textul ultimei piese de teatru semnate de

fondatd in 1906

Viata Romaneasca

Uniunea Seriftoribor din Romdnia Redaciia Publicatiilor pentru Striindtate

VISNIEC
Ioana si focul
avanpremiera

limba roméni vorbita

memorial - virgil mazilescu

cornel ungureanu - generatia ezoterici
alexandru vlad - suntem obscuri!

liviu antonesei - a doua mérturie a mariei

-Dﬁ-?frﬂ’.‘

Matei Vigniec, ambitioasd sondare a mitologicului
si istoricului, intitulate Joana si focul. Ci autorul
incearcd si-si croiasci un stil si sd abordeze o
tematicd noi o dovedesc notele inserate de sine
insusi in finalul piesei precum si interpretarea
Danielei Boboiciov Magiaru, Comentariu la Ioana
si focul, de Matei Visniec: ,Piesa propune,
asemenea mitului, o reiterare a unei realititi.
Istoria Ioanei d* Arc este reficutd ca Intr-un ritual,
cu scopul declarat de a obtine atit povestea cit si
triirea autenticd. Poate si din aceastd pricind
timpul si spatiul sint dinamitate, oricind aici si
acolo, acum si atunci sint intersanjabile. O alti
bresd de sustinere a acestor salturi e dati si de
cintecele in limba francez3 intercalate in text,
amintind de distantarile brechtiene. Registrele
poetic, comic, grav se succed firesc in textele lui
Matei Visniec. Ceea ce e important de remarcat e
cd personajele au plicerea de a (se) povesti”.

O revista cit o carte, densd, de bun gust si
deloc scumpa (256 de pagini = 7 lei), Viata
Romaéneascd poate fi un partener ideal al
concediului dumneavoastra.

In fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducitori, editori
sunt invitati la
Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturd
contemporand

Radio Romania Cultural

101,0 FM
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editorial

Beneficiile ridicolului

Oana Pughineanu

n mod bizar, ceea ce e cu totul firesc, daci stau

sd ma gindesc mai bine, primul lucru care mi-a

trecut prin minte vis-avis de ridicol a fost o
amintire... urmati de alta... si de alta... si de alta.
Ridicolul s-a dovedit a fi mai memorabil decat
multe alte momente infatuate care se doresc a fi
astfel. Am si acum senzatia de furnicitura in
obraji, cand refac in minte scena caderii intr-o
inexplicabild imbratisare si rostogolire cu cosul de
gunoi lipit de usa de la Croco... Retrdiesc aproape
intact ,demnitatea” cu care m-am sters pe
pantaloni, nerenuntand la planul meu de a ménca
o prgjiturd in mijlocul spectatorilor mei. Poate am
facut pasii putin prea mari in drumul spre
tejghea... poate n-am aranjat indestul de bine cosul
de gunoi la loc, dar cred cd am reusit totusi sd
salvez ceva din gratia momentului...

Trecand insd peste toate astea, mdrturisesc cd
tema aceasta, a ridicolului, m-a obosit cel mai tare.
In principiu cam incheiasem cu subiectele dragi
mie... asa cd dupd ce m-am ,dedicat” plictiselii,
ratarii, prostiei, lenei si tacerii, sd ma ocup de ridi-
col mi s-a parut prea mult. Am luat-o ca pe o in-
truziune In intimitate, un atac la dreptul meu si al
fiecdruia de a fi regele gol in propria cocioaba.
Cine catalogheaz3 ridicolul ca fiind doar acel mo-
ment in care numai altul poate rdde de cel in cau-
z4 se Ingeald (a se vedea Jitterburg Boy, pag. 18-
19). C& doar nu e asta marea Invatiturd a filoso-
fiei, aceea de a- invdta pe oameni si rddd singuri
de ei, fard niciun ajutor, si le arate cum sa-si trans-
forme dramele In comedii, iar pe cei mai buni din-
tre ei, cum sa le pund In scend¢ Daci intrebarea
n-ar fi retoricd, filosofii Ingisi s-ar Incurca raspun-
z4nd: ba sunt ridicoli cei care nu suportd ironiile,
ba cei care si le aplicd prea des, ca pe un fel de
autoflagelare. Oricum ar fi, ridicolul, pare uneori
a fi un alt nume pentru pacifism. Nu poti avea
niciun gand rdu atunci cand 1i inviti pe altii si
radeti impreund de tine. Numai c3 trebuie s& fii
un mdiscarici iscusit - aici intervine educatia -, cici
concurenta e mare si in plus, mascaricilor li se
mai intdmpld s&-si piardd capul. E drept, nu in
Romania. Aici mascdricii n-au stdpani. Ba uneori
li se mai sterg si imense datorii de la buget.

Dar ridicolul are si alte beneficii. Daci il
privesti In aparitia sa intensé si punctuald, vezi
cum fiecare individ supus momentului ridicol, are

capacitatea de a deveni un personaj, fard a iesi
totusi din anonimitate. Insul ridicol se bucur
instant de atentia pe care nevroticul o cergeste de
la ceilalti cu atita insistentd, folosind strategii atat
de complicate si lipsite de orice proustianism,
pentru readucerea trecutului in prezent (mai bine
spus, pentru a se readuce in prezent, a se salva ca
unic obiect valoros, pe care privirile celorlalti nu-l
slefuiesc indeajuns de mult). Imi inchipui un
psihanalist revolutionar, luptdnd cu plictiseala de a
auzi aceleasi si aceleasi baliverne ale
incongtientului, explodand in urmé&toarea reteta:
,Dar fiti ridicol, domnul meu! Ridicolul e forma
cea mai intensd de acces la prezent. Traiti clipa!
Uitati-va! Nu mai aveti nici timp, nici bani ca s v
tot cdutati. O s vedeti... veti trdi mult mai bine
fard dumneavoastra. Si eu la fel.”

Cu riscul unei incoerente, revin la amintiri, e
drept, din cele culturale. Mi-am dat seama recitind
de curind proza interbelicd de cat de des folosea,
spre exemplu Holban (dar nu numai) in O moarte
care nu dovedeste nimic cuvantul acesta (,ridicol”)
care Imi pare uitat, care are miros de naftaling, si
se transmite fantomatic de pe vremea cand
romanii seriosi, preoccidentali si albi isi permiteau
batii cu flori la sosea. Unii o sd-mi aducd aminte
de Aristofan si Moliére, dar ii gésesc ridicol de
indepartati... si oricum, la fel de incalcit precum
vorbeau pretioasele lui Moliére, nu mai vorbesc in
ziua de azi nici oamenii de culturd. Bietul Hegel
s-ar rdsuci de mai multe ori In mormant decat
spirala lui cétre spiritul absolut de-ar sti cd acum
maestrii ridicolului nu mai sunt servitorii. Filosoful
tinea nespus de mult la a institui o forma de
suveranitate care sa excludd subiectul. Stdpanul nu
este un subiect, doar sclavul lui este. Si totusi, ce
binecuvantare si te afli pe o scard inferioard in
evolutia spiritului: ,Un individ oarecare se
infatiseazi ca ridicol numai atunci cAnd se
dovedeste ca seriozitatea scopului si a vointei sale
nu este luatd in serios de el insusi. [...] Pentru acest
motiv comicul se produce mai curind in paturile
sociale de jos ale realitatii prezente, printre oameni
care sunt asa cum tocmai sunt si nu pot si nu vor
sd fie altfel, fiind incapabili de orice pathos
autentic, dar care n-au nici cea mai mici indoiald
in ceea ce sunt si ceea ce fac. Dar, In acelasi timp
acesti oameni se reveleazd ca naturi superioare prin
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faptul c& nu sunt serios legati de finitul in care au
intrat, ci sunt mai presus de el, riménAand ei insisi
fermi si siguri de sine in fata nereusitei si a
pierderii”. Sau: ,personajele care pun la cale astfel
de intrigi sunt de obicei In comedia moderns,
oamenii de serviciu si fetele de casd - In comedia
romand erau sclavii -, care nu au niciun respect
fatd de scopurile stapanilor lor, ci promoveazi ori
distrug aceste interese avind in vedere propriile lor
avantaje, oferind spectacolul ridicol conform ciruia
in realitate stdpanii sunt slugile, iar acestea sunt
stdpanii sau oferind cel putin ocazie pentru alte
situatii comice...”. Sluga le-ar nega pe cele
spirituale, iar stapanul pe cele materiale. Doamne,
de s-ar putea uni cumval Ce bucurie! De unit nu
s-au unit, dar au ajuns totusi la un numitor
comun: ,E regretabil ca o parte a comunitatii
tréieste practic In sclavie, dar a-ti propune sd
rezolvi problemele prin transformarea intregii
comunitati in sclavi e ridicol” (Oscar Wilde,
Sufletul omului in socialism).

In plus, dacd sclavul este asa cum este, si n-ar
putea fi altfel, ce poti face altceva, In calitate de
stdpan decat sa il contempli, sd privesti extatic la
madretia inferiorititii lui¢ Orice alt amestec e
nepermis, cici, se stie, acordarea de prea multd
atentie sclavilor, provoacd greve, sindicate si
largirea nepermisi a hidosului ,timp liber”. Intre
stdpan si sclav, trebuie sd se interpund cel putin
geamul despartitor de la limuzina, astfel Incat
stdpanul sd rdmand netulburat, nici micar de
gandul luminii, in ,noaptea constiintei sale de
sine”. Stapanul e stoic, sclavul sceptic, iar cel mai
bun lucru care li se poate intAmpla ambilor e ceva
si mai ridicol decat puteau imagina fetele de casd
ale lui Hegel: ca sclavul, satul si se tot prosteascad
intr-un travesti dialectic de doi bani, riminand de
fapt pe loc, ca o blonda in sensul giratoriu, si
devind sceptic chiar in privinta stdpanului (cine-
garanteazd lui c3 existd cu adevirat cineva In
spatele geamului fumuriu¢). Astfel ar deveni, pe cit
se poate de simplu, proprietarul unei limuzine fard
stdpan. Cine s&i mai stea in cale¢ De fapt, la ce
i-ar mai folosi chiar calea¢ De-acum e vedeta!
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Enantiodromia
nimigeniana

. Serban Axinte

O. Nimigean
nicolina blues
Bucuresti, Ed. Cartea Roméneasci, 2007

d scrii despre O. Nimigean nu e tocmai ugor.

E aproape la fel de greu ca atunci cind vrei

sd discuti despre un clasic si nu doresti in
ruptul capului s3 reiei ideile si perspectivele de
interpretare consacrate. Cum sd hermeneutizezi
in marginea unei opere ce se confunda ea insasi
cu o hermeneuticd¢ Tin sd afirm Inci de la
inceput cd poezia lui O. Nimigean este, In opinia
mea, forma cea mai complexd, cea mai rafinatd
si, in acelasi timp, cea mai seducétoare la care a
ajuns lirica roméneascd dupd iesirea din
Jintunecatul deceniu literar noud” (m3 refer la cei
ce au debutat dupa 1990). Imi asum intrutotul
riscurile acestei declamatii.

Activitatea literard a scriitorului bistriteano-
iesean a stat, pAnd nu demult, intr-un con de
umbrd, nemeritat, dar motivat de caracterul si de
personalitatea celui pentru care a face cel mai mic
compromis a echivalat si echivaleazd cu o tradare
de sine, cu o capitulare definitivd in fata unei
entitdti dezgustdtoare, vermiforme. Din fericire,
canoanele nu sunt tocmai rigide. Avem suficiente
exemple de scriitori ce au facut saltul de pe raftul
trei pe raftul unu. Mircea Ivdnescu, Ion Muresan
nu erau In perioada lor de maxima capacitate
creatoare decit niste nume amintite la gramada
de cei dornici s&i lustruiascd si mai bine pe eroii
literari ai zilelor respective. Nimigean a fost
mereu un autor incomod (a se vedea postfata
semnatd de Nichita Danilov la week-end printre
mutanti), lucrdnd parcd Impotriva intereselor sale
sociale (legenda spune c3 si-ar fi dat demisia de la
universitate pentru ci ar fi fost trimis de un coleg
mai varstnic la cumpdrat de covrigilll). Nu e de
mirare cd ,factorii de decizie” nu s-au grabit s&-1
primeascd cu onoruri in lumea literard. Cu toate
astea, scrierile sale au circulat, bucurdndu-se de
apreciere, In underground. Cartea sa, adio adio
dragi poezii (1999), figureazd in majoritatea
topurilor intocmite de revistele de specialitate, in
ciuda tirajului confidential (100 exemplare) si a
distributiei/ promovarii inexistente. Din lipsd de
spatiu, nu o si pomenesc nimic despre ,Club 8”,
institutie alternativa la ,climatul cultural iesean”,
pe care O. Nimigean a Infiintat-o impreuna cu
Dan Lungu si alti scriitori bahluvieni. S& trecem la
nicolina blues (Cartea Roméaneasca, 2007),
volumul ce ne oferd prilejul acestor rAnduri.

Textul de deschidere (exceptind preambulul
semnat de Serban Foartd) pare un poem al
discursurilor contrarii (in fond asta Inseamn&
enantiodromia, dacd simplificim mult), numai c4,
din punctul meu de vedere, scrierea nu
sintetizeazd manierele poetice la care recurge
Nimigean pe parcursul cartii, ci, mai degrabd,
asistdm la interpretarea propriului discurs, la o
atitudine calculati a unui autor fati de natura sa
scriptica (pe care o si dejoacd uneori). Trecerea In
revistd a obiectelor din jur, obsesiva enumerare,
transcrierea cvasinuda a decorului ar putea sa
insemne transcenderea cotidianului aluvionar prin
chiar mijloacele specifice acestuia. A te citi si pe
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tine dupd ce ai terminat de citit toate cartile, o
lecturd a sinelui prin gesturi marunte si defuldri
lirice supravegheate. O. Nimigean depaseste
practica poeticd optzecistd, asimiland-o, pdstrand
din ea (la vedere) doar disponibilitatea pentru
autoreferentialitatea livrescd. Cel care a debutat in
1992 cu Scrieri alese nu face comedia literaturii,
nu gaseste In ludic decit forma predilectd pentru
evidentierea maximei gravitdti a lucrurilor despre
care vorbeste. Totusi, comédia e un soi de
personaj ce-i sti in coaste poetului si-l indeamna,
din cind in cind, la tertipuri poznage. E cu totul
admirabild disponibilitatea scriitorului de a-si
construi scenariile lirice dupa reguli atat de
diverse. Existd In carte mai multe texte ce
functioneazd ca arte poetice, [Foarte intortocheat,
foarte greoi ...J, [Cheia. Formula ...] sau tu s& scrii
altfel, desi, credem noi, majoritatea poemelor lui
Nimigean graviteaz in jurul ideii de definire de
sine, prin raportare la contexte contrastive si
intersanjabile. Foarte intortocheat, foarte greoi
pare drumul citre un topos nou, nefrecventat
(sau nefrecventabil?).

Dorinta de a spune altceva, altfel conduce
spre ,un scris cazut pe gdnduri, apoi scos din
minti, mézgileald neputincioasd”. Dicteul automat
pare a fi o solutie, dar chiar si asocierile
involuntare dintre cuvinte sunt ,false ilumin&ri”
ce nu depdsesc cu mult etapa liniutelor,
cerculetelor si bastonaselor, preliminard
deprinderii scrisului: ,uneori simt ca as putea, in
smerenie, s3 Imi tai, neclintit, calea prin oniria
fara sfarsit a imaginarului, anihiland locurile
comune, ideile primite, fantasmele monstruos
ridicate din viscere”. Toposul de care vorbeam ar
trebui sa fie unul ,care dizolva cuvintele. Care le
incearcd”. Dacd Indeobste se spune c3 ,la Inceput
a fost cuvantul”, la Nimigean situatia e cumva pe
dos. Nu cuvintele clddesc o lume, ci lumea deja
existentd probeazd cuvintele, le valideazd sau nu
capacitatea de a desemna ceva. Poetul se obligd s
nu facd nimic din reflex, nu se increde in
coordonatele spatio-temporale, nu le acceptd ca pe
un dat: ,oare timp se cuvine sd numesc durata
vidd a respiratiei mele¢” Interogatia continud, se
extinde la nivelul Intregii carti, imbracand haine
cameleonice. Dar deghizarea nu e cumva forma
cea mai potrivita petru conservarea esentei¢ ,intai
treci prin foc focul nu e asa cum 1l tii tu minte/
un caras auriu cu aripi lungi inotnd in sobd” (nu-
ti garanteazd nimeni nimic). Cum am mai spus,
Nimigean e propriul sdu hermeneut. Noteaza
atent, ca mai apoi sd interpreteze tot ceea ce vede

sau presimte ca fiind unghi mort al psihologiei
proprii. Uneori isi prescrie repaosul, cufundarea in
sine: ,dacd mai poti - cAnd std sd ti se-nfunde -/
rosteste lucruri simple& profunde/ iar dacd nu -
si poate-asa-i mai bine -/ rdmai ticut& cufundat
in sine” (inscriptie caligrafiatd in fumul unei tigdri
L&M albastru). Alteori 1si avertizeazi cititorul ci
,0u, revolta nu a pierit”.

Din suma acestor atitudini contrastive, dar de
o uimitoare coerentd In adincime, din gama largd
de procedee retorice nimigenianizate, se
ycaligrafiazd” o operd cu adevdrat valoroasi si,
sunt convins, pregatitd si facd fatd celor mai
severe si capricioase canoane literare.

Miriapoemul

. Ioana Cistelecan

Serban Axinte
Lumea ti-a iesit asa cum ai vrut
Bucuresti, Editura Vinea, 2006

3 e diagnosticari critice nu s-ar putea plinge
cd duce lipsd recentul volum de poeme

. semnat de Serban Axinte: copertile sunt
presdrate, ca sd nu zicem intesate!, de trei opinii
scriitoricesti, iar prefata se intinde generos si
pertinent sub penelul lui Doris Mironescu.
Referentii converg toti spre punctarea plusului
constructiv liric al cartii, amplasind-o fird doar si
poate pe podium, Intr-o axiologie individualizatg,
vizind debuturile junelui iesean intr-ale poeziei.
Astfel, ceea ce Liviu Antonesei numeste ,un
lirism mult mai atasant” pare a cumula ,0 trecere
din cotidian spre spatiile neguroase ale
inconstientului” si o ,dependentd (...) de o lume
care i-a iesit asa cum a vrut”, conform lui

O. Nimigean, respectiv lui Florin Lazarescu.
Maturitate, comunicabilitate, substanta - ar fi
coordonatele prefatate constiincios si onest de
ochiul tindrului critic, admitindu-se, In fapt, o
voce personalizatd, un poet brav, alias Serban
Axinte.

De seriozitatea viziunii si a argumentarii
criticului Serban Axinte nu ne indoiam si iatd
aceste marci respirind in cel de-al treilea volum
de poezie al sdu, In trei cicluri ce ,istorisesc”
despre o cilitorie a sinelui induntrul si inafara
lui, scenografiind un traseu diurn micronizat,
aruncat in pattern-uri fals obvioase, conglomerind
gesturi rutinate-gesturi camuflat miraculoase,
ingropind si dezgropind un real deja consumat,
hiper-gustat, niciodatd saturat/saturind nucleul
universului minimalizat deliberat de poet; acel
acasd magnetizeazd periplurile auctoriale, le
umple, le arde, le da un sens (,plec iar in
calatorie/ ma intorc fard paine/ nu mi plictisesc
in fata televizorului”; ,sd iau o gurd de votcd,/ sd
plec in oras,/ s& ma intorc acasd”; ,gata, azi spun
o rugdciune, (...)/ pornesc masina de spalat,
inchid aragazul (...)/ desenez un elefant pe o
frunzd").

Chiar si oniricul este redistribuit in cotidian, e
analizat si plasat intr-un real plauzibil, unde
obstacularul din poveste nu mai are forta sa
z&d4drniceascd itirea substantei, unde ecuatia
canonici se zbirleste, rasturnindu-si termenii
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inspre un alt fel de esentd, maniacal ironizatd si-n
spetd auto-ironizati, oarecum temperat dulce-
amadrui asezonatd cu o nepasare apropriatd
nedisimulat de sinele mihnit mocnit: ,nu-mi pasi
dacd in ghearele ei/ se zbate un peste piranha”;
,88-ti vdd masca, nu chipul”; ,stii foarte bine,/
lumina nu prinde, lumina nu agat;/ imi croieste
drum/ prin fereastra ziditd”; ,care in visul meu
de noaptea trecutd/ nu erau fixate in beton,/ ci
pe spatele trecdtorilor/ mai scunzi decit mine”.
Poemul si poetul articuleaza o sensibilitate
abrutizatd, pietrificindu-se in si din cauza realului
ingrat. Poetul devine colportor pseudo-docil al
exteriorului incifrat si descifrat prin prisma unui
interior moderat apdsat. El pozeazd inspirat Intr-
un soi de master of disaster jucdus, simpatic,
debarasat de traume, neamenintitor, subversiv,
instaurind un balans al contrariilor si al
contradictiilor evidente si nu tocmai, posedind
perspectiva-reper ce adulmeca si reda interpretativ
frinturile celorlalti; el este bagheta magica ce
patenteazd controlabilul si incontrolabilul. Poetul
stapineste incalificabilul si-l moseste, il zvicneste
in poem; acesta din urma ia forma unui glob de
sticld schitind si inghetind miniatural o lume
crepusculard, Insa defel agresiva, reflectind
aildoma unei oglinzi uriase intersectari ale
probabilului, posibilului, imposibilului, selectivului
si ale revelarii (,abia la sfirsit imi dau seama/ c&
trebuie sd-mi lipesc urechea de un lemn scobit/ ca
sd pot asculta aceastd muzicd/ atit de ddundtoare
oamenilor”; ,acestea sint orasele si satele mele,/
dacd vreau pot sd le aprind ca pe niste tigiri”; ,eu
sint criminalul, iatd, marturisesc acum”; ,vreau si
intelegi c3 vietile lui/ei sint variante, reproduceri/
mai mult sau mai putin reusite dupa viata mea”;
Jfrica asta nu are cum s&-mi faci riu, am o cheie
(...)/ deschid cu ea doar usile desenate pe
cearsaf”).

Asemenea unui miriapod ce se agatd de esenta
dindaratul derizoriului, poemul lui Serban Axinte
se miscd lent, atent inchegat, abandonindu-se
voluptuos unui timp asezat, rabduriu; treptat,
tonalitatea se acutizeaz&, permitind intruziunea
categoriei dureros-suportabilului, inserind
simbolistici aparent cliseizate, ce tes o plasd a
corespondentelor oximoronice, relativ familiare,
valsind pe ritmuri cu izuri recognoscibil
nichitastdnesciene, bacoviene ori blagiene,
derulind filmul unui extraordinar tot mai
estompat, filigranat, al nostru, al tuturor.

Un vortex
informational
si afectiv

. Andrei Dobos

Robert Mindroiu
Efectul de peliculd
Bucuresti, Editura Vinea, 2006

3 ebutul lui Robert Mindroiu, Efectul de
peliculd, este o Incercare tranzitorie de a
. marca mesajul poetic cu un context
(i)mediatic, plasind textul in proximitatea
vertijului informational si investindu-l cu valente
cinetice. Cartea este, in miniaturd, un tratat
despre om, articulat si dezarticulat sistematic.
Mediul este mesajul, zice McLuhan, iar RM. 1l
urmeazd docil, pe un drum prea putin circulat in
poezia roméneascd, afard, fireste, de cazul
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metadiscursivitei cronice. Poate prea explicitul
,malaxor pelicular” are un incipit cu sonoritate
trubaduresc, un mic si diamantin Pound redus la
motivele si ritmul atit de dragi milenarissimei
poezii mioritice: ,s&-ti povestesc despre ameteald/
si fricd/ r&mii conectat ecranul/ in care aluneci/
dizolva in jur obiectele/ efectul de peliculd/ e o
apasare dureroasd...” ( sd-ti povestesc despre
ameteald). Este aici o asumare de bun augur, la
nivel ideatic, a unei sensibilitati videologice acute,
poemul fiind un construct cinematic, prin
calchierea formelor iconice diverse folosite in
tehnologia video.

Cele trei parti ale volumului, spasme
nostalgice, strada radu popescu si se incheagd se
usucd se Intdreste, pot fi niste bune cronici
pentru ce s-a scris in poezia de limb3 roméni in
ultimul deceniu. Aceasta fiindcd unul dintre cele
mai mari atuuri ale lui R.M. este spiritul de
sintezi. El reuseste, asadar, s& sintetizeze in
aceste trei secvente ale volumului - fapt oarecum
explicit, avind in vedere ci fiecare dintre
secventele amintite circumscriu o anumitd laturd a
poeziei de ultimd ord - atit la nivel de limbaj, dar
si mai departe, la nivel de poeticd: mizerabilism,
expresionism, personism.

Un alt palier identificabil la lectura acestui
volum este acela in care R.M. face putind munca
de explorator in interiorul domeniului
subiectivitdtii umane. Aici este, dacad se poate
spune astfel, punctul forte al cartii, unde cel
despre care se vorbeste isi duce existenta in
parametri mediatici. Omul din poezia lui
Mindroiu este o scinteie nesemnificativd care se
aprinde intre doud evenimente ale istoriei recente,
sau intre doud stiri cotidiene: ,Miinile ni se
atingeau lingd un cico in cofetaria Bujorul/ sin
timp ce urmdaream cum i alunecd o picdturd
aurie/ pe cdmasa cu patratele albastre/ in piata
Tienanmen primul foc de armé, despicind primul
piept tindr/ anunta in depértari neclare cozi la
McDonald-s si vinziri record la Coca Cola.// Prin
2004 cind, terminind facultatea, m-am intors de
la Brasov/ am aflat c& Ileana si-o pune cu toatd
Tirgovistea, mi se pare ca am zdrit-o intr-o zi,
tocmai cind/ era anuntat un atac terorist la
Madrid, mai blond& parcd decit mi-o aminteam.
(Cofetaria Bujorul); sau si mai concludent: ,intre
buzele tale si berea pe care pdsesti/ ca pe-o plaja
cu nisip inflorit/ intre gura ta si-a sticlei/
civilizatiile se nasc, fac rizboaie si mor,// la
televizor, undeva in Kampala/ se impart ajutoare
umanitare, iar asta/ umple de brate uscate si
negre/ suprafata sticlelor de bere din bar si
atunci/ te gindesti sd mergi acasd”. (Starea de
vierme).

Textura Efectului de peliculd este in general
aridd si prozaicd, suflul mediu al poemelor
trddeazd mai degrabi precautia si un calcul, nu
stiu dacd sdndtos, minutios al efectelor de limbaj.
Am resimtit, totodat, si o scidere, deloc de
neluat in considerare. La nivel estetic, constructia
poemelor este prea evidentd, sutura sensurilor
este vizibil cicatrizatd, iar asta se observd cel mai
bine In deranjanta adjectivitd poetizardd sau in
comparatiile ficute de amorul ,tehnicii”: ,existd o
apropiere care ne tulburd/ ca rasuflarea unui
animal suprafata apei de care isi lipeste botul/ un
soi de asteptare cu ochii uscati/ (...) ticerea se
face atunci/ o felie de piine pe farfurie intr-o
camerd goald”(urme de singe). Felul acesta de
precizie a scriiturii, cu efecte deseori soc, este
lipsit de orice voluptate si astfel, ca o constatare
sumard, poezia parcd isi pierde organicitatea in
favoarea mecanicititii.

Nu pe o poeticad a voluptatii sau a caldurii
mizeazd Insd RM., ci pe una a sincronicititii (nu
in sensul consacrat de Jung sau, mai tirziu, de

Fellini) care exprimi tensiunea in termenii unei
simultaneititi informationale. Poetica lui
Mindroiu porneste de la premisa tardo-moderna
cd textul singur poate fi In stare si constituie un
vortex informational gi afectiv, idealul poematic
fiind, 1n acest caz, vortext-ul, ca si folosim
termenul consacrat de Louis Armand.

Unul dintre cele mai bune poeme ale
volumului, care di si titlul primei secvente,
spasme nostalgice, exprimd coerent emotia
soca(n)td si anamneza cu ajutorul bitilor.
Personajul acestor poeme nu vine, cum poate ar
fi fost de asteptat, sd dea seama despre o
tipologie a pustilor digitali, ci a celor televizuali
(poetul, de altfel, are o apetentd deosebitd pentru
acest domeniu, vezi, printre altele, poemul
senzatii tv); poemul inscriindu-se astfel intr-un
specific, fortind, oarecum, o identitate: ,iunie
1993, am plonjat/ fenomenal/ cum vizusem la/
televizor/ si am inscris,/ iarba transpirase odata
cu noi,/ ravdsindu-ne nirile cu mirosul ei/
demential,/ pe-acelasi loc/ iunie 2005 se intinde o
stradd/ asfaltul pare incd proaspat,// mi intind in
aceastd noapte/ apropiindu-mi urechea/ de firele
verzi/ ca de-o cochilie de melc/ induntru fosnesc-
copildriile noastre, risul tdu/ cind mi-am rupt
pantalonii albastri/ urcindu-ma pe garajele Inalte,
Mihaela,/ pleoapele mele se inchid// la capatul
strizii se migcd un ciine”.

Impresia generald dupd lectura Efectului de
peliculd este aceea cd in modul de a concepe
poezia se intimpla ceva. Iti lasd aceastd impresie
tocmai formele tranzitorii ale acestei poezii: o
trecere de la stereotipiile poemului doudmiist la o
poezie semi-ciberneticd a vitezei si conciziei,
semn cd grupurile virtuale de poeti din Ro. se
desprind, incet-incet, de tirania lumii literare
cenacliere.
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Poezia lui Radu Vancu

- Antonio Patras

»Per speculum et in
aenigmate”

oetului Radu Vancu i prieste de minune

atmosfera linistitd, discret melancolizats, a

provinciei - spatiu privilegiat, de fapt, cel putin
pentru naturile inclinate spre solilocviu si
contemplatie. Deprins mai mult sa asculte decat sa
vorbeascd, el a cdpatat incredintarea c3 fiecare
cuvant are un loc al siu, care trebuie ciutat cu
ingrijoratd atentie: nu cumva si se producd cine stie
ce, vinovate, confuzii. Ardelean pan& in miduva
oaselor, dar fard si fie falos numai pentru atita
lucru, poetul nu cultivd ambiguitatea nici in scris,
nici In viatd. Nu 1i este rusine sd-si marturiseascs,
deschis, sentimentele, si debuteaz in volum cu
poeme de dragoste inchinate sotiei (Epistole pentru
Camelia, Ed. Imago, Sibiu, 2002). Bineinteles,
asemenea gesturi cavaleresti pot pdrea ridicole in
lumea de azi, obisnuitd cu alt gen de confesiuni.
Dar Vancu nu tine neapdrat si fie in pas cu moda.
Nu crede ci artistului i se poate permite orice, in
virtutea unei pretinse superiorititi fatd de celelalte,
muritoare, fapturi. Meprizeaza asa-zisa amoralitate
cu care destui ,refuzati” mai Incearcd inca, din lipsa
de ocupatie, si sfideze burghezul. Nu vrea sd
evadeze In paradisuri artificiale, s3 se arunce in
vartejul a tot felul de experiente indoielnice.

Tolerant cu slibiciunile altora, omul (nu numai
acela din spatele textului) se dovedeste in schimb
foarte sever cu sine, convins fiind ci poezia cere
anumite exigente (dintre care cele estetice nu vor fi
fost nici singurele, nici cele mai importante), o
necesard ascezi preliminard, deloc la indeména
oricui. Atagant, cultivd prietenia ca pe o stare de
gratie, pdrdsind cu mare greutate oamenii si locurile
de care se simte legat. Si e normal si fie asa, avind
in vedere cd nici Sibiul nu e chiar un tirg prapadit.
Dimpotriva: ,cetate a umbrelor” (dupa vorba lui
Radu Stanca, trubadurul de legendi al vechiului
burg), Sibiul e deja de mult timp un mit literar. Un
mit in care si Radu Vancu trdieste de ceva vreme.
Cu tot cu Camelia si prietenii sai, cu Dragos, Silviu
si Moni, cu Mircea Ivinescu, cu berdria Ciuc,
Universitatea si celelalte.

Departe de a epuiza formulele exersate anterior,
volumul apdrut nu demult la Editura Vinea
(Biographia litteraria, 2006) consacra acelasi topos,
pe fondul cdruia se proiecteaza insd acum alte
experiente, trecute printr-un filtru mult mai eficient
decét precedentul. Eficienta se mdsoard aici in
cantitatea de literaturd ,purd” furnizatd de propria
biografie. Pentru c&, spre deosebire de majoritatea
colegilor din generatia sa, Vancu intelege sa fie
autentic in cu totul altd manierd. Ceea ce distinge,
inainte de toate, este privirea indirectd, in oglinda
(pe un traseu al cunoasterii ,per speculum et in
aenigmate”, dupd cum repetd adesea), medierea asa-
zicand culturald a faptului tréit, dar fard sa dea
impresia artificiului si fard sa uzeze de efecte facil
literaturizante. Autorul nu ,textualizeazi”,
entuziast, ca un neofit cultivat in prip3, dupa
modelul acreditat la noi de cativa critici cu ambitia
teoretizdrii. Ori de cite ori sunt utilizate, procedeele
intertextualitatii (aluzia, citatul, parafraza s.a.m.d.)
functioneazd ca un mecanism stereotip, in capcana
ciruia cad ca niste natifleti ciutitorii de sensuri
ascunse. Nu c3 acestea ar lipsi cu desdvarsire (vezi
pretuirea ardtatd genului politist), dar importanta
lor nu e nici pe departe atit de mare pe cit se

crede. Interesantd cu adevirat riméne doar
modalitatea incifrarii. Metoda. Sau, mai exact,
discursul asupra metodei.

Retorica profunzimii furnizeaza de altfel si cel
mai la Indemand mijloc de a transforma poezia intr-
o banald ,fabrici de absolut”. Inteligent, Radu
Vancu evitd indigestul produs strecurdnd in corpul
discursului tot felul de substante menite s&
anihileze elanurile prea riscante, ristoarnd
perspectivele si le amalgameaz3 intr-un ingenios joc
de specularititi, in acord cu dezideratul rimbaudian
al lecturii ,littérallement et dans tous les sens”. Intr-
adevir, mutatis mutandis, poezia lui Vancu reugeste
dificila performants de a satisface si apetitul pentru
decodificiri savante al soarecelui de bibliotecd, si
setea de emotii a cititorului genuin, cu sensibilitatea
nepervertitd de culturd.

~Je” est un autre

Prima parte a volumului (amintiri pentru tatal
meu) contine o suitd de texte construite pe tipar
dialogic, in care interlocutorul imaginar joacd un rol
pasiv, de simplu pretext al confesiunii. Toate
episoadele trimit, obsesiv, la secventa cumplitd a
sinuciderii tatdlui, faptd ale cirei resorturi
misterioase sunt proiectate la diapazonul unor
emotii cu atit mai sfisietoare, cu cat inutilitatea
investigatiilor de orice fel devine mai evidents, cu
anii, umilind spiritul. Dar procesul rememorarii nu
vizeazi, detectivistic, descifrarea enigmei,
cunoagterea mai exactd a trecutului, ci
reactualizarea, retrdirea lui, pe alti treaptd calitativa.
In plus, distanta temporali faciliteaz3 insertia
fictionald. Imaginea tatdlui este investits, astfel, cu
functia de simbol privilegiat, de oglindi a sinelui:
»acum esti din ce In ce mai real, cu fiecare an care
ne depdrteazd de noiembrie 97, / Imi esti tot mai
aproape, poate pentru ci semdin tot mai mult cu
tine. / cum s&ti zic - timpu-si taraste piciorul balos
de melc peste mine si viata mea / e arabescul
filigranat de mucilagiile lui, si abia privind in urma
vad deslusit urma / materiald (amintirea, cum ar
veni, Insd, repet, materiald, adica reald, nu¢) a
sufletului / meu, deci si a ta. De asta, oricit de
scarbd mi-e de melcul &sta, / i trdiesc patimas
tardielile” (97). Asa se explicd si paradoxul absentei-
prezentd, leit-motiv al poeziei lui Vancu, care
rezumd, de fapt, paradoxul literaturii insesi.
y#Absenta plind” (sintagmd predilectd) defineste
regimul ontologic al lumilor imaginare,
subsumabile, toate, universului lui als ob: ,iar
absenta ta era, agsa cum am scris odati intr-un
poem despre cami, una plind. / nu stiu cum naiba
sd spun asta mai bine si mai pe inteles, dar asa era”
(singuratati de lecturd).

Sentimentul inconsistentei propriului eu
marcheaz3 totodatd instituirea dublului, care face
necesard lupta cu Ingerul, mai intéi anticipata: ,de
fapt, in 97 a inceput pe bune lupta mea, cum stam
(ca si acum) langa lesul cald, / cu gura plind de
sufletul tiu cobordnd in mine, prea fierbinte ca s&1
pot inghiti” (viata sdpunarului cornel vancu,
povestitd lui insusi de fiul siu radu). Izbanda
(artisticd) vine abia la sfarsit, dupd Infruntarea
decisivd, soldatd cu un soi de paricid simbolic: ,se
vedea per speculum cum ginguresti fericit, / cum
iti porti degetelele strdvezii, prea timpurii In moarte,
/ prin fata ochilor nedeprinsi cu noua lumind, si

eraria

imi erai departe, / nu intelegeam, repet, ce naiba

ficeai in oglinda aia purtatd peste sicriu / citre
groapd. Asa ci am spart-o, izbind-o cu bulgari rupti
din pdmantul zbicit, / plangand de frica, pani te-
am omordt iar, si dupd asta m-am intors acasd mai
viu” (per speculum et in aenigmate).

Intratd in literaturd, moartea devine i ea o
forma de viatd (ca absentd prezentd, ,plind”), al
carei rost e Insd mereu pus sub semnul Intrebarii.
Arta nu oferd suficiente compensatii i nu se poate
substitui vietii. Dar poate si sa salveze, uneori, cate
ceva: ,vei spune - asta nu e viatd, ce scrii tu aici nu
sunt decat vreascuri / in care ochiul tdu disperat de
singuratati vrea sd vada formele vuitoare / ale
frunzisului care au fost, sau vei spune, mai
plauzibil, / ca sa las dracului aiurelile astea care
cariazd pand la radécind mintea” (basmul pe care
mi Fas spune mie).

Cautandu-si glasul lui autentic, eliberat de
constrangatoarele influente (,satis est cu
ivnescianismele”, 1si zice siesi, mustritor, la un
moment dat), poetul constientizeazd, dupa
nenumdrate esecuri, imposibilitatea evaziunii din
apasatorul prizonierat al literaturii: ,si in kaddishul
dsta as mai putea zice cum pe masé stdtea cutitul
cu care, / plin de sperantd, de fapt convins ca mai
traiesti, iti t3iasem sfoara / (perversdi, md,
literatura asta - cercul purpuriu din jurul gatului tau
/ mé& dusese cu gandul la misterul cercului purpuriu
al lui edgar wallace; / nesimtitd mai poate fi
memoria - dove sta memoria), si cum ochii /
iscodeau fricosi si lacomi lama lui lucioas3 si rece,
plind de putere, / de singura putere, dar asta n-ar fi
decét tot un rahat de literaturd (s.n.)” (alte
amintiri).

Capcana literaturii

Odata acceptat inevitabilul, se intrezdreste si
solutia unei mai pasnice (dar deloc facile)
convietuiri, care se impune de la sine, firesc, in
partea a doua a cartii (studii de iubire). Este
evidentd, astfel, unitatea de conceptie a volumului,
in ciuda mefientei comentatorilor care s-au
pronuntat favorabil doar in privinta primului grupaj
de texte. Intentia autorului a scipat, se pare,
agilitatii celor grabiti s imparta bile albe sau negre
dupi simple impresii de moment, sau in functie de
preferintele lor personale. Vancu putea foarte bine
sd adune material pentru doud carti si sd impace pe
toatd lumea. Daci nu a ficuto, inseamnd ci a avut
motive suficient de intemeiate. In ceea ce ma
priveste, inclin s& dau dreptate mai degraba
autorului decat prea exigentilor sii interpreti.

Acum, in aceste versuri ,de dragoste”, desi mai
péstreaza Incd pe limbd gustul cenusii, poetul isi

TRIBUNA ¢ NRr. 118 ¢ 1-15 august 2007

—@- Black Pantone 253 U




imblanzeste discursul radical de la inceput si
redescoperd cu entuziasm farmecul literaturii, in
care inclind sd nu mai vadd un lucru chiar atit de
urdt. Din contra. Stipén pe toate tainele
mestesugului, Vancu se dezlantuie, cu driceasca
dezinvolturd, ca un virtuoz impiedicat multd vreme
sd exerseze, intr-o paradd de mdiiestrie care te lasd
cu gura ciscatd. Atat in compozitiile simple cét si
in ,studiile” mai complicate, autorul manifestd
aceeasi verva ludicd uluitoare, de menestrel pus pe
sotii, o Inclinatie pronuntatd citre experiment si
jocul livresc, cel plaseazd in trena lui Serban Foartd,
ca s& dau doar exemplul cel mai la Indemén. latd
o villanelld in care apare din nou metafora
comprimatd oximoronic a ,absentei pline”,
transferatd aici imaginii femeii iubite: ,nu poti sti
cand lumina entr-adevar lumind / ori numai
moartea dulce-ntunericului cind / absenta ta se
face din ce in ce mai plind. // desi coboardn mine
privirea cea satind / a ochilor tdi verzi, intunecat
arzand, / nu poti sti cand lumina e-ntr-adevar
lumina. // goi, sanii tdi noptateci In mand Imi
suspind / si trupurile noastre se-ngemaneaza bland
-/ absenta ta se face din ce in ce mai plina -, //
apoi, sanii noptateci de suflet mi se-anind / si-l
sfasie. Lumini tAsnesc din el cantand. / (nu poti sti
cand lumina entr-adevar lumin.) // iei sfasiatul
suflet in ména cristalind / si-l sorbi ca pe un abur,
din doi unul ficind. / absenta ta se face din ce in
ce mai plind. // pe pielea ta e noaptea o spuma tot
mai find. / sub ea, sufletul meu luceste ca un gand.
/ nu poti sti cdnd lumina e-ntr-adevar lumina. /
absenta ta se face din ce In ce mai plind.”.

Procedeu recurent, oximoronul trideazi o con-
ceptie sui generis in care contradictiile se atenueaza
iar antinomiile se resorb, topindu-se intr-o viziune
hieraticd, de calma contemplativitate. Luminatd de
flacéra iubirii (ce pune in miscare, dupd cum se
stie, ,sori si stele”), sub vraja Selenei, fiinta de car-
ne devine stravezie, dezvaluind ochiului peisajul ha-
lucinant al unei abisalitati speculare, risfrante in
noaptea obscurd a sufletului: ,luna plange lacrimi
blande de lumind peste noi, / insd-n noaptea infi-
nitd e lumina In zadar: / ploaia cade-n forme negre
peste gesturile-ti moi. / decit noaptea mai adanca e
lumina din noi doi” (a doua villanelli de amor).

Si totusi, In ciuda uimitoarelor performante, nu
cumva e vorba tot despre acelagi ,rahat de
literaturd”¢ Dar nu s-a Impdcat deja autorul cu
ideea c& de aici nu existd iesire¢ Ce il mai
nemultumeste, atunci¢ Ei bine, tocmai senzatia de
imposturd, de falsitate datd de poemele sale ,de tot
prefacute”, In oglinda cirora isi vede sufletul
strAmb. Desi castigat de partea credintei in
atotputernicia artei, sau poate tocmai de aceea,
poetul ajunge in cele din urma si se indoiasci de
propriul talent: ,doamne, si cum ma mai uit, cu
ochii pociti de gelozie, / cum mai ravnesc la
sufletele-nchise in alte poeme, / henryul lui
berryman, mopetele lui ivanescu, prietenii mei. /
doamne, fa din sufletul meu un poem adevarat, /
da-mi puterea s fiu sufletul vorbelor mele, /
degetele mele plouand pe keyboard si scrie /
trupul si sufletul aceluia care as fi dacd as fi eu, /
eu s iti fiu poemul de toate zilele, doamne, / tu
s&mi citesti cu ochii holbati de invidie fiinta. /
pieptu-mi luceste vanat de gandul salbatic la asta”
(psalm).

Expresie a unui proiect ambitios, care nu are
nimic In comun cu insurgenta futild a manifestelor
generationiste, poezia lui Radu Vancu ilustreazd
foarte convinggtor ca dialogul cu marile modele nu
e niciodati lipsit de noima. In lupta cu ingerul,
poetul si-a rupt pAnd acum doar citeva coaste.
Rémaéne de vazut cine va birui, pand la urmi. Si cu
ce pret.

|
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Stan Velea

. Nicolae Mares

3 acd viata celor morti se afli in amintirea
celor vii, atunci viata scriitorului,
. polonistului si comparatistului Stan Velea

rdmane nestearsd in amintirea mea, vreau si cred
ci si a sute de mii de cititori romani, care i-au
citit lucrdrilor si traducerile sale, toate ridicAndu-
se la peste 1 milion de exemplare. A fostviata
unui intelectual desdvarsit, modest si harnic cum
tot mai rar poate fi intalnit, cercetdtor care a slujit
cu dragoste si devotament cultura roméneasc,
polonezd si universald pand in ultimele sale clipe.
Cu numai cateva saptdmani In urmd m-am
despartit de el, plecind de la ultima noastra
intélnire, cu proaspdta sa transpunere in limba
roménd sub brat. Sunt doud volume superb
editate din creatia romancierului Henryk
Sienkiewicz, care i-a fost atdt de drag si de
apropiat, e vorba de Cavalerii Teutoni. Se vor
implini in 2010 sase sute de ani de la batilia
petrecutd pe campurile de la Grinwald, la care au
participat si osteni ai lui Alexandru cel Bun,
eveniment cu un impact major pentru istoria
Europei Centrale, pe care romancierul polonez le
evocd cu patos si cu mare har scriitoricesc. Stan
Velea a transpus, 1i spuneam, la timpul potrivit, si
aceastd scriere in limba lui Sadoveanu, ca pe un
legdmant parcd de a nu ii scidpa nimic din ceea ce
s-a realizat trainic in literatura vistulanilor. Ti
marturiseam, totodat, cu admiratie, ci devine
printre putinii traducdtori din lume care realizea-
z3 prin zecile de titluri transpuse in roméneste o
integrald sienkiewicziand. - Am fdcut ce-am putut,
Nicolae - a fost raspunsul modest pe care mi-l
dadea intotdeauna, cAnd remarcam efortul sdu
singular In materie de cunoastere si rdspandire a
literaturii polone in spatiul roméanesc.

Pleacd dintre noi Stan Velea, in acest iulie
fierbine, cand se Implinesc 50 de ani de la data
repartizarii tAndrului absolvent al polonisticii din
Bucuresti, indrumati de profesorul si
comparatistul lIon C. Chitimia, pe post de
cercetdtor la Institutul de Istorie si Teorie Literard
“George Calinescu”. A fost o repartizare fericitd,
un loc pe care il va ocupa s3 pund in valoare
literatura polon, cét si raporturile bilaterale,
pentru istorie. Aici avea s3 facd o carierd
stralucita.

Nu se cunoaste - sau nu s-a spus pdnd acum -
cd, in planul cunoasterii relatiilor culturale
romano-polone, prin cercetérile sale Stan Velea a
ridicat pe culmi noi investigatiile de odinioard ale
lui Hasdeu, lorga, P.P. Panaitescu, 1.C. Chitimia,
Stanislaw Wldkiewicz, Stanislaw Lukasik, Danuta
Bienkowska sau Juliusz Demel etc., ilustrdnd
bogatia convergentelor dintre cele doud literaturi
si culturi. Domeniile in care s-a manifestat, in
ciuda faptului ca toate vin dinspre polonisticg, se
inrudesc strins cu critica literard, cu stilistica, iar
printr-o comparatisticd novatoare practicatd de
exeget, acesta plaseaza convingdtor, incéd de la
inceputul formadrii sale, fenomenul literar
roméanesc in universal.

Acum, cand se vorbeste tot mai apasat despre
o Europa a culturilor, in care generatiile viitoare
sunt chemate sd demonstreze si mai pregnant
sferele ce ne leagd ca natiuni formatoare de
culturd in acest spatiu, temele de mare finete pe
care Stan Velea le-a abordat se constituie In repere
demne de urmat pretutindeni de cercetatorii care
vor veni.

In context sud-est si central european,

Stan Velea nu trebuie vdzut doar ca un specialist
de marcd al fenomenelor literare de pe Odra si
Vistula din Evul Mediu timpuriu pani la zi, dar si
pentru universalismul roménesc, dovada graitoare
fiind studiile sale de referintd din domeniul
istoriei literare, al comparatisticii, cat si prin
traducerile si monografiile publicate, aducand in
plus, an de an, in circuitul roménesc valori
europene incontestabile. Nu stiu de cite generatii
va fi nevoie pentru a sdri peste stacheta pe care a
ridicat-o autorul monumentalei Istorii a literaturii
polone (In trei volume), premiati de Academia
Romana in 1995. Trebuie spus apasat cd putine
culturi pe mapamond beneficiazd de o sintezd de
asemenea anvergurd, elaborata intr-o structurd
croceand, pe plai roméanesc. Mai mult, acest
compendiu nu isi gdseste o lucrare similarad nici
chiar in Polonia. Istoriile literaturii polone
apartindnd unor mari somitati precum
Chrzanowski, Krzylanowski sau Kleiner n-au
cuprinderea sau viziunea prezentatd de autorul
Paralelismelor si retrospectivelor literare, Stan
Velea. S& nu mai relev cd la atitea decenii de la
elaborarea lor, compendiile autorilor enumerati
mai sus, care au fost pentru generatia mea si
altele de dinainte si din urma puncte de referintd,
sunt, acum, In parte, depasite. Ar fi de datoria
polonezilor sa traducd istoria intocmitd de Stan
Velea, tocmai pentru a surprinde o viziune
pertinentd, proaspatitd, revigoratoare venitd din
afard culturii polone, facutd cu mare respect si
obiectivitate.

Mai ales c& lipsa unor asemenea abordari o
resimteau in anii ‘60 pani si polonisti de renume,
precum: Krzylanowski, Libera, Sawrimowicz etc.,
care nu pregetau sd il dea drept exemplu pe cehul
Krejci, cel care avea doar un modest compendiu
la activ. Din cate cunosc, acum, cred ci nici la
Cracovia, nici la Poznal sau Varsovia nu s-a
nascut cel care s o poatd transpune in limba lui
Mickiewicz aceastd operd!

La aceastd carte monument, ce poate fi
comparatd doar cu Istoria literaturii romane a
mentorului siu de la Institutul George Calinescu,
a plecat cercetdtorul romén de la preliminariile
strélucite cuprinse in volumele: Scriitori polonezi
(1972), la care a addogat suita de
micromonografii despre mari literati polonezi:
Wiladyslaw Reymont, Adam Mickiewicz sau
Henryk Sienkiewicz, venind in contemporaneitate
cu Ipostazele europene ale romanului
contemporan. Romanul polonez (1984). Ca totul
sd aibad substantd si cuprinderea cea mai largg,
Velea adaogd acestora numeroasele traduceri din
marii scriitori clasici si contemporani polonezi:
Krasilski, Sienkiewicz, Prus, Reymont, Zeromski,
Iwaszkiewicz, Milosz, Mrolek, Mylliwski etc. si
ce nume. Cu un raft de volume traduse cu
daruire si har, Stan Velea a umplut un mare gol
in receptarea literaturii polone in limba romaéna.
S-ar mai putea addoga cd exegetul romén a avut
cultura si capacitatea de a surprinde, asa cum si-a
dorit de altfel, “reliefurile ideatice si artistice” ale
capodoperelor literare poloneze. Stan Velea a
explorat mai tot ce a fost cu adevdrat mare in
aceastd literaturd, mergind din pisc in pisc. Le-a
l&sat urmasilor sansa de a-i admira si de a-l
admira de la poalele culmilor pe care le-a pus ca
imagolog in lumini noi si in pagini de referinta.

(continuare in pagina 29)
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Neobalzacianismul banatean

. Ovidiu Pecican

xista spatii care dau contururile unor optiuni

literare, asa dupd cum nu e totuna dacd o

crojald stradald de mare Ingustime te
constrange s3 circuli mai mult pe lang3 ziduri
sau, dimpotrivd, pietele ample si bulevardele largi
iti ingdduie ezitdri, meandre, abordari transversale,
indelungi sincope contemplative. Chiar dacd nu
este acelasi lucru cu acea conditionare geograficd
despre care vorbeste Cornel Ungureanu intr-una -
sau mai multe - dintre sintezele lui istorico-critice,
geografia urband este, si ea, un spatiu generativ
cu consecinte literare. Au constatat-o altii cAnd a
fost vorba despre calificarea si clasificarea
imperiului de hartie al lui Honoré de Balzac, un
adevdrat decalc - s-a spus - dupd Franta
Restauratiei cu capitala si orasele ei burgheze in
plind ecloziune, dar lucrul se aplicd, peste timp, si
altor Imprejurari istorice si citadine.

Prozatoarea timigoreand Dana Gheorghiu
publicd un volum de povestiri pus sub semnul
toponomasticii urbane din capitala Banatului,
trimitdnd cu precizie la un cartier: Die Fabrukler
(Povestiri din Fabric), apdrut in Timigoara, la Ed.
Marineasa, 2007, 176 p. Cartier de obarsie al
prozatoarei, evocat oral de loan Holender, magul
de la Opera din Viena, si memorialistic de catre
filosoful Mihai Sora, Fabric-ul ajunge astfel s& isi
ocupe locul in geografia literard roméneasca.
Formula prozasticad aleasd este cea a tipurilor
umane intalnite aici, resuscitate din amintire sau,
poate, pretutindeni ori numai uneori, conturate

de un imaginar propriu, atent la verosimil si la
culoare. Este o lume pestritd, cu etnii amestecate
(Raika, Johanna, Erwin, Rozsi néni, dar si nea
Sandu, Vanda, Mihai...), in care nici siracii, nici
cel mai putin expusi nu sunt lipsiti de o laturd
himericd. In oglindj, intre capitole, autoarea si
editorul au potrivit fotografii alb-negru cu detalii
de pe fatade de cladiri, dar si, in deschidere, cu o
perspectivd aeriand asupra toposului configurat de
carte. Intentia si fascinatia se dezviluie astfel fira
rest, Intr-un autoportret mediat, insd nu mai putin
emotionant. O sensibilitate arhitectonicd atici,
prin urmare clasicizantd, in versiune Art
Nouveau, asa cum o redau pozele si cum o
conserva (de astd datd color, insi!) cartierul
insusi... Dar un decupaj cu intentie, o privire
staruitoare care umple de sens, dubland imediatul
cu liniatura spirituald de care avea nevoie pentru
a urca si pe firmament cultural, astfel incat sd
permitd prozelor si figurilor umane care le anima
sd se rezeme pe un suport ferm, altfel decat pur
literar.

Fericita implinire rezultatd dintr-o sensibilitate
feminind a visului poetului caligramelor, in
canonul de desene din cuvinte tiparite al caruia
intrd un alt contemporan timisorean, cind doreste
(deci uneori), anume Serban Foarti. Acelasi
instinct al condeierului care simte cd dupa cuvinte
si Inainte de ele apar alt fel de imagini, nascute, si
ele, din realitdti la indeménd, si, prin urmare, prea
adeseori insesizabile in repetabilitatea lor, nevoia

de a picta cu vocabule cum pictorii, In
contrapartidd, includ in cAmpul panzelor lor cite
o literd sau un sir intreg de grafeme... Ceea ce
rezultd nu are, orice ar spune Cornel Ungureanu,
raceala metodicd si impersonald a vreunei
,sociografii”, ci mai curdnd caracterul unei
madrturii dispuse in forma deghizatd a prozei
fictionale. Fir3 retorism, sentimentalism ori
magic, nefdcind excese baroce si necizand in
tentatia explorarii grotescului, naturalismului,
extraordinarului, Dana Gheorghiu izbuteste sa
mentind pe parcursul lecturii atentia cititorului
treazd. Poezia vine din intilnirea unei lumi cu o
ambiantd, dar medierea fericitd o face mereu
congtiinta esteticd si subiectivitatea atent
supravegheatd a prozatoarei.

Orice s-ar crede din cele de mai sus, Dana
Gheorghiu nu face parte din cercul de prospectare
central-europeand ,A Treia Europd”, cum nu
incearcd nici sd ilustreze teza lui Lucian Blaga
despre Banatul inteles ca ,baroc al etnografiei
romanesti”. Accentul nu cade nici o clipa pe
orhamental, pe faptul divers din jurnalele de
scandal. Te gndesti cateodatd la existentele umile
din Flaubert si Maupassant, dar numai ca la niste
retetare pe cit de exemplare, pe atit de
indepartate. Ceea ce gdsesti in Povestirile din
Fabric este, nelndoielnic, sunetul tot mai clar si
mai sigur pe sine al unei voci de prozatoare din
vestul Romaéniei. Cred cd in cazul Danei
Gheorghiu, intetirea ritmului publicarii ar
precipita decantarea de care are nevoie pentru a
se impune atentiei criticilor si a publicului.

|

telecarnet

Pagini de jurnal

- Gheorghe Grigurcu

red ci m-a citit Eugenio Montale! La sfarsitul

anilor ‘60, cu prilejul aparitiei unui volum de

traduceri din marele poet italian, i-am
inchinat un comentariu despre care Dragos
Vranceanu mi-a spus ¢ l-a tdlmicit In italiand si l-a
trimis lui Montale pe carel] cunostea din tinerete.

Nimic mai incert decat gratitudinea. N-o
asteptal Las-o sd se iveascd in miracolul siu
cvasimaterial, odati la multi ani precum curcubeul.
(Cand ai vazut ultimul curcubeu¢ Poate cu
doudzeci de ani in urmi, boltindu-se peste o lume
deja stigmatizati de puzderie de blocuri cenusii si
de masini Incrancenate ce pare a atesta
imposibilitatea lui.)

Dragos Vrinceanu, asa cum lam cunoscut, la
finele deceniului sapte: un barbat marcat de varsta,
inalt si osos, cu protuberantele fetei (nas, buze,
urechi) proeminente, delicat si curtenitor. Ins3
marcat si de un complex, s&-1 numim ideologic (se
pare cd a fost apropiat de dreapta fascizantd), care-
inducea note de timorare precum si disponibilitatea
de a scrie articole ,pe linie”. Un tremur usor al
carnii obrajilor ii dddea un contur nesigur, la
propriu. Isi potrivea mereu (cu limbal) dantura
falsd, gata a i se disloca, vadind un aer stinjenit pe
care se silea a1 combate printr-o amabilitate
,camaradereasc” fati de tandrul din fata sa. Il
consideram subestimat ca poet (are un volum de

versuri Inchinat Italiei, excelent), dar si ca eseist cu
frazi subtil3, ca evocator atasat al scriitorilor italieni
contemporani pe care i-a cunoscut in bund parte in
tineretea sa studioasd ce l-a purtat prin Peninsuld
(acum, 1n 2007, cand transcriu prezenta Insemnare,
e, din pdcate, cu desavarsire uitat).

,leri, Intreaga omenire a sarbatorit Ziua
Internationald de Combatere a Insomniei. Cum
anume¢ - Aceasta este o chestiune de ordin
personal, noteaza publicatia rusd «Utro». Unii
cetdteni insistd asupra dreptului lor inalienabil de a
motdi vreo 15-20 de minute in mijlocul zilei, chiar
la locul de muncs, reamintindu-le sefilor lor c&
specialisti din cadrul Fondului pentru problemele
somnului din statul american Pennsylvania vorbesc
despre marea utilitate a unei asemenea relaxdri. De
asemenea, se spune ca cei mai progresisti patroni
au Inceput deja sd creeze pentru angajatii lor
«camere speciale de dormit». Este important de
subliniat cd somnul diurn este util in special
persoanelor a caror activitate presupune existenta
stresului: managerilor, vanzatorilor, profesorilor,
actorilor. La final de articol, «Utro» ureazi cititorilor
sdi un somn odihnitor méicar de Ziua Internationald
de Combatere a Insomniei!” (Adevirul, 2005)

Intoleranta dichisitd, cosmetizatd cu ajutorul a
felurite pretexte ,nobile”, e mai reprobabild decit
fatisd, deoarece cuprinde Incd un picat: lasitatea.

Intoleranta regimurilor comuniste constituie un
exemplu edificator.

Despre Eugen Simion: ,Prea plin de sine,
convins cd n-are egal in critica si istoria
contemporand (vezi obstinatia in a scrie prefetele la
editiile initiate si aparute in seria gen «Pleiade» sub
egida Academiei Romaéne), c& functia detinutd de
opt ani i-ar fi Incredintatd pentru vecie, s-a
autoconvins cd aparitia si aportul sdu sunt chiar
providentiale si c& totul i se datoreaza. Incredibil
cum s-a putut transforma un om apreciat pentru
echilibru, stiintd de carte si respect fatd de valorile
literaturii nationale intr-un bitrdn méicinat de
ambitii nem&surate, dornic s3-si arate nu puterea
spiritului, ci pe aceea administrativd, prin
manifestdri cuprinse pe o scard largd de la vorbitul
pe ton ridicat la batutul cu pixul In pahar cand i
displace vreo interventie, de la afisarea unor
obiceiuri cazone (controale inopinate ale
subalternilor si convocarea de urgentd a unor
sedinte inutile chiar In zile de sirbitoare crestind) la
un narcisism greu de calificat (la implinirea varstei
de 70 de ani a conditionat participarea la doud
emisiuni radio ce i se dedicau de aparitia in
programul tiparit, pe coperts, a fotografiei Domniei
Sale)...” (Liviu Grasoiu, in Luceafdrul, 2005).

,98 iubesti adevarul Inseamnd si nu accepti ca
el si te intunece” (Gide).

Final de septembrie 2004. Aflu cu surprindere,
din Romaénia literars, ci a murit, la cincizeci de ani
neimpliniti, poetul Jon Chichere. Nadijduiam s&-
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cunosc personal, intr-o buni zi. Imi trimitea de la
Resita cartile lui din ce In ce mai convingitoare,
continind un vibrant lirism de boem ros de o joasd
provincie, de parcd s-ar fi aflat mereu intr-o sordidd
sald de asteptare a miracolului. A fost, din cite am
auzit, factor postal, purtind in geantd de
buniseami scrisori adresate unei eternititi
ipotetice. Imi mirturisea intr-una din dedicatiile
sale juciuse (una era adresatd poetului Gheorghe
Grigurcu din partea... eseistului I.C.!, poate In
ultima) cd se ded3 unei «betii inalte». Cat de
«Inalti» a trebuit si fie aceastd «betie» daci l-a
absorbit ca un vartej, ridicAndu-l intempestiv in
ceruri! Desigur o «betie» carel infritea cu fiintele si
cu lucrurile, cu lumina si cu vazduhul acestei lumi
provizorii care constituie totusi o promisiune a
vesniciei. L-am pretuit si mi-a fost drag de la
departdri care, iatd, au cdpatat un caracter
definitiv...

,Viata sociald evolueazi in ceruri. Numai cei
bantuiti de cate o suferintd anume se inteleg intre
ei. Prin forta naturii, ei creeazd in jurul suferintei
lor un cerc. Alunecd pe marginea interioard a
cercului lor, 1si acordd prioritate sau, la inghesuiald,
se imping bland unul pe altul. Fiecare ii vorbeste
celuilalt cu speranta c& influenta celor spuse are sa
se-ntoarcd asupra lui insusi si - asta se intdmpla cu
pasiune - gustd nemijlocit un asemenea ricoseu”
(Kafka).

,Conform unei recente monitorizari, referirile
lui Nicolae Ceausescu in mass media continud cu o
frecventd neobignuit de mare, desi au trecut mai
bine de 15 ani de la moartea sa. La aceasta se mai
adaugd carti cu amintiri de familie, comemorari
organizate de nostalgici, documentare despre Nicu
Ceausescu sau sezitori televizate in care fostii lui
prieteni rememoreazd cu duiosie toate petrecerile,
batiile cu militieni sau iubirile «printisorului,
capitol la care nu omit sd adauge si faptul ca Nicu
era bine «dotat». O amesteciturd derutant3 si
degradanti ce nu are nimic in comun cu restituirea
istoriei. Pentru c&, dincolo de toate aceste referiri,
fie negative, fie nostalgice, nimeni nu-si mai aduce
aminte (cu foarte rare exceptii) de tragismul vietii a
doudzeci de milioane de roméni din timpul «epocii
de aur». Nimic despre cozile interminabile la
«adidasi» de pui, despre ratia de 50 de grame de
unt pe lund, despre cele doud ore zilnic de osanale
televizate, despre frigul ingrozitor din locuinte,
despre serile nenorocite cand se «tdia» curentul
pentru economii sau despre uciderea cu singe rece
a mil de femei pentru c& refuzau si spund cine le-a
provocat avortul (generatia «ceauseilor» a fost
subiectul unui documentar remarcabil, dar si acela
destinat televiziunilor din striinitate). (...) Nu-i de
mirare cd, intr-o asemenea promiscuitate morala
generalizatd, un fost gef al Securititii se lauda si
astdzi, la televizor, cum batea el disidentii, iar
despre alti lucrdtori ai sinistrei institutii inca se mai
discutd dacd e bine sau nu sa fie promovati in
functii-cheie ale statului roméan democratic”
(Bogdan Ficeac, in Romadnia libers, 2005).

O proporzitie «stiintificd» e una, In principiu,
foarte elaboratd. O propozitie «poeticd» e una, in
principiu, spontand. Dar se Intdmpla si invers.
Elaborarea (ascunsd) capatd atunci un aer cuceritor
de spontaneitate, iar spontaneitatea (asimilata) are
alura de temeinicie a elaborérii.

[ |
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brevilocviu

Reflectii libere

(111)

. Ioan Milea

Abia in poezie limba aratd cd este maternd.
Un ton tandru si totusi hotarat.

Vorbesc intotdeauna in numele unui anume
om sensibil. Daca el acceptd inseamna cd mai am
o identitate.

Cuvintele isi afld noi Intelesuri prin simpla lor
modulare. De pildd, da si nu pot fi rostite in
multe feluri, de fiecare dati vocea fiind aceea care
le d& un anume inteles. Asta Inseamni cd vocea
insdsi e purtdtoare de sens.

Cuvantul existd si in ticere si In vorbire.
Vocea il poartd de la una la alta.

Vocea si privirea: doud imponderabile, in viatd
si in poezie.

Omul pe care 1l privesti In timp ce tace minus
omul pe care il auzi in timp ce vorbeste d& de
cele mai multe ori o valoare pozitiva. Asta fiindca
omul este mai mult decét stie.

Poemul: un moment trdit pe toatd intinderea
lui.

Nu imaginatia il face pe poet. Nu fantazarea.
Ci stiinta de a culege imaginile lucrurilor si mai
ales de a vedea cum se innoadi ele.

Poezie: Incercarea de a trdi mai in prezentd
decét prezentul.

Adunat in sine, adicd In capacitatea sa de a
exista, poetul e atent la ceea ce vine dinspre
realitate spre el. ,A gindi cu tot trupul®, cum
spune Mallarmé, asta inseamnad.

Pana la urmd, in acest cuvant se ascunde
misterul artei: transfigurare.

Nu cred cd suma tuturor parerilor despre un
om i recompune chipul adevarat. O singura
privire poate uneori sa-1 inteleagd mult mai bine.

Nu poti iesi din labirint decét incercand s&-1
privesti de sus.

O idee e ca o navd cosmicd: momentul ei cel
mai impresionant e cind se desprinde de padmant.

Talentul e foarte important. Dar esentialul
incepe de la talent In sus.

E graitor cd nu Bacovia, nici Blaga, ci chiar
Arghezi spune ci nu are talent.

Baudelaire a vdzut exact: progresul Inseamna
cresterea treptatd a materiei si descresterea
treptatd a sufletului. Dovada c3 in zilele noastre
materiei 1i apartine si informatia.

Deundzi am vazut o femeie care purta pe
deget un mic ceas-inel. Era grotesc. Ca la Dali.

Eugenio Montale: ,te costd scump un suflet
modern.”

Lucru esential: a intelege marginea ca orizont.

Inconstientul lingvistic al poetului. Se intimplad
ca in jurul cite unui cuvant sa se adune poemul,
cristalizdnd parcd. E exact acel cuvant pe care
apoi, la lecturd, 1l regasesti In inima lui si il Inveti
poetic. Dar invdtarea poeticd a unui cuvant se
poate petrece si in fata unui text de alt fel: o
prozd, un eseu, un text stiintific chiar.

Imi sunt apropiati mai cu seami acei poeti in
ale cdror cuvinte se poate Intrezari, dacd nu
cumva izbucneste pur si simplu, un orizont al
tacerii.

Visul poetului ne vegheaza.

E interzis, prin legea poeziei, si se vada cd
scrii pentru altil. $i asta tocmai pentru a nu-i
dezamigi.

Poezia presupune o depdsire a nivelului etic.
Dar a depasi un lucru nu inseamnd a-l parasi, ci
a-l integra si a merge mai departe cu el cu tot.

Poemul te face si simti cd esti toti.

Poetul e, mai mult sau mai putin, un solitar
care stie cd nu e nevoie s3 fie in mijlocul
oamenilor, ci Induntrul lor.

Emily Dickinson: ,Dupd o mare durere
urmeazd o senzatie solemnd.”

Ritmurile confuze ale muzicii moderne si,
adesea, ale poeziei moderne. Un ritm adevarat
presupune insd nu haos, ci geometrie a
sensibilitatii.

Omul si mai ales omul modern are de facut
asta: sd transforme un haos de posibilitati intr-un
cosmos de posibilitati.

Spune, spune, inteleptule, cum sa rdspunzi
unei intrebdri cu trup de leu si cu aripi de vultur¢

Vai de cel care crede ci lumea nu-i decat
propria lui extensie.

Unamuno nu gresea: ,Nici un mincinos nu
poate fi poet.”

Despre un om iti formezi o parere sau ai o
imagine. Prima tine de prozd, a doua de lirica.

Vocea unui om e aproape intotdeauna mai
expresivd decit cuvintele sale. La fel, chipul.
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Obiecte si simulacre.

“Hiperrealitatea” lui Jean Baudrillard

. Horia Lazar

Nascut In 27 iulie 1929 si decedat in 6 martie 2007, Jean Baudrillard a fost traducator din germand,
sociolog, critic literar, filosof al modurilor comunicarii si al istoriei si analist de mare subtilitate al soci-
etdtii contemporane. Voit marginal intr-o lume a consumului derapant, provocator si iconoclast, cu un
angajament critic de o virulentd ce-l aduce uneori in vecindtatea anarhismului, Baudrillard a publicat
peste cincizeci de volume - o operd imensd, polimorfd, de o originalitate cu totul exceptionald.

< ‘ncepind cu Renagterea, omenirea trdieste intr-o
stare de explozie permanentd si de ,eliberare” in
toate domeniile (politic, economic, psihologic,
sexual, artistic). Eliberarea fortelor productive sub
dublul semn al valorii de Intrebuintare si al valorii
de schimb, codificatd in economia politica
marxistd, se completeazd cu eliberarea fortelor
destructive prin revolutii; cea a claselor sociologice
yoprimate” (femeile, copiii, sdracii, minoritatile)
merge Impreund cu inflatia de noi modele artistice
si culturale, In care ,cresterea” nu face decit si
mascheze o crizd de crestere. Actualmente tridim
intr-o ,stare de dupd orgie” (1), de accelerare in gol
si de indeterminare sporitd a raporturilor sociale.
Fatalitatea legii, stravechi dispozitiv specular si
magic, e supusd unei logici conform cireia totul
vine de altundeva prin instituirea unei distante
constitutive. Ea st la baza function&rii economiei,
a valorii lingvistice a semnului si a refuldrii
psihanalitice, insd cedeazad locul, in zilele noastre,
simuldrii fractale prin reguld - ultima etapd in
aventura valorii, sortitd unei ,metastaze interne” si
unei ,autovirulente” in care, prin potentializare
extremd, obiectele isi joacd propria lor disparitie (2).

Eliberarea obiectelor sub semnul productiei si al
satisfacerii nevoilor prin revolutia industrial3 si
tehnologicd e apoteoza valorii de intrebuintare si a
functionalismului. Ni se pare totusi potrivit sd ne
punem intrebdri in legiturd cu semnificatia acestei
Jrevolutii”.

I. A produce, a consuma, a arunca. Economia
politic clasicd imbind dialectic productia cu
consumul prin mijlocirea unei ,teorii a nevoilor”. In
aceastd perspectivd, obiectul e un referent real,
rezultat al procesului de productie; ratiunea de a fi
a acesteia e existenta nevoilor primare, definite ca
yminimum vital antropologic” (3) - notiune fluida
avind in vedere faptul ca e greu sa distingem intre
primar si secund, necesar si superfluu, vital si soci-
al; In sfirsit, productia nu e o activitate gratuitd sau
ludic ci austers, ,serioas3”. In ea, utilitatea si
functionalitatea isi rdspund iar consumul apare ca
un complement simetric al productiei. Ambele
trimit la valoarea de utilizare a obiectelor, a ciror
moarte (pe care o numim ,consum”) semnificd
disparitia nevoii. Productia si consumul se
articuleaza prin urmare Intr-un proces tranzitiv, in
interiorul caruia valoarea obiectului e definitd prin
referire directd la cantitatea de munca necesara
fabricarii lui - ,postulat bio-antropologic” ce
intemeiazd o metafizici energetistd a muncii si o
morald optimistd a omului, prin esentd autonom i
inalienabil (4).

Aceastd conceptie traditionalistd despre obiect,
apdrutd In epoca industrialg, a fost reluata si
dezvoltatd de economia politicd marxistd. Dacd in
capitalism munca e instrument de alienare,
golindu-l pe om de propriai substanti (ca si cum
umanitatea ar fi cantitatea de munca depusad de
oameni), imaginea socialistd a muncii ca ,eliberare”
si ca interiorizare a constiintei politice a
lucratorilor nu e mai putin ambigua. Intr-adevr, in

economia politicd marxistd productia (in acelasi
timp ratiune istoricd a umanitatii si model
antropologic de implinire) face obiectul unei
yautonomizari religioase” (5) sau ,fantasmatice” (6)
prin mijlocirea criticii modalitatilor succesive de
constituire a marfii. Defectul acestei abordari
romantice a productiei e faptul cd nu o exploreaza
ca pe o formd sau ca pe un principiu de socializare.
In epoca noastra, productia nu mai are finalitate
economica (satisfacerea nevoilor, stdpinirea fluxului
de mesaje, acumularea valorilor si a bogdtiilor) -
altfel spus sporirea unor continuturi ce preexista
propriei lor forme): ea face sd functioneze raporturi
sociale de reproducere codificatd a unui imens
scenariu de integrare si o vastd retea de structuri de
mobilizare, de control si de reprimare in sinul
corpului social (7).

Deoarece a crezut in inocenta maginilor si a
tehnicii, ca si Tn mitul cresterii rasfrintd in folosul
muncitorilor - cu toate cd a presimtit, prin notiunea
hibridd de munca-capital, nasterea unui principiu de
excludere si hegemonia muncii moarte asupra celei
vii -, Marx nu analizeazd munca ,improductivd”
prin excelentd, care in zilele noastre invadeaza
scena economica: serviciile. Formd tulburdtoare a
reproducerii sociale, ,indexare personald” prin
identificarea prestatiei si a prestatarului si ,trecere
spre dominarea reald, spre solicitarea si
rechizitionarea totald a persoanelor”, acest gen de
muncd nu se deosebeste de alte practici, in special
de categoria opusi, timpul liber (8). Notiunile
clasice de proletariat, uzind sau munca dispar. Ceea
ce rdmine e ,0 lume cu fati de uzini”: un nou
spatiu carceral - loc de izolare gi de concentrare - in
care ,eliberarea” fortelor productive mascheaza
discrimindrile si recompunerea ierarhiilor.

Minimumul vital nu poate fi determinat pozitiv
ci rezidual, iar nivelul nevoilor ce definesc pragul
de supravietuire e obiectul reflectiei ideologice. In
societatile arhaice ca si in lumea contemporana,
mecanismele productive sint puse in miscare nu
pentru a asigura supravietuirea consumatorilor ci
pentru a crea conditiile unor prelevari gratuite, ce
apasd asupra Intregii societati: cheltuieli somptuare,
sacrificii rituale ale beneficiilor, risipd de profituri in
afara circuitului economic - totul in pofida logicii
acumuldrii patrimoniale. Oricare ar fi volumul
obiectiv al resurselor, cheltuielile sociale se
esaloneazi in functie de excedente si de deficite
structurale, nu reale: ,Pragul de supravietuire nu e
determinat niciodatd de jos ci de sus [...]. Existd o
corelatie strinsd intre subdezvoltare, numdrul sporit
al sdracilor si dezvoltarea tentaculard a domeniului
religios si militar, a personalului domestic, a
sectorului costisitor si inutil” (9).

Conform aceleiasi legi de generare a surplusului,
pragul consumului obligatoriu e plasat deseori cu
mult deasupra minimumului necesar, fiind definit
prin referire la producerea plusvalorii si la ,aparitia
consumativititii”. In tirile dezvoltate, scrie
Baudrillard cu umor, ,nimeni nu e liber si trdiasci
cu radicini crude si cu apa rece”. Nevoile nu mai

sint, prin urmare, o fortd de consum eliberatd de
lumea belsugului ci ,o fortd productiva necesitata
de insdsi functionarea sistemului” (10). Nimeni nu
s-a gindit vreodatd s& prezinte cumpdrarea citorva
masini pentru uz familial ca pe o nevoie riguros
determinata ca prag minimal de supravietuire!

Din acestea rezultd cd producerea obiectelor nu
are ca orizont eliminarea nevoilor, care, la rindul
lor, nu se sting prin consum. Constringerea
nevoilor nu e lineard ci exponentiald: efect de
escaladd si de supralicitare, acolo unde consumul
nu mai e o cheltuiali ci o investitie rentabild, cum
ne aratd mecanismul creditului. ,Cine se
indatoreazd se imbogateste”, ne aruncd in fatd un
slogan publicitar, iar un altul: ,A cumpara
inseamnd a ne imbogati”. Ipotecd asupra viitorului,
creditul, adevarat ,drept economic al cetdteanului”,
atestd disparitia simultand a nevoilor si a obiectelor.
Cumpératorul obiectului luat pe credit, mereu in
intirziere, se bucurd de acesta ca si cum ar fi ,al
lui”. Cu toate acestea, perioada de rambursare a
creditului (scadenta bancar3) reprezintd adesea
timpul de folosire a obiectului. Obiectul cumparat
pe credit traieste in viitorul anterior (timpul in care
va fi fost pldtit), in vreme ce bucuria consuma-
torului de a poseda obiectul dorit se invecineaza cu
deceptia de al pierde, uneori inainte de al plati:
adevirati reintoarcere a feudalismului ca sistem al
muncii aservite, in care serbul ii datoreazi
stdpinului dinainte o parte a muncii sale; pe de altd
parte iluzionism” al timpurilor noi, ce ne face sd
credem ci sintem beneficiarii creditului, In vreme
ce beneficiarul lui real e societatea in globalitatea
ei, pe care fiecare dintre noi o indatoreaz
alienindu-si, in folosul ei, propriul viitor (11)!

Obiectul produs e astfel un obiect reprodus prin
mijlocirea unui cod social ce face ca obiectul-simbol
traditional (unelte, mobilier, casa de locuit),
mediator al unei situatii de viatd, s devina obiect
de consum, altfel spus semn exterior, agadar
arbitrar, al nevoilor (12). Medierea abstractd prin
obiectul-semn face ca ,implinirea” acestuia si fie, in
acelasi timp, propria- abolire, si ca ,personalizarea”
lui, atit de laudatad de publicitate, sa fie doar ecoul
propriei lui disparitii.

Marx socoteste cd munca si producerea de
bunuri sint marile repere ale integrarii sociale si ale
satisfactiilor personale. Aceastd mitologie
productivistd e temeiul ideologiei egalitariste
occidentale, care identifici cresterea economica cu
abundenta de bunuri, iar pe ultima cu democratia
(18): nu existd bogdtie fard crestere si nici
democratii sarace. Dacd privim insé lucrurile mai
de-aproape, vom vedea cd intre crestere si belsug se
interpun structuri sociale de discriminare si de
dominare, si cd mitul cresterii indefinite nu e, de
fapt, decit un compromis intre visul egalitar si
imperativul mentinerii privilegiilor. Legdtura dintre
crestere si abundentd sldbeste iar vechile inegalitati
se reproduc, prin crestere si din cauza ei (14). In
aceastd opticd, consumul nu mai poate definit prin
referire la valoarea de Intrebuintare a obiectelor ci
ca un cod de comportament ce-| afiliaza pe
consumator unui grup, sau care, dimpotrivd, il
demarcheazd prin referire la alt grup, in general
superior celui cdruia ii apartine. Cit despre raportul
dintre privilegii si penurie (sardcie), trebuie si
remarcdm faptul ci, in logica ei sociald, cresterea e
yreproducerea unei penurii structurale” care nu are
nimic de-a face cu raritatea obiectelor (nu se
produce deoarece obiectele ar fi insuficiente): ea e
,Sistematizati ca functie de relansare [economici] si
ca strategie de putere” (15). In sfirsit, progresul
tehnologic nu mai e nici el un vector al cresterii:
obiect insolit, e produs si el ca instrument si
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vehicul al puterii. O democratie fard tehnologii ar fi
slabg, prin urmare siracd, pinditd de riscul ciderii
in totalitarism.

Dacé in economia socialului constringerea de a
consuma precedd productia, sociologia timpului
liber particip4, la rindul ei, la ,ideologia muncii
alienate”. Daca timpul simbolic al societatilor
primitive incarneazd ritmul activititilor colective si
al schimburilor din sinul comunitatii - timp fard
nume si fard viitor, neizolabil la modul abstract -,
ytmpul liber”, ce concretizeazi libertatea de a nu
muncj, e, de fapt, un reziduu i o excrescentd a
timpului de munci. Intro lume intemeiats pe
principiul referendumului si al mobilizrii
permanente, timpul liber e timpul eliberat ca un
capital §i ca ,obiect cronometric”, manipulat prin
operatii ce aduc prestigiu social. La fel cum
consumul nu elibereaz3 obiectul decit in functia lui
abstractd (semnificarea nevoilor), timpul liber ne
readuce, simetric, la nevoia de a ne elibera de
timpul viu. Dacd munca nu produce obiecte ci
semne ale dorintelor, timpul liber aduce nevoia de a
consuma simulacre de libertate. Punindu-l pe
utilizator in situatia de libertate obligatorie, el
devine fortd productivd, asemdndtoare cu banii si cu
fluxurile monetare. Prin timpul liber consumam -
social, nu economic - surplusul de munca. Preferata
régazului, munca e un mobil de satisfactie nevroticd
(s& muncim tot mai mult), in vreme ce, la drept
vorbind, timpul liber nu poate fi ,pierdut” sau
cheltuit cum ne taie capul: nefiind niciodatd
,vacant” ci doar rezidual (restul unei munci
niciodatd efectuate), nu poate fi decit ,cistigat”,
extras din timpul de munc3, intr-o spirald a
redundantei si a ,supraexpunerii” care face din el
marca, ,afisul”, spune Baudrillard, (16) acelei
servituti voluntare generalizate care e munca. Avind
la origine criza economicd din 1929, producerea
cererii, simetricd si contrard productiei marfii,
rezumad operatiunea foarte costisitoare a producerii
socialului ca simulare a productiei si a consumului
de obiecte printr-o inversare a procesului economic
in care raportul logic al celor doud e rupt (17).

Eliberarea muncii prin timpul liber, a productiei
prin consum, a patrimoniilor prin fluxurile bancare
si a sexului prin pornografia spectrald - vasta
operatiune de derealizare a valorilor - reactiveaz
interogatia asupra realitdtii lumii si istoriei. In acest
sens, Crima perfectd e ,istoria uciderii realititii” si a
Lextermindrii unei iluzii - iluzia vitald, radicald a
lumii” (18).

Revolutia sexuald, un capitol important al
miscarilor feministe, vrea si restabileasci
demnitatea femeii prin egalitatea sexuald. Ideile de
bazi care o inspird sint convingerea ci femeia e
supusd oprimdrii masculine si vointa de eliberare a
dorintelor i a energiei sexuale feminine (ultima ne
face si ne gindim inevitabil la dezldntuirea
productivistd a economiei politice marxiste). Or,
sexualitatea nu a fost niciodatd reprimatd ca fapt
material, ci supusd unor constringeri de exprimare,
yde producere a sexului” - nu de utilizare a lui
(19). Istoria sexualititii seam&n& intocmai cu cea a
nebuniei, descrisd de Michel Foucault: ambele au
fost izolate, ,oprimate”, intemnitate in interdictii
verbale si in institutii specifice , eliberindu-se, in
zilele noastre, intr-o banalitate care nu e decit
inceputul propriului lor sfirsit (20). Sexul fara
mister, proferat, afisat, exhibat In fascinatia
pornograficd a proximitdtii absolute isi pierde
realitatea prin exces de vizibilitate, devenind
yhiperreal” si resorbindu-se, ca obiect, In propria-
imagine. ,Indiferenta sexuald” a ,sexului
hipersexual”, derealizat, e intruchipatd de Madonna,
ycondamnatd sd intruchipeze succesiv sau simultan
toate versiunile sexului (mai degraba decit
perversiunile lui), deoarece pentru ea nu mai existd
alteritate sexuald” (21).
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In mod paradoxal, eliberarea energiilor nu
antreneazd libertatea persoanelor; dimpotriva,
intireste socializarea, cu diferentierile ei ierarhice.
Odati ,eliberatd”, femeia invadeaz prin imagini
retorica publicititii: obiectele primesc atribute
feminine (,cdldurd”, ,fidelitate”, ,supunere”), iar
schemele de persuasiune publicitard confirma
subordonarea sociald si erotici a femeii. Astfel, un
automobil e asemandtor unei femei-obiect de
cumpdrat, ce genereazi vise de manipulare si de
solicitudine - proiectare in acelasi timp falica si
narcisistd, ,putere imobilizatd in propriai imagine”
(22).

Eliberarea binelui e totodati si eliberarea raului
iar eliberarea totald intepeneste obiectele in
simulacre si omenirea in virtualititi. Realitatea lumii
e asadar de naturd reziduald: un deseu ce se
detaseaza pe fondul unei istorii virtuale. ,Cel mai
rdu e faptul c3, pe mdsurd ce reciclarea universald a
deseurilor progreseaza, specia umand incepe sd se
producd pe ea Insdsi ca deseu si s3 continue, asupra
ei, operatiunea de dejectie [...]. Asezind functiile
superioare pe orbitd, planeta e transformata in
deseu, in teritoriu marginal, in spatiu periferic.
Construirea unei autostrdzi, a unui supermagazin, a
unei metropole aduce transformarea a tot ce le
inconjoard in desert. Crearea unor retele de
comunicare ultrarapide preschimba imediat
contactele umane In reziduuri [...]. Nu se poate face
nimic Impotriva acestei reguli implacabile prin care
virtualul produce realul ca pe un deseu. Nicio
ecologie nu i se poate impotrivi. Ar fi nevoie de o
ecologie malefic3, care s trateze rdul cu alt rau”
(28). Supralicitind semnificatia ,eliberdrilor”,
Transparenta rdului vede in orice emancipare ,0
forma de regresie”, si in alienare (faptul de a fi
controlat de altcineva, nu de noi Insine) un
,beneficiu” (24) - adevarati bucurie a aservirii
neconsimtite si a constiintei treze ce deschide calea
contestirii sistemelor ce anuntd subversiunea
,gindirii radicale”, nedialectice.

Marile complexe comerciale, publicitare si ludice
ale epocii noastre nu se instaleaza intr-un decor
urban preexistent; dimpotriva, aparitia lor o preceda
pe cea a oraselor, care, astfel, sint doar ,satelitii”
lor: giganticd anexare a lumii, naturii si spatiului la
un model cibernetic. La fel stau lucrurile cu
megalopolele americane, oglinda ,virulentei
schimbarii” si a violentei tehnologice ce produce
ypropriu- scenariu permanent”. Ele se aseamind cu
un desert nesfirsit sau cu spatiul interstelar, a cdror
substantd se epuizeazd in mesaje si imagini
ametitoare (25). Teritoriul urban (cetiti industriale,
centre de afaceri, orage de vacanta si de jocuri)
cucerit pe seama desertului natural creeazd, in jurul
lui, vidul social.

Confortul vestimentar popular al costumelor de-
a gata, semn al uniformizirii produsd de societatea
industriald si al ralierii materiale si culturale la
societatea de consum cedeazi locul, in zilele
noastre, unei largi panoplii de obiecte gata de
aruncat, fard determindri fizice, biologice,
psihologice, sexuale, economice, politice sau
culturale. Aceste obiecte, practici si activitati aflate
la limita umanului sint inscrise sau proiectate Intr-
un spatiu ,hiperreal” sub semnul disemindrii
orbitale a lucrurilor si al satelizarii realititii, si de
asemenea al proliferarii dispozitivelor protetice si de
apérare, ce se substituie mecanismelor defensive
naturale ale trupului. Inchis intr-o buld aseptici de
imponderabilitate, corpul cosmonautului nu
apartine unui subiect istoric ce vrea si se impund ca
un cuceritor al spatiului extraterestru, ci un simplu
yterminal al unor retele multiple” ce simuleaza
propriul sdu zbor. Odata cu extinderea zborului in
spatiu, Pamintul, devenit ,un mare corp inutil”,
ajunge sa fie un reziduu telematic al cabinei
calatorului spatial, imobilizat intr-un spatiu virtual

si condamnat la un zbor perpetuu, a cdrui oprire ar
antrena cdderea si zdrobirea pilotului ,pe planeta
pe care s-a ndscut” (26). Copiii cu deficiente, izolati
si ei in acvarii etanse, asemandtoare vitrinelor de
magazin sau costumelor utilizate in zborurile
spatiale - spatii imunitare artificiale, perfect
igienizate si golite de orice substant3, precum
atmosfera extraterestrd -, sint prefigurarea existentei
in vid prin eliminarea tuturor germenilor de viata.
Total vulnerabile, victime ale unei inversundri
medicale ce face din ele versiunea umani a
produselor supracongelate, lipsite de orice aparare
si supraprotejate, aceste fiinte sint doar o ,sferd
purificatd” si un ,invelis transparent”: simpld
suprafatd de reflectare a informatiilor, dincolo de
care nu existd nimic, sortiti unei ,transfuzii
perpetue” si unei imunodeficiente programate ca
virtualitate absolutd a speciei. Capitalul, ce se afld
de acum dincolo de economia politica si de legea
valorii, se autonomizeazd si se transpolitizeaza,
plasindu-se la rindul lui pe o orbita financiard
aleatorie, sustrdgindu-se finalitatilor economice si
functionind intr-un mod ,ireferential”, cum o
dovedesc criza din 1929 si crahul din 1987 (27). La
fel, datoriile statelor explodeazi si se satelizeaza
sub chipul convertibilititii instantanee a monedelor,
asemenea razboaielor, din care subzistd doar
amenintarea nucleard - rizboi virtual, violentd
blinda, ,fara consecinte”, cea mai bund apérare
impotriva razboiului real. Mai rdmine s& gasim
simulacre ale timpului liber si ale vacantelor,
precum si o solutie orbitald la suprapopulatie,
noteazi sumbru Baudrilllard (28), avind in vedere
cd natura, omul, dorinta, sensul, valoarea, politica si
arta sint doar obiecte menite a fi reciclate prin
consum, proiectate in hiperrealitate sau aruncate in
lada de gunoi a istoriei.

(continuarea in numdrul urmdtor)
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“Ce minte, ce minte...!” (I)

. Laszlo Alexandru
PaN

ntr-un banc politic (subversiv) din Epoca de

Aur, zelosul activist de partid, in timp ce il

soarbe din priviri pe secretarul-general perorind
la tribuna unui congres, mormdie admirativ
imprejur: “Ce minte, ce minte...!”. Zimbetul
schitat la auzul bancului nu e totusi in masura s&
clarifice ambiguitatea fundamentald: dictatorul
peltic era apreciat pentru mintea sa, ori pentru
capacitatea de-a minti fluent¢ Sau poate ci cele
dou se intersecteazd: cine are minte stie si
mintd¢! Sau admiratia afisati ascundea oare
defdimarea mascatd¢

Aceastd situatie mi-a revenit in memorie zilele
trecute, pe cind pescuiam din presa culturald noi
semne flagrante ale inteligentei In actiune. N-am
fost surprins si reintilnesc impresiile impertinente
ale unui Ciprian $iulea, care se iteau din
co(t)loanele unor publicatii de prestigiu. Fireste cd
ma refer la acelasi C. Siulea care, acum doi ani,
cu grobianism si fdrd scrupule excesive, punea
semnul egalitdtii Intre lupta iImpotriva cancerului
si cancer, Intre judecarea crimei si crimd, atunci
cind scria: “Ceea ce face din anticomunismul si
comunismul romdanesti fenomene esential identice
este demagogia”. Junele detractor avea incad de-
atunci o mdsea veninoasad Impotriva intelectualilor
care-si iau libertatea (ori isi asuma datorial) de a
da in vileag crimele comunismului. Dar vanitatea
lui tifnoasd mai cduta staniolul colorat, pentru a
infdsura otrava continutului In sclipirile ambalaju-
lui. Neputind justifica In mod transparent ostili-
tatea sa la adresa discursurilor anticomuniste,
eseistul o dadea pe dupd visin: ba cd ele sint
anacronice, ba ci sint resentimentare, ba cd nu
sint... analitice (¢), ba cd sint ipocrite.

Vazind cu cit zel 1i persifleazd Ciprian Siulea
pe adversarii totalitarismului, mi-am zis cd poate
detine el secretul discursului anticomunist ideal:
unul care si nu fie ranchiunos, si fie adinc con-
ceptualizat, de o mare finete interpretativa si cu
bogate exemple istorice. Asteptam, asadar, cu
vagd nerabdare, si ne arate in sfirgit C. Siulea

i

cum ar fi trebuit, noi toti, si dezbatem si s& com-
batem regimul criminal care a batjocorit vreo trei
generatii de roméni. Eu am rdmas cu asteptarea,
el cu otareala.

Aparitia Raportului asupra ororilor comunis-
mului, realizat de un colectiv de cercetitori coor-
donat de Vladimir Tismdneanu, i-a dat insi ado-
lescentului Intirziat noi prilejuri de a-si ardta
poalele in public. Facindu-se c& uitd de crimele
rezultate din Intilnirea intimplatoare dintre o
secerd si un ciocan pe spinarea unor nefericiti,
opiniomanul rupe stoluri de ldnci Impotriva spe-
cialistilor. Acestora, vezi Doamne, “In afara anti-
comunismului retardat (sic! - L.A.), de serviciu al
tranzitiei, le lipseste o optiune §i o viziune clard
asupra comunismului romanesc” (vezi Timpul, nr.
2/2007, p. 3). S& trecem deocamdata peste “anti-
comunismul retardat”, care constituie pesemne un
concept mai nou, ale carui valente complexe ne
scapd. Dar In limba roména predicatul ar trebui
sa se acorde, micar In zilele de sirbitoare, cu
subiectele sale (“le lipseste o optiune si o
viziune”). Noroc cu lampadoforul nostru, care a
ragusit gramatical de la chibitatul pe tusa mica!
“Intelectualii roméni au ratat condamnarea pos-
tumd a comunismului, asa cum rataserd si
momentul rezistentei fatd de comunismul real” -
isi marcheaza vanitos un autogol Siulea, ajutindu-
ne si pricepem cd el, unul, nu e intelectual
roman, cici la capitolul rezistentei la comunismul
real a absentat cu brio, iar cit priveste con-
damnarea postuma a dictaturii, contributia lui e
consemnabild doar la subparagraful “Nabadaiosi
firoscosi”. “Cred c& roménii ar trebui sd se simtd
indignati de acest Raport care vitupereazd inutil
comunismul”, ne transmite c-o falcdn cer si unan
pdmint comentatorul. Acuma, deh! Daci in cate-
goria “romdnilor” intrd, pentru alde Siulea, doar
tortionarii, doar securistii, atunci intr-adevar aceste
categorii au de ce s3 fie indignate cd se “vitu-
pereazd inutil comunismul”. Dar noi ceilalti,
nedreptatitii, victimizatii, parcad sintem ceva mai
multi de doud-trei milioane... Pentru cine si in
numele cui vorbeste Ciprian $iulea¢

Care, dindu-si imense ifose aristocratice, pare
a cobori cu hirzobul direct din ceruri: “Discursul
public despre anticomunism al lui Vladimir
Tismdneanu (...) este foarte plat si cliseistic, ceea
ce e 0 banald evidentd (...). Nu mult diferit, de
altfel, de discursul primitiv intelectual al celorlalti
lideri marcanti ai anticomunismului roméanesc de
tranzitie” (vezi Observator cultural, nr. 379/5-11
iulie 2007). Acesti “lideri marcanti ai anticomunis-
mului roménesc”, indicati repulsiv cu degetul in
public pentru “discursul primitiv intelectual”, ar fi
nimeni altii decit Gabriel Liiceanu, Traian
Ungureanu si Catélin Avramescu! Sint convins cd
celor trei nu le-au murit incad ldudatorii. Se pot
reprosa diverse lucruri, de pilda, celui care a scris
glose Despre [imita: de la patetismul artificial si
violenta verbald uneori nejustificatd, pind la sider-
anta lips3 de scrupule. Dar totusi vin si zic, din
coltul meu neutru de polemist, cd a-l izgoni pe
Gabriel Liiceanu din spatiul intelectualitatii, luind
ca pretext de recriminare legitimele sale convin-
geri anticomuniste e, vorba cuiva, mai mult decit
o crimi: o imbecilitate!

In rest avem aceeasi neobositd insirare de aber-
atii stilcite si Incilcite, din partea mai tindrului
Ciprian, omul cu mirtoaga: “Anticomunismul este
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un discurs ideologic si politic fatd de care mi se
pare absurd sd soliciti fidelitate. El se poate baza
pe valori, desi in cazul romdnesc ar fi de discutat
despre ce fel de valori e vorba, dar chiar si dacd
anticomunismul romdanesc ar fi intemeiat direct
pe anumite valori In sine incontestabile, intre el si
acestea rdmine totusi o diferentd fundamentalg,
aceea dintre conjunctural si esential”. Incerc s&
traduc, din congoleza moftangiului de Brazzaville,
pe limba noastrd, a muritorilor de rind: anticomu-
nismul ar fi un curent conjunctural, chiar daca,
aparent, opereaza cu valori esentiale. Ce mai atita
unduire stilistici din solduri, cind tot cazaciocul e
dansul de baza al padurarului¢ Iar cit priveste
indreptatirea “logicd” a deductiilor sale, diferenta
dintre premise si concluzii e la fel de evidentd
ca-n experimentul stiintific relatat de I.D. Sirbu:
“Un savant face un purice sd sard la ordinul sau.
«Saril», 1i spune savantul, si el sare. Ii rupe un
picior. «Saril», ii ordond, si puricele sare. i rupe al
treilea picior - si puricele continud s& sard. Ajunge
la al patrulea picior, ultimul, il rupe, si, deodats,
puricele refuzd sd mai sard. / Ceea ce dovedeste -
declard savantul experimentator - c& dacd unui
purice i se rup toate picioarele, acesta nu mai
audel”.

Ciprian Siulea ar face bine si rdmind mai
departe, cu halucinantele sale experiente de labo-
rator, In domeniul vivisectiei pe purici. Fiindcs,
indati ce-si scoate nasul in aerul incins al realititii
cotidiene, cu pretentia de a cloci diagnoze si cu
iluzia de a oua analize, interventiile lui ne leagind
intre iritare si plictiseald. Iritare - ori de cite ori
echivaleaz& obraznic demersul cercetirii stiintifice
asupra ultimei jumatati de secol dictatorial, cu
ins&si dictatura cercetatd (“A impune obligatii
morale de naturd publicd fatd de altceva decit fatd
de valori in sine (...) inseamnd a incélca libertatea
individului intr-un mod compatibil cu cel predicat
de regimurile comuniste insele”). Plictiseald - ori
de cite ori asimileazd fantasmagoric eforturile de
demontare a trecutului totalitar cu eventuala
ingradire a libertatilor cetdtenesti (“atunci cind
gireazd o condamnare a comunismului aproxima-
tivd si inefectivd, intelectualii anticomunisti si pro-
Bésescu de azi au toate sansele s reducd, mai
degrabd decit sd sporeascd, posibilitatea ca soci-
etatea romdneascd sd asigure, in viitor, cetdtenilor
el, mai multd libertate decit azi”).

Dupa toate aparentele, Ciprian Siulea inca se
mai proiecteazd, prin wishful thinking, in epoca
in care, crdcanat intr-o Volga neagrd, ar fi putut
efectua vizite de lucru, la orase si sate, printre
aplauzele si aclamatiile de entuziasm ale multimii
de sclavi de pe cele doud trotuare. Latura indecen-
td a visului sdu adolescentin e c3 titularul se iden-
tificd doar cu mutra porcind a stabului venit In
inspectie, dar niciodatd cu matele lihnite de
foame ale proletarilor de pe marginea drumului.

Ce minte, ce minte...!

(continuare in numdrul viitor)
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Cateva ore din viata ta

- Ioan-Pavel Azap

i-ai imaginat de nenumdrate ori cum te vei

apropia de poart3, te vei prezenta la punctul

de control, ii vei intinde lui Jerry;,
locdtenentul cu mutrs de soarece de la compania a
IV-a, ordinul de deplasare, permisia, vei saluta,
dupad ce vei asculta cu prefdcutd seriozitate sfaturile
lui intelepte: vei promite cd nu te vei imbata pe
tren, nu vei povesti cu strdinii, nu vei face de ras
uniforma, vei ajuta batrdnele si treacd strada, in
autobuz vei ceda locul persoanelor in varstd (“si
domnisoarelor, tovardse locotenent?” “si, si...”), la
intoarcere nu vei incerca sd introduci bauturi
alcoolice in unitate, nu te vei abate de la traseu si
nu vei intirzia, vei saluta deci si vei intreba daci i
plac tigdrile de contrabands, pumnul lui Jerry te va
ajuta sa gisesti mai repede poarta, vei iegi in pas de
voie, primul lucru pe care il vei face va fi sa-ti
deschei copca si sa-ti aprinzi o tigard, apoi vei porni
spre oras, pasind agale pe marginea drumului...

—— =

—

loan-Pavel Azap

..Un ARO verde, ai crezut in primul moment
cd e al armatei, opreste brusc in dreptul tiu; nici nu
l-ai auzit venind. Soferul se apleaci si deschide
portiera:

“Hai, b&iatu, urci...

Eziti, privesti inainte, pdnd in oras sunt doi
kilometri, abia ai pardsit unitatea, abia l-ai salutat
pe Jerry, n-ai apucat sa tragi decat doud, trei
fumuri... Arunci tigara, 1ti scoti boneta si o agiti la
centurd, urci si trantesti nemultumit portiera. Omul
nu pare grabit.

“Nu trebuia si o arunci, si eu sunt fumitor...”,
si iti Intinde un pachet de Snagov, 1l scuturd pana
cand filtrul unei tigdri se saltd peste marginea
desfacuta: “Ia cate vrei...”

Réde parca fard nici un chef. Isi aprinde si el
una, dupa ce te serveste cu foc de la o brichetd cat
palma, cu festild, simti mirosul de benzind, apoi
demareaz4 firi si te intrebe nimic. Conduce incet,
cu grijd, nu are mai mult de treizeci de kilometri la
ord. Abia la intrarea in oras ti se adreseazi fard
curiozitate:

“Invoire...¢ Permisie...¢”

“Permisie...”

“Cate”

“Cinci zile.”

“Oho, esti boier, si rAde iar. Mergi la gard¢”

Dai din cap fard sal privesti.

“Te duc pand in centru, eu merg la Oradea...”

Nu mai schimbati nici o vorba. Fumezi. Incepe
sd ploud.

“Gata, am ajuns, te las in statie...”

'77

Ti multumesti, cobori fird graba, de parci i-ai
face un hatér, saluti:

“S3 traitil”

Te corectezi imediat:

“Bund ziual”.

“Salut! Armati usoara...”

Iti treci mana prin par, iti pui boneta pe cap si
te addpostesti sub refugiul din statie. Ploud tot mai
tare. Privesti la ceasul din turnul bisericii. Mai ai
aproape o ord pand la tren. Lasi si treacd primul
troleibuz. Te urci in urmatorul si pand la gard
Incerci s& nu te gandesti la nimic.

..Intri In compartiment, spui buni ziua, ti cauti
locul, scoti din ranitd cartea cumpdratd in gard, de
la o tonetd (Cinghiz Aitmatov - Cantecul stepel,
catecul muntilor), iti pui ranita in plasa pentru
bagaje, iti scoti mantaua, n-are agititoare si o
inghesui peste raniti, te agezi, Incerci s& faci

foto: Istvdn Feleki

abstractie de conversatia din compartiment. Eviti
privirile celorlalti cildtori, nu ai chef sa intri in
vorba.

“Pand unde mergeti¢”

“La Hunedoara, trebuie si schimb In Simeria...
Dumneavoastrds”

“Pand la capit...”

“Macar nu vd mai mutati cu bagajele...”

“Nu, si m3 asteaptd ginerele in gard, cu masina
si cu nepotica. Nu i-am vizut de la Criciun...”

“Bund ziua, aveti liberd”

“E o doamni aici, a coborat sa-si cumpere
ceva...”

“Pot s& pun madcar bagajul in plasi”

Fard sd mai astepte raspunsul, barbatul saltd de
pe umdr o geantd uriasd, de fis, si o asazd in plasa
din dreapta, lang3 usa.

“Multumesc!...”

Inchide usa si se sprijind cu spatele de geam.
Tacere. Trenul se pune In miscare, locul de la usd
rdméne gol.

“Femeia asta, sdraca, a pierdut trenu’...”

“Nu e nimeni, i-am zis asa ca si avem mai mult
loc. E tandr, sdsi caute in altd parte...”

Dupd ce fumeaza o tigard, birbatul de pe culoar
deschide usa, se agazi, precizdnd, fird a se adresa
cuiva anume:

“O si stau eu aici pand vine doamna...”

“Isi intinde comod picioarele, nu pare supirat,
scoate dintr-un buzunar al hanoracului un ziar si
incepe sa citeascd de la ultima pagina.

Privesti o vreme peisajul mohorat, cenusiu, ud -

ploaia pare sa se fi instalat pentru totdeauna -, cu
gandul aiurea. Rasfoiesti cartea cumparatd in gara.
Nu te poti concentra, citesti de doud trei ori o
fraz4, revii, nu poti sd urmdresti naratiunea.
Renunti. lesi pe culoar si rdméi in picioare o vreme,
fumand. Dupa ce trece nasu incerci sd dormi.
Reusesti Intr-un tarziu sa atipesti si visezi un vapor
alb, un copil alergdnd dupd un camion, acelasi copil
inotand spre vaporul care devine tot mai mare si
mai alb... Te trezeste o zdruncindturd puternicd
insotitd de un scrisnet de fiare. Privesti buimac In
jur... Cineva a tras semnalul de alarmi. Auzi voci
agitate pe culoar.

“A sérit din tren!...

“Da’ de unde, l-a calcat pe unu’...”

“Nu, dom’le, a sirit, l-am vazut eu. Era un
barbat, asa, Inalt...”

“Faceti loc, faceti loc!l...” - vocea nasului.

“Ce e¢ Ce s-a Intdmplate...”

“Nimic, nimic, nu v faceti griji...”

“Am platit biletul, puteam si mor de spaima,
trebuie s ne spuneti, avem dreptul dsta...”

“Nu stiu, cucoand, mi duc si vid, l3satim3 si

”

trec...”

“Tl crezi¢ Eu nu dau doi bani pe ce spune...”

“Tovardsa, alo! Cefereul e a doua armati, nu
stiati¢ Insinuati ci tovardsul controlor minte¢! Nu
aveti Incredere In autoritatea uniformei¢ Ia spuneti,
de unde sunteti, unde cilitoriti¢...”

Femeia riméne fard glas.

“Stiti, eu...” Vocea 1i tremurd, se balbéie...

...Dupa doudzeci de minute trenul se pune in
miscare. Comentariile continud, pe un ton mai
potolit.

“A lovit un camion, zob la ficut...”

“Ce vorbesti, dom’le¢! Pai, daci lovea un
camion, nu mai plecam noi de aicea pand
dimineata...”

“Mi-a spus unul din primul vagon, a vdzut cu
ochii lui. Capul soferului a sérit prin parbriz, s-a
rostogolit peste cAmp. Nu l-au mai gasit...”

“Nu va supdrati, da’ chiar i-a tdiat capul...

“Tinere, te rog sa fil serios, sd nu-ti bati joc. Aici
au murit oamenil...”

“In fiecare zi mor oameni, n-ati vizut ce
Infloritoare sunt cimitirele...”

“Poftim! Tineretul de azi. Vai de parintii tdi, o
sd- lasi s& moari de foame...”

“N-am cum. Sunt orfan, nici nu mi-am cunoscut
périntii...”

“Ce sa spun! Blugii blugi, geaca geacd, adidasi...
Muncesc, bietii, pentru tine, iar mata’ tai frunze la
céini gi-ti bati joc de oamenii cu parul alb.
Nesimtitulel... As putea sa-i fiu tatal...”

“De ce nu bunic...¢ Da’ vedeti dumneavoastrs,
cd nu suntem per tu deocamdatd, eu lucrez la
morgd, si-acolo picd banul... Mai speli un mort, mai
furi o haind, o verighetd... Cel mai bine cAstigi insd
de la studentii medicinisti. Daci ai un cadavru
proaspdt, rezultatul coliziunii unei fiinte umane cu
o masging, la automobile m4 refer, sau cu un tren,
plitesc dstia pentru o mand, o ureche, un penis, o
gambai o droaie de bani. Cu un craniu iti iei
masina...”

Omul cu pdrul alb rdméne cu gura ciscati.

“Cedi drept, n-am avut curajul dsta pand
acuma... De-aia mé intereseaza capul soferului; daca
ma ajutati s&1 gisesc, impartim banii...”

”

(Fragment din volumul Céteva ore din viata ta,
in curs de aparitie la Editura Galaxia Gutenberg)
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- Diana Geacar

26 septembrie 1995

anti Anda a venit la noi s3 mergem cu

magina ei la mama, asa doar in plimbare.

Eu eram incd racitd, adicd imi curgea nasul
si tuseam. Tanti Anda a convins-o pe mami s3
rdman la tard si de-aici incep peripetiile.

Cum am ajuns acolo am inceput s& mi joc cu
copiii. Dupi ce a plecat mami si m-a pupat
m-am dus pe la Mihai.

Peste citeva sdptdmani a venit si Simona cu
Olga.

Vai ce frumos a fost. Ma jucam cu Olga in
fiecare zi. Noi, Eu, Diana, Mihai si Simona am
inceput jocul cu pépusile.

Dar eu, care ficusem tratament inainte m-am
imbolnavit iar: mi-au aparut iar nesuferitii de
furunculi.

Asa cd m-am Intors inapoi acasd. Si am facut
o sdptamand numai injectii. Cand am venit iar la
mama, Simona nu mai era, dragd jurndlasule si
mi-a parut tare rau.

Apoi m-am dus pe la Mihai si de-aici incepe
nenorocirea. La Mihai era si Steluta pt cd am
uitat sa-ti spun ca eu, Diana si Mihai si Steluta
am fost la scoald si facem curat. Asa cd ne-am
gandit sd mergem in Gease s3 ludm niste méncare
pt pesti, caci scosesem pestii scolii. Niculae
(fratele lui Mihai) ne-a spus unde. Pe Diana n-am
luat-o pt cd ea n-a vrut. Am mers. Am ciutat cu
infrigurare balta cu verdeatd cand deodatd vedem
o baltd cu totul si cu totul verde. Am luat din ea
cind, deodatd Mihai a exclamat:

- la uitati, cAnii ciobdnesti cu oile!

Eu, de fricd, am rasturnat borcanul si m-am
urcat intr-un copac.

De fricd, mi rugam la Dumnezeu si nu mi
manance cdinii, cdci auzisem ca sunt mai rai
decét lupiil L-au sfasiat mai demult pe un béiat.

Ne-am urcat toti, l-am urcat si pe lonut
(fratele mai mic al lui Mihai). Mihai zise:

- Stati aici, m3 duc eu cu Steluta si vedem
unde sunt!

Dar eu, de fricd, nici nu ma gindeam la asta:

- Nu, pt ci daci plecati, eu lesin si cad din
copac si md mananca cainiil

lonut zise:

- Lasd cd arunc eu cu mere In eil

Jurnilasule, aici intrerup pt cd trebuie sd invat
la geografie.

Eh, iati cici am revenit. Am o durere de burtd
ingrozitoare.

Hai s& revenim la povestea noastra.

Atunci Mihai tot nu a plecat. Ne-am uitat si
am vazut cd drumul este liber asa cd am fugit cat
am putut spre casa. Acasd am primit o cearta!
Mamaad ! Pt cd paracioasa de Diana ne-a parat.

A mai trecut un timp si apoi am aflat cd
Andra are un prieten. Eu cu Diana i-am spionat,
bineinteles cici erau si Silviu si Niculae.

Cand am vrut sa md joc cu papusile am dat
peste un diafilm. Atunci am cdutat si aparatul si
l-am gasit. Am facut diafilme cu Silviu. Pe cele-
lalte le-am gasit la Mihaela.

Fiecare avem cite o porecld. Eu ,Mimi Gat”,
Diana ,Pielmus” si Andra ,Titi".

Dar cea mai mare bucurie a fost cdnd am
venit.

Peste o sdptdmand ghici cine a venit, dragd
jurnalasule¢ Chiar Carmen! Vai dar ce bucuroasd

eram!

Dar iatd c-am Inceput scoala. E seard si mi-e
tare somn, dar eu continui s scriu. Mi-am scris la
toate. Mai am de invitat, dar invat dimineata.

Azi am vorbit de 3 ori cu Diana la telefon.

Prima dati eu am sunato:

- Alo¢

- Da.

- Da-mi-o si mie pe Diana la telefon.

- Cine e¢

- Eu, Diana!

- A, tu esti¢ Diana nu e acasa.

- Unde e2

- In piatd! Trebuie s3 vina.

- Bine! Tu ce faci¢

- Bine! Tu¢

- Tot bine! Pa.

- Pal

Apoi am gasit-o pe Diana si-am vorbit de
filme, ,Santa Barbara” si ,Dracula” care va fi
vineri la 12:35.

Apoi ea m-a sunat. si vorbeam asa fard sd
judec. Nu stiam ce s& vorbesc.

Jurnilasule, acum ma culc! Mi-e atit de somn!
Pe maine dimineata.

3 noiembrie 1995

Astdzi ne-aduce lucririle la fizicd! De-abia
astept, desi mie mi-a corectat-o, dar vreau si vad
notele celorlaltil Uf, iar am englez& intensiv, incd
2 ore! Trebuie si plec. Ah, am uitat s3-ti spun
ceval Am aflat aseard! A murit ndsicu si-mi pare
tare rau! Nu stiu de ce-a murit! Cu el ma distram
eu cel mai bine! Da ce si-i faci, asta- viata! Pa,
pa, jurnalasule, pe méine!

A, am revenit! Ah, ce Inspdimantatd sunt! si
nici nu stii de ce! Mami s-a dus s scrie crucea
mortului si mi-e asa de fricd pt ci e noapte!
Acum a plecat! Oh, ce fricd m-a cuprins! Vino,
mami, mai repede! Ag vrea si te intorci cit mai
curdnd! A, dar o bucurie totusi am! Carmen se va
muta, dar in micro XI, asa c& pot s-o vad. Sic,

sic! Dar totusi nu pot uita cd mami a plecat
acum sd scrie crucea! Dar de ce tocmai pe ea au
ales-0¢ Z&u dacd mai inteleg ceval Mdmicuto,
vino mai repede, te rog frumos!

Ah, scumpito! Vino, te rog! A mai venit si nea
Costel si sti la noi si m& enerveazd. Méine o sa
merg la teatru! $i am pregitit si o poezie! Ne-a
aduc lucrdrile la fizicd si am aflat si notele
celorlalti: 2,50; 3,50; 3; 4; 5; 7,50; 7; 8; 7-8; 10 si
10, unul al meu si unul al Loredanei. Adriana a
luat 7,50 si Carmen 4. Ce si le fac! Dacd n-au
invatat!

23 septembrie 1996

Sunt singura.

Carmen a plecat. Eu ce si fac aici asa singurd¢

Am prietene destule dar ca, Carmen nici una,
cu ea am copildrit ani minunati.

Intoarce-te, Carmen, te rog mult de tot.

Diana Geacar

Cu drag eu te-am iubit.
Cu dragoste te-am umilit.
Cu iubire te-am parasit.

Uneori sunt furioasd c-ai plecat, desi TE
TUBESC. Poate o sa-ti scriu o scrisoare si o sd ma
linistesc.

Amintiri nu stiu dacd ti-am dat, dar de la tine
am destule.

Poate cd n-ai. Daca nu, scrie-mi, te rog, si-ti
voi trimite.

Sunt asa de frumoase zilele de scoald! De ce-ai
plecat, Carmen¢ Aici e foarte frumos.

Te distrezi in fiecare recreatie.

Daci te-ai Intoarce ar fi si mai frumos.

Sper cd n-o sd ma uiti, fiintd imaginara!

Nu ma uital

28 septembrie 1996

Azi, Sambatd seara, m-a plimbat Ciprian cu
bicicleta pe la Cristi, unde bineinteles c& era si el.
Aoleu, mamd, ce mi-a facut! M-a b&gat prin toate
biltoacele, m-a zdruncinat de ma doare si acum
fundul. N-a mai vrut sd ma intoarcd inapoi si i-a
spus lui Cristi s& ma ducd el gisind scuza cd nu
merge portbagajul. Partea distractivd a fost ca
Lidia si cu celelalte au crezut ca Ciprian e
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prietenul meu! Doamne, ce-am mai ris. Pand la
urmd, Ciprian m-a intors. Cristi a venit si el pe la
bloc pe-aici, dar l-a luat repede Ciprian cu el
numai ca sd nu stea aici ca sd ma oftic eu. Pand
sd plece, Cristi mi-a aruncat o privire si-a fugit cu
bicicleta. Doamne, tin la biiatul acesta, desi
el..nu stiu...

Toate acestea le scriu, deoarece sentimentele
mele pentru el sunt aceleasi si in privinta
scrisorilor cred c-o si- spun adevirul sau, dacid nu
vrea s ne impdcidm si cautd ceartd, il mint, chiar
dacd o am pe congtiintd, dar stiu cd m-am
impdcat. In zilele precedente am mai cunoscut un
baiat de la Ionut din clas, un tip simpatic care
m-a apucat de picior si mi-a pus ména pe fund. A
vdzut cd nu m3 intereseaza si acum, desi il mai
interesez, cautd sd ma facd sd mi simt prost, desi
eu rad de ce face el. L-am vizut de mai multe ori
desi el nu ma mai bagd In seama. Tipul, am mai
spus, e simpatic si-l chiama Radu.

Si cu acestea eu nu mai am ce sd spun, decét
cd mi-e gandul la Cristi si astept o noud zi sd vad
ce se va mai intdmpla.

Acum mad simt singurd, dar cred ca in curdnd
nu voi mai fi...Sper. Dac-o vrea Dumnezeu, va fi
ca mine. Lucrurile pot lua o intorsiturd placutd
sau nepldcutd. La mine a Inceput plicut.

A, am uitat sd spun cd am dat de Ciprian care
stitea cu sord-sa lui Cristi, dar aceasta vorbea
foarte urdt, ceea ce nu-mi puteam Inchipui.

Omul trebuie cunoscut pe dinduntru, nu pe
dinafard, desi multi fac invers.

CUM FACE PROSTUL!
(Nu e prost! M-am razgandit!)
Mai prost e Radu! De mii de ori!

4 noiembrie 1996
Luni

Au avut loc alegerile. Nu stiu incd rezultatul.
Sper sa iasa Constantinescu sau Roman, macar.
Iliescu Nu in orice caz.

Am pus-o pe Mihaela s&i dea telefon lui Radu
si si- spund de ce nu mai vorbeste cu mine. Eu
de-abia astept rdspunsul desi tare mi-e cd ori nu-i
merge telefonul ori rdspunsul o sd m& indurereze.
Eu sper ca Domnul Dumnezeu si fie mereu cu
mine, chiar si acum si s& ma ajute. AMIN.

Sigur nu pot spune ce doreste Dumnezeu pt
mine. Eu cred c&mi vrea binele si m& indeamna
sd astept cu rdbdare, cici totul se va sfarsi cu
bine. De-ar da Dumnezeu, lisus si Maica
Domnului si fie adevirat.

Pe Radu l-am visat simbata si duminici toatd
noaptea. Azi n-a fost la scoald. DE CE¢ Cine stie.

Eu tot tin la el, desi nu prea mai am curajul
sa- vorbesc din cauzd cd m-as simti ridicold in
fata lui (din cauza stanjenelii, cel putin asa cred
eu). Poate el ma crede slaba de inger si moale. Eu
stiu sigur cd nu- asa. Trebuie sd i-o demonstrez.
Cu timpul si cu ajutor.

10 noiembrie 1996
Sambata

leri a fost sf. Mihaiil si Gavriil. Ce frumos a
fost! N-am ficut ore si a adus Ovidiu casetofonul.
A trebuit sa-1 pup! Apoi baietii au inceput sd
arunce fetele in sus. Pe mine m-au aruncat de 3, 4
ori si a fost frumos! Am dat pe Minisat si am
ascultat muzicd. Deoarece numai noi ne distram
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(a fost ziua dnei diriginte, si deoarece ea plecase
devreme, am putut s3 ne facem de cap) toti
veneau, ne deschideau usa (care s-a rupt de nu
stiu cte ori) si se uitau la noi. Pe mine m-au
surprins dansand bluese cu Ovidiu si cAnd am
facut hora. A fost bestial, ce sd mail

Pe Ovidiu l-am pupat in fata lui Radu, de care
mi-am batut joc trimitdndu-i o foaie scrisd cu tot
felul de prostii. Ficea fete - fete! Dana (vede-o-ag
chelie) si cu una de la 8 C vorbeau de Radu in
fata mea (ci 1i place de nu stiu cine etc). Eu m-
am ficut cd nu aud, bineinteles.

Totul a fost perfect. I-am spus Angelicai s&-i
spund cd ma pis pe el si tot ce are si ea mi-a zis
cd a dat-o dracu pe ea in loc sd ma dea pe mine!
asta nu stiu ce-o mai fi Insemnand.

Jonut m-a ldudat cd mi-am batut joc de Radu
cd era prea prea. Cand i-a dat Andrei H foaia, el a
luat-o si a Inceput s-o citeascd. Ceilalti jucau
fotbal si cand i-a venit mingea la spate s-a speriat
si a inceput sa alerge ca prostul dupa ea. Prost, ce
sa mai zic!

AZI AM SCRIS ,O INTAMPLARE DE
CRACIUN"! Prima (de fapt am ficut mai multe,
dar asta este cea mai reusitd) capodoperd! E
frumoas3, intr-adevar.

Luni vreau s& vad ce-o sd se intdmple.
Oricum, vreau s&mi bat in continuare joc de el. E
prea ingdmfat! si alea pot sd vorbeascd cat vor
despre el cd putin m& doare! Chiar am s3 le-o
spun data viitoare!

O si ne distrdm cind o si dea toatd scoala
bani pt statie radio! O si avem muzica si-o sd
dansdm cand vrem! Abia astept!

Am terminat ,La Medeleni”. Ce bine!

22 noiembrie 1996
Vineri

Poate c& nu stiu nimic, poate ca da. Oricat as
putea intelege, un singur lucru nu-l inteleg: Cum
de nu- mai vdd pe Radu¢ Toti prostii imi ies In
cale ( de la 8 C), dar numai el nu. Nu ci imi
place de el, dar nu l-am mai vazut.

Am vorbit cu Diana gi mi-a spus s vin la
Ghirdoveni, deoarece ne jucim de-a scoala si o sd
mergem la Revelion la ea (apoi la Geo). M-a rugat
sd nu- spun Simonei si nu i-am spus. Cred ci o
sd fie foarte frumos. Sper si presimt.

leri am tras o sperietura groaznica. Au venit
(dimineata) niste oameni (nu stiu cine) si l-au
batut pe taicid-su Georgetei, furdndu-i masina.
Totul a fost din cauza a 500 de madrci pe care le
datora omul acesta celor 4 care l-au atacat. M-au
trezit tipete pe la 7:30. M-am trezit infricosata.
Stiam c3 nu au nimic cu mine, dar eu m-am
incuiat In casd dupd ce a plecat mami cu Cristi la
scoald. Noaptea a fost iar un soc pt mine. Orice
zgomot imi provoca frica, iar inima imi pulsa
puternic. Azi m-am linistit. Totul s-a uitat.

Asa, acum vreau si revin la Ghirdoveni. O s
fie nemaipomenit de frumos. Eu o sd predau
Engleza si Franceza (poate si Geografia). Simona,
Religia si Geografia la a Ill-a (de-aia nu stiu daca
predau eu si Geografia), Diana Roména si Mihai
Matematica. Trebuie sa scriu la Franceza pe un
caiet. Am o carte frumoasd, este a Aurei si nu pot
s-o tin mult. Pt. Englezd am carti destule, dar s&
invete numai. O si fie bine, daca ne intelegem. Si
eu sper cd da.

[-am trimis si scrisoarea Simonei, mamei si lui
tatdicd. Multe nu le-am scris, decit ci noi suntem
bine si alte chestii, pe Simona am intrebat-o ce
mai face Olga si s-0 pupe din partea mea. Mi-e
dor de ei f mult. In special Olga este preferata
mea. [-am mai Intrebat de Rex, Doina si PURCEL.
Berbecul care m-a provocat la luptd astd vard a

fost si el mentionat prin scrisoare. Mi-e dor de
locurile acelea, acolo inspiratia pt a putea scrie
imi vine cu mult mai usor. Am scris deja 2
povesti pt copil. Sunt frumoase, bineinteles. Si o
s mai scriu cd nu mi opreste nimeni. Ba chiar
sunt liberd, in largul meu, al aerului de toamna -
iarna. Totul mohorat, plouat si plesuv. In curand
totul va fi alb si eu de-abia astept. O sd ne
distrdm f bine. Mai ales dacd va ninge acum.
Ghetusul o si fie direct facut cAnd voi merge la
Ghirdoveni. E asa de frumos cAnd mi gindesc
acolo. Totul o s fie perfect. La Revelion o s&mi
fac parul codite, o s& md imbrac cu blugii mei
albi si largi, cu bluza LOVE si o cdmasa pe care o
sd mi-o cumpdr. Si de-abia astept. Acum ma duc
sd mananc seminte, nu inainte sd spun ca azi
Andrei H. s-a ofticat cd vrem s&l1 dam jos sd nu
mai fie consilier, spunénd ca el nu mai scrie pe
nimeni. Toti s-au supdrat, l-au amenintat, deoarece
scria fard nici un motiv grav. Raluca a si plans din
cauza lui, deoarece a scris-o pt cd s-a intors la
banca Georgianei. Acum trebuie s& plec. Pal

Draga mea verisoard
(Diana)

Incd de la inceput eu iti spun c& sunt bine,
sdandtoasd ceea ce iti doresc si tie. ,I am fine
thanks. How are you¢” S3 sti ¢4 nu am putut sa-
ti scriu cd am foarte mult de scris si de invatat.
Sd sti cd mama nu poate sa-ti scrie pt ca ii
tremurd méinile, asa cd ti-am scris eu. Sper sd nu
te superi. Ce zici¢ S& stau eu cu oile¢ Doamne
ajutd-md. Eu nu am timp de ale mele si si mai
stau si cu oile. Rex e bine, latrd mereu. Olga pand
acum 3 sdptdmdani a umblat cu cainii. Florin a
mai crescut, e bine. Oile sunt bine. Simona si
Florina au crescut, sunt mari. Porcul sinitos
mare. Am cumpdrat un porc mic §i este asa
frumos si mdndncd. Berbecul l-a tdiat, nu mai e.
Am scipat si noi de el. 54 stii c& nu prea a fost
bund ideea ta. La noi vremea este urdtd, ploud, nu
a nins deloc pdnd acum. Diana si stii cd eu sunt
de geografie si de religie. Abia astept s& vii de
ziua mea c& dacd nu vii mé fac foc pe tine.
Mama e bine, o cam doare ména. Si pe titdicd la
fel. Adu-mi cartea aia de religie. Eu aici inchei nu
Inainte de a-ti spune c4 te iubesc. Pa.

Petricd a plecat in Izdrael. Si Danutu pleacd la
Créciun. S& stii cd in vacanta de iarnd cand o sd
vii §i tu aici vom dormi amandoud si cu mama in
patul ei. lar tatdicd doarme in patul dla mic unde
pléngeam eu in noptile acelea c& md dideai jos
din pat. Doina nu mai d& lapte. Chiar de Criciun
sau dupd, fatd. Pa! Simona.
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Ridicolul

"Niciun lucru nu este ridicol daca te astepti sa dai de el."

(Montesquieu)

Cate ceva despre ridicol

. Ion Pop

esi e foarte raspandit in lumea noastrd -
cum a fost, de fapt, in toate ,lumile” -

. ridicolul nu e foarte usor de ,abordat”.
Definitiile de ,dictionar”, dacd e sd recurgem la
ele in momente de mica crizd de intelepciune,
vorbesc despre ceva - o situatie, un limbaj etc. -
care provoacd rasul, si cam tot asa se exprimd si
in privinta comicului. Acesta din urma e
considerat, in genere, sub unghi oarecum pozitiv,
fiindcd presupune o buni stare de spirit, marcatd
de un soi de superioritate a celui care priveste, cu
ochi senini, efectele ,mecanicului placat pe viu” -
cum sund formula cunoscuti a lui Bergson. In
cartea sa despre rs, filosoful spune: comicul ,se
adreseazd inteligentei pure”. E, la cel care rdde, o
superioritate ,criticd”, neagresiva totusi, pe care o
di constiinta unei anumite distante, a unei
detasdri ce permite congtientizarea a ceva de care
cutare om sau personaj literar nu-si da seama.
Comicul ar contine un fel de umor involuntar,
sesizat, evident, doar de cel care asculti sau se
uitd la omul ce se da In spectacol, mai degraba
ingdduitor: nu in sensul cd acceptd neconditionat
ceea ce vede, ficAnd concesii fatd de anumite
exigente de comportament contrariante fard sd
tensioneze, ci de la Inaltimea unui spirit eliberat
de grijile grave si tentat de gratuitatea jocului. In
fond, se petrece ceva ca in fata jucériilor
mecanice: le Intorci resortul si ele isi dau drumul,
dar tu le stipanesti secretul ,tehnic” si te amuzi,
eventual, Insa doar in mdsura in care le raportezi
la omul ,mecanic”, si invers: rddem de individul
cu ,resort”, actionat de instante care, ,reglandu-l”
ca mecanism, il deregleaza ca fiintd. Biciul antic,
subinteles in formula ,castigat ridendo mores”, e
impletit, totusi, din materiale nu prea usturdtoare,
tocmai fiindcd e manuit de un autor
condescendent féra crispare, in stare sd se amuze
de ceea ce vede si descrie.

Ridicolul, in schimb, imi pare mai putin
yinocent”. Omul ridicol provoacd, desigur résul, e
si el ,comic”, dar Intr-un chip aproape jignitor si
care cere din partea spectatorului si o anumitd
doz& de dispret. Poti fi, desigur, involuntar ridicol
- ,hu-ti dai seama cd esti ridicol¢” -, dar gradul de
inconstientd, ignorantd, chiar nesimtire, e in
aceastd situatie mult mai ridicat si mai grav.
Amuzamentul comic se degradeaza in rés
batjocoritor, ridicolul e, s-ar zice, o formd alteratd
a comicului. La granita dintre comic si ridicol
apare, poate, acea stare de inconfort a constiintei,
care afecteazd calmul si detasarea spectatorului la
comedia uman3. ,Pretioasele ridicule” molieresti
nu sunt pur si simplu comice, ci meritd, macar
partial, si dispretul. Un politician agramat care se
ia drept mare barbat al patriei e nu doar comic, ci
si ridicol; distrdndu-ne pand la un punct, ne si
indispune. O tatd cu pretentii de elegant3,
costumatd strident si fard gust e mai mult decét
comicd, este comicd In mod... indecent, pentru ci
schematizeazd ,viul” modei autentice si rafinate

pana la un nivel care afecteazd sdndtoasa
inclinatie spre rds a semenilor. Un mosneag
decrepit care-si dd aere de june prim, imitand
mecanic o vitalitate si o gratie radical
contrasatante cu starea sa reald, e mai degraba
ridicol decat comic. O vedetd de la televiziune,
sub ale cdrei gesturi pretentioase si vorbe de duh
indoielnice, orice om de bun simt identificd usor
,gasca”, e ingrozitor de ridicold. $i exemplele ar
putea continua. La aceste joase nivele, s-a
constatat mereu ci ,ridicolul nu ucide”. Adici
nu-l afecteaza, de fapt, pe cel ce se expune, pe
drept cuvant, rasului dispretuitor, cu o stupida,
sfiddtoare senindtate. Cutare proprietar de vild
din lumea noastrd ,noud”, care si-a instalat in fata
casei statuia din plastic, albastrd si ,americand”, a
Libertatii langd o anemicd fantdnd tasnitoare, nu
stie ca e ridicol prin kitschul afisat, dupd cum nici
cazul unanim cunoscut al ,ranchului” balcanic de
prin Bardgan, cu Turn Eiffel in curte, face din
proprietarul lui un personaj de un ridicol...
exemplar.

Dar in lumea noastra literard¢ Legiunea de
veleitari care publicd, te miri unde, carte dupd
carte, cu morgd de autori importanti, nu e
ridicold¢ Dar foarte serioasele dezbateri din cutare
ziar, despre cui se cuvine acordat premiul Nobel,
de a cirui absenti romaénii suferd cumva
melodramatic de atita amar de vreme¢ Cine sd
fie, oare, mai vrednic de marea cinste, - se tot
intreabd, neostenit, unii si altii, printre cutite si
pahard, uitdnd de Academia suedezi. Se poartd ca
in Mizilul lui Caragiale, pentu care Regina era
Madam Carol.

Existd, ins&, si un ridicol fals, constatat si
calificat ca atare printr-o risturnare de raporturi
prea frecventd, si ea, in Romaénia de astizi. O
remarcase, mai ieri, si un Eminescu, si nu doar el,
vorbind despre situatia scriitorului intr-o lume
pentru care valorile spiritului au o intristitor de
putind insemndtate. Exemplul clasic, european, e,
desigur, al lui Don Quijote, visdtorul idealist,
dispretuit ca ridicol de cei mai multi. Schimband
ce e de schimbat, se vede prea limpede cé&, in
realitatea noastrd imediatd, scriitorul, artistul in
genere, constructorul de lumi fictive si ,gratuite”
e privit de la mari indltimi, echivalente, de fapt,
cu cele ale pseudo-turnului Eiffel din Campia
Romaéna. De pe asemenea culmi de bricolaj
kitsch, comicul preseverentei ca si inertiale si
mecanice In munca scrisului, in ciuda tuturor
yrealitatilor”, trage mai curdnd cétre ridicol. ,Viul”
este, desigur, dintr-o atare perspectivd pragmatic-
prozaicd, doar productia de obiecte strict utlitare,
activitatile imediat profitabile, in vreme ce operele
facute sd educe pe termen lung spiritul, sa
civilizeze moravurile, dupa formula cunoscuts,
sunt mai mult sau mai putin direct depreciate; iar
insistenta incdpatinatd, totusi, a ,umanistului”, ce
nu prea se da batut si continud, ménat desigur de

un ,resort” interior, corespunde - nu- asa¢ -
perfect definitiei bergsoniene a comicului. Atat
doar c& eternii ,coate goale si scirta-scarta pe
hértie” nu le mai provoacd recentelor minti
 realiste” si bine agezate In noua lume noud doar
rasul benign si dezinteresat, ci acestuia i se
adaugd procentul de dispret care inghesuie in
rubrica ,ridicolului”. De ce, intr-devir, si-ti mai
piezi timpul cu lectura, cu muzica de calitate, cu
vizitarea unui muzeu, cAnd poti trdi foarte bine si
la modul strict ,vegetal”¢ Daci se poate vietui si
asa, cum sd nu ti se pard ridicole preocupdrile
,gratuite”, perseverenta cu care un poet mai scrie
versuri In timpurile nevoiase, obstinatia cu care
romancierul compune sute de pagini si
inconstienta cu care filologul 1si scoate ochii
comparand manuscrise pentru editii critice din
confratii Tnaintasi ori descifreaza texte latine,
grecesti, slavone¢ Nu sunt, oare, toti acesti
anacronici, niste indivizi ridicoli¢

Acestor priviri batjocoritoare nu le scapa, mai
nou, nici domeniul studiilor umaniste din
institutele de invatdmant universitar. Nu doar la
noi, ci in toatd lumea sumar si rapid
yglobalizatd”. Cutare prieten din Germania stie
c8, dacd se desfiinteazd un post academic de la
Litere, sansele de a nu-l vedea transferat unui
,stiintific” sunt ca si nule. In Elvetia, lucrurile nu
par a sta mult mai bine etc. La noi, lucrurile se
cuvine sd fie impinse si mai departe. Decizia
transantd a economistului, chimistului,
fizicianului, contabilului, care compun majoritar
orice ,staff” actual cu puteri decizionale in
materie de finantare a studiilor academice, se cere
insotitd de discursul clar minimalizator, atingdnd
chiar un nivel de un pitoresc sui generis al
limbajului jignirii si umilintei. Indivizii ridicoli,
producétori de ,nimicuri” precum niste carti din
care cateva generatii de elevi au Invétat sau vor
invata, de pilda, limba si literatura romén3, e
logic sa fie taxati ca paraziti pe spinarea bugetului
obtinut cu sudori mai vizibile de autenticii
producétori de bunuri. Visdtorii cu capul in nori,
care vad, totusi, adesea, mult mai bine pamaéntul
pe care calcd si vor mai calca si cei de dupé ei, nu
mai au nicio indreptétire sd sugd din singele
stiintific al adevaratilor muncitori cu mintea.
Sunt, toti, evident, ridicoli, au depasit cu mult
comicul. S se hrineascd, asadar, cu visele lor,
sé-si vanda versurile, prozele si studiile critice pe
unde vor si pot, statul si staff-ul nu au aproape
nicio obligatie sa- ia in seamd. Pot s si dispard.
Din nefericire pentru atitia, acesti ,ridicoli” nu
vor disparea, totusi.
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Exersand ridicolul

[ catilin Bobb

Cum s4 scrii un text cu adevérat prost (a)
[manual practic (b) cu multiple consecinte (c)]

esimt de cele mai multe ori vacuitatea

fiecarei afirmatii (d) pe care ma hotirasc sa

o fac (e), iar acest text mérturiseste tocmai
acest fapt (£). De aceea imboldul textului de fatd
imbratiseazd toate elementele discutate (g). A scrie
un text cu adevdrat prost despre cum se scrie un
text cu adevirat prost (h) probabil, asa cum am
auzit intr-un alt context de la Kant (i), ar fi o
reusitd geniald (asta In mdisura in care genialitatea
ar putea fi comensurabild (j)), insi s3 nu ne ldsam
ingelati (k), textul de fatd dovedeste tocmai ceea ce
are de dovedit (I). Dar, poate cd ,inchiderea care
deschide (m)” despre care atit de frumos vorbeste
Noica (n) ar putea sd schimbe radical intreaga
poveste (0); sau, precum afirmd Gerardus Dorneus
(p), ,despre viata spiritului si a naturii se pot spune
foarte putine lucruri”(q).

(a) conditia elementard, indeobste foarte
vizibild, a unui text cu adevérat prost std in lipsa
spusului (de obicei titlul rezolva chestiunea), mai
exact nu are nimic de spus; de aceea grija
elementard pe care orice autor de texte proaste
trebuie s3 o aibad este urmatoarea: si creadd la
modul absolut c& are ceva de spus, indiferent ce,
despre ce sau cum.

(b) enormitatea subiectului: realizezi ci existd
inevitabil si intrebari proaste (ce este Dumnezeu,
Omul, Lumea, Ideea, Adevirul, Moartea, etc.) ceea
ce te determind si sectionezi cu mare finete si
eficacitate subiectul, vorbind despre: ,Esenta
tehnicii asupra omului modern”, ,Criza simbolului
si sarcina gandirii”, ,Facticitate si experientd”,
yoens si semnificatie in postmodernitate”, etc.

(c) grija delicatd in manipularea argumentelor:
intrucét subiectul In discutie iti este perfect strdin,
incélcarea planurilor se impune cu necesitate;
sociologia, literatura, psihologia, etc. toate aceste
domenii furnizeaz exemple cu adevarat delicate
pentru a spune ceea ce nu ai de spus.

(d) sentinte infailibile: trebuie, de buni seam4,
s&-ti Inchei sau incepi textul Inlemnind umanitatea
prin precizia gandirii tale, altfel spus trebuie sd
incremenesti gndirea actuald printr-o intrebare
deschisd, pe care exegetii tai ar putea s-o continue,
spre exemplu: ,dacd simbolul d& de gandit, precum
afirma Ricoeur, inseamnd c& sarcina originar a
gandirii contemporane este regdndirea in totalitate
a simbolului, prin si in simbol”.

(e) tragismul afirmatiilor: asadar, adicd pe cale
de consecintd, patetismul trebuie sd navaleascad in
fiecare propozitie pe care hotérasti, din bundvointd
fatd de umanitate, si o folosesti.

(f) banalitatea afirmatiilor: stiind ca vizibilul cel
mai vizibil e de cele mai multe ori genial, te
hotdrasti s& faci si mai vizibil: ,tehnologia
impovareazd umanitatea impunind o reconsiderare
a umanitatii ca atare”.

(g) lipsa claritatii: pentru c&, In esenta ta,
poezia std sd se rastoarne asupra fiecdrei pagini
scrise, excesul metaforizirii este binevenit: ,limba
de foc a simbolizirii inocente, metamorfozeazi
cuvantul transformandu-l in exces de viatd”.

(h) ironia declarata: stii c& ironia joacd un loc
fundamental in orice text de calitate de aceea
improvizezi situatii inexistente unde mdiestria
propriei tale ironii isi face loc, spre pilda: ,Jung se
inseald atunci cAnd spune adevarul, desi Kant nu
st nici el mai bine ” sau ,de la naturi la nutritie”.

(i) textele cu adevdrat proaste sunt despre si cu
autori celebrii: Heidegger e recomandabil in orice

situatie: situarea intru fiintd, limita existentei ca dat
existential, scoaterea din ascundere etc. toate
acestea sunt subiecte cu adevarat importante, deci
trebuie examinate cu maxima acribie.

(j) Indepartarea de subiect: deoarece nu ai
nimic de spus, poti sa spui orice.

(k) sentimentul tragicului: realizezi cd lumea in
care traiesti este de departe cea mai rea lume
posibild (lecturile din Kierkegaard ti-au dovedit
acest fapt), de aceea iti revine sarcina de apostol al
minciunii In care traim.

(1) implicarea sentimentald totald: prejudecétile
nechestionate care stau in spatele argumentatiei
tale vor rezolva aceasti dificultate. Astfel, orb in
fata subiectului de discutat, toate eventualele
piedici conceptuale vor fi surmontate.

(m) dacd impresia e ca un autor celebru mai
mult ar incurca lucrurile, trebuie ales un citat,
maximd, aforism, sentint, cugetare, dicton cu
adevarat ilustru, spre pild&: You don’t have to have
a soul unless you really want one. Dincolo de
supletea (datd de alegerea citatului) afinitatilor tale

Jitterburg Boy

intelectuale, rimane si posibilitatea comentariului,
in exces, a citatului ca atare.

(n) prosternarea absolutd in fata
personalititilor: dacd argumentatia ta se
impotmoleste, cum de altfel se intAmpla, apeleazi
la autori care nu au nimic de a face cu subiectul
tdu, care intr-o manierd imaginara ar putea sa
rezolve problema.

(o) sentimentul adevirului: daci impresia ci
nedreptatea cosmici plismuitd de toti cei care au
atins subiectul vizat devine insuportabild, iti revine
tie in totalitate sansa si o indrepti.

(p) autori necunoscutii (desigur este vorba aici
de texte cu adevdrat pretentioase): folosirea unor
personalitatii marginale, dar evident ilustre, da
impresia cunoasterii unei bibliografi absconse s,
din acest motiv, de neocolit.

(q) parafrazari neclare: nu iti mai aduci aminte
foarte clar despre ce anume este vorba, dar poti
oricand sd improvizezi.

(r) ascunderea surselor: adici stii cd ai mai
auzit/citit undeva faptul pe care tocmai vrei sd
ni-l livrezi, insd nu pare a fi o chestiune atat de
importantd incat s-o marturisesti.

. L. Gruenstern

Motto (2): ,O teorie a cunostintei care nu
include posibilitatea ghiciturii nu e demnd de
Iincredere” (Walter Benjamin)

*

...ridicol, spui¢ Greu de crezut¢ De la ridicol
pind la sublim nu e decit un pas. Si dsta e numai
un exemplu. Ridicol e sd facem cunostintd etc. Fii
atent mai departe:

*

Asa pot sd spun si io c&1 cunosc pe David
Coppertield.

*

Motto (1): De la sublim la ridicol nu e decit un
singur pas.

Comentariu la Motto (1):

Nu am reusit s& aflu dacd Napoleon sau
Alecsandri a produs trivialitatea asta. S& zicem cd
sublimul si ridicolul sunt atribute ale anonimitatii,
ca sunt anonime.

X

Lemd (2) si corolare, precum si viciile Lemei (1).

Fiecare cunoaste pe fiecare. Farad intermediari.
Dintotdeauna, ceea ce Inseamnd c3 a face
cunostintd e doar a lua act de acest adevdr, iar nu o
manufacturare a unui eveniment social, fie si in
forma unui dosar penal. O cunostintd de-ale mele
imi povestea aceastd intimplare: In avionul cu care
calatorea era varul maseurului psihiatrului tipului
care curdtd piscina lui Sylvester Stalone. $i trebuie
sd ajungd In L.A. rapid, spunea el cui voia s&l
asculte, fiindcd ,Sly are nevoie de el”.

X

Ridicolul e s facem cunostintd cu
imposibilitatea de a numi, adicd de a indica
provenienta, sau a amesteca pind la confuzie
relatiile, sau de a le duce pind la limita lor de
functionare. In ridicol suntem anonimi, Far3 virst3,
fird cauzi, dintotdeauna. Asta stirneste risul, asa
cum sublimul te poate face sd izbucnesti in lacrimi.
Dacs vrei sa scrii povestiri trebuie s& intelegi ci
imposibilul e singurul lucru de la sine inteles, adicd
acceptarea fard rezerve a unei conexiuni bruste
intre personaje care asigurd legdtura intre povestitor

si public. Gradul zero al povestirii e magia
adeviratd, cea In care imposibilul devine realitate,
fapt pe care basmul doar il mimeazs, punindu-l
insd la addpost de ridicol, asa cum ad3posteste
copiii de frica.

*

Lema (1): Orice persoand poate ajunge la orice
altd persoand, formind un lant de maxim trei
cunostinte intermediare.

*

Se zice ci Nastratin se trezi intr-o bund
dimineati nestiind cine este. Intrebind in stinga si
in dreapta, afld ci l-ar chema Nastratin. Usurat,
puse s i se graveze numele acesta pe o placutd de
aramd, pe care o atirnd la cingdtoare cu un lantisor.
Pe cind umbla prin tirg, cineva ii furd placuta.
Observind asta, Nastratin incepu sa strige: Nu l-ati
vazut pe Nastratin¢ Are o placutd cu numele la el.
Prindeti-l si duceti] deindatd in fata cadiului, cici
este un hot.

*

Un om ajunge Intr-un oras. Orasul ii era
necunoscut, iar el insusi era necunoscut in acel
oras, asa incit nimeni nu voia sa aibd de-a face cu
el. Pasdmite, acolo toti se cunosteau intre dinsii.
Nestiind cum sé-si facd vreun rost, se gindi intii c3,
asa nebagat in seamd cum era, ar putea trai
imbelsugat furind. Dar oamenii locului l-ar fi prins,
poate, si l-ar fi alungat. Se duse atunci In piata si,
oprindu-se in fata unui negustor, Incepu sa strige:
Noi ne cunoastem. In urm& cu multi ani mi-ai furat
vitele, iar pe mine m-ai batut s& ma smintesti, de
port si acum urmele. Acum te-am gasit, si nimic nu
te va scdpa de rdzbunarea mea. Cu adevarat esti
smintit, au spus targovetii, de spui acestea despre
Cutare, céci este un om de ispravd. Omul nostru o
tinu insd una si bung, spunind cd are a se infatisa
scaunului de judecatd, pe cind va fi s treacd prin
oras. Ba mai arunca niste vorbe si despre un
negustor de vite, al cirui nume nu-l stia prea bine.
S& nu-mi spuneti mie Nastratin de nu dau de capul
povestii dsteia, zise, cici arareori ma ingel.
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Intrd in scend Devid Copelfil

Mi s-au relatat urmatoarele: Pe cind eram in
China, am putut sd vid cele mai ciudate lucruri.
Putini stiu, de pilda, ca, scufundati in cea mai
sordidd carnalitate, chinezii poart niste tichiute
care infitiseazd cerul, de un albastru minunat.
Voiam si vizitez una din pietele lor, care are
dimensiunea unui orasel de pe la noi. Pe loc mi-a
iesit inainte un omulet, care mi-a spus Intr-o
engleza stilcitd cd Imi va fi ghid. Vreme de citeva
ore, am umblat cu acest ghid prin piatd ca printr-un
carusel, prin locuri §i prin magazine pe care nu le-
as fi descoperit niciodatd. Un negustor a vrut sd-mi
vindd pancreas de balend, altul mi-a dat si gust
supd din oase fosilizate de dinozaur, care intireste
vederea interioard, ba puteam, chiar, s&-mi cumpar
drept slujnicd o maimuta care vorbea dialectul
mandarin si stia s pregiteascd opiumul. Incepea si
insereze, iesisem din niste subsoluri, l.am intrebat
pe ghidul meu cum 1l cheam4, si cit ii datorez.
Refuzind banii, mi-a raspuns: Devid Copelfil.

x

Catre,
Biroul de Evidenta a Populatiei

Va aduc la cunostinta ca nu port, nu
am purtat, si nu voi purta niciodata
numele de Laszlo Gruenstern. Faptul ca
sunt retinut pentru acest lucru aici mi
se pare la fel de ridicol ca in Max
Frisch. Am fost instiintat asupra
faptului ca exista o persoana cu acest
nume, in legatura cu care este in curs
investigarea unei plingeri care indica
posibile fapte penale. Aceste basme imi
sint indiferente. Daca cineva se da drept
Nastratin sau Gruenstern sau ministru de
interne pentru a obtine foloase
necuvenite e pentru mine ca si cum mi-as
fi furat propria masina: nu inteleg
diferenta dintre a fura si a fi furat. De
asemenea, nici nu-mi trece prin cap sa ma
legitimez. Imi duc traiul aici si acolo,
atunci si acum, prin orase si sate, prin
piete si pe sub poduri. Vara adun coji de
varza de pe la aprozare sau din piata de
alimente, cu care ma hranesc destul de
bine, desi acest aliment imi produce mari
disconforturi la nivelul tubului digestiv.
Tarna se poate face faina din coji de
copac si din jir, nu sunt un tip
pretentios. Dumneavoastra si colegii
dumneavoastra sunteti intr-o mare eroare.
Scriitorii si detectivii, ca si
politistii, sunt prizonierii unor relatii
dintre oameni care ii consuma in cele din
urma, ca la Paul Auster. Ordinea de drept
si povestile imi sint totuna, asa ca nu
imi pasa cum ati ajuns la mine, cita
vreme, oricum, toata lumea —cunoaste pe
toata lumea. E o chestiune teologica de
divinatie. Cind am vizitat Beijingul, la
invitatia consulului francez, Excelenta Sa
Georges Bataille, Belmondo s-a imbatat
atit de tare, ca incepuse sa sustina ca
sitele de arama gravate de 3 dolari
bucata nu pot sa fie folosite decit
pentru a prinde broscutele acelea care ne
placusera atita, si ca povestea ca ele ar
fi cazut din cer, cum ne spunea
interpretul, nici nu-i o minciuna atit de
mare. De fapt mersesem in China sa-1
vedem pe Copperfield cum trece prin
marele zid. Pe urma am nimerit intr-un
fel de mlastina in care puteai sa-ti vezi
viitorul cu ochii si placerile erau atit
de intense ca puteaili sa te saturi doar
privind. Mai declar ca nu detin in
proprietate vehiculul abandonat de pe
Strada Electrolizei de unde am fost
ridicat, si nu inteleg de ce va spune
ceva faptul ca este inregistrat pe numele
Laszlo Gruenstern.
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Adio, ridicole asteptari

. Aurel Bumbas

yRidicoli sa fim daca Evropa o cere, dar s& stim si
: 771
noi.

cmindu-ne ca tintd a acestei scurte incursiuni,

din perspectiva filosofic3, atit de vasta

problema a ridicolului, cred c& ar fi de dorit sa
ne Indreptdm demersul citre chestionarea conditiilor
de posibiliate a ridicolului. Ca imersiunea si ne fie
facilitatd in mod deosebit, propun si incepem prin
relatarea unei situatii ilustrative, care ar putea
constitui un pattern de interpretare dezirabil In ceea
ce priveste contextul in care se poate actualiza
ridicolul. Altfel spus, scoaterea-din-ascundere, in
deschisul intelegerii, a conditiilor de posibilitate a
ridicolului in genere propun sd o pro-ducem prin
intermediul unui fapt ilustrativ, nu a unui exemplu.
Faptul ilustrativ are rolul de a ne aduce in prezents,
de a ne trans-pune In prezenta conditiilor de
posibilitate a ridicolului, pro-punindu-ne un efort de
dezvaluire prin care putem aprehenda nivelul genezic
al ridicolului, evitind calea puternic ideologica a
exemplificarilor, care doar re-prezintd particularul,
umbrind coprehensiunea fenomenului ca intreg
constituit, iar In acelasi timp putem surmonta
incompletitudinea si alte neajunsuri ce insotesc
metoda inductivi, ce ar trebui aplicatd pentru a
putea ajunge la o concluzie general probabils. In
consecintd, nu voi incepe prin a da o definitie
ridicolului sau prin a da exemple, ci cu relatarea unei
situatii imaginate din analiza careia vom putea
desprinde conditiile de posibilitate ale ridicolului in
genere. latd relatarea:

Intr-o noapte cilduroasi de vard, Ion, care locuia
intr-un bloc cu zece etaje si curte interioard, spre care
avea si ferestrele, dupd ce opreste cu ajutorul
telecomandei aparatul tv. cu plasm4, de curdnd
achizitionat, si e gata sa atipeascd aude un glas
soptindu-: ,loane, iti furd hotii televizorul!”. Se
trezeste pune ména pe telecomands si verificd, tele-
vizorul era la locul lui si functiona perfect, atipeste
iar. La scurt timp aude din nou vocea, de data asta
ca gi cum ar veni din fata ferestrei. Se ridici furios,
pune ména pe telecomandd, porneste aparatul, mer-
ge la fereastrd si o inchide. Opreste aparatul si ati-
peste din nou, dar se trezeste plin de sudori reci si
auzind de data acesta tipetele din curtea blocului:
,loane, tu nu vezi ca-ti furd hotii televizorul¢!”.
Enervat de data asta deschide fereastra si se uitd In

curte. Nimic, curtea goald, dar in momentul in care
ridicd ochii observa cd in corpul de vis-a-vis la acelasi
nivel cu apartamentul lui se giseste o fereastrd
deschisa si luminats, unde vede o siluetd neagrd cu
fata acoperitd. Intr-un elan civic impropriu lui pana
atunci, lasdnd aparatul tv. pornit, iese in fugi,
coboard scdrile si urcd la apartamentul unde a vazut
lumina, descoperd usa Intredeschis, lumina aprinsa,
bate, sund, nu rdspunde nimeni, intrd, patrunde in
camerd, un televizor identic cu al lui, nou nout,
functiona cu sonorul dat la minim. Se uitd in jur si
nu vede nimic suspect, di s iasd, dar merge pand la
fereastrd totusi si priveste spre apartamentul lui.
Stupoare, prin fereastra larg deschisd vede cum doi
indivizi imbracati in negru si cu cagule ies cu
televizorul pe usa camerei sale. Zice inciudat: ,Ptiu,
Doamne fereste, avea dreptate, de aici chiar asa se
vedel”. Se intoarce in apartamentul lui, stinge lumina
si se culci.

Ridicolul, fiind rodul unui act de interpretare, ia
nastere in urma momentului de evaluare a unei
situatii In care sunt implicate cel putin doud
persoane, una din ele provoaca aparitia ridicolului si
prezintd un deficit, are capacitatea de reflectie
atenuatd momentan, iar celaltd detine accesul la
normalite si dreaptd mdsurd, posedand certitudini
din perspectiva cdrora isi formuleaza evaluarea.
Totusi nu posedarea unor certitudini ne fereste de a
deveni ridicoli, ci mai curdnd constiinta ci
certitudinile pe care le poseddm sunt pandite
continuu de caracterul efemer. Poate luciditatea ne
fereste de neajunsul de a deveni ridicoli. In acelasi
timp tot luciditatea ne poate face ridicoli atunci cand
ea nu e adaptatd contextului din perspectiva caruia
se face evaluarea situatiei. Cu alte cuvinte
posibilitatea aparitiei ridicolului presupune
coprezenta unei inadecvari Intre o situatie creatd si
contextul care o contine; a unei persoane care
genereazd situatia si care este In incapacitatea de a
intelege inadecvarea produsi de ea si a unei persoane
care poate sesiza inadecvarea produsd, persoand care
este In posesia unei grile interpretative si cireia
momentul respectiv ii stirneste rasul.

Domnilor, consider ci am fost destul de ridicol
pana aici ca sa nu mai simt nevoia sa continui si sa
va dau certitudinea c& sunt si prost, asta pentru
simplul motiv c3 repetata stirnire a ridicolului, de
una si aceeasi persoand, ne alimenteazi certitudinea
existentei prostiei, transformand rasul agreabil in
enervare si dezgust. Oricum, ridicoli pand la prostie
ne apar de obicei dogmaticii, care posed3 certitudini
de nezdruncinat si care in virtutea unei lucidititi
ideologice au o perceptie viciatd a contextelor in care
se exprima.

Nu mi-am propus decat s& par ridicol, pentru
a-mi confirma apartenenta la un popor care a
asteptat americanii peste 50 de ani i care a rdimas
blocat in asteptarea marelui izbavitor, chiar dacd
fondurile europene de dezvoltare au sosit deja si
rdman incd neaccesate. Poate numai iesirea din
certitudinea venirii izb&vitorului ne va putea face s&
spunem: ,Adio, ridicole asteptdril”. Ori se potriveste
mai bine vorba lui Brucan ...¢

1 Elemente de istorie orald cu privire la asteptarea ameri-
canilor pe teritoriul Roméniei, din cele mai vechi timpuri
s T

pand la ,California Dreamin’”, crestomatie in curs de
aparitie la editura Humanum transit.
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Ridicolul in marime naturala

. Ana Enache

e pare cd existd in jurul nostru o multime

de lucruri pe care nu le putem controla.

Desi de cele mai multe ori suntem
constienti de ele si de impactul pe care il au
asupra imaginii noastre sociale - cea mai
disputatd -, avem scdpdri pe care psihologii le
numesc cu tot soiul de termeni, de cele mai
multe ori [3sdnd numai impresia cd ar sti despre
ce trateazd, rolul lor fiind de a asigura o fragild
stabilitate psihica. Ei bine, iatd c& atunci cand
tratdm cu noi insine despre reactiile, emotiile si
sentimentele noastre, descoperim o gamd mult
mai largd de nuante, care de cele mai multe ori
scapd pand si celor mai fini analisti. Existd o
yaurd” personald, asa cum o intelegea Walter
Benjamin in cadrul cdreia putem iInscrie aceste
rdspunsuri psihice umane, modulatd de
experientele culturale, sociale, artistice, de fapt,
de tot bagajul intelectual si intelectiv care
ajunge si- ofere individului contur. Liniile cele
mai fine ale acestui contur le vom urmadri intr-o
formulare a emotiei care ne scapd, ca actiune a
ridicolului.

O posibild definitie a ridicolului mi se pare a
fi: starea de impotentd emotionald, spatiul liber
dintre individ si subiectivitatea sa. In acest
spatiu se desfdsoard o pierdere a simtului de
sine, a ceea ce e cunoscut ca ,simt al
ridicolului”. In acest punct voi fi nevoitd si pun
la indoiald corespondenta acestei expresii cu
realitatea. Cu alte cuvinte, existd cu adevirat un
,simt al ridicolului” sau e acesta doar un
mecanism psihologic pe care nu-l putem
delimita si nici specifica intre anumite limite
(pentru a fi In asentimentul academic care
presupune cd un concept exista In masura in
care poate fi demonstrat ca acceptabil, ca
definibil, incadrabil)¢ Sentimentul, simtul nu
presupune de asemenea capacitatea de a primi o
definitie, iar eu tocmai asta am pretins a fi

facut mai devreme In ceea ce priveste ridicolul.
Prin urmare nu-mi raméane de facut decit sd
specific si s& subliniez motivele pentru care
consider ridicolul a fi o impotents, astfel incat
sd poatd deveni tolerabil pentru instantele
judiciare ale lumii academice, care se intrunesc
in punctele fundamentale de orientare intr-o
legislatie specificd si o normativitate regulativa.

Am Intrebat o mare varietate de prieteni in
ultimele zile ce parere au despre ridicol, daci il
pot defini sau dacd pot relata un moment in
care s-au simtit astfel. Rdspunsurile urmau
aceleasi variabile, cu slabe diferentieri si
contradictii atunci cidnd venea vorba de cel mai
important punct: ,simtul ridicolului”; existenta
si sesizarea lui.

Punctul de vedere in cadrul ciruia se
intruneau toti era acela cé existd in mod sigur
ridicol si cd este diferit de ceea ce numim in
mod obisnuit ,penibil”. Ridicolul ar trebui sa fie
starea sau actiunea care conduce la umor, la un
haz general, mai putin in ceea ce-l priveste pe
cel care e actant In respectiva situatie. Penibilul,
in schimb este acea stare solicitant, in cadrul
cdreia intervine o emotie mai puternica si tine
mai degrabd de dezaprobare. Penibilul survine si
corupe o stare obisnuitd care devine scena mai
multor tipuri de reactii care variazad de la
curiozitate la enervare. Cel mai des totusi, apare
stanjeneala publicului fatd de cel care se
instaleazd in aceastd stare. Putem concluziona
cd ambele tin ca actiune de un singur personaj
care dacd nu era pand In acel moment central,
impactul il transformd In subiect al unei situatii.
Paradoxul survine din interventia publicului.
Acesta este cel care ia decizia de a il transforma
pe actantul ridicol sau penibil in obiect. El iese
din sine si se aseazd in fata unor spectatori,
spectatori care, prin Insusi faptul cd de cele mai

B

multe ori nu actioneaza pentru a pune capdt
situatiei sunt complicii perversi ai ridicolului si
ai penibilului. Cam atdt despre punctul comun.
Trebuie sd revenim la ridicol pentru a-l putea
defini In specificitatea sa.

Un al doilea punct la care mi s-a rdspuns
tinea de senzatia acestei stari si de posibilitatea
de a numi cu oarecare precizie un moment in
care ridicolul a fost simtit cu acuitate. Aici
parerile au devenit divergente, existidnd glasuri
potrivit cdrora In urma unei analize serioase si a
unei cunoasteri de sine indeajuns de bune e
necesar s ne dim seama de acel moment si s&-1
putem neutraliza. Partea cealaltd sustinea cu la
fel de mult entuziasm cd nu putem fi siguri de
,Cclipa” care totalizeazd senzatii, reactii din
partea spectatorilor si re-actiuni de imunizare a
momentului.

Cum putem asadar lectura situatia in
dinamica sa¢ Pentru ci, prin caracteristica sa de
actiune, ridicolul presupune existenta unei
mobilitdti, a unei miscari de accentuare sau de
incetare. Paradoxal, putem face acest lucru
numai prin starea de totald imobilitate, prin
denumirea de ,act ratat”, asa cum este el definit
in psihologie. Sau prin termenul pe care l-am
preferat aici, acela de impotentd. Impotenta
presupunand desigur, actualizarea nefinalizatd a
unei potentialitati, starea de ,intre” ca spatiu
nedefinibil al subiectivitatii care se impiedica,
care face un ocol pentru a ajunge la actiunea pe
care o are de indeplinit. Acest ocol Inseamnd ca
actiunea nu e total dizolvatd, tocmai pentru ca
ridicolul presupune propria sa existenta in
cadrul unei actiuni, el constituie o actiune, dar
aceasta va fi dusd la indeplinire cu intarziere, cu
un repaos functional in care eul greseste in
mdsurdtorile pe care le face asupra sa.
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Ingerul de la San Francesco

. Claudiu Groza

9 e origelul italian Cividale di Friuli nu
auzisem niciodatd pand la sfarsitul lui iulie,
. cand chiar m-am aflat acolo, la Festivalul

International ,MittelFest”, aldturi de prietenii mei
de la Teatrul Municipal din Baia Mare, care au jucat
Ingerul electric de Radu Macrinici. Mica localitate,
aflatd in proximitatea mai cunoscutului oras Udine,
respird un aer de uimitoare frumusete arhitecturald
si o veseld vitalitate umana.

Unul dintre cele mai speciale monumente din
Cividale, un soi de emblemi moderna a vechiului
oras, este Geniul tragic, un omagiu adus teatrului.
Pentru c& la Cividale di Friuli se joacd teatru inci
din epoca medievald, cAnd nobilii locului se adunau
in céte o casd mai mare si puneau la cale
reprezentatii sau jucau ei insisi, arta dramatica
filind pe atunci un fel de ,agrement” ce tinea
spiritul treaz si alunga plictiseala.

Nu mai putin acum, ordselul este inviorat in
fiecare vara de larma si febrilitatea ce acompaniaza
orice eveniment de anvergurd, asa cum e
yMittelFest”. Organizatorii aleargd dintr-o parte in
alta, trupele 1si monteaza decorurile si repetd in
noile spatii de joc. Inainte de spectacol se face
oarecum liniste, actorii fumeazi cu trac undeva in
culise, voluntarii stau la intrare pentru a verifica
biletele, spectatorii se adund in grupuri mici si
asteaptd rdbdatori Inceperea reprezentatiei.

,MittelFest” e un festival relativ nou, existd doar
de 16 ani, dar deja se bucurd de prestigiu. Dovada
std si faptul cd evenimentul se desfdsoard sub
inaltul patronaj al Presedintelui Republicii Italiene,
iar programul, cel putin anul acesta, reuneste trupe
de teatru foarte bune, orchestre faimoase si
celebritati artistice, precum, acum, Isabelle Huppert.
Printre participanti s-au aflat Cvartetul ,Borodin”,
care a colaborat cu Sviatoslav Richter, si trupe de
teatru din numeroarse tiri europene, de la Bulgaria
la Franta si de la Austria la Serbia. Editia din acest
an, desfisuratd intre 14 si 22 iulie, a fost dedicatd
drepturilor omului. De altfel, spectacolul de
deschidere, in care a jucat si cunoscuta actritd

francezd mai sus-pomenitd, s-a intitulat, sugestiv,
chiar Naturd moartd pentru drepturile omului.

Contextul a fost foarte potrivit si pentru un
spectacol ca Ingerul electric, realizat de teatrul
badimarean in coproductie cu Centrul Cultural
“Liviu Rebreanu” din Aiud. Piesa lui Radu
Macrinici, scrisd in 1999 si nominalizati atunci la
Premiile UNITER, cunoaste in ultima vreme un
destin scenic fericit. A fost deja montatd de patru
ori in tard si o datd in Italia, in ristimp de doar doi
ani. Versiunea regizorului Gelu Badea, este una din
cele mai bune lecturi scenice ale acestui text tulbu-
ritor, in care se vorbeste si despre istorie, cu balas-
tul ei Impovaritor, dar si despre oameni, pur si sim-
plu. Badea a mizat foarte bine pe text, punindu-l in
valoare cu atentie si fidelitate, dar cu o buni
coordonare a actorilor si o dinamica scenica
inspirat3, evitdnd alunecarea in ,teatru radiofonic”.

Destinul celor trei tineri care vor si se sinucidi
intr-o camerd de hotel sordid, in lipsa unei directii
existentiale, este pretextul acestui text. Parodia se
impleteste cu drama, parintii marcati de traumele
comunismului sunt un fel de exemple ale ratarii,
tinerii sunt blazati, cinici, imbatraniti inainte de
vreme, niste martori ai entropiei sociale. Actiunea
are loc in Romaénia, dar intdmplarile sunt universal
valabile, cel putin pentru noua generatie de cetateni
ai planetei.

Unul din elementele-cheie ale spectacolului -
familiar publicului baimarean - este cel interactiv, in
care spectatorii joacd ei insisi roluri. O astfel de
implicare directd provoacd si 0 mai mare atentie si
participare emotionald, iar acumularea de tensiune
dramatica are astfel un efect extrem de puternic.

Nu altfel s-a petrecut la ,MittelFest”.
Reprezentatia s-a desfdsurat in vechea biserica ,San
Francesco”, o sald superbd, desi acustica nu e foarte
potrivitd pentru spectacole teatrale. Scena e
marginitd de picturile si statuile vechiului altar, iar
pe pereti mai existd incd fragmente din vechile
picturi murale. In acest spatiu aparte au jucat cei
cinci actori, Arian Presan, Gabriela del Pupo,

Monumentul Geniului Tragic foto: Claudiu Groza

Sebastian Badarau, Sorin Miron si George Costin.
Cu aplomb si naturalete, invingdndu-si tracul si
adaptandu-se perfect noului spatiu, diferit de cel de
acasd, ei au reusit sa-i angreneze in joc pe cei peste
o sutd de spectatori prezenti. Acestia au urmadrit cu
atentie spectacolul, trecAnd peste inconvenientul
supratitrdrii, care cerea atentie in plus, iar cei patru
care au si jucat efectiv au facut-o cu atita
dezinvolturd, acuratete si plicere incét i-au incintat
pe tinerii actori roméni. Amuzamentul la replicile
ytari” ale piesei a alternat cu emotia sesizabild in
momentele grave. In final, protagonistii din Ingerul
electric au fost aplaudati si ovationati de spectatori,
unii mergind chiar la cabine, ca s&i felicite
personal.

La Cividale nu se dau premii, dar acest succes
de public al unui text romanesc contemporan este
o probi ci dramaturgia de azi meritd jucati. In
Romaénia, inainte de toate.

foto: Claudiu Groza
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insomniile globalizarii

Norul galben spre Oz

. Delia Zahareanu

. upd Cernobil, norul de fosfor galben. Cénd
lumea aproape se obisnuise si priveascd
- spre Ucraina doar pentru a vedea ce s-a mai

ales de Revolutia Portocalie in tara condusd de cei
doi Viktori, o surprizd monstruoasa soseste pe post
de dus rece. Intr-un accident de proportii, un tren
care transporta fosfor galben dinspre Kazachstan
spre Europa deraiazi pe 16 iulie in apropierea
orasului Liov, din vecindtatea granitei ucrainene cu
Polonia. Incendiul izbucneste ca Intr-o poveste de
cosmar, iar cerul este sufocat pe 90 de km lungime
de un nor format din fosfor galben. Otravitor,
mortal, un Zyklon-B ad-hoc ce ameninti sa
transforme ultimele clipe ale celui care ar inhala
miasma intr-o torturd de neimaginat. Spre norocul
Romaéniei, preocupatd sd nu se topeasca de caldurile
care au cuprins-o pe la mijlocul lui iulie, norul
ucigas nu s-a indreptat spre teritoriul nostru. A
emigrat spre Polonia, urmind ca dozele sale de
substantd otravitoare si fie treptat diluate de
vanturile si ploile atmosferice pand cand pericolul
va trece. Intre timp, zeci de mii de oameni, atat din
Ucraina cét si din Polonia au fost evacuati si pusi
pe drumuri din cauza acestui incident de proportii.

Ins ceea ce a socat iardsi pretutindeni, de la
vecinii imediati ai Ucrainei, la tirile europene mai
indepdrtate, dar care ar fi posedat mult mai multe
instrumente si experti pentru a interveni in vederea
remedierii catastrofei a fost ticerea sfiditoare si
plind de iresponsabilitate a ministerelor de resort de
la Kiev. Ministrul mediului din capitala ucraineana
a refuzat sd comunice cu omologul siu de la
Bucuresti, autorititile roméane fiind informate din
presd despre aceastd catastrofd ecologicd, in vreme
ce vicepremierul ucrainean compara explozia care a
dat nastere norului de fosfor galben cu odiosul
moment Cernobil.

Birocratia tdcerii. Cu radicinile in teroarea
aproape misticd cu care administratiile succesive si
de varii culori ideologice ale Maicii Rusia tremur3 la
gandul cd o infim3 gregeald poate duce la pierderea
tuturor privilegiilor si, in ultim3 instantd la moarte.
Si amenintarea este cu atdt mai interiorizati de
membrii birocratiei fostelor tiri sovietice - implicit
si a Ucrainei - cu cit posturile de conducere aduc
privilegii la care cetdteanul obignuit nici nu viseaza.
Somnul linistit si indestulat al birocratiilor
Imperiului nu poate fi deranjat decit de Marile
Epurdri, de Cernobil, de puciuri, de asasinate care
risund mai degrab3 pe plan international decét
intern, iar exemplul Annei Politkovskaya a fost edi-
ficator in aceastd privinta.

De ce multe dintre fostele orase vasale ale
Moscovei, ramase in continuare cu reflexul
prosterndrii aproape religioase catre Résdrit, tact
Unii ar spune, din comoditate, din impertinenta
unei culturi birocratice care nu are niciun fel de
respect pentru drepturi si obligatii, ci doar pentru
ierarhii autoritariste, violent construite si gestionate
mai mult sau mai putin cu spectrul unui
Kalasnikov indreptat spre ceafd. O posibild expli-
catie rezidd in teroarea de a vorbi pe care birocratul
post-sovietic o resimte in situatii de crizd in care
singurul lucru pe care il mai are de facut este sa
ofere informatii si explicatii. A vorbi, in cultura
atent extirpatd de personalitate de ciatre NKVD,
dupd care KGB, dupa care FSB, inseamn3 a te
expune ca persoand anti-sistem, Intr-un sistem in
care regula numarul 1 este sa taci si sd participi la
compromisul general inchizand ochii, pentru cd
numai asa sistemul poate continua s&-si invarta
nestingherit rotitele agendei sale. Rusia a inteles de
la bun inceput ca jocul sdu functioneazd numai
atunci cand ia aparenta surprizei. In fapt, totul,

absolut totul este programat si gdndit in spatiul
slavilor de est, de la portita prin care un tanar
inginer chimist se strecoard cumparand actiuni la
ceea ce mai tArziu avea sd devind gigantul Yukos,
pénd la jocul de sah al diplomatilor moscoviti ca
test de intrare In rAndurile uneia dintre cele mai
temute si dorite ierarhii de inalti functionari ai CSI.
lar Rusia Kieveand, punctul de formare al Rusiei
medievale, ulterior al Imperiului sau al URSS,
spune cam tot ce trebuie stiut despre felul in care
administratia ucraineand isi gindeste paradigma
lumii: mai intii de toate, suntem noi, sistemul nos-
tru, lJumea noastra care trebuie protejata de ochi
strdini, greselile noastre sunt ale noastre, ca atare nu
trebuie s3 raspundem de ele in fata nimanui. lar
dacd greselile noastre sunt atit de infiordtoare Incit
nu putem sd ne prefacem ca nu existd o sa incuvi-
intdm scurt cd ele au avut loc, vom zidi sarcofage
peste ele, pana cand radioactivitatea lor se va
injumatati. Si gata. Sau vom muta oamenii, vom
evacua oragele amenintate de norii otrdvitori si,
dacd povestea rasufld in presd, anuntdm, in ultima
instantd, si vecinii. De ce nu a raspuns ministrul
mediului ucrainean la telefoanele insistente ale
omologului sdu de la Bucuresti¢ Pentru ca frica,
teroarea, amenintarea pieirii depline nu vin decét de
la Résdrit. Frica, teroarea si pierderea tuturor privi-
legiilor sunt singura “sperietoare” pe care fostele
birocratii ale Imperiului Rosu o recunosc ca legitima
si eficientd. Dupd moartea a zeci de milioane de
oameni, din toate paturile sociale si profesionale in
decursul celor peste 70 de ani de URSS in arhipe-
lagurile extermindrii programatice, imaginarul post
sovietic e bantuit, printre alte spaime, de citre
demonii cu stele rosii pe epoleti si AK-47 in pumni
sau de demonii cu fetele ascunse, fira identitate,
fard morald care executd asasinate la comanda. Ei
sunt singurii care il pot face pe ministrul ucrainean
al mediului s34 pund ména pe telefon, si rdspundd
si sd rosteasci adevirul, stiind c& si dacd minte sunt
tot atdtea sanse de supravietuire.

|

Scrisori din Tara Gerului

. Alexandru Jurcan

. in nou literaturd belgiani la Fundatia
Cultural Libra, de data aceasta romanul lui
. Caroline Lamarche, in traducerea ambitioasi

si percutantd a inconfundabilului Tudor Ionescu.
Autoarea a mai publicat Ziua cdinelui (1996), Doud
elemente (1997), Am o suta de ani (1999), Ursul
(2000), Visul secretarei (2002) etc.

Scrisori din Tara Gerului (2003) oscileazi intre
literaturd si metaliteraturd, intr-un echilibru
constant si neostentativ. Romanul scrierii unei cirti,
punerea in abis a citorva situatii conferd stilului
limpezime si elegantd. Scriitoarea-personaj isi
studiazd prototipul (Alexis), determindndu-ne la
interpretiri intertextuale. Insusi numele (Alexis) ne
trimite cu gindul la personajul lui Yourcenar, iar
structura homosexuald a baiatului ne aminteste de
Ochi albastri, pdrul negru de Marguerite Duras.

Sinucidere, dragoste, creatie, prietenie,
descumpdnire - iatd citeva teme intr-o osaturd din
ce In ce mai fragild. Caroline Lamarche se fereste de
verdicte, de ton moralizator, insd registrul narativ se
dilueazi spre final, ca si cum creatorul ar fi scipat
hiturile din méani. Alexis devine pentru scriitoarea-
personaj un catalizator, un “strigoi” misterios,
capabil s3 defineascd existentele din jur. “Viata lui

era pustie. Un put in care spera cd ma va trage
impreuna cu el” (p. 20).

Alexis 1l iubeste pe Franz. Pentru el a vrut s3 se
sinucida, aruncdndu-se din varful imobilului.
Impactul asupra imaginatiei scriitoarei se transmite
astfel: “Am vazut trupul cel lung al lui Alexis
prabusindu-se, cdzind, trecand cu capul in jos, prin
dreptul tuturor etajelor”.

Tudor Ionescu, traducitorul romanului, cauti
limpezimi lexicale, ordoneazi cuvintele, claseaz,
defrisez3 incertitudinile si atinge un nivel de
invidiat referitor la calitatea versiunii: “Isi agitau
degetutele manichiurate, fiecare falangd seménénd
cu un balonas, si mimau zborul de rAndunica.
Bucile lor alcituiau nigte platouri protuberante pe
care ar fi putut sta doud servicii de ceai, picioarele
li se storceau in pantofi gata sd plezneascd”.
Culmea “gaselnitelor” constd In augmentativele de
tipul “cdrnirie” sau “pipaibild”. Tudor lonescu
pastreaza echilibrul intre neologisme si cuvinte
esentiale: “genunchiul devine un caltabos
cvadruplu, o suitd de ondulatii insondabile, ca si
cum aceste femei cu sex inaccesibil, pe vecie inecat
sub pntece, ar purta cite un vagin in fiecare
madular, anuntat de acele fante nevinovate si totusi

caldute, adanci, strAmte, care nu freamiti
niciodatd”.

Referitor la traducerea dialogurilor, Tudor
Jonescu nu omite explicatiile necesare evitarii
echivocului, confuziei de persoane. Frazele eliptice,
brutale, enuntiative sunt rezolvate de traducitor
printr-o selectie riguroasd de termeni. In enumerari
traducatorul uluieste prin contraste lexicale:
“Pardosele pline de sange, paturi murddrite cu
ultimele dejectii, limbi atdrnand, albastre ca niste
bucati de carne stricatd, pansamente obscene, burti
umfate, duhoare, creieri pe pereti, carne ravasita,
siluete dezmembrate in pozitii bizare” (p. 89).

Nu putem rdmaéne indiferenti la o traducere care
utilizeaza sintagmele “statui ivorine”, “blanile
podetului” etc. Caroline Lamarche si-a gasit
traducétorul perfect pentru demonstratia unui
pesimism lucid, amenintitor: “Viata rosese
dragostea pand la os, m& gdseam dinaintea unui
craniu neted si rece, acesta ranjea ca orice craniu,
aerul i trecea prin orbite, prin bortele nasului,
printre dinti” (p. 100).

In Tribuna, nr. 102/2006, am scris despre
Patima Savinsen de Francois Emmanuel (Bucuresti,
Libra, 2006), tradusa tot de Tudor Ionescu.
Afirmam atunci cd Tudor lonescu e un magician al
traducerilor dificile. Astizi si mereu voi crede la
fel.

|
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dezbateri & idei

Nedescifrarea unui joc politic

. Sergiu Gherghina

niunea Europeand este pentru Romania

precum codul bunelor maniere - toatd

lumea il apreciazd, dar aproape nimeni nu
l-a citit sau, dacd au facut-o, nu il respecta.
Foarte putini romdni stiu ce inseamnd UE, la
nivel institutional si functional, printre acestia
regdsindu-se marea majoritate a reprezentantilor
politici de la nivel central si national. Pentru
acestia din urm4, dacd UE ar rimane la nivel de
idee, de concept sau de ideal spre care s3 tindem,
ar fi mult mai frumos decit realititile cotidiene.
Politicienii ar continua sd ne hraneasca cu
discursuri despre cit de bine va fi, nu ar avea
angajamente de respectat, nu ar comite erori si
gafe diplomatice sau discursive (vezi
comportamentul unor europarlamentari romani),
nu si-ar dezvalui atat de usor limitele si, probabil,
ar fi realesi la urméitoarele scrutinuri.

Primele sase luni dupd aderarea Roméniei se
anuntau dificile prin prisma a doud procese a
priori majore. Primul dintre acestea este
reprezentat de experienta nefastd a unora dintre
statele care aderaserd in 2004 si care s-au
confruntat cu crize interne majore care au dus la
demisiile premierilor (vezi cazurile Cehiei si
Ungariei) sau la rezultate neagteptate in alegerile
care au urmat aderdrii (Polonia in 2005). Al
doilea aspect constd in faptul cd Romaénia a
inceput cu un deficit de incredere la nivelul
Bruxelles-ului si Strasbourg-ului datorat
reformelor slabe din domeniile justitiei si
concurentei, primul dintre acestea concretizandu-
se In amenintarea activarii clauzei de salvgardare
(améanarea datei de aderare pana in 2008).

Auspiciile relativ nefavorabile sub care ne
incepeam experienta europeand erau puse in
umbrd, pentru majoritatea cetdtenilor romani, de
libertatea circulatiei capitalului (uman si
financiar) si de noile perspective care se profilau
in afara granitelor. Normele, standardele si
priorititile impuse de citre Uniunea Europeand
reprezintd primele contacte ale mediului
economic si politic roménesc cu elemente
generatoare de disfunctionalitati ale unor
aseziminte tranzitorii devenite obisnuints. In
primele zile dupd aderare au existat deja decizii

ingrijordtoare pentru viitorul nostru in Uniune.
Un exemplu ilustrativ este taxa impusd in luna
ianuarie de citre municipalitatea Giurgiu pentru
autovehiculele care pardseau Romaénia prin acel
punct vamal, aspect care contrazice politica de
liber schimb economic in interiorul UE. Efectul
de domino al copierii deciziilor f&rd cap a
continuat prin adoptarea aceleiasi politici si in
alte vdmi pand in momentul In care autoritatile
locale roménesti au Inteles cd UE nu reprezint3
cadrul in care deja celebrul ,merge si aga”
functioneazi fard cusur. A fost necesard o
interventie la Curtea de Justitie Europeand
pentru a stopa avantul alesilor care nu aveau idee
despre legislatia europeand si care ignorau
avertizdrile premierului Tariceanu.

La nivel politic, Roménia a reusit sa
demonstreze europenilor ca este inca departe de
maturitatea politicd doritd. Situatiei unui premier
devenit, simultan, si ministru de externe ca
urmare a neintelegerilor cu un presedinte cu care
se afld in conflict incd din 2005, i-au urmat
inldturarea Partidului Democrat de la guvernare
(unul dintre cei doi membri ai coalitiei de
guverndmant Dreptate si Adevdr care a iesit pe
locul 1I 1a legislativele din 2004) si decizia
parlamentard de suspendare a presedintelui ales
in iarna lui 2004. Toate acestea aveau loc pe
fondul unei absente a dialogului politic intre
presedinte si partide (initiatd de primul om in
stat), mascatd pand In momentul aderdrii pentru
a da senzatia unui mediu politic stabil. Desi
niciunul dintre aceste gesturi nu contravine
spiritului democratic sau constitutional, fiecare
indicd un anumit nivel de instabilitate la nivel
politic. Dacé acestor aspecte le addugdm
existenta unui guvern minoritar care se bazeaza
pe voturile partidului social-democrat si
legitimitatea sc3zutd a guvernului alcatuit din
liberali si uniunea minorititii maghiare, obtinem
dinamica politici roméanesti in prima jumatate de
an ,europeand”.

Toate aceste aspecte sunt cunoscute de catre
oficialii si alesii europeni (europarlamentarii) care
au avut, in dese randuri, interventii ce sanctionau
gesturile mai sus mentionate. Acestora li se

adaugd un blam venit din partea UE referitor la
schimbarea ministrului Justitiei din perioada de
pre-aderare, Monica Macovei, consideratd a fi
promotorul reformelor in acest domeniu. Criticile
europene sunt justificate si de améanarea
alegerilor pentru Parlamentul European, initial
programate pentru luna mai In Romaénia si fiind
deja organizate in tara cu care am aderat,
Bulgaria. Desi cu o crestere economicd apreciatd
la nivel european, Romaénia are incd multiple
carente la capitolul legislatie economics,
atractivitate pentru investitii straine sau politici
fiscale.

Tendintele opuse manifestate la nivel
european si romanesc sunt cel mai bine ilustrate
de evenimentele semnificative de pe agendele
politice. La nivel european s-a inregistrat o
actiune de stabilizare si de incercare a
acomodarii unor opinii divergente (Franta si
Olanda in 2005, Polonia in 2007) prin adoptarea
unui Tratat care si inlocuiascid o Constitutie
esuatd, pentru a acorda fortd juridicd si unitate
politicd unei UE ce pérea a fi divizata Intre vechi
si noi membre. Mediul politic roménesc a fost
preocupat, in primele 5 luni ale anului aderdrii
de sanctionarea unui presedinte incomod pentru
multi parlamentari, care ignora uneori institutiile
statului si care juca pe marginea
constitutionalismului. Tendinta a fost de
intrerupere, de distrugere, de fragmentare a unei
coalitii guvernamentale cu care Roménia a aderat
la UE. Simplificat, aceste doud evenimente
sumarizeazd diferenta atitudinilor si practicilor
nationale in raport cu cele europene. Cauzele
acestor diferente sunt multiple (experienta,
comportamentul alesilor, nivelul de abordare,
dimensiunile problemelor), dar ceea ce conteaza
in contextul actual este lipsa de adaptare
institutionald si comportamentald a clasei politice
roméanesti, relativ ermeticd si rigida, la ceea ce
inseamnd familia europeand. Pedepsirea
incompetentilor, asumarea responsabilititii,
evitarea instabilititii politice sunt elemente care
au rdmas la stadiu discursiv, fard a fi transpuse
in practicd. Faptul cd partidele nu au invatat
nimic din mediile internationale in care activeazi
de ceva vreme poate fi analizat prin intermediul
a doud procese relativ recente: neasumarea
responsabilitatii de catre partidele care au condus
campania anti-presedinte la referendumul din mai
2007 si incapacitatea liberalilor si UDMR de a
propune figuri noi intr-un guvern care avea, deja
inainte de formare, sanse putine de supravietuire.
Acestora li se opun, in Europa, demisiile
premierului francez dupd esecul referendumului
constitutional in 2005 si asumarea raspunderii de
catre ministrii individuali in Olanda pentru
acelasi esec. In plus, Roménia nu este unicul stat
cu guvern minoritar, dar exemplele anterioare,
din statele europene, ne indicd faptul cad acestea
nu erau alcdtuite din persoane deja semi-
compromise politic sau arhi-necunoscuti in
domeniile in care au fost numiti (cazul multor
ministri din actualul cabinet T&riceanu II).

Aceste tendinte contradictorii se regdsesc in
nivelul de incredere exprimat de populatia
RomaAniei in cadrul ultimului Eurobarometru, dat
publicitatii in luna iulie 2007. Continuitatea si
seriozitatea UE la nivel de politici si institutii
este ilustrat si de o incredere constanti a UE in
ochii roméanilor (aproximativ 65%). De cealaltd
parte, increderea in Parlament si Guvern a scizut
in ambele cazuri la 19% (de la 24 si 27 de
procente in precedentul Eurobarometru), fiind
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sub media inregistratd pentru statele care au
aderat in 2004 (21% pentru legislativ si 25%
pentru executiv).! Eurobarometrul indici, de
asemenea, o frustrare a roménilor fatd de pozitia
ocupatd de Romania in contextul dezvoltarii UE.
Acest sentiment este accentuat nu doar de
tendintele contrare ale comportamentelor
politice, ci si de faptul cad aproape jumdtate
dintre romani considerd situatia economicd a fi
cea mai mare problemd a tarii si o treime
considerd ca preturile si inflatia sunt
problematice.

Acelasi Eurobarometru din 2007 indicé faptul
cd perdantii si castigdtorii romani ai aderdrii
incep sé se autoidentifice (aspect relevat de
increderea pe care o manifestd fatd de UE). Daca
translatdm aceastd problemd in plan politic si
intrebdm dacd Romania este un perdant sau un
castigidtor politic in urma aderdrii, nu vom putea
oferi un rdspuns satisficadtor. Activitatea de
membru a Romaéniei a fost redusd la nivel politic
(in contextul unor atributii relativ limitate) si nu
ne-am implicat in negocierile importante de la
summitul din junie cand a fost discutat viitorul
UE. Roménia nu a pierdut nimic la nivel politic,
pand in prezent, din aderare, crizele sale interne
neavand legdturd cu statutul de membru UE.
Daca intrebarea este pusd invers, urmdarind dacd
UE a avut de castigat sau de pierdut in plan
politic, in aceste 6 luni, rdspunsul este mult mai
transant. UE a pierdut, in primul rind, la
capitolul imagine, metodele sale de evaluare fiind
chestionate din interior dupi ce Roménia a
inregistrat sirul de lupte politice interne
mentionat. Faptul ci aceste tensiuni au trecut
sau au fost l3sate neobservate pand la 1 ianuarie
2007 nu poate fi o scuzd pentru oficialii
europeni. In al doilea rand, Curtea Europeani de
Justitie a fost deja sesizatd de 2 ori in cazul
Romaéniei, prima dintre sesizdri fiind facutd in
timp record de la aderare - trecuserd doar citeva
zile. In al treilea rand, luptele dintre Palate si
cele dintre partidele roménesti au condus la
pozitii si discursuri severe ale grupurilor din
Parlamentul European. Astfel, exista o noud
dimensiune de dezbatere la nivel european. Daca
la toate acestea addugdm acea prezentd firava in
plan politic, obtinem o perspectiva destul de
negativad a raportului dintre Romania si UE.

Nu doresc sa intreb ce au inteles politicienii
sau cetdtenii romdni din prima jumadtate de an in
UE. Este destul de clar ce nu au priceput si cum
au inteles sd isi mute problemele nationale la
nivel european. Cultura romand nu a reusit
colonizarea celei grecesti pentru cd cea din urma
era cel putin egald, dacd nu superioard primei.
Nu este cazul in acest context. Statutul de
membru al UE implicd deschidere, invitare,
capacitate de receptare si copiere a modelelor
pozitive. Privind in trecut vom intelege cum state
precum Grecia, Portugalia sau Spania s-au
dezvoltat urmand modelul european si devenind
membri ai acestei familii si vom pricepe cum
Italia si Austria au rendscut dupd dezastre
economice. Locul Romaéniei este privilegiat si ar
trebui constientizat pentru a folosi la maximum
sansele oferite, insd comportamentul nostru
politic actual nu ne permite s3 sperdm.

1 Datele sunt preluate din Eurobarometrele 66 si
67 din 2006, respective 2007.
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Caracterul pozitiv al

relativismului valorilor (II)
Imperativul utilului imediat

- Aurel Bumbas

sa cum am putut vedea deja mitul utilului
direct legitimeaza o paradigma in care putem
roduce ceea ce nu putem cunoaste. Pentru
a spulbera orice indoiald, vreau si atrag atentia
asupra faptului ci producerea unui artefact sau
efect nu este o simpld ocupare de spatiu sau un
eveniment izolat, nicicdnd, a produce ceva implicd
indiscutabil deschiderea unei dispozitii de devenire,
a unui lant intreg, care depéseste simpla comanda
pe care utilitatea imediati a emis-o. In sensul acesta
mitul utilului imediat ne predispune la o miopie in
ceea ce priveste efectul, pe considerente ce tin de
satisfactie imediatd si confort. Neajunsul pe care il
poate purta deschiderea unei dispozitii de devenire
réamane inobservabil atita vreme cit nu ne putem
acorda rigazul de a reflecta asupra consecintelor
deficitului de cunoagtere pe care il asumdm tacit
atunci cAnd producem. Jar aceasti reflectie apare ca
un act gratuit din perspectiva utilului imediat, deci
indezirabil intr-o lume unde mitul utilului opereaza
cu eficientd sporitd.
Critica mitului utilului porneste in analiza lui D.
D. Rosca, de la reconsiderarea conditiilor care stau
la temelia utilului, intr-o formulare nostalgic
metafizicd putem spune cd mitul utilului determind
uitarea esentei utilului, esentd care este asiguratd de
capacitatea omului de a creea in mod gratuit,
eliberat de imperativul necesitatii imediate. Pentru
a-si argumenta pozitia personald autorul foloseste,
fird a indica exact, o concluzie referitoare la
momentul nasterii cugetdrii filosofice in Grecia
anticd. M4 refer aici la un text din 1931, in care
afirm3: ,Acesta este caracterul fundamental al
speculatiei eline: gandirea care stie s3 facd abstractie
de utilul imediat. Gandirea [...] care apare ca
exteriorizarea intelectuald liberd a unui imbold
intern. Exteriorizare ce vine in lume, am zice, in
mod gratuit.” Aceastd schimbare reprezinti unul
din momentele saltului ontologic pe care l-a
suportat fiinta umand. Argumentarea din Mitul
utilului curge In continuarea acestei consideratii,
ardtind cd posibilitatea mentinerii productiilor utile
este conditionatd de existenta cunoasterii de dragul
cunoasterii, iar mentinerea creatiei sub semnul
valorii gratuitului asigurd omului prezervarea unei
pozitii privilegiate, de creator de cultura.
Argumentatia lui D. D. Rosca poate fi dusi mai
departe asumand evenimentele majore care au avut
loc in urmétoarele peste opt decenii. In acest sens
putem ardta ca: stiinta ca si cunoastere purd a fost
inlocuitd de tehno-gtiintd (Habermas); universitatile
au devenit un mediu supus logicii capitalului,
pentru a putea supravietui (Lyotard); efectele
industrializarii masive, furia consumului, folosirea
unor tehnologii cu efecte indezirabile pe termen
lung au dus la dezechilibre ecologice; globalizarea
economicd pune in crizd resursele statelor
dezvoltate si capacitatea lor de asistare a cetdtenilor
(Giddens); transferul de tehnologii in spatii cu
potential mare de conflict; asumarea unor
tehnologii ce subintind o necunoastere a efectelor si
scdderea costurilor pe seama cercetdrii efectelor de
lungd duratd, din cauza cresterii exponentiale a
concurentei; intelegerea biotehnologiile umanului ca
o amenintare de nestdpénit, In lipsa unei bune
cunoasteri a genomului uman, sunt evenimente ce

stau sub imperativul utilului imediat, iar capacitatea
si cerinta de hiperaccelerare a schimbarii scade
dezirabilitatea rdgazului reflexiv si recunoagsterea
caracterului sdu necesar. Dacd necesitatea reflectiei
si cunoasterii eliberate de sub cererea insistentd a
utilului imediat are pentru D. D. Rosca
dimensiunile amintite mai sus, avind in vedere
evenimentele ultimelor decenii putem spune c& lor
trebuie sd le addugdm o a treia dimensiune, aceea
care ne aduce la constiintd faptul cd nu e dezirabil
ca relativitatea procesului de cunoastere,
delegitimarea oricdrui ultim temei, imposibilitatea
de a iesi din spatiul ideologicului, apetitul exagerat
pentru ,hiperturarea generatorului de endorfine”; si
stea sub solutia tehnologicului, adicd a obtinerii
efectului dorit, fird cunoasterea si recunoasterea
consecintelor indezirabile pe care le poartd
dispozitiile de devenire pe care centrarea pe
producerea efectului le deschide.

Cunoasterea si recunoasterea consecintelor
indezirabile ale centrarii pe producere de efecte isi
gdseste resursele in cunoasterea de dragul
cunoasterii, cunoastrea dezinteresati, numai ci o
astfel de cunoastere poate fi usor delegitimatd in
conditiile in care stiinta este tributard paradigmelor
de cercetare (Thomas Khun), adevarul stiintei e
conditionat de discretia instrumentelor de
Inregistrare si masurare (Heisenberg), teoriile
stiintifice sunt falsificabile, niciodatd confirmate
definitiv (Popper), posibilitatea de a iesi dintr-un
cadru ideologic este exclusa (Ricoeur), piata
economicd este amorald si e obligatd s respecte
logica capitalului (Soros). In consecint accentul
major trece de pe experimentul care confirma
teoria, dar prin intermediul ciruia nu se poate
stabili cu certitudine adevirul ei, pe obtinerea unui
efect dezirabil, altfel spus pe plusul tehnologic pe
care teoria il sustine. Obtinerea de efecte la nivelul
realitatii poate submina importanta cunoasterii de
dragul cunoasterii, poate masca foarte usor
consecintele pe care cunoasterea le-ar descrie ca
intrebari la care nu poate raspunde inc3, dar care ar
putea anunta efecte indezirabile sau in absenta
raspunsului la ele ar desemna producerea efectelor
ca ilegitima.

Daca mitul utilului poate deveni o amenintare
pentru existenta umand, tocmai datoritd legitimarii
utilului imediat, salvarea de acest neajuns ne vine
din reconsiderarea terenului in care el se origineazs,
reconsiderarea utilului din perspectiva valorii
gratuitului.

|
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Cu stiloul in mana pana la

ultima suflare

- de vorba cu Roland Reutenauer

Autor al unei duzini de volume de poezie,
laureat al premiilor Artaud si Arthur Praillet,
Roland Reutenauer apartine unei generatii de
poeti care a redescoperit pentru lirica francezd, in
descendenta unui Daumal sau Guénon, valoarea
transcendentului ca imanentd existentiald si ca
stare fundamentald a omului.

De aici acel sentiment de cordialitate, mai
mult incd, de fraternitate cu lumea in profuziunea
formelor ei si in unitatea semnelor cu care aceastd
infinitate formald se reclamd de la identitatea
Fiintei, aceeasi in care omul se recunoaste in
umanitatea sa, acel sentiment, deci, pe care il
Intdlnim in poezia lui Roland Reutenauer; dar si
in poezia lui Gérard Bayo, Francoise Han,
Dominique Daguet, Max Alhau ori Jean Joubert.
(H.B.)

Horia Bidescu: Conversatiile noastre telefonice
Inregistrate si stocate, cdrti de identitate
biometrice ca s& putem calatori, cenzura
«politiquement correct» pe post de libertate de
géndire, dictatura media pe post de libertate de
expresie, intoleranta drapatd in toga exercitiului
democratic... Ce crezi dragd Roland Reutenauer,
poet si locuitor al veacului 21, despre umanitatea
noastras¢

Roland Reutenauer: Cred ci umanitatea
actuald nu e nici mai bung, nici mai rea decét
cele care au precedat-o. Mi se pare chiar cd ea se
inscrie intr-o continuitate remarcabild. Fard sd
invete nimic din trecut, continudnd si-si regleze
diferendele prin rézboaie si genocide.

«La ce bun poetii in vremi de restristes»,
spune un celebru vers de Holderlin. Intrebare
strdveche mereu actuald. Dar are omenirea, cu
adevdrat, nevoie de poeti¢ Ce pot face acesti bieti
«profeti» pe care nu-i ascultd nimeni, niciodatas

Am iesit noi, cumva, din vremi de restriste¢
Nu inca. Poetul are un rol fundamental de jucat
dar nu scotdnd strigite de virtute Inspdimantatd,
ci punind in evidentd umanitatea din noi,
aducind vreascurile care s intretin, inci si
mereu, aceastd flacdrd. Da, poezia se afld mereu
de partea vietii, a fraternitatii, de partea lui Eros
nu a lui Thanatos.

Este, atunci, poezia o cauzd de apdrat¢ Poate
ea, incd, servi la cevad

A servit ea vreodati la altceva decit, repet, la
a umaniza¢ Aud uneori spunindu-se ca refuzul ei
de a fi utild 1i va aduce pieirea. Dar si nu uitdim
ci ceea ce nu ne foloseste imediat, ceea ce nu ne
este util pe moment, nu e mai putin necesar.

Trebuie apdratd poezia¢ Are ea, dealtminteri,
nevoie de fi apdratd¢ As fi tentat si spun nu,
adaugind cd se apard destul de bine si singurd.
Numai ci asta ar insemna sd ma dau dupi deget,
in contextul in care marile mijloace media o
ignorad aproape in totalitate. Trebuie facut in aga
fel incét poezia s3 fie prezentd, prezent in
librarii, in biblioteci, rostitd in public, trebuie si
convingem cd poezia este de neinlocuit.

Cum stii, pentru mine poezia este «memoria
Fiintei», memoria esentiald a omului si prin el a
umanitatii. Dar doreste omul sd se reaminteascd
pe sine¢

In realitate, eu nu sunt pesimist cu privire la
perenitatea poeziei, ea care a existat
dintotdeauna, de la inceputurile cuvantului;
«memoria Fiintei», subscriu acestei definitii. O
mare parte de umanitate, ca sd nu spun intrega
umanitate din noi ar dispare o datd cu ea. Si
uitarea ne-ar alunga afard din noi, spre umbra
noastrd, neldmurita si goala.

Cred c& una dintre cele mai frumoase definitii
ale poeziei a fost formulatd de Mallarmé: «Poezia
este exprimarea, cu ajutorului limbajului omenesc
redat ritmului lui esential, sensului misterios al
aspectelor existentei». Aceastd exprimare vine,
cred, dintr-o nevoie irepresibild care nu se va
sfarsi decit odatd cu umanitatea ins3si.

Crezi c& poezia poate ignora transcendenta ¢

Nu stiu ce-as putea face cu acest cuvant:
«transcendentd». Dar ti-ag rdspunde, dacd-mi dai
voie, dragd Horia, cu un poem din ultima mea
carte:

E nevoie din nou sa-ti greblezi

grddina ta de nisip

si de ierburi rare

sd deslusesti amprentele pdsarilor

precum o scriere sacrd

astdzi cand bombe explodeaza

in inima oraselor

fard ca masca s-acopere

chipul cuvintelor.

Ce valoare mai are cuvantul poetic intr-o lume
daruitd vacarmului si flecdrelii¢

Sunt nevoit sd md repet: o valoare de
neinlocuit. Poate ci acest cuvint va avea din ce in
ce mai multd importantd in aceastd «lume daruitd
vacarmului si flecarelii». Asistdim de cativa ani,
chiar si in Franta, la recistigarea interesului
pentru lecturile publice, ceea ce se incadreaza,
mai mult sau mai putin, sunt nevoit sd admit
asta, in tot mai pronuntata inclinatie citre
divertisment in domeniul literaturii. In ceea ce mi
priveste, continui sd cred cd cea mai buna cale
spre intelegerea cuvantului poetic o constituie
cartea si lectura, care necesitd singurdtate si
tacere.

Cum crezi cd se poate iesi din aceastd comd
profand in care zace lumea modernd$

Fara indoial, printr-o lecturd mai putin
mioapd a marilor texte fondatoare.

Ar fi poate necesar un alt raport intre stiintd,
artd i religie, de un alt mod de a géndi acest
trinom esential pentru interioritatea umands

Da. In afara oricirei relatii de concurent3 si de
pretentie de exclusivitate. Stiind c& e vorba de trei

modalitati de abordare a realitatii, raporturilor,
misterelor..., fiecare la fel de legitimi ca cealalt3,
cd niciuna nu detine adevarul in detrimentul
celorlalte doua.

Nu mai stiu care filosof a spus c& spiritul
stiintific poate fi unul dintre cele mai dificile
obstacole pe drumul cunoasterii. Dar oamenii de
stiintd, cercetdtori de varf in disciplina lor nu se
dezintereseaza de artd si de poezie in particular,
ci, din contra, marturisesc faptul cd au de invatat
de la aceasta gindire intuitiva, asociativd,
pasionata... lar religia, dincolo de manifestarile ei
uneori inguste, simpliste sau totalitare se
intalneste adesea cu poezia; md gandesc la
misticii crestini sau la marii sufisti.

Cum s4 trdiesti ca poet, ca veghetor si ca voce
menitd sd destepte umanitateas

Cufundat In timpul t3u, Inscris Intr-o istorie
singulard si comund. Scriind poeme, rdméanand
sensibil la puterea evocatoare a cuvintelor, la
frumusetea lor, la misterul lor, la aceste cuvinte
redate lor insile in poem, la substantialitatea lor,
la aceste cuvinte trdite. Scriind pentru a-l intalni
pe celdlalt, in preocupdrile noastre comune:
dragostea, moartea, prezenta noastrd in lume,
felul in care ne raportdm la celdlalt, la ceea ce
existd... Cu speranta de a ne iImbogiti constiinta,
perceptia vietii. FacAnd posibil accesul la o altd
viziune a lumii, despuiatd de reprezentirile banale
si utilitare.

Revendicind libertate, dreptul de-a hoindrii, In
mii de locuri ale Intircuirii si dogmelor, a oricdrui
fel de restrictie.

Logodind visul cu ratiunea, dorinta cu intuitia.

Uimiti de-a ne afla aici, pe acest Pdmant, in
mijlocul a tot ceea ce exista.

Stiind cd poezia n-a migcat niciodatad
multimile, in Occident cel putin, cd importanta ei
i-a depdsit totdeauna audienta. Fard sd cobori
bratele, cu stiloul in mind pani la ultima suflare.

Interviu realizat de
Horia Bidescu
[ |

TRIBUNA ¢ NR. 118 ¢ 1-15 august 2007

—@- Black Pantone 253 U




~- Black Pantone253U

Celtomania si folclorul

romanesc

. Sorin Nemeti

artea Virginiei Cartianu (Urme celtice in

spiritualitatea si cultura romaneascd, Ed.

Univers, 1972) frapeazi de la inceput prin
ineditul ei: inscris in peisajul istoriei
permanentelor acest demers Incearca si izoleze
nu ceea ce romanii au mostenit - franturi de
mituri, imagini, atitudini - de la cei pe care scrisul
istoric i-a consacrat drept strdmosi, «autohtonii»
geti sau «cuceritorii» romani, ci de la niste
«alogeni» periferici, respectiv de la celti.

Se Incepe cu prezentarea pe scurt a istoriei
acestui popor, punctandu-se si relatiile celtilor cu
spatiul dundrean, mai ales cu zona transilvdneana.
Nu se poate contesta prezenta celticd in
Transilvania, intesatd de descoperiri arheologice
apartinind civilizatiei celtice clasice, din epoca La
Tene, sau la Dundirea inferioard, unde izvoarele
inregistreaza etnonime (Britolagii - Britogallii) sau
toponime (Aliobrix, Noviodunum, Arrubium).

In ceea ce priveste destinul acestor celti nord-
dundreni s-au adoptat doud atitudini diferite: 1)
istoricii traditionali postuleaza asimilarea celtilor
emigrati in masa autohtonilor daci si 2) persoane
din afara cercurilor academice care supraevalueaza
locul celtilor si germanilor in istoria acestui
spatiu, considerdnd c& dacii insisi sunt celti sau
germani veniti din Occident («adevidr» ocultat de
istorici).

Fard ca Virginia Cartianu s fi sustinut explicit
aceastd a doua versiune, prin simpla abordare a
acestui subiect exotic - posibilele mosteniri celtice
in cultura roménd, cartea «Urme celtice in
spiritualitatea si cultura roméneascd» a devenit un
centru de referintd pentru exponentii curentelor
celtomane si germanomane (goticiste, In special).

Este limpede ci prezenta grupurilor de
populatii vorbitoare de idiomuri celtice si
germanice s-a facut simtitd in acest spatiu in mai
multe rnduri in intervalul secolele III 1. Hr. - III
d. Hr. Nu prezenta In sine trebuie pusi sub

Scribul

semnul intrebdrii, ci posibilitatea concretd de a
identifica urme ale acestei prezente in «cultura si
spiritualitatea» romanilor din epoca moderna.
Metoda pe care autoarea pretinde cd o utilizeazd
este metoda «comparativa», in fond fiind vorba
despre un comparativism naiv si reductiv care
scoate temele mitice si simbolurile din contextul
care le este specific. Altfel spus, compard termenii
ficand abstractie de relatiile dintre termeni.

De exemplu, capitolul «Corespondente celtice
in ornamentica roméneascd» este dedicat analizei
a doud motive iconografice - crucea celtici (cruce
cu brate egale inscrisd intr-un cerc) si spirala.
Aparitia acestor motive In ornamentica populard
roméneasci este vazutd ca o mostenire directd,
fard si se tind seama de faptul elementar ci un
simbol crestin aparut In spatiul celtic la sfarsitul
Antichitatii cand s-au crestinat celtii occidentali,
nu avea cum sd fie mosgtenit de la celtii dundreni
din secolele anterioare, sau de faptul ca spirala
este un simbol cu rdspandire universald. Putem la
fel s& pretindem c& tdranul romén a mostenit linia
in zig-zag de la vechii greci, rozeta de la romani,
decorul vegetal de la avari si astfel de exemple
pot continua.

In capitolul ,Asimilri de motive celtice in
literatura populard roméneasca” este urmarit rolul
acordat de gandirea miticd - celticd si roméneascd
- unor animale ca mistretul si corbul. Sunt, astfel,
alese din bestiarul doud simboluri centrale si este
subliniat rolul lor, adeseori minor, din productia
orald a poporului romén. Este un decupaj arbitrar
deoarece bestiarul fantastic roméanesc este
dominat de alte animale-simbol (e.g. calul, cainele
si lupul, pajura, ariciul). Prezenta in creatiile
literare populare a mistretului si corbului este
justificatd, deoarece sunt prezente efective in
fauna acestor zone cu climd temperata.

Urma3toarele trei capitole pardsesc definitiv
campul cercetdrii comparative si analizeaza

atitudini fundamental umane sau complexe mito-
logice universale, presupunandu-se implicit, dato-
ritd existentei acestora ,simultan” in lumile celticd
si romaneascd, ci ar fi vorba de ,influente”.
Aceastd obsesie difuzionist - istoricd este contra-
zisd si anulatd de chiar materialul analizat. Cum
ar putea fi mostenitd de la celti ,atitudinea fatd
de naturd”, ,atitudinea omului in fata mortii”,
,cautarea idealului” sau ,sacrificiul de funda-
ment”¢ Dacd autoarea si-ar fi indreptat, fie si
numai In fugd, privirea spre alte spatii culturale,
ar fi observat cd basmele in care eroul este ,in
cdutarea idealului” au o rdspandire universala.

Pacatul principal al acestei lucrdri este acela de
a-si fi stabilit o referintd prea rigidd - lumea
celticd - ca punct de plecare pentru explicarea
unor teme cu difuziune cu adevirat universald,
prezente, printre altele si in cultura populard
romaneascd. Viziunea Virginiei Cartianu este
excesiv reductionistd, iar rezultatul principal este
producerea unor idei false care legitimeaza
constructiile autorilor de istorii esoterice
incadrabile in curentul goticist.

- Horea Badescu

«Nu mi se cade mie s3 apretuiesc. Eu adun,
randuiesc, impartesc in parti, un slujitor umil in
casa stiintei; tdlmacesc si incerc sd infatisez starea
lucrurilor si s& Insemnez mersul lor. Totusi vorba
isi are viata ei proprie: nu poate fi apucata,
tinutd, strunitd, este cu doud intelesuri, ascunde si
dezvaluie, amandoud deopotriva; si Indaratul
fiecarui rand te paste primejdie.»

Cu aceste vorbe cumpénite si pline de miez
s-ar fi putut incheia sirul intdmplarilor pe care
mi-am Ingdduit sd vi le relatez mai deunazi. Daci
ele ar fi fost scrise de mine. Si, mai ales, daci
n-ar fi dat inteles unor intdmpléri dacd nu mai
uimitoare, stiut fiind cd viata bate literatura,
oricum mai dramatice. Dacd nu ar veni, ele,
vorbele acestea, dintr-un orizont de timp tot atit
de vast cat istoria umanititii. Cu ascunderea si cu
neascunderea lor, cu niravul lor de armisari
neinvatati cu fraul si haturile, cu primejdiile
labirintului de intelesuri din care se si cu care

alcdtuiesc lumea. Fiindcd dacd adevarat este ca
lumea-lume bate uneori lumea cuvantului, nu e
mai putin adevarat cd nu numai lumea
cuvantului, ci si lumea-lume fird de cuvant n-ar
exista. Tngelegegi cum veti vroi, aceasta.

Habent sua fata libelli. Si cirtile au destinul
lor, nu numai oamenii. Acele vorbe cumpdanite si
pline de miez, care povestesc despre vicleniile
cuvintelor si despre primejdiile care i pandesc,
din spatele alcituirilor acestora, mai cu seama pe
nesabuitii care le-au dat si le dau viatd si le
slobod in lumea-lume, vin dintr-o carte, pe care
nepriceputul care sunt intr-ale retoricii critice o
aseazd printre opurile de cipatai ale minunatului
veac pe care abia de l-am ldsat In urmé, pentru a
intra, cu hotdrare si osirdie, intr-unul care se aratd
deja demn de Inaintasul siu. Relatare despre
regele David se cheam3 fascinanta poveste a
scribului, pe care ne-a daruit-o scriitorul german
Stefan Heym. Povestea scribului dintotdeauna si

din toate timpurile, a scribului universal,
crucificat intre vorb3 si realitate. A scribului din
Regatul Ur si a celui din umbra piramidelor, a lui
Etan ben Hosaia, scribul lui Solomon, si a lui
Procopius din Cezarea, a sirului nesfarsit de scribi
care urcd dintotdeauna pand la noi pentru a trece
mai departe. Se chema ar fi poate mai corect
spus, fiindcd acea carte, care ne-a luminat cadndva
ochii si sufletul, pare s3 fi rdmas asezatd, ca si
autorul ei, doar in memoria acelui timp.

Pana cind risuflarea altor vremi va scutura
pulberea uitérii de pe filele cartii, Ingdduind iarasi
vederii sd citeasca si cugetului s&-si reaminteascad
acel straniu adevér: «Totusi vorba isi are viata ei
proprie».
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remember

. Tudor Ionescu

a deal sau la vale¢ Oarecum e tot atit. Dar

nu tocmai. De ce¢Eram mic-mic (vreo cinci

ani) cand tata m-a dus la inceputul
Feleacului (Calea Turzii), la ceva cursi
automobilisticd, unde concura si un Jean nu-stiu-
cum (Cu ceva... Calcianu, cred). Erau niste masini
ciudate, nu stiu cine a cistigat, habar nu am cine
s-a rastrunat, dar stiu cd tata mi-a spus ca la o
altd intrecere de acelasi soi (vitezd pe coastds¢
Adicd Ia deal, nu¢), principele Nicolae s-a supdrat
pe un batrinel care dddea si treacd drumul taman
in momentul startului, si principele s-a rastit la el
numindu-l sale Valague. Pare-se ci lui tata nu ia
placut deloc si supérdrea nu i-a trecut.
Intotdeauna isi aducea aminte de asta cand
treceam pe-acolo.

Eram, apoi, ceva mai “mare” mare - cand
m-am dus cu Jul, prietenul meu, s3 ne dam cu
sania, asta a vale. De unde pand unde¢ Din
varful Feleacului pani jos, la Teatru. Cu sanial
Pe-atunci se putea. Ca si pe Crisan ori pe Taitura
Turcului. Nici sare, nici nisip pe tot drumul. Era
o aventurd: treceai prin Curba mortii, prindeai o
vitezd de nu-i drept, era iarnd, era intuneric... era
tare. Ce- drept, masini nu erau. Dar a fost tare
de tot. De dreapta si de stdnga (acolo unde erau),
erau cisute de gospodari de la tard, printre care si
casa lui Nea Vasile Corcea, gradinarul de la
Fabrica de tigarete. Cu sania, se venea citre seard,
adicd mai pe intuneric. Tipam toti, care mai de
care si ne risturnam pe capete. Dar, din cite imi
aduc aminte, nu se prea ldsa cu necazuri mari:

una-doul vanitii si... cam atat. Pe lumin, adic
in vacantd ori duminica, tot pe-aici treceam in
drum spre schi, spre Faget. Valea Caprioarei,
Valea Vulpii... La intoarcere, rebegiti de frig, tot la
Nea Corcea si la fiul sdu (care a ajuns inspector al
invatatorilor), tot acolo ne opream sd ne incalzim
putin, poate si cu... un pahdrel de tuicd; deh, mai
crescuserdm, mai era cu noi si Tutucu (patru ani
mai mare decat Jul!). Intr-o duminici de-asta la
schi - un frig de pe vremuri, de-dla de sub 20 de
grade - ne-a luat o sete cumplitd; stiam cd nu e
bine s& mananci zdpadd, asa ca Tutucu a tdiat o
tulpind de trestie si, printr-o gaurd spartd discret
in ghiata paraului, am putut beam apa toti trei.
Apa aia nu pot s-o uit: mijloace de supravietuire,
nu¢

Seara, uneori, tot cu Jul mergeam sa schiem
pe... Rat; adicd pe niste rdzoare din locul unde e
acum ISE-ul, pand in lacul Georgheni, care pe
atunci era o mlastind unde, primévara, veneau
rate silbatice si vanatori.

Cam asa aratau pe-atunci unele locuri. Acum,
cu Feleacul acelor timpuri, acesta mai seamdna
prin pantd si cimitir. PAnd nu demult, mai era in
zond o casd, acolo nu departe de intersectia cu
strada Brasov, mai era casa aceea despre care iti
venea sd crezi cd e un magnet pentru camioane si
TIR-uri. Una-doud dddeai peste o migioaie intratd
pind la jumditate sau aproape in clidirea
blestematd. Un camion dintre acestea fusese
incdrcat cu putini cu brinza. Telemea. Doamne,
ce-a fost vreo ord pe Calea Turziil Mai ales ca

epiderma de bazalt
Aniversara cu nabadai si
,salam demisec”

. Mihai Dragolea

Andrul domn Nicu (dupd cum l-a apelat la

fel de tAndra Nuti) cilatoreste cu troleibuzul

deja incins spre centrul orasului; desi sunt
destule locuri libere, a rdmas in picioare, langa
scaunul pe care s-a asezat Nuti, amica lui cu nuri
gloriosi; corpolent, domnul Nicu e tuns perie si
intr-o tinutd adecvatd cildurii mari, instalatd de
cateva zile: bermude, slapi, un maieu alb, foarte
sumar, lasdnd la vedere ample tatuaje: pe
omoplatul sting figureazd un dragon, pe cel drept
- un fel de muschetar: Incadratd de cei doi,
surdde o sirend-vampir, cu danturd de tip
compostor. Domnul Nicu beneficiazi si de doud
lanturi de aur, tot de doud britiri la fel de
pretioase, dar si de cate un ghiul pe fiecare inelar.
Dupa voiosia care i-a cuprins la neasteptata
intalnire, e evident cd nu s-au mai vizut demult si
ci se stiu bine, chiar foarte bine si aminuntit;
sigur cd Nuti e tare curioasi si afle ce a mai
ispravit Nicu de la ultima lor intdlnire. Si Nicu
atit asteaptd, are poftd de istorisit si are material
proaspat: ,Tu, am fost plecat, cd am fost invitat la
unchiu-meu, de fapt au fost toate rudele, ca dsta
e singurul unchi bogat, a facut 75 de ani, n-are
copii si toti vor s se aleagd cu ceva din
mostenire, am priceput eu cd nu de dragul lui au
venit, ci s3 se asigure ca vor ciupi ceva de la

batran. Dar sunt niste prosti, ca nu el comands,
ci matusa-mea, cu baba trebuie sa te pui bine,
dacd vrei sa primesti ceva. Numai eu am reusit
sa- fiu pe plac, n-a fost deloc usor, e o scorpie,
o mare teroristi, obsedatd de ordine si curitenie,
n-as putea sa rezist o singura zi cu asemenea
obsedatd! Ca si acum, la cheful lui unchiu’,
numai chef n-a fost, si asta numai din cauza ei:
cand am ajuns eu, erau deja veniti citiva, in
frunte cu bou’ de viru-meu Tavi, cu nevasti-sa,
si aia la fel de tdmpitd ca ell Cand am intrat toti
aveau mutre de Inmorméantare, ci - am aflat -
deja o Infuriaserd pe tanti Mirioara, mai ales
Tavi, ci &la a intrat in bucitarie, si fumeze, si
gagicile pregdteau platourile cu aperitive, si Tavi,
cretinul, a vazut cum tanti Mrioara tiia felii
subtiri de salam, l-a umflat risul, cAnd a vizut ci
pe eticheta visinie scria ,Salam demisec”, a cerut
o felie, cd era curios s vadd el ce gust are un
salam ca vinul, cd numai pe sticlele de vin scrie
,sec”  demisec”, sau ,dulce”, ci o fi salam ficut
din vin! Fraierul a crezut cd matusa intelege de
glumd, pe dracul, aia s-a enervat si n-a mai taiat
nicio felie, ba si pe cele gata tiiate le-a luat de pe
platouri, l-a porcdit si pe unchiu’ Vasile, cand a
rugat-o sd le pund la loc! Nuti, adevérul e cd era
chiar de rés, dar nu asa, la vedere! Pentru ci eu

acolo, la doi pasi, era cartierul Texsas. (Ultima
dintre aceste alcatuiri, un verzui-albastru-topaz,
ne-a “pardsit” abia de curdnd, de curind de tot).
Ah, imi mai aduc aminte trei “faze” despre
coborérea Feleacului: un camion cu portocale care
a dat buluc tot in casa pomenitd, si altele dous,
in care soferii vrAnd si evite cunoscutul impact,
unul dintre ei s-a dus taman in cofetdria de langa
Avicola, adicd dincolo de Catedral3, iar celilalt s-a
proptit in parterul Casei rogii (Casa invatatorului).
Feleacul, CaleaTurzii au vizut, au trdit si au
cunoscut multe.

Acum, din unele puncte de vedere, parci si
mai multe: cite firme, reprezentante, birouri,
benzindrii, hoteluri, retaurante, vile, vilute...! Mie,
personal nu-mi place tare mult, dar cine ce poate
avea sau face impotrivd¢ S8 m3 mai dau cu sania
pe Feleac, in toiul ierni¢ In primul rand c& nici nu
mai am sanie! Pe de-altd parte, ma intristeaza
singurdtatea In care std si-si vede bine de treabd
Liceul de Coregrafie (sa invete si ei ceva de la
vecinii de dupd colt, de la Colegiul G. Cosbuc! si-
a pus Cosbuc o cladire, si repede si destul de
reusita!).

Ce as Indrdzni sd spun este c&, totusi, pe
Feleac sunt vreo doud chestii (altele decat panta)
care nu s-au schimbat prea mult: “pozitionarea”
auto-stopistilor, intrarea pe Bund Ziua si cea spre
Fagetul care la rAndul lui e cu totul altul/ altfel
(mai bine¢ mai putin bine¢). Nici Bund Ziua nu
mai e cum a fost. Oricum, astdzi iti vine mai greu
sd te duci sd te plimbi pe-acolo. Mai bine ar fi
daci ai avea masind, nu¢

COMPANY

SALAM DEMISEC

L
“
Ly il

m-am abtinut, nu crezi ci mie mi-a dat, la
plecare, doud rude de ,salam demisec”¢! Au mai
fost multe faze, iti povestesc la telefon, trebuie sd
cobor la primal Te-am pupat! Hai, uite cd o am la
mine, am pdastrat eticheta, ti-o dau tie, poate
cumperi si tu salam de-dsta, si stii ca e destul de
bun! si tAndrul domn Nicu, plin de aur si tatuaje,
scoate dintr-un buzunar eticheta ,salamului
demisec”, i-o d& tinerei Nuti, ea rdde copios, in
timp ce domnul Nicu se grabeste sd coboare.

Cluj, 12 iulie 2007
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zapp-media

Cursa pentru minuni

. Adrian Tion

imic nu e vesnic. Minunile imbé&tranesc si

ele, sunt scoase la pensie. Bine zice

roméanul ci o minune tine 3 zile. Cele 7
minuni au tinut mai mult. Din Evul Mediu pana
acum le-a fost destul. S-au umplut de glorie, s-au
1afait prin cirtile de istorie, dupd ce marele
arhitect olandez Maerten von Heemskerk a
propus lista, cea cunoscutd de toatd lumea. Acum
gata cu ele. Le-a fost de-ajuns! Generatia actuald
nu mai crede in minuni... inexistente. Din cele 7
constructii celebre ale Antichitétii au rdmas in
picioare doar piramidele. Celelalte 6 or fi fost ele
grozave de-ti tiiau risuflarea, dar erau pentru cei
care azi nu mai rdsufld. Lumea de azi vrea
minuni palpabile sau cel putin vizibile cu ochiul
liber. Nu reconstituiri, nu povesti sau basme
pentru molai care inghit tot ce li se spune, desi
cifra 7 ne mentine incd in mrejele basmului.

Minunile devin tot mai concrete sub apisarea

imperativd a prezentului. S3 stie si s vadd omul
“minunea”. Urci pe Acropole si zici satisfacut:
“Am vizut una din minunile lumii.” Dar nu, din
pécate, Acropole n-a intrat in noul top al elvetia-
nului Bernard Weber, care s-a finalizat la 7 iulie,
(luna a 7-a), din anul 2007. S& mai spuni cineva
cd numarul fatidic 7 e lipsit de profetie sau pre-
destinare. O predestinare cdutatd cu luménarea,
desigur, pentru a convinge, pentru ca justetea
alegerii sa pard cat mai obiectivd. Cu toate astea
scepticii au acuzat cd nu sunt criterii serioase de
alegere. Chiar asal De ce piramidele nu au fost
supuse deliberdrii si au fost excluse din noua

listd¢ Li s-a pdstrat un loc onorific, ni se spune.
De ce s-a sdrit din Antichitate pana in epoca
modern&¢ si altele de acest fel...

Réspunsurile la sondaj au fost date de 60, 70
sau, poate, 100 de milioane de oameni. Pare un
joc pe Internet asemindtor cu “10 pentru
Roménia”, “Mari roméni” sau alte rebuturi de
acest fel trmbitate ca succese mediatice.
Campaniile respective s-au dus si oamenii au
inceput sd uite numele celor iesiti pe primele
locuri. Noile “minuni” vor rezista mai mult¢ Dar
apropo de romani, trebuie spus ca si la aceasta
campanie ne-am situat la loc de cinste. Sculptorul
romén Gheorghe Leonida (1893-1942) a lucrat
capul statuii lui lisus din Rio de Janeiro, emblema
metropolei braziliene, sculpturd realizatd impre-
und cu artistul francez Paul Landowski dupéd un
proiect al brazilianului Heitor da Silva.

Cursa pentru minuni s-a incheiat deocamdata
prin festivitatea organizatd cu prilejul citirii noii
liste pe un stadion din Lisabona, din 7 iulie a.c.
Disputele din jurul acestei liste vor continua.
Multe se vor mai spune “de septem orbis mira-
culis”, mai ales cd au ajuns In noul top constructii
monumentale ridicate mult dupé perioada
Antichitatii. Parcurgdnd noua listd fiecare va mur-
mura In sine: “Da, cu “minunea” asta sunt de
acord. Astalaltd nu stiu dacd merita si urce print-
re primele sapte...” Va exista cite un top indivi-
dual, personal, mai mult sau mai putin serios.
Vorba unui forumist cu gindul la un top obez: “a

opta minune a lumii este monica gabor si a noua
super irinel columbofilul”. $i a zecea, umorul
romadnesc, as fi tentat si adaug In acest context.
Niminui nu i se va interzice si aibd in vedere si
s& considere ca atare si alte miraculoase edificii.
Primul impuls spre numararea “minunilor” dat de
olandezul Maerten van Heemskerck s-a limitat la
lumea anticd, reprezentatd prin constructiile de pe
trei continente. Urmitoarele “minuni” le vom
numadra dintre constructiile ridicate pe Luna sau
pe Marte, ca sd nu mai vorbim despre statiile
interplanetare, ele insele niste minuni ale tehnicii.
Lista de la Lisabona cuprinde Marele Zid

Chinezesc, orasul antic Petra din Iordania, statuia
Mantuitorului din Rio de Janeiro, ruinele incase
de la Machu Pichu, fosta cetate mayasd Chichen-
Itza din Mexic, Colosseumul din Roma si
Mauzoleul Taj Mahal din India. Au cdzut statuile
din Insula Pastelui, Kremlinul din Moscova,
Statuia Libertatii, turnul Eiffel si alte impundtoare
monumente ale inteligentei si cutezantei
omenesti. Bine ca n-a cdzut Colosseumul, pentru
cd, dupd cum spunea enciclopedistul Beda
Venerabilis in Evul Mediu, venerand civilizatia
romand, “Quamdius stabit Colosseum, stabit et
Roma; Quando cadet Colosseum, cadet et Roma;
Quando cadet Roma, cadet et mundus”.

|

scrisori catre presedinte

Scrisoarea a cincisprezecea

. Radu Tuculescu

Stimate domnule presedinte,

e topeste tara, se topesc creierii. Am auzit ca

ne vom transforma intr-un desert. Cel putin

o parte din patrie. Vor creste palmieri,
cactusi uriasi, cdmile si struti... Rezistd cine poate.
Selectie naturald. Foarte tristd perspectivd, taman
acuma cind ati terminat gilceava pe tema
pensiilor iar pensionarii isi vad sperantele
crescind, odatd cu mercurul termometrelor. Dar
vremea e cind asa, cind altcumva, se schimba
brusc, o da pe ploi, pe grindin, pe distrugeri, in
general. Nimic bun la orizont, eu nu mi prea
incred nici In noile promisiuni banesti ca si ele-s
precum vremea. Precum toate promisiunile. Cele
care intrd In categoria minunilor ce tin trei zile. $i
trei nopti. Ca-n povesti. Mama3, ce de povesti
auzim noi din guritele umede ale politicienilor. $i
mi-am dat seama c&, pe lingd altele, au si pierderi
de memorie, li se spune amnezii. Amnezii locale.
Uita ce-au spus cu un an In urmd, ori cu mai
multi. Se contrazic pe ei Insisi cu seninatate. Ori
senilitate¢ Cunoasteti problema, sinteti in tema.
Se Intimpld, mai ales de la 0 anumitd virstd. $i
noud, chiar.

Apropo, oare de ce politicienii, in general, sint
de virste mai Inaintate¢ Politica trebuie sa fie
gerontofild¢ Trebuie. Numai dupd o puternicd
experientd de viatd, poti conduce pe altii. Sa-
conduci cu intelepciune spre mai bine. Asa cum

se Intimpld la noi de vreo saptespe ani incoace.
Incoace si-ncolo. Tinerii rdmin o vesnic3 speranta.
In ei, se zice, ne sidim sperantele si intrezirim
viitorul luminos. Asta se intimpld de ani de zile.
De sute de ani. De mii de ani, tinerii sint
speranta omenirii. Din epoca de piatrd, bag de
seamd. Si tot asa vor rimine. P3i, si bogorogii din
politicd, au fost odatd tineri. In mod logic, au fost
si ei odatd niste sperante. lar acuma, sperantele li
s-au implinit. Sperantele lor... Deja m& incurc in
propriile mele... cuvinte. Adevarul este cd am
vazut si oarece tineri printre politicieni. S-au
integrat repede, s-au adaptat si... au actionat in
consecintd. Asa se Intimpld si in alte tdri, mai
dezvoltate decit noi din punct de vedere al
democratiei. Diferenta este cd acolo nivelul de trai
este mult mai ridicat iar coruptia si furtisagurile
alesilor nu au amploarea si anvergura de la noi.
Nu sint atit de nesimtite, de ordinare.

La noi, poti sa- arati cu degetul, nu le pasa.
Poti s& scrii in presa, cu argumente si documente,
nu le pasd. Ba, le mai creste popularitatea, faima,
ca la manelisti. Devin vedete iar vedetelor li se
permit multe, nu¢

O cunostintd de a mea face parte dintr-o
familie de unguri nobili. Ei, descendentii, au
rdmas sdraci si au tras tare ca sa-si cistige
existenta. Urma sa li se dea inapoi cincizeci de
hectare de padure. Ani de zile au tot purtat
dosare voluminoase prin tribunale. Pina cind a

apdrut in ograda lor un politician cu mustatd
groasd si ochi jucdusi care le-a spus verden fata:
va rezolv sd primiti hectarele impadurite inapoi
cu conditia ca, apoi, sd mi le vindeti imediat mie.
Toate. Descendentii de nobili au acceptat, micar
s-au ales cu niste bani in conturile goale. lar
politicianul a mai pus mina pe cinzeci de hectare
de padure. Evident, s-a apucat s-o taie, altfel ce
profit ar fi avut de pe urma ei¢ Si uite asa,
dealurile noastre devin tot mai chele iar putinele
paduri ramase au inceput acuma, cu arsita asta,
sd ia foc. Cum dotdrile noastre in privinta unor
asemenea focuri sint aproape nule, ele ard
molcom si temeinic, In timp ce unii sdteni
incearca sd opreascd focul, lovindu-l cu cirpe ude.
Pe unde pot si pe unde apuca.

Au Inceput si vecinii sd&-mi loveascd in teava
caloriferului, semn c3 aud ce scriu. Pe nddugeala
asta care dospeste In incaperile noastre din beton,
nici nu mai prea ai chef de nimic. Trebuie sad-mi
sterg, Incontinuu, siroaiele de transpiratie, drept
pentru care ma semnez: un om din tard. PS.
Poate va trebuie s mi semnez, in curind, un om
din desert. Cine stie¢ Mi-ar place sd vad gasca de
politicieni porniti in vizite de lucru pe cocoasele
camilelor...
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flash-meridian

Intre New York si Avignon

. Ing. Licu Stavri

-a stins din viata soprana americand Beverly

Sills, interpretd incomparabild a marilor

eroine din operele lui Bellini, vedetd de
televiziune, presedinti a Lincoln Center si,
ulterior, a Metropolitan Opera. Nascutd in 1929
la New York, Beverly Sills (pe numele adevirat
Belle Silverman) a debutat la numai zece ani, intr-
un program radio al CBS. Dupé o carierd
strdlucitd In lumea spectacolului, la Scala si
Metropolitan Opera, cintireata, consideratd cea
mai mare specialistd in roluri de bel canto dupa
Maria Callas si Joan Sutherland, si-a incheiat
brusc, la numai 51 de ani, cariera, consacrandu-se
activitdtilor de manager cultural. Ca directoare a
New York City Opera, a reusit s tripleze bugetul
acestei institutii. In 1994 a devenit presedinta
foarte influentd a Lincoln Center. In 2002 a
acceptat postul de director al Metropolitan Opera
din New York, gest considerat surprinzator,
intrucdt cariera ei fusese legatd de casa rivalg,
City Opera. Desi debutul la Scala din Milano, in
1969, a fost impresionant, soprana de coloraturd
americand a cantat relativ putin in Europa,
facAndu-se cunoscutd mai ales prin inregistrari.
Acasd, a fost adesea invitatd la cele mai populare
emisiuni de televiziune, cum ar fi “Tonight
Show” a lui Johnny Carson, fiind ea insasi
amfitrioana unei emisiuni hebdomadare intitulate
“Lifestyle with Beverly Sills”.

Fondata in 1977, din initiativa pianistului,
sefului de orchestra si compozitorului Mathias
Ruegg, Vienna Art Orchestra (VAO) a devenit,
dupd numai cétiva ani, una dintre formatiile de
referintd ale marilor ansambluri de jazz.
Aniversarea celor treizeci de ani a fost marcatd
prin punerea pe piata muzicald a unui album
format din trei CD-uri cu melodiile cele mai
apreciate ale orchestrei: American Dreams;
European Visionaries si Visionaries & Dreams.
Intr-un interviu acordat ziarului Le Monde,
conducdtorul orchestrei recunoaste c, la inceput,
se canta mai putin jazz clasic, ideea fiind c&
muzica de jazz inseamnd in primul rand
improvizatie. Cu vremea, instrumentistii s-au
sudat, dandu-si seama de importanta unui sound
specific, a unui stil si a unei interpretari
conjugate. In repertoriul de azi al orchestrei
coexistd jazz-ul clasic si free-jazz-ul, rock-ul si
melodiile contemporane, acest eclectism putind fi
numit postmodern. Desi jumdtate din membrii

orchestrei nu sunt austrieci - Ruegg insusi este
elvetian - VAO este perceputd drept ambasadoarea
muzicald a Austriei in str3indtate.

Din domeniul animatiei, revista Femme
Actuelle semnaleaza aparitia filmului Persepolis,
de Marjiane Satrapi si Vincent Paronnaud, cu
vocile lui Catherine Deneuve, Chiara Mastroianni,
Danielle Darieux. La origine, Persepolis a fost o
BD vandutd In lumea intreagd. Dar filmul de
acum nu este o simpld adaptare, ci o operd
autonomd si un mare spectacol. Ne afldm in Iran
in 1978. Marjiane are 8 ani. Fiica unor parinti
moderni si cultivati, ea se lasa in voia reveriilor
ore intregi. Petrece mult timp discutdnd cu bunica
(vocea lui Danielle Darieux), o femeie inteleapt,
plind de umor. O datd cu instalarea Republicii
Islamice, fetita se vede silitd sd poarte voal. Asta
n-o impiedicd si aiba limba ascutitd, ceea ce
incumba riscuri pentru intreaga familie. Rdzboiul
din Irak 1i va convinge pe pdrintii lui Marjiane
sa-si trimitd fiica la Viena, unde 1si va petrece
adolescenta in alternante intre primele amoruri si
dorul de cas3. Nu este un film cu tezd, explica
realizatoarea, dar dacd lumea va sfarsi prin a-
privi pe iranieni ca fiinte umane, iar nu ca notiuni
abstracte (islamisti, teroristi), isi va fi atins scopul.
Persepolis a primit Premiul Juriului la Festivalul
de la Cannes.

Inepuizabilul Beatle Paul McCartney a scos un
nou album, unul dintre cele mai bune din
intreaga sa carierd, intitulat Memory Almost Full
(Memoria aproape plind). El a incetat colaborarea
cu casa de discuri traditionald, EMI, cu care
avuseserd contract béietii din Liverpool si cu care
el insusi colaborase dupé destramarea formatiei,
trecAnd la Starbucks Entertainment si Concord
Music. “Dance Tonight”, primul single de pe acest
album, a fost folosit la realizarea unui clip sic de
citre Michel Gondry (clipper-ul lui Bjork), lansat
pe YouTube, in care apare Natalie Portman. Este
o frumoasd baladd acompaniatd la mandoling,
care reinvie sunetul Beatles, de mult asteptat de
fani. Paul se dovedeste acelasi creator entuziast
care-si transforma experientele personale in
melodii, scrie cronicarul muzical de la Libération.
“The Ever Present Past”, un fel de tribut inchinat
vechii sale formatii, are toate sansele s se claseze
pe primele pozitii din top.

Romancierul englez Sebastian Faulks si-a
castigat popularitatea prin carti ca Birdsong sau
Charlotte Gray (a carei ecranizare a fost
prezentatd si la Cluj, la un Festival al Filmului
Britanic) in care soarta unui individ este urméritd
pe scala marilor evenimente istorice. Cel mai
recent roman al sdu, Engleby, recenzat de Peter
Parker pentru The Sunday Times, se indepérteaza
de formula epicd obisnuitd, realizidnd o explorare
mai sistematicd a psihicului uman. Ca si
precedenta operd a lui Faulks, Human Traces,
Engleby se inspird din probleme de psihiatrie: doi
psihiatri investigheazd cauzele schizofreniei si ale
psihozelor. Povestea incepe la Cambridge in anii
1970, unde naratorul, Mike Engleby, este student.
Primele capitole abunda in flash-back-uri inserate
in descrierea vietii cotidiene de la colegiu,
descriind copildria protagonistului in localitatea
muncitoreascd Reading si viata lui searbddi la o
scoald publicd. Conlflictul incepe cu adevérat in
momentul cAnd Jennifer Arkland, o studenti
pentru care Enderby are o anumit atractie,
dispare si Enderby devine, in ochii politei,
suspectul principal. Ancheta nu este, insg,
concludentd, iar dupa absolvire protagonistul
devine un ziarist de succes. Romanul ia forma
unui jurnal tinut de Enderby cu intermitente, prin
care citiorul este informat despre adevdrata
desfisurare a evenimentelor. Facand din eroul-
povestitor nu numai un narator necreditabil, ci o
adevaratd “personalitate dizlocatd”, Faulks isi
creeazd probleme tehnice, pe care nu intotdeauna
le rezolva satisfacdtor. Pentru a prezenta
comportarea protagonistului intr-o lumina ceva
mai obiectivd, el il pune pe Enderby sé reproduca,
intr-o manierd destul de primitiv, un lung raport
al politiei, pasaje din jurnalul intim al lui Jennifer
si o complicatd evaluare psihiatricd despre el
insusi, lucruri retinute datoritd unei memorii
prodigioase, de tip autistic. Incarcerat, Engleby se
amuza incercand sa fie mereu cu un pas inaintea
psihiatrilor si anchetatorilor. Sebastian Faulks este
si moderatorul emisiunii “The Write Stuff” de la
Radio Four, calitate in care citeste multa literaturd
contemporand. O parte dintre retetele utilizate de
autorii de succes - abuzurile ritualice din scolile
engleze, crime misterioase de la Oxbridge - sunt
folosite cu intentie parodica In acest roman care,
in opinia recenzentului, e scris inteligent, dar cu o
compozitie ciudat de eclecticd si cu o tematicd
neangajanta.

Festivalul de teatru de la Avignon, inaugurat
in 1947, a implinit saizeci de ani. Le Monde des
livres i consacrd un “Dosar”, in care sunt
consemnate citeva carti apdrute la aniversara.
Una singurd dintre ele a avut ambitia de a
imbritisa intreaga istorie a Festivalului: Histoire
du Festival d’Avignon de Antoine de Baeque si
Emmanuelle Loyer, operd inscrisd in traditia
cercetdrii academice combinatd cu albumele
elegante. Autoril si-au concentrat atentia asupra
istoriei culturii, privind Festivalul de la Avignon
ca pe o oglindd a timpurilor, ardtdnd cum acesta
a imbritisat - sau chiar devansat - marile miscari
estetice si institutionale, cum s-a facut ecoul
evolutiei social-politice a Frantei de dupd 1947. O
altd carte interesantd consacratd evenimentului
pare a fi Avignon vue du pont: 60 ans de festival
de Bernard Faivre d’Arcier.
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! Letitia Ilea

1 cunosc pe profesorul Tudor Ionescu de

aproape de doudzeci de ani, de pe vremea

cand, studentd fiind, uceniceam in cercul de
traduceri al facultitii de litere condus de domnia
sa. Admiratia mea fatd de tdndrul profesor care
nu semdina cu nici un altul dintre cei pe care ii
aveam la vremea aceea nu a incetat si creasca
de-a lungul anilor. Am descoperit succesiv
nenumadrate fatete ale lui Tudor Ionescu, una mai
iesitd din comun decit alta. E traducitor diruit
cu un har aparte, prozator ce se Indeparteaza de
drumurile bitute, profesor care nu are nevoie si
facd prezenta, iar de curdnd l-am descoperit si
poet de taind. Dacd addugdm la toate acestea
veritabila vocatie a prieteniei pe care o are Tudor
lonescu, s-ar putea crede c& schita este aproape
completd. Nici vorba.

Jatd cd acum ni se reveld ca plastician si,
personal, nu as fi deloc surprinsd daci as afla ci
in retortele sale secrete Tudor Ionescu lucreazd
acum la cine stie ce elixir miraculos, sau poate la
o simfonie sau ecuatie de fizicd moleculars...
Spunénd toate acestea, gdndul m& duce la o
teorie a semanticianului polonez Alfred
Korzybski, care, la inceputul acestui secol, se
declara dugman al logici aristotelice, afirménd in
acelasi timp ci toate numele ar trebui si poarte
un numar, de exemplu Popescul, Popescul2, etc.,
pentru a facilita determindrile ulterioare ale
aceluiagi obiect. Dacd ma gandesc bine, cred ci,
dintre prietenii mei, Tudor lonescu ar purta mii
de astfel de numere: Ionescu-1- profesor, Ionescu-
2-traducdtor, lonescu-3 prozator si asa mai
departe, pentru a stabili o ierarhie absolut
aleatorie.

O teama de incremenire, de stagnare si
pietrificare In locuri si atitudini comune este unul

din instinctele sale fundamentale, dupa pérerea
mea. Mirturie std si aceastd “tabld de materii” ai
cdrei umili cititori suntem astizi.

Am fost deosebit de onoratd cand Tudor lonescu
mi-a propus sd vorbesc despre aceastd expozitie,
dar apoi m-a cuprins o teamd enormd, aceea ca
nu voi reusi sd spun cu exactitate, sa descriu
lucrérile pe care le avem in fata astdzi. Privindu-le
cu atentie, mi-am dat seama cd ele pot fi tot
atitea oglinzi, in care fiecare vede ceea ce poate
sd vadd. Un biolog le-ar considera poate o
surprinzatoare sintezd a viului, a organicului cu
mineralul. Un filosof ar fi poate de parere ci ele
sunt o marturie a desertdciunii imbin&rilor lumii
acesteia, o exprimare a acelui “vanitas vanitatis”.
Un dentist ar considera ca lucrul de cdpetenie din
aceastd expozitie este o anume masea, ce s-a
sdturat si tot mestece zgura acestei lumi. $i
exemplele ar putea continua.

Pentru mine ins&, lucrurile stau altfel. Trebuie
sd spun mai intai cd l-am regdsit pe Tudor
Ionescu in postura de temut profesor intr-o
comisie a literelor clujene ce examina referatele
doctoranzilor. “Daci ai trecut de Tudor lonescu, e
OK”, imi spunea un prieten. Si imi mai amintesc
de asemenea teama mea de judecitile
profesorului, ale cititorului de literaturd, care, de-a
lungul anilor, a taxat asa cum se cuvenea
“raticirile” mele literare si nu numai. Nu in
ultimul rdnd Imi amintesc de umorul sdu ce stie
adesea si fie muscdtor pand la dizolvarea
interlocutorului.

De aceea, aceasta expozitie este pentru mine o
mare surpriza. il regisesc aici pe acel Tudor
Ionescu ce, cu ani in urmd, vorbea cu atita
duiosie despre micuta - pe atunci - Zelda. O
anume tandrete in tratarea materialului plastic, in

imbinarile elementelor, in aldturarea organic-
anorganic. Tandrete, duiosie, cdldurd, in selectia si
potrivirea obiectelor sale. $i mil imaginez pe
Tudor lonescu pregétind aceastd expozitie cu un
zambet hatru pe buze, imagindndu-si cum va da
de furcd cronicarilor plastici, In cdutarea a te miri
ce sensuri ultime. Si nu pot sd nu ma gandesc la
un critic literar, care, referindu-se la Beckett,
afirma cd dacd Beckett ar fi stiu cine este Godot,
ar fi spus el singur. Parafrazand, cred cd daca
Tudor Jonescu ar fi stiut ce carte anume poarta
aceastd tabld de materii, ne-ar fi oferit poate
cartea, nu doar cuprinsul ei. Norocul nostru: de
la aceastd tabld de materii putem fiecare
reconstitui cartea proprie, pe masurd priceperii
noastre de cititori si visitori.

Stan Velea

(Urmare din pagina 7)

La fel, in Interferentele literare romano-polone
(1989) Stan Velea a pus corect in valoare tot ceea
ce s-a realizat In planul receptarii operelor literare
romanesti in Polonia, dupd cum, la ingeménarea
celor doud milenii ne-a adus exegeza privind
Receptarea literaturii polone in Romdnia. Lucrari
care pe alte spatii au antrenat catedre sau colecti-
ve largi de cercetdtori. El le-a facut singur. Toatd
opera lui Stan Velea demonstreazd nu numai o
muncd asidud In mai toate planurile umanisticii,
dar si faptul cd a stiut sd ia de la principalul sdu
indrumadtor, prof. dr. I. C. Chitimia, spiritul
investigdrii operei pe toate palierele si in toate
substraturile ei, la care istoricul literar aduce un
comentariu bogat, chiar dacd pe alocuri baroc,
insd tocmai pentru a surprinde valoarea textului
sub toate aspectele. Umbra si anvergura lui
Cilinescu se simte si ea in abordarea si in
pluridisciplinaritatea pe care a iImbratisat-o si in
care se manifestd. Monografiile despre marii
clasici polonezi: Mickiewicz, Sienkiewicz sau
Reymont sunt marturii ale faptului ca tot ce a
abordat, a slefuit sau a mestesugit, cum ar spune
Arghezi, Intr-un laborator al siu, unic. A facuto
cu fineturile unui mester ceasornicar, chiar si

atunci cand a pus in miscare mari orologii, care
isi au locul numai in turnuri inalte. Un stil sobruy,
scientifist, incofundabil velean in exegeza
literaturii universale, croit ca pentru secolul al
XXl-lea, caracterizeazd scrierile exegetului Stan
Velea.

latd, cit de firesc, scriitorul il analizeaza pe
autorul lui Pan Tadeusz in primul rAnd in context
european; 1i surprinde emergentele patriotice,
reperele artei poetice, incidentele poeticii
populare, luciditatea romanticd, il plaseazi intre
Faust si Prometeu; in acelasi timp ne prezinti si
principalele texte, impreund cu receptarea lui in
Roménia. Asa 1si dorea eminentul polonist,
Zdzislaw Libera o lucrare despre bardul polonez.

In cazul lui Reymont, comparatistul care se
prefigura la inceputul anilor 60 ca o sperant3 in
materie, a demonstrat pdnd In cele mai mici
amdnunte originalitatea lui Rebreanu in lon si
Réscoala si cea a lui Pavel Dan in nuvelistica sa,
comparate cu Jdranii lui Wladyslaw Reymont,
care a obtinut Premiul Nobel.

Calitatea analizei si instrumentarul bogat cu
care opereazd dintr-o ipostazad de critic si analist
echidistant o remarcam si In prezentarea pe care
o face in cele 31 de medalioane consacrate
Universalistilor si comparatistilor roméni
contemporani. Astfel, de la Tudor Vianu si Zoe

Dumitrescu-Busulenga pand la Dan Grigorescu si
Ion Janosi sau Marian Popa, surprindem
manifestarea unei pleiade intregi de profesionisti
care si-au consacrat activitatea cunoasterii
literaturilor strdine in Romdania, pleaiadd din care
un loc de frunte il ocupd si autorul volumului,
Stan Velea. Cutremurat de pierderea sa, nu pot
spune decét ca Dumnezeu si il odihneascd in
pace, iar opera lui s ddinuie gi sd inspire cit mai
multi urmasi.

2 julie 2007
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Chef de teatru, chef de

Baia Mare

. Florian-Rares Tileaga

ra parcd le face pe toate mai bune. Nu
degeaba-s atitea nunti si concedii, in lunile
cu soare, atunci cdnd pana si o intalnire, o
bere la terasd sau o plimbare prin centru devine o
sarbatoare.

Cam aici ,bate” si Festivalul International de
Teatru ,Atelier”, de la Baia Mare, ajuns la editia
XV (17-24 iunie). Nici n-ar insemna altceva un
festival de teatru, pus la final de stagiune, cand
toti asteaptd un fel de sdrbatoare, care si
raspldteascd munca de peste an. Plus cd
yAtelierul” nu s-ar potrivi altcdndva decét... vara.
si asta pentru c& vara parcd tot omul e mai curios
si tolerant, ceea ce-i picd de minune unui festival
care vrea sd surprindd prin tot felul de
experimente teatrale, unele nu ugor de inghitit.
Spun asta stiind cat de nonconformist si
neconventional si-a propus ,Atelierul” sa fie, incd
din 1992, cAnd dramaturgul Radu Macrinici l-a
initiat la Sfantu Gheorghe. lar dacd festivalul s-a
mutat, recent, la Teatrul Municipal din Baia Mare,
va avea de dus o munci sensibild de formare a
publicurilor de acolo. Ceea ce il si tine In viatd, la
fel ca si ideea - de la care a pornit totul, in '92 -
de a aduna cit mai multe forme de expresie
teatrald, ale cat mai multor trupe din lume,
pentru a schimba ceva in viata cAt mai multor
publicuri roménesti. Stiu, sund fantezist rdu de
tot, dar asta e ,Atelierul”: a fost gandit, cumva,
,58 lucreze”, si fie folositor atdt producitorilor,
cét si consumatorilor de teatru.

Cat despre aerul (insuportabil de cald...)
respirat in festival, n-am uitat incd neastimparul
general, dat de forfota elevilor, studentilor,
criticilor, presei, in fine a publicurilor de toate
varstele, in jurul singurului loc de manifestare a
tuturor momentelor din festival: Teatrul
Municipal. Ceea ce n-a fost un dezavantaj. Se stie
cat de bine i sade unei sarbatori de teatru, cand
are un spatiu unic de desfdsurare a evenimentelor.
E cea mai buni cale de a coagula energii, intr-un
puls cat mai intim. Chiar Macrinici a spus-o, la
final, referindu-se, de fapt, la calitatea publicului
din Baia Mare: ,e greu nu si faci un festival, ci sd
gdsesti un loc pentru festival...”

Chef de teatru

Nici nu stiu cu ce si incep. Oferta de
eveniment a festivalului a fost atit de mare, si
totusi atit de clar Impartitd pe cele opt zile, cd nu
puteai rata nici micar unul din spectacole,
workshop-uri, conferinte, colocvii, lansiri de
carte, expozitii, concerte sau discutii cu autorii
spectacolelor. In sfarsit, s3 o ludm scoldreste,
pomenind si premiile castigate de fiecare, la
finalul festivalului.

La Istoria comicd a doctorului Faust (premiu
pentru cel mai bun spectacol) am intrat ca la
cinema Republica, in Cluj. Ca la o
supraproductie, fiindcd asta a si fost cel mai nou
spectacol al directorului de scend Victor loan
Frunza: o armaté cu zeci de actori si figuranti,
orchestrd live, cu decoruri, efecte coplesitoare,
pentru care au lucrat citeva zeci de tehnicieni
(spectacolul e productia teatrului bdimarean). lar

ce a iesit din proiectul dramaturgico-regizoral al
lui Frunza (adaptare dupa textele lui J. Variot,
Marlowe, Goethe, P. Valery si Jarry) a fost un fel
de crucisitor teatral, care a spus povestea lui
Faust altfel de cum am tot vazut. Adicd insistent
de comic, cu o vitalitate si interactivitate de circ,
printr-o impletire nducitoare de lumini, fum,
flacari, recuzitd si motive plastice neasteptate,
culese din zona futurismului si
constructivismului. Toate au fost adunate intr-un
discurs, cu tot tacdmul de song-uri si intermezzo-
uri, peste care cel mai mult a contat reciclarea
de-a dreptul savanti a resturilor, a deseurilor. La
fel de mult nu mi-am putut lua ochii de la
recitalurile actorilor (c-asa e la Frunz&, cam toti
actorii au solo-uri), care m-au convins ci regizorul
lor a rdmas vechiul descoperitor de talente:
niciunde nu-i mai vazusem, la acele grade de
virtuozitate, pe tinerii George Costin (premiu
pentru cel mai bun actor), Sorin Miron, Gabriela
Del Pupo si Ovidiu Mihditd. Sau pe Richard
Balint (al doilea premiu pentru cel mai bun
actor), ale cirui monoloage pline de contrapunct,
cantec si gaguri ne-au convins sd iertdm multe
excese ale spectacolului. Ca s3 nu mai zic de
muzica originald (Céri Tibor), cavalcadd de
tempo-uri, melodii si tonuri, unele mai apésatoare
si energizante decat altele.

Bun. Credeam c&-mi ajunge Faust. Nici vorbd,
dupa asa ceva, in care m-am simtit ca bagat in
scaun, la 190 km/h, aveam si mai mult chef de
vitezd, de culoare, de muzici, de actori. Asa ci
m-am dus la Visul unei nopti de vard, culmea,
regizat tot de Frunza si cu o scenografie tot de
Adriana Grand, dar fard si gasesc, acolo, un al
doilea Faust. Visul... n-a avut nimic din gilagia
savantd a hiperbolelor din Faust. Aici m-a cucerit
ritmul potolit, mai aerisit, cu dozari mai rafinate

de grotesc, cu folosiri mai limpezi de contrapunct.

Umorul a fost divers, actiunile au crescut polifo-
nic; discursul a fost si mai brechtian, culminand,
bineinteles, cu festinul parodic de cligsee din final
- bomba de ris a ,Atelierului”. Dincolo de asta,
Visul... mi-a confirmat cd ceea ce stiam despre
Teatrul ,Maria Filotti” din Bréila, care l-a si
produs, fusese adevarat. Au acolo o echipé de
actori, cum multe, foarte multe teatre cauti.

Nu la fel de puternic a fost primit Scaunele,
creat de acelasi cuplu Frunzd-Grand. Jucat in
germand (Teatrul German de Stat Timisoara),
spectacolul n-a reusit sd-si depadseascd bariera
lingvisticd, rdmanand destul de rece. Nasol,
deoarece, fiind vorba de un text ionescian, au
contat mult replicile gi rostirea lor. De exemplu,
tdria spectacoului era datd de climax-urile repetate
ale monoloagelor, semnificAnd astfel desele
alunecdri In paroxism si emfazd caricaturald ale
personajelor ionesciene. A fost, deci, meritul
actorilor (Ildiko Jarcsek-Zamfirescu si Boris Gaza).
Ca si al decorului (A. Grand a obtinut premiul
pentru scenografie), care a reficut, ca niciunde
altundeva, ambianta reciclanta si apocalipticd din
filme ca Mad Max sau Underground. De retinut
compozitiile plastice ale fiecdrui scaun, cu toatd
dezordinea lor voluntard, incat imi vine si cred
cd, in teatrul lui Frunz3, obiectele nu-s niciodati
la locul lor.

Nu si in teatrul moldovenesc. Povesti de
familie - productie a Teatrului National ,Mihai
Eminescu” din Chigindu, pe un text de Biljana
Srbljanovic - a venit cu o poveste in care cuvantul
de ordine era... ordinea. Nici o idee ratati, nici o

scend incalcitd, nici urmi de confuzie in acest
superb discurs despre putrefactia lumii sirbesti
postcomuniste. Totul era o joacd a trei copii, de-a
mama si de-a tata, care devenea cu atit mai
amari cu cat reflecta, subliminal, furiile,
angoasele, nebunia, violenta din care sirbii si-au
facut un trai, in ultimii ani. De neuitat
scenografia, de feerie grotesci, in care evolutia
eroinei mute, de la ciine la copil, captiv in lant
(Snejana Puicd, premiu pentru cea mai buna
actritd), a fost un delir de solutii regizorale si
actoricesti, care de care mai intense (Mihai Fusu,
premiu pentru cea mai bund regie). Uneori prea
stridente, totusi.

N-am stiut niciodati franceza. Si, totusi, m-am
bucurat de Ubu cocotat pe masa (premiul special
al juriului) aproape la fel ca toti ceilalti, care se
imprastiau de rds cam la fiecare replica spusa de
cei doi actori canadieni (Olivier Ducas si Francois
Monty) ai Teatrului ,Pire Espéce” din Quebec. De
fapt, nu cred c& vlaga spectacolului consta in
scenariul vorbit - de altfel plin de improvizatii la
fiecare reprezentatie, In functie de imprejurdri, de
feedback -, cat in cel intdmplat, spus prin gesturi,
obiecte, urlete. Pentru ci asta a fost Ubu cocotat
pe mas&: comedia lui Jarry, explodatd in ditamai
ospatul de obiecte culinare, toate cocotate pe o
masd care era, pe rand, salon regal, cAmp de
luptd, padure. Totul, Intr-un vértej interactiv de
clisee din film, animatie si circ, cu viteza si cu
umor de zile mari. Ce mai, preferatul festivalului,
fiind spectacolul care ne-a convins cel mai bine ca
teatrul nu-i decét o joacd cu obiecte. Savanta...
Ma& numadr printre putinii care au gustat Inimi
cicatrizate, dramatizare de Radu Afrim dupd Max
Blecher, de la Teatrul National Constanta
(Compania Ovidius). Insd m-a tinut in scaun nu
atat povestea - aventura cicatrizantd a unui tanar,
bolnav de tuberculozi osoasi, intr-un sanatoriu -,
cat spunerea ei lentd, cu viteza piciturilor de
perfuzie. A contat, aici, pulsul tot mai penetrant
al povestii, dat de inserturi fotografice poetizante,
de monoloage introspectiv-descriptive, de detaliile
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din muzicd si actorie, care au interiorizat, pdna la
inflamare, receptarea acestui spectacol mai
degrabi epic decét dramatic. O receptare, insa,
chinuitoare, pentru cei sdtui de ambitiile literare
ale teatrului...

Cred cd pensiunea in care am stat, la Baia
Mare, era satuld de cite faze si replici ne tot
aminteam din Geniul mortii. A fost spectacolul
Teatrului 74, din Targu Mures, regizat de Th.
Cristian Popescu si jucat la ,Atelier” cu atita
incredere in umorul nebun al textului (G.F.
Walker), incét actorii au cam pierdut controlul.
Ok, era in ideea spectacolului ca scenele sd
escaladeze din orice, cu agitatie, paranoia,
caricaturd tipologicd si comic de limbaj, dar atita
graba a sufocat tot farmecul. Excelent decorul
minimalist al lui Andu Dumitrescu, potrivindu-se
piesei prin inghesuirea actiunii intr-un colt de
camerd, sporind tensiunea.

Tot din Targu Mures a venit si Monoloagele
vaginului - Teatrul Ariel Underground. Montat de
Alina Nelega, textul lui Eve Ensler incd o datd i-a
dat pe spate (ci &sta e cuvAntul) pe romani, cu
cele unsprezece monoloage ale vaginului. Intre
relatdrile, confesiunile si pledoariile celor trei
femei (Monica Ristea Horga, Roxana Marian,
Elena Purea - al doilea premiu pentru cea mai
bund actritd), a Incdput mult umor, caracter si,
mai ales, multd prezentd feminind. Am vdzut un
spectacol atent la detalii, antrenant fard pic de
actiune, deci un foarte asumat manifest feminin,
vindecétor de traume si rdzbundtor pentru atitea
tabuuri si abuzuri. Dezarmant, profund, frumos.

Au fost cateva performance-uri in ,Atelier”,
inedite ca formuld scenica. Intre ele - In-fi-ni-té-zi-
mal, recitalul coregrafic conceput si jucat de
Jozsef Trefeli (,Compania Jozsef Trefeli” din
Geneva), in traditia contemporand a coregrafiei
bazate, In mare parte, pe miscari aritmice, pe
contactul intim cu solul, pe contorsiuni si smuciri
ale corpului, fdrd nici un soi de poveste la baza.
Adicd puteam intelege cel mult unele repetitii de
gesturi, care mai limpezeau migcarea. In rest,
ambiguu si rece.

Tot asa a fost primit si Joc fard cuvinte 1, dupd
Samuel Beckett, dar cred ci nu Beckett a fost de
vind. Produs de Clastic Théatre din Paris,
spectacolul a fost, de departe, cel mai rece, sec si
nearticulat experiment dintre experimentele
JAtelierului”. Dar, fiindcd asta isi propuseserd
Aurelia Ivan si Francois Lazaro, realizatorii lui,
sunt nevoit si- consider, in limitele genului lui, o
reusitd esteticd. Nicidecum comunicationald. Cu
recuzita lui dezolant-schematica si cu staticismul
lui insistent, Joc fard cuvinte a trecut drept o
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compozitie plasticd, cubistd in motion. M&car
atat.

Am iesit de la Firul de pdianjen cu emotia cu
care astepti sd intri la gradina botanic3. Senzatia
era de mirare si ticere, cici vizusem acest
spectacol de dans-butoh, in care timpul avea,
parcd, altd chimie. Creat de Compania Koto-
Otsubo-Butoh, jucat de Hikaru Otsubo (veteran al
JAtelierului”), spectacolul nu putea fi gustat fard
sd fie cunoscut mitul pe care era bazat, cici
dansul conventional al lui Otsubo se lega din
coduri esentializate de miscare interiorizat3, din
sugestie si dilatarea timpului.

Multi asteptau sd meargd la Bal, spectacolul de
coregrafie de la Teatrului National de Opereta
,lon Dacian”, din Bucuresti. Dar n-a fost decit un
discurs coregrafic lucrat ca ansamblu, cu mici
momente de virtuozitate individuald, cu slabe
adieri de situatii dramatice, desi s-a vrut o
reeditare a celebrului Bal cinematografic al lui
Ettore Scola. A fost gandit si regizat de Yvette
Bozsik, nume sonor in coregrafie, si totusi lumea
a cam ridicat din sprancene. Asta e.

La Angajare de clovn (regia Louise Déanceanu,
Teatrul Tineretului Piatra Neamt), lumea s-a simtit
bine. Eu nu. Cel putin la inceput, cdnd nu stiam
cum s& mai scap de saturatia de Visniec. Mai
apoi, am intrat in joc, nu zic nu, si m-am bucurat
de salturile intre amdrdciune si bonomie, pe care
actorii de la Piatra le stdpaneau credibil si
antrenant. Dar, pe bune, ne-am cam imbuibat de
atitea ,angajari”. S3 mai vind si pensionarile...

A fost si un moment mai special. In piata mare
a orasului, copiil s-au putut bucura de
performance-ul exotic, cam hippy, al Companiei
Lita CY din Singapore, Doamna din Balonul
Renasterii. Doamna a fost Chow Yuen Lita,
balonul a fost din latex si s-a spart de vreo doud
ori iar renasterea... hm... a fost renastere pentru
cd Lita ne-a spus asa, In timpul spectacolului (!).
Ceea ce mi-a adus aminte de proloagele
indispensabile ale lui Andrei Serban.

Am l3sat la urmai cele trei spectacole ale
Companiei ,Aduleu” Teatru de Garaj si Curte din
Timisoara. Toate, in regia lui Ovidiu Mihdita.
Stdteam intinsi pe pat a fost povestea unei idile
ruinate In timp record, cu isterii, singuratati si
conflicte comice. Ca in Crize. Ideea suni bine si
spectacolul ar fi placut mult, daca ritmul nu era
distrus de alterndrile inegale de monoloage, de
heblurile cliseizate si ticerile care au inecat scena
in redundanta.

Umbrele pentru lacrimi a fost si mai
dezamigitor. Incercand si exprime etapele
semnificative din viata unui tindr, spectacolul s-a

blocat In tot soiul de efecte repetitive si, deci,
previzibile, de la slow-motion la rewind si fast-
forward. Ca un casetofon... Spectacolul a fost
mut, fard si fie pantomim3, ci un fel de teatru
far& sonor, cu miscari agitate fard rost.

Dar Ubu rege le-a Intrecut pe toate in cliseu.
Din start, spectacolul a inceput nu in picioare, nu
in genunchi, ci tirds, printre cele mai vechi si
enervante clisee de animatie si teatru de balci.
Recuzita era uitatd pe scend, actorii se
scalambdiau la greu, urlau, se impingeau,
oboseau. A fost o lipsd iresponsabild de concept,
care a ciopartit spectacolul in ceva de speriat... In
momente nedefinite si nespecifice stilistic, ca sd
fiu elegant. Nimeni, din platitorii de bilet, nu
merita atita giligie. Nici micar Jarry, care a
facut, din stridentd, un concept, pe care ,Audleii”
n-au stiut s&1 manuiascd. Oricum, ar trebui
infiintat un festival al teatrului de balci. Serios!
Fiindcd asa ceva, in ,Atelier”, e ca nuca-n perete.

Foarte ciudat cd ,Auldeii” ii considerd pe
spectatori vinovati de esecul spectacolelor lor.
Normal, cdnd nu mai ai argumente, nici rusine,
te apucd dramatismul respinsului. ,Audleu” e un
teatru suspect; de asta m-am convins citindu-i
descrierile pretentioase si pretioase din caietul-
program al festivalului. Pe cine pacalesc ei¢
Aoleu...

Chef de Baia Mare

latd ci, si de data asta, s-a pdstrat concursul in
festival. Picat. A fost o frdnd a sdrbatorii, pentru
cd, de obicei, asa ceva 1i incurajeazd pe concurenti
sd vadd, in premiu, o rdsplatd mai apetisantd
decat increderea publicului. Unde mai pui cd
premiile au starnit, inevitabil, unele dezamagiri,
asa Incat multi s-ar fi bucurat sd existe discutii
publice finale, cu motivatii, argumente, observatii,
péreri, lamuriri etc.

Cu bune, cu rele, ,Atelierul” s-a oprit din
lucru. Pana la anul. Ideea e c& statutul lui ne
obligd sd& meditdm la ceva ce ne doare: nu-
cumva mai sdnitos un festival international, decat
unul national¢ Vezi festivalul de la Sibiu sau
yMan.In.Fest”-ul de la Cluj. Nu-i oare mai bine s
avem si ceva strdini printre noi, dacd nu ca repere
valorice, micar de form&¢ Nu de alta, dar sunt
destui regizori roméni gata sd se mdnance Intre
ei, dacd-s lasati singuri In festival. Pe cdnd, cu
strdinii de fatd, se abtin; orgoliile de genii
neintelese nu le permit decét s&-si roadd unghiile,
asa, In particoler. O stim cu totii si ar fi fost
necinstit din partea mea sd nu o spun aici.

Oricum, la ,Atelier” n-am prea vazut orgolii la
orizont, poate pentru cd e in conceptia lui sd nu
fie invitati regizori ,geniali”, ,tiranici”. Sau poate
pentru cd, aici, spectatorul de rdnd nu e jenat sd
stea de vorba cu regizorul... de rand. Deci mi-am
dat seama cd Baia Mare e un oras in care cu cat
ozonul e mai poluat, cu atdt publicurile sunt mai
curate. Mai gata de teatru. E o constatare la care
tin, pentru ci rar am putut vedea asa
disponibilitate in raport cu forme de teatru atat
de inegale intre ele, atit de solicitante la nivel de
mentalitate a receptdrii. Tocmai din acest motiv,
la Baia Mare se va putea naste o particicd din
acea alternativitate universald a limbajului teatral,
care va desteleni, din temelii, teatrul roménesc.

Cam asta am vizut la Baia Mare. Faza e ci
incepe s&mi placi tot mai mult orasul, din cauza
festivalului. Si invers.

TRIBUNA ¢ NRr. 118 ¢ 1-15 august 2007

—@- Black Pantone 253 U



~- Black Pantone253U

Demnitatea postuma a

compozitorului

Instantanee de la Bucuresti, Cluj,

Budapesta si Viena

. Francisc Laszlé

,Non omnis moriar’
(Quintus Horatius Flaccus)

ntdmplarea face sa fi fost prezent, in

noiembrie anul trecut, la actul de investire a

Laurei Manolache in postul de director al
Muzeului National ,George Enescu” din
Bucuresti, care a pus capat unei situatii
scandaloase si nedemne de memoria celui mai
mare muzician roman. De atunci, bucurdndu-se
de Increderea ministerului de resort, prestigioasa
reprezentantd a noii generatii de muzicologi
romdni a inceput sd relanseze institutia. A dublat
numdrul angajatilor (in care, pani atunci,
ponderea personalului de pazd si de serviciu fatd
de specialisti a fost de 4:1!), a reamenajat
expozitia permanentd si, ceea ce este mult mai
important, cu ajutorul noilor colaboratori, a reusit
sd inventarieze bunurile avute in custodie. Recent,
institutia s-a imbogatit cu Incd doud unitati
muzeistice de mare pret si de inestimabild valoare
morali: vila Luminis a lui Enescu de la Sinaia si
conacul de la Tescani al sotiei sale, descendenti a
familiei boieresti Rosetti-Tescani.

Primele succese ale noii directoare nu fac
decit s3 mireascd asteptirile fatd de ea. Cici,
facAnd abstractie de Festivalul International
,George Enescu”, care, prin dimensiunile si
strdlucirea lui, se numdard printre marile
manifestdri de acest gen ale Europei, posteritatea
are datorii imense - in parte chiar rusinoase - fatd
de compozitor. Editurile pariziene cdrora el gi-a
vandut operele nu fac mai nimic pentru
propagarea acestora, nici méacar in Roménia, desi
aici ele ar putea si aibd o vanzare profitabild, dat
fiind numdirul mare de muzicieni si muzicologi,
interesati s& cunoascd mostenirea lui artistic,
nemaivorbind de marile noastre biblioteci,
obligate moral si posede toate partiturile sale.
Presa damboviteand (in spetd Ziua, al carei abonat
sunt) a reflectat cu zel evenimentele
contenciosului ,Muzeu versus Uniunea
Compozitorilor”, ,Ilinca Dumitrescu versus
Adrian Jorgulescu si Octavian Lazdr Cosma”, dar
nu a sesizat, de exemplu, faptul, nu scandalos, ci
chiar tragic, ca In capitala Romaniei nu gasesti in
magazine nici o singurd partiturd a celui mai
mare compozitor roman. Problema unei editii
complete critice a creatiei sale este, deocamdata,
un deziderat indepartat. Din Catalogul tematic al
creatiei lui George Enescu, operd a reputatei
enescologe Clemansa Liliana Firca, in 1985, a
vazut lumina tiparului doar volumul I, dedicat
lucrarilor de copildrie. Pentru a putea continua
aceastd operd muzicologicd de maxima
importantd, autoarea nu s-a mai bucurat de
increderea si solicitudinea depozitarului principal
al manuscriselor enesciene, recte ale Muzeului
Enescu.

Pentru asigurarea demnitatii postume a
oricdrui compozitor, prima conditie sine qua non
este elaborarea si publicarea a doud instrumente

de lucru indispensabile: a acelui registru al creatiei
care cuprinde, Intr-o succesiune cronologica sau
sistematicd, cu succintele comentarii de rigoare,
toate datele de identitate ale tuturor opusurilor
(cum este celebrul ,Kéchel” pentru Mozart),
precum si cea a editiei critice Opera omnia, care
s3 contind textul muzical de maximd autenticitate
a tuturor partiturilor, cu prezentarea minutioasd a
intregului ,lant de surse” aferent, incepand de la
ymemo”-uri si schite tematice razlete, prin
concepte, autografe definitivate pentru tipar si
editiile autorizate de compozitor pand la
eventualele modificari introduse de acesta in
exemplarele tiparite, pe care le folosea. Va fi in
stare noua directoare s creeze in cadrul
Muzeului un institut de cercetdri enesciene, care
sd facd fatd - desigur nu de azi pe méine, ci intr-o
perspectiva strategicd realistd - pretentiilor sub al
ciror semn lucreazi institutiile similare din alte
tari, un ldcas unde sa se formeze - poate sub
directa indrumare a doamnei Firca - o tandrd
echipd de elitd a filologiei enesciene¢ Aceasta este
intrebarea arzitoare la care asteptim de la
doamna Manolache un rdspuns prin fapte, dar
poate si prin avansuri, sub formd de declaratii de
intentie.

Ce md face sd scriu acum, la Inceput de iulie,
despre schimbarea de director din noiembrie
trecuté

Pand acum céteva zile, pentru mine, etalonul
in materie a fost Arhiva Barték de la Budapesta,
pe care nu Incetez a o considera o institutie
model. Directorul ei providential, academicianul
Lédszl6 Somfai, fost presedinte al Societatii
Internationale de Muzicologie, intrdnd in
categoria great old man, ea este condusi azi de
discipolul, apoi asistentul siu, pe care l-a pregatit
pentru ai prelua postul, Ldszlé Vikdrius, el
rdménind doar sd coordoneze Editia Criticd
Completd. M-as bucura daca cat mai multi
muzicologi romani ar repeta, din cand in cand,
experienta mea de mai multe decenii, legatd de
acest lacas de pastrare si de studiu al intregii (!)
documentatii a mostenirii muzicale si teoretice
bartékiene, sectie mai mult sau mai putin
autonomd a Institutului de Muzicologie al
Academiei Ungare de Stiinte. Arhiva este nu
numai leagdnul Catalogului Operei si al Editiei
Critice Complete, ci si sustindtoarea eficientd a
tuturor cercetdrilor bartékiene de pe Pamant, un
centru informational si de cercetare care tinteste
completitudinea si perfectiunea.

De curdnd ins3d am fost oaspetele unui
simpozion organizat la Centrul Arnold Schénberg
de la Viena si am fost coplesit de adevaratul lux
de care se bucurd aceastd institutie, intretinuti de
o fundatie infiintatd de Municipalitatea Viena si
Societatea Internationald Schénberg. Situat in
Palatul Fanto din Piata Schwarzenberg (adic3 in
inima Vienei), cu o suprafatd totald de 1300 metri
pétrati, acest complex are in componentd o
camerd memorial, o arhivi, o bibliotec3, o sald
de concerte, o sald pentru expozitii temporare,

sali de seminar, sediul Institutului Schénberg al
Universitatii de Muzic3 si Artd Dramaticd si un
shop, unde se vand partituri ale lui Schonberg si
sute de carti dedicate lui. Centrul este inzestrat cu
cele mai moderne aparate electroacustice si
electronice. Sala de concerte, unde a avut loc si
simpozionul nostru, are sofisticate dispozitive de
modelare a acusticii. Am numadrat pe tavanul ei
25 de reflectoare cu deschidere si pozitionare
variabile. Mai important decat aceste utilitdti
tehnice este faptul cd personalul stiintific al
Centrului a creat si intretine un site internet
inepuizabil pentru cercetdtori si oamenii de
culturd interesati de viata si opera lui Schonberg,
care cuprinde nu numai o bogatd biografie si
iconografie, ci si toate compozitiile, inclusiv
sursele lor autografe. Asa cum Muzeul Enescu de
la Bucuresti are in custodie cele dou& imobile
mostenite de la sotii Enescu, si Centrul Schénberg
are o anexd: casa memoriald din Madling, unde
locuia Schonberg cu familia sa (cam la 15 km de
zona centrald a capitalei) si unde, de asemenea, se
pot vedea obiecte semnificative care ii apartineau
(de exemplu, pianul siu Ibach sau sahul pentru
patru jucdtori, creat de el), unde au loc concerte,
seminarii si cursuri dedicate lui si scolii sale.
Simpozionul international ,Receptarea scolii
vieneze in Europa de Est si de Sud-Est”, la care
am sustinut si eu un referat, intitulat ,Intalnirile
Transilvaniei cu Arnold Schénberg si elevii sai”,
mi-a oferit prilejul de a face cunostintd cu acest
paradis al parintelui dodecafoniei. Facind o vizitd
de informare la Viena si la Médling, noua
directoare a Muzeului Enescu ar putea vedea ce
se poate intreprinde pentru demnitatea postuma a
unui clasic al modernismului muzical, cu
sustinerea financiard a unei fundatii foarte-foarte
bogate.

Cine vrea sd vada cat de mult se poate
intreprinde In acest sens chiar si cdnd o fundatie
este una dintre cele mai sirace, dar animati de
un fervent atasament filial al fostilor discipoli si
altor apropiati ai defunctei somitati, sa pofteasca
la Cluj, pentru a cunoaste Fundatia si Casa
memoriald Sigismund Toduta. Pastrez in cartea de
oaspeti a familiei noastre o insemnare de Dr.
George Todutd, unicul copil si, ca atare,
mostenitor general al marelui compozitor,
muzicolog si profesor, el Insusi medic in
Germania, care incepe cu urmatoarele cuvinte:
yMoartea uneori dezleagd gindurile, naste amicitii
si intelegeri comune...”. Este adevdrat: inainte de
,7.7.91”  cum consemna el data celei de a doua zi
de dupd inmormantarea maestrului, nu prea ne-
am Intalnit noi, desi locuisem multi ani pe aceeasi
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strad3 cu tatdl siu. La cimitir, uitindu-ma la
sicriu, am avut viziunea obsesivd a posteritatii
nedemne a unor mari, foarte mari compozitori
romani, uitati de toatd lumea: Alfonso Castaldi,
Ion Nonna Otescu, Alfred Alessandrescu, Martian
Negrea si atitia altii. (M3& autocitez:
,Compozitorul roman cind moare, moare de tot”
- am scris odatd, nu mai stiu despre care dintre
ei.) Cine le mai cAnt4, cine le mai ascultd
operele¢ Mi s-a parut ci la Cluj existd premize
reale pentru ca si nu se Intdmple la fel si cu
Todutd. Cand l-am Imbrétisat pe fiul siu, drept
semn al compasiunii mele, l-am invitat, scurt,
pentru a doua zi dimineata, pentru a-i prezenta
proiectul unei Fundatii ,Sigismund Toduta”. La
ora 9, i-am pus pe masd textul Intocmit peste
noapte. Regretatul Alexandru Fércas, rectorul de
atunci al Academiei de Muzicd ,Gheorghe
Dima”, a imbréatisat ideea cu tot dinamismul care
il caracteriza si a convocat pentru a doua zi,
sedinta de constituire, care a decurs armonios.
Ideea a castigat imediat aprobarea si chiar
sprijinul Primariei, al Prefecturii si al Ministerului
Culturii. Inscrierea la Judecitorie a fost meritul
presedintelui ales de plen, Hans Peter Turk. Anul
urmdtor, cand, la 17 mai, se sarbatorea prima zi
postumd de nastere a maestrului, ne-am putut
bucura Impreund de ideea intrupatd: Fundatia
avea statut de persoand juridicd si a fost
promotorul evenimentului festiv. Au semnat in
cartea noastrd de oaspeti, dintre fostii discipoli,
Dieter Acker (care s-a stins din viatd anul trecut,
la Miinchen), Hans Peter Ttirk si Dan Voiculescu,
acesta din urmd viitorul presedinte, apoi
presedinte de onoare al Fundatiei, precum si
domnul Dr. George Toduta.

De atunci, ziua de 17 mai este o zi fixd in
calendarul vietii muzicale clujene. Se tine un
concert comemorativ, de cele mai multe ori si un
simpozion de muzicologie. Desigur, organizarea
acestora nu este unica activitate a Fundatiei, care
a obtinut din partea forurilor abilitate ca ultima
locuintd a maestrului si dobandeasci statutul de
casd memoriald, si ca strada lui, precum si Liceul
de Muzicd din Cluj (al carui cor, dirijat de Mihai
Guttman, i-a realizat numeroase prime auditii
absolute si, Incd de cand compozitorul a implinit
cincizeci de ani, i-a dedicat, periodic, concerte
omagiale!) s&i poarte numele. Devotatii sii
discipoli, intruniti in Fundatie, au inventariat
intreaga lui mostenire si tipdresc lucrdrile sale
inedite. Se acord& burse, se organizeaza
concursuri de interpretare dedicate memoriei lui.
In persoana muzicologului Mihai Ghircoias,
Fundatia are un secretar stiintific, care
coordoneazd Fundatia ca centru de documentare
pentru cei care doresc sd studieze mostenirea
maestrului. Din 2001, atributiile presedintelui
sunt exercitate de prestigioasa pianistd si
profesoard Ninuca Osanu-Pop, interpretd de elita
a operei pianistice a maestrului. Momentan,
Fundatia se pregateste sd marcheze cu
evenimente festive centenarul nasterii lui
Sigismund Todutd (2008).

Fard cea mai micd exagerare, Clujul muzical
poate fi mandru de aceste realizari pilduitoare.
Cu exceptia lui George Enescu, niciun
compozitor roman nu a fost onorat cu asemenea
masuri menite sd-i perpetueze memoria si opera.
Ceea ce nu inseamnd ca pentru doamna director
Manolache nu s-ar putea dovedi utild, chiar
profitabild, inainte de Budapesta si Viena, si o
vizitd de informare la Cluj!

~- Black Pantone253U

Ostrov: cu credinta la cinema!

. Lucian Maier

eau sd v spun o poveste. M bintuia in

serile in care, licean fiind, lisam din miini

proza fantasticd a lui Eliade. Se facea cd eram
in Cluj-Napoca, anul 2005. Doream sd cumpér un
cablu audio si mergeam spre un magazin de profil
pe strada Iuliu Maniu. Am trecut pe lingd o
doamni care intreba pe cineva dacd nu stie unde se
afld magazinul Cosmorom. Era o firmi care atunci
disparuse de pe piatd. I-am spus doamnei cd eu stiu
unde i-ar putea gési... probabil in sediul
Romtelecom, care s-ar afla intr-un anume loc.
Doamna dorea sd o duc acolo fiindcd nu realiza
exact cum s-ar descurca. Pe drum mi-a povestit
toatd istoria: fiul dumneai nu platise o facturd in
urma cu cinci ani, ea nu primise pind atunci vreo
instiitare, ci doar factura pe care o avea atunci in
mind, iar pe aceasta suma de platit era de vreo
patruzeci de milioane de lei. Tremura si aproape
plingea. M4 ruga si o ajut. Incercam si o calmez si
sd 1i ardt cd e absurd sa 1i pretinda acea sumd dupa
atitia ani in care firma nu ii anuntase restanta. A
insistat sd merg sd vorbesc in locul ei. Am facut
asta si angajatii firmei au fost de acord ca doamna
sd plateascd doar factura initiald, nu si penalizarile.
Doamna mi-a multumit, m-a chemat deoparte,
afard, si mi-a zis cd dimineata gisise factura in cutia
postald. Se speriase si habar nu avea ce s facg; fiul
ei era plecat din tard. Ea era o fire cucernica, asa ca
a iesit in centrul Clujului si i-a Ingirat intreaga
istorie unui calugdr, pe carel afla intr-un loc anume
stringind bani pentru refacerea picturii unei
manastiri. Calugdrul i-a spus femeii s& meargs pe
strada Tuliu Maniu, ci acolo va intilni un tindr care
ii va rezolva necazul.

Am trecut prin acel loc, sd il vad pe calugar.
Acela nu era Anatolie, monahul din filmul lui Pavel
Lunghin. Calugdrul din fata magazinului Central nu
avea nimic bombastic in atitudinea sa, vreo mind
cdutatd... nu avea nimic teatral in privirea sa. Era
umil, retras. Si parea blind.

Vorbind despre ratiunea umanad si despre felul ei
de a forma si de a lucra cu idei, Kant formula o
suitd de antinomii. Una dintre ele priveste existenta
lui Dumnezeu, iar ceea ce aratd filosoful german e
cd astd idee poate primi o demonstratie logicd in
ambele sensuri: si al existentei divinititii si al ne-
existentei sale, fiindci nu existd o realitate obiectivd
pe care sd se Intemeieze o certitudine In acest sens.
De aceea, acceptarea uneia dintre cele doud teze
tine de credintd, de o raportare intim3 fatd de o
anumitd prezentd posibila.

Cea mai intim4 formd de transmitere a unui
mesaj este cea literard. Mesajul literar are
consistenta si credibilitatea pe care cititorul i le
oferd. Scrierea literard prinde imagine si se insufle-
teste in mintea cititorului. Vocile din scriere sint
voci sadite de cititor in personaje. Si consistenta le
este datd de cititor. De aceea personaje precum
parintele Serghei al lui Tolstoi, sau Zosima lui
Dostoievski au o Insufletire aparte: in lecturd, prin
ele, fiecare se apropie de sine in spirit religios... in
masura In care doreste.

La cinema, mésurile sint altele decit cele ale
experientei literare. Cinematografia este o artd
violentd. Impune imaginile cu forta, iar ecranul
cinematografic face imposibild fuga. Priponit in fata
ecranului, imaginile patrund spectatorul si fara voia
sa. lar dacd inchide ochii, oricind o face e deja prea
tirziu: mecanismul imagistic al filmului il va fi
strapuns. In cazul filmului religios intimitatea e

anulatd: odatd ci sint imagini pe care le creeazd
altc(in)eva decit propria credintd, apoi ele sint
dictate cu forta si sint traite in comun cu alti
privitori, astfel c& ideea de intimitate si nuantele ei
se sting. Cum ar putea salva aparentele filmul
religios¢ Poate venind inspre spectator precum
Biserica, oferindu icoane. De obicei o face In viata
de zi cu zi, de la Marilyn la Nicole, de la BB la
Monica Belucci, insi o rateazi adeseori in filmul de
gen. Icoana religioasa nu este imaginea divinitatii,
nu este un idol, o reprezentare, este Insdsi prezenta
divinitatii in fata credinciosului. Ochii albastri ai lui
Robert Powell m-au facut atent, la fel simplitatea si
umanismul lui Iisus vdzut de Pasolini. Pe de alta
parte, Mel Gibson esueaza cu ale sale Passions
fiindca exprimd paradigma divind printr-o raportare
la suferinta umana... ori existd multe alte cazuri In
care oameni au suferit crunt... ce il deosebeste pe
lisus de acestia¢ Mel nu o spune.

Ostrov propune drept caracter principal un
personaj parcd izvorit din madretia realismului literar
rus, parintele Anatolie. Prins pe un doc de trupele
germane, intre niste gradmezi de cdrbune, prin 1942,
viitorul parinte trebuie s& isi impuste superiorul
pentru a scdpa cu viatd... ceea ce, mai din gregeald,
mai din dorint4, chiar face. Nemtii lasd o bomba
pe una dintre gramezi, aceasta explodeazi, suflul
exploziei 1l aruncd pe tindr in api. E recuperat de
unii cdlugari din apropiere. Cumva el primeste o a
doua sansa, asa ci 1si dedicd Domnului viata.
Constructia sa ca personaj e un amestec intre
scrierile tirzii ale lui Tolstoi, cele de dupa 1880, in
care figurile si motivele religioase abundd, imaginea
lui Raskolnikov din a doua parte romanului ,Crima
si pedeapsd” - redemptiunea -, si un Calugdr Negru
al lui Cehov incd nediagnosticat ca nebun, asadar
in afara urmadririi medicale. Anatolie4 un fel de
sfint: face minuni, e vizionar, scoate diavolul din
femeie si moare dup3 voie - ins3, evident, intr-un
final ala ,Ivan Ilici”, abia dupa ce isi afld
impdcarea sufleteascd intr-o intilnire cu un fost
capitan, acum pensionar. De asemnea, actiunea este
ornatd cu personaje de sustinere sau in opozitie cu
Anatolie, astfel incit exemplul sdu si glasuiascd
optim: un frate cilugdr il priveste cu pizm, in
vreme ce staretul manistirii e patruns de
intelepciunea sa ghidusa.

Pentru un pravoslavnic filmul poate fi plin de
viatd, pentru un psihanalist poate fi un bun caz de
studiu. Ca film e o poveste previzibild in detaliu,
care isi rateazd tinta: desi construieste un personaj
aproape literar, nu il poate aduce in intimitate
datoritd formulei narative - in imagini -, apoi mai e
o problemd: Anatolie devine adesea un stand-up
comedian, or’ Seinfeld nu e in biserici.

Trecerea prin literatura pomenitd mai sus,
stirbeste filmului majoritatea nuantelor. lar ca
pilda... ca pilda vreau sa las o istorie de-a lui
Haneke: in Funny Games, cuplul Paul & Peter
chinuie o familie a middle-class-ului austriac - pai
nu e normal s3 o facd¢ Doar membrii acelei familii
nu stiau nicio rugaciune!
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Thomas Mann
lIa Venetia
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colationari

si Visconti

. Alexandru Jurcan

ra in luna mai, iar Aschenbach hotari s& plece

la Venetia. Astfel incepe Moarte la Venetia de

Thomas Mann si cam tot asa debuteazi
filmul lui Visconti, realizat in 1971. In distributie:
Dirk Bogarde (Gustav von Aschenbach), Bjorn
Andersen (Tadzio), Silvana Mangano (mama lui
Tadzio). E anul 1911 si Gustav se instaleazi la
hotelul Lido din Venetia. Imediat dupa aceea il
remarcd pe adolescentul polonez Tadzio (14 ani) si
este fascinat de farmecul si frumusetea lui.

Visconti a mai realizat Obsesie (1943), Pimantul
se cutremurd (1948), Senso (1954), Rocco si fratii
sdi (1960), Ghepardul (1963), Ciderea zeilor (1969),
Ludwig (1973), Inocentul (1976) etc. Nil amintim
pe Bogarde din Servitorul, Viziunea, Daddy
Nostalgie, insé In rolul lui Gustav atinge o
perfectiune greu de definit.

Vuietul mirii, argita soarelui, atractia tineretii -
,mintea lui simtea zbuciumul creatiei, cultura lui
incepu si clocoteasci, iar memoria ficu sdi

Bjorn Andersen si Dirk Bogarde in Moarte la Venetia

tisneascd din adincuri idei stravechi” (Moarte la
Venetia, traducere de Alexandru Philippide, Lazar
Iliescu, Alice Voinescu). Visconti centreaza culorile
ca un pictor autentic, secondat de operatorul
Pasquale de Santis. Mann s-a gindit la Gustav
Mahler cind a scris cartea. Visconti a folosit in film
doud compozitii de Mahler. Ca in Ghepardul, pe
linga opulenta sinuoasd, se strecoard ideea unei
lumi aproape de prabusire. Amenintarea holerei e
un simplu simbol, iar Tadzio devine reprezentantul
unei jubiri imposibile, dar si ingerul ce anuntd
moartea inevitabild. latd] pe Tadzio in fata marii.
Mai apoi se indepérteaza in apd, desenind o iluzie,
un vis destrdmat spre infinit. Gustav priveste de pe
plajd prin ochelari, asteptind sub albul pélariei
invazia abjectd a mortii. Metafora imposibilului
domind povestea oarecum deranjant3 a iubirii
interzise. Mann prezintd moartea ca o fortd de
seductie. In fond, dorinta de a muri are reverberatii
stenice. Thomas Mann nu si-a dorit accente

Luchino Visconti

homosexuale. A povestit altfel ultima iubire a lui
Goethe, la 70 de ani, pentru o micutd din
Marienbad. In final, Gustav urmireste miscirile
baiatului - ,fata vlaguita si lipsitd de expresie
cdpétase o infitisare ciudatd, ca aceea a unui om
cdzut Intr-un somn adinc”.

Camera de filmat are rdbdare, strabatind spatiile
in ritmul premonitoriu al muzicii, fixind prim-
planuri ambitioase, captind gesturi estompate, in
volute atipice. La fel se desenau spatiile si in
Ghepardul, doar ci acolo caruselul de imagini avea
altd traiectorie. Visconti incearcd o reconstituire a
Venetiei asa cum si-a imaginat-o Mann,
Jlingusitoare si dubioasd - oras pe jumdtate
inchipuire de basm si pe jumdtate capcand pentru
strdini”. Dezordinea ,amoroasi” iubeste orice
tulburare apdrutd pe pamint, sperind cd aceasta i-ar
fi de folos.

Visconti a realizat un film magnific, perfect
dozat in glisajul pulsiunilor tutelare. Atent la
cuvintele lui Mann a Inteles ,lumina rosiatic,
dulce, vestitoare a clipei”. Cerul, pamintul si marea
sunt infasurate intr-o lumind ,cetoass, alburie,
nehotarits”.

Forspan

. Ioan-Pavel Azap

n film cu Peter O’ Toole, unul dintre ultimii
adevarati monstrii sacri ai cinematografiei
mondiale, este oricAnd un eveniment. Nici

Peter O’Toole

Venus, (Marea Britanie, 2006; sc. Hanif Kureishi; r.

Roger Michell; cu: Peter O"Toole, Leslie Phillips,
Beatrice Savoretti, Philip Fox, Lolita Chakrabarti),
nu face exceptie. Dar este un eveniment, in primul
rand, pentru ci In rolul principal evolueaza Peter
O’Toole. Povestea - delicatd, pe muchie de cutit (o
relatie aproape de dragoste dintre un actor
octogenar care mai primeste doar roluri de
figurant, de obicei de cadavre, si o tAndrd aproape
adolescentd) - este salvatd de la obscenitate, de la
ridicol, de jocul nuantat al lui O"Toole care, cu o
find ironie, se autopersifleazd in anumite secvente.
Nu cred c& poate fi vorba de elemente
autobiografice in Venus - altele in afara faptului ca
Peter O"Toole isi acceptd vérsta, fard a ignora, din
comoditate sau de la Iniltimea statutului sdu de
vedetd, nicio clipa faptul ci este in primul rand
actor. Meritd subliniat si demersul regizoral al lui
Roger Michell, care se apropie de subiect, de
personaje, cu discretie, pe alocuri chiar cu
rafinament, reusind si confere veridicitate unei
povesti care putea foarte usor si cadd in penibil
sau In dizgratios. Fard a egala, amintesc aici
aproape la intdmplare, performanta actoriceasca
din Lawrence al Arabiei (Lawrence of Arabia,

1962), Becket (1964), Cum s4 furi un milion (How
to Steal a Million, 1966), Leul in iarnd (The Lion
of Winter, 1968) sau Noaptea generalilor (The
Night of the Generals), Venus nu va putea fi evitat
intr-o eventuald filmografie selectivd Peter O'Toole.

lluzionistul, (The Illusionist, Cehia / SUA,
2006; sc.: Neil Burger si Steven Millhauser, dupd
proza scurtd ,Eisenheim the Illusionist” de Steven
Millhauser; cu: Edward Norton, Paul Giamatti,
Jessica Biel), ne prezintd o poveste cu o structurd
calsicg, plasatd in Viena Inceputului de veac
doudzeci. Ingredientele sunt arhicunoscute: un
tandr dintr-o familie plebee se indrigosteste, in
adolescents, de o contesd, care 1i rdspunde la
sentiment. Peste un numdr de ani, tdndrul ajunge
un iluzionist celebru si revine in Viena. Evident,
drumurile celor doi se intersecteazd din nou. Aici
lucrurile se complicd, intervine si o conspiratie
politicd, bietul iluzionist - aparent inocent - este
urmadrit asiduu de inspectorul de politie Uhl si asa
mai departe. Finalul este imprevizibil, desi nu
original. Iluzionistul este un film pur si simplu
frumos, care te face sd simti cu adevarat cd
cinematograful este, vorba lui Rene Clair,
yautomobil si poezie in acelasi timp”. Mai trebuie
spus ca toti cei trei actori principali isi onoreazd cu
prisosintd partitura, cu o mentiune speciald pentru

Paul Giamatti, care este impecabil. u
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1001 de filme si nopti

. Marius Sopterean

(Urmare din numdrul trecut)

orman si mama lui sunt una si aceeasi

persoand. Constatarea dublului este fard

echivoc. Dizertatia psihiatrului din finalul
lui Psycho este una clard. Aproape ca o retetd. Nu
existd nimic ambiguu, nimic nespus pani la
capit. In aceastd lumind Psycho pare o lectie de
psihiatrie cinematograficd. Un fel de capitol al
unei enciclopedii vizuale care are in centru ca
personaj un criminal in serie. Din acest punct de
vedere nimic nu pare surprinzitor’. Si asta chiar
dacd in finalul filmului pe chipul lui Norman
auzim vocea mamei. Dupé explicatia psihiatrului
al doilea final nu face decat s celebreze imaginea
voluptatii de a ucide sub masca nebuniei. Dar al
doilea final ne orienteazd definitiv catre ideea
dublului. In acest sens Norman Bates pare a fi un
fel de Dr. Jekyll si Mr. Hyde.

Curios este faptul ca Strangers in the train
pune pe tapet aceeasi problema dar dintr-o
perspectivd mult mai originala. Ideea de dublu
este aici mult mai subtild iar povestirea pare mult
mai rafinata.

Intr-un tren se intalnesc doud personaje.
Tenismenul Guy Haines si Charles Anthoni
Bruno. Acesta din urmd a aflat din presa ca
sportivul vrea sd divorteze pentru a se cdsdtori cu
o altd femeie pe nume Anne Morton. Se pare cd
sotia actuald, Miriam, nu doreste acest lucru. Guy
este oarecum deranjat de discutie dar avand in
vedere ca este un VIP acceptd aceastd situatie.
Curajos, Bruno insistd. Miriam poate fi ucisd daca
ea este singura lui piedicd pentru viitorul mariaj.
Mai mult, el, Bruno, poate sd o ucidd pe sotie in
schimbul uciderii de citre Guy a tatdlui sdu. $i
asta pentru ci si el vrea sd scape de nesuferitul si
batranul sdu tatd. Vor fi doud crime perfecte.
Nimeni nu va banui mobilul acestora si, prin
urmare, nici pe asasini. Firul celor doud crime
nu-i va duce nicdieri pe politisti. Caci ce motiv ar
fi avut Guy s&l1 omoare pe tatal lui Bruno si, la
randul lui, ce motiv ar fi avut acesta s-0 omoare
pe Miriam!¢ Propunerea il ia pe Guy pe
neasteptate. Se revoltd si-l numeste psihopat pe
celalalt: fard indoiald nu va cidea In capcana
intinsd de acesta. Dar peste citeva zile Bruno se
va tine de cuvant. Sotia lui Guy va fi strangulatd
intr-un parc de distractii. Acum, pretinde Bruno,
este rdndul lui Guy si ucid&. Sustine c& acolo in
tren Guy a fost de acord cu acest plan. Guy se
revoltd dar nu suficient. Sportivul este cu adevarat
incoltit cAnd este amenintat ci dacd nu realizeazi
crima, Bruno va l&sa la locul crimei bricheta
personalizatd a lui Guy uitatd de acesta in tren.
Intr-un final adeviratul criminal este incoltit in
acelasi parc de distractii si va muri inainte de a-si
pune planul in aplicare. Politia, in timpul
confruntdrii dintre cei doi, va crede cd Guy este
criminalul dar cineva va spune: ,Nu este el... este
celdlalt”. Ideea dublului abia acum, pe final,
apare, desi ca imagine filmul este traversat de
citeva momente vizuale revelatoare. Dar pentru a
analiza mai amdnuntit aceastd disectie a temei
dublului In Strangers in the train va trebui s mai
facem un ocol pentru a afla adevirata genealogie
a acestui subiect. A devenirii acestuia pe traseul
roman, scenariu, film.

Romanul este scris de Patricia Highsmith
(autoarea romanului Talentatul domn Ripley) si

pand la un punct respectd viitorul plot al filmului.
Doar ci aici, de la un moment dat, lucrurile iau o
altd turnurd. Guy (de meserie arhitect), In urma
unui permanent santaj intretinut de Bruno, il va
ucide pe tatdl acestuia iar intre cei doi criminali
se va stabili o strdnsd relatie. O atat de puternica
legaturd incat atunci cand Bruno cade in valuri in
timpul unei croaziere, Guy, cu riscul vietii, il va
salva. In cele din urmé, chinuit de remusciri, Guy
isi va autodenunta ambele crime politiei.

Aceastd poveste va cddea pe ména altor doi
scriitori celebri pentru romanele lor cu crime si
detectivi: Raymond Chandler si Czenzi Ormonde.
Sub conducerea lui Hitchcock acestia vor prelucra
romanul sid vor da o cu totul altd forma.
Principala schimbare este ca ciudata prietenie
dintre cei doi criminali va dispérea ca poveste dar
se va regdsi intr-o altd formuld mult mai inedita.
lar aceastd formuld 1i va permite lui Hitchcock s&
valseze stralucit pe claviatura unui uimitor thriller
imagistic. Cu alte cuvinte, s-a scos o poveste -
relatia de complicitate Intre cei doi (bazatd pe o

celebrd anecdot] iubitd de Hitchcockﬁ) - si a fost
inlocuitd cu imagini incarcate ele insele de sens.
Sens pe care eu il citesc ca imagine a dublului.
Un alt fel de dublu decat in Psycho. In filmul
ficut in 1960 dublu este relevat in acelasi om. In
Strangers in the train dublul apare In mod straniu
si paradoxal in... doi oameni. Bunul si rdul devin
astfel parti complementare si, pare a spune
Hitchcock, ele devin jumétatile obligatorii ale
fapturii umane.

Ceea ce este interesant ca drum de la
scenariul cinematografic scris de Chandler si
Ormonde la filmul realizat de Alfred Hitchcock
este cd, desi fiecare secventd scrisd se regiseste in
fiecare secventd cinematograficd, totusi existd
céteva detalil majore care fac diferenta si care ii
permit lui Hitchcock s& realizeze primul - si
probabil ultimul, pdnd acum - thriller filosofic al
istoriei cinematografiei.

Voi incerca sd discut citeva secvente in care se
ascund aceste detalii majore de care vorbeam in
randurile de mai sus.

In prima secvents, intalnirea dintre Guy si
Bruno se realizeazi prin intermediul filmarii
picioarelor acestora, picioare care coboard din
taxiuri si intrd pe usa gdrii. In scenariu, Bruno
poartd o pereche de pantofi inchisi la culoare in
timp ce Guy - in roman arhitect, In film un
tenisman de succes - poartd o pereche de pantofi
tip sport. In film, Bruno va purta pantofi albi in
timp ce Guy pantofi inchisi la culoare. In film,
picioarele lui Bruno strdbat spatiul gérii dinspre
dreapta spre stanga in timp ce ale lui Guy sunt
vazute stanga-dreapta. Tot timpul ai senzatia ca
cele doud personaje se vor intalni. Acest lucru
chiar se Intdmpld pe tren, In vagonul restaurant
acolo unde, din greseald, pantofii lui Guy ii ating
pe cei ai lui Bruno.

In arta regiei de film se stie, aproape ca o
axiomd, cd nu este nevoie de a ardta picioarele
unui personaj aflat in mers. Acestea sunt
inexpresive si imaginea ca atare denotd un
decupaj simplist si, prin urmare, o gandire
regizorald primard. Mult mai interesant este sd
filmezi fetele personajelor aflate in miscare. Ele
au expresivitate si, pand la urmg, alegem un actor
si nu pe un altul tocmai pentru cd ne intereseazd
chipul sau ochii acestuia. A filma picioarele unui

actor pare aproape lipsit de bun simt. Si totusi
existd pelicule importante care apeleazi la aceastd
filmare a picioarelor In mers. Acest lucru este
facut intotdeuna cu un scop precis. Adicd cu un
scop dramaturgic. La fel se intAmpla si in filmul
de fatd. Nu stim care este personajul pozitiv si
care este cel negativ. Vom afla in secventa imediat
urmditoare atunci cdnd Bruno ii propune lui Guy
schimbul de crime. Faptul ca aceste picioare sunt
filmate indreptdndu-se una citre cealalti pare a
sugera o eventuald confruntare. Aici, In debutul
filmului, pare doar o ipoteticd confruntare. Dar
ea se va concretiza efectiv in uluitoarea secventd a
confruntdrii celor doi, cdzuti sub cilutii de lemn
ai caruselului merry-go-round. Acolo, cei doi
protagonisti se vor lupta efectiv sub amenintarea
copitelor de lemn cind albe cdnd negre -
intocmai culorii pantofilor din prima secventd -,
camera insistind atit pe aceste detalii cat si pe
chipurile eroilor descompuse in tensiunea luptei.

(Continuare in numdrul urmdator)

Note

i Nu doresc a asterne o pecete negativad asupra
intelegerii acestui film. Fird indoiald Psycho este o
capodoperd a filmului noir §i din pricina subiectului.
Dar suprinzator in aceastd peliculd este insasi
constructia acestui subiect. Aici mi se pare genial
Hitchcock. Conform retetei filmului american, in
primele zece minute este obligatoriu s3 apard
protagonistul si antagonistul. Adicd personajul bun si
personajul rdu. Surprinzétor este cd in acest film
personajul rdu (Norman Bates), criminalul psihopat
apare aproape la mijlocul filmului. Pana aici asistdm la
fuga In urma unui furt a unei secretare, Marion Crane.
Aceasta dispare cu 50.000 de dolari si, in raticirea ei,
ajunge In cele din urmd la motelul lui Norman unde va
fi ucisd. Secventa crimei din baie este cu atit mai
surprinzatoare deoarece - dincolo de oribilul in sine -
rdménem oarecum frustrati. Binuiam ci Marion este
personajul pozitiv al filmului. Pang la aparitia lui
Norman nu existd secventd fird ea. Si deodatd aceasta
dispare. Iese din scend. Moare. Aici pare sd se
sfarseascd povestea. Dar nu. Apar alte personaje care o
cautd pe Marion. $i ele vor sfarsi prin a fi ucise.
Senzationalul std tocmai in acest tip de a povesti
rasturnand adevdrate canoane ale filmului de suspans.

ii O tarantuld doreste s3 treacd o apa. Nu stie sa
inoate si prin urmare cautd o solutie. Vede intr-un
sfarsit o broascd testoasi care si ea la rAndul ei vrea s&
treacd apa. O roagd pe aceasta sd o treacd. Scepticd
testoasa ii va raspune: "Crezi ca sunt proastd¢ Suitd pe
carapacea mea cu sigurantd ma vei ucide..." Tarantula ii
rdspune: "Cum s fac asa ceva¢ Voi muri si eu
inecatd..." Rispunsul o convinge pe testoasd sd o treacd
pe tarantuld dincolo. La mijlocul apei testoasa simte in
gat o intepdturd. $i inainte cu cateva clipe ca otrava
sd-si faca efectul mai apucd s& o intrebe pe cea pe care
tocmai incerca sa o ajute: "De ce m-ai intepatd”
Réspunsul a venit aiuritor de prompt: "Pentru ci sunt o
tarantuld..."
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Piticii si conducatorul lor

. Oana Pughineanu

ra odatd un ordsel populat de mii de pitici.

Dar piticii acestia nu semdnau deloc cu cei

din AlbA ca Z&pada, desi uneori incercau din
rasputeri. Asta nu se putea Intdmpla, in primul
rand, datoritd faptului c& trdiau Intr-un oras
extrem de préfos, iar spatiile verzi unde piticii din
intreaga lume preferd si trdiascd, au fost mazilite
aproape in intregime. Cu alte cuvinte, orasul
acestor amardti pitici era cam chel. Cite unii mai
reusiserd si giseascd cite un loc rdcoros prin
boschetii cdsoaielor unor bogdtani. Dar nu mai
erau apreciati la adevarata lor valoare, cici au
inceput sd fie nevoiti sa-si impartd zgarcitul spatiu
cu rate, care ,alegorice” cu flori si tot felul de alte
bizarerii. lar céinii, ce s& mai spunem! Cand
scdpau din lant, oricit de scurti le-ar fi fost
pauza de zbenguiald, nu ii ocoleau niciodati. ,li
udau”. Asa se exprimau cdinii, cu o ironie de care
nimeni nu i-ar fi crezut capabili.

Dar intr-o zi, piticii nostri n-au mai suportat,
tot acest tratament inuman. Au stat ei ce au stat
pe ganduri, iar intr-o noapte s-au adunat la sfat.
Puteau s facd asta numai noaptea, cici stdpanii
lor nu le permiteau nicio migcare in timpul zilei.
Trebuiau sd rdmand paralizati, ca intr-o vitring,
spre placerea sau dezgustul trecdtorilor. Dal Mai
existau si ciudati, care nu apreciau statura si
conformatia lor atit de gingasd. Unii chiar
deveneau violenti, exclaménd: ,l-as sparge pe
totil”. Desigur, asta nu se Intdmpla des, dar orice
amenintare cu moartea trebuia luati in serios.
Asa c& piticii s-au hotdrat In noaptea cu pricina
si-si facd un sindicat. Problema era ci aveau
nevoie de un conducdtor, unul impundtor, unul
care sd sard In ochi, si pe care nimeni si nu-l
poatd trece cu vederea, suplinind astfel micimea
lor. Erau gata s renunte la cea mai importantd
caracteristica a rasei, preferdnd un conducitor pe
cét se poate de inalt, dar care si le inteleaga
problemele si care si- reprezinte in ,spirit”.

Asa c& piticii au Inceput s colinde noptile
orasul. Si-au dat seama cd ar exista o puzderie de
pretendenti la postul pe care ei il ofereau. Nu mai
stiau Intre ce sd aleagd. Pe chelia oragului lor, se
iteau tot felul de monstruozititi din bronz sau
din alte metale. Fiecare suferea cumplit. Piticii 1si
spuserd cd soarta lor e incd bund. Cu udaturile
cainilor mai rezistd, dar n-ar fi suportat deloc tot
felul de mézgalituri cu sprai. Copiii dia ce-si
pierdeau vremea cu niste scanduri pe care se tot
alunecau in sus si In jos erau mai rdi, chiar decat
cainii rdi. Au vazut piticii ce i-au facut bietului lor
confrate de langa Telefoane, pe care se pare ca il
chema Kill Bill. O alti hidosenie care le-a atras
atentia si-a facut aparitia printr-o dubioasd lucire,
cand treceau podul peste Somes. Era o formatie
bizard... mai vdzuserd asa ceva pe peretii caselor
si pe unele cladiri. Erau doua linii care se
intretdiau, Incercand sd imite prost crucea de pe
salvdri. Formatiunea era cocotatd pe varful unui
deal in fata unui hotel si piticii au auzit c
reprezintd ceva formd de cult pentru oameni.
Piticii n-au inteles prea bine ce cduta ea acolo, dar
le-ar fi placut s&i propund postul de presedinte al
sindicatului lor. Nu prea stiau insd dacd se poate
comunica cu formatiunea, iar de urcat pana acolo

nici nu se punea problema. Se stie c& piticii au un
mers greoi.

Tot colindand insd asa, deznddajduiti de
multimea pretendentilor si de propria lor
indecizie, aproape crezind c3 totul e pierdut...
brusc, unul dintre pitici, strigd din toti rdrunchii:
»Am gasit!”. Ajunsi cu greu cu totii in fata
Teatrului, piticii rdmaserd Inmdrmuriti, cu gura
cdscatd de admiratie, privind cel mai Inalt pitic
care le-a fost dat si-1 vadd vreodati, mai inalt
decit cel dintr-o tard care nu mai exista, dar unde
se spunea ca trdieste cel mai mare pitic din lume
(URSS). Semadna intr-atit de mult cu ei, iar mina
ce pirea sa- linisteascd patern, ii fAcuserd si
cread3 ci au intrat intr-o alti lume, una buni.
Ideologia pandea amuzatd de dupd colt. Dialogul
se infiripd pe loc si curgea mai lin decit un izvor
de munte. Piticul, pe nume Avram lancu, cdzu pe
loc la invoiala. Isi puse si sabia in joc, sabia aia
care dintr-un anume unghi semdana a cu totul
altceva... oricum, tot cu ceva fal(n)ic. Singura con-
ditie pusd de marele conducitor a fost aceea de a
avea un ajutor, un vicepresedinte si cativa functio-
nari. Il alese desigur pe bunul siu prieten cu care
mai dialoga in zilele ploioase, plangandu-si unii
altora méiretia Insinguratd. Era vorba de ,forma-
tiunea” la care piticii nu ajunserd si care era de
fapt un monument... Cine ar fi zis¢ In privinta
functionarilor, piticii au gasit rapid ceea ce
cdutau. Spate in spate cu Avram lancu, piticii
descoperiserd a doua minune. Era chiar protec-
toarea lor, Albd ca Zapada, pe care oamenii o
despuiaserd. Din disperarea de a nu-si mai vedea
odoarele a Infiat alti pitici (sau ceva asemanator
piticilor) cu care isi petrecea si-si mai alina uratul.

Povestea nici cd se putea termina mai frumos,
iar piticii nostri simteau acum o Inflicarare
nemaipomenitd, infldcdrare cu care sperau, de
data asta, sa castige definitiv lupta pe care o duc
de atdta amar de vreme. Lupta cu oamenii.
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