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Întoarcerea
lui homo 
religiosus?

Tudor Drãganu Radu Preda



În perioada 19-20 oct. a.c., Clujul a gãzduit un
Colocviu internaþional cu tema Limba rromânã ––
abordãri ttradiþionale ººi mmoderne, organizat de

Catedra de limba românã ºi Departamentul de
limbã, culturã ºi civilizaþie româneascã din cadrul
Facultãþii de Litere a Universitãþii Babeº-Bolyai.
Climatul ºtiinþific, de foarte bunã calitate, a fost
asigurat atît de cei ce s-au ocupat de desfãºurarea
acestui eveniment, cît ºi de participarea numeroasã
a unor specialiºti în domeniul românisticii, din þarã
ºi din strãinãtate. 

Survolînd programul colocviului, se poate
observa cã pasiunea pentru limba românã a reunit
profesori ºi cercetãtori din majoritatea centrelor
universitare româneºti (Bucureºti, Cluj-Napoca, Iaºi,
Timiºoara, Craiova, Sibiu, Alba-Iulia, Baia Mare,
Arad, Piteºti, Miercurea Ciuc), cãrora li s-au alãtu-
rat colegi universitari din Italia, Franþa, Cehia,
Ungaria, Polonia, Germania, Olanda ºi Ucraina. Tot
la capitolul prezenþã, este de consemnat ºi partici-
parea unor specialiºti de la cele trei mari institute
de cercetare filologicã, din Bucureºti (Institutul de
lingvisticã “Iorgu Iordan – Al. Rosetti”), Cluj-
Napoca (Institutul de lingvisticã ºi istorie literarã
“Sextil Puºcariu”) ºi Iaºi (Institutul de filologie
românã “Al. Philippide”).

Deschiderea manifestãrii i-a avut ca protagoniºti
pe conf. univ. dr. Sanda Tomescu (prorector al
Universitãþii Babeº-Bolyai), poetul Ion Cristofor
(reprezentant al Primãriei Municipiului Cluj-
Napoca), prof. univ. dr. Mircea Muthu (decan al
Facultãþii de Litere a Universitãþii Babeº-Bolyai) ºi
prof. univ. dr. G. G. Neamþu (preºedinte al
Comitetului de organizare ºi ºef al Catedrei de
limba românã). Fiecare dintre vorbitori a subliniat
importanþa ºi actualitatea unui asemenea colocviu
care, dincolo de a fi un bun prilej de cunoaºtere
reciprocã între specialiºti, de a face schimb de
experienþã, precum ºi de a constata stadiul
cercetãrii actuale, trebuie sã aibã ca finalitate ºi
elaborarea unor proiecte de cercetare, caracterizate
printr-un pragmatism de duratã. În acest sens,
profesorul G. G. Neamþu a þinut sã menþioneze cã
un prim pas îl constituie rezultatele concrete,
obþinute de membrii catedrei pe care o conduce,
rezultate cum ar fi: derularea a douã granturi;
patronarea unui masterat de tip vechi – durata de
un an, ºi a unui masterat de tip Bologna – durata
de doi ani, intitulat “Limba românã în context
romanic (spaþiu, culturã, comunicare romanicã)”,
masterat care va fi pe rol începînd cu anul
universitar 2007 / 2008; douã programe de
cercetare – Bibliografia româneascã de lingvisticã în
constituirea ºi evaluarea bazei de date pentru o
istorie a limbii române vorbite ºi Abordarea morfo-
sintacticã a limbii române între tradiþionalism ºi
orientãri contemporane. Pe lîngã colaborãrile
individuale ale membrilor catedrei la diverse reviste
de specialitate, unii dintre ei fãcînd parte din

colegiul de redacþie al publicaþiilor respective,
Catedra de limba românã este în faza de finalizare
a unor acorduri de colaborare cu mai multe
colective de românisticã din universitãþi europene.
Prin aceasta se urmãreºte strîngerea legãturilor cu
specialiºtii de românisticã din alte þãri, sporirea
numãrului de cursanþi la limba românã, a
studenþilor strãini care învaþã limba românã ºi a
masteranzilor.

Un alt obiectiv major al colocviului a fost acela
de a impulsiona cercetarea limbii române,
cultivarea ei prin impunerea normei literare pentru
a contracara fenomenul de “stîlcire a limbii” care,
din pãcate, ia amploare mai ales la nivelul limbii
vorbite, dar ºi în cazul limbii folosite în mass-
media (a se vedea numerele dedicate acestui
fenomen din revista “Viaþa româneascã”, nr. 6-7 /
2007, ºi Suplimentul revistei “22”, nr. 920 / 24
oct. – 30 oct. 2007). Totodatã, s-au purtat discuþii
de substanþã privind limba românã ca disciplinã de
studiu ºi soarta învãþãmîntului filologic, adaptarea
la necesitãþile actuale ale societãþii româneºti, dar ºi
ale cetãþenilor români din diaspora (Spania, Italia,
Germania).

Colocviul de faþã a avut o structurã ramificatã,
cu secþiuni ce s-au desfãºurat în paralel ºi care ºi-au
delimitat domeniul în funcþie de aria de interes a
principalelor direcþii de cercetare a limbii române:
structura gramaticalã a limbii române; structura
lexico-semanticã ºi foneticã a limbii române; limba
românã în context romanic ºi european;
perspective diacronice ºi diatopice asupra limbii
române; abordãri moderne în studiul limbii
române; însuºirea limbii române (medii interne /
medii externe). Conform uzanþelor, lucrãrile
expuse vor putea fi citite de cãtre cei interesaþi în
volumul ce urmeazã sã fie tipãrit anul acesta.

În perspectivã apropiatã, s-a mai discutat ºi
despre inaugurarea Institutului limbii române ca
limbã europeanã, institut ce îl va avea ca director
ºtiinþific pe prof. univ. dr. G. G. Neamþu, iar ca
director executiv pe conf. univ. dr. Victoria
Moldovan. 

Cum era de aºteptat, nu au lipsit nici
polemicile. Cele mai aprinse discuþii au avut ca
obiect statutul Gramaticii Academiei Române
(GALR 2005) ca gramaticã oficialã: performanþele
ei descriptive ºi interpretative, orientarea
funcþionalã, metalimbajul existent, pe alocuri
sofisticat ºi stufos, ºi adaptarea ei pentru mediul
preuniversitar.

La finalul celor douã zile de dezbateri, s-a putut
conchide: ieºind din cadrul îngust al festivismului
de orice fel, limba românã are ºansa sã revinã în
vecinãtatea sãrbãtorii. Dar asta depinde numai de
fiecare dintre noi, cei care o întrebuinþãm.
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Actualitatea unui colocviu
internaþional de limba românã

Mihai Lisei



S-ar zice cã trãim zilnic bombardaþi de
evenimente. Mediile de informare nu stau
degeaba. Nu se întâmplã mai nimic în

preajma noastrã ori în lumea mare fãrã a fi
transformat în „eveniment”. Fie cã în Irak un brav
erou islamist a fãcut un salt luminos spre Allah
obligându-i pe alþii o sutã sã-l acompanieze, cã un
teribil uragan a ucis mii de fiinþe prin Caraibe, ori
cã ºpaga se ia mai nou în caltaboºi ministeriali
sau cã un bolovan alunecat din munte blocheazã
o ºosea; fie cã cã Madam Cutare, dintre noile
VIP-uri, a mai pãlãvrãgit un sfert de orã cu
fericitul ei consort om de afaceri, ori cã un rom
Romulus românizeazã încã o datã Roma; cã
preºedintele republicii a încãlcat a ºaptea oarã
„the politically correctness”, cã prelaþii, altminteri
ortodocºi, refuzã taina spovedaniei ori cã un mare
demnitar ºi-a scrântit piciorul, etc. etc. – totul e
bun ca sã devinã „eveniment”. Pe „sticla”
televizorului nu vor apãrea niciodatã flori de
gheaþã, este ºi va fi mereu cãldurã mare, Monºer,
de la febrile talk-show-uri ºi rãvaºe cu „pac la
„Rãzboiul”, la telefoane fierbinþi. Paginile ziarelor
vibreazã ca tobele sub indiferent ce condeie-beþe,
numai sunet ºi ecouri sã se audã, greutatea
adevãrului proclamat abia mai conteazã.
Internetul are ºi el vuietul lui tãcut, bruiajul lui
insinuant, ºiretenia insistentã a igrasiei eterice
pãtrunse în ovalurile de var ale minþilor noastre
aºezate, desigur, unde sunt, ca o greºealã, - vorba
poetului.  

Dicþionarele cât de cât serioase ne spun însã,
cã eveniment este doar ceea ce are o oarecare
importanþã pentru noi, aºadar cã nu orice fleac
meritã consemnat pentru a fi oferit audienþei
generale. O spun degeaba, asaltul continuã în
fiecare zi, aluvionar ºi impur, stupefiant, zãpãcitor
ºi confuz. 

În atâta dezordine, unde sã cauþi ordinea din
zi?

Pânã acum vreo optsprezece ani, mulþi dintre
noi ne iroseam bune pãrþi de viaþã ascultând de la
mesele roºii cu þepene prezidii circumstanþial
solemne, ordini de zi, care de care mai decisiv-
angajante în marea operã de edificare a „lumii
noi”. Neant ierarhizat la nivel de stat pentru uzul
flecarilor oportuniºti sau doar histrioni ai orei
oficiale, mimând adeziuni ºi devotamente, - de
fapt silnice supuneri la ordinele zilei, abia
disimulate sub gãunoasa retoricã politico-civicã,
mizând pe nobile idealuri, pe un viitor mereu
radios, fãrã nici o legãturã cu realitatea autenticã.
Ceilalþi, ascultãtorii somnolenþi din bãnci, nu mai
ºtiau cum sã-ºi omoare timpul, în aºteptarea
încheierii acelei poliloghii parazitare, aºteptând,
dincolo de aceste forme de haos fals-organizat, sã-
ºi regãseascã, cumva, precara ordine lãuntricã,
într-o lume cu ierarhii ºi geometrii fundamental
dereglate. Asemenea ordini de zi intrau mereu în
conflict  cu ceea ce ar fi trebuit sã fie adevãrata,
esenþiala ordine a zilei, amânatã sine die, ºi nu
fãrã motiv, de mai-marii momentului.

A trebuit sã cadã un regim al unor noi “forme
fãrã fond”, al discursurilor mincinoase, redundan-
te, steril repetitive ºi, în fond, grav coercitive, ca
sã cãdem în altul, de data asta al tuturor libertãþi-
lor, cu alte, totuºi, “ordini de zi”. Un uriaº câºtig,
fãrã îndoialã, însã cu noi ºi grave deteriorãri în
planul ierarhizãrii valorilor. Pãtrunºi, ca mai tot
universul, într-o “societate a spectacolului” 

generalizat, civilizaþie a divertismentului, în care
dicteazã “cultura de masã”, am ajuns ºi noi, mai
puþin actori ºi spectatori ai marilor reprezentaþii
mediatice, în care aproape totul e transformat în
“eveniment”. “Erã a vidului”, cum i s-a mai spus,
a generalei deprecieri a aºa-numitei “culturi
înalte”, calificatã sumar ºi peiorativ drept “elit-
istã”, a nivelãrii dramatice a faptului de culturã,
coborât la numitorul cel mai comun al  receptãrii.
În locul efortului de ridicare a ziselor “mase” la o
anumitã condiþie culturalã cât de cât consistentã,
de atâtea ori ipocrit predicat, se opteazã tot mai
mult pentru linia de minimã rezistenþã a succesu-
lui imediat, a audienþei crescute pe baze precare,
de gust cel puþin discutabil, a unor “evenimente”
create ad-hoc, de succes crezut sigur. 

Scriind acestea, locuri de altfel comune ale
lamentaþiilor aproape zilnice din presa noastrã
culturalã, s-ar putea crede cã semnatarul lor
trãieºte pe altã lume, cã nu-ºi dã seama care e
adevãratul “ritm al vremii”, cã va fi fiind nedemo-
crat etc.etc. Etichetare comodã, cãci, dacã se
poate într-adevãr constata cã numita “mare cul-
turã” tinde sã descindã firesc, prin forme diverse,
în marea masã de consumatori  în variante mai
accesibile, dacã muzica de operã, de pildã, poate
fi ascultatã pe stadioane, iar “secvenþele clasice”
au intrat de o bunã bucatã de vreme în programul
unor manifestãri dintre cele mai populare; ori,
dacã lecturile publice de literaturã atrag, în anu-
mite þãri, un numãr relativ însemnat de auditori,
marile muzee europene sunt asaltate de mulþimi
de vizitatori curioºi etc., mijloacele de comunicare
în masã – ºi mai ales televiziunea – sunt departe
de a acorda educaþiei culturale atenþia cuvenitã. 

În faþa invaziei de false evenimente, de la cele
mãrunt-sociale la cele minor culturale – marele
public, la care ajung, cel puþin la noi, doar câteva
canale, în primul rând cele douã, mari, ale televi-
ziunii publice (cãci TVR Cultural e departe de a
acoperi teritoriul naþional, iar programul sãu nici
nu e anunþat în majoritatea ziarelor importante),
telespectatorii pot fi mai degrabã derutaþi.
Criteriile de selecþie a problemelor cu adevãrat la
ordinea zilei sunt bruiate ºi falsificate adeseori,
trec în prim planul atenþiei mediatice fapte
insignifiante dar “spectaculoase”, ori de al doilea
ºi al treilea plan - un accident auto, un furt, o
crimã sordidã, o instalaþie de gaz defectã în nu
ºtiu ce cartier -, în timp ce chestiunile ce þin de
dezvoltarea þãrii, de economia, politica ºi cultura
ei, sunt plasate adesea în ultimele rânduri ale
informaþiei, comentate sumar ºi expeditiv. Dacã
te uiþi mai atent în “grila de programe”, constaþi
cât de puþinã atenþie se acordã, de pildã, cãrþii ºi
scriitorilor, cât de rare sunt emisiunile de educaþie
civicã, dar cât de frecventã e bãºcãlia, la ce defor-
mãri e supusã informaþia de orice fel. 

Chiar la posturile de radio culturale se pot
auzi, din partea unor redactori, voci pe drept
nemulþumite de scoaterea de pe unde a unor emi-
siuni cu tradiþie, de evacuarea, bunãoarã, bibliote-
cii de la sediul Societãþii Române de Radio, de
reaua conservare a “fonotecii de aur”º.a.m.d. 
TVR 1 gãseºte potrivit sã-ºi plaseze toate filmele
de calitate în miez de noapte, ca nu cumva sã
poatã fi vizionate de prea multã lume, ºi chiar
TVR Cultural tinde sã preia prostul nou obicei ºi
face, pe de altã parte, concesii exagerate publici-
tãþii, fiind la fel de zgârcit cu emisiunile literare;

Radio România Muzical “G. Enescu” nu are nici
pânã astãzi acoperire naþionalã; redacþiile culturale
sunt, la unele posturi de radio, dezmembrate, li
se taie mereu din programe, cu argumente
dubioase ce atestã mai curând lipsa de pregãtire
profesionalã ºi de rãspundere a unora dintre ºefii
acestor instituþii. “Inginerii” ºi contabilii iau locul
“umaniºtilor” pe propriul lor teren, decid în
funcþie de criterii strict economice, dispreþuiesc
actul de culturã ca depãºit ºi desuet ori neproduc-
tiv. Prolifereazã, în schimb, emisiunile de divertis-
ment în decoruri kitsch, cu tot soiul de “surprize”
melodramatice înscenate pe gustul gospodinelor
nu prea duse la ºcoalã, ºi toate acestea se înzecesc
ca numãr pe canalele particulare, unde ameste-
curile derutante de “stiluri”, flecãreala de duzinã,
când nu e pur ºi simplu vulgarã, acoperã mai tot
programul. Rezultate: audienþã maximã la
“Vacanþa mare”, manelele omniprezente, expri-
mare agramatã, ºtergerea rapidã din memorie a
oricãrui cod de bune maniere… 

În aceastã situaþie, când eºti condiþionat ºi
manipulat de noile ordini de zi, de atâtea false
“evenimente” aduse artificial la ordinea zilei, cum
mai poþi sã distingi – mai întreb o datã -  adevãra-
ta ordine din zi?

Îmi aduc aminte cã, imediat dupã revoluþie,
un jurnalist francez îºi exprima, ajuns la
Bucureºti, speranþa cã românii vor ºti sã înveþe
din proasta experienþã a mass-mediei occidentale,
rezistând în faþa tentaþiilor strict comerciale ºi
conservând þinuta ºi calitatea unor emisiuni ºi
comentarii de substanþã. N-a avut gurã de aur, ne-
am sincronizat neaºteptat de repede ºi fãrã filtre
cu mediocritatea ºi prostul gust de aiurea, iar în
materie de “evenimente” propuse interesului gen-
eral batem toate recordurile în dereglarea
amintitei ierarhii a ceea ce se comunicã, mai ales
pe “sticlã”, unde faptul divers ia prea adesea locul
celui cu adevãrat semnificativ. Stilul “miºtocar” al
unor comentatori la “revista presei”, inducerea,
prin persiflare, a neîncrederii în lege (încurajatã,
ce-i drept, ºi de “organele” de justiþie ºi ordine de
toate gradele, atât de uºor coruptibile, ºi, nu mai
puþin, de dãtãtorii de legi), exploatarea, prin
imagine, a pitorescului mizeriei ºi senzaþionalului
de bâlci, transformarea în vedete ºi personalitãþi a
unor ignari ºi atâtea alte variante de manipulare ºi
distorsionare a realitãþii noastre cotidiene nu con-
tenesc sã dezorienteze, pe fondul mai generalului
relativism al lumii de azi, pe care “balcanismul”
nostru era, încã demult, pregãtit a-l îmbrãþiºa.

Ne putem tângui, desigur, oricât, putem gãsi
mereu ºi circumstanþe atenuante. Deocamdatã
efectele nocive ale acestui laxism proliferant, al
lipsei de rãspundere ºi de autentic spirit critic, al
bãºcãliei persistente, ce pot fi identificate la mai
toate nivelele vieþii noastre ºi sunt întreþinute, nu
puþin, de mijloacele de comunicare în masã de la
noi, se vãd la tot pasul. Nu de intervenþii extrem-
iste ºi dictatoriale ar fi nevoie acum, ci de o
reflecþie solidar responsabilã a unor oameni cu
mintea întreagã, pentru care ceea ce am numit
“ordinea din zi” conteazã cu adevãrat. Neaºezarea
tradiþionalã va trebui odatã ºi odatã depãºitã, iar
la acest efort (re)constructiv presa scrisã, vorbitã
sau imaginea de pe micile ecrane pot contribui
substanþial, adesea chiar în mod decisiv.
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editorial

Ordinea din zi  
Ion Pop



Marin Mãlaicu-Hondrari
Cartea tuturor intenþiilor
Bucureºti, Editura Vinea, 2006

Neîndoielnic, Marin Mãlaicu-Hondrari
reprezintã o prezenþã destul de atipicã în
interiorul grupului 2000. Personaj solitar,

anxios în exces, introvert, desprins parcã dintre
paginile unui roman existenþialist, scriitorul nu
împãrtãºeºte gustul unora dintre congenerii sãi
pentru gesturile de frondã spectaculoase,
manifestându-se mai curând cu discreþie ºi
refuzând ieºirile intempestive la rampã. Ceea ce a
fãcut ca despre cãrþile sale sã se vorbeascã, totuºi
destul de puþin, chiar dacã autorul (ocolit parcã în
mod premeditat de o bunã parte a criticii de
întâmpinare) are o personalitate distinctã, reuºeºte
adesea sã fie profund ºi original ºi mai ales sã-i
redea scrisului dimensiunea marilor acte
existenþiale. Sunt calitaþi probate îndeosebi în
Cartea tuturor intenþiilor (Editura Vinea, 2006) –
text greu de circumscris într-o formulã osificatã,
care oscileazã între roman ºi notaþia jurnalierã,
între ficþiune ºi non-ficþiune, evoluând în
perimetrul atât de labil al ”cvasiliteraturii”. Venind
oarecum în continuitatea experimentului
textualist, de vreme ce pentru Mãlaicu-Hondrari
mai importantã decît orice experienþã este scrierea
ei, cartea este compusã fragmentarist, e un
mozaic de ”crâmpeie” legate printr-o cronologie
aproximativã, un soi de ”jurnal iberic” nãscut
dintr-un impuls împotriva ”literaturii”, cãci se pare
cã - din perspectiva autorului – calitatea majorã a
unei cãrþi este aceea de ”a înfiera” tocmai
literatura. Plecând de aici, Cartea tuturor
intenþiilor se naºte dintr-o dublã aspiraþie: ”de a
scrie o carte într-o singurã noapte ºi de a scrie o
carte despre sinucigaºi” ºi este, în cele din urmã,
istoria unui proiect eºuat, din moment ce ea nu
va exista decât ca ”intenþie”, aºadar ca virtualitate.
Obsedat pânã la suferinþã de marii sinucigaºi din
istoria literaturii ºi suferind el însuºi tentaþia
autodestrucþiei (”Îi pomeneam pe rând. Învãþam
pe de rost lecþia de mãcelãrire a propriului trup”),
personajul lui Mãlaicu-Hondrari va descoperi
astfel dimensiunea suicidalã a actului scriptural
(”Intenþia mea de a scrie o carte într-o noapte
trebuie consideratã ca intenþie de sinucidere”), dar
el este prea lucid ca nu conºtienteze, în acelaºi
timp, aspectele ”mincinoase” ale scrierii, care fac
din aceasta un ”simulacru”: ”Sunt suficient de
ridicol ºi suficient de slab pentru a lua în serios
chestia cu scrisul. Mãreþia mea ar începe din
momentul când m-aº lãsa de scris. Aº ocupa o
râvnitã zonã a miºcãrilor infime. Filele întoarse
nu fac altceva decât sã zdrãngãne. Fiecare paginã
e de o ubicuitate înspãimântãtoare. Fiecare paginã
e de nisip”. În consecinþã, textul va spune istoria
unui personaj prins între neputinþa de trãi ºi
neputinþa de a muri, de a scrie ºi de a renunþa la
scris, istoria unei fiinþe afazice, aproape
beckettiene, care agonizeazã la nesfârºit: ”Fac tot
felul de gesturi, dar gestul care sã punã capãt
gesturilor, pe acela nu îl fac. Dacã aº presimþi cã e
vorba despre amânare, dar nu, e vorba tocmai
despre buze livide, despre privirea fãrã sfârºit,
despre ultima gurã de aer”. Avem de a face cu un
fel de mãrunt Kirillov livresc, ”teoretician”, dar nu
”practician”, a cãrui existenþã reprezintã o
succesiune de acþiuni refulate (Mãlaicu-Hondrari

le spune ”intenþii”) ºi pe care neputinþa de a
recurge la act îl transformã într-o replicã mai
degrabã burlescã a ”marilor îmbãlsãmaþi”:
”Vedeam uºile larg deschise ale Agenþiei Centrale
a Sinuciderii ºi figura impasibilã a lui Jacques
Rigaut. Nu mã putea ajuta. Cartea lui de cãpãtâi
fusese un revolver. Eu aveam la cãpãtâi o batistã
plinã de muci”. Aparentul jurnal iberic, care
abundã în decoruri sordide, alcãtuite parcã din
dejecþiile unei lumi intrate în descompunere, va
transcrie aºadar momentele unei aventuri mai
mult textuale decât ontologice, marcate de
prezenþa ”vehiculelor scripturale” care fac trecerea
în lumea bidimensionalã a filei inscripþionate ºi
sunt ticsite pânã la refuz cu ”umbrele ilustre” ale
literaturii: ”Purtam în mine o minã anti-persoanã,
al cãrei detonator fãcea sã-mi explodeze capul ºi
era atunci o fascinantã zburãtãcealã de idei.
Cãlãtoream cu un vehicul oniric burduºit de
sinucigaºi”. ”Mina anti-persoanã” evocatã în acest
context este, fireºte,  textul în dimensiunea lui de
”intenþie”, cartea virtualã care are o acþiune
malignã asupra fibrelor vii, intrã în categoria
”formaþiunilor tumorale” ºi a excrescnþelor
metastatice”: ”Cartea pe care tot vreau sã o scriu
este monstruoasã, dospeºte când dorm, creºte pe
nevãzute, ca pãrul, nu se mai opreºte. (…)
Cunoºteam senzaþia cã-mi va exploda capul”.

Jurnalul iberic îºi dezvãluie în felul acesta
adevãratele rãdãcini: el este de fapt jurnalul unei
cãrþi (chiar Cartea tuturor intenþiilor) sau mai
exact al unei gestaþii: o gestaþie nesfârºitã, de
vreme ce textul rãmâne mereu în faza proiectului
virtual, a ”intenþiei” ºi o gestaþie a rebours
totodatã, cãci nu e „cu viaþa”, ci ”împotriva ei”,
având aspectul sarcinii nefireºti, ”extrauterine”
(acea ”extrauterinitate” despre care vorbea una
dintre autoarele generaþiei 2000). Iar tentaþia
sinucigaºã pare sã se nascã aici din dificutatea cu
care fibra organicã suportã presiunea superlativã a
”cãrþii interioare”, în timp ce actul suicidal se
transformã în maieuticã, e legat de ”naºterea
textului” care izbucneºte din ”uterul scriptural”,
anihilându-ºi autorul. Personajul lui Mãlaicu-
Hondrari devenind astfel protagonistul unei
”naºteri” amânate la nesfârºit, iar cartea sa
rãmânând în ipostaza fetusului malign, a larvei,
incapabile sã-ºi asume pânã la capãt ciclul
metamorfozelor. ªi rãmânând un demers evident
împotriva ”literaturii”, pe care autorul pare sã o
aduleze ºi sã o deteste în egalã mãsurã. 

�
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ªerban Axinte

Povestea unui cloºard

cvasicritice

Octavian Soviany

Împotriva literaturii

varia libri

Iolanda Malamen
Antoniu ºi Kawabata
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2007

Cunoscutã mai ales pentru volumele sale de
dialoguri cu scriitori români (cinci la
numãr), publicate sub titlul Scris ºi descris,

Iolanda Malamen este autoarea mai multor
volume de poezie, printre care, Stare de graþie, O
piatrã albã pe o piatrã neagrã, Îngerul coborât în
stradã, ºi a romanelor Eu, meseria de cãlãu ºi
melancolica reginã, Casa Verdi, Felipe ºi
Margherita, Scrisoarea lui Lavoisier ºi Alice în þara
crimei. 

Recentul roman Antoniu ºi Kawabata (Cartea
româneascã, 2007) surprinde printr-o stilisticã
perfectã ce nu are nimic de-a face cu
artificialitatea, calofilia netranzitivã sau autismul
limbajelor ce-ºi anuleazã reciproc efectele
expresive. E pur ºi simplu un roman scris foarte
atent, fãrã asperitãþi, a cãrui mizã nu are legãturã
totuºi cu forma, ci cu modalitatea de a întemeia
o lume nouã derivatã din cea realã, foarte uºor
recognoscibilã.

Iolanda Malamen recurge la un artificiu:
lumea vãzutã prin ochii a doi cerºetori. Cititorul
se confruntã, astfel, cu mai multe registre, cu mai
multe faþete (urmãrite simultan) ale unuia ºi
aceluiaºi lucru, fiinþa umanã. Deºi nu este
exprimatã în carte în mod direct nicio interogaþie
de genul ce este omul?, totuºi, ceea ce reprezintã
personajele volumului de faþã are mare legãturã
cu destinul sinusoidal, accidentat al omului.

Traiectoria lui Antoniu este spectaculoasã ºi, în
sens dostoievskian, exemplarã pentru capacitatea
individului de a trãi mai multe existenþe,
diametral opuse, pe parcursul unei singure vieþi. 

Protagonistul, un intelectual autentic,
absolvent de filologie, bun cunoscãtor al mai
multor domenii umaniste eºueazã voluntar în
mizeria cerºetoriei ºi a vagabondajului. Vorbim
despre un anumit tip de libertate, despre
transpunerea unor viziuni intelectuale în viaþa
fizicã. O dezamãgire profundã ºi vinovãþia de a fi
ceea ce este îl împing pe Antoniu cãtre negarea
brutalã a sinelui. Dar devenit cloºard, el se
transformã simultan ºi în povestaº. Toate
cunoºtinþele lui, toatã filosofia asimilatã prin
studiu, toate romanele citite nu puteau sã rãmânã
pur ºi simplu depozitate în memorie ºi atât. Ele
trebuiau spuse, împãrtãºite cuiva. Aºa s-a nãscut
practic Kawabata, un cerºetor de rând, cãruia
Antoniu îi dã o nouã identitate, numindu-l astfel,
dupã celebrul scriitor japonez cu acelaºi nume:
„sigur, nu Kawabata putea fi cel mai potrivit
receptor al istoriilor lui, dar smerenia bãtrânului
în faþa ºuvoaielor de fraze, faptul cã asculta
fumând în liniºte sau bând, îi dãdea lui Antoniu
o senzaþie de bine. I-a spus Kawabata din prima
clipã, ºi nici astãzi nu ºtie cum îl cheamã cu
adevãrat. L-au impresionat ochii lui asiatici,
tãietura japonezã a ochilor ºi felul rãstit în care
pronunþa cuvintele când vorbea. ªi cum scriitorul
fusese prin anii ’70 una dintre marile lui
preferinþe literare, numele a venit dintr-odatã
spontan”. Actul de a povesti e unul vital.



Ion Eremia
Gulliver în Þara Minciunilor
Iaºi, Editura Andromeda Company, 2006

Ion Eremia este un scriitor nedreptãþit, prea
puþin cunoscut, publicat ºi pus la locul pe care
l-ar merita. Dupã ce a plãtit cu ani grei de

puºcãrie scrierea romanului Gulliver în Þara
minciunilor, e limpede cã a purtat aceastã povarã
toatã viaþa, rãmânând un exilat a ierarhiilor literare.
Amintitul roman a ajuns, în 2006, la o a treia
ediþie (la Editura Andromeda Company), fãrã sã
stârneascã însã ecourile critice meritate.

Modelul romanului lui Ion Eremia este, dupã
cum o indicã însuºi titlul, celebra carte a lui
Jonathan Swift, Cãlãtoriile lui Gulliver. Un etalon
al satirei, aºadar, care nu se dezminte. Romanul lui
Ion Eremia mimeazã naivitatea ºi, aparent, nu îºi
propune altceva decât sã fie o simplã continuare a
capodoperei lui Swift, reînnodând povestea de
acolo de unde irlandezul o pãrãsise. Naratorul
(„autorul”, dupã cum se autonumeºte în text,
respectând una din obiºnuitele convenþii ale
romanului de secol al XVIII-lea) este chiar Gulliver,
care decide sã-ºi continue buclucaºa ispravã
scripturalã, hotãrându-se, poate ca leac contra
dispreþului provocat de netrebnicii yahoo-i, sã
consemneze ceea ce a trãit pentru a contribui, se
va vedea cãtre final, la propulsarea granitismului în
toatã lumea. Romanul poate fi citit, dacã vrem cu
tot dinadinsul, ca un soi de „traducere imaginarã”,
cãci scriitorul român preia ºi maniera, ironia,
ticurile satirice ale augustului sãu înaintaº. 

Dar artificiile autorului nu se opresc la simpla
situare a operei sale în trena cunoscutei alegorii a
lui Swift. Preluând paradigma, scriitorul o
îmbogãþeºte, îi adaugã alte coordonate, apte sã
slujeascã scopul „demistificator” care, probabil, a
dictat redactarea romanului. În acord, chipurile, cu
procedeul timpului, el joacã rolul unui utopist,
lãsând a se înþelege, în primul capitol, cã urmeazã
a descrie o lume aproape perfectã. Cinicul Gulliver,
mizantrop (sau, ca sã forþez un stângaci joc de
cuvinte, „mizyahoo-ist”), gãseºte resursele necesare
reconcilierii cu lumea numai în virtutea unei
virtuale convertiri a acesteia la o doctrinã pe care,
vom vedea de ce, o considerã a indica fãgaºul
optim cãtre perfecþiune. Acest nou Gulliver, „unul
care nu mai seamãnã întru nimic cu cel de
odinioarã, un Gulliver nou-nãscut; un Gulliver care
a uitat de mult cuvântul «yahoo», un Gulliver care
crede în oameni ºi în mãreþia lor”, îºi asumã,
aºadar, un misionarism utopic prin el însuºi, ca
orice misionarism, la urma urmelor. 

Cum se face cã un spirit lucid, sarcastic ºi
mereu dispus sã ia în rãspãr ceea ce nu satisface
spiritul sãu critic, aºa cum este, de fapt, acest
matelot înveterat, se poate schimba la faþã atât de
simplu, ºi poate, de fapt, interpreta cu egalã
participare, douã partituri atât de diferite? În
Epilogul romanului, dupã ce Gulliver se reîntoarce
în patria maºterã, se trezeºte închis într-un ospiciu,
iar unul dintre colegii sãi de celulã îl convinge cã
doctrina pe care o acuzase în scrierea sa este, de
fapt, cea mai bunã dintre toate, cã ea rezolvã
multe probleme ºi cã poate ghida cãtre fericirea

absolutã. Personajul, atât de curajos ºi de decis
înainte, se lasã dubios de uºor ispitit de asemenea
argumente (strict retorice, ca orice ideologie) ºi se
declarã vinovat pentru aportul sãu la cãderea
regimului totalitar al lui Granit: „Am sãvârºit o
crimã de neiertat luptând împotriva unor planuri
atât de mãreþe!” Numai cã, sã nu uitãm, în ciuda
opintelilor sale de a se declara normal, acest ultim
Gulliver, cel care mãrturiseºte cã, sub influenþa
colegului Bullit, a schimbat capitolul I, cel la care
am fãcut trimitere pânã acum ºi a redactat
epilogul, în care-ºi declarã adeziunea faþã de lumea
pe dos din Kukunia, nu prea este în deplinãtatea
facultãþilor sale mintale. Morala este simplã: un
om trebuie sã-ºi piardã minþile, sugereazã Ion
Eremia, pentru a susþine, în ciuda evidenþelor,
pertinenþa discursului utopic ce stã la baza oricãrui
regim comunist, cãznindu-se sã-l acrediteze. Rãul,
la urma urmelor, se propagã întotdeauna în
numele Binelui suprem, ºi poate cã tocmai aici
zace pericolul pervers al utopiilor. Dar, în fine, sã
nu divaghez inutil…

Miezul romanului îl alcãtuieºte, de fapt,
relatarea experienþei propriu-zise, pe care Gulliver o
trãieºte într-un tãrâm în care pãtrunde din
întâmplare. Strategia scriitorului este ºi aici
desãvârºitã, cãci, dacã Swift se juca ºi el cu
modelul utopic la care, am vãzut, fãcea explicit
trimitere în prefaþã, pe Eremia experienþa însãºi l-a
învãþat cã, atunci când utopia cade în istorie, când
aceasta din urmã încearcã sã-i imite paradigma,
lucrurile eºueazã. În ciuda perfecþiunii pe care o
promite, în ciuda puterii de seducþie ºi a criticii
adresate prezentului, în numele unui viitor
superior, utopia este, ea însãºi, un sistem totalitar.

Confirmând involuntar aceste teorii, romanul
lui Ion Eremia este construit urmând parcã,
încãpãþânat, modelul utopiei clasice. În mare
mãsurã, descriptivul este la el acasã, acaparând o
însemnatã pondere a discursului, naraþiunea este
pusã ºi ea în seama unui martor, a unui intrus în
acea lume consideratã etalon de perfecþiune, cãci
Gulliver din romanul românului, ca ºi cel al lui
Swift, de altfel, interpreteazã acelaºi rol ca Rafael
Hythlodeus din Utopia lui Thomas Morus sau
Genovezul din Cetatea Soarelui imaginatã de
Tommaso Campanella. În þara promisiunilor,
Kukunia pe numele ei (autorul nu avea habar de
Kukania lui Musil), nu se ajunge în mod obiºnuit,
ci, similar cu romanul lui Swift, din purã
întâmplare: eroul este purtat de valuri pe strania
insulã, hazardul fiind, deci, cel apt sã slujeascã
drept cãlãuzã. Urmeazã, în desfãºurarea cãrþii, pe
lângã intriga suficient de tensionatã, în genul
romanelor de aventuri, largi divagaþii privitoare la
feluritele bresle ºi aspecte ale vieþii din aparent
fericita Kukunie, asupra cãrora voi adãsta mai pe
îndelete.

Conducãtorul absolut, tiranul de toþi temut,
marele Granit, este preaslãvit pretutindeni, din
obligaþie; lozincile împânzesc orice spaþiu public:
„Glorie veºnicã genialului GRANIT, fãuritorul vieþii
noastre minunate!”; „Toþi, pânã la ultima suflare,
pentru patrie, pentru GRANIT, înainte!” etc. etc.
Mai mult decât atât, optimismul, elanul general
sunt straºnic vegheate de cohorte de soldaþi aflaþi
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Existenþa celor doi, mizerã ºi ruºinoasã, are un
suprastrat apropiat de sublim. Cerºetoria ºi
vagabondajul funcþioneazã ca un fel de laborator
alchimic. Prin poveste percepþia lucrurilor se
modificã. Din acest motiv putem vorbi despre o
lume nouã, distinctã, pliatã perfect peste cea
realã.

Foarte multe dintre semnificaþiile romanului
îºi au originea sau se sprijinã pe construcþia
narativã. Avem de-a face cu un tip special de
omniscienþã auctorialã. Scriitoarea ne spune totul
despre protagoniºti. Cititorii au acces nelimitat în
lumea viselor acestora (redate în italic), doar ei
ºtiu ce gândeºte un cloºard în momentul în care
este apostrofat în treacãt, pot scormoni prin
trecutul uitat al protagoniºtilor din a doua linie.
Existã o distanþã uriaºã între felul în care
personajele ajung sã se cunoascã între ele ºi
realitatea fiinþelor lor. Întreg capitolul doisprezece
este un „dialog” între un individ considerat
surdomut ºi o mãturãtoare de stradã. Iolanda
Malamen transcrie vorbele interioare ale celui
care nu poate doar sã se exprime. Fraze ample,
rafinate ce dovedesc existenþa unor sentimente
complexe, precum ºi un pronunþat simþ al
observaþiei sunt reduse, în percepþia partenerei de
„conversaþie”, la un simplu „Îîîî! Îngî, îngã”.
Mãturãtoarea crede cã monologheazã în prezenþa
„oligofrenului”, dar realitatea lecturii dovedeºte
contrariul. Mai mult ºi mai multe spune cel ce
tace ºi asistã aparent pasiv la niºte confesiuni pe
care oamenii ºi le fac de regulã doar în prezenþa
celor despre care ei cred cã nu-i pot auzi. Cel
perceput ca surdomut înregistreazã ce vede ºi
aude, totul transformându-se în discurs interior.

Ar mai fi multe de adãugat în legãturã cu
volumul de faþã. Mai existã ºi alþi protagoniºti
(Ben, Plãcinþica), bine conturaþi ºi cu un roluri
determinante pentru desfãºurarea narativã. Dar
nu vom povesti ce se întâmplã cu fiecare în
parte. Vom mai spunea doar cã Antoniu ºi
Kawabata este cartea altei cãrþi, ce se scrie încet,
încet, pe mãsurã ce este trãitã, cea a lui Antoniu,
rod al celor douã vieþi diametral opuse, unite
doar printr-o linie foarte subþire. Linia dintre
realitate ºi ficþiune.
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Bogdan Creþu

Un nou Gulliver în þara
Kukunia

Ioan Iacob                         Coºul Mathildei cu vazã



în slujba tiranului. Puterea se sprijinã, aºadar, pe
teroarea celorlalþi, pe fricã. 

Gulliver intrã în jocul puterii, pe de o parte
pentru a o submina din interior, pe de alta din
nepãsare. Oricum, el ajunge sã scrie, la comandã,
o carte de „autodemascare”, Spovedania unui
ticãlos, în care îºi inventeazã vini teribile, numai
bune sã aþâþe patima celorlalþi. Opul a fost scris,
precizeazã personajul-narator, „în spiritul esteticii
granitiste, care cere de la scriitor sã redea realitatea
nu aºa cum este ea, ci aºa cum ar trebui sã fie”.
Realism granitist, care va sã zicã. O altã denumire
pentru realism socialist teoretizat în epocã de
Crohmãlniceanu ºi alþi critici fruntaºi. Pentru cã
tot veni vorba, scriitorilor li se rezervã un statut
aparte: mai întâi, ei trãiesc într-un soi de
organizare cvasi-militarã, poartã, ca în arghezienele
Tablete din Þara de Kutty, uniforme, semn cã sunt
înregimentaþi. Literatura este supusã unor legi
drastice, fiind folositã ca mijloc de propagandã. 

Altfel, nici celelalte sectoare nu întârzie sã se
supunã absurditãþii oficiale, cãci cei de la putere
gândeau pentru toatã lumea. Evident, ceea ce
primeazã aici este discursul oblic al ironiei,
sarcasmul, satira tãioasã: „Þara Minunilor, ºarjeazã
naratorul, se bucura de privilegiul ºi fericirea
nemãsuratã de a trãi la umbra geniului unui colos
al gândirii omeneºti, neasemuitul Granit. Drept
urmare, sarcina savanþilor fusese uºuratã cu cel
puþin nouãzeci ºi nouã de procente, cãci ei erau
scutiþi de a-ºi pune creierul la cazne, aºa cum se
întâmplã, de obicei, în tagma cãrturarilor”.
Experimente care de care mai ciudate au loc,
dintre care unele se concentreazã asupra
ameliorãrii organismului uman, în tentativa
grotescã de a-l reduce la stadiul unui mutant cât
mai eficace, care sã dea un randament maxim cu
un consum minim. Altfel, umorul îºi face loc ºi
aici, cãci, dacã în urma geniului lui Granit s-a
ajuns la concluzia cã valoarea lui pi nu este 3,14,
ci 3, toate calculele se fac pornind de la aceastã
variantã. Prin urmare, în Kukunia nu existã roatã
rotundã, ci numai ºtirbitã, cercul fiind interzis prin
lege. Nu e greu sã ne imaginãm rezultatul… 

În fine, toate sectoarele vieþii din sumbra
Kukunie stau sub semnul sordidului, al
coºmarescului. Conform logicii istoriei, cel care
manevreazã toatã aceastã mascaradã, nu este un
dictator crunt, ci un bãtrân decrepit, senil, rupt de
realitate. Semn cã numai spaima îi face pe oameni
sã tolereze teroarea, sã accepte regulile care fac din
lume una hidoasã, în care, cum spune un personaj,
„dacã þii la viaþã, e bine sã te scopeºti de creier”.
Faptul cã o mânã de indivizi lucizi reuºesc în final
sã zdruncine întregul sistem indicã faptul cã numai
laºitatea celor mulþi susþine absurdul
instituþionalizat.

Cartea lui Ion Eremia era ºi un avertisment,
dar avea, în anii ’50, ºi o incredibilã notã de
manifest. Altfel, împrumutând procedeele ilustrului
model al irlandezului, romanul devine o satirã
vivace, construind, în spiritul genului utopic, pe
care îl parodiazã, imaginea perfectã a unei societãþi
totalitare, la fel ca 1984 sau, mai înainte încã, Noi.
În ciuda excelentei sale intrigi picareºti, cartea
rãmâne o alegorie sumbrã, una care, în pofida
umorului bine strunit, nu se poate scutura de o
accentuatã încãrcãturã dramaticã.

ªi când mã gândesc cã autorul primea, în
1992, Premiul Asociaþiei Umoriºtilor din
România… Pentru o carte din cauza cãreia fusese
condamnat la 25 de ani de închisoare.

�

66

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

66 TRIBUNA • NR. 125 • 16-30 noiembrie 2007

Æ telecarnet

Existã – cum sã nu existe? – un tip de polemist
absolut. Cultivator al polemicii pure, pandant
al poeziei pure, fanatic al impulsului sãu pe

care se sileºte a-l urmãri pânã la capãt, gata a-i jertfi
orice. Nu pare a exista nici un autor ºi niciun
subiect în faþa cãrora sã nu resimtã tentaþia de
nepotolit a reacþiei adverse. L-aº asemui cu un
pãtimaº jucãtor de cãrþi, care, dupã ce ºi-a pierdut
banii, lucrurile din casã, casa, nemaiposedând
altceva, mizeazã pe hainele de pe el. Lucid pentru
cã e polemist, un pic lunatic pentru cã se pierde
înfrigurat-voluptuos în fixaþia ce-l stãpâneºte, ne
duce gândul, pe plan literar, la personajul lui
Melville, cel atras de fabuloasa balenã albã, luând
în piept infinitele întinderi oceanice spre a-ºi
satisface irepresibila chemare. Am impresia cã acest
tip e ilustrat cu cea mai mare pregnanþã în
contemporaneitatea literelor noastre de Laszlo
Alexandru. Neîndoios unul din cei mai buni
polemiºti ai epocii actuale, d-sa vãdeºte ºi
slãbiciunile speþei, derivând dintr-o prea mare
încordare a actului moral, dintr-o excesiv de
ambiþioasã ochire, tangentã la starea-limitã a
demersului. Sedusã de himerã, mâna începe a
tremura imperceptibil. Trasã nervos într-o parte,
plapuma lasã un loc descoperit în altã parte.
Oricâte argumente se adunã, oricât de
constrângãtoare ar pãrea ele, rãmâne o anxietate a
scopului avut în vedere, id est a triumfului scontat
în orice ocurenþã, anevoie de transcris pe paginã în
puritatea sa. Idealismul unei superioritãþi ce nu
cunoaºte niciun moment de respiro nu devine oare,
la un moment dat, asfixiant? Întrucât îndoiala, jena,
indecizia, dispoziþia de reverie ºi chiar plictisul
intervin în desfãºurarea normalã a umanului, care,
dacã este excesiv comprimat, riscã, în pofida celei
mai strânse logici ºi a expresiei celei mai atracþioase,
a da senzaþia artificiului. Excesul se vlãguieºte pe
sine însuºi. Exerciþiul unei confruntãri permanente,
a unei tactici de beligeranþã fãrã pauzã ºi fãrã
alibiul unor acceptãri, a unor armonizãri a unor –
de ce nu – „exerciþii de admiraþie“ poate duce,
paradoxal, la o slãbire a energiei puse în joc. ªi,

implicit, la un mai scãzut efect în conºtiinþa, vrând-
nevrând criticã ºi ea, a cititorilor.

Polemistul absolut Laszlo Alexandru îmi face
plãcerea de-a se ocupa, în Tribuna (nr. 122), de un
comentariu al meu, Sebastian ca personaj, apãrut în
trei numere consecutive din România literarã (nr.
33, 34, 35/2007), alcãtuind ceea ce d-sa socoteºte
„un lamentabil serial“. Procedeul general este cel al
stabilirii unei paralele între acest text ºi unul mai
vechi cu zece ani, închinat aceluiaºi scriitor,
publicat în Viaþa Româneascã (nr. 7-8/1997) ºi în
volumul A doua viaþã (1997). O paralelã din care ar
reieºi inconsecvenþa subsemnatului: „Meditaþiile lui
M. Sebastian erau (...) considerate de Gh. Grigurcu,
în 1997 «la antipodul falsului», pentru a deveni, în
2007, «îngroºate de pozã»; ce s-a schimbat, oare, de-
atunci ºi pânã acum?“, se întreabã alarmat
interlocutorul nostru. Pãi nu s-a schimbat mare
lucru. Când vorbesc despre „pozã“ nu înseamnã cã
aº introduce „un prim dubiu privind acurateþea
mãrturiilor  victimei“, deoarece „poza“, în cazul
unui scriitor, nu este câtuºi de puþin sinonimã cu
un fals moral. „Poza“ nu e decât un procedeu al
elaborãrii estetice, o ipostazã a eului creator stilizat,
care-ºi statueazã chipul intrinsec. Spre deosebire de
sinceritate ca valoare moralã, ca factor al
spovedaniei nude, sinceritatea în artã e doar, dupã
cum spunea Baudelaire, „un mijloc de-a fi original“.
La o respectabilã distanþã de confesiunea ca atare,
arta, susþinea Oscar Wilde, e „o formã a exagerãrii,
iar selecþia – esenþialã pentru artã – nu e nimic
altceva decât un fel de exuberantã emfazã“. Pentru
ca acelaºi Wilde sã se întrebe ºi sã-ºi rãspundã:
„Lipsa sinceritãþii este un lucru atât de teribil? E,
simplu vorbind, o metodã care ne permite sã ne
multiplicãm personalitãþile“. Iar Michaux
puncteazã: „Sincère? J’écris afin que ce qui était
vrai ne soit plus vrai. Prison montrée n’est plus une
prison“. Îl încredinþez pe prietenul Laszlo cã nu
dintr-o intenþie maliþioasã îmi permit a reproduce ºi
urmãtoarele cuvinte ale lui Gide: „Numai sufletele
foarte banale ajung cu uºurinþã la expresia sincerã a

Replica unui polemist absolut
Gheorghe Grigurcu

Ioan Iacob                                                                                                          Fãrã titlu (2007)
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personalitãþii lor“. Implacabil, interlocutorul meu
continuã a pescui prezumatele mele contradicþii:
„Protagonistul Jurnalului, apare, în optica recentelor
comentarii din România literarã, ca un „suspicios,
anxios, frãmântat din varii motive“. Ce straniu,
însã, cã în precedentele adnotãri ale aceluiaºi
mânuitor al penei, el era încã un „autor fin,
inteligent, sensibil ca un seismograf“ (vezi vol. cit,
p. 424). „Ce s-a schimbat, oare, de-atunci ºi pânã
acum?“ Cred cã nu s-a schimbat decât o uºoarã,
fireascã repartiþie a luminilor ºi umbrelor care cad
divers pe un obiect, în diversele ore ale vieþii
noastre sufleteºti. Am recitit de câteva ori rândurile
de mai sus ºi nu m-am dumirit. De ce un
„suspicios“, anxios, frãmântat din varii motive“ n-ar
putea fi totodatã ºi un „autor fin, inteligent, sensibil
ca un seismograf“? Care e... problema? Alãturând
cele douã consideraþii, nu-l plasãm cumva pe Mihail
Sebastian în societatea, mãgulitoare foarte, a unor
mari spirite afine precum Kierkegaard, Proust,
Kafka, Cioran? Subliindu-ºi dezaprobarea, dl. Laszlo
mã mai acuzã de o „rãstãlmãcire tendenþioasã,
rãuvoitoare, a gestului de pudoare“ sãvârºit de
autorul Accidentului, atunci când, îndatã dupã 
23 august 1944, a refuzat  sã semneze un memoriu
înfãþiºat lui de cãtre ªerban Cioculescu, prin care se
solicitã reintegrarea scriitorilor noºtri de origine
iudaicã în viaþa publicã. Scriam, nevrednicul de
mine, cã, în aceastã împrejurare, Sebastian ar fi fost
un ins „orgolios“, cu o reacþie „scorþoasã“. Dl.
Laszlo îmi taie vorba, categoric: „Pare totuºi
limpede motivaþia gestului: Sebastian refuzã, odatã
mai mult, sã vâsleascã în direcþia curentului istoriei.
Nu din orgoliu, ci din delicateþea excesivã de-a nu
stârni vreo suspiciune de arivism îºi declinã el
semnãtura“. Pot invidia simþãmântul omniscienþei
de care e cuprins dl. Laszlo, dar nu mi se pare cã
ne putem transpune cu atâta realism în conºtiinþa
lui Sebastian, reconstituindu-i limpede motivaþia. 
N-ar fi mai potrivit sã acceptãm aici o pluralitate de
interpretãri? Iar la un nivel principial, considerãm
iarãºi cã nu s-ar impune o relaþie de
incompatibilitate între „orgoliu“ ºi „delicateþe“, fie ºi
una „excesivã“. Sã fi fost atât de umil Rimbaud
când îºi deplora, în stihuri celebre, „viaþa pierdutã“
prin „delicateþe“? Sã mai meditãm, dragã d-le
Laszlo!

Partizan, se vede, al unui manheism static, al
unei scheme de personalitate prinsã în pionezele
unor factori ne varietur, Laszlo Alexandru mai are
o îngrijorare: „acum zece ani, acelaºi critic literar
scotea în evidenþã cã personajul Sebastian «are o
pãrere cât se poate de proastã despre el însuºi.
Încearcã senzaþii caracteristice de „silã, dezgust,
descompunere“, socotindu-se „o epavã, un „ratat“»
(vezi. vol. cit., p. 423-424). Cum ar putea «un
orgolios» sã resimtã «dezgust» faþã de sine însuºi?!
„Ce s-a schimbat, oare, între lectura din 1997 ºi cea
din 2007?!“ Îl asigurãm cã nu s-a schimbat altceva
decât un unghi de percepþie mai mult decât uzual,
ca ºi cum cineva ar fi filmat acelaºi obiect
deplasând puþin poziþia aparatului. Întrucât nu
avem a face îndeobºte, în producþia diaristicã, cu
niºte caractere clasice, cristalizate pe o formulã
unicã. Jurnalul lui Sebastian, ca ºi atâtea alte jurnale
din literatura lumii largi, e mozaicat, reflectând atât
clipe ale acutei nemulþumiri de sine cât ºi clipe de
realizare a valorii proprii. Secvenþele de dezechilibru
ºi echilibru alterneazã. Fie cã ne convine, fie cã nu,
dialectica orgoliu-umilinþã e dintre cele mai
incitante. Mostre: „Eºti orgolios când ai ceva de
pierdut ºi umil când ai ceva de câºtigat” (Henry
James); „Orgoliul e acelaºi lucru ca ºi umilinþa;
întotdeauna este o minciunã“ (G. Bataille);
„Adevãratul orgoliu, de cea mai rarã calitate, e
însoþit de dispreþ de sine ori de milã de sine“
(Valéry). Aºa încât n-ar avea rost a ne rãtãci prin

arcanele moralitãþilor... ºi încã a tentativã a d-lui
Laszlo de a diagnostica o „diferenþã de tratament“
la care l-aº supune pe Sebastian, în cele douã
cometarii abordate comparatist, nu e, din pãcate,
mai norocoasã. Scriind, în 1997, „Jurnalul sãu ne
îngãduie a-i reconstitui personalitatea printr-un joc
de suprapuneri între literaturã ºi viaþã“, nu vãd,
oricât m-aº strãdui, ce aº avea de retractat în 2007,
când observ  cã „afectarea proustianã a lui
Sebastian e prin urmare una din insignele cu care a
þinut a se orna“. Relaþia dintre existenþial ºi creaþie
se cuvine evidenþiatã în actul critic, fãrã ca accentul
pus pe un element sau pe altul al binomului sã-l
surprime pe celãlalt. Îl asigur pe sagacele meu
comentator, cã nu l-am „aºteptat la cotiturã“pe
Sebastian pentru a-l „«executa» scurt“, ci pur ºi
simplu pentru a aminti o filiaþie care n-a scãpat nici
exegezei anterioare. A vorbi despre aspectul
proustian al operei în cauzã sã fie totuna cu a-l
„executa“ ºi încã „scurt“ pe autorul sãu?! Încã mai
delicat ni se relevã pasajul în care dl. Lazslo mã
mustrã pentru cã aº fi fost „sentenþios ºi unilateral“
când am arãtat cã „Sebastian se aratã suprinzãtor
de rãu cu mentorul sãu incontestabil“. Mentor care
nu e altul decât Nae Ionescu, în preajma cãruia s-a
aflat ºi a cãrui înrâurire transpare frecvent în scrisul
sãu. Care Nae Ionescu, afirma fãrã ºovãire dl.
Laszlo, „e descris în bogate circumstanþe polimorfe,
într-o infinitate de nuanþe“. Deoarece Sebastian,
care nu înþelege a menaja „câtuºi de puþin
infracþiunile etice ale contemporanilor sãi“, nu se dã
înapoi „sã le admitã ºi calitãþile, acolo unde i se
pare a le recunoaºte“. Aºa sã fie? Dl. Laszlo se
precipitã sã producã un citat din Jurnal: „M-am ferit
sã scriu despre vizita mea de alaltãieri la Nae. Am
plecat de acolo cu sentimente împãrþite:  simpatie,
iritare, îndoialã, dezgust (...). Dar mai târziu l-am
regãsit pe vechiul meu Nae Ionescu, limbut, abil,
copilãros ºi din când în când ºmecher“. Sã
recapitulãm: „simpatie, iritare, îndoialã, dezgust“ ºi
„limbut, abil, copilãros ºi din când în când
ºmecher“. Halal „calitãþi“! Nu era mai bine sã le
trecem cu vederea? Iar ceea ce am susþinut în 1997,
cum cã „statura scriitorilor vizaþi nu se modificã,
desigur, în urma unor astfel de mãrturii programat
subiective“, nu infirm nici acum...

Însã dincolo de analiza textelor subsemnatului,
supuse unui detector de „contradicþii“ ale cãrui date
le-am interpretat mai sus, se iveºte o acoladã, o
apreciere generalizatoare care mã întristeazã mai
mult decât erorile, relativ inocente, ale aparatului
pus în funcþiune pe detalii. Aruncând o privire
severã asupra ansamblului, Laszlo Alexandru îmi
face un cu totul imprevizibil proces de intenþie. ªi
anume mã declarã prins într-un „dans al strategiilor
publice“, rod al unui „context“ al culturii române,
cu tentã, vai, antisemitã. În viziunea ºarjatã a d-lui
Laszlo, pe când în 1997, „Mihail Sebastian aducea
doar imaginea unui scriitor cãlcat în picioare“, la
scurgerea unui deceniu, „el simbolizeazã deja
suplicierea unei comunitãþi, al cãrei reprezentant a
devenit“. De unde se deduce – se deduce? Nu,
câtuºi de puþin! – se susþine imprudent cã m-aº fi
decis a citi una ºi aceeaºi carte ºi a utiliza aceleaºi
argumente (?), „o datã pentru a lãuda, iar apoi, la
zece ani distanþã, pentru a (o) repudia – mai mult
sau mai puþin – subtil“. Mon Dieu! Aºadar un soi
de scenaritã, un soi de complot tragi-comic.
(„Simþul tragic din Balcani, a eºuat în vodevil“) la
care aº fi pãrtaº! Pânã aici am ajuns? Un tablou
curent de reflexe literare variabile în limitele evident
admisibile ale trecerii de la o lecturã la alta, care,
oricât ar regreta dl. Laszlo, n-ar putea fi strict
repetitivã, s-a transformat într-un cap de acuzare
dintre cele mai surprinzãtoare. Inevitabilele mici
schimbãri de meteorologie lãuntricã primesc un
sens de infamã premeditare. Mi se pune în cârcã, o

atitudine pe care n-am avut-o ºi n-aº putea-o avea
niciodatã. Aidoma oricãrei xenofobii, antisemitismul
n-ar putea fi taxat de cãtre o conºtiinþã ce se
respectã decât drept o concepþie nedemnã de
standardele unei societãþi civilizate, un relict al
primitivitãþii de care se cuvine a ne debarasa.
Osândirea oamenilor pe categorii, fie etnice, fie de
clasã, cosntituie conþinutul unui extremism cu
conotaþii criminale, astfel cum istoria, inclusiv cea
recentã, a dovedit-o cu prisosinþã. N-au reprezentat
oare comunismul ºi nazismul craterele prin care a
erupt lava celor mai cumplite cruzimi ale secolului
XX? Nu m-aº putea referi la evreitatea lui Mihail
Sebastian altminteri decât la un motiv al
dramatismului biografiei sale, pe fondul unei
invariabile preþuiri, astfel cum sunã ºi încheierea
„lamentabilului“ meu serial din România literarã, în
care îl caracterizez fãrã echivoc ca „unul dintre cei
mai de seamã oameni de litere din interbelicul
românesc“, beneficiind de „ºansa de-a rãmâne
pururi tânãr“.

În ce priveºte „imnul de slavã“, pe care, în
opinia vigilentului Laszlo Alexandru, l-aº fi intonat
la adresa lui Paul Goma, în Jurnalul naþional din 5
septembrie 20007, ce sã zic? Subiectul ar comporta
o discuþie aparte, cãci nu s-ar cuveni a forma doar
un apendice, prin forþa lucrurilor, expediat al
articolului de faþã. Deocamdatã doar atât: pe de-o
parte rãmân fidel în poziþia mea faþã de autorul
Calidorului, apreciindu-l, în linia generalã a
activitãþii sale, „drept unul din scriitorii noºtri de
seamã ºi drept un reper moral“, pe de alta
înregistrez stranietatea faptului cã dl. Laszlo mã
aratã cu degetul pentruo pretinsã inconsecvenþã
brutalã faþã de Mihail Sebastian, pe care ca sã-i
repet vorbele, l-aº aºtepta, aidoma unui brigand, „la
cotiturã“ spre a-l „executa» scurt“! Tocmai d-sa care
ºi-a modificat atitudinea faþã de Goma cu 180 de
grade, speculând acum nu numai global ci ºi ironic:
„Buna-credinþã reproºatã lui Paul Goma eu încã 
n-am întâlnit-o“. Chiar niciodatã? Mã întreb dacã,
în schimb, preþuitul meu prieten Laszlo, aºa pole-
mist absolut cum e, se poate întâlni cu propriile-i
opinii mai vechi. ªi dacã nu resimte, în temeiul
unei „igiene a gândirii“, nevoia de a le pune într-un
fructuos dialog public cu cele recente, în loc de-a
trece peste ele ca ºi cum n-ar fi existat... Oare când
va polemiza Laszlo Alexandru cu sine însuºi?

�
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3. Normã ºi decizie. În 1921, Walter Benjamin
publica Critica violenþei, care a adus o dublã
reacþie din partea lui Schmitt: în 1922, data
publicãrii Teologiei politice, ºi în 1938, cu
comentariul la Leviatanul lui Hobbes. Benjamin
afirmã cã existã o violenþã purã, imediatã,
revoluþionarã, care nici nu întemeiazã nici nu
menþine dreptul. Conceptualizarea benjaminianã a
excepþiei ca „baroc catastrofal” alimentat de o
„escatologie albã” despãrþitã de orice scop
supranatural pune în joc imaginea unui sfîrºit al
lumii gol, lipsit de mîntuire, imanent veacului ºi
rupînd tocmai prin aceasta legãtura dintre
suveranitate ºi transcendenþã (20). În acest
scenariu, chiar ºi creatorul, deºi stãpîn pe creaturi,
apare ca o fiinþã creatã, fapt ce face din funcþia
suveranitãþii o zonã de nedeterminare absolutã ºi
de indecidabilitate purã. 

Lãsînd în umbrã dialectica puterii constituante
ºi a celei constituite din Dictatura, Teologia
politicã încearcã sã introducã violenþa într-un
context juridic ºi sã o includã în drept prin însãºi
excluderea ei. Din purã, violenþa devine relativã la
un sistem pe care-l neagã, instituindu-se ca
legãturã între suveranitate ºi starea de excepþie, pe
pragul ce asigurã articularea interioritãþii cu
exterioritatea. E clipa deciziei extreme, pe care
Schmitt o opune indecidabilitãþii lui Benjamin.
Pentru el, indecidabilitatea nu e niciodatã purã,
miºcîndu-se pe praguri.                                   

Despãrþind decizia de urgenþã, de necesitate ºi
de starea de asediu, Schmitt o autonomizeazã.
Niciodatã „dedusã din conþinutul vreunei norme”
(21) , decizia se referã la interesul public ºi la cel
al statului, la securitate ºi la ordine, la „salvarea
publicã”. Opunîndu-se lui Kelsen ºi teoriei
constituþionale a statului de drept, fundamentat
pe o normã juridicã originarã ºi în care suveranul
nu e statul ci legea, ca ºi teoriei cooperativiste a
lui Gierke, în care statul ºi dreptul sînt puteri
egale ca valoare (ceea ce face din stat un simplu
paznic al ordinii, ºi nu un stãpîn suveran, 22),
Schmitt întemeiazã decizia pe un „neant”
normativ. Cheia de boltã a decizionismului va fi
astfel transferarea formei de la subiect la obiect
de cãtre o „putere nelimitatã” ce suspendã toate
competenþele juridice. 

În dreptul roman, autoritatea (auctoritas) nu
trimite la puterea judiciarã ci la încrederea publicã
în patres auctores (senatori aparþinînd unei familii
consulare). În sînul familiei, microcosmos al
cetãþii, tatãl de familie, definit autoreferenþial ca
auctor sui juris, e de fapt un tutore ce valideazã
actele persoanelor incapabile juridic (fii minori,
femei). Cît despre verbul augeo, din aceeaºi
familie, acesta înseamnã, aratã Benveniste, „a
spori”, „a perfecþiona”, „a produce”. Prin aceasta,
la antici creaþia e o „cocreaþie” iar autorul un
„coautor” (23). Ca „suveran”, tatãl de familie,
figura autoritãþii imperiale din stat, nu
„reprezintã” nimic ºi pe nimeni, prerogativele sale
fiind legate de fiinþa sa biologicã. Cu toate
acestea, autoritatea (auctoritas) ºi puterea
(potestas), originar despãrþite, se unesc uneori
într-un sistem binar ce pune în joc, simultan,
excluderea ºi complementaritatea, cum se
întîmplã în caz de numire a unui rege provizoriu
(interrex) de cãtre patres, în vederea asigurãrii
continuitãþii puterii. 

Aceastã continuitate nu reprezintã însã miza
proclamãrii stãrii de excepþie, ºi nici baza
suveranitãþii. Tocmai de aceea, instituþia publicã a
autoritãþii, depozitatã în  persoana senatorilor, are
capacitatea de a suspenda puterea, pe care tot ea
o poate reactiva,  dar fãrã a fi codificatã formal
ca normã (24). În atare situaþie, consulii, persoane
publice, se comportã ca simple persoane
particulare înzestrate cu putere de stãpînire
(imperium) proprie. Cazul limitã al acestei
practici a fost proclamarea principatului de cãtre
August, care deschizîndu-ºi casa pentru toatã
lumea a trãit în privat ºi în public totodatã,
celebrînd în acelaºi timp cultul Vestei ºi pe cel al
Penaþilor cetãþii. Aspectul „august” al împãratului
rezidã aºadar în „ficþiunea articulãrii vieþii cu
dreptul” (25), a cãror fracturã originarã face din
autoritate o „problemã de corp”, contrar
continuitãþii juridice a magistraturii, ce se sprijinã
pe transmiterea funcþiei. Frumoasa construcþie
intelectualã a celor „douã corpuri ale regelui”
apare astfel ca un artificiu destinat sã salveze
continuitatea „demnitãþii” regale, noul nume al
autoritãþii. 

Agamben aratã cã sistemul juridic occidental
comportã douã elemente eterogene ºi coordonate:
un aspect normativ-juridic ce  trimite la putere ºi
unul anomic-metajuridic a cãrui referinþã e
autoritatea, ce-l valideazã sau îl suspendã pe
primul, dupã caz. Dezlegarea indeterminãrii lor
poate face din starea de excepþie o regulã, ºi din
aceasta o maºinã letalã a cãrei eficacitate a fost
ilustratã, istoric, de fascism ºi de naþional-
socialism. 

Critic subtil al formalismului normei (în acest
sens e de ajuns sã amintim Observaþiile asupra
opoziþiei dintre parlamentarism ºi democraþie,
text polemic, aproape pamfletar), Schmitt e un
teoretician al puterii autoritare. Neîncrederea faþã
de democraþia de masã, iacobinã ºi
antiparlamentarã, ca ºi faþã de activismul
revoluþionar, îl fac sã respingã „normativitatea
exclusivã a voinþei imprescriptibile a poporului”
(26). Astfel, preferinþa sa pentru autoritarismul
decizionist, ce moºteneºte juridismul medieval, pe
care Schmitt îl opune tehnicismului ºtiinþelor
fizice ºi naturale, nu trebuie sã surprindã.
Inseparabilã de puterea de a decide, autoritatea
politicã se manifestã plenar, dupã el, în regimurile
în care suveranitatea se exprimã prin criteriul
infailibilitãþii (modelul fiind, aici, suveranitatea
papei). Interogaþia asupra legitimitãþii se ºterge, în
folosul exaltãrii ºefului carismatic ºi iniþiativelor
acestuia. 

Leviatanul lui Hobbes e o transpunere mitico-
politicã a „statului de putere”. Totalitate eteroclitã
(„zeu muritor”, „om mare”, maºinã ºi animal),
statul lui Hobbes e, în acelaºi timp, o figurã a
decizionismului politico-juridic modern
(auctoritas, non veritas, facit legem: autoritatea
face legea, nu adevãrul) ºi o anticipare a dreptului
public european prin reprezentarea suveranului ca
un „om mare” ce întreþine cu celelalte state
raporturi de putere, pe fondul absenþei unei
ordini juridice supranaþionale. În lectura lui
Schmitt, Hobbes e simultan decizionist ºi
contractualist: decizionist în concepþia
suveranitãþii legii ºi contractualist în viziunea unui
stat ce transcende juridic indivizii fiind însã
reprezentativ în virtutea distincþiei ce-l opune în

acelaºi timp principelui ºi poporului. Statul
hobbesian nu se reduce nici la persoana
monarhului ºi nici la totalitatea supuºilor. El e
angrenajul ce-i uneºte pe toþi, „maºina” ce
produce suveranitatea ca fapt tehnico-birocratic.
Privitã ca putere de a comanda, legea devine
constrîngere penalã – dupã Max Weber, citat de
Schmitt, „o ºansã de a forþa supunerea” (27), al
cãrei efect nu poate fi retroactiv (nullum crimen
sine lege). Eliminarea oricãrui conþinut substanþial
al legii ºi „exteriorizarea pozitivistã a normei”
(28) cer garanþii de aplicare pe care statul e dator
sã le dea. Asigurînd ocrotirea ºi siguranþa
individului, cu alte cuvinte „asumarea politicã a
pericolului”, statul instaureazã datoria de
ascultare, ce dispare însã de îndatã ce înceteazã
de a-i proteja pe cetãþeni. Du-te-vino-ul între
ocrotire ºi ascultare e astfel pivotul teoriei politice
a lui Hobbes. Aceastã construcþie avea sã se surpe
odatã cu Revoluþia francezã, care va introduce în
trupul „zeului muritor” sciziunea dintre interior ºi
exterior, dintre stat ºi libertatea individualã.
Relaþia juridicã dintre stat ºi lege, poliþie ºi drept
se fisureazã iar legea devine un simplu dispozitiv
legal într-o „legislaþie generalizatã”, în slujba
statului. Monarhia de drept divin e astfel
deposedatã de legitimitatea politico-juridicã,
devenind o instituþie istoricã rezidualã. 

Contractualismul hobbesian reprezintã o
extindere a dreptului privat la ansamblul corpului
social. Fiind contractul tuturor cu toþi, orice stat e
stat de drept. Cu toate acestea, în interiorul
statului neutru ºi obiectiv apare un gen specific:
statul întocmit într-un anumit scop,
„instituþionalizat” prin hotãrîrea unei adunãri
constituante. Dacã fundamentul statului e
contractul, referinþa constituþionalitãþii e
reprezentarea naþionalã. Graþie ei, metafora
„zeului muritor” decizionist e înlocuitã cu cea a
automatului birocratic, ce face puterea sã
funcþioneze neîntrerupt, perpetuu, prin mijlocirea
codificãrilor juridice scrise. Interiorizarea ºi
încorporarea normelor scrise fac ca bãtrînul
Leviatan, monstru îmblînzit ºi tehnicizat, sã-ºi
defineascã legitimitatea în termeni de legalitate ºi
autoritatea ca suveranitate constituþionalã.
Tehnicizarea puterii, strîns legatã de neutralitatea
administrativã a statului ºi de raþionalizarea
birocraticã fac din problema toleranþei ºi a
intoleranþei una nepertinentã juridic. În acest
sens, distincþia dintre credinþã ºi confesiune (fides
ºi confessio) e foarte semnificativã. Puterea de
stat poate pretinde o „confesiune verbalã” a
creºtinismului, credinþa interioarã rãmînînd cu
toate acestea liberã, degajatã de orice constrîngere.
Dacã intoleranþa e tot una cu toleranþa, vom
remarca totuºi cã intrarea credinþei în sistemul
politic printr-o despãrþire ce face din ea un obiect
privat (versiune precoce a laicizãrii republicane
din Franþa secolului al XIX-lea) a fost „germenul
care l-a distrus pe puternicul Leviatan” (29). 

4. Biopolitica lagãrului. În lucrãrile ei, Hannah
Arendt s-a aplecat asupra funcþionãrii sistemelor
totalitare ºi a lagãrelor de concentrare, fãrã însã a
utiliza cercetãrile biopoliticii. Pe de altã parte,
Michel Foucault, care în ultimele sale scrieri a
reflectat tot mai insistent asupra „politizãrii
vieþii”, nu a explorat dispozitivul totalitar prin
excelenþã, lagãrul. Analizele lui privind structurile
de izolare (spitalul, închisoarea, clinica, la care
trebuie sã adãugãm comisariatul de poliþie, ºcoala,
cazarma) fac din acestea spaþii juridice paralele,
instituite din motive de urgenþã socialã în vederea
protejãrii ansamblului societãþii de boalã, nebunie,
vicii, trîndãvie, pulsiuni psihice – de fapt pentru a

incidenþe

Horia Lazãr

Suveranul ºi lagãrul (II)



99

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

99TRIBUNA • NR. 125 • 16-30 noiembrie 2007

ne permite sã îndiguim ºi sã stãvilim orice formã
de subversiune socialã. 

Ca încoronare logicã a statului-naþiune,
lagãrul, spaþiu biopolitic de expunere ºi producere
de viaþã nudã, reprezintã paradigma modernitãþii
politice ºi plaseazã într-o vecinãtate tulburãtoare
democraþia ºi totalitarismul. Generalizat ca
structurã biopoliticã odatã cu triumful
democraþiei de masã, rãdãcinile lui se întind pînã
la actul proclamãrii solemne a drepturilor omului.
Sub Vechiul Regim francez, naºterea (ce crea
supuºi, nu cetãþeni), era despãrþitã de
suveranitate. Odatã cu apariþia drepturilor omului
însã, va deveni criteriu al naþionalitãþii (fapt  ce
transpare din proximitatea cuvintelor „nativ” ºi
„naþional”), în vreme ce cetãþeanul va fi membru
al unui stat naþional. Omul legitimeazã aºadar
naþiunea ca subiect suveran ºi ca produs biopolitic
prin propria-i naºtere. Întemeiatã pe dreptul
solului ºi pe cel al sîngelui – cele douã vehicule
ale naþionalitãþii -, naþiunea suveranã a
modernitãþii îºi evidenþiazã bazele prepolitice:
viaþa naturalã, care, la Hobbes de pildã, e expusã
la o ameninþare de moarte ºi care, prin instituþia
contractului, transfereazã aceastã ameninþare în
mîinile suveranului. Statul face prin urmare din
nativitate referinþa primã a cetãþeniei ºi temeiul
suveranitãþii. Definirea juridizantã  de cãtre
Schmitt a statului-naþiune ca o conjugare a
teritoriului cu ordinea juridicã (Ortnung ºi
Ordnung)  se dovedeºte astfel insuficientã.
Înscrisã în ambele, naºterea face din naþiune o
realitate biopoliticã fundamentatã pe „desfacerea
socialului” (fr. déliaison), în care „participarea”
popularã la luarea deciziilor e o amãgire ºi o
„supunere necondiþionatã faþã de o putere ce
poate aduce moartea” (30). 

Lagãrul nu e nici anomalie juridicã, nici spaþiu
de detenþie; ca atare, nu poate fi explicat prin
economia carceralã a lui Foucault. Ca extindere a
legii marþiale ºi a stãrii de excepþie, e o structurã
juridico-politicã în care moartea a putut – ºi poate
încã – „sã-ºi gãseascã loc”. La originea lagãrelor
naziste (iniþial locuri de detenþie preventivã,
precum lagãrul de la Guantanamo) a stat o lege
prusacã din 1850 referitoare la protejarea
libertãþilor individuale ºi o alta, din 1851, relativã
la starea de asediu. Suspendarea libertãþilor prin
decretul nazist din 1933 nu e însã însoþitã de
nicio menþionare a stãrii de excepþie. Despãrþitã
de problematica libertãþilor ºi ajunsã normalã,
„voitã”, cum spuneau juriºtii regimului, starea de
excepþie instaureazã excepþia ca regulã ºi
introduce anomalia în inima dreptului. 

Ca loc în care excepþia se realizeazã ºi se
stabilizeazã, lagãrul e o stare de fapt unde totul e
posibil, ºi în care noþiuni precum delict sau

violare a legii apar ca inoperante. Aici, viaþa
umanã, care ºi-a pierdut toate determinãrile
(psihologice, sociale, politice, juridice, religioase,
culturale), e suveran expusã. Nu e vorba, cum
crede Foucault, tributar fãrã voia lui faþã de
vulgata drepturilor omului, de o pretinsã putere
de viaþã ºi de moarte a suveranului asupra
supuºilor, ºi nici de un spaþiu al morþii
programate, ci de o decizie de expunere ºi de
producere de viaþã nudã, suspendatã de moarte.
Obiectivul originar al lagãrului ca produs al
democraþiei de masã nu e exterminarea ci
concentrarea, masificarea ce elibereazã viaþa nudã.
Iar dacã printr-o teribilã derivã istoricã (care e în
acelaºi timp o filiaþie naturalã) lagãrele de
internare (destinate, dupã Primul Rãzboi Mondial,
sã-i primeascã pe muncitorii imigraþi, alogeni
lipsiþi de orice identitate în afara celei de om) s-au
transformat în lagãre de concentrare iar acestea,
într-un moment de accelerare paroxisticã a
istoriei, în lagãre de exterminare, proiectul
totalitar pe care-l ilustreazã lagãrul nu poate fi
redus la faptul de a da sau de a lua viaþa. Ca
spaþiu biopolitic legat de „soluþia finalã”, lagãrul e
locul anomic de producere nedefinitã a vieþii
sortitã morþii. 

Tocmai de aceea modelul istoric al
prizonierului din lagãr e refugiatul. Martor
privilegiat ºi paradigmã a conºtiinþei istoriei, aratã
Arendt, refugiatul nu e un simplu apatrid, chiar
dacã unii refugiaþi devin apatrizi. Denaturalizãrile
ºi deznaþionalizãrile ce au urmat dupã rãzboiul
din 1914 ºi care i-au atins adesea pe „cetãþenii de
origine duºmanã” (!) au creat un tip de om nou,
aflat între naturalizare ºi repatriere în sînul unui
stat a cãrui cetãþenie nu o are ºi care, prin faptul
cã nu-i recunoaºte nicio identitate, nu se simte
dator sã-i acorde azil. Aceastã numeroasã clientelã
de „apatrizi de fapt”, aratã Agamben, „rezidenþi
stabili non-cetãþeni” în þara de primire, prinºi între
extra-teritorialitate ºi a-teritorialitate, nu are decît
un drept: exodul (refugium). În prezent prizonieri
ai publicitãþii umanitare, dispozitiv insidios de
globalizare ºi de exhibare mediaticã a nefericirii
care nu face decît sã supraliciteze în logica
excluderii, ei sînt noii locuitori ai lagãrului
planetar. Popor fãrã naþiune ce locuieºte pe un
pãmînt „gãurit”, pãmîntul nimãnui (31), ºi
concept-limitã al reflecþiei asupra istoriei, refugiaþii
deseneazã statutul cetãþeanului de mîine: om fãrã
loc, fãrã casã, fãrã drepturi, ºi pe deasupra obiect
al hãrþuirii umanitare, sortit rãtãcirii ºi morþii
suspendate. 

Dacã existã o biopoliticã a vieþii existã ºi una
a morþii. Starea de comã depãºitã, adevãratã
formã de supravieþuire, ºi moartea cerebralã, care
nu exclude faptul de a respira, ne introduc într-o
zonã de nedeterminare a morþii pe care practicile
de transplantare de organe o complicã ºi mai
mult: cum sã evitãm omuciderea la prelevare? 

Prin manipularea morþii, aceasta nu mai e un
concept ºtiinþific ci politic. De exemplu, moartea
cerebralã genereazã „false fiinþe vii” (32), asupra
cãrora, spun unii, se poate interveni liniºtit, fãrã
riscul de a comite omucidere. Aceºti „neomorþi”,
ce invadeazã sãlile de reanimare ale spitalelor, sînt
încarnarea medicalã a lui homo sacer, care poate
fi omorît fãrã ca autorul actului sã fie calificat
drept ucigaº. Mai mult: existã cercetãtori,
partizani ai morþii cerebrale, ce-l definesc pe cel
aflat în comã ca pe o fiinþã intermediarã între om
ºi animal, justificînd astfel prelevarea precoce a
organelor. În acest fel, biopolitica morþii ajunge în
vecinãtatea eutanasiei impuse, iar umanitatea ºi
animalitatea îºi schimbã semnele – ºi organele ce
le semnificã pe ambele, într-o întrepãtrundere
tulburãtoare.  Cercetãtorii din zilele noastre

declarã în public ceea ce naziºtii nu au îndrãznit
sã spunã, pregãtind astfel terenul pentru
exterminarea ºtiinþificã a omului în sãlile de
spital. 

Legile bioetice din Franþa definesc organele ce
pe niºte „elemente ºi produse ale trupului uman”
(33). Aceastã definiþie ambiguã face din organe
obiecte exterioare trupului, ca ºi cum ar fi
secretate de el („produse ale trupului” poate fi
citit „produse de trup”). Devenite simple
substanþe detaºate, un fel de piese de schimb
(dintre care sînt excluse totuºi cu grijã protezele ºi
alte dispozitive mecanice), „elementele ºi pãrþile”
corpului, a cãror unicã destinaþie e cedarea ºi
grefarea, introduc definiþii juridice fluide, a cãror
mobilitate þine de o calificare medicalã aleatorie,
ce poate genera abuzuri. De exemplu, pentru a
evita omuciderea în cazul viitoarelor transplanturi
ºi grefe ale creierului, legea actualã nu impune
mãsuri specifice acestui gen de intervenþii,
limitîndu-se la a institui declararea morþii
cerebrale a donatorului, declarare neobligatorie ci
facultativã! (34) „Pãrþile corpului” ºi „materia de
provenienþã umanã” nu mai au o existenþã
proprie, în sine. De acum existã doar actele
medicale de prelevare, de pãstrare temporarã ºi de
transplantare, ce fac ca substanþa biologicã a
omului ºi propriul lui organism sã nu mai existe
decît ca un efemer suport de organe, prin
„înscrierea specificã [a acestora] în schimburi”
(35) – juridizare ubuescã, ce sparge încã o datã
identitatea umanã, de data aceasta ca specie
biologicã. Ascuns în lagãrul sãu, care a dobîndit
deja dimensiuni planetare, ºi care poate fi o zonã
de aºteptare aeroportuarã pentru refugiaþi, un
stadion, un cartier „defavorizat” de la periferia
marilor oraºe sau un spital în care moartea e
suspendatã de viaþã, suveranul, asemenea
monstrului rece al lui Hobbes, aruncã o privire
spre umanitatea supravieþuitoare, amintindu-i cã e
le cheremul lui ºi cã e sortitã sã moarã – mai
devreme sau mai tîrziu, aºa cum va hotãrî el.  
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Cum stau, de fapt, lucrurile? Cine a fost, în
realitate, Vintilã Horia? Cercetãtorul Z.
Ornea îi regãsise deja freneticele articole de

preamãrire a fascismului italian ºi a lui Benito
Mussolini, în presa extremistã a anilor ’30: “E cu
neputinþã astãzi sã desparþi noþiunea de artã de
aceea de fascism. Opera lui Mussolini, oricît de
abundent ºi nedrept a fost criticatã, va rãmîne
peste veacuri mai ales ca o desãvîrºitã realizare
artisticã… Ordinea ffasscisstã îînsseamnã îînainte dde
toate oordine sspiritualã. Sã nu se uite cã acel ce
conduce destinele Romei a fost, cîndva, un
filosof, un romancier ºi un poet… Mussolini
rezumã Italia cu prezentul, trecutul ºi viitorul ei…
Spuneam la început cã fascismul e o operã de
artã, o nouã renaºtere italianã. ªi nu se poate sã
nu fie aºa, de vreme ce acel ce a creat-o e artistul
cel mai genial, nãscut din fruntea de azur a
Romei eterne”1.

Rãsplata pentru fierbinþii ditirambi nu se lasã
prea mult aºteptatã. Protectorul Nichifor Crainic
(alt combatant de frunte pe baricadele fascismului
publicistic), pe atunci ministru al Informaþiilor ºi
Propagandei, îl sprijinã pe Vintilã Horia sã devinã,
în iunie 1940, ataºat de presã la Legaþia României
din Italia2. Privilegiul diplomatic, obþinut prin
exces de zel în presa extremistã, e însã de scurtã
duratã. Rechemat în þarã de noul guvern legionar,
scriitorul îºi reia ocupaþia pe care o stãpîneºte cel
mai bine, propaganda furibundã, lipsitã de orice
umbrã de sfialã sau reticenþã. Trecerea sa prin
redacþia cotidianului Sfarmã-piatrã, una dintre cele
mai infame oficine ale vremii, lasã dîre groase pe
pagina tipãritã. În contextul atacului militar spre
Rãsãrit, lefegiii cu condeiul sînt obligaþi sã justi-
fice în faþa publicului agresiunea, prefigurînd
printre rînduri discursul antisemit. Iatã-l pe Vintilã
Horia la datorie: “Mi-aduc aminte de zilele de
groazã ale anului trecut, cînd Asia se revãrsase
peste Nistru ºi cînd scursura evreiascã a tîrgurilor
Basarabiei ºi Bucovinei pãlmuia obrajii curaþi ai
ostaºului român”3. Nu trec trei zile ºi vocea lui
Vintilã Horia intoneazã imnuri la adresa dictato-
rilor continentului: “Doctrina lui Mussolini a
suflat ca un vînt nou pe deasupra Europei (…)
focare de luptã care s-au numit fasciste ºi au
reprezentat noua linie defensivã a continentului
împotriva Asiei barbare, încãputã pe mîna abil
organizatoare a evreilor. Hitler, Franco, Salazar ºi
Ion Antonescu au zdrobit pe rînd între hotarele
þãrii lor hidra comunistã pe care o sprijineau
democraþii, evreii ºi francmasonii” 4.

Armata românã – dar ºi plutoanele de 
jandarmi sau trupele neregulate – erau ocupate pe
linia frontului, luptînd împotriva inamicului, pre-
cum ºi în spatele frontului, exterminînd civilii
evrei. Proiectul mareºalului Antonescu, privind
“curãþarea” teritoriului de “elementul jidãnesc”,
trebuia justificat ºi credibilizat. Gazeta fascistã
publicã aºadar, pe centrul paginii întîi, comunica-
tul oficial al guvernului: La IIaºi aau ffost eexecutaþi
500 dde iiudeo-ccomuniºti ccare aau ttras aasupra ssol-
daþilor ggermani ººi rromâni. Pe aceeaºi primã pa-
ginã, dar ceva mai jos, pe coloanele centrale,
Vintilã Horia argumenteazã crima: “Revoluþia
mondialã pe care o clameazã cu furie purtãtorii
de cuvînt ai comunismului nu e de fapt decît

trambulina supremã a unei universale dictaturi
evreieºti. (…) Peste cîteva sãptãmîni radio
Moscova, deasupra cãreia va flutura alt steag, va
rãspîndi pe cãile aerului o formulã care va suna
astfel: Creºtini din toate þãrile, uniþi-vã! ºi lumea
va redeveni liberã, pentru cã Izrael va înceta sã
existe” 5. 

Vechea pasiune, prin care scriitorul îºi pune
lecturile culturale în slujba ignominiei, se mani-
festã într-un articol mai amplu, un exerciþiu com-
parativ între Napoleon ºi Hitler. Duºman feroce al
ideii de democraþie, V. Horia nu-i poate nicicum
ierta împãratului francez greºeala de-a fi lãsat în
urmã o asemenea moºtenire înfiorãtoare: “Ceea
ce a dãruit el patriei sale a fost, în fond,
democraþia însãºi, care a minat un veac ºi jumã-
tate inima Franþei, ducînd-o, din decadenþã în
decadenþã, pînã la dezastrul din vara anului
1940”. Datoritã acestei… carenþe, “Europa n-are
nimic de plãtit memoriei lui Napoleon. / Adolf
Hitler? Dar diferenþa e atît de mare încît faptele
vorbesc de la sine. Actualul Fuehrer al Germaniei
a ccreat eel îînssuººi oo rrevoluþie (subl. V.H.) pe care a
fãcut-o sã triumfe între hotarele þãrii sale ºi în
numele cãreia vrea sã schimbe tot ce a mai
rãmas, nesãnãtos ºi pãrelnic, din moºtenirea lui
Napoleon Bonaparte. (…) El nu obligã pe nimeni
sã accepte ideile sale revoluþionare, ci vrea numai
sã instaureze o nnouã oordine (subl. V.H.) în locul
unei vechi dezordini pe care o combate alãturi de
toate popoarele conºtiente ale Europei. Iatã de ce
Adolf Hitler, ºi nu Napoleon Bonaparte, este
primul om politic al epocii moderne care meritã
calificativul de Mare European”6.

Propaganda e menitã nu doar sã traseze
perimetrul cultural-teoretic al situaþiei, ci sã
îndemne ºi concret la luptã. Elogiul agresiunilor
româneºti dincolo de graniþe, de-a lungul istoriei,
constituie o astfel de temã: “În 1877 ºi în 1913
am trecut Dunãrea, în 1919 Tisa, acum Nistrul,
acest hotar politic, dar nu ºi naþional”7.

Dar culmea dezmãþului fascist, cînd infor-
maþia culturalã e menitã sã legitimeze crima, o
gãsim într-unul din textele semnate de Vintilã
Horia. Sentimentul acut de greaþã persistã, la lec-
tura unor asemenea nemernicii, chiar ºi peste
decenii: “Germania lui Adolf Hitler [este] o va-
loare asemãnãtoare, ca forþã ºi întindere, religiei
în Evul Mediu sau artei în timpul Renaºterii”.
“Acest «homo europaeus», cel dintîi dintre cei mai
mari, acel ce s-a încumetat sã distrugã o prejude-
catã ºi sã dovedeascã, cu strãlucite argumente,
forþa nepieritoare a Europei, este Adolf Hitler.
Discursul sãu este acela al veacurilor care vorbesc
încã de pe turlele catedralelor ºi al basilicelor, din
fundurile bibliotecilor ºi al muzeelor ºi de pe cul-
mea aceea de umanitate care se numeºte
europenissm (s. V.H.)”8. În timp ce gazetarul tur-
bat fãcea asemenea zarvã împrejur, fumul se ridi-
ca silenþios din crematoarele lagãrelor de concen-
trare. Morþii nu aveau puterea sã protesteze.

Nici de aceastã datã zelul nu i-a rãmas nerãs-
plãtit. În primãvara anului 1942, Vintilã Horia a
fost numit ataºat de presã la Consulatul român
din Viena9.

Sfîrºitul rãzboiului îl prinde pe Vintilã Horia
pe meleaguri strãine. El nu are aºadar ghinionul

de-a se înghesui pe banca acuzaþilor, în faþa
instanþei care îl judecã la 20 februarie 1946.
Argumentele acuzatorului public, dr. Silviu
Rapoþescu, întinse pe puncte ºi subpuncte, bazate
pe numeroase titluri ºi scandaloase citate din
presã, sînt impresionante:

“Acuzatul Vintilã Horia Caftangioglu, ziarist,
este unul din cei care prin activitatea sa
gazetãreascã a contribuit la realizarea scopurilor
politice ale hitlerismului în România.

Aceastã propagandã este realizatã de acuzat
prin urmãtoarele teme mai principale:

AA. PPropaganda ppentru ffasscissm ººi hhitlerissm ººi
pentru aaderarea RRomâniei lla ppolitica AAxei

a) EElogierea dditirambicã aa ffascismului ººi hhit-
lerismului ººi aa rreprezentanþilor llor: ««Apariþia lui
Benito Mussolini este un eveniment epocal»
(Povestea ducelui – Sfarmã Piatrã, 23 septembrie
1937); «Adolf Hitler e o genialã minte politicã»
(Semnificaþia unei Revoluþii – Sfarmã Piatrã, 2 fe-
bruarie 1941); «Adolf Hitler ºi nu Napoleon este
primul om politic al epocii moderne care meritã
calificativul de mare european» (Marele European
– Sfarmã Piatrã, 5 iulie 1941); «Naþional-
Socialismul este asemãnãtor, ca forþã ºi ca întin-
dere, religiei în evul mediu ºi artei în timpul
Renaºterii» (Homo europaeus – Sfarmã Piatrã, 17
decembrie 1941); «Führerul a aºezat armata ºi
poporul german în fruntea capitolelor eroice ale
lumii moderne» (Elogiul curajului – Sfarmã Piatrã,
27 februarie 1941).

b) DDeformarea ddemocraþiei ººi aa rreprezen-
tanþilor eei:

«Ne zvîrcolim în democraþie ca într-o þeapã pe
care ne-am pregãtit-o singuri» (Cultura
democraþiei noastre – Sfarmã Piatrã, 4 februarie
1937); «Nu vom reuºi sã fim români decît rupînd
legãturile cu democraþia» (Ibidem); «Þara dis-
preþuieºte pe toþi reprezentanþii democraþiei,
indiferent de valoarea lor» (ªeful Strul Kutem –
Mihail Sadoveanu – Sfarmã Piatrã, 11 noiembrie
1937); «Democraþia este inutilã» (Pe rugul unei
vieþi – Sfarmã Piatrã, 18 martie 1937).

c) DDifuzarea ttemelor aantisemite, eelemente ccon-
stitutive aale hhitlerismului, ppe llatura rrasialã:

«Curentele semite au aruncat Occidentul în
decadenþã» (Nordul în Mediteranã – Sfarmã
Piatrã, 9 iunie 1941); «Israel voia sã-ºi facã o
bogatã patrie în România» (De ce tineretul
României a fost ºi este antisemit – Sfarmã Piatrã,
16 aprilie 1941).

d) RRomânia ttrebuie ssã ffie iindisolubil llegatã dde
Axã ddeoarece:

«Hitler va salva Occidentul» (Nordul în
Mediteranã – Sfarmã Piatrã, 9 iunie 1941); «În
spatele lui Hitler stã întreaga omenire care
rîvneºte la libertate» (Elogiul curajului – Sfarmã
Piatrã, 27 februarie 1941); «Alianþa cu Axa fereºte
þãrile de ororile pe care le-au cunoscut aliaþii
Angliei» (Valoarea moralã a pactului tripartit –
Sfarmã Piatrã, 4 martie 1941); «Hitler creeazã
spaþiul pacific» (Adevãrata pace balcanicã –
Sfarmã Piatrã, 5 martie 1941); «Ordinea nouã
creeazã numai binefaceri» (Führerul în Balcani –
Sfarmã Piatrã, 24 aprilie 1941); «Hitler va fi
biruitor, el reprezentînd ideea cea nouã care va
învinge ideea cea veche» (Valoarea moralã a
pactului tripartit – Sfarmã Piatrã, 4 martie1941).

B. SSprijjinirea ddictaturii aantonessciene
Vintilã Horia nu se sfieºte sã spunã pe toate

tonurile cã marele merit al lui Antonescu este
acela de a fi închinat România lui Hitler:
«Generalul Antonescu a integrat România în rit-
mul Europei Noi» (Funcþia de azi a presei –

sare-n ochi

Vintilã Horia  
Ce-a fost ºi ce se zice azi (II)

Laszlo Alexandru
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Sfarmã Piatrã, 19 mai 1941); «România ºi-a regãsit
destinul prin fapta generalului Antonescu»
(Cuvinte pentru strãdaniile noastre – Sfarmã
Piatrã, 7 mai 1941); «Prin Antonescu, România a
cãpãtat încrederea Reich-ului» (Ecouri despre
plebiscit – Sfarmã Piatrã, 13 martie 1941);
«Salvarea nu ne poate veni decît de la Antonescu
– singurul român nepãtat ºi bun» (Salvaþi sufletele
noastre – Sfarmã Piatrã, 13 martie1941); «Portretul
sã-l punem la icoana sufletelor noastre» (Sfarmã
Piatrã, 28 ianuarie 1941).

Considerînd cã din complexul celor de mai
sus rezultã cã numitul, prin acþiuni directe – arti-
colele sale gazetãreºti – a contribuit cu intenþiune
criminalã la realizarea scopurilor politice ale hit-
lerismului în România: aderarea României la Axã
ºi menþinerea dictaturii antonesciene, folosind
acestor scopuri prin activitatea sa, punîndu-se ast-
fel pregãtit, evident în slujba hitlerismului.

Considerînd cã acest fapt al numitului consti-
tuie crima de dezastrul þãrii, prin sãvîrºirea crimei
de rãzboi prevãzutã de art. 2 lit. o ºi pedepsitã de
art. 3 alin. 1 din legea nr. 312/1945.”

Sentinþa devine uºor previzibilã, dupã o anali-
zã atît de amãnunþitã: 

Tribunalul “condamnã pe acuzatul Vintilã
Horia Caftangioglu, român, major, ziarist, fost
director la Sfarmã Piatrã, cu ultimul domiciliu în
Bucureºti, azi dispãrut, pentru crima de dezastrul
þãrii, prin sãvîrºire de crime de rãzboi constînd în
faptul de a se fi pus în slujba hitlerismului ºi fas-
cismului, contribuind prin fapte proprii la
realizarea scopurilor lor politice, fapt prevãzut de
art. 2 lit. o ºi pedepsit de alin. 1, art. 3 din legea
nr. 312/945, sã sufere pedeapsa detenþiunii grele
pe viaþã ºi degradare civicã pe timp de zece ani,
conform art. 25 Cod Penal”10.

Ar fi interesant de ºtiut cîþi dintre semnatarii
Memoriului pentru Vintilã Horia, publicat cu tam-
tam în presa democraticã româneascã a anului
2007, i-au citit articolele de proslãvire a lui Benito
Mussolini, din 1937 (de pe urma cãrora a fost
numit oficial la Roma), sau articolele de adulaþie
a lui Adolf Hitler, din 1941 (de pe urma cãrora a
fost trimis oficial la Viena). Trecerea timpului
scuzã chiar orice ticãloºie?

În replicã la campania publicã de reabilitare a
lui Vintilã Horia, semnatarul acestor rînduri a
redactat un tãios protest, întemeiat pe ample
citate din articolele fasciste ale scriitorului, ºi l-a
expediat spre consultare, prin poºta electronicã,
unor specialiºti din România, S.U.A., Israel,
Germania ºi Franþa. Primind reacþii de sprijin ºi
simpatie, Laszlo Alexandru ºi-a trimis eseul
polemic O minciunã scandaloasã, tot prin poºta
electronicã, la Preºedinþia României, la Guvernul
României, la Ministerul Culturii ºi Cultelor, la
redacþia unor publicaþii de prestigiu, din þarã ºi
din strãinãtate (România literarã, 22, Observator
cultural, Minimum din Tel Aviv, Israel etc.). L-a
tipãrit în revista Tribuna din Cluj11 ºi l-a inclus în
publicaþia electronicã E-Leonardo, nr. 11/apr.
200712. Pînã la data acestei comunicãri, nu s-au
înregistrat disocieri frontale faþã de respectiva
intervenþie.

Scriitorul Richard Wagner, originar din
România, a intervenit în discuþia stîrnitã în jurul
lui Vintilã Horia, publicînd un detaliat comentariu
în Neue Zürcher Zeitung13. El dovedeºte o bunã
cunoaºtere a celor mai sensibile realitãþi
româneºti, precum ºi a trecutului extremist al
unor intelectuali de frunte14. Cu toate acestea, R.
Wagner bagatelizeazã justificarea proceselor post-
belice, care au confirmat în instanþã colaboraþio-
nismul15. El nu pare sã observe paralelismul faptu-
lui cã, bunãoarã, intelectualii fasciºti au fost con-
damnaþi dupã rãzboi, atît în Franþa cît ºi în

România. Sau vrea cumva sã ne transmitã cã
acelaºi tip de condamnãri, pentru acelaºi tip de
infracþiuni, a fost legitim în Vestul democrat, dar
ilegitim în Estul stalinist?! Meditaþia sa privind
redescoperirea plãcerilor estetice, chiar ºi dincolo
de obstacolul etic, e de naturã sã ne facã nostal-
gici16.

Ridicînd mãnuºa azvîrlitã de Richard Wagner,
Carmen Muºat propune o soluþie ºi mai stranie,
în direcþia departajãrii biografiei de operã. De
parcã ele n-ar fi complementare, de parcã ele nu
s-ar influenþa reciproc, conducãtoarea
Observatorului cultural ne propune sã le înghe-
suim în eprubete distincte, înainte de-a le exami-
na cu masca pe figurã: “Oameni fiind, autorii 
sînt ºi ei oricînd pasibili de erori în viaþa de zi cu
zi. Dacã acestea se rãsfrîng în opera lor, desfigu-
rînd-o, e firesc ca judecata de valoare asupra
operei sã fie una negativã. A extinde însã intransi-
genþa eticã, perfect justificatã în sfera biograficu-
lui, asupra sferei esteticului mi se pare la fel de
periculos ca ºi a oculta sistematic derapajele
biografice”17.

O altã voce autorizatã, care pledeazã pentru
recuperarea lui Vintilã Horia, este cea a academi-
cianului Eugen Simion (în douã episoade succe-
sive din ziarul Ziua)18. Admiraþia la adresa activ-
itãþii zbuciumate a Marilenei Rotaru e neascunsã,
exagerarea tendenþioasã e prezentã (nu, V. Horia
nu a fost “condamnat la moarte în primii ani de
dupã rãzboi”), circumstanþele atenuante devin
mai proeminente decît faptele comise, atunci cînd
ni se comunicã, din vîrful buzelor, cã admiratorul
lui Hitler “n-a fost un criminal de rãzboi, ci un
tînãr intelectual care, ca mulþi din generaþia lui, 
n-a ºtiut totdeauna sã evite capcanele, complici-
tãþile istoriei”.

Studiul de caz privind activitatea propagandis-
ticã a lui Vintilã Horia, de-a lungul celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial, ºi felul în care este ea
perceputã azi, într-o Românie democraticã, este
de naturã sã ne îndemne la reflecþie. Probabil cã
talentul, inteligenþa ºi cultura nu sînt ingrediente
suficiente pentru a-l feri pe artist de compro-
misuri ºi ticãloºie. Dacã un soldat ucide apãsînd
pe trãgaciul armei, se pare cã ºi scriitorul poate
provoca moartea, la o scarã chiar mai amplã,
susþinînd demagogic un regim criminal. Dar com-
plicii dictatorilor mai au o ºansã în posteritate. Ei
pot fi reabilitaþi prin zeci de semnãturi ale unor
persoane influente (dintre care unele poate cã
habar n-au ce semneazã). Culpa lor poate fi
diminuatã, în numele atotputerniciei talentului
artistic. Compromisurile lor pot fi explicitate,
drept naivitãþi inerente unei vîrste fragede.

Singura problemã care mai rãmîne de clarificat
în viitor este dacã cei care dau cu bidineaua peste
trecutul istoric atroce o fac din naivitate, dintr-o
generozitate prost înþeleasã, din lipsã de infor-
mare sau, pur ºi simplu, pentru a-ºi flata propriile
compromisuri. Lãsãm rãspunsul la aceastã proble-
mã pe seama altor cercetãtori.

(Comunicare prezentatã la  Sesiunea inter-
naþionalã a Institului Naþional pentru Studiul
Holocaustului “Elie Wiesel”, Bucureºti, 10 oct.
2007)
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28 aprilie 2007, pe internet la http://www.ziua.ro/dis-
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Da, în fine, ºi totodatã surprinzãtor, avem un
“Lampedusa musilian” în Ardeal ºi în
literatura românã actualã. Încã la apariþia

volumului revãzut din 2001 (Editura Paralela 45):
Anotimpurile lui Zenovie, vorbeam despre “obsesia”
mitteleuropeanã a autorului Horia Ursu. Cu
prezentul roman Asediul Vienei,1 Horia Ursu a
izbutit sã dea de pãmînt cu Îngerul ori (dupã caz)
Demonii unui trecut arareori vizitat – mai degrabã
ocultat – cel al spaþiului nãscãtor de “românitate
pluralistã” (azi botezatã: multiculturalã!):
Transilvania. 

Fãrã a dispune de abilitatea competenþei lecturii
la zi a autorilor “postdecembriºti”, a “inocenþilor
istoriei” livresc informaþi ºi aidoma talentaþi, mã
mulþumesc sã constat - cu detaºarea de care sunt
capabilã - întîlnirea cu un roman european,
respectiv de interes european (necesitînd urgenta
traducere; aviz ICR!!), probabil ultima producþie la
noi a trãirii (istorice) asumate în ficþiune. Dupã
Horia Ursu evenimentele fiinþãrii noastre nu vor
mai fi privite la fel, situaþie asemãnãtoare în urma
maratonului romanesc - rãmas nediscutat pe aici -
fiindcã netradus!: Les Bienveillantes de Jonathan
Littell (Premiul Goncourt 2006). Cel de al Doilea
Rãzboi Mondial primeºte la el noi conotaþii,
imposibil de reiterat. Dar înrudirea “lampedusianã”
a ambelor texte se opreºte la… scormonirea
memoriei ºi gîndul închinat morþilor. Însã eleganþa
sfîºierii vãlului aristocratic al identitãþii, cîndva
glorios-satisfãcutã la masa omului de rînd, ajunsã în
zdrenþe azurii sub lumina apusului de ev pãstrãtor
al unei brume de pavãzã a valorilor, fie ºi
ridiculizatã, totuºi deloc nimicitã prin relativism, îi
aparþine doar lui Horia Ursu!

Niciunul dintre autorii ardeleni judicios
“fotografiaþi” de criticul Paul Cernat2 în posibilul
grup de atitudine “posthabsburgicã” (cãreia i se
înscrie, “post-post-festum”, Horia Ursu ), Ioan
Slavici, Augustin Buzura, Sorin Titel, Livius
Ciocârlie, Daniel Vighi sau Viorel Marineasa, nu are
ca rezultat prozastic (probabil nici ca intenþie)
“ºpagatul” dintre: Lampedusa (Ghepardul), Joyce
(Oameni din Dublin) ºi Musil (Omul fãrã însuºiri). 

Îmi dau seama cã cele de mai sus pot lãsa
impresia unor judecãþi (criptic) encomiastice. Dar vã
întreb: cum îl povesteºti pe Musil, de pildã? Dar pe
Hermann Broch ori pe Karl Kraus? Voi încerca,
totuºi, indiferent de risc, tentativa unei argumentãri.

Susþin în continuare cã Asediul Vienei are o
“tensiune a imaginaþiei narative” greu asimilabilã
altor scrieri izvorîte sau inspirate din spaþiul de
limbã românã a marginalitãþii “Kakaniei”. Tensiunea

provine tocmai din asumarea, probabil inconºtientã,
dar bine intuitã a rãdãcinilor plasate de romanul lui
Lampedusa, Ghepardul – unde, nu-i aºa – se
precizeazã cã totul trebuie schimbat pentru ca totul
sã rãmînã la fel… ºi de “consecinþele” ficþionale ale
acestuia deplasate în zona central europeanã, la un
timp cînd previziunile prinþului Salina luaserã
forma nivelãrii civilizatorii, a estompãrii claselor ºi
rangurilor, datoritã temeiniciei instituþionale ºi a
bunãstãrii rezultante. Cu alte cuvinte, se instaurase
soliditatea imobilitãþii germinatoare de vid – cel din
urmã, dupã cum se ºtie, amplu explorat/ exploatat

de greii literaturii secolului 20, de la Kafka încoace. 
Avertismentele lui Horia Ursu ne întîmpinã în

citatele din Motto: un Cantor anonim spune cã “În
viaþa oriºicui, moartea este un moment de cotiturã”
(Ca sã vezi!..); Un poet anonim ne vesteºte cã
“Acolo Nimicul e atît de colorat (…) Acolo nu ai
altceva de fãcut decît sã aºtepþi/ Iar de la o vreme
încolo nici mãcar atît/ Pentru cã aºa e acoloaici”;
apare ºi Robert Musil postulînd cã “lumea aceasta e
de o surprinzãtoare realitate”; citim apoi “replica”
lui Osip Mandelstam: “Puþin fum ºi puþinã cenuºã –
resturile.” Nicio clipã, în cele aproape 500 de pagini
ale cãrþii, Horia Ursu nu se abate de la traseul

indicat în Motto. Concret, ce face? Dezvoltã pînã la
saþietate “acoloaici”, aroma cenuºii, culoarea
vidului; în fine, barochizeazã vidul într-un mozaic
al virtuozitãþii narative/ descriptive secondat de o
blîndã-lent-nimicitoare ironie. Timpul e redundant –
voi explica deîndatã pentru ce. Locul ºi oamenii
ocupã scena. Întreg romanul e o lungã, nostalgicã
despãrþire acompaniatã de “farmecul flautului” trist
în plinãtatea umorului sãu “freatic” – o lungã ºi
musilian ironicã despãrþire de trecut. Acest trecut
depãºit cu surîsuri ºi hohote înlãcrimate e
adevãratul “Asediu al Vienei”. Astfel, de la ’48
(1848!) încoace, românul ardelean se tot vrea
departe-aproape de Viena; în fine, dupã 1948
despãrþirea administrativã a reuºit, nicidecum însã
cea a mentalitãþilor. Nici chiar dupã deceniile
totalitarismului comunist, dupã Decembrie 1989!
Lumea transilvanã e diminuatã în populaþie, fãrã a
fi nimicitã în structura crezurilor ºi obiceiurilor sale.
De aceea spuneam cã timpul e redundant. Horia
Ursu îºi plaseazã acþiunea dupã 1989, dar flash-
back-urile se înlãnþuie la fiecare schiþare a dinamicii
cotidiene. ªi pentru a face “atemporalul” credibil,
spre a reda carnalitatea “prezentului-istorie”, Horia
Ursu construieºte un caleidoscop de fiinþãri
colorate: etnice, lingvistice (fiecare cu unicitatea
accentului sãu – totuºi, susþin, prin graþia mãiestriei
filologice, finalmente traductibile!), ºabloanele
categoriilor sociale, culturale, ale vîrstei ºi… sexului.
Gãsim filigranate (memorabile) portrete de români,
evrei (“evreul mioritic”), unguri, armeni, nemþi (ce-a
mai rãmas, nu saºi ci “þipþeri”, ºvabii nordului
ardelenesc) ºi toþi “metiºii” lor. 

Primele cîteva zeci de pagini înainteazã greu,
dar “mesmerizeazã” cititorul, atras lent ºi fãrã greº
în plasa cascadei plinã de butade ale cronofagiei
consumatã în simbolicul Apud – ce superbã ironie,
etimologic vorbind!! E localitatea-simbol introdusã
deja în Anotimpurile lui Zenovie. Chiar la începutul
cãrþii ne confruntãm, spre justificarea continuitãþii
de sens a Motto-ului, cu dialogul în stil umor negru

Monica Gheþ

Un roman în dezbatere
Horia Ursu: Asediul Vienei 

“Gheparzii” lui Horia Ursu

Foto: Feleky István

Una dintre revelaþiile anului editorial 2007 este, cu siguranþã, romanul Asediul Vienei, de Horia
Ursu, apãrut în varã la Cartea Româneascã. Nãscut în 1948, autorul a mai publicat pînã acum un
singur volum, Anotimpurile dupã Zenovie ºi alte proze (1988; 2001). Lipsit de o mediatizare
consistentã, discret sau (de-a dreptul) absent în arena publicisticã româneascã, Horia Ursu are – în
scris – ceva din acribia ceasornicarului ºi din detaºarea piloþilor de formula 1. Dacã discuþiile despre
romanele Florinei Ilis, Mircea Cãrtãrescu, Petru Cimpoieºu sau Radu Aldulescu au consumat destulã
cernealã tipograficã, Tribuna propune acum o noua temã, un nou autor ºi – de ce nu – o nouã cale
în proza româneascã. (ªt.M.)
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Horia Ursu face parte dintr-o categorie
destul de rarã de prozatori. El nu crede în
necesitatea prezenþei ritmice pe piaþa de

carte, cum nu dã importanþã nici factorului
cantitativ. Aflat la vârsta deplinei afirmãri, odatã
cu romanul Asediul Vienei se aflã abia la a doua
lui carte de autor, dupã ce Anotimpurile dupã
Zenovie (1988) au marcat fãrã dubiu apariþia unei
voci ardeleneºti cu un timbru propriu într-un
peisaj altminteri destul de generos reprezentat de
prezenþe artistice. Reluarea din 2001 a cãrþii, care
acum beneficia ºi de noi piese textuale, sub titlul
Anotimpurile lui Zenobie ºi alte proze trebuie
privitã ca mãrturie a respectului de sine al unui
bijutier, ca un act de graþie fãcut cititorului la care
nu au mai ajuns exemplare din prima ediþie ºi, nu
în ultimul rând, dovada unui scrupul auctorial
caracteristic fãurarilor cuvântului, nicicând
mulþumiþi de straiele iniþiale ale prozelor pe care
le semneazã. 

Asediul Vienei este însã primul roman al uni-
versitarului clujean – nãscut la Mãhaci, în Alba,
dar trãitor, ani destui, în Baia Mare –, rod nu
numai al unui exerciþiu de scriiturã tenace, ci ºi al
unei reflecþii teoretice de cea mai bunã facturã.
Cãci romancierul a obþinut titlul de doctor în
litere cu o tezã în francezã despre arta romanescã
a lui Milan Kundera. Adaug, beneficiind de privi-
legiul de a fi petrecut împreunã rãgazuri fertile
de-a lungul ultimilor ani de trudã universitarã, cã
Horia Ursu se numãrã printre admiratorii prozei
austriece moderne, numele lui Hermann Broch ºi
Robert Musil numãrându-se printre cele preþuite
de el. 

Kundera, Broch ºi Musil descriu, desigur, o
spaþialitate literarã central-europeanã care indicã
dintru început în ce perimetru îºi situeazã autorul
Asediului Vienei jaloanele valorice, dar ºi în ce
direcþie se cuvin cãutate coordonatele profesiunii
sale literare de credinþã. Suntem în lumea
Kakaniei, a imperiului în declin ºi a trecutului
aulic care se disipeazã în derizoriu ºi comedie
tragicã, involuntarã. Este vorba despre o centrali-
tate oarecum... marginalã, limita dintre Apus ºi
Barbaricum, poleiala unei capitale a cãrei strãlu-
cire se reveleazã doar prin contrast cu ceea ce a
adus ziua de azi, dar care în epocã pãstra mult
din provincialismul de atmosferã evocat cu
simþire de unul dintre cei mai faimoºi adulatori ai
sãi, Joseph Roth. În consecinþã, adevãratul erou al
cãrþii lui Horia Ursu, Apudul, un oraº nu atât
ardelenesc cât central-european (chiar dacã situat
în România) este o micã lume ce prezervã la
dimensiunile localului amprenta stilisticã a
întregului defunct, coloritul pestriþ, chiar strident,
al multiculturalitãþii de odinioarã, mereu mai
evanescente, metisajele ºi rigiditãþile aferente, pur-
tate cu sfialã sau orgolios, ca niºte mãºti, de
însãºi umanitatea ce îºi vãdeºte prezenþa paginã
dupã paginã. De reþinut însãºi denumirea
oraºului, aducând a “Aiud”, dar derivând, în fapt,
din latinescul “dupã”, ceea ce indicã, odatã în
plus, moºtenirea lumii care a fost ºi s-a dus, pos-
teritatea ei degradatã, caracterul de derivat al
aceleia, aºadar, o descendenþã ºi un surogat, toto-
datã... 

Ultimele cãrþi de prozã ale lui Kundera, ele-
giace ºi marcat eseistice, transcriu în note tot mai
pastelate meditaþii cvasi-filosofice despre lentoare,
ignoranþã, identitate ori nemurire, abia tulburate
de fabulã. În paginile lui Broch, moartea poetului
prin excelenþã lasã loc unei incantaþii subsidiare
ce refuzã rebarbativ sã se cantoneze, pur ºi sim-

plu, în zona narativitãþii clasice, aglomerând
detalii de atmosferã pentru a conjura nimicul,
moartea, glisarea unei lumi în abis. La Musil,
tribulaþiile protagonistului sunt doar un mod de a
transpune într-o prozã maiestuoasã, de aparenþã
calmã, un soi de neutralitate a fiinþei care, într-un
fel sau altul, pãstrând proporþiile ºi distingând
neechivoc registrele, urma sã facã deliciul
gagurilor americane din serialul Seinfeld. Dacã am
înþeles mãcar ceva din poetica comunã acestor
mari autori, atunci aº spune cã, în vreme ce pe
Cervantes ºi pe Dostoievski îi interesa, bunãoarã,
cum poþi fi Isus, rãmânând printre oamenii
amestecaþi ºi pãcãtoºi perfect verosimil, pe cei trei
corifei ai romanului modern central-european îi
animã tentaþia descrierii dinamicii din jurul mare-
lui gol, a vidului absorbant, al nefiinþei... 

Încadrându-ºi tenace, paginã dupã paginã,
demersul în tradiþia ultimilor, Horia Ursu înscrie
proza ardeleneascã – ºi, desigur, româneascã –
într-un alt cerc decât o fãcuserã Slavici, Rebreanu
ºi Pavel Dan, dar se ºi separã net de tentaþiile
încercate de congenerii sãi literari. Tehnic
vorbind, Ursu este un optzecist, dupã cum o
atestã nu numai anul debutului sãu (1986) ori pri-
eteniile literare, ci ºi prezenþa într-un volum de
referinþã al contingentului, Generaþia 80 în proza
scurtã (1988). Practic, însã, ca ºi maramureºeanul
Ioan Groºan – recuperatorul altui filon central-
european, mai apropiat de Hasek ºi Bohumil
Hrabal -, el nu pariazã pe módele momentului
(textualism, postmodernism), preferând replierea
printre maeºtrii interbelici ai pulberii imperiului. 

Reuºita stã mai cu seamã în construcþia rigu-
roasã, foarte elaboratã, a romanului. Apudenii 
sãi, pitoreºti sau ridicoli, simpatici sau cvasi-
indiferenþi, rãmân personaje de care nu te ataºezi
ºi pe care nu le individualizezi prea bine (atent
pânã ºi cu detaliile vestimentare, naratorul preferã
sã nu insiste asupra chipurilor ºi alurii lor).
Rebrenianã însã, curgerea este aluvionarã, sedi-
mentându-se paginã dupã paginã pânã la contu-
rarea unui portret în efigie al provinciei ardelene
prin intermediul mediilor socio-profesionale
descrise de miºcarea fãrã mari metabolizãri tragi-
ce a locuitorilor din Apud, pe care, de fapt,
tragediile istorice ºi personale nu i-au ocolit defel. 

Romanul lui Horia Ursu poate sã placã sau
nu, în funcþie de aºteptãrile fiecãruia din partea
genului. Formula abordãrii unei existenþe comu-
nitare mãcinate de nisipul prefirat de istorie prin
fiecare crãpãturã a arhitecturii umane ce o alcãtu-
ieºte, întâlnite în alte moduri ale exploatãrii litera-
re în Rãscoala lui Rebreanu ºi Setea lui Titus
Popovici, de exemplu, îi poate lãsa rece pe adepþii
cartografierii unui singur destin – romanul eroului
-, în maniera, sã zicem flaubertianã. Sigur este
doar cã, rãbdãtor ºi expert în decantãri de mare
fineþe, autorul îºi creazã propria lume – Apudul
apãrea ºi în Zenovie -, asumând un pariu auctori-
al care valoreazã mai mult decât reuºitele imediat
sesizabile ale altor autori, nesubîntinse de vreo
poeticã mai substanþialã, mai înaltã. 

�

Apud gloriam mundi
Ovidiu Pecican

de tip Svejk – dintre Dionisie Precup – socialist “de
modã veche” ºi poºtaºul Sebastian Gavril Gheretã.
Divagaþii pline de tîlc despre politica externã ºi
internã, apoi despre revoluþia din 1989: “cea mai
muzicalã revoluþie a sfîrºitului de secol” pentru cã :
“Unde s-au mai auzit atîtea colinde?” (p.15)

Originar din Mureº, locuind ºi lucrînd ani buni
ca profesor la Baia Mare (iar în prezent clujean sau
pariziano-clujean, dacã þinem seama de naveta
europeanã pe care o practicã) Horia Ursu nu putea
ocoli obsesiile teritoriale. Bunãoarã pictura
catalogatã sub genericul: ºcoala din Baia Mare,
cãreia îi consacrã memorabile pagini (pp.335-346
din capitolul: Revelion cu vînzare) dovedind rare
cunoºtinþe de istoria plasticii, unde tuºele pictorilor
rivalizeazã cu virtuozitatea cuvîntului descriptiv-
reînvigorant al scriitorului. De asemeni, ne amuzã-
întristeazã-îngrijoreazã marotele corectitudinii
politicii U.E. insinuate tradiþiei localnicilor – vezi
aventurile tragi-comice ale mãcelarului Husvago
Tamas Hunor. Apoi capitolul: Laudã Porcului sau
porcul acesta nu este un porc. Personal, mi se par
inegalabile paginile 206 ºi 207 cu referire la Musil,
“autorul Omului fãrã însuºiri pe care nu-l citise
nimeni întrucît era greu de presupus cã o carte cu
un asemenea titlu putea avea ºi calitãþi. (…) Dacã
un roman neterminat e socotit genial, unul nescris
e încã ºi mai genial.” Tandru, subtil, cu ucigaºã
ironie suntem ghidaþi spre lecturile preferate ale
postdecembrismului (ca ºi ale
antedecembrismului…) semidoct. Iatã despre ce
este vorba (p.207): “Mulþi dintre obiºnuiþii localului
aveau în biblioteci prima ediþie a Epistolarului
precum ºi Minima Moralia despre care, cei mai
bine informaþi, susþineau cã ar fi apãrut în
Occident, în versiunea integralã, dar sub
pseudonimul: Adorno, cicã.” No comment…

Horia Ursu ºi-a structurat cartea în zece
capitole. Continuitatea dintre ele e susþinutã de
revenirea personajelor, mereu ocultate de noi ºi mai
antrenante portrete-locuri-destine. Structura narativã
rãmîne, însã, atent controlatã de la Zãpada lui Cain
la Epilogul intitulat: The Brave New World – cum
altfel?!! Avem la urmã o Eleonora pe post de
Miranda shakespeareanã, cu studii la Harvard ºi
Yale, pentru cã “era timpul ca românii sã dea ºi ei
Americii un Secretar de Stat. Precum cehii.”

Scrisul lui Horia Ursu oferã bucurii alese
cititorului avizat cît ºi celui profan, îmi place sã
cred – deoarece autorul îmbinã fertil rafinamentul
unei temeinice culturi – perfect asumate – cu
talentul rar al povestitorului-observator înnãscut. Iar
ca ilustrare ultimã avem acum Asediul Vienei. Ne
sunt deja promise alte surprize pe alte registre:
marca Horia Ursu. Le aºteptãm cu nerãbdare.

1 Horia UUrsu, Asediul Vienei, Cartea Româneascã, 2007,
(448 p.)
2 suplimentul Bucureºtiul cultural, nr. 32, 28 septembrie-
04 octombrie, 2007 

�
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Sînt – deºi n-o recunosc totdeauna – un cronicar
(literar) al amînãrii, al rescrierii textului pînã în
viitorul dezastruos al inactualitãþii sale.

Complic ºi lungesc cît pot ritualul preparãrii cafelei
ºi cînd asta ia sfîrºit o panicã reptilianã mã
cuprinde în faþa monitorului. Parcã nici n-aº fi re-
citit cartea despre care urmeazã sã scriu. Parcã în
viitorul (destul de) apropiat chiar ºi ochiul unui
ageamiu îmi va sesiza impostura.

Pînã în vara lui 2007, la data apariþiei romanului
Asediul Vienei, opera publicã a scriitorului ºi
universitarului clujean Horia Ursu era una concisã:
volumul de prozã scurtã Anotimpurile dupã
Zenovie ºi alte proze (1988, prima ediþie; 2001,
ediþia a doua), fragmente de roman publicate în
cîteva reviste – printre care ºi Tribuna –, articole
docte, capitole dintr-o (netipãritã încã) tezã de
doctorat despre Milan Kundera.

Deºi extrem de rafinat, de original ºi
experimental, Anotimpurile dupã Zenovie... a rãmas
ºi dupã reeditare într-un nemilos con de umbrã.
Pãcat. Mãcar scurtissima ºi densa postfaþã a
autorului, co-intitulatã ºi Despãrþirea de Apud ar
merita cititã de „specialiºtii” perioadei 1980-2000,
critici, istorici, teoreticieni. Într-un limbaj extrem de
suplu ºi de muºcãtor în ironia sa, Horia Ursu
descrie aici dificultatea debutului în antologii, la
grãmadã, într-un fel de cohortã a „rãcanilor prozei
române”; ºi, apoi, dificultatea (citeºte:
imposibilitatea!) de a debuta cu un microroman „de
120 de pagini într-o literaturã de «romancieri-
cãrãmidari»”, în contextul epocii.

Romanul Asediul Vienei, ivit dupã o îndelungã
gestaþie (1993-2006), împinge cu un deget mai
departe – însã în chip esenþial ºi elocvent –
experimentele ºi teoretizãrile din primul volum.
Asistãm, într-un fel, la revanºa autorului. Antologat
în Generaþia `80 în proza scurtã, întocmitã de
Gheorghe Crãciun, Horia Ursu e pomenit în
dezbaterile despre proza optzecistã dar
întruchipeazã, cu toate acestea, un destin nu prea
vizibil, marginal. Asistãm, de asemenea, la o
impresionantã desfãºurare epicã, sintezã stilisticã ºi
panoramare a lumii româneºti ante- ºi post-
decembriste, aºa cum rar, atît de rar, am întîlnit în
romanele publicate-n ultimii ani.

Supra-tema cãrþii, orgolioasã ºi, în acelaºi timp,
una extrem de dificil de atins este România
mediocritãþii terne ºi eterne, a învingãtorilor imorali
ºi învinºilor oblomovieni & bovarici, a sprintenelii
iresponsabililor civici ºi claustrãrii narcisiace a
intelectualilor cu spirit inovator.

Lucru nesesizat de niciunul dintre comentatorii
de pînã acum, acþiunea romanului se petrece în
Baia Mare, oraºul unde autorul a funcþionat, pînã la
Revoluþie, în cadrul Universitãþii locale (în
Asediul..., Universitatea Petru Maior „a
Refuzaþilor”). Deºi numele localitãþii nu apare
nicãieri explicit, trimiterile la fermecãtorul burg din
nordul Transilvaniei sînt transparente: traiectoriile
personajelor se intersecteazã adesea, ca-ntr-un
ombilic medieval ºi aristocratic, în Piaþa Carolina,
care – în timpul unei manifestaþii spontane ºi
edificatoare (ultimul evreu al urbei, Petru Cain,
hotãrãºte sã emigreze) – „foºnea ca o Biblie uriaºã
rãsfoitã de o mînã febrilã”(154). ªi chiar „fraza asta
– pe care personajul Petru ªendrean a pescuit-o din
Malraux (n.m.ªt.M.) –  într-un fel suna pe malul
stîng al Senei ºi în alt fel pe malul stîng al
Sãsarului” (201). Evident cã trimiterile cele mai
strãvezii se fac la „ºcoala de la Baia Mare”,
binecunoscuta – în secolele XIX ºi XX – colonie de
artiºti plastici. Altminteri extrem de ingenios,

autorul îi introduce în text, ca personaje
funambuleºti-kunderiene – amintiþi-vã întîlnirea
dintre Goethe ºi Hemingway în Nemurirea – ºi
totodatã ca subiecþi ai unei improbabile teze de
licenþã, pe venerabilii pictori Sandor Ziffer (1880-
1962), Oszkár Nagy (1895-1968), Eugen Pascu
(1895-1948) ºi Petre Abrudan (1907-1979)... N-aº fi
insistat atît asupra corectei identificãri a
cronotopului dacã Asediul Vienei nu s-ar dizolva –
pagini întregi! – într-o poemã coloratã ºi tandrã,
crepuscularã ºi obsesivã, despre nordica aºezare. 

ªi aici ajungem la viziunea pur picturalã,
estetizantã ºi foarte personalã, a romancierului. O
adevãratã vocaþie detectivisticã se relevã în cele mai
banale descrieri, precum în Cursurile de literaturã
ale lui Nabokov. Iatã o imagine a micului dejun
consumat de amanþi: „ochiurile strãluceau în farfurii
ca niºte margarete glazurate”. Detaliile culinare, dar
ºi anatomice, fizionomice, vestimentare ori
meteorologice sunt desemnate prin expresii precise
care secretã o putere de fascinaþie mai mare chiar
decît a lucrurilor astfel descrise: Cadarca de Miniº
e, spre exemplu, „un vin sec, aspru ca un postav
þãrãnesc”, Petru ª. poartã pantaloni „de catifea
raiatã de culoarea lichenilor”, „chipul lãtãreþ al
bãtrînului [Semproniu] era colorat ca o frescã veche
de bisericã în miniaturã” ºi, în chiar primele pagini
ale cãrþii, „se însera. Lucrurile din preajmã se surpau
lent precum lumina în ochii muribunzilor” (29).

De altfel, capitolul care dã ºi titlul romanului
comunicã sec: „Iolanda admira singurul element
decorativ din apartamentul aproape gol al lui Petru:
un afiº dupã Asediul Vienei (1683) al lui Franz
Geffels” (439). Metafora-titlu e, astfel, trimisã 
într-un plan secund, ca luna într-o eclipsã. Instanþa
auctorialã e cea care o fisureazã ºi o trimite în
derizoriu. Asupra ei se mai insistã în dialogurile
mondene, intelectualiste ºi uºor frivole dintre
Iolanda ºi Petru: unde aflãm despre ghinionul teribil
al armatei otomane în încercarea de a arunca în aer
zidurile capitalei imperiale. Sau cã: „Viena a rãmas
tot Viena dupã douã asedii, zise Petru, mai puþin
optimist decît lãsa sã se înþeleagã” (411).

Cãci lumea României nordice, parte – pînã nu
foarte demult – a Imperiului Austro-Ungar (în fond,
orice oraº transilvãnean se considerã o Vienã în
miniaturã), a ieºit definitiv din þîþîni, îngropîndu-se
în mediocritate ºi imposturã: de la activiºtii PCR ai
fostului regim sîngeros, la noii îmbogãþiþi ai
„capitalismului de cumetrie”; de la intelectualii
oblomovieni la iubitele lor bovarice. Din periferia
vulnerabilã, muribundã a Mitteleuropei a rãmas,
cãscîndu-se ameninþãtor, la noi, un Gol Germanic,
dublat de un Gol Iudaic. Sentenþiozitatea (tot mai)
cinicã a autorului (pe mãsurã ce ne apropiem de
finalul cãrþii) e rãscumpãratã prin obsesia de a
reface, baremi pe hîrtie, catenele genealogiilor,
arborii din artere, vene ºi capilare ai familiilor ce au
populat vreodatã acest pãmînt: români, germani,
unguri, slovaci, evrei, armeni, pe care asteroidul
istoriei i-a terciuit nemilos.

În lumea asta fostã sau aºteptînd sã se nascã,
orbiteazã personajele Petru ªendrean ºi Iolanda,
Klaus ºi Violeta, Flavius-Tiberius ºi Graþian, Marta ºi
Coriolan Moduna, Cain ºi Ajan, Zorela, Aida
Übelhart ºi Alida Ster, Húsvágó Tamás Hunor,
Sebastian Gavril Gheretã ºi Ignat P. Brînduºã –
acesta din urmã, capitalistul pãros ºi veros, un
„Havel al comerþului românesc”, al cãrui clan va
prelua poate, pentru a nu le mai lãsa niciodatã,
frîiele politichiei româneºti... Pentru cã – ne
avertizeazã Horia Ursu în mottto-urile romanului –

„...ce monde, tout simplement, était d`une
surprenante réalité.” (Robert Musil); iar din acea
lume a civilitãþii ºi armoniei pluriculturale au rãmas,
pur ºi simplu, „Puþin fum ºi puþinã cenuºã –
resturile.” (Osip Mandelstam)

O relaþie fragilã ºi, totodatã, arhetipalã ºi biblicã
este aceea dintre tatãl Coriolan ºi fiul – „rãtãcitor”,
traumatizat, neasimilat, de o sensibilitate maladivã
pe care o interiorizeazã cu succes – Flavius-Tiberius
Moduna. Întîlnirile (aparent aleatorii) ale celor doi,
precum ºi dialogurile lor au o tonalitate psalmicã ºi
un hieratism aproape contradictoriu în economia
cãrþii: „Îºi întîmpinã fiul cu aceste cuvinte: Orice
gest, cît de mãrunt, capãtã în aerul îngheþat al serii
ceva din mãreþia misterioasã a naºteriii Domnului.”.
Scriu aparent ºi scriu aproape contradictoriu pentru
cã, de fapt, ceea ce numim comod „acþiunea
romanului” se desfãºoarã în zilele dintre Crãciun ºi
Revelion, dintre sãrbãtoarea Naºterii Sale ºi trecerea-
petrecerea destrãbãlat-mundanã. Sacrificiul fiului din
finalul cãrþii are amplitudinea ºi mãreþia aia umilã
capabile sã mîntuiascã, ele singure, o lume. Fie ea ºi
de hîrtie. Insuportabil de ratatã, de mediocrã, de
româneascã...

Iluzia acelei lumi mitteleuropene mai dãinuie
încã, în cele 448 de pagini ale Asediului Vienei, în
ping-pong-ul fascinant al dialogurilor, majoritar
româneºti, dar ºi în maghiarã, în expresiile, citatele,
replicile din germanã sau ebraicã. Nu va trece neob-
servat omagiul adus de scriitor unor mari poeþi ai
zonei, ca Franz Hodjak, Adrian Popescu sau Ion
Mircea. Sau pictorilor susmenþionaþi. O discuþie
aparte ar merita, poate, structura originalã a capi-
tolelor, succesiunea timpurilor naraþiunii – sub lupa
naratologei. Proiectul lui Horia Ursu are o structurã
pictural-muzicalã, eruditã, ambiþioasã, în acord cu
formularea lui Milan Kundera din L`art du roman:
“L`œuvre de chaque romancier contient une vision
implicite de l`histoire du roman, une ideé de ce
qu`est le roman.”

Iar romanul Asediul Vienei, de Horia Ursu,
rezolvã strãlucit ecuaþia propusã de bãtrînul praghez
exilat la Paris.   

�

Evangheliºtii resemnãrii
ªtefan Manasia
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sã mã iei de trupul meu mic
pînã cînd scîntei ca moartea lentã
ne vor convinge
ºi una dintre zilele noastre
va rãmîne de bunãvoie cu noi

eu vin la tine
doar sã beau o cafea
sã stãm aºa
ºi sã-þi plac

eu sunt bine
m-am epilat
m-am dat cu cearã
ºi mã uit pe geam
ceara e împreunã cu ele
cu toate firele mele tãcute ºi plouã

acum cresc alt pãr
vreau sã mã adãpostesc în el

Bulina roºie

între noi
în locul în care ne atingem de zece ori pe zi
douã buline roºii

de la unul la altul aceeaºi distanþã
pe acelaºi drum de la mine la tine
un bãtrîn îºi ridicã în braþe pielea cãzutã
iar de la tine la mine
o fetiþã îi ºopteºte deocheat la ureche

el se încurcã
o ia de la capãt
apoi brusc ia fetiþa de pãr
ºi îi acoperã faþa cu apã.

�

Florin Partene

poezia

Florin Partene s-a nãscut în localitatea Maieru,
judeþul Bistriþa-Nãsãud la 26 septembrie
1974. A debutat în volumul colectiv camera,

editura Euphorion, Sibiu, 1995. A mai publicat
volumul de versuri Reverenþa, editura Vinea,
2007.

Bãnuþul

lucrurile sfîrºesc bine împreunã 
întotdeauna vine cineva cunoscut
ne ia frumuºel de picioare
ºi se uitã atent în noi

nici liniºte nici mieunatul lãuntric
doar bucãþele de burtã
dislocate de ochii aceia bucãlaþi

sã mai spunem ceva nu e voie
sã facem nu putem
stãm prosternaþi lîngã privirile lor
nu mai ieºim
ºi de mîncat rar

grãbiþi cãutãm ceva în buzunare
ne amintim fiecare pe rînd de sex
ºi ducem repede mîna rece acolo
sã-l stingem atent ca pe o lumînare
cu degetele muiate-n salivã

din inimã cade primul bãnuþ

Glezne subþiri

noaptea scot încet din dulap
mici jucãrii inutile. ele toate
mã apropie de cerul ud 
pe care mã aºez ca pe-o bancã.
stau tãcut la tine în parc
ºi fumul iese din mine ºi viaþa

trei zile cu febrã de zi
dar noaptea de fiecare datã gãsesc ceaiul cald
ºi hainele aceleaºi
deja lipite de mine.

glezne subþiri
pentru mîini mici inutile
rîd în gînd cu ceaiul alãturi
ºi ca sa treacã vremea
mã joc de-a ceva 
singur prin pãturi

dacã adorm mã trezesc odihnit
lîngã mine ceaiul încã hohoteºte
þin pe genunchi somnul în care
glezne subþiri am numãrat,
am stat trei zile de veghe
sã vinã cineva sã le ia,
sã le poarte, 
sã-ºi facã din ele picioare
ºi sã le ducã departe de mine
ca pe vapoare.

ceara

m-am depilat
m-am dat cu cearã
ºi vreau sã vin la tine

ºoaptele lor acoperã vuietul oceanului.
pe trepte numai de ele vãzute se duc la pãdure.
se plimbã încolo ºi-ncoace în halate descheiate 
ºi se plâng de putoare-n odãi la amiazã.

cât despre mine:
îmi fac zilnic baia vesperalã
stropesc cu stiloul covoarele grele.
am ºi eu o poveste

pentru care la lume o voi repeta

a doua cocoaºã a dromaderu-
lui

ieºisem în prag.
ceva ca o beznã
un întuneric pestilenþial luase locul cãþelei în lanþ
ºi precum cãþeaua mârâia
ºi-ºi arãta limba turbatã
se izbea de grindã
ºi burta jigãritã ºi-o târa pe lut.

copacii în grãdinã erau ºapte curcani
verzi înfoiaþi ºi monstruoºi.

am dat sã închid uºa
dar vocea mea mã chema înãuntru
se ruga de mine ca de un mort.
venea scrumul ºi îngreuna pleoapele.
în moalele capului o mie de voci
ºi tocurile ei ascuþite.
totul pentru a alunga efluviile cãþelei
pentru a disloca vertebrele drumului.

copilul-papagal intra ºi ieºea
din ceea ce fusese o bibliotecã.
ascultã-mã
orice plecare e la capãtul lumii.

întind mâna nimeresc o praºtie.
beau bere din paharul cu sânge.
cer foarfecele de tãiat norii.
când ridic ochii spre cer
cerul se face þãndãri.
…mai apoi am vorbit îndelung despre cele
vãzute ºi nevãzute ºtiute ºi neºtiute.
am folosit ºapte cuvinte.

�

Marin Mãlaicu-Hondrari (n. 29 ianuarie
1971) a publicat pînã acum un volum de
poezie, Zborul femeii pe deasupra

bãrbatului (2004), ºi unul de prozã, Cartea
tuturor intenþiilor (2006).

Patru tãlpi câteva glezne

locuiesc într-o casã cu douã femei.
nopþile nu-s nopþi
zilele-s ca iarba cea rarã.
întreaga hardughie dã iz de mucegai.
altfel bunãstare
nici un fir de praf.

una mã ademeneºte cu biciul
cu cãtuºe curele ºi mãºti
îi e teamã de aur 
ºi de absoluta paraginã.
prin dreptul meu când trece,
trece ºi aerul dintr-un scrin ferecat.

cealaltã femeie a adus o sobiþã
ºi e gata oricând sã prepare un ceai.
are la cinã pe ºarpele mâncãtor de zãpadã
ºi se întâlneºte cu un roi de musculiþe 
pe podul de afarã.

Marin Mãlaicu-Hondrari

Ioan Iacob                                  Fãrã titlu (2007)
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negru la albino

nu înþeleg de ce lu oskar i se spune negru lu
albino oskar e blond º-are ochii verzi am vãzut
chiar ieri un negru la noi pe stradã a intrat egzact
la buticu lu nenea albino negrul era de fapt maro
închis ochii lui erau mari ºi albi iar la mijloc negri
de tot ãla da era negru chiar de chiar oskar e sas
ºi saºii nu-s niciodatã negri ºi-s bãtrâni cei mai
mulþi mai sunt doi la noi în cartier plus oskar
care abia a terminat liceu l-am întrebat o datã de
ce n-a rãmas în germania acolo e maicã-sa vine
din când în când în sibiu sã vadã ce mai face
oskar ºi bunicã-sa mama ei oskar s-a inervat ºi 
mi-a zis ceva de mama mea a vrut sã-mi tragã un
picior în fund da io nu-s prostu lu oskar pe care îl
aleargã nea albino toatã ziua îl trimite de colo
colo ºi când se întoarce îl ia în primire doamna
vichy îl pune sã mãture prin curte îl trimite la
piaþã la poºtã sã le plãteascã facturile de curent îl
trimite la clienþi cum îi zicea ieri la o vecinã
dragã l-am trimis pe oskar la idioata aia de
amantã a lu acojocãriþei sã-i returneze înapoi
factura ea se pretinde cã-i þine contabilitatea ºi
nici atât nu-i în stare sã complecteze ka lumea o
amãrâtã de facturã da se þine cu nasu pe sus cã 

i-am zis o datã când s-a fãcut cã nu mã mai
cunoaºte la coafor tu hãbãuco n-aveþi voi în casã
ce-avem noi în garaj când s-a întors oskar l-a luat
în primire nea albino l-a pus sã-i spele maºina în
faþa porþii oskar a încercat sã mã vrãjascã pe mine
s-o spãl io în locul lui cã-mi dã bicicleta sã fac o
turã prin oraºu de jos bicicleta lu norbert bãiatu
lu nea albino ºi-a lu doamna vichy dacã m-ar
prinde norbert pe þoacla lui m-ar termina
momental da nu mã  fraiereºte oskar pe mine ca
pe luzãrii ãilalþi de pe stradã le dã niºte gumã sau
niºte mãrunþiº primit de pe la clienþi ºi fraierii ãia
micii fac ce zice el i-a dresat oskar se þine jmecher
pãi dacã era chiar de chiar aºa de jmecher nu
ajungea negru la albino rãmânea în germania aia
de unde l-a dat afarã cã era într-o gaºcã ºi furau
din maºini am auzit io când m-a trimis doamna
vichy la bar sã-i iau þigãri cã la ei la butic nu mai
aveau a venit unu ºi a cumpãrat toate þigãrile ce-o
vrea ãla sã facã cu atâtea baxuri de þigãri oskar
zicea ceva de o contrã ºi de o bandã n-am înþeles
ce-i aia nimeni n-are rãbdare sã-mi esplice nici io
nu prea mai pun întrebãri la oamenii mari nu le
place sã pui prea multe întrebãri se inerveazã
repede þipã la tine sã-i laºi în pace ºi sã te duci
înapoi în mama aiurea cã nici n-ai cum sã încapi
înapoi în burta lu mama nu înþeleg de ce se
supãrã io când întreb pe cineva ceva vreau sã ºtiu
deci vreau sã învãþ ºi de ce se supãrã ei cã io
vreau sã învãþ deci ei vrea sã rãmân io mai prost
ca ei sã ajung negru lor aiurea ce dacã tata meu
nu e patron ca nea albino tata e plecat în italia
munceºte la construcþii cã acolo în italia se
construieºte la greu ca la noi pe stradã nea albino
a cumpãrat o casã veche a dãrâmat-o acum se
face acolo o altã casã de zece ori mai mare de ce
s-a dus tata în italia putea sã rãmânã aici sã
lucreze la casa lu vecinu oamenii ãºtia mari îs tot
altfel decât ãºtia ca mine care nu înþeleg de ce o
cheamã albino pe doamna vichy care se vopseºte
pe pãr neagrã ca smoala

21 octombrie 2006 

vraja marelui urs

ursul bântuia de câteva zile pãdurea de la
marginea oraºului înnebunit de caniculã noaptea
dãdea târcoale containerelor de gunoi sfâºia sacii
de plastic înfulecând cojile de pepeni pâinea
castraveþii îngãlbeniþi cocenii de porumb ºi orice
alte resturi comestibile devenise atracþia tinerilor
ahtiaþi de senzaþii tari încercau sã-l fotografieze cu
telefoanele mobile apropiindu-se imprudent l-au
iritat cu exclamaþiile lor a sfâºiat doi dintre ei au
venit degrabã poliþia salvarea pompierii au alungat
ursul cu tunul cu apã se bãnuia cã ar fi turbat au
fost aduºi 2 vânãtori veniserã de la o nuntã ºi 
s-au fãcut de râs împuºcându-se reciproc a fost
decretatã starea de alertã pãdurea fiind asaltatã de
întreaga asociaþie a vânãtorilor din localitate nici
picior de urs parcã intrase în pãmânt în noaptea
urmãtoare ursul a dat iama la crescãtoria de porci
un lucrãtor beat lãsase deschisã uºa uneia dintre
anexe paznicul îngrozit a tras câteva focuri cu
pistolul din dotare a cãzut la datorie se îngroºa
gluma au fost chemaþi jandarmii au rãscolit
pãdurea lichidând orice vietate le-a ieºit în cale
cinci ciute un þap doi lupi patru vulpi ºi un
mistreþ baºca veveriþele ºi coþofenele nici urmã de
urs toate urmele fiind cãlcate în picioare de

zeloºii militari dupã câteva nopþi bestia s-a întors
la porcãrie a fost întâmpinatã de un pluton de
execuþie ºi-au descãrcat asuprã-i toatã muniþia la
faþa locului n-a fost gãsit mãcar un smoc de blanã
s-a declanºat isteria colectivã erau tot mai mulþi
cei care pretindeau cã l-au vãzut în toiul zilei
lângã o staþie de benzinã într-un supermarket
bãlãcindu-se în piscina unei vile bântuind la
muzeul de istorie naturalã unii chiar aducând ca
dovezi niºte fotografii destul de neclare apãrea o
siluetã mãtãhãloasã rãscolind rafturi de magazin
sfâºiind exponatele din muzeul cu trofee
cinegetice toate mãsurile luate de comitetul de
crizã s-au dovedit zadarnice unul dintre oamenii
de comitet a propus sã se apeleze la mijloacele
paranormale adicã au ricanat ceilalþi membri din
comitet adicã sã-i convocãm pe toþi
bioenergeticienii magicienii albi ºi negri ghicitorii
în tarot ºi hipnotizatorii din zonã vor gãsi ei o
soluþie degeaba au încercat aceºtia vrãji ºi
descântece pase magnetice ºi invocaþii n-au fãcut
decât sã-i stârneascã pe vampiri moroi posedaþi ºi
alþi vârcolaci locuitorii au pãrãsit oraºul terorizaþi
deja era o problemã de securitate regionalã
dezbãtutã în ºedinþele prefecturii parlamentului
consiliului de miniºtri ºi în cele din urmã în
ºedinþa de urgenþã a consiliului de apãrate a þãrii
nici mãcar înalþii demnitari n-au reuºit sã afle o
rezolvare eficientã agenþii serviciilor secrete au
adus într-un târziu în faþa preºedintelui un bãtrân
aºtepta de câteva zile la pãstrare pânã sã-l ia
cineva în serios era un solomonar pretindea cã
poate sã alunge forþele malefice rãscolite de
vrãjitori ºi paranormali dar ursul a întrebat
preºedintele ºi ursul a rãspuns fãrã ºovãire
bãtrânul ce mai aºtepþi o invitaþie specialã nu însã
pun o condiþie sã nu-mi ceri ºi tu sã-mi dau
demisia cã te sparg izbucni primul om din stat
nici vorbã n-am io treabã cu politica voastrã hai
spune o datã ce pretenþii ai solomonarul a cerut
sã fie lãsat între 4 ochi cu preºedintele acesta
acceptã fãrã sã clipeascã spre nemulþumirea celor
din serviciul de protecþie ºi pazã nu se ºtie nici
pânã în ziua de azi ce i-a cerut bãtrânul
preºedintelui din acel moment nimic n-a mai fost
ca înainte bine bine veþi întreba dar ursul fireºte
cã ºi ursul

22 iulie 2007
�

Mihail Medrea

proza

Ioan Iacob                                  Fãrã titlu (2007)

Ioan Iacob                                  Fãrã titlu (2007)
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Sub semnãtura filosofului ºi profesorului
Andrei Marga semnalãm o nouã apariþie
editorialã Relativismul ºi consecinþele sale.

Relativism and Its Consequences (Presa
Universitarã Clujeanã, Cluj-Napoca, 2007) care
reprezintã în acelaºi timp o provocare, dar ºi o
invitaþie pentru cititor de a considera un subiect
atît de prezent ºi de relevant pentru toate
aspectele vieþii oamenilor. În cele ce urmeazã
intenþionez sã ofer o succintã prezentare a cãrþii
ºi aº dori sã încep prin a sublinia importanþa
caracterului bilingv al lucrãrii care îi conferã o
mai mare deschidere ºi un spectru mai larg de
cititori. În acest sens aº vrea sã remarc
profesionalismul traducãtorilor ºi calitatea
traducerii care contribuie la situarea cãrþii în
cadrul dezbaterilor internaþionale referitoare la
aceastã temã.

De asemenea, aº dori sã observ cã la o privire
rapidã am fi tentaþi sã afirmãm cã în cartea de
faþã ne sînt prezentate tezele care au alimentat ºi
au fundamentat relativismul pentru ca mai apoi
autorul sã întreprindã o criticã la adresa acestora.
Însã, consider cã valoarea ajustatã a acestei cãrþi
constã tocmai în tratarea temei din perspectiva
relaþionãrii planului teoretic cu cel practic, iar în
acest sens analiza întreprinsã de autor nu rãmîne
detaºatã de viaþa realã a indivizilor, cu atît mai
mult cu cît relativismul apare ca o tematicã
recurentã a timpului nostru ce a cunoscut o
puternicã dezvoltare. Acest curent de gîndire ºi
acþiune include o varietate a perspectivelor care
au ca numitor comun faptul cã o caracteristicã
centralã a experienþei, gîndirii sau realitãþii este
relativã la altceva în cadrul unui grup de oameni,
mai precis este relativã la limbajul, cultura sau
religia acelui grup. Temele relativismului apar nu
doar în orice arie a filosofiei, ci îºi fac simþitã
prezenþa ºi în celelalte domenii de activitate.  

Deºi nu de puþine ori în dezbaterile privind
relativismul, avansate atît de susþinãtorii cît ºi de
oponenþii acestei perspective, s-a înregistrat o

simplificare a argumentelor pãrþii adverse,
consider cã lucrarea domnului Andrei Marga oferã
o tratare justã a acestui curent de gîndire ºi
acþiune deoarece cititorul va regãsi aici contextul
de ansamblu ºi în acelaºi timp o schemã generalã
a principalelor forme de relativism ºi a
argumentelor pro-relativiste, pentru ca mai apoi
autorul sã pregãteascã contra-argumente de ordin
logic, semantic, epistemologic, pragmatic, istoric
ºi transcendental datoritã faptului cã relativismul
este criticabil cu precãdere din cauza ambiguitãþii
ºi efectelor pe care le genereazã.

În acest context þin sã menþionez analiza
pertinentã întreprinsã la adresa societãþii
româneºti, mai precis a felului în care relativismul
a afectat ºi a influenþat negativ nu doar sfera
politicii ci ºi procesele de democratizare ºi
transformare socialã a vieþii cetãþenilor României,
în aceeaºi mãsurã în care autorul avanseazã
soluþia care face apel la „resursele culturale ale
democratizãrii”. Astfel, este necesar atît o re-consi-
derare a politicii fiindcã aceasta reprezintã „o con-
diþie de funcþionalitate ºi de performanþã într-o
societate modernã”, cît ºi o restabilire a dialogului
dintre politicã ºi filosofie. Toate aceste justificãri
servesc la avansarea unei ipoteze de lucru în
forma resurselor culturale specifice unei societãþi
pentru a contracara efectele nocive pe care
relativismul le are ºi într-o societate aflatã încã în
tranziþie înspre adoptarea valorilor ºi libertãþilor
universale.    

Autorul mai observã cã evoluþia în timp a
relativismului a presupus o evoluþie ºi o rafinare a
premiselor prezentate în susþinerea viziunii
relativiste care necesitã de asemenea o
reconsiderare a contra-argumentelor:

„Dar relativismul trebuie depãºit nu numai cu
perspective generale, ci ºi prin elaborãri
alternative pe terenul problematicii lui. Dacã el dã
seama de diversitatea inevitabilã a culturilor ºi
susþine ideea specificului lor pînã la
incomensurabilitate ºi incomprehensiune

reciprocã, pe ce ne putem sprijini pentru a-l
depãºi ºi a realiza unitatea? La un inventar
general, este vorba despre forþã, comunicare,
învãþare din experienþa mai bunã. Recursul la
forþã este nu numai neproductiv, cãci nu existã
vreo instituþie care sã poatã impune cu mijloace
fizice vreo opinie; el ne-ar situa sub nivelul
interpretãrii relativiste, care are meritul de a
constata inevitabilul pluralism al culturilor ºi de a
încerca sã-l legitimeze. Comunicarea ºi învãþarea
din experienþa reuºitã sunt puncte de sprijin în
ceea ce priveºte depãºirea relativismului. Odatã ce
ele sunt luate în considerare sistematic, teza
relativistã dupã care noi ºtim mai bine îºi pierde
generalitatea, iar relativismul este el însuºi practic
relativizat.” (Relativismul ºi consecinþele sale.
Relativism and Its Consequences, Presa
Universitarã Clujeanã, Cluj-Napoca, 2007, p. 159.)

Prin urmare, deºi admitem cã sîntem fiinþe
condiþionate cultural ºi istoric care se raporteazã
la realitate cu ajutorul conceptelor, convingerilor
ºi standardelor proprii sau care îºi justificã
standardele de cunoaºtere ºi convingerile
fundamentale treptat, totuºi nu trebuie sã cãdem
pradã unor forme extreme de justificare,
dimpotrivã, trebuie sã cãutãm o cale de acces care
sã ne permitã trecerea „dincolo” de relativism,
mai precis trebuie sã gîndim o soluþie care sã
conducã la o îmbunãtãþire a stãrii de fapt.
Relativismul ºi consecinþele sale. Relativism and
Its Consequences ilustreazã importanþa unei
abordãri integratoare care are drept obiectiv
declarat o evaluare criticã a problematicii supusã
discuþiei ºi în acelaºi timp se dovedeºte a fi de
asemenea un instrument important de studiu atît
pentru studenþi cît ºi pentru toþi cei interesaþi sã
înþeleagã provocãrile pe care relativismul le ridicã
pentru timpurile în care trãim. 

�

Ana Elena Moldovan

Depãºirea relativismului 
accent 

Ioan Iacob                                                                                                          Fãrã titlu (2007)
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Centrul de Studii Transilvane a fost înfiinþat în
anul 1942, în cadrul Universitãþii din Cluj,
aflatã la vremea respectivã la Sibiu în

refugiu, dupã ce prin Dictatul de la Viena nord-estul
Transilvaniei fusese cedat Ungariei. Centrul
(intitulat la vremea respectivã Centrul de Studii ºi
Cercetãri privitoare la Transilvania), condus de
istoricul Silviu Dragomir, a fost nevoit sã-ºi înceteze
activitatea în anul 1949, ca urmare a instaurãrii
comunismului. Reluarea activitãþii în anul 1991, în
cadrul Fundaþiei Culturale Române din Bucureºti, a
stat sub semnul altui mare istoric, David Prodan,
devenit primul preºedinte de onoare. Vechiul
Centru a apãrut în împrejurãrile legate de
exacerbarea revizionismului în anii celui de al
Doilea Rãzboi Mondial, activitatea sa putând fi
caracterizatã prin sintagma “militantism ºtiinþific”,
fiind marcatã de eforturile politicienilor ºi ale
intelectualilor de a reface graniþele amputate ale
statului român. Noua etapã de afirmare a Centrului
de Studii Transilvane din ultimii ani a însemnat ºi o
orientare modernã a întregii activitãþi, în acord cu
climatul existent la aceastã cumpãnã de secole ºi
milenii, în contextul benefic al reunificãrii ºi
integrãrii europene. Activitatea actualã a Centrului
de Studii Transilvane, în cadrul Filialei Cluj-Napoca
a Academiei Române, constã din douã direcþii
fundamentale: una de cercetare ºtiinþificã în
domeniile istoriei, demografiei, sociologiei,
filologiei, artei Transilvaniei, ºi alta de valorificare a
rezultatelor acestor cercetãri ºi ale altor distinºi
colaboratori, prin publicaþii periodice proprii ºi prin
cãrþi. Revista Transylvanian Review, cele peste 90
de cãrþi publicate între 1991 ºi 2007 în cadrul a
cinci colecþii reflectã diversitatea etno-culturalã a
Transilvaniei, echilibrul ºi spiritul de convieþuire,
principii ºi valori pe care Centrul de Studii
Transilvane a înþeles sã le cultive, în încercarea de a
evita tratarea unilateralã ºi extremismul care nu
sunt compatibile cu Europa unitã. Între membrii
activi ai vechiului Centru de Studii ºi Cercetãri
privitoare la Transilvania s-a aflat ºi profesorul
universitar doctor Tudor Drãganu, membru de
onoare al Academiei Române. Domnia sa a avut
bunãvoinþa sã ne primeascã în câteva rânduri ºi sã
depene amintiri legate de începuturile ºi activitatea
Centrului de Studii ºi Cercetãri privitoare la
Transilvania. Redãm în continuare câteva din aceste
amintiri ale profesorului Drãganu, înregistrate de dr.
Stelian Mândruþ cu ocazia interviului din data de
12 iunie 2007. Dat fiind faptul cã Domnia sa va
împlini în decembrie a.c. frumoasa vârstã de 95 de
ani, ne alãturãm cu toatã inima celor care-i vor ura
profesorului Tudor Drãganu multã sãnãtate ºi o
viaþã împlinitã în continuare.

Stelian MMândruþ: Domnule profesor, studiind
istoricul Centrului de Studii ºi Cercetãri privitoare

la Transilvania, care a fiinþat la Sibiu între 1943 ºi
1949, am vãzut, în actele pãstrate în arhiva
actualului Institut de Istorie „George Bariþ” din Cluj-
Napoca, cã figuraþi ºi dumneavoastrã, în multiple
calitãþi. Cum aþi ajuns dumneavoastrã, tânãrul
conferenþiar suplinitor de drept constituþional la
catedra condusã atunci de George Sofronie, sã
activaþi în cadrul acestui Centru de Studii ºi
Cercetãri privitoare la Transilvania, diriguit la Sibiu
de cãtre profesorul Silviu Dragomir? În procesele-
verbale ale comitetului de direcþie, fondat în vara
anului 1942, în schema organizatoricã figuraþi în
calitate de subdirector. Care erau preocupãrile
dumneavoastrã, ce aveaþi practic, de fãcut? 

Tudor DDrãganu: Eu îl cunoºteam foarte bine pe
Silviu Dragomir, fiindcã era prieten cu tatãl meu ºi
legãturile mele cu Centrul de Studii ºi Cercetãri
privitoare la Transilvania se datoresc faptului cã
eram dintre puþinii asistenþi de la Facultatea de
Litere ºi de la Facultatea de Drept care ºtiau limba
germanã. ªi noi, pe vremea aceea, când exportam
tot ce aveam mai bun spre Germania, primeam de
la germani cãrþi ºi tot felul de reviste. Deci,
bibliotecile noastre erau încãrcate de cãrþi ºi studii
în legãturã cu Transilvania, iar domnul Dragomir a
primit sarcina de la Mihai Antonescu sã redacteze o
serie de studii cu colaboratorii lui de la Cluj, în
sprijinul unei viitoare conferinþe de pace, care ar fi
avut loc în cazul triumfului în rãzboi al Aliaþilor.
Mihai Antonescu a încercat sã pregãteascã tot felul
de formule care sã ajute România pentru cazul în
care ar fi învinsã alãturi de germani. ªi aºa a ajuns
Silviu Dragomir sã fie invitat de Mihai Antonescu –
care cred cã nu a meritat pedeapsa cu moartea ce i
s-a aplicat, fiindcã el a vãzut limpede lucrurile ºi a
cãutat sã facã tot ce a putut ca sã pregãteascã
România pentru o victorie a aliaþilor. Deci, Silviu
Dragomir a fost invitat de Mihai Antonescu sã
scoatã revista Revue de Transylvanie, sã organizeze
acest  Centru de Studii ºi Cercetãri privitoare la
Transilvania, el a fost cel care a pus bazele
institutului ºi l-a condus tot timpul cât am fost noi
la Sibiu. Eu, deci, am ajuns din întâmplare
subdirector, am fost mai degrabã ca un fel de
secretar, fiindcã eram tânãr asistent...

--Vã întrerup o secundã. În schema, în
organigrama, cum se spune astãzi, a direcþiunii, a
conducerii Centrului, figuraþi în calitate de
subdirector. De ce? Existã o motivaþie, sã zicem,
logicã: fiind tânãr, probabil cã profesorul Silviu
Dragomir, atunci când propunea organigrama
Ministerului Propagandei ºi Ministerului de Externe
pentru a obþine finanþarea necesarã, vroia sã vã ºi
ajute în plan financiar. ªi din aceastã cauzã aþi avut
titulatura de subdirector, fiindcã, alãturi de Petre

Poruþiu, aþi rãspuns ºi de organizarea bibliotecii de
specialitate a Centrului, având sarcina sã adunaþi
bibliografia strãinã: germanã, englezã, italianã,
maghiarã referitoare la problema Transilvaniei, în
ipoteza ieºirii României din rãzboi ºi a alierii ei cu
puterile care luptau împotriva Germaniei hitleriste.

-- Eu am fost însãrcinat sã redactez un studiu
despre literatura germanã privitoare la Banat. Acest
studiu urma sã fie material secret pentru Ministerul
Propagandei ºi am ºi redactat acest studiu, pe care l-
am trimis la Ministerul Propagandei.

-- În tulburele an 1944 aþi publicat douã lucrãri
de cãpãtâi. Un studiu apãrut în Revue de
Transylvanie despre deciziile luate la Alba Iulia ºi
atitudinea minoritãþilor naþionale la vremea
respectivã (în 1918), comparate cu poziþia lor din
1940, când partea de nord a Ardealului a fost
cedatã Ungariei în urma Dictatului de la Viena, din
30 august 1940. Iar cartea dumneavoastrã
reprezentativã pentru anii ’40 rãmâne cea în care
aþi dezbãtut chestiunea, pe care ºi profesorul Ioan
Lupaº a avansat-o cu puþin timp înainte, în legãturã
cu falsitatea doctrinei juridice a Sfintei Coroane
maghiare, tezã utilizatã de guvernanþii de la
Budapesta în scopuri bine definite la vremea
respectivã. Vã rog sã ne spuneþi pãrerea despre
aceastã problemã, pe care aþi abordat-o în cele douã
lucrãri citate.

-- Am scris aceastã lucrare despre doctrina
juridicã a Coroanei Sfântului ªtefan ºi, în afarã de
aceasta, am mai scris o broºurã despre statutul
minoritãþii sãseºti de la noi. Generalul Antonescu
(devenit mareºal ulterior) a dat un decret prin care
a acordat foarte multe libertãþi germanilor, ca
urmare a presiunii lui Hitler. Aceastã lucrare am
fãcut-o deci în scopul de a dezvãlui pericolul
acestor reglementãri, date de cãtre generalul
Antonescu, pentru suveranitatea statului român. Eu
am fãcut acea lucrare ca un fel de încercare de a
arãta cã asupra românilor se fac presiuni deosebite
pentru a da anumite drepturi excepþionale unei
comunitãþi. În raportul adresat Ministerului
Propagandei am arãtat cã sunt autori germani ºi
ziare care încearcã sã demonstreze cã România a
fost pãmânt german, cã Banatul a fost pãmânt
german. Activitatea mea s-a concentrat, în principal,
asupra acestei lucrãri privitoare la grupul etnic
german, încercare de a sintetiza cercetãrile mele în
sensul de a contribui la activitatea profesorului

Sub semnul istoriei
de vorbã cu Tudor Drãganu

interviu 

Nãscut la 2 decembrie 1912 la Nãsãud, fiul lui Nicolae Drãganu ºi Olimpia. Licenþiat al
Facultãþii de Drept din Cluj. Doctor în drept din anul 1934. Asistent (1937-1941), conferenþiar
(1941-1946) ºi profesor (din 1946) la Facultatea de Drept de la Universitatea din Cluj. Profesor

asociat la l’Université Panthéon Sorbonne (1977). Dupã 1991, profesor la Facultatea de Drept din Cluj-
Napoca a Universitãþii Creºtine Dimitrie Cantemir din Bucureºti (ºeful Catedrei de drept public între
1995-2002. Profesor la Facultatea de Drept de la Universitatea Vasile Goldiº din Arad (1991-1993) ºi la
Facultatea de Drept (Târgu-Mureº) a Universitãþii Ecologice Dimitrie Cantemir din Iaºi (1993-1996).

Membru de onoare al Institutului Român de ªtiinþe Administrative, membru al Institutului
Internaþional de ªtiinþe Administrative, cu sediul la Bruxelles (1980-1996). Doctor honoris causa al
Universitãþii Lucian Blaga din Sibiu (1998), al Universitãþii din Oradea (1998), al Universitãþii de Vest
din Timiºoara (2002). Cetãþean de onoare al municipiului Cluj-Napoca (1998). Membru de onoare al
Academiei Române (2003).

Tudor Drãgan
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Silviu Dragomir, care, drept rãsplatã pentru cã a
fost un mare savant, ºi nu numai savant, dar ºi un
mare român, a fost dupã 1945 arestat de regimul
comunist ºi dus la Sighetu Marmaþiei, împreunã cu
profesorul Iuliu Moldovan, care a fost ministrul
Sãnãtãþii. 

-- Noi, domnul profesor Ioan Bolovan ºi cu
mine, mai în glumã mai în serios, v-am denumit,
cu toatã dragostea noastrã, cel mai ilustru
reprezentant, în viaþã, al Centrului, cu sublinierea
cã sunteþi „ultimul mohican”. Scotocind prin acte,
v-am gãsit, în toamna lui 1948 ºi în primãvara lui
1949 (dupã ce institutele mari de cercetare în istorie
au fost distruse ºi s-a fãcut un mare institut sub
egida Academiei Republicii Populare Române), în
calitate de preºedinte interimar al Centrului. Silviu
Dragomir fusese epurat, garda veche dispãruse ºi aþi
rãmas dumneavoastrã. Ce ne puteþi spune, ce vã
amintiþi de atunci în legãturã cu dispariþia, cu
dizolvarea forþatã a Centrului de Studii ºi Cercetãri
privitoare la Transilvania, de la Sibiu-Cluj, revenit
deja la Cluj, pe strada actualã Napoca?

-- Vedeþi, vremurile au fost tulburi atunci ºi
unele instituþii au murit fãrã sã fie ucise în mod
vizibil, prin acte formale bine alcãtuite ºi cu valoare
juridicã. Aºa a fost ºi Centrul, care nu a murit cã a
fost asasinat brusc prin forþã necunoscutã sau
cunoscutã, ci a murit lent, prin simplul fapt cã a
apãrut o altã instituþie care a preluat activitatea
Centrului, ºi Centrul a rãmas fãrã activitate. ªi noi
am rãmas, bineînþeles, neutilizaþi în noua instituþie. 

-- Aþi avut cumva de suferit în epoca comunistã
de pe urma activitãþii dumneavoastrã de la Sibiu ºi
de la Cluj?

-- Epoca comunistã a fost pentru mine, de la
început, un calvar, noi am fost în primul rând
percheziþionaþi, toate manuscrisele, toate scrierile
(tatãl meu fusese primar al Clujului ºi membru al
Partidului Naþional Liberal, decan ºi rector) au fost
scotocite, dar nu s-a gãsit nimic dubios, aºa încât
imediat nu am avut o consecinþã, dar, pe urmã,
fratele meu, care era profesor la Facultatea de
Fizicã, aici la Cluj, a fost arestat ºi þinut la Piteºti
timp de 6 luni. Când m-am dus o datã sã îl vãd la
Piteºti, unde era judecãtor un prieten, am reuºit sã
îl vãd pe fratele meu ºi el m-a rugat sã îi scriu unui
prieten sã îl ajute sã scape de la Piteºti, prin
intervenþie pe lângã Petru Groza (au intervenit Iuliu
Haþieganu ºi alþii). Imediat în urma intervenþiei lui
Groza, fratele meu a fost eliberat. ªi, ceea ce e
curios e cã, deºi a fost arestat ºi þinut la Piteºti 6
luni, totuºi n-a avut nicio consecinþã din punct de
vedere al carierei, ºi-a reluat funcþia la facultate ºi,
nu numai cã ºi-a reluat-o, dar pe urmã, dupã câtva
timp, a fost fãcut ºef de catedrã. Familia mea avea
o ramurã care a fost comunistã din ilegalitate. Este
vorba de vãrul meu Tudor Bugnariu, care a fost
comunist în ilegalitate, a stat doi ani în lagãre, în
spital, foarte mult la Târgu-Jiu, pe urmã veriºoara
mea Zoe Bugnariu, ºi ea a fost comunistã, încât
poate ºi faptului cã aveam aceste legãturi de familie
am scãpat mai uºor, dar eram în fiecare toamnã
verificat, adicã eram pus în discuþie dacã mai sunt
sau nu menþinut profesor. Dar am fost printre
puþinii profesori care au scãpat neepuraþi de cãtre
autoritãþile comuniste. Aurelian Ionaºcu ºi cu mine.
Ceilalþi, toþi vechii profesori, au fost încet, încet
epuraþi ºi nu am mai rãmas decât noi doi. ªi am
mai avut noroc ºi cu faptul cã, atunci când era tatãl
meu rector, un evreu, care mi-a fost coleg de liceu
ºi de facultate, ºi cu care am învãþat, câteodatã,
când avea probleme pe care nu le înþelegea, ne
întâlneam, discutam, ne lãmuream unul pe celãlalt,

ºi acest tânãr a ajuns prodecan la Facultatea de
Drept. El a fost invitat sã facã o referinþã despre
mine (ºtiþi cum se cereau referinþe la tot felul de
oameni cunoscuþi, necunoscuþi), ºi el a spus cã eu,
pe vremea când tatãl meu era rector, a venit la
mine sã mã roage pentru un alt evreu (Fekete), cu
care am fost de asemenea colegi. Acest Fekete a
rãspândit tot felul de manifeste comuniste ºi a fost
prins de poliþie, care a cerut rectoratului sã îl
sancþioneze. ªi atuncea, prietenul ãsta al meu a
venit sã mã roage pentru Fekete, sã vorbesc cu tatãl
meu sã nu îi dea o pedeapsã prea asprã, sã nu îl
elimine din universitate, aºa cum cerea poliþia. Tatãl
meu m-a înþeles ºi i-a dat acestui tânãr numai o
admonestare. ªi în felul acesta, Hermann, prietenul
meu, care era prieten cu Fekete, a fãcut ca prietenia
dintre mine ºi Fekete sã se consolideze, iar când a
fãcut referinþa, Fekete a spus cã eu am avut
întotdeauna convingeri democratice, cã atunci când
el a rãspândit manifeste comuniste, am intervenit
pe lângã tatãl meu ca sã primeascã o pedeapsã cât
mai uºoarã ºi deci sunt un element cu sentimente
democratice ºi nu sunt un antisemit sau un duºman
al minoritãþilor. Deci, se poate cã ºi aceastã
referinþã a contribuit la menþinerea mea la facultate,
plus faptul cã rudele mele apropiate (vãrul primar
Tudor Bugnariu ºi cu Zoe Bugnariu) aveau un
cuvânt de spus. 

Mai târziu am avut, fãrã îndoialã, un sprijin ºi
din partea lui Constantin Daicoviciu, care era
cãsãtorit cu o veriºoarã de a mea primarã. Deºi era
mai în vârstã decât mine, mã trata ca pe un egal, ºi
Daicoviciu, cu siguranþã, a avut un cuvânt de spus,
pentru cã a reuºit sã îl cucereascã pe Gheorghe
Gheorghiu-Dej, care a fost o datã aicea la Cluj ºi a
vizitat universitatea, a fost invitat de universitate la
un banchet, ºi Daicoviciu, care era foarte spiritual, 
l-a încântat pe Gheorghiu-Dej. Aºa cã nu am mai
avut griji prea multe, fiindcã spatele meu a fost
acoperit. 

Pe urmã am devenit, în ’62 sau ’63, chiar
membru al Partidului Muncitoresc Român. Cum?
Dumitru Firoiu, care era secretar al organizaþiei
comuniste din Facultatea de Drept, a venit la mine
ºi mi-a spus cã partidul s-a gândit sã mã invite sã
intru ºi eu, ca membru, în Partidul Comunist. ªi
atunci i-am spus lui Firoiu: „Dragã Miticã”, cã el
mi-a fost asistent, „eu vã mulþumesc pentru
invitaþie, dar vreau sã ºtiþi, înainte de a mã primi în
partid, cã nu am fost membru de partid înainte, cã
tatãl meu a fost primar ºi a fost membru al
Partidului Naþional Liberal, a fost rector ºi prorector
ºi decan foarte mulþi ani la diferite instituþii. Deci,
nu am ascuns aceste lucruri partidului, ca apoi sã
mã daþi afarã din partid. Eu vã spun care e trecutul
meu, cu toatã sinceritatea, ºi sper sã mã înþelegeþi
cã eu nu am vrut sã înºel pe nimeni.” Cu toate
astea, atât eu, cât ºi Aurelian Ionaºcu am fost
primiþi în partid pentru cã Gheorghiu-Dej, la un
moment dat, a voit sã reîmprospãteze cadrele
partidului ºi sã introducã ºi oameni valoroºi din
afara partidului, mai ales dintre cei care nu au
manifestat o duºmãnie evidentã contra Partidului
Comunist. ªi aºa am ajuns ºi eu, ºi Ionaºcu,
membri de partid, prin 1963. Am participat la
ºedinþe, dar nu am fost activi propriu-zis. Pânã
când, într-o zi, am fost invitat la o reuniune
internaþionalã juridicã, la un simpozion la
Bucureºti, eu am participat la secþiunea de drept
public, Ionaºcu la secþiunea de drept privat. Acolo
au venit tot felul de juriºti din Franþa, din Anglia,
din Italia, ºi eu am fost singurul dintre juriºtii
români prezenþi care vorbeam curent engleza ºi
franceza ºi probabil cã era acolo ºi un agent
informator al partidului, care probabil cã a fãcut un
referat în care a pomenit cã ºi eu am participat ºi
am dat dovadã de cunoºtinþe de limbi strãine. ªi
apoi, într-o bunã zi, am fost chemat la Cluj, la
partid, am fost invitat foarte ceremonios în camera
primului secretar de partid, pe atunci era
Berghianu, ºi erau doi domni, pe care nu îi
cunoºteam. Pe urmã am aflat cã unul a fost Virgil
Trofin, de la Comitetul Central. Trofin era un om
inteligent, pe care l-am întâlnit ºi ulterior, iar uneori
îl critica ºi pe Ceauºescu. ªi cei doi, ca ºi primul
secretar, mi-au pus tot felul de întrebãri, cine a fost
tatãl meu, cine a fost mama mea, fraþii mei, ce
rude mai am, cu ce mã ocup, care sunt
preocupãrile mele, ce vreau eu sã fac ca profesor,
cum sã îi educ pe studenþi ºi aºa mai departe. Eu
am rãmas foarte nedumerit, întrucât nu am înþeles
de ce mã interogheazã ei despre asemenea lucruri.
Pânã când, într-o bunã zi, dupã ºase luni cred, am
primit o invitaþie iarãºi la partid, ºi acolo mi  s-a
spus cã partidul m-a desemnat drept candidat
pentru Marea Adunare Naþionalã la secþia Rodna,
de unde era originarã familia mea. ªi aºa am ajuns
eu deputat. ªi am ajuns, vasãzicã, de la Securitate,
unde fusesem invitat de câteva ori sã fac declaraþii,
deputat. Dar asta nu era mare lucru pe vremea
comuniºtilor, fiindcã comuniºtii uneori te bãgau la
închisoare ºi pe urmã te numeau în funcþii. 

Aºa am ajuns ºi eu deputat comunist; în plus,
abia am fost fãcut deputat ºi în toamnã a murit
deputatul Solomon, care era trimis sã reprezinte
Marea Adunare Naþionalã la tot felul de reuniuni
internaþionale, aºa am ajuns sã fiu vicepreºedinte al
grupului român al Uniunii Interparlamentare ºi sã
mã plimb prin toatã lumea. În fiecare an aveam
deplasãri de douã ori, primãvara era reuniunea
Consiliului Uniunii Interparlamentare (eu eram
membru al Consiliului) ºi toamna era congresul, de
fiecare datã era în altã parte.

Interviu realizat de 
Stelian MMândruþ

�Ioan Iacob                                  Fãrã titlu (2007)



Gilbert Durand evocã în Structurile
antropologice ale imaginaruluii unele
simboluri ale ciclului, dar – caracteristic

pentru imaginaþia care nu suportã conceptul -  nu
sesizeazã câteva limite fundamentale implicate în
dramatizarea ciclicã. El considerã cã structurile
ciclice pot reprezenta o alternativã credibilã, chiar
mai fascinantã, la regimul suprimativ al antitezei -
suspectat în mod imprecis pânã la falsitate de
catharofilie.  

Dar ciclicitatea rãmâne un mit al infinitului
deschis opus regimului diurn care viza o
definitivã ºi finalã întoarcere triumfalã. În lanþul
ciclic se mizeazã nu pe ieºirea antiteticã,
disociativã, din devenire - într-un empireu uranian
supratemporal, ci pe „domesticirea timpului” prin
reiterabilitatea clipei, un alt fel prezumat de a
înfrânge ireversibilitatea lui Chronos. Iatã câteva
embleme ale ciclicitãþii:  

O ffalsã sstãpânire aa ttimpului. Diviziunile
circulare ale timpului sau eterna reîntoarcere
(opusã finalizãrii statice a timpului) nu ar putea fi
înlãnþuite de ireversibilitatea timpului. Antinomia
timpului (fluiditatea disparentã, angoasa corelativã
a extincþiei, speranþa într-o finalã biruinþã asupra
lui) cere o rezolvare, ºi cele douã structuri (ciclicã
vs progresivã) sunt douã rãspunsuri concurente. 

Eliade a sesizat cã omul reitereazã indefinit
actele originare fundamentale: reiterarea opereazã
deja în presupoziþia reversibilitãþii. Periodicitatea
calendarului evocã deja circularitatea.
Circularizarea timpului este totuna cu supunerea
lui unui algoritm, deci cu controlarea lui, cu
stãpânirea celui ce ne stãpâneºte destinele, viaþa ºi
moartea. Celebrarea Anului Nou, ca nouã
creaþiune era precedatã simbolic de organizarea
disoluþiei lui orgiastice, abolind vechiul timp,
pentru ca din haos, un nou timp sã se nascã
regenerat. Dar sã nu uitãm: aceastã stãpânire este
doar o preînchipuire, o escatologie analogicã, nu
una realã. 

Luna este mama calendarelor, deci mãsura
prin excelenþã ºi fãgãduiala veºnicei reîntoarceri,
ea care se contractã succesiv pânã la moarte,
pentru a reveni plenarã. Lecþia ei dialecticã nu
mai e marþial-uranianã ci sinteticã: moarte ºi
reînnoire, obscuritate ºi luminã, fãgãduialã prin
tenebre, nu doar cãutare asceticã separativã. 

Vegetaþia este ciclul natural al fructificãrii, al
doilea suport al ciclicitãþii pe lângã cel
astronomic. Luna comandã ciclul sezonier vegetal.
Ciclul vegetal e complet: el duce de la sãmânþã la
sãmânþã, sau de la floare la floare. Îngroparea
seminþei analogheazã timpul morþii, iar rãsãritul ei
– timpul învierii. Atât optimismul soteriologic, cât
ºi melancolia decrepitudinii universale comportã
imagini din mistica agrarã neoliticã. 

Riturile oorgiastice. „Epifania negativã a ciclului
lunar ºi vegetal e deopotrivã asimilatã frecvent de
diverse teologii cu întoarcerea la inform, la haos,
la histoliza diluvianã. Aceste rituri recurente sunt
comemorãri rituale ale potopului, ale restaurãrii
haosului din care fiinþa se va redesprinde
regeneratã. În orgie, periodic, este abolit cosmosul
printr-o retracþie la preformal, unde toate formele,
limitele ºi structurile sunt recontopite într-o stare
primordialã. Dar ele asumã condiþia de seminþe,
care vor relansa o fiinþã restauratã”. Tocmai în
relansare însã rezidã conþinut deja finalul tanatic
al ciclului. Altfel spus: eliberarea poartã carcera în

pântece. În plus, ritualurile sunt restaurãri
fenomenologice, nu ontologice (deci pentru noi,
nu în sine), provizoratul lor fiind astfel evident. 

Balaurul ººi ººarpele. Ciclul comportã o fazã
nocturnã, nefastã, deci un moment teriomorf.
Luna apare sau sfâºiatã de animale, sau
dimpotrivã ea este îmblânzitoarea, stãpâna lor –
atunci când nu este întruchiparea lor efectivã.
Animalitate – animaþie. Negativitatea fiind un
moment al ciclului, teriomorfia este revalorificatã
în vederea restaurãrii pozitivitãþii. „Animalul lunar
prin excelenþã va fi aºadar animalul polimorf prin

excelenþã: Balaurul”ii. El rezumã ºi recapituleazã
bestiarul: înaripat, reinterpretat ca putere
uranianã, prin zbor, dar ºi acvatic prin solzi, el e
supremul amfibiu: sfinxul, ºarpele cornut sau
ºarpele cu pene. „Monstrul” este deci simbolul
totalizãrii exhaustive a potenþelor naturale, un
miraculos teratologic ce cumuleazã puterea fastã
ºi nefastã a devenirii. 

Din nou, ceea ce nu vede Durand (prea
descriptiv dar prea puþin comprehensiv aici) este
tocmai esenþialul, pe care numai o explicitare
metafizicã sistematicã îl poate aduce la vedere:
Balaurul, monstrul chintesenþial ca sintezã a
devenirii, este imaginea riguroasã a rãului,
deoarece rãul derivã din ambiþia creaturalã a
totalizãrii imanente, din titanismul luciferic
subversiv ºi uzurpator. Tentativa unei eshatologii
imanente anti-divine produce în mod riguros
infernul. 

Astfel, devenirea, care în faþa Absolutului este
egalã cu zero, se dilatã într-un orgoliu uzurpator
al facerii de sine care mobilizeazã toate potenþele
creaturale pentru a rivaliza Supremul. Dar tentaþia
totalizãrii maximale ºi anti-divine a finitului este
totodatã orbire ºi disperatã neajutorare - deci
infinitã prãbuºire - în faþa Totalitãþii divine
transcendente. 

ªarpele, epifania lunarã ºi ciclicã superlativã,
comportã un semantism multivalent, în cheia
nocturnã care îl revalorizeazã (pentru cã în cheie
uranianã diurnã el este chintesenþa dezaxãrii
teriomorfe). Astfel el simbolizeazã transformarea
temporalã, fecunditatea ºi perenitatea ancestralã. 

Ouroboros-ul este marea figurã a ciclului
temporal. Are capacitatea teribilã de a dispãrea
uºor în crãpãturile pãmântului, în „infern”, de a
nãpârli (mutabilitate purã) – de a se regenera.
ºarpele încolãcit ce se devoreazã pe sine la
nesfârºit exprimã dialectica vieþii ºi a morþii,
trecerea lor una în alta. El e sau gardian sau hoþ.
Deasemenea, el e prototipul roþii zodiacale
primitive, dotat cu sensuri integrative opuse
malefismului ofidian creºtin. Animal al
adâncurilor pãmântului, el condenseazã spiritul
morþilor ºi taina morþii, a timpului, a labirintului
htonian, ca animal magician. În esenþã el
cumuleazã simbolismul morþii, al fecunditãþii ºi al
ciclului. 

Durand nu o face, dar trebuie sã opunem
stringent simbolismului ofidian structura lui Axis
Mundi ºi a Primului Motor – aseitatea,
luminozitatea ºi veracitatea sunt înlocuite în ºarpe
prin dezaxare, ocultare ºi proteism). 

ªarpele autodevorant este însã simbolul unei
eternitãþi fracturate care – tocmai de aceea se ºi
desfãºoarã sub forma unei deveniri sinusoidale.
Iar o eternitate fracturatã nu poate opera o
escatologie definitivã. Soluþia ciclicã este astfel o
falsã mântuire, pentru cã moartea este ºi ea
infinitizatã, fiind prezentã la epuizarea fiecãrui
ciclu. Infinitate ciclurilor este deci, pe fiecare
moment al seriei ei succesive o carcerã a
finitudinii, fiind, aºa cum sesizase deja Hegel, „o
proastã infinitate”, eine schlechte Unendlichkeit. 

i Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imagi-
narului, Ed. Univers, Bucureºti, 1977

ii Op.cit., pg. 389.

�

Cea mai importantã tematicã de discuþie, de
reflecþie, de cercetare dar ºi de propagandã ºi
de manipulare este, în acest început de

mileniu, în mod indiscutabil, cea a
nanotehnologiilor. Vorbesc, bineînþeles, despre ceea
ce se întâmplã în þãrile aparþinând grupului G8 ºi
deasemeni în þãrile aferente, puternic industrializate
ºi producãtoare de tehnologii de vârf. Contextul
general este acela de manipulare. Procedeul este
“punerea în faþa faptului împlinit“ ºtiind cã
societatea civilã este reticentã, ba chiar opusã, la fel
ca în cazul OGM-urilor (organismele modificate
genetic). Ceea ce mi-am propus sã critic aici nu þine
direct de progresul tehno-ºtiinþific, de realizarea ºi
dezvoltarea nano-tehnologiilor; nu sunt tehnofob
dar nici tehnofil, deoarece nu sufãr de astfel de
patologii ca fobiile sau fetiºismele. Eu doresc sã
critic aici tipurile de discursuri retorice ºi de
ideologii periculoase solidare cu progresul ºtiinþific,
deasemeni recuperarea acestor succese tehnice de
ideologiile post-moderne de tip totalitar, ca
transumanismul (sau postumanismul) ºi
antropotehnica (fabricarea omului). Filosoful este

implicat în aceastã dezbatere la mai multe nivele :
argumentaþia ºi retorica discursurilor de
popularizare ºtiinþificã; etica cercetãrii ºtiinþifice ºi
epistemologia cu filosofia ºtiinþei.

A Actorii ºi contextul de
manipulare

Descoperirea energiei atomice ºi nucleare cu
teribilele arme de distrugere în masã, cu
extraordinara posibilitate de aneantizare totalã a
planetei, rãmâne totuºi o palidã realizare faþã de
potenþialul ºi de promisiunile nanoºtiinþelor ºi ale
nanotehnologiilor. Acestea au ca obiectiv
manipularea de “jos în sus“ (Bottom-up) a
constituanþilor elementari ºi universali ai materiei,
atom cu atom, la scara milionimilor de milimetri

(10-9): scara nanometricã. Deci perspectiva asupra
lumii s-a schimbat între “de sus în jos“ (Top-down)
ºi Bottom-up. Apar astfel posibilitãþi extraordinare
de câºtig economic, de acaparare a unei puteri
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colosale (militare ºi strategice), de control ºi de
supraveghere universale a obiectelor ºi a indivizilor,
ba chiar de modificare radicalã ºi definitivã a naturii
lucrurilor, a naturii vii în general ºi a naturii umane
în special, în scopul “ameliorãrii“ lor.

Dacã faptul este sau nu posibil, nu are
importanþã deocamdatã; ceea ce conteazã este
proiectul de convergenþã Nano Bio Info Cogno
(NBIC). Ceea ce ignoranþilor li se pare un pur
scenariu catastrofic care þine de literatura ºtiinþifico-
fantasticã, reprezintã pentru instanþele cele mai
înalte (ºtiinþifice, industriale, militare, politice,
economice, secte, lobby-uri etc.) proiecte concrete,
programe majore, investiþii enorme, speranþe
fabuloase dar ºi neliniºti apocaliptice. Iatã câteva
direcþii din programul de convergenþã NBIC :

i) manipularea ºi modificarea materiei la aceastã
scarã (nano) pentru a fabrica obiecte noi; ii)
producerea unor “uzine“ moleculare capabile de
auto-asamblare; iii) fabricarea roboþilor moleculari
capabili de auto-replicare (nano-roboþi); iv)
fabricarea unor entitãþi care ar dispune de anumite
proprietãþi ale naturii vii, astfel s-ar putea ºterge
frontiera din ce în ce mai vagã dintre materie ºi
viaþã.

Este motivul pentru care ºi în Franþa, urmând
exemplul þãrilor anglosaxone, s-a lansat o amplã
miºcare de sensibilizare a opiniei publice în sensul
acceptabilitãþii noilor rezultate ale progresului
ºtiinþific. Acceptabilitatea este o noþiune cheie, care
are sensul de manipulare, analizatã deja cu aceastã
semnificaþie de Aristotel în Retorica sa. O altã
noþiune cheie care dã apã la moarã acestui demers
de acceptabilitate este etica. Noþiunea este folositã
în sens eufemistic, în antifraze, în expresii
paradoxale sau în simple oximoroane, cu scop
terapeutic, ca un fel de tranchilizant. Cu cât se
rosteºte mai des fraza “existã probleme etice“, cu
atât discursul este dezvoltat pe de o parte exact în
sensul accentuãrii acestor probleme, iar pe de altã
parte cu scopul calmãrii opiniei publice.

Este ca atunci când este agresat cineva în mod
violent, iar agresorul afirmã cã “faptul ridicã
probleme etice, deoarece victima þipã ºi încearcã sã
se apere, este periculoasã“; ºi continuã sã o
maltrateze reproºându-i cã nu se potoleºte, cã nu
înceteazã, cã nu se calmeazã, cã este inamic al
poporului etc. Contextul este de “dezbatere
cetãþeneascã contradictorie, de democraþie
participativã ºi de dezvoltare durabilã“, ca sã
folosesc expresiile consacrate, bine dirijat ºi
controlat de instanþele politice, cu ajutorul
propagandei mass-media, a universitarilor, a
cercetãtorilor ºi a actorilor industriali. Sintagmele
precedente reprezintã, prin pleonasmele pe care le
conþin, expresia elocventã a lipsei de onestitate. De
ce? Pentru cã democraþia este deja o formã de
participare a poporului la puterea politicã!
Dezbaterea este prin definiþie conflictualã! Iar
dezvoltarea durabilã nu reprezintã nimic altceva
decât “planul cincinal“ occidental, adicã o politicã
economicã anti-liberalã.

În acest context, care nu este specific Franþei, ci
este dictat de Uniunea Europeanã de inspiraþie
sovieticã, comitetul naþional francez de eticã
(Comité Consultatif National d’Ethique pour les
Sciences de la Vie et de la Santé) a formulat avizul
n°96 intitulat: Questions éthiques posées par les
nanosciences, les nanotechnologies et la santé
(Probleme etice ridicate de nanoºtiinþe,
nanotehnologii ºi de sãnãtate).

Membrii grupului de lucru sunt cercetãtori
CNRS ºi universitari din diferite domenii printre
care fizica ºi filosofia: Jean-Claude Ameisen
(raportor), Claude Burlet (raportor), Monique
Canto-Sperber (profesoarã de filosofie, Directoarea
ENS, Paris), Pascale Cossart, Chantal Deschamps,

Hélène Gaumont-Prat, Alain Grimfeld, Jean-Antoine
Lepesant, Martine Loizeau, Jean-Louis Lorrain (2004
- 2005), Jacques Montagut (2004 - 2005), Christian
de Rouffignac. Au fost ºi niºte personalitãþi
intervievate: Bernadette Bensaude-Vincent
(profesoarã de filosofie), Jacques Bordé (cercetãtor
CNRS), Jean-Pierre Dupuy (profesor de filosofie),
Pierre Léna (cercetãtor CNRS).

În realitate este vorba despre o reuniune
familialã în care “etica“ constã în apãrarea
intereselor tribale ºi de clan, fiecare jucând un rol ºi
purtând o mascã diferitã, ca actorii într-o piesã de
teatru: dupã închiderea cortinei se îmbrãþiºezã ºi fac
un chef împreunã. Din lipsã de spaþiu am sã
comentez aici doar chestiunile de eticã ale acestui
raport redactat pe 1 februarie 2007: adicã
problemele efective, dar ºi cele ridicate de carenþele
deontologice ale raportului ºi de stilul sãu vãdit
tendenþios. Astfel am sã plec de la cele 9
“recomandãri“ marxist-leniniste pe care Comitetul
le face în concluzia raportului, dupã ce voi face
câteva consideraþii etice pe tema schimbãrii naturii
umane.

B. Consideraþii etice

Toate remarcile care urmeazã, aºa cum anunþã
ºi titlul, se bazeazã pe tehnica eufemismului ºi a
anti-frazei, prin care cei care ne “avertizeazã“ de
pericolele etice, sunt ei înºiºi promotorii ºi
propagandiºtii ideologiilor periculoase, cunoscute
sub numele de transumanism. Altfel spus
avertismentele au rol de propagandã ºi de
manipulare.

Dupã pãrerea comitetului problema eticã este
aceea a schimbãrii raportului omului cu lumea,
consecinþã a capacitãþii sale de a-ºi revendica în
mod permanent identitatea care ar deveni “cu
geometrie variabilã“; astfel umanitatea ar fi una
dependentã, alienantã, în loc sã avem o umanitate
eliberatã. Foarte frumos, cu toate cã pretenþios ºi
echivoc ca stil. Mai simplu, ni se promite cã vom
putea modifica natura omului în mod permanent,
dupã gust ºi la comandã, pânã în cele mai mici
detalii, a corpului ca ºi a spiritului: culoarea ochilor,
mãrimea ºi forma sexului, greutatea, înãlþimea,
auzul, vederea, capacitatea memoriei etc.

Deci “chestiunea eticã nu ar fi aceea a naturii
spiritului uman ci a plasticitãþii acestuia controlatã
de alþii“. Este adevãrat, numai cã nu ni se explicã în
ce constã problema eticã; aceasta este foarte simplã
: nimeni nu poate accepta ideea ca oamenii de
ºtiinþã ºi cercetãtorii alienaþi, de tip Frankenstein, sã-
i supravegheze, sondeze, modifice ºi teleghideze
activitãþile fiziologice, mentale ºi spirituale. Este
vorba despre cea mai importantã violare a vieþii
private, a intimitãþii personale, a demnitãþii umane,
a grãdinii secrete; este ceea ce au încercat toate
ideologiile totalitare, fãrã ca sã reuºeascã pe deplin.
Acum fantasmele alchimiºtilor sunt posibile;
distrugerea omului este garantatã de tehnoºtiinþe.

Într-adevãr, atât ingineria geneticã cât ºi
tehnologiile neurologice ºi informatice permit
încercarea nebuneascã de a transforma natura
umanã într-una hibridã: om-maºinã (cyborg).
Problema eticã (nesemnalatã de comitet) este
urmãtoarea: dispariþia naturii umane, implicã
dispariþia fiinþei umane capabile de raþionalitate, de
sensibilitate, de voinþã, de libertate ºi de
responsabilitate. Or, suprimând-o se exclude în mod
radical orice eticã; nu existã eticã a maºinilor, tot
aºa cum nu se poate vorbi despre o eticã a
mineralelor sau a plantelor. Putem recicla maºini,
dar nu putem recicla oameni. Cuuum? Esteee
posibil! Faptul a avut deja loc cu spãlarea creierelor,
cu supraomul, cu “omul nou”, cu exterminarea în

masã!? De acord, dar faptul rãmâne condamnabil
tocmai pentru cã s-a fãcut pe seama omului.
Justificarea noilor ideologi constã în ideea
periculoasã cã “natura umanã este pe cale de
degenerare, deci trebuie amelioratã prin tehnicã“. În
realitate, avem de-a face cu un program de
eugenism global, camuflat sub masca progresului
tehnoºtiinþific, deci cu atât mai revoltant. Nimeni
însã nu va protesta împotriva distrugerii hibrizilor
om-maºinã. Ne putem aºtepta de la aceste ideologii
post-umaniste la o catastrofã umanã la fel de
importantã ca dezastrul din arta contemporanã
post-modernã.

Comitetul crede, în mod fals, cã toate aceste
chestiuni converg la aceea a “acceptabilitãþii sociale
a nanotehnologiilor, chiar dacã pentru prima oarã
dezbaterea eticã a precedat aplicarea acestora în
practicã“. Fraza este voit mincinoasã; ba chiar de
douã ori falsã. Mai întâi dezbaterile foarte timide ºi
foarte bine încadrate au început cu mult dupã
punerea în practicã a acestor tehnologii; apoi, nu
este adevãrat cã problemele etice, care þin de
libertatea omului, converg la ideea de
acceptabilitate socialã. Aceasta din urmã este o
tehnicã de manipulare, care consistã în prezentarea
noilor tehnologii ca pe ceva foarte atrãgãtor, pe care
cetãþenii înºiºi sã-l cearã: vrem sã fim supravegheaþi,
vrem sã fim observaþi, vrem sã fim controlaþi, vrem
sã fim în securitate, vrem toate acestea dar pe
munca noastrã, cu banii noºtrii; vrem sã fim sclavii
ºi cobaii voºtrii!

Dar cum spune proverbul, “gura mincinosului
adevãr grãieºte“, de aceea prefer sã citez un
paragraf elocvent din acest document: “Noi avem
deja un raport cu lumea prin care delegãm
instrumentelor o parte importantã a libertãþii
noastre pãstrând tocmai iluzia creºterii acestei
libertãþi. Relaþia noastrã tehnologicã cu domeniul
informaþiei aratã cã fiecare fiinþã umanã este
trasabilã, localizabilã, convocabilã, în timp ce ea
însãºi se crede ca fiind la originea sistemului“. Nu
spun cã nu au dreptate, precizez însã cã ideea
interesantã cu “delegarea puterii ºi libertãþii
automatelor“ au plagiat-o dintr-un articol ºi dintr-o
carte pe care le-am publicat anul trecut respectiv
anul acesta.

C. Recomandãri anti-etice

Iatã cele 9 recomandãri care nu au nimic de-a
face cu etica, ci constituie un program de
dezvoltare economicã, strategicã, ºtiinþificã,
comercialã, militarã etc.; le-am însoþit de mici
comentarii ca sã nu fie confundate pe de-a întregul
cu directivele Comitetului central al republicilor
sovietice europene.

1° Sã se facã astfel încât sã fie disponibilã o
informare suficientã depre redutabila proprietate
ambivalentã a nanosistemelor moleculare concepute
de om pentru a traversa barierele biologice, mai
ales între sânge ºi creier, ºi care este în prezent
puþin sau deloc biodegradabilã, ceea ce riscã sã
aibã, în afara indicaþiilor terapeutice precise,
consecinþe majore pentru sãnãtate.

În traducere ºi pe scurt, trebuie sã informãm
cetãþenii de faptul cã sunt condamnaþi, cã sunt în
pericol, sã fie ºi ei la curent.

2° Sã se dezvolte de manierã urgentã cercetarea
ºi dezvoltarea nanometrologiei pentru a concepe ºi
multiplica instrumentele care vor permite detectarea
ºi identificarea nanoparticulelor ºi care vor forma
nano-obiecte ºi nanostructuri, în particular acelea
care sunt create în mod intenþionat.

În traducere, dacã acordãm detaliilor atât de
multã importanþã, în mod implicit se subînþelege cã

2211TRIBUNA • NR. 125 • 16-30 noiembrie 2007

Æ



trebuie acordatã cu atât mai multã importanþã
dezvoltãrii industriei nanotehnologiilor ºi
nanoproduselor, cã doar acestea sunt “cele create în
mod intenþionat”.

3° Sã se insiste asupra consecinþelor suscitate de
dezechilibrul dintre o lipsã de dezvoltare (sau de
publicaþii) a cercetãrii fundamentale ºi o accelerare
a producþiei aplicaþiilor tehnologice comerciale,
dezechilibru care riscã sã supraliciteze alegerile
esenþiale. Este urgent sã se susþinã în mod mult mai
important dezvoltarea cercetãrii fundamentale în
domeniul nanoºtiinþelor, respectând libertatea
acestei cercetãri. Este necesar ca reflecþia eticã sã fie
evaluatã în proiectele supuse finanþãrilor publice
naþionale, europene ºi private (fundaþii). Cercetãtorii
în curs de formare ºi mai ales viitorii doctori ai
Universitãþii în specialitatea “nanoºtiinþe ºi
nanotehnologii“ vor trebui sã includã în lucrãrile lor
de tezã, un rezumat al reflecþiilor etice relative la
cercetarea lor. În spaþiul european al cercetãrii, apoi
la nivel modial, Statele trebuie sã elaboreze strategii
care impun aceste reflecþii etice în “triunghiul
cunoºtiinþelor“: cercetare, formare ºi transfer.

Pe scurt, trebuie sã se discute despre eticã cât
mai mult cu cei cãrora le suprimãm libertatea,
astfel încât noi cercetãtorii sã fim liberi sã facem ce
vrem cu ei. Cu cât vor discuta mai mult despre
eticã (libertate, moralã, responsabilitate, raþiune,
demnitate, voinþã) cu atât iluzia lor va fi mai mare.
Dacã s-ar putea sã hipnotizãm societatea (asta-i de
la mine). Libertate de cercetare, da! Libertate civicã,
nu! Ba se pretinde chiar mai mult decât libertatea
de cercetare; am auzit recent într-un congres, un
cercetãtor CNRS care cerea sã se acorde
iresposabilitatea totalã cercetãtorilor. Gând la gând
cu bucurie; eu am  vrut sã-i rãspund, dar m-am
abþinut, cã faptul este deja efectiv: cercetãtorii sunt
deja iresponsabili. Defapt el sãracul dorea sã spunã
“non-reponsabilitate“, deoarece este de la sine
înþeles, a fi iresponsabil înseamnã sã faci parte din
categoria infantililor, a senilior ºi a nebunilor.
Nimeni nu a reacþionat în salã, erau toþi de acord.

4° […] Evaluarea riscurilor trebuie realizatã
þinându-se cont de ciclul de viaþã complet al
nanoproduselor. Faptul necesitã valorizarea
toxicologiei industriale prin mobilizarea mijloacelor
umane ºi tehnice la acelaºi nivel cu acela al
tehnologiilor inovante. Aceastã responsabilitate a
finanþãrii cercetãrii de cãtre industrie în ceea ce
priveºte riscul este o prioritate eticã, chiar dacã
poate ºi trebuie sã fie completatã printr-o investiþie
mai importantã în sensul de cercetare publicã
fundamentalã.

În fine un paragraf mai onest, dar care
comportã totuºi ambiguitãþi (ambiguitatea, atunci
când nu este o figurã de stil, este expresia
imposturii). În plus existã ºi o confuzie: riscul ºi
toxicologia nu sunt probleme etice, chiar dacã se
propagã tot mai des teza “unei societãþi a riscului“.
Acestea sunt extra-etice; problema deci nici nu se
pune. La limitã se poate discuta de chestiuni de
deontologie, dar nu de eticã. Etica ºi industria, baba
ºi mitraliera.

5° Sã se acorde prioritate tuturor mãsurilor de
protecþie necesare muncitorilor aflaþi în contact cu
nanomaterialele ºi de izolare a locurilor de cercetare
ºi de producþie a acestor nanomateriale. Sã se
acorde prioritate cercetãrii efectelor adverse
privilegiindu-se studiile de toxicitate cu dozã scãzutã
asupra persoanelor cu vulnerabilitate maximalã, în
special muncitorii aflaþi în contact cu
nanomaterialele ºi care ar fi putut sã fie expuºi în
ciuda mãsurilor de protecþie; ca precauþie, femeile
însãrcinate trebuie excluse de la astfel de posturi.
Supravegherea fetusului ºi a noilor-nãscuþi trebuie sã
fie prescrisã în mod reglementar în cazul riscurilor

de expunere profesionalã sau intempestivã.
Cercetãrile efectelor nanoparticulelor asupra
animalelor trebuie puternic dezvoltate, chiar ºi
pentru nanomateriale fãrã caracter strict medical
(nanocosmetice). În cadrul medicinei industriale ºi a
comitetelor de igienã ºi de securitate a locurilor, sã
se cearã fiecãrui laborator, echipe de cercetare ºi loc
de producþie, redactarea propriului ghid a bunelor
practici ºi aplicarea procedurilor particulare de
control a protecþiei ºi de supraveghere a
personalului din cercetare ºi din industriile
fabricante a produselor nanometrice.

Comentariile mi se par superflue; avem pe de-o
parte recomandãri drastice de securitate, iar pe de
altã parte, specialiºtii mãrturisesc în dezbaterile
publice cã “nu ºtie nimeni care sunt riscurile,
consecinþele ºi pericolele“ acestor nanoproduse.
Deci “tot înainte“!

6° Sã se asigure o relaþie de încredere, prin
transparenþa ºi difuzarea continuã a descoperirilor
ºtiinþifice comunitãþii cercetãrii publice ºi private, cu
ajutorul unei reglementãri europene, impunând o
declarþie obligatorie a tuturor noilor nanostructuri
cu eventualele consecinþe asupra reactivitãþii
biologice. O lege europeanã asemãnãtoare cu
REACH trebuie pusã în aplicare pentru
nanoproduse. Reflecþiile europene asupra normelor
de protecþie a drepturilor de proprietate intelectualã
ºi de modele de acordare a licenþei mult mai
adaptate nanotehnologiilor, trebuie sã prevadã
proceduri noi de distribuire a cunoºtinþelor ºi a
produselor cu perspective de cercetare, pentru a
permite dezvoltarea unei reflecþii etice.

Din nou discursul demagogic din care reise clar
cã nu este nicio legãturã între eticã ºi dorinþa de
profit economic prin asigurarea protecþiei
drepturilor de proprietate intelectualã. Trebuie
totuºi sã avem încredere!

7° Sã fie favorizate informaþiile în reþea a
Agenþiilor: de Biomedicinã, AFSSAPS, AFSA ºi cele
ale Institutului de Supravheghere Sanitarã (Institut
de Veille Sanitaire). Cea mai mare atenþie trebuie
rezervatã respectãrii principiilor asociate, ca acela al
respectãrii vieþii private, “consimþirea luminatã“ (le
consentement éclairé) faþã de administrarea sau
expunerea noilor nanoparticule, echitatea accesului
la aceste inovaþii, al protecþiei persoanelor.
Industriaºii trebuie obligaþi sã eticheteze ºi sã
informeze în mod vizibil produsele conþinând
nanoparticule create în mod intenþionat, astfel încât
consumatorii sã poatã eventual sã refuze utilizarea
acestora. Transparenþa ºi colectarea informaþiilor
relative la farmacovigilenþa (sic, barbarism francez)
produselor ieºite din nanomedicinã vor rezulta
dintr-o extensie a competenþelor structurilor actuale
ce privesc medicamentele ºi dispozitivele
implantabile.

Tot ceea ce se afirmã în acest paragraf este fals;
însã tot ceea ce se insinueazã este adevãrat. Pãi
cum sã respectãm viaþa privatã dacã implantãm
dispozitive nanometrice în corpul oamenilor, pe
care-i putem controla ºi manipula la distanþã? Ce-ar
fi spus Caragiale aici? “Curat, murdar coane
Fãnicã!“

8° Dezvoltarea ºi difuzarea culturii ºtiinþifice,
tehnologice ºi industriale în domeniul nanoºtiinþelor
ºi nanotehnologiilor. Sã se facã o informare efectivã
a marelui public ºi a societãþii organizându-se
dezbateri cetãþeneºti prin esenþã contradictorii;
acestea vor fi descentralizate la nivelul entitãþilor
regionale ºi vor da prilejul unor recenzii publice
completate de rãspunsurile cercetãtorilor ºi a
industriaºilor faþã de interogãrile, speranþele ºi
temerile emise cu ocazia acestor dezbateri. Faptul
de a pune la dispoziþia publicului maximum de
elemente informative, în mod loial (cinstit), fãrã a
se refugia în spatele noþiunii de secret industrial

pentru a se abþine de la aceasta, ar trebui sã fie
obiectul unei obligaþii de facto.

Paragraful trãdeazã destul de bine atitudinea
implicitã a celor care l-au scris. În trecere, semnalez
pleonasmul supãrãtor “dezbateri cetãþeneºti prin
esenþã contradictorii“, deoarece el denotã foarte
bine concepþia pe care comitetul o are despre
dezbatere; etimologia ºi deci sensul original al
cuvântului trimite într-adevãr la ideea de conflict,
de confruntare, de polemicã; însã faptul de a insista
în recomandãrile sale pe acest aspect de la sine
înþeles, aratã cã membrii comitetului de eticã nu au
obiceiul unor astfel de dezbateri cetãþeneºti; într-
adevãr, iniþial miºcarea de propagandã începuse cu
ideea de “dezbateri publice cu consens general“;
însã protestele mele repetate, cu ocazia acestor
dezbateri publice, asupra eticii discursului public, i-a
determinat sã-ºi modifice frazeologia, însã cu
carenþele retorice semnalate. Este ca ºi cum
americanii ar fi spus, înainte de lansarea bombelor
atomice, cã trebuie o cât mai mare transparenþã
faþã de viitoarele victime japoneze, pentru ca
acestea sã ºtie cum vor muri, cum vor arde, cum
vor suferi etc.

9° În fine, sã fim de o vigilenþã extremã asupra
consecinþelor grave pentru libertãþile individuale ºi
respectul demnitãþii umane ºi capacitãþile de
identificare ºi de interconexiune care se dezvoltã
împotriva persoanelor. Dezvoltãrile eventuale în
scopuri militare nu trebuie sã fie transferate în viaþa
civilã fãrã dezbatere prealabilã de societate
respectuoase cu persoanele.

Totul este evident, cãci ei înºiºi se autodenunþã;
în prezent toate aceste tehnologii se aplicã
sistematic populaþiei civile, iar membrii comitetului
naþional de eticã sunt la curent! Pentru un singur
individ sunt disponibile ºi consultate cel puþin
800.000 de date ºi informaþii, începând cu
cheltuielile zilnice, deplasãrile, preferinþele, ideile,
obiceiurile, concediile, sãnãtatea, asigurãrile, hainele,
rudele, prietenii, ceea ce consumã, cum, unde, cu
cine, când, de ce etc. Reþeaua de informaþii este
atât de bine þesutã, ca o pânzã de pãianjen din care
nu se mai poate ieºi. Impozitele de exemplu ºtiu
dinainte ºi mai bine decât cetãþenii ceea ce cheltuie,
cât câºtigã legal sau ilegal etc. De aceea concluzia
comitetului este o perlã de necinste intelectualã ºi o
farsã moralã.

În concluzie, chestiunea eticã a utilizãrii
nanomaterialelor se poate declina sub douã moduri.
Primul care este acela al chestiunii filosofice a
omului-maºinã, ridicatã de nanosisteme,
ameninþând în continu respectarea persoanei.
Aceastã chestiune importantã în planul ideilor nu
trebuie sã ascundã în prezent pe cea de-a doua care
este mult mai urgentã care este aceea a introducerii
subterane a nanoparticulelor privilegiind mai mult
performanþa tehnologicã ºi rentabilitatea comercialã
decât perceperea riscurilor lor potenþiale. Aceastã a
doua chestiune ne obligã mai mult decât prima la o
conºtientizare (prise de conscience) pentru a evita o
eventualã respingere din partea societãþii a noilor
tehnologii mai prompte în cursa inovaþiilor decât
faþã de respectarea integritãþii fizice ºi mentale a
persoanelor. Controlarea consecinþelor progreselor
ºtiinþei ºi tehnologiei este o responsabilitate care
angajeazã societatea în ansamblul ei, ºi care nu
poate sã fie lãsatã doar pe seama actorilor
economici ºi a asociaþiilor cetãþeneºti. Sã nu
reducem nanoºtiinþele la nanotehnologii.

Bravo ºi la mai mare!

Brest, 11 septembrie 2007
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Spaþiul public vest-european ºi cel nord-
american este martor de câþiva ani buni la
ceea ce unii au numit „întoarcerea zeilor”

sau „revrãjirea lumii”. Nu doar piaþa editorialã
abundã de titluri promiþând dezvãluirea marilor
secrete, pânã acum ascunse cu grijã, ale
Creºtinismului, dar ºi dezbaterea politicã este din
ce în ce mai des confruntatã cu aspectele
religioase pe care le implicã programele de
integrare socialã, raporturile dintre minoritãþile
culturale sau relaþiile internaþionale. Dupã 11
septembrie 2001, argumentul religios este invocat
de toate taberele rãzboiului anti-terorist ºi
alimenteazã fobiile unor comunitãþi întregi. Furia
anti-occidentalã a þãrilor musulmane este pe faþã
motivatã religios, fapt perfect simetric cu retorica
mesianicã a liderului de la Casa Albã. Recent,
revolta non-violentã a cãlugãrilor budiºti din fosta
Birmanie a confirmat prin imagini grãitoare cã
religia este prezentã pe strãzile umanitãþii. Dacã
mai adãugãm la acestea perpetuarea conflictului
inter-confesional irlandez sau irakian ºi a celui
inter-religios din Kosovo sau Darfur, menþinerea
interesului pentru gesturile noului papã sau
pentru recentele vizite ale lui Dalai Lama în
Germania ºi Statele Unite ale Americii, avem
destule dovezi care confirmã cã începutul de secol
XXI stã sub semnul unei religiozitãþi manifeste. 

Cât despre viaþa religioasã din România, ea
este deosebit de dinamicã ºi satisface toate
gusturile: scandaluri de tip Tanacu, dosare jenante
ale unor personaje ecleziastice îndoielnice,
concurenþe carieristice pentru scaunele înalte ºi
prea înalte, voci ale unor duhovnici de mare
profunzime, cãrþi de autenticã valoare teologicã,
ctitorii mai mult sau mai puþin reuºite, contestaþii
plate ale unor organizaþii corecte politic,
specializate ad hoc în chestiuni de libertate
religioasã, tentative politice de aservire a
capitalului simbolic al Bisericii etc. În cele
aproape douã decenii de la cãderea zidului
Berlinului, Europa de Est, mai ales în þãrile
majoritar catolice ºi ortodoxe, a demonstrat din
plin relevanþa socialã a tematicii religioase. Pentru
a rãmâne la exemplul românesc, cota de încredere
de care se bucurã constant Biserica (generic
vorbind) este mai puþin meritul direct al acesteia
ºi mai curând indicatorul fidel al crizei ce
marcheazã toate celelalte instituþii ºi instanþe care
ar fi trebuit sã aibã un rol normativ ºi formator
în societatea noastrã post-comunistã. Cã vrem sau
nu, dimensiunea religioasã se dovedeºte mai
rezistentã decât cea politicã sau civicã. 

Constatarea acestui fenomen este fãcutã, de
regulã cu surprindere amestecatã cu teamã, mai
ales de cei care nu mai contau pe religie ca
ingredient obligatoriu al societãþii moderne.
Aceºtia împãrtãºeau previziunea potrivit cãreia
credinþele religioase dispar sau cel puþin decad din
importanþa lor socialã odatã cu progresul
tehnologic, rãspândirea democraþiei ºi creºterea
nivelului de trai. Altfel spus, adepþii post-
religiozitãþii o vedeau instauratã oarecum de la
sine, natural, prin noua structurã a unei lumi
tehnice, liberalã în gândire ºi individualistã în
dorinþe, marcatã iremediabil de pluralismul

valorilor ºi relativismul convingerilor. Mitul
progresului fãcea posibilã imaginarea unei
societãþi eliberate de repere identitare valabile
doar în epoca pre-modernã, anterioarã
electricitãþii, energiei atomice sau mersului pe
Lunã. Potrivit logicii acestei cauzalitãþi nemijlocite,
o casã înzestratã cu becuri electrice ºi maºinã de
spãlat rufe nu poate fi locuitã decât de o familie
areligioasã. Aºa înþelegem de ce Lenin credea
sincer cã electrificarea satelor Rusiei va duce la
succesul propagandei materialismului ºtiinþific ºi
la instaurarea comunismului ca Ersatzreligion. 

Contrazicerea previziunilor ridicã o întrebare
simplã: care sunt cauzele renaºterii religioase
actuale? Pe cât de omogenã era teoria post-
religiozitãþii iminente, pe atât de divergente sunt
teoriile care justificã eºecul acesteia. Explicaþiile
acoperã un spectru larg: de la clash of
civilizations la youth bulge, de la globalizarea care
provoacã replieri identitare la polarizarea
economicã a lumii, de la insecuritatea antrenatã
de redesenarea sistemelor de influenþã de dupã
rãzboiul rece la emergenþa fantasmelor unui
subconºtient provocat în mod cotidian de
imaginarul mediatic debordant, de la efectele
marilor aglomerãri urbane în mijlocul cãrora doar
comunitãþile de credinþã mai pot salva
personalitatea fiecãruia dintre noi la limpezirile
aduse între timp sincretismului spiritual de tip
new age ºi de la reinfantilizarea benevolã a
omului modern în cãutarea unei poveºti capabile
sã îi explice sensul vieþii la soluþia post-
secularizãrii ce corecteazã o secularizare aplicatã
prost ºi ale cãrei consecinþe negative sunt mai
numeroase decât beneficiile.  

Diversitatea ºi complexitatea analizelor
sociologice, antropologice, istorice ºi filosofice
confirmã nu doar existenþa fenomenului religios,
ci faptul cã pe seama existenþei acestuia sunt puse
din ce în ce mai multe lucruri, cã poate duce un
bagaj impresionat de balast istoric. Altfel spus,
religia ajunge sã fie (din nou) responsabilã pentru
spaþii ºi domenii care nu sunt legate direct de ea.
Cum dispariþia sau cel puþin diminuarea
importanþei religiei în spaþiul public era legatã
nemãrturisit de dispariþia sau cel puþin
diminuarea prezenþei oamenilor religioºi în sferele
decizionale ºi de influenþã, (re)apariþia manifestã
a lui homo religiosus în mediile politice,
economice, culturale, comunicaþionale, ºtiinþifice
ºi formative sporeºte relevanþa ºi importanþa
argumentului religios. Din expresie a intimitãþii, a
identitãþii nebãnuite ºi atent camuflate,
religiozitatea este citatã acum drept criteriu
esenþial pentru o serie întreagã de decizii, fapte ºi
gesturi cu efect social. Dezbaterea bioeticã este în
acest sens un exemplu mai mult decât sugestiv.
Marile întrebãri ale acestui domeniu doar aparent
rezervat numai oamenilor de ºtiinþã se
intersecteazã din ce în ce mai frecvent ºi mai
ascuþit cu viziunea eticã a comunitãþilor de
credinþã ºi cu rigorile morale personale. 

Discursul despre actuala renaºtere religioasã
nu convinge însã pe toþi. Dincolo de atitudinile
anti-religioase din principiu, fãrã nuanþe, este

vorba aici mai ales de cei care, cu onestitatea
instrumentariului specific disciplinei lor, au
diagnosticat potenþialele devieri ale utilizãrii în
exces a argumentului religios. Tipul acesta de
analizã este, pânã la un punct, comun ºi chiar
identic cu cel al teologilor preocupaþi sã evite
deturnarea sensului apartenenþei religioase prin
anexare ideologicã. De altminteri, unul dintre
scopurile noii discipline a Teologiei sociale
ortodoxe este tocmai acela de a lãmuri
raporturile, lãsate oarecum pe seama improvizaþiei
ºi a interesului de moment, dintre puterea
profanã ºi cea eclezialã, de a preciza specificul ºi
limitele constitutive ale implicãrii sociale a
Bisericii, de a reactualiza caracterul profetic, critic
ºi autocritic, nepracticat timp de aproape jumãtate
de secol. În plinã epocã a eticii ca discurs, a
negocierii simbolice prin participare
argumentativã, Biserica de Rãsãrit nu poate sã îºi
afirme orto-doxia fãrã referinþã istoricã,
contextualizatã, adicã fãrã preocuparea constantã
pentru reflexul comunitar, orto-prax, al
mãrturisirii dreptei-credinþe. 

Aºadar, din perspectivã social-teologicã, se
poate vorbi despre întoarcerea lui homo
religiosus? Rãspundem întrebându-ne. A dispãrut
el cumva pentru a avea motive sã constatãm
reapariþia lui spectaculoasã? S-a întors din exil sau
a fost reconstituit din ADN-ul ultimului exemplar
al speciei sale? Nu este, de fapt, interesul pentru
religie un semn al preocupãrii pentru definiþia
completã a omului, din ce în ce mai evident pusã
sub semnul întrebãrii de excesele tehnologice
para-umane, de corvezile economice inflexibile ºi
de laºitãþile politice insuportabile? Nu cumva,
dupã eºecul dureros al încercãrii de a reduce
umanitatea la homo oeconomicus sau homo
sovieticus, aceasta se regãseºte mai curând în
homo religiosus? 

Notã
Textul de faþã se înscrie într-o serie mai lungã

plasatã sub numele generic de Teologia socialã ºi
începutã în „Adevãrul literar ºi artistic”, supliment al
cotidianului „Adevãrul”. Autorul mulþumeºte dlui 
I. Maxim Danciu pentru invitaþia de a colabora la
„Tribuna”, ocazie fericitã de a continua la Cluj ceea ce
la Bucureºti nu a mai fost dezirabil.
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Capitolul indiscutabil personal al
cuprinzãtoarei producþii eseistice a lui Susan
Sontag, este cel al viziunii despre suferinþã.

Pentru a nu lãsa impresia unei nedorite formulãri
pleonastice, menþionez cã termenul „personal” se
referã în acest context la evenimentul biografic
cauzat de boala autoarei, punct de incidenþã a douã
scrieri de o rarã acuitate ºi persuasiune moralã1.
Critica limbajului metaforiza(n)t despre boalã,
nevoia de reabilitare moralã a celor suferinzi,
evidenþiazã o pregnanþã cognitivã distinctã de
celelalte eseuri ale autoarei. Spre deosebire de toate
celelalte eseuri, Sontag se preocupã în cele douã
scrieri menþionate de orizontul vieþii ameninþate,
mutilate ori distruse de consecinþele a ceea ce ea
considerã a fi metaforizarea suferinþei în cazul unor
boli cu impact de masã. În nici o altã parte a
creaþiei sale, gravitatea temei nu se aliazã mai firesc
cu oportunitatea dezbaterii unui motiv metafizic ce
pãrea uitat în vremurile postmoderne: boala ºi frica
de moarte. 

Tentativa de a restaura umanitatea celor excluºi
de boalã înseamnã pentru Sontag reinvestirea
acestora cu dreptul de a trãi, nu însã din
perspectiva unei „datorii” de a supravieþui în
circumstanþe precare, ceea ce ar demonstra mai
degrabã infirmitatea decât integritatea vieþii, ci din
afirmarea libertãþii de trãi, în chiar limitele
agravante ale bolii. Nu este vorba doar de a fixa în
ochii conºtiinþei publice imaginea greu suportabilã a
celor excluºi de suferinþã, ci de imaginarea lor ca ºi
„condamnaþi” prin chiar edictul bolii, altfel spus,
prin metaforizarea sensului suferinþei pe care
respectivele boli o aduc în practica vieþii cotidiene.
Cu alte cuvinte, este vorba de trauma stigmatului,
percepþia bolii ca pedeapsã nefastã, recluziunea
(auto)impusã în urma pronunþãrii unui diagnostic
sever. 

Cruzimea care victimizeazã nu este doar a bolii
ºi ciclului ei letal, cât a obiºnuinþei câºtigate deja în
viaþa cotidianã de a transfigura acest tip de boalã
într-un orizont al damnãrii, al prefigurãrii morþii
care tinde sã colonizeze aproape în întregime
adevãrul despre boalã. Spun „aproape”, deoarece în
cazul unor maladii precum SIDA ori sifilisul,
ignoranþa ori excesul în comportamentul sexual
sunt parte a experienþei riscului ce caracterizeazã un
anumit mod de viaþã. Dar dincolo de percepþia
bolii drept factor de risc, eveniment aleatoriu care
nu cade în responsabilitatea cuiva, ori dimpotrivã,
fatalitate implacabilã ce vizeazã doar un anume
individ, ori grup de indivizi, sentimentul acut de
insecuritate al celor bolnavi este dublat de
anxietatea celor sãnãtoºi, care proiecteazã asupra
bolnavului ruºinea, culpa, stigmatul, impuritatea
unui mod de a trãi. Chiar mai mult, aruncã asupra
lui învinuirea de a  fi „ales” un mod descalifica(n)t
de a muri. 

Metafora bolii, suferinþa, vecinãtatea morþii,
sunt pentru eseistã noul topos al scrisului spre care
„se grãbeºte” impulsionatã de o „râvnã evanghelicã,
dar ºi de îngrijorarea de-a nu ºti cât timp mi-a mai
rãmas pentru trãit ºi scris”2. Asumarea suferinþei
pânã la ultima ei consecinþã, pãstratã în memoria
fotografiei3, oferã cititorului ºansa de a citi într-un
registru insolit demersul unei „idei” despre boalã,
idee trãitã, extrasã din pletora metaforicã atribuitã

unor afecþiuni al cãror spectru a fost, mai este încã,
malefic. Acuitatea temei nu e însoþitã doar de
fervoarea atitudinalã care a strãbãtut dintotdeauna
paginile lui Sontag, ci de investigaþia criticã a
condiþiei umane în cazul unei „minoritãþi”, cea a
oamenilor suferinzi, pe care societatea o
marginalizeazã, încercând paradoxal sã o salveze.
Apelul scriitoarei pentru revizuirea modului în care
suferinþa este evaluatã de practica vieþii cotidiene
drept incapacitate ori invaliditate socialã, ilustrând
nu doar egoism ºi indiferenþã, ci ºi stereotipiile unui
limbaj al puterii, întrece alte subiecte care în topica
rezonanþei lor, precum rãzboiul din Vietnam,
fascismul, ori imaginaþia pornograficã, au adus
autoarei celebritate.    

Scriind despre boalã, suferinþã ºi moarte,
neîngãduindu-ºi sã dispere în faþa propriului sfârºit,
Sontag realizeazã fuziunea rarã dintre experienþa
limitei ºi surclasarea acesteia prin scris. În aceastã
unitate scrisul întrece orice mizã narcisistã, ori
revanºa asupra neºansei de a fi victima unei boli
necruþãtoare. Evenimentul îmbolnãvirii ca fapt trãit,
al cãrui ecou poate fi depãºit, nu însã uitat, se
resoarbe într-o reflecþie argumentatã împotriva
metaforizãrii bolii, dezvãluind în normalitatea
limbajului despre boalã gradul nebãnuit de violenþã
pe care catacrezele bolilor amintite le proiecteazã în
spaþiul social ºi politic al societãþii. Un demers
iluminativ, în suita celor care au destinat temei în
cauzã mici opere reflective în care „literarul” este
insolitat de sentimentul limitei. James Baldwin,
Jorge Luis Borges, Lu Hsun, Francis Scott Fitzgerald,
Ivan Turgheniev, Charles Lamb, Montaigne, Seneca,
Plutarh, o listã care nu poate fi decât începutul
altora4. 

Reuºita distinsei eseiste5 nu rezidã doar în
curajul de a traversa experienþa suferinþei, ci în
iluminarea circumstanþelor contextuale care
transformã reprezentãrile bolii în prejudecãþi.
Mesajul expiator, încercarea de a „dezvrãji” boala
de metaforele ei, demonstreazã curajul de a trãi în
pofida spectrului morþii, sau mai degrabã în
prezenþa acestuia. Viaþa apare, fãrã a fi
suplimentatã de accente vitaliste, drept ceea ce
poate fi descris ca viind ºi nu funcþionând în
împrejurãrile ei dramatice, în acele circumstanþe în
care faptul de a trãi se confruntã, ºi nu se confundã
cu contrariul ei. În acest sens, de-familiarizarea
suferinþei urmãreºte sã rescrie adevãrul despre
boalã, ca de altfel, adevãrul despre viaþã, ca
experienþã a vieþii, înarmându-l pe cel destituit de
efectele metaforelor bolii cu raþiunea speranþei ºi
acþiunii6.

Un prim pas al de-familiarizãrii survine în
raportul nou pe care recunoaºterea unei maladii
(cancerul în cazul de faþã) îl aduce statutului social
al bolnavului. Acesta se gãseºte într-o ipostazã
umanã brusc diminuatã, tradusã în ceea ce se
resimte drept culpa de a fi bolnav, asemãnãtoare
unei prezumþii de vinovãþie. Enunþarea bolii în
forma diagnosticului este însoþit în expresia sa
„denunþãtoare” de (auto)izolarea celui bolnav, de
trecerea sa spre o altã formã de viaþã, la capãtul
cãreia viitorul este amânat, pus între paranteze. Un
al doilea pas al de-familiarizãrii suferinþei este
conferit de progresul terapeutic al tehnologiilor
medicale. Acestea pot relativiza limitele bolii,

fiindcã suspendã sinonimia dintre unele boli
(tuberculoza, cancerul, etc.) ºi moarte, ºtergând
amprenta morþii din orizontul de aºteptare al
bolnavului. Dar ele reliefeazã totdeodatã identitatea
ambiguã a bolnavului, ale cãrui drepturi la viaþã
depind în cele din urmã doar de progresul tehno-
ºtiinþei medicale, circumstanþiate inegal de nivele de
civilizare diferite, în funcþie de care severitatea bolii,
implicit ostracizarea socialã a bolnavului, pot fi
reduse, ori augmentate. În acest context, dacã
percepþia bolii tinde sã se adecveze în cele din
urmã progresului terapeutic, imaginaþia despre
boalã înregistreazã mereu mai târziu avansul
terapiei, punând-o adesea sub semnul întrebãrii.
Condiþia de marginal, exclus, ori de reclus a
bolnavului se modificã mult prea lent, uneori deloc.
Spectrul punitiv al bolii planeazã în continuare
asupra comunitãþii, la fel de ameninþãtor ca în
timpurile trecute, ceea ce ilumineazã demersul
exhortativ al lui Sontag împotriva a ceea ascunde
vãlul metaforic al bolii.       

„Etimologic, pacient înseamnã suferind. Dar nu
atât suferinþa ca atare este cea mai de temut, ci
suferinþa care degradeazã. Literatura sentimentalã
susþine cã boala poate fi nu numai o epopee a
suferinþei, dar ºi prilejul unui fel de
autotranscedenþã, afirmatã mult mai convingãtor
prin cazurile tipice prezentate de medicii scriitori.
Oliver Sacks foloseºte boala neurologic-devastatoare,
drept material pentru imaginile suferinþei ºi ale
autodepãºirii, ale degradãrii ºi ale exaltãrii. Marele
sãu înaintaº, sir Thomas Browne în ‚A Letter to a
Friend, Upon Occasion of the Death of His
Intimate Friend’ (1657), folosea tuberculoza în
acelaºi scop Pentru a media asupra bolii în general,
deducând sensul pre-romantic din unele stereotipuri
familiare despre boalã: cu alte cuvinte, tuberculoza
e un mod distinctiv de a fi bolnav ( ‚aceasta fiind
Boala de duratã’) ºi un mod distinctiv de a muri
(‚blânda ei Moarte’). Ficþiunea despre moartea
blândã ºi uºoarã – în realitate moartea de
tuberculozã a fost adesea chinuitoare ºi extrem de
dureroasã – e parte din mitologia celor mai multe
boli neconsiderate reprobabile sau degradante”7.

Un al treilea pas al de-familiarizãrii, este cel al
constituirii unui discurs anti-interpretativ despre
suferinþã. În lumina lui, mizând pe experienþa
propriei suferinþe, dar cenzurând-o cu sobrietate
pentru a putea descrie suferinþa altora, ºi a ilustra
polemic ceea ce se înþelege în spaþiul public prin
sãnãtãte, normalitate, terapie, nu în ultimul rând,
prin consecinþele alegoriilor bolii prezente în
practicile excluziunii morale, sociale, politice,
Sontag combinã reportajul, confesiunea, cercetarea
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sociologicã în sintaxa eseului. Suferinþa cauzatã de
boalã se naºte desigur în spaþiul intim, dar
traverseazã spaþiul izolãrii, spitalul ori clinica,
pentru a se instala în spaþiul public, pe o scenã a
reprezentãrii rãului. Degradare biologicã ºi moralã,
declasarea socialã ori politicã sunt folosite, remarcã
autoarea, pentru a lansa opinii conjecturale
difamante asupra unor persoane, rase, etnii.
Evoluþia unor boli transgreseazã intimitatea
individului, îmbracã forme ale imaginarului colectiv,
într-o viziune a pericolului colectiv. Etiologiilor încã
neelucidate ale maladiilor cu o ratã alarmantã de
contagiere ºi deces, le corespund alegoriile
degradãrii care ameninþã viaþa sãnãtoasã,
normalitatea, integritatea simbolicã a
„organismului” social, naþional, a umanitãþii. 

Paralela dintre registrul medical ºi cel social-
politic al bolii este adânc întipãritã în practicile
culturale, arãtând cã suferinþa este interpretatã în
mod curent ca materializare a unei pedepse, stigme,
impuritãþi, aºa cum longevitatea se datoreazã, în
aceeaºi mentalitate, unei înþelepciuni de a trãi, dacã
nu chiar unui dar divin. Recurenþa unor asemenea
credinþe (despre boalã ca mesager al unei vinovãþii,
despre moarte feritã de suferinþã, ca o formã de
recompensã) nu este greu de sesizat în obiºnuinþele
vieþii moderne, chiar dacã acestea sunt secularizate.
Mai cu seamã atunci când societatea modernã a
impus indivizilor ei rigorile eficienþei ºi
eficientizãrii, ceea ce presupune nu numai
birocratizarea suferinþei, ci ºi considerarea ei ca
episod de „nefuncþionalitate”, inoperativitate,
disfuncþionalitate a angrenajului în care un individ
este vãzut doar ca parte componentã, oricând
înlocuibilã. 

Într-un vocabular contrastiv dintre viaþã ºi
moarte, sãnãtate ºi boalã, în producþia de imagini
ale eficienþei, utilitarismului, succesului care
caracterizeazã reprezentãrile societãþii moderne, de
la reclamã pânã la organizarea vieþii private, ciclul
funcþionalitãþii este dereglat ori anulat de boalã. În
consecinþã, bolnavul este fãcut în mare parte, ori în
totalitate, responsabil pentru boala sa. Trãind într-o
societate de consum, „promovarea” unei vieþi
inerent hedonizate ºi sexualizate, (ca produs
imagologic atractiv-competitiv), restrângerea sau
chiar negarea vreunui sens al suferinþei, diminuarea
oricãrui sentiment de datorie faþã de cei suferinzi,
pentru a nu vorbi de golirea de sens a morþii,
devenitã un fel de platitudine a dispariþiei ori
absenþei, contribuie esenþial la alienarea individului
faþã de accidentul bolii, transformându-l într-un eºec
al dorinþei, ori mai degrabã a performanþei de a
trãi. 

În toate aceste instanþe, „vedem” cum imaginile
sãnãtãþii, plenitudinii, funcþionãrii organismului
uman, (ºi ale metaforelor acestuia), satisfacþiei de a
trãi pentru a performa mai mult ºi mai bine, devin
obligatorii într-un program de eficientizare ºi
hedonizare a vieþii, inculcat fiecãrui individ. O
menþiune specialã meritã fãcutã imaginii corpului
care se substituie unei percepþii integrale a omului,
în sensul în care corpul devine sediul personalitãþii
individului. Alura sportivã, sexual seducãtoare,
supra-performantã, cvasi-roboticã proiectatã asupra
individului, este „designul” social al dorinþei
nelimitate de putere care caracterizeazã societatea
de consum. Corpul construit de rigorile
performanþei ºi eficienþei capitalizeazã puterea de a
fi activ într-un fel de „gimnasticã” a succesului, faþã
de care orice abatere este culpabilizatã. Într-o
asemenea economie a eficienþei de a trãi prin
performanþã dar ºi prin hedonism, boala nu poate
fi decât negarea unui model auto-managerial, care
întreþine competiþia între indivizi, ºi produce
recunoaºterea, admiraþia faþã de cel mai „adaptat”
cerinþelor societãþii.  

Pentru un autor ca Foucault, care a dedicat una
din operele sale majore cercetãrii spaþiului clinic,
formelor medicalizãrii, ºi disocierii actului medical
de practicile puniþiei, discursul despre boalã ºi
pacient nu dezbate doar administrarea la care este
supus corpul celui suferind, ca obiect ºi subiect al
bolii, ci ºi chestiunea „privirii” îndreptate asupra
acestuia8. Privirea care recunoaºte corpul bolnav
vine din douã direcþii, scrie Foucault, cea a
bolnavului, nevoit sã ia act de noua sa identitate, ºi
cea a medicului care cautã sã atenueze suferinþa.
Ele nu coincid, deºi examineazã acelaºi „obiect”.
Diferenþa dintre cele douã priviri este cã una, cea a
bolnavului, examineazã corpul bolnav ca
proprietate alienatã ºi alienabilã, constatând
improprietatea sau dezagregarea corpului, pe când
cealaltã privire, cea a medicului, citeºte corpului
bolnav ca obiect de studiu ºi experiment. 

Scriind despre „figurile durerii”, Foucault nu le
situeazã pe acestea în „beneficiului unei cunoaºteri
neutre”, ci le considerã ca „fiind deja redistribuite în
spaþiul unde se încruciºeazã corpurile ºi privirile”.
Între cunoaºtere ºi suferinþã, existã o „legãturã
fantasticã” (în sensul depãºirii raþionalului),
rezultând din indiciile bolii ºi agravãrii ei ºi ecoul
acestora în planul imaginaþiei, pe care filosoful nu
se fereºte sã-l descrie folosind o metaforã, atunci
când vorbeºte despre acele „lungi vise fãrã ochi” ale
bolnavului, simboluri ale noii realitãþi de care atât
bolnavul cât ºi medicul sunt nevoiþi sã þinã seama. 

În acelaºi sens al de-familiarizãrii, menþionate
mai sus, momentul dramatic al  decupajului operat
de bolnav în ochii minþii sale, ca de altfel în cei ai
celuilalt, ai medicului, apare în metamorfoza
progresivã a corpului afectat de boalã, ca ºi corp
„strãin”. Este cauza conflictului intern care
scindeazã voinþa de viaþã a celui suferind. Dar nu
numai corpul bolnav devine inamicul cu care
pacientul este obligat sã coabiteze într-o luptã
sortitã de cele mai multe ori eºecului, capitulãrii,
dezastrului, ci ºi privirea sa scrutãtoare, lucidã în
pofida alterãrii „corpului”. Ambiguitatea suferinþei
provocatã de boalã rezidã în duplicitatea
recunoaºterii ei. Pe de o parte, recunoaºterea
faptului de a fi bolnav este obligatorie, deoarece
este semnalatã acut de conºtiinþa de sine, ca alterare
ireversibilã. Pe de alta, având în vedere cã starea
afecþiunii ar putea fi amelioratã, chiar ipotetic,
printr-o eventualã terapie, face ca recunoaºterea
bolii sã coexiste cu întreþinerea la fel de obligatorie
a speranþei de vindecare. Percepþia bolnavului este
cã „ºtiinþa” sa despre boalã este incompletã, dar
tocmai aceastã incompletitudine ar permite de fapt
posibilitatea ameliorãrii. Conflictul cu memoria
propriului corp care respinge „vederea”
consecinþelor bolii, sau adaptarea strictã la o „citire”
strictã a bolii este începutul unui lung proces de
necesarã de-metaforizare a bolii, a corpului, ºi a
sinelui celui bolnav. 

Fãrã sã doresc sã rezum în vreun fel excursul
foucaultian despre spaþiul clinicii, despre boalã ºi
bolnavi, ca formã de cunoaºtere, meritã subliniat
ceea ce filosoful scria la începutul anilor ’60 despre
nevoia de a reformula câmpul semantic al
spitalului, al statutului bolnavului în societate, cu
referire la „instaurarea unui anume raport între
asistenþã ºi experienþã”. Foucault observa, fapt cu
totul remarcabil, cã boala „s-a detaºat metafizicii
rãului, cãreia îi fusese alãturatã de secole”, cã
datoritã citirii bolii prin contrast cu ilizibilul morþii
(n.m., M.J. în contextul unei societãþi complet
laicizate), boala a putut sã „prindã corp în corpul
viu al indivizilor”9, un mesaj clar despre nevoia de
dez-alegorizare a bolii care precede ºi
fundamenteazã cel puþin ca viziune, eseul lui
Sontag despre boalã.       

La începutul celor douã eseuri, „Boala ca

metaforã” ºi „SIDA ca metaforã” (reluare ºi
continuare a primului eseu dupã un deceniu),
autoarea explicã într-un scurt prolog legãtura dintre
boalã ºi gândirea metaforicã. Trebuie menþionat de
la început cã dacã perspectiva personalã asupra
bolii, dupã cum mãrturiseºte autoarea, a iniþiat
interesul pentru ceea ce se întâmplã cu alþi semeni
în singurãtatea lor locuitã de anxietatea morþii sau
degradãrii, fiind vorba de tuberculozã, cancer, sifilis,
SIDA, în eseu se spune cã existã o „istorie” a
metaforei ce transformã boala într-un duºman
incontrolabil, ale cãrui atacuri schimbã viaþa omului
suferind în teroarea de trãi. Testimoniul adus
împotriva alegorizãrii bolii este implicit unul
împotriva fricii, privite ca agent secret al bolii. Dar
aºa cum se va vedea mai încolo, retorica anti-
interpretativã a autoarei nu este feritã de pericolele
altor forme ale „interpretãrii”.

(continuare în numãrul urmãtor)

Note

1  Articolul este un fragment dintr-un studiu dedicat
eseisticii lui Susan Sontag. Eseurile vizate sunt Illness as
Metaphor, AIDS and Its Metaphors (Boala ca metaforã,
SIDA ºi metaforele ei).

2  Susan Sontag, Boala ca metaforã. SIDA ºi
metaforele ei, traducere, prefaþã ºi tabel cronologic de
Aurel Sasu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1995,  p. 80. 

3  Despre curajul lui Sontag de a se înfãþiºa
posteritãþii în ultimele ei imagini, respectiv în fotografiile
lui Annie Leibowitz, vezi Eliot Weinberger, "Notes on
Susan", Review,  file: // A: "Notes on Susan" - The New
York Review of Books.htm., volume 54, Number 13,
August 16, 2007,  p. 1.

4  Enumerare selectivã dupã Phillip Lopate, The Art
of the Personal Essay. An Anthology  from the Classical
Era to the Present, Anchor Books, Doubleday, 1994.  

5  Folosesc termenul "distins"  în contradicþie cu
suflul nihilist al avangardei americane a anilor 1960, cãci
ce ar putea fi mai oximoronic decât a imagina un spirit
radical ca al autoarei noastre alãturat "distincþiei" ce
orneazã de obicei operele, personalitãþile ori gesturile
academice. Cu toate acestea, în pofida evidenþei care
aratã cã dupã anii ’60 s-a nãscut un academism al
avangardei, ilustrat prin includerea unor autori
avangardiºti în canon, distincþia autoarei se referã aici la
modul experimental de a scrie despre un eveniment
personal cât ºi despre suferinþa anonimã a celorlalþi. În
acest sens, "distincþie" înseamnã ca odinioarã, deosebire,
diferenþiere, distingere, ordine, dar ºi podoabã, strãlucire,
frumuseþe. Excursul meu etimologic este în tonul autoarei
care recurge adesea la ajutorul acestuia, scriind despre
boalã, suferinþã ºi moarte. 

6  Mã voi referi la de-familiarizare în contextul
suferinþei, fãcând apel la ceea ce termenul (ostranenie,
insolitare) desemneazã în strategia generalã a naraþiunii ca
experienþã a creaþiei literar-textuale, respectiv culturale.

7  Susan Sontag, Boala ca metaforã, op.cit. pp 96-97.
8  Michel Foucault, Naissance de la clinique,

Quadrige, Presses Universitaires de France, 1963, 1990,
p. v.

9 ibidem, p. 200. 
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�  Cu o întârziere de câteva sãptãmâni –
cauzatã de obligaþia de a comenta Premiul Nobel
pentru literaturã – ne oprim astãzi asupra unui
eveniment similar, dar de mai micã anvergurã:
decernarea premiului britanic Man Booker pe
anul 2007 romancierei irlandeze Anne Enright.
Dacã decizia de a conferii laurii Nobelului lui
Doris Lessing a venit ca o surprizã pentru
observatorii vieþii literare, dintre care unii au
îndrãznit chiar sã conteste meritele literare ale
acestei stele de primã mãrime a romanului
universal, în cazul lui Anne Enright misterul, cel
puþin pentru cititorul român, este total. ªtim cu
toþii cã Irlanda este o bogatã pepinierã de talente
ºi cã în urmã cu doi an un alt prozator irlandez,
John Banville, primea Man Booker-ul, în timp ce
alþii, mult mai cunoscuþi ºi cu certitudine mai
buni, precum John McGahern sau William Trevor,
nu l-au luat. Iatã însã ce ne spune despre noua
premiantã enciclopedia on-line Wikipedia, sursa
imbatabilã a surfer-ului pe Internet. Nãscutã la
Dublin în 1962, Anne Enright nu a devenit foarte
popularã în Irlanda sau Marea Britanie, deºi
cãrþile sale s-au bucurat de un anume succes de
criticã. Licenþiatã în englezã ºi filosofie la Trinity
College, Dublin, ea a participat ºi la cursul de
creative writing condus la University of East
Anglia de Malcolm Bradbury ºi Angela Carter. A
lucrat ºase ani ca producãtor ºi realizator pentru
televiziunea irlandezã RTÉ. Prima carte, o
culegere de povestiri intitulatã The Portable Virgin
(Fecioara la purtãtor, 1991) i-a adus ºi cel dintâi
premiu, Rooney Prize, acordat lucrãrilor de
literaturã irlandezã. Primul ei roman, The Wig
My Father Wore (Peruca purtatã de tata), publicat
în 1995, zãboveºte asupra unor teme specific
irlandeze: religia catolicã, autoritatea paternã,
locul ºi rolul femeii în familie, iubirea. Al doilea,
What Are You Like? (Tu cum arãþi?, 2000)
istoriseºte povestea a douã gemene crescute
separat, una în Dublin, cealaltã la Londra. A fost
inclus pe lista scurtã de nominalizãri pentru
Whitbread Award. Urmãtoarea carte a lui Enright,
The Pleasure of Eliza Lynch (Plãcerea Elizei
Lynch, 2002) este biografia ficþionalizatã a unei
irlandeze care a jucat un rol aparte în istorie,
devenind, ca soþie a dictatorului Francisco Solano
Lòpez, cea mai puternicã doamnã din Paraguay în
secolul XIX. A urmat un volum de eseuri dedicate
calitãþii de mamã ºi problemelor creºterii copiilor,
Making Babies: Stumbling into Motherhood
(Aducerea pe lume a copiilor: vrând, nevrând,
mamã, 2004) ºi, în sfîrºit, romanul premiat de
juriul Man Booker, The Gathering (Adunarea,
2007). Anne Enright colaboreazã regulat la
prestigioasele reviste literare Granta, London
Review of Books, The Paris Review, The New
Yorker ºi scrie recenzii pentru RTÉ ºi pentru The
Irish Times.

Romanul premiat a fost descris de cãtre
Howard Davies, cronicarul literar al revistei The
Obsever, drept “o poveste a disfuncþiilor dintr-o
familie, naratã cu o severitate rezervatã a
tonului”. O carte “amarã ºi accesibilã”, este
verdictul aceluiaºi critic. Povestea este depãnatã de
Veronica Hegarty, în timp ce se pregãteºte pentru
înmormântarea fratelui ei alcoolic, Liam. Pierderea

acestui om drag, dar iresponsabil, o face sã se
aplece asupra trecutului, în strãdania de a înþelege
fragilitatea istoriei clanului sãu ºi a
disfuncþionalitãþilor acestuia. Fireºte, nu este
vorba de o simplã cronicã de familie, ci de o
încercare susþinutã a personajului central de a se
autodefini în raport cu existenþa celorlalþi, de a
scruta iubirea ºi moartea ºi a înþelege
indestructibila legãturã subteranã dintre ele.
Recenzând cartea în The Guardian, AL Kennedy
scrie: “Romanul lui Enright este, evident,
produsul unei remarcabile inteligenþe împletite cu
un dar al observaþiei ºi deducþiei. Autoarea a
descoperit adevãrul cã uneori marile noastre
aventuri sunt interioare.” Dupã el, calitãþile
scrisului lui Enright trebuie cãutate în stil (un
lucru pe care îl are în comun cu John Banville) ºi
în perfecþiunea portretizãrilor. Enright are “o voce
pe deplin cizelatã, puternicã, sprintenã, uneori
spiritualã, alteori halucinantã, deseori
ameninþãtoare ºi în acelaºi timp liricã, de o forþã
tãcutã ºi grozav de îndemânaticã”. Mânuirea
timpului – cu toate straturile suprapuse,
ramificaþiile neexplorate, posibilitãþile pierdute,
revenirile frustrante – conferã prozei profunzime.
Modul cum autoarea trimite încontinuu la
mortalitate ºi zãdãrnicia acþiunilor omeneºti
creazã o distanþare apropiatã de cruzime, dar
povestirea destinelor individuale se face cu multã
cãldurã ºi compasiune. 

Marele perdant al cursei de anul acesta pentru
premiul Man Booker este Ian McEwan, al cãrui
ultim roman, On Chesil Beach (Plaja Chesil)
ocupã de multe sãptãmâni un loc onorabil pe
lista de best-sellers ºi s-a vândut deja în peste
120.000 exemplare.

�  A încetat din viaþã, la vârsta de 80 de ani,
romancierul englez John Gardner (a nu se
confunda cu scriitorul eponim american, autorul
splendidului The Sunlight Dialogues ºi al
romanului tradus ºi în româneºte Luminã de
octombrie, decedat de câteva decenii). Gardner
britanicul se afla într-o categorie mai lejerã, fiind
cunoscut drept autor a 52 de romane poliþiste ºi
de spionaj ºi omul care l-a resuscitat pe agentul
007, alias James Bond, la douãzeci de ani dupã
moartea lui Ian Fleming. Fiu de pastor anglican,
John Gardner s-a înrolat de tânãr în armatã,
servind în aviaþie în timpul celui de Al Doilea
Rãzboi Mondial ºi în comandourile Royal
Marines imediat dupã aceea. A studiat ulterior
teologia ºi a predicat timp de cinci ani, dar, dupã
o crizã de credinþã, s-a dedicat jurnalismului
(devenind criticul dramatic al gazetei The Herald
din Stratford-upon-Avon) ºi bãuturii. S-a apucat de
scris, ne spune Mike Ripley în The Guardian, ca
remediu împotriva alcoolismului. Prima sa carte,
The Liquidator (1964), avea ca protagonist un
agent bondian, Boisie Oakes, a cãrui principalã
trãsãturã de caracter, mai rar întâlnitã în romanul
de spionaj, era laºitatea. Urând violenþa, Oakes îºi
sub-contracta pãrþile dure ale misiunilor unor
killeri cu simbrie. Au urmat încã ºapte cãrþi din
seria Boisie Oakes, cea mai izbutitã fiind,
probabil, Amber One, în care sceleratul se
dovedeºte a fi fiica necunoscutã a lui Hitler. În

1974, simþind nevoia unei schimbãri, John
Gardner a început sã scrie falsele memorii ale
Profesorului Moriarty, vicleanul duºman al lui
Sherlock Holmes. Intenþiona sã realizeze o
trilogie, dar s-a întrerupt dupã primele douã
volume, The Return of Moriarty (1974) ºi The
Revenge of Moriarty (1975). Invitat de legatarii
lui Ian Fleming sã continue aventurile lui James
Bond, Gardner a scris nu mai puþin de 16 romane
cu 007, mai multe decât însuºi Fleming. Dar, deºi
aceste continuãri apocrife i-au asigurat o viaþã
confortabilã, postura de scriitor din umbrã nu i-a
prea convenit. În paralel, a început sã scrie
romane de spionaj  în stil hard-boiled, american,
avându-l ca protagonist pe “Big” Herbie Kruger,
un agent construit dupã criteriile de bãrbãþie ºi
legile supravieþuirii învãþate de Gardner în timpul
vieþii sale de militar activ. The Nostradamus
Traitor (1979) este cel mai reuºit episod din
aceastã serie. Spre sfârºitul vieþii – dupã un
interludiu american nu prea izbutit ºi dupã
moartea neaºteptatã a soþiei sale – John Gardner a
început sã scrie a patra serie de romane de
spionaj, de data asta spionaj militar din timpul
rãzboiului, proiectând-o în rolul de agent secret
pe iubita sa din tinereþe, Patricia Mountford,
ajunsã Detectivul Sergent Suzie Mountford. Prima
carte din serie, Bottled Spider (Pãianjen
îmbuteliat), a apãrut în 2002. În domeniul
romanului de spionaj, John Gardner nu are
complexitatea intelectualã a unui John Le Carré,
nici noutatea stilisticã a unor Len Deighton sau
Anthony Price, dar este un adevãrat maestru în
crearea suspansului. Cea de a cincea carte din
seria Suzie Mountford, No Human Enemy, a
apãrut cu puþin înaintea morþii autorului, iar al
treilea volum din amintirile lui Moriarty, The
Redemption of Moriarty, între timp terminat, va
fi publicat postum. Aºadar, John Edmund
Gardner, 20 noiembrie 1926 – 3 august 2007.

�

flash-meridian

Anne Enright, câºtigãtoarea
premiului Man Booker

Ing. Licu Stavri

Ioan Iacob                                       Vazã (2007)
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Domnul Liviu îºi petrecea seara destul de
rece în curte, spãlând ºi selectând din
roadele propriei sale grãdini, sã meargã

dimineaþa la piaþã, sã mai facã ºi el un ban; era
destul de greu de când nu mai avea loc de
muncã, cu fata studentã cheltuielile creºteau, iar
banii se împuþinau. Sigur cã nu-i convenea situaþia
de casnic, nevasta avea serviciu, asta îl obliga sã
se ocupe de gospodãrie, el ºi socrul îngrijeau
animalele ºi pãmântul, ceea ce nu era uºor,
dimpotrivã, mai ales cã începuse sã-i lase puterile,
mai ales pe socru; ºi iatã, Raveca e încã la lucru,
socrul s-a culcat odatã cu gãinile, dupã obicei, el
stã pe un scãunel pitic ºi spalã castraveþii recent
culeºi, rãsturnaþi într-o copaie de plastic, albastrã;
nu mai miºcã prin curtea lunguiaþã decât cei doi
câini, Miki ºi Piki, însoþiþi, într-un fel original, de
mãrunta pisicuþã Mia, cam bãtãuºã, îi urmãreºte
pe cei doi cãþei, gata sã-i mârâie pe limba ei, sã le
sufle eventuala pradã. Acum, Mia se gudurã pe
lângã domnul Liviu, ºtie cã e sensibil la mieunatul
ei; ºi, într-adevãr, domnul Liviu întrerupe spãlatul
castraveþilor, alege unul, îl rupe în trei ºi o
serveºte pe Mia, prima lui pisicã amatoare de aºa
ceva, mãnâncã chiar doi, dacã îi dã! Prima bucatã
s-a rostogolit pânã sub bãtrâna Dacie, Mia a
alergat s-o recupereze, reapare lângã o roatã, lasã
pe ciment jumãtatea de castravete, o priveºte cu
atenþia acordatã altfel ºoarecilor ºi se pune pe
ronþãit metodic; cum se uitã la neobiºnuita lui
pisicã, domnul Liviu îºi aminteºte de incredibila

întâlnire, tot la piaþã, cu fostul lui profesor,
domnul Titus Pamfil, acum verde pensionar: în
urmã cu douã sãptãmâni dusese la piaþã cartofi,
ardei ºi castraveþi, atât avea de vândut; la un
moment dat, la taraba unde îºi aflase loc, s-a
oprit domnul profesor Pamfil, l-a recunoscut
imediat, îi purta o amintire plãcutã, niciodatã nu
l-a lãsat corigent, deºi chiulea mereu ºi nu învãþa
nimic la filosofie, materia domnului Pamfil; chiar
s-a bucurat cã-l revede pe blândul dascãl, era gata
sã-l serveascã pe alese, numai cã profesorul
ajunsese la el dupã ce fãcuse toate târguielile,
chiar a pus pe tejghea o sacoºã cu toate cele
cumpãrate; domnului Liviu i-a atras atenþia o
gãletuºã, albastrã precum copaia cu castraveþi a
lui, a domnului profesor Pamfil era plinã cu
struguri albi, evident de import; dând ei sã stea
de vorbã, domnul Liviu a remarcat cât de frumoºi
sunt strugurii din gãletuºã; la aºa observaþie,
blândul profesor a þinut sã-i explice cã nu sunt
struguri pentru el ºi nevastã, ci pentru cãþeluºa
lor, pe nume Margot; ºi profesorul Pamfil s-a pus
sã-i explice cum a descoperit cã Margot adorã
strugurii, niciun alt fruct n-o atrage, dar strugurii
îi plac la nebunie, e gata sã renunþe la orice
pentru ei, cât îi dã – atâta mãnâncã! Cum stã pe
scãunel ºi priveºte cum ronþãie pisica Mia din
castravete ºi cum ºi-a adus aminte de strugurii
scumpi pentru cãþeaua Margot, din gãletuºa
profesorului Pamfil, domnul Liviu nu se mai
gândeºte decât la rãspunsul unei întrebãri care l-a

fulgerat: cine e mai nebun, el, domnul profesor,
pisica Mia sau cãþeaua Margot?! Cum nu are
rãspuns lãmuritor, cum s-a fãcut târziu ºi
dimineaþã trebuie sã se scoale foarte devreme,
cum Mia a ronþãit prima bucatã, domnul Liviu îi
mai aruncã un castravete pitic ºi se reapucã de
spãlat meticulos pe cei plutind în copaia albastrã.

Cluj, 27 octombrie 2007, de Sf. Dumitru
�

epiderma de bazalt

Viaþã ºi piaþã cu castraveþi ºi
struguri

Mihai Dragolea

Veºti tulburi, ca sã nu zic rele, ne vin de la
analiºtii presei occidentale culese în luna
septembrie a.c. În esenþã, populaþia

globului pe care statisticile ONU o indicã la cifra
de 6,4 miliarde în prezent, va urca la 9,1 miliarde
în 2050. Motivul: demografia explodeazã în þãrile
slab dezvoltate (faute de mieux). Mai exact se
prognosticheazã 5,2 miliarde asiatici, 1,8 miliarde
africani ºi 1,2 miliarde americani. Europa este
defavorizatã prin natalitatea scãzutã a populaþiilor
sale (excepþie face Franþa ultimilor ani!) ºi
presiunea dinspre þãrile fostului bloc sovietic.
Sunt avertizaþi liderii mondiali asupra haosului
iminent. Ce e de fãcut, vorba celebrului
revoluþionar impus Rusiei de nemþi ºi elveþieni?!
Europa ºi mai cu seamã Franþa traverseazã o
gravã crizã a locurilor de muncã, ducînd la
imposibilitatea absorbþiei sutelor de mii de
imigranþi care-i solicitã anual. În plus, Asia ºi
Europa de Est furnizeazã oameni cu înaltã
calificare mai modeºti în pretenþiile salariale,
compromiþînd astfel validarea studiilor
occidentale. Lor li se adaugã valurile celor fãrã
nicio specializare – exemplu sunt dramele recente

ale confruntãrii cetãþenilor proveniþi din România
cu populaþia italianã, dar ºi francezã, spaniolã,
poate chiar cea germanã, valurile de rromi ajunºi
în Scandinavia, etc. Pe de altã parte, þãrile recente
membre UE se confruntã cu o “hemoragie” a
meseriaºilor – vezi mult mediatizata situaþie a
“instalatorului polonez” care a invadat Franþa,
Belgia, Germania, etc. Tot Polonia oferã muncitori
agricoli, care dupã ani petrecuþi în ostila
atmosferã a Germaniei s-au deplasat spre Franþa,
Italia ºi Spania. Plus douã milioane români în
migraþie disperatã dupã locuri de muncã ºi un
cîºtig net superior celui din þarã, acoperind într-un
an peste zece efectuaþi în þarã…

Cum se va creiona viitoarea politicã europeanã
în faþa acestui “flagel” între “voluntarismul
explicit al lui Nicolas Sarkozy” ºi “candoarea”
iresponsabilã a stîngii fluturînd încã boþitul drapel
al “drepturilor omului”?! Unica soluþie, drasticã,
dar necesarã pare grabnica revizuire a acordurilor
Schengen, impunînd responsabilizarea þãrilor
semnatare pentru evitartea unei catastrofe a
societãþilor existente deopotrivã cu regîndirea

funcþionalitãþii instituþiilor europene.
Statele Unite ale Americii au dat deja tonul

acestei revizuiri a comportamentului faþã de
imigraþie. Expuse prin graniþa laxã cu Mexicul dar
ºi spaþiului strîmt dintre SUA ºi Cuba, Statele
Unite – democraþii aidoma republicanilor - au
votat mãsuri de prevenire a traversãrii hotarelor ºi
de depistare a firmelor ce angajeazã ilegal
lucrãtori imigranþi. Deportãrile în þara de origine,
de la celebrissimul caz al copilului reexpediat în
Cuba la familia tatãlui dupã ce mama murise pe
mare (anul 1997) au devenit o procedurã de
rutinã. Ele scandalizeazã ºi azi Europa democratã,
totuºi incapabilã sã împace “capra cu varza”.
Franþa rãmîne o referinþã în acest sens, dupã
rebeliunea “mahalalelor” locuite de magrebieni ºi
negro-africani. 

Legalizarea imigranþilor ia mai nou o turnurã
orwellianã prin îndelung tînjitul “spaþiu
Schengen”- Franþa în primul rînd…: verificarea
ADN-ului rudelor solicitînd reintegrarea familiei.
Eºti genetic rudã cu naturalizatul francez-
european, ai oarecari ºanse de asimilare… De nu,
marº înapoi în cuºca natalã!..

Vom trãi, aºadar vremuri interesante, care –
stupoare!!! – ne vor dezvãlui virtuþi ascunse ale
petecului de þarã (ºi neam) pe care o cotropim
edilitar – nu urbanistic! Fapt ce presupune deºeuri
nerezolvate ale unei locuiri abuzive “printre ape ºi
rãzoare”. Precum în Italia, mai rãu la noi!

�

Demografia ºi spaþiul
Schengen

de la lume adunate

Monica Gheþ

Ioan Iacob                                       Vazã (2007)
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Casa de pariuri online Landbrokes n-a ghicit
nici anul acesta numele câºtigãtoarei
Premiului Nobel pentru literaturã. În

schimb Academia Suedezã a aflat cã în lumea
valorilor contemporane, preponderent ºi, aº zice,
infatuat juvenile, mai existã o bãtrânicã înþeleaptã
ca sã-i salveze pe tinerii inconºtienþi de la pieire,
ca în povestea cu împãratul care a cerut sã fie
omorâþi toþi bãtrânii din þara sa. 

Astfel cã juriul a decernat prestigiosul premiu
celei mai în vârstã scriitoare din istoria Nobelului
literar. Doris Lessing are 87 de ani ºi este a
unsprezecea femeie care primeºte înalta distincþie.
De obicei, laureaþii premiului sunt mai înaintaþi în
vârstã. Îl primesc atunci când opera lor e împlin-
itã. O excepþie s-a produs în cazul lui Albert
Camus, el fiind cel mai tânãr din listã; avea doar
44 de ani ºi n-a mai apucat senectutea.

Nobelul literar 2007 a dezãmagit pe tinerii
care-i considerã “expiraþi” pe toþi bãtrânii, indifer-
ent de valoarea lor, ba chiar o mare parte din ei
rãmân miraþi când fosile literare sunt dezgropate
agãþându-li-se în piept vreo decoraþie pentru cã le
considerau mumificate de mult. Aºa a fost, proba-
bil, receptatã ºi vestea decernãrii premiului din
acest an. Vorbind despre eveniment, Lidia Vianu
sublinia în “România Literarã” nr. 41/ 2007: “Cu

cât îmbãtrâneºte în viaþa realã, cu atât e mai per-
fect harul romanicerei. E ºi aceasta o explicaþie
pentru care Premiul Nobel vine la Doris Lessing
mai târziu decât la toþi ceilalþi.”

Bãtrâneþea este privitã cu indulgenþã ºi seninã-
tate de scriitoarea britanicã. Simþi cã este un spirit
iluminat lãuntric de luciditate ce-ºi mãrturiseºte
firesc experienþa de viaþã cu candoare ºi cu o
anume încântare. “Pe neaºteptate, eºti în vârstã,
devii anonim. Nu te mai vede nimeni. Eºti încân-
tãtor de liber. Pentru ultima treime a vieþii, spune
Lessing, nu ne rãmâne decât munca. Doar munca
ne învioreazã, ne bucurã, ne face fericiþi.” Apare
însã o îngrijorare inexistentã în anii tineri: “Mã
întreb cât timp mai am. Înainte sã încep sã scriu,
mã întreb dacã meritã. O sã am oare vreme sã
termin?” ºi totuºi autoarea declarã cã viaþa e din
ce în ce mai frumoasã cu cât înainteazã în vârstã.

Poate cã tinerii prea grãbiþi sã se afirme, debu-
solaþi în faþa unei lumi care-ºi schimbã rapid
obiectivele ºi valorile, din simbolica þarã fãrã
bãtrâni, ar trebui sã-i audã gândurile despre lumea
de azi valorând cel puþin cât sfatul bãtrânului sal-
vat de la moarte de fiul sãu, din povestea
amintitã. Dacã ar primi drept model capãtul
funiei de nisip, ei ar putea continua împletirea
acesteia salvându-ºi viaþa? 

Rãsturnarea valorilor din “societatea divizatã”,
analizatã de autoarea “experienþelor feminine” nu
poate prolifera la infinit. Deºi activând entuziast
în viaþa publicã, pentru ea intimitatea rãmâne un
tabu, un spaþiu ferit de ochiul public, indiscret,
grosier, meschin. Privind în urmã, constatã deza-
mãgitã: “Cândva toatã lumea respecta cãrþile ºi
lectura. Acum nu se mai respectã nici literatura,
nici educaþia, ci faima scriitorului. Ce pãcat!”

�

Capãtul funiei de nisip
zapp-media

Adrian Þion

Este în Cluj o stradã deloc atrãgãtoare, deloc
veselã, chit cã are numele unui scriitor
deosebit de hazos, ºi anume Ion Creangã.

Strada asta, pe partea stângã venind de pe
Republicii, începe cu un spital din care foarte ade-
sea se iese cu picioarele înainte, ºi se terminã, tot
pe stânga, cu un alt spital (zis “de glumeþi”) din
care se iese cu destinaþia Borºa (nu cea din
Maramureº!), ori cu un pachet de dubii ºi nesigu-
ranþe sub braþ, adicã în minte. Chestia cu sub-
stantivul “glumeþii” este foarte relativã.
Eventualele glume pe care le auzi pe-acolo sunt
departe de a fi reuºite sau gustate.

De cealaltã parte a strãzii Ion Creangã este o
casã foarte miºto, fosta proprietate a unui medic
neamþ, devenitã apoi locuinþa tovarãºului coman-
dant al Securitãþii, cu gheretã la poartã ºi un fel
de ghiºeu prin care se livrau spre înãuntru
cotletele ºi salamul de Sibiu. Alãturi, este “grã-
diniþa familiei”; acolo “au studiat” Alec ºi Horea
(fiii), precum ºi Rãzvan – nepotul – se pregãtesc
Medeea ºi Tudor (nepoþii).

Dupã “grãdi”, vine o casã de oameni, unde a
locuit mãtuºa mea, tanti Meca. Pe dreapta, strada
se terminã cu Facultatea de Farmacie, printre ai
cãrei dascãli a fost ºi celebrul baschetbalist Horea
Demian.

Cam asta ar fi strada Ion Creangã, nume ce se
potriveºte tare anevoie cu “conþinutul” strãzii.
Mai bine se potrivesc numele strãzilor din stânga-
dreapta: Republicii, iar apoi, la rãspântie, 

V. Babeº, B.P. Hasdeu, Marinescu ºi Louis
Pasteur.

Ne oprim puþin la Clinica de Psihiatrie. V-aº
dori sã fie un loc nu prea cunoscut vouã! Pe de-
altã parte, dacã l-ai cunoscut (începând cu
începutul – cu secþia îînchisã), îþi vine destul de
greu sã-l uiþi, chit cã ai vrea, chit cã, în parte,
chiar asta se ºi întâmplã. Aceastã “locaþie” am
numit-o casa kk sshy aa mmorþilor. Cei mai pricepuþi
ºi mai umblaþi decât mine susþin cã acolo, la
“închiºi”, e mai rãu decât la puºcãrie. Mie nu-mi
vine sã cred. În primul rând, deoarece 12 ore din
24, cel puþin, dormi retezat de sedative. Dar ce se
întâmplã cu celelalte 12? Ei, aici e aici: se
întâmplã fel de fel de chestii, mai mult sau mai
puþin ºtiute de restul lumii. Vã voi relata ºi vouã
câteva, pe scurt ºi – fireºte, cu nume mãsluite,
deoarece… nu? Ceva sã fie clar de la început:
dacã ajungi la “glumeþi” cu ambulanþa ori dupã
ora 14 (când au plecat doctoriþele ºefe), ai ºanse
minime sã nu faci un sejur de control pe la
“secþia închisã”. Dacã ajungi pe picioarele tale,
adicã de bunãvoie ºi nesilit de nimeni, la o orã
civilizatã (între 8 ºi 13), ºansele de a trece direct
la “neînchiºi” se apropie de 50%. Aºadar, cresc
ºansele de a pierde “sarea ºi piperul”! Dacã ajungi
acolo când ºi cum nu e cazul (poate bezmetic sau
pe-aproape), te trezeºti la viaþã dupã una-douã zile
ºi riºti foarte mult sã ai surprize, prea puþine
dintre ele din zona plãcutului, agreabilului. Poate
eºti legat de pat, poate eºti înþolit pe patru ore cu

o cãmaºã kaki prevãzutã cu mâneci lungi-lungi ºi
legate între ele, poate cã mai la poalele trupului
porþi ceva pe care scrie Large MMedia SSoft ºi cãruia
i se spune altminteri „pampers”.

Te dezmeticeºti, te dumireºti: eºti în secþia
închisã, nu mai porþi lãnþiºor, brãþarã, nici
verighetã, observi o camerã de luat vederi,
împrejurul tãu bântuie o droaie, o faunã de
indivizi, aproape toþi te întreabã dacã n-ai o
þigare. Þigãrile aprinse circulã din mânã în mânã,
pentru câte „douã fumuri”. Eu, venit seara cu
ambulanþa, în ºase zile (din care am dormit
patru) nu am izbutit sã fumez nicio þigarã
întreagã. În schimb, mi-au fost furate vreo ºase,
de nu cumva ºapte.

(continuare în numãrul urmãtor)
�

Amintiri din k sa k shy a
morþilor 

Tudor Ionescu

remember

Ioan Iacob                     Dupã amiaza verde (2007)

Ioan Iacob                                       Ecou (2007)
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Stimate domnule preºedinte

Din nou românul a ajuns de rahat! Naþia e
arãtatã cu degetul, se urlã prin ziarele de pe
mapamond, sîntem înjuraþi ca la uºa

cortului, sîntem alungaþi cu picioare-n cur, marº
acasã-n spaþiul vostru mioritic, furaþi acolo, violaþi
acolo, crãpaþi capetele celor de acolo sã le daþi
materiale grase ºtiriºtilor, înfioraþi auditoriul, sã
produceþi poporului vostru senzaþii tari! De-acum
vom trece mai greu graniþele tot mai firave ale
patriei, am intrat în Europa ºi ne-am fãcut de rîs.
Oare pentru a cîtea oarã? Oare pînã cînd?

Vecinul meu face spume la gurã ºi mã
contrazice vehement. Ne-au fãcut de rîs, aºa-i
corect, stimate domn! De la lebedele sugrumate ºi
halite-n parcurile din Viena pînã la Giovana, soþia
cãpitanului italian, furatã ºi bãtutã temeinic încît  ºi-
a dat duhul, fãptaºii, stimate domn vecini, erau
rromi, adicã þigani, eu aºa le zic ºi prea puþin îmi
pasã cã nu le convine! Adicã noi suportãm ruºinea
provocatã de ei!! Ãºtia nu se vor schimba niciodatã,
nici în cur nu-i doare de nimic! Ehei, de-ar fi dupã
mine... Vecine, nu te uita aºa mustrãtor la mine, cã
nu-mi schimbi ... pornirile nici convingerile, mã
apostrofã vecinul, apoi continuã sã povesteascã: fii
atent, ieri apare o þigancã în uºa prãvãliei mele ºi
cere un leu, evident pentru copilaºii ei numeroºi
care, evident, sînt toþi bolnavi ºi aºa mai departe. Îi
zic, afiºînd un zîmbet europeean, þi-oi da cinci lei,
nu unul, dacã iei mãtura asta ºi mãturi frunzele de
pe trotuarul din faþa galantarului. S-a uitat la mine
ca la un cretin ºi-a grãit, mã crezi proastã sã lucrez!
N-a apucat sã rînjeascã, am pocnit-o de era sã-ºi
înghitã limba. Eu îi bat de cîte ori îmi dau ocazia...
În autobuze ori troleibuze, opresc maºina ºi-i arunc
afarã, unii-s solidoci a naibii, chiar bine îmbrãcaþi,
alþii mimeazã picioare strîmbe ºi mîini tremurînde...
De nu le dai, te scuipã ºi înjurã... Stai sã-þi mai

povestesc una, întîmplatã la tata la þarã. Venirã
patru þigani într-o dimineaþã, cã vor sã lucreze
pãmîntul contra unei sume de bai ºi, evident,
halealã ºi oarece bãuturã... Tata fu de acord, uite cã
þiganii vor ºi ei sã se integreze în societate... Ne dai
jumãtate din bani acum, jumãtate la sfîrºitul zilei.
Tata fu de acord. Acum sã halim ceva, ziserã
þiganii, dã avînt muncii. Au halit bine, brînzã,
salam, ouã, au bãut þuicã ºi vin, apoi au fumat.
Dupã ce au fumat cîteva þigãri, propune unul dintre
þigani, ce-ar fi sã halim tot acum ºi de amiaz, sã nu
mai întrerupem lucrul pînã disearã. Tata fu de
acord, ce sã zicã. Au mai halit vreo douã ore, au
mai bãut iar apoi, fii atent! Au încãlecat fiecare pe
cîte o sapã, nechezînd ºi, sub privirile uimite ale
tatei, au pornit-o pe arãturã cãlare pe cozile din
lemn iar cînd s-au depãrtat biniºor au aruncat
sapele ºi au fugit rîzînd, dupã ce i-au arãtat curul
bãtrînului. Duºi au fost!! ºi sã-þi mai spun. Lîngã

magazinul meu se aflã unul mare, Elba, îl ºtii ºi
dumneata. Patronul de acolo a angajat cîþiva tineri
rromi, cu nobila intenþie de a le oferi ºansa sã-ºi
refacã viaþa, s-o apuce pe cãi drepte, vezi
Doamne!... 
Þi-ai gãsit! Mai mult de cîteva zile n-a stat niciunul.
Unii l-au furat baban iar alþii veneau beþi morþi la
lucru...

L-am ascultat pe vecin fãrã sã comentez. Pe
cineva atîta de pornit nu are rost sã-l contrazici, se
înfurie mai tare ºi n-aveam chef sã mã trezesc cu
una dupã ceafã. Întors în apartament, am dat
drumul radioului ºi am ascultat o emisiune cu o
temã incitantã ºi ineditã: mîndria de a fi român. În
timp ce o ascultam, aveam senzaþia cã sînt tratat
drept un imbecil de niºte... imbecili sadea. Am
închis radioul ºi v-am scris aceste rînduri. Atît de
pãtruns am fost de scrisul meu încît nu am mai
auzit bãtãile vecinilor de bloc în þevile de la
calorifer. Ori, poate, au obosit sã mai batã?
Oricum, eu tot mã semnez, de data asta puþin
altfel decît pînã acum: un român din þarã.  

�

scrisori cãtre preºedinte

Scrisoarea a douãzecea
Radu Þuculescu

Nu noi trecem prin infern, ci infernul trece
prin noi, se aflã nicãieri altundeva decât în
noi. A avea curajul vederii lui ºi a-l

mãrturisi e primul pas cãtre mâtuire. Numai cã nu
toþi îl putem face. Mult mai puþini sunt aceia care
pot mãrturisi ºi pentru ceilalþi. Poate doar marii
iluminaþi ºi marii artiºti. Marcel Chirnoagã se
prenumãrã neîndoielnic printre aceºtia din urmã.

De la Bosch încoace puþini sunt cei care s-au
ilustrat cu asemenea forþã, cu asemenea tragism, în
a zugrãvi ontogenia rãului. Poate doar Goya sã mai
fi fost atât de «expert» în hermeneutica demonicã,
sã fi avut o lecturã atât de exactã a teratologicului
din noi. Ca ºi la Bosch, ca ºi la Goya, ºi la
Chirnoagã mintea noastrã e cea care zãmisleºte
monºtri. Trepanþiile sale obsesive, þestele omeneºti
secþionate descoperã potenþialul malefic care colcãie
în cotloanele minþii, gata oricând sã se
materializeze ºi sã ne invadeze existenþa. 

Tot aºa cum Infernul lui Dante, pe care
Chirnoagã nu-l ilustreazã, ci îl «rescrie» pictural cu
admirabilã forþã, are o identitate florentinã, al sãu

îºi asumã identitatea celor care suntem. El este noi,
cei din veacul cocoºului negru, veacul tuturor
abjurãrilor. El îºi asumã identitatea celor rãi care-l
vieþuiesc pe cel bun, a celui bun îndurându-i pe rãii
lui, rãstignit pe nebunia acestora, îndurându-le
suferinþa. Iar aceastã suferinþã paroxisticã, acest
rãcnet al fiinþei umane martirizate are la el acea
tensiune expresivã, acel tragism insuportabil pe care
numai Guernica îl mai emanã.

Ceea ce mi se pare însã cu totul singular în
aceastã cruciadã împotriva maleficului, în acestã
spovedanie pentru toþi, este ceea ce aº numi
«blestemul mâinii»: mâna – instrument al rãului.
Marcel Chirnoagã este primul artist ºi, dupã ºtiinþa
mea, pânã acum singurul care descoperã uluit cã
fãrã de mâini raþiunea nu poate naºte monºtri! Cã
ele, mâinile, sunt cele care plãmãdesc ºi împlinesc
poftele bestialitãþii! 

Prezente în toatã opera lui, bolovãnoase, dure,
fãrã umbrã de milã ori tandreþe, descãrnate,
dezvãluindu-ºi cu cinicã cruzime însãilarea falan-
gelor, multiplicate coºmaresc, devenite aripi sau

picioare, izbind, strângând, zdrobind, agãþându-se,
amintindu-ºi prea arareori sã se roage, mâinile lui
Marcel Chirnoagã îºi «sãrbãtoresc» metamorfozele
în acea compoziþie genialã în care, împreunate, spri-
jinã o þeastã alcãtuitã dintr-un maldãr de falange,
un creier omenesc cu circumvoluþiuni din acele
monstruoase oseminte, un pumn demonic care
închide în el infernul pe cale de a se naºte. Pe care
îl naºte, pe care l-a nãscut. 

ªi totuºi o cumplitã disperare învãluie aceastã
terifiantã dar atât de omeneascã alcãtuire. Atât de
asemeni veacului teribil cãruia îi este spovedanie
opera unuia dintre cei mai profunzi graficieni
europeni. Nu ºtiu câtã putere de exorcizare ar putea
avea aceastã operã exemplarã în planul istoriei dar
în cel al umanului are, cu siguranþã. Fie ºi numai ca
paradigmã a unei cãi de urmat ori ca oglindã
spuselor lui Pascal despre forþele cele multe pe care
universul se încrânceneazã sã le ridice împotriva
fragilei fãpturi omeneºti ºi despre puterea acesteia
de a rezista.

Fiindcã a crede în om, împotriva tuturor
aparenþelor, împotriva istoriei ºi chiar a lui însuºi
este, la urma urmei, singura ºansã de a îndura
viaþa.

�

Horia Bãdescu

ferestre

Blestemul mâinii

Ioan Iacob                                                                                                         Fãrã titlu (2007)
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De ceva vreme sînt director ºi regizor la
teatrul de pãpuºi... În spatele acestei lumi
idilice, de mucava ºi vopsele, de lemn ºi

sfoarã care „comploteazã” miraculos pentru a
prinde viaþã într-un paradis pierdut ºi regãsit,
realizez dimensiunea grotescã a vieþii noastre cea
de toate zilele, monstruozitatea ei unicã din care
orice urmã de normalitate e abolitã. Mã gândesc
la cîtã subversiune, cîtã imaginaþie de maculaturã
a stârnit aceastã evaluare a domnului Traian
Savinescu, care s-a adresat Consiliului Judeþean
Cluj cu o scrisoare prin care s-a vrut crearea unui
climat de bârfã joasã ºi imundã la adresa mea ca
mai apoi sã fiu acþionatã în judecatã la Tribunalul
Cluj. Prin aceastã scrisoare adresatã presei ºi
comunitãþii vreau sã-mi apãr dreptul
subelementar, ca director de teatru, de a lua
deciziile cele mai juste ºi conforme legii, legate de
colectivul pe care, deocamdatã, îl conduc. 

Am încercat sã procedez cît mai obiectiv în
evaluarea personalului, iar pentru regizori ºi
scenografi, direct subordonaþi mie, am cerut o
comisie de specialitate în plus faþã de instanþele
în mãsurã (consiliul artistic al teatrului), conform
legii. Comisia a fost alcãtuitã din personalitãþi din
afara teatrului, tocmai pentru a nu se pune pe
seama relei voinþe a consiliului artistic din teatru,
cota de obiectivitate a aprecierilor. Domnul Traian
Savinescu a fost pentru prima oarã evaluat în
funcþia de regizor. Asta pentru cã, dupã ter-
minarea facultãþii (Conservator, secþia regie teatru
muzical), a fost numit director al Teatrului de
Pãpuºi Puck din Cluj Napoca deci încadrat pe
postul de regizor cu funcþie de director. Evaluarea
sa de pînã acum a fost fãcutã de cãtre forul tute-
lar ºi a fost o evaluare în calitate de manager ºi
nu de regizor. Dupã încetarea mandatului sãu ca
director a rãmas pe postul de regizor, categoria
maximã. Conform legii, în aceastã calitate avea o
normã de douã spectacole pe an ºi un spectacol
în reluare. A reluat un spectacol numit Anticarul
de la 13 bis, care, dupã vizionarea fãcutã de con-
siliul artistic al teatrului, am decis cã nu
întruneºte calitãþile artistice minime necesare unui
spectacol de prezentat publicului. A urmat Albã
ca Zãpada la secþia maghiarã, spectacol aproape
neterminat din cauza nemulþumirilor artistice ale
trupei care a decis sã îºi dea demisia în masã,
riscîndu-se desfiinþarea unei secþii pe direcþie de
limbã. Al doilea spectacol în normã nu a mai
urmat deoarece domnul Savinescu a avut mai
multe luni de concediu medical. 

Evaluarea ca regizor s-a fãcut pe aceste pro-
ducþii nefinalizate.  Notele foarte mici acordate
sunt aprecierile cuantificate ale celor 14 oameni
care le-au semnat nu numai pentru regizori dar ºi
pentru scenograful teatrului. Nota din urma
evaluãrii a fost foarte micã, ceea ce l-a descalificat
ca regizor ºi, conform legii, am dispus eliberarea
sa din funcþie pe motiv de incompetenþã, con-
form legii. 

A avut loc un prim proces la Tribunalul din
Cluj, proces în care instanþa a hotãrît cã procedu-
ra de evaluare a fost justã în formã ºi în fond. 

A urmat apelul domnului Savinescu iar
instanþa Curþii de Apel Cluj a hotãrît, în mod ire-
vocabil, cã dreptatea e de partea celui evaluat ºi,
prin urmare, se dispune reangajarea lui ca regizor.
Iatã cã ea, Justiþia noastrã cea-de-toate-zilele, face
un fel de cenzurã oracularã, amintind de lumea

de vodevil a comunismului nostru cel-de-toate
zilele, atât de particular, cu vizionãrile de partid,
cu politrucii vigilenþi intraþi în teatre ca într-un fel
de Disneyland, deghizaþi în spectatorii de rând
(box populi box dei), dar care ghidau culisele
reacþiei generale. Înainte se întocmeau dosare în
birouri de securiºti, acum execuþiile sunt publice
ºi paradoxale, unii zic una, alþii zic exact contra-
riul, dar au acelaºi conþinut strategic, simulat de o
atitudine „civicã” radicalã, intolerantã ºi invocând
bunul simþ ºi  dreptatea pudibondã de tip sindi-
cal… Astfel se va scrie „istoria”? Pendulînd fãrã
oprire între Tribunale ºi Curþi de Apel, între Ana
ºi Caiafa, între verdicte care se anuleazã unele pe
altele? Mã gândesc acum la aceastã colonie peni-
tenciarã a Justiþiei române, la aceste panorame de
bâlci care sînt sentinþele definitive care te obligã
la o imposibilitatea de reacþie ºi la înfrângerile sis-
tematice, la aceste ºicane neocomuniste (semn cã
rinocerita încã nu a trecut) ºi care nu vin decât sã
nuanþeze, sã crispeze melodramatic paradisul
oricãrei lumi normale, care, fãrã acest contrast
„cromatic” de tip aºa-zis justiþiar, nu ar exista.   

Mã întorc la caz ºi spun cã, în problema noas-
trã, a pune la îndoialã notele de evaluare ale dom-
nului Traian Savinescu înseamnã o decizie a
Curþii de Apel prin care se decide insinuarea în
modalitatea de procedurã internã de evaluare a
personalului artistic dintr-un teatru. În fapt,
instanþa a decis suspendarea evaluãrii nu numai a
unui singur om, ci a întregului colectiv artistic ºi
asta pentru cã, probabil, acest consiliu artistic al
teatrului ºi aceastã comisie de evaluare sunt, în
opinia acestei instanþe de judecatã, iresponsabili
ºi, în consecinþã, lipsiþi de cea mai elementarã
obiectivitate. Asta înseamnã cã instanþa de jude-
catã a Curþii de Apel din Cluj, prin acest act de
decizie, a judecat o comisie de specialiºti chemaþi
pentru evaluarea personalului artistic ºi, implicit,
a creat în Teatrul Puck un climat catastrofic de
procese de intenþie, interpretãri rãsturnate,

deturnãri de sensuri, identificãri parºive (de genul
ºtiþi, de fapt, ce se ascunde în spatele unei note ºi
a unei comisii de evaluare artisticã?). Asta înseam-
nã cã eu, în calitate de director, încercînd sã pro-
cedez în baza legii, am în fapt un dispreþ auto-
cratic faþã de legi, faþã de colectivul pe care îl con-
duc, iar evaluãrile personalului angajat n-au fost ºi
nu sînt decât o enormã caricaturã administratã de
Teatrul Puck ºi de Legea Instituþiilor de Spectacole
care creeazã normele de evaluare ale personalului
artistic din teatrele României.

În cazul acesta ar trebui refãcute nu una ci
toate evaluãrile fãcute în Teatrul de Pãpuºi Puck
din Cluj iar eu ar trebui sã fiu descalificatã ca
manager pentru cã am concertat un joc
generalizat al abuzurilor care se presupun dar nu
se pot proba ºi care fac fondul unui alt tip de
proces. Partea „admirabilã” a acestei demonstraþii
se leagã de coerenþa de sistem a „prieteniilor”, a
fidelitãþilor, a lamentaþiilor corale de tip sindical
cu un aer tragic-melodramatic, ceea ce, de altfel,
face ºi predictibil un astfel de verdict.

În cazul de faþã mã aflu în faþa deciziei defini-
tive a unei instanþe de judecatã care impune
repunerea în funcþie a unui angajat incompatibil
cu postul ocupat, acela de regizor gradul I, ºi
care, în urma evaluãrii, nu poate ocupa nici pos-
tul de regizor debutant, ºi suspendã întreaga pro-
cedurã de evaluare a personalului din teatru în
urma cãreia s-a dispus promovarea sau ret-
rogradarea celor evaluaþi, conform legii. Asta
înseamnã cã însãºi legea care stipuleazã normele
de evaluare în instituþiile de spectacol e viciatã.
Mã întreb dacã nu cumva trebuie speculate aceste
situaþii aberante ºi folosite relaþii de forþã, nu de
tranzacþionare?   

Stimaþi concetãþeni, am încredere în forþa
comunarã a unei reacþii civice care poate sã clari-
fice aceastã impardonabilã situaþie de fapt ºi vã
întreb ce tip de decizie trebuie luatã pentru ca
normalul, raþionalul sa fie recuperate în Teatrul
Puck ºi în instituþiile de spectacol care se pot con-
frunta cu aceeaºi situaþie?

�

Culturã ºi amãrãciune
Mona Chirilã

atitudini

Ioan Iacob                                                                                                          Fãrã titlu (2007)



Feedback, feedback, feedback: o sãptãmânã de
veritabil “tour de force” ºi de mãiestrie oferitã
de artele scenice a mai mult de 13 trupe

europene – normal, pe lângã “Don Quixote”- ul
Adei Milea ºi “Hamletule” al Teatrului Pit & Arad
Fun Project – ce au invadat pentru o sãptãmânã
Clujul acestui sfârºit de octombrie. 

Uimire, extaz, mulþumire, catharsis, dezgust,
dezaprobare, nemulþumire, furie ºi o fantasticã ple-
doarie de pãreri contradictorii, despre acelaºi per-
formance, constituie feedback-ul spectatorului. În
schimb, acela al voluntarului este: o alergãturã
parcã interminabilã, motivatã de faptul cã ai opor-
tunitatea sã contribui la un eveniment ce nu e nici
departe, nici aproape de experiment ca exerciþiu
(fiind deja la a III-a ediþie), multã zarvã pentru
probleme a cãror rezolvare, în mare parte, era chiar
“dupã colþ”, improvizaþii ºi retuºuri (uneori majore)
de ultimã orã, nervi întinºi la maxim ºi aºteptãri
ne/deziluzionate. Plictiseala þine de ficþiune, cãci în
fiecare parte a zilei e ceva de adãugat, lipit, tradus,
cãrat, fotografiat, filmat, comentat, demontat ºi
remontat. În ceea ce îi priveºte pe oaspeþii-artiºti-
invitaþi (dintre cei cu care am avut ocazia sã discut)
au fost mulþumiþi ºi chiar copleºiti de grija organiza-
toricã cu care au fost întâmpinaþi de-a lungul festi-
valului, chiar dacã au stat douã sau ºapte zile. De
exemplu, trupa italianã MOTUS DANZA (Siena)
care, pe lângã faptul cã sunt cunoscuþi dintr-o ediþie
trecutã a festivalului ca fiind extrem de pretenþioºi,
iar asta chiar nu se dezminte, s-au îndrãgostit de
cutia noastrã italianã ce o reprezintã TNC-ul ºi în
timpul pregãtirilor scenice sunt întrebat spontan:
“Spune-mi, te rog, cât costã luministul ãsta, îl
cumpãrãm pe loc ºi îl ducem cu noi la Siena… e
veramente bravo!” (light-designerul era Jenel
Moldovan); pretenþioºi-pretenþioºi, dar ºi au de ce,
cãci în ceea ce priveºte teatrul-dans performat de ei
în seara de 23 octombrie, nu prea existã compara-
þie: pretenþiile lor au dat printre cele mai frumoase
roade ale fest-ului.

Aflându-mã oarecum în situaþia de a avea un
“picior ºchiop” deoarece nu participasem anul tre-
cut la marea agitaþie, pot fi doar subiectiv în jude-
catã ºi mai ales în comparaþii. Astfel revenind la
cuvântul experiment (gen gustat ºi oarecum
obiºnuit în marea Europa teatralã), acesta ºi-a gãsit
expresia în majoritatea spectacolelor ºi performance-
urilor, experienþã care nu s-a abãtut doar asupra
publicului, ci ºi asupra unor invitaþi precum cuplul
francez Fred & Gloria, care au fost marea revelaþie
ºi revoluþie a acestei ediþii. Trei workshop-uri ºi trei
spectacole purtând semnãtura francezilor de la
Compania ETXEA (mai sus amintiþii) au bulversat
publicul avizat, în mare parte constituit din studenþi
ai Facultãþii de Teatru ºi Televiziune a Universitãþii
“Babeº-Bolyai”, dar nu numai. ªi ce brusc s-au trezit
în mijlocul unui spectacol de o intensitate rar întâl-
nitã, în care spectatorul era nevoit sã fie actor ºi
invers, renunþând repede la simplul act de a privi.

O experienþã cu siguranþã nouã, care, pentru cei ce
au participat ºi la workshop-urile þinute în Studioul
“Radu Stanca”, a culminat cu un performance þinut
în Foaierul Teatrului Naþional, printre spectatorii ce
aºteptau cu nerãbdare sã intre la reprezentaþia gre-
cilor: “Oedip Rege” al Companiei DILOS 
THEATRE & Dimitra Chatoupi.  

Prezentat în noaptea de 27 octombrie, specta-
colul a avut un public care a ocupat parterul ºi
întreg rangul I al Teatrului Naþional Cluj. Bazat pe
faimoasa tragedie anticã a lui Sofocle, aceastã  vizi-
une regizoralã minimalistã s-a sprijinit în întregime
pe muzicalitatea dialogului grecesc, dublatã fiind de
omiprezenþa corului din a cãrui componenþã faceau
parte toþi protagoniºtii tragediei. Surprinzãtoare a
fost prezenþa neîncetatã a percuþiei, toba – mai
micã, mare sau în set – fiind unicul instrument
prezent pe scenã,  însoþind prin ritmuri acþiunea
tragediei ºi descriind-o într-un mod grav-ritualic. Iar
la improvizaþiile de percuþie – inegalabilul maestru
grec Nikos Touliatos.

Acestea sunt doar câteva dintre spectacolele ce
aparþin unei selecþii de “must see”-uri, chiar dacã o
selecþie e imposibil de a nu fi mai mult sau mai
puþin subiectivã. 

...În rest, discuþii pânã în miez de noapte, voie
bunã, ºi multe amintiri printre care ºi aceea cã:
Teatrul e ºi al nostru…

�

ªi anul acesta s-au manifestat mulþi, în orice caz mult mai mulþi decât în anii precedenþi. ªi nu
numai cei din Cluj, sau care s-au aflat în Cluj între 21 ºi 28 octombrie – o secþiune de 3 spectacole a
deschis un orizont de aºteptare semnificativ ºi în Târgu Mureº, stabilind premize generoase pentru o
amplificare a acestei secþiuni în 2008. Când, ca sã fie experimentul complet, secþiunea de 3 spectacole –
pilotul de anul acesta – sã aibã loc la Bistriþa...    

Exact, MAN.In.FEST-ul creºte ºi se caracatiþizeazã! Strategie infailibilã sau doar complex paranoidal?
Cine e liber, sã aleagã rãspunsul – dar cine e liber? Festivalul de noi, sau noi de festival? Pentru cã deja a
devenit mare – chiar mai vizibil în afara þãrii decât între graniþele ei! –, pentru cã deja cere o echipã per-
manentã ºi angajatã pe durata întregului an, un buget care se tripleazã de la an la an, tot mai mulþi vo-
luntari ºi personal tehnic. ºi tot mai multã tehnicã – nu poþi face experiment competitiv cu un ciocan ºi
douã sârme, oricât geniu inventiv s-ar avea la dispoziþie. Pe scurt, MAN.In.FEST a devenit festivalul de
care era nevoie. Ca profil, ca importanþã la nivel european, ca  loc de afirmare al spectacolului de
mâine....

Apropos: sperãm cã ne vom revedea, mai mulþi ºi mai experimentaþi, între 19 ºi 26 octombrie 2008! 
ªi nu numai pe scenele din Cluj...
Pânã atunci însã, pentru cã ni se parte extraordinar cã am ajuns aici, mulþumim tuturor celor care au

fãcut acest lucru posibil: Ministerul Culturii ºi Cultelor, AFCN, Teatrul Naþional Cluj, CCF Cluj,
Facultatea de Teatru ºi Televiziune, Academia de Muzicã “Gh. Dima”, Fundaþia ArtAct, Institutul
Cultural Ceh, Fundaþia TRANZIT, Teatrul Scena, parteneri media, voluntari ºi tehnicieni, susþinãtori, pri-
eteni ºi mai ales duºmani (fãrã de care, fãrã îndoialã, am fi fãcut mult mai puþin)... ªi cele mai sincere
mulþumiri noilor prieteni din companiile: MOTUS DANZA (Italia), FOURKLOR (Slovenia), DILOS
(Grecia), KOSTROMA DRAMA THEATRE ºi DIALOGUE DANCE COMPANY (Rusia), MEDEA73
(Spania), ETXEA ºi VOLTES (Franþa), DRIFT (Elveþia), VerTeDance (Cehia), EFRAT STEPLER
(Germania), MIMART THEATRE (Serbia)... ªi nu-i uitãm nici pe Pit sau pe Ada Milea: mulþumim! 
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Ionuþ Titus Ileºoi

Andreea Chindriº

teatru

Man.In.Fest pentru Europa

“Fest/Fast.In.Man”

3 ediþii / 3 paragrafe

Pe scurt ºi restrictiv: existã douã genuri de
spectacole de teatru. Primul, la care publicul
merge pentru marile nume ale actorilor

zeificaþi, puternic mediatizate, prin afiºe, maºini
publicitare… ºi cel la care merge mai ales publicul
interesat de “nou” sau de necunoscut. Iar acesta
este, de fapt, spectacolul care nu depinde de un
singur (re)nume. La acest tip de spectacol au mers
cei care au auzit deja de Festivalul Man.In.Fest,
aflat la a treia ediþie. ªi toþi ceilalþi, convinºi de
spectacolele din ediþiile trecute... 

Ce a fost de vãzut? În mare – spectacole experi-
mentale, de dans sau în care predominã proiecþia
video, fãrã text ºi de multe ori fãrã un fir epic sau
sens uºor decelabil. De aici ºi problema de
receptare a unei pãrþi a publicului, un public tribu-
tar tradiþiei teatrale de care nu se poate încã

desprinde. De aici ºi lungile discuþii de dupã, despre
sens ºi semnificaþie sau, dimpotrivã, ocolirile
jena(n)te ale interpretãrii ºi înlocuirea acesteia cu o
reflecþie de genul “lasã, cã ne mai gândim ºi
mâine”...

De ce? Pentru cã în România nu se mizeazã pe
reprezentaþii experimentale – avem încã o funda-
mentalã culturã a cuvântului (în majoritatea
cazurilor, exagerat de teatral). ªi doar o imensã nos-
talgie a acelui afarã la care încã nu ne putem rapor-
ta, cu care încã nu ne putem relaþiona concurenþial.
La o adicã, obsedantului nostru teatru de text, ei,
toþi ceilalþi, îi opun cu dezinvolturã unul al vari-
etãþii formelor spectacolului viu ºi imediat. Cel
puþin din ce s-a vãzut. Cel puþin, deocamdatã...

�



Politica repertorialã a Teatrului de Nord din
Satu Mare a elaborat ºi definitivat în plinã ºi
rodnicã zodie a balanþei o strategie cât se

poate de echilibratã, cerutã de rolul instituþiei din
acest areal cultural. Înþepãtura scorpionului (a
consumatorului de teatru, cronicar dramatic sau
spectator) – cãci scorpionul urmeazã dupã balanþã
– s-a simþit când cele douã premiere au ieºit din
aburii creaþiei la lumina necruþãtoare a adevãrului,
adicã a rampei, cum se mai spune. Spectacolele de
pe cele douã talere ale balanþei repertoriale sunt:
Zoo story de Edward Albee (în regia lui Horaþiu
Ioan Apan) ºi Gaiþele dupã Alexandru Kiriþescu (în
regia lui Andrei Mihalache). O dramã tensionatã,
bulversantã în ansamblu ºi o comedioarã relaxantã,
agreabilã, ce camufleazã melodrama iniþialã. Un
echilibru ºi la nivelul zonei de aºteptare din partea
publicului sau mai ales din acest punct de vedere. 

Scorpionul întãrâtat a înþepat (apãrându-se)
problematica unui spectacol ºocant, condus pe
muchie de cuþit în mod când miraculos, când
insidios de Horaþiu Ioan Apan spre explicitare ºi
înþelegere aprehensivã. Bazat pe forþa radicalizatã a
dialogului, textul lui Albee, incisiv, provocator în
sine, este învãluit în lumina compasiunii pentru
suferinþele celor ultragiaþi ºi umiliþi. Dificultatea
montãrii constã în „caracterul destul de static al
acþiunii”, dupã cum observa încã în 1967 Andrei
Bãleanu în Teatrul furiei ºi al violenþei, atunci când
trecuserã doar câþiva ani de la premiera absolutã a
piesei ºi nici nu putea fi vorba despre vreo
reprezentare a ei pe scenele româneºti. Tot Andrei
Bãleanu adãuga, analizând problematica textului,
cã acest caracter static „e compensat în Poveste
zoologicã (aºa suna traducerea titlului) prin
fierberea lãuntricã mistuitoare, prin trãirea intensã
a întrebãrilor ºi a dilemelor intelectuale ce l-au adus
pe Jerry la intersecþia dintre luciditate ºi disperare.”
Din acest punct de vedere regizorul i-a condus
exact spre aceste efecte pe cei doi interpreþi. Sorin
Oros (Jerry) preia cu asupra de mãsurã sarcina
exteriorizãrilor tumultuoase, secondat dibaci de
Radu Botar (Peter). Jerry este un rãtãcitor dilematic
prin viaþã, un tip mai degrabã dubios, cu apucãturi

de pederast, în conflict permanent cu el ºi cu
lumea, care n-a cunoscut adevãrata iubire umanã ºi
nici calea de comunicare cu semenii. Simbolul cu
ramele goale din camera lui vorbeºte despre
deºertul afectiv din sufletul sãu. Pentru el lumea e
o junglã în care legume ca Peter supravieþuiesc
aplatizat. Aluzia la viaþa animalelor din Grãdina
Zoologicã este o virulentã ironie tragicã. Întâlnirea
cu versatilul Peter, editor, pe o bancã din Central
Park-ul tuturor posibilitãþilor îi dã prilejul sã-ºi verse
toatã greaþa provocatã de aceastã lume meschinã în
care s-a lovit numai de indiferenþa ºi dispreþul celor
din jur. Jerry nu-ºi va gãsi liniºtea decât în moartea
pe care ºi-o „regizeazã” singur punându-i lui Peter
un cuþit în mânã. O crimã ca multe altele din
Central Park. 

Jocul celor doi interpreþi menþine tensiunea
confruntãrii la cote extrem de ridicate, în ciuda
linearitãþii aparente semnalate deja. E meritul lui
Sorin Oros ºi al lui Radu Botar de a scoate textul
de la înec, menþinându-l cu eforturi susþinute pe
linia de plutire. În plus, regizorul aduce în scenã
cel puþin trei elemente de ordin vizual care
supradimensioneazã nuanþele mesajului.
Construieºte un decor compozit, un fel de pasarelã
metalicã ce încadreazã pe deasupra banca realã.
Cei doi sunt încercuiþi de demoni, îngeri ºi de
spectrul morþii, care se plimbã în voie incitându-i,
stãpânindu-i din umbrã. Spirala de pe pardoseala
scenei duce inevitabil spre „banca sacrificialã” ca
impact final cu rãzvrãtirile ºi impasurile din
sufletele chinuite de stafii ale eroilor. Amprenta
unei iertãri divine e marcatã prin pogorârea
îngerului cu o aripã asupra trupului neînsufleþit al
lui Jerry.  Pentru realizarea acestui salt simbolic din
timpul real în expresivitatea de facturã
postmodernã o contribuþie esenþialã au avut-o
Alexandru Radu (decor ºi costume) ºi Gabriela
Tãnase (miºcare scenicã). 

În celãlalt taler al balanþei Andrei Mihalache a
aºezat Gaiþele. Dar nu le-a scos în pielea goalã din
dormitorul lui Kiriþescu, ci le-a îmbrãcat în broderii
comerciale, note, armonii sau veºminte muzicale,

datorate lui Dumitru Lupu. Astfel cã bãtrâna ºi
prãfuita piesã e vizibil învioratã în straiele ei
sãtmãrene, croite pe mãsura succesului de care s-a
bucurat piesa de-a lungul anilor.  

Cele trei „caþe” interpretate de Rora Demeter,
Adriana Vaida ºi Carmen Frãþilã formeazã un trio
comic savuros, din care se detaºeazã Rora
Demeter, un fel de Draga Olteanu-Matei localã,
dacã pot sã spun aºa. În ordinea reuºitelor
actoriceºti, dupã interpreta Anetei Duduleanu
urmeazã Alina Negrãu în rolul Colette. Actriþa
graseiazã fermecãtor ºi dovedeºte siguranþã scenicã
în miºcare ºi interpretare. Dezinvoltã ºi bunã
exploatatoare a scenelor comice se dovedeºte Gina
Gorea în Zamfira, fata în casã. Capabilã sã creeze
roluri de compoziþie se aratã Dorina Nemeº în
Wanda Serafim. Personajul ei cucereºte simpatia
spectatorilor, reuºind sã reþinã atenþia mult dupã
cãderea cortinei. Caricatural, comic, dar foarte
expresiv a fost jocul Ancãi Similar în cazonul
comportament al femeii-bãrbat numitã Fraülein.
Mai puþin convingãtoare a fost Daniela Grad în
rolul Margaretei. Din rândul bãrbaþilor remarcãm
prestaþia lui Sorin Reteºan (Mircea Aldea), Marcel
Mirea (Georges Duduleanu) ºi Vasile Blaga
(Ianache Duduleanu).

Firul melodramei se þese în atmosfera uºor
vetustã a provinciei de altãdatã, în care
evenimentul major este trecerea cortegiului funerar
pe strada mare, când mai moare cineva. La Mihail
Sebastian era trecerea trenului prin garã. Aceleaºi
nostalgii dupã un timp apus, intrat în legenda vie a
teatrului. Suprapunerea tragediei din familia
Duduleanu peste fondul de comicãrii inocente,
interminabile ca partidele de cãrþi ale celor trei
„caþe”, aduce o discrepanþã în unitatea limbajului
piesei. Prin cântecele introduse de Andrei
Mihalache în corpul subiectului, aº spune cã aceste
stridenþe atonale dispar. Muzica lui Dumitru Lupu
pe versuri din Minulescu, Topârceanu, Arghezi,
Bacovia estompeazã ºi armonizeazã întregul. E un
efect de îndulcire discretã, strecurat din vârful
pipetei, care atinge firele sensibile ale receptãrii
oricât s-ar vrea de obiective. Aºa încât trebuie sã
constat cã înþepãtura scorpionului, în loc de venin,
e dulce ºi ea uneori. 

�
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Înþepãtura scorpionului
Adrian Þion

Sorin Oros ºi Radu Botar în Poveste zoologicã

Sorin Oros ºi Radu Botar în Poveste zoologicã



Pe cînd Beyonce încerca temperatura Clujului,
eu fãceam pe caloriferul într-un autobuz care se-
ndrepta spre Sibiu, unde urma sã particip la a noua
ediþie a Festivalului de Film Astra. Aveam febrã ºi
îmi era teamã cã lucrurile se vor înrãutãþi pentru
mine din moment în moment. Dar am fost
inspirat: la sosire m-am aruncat imediat sub duº,
unul cu apã rece, iar ºocul se pare cã mi-a priit. În
cîteva ceasuri, ºi dupã o supradozã de paracetamol,
am fost ca scos din cutie. Iar Astra a fost cea mai
provocatoare sãptãmînã cinematograficã pe care am
trãit-o!

1. Astra înseamnã... 

Din titulatura festivalului deja e intuibil
caracterul sãu programatic. La Sibiu se desfãºoarã
un Festival de Film Documentar ºi Antropologie
Vizualã. Sînt prezentate studii de caz obiectiviste, în
care autorii filmelor se implicã, trãiesc propriul
demers, sînt deplin angajaþi în cauza pe care o
înfãþiºeazã. Iar angajamentul nu este unul politic,
nu þine de rigori externe „studiului ºtiinþific” pe
care ei îl realizeazã în imagini, ci este unul legat de
subiect: realizatorii trãiesc în mediul pe care îl
prezintã, încearcã sã îi pãtrundã personalitatea, dar
în acelaºi timp creeazã distanþa necesarã obþinerii
unei imagini cît mai ne-alterate a subiectului
abordat, nici de preconcepte aduse din spaþiul
cultural propriu, nici de posibile descoperiri
(fascinante) locale. Experienþa Astra mie mi-a
dezvãluit o nouã formã de cinema. Una de care
eram conºtient, cu care intrasem în contact în
galeriile de artã contemporanã (mai ales), dar una
care era atît de puþin prezentã în viaþa mea încît o
uitam necontenit. Filmele prezentate la Astra sînt,
în sens bun, departe de orice producþie dintre cele
difuzate de canalele Discovery, adicã de genul
documentarului popcorn, informativ, cu o voce care
îþi dicteazã din off însemnãtatea, cauzele sau
efectele unor evenimente (o caracteristicã vizibilã ºi
în faptul cã, în mare mãsurã, efectul manipulator al
vocii din off – o prezenþã pe care în simultaneitatea
vizionãrii nu ai cum sã o combaþi, ea deja are niºte
date, le prezintã, iar tu, ca spectator, nu poþi
verifica imediat povestea enunþatã – lipseºte din
aceste filme).  

Din pãcate, prea puþine documentare dintre cele
prezente la Sibiu vor fi vãzute la televizor. Doar în
cadrul programelor de cinematecã ale Astra, sau
vizitînd arhivele instituþiei, pot fi urmãrite poveºtile
din sãrbãtoarea cinematograficã sibianã. Dintre cele
prezente în festival, Vampirul decãzut al lui Florin
Iepan (de altfel, singura realizare mainstrem,
eminamente comercialã, din întreg festivalul) a fost
difuzat în 30 octombrie de TVR, filmul lui
Alexandru Solomon despre Europa Liberã va fi
prezent în cinematografe în curînd (ºi vom vorbi
atunci despre el, pe larg), probabil cã ºi Cazul
Tanacu va intra pe micile ecrane. Pentru difuzarea
celorlalte documentare nu cred cã se va zbate
nimeni. Pentru a extrage din ele ceva concluzii,
pentru a obþine viziunea asupra celor prezentate,
spectatorul trebuie sã se angajeze în poveste, sã o
problematizeze. Ori punerea telespectatorului în
situaþia de a gîndi nu mai pare a fi o aspiraþie a
televiziunilor contemporane. 

2. Cîteva dintre filmele
cîºtigãtoare... 

Dan Alexe a plecat în Belgia în urmã cu
douãzeci de ani. Lucreazã în media ca jurnalist
independent. Un contract cu o instituþie de
învãþãmînt din Afganistan l-a fãcut sã petreacã
acolo cinci ani, pentru a preda jurnalism. În timpul
acesta a realizat un film. Pentru care a primit
trofeul Festivalului Astra. Cabal in Kabul e un duel
între cocoºi. Cocoºi umani. Ambii fuduli, ambii
umblînd cu cioara vopsitã, ambii evrei. Singurii
evrei din Kabul. Locuiesc în fosta sinagogã din oraº.
Ambii au afaceri dubioase. Isaac are optzeci de ani
ºi e un fel de cititor-în-ghioc-ºi-vraci, „ajutã” femeile
sã aibã copii cu descîntece, amulete ºi ceaiuri;
Zabulon are în jur de cincizeci de ani, fabricã alcool
ºi îl vinde la negru. Zabulon are ºi o pasiune,
bucãtãria. Isaac nu are un rãspuns în privinþa asta.
Cei doi nu se suportã ºi nu prididesc nicio ocazie
pentru a se sudui ºi pentru a-ºi ura unul altuia o
fructuoasã ºedere în iad în viaþa de apoi. ªi fiecare
îl iubeºte pe Alexe ºi cautã sã-l determine sã stea cît
mai mult alãturi de el, pentru a-l filma, normal. Cã
fiecare se iubeºte pe sine. ªi fiecare bagã strîmbe în
ce-l priveºte pe celãlalt, ba cã unul e spion, ba cã
celãlalt e un mare mincinos ºi trãdãtor de neam, ba
cã e hoþ, cã umblã cu fofîrlica. În prag de iarnã
Isaac moare.

Bar de zi And Other Stories, în regia Corinei
Radu, cîºtigãtorul competiþiei filmelor româneºti,
calcã pe urmele vii ale celor care trec zilnic pragul
unui BAR DE ZI din vechea cetate a Sibiului, un
local încã rãmas în veºmintele pe care i le oferise
socialismul ºtiinþific. ªi cei care îl viziteazã au o
mare parte din viaþã împachetatã în amintirile
acelor timpuri. Camera porneºte lin alãturi de un
personaj ºi de istoria sa, cînd personajul acesta
întîlneºte un amic, aparatul de filmat va iscodi
povestea celui din urmã, pentru a regãsi mai tîrziu,
printr-un alt personaj, figura de la care pornisem.
Cunoaºtem treptat clienþii localului, vieþi modeste,
destine triste. Vara îmi place foarte mult sã ies cu
bicicleta prin aºezãrile judeþului în care m-am
nãscut, Hunedoara. Eram odatã într-o comunã,
stãteam pe o bancã. Un bãtrîn a poposit lîngã mine
ºi din vorbã în vorbã mi-a spus cã se-ntîmplã sã
ajungi la o vîrstã la care, privind înapoi spre ce ai
trãit, e dificil sã mai spui dacã în viaþa ta a fost
ceva bun vreodatã. În filmul Corinei Radu prin
fiece persoanã întîlnitã rãzbãteau cuvintele
bãtrînului meu. 

La graniþa dintre Macedonia, Serbia ºi Albania e
þinutul Gora, parte a regiunii Kossovo. Acolo
trãieºte o comunitate care în timpul rãzboiului de
la sfîrºitul anilor nouãzeci a sprijinit armata Serbiei.
Dupã rãzboi, în mare mãsurã, locuitorii sîrbi au
plecat din zonã, temîndu-se de oprobiul majoritãþii
musulmane. Dar au fost ºi persoane care nu au ales
calea surghiunului; cãtre starea acestora priveºte
Srdan Keca în After the War. Un documentar în
care am regãsit în miniaturã viziunea unui
Underground ºi dorinþa de alinare a unui
Grbavica... Un bãrbat în puterea vîrstei stã în cîmp
alãturi de vacile familiei ºi povesteºte despre
implicarea sa în rãzboi, despre dorinþa de a avea o
mitralierã ca sã-i demonstreze lui Srdan iscusinþa sa

militarã, vorbeºte despre imposibilitatea de a avea
un serviciu în zonã ºi despre bunul prieten al
localnicilor, decilitrul de rachiu. Douã femei se
opresc din cosit pentru a-ºi aminti cum era
bombardatã antena de comunicaþii situatã la
marginea aºezãrii lor: americanii bombardau dintr-o
parte, iar turcii lansau un proiectil ºi mai mare, din
partea opusã, în acelaºi timp cu americanii, în aºa
fel încît suflul exploziei americane sã nu batã în
direcþia satului. Nu întotdeauna reuºeau sã se
sincronizeze... Unui bãiat îi plãcea sã colinde
colinele dimprejurul satului; adesea ajunge într-un
loc anume. Mormîntul tatãlui sãu e într-o poeniþã.
Pur ºi simplu îl uciseserã, în anul 2000. After the
War e un film în care privirile grãiesc mai multe
decît vorbele momentane. ªi nu e pic de forþare, pic
de melodramatism în atitudinea lor. Dar, din
pãcate, nici nu apare o fatã cãreia sã-i strige, ca într-
un vis post-belic, precum Roger Waters pe The
Final Cut, „Oh Maggie, Maggie what have we
done?” Srdan Keca a participat în Festivalul Astra în
secþiunea dedicatã studenþilor ºi a cîºtigat Premiul
Sony. 

3. Filmul meu preferat

Worker’s Dream, realizat de Thao Tran Phuong,
ne introduce în viaþa a douã tinere vietnameze.
Fiecare îºi spune greutãþile, neajunsurile, realizînd,
în acelaºi timp, un raport verbal despre condiþiile
generale de trai care au apãrut în Vietnam în urma
sãdirii unor tulpini capitaliste. Dinh este cãsãtoritã.
Ea lucreazã într-o corporaþie internaþionalã unde are
un post de robot. Firma îi cere sã fie robot ºi asta a
ajuns sã fie. Corporaþiile nu cer robotizarea numai
la nivel fizic, ci ºi în ceea ce priveºte reacþiile
mentale – angajaþii trebuie sã recite în fiecare
dimineaþã mantrele dictate de firmã: azi voi munci
mai mult decît ieri, voi avea un randament superior,
voi contribui la prosperitatea firmei, iar prosperitate
înseamnã progres. Punînd aceastã politicã de firmã
alãturi de cîteva dulci urãri de bine pe care, în oraº,
megafoane instalate la colþuri de stradã le recitã în
voie, avem un interesant peisaj orwelian crescut în
plinã ºi realã Asie. Pe de altã parte, într-un limbaj
marxist relaxat, Dinh observã cã acel tip de progres
înseamnã bunãstarea unora, puþini, ºi o interesantã
exploatare a celorlalþi. A celor care au de lucru,
totuºi. Cãci o mare parte din locuitorii þãrii nu
gãsesc niciun serviciu relativ decent. Soþul fetei nu
gãseºte, de exemplu. Nici buna ei prietenã Ioan nu
are noroc. Completeazã în fiecare zi formulare
pentru angajare, aºteaptã, necontenit aºteaptã, însã
rezultatul sperat, chiar dacã robotizant, nu apare.
Lipsurile sînt compensate prin vise. Banii cuceresc ºi
formele populare de relaxare. Muzica, bunãoarã.
Dinh cîntã, iar refrenurile sale sînt rugi adresate
banilor. Nefiind originarã din Hanoi, tînãra îºi
îngropa salariul în chirie ºi hranã. ªi cum oriunde
altundeva un serviciu ar fi apãrut la fel de des
precum ploile în Sahara, nu are de ales. Imaginea
generalã nu e departe de ceea ce ºi la noi încã mai
aflãm în multe locuri. Worker’s Dream a fost cel
mai generos documentar pe care l-am vãzut în
Festival. Cald, uman... 

(Prezenþa sussemnatului la Festivalul Astra a fost
mijlocitã de LiterNet, www.liternet.ro)
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Acum câteva sãptãmâni, la Reghin (era o
întâlnire a scriitorilor), Ioan-Pavel Azap,
intrând într-o librãrie ºi-a amintit brusc de

sfatul lui Marius ºopterean ºi a cumpãrat o carte.
Mai apoi ºi-a dorit-o ºi Radu Þuculescu, precum ºi
subsemnatul. M-am reîntors la acea librãrie, însã...
„noi primim un singur exemplar din fiecare carte”.
Nu-i nimic, mi-am zis, Clujul o fi plin de „Cartea
de pe noptierã”. Peste o sãptãmânã m-am plimbat
prin tot Clujul ºi abia într-un cartier am gãsit cartea.

E vorba de Nãvala apelor de Evgheni Zamiatin,
apãrutã la Humanitas în 2006, tradusã de Gabriela
Russo (care a mai tradus ºi vreo trei cãrþi de
Ludmila Uliþkaia). Autorul s-a nãscut în 1884 ºi a
trãit pânã în 1937. Încã din copilãrie Zamiatin a
fost fascinat de cãrþi. A devenit inginer naval ºi a
debutat în 1908. Romanul Noi (1920) i-a adus
recunoaºterea internaþionalã. A mai scris Odin
(1908), Insularii (1918), Pescarul de oameni (1921).

Nãvala apelor (1929) are 77 de pagini ºi se
citeºte pe nerãsuflate, într-o tensiune pulsionalã de
mare virtuozitate. Zamiatin a fost un spirit
independent. Arestat, trimis în exil, cenzurat...
Romanul Noi a fost considerat un pamflet
antisovietic. Refuzând sã se supunã, scriitorul îi cere
lui Stalin dreptul de a emigra. Va muri în exil, fãrã
sã-ºi poatã termina romanul Attila. Influenþa sa
asupra scriitorilor sovietici se întinde pânã la
Sojeniþîn.

...Un loc uitat de lume, trei personaje, o varã cu
cer de sticlã, o pasãre mare cu aripi desfãcute, dupã
care apele Nevei s-au revãrsat. Exact în momentul
în care gradaþia tensionalã pãrea ocultatã de carcasa
tãcerilor. Zamiatin ºtie cã e necesarã o osmozã între

creºterile epicului ºi forþele stihiale ale naturii. Sofia
e cãsãtoritã cu Trofim, care lucreazã la o uzinã
termicã. Autorul gliseazã perfect dinspre figurat
spre concret. De la comparaþia „aºa cum se scurge
apa dintr-un butoi crãpat” se ajunge la descrierea
butoiului din casa lui Trofim. Da, e adevãrat, ar fi
trebuit niºte cercuri noi, dar cine sã mai aibã timp
ºi pentru asta?

Într-o zi Sofia se îndurã de adolescenta Ganka,
devenitã orfanã ºi o ia de suflet, sã-i þinã loc de
copil.

Oare cum aº face eu un film dupã Nãvala
apelor? Aº complota cu Marius ªopterean, l-aº invi-
ta la premierã pe Ioan-Pavel Azap, care ar scrie o
cronicã super-pozitivã... Când Sofia stã cu Ganka o
zi întreagã ºi se privesc precum pisicile, þintuindu-se
cu ochii... aº filma douã pisici, care ar avea ochii
celor douã femei (nu! e deja-vu!). M-aº folosi de...
hermeneutica multiplelor comparaþii din carte ºi ce
aº face cu fraza „buzele îi tremurau, aºa cum
tremurã pieliþa de pe lapte atunci când se întãreºte
de tot”?

Trofim se îndrãgosteºte de Ganka, Sofia suferã
ºi, când nu mai primeazã raþiunea, o omoarã pe
Ganka. Autorul însuºi abordeazã un stil
cinematografic. Ganka intrã cu sacul plin cu lemne.
Se aºazã pe vine. Sofia o loveºte cu toporul. Scena
se reia obsesiv în imaginaþia Sofiei, realizând
conotaþii tenebroase. Sângele þâºneºte, se revarsã pe
grãtarul de fier din faþa sobei, iar Sofia înþelege cã
„sângele ãsta a þîºnit chiar din ea, cã – în sfârºit –
buboiul s-a spart”.

Aº filma mâna umedã a Sofiei în paralel cu o
luminiþã de pe malul mãrii. Mai apoi ar strãluci pe

ecran „ultimele flãcãri albastre” ale tãciunilor. Ar
mai fi acolo ºi ochii victimei? Pendula de pe perete
s-ar zbate ca o pasãre în colivie. Ar sosi Trofim cu
o bucatã de varzã în mânã ºi cu o sticlã de Madera
în cealaltã. Ar întreba unde e Ganka. Pe frunte i 
s-ar umfla „o vânã albastrã ca apa Nevei”. Gelos pe
Ganka, el va face dragoste cu soþia lui, vrând sã-ºi
reverse asupra ei „toatã furia pãtimaºã destinatã
ãleia, ãleilalte”.

Aº insista la secvenþele în care Sofia are febra
dinaintea naºterii. Când o pun pe targã, ea îºi
priveºte lucrurile în mijlocul cãrora îºi dusese traiul
„ca ºi cum vaporul pornise de la chei ºi toate
lucrurile cu care se deprinsese plecau acum ºi ele
plutind”. Acesta ar fi finalul filmului meu? Sã mã
opresc aici? Care e pãrerea ta, cinefilule?

�

Aºa cum tremurã pieliþa de
pe lapte

Alexandru Jurcan

colaþionãri

Ca sã fiu în ton cu filmul, aº spune cã
Roming (Cehia, 2007; r. Jiri Vejdelek; sc.
Marek Epstein; cu: Bolek Polivka, Marian

Labuda, Jean Constantin, Vitezslav Holub, Corina
Moise, Emanoil Florentina) este un film pur ºi
simplu miºto, un basm cinematografic liber de
constrângeri ori prejudecãþi stilistice sau... etnice.
Este greu sã mai vezi astãzi un film cu ºi despre
þigani ºi sã nu-l raportezi la Kusturica. ªi Roming
poate fi supus acestui „test-grilã”, dar, din fericire,
se sustrage epigonismului. Avem, inevitabil, aceeaºi
lume coloratã, dinamicã, pitoreascã, nãucitoare în
diversitatea ei de o uimitoare unitate totuºi. Dar,
dacã þiganii lui Kusturica sunt în primul rând vitali,
plini de viaþã – furã, ucid, iubesc pãtimaº, se aflã
într-o permanentã miºcare, se adapteazã la orice
situaþie –, þiganii lui Jiri Vejdelec sunt mai degrabã
„molcomi”, crepusculari, niºte simpatici fanfaroni
care tânjesc dupã un mod de viaþã revolut. ªi asta
doar o parte dintre ei, majoritatea acceptând
realitatea cotidianã fãrã a o dramatiza, imprimându-
i doar un specific „etnic” (vezi refuzul de a plãti
curentul electric, preferând lumânarea, sau cozile
interminabile pentru ridicarea ajutorului social).   

Filmul datoreazã mult scenaristului Marek
Epstein, care reuºeºte sã îmbine cu abilitate douã
poveºti – una a realitãþii din film, alta fantasticã.
Venit în vacanþa de varã acasã, în orãºelul natal,

studentul praghez Jura (Vitezslav Holub) descoperã
douã lucruri, unul mai uimitor ºi mai anapoda
decât altul. În primul rând cã tatãl sãu, blajinul
Roman (Marian Labuda), vãduv care locuieºte
singur într-un apartament de bloc într-un cartier
þigãnesc, având timp sã gândeascã (de fapt, inspirat
mai mult de o emisiune tv), a realizat cã orice
popor mare are o epopee pe mãsurã. Aºa cã,
preocupat de soarta conaþionalilor sãi, Roman a
început sã scrie o epopee a þiganilor, care îl are
drept erou pe Somali (Jean Constantin), cel mai
modest rege al þiganilor (adicã cu cel mai mic regat
ºi cu cei mai puþini supuºi), dar cu o misiune
majorã: el are în grijã pasãrea care vegheazã focul
þiganilor. Somali este însã un þigan atipic: nu ºtie
nici sã joace, nici sã fure; drept urmare, nu-i rãmâne
alta decât sã recurgã la o soluþie disperatã ºi
„ruºinoasã”: începe sã munceascã – pe ascuns,
fireºte. Când familia ºi supuºii descoperã
„blasfemia” se produce catastrofa: mica pasãre îºi ia
zborul, iar Somali porneºte pe urmele ei, fiind
hotãrât sã-ºi piardã ºi sufletul numai sã o gãseascã
ºi sã le redea þiganilor focul... În periplul sãu, se
întâlneºte cu Dumnezeu, cu Diavolul, pânã ºi cu
Roman... 

De fapt, lui Roman i se nãzare cã-l vede pe
Somali ºi astfel ajungem la povestea „realã” din

Roming, adicã la faptul cã, în al doilea rând,
Roman mai are o suprizã pentru fiul sãu: acesta ar
trebui sã se cãsãtoreascã cu fiica celui mai bun
prieten al lui Roman, cei doi fiind logodiþi de cãtre
pãrinþi încã de când erau copii. Jura acceptã din
amuzament sã meargã împreunã cu tatãl sãu sã-ºi
vadã „logodnica”. Dar cum prietenul lui Roman
locuieºte departe, Roman apeleazã la serviciile lui
Stano (Bolek Polivka), prieten din tinereþe, care are
un camion din anii ’60 ºi este dispus sã-i ducã la
destinaþie. ªi astfel filmul „derapeazã” într-un road-
movie... 

Stano este cel mai excentric ºi mai pitoresc
personaj al filmului: þigan ce þine cu dinþii la
tradiþie – îl cãineazã mereu pe Roman pentru Jura,
din care (este convins Stano) nu va ieºi niciodatã
þigan adevãrat –, el se dovedeºte a fi prototipul
pãgubosului, toate ieºindu-i de-a-ndoaselea, în ciuda
tenacitãþii ºi inventivitãþii de care dã mereu dovadã.
Drumul celor trei este presãrat cu peripeþii comice
(dar nu neapãrat vesele), în tandem cu periplul lui
Somali.

Nu aceasta este însã miza filmului. Roming este
filmul unei nostalgii, a unei lumi, a unei comunitãþi
crepusculare – nu neapãrat a þiganilor –, care cautã
sã-ºi pãstreze nealterat rostul, identitatea, în ultimã
instanþã – sã supravieþuiascã. Este ºi filmul unei
iniþieri, al unei cãlãtorii iniþiatice, la capãtul cãreia
Jura îºi (re)descoperã rãdãcinile. Dar, mai ales, este
un film despre toleranþã ºi prietenie, despre
acceptarea celuilalt.

�

Ioan-Pavel Azap

Forºpan

Evgheni Zamiatin
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(Continuare din numãrul trecut)

Povestea filmului High Noon, adesea numit de
o parte a criticii de specialitate ca fiind un
western existenþialist, este una simplã.

ªeriful Will Kane (Gary Cooper) tocmai se
cãsãtoreºte cu frumoasa Amy. Împreunã decid sã
pãrãseascã oraºul ºi sã se mute departe. Dar în oraº
urmeazã sã soseascã cu trenul de amiazã Frank
Miller – un criminal prins în urmã cu ani tocmai de
Kane. Banda acestuia, formatã din trei pistolari, îl
aºteaptã la garã pentru a se rãzbuna. Confruntarea
cu ºeriful va fi, prin urmare, una iminentã. Kane
aflã de venirea lui Miller în timpul oficierii
ceremonialului. El a hotãrât sã plece din oraº
înainte de a ºti cã fostul sãu duºman ºi rival se
întoarce. A numit în funcþia de ºerif pe altcineva.
Este treaba acestuia ca de acum înainte sã apere
oraºul. El, Will Kane, a fost, atâþia ani, garantul
respectãrii legii în oraº. Prin urmare va pleca fãrã a
mai sta pe gânduri. Va pleca departe împreunã cu
tânãra sa soþie, undeva unde îºi va reclãdi o altã
viaþã. Departe de primejdii, confruntãri ºi acte
justiþiare adesea inutile. Plecarea acestuia va naºte
ironii printre locuitorii oraºului: „Niciodatã nu l-am
vãzut pe ºerif alergând aºa de repede!”, va spune
zâmbind cineva aflat la fereastra locuinþei sale. Cei
doi proaspeþi miri se vor depãrta de oraº luând
drumul preeriei. Undeva dincolo de dealuri ºi
câmpii, dincolo de pãduri ºi stânci uscate pe cei doi
miri îi aºteaptã viitorul... Dar pânã una alta lui
Kane pare sã nu-i fie indiferent ce lasã în spate.
Seria de prim-planuri ale acestuia, îngândurat ºi
abãtut, este relevantã. Kane va opri trãsura. Nu
poate lãsa oraºul la cheremul lui Frank Miller. Mai
ales cã acesta pe el, ºeriful, îl vrea. Amy
protesteazã. Dar în final trãsura se va întoarce. În
oraº va cere ajutor. Pretutindeni unde sunt bãrbaþi.
La bar, la bisericã, pe stradã. Nimeni nu vrea sã-l
ajute. Rãzboiul este unul personal. Toþi au copii.
Sau afaceri. Sau le este fricã. Sau pur ºi simplu nu îi
intereseazã. Indiferenþa în faþa pericolului este una
majorã. Pânã ºi pacifista Amy decide sã-l pãrãseascã
pe Kane. Va astepta trenul de amiazã, trenul cu
care Frank Miller urmeazã sã soseascã. Frank Miller
care îl va ucide pe soþul ei. ªi asta fãrã putinþã de
tãgadã. La fel gândeºte ºi procedeazã ºi fosta iubitã
a ºerifului, Katy Jurado. Indianca frumoasã care
înainte de Kane a aparþinut criminalului Miller.
Trenul soseºte. Miller coboarã cu un aer impecabil.
Cele douã femei urcã în tren. Urmeazã un schimb
tãcut de priviri. Apoi cei patru vor porni spre oraº.
Confruntarea va avea loc într-un mod oarecum
nespectaculos. În câteva minutei cei patru vor fi
eliminaþi unul câte unul – este drept ºi cu aportul
lui Amy care coboarã din tren în ultima clipã. Cele
patru corpuri vor rãmâne prãbuºite în praful uliþei
din centrul oraºului. Amy se prãbuºeºte în braþele
ºerifului transfigurat la rându-i de efort. De teamã ºi
de disperare. Dupã câteva clipe de tãcere uºile
caselor se deschid. Rând pe rând locuitorii oraºului
se regrupeazã  în jurul celor doi. Într-o tãcere mai
degrabã vinovatã decât admirativã. ªeriful Kane îi
priveºte. Îºi aruncã insigna de tinichea în praf.

Acum rãmâne un simplu citizenii. Fãrã aurã, fãrã
putere. Amy ºi Kane vor pleca din oraº. În urma
lor va rãmâne o mulþime mutã de oameni. ªi patru
cadavre. Semn cã pericolul a dispãrut. De acum
înainte va fi liniºte. Dar pentru cât timp?

Scenariul filmului este scris de Carl Foreman
(Home to the brave ºi Champion – 1949,  The
Men – 1950) cel care, încã din timpul realizãrii
peliculei de cãtre Zinnemann, s-a autoexilat la
Londra din pricina persecuþiilor ºi abuzurilor

perioadei McCarty-steiii . 
De fapt plotul are la bazã o povestire scrisã de

John W. Cunningham, Tin Star, ºi publicatã în
Collier’s Magazine în anul 1947. Sigur, lupta dintre
cei buni ºi cei rãi se dãdea, în aceastã povestire
pulp, pe plaja largã a literaturii americane de tip
western care avea o tradiþie îndelungatã. Poate cã
naraþiunea nu ar fi interpretat-o nimeni drept o
parabolã politicã dacã scenaristul Foreman nu s-ar fi
oprit asupra ei ºi nu ar fi umplut-o de anumite
sensuri. Sensuri politice desprinse din realitatea
cotidianã. Un om este lãsat singur în faþa rãului. I
se spune de cãtre comunitatea, de cãtre urbea care
l-a investit drept marshal, prin vocea businessman-
ului Henderson: „El – the mmarshal – nu trebuia sã se
întoarcã sã apere oraºul. Pentru protecþia lui ºi
pentru a noastrã. Trebuia sã nu se întâmple asta.
Dacã nu se întorcea totul trebuia sã fie O.K. atunci
când Frank Miller apãrea în oraº. Mâine am fi avut
un nou ºerif cãruia i-am fi oferit serviciile noastre.
Ne vedeam de viaþa noastrã mai departe... Iar
pentru mine potrivit ar fi sã pleci cât mai repede
din oraº, cât mai este timp. Este bine pentru tine,
este bine pentru noi...”

Aceastã sentinþã de neimplicare a cetãþenilor
oraºului în conflictul dintre Kane ºi Frank Miller
este ultima înainte ca trenul de amiazã sã soseascã.
Prim-planurile lui Kane spun totul despre

deznãdejdea acestuiaiv. În consecinþã îl vom vedea
scriindu-ºi the last will... Aura de luptãtor neînfricat,
de erou de legendã – aºa cum au fost construite
toate personajele pozitive, neînfricaþii eroi ai far
west-ului – nu mai existã acum. Lupta este inegalã
iar decizia confruntãrii pare una absurdã. Iar
scurgerea nemiloasã a timpului este invers
proporþionalã cu imensa singurãtate pe care eroul o
resimte. Fãrã îndoialã existã o monumentalitate a
atitudinii acestui ºerif descinsã mai de grabã din
tragediile antice. Cei patru cãlãreþi sunt în fond cei
patru „cavaleri” ai apocalipsei. Iar Kane este
vânatul. Este acea falsã vrãjitoare a unui ev mediu
contemporan care trebuie sã plãteascã. Nu conteazã
cã undeva, cu ani în urmã, a salvat oraºul. A
îndepãrtat Rãul iar apoi, timp de ani ºi ani, a fost
liniºte ºi pace. Acum este singur ºi priveºte
neputincios cercul masiv al ceasului ºi timpul care
trece. Nu orele, ci secundele ºi minutele. Ultima
staþie a trenului este tocmai micuþa garã. Aici calea
feratã se terminã. O ultimã staþie a civilizaþiei.
Astfel oraºul celor patru sute de suflete pare sã se
gãseascã la frontiera dintre un aici ºi nicãieri. Aici se
va da confruntarea. Paradoxal este faptul cã atunci
când hotãrãºte sã plece cu soþia lui, aflat la ceva
distanþã de orãºel, în plinã preerie, argumentarea lui
Kane, pentru a se întoarce ºi a apãra oraºul, este
una neobiºnuitã sau, în orice caz, departe de
dialogurile obiºnuite ale filmului de gen western:

Kane: Mã aºteptam sã mã caute. Acum trei inºi
din banda lui îl  aºteaptã la garã...

Amy: Tocmai de aceea trebuie sã plecãm...
Kane: Cei ppatru vor veni dupã noi... ºi vom fi

singuri în preerie...
Amy: Dar avem o orã înaintea lor...
Kane: Ce este o orã?... Ce sunt 100 de mile?

Nu vom putea niciodatã sã þinem distanþa asta...
Vor veni dupã noi ºi vom fugi din nou... ªi din
nou... atât timp cât vom trãi...

În preerie nimeni nu are cum sã-l ajute. Va afla
cã nici în oraº. Dar mãcar aici ai unde te ascunde.
Clãdirile oraºului pe care le cunoºti, pe care tu
însuþi le-ai ridicat aici, la capãtul lumii, pot sã îþi fie
de ajutor. Cei patru cãlãreþi par sã fie patru trimiºi
ai unei lumi împotriva alteia. În aceeaºi discuþie
purtatã cu Amy, Kane îi va spune: „Acum cinci ani
am prins un criminal. Trebuia sã fie spânzurat. Dar
cei ddin NNord l-au închis pe viaþã. Acum este liber...
nu ºtiu cum... Oricum nu mai conteazã... Ce
conteazã este cã acum se întoarce...”

(continuare în numãrul urmãtor)

i  De analiza temporalã a acestui film ne vom ocupa
în  numãrul viitor.

ii  De la cetãþeanul Kane la Will Kane se poate realiza
o întreagã istorie a cãderii aurei imperiale a personajului
în filmul american al acelor ani (1939-1953).

iii  Totul a început de fapt cu Lista celor 10 de la
Hollywood, apãrutã în 1947, încriminaþi de a avea
legãturi sau simpatii comuniste. Nu întâmplãtor aceastã
listã cuprindea nu mai puþin de nouã scenariºti ºi un
singur regizor - Eduard Dmitryck - deoarece acesta era un
semn clar al viitoarei orientãri care trebuia datã
scenariilor de la Hollywood. Germania fusese învinsã iar
simpatiile naziste anihilate. Pericolul cel mai mare venea
acum dinspre Rãsãrit. Uniunea Sovieticã ºi tentaculele ei
roºii deveneau, în accepþiunea susþinãtorilor tezei
senatorului McCarthy, o primejdie la fel de mare. Aceastã
perioadã cumplitã (1940-1950), de urmãrire ºi persecuþie
nu numai a artiºtilor ci ºi a oamenilor de ºtiinþã, a
profesorilor - mai ales din mediile universitare -, a
medicilor, a filosofilor, a mai fost numitã ºi perioada
vânãtorii de vrãjitoare. Este notoriu faptul includerii pe
aceastã listã, ºi a îndepãrtãrii acestuia de la Hollywood, a
lui Charlie Chaplin.

iv  Trebuie menþionat un amãnunt interesant: Gary
Cooper a fost vehement contestat pentru distribuirea lui
în acest rol. Avea 50 de ani. De douã ori cât partenera
lui, soþia din film, Amy (Grace Kelly). Avea înfiorãtoare
dureri de ulcer la stomac - de câteva ori filmãrile au fost
întrerupte -, divorþase de puþin timp iar actori importanþi
ai vremii, aflaþi de partea cuverturii McCarty-ste, au creat
o presiune formidabilã împotriva distribuirii lui Cooper în
acest film. Dar producãtorul Stanley Kramer (încã neaflat
la ora realizãrii marilor sale filme contestatare) ºi
Zinnemann au format un formidabil corp comun pentru
apãrarea actorului.

�

50. Fred Zinnemann
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



Itineratã sub acest titlu generic, expoziþia
pictorului din Germania – Ioan Iacob – se
regãseºte acum ºi pe simezele Muzeului de Artã

clujean. Absolvent al celebrei Academii de Artã din
Düsseldorf - locaþie de referinþã majorã privind
artele plastice contemporane, marcatã de activitatea
unor „grei” precum Joseph Beuys, Gerhardt Richter,
Nam June Paik, Sigmar Polke, Gunther Uecker sau
Jorg Immerdorff - ºi devenit Meisterschuler
(asistent) la clasa profesorului sãu, Gothard
Graubner, artistul, deºi nãscut în þarã, expune
pentru prima oarã în România abia anul trecut
(Galeria „Curtea Veche”, Bucureºti, 2006). Descinde
apoi printr-un adevãrat tur de forþã expoziþional,
culminând cu expoziþia-eveniment organizatã la
Galeria de Artã Contemporanã a Muzeului
Brukenthal, în Sibiu, oraº investit a fi - alãturi de
Luxemburg -  capitalã culturalã europeanã a anului
2007.

Dubla sa determinare în orizont european –
transilvanã ºi germanã – conferã  artistului o
seducãtoare particularitate, vocea sa, deja
singularizatã ºi ferm conturatã vocaþional, evocând,
cu discretã moderaþie ºi reverenþioasã detaºare,
repere ilustre ale istoriei picturii universale,
ponderate accente (post)expresioniste sau inocente
libertãþi de respiraþie postmodernã. Fãrã a cultiva
scheme vizuale ºocante în cãutarea unei „strategii
de succes”, viziunea sa artisticã impune acel altfel
de a privi pictura ce-ºi are originea în maxima
sinceritate prin care artistul abordeazã actul de
creaþie. Rãmâne, astfel, fidel nu atât faþã de formule
deja consacrate, deºi varii „modele vizuale” par
oarecum evaluate cu elegantã deferenþã în
inventarul secund al vocabularului sãu plastic, cât
faþã de sine însuºi. Ioan Iacob îºi susþine
imperturbabil demersul plastic uzând de o
ingenioasã ºtiinþã a temperãrii forþei explozive a
contrastelor cromatice de fineþe, epurate savant de
neavenite stridenþe. Tulburãtor fãrã a crea confuzii,
aparent familiar, ºi totuºi menþinând în starea de
urgenþã a cãutãrii, a elaborãrii, prospeþimea actului
inedit, artistul nu nareazã, nu explicã, nu propune
variante experimentale ci pur ºi simplu reveleazã –
deschizând, dincolo de luciul oglinzii, o uºã secretã
înspre lucruri ºi fiinþe, înspre sine însuºi –
adresându-ni-se cu generozitate, cu involuntarã
cruzime, cu tandreþe, pãrând a clama: iatã, acesta
sunt eu ºi aºa vãd eu lumea, tu de unde vii, cine
eºti, ºi lumea ta doare?

Plasat sub semnul unei depline maturitãþi
plastice, Ioan Iacob desfãºoarã sub ochii noºtri un
admirabil efort recuperator vizând pericolul
pierderii de fiinþã pe care o acuzã omul societãþii
globale, sever marcat de spectrul unor timpuri
relativizante. Lucrãrile sale devin – curativ -
recipientul invocãrii ritualice a unor pierdute stãri
de graþie, eludând din perspectivã poeticã ºi
filosoficã impactul cu frica existenþialã. Afectând
deopotrivã lumea inanimatã, cât ºi pe cea animatã,
tema Vanitãþii (MORS OMNIA AEQUAT) pluteºte
în aer, face corp comun cu obiectele sau cu
întunericul din care ele se desprind, dezvãluind
fragilitatea extremã a structurilor biologice -  roºul
viului virând spre luminã -  precum ºi privirile
mereu întoarse înspre sine ale unei umanitãþi ce îºi

asumã destinul trecerii, exilându-ºi refuzul la limita
de jos a perceptibilului.

Desenul ferm, bine stãpânit transpare prin
epiderma cromaticã susþinând structurant
prezenþele obiectuale sau umane a cãror fireascã
articulare migreazã în subteran cãtre „licenþa
poeticã” – pe deplin justificatã în planul realitãþii
afective; culoarea este, însã, cea care creeazã ºi
induce starea, „vioara întâi”, vehicul predilect de
comunicare al artistului ºi tainic liant în relaþia sa
cu privitorul. Orchestrând armonii muzicale de o
fascinantã varietate – reverberându-ºi sonoritãþile de
la registrul baroc la cel minimalist – culoarea devine
ea însãºi miza, personajul central, a cãrui partiturã
se rescrie mereu, la fiecare nouã lecturã, în funcþie
de orizontul de aºteptare al spectatorului. 

Arhitectura imaginilor, situarea în spaþiul plastic
a entitãþilor semnificante, aparent familiarã ochiului
captiv rutinei vizuale, nu întârzie însã sã ofere
surprize: legile gravitaþiei sunt sfidate – elemente ce
par a avea o soliditate ºi o ancorare de netãgãduit
în lumea realã dobândesc în mod miraculos
calitatea de a levita, aparentul imobilism
transformându-se într-o impetuoasã miºcare dinspre
interior spre exterior, dinspre artist spre publicul
sãu, într-un elan de irepresibilã generozitate.
Portetul, nudul, natura staticã - în abordãri tematice
tributare registrului clasic - ascund de fapt în sine, o
profundã ºi dedicatã asumare a modernitãþii. 

La „ceasul adevãrului”, pictorul se scruteazã pe
sine cu o privire necruþãtoare, în autoportrete de
mare încãrcãturã emoþionalã, necãutând sã-ºi
cosmetizeze eul lãuntric, sau sã mimeze drame
existenþiale de tip comercial sau butaforic; el îºi
pune în mod acut problemele etern umane ºi le
rãspunde cu o francheþe dezarmantã - fãrã panicã,
fãrã disperare sau resemnare, fãrã sã judece ºi fãrã
sã condamne, - cu un adevãr „provizoriu ºi
particular”, opunând efemeritãþii realului bucuria de
a picta. Unind în aceeaºi expresie plasticã tema
XENION-ului antic ºi cea a VANITÃÞII - florile ºi
fructele ieºite de sub penelul artistului Ioan Iacob
îºi trãiesc apoteotic, ca daruri sacrificiale, bucuria
de-o clipã a revelaþiei unei alte lumini. 

Ireal strãluminate din interior, dar ºi iluzoriu
iluminate dintr-o sursã exterioarã, deopotrivã atinse
de un suflu „de dincolo” ºi totuºi extrem de
prezente aici ºi acum – lucrãrile pictorului Ioan
Iacob, „marcã înregistratã” cu un real succes la
publicul clujean avizat, au devenit piese de
rezistenþã în numeroase colecþii de artã
contemporanã importante din întreaga lume.
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