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În perioada 2-4 octombrie 2007 s-a desfãºurat,
la Buºteni, ediþia a treia a Conferinþei
Naþionale aa AAsociaþiei dde ªªtiinþe EEtnologice ddin

România (A.S.E.R.). Tema conferinþei a fost, în
acest an, Patrimoniul eetnologic. CConcepte,,
atitudini,, ttendinþe. Lucrãrile acesteia au debutat
cu o sesiune în plen, în care s-a remarcat o realã
preocupare a cercetãtorilor etnologi faþã de
problemele actuale din discursul public românesc,
dar ºi european. S-a vorbit astfel despre identitate,
despre contextul european ºi multicultural, dar ºi
despre proiecte prin care România se aliniazã la
standardele europene, cum este proiectul de
dezvoltare a turismului ecologic Dobrocult,
prezentat de cãtre Ion Ghinoiu. Au urmat apoi
dezbaterile pe cele patru secþiuni: Patrimoniul
imaterial, Practici actuale ale terenului etnologic,
Etnologia „celorlalþi“: comunitãþi minoritare în
interiorul ºi în afara graniþelor României ºi
Antropologie vizualã: imortalizãri ale realitãþii
etnologice. 

Din dezbateri nu au lipsit bine cunoscutele
cliºee care au însoþit mereu cercetãrile în acest
domeniu. De asemenea, nostalgici irecuperabili 
s-au hazardat în exprimarea convingerii în
revigorarea satului românesc, cu specificul sãu
tradiþional, în vreme ce, pe de altã parte, s-a
vorbit de autenticitatea satului ca de o realitate
exclusiv de muzeu. Dacã odinioarã cel interesat
de înþelegerea realitãþii satului mergea pe teren,
viitorul va impune demersuri responsabile ale
specialiºtilor. 

Comunicãrile de la secþiunea a doua, Practici
actuale ale terenului etnologic, la care am
participat în întregime, au demonstrat aplicarea,
în practica de teren a unor metodologii noi, dar ºi
spulberarea utopismului conform cãruia
antropologul are datoria de a fi obiectiv la
întâlnirea cu realitatea etnograficã. Multe dintre
comunicãrile expuse s-au dovedit excelente
problematizãri ale relaþionãrii cu subiecþii
observaþi. Aºa a fost comunicarea susþinutã de
Ioana Fruntelatã, intitulatã Revenire pe terenul
etnologic, ºi cea a Norei Sava, Despre dinamica
raporturilor observat – observant. Tot la aceasta
secþiune s-au prezentat rezultatele cercetãrii
proiectului Sate contemporane din România –
Deschideri spre Europa, iniþiat în judeþul Braºov
de cãtre Muzeul de Etnografie Braºov ºi continuat
apoi în judeþul Mureº la Secþia de Etnografie ºi
Artã Popularã a Muzeului Judeþean. Proiectul a
avut în vedere zone rurale prin care, sau prin
apropierea cãrora, va trece autostrada Braºov-Borº.
Cercetãrile au vizat atât recuperarea patrimoniului
etnologic, demers ce se înscrie în aºa-numita
etnologie de salvare, cât ºi radiografierea felului în

care se construieºte imaginarul autostrãzii în
localitãþile vizate. 

Comunicãrile prezentate la Conferinþã vor
apãrea în volumul urmãtor al publicaþiei
Asociaþiei de ªtiinþe Etnologice din România. 

De asemenea, este de subliniat cã, în dupã-
amiaza zilei de sâmbãtã, 3 noiembrie 2007, s-a
convocat Adunarea Generalã A.S.E.R., în cadrul
cãreia s-a discutat regulamentul de acordare a
bursei „Mihai Pop“, care îºi propune sã sprijine
cercetãri ale tinerilor etnologi. Bursa va fi
acordatã de cãtre A.S.E.R. din fonduri proprii,
începând de anul viitor, pe baza unor propuneri
de proiecte. Un alt obiectiv pe ordinea de zi a
fost punerea bazelor organizaþiei de tineret
A.S.E.R. În încheiere s-a ales noul for de
conducere, preºedintele Asociaþiei devenind Ligia
Fulga.

În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 

sunt invitaþi la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturã 

contemporanã

Radio România Cultural

101,0 FM
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Conferinþa Naþionalã a
Asociaþiei de ªtiinþe
Etnologice din România

Cosmina Berindei



Dacã Sibiul a devenit capitalã europeanã a
culturii în 2007, Festivalul Teatrelor
Europene din aceastã toamnã trebuia

inaugurat cu Faust, iar onoarea montãrii dupã
poemul lui Goethe (eine Tragödie – subintituleazã
autorul) sã-i revinã regizorului Silviu Purcãrete ºi
colaboratorilor sãi. Privind mai îndeaproape,
Sibiul e, istoric vorbind, datoritã fostei (parþial ºi
actualei) populaþii dar ºi administraþiei în vigoare,
un oraº “mai european” sub unele aspecte decît
alte centre din Ardeal. Se aflã apoi la mijlocul
þãrii … într-o zonã de (fostã) maximã prosperitate
a tuturor localnicilor. Chiar dacã germanii de aici
au dispãrut în majoritatea lor, aura “civilizaþiei
teutone” îºi exercitã în continuare atracþia. Iar
farmecul european e un produs al muncii
riguroase, de “tip occidental” îi spunem noi
mereu, adicã e rodul lui “homo faber”. Omul
european e omul faptei, se opune recluziunii
exclusiv meditative, prototipul învãþatului antic ºi
creºtin medieval. Iar provocarea selectãrii acþiunii
în vîltoarea existenþei asumate e presupusa
lucrãturã a Diavolului – cãci viaþa e plãmãditã din
“pãcatul originar” spuneau (mai spun) teologii. 

ªi iatã cum în teatru “puterea ce vrea rãul,
mereu binele fãcînd” a pus totul în miºcare,
stimulînd fantezia debordantã a lui Silviu
Purcãrete, a deschis buzunarul oficialitãþilor, a
sponsorilor inspiraþi de orgoliul rolului atribuit.
Iatã pentru ce Faust a trebuit sã vinã la Sibiu, iar
Sibiul a ºtiut întîmpina dilema miticului personaj
medieval.

Cam lung, desigur banal preambulul meu,
totuºi “sãnãtos” cred, fiindcã altfel de ce n-ar fi
început Festivalul Teatrelor Europene cu
Aºteptîndu-l pe Godot ?

“Cele mai importante evenimente sunt
durerea, moartea, iubirea” – spune Silviu
Purcãrete, ºi adaugã: “dincolo de ele sunt exerciþii
de stil mai mult sau mai puþin reuºite. Îmi plac
textele asupra cãrora timpul a lucrat. În Faust de
Goethe putem gãsi aproape tot repertoriul
problematic al fiinþei umane”. Într-adevãr, aflãm
în spectacolul montat la Sibiu întreg repertoriul
limbajului teatral creat de Purcãrete împreunã cu

adausuri original asimilate din stilistica
postmodernã, fie teatru sau film: flash-uri în
genul Georgio Strehler, Vlad Mugur (din Hamlet
ori Livada de viºini…) Fellini, Greenaway, etc.
Textul, decupat masiv, pãstreazã în literã esenþa
“demonstraþiei” lui Goethe, respectatã de regizor:
avem trei mari “tablouri”: 1. solitudinea lui Faust,
întîlnirea cu Mefisto, momentul Margareta; 2.
Noaptea Valpurgiei ºi nebunia Margaretei; 3.
moartea eroului. 

Pentru durere/ naºtere, moarte ºi iubire – din
pãrþile 1, 3 ale spectacolului, pe lîngã alte
elemente (geniale) de décor sunt nelipsite patul
(totodatã mormînt), cearºafurile albe, personajul
colectiv în locul unuia singur (de exemplu,
Margareta fecioarã în ipostaza unui “pîlc” de
copile pubere; Faust, (minunatul Ilie Gheorghe),
dublat, înzecit de învãþãceii aºezaþi în bãnci,
sugerînd azilul psihiatric). Toate acestea confirmã
odatã în plus inconfundabila semnãturã a lui
Silviu Purcãrete, care se depãºeºte pe sine în
partea a doua – noaptea Valpurgiei – prilejul unei
îndrãcite orchestrãri de energii a expresivitãþii
vizuale, muzicale, spaþiale ºi multi-media –
proiecþii, monitoare suprapuse, activarea întregii
aparaturi industriale permiþînd zborul deasupra
publicului a dracilor de îngeri, acuplarea fiarelor ºi
oamenilor, execuþia Margaretei, acþiuni simultane
pe platforme diferite, pereþi cu desene inspirate
de Bosch-Dürer-Goya – trimiþînd la toate gravurile
istorice reprezentînd Infernul dantesc.

O primã condiþie necesarã acestei desfãºurãri
de forþe a fost alegerea “scenei”: hala industrialã
Simerom, de dimensiunile unei strãzi lãturalnice
(cca 1500 mp); structura unei asemenea
construcþii înzestratã cu ºine, traverse, macarale,
cãrucioare, vagoneþi, etc. fac spectacolul imposibil
de deplasat, mai mult, un ecran-paravan e
conceput special sã proiecteze pe fundalul
scenelor 1 ºi 3 - imaginile Sibiului medieval,
plimbarea norilor, cerul senin ori cel de furtunã,
º.a.m.d. Pe podeaua din scînduri de lemn –
alcãtuitã din varii plãci de scînduri cum apare mai
tîrziu ºi care ascund numeroase trape, sunt

rãsfirate ziare murdãrite cu var. Lateral dreapta,
rafturi pline de cãrþi, borcane ºi instalaþiile unui
laborator de alchimie, vieþuitoare captive în
recipiente transparente, animale împãiate – un
întreg bricabrac al ºtiinþelor naturale. La stînga, o
uºã, care literalmente explodeazã (cu foc ºi
zgomot) la anunþata vizitã a lui Mefisto. ªi cum
vine Mefisto? De necrezut! Exact ca la Goethe,
intrã un cîine negru, traverseazã scena, iese pe
dreapta, spre aparentul dulap ºi se iveºte în
lãtrãturi furioase, cu zgarda de gît. Iar Mefisto e
“hermafrodit” – trans-sexual, dacã vreþi, - spledid
interpretat de Ofelia Popii – aceastã mare
descoperire actoriceascã, absolventã a secþiei de
Teatru de la Cluj. În partea dedicatã nopþii
Valpurgiei, hala e dezvãluitã în întregime, iar
publicul invitat sã-ºi abandoneze scaunele (ca la
Trilogia lui Andrei ªerban, aºa cum se face
pretutindeni, acum) iar atacul senzorial e
multiplu, greu, imposibil de istorisit. “Diabolic”
ori “satanic” sunt adjective pitice…

Personaje costumate în semibandaje, ieºite din
hãul podelei cu lumînãri în mînã – la începutul ºi
la sfîrºitul piesei – prefigureazã inevitabila
mîntuire a reînvigoratului savant, Faust. Cãci
salvarea îi vine din simpla strãdanie de a nu sta
pe loc … fie ºi prin vizitarea participativã a
Iadului/ mundanului.

Luxurianta imaginaþie a regizorului n-ar fi luat
chip în lipsa actorilor Ilie Gheorghe - aceastã
personalitate descoperitã de Purcãrete ºi unic
valoroficatã de cãtre el – de Ofelia Popii, o
apariþie de memorabilã perspectivã … Tonalitãþi
viguroase au fost create în ansamblu de actorii
Teatrului “Radu Stanca” ºi de studenþii
Universitãþii “Lucian Blaga”.

Dupã mine, doi sunt partenerii creaþiei
regizorale – perticipând în mod egal la alcãtuirea
spectacolului: scenograful Helmut Stürmer ºi
muzicianul Vasile ªirli. Urmeazã designerul
costumelor Lia Manþoc, elevii Liceului de Artã.
(Sã nu uitãm cã Silviu Purcãrete este absolventul
Liceului de Artã Plasticã, Bucureºti). Astfel, cine
vrea Faust, e european ºi merge sã vadã
spectacolul de la Sibiu, cine nu, sã ºadã consolat
în Arcadia balcanicã…
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editorial

Dacã e Europa, e Faust
Monica Gheþ



Andrei Doboº
mãnãºtur story
Bucureºti, Editura Vinea, 2007

La o primã lecturã, volumul de debut al lui
Andrei Doboº – mãnãºtur story (Vinea, 2007)
te dezarmeazã prin melanjul stilistic propus,

dar ºi prin dificultãþile de încadrare într-una din
direcþiile actuale ale poeziei autohtone. Spun
melanj (nu neapãrat conotat negativ) pentru cã
volumul porneºte de la un minimalism narativ (gen
Dan Sociu) înspre o miºcare autenticistã marca
Khasis, totul ornat cu accente puternice de
suprarealism ºi autoironie de-o luciditate
descurajantã. 

Trebuie menþionat din start cã volumul
mãnãºtur story nu e un volum unitar, nici în ceea
ce priveºte tematica ºi structura (nu pot pricepe
logica împãrþirii în douã, de vreme ce nu existã
coerenþe individuale pentru fiecare parte), nici în
privinþa valorii. Existã poeme care comunicã între
ele printr-un soi de periferie tematicã, dar de multe
ori, acestea sunt disipate prin tot volumul; cum,
existã ºi unele poeme care, în ciuda valorii, nu-ºi
gãsesc nicicum locul în acest volum. Cel mai uºor
de identificat în structura volumului e prezenþa a
douã cicluri (ºi cele mai coerente de altfel): unul
despre Mãnãºtur – rãspândit prin tot volumul, dar
unitar prin toposul ºi vocea pe care le construieºte
ºi celãlalt – întâmplãri de pe strada petuniei, mai
mic, aºezat oarecum central, dar ºi mai puternic
narativizat. De altfel, tot volumul tinde sã sugereze
un spaþiu al poveºtilor, al întâmplãrilor care au
avut loc deja sau sunt în curs de desfãºurare, ºi
peste care vocea din background dã buzna
aruncându-ne undeva neprecizat („bineînþeles de
altceva nu dispunem/ ºi putem sã facem lucrul
acesta la nesfârºit”): „pe urmã [subl. n.] bogdan 
m-a luat deoparte ºi mi-a zis” sau „apoi au urmat
[subl. n.] nopþile lungi care veneau/ ca un lichid
cald pe þevile subþiri ale realitãþii”.

Mãnãºturul („nu e loc mai frumos în lume
decât ãsta./ aici inima mea îºi gãseºte pe de-a-
ntregul liniºtea”), deºi plin de „gelaþi” care „sparg
seminþe în faþã la fast food” ºi blocuri pe care stã
scris „sit tibi terra levi”, e un spaþiu al
suprarealismului, mirosind a femei ºi a duhuri
întunecate („unele cocoþate în copacii prãfuiþi/
altele pitulate dupã garaje/ pânã ºi din burþile
canalelor ne pândeau// cum strãbãteam
trotuarul”). Un spaþiu de trecere, unde ultimul
lucru pe care poþi sã faci e sã duci mâna la
buzunar sã vezi dacã ai toþi banii la tine; un loc
straniu, mai mult dominat de nervozitatea
strãzilor, decât de calmul nopþilor – un loc al
demenþei ºi al senzaþiilor extrem-halucinante: „nu
vãd nici o scãpare/ trag din þigarã ºi-mi vine sã
vomit/ mã uit pe fereastrã ºi-mi vine sã vomit/ îmi
aranjez gulerul hainei ºi-mi vine sã vomit”. Vocea
care-l nareazã e una minimalist-înscenatã, ºi în
sprijinul acestei afirmaþii vin nenumãratele poze ale
unui eu cinic („îmi zic/ sã fiu al naibii/ ce
rãutãcioase sunt femeile/ bine zicea cine zicea/ cã
nu înþeleg nimic.”), meditativ-jemanfiºist („stau ºi

mã uit la toþi oamenii ãºtia/ singuri ºi nervoºi/
pescuiesc pe malul someºului// mã cam strânge
cãciula/ ºi am niºte scame pe bluzã.// astãzi nu
mã gândesc la mizeria lumii/ nu mã gândesc la
înfometaþii planetei/ nici la bach, nici la hegel/ nici
la mântuirea sufletului// astãzi stau ºi mã uit la
oamenii ãºtia nervoºi/ cum pescuiesc.”), deseori
misogin ºi rãutãcios, dar într-un mod oarecum
lipsit de profunzime, mai degrabã superficial ºi
amuzant: „eu sunt sfios/ ºi-mi plac tipele pudice/
roºii în obraji aºa/ cu sânii nu prea mari/ ºi cu
funduleþ pervers// îmi plac pentru cã ele/ cu
sfioºenia lor/ ºi eu cu sfioºenia mea/ construim
între noi/ un abis de comunicare/ unde se pot
întâmpla/ nesfârºite nopþi de desfrâu” sau „aº vrea
sã te mãnânc, sã ºtii, zice/ când ne-am întâlnit
odatã/ total întâmplãtor, pe stradã./ sau nu vezi
cum ºtiu sã-mi deschid lasciv/ ºi disperat gura ca
un peºte aruncat pe þãrm.// nu vezi cum imaginea
coapselor mele/ te învãluie ºi te striveºte încetul cu
încetul// foarte bine, am spus-/ era prima datã
când o vedeam ºi la drept vorbind/ mi-era ºi mie
foame.” De altfel, prezenþele feminine (lenuþa,
nadia, iulia) sunt mai tot timpul ironizate, reduse
mai mult la nivelul unor gesturi, a unor schiþe
sumare. Aceastã tendinþã e încãlcatã doar atunci
când în text apare imaginea mamei – instanþã
superioarã, aflatã mai mult în postura unui
observator care dirijeazã destine, uneori chiar în
ipostaze incestuoase (imagine doar sugeratã):
„mama mi-a scris câteva mailuri/ în care mã
sfãtuieºte/ sã nu-mi neglijez viitorul.” sau „pãcatul
vine disearã/ încã puþin ºi vine-/ mama fumeazã
pe balcon/ într-o poziþie bizarã”.

Grupajul cel mai închegat, poate ºi cel mai bun
din volum, e cel care nareazã (la propriu)

întâmplãrile de pe strada Petuniei (atenþie, strada
nu e situatã în cartierul Mãnãºtur, ºi nici ritmul
întâmplãrilor nu e cel prezent în restul volumului!).
Versurile, de un ritm incredibil, surprind
„întâmplãri” mai mult sugerate, dar de-un
dramatism ºi un umor bine dozate. De multe ori
ai impresia cã episoadele se deruleazã
cinematografic, cu dialoguri bine închegate ºi de-o
naturaleþe greu de atins: „’ce lobonþiu, într-o zi
friguroasã de toamnã,/ mã, eu sincer aº fuma
ceva./ pfuai, bã, ce frig e, dar uite, nici o
problemã,/ am eu ceva pentru tine, zic./ ºi scot o
pungã jerpelitã din buzunarul de la piept./ ciorile
zburau imense deasupra noastrã ºi cãlcând/ pe
frunzele ca niºte excremente de trotuar/ treceau
studentele cu fundul mare.” Deseori realismul
scenelor prinde contururi fantastic-halucinogene, de
parcã marginile cadrului s-ar dilua, accentuând într-
o manierã suprarealistã senzaþiile forte: „în acel
moment am zãrit capul zburlit al lui lobonþiu./
venea spre mine buimac ºi ameninþãtor, parcã
trezit dintr-un/ somn al terorii; avea pielea obrajilor
liliachie,/ strãlucitoare, încât ochii mei crispaþi îºi
oglindeau întreg/ sufletul terifiat în ea./ aerul din
încãpere cãpãtase o vâscozitate aparte.” Dacã un
astfel de ciclu eclipseazã oarecum „scãpãrile”
volumului, dându-i o centralitate bine gânditã, nu
poþi trece totuºi peste unele finaluri ratate („ºi-þi
aruncã în obraz/ respiraþia chinuitã/ a fricii de
moarte”, „ºi viaþa mea e o chestie ok,/ dar sã ºtii/
cã nu te-a obligat nimeni,/ niciodatã/ sã-mi
zâmbeºti.”) sau peste ultimul vers al volumului,
care, la debut, pare puþin forþat ºi inoportun aºezat
în încheiere: „asta, la 22 de ani, seamãnã destul de
mult cu o presimþire a morþii”. Însã forþa centripetã
a „petuniei”, demonii urbani ºi cinismul donjuanic
fac din volum, detaºat, unul din cele mai bune
debuturi ale anului 2007. Lucru vizibil dupã ce ai
închis cartea.
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cartea

Valentin Derevlean

Don Juan de Mãnãºtur.
Dizertaþii filosofice

Lucian Dan Teodorovici
Circul nostru vã prezintã
Iaºi, Editura Polirom, 2007

Romanul Circul nostru vã prezintã: al lui
Lucian Dan Teodorovici a ajuns la a doua
ediþie. Se cuvine, aºadar, o privire de

ansamblu asupra tuturor scrierilor autorului
despre care vorbim. Inserez aici ºi o notã
biograficã, necesarã, cred eu, pentru descifrarea
personalitãþii scriitorului ieºean, „pervertit” în
ultima vreme în scenarist de mare succes ºi om
de radio. 

În anul 1994 Lucian Dan Teodorovici îºi face
apariþia în Iaºi; frecventeazã vreme de patru ani
cursurile Facultãþii de Litere, secþia românã-
englezã, din cadrul Universitãþii „Al. I. Cuza”.
Înfiinþeazã în 1997 – împreunã cu alþi tineri
scriitori, printre care, Florin Lãzãrescu, ªerban
Axinte, Doris Mironescu, Codrin Dinu Vasiliu,
Livia Iacob, – Asociaþia culturalã „Outopos”, ce-ºi

va face cunoscutã activitatea prin intermediul
unei reviste ºi al unei edituri proprii. Odatã cu
apariþia primului numãr al publicaþiei „Outopos”
(1997), se produce ºi debutul lui Lucian Dan
Teodorovici, urmat de publicarea primului roman
intitulat Cu puþin timp înaintea coborârii
extratereºtrilor printre noi (1999). Un an mai
târziu, asociaþia se autodizolvã, iar prozatorul îºi
continuã activitatea la revista de culturã
„Timpul”, unde e, pe rând, redactor, secretar de
redacþie ºi redactor ºef adjunct, pânã în 2002,
când devine redactor ºef al editurii Polirom.
Colaboreazã la numeroase reviste din þarã, între
care „Observator cultural”, „Dilema”, „Cultura”,
„Familia”, „ArtPanorama”, „Discobolul”,
„Hyperion”, dar publicã ºi în strãinãtate la
„Wienzeile” (Viena) sau „Au Sud de l’Ouest”
(Paris). A obþinut numeroase premii la concursuri
ºi festivaluri literare: Premiul pentru prozã scurtã
al revistei „ArtPanorama” (1998); Premiul pentru
prozã al revistei „Familia” (1998); Marele Premiu
al Juriului la Festivalul de Literaturã „Tudor

ªerban Axinte

Lucian Dan Teodorovici vã
prezintã:



De profesie medic psihiatru, cu remarcabile
lucrãri publicate în domeniu, Ieremia
Lenghel este în fond un medic de modã

veche, aparþinînd, adicã, unui tip pentru care
specializarea nu însemna exclusivism ºi care
rãmînea mereu conectat la cultura înaltã
umanistã. Idealul lui era sã trãiascã estetic ºi,
eventual, sã devinã creator. Existã cazuri ale unor
realizãri ambivalente în plan major, precum
Victor Papilian ºi Vasile Voiculescu. Într-o
asemenea perspectivã, pentru Ieremia Lenghel
poezia nu reprezintã un hobby, ci un mod de a
locui cultural ºi estetic în lume. Se observã în
scrisul sãu nevoia presantã de confesiune a unui
eu originar, concomitent însã cu ambiþia situãrii
într-un context cultural ºi poetic competent.
Autorul nu scrie spontan ºi pentru uzul propriu,
dintr-o decompensare profesionalã, ci cu
conºtiinþa producerii textului literar ca experienþã
esteticã ºi a elaborãrii lui într-un spaþiu saturat
cultural. Fãrã a fi livrescã în sensul tare al
cuvîntului, poezia din volumul Poeme atemporale
îndeosebi e, pe de o parte, impregnatã livresc în
chiar substanþa ei, iar pe de alta, apare anturatã
de o reþea de referinþe metatextuale (mai ales ca
motouri) cu funcþia unui soi de cutie de
rezonanþã. E vorba, în principiu, de o anumitã
mobilitate intelectualã, avînd drept consecinþã
alternanþa surprinzãtoare a limbajelor de la un
ciclu la altul: de la retorica fluentã, cu inflexiuni
melodioase de lied pînã la expresia cizelat-
concentratã, “orientalã“, în manierã haiku, sau la
metafora ermetizantã ºi discursul reflexiv-
abstractizant. Acestei disponibilitãþi a “jocurilor”
textuale îi corespunde o disponibilitate a
afectelor. Rînd pe rînd, poetul e un nostalgic al
unui univers pastoral, cu tradiþiile sale perene ºi
cu proverbele sapienþiale; e un entuziast al
etosului citadin; un visãtor delicat, altãdatã, cu
gust pentru rafinamentul miniaturalului natural;
un melancolic sugestiv în evocare ºi în poezia de
atmosferã, coloratã exotic. Pentru cele douã stãri
lirice din urmã sînt relevante ciclurile Decantînd
ca flerul nipon ºi Poeme exotice. În primul, unele
imagini, de o vibraþie intensã, stau sub semnul
stilului manierist: “Albastru de cer, / viorea
oglinditã în etern” (Veºnicie). Altãdatã, o tuºã de
un impresionism graþios: “Argintul / florii de cireº
/ zîmbet dimineþilor de Mai” (Cireº). Sau, iatã,

modalitatea epigramaticã: “Porumbei, /
avangardã, mileniul trei” (Pax). În Poeme exotice
autorul cautã rafinamentul medievalismului
extremului oriental în cîteva crochiuri irizate de
melancolia amurgului. În Lasciva, evocarea are o
patinã fantomaticã: “E frivolã, /din fire, /
descompunerea / în vitralii de raze / cu fum
opiacen, / pînã cînd / filtratã / în harem, /
umbra / dansatoarei arãmii / pluteºte prin /
lascivã muzica”. 

Ieremia Lenghel este, aºadar, un intelectual
instruit, cu un indiscutabil simþ al poeziei, respec-
tiv cu o bunã educaþie esteticã. Imun la mode, el
se “conservã“ în spaþiul discursului liric consacrat
ºi considerat invulnerabil, acela care performeazã
semnificaþie ºi comunicare, de unde ºi titlul, deloc
inocent, al volumului sãu: Poeme atemporale.

*
Dupã cîteva volume de versuri ºi studii de

specialitate, în psihiatrie, Ieremia Lenghel publicã
ºi un roman, Petale de magnolii, petale de cais:
ambiþios, cãci tematic e consistent. Deºi scris la
persoana a treia, în manierã epicã tradiþionalã,
romanul conþine de fapt ingrediente specifice
autobiografismului, avînd ca punct de plecare
viaþa de student la medicinã din Clujul anilor ’68,
cu atmosfera ei pitoreascã ºi cu ambianþa cama-
raderiilor spontane, dar fondatoare de solidaritãþi
sentimentale durabile. Personajul principal rãmîne
Andrei, un alter-ego al autorului, iar romanul sãu
este în esenþã un roman de dragoste, cu un sub-
strat mitico-filosofic ºi discrete implicaþii psi-
hanalitice. Obsedat de iubirea idealã, el cunoaºte
patru experienþe erotice, fiecare actualizãri ale
unui posibil arhetip, trei fiind trãite sub complex-
ul “iraþional” al afectivului, iar ultima consumatã
în cãsãtorie. “Ratãrile” succesive ale iubirii ideale
sublimeazã, în timp, într-un “real” al amintirilor,
echivalînd cu ieºirea dintr-un labirint al reveriilor
în care fericirea era un mod al suferinþei. Partea a
doua a cãrþii este romanul epistolar al iubitelor,
un fel de ecleraj al psihologiei “abisale” a protago-
nistului. Existã, în sfîrºit, ºi o supratemã de
naturã poeticã, sugeratã prin metaforele florale ale
titlului: iubirea ca evanescenþã, candoare ºi debor-
danþã senzualã efemerã.
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Petru Poantã

Douã cãrþi de Ieremia LenghelArghezi” – Târgu Jiu, pentru manuscrisul
volumului Lumea vãzutã printr-o gaurã de
mãrimea unei þigãri marijuana (1999); Premiul
Naþional pentru debut editorial în prozã la
Festivalul Naþional „Al. Odobescu” (1999),
Premiul al II-lea pentru Dramaturgie, acordat de
Ministerul Culturii (2000); Marele Premiu pentru
Dramaturgie, acordat de Fundaþia „Camil
Petrescu” (2000). Romanul din 1999 e urmat de
volumele de prozã scurtã Lumea vãzutã printr-o
gaurã de mãrimea unei þigãri marijuana (2000) ºi
96-00. Povestiri (2002), de romanul Circul nostru
vã prezintã: (2002), de volumul de teatru
Audienþã 0 (2003) ºi de Atunci i-am ars douã
palme (2004).

Atât în cele douã romane, cât ºi în cãrþile de
prozã scurtã, Lucian Dan Teodorovici propune un
personaj unic. Deºi vârstele ºi preocupãrile diferã
de la caz la caz, trãsãturile esenþiale ale acestuia
rãmân neschimbate. De cele mai multe ori, el
este naratorul unor istorii absurde, dar verosimile
totuºi; se prezintã cititorului ca un ins ridicol,
perfect conºtient de ciudãþeniile lui, pe care le
pune însã pe seama unui destin tragic. Este
semidoctul prin excelenþã care nu-ºi acceptã
condiþia ºi, drept urmare,  încearcã sã iasã din
desele situaþii nefavorabile fãcând apel la bruma
de culturã ºi la memoria sa aproximativã: versuri
greºite din clasici sau citate în limba latinã
nepotrivite în context. Circumstanþele de acest
gen provoacã trei tipuri de reacþii: delir metafizic
naratorului, dispreþ ºi indiferenþã  personajelor cu
care acesta interrelaþioneazã ºi un autentic efect
comic la nivelul cititorului, singurul care poate sã
perceapã diversele scene în semnificaþia lor realã.
Naratorul nu înþelege ce i se întâmplã, cititorul
însã da, pentru cã are la dispoziþie toate
informaþiile. Originalitatea prozei lui Teodorovici
constã în deplasarea accentului de pe personaj pe
receptare. Autorul îºi introduce protagoniºtii în
scenã foarte direct, dar le aratã foarte puþin faþa.
Câteva caracteristici definitorii sunt de ajuns.
Recurenþa acestor atribute - ochiul aþintit mereu
cãtre cititor, pentru a-i anticipa reacþia, pentru a-l
putea lua mereu prin surprindere -  provoacã
efecte comice autentice. Nu doar umorul este
însã principala calitate a scrisului lui Teodorovici.
Gumã de mestecat, din volumul Lumea vãzutã
printr-o gaurã de mãrimea unei þigãri marijuana,
poate fi consideratã o tragicomedie cu profunde
implicaþii existenþiale, comprimatã în doar cîteva
pagini. Tot astfel pot fi citite ºi cele douã romane,
nu foarte întinse ca dimensiune, dar cu substanþã
ºi bine structurate. În Circul nostru vã prezintã:
personajul narator se aflã continuu în aºteptarea
impulsului sinucigaº, care însã nu vine niciodatã.
Filosofeazã pe aceastã temã într-un mod
rudimentar, actul în sine este cãutat, explicat ºi
experimentat doar în partea lui pregãtitoare.
Memorabilã e scena în care unul dintre
protagoniºti încearcã sã-ºi ia viaþa prin
ingurgitarea unei cantitãþi uriaºe de whisky.
Potenþialul sinucigaº are nevoie de martori care
sã-l asiste la alunecarea în moarte. Dar totul nu e
decât ratare. Pânã ºi bãutura scoþianã se varsã pe
covor, iar protagonistul nu mai are bani sã-ºi
procure alta. Prozatorul îºi construieºte romanele
prin alãturarea unor astfel de secvenþe ce au drept
liant un narator care monopolizeazã ºi-ºi aproprie
situaþiile cele mai bizare. Totul cade în derizoriu,
ratarea fiind tema centralã a acestor scrieri. Nu o
altã tematicã se regãseºte ºi în textele dramatice,
acestea fiind consubstanþiale, din multe puncte
de vedere, prozei lui Lucian Dan Teodorovici.
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„De ce sã-i fie ruºine cã uitã? Nu mai era tînãr.
ªi care amintire plãteºte cît o viaþã? Mai ales acum
cînd, vorba lui ªendrean, totul se inventeazã. Darul
dumnezeiesc al plãsmuirii nu mai mîntuieºte pe
nimeni, îþi mai rãmîne doar sã dai seama de ce auzi
ºi vezi, sau sã mãrturiseºti nepãsãtor despre un har
pierdut sau furat...” „Reflecþiile” dispuse în retorica
inspiratã de ªendrean ºi remontate în comentariul
discret al naratorului dau seama de natura
discursului ºi de registrul ºarjat, vag caricat, propriu
lui Horia Ursu în admirabilul sãu roman Asediul
Vienei (Cartea Româneascã, 2007).

Lumea circumscrisã în spaþiul voit închis ºi
organizat în virtutea unei miºcãri aparent uniforme,
minate de rutinã ºi de plictis, este în fond o tristã ºi
jalnicã lume, cu fiinþe înspãimîntate de moarte ºi
mai cu seamã de singurãtate; ea devoreazã ºi aler-
teazã zonele cele mai ascunse ale oamenilor, dezvã-
luie biografii sordide, tentative eºuate de evadare,
inavuabile experienþe sau abulice stãri ca într-un
colaps prelungit ºi fãrã nicio ºansã de scãpare.

Asediul Vienei este conceput, structural, ca un
discurs-fluviu, cu rare întreruperi, cu intervenþii
otrãvite de sarcasm coroziv ºi cu o alergie totalã la
prostie. Se scrie, evident, cu totul altfel, ca istorie,
ca timp istoric ºi ca timp al devenirii într-o
geografie insolitã, o laus stultitiae, omagiere a
prostiei, a prostiei convertite în ipostazã
existenþialã, ºi nu a nebuniei, deºi prostia acestor
fantoºe din Apud, dintr-o geografie transilvanã, este
enormã, carnavalescã ºi de multe ori grotescã prin
manifestãri. E, cred, un fel de „Mister” al unui tîrg
cu nostalgii diforme ºi caricaturale ale unei
mitteleurope uitate. Cred cã modelul, în accepþiune
comparatistã, este Milan Kundera; nu neapãrat
temele, nici miºcarea interioarã a personajelor nu se
regãsesc în proza lui Horia Ursu, ci un mod de a
construi discursul prin menþinerea naratorului în
relaþii controlate de luciditate, dînd curs apetenþei
pentru comentariul adesea crud ºi intolerant,
pentru acest fetid miros de prostie.

Am transcris în incipit „aforismele” lui Sebastian
Gavril Gheretã, „curierul” scrisorilor dar, în egalã
mãsurã, curierul sufletelor, el însuºi din „confreria”
(vezi „misterul”) acestei enorme ºi deºãnþate prostii
de carnaval perpetuu, interpretat de o lume hetero-
clitã, microcosm prizonier al timpului, al trecutului
ºi al tranziþiei, al magazinului „Viaþa de apoi”;
fiindcã, afirmã la un moment dat Petru ªendrean,
„ca sã eºuezi în viaþã, nu e nevoie sã-þi propui
lucruri mãreþe”. Sîntem într-un oraº unde gustul
pentru a „filosofa” este irepresibil; cafeneaua,
apropiata plecare a lui Cain; inserþiile frecvente de
texte, de nume proprii, de scriitori; carnavalurile
plecãrii lui Cain ºi, mai presus de acest eveniment,
ceremonialul sacralizat al tãierii porcilor, meditaþia
celebrului Húsvágó Tamás Hunor, plãcerea
naratorului pentru supradimensionarea rabelaisianã
a cuplului Húsvágó Tamás ºi soþia sa Erzsébet, care
– se amuzã naratorul – „ar fi putut juca oricînd în
Dallas”, riscînd, într-un alt moment, sã
dezechilibreze vagonul prin miºcarea ei mult prea
expresivã... E un topos vegheat de privirea
naratorului.

De altminteri, romanul captiveazã cititorul prin
acest comentariu oricînd dispus sã stabileascã –
inferenþial – relaþii cu multiple prelungiri, de unde ºi
un spor de referenþialitate ºi de veritabil catharsis
insolit, ireverenþios ºi definitiv intratabil; nu fãrã
excepþii în panopticum-ul inventat cu vizibilã
plãcere ludicã: locurile intrã în conexiuni care
animã („Piaþa Carolina foºnea ca o Biblie uriaºã
rãsfoitã de o mînã febrilã”); Judecata de Apoi e
imprevizibilã ºi pentru fetele plecate în Italia ºi
pentru „centuristele” cu „siviurile” lor desigur
pasionante... Totul se desfãºoarã dupã codurile unui
tîrg ardelenesc cu umbre ºi urme ale fostei Cacanii
iar humorul negru demitizeazã ºi, mai cu seamã,
demistificã totul, ºi elanurile sugrumate ale
evadãrilor ºi tristeþea celor rãmaºi dupã numeroase
plecãri, unele cu ecouri hilare, altele triste precum
rutina celor rãmaºi acasã. Tentaþia
supradimensionãrii provine mai degrabã din
romanul german, dar nu neapãrat din proza lui
Robert Musil; niciun comentariu din Omul fãrã
însuºiri nu e de naturã sã explice vocaþia
amplificãrii ºi convertirii mãºtilor prin hiperbolã;
funcþioneazã, în schimb, mecanismul oximoronului
ºi privirea proprie lui Musil ºi lui Broch; la cel de-al
doilea, în partea a doua a Somnambulilor, întîlnim
un personaj situat în planul abjecþiei ºi al degradãrii
(Esch), care ne aminteºte cã Pasenow însuºi,
protagonistul cãrþii, trãieºte sub presiunea unui
spaþiu în plin proces de degradare (ultima parte a
Somnambulilor).

Fireºte, în Asediul Vienei, sîntem într-o lume
mediocrã ºi care resimte coroziunea imobilismului,
a rutinei ºi a absolutei suficienþe. Numai femeile
dau culoare prin frenezia simþurilor, prin experienþe
erotice încinse, în cele din urmã ºi ele lamentabile
ºi groteºti, ca tratament narativ, demitizant (poetul
Volodea Demian o defloreazã pe Anita recitînd –
ritmic probabil – Cîntul V din Infernul lui Dante...)
ºi metamorfozînd totul în hilar ºi în burlesc. Oraºul
imaginat de Horia Ursu trãieºte ionescian sub zodia
absurdului; totul e rãscolit ºi diagnosticat; niciun
detaliu nu e eludat; cimitirul ºi morþii în perpetuã
„schimbare”, ritualica sacrificare a porcului între
Crãciun ºi Anul Nou, cînd Apudul îºi trãieºte
„serbãrile” sale invariabil aceleaºi; depãrþirea de
Cain; „revelionul cu vînzare” de tablouri ºi delirul
petrecerii enorme (Brînduºã ºi ostentaþia averii dupã
un model consacrat în tranziþie); femei aprinse ºi cu
apetituri de tîrfe bãtrîne; intelectuali rataþi,
ineluctabil înfrînþi; cliºee verbale demonetizate etc.,
dar care continuã sã circule împrumutînd un lexic
uºor schimbat, inflamîndu-se în discursul narativ.
De cele mai multe ori naratorul nu cruþã pe nimeni
ºi deconstruieºte pentru a pune un diagnostic
pentru o maladie cronicizatã: „Dupã înfãþiºare,
Petru putea fi orice: funcþionar la ADAS, mãcelar,
aruncãtor de suliþã, ºofer de taxi, inginer silvic.
Dupã felul în care dormea însã nicio meserie nu-l
prindea mai bine decît aceea pe care cu onoare o
ilustra de opt ani. În primul rînd adormea de
fiecare datã citind. Continua sã þinã cartea sub nas
chiar cînd sforãia. Vorbea în somn. Þinea
discursuri. Comenta cãrþi. Cerea audienþe. Fãcea

memorii. Cãlãtorea în strãinãtate. Susþinea teze de
doctorat. Scria la Revista de pedagogie. Publica în
Le français dans le monde, învãþa engleza fãrã
profesor. Imagina proiecte de reformã a
învãþãmîntului. Muncea enorm. Trãia.” E modul de
a compune portrete ºi de a le „compromite” adesea
prin deriziune, într-un flux narativ inepuizabil,
provocat ºi provocator, digresiv adesea.

Histrionic ºi ludic, discursul narativ nu e
niciodatã obstaculat; dimpotrivã e mereu alimentat
de carnavalul trist al unor fiinþe triste, multe
copleºite de amintiri, nu mai puþin cenuºii ºi tot
atît de contaminate de ratãri succesive. Romancierul
a exersat în mod remarcabil tehnica reprezentãrilor
panoramice, desenînd dupã modelul graficii
expresioniste (deformarea liniilor ºi îngroºarea lor):
peisajul uman schiþeazã siluete de veleitari,
fantaziºti ai unor utopii donquijoteºti în varianta lor
degradatã ºi ºarjatã: cafeneaua oraºului e populatã
de prozatori, romancieri ºi poeþi cu proiecte
utopice; geniile locale: „În comparaþie cu ei, Musil
fãcea figurã de cenaclist. ªi pentru cã la Klagenfurt
obsesia capodoperei nu era atît de bine întreþinutã
ca aici, pe malurile Sãsarului, lucru uºor de dovedit
chiar ºi în absenþa unui jurnal monumental precum
cel scris de autorul Omului fãrã însuºiri, pe care 
nu-l citise nimeni întrucît era greu de presupus cã o
carte cu un asemenea titlu ar putea avea calitãþi.
Aºa s-a cãlit spiritul critic local. ªi tot aºa ºi
silogismul acesta: Dacã un roman neterminat e
socotit genial, unul nescris e încã ºi mai genial.
Istoria localã a capodoperelor depãºea în grosime
Istoria literaturii germane a lui Fritz Martini...”

Echivalenþele au analogii; comparaþiile, niciodatã
simple, ci, dimpotrivã, atinse de acelaºi demon al
comentariului rece ºi dur, referinþele livreºti
asimilate discursului ºi naturii comentariului produc
acest univers de mohorît ºi ridicol tîrg cu
„impulsuri” mitteleuropene înnãbuºite în
mediocritate ºi în prostie precum aceea a unor
veleitari, scriitori, universitari ºi simpli vînzãtori de
antene parabolice, tot atît de inactivi precum
pustietatea privirii lor.

Ion Vlad

Trist carnaval provincial

Un roman în dezbatere
Horia Ursu: Asediul Vienei 



77

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

77TRIBUNA • NR. 126 • 1-15 decembrie 2007

ordinea din zi

Despre Dumitru Þepeneag se ºtie de multã
vreme cã e un nonconformist. A dovedit-
o, încã de la primele proze din anii ’70, în

plinã afirmare, repede înãbuºitã de oficialitãþi, a
„onirismului”, a confirmat-o în anii protestatari ai
exilului sãu, în scrierile experimentale,
postmoderne avant la lettre publicate în Franþa,
apoi în romanele din amplul ciclu Hotel Europa,
care au avut prin ce sã ºocheze noile alinieri
postdecembriste. Substanþiala prezenþã publicisticã
în presa româneascã de dupã 1989 (ilustratã de
câteva culegeri de articole) îl dezvãluie încã o
datã, de pe un alt palier, ca un observator
implicat cu pasiune al spectacolului vieþii noastre
socio-culturale din prelungita „tranziþie”, dar
cãruia, dacã nu i se pot nega evidentele parti 
pris-uri, îi place sã priveascã toatã aceastã lume
foºgãitoare, pestriþã, în curs de dificilã reaºezare,
ºi de la o anumitã distanþã de spectator. Faptul cã
trãieºte la Paris îi asigurã aceastã perspectivã mai
largã, o anumitã libertate a privirii, o detaºare
beneficã, de naturã sã descopere mai exact sensul
miºcãrii „trupei” de pe scenã (acea „ordine din
zi”, sensul cât de cât închegat a ceea ce pare doar
fapt divers), neîmpiedicat de angajamente locale
mai mult sau mai puþin conjuncturale. Pe de altã
parte, prozatorul-jurnalist are suficientã
independenþã de spirit pentru a nu se lãsa condus
decât de propria conºtiinþã ºi sensibilitate, de o
subiectivitate ce corecteazã, ca sã zic aºa,
posibilul exces de... obiectivitate. Pe deasupra, e
dispus sã-ºi relativizeze unele accente prea apãsate
ale punctelor de vedere, într-un soi de paralelism
cu felul de a considera lumea al „textualistului”
din naraþiunile sale ce-ºi deconspirã adesea natura
„artizanalã” de „montare” de calcul regizoral al
efectelor.

Este ceea ce face ºi în noua culegere de
articole (publicate mai întâi sãptãmânal în ziarul
Cotidianul în perioada iulie 2001 - august 2007) ºi
retipãrite acum împreunã sub o nimeritã (pour
une fois!) sintagmã a ex-preºedintelui Ion Iliescu,
Capitalism de cumetrie, în colecþia „Egografii” a
Editurii Polirom. Cãci cel ce semneazã Dumitru
Þepeneag e însoþit mereu de dublul sãu, alter-ego
româno-francez, Ed. Pastenague (altminteri,

pseudonim, acesta, al romancierului ºi
traducãtorului), chemat sã-i dea replici, sã-l
provoace la nuanþãri ale unor reflecþii prea
tranºante, sã relativizeze, într-un cuvânt, opiniile
„tari” ale celui dintâi. Nu-i lipseºte nici lui
„veninul”, cãci, printr-un fel de coincidenþã
amuzantã, pastenague chiar existã (precizeazã
publicistul, citând dicþionarul), ca peºte oceanic,
dar care dã târcoale þãrmurilor europene ºi
posesor de coadã veninoasã... Adicã tot ce trebuia
pentru expresiva „fiºã” a personajului fictiv în
cauzã...

Din reflecþiile amendate amical-ironic de acest
dublu fictiv se vede limpede cã Dumitru
Þepeneag e departe de a fi neutru ºi indiferent
faþã de ceea ce se întâmplã în þarã, în politica ºi
cultura ei. Întors imediat dupã „evenimentele” din
Decembrie, cu destule, de altfel, peripeþii,
intuieºte din primele momente bolile ascunse ale
„faimoasei ºi controversatei” revoluþii televizate,
cu nota de improvizaþie, ºi tragicã, ºi grotescã, a
înscenãrilor de tot soiul care au urmat. Nu-i
scuteºte de pe artizanii acestora, printre care Ion
Iliescu ori Gelu Voican („fostul þuþãr al grupului
oniric”), mai diluând, în privinþa celui dintâi,
acizii, atunci când evocã o întâlnire a acestuia cu
scriitorii. Nu omite evenimente precum cele din
jurul „Pieþei Universitãþii”, din primãvara anului
1990, privite, acestea, cu destulã rezervã, sub
semnul aceleiaºi insumisiuni faþã de tot ce
înseamnã ritual colectiv constrângãtor ºi având în
vedere metamorfozele unora dintre directorii de
conºtiinþã ai momentului. E un punct sensibil, ca
sã spun aºa, al reflecþiilor jurnalistului, fiindcã
ceea ce s-a numit „fenomenul Piaþa Universitãþii”
nu poate fi, oricum, redus la constrângerea
ritualicã (de a îngenunchea, de pildã, pentru o
rugãciune „la ordin”) ºi nici radical compromis de
evoluþia (mai degrabã involuþia) unor personaje
accidental charismatice precum Marian
Munteanu. A fost sã protesteze acolo foarte
multã lume de  bunã credinþã, care a simþit
repede pericolul deturnãrii Revoluþiei, iar faptul cã
însuºi preºedintele Iliescu a reacþionat vehement ºi
cã s-a încercat compromiterea prin orice mijloace

a acestor manifestaþii, pentru a încheia cu
represiunea poliþieneascã ºi, mai ales, cu
mineriada  ºi pluralele ei, spune destul despre
substanþa ºi semnificaþia mai profundã a acelor
zile, dincolo de manipulãrile de tot soiul.
Dumitru Þepeneag este, însã, mult prea
independent în spirit pentru a accepta indiferent
ce amestec în treburile interne ale individului,
riscând, iatã, o eroare de... accent. 

ªi mai e ceva, poate esenþial: vãzând ºi trãind
multe la viaþa lui, învãþând destul ºi din istoria
ceva mai veche, el e îndeajuns de sceptic ca sã
evalueze tocmai gradul de manipulare ideologicã
a mulþimilor, marginalizarea indivizilor cu
adevãrat lucizi ºi, mai ales, în spaþiul nostru
„balcanic”, de tradiþionale compromisuri ºi
ambiguitãþi, coruperea, din faºã, a ceea ce ar
putea sã fie o ordine idealã a lucrurilor. Din acest
punct de vedere, scriitorul e un „caragialean”
sceptic ºi ironic-relativizant (de câteva ori, chiar
spaþiile de observaþie sunt berãria, cafeneaua,
bistroul, iar profundele meditaþiuni sunt curmate
de solicitarea  -  intertextualã – a altui ”rând” de
pahare), conºtient cã istoria se face mai curând
peste capetele mulþimii ºi, îndeosebi, al
indivizilor... independenþi. Rãmânând în acest
domeniu al reflecþiei, sunt de notat, în acelaºi
sens, scrisele despre fenomenul „globalizãrii”,
vãzutã drept ceea ce ºi este, o americanizare, nu
fãrã simetrii tulburãtoare, cu sovietizarea de pânã
mai ieri; demagogia, în materie de culturã, a
aceluiaºi Iliescu ºi acomodãrile de pe parcursul
carierei sale politice; oportunismele unui Mircea
Geoanã, atunci ministru de Externe; discursul
„capitalist” în materie de politicã culturalã al unui
Adrian Nãstase, toate concentrate într-o
propoziþie precum: „guvernanþii þãrii sunt prea
obsedaþi de putere ca sã se mai gândeascã la
culturã”...

Foarte acasã se simt, însã, Dumitru Þepeneag
ºi dublul sãu în spaþiul cultural-literar. O idee la
care jurnalistul þine mult, ºi cu bun temei, revine
acum: soarta culturii, îndeosebi a literaturii, în
noul, petru noi, sistem al economiei de piaþã. El
constatã, poate cu un ceas mai devreme decât
alþii, periclitarea creaþiei din acest domeniu lãsat
prea devreme ºi iresponsabil în prada „logicii”
necruþãtoare a comerþului, fãrã a se þine seama de
specificul acestei „mãrfi” spirituale care face ca, în
mod paradoxal, „obiectele” cele mai autentice ºi
de preþ sã se vândã cel mai greu. Are dreptate,
astfel, sã amendeze hotãrât poziþia unui prim-
ministru ca Adrian Nãstase ºi chiar a
preºedintelui Iliescu, - primul exprimându-se rece-
tranºant ºi cu aroganþa cunoscutã ºi în aceastã
chestiune, al doilea împachetându-ºi demagogic
opiniile. Aceia dintre scriitori care au îmbrãþiºat la
început, la modul „romantic”, intrarea cãrþii
literare în noul circuit al pieþei îi pot da acum
dreptate lui Dumitru Þepeneag, care susþinuse din
primul moment – cu exemple franceze ºi
occidentale în faþã – cã, fãrã sprijinul substanþial
al statului, cultura adevãratã nu poate supravieþui
în condiþiile „societãþii divertismentului”, ale unei
„culturi de masã” mediocre, ce tinde sã ia locul
dispreþuitelor „elite”. Tot aºa, e discutatã nuanþat,
în amicala disputã dintre cele douã ipostaze
auctoriale, chestiunea cenzurii politice (sub
comunism) ºi a celei economice (în noile
condiþii). 

Nuanþat pune Þepeneag ºi problema
„globalizãrii” transferatã pe teren literar, atent
deopotrivã la pericolul nivelãrii „specificului”, dar

Observatorul ºi dublul sãu
Ion Pop
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recunoscând importanþa exprimãrii într-o limbã
de circulaþie universalã pentru afirmarea valorilor
„locale”; în acest context, explicã, fãrã exaltãri,
„de ce (s-a) întors la limba românã”, mai
expresivã pentru el ºi în care scrie mai cu o
adevãratã plãcere. Nu uitã, ºi bine face, sã
reaminteascã o propunere mai veche, a sa, ºi lui
Laurenþiu Ulici, neluatã în seamã, de deschidere a
unor librãrii româneºti în strãinãtate, care ar
contribui la mai buna cunoaºtere ºi difuzare a
valorilor noastre peste frontiere.

Descinzând în viaþa mai concretã a lumii
literare, constatã, cum mai fãcuse într-o carte
precedentã, cã ”rãzboiul literaturii” nu s-a
încheiat, cã persistã la noi „tactica eliminãrii
orwelliene” a precursorilor, de cãtre tinerii care
cred cã „lumea începe cu ei” – ºi o atare
observaþie îmi aminteºte de semnificativa
atitudine a unui Ilarie Voronca de dupã
avangardã, care ajunsese, echilibrat, sã facã, el
iconoclastul, „elogiul bãtrâneþii”... Vine o vreme
pentru toate... Altminteri, Dumitru Þepeneag
priveºte mediul confraþilor ca un spectator, când
cu gravitate (ca în evocarea unor prieteni precum
Leonid Dimov ori Sorin Titel, a altora din grupul
„oniric”, ori în profilul pe care i-l face exigentului,
în materie de eticã a scrisului, Marin Niþescu),
când mai destins, cu un pigment umoristic-ironic,
lãsând loc chiar autoironiei, atunci când scrie
despre obsesiile româneºti legate de publicarea la
o editurã precum Gallimard, admiraþia
necondiþionatã pentru calitatea de membru al
Academiei Fanceze, preocuparea pentru premiul
Nobel, tratat, totuºi, – se observã – de cãtre
români cu o „invidie pasivã”. Întorºi ºi pe o parte
ºi pe alta sunt confraþi ca Paul Goma ori Nicolae
Breban, când vine vorba despre disidenþe, dupã
cum nici numele unor Monica Lovinescu ori
Virgil Ierunca nu scapã judecãþii relativizante. De
un „secret umor” – ca sã preiau sintagma lui 
G. Cãlinescu despre mecanica gesticulaþiei
bacoviene – e, aici, mai ales revenirea frecventã la
numele ºi scrisul lui Nicolae Manolescu, pe care
scriitorul nu-l poate nicicum ierta, din raþiuni...
canonice, ca unul ce lipseºte – ca ºi Sorin Titel –
din celebra, de-acum, „listã” a criticului. Nici un
Augustin Buzura nu scapã mult mai ieftin. La
acest capitol, Þepeneag e degeaba „tras de
mânecã” de Pastenague...

Una peste alta, articolele prozatorului se
citesc, la fiecare paginã, cu mare interes, atât
pentru „mesajul” lor de epocã de tranziþie
consideratã, cum spuneam la început, cu un ochi
de spectator implicat, dar cu o mare, totuºi,
libertate a privirii ce-ºi arogã ºi dreptul la
subiectivitate ºi... subiectivism, cât ºi pentru jocul
sui generis al celor douã „personaje”, -
observatorul ºi dublul sãu. Printre atâtea
evenimente înregistrate ºi comentate, publicistul
cautã o „ordine” personalã, încercând sã înþeleagã
pe cont propriu un fapt sau altul, politic sau
cultural. Precizeazã, fãrã infatuare, dar cu o
anume fermitate, date neglijate de alþii, privind
atitudinea sa antitotalitarã, de exilat ºi om privat
de cetãþenie sub comunism, se confruntã cu ºi
înfruntã dezinhibat noile realitãþi ale României
postdecembriste, priveºte cu rezervã destule idei
gata fãcute, recunoaºte cã nu poate depãºi,
uneori, anumite idiosincrazii. Joacã ºi se joacã
adesea – cu alþii ºi pe sine - , dar sub dezinvoltura
ludicã a prozatorului  transpare mereu  gravitatea
de fond a reflecþiei.

Istoric neconvenþional, atipic, ºi în acelaºi timp
demolator de cliºee istoriografice (1), provocator
caustic ºi sceptic ce relativizeazã propriu-i obiect

de studiu (2), Paul Veyne se apleacã, în ultima lui
carte (3), asupra virajului decisiv – ºi dificil – spre
creºtinism al Imperiului roman al secolului al IV-lea,
insistînd asupra semnificaþiei „convertirii” lui
Constantin (312) ºi, îndeosebi, a rolului acestuia în
impunerea creºtinismului în imperiu. Încadrarea
cronologicã aleasã de autor ne pune în faþa
evoluþiilor începute în 28 octombrie 312, data
victoriei lui Constantin asupra uzurpatorului
Maxenþiu la Podul Malvius, ºi 6 septembrie 394,
ziua victoriei la Rîul Rece (Frigidus) – la frontiera
dintre Italia ºi Slovenia actualã – a lui Teodosie,
împãrat al Orientului, asupra unui alt uzurpator,
Eugeniu, manevrat din umbrã de Arbogast, un ºef
militar germanic. Progresia creºtinismului în secolul
al IV-lea, anevoioasã ºi mereu expusã revenirii la
pãgînism, e cuprinsã aºadar între data unei
importante victorii militare a primului împãrat
creºtin ºi fericitul deznodãmînt al primului „rãzboi
religios” din istorie. Miza acestuia a fost
îndepãrtarea de la putere a unui coîmpãrat-
marionetã, aflat sub influenþa unui barbar (situaþie
care avea sã se repete în secolul urmãtor pînã la
cãderea Imperiului roman de Apus) ce ameninþa sã
repunã în drepturi credinþele ºi riturile pãgîne. 

1.Împãrat creºtin, imperiu pãgîn. La data
convertirii, Constantin era unul din cei patru
coîmpãraþi (Maxenþiu, ivit recent, ar fi fost al
cincilea) ºi guverna Galia, Anglia ºi Spania, într-un
imperiu în care populaþia creºtinã numãra între 5 ºi
10%. Trecerea lui la creºtinism nu poate fi pusã
aºadar pe seama dorinþei de a le face pe plac
elitelor (începînd cu senatorii, acestea erau aproape
exclusiv pãgîne), nici a unui calcul de stabilitate
politicã (predominanþa masivã a pãgînilor ar fi
trebuit sã-l opreascã de a se converti) ºi nici unor
înclinaþii superstiþioase. În acest sens, visul pe care
l-a avut înaintea înfruntãrii cu Maxenþiu ºi în care i
s-a „arãtat” monograma lui Isus ce-i promitea
victoria dacã va îmbrãþiºa creºtinismul, e o simplã
„simbolizare oniricã” a unei hotãrîri luatã anterior
(p. 109). Imaginea oniricã a convingerii creºtine a
împãratului, arboratã de acesta a doua zi, pe coif ºi
pe steagul de luptã, ca ºi pe scuturile soldaþilor ce
au defilat la Roma imediat dupã victorie, a devenit
astfel, prin imprimare pe arme de luptã ºi apoi pe
monede destinate circulaþiei publice (în care însã
monograma nu apare niciodatã separat, fiind mereu
un auxiliar al coifului imperial), o adevãratã
profesiune de credinþã (4). Potentat „imaginativ ºi
chiar megaloman”(p. 13) ºi îndeosebi om de
acþiune, Constantin a asumat cu îndrãznealã
singurul rol providenþial ce, socotea el, i se potrivea:
mîntuirea omenirii graþie noii religii, a cãrei
promovare a constituit, pentru el, o adevãratã
„misiune de stat” (p. 126). Interesat ºi totodatã
idealist, avînd în egalã mãsurã simþul evlaviei ºi pe
cel al puterii, Constantin a fãcut din reunificarea
Bisericii ºi a imperiului obiectivul sãu de bazã, pe
fondul coexistenþei paºnice a tuturor cultelor, al
vigilenþei faþã de orice persecuþie religioasã ºi al
repulsiei faþã de intoleranþã. În acest sens, botezarea
sa tardivã, cu puþin înainte de moarte (5), poate fi
interpretatã ca o grijã permanentã de a evita
violenþele pe care le-ar fi putut genera un botez
precoce ºi ostentativ (p. 112). 

„Edictul” lui Constantin din 313, „promulgat” la

Milan, e de fapt o mistificare a hagiografiei
constantiniene, menitã sã sporeascã meritele
împãratului creºtin. Dacã persecuþiile ce-i loveau pe
creºtini au fost intense între 303 ºi 311, edictul lui
Galeriu din 30 aprilie 311 (evocat de Lactanþiu,
Despre moartea persecutorilor, XXXIV, ºi de
Eusebiu, Istoria ecleziasticã, VIII, 17) a consfinþit
tolerarea creºtinilor, fiind aplicat de Constantin,
încã pãgîn, în partea lui de imperiu (Galia), ºi chiar
ºi de Maxenþiu în Italia (p. 315). În 313, Constantin
ºi Liciniu, la acea datã coîmpãraþi ai Occidentului,
au emis, ca semn al compromisului mutual între
doi rivali (6), o serie de instrucþiuni privind
aplicarea toleranþei destinate înalþilor funcþionari,
sub formã de mandatum sau de epistula. Acestea
nu reprezintã, prin urmare, substanþa sau
apendicele unui presupus edict, ci completarea
edictului lui Galeriu din 311 – demers important,
deoarece prevedea restituirea cãtre bisericile creºtine
a tuturor bunurilor însuºite de persecutori (p. 316).
Unificarea religioasã a imperiului prin adoptarea de
cãtre Constantin a creºtinismului ca religie privatã
se va completa, în 324, prin victoria în Orient
asupra lui Liciniu, fals persecutor, victorie ce va
aduce sub sceptrul lui Constantin întregul imperiu.
De acum, proiectul politic constantinian se va
suprapune perfect cu cel religios, pregãtind o
„mondializare” sui generis a creºtinismului.  

A-i sprijini ºi a-i favoriza pe creºtini fãrã a-i irita
pe pãgîni, iatã principiul de bazã al acþiunii lui
Constantin. Fãcînd din noua sa credinþã o afacere
personalã, împãratul nu a impus-o nimãnui,
procedînd la fel ca unii dintre predecesorii lui
pãgîni, precum August, care în urma victoriei de la
Actium a construit temple ºi a instituit o sãrbãtoare
în cinstea lui Apolo, zeul sãu favorit, fãrã însã a o
impune supuºilor (p. 144). La drept vorbind, secolul
al IV-lea nu a fost un „veac creºtin”. În acele
vremuri, fervoarea se învecina cu indiferenþa ºi cu
ateismul, rugãciunile aveau adesea ca scop
obþinerea prosperitãþii, a sãnãtãþii ori a fericirii, iar
credinþa era mai curînd „implicitã” – în acelaºi timp
sincerã ºi ignorantã, traducînd un ataºament religios
ce se întemeia, de cele mai multe ori, pe elemente
extrareligioase  (p. 204): interdicþii, sãrbãtori, rituri,
adoraþii, precepte ascetice ºi morale, experienþe
extatice. În ciuda tentativelor de evanghelizare
printr-o încadrare clericalã tot mai extinsã,
pãgînismul a rãmas viu pînã la sfîrºitul secolului al
VII-lea, într-o ambianþã de conformism care-l face sã
aparã, sociologic, ca un fenomen de recepþie, ºi nu
de difuzare activã (p. 200). Constantin însuºi,
anticipînd cezarismul, a fãcut din propria-i credinþã
o „frazeologie pragmaticã legitimatoare” (p. 235) în
sînul unui „imperiu bipolar” (p. 159) ce a existat ca
atare pînã prin anii 380, „rupînd tãcerea” asupra
unor elemente cu totul noi, ca de exemplu relaþia
cu puterea – ocazionalã, neconstrîngãtoare ºi
instrumentalã în cultele pãgîne, în vreme ce
creºtinismul pune puterea în slujba sacrului, dîndu-i
Cezarului ce-i aparþine dar fãcînd din el un debitor
al lui Dumnezeu ºi din credinþa lui o datorie
politicã. Coexistenþa fãrã sincretism a cultelor în
vremea lui Constantin atestã „pe viu”
discontinuitatea radicalã dintre pãgînism ºi
creºtinism – fapt ce explicã, de pildã, recuperarea
creºtinã a funeraliilor împãratului. Întemeind în 330
oraºul Constantinopol într-un lanþ de reºedinþe
imperiale numeroase (Nicomedia, Tesalonic, Sofia,

incidenþe

Horia Lazãr

Constantin ºi creºtinismul
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Trier, Milan) ce fac nepotrivitã desemnarea lui ca
„noua Romã”, Constantin ºi-a pãstrat înalta
magistraturã de pontifex maximus (garant al
cultelor publice pãgîne). În aceastã calitate, la
moartea sa survenitã în 337, a fost divinizat de
senatul pãgîn al Romei, dupã care trupul i-a fost
înmormîntat la Constantinopol, înconjurat de
statuile apostolilor – ritual ce a conferit apoteozei
imperiale un pronunþat caracter creºtin, în rupturã
cu tradiþia. 

Înzestrarea bisericii creºtine cu lãcaºuri de cult
prin practica mecenatului (a „evergetismului”) ºi
promovarea creºtinilor la magistraturi înalte a fost
însoþitã de crearea unei legislaþii ce înlãtura efectele
persecuþiilor ºi care a adus uneori inovaþii în
definirea sferei de acþiune publicã a împãratului.
Astfel, Biserica a primit dreptul de a accepta
moºteniri, ca ºi templele pãgîne, iar clerul a fost
eliberat de obligaþii militare ºi fiscale, ca ºi clerul
evreiesc. Oroarea de sîngele vãrsat l-a fãcut pe
Constantin sã interzicã, încã din 315, sacrificiile de
animale la sãrbãtorile pãgîne, iar magistraþii creºtini
au fost dispensaþi de a aduce astfel de sacrificii,
socotite superstiþioase. Cît despre condamnaþii la
lupte în arenã, ca gladiatorii, dacã erau creºtini
pedeapsa le era comutatã în munci în cariere ºi în
mine: deveniþi proprietate a fiscului imperial (tot
aºa cum, în Evul Mediu hispanic, evreii vor fi
socotiþi drept „tezaurul” regilor catolici, ºi ca atare
protejaþi), ei sînt dovada faptului cã împãratul îºi
impunea voinþa, în materie de credinþã, doar în
sfera privatã ºi asupra personalului ce depindea
direct de el (soldaþi, magistraþi, violatori ai legilor).
Iar în ce priveºte poziþia lui în Bisericã, ea poate fi
asimilatã celei a unui „preºedinte” al unei adunãri
colegiale (episcopii sînt „fraþii” lui, fãrã ca el sã fie
„fiul” lor spiritual). Botezîndu-se tîrziu, Constantin
nu a asistat la nicio slujbã, nu s-a împãrtãºit ºi nu s-
a simþit dator sã facã profesiuni de credinþã publice,
deºi a fost el însuºi agent de transmitere a noii
credinþe ºi „prim predicator” nespecialist al
imperiului în faþa curtenilor ºi a celor apropiaþi,
cãrora le explica sãptãmînal sensul creºtinismului,
prin predici ºi îndemnuri (p. 105). Definindu-ºi
rãspunderile religioase, el le-a rezumat în formula
„episcopului de afarã”, egal cu ceilalþi confraþi
episcopi dar avînd funcþia de a veghea asupra
lucrurilor exterioare, adicã asupra imperiului creºtin
(p. 156). 

2. Atuurile noii credinþe. Creºtinismul a apãrut
într-un climat de efervescenþã spiritualã în care
reflecþia neoplatonicianã asupra destinului sufletului
apare într-o formã de „avangardã” apreciatã de
elitele intelectuale ale epocii. Acestea au fost seduse
mai puþin de aspectul monoteist al noii credinþe cît
de relaþia pasionatã dintre Dumnezeu ºi om, ca ºi
de principiul dragostei ºi autoritãþii supraumane a
lui Cristos. Perceput mai degrabã ca un fel de
„politeism monist” (p. 41) – mai multe fiinþe
supranaturale pe fond de gîndire metafizicã
unificatoare – ºi articulat pe realitatea istoricã a lui
Isus (imagine a „oamenilor divini” pãgîni: profeþi,
taumaturgi, învãþãtori ai mulþimilor) ºi pe apelul
sãu la iubire, creºtinismul primitiv s-a impus prin
aspectul lui de sistem religios complet (dogmã,
moralã, taine, cãrþi sfinte, prozelitism activ cu
tendinþe monopolizante), în care transcendenþa
fiinþei divine aducea o noutate tulburãtoare.
Credinþa însoþitã de profesiunea de credinþã
(proclamarea ei publicã) a constituit comunitatea
creºtinã într-o „bisericã” deschisã a noului popor
ales, în faþa cãruia pãgînismul (religie fãrã bisericã)
ºi iudaismul (devenit o simplã sectã ce nu l-a
cunoscut pe Cristos) vor pierde progresiv teren.
Încercînd sã impunã creºtinismul cu un tact nu
lipsit de diplomaþie, Constantin ºi-a construit opera
pe urmãtoarele coordonate: respingerea persecuþiilor

(dovedite ca ineficiente prin însãºi extinderea
creºtinismului), eliminarea sacrificiilor pãgîne ca
superstiþii vrednice de dispreþ, reprimarea devierilor
sexuale (operaþiune neoriginalã, ce se înscria în
legislaþia dezvoltatã de ultimii împãraþi pãgîni) ºi
lichidarea ereziilor (v. rolul lui Constantin în
organizarea conciliului de la Niceea, care a adoptat
opiniile sale în definirea raportului dintre Tatã ºi
Fiu, cu toate cã împãratul nu a participat la votul
final). Îngãduitor cu pãgînii, Constantin s-a arãtat
necruþãtor cu creºtinii ce se îndepãrtau de la
ortodoxie – lucru firesc dacã avem în vedere
explozia de secte ce aveau sã prolifereze pînã în
vremea lui Augustin. Pe de altã parte, ca apãrãtor
zelos al credinþei, a fost precursorul diplomaþiei
creºtine: îngrijorat de soarta creºtinilor iranieni, îi va
scrie ºahului o scrisoare, solicitîndu-i ocrotirea
acestora, sub ameninþarea rãzbunãrii divine ce-i
loveºte pe persecutori, relateazã Eusebiu (citat la
p.136). 

Opera de creºtinare a lui Constantin a fost
încheiatã de Teodosie, care în 392 a interzis orice
fel de sacrificii ºi orice cult pãgîn. Cu doi ani mai
tîrziu, acelaºi Teodosie îºi va confirma militar
victoria la Rîul Rece, punînd capãt, politic vorbind,
pãgînismului antic. 

Cum îi apare istoricului, în aceastã opticã,
problema „rãdãcinilor creºtine” ale Europei, ce
revine insistent, în ultimii ani, în dezbaterea
publicã? Relevînd faptul cã religia e o componentã
a civilizaþiei ºi nu matricea acesteia (p. 250) ºi
respingînd, pe linia ºcolii Analelor, pertinenþa
istoricã a noþiunii de origine, Veyne aratã cã
„aportul creºtin” în cultura europeanã apare în
prezenþa actualã a creºtinilor printre noi. Utilizînd o
metaforã vegetalã, el aratã cã, în marea plantã
europeanã, tulpina culturalã, ramificatã arborescent
ºi devenitã hipertroficã, absoarbe rãdãcinile
„creºtine”. Inversînd raportul promovat de mediile
de comunicare, istoricul demonstreazã cã, de fapt,
„tulpina” culturalã europeanã face sã subziste
„rãdãcinile” creºtine ale vechiului continent, ºi cã
afilierea creºtinã a unui important numãr de
cetãþeni europeni nu exprimã o identitate propriu-
zisã, fiind un fel de „patrimoniu ereditar” (p. 261)
ce trimite la trecutul pierdut în negura vremurilor.
Fãrã a-ºi fi pierdut amintirea ºi mîndria vechii lor
descendenþe, vlãstarele anticei aristocraþii au pãrãsit
coiful ºi scutul, punîndu-ºi cravate ºi reunindu-se în
actualele consilii de administraþie ale întreprinderilor
publice ºi private. Departe de a fi „preformatã” în
creºtinism, Europa zilelor noastre, rezultat al unei
evoluþii discontinue în „etape imprevizibile”,
niciuna originarã, îi apare cercetãtorului ca efect al
unei „epigeneze” ce a avut – ºi are – loc într-un
mediu irigat, nu însã predeterminat, de creºtinism
(p. 268). 

Volumul lui Paul Veyne se încheie cu un
apendice amplu, documentat ºi dens consacrat
politeismului ºi monolatriei în iudaismul antic.
Refãcînd istoria monoteismului evreu ca destin al
miºcãrii iahviste, autorul aratã în ce fel dubla
vocaþie a lui Iahve (zeu cosmic de la Adam pînã la
Noe, creator al cerului, al pãmîntului ºi al
potopului; divinitate localã a naþiunii lui Israel dupã
Noe), combinatã cu gelozia exclusivistã a fiinþei
divine manifestatã în vremurile biblice, au pregãtit
terenul monoteismului. Obiect al unui cult
patriotic, identitar, zeul cosmic se suprapune
divinitãþii naþionale în jurul anilor 730, însã în
absenþa noþiunii de adevãr, care ar fi permis
înlãturarea cultelor celorlalþi zei ca false. Acestea
continuã sã subziste într-o ambianþã de monolatrie
inspiratã de fidelitatea neabãtutã faþã de Iahve, ce
converge însã cu politeismul primitiv. În ciuda
prestigiului crescînd al Bibliei, adevãrat „manifest”

al iahvismului (p. 280), acesta continuã sã se
exprime în mod intermitent ºi sacadat: vreme de
mai bine de patru veacuri, aratã autorul, Israel a
avut mai mulþi regi idolatri decît fideli lui Iahve! În
fluiditatea conceptualã generatã de incapacitatea de
a stabili abstract inexistenþa unui lucru, iahvismul
va folosi cuvîntul elohim (zeu, sinonim al lui Iahve)
cînd la singular cînd la plural (ca plural generic el îl
va desemna pe Iahve, iar mai tîrziu mulþimea
îngerilor), axîndu-se pe devalorizarea ºi refuzul
zeilor strãini, ºi nu pe negarea existenþei acestora.
Concepþia monoteistã a lui Iahve se va impune cu
greu, trecînd prin elaborãri succesive ce au
valorificat, pe rînd, ideea excelenþei divine, apoi a
divinitãþii adevãrate, definitã ca „incomparabilã”,
lipsitã de orice echivalent. Zeul naþional ºi cel
universal sfîrºesc astfel prin a se contopi în
imaginea emblematicã a ºefului poporului ales, ce-i
orienteazã istoria, iar patriotismul iahvist îºi gãseºte
împlinirea în monoteismul ce-i va expedia pe zeii
celorlalte popoare în nefiinþã. Ca ultimã etapã,
ºocul cuceririlor ºi al nenorocirilor succesive
îndurate de evrei a adus, prin promovarea legii
drept criteriu al apartenenþei religioase, dispariþia
zeilor strãini. Neutralizaþi ºi înghiþiþi de zeul unic al
evreilor, ce se manifestã sub aspectul imperativ al
legii, aceºtia vor înceta de a fi obiecte de idolatrie,
devenind expresia impietãþii oarbe a populaþiilor
strãine de Israel. Printr-o conceptualizare lentã ºi
anevoioasã, adevãrul religiei lui Israel va apãrea
astfel prin negarea zeilor strãini ºi prin etichetarea
falselor credinþe ca minciuni. Rezultat al relaþiilor
interumane, adevãrul credinþei va inspira de acum o
pietate opusã atît erorii cît ºi fabulaþiei mitice (p.
305).  

N O T E  

(1) Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes?, Paris, Seuil,
1983. 

(2) Comment on écrit l’histoire. Essai
d’épistémologie, Paris, Seuil, 1971. Geneza istoriei, aratã
Veyne, e „un accident lipsit de necesitate” (p. 98), intrînd
ca atare în competenþa filologilor, nu a istoricilor. Ca
eveniment strict cultural, istoriografia nu aduce nici o
schimbare în atitudinea noastrã faþã de istoricitate ºi de
acþiunea istoricã. Cît despre „obstacolele epistemologice”
(cum ar spune Bachelard) ce împiedicã justa percepere a
obiectului istoric, ele pot fi reduse la opoziþia dintre
contemporan ºi istoric (rezultat al cronologizãrii genului),
la prejudecata continuitãþii ºi la „optica evenimenþialã” (p.
340). În acest sens, Veyne afirmã cã cel mai mare istoric
al secolului trecut a fost Max Weber care, sub acoperirea
sociologiei, a decomprimat genul istoric fãcînd din el o
„ºtiinþã a omului” (opusã ºtiinþelor naturii), aºezatã, prin
dezintegrarea „temporalitãþii profunde”, la joncþiunea
dintre sociologie, etnografie ºi istoria „comparatã”.  

(3) Quand notre monde est devenu chrétien (312-
394), Paris, Albin Michel, 2007, 321 p. 

(4) Într-un mod similar, aratã Veyne, cu ºase veacuri
înainte de Constantin, faraonul elenistic Ptolomeu I
«inventase» într-un vis un zeu egiptean a cãrui destinaþie
era protejarea comunitãþii greceºti, precum ºi numele
acestuia – Serapis, un «fals cuvînt egiptean» atribuit ca
nume propriu unui zeu antropomorf, avînd în vedere
ostilitatea grecilor faþã de divinitãþile zoomorfe ale
egiptenilor (p. 109, n. 2).

(5) În secolul al IV-lea, botezarea adulþilor coexista cu
cea a noilor nãscuþi, botezul fiind un «angajament»
religios adîncit, ºi nu simplul «prag» al credinþei (p. 111).
Mai mult: adulþi înzestraþi cu mari virtuþi, decedaþi
nebotezaþi, puteau fi recomandaþi pentru a fi primiþi în
rai, cum s-a întîmplat în 392, cînd împãratul Valentinian
al II-lea, asasinat, a fost prezentat de Ambrozie din Milan
ca un candidat îndreptãþit la bucuriile paradisiace (p. 111,
n. 2). 

(6) Liciniu era pãgîn, însã nu-i persecuta pe creºtini. 
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Dintre romancierii Tribunei, Radu Mareº
este unul care nu s-a grãbit sã migreze
spre capitalã dupã relaxarea barierelor

invizibile dinainte de 1989. Autorul Cailor
sãlbatici, romanul unei generaþii, dar ºi al unui
mediu studenþesc ale cãrui trasee, evocate cu o
anume discreþie, se puteau ghici cu delicii la
lecturã, nu s-a îndepãrtat de opþiunea care l-a
particularizat printre congeneri, deºi a avut, ºi el,
nevoie de circa un deceniu pentru a-ºi regãsi
ritmul. Trei decenii de roman înseamnã, în cazul
lui Mareº, Anna sau Pasãrea Paradisului (1972),
Caii sãlbatici (1981), Pe cont propriu (1985), Anul
trecut în Calabria (2002) ºi Ecluza (2007). Ar mai
fi, desigur, ºi naraþiunile din Cel iubit (1975), ºi
eseul – polemic, analitic, incitant – Manual de
sinucidere, dedicat primilor ani de tranziþie
postcomunistã în redacþia Tribunei; dar în mod
evident, fostul membru al echipei tribuniste ºi
directorul Ed. Dacia din anii ’90 ai secolului
trecut se vrea, este ºi, probabil, va rãmâne în
primul rând prozator de lung parcurs ºi de amplã
întindere. 

Radu Mareº nu cocheteazã nici cu ficþiunea
fantasticã, nici cu aventura, cum nu pare interesat
nici de policier ori de romanul istoric. Dupã lec-
tura prozei sale, impresia cu care rãmâi este cã
autorul încearcã (doar?!) sã îºi înþeleagã,
exploreze, dibuiascã epoca. Romanele sale sunt
ale prezentului, chiar dacã între timp acesta a
luat-o în goanã la vale ºi s-a istoricizat din cale
afarã de rapid. Lui Mareº ºi naratorului care
vorbeºte în numele lui nu îi place sã se lase trãit.
El revine, prinzând în ancadramente sintetice,
fapte adeseori anodine, care însã, prin acumulare
ºi stãruinþã, contureazã o atmosferã, un timp,
niºte medii, dezvãluind o problematicã. Deºi a
scris o vreme sub presiunea dictaturii proletariatu-
lui întrupate de cuplul Ceauºescu, prozatorul nu
discutã lumea uzinelor – ca Virgil Duda, sau chiar
ca Breban ºi Preda, în Francisca ºi, respectiv,
Intrusul -, cum nu se dedicã, aidoma aceluiaºi
Preda (în, evident, Moromeþii) ºi Dinu Sãraru,
nici ruralului. Radu Mareº scrie despre oraº ºi
oamenii lui, fie cã sunt studenþi, fie cã fac parte
din paleta profesionalã a meseriilor liberale ºi 
intelectuale. Coleg de birou, multã vreme, cu doi
fantaºti (Tudor Dumitru Savu ºi Nicolae
Prelipceanu prozatorul), causticul ºi enervantul
bãrbat cu ochi oþelii ºi zâmbet mefistofelic este
un citadin prin excelenþã, interesat intens de 
universul, fie ºi cotidian, modest, al celor care
gândesc, care pun în cheia minþii faptele,
urmãrindu-le reflexele în conºtiinþã. 

Ecluza (Braºov, Ed. Aula, 2007, 443 p.) atacã
astfel, în linia acestor aliniamente subsumabile
programului formulat, cu puþin înaintea debutului
autorului clujean, la Bucureºti, de insurgentul
Petru Popescu, chestiunea deceniului ultim al dic-
taturii nu ca întreg, nici în ideea unei fresce aºa-
zicând obiective, ci într-o reconstituire care sur-
prinde un grup de prieteni – pictori, doctori º. a. –
dintr-un mare oraº românesc (în care poate fi
bãnuit Clujul însuºi). Evident, titlul nu are nimic
de a face cu mediile hidrotehnice, ci face parte
din genul de metafore ce putea fi întâlnit ºi prin
revista Echinox a anilor evocaþi, unde o rubricã
de eseu critic se intitula “Estuar”. Ecluza este,
cum se ºtie, o “Construcþie specialã care permite
trecerea navelor dintr-o porþiune a traseului cu

nivel de apã mai ridicat în alta, [unde nivelul apei
este mai scãzut]”(www.dictionar.clopotel.ro).
Romanul înregistreazã, în consecinþã, vãmile vre-
murilor, ale timpului, dar ºi ale regimului politic
constrângãtor, pe care protagoniºtii le au de tre-
cut, între cele douã niveluri ale navigãrii lor prin
viaþã. Ferindu-se cu tot dinadinsul de epicizare,
chiar cu riscul unei anume monotonii datorate
juxtapunerii de episoade fãrã un înalt grad de
dramatism, fãrã evoluþii în logica unui clasic con-
flict dramatic, scriitorul preferã sã îºi presare
insidios critica. Dar aceasta nu este nicio clipã
una socialã, politicã, pur ºi simplu. Ea merge ºi
cãtre explorarea naturii umane ºi, profitând de
prilej, contureazã ºi niºte portrete. Populaþia
Ecluzei nu este alcãtuitã din tipuri umane. E mai
curând atipicã, personalizatã, nu poþi vorbi despre
ea ca despre “lumea intelectualã din vremea dicta-
turii”. Principala problemã rãmâne, poate, cã nu e
vorba despre niºte tipuri neapãrat ataºante.
Naratorul cheamã deci la o contemplare lucidã,
intelectualã, fãrã a pretinde fuziuni. Realism,
cronicã a unui cotidian, totuºi, tratat cu acizii
ficþionalizãrii, oameni cu fizionomii particulare pe
care nu îi iubeºti ºi nici nu îi urãºti, cãutând
numai sã îi pricepi ºi încercând sã îþi prezervi
curiozitatea cu rãbdare, pânã la capãt – aceasta
este soluþia lui Radu Mareº la o formulã de
roman în care alþii pariau ba pe o poveste energic
trasatã, ba pe tipologie, ba pe cine ºtie ce altceva.
Reþeta, cumva minimalistã, uscãþivã, e, peste ani,
tot cea din Caii sãlbatici. Remarcabilã con-
secvenþã, dacã e sã îþi spui cã în vremurile de
demult ea pãrea impusã de lama castratoare a
cenzurii care acum, pur ºi simplu, nu mai existã.
Or, dacã e aºa, se cheamã cã acest tip de austeri-
tate e al autorului ºi cã singurele constrângeri de
care el ascultã sunt cele ce vin din interioritatea ºi
din conºtiinþa lui artisticã. El nu rescrie nici
Drumul câinelui al lui Lãncrãnjan, ºi nici
Biblioteca din Alexandria de Petre Sãlcudeanu. Ca
un Jerzy Grotowski al prozei, Radu Mareº nu
face mare caz de decor, nici de costume, ba nici
mãcar de fizicul personajelor care îi populeazã
cartea. Tuºele prea subliniate sunt estompate

atent, iar cele prea volatile au dispãrut ºi nu se
mai vãd. Sunt linii oarecum esenþializate, haºurãri
atente. 

Nu ºi indiferente. Prilejul e bun pentru ca scri-
itorul sã îºi înregistreze nemulþumirea faþã de reti-
cenþa ardeleneascã. Dezamãgit de primirea sobrã,
prudentã ºi de aparenþã mãsuratã, rece, a oame-
nilor provinciei vestice a României, o voce
noteazã: “Din prima clipã când conºtiinþa mea a
fost în stare sã formuleze o judecatã de con-
statare, aici, în Ardeal, mi s-a atras atenþia cã sunt
strãin. [...] Eram român, eu însumi, din pãrinþi
români, însã îmi lipsea – ca în chimie – o
valenþã... Nu fãceam - adicã – parte din lanþul
trofic la capãtul cãruia s-a instalat “ardeleanul”.
Mi se repeta mereu, azi, mâine, în fiecare
secundã, peste o sãptãmânã, peste doi ani... ºi mi
se va tot spune probabil pânã la moarte. [...]
Ardelenii au plãcerea de a te exclude, dar ºi de a
nu te lãsa cumva sã nu observi asta, o fac insis-
tenþi, mulþumiþi de ei înºiºi cã au fãcut-o, cu o
rãutate inepuizabilã, fãrã sã se plictiseascã vreo-
datã. [...] E satisfacþia celui care a fost mereu
slugã, pe tot arborele genealogic, pânã în negura
primelor secole de dupã Isus Hristos. Slugã des-
culþã ºi murdarã: e în memoria din genã, ca ºi
culoarea pielii” (p. 416-417). Cel ce vitupereazã
astfel împotriva acelora printre care s-a aºezat
este, fireºte, un personaj fictiv. El rãsare din talen-
tul unui autor premiat aproape la fiecare volum:
doar o datã la Bucureºti, în rest în... Ardeal. Pãcat
cã, mânat de o pasiune cioranianã de a stigmati-
za, personajul nu prea ºtie istorie. Sã fi fost astfel,
afla cã poporul român nu începe “în negura
primelor secole de dupã Isus Hristos”, ci mai târz-
iu, în evul mediu, ca majoritatea popoarelor
Europei medievale. ªi tot aºa ar fi ºtiut cã nici
cliºeul despre românii ca eterne slugi ale altora,
aici, în Ardeal, nu se susþine, nobilimea
româneascã putând fi regãsitã în documente încã
de la începutul sec. al XIV-lea. Dar ecluzele sunt,
pot fi ºi asta: o tulburare a apelor. 

Ape denivelate
Ovidiu Pecican

imprimatur
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telecarnet

Ovizitã pe care preºedintele Traian Bãsescu
a binevoit a o face în vara acestui an în
judeþele Harghita ºi Covasna a oferit

analiºtilor noºtri prilejul de-a aborda nu doar tema
aºa-numitei Þãri a Secuilor, ci ºi, prin ricoºeu, pe
cea a relaþiilor româno-maghiare. Cãlcând, vezi
Doamne, pe glorioase urme voievodale, cãci l-au
precedat, dupã cum ne informeazã un istoric,
Petru Rareº ºi Mihai Viteazul, dl. Bãsescu a
deplâns la scenã deschisã înapoierea (cât se poate
de realã) a þinutului, iar în culise s-a strãduit sã
profite de scindarea politicã a electoratului
maghiar. E adevãrat cã, de la o vreme, UDMR a
avut parte de reproºuri ale etniei ce ºi-a propus a
o reprezenta, pentru o anume comoditate, de nu
chiar pentru unele reflexe oportuniste dobândite
pe fondul unei chivernisiri morale (ºi nu numai).
Ca ripostã a luat fiinþã o formaþiune cu program
corectiv, Uniunea Civilã Maghiarã, ai cãrei lideri –
disidenþi cum ar veni – s-au vãzut expulzaþi din
partidul-matcã. Fapt care a condus UCM la
colaborare cu un partid românesc, AP, al ex-
preºedintelui Emil Constantinescu. Ne imaginãm
satisfacþia actualului preºedinte de a se infiltra
într-un atare þesut politic proaspãt, plasând într-
însul germenii discursului d-sale populist în care
se complace. Sã fim însã drepþi: dincolo de acest
vãdit interes politic, dl. Bãsescu a pus pe tapet,
vrând-nevrând, o problemã dureroasã, problema
naþionalã, cu un rol de cãpetenie, chiar dacã încã
nu suficient de conºtientizat, pentru viitorul
României ca mãdular al organismului european.
Agitatã în rãstimpuri, cu accente isterice, de cãtre
extrema naþionalist-comunistã ºi reflectându-se
uneori ºi-n alte conºtiinþe precum în oglinzi
deformante, ea aºteaptã o soluþionare care sã
depãºeascã efectele unui concediu prezidenþial,
înscriindu-se într-o mentalitate colectivã evoluatã,
într-un comportament politic pe mãsurã.

Pe scurt: e oare posibil sã aplicãm în acest
delicat domeniu modelul reconcilierii franco-
germane? E o întrebare retoricã. Niciun om cu o
judecatã limpede n-ar putea socoti cã s-ar cãdea sã
prelungim la nesfârºit o stare conflictualã cu
maghiarii, fie cã e vorba de cei ce trãiesc între noi
ca minoritari, fie cã e vorba de vecinii noºtri de la
Apus, tot aºa cum nu s-ar cãdea sã prelungim un
conflict intrafamilial. ªi asta nu numai pentru cã
atât România cât ºi Ungaria sunt laolaltã membre
ale NATO ºi UE. Pur ºi simplu bunul simþ ne
îndeamnã sã trecem peste trecutul nescutit de
dificultãþi al raporturilor româno-maghiare, lãsând
în seama istoricilor investigarea cotloanelor lui, sã
privim spre un viitor civilizat, salubru, în care nu
e loc pentru disensiunile etnice, dupã cum nu e
loc pentru cele de clasã ori religioase. Democraþia
nu e compatibilã cu conceptele unui colectivism
exclusivist, agresiv, în contul cãrora au existat de-a
lungul veacurilor uriaºe cohorte de victime. Nu e
oare bizuitã puterea actualã a Statelor Unite pe
toleranþa care a creat conglomeratul plurietnic în
cauzã, nu e oare de vinã pentru tragedia iugoslavã
intoleranþa dintre naþionalitãþile care alcãtuiau
defunctul stat balcanic? Franþa ºi Germania au
înþeles cã perpetuarea duºmãniei lor ar reprezenta
o stupiditate criminalã. Drept care au semnat, în
1963, un Tratat de cooperare cu o istoricã
rezonanþã, în înþelesul cã n-a fost o convenþie
pasagerã, ci rezultatul unui proces îndelungat de
resorbire a divergenþelor, de tatonare a punctelor

de armonizare, la care, înainte ºi dupã acea datã,
ºi-au adus aportul bãrbaþi de stat precum, de-o
parte, De Gaulle, Mitterand, Chirac, iar de
cealaltã parte Adenauer, Kohl, Schröder. Acest
Tratat a fost urmat, în consens, de un alt act
important. Pentru a stimula spiritul de concordie
al noilor generaþii, a luat fiinþã, doar în câteva
luni, Biroul de Tineret Franco-German, finanþat
masiv de ambele guverne (numai în 2004, cu 
20,4 milioane euro). Sub egida solidaritãþii în
dezvoltare, acesta a avut o susþinutã activitate,
cuprinzând numai pânã în 2003 douã sute de mii
de evenimente cu peste ºapte milioane de
participanþi. Schimburile interculturale s-au soldat
cu înfrãþirea a peste 1800 de oraºe, 4000 de ºcoli,
1000 de universitãþi. Deosebit de utilã ni se
înfãþiºeazã hotãrârea, adoptatã în 2003, de-a se
elabora un manual de istorie comun pentru
liceenii francezi ºi germani, în care examinarea
trecutului sã fie fãcutã în aºa chip încât sã se
reliefeze însemnãtatea apropierii la care s-a ajuns,
ca ºi imperativul construirii unui viitor printr-o
aprofundare a colaborãrii. Cel dintâi volum a ºi
apãrut la începutul anului ºcolar 2006/2007. Pare
o filã de basm, nu-i aºa?

Prevedem obiecþiile pe care le-ar putea aduce
unei asemenea perspective condeiele autohtone
cantonate în prejudecãþi: ungurii sunt duºmanii
noºtri seculari, ungurii uneltesc împotriva noastrã
fãrã contenire, ungurii nu vor altceva decât sã ne
rãpeascã Ardealul etc. Ca ºi cum aceºtia n-ar avea,
asemenea nouã, în primul rând grijile cotidiene,
preocupãrile absorbante ale actualitãþii, ca ºi cum
ar fi rãmas în mentalul secolului al XIX-lea. Ca ºi
cum ar mai fi cu putinþã acum un rãzboi
iredentist al Ungariei împotriva României. Suntem
convinºi cã nici mãcar Vadim sau Pãunescu, care
s-ar cuveni sã-ºi vomite delirantele elogii aduse lui
Ceauºescu înainte de-a lua cuvântul în orice
chestiune, nu iau în serios în sinea lor o astfel de
enormitate. Ambele þãri se aflã într-un angrenaj
care, mai mult ca oricând, garanteazã conduita
lor raþionalã, cu sigiliu european. Se mai susþine
cã maghiarii ce conlocuiesc cu noi ar urmãri
scindarea, dezmembrarea, distrugerea statului
român, conform sângerosului model iugoslav. O
supoziþie evident hazardatã, întrucât aceºtia, pe
de o parte, e mai mult ca sigur cã au realizat
dezastrul din þara limitrofã ceea ce le-a suprimat
dispoziþia de-a provoca unul similar, iar pe de altã
parte, n-au avut, dupã ºtiinþa noastrã, decât, în
marea majoritate a cazurilor, manifestãri decente,
în limitele legalitãþii. Maghiarii doresc o prezenþã
distinctã în cuprinsul structurilor administrative
româneºti, deci cu totul altceva. O „Þarã a
Secuilor“, cu specificul sãu cultural, existent de
facto, care sã fie recunoscut de oficialitãþi, scutit
de hãrþuiri. E ca ºi cum o persoanã cu ochii
albaºtri ar întâmpina dificultãþi sã i se înregistreze
aceastã calitate într-un buletin de identitate. Un
panou cu o emblemã inocentã a stârnit un
scandal care dã în vileag cât de înrãdãcinate sunt
la noi stereotipiile naþionaliste. La fel e respinsã
cu obstinaþie ideea înfiinþãrii unei universitãþi de
stat cu limba de predare maghiarã, ca ºi cum ar fi
vorba de-o erezie gravã ce s-ar cuveni combãtutã
prin procedee inchizitoriale. Mãsurile ce s-au
adoptat la Cluj împotriva celor ce-au susþinut
acest proiect sunt de-o meschinãrie anevoie de
trecut cu vederea. Se manifestã astfel nu altceva

decât o apucãturã feudalã care a dobândit o
nuanþã comunistã, acel discreþionar pe care ºi-l
arogã intoleranþii: sã le arãtãm noi ungurilor cine
e stãpân în þara asta! Parcã ºi alþii au practicat la
noi monopolul de opinie ºi n-au ajuns prea bine...
Antimaghiarii se pare cã nu-ºi dau seama cã abia
prin ostilitatea lor îi aþâþã pe minoritari,
alimentând focul în loc de a-l stinge. Combatem
„ameninþarea maghiarã“ provocând-o?

ªi atunci? Existã naþionaliºti furibunzi, adicã
inºi retardaþi, rãmaºi captivii unor capitole ale
istoriei care s-au închis nãdãjduim cã definitiv, ºi
dintr-o parte ºi din alta. Atât maghiari cât ºi
români, ca personaje ale unui coºmar ce se cuvine
depãºit. Inºi primitivi, cu ochii injectaþi de urã ºi
pumnii încleºtaþi, gata sã strige, sã insulte, sã
loveascã în numele unor idealuri care nu mai
existã, al unor ameninþãri imaginare. Pericolul lor
însã nu trebuie subestimat, cãci recursul la
xenofobie e dramatic oriunde se petrece.
Etichetarea strãinului ca duºman, ca „þap
ispãºitor“ e o veche tacticã a revãrsãrii de energie
imundã, de aparentã rezolvare a unor dificultãþi
pe care cei în cauzã nu au curajul a le aborda
fãþiº. Aºa au apãrut pogromurile, aºa s-au nãscut
fascismul ºi nazismul. În contemporaneitate au
rãmas politicieni care, jucând pe cartea
naþionalistã, se silesc a exploata sentimentele unor
categorii puþin instruite, fãrã suficient
discernãmânt, în cazurile fostelor þãri comuniste,
nostalgici ai regimurilor totalitare, de la Le Pen la
Jirinovski, Csurko, Vadim. Recent, discursul
antivalon al noului prim-ministru belgian a
conturbat zona flamandã a þãrii sale care dãdea
impresia unui exemplu de armonie... Regretabil, ºi
alþi politicieni ai noºtri, în afara celor consideraþi
extremiºti, recurg într-un mod mai puþin previzibil
la nota naþionalistã, colorându-ºi circumstanþial cu
ajutorul ei retorica pentru a flata categoriile
înapoiate ale alegãtorilor: Mircea Geoanã, Dan
Voiculescu, Cozmin Guºã etc. Bineînþeles, nu se
dau în lãturi a evoca expiratul „pericol maghiar“,
punând astfel sare pe o ranã identitarã ce stã sã
se închidã. Antimaghiarismul: una din confuziile
politicii noastre actuale, nu întotdeauna
diagnosticatã în consecinþã, cu un ºir de scenarii
fanteziste ºi speculaþii alarmiste, în locul
analizelor obiective, al concluziilor lucide de-o
vitalã necesitate.

Pornind de la Þara Secuilor
Gheorghe Grigurcu
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“Lipsa sinceritãþii este un lucru atît de teribil?
E, simplu vorbind, o metodã care ne permite sã ne

multiplicãm personalitãþile.”
Oscar Wilde

Am scris recent despre comentariile succesive
pe care criticul Gheorghe Grigurcu le-a
dedicat Jurnalului semnat de Mihail

Sebastian. Am constatat ciudata lor contradicþie, în
literã ºi spirit. Acelaºi autor, aceeaºi carte, ba
uneori chiar aceleaºi pasaje îl conduceau pe
comentator spre concluzii favorabile, pozitive,
cãlduroase, în 1997, dar eºuau în reproºuri, rezerve
ºi minimalizare, în 2007. Fãrã a mai repeta pe
spaþii ample exemplele deja prezentate, meritã
readuse în oglindã douã ºiruri de termeni-cheie. Sã
mã judece cititorii dacã am greºit, atunci cînd am
rãmas uluit de o asemenea incongruenþã.

M. Sebastian, ca erou al propriului Jurnal, se
afla iniþial “la antipodul «artificiului», al «falsului»
de care îi era teamã”. Zece ani mai tîrziu, criticul
literar considerã totuºi cã “realitatea psihicã [a pro-
tagonistului] e îngroºatã de pozã”. Alãturi de sin-
ceritate e descoperitã acum ipocrizia. La prima lec-
turã ni se aducea în faþa ochilor un “autor fin,
inteligent, sensibil ca un seismograf”. Ulterior el
devine un “suspicios, anxios, frãmîntat din varii
motive”. Se ºtie cã seismograful înregistreazã
cutremurele, în schimb anxiosul mai mult ºi le
imagineazã. Cum pot cele douã concepte sã co-
existe? Odinioarã se subliniau modestia, simþul 
autocritic ºi autoexigenþa personajului din Jurnal:
“are o pãrere cît se poate de proastã despre el
însuºi. Încearcã senzaþii caracteristice de «silã, dez-
gust, descompunere», socotindu-se «o epavã», «un
ratat»”. Apoi este vãzut, însã, ca un ins “orgolios”,
manifestînd în dese rînduri o atitudine “scorþoasã”.
Modestia ºi orgoliul, ca trãsãturi incompatibile,
ºtiam cã nu se pot întîlni simultan la aceeaºi per-
soanã. Iatã cã, în anumite interpretãri, e totul posi-
bil. Citatele sau aluziile lui M. Sebastian la opera
lui Marcel Proust erau judecate mai întîi admirativ,
ca un “joc de transparenþe emoþionale”, care
“reduc artificiul”, “înnobilîndu-l”. Aceleaºi citate ºi
aluzii la opera lui Marcel Proust devin mai apoi un
semn de “afectare”, “una din insignele cu care
[Mihail Sebastian] a þinut a se orna”.
Intertextualitatea ba e nobilã, ba e afectatã ca un
simplu ornament. Întîlnim ºi anumite pasaje iro-
nice la adresa lui Camil Petrescu, iar ele nu-l sur-
prindeau excesiv pe Gheorghe Grigurcu, în primul
comentariu, întrucît era vorba de un “scriitor a
cãrui valoare nu e contestatã, dar altminteri mega-
loman, pururi interesat, versatil, aºa cum îl ºtim ºi
din alte surse”. Însã, dupã zece ani, acelaºi
Grigurcu tunã ºi fulgerã împotriva portretului
schiþat lui Camil Petrescu, “cel mai prezent ºi toto-
datã cel mai violent ºarjat”, “înghesuit într-o efigie
caricatã”. Ceea ce analistul cunoºtea ºi accepta, cu
ani în urmã, i se reveleazã acum ca fiind surprinzã-
tor ºi inacceptabil.

Cum se pot explica aceste antagonisme fla-
grante? Mihail Sebastian a murit în 1945. Jurnalul
lui s-a publicat în 1996. Cum e posibil ca – fãrã
nicio intervenþie din partea autorului ºi fãrã nicio
modificare asupra textului – mãrturia sã fie cititã
într-un anumit fel în 1997 ºi exact pe dos în 2007?

Replica lui Gheorghe Grigurcu e departe de-a
aduce mãcar o geanã de luminã. Esenþa nedumerir-
ilor mele este redusã la o frivolã competiþie de

orgolii. Pãunul gîndirii îºi desfãºoarã penele multi-
colore, pentru a seduce ºi a pãcãli. Condeierul con-
siderã util sã persifleze imaginea mea publicã,
echivalînd activitatea mea de scriitor cu polemica
“absolutã”. Îndatã ce mi-am permis sã mã minu-
nez, în faþa altora, de inconsecvenþele sale de jude-
catã, am dobîndit, în viziunea lui, imaginea unui
“pãtimaº jucãtor de cãrþi, care, dupã ce ºi-a pierdut
banii, lucrurile din casã, casa, nemaiposedînd altce-
va, mizeazã pe hainele de pe el”. Interesantã per-
spectivã (în care nu mã recunosc)! Dar, chiar de-ar
fi adevãratã, cum se atenueazã, astfel, frapantele
contradicþii din rîndurile sale precedente, semnalate
de mine? O lopatã de ironie, azvîrlitã dupã gîtul
celuilalt, ascunde rugina de la încheieturile proprii-
lor texte? Sofismul din categoria argumentum aad
hominem reuºeºte sã spele “onoarea nereperatã”?

Dupã ce-a persiflat bine-bine persoana mea,
criticul literar, gîndindu-se pesemne cã ar trebui sã
ofere niscaiva explicaþii ºi la subiectul în discuþie,
extrage din rastel un alt sofism, numit name ddrop-
ping (sau argumentum aad vverecundiam). Pleiada
scriitorilor mondiali e convocatã la barã, prin citare
copioasã, pentru a zãpãci – în strãlucirea lor inde-
pendentã de tema în dezbatere – atenþia cititorilor
creduli. “Dupã cum spunea Baudelaire…”; Oscar
Wilde susþinea…; acelaºi Wilde întreabã ºi
rãspunde…; Michaux puncteazã… (pe franþuzeºte!);
“îmi permit a reproduce ºi urmãtoarele cuvinte ale
lui Gide…”; “mari spirite afine precum
Kierkegaard, Proust, Kafka, Cioran…”; Rimbaud
deplorã… etc. etc. Dupã o asemenea ostentaþie bi-
bliofilã festivã, concluzia cade implacabil: “Sã mai
meditãm, d-le Laszlo!”.

Am meditat eu ce-am meditat, însã tot n-am
înþeles prin ce-au greºit scriitorii invocaþi, pentru
faptul cã Gheorghe Grigurcu, la distanþã de zece
ani, s-a contrazis – flagrant ºi stupefiant –, ana-
lizînd în rãspãr acelaºi autor ºi aceeaºi carte.

Într-un singur aspect îi pot ieºi în întîmpinare.
ºtim cã lectura evolueazã în timp. O operã artisticã
ne poate plãcea în adolescenþã, pentru a ne plictisi
la maturitate ºi a ne enerva la senectute. Gusturile
sînt capricioase, imprevizibile, iar valorile sînt,
vorba lui E. Lovinescu, într-o permanentã
“mutaþie”. Însã eu acuzam, la Gh. Grigurcu, nu
transfigurarea unui comentariu estetic (pe marginea
unui volum), ci deturnarea unei perspective etice
(legate de un autor). Raportîndu-se la identice ele-
mente ºi indicii din Jurnalul semnat de Mihail
Sebastian, comentatorul exalta o mãrturie de viaþã,
în primã instanþã, pentru ca ulterior sã-i rela-
tivizeze tocmai autenticitatea, onestitatea ºi credi-
bilitatea. Lectura esteticã ambivalentã poate fi spec-
taculos practicatã (ne-a demonstrat-o Eugen
Ionescu, într-o sfidare adolescentinã: Nu). Însã
judecata eticã rãstãlmãcitã îmi pare deja o infracþi-
une semnificativã.

Cînd mi-a rãspuns mie, Gheorghe Grigurcu a
recurs la banale sofisme din categoria ad hhominem
ºi ad vverecundiam. În schimb lui Mihail Sebastian
i-a orchestrat, în finalul celor trei episoade din
România literarã, un veritabil proces de intenþii,
plasîndu-l virtual printre noile escadroane ale
comuniºtilor abuzivi: dacã ar mai fi avut zile de
trãit, “e foarte cu putinþã sã fi apucat, alãturi de
cohorta de confraþi din felurite generaþii, pe dru-
mul ideologizãrii, al colaboraþionismului ce a
înlocuit «dezmeticirea României» la care se aºtepta
ºi pe care o identificase cu momentul «cînd se va

pune serios problema rãspunderilor»”. Dupã o
asemenea presupunere fantasmagoricã, moartea
tragicã a scriitorului e vãzutã – cu un cinism încã
mai grosolan – ca o împrejurare plinã de… opor-
tunism (!): “diaristului i s-a dat libertatea de a pleca
în eternitate. Astfel, Mihail Sebastian, unul dintre
cei mai de seamã oameni de litere din interbelicul
românesc, are ºansa de a rãmîne de-a pururi tînãr,
strict egal cu propria-i conººtiinþã ppe ccare iisstoria nn-aa
puss-oo lla îîncercare [sic! – subliniez ºi mi-e lehamite
sã mai comentez – L.A.]. Referindu-se la scriitorii
români care au pãrãsit aceastã lume în preajma
instaurãrii comunismului, G. Cãlinescu aprecia cã
au murit «prudent»...”. Prestidigitaþia e condusã cu
aceleaºi arme ale juxtapunerii ºi învãluirii. Dacã
cineva îi va reproºa ipotezele jignitoare (cum am ºi
fãcut-o), Gh. Grigurcu va putea oricînd sã se
prevaleze de “fumigenele” elogioase – “unul dintre
cei mai de seamã oameni de litere…” etc. (cum a ºi
fãcut-o). Dacã cineva îi va imputa ironia ofen-
satoare prin care trateazã dispariþia unui artist,
criticul se va ascunde liniºtit în spatele “optimistu-
lui” G. Cãlinescu. Dibaci nevoie-mare, îºi
alterneazã reverenþele protocolare cu tiruri din
praºtie. Toþi parapeþii au fost înãlþaþi pentru a pre-
zerva o conºtiinþã lunecoasã ºi batjocoritor surîzã-
toare…

Dar Gheorghe Grigurcu nu se mai aflã în prag-
ul ieºirii din adolescenþã, asemeni predecesorului
Eugen Ionescu, pentru a face demonstraþii gratuite
de argumentaþie în contradictoriu. De ce-a recurs la
metoda “Sfîrleazã cu fofeazã”? Am încercat sã
identific, în precedenta mea intervenþie, motivele
acestei ºocante palinodii. Am pus explicaþia pe
seama condiþiei speciale a receptãrii lui Mihail
Sebastian în România. În 1997 cititorii se
emoþionau în faþa documentului tulburãtor oferit
de o conºtiinþã lucidã. În 2007 perspectivele deve-
neau deja mai ample ºi permiteau reconstituirea
destinului tragic al minoritãþii evreieºti din
România, de-a lungul dictaturii antonesciene. Iatã
de ce M. Sebastian putea fi admirat, atunci cînd
oferea imaginea victimei solitare, însã mãrturia lui
era relativizatã, atunci cînd dobîndea o nouã anver-
gurã, mai incomodã. Explicaþia mea este respinsã
ferm de criticul României literare: “un cu totul
imprevizibil proces de intenþie”; “un soi de scena-
ritã, un soi de complot tragi-comic”. Coincidenþa
face însã ca, la cîteva zile dupã tipãrirea inter-
venþiei mele, sã exprime ºi Dan C. Mihãilescu o
ipotezã asemãnãtoare, chiar dacã venea de pe o
altã potecã (“am realizat cu o bruscheþe aproape
fizic-dureroasã în ce mãsurã Mihail Sebastian a fost
manipulat, malformat, otrãvit ºi deturnat de la
artistic la vendeta politicã, dupã 1989”; Jurnalul
sãu a devenit “o armã contra congenerilor ºi priete-
nilor sãi mai subtil sau mai acuzat legionaroizi” –
vezi Idei în dialog, nr. 37/oct. 2007, p. 7). Ceea ce
eu vedeam ca o amplificare a sensurilor textului, el
interpreteazã ca o sãrãcire a lui. Ceea ce eu consi-
deram o dovadã a suplicierii unei minoritãþi, el
descifreazã ca o “rãzbunare” aplicatã intelectualilor
români fasciºti. Însã amîndoi constatãm aceeaºi
transcendere a sensurilor iniþiale, de document al
unei suferinþe individuale, cãtre imaginea globalã a
unei societãþi. Dacã într-o searã tîrzie, pe o stradã
întunecatã, douã persoane zãresc aceeaºi umbrã
patrupedã care aleargã ºi miaunã, e foarte probabil
sã fie vorba despre o pisicã – deºi culoarea ei poate
stîrni impresii contradictorii.

(continuare în numãrul urmãtor)

sare-n ochi

“O formã a exagerãrii” 
Laszlo Alexandru



capul de Somn

mai întâi am descoperit cu uimire un pisic,
abandonat pe tocul uºii. mama plana atentã dea-
supra lui,
de câte ori ieºea cu un nou braþ de rufe
sã le întindã pe-afarã. era un corp umflat,
cenuºiu,
aproape fãrã terminaþii, 
dormea cu gâtul frânt chiar sub nasul meu, 
dormea Somnul.
atunci înþelegerea þinea mai mult de miºcare,
aºa cã am fugit.

am început sã mã joc cu un bãþ de cireº, desenam
câini fãrã cap
sau necãjeam râmele negre care se târau în var,
pe acelaºi drum întins, ca o legiune însetatã, spre
fântânã.
mã jucam la umbrã, dar mi-era foarte cald
oricum,
frunzele se freacau una de alta sus,
se frecau una de alta, fãrã folos,
sub cerul ãla proaspãt vopsit, 
amestecând lumina cu umbra.

apoi am descoperit fetiþa, cu o curea neagrã 
încingându-i trupul
peste un tricou prea mare, cu ochii ei verzi, 
în care se vedeau cum curg norii ºi
desenele animate de dragoste. 
chiar când se uita cu privirea în gol, curgea
dragostea pe ea.

n-am ºtiu ce sã fac, 
aºa cã i-am pus pisicul pe inimã,
îi atârna capul ca un cap de Somn.
n-a zis nimic, a rãmas aºa, 
cu trupul puþin încordat,
s-a scufundat sub ochii mei în cea mai adâncã
Miºcare.

Mersul

într-o zi, fãrã niciun fel de avertisment, nu mai e
vorba de trup, 
e vorba de mers.
de mers, de mers, de „Mersul”.
îþi aranjeþi ºuviþele negre în apele oglinzii 
umbrele se prelungesc pe zid 
se târãsc afarã din camerã,
te tãrãºti afarã din camerã cu umbrele înfãºurate
pe tine.

e vorba de mers. de miºcare de unduire de
zbatere,
toate pãtrunse de muzicã,
frãmântate de muzicã,
scobite de muzicã, 
în inima lor, în centrul lor, 
în greutate.

când ieºi din adolescenþã eºti deja foarte bãtrân,
sã nu laºi pe nimeni sã-þi spunã altfel. 
adolescenþii sunt umiliþii,
sunt morþii, sunt trupurile lovite întruna.

strãzile pe care alergã ei sunt limite,
alcoolul pe care îl beau e limitã, 
buzele celuilalt sunt limite, 
lovituri întruna în cap în trup 
în Miºcare.

ºi-atunci rãmâne Mersul, ferit, încurcat, slab,
sau topit, cãzut, distilat.  
încerci sã-i înþelegi ºi pe ei Oamenii 
nu mai vor disperare, nu mai vor sã vadã Mersul,
încerci ºi tu sã fii fericitã. 
încearcã, încearcã, încearcã.

ce se va întâmpla sã zicem mâine, 
dacã adolescenþii sunt identici la trup ºi la mers
dacã se topesc în Mers ºi nu mai existã sex,
dacã muzica intrã datã la maxim în vene
ºi miºcarea Scade, 
dacã înãuntru ochii sclipesc ca ºi cum ar sclipi 
în afarã. 
ce se va întâmpla dacã ea ºtie sã ascundã 
sã preseze, sã uite, 
dacã ea ºtie deja deja deja 
cã sexulultimafrontierã e pur ºi simplu limitã, 
dacã ne gândim cu adevãrat la Miºcare.
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Mama a hotãrât sã nu se mai þinã
judecatã. Apar cei înfricoºaþi de biciul
tatãlui, ºi-aratã rãnile ºi spun: „Tatãl a

vrut sã mã schimbe, dar ºtiu cã tu, pe mine,
estropiatul, mã vei iubi cum sunt”; ºi dârele de
bici sclipesc ca o barierã de corali ºi vântul þiuie
pe-un câmp cu oi profetice. Afarã se vede
vãlurind numai obrazul fiinþei latente. Judecata
aparent suspendatã trãieºte prin ºirul de morþi
violente: fluieratul a pagubã, a belºuguri pãstoase,
pânã la verdele din sinea Mamei, acolo unde liane
cu ochi arzãtori impun tãcerea.

Mama are cu mult mai mult decât i-ar trebui,
eºti al Ei ºi nu ºtii, I te prosterni înainte, dar n-o
iubeºti. Este conºtientã de asta, dar nu se simte
singurã, nu se bizuie pe tine, are milioane de
variante pentru o singurã clipã de iubire, poartã
atârnate de pulpanã atâtea fiinþe ce nu se ºtiu
exprima prin cuvinte ºi o implorã cu degete ori
aripi, cu tentacule ºi ochi de aur, nedespãrþite de
Ea. 

Mama are întotdeauna la îndemânã obiectele
vieþii. În sertarele Ei gãseºti nasturi de toate
culorile (fluturi de sticlã pentru scurteici de îngeri,
sfere poleite, de la uniforme de feroviari), poate
nu vor fi cusuþi niciodatã în casa Ei absurdã ºi

caldã, unde se coc budinci copilãreºti, iar pe
tavan sunt falduri de pãianjeni, ghirlande de
lilieci, de care Mama nu se sinchiseºte, când duce
pe tãvi provizii hrãnitoare. A îngropat de mult
amãnuntele, în exactitate ºi reverie, una-douã se
întind mesele, la cel mai mic semn de slãbiciune.
Greºeºte, ori de câte ori vrei, în casa Ei se aflã
totul, peste orice nevoie de vindecare, leacuri
mãrunte, înflorite ºi ingrediente pentru supt pe
vremea erelor geologice (feºe în care-ai putea
deprinde calea de mijloc a artei de-a fi).

Cine vede, sub câmpul secetos, cu ochi de apã
se va pãtrunde de zelul tãu ascuns, uriaº, de
fiecare zi, de flacãra maternã pe care-o ocroteºti,
de-acest focar cãrat de tine-n coºuri, printre napi;
va da un semn, ºi-acel fascicul dens va fi un
fulger al iubirii.

Despre Mamã nu existã nicio menþiune scrisã,
Ea e ipoteza ocultã, îºi dreg vocea corsarii,
conºtienþi cã e acolo ºi-i ascultã (Ea înoatã în
pãmânt cum ar pluti într-o apã ameninþãtoare,
sidefatã).

Mama nu se va proletariza nicicând, chiar
dacã stã aproape-ntr-o ruinã. La Ea praful e-o
piliturã de-argint, din care-l poþi culege pe

scarabeul sacru. Pe-aici nu trec samsari ºi-
ncetineºte pasul ucigaºului. Dacã-au sã zornãie
lãnþuguri la-ncheietura prinsului, are sã fie sunet
de tezaur vechi. Filtratã-n Ea, ratarea e sublimã.
Trupul frumos al Mamei, gata sã se lase hãcuit de
vulturi anonimi, de stegarii nimicului, este
miraculos salvat, de fiecare datã, în ultimul
moment: Ea, zeitatea muncilor grele, dar
niciodatã maºinale, Ea, deloc vizibilã, oceanica
undã suportând corabia.

Mama, atât de impresionabilã în faþa
cuvântului, a strãlucirii, un pic prea naivã, Ea,
care se-nduplecã pe când tu ai vrea s-o ucizi, ºi te
iartã, ca sã te vezi ºi sã-þi pui stavilã. Ce-am putea
face decât s-O slãvim prin tot ce se faneazã, prin
tot ce e ucis? Privim bucata de mãtase roºie pe
care au stat în contemplaþie fluturi ºi ne-amintim
de trupul cel secret, de Cea care ne-a dat voie sã
trecem, încrezãtoare cã ne vom stârpi singuri
buruienile.

Cândva nu luasem aminte la semne, dar ele
erau acolo, vii, orange, în flacoane uºoare.
Cortegiul monºtrilor, filtrat prin ceaþã, putea fi
unul de îngeri. Oricât voiau sã scoatã din
instrumente cântãri de spaimã, ele sunau suav. Ca
un parfum sub nãri adolescente colindam, fãrã sã
ºtim ce-aromã degajãm, ce tâlc tresare-n boluri de
lichid tremurãtor, care la simpla mângâiere
dezlãnþuie un film multiplicat, suluri de fiinþe,
visarea unei lumi nerãbdãtoare sã-ºi cheltuie
mireasma.

Poeme

Despre ea
Simona Grazia Dima

Cristina Ispas

poezia
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Aprilie, 1995

Îmi caut un loc unde sã scriu. Pe coridor e
femeia de serviciu. În rezervã L. încã mai
doarme cu storurile trase, îl deranjeazã lumina.

Mã retrag în toaletã ºi îmi instalez un scaun. Aici
pot sã-mi dau jos ºi masca. L. e în aplazie ºi
trebuie sã o port împreunã cu bereta, halatul ºi
papucii. Toaleta e încãpãtoare, e curat ºi îmi
convine. Între timp s-au întâmplat atâtea. Vineri
trebuia sã plecãm de la d-l. J. la Demian,
grãdinarul, le paysagiste, care între timp s-a
rãzgândit. Are, chipurile, un locatar cãruia nu i-ar
conveni prezenþa noastrã. Iar el e plecat toatã
ziua, are mult de lucru. Ne spune asta în ultima
clipã ºi când noi contam pe el. La centrul social
din Velizy primesc doar o bucatã de hârtie cu
adresa unui asistent social care lucreazã marþea
dupã masã. D-l Borand, asistentul social de la
spital n-a gãsit nici el un centru social sau o
locuinþã provizorie. Iar eu nu mai am unde sã
stau. Cãutãm pe internet preþurile la camping.
Sunt scumpe. Chiar dacã ai caravana, peste zece
euro pe zi. Vineri dupã masã în timp ce noi ne
aflam la d-na Courtault la masã, a sunat Mme
Claudine B. de la Secours  Catholique ºi a vorbit
cu menajera domnului Julia. Ar fi gãsit o camerã
pentru noi! Asta ar fi salvarea miraculoasã! Unde?
Nu ºtie. Sun, dar la sediu nu mai e nimeni. Dl. J.
zice ºi el cã ne mai lasã pânã luni când vine fiul
sãu.

Luni dimineaþa, analize. La prânz aflãm cã
leucocitele au scãzut la 600, deci e aplazie.
Mâncãm repede, fãrã poftã. Îi e groazã cã se
întoarce la spital. E mai bine sã tac. Vine
ambulanþa ºi ne scuteºte de o despãrþire prea
pateticã de d-l. Julia. Sã mai venim la el ca turiºti,
ne zice. Mã uit la Lucian, a înþeles ºi el. Totuºi el
a fost salvarea noastrã. Ne-a þinut trei luni, iar 
d-na C., douã. Iau cu mine cât mai multe bagaje.
O parte rãmân în pivniþa din rue de Bretagne, 2.

În ambulanþã simþim apãsarea. Lucian se uitã
la mine cu ochii lui de albinos, - nu mai are
sprâncene, iar genele i s-au rãrit ºi îmi spune
melancolic – surprinzãtor – „mãi, Gheorghe!” Nu
mi-a spus niciodatã aºa. Îi pun mâna pe umãr ºi
mã uit pe geamul maºinii sã nu-mi vadã ochii. 
M-a cam luat prin surprindere. Nu mai piºa ochii,
îmi spun. E expresia pe care am auzit-o la cinci-
ºase ani de la primarul care i-a refuzat mamei
dorinþa de a i se înapoia cererea de intrare în
gospodãria colectivã pe care o fãcuse tata,
constrâns de împrejurãri. Atunci primarul, un vãr
de al tatei care s-a dat cu puterea popularã, i-a
spus rãspicat : „Ielinã, nu mai piºa ochii.
Gheorghe, omul tãu, o semnat!” A fost momentul
trezirii mele la viaþã. Pe fondul unei angoase pe
care nu mi-o puteam explica. Tot ce simþeam era
ura pentru omul acela bãþos ºi arogant. Vãzând-o
pe mama cã plânge, am început sã urlu. Trebuia
sã mã eliberez de presiunea aia pe care nu o
înþelegeam. Asta a fost tot. Zilele astea, pe fondul
nesiguranþei, - nu ºtiu unde o sã stau, - neliniºtea 
s-a transformat în angoasã. Numai cã nu o mai
þineam pe mama de mânã. Ea ne priveºte din cer
îndureratã. N-a apucat sã-ºi cunoascã bine
nepotul. L-a þinut în braþe pânã la un an ºi câteva
luni. Într-o zi de toamnã, la 61 de ani a fãcut
comoþie cerebralã.

Când sun la Secours Catholique, d-na B. îmi

dã vestea cea mare. Au gãsit o camerã la etajul
patru al unui hotel de imigranþi. Nu îmi spune în
ce condiþii, dar voi putea sta acolo mai multe
luni. E în departamentul 93, în estul Parisului, nu
departe de Bobigny. Camera se va elibera peste
douã-trei zile.

Noaptea mã trezesc de mai multe ori, mã
învârt în patul pliant pânã se rupe o scândurã ºi
mã rãstorn cu zgomot. Deranjez infirmierele ºi îl
sperii pe L. La ºapte mã spãl, mã bãrbieresc. Mã
îmbrac. Îmi privesc piciorul stâng, brãzdat de
varice, îmi iau ciorapul special. Trebuie sã aparã
femeia de serviciu. Verific buzunarul cãmãºii
unde am pus banii într-un plic. Se furã ºi pe aici,
nu e niciun secret, mi-a spus doamna Cernat,
bucureºteanca. Sãptãmâna trecutã a dispãrut un
celular, al lui Mohamed, tânãrul algerian cu
piciorul infectat ºi cu protezã. Secretara ºi-a adus
aminte cã a vãzut un individ suspect care dãdea
târcoale.

Samantha, tânãra psiholoagã bretonã, ca de
obicei, drãguþã, stã de vorbã cu L. mai bine de o
orã. Îi ascultã poveºtile despre casã ºi despre
bunu’ Onu, despre rãzboi ºi despre obiceiuri
rãsãritene. Mã conduce apoi în biroul ei ºi al lui
Borand sã dau un telefon acasã. Aflu cã mama a
început ºcoala ºi acum freacã la covoare. A venit
ºi zugravul, se apucã de camera lui L. Îi e dor de
noi ºi se gândeºte sã vinã aici, dacã are unde sta,
la începutul lui iunie.

Seara îi cumpãr bãiatului un kebab cu cartofi
prãjiþi, patru euro. Nu a mâncat decât jumãtate.
Sunt tensionat pentru cã nu i se face injecþia cu
granocit. Care stimuleazã producerea de leucocite.
Asta e, L. îºi pãstreazã calmul, ne uitãm la un
film cu Russel Crowe, Master and Comander. Mã
culc pe la douãsprezece dupã ce fac puþinã
gimnasticã pe hol ca sã-mi dezmorþesc oasele. Pe
geamurile întredeschise intrã aer curat ºi câþiva
stropi de ploaie.

06.04
Dupã o zi calmã care îmi dã speranþe în

gãsirea unui adãpost – dupã o orã de taifas cu
Samantha - despre cãrþile pe care ni le-a adus,
René Char, Fureur et mystère, Borges, Fictions,
sau despre Kafka, Céline, Proust, Gombrozwitz,
vine o searã în care mã prãbuºesc peste propriile
mele limite. Am sunat la Secours Catholique ºi
doamna Claudine B. mi-a fixat un rendez-vous
pentru joi dimineaþa. S-ar putea sã primesc o
camerã în zona Bagnolet sau Bondy. Apoi Marc
îmi spune cã a primit un rãspuns afirmativ de la
un Centre de santé et pédagogique din cealaltã
parte a Parisului. E un semn bun, vom vedea, noi
deocamdatã trebuie sã pãstrãm camera. Din nou
cu S., Lucian îi povesteºte Metamorfoza, îi dã
detalii despre Castelul kafkian. Îi ofer ºi eu un
Verlaine, traducere proprie. Dupã ce pleacã simt
nevoia sã ies, simt cã mã sufoc în camera sterilã
unde trebuie sã port mascã ºi celelalte. La ieºirea
din spital trag aer în piept ºi o iau la dreapta, pe
drumul cunoscut spre podul de cale feratã lângã
care se aflã misterioasele caravane. Niciun panou
în preajmã, câteva femei în incintã. Par þigani
sârbi. Îi iscodesc, atent la detalii, prezenþa mea 
s-ar putea sã batã la ochi. Când trec pe lângã un
echipaj de poliþie îmi compun o minã preocupatã,

îmi înfund mâinile în buzunare când traversez
parcul ºi deodatã descopãr trei indivizi de culoare
pe o bancã. Par sã se fereascã de ochii lumii iar
prezenþa mea îi iritã. Trec cât mai indiferent pe
lângã privirile lor care mã provoacã. Mã trec
fiorii. Nu mã opresc pânã la capãtul parcului ce
dã spre sensul giratoriu unde mã aºez prudent pe
o bancã. Respir adânc, afarã e bine, aerul e
rãcoros. Privesc fãrã þintã verdeaþa, arbuºtii
înfloriþi ºi câþiva pomiºori care dupã aspectul
florilor par meri. Câteva gâze, soarele la apus.
Niºte copii pe biciclete ºi unul pe role se
zbenguiesc ºi þipã pe pista din apropiere. Dau
capul pe spate, încerc sã mã destind total, închid
ochii pentru câteva clipe ºi încerc figura
„mortului” din exerciþiile yoghine. Îi deschid, e
adevãrat, sunt încã pe lumea asta. Mã aflu la
Bobigny, nu departe de spital, cu fiul meu. În
ultima vreme, deºi rezistã cu stoicism, l-am auzit
rostind cuvântul pacoste. E dureros ºi neaºteptat
ca un cuþit în spate.

Când mã întorc îl gãsesc tremurând. Are
frisoane. Într-o jumãtate de orã temperatura trece
de 39. Mã sunã Florica ºi sunt pierdut, încearcã
sã mã calmeze, e în aplazie, e sub supraveghere
etc. Vine infirmiera, vine medicul. Termometru
electronic dã rateuri. Doctorul Tabi se enerveazã.
Împrumutãm un termometru obiºnuit de la
vecini. Temperatura creºte ºi îi administreazã
antibiotice puternice. La început fiul meu
protesteazã, nu mai are vene. Vine o negresã cam
nesigurã pe ea, apoi îºi cheamã colegul. Mã trec
fiorii, L. e în transã, închide ochii, resemnat. Îi
vãd profilul slãbit, fãrã sprâncene, fãrã pãr pe
cap. Crypto, regele-ciupearcã i-am spus, odatã, în
glumã. Acum scrâºneºte. Ar vrea sã renunþe. Paris
mi-a trebuit, îmi spune. Mai bine am pleca acasã.
M-am sãturat. Nu spun nimic, îl mângâi pe
frunte, apoi îi masez spatele, tãlpile. Dupã o orã
de perfuzii are 39,3. Apoi deodatã icneºte, vrea sã
vomite. Doar salivã ºi sucul gastric, poate fierea.
Mai devreme i-am dat o infuzie de plante cu
lãmâie. Icneºte din nou, îi þin capul în mâini.
Lichid, o spumã gãlbuie. Nu pot sã mã rog
pentru cã mi se pare penibil, patetic. Mã cert cu
El, am depãºit orice limitã, sunt revoltat, I-o spun.
Mai târziu, în baie, înghit în silã o salatã asortatã,
cubuleþe de sfeclã roºie de culoarea sângelui,
morcov rãzuit, cãrãmiziu. Câteva fire de salatã
verde ca mâinile lui  cu vene sparte. Îmi înghit
emoþiile, resping nodul care vrea sã urce, salata
are gustul þesuturilor fiului meu. Îl devor încet,
mã stãpânesc sã nu icnesc, încerc sã nu mã
gândesc la nimic. DE CE? DE CE EL?! Apoi mã
uit pe geam spre terenurile de sport dinspre apus.
Câþiva tineri, unii de vârsta fiului meu se
antreneazã cu o minge. Par niºte marionete pe
care antrenorul le manipuleazã de la distanþã. Ce
m-a adus aici? Pãcatele mele, ale fiului meu?
Pãcatele nemãrturisite ale pãrinþilor, ale bunicilor.
Or fi fost printre ei criminali, violatori, nu ºtiu.
Ori poate sadici, ori perverºi sau complexaþi. La
capãtul unui neam întreg, intoxicat de suferinþã,
fiul meu plãteºte pãcatele cuiva. Revolta pare
inutilã, rugãciunea, o lamentaþie. Pânã unde se
poate merge în rãu? 

E o concurenþã permanentã, un soi de gelozie
între rezistenþa lui ºi incapacitatea mea de a mã
stãpâni. Sunt ca soldatul din tranºee care priveºte
agonia aproapelui pe care l-a strãpuns cu baioneta
ºi acum îi vede chipul. Nu pot înþelege logica
lucrurilor ºi atunci, decât sã izbucnesc în plâns
mai bine mã cert cu Bãtrânul. O oaie rãtãcitã de
turmã. El mã cheamã, dar eu refuz, m-am sãturat.
Acum e ºi El ca medicii, ca doamna Cornille care

Cea mai bunã dintre lumi
(Jurnal ºi contrajurnal parizian)

Gheorghe Mocuþa

proza



1155

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

1155TRIBUNA • NR. 126 • 1-15 decembrie 2007

a întocmit protocolul, dar încã nu mi-l dezvãluie.
Deschid o carte, încerc sã-l citesc pe Char.

„Le Poète doit tenir la balance égale entre le
monde physique de la veille et l’aisance
redoutable du sommeil, les lignes de la
connaissance dans lesquelles il couche le corps
subtil du poème, allant indistinctivement de l’un
à l’autre de ces états différents de la vie’’ .

«Le poète, conservateur des infinis visages du
vivant».

«L’éternité n’est guère plus longue que la vie.
Etre poète, c’est avoir l’appetit pour un malaise
dont la consommation, parmi les tourbillons de la
totalité des choses existantes et pressenties,
provoque, au moment de la clore, la félicité»

«Fureur et mystère tour à tour le séduisirent et
le consumèrent. Puis vint l’année qui acheva son
agonie de saxifrage».

9 aprilie
Sâmbãtã dimineaþa. Stau pe scaun în budã ºi

scriu. S-au adunat multe. Dacã n-am psiholog, 
n-am confesor, n-am prieteni, trebuie sã spun
cuiva. Sã scriu aici. Chiar dacã pare demodat.

De câteva zile nevastã-mea plânge la telefon.
Pe mãsurã ce îmi vorbeºte, tensiunea creºte ºi
izbucneºte. Nici ea nu are cui sã spunã. Pe de o
parte bunu’ care se sclerozeazã ºi nu mai face
nimic. Nu o mai ajutã ca înainte. Pe de alta, frate-
meu ºi Neli cu care nu se aflã pe aceeaºi lungime
de undã. Îi spun sã se liniºteascã ºi sã ia o pastilã.
E uºor nemulþumitã ºi de starea reparaþiilor. N-are
rost sã se îmbolnãveascã pentru asta. O îndemn
sã-ºi povesteascã pãsurile. Oricui, colegelor de
ºcoalã. Tocmai asta nu poate. Atunci, prietenei ei
Neli G. Singura care i-a rãmas. ªi cealaltã
Cornelia din Germania, prin telefon. Din când în
când constatãm cã nu ne-au mai rãmas prieteni.
Unii ne ocolesc, nenorocirea noastrã îi sperie.
Alþii legaþi de mici interese au dipãrut. Cei din
Curtici. De Viorel ºi Maria nu mai ºtiu ce sã cred.
N-au mai dat niciun semn. Acum încearcã sã se
apropie de Nelu, nepotul ei. Un bãiat simplu ºi
sensibil. Lucreazã la patron, nu prea are timp, dar
îºi face ca sã o ajute cu mutatul mobilelor ºi cu
instalarea galeriilor de la draperii. Vorbesc cu
Lucian ºi el e tulburat. Eu încerc sã-i înþeleg pe ai
mei. Sunt numai „diferiþi”. E complicat ºi prima
mea reacþie e sã-l sun pe frate-meu. N-apuc sã ies
pe coridor cã mã ia la rost medicul de gardã, una
nouã. Îmi spune cã ies prea des din camera sterilã
ºi transport microbi. Sã am grijã sã îmi schimb
costumul de fiecare datã. Vous avez raison,
Madame. Oui, Madame. E uºor sadicã. În gândul
meu o înjur româneºte. M-a surprins
transportându-mi patul pliant în camerã. Acum
ori e nesatisfãcutã ori e maniacã. Abia mã abþin.
Nu zic nimic. Sau te pomeneºti cã nu-i plac
strãinii. Prea târziu, þara ta e invadatã. M-a vãzut
cã vorbesc cu marseillezii, spanioli de origine. O
fi comunistã, o fi gaullistã. Chizdele mã-sii! vorba
lui Silviu.

Ieri am fost sã-mi preiau camera de hotel din
Bagnolet. E tot ce poate fi mai modest. O camerã
de zece metri pãtraþi la etajul patru, un pat
dublu, o kitchinetã cu un reºou. Sã zic mersi.
Observ cã e foarte rece, iar caloriferul e abia
dezmorþit. Mi-e fricã sã nu rãceascã L. Toaletele
sunt pe coridor, iar duºurile la parter, contra cost.
Doi euro ºi jumãtate. Vreo sutã de trepte pe
scãrile vechi de lemn. Clãdirea e veche, cu
mobilier de dupã rãzboi. Hotel de emigranþi de
toate rasele ºi culorile. Scârþâie ca o corabie beatã.
Oricum Secours Catholique plãteºte grosul, am ºi
eu o contribuþie de 100 pe lunã.

Dupã masã ies din spital cu marseillezul.
Mergem la cumpãrãturi. Copilul lor e umflat din
cauza efectelor. Cred cã e în ultima fazã. Doarme

zile întregi sub sedativ. L-am vãzut o datã în timp
ce îl spãlau. Dezgolit, oferã o imagine
monstruoasã. Tras la faþã, iar burta ºi picioarele
umflate. Nu mi-am revenit câteva zile. ªi când te
gândeºti cã acum câteva luni bãiatul ãsta fãcea
sport, era normal. Singur la pãrinþi. Au casã mare,
au fãcut afaceri bune cu imigranþi polonezi
angajaþi la negru. ªi în Franþa se poate. Iar
Spania, þara lui, se ridicã rapid tocmai datoritã
banilor pompaþi de U.E. A dispãrut civilizaþia
arhaicã, au dispãrut mãgãruºii. Sã nu-mi fac
probleme, ºi România se va schimba în câþiva ani,
voi vedea. Facem cumpãrãturi ºi la urmã vrea sã
plãteascã el tot, vreo zece euro pentru mine.
Insist sã ia banii, dar refuzã. Nu-þi face probleme,
Georges, c’est rien pour nous. Îi mulþumesc ºi
soþiei lui care îl unge pe Loic cu o cremã pe
venele mari de pe burtã. Mai bine mã opresc.
Când mãnânc mai târziu în baie, am în minte
imaginea lui cu burta mare ca un balon, gata sã
plesneascã. Aa, sã nu uit un amãnunt. Maicã-sa se
roagã mult, încã mai sperã. Tatãl a renunþat.

La capãtul coridorului pe stânga, Marie-Pauline
îºi trãieºte ultimele zile. Operatã de mai multe ori
la plãmâni. Metastazã. Mama, încã tânãrã,
trãsãturi fine de actriþã. Tatãl mai în vârstã, mereu
emoþionat, vorbeºte mult la telefonul portabil.
Îmi zâmbeºte crispat. O singurã datã am
îndrãznit sã-l întreb ce face fetiþa. Trebuie mers
pânã la capãt, dar doctorii exagereazã. Nu mai e
capabilã sã reziste, ãsta e sfârºitul.

13.04.2005
Românii au început bine relaþia cu Franþa

profundã, dar o sfârºesc prost. Dinicu Golescu,
primit la curte, boierii ºi scriitorii paºoptiºti, buni
imitatori ai Apusului. Chiar dacã unii dintre ai
noºtri tineri... Aºa ne-au învãþat manualele
marxiste, de inspiraþie sovieticã, obligând generaþii
întregi sã declame Împãrat ºi proletar. Viziune
proletcultistã. În sfârºit, boierii, Bibeºtii, les
Ocsebib, cum îi rãsfãþa Proust, apoi Brâncovenii,
Brãtienii ºi pânã la conu’ Alecu Paleologu, nu au
avut complexe occidentale, ba chiar au
demonstrat unii, cã l’occident est à l est . Cã
Poarta Orientului où tout est pris à la légère este
de fapt leagãnul vechii Europe. Elada lui Platon ºi
Aristotel din care pictorii vechilor mãnãstiri au
fãcut sfinþi zugrãvindu-i pe muri. A venit apoi
generaþia ’34, cu Eliade, Cioran, Ionesco, cei care,
dupã o tinereþe verde, cu excepþia celui din urmã,
se adapteazã spiritului occidental, încercând sã-l
revigoreze cu energiile lor. Parisul a fost capitala
exilului pânã ºi-a bãgat coada securitatea. De o
parte Monica Lovinescu (despre care acum aud cã
e bolnavã ºi stã mai mult în pat, dar tot mai trage
câte o þigarã) ºi Virgil Ierunca, demni ºi înrãiþi, de

alta, Virgil Tãnase ºi Petru Dumitriu, mai
cooperanþi cu ghiavolul pesedist. Pânã ºi bisericile
de la Paris au devenit „bisericuþe”, sunt sediul
propagandei de tot felul. În perioada
proletcultistã, bietul M.R.P. îºi cãuta vindecarea
de cancer la doctorii de aici cu ajutorul
neprecupeþit al partidului. De la flaneriile conului
Evghenie Barbu pânã la pãlãria lui Monºer e un
pas uriaº, o ardere a etapelor mirajului. Jurnalul
lui Eugen Simion e o dovadã vie, chiar dacã
vulnerabilã. Înainte ministrul Goga scria poezii
scrutând «apocaliptica nãvalã» a oraºului
luminilor, iar nea Petricã Roman trage ºi acum la
un hotel somptuos de lângã Place de la Concorde
scrutând locul fostei Ghilotine ºi meditând asupra
revoluþiilor care au fãcut sã curgã atâta sânge. La
noi a curs chiar dacã nu a fost teroare. Zâmbind
fotogenic ca un Robespierre sau, dacã preferaþi, ca
un Mirabeau de la Dunãre. Ceea ce mã face sã
spun cã relaþiile româno-franceze au sfârºit
lamentabil e chiar serata de poezie româneascã
organizatã de ataºatul cultural Horia B. Unde
întâlnim tot lumea a treia cu bizarele ei nume.
Poate cu excepþia lui Dinu Flãmând ºi a Magdei
Petreu care au cam snobat asistenþa cu poezie
autenticã. Nu întâmplãtor, D.F. a citit Cãmaºa
murdarã, texte despre emigrantul Ulise ºi viziuni
cu ºobolani. În rest, poeþii care ne-au transportat
în þara lui Orfeu, luni 21 martie la orele 20, au
pus accentul pe convivialitate. Horia B. care se
pensioneazã a primit ºi el, în aplauzele asistenþei,
pomposul premiu european al poeziei
francophone «Senghor». Cu diplomã ºi medalie.
Oferite din partea unui pohet congolez care îºi
debiteazã laudatio în ritmul unui dans tribal. Un
folclor african de bunã calitate care îmi aminteºte
de rãposaþii poeþi-þãrani. Searã tristã. Iar când
proaspãtul laureat a dat semnalul spre sala de
protocol, mulþimii de creatori, interpreþi ºi
consumatori de metafore atât i-a trebuit. Hai la
lupta cea mare/ Snob cu snob sã ne unim! Erau
acolo travestitul ºi nimfomana, poeþii de la alte
curþi estice, prietenii bulgari ºi africani, tovarãºii
noºtri de drum. S-au repezit ca ulii asupra
puþinelor bucate. Famelicii au uitat de Orfeu ºi de
lirã ºi cu o îndemânare vorace au reuºit sã
goleascã platourile cu ºunculiþã, creveþi, pateuri,
saleuri ºi prãjiturele. ªi eu, hâc! Cele douã
sortimente de vin servite de un chelner simpatic,
un Miticã instruit ºi blajin, au dispãrut într-un
timp record. Le plaisir de convier à la soirée
poétique; cum scria pe invitaþie, a luat sfârºit
într-un zgomot surd de fãlci ºi plescãit de limbi.



Adrian ÞÞion: - Stimatã doamnã Tina
Lundberg, aº vrea sã aflu mai întâi cum v-aþi întâl-
nit cu... limba românã. A fost o dragoste la prima
vedere sau o apropiere mai lentã?

Tina LLundberg: - Trebuie sã vã spun cã a fost
o dragoste la prima vedere în toatã regula. Sã
derulez filmul acestui început de iubire
fulgerãtoare. Am fost într-o misiune de trei zile cu
Parlamentul European la Bucureºti ºi m-am
îndrãgostit pe loc de limba Dumneavoastrã. Mã
vãd ºi acum plimbându-mã cu câþiva colegi pe
stradã în centrul oraºului. Eram cu totul captivatã.
Am încercat sã rezist tentaþiei de a învãþa limba
românã, temându-mã sã nu amestec prea multe
limbi latine, dar mi-a fost imposibil. În aceeaºi zi
în care m-am întors la Bruxelles mi-am cumpãrat
un curs de limba românã ºi m-am apucat sã învãþ
singurã. A fost o mare plãcere, o pasiune aproape.
Mai târziu am avut norocul sã gãsesc o
profesoarã de limba românã la Bruxelles cu care
fac un curs aproape o datã pe sãptãmânã de doi
ani de zile. Ei îi datoreazã o mare parte din
progresele mele în aceastã privinþã.

- Când te îndrãgosteºti trebuie sã-þi placã ceva
în mod deosebit la persoana care devine subit
obiectul adoraþiei. Ce v-a atras în mod deosebit
de limba românã? Muzicalitatea? Latinitatea?
Necesitatea?

- E greu de spus ce m-a atras în primul rând la
limba românã. Poate a fost o efuziune de
moment, o atracþie spre un teren necunoscut,
spre o lume în egalã mãsurã confuzã ºi
misterioasã. Desigur, muzicalitatea ei mã încântã;
o bazã latinã cu elemente fermecãtoare, sunete
exotice pentru mine: slave, greceºti, turceºti ºi aºa
mai departe. Într-adevãr, când ascult românii cum
vorbesc, îmi dau impresia cã ar cânta. E ceva
melodios în glasul lor.

- Aþi participat în luna iulie la cursurile de
varã ale Facultãþii de Litere din Cluj pentru a vã
perfecþiona limba românã pe care o vorbiþi fluent
acum, corect, cu o pronunþie admirabilã, fapt care
a încântat în mod deosebit pe românii de aici cu
care aþi venit în contact. Ce program de studiu aþi
avut în timpul petrecut la Cluj?

- Programul meu la Cluj a fost unul destul de
încãrcat, ceea ce nu m-a împiedicat sã vizitez
oraºul, sã cunosc oamenii ºi valorile lor culturale.
Programul zilnic se derula cam aºa: dimineaþa
aveam un curs colectiv, iar dupã-amiaza fãceam
un curs particular. Seara, dupã cinã, în general
aveam ºi o temã de fãcut: o compunere sau o
analizã de text. Munceam mult seara, pentru cã
sunt o elevã conºtiincioasã ºi perseverentã. O
parte importantã din munca unui interpret este
reprezentatã de alcãtuirea listelor de cuvinte
necunoscute. Alcãtuiam aceastã listã ºi la curs
discutam cu ceilalþi cursanþi sau cu profesorii. 

- Nu aþi fost pentru prima datã în România.
Ce v-a ºocat, ce v-a impresionat în mod neplãcut?

- Fusesem deja de douã ori la Bucureºti înainte
de a ajunge la Cluj, ºi o datã la Iaºi. În viaþa mea
am cãlãtorit destul de mult ºi am vãzut multe, de
aceea pot sã vã spun cã „humani nil a me
alienum puto”. Ceea ce m-a surprins negativ în

România au fost mai ales contrastele cu care
trebuie sã recunosc sincer cã nu eram tocmai
familiarizatã, deºi am fost într-un fel avertizatã.
Am fost impresionatã sã vãd persoane în vârstã,
foarte sãrace, iar lângã ele tineri care aratã
opulenþa în mod ostentativ. Alt lucru neplãcut
este lipsa de eficienþã a unor servicii publice.

- Dar în mod plãcut?

- Fãrã îndoialã primirea cãlduroasã din partea
tuturor celor cu care am venit într-un contact mai
apropriat: profesoarele de la Facultate, proprietarii
apartamentului pe care l-am închiriat în Cluj,
prieteni vechi etc. Am legat prietenii noi, am
purtat discuþii interesante cu cadrele universitare
din Cluj ºi am putut sã apreciez valoarea umanã a
celor cu care am conversat în sejurul meu clujean,
dar ºi în cel bucureºtean sau ieºean, dupã cum vã
spuneam. 

- Care au fost profesorii sau personalitãþile
româneºti sau strãine cu care v-aþi întâlnit la Cluj?
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“Inter-culturalitatea este 
singurul lucru care ne poate
salva în ceea ce priveºte
starea lumii actuale”

de vorbã cu Tina Lundberg

interviu 

Doamna Tina Lundberg, interpretã de conferinþe în cadrul Consiliului European de la Bruxelles,
se prezintã ca o iubitoare a limbii ºi culturii române. În luna iulie a acestui an a participat la
Cluj la cursurile de varã pentru studenþii strãini care studiazã limba românã.

A fãcut studii de economie (MBA în Economie Internaþionalã la Universitatea din Göteborg). Dupã
absolvire, a lucrat în domeniul administraþiei financiare ºi în cel de marketing într-o întreprindere
francezã la Stockholm, dar a dorit sã-ºi schimbe orientarea. A participat la un curs intensiv de tehnicã
de interpret la Universitatea din Stockholm, puþin înainte de aderarea Suediei la Uniunea Europeanã.

Lucreazã ca interpretã de conferinþã la Parlamentul European de aproximativ 13 ani. Traduce din
francezã, englezã, italianã ºi spaniolã în suedezã. A venit cu douã luni înainte de aderarea Suediei la
U.E., în anul 1995, ºi a putut sã participe la formarea departamentului de suedezã. Munca domniei
sale înseamnã traducerea simultanã la diferite tipuri de ºedinþe ale Parlamentului European.

Tina Lundberg
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- Aº vrea sã scot în evidenþã prestaþia unor
profesoare extraordinare pe care am avut ocazia
sã le cunosc mai bine aici: e vorba despre d-na
Victoria Moldovan, d-na Liana Pop ºi d-na Elena
Platon. Fiecare în felul ei ºi cu personalitatea ei 
ºi-a adus contribuþia la reuºita programului.
Cursul a fost în final nu numai extrem de
instructiv, ci ºi o plãcere pe toatã durata lui. Cu
toate cã programul a fost strâns, intensiv, lãsând
puþin timp pentru distracþii, m-am trezit în fiecare
dimineaþã cu bucurie, cu inima uºoarã ºi cu
dorinþa de a învãþa mai mult.

- Ce aþi învãþat nou de la aceste profesoare,
care a fost atmosfera în timpul cursurilor?

- Sunt convinsã cã toate cele trei profesoare pe
care le-am menþionat mai devreme sunt pasionate
de lingvisticã în general ºi de predarea limbii
române în special ºi acest lucru l-am resimþit
foarte intens în timpul cursului. E minunat sã
primeºti roadele unei experienþe de predare de o
asemenea calitate. Cred cã domeniul
învãþãmântului este unul de vocaþie – sau cel
puþin aºa ar trebui sã fie în opinia mea.
Atmosfera la curs era foarte bunã: deºi toþi
studenþii veneau din þãri diferite, eram cu toþii
reuniþi de interesul pentru învãþarea limbii
române.

- Ce aþi reuºit sã vizitaþi în Cluj ºi care sunt
impresiile despre acest vechi oraº transilvan?

- Din nefericire, aceastã perioadã era
canicularã ºi din acest motiv nu am ieºit în oraº
foarte mult, dar am putut vizita câteva muzee ºi
Parcul Central unde, sâmbãta am admirat
ceremoniile de cãsãtorie ºi mai ales elegantele
mirese românce.

- Doriþi sã reveniþi la Cluj sau în România ?

- Bineînþeles cã voi reveni în România! Am
programat deja o vizitã la o prietenã din
Bucureºti, chiar în aceastã toamnã, dar nu este
exclus sã revin la Cluj în viitor.

- Cred cã un rol determinant în viaþa ºi activi-
tatea Dumneavoastrã a fost ocuparea postului în
care vã aflaþi ºi azi din cadrul Consiliului
European de la Bruxelles. Cum percepeþi activi-
tatea din acest uriaº complex politico-administra-
tiv în care lucraþi?

- Da, e foarte adevãrat cã angrenajul
instituþilor Comunitãþii Europene este foarte
complex ºi greu de înþeles pentru cetãþenii
obiºnuiþi. Totuºi, funcþioneazã mai bine decât am
crede din exterior. Când am venit la Bruxelles, 
nu-mi fãceam prea multe iluzii asupra rolului
Uniunii Europene, pentru mine era mai ales o
ocazie de a lucra, nici mai mult, nici mai puþin.
Cu timpul, am fost impresionatã de efortul
multor oameni politici, bãrbaþi ºi femei care se
strãduiesc sã schimbe ceva în Europa, în folosul
tuturor.

- În media româneascã au apãrut recent arti-
cole care vorbesc despre Consiliul European ca
despre un Turn Babel în care se vorbesc aproape
toate limbile de pe glob. Cum reuºesc angajaþii sã
comunice ºi sã nu fie excesiv de stresaþi? Mai pot
ei duce o viaþã “normalã” dupã orele de serviciu?

- E foarte simplu sã caricaturizezi o asemenea
situaþie, mai cu seamã pentru cã e destul de
diferitã de un loc de muncã „normal”. Vã pot
asigura cã nu este atât de greu. Avem acum 23 de

limbi oficiale. Angajaþilor li se cere sã cunoascã
cel puþin douã limbi strãine, iar interpreþilor,
bineînþeles, mai multe. Deºi avem atât de multe
limbi oficiale acum, mai ales cu sosirea noilor þãri
membre din Centrul ºi Sud-Estul Europei,
angajaþii instituþiilor europene comunicã între ei
în cele trei limbi de largã folosinþã: engleza,
franceza ºi germana. Dar „tendinþa lingvisticã” a
momentului este engleza! Se dezvoltã un fel de
jargon, uneori chiar un limbaj „pidgin” printre cei
din diasporã. Noi, lingviºtii, însã trebuie sã
veghem sã nu ne degradãm limba maternã sub
influenþa limbilor strãine. Nu este stresant, ci
stimulant!

- Cum este vãzutã România din interior, de
cãtre oamenii cu care veniþi în contact la serviciu
ºi ce spun cetãþenii din Bruxelles, sã spunem
oamenii de pe stradã?

- Colegilor mei interpreþi care vin din þãri
diferite, le place, în general, prezenþa unei limbi
noi, care aduce un flux de „sânge nou” în peisajul
lingvistic. În schimb, la nivel administrativ existã
o îngrijorare cã þara Dumneavoastrã nu a fost
suficient de pregãtitã pentru momentul adeziunii
ºi considerã cã trebuie menþinutã viteza
reformelor în diferite domenii. Oamenii obiºnuiþi
se tem puþin de o nouã imigraþie în masã de
mânã de lucru ieftinã. Încã nu au digerat valul
precedent al extinderii. În treacãt fie zis, existã
deja o prezenþã considerabilã de muncitori
români la Bruxelles de câþiva ani. Lucreazã bine,
sunt harnici ºi de obicei, se integreazã fãrã
probleme. Dar poate cã peste puþin timp toatã
lumea se va obiºnui cu noua situaþie ºi lucrurile
vor intra în ordine.

- Credeþi cã România e bine reprezentatã în
Consiliul European pentru ca în 2019 sã preia
preºedinþia?

- În viaþa politicã, multe lucruri se joacã pe
termen scurt, adesea prea scurt. Anul 2019 este
aproape inexistent în orizontul vieþii instituþiilor.
E imposibil sã precizezi ceva atât de devreme.
Atunci România se va fi schimbat atât de mult –
la fel ºi U.E. Personal, sper ca România se urmeze
calea pe care a intrat: o adaptare la standardele
europene din punct de vedere al legislaþiei ºi al
instituþiilor, dar fãrã sã-ºi piardã sufletul,
caracterul ºi cultura. În ultimã instanþã –
specificul. 

- Ce proiecte de viitor aveþi în legãturã cu
limba românã sau separat, pe plan profesional?

- În ceea ce mã priveºte, îmi voi perfecþiona
cunoºtiinþele de limbã ºi culturã românã prin
cãrþi, muzicã, filme ºi bineînþeles prin contacte cu
români „în carne ºi oase”. Scopul meu este sã pot
sã lucrez într-un an în limba românã în cadrul
ºedinþelor de la Parlamentul European. Dacã merg
pe acelaºi drum ca ºi pânã acum, visul meu poate
fi realizat.

- Cum se vede literatura românã de la
Bruxelles?

- Mi se pare foarte important cã evitãm o
canonizare a punctului de vedere vest-european
sau american. România se aflã la rãscruce între
Occident ºi Orient. Tendinþa este sã privim numai
la ce se întâmplã în þãri mari ca Franþa,
Germania, Anglia, Statele Unite º.a.m.d. ºi sã
uitãm restul lumii.

Datã fiind istoria ºi poziþia sa geograficã,
România are un trecut deosebit ºi unic care
influenþeazã, din punctul meu de vedere,
caracterul specific al poporului ºi al literaturii
române. Am fost dintotdeauna fascinatã de
scrierile lui Mircea Eliade, pe care le-am citit mai
înainte în francezã, însã am fost surprinsã în mod
pozitiv descoperind ºi alþi filosofi ºi eseiºti
contemporani, precum Gabriel Liiceanu, Andrei
Pleºu, H.R. Patapievici etc. Faptul în sine cã existã
atâþia scriitori care îºi pun întrebãri despre valorile
morale mã impresioneazã.

Pe Mircea Cãrtãrescu l-am descoperit când am
primit cadou o traducere în suedezã a romanului
sãu „Orbitor”. Trebuie sã recunosc cã, la început,
n-am înþeles prea mult – nici mãcar în suedezã! –
dar am fost „orbitã” de stilul sãu dinamic ºi ino-
vator!

- Cum vedeþi inter-culturalitatea în prezent,
schimbul de valori în context european?

- Cu riscul de a face o afirmaþie exaltatã, aº
vrea sã vã spun cã, din punctul meu de vedere,
inter-culturalitatea este singurul lucru care ne
poate salva în ceea ce priveºte starea lumii
actuale. Mai mult decât niciodatã avem nevoie de
viziuni ºi perspective globale – lucru care nu
înseamnã uniformizare. Când îmbrãþiºãm o altã
culturã sau mai multe culturi, vedem propria
noastrã culturã cu alþi ochi, poate mai obiectivi.
Când ne deschidem minþile pentru impresiile
altora, propriile temeri ºi prejudecãþi tind sã
scadã. Când înþelegem pe ceilalþi mai bine, ne
putem înþelege pe noi înºine mai bine. Aceastã
înþelegere ne elibereazã de cei care am fost
condiþionaþi sã fim de propria culturã. Cum scria
un scriitor suedez, Gunnar Ekelöf: „Fiecare om
este o lume”. ªi avem atâtea lumi de descoperit!

- Vã mulþumesc pentru amabilitatea cu care aþi
rãspuns întrebãrilor mele ºi vã doresc în viitor ca
visele, proiectele Dumneavoastrã sã se
împlineascã.

Interviu realizat de
Adrian ÞÞion



„Nu are cei 7 ani de acasã” obiºnuiesc sã
spunã vârstnicii când întâlnesc un copil lipsit de
maniere sau un adolescent nepoliticos, blamându-i
de cele mai multe ori pe pãrinþii copilului pentru
faptul cã nu i-au oferit o educaþie adecvatã
acestuia. Dar oare existã vreo legãturã între ceea
ce omul achiziþioneazã în copilãrie ºi
comportamentul sãu ulterior? ºi dacã existã este
ea identicã peste tot? Este o caracteristicã a
speciei umane sau e influenþatã de mediul în care
se dezvoltã copilul? Sunt întrebãri la care o serie
de oameni de ºtiinþã ºi mai ales psihologii au
încercat sã rãspundã prin realizarea a numeroase
studii longitudinale, întreprinse în diferite
perioade, culturi sau subculturi.

O legãturã între comportamentul neadecvat al
unor adolescenþi ºi primii lor ani de viaþã se pare
cã este pusã pe seama tipului de ataºament pe
care copilul îl dezvoltã începând de la naºtere, în
mediul familiar. Investigarea acestor tipuri de
ataºament constituie baza numeroaselor teorii ale
ataºamentului sintetizate în lucrarea cu titlul
Teorii explicative, Modele ºi Tehnici de
intervenþie în psihologie clinicã ºi psihoterapie
apãrutã la editura Presa Universitarã Clujeanã, în
anul 2006 sub semnãtura lui Školka Enikö.

Lucrarea este structuratã în douã pãrþi
distincte, debutând cu Impactul relaþiilor de
ataºament dintre pãrinte ºi copil asupra calitãþii
dezvoltãrii ºi adaptãrii copilului ºi continuând cu
Pozitivism, idealism ºi realism critic în psihologia
ºi psihoterapia modernã ºi postmodernã. 

Prin intermediul primelor patru capitole a
celei dintâi pãrþi se încearcã o familiarizare a
cititorului cu ansamblul teoriilor legate de
ataºament, pentru a se face, ulterior, trecerea spre
un grad mai complex al psihologiei, prin
analizarea impactului pe care anumite curente
filosofice precum pozitivismul, idealismul sau
realismul critic îl au pentru psihologia ºi
psihoterapia modernã ºi postmodernã.

Pentru editarea lucrãrii autoarea s-a folosit cu
acurateþe de un aparat critic specific scrierilor din
sfera psihologiei, reuºind în felul acesta sã cultive
în cititorul sãu atât o imagine de ansamblu a
teoriilor dezbãtute cât ºi a teoreticienilor acestora,
cu raportãri cronologice amãnunþite. În acest fel
materialul parcurs de la prima pânã la ultima
paginã a cãrþii este înþesat cu informaþii exacte
care au menirea de a clarifica ºi totodatã de a
constitui puncte de plecare pentru lecturi
suplimentare ºi de ce nu, noi cercetãri.

Ipoteza, conform cãreia relaþiile de ataºament
dezarmonioase din copilãrie ar conduce la
tulburãri de comportament, susþinutã iniþial de
nume celebre în psihologie, precum Freud,
Bowlby sau Spitz ºi confirmatã de studiile
întreprinse de Becknith în 1990; faptul cã privarea
de ataºament în relaþia mamã-copil are consecinþe
negative, manifestate fie prin dragoste exageratã,
fie prin rãzbunare, indiferenþã, incapacitate de
rezonare afectivã sau autoculpabilizare, alãturi de
descrierea tipurilor de ataºament ºi a modelelor
de ataºament monotropic teoretizate de Mary

Ainsworth, Bowlby sau politropice teoretizate de
Lewis ºi Van Ijzendoorn, sunt doar câteva din
ideile care sunt dezbãtute în cadrul primului
capitol intitulat Relaþia de ataºament mamã-copil.

Relaþia de ataºament dintre tatã ºi copil este,
de asemenea, pusã sub „lupã” în cel de-al doilea
capitol al lucrãrii, capitol sugestiv intitulat astfel
Relaþia de ataºament tatã-copil, prin intermediul
cãruia se evidenþiazã funcþia acestuia de facilitator
al deschiderii copilului spre lumea exterioarã, cu
ajutorul jocurilor despre care Paquette, alãturi de
Lamb, Pleck, Charmo&Levine, afirma cã ar sta la
baza construcþie acestei relaþii. Totodatã în cadrul
analizei relaþiei de ataºament tatã-copil este adusã
în discuþie ºi teoria lui Prake&colab conform
cãreia pãrintele de sex masculin joacã un rol mai
important decât mama în socializarea emoþiilor
copiilor lor, îndeosebi în reglarea furiei, precum ºi
criticile aduse acestor modele de ataºament.

Autoarea atrage atenþia asupra importanþei
contextualizãrii tuturor teoriilor de ataºament,
subliniind prin prezentarea cercetãrilor întreprinse
de Kazuko, Behren ºi Rothbaum&Katinuma,
diferenþele referitoare la interpretarea
comportamentelor în douã culturi diferite,
exemplificând spaþiul japonez ºi cel european.
Astfel valorile culturale precum armonia, specificã
spaþiului cultural japonez ºi autonomia, specificã
celui european, determinã interpretãri
comportamentale diferite, iar concluzia celui de-al
treilea capitol al primei pãrþi a lucrãrii este acea cã
„ataºamentul constituie un fenomen universal dar
apare în mod diferit în funcþie de practicile ºi
valorile culturale astfel încât sã se potriveascã
<<niºei culturale în care copii trebuie sã
supravieþuiascã>>”. Cu alte cuvinte s-ar putea

spune ca ceea ce pentru unii constituie lipsa celor
„7 ani de acasã”, pentru alþii ar poate fi un
comportament acceptabil, iar blamarea pãrinþilor
pentru comportamentul inadecvat al copiilor,
cauzat de existenþa unui ataºament nesecurizant
sau dezorganizat poate constitui uneori o eroare,
interpretând datele prezentate în cel de-al patrulea
capitol al primei pãrþi intitulat Grupuri de copii ºi
pãrinþi care prezintã riscul formãrii unor relaþii de
ataºament caracterizate prin nesiguranþã. Printre
„candidaþii” care prezintã un risc crescut în
dezvoltarea acestor tipuri de ataºament inadecvate
se numãrã pe de o parte copii, în special cei care
prezintã particularitãþi neurobiologice de risc, cei
nãscuþi prematur, cei care se confruntã cu boli
cronice sau deficienþe ºi cei abuzaþi, iar pe de alta
pãrinþii acestor copii, amintiþii fiind pãrinþii
adolescenþi ºi cei care suferã de anumite boli
psihice. Fiecare dintre cele douã componente
implicate în relaþiile de ataºament fiind analizate
în cadrul acestui ultim capitol al primei pãrþi.

Dacã o datã cu parcurgerea primei pãrþi a
cãrþii cititorul îºi clarificã posibilele întrebãri legate
de cauzele anumitor comportamente indezirabile
spaþiului cultural în care existãm, odatã cu
lecturarea celei de-a doua pãrþi accentul este
deplasat spre analizarea ideilor epistemologice ce
constituie fundamentele principalelor curente ce
se manifestã în psihologia clinicã ºi psihoterapie
precum ºi a influenþelor acestora asupra
demersului terapeutic, autoarea reuºind sã
realizeze o analizã interdisciplinarã plinã de
fineþe.

Formalismul, mecanicismul, contextualismul ºi
organicismul sunt titlurile curentelor filosofice ce
pot constitui Ipoteze fundamentale privind
funcþionarea lumii cum este intitulat primul
capitol al celei de-a doua pãrþi. 

„Omul este tulburat nu de lucruri în sine ci de
modul în care vede acele lucruri” afirma Epictet.
Pornind de la analiza discursurilor filosofiei
stoice, prin reprezentanþii sãi precum Zenon,
Cicero sau Seneca, reliefându-se importanþa
experienþierii subiective, reflectatã în
fenomenologie prin scrierile lui Kant, Heidegger
sau Jaspers, în capitolul al doilea, denumit
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Raluca Soare

De la teoriile ataºamentului 
la tehnicile de intervenþie în
psihoterapie 

accent 
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Obiectivism, proiect al modernitãþii.
Constructivism proiect al postmodernitãþii
autoarea trateazã impactul pe care obiectivismul 
l-a jucat pentru fundamentarea paradigmei
comportamentale ºi cognitiviste tradiþionale,
respectiv constructivismul în cadrul familiei
teoriilor postmoderne, oferind  totodatã ºi o
prezentare a tipurilor ºi evoluþiei formelor de
terapii cognitiv comportamentale, a principalilor
reprezentanþi.

Ansamblul formelor de terapii de orientare
constructivistã constituie subiectul urmãtorului
capitol al celei de-a doua pãrþi pentru ca cel de-al
patrulea capitol Experienþierea ºi psihoterapia în
viziunea constructivistã sã se concentreze pe
tehnicile de intervenþie, cu evidenþierea „rolului
critic al relaþiei terapeutice în iniþierea schimbãrii
umane”. Strategiile ºi tehnicile preferate de
terapiile constructiviste sintetizate de R.A.
Neimeyer, cele patru dimensiuni  în care
terapeutul constructivist întâmpinã dificultãþi,
identificate de Guidano, constituie de asemenea
puncte de interes ale acestui capitol.

Terapia ca ºtiinþã personalã, terapia ca
dezvoltare personalã, terapia ca reconstrucþie
narativã ºi terapia ca o elaborare conversaþionalã
constituie cele patru metafore fundamentale ale
constructivismului asupra definirii psihoterapiei,
iar detalierea lor este realizatã în Capitolul 5.
Totodatã în cadrul acestuia este subliniatã ideea
conform cãreia terapeutul joacã un rol asemenea
unui critic literar, rol determinat de realizarea
interpretãrii narativei clientului sãu, fãcând-se în
acest fel trecerea spre descrierea terapiilor
narative.

Prin intermediul celor nouã capitole ale
acestei ultime pãrþi sunt evidenþiate, pe de o
parte, conexiunile ce se realizeazã între
pozitivism, obiectivism, constructivism sau
realism ºi psihoterapiile psihanalitice ºi
psihodinamice, cognitiviste ºi comportamentale,
moderne ºi postmoderne, iar pe de altã parte
autoarea a reuºit sã sintetizeze într-un cadru
restrâns teoriile cu care psihologia opereazã ºi
tehnicile de intervenþie operaþionalizate în
psihoterapie ºi determinate de apartenenþa
terapeuticã tributarã unei anumite epistemologii
sau paradigme. Nu au fost neglijate nici criticile
aduse curentului postmodern, îndeosebi
constructivismului radical din psihologie,
sintetizate în cel de-al ºaptelea capitol al lucrãrii.

Din analiza capitolelor ultimei pãrþi se poate
observa cã demersul terapeutic aplicat în
psihoterapie este influenþat pe de o parte atât de
apartenenþa terapeutului la o anumitã
epistemologie, tributarã unui curent din
psihologie sau altuia, cât ºi experienþei acestuia,
datoritã sistemului sãu de valori, iar relaþia
acestuia cu clientul sãu este influenþatã de toate
aceste aspecte.

Prin Teorii explicative, modele ºi tehnici de
intervenþie sunt satisfãcute atât exigenþele de
lecturã ºi cunoaºtere ale unui fin cunoscãtor al
curentelor care stau la baza psihoterapiilor, al
interconexiunilor filosofiei cu psihologia, cât ºi
nevoile de informare ale psihologilor, indiferent
de curentele de apartenenþã, studenþilor ºi
absolvenþilor variatelor facultãþi ce au ca obiect
de studiu omul ºi relaþia sa cu societatea. Dar ºi
publicului larg interesat de explicarea unor
comportamente sau a conexiunilor
interdisciplinare.

subcooltura

Prin colajul de acoperiºuri, o bucatã de cer, nu
se ºtie dacã întunecat sau înnorat, trimitea

semnale difuze, conformându-se în acelaºi timp
geometriei regulate a ferestrei. Întinsã încã în pat

Sorana se gândea la povestea pe care i-a citit-o
bunicul asearã. Ar fi vrut sã mai audã încã o datã
totul despre Fram, deºi era atât de înfiorãtor. Nu

se putea face oare cumva… nu se putea rezolva sã
se trezeascã cu poveºti, ºi nu sã se culce cu ele?

Visa urât. 
- Sorana! Azi îþi pui rochiþa roºie ºi ciorãpeii

albi. 
Of! Ciorãpeii albi, atât de scrobiþi, încât parcã

ai trage pe tine o tencuialã. ªi rochiþa roºie? Azi?
Dar o purta numai pentru Moº Crãciun.

- Hiade! Haide puiule cã deja e 10 ºi þi-am
promis cã o sã fim de dimineaþã acolo. 

Mama era îmbrãcatã cu rochia ei de bisericã,
iar la gât strãlucea lanþul de aur pe care-l punea
numai când veneau tanti Ida ºi Ionicã la masã.
Era proaspãt vopsitã pe pãr ºi firele strãluceau
sãrbãtoresc. 

- Dumitre! Doar nu vrei sã apari aºa pe stradã
cu mine! Treci ºi te bãrbiereºte ºi pune-þi
costumul. Arãþi ca un vagabond! 

- Da’ mai lasã-mã dragã cã nu mergem la
nuntã! ºi nici n-am chef sã vin. Vã duc pânã
acolo ºi vã aºtept în maºinã. 

Cam aºa bodogãneau pãrinþii Soranei, tatãl
preferând sã stea acasã sã se uite pe Animal
planet, iar mama murea de nerãbdare sã plece.
Într-un final ieºirã toþi pe uºã îmbrãcaþi cu hainele
lor cele mai bune. În mod cu totul neaºteptat pe
lângã Dumitru se simþea chiar o adiere de Axe. În
lift se întâlnirã cu Lucica de la 3. Tare aranjatã
fata: cu botinele de vrãjitoare cu toc cui metalic,
blugii strâmþi, þintaþi ºi geaca pânã în talie,
deschisã într-atât încât sã se vadã decolteul… nu
prea generos ce-i drept, gândi Dumitru. 

Acelaºi cuplu putea fi zãrit peste o orã de
luptã în trafic pãºind pe niºte trepte aglomerate
fiecare dupã puterea entuziasmului: mama þanþoº,
tatãl împins parcã din spate de o forþã obscurã,
iar Sorana cãscând ochii mai mari decât atunci
când se uita la desene animate. Înãuntru, în faþa
unei stropitori imense cu beculeþe colorate,
Sorana vedea cum oamenii mari îºi fac poze. 

Dupã douã ore istovitoare de plimbat printre
vitrine luminoase familia gãsi cu greu trei locuri
la o masã la care mai stãteau douã tinere. Una
halea un hamburger cu multã maionezã, iar
cealaltã înfigea din când în când linguriþa într-un
strat gros de friºcã. „Gata tu cu plictiseala de
week-end. Venim aici la mall sã socializãm
sâmbãta ºi duminica... da’ data viitoare îmbracã-
te ºi tu mai ca lumea cã altfel nu te iau cu mine.
Ha! Ha! Ha!”

„Da tu! Ai dreptate. Aiciea toþi îs gãtiþi ca de
bisericã. S-au dus vechile obiceiuri. Nu se mai
lanseazã colecþia toamnã-iarnã la Înviere...”

„ªi unde mai pui cã aici e mai challanging ca
sã zic aºa... Cã la Veta mai poþi sã-i faci
concurenþã cu o fustiþã, un decolteu... ceva, da-i
cam greu sã areþi la fel de glossy ca manechinele
din vitrinele de firmã”

„Noi suntem stilul flossy...”
„Da’ ce tari îs tu masculii ãia blazaþi care stau

pe hol ºi-ºi aºteaptã iubitele. În Ungaria erau mai
deºtepþi ãia cu mall-urile... cã le puneau ecrane cu
meciuri de fotbal.”

„Mi-ai tras o sperieturã când era sã spargi nu

ºtiu ce globuri. Am fi f... degeaba ultima bursã...”
„Hai tu cã e distractiv... ºi-aºa n-aveam

inspiraþie pentru subcooltura. Ar trebui sã fac o
anchetã cu întrebãri stupide gen: ce v-a
impresionat cel mai tare la mall?”

„Da chiar? Pe tine ce te-a impresionat?”
„Când am intrat în mãreaþa fortãreaþã

consumistã ºi-am vãzut piºãtoarea aia uriaºã
contra naturii la care i se zice fântânã artezianã,
mi-am spus cu lacrimi în ochi: «Revoluþia românã
ºi-a atins scopul!». Nu mã mai face tu sã râd cã
mã înnec...”

„O sã te împuºte ãºtia...”
„Da... O sã mor pleznitã de un jet de

ketchup...”
„Mie mi-e milã numai de copchii ãºtia care

saliveazã pe-aici dupã tot felul de chestii.”
„Fi pe fazã tu. Uitã-te la tipa aia cu mãrgele

verzi... Ce decolteu à la Hanul Ancuþei...”
„Rahat. Are o despicãturã ca o puºculiþã. Îþi

vine sã arunci o monedã.”
Acela a fost momentul în care una dintre cele

douã pufni pe nas înghiþitura de Cola pe care
tocmai o luase, împroºcând-o pe doamna cu
lanþul de aur care stãtea cu ele la masã. 

- Da’ asta-i nesimþire curatã! Dupã ce cã vã
bateþi joc de oamenii simplii... muncitori... Cã noi
am fãcut toate chestiile astea în care vã lãfãiþi voi
acuma! 

- Dar n-am vrut doamnã! Scuzaþi-mã! Cât
depsre clasa muncitoare... ce sã spun? Presupun
cã-ºi meritã distracþiile. 

Cele douã se ridicarã de la masã continuând
sã râdã cu poftã. „Da de unde le scoþi tu? «Clasa
muncitoare»... Care? Aia din Spania? În oraºul
ãsta nu se produce, numai se consumã...”

„Da... un intens consum de priviri în
vitrinã...”

Fãrã titlu
Oana Pughineanu



Au trecut mai bine de 20 de ani de când
Turcia ºi-a depus candidatura pentru
aderarea la Uniunea Europeanã, dupã ce în

1963, la Ankara, se semnase un acord de asociere.
Deºi cadidatura a fost acceptatã oficial doar în
urmã cu 9 ani, Comisia Europeanã clasificã Turcia
ca fiind deja eligibilã pentru statutul de membru
al Uniunii, chiar dacã existã numeroase condiþii,
pe care mai mulþi oficiali europeni le considerã
neîndeplinite de aceastã þarã, aflatã la graniþa
dintre Europa ºi Asia. Un contraexemplu concret
în acest sens este refuzul de care s-a lovit Israelul.
Dacã o þarã nu se aflã din punct de vedere
geografic în Europa ea nu poate sã-ºi depunã
candidatura cu atât mai mult ea nu va putea
adera vreodatã la Uniune.
Turcia ºi-a obþinut oficial, statutul de þarã
candidatã la UE în 1999 în urma Consiliului
European de la Helsinki, unde s-a hotãrât cã
"Turcia este un stat candidat cu vocaþia de a se
alãtura Uniunii pe baza acelorlaºi criterii care se
aplicã ºi celorlalte state candidate. În cadrul
strategiei europene actuale, Turcia, la fel ca ºi
celelalte state candidate, va beneficia de o
strategie de pre-aderare a cãrui scop este de a
încuraja ºi a sprijini reformele".

Economia - punctul forte

Existã mai multe argument care vorbesc de la
sine în favoarea Turciei. Din punct de vedere al
reformelor economice, Turcia s-a dovedit a fi o
forþã importantã pe scena europeanã, transfor-
mându-ºi pozitiv puterea economicã într-un timp
relativ scurt. Economia Turciei a înregistrat o
creºtere remarcabilã, cu un ritm de peste 9,9% în
anul 2004, având nivelul schimburilor comerciale
de peste 160 miliarde USD în acelaºi an ºi un PIB
de aproximativ 350 miliarde USD în 2005 (locul
20 pe plan mondial). Deºi mai existã pe teritoriul
sãu o parte inactivã economic, care ar putea da
dureri de cap celor de la Ankara, totuºi, faþã de
multe alte state acum membre UE, Turcia are o
piaþã viabilã ºi funcþionalã ºi s-a dezvoltat mult
mai rapid decât în restul noilor state membre.
Schimburile comerciale au fost un factor-cheie al
relaþiilor dintre UE ºi Turcia. În 1995, a devenit
funcþionalã uniunea vamalã, ceea ce a fãcut ca
Turcia sã ocupe locul al ºaptelea în cadrul
schimburilor comerciale cu Uniunea, creºtere
evidenþiatã de locul 17 pe care îl ocupa în 1990.
De asemenea, în primele nouã luni ale anului
2004 exporturile Turciei spre piaþa comunitarã au
crescut cu aproximativ 55%, iar volumul
importurilor din UE au crescut cu 50%. O altã
sursã importantã de venit este cea a veniturilor
provenite din turism - 15.9 miliarde USD în 2004;
circa 18 milioane de turiºti, în anul 2005, din care
aproape 8 milioane la Antalya.

Ciprul este o altã provocare la adresa relaþiilor
dintre Turcia ºi UE, dar pe care Turcia pare sã o fi
abordat cu success. Problema cipriotã s-a aflat în
centrul discuþiilor chiar ºi dupã începerea
negocierilor de aderare de cãtre Turcia, în

octombrie 2005. Pentru a evita problema care ar
putea duce la blocarea negocierilor, preºedinþia
semestrialã finlandezã a prezentat la sfârºitul lunii
septembrie un plan de compromis: comunitatea
turcã din nordul Ciprului va putea întreþine relaþii
comerciale cu statele UE, iar, în schimb, Turcia îºi
va deschide porturile ºi aeroporturile pentru
navele ºi aeronavele din statele UE, inclusiv
Cipru, stat care a aderat în 2004. Aºadar, Turcia a
acceptat compromisul semnând în iulie 2005
acest document, cunoscut drept Protocolul de la
Ankara, prin care aplica acordul vamal semnat cu
UE ºi în cazul celor zece state care au intrat în
2004; asta deºi pare nedrept (cel puþin în viziunea
ministrului turc al economiei) sã i se cearã Turciei
concesia unilateralã de a accepta bunuri din Cipru
în uniunea vamalã când UE nu este deschisã
Ciprului de Nord.

Alte progrese pe care Turcia le-a fãcut pe calea
integrãrii au fost modificarea unor articole din
Constituþia adoptatã în 1982 ºi din legislaþia
referitoare la drepturile omului. În 2002 s-a
decretat abolirea pedepsei cu moartea, s-a
introdus dreptul la învãþãmântul în limbile
minoritãþilor ºi s-a refãcut legislaþia referitoare la
minoritatea creºtinã.

Comisia Europeanã a recomandat Turciei
reforma sistemului electoral ºi reducerea pragului
electoral de 10% pentru a permite o reprezentare
mai largã a forþelor politice în Marea Adunare
Naþionalã, reforma legislaþiei referitoare la
fundaþii ºi asociaþii, sprijin necondiþionat acordat
societãþii civile, libertate sindicatelor în
organizare, lupta împotriva corupþiei, stabilitate
regionalã ºi încurajarea relaþilor de bunã
vecinãtate prin deschiderea posibilitãþilor de acces
la resursele de apã, o distribuþie justã ºi echitabilã
a apei din fluviile al cãror curs superior se aflã pe
teritoriul turc, cât ºi respectarea standardelor
Organizaþiei Internaþionale a Muncii. Privite în
ansamblu, aceste reforme sunt fãrã precedent 
într-o societate de tipul celei turce, care încearcã
sã-ºi defineascã orientarea europeanã. Ele nu
trebuie sã devinã simple angajamente, ci trebuie
sã îºi demonstreze sustenabilitatea pe termen
lung, printr-o schimbare de mentalitãþi la nivelul
societãþii ºi al clasei politice.

Piedici interne ºi externe

În ciuda aspectelor pozitive, vizibile cu ochiul
liber în Turcia, existã încã numeroase probleme,
care pãstreazã circumspecþia lumii în privinþa
acestei þãri. Una dintre cele mai importante este
escaladarea conflictului cu forþele paramilitare
kurde, care pun în pericol ºi mai mult stabilitatea
extrem de fragilã dintr-o zonã în care rãzoiul
irakian e departe de a se încheia. Lucrurile sunt
cu atât mai grave cu cât forþele paramilitare
kurde, în speþã PKK, activeazã înclusiv în nordul
Irakului, de unde se infiltreazã în sudul Turciei,
fapt care a determinat autoritãþile de la Ankara sã
ia în calcul chiar o intervenþie militarã în þara
vecinã. Modul în care va fi rezolvatã aceastã crizã

este un veritabil test pentru Turcia, ºansele sale de
a fi acceptatã mai repede în UE fiind infime câtã
vreme stabilitatea internã ºi bunele relaþii cu
vecinii nu sunt asigurate. În plus, chiar dacã nu se
va ajunge la un rãzboi total între statul turc ºi
minoritatea kurdã, problemele interetnice rãmân
la fel de actuale cum au fost ºi în ultimele
decenii.

O a doua problemã a Turciei este implicarea
Armatei în politicã. Turcia este probabil singura
þarã din lume unde democraþia este asiguratã de
cãtre forþele militare, care asociazã democraþia cu
secularismul. De-a lungul ultimelor decenii, dupã
instaurarea kemalismului, Armata a intervenit de
mai multe ori pentru a stopa sau a preveni
deraieri ale diverselor forþe politice aflate în zona
puterii cãtre un regim de tip Islamist. Partidul
actualului premier Erdogan, aflat la guvernare în
ultimii ani, pare sã fi înþeles nevoia de gãsi un
compromis între tradiþie ºi o democraþie de tip
European. De aceea, decizia actualului guvern de
a nu mai interzice folosirea vãlului Islamic în
instituþiile publice nu trebuie interpretatã ca o
ameninþare la adresa democraþiei, ci ca acordarea
unui drept la liberã exprimare.

O a treia problemã care reduce cu mult
ºansele Turciei de a adera la UE în viitorul
apropiat este opoziþia existentã în cadrul Uniunii
din partea mai multor lideri importanþi, cea mai
vizibilã fiind cea a preºedintelui Franþei, Nikolas
Sarkozy. Acesta a declarat în repetate rânduri cã
locul Turciei nu este în UE, propunând în schimb
un parteneriat privilegiat cu aceasta. Totuºi, la o
privire mai atentã, Sarkozy a propus Turciei mai
mult decât UE, mai ales în contextul proiectului
de Uniune Mediteraneanã, care ar urma sã
reuneascã toate statele riverane Mãrii Mediterane.
Cu toate acestea, atât oficialii Turci, cât ºi
susþinãtorii aderãrii Turciei din cadrul UE resping
vehement idea lui Sarkozy, fãrã a o analiza mai
îndeaproape. 

Este evident ca Turcia este pe drumul cel bun
cu privire la reforme ºi progrese. ªi-a sacrificat cel
mai mult din mândria naþionalã ºi asta în
contextul în care nu a aderat încã la UE. Poate cã
Uniunea Europeanã, care a început sã devinã din
ce în ce mai xenofobã ar putea sã fie mai flexibilã
în ceea ce îi priveºte pe turci ºi sã sprijine în
continuare negocierile de aderare. În fond, cum a
fost ºi în cazul nostru ºi nu numai, Turcia se
poate integra cu bune ºi rele.
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Turcia - un stat islamic cu
vocaþie europeanã

Cãlina Dubacs, George Jiglãu

dezbateri & idei
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Odatã cu sfârºitul metafizicii occidentale,
Dumnezeu pare a fi ieºit din filosofie ºi,
în general, din orizontul gândirii umane

riguroase. Lovitura pe care filosofia kantianã a
dat-o metafizicii a fost fãrã egal, diagnosticul
nietzschean al morþii lui Dumnezeu cãzând ca o
completare stilisticã ºi cu iz profetic într-un teren
deja minuþios defriºat. Marxismul, pozitivismul ºi
psihanaliza, adãugându-se la rândul lor peisajului,
n-au fãcut decât ca suspiciunea faþã de religie sã
devinã loc comun. Tribunalul raþiunii n-a mai
putut fi satisfãcut decât de un anumit tip de
argumentare, foarte eficace în câmpul ºtiinþelor
pozitive, dar inadecvabil discursului despre divin. 
Ion Petrovici susþinea undeva cã religia este
practica metafizicii. Odatã cu sfârºitul celei din
urmã, ar fi fost normal, în baza acestei definiþii,
ca ºi cea dintâi sã disparã. Lucrurile au stat însã
dimpotrivã, ºi o posibilã explicaþie ar putea sã ne
ofere distincþia pascalianã între „Dumnezeul
filosofilor ºi al savanþilor” ºi „Dumnezeul lui
Avraam, al lui Isaac, al lui Iacob”. Dacã cel dintâi
a putut sã moarã, ucis fiind ºi de cei ce au
umplut paginile cu argumentele existenþei lui, cel
din urmã, Dumnezeul cel viu, al credinþei, a
supravieþuit. Religia a rãmas vie, atât ca fenomen
social, vizibil în ultima vreme mai ales datoritã
escaladãrii unor conflicte revendicate religios, cât
ºi ca o cãutare personalã, menitã sã confere sens
ºi autenticitate unei vieþi situate inevitabil în
orizontul morþii. A trecut vremea când puteam
afirma cã doar poeþii, misticii, nebunii ºi teologii
se mai ocupã de Dumnezeu; cei care cred îl
invocã azi în pofida tribunalului raþiunii care
semnaleazã o lipsã de argumente acolo unde,
surprinzãtor, se gãseºte credinþa.

Discursul teologic nu poate pretinde, în faþa
raþiunii modernilor, a oferi mai mult decât oferã
în fapt, fiindcã el rãmâne în afara filosofiei
riguroase. Cu toate acestea, credinþa religioasã îºi
face din nou intrare în arena disputelor
argumentate, de vreme ce importanþa ei pentru
societãþile contemporane e în creºtere.
Confruntate cu un deficit alarmant de întemeiere
eticã, societãþile secularizate se vãd în
imposibilitatea de a-ºi mai justifica moravurile,
oferind imaginea cercului vicios din care, singure,
nu mai pot ieºi. Cãzute pradã propriilor lor
principii de refuz al religiosului, ele ar putea
primi astãzi tocmai de la credinþã acea întemeiere
pe care, în baza desfãºurãrii raþionalitãþii proprii,
nu o mai deþin (Ratzinger, secondat de
Habermas). 

În plus, fenomenologia redeschide posibilitatea
preluãrii în orizontul cercetãrilor riguroase a
fenomenelor religioase, pe care le poate analiza
dupã metode proprii. Odatã cu reducþia
fenomenologicã se deschide câmpul analizei
tuturor fenomenelor care apar, care se dau
intuiþiei, iar printre acestea se numãrã ºi
fenomenele religioase, nu pentru cã sunt
religioase, ci fiindcã sunt fenomene. Dar sunt ele
cu adevãrat fenomene? Dacã da, în ce raport se
aflã analiza lor cu teologia? De asemenea, cum

aratã o analizã a unui fenomen religios? Discuþia
este incitantã ºi meritã sã ne oprim asupra ei. 

Lui Husserl îi revine meritul de a fi fost
creatorul fenomenologiei ca metodã filosoficã, o
abordare a cãrei ambiþie n-a fost doar aceea,
întotdeauna prezentã în economia marilor
sisteme, de a conceptualiza unitar experienþa
umanã, ci ºi de a oferi o ºtiinþã riguroasã.
Menirea ei era sã nu cadã sub loviturile criticii
raþiunii ºi, mai ales, sã poatã oferi o bazã pentru
toate celelalte ºtiinþe. Fenomenologia studiazã
fenomenele aºa cum apar ele în câmpul
conºtiinþei, dupã ce existenþa lor a fost pusã între
paranteze printr-o reducþie (epoché)
fenomenologicã. În urma acestei reducþii rãmân
în câmpul conºtiinþei, care poate fi numitã
transcendentalã, toate apariþiile lucrurilor, aºa
cum sunt ele. „Înapoi la lucrurile însele”,
cunoscutul dicton fenomenologic, reorienteazã
cercetarea cãtre aceste obiecte-fenomene care se
dau intuiþiei, fãrã ca existenþa sau nonexistenþa
lor sã constituie o problemã, atâta timp cât
apariþia ºi prezenþa lor în câmpul conºtiinþei
intenþionale sunt suficiente pentru o analizã
corectã. 

Desigur, aºa cum afirmam mai sus, printre
fenomenele care se dau intuiþiei se aflã ºi
fenomenele religioase. Deºi au un statut aparte,
pentru cã aparþin unui câmp de fenomene non-
obiectuale (printre care se mai numãrã, de pildã,
muzica, fenomenul erosului etc.), aceste
fenomene au tot dreptul sã fie analizate dupã
metoda fenomenologicã. A le ignora înseamnã a
reduce fenomenologia la o fenomenologie a
obiectelor.

Pentru a depãºi problema donaþiei acestui tip
special de fenomene, care la rigoare ar putea fi
considerate imposibile, deci non-fenomene, de
vreme ce depãºesc obiectualitatea fenomenelor-
obiecte, Jean-Luc Marion propune un nou tip de
fenomen pe care-l numeºte fenomen saturat (vezi
Jean-Luc Marion, Vizibilul ºi revelatul: teologie,
metafizicã ºi fenomenologie, trad. Maria-Cornelia
Icã jr, Ed. Deisis, Sibiu, 2007, pp. 39-89, 171-220).
Pornind de la definþiile fenomenului oferite de
Kant ºi Husserl, definiþii care cuprind atât
conceptul cât ºi reprezentarea/intuiþia, Marion
reuºeºte sã configureze raportul dintre cele douã,
în aºa fel încât sã deschidã calea unor noi tipuri
de fenomene, cele religioase. Adevãrul, spune
Marion, se poate realiza în douã feluri: (1) fie
intuiþia umple complet conceptul – o situaþie mai
puþin frecventã, fie (2) conceptul rãmâne
nesaturat, dar intuiþia, deºi nu-l umple complet,
este suficientã pentru a-l confirma ºi valida.
Niciunul dintre aceste douã raporturi nu poate
explica însã fenomenul religios, pentru care e
nevoie de o a treia înþelegere a raportului ºi
anume: în acest caz particular, intuiþia debordeazã
conceptul, ea se dã în surplus faþã de concept ºi îl
depãºeºte. Acest fenomen în exces, denumit
fenomen saturat tocmai fiindcã intuiþia îl
satureazã, poate descrie felul în care fenomenul
religios se manifestã. Un atare fenomen nu mai

este convingãtor descris de categoriile kantiene,
fiindcã el depãºeºte cantitatea, calitatea, relaþia ºi,
în acelaºi timp, transgreseazã modalitatea; în
donaþia sa, el are o formã specificã de vizibilitate,
cãci se prezintã într-o manierã orbitoare, care
poate fi discutatã mai curând în termenii
invizibilitãþii. „«Dumnezeu» devine invizibil nu în
ciuda donaþiei sale, ci în virtutea acestei donaþii. E
nevoie de o foarte slabã stimã, ba chiar de un
refuz deja militant al transcendenþei pentru a ne
scandaliza de invizibilitatea sa. Dacã l-am vedea
aºa cum vedem o fiinþare a lumii, atunci deja n-ar
mai fi vorba de «Dumnezeu»” (ibid., p. 114).

Nu ne rãmâne decât sã constatãm, odatã cu
Jean-Luc Marion, cã fenomenologia descrie doar
posibilitatea unei asemenea experienþe,
posibilitatea unei asemenea donaþii, rãmânând, în
aceeaºi distincþie pascalianã, mai degrabã de
partea Dumnezeului conceptual al metafizicii,
decât de cea a Dumnezeului viu. Analiza
fenomenologicã a acestei posibilitãþi „nu se poartã
deci decât pe re-prezentarea, «esenþa» sa, iar nu în
mod nemijlocit asupra fiinþãrii sale datã de fapt”
(ibid., p. 115). Dar odatã exprimatã aceastã
posibilitate, ºtafeta poate fi preluatã de teologia
revelatã, care, are ºansa de a descrie experienþa
realã a ceea ce fenomenologia lui Marion a numit
„fenomenul saturat”. 

Posibila reîntâlnire a filosofiei cu teologia nu
înseamnã cã aceasta din urmã este reductibilã la
o ºtiinþã, care funcþioneazã dupã reguli impuse în
întregul câmp al ºtiinþelor umane, ºi care
prezumã, pentru a accede la adevãr, asemenea
filosofiei, o îndoialã inauguralã (fiindcã, de cele
mai multe ori, aceastã îndoialã ofenseazã,
asemenea necredinþei, revelaþia lui Dumnezeu în
istorie!). În accepþiunea ei genuinã, teologia
reintratã în dialog cu filosofia trebuie înþeleasã ca
teologhisire, ce survine dupã experienþa realã a
fenomenului saturat, aºa cum a fost ea practicatã,
de pildã, de Sfinþi Pãrinþi precum un Grigore de
Nazianz sau un Dionisie Pseudo-Areopagitul. De
aceea, pentru a putea fi veritabil, dialogul dintre
cele douã are nevoie de o deschidere de ambele
pãrþi: de teologi cu apetenþã conceptualã ºi
argumentativã, de filosofi uimiþi înaintea
întrupãrii lui Dumnezeu în istorie, a
„argumentului” Dumnezeu.

Dumnezeu ca argument
Reîntâlnirea filosofiei cu teologia

Nicolae Turcan

religie

philosophia christiana



2222

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2222 TRIBUNA • NR. 126 • 1-15 decembrie 2007

Cartea  lui N. Miulescu, Dacia – þara zeilor,
Cluj-Napoca, 1993, publicatã la editura
„Zalmoxis” este traducerea lucrãrii DaKsha.

God’s Country, apãrutã la Milano în 1979, deºi
acest lucru nu este precizat în cazul ediþiei
româneºti.

V. Pârvan, în executarea lapidarã a Daciei
Preistorice a lui N. Densuºianu, a calificat-o drept
un “roman fantastic, plin de mitologie ºi filologie
absurdã” (Getica, Bucureºti, 1926, p. 1). Pârvan a
rezumat în câteva cuvinte esenþa „metodologiei
de cercetare” inauguratã de N. Densuºianu,
urmatã de cei care l-au luat ca model. În
introducere, N. Miulescu ne convinge cã este fidel
acestor metode: (1) investirea datelor mitologiei ºi
folclorului cu calitatea de izvor istoric, de
document autentic ºi (2) postularea unor
influenþe ºi identitãþi pe baza unor analogii
lingvistice formale.

Astfel, „multe evenimente istorice autentice
pot fi elucidate din literatura vedicã-sanskritã,
adicã din conþinutul literaturii eroice a lumii
vedice” ºi utilizarea studiului limbii în beneficiul
istoriei (p. 5).  

Dl. N. Miulescu se ocupã de o problemã
consideratã de la început rezolvatã încã din
secolul XIX, anume cã locul de naºtere al celor
numiþi indo-arieni a fost gãsit pe cursul mijlociu
al Dunãrii. Anume cã indo-europenii sunt
originari din spaþiul carpato-danubian, cã în
aceastã parte a Europei a fost localizat poporul
„carpato-istrian, care a creat limba moºtenitã de
mai mult de jumãtate din populaþia actualã a
Europei ºi, de asemenea, stând la baza formãrii
celei cunoscutã ca sanskritã...”. Dl. Miulescu vrea
numai ca prin eforturile proprii sã întãreascã
eºafodajul argumentãrii acestei teorii ºi sã
contribuie la demonstrarea deplinã. Argumentele
vor fi scoase din literatura sanskritã, din poemele
Ramayana ºi Mahabharata. (p. 7).

Concret autorul extrage nume de zei din
epopeile vedice ºi le comparã, apropie, de
toponime româneºti.

De exemplu, în episodul Bala-Rama din
Ramayana: „descoperim cã cele cinci nume de
bazã ale povestirii ... se regãsesc pe teritoriul
vechii Dacii, ..., nu numai sub o formã

asemãnãtoare, dar uneori identicã, cum ar fi, de
pildã, Sit – Sita în bazinul Someºului, Aodya
(Andya în alte texte), Andia la poalele Ceahlãului.
Altele cum ar fi Rama, Cohulia sau Laciu-mana
(alt nume al lui Lakshaman), sînt regãsite în
forme mai mult decât asemãnãtoare în Roman,
Cahul, Laceni”. (p. 28). Pentru N. Miulescu
numele Geomãrtului ar putea fi comparat cu cel
al lui Geomansagni, iar numele þãrii Militta apare
în Meliceºti (formã pentru Militeºti, toponim pe
care autorul îl ºi traduce prin „cei din Militta”). 

Ce îi sugereazã aceste „identitãþi” onomastico -
toponomastice autorului? Nici mai mult, nici mai
puþin decât faptul cã acþiunea personajelor din
epopeile vedice a avut loc în bazinul Someºului
sau pe valea Geomãrtului, de aceea satele
româneºti din secolul XX pãstreazã numele
eroilor din epopei scrise cu un mileniu ºi
jumãtate înainte de Hristos. Cum ar fi putut circa
35 de secole de istorie sã ºteargã amintirea
acestor eroi „carpato – istrieni”? 

O spune lãmurit dl. Miulescu: „în acest bazin
al Teleormanului gãsim grupate, în jurul
actualului oraº Alexandria, un numãr de localitãþi
ale cãror nume aduc dovada existenþei unei
aºezãri ascetice întinse cu centrul la Purani, un sat
pe malul Teleromanului.”. ªi enumerã localitãþi ca
Purani (Pura – oraº sfânt), Vitana (vitana - foc
ritual), Guruieni (de la guru - preot, mentor),
Laceni (de la Laciu – mana, mani însemnând
pustnic). (p. 29-30).

Drumul parcurs de pãstorii „carpato – istrieni”
este „drumul zeilor”, menþionat în Kaushitaki-
Upanishad, marcat cu pietre uriaºe de la Prut la
Marea de Azov, anume Cheile Bîcului, drumul lui
Bachus. Aici, în ciuda ideilor uºor divergente, N.
Miulescu se întâlneºte cu N. Densuºianu. Pelasgii
ultimului se întindeau spre Occident, pãstorii
„carpato-istrieni” se îndreaptã spre Estul
îndepãrtat. Îi despart milenii în cronologia istoriei
– ºtiinþã, dar toate acestea sunt neesenþiale. Îi
uneºte o idee principalã: cea a contribuþiei
strãmoºilor românilor (sau, mã rog, a populaþiei
care locuia în spaþiul carpato-danubian) la
creearea civilizaþiei universale ºi la popularea
lumii cunoscute. Indiferent când, într-un neolitic
obscur (pelasgii lui N. Densuºianu), în eneolitic

(tãrtãrienii sumerieni ai lui P. L. Tonciulescu), în
epoca bronzului (pãstorii „carpato-istrieni” ai lui
N. Miulescu) sau în epoca fierului (tracii lui Iosif
Constantin Drãgan sau dacii lui N. Sãvescu), toþi
au migrat extinzând civilizaþia în toate zãrile. Aici
a fost ombilicus mundi, aici s-a inventat totul, de
la scriere, la Mahabharata, la avionul cu reacþie. 

„Drumul zeilor”, parcurs de pãstorii „carpato-
istrieni” porneºte din bazinul Someºurilor.
Aceasta este „curtea zeilor”, þinutul carpatic fiind
Daksha, „þara zeilor”.  

Rãzboiul povestit în „Chandogya –
Upanishad” are o importanþã deosebitã pentru dl.
Miulescu, pentru cã o parte dintre învinºi ar „fi
ajuns în zona noastrã ºi s-au stabilit în acele
locuri pe care strãbunii lor le pãrãsiserã cu mult
înainte de a cucerii lumea pe care ei o abandonau
acum” (p. 39). Acest dute-vino de-a lungul
„drumului zeilor” îi prilejuieºte d-lui Miulescu alte
elucubraþii lingvistice. Un grup de refugiaþi „au
intrat prin locul în care râul Vedea se vãrsa în
Dunãre (...). Într-adevãr nu este greu de înþeles cã
rajahul Brasiva-Sola s-a stabilit în þara Bârsei ºi cã
a dat numele sãu aºezãrii care este astãzi Braºov.
Vom aminti ca o dovadã în plus, cã dealul numit
Varte, din mijlocul oraºului, confirmã identitatea
deoarece termenul Varte nu vine, aºa cum s-ar
crede, de la varten (sic) = a aºtepta (lb. germanã),
ci de la vedicul Varta = þarã, pãmânt. Numele
întreg al aºezãrii a fost Brasiva Varta, adicã þara
lui Brasiva. De asemenea satul ªãrcaia poartã
numele lui Sharkara, strãmoºul comun al lui
Djava ºi Indrayamna”. Urmeazã un întreg
complex de aºezãri purtând numele zeilor vedici
lângã Braºov (Tamaºfalãu – Tamash, Pava – Agni –
Pavaka, Moacºa – Moksha, Hãrnon – Hora-mani,
vârful Bãrãtau – Bharata). (p. 41)

Ne orpim aici cu exemple considerând cã nu
trebuie sã lungim prea mult repertorierea
„coincidenþelor” gãsite de dl. Miulescu între
Dicþionarul istoric al localitãþilor din Transilvania
(Coriolan Suciu) ºi zeii din Upaniºade. Reamintim
concluziile autorului: triburile pastorale care au
cucerit India îºi aveau originea în spaþiul carpatic;
ei sunt întemeietorii spiritualitãþii vedice, astfel cã
acestã spiritualitate s-a nãscut ºi ea în bazinul
carpatic. Argumentele pentru aceste încheieri sunt
oferite de corespondenþele antropo-  ºi
toponomastice: numele zeilor principali ºi
secundari din pantheonul vedic se regãsesc în
numele de râuri ºi de aºezãri din „zona vechii
Dacii (în limitele sale din timpul lui Burebista)”.
Mai precis, limba ºi spiritualitatea vedicã sunt
nãscute în vãile dintre Vedea ºi Teleorman. (p. 62-
63).

Construcþiile istorico – mitografice cum este
lucrarea de faþã au un loc bine determinat în
literatura de expresie românã. Deºi sunt apãrute
în tiraje confidenþiale asemenea broºuri sunt
citite, digerate chiar ºi inspirã lucrãri similare. Din
aceastã interacþiune carte – cititor se naºte o
creºtere exponenþialã a acestor producþii ºi
literatura mitograficã se constituie într-un sistem
închis, funcþional ºi autosuficient. Daksha. God’s
Country este o lucrare cititã ºi influentã. De
multe ori în lucrãrile mitografice informaþia este
redundantã, fiind uºor de depistat de unde se
inspirã autorul (aparatul critic ºi sistemul citãrilor
fiind redus la minim, mitografii nejucând dupã
regulile academice). Ideile noi, cum par cele ale 
d-lui Miulescu, sunt destul de rare. Uneori ne
întrebãm de unde vin.

Dacia arianã
Sorin Nemeti

corecþii



(urmare din numãrul trecut)

Reconsiderarea statutului „real” al bolii, opus
celui imaginar, a fãcut ca odatã cu
progresele terapiilor medicale, sãnãtatea sã

fie evident influenþatã de un ideal terapeutic10.
Încrederea aproape totalã în terapie, poate fi
asemãnatã cu o supra-interpretare a acesteia.
Dovadã frapantã, metafora aleasã de Sontag chiar
de la începutul eseului, considerat „o cercetare”
menitã sã „elucideze” metaforele bolii ºi sã
„elibereze” conºtiinþa omului, metaforã care
defineºte boala drept „cetãþenie împovãrãtoare”.
Boala ºi sãnãtatea sunt aduse chiar de la
începutul eseului la o egalitate ambiguuã, „rãul”
bolii fiind tratat drept doar „împovãrãtor”, ceea
ce face ca „suportabilitatea” bolii, de cãtre individ
ºi societate sã treacã nediferenþiatã în cazul unor
boli ca sifilisul sau SIDA în care suferinþa
ulterioarã responsabilizeazã un mod de viaþã
expus riscului. Fiind vorba de douã cetãþenii, una
aparþinând împãrãþiei celui sãnãtos, cealaltã
împãrãþiei celui bolnav, individul se gãseºte astfel,
la un moment dat în situaþia de a le schimba,
fãrã recunoaºterea unei cauzalitãþi complexe,
obligat doar sã þinã seama doar de datul bolii, ca
de o fatalitate. Corespondente ale respectivelor
cetãþenii sunt „paºapoartele” acestora,
„documente” oficiale ale sãnãtãþii ori bolii, care
simbolizeazã trecerea dintr-o parte în alta a douã
împãrãþii învecinate, sugerând din nou, obiºnuinþa
cu boala, de-dramatizarea întâmplãrii de a suferi
de bolile menþionate de autoare.  

„Deºi preferãm cu toþii folosirea doar a
paºaportului prielnic, mai devreme sau mai târziu
fiecare din noi este obligat, fie ºi numai pentru o
clipã, sã se identifice el însuºi cu cetãþenii celuilalt
spaþiu”11. 

Faptul cã boala ºi sãnãtatea sunt echivalate cu
douã cetãþenii, respectiv paºapoarte, prin care ne
legitimãm în împãrãþiile în care locuim, în cele
care vom locui, nu constituie o figurã aleasã
întâmplãtor pentru a intra în culisele gândirii
metaforice. „Cetãþenia” bolii ori a sãnãtãþii
împrumutã nu atât atributul unei condiþii juridico-
politice, considerate naturale azi, ci condiþia unui
act banal, paºaportul, emis pentru ca individul
care tranziteazã cealaltã þarã, pentru a se bucura
de recunoaºtere, ºi în egalã mãsurã de protecþie.
Cele douã împãrãþii nu sunt opuse în viziunea lui
Sontag, ci complementare. Mai devreme ori mai
târziu, fiecare om ia calea unei împãrãþii spre
cealaltã, fie ºi într-un fel imaginar. Cele douã
împãrãþii sunt legate de un fel de egalitate
naturalã, cãci cetãþenii uneia se identificã adesea
cu ceilalþi, caz în care, stigmatul, ruºinea, culpa
induse de boalã (ºi metaforele ei), nu îºi gãsesc
locul, boala fiind o condiþie complementarã
sãnãtãþii, nu adversã ei. Oamenii sãnãtoºi ºi cei
bolnavi sunt cetãþeni cu drepturi egale a douã
împãrãþii. Orice nuanþã metafizicã, expresia ei
metaforicã este astfel anihilatã de la bun început
de convingerea autoarei:

„Convingerea mea este cã boala nu reprezintã

o metaforã ºi cã modul cel mai veridic de a privi
boala – ºi cel mai sãnãtos mod de a fi bolnav -  e
unul din cele mai purificate deºi mai rezistente la
gândirea metaforicã”12. 

A fi bolnav într-un sens „autentic”, de-
metaforizat aºadar, înseamnã a ºti în ce împãrãþie
te gãseºti, a nu pretinde altã cetãþenie decât cea
acordatã, a avea un paºaport valid, pentru a mã
exprima astfel, ceea ce obligã la cunoaºterea ºi
respectarea unor reguli, printre care, la loc de
frunte, aceea de a nu permite „naºterea”
metaforei bolii, cu alte cuvinte a unor „fantezii
punitive ºi sentimentale nãscocite”. Rostul scrierii
apare cu limpezime: a lupta împotriva
stereotipiilor, prejudecãþilor, falsitãþii imageriei
produse de mentalul colectiv ori personal. Sau,
cum se spune în cel de al doilea eseu despre
boalã, „SIDA ºi metaforele ei”:

„Scopul cãrþii mele era sã calmeze imaginaþia,
nu sã o incite. Nu sã confer o semnificaþie, ceea
ce constituie þinta tradiþionalã a oricãrei strãdanii
literare, ci sã privez ceva de înþeles: sã aplic
donquijotesca ºi extrem de polemica strategie
,împotriva interpretãrii’ la lumea realã. S-o aplic
corpului. Scopul meu era, mai presus de toate
unul practic.[...]. Metaforele ºi miturile, am fost
convinsã, ucid. (De pildã, ele îi fac pe bolnavi
absurd de temãtori faþã de procedeele folositoare,
cum este chemioterapia ºi le încurajeazã credinþa
în tratamente cu desãvârºire lipsite de eficienþã
cum sunt dieta ºi psihoterapia). Am dorit sã ofer
altor oameni care au fost bolnavi ºi celor care se
îngrijesc de ei înºiºi un instrument de dezintegrare
a acestor metafore, a acestor inhibiþii”13.

Deºi mobilizarea împotriva consecinþelor
figurate ale bolilor în cauzã nu poate fi decât
salutarã, existã, cel puþin din perspectiva egalitãþii
celor douã cetãþenii, a celor douã împãrãþii, cele
ale bolii ºi sãnãtãþii, ale vieþii ºi morþii, aspecte de
clarificat. Chiar dacã este evident cã una din
cetãþenii, cea a sãnãtãþii se pierde „în cele din
urmã”, cum spune autoarea, individul se pliazã
firesc asupra ei ca fiind secvenþa cea mai plenarã
a vieþii, când potenþialitatea de a trãi este
maximã. Ceea ce nu exclude posibilitatea
celeilalte împãrãþii, cea a bolii, dar aceasta este de
fapt refuzatã, evacuatã de fapt într-o latenþã
ameninþãtoare, ori proiectatã doar asupra
celorlalþi. Trecerea de la o împãrãþie la o alta, în
limbajul lui Sontag, trebuie înþeleasã în felul în
care raþionalizãm constrângerile vieþii, situându-le
fie într-o prezenþã a vieþii, ori într-o absenþã sã
acesteia, ca fragmentaritate ºi relativitate.
Egalitatea dintre boalã ºi sãnãtate pe care Sontag
o stabileºte pentru a declanºa strategia de de-
metaforizare a bolii, ºi a cere celui aflat în
împãrãþia bolii sã fie un bolnav autentic, adicã sã
lupte împotriva ficþiunilor bolii, foloseºte
impropriu raportul dintre sãnãtate ca integritate a
omului ºi noua sa stare „fragmentatã”, (boala
modificã condiþia de integritate). Cele douã stãri
nu pot fi egale, chiar dacã sunt motivate de un
„voluntarism” al salvãrii existenþei. Accidentul
bolii nu este natural, cel puþin în cazul câtorva

boli enumerate de autoare, iar un stil de viaþã
riscant, auto-distructiv, aºadar anti-natural nu
poate fi confundat cu stigma cauzatã de
alegorizarea bolilor respective.

Apoi, a considera imaginaþia ca un „duh”
încapsulat într-o „sticlã”, eliberat de un ucenic
neexperimentat, aratã cã pentru Sontag imaginaþia
poartã singurã, în cazul metaforizãrii bolii, culpa
de supra-interpretare, de „creaþie” inadecvatã de
sens, traducând în imagini ale rãului anxietatea,
teroarea, furia sau disperarea celor sãnãtoºi mai
ales, fiind vorba de o raþionalizare a suferinþei
prin evacuarea tensiunii în imagini ale pedepsei
ori violenþei. Raþionalizarea mesajelor de
incertitudine, confuzie, spaimã pe care conºtiinþa
de sine a celui bolnav o transmite celor din jur,
explicã capacitatea unor indivizi de a rezista
asaltului bolii, în timp ce alþii îi sucombã.
Conºtiinþa pierderii integritãþii corpului, pentru a
ne referi doar la aceasta, nu poate sã nu fie
reflectatã în anxietatea autoscopicã a bolnavului,
cu atât mai mult cu cât realitatea lui este de la un
moment dat doar aceea de „cetãþean al împãrãþiei
bolii”. Dar reflectarea bolii în imaginaþie nu poate
influenþa decisiv agravarea ori ameliorarea bolii.
Imaginaþia ar trebui orientatã în aºa fel, sugereazã
autoarea, încât sã capteze în forþa ei de
galvanizare încrederea în terapie. Totuºi,
imaginaþia nu poate fi constrânsã sã fie suportul
necondiþionat al de-metaforizãrii suferinþei. 

Excesele, dacã le putem numi astfel, ale
imaginaþiei celui suferind, luate ca ºi „creaþii”
iraþionale, trebuie, dupã Sontag, disciplinate, dacã
nu corectate din calitatea „cetãþeniei” pe care
individul trebuie sã o manifeste, aºadar supuse
unui militantism al salvãrii, al aplicãrii strategiei
anti-interpretative la propriul corp. Creaþiile
imaginaþiei existã, ca „producþie” într-un plan egal
cu cele ale stãrii de sãnãtate, dar impactul lor
poate fi dezastruos pentru cei în cauzã.
Responsabil pentru ele dar ºi pentru corectarea
lor, a ameliorãrii suferinþei, dincolo de ajutorul
celuialalt, nu este pentru Sontag, doar pacientul,
ci ºi societatea. Celei din urmã îi revine datoria
de a „recunoaºte” cât mai repede ipostazele
umane defavoriza(n)te ale celor suferinzi, de a
decide cum va decurge lupta pentru a diminua
consecinþele „ficþiunilor” lor. Ca în alte locuri,
(rãzboiul din Vietnam, vestigiile fascismului),
vigilenþa moralã este singura instanþã utilã
„cetãþeanului” din împãrãþia bolii, pentru
recunoaºterea ºi limitarea suferinþei atribuite pe
nedrept. 

Culpabilizarea imaginaþiei aratã indirect cã
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între viaþã ºi moarte, sãnãtate ºi boalã, spaþiul
transcendent este inexistent. În absenþa lui,
indivizii au doar o singurã dimensiune, cea
„civicã”. Calitatea de cetãþean este singura care îi
personalizeazã ºi îi uneºte pe oameni în faþa
oricãror pericole, în faþa bolii ºi a morþii, de
asemenea. Spaþiul transcendenþei este „depãºit”
prin cel politic. Complexitatea conºtiinþei umane
este redusã la nevoia de a certifica
responsabilitatea unei acþiuni salvatoare. Alegoria
vieþii ºi morþii este limitatã la o simplã tranzienþã,
acceptatã natural, dovadã eliberarea
„paºaportului” sãnãtãþii ºi al bolii. Moartea nu
este nici mãcar menþionatã ca o a treia posibilã
destinaþie, interzisã de un elan raþionalizant al
vieþii, provocat, la limitã, chiar de suferinþã.
Refuzul transcendenþei, a interpretãrii corpului,
interzice imaginile, gândurile, cuvintele, altele
decât cele care ar putea fi folositoare
tratamentului. Urmarea este cã încercarea de
conþinere, ori dizolvare a (auto)stigmatizãrii ºi
repercursiunilor ei, impune suspectarea limbajului
de alegorizare, ceea ce, cum am arãtat în alt loc,
vorbind despre „anti-interpretare”, contravine
însãºi naturii limbajului, sau restrânge funcþiile
acestuia la o permanentã denotare.

„Fãrã îndoialã, nu putem gândi fãrã metafore.
Ceea ce nu înseamnã cã nu existã unele metafore
de la a cãror întrebuinþare nu trebuie sã ne
abþinem cu desãvârºire sau sã încercãm sã ne
abþinem. Ceea ce nu înseamnã cã, uneori, nu e
corect sã fii ‚împotriva’ interpretãrii”14. 

Succesul terapiei anti-interpretative, disuadarea
metaforizãrii este instrumentalã pentru
construcþia unui mod de a gândi „terapeutic”,
necesar ameliorãrii circumstanþelor drastice aduse
de bolile menþionare, ca limite umane. Ne putem
întreba, privind suferinþa, de ce numai boala este
capabilã sã activeze reflecþia moralã? Ce se
petrece în cealaltã „împãrãþie”, unde nu existã, se
pare pentru Sontag, aceaºi grijã pentru a preveni
corupþia sau distrugerea lentã a modului de viaþã
„sãnãtos”? Sã fie sãnãtatea sortitã unei consumãri
fãrã memorie, începutã ºi terminatã într-o
flagrantã uitare, deoarece individul „uitã” sã
previnã pericolul bolii, explicabilã fiindcã omul
este o fiinþã muritoare? Ar impune dorinþa de a
rãmâne sãnãtos o scarã de valori în contradicþie
cu libertãþile individului? Dincolo de nivelul
profilactic al unei educaþii de masã, nu este

sãnãtatea un mod de a trãi ecologic, un refuz
conºtient de a distruge resursele vieþii? În absenþa
transcendentului, având doar viziunea mecanicã a
transformãrii sãnãtãþii în boalã, a vieþii în moarte,
folosind un limbaj preponderent instrumental,
terapeutic, orizontul hermeneutic este substituit
de „privirea” asupra corpului, unde corpul este un
construct (re)amenajabil. Cel suferind nu trebuie
sã dea seama pentru eventualele transgresãri ale
unui mod de viaþã „sãnãtos”, fie ºi pentru faptul
cã sãnãtatea este relativã. Mai mult, apare evident
cã Sontag relativizeazã sãnãtatea pentru a de-
responsabiliza boala, mai precis îmbolnãvirea.
Reconstruirea corpului prin terapie trebuie sã se
recunoascã complet ºi în limbajul despre boalã. 

„În deceniul care a urmat scrierii ‚Bolii ca
metaforã’, timp în care m-am vindecat de propriul
meu cancer, tulburând pesimismul doctorilor mei,
atitudinile faþã de boalã s-au schimbat. A te
îmbolnãvi de cancer nu mai reprezintã atât de
mult o stigmã, cancerul nu mai e un creator de
‚identitate prãdatã’ (ca sã folosesc expresia lui
Erwin Goffman).”15

În „SIDA ºi metaforele ei”, gãsim un paragraf
relevant pentru a înþelege mobilul lui Sontag de
„explica” boala într-un plan general, dincolo de
episodul personal, rãspunzând provocãrii
conþinute de ideea de boalã. Eseul ca gen hibrid,
literar-filosofic, conversativ ºi liberal, în sensul de
„operã” neterminatã, focalizatã asupra unei
experienþe de insolitare a cunoaºterii situate fie în
cotidian fie în excepþional, presupunând nu doar
informaþie culturalã ci ºi atitudine adesea insolitã,
se adecveazã scopului autoarei. Primordialitatea
„ideii” de boalã surclaseazã posibilele naraþiuni
despre stigmã, ruºine, vinã, eliberând pe cel
suferind de povara moralã a bolii:

„O naraþiune, am impresia, va fi mai puþin
valoroasã decât o idee. Pentru plãcerea narativã
voi apela la alþi autori; ºi chiar dacã-mi veneau pe
loc în minte mai multe exemple din literaturã
pentru fermecãtoarea boalã numitã tuberculozã,
am descoperit diagnosticul cancerului ca boalã a
celor ce n-au trãit cu adevãrat cãrþi precum
‚Moartea lui Ivan Ilici’ a lui Tolstoi, ‚Riceman
Steps’ de Arnold Bennett, ºi ‚Le Journal d’un curé
de campagne’ a lui Bernanos’ ”16.

De-familiarizarea suferinþei apare mai clar
argumentatã de convingerea lui Sontag cã „o

idee” meritã mai mult decât o naraþiune. O
convingere în spiritul anilor ’60, când filosofia,
ideologiile aveau o ascendenþã incontestabilã faþã
de literaturã, de pildã, în ceea ce privea orizontul
epistemic al omului, dacã nu cumva cea din urmã
nu era socotitã decât o reflectare a „ideii” de
literar ori de artistic. Autoarea aratã de altfel, cã
scriind despre boalã, nu ar fi dorit sã comitã
pãcatul unor „strãdanii literare” frivole, pãstrând
o distanþã sigurã faþã de „istoriile bolii”, a cãror
tratare narativã, chiar de excepþie, ca în exemplele
de mai sus, nu corespunde scopului ei. Cel de a
ilustra confruntarea dintre conºtiinþa bolnavului ºi
percepþia abstractã a bolii, ca invazie, cotropire,
capitulare în faþa unui inamic invizibil.  Divorþul
dintre „idee” ºi „naraþiune” caracteristic gândirii
critice a secolului XIX, preluat de autoare prin
lecturi ori exegeze deterministe, în speþã marxiste,
se reflectã în terapia anti-interpretativã a lui
Sontag aplicate „ideii” de boalã, reprezentãrilor ºi
imaginarului ei. „Ideea” trebuie salvatã de
povestirea ei, ca de o degradare. Semnificaþiile
create de percepþiile colective ale bolilor apar ca o
sumã de cliºee, (vorbind din nou, de bolile
enumerate mai sus), camuflând „esenþa” bolii.
Mitologiile, ca ºi naraþiunile prezente în
metaforele care de-natureazã boala, mistificã
evoluþia bolii, raporturile medic-pacient-societate,
paralizând raþiunea celui suferind, aruncându-l în
neant, explicând inexplicabilul printr-un scenariu
al întâlnirii omului cu „destinul”. 

Acceptând cã narativitatea articuleazã actul
oricãrei comunicãri, dupã unii gânditori chiar
identitatea, ºi cã „marile naraþiuni” au pus sub
semnul îndoielii adevãrurile filosofiei, relevând
ierarhiile de putere ascunse, observãm cã
superioritatea „ideii” întrece de departe interesul
autoarei pentru capacitatea „naraþiunii”, în sensul
secvenþialitãþii limbajului de a ilustra adevãrul.
Ceea ce aratã de fapt cã Sontag a rãmas un autor
„modernist”. Este în natura modernismului de a
preþui „ideea” (vezi ºi locul eseului în ficþiunea
modernã), ºi de a respinge naraþiunea
confundând-o cu neesenþialul, anecdoticul.
Respingerea alegoriilor despre boalã, a recursului
la metaforã, naraþiune, este reconfirmarea faptului
cã „ideea” de boalã în integralitatea ei prevaleazã
pentru Sontag în mod definitiv faþã de secvenþele,
fragmentele „istoriilor” (naraþiunilor) celor
suferinzi. Mai mult, autoarea se crede îndreptãþitã
sã vorbeascã despre ideea de boalã, odatã ce ºi-a
asumat victoria asupra ei. Ea poate ajunge astfel,
dupã experienþa ieºirii din boalã, la formulãri
generale, de unde dorinþa de a se distanþa de
expresiile inferioare ale percepþiei bolii, printr-o
„idee”.

Dacã individul ar accepta boala, aºa cum
acceptã starea de sãnãtate (ceea ce o datã în plus
demonstreazã inegalitatea celor douã „cetãþenii”),
printr-o „idee” generalã, ºi nu prin „naraþiunile”
ei, care produc de fapt metaforele ei, ar fi
degradarea produsã de suferinþa fizicã ºi moralã,
moartea, mai puþin violentã, iar mentalitatea
societãþii mai protejatã de corupþia metaforei? Ar
fi existenþa umanã mai apãratã de contagierea
metafizicã prin alegoriile rãului? Ar fi cei
suferinzi mai pregãtiþi de ascezele prin care
trebuie sã treacã pentru a supravieþui în mod
demn? Sontag ne spune doar atât, conºtiinþa
trebuie curãþatã de aluviunile ficþiunilor despre
limitã. Înþelegerea bolii ca pedeapsã, pãcat,
stigmã, deturneazã „natura” bolii de la realitatea
ei, confiscând capacitatea individului de a acþiona
împotriva condiþiilor contextuale ale acesteia.
Bolnavul nu trebuie sã devinã sclavul propriului
scenariu despre boalã, autor al unui joc de umbre
potenþate de teroarea durerii ºi degradãrii, riscând,
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pierzând în cele din urmã luciditatea conºtiinþei.
Suferinþei nu i se recunoaºte alt sens decât cel de
a chema la insurgenþã moralã, acþiune, pentru a fi
controlatã. Orice altceva nu poate fi socotit decât
o formã a cruzimii ori a barbariei sociale.
Suferinþa fizicã, dublatã de cea moralã, nu poate
fi identificatã cu boala, devreme ce metaforele ei
augmenteazã ºi supraevalueazã preþul real al bolii.
Un utilitarism moral funcþioneazã drept unic
semafor la rãspântia opþiunilor dintre viaþã ºi
moarte.  

Dar pe de altã parte, reîntorcându-ne la
identitatea datã de „paºaportul” bolii, nu este un
secret cã boala conferã o identitate mult mai
imprecisã decât sãnãtatea, o dovadã în plus
pentru inegalitatea celor douã „paºapoarte” de la
începutul eseului Boala ca metaforã. Poate acesta
este înþelesul de „cetãþenie împovãrãtoare” atribuit
bolii, ambiguitatea ei fundamentalã. Suferinþa
apare, în viziunea lui Sontag ca un palimpsest
existenþial pe care individul trebuie sã îl cunoascã,
sã îl lectureze critic, decelând entropia care
produce „textul” bolii. Fragmente mai vechi, sã
spunem, ale textului sãnãtãþii pot fi citite printre
rândurile recent scrise despre boalã, ca ºi
conºtiinþã a pierderii ori a tranzienþei, astfel încât
lectura „datului” capãtã simultan adâncime ºi
superficialitate. Lectura bolii simbolizatã de
privirea care cautã sã fixeze noile date despre
identitatea bolnavului, se extinde de la corpul
bolnav la întreaga realitate înconjurãtoare, de la
interpretarea „fiºei” de evoluþie a bolii, purtatã ca
un talisman, la fel ca radiografiile pulmonare
þinute de eroii din Muntele vrãjit la buzunarul de
la piept, la alteritatea noii vieþi, viaþã-în-suferinþã,
viaþã-în-moarte, viaþa ca suferinþã, ca moarte.
Privirea care descoperã alt corp, altã conºtiinþã,
altã viaþã, este privirea unei alte conºtiinþe. 

Alteritatea bolii reliefeazã prin dedublarea
existenþei celui bolnav, teritorialitatea binarã a
corpului parþial valid, parþial invalid, ºi
ireversibilitatea rupturii dintre cele douã, în
aºteptarea ultimului ei act, vecinãtatea morþii.
Percepþia timpului devine fragmentatã, aºa cum
este descrisã în câteva incursiuni fulgurante în
vieþile unor scriitori ori a unor personaje celebre,
dar ºi în propriile note ale eseistei care atestã
experienþa propriei suferinþe mãsurate contra
cronometru. În invazia bolii, bolnavul capãtã o
altã dimensiune a timpului, respectiv, ºtie cã
trebuie sã se despartã de viaþa anterioarã, obligat
sã asume provizoratul definitiv la bolii. Suferinþa
îl aruncã pe pacient „înafarã” de el, în
impersonalitatea buletinelor ºi teoriilor medicale,
a ultimelor informaþii în materie de tehnologie
operatorie, în datul celeilate conºtiinþe. Salonul de
spital, sala de tratament, sala de operaþie,
cabinetul medicului curant, compun un spaþiu
neutru care se opune normalitãþii vieþii. Individul
se poate adapta desigur acestor circumstanþe, dar
pierde treptat inocenþa naturalã a vieþii. Bolnavul
leapãdã forma unei vieþi naturale pentru a o
îmbrãca pe cea experimentalã. Corpul sãu este
expus, manipulat, înstrãinat, iar sensibilitatea
acestuia, în sensul proprietãþii unei fiinþe de a
primi informaþiile corecte despre mediul intern
ori extern, de a reacþiona adecvat stimulilor
respectivi, este destructuratã. 

În pofida civilitãþii spaþiului în care se
desfãºoarã ritualul medical, rigorile medicalizãrii
nu diminueazã violenþa suferinþei. Între graniþele
unui „afarã” ºi ale unui „înãuntru”, spitalizarea, în
variantele ei carcerale (Cehov, Salonul 6), ori în
clinici ezoteric-intelectuale (Thomas Mann,
Muntele vrãjit), mãsoarã în producþia zilnicã de
documente „starea” bolii, morfologia noii
identitãþi, uneori niciodatã asumate pânã la capãt,

create de boalã. Senzaþia de a fi trãdat/ã de
propria naturã, dupã cum scrie Sontag, dau
singurãtãþii omului bolnav imaginea inutilitãþii
vieþii, ori cea culpei, stigmei. Exemplul lui Keats,
Baudelaire, Dostoievski, Flaubert, Guy de
Maupassant, Kafka, Mansfield, D.H.Lawrence,
etc., (pentru a mã referi doar la scriitori, dar
enumerarea ar putea fi extinsã) care au reuºit sã
transleze promiscuitatea suferinþei într-un mod al
creaþiei care a controlat ºi pânã la un punct
explorat boala cu luciditate, nu poate fi cerut nici
altor creatori, nici bolnavilor, sã le spunem
obiºnuiþi.

Scriind despre boalã ºi cãlãtoria din interiorul
„împãrãþiei” ei, din ipostaza unui om care a reuºit
sã infirme prognosticurile despre propriul sfârºit,
Sontag problematizeazã atitudinile umane care
oferã, nu doar în cazul bolii, motivaþiile perene
ale vieþii. Ca eveniment al vieþii moderne,
secularizate, boala desfãºoarã, pentru fiecare
individ o pedagogie a (auto)salvãrii. Din aceastã
perspectivã, faptul de a vorbi despre reformarea
atitudinii individului ºi societãþii cu referire la
boalã (ºi limbajul ei metaforic), ori de a aplica un
ideal terapeutic care sã evite dezarmarea,
resemnarea celor suferinzi, poate fi comparatã cu
un racursiu prin care reflecþia despre boalã,
suferinþã (re)construieºte perspectiva asupra vieþii.
Orice vindecare, sau la rigoare doar promisiunea
acesteia, înseamnã imaginarea acestui racursiu
prin care viaþa diminuatã este reconsideratã,
reconstruitã, intenþional salvatã chiar de cel
suferind, în speranþa ori visele acestuia, chiar dacã
vindecarea este amânatã, ori adesea imposibilã.
Gândul despre posibilitatea vieþii în
circumstanþele în care imposibilitatea devine
cealaltã opþiune, reitereazã libertatea omului de a
opta, o libertate vãzutã în primul rând ca drept. 

Folosesc metafora racursiului, ºi pentru cã
eseul, aceastã naraþiune despre perspectivã,
epistemicã, esteticã, ironicã ori doar ludicã,
mizeazã pe tehnica lui. Nu în ultimul rând,
deoarece Sontag foloseºte un asemenea racursiu,
demonstrând cã dez-alegorizarea bolii (a
suferinþei) reabiliteazã imaginea omului în contact
cu necunoscutul bolii. Drumul spre o „idee” a
bolii trebuie sã treacã prin reprezentarea ei de-
metaforizatã, susþine Sontag. Fãrã sã revin asupra
inevitabilitãþii metaforei în gândire, fapt
recunoscut de autoare, dupã decenii de la
publicarea iconoclastei scrieri „Împotriva

interpretãrii”, arãt însã cã pentru autoare, sarcina
ca limbajul sã „reprezinte” exact demersul
gândirii, nu a fost întrutotul uitatã. Suspiciunea
cã limbajul distorsioneazã realitatea în funcþie de
mobiluri defensive ori agresive, demonstreazã
credinþa lui Sontag într-o realitate „ideaticã”,
recunsocutã dupã ce voalul de metafore este
îndepãrtat. În consecinþã, limba ºi registrele ei
specializate, trebuie coordonate cu pasul gândirii,
deoarece gândirea „depãºeºte” mereu limbajul. 

Note

10 Am în vedere contribuþia relativ puþin comentatã a
lui Phillip Rieff, autor care s-a preocupat în anii ’60 de
efectul freudianismului asupra emergenþei unei „culturi
terapeutice”. Pentru Rieff, „terapeuticul” , socotit cea
mai înaltã formã de înþelepciune, este: „to keep in
touch with the options around which the conduct of
his life might be organized; ideally all options ought to
be kept alive because, theoretically, are all equally
advisable – or inadvisable, in given personal
circumstances” (Jerry Z. Muller „Philip Rieff” în
American Cultural Critics, edited by David Murray,
University of Exeter Press, 1995,  p. 199).
11 Susan Sontag, op.cit., p.15
12 ibidem.
13 ibidem,  p. 81.
14 ibidem,  p. 75.
15 ibidem,  p. 80.
16 ibidem.

(continuare în numãrul viitor)
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ERATÃ:
Materialul aapãrut îîn nnumãrul pprecedent, ccu

titlul Sussan SSontag ººi dde-ffamiliarizarea ssuferinþei
are cca aautor ppe Mariuss JJucan ºi nnu JJurcan, ccum,
dintr-oo rregretabilã eeroare ttehnicã, aa aapãrut. 

Ne ccerem sscuze aautorului.
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Stimate domnule preºedinte,

Se apropie sfîrºitul anului, în curînd 2007 îºi
va da duhul iar, odatã cu el voi încheia ºi eu
scrisorile mele, adicã n-am sã vã mai scriu cã

fu destul. 
Avem un sfîrºit de an de-a dreptul penibil. Nu

doar scumpirile exagerate care s-au fãcut ºi se mai
fac fãrã nicio noimã, într-un dispreþ total faþã de
cumpãrãtorul mediu, ne copleºesc într-un ritm
ameþitor dar ºi statutul nostru de român sadea, ca
sã zic aºa, este ºifonat bine. Iar asta se întîmplã
taman în Italia, în þara noastrã mamã sau tatã,
cum vreþi s-o numiþi, oricum de-acolo se zice cã
ne tragem. Gintã latinã, Romulus ºi Remus. Acum
ne-am tras-o de-a binelea, latinii noºtrii ne aratã
cu degetul, ne dau afarã din þara lor care-i ºi
mama noastrã (sau tatãl...), cãci italienii sînt ca
niºte fraþi adevãraþi ori mãcar veri primari, vorbim
aproape aceeaºi limbã. Cã eu, de exemplu, pricep
destul de bine cînd aud vorbindu-se în limba
italianã, cred cã de m-aº forþa puþin aº putea
învãþa limba asta în cîteva luni. Oricare român ar
fi în stare, aºa de mult ne seamãnã limbile. ªi
tocmai la ei sã se întîmple tot soiul de porcãrii ºi
tocmai ei sã alunge românii din þarã! Pãi, le dau

exemplu ºi altor þãri, deja le-au dat, vor începe ºi
ãia sã dea românii afarã. O adevãratã vînãtoare de
vrãjitoare se va declanºa, ºtiþi ce-i aia, nu? Iar
victime vor cãdea o mulþime de nevinovaþi, puteþi
sã mã credeþi. 

Iar ministrul nostru drag, ãla de externe, ar fi
trebuit de mult sã plece naibii de unde a venit ori
chiar mai jos, sã se ascundã, sã se facã portar de
noapte sã nu-l mai vedem ºi sã nu-l mai vadã
nimeni vreodatã. Eu cred cã frizer ar fi trebuit sã
se facã, acolo poate vorbi tot soiul de prostii în
timp ce bãrbiereºte ºi tunde clienþii, aºa, ca sã-i
distreze. Am un prieten pe care-l cheamã Babu
Elvis, vã place cum sunã numele, aºa-i? Chiar cã-i
sunã, e saxofonist ºi unul foarte bun, cîntã jazz
ºi, vorba lui, ar fi putut ajunge ºi preºedinte într-o
þarã cu instrumentul acela în gurã. Alta decît a
noastrã, evident. ªi Elvis Babu, aºa-i corect sã zic
ºi sã scriu numele cînd e vorba de un artist
(numai ungurii nu-ºi pun prenumele în faþã nici
atunci cînd ajung celebrii), e tare supãrat în
ultima vreme pentru ceea ce se întîmplã în Italia.
Amãrît. Dar nu numai pe cei de acolo ci ºi pe
ãºtia de aici. Se enerveazã rãu ºi nu-i mai iese
niciun sunet din instrumentul cel strãlucitor ºi
curbat. Îl înjurã des pe ministrul de externe ºi mã

contrazice violent, adicã nici de frizer nu-i bun,
aia e meserie serioasã, trebuie sã ai talent, poþi
ajunge celebru precum Figaro, zicea, ºi ãla a fost
frizer ºi bãrbier, nu ajunge Cioroianu în veci la
înãlþimea lui. Cum îºi permite Cioroianu, se
întreba Elvis Babu cu furie. Tocmai el! Adicã el
care ºi-a tras o terminaþie la nume ºi acuma îºi
înjurã fraþii? La început n-am înþeles ce dorea sã
spunã Elvis Babu ºi l-am întrebat nedumerit. Pãi,
fii atent, a zis el. E cioroi, mã bãiatule, cu literã
micã, ºi tu ºtii ce înseamnã cioroi, aºa-i? Acuma
cã-i ministru îºi spune Cioroianu dar tot îºi unge
pãrul cu uleiuri, se vede de la o poºtã. Pãi, tocmai
un cioroi sã se lege de propriul sãu neam ºi sã
spunã tot soiul de tîmpenii? Ar trebui sã-ºi ia
rucsacul în spinare ºi sã plece, deghizat în babã,
prin munþi, sã-ºi aeriseascã mintea ºi gîndirea, cîtã
mai are! Tare supãrat e Elvis Babu iar eu îl înþeleg
ºi chiar afirm cã sînt de acord cu supãrarea lui.
Scriu asta, chiar dacã au început deja vecinii sã-mi
batã în calorifer, semn cã aud ce scriu. În cazul
acesta închei aici ºi mã semnez, ca de obicei: un
om din þarã. 

Scrisoarea a douãzeci ºi una
Radu Þuculescu

Cer iertare, dar trebuie (nevoie compulsivã!) sã
recurg la un banc: “De ce copilul, tînãrul
unei familii, care s-a strãduit cu educaþia lui,

nu e tocmai un geniu – se întreabã pãrinþii,
deranjaþi de mediocritatea realitãþii. Dupã o clipã de
meditaþie, unul dintre ei spune: <Poate cã nu l-am
traumatizat destul>.”

ªi într-adevãr, premiata Nobel pentru literaturã
a acestui an, 2007, Doris Lessing (88 de ani –
despre care aþi fost deja mult prea informaþi!) - a
suferit de pe urma traumelor provocate de o mamã
aservitã canoanelor eduardiene ºi a insucceselor
unui tatã cu avînturi utopice. A avut o copilãrie
inegal distribuitã între plãcere ºi suferinþã, mereu
cenzuratã de mama obsedatã religios, supusã
regulilor severe ce trebuiau sã îndrume viaþa femeii
(în general...). S-a trezit, în cele din urmã, la
mãnãstire, printre cãlugãriþe ce n-aveau alte poveºti
decît blestemul pãcãtoºilor în “iadul zilei de apoi”.
Asta pentru ca nu cumva fetele sã nutreascã alte
gînduri, cãci viaþa unei femei de-a lungul secolelor,
incluzînd ºi generaþia ei în practica/ experienþa
femeilor din Est, se termina odatã cu “germinarea”
progeniturilor. Astfel, mult speculata ºi
pseudotratata neurozã/isterie femininã de cãtre
Freud nu era decît rezultatul enormei prãpãstii
dintre ce fuseserã ele educate sã creadã despre sine
ºi ce le era sortit sã fie.

Pentru voluntara Doris Lessing, teroarea
maternã a luat sfîrºit odatã cu încetarea benevolã a
studiilor la 14-15 ani. A avut slujbe minore: sorã

medicalã, centralistã telefonicã, nevastã ºi mamã a
doi copii într-un prim mariaj – de care se elibereazã
aidoma Norei lui Ibsen – plecînd spre alte aventuri
bogate în lecturi, famelic consumate, urmate de un
nou mariaj, de data aceasta cu Gottfried Lessing;
are cu el un bãiat, dar se desparte ºi de acest soþ
aºa cum se va îndepãrta de “moda comunismului”
în 1956 – ce-i pãruse la început ºi de la distanþa
ocrotitoare a Apusului, o ideologie a Libertãþii; –
condamnã apoi fãrã cruþare comportamentul
orwellian legiferat politic într-un eseu din 1994 –
Unexamined Mental Attitudes Left Behind By
Communism (Atitudini mentale neexaminate
rãmase în urma comunismului). 

Fac aceste precizãri conºtientã de amatorismul
comentariilor clasificatoare. În domeniul
sertãraºelor monitorizatei valori auctoriale demnã
de premierea Nobel, Doris Lessing seamãnã
confuzie. A fost dar nu mai e demult comunistã.
Feminismul o revendicã, dar oficial nu i-a aparþinut
defel. Precum Marie Curie!! S-a întîmplat sã
gîndeascã cu propriul cap, iar aºa ceva nu e
clasificabil!!!

Aidoma analizei lui Françoise Thom în Limba
de lemn1, Doris Lessing atacã/ recunoaºte
“jargonul” gîndirii comuniste în cea mai banalã
frazã. Fireºte, abia acum ºtim cã existã un “jargon”
al tuturor politicilor de oriunde, al ideologiilor,
precum feminismul, sau inconfudabila
“corectitudine … a gîndirii”, dar nu mai puþin
jargonul precauþiilor mentale academice – chipurile

obligatorii într-o lucrare de doctorat! (cu rãdãcini în
universul academic german, ne spune Doris
Lessing!) Ei, mai sunt ºi excepþii fãrã penalizare,
dacã te ambiþionezi sã enunþi ceva cu cap ºi coadã
… Din pãcate, remarcã judicios Doris Lessing,
predarea limbii engleze, bunãoarã, urmeazã acelaºi
model lingvistico-mental “nevertebrat”. Aºadar,
Doris Lessing a refuzat mereu “înþelepciunea
convenþionalã”. Ideile o viziteazã ºi acum dupã ce a
suferit o hemi-parezã, dar e atentã cãror idei sã le
dea atenþie! “Nimic nu este mai atractiv decît jocul
de-a revoluþia” ne spune într-un interviu. Astfel, anii
’60 ai secolului trecut erau fascinanþi ºi totodatã
periculoºi, “dar au reuºit sã dea pentru întîia oarã
în istorie identitate de consum tinerilor”. Avem
urmãri evidente în post-post-modernitatea …
secolului 21 …

Fãrã studii finalizate, totuºi impecabilã cultural
(artistic ºi informaþional) Doris Lessing admite trei
influenþe: Africa Centralã, moºtenirea Primului
Rãzboi Mondial, literatura rusã a secolului 19. S-ar
mai putea adãuga aici cãlãtoriile permiþîndu-i sã
cunoascã destul de bine America pentru a declara:
“America e uneori o þarã foarte istericã intelectual ºi
pe deasupra puritanã (…) Lãsaþi impresia cã sunteþi
conduºi de poliþie.”2 Drumurile se mai lasã
descoperite…

1 Françoise Thom: Limba de lemn. Traducere de Mona
Antohi. Studiu introductiv de Sorin Antohi, Editura
Humanitas, Bucureºti, 1993
2 Dorin Lessin în dialog cu Jonah Raskin, The
Pregressive, iunie 1999

Libertatea bãtrînei doamne
înnobilate

de la lume adunate

Monica Gheþ

scrisori cãtre preºedinte
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Aîncetat din viaþã un baron al literelor
americane, romancierul Norman Mailer (31
ianuarie 1923 – 10 noiembrie 2007).

Personalitate complexã ºi controversatã, Mailer se
numãrã printre rarii scriitori care reuºesc sã se
identifice cu establishmentul literar ºi sã fie
consideraþi, în acelaºi timp, figuri reprezentative
ale contra-culturii. În primii ani ai deceniului
ºapte, când charismaticul JFK, abia ales
preºedinte, îºi lansa politica New Frontier ºi se
înconjura – ca Regele Arthur la curtea din
Camelot – de cavaleri ai artelor ºi spiritului,
Norman Mailer, în The Presidential Papers (1963)
punea un optimist semn de egalitate între putere
ºi culturã, iar eroul romanului sãu An American
Dream (Un vis american) este chiar înrudit cu
clanul Kennedy. Nefireasca alinaþã nu avea sã
dureze prea mult, întrucât, odatã cu alunecarea
spre dreapta a politicii interne ºi externe
americane, în administraþiile Johnson ºi Nixon,
scriitorii ºi-au înlocuit agenda cu una mult mai
radicalã ºi protestatarã. Norman Mailer,
considerat un bun seismograf al schimbãrilor
politice, a devenit ºi el, prompt, un membru al
contra-culturii, publicând romanul Why Are We
in Vietnam? (Ce cãutãm în Vietnam?) ºi douã
cãrþi de non-fiction, The Armies of the Night
(Armiile nopþii) ºi Miami and the Siege of
Chicago (Miami ºi asediul oraºului Chicago),
‘istorii apocrife’, cum le numeºte americanistul
Malcolm Bradbury, ale marºului de protest al
intelectualilor asupra Pentagonului ºi violenþei ce
a acompaniat convenþiile democratã ºi republicanã
din 1968.  A ºtiut cum sã-ºi facã din America
subiectul sãu personal, sunt de pãrere unii critici
(dar Thomas Wolfe, care mai dãinuieºte în
amintirea a prea puþini cititori, s-a priceput s-o
facã mult mai bine), în vreme ce alþii susþin, cu
argumente mai pertinente, cã adevãratul sãu
subiect a fost propriul ego hipertrofiat. Combativ,
obraznic, ahtiat dupã prezenþele publice,
promotor al cauzei proprii, Mailer a lipsit rareori,
în cei 84 de ani de viaþã, din centrul vieþii literare
ºi publice americane.

Scriitorul s-a nãscut în Long Branch, New

Jersey, a copilãrit în Brooklyn ºi ºi-a fãcut studiile
universitare la Harvard. Primul sãu roman, datând
din 1948, The Naked and the Dead (ediþia
româneascã, în traducerea Ioanei ºi a lui Vintilã
Corbul, din 1968, se intituleazã Cei goi ºi cei
morþi), parþial autobiografic, este un roman de
rãzboi scris cu directeþea ºi cruzimea unui martor
ocular fascinat de ororile frontului din Pacific, în
care, totuºi, scenele de pe câmpul de luptã
alterneazã cu vituperante secvenþe decupate din
viaþa socialã iresponsabilã a profitorilor de rãzboi.
Reprezentarea brutalã a morþii ºi suferinþei,
bogãþia fapticã, varietatea psihologiilor
protagoniºtilor, orchestrarea mãiestritã a
destinelor individuale într-un întreg care, ca la
Tolstoi, sugereazã liniile de forþã ale ‘istoriei mari’
au fãcut ca acest roman sã se bucure, pe merit,
de un mare succes de public ºi de criticã nu doar
în Statele Unite, ci ºi în Europa. Tradus prompt în
nenumãrate limbi, The Naked and the Dead avea
sã rãmânã, de altfel, o culme singularã în
bibliografia lui Mailer, celelate romane ale sale
neizbutind sã se ridice, în pofida repetatelor
schimbãri de formulã ºi de material, pânã la
altitudinea acestei prime opere. Au urmat alte
romane cu tentã socialã, Barbary Shore (Þãrmul
barbariei, 1951), despre modul cum politica
distruge vieþile personale, ºi Deer Park (Parcul
cerbilor, 1955), o expoatare a subiectului suficient
de frecvent tratat al vânãtorii de simpatizanþi
comuniºti la Hollywood în timpul nefastei
perioade macarthyste. An American Dream
(1965), scris ºi publicat în perioada de înflorire a
miºcãrii beat ºi influenþat de aceasta, e tot o
scriere autobiograficã, o “fantezie despre sex ºi
putere”. Norman Mailer s-a simþit apoi din ce în
ce mai atras de romanul-reportaj, practicat de el
cu destul succes în The Armies of the Night ºi în
The Executioner’s Song (Cântecul cãlãului, 1979),
roman în care merge pe urmele lui Truman
Capote cel din Cu sânge rece, încercând sã refacã
lanþul cauzal care-l împinsese la crimã ºi sã
surprindã trãirile psihice ale primului deþinut
executat în Statele Unite dupã zece ani de

suspendare a pedepsei capitale. Pendulând între
scrierile documentar-jurnalistice ºi ficþiune, Mailer
a compus ºi eseul biografic Marylin, precum ºi
Oswald’s Tale: An American Mystery (Povestea
lui Oswald: o enigmã americanã, 1995), o
încercare de a da o interpretare personalã
evenimentului, obsedant pentru psihicul colectiv
american, al asasinãrii Preºedintelui Kennedy. În
domeniul ficþiunii propriu-zise, însã, lucrurile nu
i-au ieºit prea bine. Câteva mari proiecte epice
indigeste apasã ca niºte pietre de moarã peste
reputaþia autorului, fiind, unele, ºi abandonate pe
parcurs. Ancient Evenings (Seri antice, 1983) este
un  masiv roman  istoric, plasat în Egiptul
faraonilor, cu zece secole înainte de naºterea lui
Christos, în care se trec în revistã ciclurile istorice
ºi se încearcã o interpretare a destinului
individual în raport cu cel colectiv. Tough Guys
Don’t Dance (Bãieþii duri nu danseazã, 1983) este
un roman poliþist greoi ºi redundant, care nu-i
face sã pãleascã de invidie pe niciunul dintre
maeºtrii genului. Nici Harlot’s Ghost (Stafia lui
Harlot, 1991), compus dupã reþeta romanului de
spionaj, nu se poate compara cu vreo capodoperã
a acestui gen semnatã Ian Fleming sau John Le
Carré. Tot de inspiraþie istoricã este The Gospel
According to the Son (Evanghelia dupã Fiu,
1997), o ficþionalizare a miticei prezenþe în lume
a lui Iisus, amintind de Kazanþakis ºi de
Saramago. Cel mai recent fiasco literar al lui
Mailer, despre care cititorii români au fost copios
informaþi de presã, este un caricatural roman al
copilãriei ºi tinereþii lui Adolf  Hitler, The Castle
in the Forest (Castelul din pãdure, 2007).

Într-o carte nedreaptã, intitulatã Advertisments
for Myself (Publicitate pentru mine însumi,
1959), Mailer se plângea cã America e bogatã în
talente literare, fiind însã, în acelaºi timp, un sol
neprietenos pentru înflorirea acestora, dupã care
îºi analiza, cu evidentã pãrtinire ºi gelozie
profesionalã, colegii de generaþie: William Styron
nu e capabil sã creeze personaje care sã stea pe
picioarele proprii; lui Kerouac îi lipsesc disciplina,
inteligenþa, onestitatea ºi simþul romanului ca
întreg; Bellow ºtie multe cuvinte, dar stilul lui
nenatural trãdeazã efortul de voinþã al autorului;
Salinger, favoritul tuturor, nu e decât o minte
supradezvoltatã de ºcolar, pe care el (Mailer) nu-l
vede capabil de scrierea unui mare roman (aici a
avut dreptate); Capote nu a fãcut încã dovada cã
are de gând sã ia în serios arta romanului.
Paradoxal, însã, Norman Mailer se numãrã printre
romancierii adeseori omiºi (împreunã cu Gore
Vidal, printre alþii) din listele succeselor prozei
americane din a doua jumãtate a secolului trecut,
pe când cei ‘înþepaþi’ de el la debutul carierei au
devenit, aproape fãrã excepþie, marile glorii ale
literaturii americane contemporane. Aceasta în
ciuda faptului cã pe tot parcursul carierei Mailer a
cãutat sã fie în avanscenã, renunþând, uneori,
chiar ºi la bunele maniere pentru a mai culege un
moment de celebritate. Conºtient cã romanul
înseamnã în primul rând construcþie, a fost un
arhitect prea slab pregãtit pentru monumentalele
edificii pe care ar fi dorit sã le înalþe. A riscat
mult, profesional vorbind, experimentând ºi
încercând sã unifice istoria cu ficþiunea ºi cu
reportajul. Cu toate premiile Pulitzer ºi National
Book Award adjudecate, Norman Mailer dã
cititorului (poate mai mult celui european decât
celui american) impresia cã e un  autor de raftul
doi.

flash-meridian

Norman Mailer la 
judecata finalã

Ing. Licu Stavri
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Minunata, integrata ºi rozalia Românie se
oglindeºte cu suficienþã scrâºnitã în
programul tv prin titlurile propagandistice

înºirate ostentativ mai ales la posturile publice. Ce
frumos sunã, de pildã, Împreunã în Europa! sau
Descoperã românii! emisiuni de pe TVR2 cu care
începe ziua românilor. Adicã niºte umpluturi vârâte
pe gât înainte de masã, mai precis la ore când nu
se uitã nimeni la televizor. Dar ea, televiziunea
publicã, disciplinatã ºi conºtientã de menirea ei, ºi-a
fãcut datoria. A bifat conºtiincios o sarcinã de
lucru. Nu i se poate reproºa cã nesocoteºte
procentul alocat obiectivelor de educaþie civicã.
Acestea supravieþuiesc mai mult pe posturile
subvenþionate din bani publici. Cã la cele
particulare auzi „Þarã de rahat”, „Þigãnia salveazã
România” ºi alte formule ce ridicã bãºcãlia ºi bãtaia
de joc la nivel de obiectivitate neagrã. 

Dar sã revenim. Ce vrea sã spunã Împreunã în
Europa! cu semnul exclamãrii în coadã? Poate
bucuria de a fi cu ceilalþi în râvnita casã europeanã.
Bucurie nãtângã, hazardatã, deja anacronicã de
vreme ce abia ajunºi, câþiva compatrioþi repezi la
mânã au ciordit o parte din þiglele acoperiºului ºi
mai vechii locatari au þipat cã le-au intrat hoþii în
casã. Sau o fi un soi de avertisment semnul ãla din
coadã. Ceva de genul: Atenþie! Suntem ºi noi
prezenþi, bãgaþi de seamã, feriþi-vã buzunarele!
Marginalizaþi ºi insignifianþi în istoria intereselor
central-europene, am dorit întotdeauna sã fim

bãgaþi în seamã. ªi am ajuns sã ne vedem visul cu
ochii. „Astãzi lumea ne cunoaºte”, vorba poetului.
Român zice, hoþ ºi criminal zice.

În vremea asta, docila Românie oficialã, înfãºu-
ratã în giulgiu-i tricolor, zâmbeºte amãgindu-ne cu
un viitor incert, cu faþa transpiratã de efortul
integrãrii, cum bietul Rosenthal, pictând-o, nu ºi-a
închipuit vreodatã cã va ajunge. Deºteptatã brusc
din aburii bunelor intenþii ale realizatorilor de
programe tv la comandã, cu caracter educativ-
formativ, zâmbetul ei devine tot mai puþin
consistent. Întru susþinerea lui, alte emisiuni se
înghesuie sã intre pe post la aceleaºi ore moarte
pentru audienþã. Ele poartã denumiri semnificative
(Cartea europeanã, Europarlamentari 2007, Bagaj
pentru Europa, Rrom european) vizând toleranþã la
prãpastia etnicã, optimizante elanuri comunitare ºi
pragmatism în privinþa convieþuirii. La Rrom
european ni se serveºte falsul etalon Mãdãlin Voicu,
implicat verbal în gãsirea de soluþii la criza
europeanã generatã de faptele etniei în expansiune
liberã pe maidanul Occidentului. Numai cã
Occidentul nu e maidan. Este înfierat
antiþigãnismul ºi se încheie cu parafrazarea urãrii
prezidenþiale „Sã trãiþi miºto!”. S-ar pãrea cã nimic
nu e atât de grav cum se trâmbiþeazã prin presã.
Din pãcate însã, nici talkshow-urile, nici predica
oficialilor nu þin de cald. Cei atinºi de frig se
încãlzesc cum pot. Faþa surâzãtoare a acestei
Românii artificiale se întunecã de îndatã ce

comutãm pe ºtiri. Ecranul devine coºmarul
tulburãtor care inflameazã sufletul placid al
românului cu bun simþ. Teama de românii infiltraþi
în Italia, psihoza îndreptatã împotriva noastrã ca
naþie depãºesc posibilitãþile oficialilor de a aplana
isteria peninsularã. Suntem compromiºi de niºte
infractori odioºi, stãpâniþi de instincte primare. 

De lângã Avrig, din Cârþiºoara, a plecat pe jos
pânã la Roma temerarul Badea Cârþan pentru a se
închina la simbolurile latinitãþii, monumente sacre
pentru el ºi pentru generaþii întregi de români.
Avrigul, care l-a dat pe întemeietorul de ºcoalã
româneascã Gheorghe Lazãr, l-a dat ºi pe
ipochimenul doar cu alurã umanã, al cãrui nume
nu meritã pomenit aici, care a îngrozit nu numai
Italia, ci întreaga Europã civilizatã prin fapta lui
abominabilã. Zilnic sunt arestaþi în Italia români
pentru furt ºi agresiuni, li se incendiazã
adãposturile, mulþi încep sã se refugieze în Austria
de teama represaliilor. În replicã, la Oradea a fost
arestat un italian pentru furt din magazin. Urmeazã
sã asistãm la rãzbunãri reciproce? „Rãzbunarea
reprezintã doar setea de justiþie rãmasã în stadiul
sãlbãticiei” scria undeva Noica. Viciul nu are
culoare etnicã, dupã cum nici patologia crimei nu
se încadreazã aici. Totuºi faptele reprobabile intens
mediatizate au pus o patã nedoritã pe chipul
României. Astfel împroºcatã cu noroi de propriii ei
cetãþeni certaþi cu legile ºi cu respectul valorilor
umane, România suferã. Când vom reuºi sã spãlãm
ruºinea aceasta? Împreunã în Europa? E doar un
deziderat amãgitor neonorat. 

Împreunã în Europa?
zapp-media

Adrian Þion

Din cauza vremii ploioase ºi a lucrurilor din
infrastructurã, domnul inspector ºef
Vladimir Cozonac n-a mai organizat

petrecerea de ziua lui la vreun restaurant din oraº
ci, la propunerea ºefului Adinei, la pensiunea din
afara oraºului, discretã ºi cochetã, numitã – foarte
ciudat! – “H2O”. Drept pentru care iatã-l, cu acra
de nevastã-sa, în capul mesei, aºteptând sã
soseascã colaboratorii ºi colaboratoarele; aici era
deja o problemã, cã iar nu se va putea apropia
prea mult de doamna inspector Graþiela, preferata
lui, femeie atrãgãtoare, dar ºi dificilã, ce miºcãri
de cucerire sã facã bietul de el, cu scorpia lipitã
de el?! ºi când te gândeºti cã Graþiela e o
mândreþe de mignonã, toatã numai gropiþe ºi
zâmbet, pentru ea ºi-a cãnit pãrul, cât îl mai are,
s-a mai cãnit ºi din chelie când a fost la frizerie,
dar s-a ºters! Nevasta l-a ºi beºtelit pentru vopsitul
pãrului, cã nu e de el aºa ceva, sã se dea cum nu
mai este; dar ce, sã se poarte spãlãcit, ca ea?! Dar
mai tare decât muºtruluiala nevestei ºi figurile ei
acre, îl indispune o ºtire, cu o profesoarã care a
înfiinþat, pe bani buni, o ºcoalã, un fel de curs
pentru viitori spioni; mare ºmecherã individa,
trebuie recunoscut!, sã-þi treacã prin cap ideea de
a fabrica tu, pe tarif pipãrat, spioni, ºi asta într-un
modest târg moldovean! Sã vinã mamelucii ãia de
elevi tâmpiþi dupã orele legale, sã le explici pe
bani cum sã se facã ei spioni! Dupã domnul
Cozonac, în acest caz nu e deloc prost cine cere,
prost e cine dã, pãi nu ºi-au dat seama amãrâþii
ãia cã totul e o fãcãturã, de unde ºtia o

profesoarã oarecare cum e cu spionii, ce trebuie ei
sã ºtie ºi sã facã?! Nu mai poate continua cu
asemenea gânduri, Adinei, care s-a agitat de când
a venit, îi ºopteºte cã au ajuns ºi invitaþii,
urmeazã sã vinã sã-ºi ocuppe locurile la masã;
domnul inspector ºef Cozonac nu se aratã prea
încântat, i-a chemat, de fapt, doar ca sã
socializeze, e nou pe post, trebuie sã-i cunoascã,
sã-i facã oamenii lui, ãstora le place foarte mult sã
le dai atenþie, dacã nu, te bârfesc pe la toate
colþurile, te reclamã ºi la partid, odatã te trezeºti
chemat la discuþii ºi nu se ºtie ce urmãri pot
apare. Uite cã a venit ºi graþioasa Graþiela,
zâmbãreaþã ca toþi ceilalþi, dar degeaba, el e ca
legat de scaun, nu-ºi poate permite nicio miºcare!
Sigur, i-au adus un cadou, ceva sticlã frumos
împachetatã (deºi ºtiu deja cã el nu prea le are cu
trasul la mãsea!) ºi un pachet mai mare, habar 
n-are ce poate fi în el; se preface cã le zâmbeºte
la toþi, dar n-are ochi decât pentru Graþiela,
înstalatã lângã un inspector lung ºi mai chel decât
el, Damian, de ãsta va trebui sã aibã grijã. Cum
ºoferul Adinei l-a informat cã la localul H2O sunt
cei mai serioºi mititei, printre bancuri ºi râsete, se
propune, cã tot este searã, servirea specialitãþii
casei, “mici mari”; observând amãnunþit veselia
îndrãzneaþã a celor din jur, subalternii lui,
domnul Cozonac simte cum, pe sub pãrul
proaspãt vopsit, se strecoarã un fel de ºuvoi de
tristeþe, uite cã nu mai poate fi asemenea lor,
rangul recent dobândit, situaþia în care se aflã, îi
interzic anumite manifestãri; domnul Cozonac se

trezeºte din asemenea triste gânduri când apar
douã chelneriþe, purtând pe braþe platourile cu
“mici mari”; rãmâne chiar stupefiat, n-a mai vãzut
aºa ceva, fiecare mic mare depãºeºte marginile
platoului, nici nu-ºi dã seama dacã îi va putea
isprãvi pe cei doi, aflaþi, lângã muºtar, pe platoul
lui; subordonaþii, în faþa enormilor mititei, trec la
apropouri cam pornografice, dacã nu porcoase;
nu sunt rãi la gust, dar totuºi, aºa ceva n-a mai
întâlnit; domnul Cozonac mãnâncã destul de
calm, asta pânã când, printre sughiþuri, Graþiela
face remarca cum cã mititeii de la H2O seamãnã
foarte bine cu mãdularul zbârcit al unui mãgar
necãjit; observaþia a provocat un hohot de râs
general, mai puþin lui ºi soþiei, care stabileºte,
spre durerea lui, cã mignona Graþiela nu e decât o
obsedatã sexual, de care ar fi cazul sã scape.
Dupã remarca soþiei, domnul Cozonac n-a mai
fost în stare sã mãnânce nimic, doar sã bea bere.
Destul de multã, la plecare, în automobilul
condus de Adina, nu se mai gândea decât cum sã
scape de ºoferul cu propunerea “micilor
mãgãreºti” ºi de lunganul care forfotea în jurul
Graþielei.

epiderma de bazalt

Spioni, pãr vopsit, mici mari
Mihai Dragolea
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(Continuare din numãrul trecut)

Lumea în care te afli este prea puþin secantã cu
îndeobºte numita realitate. Nici mãcar din
punct de vedere vestimentar nu existã vreo

urmã de simetrie, de acord: poreclitul Mowgli nu
punea pe el nimic, dar nimic din domeniul
vestimentaþiei; nici mãcar papuci sau asimilabili.
Algerianul scheletic cu care am vorbit în francezã,
era în maieu, iar noaptea ieºea din salon ºi studia
atent pereþii goi; Boxerul (de mijlocie micã) era
într-un slip negru. El, împreunã cu Dinu, pletosul
blond buclat ºi ochelarist, o trãgeau cu rugãciunile
(în duet sau solo) asezonate cu ebraicã, aramaicã ºi
alte limbi, tot timpul cât cineva era treaz: tu sau
mãcar vreunul dintre ei (se pare cã din acest motiv
au ºi ajuns prin zonã: îl bruiau pe preot în timpul
predicii cu rugãciunile lor cam lunguieþe ºi al naibii
de sonore). Dar trebuie sã spun cã, începând din
clipa în care n-am mai putut sã mã urnesc din loc
din pricina piciorului stâng, tocmai ei m-au ajutat
enorm, mai ales Boxerul care, altminteri, era
deosebit de sec ºi de dur cu oricine, ºi cu mine.
Dar, la rugãmintea mea, fãcea totul ºi orice, fãrã
vreun cuvânt ori zâmbet. La plecare i-am mulþumit,
însã pe chip nu a avut nicio tresãrire. Dinu a venit
sã mã viziteze înainte de plecarea lui. Între ei se
înþelegeau de minune când cu rugãciunile. Nu i-am
vãzut stând de vorbã.

Mai era unul (caz curent) care a fost adus
fiindcã încercase sã se sinucidã. Dupã douã
sãptãmâni a fost externat. Dupã altele douã a fost
adus pentru acelaºi motiv ºi trecut la o „pãstrare”
mai îndelungatã. Ah, sã nu-l uit pe „Cangurul”!
Ãsta sãrea din pat în pat, fie patul gol sau nu,
pânã veneau asistenþii ºi-l opreau cu ceva frânã
eficace. Printre paturi ºi locatarii în picioare, trec,
se plimbã ºi acþioneazã niºte tineri în halat alb,
bine fãcuþi ºi mai degrabã necruþãtori. Locatarii?
Vehemenþi, absenþi, pisãlogi, muþi, surprinzãtori,
blegi, duri, parºivi, marea majoritate dacã nu toþi –
ºterpelitori de orice ºi de tot, de la mâncare ºi
bãuturã (adicã sucuri), pânã la, revin, verighete,

ceasuri, telefoane ºi lãnþiºoare, în general puse bine
de asistenþi de cum îþi faci apariþia. Dar, cu
precãdere, þigãri. Þigãrile, precum spuneam, sunt
de departe pe primul loc printre obiectele muncii
þinând de secþia închisã (ºi nu numai: în cea
„deschisã”, un anume Mosca mi-a cerut împrumut
12 þigãri într-o singurã zi! Culmea este cã mi le-a ºi
dat înapoi!! Dar: ceva Kent, ceva Winston, un
Winchester roºu, unul albastru ºi douã L. and M.!
Între cele douã feluri de a „dobândi” þigãri este
prin simplul furt curat ºi propriu-zis, fie prin
intervenþia „civilizatã”: lasã-mmi ººi mmie ddouã-ttrei
fumuri, care variantã nu funcþioneazã ºi la
„deshiºi”. Aici e valabil numai „împrumutã-mi” ºi
„dã-mi”. De ieri de la amiazã a apãrut un „client”
nou: Raul. Mi-a cerut o þigarã, cu promisiunea cã
este singura. Seara pe la opt i-o dãdeam pe a patra.
Deh!

Înainte de a trece la „deschiºi”, trebuie sã
amintesc cã la „închiºi” plimbarea pe-afarã e de cca
½ orã pe zi, iar meniul este mai mult decât discret
ºi dietetic. ªi, tot apropo de „închiºi”, trebuie sã-i
amintesc pe Boris, care e pe-acolo de vreo ºapte ani
ºi pe Doru cel mare ºi gras, „il cappo di tutti cappi
de la Mafia din lume”, cel care bea multã cafea
„împotriva medicamentelor”, ca sã nu doarmã.
Boris vedea tot felul de bãtãlii proiectate pe pereþi.
Pe vremuri, când am luat parte la un test Valin/
Valium pus la cale de psihologa Olga, cu adevãrat,
pe pereþii din casa scãrilor la pavilionul II ºi în
„Club”, erau multe picturi, lucrãri aparþinând
pacienþilor. Acum nu mai este nici clubul, nici
expoziþia permanentã din casa scãrilor (nici mãcar
în viziunile Algerianului, deoarece acesta a murit
acum câteva zile). Totul a dispãrut. A rãmas un
mic centru de meloterapie, sub conducerea lui
Ionel Moldovan care este în curs de a citi Nr. 1/
ianuarie 1991 din „L’Information psychiatrique”
(oare de-aia n-am auzit pe nimeni cântând pe-aici?
Numai tanti Silvia, infirmiera, colegã oarecum cu
doamnele Anca, Puºa, Gena, Mariana, Eva, Maria
ºi alte doamne asistente ori infirmiere – bune ºi
pricepute, fluierã Frere Jacques ºi fredoneazã

romanþe). Li se alãturã maseurul Tãnase.
Nu pot, nu ar fi permis sã-i las deoparte pe cei

trei vecini de pat ai mei: sã le spun pe alt nume –
Sergiu, Florin ºi Mihai, tineri (din pãcate) foarte
cumsecade, deosebit de sãritori. Le mulþumesc ºi
pe aceastã cale.

În final, trebuie pomenit celebrul Arpad care
vine din alt salon ca sã se spele pe mâini (de opt-
zece ori pe zi) ºi sã facã duº (cel mai recent a
durat o orã ºi jumãtate). Deschide ºi închide uºile
cu degetul mic, nu vorbeºte aproape deloc, iar
când o face e pe româneºte. Sã nu uit: nu
mãnâncã nimic din ce primeºte de-acasã!

Nu mai pot continua, deoarece începe
campionatul de ºah, urmat de cel de table. Hai!

Amintiri din k sa k shy a
morþilor 

Tudor Ionescu

remember

Aºezatã în cãuºul unei palme de deal,
ocrotitã de zãri spintecate ºi de vãlmãºag
de umbre ºi ramuri, mânãstirea Necula

adunã, de câteva secole, transcendentul, coborât
prin euharistia vieþii monahale, în lumina
icoanelor sale.  

Zugrãvite mai întâi pe lemn, mai apoi pe
sticla ce avea sã le aducã celebritatea. 

Izvodite de mâini dãruite de harul fulgerat în
ochiul iconarilor ocrotiþi de pacea acestui modest,
la începuturi, aºezãmânt monahicesc, cãruia aveau
sã-i dãruiascã aura unei veritabile academii de
picturã. 

Academie a unui neam cãruia nu numai
istoria, ci ºi cultura îi fuseserã refuzate. Academie
de oameni umili dar nu umiliþi, de oameni sãraci

în bunuri lumeºti dar bogaþi în spirit.
Aici, ca ºi la Sâmbãta de Sus, ori, mai departe,

la Tismana ori Vodiþa, penumbra chiliilor
înmiresmate de ceara arsã a lumânãrilor
adãpostea nu numai ºcoli de învãþãturã, ci ºi
ateliere de zugrãvit chipul sfinþilor.

Existã un adevãrat spirit al Neculei, manifestat
în xilogravurã ºi, mai ales, în icoanele sale pe
sticlã, rãspândite, începând din veacul al
optsprezecelea, pe întregul cuprins al þãrii. Spirit
care va guverna deopotrivã arta icoanelor pe
hârtie de la Hãºdate, sat vecin mânãstirii. 

Primind, se pare, împãrãtescul dar al culorilor
vegetale din spaþiul mântuit al mânãstirilor
moldave, Necula îl va trece mai departe,
dimpreunã cu spiritul ei, iconarilor pe sticlã

þãrani, din satul de la care îºi trage numele dar ºi
din Laz, care preiau, ca în atâtea alt locuri din
Transilvania, arta cãlugãrilor artiºti, botezându-i
hieratismul bizantin în naivitatea pãstoasã a unui
suflet în care sacrul vieþuieºte deseori dupã
mãsuri omeneºti. Poate cã nicãieri nu se aflã mai
bine exprimatã ideea sacrului întrupat, a
Dumnezeului care s-a fãcut om, ca în universul ºi
atmosfera acestor icoane.

Un puternic echilibru interior, un lirism
discret, o melancolie profundã, iradiazã din
icoanele de Necula. În care linia este rodul unor
stilizãri rafinate iar cromatica stinsã, de toamnã
târzie, nu atenueazã, prin discreþia ei, vigoarea
chipurilor ºi nici impactul emoþiei cenzurate. 

A emoþiei cu care ochiul iconarului de Necula
se deschide în orizontul minunii. A minunii în
care ne duce cu el. Minunându-se ºi
înminunându-ne.

Horia Bãdescu

ferestre

Ochiul iconarului
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Am vãzut ºi spectacole întregi, ºi jumãtãþi de
spectacole la ediþia din acest an a Festivalului
Naþional de Teatru, desfãºurat la Sibiu ºi

Bucureºti între 2-15 noiembrie. O parte din
reprezentaþii nici mãcar nu le-am notat în „traseul”
festivalier, pentru cã le vãzusem deja, pe altele 
le-am ratat din cauze... cronologice. „Jumãtãþile”
vãzute au fost fie spectacole extrem de slabe – ºi nu
mã feresc sã le caracterizez astfel, deºi au configurat
programul unui Festival Naþional –, fie spectacole
de la care am plecat mai repede ca sã ajung la
altele, mai semnificative pentru geografia teatralã pe
care mi-o conturasem (opþiunile n-au fost
întotdeauna inspirate, trebuie sã recunosc).

Anvergura acestei ediþii a Festivalului Naþional
de Teatru – cu selecþia fãcutã, pentru ultima datã,
de criticul ºi directorul artistic Marina
Constantinescu, al cãrei mandat de trei ani s-a
încheiat acum – mi-a pãrut remarcabilã la secþiunea
„participare internaþionalã”, dar destul de inegalã la
cea a „selecþiei oficiale”. Fireºte, selecþionerul îºi va
fi avut raþiunile proprii în alcãtuirea programului.
Nu pot, totuºi, sã nu mã întreb de ce n-au fost
invitate mãcar douã din producþiile trecutei stagiuni
– Faust, regizat de Victor Ioan Frunzã la Baia Mare
ºi Salonul nr. 6 de Cehov, înscenat la Oradea de
Petru Vutcãrãu –, al cãror calibru depãºeºte, dupã
opinia mea, valoarea câtorva spectacole din festival. 

Oricum, festivalul a trecut, iar chestionarea mea
rãmâne retoricã. Probabil cã, aflat în locul Marinei
Constantinescu, aº fi avut propriile mele opþiuni,
amendabile la rându-le, de bunã seamã...

În topul meu, spectacolele româneºti jucate în
festival oscileazã dinspre categoria „memorabil”
spre categoria „mizerabil”, cu un intermezzo
„rezonabil”. Aºadar, pentru acurateþea acestui
comentariu, dar ºi de dragul suspansului, încep,
grupat, cu extrema de jos.

Fireºte, „etichetele” de mai sus au o accepþiune
relativã, ºi nu absolutã. Totodatã, comentariile
despre „jumãtãþile de spectacole” sunt – din motive
lesne de înþeles – doar opinii de spectator ºi trebuie

luate ca atare, nu ca evaluãri profesional-critice.

Un spectacol excesiv-poetic, pâclos, obositor,
susþinut supãrãtor-stânjenit de majoritatea
protagoniºtilor a fost Hamletmachine de Heiner
Muller (regia Dragoº Galgoþiu, Teatrul Odeon,
Bucureºti). Virtuþile textului mi-au pãrut cu totul
absente, deºi piesa e socotitã capodopera autorului,
care ar pune în discuþie deriva ontologicã a
individului ºi civilizaþiei contemporane.

Totuºi, Hamletmachine, cel puþin în aceastã
versiune scenicã, se caracterizeazã mai degrabã
printr-un ermetism poetic, cerebralizat ºi
mecanicizat în ordinea permeabilitãþii dramatice.
Spectatorului îi e foarte greu sã rezoneze în vreun
fel la semnul scenic, spaþiul dintre scenã ºi salã
pãrând obturat de un ecran translucid, dincolo de
care nu pãtrunde nimic.

Suspectându-mi o inaderenþã conjuncturalã la
spectacolul lui Galgoþiu, am cãutat pe internet
referinþe la textul piesei. Pe diverse site-uri aceasta e
caracterizatã drept postmodernã, cu irizãri politice
(în sensul cel mai larg al cuvântului),
deconstructivistã, conform convingerii autorului cã
teatrul „este un laborator al imaginarului social”. În
altã parte se spune cã Hamletmachine poate fi
privitã ca „o modalitate artisticã de autopsiere a
cadavrului civilizaþiei occidentale”.

Aceastã socio-hermeneuticã abuzivã, dupã
pãrerea mea, dominã comentariile despre piesa lui
Muller. Cred, personal, cã avem de-a face, pur ºi
simplu, cu un text datat, care era în tonul epocii la
vremea apariþiei sale, în 1977, dar acum nu mai are
decât o relevanþã istoricã. Un alt defect ar fi
militantismul subsecvent al textului, opac pentru
publicul de azi, al cãrui cod semantic s-a
transformat radical. 

Cred cã opþiunea lui Dragoº Galgoþiu e extrem
de riscantã, mai ales pentru cã spectacolul sãu tinde
sã fie mai mult unul de sugestie conceptualã decât
de evoluþie scenicã. Dozajul este adesea
dezechilibrat, în pragul rizibilului, mai ales în

scenele când apare îngerul-Horatio, care
interpreteazã o coregrafie ridicol-convenþionalã
(imaginatã de Rãzvan Mazilu).

În reprezentaþia vãzutã de mine, actorii au
evoluat stânjenit, ba chiar strident pe alocuri, iar
efortul lui Marius Stãnescu de a susþine un
spectacol descãrnat au fost inutile. Scenografia lui
Andrei Both are un punct de graþie prin marea
pendulã ce traverseazã de câteva ori scena, marcând
trecerea epocilor, iar un moment muzical, cu mini-
orchestra de suflãtori pe scenã, ºi-a avut partea sa
de savoare. 

Însã asta e prea puþin pentru un spectacol.
Opinie de spectator. N-am reuºit sã rezist pânã

la finalul reprezentaþiei cu Monumentul de Colleen
Wagner, înscenat de Alexander Hausvater la Teatrul
„G. A. Petculescu” din Reºiþa. ªi nu din cauza
textului emfatic, nici a actorilor cu ritm de joc
deteriorat, ci din cauza regiei. Hausvater a reuºit 
sã-ºi ducã spectacolul pânã în pragul ordinarului – ºi
nu sunt un pudibond al actului artistic, credeþi-mã. 

Povestea lui Wagner, în care un criminal în serie
este salvat de o femeie de la moartea pe scaunul
electric, iar apoi devine sclavul rãzbunãrii acesteia –
fiica sa fiind una din victime – a fost cititã regizoral
într-o grilã cvasi-naturalistã. Excesul de sebum,
materii de toate felurile, gesturi demente, fãrã
niciun fel de justificare în orizontul dramaturgic, au
conturat un ansamblu scenic zãrghit (permiteþi
neaoºismul). Iar muzica popularã interpretatã live,
în alternanþã cu bucãþi muzicale de alte facturi,
înregistrate, pãrea doar un artificiu de mecanicã a
reprezentaþiei. 

Am ieºit din salã pe când eroina îºi freca de zor
sexul cu cadavrul de pluº al iepurelui (viu) de care
se ataºase temutul criminal...

Din registrul median al acestui comentariu fac
parte mai multe spectacole, ceea ce demonstreazã
cã baza Festivalului Naþional a fost destul de solidã. 

Opinie de spectator. Regele Lear de Shakespeare
a avut douã versiuni în cadrul festivalului de la
Bucureºti, una a lui Tompa Gabor, de la Naþionalul
clujean, alta a lui Bocsárdi Lászlo, produsã de
Teatrul „Tamási Aron” din Sfântu Gheorghe. Despre
prima am scris la vremea premierei, deci nu mai
revin. Pe a doua am aºteptat-o nerãbdãtor, datoritã
calibrului ºi fineþei de bricoleur teatral a lui
Bocsárdi. N-am vãzut spectacolul pânã la capãt, din
raþiuni de program. Oricum, pot sã afirm cã Regele
Lear nu se ridicã la nivelul altor spectacole
bocsardiene. Inventivitatea regizorului a fost aici
destul de estompatã, iar reprezentaþia a avut un
parcurs mai degrabã linear. Decorul, alcãtuit 
dintr-un mare panou de fundal, a fãcut ca întregul
efort de expresivitate sã cadã pe umerii actorilor,
uneori destul de inhibaþi. Accentul a fost dat, dupã
cum era de aºteptat, de text, în dauna unor
interacþiuni mai marcate ale personajelor. Abia spre
finalul primei pãrþi orizontul scenic a fost dinamizat
de deschiderea unui spaþiu amplu, în fundalul
scenei, conceput ca o mare scenã de ºah, în care s-a
consumat întâlnirea lui Lear cu „sãrmanul Tom”.
Însã acest punct de inflexiune al intrigii a pãrut mai
mult un interludiu accidental, partea a doua
debutând tot în spaþiul iniþial, convenþional ºi destul
de sãrac semantic.

Regele Lear e un spectacol narativ, fãrã
strãlucirea tensionalã a altor montãri de Bocsardi,
însã nu lipsit de calitãþi. Excelent a fost conturat
rolul Bufonului de cãtre B. Fülop Erzsebet, în treceri
marcate de la ironiile bufoneºti la sentinþele
existenþiale. Remarcabile au fost ºi costumele,
opulente dar discrete, realizate cu fineþe,
ingeniozitate ºi bun-gust (Dobre Kothay Judith),

Scene româneºti, scene
europene (I)

Claudiu Groza

teatru

Scenã din Balul                                                                           
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subliniind ºi câte ceva din „personalitatea” eroilor.
Audiþia de Aleksandr Galin (regia Claudiu Goga,

Teatrul Naþional „Vasile Alecsandri” din Iaºi) a fost
o înscenare onestã a unei comedii cu accente
amãrui.

Intriga orizontalã a textului este savuroasã. Un
grup de femei cam trecute, dar ºi douã adolescente
învãþate deja cu „produsul” se prezintã la o selecþie
de dansatoare pentru barurile din Singapore.
Traducãtorul „selecþionerilor” japonezi va purta o
luptã nu doar cu eroinele înfuriate cã nu sunt
acceptate în concurs (fiind fie prea... mature, fie
minore), dar ºi cu soþii furioºi ai acestora. Galeria
de personaje e admirabilã, de la intelectuala fãrã
perspective în Rusia post-sovieticã la ex-nevasta
unui milionar sau geoloaga alcoolicã ce ºi-a scãpat
din mânã fiicele, ori de la soþul-muncitor, având
drept argumente propriile braþe cãlite de muncã la
incapabilul de decizii consort intelectual,
contemplativ-speculativ. Din interacþiunea lor se
naºte o comedie foarte ruseascã, în care afectul se
combinã cu pragmatismul.

Actorii ieºeni au jucat cu o anume inhibiþie în
anumite momente, dar ºi-au recãpãtat aplombul
scenic în partea a doua. Regia lui Goga a punctat
cuminte oferta textului, fãcând din Audiþia un
spectacol cu prizã publicã, dar fãrã prea mare
anvergurã artisticã.

Greu de încadrat critic, datoritã atmosferei
puber-teribiliste degajate, a fost With a little help
from my friends de Maria Manolescu, montat de
Radu Apostol la Naþionalul ieºean, în interpretarea
unor studenþi-actori ai Universitãþii „George
Enescu”. Spectacolul frapeazã printr-un schematism
al scenariului, tipic formulei promovate de grupul
dramAcum, care a ºi premiat textul, schematism pe
care însã Apostol n-a reuºit sã-l depãºeascã.
Ansamblul devine astfel de-a dreptul puþoist pe
alocuri, miza sa exemplar-iniþiaticã-de maturizare
devenind o simplã discuþie argoticã între câþiva
adolescenþi cu voci în schimbare.

Acþiunea piesei, care se petrece pe plaja de la
Vama Veche, este de fapt povestea intenþiei de
sinucidere a unuia din protagoniºti. Acesta creeazã
un sofisticat scenariu prin care unul din prietenii sãi
ar urma sã-l împuºte, dar fãrã ca nimeni sã ºtie cine
e „cãlãul”. Tipul se rãzgândeºte pe parcurs, însã va
fi ucis accidental chiar de unul din virtualii sãi
executori. Dincolo de acest orizont, nu lipsit de un
clou dramatic, mai existã interacþiunea personajelor,
din care se putea scoate mai mult decât a fãcut-o
Radu Apostol. Aºa, conflictul a fost cvasi-artificial,
cu stridenþe de interpretare ºi secvenþe-burtã,
supãrãtoare ca „umpluturi” ale spectacolului. Actorii
au jucat cu vizibilã stângãcie (Andreea Boboc ºi
Olimpia Melinte, în special), stânjenit, dar cu pusee
de „entuziasm” scenic (Cosmin Panaite), sau
abrupt-infatuat (Cosmin Maxim). Singurul care s-a
descurcat cu succes a fost „criminalul” (Vlad Willy
Volf). E de mirare cã actorii n-au reuºit sã articuleze
convingãtor roluri apropiate de vârsta lor ºi de
propria lor experienþã „civilã”. De aceea naturaleþea
lui Volf – al cãrui rol a fost ºi ceva mai complicat,
el fiind într-o dilemã (homo)sexualã – e ºi mai
remarcabilã.

With a little help... nu e nici pe departe un eºec,
dar îi lipseºte încã ceva pentru a fi un spectacol de
revãzut. Înclin sã cred cã, montându-l, Radu
Apostol a cãzut într-o capcanã în care cad ºi eu
deseori: cea de a te crede încã „foarte tânãr” ºi a nu
realiza cã adolescenþii de azi þi-ar putea fi, de fapt,
copii. Sau mã înºel?

Nici Inimi cicatrizate de Max Blecher, în
dramatizarea ºi regia lui Radu Afrim (Teatrul de
Stat din Constanþa) n-a fost un spectacol la
înãlþimea aºteptãrilor. În primul rând datoritã
narativitãþii sale ºi apoi din cauza nepermisei
lungimi a reprezentaþiei – 2 ore ºi 40 de minute,

fãrã pauzã.
În sine, montarea lui Afrim nu e lipsitã de

calitãþi, pentru cã reuºeºte sã redea atmosfera
apãsãtoare ºi „subterfugiile” vitale – culinare, sociale
sau erotice – folosite de pacienþii sanatoriului în
care are loc acþiunea. (Iar interpretarea actorilor a
conturat relevant aceastã atmosferã.) Obositor e
însã ritmul excesiv-expozitiv al secvenþelor scenice,
pe care nu le poate dinamiza fundalul video, uneori
supãrãtor de strident-artificial. Dacã spectacolul ar
avea o orã ºi jumãtate – deºi decupajul dramaturgic
e extrem de complicat aºa – probabil cã ºi efectul
sãu asupra spectatorilor ar fi diferit. O
demonstreazã, în actuala versiune, jumãtatea de orã
finalã, în care dinamica acþiunii este mai marcatã,
trezind ºi interesul unui public numeros, dar
aproape adormit. Poate cã pentru acest spectacol ar
fi fost mai potrivitã o variantã de înscenare
radiofonicã, unde textul – excelent dramatizat, de
altfel, de Afrim – ºi-ar fi probat pe deplin fineþurile
ºi virtuþile. Aºa însã, Inimi cicatrizate e un tur de
forþã adresat exclusiv profesioniºtilor teatrului. ªi
nici mãcar tuturor acestora.

Opinie de spectator. Promiþãtoare – dupã o orã
de vizionare – mi s-a pãrut înscenarea lui Alexandru
Colpacci cu Ivona, principesa Burgundiei de Witold
Gombrowicz (Teatrul Naþional din Târgu Mureº,
Compania „Tompa Miklos”). O înscenare plinã de
culoare ºi mobilitate, care a pus în cheie grotescã,
foarte în-spirit-gombrowiczian, un text în care se
deceleazã savuroase inflexiuni absurde ºi parodice.
Universul rigid, închistat, extrem-formalizat, al
„curþii regale”, fracturat de intruziunea unui
neavenit a fost bine scos la ivealã în acest spectacol.
Un spectacol care a exploatat cu fineþe valenþele
textului, nefiind însã lipsit de dinamicã scenicã. De
remarcat jocul actoricesc, în special prin
contrapunerea registrelor „isteroide” ale majoritãþii
personajelor cu cel încãpãþânat-teribilist al
principelui Philip ºi cel imobil-autist-abulic al Ivonei
(partiturã jucatã memorabil de Nagy Dorottya).
Ivona... a fost povestea unui nevãzut demiurg ºi a
pãpuºilor sale cu existenþã excesivã.

Un one-man show pregnant interpretat, pe un
text admirabil, a propus publicului Richard
Bovnoczki – Moscova-Petuºki, dupã Venedikt
Erofeev.

Istoria „periplului” – real ºi imaginar – al unui
beþiv pe linia de cale feratã dintre capitala rusã ºi
mica aºezare suburbanã Petuºki i-a permis lui
Bovnoczki sã demonstreze atât o impecabilã lecturã
a partiturii, cât ºi abilitãþi actoriceºti de
semnificativã nuanþare. Actorul n-a cãzut în
monotonie sau în interpretare monocordã, ci a pus
în valoare „evoluþia” intrigii scenice, pãstrând însã
câteva elemente redundante, pentru a circumscrie
statutul eroului sãu.

Nota în fond amarã, emoþionantã a
monologului a fost ºi mai bine scoasã în evidenþã

de micile artificii amuzante exploatate de
Bovnoczki, precum nenumãratele sticle cu lichide
diverse (ºi dubioase), extrase de cãlãtorul beþiv din
puzderia de buzunare ºi cotloane ale hainelor. Beþia
propriu-zisã s-a completat – complementar, însã, nu
tautologic – cu beþia unei derive existenþiale, într-un
iureº tragicomic în care râsul s-a amestecat la un
moment dat cu nodul în gât.

Nici n-a mai contat, astfel, uºoara estompare a
tempo-ului spre final. Moscova-Petuºki ºi-a gãsit în
Richard Bovnoczki un raisonneur empatic,
admirabil, expresiv ºi capabil sã-ºi ghideze
spectatorii dinspre o stare spre alta. E de-ajuns, nu?

În fine, ultimul „subiect” al acestui comentariu
este un spectacol amplu, atrãgãtor, bine jucat, dar
cu un „viciu de construcþie” pe care-l voi dezvãlui
imediat: Balul, într-o versiune scenicã de Mihaela
Michailov ºi Radu Alexandru Nica, în regia celui
din urmã (Teatrul Naþional „Radu Stanca” din
Sibiu). Scenariul pleacã de la o idee a unei
companii teatrale franceze, care a stat ºi la baza
filmului Balul al lui Ettore Scola. Intriga
spectacolului jucat la FNT este datã de istoria
României în secolul XX, din anii de dupã Primul
Rãzboi Mondial pânã la 1989.

Un spectacol alert, adesea savuros, alteori uºor
scrâºnit prin situaþiile pe care le contureazã, Balul
lui Nica aduce în faþa spectatorilor, într-un ritm
irezistibil, tablouri ale societãþii româneºti de-a
lungul unui veac traumatic. „Anii nebuni”, cu
strãlucirea lor uºor teatralã, rãzboaiele, fascismul,
comunismul, clipele de bucurie ºi marile deznãdejdi
umane sunt proiectate într-o reprezentaþie exclusiv
vizualã, al cãrei efect este cu atât mai pregnant.
Într-un decor bine conceput pentru economia
scenicã (Helmut Stürmer), care permite schimbarea
cadrelor fãrã prea multe manevre care sã întrerupã
ritmul spectacolului, cu costumele colorate ºi
ingenios create de Maria Miu, actorii sibieni au
reuºit sã dea seamã cu bunã ºtiinþã a mãsurii ºi
abile volute caracteriale de intenþia primã a
spectacolului. A fost un real tur de forþã actoricesc,
la care au contribuit toþi interpreþii. A servit bine
ansamblul ºi coregrafia lui Carmen Coþofanã,
motrice dar nu devãlmaºã.

Viciul de construcþie pe care-l semnalam mai sus
rezidã, dupã pãrerea mea, într-o dozare excesivã a
unor secvenþe, în care regizorul a tins sã accentueze
supãrãtor, în tuºe groase ºi rizibile, unele elemente
scenice. Secvenþele în cauzã devin astfel fie
redundante semantic, fie riscante pentru echilibrul
interior al constructului dramatic. E cazul, de pildã,
al uneia din secvenþele cu legionarii ºi al majoritãþii
momentelor de dupã 1945 (cel cu ofiþerul rus, spre
exemplu, sau al cozii la lapte unde, pe lângã
promiscuitatea conþinutã a secvenþei, regizorul
pluseazã prin moartea unui bebeluº, rãpus, pasã-mi-
te, de frigul din zorii de iarnã). La fel, în anumite
cazuri simbolurile folosite sunt contradictorii.
Melodii din anii ’70 sunt fond sonor pentru situaþii
tipice unui deceniu mai devreme, secvenþe video cu
aselenizarea însoþesc o întâmplare a anilor de mai
târziu etc. Fireºte, pentru spectatorul mai puþin
avizat sau atent, astfel de elemente nu par
distonante. Totuºi, cel puþin la o parte din ele se
putea renunþa fãrã probleme, primenind orizontul
semiotic al ansamblului.

Totuºi, Balul este un spectacol de calibru, un
eveniment teatral, fie ºi numai pentru cã poþi
rezona emoþional la el indiferent de vârstã,
experienþã de viaþã sau cunoºtinþe istorice. E, în cele
din urmã, un portret colectiv în care ne regãsim
fiecare. Iar iniþiativa Mihaelei Michailov ºi a lui
Radu Nica meritã salutatã. Pregãtiþi-vã de dans.

Richard Bovnoczki în Moscova-Petuºki
foto: Maria ªtefãnescu 
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Ciprian RRusu: – Marius Filip, eºti absolvant al
Liceului de Muzicã “Sigismund Toduþã” din Cluj,
ai studiat la Academia de Muzicã “Gh. Dima”, iar
acum eºti student în Germania, la Trosingen,
unde studiezi vioara barocã. Cum a ajuns sã te
preocupe un instrument aproape uitat la un
moment dat, dar în mare vogã în ultimii ani?

Marius FFilip: – Am avut ºansa sã ajung la
Trosingen, am audiat cîteva concerte de muzicã
veche în interpretãri de referinþã ºi acest lucru 
m-a determinat sã mã interesez de subiect. Am
fost fascinat, spun sincer, de aceastã muzicã ce
mi-a dezvãluit un alt univers. Aº putea spune cã 
a fost “dragoste le prima vedere”. 

– Se pare cã Trosingen este un fel de “Mecca”
a muzicii baroce din Europa...

– E adevãrat, Trosingen este unul dintre cele
mai importante centre de muzicã barocã, alãturi
de Basel, Denhaag sau Barcelona, ºi am hotãrît sã
studiez ºi sã aflu mai multe amãnunte despre
acest adevãrat univers al muzicii baroce, avînd
ºansa de a studia vioara barocã la clasa Prof.
Anton Steck.

– Este vioara barocã un alt instrument sau,
mai exact spus, epoca modernã a modificat
instrumentele marilor lutieri italieni în aºa fel
încît astãzi nu le mai putem recunoaºte?

– Într-un fel, aºa este. Profesorul meu îmi
spunea: “Nu vei mai vedea astãzi niciun
Stradivarius sau Amati originale”.

– Care este deosebirea?

– În secolele XVII ºi XVIII viorile originale se
fãceau cu gîtul aºezat drept, fãrã înclinaþia de

acum. Cãluºul era, fireºte, mai mic, mai plat ºi
frumos ornamentat, bara din interiorul
instrumentului era mai micã, proporþiile ºi
menzura erau altele, aºa cã ºi sonoritatea era cu
totul alta. Nemaivorbind cã ºi corzile erau fãcute
numai din maþ pur, fãrã adausuri, cum se face
astãzi, iar un aport esenþial la aceastã sonoritate
era datã de arcuºe. Acestea erau mai mici, curbate
invers decît astãzi. Arcuºul modern, aºa cum îl
vedem astãzi, este o invenþie de la 1890, iar
secolul XX l-a impus aºa cum este cunoscut în
prezent.

– Interesant, dar ºi mai fascinantã este citirea
partiturilor scrise de marea majoritate a
compozitorilor din Baroc. Se ºtie, în epocã se
scriau doar notele, fãrã notaþii de nuanþe, fãrã
indicaþii de tempo. Doar dupã ªcoala de la
Meinheim apar în partiturile epocii indicaþiile de
nuanþe ºi tempo. Noi am învãþat de la profesorii
noºtri cã, de exemplu, muzica lui Bach se cîntã în
trepte de nuanþã doar forte, urmate de piano, fãrã
crescendo sau descendo, probabil ca o influenþã a
romantismului tîrziu. Cum se vede astãzi
interpretarea partiturillor lui Veracini, Handel sau
J.M. Leclaire?

– Primul care a notat un fel de nuanþe a fost
Francesco Maria Veracini, exemplul sãu fiind
urmat de ªcoala de la Meinheim. În epocã se
cînta doar muzicã contemporanã, iar indicaþiile
erau perpetuate de la maestru la discipol pe cale
oralã, nu era nevoie de notãri. Dar dacã se
studiazã cu atenþie puþinele surse ce ne-au rãmas
din epocã, atunci vom afla cã era imposibil sã se
fi fãcut toate nuanþele doar în trepte.

– Dar acordajul, un alt subiect foarte disputat?

– Instrumentele de suflat din epocã ne dau
indicaþii clare despre înãlþimea acordajului din
aceea perioadã, chiar ºi construcþia de orgi ºi-a
spus cuvîntul, dezvãluindu-ne alte faþete ale
sunetului etalon al epocii respective.

– Am întrebat un lutier care lucreazã la Viena,
la ce înãlþime se acordeazã instrumentiºtii din
oraºul muzicii. Am fost uimit sã aflu cã ei cîntã
la 470 de hz mai sus decît sunetul etalon de la
Paris; tot aºa ºi cei de la Berlin au un alt etalon.
ºi la Milano, la celebrul Teatro de la Scala, s-a
încercat acest lucru dar protestele cîntãreþilor au
temperat dorinþa de schimbare a instrumentiºtilor.
Se presupune cã în epoca barocã etalonul era mai
jos.

– Se observã cã în muzica lui Claudio

Monteverdi la-ul etalon era la 465 de hz. ªtimele
sunt foarte joase pentru bãrbaþi. Se ºtie cã femeile
nu aveau voie sã se afle pe senã, decît în roluri
nesemnificative, iar înãlþimea etalon era la 415-
410 hz chiar. 

– Ca o parantezã interesantã: nici în coruri nu
erau admise femeile, în Germania nici astãzi
corurile pentru oratorii nu au la sopran decît
copii, femeile sînt toate altiste. La noi, la
Catedrala ortodoxã din Cluj s-a permis femeilor
sã cînte în cor doar dupã anul 1933. Dar sã ne
întoarcem la la-ul etalon din epoca barocã. Voi la
ce înãlþime sînteþi acordaþi?

– La 415 hz este etalonul impus în prezent,
pentru a putea dezvãlui toate subtilitãþile ºi
sonoritãþile deosebite ale muzicii baroce cîntate
acum, în secolul XXI.

– Sã-i cunoaºtem ºi pe componenþii formaþiei
din recitalul din noiembrie trecut de la Muzeul de
Artã Cluj...

– Mai întîi aduc mulþumiri D-nei Prof. Ilse L.
Herbert, un nume foarte cunoscut, la viola da
gamba, un muzician desãvîrºit; la clavecin o fostã
colegã de la Trosingen, Maria Fulop, care, aici la
Cluj, a studiat cu Prof. Erich Turk iar în Germania
cu Prof. Marike Spaans; de asemenea ºi Cosima
Speer, viitoarea mea soþie pe care am cunoscut-o
la clasa de vioarã barocã a profesorului meu
Anton Steck.

– Mulþumesc pentru aceste interesante date ºi
vã aºtept ºi la alte recitaluri sau concerte la Cluj.
Filip Marius e un nume mai puþin cunoscut
acum, dar dupã recitalul de la Muzeul de Artã
este, ºi îi doresc sã fie ºi în continuare în gîndul
ºi în sufletul tuturor iubitorilor de muzicã din
Cluj ºi, de ce nu, din întreaga lume.

Interviu realizat de 
Ciprian RRusu

de vorbã cu Marius Filip

„De mii de ani aceleaºi ºapte
magice sunete”

muzica

De mii de ani în muzicã folosim aceleaºi ºapte magice sunete (chinezi folosesc doar cinci –
suficiente, se pare, pentru exprimarea tuturor trãirilor sufleteºti). Oare dupã atîtea mii de ani, mai
putem descoperi ceva nou, astãzi, în domeniul muzicii? E greu de crezut. ªi totuºi! Recent am avut

ocazia sã descopãr ceva nou, în ceea ce priveºte maniera de interpretare, instrumente deosebite, sonoritãþi
aduse din negura timpului – toate acestea reunite la într-un recital de muzicã veche, organizat de
Filarmonica “Transilvania” din Cluj ºi gãzduit de Sala „Tonitza” a Muzeului de Artã Cluj.

Fascinat de sonoritãþile suave, de instrumentele deosebite, coborîte parcã din picturile de epocã, 
l-am rugat pe Marius Filip sã ne dezvãluie cîteva date despre instrumente, instrumentaþie ºi maniera
ineditã de interpretare a muzicii lui J.M. Leclaire, G.Fr. Handel, F.M. Veracini sau G.Ph. Telemann, autorii
prezenþi în recitalul de la Muzeu.

Marius Filip

Marius Filip în concert la Muzeul de arta



„Ana, te miºti bine cu flexul!” – exclamã
extaziatã Kate, adresându-i-se Anei Coman (Anca
Florea), dupã ce aceasta interpreteazã cu
virtuozitate maximã o compoziþie proprie, la... flex
ºi orchestrã! Pentru cine nu ºtie, flexul este o
unealtã care taie metalul, piatra ºi alte chestii dure,
pe care Ana îl mânuieºte exemplar în Îngerul
necesar (România, 2007; sc. ºi r.: Gheorghe Preda;
cu: Anca Florea, Constantin Florescu, Alexandru
Unguru, Ali Chrail). Tot pentru cine nu ºtie, adicã
(din fericire!) nu a vãzut filmul, Kate – o englezoai-
cã pripãºitã cu afaceri în România – nu-ºi justificã
cu nimic prezenþa în film, ca personaj. Dar având
în vedere cã nici filmul nu-ºi justificã sub nicio
formã existenþa (cã a fost turnat n-ar fi mare bai,
rãu e cã i s-a dat drumul pe ecrane), chestia asta cu
Kate este chiar nesemnificativã. Filmul începe cu un
motto-citat „cutremurãtor” din Kafka (Franz – nu
colegul meu de redacþie Claudiu Groza, poreclit
aºiºderea, nu neapãrat în descendenþa lui... Victor
Felea!) – îmi pare rãu cã nu l-am reþinut, da’ era
ceva profund ºi tragic (adicã bãtea spre naºpa,
apropo de existenþa tragicã a omului). La rigoare
citatul te poate impresiona, filmul, din pãcate, te
poate doar amuza (ºi asta doar dacã ai un foarte
bine dezvoltat simþ al umorului; cã de distracþie, în
sensul de entertainmet, nici nu poate fi vorba...) Pe
de altã parte, e drept cã regizorul-scenarist
Gheorghe Preda nici n-a vrut sã facã un film de
divertisment, ceea ce din nefericire se vede – zic
„din nefericire” (ca sã mã autocitez!) pentru cã dacã

spectatorul ar fi putut vedea filmul ca pe o glumã
erau ºanse sã-i acorde circumstanþe atenuante
autorului. Aºa...

Dar despre ce (nu) este de fapt vorba în Îngerul
necesar? Pãi, Ana Coman e compozitoare. ªi suferã
de o fobie. ªi e singurã. ªi alergicã. ªi trãieºte 
într-un spaþiu aseptic (la începutul filmului credeam
cã face curãþeniu în sediul unei firme, apoi m-am
dumirit cã de fapt ãla e apartamentul ei). Pe ea o
urmãreºte cineva. Un cineva presupus bãrbat (deºi,
mai ºtii?, cã chestia cu sexul îngerilor nu s-a
lãmurit, din câte ºtiu eu, nici pânã astãzi), care-i
îndeplineºte orice dorinþã, chiar ºi ceea ce nu-ºi
doreºte (nu, n-am greºit; mergeþi la film ºi o sã
vedeþi cã se poate). ºi totul e învãluit în albastru, iar
Ana e îmbrãcatã mereu în alb. Aºa cã filmul, deºi e
color, de fapt e în alb-albastru. Mai apare ºi un
poliþist, Stan, care moare ca prostu (nu ca prost
meseriaº, ci degeaba). Mai bine nu apãrea... Mai e
ºi un clown care-i aduce Anei flori albastre ºi-i
cântã ceva, dacã nu mã înºel la un instrument.
Apoi eroina noastrã primeºte ºi un pian. Dupã care,
sau înainte? – oricum n-are importanþã –, e
internatã într-un ospiciu în care e singura pacientã
ºi are drept infirmierã o... unguroaicã, se presupune
dupã accent, din Ardeal. (Ori dacã ce cãuta
neamþu-n Bulgaria se mai poate explica, de ce
personajul infirmierei e de etnie maghiarã rãmâne
un mister pe veci neelucidat.) Dacã vã spun cã mai
apare ºi un pitic aproape identic cu cel din Twin
Peacks, n-o sã mã credeþi – dar mã jur c-aºa e! Cam

asta ar fi, iar dacã nu vã place cum v-am povestiti,
mergeþi ºi dumneavoastrã la film, cã omul pânã nu
dã singur cu capul de pragul de sus... Ei, acum se
pune întrebarea dacã îngerul ãla necesar din titlu e
înger pãzitor sau e înger cãzut, un diavol cu pene
albe ºi moacã angelicã (de fapt, care moacã cã nu-l
vedem în film?!)? Cine-o gãsi rãspunsul la
întrebarea asta, poate sã-mi scrie pe adresa redacþiei,
aºa, din prietenie, pentru cã nu-l aºteaptã oricum
nicio recompensã... 

Dar sã revin: eu unul declar cã n-am priceput –
spre marea mea ruºine – nimic din Îngerul necesar,
nici mãcar de ce poliþistul Stan citea „Dilema
Veche” ºi nu „Lettre internationale”...
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Ioan-Pavel Azap

Îngerul necesar

Filmul lui Florin Iepan a fost prezentat în
premierã mondialã la Festivalul de Film Astra
de la Sibiu. La finele lunii octombrie a fost

difuzat de douã ori ºi de Televiziunea Românã. Am
dorit sã îl comentez aici din trei motive: în primul
rînd fiindcã e vorba de un documentar bine fãcut!
Este un film descriptiv, vãdit comercial, dar niciun
moment nu pretinde cã ar fi altceva. Al doilea
motiv ar fi acesta: din ceea ce documentarul
înfãþiºeazã, poate fi desprinsã o imagine a statutului
actorului în The Golden Age of Hollywood. Al
treilea motiv este legat de formula de prezentare a
evenimentelor în film, una strîns legatã de epoca în
care protagonistul strãlucea pe ecrane: e o împletire
atentã de emoþie, dorinþã ºi compasiune, coaptã
dupã reþeta clasicã a melodramei, pe tema creºterii
ºi decãderii statutului personal. Aºadar, ce înseamna
sã fii actor la Hollywood în anii ’20 - ’30?

Pentru Hollywoodul anilor respectivi un actor
era important în mãsura în care putea fi oferit ca
marfã, o imagine care se vinde (aduce spectatori).
În jurul sãu creau o anumitã aurã. În funcþie de
caracterul reperabil al actorului, marile studiouri
preparau o poþiune magicã pe care o turnau asupra
personalitãþii sale încît publicul sã-l caute cu
exaltare. Statutul de icoanã (star) þinea de
posibilitatea actorului de a-ºi menþine termenul de
valabilitate în balsamul-imagine pe care-l primise de
la studio. Iar pentru studio, infuzia de cosmetice în
imaginea respectivã era interesantã cîtã vreme de pe
urma ei încã putea fi obþinut un profit. Erau
angajaþi pe o perioadã determinatã, cu salar fix ºi
erau distribuiþi în cîte roluri puteau duce într-un an,
roluri construite pe forma prealabilã a actorului;

dacã vraja dispãrea, dacã actorul îºi pierdea
proprietãþile magnetice, ca orice lucru consumat,
era trecut în linia a doua, a treia... Politica
Hollywoodului din acele vremuri este vizibilã astãzi
în industria pornograficã, unde ideile de exploatare
ºi de consum ale unui actor capãtã sensuri mult
mai precise!

Pentru mine, Bela Lugosi a devenit subiect de
discuþie dupã ce am vãzut Ed Wood. Chiar dacã îl
portretizeazã pe cel mai slab regizor al
Hollywoodului, pe Ed Wood, Tim Burton
contureazã în filmul sãu o figurã mult mai
complexã, cea a lui Lugosi în ultimii ani de viaþã;
un Lugosi folosit de Wood din dorinþa de a atrage
atenþia asupra proiectelor sale. Un Lugosi, figurã
tragicã, prins între amintirile strãlucirii de altãdatã ºi
nãdejdea unei posibile reveniri, promisã de Ed
Wood, dar necontenit amînatã de precaritatea
lucrãrilor sale cinematografice.

Faþã de biografia lui Burton, Bela Lugosi:
Vampirul decãzut aduce în ecuaþie ºi termenul de
comparaþie, suiºul cãtre stele al actorului, într-o
formulã de prezentare care menþine valoarea de
bazã a uzinei de visuri: emoþia. Prin latura aceasta,
documentarul lui Florin Iepan captiveazã imediat
privitorul (sau, dacã renunþãm la delicateþe,
manipuleazã imediat privitorul): filmul vorbeºte
despre un personaj a cãrui viaþã e plinã de
dramatism, cu un drum ultra-dezirabil în prima ei
parte, cu sejururi la Teatrul Naþional din Budapesta,
unde Lugosi e remarcabil în chip de Hamlet sau
Iisus, apoi pe Broadway, unde convinge ca Dracula,
ºi cu o fulminantã intrare la Hollywood, îmbrãcat
în acelaºi costum de vampir, misterios, cuceritor,

terifiant. Ingrediente perfecte pentru transfomarea
sa într-un sex-simbol, unul cu mai multã trecere în
societate decît avea în epocã un Clark Gable.
Cealaltã parte a vieþii lui Lugosi, cãderea dintre
stele, este la fel de viabilã pentru spectator, fiindcã-i
stîrneºte compasiunea. Prin repetiþie, prin punerea
elementului Dracula în toate dezvoltãrile
cinematografice posibile, gustul caracterului sãu îºi
pierde rafinamentul. Pe de altã parte, în plinã
carierã, Lugosi îºi sugrumã treptat statutul de
vedetã datoritã încãpãþînãrii de a nu accepta ºi alte
înfãþiºãri, poate mai puþin ofertante din punct de
vedere al compoziþiei, dar roluri prin care un Boris
Karloff a avut un succes nebun. Sfîrºeºte prin a
interpreta un Dracula batjocorit de toatã lumea, în
spectacole de revistã de mîna a doua. ªi cum viaþa
de sex-simbol presupune multã cheltuialã, ºi banii i
se vor fi dus destul de repede.

Vampirul decãzut face parte dintr-o serie de
documentare care vor prezenta actori
hollywoodieni celebri care au pornit din Europa de
Est. Este adresat televiziunilor ºi din perspectiva
documentarului comercial este realizat ca la carte.
Imagini remarcabile (filmãrile de la Castelul
Huniazilor, de exemplu), dramatism susþinut
excelent în banda sonorã, informaþii importante
legate de originile actorului, dar ºi o interesantã
prezentare a modalitãþii în care studiourile
americane mistificau istoria realã a unui actor (cu
atenta sa complicitate). Plus un narator cu o voce
preluatã parcã de pe trailerele blockbusterelor
actuale. Despre ce a însemnat Bela Lugosi la
Hollywood vorbesc regizorul Istvan Szabo, istoricul
de film Gary Rhodes ºi fiul actorului, Bela Lugosi
jr. Prin intermediul imaginilor de arhivã sînt
prezenþi eroul documentarului ºi rivalul sãu de pe
teritoriul horror-ului, Boris Karloff.

Lucian Maier

Vampirul decãzut

film
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Nu ºtiu de ce mi-am amintit deodatã de
primul film vãzut de mine. Sosise caravana
cinematograficã în satul natal, iar tata m-a

dus sã vãd “minunea” cu ochii mei. În lipsã de
bani, puteai da ouã. În sala plinã de fumul de la
soba defectã, oamenii stãteau în picioare. Cineva
bãtea pe perete un cearceaf destul de rupt. Într-un
zgomot asurzitor tata m-a ridicat pe umeri. O vacã
imensã, giganticã, rãzbunãtoare se îndrepta spre
mine, de-acolo de pe perete. Am þipat de spaimã,
tata s-a enervat ºi m-a trimis acasã. A trecut mult
timp pânã când în casa noastrã a apãrut televizorul.
Mama a tãiat fâºii colorate de nylon ºi le-a aplicat
pe ecranul televizorului, ca sã vedem în… culori. O,
tempora!... Iar acum, revãzând Satyricon (1969) de
Fellini (1920-1993) îmi amintesc de acele lucruri din
douã motive: impactul culorilor ºi turbulenþa
imaginilor. Fellini realizeazã o lecturã liberã a lui
Petroniu, utilizând povestirea, pictura, teatrul, circul,
spre a ilustra descompunerea unei culturi. Da, îmi
zic, inconfundabilul stil Fellini, gândindu-mã ºi la
Clovnii, Roma, Amarcord, Cetatea femeilor,
Casanova, La dolce vita etc. Eugen Cizek se ocupã
de traducerea lui Petroniu în româneºte (Bucureºti,
Editura pentru literaturã, 1967). Romanul a avut
proporþii gigantice, iar pãrþile pãstrate ar proveni
numai din cãrþile a XV-a ºi a XVI-a. Mulþi scriitori
(Montaigne, Voltaire, Diderot, La Fontaine) au citat
ºi au apreciat Satyriconul.

Pentru Fellini, cartea a însemnat o mizã specta-
culoasã. Folosind muzica lui Nino Rota, regizorul
construieºte un decor baroc, cu asimetrii, pentru un
labirint de corpuri, rase, limbi. În distribuþie: Martin

Potter, Hiram Keller, Max Born, Alain Cuny etc.
Asistãm la peregrinãrile lui Encolpe, la traversarea
nocturnã a Marelui Babilon, la orgia Trimalchion…
Dupã sinuciderea patricienilor proscriºi, bãieþii se
refugiazã într-o vilã abandonatã. Învins de
Minotaur, neputincios cu Ariana, Encolpe îºi va
dobândi puterea sexualã alãturi de o magicianã,
apoi pleacã în Africa.

Unii au afirmat cã Fellini - Satyricon nu e decât
o “operã de aºteptare”, un film în care regizorul n-a
reuºit sã se apropie de fantasmele altui timp. Într-o
Romã a decadenþei, cei doi tineri se confruntã cu
mitul etern al omului în faþa misterelor vieþii.
Nimic nu-i înspãimântã, în afarã de moarte. În
imagini pâcloase, în ritmuri de exorcizare, toate pul-
siunile par veridice. Mesele pantagruelice dau
ocazia unui melanj de culori, dar ºi de gesturi subli-
me. A fost adus un viþel fiert pe un talger. “Viþelul
avea pe cap un coif. Aiax se þinea dupã el ºi, ca ºi
cum ar fi fost nebun, a început sã ºfichiuiascã aerul
cu sabia goalã. A dat cu sabia în toate pãrþile ºi a
adunat cu vârful bucãþile, pe care le-a împãrþit 
mesenilor care admirau viþelul.”

Povestind cinematografic, Fellini îl trãdeazã în
mod genial pe Petroniu, însã nu uitã cã “in vino
veritas”, de aceea utilizeazã prodigios strigãtul din
carte – “Afarã cu apa, aduceþi vin înãuntru!”. Dacã
“o dragoste veche este o adevãratã plagã”, atunci de
ce Encolpe se lamenteazã la începutul filmului,
lângã un zid scorojit, disperat cã Giton nu e alãturi
de el, ci lângã “o curvã masculinã”? Neputând sã-l
împartã cu nimeni, se simte condamnat la singurã-
tate. Într-un decor alambicat, antic ºi modern în

acelaºi timp (prãbuºirea lui, la un moment dat,
devine metaforicã), focul izbucneºte neaºteptat, caii
zac în gropi pline cu apã, dupã care se instaureazã
din nou un ton situat între ludic ºi grav. Întreg
demersul filmic înseamnã un marº precipitat,
funambulesc. Apoi, din nou, acel “dolce farniente”
premonitoriu, când sclavii zãceau împrãºtiaþi ici ºi
colo. “Lãmpile, care aproape nu mai aveau ulei în
ele, rãspândeau o luminã slabã ºi palidã. […] S-a rãs-
turnat ºi masa, împreunã cu argintãria, iar o cupã,
cãzutã întâmplãtor de sus de tot, a spart capul unei
slujnice care sforãia pe un pat.” Chiar ºi în lumea
obiectelor, pacea e ameninþatã mereu. Aºa proce-
deazã ºi Fellini: ºocheazã prin prim-planuri, apoi ne
“calmeazã” cu imagini de ansamblu, la fel de 
neliniºtitoare în artificialul voit ºi suprarealist.

Iar acum mã întreb: chiar sã nu fie nicio legã-
turã între imaginea violentã a vacii din acel prim-
plan al copilãriei ºi între mãºtile felliniene? 

Afarã cu apa, aduceþi vin
înãuntru!

Alexandru Jurcan

colaþionãri

Nu am mai vãzut-o pe Nicole (Kidman!) din
2003, de la supliciul Dogville. Deºi mi-era
dor de ea, tot aºteptam cîteva motive în

plus pentru a o reîntîlni, motive care sã nu fie
legate numai de chipul ei îmbietor. Cã prea ºi-l
purtase prin tot felul de varietãþi hollywoodiene ºi-
mi era teamã cã prinsese paloare. Deºi au venit tot
de la un studio, Warner Brothers, cel care a pus la
cale The Invasion, am zis cã pot fi premise bune
pentru un spectacol reuºit: una era Jack Fisk, cel
care a dirijat scenografia proiectului, cealaltã era
Oliver Hirschbiegel, regizorul german care semnea-
zã proiectul de faþã. Cel dintîi a lucrat la Carrie lui
Brian de Palma, i-a fost alãturi lui Terrence Malick
în toate filmele sale ºi a colaborat cu David Lynch
la realizarea lui The Straight Story sau Mulholland
Drive; prin detaliile muncii sale era o garanþie a
spectaculosului vizual. Hirschbiegel era la primul
proiect fãcut pe pãmînt american ºi întotdeauna e
interesant de urmãrit ce fac europenii chemaþi sã
lucreze în Templu. Succesul avut în 2005 cu Der
Untergang l-a transformat pe neamþ într-un personaj
eligibil pentru proiecte-blockbuster, la Hollywood.
În ceea ce priveºte realizarea lui The Invasion, însã,
pe german îl recomanda un alt film de-al sãu, Das
Experiment, o poveste despre închisoare, umilinþã ºi
violenþã, un fel de big-brother-military-show, care îºi
trage sevele dintr-un experiment realizat în 1971 la
Universitatea din Stanford. Das Experiment are un

scenariu bine lucrat, tensiune, siguranþã regizoralã ºi
interpretãri de primã mînã. Exact ceea ce ar fi fost
necesar peliculei The Invasion. 

Nava spaþialã Patriot, nimeni alta decît nava
Columbia convertitã nominal, explodeazã în timpul
unui zbor ºi cade spre Pãmînt. Un virus
extraterestru care aratã ca niºte muci se instaleazã
confortabil pe rãmãºiþele navei ºi vine sã distrugã
orice urmã de sentiment ºi emoþie existente în
oameni. ªi probabil cã Hirschbiegel ºi-a dorit atît de
mult sã facã ceva impresionant din toatã afacerea
asta de terorism extraterestru... cã a îmbrãþiºat
virusul venit din spaþiu. A lucrat dupã zicalã: numai
dupã ce bagi mîna în foc ºtii cã flacãra prãjeºte!
Problema e cã tocmai el nu s-a vindecat de virus.
Altfel nu-mi explic procesul prin care, pînã la urmã,
doar filmul rãmîne lipsit de acele calitãþi umane
vînate de alieni. Cã personajele din prim-plan ºi
omenirea în genere, toþi cei de pe ecran vor fi
salvaþi. 

Sã reluãm: viruºii ãºtia aleg sã meargã în State.
Pe unii îi convertesc la roboþealã (i.e. lipsa de reacþii
emoþionale indusã de viruºii alieni), pe fostul soþ al
lui Nicole, de exemplu, ºi pe toþi cei care oricum
erau deja angajaþi pe post de robot prin diverse
firme. Dar dau ºi peste caractere model, psihiatrul
Carol Bennell (Nicole), de exemplu, o feministã
postmodernã, dupã cum se autocaracterizeazã,
femeia voluntarã a anilor 2000. Rezolvarea stã în

salvarea fiului ei, Oliver. El este imun la viruºi, din
cauzã cã avusese ceva boalã rarã care-i crease
anticorpi, din sîngele sãu putea fi creat vaccinul
tãmãduitor. Dar ca sã-l salveze pe Oliver, Nicole nu
trebuie sã adoarmã. Fiindcã ºi ea era infestatã,
fostul ei soþ îi oferise o porþie de vomã, forma
predilectã de transmitere a virusului. Iar virusul
transforma psihicul taman în dulcea vreme a
somnului. O grea misiune, ºi pentru ea ºi pentru
spectator. Nici mãcar James Bond (Daniel Craig),
aflat aici în acþiune sub acoperire, ca Ben Driscoll,
nici mãcar el nu reuºeºte sã o ajute pînã la capãt pe
Nicole. ªi el va fi rãpus de somn pe parcurs...

Inspiratã dintr-un roman scris de Jack Finney
(The Body Snatchers), inspiratã ºi dintr-o primã
ecranizare a romanului, în regia lui Don Siegel
(Invasion of the Body Snatchers), apoi dintr-o
reecranizare a filmului lui Siegel, de cãtre Philip
Kaufmann, povestea lui Hirschbiegel nu face decît
sã adune detalii despre o stare de fapt (venirea
viruºilor pe Pãmînt), fãrã ca aceste detalii sã ajungã
vreo clipã sã se lege dramatic într-o istorisire
problematicã pentru spectator. E ca o cuvîntare
þinutã de o voce ternã, ca o rostire fãrã punctuaþie,
fãrã asumarea vreunui rol. Un astfel de parcurs
reuºeºte doar sã adoarmã audienþa. Iar dorinþa
spectatorului de a nu aþipi la proiecþie e ºi mai
amuzantã dacã te gîndeºti cã tocmai asta-i ºi
principala sarcinã a lui Nicole în film. ªi adevãru-i
cã la cît de plictisitor e filmul nici ea nu reuºeºte sã
rãmînã treazã nouãzeci de minute, pînã chiar se dã
liber la somn, odatã cu apariþia creditelor de final.  

Lucian Maier

Forºpan

Federico Fellini
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(Urmare din numãrul anterior)

În procesul realizãrii decupajului, a acelui
proces de transformare a scenariului literar
într-o grilã tehnicã, un fel de ghid tactic

necesar ajungerii la varianta cinematograficã, cea
pe care o vedem în sãlile de cinematograf,
regizorul are de rezolvat una dintre cele mai
dificile lucruri fãrã de care munca efectivã pe
platoul de filmare ar fi inutilã. Este vorba de
timpul unei secvenþe, de timpul unui cadru, de
modalitatea mai mult sau mai puþin elipticã prin
care povesteºti faptele sugerate de scenariul literar.
Pentru cã, se ºtie, existã de multe ori diferenþe
între scenariul literar ºi decupaj tocmai pentru cã
traducerea în imagini – decupajul – a
evenimentelor dintr-un scenariu nu este o copiere
exactã ci mai mult o adaptare, de cele mai multe
ori o aproximare. Existã foarte multe exemple în
istoria cinematografiei universale când s-au
petrecut multe schimbãri, uneori esenþiale, în
procesul realizãrii unui film pornind de la
scenariul literar, trecând prin decupaj iar mai apoi
ajungându-se într-o finalitate cinematograficã.
Regizorul are voie sã facã aceste transformãri –
mai ales dacã el este fie co-scenarist sau chiar
propriul sãu scenarist – deoarece viaþa ca ºir de
evenimente, personaje, fapte, acþiuni rezumate la
nivelul unui scenariu literar poate fi gânditã ca ºir
de posibilitãþi ºi nicidecum ca realitãþi definitive
(1). Decupajul este acea oportunitate de a-þi vedea
pentru întâia oarã filmul înainte de prima zi de
filmare. Se întâmplã adesea ca acesta sã suporte
transformãri succesive funcþie de locaþii, de
casting, de o serie de factori care intervin în
perioada de pregãtire a filmului. Pânã ºi bugetul
unui film, mai mult sau mai puþin generos, poate
fi un factor determinant în construcþia
decupajului. Important este ca aceste derapaje sã
nu fie resimþite în copia finalã, standard, a
filmului. Regizorul are libertatea condensãrii unor
secvenþe sau, dimpotrivã, a dilatãrii altora. Astfel
uneori se opteazã pentru planuri lungi, numite
plan-secvenþã (2), alteori pentru secvenþe
construite din mai multe cadre pentru fixarea
unui timp, a unui ritm, a unei idei ºi, nu în
ultimul rând, a unei anumite stãri emoþionale.
Totul devine astfel un joc de puzzle cu mai multe
variante de construcþie abil orchestrate de regizor.
Iar mai apoi, perioada de filmare ajunsã la final –
fixarea finalã a temporalitãþii capãtã contur ºi
claritate. Dar este ºtiut cã montajul nu poate face
minuni dacã toate aceste date nu au fost clare
încã din faza de realizare a decupajului
cinematografic.

De aceea timpul desfãºurãrii unei acþiuni
trebuie fixat din capul locului, iar în construcþia
acestuia, din fericire, nu existã aproximãri.
Spuneam, într-unul din numerele trecute, despre
12 oameni furioºi, realizat de debutantul de la
acea orã Sidney Lumet, cã a fost conceput încã
de la început sub forma unei dezbateri realizate
în timp real sub formula televizisticã proprie
televiziunii de atunci dar ºi de astãzi, de live, de
transmisie în direct. În treacãt fie spus, aceastã
peliculã realizatã în 1957 are multe date comune
cu filmul de care ne ocupãm numai dacã ne
gândim cã în ambele producþii cinematografice un
om, un singur om aflat de partea baricadei
binelui se confruntã cu un întreg sistem de valori
morale, sociale, politice, actul justiþiar fiind acea

acþiune prin care rãul – indiferent din ce parte ºi
sub ce formã apare – este îndepãrtat iar liniºtea
pune din nou stãpânire pe cetate.

Aminteam de dimensiunea temporalã a
filmului lui Fred Zinnemann. Filmul are o
lungime de de 84 de minute iar 80 de minute se
întâmplã în timp real. Confruntarea dintre Frank
Miller ºi ºeriful Kane este pregãtitã timp de 70 de
minute pentru ca finalitatea acesteia, duelul inegal
dintre cei patru pistolari pe de o parte ºi
singuraticul ºerif pe de altã parte, sã se întindã pe
durata a doar nouã minute. 

Interesant este cã în primele patru minute ale
filmului, atât cât dureazã secvenþa de pregeneric
ºi de generic, timpul desfãºurat este cel al unei
întregi dimineþi. Astfel în planuri largi legate de
panoramice îi vedem pe cei trei bãrbaþi din banda
lui Miller cum se întâlnesc ºi cum, împreunã, se
îndreaptã spre oraºul ºerifului Kane, Haddleyville.
Din momentul intrãrii în oraº ºi a traversãrii
acestuia pânã la final mai trec 80 de minute.
Continuitatea narativã este una perfectã iar
timpul este real, senzaþia privitorului este de
participare efectivã, uneori sufocantã. ªi asta
tocmai pentru cã rezultatul este identificarea
totalã a privitorului cu povestea încercãrii
disperate a unui om de a se confrunta cu propriul
sãu destin. 

Ceasul este elementul de recuzitã, este acel
detaliu definitoriu al curgerii temporale din acest
film. Aproape nu este secvenþã în care cadranul
ceasului sã nu fie vãzut, acesta arãtând de fiecare
datã curgerea realã a timpului. Prima apariþie a
acestuia are loc o datã cu intrarea pistolarilor în
oraº. Dupã ce îi vedem strãbãtând strada
principalã camera îi surprinde din interior prin
geamul locaþiei în care se oficiazã cununia lui
Will Kane cu frumoasa Amy. Un panoramic va
lega trecerea celor patru de planul mediu al celor
doi logodnici înconjuraþi de o numeroasã
asistenþã. În momentul în care Kane ridicã inelul
de logodnã camera executã o uºoarã panoramare
la stânga pentru ca mai apoi revenirea camerei
spre dreapta sã se încheie o datã cu introducerea
inelului pe degetul femeii. Pe timpul acestui
panoramic, pentru câteva clipe, zãrim un orologiu
ºi ora: este 10.30, ora când Kane este informat de
certa sosire a lui Frank Miller cu trenul de 12.00.
La ora 10.50 Frank ºi Amy vor pãrãsi oraºul. Se
vor întoarce peste zece minute. Exact cât dureazã
deplasarea acestora în afara oraºului urmatã de
întoarcerea grabnicã. De aici încolo ceasul ne dã
certitudinea unei efective curse contracronometru.
Pe de o parte ºeriful hotãrãºte sã se confrunte cu
cei patru, pe de altã parte asistãm la efortul lui de
a convinge comunitatea sã-l sprijine. Încercarea va
da greº. ªi va rãmâne singur în faþa fatalitãþii.

Secvenþa premergãtoare confruntãrii, de fapt o
suitã de secvenþe, este o mostrã de cinema
perfect, de o absolutã abilitate ºi dexteritate
regizoralã. Sã încercãm o aproximativã foaie de
montaj, o înºiruire a cadrelor fãrã a specifica ºi
secvenþele.

Plan ddetaliu: plic pe care Kane scrie „Last will
and testament”. Plan mmediu: Kane ridicã privirea
de la plic ºi priveºte spre dreapta acolo unde vede
Plan detaliu: ceas – este ora 11.58. Plan mmediu:
Kane contiuã sã-ºi scrie testamentul. Plan ggeneral:
exterior cale feratã. În amorsã intrã cei trei
pistolari. Plan aansamblu: cale feratã care se pierde

undeva departe, acolo unde se zãresc munþii. Plan
întreg: interior bisericã în care credincioºii tac ºi
se roagã. Prim-pplan: credincios. Prim pplan: alt
credincios. Plan îîntreg: saloon cu ºase bãrbaþi care
tac ºi aºteaptã. Prim pplan: bãrbat. Prim pplan: alt
bãrbat. Plan ddetaliu: ceas; este 11.59. Prim-pplan:
ºerif care îºi scrie mai departe testamentul. Plan
general: oraº pustiu. Plan ggeneral: oraº pustiu – alt
unghi. Plan aansamblu: calea feratã. Plan aamerican
al pistolarilor. Plan mmediu: exterior oraº cu doi
vârstnici care aºteaptã. Plan mmediu: femeie ºi
bãrbat care aºteaptã. Prim-pplan: recepþioner hotel.
Prim-pplan: Katy Jurado. Prim-pplan: Amy. Plan
detaliu: ceas; mai sunt câteva secunde pânã la ora
12.00. Plan ddetaliu: ceas – alt unghi. Gros pplan al
pistolarilor. Gros pplan: ºerif. Plan ddetaliu: ceas.
Plan îîntreg: scaun din piele gol (este scaunul
judecãtorului, personaj pe care îl vedem la
debutul filmului cum pãrãseºte oraºul). Travling
înainte. Off – ºuierat tren. Gros pplan: Amy
întoarce privirea. Gros pplan: ºeriful întoarce
privirea. Gros pplan: Katy Jurado întoarce privirea.
Plan mmediu: pistolarii care zâmbesc. Plan
ansamblu: cale feratã; în perspectivã se vede
fumul albicios al locomotivei; se aude ºuieratul
îndepãrtat al trenului. Gros pplan: ºerif transpirat.
Plan mmediu: ºerif la masã; introduce scrisoarea în
plic. Prim-plan: ºerif. Off – ºuierat tren. Plan
detaliu: plic pe care scrie „A se deschide dupã
moartea mea”.

Sunt 38 de cadre povestite în 120 de secunde
repartizate în ºapte locaþii. Altfel spus sunt ºapte
secvenþe care povestesc dramatic ultimele secunde
înainte de confruntarea finalã. O confruntare în
fapt între om ºi timp. Se creeazã astfel în aceste
douã minute live – ºi prin urmare în întreg filmul
– o tensiune apãsãtoare, o stare de fricã, de
panicã, de o frumuseþe vizualã unicã în istoria
cinematografiei universale. High Noon deschide
etapa westernului adult, psihologic, în care eroul
„nu mai este de neînvins, sigur pe sine ºi pe
valorile pe care le reprezintã, ci un om nesigur,
angoasat, dezamãgit, trãdat” (Etienne Fuzellier).
(3)

Note

1. Krzysztof Kieslowski dorea pentru fiecare
din filmele sale (mai ales pentru Trilogia culorilor:
Albastru, Alb, Roºu) posibilitatea realizãrii mai
multor finaluri. Rezultatul ar fi fost – utopic – ca
spectatorul sã vizioneze în diferite sãli mai multe
variante ale filmului, confruntându-se astfel cu
mai multe posibilitãþi, cu mai multe aproximãri
de final. Cineastul polonez a ºi izbutit parþial
acest lucru, între anii 1988-1989, când a realizat
pentru Televiziunea polonezã serialul Dekalog.
Astfel, în versiunea pentru cinema, episoadele 5 ºi
6 au începuturi ºi finaluri sensibil diferite faþã de
varianta tv, propusã de producãtorul proiectului,
Krzysztof Zanussi.

2. Este cunoscut cazul extrem al filmului The
Roope al lui Hitchcock conceput ca plan-secvenþã
(întreg filmul se doreºte a fi turnat dintr-un singur
cadru, tehnic imposibil de realizat pentru o
lungime de 90 de minute), în care timpul acþiunii
este identic cu durata vizionãrii.

3. Cristina Corciovescu, Bujor T. Rîpeanu,
Cinema... un secol ºi ceva (Bucureºti, Ed. Curtea
Veche, 2002, p. 203).
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Dorel Gãinã este unul dintre cei mai
apreciaþi fotografi clujeni. E profesor la
Arte Plastice ºi din vorbã în vorbã am

aflat cã e unul dintre cei mai iubiþi, motiv pentru
care am decis sã fac cu el un reportaj. Se spune
constant despre el cã e un „personaj pitoresc”
(mai ales cînd îl vedem pe stradã cu vreun cîine
comunitar ºi un aparat foto care face click
constant). Nu îl deranjeazã cã i se pune astfel
„ºtampila”: „am vîrsta la care nu îmi permit sã nu
mai fiu pitoresc, cînd sã mai îmi permit sã îmi
las pãr lung, barbã ºi sã port bentiþã?”, zîmbeºte
profesorul. Gãinã a început sã fotografieze cu un
aparat Smena în 1970. Erau niºte cliºee alb-negru
fãcute în Basarabia cu rudele tatãlui sãu. Chiar
atunci s-a declanºat patima ºi pasiunea sa pentru
fotografie. Acum realizeazã nu mai puþin de 300-
400 de shoturi pe zi, în ciuda lipsei de estetism
(pe care ºi-l asumã) al unor fotografii, acest ritm
fiind considerat respiraþia sa existenþialã. Nu îi
place sã îi agreseze pe cei fotografiaþi ºi renunþã
la unele cliºee, deºi ºtie cã ar ieºi bine, dacã pune
în dificultate persoana pozatã: „mai bine renunþi
la un premiu decît la un zîmbet al cuiva”… 

Se spune, de regulã, cã fotografia ar fi o artã
contextualã, cea mai dependentã de referent,
potrivit lui Roland Barthes. Însã profesorul Gãinã
spune în glumã cã Barthes „nu a avut ºansa de a
fi la Universitatea de Artã ºi Design”, unde
fotografia e modelatã, pare o artã textualã ºi mai
puþin contextualã. Profesorul aminteºte de tema
pe care a dat-o studenþilor sãi mai demult:
Galaxia, care trebuia sugeratã prin secvenþe de
fum de þigarã. 

Un termen care îi place lui Gãinã e
photoskiagraphia, care presupune nu doar scrierea
cu luminã, ci ºi o scriere cu umbre. ªi eu am fost
uimit uneori de ceea ce s-ar putea numi tirania
luminii, dictatura ei în fotografie. Totul devine
atît de transparent încît se ajunge la pornografie,
nu la nud, la meat, nu la flesh. Umbra, în cazul
lui Dorel Gãinã, presupune o cãutare ºi nu o
asumare orgolioasã a unei evidenþe. Fotografia
presupune uneori exces: de claritate, de suprafaþã,
parcã uneori nu lasã imaginaþia sã zburde, sã
rãtãceascã, sã caute. Dimpotrivã, ea exclamã: Asta
e! Umbrele profesorului Dorel Gãinã mai pun un
poate în faþã sau la urmã: Poate cã asta e sau
Asta ar putea fi…

De ce o femeie cu un vãl poate fi mai
interesantã decît una dezgolitã? Poate pentru cã
în prima situaþie femeia ar reprezenta dorinþa, iar
în a doua satisfacerea ei. Cred cã ºi la Gãinã,
fotografiile cu zonele acestea de umbrã, de obscur
sunt mai interesante pentru cã lasã ochiul nostru
sã completeze imaginea, lasã libertate minþii
noastre ca sã-i dea o direcþie anume… Acest tip de
libertate interpretativã pare specificã
postmodernismului la care aderã în bunã mãsurã
profesorul Gãinã. Ce-i drept, postmodernism sunã
atît de vag încît se poate adera la curent extrem
de lax ºi democratic… Gãinã e îndatorat
Atelierului 35 ºi generaþiei de artiºti postmoderni,
sã zicem, care s-au format în anii ’80. Profesorul

nu braveazã ºi nu îngroaºã trecutul aºa cum
nostalgic o fac cei care îºi amintesc de „faptele de
vitejie” din tinereþe ºi recunoaºte cã gruparea nu
presupunea neapãrat o disidenþã agresivã, însã
oferea posibilitatea unei libertãþi de expresie în
cheie postmodernã. De asemenea, artiºti mai în
vîrstã expuneau cu studenþii, ceea ce constituia o
pîrghie de propulsare a tinerilor artiºti (aºtept cu
nerãbdare documentarul în pregãtire despre
Atelierul 35!).

Profesorul e pasionat de ceea ce el numeºte
estetica fragmentului: „iubesc o umbrã de copac,
o bucatã de asfalt, o cioarã pe cer, ador foarte
mult fotografia modelatã cu niºte pretexte de
artefacte din zona de jucãrii”. Pentru el fotografia
e o artã a proximitãþii: „fotografia ca bucurie a
lecturii se terminã la 20-30 de metri”. Tot astfel,
ºi mie îmi place fotografia pentru cã e modestã
epistemologic, cultivã o esteticã a clipei ºi nu a
supoziþiilor generalizante ca în artele tari,
verbocentrice. Dorel Gãinã realizeazã colaje,
juxtapuneri între fotografii vechi, desene, rame,
lecturi cotidiene, aceste fragmente fiind vãzute
drept „comprimãri ale istoriei”. Ce cautã un
badog strivit de cola pe sînii lui Marilyn Monroe
sau pe pîntecele unei negrese superb construite?
Nu ºtiu… Poate cã atît Coca Cola cît ºi
pictorialele din reviste sunt produsele unei epoci
pop, dupã cum ºi juxtapunerile profesorului
Gãinã sunt în purã tradiþie pop art. Principiul pop
al colajului ar putea fi sublimarea kitschului
cotidian, a vieþii industriale, o încercare de
împrietenire ludicã cu obiectele reci, fãcute pe
bandã rulantã… produse care sunt atît de
deosebite de facerea artizanalã ce a dominat
producþia de unelte timp de cîteva milenii. Înainte
arta apãrea ca o imagine totalizatoare asupra
lumii, aºa cum era vocea naratorului omniscient
în romanele realiste de secol XIX. Acum arta e
mai fragmentarã, mai puþin gravã, lumea s-a
dezmembrat în postmodernism, unitatea ei ne e
ascunsã. Sunã pompos, dar cam aºa stau
lucrurile…

adrian_dohotaru@yahoo.com
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