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Într-o lume care este tot mai grãbitã, acest
Dicþionar, se doreºte a fi nu doar un mijloc de
mai bunã cunoaºtere a scriitorilor ºi filosofilor

noºtri, de mijlocire între operele lor ºi publicul-
cititor, ci chiar un instrument eficient de
comunicare ºi cunoaºtere între ei, aceasta în
situaþia în care sunt atât de rãspândiþi din punct
de vedere geografic, nu doar pe întregul cuprins
românesc dar, în condiþiile aderãrii la Uniunea
Europeanã ºi ale liberei circulaþii peste graniþe, pe
multe paralele ºi meridiane ale planetei. Aºadar,
ne adresãm scriitorilor ºi filosofilor români de
pretutindeni, dar ºi autorilor de literaturã ºi
filosofie de limbã maghiarã, germanã, sârbã ºi
altor profesioniºti ai scrisului descinzând din
etniile conlocuitoare care, prin operele lor tipãrite,
aparþin de drept ºi de facto culturii româneºti.
Prin urmare, proiectul Dicþionarului nostru (vom
folosi aceastã formã prescurtatã în anunþ) se
adreseazã, înainte de toate, scriitorilor ºi
filosofilor români în viaþã; în acest sens, pentru
ca beneficiul de informaþie, imagine ºi
comunicare ale acestora sã fie cât mai mare, avem
în vedere posibilitatea, dupã publicarea ediþiei
româneºti, traducerii lui în limba englezã ºi
editãrii într-o ediþie cu circulaþie internaþionalã.

Iniþiatorul acestui vast proiect editorial este
scriitorul ºi editorul Eugeniu NNistor, doctor în
filosofie al Universitãþii din Bucureºti, directorul
Editurii Ardealul din Târgu-Mureº, în cadrul
cãreia – în prima parte a anului 2008 – urmeazã a
fi redactat ºi pregãtit pentru tipar ºi editat
DICÞIONARUL BIOGRAFIC AL SCIITORILOR
ªI FILOSOFILOR ROMÂNI DE AZI. Referenþii
de specialitate ai lucrãrii sunt: pentru
LITERATURÃ – criticii ºi istoricii literari Cornel
Moraru, Al. Cistelecan ºi Iulian Boldea (din
cadrul colectivului redacþional al revistei Vatra,
publicaþie a Uniunii Scriitorilor din România);
pentru FILOSOFIE – acad. Alexandru Surdu, acad.
Gheorghe Vlãduþescu ºi Angela Botez (din cadrul
Colegiului redacþional al Revistei de filosofie a
Academiei Române).

Autorii care doresc sã fie incluºi în acest
Dicþionar sunt rugaþi, într-o primã etapã, sã
completeze câte o FIªÃ DE AUTOR, urmând,
însã, sã fie cuprinºi în selecþia finalã a lucrãrii
numai dacã îndeplinesc urmãtoarele condiþii:

– Pentru literaþi: orice autor care a publicat
individual cel puþin o carte (având peste 60 de
pagini, în formatul A5 sau mai mare), într-unul
din genurile literare consacrate (poezie, prozã,
eseu, criticã ºi istorie literarã, îngrijire ediþii,
literaturã pentru copii, epigrame, traduceri,
memorialisticã º.a.), ºi a stârnit interesul presei
culturale;

– Pentru filosofi: orice autor care a publicat
individual cel puþin o carte cu conþinut filosofic
(având peste 60 de pagini, în formatul A5 sau
mai mare), reprezentând creaþie filosoficã
originalã, eseu, aforisme, studii de interpretare ºi
istorie a filosofiei, monografii critice, ediþii
îngrijite, traduceri din opere filosofice de valoare
recunoscutã, dicþionare de filosofie º.a. – receptate
ºi recenzate în publicaþii culturale sau/ºi de
specialitate.

FIªA DE AUTOR va fi completatã individual,
realitatea datelor comunicate fiind garantatã de
semnãtura fiecãrui autor, respectându-se cu
stricteþe cerinþele formulate mai jos:

Numele ºi prenumele (pseudonimul).
Domeniul de interes (literaturã/filosofie).
Data ºi locul naºterii (ziua, luna, anul,

localitatea).
ªcoli absolvite.
Profesia de bazã; activitate profesionalã

desfãºuratã (concis, în maxim 30 de cuvinte);
Debutul literar/filosofic în reviste ºi în volum.
Cãrþi publicate, cu precizarea expresã a titlului

complet al fiecãreia, a genului literar/filosofic,
editura, localitatea, anul; de asemenea, vor fi
menþionate cãrþile la care este co-autor ºi
prezenþele cu texte ºi studii în lucrãri colective
(antologii, volume de studii etc.) – dar nu mai
mult de zece!

Referinþele critice vor fi maximum zece,
publicate în reviste sau cãrþi, atât pentru literaþi
cât ºi pentru filosofi ºi nu vor cuprinde
reproduceri de text, ci doar urmãtoarele date:
autorul ºi titlul cronicii/recenziei, revista/cartea,
anul apariþiei, nr. revistei, editura ºi localitatea, nr.
de paginã.

Premii literare/filosofice obþinute. Se vor
menþiona: premiile literare/filosofice ale
Academiei Române, premiile acordate de Uniunea
Scriitorilor din România ºi filialele teritoriale ale
acesteia, din þarã ºi strãinãtate, premiile Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova, cele
internaþionale recunoscute (Nobel, Herder, Struga,
Apollinaire º.a.). Dintre premiile decernate în
cadrul marilor festivaluri de literaturã/filosofie
(Neptun, Eminescu, Blaga, Arghezi, Coºbuc), vor
fi trecute doar cele acordate pentru cãrþi publicate
ºi pentru opera de ansamblu desfãºuratã de un
autor (scriitor/filosof), NU ºi cele pentru grupaje
de versuri ºi prozã sau studii disparate etc., în
cadrul diverselor concursuri.

Apartenenþa la asociaþii profesionale de
prestigiu, la uniuni ºi societãþi de creaþie literarã,
filosoficã, ºtiinþificã (precum: Academia Românã,

În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 
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Un proiect editorial de 
anvergurã naþionalã
Eugeniu Nistor: Dicþionarul biografic al
scriitorilor ºi filosofilor români de azi

(Continuare în pagina 10)
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Dupã un an, 2007, în care cinematografia
româneascã a „punctat” la superlativ –
Palme d’Or poate fi considerat pe bunã

dreptate echivalentul Nobelului pentru literaturã –
este aproape firesc ca editorialul care deschide noul
an 2008 (scris, evident, în 2007), cu osebire fiind
vorba despre o revistã de culturã, sã se refere tot la
filmul românesc. Mai ales cã este vorba despre un
eveniment care are legãturã directã cu succesul de
la Cannes: Festivalul Internaþional de Film
Studenþesc CineMAiubit (ediþia a XI-a, Bucureºti,
10-13 decembrie 2007; organizatori: Universitatea
Naþionalã de Artã Teatralã ºi Cinematograficã „I.L.
Caragiale” – Facultatea de Film ºi Tv, Uniunea
Cineaºtilor din România, cu sprijinul Centrulului
Naþional al Cinematografiei, Ministerului Culturii ºi
Cultelor, Ministerului Educaþiei, Cercetãrii ºi
Tineretului). 

Dupã un promiþãtor, prin Furia lui Radu
Muntean ºi Occident-ul lui Cristian Mungiu, an
2002 ºi timidul 2005, în care s-a remarcat doar
Moartea domnului Lãzãrescu al lui Cristi Puiu,
2006 marcheazã boom-ul unui „nou val” în
cinematografia românã: Tudor Giurgiu (Legãturi
bolnãvicioase), Cãtãlin Mitulescu (Cum mi-am
petrecut sfârºitul lumii), Corneliu Porumboiu (A
fost sau n-a fost?), „recidivistul” Radu Muntean
(Hârtia va fi albastrã), Ruxandra Zenide (Ryna).
Am pus „noul val” între ghilimele pentru simplul
fapt cã toþi aceºti tineri sau aproape tineri regizori
nu au un program estetic comun, un manifest,
filmele lor nu seamãnã defel între ele (cu excepþia
Rynei ºi a lui Cum mi-am petrecut sfârºitul lumii,
probabil / posibil datoritã faptului cã Mitulescu a
fost producãtorul Ruxandrei Zenide), fiecare aleargã
pe culoarul lui, „reinventând” parcã cinematograful
cu fiecare nou film (în acest sens, cel mai
„inovator” este Cãtãlin Mitulescu, ale cãrui
scurtmetraje, Bucureºti-Wien 8:15, 17 minute
întârziere sau Trafic, nu poartã amprenta
regizorului unic ºi nu pregãtesc, nu anunþã stilistic –
cum, de pildã, Marilena de la P7 conþine „in nuce”
stilul din California Dreamin’ – lungmetrajul Cum
mi-am petrecut sfârºitul lumii). ªi totuºi regizorii
anului 2006 au ceva în comun: toþi, cu excepþia
Ruxandrei Zenide, sunt produsul aceleiaºi ºcoli de
film (mã refer la instituþie ca atare): Universitatea
Naþionalã de Artã Teatralã ºi Cinematograficã „I.L.
Caragiale” Bucureºti, iar parte dintre ei au fost
premiaþi la CineMAiubit: Cãtãlin Mitulescu în 2000
(Bucureºti-Wien 8:15 – Premiul pentru regie) ºi în
2002 (17 minute întârziere – Marele Premiu),
Corneliu Porumboiu în 2002 (Pe aripile vinului –

Premiul pentru scenariu) ºi în 2003 (Cãlãtorie la
oraº – Premiul criticii). ªi Cristian Mungiu este
laureat al Festivalului: Premiul pentru regie
(Mariana, 1997) ºi Marele Premiu ºi Premiul criticii
(Mâna lui Pauliºta, 1998). Lui Cristian Mungiu i-au
trebuit mai puþin de zece ani ºi doar douã filme
pentru a face istorie cu 4 luni, 3 sãptãmâni ºi 2
zile. Cineva cinic ar putea spune cã Festivalul
CineMAiubit ºi-a încheiat menirea... 

Nefiind cinic, voi încerca sã „povestesc” în
rândurile ce urmeazã cea de-a XI-a ediþie
CineMAiubit.

În primul rând este de remarcat amploarea
internaþionalã a Festivalului, în aceastã ediþie a XI
fiind prezentate – în competiþie sau în secþiuni
paralele – filme din Anglia, Argentina, Australia,
Belgia, Bulgaria, Cehia, Finlanda, Franþa, Germania,
Israel, Italia, Polonia, Portugalia ºi Ungaria. ªi nu
risc nimic afirmând cã filmele studenþilor români
nu sunt cu nimic mai prejos decât cele ale
concurenþilor din orice colþ al lumii. O premierã a
fost în aceastã ediþie secþiunea Panorama, în cadrul
cãreia au concurat ªcolile de Film din Munchen, Tel
Aviv ºi Lodz, juriul decizând – pe bunã dreptate –
cã cea mai bunã selecþie a fost cea propusã de
ªcoala de Film din Tel Aviv. De altfel, filmul strãin
a fost mult mai bine reprezentat anul acesta
comparativ cu ediþiile anterioare ºi în palmaresul
general, meritând sã fie amintiþi aici: Rodeon
Brodsky (Israel) – Premiul special al juriului
„Cristian Nemescu” pentru Tolya (flash plin de
tandreþe despre condiþia emigrantului); Irena
Todorova (Bulgaria) – Premiul pentru interpretare
femininã (Two on The Bridge, tragicomedie pe
motivul imprevizibilitãþii destinului); Boguslawa
Furga (Polonia) – Premiul pentru montaj pentru
Porno (povestea unui bãiat aflat la „ingrata” vârstã
a primei iubiri ºi a trezirii instinctului sexual);
Balint Kenyeres (Ungaria) – Premiul rectorului
U.N.A.T.E.C. „I.L. Caragiale” pentru Before Dawn
(o performanþã uluitoare: 13 minute de film dintr-
un singur plan-secvenþã, fãrã cuvinte, izbutind
totuºi o poveste coerentã); Rafal Skalski (Polonia)
–Premiul „Victor Iliu” pentru 52 Percent (un
documentar despre viaþa durã a copiilor-balerini);
Jenifer Malmqvist (Polonia) – Premiul pentru film
documentar „Paul Cãlinescu” pentru 13 Years and
10 Months (drama unei fetiþe - dintr-un orãºel - a
cãrei viaþã este marcatã de boaslã ºi monotonie);
Edward Edwards (Marea Britanie) – Premiul de
regie film documentar „Ion Bostan” pentru Scarlet
Sunrise (istoria unei comunitãþi umane „artificiale”:

un orãºel construit de comuniºti, în timpul
U.R.S.S., la cercul arctic, pentru exploatarea
cãrbunelui); Luciano Andres Gallo (Italia) – Premiul
pentru film de animaþie „Ion Popescu Gopo”
pentru Punto di fuga (un film despre efortul ºi
singurãtatea pe care le implicã performanþa).

Scriind, în urmã cu un an, tot în paginile
„Tribunei”, despre ediþia din 2007 a CineMAiubit,
spuneam cã la festivalurile studenþeºti, care propun
nume, filme ce pot conþine germenii unei opere
viitoare valoroase, este interesant – atât pentru critic
cât ºi pentru cinefil – sã parieze pe, sã crediteze
anumite nume. Aº fi ipocrit sã nu recunosc cã 
m-am bucurat sã regãsesc în palmaresul ediþiei 2007
nume asupra cãrora atrãgeam atenþia atunci ºi
asupra cãrora voi insista acum.

Câºtigãtor al premiului pentru regie la ediþia a
X-a, pentru excelentul film Examen, Paul Negoescu
este cu siguranþã mai mult decât o promisiune. El
„recidiveazã” la ediþia a XI-a, adjudecându-ºi iarãºi
Premiul pentru regie cu Radu + Ana, o comedie
savuroasã, condusã regizoral impecabil. Radu + Ana
a mai primit Premiul Asociaþiei Criticilor de Film
din cadrul Uniunii Cineaºtilor din România ºi
Premiul pentru interpretare masculinã, acordat lui
Bogdan Marhodin. Mai puþin elaborat, mai static,
Scurtã plimbare cu maºina ar fi meritat un premiu
pentru dirijarea actorilor ºi pentru simplitatea cu
care regizorul-scenarist ºtie sã construiascã o dramã
din câteva replici banale. Cel de-al treilea film,
Târziu, o incursiune în lumea jurnalismului de
scandal, este cel mai ambiþios dar ºi cel mai
artificial, neconvingãtor titlu din filmografia lui Paul
Negoescu (care, însã, ar putea fi un titlu de glorie
în filmografia altcuiva!).

Stanca Radu – un nume pe care anul trecut l-am
propus ºi la „Aºa nu!” (pentru Cãldurã mare), dar
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editorial

De la CineMAiubit la Cannes

Premiile revistei Tribuna
Joi, 20 decembrie 2007, redacþia revistei Tribuna a decernat premiile pentru cele mai bune cãrþi apãrute în anul 2007. Premiile, în valoare de 1000 de lei,  au
fost acordate pentru urmãtoarele secþiuni:

roman: Asediul Vienei, de Horia Ursu, apãrut la editura Cartea Româneascã;

prozã scurtã: Funcþionar la singurãtãþi sau contabilul de imagini, de Mihai Dragolea, volum apãrut la editura Paralela 45;

poezie: skycam, de Rareº Moldovan, volum apãrut la editura Vinea;

eseu: Mãºtile libertãþii. America în scrisorile lui Thomas Jefferson, de Marius Jucan, apãrut la editura Casa Cãrþii de ºtiinþã.

criticã literarã: Mircea Ivãnescu. Poezia discreþiei absolute, de Radu Vancu, volum apãrut la editura Vinea.

Ioan-Pavel Azap

(continuare în pagina 33)

Un nume pe care se poate miza - Paul Negoescu



Andrei Simuþ
Literatura traumei
Cluj-Napoca, Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã,

2007

Volumul lui Andrei Simuþ – unul dintre
comparatiºtii de viitor ai ºcolii clujene –
surprinde printr-o lecturã paradigmaticã cele

mai reprezentative jurnale ºi mãrturii ale
deceniului cinci, încadrându-le în ceea ce el
numeºte “literatura traumei”, unde sunt grupate
acele texte-oglindã a epocii care ne demonstreazã
incapacitatea scriitorilor bulversaþi de evenimentele
celui de-al Doilea Rãzboi Mondial de a mai crea
prozã, revanºându-se, în schimb, plenar, în
sectorul diaristic. Scrierea cãrþii a pornit, dupã
mãrturia autorului, dintr-o triplã suprapunere: a
plãcerii de a reciti romanul 1984, a fascinaþiei
pentru “cel mai tulburãtor deceniu al secolului XX
(anii ’40)” ºi cu pasiunea pentru istorie.

Într-o primã parte a eseului sãu, Andrei Simuþ
radiografiazã prãbuºirea “turnului de fildeº” al scri-
itorilor interbelici, arãtând cã jurnalul intim este
cu predilecþie o formã a literaturii traumei ale cãrei
semne apar sub ameninþarea directã a rãzboiului
mondial. În continuare, eseistul ne propune o
memorabilã incursiune prin jurnalele unor scriitori
ca ªtefan Zweig, Julien Green, George Orwell,
Eugen Ionescu, Mihail Sebastian, Mircea Eliade ºi

Jeni Acterian, oprindu-se în final ºi asupra intelec-
tualilor europeni refugiaþi în America (Erich
Fromm, Denis de Rougemont ºi Theodoro
Adorno), dar ºi a lui Ernst Jünger.

Povestind experienþa tuturor acestor scriitori
marcaþi de dezastrele ºi atrocitãþile celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial, comparatistul (re)descop-
erã pentru cititor – prin intermediul lui Orwell ºi
al lui Bartov – schizofrenia limbajului totalitar,
Nov-limba, cu faþã dublã, dar care paradoxal uni-
lateralizeazã fiinþa, în timp ce substituie prin
“eufemisme o gamã largã de orori ºi realitãþi prob-
lematice: depravarea devine moralã, masacrul ºi
gloria devin sinonime, vinovãþia - onoare, atroci-
tatea - eroism, iar genocidul - redempþiune” (p.
30).

La o observaþie obiectivã ºi obiectivatã de
modul în care Andrei Simuþ se raporteazã la real-
itãþile perioadei, putem desprinde ºi un profil ati-
tudinal ºi comportamental al eseistului, ataºat mai
degrabã de George Orwell (care pleacã în Spania
din purã convingere sã lupte pentru democraþie,
experienþã suprinsã novelistic în Omagiu
Cataloniei) decât de Henry Miller ºi de alþi intelec-
tuali ai timpului, cãrora li se poate aplica sintagma
I accept, aici intrând impasiblitatea creatorului ce
nu se lasã bulversat de dramele istoriei contempo-
rane lui. 

Respectul comparatistului clujean pentru
Orwell este sesizabil ºi din ponderea acordatã

acestuia în economia volumului: mai mult de
douã capitole din patru, din care se desprind atât
portretul moral al romancierului, diaristului ºi
eseistului, dar ºi fizionomia unei opere implicate
în problemele curente ale epocii. Un capitol întreg
este dedicat numai anti-utopiei totalitare, 1984,
unde Andrei Simuþ ne propune o recitire a roman-
ului din perspectiva literaturii traumei, între inter-
pretare ºi suprainterpretare, încercând ºi o paralelã
între aceastã profeþie mereu actualã ºi povestirea
Lobocoagularea frontalã a lui Vasile Voiculescu,
scrisã în iulie 1948, adicã într-o evidentã simul-
taneitate ºi similitudine tematicã, conferitã de con-
fruntarea celor doi autori cu acelaºi climat
derutant al anilor de dupã rãzboi.

Preocupat ºi ºocat de derularea istoriei contem-
porane, asemeni lui Orwell, pe parcursul analizei
sale, eseistul clujean stabileºte în permanenþã
conexiunea situaþiilor din perioada evocatã diaris-
tic cu evenimente recente – cum ar fi atentatul de
la 11 septembrie 2001 – ce au marcat opinia pub-
licã internaþionalã într-un mod la fel de traumatic.

Andrei Simuþ practicã scrisul concentrat, fraza
bogatã în informaþii dense ºi diverse. Un alt plus
al lucrãrii constã din “lizibilitatea” atractivã a mod-
ului nesofisticat în care sunt analizate ºi reactual-
izate aceste realitãþi ale deceniului cinci al secolu-
lui trecut. De altfel, se vede cã problema l-a pre-
ocupat de mult ºi cã stãpâneºte o bibliografie
aproape exhaustivã asupra temei (inclusiv excelen-
tele volume de eseuri ale lui Orwell, netraduse
încã în limba românã), însã, cel puþin pentru lec-
torul tradiþional, existã un mare neajuns al demer-
sului sãu: absenþa oricãror concluzii sau mãcar a
unui cuvânt de încheiere, care sã evite impresia de
abrupt. 

�
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actualitatea literarã

Graþian Cormoº

Macroistorie ºi dramã 
personalã

Constantin Cubleºan (coord.) 
Mihail Sebastian/Teatru/Dicþionar de 
personaje
Bucureºti, Editura Hasefer, 2007

Am fost cât se poate de plãcut surprins sã
constat cã în „Anul Mihail Sebastian” un
colectiv de profesori ºi cercetãtori literari de

la Universitatea „1 Decembrie 1918” din Alba Iulia,
sub conducerea lui Constantin Cubleºan, s-a gândit
sã marcheze „centenarul unui scriitor actual
(1907–2007)” prin redactarea unui „dicþionar de
personaje” din dramaturgia autorului aniversat.
Rezultatul muncii întreprinse de cei patru autori
este o carte de 300 de pagini. În plinã epocã a
dicþionarelor specializate, o lucrare de acest fel vine
ca o necesitate în stare sã confirme  faptul cã
personajele lui Sebastian sunt încã vii în memoria
multor spectatori care le-au vãzut întruchipate pe
scenã. Dicþionarul vine ºi în întâmpinarea
studenþilor de la teatru, fiind un instrument de
lucru în construirea ºi aprofundarea unor personaje
virtuale, dupã cum poate sã fie ºi o carte de vizitã
a teatrului lui Sebastian pentru generaþiile ce vin. 

Tocmai când  rãsfoiam cu bucurie ºi interes
Dicþionarul, un cititor pasionat de literaturã bunã,
mai ales rãsfãþându-se cu traduceri recente,
aparþinând vârstei a doua, m-a întrebat de ce nu se
mai joacã Sebastian pe scenele noastre. Întrebarea
mi s-a pãrut pe moment legitimã. „Pentru cã e

evreu?”, a adãugat repezit cititorul cãrþilor editate la
Cotidianul ºi dacã prima întrebare putea sã treacã
drept retoricã, a doua aºtepta cât de cât un rãspuns.
Am trecut în revistã cam ce dramaturgi se joacã pe
scenele noastre ºi am enumerat în gând: Brian Friel
cu Dansând pentru zeul pãgân (text de o
platitudine îngrozitoare), John Ford cu Ce pãcat cã-i
curvã, Martin McDonagh cu Billy ºchiopul sau
George F. Walker cu Geniul crimei (piesã despre
care critica de specialitate s-a exprimat negativ de la
primele montãri). Printre aceste nume „celebre” ºi
strãine, Rodica Popescu Bitãnescu, autoarea
spectacolului cu Cinci femei de tranziþie. Desigur,
îmi asum maliþiozitatea cu care am încropit lista de
mai sus, dar am vrut sã subliniez prin asta cã
regizorii joacã prioritar piese de succes din
Occident. E o modã, un val care ºterge de pe scenã
dramaturgia autohtonã. Dupã un timp am aflat cã
situaþia nu e chiar disperatã: Teatrul Naþional
Bucureºti are în repertoriul sãu prezent Ultima orã,
iar teatrul din Oradea joacã Steaua fãrã nume în
regia lui Victor Ioan Frunzã. Vor mai fi ºi alte
montãri despre care n-am auzit, din pãcate. Iatã cã
Sebastian se joacã de bine de rãu, mi-am zis, dar nu
cum se monta în trecut, asta-i drept. I-am rãmas
dator prietenului cu aceastã informaþie. Cât priveºte
insinuarea de politizare culturalã antisemitã a
repertoriului cred cã prietenul exagereazã
involuntar, în necunoºtinþã de cauzã. E doar o
acerbã luptã de interese ce nu-l are în vedere pe

Sebastian. Poate aºa se explicã intrarea
dramaturgului într-un aparent con de umbrã. 

O altã laturã a acestei umbre endemice e legatã
de valorizarea exegeticã a operei dramatice a
scriitorului. Critici ºi istorici literari, care au cu
teatrul tot atâtea tangenþe câte existã între ieslea
calului ºi cuibul rândunelelor de sub grinda
grajdului, s-au pronunþat tãios, erijându-se în
adevãraþi justiþiari literari care ºtiu sã dea sentinþe
usturãtoare unde nu e cazul, motroºind scriitori
minori sau poleindu-le în superlative creaþia. Unul e
Al. Piru, din care Constantin Cubleºan,
coordonatorul Dicþionarului de care ne ocupãm,
citeazã în „cuvântul înainte” al cãrþii. Iatã ce scrie
Al. Piru în Panorama deceniului literar românesc

Adrian Þion

Dicþionar de personaje
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(1968) despre Mihail Sebastian: „Piesele sale ne pun
în faþa unui comediograf agreabil, inteligent dar
lipsit de adâncime”. Cam la fel se exprimã ºi
Nicolae Manolescu despre opera dramaticã a lui
Sebastian, fãcând o disjuncþie netã între aceasta,
minorã, ºi restul creaþiei sale. Douã poziþii tranºante
din partea unor critici fãrã organ pentru receptarea
ºi înþelegerea scrierilor teatrale. Mergând pe firul
acestor denigrãri venite din partea unor „specialiºti”
de asemenea calibru, (vor mai fi ºi alþii, poate într-
adevãr antisemiþi) vom înþelege de ce regizorii nu se
reped spre un dramaturg uºor prãfuit, pus sub
semnul întrebãrii, când sacul e plin de succese
asigurate la îndemâna clientului. Apoi, alegerea
repertorialã þine ºi de mici afaceri precum „Mã joci
în România, te invit în cutare þarã” sau altele de
acest fel. Aºa se face cã Mihail Sebastian e pasat pe
raftul doi. Jurnalul publicat între timp, cu larg ecou
în presã, n-a contribuit cu nimic la reconsiderarea
lui Sebastian ca dramaturg, din pãcate.  

Studiile, fiºele caracterologice, eseistice, analitice,
argumentative ale personajelor întocmite de
Constantin Cubleºan, Lucian Bâgiu, Gabriela
Chiciudean ºi Ileana Ghemeº pun în evidenþã, mai
mult decât montãrile pe scenã, viabilitatea teatrului
scris de Mihail Sebastian, exprimã dragostea pentru
universul lui tematic, dovedesc o temeinicã
aprofundare a replicilor dupã ce acestea au fost
rãsucite ºi interpretate pe toate feþele. 

ªtiinþa de a sintetiza valenþele funcþionale,
trainice ale unui univers teatral solid, original
închegat, luat spre analizã, face din Constantin
Cubleºan, el însuºi distins om de teatru ºi
dramaturg, un subtil interpret al scriitorului
omagiat, parcã tentat sã-i dea o replicã târzie lui Al.
Piru, obtuz la cântul ºi îmbierile scenei: „Ceea ce
surprinde Mihail Sebastian cu fineþe, ceea ce dã
profunzime realã teatrului sãu, este acea reliefare a
frumuseþii morale a condiþiei umane, în efortul de a
descoperi banalitatea ucigãtoare a realitãþii pedestre,
prin poezia visãrii. Aici se ºi întâlneºte cu poezia lui
Giraudoux, cu suflul liric al lui Claudel, cu ironia
candidã a lui Jules Renard sau cu inocenþa
impenetrabilã din Topaze de Marcel Pagnol. E o
punere în scenã a unor conflicte cu rezonanþã
scãzutã, ca de muzicã de camerã, în care sunt
cãutate psihologii ºi atitudini polemice, protestatare,
cu tandreþe ºi duioºie chiar, cãci eroii, protagoniºtii
sãi au ca dominantã umanã o structurã poeticã ce-i
poartã cu nonºalantã rezistenþã în necunoscut...” 

Numai citind Dicþionarul de la cap la coadã, ca
pe un roman, te poþi convinge de actualitatea
personajelor, de aventurile (mai ales interioare) pe
care le trãiesc, de complexitatea lor psihologicã, de
farmecul lor aparte, farmec individualizat pe
tipologii temperamentale de visãtori incurabili,
numai aºa poþi sã-þi doreºti sã le cunoºti mai bine
structura intimã. Autorii acordã atenþie atât
protagoniºtilor, ºirului de vedete, cât ºi personajelor
episodice. De pildã, Lucian Bâgiu vede în Agneº,
servitoarea vilei din Jocul de-a vacanþa, care
„primeºte contur prin absenþa sa constantã din
scenã” un „fals Godot miniatural”. Trimiterea
dovedeºte aplicaþie pentru fenomenul teatral,
aptitudine recognoscibilã ºi în alte „fiºe de
personaje” semnate de Lucian Bâgiu. Constantin
Cubleºan se încumetã sã includã în rândul
personajelor din Ultima orã pe însuºi Alexandru cel
Mare, în posturã de umbrã autoritarã, altã absenþã
fizicã de pe scenã, prototipul eroului adulat de
Magda Minu ºi de profesorul Andronic. Alexandru
Andronic este integrat într-o „tipologie de eroi
literari – bine reprezentatã în literatura noastrã
interbelicã” (C. Cubleºan). Urmeazã configurarea
acestei tipologii ºi conexiunile exemplificatoare:
Andronic „se înrudeºte cu ªtefan Valeriu din Jocul
de-a vacanþa, cu Ion Anapoda din Idolul ºi Ion

Anapoda de G. M. Zamfirescu”. Scurte fiºe
biografice ale lui Copernic ºi Keppler sunt
strecurate informativ, ºugubãþ aº zice, lãrgind
ºansele cititorului de a afla ceva în plus despre
modelele profesorului Miroiu din Steaua fãrã nume.
Mai mult chiar, ziarul Deºteptarea e tratat (cum
grano salis) ca unul din „personajele-cheie” ale
piesei Ultima orã. Adevãrul e cã ziarul devine unul
dintre actanþii conflictului cu ajutorul cãruia Magda
îl înfrânge pe temutul Bucºan „aducând pentru
prima datã deplina victorie în tabãra visãtorilor”.
Este victoria „celor inocenþi ºi idealiºti” conchide
Constantin Cubleºan. 

Nu puþine sunt legãturile dintre personajele
create ºi autor. Trãsãturi sufleteºti ale dramaturgului
(delicateþea, sentimentalismul, spiritul retractil,
inadaptabilitatea la canoanele unei societãþi ce
strivesc individul) transpar subliniate în text ca
transfigurãri simptomatice în plan artistic. De pildã
Bob ºi Manuel din Insula sunt douã laturi ale
personalitãþii dramaturgului însuºi, oglindite ºi în
Jurnal de altfel: „ceea ce a fost ºi ceea ce ar fi vrut
sã fie ca individ, în relaþiile sale cu ceilalþi”
(Gabriela Chiciudean). Se citeazã secvenþe
semnificative din piese, aºa încât se recreeazã ad
hoc atmosfera, iar uneori parcã auzi glasurile
interpreþilor celebri. Parcurgând replicile citate ale
lui Grigore Bucºan, parcã auzi glasul cavernos-
tunãtor al inconfundabilului George Constantin,

inegalabilul interpret al pesonajului. Mai mult
expozitiv e discursul Ilenei Ghemeº la decriptarea
misterului subiacent cu care a fost înzestratã
Mona/Necunoscuta din Steaua fãrã nume. În
schimb Domniºoara Cucu îi oferã posibilitatea de a
reliefa ticurile de provincialã sadea ale profesoarei
de fizicã ºi chimie care „se identificã cu ºcoala,
mascându-ºi maliþiozitatea ºi agresivitatea cu
dorinþa de a servi comunitatea”. Dese referiri se fac
la Leni Caler, prototipul real avut în vedere la
crearea principalelor personaje feminine, actriþa
pentru care dramaturgul a scris special Insula
sperând ca ea s-o întruchipeze pe Nina. Dar Mircea
ªeptilici a încredinþat rolul actriþei Beate Fredanov. 

Era de dorit câte o listã exhaustivã ataºatã
fiecãrui personaj cu actorii care au interpretat
personajele respective pe scenã sau în filmele
inspirate din opera lui dramaticã (au fost câteva
reuºite în aceastã direcþie). Din acest punct de
vedere informaþiile sunt extrem de sãrace. Regretul
autorilor (ºi deopotrivã al cititorilor) este cã n-au
primit nici fotografii din spectacole, excepþie fãcând
Teatrul Naþional Bucureºti. Când se dau totuºi
astfel de informaþii, ele sunt incomplete. 

�

Constantin Cubleºan 
Serile cu Bartolomeu 
Alba Iulia, Editura Reîntregirea, 2007

„E lectura mea de searã, înãlþãtoare ºi nesfârºit
luminãtoare”- spune, într-o mãrturisire de început
de Poveste, criticul Constantin Cubleºan, despre
Cartea cea Mare, Cartea Cãrþilor. Cine gândeºte cã
numai unui teolog cultivat în spiritul receptãrii fãrã
fisurã a Bibliei îi este dat sã se aplece asupra
textului sacru fãrã sã facã imprudenþe de
interpretare, se înºealã. Cu egalã îndreptãþire,
Cartea Cãrþilor se deschide oricãrui tip de cititor,
nepermiþându-se însã lectura leneºã, fãrã rigoarea
gândului ºi fãrã aderenþa spiritualã totalã ºi
necondiþionatã. Cã este aºa, o dovedeºte ºi criticul
Constantin Cubleºan în volumul sãu de recuperãri
ºi eseuri teologice Serile cu Bartolomeu (Alba Iulia,
Editura Reîntregirea, 2007). Sã vedem însã ce
înseamnã, pentru Constantin Cubleºan, „a-ºi
petrece serile” cu Î.P.S.S. Bartolomeu, Înaltul prelat
fiind cel care i-a însoþit gândurile pe pragul
înserãrilor. Titlul cãrþii pare a propune un ºir de
interviuri cu teologul ºi filologul Bartolomeu
Anania, însã lectura cãrþii aduce deopotrivã o
surprizã contextualã ºi un alt gen de dialog, cu
siguranþã la fel de încãrcat de semnificaþii ca orice
stare confesivã: criticul Constantin Cubleºan nu stã
faþã cãtre faþã cu omul de culturã Bartolomeu
Valeriu Anania, ci faþã cãtre CARTE. De un dialog
se poate vorbi, fãrã îndoialã, însã nu despre un
dialog rutinat, ci despre starea de graþie care face
ca doi intelectuali sã îºi transfere, dincolo de timp
ºi de mode, dincolo de litere ºi norme, valorile
morale, etice ºi estetice. ªi o impresionantã dozã
de sensibilitate.   

Este foarte adevãrat cã I.P.S.S. Bartolomeu ne-a
rãsfãþat pe lunga anilor cãrare cu nenumãrate
daruri duhovniceºti ºi literare, însã Darul Darurilor

este Cartea Cãrþilor. Preþ de o viaþã, aºezarea în
luminã a Cãrþii fundamentale a creºtinismului,
laolaltã cu numeroasele lucrãri de hermeneuticã
teologicã aplicatã Bibliei ca purtãtoare unicã ºi
definitivã a Sensului umanitãþii au dat rost bun
aºteptãrilor atâtor generaþii de cãutãtori ai sacrului,
ºi poate mai ales în folosul celor care, aidoma
criticului Constantin Cubleºan, au traversat
anevoios timpul marilor clivaje ale culturii
româneºti sub stigmatul totalitarismului. Ne revin
obsesiv în minte, prin calitatea de mãrturie valabilã
pentru întreaga intelectualitate, confesiunile
autorului Serilor cu Bartolomeu: „Mergeam, cu
anume discreþie, ca sã nu spun pe furiºat, la
bisericã, iar în casã nu aveam cãrþi (teologice) de
religie, cu toate cã ai mei – învãþãtori de þarã ºi
apoi, mai târziu, la oraº – avuseserã o bibliotecã
destul de frumoasã dar, îmi spuse tata, fãrã sã mã
priveascã în ochi, Biblia se prãpãdise în timpul
refugiului ºi al rãzboiului, împreunã cu alte cãrþi…
de acelaºi fel” ºi, puþin mai încolo, „Atunci l-am
vãzut pe tata plângând, singura datã, punând pe
foc un braþ de cãrþi pe care le alesese din rafturile
bibliotecii noastre.”

Suntem tentaþi sã credem, în acest context, cã
lectura aplicatã Cuvântului celui viu are, pentru
Constantin Cubleºan, cel puþin trei valenþe
remarcabile: pe de o parte, demersul exegetic
reaºeazã în ordine puterea spiritualã evidentã a
criticului, emancipat definitiv de traumele unui
trecut care îl privase de libertatea de a se mãrturisi
identitar în fundamentul biblic; mai apoi, Serile cu
Bartolomeu aduce în prim-planul receptãrii un
discurs de specialitate, diortosirea ºi tâlcuirea
Bibliei de cãtre Pãrintele Mitropolit Bartolomeu
Anania, privite prin orizontul de aºteptare al
filologului, adicã fructificând cele douã corpusuri
ale vocaþiei intelectualului ortodox pentru care
logaritmul creaþiei þine obligatoriu de asumarea

Diana Câmpan

Serile cu Bartolomeu - faþã
cãtre carte 
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totalã a condiþiei creºtinului; în fine, un al treilea
reper al cãrþii de faþã vine dintr-o copleºitoare
fineþe a autorului care, - deºi se fereºte sã
mãrturiseascã (dintr-un bun-simþ ºi o eleganþã
desãvârºite în fiinþa sa dupã tiparele sãnãtoase ale
satului tradiþional) – a gãsit în lectura de searã a
Sfintei Scripturi diortosite de I.P.S.S. Bartolomeu ºi
în întreaga serie de texte însoþitoare sau
pregãtitoare, o alternativã la cotidianul pe cât de
provocator, pe atât de nevralgic, tocmai pentru cã
liniºtirea a devenit, din ce în ce mai mult, un
exerciþiu ratat de omul contemporan, din pricina
invaziei unei pseudo-culturi care tinde sã câºtige
teren ºi sã agreseze conºtiinþa. Pentru un
intelectual care se respectã – pare sã spunã, prin
cartea sa, Constantin Cubleºan – ºansa împãcãrii
cu sine a omului (astãzi ºi întotdeauna) rãmâne
întoarcerea smeritã cãtre Biblie, ca unic text
instaurator ºi etern recuperator al valorilor.

Fiecare capitol al cãrþii se constituie într-un
popas meditativ ºi profund analitic în jurul unor
secvenþe fundamentale ale Bibliei, Constantin
Cubleºan propunându-ºi, în timp, sã acopere, cu
înþelegerea proprie, principalele paliere ale
instituirii semanticii profunde a textului sacru. O
face însã mereu însoþit ºi revendicându-se din
ediþia criticã a Bibliei pe care i-o datorãm I.P.S.S.
Bartolomeu, iar ceea ce surprinde în mod aparte
este devotamentul cu care au fost urmãrite fiecare
dintre intrãrile în lume ale secvenþelor Septuagintei
tãlmãcite de Pãrintele Mitropolit, pânã la apariþia
Ediþiei Jubiliare a Bibliei, în 2001. De altfel, un
întreg capitol surprinde Atelierele de lucru
elocvente pentru înãlþãtoarea ostenealã a eruditului
hermeneut ºi diortositor, I.P.S.S. Bartolomeu. 

Lectura se face cu instrumentele intelectualului
care cautã miezul semantic ºi metaforele largi ale
textului sacru, tot aºa cum încearcã sã propunã un
proiect de re-lecturã viitoare pentru teologi ºi
filologi deopotrivã, dar ºi pentru toþi cei care s-ar
cuveni sã poposeascã spiritual în preajma textului
sacru. Se lasã pãtruns autorul eseurilor teologice –
cãci, în cele din urmã, astfel s-ar putea identifica
tipul de exegezã operat de Constantin Cubleºan –
de farmecul sapienþial al Eclesiastului, al pildelor
lui Solomon sau ale Cãrþii lui Iov ºi de profundul
lirism interior al Psaltirei ºi al Cântãrii Cântãrilor,
tot aºa cum propune analize erudite în marginea
Cãrþilor Profeþilor Vechiului Testament (Isaia,
Iezechiel, Ieremia, Daniel, Osea, Amos, Iona,
Naum, Mihea, Ioil, Avdia, Avacum, Sofonie,
Agheu, Zaharia, Maleahi). Se bazeazã, fidel, pe
lectura Cãrþii profetului Daniel ºi a celor
doisprezece profeþi mici (versiunea revizuitã dupã
Septuaginta, redactatã ºi comentatã de Bartolomeu
Valeriu Anania, sprijinit pe numeroase alte
osteneli, Editura Anastasia, 2000), dar emite
propriile judecãþi literare ºi, de ce nu, adesea de
facturã teologicã limpede. 

Sensul este promovat ca descifrare a
metaforelor biblice, autorul înþelegând foarte bine
cât este de necesarã pentru lumea contemporanã
promovarea pe înþelesul ei a Cãrþii Cãrþilor ºi
tocmai de aceea scoþând în evidenþã, cu reverenþa
culturalã cuvenitã, importanþa strãdaniei Pãrintelui
Mitropolit Bartolomeu Anania. 

Lecturile din Serile cu Bartolomeu definesc,
pentru Constantin Cubleºan, o esenþã eclesiasticã:
„Pentru orice lucru este o clipã prielnicã / ºi o
vreme pentru orice miºcare de sub cer…”. S-ar
pãrea cã, de aceastã datã, timpul marii Întâlniri a
prins contur de carte.

�
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ªtefan Manasia, Radu Vancu, Miruna Vlada,
Dan Coman, Diana Geacãr, Marin Mãlaicu-
Hondrari, Cristina Ispas, Bogdan Lipcanu, Rareº
Moldovan, Vlad Moldovan, Florin Partene,
Bogdan Perdivarã, V. Leac,

La Neagra,
Arad, Editura Mirador, 2007

Între 9 ºi 16 septembrie a.c. s-au derulat
Atelierele de creaþie de la Sãvîrºin, unde au
participat poeþi, poete cu umor, parazitaþi de

subsemnatul în calitate de, chipurile, critic literar.
Antologia rezultatã a apãrut de curând la editura
Tritonic ºi meritã privitã mai îndeaproape. E
limpede cã, în cazul poeþilor, ideea unui atelier de
creaþie impune anumite reþineri. Pãi, se poate
întreba oricine, se scrie aºa, poezia, la comandã?
Ca o cronicã literarã? (Sã vã spun un secret: nici
cronicile, nici articlãraia nu se scrie chiar oricând
ºi oricum...) Poezia cere inspiraþiune, cã doar nu e
rebus, veþi spune. Perfect de acord; dar vã rog sã
fiþi ºi dvs. de acord cu mine cã, vieþuind 7 zile la
Sãvârºin, nu avea cum sã nu te ispiteascã muza.
Pe mine abia acum mã ispiteºte, dar asta-i
meseria...

Prin urmare, nu o analizã meticuloasã a
fiecãrui grupaj de texte din aceastã antologie de
circumstanþã am sã comit acum. Ar fi prea mult,
prea obositor (pentru cititor, mai ales) ºi nu vãd
la ce concluzii aº putea ajunge. Am sã încerc, în
schimb, sã creionez câteva trãsãturi definitorii
pentru fiecare poet participant, sã conturez, altfel
spus, un portret-robot al fiecãruia, din datele pe
care aceste texte mi le-au pus la îndemânã. De
altfel, vã sfãtuiesc, fãrã ºagã, sã le parcurgeþi chiar
din acest moment, întrerupând lectura acestei
prefeþe. La care, de veþi simþi nevoia, vã puteþi
întoarce ulterior. Dacã nu, nu veþi pierde, fiþi
siguri, mare lucru.

Diana GGeacãr practicã o poezie a faptului
cotidian, din care se strãduieºte sã extragã acel
sâmbure latent de poezie. Ea face caz de condiþia
feminitãþii sale, confecþionându-ºi din asta o
mascã din spatele cãreia dau buzna uneori
dilemele, spaimele, angoasele sale: singurãtatea,
compromisul, identitatea-puzzle, sexualitatea
neconvenþionalã. „Personajul” liric pe care Diana
Geacãr îl deleagã sã o reprezinte este un soi de
Bridget Jones, nici vampã, nici femeie maturã cu
responsabilitãþi, pentru care celulita reprezintã o
traumã, iar cutare lecturã canonicã o bucurie mai
mare decât spasmele pe care i le pretinde „vaginul
isteric”. Totul nu e însã decât o tentativã de a
abate atenþia de la ceea ce este resimþit ca fiind
mai agresiv: singurãtatea. Cãci nici o fãpturã nu
se teme mai mult de singurãtate decât femeia
tânãrã, aflatã în plinã ebuliþie hormonalã: „...
Sâmbãtãnoaptea/ înseamnã cea mai urâtã
singurãtate. Machiatã ºi gata/ sã intri într-o rochie
de impresie, dar nu vine nimeni sã caute/ acest
obiect preþios ºi pierdut. Unde ai vrea sã ajungi,
domniºoarã?” Poezia se apropie de jurnal, iar
autoironia pigmenteazã fericit un discurs agitat,
care ocoleºte cu preþiozitate orice efort de
stilizare. Cel puþin aparent. Cred cã, în timp,
poezia Dianei Geacãr se va decanta ºi va reuºi sã
ofere momente de intensitate liricã necalpã.
Dincolo de prozaismul ei manifest, se simt

semnele unei trãiri autentice, care se cere
expulzatã. Poetic sau nu – asta nu pare sã fie
principala preocupare a autoarei.

Pentru Cristina IIspas poezia înseamnã ºi
elaborare, regizare a unei atmosfere apãsãtoare,
care se impune ca efect al unei izolãri. Spaþiul
închis devine orice altceva decât garantul unei
liniºti: dimpotrivã, omul se simte hãrþuit,
permanent urmãrit; el se lanseazã în cãutarea
disperatã a unui sentiment de siguranþã pe care
are naivitatea sã spere cã îl va gãsi tocmai
întorcându-se cãtre sine. Dar rezistenþã (e titlul
unui text) nu e de gãsit acolo. Angoasa parcã se
acutizeazã, mai ales atunci când devine clar cã
empatia nu mai e posibilã; ºi totuºi, poeta pare a
trata acest fapt cu o detaºare cumva rãutãcioasã:
„mã gândesc cum interpreteazã oamenii
apropierea/ ca pe o contaminare/ între douã guri
calde pline de sânge/ ºi cum rãmân la sfârºit fãrã
rezistenþã”. Este atitudinea cuiva care are
certitudinea cã tot ce meritã cunoscut ºi
aprofundat se aflã în sine. ªi totuºi, nu e pic de
narcisism aici, ci doar încercare disperatã de a
face faþã obsesiei cã i se anuleazã intimitatea: „în
timp ce mãsori camera cineva îþi numãrã
întotdeauna paºii/ întinde mâna ºi-þi face semn sã
stai cu spatele drept/ ºi-þi face semn sã te ºtergi
pe faþã sã îþi dizolvi unghiile/ sã te dezbraci de
haine sã aºtepþi”. E ceva în aceastã rostire
dramaticã din discursul dement al unui maniac ce
se teme mai mult decât de orice de
„contaminare”. Altfel spus, de comunicare. Mai
adãugaþi cã nici cu sine nu prea se are bine ºi iatã
alienarea. Una peste alta, Cristina Ispas mi se
pare o voce distinctã ºi extrem de maturã în
poezia de datã recentã. De urmãrit cu orice preþ!

La Bogdan LLipcanu se simte intenþia de a
prozaiza totul. Discursul despre socatã nici mãcar
nu urmãreºte o poantã, ci se mulþumeºte,
polemic, sã emitã, sec, o serie de truisme, în care
nostalgia este mai curând maimuþãritã la pachet
cu clasicul motiv ubi sunt, decât investitã cu simþ
de rãspundere: „unde sunt bunicile noastre sã ne

comentarii

Bogdan Creþu

Poezie de la Neagra
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dea socata noastrã cea de toate zilele?/ Unde sunt
bunicile noastre de altãdatã, care ne plimbau prin
parcuri, ne aºezau pe leagãne, balansoare, bile ºi
ne turnau socatã în pahare?” În mod
demonstrativ, nu existã nici un climax, nici un
chichirez. Poezia mizeazã uneori pe memoria
afectivã, fãrã a se chinui sã transmitã aceeaºi
încãrcãturã emotivã ºi cititorului. Decupajul,
focalizarea sunt suficiente. Golãneºte spus,
autorului i se rupe, i se fâlfâie de toate astea. El
este un fotograf ce-ºi îndreaptã obiectivul cãtre
trecut. Cine pricepe, bine, cine, nu, sã fie sãnãtos!

La Miruna VVlada se poate sesiza un efort de
drãmuire a efectelor poetice. Acum, ea nu mai dã
glas trãirii nude, nu-ºi mai exhibã feminitatea sub
forma unui flux confesiv, ci construieºte scenarii
prin intermediul cãrora sugereazã o problemã de
aceeaºi extracþie graþioasã. Cultivã, altfel spus, o
liricã a mãºtii, pe care ºi-o confecþioneazã dintr-un
set de convenþii sociale. O femeie bine crescutã
atrage atenþia tocmai asupra acestei inadecvãri
temperamentale între conduita comportamentalã
afiºatã ºi natura rãzvrãtitã a protagonistei: „O
femeie bine crescutã/ mãnâncã întotdeauna/ doar
jumãtate din porþie.// ªi pe aceea prefãcându-se
cã/ îndeplineºte o obligaþie./ Cu un fel de greaþã
politicoasã/ pe chip”. Dincolo de aceste convenþii
însã, foamea de viaþã este mare ºi îºi cere
drepturile, astfel încât este nevoie de antrenarea
unui „rafinament” al mimãrii: „Cu timpul m-am
rafinat:/ am învãþat sã-mi îndes/ pe nevãzute/
cealaltã jumãtate de fripturã/ în decolteu./ O
consum apoi în tihnã la toaletã”. Faptul cã,
treptat, întregul scenariu se îngroaºã, cãpãtând,
cãtre final, tuºe groteºti, denotã într-un fel alura
parabolicã a poemului: bulimia este semn al prea
plinului, al vitalitãþii care îºi cere, la tinereþe,
tributul. Dincolo de aparenþe, dincolo de glazura
fistichie de bune maniere, clocotesc porniri
primare, care, cu cât sunt mai mult cetluite, cu
atât creeazã o presiune mai mare. Una care nu se
poate elibera decât prin irumperea în oniric. E, de
fapt, semnul cã feminitatea ascunde mari
neliniºti, cã graþioasa curtezanã poate deveni
oricând un brutal mahalagiu. Dar totul în semn
de consecvenþã cu sine, cea de dincolo de mascã.
Altfel spus, cu vitalitatea debordantã care zace în
ea.

Miruna Vlada experimenteazã o formulã
poeticã ineditã pentru ea ºi se pare cã îi merge
bine.

Dan CComan este un fantast, care îºi împarte

disponibilitãþile între vizionarismul supt de la
sânul (metaforic, cã altfel brrr!) al lui Ion
Mureºan ºi apetitul ludic, autoironic, butaforia
dandistã. În fond, fidel temperamentului sãu,
poetul reia amestecul de suprarealism ºi
expresionism, pe care majoritatea criticilor i l-au
remarcat încã de la început; nu vreau nicidecum
sã formulez ipoteza unui discurs mimetic, chiar
dacã la lecturã am simþit un uºor iz de déjà vu. 
El e preocupat sã sondeze adânc în sine, dar
totodatã ºi sã nu lase impresia cã se ia prea mult
în serios. Îºi creeazã, prin urmare, o pozã pe care
o tot contemplã, dar o ºi ia, discret, peste picior:
„în dupã-amiezele acestea înalþ cerculeþe de fum
deasupra capului/ ba chiar jumãtate de trup mi-l
înalþ deasupra capului./ stau în fotoliu ºi mã
privesc: mâinile mele lungi. mâinile mele
splendide”. Sau: „sunt foarte frumos. sunt
admirabil. aproape cã-mi vine sã mã mãnânc./
mai ales acum cu berbecul acesta mãrunt/
înfigându-ºi coarnele fosforescente în plãmânii
mei/ (când expir deasupra rochiilor elegante/ mii
de punctiºoare sclipitoare se lipesc de þesãturi/ ºi
femeile sunt încântate)”. ªi totuºi, nu e nimic
senin, luminos sau mãcar liniºtit în aceste poeme
care doar mimeazã confesiunea, derulând de fapt
scenarii dintre cele mai stranii. Dan Coman este
un neliniºtit, poemele sale emanã o timiditate, ba
chiar o teamã fãrã cauzalitate definitã, specificã
celui care îºi lipeºte pe obraz tot felul de grimase
doar pentru a evita confruntarea cu sine ºi cu
ceilalþi. Escapadele sale retorice suplinesc, de fapt,
o terapie a mãrturisirii. De aceea, poezia lui Dan
Coman, una dintre cele mai puternice din noul
val, este una a angoasei traduse în histrionism.

Cu Marin MMãlaicu HHondrari se acutizeazã în
poezia recentã criza înstrãinãrii. Nu numai cea,
fireascã, de înþeles, a emigrantului, dar ºi cea a
individului ce ºi-a construit, prin mijloace onirice,
etilice (tot aia), o lume a lui, în care îi place sã
facã oficiile de gazdã. Rupt de casã, de gineceul
protector, bãrbatul se simte asfixiat de diversitatea
unei lumi care nu îi spune nimic; el este opusul
lui Ulise, cãci nu are gustul aventurii, ci doar
obsesia a ceea ce a lãsat în urmã. Se ºtie, partir
c’est mourir un peu, de aceea poemul nu face uz
de trucuri lirice, ci preferã rostirea simplã, directã,
care pune degetul pe ranã: „iatã-mã,/ un
muribund asistând siderat/ la cãpãtâiul acru al
celor trei culturi cordobese muribunde./ îmi spãl
faþa cu apa calcaroasã ºi cu fiecare dimineaþã/
îngroº albul feþei de paiaþã.// mã doare capul./
mã dor dinþii/ mã dor vintrele./ mint,/ iar când

nu mint, rãstãlmãcesc”. Aceastã „rãstãlmãcire” a
realitãþii rãspunde unui impuls autodefensiv al
celui care se simte din ce în ce mai departe de
sine însuºi. De aceea, Immigrant song împrumutã
tonalitãþi de lamentaþie, ca în tânguirile
sfâºietoare ale lui Robert Plant. Deloc afectat,
Marin Mãlaicu Hondrari reuºeºte sã dramatizeze
momente-limitã ale existenþei bãrbatului. Iar
ruperea de cãmin, de Penelopa pãrãsitã reprezintã
un astfel de moment. Ultima întâlnire cu Viorel
Paraschivoiu la barul Sãlãuþa nu are nimic
prozaic, narativ, cum titlul ar promite-o. Sugestia
morþii iminente se administreazã cu pipeta, astfel
încât scenariul diafan pare a fi ultima licãrire a
vieþii în bietul Paraschivoiu: „deunãzi o copilã
precoce l-a pândit între cãrþi./ o pasãre înfricoºatã
i s-a pus dinainte./ omul a trebuit mânios sã o
alunge.// de acum era singur:/ când ea va reveni,
toate vor fi sub zãpadã.// ºi-a scufundat faþa în
palme./ se fãcea tot mai frig./ îºi dorea sã
adoarmã”. Într-adevãr, toate, chiar toate vor fi sub
mormântul zãpezii. Frigul, dorinþa adormirii sunt
ultimele repere dintr-o lume pe care Viorel
Paraschivoiu o pãrãseºte fãrã a mai bifa vreo
întâlnire cu cineva. Se grãbeºte la întâlnirea cu
propria moarte. Existã aici ceva din poza
instituitã ca atitudine poeticã de Mihai Ursachi,
numai tonul este mult îmblânzit. Eschivele nu
sunt categorice, ci rafistolate, catifelate pânã la
îmblânzirea lor.

Florin PPartene ridicã fragilitatea la rang de
poezie. Prin poezie, fiinþa pare cã cerºeºte
protecþie, securitate, cã îºi cautã o pavãzã
împotriva unei spaime nedefinite. Singurãtatea,
virtualitatea morþii, eºecurile sexuale, timiditatea,
neconcretizate, ci gândite doar ca posibilitate sunt
de ajuns pentru a-i impune celui slab de înger o
atitudine retractilã, excesiv de precautã. Totul este
din zona diafanului în poezia lui Florin Partene,
de la „bãnuþul” care cade din inima îndrãgostiþilor
ce nu gãsesc calea directã de a pecetlui cu
maturitate iubirea, la „gleznele subþiri” ale celui
care cautã copilãria etalând „jucãrii inutile” scoase
din pântecul unui dulap-arhivã a memoriei.
Cãutând cu disperare protecþia sau mãcar
comunicarea, bãrbatul renunþã la atributele
virilitãþii, ba ºi la cele ale maturitãþii: „m-am
depilat/ m-am dat cu cearã/ ºi vreau sã vin la
tine/ sã mã iei de trupul meu mic/ pânã când
scântei ca moartea lentã/ ne vor convinge/ ºi una
dintre zilele noastre/ va rãmâne de bunã voie cu
noi// eu vin la tine/ doar sã bem o cafea/ sã
stãm aºa/ ºi sã-þi plac// eu sunt bine/ m-am
epilat/ m-am dat cu cearã/ ºi mã uit pe geam/
ceara e împreunã cu ele/ cu toate firele tãcute ºi
plouã// acum cresc alt pãr/ vreau sã mã
adãpostesc în el”. Cum sã nu-þi vinã sã-l înfiezi?
Infantilitatea aceasta asumatã provine dintr-un
sentiment al sfârºitului. Al sfârºitului iubirii, al
sfârºitului liniºtii, al sfârºitului vieþii. Când e
vizitat de astfel de spectre, orice bãrbat devine un
biet „copchil” (dacã aº vrea sã par cult, v-aº
trimite la Fraþii Karamazov) care are nevoie de
protecþie.

�
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Gabriela Adameºteanu
Întâlnirea
Iaºi, Editura Polirom, 2007

Cu o rãdãcinã în solul realist specific primelor
sale scrieri ºi cu alta în etajarea narativã
experimentalistã forþatã de atmosfera

ideologicã din România sfârºitului anilor ’80 (când
a fost elaboratã prima variantã a romanului),
Întâlnirea Gabrielei Adameºteanu apare în 2007 la
Polirom într-o formulã omogenizatã stilistic ºi cât se
poate de actualã ca temã prin punerea în discuþie a
efectelor totalitarismului asupra conºtiinþei
individului. Partitura prozatoarei mizeazã, prin
urmare, pe tonuri acute, iar structura reflexivã a
romanului existenþialist ºi structura iniþiaticã a
prozei simbolice à la Eliade îi furnizeazã cadrul cel
mai confortabil al meditaþiei. Nu însã fãrã nuanþãri
surprinzãtoare pânã la finalul romanului, întrucât,
într-un asamblaj original, Gabriela Adameºteanu
lucreazã cu motive tipice (strãinul, exilul,
întoarcerea, coborârea în infern etc.) de o manierã
care e ºi nu e realistã, e ºi nu e simbolicã.

Naraþiunea primarã merge în liniile scenariului
cunoscut: întoarcerea în þara natalã, în fapt ºi în
amintire, a protagonistului, Traian Manu, român
stabilit de câteva decenii în Italia, ar fi menitã sã
descopere „sensul ascuns al rãtãcirilor lui”, sã
coaguleze un nucleu identitar altminteri destul de
difuz. Cãci deºi este director al unui institut de
cercetare, deþinãtor de titluri, recunoaºtere
academicã ºi statut social, Traian Manu alunecã
dintru început în afara categoriei de personaj
convenþional cu biografie ºi destin în sensul cel mai
brut realist. Dimpotrivã, coºmarul de persecuþie cu
care se deschide romanul, cu spaima în faþa
controlorului ºi incapacitatea de a defini coordonate
clare ale identitãþii, sugereazã o figurã liminarã,
amorfã. „O minte strãlucitã într-un comportament
arhaic”, cum spune soþia sa, Christa, „metecul,
Ausländer-ul, strãinul” e dominat de amintirile
copilãriei din „þara îndepãrtatã” ºi îºi doreºte
irepresibil sã revinã în România, în pofida
atmosferei politice tulburi de acolo.

Odiseea întoarcerii în patrie constituie scheletul
simbolic pe care se ataºeazã planurile succesive ale
naraþiunii, digresiunile personale, conversaþiile cu
Christa sau cu studenþii, diferitele relatãri ale
copilãriei sau ale drumului în România. Titlurile
capitolelor puncteazã în pentacluri paralelele cu
Ithaca, Penelopa, Calypso, þara feacilor etc., iar
referinþele la Homer ritmeazã pedant episoadele
imaginare din memoria personajului, cât ºi
episoadele reale din timpul vizitei sale în România.
Mai mult, se poate spune chiar cã autoarea
pluseazã deseori supraînvãluind simbolic unele
episoade („Soarele orbitor de alb prin care trec
femeia ºi bãrbatul îmbrãcaþi în negru: douã siluete
eterne, încremenite, solemne”). Cu tot acest
eºafodaj la vedere, asemãnãrile dintre periplul lui
Ulise ºi cel al lui Traian Manu se opresc la nivelul
de suprafaþã, al scandãrii poematice, deoarece firul
roºu care conduce cãlãtoria este cu totul altul decât
cel care conferea coerenþã ºi continuitate nostos-ului
originar. 

Spre deosebire de eroul homeric, cãruia un
sistem etic precis îi asigura dimensiunea realului ºi
controlul destinului, noul exilat trãieºte conform
unor coordonate transplantate, în consecinþa
amputãrii sistemului de referinþã primar (buna-
cuviinþã occidentalã apare mereu în contrast cu
arhaismul þãrii de origine); pe de altã parte,

personajul Gabrielei Adameºteanu nu descinde nici
din linia apocrifelor lui Joyce, care, scurtcircuitând
cele douã extreme, ale realismului neînsemnat ºi ale
eroului epopeic, demonstra cã existenþa cea mai
sordidã posedã o structurã poeticã invizibilã ce o
asimileazã epopeii. Întâlnirea este de fapt un fals
roman mitic, în care simbolul, menit sã acroºeze
universul aparenþelor ºi cel al esenþelor, se
manifestã ca o matriþã goalã, castratã de funcþia sa
unificatoare: „Versurile lui Homer curg mecanic,
indiferent de golul speriat din el”. În cazul lui
Traian Manu, mai apropiat de personajul lui Musil -
capabil de reflexie, dar inapt a se mai integra în
structuri - decât de eroii iniþierii din prozele lui
Eliade, adevãrul rãmâne ascuns ºi nu se aratã decât
rãsucit, prin negativul sãu. Trecând de juxtapunerea
îndelung explicitatã dintre „pietroasa Ithacã” ºi „þara
îndepãrtatã”, parabola întoarcerii ºi a regãsirii mai
are doar caracterul unei urme, al unui tipar din care
originalul s-a retras. Deºi se agaþã de elementul
narativ primitiv (trebuie sã-mi reamintesc, sã refac
piesele lipsã din poveste ca sã ºtiu cine sunt, ca
„lumea sã devinã pe loc ataºantã, transparentã”),
istoria personalã nu se mai poate rotunji întrucât e
concuratã de istoria mare, factologicã. Aceastã
incompatibilitate de fond constituie axul de
greutate al romanului Gabrielei Adameºteanu,
nicidecum psihologia personajului sau rescrierea
unei naraþiuni mitice. Coliziunea memoriei
istorice/informaþionale cu memoria eticã este
unilateral destructivã, în sensul ideii lui Norman
Manea cã marile tragedii istorice, precum
comunismul sau nazismul, ucid individualitatea în
conºtiinþã, ulterior petrecerii lor, prin aceea cã nu
pot fi apropriate decât în aspectul lor colectiv,
catalogate sub formã de cliºeu.

Încercând sã înþeleagã ce s-a întâmplat în þarã pe
parcursul exilului sãu, Traian Manu executã o
deznãdãjduitã fandare în real, însã izbuteºte prea
puþin sã se conecteze la un timp pierdut care ar
putea fi regãsit; mai degrabã, se blocheazã
înregistrând inert un timp paralel, strãin ºi
neliniºtitor, cu informatori, cozi, sãrãcie,
nesiguranþã, la care asistã neputincios ca la defilarea
imaginilor unui coºmar: „Când te întorci, totdeauna
mergi ca în vis: aceleaºi case, aceleaºi strãzi, numai
cã micºorate, chircite”. Istoria sa personalã este
populatã în continuare cu figuri ºi imagini, dar nu
mai are nici o articulaþie. O lume fugarã, glisantã,
de vreme ce e þintuitã doar în cuvinte. Cãci, dacã
este un om fãrã biografie, Traian Manu este în
primul rând un om cu dosar, cu o poveste nu
trãitã, ci spusã, nu unitarã, ci diseminatã pe
multiple registre ºi voci. Relatãrile exhaustive ale
cadrelor informative despre viaþa ºi faptele
„transfugului”, precum ºi despre presupusele
activitãþi subversive la adresa regimului politic din
þarã par sã spunã totul ºi sã nu mai lase prea multe
de adãugat. Mai ales cã fiºele respective, scrise cu
tot dichisul protocolului agramat al Securitãþii, vin
oarecum sã umple lacune de informaþie acolo unde
memoria intimã e deficitarã. De partea cealaltã,
memoria „transfugului” însuºi nu se mai poate
naºte spontan, proustian, din iradianþa obiectelor ºi
a persoanelor. Întâlnirea, ce ar fi trebuit sã
funcþioneze ca revelator al conºtiinþei, cu „corul” de
mãtuºi, veriºoare, þaþe e un fals catalizator, are
stridenþa unui teatru burlesc, ce viruseazã
imaginaþia purului ºi „posomorâtului Daniel”. În
jurul exilatului se adunã un ciorchine de istorii
bastarde, presupuneri bazate pe bârfe sau mici
meschinãrii despre cum ºi-ar fi pãrãsit el tatãl
infirm în þarã, despre ce subterfugii necurate l-ar fi

ajutat sã îºi construiascã o carierã etc. Rubedeniile îl
copleºesc ca niºte demoni bulgakovieni cu o
„familiaritate deplasatã”, încercând sã obþinã de la
el niºte adidaºi, o cafea, ceva, sau sã îl determine sã
le punã o vorbã bunã „acolo sus”, iar sub balastul
relatãrilor isterizate chiar ºi amintirile autentice
devin incerte, Manu nemaifiind în stare sã spunã
cu precizie ce s-a întâmplat în realitate ºi ce nu.
Strãbãtut de atâtea priviri, el devine un personaj
transparent, în care cu greu se mai poate coagula o
identitate.

De fapt, condiþia golurilor de fiinþã, ca în
sculpturile lui Henry Moore, este comunã celor trei
personaje esenþiale din romanul Gabrielei
Adameºteanu: Traian ºi Christa, prin tragediile
istoriei, Daniel, prin experienþa morþii, trãiesc
deopotrivã cu o memorie mãcelãritã; suferind de un
insurmontabil deficit de real, ei se transformã în
triºti spectatori ai propriilor vieþi – de aici impresia
lui Traian cã „þara comunistã e un univers în culori
ºterse ºi întunecate, ca un film alb-negru”, de aici
desfãºurarea de peliculã a amintirilor Christei ºi ale
lui Daniel. Traian care nu reuºeºte sã îºi
concretizeze nostalgia vagã în întâlnire veritabilã,
Christa care trãieºte prezentul prin prisma
trecutului plin de rãni (revede la nesfârºit filmul
bombardamentului sau aºteaptã de la Traian sã fie
nici mai mult nici mai puþin decât Hermann, fostul
sãu soþ), Daniel care pluteºte într-un fel de autism
post-traumatic, visând sã se transfere „dincolo”, în
viaþa profesorului Manu, par în complet defazaj în
raport cu circumstanþele concrete ale vieþii lor
actuale, derealizaþi faþã de tot ce li s-a întâmplat. De
aceea, tot ce fac pentru a-ºi împlini nostalgiile sau
pentru a-ºi acoperi rãnile are o alurã de vis
resemnat, capotând în utopie. În contrast cu
omogenitatea luminoasã a epopeii, romanul
Gabrielei Adameºteanu se plaseazã astfel de partea
fracturii, sugerând cã timpul ºi istoria rup fatal
circularitatea dintre om ºi destinul sãu. Personajele
sale rãmân monade claustrate în tuneluri personale,
care nu se mai pot branºa la celãlalt ºi la real ºi
pentru care scurtcircuitul promis, „întâlnirea” visatã
nu se mai produc. „Transfugul” regãseºte o patrie
strãinã, iar în þara sa de adopþie de la care simte cã
nu a primit decât luciul occidental al „bunei-
cuviinþe”, trãieºte într-un „veºnic contratimp” cu
Christa, la rândul sãu prizoniera trecutului personal.

Traian care nu se întâlneºte cu Christa decât pe
fundalul impersonal al istoriei, Daniel care nu se
întâlneºte cu Traian decât în imaginaþia sa
flamboaiantã plutesc în derivã în cosmosurile
proprii, sunt indivizii solitari, cu genealogia
fracturatã, ai epocilor post-totalitare, care au
falsificat orice mit al coapartenenþei.      

�

Exodul nesfârºit
Adriana Stan
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Cred cã, la acest început de mileniu trei,
suntem singurul popor din lume care îºi
scrie limba cu douã ortografii. O þarã din

aproape centrul Europei ºi intratã în Uniunea
Europeanã – continent, nu-i aºa, civilizat ºi cu
norme cât de cât stabile – n-a ajuns încã mãcar la
elementarul consens al grafiei dupã aceleaºi
reguli. 

Existã ºi vor exista, desigur, întotdeauna
dispute privind justificarea unui anumit mod de a
scrie un cuvânt sau altul, simplu sau compus, mai
vechi sau mai recent pãtruns în vocabular etc. –
în funcþie de etimologie, de formele impuse de
uzul general (ar fi chiar situaþia formelor verbale
sunt). Eliminarea apostrofului, de exemplu, între
formele scurte ale adverbului de negaþie sau
pronumele reflexiv la perfectul compus al verbului
(de pildã: n-a avut, s-a dus, în loc de n’a avut, s’a
dus, cum se scria înainte de reforma din anii ’50)
nu mai e resimþitã ca o mare pierdere – deºi, dacã
se þine aºa de mult la logica ortografierii, dispa-
riþia unei vocale ori a unui grup de sunete nu mai
este astfel marcatã unitar, cãci se scrie, ºi acum,
fãr’ de moarte, dom’le, cum e ºi firesc, cu semnul
ce marcheazã eliziunea... 

Personal, nu voi înþelege niciodatã de ce se
mai recomandã scrierea unor verbe precum a
înºela, a aºeza, la persoana a treia indicativ pre-
zent, sub forma înºalã, aºazã, de vreme ce nici
mãcar pronunþarea majoritarã nu sunã aºa, iar –
lucru ºi mai important – logica alternanþelor
vocalice e-ea, în situaþii similare, nu e respectatã.
Rezultatul este cã se creeazã încã o dificultate
pentru cei care cautã o ordine în foarte stufosul
sistem de alternanþe sonore al limbii române, fãrã
a mai þine seama de argumentul, minor, desigur,
al muzicalitãþii cuvintelor în cauzã, devenite mai
„pietroase”...  

Tot la capitolul verbe, DOOM-ul recomandã,
pentru verbul a continua, forma continui, la
persoana întâi singular de la indicativul prezent,
încurajând confuzia cu persoana a doua. În loc de
eu continuu, tu continui, cum ar fi normal, ar
trebui sã scriem: eu continui... Poate, dupã aceeaºi
regulã deviatã, ºi eu mã sperii, în loc de eu mã
speriu, eu mã apropii în loc de mã apropiu...

ªi, ca sã mai prelungesc, o clipã, nedumeririle,
voi adãuga doar una ce þine de scrierea, pe indica-
toarele stradale ale unor nume de localitãþi.  

În dicþionarul ortografic n-am reuºit sã dau de
aceste situaþii, dar pe drumurile României ºi în
unele mãrci de bãuturi provenite din nume de
localitãþi ele miºunã, încurajând un soi de
agramatism destul de ciudat – cãci explicaþia
rostirii nu e întotdeauna convingãtoare. S-au
impus nume de localitãþi precum Satu Mare,
Câmpulung Satulung, (acestea fiind scrise într-un
singur cuvânt), dar de ce se scrie, sã zicem Bãrsãu
Mic, Mireºu Mare, Poiana Negri (ºi nu: Negrii,
provenit din Negrei)?. Bãnuiesc cã Bucureºtii Noi
sau Filipeºtii de Pãdure îºi mai pãstreazã articolul
la plural, cum e perfect logic, iar în acest caz sunt
în suferinþã ºi logica limbii, ºi ortografia celorlalte
nume de pe hartã...

Revenind la norma academicã revãzutã, legatã
de scrierea cu „â”, nu doar în numele þãrii, neres-
pectarea ei de cãtre o bunã parte dintre editurile,
chiar cele de prestigiu, ºi dintre ziarele ºi revistele
noastre, indicã mai degrabã o lipsã mai generalã
de respect faþã de reguli ºi legi, caracteristicã, din
pãcate, României de azi. Aceastã nesupunere e
doar un aspect al dezordinii din viaþa noastrã
imediatã, încã o probã a slãbiciunii ºi neaºezãrii
instituþiilor româneºti, a pierderii de autoritate
cvasigenerale. În cazul în speþã, întoarcerea la
câteva dintre regulile ortografice de dinainte de
reforma fãcutã în grabã de regimul comunist e
respinsã din motive, vorbind ca pe vremuri,
neprincipiale, de strict ºi îngust partizanat politic.
Cum noua Academie nu ºi-a eliminat multe dintre
rãmãºiþele vechiului regim, ºi noile norme
ortografice au trebuit sã sufere în consecinþã. 

Numai cã lucrurile nu trebuiau amestecate. Se
ºtie cu ce sentimente de nemulþumire a fost
întâmpinatã reforma de acum mai bine de
cincizeci de ani, interpretatã de mai toatã lumea
ca încercare de reslavizare, cel puþin în forma
scrisã, a limbii române, latinitatea marcatã chiar
în numele þãrii amintind, probabil, prea mult de
rãdãcinile noastre... occidentale. Ani de-a rândul
oameni de culturã însemnaþi s-au strãduit sã-l
readucã mãcar în acest nume pe alungatul „â”,
nereuºind decât foarte târziu. Iar acum facem pe
uitucii, la modul cel mai ipocrit, sub petextul cã
tot ce face Academia încã „impurã” nu trebuie
acceptat. Pornirea, cam prea rãspânditã pe plaiul
mioritic, de a nu þine seama de mai nicio regulã
comunitarã, mare sau micã, se verificã, din

pãcate, ºi aici. 
Însã, de data asta, nu e vorba de un lucru

mãrunt, ci de expresia însãºi a limbii naþionale,
pe care nu s-ar cuveni sã o luãm atât de „à la
légère”, dupã ciudata logicã a bãºcãliei
„balcanice”. Se uitã, totuºi, cã în toate ºcolile din
þarã profesorii le dau note proaste elevilor care nu
respectã normele scrierii academice. Aceiaºi
discipoli citesc ºi ziare, reviste, cu cele douã
ortografii, ºi nu cred cã e foarte simplu sã li se
explice aceastã bizarerie unor minþi încã
sãnãtoase. Democraþia noastrã s-a dovedit
originalã ºi în aceastã elementarã privinþã. (Nu-i
vorbã cã ºi grupãri intelectuale prestigioase,
precum cea din jurul revistei ieºene „Viaþa
româneascã”, se încãpãþânau sã scrie numele
publicaþiei în forma romîneascã, din pricini de
orgoliu de ºcoalã lingvisticã localã... Îar în 1952,
ideal ar fi fost, probabil, din punctul de vedere al
noilor guvernanþi, sã scriem „Viaþa rîmîneascã”,
dacã nu mai mergea „rîmleneascã”, pentru a arãta
cã „de la Rîm ne tragem” ºi nu de la periculoasa
Romã, nu doar putred-occidentalã ci ºi ne-
ortodoxã...

Comédia continuã, însã, ºi Academia nu prea
are ce face. În ce mã priveºte, recunosc cã nu am
nicio idee despre cine ºi ce ar putea realiza, ca sã
mã exprim un pic bombastic, „unitatea
naþionalã”, mãcar sub acest aspect, - cãci mai
toate celelalte, de la minimul sentiment de
compasiune pentru omul cãzut pe stradã, la
marea solidaritate civicã, atunci când e vorba
despre iniþiative cu adevãrat de valoare
„patrioticã” (ce atribut o mai fi ºi ãsta în zilele
noastre?), românul nu „marºeazã”. Pentru cã nu
vrea. El e o fiinþã, nu-i aºa, liberã, cu o
individualitate puternicã ºi de neºtirbit. „Sã nu
vinã sã-mi spunã mie ãla ce trebuie sã fac” – e o
formulã încã de mare circulaþie...

Dacã alfabetizat fiind, totuºi, vede – dacã o
mai vede – o inscripþie precum: „Nu rupeþi
florile” ori „Nu cãlcaþi pe iarbã”, va rupe neapãrat
floarea ºi va bãtãtori gazonul poaspãt plantat,
pentru cã „aºa vrea muºchii lui”. Dacã va citi
„Pãstraþi curãþenia oraºului”, va arunca anume
hârtia mototolitã la un metru de coºul de gunoi..
Dacã va vedea o cãsuþã pentru pãsãrile cerului
instalatã delicat într-un parc, o va distruge din
ciudata plãcere de a nu se supune unei decizii a
administraþiei parcurilor... Regula cea mai
neînsemnatã e resimiþitã ca un atentat la preþioasa
lui personalitate. De aici pânã la infracþiunile de
toate gradele nu sunt decât câþiva paºi de fãcut.
Mizeria nu explicã, singurã, de ce dispar, de
exemplu, stâlpii fosforescenþi de pe marginea
drumurilor publice, de ce se circulã, ºi la propriu
ºi la figurat, pe tot felul de „contrasensuri”. Cum
se poate vedea în prezentul imediat, pânã ºi unele
reguli ale Uniunii Europene se încearcã a fi
eludate prin tot soiul de artificii.

Pentru prea mulþi dintre noi autoritatea se
traduce doar prin forþa ciomagului ºi a
discursului radical. Trebuie invocat neapãrat Þepeº
ca sã-i adune „cu de-a sila” pe nesupuºi ºi
rãufãcãtori într-o puºcãrie cãreia sã i se mai dea ºi
foc. Aºa da, ar convinge, - cred atâtea capete prin
care nu trece nicio clipã ideea simplã ºi luminoasã
a consimþirii la regula Cetãþii, oricât de raþionalã
ar fi ea.

Dar ce au toate acestea cu „â” ºi cu Academia
Românã? 

Poate cã au, totuºi...

�

Ion Pop

Pornind de la „â”
ordinea din zi
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Un om – bãrbat sau femeie - care decide cã
destinul sãu este cel de prozator are din
start întreaga mea simpatie. Dacã el/ ea îºi

preþuieºte maximal alegerea, dobândeºte ºi
admiraþia mea. Mai departe însã idila se
complicã, fiindcã în acest program încap multe
versiuni posibile, ºi nu toate îmi par la fel de
valoroase, oportune, benefice, roditoare. Cu Radu
Petrescu cititorul care sunt a avut mereu o
problemã. Într-o vreme atroce – România de dupã
instalarea comunismului, deceniul stalinist -, el a
optat pentru o scriiturã estetã, fãrã nici o treabã
cu istoria. Din acelaºi motiv mi-e, recunosc,
antipatic ºi egolatrul jurnal cãrtãrescian, deºi
Mircea Cãrtãrescu nu mi se pare, el însuºi, un
autor neglijabil. Era însã destul de comod pe
atunci sã vrei sã fii un Flaubert din Carpaþi. Radu
Petrescu nu a fost singurul care a aspirat sã
devinã aºa ceva. În anii ’80 – vremea recãderii în
stalinism pe aceste meleaguri -, prozatorul
timiºorean Laurenþiu Cerneþ a pastiºat ºi el o idee
flaubertianã: a dicþionarului ideilor primite sau,
dacã se preferã, de-a gata, rãmânând în paginã
original, dar subsumându-ºi talentul unui model
celebru hexagonal. 

Numai cã un singur Flaubert ajunge în cultura
europeanã, nemaivorbind de faptul cã
performanþa lui nici nu este repetabilã. A vrea sã
scrii curat, economic, transparent, luminos chiar
înseamnã sã subscrii la o esteticã a clasicismului,
poate chiar a realismului, sã asumi proiectul
mimesis-ului ºi sã visezi estomparea expresiei în
folosul reliefãrii conþinuturilor fãrã „efecte” de
privire ºi angulaþii fistichii. Literatura nu a
aºteptat sã aparã Flaubert pentru asta, bucurându-
se înainte de proza latinã a unor Tacit ºi
Suetoniu, prilejuindu-l pe Stendhal (cel ce-ºi dorea
sã „sune” precum codul civil, precis ºi la obiect). 

România a gãsit însã mereu de cuviinþã, prin
câte cineva, sã transplanteze servil câte un topos,
stil, motiv. Bucureºtiul complex ºi rãvãºitor de
arome, s-a încãpãþânat sã fie „micul Paris”,
Nicolae Filimon un Stendhal, Cãlinescu – un
Balzac de-al nostru (cam întârziat!), iar Rebreanu
– un Wladislaw Reymont; Hortensia Papadat-
Bengescu, neapãrat, o proustianã, în competiþie cu
Camil Petrescu, pasãmite... ºi tot aºa. De ce ar fi
fost nevoie de un Radu Petrescu sortit sã devinã

Flaubert-ul locului, când ne-am fi bucurat, pur ºi
simplu, sã avem un... Radu Petrescu?! 

Retipãrirea – în ediþie definitivã – a romanului
Matei Iliescu (Piteºti, Ed. Paralela 45, 2007, 456 p.)
îmi readuce în minte toate aceste întrebãri ori,
mai degrabã, nedumeriri. Mãrturisesc, nu îmi vine
uºor sã observ marea originalitate a acestui roman
scris atent ºi îngrijit, cu prudenþa celui ce nu vrea
în ruptul capului sã atingã vreun punct nevralgic
din paleta realitãþii, ºi dispus sã îºi dea în schimb
silinþa pentru a oferi o scriiturã cât mai feritã de
zgurã. Vãzut din aceastã perspectivã, textul este,
în mare mãsurã, dezamãgitor. El nu scapã nimic
în paginã din dramatismul istoric al unor vremuri
despre care, în felul lui, pânã ºi Titus Popovici a
mãrturisit mai acut în Setea. Lumea lui Matei
Iliescu este provincialã nu cu dinamica încetinitã
a provinciei româneºti autentice, cãci acolo, o
ºtim prea bine, volgile negre ale Securitãþii pornite
în incursiuni nocturne a infuzat adrenalinã, istorie
ºi tragedie cu asupra de mãsurã, pânã ºi în
cãtunele cele mai îndepãrtate, ci conform unui
topos literar vetust, cel din Locul unde nu s-a
întâmplat nimic. Dar, aºa cum anii ’50 nu erau
nici debutul secolului într-un târguºor amãrât din
Moldova, unde nici politicul, nici începuturile
modernizãrii nu se rãtãciserã încã, ºi nici Franþa
burghezã a lui Flaubert, din preambulul ori de
dupã Comuna din Paris, unde un rentier rafinat ºi
burlac înzestrat cu tenacitate decidea sã scrie
frumos, Matei Iliescu mã lasã cu gustul amar al
unui decupaj tezist; o eboºã nu lipsitã de o
anume anvergurã, dar niþeluº cam mincinoasã în
pretenþiile ei universalizante, nesusþinute de un
ethos al autenticitãþii. 

La urma urmei, cu un material similar – dar
supus unui alt tratament – îºi scria Gabriela
Adameºteanu Dimineaþa pierdutã. Numai cã
acolo, în acele pagini aºternute tot într-o perioadã
durã a istoriei, în deceniul ceauºismului
rebarbativ, istoria cu mizeriile ei e pretutindeni
prezentã, ºi nu se rezumã sã sugereze ultradiscret
alungarea intelectualitãþii interbelice din Bucureºti
în fundul provinciei prin douã tuºe vagi, aproape
un alibi. 

ªi cu toate acestea, aerul franþuzesc al lui
Matei Iliescu salveazã demn artificiozitatea
ansamblului, chiar dacã asocierea care mi se
impune nu este, necesarmente, cea a lui Flaubert.

Protagonistul, cu aerul lui serios ºi matur încã din
copilãrie, rebel sub aerul de tânãr bine educat pe
care îl afiºeazã datoritã constrângerilor educaþiei ºi
ale convenþiilor sociale, e rudã bunã cu Julien
Sorel sau, mai aproape, cu „sufletele tari” ale lui
Camil Petrescu. Dar „Dora se împalidã” putea,
foarte bine, fi „Dora pãli”, pierzând aerul vetust –
poate cãutat – al acestei formulãri de la sfârºitul
sec. al XX-lea, amintind de mãreþul secol anterior.
Alegerea – a celei operate de scriitor, nu a
exemplului, de cãtre mine - nu e întâmplãtoare.
Este semnul sigur al unui ideal prozastic plasat
îndãrãt ºi, odatã cu el, o întoarcere a lui Radu
Petrescu într-un alt veac, presupus a fi mai puþin
atroce, mai favorabil prozei. Sunt, de altfel, azi ca
ºi ieri, destui prozatori care scriu întorºi cu faþa la
trecut, încercând sã reproducã efectele marelui
roman de odinioarã, ºi mai puþin sã creeze marele
roman de astãzi în noi, originale, tipare. (Nicolae
Breban chiar teoretizeazã undeva nevoia de a face
„cópii” dupã maeºtrii trecutului.) 

De-ar fi apucat/ vrut/ putut Radu Petrescu sã
scrie vreo alte câteva romane în cadrul aceleiaºi
poetici, fãrã îndoialã cã, dupã un timp, ar fi
renunþat la pedanteria excesivã pe alocuri ºi s-ar fi
revãrsat cu mai mult firesc ºi cu mai puþinã
inhibiþie în albia creaþiei epice, regãsind, poate,
parfumul unei naturaleþi care nu-i lipseºte, de
pildã, tânãrului romancier Mircea Eliade decât
atunci când, matur deja, decide cã s-ar cuveni sã
dea marele lui roman, necum pe când „rata”
roman dupã roman juvenil... Cum acest lucru nu
s-a petrecut, se cuvine sã ne bucurãm de ceea ce
ne-a dãruit. Iar în cuprinsul acestei moºteniri, nici
bogate, nici sãrace, Matei Iliescu meritã atenþia
deplinã a cititorului, chiar dacã nu este o
capodoperã, cum s-a spus. Nici nu ºtiu dacã e
important sã avem capodopere cãci, la urma
urmei, ce sunt acestea? Lucrãri literare cu miez,
bine scrise, la care sã vii ºi sã pleci de la ele
nedezamãgit, bucuros sã poþi reveni cu aceeaºi
proaspãtã plãcere oricând în viitor, e însã esenþial
sã avem. Iar Matei Iliescu – roman cu un titlu ce
aminteºte, ºi el, romanele (Henry Brulard, Lucien
Leuwen) ºi nuvelele italieneºti ale lui Stendhal
(Mina de Vanghel, Vanina Vanini etc.) - s-ar
încadra aici fãrã cusur. 

�

Un anume M. I.
Ovidiu Pecican

imprimatur

Uniunea Scriitorilor din România, Societatea
Românã de Filosofie, Academia Oamenilor de
ªtiinþã º.a.), cu precizarea anului de când un
scriitor/filosof a fost cooptat membru stagiar,
corespondent sau titular.

Adresa de corespondenþã poºtalã, telefon fix
(fax) ºi mobil, adresã e-mail (opþional);

O fotografie alb-negru sau color, cu contrast
foarte bun, de preferat la dimensiunile 3×4 cm
(opþional).

Semnãtura olografã a scriitorului/filosofului.
Autorii care au desfãºurat atât activitãþi literare

cât ºi filosofice vor completa douã fiºe, separat
pentru fiecare domeniu în parte.

Conceput, mai degrabã, ca un instrument util
în relaþiile inter-scriitoriceºti ºi al unei informãri
exacte ºi rapide a cititorului, oferind detalii
biografice semnificative ºi date bibliografice
esenþiale, Dicþionarul face ca, în subsidiar, lectorul
atent sã analizeze singur, sã judece obiectiv, sã
evalueze critic ºi sã-ºi formeze astfel o pãrere
proprie cât mai exactã despre activitatea ºi opera
literarã/filosoficã desfãºuratã de cãtre un autor
sau altul; de altminteri, precizarea referinþelor
critice (conform chestionarului) are tocmai acest
rost.

Pentru o mai mare operativitate, FIªA DE
AUTOR, astfel completatã, va putea fi trimisã fie
prin e-mail, la adresa electronicã editura
__ardealul@yahoo.com fie, înregistratã pe CD, pe
adresa noastrã poºtalã: EEditura AArdealul, TTg.-
Mureº, sstr. GG. EEnescu nnr. 22, CC.P. 5540052, jjud.
Mureº, cu precizarea Pentru Dicþionar. Oricum,

din prudenþã, pentru evitarea erorilor ºi
exercitarea unui mai bun control al datelor bio-
bibliografice, este recomandabil ca fiecare
scriitor/filosof sã ne trimitã ºi prin poºtã filele
listate ale FIªEI DE AUTOR, chiar dacã
chestionarul a fost transmis prin e-mail sau pe
CD.

Termenul limitã pânã la care se primesc
FIªELE DE AUTOR este 30 mmartie 22008.

Pentru informaþii suplimentare vã stãm la
dispoziþie

-  la adresa de e-mail editura
__ardealul@yahoo.com

-  la telefonul Editurii Ardealul: 0265-261437,

zilnic între orele 900– 1500, persoana de contact,
Eugen Nistor, coordonatorul proiectului editorial.

�

Un proiect editorial de 
anvergurã naþionalã
(urmare din pagina 2)
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telecarnet

13 aprilie 2005. C.D. Zeletin devine
septuagenar. Am trimis cu acest prilej un articol
la România Liberã. Medicul Zeletin e un scriitor
categoric subestimat, cu o carismã la care sunt
sensibil. Între altele, apreciez generozitatea nu de
toate zilele cu care se deschide, în paginile d-sale
memorialistice, cu deosebire sesizante, în faþa
unor autori puþin norocoºi, uneori semianonimi
(D. Iov, Gh. Penciu, Ion Larian Postolache etc.), în
duhul unei salutare atenþii ce s-ar cuveni s-o avem
cu toþii în raport cu predecesorii noºtri. Îmi vin în
minte zilele primei mele tinereþi, când îi cãutam
cu înfrigurare, în Capitalã, nu doar pe marii
maeºtri, ci ºi pe alþi oameni ai scrisului, purtând
prestigiul misterios al trecutului laolaltã cu
starurile. I-am cunoscut astfel pe Al. Th.
Stamatiad, pe Camil Baltazar, pe Vladimir
Cavarnali, am reluat legãtura cu Ury Benador, cel
dintâi scriitor pe care cu o mare emoþie îl
întâlnisem, în carne ºi oase, la Oradea, în 1953...
Ce fac tinerii de azi? N-aº vrea sã cad pe schema
frustã a gâlcevei dintre generaþii, dar nu sunt
singurul care observã nu fãrã mirare un dezinteres
al lor crescând faþã de înaintaºi... Douãmiiºtii se
aflã în disputã cu optzeciºtii pe care-i socotesc
„depãºiþi” (cum trece vremea!), optzeciºtii, la
rândul lor, au cam întors spatele ºaizeciºtilor etc.
E o închidere în cuºca biologicã, suspectã întrucât
nesocoteºte normala încadrare istoricã ºi de
tipologie, necesarã unei conºtiinþe culturale
integre. Aspiraþia utopicã a unui început total, a
ivirii triumfale din neant n-ar putea fi decât
perdantã în mãsura în care conexiunile obiective
ies la suprafaþã, într-un inevitabil proces de
limpezire criticã. Oricât de înzestraþi (ºi negreºit
existã douãmiiºti foarte promiþãtori, chiar dacã
abia au luat startul), creatorii care evitã a privi
înapoi sau în lãturi dovedesc nu doar o impoliteþe
esteticã (fãrã mare importanþã, la urma urmei), ci
ºi o stranie neglijenþã pentru realizarea personalã.
Cãci fãrã asumarea unor relaþii, oricât de
„liberalizate” sau de eteroclite, cu trecutul
trebuitor precum un postament, construcþiile lor
riscã a se amplasa pe nisip. Pe nisipul clipei
dispuse a luneca înspre alte nãzãriri de absolutism
generaþionist ce ar fi foarte pãguboase dacã n-ar fi
ºi efemere. Dacã pânã ºi suprarealismului, pânã ºi
tuturor avangardelor li s-au gãsit puncte de
inserþie istoricã, ai noºtri tineri actuali n-ar putea
fi mai raþionali recunoscându-ºi cu onestitate

filiaþiile, de altminteri vizibile cu ochiul liber?
Pânã una-alta, un efect al acestei superbii
izolaþioniste îl reprezintã aspiraþia de afirmare a
unor serii de literaþi ce-ºi zic generaþie la un
interval de zece ani (nouãzeciºtii, precum un
tampon între optzeciºti ºi douãmiiºti), cu tot tam-
tamul „originalitãþii” sutã la sutã!  De parcã un
deceniu ar fi fost îndestulãtor pentru maturizarea
unui individ, capabil în acest rãstimp sã
zãmisleascã generaþia urmãtoare...

*
Trãiesc cu speranþa cã trecutul meu mã va

succeda. Viitorul va rãmâne în urmã, inutil.
*
Nota de violenþã, oricât de disimulatã, a

oricãrei întrebãri. A întreba înseamnã a disloca o
stare de fapt, a atenta la o ordine.

*
Bardul N.U., cu aerul sãu de lãutar, care de-o

viaþã încearcã sã înveþe notele ºi nu prea ajunge la
capãt. Îi vorbeºte de rãu, cu sistem, pe toþi cei
care þin un condei în mânã. Când are nevoie ca
unul din ei sã-i facã un serviciu, începe sã-i dea
târcoale, adulându-l ca ºi cum nimic nu s-ar fi
întâmplat, apoi reintrã pe fãgaºul nesecatei sale
bârfe, aidoma unui animal care încearcã
voluptatea irepresibilã a scãldãrii în noroi.

*
Sublima naivitate romanticã a condeiului

Domniºoarei de Scudéry, care a murit fatã
(foarte) bãtrânã, la 90 de ani: „Pasiunile dau
plãceri infinite celor care încearcã sã le satisfacã ºi
nu fac rãu decât celor care vor sã le distrugã”.

*
În Nordul Australei se întâlnesc fluturi cu

dimensiunea de 26 cm. Localnicii folosesc carnea
lor. Aceºti fluturi nu sunt vânaþi cu plasa, nici cu
puºca, ci cu arcul ºi sãgeata...

*
De ce oare au succes, se impun mai totdeauna

ironia, sarcasmul, cinismul? Pentru cã fiinþa
noastrã bicisnicã se teme de adevãruri ºi le
sfideazã, aidoma omului arhaic, recurgând la
mãºti „înspãimântãtoare”. În egalã mãsurã, fiinþa
e înfricoºatã de lume ºi de sine.

*
Onestitatea uitãrii, perfidia memoriei.
*
25 aprilie 2005. Sfârºitul erei Iliescu. Acel

bãtrânel agitat ca o marionetã la Congresul care 

l-a rejectat, intrã pe neaºteptate în seria
politicienilor de vârf rãmaºi „pe tuºã”, precum
Petre Roman, Radu Câmpeanu, Emil
Constantinescu, Victor Ciorbea. Cu o notã
agravantã: Iliescu poartã rãspunderea grea ca o
stâncã pentru sângeroºii zori ai venirii sale la
putere, în decembrie ’89, ca ºi pentru vandalicele
mineriade, ca ºi pentru miºeleasca aþâþare etnicistã
de la Tg. Mureº. Dovezi ale faptului cã nãravurile
bolºevice sunt iremediabile. Omul acesta însetat
de putere la un mod ieºit din comun a fãcut
slalom între evenimentele ce-l depãºeau (bunãoarã
fazele integrãrii noastre europene), voindu-se un
herald al „timpurilor noi”, însã neizbutind a fi
decât, în tot mai mare mãsurã, un conservator
crispat, mânuind un surâs mecanic, tot mai
desemnificat. L-au urmat, paradoxal, privilegiaþii
vechiului regim laolaltã cu sãracii, ultimii victime
de fapt ale celor dintâi. Intelectualii cu ºira
spinãrii dreaptã l-au respins, aºa cum era ºi
normal, în schimb i-au fãcut curte asiduã
oportuniºtii de curte nouã, gen. E. Simion ºi A.
Pleºu. Peste noapte, „cititorul de epocã” Iliescu a
devenit piesã de muzeu, vietate împãiatã la care
vizitatorii curioºi se vor holba din când în când.

*
Eleganþa: frivolitatea frumuseþii.
*
3 aprilie 2005. Îmi telefoneazã de la Paris,

M.K. Deplânge situaþia poeziei franceze „care a
atins odinioarã o staturã atât de înaltã, încât
ameþeºti mãsurând-o”, dar care azi nu se mai
citeºte. „E greu sã mai publici versuri în patria lui
Baudelaire”. Trist.

*
Copilul e o fiinþã minunatã pentru cã nu are

Destin. Chiar dacã ursitoarele i-au fãcut o menire
la naºtere, n-o conºtientizeazã. Neavând Destin, e
liber în raport cu Lumea (Destinul reprezintã o
servitute faþã de Lume).

*
Neîmplinirile nu te umilesc pe tine, cel ce le

suporþi. Îþi umilesc Destinul.
*
Cât de idealist este Camus! „Judecata capitalã

(e vorba de condamnarea la moarte) rupe singura
solidaritate umanã indiscutabilã, solidaritatea
împotriva morþii, ºi nu poate fi legitimã decât
printr-un adevãr sau principiu care se situeazã mai
presus de moarte”. De-ar fi oamenii într-adevãr
solidari împotriva morþii!

*
Ciudat caruselul reputaþiilor noastre literare! 

I. Negoiþescu ºi Cornel Regman par a intra în
conul unei indiferenþe la care nu ne aºteptam
(câþiva critici mai tineri ne-au spus fãrã ocol cã-i
socotesc „neinteresanþi”, „minori”), în vreme ce
un Ov. S. Crohmãlniceanu a fost înãlþat pe un
soclu al superlativelor (George Cuºnarencu, care,
spre stupefacþia noastrã, îl proclamã un nou
Maiorescu sau un al doilea Blaga, nu e chiar un
izolat; optzeciºtii cei atât de circumspecþi cu
predecesorii lor i-au consacrat un veritabil cult!).
Ce sã credem? Privite cu detaºare, lucrurile par sã
fie ca un joc de zaruri. Nicio logicã esteticã, eticã
sau istoricã nu intrã în asemenea evoluþii pe care
se vede cã rãmâne a le amenda un viitor mai
îndepãrtat.

*
Cât de îngust este felul în care nu-L

reprezentãm pe Dumnezeu, dacã ne putem gândi
cã un om ar putea fi mai iertãtor decât El!

�

Pagini de jurnal
Gheorghe Grigurcu
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În primele decenii ale secolului XX, mari in-
telectuali români (Nicolae Iorga, Vasile Pârvan)
organizau turnee de conferinþe în strãinãtate,

înfiinþau instituþii academice în Franþa ºi Italia,
publicau articole ºi cãrþi în diverse limbi strãine.
În primii ani ai secolului XXI, românii par sã fi
devenit spaima Europei, numele lor e echivalat cu
delincvenþa, iar prezenþa lor e privitã cu dezgust.
Cum s-a ajuns aici? Ce a provocat prãbuºirea?
Pentru a vindeca boala, trebuie stabilit diagnosti-
cul. Aºadar: de ce sînt azi românii atît de prost
vãzuþi peste hotare?

De la moartea lui Nicolae Iorga ºi pînã la
moartea lui Nicolae Ceauºescu a trecut o jumã-
tate de secol. În aceastã perioadã s-au alternat trei
generaþii, s-a experimentat un program politic fali-
mentar, s-a alterat fibra eticã a unei naþiuni.
Dictatura le-a retezat locuitorilor simþul vertica-
litãþii, i-a obiºnuit cu duplicitatea, cu soluþiile
improvizate, cu infracþionalitatea mãruntã ºi ge-
neralizatã, cu tratarea inumanã a categoriilor defa-
vorizate (bãtrîni, femei, copii). Comunismul
românesc a fost o oalã uriaºã, închisã ermetic,
unde cloceau cele mai respingãtoare vicii ale traiu-
lui în comun, sub aparenþa triumfalismului
despotic.

Revoluþia din decembrie 1989 a adus sacrifi-
ciul tinerilor idealiºti, sub ploaia de gloanþe, ºi
pasul înainte al comuniºtilor din rîndul doi al
nomenclaturii. Dar, din nimic, nu s-a putut consti-
tui o clasã politicã nouã, nepãtatã. Egalitarismul
comunist de odinioarã s-a transformat în insule
ale bunului-plac ºi ale abuzurilor locale. Legislaþia
severã ar fi împiedicat acumulãrile ilicite de avere,
justiþia incoruptibilã ar fi deranjat capitalismul
spontan. Aºa cã dreptatea a fost pusã în cãtuºe.
Micile aranjamente, delincvenþa la colþ de stradã,
lipsa de scrupule faþã de semeni, în loc sã se
diminueze, dupã cãderea comunismului, s-au
amplificat. Politicienii, care ar fi trebuit sã inter-
vinã în atenuarea acestor vicii naþionale, le-au to-
lerat impasibili. Dacã nu puteau sã le ofere cetãþe-
nilor bunãstarea, le-au lãsat mãcar chiverniseala
haoticã.

Justiþia s-a aflat, de-a lungul tranziþiei, în trena

politicii. Infractorii parcurg o cale lungã pînã la
condamnarea definitivã (ºi derizorie), iar apoi sînt
generos graþiaþi. Legile sînt fabricate dinadins per-
misiv – în aºa mãsurã încît însuºi ambasadorul
SUA se vede nevoit sã protesteze. Politicienii
români, cînd se trezesc vorbind, lanseazã aberaþii
uluitoare, care pot figura în orice antologie a
incompetenþei. Ministrul de externe român pro-
pune înfiinþarea lagãrelor de muncã în deºert, pe
alt continent. La cîteva zile distanþã, preºedintele
Camerei Deputaþilor îl atacã, într-un limbaj subur-
ban, pe însuºi amabasadorul SUA, pentru vina de
a ne fi criticat nesimþirea autohtonã. Intelectualii
români de frunte, în puþinele situaþii cînd reuºesc
sã se coalizeze, îºi ridicã vocea într-un apel
adresat Preºedintelui, Primului-Ministru,
Guvernului, Academiei Române ºi mass-mediei, în
care solicitã reabilitarea postumã a unuia dintre
cei mai exaltaþi propagandiºti ai lui Adolf Hitler:
Vintilã Horia.

Cu acest nivel al intelectualitãþii, al clasei
politice, al sistemului public, al conºtiinþei colec-
tive, nici oamenii de rînd nu pot depãºi înãlþimea
ºtachetei. Dar ceea ce noi ºtiam ºi ascundeam
politicos, a fost dezvãluit o datã cu libertatea de
circulaþie. În Europa, mentalitatea nu se constituie
dintr-o sumã de complicitãþi. Delincvenþa nu e
acceptatã ca stil de viaþã. Furtul din buzunare se
pedepseºte, traficul de droguri se sancþioneazã,
vînzarea copiilor nou-nãscuþi ºocheazã, crima gra-
tuitã stîrneºte oroare. Infracþiunile rãsunãtoare,
comise de anumiþi indivizi, ajung sã ilumineze
prãpastia uriaºã – economicã, politicã, mentalã,
moralã – pe fundul cãreia rãtãcesc românii de o
jumãtate de secol.

Cocteilul Molotov a explodat în Italia, pe
terenul fertil al unor crize concurente. Partidele
de dreapta cer, prin vocea lui Calderoli, blocarea
frontierelor. Nepoata dictatorului Mussolini con-
tinuã ce a învãþat în familie: diabolizarea unor
grupuri de oameni. Partidele de stînga nu se lasã
depãºite în vocalize ºi îl aruncã în luptã pe Walter
Veltroni care, ca autoritate executivã, în loc sã dis-
punã mãsuri concrete de aplanare a tensiunilor, se

lanseazã în declaraþii incendiare. Însã italienii de
rînd au o mentalitate profund tolerantã. Nici prea
antisemiþi n-au fost, în timpul celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial. Ulterior i-au primit cu înþelegere
pe marocani, pe albanezi. De ce sînt ei supãraþi
pe români?

Delictele individuale trebuie sã atragã pedepse
individuale drastice. Dar e scandalos ca psihoza
intoleranþei etnice sã fie creatã cu deliberare, de
sus în jos. Este revoltãtor ca organismele de presã
italiene sã deformeze tendenþios, sã prezinte ºtiri
false, sã exagereze infracþiuni locale la dimensiuni
internaþionale, sã inventeze portretul unui popor
de monºtri. Aþi citit cumva, la Genova, cã celulele
Al-Qaeda se antreneazã în România? (Nu ºtiu
dacã aþi vãzut ºi dezminþirea acestei aberaþii.) Aþi
citit cumva, la Veneþia, cã a fost arestat un
cetãþean român avînd cadavrul unei femei în port-
bagaj? (Nu ºtiu dacã aþi citit ºi dezminþirea cã era
vorba despre un ucrainean, iar maºina era înma-
triculatã în Germania.) Aþi citit cumva cã poliþia
italianã a nãvãlit în camera de hotel a unei trafi-
cante de fiinþe umane? (Nu ºtiu dacã aþi citit ºi
dezminþirea care spunea cã de fapt e vorba de
actriþa Laura Vasiliu, aflatã oficial în Italia ºi al
cãrei film tocmai a cîºtigat Marele Premiu la
Cannes ºi candideazã la Premiul Oscar.)

Românii au drum lung de strãbãtut pînã cînd
un nou Nicolae Iorga, organizînd glorioase confe-
rinþe europene, sã fie primit cu respect ºi admi-
raþie. Poate nu chiar alþi 50 de ani. Dar efortul
trebuie sã porneascã de aici, din þarã, prin refor-
ma instituþiilor ºi a clasei politice. Efectele undei
de ºoc vor ajunge astfel, treptat, în cele mai înde-
pãrtate colþuri. Totuºi o egalã obligaþie, nu doar
moralã, îi revine ºi occidentalului bine hrãnit ºi
bine îmbrãcat, de a nu scuipa spre cel cãzut în
ºanþ. Înainte de a practica victimizarea colectivã a
unei comunitãþi, italienii de azi ar trebui sã stea
pe gînduri ºi sã-ºi aminteascã lecþia Sfîntului
Francisc, care împingea umilinþa pînã la predica în
faþa pãsãrilor sau a leproºilor. Urmaºii sãi post-
moderni ar trebui sã identifice cãile virtuþii, fãrã a
uita exemplele trecutului.

�

sare-n ochi

„Þiganii Europei”?
Laszlo Alexandru
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Poemele lui Cristian Popescu au fost audiate
ºi citite pentru prima datã în cadrul
Cenaclului “Universitas” al Facultãþii de

Litere din Bucureºti. Astfel, printre primii
comentatori ºi susþinãtori ai poetului s-au
numãrat: Ioan Es. Pop, Mihail Gãlãþanu, Daniel
Bãnulescu, Gabriel Stãnescu, Lucian Vasilescu,
Marius Oprea, Cãtãlin Þârlea, Horia Gârbea,
precum ºi conducãtorul cenaclului, Mircea
Martin. Amintirea acestor nume nu este pur
decorativã. Scriitorii mai sus amintiþi au fost cei
care au vãzut în Cristian Popescu pe liderul
generaþiei lor, intuiþia acestora fiind confirmatã la
scurtã vreme ºi de nume mult mai sonore în acea
perioadã precum Zigu Ornea, Radu Cosaºu sau
Marin Sorescu, cei care în anul 1990 i-au facilitat
intrarea în Uniunea Scriitorilor din România.

Cele trei volume antume Cuvînt înainte,
Familia Popescu ºi Arta Popescu, precum ºi
textele puse în circulaþie dupã moartea poetului
sunt rodul unor elaborãri de duratã ce vor sã
rãspundã unui deziderat teoretic foarte clar
exprimat: “Desfidãm, cu toate riscurile, statutul
de Artist-Creator, considerîndu-l un produs nociv
al orgoliului artistului de a fi altfel decît ceilalþi
oameni, de a-ºi statua o compatibilitate directã cu
divinitatea. Scriitorul nu este un Dumnezeu
fãcãtor de lumi, ci un om care încearcã sã
priceapã aceastã lume. În fond, orice meserie nu
este altceva decît un demers spre înþelegerea mai
adîncã a Lumii lãsate de Dumnezeu. Nu produsul
acestui demers intereseazã în mod absolut, ci
demersul însuºi. Textul rezultat este util social ºi
valoros estetic în mãsura în care poate conduce
spre recompunerea procesului facerii lui. De aceea
literatura nu va mai fi o nobilã inutilitate, ci o
simplã utilitate în descifrarea existenþei celui ce o
produce”. Acest fragment de manifest este în
mãsurã sã numeascã doar parþial liniile de forþã
ale unui discurs poetic ce scapã de multe ori de
sub supravegherea strictã a autorului. 

Textul publicat în revista „Nouãzeci” (din care
am citat adineauri) pune în discuþie necesitatea
diferenþierii de paradigmele generaþiei 80. Autorii
publicaþiei ºi-au dorit o departajare clarã, o
“independenþã în plan estetic ºi moral” faþã de
perioada culturalã imediat precedentã. Orice
intenþie de acest gen are ca rezultat o resuscitare
a receptãrii ºi o schimbare a accentului în ceea ce
priveºte modelul de referinþã. În cazul de faþã,
problema e puþin mai complicatã. Nouãzecismul
este o continuare fireascã a optzecismului. Nu
existã diferenþe fundamentale decît dacã vrem cu
adevãrat sã vedem un hiatus acolo unde pare mai
degrabã evoluþie, metamorfozã. Mulþi scriitori
rãspund ambelor formule, îmbrãþiºeazã uneori
chiar aceleaºi deziderate teoretice. Indiferent dacã
se face raportarea la modernism, postmodernism
sau suprarealism existã un animit spirit al
timpului care îi uneºte ºi pe cei mai doritori de
conflicte ideologice. Nu se poate înþelege
nouãzecismul fãrã optzecism, cum nu se poate
privi optzecismul în limita celor cîþiva ani în care
s-a afirmat. ªi ca sã continuãm în acelaºi registru
al isme-lor, trebuie menþionat faptul cã opþiunea
pentru „îmbunãtãþirea” istoriei literare o datã la

zece ani cu noi ºi noi promoþii de scriitori a creat
o redenumire chiar ºi a generaþiilor anterioare. De
exemplu, ºaptezecismul, termen inexistent în anii
’70 (dupã cum observã ºi Mircea Cãrtãrescu).
Memorabilã este afirmaþia lui Cezar Ivãnescu: „eu
nu sînt ºaptezecist, ci ºaizecioptist”. De aceea
cred cã o mai potrivitã abordare a unui scriitor
precum Cristian Popescu trebuie sa porneascã de
la textele sale ºi de la programul unui grup literar
cum a fost cel de Cenaclul Universitas.

Prozopoemele lui Cristian Popescu reprezintã
ruptura clarã, definitivã de un model de poetizare
a realitãþii (din lãuntru ºi din afarã) impus de
Nichita Stãnescu. Mai mulþi scriitori ai
întunecatului deceniu literar nouã au reluat, într-o
mai micã sau mai mare mãsurã, ideologia
stãnescianã, bineînþeles transformînd-o în punctul
de plecare al propriilor inovaþii. Aici trebuie
amintit excelentul volum Totul al lui Mircea
Cãrtãrescu. Narativizarea limbajului liric la
Cristian Popescu (care nu este o inovaþie, ci o
opþiune) atrage dupã sine o altã disponibilitate a
receptãrii. Atenþia cititorului nu se orienteazã
cãtre sintagma revelatoare restrînsã ºi concentratã;
existã ample momente de respiraþie în care textul
ordoneazã, în modul dorit de poetul- narator,
lumea. Banalul captiveazã prin déjà vu ºi îl face
pe receptor, pãrtaºul unui schimb de esenþe:
„Toatã familia mea benchetuieºte la Localul
familial. Bere. Lãutari. Antren. Mama aduce liliac
alb în halbe. Veriºoare. Bunicul, dupã tejghea,
ascute cuþit pe cuþit, priveºte buchetul de liliac,
rîde, ascute: hîrºti, hîrºti, hîrºti, cuþit pe cuþit. Într-
un colþ un þigan îºi înmoaie vioara în halba de
bere, ca pe un miez de pîine. Bunicii mei din
flori, mãtuºile. Cu poze din albumul de familie,
bine  eu arunc pe masã poza]...[amestecate, filate
febril, rudele mele joacã un joc. Poza mea de la
13 ani drept valet de verde, drept damã de cupã,
drept ºeptar rupt la un colþ”.

Lumea poetului Cristian Popescu poartã
numele de Popescu. ªi nu e nicio ironie aici. Este
vorba despre proiecþia fidelã a unui univers
asumat cu sinceritate. Pentru prima oarã în istoria
literaturii române, numele de Popescu (personaj al
unei opere literare) nu exprimã ideea de
generalitate, loc comun, frivolitate, demagogie.
Popescu iese din categorie eºti-lor. ªi cu toate
acestea nu se poate vorbi despre biografism.
„Datele personale” sînt transformate oniric în
date ale materializãrii unei componente afective
psihoanalizabile. Poetul imprimã senzaþia de
firesc, de întîmplare cotidianã, unor acþiuni ferite
de incidenþa locului comun. De aceea, toate
asperitãþile de limbaj (atunci cînd ele existã)
provenite din juxtapunerea tonului grav al
metaforelor revelatoare cu inserþia de
colocvialitate sînt anulate sub presiunea
ansamblului: „Bunicul spunea cã ferestrele sînt
lipite de zidul neted al blocului. Lipite ca niºte
etichete pe borcanele de compot, ca afiºe pentru
muzeul înfiinþat în apartament. Spunea cã de pe
vremea lui sînt lipite acolo. Îi rãspundeam cu toþii
cã o sã dezlipim ferestrele de pe zidul neted al
blocului, o sã le vindem drept ziare pe stradã, le
vom folosi drept cerºaf unsuros pe cele din

sufragerie. ªi-apoi, bunicule, tu ai sã priveºti cît
vrei de la pervazul lor. Bunicul are un copãcel sub
fereastrã ºi ca sã fie de-o vîrstã cu el a dat
copãcelul cu lac. A împãiat poza bunicii ºi plînge
ºi-i spune pe numele de fatã. Bunicul ºi-a dat ºi
ridurile cu lac, a devenit maestru în artizanat, le
lustruieºte în fiecare dimineaþã cu o cîrpã moale”.

Cristian Popescu reuºeºte sã creeze un alt fel
de a fi al poetului în poezie. Este prezent
pretutindeni, în gîndurile ascunse ale mamei, în
memoria bunicului, în moartea bunicii, în
proiecþia viitoare a surorii sale. Este o prezenþã ce
þine locul unui fluid care alimenteazã vasele
capilare ale unui þesut complex. Nici bufoneria ºi
nici jocul nu îi sînt strãine poetului. „Esenþial,
Cristian Popescu e un oniric, un spirit fantast, un
clovn trist dintr-un bîlci freudian”. Cam aºa aratã
poetul în viziunea lui Mircea Cãrtãrescu; o
definiþie la care opera rãspunde: „Arborele
genealogic al familiei Popescu e falnic. El creºte în
Ciºmigiu, lîngã lac. Mai întotdeauna e împodobit
cu globuri ºi betealã ºi e altoit cu un stîlp de
telegraf. Printre crengile lui am aºezat bibelouri,
fructe de porþelan. Am scrijelit cu un cuþitaº pe
coaja lui: Popescu + Dana + Cristi + mama =
LOVE”.

Cristian Popescu are neºansa de a fi primul
clasic al generaþiei sale. Dosarul de presã
dezvãluie o diversitate surprinzãtoare a opiniilor
critice formulate în legãturã cu o operã de
dimensiuni relativ restrînse. A avut parte în
general de o primire entuziastã, deºi au existat ºi
critici la adresa „inepþiilor despre tramvaiul 26”.
În cazul acestui scriitor nu conteazã numãrul
volumelor publicate. Edificiul sãu are la bazã
inventarea unui limbaj poetic, asumarea unei
maniere ce-l individualizeazã. Cristian Popescu nu
a avut timp sã se repete.

�

Primul clasic al 
nouãzecismului

ªerban Axinte

eseu

Cristian Popescu
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Dacã istoriografia de artã din România se mai
aflã încã la stadiul de fixare a unor
cronologii ºi de acumulare a unor date

cantitative în ceea ce priveºte fenomenul artistic
bãimãrean, istoriografia de artã maghiarã, în
schimb, este de mulþi ani preocupatã de acest
fenomen ºi o face într-un mod surprinzãtor de
unitar. Însãºi istoriografia maghiarã mai nouã (Otto
Mezei, Nora Arcadi ºi Lajos Nemeth în anii ’60-’90)
îºi structureazã, la rându-i, discursul în jurul
aceloraºi idei care fondeazã optica istoriograficã
tradiþionalã.

În aceastã ordine de idei, fenomenului artistic
„ªcoala de la Baia Mare” i se conferã o unitate care,
pentru Tiberiu Alexai, rezultã, pe de o parte, din
identificarea aproape exclusivã a substratului etnic
cu cel maghiar, iar pe de altã parte, din importanþa
acordatã „generaþiei fondatorilor” ºi progresiei
lineare a generaþiilor. O asemenea opticã, pusã în
practicã printr-un discurs expoziþional elocvent, a
generat una dintre cele mai animate dispute din
presa localã recentã. Astfel, Ioan Botiº relateazã cã
o fundaþie culturalã din Szentendre a organizat
între 1 octombrie 2005 ºi 15 ianuarie 2006 o
expoziþie dedicatã ªcolii bãimãrene de picturã.ii

Potrivit conceptului expoziþional, ªcoala de picturã
din Baia Mare ºi-ar fi încheiat activitatea istoricã la
sfârºitul anilor ’40, pentru ca, ulterior, deopotrivã în
România ºi în Ungaria, cenzura socialistã sã
conducã la o altfel de artã. Ioan Botiº catalogheazã
selecþia lucrãrilor drept tendenþioasã, ceea ce,
potrivit aceleiaºi opinii, ar fi condus la eliminarea
unor pictori români valoroºi, precum ºi a unor
nume reprezentative ale perioadei interbelice, între
care: Traian Bilþiu Dâncuº, Tasso Marchini ºi Ipolit
Strâmbu.

Potrivit unei sublinieri din 1983 a lui Tiberiu
Alexa, referitoare la caracterul lacunar al cunoaºterii
perioadei interbelice, o asemenea deficienþã de
ordin expoziþional pare a fi totodatã ºi una a
istoriografiei de specialitateiii. Pe de altã parte, dupã
cum se susþine în continuareiv, însãºi valoarea
europeanã a artei de la Baia Mare nu s-ar reduce la
reverberaþiile continentale ale antiacademismului
perioadei Hollosy (cum pare sã crediteze
istoriografia maghiarã), cât, mai degrabã, s-ar datora
perenitãþii fenomenului artistic inaugurat de cãtre
Simon Hollosy.

Conform aceleiaºi sublinieriv, dialectica geo-
culturalã interior-exterior, respectiv tradiþie-inovaþie
ar fi putut reprezenta unul dintre factorii esenþiali
ai longevitãþii aproape seculare a acestui fenomen
artistic. În acest context, cercetãtori precum Raoul
ªorban ºi, mai ales, Tiberiu Alexa au adus anumite
corecþii ºi completãri în privinþa acestui fenomen
artistic. Primulvi, venind pe urmele lui Antal
Kampis, întãreºte ideea cã avem într-adevãr de-a
face cu un veritabil “centru artistic”. Cel de-al
doileavii, încearcã, la rându-i, sã demonstreze de ce
nu ne putem mãrgini nici la ideea de „ºcoalã”, nici
la ideea de „colonie”, ci trebuie sã considerãm Baia
Mare ca fiind cu adevãrat un “centru artistic” cu
trãsãturi distincte, cum ar fi: continuitatea
funcþionalã ºi temporalã a structurilor
învãþãmântului artistic; exportul cultural, care,
sprijinindu-se pe vocaþia de a produce, prevaleazã în
faþa consumului cultural; existenþa unor instituþii
(Filiala Baia Mare a Uniunii Artiºtilor Plastici,
Societatea Artiºtilor Plastici din Baia Mare,

Societatea Pictorilor Bãimãreni etc.) care tuteleazã,
formeazã, promoveazã artiºtii ºi le distribuie
operele; echilibrul dat de numãrul relativ constant
de participanþi. Toate aceste trãsãturi reprezintã,
prin urmare, tot atâtea caracteristici de naturã sã
diferenþieze Baia Mare de tipologia coloniilor-satelit
(Worpswede, Skagen, Concarneau etc.).

Cu toate acestea, Baia Mare poate fi
consideratã, în acelaºi timp, ºi o colonie. Însãºi
aceastã formã de asociere, remarcã Tiberiu Alexa,
este specificã nonconformismului din jurul lui
1900viii. Mai mult decât atât, tradiþionalismul
acestui mediu plein-air-ist manifestã o deviere înspre
etosul avangardist prin propensiunea sa pentru
experiment. Nu este vorba doar despre pãrãsirea
spaþiului închis al atelierului în favoarea unui
refugiu în solitudinea naturii. Linda Nochlin
(1990)ix observa, în acest sens, cã gestul retragerii
presupune consumarea unor experienþe existenþiale
ºi creatoare numai aparent în medii strict
„naturale”. De fapt, avem de-a face cu niºte hibride
periferii rural-citadine. Prin urmare, putem afirma
cã posibilitãþile de însuºire a unor procedee artistice
ºi obiceiuri de viaþã noi, ieºite din convenþional, în
zone periferice izolate de centru, mai puþin
supravegheate ºi, deci, mai libere, dau naºtere unor
dispute nu numai de ordin estetic, ci ºi la nivelul
politicilor artistice. De altfel, însãºi detaºarea de
individualitatea unui centru, care conferã premisele
renegocierii unor adevãrate sfere de influenþã
artisticã, reprezintã o componentã a amintitului
etos avangardist.

Acesta este ºi cazul lui Simon Hollosy (Corbul).
El a pãrãsit temporar centrul artistic din München,
pentru a întemeia centrul artistic de la Baia Mare,
unde a experimentat tehnici artistice noi,
comparativ cu cele încercate la München.
Conjuncturile care au condus însã la asemenea
schimbãri au fost ºi ele semnificative. Astfel, dupã
cum consemneazã Raoul ªorbanx în 1895, Hollosy
primeºte comanda de a picta dupã naturã ruinele
cetãþii Hust. I se ofereau, cu alte cuvinte, toate
pretextele de a idiliza un cadru istoric, dar simultan
i se ºi refuza, prin comanda venitã din partea
judeþului Maramureº, tendinþa de a face apel la

asemenea mijloace de reprezentare. Rigorile ºi
contextul prezentate anterior rãmân, cu toate
acestea, emblematice pentru schimbãrile produse în
opera sa, ca ºi în aceea a discipolilor sãi din
München, aduºi, pe timpul verii, la Baia Mare. În
perioada 1896-1901, observã Raoul ªorbanxi,
Hollosy va trece de la utilizarea naturii ca “pretext
de figurare” la reprezentarea unei naturi desprinse
din viaþa realã. Simultan, precizeazã Raoul ªorban,
reprezentarea naturii va deveni tot mai
independentã ºi se va debarasa de naraþie, Hollosy
transformându-se tot mai mult într-un pictor al
imaginii, în sensul în care un anumit mesaj sau o
stare subiectivã sunt transpuse în însãºi materia
picturalãxii. Chiar dacã, pe de o parte, aceste
experimente ale mentorului ºi ale discipolilor sãi se
dovedeau în esenþã novatoare faþã de preocupãrile
lor anterioare, pe de altã parte, ele erau perfect
integrabile climatului artistic românesc al primei
decade a secolului al XX-lea, climat în care persistau
portretistica realistã, reprezentãrile intimiste ale
interioarelor domestice ºi peisajele cu efecte plein-
air-istexiii.

Fãrã a face din Simon Hollosy un reprezentant
al avangardei istorice, s-ar pãrea cã acesta
împãrtãºea cu spiritele de avangardã aceeaºi
idiosincraziexiv faþã de cultura ºi moravurile
burgheze, poziþie care ar data încã din perioada
münchenezã, constituind unul dintre motivele
pentru care, în 1901, Hollosy a pãrãsit Baia Mare.
Abia dupã plecarea lui Hollosy, în ciuda faptului cã
marele dialog european s-a purtat în forme atenuate
pânã în 1918, s-a putut remarcaxv influenþa tot mai
mare a centrului parizian ºi, simultan, o tot mai
pronunþatã deschidere înspre avangarda europeanã,
în operele unor artiºti precum Alexandru Ziffer,
Perlroth C. Vilmos, Alexandru Duma, Boromisza
Tiberiu, Klein Jozsef sau Eugen Pascu. Între anii
1902-1918, artiºtii acestei grupãri au coabitat cu
generaþia fondatorilor tradiþionaliºti (Andrei Mikola,
Börtsök Samuil, Kriszán János etc.), cu o generaþie
în bunã mãsurã eclecticã (Nana Kukove, Kószta
Jozsef, Hans Hoffman etc.), atingând în deceniul
trei apogeul dezvoltãrii lor artistice în direcþie
avangardistã, pentru ca, ulterior, în sensul
„întoarcerii la ordine”, o mare parte dintre ei
(Alexandru Ziffer, Eugen Pascu, Klein Jozsef etc.) sã
se îndrepte înspre valorile naþionale, respectiv cãtre
acelea ale unei arte tradiþionaliste. Aceasta ne-a
determinat sã plasãm bipolaritatea tradiþie-
avangardã într-un spaþiu al comunicãrii între direcþii
ºi programe estetice distincte. Nu urmãrim, aºadar,
sã propunem variante de interpretãri ºi verdicte
istoriografice globale asupra fenomenului artistic

„Noul clasicism” ºi avangarda 
Dileme estetice ale „ªcolii de la Baia
Mare”

Dan Octavian Breaz

Tiberiu Boromisza                                                                              Peisaj din Baia Mare



bãimãrean. Dimpotrivã, pe fondul acestei cazuistici
istoriografice, încercãm sã circumscriem nu atât un
sector al disputelor de ordin estetic, cât mai
degrabã unul al comunicãrii între programe estetice
aparent diametral opuse. În aceastã ordine de idei,
a observa bipolaritatea tradiþie-avangardã reprezintã,
în sine, nu numai un demers de contextualizare, ci
ºi unul de interpretare a naturii orientãrilor artistice
de la Baia Mare. Atât centrul de la Baia Mare, cât ºi
miºcãrile avangardei istorice sunt tributare unor
conjuncturi socio-istorice comune. Pe de altã parte,
colonia de la Baia Mare, ca ºi avangarda istoricã, se
caracterizeazã prin ceea ce am numit
„reversibilitatea artisticã bipolarã”, concept la care
vom reveni în cele ce urmeazã. O atare tratare a
unor direcþii estetice atât de distincte presupune cel
puþin douã argumente imediate.

Primul argument, acela al înscrierii ambelor
direcþii estetice (Baia Mare ºi avangarda primelor
decenii ale sec.XX) în contextul socio-istoric care le-
a influenþat devenirea într-un grad atât de hotãrâtor,
ne induce, în acelaºi timp, ºi o tentaþie diametral
opusã: aceea de a vedea în avangarda însãºi o
generatoare a istorieixvi. Tocmai din aceastã cauzã,
avangarda istoricã, ca ºi realitãþile plastice
subsumate conceptului general de avangardã, ne
îndeamnã sã înþelegem arta ca pe o serie de
consensuri provizorii, iar restul situaþiilor
conflictuale sã le înþelegem ca pe niºte condiþii
necesare derulãrii ciclice a istoriei. ªi, într-adevãr,
„devenirea-ca-artã” (Thierry De Duve)xvii, fãcutã
posibilã prin negare ºi rupere a consensului, este
preocuparea unui istoric al avangardei, a cãrui
prioritate ar fi, mai degrabã, prospectarea validitãþii
programelor avangardiste. Configurarea unei istorii
a stilurilor nu este urmãritã ca un scop în sine, cum
ar proceda orice istoric al artei a cãrui privire e
retrospectivã, ci pentru a sublinia anumite
momente de vârf, momentele generatoare ºi
regeneratoare pentru continuitatea istoricã.
Deoarece validarea este întotdeauna retrospectivã,
noþiunea de artã este utilizatã de cãtre un istoric al
avangardei cu precauþiile necesare, adicã fãrã ca
acesta sã adopte instantaneu consensul subiacent
noþiunii de artã , dar plasând în schimb miºcãrile
de avangardã în contextul mai larg al culturii, al
civilizaþiei sau al istoriei.

În acest scop, poate fi invocatã discuþia Magdei
Cârnecixviii asupra exemplului extrem al realismului
socialist. Potrivit acesteia, „estetica” realismului
socialist era departe de a fi cu totul nouã în epocã.
Astfel, în anii ’30, a existat aºa-numitul „realism
social”, care a influenþat deopotrivã arta nazistã,
arta fascistã din Italia, precum ºi aceea promovatã
în Franþa de cãtre Frontul Popular sau curentul
regionalist din Statele Unite ale Americii. Acest
„realism social” trebuie pus în legãturã cu un
fenomen petrecut la începutul secolului trecut: în
þãrile în care efectele modernitãþii au dus ºi la
bulversantele crize economice ale primelor decenii
ale secolului XX a fost conceputã, în contrapartidã,
aºa-numita „democraþie pentru mase”, al cãrei
corolar era „cultura de masã”. În mod analog,
curentul „noului clasicism” al anilor ’20, care a
precedat realismul social din anii ’30, a fost marcat
de criza economicã provocatã de Primul Rãzboi
Mondial. Acestei crize i-a urmat din punct de
vedere politic un naþionalism tot mai accentuat,
dublat de conºtiinþa cã proiectul primei modernitãþi
ar fi avut vina de a fi fost „prea” avangardist. De
aceea, descoperirea încã dinainte de al Doilea
Rãzboi Mondial a „erorilor artei moderne”, a nevoii
„angajamentului în real” ºi a necesitãþii „întoarcerii
la ordine” a devenit, pentru o mare parte a artiºtilor
moderniºti în general sau chiar avangardiºti, un
imbold pentru receptarea unor precepte artistice de
facturã tradiþionalã.

Realismele apãrute pe scena europeanã în
deceniul al treilea al secolului trecut - aºa-numita
„întoarcere la ordine”- reprezintã, în opinia Ioanei
Vlasiuxix, un demers opus avangardismului, de
revalorizare a artei tradiþionale. Tendinþa generalã a
plein-air-ismului bãimãrean se înscria, prin urmare,
printre primele asemenea revalorizãri ale artei
tradiþionale realiste de la începutul secolului XX. De
asemenea, Ioana Vlasiu mai sublinia ºi faptul cã
artiºti precum André Lhote, André Derain sau Emile
Othon Friezs, reprezentanþi ai aºa-numitului  „nou
clasicism francez” (pentru care singura constantã
era încercarea de a gãsi un punct comun între
modernism ºi spiritul clasic, în accepþiunea sa cea
mai largã) fuseserã ºi maeºtrii unora dintre pictorii
români ai perioadei interbelice. Pe de altã parte, s-a
observat ºi faptul cã  însãºi arta acestor maeºtri a
oscilat între starea de spirit avangardistã a
momentului ºi chemarea tradiþieixx. În vreme ce la
André Lhote aceastã pendulare este, în opinia lui
Constantin Prutxxi, mai subtilã datoritã constanþei
preocupãrii sale de a geometriza figura umanã, de a
delimita clar  suprafeþele de culoare ºi de a conferi
compoziþiilor sale rigoarea regulilor matematice, la
André Derain ºi Emile Othon Friezs, în schimb,
radicalismul fovist al primilor ani ai secolului XX a
fost tot mai mult înlocuit, în cel de-al treilea
deceniu, potrivit  Ioanei Vlasiuxxii, de nostalgia
idealurilor clasiciste, respectiv de preocuparea
pentru desen ºi rigoare compoziþionalã. Aºadar,
aceºti trei artiºti, indiferent pe ce cãi ar fi fãcut-o,
dupã consumarea experienþelor cubiste ºi foviste ºi
urmând rigorile noului spirit al întoarcerii la
clasicism, s-au implicat tot mai mult  în reabilitarea
conformitãþii cu realul. În aceeaºi perioadã, mai
adaugã Ioana Vlasiuxxiii, pictori mai radicali, precum
Picasso, au manifestat o neaºteptatã schimbare de
stil. Printre altele, acesta a realizat binecunoscutul
portret al Gertrudei Stein, care dã seama despre
noul gust clasicizant remarcat anterior. În acest
sens, s-a invocat ºi faptul cã Cézanne însuºi i-a
încurajat în aceastã perioadã pe aceia care încercau
sã se conformeze maximei: „Refaire Poussin d’après
nature”xxiv. Altfel spus, mãsura ºi echilibrul
presupuneau sã nu se sacrifice forma de dragul
luminii, aºa cum procedau impresioniºtii, nici
desenul în favoarea culorii, în manierã fovistã ºi nici
realitatea obiectivã în favoarea materiei picturale,
cum se putea întâlni la Dunoyer de Segonzac,
potrivit observaþiilor lui Dorivalxxv. Prin urmare, au
fost revalorizate genuri picturale precum compoziþia
ºi portretul, dupã cum ºi anumite convenþii
renascentiste ºi prerenascentistexxvi.

În Italia, considerã Ioana Vlasiu, verismul
practicat între 1920-1930 a avut la bazã pictura
metafizicã ce a transmis noii orientãri preferinþa
pentru formele compacte, reduse la esenþial,
motivul izolat, volumele bine delimitate, dar ºi un
spaþiu perspectival articulat cu claritate ºi coerent.
Întoarcerea la naturã, meºteºug ºi tradiþie erau
principii larg împãrtãºite iniþial de artiºtii din jurul
revistei „Valori Plastici”(1919-1921), pentru ca, în
1926, aceiaºi artiºti sã formeze grupul
„Novecento”xxvii. Nu întâmplãtor, arta de dupã
1920 a lui Carlo Carrà ºi a lui Morandi a fost
calificatã de cãtre istoriografia de artã drept „realism
arhaic”xxviii. În Germania, în schimb, reacþia faþã de
expresionism, conchide Ioana Vlasiuxxix, a fost
fermentul tendinþei spre revalorificarea aspectelor
realului. Artiºti precum Dix, Grosz, Hans ºi Lea
Grundig, Hubbuch sau Schlichter aveau ca principal
obiectiv o angajare socialã care i-a condus înspre o
viziune criticã la adresa societãþii burgheze sau la
adresa realitãþii tragice de dupã rãzboi.

Dupã cum s-a putut observa pânã aici, modul
în care anumite conjuncturi socio-istorice au putut
deveni într-o asemenea mãsurã hotãrâtoare, încât

înºiºi Picasso, Derain sau Carrà, importanþi
reprezentanþi ai avangardei istorice, sã-ºi îndrepte
atenþia asupra gustului realist-clasicizant promovat
de „întoarcerea la ordine” a deceniului trei.

Dar aºa cum importanþi artiºti de avangardã 
s-au întors la bazele educaþiei lor artistice, tot aºa,
printre exponenþii târzii ai plein-air-ismului pot fi
întâlniþi ºi unii artiºti contaminaþi de spiritul
avangardei istorice. Acesta este punctul de la care
pornim pentru a propune cel de-al doilea argument
al tratãrii integratoare a unor direcþii estetice atât de
distincte: acela de a discuta binomul tradiþie-
avangardã, înlocuind termenul de tradiþie cu cazul
particular al propunerilor estetice ale centrului
artistic de la Baia Mare. Tocmai aceastã mobilitate
esteticã ne-a determinat sã reflectãm la procesele
artistice de la începutul secolului XX ca la niºte
procese reversibile, capabile sã-ºi împrumute
reciproc caracteristici, chiar ºi atunci când vorbim
de diferenþe artistice radicale.

Pentru Cãlin Stegereanxxx, Klein Jozsef a fost
unul dintre artiºtii bãimãreni care, intrând în
contact cu noile direcþii estetice ºi raportându-se la
Picasso, Chagall ºi Utrillo, s-a opus programului
fondatorilor, fãrã ca acest lucru sã-l împiedice sã
asocieze expresionismul, cubismul ºi
constructivismul influenþelor neoclasicismului
(Compziþia cu nuduri nedatatã este un exemplu
elocvent pentru acest eclectism avangardist
suprapus formaþiei sale tradiþionaliste originare).

Mund Hugo este, în opinia lui Cãlin
Stegereanxxxi, un alt artist care, în ciuda legãturilor
sale periodice cu grupul de la Baia Mare, s-a opus
preceptului tradiþionalist al „fanatismului pentru
naturã”, propus de Thorma Janos, printr-o operã
preponderent expresionist-cubistã. ªi în cazul sãu,
viziunea geometrizat-sinteticã scoate la ivealã, dupã
1924, influenþe neoclasice. Litografiile care dateazã
cel mai probabil din 1924 (Douã femei, Femei în
pãdure, Trei capete de femei, Nud ºezând,
Compoziþie cu trei femei, Portret de Evreu ºi Pictori
de la Baia Mare) sunt dovezi ale amintitei
coexistenþe avangardist-tradiþionaliste. Perioada 1916-
1919, apreciazã Cãlin Stegereanxxxii, a însemnat
pentru Eugen Pascu o hotãrâtã participare în mediul
cultural avangardist din Budapesta. Artistul s-a
manifestat atât în cadrul expoziþiilor de avangardã
din jurul revistei „Ma”, cât ºi prin desene publicate
anterior, în primul numãr al revistei „Tett”. Dupã
stabilirea sa, în 1919, la Baia Mare, Eugen Pascu ºi-a
continuat cercetãrile de facturã expresionistã,
respectiv exaltãrile cromatice prezente ºi în Portretul
lui Alexandru Ziffer (1921) sau Cãlãreþii (1930).
Elev al lui Matisse ºi apropriindu-ºi totodatã sugestii
oferite de operele lui Picasso ºi Derain, Perlrott
Vilmos Csaba a preluat de la profesorul sãu,
conform sursei menþionate anteriorxxxiii, doar o
construcþie formalã cvasi-cubistã. Datoritã acestui
lucru ºi datoritã ecourilor expresioniste de care se
resimte uneori opera sa, era ironic numit neo în
perimetrul artistic de la Baia Mare. Potrivit aceleiaºi
opiniixxxiv, linia expresionist-fovistã a fost urmatã ºi
de Tihanyi Lajos, care, deºi a frecventat colonia
artisticã bãimãreanã, nu numai cã nu a subscris
conservatorismului promovat de cãtre mentorii
acestei tendinþe, dar, dupã întâlnirea sa cu Kassak
Lajos, a aderat la miºcarea activistã de la Budapesta.

Odatã cu aceste ultime exemple, avansãm
ipoteza cã avangarda artisticã ºi tradiþia artisticã a
începutului de secol XX nu sunt doar poli separaþi
prin numeroase polemici ºi dispute. Prin faptul cã
avangarda ºi tradiþia sunt douã realitãþi estetice
alternative, acestea devin, în acelaºi timp, capabile
sã configureze un spaþiu cultural al comunicãrii,
ceea ce înseamnã cã avangarda ºi tradiþia nu se
relaþioneazã una la cealaltã doar printr-un raport
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antitetic, ci ºi printr-un raport al corespondenþelor.
De aceea, pe baza acestora, devine posibilã
substituirea de elemente plastice ºi estetice dintr-o
direcþie în cealaltã, dupã caz, afectând sau
potenþând identitatea respectivei miºcãri artistice.
Aceastã capacitate de substituire am numit-o
reversibilitate artisticã bipolarã. Numai astfel s-ar
putea explica modul în care Picasso, Derain sau
Carrà au putut prelua elemente ale gustului realist-
clasicizant promovat de întoarcerea la ordine a
deceniului trei, fãrã sã rezulte o artã propriu-zis
tradiþionalã, respectiv o artã caracterizatã prin
nonconformismul avangardei, dar în cadrul cãreia
sã poatã funcþiona ºi elemente plastice tradiþionale
(compatibile cu ideea de avangardã). Tot astfel s-ar
putea explica modul în care Mund Hugo
(Maternitate), Jandi David (Compoziþie) sau Traian
Bilþiu Dâncuº (Pereche maramureºeanã)xxxv au putut
prelua elemente al limbajului plastic de avangardã
fãrã sã rezulte o artã avangardistã propriu-zisã.

Reversibilitatea artisticã bipolarã poate fi pusã în
legãturã ºi cu una dintre aspiraþiile utopice ale
avangardei fondatoare, care, în opina lui Philippe
Sers, constã în capacitatea de a scoate imaginea din
ipostaza sa de subprodus al discursului. Nu
întâmplãtor ideile primilor pictori abstracþi
(Kandinsky, Malevici sau Mondrian) converg înspre
atingerea noumen-ului în ºi prin imaginexxxvi.
Potrivit aceleiaºi opinii, pentru aceºtia din urmã,
imaginea tindea sã se ordoneze în funcþie de
propria sa rigoare, fãrã sã se raporteze la un model
discursiv exterior, astfel încât, simultan, sã aibã
virtutea cunoaºterii imediatexxxvii. De aceea,
imaginea îºi propunea sã convoace realitatea de care
se leagã printr-un statut de participare, ceea ce ar
putea sã evoce  limba post-babel-ianã a paradisului
(„Paradiesprache”)xxxviii, pe care dadaiºtii o
propuseserã pentru a contracara o fracturã istoricã.

Revenind la formularea propusã, reversibilitatea

artisticã bipolarã ar putea reprezenta, prin
diversitatea propunerilor estetice asociate, tocmai o
astfel de încercare de regãsire a unui principiu
originar sau a unei limbi primordiale. Corolarul
acestui ideal utopic ar putea fi reprezentat de
încercarea de reconstrucþie a unei limbi originare a
avangardelor. De altfel, în sensul observaþiilor lui
Clement Greenbergxxxix, o asemenea regândire de
sine specificã artei moderne, fie ºi numai în sensul
unei autocritici referitoare la mijloacele plastice, deci
nu neapãrat una conºtientã sau de facturã teoreticã,
se regãseºte, în general, în încercãrile de sintezã
interavangardistã aparþinând la ceea ce considerãm
a fi avangarda concluzivã practicatã în România.

NOTE

1. Cf. Tiberiu Alexa, Baia MMarre. ªªcoalã, CColonie ssau
Centrru AArrtistic?, Tezã de doctorat, conducãtor ºtiinþific,
Prof. univ. dr. Mircea Þoca, Cluj-Napoca, 1998, p. 12.
2. Cf. Ioan Botiº, Ghearra UUngarriei îîn ttezaurrul bbãimmãrrean,
în Gazeta de Maramureº, 10 oct. 2005
(http://www.hotnews.ro/pp articol print.php?ID
articol=6420).
3. Tiberiu Alexa, Centrrul AArrtistic dde lla BBaia MMarre.
Arrgummente îîn ffavvoarrea uunei rrecuperrãrri iintegrratoarre, în
Arta, anul XXX, nr. 9-1983, Bucureºti, p. 10.
4. Ibidem, p. 10.
5. Ibidem, p. 11-12.
6. Raoul ªorban, Centrrul dde aarrtã dde lla BBaia MMarre, apud
Tiberiu Alexa, 1998, p. 147.
7. Cf. Tiberiu Alexa, 1998, p. 147, 148.
8. Ibidem, p.9.
9. Cf. Linda Nochlin (1990), apud T. Alexa, 1998,
p.20,152.
10.  Raoul ªorban, SSimmon HHollosy ((Corrbul) 11857-119918.
Întemmeietorrul CColoniei dde lla BBaia MMarre, în Centenarr
Muzeal OOrrãddean, 1972, Comitetul de Culturã ºi Educaþie
Socialistã al Judeþului Bihor, Muzeul Þãrii Criºurilor,
Oradea, p. 565.
11. Cf. Ibidem, p. 566-567.
12. Ibidem, p. 567.
13. Cf. Steven A. Mansbach, Modderrn AArrt iin EEasterrn

Eurrope ffrromm tthe BBaltic tto tthe BBalkans, cca. 118990-119934,
Cambridge University Press, 1999, p. 248.
14. Cf. Scrisoarea lui Hollosy cãtre Lipich, în lucrarea
Némmeth LLajjos, HHollósy SSimmon, éés KKorra mmüvvészte, apud
Raoul ªorban, 1972, p. 567.
15. Cf. Tiberiu Alexa, op. cit., 1983, p. 11.
16. Cf. Thierry De Duve, Kant ddupã DDuchammp, Editura
Idea Design & Print, 2003, p.23.
17. Ibidem, p. 23.
18. Cf. Magda Cârneci, Arrtele pplastice îîn RRommânia(19945-
199899), Editura Meridiane, Bucureºti, 2000, p.40.
19. Cf. Ioana Vlasiu, Anii ’’20, ttrraddiþia ººi ppicturra
rrommâneascã, Editura Meridiane, Bucureºti. 2000, p.11, 12,
passim.
20. Ibidem, p. 11.
21. Cf. Constantin Prut, Dicþionarr dde aarrtã mmodderrnã,
Editura Albatros, Bucureºti, 1982, p. 250, 251.
22. Cf. Ioana Vlasiu, 2000, p. 13, 14.
23. Ibidem, p. 11.
24. Ibidem, p. 11.
25. Bernard Dorival, Les éétapes dde lla ppeinturre ffrrançaise
contemmporraine, Paris, 1946, apud Ioana Vlasiu, 2000,
p.12-13.
26. Ibidem, p. 13.
27. Ibidem, p. 15.
28. Ibidem, p. 16.
29. Ibidem, p. 17.
30. Cf. Avvangarrdda ddin RRommânia îîn CColecþii CClujjene,
Expoziþie ºi catalog de Cãlin Stegerean, Muzeul de Artã
Cluj-Napoca, 8-30 noiembrie 2006, p. 32.
31. Ibidem, p. 55.
32. Ibidem, p. 59.
33. Ibidem, p. 66.
34. Ibidem, p. 70.
35. Reproduceri în Tiberiu Alexa, 1983, p. 9-11.
36. Philippe Sers, Totalitarrismme eet aavvant-ggarrddes.
Falsification eet vvérrité een aarrt, Paris, Les belles lettres, 2003,
p. 14
37. Ibidem, p. 14-15.
38. Ibidem, p. 15.
39. Cf. Clement Greenberg, Picturra mmodderrnistã, în Idea,
nr. 18, Cluj-Napoca, 2004, p. 15, 17.

�

Æ

- Þi-ai schimbat optica, tehnica, de la absolvirea
facultãþii? 

- Tehnic am evoluat foarte mult, dar încã sunt
în perioada de cãutãri în ceea ce priveºte concepþia.
Sigur, fiind mai stãpân pe tehnicã mi-e mult mai
uºor sã spun ceea ce vreau sã spun ... dar, în artele
plastice, despre experienþã ºi exerciþiu este vorba ...
Astãzi nu mai sunt genii la 7 ani, nu?

- Atunci ce crezi despre Nechita ...
- Cred cã e vorba acolo mai degrabã de un

„produs de marketing” ºi mai cred cã perioada ei
de glorie a cam trecut deja ... ca orice produs –
trebuie ambalat, promovat, º.a. ... ºi apoi apare un
alt produs ...

- Dar miza ta ...
- Miza? Sã rãmânã ceva  dupã ce se trage linia

... eventual sã se mai zicã undeva, cândva cã ... era
un fotograf pe care-l chema aºa ... Deocamdatã ar fi
O.K. Am scos pânã acum douã albume, lucrez la al
treilea ... sigur se putea mai bine ... dar ...

- Nu sunt câteva cliºee disparate ... Crezi cã ai
putea ajunge la un moment dat într-un punct în
care sã spui cã tot ceea ce ai fãcut pânã atunci nu

te mai reprezintã ... ºi sã-þi schimbi cu 1800

orientarea?
- Se poate ... însã, nu cred cã aº spune cã

lucrãrile din trecut nu mã mai reprezintã ... Aº
spune: perioada de cãutãri s-a terminat, de-acum
îmi aleg drumul ãsta ... N-aº trage o linie de
demarcaþie prea brutalã ... Chiar cred cã acum e
momentul pentru mine sã fac o schimbare ... de
aceea mi-am luat ºi aparatul acesta nou ... o sã mã

îndrept de acum spre portret ... N-aº putea sã
definesc portretul exact aºa cum îl am eu în minte,
dar simt nevoia sã fac un „portret” al lumii
culturale de astãzi ...

- Imagini de genul acesta trebuie sã le vânezi
îndelung ... uneori ani de zile ... Momentul
adevãrului ...

- Avantajul meu este cã sunt la mine acasã ºi
aici pot surprinde pe toatã lumea ...

- Mai vrei sã adaugi ceva ...
- Prefer sã rãmân în spatele aparatului ...
- Nu e cumva un fel de a te ascunde – acest „în

spatele” –, de a nu te implica ...
- Poate fi ºi aºa, dar de implicat – mã implic.
- Cum? Sunt unii care fotografiazã o crimã, sã

zicem, în desfãºurare ... 
- Asta a fost o discuþie foarte aprinsã acum

câþiva ani ... Cineva, nu-mi amintesc acum numele,
a luat un premiu pentru o fotografie cu un vultur
care tocmai era pe cale sã sfâºie un copil ... undeva
în Africa ... ºi s-a pus întrebarea: dacã ai
posibilitatea sã salvezi copilul sau sã faci poza, ce
faci? Respectivul a apãrut cu poza ... deºi a declarat
ulterior cã a fãcut poza ºi apoi a salvat copilul.

- Dar vulturul putea sã-i scoatã un ochi între
timp ...

- Asta fãceam ºi eu ... fãceam poza prima datã
...

- Te-ai gândit cã se pot petrece lucruri care nu
sunt cuprinse în parametrii tãi de fotograf, sau mai
multe lucruri interesante simultan ... pe care s-ar
putea sã nici nu le observi, preocupat doar sã
fotografiezi? E ºi un fel de boalã ...

- Se poate. Nu mi-am pus niciodatã aºa
problema ... eu spun cã sunt mai câºtigat, cã vãd
mai multe decât ceilalþi ... Fiecare cu viciile lui ... aº

putea spune cã fotografii sunt toþi, într-un anumit
fel, hoþi: hoþi de imagini sau hoþi de momente ...
cã, de fapt, cu asta se ocupã – furã momente din
viaþa din care fac parte ... Se aºteaptã de la ei, în
anumite momente, sã uite cã sunt fotografi. În
situaþii extreme se aºteaptã de la ei, nu sã facã
fotografii, ci sã intervinã. Dar cum sã intervinã mai
eficient? Sã zicem cã lasã aparatul ºi infractorul
fuge fãrã a mai putea fi apoi identificat ...

- E vorba de o minimalã solidaritate umanã ...
infractorul – la urma urmei poate fi mascat, nu?

- Hotãrât, fotograful trebuie sã intervinã, dar sã
nu-ºi uite nici meseria ... dacã le poate face pe
amândouã e minunat ... dar dacã trebuie sã aleagã,
e foarte greu ...

- Mai sunt ºi aspecte ale vieþii care e mai bine sã
le treci cu vederea ... sã le pui în parantezã ... sau
mãcar sã le tratezi cu o anumitã pudoare/decenþã
...

- Am înþeles – e vorba de paparazzi – ei fac o
muncã interpretabilã ... de un gen aparte ...
problema e cu cei care cumpãrã pozele – publicul
larg consumator de reviste de scandal ... Am pãþit-o
ºi eu ... am fotografiat, pe stradã, un om într-o
condiþie ... sã-i spunem inconfortabilã ºi o tanti m-a
atenþionat imediat cã existã dreptul la imagine ...
Care drept la imagine? Adicã toþi avem drepturi ºi
nimeni n-are obligaþii?

- Mobil, Internet, telereportaj „live”... mereu în
direct ...

- Da, a devenit un mod de viaþã ... Cât despre
mine, primul impuls este sã pun mâna pe aparat
imediat ce vãd un subiect interesant.

Interviu realizat de 
L. GG. IIlea

�

(Urmare din pagina 36)

Foto-dileme



Motto:
”We are such stuff as dreams are made on
and our little life is rounded with a sleep”

W. Shakespeare
“The Tempest”, IV (Prospero)

Cei iubiþi trec prin lume ca sfinþii, cu fãptura
iluminatã de-o aureolã de afecþiune. Mulþi,
puþini, departe sau aproape, bãrbaþii care le

dãruiesc prietenia lor ºi femeile care le dãruiesc
admiraþia ºi dragostea creeazã ºi întreþin în jurul
lor prin aceste sentimente un contur de luminã
pe care alunecã neputincioase ura, invidia ºi
trãdarea. Un singur punct vulnerabil are aceastã
“armurã” invizibilã: sentimentele simulate, care
ascund sub perfecþiunea rafinatã a aparenþelor o
nepãsare mai distrugãtoare decât ura.

Senin, calm ºi stãpân pe sine a trecut astfel
prin lume ºi Mircea Veroiu (29 aprilie 1941 – 27
decembrie 1997) pânã când o boalã implacabilã 
i-a curmat zãbava în aceastã puºcãrie pe care noi,
cei vii, o numim viaþã. Cãci nimeni nu te întreabã
dacã vrei sã trãieºti sau dacã vrei sã mori; eºti,
pur ºi simplu, condamnat. Condamnat la viaþã,
condamnat la moarte, parcã nici nu mai conteazã
din moment ce nici viaþa nici moartea nu stau la
alegerea ta. Astfel, viaþa devine cea mai
neiertãtoare puºcãrie: odatã condamnat, nu mai
ieºi din ea decât mort. ªi nici moartea nu-i altfel:
odatã condamnat, nu mai ieºi din ea decât viu.
Iar, pe drumul dus-întors dintre cele douã
puºcãrii, noi flecãrim despre libertate... doar aºa,
ca sã ne mai treacã timpul. ªi ca sã uitãm cã
Materia e prizoniera lui Dumnezeu pe vecie,
temeiul însuºi pe care El îºi clãdeºte visele...

Locuim – când ºi când – în faptele noastre iar,
dupã o vreme, ne mutãm fãrã întoarcere în ele,
adicã la acea adresã de neschimbat unde
rãspundem “Prezent!” ºi deschidem uºa chiar ºi
dupã moarte... Ori împotriva ei. Mult prea
devreme s-a mutat ºi Mircea în faptele ori, mai
degrabã, în visele sale cu ochii deschiºi despre
semeni, despre lumea pe care a oglindit-o în sine.
Cum prietenia pe care i-am purtat-o a fãcut din
mine un solz al “armurii”ce l-a apãrat o vreme,
am visat împreunã – cu ochii larg deschiºi –
puþinele filme pe care le-am putut împãrþi ºi
primejdiile prin care acestea urmau sã rãzbeascã.
ºi a fost bine cã mi-am þinut ochii deschiºi: aºa
mi le pot aminti mai limpede, laolaltã cu oamenii
ºi faptele ce le-au stat împotrivã.

Sfârºitul nopþii

În primele douã-trei sãptãmâni dupã numirea
mea (în martie 1983) ca director al Casei de
Filme Patru am primit vizita mai multor regizori,
unii cu care fusesem coleg de an la I.A.T.C., alþii
– mai tineri – cu care fusesem doar coleg de insti-
tut, unde nu apucasem nici mãcar sã ne
cunoaºtem. Mircea fãcea parte dintre aceºtia din
urmã, dar cu doi ani înainte – când nici mie nici
lui nu ne trecea prin cap cã ne vom regãsi cândva
în câmpul aceleiaºi profesii – ne întâlnisem la pre-
miera piesei lui Kobo Abe Strigoi la Kitahama, a

cãrei versiune româneascã mi se datora mie ºi
unui student japonez, spectacolul (memorabil!)
fiind semnat de Cãtãlina Buzoianu. Am descoper-
it atunci cã împãrþeam aceeaºi admiraþie pentru
teatrul ºi arta japonezã în general. Rigoarea ºi
acurateþea ei erau, de altfel, lesne de descifrat în
rigoarea ºi acurateþea expresiei cinematografice a
filmelor lui Mircea. 

Multã vreme am încercat, fãrã succes, sã-mi
explic aceastã neaºteptatã popularitate de care se
pãrea cã am parte pânã când, într-o bunã zi, m-a
luminat chiar Mircea, care mi-a spus cã asta avea
de-a face mai puþin cu persoana mea: veniserã cu
toþii sã vadã ceva aproape incredibil. În condiþiile
în care cultura comunistã avea o foame insaþiabilã
de “guriºti” analfabeþi ºi tocmai de aceea lipsiþi de
complexe, când la conducerea caselor de filme
erau numiþi de regulã activiºti P.C.R. sau – în cel
mai bun caz, dar extrem de rar – scriitori,
numirea în cinematografie a unui conducãtor cu
studii superioare chiar în domeniu þinea de
miracol. ªi fãcea sã vezi asta cu ochii tãi ! Vorba
lui Arghezi: “Aº vrea sã-l pipãi ºi sã urlu:
<<Este!>>”.

Moºtenisem de la echipa anterioarã filmele
anului precedent (1982) care aºteptau, trase pe o
linie secundarã, sã fie vizionate de conducerea
C.C.E.S., tãiate ºi apoi “eliberate” în premierã.
Toate mmai mmult ddecât oonorabile! Mircea avea
printre acestea Sfârºitul nopþii, un film superb dar
ireverenþios faþã de realitatea socialistã, a cãrui
acþiune se petrecea în mare parte într-un cãmin
muncitoresc. Zgârcenia sufocantã a spaþiului,
paturile metalice suprapuse, cu aºternuturile lor
sãrãcãcioase precum ºi absenþa totalã a oricãror
altor piese de mobilier aminteau flagrant celulele
de închisoare, de parcã – înainte de a deveni con-
ducãtoarea societãþii – clasa muncitoare ar fi avut
de efectuat un stagiu pregãtitor obligatoriu prin
puºcãriile patriei. Poate cã tocmai sãrãcia lucie,
lipsitã de speranþe a instituþiei tulburase conside-
rabil conºtiinþa reprezentanþilor clasei muncitoare
în conducerea Culturii, mai ales cã, dupã ei, urma
vizionarea (foarte primejdioasã!) rezervatã mem-
brilor C.C. al P.C.R. care se puteau supãra ºi le
puteau aplica urecheli sãlbatice. Lui Mircea
activiºtii C.C.E.S. îi recomandaserã chiar sã
refilmeze scenele din cãmin, adicã circa 30% din
materialul util! Refuzase, bineînþeles, în maniera
lui definitorie (politicos, dar ferm) drept pentru
care filmul aºtepta rãbdãtor, cu acea rãbdare ca-
racteristicã tuturor actelor de creaþie, considerate
de importanþã secundarã pentru viitorul “de aur”
al României comuniste. “Ia sã facã bine sã mai
aºtepte domnii ãºtia sclivisiþi, intelectualii, care
nici nu ºtiu ce înseamnã sã munceºti din moment
ce nu transpirã ºi nici mãcar n-au bãtãturi în
palmã”. Mentalitate caracteristicã foºtilor “munci-
tori cu trupul” care – ce sã-i faci – conduceau
România tot cu trupul, adicã singura unealtã de
care dispuneau, simþindu-se în consecinþã – ori de
câte ori umileau Cultura – rãzbunaþi pentru trecu-
tul lor de oameni fãrã carte, care mai nãduºeau ºi
acum (cãci aceasta este, nu-i aºa, singura dovadã
autenticã a muncii) de fiecare datã când erau
nevoiþi sã redacteze vreun raport ori vreo infor-
mare cãtre partidul care-i înãlþase, aruncându-i,

astfel, din anonimat de-a dreptul în ridicol.
Am stabilit cu Mircea o strategie comunã

dupã care trebuia sã ne batem “la baionetã”, cu
maximã îndârjire, împotriva modificãrilor minore
– pe care convenisem, de fapt, sã le acceptãm –
spre a-i face pe cenzori sã le uite pe cele majore ºi
sã aibe, totodatã, satisfacþia înºelãtoare a unei
bãtãlii câºtigate. Cum ne-am respectat amândoi
cuvântul, strategia a funcþionat ºi filmul a ieºit,
într-un târziu, în premierã. Am fost amândoi
vreme îndelungatã mândri de aceastã “capcanã
pentru activiºti”, simplã dar eficientã, mai ales cã
filmul – protejat astfel în datele sale esenþiale – a
dobândit Marele Premiu al A.C.I.N., spre cinstea
acestei organizaþii. Acest moment a generat o
metodã de lucru ce a devenit, în scurtã vreme, o
trãsãturã definitorie a activitãþii Casei de Filme
Patru: producãtorul discuta în repetate rânduri cu
regizorul despre slãbiciunile (vizbile ori
previzibile) ale scenariului ºi, apoi, ale viitorului
film, încãrcându-se amândoi treptat de ispitele, de
promisiunile, ca ºi de pericolele proiectului.
Admiþând cã interesul de-a lansa un film de
valoare era comun, cei doi conveneau asupra
modificãrilor utile ºi a manierei celei mai
profesioniste de-a le opera. Numai dupã acest
acord lista modificãrilor convenite era transmisã
în scris echipei de filmare, pentru care devenea
obligatorie. Atât producãtorul cât ºi regizorul
aveau, desigur, a lupta ulterior – cu mijloace
specifice fiecãruia – împotriva “modificãrilor
agramate” provenite mai apoi din numeroasele
observaþii ale diverselor comisii “cetãþeneºti” de
cenzurã din Capitalã ori chiar din diverse judeþe
mai sârguincioase la ideologie. Mi-a fost dat sã
întâlnesc ºi regizori care “se rãzgândeau” pe
neaºteptate ºi începeau sã colaboreze cu diverºi
centri de putere peste capul Casei. ªi nu toþi erau
dintre cei neînsemnaþi ori dintre debutanþii firesc
mai temãtori! Am lucrat chiar eu cu un regizor
care ºi-a retras personal filmul din difuzare ca sã-l
ciopârþeascã – pe tãcute ºi fãrã acordul
producãtorului – numai fiindcã i se promisese
ulterior premierei (!) cã, dacã eliminã anumite
cadre pentru circuitul intern, va putea sã-l exporte
intact în reþelele europene. Un gest care
batjocorea explicit riscurile expulzãrii din breaslã
ºi degradãrii sociale, pe care mi le asumasem!
Pentru asta, eu unul n-am decât o explicaþie.  

Iat-o: libertatea fiecãruia din noi se opreºte
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gard în gard cu libertatea celorlalþi. Singurul lucru
pe care-l au ele în comun e gardul. ªi, pentru cã
aparþinem aceleiaºi specii ºi trebuie sã iubim tot
ce avem în comun, existã o puzderie de libertãþi
care-ºi iubesc gardul. E ºi asta o probã de
umanitate, nu-i aºa?   

Prima mea colaborare cu Mircea Veroiu mi-a
lãsat, aºadar, o amintire de neuitat: amintirea
unui gentleman autentic, a unui om curajos care-
ºi asumã toate rãspunderile pentru ceea ce face
fiindcã – dintr-un orgoliu de bunã calitate –
detestã sã le arunce în spinarea altora. Este vorba
aici nu doar de orgoliu ci ºi de-o onestitate con-
strângãtoare ca destinul, datoritã cãreia oamenii
de felul sãu preferã sã-ºi facã rãu – în mod sinuci-
gaº – lor înºile decât sã nãpãstuiascã pe alþii. În
Transilvania, despre un astfel de om se spune cã e
“un domn”, termenul desemnând – mai presus de
orice îndoialã – o categorie moralã, nu una socialã
cum s-ar putea crede la prima vista. Aici pânã ºi
þãranii comenteazã actele consãtenilor prin
judecãþi de genul “ãsta-i un domn” sau “ãsta nu-i
domn”. În ce mã priveºte, am descoperit în
Mircea un om profund civilizat, adicã un om la
care cultura devine comportament în modul cel
mai firesc. Iar el era unul dintre puþinii regizori
de film la care lectura fãcea parte din programul
zilnic.

Contactul cu filmele anului 1982 a fost pentru
mine un soi de “abecedar”, cel puþin în ceea ce
priveºte substanþa moralã a regizorilor cu care
aveam sã lucrez în anii ce urmau. Dacã Mircea ºi
alþi câþiva regizori (patetic de  puþini!) se încadrau
într-un profil etic ºi profesional definit de
interesul ºi ataºamentul exclusiv pentru arta pe
care o practicau ºi pentru care erau dispuºi sã-ºi
asume – deschis ºi curajos – toate riscurile,
numeroºi colegi de breaslã erau preocupaþi mai
curând de poziþia socialã ºi de puterea pe care
producþia de film a acelei perioade le-o asigura
automat, deîndatã ce izbuteau sã contracteze un
titlu cu o casã de filme. Ca sã nu mai vorbim de
bani! Am cunoscut un astfel de ins, despre care
pot afirma cã era exact opusul lui Mircea, adicã
un adevãrat magician al minciunii, un ins viclean
ºi laº, dispus oricând sã-ºi lepede rãspunderile
personale în cârca celor care nu prezentau niciun
pericol, dar gata sã iasã la aplauze deîndatã ce
dispãrea riscul personal! Dupã revoluþie a ocupat
câteva funcþii de înalt conþopist cinematografic ºi
– cum Dumnezeu nu bate cu parul – tot asta e ºi
acum. La urma urmelor, ce rãzbunare ar fi putut
fi mai dulce pentru posesorul unei culturi
generale cât se poate de generalã?! Poate tocmai
de aceea n-a mai fãcut niciun film – deºi, din
poziþia lui, i-ar fi fost prea uºor sã obþinã fonduri
– ceea ce constituie dovada certã cã, pentru el,
adevãrata vocaþie fusese dintotdeauna puterea, nu
arta, dovada certã cã pentru genul acesta de
oameni arta constituie nu idealul fãrã de care nu
poþi trãi, ci doar o cale oarecare – poate ceva mai
întortocheatã – cãtre putere. Cãci, dacã pentru
omul normal puterea e doar un mijloc, pentru
complexaþi puterea e un scop în sine, adeseori
scopul însuºi al vieþii.

Acelaºi “abecedar” m-a învãþat cã – în
România comunistã – producãtorul de film risca
oricând – în prezenþa unor astfel de indivizi – sã
devinã “partea moale a sandviºului”, din care
muºcã lacom, cu egalã satisfacþie, atât superiorii
sãi ierarhici cât ºi regizorii pe care încearcã sã-i
ajute. Fiindcã unii regizori îºi comunicau
nemulþumirea faþã de deciziile conducãtorilor
politici ai cinematografiei lovind în producãtori –
de la care nicio primejdie nu li se putea trage – ca
sã priceapã “iepele” de partid ºi de stat. Care erau

mult prea mari ºi prea violente pentru curajul lor.
ªi tot pentru producþia anului 1982 – pe care

n-o gândisem ºi n-o dorisem eu ºi cu care fãceam
abia acum cunoºtinþã – am avut primul “meci” cu
secretarul cu propaganda al C.C. al P.C.R., Petre
Enache. În prezenþa vicepreºedintelui “de resort”
al C.C.E.S. ºi a mea, înalta cãpetenie comunistã
indica, pe un ton iritat, acele cadre care – dupã
pãrerea sa – ar fi trebuit eliminate din filmul pe
care tocmai îl vizionam împreunã. Când i-am
explicat cã nu poate fi eliminat cadrul X
deoarece, laolaltã cu cel anterior, formau o
metaforã cinematograficã, omul a izbucnit într-o
subitã ºi perfect autenticã explozie de furie:
”Dumneata n-ai fost pus aici ca sã ridici obiecþii,
ci ca sã notezi ºi sã execuþi ce-þi zic eu!”. Am
replicat imediat, destul de þâfnos, cã pânã atunci
trãisem într-o stare de confuzie datoratã
conducerii C.C.E.S. care mã asigurase cã am fost
numit în acea funcþie ca specialist, nu ca
executant ºi cã – din moment ce era nevoie doar
de un executant – era limpede cã sunt inapt
pentru conducerea casei de filme, pe care eram
dispus oricând s-o pãrãsesc ºi pe care, de altfel,
nici nu mi-o dorisem. Ceea ce la rigoare putea
confirma chiar vicepreºedintele C.C.E.S. aflat
acolo. Spre stupoarea mea, omul s-a potolit
aproape tot atât de brusc pe cât explodase, dar 
n-a uitat sã-mi reproºeze la sfârºitul vizionãrii, pe
un ton de departe mai civilizat, cã puteam fi mai
atent în timpul filmãrilor, deºi (repet!) acel film
nu-mi aparþinea. A început, totuºi, sã-mi aparþinã –
ca mai toate celelalte producþii ale anului 1982 –
datoritã fermitãþii cu care i-am (ºi le-am) apãrat
valorile ºi riscurilor pe care mi le-am asumat
voluntar pentru acestea. ªi nici nu s-ar fi putut
altfel din moment ce pãrinþii mei – sub aspect
moral – ºi I.A.T.C. – sub aspect profesional – mã
deprinseserã sã recunosc valoarea ºi s-o apãr ori
de câte ori o întâlnesc.

Meritã amintit, în încheiere, ecoul târziu pe
care Sfârºitul nopþii l-a avut în filmul unui prieten
apropiat al lui Mircea. Furiile ºi nazurile oficiale
legate de sãrãcia cãminului muncitoresc – un
cãmin real pe care Mircea îl alesese tocmai pentru
cã era, altminteri, incredibil de curat – l-au fãcut,
câþiva ani mai târziu, pe amicul sãu sã
reacþioneze cuminte ºi preventiv. Cum parte din
acþiunea filmului sãu se petrecea tot într-un cãmin
muncitoresc, acesta a preferat sã ºi-l construiascã
în platou, rezultând ceva mai degrabã ºtiinþifico-
fantastic: camere spaþioase pentru (numai!) douã
persoane, cu mochetã ºi cu un mobiler nou-nouþ,
simplu dar elegant, o salã de sport foarte bine
utilatã, televizoare color precum ºi alte invenþii
ale imaginaþiei “creatoare” a regizorului, detalii
care n-aveau nicio legãturã cu realitatea ºi care –
tocmai de aceea – au stârnit pe loc entuziasmul
conducerii superioare a P.C.R., fãcând din însuºi
Dumitru Popescu “Dumnezeu”, acel Pater Tonans
al C.C., un fan definitiv ºi fãrã scãpare al acestui
film. Singura scuzã a regizorului consta în faptul
cã problematica filmului era mult mai gravã ºi a
putut trece de vizionãrile primejdioase tocmai
datoritã recunoºtinþei pe care o trezise în tovarãºi
acel cãmin muncitoresc “de anticipaþie” pe care-l
priveau cum numai copiii ar putea privi o vitrinã
plinã cu borcane de dulceaþã. Deh, când realitatea
te incomodeazã, e musai s-o anihilezi prin
imagine, ceea ce moºtenitorul capitalist al P.C.R. –
un partid cameleonic sau mai degrabã
”cameleonimic”, cãci are la activ mult prea multe
denumiri – face ºi în zilele noastre. Mã mai întreb
ºi acum dacã acel cãmin opulent reprezenta un
act de laºitate sau, dimpotrivã, unul de subtilitate
– o copie oportunã a “capcanei pentru activiºti” a
cãrei eficacitate Mircea i-o fi descris-o bunului sãu

prieten. Încã nu gãsesc un rãspuns, mai ales cã,
dupã revoluþie – aºa cum scriu ziarele – omul a
luat în repetate rânduri masa cu “struþocãmile” de
mari dimensiuni, foºti ºtabi comuniºti deveniþi în
zilele noastre, dupã cum era de aºteptat, ºtabi
anticomuniºti, luptãtori neînfricaþi pentru
prosperitatea ºi importanþa personalã.

Sã mori rãnit din dragoste de
viaþã

Atunci când am preluat conducerea Casei de
Filme Patru, planul de producþie pentru anul 1983
era deja aprobat. Excepþie fãcea scenariul pe care
ºi-l asumase Mircea Veroiu. Scenariul propunea ca
personaj principal un tânãr erou comunist urmãrit
obsesiv de o cãpetenie a Siguranþei. În final,
pentru a nu se preda poliþaiului, tânãrul se
sinucidea, gest reprobabil atât dupã canoanele
Bisericii cât ºi dupã cele laice ale activiºtilor C.C.
al U.T.C. Lunga aºteptare a scenariului se datora,
aºadar, în cea mai mare mãsurã observaþiei
secretarului general al C.C. al U.T.C. cum cã
tinerii eroi comuniºti n-ar putea comite un atare
act de laºitate. Era începutul lunii martie ºi, dacã
nu intra în producþie în cursul acelei luni, filmul
n-ar mai fi dispus de cele nouã luni necesare unei
realizãri tehnice ºi artistice optime. Scenaristul nu
mai avea soluþii, nici regizorul, deja sastisit, aºa cã
soluþia norocoasã a venit de la mine. Într-o
singurã dupã-amiazã am rescris finalul astfel încât
– în momentul în care poliþaiul odios îl lega
imprudent pe rebel cu cãtuºa de propria sa mânã
– tânãrul se arunca în prãpastia pe marginea
cãreia se petrecea scena, luându-l cu sine în
moarte ºi pe odiosul sãu urmãritor ºi
transformând, astfel, “actul de laºitate” încriminat
de C.C. al U.T.C. într-un foarte convenabil act
ofensiv, de curaj.

În douã sau trei zile, scenaristul, regizorul,
operatorul ºi subsemnatul am fost chemaþi la
secretarul general al C.C. al U.T.C. care ne-a
comunicat personal înalta sa aprobare cerându-ne,
totodatã, categoric sã nu-i trecem numele pe
generic deoarece mai avea numeroase îndoieli pe
care nu le exprimase, numai ºi numai din preþuire
pentru arta cinematograficã. A doua zi filmul
intra în producþie, premiera lui urmând a fi apoi,
în repetate rânduri, amânatã datoritã modului
atipic, supãrãtor de original, în care regizorul
înþelesese sã vizualizeze litera scenariului. Cãci,
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sub pretextul luptei U.T.C. în ilegalitate, Mircea
concepuse un film existenþialist, cu totul
indiferent la motivãri doctrinare ori la eroismele ºi
elanurile ideologice ale luptei de clasã. Motivaþia
realã a dramei stãtea exclusiv în datele
caracterologice ale protagoniºtilor, în istoria
relaþiilor dintre ei, în structura lor psihicã ºi
moralã individualã, motiv pentru care scenaristul
– un tânãr scriitor arivist al cãrui nume prefer sã-l
uit – s-a putut disocia oportun, în repetate
rânduri, de regizorul sub a cãrui egidã de
prestigiu se aciuise cu speranþa neroadã cã
renumele acestuia se va dovedi, în scurtã vreme,
contagios. De câte ori situaþia filmului se
tensiona, scenaristul invoca (ºi recita) milog
pasaje propagandistice obsecvioase din “opera” sa,
pe care regizorul le ignorase deliberat din bun
simþ ºi, mai ales, din dorinþa ca filmul sãu sã
poatã fi receptat ºi agreat pe toate meridianele, fie
ele geografice ori ideologice. Ceea ce s-a ºi
întâmplat în timpul vizitei în S.U.A. a unui grup
de cineaºti români însoþiþi de filmele lor, când un
renumit coleg de breaslã american – Francis Ford
Coppola, dacã bine-mi amintesc – l-a felicitat
public pe Mircea pentru ceea ce el considera
cãlãtoria iniþiaticã a unui tânãr cãtre cunoaºterea
de sine ºi cãtre întâlnirea cu sine în moarte ºi,
mai presus de asta, un splendid ºi emoþionant
film de aventuri dedicat prieteniei ºi curajului. 

Odatã finalizat, filmul a oferit activiºtilor
C.C.E.S. ºi C.C. al U.T.C. nenumãrate alte motive
de îngrijorare, dintre care mã amuzã sã enumãr
câteva. O observaþie validatã de toate vizionãrile
de pânã atunci consta în faptul cã luptãtorul
P.C.R. urmãrit de Siguranþã, cãruia tânãrul utecist
avea misiunea sã-i asigure salvarea, avea o
înfãþiºare de mafiot, începând cu chipul lat ºi
indescifrabil, privirea fixã ºi inexpresivã ºi
isprãvind cu încheieturile grosolane ale mâinilor
cu palme late ºi degete boante, pe care Lombroso
le-ar fi catalogat negreºit ca mâini de criminal ºi
care contrastau flagrant cu manºetele fandosite,
de-o albeaþã scânteietoare. Aºa cum cer legile
conspiraþiei, omul umbla deghizat, într-o þinutã
vestimentarã de fante de mahala în care Miron
Radu Paraschivescu l-ar fi recunoscut cu delicii pe
al sãu “Ricã, fante de Obor”, þinutã care-i
demasca extracþia modestã prin stinghereala
vizibilã cu care-ºi purta straiele ºi prin lipsa lui de
“cooperare” cu acestea. Ai zice cã asta era o
performanþã de rafinament a actorului, dar – cum
evoluþia lui ulterioarã n-a mai probat astfel de
“scânteieri” – cred cã e drept s-o trecem tot în
contul regizorului ºi al rafinamentului expresiei
sale cinematografice, pe care l-a probat în repetate
rânduri ºi înainte ºi dupã acest film.

Înfãþiºarea individului nemulþumea profund ºi
violent atât pe activiºtii C.C.E.S. cât ºi pe cei ai
C.C. al U.T.C. care aveau probabil sãpat în
memorie portretul robot al eroului comunist dupã
cum, în miezul Evului Mediu, inchizitorii aprobau
pictura muralã a lãcaºelor de cult numai dacã
aceasta respecta portretele robot ale sfinþilor, aºa
cum fuseserã ele concepute ºi parafate de înalþii
ierarhi ai bisericii creºtine. La urma urmelor nici
comunismul nu era altceva decât o religie care,
deºi laicã, îþi cerea – asemeni tuturor celorlalte
religii – sã crezi fãrã a cerceta. 

Din aceleaºi motive devenea dubios ºi
supãrãtor ºi comportamentul atipic al tânãrului
erou utecist care – în loc sã se comporte ca un
îngeraº laic, adicã aºa cum ar fi cerut “buna
cuviinþã” politicã – se lãsa iniþiat într-ale sexului
de-o circãreasã rea de muscã ºi doldora de sex
appeal, personaj altminteri neînsemnat în
scenariu, unde se mulþumea doar sã-l ascundã în
vagonul ei.

În ciuda tuturor îngrijorãrilor ºi temerilor,
dupã ce premiera a avut loc ºi filmul a început sã
fie frecvent ºi substanþial elogiat de presa de spe-
cialitate, secretarul general al C.C. al U.T.C. care
dezertase de pe generic încã din faza de scenariu
s-a rãzgândit ºi – regretând pesemne notorietatea
pe care i-ar fi putut-o aduce acest film pe care-l
obstrucþionase cu tenacitate – m-a pârât
vicepreºedintelui C.C.E.S. Ion Traian ªtefãnescu
cum cã l-aº fi ºters din proprie iniþiativã de pe
generic. Îmi pare rãu cã i-am uitat numele; ar fi
trebuit amintit cu acest prilej pentru cã numeroºi
“ºoimuleþi uteciºti” ejusdem farinae, cum probabil
ºi domnia sa personal, ocupã în prezent poziþii
foarte bine remunerate în Legislativul ºi
Executivul societãþii capitaliste multilateral dez-
voltate din România zilelor noastre, fiind generos
ºi compensatoriu nominalizaþi pe “genericele” a
numeroase jafuri din avutul public. Ceea ce
demonstreazã cã foamea de analfabeþi a comunis-
mului n-a putut fi distrusã nici mãcar de revo-
luþie. N-am nicio îndoialã cã – dacã Mircea ºi
ceilalþi martori n-ar fi confirmat prompt ºi curajos
cã tovul îºi ceruse personal eliminarea de pe
generic – vicepreºedintele “de resort” al C.C.E.S.
m-ar fi expediat fãrã ezitare la “munca de jos”,
cum deja o ºi fãcuse recent cu unul din membrii
echipei mele. Cã nu degeaba personalul caselor de
filme îl botezase – cu înfricoºatã tandreþe –
Trãienicã Labã de Plumb. Adicã o labã grea, care-
þi taie cheful sã mai miºti în front, ba chiar sã
mai miºti în general. În rest, nu încetez nici azi sã
mã mir de integrarea atât de profundã în limbajul
oficial a acestei sintagme pline de dispreþ artisto-
cratic faþã de muncã (“munca de jos”) într-o soci-
etate care se pretindea a fi condusã tocmai de
clasa muncitoare.

Aventurile prilejuite de acest film au relevat,
totodatã, o altã “faþã” a regizorului Mircea Veroiu,
cunoscut în general de colaboratori ºi de prieteni
ca un om echilibrat, cu un comportament tole-
rant ºi deschis dialogului ºi, mai ales, imposibil de
imaginat ca un ins agresiv ori violent.

În fruntea Compartimentului
“Cinematografie” din C.C.E.S. fusese numit de
curând un individ care venea din funcþia de
secretar cu propaganda al comitetului P.C.R. al nu
ºtiu cãruia din sectoarele Capitalei. Dupã un liceu
fãcut “pe sãrite”, omul urmase – pesemne dupã
aceeaºi “atleticã” metodã – ºi vreo trei ani de
studii “superioare” la “ªtefan Gheorghiu”. Omul
“sãrea” bine aºa cã – la atâta amar de ºcoalã –
nimic nu se lipise de el! Practica sa politicã
nesatisfãcãtoare l-a demascat ca incult ºi prost,
deci inapt pentru activitatea sa de la sector. Dar,
dacã tot s-a dovedit incult ºi prost, era clar cã
omul putea fi deosebit de util în Culturã, unde
“intelectualitatea cinematograficã”, în plinã
expansiune artisticã ºi economicã, trebuia viguros
controlatã. Cãci inteligenþa este mereu dezarmatã
în faþa prostiei deoarece ea se manifestã coerent –
prin urmare descifrabil ºi previzibil – fiind astfel
permanent controlabilã, în timp ce prostia este, în
permanenþã, imprevizibilã chiar ºi pentru
posesorul ei.

Ei bine, C.C.E.S. l-a adoptat cu entuziasm, ba
chiar l-a numit ºef al unui compartiment “de
specialitate” unde, în mod firesc, nu era nici
þipenie de specialist. Ca “mãturã nouã” ce era,
omul s-a apucat de treabã cu o hãrnicie de-a
dreptul revoltãtoare. De ce revoltãtoare? Pãi, dacã
te-ai nãscut ticãlos, e moral sã fii ºi prost, iar dacã
eºti prost, e moral sã fii ºi leneº fiindcã, astfel,
strici mai puþin. E, de altfel, singurul mod în care
poþi compensa, mãcar parþial, inaptitudinea de a
crea. Dar omul era de-o hãrnicie de-a dreptul
imoralã, întârziind – prin numeroase vizionãri

personale fãrã finalitate – drumul filmului Sã
mori rãnit din dragoste de viaþã cãtre vizionarea
vicepreºedintelui C.C.E.S., vizionare care decidea,
printre altele, ºi achitarea restanþelor de platã
cãtre regizor. Fiind “pe contract”, acesta din urmã
nu avea niciun alt mijloc de trai ºi putea fi astfel
ºantajat “dupã placul inimii” de tot soiul de
indivizi obscuri de aceastã teapã.

Scârbit, într-un moment de exasperare
explozivã, Mircea a operat toate observaþiile
agramate ale individului – fãrã sã mã mai previnã
deoarece luase jocul în contul lui – ba chiar a
“plusat”, operând numeroase tãieturi proprii,
bunãoarã eliminarea integralã a “mafiotului”
P.C.R. atât de hulit de oficiali. Cum Mircea era ºi
un as al montajului, ceea ce a rezultat era un film
de vreo 60 de minute a cãrui acþiune evolua cu
viteza unui torent de munte, încã plãcut privirii
datoritã valorilor sale vizuale indiscutabile dar din
care nu se mai înþelegea nimic. Cu alte cuvinte,
caricatura filmului pe care-l ºtiam, caricaturã pe
care însã “tovarãºul specialist” a fost nevoit s-o
accepte deoarece nu mai putea ridica nicio
obiecþie “ideologicã”. Profund derutat ºi vizibil
îngrijorat de efectele rizibile ale “muncii” sale,
individul mã prevenise cu puþin înaintea vizionãrii
oficiale, prilej de care am profitat spre a-l porcãi
energic pentru vizionãrile neautorizate ale
filmului nostru. L-am speriat cu talent ºi cu o
rãutãcioasã îndemânare care, când e vorba de
prostie, îmi e caracteristicã. Drept pentru care, la
vizionare, omul n-a zis nici “pâs” lãsându-l pe
Mircea sã explice, tacticos ºi relaxat,
vicepreºedintelui cum se ajunsese la acea
dramaticã mutilare, cum fiecare cadru eliminat
atrage dupã sine ºi eliminarea consecinþelor sale
logice, dramaturgice ºi vizuale. Dezgustat,
vicepreºedintele l-a mustrat, de ochii lumii, pe
prea harnicul sãu activist ºi a dat mânã liberã
Casei ºi regizorului sã revinã la forma iniþialã a
filmului ºi, totodatã, sã decidã singuri data
urmãtoarei vizionãri. Tot timpul acestor discuþii
omul a stat cu ochii pe mine ca sã fie pregãtit
pentru momentul în care voi aminti de vizionãrile
lui clandestine, dupã cum îi promisesem. N-am
fãcut-o, lãsând în continuare acest pericol sã apese
asupra lui. Cu bune rezultate, desigur, pentru cã –
începând din acel moment – a devenit sensibil
mai “cooperant” ºi mai conºtient de lungul
nasului sãu.

Încã mã mai întreb ºi acum ce s-ar fi
întâmplat dacã vicepreºedintele accepta acea
versiune mutilatã, lucru perfect posibil dacã luãm
în considerare practicile perverse de atunci ale
administrãrii puterii. Mircea a riscat enorm ºi –
dacã aº fi ºtiut – l-aº fi împiedicat cu siguranþã;
pesemne tocmai de-aia nici nu mi-a spus. Dar ce
sã-i faci? Onestitatea fundamentalã a omului de
spirit stã tocmai în aceea cã el se aflã simultan la
ambele capete ale inteligenþei sale primejdioase,
ca obiect ºi subiect al acesteia, cu alte cuvinte ca
victimã ºi cãlãu deopotrivã. Asumându-ºi personal
riscul sinucigaº de a-ºi pune sub semnul întrebãrii
reputaþia pe drept câºtigatã de talent de excepþie,
Mircea a reuºit sã-l pedepseascã pe intrus printr-o
ironie corozivã, cu efecte pedagogice de cursã
lungã nu numai asupra acestuia ci ºi a colegilor
sãi.

�



În data de 28 octombrie 2007, am trimis
Doamnei Rodica Palade, redactor-ºef al Revistei
22, articolul de mai jos, însoþit de urmãtoarea

scrioare: “Doamnei Rodica Palade/ Ataºat vã
trimit mãrturia mea în legãtura cu acuzãrile lui
Michael Shafir la adresa defunctului Raoul
ªorban. Textul meu explicã relaþia mea cu acest
subiect. Sper sã publicaþi intervenþia mea la locul
cuvenit în Revista 22./ Cu stimã, / Ambasador
Eliezer PALMOR”.

Revista 22 nu numai cã nu a publicat textul
trimis, dar nici mãcar nu a catadicsit sã îmi dea
un rãspuns, aºa cum se procedeazã în toatã
lumea civilizatã.

În aceste condiþii, apelez la amabilitatea revis-
tei clujene Tribuna, cu rugãmintea sã publice tex-
tul refuzat de Revista 22. (E.P.).

*

Prin bunãvoinþa unui coleg de la Universitatea
“Babeº-Bolyai” din Cluj-Napoca, am luat la
cunoºtinþã, cu ocazia unei cãlãtorii recente în
România, de articolul (necrolog?) consacrat de
Michael Shafir lui Raoul ªorban ºi publicat în
Revista 22 (numãrul 856 din 4-10 august 2006). 

Am citit cu toatã atenþia cuvenitã articolul
amintit, care m-a ºocat prin vehemenþa stilului
gazetãresc folosit de cineva care, ce-i drept, a prac-
ticat în trecut ziaristica, dar a devenit între timp
cadru didactic universitar. Mã aºteptam sã gãsesc,
aºa cum se cuvine chiar ºi când critici faptele
unui om dispãrut, un text decent ºi sobru, dar
am vãzut, în schimb, cã autorul nu s-a mulþumit
doar sã foloseascã un stil vehement, ci a gãsit
nevoia sã recurgã ºi la anumite adjective inju-
rioase – ca de exemplu când scrie cã “meritele
atribuite lui ªorban s-au datorat unei imposturi” –,
crezând cã adjectivele se pot substitui argu-
mentelor, pe care nu le aduce, în favoarea tezei
sale de condamnare a “impostorului”. Nu mai
vorbesc de faptul cã acesta, fireºte, nici nu mai
are posibilitatea sã se explice. 

Dar ceea ce m-a revoltat mai presus de toate
în articol - dincolo de penuria surprinzãtoare a

documentelor citate în favoarea tezei susþinute de
autor: cartea unui Zoltan Tibori Szabo ºi memori-
ile doamnei Dorli Blaga, aceasta din urmã
referindu-se numai la relaþiile lui ªorban cu profe-
sorul Tudor Bugnariu –, este dezinvoltura cu care
domnul profesor Shafir creeazã impresia cã ar fi
cunoscând secretul atitudinii adoptate de
Institutul Yad Vashem din Ierusalim, faþã de
acuzaþiile la adresa lui Raoul ªorban, afirmând –
ºi mã întreb pe ce bazã? – cã acest institut, care i-
a acordat lui Raoul ªorban titlul de Drept între
Popoare, “are cunoºtinþã de aceastã imposturã (a
lui ªorban –E.P.), dar se pare cã nu doreºte sã se
punã în penibila situaþie de a-i retrage titlul”.

Aceastã afirmaþie a lui Shafir nu este ade-
varatã. Adevãrul este cu totul diferit. În decursul
lunii iulie 2005, în urma unei campanii pornite de
câteva persoane, care reclamau anularea titlului de
“Drept între Popoare” acordat lui Raoul ªorban,
am fost solicitat, de cãtre conducerea Institului
Yad Vashem, sã fac recomandarea cuvenitã, în
baza documentelor aflate la dosar. Analizând
mãrturiile pãstrate în arhiva Yad Vashem – un
numãr substanþial mai important decât cele douã
surse invocate de Shafir – am ajuns la concluzia
cã hotãrârea de a-i acorda titlul de “Drept intre
Popoare” lui Raoul ªorban a fost, la timpul adop-
tãrii sale, întemeiatã ºi, prin urmare, nu este cazul
sã fie anulatã acum. Nu fiindcã Raoul ªorban ar
fi salvat zeci sau sute de persoane, ci chiar ºi dacã
n-ar fi salvat decât viaþa unei singure persoane. 

Dupã cum se ºtie, în tradiþia noastrã, “cineva
care a salvat viaþa unui singur om este preþuit ca
ºi cum ar fi salvat o lume întreagã”. Mãrturiile
confirmã însã faptul cã Raoul ªorban a salvat
mai mult decât viaþa unei singure persoane.

Iatã de ce Yad Vashem nu a retras titlul acor-
dat lui Raoul ªorban.

Dacã Michael Shafir ar fi respectat normele
deontologiei consacrate în practica ºtiinþificã, nu
ar fi ajuns la situaþia penibilã de a susþine afir-
maþii care nu au nici în clin ºi nici în mânecã cu
adevãrul pur ºi simplu.

Ierusalim, 28 octombrie 2007

Ambasador Eliezer PPalmor*
25 Kubovi str.
96757 Jerusalem
e-mail: eliezerp1@bezeqint.net

——————————————————————————————
——————————————-

* Dr. Eliezer Palmor s-a nãscut într-o localitate
situatã între Carei ºi Satu-Mare, sub numele Izrael
Pollák. În 1949 a terminat liceul la Oradea, dupã
care a urmat Facultatea de Filosofie din Cluj ºi
Bucureºti, apoi Facultatea de Litere din Cluj,
ambele terminate cu rezultate excepþionale.

Devine cercetãtor la Institulul de Istorie al
Academiei RPR, Filiala Cluj, apoi urmeazã studii
de doctorat la Universitatea Ebraicã din Israel
(1960-1964). La sfârºitul studiilor este admis în
corpul diplomatic, devenind asistent pentru
Direcþia Europei de Rãsãrit din cadrul MAE al
Statului Israel. Între 1969-1973 este secretar prim
la Ambasada Statului Israel din Bruxelles, apoi
consilier (însãrcinat cu afaceri ad interim) la Oslo,
dupã care revine la Ierusalim, unde ocupã funcþia
de director-adjunct în cadrul Direcþiei Europei de
Rãsãrit din cadrul MAE al Statului Israel (1975-
1977). În aceastã calitate, participã ca delegat ofi-
cial la diverse conferinþe internaþionale din spaþiul
fostei Uniuni Sovietice (a fost primul diplomat
israelian care a intrat în Uniunea Sovieticã dupã
”îngheþul” de zece ani dintre cele douã þãri). Între
1983-1984 a urmat Institutul de Apãrare
Naþionalã din Tel Aviv. I se încredinþeazã apoi
alte misiuni în strãinãtate: ministru consilier la
Buenos Aires (1980-19820, ministru plenipotenþiar
la Paris (1984-1987), ambasador extraordinar ºi
plenipotenþiar la Montevideo, ºeful delegaþiei per-
manente a Statului Israel la UNESCO, Paris
(1991-1994). Din 1995 este delegatul MAE în
Comitetul Executiv al WJRO (Comisia
Internaþionalã pentru Restituirea Bunurilor
Evreieºti). Este cãsãtorit cu Shoshana Schaffer,
biochimistã, originarã din Cluj, ºi are doi copii.

Pe lângã activitatea diplomaticã, Eliezer
Palmor are ºi un impresionant palmares ºtiinþific.
A publicat numeroase articole de filosofie ºi
politicã internaþionalã în presa de specialitate din
România, Israel, Belgia, Norvegia, Argentina,
Franþa, Uruguay etc. Este autorul articolelor
despre relaþiile dintre Israel ºi þãrile Europei de Est
din Encyclopedia Judaica (Ierusalim, 1971) ºi
Encyclopedia Judaica Year Book (1977). A publi-
cat mai multe volume: Prietenia la încercare,
Editura Carmel, Jerusalim, 1998; Francois
Mitterand ºi conflictul israelo-palestinian, Editura
Institutului de Relaþii Internaþionale „Leonard
Davis”, Universitatea Ebraicã, Ierusalim, 1999,
apoi lucrarea Afacerea Lillehamer. Pagini din jur-
nalul unui observator involuntar. 

Domnul Eliezer Palmor vorbeºte engleza,
franceza, germana, rusa, spaniola, portugheza,
româna, maghiara ºi câteva limbi nordice.

Dr. Eliezer Palmor a participat la mai multe
seminarii ºi a susþinut mai multe conferinþe la
Universitatea “Babeº-Bolyai”: Relaþiile dintre Statul
Israel ºi þãrile din Europa de Rãsãrit - antimodel
de relaþii între state; Contribuþia evreilor originari
din România la constituirea ºi consolidarea naþiu-
nii israeliene; Aspecte caracteristice ale diplomaþiei
la sfârºitul secolului 20. În anul 2002, Editura
Presa Universitarã Clujeanã i-a publicat volumul
Convergenþe diplomatice ºi culturale. (Redacþia
Tribuna)
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Biografiile ºi exegezele eliadiene tind azi sã
egaleze în dimensiuni opera marelui istoric
al religiilor. Simbol al succesului cultural

românesc în contextul prãbuºirii României în
comunism, Mircea Eliade este autorul ale cãrui
viaþã romanescã ºi destin excepþional au atras
atenþia autorilor din diverse domenii culturale.
Viaþa sa a constituit obiectul mai multor biografii
(Mac Linscott Ricketts, I. P. Culianu, M.
Handoca, F. Þurcanu etc.) iar memoriile, jurnalul
ºi interviurile creeazã senzaþia cã ºtim tot ce se
poate ºti despre Eliade, omul sau personajul.
Copilul Eliade entomologul, tânãrul Eliade
jurnalistul ºi „ºeful generaþiei”, Eliade scriitorul,
Eliade indianistul ºi istoricul religiilor, toate
acestea sunt feþele unei personalitãþi complexe ºi
fecunde, în ºtiinþã ºi literaturã. Este cãutat cu
insistenþã ºi un Eliade ascuns, culpabil prin
ataºamentul sãu la ideile Dreptei interbelice.
Dosarul bogat al dovezilor acestui ataºament a
fost fãcut public în repetate rânduri în articole,
monografii, corespondenþã, interviuri. Dar mãºtile
lui hombre segreto se multiplicã: afin cu Eliade
legionarul este Eliade ezotericul (Marcel Tolcea,
Mircea Eliade ºi mãºtile lui hombre segreto,
studiu introductiv la M. Eliade, Note asupra
simbolismului acvatic, Cluj-Napoca, Idea Design
& Print, 2002, p. 7-30). 

Dosarul atitudinii lui M. Eliade faþã de
Studiile Tradiþionale, de R. Guénon, A. K.
Coomaraswamy ºi J. Evola, a fost întocmit de
Marcel Tolcea într-o tezã de doctorat intitulatã
Literaturã ºi esoterism. Mircea Eliade ºi René
Guénon (Universitatea de Vest, Timiºoara, 1988),
publicatã ulterior cu titlul Eliade, ezotericul (Ed.
Mirton, Timiºoara, 2002, non vidi). Ideile
principale sunt rezumate în studiul citat la ediþia
anastaticã a articolului Note asupra simbolismului
acvatic. Eliade pare un personaj de uz comun,
bun de revendicat de cãtre toate lumea, din orice
segment al vieþii culturale, ºtiinþifice sau politice.
Ezoterismul presupus care ar rãzbate din opera
ºtiinþificã a lui Eliade ºi atitudinea sa faþã de
Tradiþia scrisã cu majusculã determinã
introducerea acestuia în panoplia autorilor
guenoniºti din România, alãturi de Mihail Vâlsan,
Vasile Lovinescu, Anton Dumitriu ºi Marcel
Avramescu (Claudio Mutti, Guénon în România.
Eliade, Vâlsan, Geticus ºi ceilalþi. Succesul lui
Guénon printre români, Bucureºti, Ed. Vremea,
2003). Subtitlul este chiar mai edificator, Eliade
deschide seria iar guenoniºtii declaraþi, mai
obscuri, sunt ascunºi în categoria „ceilalþi”.

Dosarul Eliade / Studiile Tradiþionale aratã ca
un dosar al acuzãrii construit din tãieturi din
ziare. Fragmente de conversaþii, note din memorii
(în special ale altora, despre Eliade), supoziþii,
lecturi cu subînþelesuri ale unor pasaje din opera
istoricului religiilor, eschive ale lui Eliade în
interviuri, bãnuieli, faptul cã avea cãrþile ºi
revistele lui Guénon în bibliotecã. Într-un cuvânt,
puþine lucruri concrete. Niciunde Eliade nu s-a
declarat, explicit, adeptul ideilor lui Guénon
despre existenþa unei Tradiþii Primordiale ºi nu a
uzat de metodele esotericului francez în cãutarea
urmelor acesteia.

M. Tolcea vrea sã demonstreze cã pe lângã
Eliade, istoricul religiilor, existã ºi «un altul,
hombre segreto, ezoteric, abstrus, cochetând cu

tradiþionalismul, în orice caz mai apropiat de o
paradigmã antimodernã, supraraþionalã, cu un
abia reprimat caracter soteriologic» (p. 7). Care
sunt argumentele? Faptul cã Eliade a definit într-
un interviu ezoterismul ºi Tradiþia „în termeni
mai mult decât guenonieni, de parcã ar fi fãcut
un rezumat” (p. 13-14) sau menþionarea lui R.
Guénon, J. Evola ºi a operelor acestora în diferite
contexte (p. 14-15). Mai revelator i se pare
autorului faptul cã Guénon îl citeºte ºi recenzeazã
pe Eliade. Mai mult chiar, în anii de dupã exil, în
Initiation, rites, sociétés secrètes, Eliade „riscã
douã trimiteri tradiþionaliste” (studiile lui Luigi
Valli ºi R. Ricolfi) (p. 16-17). 

Legãtura între legionarismul lui Mircea Eliade
ºi ezoterismul fascizant al lui Julius Evola este
fãcutã direct de cãtre M. Tolcea, fãrã sã aducã
vreun argument în acest sens: „influenþa
doctrinarã a lui Evola þine,..., mai ales de
orientarea legionarã a lui Eliade din acea
perioadã” (p. 18). Ezoterismul apare aici drept un
corolar al orientãrii de dreapta. În plus vorbeºte
despre legãturile dintre cei doi ca despre un
„discipolat mãrturisit”, pentru ca mai apoi sã
adauge „sau, mai degrabã, resimþit doar din
corespondenþã” (p. 18). Nu cred cã cititorului îi
este clar: discipolatul este „mãrturisit” sau
„resimþit”?

Este chiar mai bizar modul în care spre
ilustrarea unui Eliade ezoteric guenonist sunt
aduse ca argumente tocmai refuzurile ºi
retractãrile acestuia. Rãspunsul dat lui Julius Evola
cum cã el (Eliade) nu scrie pentru iniþiaþi ºi
„contrar lui Guénon ºi emulilor lui” socoteºte cã
nu are nimic de scris care sã le fie în mod special
adresat, este vãzut de M. Tolcea ca o explicaþie
precautã datoratã faptului cã Evola l-ar fi acuzat
de „amnezii guenoniste”. (p. 18). Sub semnul
precauþiei este ºi faptul cã Eliade a refuzat sã
colaboreze la Hommage René Guénon. Cum
poate aceasta sã ilustreze apropierea lui Eliade de
Guénon? ne putem întreba. În „Încercarea
labirintului” Claude-Henri Rocquet îl întreabã
direct despre poziþionarea lui faþã de Tradiþie ºi
Guénon. M. Tolcea considerã relevantã retractarea
lui Eliade ºi faptul cã citeazã din opera lui
Guénon doar „Omul ºi devenirea sa dupã
Vedanta”, cea mai puþin riscantã lucrare pentru
un istoric al religiilor” (p. 22). Putem încerca sã
ne imaginãm cum ar fi fost dacã Eliade în loc sã
se eschiveze cu precauþie ar fi recunoscut cã este
un adept al Studiilor Tradiþionale, cã în secret
manevreazã cu conceptele acestei philosophia
perennis pentru a submina ºtiinþa academicã.
Atunci nu ar mai fi trebuit sã-i rãstãlmãcim
spusele ºi sã-l bãnuim de precauþii ºi ascunziºuri.

Dar ceea ce schiþeazã cel mai bine portretul
lui Eliade ezotericul sunt poziþiile lui Guénon ºi
Evola. În special douã citate sunt aduse în
sprijinul ideii cã Eliade este fidel, în secret,
gândirii Tradiþiei. Primul este extras dintr-o
scrisoare a lui R. Guénon cãtre Jean Robin:
„Pentru cã vorbiþi de Eliade, am recenzat deja mai
multe lucrãri de-ale sale, cãrþi ºi articole, ºi îmi
propun sã scot la ivealã ce are mai bun (...). De
fapt, este aproape în întregime de acord cu ideile
tradiþionale, dar nu prea îndrãzneºte sã o arate în
ce scrie, deoarece îi este teamã sã nu contrarieze
concepþiile admise oficial”.  Al doilea pasaj este

extras dintr-o scrisoare a lui J. Evola cãtre Eliade:
„Este izbitor faptul cã duceþi la extrem grija de a
nu menþiona în lucrãrile dumneavoastrã nici un
autor care nu aparþine strict literaturii universitare
celei mai oficioase. Aºa se face cã îl gãsim citat
din abundenþã în cãrþile dumneavoastrã pe
amabilul Pettazzoni în timp ce domnul Guénon
nu e pomenit nici mãcar o datã aºa cum nu sunt
pomeniþi nici alþi autori ale cãror idei sunt totuºi
mai apropiate de cele care vã permit sã vã
orientaþi cu atâta siguranþã în materia pe care o
trataþi” (F. Þurcanu, Mircea Eliade. Prizonierul
istoriei, Bucureºti, 2003, p. 485-486). Deºi
scrisoarea de rãspuns al lui Eliade cãtre Evola nu
se pãstreazã, din scrisoarea urmãtoare a lui Evola
M. Tolcea observã cã acesta este mulþumit de
explicaþii, „fiindcã deducem clar cã Eliade
invocase o francmasonerie universitarã în care el
ar fi pãtruns asemeni unui cal troian”. (M. Tolcea,
op. cit., p. 19-20) Aceste pasaje dovedesc mai
degrabã refuzul lui Eliade de a folosi scrierile
gânditorilor Tradiþiei în opera sa ºtiinþificã ºi
ilustreazã perplexitatea lui Guénon ºi Evola vizavi
de atitudinea rezervatã a acestui autor atât de
familiar cu ideile tradiþionale ºi, considerat de ei,
atât de apropiat în scopuri ºi metode.

Nu se poate contesta faptul cã Eliade a
cunoscut operele lui Guénon, Coomaraswamy ºi
Evola încã din tinereþe ºi cã acestea i-au influenþat
uneori reconstituirile ºtiinþifice. Se ºtie cã a
corespondat consecvent cu Coomaraswamy ºi
Evola. Eliade a avut un contact timpuriu cu
gândirea Tradiþiei prin intermediul profesorului
sãu de latinã de la Liceul Spiru Haret, Nicodim
Locusteanu. Când acesta îi cedeazã elevului sãu
Marcel Avramescu, coleg cu Eliade, colecþia
revistei „Voile d’Isis – Études Traditionnelles”,
Eliade avea deja în bibliotecã douã cãrþi ale lui
Guénon, L’Ésoterisme de Dante ºi Le Roi du
Monde (C. Mutti, op. cit., p. 96).

Dar, din motive doar de el ºtiute, a refuzat
sistematic sã se afilieze vizibil acestei direcþii
ezoterice, aºa cum au fãcut-o M. Vâlsan, 
V. Lovinescu, A. Dumitriu sau M. Avramescu.
Este lãudabil efortul de a investiga cele mai
ascunse unghere ale universului lui Mircea Eliade,
pentru a descoperi toate mãºtile lui hombre
segreto. Obiecþia noastrã este cã avem de-a face în
acest caz cu o lecturã instaurativã a unor texte, o
lecturã orientatã care inverseazã uneori semnul,
vãzând adeziuni acolo unde sunt de fapt
retractãri. Introducerea lui în clubul ezotericilor
români este forþatã, nejustificatã ºi a fost fãcutã
doar cu argumente circumstanþiale. Lectura operei
lui istorico-religioase în cheie ezotericã este
posibilã aºa cum este posibilã ºi cea în cheie
mistico-fascistã (ezoterism fascizant) datoratã lui
D. Dubuisson (Mitologii ale secolului XX.
Dumézil, Lévi-Strauss, Eliade, Iaºi, 2003, p. 181-
326). 
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Gândirea religioasã a lui Cioran, deºi s-a
bucurat de o atenþie deosebitã din partea
comentatorilor, a fost adeseori omologatã

fãrã rest nihilismului ºi scepticismului radical. Aºa
se face cã, încetul cu încetul, "cioranismul" a devenit
mai puternic decât Cioran, negaþiile ºi îndoielile
gânditorului franco-român ajungând sã fie monedã
curentã de schimb în receptarea criticã, în timp ce
afirmaþiile - puþine, neconvingãtoare ºi aproape
furtive, ale "marelui înrãit" - s-au vãzut tot mai mult
trecute sub tãcere. Sã fie de vinã voluptatea
provocatoare a nu-ului cioranian ºi prezenþa lui
cvasitotalã sau faptul cã experienþa religioasã despre
care vorbeºte în termenii lui nihil ne este mai
apropiatã ºi mai accesibilã? Indiferent de rãspuns,
vom încerca în cele ce urmeazã sã vorbim despre
afirmativul Cioran, adicã despre urmele minunate
care au rãmas dupã lupta cu Cel Preaînalt (cu toate
cã, spre deosebire de Iacob, care l-a învins pe
Dumnezeu, Cioran n-a cunoscut decât înfrângerea). 

Oricât ar pãrea de surprinzãtor, opera lui Cioran
nu e lipsitã de afirmaþii religioase. Diseminate de-a
lungul paginilor, ele nu sunt întotdauna "pure", ci
adeseori se dezvãluie ca puncte de susþinere pentru
lupta autorului împotriva altor obsesii - omul, civi-
lizaþia, religia chiar - având statutul paradoxal de
afirmaþii negatoare. Cioran va afirma o religie pen-
tru a nega o alta (va lupta de exemplu împotriva
creºtinismului ºi va susþine superioritatea budismu-
lui, dar se va contrazice apoi ºi în acest punct), va
situa religiile într-o stare de neechivalenþã, ele
neoperând, în fapt, cu acelaºi concept al lui
Dumnezeu, se va arãta entuziasmat de conceptul
de Dao ºi de diferite texte sfinte, pentru a le com-
bate câteva pagini mai încolo. Nu în ultimul rând,
pasiunea lui pentru misticã se va dovedi, de a lun-
gul anilor, de-a dreptul insaþiabilã, aidoma pasiunii
pentru înþelepciune, cele douã articulându-se în
lumi apropiate, dar diferite totuºi, ajungând uneori
sã fie considerate de Cioran aproape douã extreme
(pasionalitatea misticii vs. ataraxia înþelepciunii).
Ceea ce ne intereseazã momentan sunt aprecierile
religioase pe care le putem extrage din paginile gân-
ditorului.

Sã luãm de pildã religia, privitã în general. Ne
oprim doar în trecere la susþinerea ferventã a exis-
tenþei pãcatului originar, care oferã o explicaþie vala-
bilã a existenþei rãului, fiindcã aceastã afirmaþie,
care n-a cunoscut niciodatã anihilarea, reprezintã o
armã pentru dezvãluirea decadenþei ºi rãului, aºadar
disimuleazã o negaþie (deºi a crede în potenþialul
explicativ al unor asemenea termeni, înseamnã deja
a crede pur ºi simplu!). Pe lângã aceasta, putem gãsi
însã ideea unei panreligiozitãþi mistice nealteratã de
paradoxii, în care se afirmã aproape în exces:
"Uneori senzaþia cea mai micã ºi mai indivizibilã ne
apropie de absolut, ca o revelaþie. O atingere deli-
catã a pielii ne umple de un fior mistic; amintirea
unei senzaþii, de neliniºte nepãmânteanã. Culorile
capãtã strãlucire transcendentã, iar sunetele accent
apocaliptic. Totul este religios. [...] Când ultima sen-
zaþie mã apropie de Dumnezeu ca o cantatã de
Bach... Oare mai existã pãmânt?"  Ni s-ar putea
obiecta cã o clipã nu dovedeºte nimic ºi cã, în

fond, e vorba doar despre acele excepþii care nu fac
decât sã întãreascã regula (o regulã ce, în cazul de
faþã, e reprezentatã de atitudinea criticã faþã de
religie ºi nu de aceastã panreligiozitate misticã).
Lucrul ar fi adevãrat dacã nu am avea alte argu-
mente pentru a susþine totuºi cã, în ciuda
secvenþialitãþii sale, afirmaþiile lui Cioran pot fi veri-
tabile. În Caiete, de pildã, gânditorul nota un lucru
care trezeºte uimirea, argumentând astfel în
favoarea afirmativului Cioran: "Ceea ce nu se poate
traduce în termeni de religie nu meritã sã fie trãit."
Afirmaþia aceasta este lipsitã de echivoc. Ea nu
aruncã în aer negaþiile, mult mai rãspândite, ale lui
Cioran, dar e totuºi o afirmaþie tare, împinsã la lim-
itã, putând sta sub semnãtura oricãrui mistic veri-
tabil. E o dovadã cã, departe de a fi un simplu
nihilist, Cioran este mai întâi de toate o personali-
tate complexã, iar aceastã complexitate face sã sub-
ziste în el laturi dintre cele mai incongruente. 

În ceea ce priveºte conflictul sãu cu creºtinismul,
putem de asemenea gãsi afirmaþii care, chiar puþine,
dovedesc o înþelegere corectã a acestuia. Nu e vorba
de acceptarea unor virtuþi, precum profunzimea,
pentru a le critica (asemenea Marelui Inchizitor), ci
de potenþialul tãmãduitor pe care religia paternã îl
are în faþa suferinþei: "...îmi propusesem sã fac
apologia politeismului, plasându-mã pe poziþia tole-
ranþei, adoptând un punct de vedere aproape politic
deci; apoi, profitând de problemele mele de sãnã-
tate, ca ºi de revenirea vechilor angoase, creºtinis-
mul m-a ajutat, fireºte, sã le îndur; pãgânismul e
prea exterior, nu oferã nimic care sã ne poatã uºura
pe culmile nemângâierii."  Este, într-adevãr, o afir-
maþie foarte... creºtinã!

Domeniul credinþei cunoaºte nuanþe nebãnuite,
fiindcã scepticul Cioran, cel care se îndoieºte de
Dumnezeu ºi de credinþa proprie, ajunge pânã la
urmã, tocmai în virtutea principiului scepticismului,
sã se îndoiascã ºi de propria necredinþã. Revolta lui
e consideratã "o credinþã pe care o îmbrãþiºez fãrã
sã cred în ea" ºi, precum altãdatã Stavroghin, un alt
personaj dostoievskian, Cioran nu este sigur nici de
"nepãsarea faþã de mântuire": "Dacã aº fi sigur […],
aº fi de departe omul cel mai fericit din câþi existã."
Nu este fericit printr-o necredinþã absolutã, dar se
bucurã de afirmaþiile credinþei atâta timp cât ascultã
Bach: "Când ascult Bach, cred", subliniazã el. Dacã
mai adãugãm acestei afirmaþii ºi faptul cã Cioran
nu se crede necredincios, vom avea un portret pe
cât de complex, pe atât de greu de surprins. "Nici
Dumnezeu n-ar putea spune unde mã aflu în
materie, nu de credinþã, ci de religie. Aparþin aºa de
puþin acestei lumi, cã mi-e cu neputinþã sã mã
socotesc necredincios! Prin aceastã inaderenþã
aparþin "religiosului"" . 

Dupã aceastã trecere prin îndoialã, putem oferi
exemple în care Cioran admirã credinþa, fãrã ca afir-
maþiile sale sã se mai lase umbrite de negaþii. "E
infinit mai meritoriu sã crezi, decât sã nu crezi" ,
scrie el în Caiete ºi tot acolo îºi aratã, admiraþia faþã
de credinþã: "3 decembrie. Ideea cã existã un
Dumnezeu ºi cã rãspunde când îl chemãm în ajutor
este atât de fantasticã încât poate ºi singurã sã þinã
loc de religie".  Menþionarea datei subliniazã impor-

tanþa acestui gând, echivalent cu o revelaþie pas-
calianã.

Se poate manifesta însã credinþa în absenþa rugã-
ciunii? Dincolo de rugãciunile ambivalente, dincolo
de rugãciunile care îºi schimbã sensul la sfârºit,
transformându-se în anateme, putem descoperi
printre fragmentele cioraniene ºi rugãciuni veri-
tabile. Iatã cum aratã una dintre rugãciunile acestui
sceptic dezlãnþuit: "Fereºte-mã, Doamne, de ura cea
mare, de ura din care izvorãsc lumi. Domoleºte-mi
tremurul agresiv al corpului ºi descãtuºeazã-mã din
încleºtarea fãlcilor mele. Fã sã disparã acel punct
negru ce se aprinde în mine ºi se întinde în toate
membrele, nãscând în arderea nesfârºitului negru al
urii o flacãrã ucigãtoare. // Scapã-mã de lumile nãs-
cute din urã, elibereazã-mã de nesfârºirea neagrã
sub care mor cerurile mele. Deschide o razã în
aceastã noapte ºi fã sã rãsarã stelele pierdute în
ceaþa deasã a sufletului meu. Aratã-mi calea spre
mine, deschide-mi poteca în desiºul meu. Scoboarã-
te cu soarele în mine ºi începe lumea mea."  Este o
"rugãciune în vânt" pe care Cioran o rosteºte, sã
recunoaºtem, nu fãrã originalitate, lãsând-o totuºi
neatinsã de negaþie. 

Sã-i alãturãm ºi o rugãciune cu adevãrat veri-
tabilã, pe care Cioran o rosteºte înfiorat de
amintirea morþilor din viaþa sa: "Deodatã îmi vine
în minte figura tuturor morþilor pe care i-am vãzut,
chipul lor de pe urmã, cu neputinþã de privit; ºi
mai vãd feþele tuturor prietenilor mei în ceasul
morþii ºi pe mine însumi la începutul ºi sfârºitul
procesiunii macabre. Îndurã-te de noi, de noi toþi.
Tu, care nu poþi fi numit". Finalul e cât se poate de
convingãtor ºi dovedeºte cã, atunci când ironia îi
dispare ºi stadiul estetic este depãºit, Cioran poate
fi cu adevãrat un om care se roagã. ªi pentru ca
portretul sã fie rotund, sã-i adãugãm o afirmaþie
care ar putea sta cu succes pe buzele oricãrui sfânt
cu acte de canonizare în regulã: "În fond eram
fãcuþi sã ne rugãm, ºi pentru nimic altceva". 

Cu acest fragment care face din rugãciune sco-
pul omului, partea îngerului din gândirea lui
Cioran, s-a rotunjit. N-am încercat sã fim exhaustivi
(nici nu se putea în contextul de faþã), ci doar sã
semnalãm existenþa acestui Cioran aproape
necunoscut. Deºi reprezintã o laturã slabã a gândirii
sale, tãrâmul afirmaþiilor religioase nu este mai
puþin fascinant. El completeazã, în ultimã instanþã,
portretul lui Cioran, care ne apare acum nu doar cu
însemnele nihilismului sau ale scepticului de servi-
ciu, ci ºi cu cele ale sfântului ratat, ale celui ce
recunoaºte adevãrul, deºi nu-l poate ajunge.

Note
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Evenimentele electorale recente, alegerile euro-
parlamentare ºi referendumul pentru
introducerea votului uninominal în varianta

propusã de preºedintele României, au
monopolizat toamna anului 2007 în plan politic.
Acestea au continuat sã rãmânã semnificative
dupã încheierea votului prin prisma efectelor pe
care le-au produs. Numãrul foarte scãzut al
alegãtorilor, mult sub pragul de 50% sub care
România nu coborâse niciodatã a fãcut ca aceste
alegeri sã fie privite cu scepticism. Elementele de
noutate pe care absenteismul le-a adus sunt însã
semnificative: eºecul unui referendum
fundamentat pe carisma preºedintelui mai mult
decât pe informarea alegãtorilor ºi absenþa
extremiºtilor din Parlamentul European. Ambele
reprezintã câºtiguri la nivelul cetãþeanului ºi
semnale pe care politicienii trebuie sã le ia în
considerare. 

Înainte de a discuta despre beneficiile
exerciþiului electoral din 25 noiembrie, trebuie
enumerate constantele post-electorale. Prima a
fost reprezentatã de discursurile patetice ale
preºedinþilor PD, PSD ºi PNL care, în seara aflãrii
rezultatelor, se întreceau în a îºi cataloga partidele
drept „cel mai puternic din Europa”, „luptând
împotriva tuturor” sau „cel mai nou partid istoric
din Europa”. A doua constantã este armonia
discursivã dintre Palatul Cotroceni (pe post de
emitent) ºi PD (pe post de ecou) care s-a pãstrat,
cele douã instituþii concluzionând pe baza unui
rezultat de peste 80% favorabil la referendum cã
românii doresc reformarea clasei politice. Ceea ce
se ignorã în aceste discursuri este faptul cã
absenteismul nu înseamnã cu necesitate acordul
cu ceea ce a fost propus, cu actuala stare de
lucruri sau cu indiferenþa faþã de situaþia politicã.
Poate însemna ºi dezacordul cu modalitatea în

care referendumul a fost promovat ºi utilizat. O
analizã atentã a prezenþei la vot indicã faptul cã
peste 500.000 de români au ales euro-
parlamentarii, dar nu s-au prezentat la
referendum. Pe ce se bazeazã afirmaþiile
„fostului” ºi actualului lider democrat ºi de ce
considerã cei doi aleºi cã versiunea propusã de
guvern este atât de îndepãrtatã de cea pe care o
susþin, nedorindu-se reformarea clasei politice?
Sistemele electorale propuse de guvern ºi
preºedinte au avantaje ºi dezavantaje, care însã nu
au fost supuse unei dezbateri publice înainte de
referendum. Votul uninominal este primul pas
spre o nouã clasã politicã, dar trebuie însoþit de
eliminarea din partide a compromiºilor ce deþin
funcþii de decizie ºi care au traversat tranziþia în
guvernele multiple din care a fãcut parte de douã
ori ºi PD. Situaþia este identicã în celelalte partide
ce încearcã ºi ele mirajul mesajelor populiste, fãrã
a avea însã susþinerea unui preºedinte de þarã.

Carismã fãrã informare

Sondajele de opinie indicau faptul cã alegãtorii
români sunt în favoarea unui sistem electoral în
care listele sã fie înlocuite de persoane. Cetãþenii
doresc un contact mai puternic cu reprezentanþii
lor, vor sã îi cunoascã înainte de alegeri.
Guvernul, susþinãtor ºi câºtigãtor în faþa
Parlamentului a unui proiect de lege care implica
vot uninominal pentru jumãtate din aleºi, trebuia
sã aºtepte aprobarea popularã a unei idei a
preºedintelui. Majoritatea statelor democrate, ale
cãror modele le adoptãm, îºi modificã sistemele
electorale fãrã a îºi întreba cetãþenii. Chiar dacã
încercãm sã înþelegem dorinþa preºedintelui de a
cheltui 20 de milioane de euro pentru organizarea
unui referendum în care populaþia este întrebatã

ce pãrere are despre ideea sa, modalitatea în care
referendumul a fost promovat ridicã multe semne
de întrebare. Susþinãtorii politici ai acestei idei nu
au iniþiat dezbateri ºi informãri referitoare la
noutatea acestui sistem ºi explicarea diferenþelor
dintre ce doreºte Palatul Cotroceni ºi versiunea
Palatului Victoria. Carisma care l-a propulsat pe
Traian Bãsescu în scaunul de primar al
Bucureºtiului, în postura de preºedinte al
României ºi care l-a ajutat sã îºi menþinã funcþia
în urma referendumului din mai 2007, nu a
funcþionat de aceastã datã. Nu a fost îndeajuns
pentru a determina românii sã aprobe o idee
insuficient promovatã ºi susþinutã. Fãrã cinism,
trebuie remarcatã modalitatea în care alegãtorii au
reacþionat la un mesaj difuz ºi la o situaþie de
confuzie generatã de existenþa a douã idei
apropiate pe aceeaºi temã. În contextul în care
diferenþele dintre cele douã sisteme nu au fost
explicate pe înþelesul alegãtorilor, rezultatul este
unul de înþeles. 

Reacþiile post-referendum ale PD ºi PSD au
venit sã întãreascã ideea tratãrii superficiale a
exerciþiului recent încheiat. De ce PD nu a propus
spre dezbatere un proiect de lege bazat pe
sistemul propus de Traian Bãsescu înainte de
referendum? Care este utilitatea dezbaterii în
Parlament a acestei propuneri acum ºi de ce nu a
fost oferitã aceastã alternativã când Guvernul ºi-a
asumat rãspunderea? Un alt rãspuns decât
„populismul” este greu de oferit. PSD, un partid
anost cu o conducere similarã, a acceptat
propunerea Guvernului, dar acum doreºte sã
propunã propriul proiect de sistem electoral.
Mesajele populiste par a contrabalansa deciziile
contradictorii ºi situaþiile penibile din punct de
vedere politic în care a fost pus PSD în ultimele
luni care au culminat cu eºecul destituirii
preºedintelui ºi Guvernului. Absenteismul ºi
eºecul referendumului ar fi trebuit sã conducã în
mod automat la promulgarea legii asumate de
cãtre Guvern în Parlament. Indiferent de
înþelesurile pe care politicienii le atribuie
numãrului scãzut de alegãtori sau procentului
exprimat în favoarea propunerii prezidenþiale,
aceºtia intenþioneazã sã tergiverseze luarea unei
decizii. Ceea ce însã electoratul a clarificat a fost
faptul cã nu i se poate cere sã se pronunþe asupra
unui act confuz doar pentru cã la orginea aceluia
se aflã cel mai carismatic preºedinte avut dupã
cãderea comunismului. 

Lecþia bulgarã

Cu doar câteva luni înainte de alegerile din
România pentru Parlamentul European, Bulgaria
înregistra cea mai scãzutã prezenþã la vot din
istoria sa post-comunistã ºi trimitea în
Parlamentul European (PE) extremiºtii de la
ATAKA din postura de al patrulea partid, cu
aproape 15% din voturi. Sondajele premergãtoare
alegerilor din România ofereau multiple indicii
care conduceau la repetarea situaþiei ºi în þara
noastrã. PRM ºi PNG erau cotate, împreunã, cu
circa 15% din preferinþele românilor.
Absenteismul a condus la insuccesul celor douã
partide de a atinge individual pragul de 5%
necesar accederii în PE. Acuzele de fraudare,
acuzele aduse liderilor principalelor partide
parlamentare, precum ºi declararea demisiei din
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Câºtigurile absenteismului –
învãþãminte dupã votul din
25 noiembrie 2007

Sergiu Gherghina

dezbateri & idei



Parlamentul naþional au caracterizat, aºa cum deja
ne-am obiºnuit, discursul preºedintelui PRM în
perioada imediat urmãtoare alegerilor. Prima nu a
fost doveditã, cea de-a doua a rãmas la gradul de
insultã, iar cea de-a treia nu s-a materializat.
Nimic surprinzãtor...

De ce nu extremiºti în PE? Cu ce sunt mai rãi
decât restul parlamentarilor pe care România i-a
trimis acolo? La cea de-a doua întrebare nu se
poate rãspunde în mod direct, dar pentru prima
existã foarte multe alternative. Prima dintre
aceasta constã în absenþa sau slãbiciunea
programelor politice din campania celor douã
partide. Cum nici pentru legislativul naþional nu
au existat propuneri de politici în programe, nici
PE nu a reprezentat excepþie. În al doilea rând,
ne putem imagina euro-parlamentarii PNG,
partidul aflat mai aproape decât UDMR de
pragul electoral, propunând politici ºi luând
poziþie la prezentãrile rapoartelor comisarilor. În
contextul în care acest partid s-a afirmat doar
prin declaraþiile grosolane ºi contribuþiile
financiare ale preºedintelui sãu, mult mai
apropiat de un patron de fotbal mioritic decât de
un reprezentant/ales al cetãþenilor, se lasã încã
aºteptatã apariþia unor alþi membrii ai partidului.
De cealaltã parte, PRM avea lista sa de propuneri
cu candidaþi „activi” care s-au fãcut remarcaþi în
multiple ipostaze politice. În al treilea rând,
absenþa extremiºtilor români din PE pericliteazã
existenþa grupului parlamentar european înfiinþat
ca urmare a aderãrii Bulgariei ºi României.
Caracteristicile naþionaliste nu îºi gãsesc locul
într-o Uniune bazatã din ce în ce mai mult pe
absenþa barierelor. Pentru noi cel mai clar
exemplu al exagerãrilor naþionaliste este
comportamentul autoritãþilor ºi unor cetãþeni
italieni la adresa românilor. 

Absenteismul electoral are avantaje ºi
dezavantaje. Percepþia sa negativã este asociatã cu
dezinteresul pentru alegerile respective ºi cu
faptul cã o prezenþã redusã nu conferã
legitimitate sistemului. Existã ºi avantaje ale
absenteismului, unul dintre acestea fiind cã merg
la vot doar cei interesaþi ºi, posibil, informaþi
asupra alegerilor. Prezenþa scãzutã de la ultimul
exerciþiu electoral din România a adus douã
beneficii la nivel societal ºi reprezentativ. În
primul rând, a arãtat clasei politice cã alegerea
unui sistem electoral nu este o problemã de
interes general ºi votarea nu se realizeazã doar pe
baza cunoaºterii proponentului sãu. Pentru
înþelegerea acestor aspecte este interesant de
reiterat faptul cã aproape 10% dintre cei ce s-au
prezentat la urne au decis sã voteze doar pentru
PE, nu ºi pentru referendum. Existã, bineînþeles,
între aceºtia ºi alegãtori strategici care au fãcut
acest pas pentru ca referendumul sã fie invalidat.
În al doilea rând, românii nu au mai decis sã fie
reprezentaþi de extremiºti (cu toate cã procentele
însumate ale celor douã partide considerate
extremiste au depãºit 9% din voturile exprimate).
Deºi extremismul este o componentã a
democraþiei, permiþându-se astfel exprimarea
opiniilor societale radicale, prezenþa acestuia la
nivel european nu aduce un plus calitãþii euro-
parlamentarilor sau politicilor propuse. 

�
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Dupã milenii de calomniere, dorinþa a fost
supusã unei uriaºe opere de reabilitare.
Ultimul secol a fost secolul redescoperirii

dorinþei de sub inflexibilitatea obiectivã a legii. O
inimã prea fragilã ºi efeminatã, sau presiunea
unui cazan înfierbântat de miliarde de frustrãri au
desãvârºit inocentarea dorinþei ºi au consacrat
impunitatea ei contemporanã. Numai cenzura
este astãzi cenzuratã, ºi noua lege anti-legicã
spune cã maxima acþiunii noastre sã fie ca
oricãrei dorinþe sã-i revinã o adecvatã satisfacere. 

Propunem câteva obiecþii împotriva acestei
decriminãri, precum ºi un argument homeostatic
privitor la vinovãþia dorinþei. 

Violenþa dorinþei

De obicei începem prezentarea lui René
Girard cu ideea violenþei. Rãul se impune retinei,
rãul este întotdeauna „vedeta”... Chiar el o spune:
„la început este violenþa”. Dar gândul însuºi aratã,
însã, cã baza violenþei este dorinþa. Nicio
contradicþie: i) fenomenologic violenþa este prima
vizibilã,  dar ii) ontologic, dorinþa precede
violenþa ºi o face posibilã.

Societatea are deci baze antropologice.
Originarã este dorinþa, forþa care îi scoate pe
oameni din solipsism ºi îi proiecteazã „achizitiv”
asupra lumii. Suntem în plinã doctrinã hegelianã,
în care „o conºtiinþã este pentru altã conºtiinþã” ºi
„dorinþa este infinitã”i. Pentru Hegel, o conºtiinþã
îºi câºtigã realitatea prin faptul de a fi oglinditã
de o alta, în mod originar ºi constitutiv. Pentru
Girard, vom vedea, pe lângã setea unei
recunoaºteri de cãtre altul, apare ºi nevoia
mimeticã de a-l reproduce pe celãlalt. Hegel nu
este însã strãin de aceastã interpretare: dialectica
recunoaºtere presupune undeva în adânc
reflectarea opuºilor, plus reciproca lor rivalitate
concurenþialã apoi mimeticã, unde fiecare aspirã
sã elimine pe celãlalt ºi sã asume identitatea
celuilalt. Existã o inspiraþie hegelianã absolutã în
teza fundamentalã a lui Girardii. Aproape toate
fazele mecanismului victimar sunt prezente în
dialectica conºtiinþei de sine – în acelaºi capitol
Hegel discutã ºi independenþa conºtiinþei, dar ºi
raporturile de stãpânire ºi servitute generate
tocmai în câmpul dialectic al dorinþei iii. În orice
caz, acest mimesis depinde el însuºi de

recunoaºterea unui terþ, astfel cã ceea ce pãrea
doar bilateral este de fapt un psiho-triunghi de
fier.

Când imitãm dorinþa celuilalt, apar, pentru
aceeaºi entitate doritã, douã dorinþe concurente.
Mai multe dorinþe ºi un singur obiect genereazã
rivalitate, deci violenþã, deci moarte. Dorinþa este
oarecum „nevinovatã” (Nietzsche), la un prim
nivel încã naiv, într-o nemijlocire caldã încã. Dar
când mai multe dorinþe devenite convergente prin
imitaþie aspirã cãtre unul ºi acelaºi obiect, ele
intrã în coliziune intenþionalã. Astfel, nemijlocirea
unei nevinovate ºi simple tinderi lasã locul
genezei conºtiinþei individuate a dorinþei, ºi a
scindãrii cu care individuaþia volitivã rãneºte
„sufletul frumos”.  

Doctrine ale dorinþei

1. Buddha vizeazã extirparea dorinþei înseºi,
de la rãdãcina ei transcendentalã, adicã de la
dorinþa de a fi, în sus, cãtre întregul arbore
transcendental al dorinþelor care ne aservesc
întotdeauna de un obiect, ºi care atunci când este
devorat, se reface sau se deplaseazã într-o derivã
infinitã a proiectului deziderativ pe care o numim
insaþiabilitate. Dorinþa este astfel rãul, care
genereazã iluzia, existenþa. Existenþa este
suferinþa, deci dorinþa este principiul însuºi al
suferinþei. 

2. Hegel ia act ºi el de dorinþã, dar o ridicã la
nivelul constituirii conºtiinþei de sine. El observã
dependenþa oricãrei conºtiinþe de dorinþa de
recunoaºtere. Mecanismul oricãrei societãþi umane
rezidã pe intersubiectivitate. Multiplicitatea
conºtiinþelor se întâlneºte ºi se ciocneºte în
dorinþa de recunoaºtere, oferitã sau negatã.
Aceastã dialecticã a dorinþei de recunoaºtere
explicã stratificãrile sociale ºi structura
comunitãþii însãºi. Hegel are o importanþã
particularã pentru doctrina girardianã: 

„Cea mai bunã manierã de a mãsura noutatea
radicalã a antropologiei girardiene este, fãrã
îndoialã aceea de a studia în profunzime ceea ce
separã dorinþa mimeticã, care e o dorinþã potrivit
Celuilalt, de dorinþa hegelianã de recunoaºtere,
care e o dorinþã de Celãlalt. iv

ªi pentru Hegel „idealistul”, luciditatea
denunþã structurile aservirii care derivã dintr-o
dorinþã necontrolatã de recunoaºtere. Dorinþa
mimeticã este de fapt o subspecie a dorinþei de
recunoaºtere, o altã formã prin care Celãlalt ne
posedã ºi ne deviazã libertatea. 

3. Nietzsche proclamã cã dorinþa e pur ºi
simplu inocentã, ºi cã ea a fost reprimatã absurd
ºi maladiv prin ficþiunea „Legii”. El devine astfel
vocea surmenajului, prin care strigã de fapt
oboseala dorinþei de a tot fi calomniatã ºi
înlãnþuitã printr-o ascezã prevãzãtoare ºi calculatã.
Nietzsche este anti-budistul suprem. Dar având în
consideraþie potenþialul aservitor al dorinþei,
Nietzsche apare ca cel mai naiv dintre toþi
doctrinarii dorinþei, un simplu eliberator al
anarhiei, prin care devenim liberi sã ne închidem
în lanþurile interminabile ale dorinþei. Libertatea
nu este pur ºi simplu dorinþa: este de ajuns sã
vedem câtã alteritate existã în aºa-zisa noastrã
„dorinþã proprie” pentru a vedea cât de alienantã
ºi aservitoare este ea. Dacã am defula spontan
toate dorinþele, am obþine anarhie individualã
(individul s-ar destrãma, nu ºi-ar mai da limite, ar

Despre vinovãþia dorinþei
Vlad Mureºan
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deveni remorca tuturor ispitelor posibile) ºi una
socialã, în care toate dorinþele ºi-ar disputa, prin
foc ºi sabie, toate resursele existente. Am reuºi sã
devenim cu totul altceva decât noi înºine. 

4. Girard sesizeazã ºi el cã totul se joacã la
rãdãcinile fiinþei umane unde activeazã larvar
dorinþa. El sesizeazã structura mimeticã, ca lege a
variaþiilor volitive. El nu spune sã extirpãm
dorinþa, ci sã-i înþelegem logica mimeticã, dar sã
ne gãsim un ideal ne-rivalitar, unul aºezat
altundeva decât în imanenþa noastrã dialecticã.
Trebuie sã avem un „ideal”, dupã a cãrui
asemãnare sã devenim (altfel am deveni râme
orizontale) – dar întreaga mizã a vieþii noastre
spirituale se joacã în autenticitatea idealului
nostru. Sã fim mimetici – dar sã conºtientizãm cã
din triunghiul mimetic orizontal nu putem evada
decât prin integrarea într-un triunghi mimetic
vertical. Mai degrabã decât sã fim bovarici, sã fim
idealiºti. Mai degrabã decât sã imitãm vedeta, sã
imitãm spiritul. 

Alienarea din interiorul 
libertãþii

Mai ales când dorinþa „mea” nu este de fapt...
a mea - decât ca posesiune, nu ca origine sau
conþinut, ea fiind copiatã de la altul, atunci nu
mai sunt cu necesitate liber în exerciþiul aºa-zisei
mele dorinþe... În realitate, atunci când eu îmi
imit semenul pentru a smulge recunoaºterea unui
terþ, eu plagiez identitatea altuia: conþinutul
libertãþii mele pur elective devine astfel strãin, im-
propriu. Prin aceasta, libertatea mea formalã
devine vehicului heteronomiei fondului meu
interior. Ceea ce poartã de acum libertatea mea
în forma ei nu mai este propriul meu conþinut,
sinele meu, ci sinele altuia (imitaþie). ªi nu în
vederea mea, ºi în vederea altuia (recunoaºtere).
ºi ce-i va folosi omului de va câºtiga toatã
alteritatea dacã-ºi va pierde identitatea? Paradoxul
este cã existã „doctrine” indiferente sau chiar
opuse libertãþii formale, dar conºtiente de
gravitatea conþinutului demn de o astfel de
libertate, dupã cum existã doctrine care au un
cult al libertãþii formale în spatele cãrora
tolereazã cele mai subversive alienãri posibile.
Cine era mai liber: Platon cel „fascist” sau
sorbonarzii iconoduli care se închinau la portretul
lui Mao? Nu tot cel ce strigã „Libertate,
Libertate” va intra în împãrãþia libertãþii. 

Existã o vinovãþie originarã a dorinþei, ºi
aceasta rezidã în necoincidenþa ei funciarã cu
libertatea. Numai când libertatea va prelua
dorinþa în propria ei homeostazã vom fi liberi.
Altfel, într-o epocã a proliferãrii simulacrelor,
libertatea noastrã electivã va deveni remorca
nenumãratelor dorinþe implantate de alteritate în
inima identitãþii noastre. 

i „Conºtiinþa-de-sine este în ºi pentru sine atunci
când ºi prin aceea cã ea este în ºi pentru sine o altã
conºtiinþã-de-sine; adicã ea este doar ca ceva
recunoscut.” (G.W.F. Hegel, Fenomenologia Spiritului,
Ed. IRI, p. 112). 

ii „Cercetarea modernã a dorinþei umane coboarã
pânã la Fenomenologia Spiritului a lui Hegel”, Robert
G. Hamerton-Kelly, Sacred Violence. Paul’s
Hermeneutics of the Cross, Fortress Press,
Minneapolis, 1992, p. 15. 

iii G.W.F. Hegel, Fenomenologia Spiritului, Ed.
Academiei, 1965, p. 112-137. 

iv Dupuy, Jean Pierre, Mimésis et morphogenèse,
Paris, pg. 232. 
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Mai demult, nu foarte demult, cuvântul
din titlu cântãrea greu, ca un pãcat. Sã
dai de bãnuit cã eºti cosmopolit în estul

Europei, era un gest sinucigaº. O datã descoperit
sindromul, bolnavul urma sã fie vaccinat, ori,
dupã caz, operat de urgenþã la marele spital al
reeducãrii. Denunþarea cosmopolitismului, alãturi
de alte tipuri de demascãri ritualice, a fost nu
numai o formã de eugenizare ideologicã, ci ºi o
carierã lucrativã. Dar mai mult decât eroismul
vigilenþei rãsplãtite din taºca puterii, pârârea
cosmopoliþilor a demonstrat cã suspiciunea putea
fi cea mai bunã dovadã a fidelitãþii, atunci când
crezul politic lipsea, sau se schimba prea des.
Strategiile împotriva strãinilor de cauzã, ca ºi cea
împotriva strãinilor de neam ºi þarã, nu au
dovedit în cele din urmã cât de periculoºi erau
strãinii, ci cât de vulnerabili erau „ai noºtri”.
Teama de indezirabili are indubitabil o veche
tradiþie antropologicã. Ea l-a fãcut pe strãin
„invizibil”, cum aratã Clifford Geertz, ori l-a
supradimensionat la proporþiile unui om al
catastrofei. Deloc întâmplãtor, un astfel de
personaj cutreierã azi Europa sub masca
emigrantului.  

Reacþiile europenilor împotriva emigranþilor au
pus capãt antractului euforic care galvanizase
Europa Unitã la începutul acestei decade. În
câteva þãri europene, celebre pentru vechea lor
ospitalitate, în pofida verbiajului multicolor
despre multiculturalism, interculturalism, º.a.m.d.,
masa nativilor se regrupeazã în faþa valurilor de
emigranþi în corpul blindat al naþiunii care îºi va
reafirma cu violenþã identitatea monoliticã.
Critica multiculturalismului de import, paliativ
pentru identitãþile europene în crizã, face pentru
un gânditor de calibrul lui Giovani Sartori
obiectul unei incisive distincþii între pluralism ºi
multiculturalism. În Ce facem cu strãinii.
Pluralism vs multiculturalism, Sartori pune în
luminã confuzia care se face între pluralism ºi
multiculturalism, cu consecinþe nefaste pentru
noii veniþi ai lumii europene. Pledoaria sa pentru
pluralism ºi societatea liberã ca societate „bunã”
semnalizeazã pericolul ambiguitãþii în care se
scaldã mitul unitãþii europene. Vechea butadã a
fostului secretar de stat Henry Kissinger care se
întreba la ce numãr de telefon va trebui sã sune
atunci când îl va cãuta pe mr. Europe, îºi
pãstreazã grãuntele, indisolubil, de adevãr.      

De la cinici încoace, cosmopolitismul a
predicat despre idealul ºi aventura de a fi cetãþean
al lumii. Goethe scria unui corespondent al sãu cã
din expresia „Individuum este ineffabile”, se
putea deduce o lume1. Nu e mai puþin adevãrat,
cosmopolitismul nu a putut exista fãrã un loc
anume pentru a avea înaintea ochilor tabloul unei
lumi libere, deasupra religiilor, raselor, etniilor. În
absenþa spiritului universal, cosmopoliþii au fost
lesne confundaþi cu niºte exilaþi, pustnici, ori cu
membrii unor confrerii sau organizaþii secrete. De
fapt, ei continuã sã aparã niºte strãini în ochii
celor mulþi. Cetãþeni fãrã patrie, locuind doar în
spiritul lor versatil ºi acrobatic, sãrind peste
diferenþe ºi þãri, ca peste niºte pârleazuri
identitare, adaptându-se fãrã sã îºi etioleze
substanþa fiinþei lor mozaicate, ei nu au, ori
ascund mai degrabã din interes decât din
pudoare, lipsa unei origini „sãnãtoase”.

Pentru Kwame Anthony Appiah, autor
american descinzând dintr-o familie anglo-ganezã,

întrebarea despre cosmopolitism este sinonimã cu
cea despre cine deþine dreptul de proprietate
asupra culturii, altfel spus despre o eticã necesarã
într-o „lume de strãini”2. Appiah se întreabã ce
înseamnã sã fii azi un cetãþean al lumii, ori dacã
idealul unei lumi cosmopolite mai poate fi
folositor cuiva înafara utopiilor ce respirã doar
sub clopotul de sticlã al bibliotecii. Copilãria
ganezã, educaþia britanicã, cariera universitarã
americanã, l-au determinat pe Appiah, profesor de
filosofie la Princeton, sã nu fie mefient ca
intelectualul care stã sub „vremi”, ci sã vadã în
cosmopolitism o cale spre dialogul necesar cu cei
pe care îi numim deobicei, strãini. Exemplul
conversaþiei (dupã un tipar iluminist) este pentru
Appiah aplicabil în cazul diferenþelor dintre
majoritatea nativilor ºi minoritatea strãinilor, fãrã
a face apologia diferenþei, fãrã a o pulveriza însã,
mai ales atunci când confruntarea aºteaptã dupã
colþ. Capacitatea (culturalã) de a conversa nu
duce neaparat la înþelegere, crede Appiah, dar
poate induce interlocutorilor obiºnuinþa de a se
tolera reciproc.    

Strâns cu uºa între vechiul ºi noul european,
românul Europei Unite priveºte cu un ochi la
cosmopolitism, cu altul spre naþionalism.
Strabismul zilei e o afecþiune care se poate
corecta, desigur, nu însã cu ochelarii de cal ai
corectitudinii politice. Europeismul nu e de fel
acelaºi lucru cu cosmopolitismul, ºi dupã cum se
vede, nici cu pluralismul. Dupã cum nu toate
mãrimile birocratice ale Europei Unite au un
trecut democratic ori liberal, unele dintre ele fiind
în tinereþe, comuniºti ori anarhiºti notorii. De la
intonarea „Internaþionalei” la „Odã bucuriei”
efortul convertirii a fost poate prea mare, nu doar
la Roma, Paris ori Bucureºti, ºi am rãmas pentru
o clipã, probabil pentru mai multe, fãrã suflu.

În elanul de a imagina Elizeul european drept
cea mai bunã dintre lumi, ar trebui poate sã luãm
o pauzã. Sã nu ne prefacem cã nu ºtim cã
xenofobia, rasismul, intoleranþa etnicistã, ghetto-
izarea au fost patentate în Europa. ªi de
asemenea, cã nu intuim cã lecþiile despre
multiculturalism, în lipsa celor despre pluralism
ºi/sau cosmopolitism, seamãnã cu vânzarea de
indulgenþe. 

1 Citat în Antoine Compagnon, Jacques Seebacher,
Spiritul Europei. Gusturi ºi maniere. Ideea europeanã,
Polirom, Iaºi, 2002, p. 112.
2 Kwame Anthony Appiah, Cosmopolitanism. Ethics in
a World of Strangers, W.W. Norton&Company, New
York, London, 2006.

�

Cosmopolitism
Marius Jucan

rezonanþe
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� S-a petrecut din viaþã, la 19 noiembrie
2007, scriitoarea maghiarã Szabo Magda, autoare
de romane, piese de teatru, cãrþi pentru copii ºi
volume de poezii, una dintre cele mai cunoscute
personalitãþi ale literaturii din þara vecinã (în 2003
i s-a decernat premiul francez “Femina” pentru
romanul Uºa, apãrut în original în 1987).
Personalitate luminoasã a literaturii ungare, dupã
cum scrie Le Monde, Szabo Magda s-a nãscut la
Debrecen în 1917, a început sã scrie de la o
vârstã fragedã, fiindcã provenea dintr-o familie
artistico-intelectualã (mama, pianistã, tatãl,
magistrat) ºi a publicat primele cãrþi înainte de al
Doilea Rãzboi Mondial. Venirea la putere a
comuniºtilor a redus la tãcere vocea acestei
scriitoare nesupuse, care nu a mai fost auzitã
pânã în 1959, când a publicat romanul Cãprioara,
o criticã voalatã a regimului dictatorial. Scriitoarea
a devenit apoi membra cercului literar “Luna
nouã”, alcãtuit din intelectuali dizidenþi, care au
jurat sã nu serveascã regimul în niciun fel.
Cãprioara a fost tradus în germanã, la
recomandarea lui Hermann Hesse, ºi cariera
internaþionalã a scriitoarei a fost lansatã. Deºi a
rãmas în relaþii reci cu regimul, Szabo a continuat
sã publice, mai ales poezii, drame ºi poveºti
pentru copii. În 1963 i-a apãrut romanul Balada
Izei, despre ºocul cultural suferit de o þãrancã
adusã de fiica sa sã locuiascã la Budapesta. În
1969 apare Strada Katalin, având ca subiect
dispariþia unei tinere în timpul rãzboiului ºi
problemele pe care amintirea ei le creazã
locuitorilor unei strãzi din capitalã. Aceastã
naraþiune a primit premiul Cévennes al romanului
european în iulie 2007. În sfârºit, în 1987 Szabo
Magda publicã Uºa, cartea care îi va aduce
premiul Femina Étranger, roman “de o fineþe
extraordinarã, în care sunt exploatate relaþiile
dintre o femeie autoritarã ºi servitoarea ei.” (R.
Rérolle). Multe dintre operele scriitoarei maghiare
au fost traduse în germanã ºi francezã. În
româneºte a apãrut un volum cu romanele scurte
Cãprioara ºi Pomana porcului, la “Univers”, în
1967 (traducere de Nicolae Jianu ºi Iosif
Czinczar) ºi romanul Pilat (tradus de L. Hegedüs
pentru aceeaºi editurã, în 1985).

� Patrick Modiano continuã sã cultive
misterul, ne asigurã revista Femme Actuelle. În
cel mai recent roman poetic al sãu, Dans le café
de la jeunesse perdue (În cafeneaua tinereþii
pierdute), “cel mai discret dintre romancierii
francezi” îºi exploateazã din nou temele
predilecte, trecutul ºi cãutarea identitãþii. În cartea
cu titlul nostalgic este vorba de o femeie
misterioasã ºi de trei bãrbaþi aflaþi în cãutarea ei.
Fiecare personaj apare, pe rând, în avanscenã ºi-ºi
rosteºte monologul, naraþiunea dobândind astfel
un efect coral. Istoria femeii misterioase, Youki,
pe care fiecare bãrbat o cautã dintr-un alt motiv,
asigurã firul narativ al romanului. Cafeneaua Le
Condé este locul geometric al anilor 1960, în
cartierul Odeon, sediul boemei ºi al
intelectualilor. Autorul pare obsedat de efectele
psihologice ale dispariþiei fiinþelor iubite. Fiu al
unui evreu italian ºi al unei actriþe belgiene,
Patrick Modiano ºi-a pierdut tatãl când avea 17
ani, iar fratele lui, Rudy, a decedat la numai zece
ani. Modiano a obþinut Premiul Goncourt în
1978, pentru romanul Rue des boutiques
obscures, apãrut în româneºte la “Univers”, în
1981, în traducerea lui ªerban Velescu.

� Din aceeaºi revistã aflãm cã Marie
Darrieussecq, autoarea Truismelor, a revenit în
librãrii cu un roman în care se transpune în
situaþia unei tinere mame care ºi-a pierdut copilul.
Tom est mort  este o istorie fictivã povestitã pe
un ton grav: o mamã ºi-a pierdut, la Sydney, în
Australia, fiul în vîrstã de numai patru ani ºi
jumãtate ºi acum, dupã zece ani, cu o scriiturã
simplã, lipsitã de înflorituri, evocã momentele
petrecute cu el cu o dragoste, o fervoare ºi o
profunzime care-l vor urmãri multã vreme pe
cititor.

� Filmul lui Julie Gavras – fiica faimosului
regizor de filme politice Costa Gavras – Blame It
on Fidel (Dã vina pe Fidel), ecranizare a romanu-
lui autobiografic al Domitillei Calamai, examinea-
zã Parisul anilor 1970 prin ochii unei  fetiþe de
nouã ani ai cãrei pãrinþi, având opinii politice 
de stânga, îºi neglijeazã copiii, angajându-se sã
lupte pentru cauza lui Allende, în Chile.
Maturizându-se, Amra devine anti-comunistã ºi

religioasã, sub înrâurirea doicii ei de origine
cubanezã, o înfocatã anti-castristã. În rolul
principal, ne informeazã The Observer, Julie
Depardieu.

� Noul roman al lui Elmore Leonard se
intituleazã Up In Honey’s Room (Sus în camera
lui Honey). Autorul, creator de westernuri ºi de
romane poliþiste în tradiþia durã Chandler – Ross
Macdonald – Dashiel Hammett ºi un stilist de
mare clasã, a compus acum o mai puþin
caracteristicã poveste de spionaj, plasatã în anii
celui de al Doilea Rãzboi Mondial. Honey este
fosta soþie a unui mãcelar de origine germanã din
Detroit, membru al unei reþele naziste de spionaj.
Soþul ei ascunde în casã doi prizonieri de rãzboi
germani evadaþi ºi urmãriþi de ºeriful Carl
Webster, care, în trecere, flirteazã cu Honey.
Elmore se amuzã mult pe seama personajelor sale
excentrice, aprope neglijându-ºi intriga de roman
captivant, ne previne revista The Bookseller.

� În The Guardian, Lian Hearn recenzeazã un
impresionant roman istoric, având ca fundal
China medievalã : Peony in Love (Peony
îndrãgostitã) de Lisa See, apãrut în toamnã la
editura londonezã Bloomsbury. Lisa See este
pasionatã de perspectiva femininã asupra istoriei,
cãutând s-o ilustreze prin romane lirice. În cãrþile
precedente, Snow Flower (Floare de zãpadã) ºi
The Secret Fan (Evantaiul de tainã), ºi-a ales ca
subiecte nu shu, codul secret scris folosit de
femei, ºi sitemul laotong, prin care douã tinere
fete încheagã, pe viaþã, o prietenie dependentã,
nelipsitã de accente erotice. Ea þese o naraþiune
pasionantã în jurul acestor motive culturale ºi
obiceiuri populare, reuºind sã învie cu mãiestrie
unele aspecte din trecutul unei importante
civilizaþii, prea puþin familiarã cititorului
occidental. În Peony in Love, multe informaþii
literare ºi istorice sunt combinate cu credinþele
supranaturale din China secolului XVII.
Principalul izvor de inspiraþie este opera clasicã
Pavilionul bujorilor, compusã de Tang Xianzu,
care a trãit între 1550 – 1616. Cealaltã sursã
importantã este un text din secolul al XVII-lea
târziu, Comentariul celor trei soþii despre
Pavilionul Bujorilor, în care se explicã unele
aspecte ale renumitei opere, în special cele legate
de iubire ºi de atitudinea fatalist-romanticã a
chinezoaicelor faþã de acest sentiment. Eroina
romanului Lisei See este o adolescentã
aristocraticã ºi rãsfãþatã, care pândeºte, prin
crãpãturile dintre paravane, cum opera este
montatã de cãtre tatãl ei în grãdina casei. Ea
zãreºte un bãrbat de care se îndrãgosteºte: pe
poetul Wu Ren, ale cãrui trei neveste de mai
târziu vor deveni autoarele comentariilor
pomenite mai sus. Dragostea o consumã atât de
mult pe Peony încât se stinge din viaþã, iar în
partea a doua a romanului fata devine o stafie
flãmândã, care observã viaþa familiei ei de pe
pãmânt. Romanul Peony îndrãgostitã, aºadar, este
un fel de comentariu ficþional-spiritual despre
opera Pavilionul bujorilor ºi, totodatã, o naraþiune
istoricã menitã sã deschidã o fereastrã spre viaþa
intimã, ocrotitã de ochii lumii, a tinerelor din
China unei perioade încã incomplet cunoscutã
europenilor.

�

Multe ºi mãrunte, la început
de an

Ing. Licu Stavri

flash-meridian
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Cartea a apãrut, pur ºi simplu, pe biroul
meu. Nu ºtiu cine a adus-o, cine a pus-o
acolo. Nimeni n-a revendicat, pînã azi,

gestul... O carte verde cu o imagine demnã de 
E. Munch în mijlocul copertei. Un copac dezgolit
de frunze, precum niºte braþe rãsucite a þipãt
înãbuºit ºi înãlþate spre un cer vînãt. Alãturi un
rîu în care se reflectã un soare sîngeriu. Ceva m-a
împins sã deschid cutia viorii. Am scos-o de acolo
ºi am început sã cînt o partiturã de Bartok. Mi-
am amintit de mama care nu înþelegea muzica pe
care o interpretam dar aplauda, întotdeauna,
entuziasmatã ºi fericitã... Secundarul ceasului de
pe birou începu sã se roteascã invers, ca ºi cum s-
ar fi strãduit sã-mi transmitã un mesaj misterios,
vag neliniºtitor. Iar prin fereastra murdarã,
amurgul se prelingea ca o apã vîscoasã...

Cartea, care m-a fãcut sã încep astfel
prezentarea ei, se intituleazã Plimbãri cu Freud, e
semnatã de Kocsis Francisko ºi a apãrut anul
trecut la editura Ardealul din Tg. Mureº. Dacã
sînt „plimbãri cu Freud”, trebuie sã fie ºi vise, 
nu-i aºa? ºi alte adîncimi ale existenþei noastre,
mai mult ori mai puþin cunoscute. O carte de
prozã scurtã, plinã de mister(e), cu personaje care
alunecã pe „coridoarele” unei realitãþi paralelã cu
cea în care ne miºcãm de obicei, cu „ambiguitãþi”
acoperite de vãlul fin al tainelor nedesluºite, cu o
atmosferã de un fantastic domestic ºi, totuºi,
adesea terifiant fãrã a deveni agresiv. „Sînt zile

cînd trãiesc în toate timpurile deodatã, cînd
memoria nu poate apãra frontierele precise dintre
zile ºi ani ºi o devãlmãºie cronologicã îmi mutã
tot trecutul în prezentul acut, toatã viaþa în clipa
trãitã, de parcã m-aº pregãti de un transcendent
continuu, de parcã m-aº muta în ora urmãtoare
ca într-o altã existenþã, fãrã graþiere ºi fãrã a fi
cîºtigat dreptul la uitare”.

Neliniºtea se insinueazã discret în inimile
protagoniºtilor (dar ºi într-ale cititorilor), punînd
stãpînire pe gînduri ºi simþuri. Luciditatea capãtã
alte dimensiuni, nu mai are puterea fireascã ºi
nici nu poate da explicaþii. Ceea ce e „ciudat”
alunecã, pe nesimþite, într-un firesc surprinzãtor ºi
parcã nici nu-þi mai vine sã cauþi „explicaþii”, ele
devin caraghioase ºi inutile. Se investigheazã
laturile necunoscute, nebãnuite ale existenþei
noastre, fantasticul iese la luminã fãrã teamã.
Voci care se aud ca venind de pe alte tãrîmuri
sau, poate, doar din interiorul nostru, de la
celãlalt „eu”.

Un invalid care îºi „transferã” invaliditatea
unei alte persoane, aºa, pur ºi simplu, ca un gest
cît se poate de „normal”. Un bãrbat care nu mai
îmbãtrîneºte, aºteaptã ca fiul sã-l ajungã din urmã
cu vîrsta, apoi îmbãtrîneºte 25 de ani fãcînd 25
de paºi... Bãtrîni care întineresc în cîteva clipe...
Triºori pedepsiþi de strãini magicieni... Dispariþii
inexplicabile pentru cã nu întotdeauna avem
puterea sã credem fãrã a cerceta... Memoria are

depozite greu de studiat care pot izbucni ºi se pot
materializa, luînd cele mai stranii înfãþiºãri.
Memoria, un adevãrat iluzionist. 

ªi, cum spune un personaj (bãtrîn,
bineînþeles...): „Nu te grãbi sã înþelegi, fiecare
lucru îºi are clipa lui de luminã, abia atunci îi vei
înþelege rostul. Pînã atunci nu trebuie decît sã
accepþi”.

La Kocsis Francisko, povestirea se dezlãnþuie
drept rod al unei imaginaþii pe care, paradoxal,
autorul nu ºi-o asumã întotdeauna.... Dar acesta e
un joc al prozatorului, o cochetãrie, un alt fel de
a sugera existenþa unor puteri pe care nu sîntem
capabili sã le înþelegem. ªi, poate, nici nu trebuie
întotdeauna sã gãsim rãspunsuri. Ar pieri
farmecul misterului, al inefabilului. Scriitura curge
fãrã poticneli, ca o apã linã, ca o muzicã lentã
însã fãrã momente de monotonie. Din contrã.
Printr-un ritm interior bine regizat, cu scene
scurte în contrapunct cu cele lungi, prozatorul
reuºeºte sã creeze foarte bine atmosfera încãrcatã
de stranietate, de fantastic din care momentele de
poezie nu pot lipsi: „...perdelele vãlureau într-o
bîrfã elegantã de societate cu vîntul despre
timpuri mult apuse...” sau „...ca prins de o forþã
din cer, bãtrînul fag începu sã trosneascã ºi sã se
desprindã de la locul lui secular, se ridica încet în
aer, îºi scotea rãdãcinile din pãmînt, ca o
nemaivãzutã pasãre în timp ce-ºi ia zborul. În
clipa aceea, totul era învãluit într-o luminã cum
nu mai vãzuse ºi care nu venea de nicãieri. Exista,
pur ºi simplu....” Aºa cum existã ºi proza lui
Kocsis Francisko.      

�

Plimbãri cu Francisko...
Radu Þuculescu

Dupã ce o doamnã din Bucureºti a fost grav
accidentatã de un ofiþer ataºat Ambasadei
SUA, al cãrui jeep a luat-o razna pe ºosea,

iar legãmîntul asigurãrii imunitãþii tuturor
descreieraþilor de peste Ocean a fost semnat doar
de România, sã nu ne mirãm dacã ieri Teo Peter,
azi dna Vasilescu iar mîine poate cineva
foooaarrrte important vor fi o cifrã anonimã între
victimele vajnicei armate a marilor cauze mondiale.
(Faptele enumerate nu constituie nicidecum o
scuzã pentru belferii de neam prost ai României
care scapã nepedepsiþi în urma crimelor ori
schimbã marcajele de circulaþie cînd au vãtãmat pe
cineva la trecerea de pietoni!). 

Degeaba ne dezvãluie acum Washington Post
casete cu interogatorii abuzive luate în 2002, cînd
am asistat pe viu la cenzurarea emisiunii lui Larry
King privind aberaþiile Securitãþii americane la
vremea cãderii Turnurilor Gemene. Relatãrile
supravieþuitorilor dezastrului fiind pe deplin
contradictorii, a fost preferatã sistarea lor. CIA a
distrus dupã trei ani, în noiembrie 2005, casetele
interogatoriilor compromiþãtoare. Cicã familiile
împricinaþilor executori ai dispoziþiilor radicale
riscã sã ajungã þinte ale Al Qaeda. Iatã pentru ce
România ar face bine sã nu respecte literal pasaje
figurînd în Drepturile omului pe timpul anchetelor
Procuraturii în opinia Excelenþei Sale, Ambasadorul

Statelor Unite hispano-anglo-maionezo-saxone. Cãci
hysteria millenaristã neo-protestantã e cam pe
butuc ºi încearcã aprinderea rugului pe teritorii
“mai virgine în democraþie”, numai cã Europa e o
adresã profund greºitã în acest sens. Fie ºi la
“Porþile Orientului” care în traducere transatlanticã
aidoma cãrþilor de joc cade tot pe “Popa”
Orientului Mijlociu. Nicio “legiune privatã” a Apei
Negre (Blackwater, o firmã de combatanþi
particulari specializaþi deocamdatã în masacrarea
civililor…) – “apa ca un bivol negru”, cu referire la
un film românesc, nu mai intimideazã civili ori
militari prinºi în “focul dezbaterilor”.

Surd ºi orb la realitãþile de pe teren, Pentagonul
acuzã aliaþii NATO de neparticiparea la
suplimentarea instructorilor, elicopterelor ºi
infanteriei pentru Afganistan (Washington Post,
decembrie 2007). De la reconstruirea teritoriilor
devastate de rãzboiul cîtorva decenii s-a ajuns la
“contraofensiva” împotriva talibanilor, deloc
domesticiþi, ºi a forþelor misterioase Al Qaeda.
Afganistanul – ce pãrea “tranchilizat”- creeazã la
aceastã orã mai multe probleme decît Irakul. 

‘Ãst timp, resursele/depozitele de hranã (Food
Banks) s-au împuþinat dramatic, iar o eventualã
catastrofã “globalã” îi va surprinde pe nord-
americani (nu ºi pe canadieni!) în mare jenã … O

“repetiþie generalã” a fost deja edificatoare: ravagiile
Uraganului Katrina în statele din Sudul þãrii. De
vinã sunt pe de o parte seceta ultimilor ani dar ºi
decizia fermierilor de a-ºi vinde produsele pe piaþa
internaþionalã. Suplimentarea rezervelor de avarie a
scãzut în acest an cu 6 procente. Totodatã, cererea
de alimente s-a intensificat în interiorul SUA: tot
mai mulþi cetãþeni sunt expuºi sãrãciei. 

În plus, “bomboana pe colivã” e glazuratã cu
fondurile destinate operelor de caritate în profitul
veteranilor rãzboiului din Irak ºi Afganistan.
Numai cã opt din cele mai vaste organizaþii de
acest tip au dãruit mai puþin de o treime din banii
colectaþi. Un grup dintre cele menþionate a donat
“umanitar” abia cîte un cent pe dolar. Altul a plãtit
fondatorului ºi soþiei sale 540.000 $ drept compen-
saþie ºi beneficiu pentru anul trecut. Vorba mai
veche a lui Bernard Kouchner: charité business…

ªi pentru ca bradul de Crãciun sã fie bine
împodobit, îi adugãm o bomboanã ce va cãdea
negreºit pe colivã… mai tîrziu sau mai devreme:
premiatul Nobel pentru Pace al anului 2007, Al
Gore, aflat la Bali – în 13 decembrie, 2007- îºi
acuzã þara, Statele Unite ale Americii de a fi princi-
pala responsabilã de obstrucþionarea progresului
soluþionãrii derapajelor climei, recomandînd
Comisiei sã lase un spaþiu alb însoþit de o notã la
subsolul documentului Conferinþei, în speranþa
viitoarei semnãturi a Casei Albe.

Iar eu am încãlecat pe-o stea ºi v-am spus
povestea aºa:

„De Crãciun, numai de Bine!“

�

Bomboana de pe coliva
globalizatã

de la lume adunate

Monica Gheþ

rânduri de ocazie
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Dacã anul se înnoieºte, televiziunea nu
poate rãmâne în straie vechi. Se
împopoþoneazã ºi ea în culori þipãtoare,

paiete ºi atlazuri sã ia ochii mulþimii debusolate.
Am vãzut-o pe Andreea Raicu în catifea, îmi pun
ºi eu catifea! ºi uite aºa, televizorul hulit devine
avanpostul împrospãtãrilor vizuale, lexicale ºi
comportamentale. Tãiem din norme. Dacã, de
pildã, un invitat în studio nu avea voie sã
rãspundã la mobil, acum o poate face
nestingherit, adãugând ºi o glumã nostimã pe
seama mesajului primit.

Vorbirea de mahala e în top ºi
teledivertismentele adunã cartiere întregi de tipi
informaþi, gata sã peroreze competent despre...
sex, manichiurã ºi „cum sã-l îmbrãcãm pe
Trãistariu”, subiecte fãrã de care înaintarea
României spre râvnitul progres ºi iluzoria civilitate
ar fi imposibilã.

Emisiuni noi dau buzna pe ecran în 2008! În
loc sã ne bucure, ameninþarea ar trebui sã ne
punã pe gânduri. CNA-ul s-a pus chiar pe
propuneri: mai multe programe educative în

2008! Îndemnul vine dupã ce s-a constatat cã
preferinþele românilor în materie de muzicã
înclinã, numeric vorbind, spre manele ºi dupã ce
unele posturi (ca B1) au început sã fie sancþionate
pentru folosirea incorectã a limbii române. Bine
cã cineva s-a milostivit de biata, siluita limbã
românã! Cu vreun efect? Mã îndoiesc.

Problema e alta. Nu ducem lipsã de agramaþi
nici la subtitrarea filmelor strãine, dezacordurile
se înmulþesc, anacolutul se scaldã în voie în apa
clocitã a talk-show-urilor cu subiecte alese pe
sprânceanã. Nodpapurismul unora nu prea are ce
cãuta la dialogul în direct, viu, spontan. Oameni
supuºi greºelilor suntem cu toþii. Atenþia CNA ar
trebui sã se îndrepte spre limbajul licenþios afiºat
chiar pe burtiera de serviciu, precum la proaspãtul
„Rãi da’ buni” (emisiune de duminicã dimineaþa
când piticii butoneazã dupã desene animate) de
pe Antena 2. Anunþând alt subiect ºocant despre
reclamele sexy la sicrie realizate de o firmã
italianã, ca sã fim mai destinºi în legãturã cu
moartea (ce dracu!), bãieþii (rãi sau buni?) au
titrat dedesubt: „Din ciclul: Am cu ce, mã’, am cu

ce!” Ãºtia sunt glumeþii de la Antena 2 care fac
din „demenþii de searã” vedete tv, adicã virtuale
modele, fãrã ca cineva sã-i sancþioneze pentru
asta. La cât mai mulþi demenþi, aºadar, în 2008!
Se pare cã demenþa are prizã la public.

Totuºi, Antena 2 reacþioneazã într-un târziu ºi
la prãfuitul apel CNA de „îmblânzirea
televizorului” (un alt titlu de pe OTV), se
debaraseazã de scandaluri de zi sau de noapte ºi
porneºte cu stângul (politic, vorba vine) la
îmblânzirea urii împotriva lui Ceauºescu. În
barometrul de opinie pus la cale de sociologi,
„genialul pingelicã” a ieºit pe primul loc în
sondaje ca cel mai bun lider politic din ultimii
100 de ani. Sã auzi, sã te cruceºti ºi sã nu crezi.
Ba sã crezi, zice convingãtor Adrian Pãunescu
invitat la Turcescu ºi la „Special” ºi bãieþii grijulii
de la Antena 2 deruleazã în paralel imagini
îmblânzite de timp cu nea Nicu ºi Elena. Ambii
numai zâmbet ºi iubire de neam. Vocea bardului
prãpãstios rãsunã dojenitor, protector, declamator.
E tonul adecvat reabilitãrii. Cred cã nu o astfel de
îmblânzire se doreºte. 

�

„Îmblânzirea televizorului”
zapp-media

Adrian Þion

Emanuel este prieten bun cu Sebastian ºi,
spre deosebire de acesta, îºi þine gura
închisã, nu precum cãscatul, e un încã tânãr

domn, sobru. A pornit într-o cãlãtorie ceva mai
specialã, într-un  fel de pelerinaj pe urmele unui
fost prieten, prematur dispãrut; la dus, s-a
pomenit într-un compartiment curat ºi încãpãtor,
de Inter City, acolo îi era locul; faptul cã toþi se
puteau vedea în ferestrele ca niºte oglinzi, le
modifica evident comportamentul, erau, cu toþii,
mai rezervaþi, fãceau economie de gesturi, nici de
conversat nu se prea omorau s-o facã, de vorbit
nu se vorbea decât la mobilul pe care, fiecare, îl
avea în dotare; viaþa în oglinzile ferestrelor, faptul
cã toþi se puteau observa reciproc, dãdea tuturor
ºi fiecãruia în parte un aer stingher, cum îi
spunea Emanuel amicului Sebastian; i-a mai spus
cã el n-a scos o vorbã tot drumul, nu l-a sunat
nimeni, cât despre conversaþie nici nu putea fi
vorba; în schimb, a privit continuu, avea o ofertã
generoasã, mai ales privind celãlalt ºir de fotolii,
în diagonalã: în plan depãrtat se distingea o
tânãrã blondã, cu fizionomia de un oval foarte
fin, cu bustul potrivit, învelit de elegante textile în
nuanþe de violet; nobila fãpturã citeºte dintr-o
carte, Emanuel nu distinge titlul, autorul, blonda
cititoare e, totuºi, departe; ceva mai aproape, tot
în diagonalã, privirea lui Emanuel distinge o altã
prezenþã femininã, cam de aceeaºi vârstã cu suava
blondã: brunetã, faþã rotundã ºi nãucitoare prin
bustul spectaculos, proprietara unor sâni enormi,
fellinieni de-a dreptul; aceasta nu citeºte, din când
în când mai converseazã ºoptit cu tânãrul de
lângã ea, acesta cu ochii lipiþi de uriaºii sâni, e
evident cã ea ºtie ce anume priveºte junele din

imediata ei apropiere. Privind când la blondã,
când la brunetã, Emanuel recunoaºte cã a ºi uitat
de revistele pe care le avea, abia de a citit un
articol; la coborâre, trecând pe culoarul dintre
cele douã ºiruri de fotolii, a observat cã suava
blondã citea o carte de Herman Hesse, doar atât.
I-a mãrturisit amicului Sebastian cã tot timpul
pelerinajului s-a gândit la blonda citind Hesse, îi
pãrea rãu cã n-a intrat în vorbã cu ea, cine ºtie ce
surprizã ar fi avut! La întoarcere a fost cu totul
altfel, mult mai spectaculos! A cãlãtorit în regim
nocturn, cu un accelerat cam pustiu,
compartimentul ºi omul; în vagonul unde avea
loc nu era fir de cãldurã; aºtepta sã vinã
controlorul, naºul, sã-l întrebe ce e de fãcut; naºul
n-a apãrut pânã la jumãtatea cãlãtoriei, când
urma sã se schimbe ºi locomotiva; atunci a trecut
în vagonul vecin, unde era la fel de puþinã lume,
dar era cald, chiar prea cald; abia se instalase ºi
vroia sã se apuce de citit, când a observat ceva
miºcare ciudatã pe peron: impiegatul gãrii, flancat
de doi feciori de la poliþia TF, îi cãuta pe naºi ºi
discuta aprins cu mecanicii de la locomotivã; în
timp ce auzea cum mecanicii reclamau cã întârzie
prin staþii deoarece naºii nu dau semnalul de
plecare, Emanuel i-a vãzut pe cei doi naºi trecând
pe culoar, primul cu o sticlã mare în braþe, al
doilea – cu pahare de plastic în mâini; au trecut
repede, dupã vreo douã minute i-a auzit certându-
se cu ºeful gãrii; în sfârºit, trenul a pornit,
Emanuel s-a pus pe citit; nu pentru multã vreme,
deoarece, la un moment dat, în compartimentul
vecin, i-a auzit, din nou, pe Costicã ºi pe Ilie, cei
doi naºi; a ieºit din compartiment, sã-i vadã:
singuri în compartiment, cu chipiele puse pe

banchetã, fiecare cu un pahar în mânã, Costicã
(se pare cã el era mai mare) cu voluminoasa sticlã
între picioare; dupã cum vorbeau de încâlcit, sigur
cã mai topiserã o sticlã înaintea celei de la
picioarele lui Costicã; pe el nici nu l-au bãgat în
seamã; Emanuel s-a întors în compartimentul lui;
nu mai citea, asculta ce-i spunea Costicã lui Ilie:
el va renunþa în curând la nãºitul pe tren, pleacã
în America, sã dea de urmele unui bunic, dus
acolo pe la 1900. Discuþia s-a întrerupt brusc,
bãnua cã cei doi au adormit, rãpuºi de alcool ºi
obosealã. La sfârºit, Emanuel i-a arãtat lui
Sebastian biletul de tren intact, nu le-a ars, lui
Costicã ºi Ilie, de perforat un petec de hârtie.

�

epiderma de bazalt

Cãlãtorii cu piept, cãrþi ºi
naºi magnetizaþi

Mihai Dragolea



2299

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2299TRIBUNA • NR. 128 • 1-15 ianuarie 2008

(Urmare din numãrul anterior)

În principiu, cartierul Iris se întinde între malul
Someºului, Strada Oaºului, Depoul de tramvaie
ºi nordul extrem al oraºului unde, odinioarã,

exista ºi o vamã Chinteni.
Pe vremuri, adicã prin 1960 ºi 1967, mi s-au

întâmplat douã „chestii” legate de Valea Chinteni. 
În 1960, într-o sâmbãtã seara, am fost la un bal

(„întrunire tovãrãºeascã”) la clubul CAM, cel al
fostei Fabrici de þigarete – devenitã ulterior Fabrica
Someºul, devenitã mai nou un teren menit altor
scopuri. La bal am „pescuit”, am „agãþat”, am
„cucerit” o domniºoarã drãguþã despre a cãrei
arãtare nu-mi mai amintesc nimic. Dar... ceva, un
ceva apoape de neuitat nu m-a pãrãsit niciodatã: pe
la sfârºitul balului (3-4 dimineaþa), a început mai
toatã lumea sã o ia spre casã. Mie îmi era foarte
uºor deoarece locuiam de-a dreptul în curtea
Fabricii de þigarete. Dar domniºoara...? Noblesse
oblige, este? Am întrebat-o dacã îmi permite sã o
conduc acasã. Cu chipul luminat brusc, s-a grãbit
sã-mi rãspundã afirmativ. Cam pe unde locuieºte
nu se cuvenea (încã) sã întreb. Cã existã taxiuri,
ºtiam din relatãrile altora. 

Am luat-o spre nord, pe strada Paris. ªi dã-i ºi
dã-i, ºi umblã, fã paºi! La un moment dat, a început
sã mã treacã treaba micã. Aveam 17 sau cãtre 18
ani, aºa cã în niciun fel nu puteam spune ceva de
genul „Stai, fato, sã mã piº!”. Nu se cãdea. În
schimb ne îndreptam hotãrât ºi constant spre nord,
iar vezica mea (aia ne-biliarã) devenea din ce în ce
mai neîncãpãtoare, mai opresatã de lichidul
cumulat, la fel cum simpatia pentru domniºoara
însoþitã scãdea vertiginos. Pânã la urmã, ajuns la
piaþa 1 Mai (pe atunci Herbák János, cred), m-am
oprit ca fulgerat, sub podul de cale feratã ºi mi-am

oferit o descãrcare de vreo douã minute.
Domniºoara mea privea ca fascinatã ultimele stele
de pe cer. Uºurat de circa un litru suplimentar,
eram gata pentru noi aventuri. Aºa cã am întrebat-o
pe duduie: – Cam pe unde ziceai cã locuieºti? 

Domniºoara, oarecum sfiitã (zic „oarecum
sfiitã” deoarece eu, pe moment, n-am vãzut motivul
vreunei sfieli, cu atât mai mult cu cât despre strada
aceea nu auzisem niciodatã), ºopteºte în altã parte:
– Pe Valea Chinteni...  – Aha, zic eu, strãduindu-mã
sã dau impresia cã am priceput. 

Valea Chinteni? Nu-mi spunea nimic. Dar avea
sã-mi spunã! Din plin! Abia vreo 2-3 kilometri ne
despãrþeau de þintã! Încã vreo 20 de minute, ºi am
început sã simt cã picioarele mi s-au tocit pânã la
genunchi. Dansasem toatã noaptea... Domniºoara
mea, sprinteioarã, avansa înspre nord, de-mi venea
sã cred cã spre Zalãu. De unde pânã atunci
întrebarea majorã pentru mine fusese cum sã fac 
s-o pup pe duduiþã, acum mã întrebam doar cum,
naiba, voi ajunge acasã. Acasã la mine. M-am uitat
întrebãtor la domniºoarã, ea mi-a arãtat o cãsuþã
abia de zãrit în lumina zorilor ce începeau sã
mijeascã. 

Am ajuns ºi pânã acolo, am pupat repede ce
aveam de pupat ºi m-am retras ca un câine scãpat
din lesã, îndãrãtul primului pom. Cu treabã. Micã.

Am pornit îndãrãt, spre casã, unde am ajuns
puþin dupã ora 7. Taman când s-a sculat ºi tata. Ce
a ieºit prefer sã nu povestesc; mai bine uit! 

Cealaltã „întâmplare” legatã de Iris s-a petrecut
vreo ºase ani mai târziu ºi fãrã ca eu sã dau prin
cartierul cu pricina. Adicã terminasem facultatea ºi
urma sã mã duc prin Bucureºti întru repartiþia
guvernamentalã obligatorie ºi de neevitat. Din
punctul de vedere al celor interesaþi de Cluj, eram
pe primul loc, deci relativ calm ºi potolit. Dar... dar

eram însurat, nevasta îmi era foarte gravidã ºi mã
consideram strict iinteresat de un post în Cluj.

Înainte de a mã duce la Bucureºti, mã întâlnesc
pe stradã cu vecinul meu Andor, care, aflând ce mã
aºteaptã, îmi spune cã nu ccumva sã-mi aleg postul
din... Valea Chinteni, pe care el tocmai îl pãrãsise,
deoarece era foarte anevoie de ajuns acolo chit cã
postul era prezentat drept „Cluj”. 

Ajung la Bucureºti, pe Pitar Moº. Singurul post
din Cluj, afiºat, era cel din... Valea Chinteni! La
Bucureºti, afiºate câteva zeci de posturi la...
Bucureºti, alte zeci la Ploieºti, Constanþa, Bacãu
º.a.m.d. Dar eu voiam la Cluj, mai puþin pe Valea
Chinteni! În felul acesta am ajuns profesor la
Gherla –  45 de km de Cluj. Voilà! Astea au fost
legãturile mele cu cartierul IRIS.

Pardon: prin clasa a noua sau a zecea
(1958/1959) am fost pentru „practicã” la fabrica
„IRIS”, fabrica de porþelanuri. Activitatea cea mai
interesantã ºi mai susþinutã au fost bãtãile noastre
cu bucãþi înmuiate de caolin. Fiid început de varã,
era foarte haios. Cred cã am prãpãdit materia
primã pentru vreo câteva servicii de 12 persoane.
Aºadar, „practica” noastrã, pe lângã distractivã a
fost ºi mult-folositoare economiei naþionale. 

În legãturã cu acelaºi cartier, am ºi o mãrturisire
mai anevoie de consemnat: tare bucuros sunt cã 
n-am avut treabã cu nicio gaºcã din Iris!

ªi, dacã tot a revenit vorba, sã încerc, totuºi, sã
lãmuresc câte ceva din originea acestui nume de
cartier/ fabricã/ formaþie. În mitologia greacã, Iris
era mesagera dintre Zeus ºi Hera, dintre Pãmânt ºi
Cer, simbolizând – simbolizatã fiind de curcubeu.

Pe de-altã parte, este o floare a primãverii, zisul
stânjenel. În Japonia, are un rol purificant ºi protec-
tor, precum ºi frunzele lanceolate ale acestei flori.
La 5 mai, japonezii fac o baie de iris pentru a se
pune la adãpost de fel de fel de necazuri de peste
an. Le reuºeºte? Treaba lor; eu sunt român, aºa cã
Good-bye!

�

Un cartier puþin frecventat
Tudor Ionescu

remember

Osumã de întâmplãri petrecute în vremea din
urmã, ai cãror «eroi» au fost, uneori cu
voie, alteori fãrã voie, europeni de origine

românã – vreau sã cred cã aceasta este exprimarea
corectã din perspectiva stãrii de fapt a mult visatei
construcþii politice a continentului nostru – au pus
sub semnul întrebãrii ºi în cumpãna judecãþii,
modul de a ne administra practic europenitatea. Ba,
mai mult, forma de a gândi ºi de a simþi aceastã
europenitate.

Nicio construcþie politicã nu are sens fãrã
conºtiinþa aprtenenþei la ceva profund, la ceva ce
aparþine fiecãruia ºi tuturor. ªi fãrã o comuniune
spiritualã nicio uniune politicã nu are ºanse reale.
Fãrã a gãsi acele valori de civilizaþie, acele valori
culturale care constituie fondul comun ºi care pot
estompa tensiunile nãscute de alteritate, orice
proiect de integrare riscã sã explodeze sub
presiunea acestor tensiuni, mentalul dovedindu-ºi
totdeauna predominanþa asupra factorului politic ºi
chiar a celui economic. 

Orice ordine socialã, orice sistem sau con-
strucþie politicã se bazeazã în realitate pe argu-
mente de moralã socialã, adicã pe valori care
aparþin unui mod de a fi, rod al unei culturi, al

unei civilizaþii. Construcþia noii Europe nu face
excepþie de la aceasta. Dacã vrea sã supravieþuiascã,
Uniunea Europeanã este obligatã sã punã accentul
pe matricea sa culturalã, din care se poate constitui
suportul sãu real: conºtiinþa europenismului, identi-
tatea sa în bogãþia diferenþelor. Cãci ºtim unde sun-
tem doar atunci când ºtim ceea ce suntem.

Dar, în fond, ce este Europa? Care este
identitatea sa? Este aceastã identitate «O pluralitate
culturalã cimentatã prin valori comune», aºa cum
afirmã cei mai mulþi dintre exegeþi? Este spiritul sãu
definit prin esenþa sa universalistã ºi prin încrederea
în Om?      

Dacã este adevãrat cã «a cãuta sã defineºti
Europa înseamnã a o face», cum spunea Denis de
Rougemont, nu e mai puþin adevãrat cã a face
Europa înseamnã a o cãuta sau, mai de grabã, a-i
cãuta identitatea, spiritul ei, rãdãcinile ei profunde.
Europa pieþei comune, a monedei unice, a
structurilor comune ºi a unei politici, adesea dar nu
întotdeauna, unitarã, aceastã Europã nu este încã
unicã, în sensul de a avea conºtiinþa tuturor
diferenþelor culturale, a întregii sale bogãþii, a
tuturor specificitãþilor care se aflã în afara
modelului occidental, ºi de a þine cont de toate

acestea. Cãci tendinþa universalistã a spiritului
occidental este mai degrabã aceea de a accentua
diferenþele decât valorile comune.

ªi totuºi, existã o singurã culturã europeanã,
exprimatã într-o multitudine de experienþe
particulare, la nivel individual sau naþional,
complementare ºi egale axiologic. Cum bine spunea
Jankelevici: «Nimeni nu poate revendica pentru
sine întregul adevãr». În concepþia modernã,
alteritatea nu mai este o ameninþare, ci, mai ales, o
complementaritate în identitate, un alt mod de
exprimare a acesteia. Adevãrata sfidare a
construcþiei europene este aceea de a vedea dacã
europenii sunt capabili sau nu de a-ºi imagina
viitorul împreunã cu ceilalþi europeni.

Europa viitorului trebuie sã fie una a egalitãþii
de rang ºi, din punct de vedere cultural, o Europã a
sincroniei în diacronie, o Europã a integrãrii Estului
în Occident ºi a Occidentului în Est. Iar aceasta nu
se poate face fãrã a înlocui cunoaºterea precon-
ceputã printr-una adevãratã. Cãci a cunoaºte
înseamnã a înþelege ºi a înþelege înseamnã a 
umaniza!

Marea problemã a omului contemporan, fie el
european sau nu, este însã dacã el voieºte, cu
adevãrat, sã se umanizeze. Adicã sã se cunoascã ºi,
cunoscându-se, sã se recunoascã în celãlalt!

�

Horia Bãdescu

ferestre

Europenitatea  Europei
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Douã spectacole strãine au fost
evenimentele cu adevãrat memorabile ale
ediþiei 2007 a Festivalului Naþional de

Teatru.
Filosofii (Centrul Coregrafic Naþional din

Orleans), un „spectacol pentru cinci interpreþi,
inspirat din opera lui Bruno Schulz”, dupã cum
scria în caietul-program, mi-a indus la final o stare
de frustrare, pe care am ºi fãcut-o publicã a doua
zi, la discuþiile cu regiizorul Joseph Nadj.

Pe scurt, ieºind din salã, dupã reprezentaþie,
simþeam nevoia acutã sã am la dispoziþie un cd
cu spectacolul, pe care sã-l pot rula/derula,
poposind asupra unor scene, sãrind peste altele
pentru a ajunge la cea care fãcea legãtura cu una
dinainte, întorcându-mã uneori pentru a-mi fixa
mental câte o imagine.

Nu ezit sã recunosc cã „am uitat” unele
secvenþe din Filosofii încã de la încheierea
spectacolului, într-atât de opulent, amplu,
nãvalnic, ritmat, amuzant, parodic, simplu ºi
sofisticat este acest produs teatral. Care nici
mãcar nu are o „poveste” anume, de redat pentru
curioºi. E foarte greu sã scrii despre Filosofii unui
public ce nu va fi vãzut spectacolul, fie din
precara memorie personalã, fie din frica de a nu
putea articula coerent ºi relevant o mare de
imagini, concepte ºi situaþii scenice extrem-
vizuale.

Filosofii este un spectacol de miºcare, un uriaº
tablou în care ideea capãtã trup vizual, într-o
semiozã ce alãturã gestul, expresia, sugestia ºi
subtextul, toate la fel de importante în economia
semanticã a ansamblului.

Montarea lui Nadj are un sâmbure parodic,
vizibil încã din titlu ºi din filmul ce precede
evoluþia live a interpreþilor. Cei patru (de fapt
cinci, al cincilea fiind o întrupare a Maestrului ori
a Tatãlui, în sens… sofic, de înþelepciune,
cunoaºtere ºi legiferare a acestora), cei patru,
aºadar, sunt niºte cãutãtori, niºte cãlãtori niþel
bezmetici, niþel naivi, care descoperã, cu delicii ºi
„revelaþii”, lumea, cu tot cu animalele, peisajele ºi
drumurile ei. Pentru cã nu sunt doar simpli

observatori, ci ºi niºte demiurgi, ei re-articuleazã
universul, experimentând noi alcãtuiri, într-o
neobositã identificare de sensuri sau… non-
sensuri. Periplul lor seamãnã unor ani de ucenicie
ai unor puberi, însã are ºi încãrcãtura uºor
perversã a maturitãþii capabile sã dea sens, chiar
abuziv, unor elemente. Ar fi vorba, în cele din
urmã, de o recreare a lumii dupã chipul ºi
asemãnarea acestui grup iscoditor, neastâmpãrat,
de o curiozitate ce ar pãrea maladivã dacã n-ar fi
plinã de umor (inclusiv auto-proiectat). 

Cei cinci vorbesc cu animalele (un mãgar ºi o
bufniþã ar fi cele douã extreme ale zoologiei
cunoaºterii, ambele la fel de importante pentru
echilibrul filosofiei grupului), îºi fac mici farse,
primesc ori dau lecþii, într-un febril exerciþiu
maieutic.

Transferatã apoi de pe ecran pe scena de
lemn, cãutarea capãtã alt sens. De la acumularea
datelor exterioare, documentarea, aº zice, se trece
la interiorizarea ontologicã, la aproprierea
universului. Nici aici, însã, spiritul ludic nu
lipseºte. Figura Maestrului e întruchipatã de o
pãpuºã ce se iþeºte deasupra jobenului
adevãratului Maestru, disimulat neutral acum.
Manevrele sunt ambigue: cine manevreazã pe
cine? Puterea e un concept relativ, care gliseazã
aleatoriu, încât niciodatã postura demiurgic-
impozantã nu e stabilã, putând sã se rãstoarne pe
neaºteptate în emfazã ridicol-gãunoasã.

Un joc hermeneutic, o lecþie ontologicã
drapatã în falduri ludice este Filosofii. Oglindindu-
te în vreunul din personaje, nu poþi decât sã
înþelegi ºi sã îþi asumi faptul cã nici revelaþiile,
nici înþelepciunea, nici superioritatea regnului tãu,
nici metafizica ori ºtiinþa înaltei-cunoaºteri nu fac
o ceapã degeratã dacã nu eºti în stare sã te des-
trupezi ºi sã te priveºti ghiduº dinafarã. Doar aºa
vei avea într-adevãr mãsura propriei tale împliniri
ºi mãsura tuturor lucrurilor…

Impecabilã a fost evoluþia celor cinci (plus
unul) actori-dansatori – Thierry Bae, Guillaume
Bertrand, Istvan Bickei, Peter Gemza, Joseph Nadj
ºi Martin Zimmermann (în film) – toþi cu o

þinutã fizicã de invidiat, cu o fineþe a sugestiei
remarcabilã ºi o perfectã coordonare, tonici,
ludici, expresivi ºi în joc ºi în meditaþie. Nu mai
puþin, muzicienii – Szilard Mezei (vioarã ºi
contrabas), Albert Markos (violoncel) ºi Tamas
Geroly (percuþie) – au legat ºi dezlegat cu
acurateþe ºi implicare nodurile neobiºnuitei
provocãri vizuale.

Nu mai e de spus despre Filosofii, din punctul
meu de vedere (au spus alþii mai bine decât mine,
oricum, din 2000, de când existã acest spectacol
admirabil), decât cã e un produs din stirpea celor
care-ºi depãºesc prin semnificaþii ºi dezvoltare
chiar creatorii.

Vã recomand Filosofii, dar numai dacã puteþi
sã-l vedeþi de douã-trei ori. Sau pe un suport
electronic. Veþi înþelege de ce.

În cu totul alt registru, însã tot într-o montare
de calibru, a evoluat Nora de Ibsen (Schaubühne
am Lehniner Platz, Germania), în regia lui
Thomas Ostermeier. Este uimitor cum un text
destul de plat, tezisz ºi prãfuit, dupã opinia mea,
a devenit un spectacol plin de culoare, vitalitate ºi
pasiune, o confruntare între personalitãþi, o
imagine familiar-contemporanã, în ciuda celor 120
de ani pe care-i are piesa ibsenianã.

Ostermeier a modificat cronotopul dramatic,
eliminând orice ar „data” în vreun fel acþiunea.

Splendidul decor (Jan Pappelbaum) închipuie
o vilã destul de luxoasã, cu diverse gadget-uri
electronice, cu un imens acvariu, cu mobilier
modern. O structurã funcþionalã, ingenios
conceputã, în care fiecare element are noima sa.
Nu existã, în acest decor, nimic în plus, nimic în
minus, iar pregnanþa pe care o are în economia
vizualã a spectacolului nu este deloc de neglijat.
Aºezatã pe o scenã turnantã, uriaºa casã se miºcã,
uneori lent, alteori aproape frenetic, marcând
schimbãrile de scene, trecerea timpului sau
precipitarea evenimentelor. 

Eroii piesei au aceeaºi alurã de oameni de azi,
pe care-i poþi întâlni pe stradã. Dialogul lor este
firesc, fãrã inflexiunile patriarhal-burgheze ce s-ar
cuveni – aºa-zicând – subtextului tezist.
Dimpotrivã, Nora (Anne Tismer), este o femeie
voluntarã, stãpânã pe sine, cu un moment de
derivã datorat situaþiei aparent fãrã ieºire în care
se aflã. Ea va ºti însã pânã la final sã conducã
lucrurile, abia deznodãmântul scãpându-i. Aici,
drama lui Ibsen se transformã într-o bãnuitã
tragedie. Nora îl omoarã pe Helmer, iar ipotetica
sa eliberare din „casa de pãpuºi” în care trãieºte

Scene româneºti, scene
europene (III)

Claudiu Groza

teatru

Scenã din Nora                                                                               foto Maria ªtefãnescu

Scenã din Filosofii



Una dintre lãudabilele iniþiative culturale
ocazionate de preºedinþia portughezã a
Uniunii Europene (iunie-decembrie 2007) a

aparþinut Muzeului Muzicii din Lisabona. Acesta ºi-
a propus sã prezinte câte o seratã dedicatã fiecãruia
dintre statele membre, sub titlul generic Culturi
muzicale ale Uniunii Europene. În cronica de faþã
mã voi opri asupra minunatului concert prezentat
de cvartetul Altera Veritas din Riga, sub patronajul
Ambasadei Letoniei din Portugalia.

Dimensiunile modeste ºi poziþia geopoliticã
mereu periclitatã de imperiile învecinate au împins
Þãrile Baltice (Lituania, Letonia ºi Estonia) într’un
nemeritat con de umbrã. Însã, pentru oricine le
cunoaºte cât de cât, aceste naþiuni nu înceteazã sã
fie o sursã de tonicã uimire – popoare mici, dar
foarte coerente, ce ºi-au menþinut, în pofida
adversitãþilor istoriei, demnitatea, identitatea ºi
conºtiinþa europeanã.

Ar fi fost dificil de imaginat o trupã mai
adecvatã scopurilor urmãrite de organizatorii
portughezi decât cea selectatã sã reprezinte cultura
muzicalã letonã: cvartetul Altera Veritas aduce în
prim-plan douã interprete la kokle, un strãvechi
instrument popular, specific acelei þãri. (Cã tot veni
vorba de vechime, unul dintre motivele fascinaþiei
mele pentru Letonia ºi Lituania este caracterul de
relicve lingvistice al limbilor vorbite acolo; experþii
considerã letona ºi lituaniana a fi cele mai apropiate
de paradigmaticul, misteriosul idiom mega-indo-
european, ce se presupune cã ar fi dominat spaþiul
dintre Scandinavia ºi India, înainte de dezintegrarea
sa în limbile atât de diverse, ºi totuºi cu fond
comun, existente azi pe acel imens teritoriu.)

Kokle e un fel de þiterã cu aspect de þambal
semiportativ (ceva mai mare decât Hackbrett-ul
helvet, dar mai mic ºi cu înfãþiºare mai fragilã decât
cel cunoscut în zona noastrã). Timbrul ºi tehnica
instrumentalã sunt asemãnãtoare harpei, aºa încât
nu e de mirare cã majoritatea celor ce cântã la
kokle sunt femei. Sã mai adaug cã, dacã varianta
tradiþionalã a instrumentului avea doar 5-9 coarde,
cea modernã dispune de pânã la 30 de coarde, cu
registre reglabile. Kokle este fie þinut în poalã, sau
stã fixat pe o mãsuþã, iar interpretele – în cazul
formaþiei Altera Veritas, Anda Zaborovskas ºi Ieva
Mezgaile – obþin sunetele prin ciupirea coardelor cu
mâna dreaptã (fie cu vârful degetelor, fie utilizând
o panã, numitã brauce – pronunþat „brauþe”), în
timp ce palma stângã atenueazã sau blocheazã
vibraþiile nedorite. Impactul emoþional e deosebit,
chiar ºi pentru cineva care aude pentru prima datã
sunete de kokle, ca sã nu mai vorbim de conotaþiile
de coloraturã patrioticã pe care le stârneºte,
inevitabil, printre letoni. Delicateþea, discreþia, graþia
sunt câteva caracteristici imediat notabile ale
climatului afectiv creat de kokle. Putem considera
asta drept o metaforã sonorã a frumuseþii fragile ce
rezistã unor presiuni colosale (evocând miracolul
prin care o naþiune alcãtuitã din mai puþin de trei
milioane de oameni a supravieþuit intenþiilor
devastatoare ale celui mai mare imperiu din secolul
trecut).

Pe lângã interpretele deja menþionate, Altera
Veritas beneficiazã de aportul excelenþilor Andis
Klucnieks / flaut & flaut-bas ºi Marko Ojala /
acordeon cu butoane. Improbabila, eclectica

alãturare de instrumente s’a dovedit în cele din
urmã optimã, din punctul de vedere al concepþiei
muzicale. În loc sã se lase copleºiþi de aura istoricã
sau folcloricã a nobilelor kokle, cei patru interpreþi
au mizat pe omogenizarea potenþialului expresiv
propriu ºi pe subordonarea acestuia unei viziuni
postmoderne. Recitalul debuteazã cu arhetipala
Toccata ºi fuga în Re-minor (BWV 565) de J.S.
Bach, rearanjatã de Vilnis Smidbergs cu atâta
ingeniozitate, încât face instrumentele deloc
impozante de pe scenã sã creeze împreunã efecte la
fel de puternice ca o orgã! 

În continuare sunt prezentate compoziþii de
mare diversitate stilisticã, dar vãdind un respect
înnãscut pentru valorile perene ale muzicii, datorate
lui Valdis Zilveris, Georgs Pelecis ºi Agne Meistere.
În unele pasaje, kokle devine obiectul unor
interesante abordãri neconvenþionale – îndeosebi ca
posibilã sursã de... percuþie alternativã, dar ºi ca
neaºteptat contrapunct în registrul grav (efectul de
bas e obþinut pe o variantã special adaptatã, având
prinse pe cutia de rezonanþã doar coarde groase). 

Letonia e cunoscutã pentru imnurile sale
religioase (de sorginte protestantã, spre deosebire de
fraþii lituanieni, care sunt catolici), enormele
manifestãri corale (specifice, de altfel, tuturor celor
trei þãri baltice) ºi subtilitatea muzicii camerale. La
fel ca în toatã jumãtatea orientalã a Europei, ºcoala
naþionalã de compoziþie s’a bazat intensiv pe
tradiþiile muzicale autohtone. Dar cvartetul Altera
Veritas ºtie sã evite capcanele unui repertoriu axat
exclusiv pe asemenea tradiþii. Programul exceleazã
prin diversitate, profesionalism ºi un tonus pozitiv,
de-a dreptul contaminant. Existã o bunã „punere în
paginã” a pieselor, cu o adevãratã paradã de
virtuozitate în partea finalã – încã un aranjament
semnat de Vilnis Smidbergs pe o cunoscutã temã
de Paganini: unisoane fulgurante, solouri de flaut cu
sclipiri de improvizaþie jazzisticã, ingeniosul travaliu
armonico-ritmic al acordeonului ºi, de data asta,
cele douã interprete la kokle frecând coardele cu
periuþe de sârmã (cam aºa cum procedau pe toba
micã bateriºtii de bossa nova, sau cei care
acompaniau prelucrãrile de muzicã barocã ale
grupului Swingle Singers).

Delectabilul spectacol oferit de Altera Veritas
mi-a întãrit convingerea cã melomanii meritã sã-ºi
îndrepte atenþia cãtre spaþiul baltic, unde respectul
pentru culturã rãmâne o trãsãturã definitorie.

�
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Cântãri letone la Muzeul
Muzicii din Lisabona

Virgil Mihaiu

muzica
nu mai e decât preludiul unei alte sclavii, a
propriei conºtiinþe culpabile. Nora nu se poate
elibera de culpã, fie aceasta o trãdare financiarã,
fie o crimã. Precum eroinele tragice, Nora
ispãºeºte un hybris, pãstrând, fireºte, proporþiile.
Dincolo însã de acest orizont hermeneutic, în
care teza lui Ibsen face loc tezei lui Ostermeier
(aceasta din urmã mai validã, iatã, decât prima),
spectacolul are un plan semantic orizontal
coerent, accesibil oricãrui spectator. Este, în cele
din urmã, o dramã de familie ce ar face deliciul
televiziunilor senzaþionaliste ºi tabloidelor.

Spectacolul lui Ostermeier n-are nimic
melodramatic, trebuie spus. Dimpotrivã,
temperatura sa e mereu sub control, tensiunea se
acumuleazã treptat, pe nesimþite parcã, pânã la
finalul neaºteptat.

Actorii germani au jucat… nemþeºte, impecabil
adicã, natural, cu o acurateþe a expresiei ºi
intonaþiei remarcabilã, susþinut, fãrã „burþi” sau
gesturi inutile. Acest spectacol are un reglaj de
ceasornic, într-atât e de bine finisat. 

Ostermeier a mizat pe anumite particularitãþi
ale personajelor, care accentuau acumularea

tensionalã. Rigiditatea lui Helmer (Jorg
Hartmann), onctuozitatea agresivã a lui Krogstad
(Kay Bartholomeus Schulze), flegma doctorului
Rank (Lars Eidinger), ascunzând pulsiuni
nebãnuite, ºters-umila prezenþã a doamnei Linde
(Jenny Schily) ori scoaterea din „figuraþie” a
bonei (Agnes Lampkin) – acum o tipã tânãrã,
mulatrã, care se amuzã ori mirã de bizarii sãi
stãpâni – au fost scoase ºi mai mult în evidenþã,
marcând interacþiunile conflictuale dintre
personaje.

Nora este un spectacol de teatru curat, de
facturã clasicã, dar deloc bãtrânicios, care pune în
valoare un text dramatic,  actorie de cea mai
bunã calitate ºi o regie onestã, discretã,
persuasivã, deloc pusã pe „demonstraþii” de
virtuozitate ºi „interpretare” a piesei. Un
spectacol care poate fi privit ºi gustat de toþi
spectatorii, de la „bãtrânii stanislavskieni” la
„tinerii mizerabiliºti”.

�

Joseph Nadj                  foto: Maria ªtefãnescu
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„George Enescu, un nume
enorm în istoria muzicii”

Ciprian RRusu: – Maestre Remus Azoiþei, cine
au fost cei care v-au îndrumat paºii în muzicã?

Remus AAzoiþei: – Am absolvit Liceul de Artã
“George Enescu” din Bucureºti la clasa doamnei
profesoare Mihaela Tomescu, dupã care am
absolvit Conservatorul din Bucureºti la clasa
maestrului Daniel Podlovski, în 1995. Am avut
ºansa de a obþine o bursã de studii la renumita
“Juilliard School“ din New-York, unde am urmat
studiile de master cu Dorothy Delay timp de trei
ani, iar domnia sa m-a recomandat lui Itzak
Perlman cu care am lucrat alþi doi ani, fructuoºi
pentru mine, dar m-am bucurat ºi de îndrumarea
unor mari violoniºti, precum Ivry Gitlis, Bujor
Prelipceanu, Menahem Pressler sau Zakhar Bron.
Am fost admis la Academia Regalã de Muzicã din
Londra ca student, unde am studiat cu Maurice
Hasson – marele violonist francez, fost student al
lui H. Szering –, iar din 2002 am avut onoarea de
a fi numit profesor de vioarã al Academiei Regale
de Muzicã din Londra.

– Distins cu numeroase premii, violonistul
Remus Azoiþei este laureat al Concursurilor
Internaþionale de vioarã “George Enescu”,
Michelangelo Abbado, Michael Hill World,
Weimar ºi Jeunnesses Musicales. Ce amintiri
deosebite ne puteþi spune din prestigioasã
dumneavoastrã carierã?

– Un punct de reper ar fi Dublul concert de J.S.
Bach, interpretat alãturi de Nigel Kennedy, în
cadrul ediþei din 2005 a Festivalului Internaþional
“George Enescu”, concert preluat de nouãsprezece
staþii de radio ºi televiziune din Europa, incluzînd
aici ºi BBC, Arte ºi Mezzo.

– ªtiu cã în 2006, alãturi de pianistul Eduard

Stan din Germania, aþi înregistrat întreg repertoriul
pentru vioarã ºi pian de George Enescu, un proiect
în premierã mondialã realizat cu vioara Stradivari
”Maurin”, datatã 1718, cedatã de cãtre Academia
Regalã de Muzicã din Londra, din care a ºi apãrut
primul CD. De ce acest proiect cu muzica lui
Enescu?

– Pentru mine prioritar în ultimii ani este
George Enescu peste hotare. Din poziþia mea de la
Academia Regalã din Londra, consider cã este ºi o
datorie dar ºi o onoare de a prezenta marelui
public creaþia mai puþin cunoscutã a celui care a
fost George Enescu, un nume enorm în istoria
muzicii. Cel mai ambiþios proiect al meu a fost sã
înregistrez în premierã mondialã toate lucrãrile
pentru vioarã ºi pian ale maestrului, împreunã cu
pianistul Eduard Stan, aducînd la luminã lucrãri
unele chiar necunoscute, acordînd acestui proiect
cîþiva ani buni din viaþa mea. Dar entuziasmul
cronicilor de specialitate de pe mapamond mi-au
rãsplãtit efortul iar astãzi suntem, atît eu cît ºi
Eduard Stan, foarte mulþumiþi. Primul dintre cele
douã CD-uri a apãrut deja pe piaþã ºi cuprinde
suita “Impresii din copilãrie” op. 28, Sonata în la
minor “Torso”, datatã 1911 ºi Sonata Nr. 2 în Fa
minor op. 6, datatã 1899, cînd George Enescu avea
doar 18 ani. „Impresiile din copilãrie” este, dupã
pãrerea mea, una dintre cele mai monumentale
dintre toate piesele sale. Ultima piesã este “Rãsãrit
de soare” – Enescu îºi dã seama cã este bãtrîn ºi se
îndreaptã spre o Mare Poartã, care ne ia pe toþi.

– Aºa este, doar cã unii lasã urme iar alþii nu... 

„Mã bucur sã revin la pupitrul
Filarmonicii clujene”

– Stimate maestre Gotfried Rable, nu vã aflaþi
pentru prima datã la pupitrul Filarmonicii clujene.
Cum a fost aceastã ultimã întâlnire?

Gotfried RRable: – Mã bucur foarte mult de
fiecare datã cînd revin la pupitrul acestei orchestre,
îmi face impresia cã sunt în faþa unei noi orchestre,
ºi asta datoritã – în special – a repertoriului. În
funcþie de repertoriu, are loc o schimbare, parcã
lucrez cu o orchestrã cu o altã strãlucire, cu o
concepþie diferitã de primele audiþii. Prima datã
cînd am venit la Cluj am dirijat Gustav Mahler, iar
acum am propus un repertoriu romantic cu J.
Sibelius ºi Concertul pentru vioarã ºi orchestrã de
J. Brahms, cu un violonist de excepþie – Remus
Azoiþei.

– Ce credeþii despre sala de concert? Cît de
importantã este dupã pãrerea dumneavoastrã o salã
bunã de concert?

– Problema sãlii este foarte importantã pentru
cã o orchestrã este un ansamblu, ºi tocmai din
cauza aceasta problema acusticii ºi – implicit – a
sãlii este o problemã capitalã. De exemplu, în
aceastã salã acum sunt instrumentiºti plasaþi mai în
spate ºi nu aud ce se întîmplã în faþã, iar asta
afecteazã toatã orchestra. Astfel, sincronizãrile sunt
o mare problemã tocmai din cauza sãlii. E foarte
greu sã le pretinzi orchestranþilor sã cînte deodatã,
cînd ei sãracii nu se aud unii pe alþii.

– Cum înþelegeþi muzica, cum aþi da o definiþie
subtilã a muzicii?

– Nu este o întrebare uºoarã pentru cã muzica
are multiple faþete, este reflexivã într-un fel aparte,
iar din aceastã cauzã trebuie privitã ºi admiratã din
punct de vedere intelectual – se adreseazã pãrþii
drepte a creierului, deci este destul de complicat a
defini în termeni preciºi ºi în puþine cuvinte un
limbaj atît de subtil ca muzica.

– Dar sunteþi de acord cu definiþia datã de
George Bãlan: “muzica este o chestiune de suflet”?

– Muzica într-adevãr se adreseazã sufletului, dar
existã diferite tipuri de muzicã ºi de compozitori.
Unii – care ne conduc pe calea cea dreaptã – ne
aratã direcþia, încotro sã ne îndreptãm privirea, ca
de exemplu în “Flautul fermecat”. Dar sunt ºi alþi
compozitori, în speþã cei contemporani. Cu muzica
lor ne trezim deodatã surprinºi, ºi nu ºtim pe ce
cale sã apucãm. Am putea face o comparaþie: este
ca ºi cum am fi “paraºutaþi” într-un oraº complet
nou – nu ºtii unde eºti, ce sã cauþi, unde sunt cele
mai importante locaþii; nu te simþi în largul tãu, e
ºi normal, dar la a doua vizitã este cu totul altceva.

– Vorbeaþi la un moment dat despre repertoriu,
despre cum trebuie sã privim muzica...

– Muzica este de fapt o cãlãtorie; la început ne
punem întrebarea unde e bine, unde nu, este
fireascã dorinþa de a te simþi bine, de a fi “ca
acasã”. În altã ordine de idei, la concertul
Filarmonicii clujene am dorit sã aduc ceva nou, sã
captez atenþia publicului clujean, sã „sprijin”
ascultãtorii, sã-i fac sã se bucure de noutatea
momentului. Din aceastã cauzã am propus J.
Sibelius, o lucrare nouã în repertoriul orchestrei
clujene, ºi prin aceasta am vrut sã captez atenþia
publicului meloman clujean, sã-i îmbãgãþesc
percepþia cu o lucrare romanticã cu totul deosebitã.

– Vã mulþumesc!

Interviu realizat de 
Ciprian RRusu

�

de vorbã cu Remus Azoiþei ºi Gotfried Rable

O cãlãtorie fascinantã

Una dintre instituþiile emblematice ale muzicii, care dateazã de acum 350 de ani, este “Royal
Academy of Music”din Londra, unde, cel mai tînãr profesor din toatã istoria instituþiei este un român,
violonistul Remus Azoiþei. În 2007 ilustrul profesor a înfiinþat Societatea Enescu din Londra, aflatã sub
patronajul Casei Regale a României, unde funcþioneazã ca director artistic. Un alt oaspete al
Filarmonicii „Transilvania” din Cluj, în luna noiembrie a anului trecut, a fost dirijorul Gotfried Rable.
Profitînd de prezenþa la Cluj a celor doi maeºtri – care au oferit, împreunã, publicului meloman un
extraordinar concert – le-am solicitat un scurt interviu.

Remus Azoiþei ºi Gotfried Rable în concert la Cluj                                                           foto: Ion Petcu



ºi la promisiuni (pentru Întâlnire de gradul III) – s-a
hotãrât sã tranºeze problema ºi „ºi-a tras”, cu
ªtefan, Marele Premiul al ediþiei a XI-a a
CineMAiubit. ªtefan este o comedie (iarãºi o
comedie!) despre „drama” unui puºti care trebuie sã
pregãteascã pentru serbarea de final de an un
fragment din „Apus de soare” a lui Delavrancea,
acestuia revenindu-i rolul lui ªtefan cel Mare. Dacã
s-ar fi rezumat la atât, filmul putea sã treacã
neobservat. Dar Stanca Radu, regizoare ºi co-
scenaristã alãturi de Simona Ghiþã, pornind de la
acest pretext reuºeºte o incursiune veridicã în
domesticul univers familial.

ªi clujeanul Mihai Chirilã „recidiveazã”,
trecându-ºi în palmares nu mai puþin de trei premii:
Premiul pentru ficþiune film experimental ºi
Premiul special „Ion Truicã” pentru Nigrendo. Cel

de-al treilea premiu (primit pentru Nigrendo dar ºi
pentru O lalea ce ºi-a pierdut minþile), pe care
Mihai Chirilã l-a împãrþit cu Anamaria Chioveanu
(Fragmente, Ochiul meu stâng), a fost lansat în
premierã la aceastã ediþie de cãtre Tudor Giurgiu,
preºedintele juriului pentru film de ficþiune la
CineMAiubit 2007. Premiul special al Festivalului
Internaþional de Film „Transilvania” constã într-un
sejur de documentare de cinci zile la urmãtoarea
ediþie a TIFF.

ªi Vlad Trandafir s-a remarcat la ediþia a X-a cu
un film echilibrat, chiar dacã neconcludent ideatic,
Datorie, pentru ca acum sã câºtige Premiul „Pro
Cinema”, girat de cãtre exigentul Cristian Tudor
Popescu, pentru Sinopsis docu-dramã, abordare în
cheie comicã a raportului artã-bani, culturã-putere,
mai bine spus a condiþionãrii ideologice ºi
financiare a artistului de cãtre comanditar.

Un alt nume ce meritã sã fie reþinut este
Ciprian Alexandrescu, care regizeazã cu mânã
sigurã ºi umor Interior scarã de bloc (pe un
scenariu de Simona Ghiþã ºi Maria Sãvulescu –
rãsplãtite pe merit cu Premiul pentru scenariu

„Cãtãlin Cocriº”): o poveste despre intruziunea
neprevãzutului în viaþa noastrã.

Deºi mi-am propus ca despre ediþia a XI-a a
CineMAiubit sã scriu numai de bine, pozitiv – adicã
sã comentez doar filmele ºi autorii buni – nu pot sã
nu remarc nivelul extrem de scãzut, submediocru,
al filmelor realizate la Universitatea Media ºi, în
egalã mãsurã, la Universitatea Hyperion. Nu
neapãrat de o lipsã de talent a studenþilor este
vorba, cât mai ales de, probabil, neglijenþã ºi
indiferenþã din partea îndrumãtorilor. Nu se explicã
altfel cum filme care au subiecte mai mult decât
promiþãtoare (amintesc aici, compãtimindu-i pe
autori pentru neºansã: Nod, sc. ºi r. Alina Ciocârlie;
Rãfuiala, sc. Alexandru Molico ºi Bogdan Ilie Micu,
r. Bogdan Ilie Micu; Romanþa prostului, sc. ºi r.
Mircea Nestor; Stai sã vezi, sc. ºi r. Tiberiu Iordan),
chiar bune ºi incitante, se transformã pe ecran în
parodii involuntare a ceea ce ne-am obiºnuit sã
considerãm a fi cinema. 

�

În prima sa luptã din film, Beowulf e dezbrãcat.
În prima sa apariþie în chip de femeie în film,
Angelina Jolie e dezbrãcatã. ªi cum era de

aºteptat, Angelina apare dezbrãcatã chiar în faþa lui
Beowulf. Beowulf doar nu era sã se ruºineze, se
dezbracã ºi el. Iar rezultatul dezbrãcãrii lor îl aflãm
la final... 

Probabil cã cea mai învãþatã cu ceea ce se
petrece în Beowulf (ºi aci nu mã refer la despuiere,
ci la tehnica de animaþie folositã, rotoscopia
computerizatã) trebuie sã fie Angelina Jolie. Într-una
din vieþile sale anterioare de pe marile ecrane a fost
Lara Croft, celebrul personaj din Tomb Rider, un
videogame bestseller. Doar cã în filmul lui
Zemeckis drumul sãu e invers: dacã în Tomb Rider
Jolie umaniza un personaj dintr-un joc, în Beowulf
se elibereazã de propriul trup ºi rãmîne doar un
chip, un simulacru, într-o animaþie care putea fi
oricînd un joc video. De ce sã mergi la cinema
pentru a trãi senzaþii apropiate de cele dintr-un joc
de acþiune ºi aventurã? Pentru cã e mai ieftin ºi
economiseºti timp, ar putea spune cineva de la
Hollywood...

Jocurile video au devenit inamicul principal al
cinematografiei. Disputa asupra realitãþii, asupra
gradului de veridic existent în propunerile fiecãreia,
o disputã specificã timpurilor în care televiziunea
fura publicul cinematografelor, este înlocuitã astãzi
de o disputã centratã pe identificare, unde
cinematografia întîlneºte un adversar feroce, jocul
video. Eroii marelui ecran devin neputincioºi în faþa
eroilor din jocuri... fiindcã în joc se produce cu
adevãrat transferul de personalitate, erou devine
chiar cel care conduce personajul, cel care are în
mînã combinaþia tastaturã-mouse ori gamepad-ul
consolei. Personajul de videogame pur ºi simplu
reacþioneazã la indicaþiile celui care stãpîneºte
comenzile jocului, miºcarea pe care o imagineazã
cel din urmã în minte se materializeazã aproape
instantaneu pe ecran, jocul ia cursul pe care el îl
dicteazã, astfel cã identificarea jucãtor-personaj din
joc este perfectã (sau, cel puþin, atinge cota cea mai
înaltã de pînã astãzi). Jocul video implicã
participantul, cinematografia îl þine în poziþie de
spectator. În cinematografie spectatorul trebuie sã
aleagã dacã se implicã, în jocuri simpla participare

presupune implicare directã în acþiune. Cã în cazul
jocurilor video, de fapt, participantul nu face decît
sã se înscrie într-un aranjament logico-matematic
prestabilit în detaliu de scenariºtii ºi programatorii
care au gîndit acel joc... cine are timp sã mediteze
asupra acestui aspect în focul unei lupte din Half-
life 2? 

În acest nou conflict, salvarea cinematografiei
stã în propria mobilitate: imaginea este o materie
fluidã, poate lua forma inamicilor, astfel încît
rãmîne în vecinãtatea jocurilor în ceea ce priveºte
imaginile, ca tipologie a personajelor ºi prin
construcþia acþiunii; pe deasupra, poate primi ºi un
gust ademenitor (o Jolie dezbrãcatã, de exemplu,
mãcar virtual-dezbrãcatã). Cinematografia nu va
oferi o identificare precum în jocuri, fiindcã
spectatorul nu are controlul asupra caracterelor de
pe ecran. Însã cinematografia rãspunde altfel acestei
provocãri: cu bãtrîna sa armã, imaginea
supradimensionatã, cinematografia poate face în aºa
fel încît spectatorul sã îºi piardã autocontrolul,
evident, nu în forme periculoase din punct de
vedere social, ci atît cît e necesar pentru a fi ameþit
apoi înghiþit de acþiunea de pe ecran. Iar Beowulf
are un întreg arsenal de secvenþe
(supradimensionate) trase cap-coadã dupã tipare din
jocuri celebre: poduri în flãcãri, ziduri de piatrã care
se dãrîmã, o întreagã echilibristicã nuanþatã atent,
precum în seria Prince of Persia, balauri, dragoni,
sãbii ºi un erou precum în Ninja Gaiden,
promisiuni sexuale care cresc pofta de viaþã,
precum în seria Gran Teft  Auto. 

Ce adaugã cinematografia pentru a creºte
atracþia faþã de spectacol? Toate aceste detalii sînt
îmbrãcate în chipuri deja celebre pe marile ecrane –
Ray Winstone, Anthony Hopkins, John Malkovich,
Angelina Jolie sau Robin Wright Penn. ºi, mai
presus de orice altceva, cinematografia adaugã o
marcã proprie, siropul dulceag, nemuritoarea
dragoste. Ea este cea care þese ºi rupe firele narative
în Beowulf. 

Bãtrînul rege danez Hrothgar (Hopkins) poartã
cu sine un blestem. În tinereþe cãzuse în mrejele
unei zgripþuroiace care luase forma unei frumoase
femei (Jolie). Îl seduce pe rege ºi împreunã au un
fiu, monstrul Grendel. Acesta va bîntui bãtrîneþile

regelui ºi va ucide pe oricine-i va ieºi în cale.
Hrothgar promite jumãtate de împãrãþie ºi pe
frumoasa lui soþie drept rãsplatã celui care va
rãpune dihania. Beowulf (Winstone), bravul fiu al
goþilor, vine sã rãpunã fiara, îi reuºeºte, devine rege,
dar, la rîndul sãu va fi sedus de mama creaturii
ucise. Au împreunã un copil, care, mai tîrziu,
datoritã nerespectãrii unui legãmînt, va ieºi din
grotele pãmînturilor în chip de balaur pentru a
întuneca existenþa tatãlui sãu. Beowulf luptã cu
propriul fiu, pe care-l va ucide. În faþa regelui rãnit,
copilul mort apare în chipul tatãlui, într-o secvenþã
parcã extrasã din Portretul lui Dorian Gray.
Beowulf, ca ºi Hrothgar, a dus o viaþã destrãbãlatã,
scãldatã în minciunã ºi secrete. Fiul sãu nu e decît
rodul firesc al acestui tip de conduitã moralã,
minciuni faþã de camarazi ºi supuºi, secrete faþã de
propria soþie...

Mie mi-a plãcut filmul. Fiindcã Beowulf joacã
mult mai onest decît seria Die Hard, Rambo sau
Predator. Filmul lui Zemeckis, la fel ca 300, nu îºi
ascunde genealogia videogames. În Beowulf sau în
300 modul de lucru este evidenþiat. Iar asta
anuleazã mult din ceea ce ar putea fi o criticã a
schematismului poveºtii. Anuleazã ºi tendinþa de a
respinge unele elemente deja vãzute prin diverse
alte locuri. În acelaºi timp, prin faptul cã nu îºi
ascund sursele de inspiraþie, 300 ºi Beowulf îºi
întãresc natura cinematograficã. 

�
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Lucian Maier

Beowulf
film

(Urmare din pagina 3)

De la CineMAiubit
la Cannes
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Într-o noapte tîrzie mi-a dat telefon o prietenã
disperatã. Cã i s-a întâmplat o nenorocire ºi cã
doar eu o pot consola. Ce ireparabil, deci?

Cum? Am înþeles: nu i se asorta covorul cu mobila.
Cretinul de soþ n-a fost atent când a cumpãrat.
Degeaba i-am vorbit despre inundaþii, despre
oamenii rãmaºi în copaci, care... nu se mai asortau
cu nimic. Mama, sãraca, fãcea curãþenie în fiecare
zi, însã tata nu era maniac, nu punea obiectele la
loc. Care avea dreptate?

Vãzând filmul lui Jens Lien Omul problemã
(Den Brysomme mannen, Norvegia, 2006; sc. Per
Schreiner; r. Jens Lien; cu: Trond Fausa Aurvaag,
Petronella Barker, Per Schaaning) – am devenit
fericit de-a dreptul, dupã ce m-am înfiorat ca un
arici, gata sã nu mai suport ceea ce se petrecea
acolo, în oraºul perfect, cu o curãþenie fãrã cusur.
Groaznicã e perfecþiunea! Deodatã m-am bucurat cã
sunt balcanic, cã vãd pe geam viþa-de-vie, cã pot
mânca prãjituri cu ggust de la sora mea, cã pot
admira mizeria din gãri, recipientele de plastic din
pãduri, scuipatul aruncat pe banchetele din trenuri.
Fericiþi cei ce vãd trotuare nespãlate!

Domnule Jens Lien, m-ai convins. Filmul
dumitale, lãsând la o parte atâtea premii
importante atârnate de gâtul lui... e perfect. O lume
rece, robotizatã, suprarealistã, cu zâmbete artificiale,
cu prãjituri otova, fãrã gust. Birouri luxuriante,
strãzi de pe care poþi linge zahãr (dar cine sã
arunce?). O hipercivilizaþie care mi-a amintit, în
treacãt, de filmul Brazil al lui Terry Gillian (vezi ºi
Regele pescar, Armata celor 12 maimuþe etc.). O
civilizaþie sofisticatã, o goanã spre perfecþiune, ce
sunã a moarte, un oniric terifiant. Însã curg în
neºtire hârtii în filmul Brazil, deoarce birocraþia

rezistã ºi existã ca un virus triumfãtor.
Sã rãsfoim Kafka. De ce? Pentru cã Jens Lien îl

citeazã cu voie sau fãrã voie. Îi vedem pe cei doi
agenþi, simþim absurdul, atemporalul, ne amintim
chiar de Gregor Samsa din Metamorfoza, care 
într-o bunã dimineaþã, dupã o noapte de vise urâte,
se pomeni metamorfozat într-o gânganie
înspãimântãtoare. A propos: Gide zicea cã domnul
Kafka ne prezintã în aºa fel un univers fantastic,
încât acesta devine real sub ochii noºtri.

Dar de unde vine Andreas? Dintr-un autobuz
bizar, apoi urcã într-o maºinã ºi ajunge în oraºul
ideal. Imediat are un apartament, un birou. Totul.
Acolo e alienarea, robotizarea, absurdul, mesele
fastidioase cu discuþii prefabricate. O existenþã de
Sisif ridicat la rang de... învingãtor. O descindere
imperfectã în Procesul lui Kafka. Ieºind de la slujbã,
Andreas vede un sinucigaº. Un corp strãpuns de
barele de metal ale unei porþi. Nicio grijã, nimeni
nu se agitã, imediat va fi ridicat, iar trotuarul bine
spãlat. Vor dispãrea ºi intestinele acelea oribile,
risipite ca lanþuri vii, roºii. Degetul tãiat al lui
Andreas va regenera. Aha, am înþeles: nicio ºansã
de evadare. Nici mãcar nu poþi muri. Degeaba am
rãsfoit cartea cu sinucigaºii lui Jean-Marie Rouart
(Cei care au ales noaptea, Ed. de Vest, 1992).
Refuzul compromisurilor rãmâne acelaºi, elanul
dezamãgit e crunt, secretul celor ce vor sã moarã e
la fel de nepãtruns, însã... ce folos dacã nu-þi
reuºeºte sinuciderea? În jurul tãu, auzi slogane
putrede: „Nouã ne place aici! Majoritatea oamenilor
sunt fericiþi, Andreas!”. Atunci el, Andreas, o
cunoaºte pe Anne, care se ocupã de amenajãri
interioare. Preocupatã de bucãtãrie, de coraliul care
nu e azuriu, chiar dacã se vede clar în ce mãsurã

„coraliul unor firme devine exact azuriul alteia”
(prietenei mele cu covorul neasortat îi recomand
aceastã secvenþã). ªi se aruncã Andreas sub câteva
trenuri ºi apare cu carnea de pe trup tocatã ºi
însângeratã, însã Anne nu strigã, ci îl anunþã cu
tonul cel mai glacial cã duminicã la ora ... „avem
musafiri”.

Dezumanizare între mobile din trestie indianã.
Strãzi pustii care doar uneori amintesc de Fragii
sãlbatici. Prãjituri uscate, care n-au nimic de-a face
cu madlenele lui Proust. ªi, deodatã, marea
gãselniþã a filmului. Subsolul! Gaura, ca un vagin.
De parcã ar anunþa o naºtere, cum se exprimã
cinefilul Mihnea Columbeanu. Se aude o muzicã...
pãmânteanã, sublimã, irealã. Unde duce tunelul?
Andreas ºi Hugo sapã. Mãcar va atinge o prãjiturã
adevãratã, într-o lume ascunsã, revolutã (sau poate
cã nu). Însã agenþii apar, acoperã, rezidesc. ªi
Andreas va fi târât în locul deºertic de unde a
început totul. Un autobuz din care coboarã o
doamnã (aºa era ºi la Buzzati în Deºertul tãtarilor).
Unul încheie experienþa, altul o începe. Mai apoi
recitesc din Fundaþia lui Antonio Buero Vallejo
(Teatru, Ed. Univers, 1984, traducere de Ileana
Georgescu), când Thomas strigã: „S-a suit pe
balustradã ºi s-a aruncat! ªi vinovaþi sunteþi
dumneavoastrã. Va trebui sã rãspundeþi de
nenorocirea asta!”. Omul e vinovat de goana cãtre
tehnicizarea excesivã. Filmul lui Jens Lien e un
semnal de alarmã. De altfel, aºa crede ºi Vallejo:
„descriu tragedii pentru cã ele abundã în lume, dar
totdeauna am susþinut cã orice tragedie postuleazã
posibila eliberare de destinul presupus fatidic”.

Andreas (Trond Fausa Aurvaag), cu o figurã de
Pierre Richard îngrijit, realizeazã performanþa
opunerii unui sistem. El nu va gusta prãjiturile
savuroase ale Crãciunului românesc (ºi nu numai),
nu va trãi sãrbãtori de iarnã ca la Bergman (Fanny
ºi Alexander), ci – eventual – se va consola cu
prietena mea, al cãrei covor tinde mereu sã se
asorteze cu secolul.

�

Fericiþi cei ce vãd trotuare
nespãlate

Alexandru Jurcan

colaþionãri

Speranþa moare ultima (A Mighty Heart, SUA
/ Marea Britanie, 2007; sc. John Orloff, dupã
o carte autobiograficã de Mariane Pearl; r.

Michael Winterbottom; cu: Dan Futterman,
Angelina Jolie) poate fi vãzut ºi ca un pandant la
Drumul spre Guantanamo (2006), anteriorul film
al lui Michael Winterbottom. Ambele filme au un
subiect comun – terorismul internaþional – ºi
pornesc de la fapte reale. Aparent, Drumul...
prezintã perspectiva teroriºtilor, iar Speranþa... pe
cea „terorizaþilor”. În fapt, vãzute împreunã, cele
douã filme demonstreazã un loc comun: nu existã
o tabãrã curat bunã ºi o alta curat murdarã.
Speranþa... prezintã cazul ziaristului american
Daniel Pearl, care, în 2002, în timp ce ancheta un
caz de terorism în Pakistan, este rãpit de membrii
unei grupãri teroriste islamice ºi decapitat. Ulterior,
Mariane Pearl, soþia lui Daniel, publicã o carte
despre cele întâmplate, carte ce stã la baza
filmului. În fapt, problema este simplã: nu se mai
ºtie cine pe cine stimuleazã în întreþinerea
conflictului – „teroriºtii” sau „antiteroriºtii” –
metodele folosite de cele douã tabere ajungând la
un moment dat sã se identifice, iar uneori – posibil
în majoritatea cazurilor – miza este comunã:
interese economice, politice, ideologice, religioase
º.a.m.d. Meritul filmului lui Winterbottom nu este

atât cã reuºeºte sã creeze suspans pornind de la
întâmplãri cu final nu previzibil, ci cunoscut – cât,
mai ales, cã izbuteºte sã nu transforme discursul
filmul într-unul politic partizan.

Transfer de captivi (Rendition, SUA /Africa de
Sud, 2007; sc. Kelley Sane; r. Gavin Hood; cu:
Omar Metwally, Jake Gyllenhaal, Reese
Witherspoon, Alan Arkin, Meryl Streep) ar fi putut
fi o glumã bunã dacã nu se lua prea mult în serios.
ªi nu este vorba despre o seriozitate profesionalã,
ci despre una tezistã, apelând la ingredientele cele
mai banale: „acþiune de aventurã”, un pic de
melodramã, personaje tipice (chiar ºi cele atipice
sunt, de fapt, „fumate” ºi intrate în cliºeele
cinematografice – americane în special –
propagandistice), oleacã de dragoste tragicã, un
final comic... dar mai bine sã nu anticipãm finalul.
Un american de origine arabã, suspectat de
teorism, este rãpit de cãtre CIA, dus într-o þarã
arabã ºi torturat bocnã (parcã se spune „îngheþat
bocnã”, dar în cazul de faþã nu conteazã). Evident,
neoficial. Oficial, omul a dispãrut pur ºi simplu în
timpul unui zbor (cu avionul, evident) din Africa
de Sud în SUA (ºi nu suntem în Dosarele X!).
Acum, sã vezi minune, la Washington, se gãseºte
cineva care sã se punã cu Corinne Whitman

(Meryl Streep, tot mai banalã de câtãva vreme
încoace, amintind cu greu de actriþa care a fost
cândva), ºefa programului „transfer special” (cel
care îngãduie CIA-ului sã transfere prizonieri, adicã
inºi nici mãcar arestaþi, în alte þãri ºi sã-i ancheteze
acolo), care n-ar recunoaºte nici sub torturã cã SUA
tortureazã. ªi mai ºi, e faptul cã observatorul CIA,
agentul Douglas Freeman, care supravegheazã
ancheta insului despre care scriam la început, este
convins de nevinovãþia acestuia ºi, sãtul de torturi
(pe care nici mãcar nu le fãcea el!), îl ajutã pe
individ sã scape ºi sã se întoarcã în patria adoptivã
(era sã scriu „patria mumã”). V-am avertizat cã
finalul e comic... Cam puþin de la regizorul Gavin
Hood, cel care, în 2005, a regizat Tsotsi.

�

Ioan-Pavel Azap

Forºpan

Angelina Jolie în Speranþa moare ultima
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Scriam în numãrul trecut despre modul în care
cinematografiile lumii au ºtiut sã intre în
primii ani ai pãcii. Comparam cinematografia

americanã cu cea europeanã, mai precis cu
anumite cinematografii europene care se relansau
cu putere. Este vorba de neorealismul italian,
ºcoala polonezã sau fenomenul numit în cultura
britanicã Tinerii furioºi, fenomen reflectat în
cinema sub denumirea de Free Cinema. Acesta din
urmã, deºi nãscut la momentul apogeului ºcolii
italiene neorealiste – în a doua jumãtate a
deceniului cinci, ºi perfect contemporan cu
Nouvelle Vague, combãtând cu aciditate ºi
vehemenþã unele tare ale vieþii sociale britanice
nãºtea un cinematograf polemic, un mare
cinematograf-oglindã a lumii britanice ruinatã
uman, social, spiritual dar ºi închisã într-un rigid
conservatorism, opac la noile cerinþe ale timpurilor
post-rãzboi. Aºa au apãrut la mijlocul deceniului
cinci Lindsay Anderson, Tony Richardson sau Karel
Reisz, regizori care au dat istoriei filmului universal
opere cinematografice de referinþã, de la Priveºte
înapoi cu mânie ºi Singurãtatea alergãtorului de
cursã lungã pânã la Gustul mierii sau Sâmbãta
seara, duminicã dimineaþã ºi, mai ales, Dacã... –
film considerat ca fiind opera de referinþã ºi,
totodatã ultimul film important al Free Cinema-
ului. Este un fapt cunoscut influenþa majorã pe
care filmul britanic de care vorbim a suportat-o din
partea teatrului britanic contemporan ºi asta în
special prin dramaturgul John Osborne. 

Dar înainte cu zece, cincisprezece ani a existat
o puternicã personalitate artisticã ce a înnobilat
arta cinematograficã orientând-o spre teatru, spre
Marele Teatru. Acesta este actorul ºi regizorul
Laurence Olivier. În 1944 realizeazã – încã în plin
rãzboi – Henric al V-lea iar patru ani mai târziu, în
1948, are loc premiera capodoperei cinematografice
Hamlet, consideratã de mulþi specialiºti ca fiind un
rãspuns dat de cineast faþã marilor ºi gravelor
probleme cu care se confrunta societatea britanicã
în acei primi ani de dupã rãzboi. Din perspectiva
mesajului, Hamlet-ul lui Olivier anunþã, poate în
mod paradoxal, naºterea noii ºcoli de film
britanice. Sã mai menþionãm cã doar cu un an în
urmã, în 1947, Lindsay Anderson (Viaþã sportivã,
Dacã..., În fiecare zi în afarã de Crãciun – cel din
urmã fiind un documentar) fondeazã împreunã cu
alþi câþiva tineri revista Sequence care va apãrea
pânã în 1951 ºi care va orienta ca un fel de
manifest filmul britanic care avea sã se nascã zece
ani mai târziu. Spuneam cã într-o oarecare mãsurã
filmul lui Olivier anunþã naºterea cinematografului
tânãr britanic ºi asta în mod cert prin atitudinei.
Manifestul Free Cinema-ului cuprinde o frazã
memorabilã: „Un stil înseamnã atitudine, o
atitudine înseamnã stil.” 

În 1947, atunci când Olivier se lanseazã într-o
giganticã producþie pentru transpunerea
cinematograficã a piesei Hamlet, era deja o
puternicã personalitate a teatrului ºi filmului
britanic. Avea aproape cincizeci de ani ºi o lungã
activitate teatralã, în primul rând ca actor. Nu
trebuie uitat un fapt important. În anul 1944, dupã
prezentarea filmului Henric al V-lea în Statele
Unite, primeºte un Oscar pentru întreaga activitate
cinematograficã. Era la ora aceea cel mai tânãr
cineast cãruia i se acorda o astfel de distincþie. În
cuvântul de acordare a premiului Oscar s-a vorbit
despre teribilul curaj al echipei de filmare conduse
de Laurence Olivier, ºi asta deoarece pe toatã

durata filmãrilor, petrecute în câteva platouri mici
din centrul Londrei, capitala britanicã a suferit cele
mai severe bombardamente de pe întreaga duratã a
rãzboiului. Nimeni nu ºtia la acea orã, ºi cu
siguranþã nu ºtie nici acum, cã în Europa alt
regizor transpunea pe ecran o altã piesã de teatru
pe parcursul unui asediu teribil. Oraºul asediat era
Bucureºti, regizorul se numea Jean Georgescu iar
filmul sãu, produs în studiourile fostului ºi
actualului Centru Naþional al Cinematografiei, era
adaptarea cinematograficã a piesei lui Ion Luca
Caragiale O noapte furtunoasã. 

A face la sfârºitul rãzboiului un film despre
tragedia lui Hamlet, prizonier existenþialist între
culpa crimei ºi disperarea rãzbunãrii, era o
atitudine trimisã ca mesaj nu numai
contemporanilor din þara sa dar ºi întregii Europe.
Din acest punct de vedere, rãfuiala tânãrului
Hamlet nu este departe de criza contestatarã a
personajelor filmelor din Free Cinema. Pe de altã
parte, acest raport prezent-trecut, configuraþie
temporalã care stã la baza naºterii plotului
shakespearian, anunþã din nou acea viziune
subiectivã rememorativã a filmelor din Free
Cinemaii. ªi asta doar dacã ne gândim la
reprezentaþia pusã în scenã de Hamlet cu actorii
amatori în faþa lui Claudius ºi a reginei mamã
Gertrude. Piesa de teatru pregãtitã de Hamlet este
în fond un flash-back implantat abil în realitatea
uzurpatoare. La începutul filmului vedem, prin
spusele fantomei tatãlui, ce s-a întâmplat. Apoi în
reprezentaþia teatralã îl vedem pe Claudius care, la
rândul lui, vede ceea ce a fãcut el într-un trecut nu
prea îndepãrtat. Amintirea este de fapt vizualizarea
scenetei puse în scenã de Hamlet. Asemãnarea
faptului adevãrat, uciderea tatãlui lui Hamlet, cu
acþiunea teatralã este izbitoare. Pentru a pune în
valoare aceastã idee Laurence Olivier apeleazã la
un travelling semicircular, astfel încât noi vedem
într-o continuã miºcare stânga-dreapta spatele
regelui ºi al reginei iar dincolo de ei, în planul doi,
vedem reprezentaþia teatralã. De trei ori aceastã
miºcare este tãiatã de prim-planul strâns al regelui
care realizeazã treptat capcana pregãtitã de Hamlet.
Existã o puternicã tensiune datã de aceastã
mizanscenã în care privirea – ºi prin aceasta
conºtiinþa pãtatã a regelui –  devine una cu
interogaþia interioarã a prinþului Hamlet. Acesta,
retras într-un colþ, îl urmãreºte pe rege iar timpul
naraþiunii filmice este unul real deoarece este
gândit aproape ca un plan secvenþã. ªi atunci
rãbufnirea istericã a regelui este inevitabilã iar
demascarea este totalã. 

Poezia mizanscenei, a construcþiei vizuale, fac
din acest film un moment important al
cinematografiei europene. Într-un anumit sens,
Hamlet-ul lui Olivier este replica europeanã a
filmului lui Orson Welles Citizen Kane. De altfel,
mare admirator al acestui film, Laurence Olivier s-a
inspirat – ca plasticã ºi tehnicã cinematograficã –
din aceastã capodoperã. 

Un alt exemplu: moartea Ofeliei este un prilej
de scriere poeticã de o impecabilã originalitate,
prin folosirea ingenioasã tot a unui plan secvenþã.
Ofelia, în apa unui râu înconjurat de pomi în
floare, este filmatã de sus ºi corpul îmbrãcat în alb
al tinerei alunecã pe sub camera de filmat. Pentru
câteva clipe imaginea fixeazã curgerea apei pe care
trec petale albe de flori. Apoi urmeazã un traveling
de-a lungul apei urmãrind aceastã curgere albã.

Când cadrul se stabilizeazã, vedem apa în
profunzime dar nu ºi corpul Ofeliei. Ca ºi când
aceasta nici nu ar fi existat; sau ca ºi cum am trãi
în interiorul unui vis.   

De altfel tot filmul este strãbãtut de imaginea
vieþii, imaginea iubirii, imaginea morþii ºi a
rãzbunãrii sub „acoperiºul” temei viaþa este vis.
Toatã realitatea crudã a scrierii shakespeariene este
transformatã de Olivier într-o impecabilã stare
oniricã.  

Întreg filmul, inclusiv exterioarele, au fost
realizate în câteva platouri din Londra. Spaþiile
uriaºe ale interioarelor, lipsa aproape totalã a
obiectelor, amplele miºcãri de aparat, soluþiile
gãsite în interiorul mizanscenelor, interpretarea
hieraticã, starea de continuã ameninþare par a duce
în final într-o grandioasã hipnozã cinematograficã.
Sigur, intensitatea clar-obscurului – datã ºi de
folosirea peliculei în alb ºi negru –, jocul inteligent
al planurilor cinematografice, accentele sonore,
toate acestea ne duc cu gândul la filmul noir, atât
american cât ºi britanic, în speþã promovat în
Marea Britanie de Hitchcock ºi, într-o anumitã
mãsurã, de Carol Reed.  

Un amãnunt nu lipsit de interes. În anul 1977,
când BBC ºi-a propus grandiosul proiect de
transpunere pentru televiziune a întregii opere
teatrale shakespeariene – proiect terminat un an
mai târziu, producãtorii au impus ca standard
artistic ºi de producþie pelicula lui Laurence Olivier,
aceasta devenind model de studiu ºi creaþie
cinematograficã pentru toate echipele artistice de la
BBC implicate în proiect.

i Ca atitudine-rãspuns a regizorului faþã de probleme
cetãþii londoneze. Deoarece din punct de vedere stilistic
(al limbajului, al plasticii sufocante, al atmosferei
hieratice) Hamlet descinde mai degrabã din splendoarea
imagisticã a expresionismului german 
ii Criticul de film Ioan Lazãr spune, pe bunã dreptate:
„(...) regizorii curentului Free Cinema vor sã adauge o
linie demonstrativã, reluatã în mai multe rânduri la
limita dintre flash-back (înþeles ca viziune subiectivã
rememorativã) ºi construcþia de planuri psihologice,
emanate de o conºtiinþã iar nu de o stare oarecare,
comodã, de privire întâmplãtoare înapoi. De aici,
aspectul unui flash-back total, ca sã zic aºa, al unei
retrospective absolute a vieþii, de examen continuu, ivit
din atitudinea de permanentã veghe neliniºtitã.” (Teme ºi
stiluri cinematografice, Ioan Lazãr, Ed. Meridiane,
Bucureºti, 1987, p. 407)

�
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Laurence Olivier în Hamlet



L.G. Ilea: - Ai absolvit o ºcoalã de artã în care
fotografiei – odatã cu înfiinþarea, în 1993, a secþiei
foto-video – i se atribuie un statut autonom, altul
decât cel de element auxiliar al plasticianului ... 

Stefan Socaciu: - ªcoala nu m-a învãþat sã
fotografiez ... nu atât cât m-a introdus în sistemul
genurilor ei specifice: fotografia de artã, publicitarã,
a detaliilor de fineþe; cam acesta a fost marele sãu
rol: contactul cu lumea bunã a fotografiei. 

- În care aspiri sã intri ºi tu la un moment dat?
- Nu ºtiu; problema cu elita e grozavã ... însã

multora care cred cã fac parte din ea le cam
lipseºte opera ...

- Þi-ai gãsit un mediu în care ai putut sã te
miºti, sã experimentezi, ºi sã-þi cauþi/gãseºti locul ...

- Da, practic în cei 4 - plus cei 2 ani de master -
mi s-au dat niºte teme ... rolul lor a fost ca sã mã
regãsesc eu într-una dintre ele ºi sã identific genurile
de fotografie care îmi convin: fotoreportaj,
fotografie de modã sau artisticã, de produs ... Mai
existau ºi specializãri de video sau pagini web,
creaþie graficã 3 D. Eu am ales fotografia ...

- Ca tendinþã, din punct de vedere tehnic, ce
crezi cã se urmãreºte? O unificare a tuturor
limbajelor de exprimare vizualã a noilor media –
foto, video, film, graficã 3 D ... sau individualizarea
lor? Cum te raportezi la tehnica fotograficã – te
conduce ea sau i te poþi sustrage într-o oarecare
mãsurã –  urmãrindu-þi propria viziune artisticã?

-  Eu aºa am învãþat fotografia: sã încerc sã
stãpânesc cât mai mult din partea de tehnicã, sã
cunosc care sunt posibilitãþile tehnice prin care pot
sã mã exprim, pentru ca sã ºtiu cam pânã unde mã
pot extinde cu partea artisticã ... ºi filmul foto, ºi
fotografia digitalã îºi au calitãþile ºi limitãrile lor ...

- Lucrezi mai mult pe film ...
- Da, în majoritatea cazurilor lucrez pe film,

profit cât mai mult ... pânã nu dispare din uz –
fiindcã se pare cã va dispãrea, ºi atunci ... În plus
de asta, îmi place cu mult mai mult, îþi dã o altã
senzaþie ... contactul direct cu materialul ...

- În fotografia alb-negru ...
- Da, vorbesc strict de fotografia alb-negru ... la

color lucrez pe digital ...
- Unii fotografi considerã fotografia alb-negru ca

adevãrata fotografie de artã ...
- Cred cã fotografia alb-negru permite mult mai

multe zone de interpretare; eu ºtiu ... un roºu poate
fi redat ca un gri închis sau mai deschis în funcþie
de context ... apoi ... pe lângã încãrcãtura istoricã
mai are ºi una poeticã ... Totuºi unele imagini cer
sã fie fotografiate color ... de exemplu unele locuri
nu pot fi „surprinse” bine decât cromatic ...

- Ai încercat sã defineºti un „genius loci” al
Clujului într-un fel de reportaj cotidian subiectiv; ai
cãutat totuºi sã-i descoperi atmosfera generalã,
lumina specificã, dinamismul ...?

- Printr-o singurã imagine, printr-un singur
detaliu mi s-ar pãrea destul de greu ... printr-un
grupaj mai degrabã ... Oricum, am încercat sã
exprim modul în care concep eu realitatea imediatã
a Clujului într-un moment anume. Am avut, cred,
ºi o imagine – color – în care îmi pare cã am
surprins „Silueta Oraºului” – Catedrala Sfântul
Mihail  ... ciorile ... un anume sentiment al cetãþii
... Ar fi fost greu de redat în alb-negru ... Fiecare loc

are un parfum aparte, ceva distinct, care e numai al
lui ... Mie îmi place Clujul. Aici mã simt acasã.
Braºovul, Sibiul ... sunt frumoase ... dar nu sunt ca
ºi Clujul. ªi în strãinãtate sunt oraºe frumoase, dar
... Domul din Köln, Parisul – sunt spectaculoase,
dar parcã ceva nu mai este însã în regulã acolo ... 

- ... Ai vreun model?
- Nu, în niciun fel. Îmi place sã cred cã pot sau

aº putea sã-mi descopãr propriul meu drum. Bine,
sigur cã da ... îmi plac anumiþi fotografi mai mult,
alþii mai puþin ... sau anumite imagini ale anumitor
fotografi ... 

- Atunci, repere de rigoare tehnicã ºi de
deontologie profesionalã ... sã zicem ...  americane?

- Americanii sunt cu o sutã de ani înaintea
noastrã ... au o tradiþie, posibilitãþi tehnice
impecabile, bani ... ºi altã mentalitate ... La ei nu
existã expresia româneascã: „merge ºi aºa!” ... ºi au
o altã relaþie cu subiectul ... ei intervin, îºi aranjeazã
cu mâna modelul ... la noi: „stai aºa!” ºi „ ... clac!”
O sã ajungem ºi noi acolo ... la ei se plãtesc
fotografiile ... a devenit deja, de mult, un business
ºi atunci e normal ca lucrurile sã decurgã un pic
altfel ... La noi, toatã lumea „se pricepe la toate”,
inclusiv sã facã poze ... ºi pretenþiile sunt mai mici
... acolo am vãzut oameni care, deºi aveau aparate
extrem de sofisticate, preferau sã apeleze la
profesioniºti ... ºi asta chiar când aveau scule mai
bune decât aceºtia ...

- Nu se potriveºte cu Europa ... alte mentalitãþi
...

- Cu totul altfel ... ritmul de viaþã este cu totul
altul ... infinit mai alert ...

- Dar Estul dupã anii ’80 -’90 ...
- Estul, dupã pãrerea mea stã foarte bine ca ºi

concepþie ... cu realizarea tehnicã stã mai prost ...
deºi acum, dupã aproape 20 de ani, decalajele s-au
mai atenuat ... Modul de prezentare, însã, lasã de
dorit ...

- Crezi cã rolul fotografului din Est e cumva
diferit, mai implicat socio-politic?

- Fie cã e din Est, fie cã e din Vest, fotograful
nu poate sã vinã decât cu viziunea lui  vis-à-vis de
subiectul pe care îl abordeazã ... Rãmâne la
latitudinea privitorului dacã îºi schimbã sau nu
optica faþã de subiectul propus ... Personal eu sunt
încã în etapa în care sã propun publicului un alt
mod de a vedea lumea ... ºi oricum ... sã încerci sã
schimbi pãrerea cuiva despre ceva seamãnã a
manipulare ... 

- În cazul în care afli/ descoperi un adevãr ºi
lumea este manipulatã sã nu-l perceapã, iar tu vrei
sã-i deschizi ochii, sã vadã cu „proprii ochi” ...

- Da, atunci este altceva ... e civism ... Dar eu,
în general, nu abordez genul acesta de subiecte ...
sunt poate mai aproape prin preocupãrile mele de
ceea ce americanii numesc a fi un «street-
photographer» ...

- Simþi nevoia sã te raportezi la o anume arhivã
foto-document? Sã re-contextualizezi imaginea
originarã?

- Valoarea de document ºi arhivarea sunt, cred
eu, foarte importante în fotografie ... ºi acum, e
important ºi sã gãseºti foarte repede informaþia
conþinutã în fotografie ...
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