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Nu mai sînt de mult, trebuie sã mãrturisesc,
un fan al show-urilor televizate sau al
emisiunilor culturale strecurate în grilele

programelor tv. Iar pînã la Campionatul European
de Fotbal din iunie nu mã va face nimeni sã
reînnoiesc abonamentul la cablu. M-am
dezobiºnuit sã zappez: se aude, domnule Þion?
Sînt printre puþinii fericiþi în casa cãrora
telecomanda i-un obiect ce trebuie adesea ºters de
praf. Pornesc televizorul ca sã am de ce-l, peste
cîteva momente, opri. Oarecum în acord cu
observaþia grafomanului diarist Julien Green:
„micul ecran este fereastra prin care diavolul îþi
dã bunã dimineaþa”. (citat din memorie)

Evident cã ipohondria mea televizualã e o
chestie subiectivã, pe care nu o recomand, cu
voce tare, nimãnui. O opinie, atît. ªi totuºi, ºi
totuºi, ceva trebuie sã vã mãrturisesc: 

Era acum douã sãptãmîni, într-o vineri, ora
17.00 (parcã). Pornesc televizorul ºi, cu destul
noroc, prind genericul emisiunii Ecran`n ecran. 
Pe care, apoi, cu o minimã ºi relaxatã curiozitate,
am început s-o vizionez. Am recunoscut
prezentatorul-gazdã al emisiunii, pe universitarul
transatlantic Cãlin Andrei Mihãilescu, autorul
Antropomorfinei. De o erudiþie fermecãtoare, în
scris ca ºi în vorbire. De o inteligenþã invidiabilã
ºi stimulativã în oricare colþiºor academic al
acestei þãri. De-am avea zece intelectuali
mediatici, cu inteligenþa, umorul ºi profunzimea
gîndirii domnului Cãlin Andrei Mihãilescu,
peisajul saharian al audiovizualului românesc s-ar
popula instant, reuºind chiar sã capteze atenþia
mult hulitelor – în comentariile media –
gospodine.

Despre ce era vorba? Vorba s-a purtat, mai cu
seamã, în jurul carierei de poet, traducãtor ºi
editor de film a domnului Julian Semilian în
SUA. Pentru cine nu ºtie, Julian Semilian, scriitor
american de origine evreiascã, a emigrat din
România în acelaºi an ºi în acelaºi avion cu mult
mai cunoscutul Andrei Codrescu. Ambii spre
Israel. Ambii, în escala napoletanã, au decis cã nu
vor ajunge în Israel, ci peste ocean. Astãzi vocea
lui Andrei Codrescu o recunosc o groazã de
americani, datoritã emisiunilor sale la radioul
public. Julian Semilian ºi-a construit cu seriozitate
o carierã de editor de film, lucrînd de multe ori
în folosul producãtorilor ºi mai puþin în al sãu
personal. În anii `70 primeºte însã, din partea
unei rude rãmase în „þarã”, cadoul ce avea sã-i
schimbe viaþa: o cãrticicã de Gellu Naum editatã
în colecþia „Cele mai frumoase poezii”.
Dimineaþa, înainte de a porni spre job, Julian
Semilian citeºte ºi traduce cîte un poem de
Naum, într-o stare de pace interioarã,
asemãnãtoare cu levitaþia. Îºi dã seama cã
rãdãcinile sale în limba, în cultura ºi civilizaþia

româneascã sînt mai profunde, mai autentice
decît par. ªi cã nu mai pot fi neglijate. Editorul
de film de succes redescoperã româna
transpunîndu-i în engleza americanã pe Gellu
Naum, M. Blecher, B. Fundoianu, Ilarie Voronca,
Gherasim Luca sau (foarte aproape de noi) pe
Mircea Cãrtãrescu. Devine, incontestabil, cel mai
important traducãtor de literaturã românã în
State.

Uneori întîmpinã probleme de traducere, de
înþelegere a dimensiunii exacte a fiecãruia dintre
poeþii români, probleme ce vor fi rezolvate (ºi)
graþie unor discuþii nesfîrºite cu Will Alexander,
poet suprarealist din Los Angeles, deschis cãtre
literaturile europene sau hispano-americane.
Semilian realizeazã, pe mãsurã ce traduce, cã
engleza e o limbã de suprafaþã, comercialã, lipsitã
de nuanþele ºi adîncimile metafizice ale românei.
Nu poþi „sãpa” în englezã cum „sapi/ scobeºti” în
românã. Se împotmoleºte la transpunerea
americanã a Levantului, strãlucitã întreprindere
post-joyceanã a poetului Mircea Cãrtãrescu. În
momentul acela însã, îl ajutã chiar soþia sa, Laura
Semilian, sopranã în L.A. ºi pasionatã de istoria
Balcanilor. Graþie Laurei, termenii melodioºi, de
un parfum aparte, ai Valahiei turcite ºi franþuzite
vor fi echivalaþi prin cuvintele la fel de
melodioase ºi misterioase ale Sudului american.

Cãlin Andrei Mihãilescu a strãlucit, în
emisiunea aceasta, tocmai lãsîndu-se eclipsat,
tocmai încercînd sã ne prezinte miracolul
celuilalt. Poziþionîndu-se pe aceeaºi frecvenþã de
undã cu invitaþii sãi (Laura ºi Julian Semilian, Will
Alexander), s-a metamorfozat din amfitrion în
complice, într-unul realmente bucuros de izbînzile
culturale ale prietenilor sãi. Se cuvine, de
asemenea, felicitat Institutul Cultural Român din
New –York, la iniþiativa cãruia emisiunea Ecran`n
ecran, ne apropie de oamenii importanþi ai
continentului nord-american.

�

În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 

sunt invitaþi la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturã 

contemporanã

Radio România Cultural

101,0 FM
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“The poets work for the
future” crede Julian Semilian

agenda

ªtefan Manasia

Brita Weglin                         Botwid prietenul meu



Despre creaþia lui Geo Bogza au scris
temeinic majoritatea criticilor noºtri,
începînd cu George Cãlinescu, Tudor

Vianu, Perpessicius, Pompiliu Constantinescu (un
articol al acestuia apare postum, în 1966, dar
conþine principalele ,,definiþii” ale universului
bogzian, reluate de aproape toþi comentatorii),
continuînd cu Ov. S. Crohmãlniceanu, Ion Vlad,
Nicolae Balotã, mai apoi Nicolae Manolescu,
Mircea Martin, Gabriel Dimisianu, Ion Pop º.a.
Dincolo însã de succesiunea generaþiilor de critici,
problemele rãmîn, în mare, aceleaºi: raporturile
autorului cu avangardismul; definirea reportajului
în relaþie cu literatura, în general, ºi cu poezia, în
special. Astfel cã cine pronunþã astãzi numele lui
Geo Bogza se gîndeºte numaidecît la întemeietorul
„reportajului modern”. Cert e cã autorul Cãrþii
Oltului are o neobiºnuitã sensibilitate liricã ºi cã
„prozele” sale stau sub semnul unei „tehnici” de
substanþã pe care literatura modernã o
frecventeazã curent: logopeea, un proces de
intensificare ºi halucinare a realului. „Realitatea”,
ordinea ei, va fi dictatã de realitatea interioarã, a
spiritului, mai profundã ºi mai adevãratã. Datele
realului se vor conforma unei nevoi de confesiune,
nu sînt înregistrate pur ºi simplu, astfel cã
„reportajele” lui Bogza rãmîn în esenþã niºte
ficþiuni; ele se nasc dintr-o exasperare a
sensibilitãþii, sensul lor ultim este existenþial.
„Reportajul” cel mai edificator ºi cel mai literar,
într-o asemenea perspectivã, este O sutã ºaptezeci
ºi cinci de minute la Mizil, o halucinantã percepþie
a neantului în banalitatea cotidianã, imagine
terifiantã a solitudinii existenþiale. De altfel, într-o
ediþie a Þãrii de piatrã din 1970, autorul fixeazã
tranºant aceastã „poeticã”: „Trãind, nu atît în
miezul fierbinte al faptelor, cît în propria-mi
conºtiinþã evenimentele din timpul vieþii mele,
obsedat de demnitatea omului ºi mortificat de de-
gradarea la care a fost supus, cu orice gînd m-aº fi
îndreptat spre realitate, ea devenea mai mult un
prilej de a mã mãrturisi pe mine însumi,
necontenita-mi pendulare între revoltã ºi reverie,
decît de a o cunoaºte ºi a o înfãþiºa în datele ei
exacte”. ªi totuºi, opera lui Geo Bogza oferã în
gradul cel mai înalt sentimentul realitãþii:
geologice, economice, sociale, politice. Numai cã
este vorba despre o realitate a ideilor. Facultatea
dominantã a scriitorului nu o reprezintã atît
poezia cît imaginaþia ideilor. El face parte mai
degrabã din familia de spirite a eseiºtilor, în speþã
din aceea pentru care lumea cãrþilor a fost
înlocuitã cu lumea concretã, realã, în care cautã a
introduce un sens, a o ordona nu doar prin
„fantezia dictatorialã” ci ºi prin idei. Dincolo de
evocarea marilor singurãtãþi geologice, a
solemnitãþilor genezei ori a aspectului ritualic al
lumii, evidentã îndeosebi în Cartea Oltului, deci
dincolo de nivelul strict poetic, poate fi relevat în
universul bogzian un veritabil eseu despre o
civilizaþie autohtonã, o „radiografie” profundã,
uimitoare, intuitivã în „arhitectura” elementarã,
naturalã ºi în spiritualitatea poporului român,
amintindu-l întrucîtva pe Emanuel Estrada cu
Radiografia pampei. „Demonstraþia” nu se
exprimã discursiv, ci prin imagine. Într-o lucrare
mai modestã, Tablou geografic, un fel de manual
eseistic de geografie, Geo Bogza „descrie” sumar

arhitectonica naturalã, cosmicã, a peisajului
autohton. Este imaginea superbã a unui amfiteatru
de o perfectã armonie, a unei „construcþii” magni-
fice, de o mãreþie cosmic-paradisiacã, modelatã,
„civilizatã” mai curînd de benefice forþe naturale
decît de istorie. Armonia acestui peisaj n-are nimic
artificial; este rezultatul unui instinct natural. Aici
pînã ºi cetãþile (aºa ca în evocarea Feldioarei) par
emanaþii ale geologicului, de unde impresia de
stabilitate cosmicã, de trãinicie ºi siguranþã. Un
peisaj, prin urmare, nu primitiv, ci „bãtrîn”, ,,de
cea mai purã esenþã cosmicã”, în care omul se
integreazã organic, este un membru al unui trup
uriaº. Aceastã comuniune dintre fiinþa umanã ºi
naturã devine, în viziunea scriitorului, o fatalitate
(în Þara de piatrã, aºezarea oamenilor þine de
cataclism). Bogza vrea sã surprindã simplitatea ºi
misterul insondabil al existenþei într-o complexã
mitologie a elementelor, drept care omul va fi
naturalizat iar natura umanizatã. Oamenii au
destinul elementelor, iar elementele poartã în ele
memoria colectivitãþi, aºa ca într-un extraordinar
fragment despre nori, din Cartea Oltului, care este
de fapt un eseu asupra civilizaþiei; norii sînt
imagini enciclopedice ale memoriei umane, pe
cînd bãrbaþii ºi femeile de pe Hãºmaº, imagini
arheologice, enigme ale naturii abia desprinse din
geologic sau vegetal, în Þara de piatrã, moþii par
„nemiºcaþi, lipiþi de piatrã, pentru totdeauna”. Dar
aceastã comuniune nu se rezumã la momentul
genezei. Ea închide niºte valori morale ºi estetice,
reprezintã un model de civilizaþie elementarã,
nealteratã, sau o civilizaþie degradatã. Þara de
piatrã este cel mai grav ºi mai patetic eseu din
literatura românã despre destinul unei colectivitãþi
ºi, de fapt, el mi-a sugerat ideea asocierii cu Ra-
diografia pampei. Þinutul moþilor, asupra cãruia
forþele istoriei au lucrat malefic, reprezintã tocmai
un asemenea tip de civilizaþie primarã, în care
oamenii sînt mai degrabã un ,,precipitat” natural,
apariþia lor „imitînd” destinul mineral al aurului.
Numai cã aurul semnificã înstrãinarea lor, este un
simbol al frustrãrii. Adevãrata lor condiþie se
exprimã în piatrã. Totul se conformeazã, de la
fizionomie, comportament, la relaþii sociale,
acestui element auster. „Pietrificarea” fiinþei umane
primeºte un sens moral: ea presupune un clocot
concentrat, subliniat, bãnuit în mineral, o
rezistenþã ºi o încãpãþînare milenare, aºa cum apar
acestea în eroii aspri, adevãraþi sfincºi de piatrã, ai
Apusenilor, Horea sau Avram Iancu. Noteazã Geo
Bogza la un moment dat: „Nu priveau munþii, îi
sorbeau încet printre pleoape”. În altã parte cineva
afirmã: „Nu putem sta în cîmpie, cã ne uscãm de
vii”. Moþul nu are atît sentimentul mitic al
muntelui, cît conºtiinþa eticii lui austere. Ei îºi
asumã un anumit tip de existenþã, simplã,
elementarã, dar demnã ºi orgolioasã, rezumatã
foarte bine de autor într-o sintagmã:  „un om ºi
un topor”. O singurãtate, fãrã îndoialã,
privilegiatã, cãci ea presupune, în fond, o
comuniune: aceea dintre om ºi unealta sa, unealtã
care înseamnã nu atît o prelungire a braþului cît
un alter-ego, sau, mai mult, este „limbajul” sãu
esenþial, un mod de exprimare fãþiºã, directã.
Chiar ºi îmbrãcãmintea moþului are înfãþiºarea
unei porozitãþi stîncoase, este tot o expresie a
personalitãþii sale, o „reproducere în stofã a

peisajului înconjurãtor”. Nicio preþiozitate, aºadar,
în acest destin pietrificat al omului. Piatra însãºi
nu are nimic din „promiscuitatea” materiei, devine
parcã abstractã, imaterialã, o imagine posibilã,
stilizatã, a condiþiei umane. Ca „emanaþie” purã a
ei, omul nu va cunoaºte decît „o sãrãcie care
rezumã viaþa la cîteva elemente”. Sãrãcia este „de
stîncã tare”, ea „nu are material în care sã
lucreze”, este „lucie”, primeºte o funcþie aproape
esteticã, deosebindu-se de mizerie care presupune
promiscuitate, alterare a caracterului, frustrare.
Sãrãcia e naturalã, asumarea unei singurãtãþi
cosmice; mizeria, însã, este consecinþa unei
proaste intervenþii asupra naturii. Ea e exterioarã,
publicã, colectivã ºi expresia ei halucinantã o dau
alte elemente: cãrbunele ºi petrolul, elemente
„artificializate” forþat, „produse” în minã sau
sondã. Minerul, faþã de þãran, este desprins de
peisaj, existenþa sa nu se mai bazeazã pe morala
statornicã a geologicului; are forma mineralã-
ambiguã a cãrbunelui, este expresia unei tristeþi
telurice. De fapt, în Oameni ºi cãrbuni în Valea
Jiului (1947) însãºi natura cunoaºte starea aceasta
de carbonizare, copacii sînt scheletici, negri.
Exploatarea capitalistã, iraþionalã, a produs aici
imagini de coºmar. Forma colectivã a mizeriei
minerilor este colonia, corespondentul social al
existenþei geologice: „O colonie e locul unde se
desfãºoarã viaþa minerilor dupã ce au pãrãsit
galeriile, dar nicãieri ca aici nu se simte mai mult
domnia cãrbunelui. Nu mai e doar un mineral ce
poate fi evaluat în metri cubi, ci însãºi substanþa
vieþii, substituindu-se celulelor vii, devenind stare
psihicã. Dar paginile cele mai cutremurãtoare ale
acestei cãrþi sînt consacrate radiografiei minei.
Mina este, în acelaºi timp, mister geologic ºi
imagine a destinului subteran al omului.
Arhitectura ei e descrisã minuþios, tehnicist, cu o
precizie inginereascã. Mina devine astfel un „eseu”
halucinant despre acest destin subteran al omului,
despre condiþia sa umidã, precarã. Asemenea spaþii
malefice mai apar în opera lui Geo Bogza, fiind
vãzute îndeobºte ca degradãri ale naturii ºi ale
umanului. Aºa de pildã, în Valea plîngerii întîlnim
o teribilã radiografie a periferiei, un eseu cumplit
asupra pestilenþialului. Mizeria apare aici în
aspectele ei economice, sociale, umane, cosmice. E
o lume colcãitoare, în descompunere, imaginea
mahalalei putride. Radiografii acute reuºeºte, apoi,
scriitorul, în cîteva oraºe de provincie din cîmpia

33

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

TRIBUNA • NR. 133 • 16-31 martie 2008 33

editorial

Geo Bogza ºi imaginaþia
ideilor

(Continuare în pagina 11)

Petru Poantã

Geo Bogza



Nichita Danilov
Centura de castitate
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2007

Nichita Danilov este unul dintre puþinii
poeþi (optzeciºti) implicaþi pânã peste cap
în propriul scris, pe care îl simte ca o

parte integrantã a propriei fiinþe. Vi se pare cã
rostesc prea uºor vorbe mari? Sã mã justific,
apelând la unul din eseurile cuprins în Capete de
rând. Întrebându-se, bunãoarã, Câtã ficþiune existã
într-un text poetic, acesta ajunge la concluzia,
convingãtor susþinutã, cã materialul pe care îl
modeleazã nu e deloc neutru: „cuvintele se întorc
împotriva celui care le-a emis”. „Când te apropii
de poezie, adaugã el, trebuie sã fii cu trupul ºi cu
sufletul curate”. E o naivitate sã crezi în
potenþialul magic al cuvântului? Are limbajul nu
numai capacitatea de a numi lumea, de a o
descrie, ci ºi pe aceea de a o influenþa? Nichita
Danilov crede cu tãrie cã da: „Cuvintele pãstreazã
înãuntrul lor latenþe ascunse ºi printr-o anumitã
aºezare, printr-o anumitã ordine, intuitã de poet,
pot aduce binele sau rãul”. Atenþie, e vorba doar
de cuvântul esenþializat, al poeziei autentice. Nu e
cazul sã fim sceptici: realul se lasã manipulat de
text, iar poetul devine un fel de taumaturg. Este
aici semnul unei religii a poeziei, al unei credinþe
în propriul har, care nu se mai lasã explicat prin
hazard, ci devine o datorie ce trebuie îndeplinitã
cu maximã responsabilitate. Cine nu crede acest
lucru nu e poet adevãrat, ci un inginer
conºtiincios al textului, un meºteºugar, un artifex
care confecþioneazã cu rãcealã un obiect lipsit de
spiritualitate. Nu e cazul lui Nichita Danilov, care
susþine, împãcat cu sine, cã „nu poþi sã ajungi la
esenþa lucrurilor fãrã a nu fi pedepsit”. Prin
urmare, poezia, arta în genere schimbã lumea, nu
micile nemernicii, jocuri, ambiþii, interese politice
sau de alt fel. Dar pentru asta e nevoie ca cei
aleºi, puþini, foarte puþini, sã aibã conºtiinþa
misiunii lor.

Anul 2007 a fost unul extrem de rodnic
pentru autorul Câmpului negru, readucându-l în
centrul atenþiei în ipostaza care l-a consacrat,
aceea de poet de prim raft. Dupã ce l-a început
cu volumul Centura de castitate (editura Cartea
Româneascã), l-a încheiat cu grupajul de 40 de
poeme din antologia Bãutorii de absint (Paralela
45), alãturi de Traian T. Coºovei, Ion Mureºan,
Ioan Es. Pop ºi Liviu Ioan Stoiciu – o provocare
adresatã criticii de a rediscuta, cu textele la
vedere, ierarhia poeziei din ultimele decenii. Cum
am avut ocazia ºi ºansa sã prefaþez aceastã ultimã
ispravã, mã voi opri acum la cartea pe care
scriitorul ieºean o semneazã singur. Dupã ce
bifase numeroase antologii în ultima vreme, iatã
cã el are resurse sã demonstreze cã nu este un
poet care ºi-a fãcut bilanþul, ci unul întru totul
competitiv.

Ceea ce intenþioneazã autorul în acest nou
volum este sã scrie o carte despre vid: motto-urile
din Tao Te Ching ºi Lao Zi ne pot ghida cãtre
aceastã ipotezã. S-a discutat, în cronicile de
întâmpinare, despre un scenariu al apoteozei,
confirmat de structura cãrþii: de la Insomnie, prin
scrutarea Feþei lãuntrice, cãtre Luminã (sunt

titlurile celor trei secþiuni). Nichita Danilov este
acum mult mai preocupat sã descopere acel profil
interior al omenescului, de dincolo de aparenþe,
astfel cã se retrage strategic din text ºi
orchestreazã situaþii poetice apte sã impunã o
paradigmã a investirii cu sens a vidului. Cum
altfel decât prin cãutarea dramaticã, disperatã, a
transcendentului, sub forma divinitãþii? Aceastã
raportare a omului la un reper care sã îi asigure
certitudinea unui „dincolo” reprezintã una din
temele constante ale poeziei lui Danilov: de
aceastã datã, ea nu mai devine alibi al confesiunii
nedeghizate, ci moralã finalã a unor scenarii
apãsãtoare, care concureazã imaginarul
escatologic. Ce îl împinge, oare, pe bãtrânul
Feofan, pictor de icoane, sã îºi denunþe, cãtre
finalul unei vieþi exemplare, constrângerea ce-l
condamna (acesta e cuvântul) la sfinþenie? Sã-l
urmãrim, mai întâi: „astfel încât acum, ajuns la
adânca senectute,/ bâjbâind cu mâinile, încerca/
sã deschidã, apelând la tot felul de tertipuri,/
chiar ºi la vrajã,/ propria centurã de castitate,/ pe
care o vedea în vis/ cum îi înconjoarã coapsele…/
scârþâind în bãtaia/ tuturor gândurilor…” Gestul
acesta nu trãdeazã decât o izbucnire tardivã a
omenescului. Ipostaza sa de sfânt nu e decât un
rol pe care ºi l-a asumat întreaga viaþã, o mascã
pe care o acceptã pânã îi resimte acut falsitatea:
ea nu face decât sã imite stângaci adevãrata
vocaþie a ascetismului, pentru cã virtutea constã
în stãpânirea spiritualã a nãravurilor firii, nu în
priponirea lor mecanicã. De aceea, centura de
castitate reprezintã nu un preþ al ascezei, ci
dovada unei înscenãri a acesteia.

Dar, în pofida acestor tentative de disciplinare
a umanului, mult dorita înþelepciune se câºtigã
tocmai prin renunþare: Dumnezeu nu este o þintã

fixã, un capãt de drum, ci pretextul unei
permanente cãutãri; la El ajungi de oriunde ai
purcede, dar cu o condiþie: sã-l descoperi în tine,
cãci doar faþa lãuntricã a omului se poate întoarce
cãtre izvorul dumnezeirii. Dupã ce a cunoscut
eºecul atingerii revelaþiei prin autoconstrângere,
Feofan descoperã cã totul este mult mai la
îndemânã decât bãnuia, dar ºi mai dificil de atins.
Poemul cu acest titlu (Faþa lãuntricã), piesã de
rezistenþã a volumului, împrumutã, strategic,
tonalitãþile Apocalipsei lui Ioan. În mod sugestiv,
cunoaºterea nu constã în asimilarea unei lecþii,
cãci sensurile sunt prompt spulberate: „ºi atunci
am vãzut rotindu-se faþa mea în afara ºi înlãuntrul
meu, o faþã cu mai mulþi ochi ºi mai multe guri,
care-mi vorbeau în mai multe limbi deodatã. Ceea
ce spuneau nu auzeam, cãci la fiecare silabã, la
fiecare cuvânt se stârnea vântul. Literele izvorau
din aceste guri ºi se ridicau la cerul multicolor,
astfel cã spre searã ochii mei se umplurã de
lacrimi”. Imagistica aruncatã în joc este una cât se
poate de plasticã, de concretã; nu e vorba aici de
o improvizare a unei simbolistici religioase, ci de
o întoarcere fizicã înspre adâncimile propriului eu
scindat: „Aplecându-mã ca sã privesc lãuntrul
acelui vârtej sau urlet, am simþit deodatã cã sunt
întors pe dos ca un sac gol de liniºtea ce se ridica
acolo ºi aruncat în aer ca o piatrã dintr-un crater
fierbinte. Am fost cuprins de o spaimã rece,
simþind cum tot lãuntrul meu rãbufneºte ca o apã
în afarã ºi cum tot înveliºul trupului meu se
prãbuºeºte într-un hãu fãrã capãt”. Acolo este, de
fapt, salvarea: în hãu, în vid. Dumnezeu însuºi
abia acolo se lasã aproximat, cãci el se aflã „de
partea cealaltã a existenþei”, umplând un gol care
altfel înspãimântã. Marea probã constã chiar în
depãºirea limitelor omenescului, în trecerea unei
vãmi care e propriul eu. Sfâºierea, ruptura,
smulgerea din sine reprezintã metafore concrete
ale acestei agonice tentative de a migra „dincolo
de luminã”, „mereu dincolo de sine”. Ceea ce
constituie reuºita supremã a acestui scenariu
vizionar este concretizarea fiorului mistic,
corporalitatea pe care o capãtã aceastã supremã
experienþã spiritualã. Este o imaginare palpabilã a
extazului, poate cea mai puternicã din literatura
noastrã, lipsitã de mari mistici. Nu întâmplãtor
acest scenariu al mântuirii prin identificarea, în
vidul absolut, cu divinitatea, este resimþitã ca un
tragic divorþ de sine însuºi. Deloc paradoxal,
pierzându-se de sine, fiinþa îºi fixeazã corect
azimutul. Cu alte cuvinte, supravieþuieºte.

Poezia lui Nichita Danilov nu este deloc
explicitã, cãci lasã totul pe seama acestor scenarii
care cultivã o ambiguitate gravã, dar nu obscurã.
Lucru important, autorul nu ºi-a creat o retoricã
specificã unei astfel de tematici, ci a preferat
simplitatea cu alurã epicã a unor travestiuri lirice.
De altfel, astfel de mize metafizice ar risca sã
eºueze dacã ar derapa cãtre zona bravelor truisme
pe care confesiunea nudã nu ar fi putut-o evita.

Una peste alta, Nichita Danilov îºi
consolideazã, prin aceastã Centurã de castitate,
locul pe podiumul valoric al unei generaþii cãreia
i-a sosit timpul sã dea seama în faþa istoriei
literare.

�
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cãrþi în actualitate

Bogdan Creþu

Faþa lãuntricã a omului

Brita Weglin                           Povestea de dragoste



Adrian Majuru (coord.)
Prostituþia. Între cuceritori ºi plãtitori
Piteºti, Editura Paralela 45, 2007

Prezenta antologie închinatã prostituþiei face
parte din seria “Bucureºtiul subteran”, unde
Adrian Majuru a mai publicat câteva volume

rãvãºitoare prin concreteþea faptelor aduse la
luminã: Bucureºtiul subteran. Cerºetorie,
delincvenþã, vagabondaj ºi Bucureºtiul subteran.
Sinuciderea, care se adaugã monografiei Bucureºtii
mahalalelor sau periferia ca mod de existenþã,
apãrutã anterior la editura Compania. 

Colecþia lui Majuru reuneºte de aceastã datã
texte de la începutul secolului XX, pe alocuri foarte
naive, teziste, misogine ºi plicticoase pe alocuri,
dacã nu le-am putea înþelege empatic, realizând o
incursiune în mentalitãþile specifice vremii lor. Este
exact ºi ceea ce îºi propune de fapt coordonatorul
crestomaþiei, în care intrã texte foarte eterogene, de
la lucrarea de licenþã Despre emanciparea femeii,
susþinutã în 1907 de juristul Dumitru Velicu ºi
nepublicatã integral pânã acum, la studii mai

serioase care abordeazã istoria prostituþiei ºi bolile
venerice (dr. Dominic Stanca ºi dr. Aurel Voina) sau
cauzele, combaterea ºi extensia fenomenului, totul
culminând cu mãsurile legislative cum ar fi
Regulamentul pentru privegherea prostituþiei în
oraºul Bucureºti datând din 1898 ºi Contractul de
locaþiune al caselor de toleranþã.

Considerând prostituþie ca o dialecticã a actului
cuceririi ºi a favorurilor plãtite, Majuru ajunge la
concluzia cã în funcþie de aceste criterii s-a
desfãºurat raportarea tuturor epocilor la fenomenul
în sine:

“toleranþã fatã de curtezanele cultivate,
înþelegerea pentru situaþiile mai nefericite ºi
cultivarea discreþiei de alcov au oscilat de la forme
variabile de abordare, la temperaturi de sub zero
grade. Pentru unii, mai puþini, cutezana reprezenta
o extenise în prezentul imediat a unei fantezii, a
ueni creativitãþi dincolo de socialul normal, pe
când, pentru cei mai mulþi, casa de toleranþã juca
rolul unei «masturbaþii compensatoare», mult
inferioare onanismului ca «valoare moralã»”. (p. 10)

Confruntarea între imaginarul erotic ºi
neputinþã dã cheia de înþelegere a dublei raportãri:
cultivarea ºi sacralizarea prostituþiei în anumite
perioade ale istoriei sau dimpotrivã, stigmatizarea ei
tocmai de aceia care o “jinduiau” mai mult.

Citind lucrarea de licenþã a lui Dumitru Velicu,
nu numai feministele, dar ºi orice alt om al
timpului nostru s-ar ridica revoltat împotriva dozei
de misoginism implicit într-o tezã care, stupefiant,
se intitula chiar Despre emanciparea femeii.
Conform autorului, datoritã împrejurãrilor, “în mod
fatal femeia a devenit vicleanã, cochetã ºi sceptru al
minciunii, numai sã placã bãrbaþilor, sã scape de
cruzimea lor. Aceste defecte pentru noi – calitãþi
pentru ele – au evoluat ºi au ajuns la un progres
uriaº în timpurile noastre”. (p. 48-49). Astfel de
pãreri, nu sunt – ºi nici nu pot fi – accidentale. Ele
sunt mostra mentalitãþii începutului de secol XX.
Dumitru Velicu este doar un exponent al “gândirii
progresiste” a generaþiei sale, care concepea educaþia
femeii ca un mijloc de perfecþionare a unor calitãþi
specifice, ºi nu ca pe o cale de acces cãtre
autonomia ei. 

Antifeminist convins, tânãrul licenþiat considerã
supunerea femeii la obligaþiile casnice ca absolut
necesarã bunului mers al societãþii. Fericitea ei
personalã nu intereseazã pe nimeni! Iatã un alt
pasaj care demonstreazã cã istoria avanseazã
iremediabil, lasând în derizoriu încrâncenãrile
principiale: “Cãsniciile, acolo unde ºi femeia a
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Æ

Dan Lungu
Sînt o babã comunistã
Iaºi, Editura Polirom, 2007

ªi în ultimul sãu roman, Sînt o babã
comunistã, Dan Lungu se dovedeºte un
realist „pur sînge” care – în spiritul marii

tradiþii balzaciene – exploreazã mediile cele mai
diverse ºi (re)descoperã, în peisajul policrom al
socialului, caractere ºi tipologii, privite fãrã
încrîncenare, cu ochiul relaxat al unui umorist
plin de subtilitate. ªi tocmai aceastã privire
relaxatã, tolerantã, cîteodatã complice, e una din
mãrcile personale ale prozatorului; dacã a
moºtenit de la maeºtrii povestirii veriste fascinaþia
pentru social ºi voluptatea de a colecþiona
eºantioane reprezentative de umanitate, Dan
Lungu refuzã, în schimb, „perspectiva monarhicã”
a romancierului-demiurg care priveºte întotdeauna
lumea de sus, cu detaºarea anatomistului, cãci el
îºi trateazã personajele „de la egal la egal”, se
plaseazã în mijlocul lor, propunîndu-ne o viziune
„din interior” care îi dã naraþiunii un plus de
autenticitate ºi de firesc. Aceastã viziune „din
interior” coexistã, în paginile romanului, cu o
perspectivã temporalã radical diferitã de cea a
vechilor realiºti: aici timpul nu mai curge linear,
cronologic, ci e antrenat într-o miºcare de du-te
vino, oscileazã mereu, dupã principiul pendulului,
între „înainte” ºi „dupã”, configurîndu-se douã
planuri temporale, între care funcþioneazã jocul
contrastelor ºi al paralelismelor. Timpul-pendul
permite, în felul acesta, trecerea de la filmul
realist al societãþii comuniste la tabloul realitãþilor
post-decembriste, dar, mai mult decît atît, el e
solidar cu miºcãrile sufleteºti ale protagonistei,
care suferã de „rãul istoriei”, e „ameþitã” de
vîrtejul acesteia ºi determinatã sã se interogheze
asupra propriei sale identitãþi, descoperind cã nu
e decît o „babã comunistã”. Astfel cã, din

momentul acesta, romanul lui Dan Lungu se
converteºte într-un „studiu de caz”, devine
varianta adusã la zi a studiilor ºi fiziologiilor
balzaciene, radiografiind, cu umor, dar ºi cu un
grãunte de duioºie, unul din tipurile „tranziþiei”
romaneºti: nostalgicul inadaptabil, cãruia i s-a
modificat brusc statutul social ºi e respins de o
societate aflatã ea însãºi în plinã metamorfozã.
Eroina lui Dan Lungu este, de aceea, un soi de
Moromete feminin, o victimã a timpului „care nu
mai are rãbdare”, o expulzatã din „paradisul”
(pentru ea confortabil) al comunismului, evocat
în pagini care amintesc de cartea lui Vasile Ernu,
Nãscut în URSS: „În atelierul nostru parcã eram
pe altã lume. Undeva în spate, într-un fel de
magazie, aveam o cadã în care curgea permanent
apã rece. Acolo stãteau berile ºi sucurile. Cînd
avea chef, hap! o bere (...) Fainã viaþã am mai
dus. Pãi, noi pînã la pauza de masã terminam
treaba pe ziua aia. Asta era pe la unºpe, unºpe
jumate. (...) Dupã pauzã, program de voie. Lãsam
maºinile sã meargã în gol, ca sã zicã lumea cã
muncim, ºi treceam fiecare la treaba lui. Care voia
sã facã piaþa, n-avea decît. Dar cei mai mulþi,
dupã un duº, se apucau de tot felul de jocuri.
Parcã îi vãd pe nea Ariton ºi pe Sorin, ei tot
timpul jucau table. Asta era boala lor. (...) Costel,
Radu, nea Pancu ºi nea Aldea jucau ºeptic. Cu
berea la picior, ca soldatul cu arma. (...) Dacã
venea vreun control de la partid, portarii ne
dãdeau imediat de veste ºi eram cu toþii pe poziþii
la maºini, muncind cu drag ºi spor”. Acest paradis
burlesc, care seamãnã ca o picãturã de apã cu
raiul lui Parpangel din Þiganiada, are fauna lui
specificã, de la ºeful descurcãreþ la secretarul de
partid obtuz ºi alcoolic, dar ºi marile sale
evenimente care culmineazã cu o vizitã (anulatã
în cele din urmã) a lui Ceauºescu. Un Ceauºescu
a cãrui umbrã planeazã pretutindeni, el fiind
evocat permanent în bancurile spuse de nea Mitu,
care accentueazã aspectul de spaþiu carnavalesc al

atelierului-paradis, cãci, în viziunea lui Dan
Lungu, comunismul stã sub semnul
carnavalescului, e o lume a licenþiozitãþii aproape
totale: aici se mãnîncã ºi se bea în exces, se rîde
ºi se glumeºte, iar puterea este supusã, într-o
veselie nebunã, deriziunii ºi bagatelizãrii. În timp
ce societatea post-comunistã se defineºte, prin
contrast, ca o umanitate care ºi-a pierdut voioºia,
trãieºte sub semnul „alimentaþiei raþionale”
(ginerele ºi fiica eroinei refuzã deliciile bucãtãriei
moldave, preferînd peºtele ºi salatele), asfel încît
(aºa cum se întîmpla ºi în Amintirile lui Ion
Creangã) expulzarea din paradis este sinonimã cu
explulzarea din spaþiul sãrbãtorii carnavaleºti.
Acum mãºtile sunt smulse: campionul bancurilor
cu Ceauºescu se dovedeºte informator al
Securitãþii ºi candideazã pe listele electorale ale
partidului România Mare, iar de sub masca
bonomã ºi jovialã a protagonistei se iveºte chipul
omului meditativ care începe sã reflecteze ºi sã se
îndoiascã, paradisul însuºi îºi pierde (în ultimele
reflecþii ale eroinei) culorile luxuriante ºi, de sub
sclipiciul sãu mincinos, prinde sã mijeascã
infernul: „Simþeam cum trecutul meu începe sã se
schimbe. În joc intraserã piese noi, care nu se
potriveau deloc, care mã obligau sã iau jocul de la
capãt. (...) Fuseserãm cu toþii ca într-o familie ºi
pînã mai adineauri fuseserãm fericiþi. Acum...
acum începea sã se destrame”. Astfel cã studiul
de caz capãtã acum fizionomia unui
Bildungsroman, devine cartea trecerii principalului
personaj feminin de la stadiul infantil ºi
paradisiac (cãci nu cunoaºte anxietatea) la
reflecþie ºi îndoialã, aºadar la maturitate. Iar pe
parcursul sãu Dan Lungu îºi mai demonstreazã
încã odatã admirabilele daruri de povestitor,
fãcîndu-ne sã înþelegem de ce este din ce în ce
mai cunoscut ºi mai apreciat ºi în afara României.
ºi sã mai spunem ºi cã aºteptãm cu nerãbdare
varianta cinematograficã a „babei comuniste” la
care (din cîte cumoaºtem) a început sã lucreze
Stere Gulea.

�

Octavian Soviany

Un studiu de caz 

Când femeile îºi vând 
farmecele...

Graþian Cormoº
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N-am ajuns chiar acolo, încât sã exclamãm
sastisiþi – iarãºi Noica!? Or fi, nu zic nu,
plictisiþi prin naturã care n-au altã treabã în

viaþã decât sã cârcoteascã faptele bune, realizãrile
vrednice ale altora, la care n-au cum ajunge, pentru
cã natura le-a abreviat organele sau le-a împuþinat
funcþiile. Cum, de asemenea, or mai fi scopiþi fãrã
vlagã care bolborosesc în dreptul cerului versete
rudimentare, cãci asta-i ajutã sã-ºi uite infirmitãþile,
ºi care când ºi când se pomenesc þinând predici
contemporanilor zdraveni, cãrora nu le pot înghiþi
exuberanþa vitalã, nu le pot ierta excelenþa. Ba
chiar, în unele cazuri, spre batjocura lor, astfel de
inºi mai ajung condeieri literari, pripãºiþi pe la
reviste excesiv de generoase, unde, profitând de
câte-o apnee extaticã de grup trec neobservaþi,
nesimþindu-li-se izul pestilenþial. Ca sã nu mã
obosesc eu, care trebuie sã-mi cheltui energia cu
treburi mai puþin savuroase, faceþi pe cont propriu
efortul de inventariere, dacã doriþi. Sunt slabe
ºanse sã mã infirmaþi.

Nu vreau sã-i dau emoþii Laurei Pamfil, la a
cãrei carte – Noica necunoscut (ed. Biblioteca
Apostrof & Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-Napoca,
2007) – mã voi referi pe scurt în cele ce urmeazã.
Nici pe departe nu ar intra în categoria sus
indicatã. Dimpotrivã, o recunosc de la început ca
un coregraf excelent al filosofiei noastre tinere, care
a atins performanþa unui control exact ºi rafinat al
paºilor într-un demers de naturã abstractã cu mizã
dificilã. Ca atare tot ceea ce urmeazã sã spun
despre ea se înscrie în schema unui joc de reflexe
pe un perete, unde umbrele ºi luminile contribuie
deopotrivã la degajarea conþinutului expresiv, ºi
estetic ºi ideatic. Peretele fiind Noica, aºa cum l-am
priceput pânã acum ºi cum îl vãd proiectat de
jocul graþios al Laurei. Sã nu mi se ia în derâdere
afinitatea cu faptele graþioase, despre care eu cred
cã fac parte obligatoriu din stilul unei culturi, a
unei gândiri. Numai cã zilierii culturii nu prea
ajung atât de departe. Nici mãcar profesioniºtii nu
ajung cu toþii la graþie, chiar dacã unii stãpânesc
rigoarea, controleazã argumentul, ºofeazã fãrã
emoþii printre teze ºi teorii. Graþia e un rar atribut
stilistic, ºi trag nãdejde cã nu voi fi acuzat de
sexism, dacã susþin cã trebuie sã fie ceva feminin
în structura sensibilitãþii unui scriitor pentru a-l
atinge.

Sã scrii despre Noica a ajuns la noi echivalent
cu trecerea unui test de inteligenþã. Noica ne
verificã IQ-ul filosofic, ca naþiune ºi ca indivizi,
dupã cum era o vreme, poate cã nici nu a trecut
încã, în care capacitatea de-al citi ºi înþelege pe
Heidegger te clasa între sau înafara filosofilor.
Sigur cã la nivel formal lucrurile par a sta aºa, însã
în esenþã sunt multe, multe nuanþe, sunt diferenþe
atât de mari între concurenþii la înþelegerea unui
filosof, încât producþiile acestora pot ajunge sã nici
nu aibã numitor comun. Unele sã strãluceascã de
inteligenþã ºi rafinament, altele sã miroase de la o
poºtã a îmbâcsealã ºi mediocritate. Se ºtie, marii
filosofi, ºi în general marile personalitãþi, sfârºesc
prin a deveni mai devreme sau mai târziu instituþii
culturale. Numele lor e repetat ca mantrele, pe
spinarea lor se clãdesc cariere, din opera lor prind
cheag sau chiar se îmbogãþesc edituri, librãrii ºi
biblioteci. Sunt la fel de utili ca golemii din

chibuþurile evreieºti, care neavând statut de fiinþã
umanã sunt puºi sã facã toate treburile gospodãriei
în zilele de sabat (sper cã nu ºi în gospodãria
intimã, cine ºtie ce-ar putea rãsãri din atare
dezmierdãri delegate). Ori ca duhul necurat din
urciorul arãbesc, odatã lãsat slobod poate face tot
felul de isprãvi, unele bune, altele rele. La fel,
pentru a vedea cã nu-i o comparaþie aiuritã, un
Noica sau un Heidegger lãsaþi de capul lor unora
le întremeazã fiinþa, le deschid minþile, le ascut
gândirea, în vreme ce altora – cãrora aparatul le e
prea mare pentru cât au de gândit cu el – le dau
numai dureri de cap. Pentru unii vor fi mereu niºte
repere absolute în istoria gândirii metafizice,
pentru alþii vor rãmâne un nenorocit de nazist ºi
un legionar îndrãcit. 

Pentru a-mi etala din plin crâncena sobrietate,
aº mai sugera cã marii filosofi seamãnã cu niºte
uriaºe care alegorice, pe care stau cocoþaþi
musculoºii euritmici raºi pe piept, prevãzuþi cu
tanga ºi amulete bizare, brazilience fierbinþi cu
paiete, posedate de michiduþi lascivi ºi ca atare
deposedate insidios de intimul accesoriu,
împingându-ºi dedesubturi despicate în plinã
performanþã prin panopticul public, meniþi a vrãji
cu zvârcolirile ºoldurilor dragonii fioroºi captivi în
artefacte, deopotrivã cu belitorii de ochi
înmãnunchiaþi în mulþimi nesãtule. Aºa-ziºii
specialiºti în filosofie, veritabile automate ale
redundanþei, nu fac mai mult decât sã seducã prin
acrobaþii retorice, cu mai mult sau mai puþin talent
speculativ, curiozitatea publicã vizavi de propriul
car alegoric – fie cã-l numim Heidegger, Noica,
Lévinas sau Derrida. Se mai pot gãsi nume, nicio
grijã, e loc pentru mulþi. Eu însumi mi-am dat
ochii peste cap cu morgã specioasã ºi mi-am expus
infrastructura fizicã la vremea mea prin sãli de
conferinþã – cu toate cã prea musculos nu sunt ºi,
dacã-mi studiez miºcãrile, nici chiar atât de
euritmic – rãsfirând gesturi ademenitoare în
favoarea unui astfel de nume. Noroc cã vârsta ºi
accesele de marcionism m-au lecuit de atare
plãceri.

E vremea sã m-abat, totuºi, la brazdã. Cu
gândul proaspãt scos de sub duºul scoþian al

Vianu Mureºan 

Noica într-o scrisoare 
de dragoste

devenit factor de producþiune, unde femeia a
devenit funcþionarã, menajul cinstit dispare. Femeia
nu mai are vremea necesarã sã se ocupe cu
educarea copiilor ce degenereazã sub nepãsarea
mamelor moderne la epoca de gestaþie, este urâtã
grozav, vanitatea le conduce la avorturi ºi la alte
mãsuri, ca cea mai sfântã chemare a lor sã nu se
implineascã, spre paguba evoluþiei sociale. Nu vor
sã fie mame, nu au timp!” (p. 50)

Trecând peste acestea, este amuzant modul în
care punerau problema medicii perioadei, Dominic
Stanca ºi Aurel Voina care vedeau în sifilis cel mai
mare pericol naþional, alãturi de alcoolism ºi
tuberculozã. Lucrarea lor oferã pe lângã definiþiile,
istoricul ºi clasificarea prostituatelor chiar ºi o
evaluare numericã a lor în marile metropole
europene.

Cauzele trecute în revistã de aceºti doi medici –
care se bazau pe estimãrile oficiale din Franþa ºi
Germania – atestã cã prostituþia apare în mediile de
jos ale societãþii, având mare prizã la servitoare,
vânzãtoare de flori sau zarzavat, croitorese,
cameriste, ºi chiar lucrãtoare în fabrici. Aceste
femei care trãiesc de mici în mizerie ºi
promiscuitate, adesea pãrãsite de amanþi constituie
plaja cea mai largã de acþiune pentrun racolatori.

În continuare ne sunt propuse incursiuni
incitante în lumea caselor de toleranþã din Cluj,
Bucureºti sau Brãila adesea comparate în paralel cu
cele din Amsterdam, Berlin sau Zürich. O lume
dispãrutã ne invadeazã prin fiecare paragraf. Aflãm
astfel de rigurozitatea reglementãrilor prostituþiei la
Cluj, de dezinvoltura cu care o elevã de liceu din
Bucureºtiul interbelic afirmã în faþa profesoarei sale
cã vrea sã devinã “cocotã”, când va fi mare, de
ravagiile sifilisului în Brãila etc.

La finalul lecturii, nu putem decât sã ne
exprimãm speranþa cã astfel de demersuri de
recuperare a trecutului, paralele cu istoria
oficializatã, dar mai pregnante, nu vor lipsi din
peisajul cultural românesc. 

�

comentariiÆ

Brita Weglin                                  Mascã ºi scarã



simþului analitic, mã întreb, cartea Laurei Pamfil
realizeazã o performanþã de naturã culturalã ori
demonstreazã doar o virtuozitate speculativã? Sã
zicem, pentru început, câte puþin din ambele.
Pentru a fi mai explicit, cred cã în perioada de
formare oricine are nevoie sã deprindã limbajul,
metodele argumentative, sã-nveþe trucurile stilisticii,
sã înveþe a chestiona ºi, deloc de neglijat, sã-ºi
compunã anumite cliºee de exprimare. Pânã aici,
Laura se achitã cu succes. Vorbeºte dezinvolt, îl ºtie
pe Noica în esenþã ºi la nuanþã, are rafinament al
scriiturii, ºtie sã-ºi urmãreascã ideea, gãseºte
garnitura culturalã potrivitã pentru a împresura un
gând noician de care e interesatã pe moment. Sã
zicem, asta este o performanþã intelectualã proprie,
dovada abilitãþii de-a gândi ºi scrie. Însã pentru ca
o carte sã producã efect cultural, ea trebuie sã se
desprindã de conþinuturile teoretice gata existente,
sã iasã din delta în care s-au colectat studii ºi
exegeze, sã îºi gãseascã o direcþie nouã ºi, dacã are
suflu, sã sarã înspre necunoscut. Dacã vreþi, sã sarã
întru nerostit, cã i-ar fi mai drag lui Noica. Gãseºte
Laura Pamfil acea direcþie? Eu o ascult cuminte,
mã fac cã n-am nimic de obiectat ºi rãspund ferm:
da, o gãseºte. Mai târziu poate cã, dacã nu uit
între timp, voi face discrete semne de atenþionare
cu degetul. Acea direcþie, nouã crede autoarea, e
chiar ontologia lui Noica, al cãrei înþeles se
sugereazã cã ar fi fost uitat. 

Ce înþeleg eu de aici? Mai întâi, Laura Pamfil
angajeazã o perspectivã heideggerianã în care
integreazã locul cultural al filosofului pãltiniºan –
om ºi operã deopotrivã. Posteritatea ar suferi de
uitarea sensului ontologiei nicasiene, privilegiind
istoricul ºi epicul vieþii personale. Din prea multã
curiozitate faþã de om, s-a pierdut interesul ori n-a
mai rãmas timp ºi energie pentru ascultarea literei
lui. O spune limpede: „Asemenea unui obiect
ascuns la vedere, pe masã, sub ochii noºtri,
filosoful Noica a fost ocultat când de carisma
propriului profil de maestru spiritual, când de
umbrele persoanei sale istorice ºi ale
angajamentelor sale politice, când de confortabila
imagine a unui gânditor izolat în tradiþionalismul
sãu.”(p. 11). Frumos exprimat, dar cred cã inexact.
Numai cã o atare inexactitate, acceptatã de
convenþie poate justifica demersul autoarei. Nu ºtiu
un alt gânditor român al ultimei jumãtãþi de veac
în jurul cãruia sã se fi fãcut mai multe eforturi de
înþelegere, analizã ºi punere în valoare. S-o fi reuºit
sau nu asta, nu-i treaba mea sã argumentez, ci a
Laurei sã ne explice ce fac toþi discipolii ºcolii de la
Pãltiniº, care ne lasã impresia unei seriozitãþi
depline în studierea maestrului lor. Eu cred totuºi
cã, sub toate aspectele, posteritatea lui Noica îi
onoreazã prestigiul ºi, de asemenea, îi valorificã în
sens profund opera. Pe scurt, cred cã aºa-zisa uitare
a ontologiei nicasiene este un truc metodic menit
sã justifice abordarea propriei perspective, în
absenþa cãruia autoarea ar risca sã lase impresia cã
se scaldã în apele comune. Fãrã o asumpþie
principialã, fie întemeiatã sau nu, n-ai cum derula
o argumentaþie, ºi acea asumpþie este de regulã
indemonstrabilã. Deci, irefutabilã. Nu mã
deranjeazã acest truc, toþi cei ce scriu filosofie se
amãgesc cu gândul noutãþii ºi, cu un pic de noroc,
îºi amãgesc ºi contemporanii. Au câºtig de cauzã
întotdeauna cei mai buni prestidigitatori, care
izbutesc sã-ºi vândã idiosincrasiile pe post de
revelaþii absolute. Ajunge campion al gândirii cel
care stãpâneºte mai bine artele magice, adicã
abilitãþile de-a induce fantasme, emoþii, gânduri de
uz comun. 

Dar, odatã ce consimþim la ipoteza Laurei, de-
aici încolo discursul merge strunã. Fapt foarte
important, care dovedeºte cã o construcþie
filosoficã poate fi foarte bunã, ca structurã, ca

articulaþie, ca stil, ºi atunci când se sprijinã pe o
ipotezã falsã. Asta dacã nu cãutãm, la modul
desuet ºi oarecum primitiv, ºi adevãrul în cãrþile
noastre. Aici sunt dezarmat. Nefiind atât de
norocos precum Descartes, adicã nefiind mobilat
din naºtere cu adevãruri supreme înscrise
imemorial de Dumnezeu, mã fericesc totuºi cã am
dat peste Nietzsche, cã am mãcar o diversitate de
perspective din care sã abordez neºtiutul adevãr,
altfel spus o mulþime de erori seducãtoare. Dacã
Laura Pamfil ºtie cã asupra ontologiei lui Noica
planeazã uitarea, eu, care nu mã numãr între
specialiºti ºi care pentru nimic în lume n-aº pune
la-ndoialã cuvântul unei doamne, nu cutez s-o
contrazic. Dar s-ar putea ca realitatea, mai
specialistã-n toate decât mine ºi, poate, mai
nepoliticoasã, s-o contrazicã. Noroc mãcar cã
realitatea nu scrie nici cronici, nici cãrþi.  

E adevãrat cã-n jurul figurii lui Noica se poartã
aprige dispute, cã sunt atât detractori cât ºi
apãrãtori ai lui. Dar, repet, o aºa maºinãrie
intelectualã cum e ºcoala pãltiniºanã cu toate
mlãdiþele ei, cu atâta coeziune, constanþã ºi
eficienþã nu mai existã în cultura noastrã. Un mai
somptuos car alegoric nu avem deocamdatã, ºi e
bine cã pe el performeazã ºi inºi cu frunþile
crispate, aureolaþi de-ndoieli fãrã leac, ºi dolofani
puºi pe ºotii care-þi trântesc când nu te-aºtepþi câte-
un aforism memorabil, ºi infanþi energici care vor
sã descopere lumea gândului românesc, plimbând
pe limbã vorbele lui Noica precum degustãtorii de
vinuri. Dacã ar dialoga mai mult cu aceºtia, Laura
Pamfil ar putea avea surprize dintre cele mai
plãcute, poate chiar sã constate cã existã o
orchestrã –  era sã mã scap, sã zic cor de lãutari –
specializatã în interpretarea partiturilor ontologice
ale lui Noica. ªi mulþi dintre aceºtia îºi cunosc
foarte bine ºi instrumentul ºi locul în orchestrã,
spre lauda lor ºi în beneficiul filosofiei noastre. 

Dacã a fost uitatã fiinþa din lucruri (Noica), iar
nu fiinþa prestigioasã ºi apofanticã de deasupra
fenomenelor lumii ºi gândirii (Heidegger), asta mai
înseamnã ºi cã relaþia omului cu sine – ca agentul
vinovat al uitãrii – e prinsã în cercul fiinþei uitate.
Cã, adicã, în uitarea fiinþei se ascunde o, nefericitã,
uitare de sine, care ar putea fi tradusã ca efect
istoric prin alienare, inautenticitate, înstrãinare,
îndepãrtarea omului de sarcina sa originarã.
Folosind un cliºeu, asta ar fi cãderea în pãcat,
vãzutã nu teologic, ci ontologic. Criza ontologiei,
uitarea fiinþei lumii ºi-a lucrurilor ce-o compun,

duce direcþionat la o crizã antropologicã, câtã
vreme omul e împresurat mereu de lumea fiinþei
uitate. ªi, ca speþã în discursul Laurei Pamfil,
uitarea lui Noica e consecinþa uitãrii mai grave a
fiinþei, aºa cum uneori apostoli sunt uitaþi
împreunã cu zeii pe care-i predicã, sau omorâþi
atunci când altarele le sunt distruse. Destinul lui
Noica se joacã în relaþia noastrã, ca posteritate, cu
fiinþa, ar vrea sã ne atragã atenþia autoarea. Iar
cartea ei face cât îi stã în putinþã, sã ne-aminteascã
sarcina ce ne revine, resurecþia unei poziþionãri
corecte, de la altitudinea cãreia sã-i putem recalibra
lui Noica adevãratul loc în fiinþã, fapt de pe urma
cãruia ar reveni în culturã ºi istorie îmbunãtãþit,
redat autenticitãþii sale. Asta înþeleg eu ºi, dacã e
aºa, cred cã ideea autoarei comportã profunzimi
nebãnuite. Aici identific marea mizã a cãrþii. Unele
lucruri le scrii pentru cã ai citit ceva, altele pentru
cã ai simþit, intuit, gândit ceva, fãrã a avea
explicaþia mecanismului ce-a dus la acele gânduri.
Þi s-au întâmplat precum depresiile în zile ploioase
ori euforiile sentimentale prin seninele seri de mai.
Anumite cãrþi fac sã se-ntâmple în tine ceva. Nu
numai cã te pun în temã, cã îþi dezvãluie un gând
sau o mare idee, dar simþi cã ajutã la prefacerea
locului tãu în fiinþã, cã te-au prins precum un
curent marin ºi te-mping într-o direcþie
incontrolabilã, care speri sã fie conformã marii tale
intuiþii despre propriul destin. Nu te simþii, dupã
contactul cu ele o altã fiinþã, dar îþi simþi ºi îþi vezi
propria fiinþã altfel, sporitã, luminatã din unghiuri
diverse, articulatã de calitãþi ºi atribute neîntrebuin-
þate pânã atunci. Marile cãrþi te ajutã sã-þi realizezi
fiinþa proprie din perspectiva unor alteritãþi ce-o
împlinesc, asta însemnând cã dezvoltã un efect
ontologic. Schimbã modul tãu de plasare în fiinþã.
Aºa stând lucrurile, studiul acelor opere, contactul
cu autorii lor nu numai cã au rol educativ, nu
numai cã-þi lumineazã mintea, dar, mai mult,
întrucât îþi reamenajeazã fiinþa proprie, prin tine
acþioneazã asupra fiinþei istorice ºi a lumii,
învestindu-te cu calitãþile ºi demnitatea unui
intelect agent. Instrucþia filosoficã, studiul
modelelor fiinþei este chiar formã de acþiune a
fiinþei, dupã cum rugãciunea omului cãtre
Dumnezeu este ea însãºi un mod de acþionare al
lui Dumnezeu. Pentru a parafraza, studiul
conºtient al fiinþei devine fiinþa noastrã mai
profundã ºi, prin asta destinul nostru. Da, anumite
cãrþi sunt agenþi ai destinului nostru, n-am niciun
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dubiu. ªi mai suspectez cã Noica a scris câteva
cãrþi care au intrat în destinul filosofilor români
mai tineri, dar nu numai a filosofilor, între care cu
siguranþã ºi Laura Pamfil.

Poate ar fi fost mai util sã procedez precum
referenþii ºtiinþifici la doctorate - cu fraze desprinse
din atelierele de cherestea ºi o pedanterie didacticã
tranchilizantã. Sã spun ceva de genul: o cunosc pe
Laura Pamfil încã din minunatele ei studii de
revistã, i-am citit cu atenþie cãrþile – câte or fi oare?
– ºi am ajuns la concluzia infatigabilã cã avem de-a
face cu un real talent filosofic, cu o mare
promisiune a culturii noastre tinere … Însã sunt
sigur, o inteligenþã atât de vie precum e autoarea
noastrã nu mi-ar ierta în primul rând
mediocritatea, indiferent câte elogii aº disemina în
aerul critic. Cu un ghid exigent ºi perfect
cunoscãtor al lui Noica, precum Sorin Vieru, ce-a
coordonat teza de doctorat a Laurei Pamfil, care
stã la baza cãrþii de faþã, nu putea sã rezulte decât
un material bine orientat tematic, închegat
conceptual, rafinat stilistic, asumând în structura
lui evenimentele, figurile esenþiale ce compun
ontologia nicasianã. De observat în chip special,
aici Noica este dezvãluit împreunã cu sursele lui
ºtiute sau nu, redat unei tradiþii pe care mai apoi o
ia-n rãspãr ºi-o depãºeºte, urmãrit în amplele lui
dialoguri ºi dispute ideatice, înfipt în solul etnic
pentru a þâºni de-acolo, încãrcat cu toate sevele,
înspre universalitatea fiinþei. Poate cã, totuºi,
autoarea trãdeazã uneori accese de zel, etalând
surse, operând trimiteri, rãspândind bibliografii în
prea multe direcþii, nerãbdãtoare sã-ºi dezarmeze
eventualii critici, iar în asta eu vãd un tip de
entuziasm necopt, cãci atunci când scrii filosofie
trebuie sã gãseºti mãsura, proporþia înþeleaptã între
ideea de argumentat ºi cantitatea de surse folosite.
Risipa de surse poate crea iluzia fragilitãþii analizei,
ceea ce nu e cazul acum, dar ar putea fi. Cum ºi
sãrãcia surselor te poate lãsa sã te miºti într-o
suficienþã ignorantã, care mai poate face câteodatã
ºi gafa de-a croi gesturi magistrale.      

Chiar ºi pentru cineva care nu e întru totul
naiv cartea Laurei Pamfil mai aduce câte-o sclipire
nouã, dezvãluie câte-un palier nestrãbãtut. Pentru
mine, cel puþin, abia de-acum relaþia ontologiei lui
Noica cu o posibilã eticã începe sã devinã proiect
de gândire foarte serios. Nu am primit rãspuns, de
ce filosoful de la Pãltiniº a ales sã elaboreze o
logicã în detrimentul eticii, când puteau fi scrise
ambele, însã mi-e mai clar, cã existã un strat etic
subsecvent ce rãzbate din multele lui scrieri. ªi
dacã vrem, putem dibui noima profundã a unei
atitudini morale care nu înþelege nicicând sã se
formalizeze într-un sistem etic, care ar fi oricum
mai mult o formã de paradã culturalã. Singurele
etici puternice în istoria lumii sunt alea religioase,
întemeiate pe un sistem teologic, pe ideea voinþei
divine. Când ai înþeles asta, fie te afiliezi moralei
creºtine, fie renunþi la ipocrizie, laºi la o parte
infatuarea raþiunii practice ºi te recunoºti amoral.
Cu tot ce derivã din asta. 

Talentul Laurei Pamfil, care deja se exprimã cu
aerul autoritãþii, nu poate sã nu fie admirat aici,
unde reuºeºte sã rezume filosofia lui Noica într-o
amplã scrisoare de dragoste. Aceasta e atmosfera
empaticã a cãrþii. De fapt orice carte bunã despre
un autor este încã o scrisoare de dragoste adresatã
postum. Ce modalitate mai tandrã de celebrare s-ar
putea gãsi? Cum altfel, decât scriindu-i scrisori de
dragoste, ai putea condamna la eternitate un
scriitor ieºit din timp? Astfel cã, dincolo de a fi un
tratat explicativ foarte rafinat dedicat gândirii lui
Noica, cartea Laurei Pamfil devine un gest de
tandreþe filosoficã oferit postum. 

�

ªtefan Baºtovoi
Iepurii nu mor
ediþia a II-a, Iaºi, Editura Polirom, 2007

Crescut într-o familie fidelã cultului ateist al
marxism-leninismului, renunþînd apoi la
filosofie (dar nu ºi la literaturã) pentru a se

cãlugãri în spiritul celui mai pur ortodoxism,
scriitorul basarabean ªtefan Baºtovoi –
actualmente monahul Savatie - pare de la bun
început o persoanã care sã aibã multe de spus,
mãcar prin exemplul personal, despre mari nara-
þiuni existenþiale bazate pe adeziune ºi credinþã,
de la ideologie la religie. Pradã unor turnuri apa-
rent atît de contradictorii, experienþa biograficã
este cu siguranþã permeabilã în proza sa, care, fãrã
sã alunece vreun moment în autoficþiune
transparentã, mixeazã ecouri din povestea politicã,
precum ºi din cea metafizicã. ªtefan Baºtovoi nu
împarte cu colegii sãi de generaþie ºi de spirit etnic
(fraþii Vakulovski, Dumitru Crudu, Marius Ianuº)
furia anti-esteticã ºi puseurile avangardiste. În
schimb, explicabil poate pentru un temperament
pliat pe filozofie ºi pe religie, opþiunea sa de
poeticã vine dintr-o linie mai tradiþionalã ºi tipic
ruseascã, în genul romanului dostoievskian al
condiþiei umane, dar ºi al minimalismului empatic
cehovian. 

Romanul Iepurii nu mor este plasat într-un
segment temporal incert de dupã Primul Rãzboi
Mondial, oricum în plinã victorie a socialismului,
ºi vorbeºte despre o Rusie dominatã încã de un
puternic ferment utopic ºi mesianic, în care
imaginarul mitico-folcloric fertilizat de tradiþiile
narodnicismului de început de secol ºi profetismul
popular al socialiºtilor, arãtau deopotrivã înclinaþia
spontanã cãtre stãrile de spirit paroxistice ºi
vizionare. Dedicat „copiilor sovietici care au
crescut mari”, romanul îi are ca protagoniºti pe
„octombreii” de ºcoala primarã care aºteaptã sã
devinã pionieri. Evident, sugestiile legate de
mîntuirea lumii prin inocenþã nu au cum lipsi. Cu
toate acestea, ªtefan Baºtovoi rezistã tentaþiei de a
construi o naraþiune cu tezã, în care sã intervinã
direct prin comentarii retroactive. Ironia sa la
adresa propagandei comuniste, implicitã deci, nu
explicitatã, funcþioneazã în genul formulei pe care
serialul de animaþie South Park o joacã de cîþiva
ani vizavi de industria divertismentului ºi
democraþia americanã: universul infantil este cel
mai puternic revelator al ideologiilor ºi al miturilor
în care cred orbeºte adulþii. Copilãria ca o retinã
sensibilã înregistreazã exteriorul, de la obiceiuri,
limbaj, la relaþii sociale, fãrã însã a le adînci dupã
tiparul vreunei interpretãri, ci dîndu-le libertatea
unei reprezentãri spontane. Romanul lui Baºtovoi
e un studiu poematic al sensibilitãþii agresatã de
doctrinele în care se aruncã cei mari, varianta
melancolicã, emoþionalã, esticã, a stilului crud ºi
adesea trivial al pastiºei americane.

Saºa Vakulovski ºi colegii sãi de ºcoalã,
Bohanþov sau Vasea, Sonia sau Stela sînt incluºi,
pe de o parte, în întreaga reþea a societãþii
„multilateral dezvoltate”, cu tot arsenalul de
organizare a interioritãþii care îi corespunde: codul
de comportament, obligaþia de a recicla
maculaturã, rapoartele de cuminþenie în faþa
neiertãtoarei învãþãtoare Nadejda Petrovna,
paradele ºi evenimentele festive ca formã de
raþionalizare a entuziasmului, iar toate aceste
chingi disciplinare le impun o naraþiune
autosuficientã ºi atotcuprinzãtoare. Povestea

socialismului triumfãtor li se livreazã prin forþa
împrejurãrilor ca un mesaj transcendent, revelat,
pe care copiii, ca ºi restul poporului de altfel, sînt
chemaþi pur ºi simplu sã ºi-l însuºeascã ºi sã se
modeleze ca atare: „Lenin era atît de bun, a fãcut
Revoluþia ºi îi ajuta pe copii”; „Puterea sovieticã
ne-a izbãvit de sãrãcie, subsoluri ºi insuportabilele
înjosiri sociale”. Cum universul infantil este un
recipient în permanentã foame de semnificaþie,
cea mai insistentã identificare simbolicã este aceea
cu marea naraþiune ideologicã, supraeu implacabil
ce întîlneºte rezistenþa unui spaþiu fantasmatic
personal. Nu întîmplãtor, senzaþia cea mai
frecventã care îl chinuie pe Saºa cîtã vreme se aflã
în angrenajul ºcolar este ruºinea, cel dintîi
sentiment inculcat, artificial. I se descoperã
pãduchi, rãmîne în urmã cu lecþiile, rateazã
cîntecul despre Lenin, e luat la bãºcãlie fiindcã
provine dintr-o familie þãrãneascã. De fapt,
proximitatea lui Lenin, care pare cã priveºte în tot
acest timp „cu ochi blînzi” din tabloul de
deasupra clasei, sugereazã frapant cã proteza
imaginarã care dã acum consistenþã oamenilor este
– orwellian - distanþa intimã dintre Tatãl-Stãpîn ºi
slujitorul sãu. Decupatã din reprezentãrile
imprimate ad-hoc pe ecranul alb al inocenþei,
povestea comunistã îºi reveleazã caracterul de
ficþiune, dar ºi eficienþa, extrem de pervazivã prin
mituri despre victoria întemeietoare sau despre
paradisul viitor. Discuþiile imaginare din pãdure
dintre Nikolai Arsenievici ºi Lenin au forma
rotundã, închisã a unor pilde despre „raþiunea care
sã învingã nemotivarea umanã”, despre fericirea
absolutã ce va fi adusã întregii colectivitãþi ºi mai
ales despre pericolul de a te nimeri a fi, în acest
vis mîntuitor, un om necuminte, eventual unul
„care furã de la stat”. Logica empatiei ºi a emoþiei
zgîndãrite funcþioneazã pentru naivi sau pentru
copii ca un incubator ideologic ce produce prin
hipnozã colectivã un antrenament psihic adecvat
în slujba „marilor obiective”, pe sistemul „hoardei”
în termenii lui Sloterdijk. Forþa acestei coeziuni stã
în principal în faptul cã figura paternalã, prezentã
în tablourile din ºcoalã sau chiar ºi în reveriile
diurne, a încetat a mai fi un reper istoric la care
sã te raportezi în vreun fel, prin fidelitate sau prin
rezistenþã, devenind un martor fantomatic al
intimitãþii, ca atunci cînd þi-e fricã, ruºine sau îi
urãºti din tot sufletul tãu de zece ani pe copiii
capitaliºti. „Da, a fost copil ºi Lenin/ da, a fost ºi
el ºcolar” sunã refrenul cel mai prizat în ºcoalã.
Un soi de efect emoþional de serã pare sã-i sudeze
pe membrii comunitãþii ºi sã-i pregãteascã pentru

South Park bolºevic
Adriana Stan
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reacþii de reflexologie pavlovistã: gîndindu-se cum
capitaliºtii l-au ars pe rug pe cel care a observat cã
pãmîntul se învîrte, Saºa e deja gata sã fantazeze
cu încîntare despre cum ar vrea, la rîndul sãu, sã-i
ardã ºi sã-i tortureze pe capitaliºti, „sã le punã
degetele pe cioburi ºi sã le batã cu ciocanul pînã le
ies cioburile prin unghii”.  

Astfel unitã în jurul unei construcþii discursive
contingente, dar i-mediatã în efectul sãu de
hipnozã colectivã, comunitatea e, în revers, una
care îºi rupe treptat legãturile organice. În creierele
pe punctul de a fi îndoctrinate mai supravieþuiesc
propensiuni magice: Nikolai Arsenievici încearcã
sã construiascã scara „cea mai mare din lume”, al
cãrei schelet îl gãseºte Saºa în pãdure, convins cã e
„scara pitoreascã” pe care coboarã printre oameni
Dumnezeu, urmãrit deci cu înfrigurare, doar-doar
o fi prins asupra faptului. Acelaºi Saºa se gîndeºte
„sã pîndeascã pãmîntul sã vadã cum se roteºte”
sau sã prindã o moriºcã de autobuz pentru ca
acesta sã îºi poatã lua zborul. O tensiune de cea
mai purã substanþã poeticã se stabileºte între
marea naraþiune în alb ºi negru a celor buni -
comuniºtii vs. cei rãi - capitaliºtii, ºi universul
rarefiat dar intensificat pe culori al copiilor
(autobuzul „galben ºi umflat”, cîmpul strident
portocaliu prin care înainteazã Sophie ºi tatãl ei).
Apropierea pãdurii în care Saºa se pierde din cînd
în cînd în visãrile sale ºi pe care o cutreierã
Nikolai Arsenievici dupã brebenei pentru iepuri, ºi
mai ales marele mister al iepurilor înºiºi (sînt de la
naturã sãlbatici ºi liberi, dar au fost cel mai uºor
de domesticit - nu le-ar fi oare mai bine înapoi în
pãdure?) care strãbate întreaga carte sugereazã în
toatã frusteþea ei o viaþã nudã asupra cãreia s-a
produs iremediabil asaltul învãþãturilor oficiale.
Cînd li se cere sã adune maculaturã „ca
albinuþele”, Saºa îºi imagineazã instantaneu „un
cîmp mare de flori pe care bîzîie albinuþele ºi
colecteazã polen. În mijlocul lanului erau
aºternute o pãturã ºi pe pãturã stãtea el ºi mînca
harbuz. Florile erau înalte ºi-i fãceau umbrã ca
niºte copaci”. Preponderenþa naturilor statice
trimite, ca într-o suprarealitate, la marele mister al
obiectelor. Microrealismul dominant în epica lui
ªtefan Baºtovoi e concurat în astfel de scene de un
stil impresionist aproape faulknerian; pe alocuri,
percepþiile lui Saºa se apropie de limbajul lui Benjy
din Zgomotul ºi furia, care telescopeazã sintaxa
realitãþii: de pe fereastra autobuzului „Fugi încet
gardul, fîntîna se roti ºi-n vale tufarii de pe rîpã au
cãzut în dreapta. Trecu primul stîlp, drumul care
coboarã peste rîpã, ºi deodatã fereastra se umplu
de merii din livadã ºi numai undeva deasupra mai
rãmãsese loc pentru un strat subþire de pãdure ºi
o ºuviþã albã de cer. Cum încãpeau toate acestea
într-o fereastrã atît de micã de autobuz?” 

Toatã drama romanului stã într-un spaþiu
cumva exterior story-ului ºi intrigii, anume în
oscilaþia fin articulatã dintre codul de
comportament care produce purtãtori robotizaþi
de mesaje, ºi funcþia poeticã a copilãriei de a
recepta ºi a emite spontan impresii – þara lui Saºa
rãmîne „frumoasã” pentru cã are „copaci înfloriþi
ºi o scarã a lui Dumnezeu”, dar deopotrivã
„tristã”, pentru cã el „simþea cã crescuse mare ºi
învãþase deja tot”. Un roman tulburãtor, în care
ideile primite de-a gata se amestecã laolaltã cu
imaginile în acuarelã, înainte ca vreun simþ critic
conºtient sã poatã face vreo decantare eticã.
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Ion Pop

Revizuiri ºi simptome
ordinea din zi

Cine a urmãrit dezbaterile literare din anii
post-decembriºti a putut constata o
adevãratã febrã a contestãrilor ºi a

revizuirilor de valori. Era firesc: dupã aproape
cincizeci de ani de dictaturã comunistã, literatura
românã cunoscuse schimbãri ºi mutaþii
inevitabile, datorate rupturii brutale, într-un prim
moment, de realizãrile modernitãþii noastre
împlinite major în epoca interbelicã, îngrãdirilor
ideologice ºi constrângerilor cenzurii coresponden-
te, unei dinamici dereglate a mecanismelor de
valorizare. Rãsturnãrile politice au provocat
inevitabil ºi bulversãri ale câmpului literar, dificila
despãrþire de trecutul imediat nu s-a fãcut deloc
râzând, ci mai degrabã cu o explicabilã înverºuna-
re ºi într-o stare de tensiune încã nedepãºitã pe
de-a-ntregul. De aici, judecãþile în alb-negru,
radicalismele de tot felul, respingerile lipsite de
nuanþã ale unor scriitori ºi opere, alãturi de
îmbrãþiºarea insuficient diferenþiatã a scrierilor
propuse unor necesare recuperãri. Dar ºi o natura-
lã schimbare a ponderilor unor genuri, într-o
vreme în care evenimentul real, imediat-acaparant,
istoria vie, în curs de agitatã desfãºurare,
împingeau în plan secund ºi în zone marginale
ficþiunea, în favoarea documentului de viaþã
înregistratã în timpul dictaturii sau a
evenimentelor în avalanºã, comentate de presa de
toate calibrele.

Despre asemenea date ale trecutului recent ºi
ale realitãþii imediate scrie Ion Simuþ în cea mai
nouã carte a sa, intitulatã atrãgãtor pentru
cercetãtorul miºcãrii literare vii, Simptomele
actualitãþii literare, publicatã în Biblioteca Revistei
„Famila”, Oradea, 2007). Criticul e cunoscut
pentru gradul de implicare pasionatã în ceea ce se
petrece, cum spune un alt titlu de carte a sa, „în
arena actualitãþii”, iar „revizuirile” n-au lipsit nici
ele din raza privirii celui care a reeditat în ultimii
ani, printre alte scrieri ale lui E. Lovinescu, aici un
bun numãr de pagini, tocmai de „revizuiri”. Este
o lecþie deplin asimilatã ºi care e reamintitã exact
la timp, perfect adecvatã, pe de altã parte, unei
sensibilitãþi în care se conjugã pacienþa, dacã nu
chiar calmul ºi seninãtatea ochiului de istoric
literar care are nevoie de spaþii mari ºi ordonate

ale perspectivei critice, cu o anume fervoare a
implicãrii, ce cunoaºte adesea ºi accente
pasionale, polemic-pamfletare.

Schiþa de „simptomatologie generalã” din
preambulul acestei culegeri de publicisticã
încearcã sã dea seama despre „ce s-a întîmplat în
literatura românã în postcomunism”, iar
diagnosticul îmi pare, în liniile sale mari, corect ºi
exact. Tulburãri, schimbãri, tensiuni estetice,
„tectonica genurilor literare ºi a valorilor” sunt
vocabulele ºi formulele introduse din prima
paginã în comentariu. Criticul reþine, astfel, pe
fondul reacþiilor anticomuniste justificate, dar ºi
al unei atmosfere îndeajuns de confuze ºi
derutante, ca dupã orice moment revoluþionar,
extremismul contestãrii fãrã nuanþe a trecutului
literar imediat. Sintagma cunoscutã ºi radicalã a
lui Ioan Petru Culianu, care vorbea despre „o
Siberie a spiritului” sub dictatura comunistã este
pe drept cuvânt pusã sub serioase semne de
întrebare, autorul acestei cãrþi invitând la un alt
fel de revizuiri. Cãci, în ciuda multiplelor mutilãri
din perioada cea mai durã a dictaturii, s-a scris
totuºi ºi o literaturã valabilã esteticeºte,
conformismul ideologic a fost adesea în chip
salutar învins, iar micile perioade de destindere au
fost fructificate inteligent ºi fãrã putinþã de
întoarcere, chiar atunci când, în ultima secvenþã a
ceauºismului, cenzura a revenit în forþã. 

Constatând cã aceastã operã de reconsiderare
criticã este în plinã desfãºurare, criticul observã ºi
schimbãrile care au loc în imediata noastrã
apropiere: dupã intrarea în prim-planul atenþiei
generale a scrierilor non-fictive, din primii ani de
dupã 1989  – jurnale, memorii, documente,
publicisticã curentã – interesul pentru ficþiune (în
speþã, pentru roman) revine, nu, însã, ºi cel
pentru poezie, care îºi pierde locul relativ central
ocupat mai înainte. În privinþa situaþiei acesteia,
criticul îºi mai nuanþeazã acum pãrerile exprimate
altãdatã cam prea tranºant ºi care conduceau
chiar cãtre o desconsiderare a genului, cu
premoniþia eliminãrii lui din câmpul de interes al
publicului. Marginalizarea scrisului poetic e, însã,
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efectivã, ºi nu e doar un fenomen românesc...
„Dictatura pieþei ºi a divertismentului” sunt ºi ele
reale ºi cu urmãri nefaste evidente. La alt nivel,
„revizuirile” înregistreazã recuperarea literaturii
scrise în exil ºi interesul firesc-recuperator pentru
literatura românã din Basarabia.

O comparaþie între ceea ce s-a întâmplat dupã
1989 cu schimbãrile generate de instalarea
dictaturii comuniste dupã 1945 îl conduce pe Ion
Simuþ spre concluzia cã „istoria se repetã în
forme derutante”, date fiind „similitudinile”
dintre cele douã momente de rupturã: „confuzia
valorilor, atitudinea anti-esteticã, predominant
politicã sau moralã, contestarea marilor scriitori ai
perioadei anterioare, dislocarea modernismului –
întâi de cãtre proletcultism, iar mai recent de
cãtre postmodernism -, revizuirea canonului”. În
linii mari, dar numai foarte mari, pot fi fãcute
astfel de paralelisme. Dincolo de  amintitul
radicalism al negãrilor, apropierea celor douã
momente istorice ºi de istorie literarã este riscantã
ºi îndoielnicã; din simplul (?) motiv cã în primul
contestãrile au fost impuse silnic, „de sus”, de
cãtre regimul dictatorial dogmatic, cã nimic din
dialectica fireascã a fenomenului literar nu
justifica asemenea respingeri ºi rupturi.
Intervenþia politicului ºi ideologicului a contat,
desigur, mult ºi în anii noºtri, însã malformarea
perspectivei s-a putut corecta în chip natural, din
interiorul miºcãrii literare: dislocarea
modernismului de cãtre postmodernism e departe
de a fi, totuºi, comparabilã cu ceea ce a fãcut
proletcultismul impus din afara spaþiului literar.
Iar trecerea pe planul al doilea a „esteticului”,
concurat de concretul faptului trãit nu are nimic
de-a face cu intervenþia retrogradã a doctrinei
„realismului socialist”. De reþinut, totuºi, în
contextul acestor negãri mai mult sau mai puþin

radicale este ºi componenta, sã-i spunem
psihologicã, a unor atitudini din chiar interiorul
miºcãrii literare: relaþiile tensionate dintre
„optzeciºti” ºi „neomoderniºtii” anilor ’60 atestã
mai curând, aº spune, reciclarea, parþial
explicabilã în context, a unor atitudini neo- sau
post-avangardiste, prelungite, de altfel, într-o
variantã „autenticistã” încã mai marcatã, la cei
mai noi actori de pe scena literarã, în curs de
afirmare, ºi care neagã, la rândul lor, cu exces de
vehemenþe, valorea predecesorilor imediaþi...
Probã, poate, ºi a unui individualism „românesc”
ce nu s-a ilustrat doar pe tãrâmul literaturii...

În aria de reflecþie a criticului „revizionist”
intrã, în consecinþa problematicii schiþate în
paginile introductive, numeroase alte probleme ale
actualitãþii literare. „Bãtãlia canonicã” nu putea
lipsi, ºi ea e abordatã în termeni rezonabili, fãrã
patimã, cu o privire calmã. Reluând chestiunea
revizuirilor de dupã 1990, Ion Simuþ se întoarce
la reperul lovinescian pentru a putea diferenþia
corect douã atitudini în etape istorice diferite.

Apreciazã cã încercãrile de revizuire canonicã
s-au produs ºi se mai produc haotic, - ºi o
remarcã importantã îmi pare a fi aceea cã nu
trebuie confundat – cum s-a fãcut de cãtre spirite
militante – canonul estetic al neomodernismului
cu ceea ce s-a numit abuziv „canonul epocii
comuniste”. Confuzia a fost, din pãcate, voitã ºi a
vizat sã discrediteze generaþia anilor ’60,
insinuând ideea unei solidaritãþi cu regimul
comunist, a unor complicitãþi mult peste mãsura
negocierilor inevitabile în context cu tot soiul de
cenzuri ideologice niciodatã absente. Adevãrul
subliniat de Ion Simuþ este cã scara realã a
valorilor acelei epoci, care rezistã, în esenþã ºi
acum, a fost impusã de critica exigentã ºi
responsabilã, insubordonatã ideologic a

momentului, ºi nu de funcþionarii de partid. Cum
foarte bine noteazã autorul, faptul cã s-au scris
opere valoroase în urma unor dificile tensiuni cu
contextul politic al epocii nu le face mai puþin
valide, iar acuzaþia cã unii scriitori au scris „cu
voie de la poliþie” e neavenitã. „E, datoritã con-
juncturii permisive, meritul lor mai mic?” – se
întreabã cu temei criticul. Inventarul învinuirilor
post-decembriste este fãcut cu o luciditate vredni-
cã de laudã, care respinge exagerãrile evidente ºi
nuanþeazã multe alte situaþii abordate confuz ºi
deformate din raþiuni polemice în contextul tulbu-
re din, mai ales, primul deceniu de dupã 1989.
Ca atare, nu se sfieºte sã scrie o Declaraþie de
dragoste pentru generaþia ’60, în care vede, în
acest moment, reperul valoric  major, deocamdatã
greu de clintit. E de adãugat, însã, de îndatã cã
Ion Simuþ rãmâne principial ºi în apãrarea confra-
þilor de generaþie de la ’80, contra unor respingeri
greu de argumentat din partea unor reprezentanþi
a generaþiei precedente. El are curajul sã afirme cã
generaþia nouã are ºi ea un numãr de scriitori ce
pot fi calificaþi drept mari ºi importanþi, iar
numele pe care le dã nu pot fi, într-adevãr
contestate.

Cum se vede, ne aflãm încã pe un câmp de
luptã pe care taberele se înfruntã îndeajuns de
dur ºi cu victorii ºi înfrângeri relative. Adevãrul
rãmîne undeva la mijloc, ca de obicei, ºi autorul
acestor comentarii ºi reflecþii are dreptate sã invi-
te la echilibru ºi luciditate în estimarea fenomenu-
lui literar în desfãºurare ºi a valorilor deja consfin-
þite. Este sensul eminamente pozitiv al „revizuiri-
lor” sale, ca acþiune de lecturã reluatã de „revizita-
re” (cu un termen faþã de care are rezerve) a
spaþiului literar românesc mai apropiat sau mai
îndepãrtat.

Culegerea de publicisticã criticã a lui Ion
Simuþ desfãºoarã, desigur, un evantai problematic
mai larg. Comenteazã cãrþi de criticã ºi istorie
literarã, destinul unor prozatori ca Eugen Barbu,
Marin Preda, Nicolae Breban, Dumitru Þepeneag,
scrie despre „provinciile literare”, dã rãspunsuri
privind cãrþile preferate ºi premiile literare din
ultimii ani, îºi pune întrebãri despre statulul scrii-
torului în lumea „economiei de piaþã”, se confe-
seazã sub semnul pasiunii pentru literatura româ-
nã ºi oficiul critic. Mai ºi polemizeazã, ca în cazul
replicilor din jurul controversatului Dicþionar
„Echinox” coordonat nu foarte atent de Horea
Poenar, cu un exces de acizi, care îmi pare cã-i
contrazice seninãtatea programaticã. Este, cu alte
cuvinte, un critic implicat, pasionat de spectacolul
literaturii ºi al vieþii din jurul ei ºi care se simte,
în fond, responsabil de destinul scrisului româ-
nesc. Deºi a probat calitãþi remarcabile de critic ºi
istoric literar în cãrþi solide, cum e, de exemplu,
cea dedicatã lui Liviu Rebreanu, Ion Simuþ pare a
se simþi cu adevãrat în largul sãu în acea „arenã a
actualitãþii” pe care s-a situat, de altfel, cu
precãdere în ultimii ani. Faptul cã l-a preocupat în
chip semnificativ scrisul lui E. Lovinescu spune
mult despre afinitãþile sale elective, iar lecþia de
sincronizare necesarã a spiritului critic cu
dinamica sensibilitãþii contemporane, oferitã de
autorul Revizuirilor, dã, cum se vede, roade. Deºi
afirmã, într-o paginã confesivã, cã este optimist în
privinþa trecutului literar ºi mai degrabã pesimist
în ce priveºte viitorul, noile „incursiuni în
literatura actualã” aratã cã criticul gãseºte mereu
resurse de încredere învestite în acest viitor, în
cãutarea unei ordini încã greu de descoperit
printre atâtea confuzii ºi erori de interpretare ale
zilei.
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La 74 de ani, John Updike1 publicã un roman
care sfideazã – Teroristul poate fi interpretat
ca abordare a unui subiect la modã, ca

dorinþã de publicitate etc., dar ºi ca un gest de
sfidare împotriva islamismul militant, intolerant ºi
paranoic. Publicarea acestui roman în limba
românã la doar un an de la lansarea lui pe piaþã
este încã o perlã pe coroana de editor a Denisei
Comãrnescu, care ºi-a mutat talentul ºi energia în
colecþia personalizatã a Humanitasului. Graba
traducerii realizate de Iulia Gorzo se simte pe
alocuri, deconcertantã fiind ºi modificarea titlului
original – prin accentuarea hotãrîtã a
americãnescului Terrorist se modificã, cred, una
dintre mizele cãrþii, aceea a anonimatului din care
se poate naºte grozãvia. Deºi nu se fereºte sã
spunã lucrurilor pe nume, numindu-i explicit pe
bin Laden, Bush ºi alþi actori de pe scena
terorismului internaþional, Updike nu face decît sã
ofere un context istoric romanului sãu – Teroristul
rãmîne o operã de ficþiune ºi trebuie judecatã ca
atare. Faptul cã autorul simte însã cã scriind-o “ºi-
a riscat pielea” e din pãcate pe cît de trist pe atît
de adevãrat. 

Romanul debuteazã abrupt, în plin tumult
interior al unui tînãr american de origine arabã:
“Diavoli, îºi spune Ahmad. Diavolii ãºtia vor sã
mi-l ia pe Dumnezeu.” Diavolii sînt colegii de
ºcoalã, profesorii, locuitorii orãºelului New
Prospect, statul New Jersey, cetãþenii Statelor
Unite ºi-n genere întreaga lume neislamicã.
Conºtiinþa care-i percepe ca atare e a unui tînãr
de doar 18 ani, predispus deci prin vîrstã la o 
viziune în contraste puternice ºi intoleranþã – e o
formã de talibanism pe care o manifestã ado-
lescenþii de pretutindeni. Pe umerii lui Ahmad
apasã însã ºi greutatea enormã a unei credinþe
(cea a tatãlui sãu egiptean, care ºi-a pãrãsit familia
la doar patru ani dupã naºterea fiului) pe care ºi-o
asumã cu putere. Updike lasã loc interpretãrii
acestui gest ca dorinþã de-a fi altfel – dacã-n urmã
cu 50 de ani tinerii se rãzvrãteau afiºîndu-ºi ateis-
mul, într-o lume fundamental atee ca cea a
Americii zilelor noastre tocmai opusul te poate
scoate în evidenþã. Ahmad e un tînãr inteligent ºi
sensibil. Învãþãturilor profane pe care i le oferã
liceul le opune pe acelea profund spirituale primi-
te de la ºeicul Rashid, profesorul sãu particular de
Coran – lecþiile acestui personaj machiavelic
alunecã subtil în predici asupra necesitãþii jihad-
ului ºi-a spiritului de sacrificiu pe care trebuie sã-l
nutreascã orice bun musulman. Deºi instinctiv
pune la-ndoialã credinþa profesorului sãu, pe care-l
bãnuieºte îndrãgostit mai degrabã de forma artis-
ticã a Coranului decît de Adevãrul sãu, Ahmad
crede-n islam cu ardoarea oricãrui adolescent aflat
în cãutarea unui sens superior al lumii. Pe altarul
acestei credinþe sacrificã fãrã milã ºi emoþiile con-
fuze pe care i le trezeºte Joryleen, voluptoasa lui
colegã de liceu. 

Urmînd sfatul ºeicului care crede cã islamul
are nevoie de tineri credincioºi cu abilitãþi prac-
tice, Ahmad renunþã sã urmeze cursurile unui
colegiu ºi-ºi dã examenele pentru obþinerea unui
permis de ºofer pe camion. Decizia asta-l aduce
în atenþia consilierului ºcolar, un personaj tipic
updikean – Jack Levy e un evreu în vîrstã de 63

de ani, anxios ºi depresiv, a cãrui neîmplinire ºi
nemulþumire a cãpãtat deja proporþii cosmice,
proiectîndu-se pînã dincolo de moarte: “totul va
continua fãrã el, soarele va rãsãri ºi maºinile vor
demara ºi fiinþele sãlbatice vor continua sã se
hrãneascã pe un pãmînt otrãvit de oameni”. Dacã
Ahmad dispreþuieºte cultura materialistã ameri-
canã din exterior, Levy are toate motivele sã facã
acest lucru din miezul ei, ºi asta pare sã-i apropie
pe cei doi. Interesul pe care i-l trezeºte tînãrul se
manifestã printr-o vizitã la domiciliu, încheiatã
printr-un flirt timid cu mama singurã ºi artistã a
bãiatului. A doua întîlnire a celor doi adulþi la fes-
tivitatea de absolvire a lui Ahmed constituie
începutul unei relaþii care va dura întreaga varã.
Perioada în care ei sînt amanþi e consemnatã prin
douã scene debordînd de umor, înþelegere ºi cãl-
durã umanã, care-i surprind în pat, dupã cîte o
partidã de sex – nefericirea cronicã ºi sentimentele
de vinovãþie care-l bîntuie pe consilier pînã ºi-n
patul amantei sale fac un contrast amuzant cu
spiritul radical ºi libertin al irlandezei pistruiate,
care-i dã pînã la urmã papucii acuzîndu-l de
ipocrizie tipic evreiascã. 

Prin intermediul ºeicului, Ahmad este angajat
dupã absolvire ca ºofer al unei firme de mobilã
aparþinînd unei familii de musulmani. În livrãrile
pe care trebuie sã le facã e însoþit de fiul patronu-
lui, Charlie Chahib, care-i oferã tînãrului prima
prietenie masculinã din viaþa lui, luînd oarecum
locul tatãlui pe care acesta nu l-a avut niciodatã.
Cei doi petrec mult timp împreunã în cabina
camionului ºi lungile reflecþii ale lui Charlie pe
marginea reclamelor televizate fac deliciul cîtorva
pagini din roman. Îndemnurile cu care-ncearcã sã-l
convingã pe Ahmad sã-ºi trãiascã tinereþea (“De
ce sã nu trãieºti pur ºi simplu? Sã respiri aerul, sã
vezi norii? Nu-i mai ca lumea decît sã fii mort?”)
se vor lovi însã de încrîncenarea acestuia în puri-
tatea credinþei sale. Pînã ºi cadoul pe care i-l face
noul sãu prieten, plãtindu-i o prostituatã care sã-l
lãmureascã asupra bucuriilor simple ale vieþii,
rãmîne fãrã rezultat – deºi fata se dovedeºte a fi
tocmai Joryleen, întîlnirea lor rãmîne castã, în
ciuda încercãrilor ei de a-ºi merita banii. Mai
interesat se aratã Ahmad de lecþiile de istorie pe
care i le serveºte Charlie în cãlãtoriile lor, care de
la trimiteri subtile la necesitatea jihadului vor
ajunge la dezvãluirea unei reþele ºi-a unor planuri
de luptã, iar dorinþa de-a juca un rol în acest
rãzboi îi vor aduce o promisiune legatã de
“aniversarea” din septembrie. Propunerea propriu-
zisã va fi formulatã cu stil de ºeicul Rashid – e
vorba de-mplinirea unui atentat sinucigaº, pe care
adolescentul o acceptã cu seninãtatea credinþei
sale sincere.   

Ahmad îºi petrece noaptea dinaintea sacrificiu-
lui singur cu Coranul, într-o camerã pusã la dis-
poziþie de ºeicul Rashid – ras ºi-mbrãcat ca un
european, imamul e pregãtit pentru propria “dis-
pariþie”. Întãrit de forþa versetelor citite, dimineaþa
nu face decît sã urmeze automat paºii dinainte
exersaþi, preluînd camionul încãrcat cu explozibil
ºi pornind spre New York – drumul îi este însã
întrerupt de apariþia inoportunã a lui Jack Levy,
pe care se vede nevoit sã-l ia cu el. Bãtrînul con-
silier aflase pe cãi proprii cã se plãnuieºte ceva ºi-

ncearcã prin toate metodele sã clatine credinþa lui
Ahmad ºi sã-l abatã din drum – nereuºind, se
resemneazã ºi hotãrãºte sã-ºi urmeze elevul în
moarte. În tunelul supraaglomerat pe care trebuie
sã-l distrugã, Ahmad are viziunea neobiºnuitã a
unui Dumnezeu al vieþii (“El nu vrea sã-I
pîngãrim Creaþia sãvîrºind moarte. El sãvîrºeºte
viaþã.”) ºi sub impactul ei renunþã în ultima clipã
sã detoneze încãrcãtura. Complet vlãguit, îºi con-
duce camionul afarã din tunel, nimerind pe
strãzile Manhattanului, cu furnicarul lor de
oameni – diavolii care i l-au furat pe Dumnezeu.   

“Am simþit cã pot înþelege animozitatea ºi ura
pe care un adept al Islamului le nutreºte faþã de
sistemul nostru”, declara Updike ºi romanul sãu îi
susþine afirmaþia prin profunzimea umanã a per-
sonajului, prin intensitatea dureroasã a dramei pe
care o trãieºte. Nu e vorba nicidecum de o con-
damnare oarbã a Islamului ºi-a adepþilor sãi, doar
un semnal de alarmã tras ºi-o invitaþie discretã la
toleranþã. Dincolo de mesajul sãu social,
Teroristul e un roman de o mare subtilitate stilis-
ticã, ale cãrui întîmplãri ºi personaje sînt contu-
rate printr-o migãloasã notare a detaliilor. Paleta
sa emoþionalã e larg deschisã, trecînd cu cea mai
mare uºurinþã de la sentimentul tragic la cel mai
copios umor, de la absurd la descoperirea unor
sensuri în cele mai mãrunte obiecte. Nu prin
temã ci prin forma ei desãvîrºitã, cartea lui
Updike convinge ca literaturã!

1 John Updike, Teritoriul, Ed. Humanitas, 2007

�

cartea strãinã

Mihai Mateiu

Credinþa sîngelui. 
Teroriºtii lui Updike

Brita Weglin                      Om cu un picior rupt
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Legea francezã privitoare la libertãþile ºi
rãspunderile universitãþii, votatã în 10 august
2007 ºi urmatã de o serie de manifestãri de

protest în cîteva universitãþi readuce în dezbatere
rolul ºi competenþele universitãþilor în contextul
internaþionalizãrii cunoaºterii ºi sub imperativul
exigenþei democratice a autogestionãrii
transparente. Numitã impropriu „legea
autonomiei universitare”, ea îºi propune trei mari
obiective: sporirea atractivitãþii universitãþilor
franceze prin mãrirea promovabilitãþii în primul
ciclu de studii, ieºirea din starea de „paralizie” a
deciziilor prin creºterea atribuþiilor preºedinþilor
de universitate ºi amplificarea vizibilitãþii
universitãþilor prin ameliorarea poziþiei lor în
clasamentele internaþionale. Definirea acestor
obiective pleacã de la constatarea procentajului
relativ ridicat de eºecuri ºcolare în primul ciclu
(dramatizate ºi intens mediatizate, însã
reprezentînd doar în jur de 20% din numãrul
total al studenþilor, 1), de la ceea ce autorii legii
considerã „insuficienþa guvernãrii duale” în care
paralelismul ierarhiei administrative ºi a celei
academice, combinat cu rolul de mediator al
preºedintelui, întîrzie luarea deciziilor, ºi de la
poziþionarea socotitã slabã a universitãþilor
franceze în clasamentele internaþionale (a cãror
concepþie, viu ºi aproape unanim contestatã în
universitãþile europene, furnizeazã totuºi repere
calitative ce nu pot fi ignorate). Afiºarea acestor
obiective e însã însoþitã de un proiect de
reorientare a finanþãrii universitãþilor, prin
încurajarea captãrii de fonduri exterioare
domeniului public - în fapt o dezangajare
financiarã recunoscutã a statului, ce introduce în
învãþãmîntul public elemente private a cãror
pondere – ºi ale cãror interese – pot deveni, cu
timpul, determinante în orientarea ºcolarã ºi în
cercetarea desfãºuratã în universitãþi. Asociatã cu
prezenþa în viitoarele consilii de administraþie a
unui numãr tot mai mare de persoane strãine de
universitate – ca recunoaºtere a partenariatelor ºi
mecenatelor ce se vor constitui -, finanþarea
încruciºatã a universitãþilor suscitã temeri privind
autonomia lor profesionalã, care, susþin oponenþii

legii, riscã sã se reducã în loc sã creascã.
Reformarea structurilor universitãþii mascheazã
astfel, afirmã detractorii legii, abandonarea de
cãtre stat a învãþãmîntului superior ca prioritate
publicã, aducînd totodatã, prin dispozitivul
finanþãrilor hibride, pericolul ca universitatea sã
devinã tot mai dependentã de interese private,
„înfeudatã” acestora. 

Aceastã neliniºte nu e nouã ºi nici
nejustificatã. Presa europeanã a semnalat în
repetate rînduri „vampirizarea” universitãþilor
americane de cãtre marea industrie. Pentru a
obþine sponsorizãri, universitãþi prestigioase fac
cercetãri de vîrf destinate, de pildã, industriei
farmaceutice elveþiene. Legate de clauza
confidenþialitãþii, aceste cercetãri nu pot fi fãcute
publice, aducînd în schimb profituri uriaºe
finanþatorilor. Într-o asimetrie evidentã a
participãrii la astfel de proiecte, industria
finanþeazã inteligenþa cercetãtorilor, dar nu
constituie baza materialã a cercetãrii (clãdiri,
laboratoare, cheltuieli de întreþinere – toate
asumate de domeniul public), însuºindu-ºi însã în
exclusivitate rezultatele cercetãrii, cu toate
profiturile ºi beneficiile ei.        

În ciuda rezervelor ºi temerilor, clasa politicã
francezã, cu excepþia comuniºtilor ºi a
ecologiºtilor, a fost favorabilã reformãrii
universitãþii. Actualmente, universitatea francezã e
finanþatã public cu 83,9%, susþinutã de familia
studenþilor cu 9,8% ºi de structuri private cu
6,4%, în vreme ce în S.U.A. cele trei ramuri de
finanþare sînt foarte apropiate procentual (35,4%,
35,1% ºi 29,5%, 2). Evoluþia societãþii
contemporane spre cunoaºtere, dinamism al
cercetãrii, performanþã ºi mondializare a
practicilor ºi schimburilor (materiale, sociale,
culturale), ca ºi extinderea contractualizãrii,
creeazã prin ele însele nevoia participãrii colective
la finanþarea universitãþilor, partenerii fiind statul,
regiunile în sens larg, întreprinderile ºi cetãþenii.
Cu semnificaþie incitativã, acest dispozitiv poate
contribui la resituarea universitãþii în centrul
societãþii contemporane, reabilitîndu-i imaginea ºi

rolul social de inserþie profesionalã a tinerilor.
În Franþa, accesul liber la universitate intro-

duce în mod firesc o proporþie inversã între
numãrul studenþilor ºi valoarea diplomelor.
Adesea victime ale unei „alegeri prin lipsã de
alternative” care face din studenþi ºomeri absenþi
din statistici masaþi în „facultãþi-parcãri de auto-
mobile”, tinerii se simt declasaþi într-un spaþiu
social în care diplomele sînt devalorizate ºi în
care ºomajul îi atinge, între 15 ºi 24 de ani, în
proporþie de 18% - situaþie ce se perpetueazã de
25 de ani (3). O posibilã soluþie avutã în vedere
de promotorii noii legi e regruparea, în jurul
universitãþilor, a unitãþilor de învãþãmînt superior
cu statut actualmente diferit  (universitãþile
propriu-zise, deschise ºi neselective, eliberînd
diplome de toate nivelurile, inclusiv doctorate;
„ºcolile” de administraþie, inginerie ºi comerþ,
selective ºi extrem de performante, însã neavînd
abilitarea de a elibera doctorate). Îngemãnîndu-ºi
competenþele ºi practicînd o selecþie suplã a
studenþilor (încercînd, în primul rînd, reducerea
disparitãþii dintre cerere ºi ofertã) combinatã cu o
consistentã îndrumare a celor selecþionaþi 
printr-un sistem de tutorat flexibil, acestea ar
putea rãspunde mai bine nevoilor studenþilor ºi
societãþii. Unitatea-far în acest sens e Institutul de
ªtiinþe Politice din Paris, în care, din totalul celor
7000 de studenþi, 35% sînt strãini iar aproape
1000 sînt bursieri. Îmbinînd misiunile specific
universitare (dobîndirea de cunoºtinþe ºi de
competenþe de specialitate, difuzarea lor, inserþia
socialã a absolvenþilor) cu recrutarea selectivã
caracteristicã „marilor ºcoli”, Institutul ºi-a definit
un proiect îndrãzneþ de profesionalizare: configu-
rarea, prin idealul unei „culturi comune” a
studenþilor (care nu e vechea „culturã generalã”
instituþionalizatã), a unor „umanitãþi ºtiinþifice” în
care ºtiinþele umane ºi sociale sînt tratate prin
abordãri inspirate de cele exacte (4). 

Regruparea universitãþilor în mari unitãþi
autonome (în ianuarie 2009, cele trei universitãþi
din Strasbourg, Louis-Pasteur, Marc-Bloch ºi
Robert-Schuman vor fuziona), ce reproduce
schema constituirii concernurilor industriale, e
rãspunsul la o stare de fapt: în lumea comuni-
cãrii, orice elitã profesionalã e deja globalizatã ºi
prinsã într-un proces competitiv. Ca atare, se
impune o nouã conceptualizare a raporturilor
dintre resurse ºi activitãþi, descentralizarea decizii-
lor ºi promovarea inovaþiilor în modalitãþi prin
care cunoºtinþele devin practici sociale utile iar
transmiterea lor un schimb intelectual pe fond de
cooperare. În vîrtejul concurenþei în care
universitãþile, asemenea întreprinderilor prestatare
de servicii, sînt prinse prin goana dupã finanþãri –
ce nu poate decît sã se amplifice în situaþia nedo-
ritã în care finanþarea publicã se reduce -, unii
dintre corifeii „noii ordini universitare” nu ezitã
sã vorbeascã de vocaþia lor de „industrie de
formare ºi cercetare la scarã mondialã”, supusã
unei evaluãri mixte vehiculatã de mass media, de
clasamentele internaþionale ºi de propria „marcã”
a universitãþii (5). Produse exportabile, obþinute
prin secrete de fabricare cãrora transparenþa
comunicãrii selective, dirijatã în funcþie de cerere,
nu face decît sã le sporeascã opacitatea – ºi
interesul -, competenþele profesionale dobîndite în
universitãþi riscã astfel sã devinã, prin
internaþionalizarea cunoaºterii, un simplu bun de
consum al societãþii postindustriale, axatã pe
circulaþia persoanelor, pe fluxurile bancare, pe
instantaneizarea schimbului de idei ºi pe
reversibilitatea timpului de lucru ºi a timpului

Internaþionalizarea, 
universitatea, democraþia

Horia Lazãr

incidenþe

Brita Weglin                                                                                                           Spiritul mãrii



liber magnific descrisã în lucrãrile lui Jean
Baudrillard (6). 

La acest capitol, importanþa cercetãrii devine
capitalã. Izolaþi de universitate ºi de structurile ei
de cercetare, cei mai înzestraþi tehnocraþi din
Franþa sînt produºi de „marile ºcoli” de inginerie
ºi administrative. Pregãtiþi pentru a ocupa posturi
de rãspundere în întreprinderi ºi în administraþie,
ei sînt insuficient formaþi pentru evaluarea
politicilor publice; pe de altã parte absenþa
cercetãrii în ºcolile ce i-au format se rãsfrînge în
slãbiciunea aceleiaºi cercetãri în întreprinderile ce-i
angajeazã: motiv pentru care propunerile actuale
merg, consensual, în sensul integrãrii marilor ºcoli
ºi a potenþialului lor intelectual în universitãþi,
ceea ce ar antrena printre altele, prin infuzie de
competenþe, reabilitarea prestigiului doctoratelor
eliberate de universitãþi, în prezent devalorizate.
În ce priveºte însã raportul dintre cercetarea
fundamentalã ºi cea „finalizatã” (aplicabilã în
procesul economic), opiniile specialiºtilor sînt
foarte divergente. Împotrivindu-se politizãrii
cercetãrii prin care unele materii, precum cele
literare, devin, în opinia lui Nicolas Sarkozy, un
„lux costisitor”, cercetãtori prestigioºi denunþã
stabilirea, în cercetare, de „prioritãþi negative”
(discipline „improductive” ce pot fi eliminate),
avertizînd totodatã asupra pericolului
supraevaluãrilor  - practicã recentã ºi costisitoare,
prin care timpul ºi mijloacele consacrate
evaluãrilor riscã sã le depãºeascã pe cele dedicate
cercetãrii propriu-zise – ºi al finanþãrilor
segmentate, de proiecte pe termen scurt
neintegrate în structuri durabile menite sã le
asigure continuitatea. Iar dacã unele voci afirmã
cã „politica inovaþiei” (s.n.) nu trebuie redusã la
acordarea de credite crescute cercetãrii publice, ci
sã stimuleze dimpotrivã cercetãrile private, opinia
majoritarã a cercetãtorilor e favorabilã
autogestionãrii ºi pilotãrii activitãþilor de cãtre cei
implicaþi direct în ele, ºi nu de instanþele
managerial-administrative (7). Combãtînd „obsesia
termenului scurt” ºi a obligaþiei de rezultat
imediat, susþinãtorii cercetãrii „fãrã condiþii”, cum
spunea cîndva Jacques Derrida vorbind de
universitate, refuzã principiul „gestionãrii
penuriei” de agenþi administrativi, fãrã
competenþe ºtiinþifice. 

Reforma universitãþii franceze preconizatã de
legea din august 2007 sporeºte competenþele
consiliului de administraþie ºi puterile
preºedintelui. Primul e înzestrat, în exclusivitate,
cu capacitatea decizionalã (echivalentã
legislativului în politicã), în vreme ce consiliul
vieþii universitare ºi cel ºtiinþific (ajuns de acum
pe ultima poziþie) vor avea doar rol consultativ,
„de expertizã”. Consiliul de administraþie va avea
în componenþa sa reprezentanþi ai colectivitãþilor
teritoriale ºi socio-economice (directori de
întreprinderi) dar nu, ca pînã acum, delegaþi ai
organizaþiilor sindicale, ai asociaþiilor culturale ºi
ºtiinþifice sau ai marilor servicii publice. Cît
despre preºedinte, el e ºeful consiliului de
administraþie ºi, totodatã, director executiv al
agendei curente: un cumul de competenþe care-i
face pe mulþi sã se teamã de hotãrîri arbitrare.
Ales pentru patru ani, cu un mandat ce poate fi
reînnoit o datã (vechea legislaþie prevedea un
singur mandat de cinci ani), el poate fi profesor
titular, cercetãtor, cadru asociat sau invitat pentru
o duratã determinatã. Noua lege îi extinde
competenþele în domeniul recrutãrii personalului
titular ºi contractual, ºi de asemenea al atribuirii
primelor. Recrutaþi de „comitete de selecþie” ºi
nu, ca pînã acum, de „comisii de specialitate”,
noii titulari, a cãror alegere e notificatã consiliului
de administraþie sub forma unei propuneri de

numire, vor trebui confirmaþi de acesta,
preºedintele avînd drept de veto. Acceptatã,
propunerea comitetului de selecþie va fi transmisã
ministerului în vederea numirii. 

Încercînd sã scape de nepotismele localiste ale
vechilor comisii de specialiºti, foarte dispuºi sã-i
admitã la concursuri pe foºtii lor studenþi sau pe
vechii studenþi ai unor profesori iluºtri ce le-au
condus cercetarea de doctorat, noua lege îi
conferã preºedintelui universitãþii, într-o ambianþã
de suspiciune generalizatã, puteri foarte întinse,
fãrã a institui însã dispozitive de stãvilire a
clientelismelor sau a eventualelor abuzuri. Din
profesionalã, democraþia universitarã devine
managerialã, creînd neliniºte în opinie. Iar dacã
cele douã mari revendicãri istorice ale studenþilor
din universitatea francezã (lipsa selecþiei la
admitere ºi taxe de înscriere foarte joase, în jurul
a 200-300 de euro anual în primul ciclu) rãmîn în
continuare satisfãcute, problemele majore ale
vieþii de student sînt aceleaºi. Un observator atent
al fenomenului constatã cã universitatea întîrzie
sã se intereseze de propriii ei studenþi” (8),
victime ale unor dotãri materiale insuficiente
(absenþa campusurilor veritabile, ce ar trebui sã
fie un „loc de viaþã” ºi nu „de trecere”) ºi ale
unor discriminãri invizibile (lipsa „capitalului
cultural” înainte de bacalaureat ºi a celui
economic în timpul studiilor, 9; autocenzura, ce-i
face pe studenþii din familii modeste sã aleagã
filiere neprestigioase, din cauza costurilor mari ale
celor puternice; selectivitatea ascunsã a
„orientãrii”, care face, de exemplu, ca fetelor sã li
se propunã filiera literarã în cazul unui dosar egal
cu al bãieþilor; nevoia de a munci pentru a se
întreþine la facultate, fapt ce antreneazã, la
subiecþii avuþi în vedere, un nivel al eºecului
superior cu 40% faþã de cel al celorlalþi). 

Cei ce contestã capacitatea legii franceze a
„autonomiei universitare” de a dinamiza ºcoala
superioarã invocã conþinutul ei managerial ºi slaba
luare în considerare a nevoilor cotidiene ale
studenþilor. În aceastã lecturã, legea consacrã
autonomia preºedinþilor de universitate grupaþi
într-o reþea intervenþionistã de supraveghere la
distanþã, de control ºi dominare a personalului
prin recrutare, ºi nu a actorilor de la baza
societãþii universitare (profesori, studenþi,
cercetãtori, personal tehnic, 10). Pe de altã parte,
climatul de performativitate exacerbatã
încurajeazã excepþionalismul ºi agresivitatea
mediaticã a unor vedete, în dauna unei emulaþii
bine susþinutã în ansamblul studenþilor,
susceptibilã de a crea pepiniere din care viitoarele
elite vor apãrea în mod firesc. În prezenþa unor
analize, atitudini ºi reacþii contrastante, uneori
pasionale, nu putem decît sã aºteptãm ca, prin
aplicare, legea sã dea rezultatele pe care
legiuitorul le-a dorit, cu bunã credinþã, pozitive. 

Note
(1) «Le mille-feuille de l’enseignement supérieur.

Entretien avec Guillaume Houzel», în Esprit, décembre
2007, p. 27. 

(2) François Coquemas, „Les Etats-Unis et la France :
deux modèles universitaires concurrents?”, în Esprit,
décembre 2007, p. 87. 

(3) Marc-Olivier Padis, „L’accès à l’Université: une
promesse de promotion sociale?”, în Esprit, décémbre
2007, p. 48. 

(4) «Sciences Po: école ou université interationale ?
Entretien avec Richard Descoings», în Esprit, décembre
2007, p. 77. 

(5) „Industria de formare ºi cercetare” aminteºte,
prin capacitatea de cuprindere, „complexul militaro-
industrial” din fosta Uniune Sovieticã, redutabil ºi fragil
produs propagandistic de marcã, neutralizat rapid de
ordinea strategicã postcomunistã. Cît despre evaluarea

mixtã, efectuatã în mare mãsurã de experþi în
comunicare ºi nu de profesioniºti de rang egal, ea are
deja efecte contradictorii, unde nu lipsesc derivele. 

(6) Dosarul consacrat formãrii internaþionale din
Courrier international no. 902 (14-20 februarie 2008)
evidenþiazã ambiguitatea folosirii timpului în filialele ºi
antenele „delocalizate” în Africa, Europa ºi America
latinã ale unor mari universitãþi americane.
Reproducînd peisajul ºi confortul din universitãþile de
origine într-un mediu neprimitor, sãrac ºi slab
dezvoltat, aceste implantãri au aerul unor colonii de
vacanþã cu servicii excelente ºi bine plãtite (autobuze-
navetã, climatizare, sporturi de varã ºi de iarnã,
asistenþã medicalã, protecþie), evaluarea rezultatelor
ºcolare fiind adesea foarte complezentã, contrar celei
din universitatea de origine. De altfel, plecînd de la
plîngeri ale pãrinþilor, justiþia americanã ancheteazã
politica de taxare a acestui gen de sejururi „de studiu”
în 25 de universitãþi prestigioase (printre care Harvard,
Columbia ºi Yale) pentru a stabili dacã preþul lor nu e
discriminant pentru studenþii sãraci. 

(7) Claude Cohen-Tannoudji, laureat al premiului
Nobel, e silit de sistemul francez sã solicite prin
proiecte reînnoirea finanþãrii activitãþilor grupului sãu
de cercetare, întocmind rapoarte anuale citite ºi
aprobate de instanþe manageriale incompetente în
domeniul lui de cercetare („L’avenir de la recherche.
Entretien avec Marion Guillou et Alain Trautmann”, în
Esprit, décembre 2007, p. 195). 

(8) „Le mille-feuilles…”, art. cit., în Esprit, p.31. 
(9) Ibid. Pentru obþinerea bacalaureatului sînt

avantajaþi tinerii proveniþi din familii de profesori ºi
institutori, în vreme ce pentru obþinerea diplomelor
universitare avantajul se deplaseazã spre cei din
familiile înstãrite. 

(10) Dosarul consacrat abuzurilor serviciilor private
de protecþie prezentat în Le monde diplomatique din
ianuarie 2008 relateazã mãrturia unei profesoare de la
Universitatea Lyon-II. În timpul protestelor studenþeºti
din universitate în decembrie 2007, aceste „servicii” au
fost convocate de preºedintele universitãþii pentru a
asigura ordinea tulburatã de persoane „exterioare”
universitãþii. Mãrturia precizeazã însã cã era vorba de
lideri sindicali ai studenþilor, urmãriþi prin culegere de
informaþii ºi „filare” prealabilã, prin cooperare între
serviciile de protecþie, aflate în interiorul universitãþii, ºi
cele ale jandarmeriei, aflate în exterior, pentru a nu se
crea impresia unei intervenþii a forþei publice în
universitate. În plus, prestaþia „serviciilor” a fost
vexatorie ºi insultãtoare faþã de studenþi ºi profesori.
Acest gen de intervenþii cu þintã precisã, menite sã
descurajeze protestele sindicale, reintroduc în spaþiul
universitar spectrul ameninþãrii poliþieneºti, purtat însã
de forþe interne de supraveghere a ordinii. Tot în acest
sens merg ºi remarcile preºedintelui actual al
universitãþii din Tours, ce-ºi recunoaºte vocaþia
„intervenþionistã”, ºi care se plînge, de pe poziþia lui,
de riscurile anarhiei generatã în universitãþi de grupuri
de extremã stîngã ºi „anarho-sindicaliste” (amalgamul
meritã subliniat). În opinia sa, dreptul la exprimarea
publicã a nemulþumirilor e identic cu „rebeliunea”
permanentã ºi aduce atingere „democraþiei
reprezentative” încarnatã de persoana preºedintelui ºi
de consiliul de administraþie (Michel Lussault, «Le
développement de l’Université de Tours», în Esprit,
décembre 2007, p. 46).
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Abia apãrutã, cartea Rãzboaie culturale. Idei,
intelectuali, spirit public (Iaºi, Ed. Polirom,
2007, 376 p.) a ºi intrat – în grabã - în

selecþia nominalizatã de redacþia Cuvântul pentru
premiile proprii la categoria istorie pe anul 2007.
Ea se alãtura acolo altor doi autori, Mihail
Neamþu ºi Sorin Lavric, tot cu titluri fãrã vreo
legãturã directã cu disciplina invocatã. Era o
selecþie extravagantã ºi, mai ales, nemotivatã,
pentru un an în care cãrþile istorice de vârf nu
lipsiserã deloc de pe piaþa româneascã (probabil
cea mai importantã dintre ele rãmâne lucrarea
colectivã coordonatã de Tismãneanu, Raportul
Comisiei Prezidenþiale pentru Analiza Dictaturii
Comuniste din România, premiatã de GDS).
Ideea de a-l nominaliza pe Sorin Antohi la premiu
dupã ce, numai cu aproximativ un an înainte,
acesta apãrea discreditat civic – ca turnãtor la
Securitate – ºi intelectual (pentru fraudã
intelectualã) contravenea, cu atât mai mult, ideii
de premiu care, prin excelenþã, s-ar cuveni – dacã
s-ar lua în serios – sã se aplice corect domeniului
unde are pretenþia cã discerne între valoare ºi
nonvaloare, sã privilegieze, pe cât posibil
exemplaritatea prestaþiei ºi pe cea moralã,
constituind un imbold pentru toþi competitorii
reali ºi virtuali. Am semnalat acest lucru redacþiei
ºi mi-am retras colaborarea ºi ambasadele,
socotind cã ideea pe care o slujisem, pledând
pentru ceea ce afirm aici, contravine practicii
redacþionale. 

Dincolo de asemenea jocuri de echipã – de
fapt, pase grãbite ºi neglijente ce trãdeazã intenþia
de a reface în pripã un prestigiu serios afectat de
dezvãluiri -, volumul rãmâne interesant, chiar
dacã serios supralicitat. Analizele ocazionale
intreprinse de autor nu dezvãluie caracteristicile
unor studii de istorie propriu-zisã, fie aceasta
chiar una a actualitãþii imediate. Textul despre
“Navetiºtii în Castalia” – unul dintre cele care nu
numai cã acredita cu seriozitate perieghezele
câtorva apropiaþi ai lui Noica la Pãltiniº drept
“ºcoalã filosoficã” (sã fi produs ce, aceastã
ºcoalã?), ci oferea ºi modelul unui elitism

desprins de contingent ºi fãrã grija actualitãþii
imediate ca pe o opþiune dezirabilã – e, mai mult
decât o analizã, o proiecþie ce rimeazã cu ideea
de “civitas imaginalis”, ilustratã de Antohi în altã
parte. Mitizarea conexã nu oferã deloc o mostrã
de scriiturã istorico-criticã, rãmânând, oricâtã
seducþie ar exercita asupra amatorilor genului, o
punere în paginã admirabilã pentru alte þinte
decât cea istoriograficã. De altfel, încã din cartea
dedicatã acelei Civitas imaginalis. Istorie ºi utopie
în cultura românã, Sorin Antohi se declara,
împreunã cu Dan Petrescu, un admirator al
“marelui Jurnal de la Pãltiniº” (vezi ed. a II-a
revãzutã, Iaºi, Polirom, 1999, p. 197), chiar dacã o
epistolã a lui Noica însuºi, trimisã pe adresa celor
doi dupã lectura textului lor, ºi reprodusã în
anexe cu probitate, desfiinþa fãrã drept de apel,
din multiple unghiuri, cartea frumoasã, dar
supralicitatã, a lui G. Liiceanu. Spunea C. Noica
acolo: “Cartea e valabilã prin raportul (aproape
formal) pe care-l obþine, între presupusul magistru
ºi ucenic. Restul sunt vorbe în vânt, care puteau
fi oricare altele” (op. cit, p. 233). Între timp însã
s-a tradus la noi ºi excelenta succesiune de prele-
geri universitare ale lui George Steiner despre
Maeºtri ºi discipoli (Bucureºti, Ed. Compania,
2005), care pune în crizã atât formula liicenianã
de dezbatere a temei, cât ºi pe cealaltã,
configuratã în eseistica ºi romanele lui Nicolae
Breban. 

Celealte texte, tratând despre “istoria
intelectualã recentã a liberalismului, raporturile
dintre istorie, memorie, ficþiune ºi ideologie,
comunitarismul ca utopie, atracþia intelectualilor
faþã de tiranie ºi criza spiritului american”
pornesc, cum s-a spus deja, “de la cãrþile ºi ideile
altora”, autorul analizându-le substanþa, dar nu
întotdeauna ºi “contextele de emergenþã ºi
receptare”. Ceea ce rezultã este o participare
personalã la dezbatere, oferindu-se cititorului o
perspectivã criticã personalã asupra unor
«rãzboaie culturale» din România ºi din lumea de
astãzi”. Sau cel puþin aºa viseazã Sorin Antohi cã
se petrec lucrurile. Fiindcã descoperirea,
pretutindeni, nu numai la noi, a taberelor
beligerante aflate în plin conflict – fapt ce
dezvãluie o viziune dialecticã (prinos lui
Democrit, Hegel ºi Marx) ºi dinamicã asupra
fenomenului actualitãþii, însã descoperã ºi un
sentiment de insecuritate, de fiarã încolþitã, ce se
simte primejduitã în fiecare miºcare a ei – þine de
ceea ce la Antohi vine dinspre o viziune personalã
a lumii. Iatã cum aratã, pentru eseist, cultura
românã, într-o intervenþie publicatã la Chiºinãu,
în revista Contrafort: “«Cultura românã» este o
ficþiune. Când spun asta, nu o fac din
iconoclastie, teribilism sau stigmat (complexul
etno-naþional-cultural de inferioritate, pe care l-am
tematizat în cartea mea din 1994, Civitas
imaginalis[...]). Mã asociez modest unor critici
culturale radicale deja formulate de alþii (între
care regretaþii I. Negoiþescu ºi Ioan Petru
Culianu), precum ºi unor analize ºi interpretãri
mai nuanþate, semnate de autori (ºi prieteni) ca
Adrian Marino, Virgil Nemoianu, Sorin
Alexandrescu, Matei Cãlinescu, H.-R. Patapievici.
Prin urmare, sugerez cã, atunci când vorbim de

«cultura românã», ne referim în genere la o vastã
ficþiune simbolicã, generatoare de identitate
colectivã, prea complexã pentru a fi uºor
caracterizatã, definitã, analizatã. Avem de-a face
cu o mulþime de «culturi române» interactive,
inegale, eterogene, adesea polare, angajate în
conflicte ireductibile” (Contrafort, nr. 77-78). 

Este vorba despre perspectiva unui ideolog –
calitate asumatã liber, la noi, pânã astãzi, numai
de Adrian Marino - ori, dacã se doreºte, a unui
analist al ideologiilor; nu necesarmente ºi a unui
istoric al ideilor, bandiera acestei specii arãtând
un pic altminteri, mai apropiat de exerciþiul
laborios al unui Alain de Libera, de exemplu. Dar,
la urma urmei, de vreme ce un autor este în
primul rând ceea ce declarã chiar el cã ar fi, de ce
nu am crede versiunea englezã a paginii dedicate
lui Antohi de Wikipedia atunci când, inspiratã,
probabil, de vederile protagonistului însuºi, spune
cã “Opera lui istoricã are în vedere istoria
intelectualã, istoria ideilor, teoria istoricã ºi istoria
istoriografiei ºi studiile româneºti în context
european.”? 

Sã nu se înþeleagã de aici cã din analizele lui
Sorin Antohi ar lipsi dimensiunea contextualã, pe
care, de altfel, o ºi menþioneazã explicit ca avutã
în vedere. Adeseori însã, fapt simptomatic, ea se
desfãºoarã în întreaga ei splendoare mai cu seamã
în notele de subsol, cum se petrece ºi în n. 4 a
textului despre liberalism, unde evoluþiile lui G.
M. Tamás de la stânga revizionistã, prin
liberalism ºi liberalism-conservator cãtre extrema
stângã sunt privite cu îngãduinþã, întrucât, în
toate aceste tribulaþii, omul a rãmas consecvent
sieºi. Nici în descifrarea iþelor codate în romanul
lui Saul Bellow Ravelstein nu lipsesc trimiterile
precise la ambianþa socialã, de idei, de grup din
campusul american. Ceea ce aº sublinia însã este
cã, în principal, efortul intelectual al lui Sorin
Antohi nu-mi pare a fi unul de analizã, ci mai
degrabã unul de reconstrucþie. Rezultatul este
mereu o sintezã propriie, în care opiniile
apriorice, intuitive ale autorului îºi gãsesc, într-un
fel sau altul, suportul în ample demonstraþii, nu
vãduvite de minuþie ºi mereu excelent informate. 
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telecarnet

Sã fie presa, aºa cum s-a spus, spiritual-flatant,
a patra putere în stat? Foarte probabil, dacã
þinem seama nu atît de ceea ce s-ar putea

numi, într-un climat democratic, „vocea
poporului”, ci de faptul cã ea reprezintã lucrarea
unei grupãri distincte, a unei „elite” precum
Parlamentul, Guvernul sau aparatul Justiþiei, cea a
ziariºtilor, investitã cu o autoritate specificã. E o
instanþã de informare, analizã, sancþionare, deci
de modelare a opiniei publice. Mai puþin o
emanaþie a acesteia, cît o forþã acþionînd de sus în
jos. Negreºit „o realizare a libertãþii umane”cum
afirma Marx (dar cît de parodic sunã acum vorba
sa!), presa are un cote democratic prin aceea cã
poate „sã se punã pe ea însãºi în cauzã”, cum
remarca Umberto Eco, sã se examineze, sã ia
atitudini faþã de propriile-i diversitãþi. Dar în
primul rînd breasla gazetãreascã funcþioneazã ca o
suprademocraþie livrînd judecãþi gata fãcute,
þinînd seama mai puþin de mentalul social, în
schimb revãrsînd, din plin, asupra acestuia
propriile sale concluzii, umori, formule. Nu s-ar
cuveni sã ne înºele plierea sa pe hazardul
cotidianului pe care o efectueazã cu aparentã
fidelitate, întrucît registrul interpretãrii ºi al
setului de tendinþe îi aparþine, avînd un categoric
rol orientativ. Presa e principalul nostru formator
de opinii, nu-i aºa? 

Putem distinge azi, în mass media noastrã,
cîteva tipuri de jurnaliºti. Unul este cel al insului
imperturbabil, cu aerul unei omniscienþe ºi al
unei capacitãþi de decizie asupra cãrora n-ar putea
plana nicio îndoialã. Acesta taie vãzduhul cu
gesturile unei pãtrunderi consumate a tuturor
subiectelor, lãsînd a se înþelege cã politicienii
comit erori peste erori, cã sunt niºte neofiþi ce nu
se mai maturizeazã ºi cã dacã ar sta el pe
scaunele lor, ehei, treburile þãrii ar merge strunã.
Mica sa enigmã e cã el însuºi nu devine om
politic, spre supremul bine obºtesc. Exemple:
Andrei Pleºu, Cristian Pîrvulescu, Cãtãlin
Avramescu, Bogdan Chirieac. Alt tip de gazetar
aparþine genului revoltat. Totdeauna „cu capsa
pusã”, vede numai lucruri reprobabile, înciudat nu
numai pentru cã ele existã, ci ºi pentru cã noi,
nevolnicii cetãþeni de rînd, le tolerãm ori pur ºi

simplu nu le remarcãm. Intens participativ,
supraîncordat în fiecare din frazele sale, adoptã
un limbaj pasional, incriminator, care îmbinã
robusta probozire (nota amarã) cu o senzaþie de
„descoperitor” a ceea ce, fiind atît de „la mintea
omului”, rãmîne totuºi obscur, ignorat, (nota de
autosatisfacþie) .Poza sa schematicã ni-l înfãþiºeazã
cu spume la comisurile gurii ºi cu pumnii
încleºtaþi sau cu un rictus de mirare sarcasticã,
trãsãturi ce deopotrivã îi determinã voita,
„demonica” singularizare. Se comportã aidoma
unui vestitor al Rãului, al unei Casandre moder-
ne, aºteptînd clipa în care va putea exclama:
”vedeþi cã am avut dreptate?”. Exemple: Cristian
Tudor Popescu, Sorin Ioniþã. Altã categorie e
ilustratã de analistul pitoresc. Destins, bonom,
acesta are aerul cã stã la taifas în chip agreabil cu
interlocutori agreabili, gata nu a-i domina ori a-i
mustra, ci a le împãrtãºi din experienþa sa de om
care a vãzut multe ºi care, în consecinþã, doreºte
a transmite, cu naturaleþe, moralitãþi. Orgoliul,
dacã se pãstreazã aici, e foarte bine disimulat.
Pururi zîmbitor, sugerînd o blîndã condescenden-
þã, analistul în cauzã nu pare niciodatã luat prin
surprindere, în niciun caz nu protesteazã
vehement, producînd impresia unei resemnate
adaptãri la bunele ºi la relele lumii. Sceptic cu
moderaþie, cu o vagã sclipire ironicã în privire,
povesteºte viaþa politicã cea atît de agitatã,
înscenînd un discurs de alurã poporanã.
Satisfacþia sa nu este expertiza absolutã ºi nici
masacrarea (în efigie) a balaurului, ci una
subiacentã, generatã de supoziþia cã are parte de
ascultãtori atenþi, ce-l urmãresc cu simpatie.
Exemple: Iosif Boda, Ion Cristoiu. Nu putem
omite nici figura pamfletarului furibund, variantã
decãzutã a tipului revoltat. Acesta nu mai þine
seama de inserþia în real a retoricii sale, pentru a
urmãri himera unei justiþii tendenþioase, într-o
scriiturã infatuatã, dar ºi irespirabilã prin
miasmele pe care le degajã. În rostirea sa
precipitatã se adunã complexele regimului
comunist pe care l-a servit cu fervoare, furia
neputincioasã a perdantului transferatã asupra
unui peisaj istoric schimbat pe care nu ezitã sã-l
împroaºte cu toxinele naþional-comunismului, ale
aversiunii faþã de eforturile ralierii la standardele
europene. Poziþia sa balanseazã între o tradiþie
contrafãcutã de totalitarism ºi un
antioccidentalism de troglodit. Acest soi de
condeier vãdeºte o mentalitate de expirat ce
încearcã a-ºi alina exasperarea prin imundicii. Mai
e nevoie sã precizãm cã-i avem în vedere pe
Corneliu Vadim Tudor, pe Adrian Pãunescu ºi pe
cei cîþiva ciraci de care mai dispun? 

Deoarece beneficiazã de statutul unor societãþi
comerciale, ziarele, posturile de radio ºi de
televiziune au cultul ratingului. Adicã al unei
zeitãþi brutale care, urmãrind þelul suprem al unui
aflux de cititori, auditori ºi telespectatori în
numãr cît mai mare, se aratã lipsitã de scrupule
atît cît încape. Aºa încît sacerdoþii sãi se aºeazã de
regulã la coada straturilor înapoiate ale publicului,
le flateazã golurile de instrucþie, pornirile
meschine, expresia agramatã ºi trivialã. Prestaþia
unor atari jurnaliºti se produce în perimetrul
mahalalei, mãcar al celei sufleteºti. La ce bun sã
se osteneascã deplasîndu-se mai cãtre centru?
Faptul divers e dilatat la modul monstruos, întors
pe toate feþele cu o insistenþã maniacalã pentru a

obþine accepþia senzaþionalului, pentru a nutri
setea de comeraj a unor oameni îndemnaþi astfel,
implicit, a rãmîne la condiþia lor de înþelegere
precarã, de interes îngust. O crimã, o sinucidere,
o dispariþie, un divorþ sau o banalã gîlceavã în
familie sunt înzestrate cu o aurã de fals patetism,
transfigurate în evenimente de rang naþional. Nu
constituie oare mondenitãþile vulgare o adevãratã
manã cereascã pentru noul Caracudi? O conside-
rabilã mobilizare de personal, un efort financiar
pe mãsurã se înscriu în serviciul unor atari
practici ce riscã bagatela de a înfunda în
inculturã, în grobianism, în primitivitate mase
mari de oameni, inclusiv generaþiile în devenire.
ªi mai e ceva. Spre deosebire de ceea ce se
petrece în þãrile avansate (vezi posturile BBC,
CNN, etc.), agenda jurnalelor de ºtiri româneºti
neglijeazã cu nonºalanþã datele situaþiei generale,
în favoarea accidentelor de trafic, a mãruntelor
dispute politicianiste, a „zvonisticii”locale, pentru
a nu mai vorbi în continuare de baloanele
artificiale ale ºtirilor „trãsnet”, melodramatice,
care au, garantat, întîietate. Cultivãm astfel un
provincialism de prost gust, într-o dulce, crescîndã
inconºtienþã. Ratingul e un idol de dragul cãruia
sacrificãm nu doar valorile spirituale ºi
prescripþiile civilizaþiei, ci ºi informaþia
semnificativã, începînd cu cea de ordin
internaþional. Aproape de fiecare datã aceasta din
urmã apare îngropatã undeva în corpul
cotidianelor ori pasatã la finele buletinelor de
ºtiri, cînd nu absenteazã cu totul, aidoma unui
auxiliu neînsemnat, a unui detaliu neglijabil. 
Pînã cînd?

�

D-ale presei
Gheorghe Grigurcu

Brita Weglin                              Cardinalul Botwid

Brita Weglin                              Dor de spaþiu
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Jonathan Safran Foer s-a nãscut în 1977 la
Washington DC. A studiat literele ºi filozofia la
universitatea din Princeton ºi a luat parte la

cursurile de creative writing ale scriitoarei J. C.
Oates (devenitã pentru el un fel de mentor într-ale
scrisului ºi o adevãratã pistã de lansare). Romanul
sãu de debut, Totul este iluminat1 a fost publicat în
SUA de editura Houghton Mifflin ºi tradus imediat
în 26 de limbi. S-a impus destul de rapid ca
bestseller, atît în SUA cît ºi în Europa, iar anul
acesta a fost tradus în limba românã la editura
Humanitas, de cãtre Fraga Cusin. Cartea a fost deja
ecranizatã în regia lui Liev Schreiber, cu Elijah
Wood ºi Eugene Hutz (solistul trupei punk Gogol
Bordello) în rolurile principale. Foer ºi-a publicat 
de-a lungul timpului povestirile în The New Yorker,
The Paris Review ºi în Conjunctions. El este
editorul unor proiecte de amploare, cu peste 75 de
autori implicaþi, cum ar fi A Convergence of Birds
ºi The Future Dictionary of America (o antologie
de cuvinte de care americanii vor avea nevoie în
anii care vor veni). Cel de-al doilea roman al lui
Safran Foer, Extrem de tare ºi incredibil de
aproape2, apãrut în 2005, este tradus, la rîndul lui,
tot la editura Humanitas, în 2007, de Andra
Matzal.

Alãturi de scriitori precum Jonathan Frazen,
Colson Whitehead, Ricky Moody ºi Nicole Krauss
(aceasta din urmã fiind chiar soþia lui Foer),
Jonathan Safran Foer face parte din aºa numitul- de
cãtre presa francezã - fenomen JENY (jeune ecrivain
new-yorkaise) ºi care au fãcut ravagii pe piaþa de
carte din Europa.

În romanele lui Foer de pînã acum, atît în Totul
este iluminat, cît ºi în Extrem de tare..., întîlnim la
tot pasul personaje-spectre, de obicei un membru al
familiei protagonistului (bunicul lui Alex Perciov,
mama, bunica ºi, iarãºi, bunicul lui Oskar Schell),
alãturi de care descoperim valenþele patologice ale
tãcerii: personajele în cauzã refuzã sã vorbeascã
despre tragediile la care au luat parte (în primul caz
holocaustul, în cel de-al doilea bombardamentele de
la Dresda) fiind convinºi cã prin aceastã atitudine
vor reuºi sã îºi þinã copiii departe de aceste
experienþe dezumanizante. (Se pare cã existã un
motiv autobiografic pentru aceastã stare de fapt
exploatatã obsesiv: în copilãrie, Foer suferã,
împreunã cu cîþiva colegi de la ºcoalã, un accident
în laboratorul de chimie, în urma cãruia pãrinþii sãi
încearcã sã-i ºteargã din memorie acest eveniment.
Vezi în acest sens interviul luat acestuia de Suzie
Mackenzie în The Guardian din 21 mai, 2005).

Scriitura lui JSF este vivace, electrizantã ºi
prezintã o minuþioasã dozare a efectelor stilistice. El
nu este genul de autor care sã fugã de temele mari
ale timpului sãu, rãsuflate ar spune unii, comerciale
ar spune alþii, dar care pe Foer îl prind cum nu se
poate mai bine. ªi din care au ieºit pînã acum douã
romane foarte bune. Sã vedem despre ce este
vorba.

Totul eesste iiluminat

„Numele meu oficial este Alexandr Perciov. Dar toþi
prietenii mei, foarte numeroºi, îmi zic Alex, pentru cã
asta este versiunea mai-comod-de-pronunþat a numelui
meu oficial”.

Romanul de debut al lui Foer este o poveste
dublã, pseudo-autobiograficã, care porneºte dintr-un
episod, cel puþin interesant, din viaþa autorului: în

2002 acesta pleacã într-o cãlãtorie în Ucraina pentru
a da de urma rudelor sale. Gãseºte o micuþã
comunitate evreiascã, un ºtetl, în roman numit
Trachimbrod, în realitate numit Trachenbrod. Un
loc la marginea lumii, distrus succesiv de invaziile
polone ºi, mai tîrziu, de furia naziºtilor

Povestea debuteazã sub auspiciile epistolare ale
lui Alexandr Perciov, a cãrui englezã este destul de
deficitarã, dar fiindcã omul are un fel ciudat de
limbariþã, încãpãþînîndu-se sã îºi scrie povestea în
englezã, stîrneºte, încã de la prima paginã, hohote
de rîs. De la acesta aflãm cîte ceva despre familia
lui neobiºnuitã: bunicul sãu, poate cel mai marcant
personaj al romanului, un bãtrîn misterios, dar
destul de bine integrat în peisajul ucrainean, care se
crede orb, dar ºofeazã ºi are tot timpul lîngã el un
cîine însoþitor, pe cãþeluºa nebunã Sammy Davis
Junior Junior. Tatãl lui Alexei în schimb nu apare
prea des, prezenþa lui se simte mai mult în
conflictul latent pe care personajul nostru îl are
permanent cu instanþa paternã. Mai are ºi un
ucenic, pe Micul Igor, Neîndemînaticul, care este
nimeni altul decît puberul sãu frate. 

Familia lui Alex are însã o activitate ieºitã din
comun: o afacere numitã Cãlãtorii la origini. Se
ocupã cu gãsirea rudelor moarte ale evreilor pe
teritoriul Ucrainei. 

Romanul pe care îl scrie naratorul Sasha începe
în momentul în care apare Jonathan Safran Foer-
Jonfen, cum îl numeºte plin de entuziasm hirsutul
june din Odessa - un american cum nu se poate
mai banal, cu ochelari, vegetarian ºi cu fricã de
cîini. Americanul descinde pe meleaguri ucrainiene
ca s-o gãseascã pe Augustine, o misterioasã femeie
ºtiutã dintr-o fotografie ºi care, se pare, ar fi fost
marea iubire a bunicului sãu pe cînd acesta încã nu
fugise din ºtetlul Trachimbrod, departe de furia
criminalã a naziºtilor. 

Povestea pe care o spune Sasha se miºcã între
nesiguranþã lingvisticã ºi un umor (involuntar)
absolut savuros. Vocea acestuia este de o duioºie ºi
un tragism reuºite numai de marii prozatori. El
este, într-un fel, un dublu al personajului Safran
Foer, complementar acestuia în afecte ºi efecte - atît
de mult se simte acest lucru încît, la un moment
dat, romanul te face sã crezi cã, dacã n-ar fi fost
diferenþele uriaºe între cele douã spaþii geoculturale,
cei doi protagoniºti ar fi putut fi unul ºi acelaºi. În
fapt, aceasta este ºi una dintre ideile implicite ale
acestui roman: ce ar fi fost dacã bunicul lui Safran
Foer nu ar fi plecat din Ucraina spre SUA? Atunci
Safran Foer ar fi fost probabil Alexei Perciov, alintat
Sasha, poreclit Shapka, ar fi avut familia pe care o
are acesta, s-ar fi comportat cum s-ar fi comportat
acesta ºi ar fi avut viaþa pe care o are acesta.
Aºadar o strãlucitã proiecþie a unei posibilitãþi,
reuºit joc de lumini al identitãþilor.

Temele identitare la Foer par a veni direct de la
un alt prozator newyorkez, destul de gustat ºi
acesta la rîndul sãu la ora actualã, Paul Auster.
Existã o anumitã atmosferã tensionatã care le e
proprie celor doi scriitori ºi care indicã o activitate
interioarã intensã, îndreptatã spre jocuri ale minþii
ºi ale identitãþii (acesta pare sã fie noul cool).

În schimb, romanul naratorului Safran Foer pare
total independent de linia (principalã totuºi) pe care
o dã Perciov povestirii sale, deºi pãstreazã o
indefinitã coeziune afectivã cu tema centralã a
cãrþii. Jonathan vine în Ucraina pentru a-ºi cãuta
originile, dar ºi pentru a scrie o carte. O carte

filtratã prin fluxul conºtiinþei, ca ºi cum subiectul 
s-ar fi cufundat într-o meditaþie adîncã, unde are
acces la temporalitate ºi reuºeºte sã cunoascã ºi sã
reproducã esenþa acesteia. Lumea cãrþii lui Foer este
vãzutã în ghiciturã, fantasticã ºi plinã de erotism,
primarã ºi totodatã finalã (asemãnãtoare cu
viziunile de extracþie budistã ale romanticilor),
reþinînd în salturi esenþialul. Iatã un fragment
relevant din acest punct de vedere, extras din
capitolul Cartea viselor care se repetã: „visul în care
te întîlneºti cu cel care eºti tot tu, dar mai tînãr.
4:523 – visul cu animale, douã cîte douã. 4:524 –
visul despre cum nu mi-e ruºine. 4:525 – visul cã
noi suntem taþii noºtri. M-am dus la Brod, fãrã sã
ºtiu de ce, ºi mi-am privit chipul reflectat în apã.
Nu puteam sã-mi întorc privirea. Ce era imaginea
care mã trãgea înãuntru dupã ea? Ce era ceea ce
iubeam acolo? ºi pe urmã am recunoscut-o. Atît de
simplu. În apã vedeam faþa tatãlui meu ºi acea faþã
vedea faþa tatãlui sãu ºi tot aºa, mereu, reflectînd
înapoi, spre începutul timpului, pînã la faþa lui
Dumnezeu, dupã chipul cãruia am fost noi creaþi.
Ardeam de dragoste pentru noi înºine, noi toþi, cei
care am stîrnit focul pe care l-am îndurat - iubirea
noastrã era suferinþa cumplitã pentru care leacul era
numai iubirea noastrã...

Cele douã fire narative se întîlnesc undeva spre
sfîrºitul cãrþii, într-un pasaj de-o forþã incredibilã. Un
urlet al omului învins de oricînd ºi de oriunde este
aceastã mãrturie a bunicului lui Alexei, un poem
acuzator la adresa speciei umane. În acest loc, se
lãmureºte atît titlul cît ºi esenþa romanului, înfoliatã
pînã atunci în straturi succesive de umor protector.
Capitolul se numeºte chiar Iluminare ºi orice extras
din acestã parte a cãrþii, în afarã de citatul integral,
ar fi o nepermisã blasfemie. 

„Pricepi? Sunt încãrcat de fericire ºi asta este
ceea ce trebuie sã fac ºi o voi face. Mã înþelegeþi?
Eu voi merge fãrã zgomot ºi voi deschide uºa în
întuneric ºi voi”

Extrem dde ttare ººi iincredibil dde aaproape

Cel de-al doilea roman al lui Safran Foer este
unul deosebit de îndrãzneþ deºi, dupã pãrerea mea,
nu la fel de valoros ca romanul sãu de debut. El
este aici printre primii care abordeazã tema
atentatelor de la 11 septembrie 2001 (alãturi de Ian
McEwan, Michael Cunnigham & alþi cîþiva scriitori)
ºi o face într-un mod cît se poate de onorabil.
Desigur cã aceastã carte este una de box office,
probabil una dintre cele mai bune vîndute cãrþi în
momentul de faþã. 

În acest roman, Foer se joacã incredibil de mult
(asemãnîndu-se extrem de tare cu (acelaºi) Auster,
cel din Trilogia New York-ului), împingîndu-ºi
romanul înspre zone hipertextuale unde imaginea

JSF: Ucraina lounge & 9/11
Andrei Doboº

eseu

Jonathan Safran Foer
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(fotografie, colaj) are libertate de miºcare. Pînã ºi
personajul central al cãrþii, puºtiul minune Oskar,
este conceput dupã modelul desenelor animate gen
Dexter (aviz criticilor care ar fi tentaþi sã
catalogheze acest personaj drept unul inautentic),
asta nu cã un astfel de model ficþional nu s-ar fi
putut imprima în real. 

Oskar este un copil de numai 12 ani, pasionat
de revistele de ºtiinþã, de Discovery Channel ºi
Stephen Hawking (amuzant-emoþionantã scena
cînd acesta din urmã îi rãspunde în sfîrºit la
scrisori). El inventeazã tot timpul, îºi ocupã mintea
cu proiectarea a tot felul de gadgeturi nãstruºnice,
cu modele futurologice ºi cu un inedit tip de jurnal,
numit Chestii care mi s-au întîmplat. Îl regãsim pe
Oskar într-o multitudine de ipostaze: el este
entomolog amator, designer de bijuterii, francofil,
arheolog în Central Park, mare explorator ºi
romantic, nu în ultimul rînd actor (joacã rolul lui
Yorick într-un Hamlet executat la ºcoalã).

Oskar este însã pus la grea încercare de un
scenariu special: tatãl sãu moare în atentatele din
11 septembrie, iar propria lui fantezie încearcã sã-l
protejeze de ºocul întîmplãrii, astfel cã un banal
obiect cum ar fi un plic în care se afla o cheie ºi pe
care scria Black îl aruncã pe micuþul orfan într-o
palpitantã aventurã în adîncurile misterioase ale
New York-ului. 

O bunã parte din roman aºa se petrece: cu
Oskar încercînd sã-l gãseascã pe acel Black la care,
în mod necesar, ar fi trebuit sã se afle încuietoarea
problemã. Pînã la urmã totul se dovedeºte a nu fi
chiar atît de interesant pe cît pãruse.

Romanul are însã ºi un nivel subtil, pe care am
fi tentaþi sã-l punem pe seama curiozitãþii ieºite din
comun a prea tînãrului personaj central, dar ºi pe a
faptului cã el nu reacþioneazã în întregime la
tragedia care tocmai i se întîmplã. Instinctul sãu de
apãrare se dedubleazã astfel ºi acþioneazã pe douã
planuri: unul de suprafaþã (cãutarea lui Black ºi a
încuietorii) ºi altul de adîncime (stabilirea unei axe
afective, poate chiar mistice, între tragedii, prin
buna cunoaºtere ºi înþelegere a acestora. Stratul
acesta de adîncime naºte o axã New York-
Hiroshima-Dresda, care, în destule rînduri, pare
inexplicabilã (mai ales pasajele, altfel admirabile,
despre Hiroshima).

Toate aceste aspecte fac din Extrem de tare...
un roman nu neapãrat mare, în sensul obiºnuit al
cuvîntului, ci unul care se plaseazã dincolo de
categorii, fãcîndu-l a must ºi o lecturã absolut
delicioasã.

Odatã cu acest roman putem stabili deja cîteva
recurenþe tematice în scrisul lui Safran Foer:
rãzboiul, anxietatea, dificultãþile umane de
exprimare a afectelor (în special iubirea), tãcerea,
inventivitatea, absenþa. Dupã modul cum îºi scrie
cãrþile putem spune despre acest autor cã îºi
sacrificã propriile intenþii scripturale în favoarea
lectorului. Scrie, adicã, nu neapãrat cãrþile pe care
ar vrea sã le scrie, cît cãrþile pe care ar vrea cititorul
sã le citeascã. De aici, probabil, ºi succesul fabulos
de care se bucurã. Dar asta, în opinia mea, nu îl
face cu nimic mai puþin valoros.

„El mi-ar fi spus povestea cu Al ªaselea District, de la
vocea din cutie de la sfîrºit, pînã la început, de la „Te
iubesc” la „A fost odatã ca niciodatã...”

Am fi fost în siguranþã.”

1 Totul este iluminat, Bucureºti, Humanitas, 2008.
2 Extrem de tare ºi incredibil de aproape, Bucureºti,

Humanitas, 2007.

�

de sud ori din Deltã. Despre Sulina, ,,un oraº al
nimãnui”, se spune, de exemplu, concentrat:
,,Sulina, în spatele ei, nu are nici o realitate.
Sulina, în spatele ei, are un vis: întinderi nesfîrºite
de ape...” În alt oraº, singura „realitate deosebitã”
o constituie fastul sinistru al înmormîntãrilor etc. 

Cartea Oltului, singularã în literatura noastrã,
continuã sã rãmînã momentul fascinant al operei
bogziene. Neintegrabilã în nicio specie literarã,
fiind în acelaºi timp alegorie, compoziþie muzicalã,
epopee (Pompiliu Constantinescu o numeºte o
„Ramayanã” a Oltului), povestire în serie (Ion
Vlad), ea scapã de fapt unei definiþii exacte. Este,
înainte de orice, un monument de limbã
româneascã pe latura ei grandios-strãlucitoare,
neobiºnuit de fecundã în metafore. Dar, pe de altã
parte, se poate afirma, parafrazîndu-l pe eseistul
columbian German Arciniegas, cã în Cartea
Oltului România noastrã este un eseu.
Capodopera lui Geo Bogza cuprinde aproape toate
aspectele analizate pînã acum, dar întrucît
ponderea o are invenþia, literaritatea, nivelul
eseistic e mai greu de surprins. Sigur, cum însuºi
autorul mãrturiseºte, Cartea Oltului, la data
elaborãrii ei, adicã în timpul celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial, reprezenta un mod de protest, o
„retragere” polemicã dintr-o realitate monstruoasã.
Era, cu alte cuvinte, o problemã: aceea a
momentului istoric prin care trecea þara.
Personificînd în Olt un „destin eroic ºi fecund”,
scriitorul reface în fond modelul civilizaþiei
autohtone, în dimensiunile ei cosmice-geologice,
elementar-sociale, primar-spirituale; adicã aproape
de momentul naºterii, dar cînd îºi definitiveazã
principalele coordonate etice ºi spirituale:
caracterul sacru, ritualic al muncii, rezistenþa
mineralã a omului, reveria poeticã, „fatalitatea”
adaptãrii la peisaj, bãtrîneþea statornicã a rasei.
Construcþia are aici o schemã conceptualã peste
care cresc tumultuoase metaforele. Treptele
existenþei Oltului sunt etape ale acestei civilizaþii.
Cartea se deschide somptuos cu viziunea cetãþii

cosmice a Ardealului dintr-o perspectivã geologicã.
În mineral, în tãlãzuirea oceanicã (esenþa vieþii
este de naturã oceanicã, spune Geo Bogza), în
acest „ciclopic rug mineral” care este muntele,
civilizaþia e vãzutã prin condiþia sa de „fatalitate”
cosmicã. Oamenii sînt mistere arheologice, iar
locuinþele lor de pe Hãºmaº au o „arhitecturã”
naturalã: „Cînd lucesc în bãtaia soarelui, par solzii
unui peºte uriaº, dormind în negre strãfunduri
marine”. Peisajul modeleazã totul, inclusiv
singurãtatea omului, enigmaticã ºi împietritã
aidoma acestei „matrice” cosmice. Primele forme
ale existenþei „artificiale”, vatra, coliba, sînt mai
curînd niºte mistere. De remarcat e faptul cã
scriitorul interpreteazã imaginînd ºi nu poetizeazã
pur ºi simplu. El face radiografii pornind de la
observaþii sociologice: esenþa naturalã ºi cosmicã,
de o profundã originalitate barocã, a civilizaþiei
noastre, o civilizaþie configuratã mai puþin din
valori materiale ºi mai mult din cele spirituale.
Naºterea Oltului constituie imaginea efortului
uman cãtre o naturã naturatã; este raþiunea însãºi
a lumii, e devenire, o mare idee. Oltul este un
verb, scrie Bogza, adevãrata acþiune modelatoare
asupra peisajului ºi a omului. Viziunii fantastice a
spaþiului împietrit îi ia locul fluiditatea timpului,
devenirea. Formele civilizaþiei vor avea de acum o
substanþã umanã, totul se va conforma acestui
destin eroic ºi raþional al Oltului: poteca ,,...prima
mãrturie despre ceea ce avea sã însemne omul în
univers”; moara: „un þinut e o moarã. Plinã de
înþelesuri ce nu pot fi rãstãlmãcite, moara îi
organizeazã liniile de forþã, dîndu-i o adîncã
unitate interioarã” (ea este momentul sãrbãtoresc
al trudei umane); podul, cãrãmidãriile, satele etc.
Chiar peisajul se umanizeazã, conformaþia
vegetalului la spiritualitatea poporului apare
evidentã: „în aceastã lume, în dãinuirea cãreia cea
mai micã mãsurã e veacul, arborii sînt ºi ei foarte
bãtrîni [...] fiecare dovedind o aprigã
individualitate”. Ample radiografii sînt consacrate
þãrii Fãgãraºului, aceastã civilizaþie de dîrzenie
olandezã, unicã prin orgoliul ºi frumuseþea
locuitorilor sãi; cîmpiei de sud, în care raþiunea
pentru moment somnolentã a Oltului produce o
,,civilizaþie” a penuriei, nu lipsitã însã de un sens
estetic ºi moral.

�

(Urmare din pagina 3)

Geo Bogza ºi 
imaginaþia ideilor

Brita Weglin                                                                                                                     Fier
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olguvia

noaptea, din fiecare cluj posibil se desprind cojiþe de frig/îndoialã/doliu 
ca dintr-o ranã care începe sã se vindece. sting lumina ºi mã simt mai vie 
mai eu într-o camerã adãpostind doar oseminte de jucãrii. adorm ºi visez 
cã mã împuþinez ca iarna o grãmadã de lemne.

my last dystopia (o sã revii)

o sã revii infirm ºi flãmând
o sã revii o sã revii o sã revii

*
ultimele sãptãmâni legatã cu chingi de casa asta ºi prin piele
îmi ies toate mizeriile asumate, sunt un preº sub care ai strâns praful
tot praful din camera ta cu multe þipete, acum mã dai la o parte,
ºi iatã.

gunoaiele de azi sunt lucrurile importante de mâine
mi-a zis mama, acum ea este un loc gol la concertul de asearã
când tot oraºul nãduºit îºi strecura punguliþe cu siliciu sub pleoape ºi 
copiii de la orfelinat pocneau din degete, iar la gâtlejele lor
cineva legase capete de pãpuºi. sparte. ºi ochi din plastic
în loc de cruciuliþe. andra zicea nimic nu e mai bun decât un loc
suprapopulat, un oraº în care te pierzi.
andra era o linie pe imprimeul rochiilor de banchet cusute una de alta
fãrã corpuri reale care sã le umple 
ieºi în centru, poºta pãrãsitã ºi gara din care pleacã doar trenuri de 
jucãrie înscriu un cerc
în jurul tãu, ieºi pânã în centru, 
îl împachetezi într-un ºerveþel ca sã-l duci acasã, ca sã-l arãþi câinilor tãi, 
ºi copiilor tãi
ºi sã le zici „e tot ce-a rãmas de la ospãþ, fiþi fericiþi”. 

*
iar tristeþea de când m-am simþit singurã pentru prima oarã
ºi tristeþea de când am fost cu adevãrat singurã pentru prima datã erau 
chiar acolo cu mine ºi mã þineau de mânã ºi mâinile lor miroseau a rahat
asta e ultima tristeþe, ultimul meu profil malformat, cu un creºtet mai 
mic, inactiv, 
ieºind din alt creºtet, 
am ºtiut cã de acolo unde mergem
ne vom întoarce aceleaºi, cã oraºul stã pironit pe canapele
din care ies gândaci ºi  bilete pe care þi-ai scris numere de telefon
nu te va suna  nimeni, aici
toþi bãrbaþii au acelaºi nume ºi tu treci dintr-un pat într-altul
ca dintr-o rochie într-alta.

*
ne pãstrãm dorinþele în buzunare ascunse
ºi creierele în genþi pe care cineva le taie ºi ia tot 
numai mirosul de cafea ºi de magazin de încãlþãminte îþi rãmâne viu
sub nãri, nu trebuie nici mãcar sã-l þii minte, este mereu acolo, 
îþi sparge ferestrele, se uitã bine la tine, se uitã bine la ce a rãmas sub 
tine, la ce ai pus peste „corpul tãu gol nu are gust, e un ºablon din care 
ies statuete din pastã de dinþi”

.......................................................................................................................
*

mai e o sãptãmânã ºi se face anul de când dragostea ºi-a înfipt alicele 
otrãvite
în grumazul strâmb al darlei. azi ea se opreºte pe retine ºi pelicule abia 
developate.

ºi se dizolvã în cafelele. ultimul drog. ultimul, ultima datã. 
mai e o sãptãmânã ºi ne gândim la ea, 
sub cãmãºile noastre din vâscozã ºi in purtãm un fel de bandaje cusute 
direct pe piele.
simþim câini ºi bãrbaþi adulmecându-ne. ei vin uneori, se apleacã 
deasupra noastrã. atât. vin. atât. la aniversãri ºi mai triste ca asta.

.......................................................................................................................
*
astãzi telefoanele tale vin ca dintr-un ºir
de amintiri cu pântece pline de copii, unul va fi al tãu, unul ar fi fost al 
tãu
ºi azi te puteai plimba fericit prin cluj cu altã fatã
ºi eu mã puteam simþi încã mai micã decât toate mobilele
ºi m-aº fi urcat încã în pat ca într-un carusel cu care mã învârt
pânã ce stomacul mi se transformã într-o minge pe apã. 

acasã, darla schimbã cearºafurile dupã fiecare împerechere
a pãrinþilor ei simt cã ºampania aia care le þâºneºte din corpuri
ne nãclãieºte pe toþi ne face sã ne trezim cu coapsele un pic mai greu de 
dezlipit
ºi palmele mai moi mai adezive- plicuri în care trimiþi scrisori 
calomnioase
ºi cântece pe care nu le vom mai auzi nu le vom mai trãi n-am avea cum
ºi darla simte la fel, iar între mãsele îi luceºte o capsulã cu cianurã.
sub jacheta din vinilin helanca din lycra maieul din bumbac
frumuseþea ei creºte ca o lianã de care mã agãþ ca sã intru peste tine,
sã te gãsesc într-o casã ticsitã de bibelouri
ºi fiecare bãtaie a inimii mele sã echivaleze cu un seism.

ºi oasele ei sunt bibelouri antice. o sã te gãsesc îngropat
într-o femeie de porþelan. 

*
o sã revii ºi mã simt fericitã aici, pânã merg plinã de fiori
ºi de greaþã spre castel, pânã supravieþuiesc cu genunchii lipiþi de piept
ºi aºtept altã dragoste din placenta cãreia sã-mi trag seva, mã simt 
fericitã.
dar tu nu vezi decât carnea care se stinge ca fiecare bec din casã
pânã la 5 dimineaþa, când trebuie sã dorm pentru cã ziua e îmbrãþiºare 
ziua e sexul umed al fiecãrui vis pe care vrei sã-l domini ºi sã-l supui
tu nu vezi decât buzele ciobite dinþii care mestecã cioburi fata atât de 
micã
încãt ai putea-o mânca. nu vezi decât bãtrânele care plivesc ºi seamãnã 
flori
lângã sufletul meu 
ca sarcofagul reactorului din cernobâl.
greoi, fisurat 
nesigur

�

Olga ªtefan

poezie

my last dystopia 
(o sã revii)
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Brothers on a Wednesday
Evening

- Haideþi sã vorbim. Nu vreþi? 
- Ba da, te ascultãm.
- Întrebaþi-mã. 
- Da.
- Nu ºtiu cum o sã mã ridic din poziþia ºezut.
Ascult Depeche Mode. Mi-am luat teniºi albaºtri
deschiºi. ªi o curea albastrã. Mi-am stricat placa de
pãr – am cãlcat-o-n picioare. M-am întâlnit cu Tibi
care a fãcut pe deºteptul cu mine. Mã întreb dacã îl
iubesc pe iubitul meu. Mã enerveazã, dar vreau sã
stau nonstop cu el. Am scris despre o expoziþie.
Am vãzut cea mai proastã piesã de teatru ever. 
L-am sunat pe un tip. Era la Bucureºti. Mi-am pos-
tat ceva pe blog. N-am avut cu cine ieºi. Port acelaºi
tricou de trei zile. N-am dormit la Moni. 
Acum zi tu.
- Mi-am plimbat cãþelul. Am vrut sã îmi anulez un
card, dar era prea multã lume ºi m-am lãsat pãgu-
baº. Am fost sã cumpãr câte ceva. M-am jucat cu
viþelu. Ciocolatã, chips, suc ºi þigãri. ªi de altundeva
am luat gumã. Mi-am scos iar bivolul la plimbare.
Am cãlcat într-un cãcat. Mi-am dat jos muzicã de
pe net. ªi am înjurat de numa’ când am cãlcat în
cãcat. Tu vrei sã vorbim?
- Da.
- Despre ce?
- Am stat 4 ore degeaba la lucru. M-am uitat pe fe-
reastrã 2 ore din cele 4, iar celalalte 2 am stat de
poveºti cu colegele de muncã. Dupã aceea am mân-
cat niºte slãninã, am bãut un redbull ºi am început
sã-mi strâng ciorapii murdari ºi sã-i pun într-o pun-
gã ca sã-i pun în valizã. A trebuit sã stau în picioare
pânã pe Aurel Vlaicu. Am aºteptat câteva minute ºi
s-a oprit o Skoda Octavia. ªoferul a fost foarte drã-
guþ ºi mi-a pus el valiza roºie în portbagaj. Pe
drum, am vorbit despre vreme, Bãsescu, unguri,
Nokia, Mercedes, pânã am adormit. ªoferul, foarte
cumsecade, mi-a dat valiza roºie jos din portbagaj.
Mã sãturasem de slãninã. De 3 zile numai aºa ceva
mãnânc, cã am rãmas fãrã bani. Aºa cã am mâncat
ciorbã cu mare poftã.
- Eu ºtiu sã fac ciorbã!
- Eu iniþial am vrut sã mã scol la 7:30. Nu voiam sã
întârzii la serviciu. A sunat ceasul, l-am oprit ºi am
adormit la loc. De la o vreme, nu ºtiu de ce, dar
mãnânc repede. Telefoane, poveºti, negocieri. Aºa e
mereu. Ca la tarabele turcilor. Am reuºit, dupã 2
sãptãmâni de vorbit ºi plãnuit, sã mã înþeleg cu
unul sã cumpere niºte maºini de jucãrie. ªi mi-am
fãcut o paparã. Ceapã, puþin usturoi, ciuperci – din
alea de bãlegar. Le-am cãlit puþin. Nu mult, doar
cât sã-mi afum bine bucãtãria. Am mâncat ºi mi s-a
fãcut poftã de-o cafea. Aºa cã am bãut una. 

Nu m-am scobit între dinþi, deºi aveam scobitorile
la îndemânã. Dar nu avea rost.

Cecil

Parcã te vãd. Ai pãrul puþin ciufulit, în cazul în care
nu e aranjat. Ai o cãmaºã maro, în cazul în care 
n-ai tricoul verde. Cine ºtie, poate ai început sã-þi
porþi ºi tu geaca mai subþire. La fular nu renunþi.
Nu numai cã abia ai scãpat de rãcealã, dar þi-a ºi
plãcut întotdeauna sã porþi ceva la gât.
Teniºi albi, jeanºi gri, tricou verde, bluzã maro, cu
gâtul în “v”, eºarfã neagrã, jerseu verde cu dungi,
palton negru. Pãr ciufulit.
Îþi petreci de douã ori mâna prin pãr privindu-te în
vitrina dulapului.
Uºor nebãrbierit ºi de-acum foarte bine dispus.
Ai expresia marcatã de concentrare, deºi nu dureazã
mai mult de 3 secunde, dupã care te ºi îndrepþi
cãtre uºã sã o iei înspre serviciu. Te mai întorci,
poate, sã-i zici ceva mamei tale. Nu asculþi însã ce
îþi zice ea. Continuã sã-þi strige ºi atunci când tu
deja eºti la etajul doi, coborând câte douã, câte trei
trepte deodatã. Sã zicem cã fluieri discret. ªi eºti
fericit. Drumul spre serviciu mereu þi-a fost un
prilej de contemplaþie.
Bucuros.
Atunci te simþi cel mai bine cu tine. Când faci dru-
mul pânã la locul de muncã. Ai început sã te
obiºnuieºti, îþi zici, deºi nu þi-a fost uºor cu rigorile
astea sociale, cum e mersul la lucru dupã un pro-
gram fix. ªi te gândeºti cã pânã mai ieri nici nu-þi
puteai imagina cã o sã faci chestia asta zilnic. ªi þi-o
spui cu o uºoarã mulþumire de sine, deºi eºti
conºtient cã în orice moment þi-ai putea bãga
picioarele. Lucru care te-ar face ºi mai mulþumit. Ai
o nebunã dorinþã de iresponsabilitate. Uneori ai
vrea sã nu ai nicio preocupare, chiar dacã asta ar
presupune sã dormi prin parcuri. Deºi nu îl aplici,
gândul ãsta te farmecã la culme. Apoi începi sã-þi
aminteºti cã ai 29 de ani. ªi cã ar trebui sã te pui la

casa ta. Ceea ce presupune muncã. Începi sã te
ambiþionezi un pic, deºi cu o urmã de amãrãciune
în suflet. Între timp ai trecut de fântâna artezianã
pe lângã care treci zilnic ºi vezi maºina ºefului în
parcare. Îþi zici, în timp ce pui mâna pe clanþã: Mã
sinucid! ªi ziua poate sã înceapã.

Colegi

O sã-mi iasã bube de la oameni. O sã ne iasã bube
unul de la altul. ªi mãcar de nu-mi uitam cãºtile
acasã. Sã nu îi mai aud. ªi, sã zicem cã le-aº fi luat
totuºi, mãcar dacã n-aº avea colegi de serviciu. 
Niciunul. Stânga mea sã fie colegã cu dreapta mea.
Eu ºi cu mine sã încheie negocieri importante. Sã
batã palma la un vin demidulce, într-un restaurant
cu pretenþii. Pentru noi! Pentru noi proiecte împre-
unã! Sã ne felicitãm unul pe altul: bravo, Teo! Vai,
mulþumesc, nu credeam cã o sã pot sã o duc la
capãt. Dar trebuie sã recunosc, fãrã tine, Teo, nu
reuºeam nici eu. ªi serile, dupã ore îndelungi de
lucru, sã ne facem program împreunã. Eu ºi cu
mine sã îºi dea întâlnire în faþã la Cinema Arta.
Apoi sã împãrtãºim pãreri, actorii au fost mult prea
teatrali, sã zicem. Mie în schimb mi-a plãcut muzi-
ca, sã o scoatem de pe net! Apoi, dacã tot suntem
în zonã, sã intrãm la o bere în Insomnia. Sã facem
schimb de politeþuri, cine sã facã cinste. Unul din-
tre noi va trebui sã cedeze. Amândoi vom rãmâne
pânã când chelnerii vor începe sã spele pe jos în
bar. Dupã care vom începe sã ne certãm. Ba nu. O
sã ne abþinem, pentru cã suntem singurii colegi de
beþie, pentru cã suntem singurii colegi de camerã,
singurii colegi de serviciu ºi singurii unul pentru
altul. Vom închide ochii din nou, unul pentru altul.
Apoi ne vom aºeza într-un taxi. ªi ne vom duce.

See you some other time

Noapte bunã, mã culc dracu’. Nu prea-mi place mie
sã stau treazã, aºa, în general. Deºi uneori mã
trezesc. Se întâmplã sã fie iarna sau toamna sau
chiar de douã ori în acelaºi anotimp. Dar asta rar.
Cam o datã pe an. Cam o datã în acelaºi an mã
trezesc de douã ori în acelaºi anotimp. 
Treazã mã enervez. Mai ales cã de câte ori deschid
ochii, mã apuc sã caut prin camerã dupã nu ºtiu ce
chestie pe care am pierdut-o acum câþiva ani.
Golesc toate sertarele de hârtii, trag dulapul de
lângã birou, mã uit sub fiecare scaun în parte, veri-
fic fiecare raft al frigiderului, aprind pânã ºi televi-
zorul, îl închid la loc, nu e niciunde. ‘Tu-þi morþii
tãi! Ce urât înjur când sunt treazã! Aºa cã prefer sã
dorm pânã ies din casã, ca sã fiu odihnitã pe când
ajung în centru, la teatru. Acolo au cele mai
comode scaune, dorm pânã se terminã piesele ºi
mã scot femeile de serviciu. Dar eu nu mã las! Mã
mai întind puþin pe hol, dupã care mã întâlnesc cu
careva, cel mai probabil întâmplãtor, cu câinele pe
care l-am avut în copilãrie sau cu mãtuºa veriºoarei
lui maicã-mea, o femeie care a murit prin 1900.
Mai stau la un cãscat ºi cu ãºtia, mai mult de
politeþe, ºi mã întorc acasã. 
Noroc cã dorm, cã dacã n-aº dormi, sigur mi-aº
aminti de chestia aia pe care nu o gãsesc niciunde
ºi m-aº întrista. Pânã la urmã, nici nu îmi amintesc
ce era chestia aia ºi nu înþeleg de ce mã pun sã caut
dupã ea de câte ori mã trezesc. Oricum nu o gãsesc
niciodatã. Poate cã nici n-a fost a mea, cine ºtie?
Mai bine mã culc dracu’ ºi mai vedem noi.

�

Teodora Pãcurar

proza

Povestiri cu Teodora

Teodora Pãcurar s-a nãscut în 1986, la Carei. Este studentã în pragul absolvirii a secþiei de
Jurnalism de la Universitatea “Babeº-Bolyai” din Cluj ºi redactor cultural la cotidianul Ziua de Cluj.
Textele de mai jos reprezintã debutul sãu ca prozator.

Prozele Teodorei Pãcurar se caracterizeazã în primul rând printr-o cuceritoare prospeþime epicã.
Alerteþea discursului, firescul “valorificãrii” experienþelor cotidiene ºi o înclinaþie cãtre lirism ºi un vag
absurd al construcþiei întregesc structura acestor fragmente. Banalul poate fi emoþionant, trist, vital,
uºor derizoriu, dar semnificativ nu doar pentru o singurã persoanã, demonstreazã prozele tinerei
autoare. Filtrul personal, împãrtãºirea de sine sunt evidente, însã induc ºi o sesizabilã empatie a recep-
tãrii. Fireºte, textele de mai jos sunt deocamdatã crochiuri epice, însã dau seama unei fluenþe narative
care, cultivatã ºi sistematizatã, poate face din Teodora Pãcurar un membru al celei mai noi generaþii li-
terare româneºti. (Claudiu GGroza)

Teodora Pãcurar
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Alba SSimina SStanciu: Domnule Profesor Marco
De Marinis, puteþi indica o datã de naºtere, "sim-
bolicã",  a acestei  revoluþionare ºi complexe
metodologii de analizã teatralã, promovatã de
dumneavoastrã sub numele de "Nuova
Teatrologia"?

Marco dde MMarinis: Este dificil sã indic cu precizie
o datã "simbolicã" de naºtere. Problema se poate
privi în douã modalitãþi diverse. Pe de o parte
"Noua Teatrologie" îºi edificã rãdãcinile pe
refondarea studiilor teatrale fãcutã de un grup de
istorici de teatru în anii '60, în Italia, pionieri ca
Giovanni Macchia, romanist, Carlo Lodovico
Ragghianti, istoric de artã cu vaste interese
interdisciplinare complexe ºi clasicist, Mario
Bologno, mare italienist, dar în acelaºi timp
cercetãtor al teatrului, cu contribuþii extraordinare
asupra teatrului italian, în particular asupra
commediei dell'arte. Aceastã refondare elibereazã
studiile teatrale de dependenþa lor de text, de
literatura dramaticã. Înainte de aceasta, studiul
teatrului însemna studiul literaturii dramatice,
studiul textelor teatrale, care sunt baza
mizanscenei spectacolului. Cu aceastã refondare 
s-a creat o nouã generaþie de cercetãtori, care în
acea perioadã aveau mai puþin de 30 de ani, cum
sunt Ferruccio Varrotti, Ferdinando Tavianni,
Fabrizio Cruciani, Cesare Molinari, acesta din
urmã puþin mai în vârstã decât ei, Claudio
Mendolesi etc. Acesta este grupul care constituie
baza complet nouã, cu un nou specific asupra

spectacolului teatral, asupra literaturii dramatice.
Aceºtia nu constituie încã "Nuova Teatrologia".
Putem spune însã cã în acest mod apar cercetãrile
pe care, pe urmã, "Nuova Teatrologia" ºi le asumã
ºi pe baza cãrora "Nuova Teatrologia" va elabora o
metodologie diversã de abordare a obiectului
teatral. Pe baza acestor cercetãri empirice, sub
egida lui "Nuova Teatrologia", se pune problema
definirii unei noi epistemologii teatrale. Astfel cã
anul simbolic de naºtere e 1988, anul în care a
ieºit prima ediþie al Capire il Teatro. De fapt,
"Nuova Teatrologia", noile studii, bazele pe care ni
le explicã sunt aici, în Capire il Teatro. 

- Care este momentul dumneavoastrã de debut ca
analist teatral?

- Trebuie sã mã întorc în anii '70, când abandonez
studiile clasice, când intru ca bursier în acest nou
curs, în disciplinele artistice, la DAMS, interesat
de contemporani. Încep sã studiez, sã înþeleg ce
se întâmplã în acei ani de mari transformãri
teatrale, în care sunt fructificate revoluþiile anilor
'60 ale maeºtrilor Grotowski, Brook, Kantor, ale
unor grupuri ca The Living Theatre. Când eu
ajung sã studiez teatrul, la începutul anilor '70,
existã deja o achiziþie care în acel moment devine
ceva ce trebuie împãrtãºit unui public teatral mai
amplu. Erau atâþia tineri care au decis sã se
dedice teatrului ºi sã o facã în acest mod divers,
sã facã training cum face Grotowski sau Barba,
sau sã imite modelul de grup The Living Theatre.

Acesta este climatul în care apar eu, când îmi
încep cariera de spectator profesionist ºi devin
interesat de radicalismul acestor ani. Mã gândesc
la un alt nume extrem de important, filonul care
în Italia se cheamã Animazione Teatrale sau
Teatro di partecipazione, care înseamnã un teatru
ce nu este conceput ca un spectacol în faþa
spectatorilor, ci ca proces colectiv, un teatru care
se face împreunã cu publicul, nu pentru public,
implicând spectatorii în þesãtura dramaturgiei, în
textul care propune tipuri de situaþii, care
compune de fapt dramaturgia. Deci un teatru
fãcut împreunã cu oamenii, nu pentru oameni ca
entitãþi pasive, un teatru care se naºte ca jocul
pentru copii, cu o didacticã activã, nu pasivã. O
didacticã ce-l considerã pe copil un subiect activ,
un teatru fãcut nu pentru copii, ci cu copiii care
construiesc mãºti, care îºi pun creativitatea ºi
îndemânarea la dispoziþia lucrului. Apoi se
extinde ºi la publicul adult. Un teatru ce avea
tendinþa de a pune în termeni noi chestiunea
descentrãrii, cum se ajunge la non-public, cum se
ajunge la oameni care în mod normal sunt excluºi
din circuitul teatral, circuit elitist, burghez, cum
sã ajungi în cartiere periferice, în oraºele mici
unde teatrul nu existã, în sate etc. A ajunge la
acele persoane care sunt lãsate afarã din circuitul
teatral ºi cum sã ajungi într-o manierã în care sã
poatã fi protagoniºti activi ai procesului, nu doar
pasivi. Aceasta este marea utopie a Animazione
Teatrale care în anii '70 ajunge la un moment de
climax, pentru ca pe urmã sã decadã. Animazione
Teatrale devine ulterior o materie scolasticã,
importantã pentru înþelegerea începutului
procesului iniþial: lucrul cu copiii, tehnici de
interpretare etc. Proiectul iniþial era un proiect
mult mai puternic care se nutrea din manifestele
utopice ale anilor '20, cum scrie Walter Benjamin,
cu Asia Lacis, o pionierã a Teatro di Animazione,
teatru de participare activã. Anii '70 aratã cam
aºa. Eu am intrat în acest climat incandescent
interesat de câþiva protagoniºti ai acestei revoluþii
teatrale, de pildã de Juliano Scabia, profesor la
DAMS de mulþi ani ºi unul dintre pionierii Teatro
di Animazione, de Odin Teatro al lui Eugenio
Barba, colaborare care se va dezvolta mult în
decursul timpului, de exemplu atunci când Barba
va fonda al sãu ISTA (ªcoala de Antropologie
Teatralã). Ca cercetãtor, la început, m-am ocupat
de ceea ce se întâmpla în acei ani pe de-o parte,
iar pe de altã parte am încercat sã fac posibilã o
semioticã a teatrului. ªi în al treilea rând, m-a
interesat posibilitatea unei abordãri semiotice a
teatrului ºi descoperirea - mulþumitã lui Marrotti,
al cãrui asistent eram în acei ani - unei figuri cum
era Etienne Decroux, reinventator al mimului, al

Noua Teatrologie 
O poeticã regeneratoare a criticii de teatru

De vorbã cu prof. univ. dr. Marco De Marinis

interviu

Unul dintre cele mai complexe ºi revoluþionare curente ale criticii de teatru de ultim moment,
recunoscut pe plan internaþional, este fãrã îndoialã Nuova Teatrologia, curent generat de
activitatea ºtiinþificã a lui Marco De Marinis, cercetãtor al teatrului contemporan, în prezent

profesor de Istorie ºi Teorie Teatralã la DAMS (Departamentul de Muzicã ºi Spectacol) din cadrul
Facultãþii de Litere ºi Filosofie a Universitãþii din Bologna, Italia. Obiectivul metodologiei promovate de
profesorul De Marinis prin Nuova Teatrologia este desprinderea de formula  tradiþionalã de analizã a
spectacolului de teatru cu descendenþã literarã ºi avansarea unei noi metode, specializatã, pornind
dinspre semiologia performance-ului, centratã pe interdisciplinaritatea actului teatral ºi mai puþin pe
text dramatic. Performance-ul - cu valoare de ideologie teatralã în secolul XX, explozie de experiment ºi
practici spectaculare inedite menite sã reformuleze actul teatral - impune inovaþia unei metode de
analizã teatralã, flexibilã, capabilã sã interpreteze ºtiinþific ºi nu literar-descriptiv actul teatral, sã se
ramifice prin absorbþia de noi ºtiinþe concomitent cu avansarea complexului spectacular. Curentul face
parte dintr-o  reþea de preocupãri similare ºi are ca obiectiv formarea de oameni de teatru, teatranþi ºi
teatrologi, reþea ce se extinde în cele mai importante centre de training în arta spectacolului. Exemplu,
echipa de cercetare transdisciplinarã condusã de Jean Marie Pradier ºi Georges Lapassade, profesori de
ºtiinþe Teatrale la Universitatatea Paris VIII, sau prestigioasa Tisch School of the Arts, Universitatea
New York, prof. Richard Schechner.

Profesorul Marco De Marinis, personalitate marcantã a teatrologiei, aduce importante contribuþii
ºtiinþifice teoriei teatrale prin lucrãri de specialitate, fundamentale pentru poetica Noii Teatrologii.
Începând cu prolifica sa activitate publicisticã, mai întâi în echipa de redacþie la revistele "Versus
Quaderni di Studi Semiotici" condusã de Umberto Eco, "L'Annuaire théâtral" (Montréal, Canada) sau
revista teatralã "XXI"  (Buenos Aires), iniþiazã ºi coordoneazã din anul 1999 revista Culture Teatrali,
realizatã cu cercetãtori doctoranzi în teatrologie, unde sunt incluse studii ale unor importante
personalitãþi ale criticii de teatru cum sunt Ferdinando Taviani, Claudio Mendolesi, Juliano Scabia,
George Banu etc. Desfãºoarã o importantã activitate ºtiinþificã în cadrul ISTA (International School of
Theatre Anthropology). Publicã ample lucrãri de specialitate cum sunt Teatro e comunicazione (1977);
Mimo e mimi. Parole e immagini per un genere teatrale del Novecento (1980); Semiotica del teatro.
L'analisi testuale dello spettacolo (1982); Al limite del teatro. Utopie, progetti e aporie nella ricerca
teatrale degli anni Sessanta e Settanta (1983); Il nuovo teatro 1947 1970 (1987); Capire il teatro.
Lineamenti di una nuova teatrologia (1988); Mimo e teatro nel Novecento, Drammaturgia dell'attore
(1997); La danza alla rovescia di Artaud. Il Secondo Teatro della Crudeltà (1945-1948) (1999); In cerca
dell'attore. Un bilancio del Novecento teatrale (2000); Visioni della scena. Teatro e scrittura (2004).  
Domnul profesor Marco De Marinis are amabilitatea de a prezenta pe scurt obiectivul acestui program
teoretic, etapele de dezvoltare, interacþiunea dintre noile ºtiinþe ne-artistice ºi arta teatralã.

Marco de Marinis
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formei de mim corporal. Am publicat prima mea
antologie, Mimo e mimi, în anii '80, iar înainte
am publicat un ghid bibliografic al semioticii de
teatru care se intitula Teatro e comunicazione
(1977). Iar în '83 am reunit toate scrierile pe care
le-am dedicat în acei ani teatrului contemporan în
Al limite del teatro, care aduna toate aceste
cercetãri ce intenþionau sã meargã "dincolo" de
conceptul de teatru ºi de practica teatrului.

- Puteþi sã reveniþi ceva mai descriptiv la paºii
importanþi ai carierei dumneavoastrã, de la debut
pânã în momentul de punere a bazei Noii
Teatrologii? 

- Am o pregãtire compozitã, pentru cã provin
dinspre filologia clasicã, studiul antichitãþii, iar
întâlnirea cu profesorul de literaturã greacã
Benedetto Marzullo mi-a stârnit interesul pentru
studiul teatrului clasic antic, în special pentru
comedia greacã ºi în mod particular pentru
Aristofan, cu care mi-am fãcut teza de licenþã, ce
avea un titlu oarecum "abuziv" dar care indica
interesele care se vor dezvolta ulterior, "Probleme
de regie în Aristofan", o nuanþã diferitã de studiile
de literaturã greacã. Pe urmã am avut ºansa ca
profesorul cu care am absolvit în acel moment sã
fie fondatorul unui nou curs de studii la DAMS,
de fapt ºi fondatorul DAMS. Am primit o bursã
de studiu ºi am început aceastã carierã foarte
tânãr, la începutul anilor '70. Cealaltã întâlnire
fundamentalã a fost cu Umberto Eco, care vine sã
predea ºi el la DAMS, ceea ce a însemnat
întâlnirea cu o nouã disciplinã. Eu fãcusem studii
de lingvisticã în universitate, dar nu studii de
semiologie, care în Italia s-a afirmat între anii '60
ºi anii '70. Este foarte important pentru cã mã
direcþioneazã pe un drum lung înãuntrul lumii
semiologiei, ce dureazã cam 10-12 ani ºi care
înseamnã colaborarea cu Eco. Fãceam parte din
redacþia revistei sale, "Versus-Quaderni di Studii
Semiotici", fãceam seminarii pentru el, dar mai
presus de toate, din punct de vedere ºtiinþific, am
studiat dacã semiologia furnizeazã instrumentele
pentru a avansa pe calea analizei actului teatral, a
cercetãrii asupra teatrului, a funcþionãrii teatrului,
nu doar ca produs finit, ca spectacol, ci ca
procesualitate, ca un complex, ca fenomen
complex ce implicã astfel un context, implicã
procesualitatea producþiei ca procesualitate
receptivã în acelaºi timp. Evenimentul teatral,
spectacolul, produce efecte de recepþie asupra
spectatorului, asupra contextului, asupra culturii
momentului º.a.m.d.  Iar aceastã cãlãtorie a mea
prin semioticã - ca cercetãtor liminal, pentru cã eu
am rãmas interesat de teatru, dedicat semioticii
cu o mare pasiune dar mereu menþinând ca
obiect de interes teatrul, fãrã a mã gândi sã devin
un semiolog pur - mi-a îndreptat interesul cãtre
alte limbaje artistice pe care se poate aplica. M-a
interesat sã vãd cum pe baza semiologiei se poate
fonda o "teatrologie nouã". ªi ne întoarcem la ce
spuneam mai înainte. Întâlnirea cu Umberto Eco,
cu noua sa disciplinã este foarte importantã
pentru a defini bazele disciplinei pe care am
numit-o ulterior "Noua Teatrologie". 

- Care sunt cele mai importante momente de
turnurã în cariera dv., care construiesc
fundamentul interdisciplinar ºi totodatã pragmatic
al analizei performance-ului?

- Mã nasc clasicist, pe urmã studiez teatrul, mã
interesez mai întâi de toate de teatrul secolului
XX. Practic, specialitatea mea este teatrul
secolului XX. Cum am spus, urmeazã faza
semioticã, anii '75-'85, cei 10 ani ai mei
semiologici cu Umberto Eco ºi cu grupul din jurul

lui Eco ºi ulterior un stadiu pe care eu îl numesc,
mai mult glumind, "post-semiologic", care nu
înseamnã repudierea semioticii ci abandonarea
ideii de a putea elabora o abordare disciplinarã
autonomã a teatrului. Am scris un tratat de
semioticã de teatru care apare în 1982, Semiotica
del Teatro, L'analisi testuale dello spettacolo. Nu
este vorba de analiza literar-textualã, ci de analiza
textului spectacular. Spectacolele sunt concepute
ca texte. Spectacolul este studiat cu instrumente
puse la îndemânã de semioticã. Spectacolul este
un text diferit de al unui roman dar nu este ca o
picturã. O compoziþie muzicalã e un text, ca un
film. Aceasta este ideea textualitãþii care merge
dincolo de cea literarã, de cea scrisã. Contribuþia
mea cu Semiotica del Teatro este aceea cã
furnizeazã instrumentele ºi dã o idee cu privire la
tipul de cercetare ce se fãcea atunci. Dupã aceea
mã intereseazã pragmatica, cercetarea a ce anume
se întâmplã în cadrul raportului dintre spectacol
ºi spectator. Mã intereseazã analizarea
spectacolului cu instrumentele semioticii, cum
face de pildã prietenul ºi colegul meu, Patrice
Pavis, care face de asemenea o semiologie a
spectacolului. Mã interesa ce anume se întâmplã
la stabilirea acestui raport între spectator ºi
spectacol. Vorbesc de o relaþie teatralã, vorbesc de
o semioticã pragmaticã care în mod substanþial se
poate reformula în termeni ca semiotica receptãrii
teatrale. Încerc de asemenea sã elaborez un model
al actului receptiv al spectatorului de teatru.
Descopãr dintr-o datã cã teoria purã nu este
suficientã, trebuie sã se facã experienþe practice,
trebuie sã se lucreze în mod concret asupra
accesibilizãrii spectatorului, sã se facã cercetãri,
cãutãri, folosind instrumente ale sociologiei, ale
altor discipline. Toatã aceastã cercetare e
costisitoare, implicã colaborãri cu teatrele, aruncã
în joc obligaþii financiare importante fãrã de care
nu se poate avansa. Între timp, cultiv o nouã
direcþie, relaþia cu Eugenio Barba ºi cu
antropologia teatralã, pânã atunci cvasi-
inexistentã. Colaborarea mea cu Barba nu era la
început o colaborare propriu-zisã, doar urmãream
ce fãceau. Ea se stabileºte la mijlocul anilor '80.
Este invitat la o serie de conferinþe la Bologna (el
îmi cere textele) apoi vorbim de participarea mea
în cadrul ISTA. Primele ediþii apar în '87, particip
din interior la toate sesiunile. Acest lucru mã
poartã ºi mai profund în chestiunea Antropologiei
Teatrale. Am scris articole despre Antropologia
Teatralã, unele pe care ulterior le voi include în
lucrarea Capire il Teatro, care se naºte ca o
convenþie cu privire la teatrul lui Barba. Urmeazã
alte texte pe care le-am publicat în altã revistã.
Din acel moment mã intereseazã mai mult decât
abstract definirea funcþionamentului semiotic al
teatrului ºi cercetarea mecanismelor de relaþie
dintre spectacol ºi spectator, fãcutã cu
instrumente pe care semiologia, mai presus de
toate, în versiunea sa pragmaticã, le presupune.
Interesul devine revizuirea, sã zicem revizitarea
experienþelor maeºtrilor teatrului din secolul XX,
în lumina acestui parcurs metodologic-teoretic pe
care l-am fãcut. Revizitez experienþele lui
Stanislavski, Artaud în special, Decroux, Copeau,
Grotowski, Barba, Brook, în lumina acestor
probleme, adicã ce anume se întâmplã la baza
performance-ului actoricesc înainte de
interpretarea actorului, cât conteazã acest lucru
pe care Barba îl numeºte "pre-expresiv", tipul de
relaþie ce se stabileºte cu spectatorul.

- Programul Noii Teatrologii desfãºurat la DAMS
este de anvergurã internaþionalã. Aceasta
presupune ºi colaborãri cu alte centre de cercetare
teatralã? 

- Da. Colaborãri ocazionale cu Universitatea Paris
8, pentru cã ºi ei antreneazã cercetãri. Suntem
vecini în intenþii ºtiinþifice, una dintre ele ar fi
Semiologia Teatrului, iar cealaltã Etnoscenologia,
predatã de la mijlocul anilor '90 de Jean Marie
Pradier, care este exponent al abordãrii antropolo-
gice. Mai colaborãm ºi cu Universitatea din
Québec, cu Josette Féral, un teatrolog faimos, care
în ultimii ani s-a dedicat dialecticii regizor-actor, a
scris cãrþi asupra regiei contemporane, a intervie-
vat regizori, se intereseazã de studiul jocului acto-
ricesc, al interpretãrii, întreg aspectul tehnic. Însã
colaborarea cea mai directã, cea mai imporantã
este aceea cu Universitatea din Buenos Aires, care
de mulþi ani are un grup de studiu, vor sã
reconfigureze istoria teatrului în Argentina, care
începe cam de la finele ottocento-ului, printr-o
muncã de echipã foarte serioasã. M-au coptat pe
mine ca teoretician ºi metodolog de sprijin. 

- În încheierea acestei conversaþii, puteþi detalia
activitatea DAMS, care este în prezent unul dintre
cele mai importante centre internaþionale de
cercetare teatralã?

- Acesta este punctul de sosire al unui parcurs
extrem de lung, de mai mult de 30 de ani. DAMS
se naºte în '71. Eu am avut norocul de a participa
la toatã aceastã aventurã de la început, de foarte
tânãr. Mulþumitã DAMS-ului, pentru prima datã
artele, limbajele artistice sunt obiecte ale tratãrii
aprofundate, articulate Universitãþii. Sunt inserate
ca un parcurs de studiu organic. Studenþii care
vor sã achiziþioneze instrumente de înþelegere a
funcþionamentului limbajelor artistice o pot face.
Pe vremuri, Istoria Artei era singura disciplinã
prezentã în Universitate. Într-o manierã secundarã
se studia Istoria Teatrului, adãugatã Istoriei
Literare. Nu exista Istoria Muzicii, nu exista
Istoria cinematografului. Acum, toate aceste
discipline intrã substanþial în DAMS. Este un
proiect organic. Toate universitãþile italiene prevãd
cursuri de teatru, de cinema, însã nu toate au un
departament de muzicã ºi spectacol, un parcurs
organic pentru un student care vrea sã studieze,
sã dobândeascã cunoºtinþe ºi instrumente în acest
câmp. Acestea se întâmplã doar în DAMS, care
rãmâne cel mai important. Tot ce am putut sã
facem aici în timp este sã ne consolidãm poziþia
ºi chiar sã ne bucurãm de ajutorul instituþiilor
locale. De pildã, am cumpãrat un teatru nu doar
pentru a face practicã, ci ºi pentru a impune
spectacole profesioniste ºi pentru experienþele
studenþilor. În 1988 am achiziþionat teatrul La
Sofitta, nume pe care îl mai pãstrãm încã.
Începem programe duale, stagiuni alcãtuite din
proiecte de spectacole, care nu se limiteazã doar
la spectacole, ci urmãresc ºi contactul studenþilor
cu artiºti, grupuri, regizori, actori. Aceastã
încercare îi face sã înþeleagã cum funcþioneazã
lucrul teatral privit de aproape, privit din cealaltã
parte a baricadei. Apoi am cãutat un alt centru pe
care l-am creat ºi pe care l-am dezvoltat. CIMES
este un fel de contraparte, este complementul
teatrului La Soffita. În CIMES sunt mai presus de
toate laboratoare, pentru a face experienþe
practice cu studenþii. Am înfiinþat în Italia, printre
primii, doctoratul în teatru ºi cinema. Acest
doctorat în studii teatrale ºi cinematografice existã
de douãzeci ºi doi de ani, fiind condus în acest
moment de mine. Acum sunt multe DAMS în
Italia, suntem puþin în concurenþã. Fluxul cãtre
Bologna este în scãdere. Noi sperãm cã ceea ce
oferim astãzi este dificil de gãsit în alte sedii
universitare.

Interviu realizat de 
Alba SSimina SStanciu
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Raporturile dintre România ºi Republica
Moldova cunosc o evoluþie îngrijorãtoare. În
ultimele luni starea aceasta a atins nu doar

palierul politic, ci din ce în ce mai zgomotos ºi pe
cel eclezial, dupã ce ani de zile am asistat la lupta
juridicã, încununatã de succes, dusã la Curtea
Europeanã a Drepturilor Omului, pentru
recunoaºterea Mitropoliei Basarabiei de cãtre
autoritãþile moldovene. Evident, sintaxa geo-politicã
este mai complexã, criza moldo-românã fãcând
parte din rescrierea datelor ce dominã raportul
dintre fostul spaþiu sovietic, din care Moldova face
parte ca þarã-limes, ºi alianþa politico-militarã a
Uniunii Europene ºi NATO. Retorica folositã pânã
acum de liderii de la Chiºinãu ºi de cei de la
Moscova confirmã cã episodul în plinã derulare se
înscrie într-o serie mai lungã de gesturi politice ºi
fapte economice menite sã demonstreze puterea
unei Rusii stabilizate, ieºite din postura înfrântului,
adicã în stare sã îºi reasume un rol activ ºi
determinant pe scena lumii, inclusiv cu ajutorul
argumentului religios. 

Un ggest ssurprinzãtor ººi eefectele ssale 

Motivul pentru recenta iritaþie la Chiºinãu ºi
Moscova deopotrivã îl reprezintã decizia din 22-24
octombrie 2007 a Sinodului de la Bucureºti de a
introduce în structura Bisericii Ortodoxe din
România noi eparhii. Comunicatul Patriarhiei
precizeazã contextul: „[...] ierarhii Sf. Sinod au fost
informaþi ºi despre decizia Mitropoliei autonome a
Basarabiei care a reactivat trei eparhii din cuprinsul
ei, eparhii ce fuseserã forþate sã îºi întrerupã
activitatea de cãtre puterea sovieticã. Aceastã
reactivare a fost consecinþa fireascã a faptului cã
anterior, printr-o hotãrâre definitivã a Curþii
Supreme de Justiþie a Republicii Moldova din 2004
ºi prin modificãrile înregistrate la Statutul de
organizare ºi funcþionare a Mitropoliei autonome a
Basarabiei, aceasta a fost recunoscutã drept
„succesoare spiritualã, canonicã, istoricã a
Mitropoliei Basarabiei care a funcþionat pânã în
anul 1944 inclusiv”, cu eparhiile ei componente,
Arhiepiscopia Chiºinãului, Episcopia de Bãlþi,
Episcopia Basarabiei de Sud ºi Episcopia Ortodoxã
a Dubãsarilor ºi a toatã Transnistria. Aceste eparhii
au fost reactivate de Mitropolia autonomã a
Basarabiei ºi înregistrate oficial de cãtre Guvernul
Republicii Moldova, dispunând de personalitate
juridicã de câþiva ani. / Astfel, Sfântul Sinod al
Bisericii Ortodoxe Române nu a fãcut altceva decât
sã ia act cu binecuvântare de recunoaºterea juridicã
a respectivelor eparhii ale Mitropoliei Basarabiei de
cãtre autoritãþile de stat ale Republicii Moldova.
Decizia Sf. Sinod al Bisericii Ortodoxe Române în
legãturã cu noua configuraþie bisericeascã din
Republica Moldova nu se doreºte în niciun caz a fi
generatoare de situaþii conflictuale, ea nefiind decât
o recunoaºtere a unei stãri de drept. Atât ºi nimic
mai mult!”

Nu este spaþiul aici sã intrãm în detaliile unei
istorii dureroase, insuficient asumate, ºi nici sã
oferim o explicaþie strict paseistã unui demers care

are în vedere comunitãþi actuale. Reþinem doar
faptul cã gestul ierarhilor de la Bucureºti a fost
neaºteptat, adicã nu a fost pregãtit prin anunþarea
celorlalte Biserici locale, ºtiut fiind faptul cã în
relaþiile ecleziale nu funcþioneazã doar raporturile
bilaterale, o decizie majorã atrãgând atenþia tuturor
membrilor familiei confesionale. Lipsa de
comunicare a fost exploatatã rapid de Patriarhia de
la Moscova, sub a cãrei autoritate se aflã Mitropolia
Moldovei, care a trimis o scrisoare în care solicita
opinia Patriarhilor, Arhiepiscopilor ºi Mitropoliþilor
primaþi. Reacþiile unora dintre aceºtia, bazate pe
prezentarea unilateralã a dosarului problemei,
sugereazã deja izolarea Bucureºtiului la nivel inter-
ortodox. Pentru a ne opri numai asupra unui
exemplu, rãspunsul Patriarhului Pavle al Bisericii
Ortodoxe din Serbia este deosebit de dur, iar din
punct de vedere al analogiilor istorice, pur ºi simplu
injurios la adresa Bisericii din România. Reacþia
sârbã poate fi explicatã nu în ultimul rând de
existenþa unui conflict mocnit între Bucureºti ºi
Belgrad pe tema pastoraþiei românilor din þara
vecinã. 

„Teritoriul ccanonic rrus” ººi llimitele uunei fformule 

Argumentul central în polemica politico-
teologicã dintre Bucureºti ºi Moscova via Chiºinãu
este respectarea, respectiv încãlcarea „teritoriului
canonic rus”. Aºa cum recunoºtea ºi Episcopul
Ilarion Alfeev, într-o conferinþã din 2005, formula
este de datã recentã, însã modelul ecleziologic pe
care se bazeazã dateazã din primele secole creºtine.
Modelul la care se face trimitere este cel al
teritorialitãþii jurisdicþiei episcopale potrivit cãreia
nu pot exista doi episcopi într-un oraº. Era
traducerea canonicã a principiului paulin de a nu
propovãdui acolo unde Evanghelia era deja vestitã ºi
de a zidi astfel pe temeliile altuia (cf. Romani 15,
19-20). Apariþia ereziilor ºi a schismelor, adicã
destrãmarea unitãþii creºtine, a dus treptat la
apariþia mai multor jurisdicþii în acelaºi loc,
principiul teritorialitãþii fiind completat din
considerente pastorale de cel personal-ritual. Aceastã
evoluþie istoricã explicã de pildã de ce existã astãzi
la Ierusalim nu doar un Patriarh ortodox, ci ºi unul
latin, alãturi de cel armean. Când au ocupat, în
1204, Constantinopolul, cruciaþii au înlocuit
ierarhia bizantinã cu una latinã, dublarea aceasta
putând fi ºi astãzi simþitã la nivelul cuvintelor prin
purtarea de cãtre Arhiepiscopul romano-catolic de
Veneþia a titlului de Patriarh. Anomalia canonicã a
dublãrii ierarhice, recunoscutã ca atare de teologii
ortodocºi ºi catolici, a devenit dupã cãderea
Bizanþului (1453) aproape o regulã. Din nefericire,
nu doar ierarhia ortodoxã a fost dublatã de una
latinã, pentru a fi apoi dublatã din nou de cea
greco-catolicã (la rândul acesteia o dublare a celei
latine!), ci ºi jurisdicþiile ortodoxe au început sã se
suprapunã. 

Apariþia începând cu secolul XIX a statelor
naþionale a atras dupã sine ºi apariþia a noi
Patriarhii – precum cea sârbã (1922), românã (1925)

sau bulgarã (1953) – prin emanciparea canonicã a
Ortodoxiilor locale de autoritatea Patriarhului
Ecumenic. Cum graniþele naþionale nu au coincis de
la bun început ºi nu coincid nici azi cu cele
ecleziale, vechiul principiu al analogiei dintre
structura eclezialã ºi cea a administraþiei civile nu a
putut fi respectat. Practic, nu existã Bisericã
Ortodoxã localã fãrã o problemã rezultatã din
istoria mutãrii succesive a graniþelor naþionale: din
Finlanda, multã vreme sub autoritatea eclezialã ºi
politicã a ruºilor, ºi pânã în Grecia, nevoitã sã îºi
împartã teritoriul naþional în jurisdicþii care þin de
Sinodul de la Atena ºi cele care þin de
Constantinopol. Teritorialitatea a intrat astfel în
conflict cu etnicitatea, Bisericile-mamã simþind
obligaþia de a nu îi abandona pe cei care îi aparþin
etnic, dar nu ºi teritorial. Acest conflict a degenerat
într-un adevãrat haos în diaspora americanã ºi apoi
în cea europeanã, unde în acelaºi oraº existã câte
un episcop pentru ortodocºii ruºi, români, bulgari,
greci etc. Nu este deloc întâmplãtor cã punerea
diasporei în ordine stã foarte sus pe agenda
viitorului Sinod panortodox amânat, iarãºi deloc
întâmplãtor, tocmai pentru cã la genul acesta de
probleme nu s-au identificat soluþii consensuale,
starea de fapt fiind în continuare preferatã celei de
drept. 

Acesta este, foarte pe scurt, contextul în care a
fost pus în circulaþie, dupã dizolvarea URSS,
argumentul „teritoriului canonic rus”. Atât în criza
din Estonia, care a dus la dublarea ierarhiei ruse cu
una þinând de Patriarhia Ecumenicã, cât ºi în cea
din Ucraina, unde sunt patru sau chiar cinci ierarhii
ortodoxe paralele, dar ºi în disputa dintre Moscova
ºi Vatican pe tema noilor dioceze latine înfiinþate în
Rusia, formula revine insistent. Este ºi cazul de
acum, când Mitropolia Moldovei stã faþã în faþã cu
Mitropolia Basarabiei ºi când Moscova ºi
Bucureºtiul îºi revendicã autoritatea canonicã asupra
unei þãri având douã Biserici de aceeaºi confesiune.
Viziunea pe care formula „teritoriului canonic” o
exprimã este cu toate acestea destul de limpede. Ea
se regãseºte în definiþia pe care Biserica Ortodoxã
Rusã o dã despre sine. Astfel, în Statutul aprobat la
reuniunea din 13-16 august 2000 a Sinodului
episcopilor, Patriarhia de la Moscova se prezintã în
urmãtorii termeni: „Predeveri generale, Art. 1.
Biserica Ortodoxã Rusã este o Bisericã localã
autocefalã multinaþionalã în unitate doctrinarã ºi de
rugãciune ºi în comuniune canonicã cu celelalte
Biserici Ortodoxe locale. [...] / Prevederi generale,
Art. 3. Jurisdicþia Bisericii Ortodoxe Ruse include
persoanele de confesiune ortodoxã care trãiesc pe
teritoriul canonic al Bisericii Ortodoxe Ruse din
Rusia, Ucraina, Bielorusia, Moldova, Azerbaijan,
Kasakstan, Kirchizia, Letonia, Lituania, Tajikistan,
Turkmenistan, Usbekistan ºi Estonia, precum ºi
creºtinii ortodocºi care trãiesc în alte þãri ºi care se
ataºeazã voluntar acestei jurisdicþii.”

Argumentând astfel legitimitatea „teritoriului
canonic rus”, Biserica Ortodoxã din Rusia renunþã
la principiul teritorialitãþii, aºa cum acesta a fost
înþeles ºi practicat de Ortodoxia mondialã încã din
primele secole, pentru a îl înlocui cu principiul,
cunoscut ºi acesta din vechime, a lui cuius regio
eius religio. Formula structurii multinaþionale –
citatã în mod sugestiv ºi de Declaraþia Sinodului
Bisericii Ortodoxe din Moldova din 29 octombrie
2007 – o regãsim în preambulul Constituþiei
Federaþiei Ruse, cea care în primul articol stabileºte
sinonimia dintre „Federaþia Rusã” ºi „Rusia”, Rusia
fiind astfel numele totalizant ºi înglobant pentru
toate celelalte state mai mici, aºa cum „Biserica
Ortodoxã Rusã” este termenul totalizant ºi
înglobant al Ortodoxiilor locale dintre Karelia ºi
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Pe plan internaþional, capul de afiº al lunii
februarie a fost þinut de declararea
unilateralã de independenþã faþã de Serbia a

provinciei Kosovo. Acest eveniment ridicã
numeroase probleme, demne de o analizã atentã,
din perspectiva consecinþelor asupra ordinii
internaþionale, a efectelor asupra stabilitãþii
regiunii, a noii ordini interetnice, dar ºi din
perspectiva României ºi a politicii interne. 

Baza actualei ordini în relaþiile internaþionale,
având în centru statul, ca actor suveran, ºi
egalitatea între state, provine încã din 1648, de la
Pacea de la Westphalia. Tot atunci a apãrut
pentru prima datã ideea de stat-naþiune. Aceste
principii au fost puse la îndoialã de multe ori de
atunci ºi pânã astãzi. Existenþa imperiilor multi-
naþionale, rãzboaiele mondiale, dar ºi rearanjarea
geograficã din Europa Centralã ºi de Est de dupã
cãderea comunismului au pus serios la încercare
ideea de stat-naþiune. Totuºi, declararea unilateralã
a independenþei unei provincii, chiar dacã avea un
statut mai special, bucurându-se deja de o largã
autonomie, ridicã poate cele mai mari probleme
pentru ordinea internaþionalã, bazatã pe egalitatea
statelor ºi pe recunoaºterea reciprocã. 

Un „stat” recunoscut parþial
ca independent

Independenþei Kosovo a survenit practic
eºecului negocierilor dintre autoritãþile de la
Pristina ºi cele de la Belgrad. Dupã încheierea
rãzboiului civil în 1999, kosovarii albanezi ºi
autoritãþile sârbe au avut mai multe runde de
negocieri, mediate fie de ONU, fie de Uniunea
Europeanã, prin care s-a încercat gãsirea unei
soluþii de mijloc. Un demers practic imposibil,
deoarece ambele pãrþi au rãmas în permanenþã pe
poziþii imposibil de negociat: Kosovo dorea
independenþa, Serbia o refuza cu obstinaþie. 

La aproape 10 ani distanþã, kosovarii nu au
mai avut rãbdare. Declaraþia de independenþã era
aºteptatã de mai mult timp, însã ceea ce a
surprins a fost mai ales graba cu care majoritatea
statelor lumii s-au grãbit sã recunoascã declaraþia
unilateralã. Aceastã recunoaºterea este una
surprinzãtoare, mai ales atunci când vine din
partea unor state precum SUA, Franþa sau,
probabil, Germania, care sunt, cel puþin cutumiar,
garanþii ordinii mondiale. Deºi aceastã declaraþie
nu creazã în mod necesar un precedent, aºa cum
se tem sau încearcã sã inducã în eroare o serie de
politicieni, ea vine practic în contradicþie cu
normele create în relaþiile internaþionale de-a
lungul ultimelor secole. În plus, recunoaºterea
parþialã pe plan internaþional a noului „stat”
creazã probleme ºi la nivelul organizaþiilor
internaþionale. Va fi primit Kosovo în ONU, în
condiþiile în care doi dintre membrii permanenþi
ai Consiliului de Securitate – Rusia ºi China – nu
recunosc aceastã independenþã? Care ar trebui sã
fie poziþia oficialã a Uniunii Europene, în
contextul politicilor comune de vecinãtate ºi de
securitate?

Sârbii îºi redescoperã din nou
identitatea

Majoritatea statelor lumii au pe teritoriul lor
minoritãþi etnice, dar aceastã problemã este ºi mai
stringentã în aceastã regiune a Europei, rãvãºitã
de conflicte cu substrat etnic de-a lungul istoriei.
Se poate spune cã principiul de stat-naþiune,
impus prin Pacea de la Westphalia, nu a
funcþionat în Europa Centralã ºi de Est, unde
istoria a creat un puzzle de naþiuni ºi etnii,
forþate sã împartã aceleaºi teritorii ºi sã trãiascã
împreunã. Din nefericire, identitãþile naþionale au
fost construite de-a lungul secolelor într-un mod
conflictual, prin excluderea celorlalþi ºi prin
legarea artificalã cu un „teritoriu-mamã”, ceea ce
a dus la permanenþa unei stãri de tensiune, care a
rãbufnit în nenumãrate rânduri în confruntãri
violente ºi care nu au fãcut decât sã perpetueze
cercul vicios al relaþiilor interetnice. 

Ceea ce este interesant de remarcat în cazul
relaþiilor Serbia-Kosovo este cã aceastã
independenþã auto-proclamatã a provinciei
majoritar albaneze a reuºit din nou sã-i aducã
laolaltã pe sârbi, care au o capacitate deosebitã de
a trece peste toate clivajele care împart naþiunea
sârbã atunci când identitatea ºi teritoriul le sunt
ameninþate. Cu doar câteva zile înainte de
declaraþia de la Pristina, în Serbia avuseserã loc
alegeri prezidenþiale, în care s-au confruntat un
pro-european ºi un naþionalist pro-rus. Deºi
campania a fost dominatã de subiectul Kosovo,
ambii candidaþi respingând vehement renunþarea
la aceastã provincie, bãtãlia electoralã a fost una
extrem de durã, în discuþie fiind chiar viitorul
Serbiei, aflatã la mijloc între aliatul tradiþional,
Rusia, ºi tendinþa pro-Europeanã a tuturor
vecinilor sãi. Vocea pro-europeanã a triumfat la
limitã în cele din urmã. Dupã aceastã campanie
care a divizat societatea sârbã, la doar o
sãptãmânã distanþã, ambele tabere rivale ºi-au
unit eforturile pentru a contesta într-un singur
glas ameninþarea la adresa teritoriului Serbiei.
Puternica identitate naþionalã a sârbilor a ieºit din
nou la ivealã. Un fenomen similar s-a petrecut cu
ocazia bombardamentelor NATO asupra Serbiei,
din timpul rãzboiului civil de acum zece ani. Deºi
preºedintele de atunci, Slobodan Milosevic, era
puternic contestat pentru tendinþele sale
autoritare, iar împotriva sa se creaserã adevãrate
miºcãri clandestine, în special ale tinerilor, atunci
când teritoriul Serbiei a fost atacat, poporul sârb
s-a raliat în spatele preºedintelui sãu. 

Se schimbã minoritatea

Declaraþia de independenþã a Kosovo schimbã
ordinea interetnicã dintre sârbi ºi albanezi, dar ºi
din întreaga regiune. Pânã acum, Serbia se
confrunta cu problema minoritãþii albaneze din
Kosovo, cu aspiraþii de realizare a unei Albanii
mari. De acum înainte, Kosovo se va confrunta
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Vladivostok, dar ºi din Ucraina, Bielorusia,
Moldova, Azerbaijan, Kasakstan, Kirchizia, Letonia,
Lituania, Tajikistan, Turkmenistan, Usbekistan ºi
Estonia. În timp ce Federaþia Rusã are graniþe clare,
lãrgite printr-un sistem de tratate de cooperare
economicã ºi militarã cu state care nu fac parte din
ea, teritoriul canonic al Ortodoxiei Ruse este mult
mai întins. În termeni deloc ecleziologici, se poate
spune cã „teritoriul canonic rus” este format din
(aproape) toate þãrile pe unde au trecut cândva
armatele þariste ºi tancurile sovietice. 

Consecinþele practice ale acestei viziuni sunt
evidente dacã ne gândim la prezenþa minoritãþilor
ruse în þãrile enumerate de Statut. Astfel, potrivit
statisticilor din 1990 (apud Roland Götz/Uwe
Halbach, Politisches Lexikon GUS, C.H. Beck,
München, 1993), în Ucraina este prezentã o
comunitate rusã reprezentând 22% din totalul
populaþiei, în Bielorusia ºi Moldova 13%, în
Azerbaijan 6%, în Kasakstan 38%, în Kirchizia
21,5%, în Letonia 34%, în Lituania 9%, în
Tajikistan 8%, în Turkmenistan 9,5%, în
Usbekistan 8% ºi în Estonia 30%. În þãrile baltice
minoritatea rusã nu este decât toleratã, membrii
acesteia neavând cetãþenie ºi ca atare fiind excluºi
din structurile politice, caz unic pânã acum în
cadrul Uniunii Europene. Cu alte cuvinte, prin
supralicitarea „teritoriului canonic rus”, Moscova
evitã sã accepte ca pe un dat istoric nemijlocit
faptul cã ruºii din alte þãri decât cele care formeazã
Federaþia Rusã sunt în situaþia unei diaspore
(asemeni celei din America, Europa sau Australia) ºi
nicidecum titularii canonicitãþii peste întreg
teritoriul þãrii unde se aflã în evidentã minoritate ºi
unde în afarã de ei s-a dezvoltat o Ortodoxie localã
de altã limbã ºi culturã decât cea rusã. Efectul
acestei gândiri este din punct de vedere pastoral ºi
misionar total contraproductiv lãsând impresia cã
procesul de asimilare politicã de cãtre Rusia se
prelungeºte astãzi prin intermediul Bisericii
Ortodoxe. 

O ssoluþie îîn eetape 

Þinând cont de complexitatea ºi diversitatea
elementelor ce definesc aceastã stare de fapt,
produsul unor sedimentãri istorice de duratã, este
limpede cã soluþia nu poate fi decât una în etape.
Am putea sã menþionãm cel puþin pe prima ºi pe
ultima. Un prim pas cãtre normalizarea situaþiei ar
fi efortul comun de delimitare atentã ºi
responsabilã a teologicului de non-teologic, adicã a
datelor ecleziologice de consideraþiile, mai mult sau
mai puþin inspirate, de naturã politico-ideologicã.
Instrumentalizarea repetatã a ethos-ului Ortodoxiei
de cãtre politicieni – cazul „ateismului ortodox” al
lui Miloºevici ºi criza kosovarã sunt de datã foarte
recentã – ar trebui sã fie un semnal de alarmã. Nu
este deloc lipsit de relevanþã în acest sens cã tocmai
un comunist declarat precum Preºedintele Voronin
descoperã brusc valenþele sociale ºi culturale ale
unei Ortodoxii pe care el o vede drept liant moldo-
slav ºi garant al succesului în lupta cu o Românie
europeanã tânjind la bogãþiile Moldovei, parte a
„teritoriului canonic rus”. În fine, ultimul pas ar fi
promovarea cu aceeaºi atenþie ºi responsabilitate a
autodeterminãrii canonice a Bisericii Ortodoxe din
Moldova. Expresie multisecularã a unei comunitãþi
locale de credinþã, Ortodoxia moldavã trebuie sã
ajungã la maturitate prin emanciparea de presiunea
ruseascã ºi de tutela româneascã în egalã mãsurã.
Evident, pânã acolo mai sunt de fãcut alþi paºi.
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cu problema minoritãþii sârbe, care va avea ca
deziderat refacerea Serbiei ºi nici mãcar nu va
recunoaºte autoritatea statului kosovar asupra lor.
Felul în care autoritãþile de la Pristina vor
gestiona aceastã problemã va influenþa probabil
în bunã mãsurã atitudinea ulterioarã pe care
comunitatea internaþionalã o va avea faþã de noul
stat. Pânã acum, autoritãþile de la Pristina s-au
bucurat de o largã autonomie în cadrul Serbiei,
beneficiind ºi de tutelã internaþionalã, ºi nu au
reuºit sã rezolve neîneþelegerile ºi ciocnirile,
soldate adeseori chiar cu victime, dintre sârbi ºi
albanezi. Cu ocazia declarãrii independenþei,
premierul Kosovo a afirmat cã sârbii se vor
bucura de o largã autonomie. Rãmâne de vãzut
însã pânã unde vor autoritãþile noului stat sã se
întindã  libertatea de exprimare a sârbilor din
Kosovo, o minoritate extrem de vocalã, care a
protestat zilnic de când a fost declaratã
independenþa. 

UDMR a cãzut în capcanã

La Bucureºti, autoritãþile române au refuzat
recunoaºterea declaraþiei de independenþã a
Kosovo. Din perspectiva relaþiilor internaþionale,
aceastã decizie este una corectã. Dincolo de
implicaþiile politice ale acestei decizii pentru
România, trebuie discutatã atitudinea pe care
avut-o UMDR faþã de aceastã decizie a
autoritãþilor de la Pristina.

Nu glumesc cu nimic când spun cã maghiarii
din UDMR au fost cei mai buni politicieni pe
care i-a avut România dupã Revoluþie. O forma-
þiune politicã de 6%, care a obþinut aproape tot
ce ºi-a propus, reuºind sã stea mai mereu la
guvernare ºi mizând foarte bine pe potenþialul de
ºantaj de care a dispus în toate coaliþiile în care 
s-a aflat. Deºi unele obiective, precum autonomia
teritorialã, sau mãcar culturalã, sau universitatea
de stat în limba maghiarã, au rãmas neîndeplini-
te, UDMR se poate prezenta cu tolba plinã în
faþa electoratului maghiar, în ciuda scandalurilor
în care sunt implicaþi mulþi dintre liderii sãi.

Totuºi, UDMR a cãzut pânã la urmã în
capcana propriei politici. Recunoaºterea
„unilateralã” a independenþei unilateral declarate
de Kosovo a fost o greºealã politicã majorã din
partea maghiarilor. Pânã la momentul declaraþiei,
era firesc ca maghiarii sã susþinã cauza minoritãþii
albaneze din Serbia, concentratã teritorial în
Kosovo. Dacã autoritãþile de la Pristina ºi-ar fi
menþinut statutul de autonomie în cadrul Serbiei
(ºi dacã sârbii ºi albanezii ar fi reuºit sã convieþu-
iascã în liniºte), UDMR putea prezenta situaþia ca
pe un model ideal. Menirea UDMR este sã
fraternizeze cu minoritatea, dar, prin recunoaº-
terea independenþei, politicienii maghiari susþin
cauza unui stat, care nu se comportã tocmai
prietenos cu minoritatea de pe teritoriul sãu. În
câteva luni, dacã situaþia va escalada, politicienii
maghiari ar putea sã îºi schimbe brusc discursul
ºi sã susþinã cauza sârbilor, lipsiþi de drepturi într-
un stat în care cândva au fost majoritari. Asta le-
ar putea crea o roblemã mare de credibilitate,
dupã ce s-au pus de-a curmeziºul în calea fireascã
aleasã de Preºedinþie, Guvern ºi Parlament. 
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Amendamente la generaþia Y

Generaþiile au fost întotdeauna legate de
contextul lor cultural ºi istoric ºi au rãmas
cunoscute pentru posteritate în funcþie de

acest concurs de împrejurãri: paºoptiºtii, generaþia
interbelicã, optzeciºtii sau, de ce nu, generaþia pro.
De obicei aceste denumiri se cristalizeazã doar
dupã definirea clarã a tipicului care îi uneºte pe
membrii unei generaþii. Tinerii de acum, însã,
încep deja sã anticipeze o nomenclaturã, chiar
înainte de cristalizarea unui specific. Se vehiculeazã
termeni precum „douãmiiºtii” sau „milenariºtii”.
Dar este generaþia curentã destul de omogenã
pentru a urmãri vechile tipare de generalizare?

Marius Lobonþiu are 22 de ani ºi este student
în anul IV la Facultatea de Litere, activând ºi în
presa culturalã. El nu este de acord cu o asemenea
extindere a însuºirilor unei minoritãþi asupra unui
grup atât de „pestriþ”. Dacã însã ar trebui sã facã o
„medie aritmeticã” pentru a gãsi un punct comun
între limita superioarã (elite) ºi cea inferioarã a
societãþii tinere, idealul acestei generaþii ar fi o
americanizare din punct de vedere material, o
creºtere în nivelul de trai, dar care sã nu afecteze
stilul de viaþã, românismul specific. Adicã sã ai
Jeep care consumã o gãleatã de combustibil pe
minut, dar sã arunci în continuare chiºtoacele pe
jos. Sau sã poþi sã scrii o carte din care sã obþii
venituri considerabile, dar fãrã sã fii catalogat drept
comercial. Un mic paradox.

La polul intelectual opus se aflã Tudor Coman.
El s-a lãsat de facultatea de Business dupã primul
an ºi a activat în diferite domenii, fiind chelner,
distribuitor de produse alimentare, o perioadã a
adus maºini din Germania sã le vândã la noi, iar
acum, la 25 de ani, este vânzãtor de telefoane
mobile. În ciuda mediului diferit în care se învârte,
opinia lui despre idealul generaþiei, mai succint
exprimatã, se intersecteazã cu cea a lui Marius:
„Banii!”. Nici nu a necesitat un timp de gândire.
Rãspunsul a venit direct, ca ºi cum ar fi fost o
evidenþã indubitabilã.

Un punct de vedere din afara vârstei „studiate”
aici este mai puþin tranºant. Mihai Breazu este
profesor de limba românã de 13 ani, ºi la cei peste
30 de ani ai sãi poate oferi o imagine detaºatã, dar
nu distantã asupra generaþiei tinere. „Ca profesor
de liceu, vãd cum elevii îºi aleg direcþiile. Unii vor
doar sã termine ºcoala, sau poate nici atât, apoi sã
plece în Spania la lucru. Alþii vor sã facã o
facultate, dar tot pentru a pleca în strãinãtate la
lucru, doar pe bani mai mulþi. Existã însã ºi o
minoritate cu «scopuri nobile» - sã devinã artiºti,

intelectuali, sportivi de performaþã, lideri în diferite
domenii.

Mergând ºi mai departe, am cerut pãrerea lui
Ioan Pintea, care în prezent este sudor pe ºantierul
autostrãzii Transilvania ºi are un fiu de 24 de ani.
Pentru el distanþa dintre generaþii nu este atât de
mare. Idealurile sunt ca acum 30 de ani: distracþie
cât se mai poate ºi apoi casã, familie, poate
maºinã. Singura diferenþã este abundenþa
opþiunilor disponibile în capitalism.

Idealurile membrilor tinerei generaþii nu se
identificã însã întodeauna cu idealurile grupului.
Deºi dupã cum reiese de mai sus, materialismul
dominã pe lista nãzuinþelor, Marius ar vrea pentru
sine o eliberare de aceastã laturã a vieþii pentru a
putea dezvolta nestingherit o carierã literarã.
Bineînþeles cã nici evoluþia personalã nu trebuie
neglijatã, dar în cazul lui se confundã în mare
parte cu cea profesionalã. Trebuie doar compensat
cu puþinã aventurã ºi explorare à la Jack Kerouac.
Tudor însã rãmâne fidel banilor, pe care el i-ar
folosi în spiritul devizei „live free – die young”.

ªerban Þiclea este proaspãt absolvent de Litere
ºi profesor de englezã la o ºcoalã dintr-un sat de
lângã Cluj. Pare doborât de o zi de ºcoalã. El vrea
în viaþã o familie fericitã, stabilitate ºi liniºte. ªi 
sã-i ajute Dumnezeu. Un caz rar. Religia este o
dimensiune a umanitãþii aproape uitatã de cei de
20-30 de ani. Nu cred totuºi cã este o caracteristicã
specificã acestei generaþii. Aceasta este vârsta la
care fiecare este propria lui divinitate. Probabil,
odatã cu bãtrâneþea o sã se instaleze ºi credinþa.

Nici dragostea nu mai este la mare cãutare. Se
cautã relaþii stabile, nu iubiri eterne. Probabil este
considerat un termen prea vag pentru precizia
tehnicã cu care avem de a face zi de zi. Doar
Ioana Cristea, o tânãrã avocatã, a menþionat-o, dar
în acest stagiu al vieþii ei, a pus-o într-un plan
secund, considerând mai importantã construirea
unei cariere.

Dupã 1989 politica româneascã s-a tulburat ºi a
devenit foarte confuzã. Timp de peste un deceniu
influenþa a stat în mâinile politicienilor mai
bãtrâni, care proveneau din linia a doua a
Partidului Comunist. Deºi lucrurile au început sã
se limpezeascã, nu s-au schimbat foarte multe.
Doar acum începe tineretul, cu paºi mici, sã se
impunã pe aceastã scenã a societãþii. Încrederea
însã este puþinã ºi majoritatea preferã sã nu îºi
murdãreascã mâinile, nici chiar pentru scopuri
nobile.

Din cei care ne-au rãspuns la întrebãri, singura
persoanã implicatã direct în politicã este Ioana,
care este membrã a PNL. A ales acest partid

Existã lucruri mai importante
decât  idealurile

Ideal ºi generaþie

George Prundaru

Revista Tribuna publicã opiniile mai multor tineri despre idealul (idealurile) vârstei ºi ale generaþiei
lor, uneori vãzute ºi de alþii. Întâmplãtor, autorii sunt studenþi (Facultatea de ªtiinþe Politice,
Administrative ºi ale Comunicãrii), liberi, prin urmare, mult mai liberi ºi mai sinceri cu visele,
decepþiile ºi utopiile lor. Sinceritate care presupune, implicit, o invitaþie la dialog. Pe o temã ºi mai
multe întrebãri trecute, uneori cu indiferenþã, în subsolul paginilor de istorie ºi culturã româneascã.
Faptul cã toþi vor absolvi foarte curând poate fi de bun augur pentru schimbarea de opticã privind
abordarea mai direct-pragmaticã a ideilor de valoare ºi succes. Fãrã sã fie, deocamdatã, un grup de
creaþie, autorii, gãzduiþi acum de revistã, aspirã deja la o identitate proprie. Câþiva sunt, de puþinã
vreme, iniþiatorii unei publicaþii cu program. Sub un titlu (Contact Cultural/Light), sugerând litera ºi
spiritul civilizaþiei fast-food, ei propun reactualizarea modei pop-art ºaizeciste din perspectiva
realitãþilor contemporane româneºti. În ultima instanþã, tot un dialog între forme culturale ºi generaþii.
Le spunem bun venit! (AAurel SSassu)
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datoritã tradiþiei lui, fie ea ºi întreruptã de jumãtate
de secol de dictaturã, ºi datoritã acordului cu
ideologia liberalã. Din pãcate, a mãrturisit ea,
doctrina nu are relevanþã în politica noastrã.
Partidul este ca un club, un loc de întâlnire ºi
complotare.

Se pare cã, dupã mai bine de un secol, tot
legile lui Caragiale se aplicã. Viaþa politicã poate fi
privitã ca un teatru de caractere, cu un fir narativ
absurd, deseori iraþional. Acesta este singurul mod
în care Marius se raporteazã la cele ce se întâmplã
în paginile de politicã ale ziarelor. Pus faþã în faþã
cu faptele, fãrã posibilitatea de a le evita, acesta
alege analiza literarã. Provenind dintr-un mediu
asemãnãtor, ªerban crede cã politica româneascã
nu este politicã „în sensul internaþional al
cuvântului”, ci doar o adunãturã de grupuri de
interese (se pare cã presa ºi-a fãcut treaba, având în
vedere popularitatea acestei expresii). Fiecare se
ocupã de sine, apoi de grupul lui ºi poate doar la
urmã de cei pe care îi reprezintã în mod mai mult
sau mai puþin legitim.

Vlad Borlea este student la regie de teatru în
anul terminal. El nu vede politicã, ci oameni. „Mã
uit la televizor ºi vãd imaginea omului ºi poate
rãmân ºi cu un fragment din ce a spus. Faþã de
acel om pot sã dezvolt o simpatie sau o antipatie.
Deseori mi s-a întâmplat sã mã înºel. Uneori
rãmân în cumpãnã. Cum ar fi cu Bãsescu: l-am
susþinut ferm împotriva lui Nãstase, dar s-a dovedit
a nu fi ceea ce a promis. Totuºi nu a scãzut atât de
mult încât sã contrabalanseze imaginea cu care am
rãmas de la alegeri.”

Din pãcate, majoritatea tinerilor se vor
identifica cu rãspunsul laconic al lui Tudor: „Nu
urmãresc politica.” Dacã nici generaþia post-
revoluþionarã nu va învãþa sã facã politicã la
înãlþimea standardelor europene, viitorul va
rãmâne nesigur.

Cultura tinerilor din ziua de azi este
eminamente o culturã media iar, inevitabil,
principalele surse sunt internetul ºi televiziunea.
Rãspunsurile date de cei intervievaþi au confirmat
aceste fapte. Fiecare persoanã a menþionat
internetul printre sursele sale de educaþie.
Televiziunea însã nu a beneficiat de aceastã
unanimitate. Unul dintre motive este faptul cã
studenþii, care locuiesc în cãmine sau în locuinþe
închiriate, nu dispun întotdeauna de televizoare, ºi
chiar ºi cei care au televizor preferã calculatorul
datoritã unei varietãþi mult mai mari de materiale
care pot fi accesate, fãrã dezavantajele unui
program fix, ale reclamelor etc. Cinematografia 
ºi-a câºtigat ºi ea un loc în cultura tineretului.
Filmele sunt vizionate fie la cinematograf, pentru
cei care îºi permit un cost suplimentar regulat
pentru a obþine o experienþã completã, fie în faþa
monitorului mai ieftin (dar mai puþin legal) ºi mai
comod, dar renunþând la ecranul imens, sunetul
copleºitor ºi atmosfera specificã.

Cinematografia ca punct de întâlnire a
reprezentaþilor generaþiei poate da o falsã impresie
de uniformitate. Având în vedere numãrul filmelor
disponibile, diferenþele între preferinþele
cinematografice creeazã adevãrate curente în
interiorul vârstei care separã tinerii în mai multe
grupuri distincte, care ar putea fi numite „sub-
generaþii”. De exemplu, Marius preferã, pe lângã
cele câteva filme „de Hollywood” de calitate,
filmele de artã, în majoritatea lor europene, ºi este
un cunoscãtor al genului. El nu se orienteazã doar
dupã promovarea americanã agresivã, ci urmãreºte
cariere regizorale ºi actoriceºti, conexiuni culturale,
tehnici cinematografice º.a. Printre regizorii
preferaþi se numãrã Andrei Tarkowski, Emir
Kusturica, Tim Burton, Peter Jackson, uneori Lars
von Trier ºi alþii, mai mari sau mai mici. Ca
student la regie, ºi Vlad este un consumator avizat,

dar atenþia lui se îndreaptã mai degrabã spre
cultura vizualã americanã. Aceasta se îmbinã cu o
culturã pop vastã. Tudor, în schimb se uitã la
multe filme de duzinã, care nu necesitã un efort
din partea spectatorului. Preferã comediile ºi
filmele de acþiune uºoare. Rareori apreciazã o
dramã, iar filmele de artã sunt excluse din start.
Ioana ºi ªerban sunt mai puþin preocupaþi de
presã. ªerban, când are niºte timp liber preferã sã
citeascã, iar Ioana, care are un program încãrcat, se
uitã doar peste ziare dimineaþa, iar seara stã puþin
la televizor înainte de culcare. Totuºi, când are mai
mult timp liber (în concedii), Ioana citeºte cãrþi.

Cei proveniþi dintr-un cadru mai filologic, adicã
Marius ºi ªerban, citesc constant, lectura fiind o
sursã foarte importantã de culturã pentru ei. ªi
Vlad citeºte mult, dar în special dramaturgie, în
mare parte din interes profesional. În rest, lectura
ca activitate atât educativã cât ºi recreativã se
regãseºte mai puþin printre pasiunile generaþiei.
Deºi poate Tudor, care nu a mai citit o carte de
când a fost nevoit, pentru bacalaureat, este o
extremã, media nu se aflã departe de aceastã
situaþie. Lectura necesitã un efort intelectual ºi o
investiþie de timp relativ mari, pierzând la
concurenþã cu mediile mai rapide ºi facile din ziua
de azi: internet, televiziune, cinema.

Existã, de asemenea, ºi surse de educaþie mai
puþin generalizate. De exemplu, Vlad, datoritã
activitãþii lui, se culturalizeazã la teatru, unde
majoritatea specatorilor tineri sunt tot studenþi la
actorie, regie sau teatrologie sau aspiranþi ºi
absolvenþi ale acestor facultãþi. Marius declarã cã
discuþiile de la întâlnirile literare la care participã
sunt foarte educative pentru el. În acest caz niºa
este ºi mai îngustã, fiind rezervatã exlusiv elitelor
culturale ale generaþiei.

Termenul de „generaþie” suferã de o
generalizare imanentã. Cum s-a putut vedea însã
din cele prezentate mai sus, deºi membrii unei
categorii de vârstã se aseamanã din anumite
perspective, elementele care îi despart sunt mult
mai pregnante. Se poate vorbi cel mult de câteva
generaþii contemporane paralele. Dacã însã
urmãrim folosirea istoricã a termenului, generaþia
este legatã de o minoritate care reprezenta însã
zona socialã de maximã dezvoltare a perioadei,
elita culturalã. Asfel, simplul fapt cã cineva este
nãscut în anii ’50-’60 nu înseamnã automat cã este
optzecist. Apartenenþa la o generaþie se câºtigã prin
dovedirea vredniciei de a fi reprezentantul unui
grup.

Din acest punct de vedere, caracterul generaþiei
curente nu este încã format, dar i se întrevãd, însã,
contururile. Existã câþiva autori, ale cãror scriiturã
este explicit sexualã, care prezintã imagini groteºti
ale unei vieþi degradate (deseori de droguri), într-un
stil sãrãcit, aproape tehnic. Existã puþinii regizorii

tineri, care încã fac filme cu substrat ideatic,
pentru cã sunt mai ieftine. Idealul lor este sã
ajungã sã facã filme fãrã restricþii bugetare, fãrã sã
renunþe la arta din cinematografie. Regizorii de
teatru sunt descurajaþi, trãind cu ideea cã sunt
ultimii preoþi ai unei muze muribunde. Muzica nu
mai þine cont de valenþele culturale, ci se numãrã
în discuri vândute, deci nicio ºansã de elitã în acest
domeniu. Celelalte arte ocupã în prezent o bucatã
atât de micã în conºtiinþa tinerilor, încât nu ar
putea sã preia conducerea întregii generaþii.

Din altã perspectivã, generaþia reprezintã
Majoritatea, o medie în care clasele sociale
superioare ºi cele inferioare se anuleazã. În aceastã
situaþie se obþine o masã amorfã, care, în principiu,
se diferenþiazã prea puþin de generaþiile anterioare
(privite în aceeaºi manierã). În timpi istorici, se
poate observa o evoluþie intelectualã, dar
deosebirile între generaþiile consecutive sunt
minore ºi inobservabile.

Pentru a cunoaºte idealurile unei generaþii,
trebuie cunoscutã întâi generaþia, caracteristicile ºi
membrii ei, ºi plasate într-un context social-istoric.
Cred cã ne aflãm însã prea aproape de aceastã
generaþie pentru a vedea imaginea de ansamblu ºi
aceste informaþii nu vor putea fi oferite decât de
posteritate. Cu toate acestea, se poate observa o
importantã deosebire de generaþiile anterioare, care
este una din însuºirile comune ale membrilor gene-
raþiei: o tehnicizare pe model occidental. Diferenþa
faþã de þãrile dezvoltate este cã la noi tehnologiile
au fost introduse foarte repede, nu au evoluat cu
timpul. ªi dacã aceastã tehnologizare s-ar reduce
numai la telefonul mobil, influenþa asupra modului
de viaþã ar fi destul de mare cât sã conteze în
portretul generaþiei. Comunicarea interumanã este
facilitatã, dar se interpune un mediu dezumani-
zant. La telefonul mobil se adaugã numeroasele
televiziuni, internetul, laptopurile, toate gadget-
urile, cãrþile electronice, playerele portabile,
sitemele de localizare prin satelit (GPS) ºi multe
altele. Toate acestea creeazã cu timpul o depen-
denþã la nivelul întregii populaþii ºi îndepãrteazã
omul în legãtura lui primarã cu natura.

Dupã pãrerea mea, din aceastã tendinþã tehnicã
derivã ºi idealurile excesiv materiale ale tinerilor
din ziua de azi. Chiar dacã nu reiese clar din
frânturile de interviu prezentate, eºalonul nefiind
neapãrat reprezentativ datoritã dimensiunii lui
reduse, starea financiarã ghideazã întreaga viaþã a
omului contemporan. Interesele personale,
culturale, sentimentale sunt alese astfel încât sã
contribuie nu doar la subzistenþã ci, pe cât posibil,
la îmbogãþire. Tema spiritualului nu a fost abordatã
pentru cã este un subiect fie minor (pentru
majoritatea), fie atât de personal, într-o lume care
îl evitã, încât pare un tabu a cãrui încãlcare ar avea
consecinþe prea mari pentru a fi „rentabilã”.

În mare, cred totuºi cã studiul unei generaþii
prezente se poate realiza doar în viitor, fiind
necesarã o vedere de perspectivã, care nu poate fi
avutã din mijlocul mulþimii.

�

Brita Weglin                                    Bodyguard II
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RRevisstã sstudenþeasscã dde ffilossofie bbilingvã ––
româno-mmaghiarã

I. Reflexia fiziologiei unei idei în anatomia unei
scrieri: despre împletirea dintre gând ºi scriitura care
îl împlineºte se poate scrie... iarãºi. Înseamnã cã
sistemul de tip oglindã – deºi ades distorsionantã –
dintre idee ºi întruparea ei în text poate fi dat în
vileag (doar?) prin generarea unei alte scrieri. Deci a
încã unei reþele reflectante. ªi mai cã n-ai putea
spune cuiva cu adevãrat ceva neîntâlnindu-l,
neîncetinindu-l, nezorindu-l, altfel decât lansând în
lume un text – prilej al întâlnirii curioase a reflexiei
cu reflecþia. Un poet genial ºi orb se întreba în faþa
unor studenþi „ce e o bibliotecã?”. O simplã (?)
încãpere plinã cu oameni morþi. „Ce e o carte?”,
decât o mânã de foi însemnate ºi legate laolaltã?!
Însã privind prin sistemul de oglinzi înþelegem mai
mult de-atât. Cãrþile nu se þin laolaltã doar prin
cotoare, ci ºi prin trupul scriiturii. Iar anatomia lor
vorbeºte întotdeauna despre fiziologia unei idei.
Sigur cã toate acestea rãmân vorbe goale câtã vreme
un om – fiinþa care poate înþelege atât de bine
vorbirea unui lucru – nu deschide o carte. Aºa cu
volumele, dar tot aºa ºi cu ziarele, cu discurile de
ascultat, cu imaginile în cretã de pe colþul unui
perete; desigur, aºa cu revistele. 

Viaþa unei reviste e scindatã de obicei în doi
timpi complementari – dupã raþiunea unei maree.
Are loc o desfãºurare, aºternerea de rubrici care
sunt structuri sau traiecte ale întrupãrii ideilor.
Ritmul revistei e întors faþã de cel al scriitorilor ei.
În paginile unui jurnal povestind devenirea unor
oameni cu potecile împletite era o vorbã cum cã,
din când în când, la intrarea în viaþa unui autor de
text, trebuie afiºat „Primim marfã!”. De regulã,
acest semn se afiºeazã pe poarta unei reviste tocmai
când autorii ei exportã. Dar nu pentru mult, cãci
urmeazã înfãºurarea – revista îºi strânge rubricile cu
o ardoare de pescar pentru ca apoi sã-ºi expunã
conþinutul în lume. 

Ritmul Eristikon – a se citi deopotrivã „arta de a
(se) întreba” ºi numele pe care revista îl poartã – e
altul. Îndeletnicirea de a întreba nici nu poate fi
altfel. Cel care întreabã stãruie. În genere, regulile
unei reviste sunt scrise de timp, deºi se întinde,
cum ºtim, în spaþiu. Cu Eritiskon nu e aºa.
Nãzuinþa-i e o ramificare spaþialã fãrã constrângerea
timpului. Un spaþiu în neîncetatã construcþie ale
cãrui nivele sunt proptite abia prin trecerea câtorva
luni (de studiu). Bineînþeles cã scurgerea ideii
acesteia în act nu putea fi prilejuitã decât de spaþiul
aparte virtual. Doar aici împlinirea arhitecturii nu e
zoritã de consistenþa materialelor, de costul
continuãrii ei ºi, mai ales, de darea în uz. (E bine
cã, în general, deºi omului nu-i vine uºor a locui în
case pe jumãtate construite, poate citi neabãtut
reviste cât e viaþa lor de lungã în construcþie.) Doar
într-un astfel de spaþiu ideea se întrupeazã
nestingherit ca arhitectonicã ºi se împlineºte
neîncetat – ca în poveste – din ºi prin trupul mereu
în formare. ªi totuºi, acest spaþiu arhitectonic poate
fi scrutat, la fel ca spaþiul structurat ºi structurant –
teren aºternut articolelor ºi scrierilor înrudite – al
oricãrei reviste, în pura înfãºurare a rubricilor sale.
Ideea care-i consolideazã nivelele e interogaþia –
expansivã ºi molipsitoare prin fãpturã. Implicit deci:
invitaþia la întrebare. Iar pentru ca gândului ce carã
întrebarea sã i se poatã urmãri mai bine urma:
invitaþia la întrebare în scris. 

Spaþiul Eristikon nu se poate desãvârºi însã în
epurã. La fel ca întrebarea a cãrui rost e simbioza
cu gândul care o carã. Spaþiul Eristikon se deschide
deci cãtre om pentru cã se deschide desãvârºirii.
Când omul rãspunde, el poate alege ce sã (se)
întrebe. De câte ori însã nu a fost el chemat deja de
întrebarea pe care o carã cu gândul? Nu numai cã
nu se ºtie cine dã ºi cine primeºte, dar e la fel de
neºtiut ºi cine pe cine alege. 

Aºadar, dacã spaþiul Eristikon are iniþiativa,
geografia lui nu poate fi decât una a deschiderii.
Rostul unuia dintre straturile sale – ce reflectã pe ºi
se reflectã în celelalte – e de a se desfãºura ca
Orizont. Metoda privirii la Orizont e antidotul
pentru douã maladii ale vremurilor noastre: fixarea
ochilor în pãmânt – o recurentã ºi tautologicã
vânzolire în proximitatea a câtorva lucruri pe care
le ºtii, singurele care-þi par ca acasã; apoi, privirea
dezorientatã ulterioarã aruncãrii ei la zenit – un fel
de bulimie gnoseologicã, pofta de a îngurgita tot
(cum altcumva decât) fragmentar de ici, de colo.
Nu sunt boli noi sub soare, dar poate cã irup ca
epidemii mai ales în era în care orice om poate, în
principiu, afla orice. Din trei, ºi din pãcate, cel mai
probabil alege pe acestea douã: fie poposeºte la
poalele condiþional-optativului (Dacã o sã aibe
nevoie sã afle ceva, o poate face prompt. Deci,
toate la timpul lor!), fie încropeºte o hartã a
surselor de cunoaºtere, realitate semnificantã care îi
ajunge ºi pe care o poate îmbrãca oricând.

II. În locurile ºi timpurile care ne înconjoarã
oamenii mai degrabã citesc ºi anevoie scriu. Iar
„mai degrabã” e faþã de scris, nicidecum faþã de alte
îndeletniciri. Dacã e adevãrat cã vremea devorãrii
cãrþilor a trecut, se îngroaºã deopotrivã bãnuiala cã
acestea nu mai servesc nici drept garniturã (a se citi
ºi „însoþitoare”). E drept: câte un animator pitoresc
de la catedrã trebuie sã le dea din timp în timp
culoare ºi puþin gust. 

Poate cã nici întruparea ideii nu mai apare
miraculoasã. Cu atât mai mult cu cât ni s-a spus de
atâtea ori ºi tot mai apãsat cã ideea s-a întrupat o
singurã datã, dar hotãrât, ºi nu oricum,  ci electric
ºi chimic. Cã, dacã am ridica privirea ºtiinþific,
vorba ar trebui sã ne fie neurologicã ºi riguroasã.
Cã întruparea – în textul care poate fi vãzut cu
ochii sau scris cu mâna, în sunetul auzit cu urechile
ºi rostit din gurã, ºi, de ce nu, într-o sticlã de
parfum ce vorbeºte mirosului – nu e decât o
convertire dintr-un cod într-altul. Cã totul e o
simplã traducere. 

Poate cã nu ne putem înþelege îndeajuns pânã
nu ne construim mitul colþului nostru de lume. Sau
o variantã sa. Nu rareori, miturile despre un spirit
al vremii ne spun mai mult decât vrem sã ascultãm.
ºi chiar decât vrem sã punem în ele. Sã-i dãm deci
un nume: „Plictisitul ºi plictisitorul (de cunoaºtere).”

Întâlnirea dintre cel plictisit ºi cel plictisitor:
Cine e plictisitorul? Cel care-l plictiseºte pe plictisit.
Dar plictisitul? Nimeni altul decât cel plictisit de
cãtre plictisitor. 

Condiþia fiecãruia: Plictisitul se ºtie jefuit de
timp, stors de rãbdare ºi prizonier al plictisitorului.
Plictisitorul – se pare – are timp berechet, chef cu
nemiluita ºi deþine hamurile într-ale plictiselii, deºi
le trage neºtiutor. 

Evadarea din plictisealã: Dacã plictisitul ar
descoperi cu adevãrat plictisitorul iar apoi i l-ar
descoperi lui însuºi, plictisitorul, care nu ºtiuse pânã
atunci plictiseala, ar deveni plictisit de ce
pricinuieºte; iar apoi plictisit de el însuºi. S-ar da ºi
peste cap spre a nu mai fi plictisitor, nici pentru el,
nici pentru vechiul plictisit. Plictisitorul ºi plictisitul,
dupã vremea întâlnirii, s-ar îndrepta amândoi
plictisiþi înspre marginile tãrâmului plictiselii, dar ar
ieºi din el ne-plictisiþi. 

Argument: A doua variantã a condiþiei fiecãruia.
Dacã ar fi priviþi altcumva, anume, prin ochelarii
acþiunii, plictisitor s-ar arãta fãcând ºi neºtiutor de
fãcutul lui, agitând hamurile plictiselii ºi neºtiind
nimic de ele. Iar plictisitul, cum altcumva, decât
stând, absorbit în facerea altuia ºi de aceea
prizonier al lui. Plictisitorul poartã în el, fãrã s-o
ºtie, modelul de urmat al plictisitului, modelul
facerii, al facerii descoperirii celuilalt ºi al prilejuirii
întâlnirii celuilalt cu el însuºi. Iar plictisitul ar face
bine sã-ºi punã ochelarii acþiunii, cãci plictisitorului,
în plinã agitaþie, nu i-ar folosi la nimic, de vreme ce
dioptriile miºcãrii nu se potrivesc miºcãtorului... 

Morala (unui mit?!): Plictisitul, care vrea sã
scape din tãrâmul plictiselii, nu ºtie cum ºi nici nu
are cum sã ºtie. Plictisitorul, care nu vrea sã scape
din tãrâmul plictiselii, ºtie cum, dar nu are cum sã
ºtie cã ºtie.  

Lãmurirea întâmpinã pe cel ce iese din mit.
Acesta din urmã ºi-a trãdat de-a lungul sãu numele,
cum ucenicul se desãvârºeºte prin negarea numelui
pe care învãþãtorul i l-a dat. (Poate noi am uitat cã,
în vremuri vechi, darea de nume însemna trasarea
unui destin.) Acum mitul cere un nume nou; unul
despre îndepãrtare. Sã-i zicem „Ieºirea din plictis”,
dar sã înþelegem ºi „Un model paideic”. Pentru cã,
de îndatã ce ai construit mitul proximitãþii tale,
rãmâne doar sã-l depãºeºti prin el însuºi ºi prin
învãþãtura sa.

Apoi, sã nu fie cu mirare cã textul vorbeºte de
douã ori: o datã, despre un destin, apoi, prin chiar
destinul sãu, al vorbirii despre cel dintâi destin, prin
turnura de suprafaþã a anatomiei sale. Dacã am
spus cã scrierea capãtã viaþã în dubla reflexie dintre
idee ºi text, trebuie acum adãugat cã viaþa textului e
întreþinutã ºi de reflexia secundã dintre actul pur al
scrierii ºi el însuºi. Textul spune mai mult decât
vrea sã punã în el autorul tocmai pentru cã aceastã
din urmã reflexie are loc în nedeterminarea, ºi deci
autonomia ei. 

Sigur cã toate acestea pot suna ca în
întâmplarea dintre doi bãtrâni într-ale filosofiei de
pe-aici, nu de departe. Unul spune cum stã treaba
cu închiderea care se deschide, celãlalt rãspunde cã
aºa ceva nu se poate: de-nchizi uºa, e-nchisã; când o
deschizi, e deschisã... Dar, la urma urmei, care e
mediul unei întâmplãri paideice ºi, prin extensie, a
oricãrei întreprinderi într-ale cunoaºterii, de orice fel
ar fi ea? De cele mai multe ori (dacã nu de toate),
orizontul logos-ului. Însufleþitã de acest adevãr e
emergenþa unui Cerc de dialog ºi creaþie. Cum
esenþialã în creaþie e interogaþia, ce la suprafaþa
actului creator se manifestã ca desãvârºire în lipsa
încheierii, acest Cerc e centrat nu în adevãr, ci în
suburbiile adevãrului – singurul loc în care ceva (îºi)
poate avea loc(ul) sub arcul paideic. Deschiderea
spre acest orizont e întocmai chemarea pe care
arhitectonica Eristikon o adresa omului. Singurul fel
în care acest spaþiu se poate desãvârºi e ca omul sã-i
rãspundã apelului. Rãspunsul, orice-ar fi, e curioasa
întâlnire a unui gând cu un altul ºi, în fine,
întruparea – miraculoasã sau nu – convergentã a
amândurora.

�

Despre Eristikon 
sau hermeneutica inventatã a unei reviste

Mihai Ometiþã
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� Cunoscutul savant umanist George Steiner
(nãscut în Elveþia ºi posesor a trei limbi materne)
a publicat recent o carte autobiograficã, intitulatã,
oarecum contradictoriu, My Unwritten Books
(Cãrþile mele nescrise), pe care critica de
întâmpinare nu ezitã sã o compare cu cele mai
senzaþionale cãrþi ale unor top-modele, cum ar fi
autobiografia lui Jordan. Motivul este, în primul
rând, capitolul cu titlul “The Tongues of Eros”
(Limbile lui Eros), în care savantul filosof ºi
filolog îºi rememoreazã iubirile avute în diferite
þãri cu diferite femei. Scenele de sex sunt descrise
explicit ºi cu gusto. Justificarea intelectualã pe
care o dã Steiner acestei candori neobiºnuite este
cã sexul ºi limbajul sunt strâns împletite.
“Orgasmul masculului este un semn de
exclamare”; chiar ºi masturbarea “însceneazã
paradoxurile monologului interior”. Calitatea
sexului variazã ºi în funcþie de limba folositã de
amanþi. Steiner descrie cu delicii cum fãcea sex cu
o franþuzoaicã ce nu renunþa în ruptul capului la
pronumele de politeþe, cu o vienezã care-i dãdea
comenzi guturale, cu o italiancã beatã de cuvinte.
Cartea conþine ºi material savant despre iudaism,
civilizaþia chinezã, educaþie ºi gelozie
profesionalã, dar toate acestea pãlesc prin
comparaþie cu pasajele referitoare la sex, ne
asigurã Stephen Moss în The Guardian.

� La sfârºitul lunii februarie a încetat din
viaþã William F. Buckley Jr., icon al conservatoris-
mului american, fondator, în 1955, al periodicului
de analize politice National Review, amfitrion al
popularei emisiuni TV The Firing Line (între 1966
– 1999) ºi apreciat comentator de presã. Nãscut în
1925 în New York City, a fost educat la Paris, la
Londra ºi la National Autonomous University of
Mexico, luându-ºi în cele din urmã diploma de la
Yale, în 1950 (dupã ce participase la rãzboi cu
gradul de sublocotenent). În 1951 a fost recrutat
de cãtre CIA, dar, dim motive asupra cãrora se
pãstreazã tãcerea, nu a rãmas în cadrul Agenþiei
decât un singur an. Proaspãt cãsãtorit, Buckley a
publicat, tot în 1951, prima sa carte, God and
Man at Yale (Dumnezeu ºi omul la Yale), o
criticã a propriei alma mater ºi a învãþãmântului
superior american, care, dupã pãrerea autorului,
deviase de la misiunea sa educativã. În 1954 a
fost coautorul unei alte cãrþi, McCarthy and His
Critics (McCarthy ºi criticii sãi), încercare de a
apãra reputaþia senatorului de Wisconsin Joseph
McCarthy – cel care a declanºat în anii 1950 o
mare vânãtoare de vrãjitoare roºii, mai ales printre
politicieni ºi lucrãtorii din show biz –
prezentându-l ca pe un patriot ºi duºman
neîmpãcat al comunismului. În 1955, dupã ce a
fost o vreme redactor la The American Mercury,
Buckley a fondat National Review, periodic
devenit purtãtorul de cuvânt al conservatorilor,
militând pentru fuziunea dintre conservatorismul
tradiþional ºi cel libertarian. Pe scena politicã,
Buckley a rãmas consecvent cu ideile sale de
dreapta, sprijinind în 1964 candidatura
senatorului de Arizona, Barry Goldwater – un
ultrareacþionar – la nominalizarea Partidului
Republican ºi apoi la alegerile prezidenþiale. În
1965 a candidat la primãria New York City din

partea tânãrului Partid Conservator, ieºind al
treilea. Rubrica sa permanentã din The National
Review era intitulatã grãitor “On the Right”. A
fost de asemenea prietenul personal ºi suporterul
politic al preºedintelui Ronald Reagan. În 1983 a
participat la o dezbatere televizatã pe canalul
ABC, cu omul de ºtiinþã Carl Sagan, dupã
difuzarea filmului The Day After, în care se
arãtau fãrã menajamente consecinþele unui rãzboi
nuclear. Simptomatic, Sagan a vorbit împotriva
proliferãrii armelor nucleare, în timp ce William
F. Buckley s-a arãtat încrezãtor în capacitatea
arsenalului nuclear american de a perpetua pacea
prin intimidare. Buckley s-a retras de la
conducerea National Review în 1990 ºi a cedat
pachetul majoritar de acþiuni în 2004. ªi-a
continuat însã activitatea de publicist comentator,
iar pentru americanul de rând a devenit o mare
personalitate de televiziune, datoritã emisiunii
The Firing Line de la PBS, cãreia i-a imprimat un
stil erudit, dar degajat ºi plin de umor. Multe
dintre cãrþile lui William F. Buckley sunt culegeri
de publicisticã sau de cuvântãri televizate. A scris
multe volume autobiografice, precum Nearer My
God: An Autobiography of Faith (Mai aproape de
Dumnezeu: o autobiografie a credinþei,1997)  sau
Miles Gone By: A Literary Autobiography (Mile
parcurse: o autobiografie literarã, 2004). În 1975,
dupã vizionarea filmului Zilele condorului,
Buckley a fost dezamãgit de felul cum era
prezentatã CIA în aceastã peliculã ºi, ca replicã, a
scris Saving the Queen (Salvând regina), primul

din zece romane de spionaj avându-l ca
protagonist pe spionul Blackford Oakes, un agent
operativ al CIA care respectã cu sfinþenie legile ºi
regulamentele. Semnificativ este faptul cã, deºi un
conservator moderat, Buckley ºi-a exprimat

tranºant convingerea cã rãzboiul din Irak este nu
doar o eroare, ci ºi un durereos eºec al politicii
externe americane. În timpul vieþii, W. F. Buckley
Jr. a fost criticat nu doar de reprezentanþii stângii,
ci ºi de extremiºtii dreptei, bunãoarã de John
Birch Society. A susþinut, de asemenea, o
polemicã prelungitã, cu accente violente uneori,
cu scriitorul liberal Gore Vidal.

� Noul roman al scriitorului indian Manil
Suri, The Age of Shiva (Epoca lui Shiva), este, ca
ºi cel precedent, The Death of Vishnu (Moartea
lui Vishnu), o meditaþie despre India modernã,
sufocatã, din pãcate, de prea mult detaliu
circumstanþial, ne spune, în The Observer,
Chandrahas Choudhury. The Age of Shiva este o
naraþiune despre speranþa redempþiunii investitã
într-o iubire maternã pasionalã, temã dezvoltatã ºi
de D. H. Lawrence în Fii ºi îndrãgostiþi, dar una
care îºi are rãdãcinile în mitologia indianã, unde
zeiþa Parvati îºi creeazã un fiu ca sã-i þinã de urât
în absenþa afemeiatului ei soþ Shiva. Folosindu-se
de vocea unei mame tinere, Meera, Suri este
scutit de nevoia de a comenta despre vieþile
personajelor sale, procedeu care-i debilitase
romanul anterior, The Death of Visnu. Din
pãcate, conform cronicarului din The Observer, el
nu reuºeºete sã focalizeze suficient de bine
naraþiunea, intervenind prea des cu ºtiri ºi
comentarii din viaþa unei Indii care ºi-a cucerit
abia recent independenþa. Participând cu sora ei
Roopa ºi cu prietenul acesteia, Dev, la mitingul de
Ziua Republicii din Delhi, în 1955, Meera are
impresia cã Jawaharlal Nehru însuºi, pãrintele
Indiei moderne, o îndeamnã sã-i fure surorii ei
iubitul – se va infiripa între ei o relaþie neliniºtitã
care va sfârºi prin moartea lui Dev într-un
accident de maºinã, din cauzã cã depresia
permanentã în care trãieºte îl îndeamnã sã se
îmbrace exclusiv în negru ºi nu este reperat de
ºoferul maºinii. Meera rãmâne sã se consoleze cu
fiul ei. Povestea vieþii ei este garnisitã cu rezumate
ale problemelor ºi evenimentelor din istoria
socialã a subcontinentului indian: împãrþirea
acestuia, conflictul hindus-musulman, rãzboaiele
cu China ºi Pakistan, exacerbarea naþionalismului
hindus. Romanul, însã, nu oferã ºi o meditaþie
despre cruzimea ºi imoralitatea firii umane, cea
care spulberã armonia ºi înþelegerea dintre
personaje. Acestea – inclusiv tatãl Meerei ºi
familia lui Dev – sunt dubioase din punct de
vedere moral, dar planeazã suspiciunea cã sunt
simple caricaturi; bãnuiala este adâncitã de
dialogul plat al lui Suri, care face ca toate
personajele sã vorbeascã la fel. Concluzia
recenzentului este cã romanul lui Suri – dupã
toate aparenþele partea a doua dintr-o trilogie – e
plin de material superfluu ºi nu-i dã cititorului
rãgaz sã gândeascã. El se reazãmã pe mit ºi
istorie, dar nu poate sã-ºi ridice prea bine aripile
imaginaþiei.

�

Dispariþia unui jurnalist 
conservator

Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Brita Weglin           Comandantul submarinului
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(urmare din numãrul trecut)

O fiicã breloc

Marlene ºi-a privit întotdeauna fata ca pe
obiectul ei propriu. Un obiect considerat
uneori stingheritor, ca atunci cînd Maria a

venit la ea în Statele Unite: simbolul erotismului cu
aureolã perversã nu prea poate sã se acomodeze cu
ideea de maternitate. Soluþia este de a transforma
“povara” în accesoriu la modã sau în copil al Sfintei
Fecioare. Astfel incarneazã Marlene imaginea
mamei exemplare, unul dintre rolurile sale
preferate. În ciuda diletantismului în materie de
prezenþã ºi tandreþe, strigã din toþi bojocii: “Fiica
mea e iubirea vieþii mele”. Maria e dresatã sã fie
perfectã, ca o demnã reflectare a mamei sale. Dar
mai ales mutã: “Taci din gurã! Copiii n-au niciodatã
lucruri interesante de spus!”. Fata îºi va semna
multã vreme scrisorile: “Maria, fiica Marlenei
Dietrich” ºi tot ea trimite fotografiile cu dedicaþia
actriþei, care o roagã astfel: “Scumpa mea, te rog sã
fii eu”. Mai clar nici cã se poate! Atunci cînd, în
Împãrãteasa roºie (de Josef von Sternberg, 1934),
apare rolul unei fetiþe, Maria îl joacã pe acela al
mamei copil. Ea cãlãtoreºte cu Rolls-ul ºi creºte în
studiourile Paramount, fãrã nici o educaþie sau
ºcolarizare; îºi ocupã vremea fardîndu-ºi mama în
cabinã, o coafeazã, o îmbracã, îi leagã faºa pe sîni,
pentru a-i sprijini. Dacã tot e fata de vinã cã s-a
urîþit, actriþei i se pare normal ca ea sã-ºi repare
greºeala! Uneori Maria e folositã pentru seducerea
unui viitor amant (“Fiica mea numai de tine-mi
vorbeºte”, minte Dietrich cu nonºalanþã), sau
pentru a-l consola pe ultimul pãrãsit (Maria petrece
cîteva seri ascultîndu-i ºi compãtimindu-i pe cei
alungaþi, foarte sincer de altminteri). Tot aºa, fetiþa
e copleºitã de cadourile curtezanilor, care se slujesc
de ea ca de-un ambasador. Cînd ºusta e rezolvatã,
ea rãmîne încuiatã acasã.

Atunci cînd Maria împlineºte 12 ani, Marlene
Dietrich negociazã cu îndemînare un viraj în ado-
lescenþa ei: o trimite la pension în Elveþia, iar de
Crãciun o umple de cadouri la Hotelul George al V-
lea, la Paris, departe de ea. Într-adevãr, sã aibã alã-
turi o fiicã adolescentã o îmbãtrîneºte ºi riscã de-a
dreptul sã-i trãdeze minciunile insistente în ce
priveºte vîrsta. Astfel anunþã ea într-o bunã zi, în
faþa întregului platou de filmãri, cã Mariei i-a venit
ciclul, alintîndu-se: “La 9 ani, fetiþa mea e foarte
precoce”. “Fetiþa” are de fapt 13 ani ºi, adeseori, îi
vine sã intre în pãmînt de ruºine.

O adolescentã care contrazice
vremea

Marlene schimbã ºi data naºterii nepoþilor ei,
ocupînd locul tatãlui în faþa sãlii de naºteri (“Juca la
perfecþie rolul soþului”, scrie Maria); cucerea coperta

revistei Life, care titreazã în 1948: “Cea mai strãlu-
citã bunicã”; lua asupra ei durerea unui nepoþel nãs-
cut cu handicap (anunþã în ziare: “Pe mine m-a
lovit soarta”). Nu-l va iubi cîtuºi de puþin pe acest
bãieþel, ea care voia copii perfecþi, ºi nu-i va îndrãgi
nici pe ceilalþi doi, mai mari, în special pe Peter,
pedepsit toatã viaþa fiindcã a spus, cînd avea 2 ani:
“De-acuma eºti bãtrînã”. Ea, care a hotãrît cã nu va
îmbãtrîni niciodatã! Sperase atît de mult sã nu dev-
inã niciodatã bunicã! Plecînd din casa “familiei”,
Maria primise, sub formã de cadou… o pompiþã de
spãlãturi vaginale, ca sã evite sarcina, înainte de
numeroasele sfaturi cum sã avorteze ºi de dispreþul
strivitor, dupã ce catastrofa s-a produs: “Acuma cã
eºti gravidã n-o sã-l mai poþi lãsa pe bãrbatu-tãu”.
Marlene, pe-atunci în Europa, fagociteazã prima
sarcinã a fiicei sale, instalîndu-se cu ea la New
York, are grijã de copil cîteva zile, înainte de a-i
reproºa Mariei cã a imobilizat-o ºi a monopolizat-o!
Pe cînd are deja 51 de ani, maternitatea fiicei îi sug-
ereazã Marlenei un capriciu neprevãzut: sã-i facã un
copil lui Yul Brynner (care n-a exprimat niciun chef
în direcþia respectivã). Ore în ºir, la telefon, îi
povesteºte despre ciclul mentrual ºi despre toate
speranþele sale Mariei, rãbdãtoare, dar enervatã.

Ajutatã de inteligenþã, Maria nu ºi-a contrazis
niciodatã mama, pentru a-i permite s-o iubeascã –
înainte de a-ºi gãsi iubirea în altã parte, la 23 de
ani; ulterior, pentru a-ºi lua revanºa – iar atunci îºi
lasã mama pe seama mitologiei personale. La 70 de
ani, Marlene, mai legatã ca niciodatã de feminitatea
sa, îºi “uitã” tampoanele prin cabinã, în timpul
turneelor de ºansonete, sperînd sã convingã lumea
cã nu-i la menopauzã; în realitate, suferã de inconti-
nenþã urinarã! De la 20 de ani, timpul care trece a
fost pentru ea o idee fixã.

Fata mea, cãlãul meu

Atunci cînd rolul de mamã model se demod-
eazã, Marlene preia rolul de mamã martir a unei
fete cãreia i-a “dãruit totul”. Aºa vorbeºte adeseori
în faþa presei despre o casã pe care i-a dãruit-o gen-
eros Mariei – în realitate, o moºtenire de la
Sternberg! Dar Marlene se plînge mai ales, în pub-
lic, de nerecunoºtinþa familiei: afirmã cã n-a primit
nici un cadou de ziua ei… dupã ce le-a interzis cu
toatã seriozitatea s-o felicite; le trimite ziarelor
telegrame ciudate, precum aceasta: “Eram singurã
cînd a murit Remarque” (nota bene: a refuzat sã
meargã la înmormîntarea lui, dar poartã ostentativ
doliu dupã acest amant pãrãsit cu treizeci de ani
mai devreme). Se comportã ca o vãduvã a tuturor
fostelor ei victime, fãrã termen de prescripþie sau
respect pentru eventualele aventuri din viaþa lor de
dupã despãrþirea de ea (cãsãtoria cu altã femeie, de
pildã): a rãmas vãduvã ºi abandonatã, inclusiv de
cãtre soþul oficial, de la a cãrui înmormîntare “chi-
uleºte” de asemeni, nu înainte de-a arunca vina tot

pe fiicã-sa! Consemneazã în propriul jurnal nere-
cunoºtinþa “copilului”. Refuzã orice ajutor medical
sau menajer, în lunga perioadã a bolii sale, începînd
din 1980, dar pretinde ca Maria s-o viziteze în
fiecare zi, sã-i goleascã oala de noapte, ori sã-i
asculte ultimele fantezii sexuale, la telefon, cu un
boºorog american. Abrutizatã de psihotrope,
alcoolicã ºi violentã, îºi doreºte cu voce tare s-o
gãseascã cineva “moartã de jeg”, ca sã afle toatã
lumea cum s-a purtat familia cu ea. În 1992, are
parte de frumoase funeralii în biserica Madeleine,
înainte de-a fi dusã la cimitirul Schöneberg, unde a
fost îngropatã propria ei mamã în 1945 (evenimen-
tul n-o emoþionase atunci din cale-afarã, cãci fusese
scurt-circuitat de un amant întîlnit pe drum!).

Maria, fiica supravieþuitoare

Maria s-a construit ca o reacþie împotriva
moravurilor mamei sale, din scîrbã ºi nu din motive
morale, despre care n-a ºtiut multã vreme nici
mãcar cã existã. Ruptura psihologicã s-a produs
atunci cînd Maria pãrãseºte continentul american
pentru a veni în Europa, cu ocazia Eliberãrii.
Marlene se întoarce atunci din celebrul ei turneu
muzical, desfãºurat în rîndul trupelor aliate din
Africa de Nord. Lili Marlene, cîntecul german, a
devenit imnul puºcaºilor marini, în versiunea
englezeascã interpretatã de Marlene pentru ei,
stîrnind entuziasm în sînul batalioanelor. Actriþa va
mãrturisi cã numai de-un lucru îi pare rãu, din tot
anul petrecut pe front: cã n-a avut decît un singur
trup pentru a satisface atîþia bãrbaþi, care îºi trãiau
poate ultimele clipe. “Pentru Dietrich, moralul tru-
pelor era o misiune sfîntã”, glumeºte Maria, care a
avut parte de povestea completã a operaþiunilor de
luptã. Atunci cînd fata pleacã, Marlene o îndeamnã
insistent sã-ºi ia ºi diafragmele: ce altceva sã caute
prin Europa? “Mãcar þi-ai pus-o?” era întrebarea per-
manentã, atunci cînd se întorcea de la seratele de
domniºoarã. Maria nu-ºi mai face iluzii cã mama ei
s-ar putea vindeca vreodatã ºi mãrturiseºte în carte
cã acesteia i-ar fi plãcut s-o ºtie “încã mai decãzutã
ca ea”, pentru a-ºi construi prin comparaþie propria
sfinþenie, sau eventual o “lesbianã”, pentru a se
rãzbuna pe bãrbaþii de care fãrã îndoialã considera
cã n-a fost destul de iubitã.

Într-o noapte din adolescenþã, Maria a fost vio-
latã. De o femeie. O amantã de-a mamei, instalatã
pentru o vreme la ei în casã. Efracþia s-a repetat,
deºi Maria s-a dus sã-i spunã mamei, a doua zi.
Dar, vai! Marlene era tocmai doborîtã de-o migrenã
îngrozitoare ºi pînã la urmã a ajuns Maria s-o
deplîngã ºi s-o consoleze, la capul patului.
“Copilul”, devenit mare ºi lucid, considerã cã a fost
victima unui aranjament între cele douã amante,
aceastã iniþiere forþatã reprezentînd fãrã îndoialã
pentru Marlene o formã de a-ºi dovedi iubirea. ºi-
apoi o fiicã lesbianã prezintã mai puþine pericole sã
te facã bunicã.

Beþivã ºi cu impulsuri sinucigaºe între 18 ºi 20
de ani, Maria ºi-a gãsit fericirea la polul opus al
spectacolului care i se înfãþiºa sub priviri: actriþã ea
însãºi, a renunþat la carierã pentru a se consacra
familiei sale ºi a trãit patruzeci ºi cinci de ani de
fericire ºi fidelitate, alãturi de un singur soþ, de sex
masculin.

Traducere ºi prezentare
de Laszlo AAlexandru

�

Femei celebre pe divan: 
Marlene Dietrich (1901-1992)

Catherine Siguret
În toamna anului 2007 a apãrut la cunoscuta editurã parizianã Seuil cartea semnatã de Catherine Siguret,
Femei celebre pe divan. Autoarea e o cunoscutã jurnalistã francezã, care a mai publicat romane, eseuri ºi
biografii ale unor vedete. De aceastã datã, Siguret analizeazã pe un ton dezinvolt evoluþia personalã ºi cari-
era profesionalã a unor prezenþe de prim-plan din lumea literaturii, a spectacolului, a politicii: Colette,
Virginia Woolf, Marlene Dietrich, Josephine Baker, Simone de Beauvoir, Édith Piaf, Maria Callas, Jackie
Kennedy, Dalida, Françoise Sagan, Lady Diana. Descrierea documentatã – dar ºi uºor senzaþionalistã – a
vedetelor e urmatã de intervenþia cîte unui psihiatru, psihanalist sau psiholog, care detaliazã portretul
abisal al respectivei personalitãþi. Pe ansamblu rezultã o carte vie, antrenantã, care ne ajutã sã descoperim,
cu surprindere, multe din culisele lumii care ne înconjoarã. Propunem în continuare fragmente din versi-
unea în limba românã a cãrþii, aflatã în curs de apariþie la Curtea Veche Publishing din Bucureºti. (L.A.)
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Cã pragmatismul, ba, mai rãu, cã
utilitarismul, care este speþa cea mai de jos
a pragmatismului, guverneazã lumea

modernã, nu mai încape nicio îndoialã. Tristã sau
nu, realitatea aceasta s-a înstãpânit ºi ne
stãpâneºte. Cu entuziastul ºi entuziasmantul
nostru concurs, aºa cum se instaureazã orice
dictaturã care se respectã!

Insinuate ºi încuibate, din arhaice vremuri, în
mentalul umanitãþii, paradigmele acestor
concepte, sanctificate în modernitate, i-au însoþit
cu parºivã viclenie istoria, îmbrãcate în odãjdii
esopice, în convingãtoare ºi aparent benigne
anateme aruncate unor inutile presonaje, precum
trântorii sau greierii. Fãrã ca cineva sã se mai
trudeascã sã explice dascãlilor de moralã cã fãrã
atât de huliþii trântori neamul harnicelor albine ar
înceta sã existe ºi fãrã de fanotmaticii violonceliºti
ai nopþilor de varã lumea ar fi infinit mai tristã.
Iar cei care s-au grãbit sã dea notorietate acelor
atât de necesare ºi de moralement correcte fabule
au fost artiºtii, ei înºiºi exemplari în inutilitatea
lor, probatã într-o lume nu numai a tuturor

posibilitãþilor, ci ºi, ºi mai cu seamã, a tuturor, ºi
exclusiv, utilitãþilor.

Cât?, deviza obsedatei ºi obsedantei axiologii
a gãmanilor de toate soiurile ºi din toate
timpurile a fost, în sfârºit, gravatã triumfal nu pe
frontispiciul templelor, ci pe frunþile noastre. Nu
zarafii au fost alungaþi din templu, ci templul a
fost alungat din lumea oamenilor, bolnavi de
zarafie.

Mutat la nivelul artisticului, spiritul pragmatic
s-a însoþit rapid cu teroarea minimului efort ºi a
kitschului iar arta macaronicã a invadat veacul ºi
sufletele noastre. Facerea poemului despre care
vorbea Valéry a devenit facerea poetului! Fie el
scriitor, actor, muzician sau pictor, artistul nu mai
este, el este fãcut! Fãcut sã aducã beneficii; ºi
doar atâta timp cât le aduce. 

Asta e viaþa! mi se poate rãspunde cu
înþelepciune pragamaticã ºi cu o formulã dragã
pragmaticilor moraliºti ai zilelor noastre.

Într-o splendidã carte despre “simptomele
actualitãþii literare”, un critic, pe care-l preþuiesc
pentru echilibrul judecãþilor ºi claritatea aticã a

discursului, demonstra, cu rece precizie
chirurgicalã ºi, prin urmare, cu argumente
incontestabile, inutilitatea poeziei în lumea de
astãzi. Cu inima strânsã îi dau dreptate. Numai
cã Domnia Sa ºtie, la fel de bine ca ºi mine, cã,
acum câteva bune secole poeþii înºiºi se întrebau:
«La ce bun poeþii în vremuri sãrace?». ªi totuºi,
poezia continuã sã existe. Fiindcã poeþii sunt
inutili; prin urmare, fundamental necesari!

Adevãrul, precum zeii, poate sãlãºlui oriunde.
Pânã ºi în emblematica exprimare a gregaritãþii
veacului nostru, numitã fotbal. ªi, aºijderea zeilor,
este deseori cinic. Aºa încât, în lumea noastrã,
devenitã o imensã ºi perpetuã afacere, afirmaþia
antrenorului echipei Portugaliei la ultimul
Mundial, brazilianul (!) Luiz Felipe Scolari: «Nu
vreau un meci frumos, vreau rezultat. Cei care au
jucat frumos au plecat deja acasã.», n-a ºocat pe
nimeni. Nici pe mine. M-am întrebat doar unde
mai e acasa acelora care, încã, joacã frumos!

�

Horia Bãdescu

ferestre

Asta-i viaþa!

Carismaticul Barack Obama, senatorul
democrat de Illinois, pãrea sã fi înclinat
pânã deunãzi balanþa electoralã în favoarea

sa, surclasând treptat ambiþiile lui Hillary
Rodham Clinton de a cuceri nominalizarea
democraþilor în cursa prezidenþialã pentru a fi,
eventual, prima femeie preºedinte a Americii.
Voturile din Ohio ºi Texas au adus însã un
avantaj nesperat fostei prime doamne a Statelor
Unite, relansând competiþia dintre cei doi
candidaþi, promiþând în acelaºi timp, un contrast
decisiv între platforme lor. Aceasta în timp ce
candidatul republican, John McCain, nominalizat
fãrã dificultãþi, are tot timpul sã îºi defineascã
strategia pentru confruntarea finalã, contând, se
poate spune de pe acum, pe îndelungata sa
experienþã politicã ºi pe efigia sa strãlucitoare de
veteran. Continuarea luptei dintre democraþi ar
putea produce o inegalitate de tempo electoral,
expunându-i pe aceºtia, pe o duratã de timp
îndelungatã studiului întreprins de adversar, ori
ducând la apariþia unei posibile, nedorite uzuri a
propriului electorat, favorizând divizarea radicalã
a bazinului democrat. 

Este însã evident cã atuul crucial al platformei
democrate, deocamdatã disputat de douã viziuni
opuse, este schimbarea. ªi cã port-drapelul aceste-
ia este un nou venit în politicã. Un outsider a
cãrui prestaþie, inevitabil retoricã, ar putea contra-
zice cele mai serioase pariuri politice, astfel încât
replica (seismicã) datã revoluþiei neo-conservatoare
de la sfârºitul rãzboiului rece sã poatã oferi ºanse
reale pentru reviziuirea istoricã a prioritãþilor
americane. Barack Obama a fost comparat în
ascensiunea sa fulminantã, cam devreme poate,
cu predecesori de talia lui Frank Delano Roosevelt
ori John Fitzgerald Kennedy. El reprezintã de
departe „cazul” alegerilor americane din 2008.
Apelul sãu obsesiv pentru schimbare, în tentativa

de a reînvia credinþa anesteziatã în optimismul
reformist, în dorinþa de a redefini simbolurile
Americii, a raliat o masã considerabil mai mare
de votanþi decât cea previzibilã a afro-
americanilor. „Nu existã o Americã albã, ori una
neagrã, existã doar Statele Unite”, spunea
senatorul, invitându-l pe fiecare american la
„îndrãzneala” de a spera (vezi cartea omonimã
The Audacity of Hope). Zestrea multiculturalã a
lui Barack Obama nu transpare doar din biografia
sa, ci este ºi expresia înþelegerii acordate
conflictelor culturale ºi rasiale, o interpretare
lipsitã însã de radicalism. Mesajele unor
W.E.B.Dubois, Laughton Hughes, Richard Wright,
Ralph Ellison, Martin Luther King Jr. se combinã
în pledoaria pentru schimbare a lui Obama cu
nevoia de un echilibru reunificator care sã
redreseze prestigiul simbolurilor americane într-un
rãzboi cvasi-fantomatic cu terorismul ºi al unei
creºteri economice zero.

Momentul de a invoca schimbarea în numele
speranþei e cum nu se poate mai prielnic. La
finele celui de al doilea mandat al lui Bush junior,
entuziasmul pentru neoconservatori ºi ideologia
lor se apropie de extincþie. Excedatã de cadenþa
marþialã a intervenþionismului ºi de repaosul
ideatic vecin cu marasmul intelectual a douã
mandate care nu au pãstrat beneficiile
guvernãrilor anterioare ºi au clãtinat soclul
credibilitãþii Statelor Unite, majoritatea
americanilor pare decisã pentru schimbare. Dar
schimbarea în sine nu este pânã la proba
contrarie decât o invitaþie la vis ºi visare, utopie,
ficþiune oratoricã, în cel mai bun caz prilej de
„promisiuni” ºi „vorbe”, nu de „soluþii”, cum
spune Hillary Clinton. Comparatã cu experienþa
acesteia, ori mai ales cu cea a lui John McCain,
credibilitatea politicã a lui Barack Obama e relativ

inconsistentã. Fragilitatea candidaturii lui poate fi
localizatã tocmai în factorul care i-a adus
popularitatea: discursul sãu cu tente populiste,
care ar putea fi accentuate în perioada urmãtoare
când va trebui sã fie mai exact în privinþa a cel
puþin patru teme, pentru a produce un adevãrat
„ºoc” al recunoaºterii. Rãzboiul din Irak,
atitudinea faþã de NAFTA ºi crearea unor noi
locuri de muncã, creºterea taxelor pentru anumite
segmente de populaþie, sistemul de asigurãri al
sãnãtãþii publice. Frica de schimbare e singurul
lucru de care americanilor le-ar putea fi fricã. Aºa
ar suna interpretarea actualã a frazei de neuitat a
lui Frank Delano Roosevelt, al cãrui nimb de
înger pãzitor e invocat de adepþii lui Obama,
pentru a accelera constituirea unei mase critice în
favoarea schimbãrii. Obstacolul major cu care se
confruntã senatorul de culoare în drumul
speranþei ºi al schimbãrii este întrebarea despre
costul schimbãrii, cu alte cuvinte, cât ar costa
investirea unui nou venit în maºinãria complicatã
a puterii americane? Cum va reuºi el sã apropie
versanþii tot mai îndepãrtaþi dintre idealurile ºi
instituþiile americane? Cum va asigura securitatea
naþionalã, redeschizând în acelaºi timp America
lumii? Cum va gestiona identitatea americanã
într-o lume a globalizãrii ºi divizãrii?

Speranþa e aliatul etern al oamenilor politici,
mercurul din termometrul care mãsoarã
temperatura posibilului. Mai vulnerabilã în inimile
celor mulþi, decât în cele ale gladiatorilor politici,
speranþa poate lesne transforma altarul comun de
la începutul unui mandat în biserica pãrãsitã de la
sfârºitul acestuia. Dincolo de tropii care pot
magnetiza busola opþiunilor, alegãtorul trebuie sã
vadã clar concretizarea cãii alese. Deocamdatã
calea lui Obama e învãluitã în aburii unei
frumoase dimineþi de primãvarã. 

�

Obama, retorica speranþei
rezonanþe

Marius Jucan
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Cu speranþe redeºteptate. Îndemnul la
vânãtoare de noi cerbi e cât se poate de
firesc. Ce nu mai trãieºte în pãdurile din

Munþii Carpaþi sã trãiascã în showbiz. Încurajat
de sponsori cam fiþoºi (asta rãmâne între noi),
Alexandru Sassu, preºedintele STRV, a plusat
bucuros: „Sã trãiascã de douã ori în 2008, an
aniversar! O datã la Bucureºti ºi încã o datã la
Braºov.” Când a auzit Scripcarul nostru (nu cel de
pe acoperiº, ci primarul Braºovului George
Scripcaru) cã Sassu vrea sã mute Cerbul la
Bucureºti s-a mâniat foc refuzând orice dialog cu
capitala. Doar e ºi el stirpe de muzician, nu? Cel
puþin dupã nume. Pânã la urmã puºtile pregãtite
pentru prada cea mare a succeselor virtuale au
fost coborâte cu þevile în pãmânt.

Prima etapã s-a ºi derulat la 1 martie. La
Bucureºti. Televiziunea publicã a transformat ziua
mãrþiºorului în ziua Cerbului. Sau a mãrþiºorului
oferit de Televiziunea Românã doamnelor care
acum 40 de ani primeau cu inima deschisã
Cerbul alb-negru în casã. Cãci 40 de ani
împlineºte Cerbul nostru, doamnele rãmânând la
cei 15 câþi aveau în 1968 când încornoratul a fost
adus de prin pãdurile Braºovului. În 40 de ani au
fost doar 15 ediþii. Cum vine treaba asta? Foarte
simplu. Programat o datã la patru ani ºi cu atâtea
întreruperi e de mirare cã a supravieþuit.

Aglomeraþie mare la showul transmis în direct
pe TVR1 la 1 martie. Aglomeraþie cu vedete, cu
imagini, cu amintiri. Vedete de ieri ºi de azi,
imagini de ieri ºi de azi alternând caleidoscopic
cu evocãri, cântece live ºi înregistrãri presate în
album ca florile domniºoarelor de altãdatã,
nostalgii, ba chiar ºi un concurs pe deasupra cu
televoting. Multe, prea multe pentru patru ore de
emisie. Din aceastã cauzã multor invitaþi li s-a
cam luat piuitul de aur înainte de a termina ce
aveau de spus. Iurie Darie, de pildã, fost
prezentator la festival, a fost întrerupt brusc de
Horia Moculescu, fapt pentru care a ºi dispãrut
din platou dupã pauzã. Sanda Þãranu s-a ridicat
în picioare ca la ºcoalã ºi din exces de mãrinimie
l-a lãudat pe Moculescu pentru calitãþile lui de
nemuritor prezentator. Despre calitãþile lui de
cântãreþ mai bine sã nu vorbim. ªi alþii s-au
ridicat în picioare, de altfel, pentru a face
reverenþe în faþa „greilor” aduºi sã decoreze
platoul. Constantin Draghici a cântat melodia
care a deschis festivalul în 1968: Am strâns
toamnã dupã toamnã. ªi toamnele cântecului
românesc înºirate pe douã rânduri de scaune
zâmbeau stânjenite, reuºind sã spunã puþine
cuvinte. Pentru simpla lor prezenþã în platou,
pentru imaginile de arhivã rãscolitoare, pentru
tezaurul nostalgiilor date liber pe post, TVR a

primit numeroase felicitãri din toatã lumea. Pe
bunã dreptate.

Structura neobiºnuitã a spectacolului a ºocat la
început, ca ºi textele prezentatorilor (Ruxandra
Gheorghe ºi Dan Teodorescu), deºuchiate abateri
de la canonul sobru al anilor ºaptezeci, mimând
stângaci improvizaþia cititã de pe hârtie.
Segmentarea brutalã a secvenþelor s-a þinut lanþ,
fiecare încheiatã cu oprirea orchestrei de cãtre
maestrul de odinioarã Sile Dinicu. Concursul
foºtilor finaliºti internaþionali ai festivalului din
ultimii ani s-a încheiat prin televoting. Cea mai
bunã interpretare a unei melodii româneºti a fost
consideratã varianta datã de Mike Peterson din
Olanda (nu din Germania, cum a gafat Dan
Teodorescu) îndrãgitei piese Sã nu-mi iei niciodatã
dragostea. Tot Dan Teodorescu a explicat
precipitat (nu se ºtie din ce motiv) cã „telepat”
înseamnã „mã uit la tv din pat”. 

Dar rãutãþile ºi observaþiile cârtitoare chiar nu-
ºi au locul aici. Gafe, imperfecþiuni vor fi probabil
ºi în septembrie când Cerbul îºi va intra în
drepturi la Braºov. Nimeni nu e scutit de greºeli.
Nici protagoniºtii ediþiei a ºaisprezecea pe care o
aºteptãm. Spectacolul de la TVR Cerbul de Aur
de la alb-negru la color a pus în luminã brandul
nostalgiei dupã Cerb. E cazul sã trecem la
impunerea Cerbului ca brand identitar în
showbizul românesc. 

�

Start la cerb...
zapp-media

Adrian Þion

Oare cum se poate „combina” politicul cu
fantasticul? În alambicul cãrei vrãjitoare?
ºi ce-ar ieºi dintr-un asemenea amestec?

Rãspunsul l-am aflat întîmplãtor, descoperind pe
noptiera unei camere elegante de hotel, o carte
voluminoasã cu un atractiv titlu ce-mi amintea de
cãrþi celebre: Deºertul de fier, un roman de
Nicolae Melinescu. Am fost destul de surprins,
descoperind numele autorului. Cîte ceva ºtiam
despre el. Om de televiziune, a relatat din locuri
fierbinþi (în momente la fel de fierbinþi) precum
Rhodesia-Zimbabwe, Republica Sud-Africanã,
Namibia, Sudan, Mozambic... Am pornit lectura,
sincer sã fiu, cu oarecare neîncredere ºi din lipsã
de altã activitate. Treptat, paginile romanului au
început sã mã prindã în braþele sale nevãzute.
Brusc, am plonjat în anii primei mele tinereþi,
cînd citeam, cu nesaþ, cãrþi de aventuri cu
ilustraþii, mai ales cele cu acþiuni în locuri exotice,
prea puþin cunoscute mie. În cazul lui Nicolae
Melinescu, îþi dai seama, încã de la primele
pagini, cã ai de a face cu un expert în ceea ce
priveºte „decorul” unde se deruleazã acþiunea
(acþiunile) romanului. Africa rãzboiului rece care,
de fapt, fu extrem de fierbinte. Acolo luptele au
fost crîncene, torturile greu de imaginat,
conspiraþiile multiple ºi încîlcite, trãdãrile
rãsunãtoare. Tot acest „cîmp de luptã” se nãscuse

dupã ce naþiunile decolonizate devenirã „atracþia”
principalã a comunismului care ºi le-ar fi dorit în
sfera lor de influenþã. „În Africa n-a cãzut un zid
al Berlinului”, afirmã autorul în cuvîntul
introductiv, „dar s-a simþit din plin forþa
ciocnirilor înverºunate dintre expansiunea
comunistã ºi conservatorismul albilor.” Fiºele
documentare ale autorului, care deschid
majoritatea dintre capitole, sînt precise, concise,
incitante în acelaºi timp, ca niºte preludii la
„întîmplãrile” ce vor urma. 

Romanul are toate ingredientele necesare unei
cãrþi de succes de public, fãrã a aluneca în cliºee.
Eroul principal este un englez pe nume Michael
Nolan Gordon nãscut într-un conac dintr-un
orãºel departe de Londra unde are o copilãrie
calmã, aproape idilicã, fiind un veºnic premiant
cu perspective de a studia la Oxford. Dar tatãlui i
se oferã postul de adjunct al ambasadorului din
Africa de Sud iar din acest moment viaþa lui Mike
se va schimba radical. De fapt, ºi bunicul fusese
diplomat în Africa iar jurnalul sãu fusese o lecturã
captivantã pentru tînãrul nepot. ªi, astfel, Mike
plonjeazã din tradiþionalul spleen englezesc, într-o
viaþã tumultoasã, durã, plinã de primejdii ºi de
neprevãzut. Devine mercenar angajat în luptele
contra gherilelor naþionaliste, intrînd într-un joc

de-a viaþa ºi de-a moartea. Imaginea idilicã a unui
continent cu elefanþi, girafe ºi lei, a unei Africi
exotice, se evaporã, tranformîndu-se într-un deºert
de fier în care existã mai multe tancuri, mai
multã armatã decît baobabi ori turme de gazele.
Mike are, uneori, profilul unui James Bond, dar e
mai „uman”, mai credibil  în acþiunile sale, mai
„terestru”. Nu tot ceea ce face, cea ce i se
întîmplã, este imaginat, fantazat.

Autorul alunecã, dibaci, din realitate în
fantezie. Scene cutremurãtoare de torturã ºi de
cruzime de-a dreptul sadicã sînt contrapunctate
de fineþea unor scene de iubire, chiar dacã ele se
terminã tragic, precum cea a Annemonei. Nicolae
Melinescu cunoaºte arta dialogului dar ºi a
portretizãrii, reuºind sã „personalizeze” multe
profiluri din puzderia de personaje ale romanului
sãu. Teroriste care-n locul sînilor extirpaþi au
grenade, tîrfe din bordeluri de lux, circari ajunºi
KGB-iºti, soldaþi narcotici, eroi fãrã nume,
luptãtori de elitã, trãdãtori, escroci, ba apar chiar
ºi cîþiva comuniºti cu faþã umanã... Personajul lui
Melinescu e pornit într-o cãlãtorie, precum cea a
lui Ulise, pe care o face, însã, cu tancul, cu
camionul blindat ori pe jos, acoperit de arme
ucigãtoare. El nu are dor de casã, pentru simplul
motiv cã nu mai are casã. Nici nu-l aºteaptã
nimeni. Poate ºi numele ºi l-a pierdut în deºertul
de fier. În confruntarea perversã cu istoria,
individul îºi poate pierde chiar ºi identitatea.
Mike îºi încheie „cãlãtoria”, înconjurat de cercul
nevãzut al singurãtãþii. Unul care se va strînge,
încet ºi sigur, în jurul gîtului sãu.

Am plecat din hotel, fãrã a preda la recepþie
cartea gãsitã, cum ar fi fost normal. Pentru mine
a fost „normal” s-o iau cu mine ºi s-o duc acasã. 

�

Aventurile unui englez în
Brusa sud-africanã descrise
de cãtre un român paºnic

Radu Þuculescu

rânduri de ocazie
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Faþa Lunii aratã ca ciupitã de vãrsat din cauzã
cã într-o vreme au bombardat-o nesfârºite 
roiuri de asteroizi de toate mãrimile, lãsându-

ºi fiecare amprenta în solul explodat. Vremea aceea
a fost în urmã cu patru miliarde de ani, pe când
corpurile planetare abia ieºeau din nebuloasa plinã
de vârtejuri care a dat naºtere sistemului solar.
Sunt, altfel spus, amintiri din copilãria planetelor,
tatuaje durabile, rãmase în unele cazuri pe vecie,
bunãoarã circurile selenare ºi craterele de pe
Mercur. Lipsa aerului ºi a apei le-a ferit de
eroziune, încât putem sã le vedem astãzi, pe
fotografii, în toatã splendoarea lor iniþialã, iar
mãrimea unora dintre ele ne face sã meditãm cu
uimire la colosalele forþe intrate în coliziune în
erele acelea primordiale.

Pe Pãmânt urmele s-au cam ºters, mãcinate de
intemperii ºi de nenumãrate generaþii de rãdãcini
care s-au înfipt în solul craterelor iniþiale. Abia cele
mai mari ºi, poate, mai recente supravieþuiesc în
câteva locuri (Australia ºi Arizona). Mai echilibrat
ºi cu mai multã ordine pusã între corpurile sale
miºcãtoare, sistemul solar lasã impresia cã ºi-a
potolit parte din elanurile devastatoare. Ceea ce ne
oferã ºi nouã, entitãþilor trãitoare pe Pãmânt, mai
multã siguranþã ºi liniºte decât dacã ne-am fi nãs-
cut (sã presupunem prin absurd) în timpuri mai
crude ale existenþei planetare. Asta nu ne scuteºte
cu totul de griji, fireºte. Materia cosmicã se miºcã
mai departe pe orbitele ei interdependente, iar din
aceste interacþiuni complicate ne putem trezi – nu
oricând, ci la date comunicate cu precizie de
astronomi – cu câte un musafir extraterestru, mai
mult sau mai puþin ameninþãtor.

În luna ianuarie, un asteroid cât douã stadioane
de fotbal a trecut legãnându-se prin apropierea
Pãmântului. Purtat de inerþie, ºi-a urmat netulburat

calea prin beznele spaþiului interplanetar. Întâm-
plarea a fost norocoasã, permiþându-ne ºi nouã sã-l
contemplãm netulburaþi, întrucât „apropierea” de
care vorbesc astronomii are, în exprimãrile lor pro-
fesionale, alte conotaþii decât în limbajul curent.
Astfel, punctul de maximã vecinãtate cu planeta
noastrã unde a ajuns obiectul 2007 TU24 (cum
figureazã asteroidul în cataloage) era dincolo de
orbita Lunii. Enorm pentru noi, un „fleac” dupã
mãsurile astronomice curente. A putut fi admirat
prin telescoape, dar ºi urmãrit la modul profesional
de cei de la Laboratorul Propulsiei Reactive al
NASA, unde existã un oficiu special, însãrcinat cu
studiul obiectelor periculoase din apropierea
Pãmântului. Dupã cum evolua, asteroidul în cauzã
n-avea nicio ºansã sã cadã pe Terra. Dar, pre-
supunând totuºi cã traiectoria sa l-ar fi condus la
un impact, la ora asta o regiune cu diametrul de
zeci de kilometri ar fi fost deja transformatã în
crater selenar, cu tot ce exista pe suprafaþa ei pânã
ieri-alaltãieri. Calculele spun cã o asemenea ciocnire
are loc o datã la 37.000 de ani. Putem rãsufla
uºuraþi: ne aflãm încã undeva, în interiorul acestui
interval de timp protector.

Cam la o zi dupã întâmplarea din periferiile
cosmice ale planetei noastre, un alt asteroid, 2007
WD5, a trecut razant pe lângã Marte. Traiectoria
sa ajungea mult mai aproape de suprafaþa
marþianã, încât iniþial s-a creditat fenomenul cu
ºansa de impact 1 la 25. Apoi, calcule mai exacte
ne-au privat ºi de perspectiva de a fi martorii unei
ciocniri cu planeta vecinã. Am fi putut vedea „pe
viu” ce s-a petrecut în 1908, când un meteorit de
dimensiuni asemãnãtoare a produs în Siberia o cat-
astrofã echivalentã cu explozia unei bombe
nucleare de 15 megatone, spulberând 60 de 

milioane de copaci. Bineînþeles cã robotul pe ºenile
„Oportunity”, care aºteaptã undeva, pe planeta
roºie, dar în afara zonei calculate pentru eventualul
impact, ar fi fost dirijat imediat într-acolo, ca sã
avem parte ºi de imagini televizate „de la faþa locu-
lui”. Câtã vreme ciocnirea nu vizeazã Pãmântul,
cãderea unui asteroid pe suprafaþa altei planete ar
fi un spectacol instructiv, iar radiotelescoapele
Goldstone din California ºi Arecibo din Puerto
Rico ar avea numeroase observaþii interesante de
fãcut.

Aºadar, musafirii actuali au trecut fãrã pagube
pentru gazde. Nu ºtim însã cât va mai dura acest
inofensiv balet cosmic, fiindcã la orizontul anului
2036 se profileazã un asteroid mai imprevizibil ca
atitudine: Apophis, despre care se spune cã va
putea lovi Pãmântul în ziua de 13 aprilie a anului
pomenit. Astronomii îl monitorizeazã încã de pe
acum ºi circulã tot mai insistent cererea ca
Naþiunile Unite sã se implice energic în rezolvarea
conturilor cu asemenea vizitatori nepoftiþi, dar pe-
riculoºi. Nu-i doar Apophis în cauzã, fiindcã de la
un nou program NASA de cercetare a vecinãtãþii
imediate a Pãmântului se aºteaptã sã fie descoperiþi
sute, poate chiar mii de corpuri cereºti rãtãcitoare
ºi care ne vor cãuta în viitorul nu prea îndepãrtat.
Soluþia imaginatã pentru prevenirea întâlnirilor
dezastruoase se numeºte Tractorul Gravitaþional ºi
are ceva de science-fiction. Vom trimite lângã aste-
roid o navã cosmicã înzestratã cu tehnica de
rigoare, iar aceasta, influenþând gravitaþional
intrusul, va putea sã-i modifice lent traiectoria ºi 
sã-l îndrepte pe Apophis spre altã þintã ºi spre alt
deznodãmânt. Cel puþin aºa aratã planurile puse
pe hârtie. Mai sunt nici treizeci de ani pânã atunci.
Din pãcate, ºi cu timpul avem o problemã: nouã
ne pare o nesfârºire, astronomilor doar o secundã.

�

Mircea Opriþã

Musafiri din spaþiul cosmic
ºtiinþã ºi violoncel

Povestesc cu o bunã prietenã despre
mâncãruri; când suntem la capitolul ciorbe,
mãrturiseºte cã, deasupra tuturor celorlalte

feluri, este ciorba de fasole cu ciolan afumat. La
final de sãptãmânã, pe când fierbe ciorba, ea ºi
soþul stau ºi privesc la televizor; ºi chiar numai
stau, nu sunt atenþi la vânzoleala de imagini de
pe sticlã, aºteptând fericirea: sã vinã mirosul
ciorbei! 

&&&

Negãtind vreo ciorbã, nu aveam cum sã aºtept
fericirea, dar aºteptam sã vãd staþiunea Bãile
Herculane. Am fost acolo într-o amiazã rece, dar
însoritã. Hoteluri, pavilioane, clãdiri de la 1810
sau 1824 pustii, cu ferestre fãrã geamuri, cu
intrãri fãrã uºi ºi pereþi cojiþi, ruinele splendorilor
de altãdatã; unele dintre ele aveau, totuºi, o
particularitate: doar la parter, beneficiau de câte
un cafe-bar, o pizzerie sau un poker-club. Un fost
hotel, acesta cu totul lãsat în paraginã, este
înconjurat de niºte panouri de tablã, înalte cam
de doi metri; deasupra intrãrii atârnã o placã
albãstrie, tot de tablã, pe care este descris un

proiect de reabilitare. Intervalul de execuþie a
lucrãrii este 2003-2008; înafara þarcului de tablã
nu se vede decât “lucrarea” ploilor, zãpezii,
abandonului. Unde vor fi fiind banii destinaþi
reabilitãrii, livraþi în urmã cu cinci ani?! Pe când
mã chinuiam cu rãspunsul la întrebarea de mai
sus, sunã mobilul, îmi telefoneazã prietenul Ion
Simuþ, va lansa noul lui volum, Simptomele
actualitãþii literare, lansare asezonatã cu o discuþie
având genericul “Ce s-a întâmplat cu literatura
românã în postcomunism”. Ceva asemãnãri cu
peisajul dezolant al renumitei staþiuni unde mã
aflu existã. 

&&&

Peste imaginea clãdirilor cândva somptuoase,
acum în ruinã, se suprapun cele provenite 
dintr-un sat din preajma capitalei, plin de palate
þigãneºti, lucioase, urâte, opulente; s-au luat la
bãtaie douã clanuri, s-a lãsat cu împuºcaþi ºi
rãniþi, o nebunie totalã! Oare câte Românii vor
mai fi fiind!

�

anestezii de larg consum

Aºteptând fericirea din ciorbã
Mihai Dragolea

Brita Weglin                            Mireasã cu bagaj



3322

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

3322 TRIBUNA • NR. 133 • 16-31 martie 2008

În memoria mea persistã amintirea – recunosc,
vagã – a unei scãpãrãtoare superproducþii
cinematografice din 1954, creaþie a regizorului

italian Ricardo Freda, o evocare istoricã cu
luxoase interioare de palat, mii de figuranþi ºi sute
de cai, despre care se zvonea cã este filmul cel
mai costisitor din întreaga istorie a celei de a
ºaptea arte. Eroina principalã a scenariului era o
parvenitã celebrã din antichitate: fiica unui
gardian de urºi de la Hipodromul din
Constantinopol, actriþã ºi dansatoare care, prin
inteligenþa ºi farmecele ei feminine, a izbutit sã
ajungã soþia împãratului Justinian. Vãzând afiºele
Filarmonicii „Transilvania” din Cluj, amatorul de
muzicã naiv putea sã aclame: vasãzicã Freda
pãºea pe urmele lui Händel! (Sau: Händel –
precursor al lui Freda!) Eroare! În afarã de nume,
mucenica Theodora nu a avut nimic comun cu
împãrãteasa de o faimã dubioasã pe care o
consemneazã toate lexicoanele consultate. Ea
provenea dintr-o familie nobilã din Antiohia ºi a
fost executatã de colonizatorii romani pãgâni
pentru credinþa ei creºtinã ºi refuzul de a
participa la o ceremonie de preamãrire a zeiþei
Venus. Subiectul a fost tratat ºi de Corneille
(Théodore, vierge et martyre; 1646), iar versiunea
englezã a lui Roger Boyle, care a stat la baza
libretului lui Thomas Morell, The Martyrdom of
Theodora and Dydimus, indicã ºi numele eroului
masculin al tragediei, executat împreunã cu
eroina. Dydimus a fost un ofiþer roman, care a
trebuit sã moarã pentru cã s-a convertit la
creºtinism ºi, prin eliberarea Theodorei din
închisoare, a trãdat Imperiul Roman. 

Theodora este unicul oratoriu istorico-dramatic
al lui Händel care nu-ºi trage seva din
Testamentul Vechi, ci din istoria creºtinismului
timpuriu. Nici nu  s-a bucurat de un succes
asemãnãtor celui dobândit de Israel în Egipt,
Samson sau Iuda Macabeul! Recunoscând în
Israelul antic o metaforã a statului naþional
Anglia, publicul londonez din timpul lui Händel 
s-a identificat plenar cu temele biblice, familiare
lui datoritã educaþiei publice anglicane, varianta
englezã a protestantismului. Dar drama unei
perechi de tineri neprihãniþi, pentru care
dragostea de Dumnezeu ºi puritatea moralã sunt
mai presus decât viaþa, nu a fost întâmpinatã de
londonezi cu prea multã empatie. Ulterior, ºi
Händel ºi-a dat seama cã lumea nu se duce la

Covent Garden pentru a vedea pe scenã exemple
de fanatism religios ºi moral, dar a rãmas neclintit
în convingerea sa cã Theodora este una dintre
vârfurile creaþiei sale ºi cã, de exemplu, corul „He
saw the lovey youth” din acesta este superior
celebrului „Aleluia” din Mesia, devenit un ºlagãr
imediat dupã lansarea sa.

Programarea de cãtre Filarmonica din Cluj a
acestei creaþii händeliene, în 26 februarie 2008, a
constituit o decizie salutarã, judicioasã. Saxonul

luteran Händel, care a fãcut mai mult decât
oricine pentru triumful operei italiene la Londra,
dupã falimentul sãu financiar ca autor de opere, a
devenit desãvârºitorul suveran al oratoriului biblic
englezesc. Cu tot respectul pentru operele sale
(nu uitãm performanþa de pionierat a dirijorului
Anton Rónai care, în 1966, a prezentat pe scena
Operei Române din Cluj, cu studenþii Academiei
de Muzicã „Gheorghe Dima”, în premierã pe þarã,
Ariodante!), îmi permit sã consider mai mãnoasã
cultivarea oratoriilor händeliene, care sunt creaþii
mai personale ºi reprezintã lucrãri-reper ale

istoriei muzicii religioase, ele fiind nu numai
biblice ca substanþã ideaticã, ci ºi veritabile drame
muzicale, pe alocuri chiar mai dramatice decât
„operele propriu-zise” ale lui Händel. Faptul cã
antreprenorul Händel nu ºi-a prezentat oratoriile
în biserici, ci pe scene de teatru (cele mai multe
la Covent Garden) poate fi considerat un fapt
simbolic în acest sens.  

Dirijorul György Vashegyi, care ºi-a înscris
numele în istoria vieþii muzicale clujene cu
premiera pe þarã a capodoperei mozartiene
Idomeneo (1998), dupã care a avut ºi alte
colaborãri memorabile cu forþele noastre artistice,
a declarat în repetate rânduri cã el considerã acest
oratoriu de nivelul artistic al celor douã oratorii
biblice Patimile dupã Matei ºi Patimile dupã Ioan
ale lui Bach. Înclin sã-i dau dreptate. Ascultând
corul final al credincioºilor, „O life divine”, ochii
mei s-au umezit nu mai puþin decât se umezesc
când ascult „Wir setzen uns mit Tränen”,
respectiv „Ruht wohl”, cu care se terminã cele
douã pasiuni bachiene. Totuºi, cele douã orientãri
sunt ºi opuse, sub cel puþin un aspect: în timp ce
pasiunile lui Bach oferã interpreþilor ºansa plenarã
a identificãrii cu textul biblic ºi comentariile lirice
ale acestuia, interpreþii vocali ai lui Händel se
confruntã ºi cu probe temerare ale agilitãþii
vocale, semne ale unei contaminãri a operei
baroce. Frazele expresive ale partiturii sunt
desãvârºite ºi convingãtoare, ca la Bach, dar la
Händel pot fi ascultate ºi adevãrate arii de
virtuozitate, cum Bach nu a compus niciodatã în
cariera lui de compozitor. 

Distribuþia de care a dispus Filarmonica –
Mihaela Maxim în rolul titular, contratenorul
Péter Bárány ca Didymus, mezzosoprana
Florentina Onicã din Iaºi, tenorul László Kálmán
ºi baritonul Dávid Csizmár în celelalte roluri – a
biruit mai mult decât remarcabil dificultãþile
partiturii (cei trei tineri oaspeþi unguri fãcând
parte ºi din distribuþii antecedente ale lucrãrii,
dirijate de Vashegyi în Ungaria ºi aiurea). Corul ºi
orchestra Filarmonicii „Transilvania” s-au adaptat
cu brio la idealul stilistic reprezentat de dirijor,
specialist notoriu al interpretãrii muzicii vechi. 

Personal, regret cã instituþia nu a exploatat
mediatic mai mult actul artistic ieºit din comun.
Am asistat la ceva mai mult decât la un reuºit
concert de vineri searã: la evocarea artisticã a unei
acþiuni reprezentative pentru începuturile
creºtinismului, când noul crez izbândise deja
întrucâtva în Orientul spaþiului mediteranean, dar
încã nu ºi în Occident, Roma, viitoarea capitalã a
creºtinismului mondializat fiind încã pãgânã. În
spaþiul spiritual carpatin, unde ortodoxismul
oriental convieþuieºte ºi interfereazã cu
catolicismul occidental, precum ºi cu confesiunile
protestante desprinse din acesta din urmã, istoria
Theodorei ºi a lui Didymus, aºa cum a evocat-o
luteranul Händel pentru publicul sãu anglican,
putea sã nu rãmânã doar un eveniment muzical,
ci sã devinã ºi un prilej de pomenire ecumenicã a
zorilor creºtinismului. Personal, aº fi fost încântat
dacã bisericile i-ar fi îndemnat pe preoþii ºi
enoriaºii lor sã participe la acest concert ºi sã-l
contemple nu numai cu sensibilitatea lor pentru
frumosul muzical, ci ºi ca pe un pios act religios.
Pe mine, personal, m-ar fi bucurat dacã, de data
aceasta, programul de salã ar fi fost prefaþat de
un teolog, istoric al religiilor, eventual chiar de
mai mulþi reprezentanþi de seamã ai spiritualitãþii
Clujului pluriconfesional.

�

Theodora-cealaltã
Francisc László

muzica

Brita Weglin                                                                                                          Femeia cea rea

Brita Weglin                                 Cap ºi picior



Ogalã fãrã traduceri aproximative ale glume-
lor gazdei ºi fãrã emoþia reproducerii în
românã a fiecãrui discurs de mulþumire

rostit de distinºii Ceremoniei de decernare a
Premiilor Oscar 2008. O ceremonie ajunsã la vîrsta
înþelepciunii, optzeci de ani (unde ºi-a fãcut cadou
un bobîrnac în figurã – a premiat un film care
destabilizeazã the old style).  

Jon Stewart, gazda acestei ediþii, a menþinut
Ceremonia la obiect: prezentãri scurte, discursuri de
mulþumire scurte ºi cîteva glume pe parcurs – la
început, cîteva referiri cu privire la cantitatea de
violenþã existentã în filmele nominalizate; apoi
cîteva sãgeþi trimise cãtre Denis Hopper, proaspãt
revenit în lume dupã o dezintoxicare îndelungatã, o
uºoarã împunsãturã datã lui Cate Blanchett, prea
nominalizata galei, o luare peste picior a politicii ºi
politicienilor, plus o asigurare, cã în timpul
reclamelor, cei din salã bîrfesc telespectatorii
pornind de la ceea ce aceºtia poartã prin casã în
timp ce urmãresc Oscarurile.

A fost frumos: fiind o ediþie aniversarã, înaintea
decernãrii unui premiu cu rezonanþã (actori, regie,
film), rula un colaj prin care erau rememorate unele
momente deosebite din istoria acordãrii distincþiei
respective. Primul moment cheie de acest tip a fost
introdus de cãtre George Clooney ºi a enumerat
cîteva dintre personalitãþile cinematografice distinse
pentru întreaga carierã, un grupaj imagistic sfîrºit în
emoþia ºi lacrimile lui Charlie Chaplin. Alte mo-
mente surprizã: premiul pentru animaþie de scurt-
metraj a fost acordat de cãtre Barry Bee Benson,
albina cãreia îi dã viaþã Jerry Seinfeld în Bee Movie,
iar premiul pentru cel mai bun documentar de
scurtmetraj a fost introdus de o echipã de militari
aflaþi în Irak prezentatã de Tom Hanks.

Surpriza cea mai mare: Tilda Swinton, actriþã în
rol secundar. Apoi, deºi îmi doream mult, nu mã
aºteptam ca No Country For Old Men sã
primeascã (toate) distincþiile importante la care a
fost nominalizat.

Cele mai deosebite cuvîntãri de mulþumire:
Javier Bardem (Oscar pentru rol secundar),
exploziv, în englezã ºi spaniolã, Daniel Day Lewis
(Oscar pentru rol principal), elegant, distins,
fermecãtor.

Premiile Oscar întotdeauna au fost un
barometru demn de luat în seamã în ceea ce
priveºte tendinþele politice de la Hollywood. Pînã
acum, cei mai frumoºi ani ai industriei americane
de film au fost anii ’70. The Golden Age of
Cinema se terminase. Haye’s Code era istorie, la fel
ºi monopolul marilor studiouri asupra producþiei,
distribuþiei ºi difuzãrii filmelor. Cinematografia
pierdea teren în faþa televiziunii, veniturile filmelor
scãdeau, gîndirea unei noi politici era o necesitate.
Hollywood-ul avea nevoie de oameni entuziaºti,
capabili sã realizeze filme provocatoare cu bugete
cît mai mici. Martin Scorsese, George Lucas, Francis
Ford Coppola, Steven Spielberg sau Ridley Scott
sînt copiii teribili ai cinematografiei americane din
acele vremuri. Lor li se adaugã Woody Allen ºi
cîþiva cineaºti chemaþi spre Hollywood din Europa,
precum Milos Forman, Roman Polanski sau Wim
Wenders. Ei vor da un nou suflu filmului american.
Prospeþimea ºi vigoarea sînt însuºirile
cinematografiei americane din anii ’70 ºi din anii
’80, (doar) primii ani ’80, ambele fiind posibile
datoritã libertãþii de creaþie ºi datoritã lipsei unor
directive ideologice trasate cineaºtilor. The
Conversation, Apocalypse Now, Annie Hall, The
Godfather, Raging Bull sau Blade Runner sînt cîteva
dintre producþiile acelor timpuri, filme distinse cu
premii Oscar într-o perioadã în care în
cinematografie accentul cãdea pe conþinut, iar
aceasta nu era sinonim cu pãstrarea valorilor
burgheze: binele triumfãtor, succesul final sau
menþinerea unei ordini drepte în lume.

Partea a doua a anilor ’80, însã, readuce în
prim-plan conformismul clasic hollywoodian, iar
cursul cinematografic de rit conservator va fi
reîmpãmîntenit ºi prin intermediul Oscarurilor.

Singura uºoarã scãpare din ultimii douãzeci de ani
a fost American Beauty. Cea mai inspiratã,
inovatoare, incitantã ºi, prin toate acestea, cea mai
interesantã laturã a cinematografiei americane din
ultimele douã decenii, cea postmodernã (fie
deconstructivistã, fie omagialã, fie ironicã),
reprezentatã în mainstream de cãtre David Lynch,
Quentin Taratino, fraþii Coen sau Wim Wenders, 
ºi-a gãsit o casã bunã doar în festivaluri, la Cannes
în special, pentru Hollywood fiind numai un teren
încurajat. Aceastã situaþie s-a schimbat acum, cînd
fraþii Coen au învins categoric: cel mai bun
scenariu-adaptare, cea mai bunã regie, cel mai bun
film.

Galeria OOscar 22008:
Cel mai bun film – No Country For Old Men;

Cea mai bunã regie – Ethan ºi Joel Coen pentru No
Country For Old Men; Cel mai bun rol masculin –
Daniel Day Lewis pentru prestanþa din There Will
Be Blood; Cea mai bunã interpretare femininã –
Marion Cotillard pentru rolul din La vie en rose;
Cel mai bun actor într-un rol secundar – Javier
Bardem în No Country For Old Men; Cea mai
bunã actriþã într-un rol secundar – Tilda Swinton în
Michael Clayton; Cel mai bun scenariu original –
Diablo Cody pentru Juno; Cel mai bun scenariu
adaptare – Ethan ºi Joel Coen pentru No Country
For Old Men; Cel mai bun film strãin – The
Counterfeiters, Austria, regia: Stefan Ruzowitsky;
Cea mai bunã imagine – Robert Elswit pentru
There Will Be Blood; Cel mai bun montaj –
Christopher Rouse pentru The Bourne Ultimatum;
Cea mai bunã coloanã sonorã – Dario Marianelli,
Atonement; Cea mai bunã scenografie – Dante
Ferretti ºi Francesca Lo Schiavo pentru Sweeney
Todd: The Demon Barber of Fleet Street; Cele mai
bune costume – Alexandra Bryne pentru Elizabeth:
The Golden Age; Cel mai bun sunet – Karen Baker
Landers ºi Per Hallberg pentru The Bourne
Ultimatum; Cel mai bun machiaj – Didier Lavergne
ºi Jan Archibald pentru La vie en rose; Cele mai
bune efecte vizuale – Michael Fink, Bill
Westenhofer, Ben Morris ºi Trevor Wood pentru
The Golden Compass; Cel mai bun desen animat –
Ratatouille.

� 

3333

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

3333TRIBUNA • NR. 133 • 16-31 martie 2008

film

Mã gândesc cu oareºce neliniºte la
momentul în care se va deschide
multiplexul de la mall-ul clujean, cu nu

mai puþin de zece 10 (zece!) sãli – a câte locuri nici
nu mai conteazã; adãugându-le celor trei care încã
mai funcþioneazã din vechea reþea... Nu atât fatidica
cifrã 13 mã neliniºeºte, cât numãrul premierelor
sãptãmânale. Dacã acum nu izbutesc sã prezint cât
de cât toate titlurile vãzute sãptãmânã de
sãptãmânã, pe viitor nu întrevãd altã soluþie decât
ori ca „Tribuna” sã devinã din bilunar bisãptãmânal,
ori sã-ºi dubleze numãrul de pagini, ori sã mã
reprofilez eu pe teatru unde, de bine de rãu, deºi
Clujul are trei teatre profesioniste, ritmul
premierelor este mult mai liniºtitor, ca sã nu mai
vorbim de vacanþa dintre stagiuni... Pânã una alta,
mã simt obligat sã trec succint în revistã câteva
titluri, fãrã a putea fi vorba despre o „restitutio in
integrum” a filmelor vãzute în ultimele sãptãmâni.

ªeful ºefilor (Direktøren for det hele,
Danemarca / Suedia / Islanda / Italia / Franþa /
Norvegia / Finlanda / Germania, 2006; sc. ºi r. Lars

Von Trier; cu: Jens Albinus, Peter Gantzler, Jean-
Marc Barr) este o comedie rece, fãrã a fi scrâºnitã
sau forþatã, mizând în primul rând pe comicul de
situaþii. De situaþii absurde, o inflorescenþã a
absurdului dezvoltat în nota unui realism ºi a unei
perfecte logici kafkiene. Într-o micã întreprindere,
deciziile ºefului cel mare – care nici nu existã de
fapt! – ajung sã influenþeze destine, sã schimbe
ordinea lucrurilor. Finalul, mai mult cinic decât
comic, nu face decât sã amplifice aberaþia, sã
anuleze bruma de speranþã a zâmbetului oferit în
doze mici, cu zgârcenie, pe parcursul poveºtii. 

Interviu (Interview, SUA / Canada / Olanda,
2007; sc.: Steve Buscemi ºi Davis Schechter, dupã
scenariul original de Theodor Holman; r. Steve
Buscemi; cu: Sienna Miller, Steve Buscemi) este un
remake dupã filmul omonim al olandezului Theo
van Gogh, celebru mai ales ca descendent al
pictorului ºi ca victimã, în urmã cu puþini ani, a
unui fundamentalist islamic. Practic un film de
camerã, cu doar douã personaje, Interviu nu este

nici pe departe un film plictisitor, anost. Duelul
dintre ziaristul veros, cinic, lipsit de scrupule ºi
tânãra actriþã de telenovele nordamericane are ritm,
suspans, este motivat psihologic ºi rãstoarnã câteva
preconcepþii legate mai ales de statutul actriþei-
vedetã, vãzutã îndeosebi ca o fiinþã superficialã,
lipsitã de profunzime ºi inteligenþã – un simplu
produs de larg consum. Interviu are structura unui
thriller psihologic, cu rãsturnãri de situaþii ºi un
final chiar neaºteptat care face toþi banii.

Iritant ºi plictisitor, musicalul-horror Sweeney
Todd: Bãrbierul diabolic din Fleet Street (Sweeney
Todd: The Demon Barber of Fleet Street, SUA /
Marea Britanie, 2007; sc. John Logan; r. Tim
Burton; cu: Johnny Depp, Helena Bonham Carter,
Alan Rickman) se remarcã copios îndeosebi prin
numãrul de gâturi tãiate de Todd ºi artezienele de
sâge rezultate dupã secþionarea jugularei cu un brici
purtat adesea de bãrbier asemeni pistoalelor de
cãtre cowboy în Vestul Sãlbatic. E greu de înþeles
prezenþa lui Johnny Depp printre cei cinci
nominalizaþi la Oscar pentru rol principal, pentru
cã în afarã de a fi încruntat ºi tenebros pe toatã
durata filmului, jocul sãu nu se remarcã prin abso-
lut nimic. Din fericire, Depp, spre deosebire de
Marion Cotillard, n-a primit premiul.

Despre restanþele încã nerezolvate (cât ºi despre
cele ce se vor acumula), în numerele urmãtoare.

� 

Interviu cu ºeful ºefilor pe
Fleet Street

Ioan-Pavel Azap

Gala Oscar 2008
Lucian Maier
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colaþionãri

Sâmbãtã a început o vijelie cu ploaie îngheþatã.
Eram în faþa unui magazin ºi trebuia sã-mi
cumpãr iaurt. Cãþelul meu, un tekel mic, se

adãpostea sub haina udã de ploaie. Am intrat în
magazin ºi mi-am cerut scuze cã, undeva, ascuns la
piept, se afla un cãþel. „Ieºi repede afarã!”, a strigat
vânzãtoarea cea tânãrã (sã tot fi avut vreo 19 ani).
Am continuat: „Sigur cã în Franþa e voie cu câinii la
restaurant, dar...”. „Du-te în Franþa ta cu tot!”
„Scuze, domniºoarã, am greºit, însã cu ce drept mã
tutuiþi?” Mã rog... unde vreau sã ajung? La filmul
lui Ang Lee – Brokebach Mountain. Când a început
sã ruleze la noi, anumite persoane „scuipau” în
vânt, în sân, în neant. Adicã? Ang Lee porneºte de
la cartea lui Annie Proulx ºi nicio clipã nu
vulgarizeazã, nu vizeazã comercialul sau „moda
gay”. Pur ºi simplu sugereazã o poveste, o relaþie.
Regizorul (vezi Raþiune ºi simþire – 1995, Tigru ºi
dragon – 2000 etc.) a transpus fidel proza care l-a
insirat. Filmul a fost recompensat cu Leul de Aur la
Veneþia în 2005.  

Scriitoarea Annie Proulx s-a nãscut în 1935 ºi a
trãit în Wyoming. A scris Crimele acordeonului, Un
as în mânecã etc. Din culegerea Cu picoarele în
noroi, regizorul Ang Lee a extras nuvela Brokebach
Mountain. În 1963, Ennis del Mar ºi Jack Twist
pãzesc oile pe muntele Brokebach. Se îmbatã cu
whisky, se „îmblânzesc” reciproc, se îmbrãþiºeazã.

Ei nu vor sã-ºi verbalizeze sentimentele. Lasã
corpurile sã vorbeascã pentru ei. În anii ’60,
homosexualitatea era tabu, mai ales într-un stat
puritan ºi xenofob ca Wyoming. Povestea lor va
mai dura douã decenii. Cei doi se vor regãsi uneori
în week-end-uri de „pãcat”. Deoarece fiecare are o
familie. Se întâlnesc într-un peisaj bucolic, îºi dau
raportul, se iubesc, apãrându-se de convenienþele
sociale, luptând cu frustrarea ºi repetându-ºi mereu
cã ei nu sunt pederaºti. Cã... pur ºi simplu se
iubesc, furã puþinã fericire, pescuiesc, rememorând
vremea paradisului (când pãzeau oile). În fond, ei
trãiesc în minciunã. Lunga lor viaþã cotidianã e
falsã. Scurtele culise conþin adevãrul interior.
Trãiesc monoton, aºteptând clipa revederii. Ang Lee
ºtie sã filtreze euforia drasticã a scriiturii. Cum
apare Jack? Târziu, cu acelaºi pick-up verde. ªi apoi
„se prinserã de umeri, cu respiraþia tãiatã, apoi, tot
atât de uºor precum o cheie rãsucitã în broascã,
gurile lor se gãsirã, se apãsarã puternic. Dinþii mari
ai lui Jack îl muºcau pânã la sânge; pãlãria îi
cãzuse, saliva curgea din gurile lor...” (traducerea ne
aparþine). În rolurile celor doi joacã actorii Jake
Gyllenhaal ºi Heath Ledger (care a murit în 2008,
în condiþii suspecte). ªi cât timp se vor întâlni acolo
sus pe munte? La patru ani, la pescuit, atâta timp
cât vor putea cãlãri. Tot ce trãiesc ei e un surogat
impus. „Mã þii în lesã... doar în jurul acestui

munte...” Ang Lee e un poet al epicului. Nu omite
ravagiile timpului, tãcerea brazilor, albastrul dureros
al înãlþimilor, ºoaptele focurilor tainice. Filmul – dar
ºi nuvela omonimã a Anniei Proulx – pãstreazã
decenþa intimã a sentimentelor, fãrã exteriorizãri
facile. La fel cum procedeazã Stefan Zweig în
Confuzia sentimentelor. Personajul îºi adorã
profesorul, pentru intelectualitatea sa purã. Atracþia
þine mai mult de spiritual. Nemãrturisirile sfârºesc
printr-o singurã îmbrãþiºare transparentã în finalul
cãrþii. La fel se întâmplã ºi în cartea lui Philippe
Besson Un homm accidentel, care se aflã acum în
librãriile din Paris. Douã fiinþe se întâlnesc
accidental ºi trãiesc o inexplicabilã atracþie, care îi
smulge din singurãtate ºi din minciunã. Tot la Paris,
scriitorul Jaime Bayly (nãscut la Lima în 1965) a
publicat romanul Nu spune nimãnui, în care
Joaquin îºi descoperã homosexualitatea, ºi-o acceptã
ºi nu cade în prãpastia marginalizãrii. Llosa afirmã
cã romanul lui Bayly descrie din interior filosofia
deziluzionãrii, nihilistã ºi senzualã, a tinerei
generaþii. 

Lumea modernã se mândreºte cu toleranþa, e
drept. Deranjeazã uneori exagerarea, abordarea
frecventã a unor teme care þin de anumite
minoritãþi. Mai ales, tonul ostentativ. Da, din când
în când, merge. Cu nuanþe artistice, cu sugestii
oneste. Sã stea cuminte câinele în lesã, sã nu intre
în magazin, sã nu triºeze, sã nu se ascundã sub
paltoanele stãpânilor. Sã latre la vedere, scurt ºi
cuprinzãtor. Apoi sã fie dus pe muntele Brokebach.
Cãci vrem egalitate, dar... ºi pentru cãþei?

�

Sã fie dus cãþelul pe muntele
Brokebach

Alexandru Jurcan

Poate cã bucureºtenii (ºi cei ce se iau dupã ei)
ar fi zis al ooptilea, prin molipsire de la
ºaptisprezece ºi optispreze, foarte “dragi” lui

Gil M., ºi care provin, cred eu, de la vecinãtatea cu
corectul ºaisprezece, acesta înrudit fiind cu
paisprezece ºi cu logicele treisprezece, doisprezece.

Dar, de fapt, nu despre aceste nãbãdãi ortoepice
ºi ortografice aveam de gând sã scriu câteva
rânduri. Ci despre al ooptulea ssimþ. Ce simþ, care
simþ ar fi acesta? Pãi, dacã omul are cinci simþuri
(vãz, auz, gust, pipãit, miros) plus un ºaselea fãrã
nume, putem spune cã existã ºi un al ºaptelea,
foarte important ºi deseori, vai, absent, cel mai bun
dintre toate, anume bunul-ssimþ. Aºadar, al optulea
ar fi ssimþul ppenibilului care, spre la fel ca veriºorul
sãu primar, bunul-simþ, prea adesea nu este prezent
la apel.

Într-o vreme, despre clujeni umbla zvonul
(întemeiat!) cã, în mare mãsurã, sunt caracterizaþi
de bunul-simþ ºi de veghea constantã a simþului
penibilului, ceea ce îi fãcea sã nu calce în strãchini,
adicã sã nu se dedea la acþiuni/activitãþi ruºinoase,
degradante, jenante prin lipsa de civilizaþie. În Cluj,
doamnele ºi domniºoarele nu erau pipãite pe fund
în plinã stradã, radiourile ºi alte scule nu rãcneau în
plin dezmãþ sonor nici de prin maºini, nici de prin
case ºi nici în ºtranduri, la iarbã verde sau de pe la
plimbãreþii din oraº. De înjurat oamenii se înjurau
mai în ºoaptã, certurile erau mai degrabã discrete ºi
nu în public, tinerii se pupau dupã colþuri ºi la
pitealã, prin restaurante duduile nu stãteau în

braþele flãcãului (nici invers!)... ºi aº mai putea
continua dacã m-aº gândi la ce se striga (atunci) pe
stadioane, la invazia estivalã ºi actualã de «buric-
dezvãluit», la feþele de masã scuturate (nu pe
vremuri) de la geamul bucãtãriei, la felurimea de
gunoaie bãltind (acum) în mijlocul strãzii sau la doi
paºi de pubelã...

Intenþia mea a fost (ºi este) sã insist asupra
unor semne de absenþã a simþului penibilului de
care fac (sau au fãcut) dovadã unele oficialitãþi
decizionare ale urbei noastre. Spun cã insist
deoarece, prin alte texte, am mai adus vorba despre
aceste aspecte puþin dorite. La ce mã gândesc? S-o
luãm pe rând (nu voi pomeni decât trei asemenea
dovezi, “în activitate” încã, spre deosebire de
bãncile, pubelele ºi stâlpiºorii afiºând tricolorul):

1. Statuia lui Avram Iancu, din Piaþa cu acelaºi
nume. Nu am nimic împotriva ideii de a înãlþa o
statuie a lui Avrãmuþ. Dar nu aceastã statuie! Nu
doar ciudatã, hibridã ºi cam câº, dar ºi jenantã. ªtiþi
deja cã, privindu-l mai de departe, Avram Iancu
pare sã se întrebe dacã plouã sau nu, întinzându-ºi
mâna în cãutarea stropilor, deoarece, se poate
vedea, în spate are pititã o umbrelã; se ºtie ºi cã
vãzutã de la numãrul 18 din Piaþã statuia oferã un
aspect nebãnuit; multã lume a vãzut ºi fotografia
dintr-un ziar local, prezentând eroul pe post de
acrobat, de Strohschneider. Din pãcate, la punctul 4
din planurile pe 2008 ale Primãriei, unde e vorba
despre “modernizarea Pieþei Avram Iancu”, nu se
pomeneºte nimic despre statuie, doar despre

fântâna aferentã. (Cu adevãrat, statuia e cam... în
baltã!)

2. “Parmacii aurii”! Am în minte “monumentul”
din Piaþa Unirii, stâlpii aceia înfipþi în trotuar drept
omagiu adus eroilor din decembrie 1989. Pentru
mine, acel smoc de pari noduroºi contituie mai
degrabã un soi de rebus care, fireºte, te supune unei
întrebãri greu de oprit: “Adicã?” Aceastã întrebare
încã nu vrea sã mã pãrãseascã; poate cã eu stau
mai slab cu priceperea, cu simþul estetic. Dacã acest
ansamblu de piloni ar fi apãrut într-un western,
cred cã aº fi priceput rostul, dar nu ºi aluzia,
legãtura, semnificaþia, dedesubtul, metafora.

3. Poate cã o seamã de concitadini se vor
supãra, însã mie nici Capela Sf. Iosif (cea din Piaþa
T. Cipariu) nu-mi pare chiar aºa cum s-ar cuveni.
Oare, cu adevãrat, vrea sã ne trimitã cu gândul la
catacombele primilor creºtini? Ar fi o tentativã
dubios de ghiduºã! Când vezi acea semi-construcþie,
pe jumãtate tencuitã ºi zugrãvitã, pe jumãtate nu ºi,
oricum, tot cam pe jumãtate (oare?) înãlþatã, nu
poþi sã nu fii surprins, ºi nu foarte plãcut. Te miri,
dai din cap ºi te duci mai departe. Dar nu poþi
uita. Pe mine mã stânjeneºte ºi îmi pare rãu cã
acest ceva existã tocmai la Cluj.

P.S. 
Aº fi putut adãuga mãcar douã “monumente”

neonorante din oraºul nostru: cel al
Memorandiºtilor (din Piaþa Unirii) ºi cel din dosul
Catedralei Ortodoxe. Dacã n-am fãcut-o este ca sã
nu fiu luat drept colaborator al cuplului Huidu-
Gãinuºã, adicã drept cârcotaº.

Nu sunt cârcotaº, ci doar un clujean cu... al
optulea simþ.

�

Al optulea simþ
Tudor Ionescu

remember
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Pânã la comedia rafinatã a lui Ernst Lubitsch,
care la rândul lui îl anunþã pe un Billy Wilder,
comedia americanã de pânã la un Buster

Keaton se aflã sub influenþa decisivã a circului,
teatrului popular, vodevilului sau cabaretului
european. Sigur influenþa francezã este decisivã1,
dar, aºa cum am arãtat în alte episoade, importanþa
scenelor de profil ale Berlinului ºi ale Vienei –
pentru Lubitsch, sau ale Londrei – pentru Charles
Chaplin, sunt lucruri care nu pot fi neglijate. 

Influenþa formelor spectaculare enumerate mai
sus este decisivã în conturarea comediei burleºti
americane. Comicul mecanic, manipularea
aiuritoare a obiectelor, fugãrirea ilarã, caricaturizarea
excesivã a costumelor, mãºtile rigide, fixe, cu
aspecte nãtânge, inepuizabila maºinã de construit
gaguri, absurdul situaþiilor – prin nerespectarea
totalã a criteriilor realiste ale credibilitãþii ºi
posibilitãþii, starea de absolutã perplexitate
pigmentatã deseori cu confuzii deliberate de limbaj
au fãcut posibilã apariþia unor filme importante în
cinematografia americanã. De la Max Linder, Buster
Keaton, Harold Loyd, Charlie Chaplin pânã la fraþii
Marx acest gen de comic se dezvoltã pe mãsura
cererii crescânde a publicului.

Cazul fraþilor Marx2 – cinci fraþi evrei de origine
germanã – este unul atipic. Dacã pânã în 1933 apar
în diferite filme stabilindu-ºi fiecare câte un
caracter, funcþie de abilitãþile personale, comicul lor
era apreciat de public mai ales pe scenã ºi într-o
oarecare mãsurã ºi în film (supremaþia în filmul
comic deþinând-o la ora aceea Charles Chaplin sau
Buster Keaton) ocazia de a juca în pelicula Duck
Soup / Supã de raþã regizatã de Leo McCarey, unul
dintre cei mai solicitaþi ºi inspiraþi regizori de
comedie de la Paramount, a schimbat complet
destinul acestora propulsându-i în elita comediei
americane.  

Într-o þara imaginarã numitã Freedonia guvernul
cade ºi în locul acestuia este ales Rufus T. Firefly
(interpretat de Groucho). Dar foarte curând acesta
intra în conflict diplomatic cu ambasadorul
extraordinar al Sylvaniei, Trevitino de Sylvania. Cu
toate eforturile depuse de serviciile secrete ale
Sylvaniei, în care vor fi implicaþi ºi cei doi spioni
Harpo ºi Chico, rãzboiul va izbucni ºi se va
termina fãrã a se lãmuri de partea cui este victoria.
Povestea este simplã, aproape banalã. În schimb
curgerea acþiunii în plenipotenþialul ei ilar,
rezolvarea unor situaþii de un absurd infinit, ºtiinþa
absolutã de desfãºurare ºi izbucnire a gagului,
neobiºnuita inventivitate în continua prezentare a
personajelor, toate acestea transformã Duck Soup
în ceva atât de neobiºnuit încât – ca la Lubitsch mai
târziu – ai nevoie de mai multe vizionãri pentru a
înþelege infinitul imaginar burlesc prin care acest
film a fost construit. 

Filmul are 66 de minute ºi este împãrþit în 12
episoade3, într-un mod asemenãtor oarecum
filmelor lui Méliès. Deºi, aºa cum am precizat mai
sus, existã o acþiune în interiorul fiecãrui episod
aceasta pare mai întotdeauna a fi uitatã. Iar în locul
acestui filon principal se dezvoltã o serie
inepuizabilã de sub-episoade irezistibile, pline de
replici care trimit avant-la-lettre la teatrul absurd
practicat mai târziu de Ionescu, Adamov sau
Becket. Sau, la deja existentul – pe acea vreme –
text à la Jarry, Ubu rege. Pentru cã amalgamul
patafizic al rezolvãrii – prin acþiune ºi dialog – a
situaþiilor de orice fel în care intrã stufosul-aburos
preºedinte aproape dictator Rufus T. Firefly pare a

fi desprinse din ºtiinþa soluþiilor imaginare. Comicul
desprins din dialoguri ºi din acþiune, cel mai adesea
concentrat la nivelul unor gaguri în salturi4, rezultã
dintr-o perfectã mecanicã a contradicþiilor. Ceea ce
nu face altceva decât sã confirme crezul lui Jarry:
„Râsul duce la naºterea descoperirii contradicþiilor.”

Pe aceastã linie vom da câteva exemple în ceea
ce priveºte comicul de dialog ºi jocurile de cuvinte. 

În prima secvenþã, cea a întâlnirii dintre Rufus
ºi contesa Teasdeale, susþinãtoarea acestuia, asistãm
la urmãtorul dialog: Rufus: Unde este soþul
dumneavoastrã? / Teasdeale: A murit! / Rufus:
Sunt sigur cã se foloseºte de asta ca de o scuzã!

Folosirea jocului de cuvinte: Rufus: Am dansat
în faþa lui Napoleon! Nu, Napoleon a dansat în
faþa mea... cam cu 200 de ani în urmã! 

Sau în secvenþa în care ambasadorul Sylvaniei
doreºte sã afle programul de spionaj al celor doi
spioni Chico ºi Groucho, desemnaþi sã afle date
prin care Rufus trebuie sã cadã în dizgraþia
poporului: Chico: Luni am pândit casa lui Firefly
dar el nu a ieºi afarã. Nu era acasã! Marþi ne-am
dus la un meci de baseball, dar ne-a pãcãlit. Nu a
apãrut! Miercuri s-a dus el la un meci de baseball
dar l-am pãcãlit. Nu ne-am dus noi! Joi ne-am
pãcãlit cu toþii. Nu am venit niciunul! Vineri a
plouat toatã ziua. Nu a fost niciunul la meci. Aºa
cã am stat acasã ºi l-am ascultat la radio! 

Aceeaºi logicã a lipsei de logicã, mecanicã ºi
paradoxalã, o întâlnim în ºedinþa de guvern
prezidatã de preºedintele Rufus: Rufus: ºi acum,
membri ai cabinetului, sã ne ocupãm de problemele
vechi... / Ministrul finanþelor: Vreau sã discutãm
despre taxe... / Rufus: Stai jos, astea sunt probleme
noi... Nicio problemã veche? Atunci ne vom ocupa
de problemele noi... / Ministrul finanþelor: ...despre
taxe! / Rufus: Prea târziu. Asta este deja o
problemã veche. Stai jos!

Sau confuzia deliberatã. Suntem în plin rãzboi.
Rufus este încojurat de tancurile inamicului.
Ministrul de rãzboi trebuie sã plece sã adune
oameni: Ministrul: M-aº duce într-o chestie din aia
care se numeºte... / Rufus: Tanks! / Ministrul:
Wellcome!

Sau ilarul verbal autopersiflant: Rufus (la un
radio): Suntem înconjuraþi... Ajutor! Chem toate
naþiunile! Suntem trei bãrbaþi ºi o femeie! Ajutor!...
Mai bine sã vinã încã douã femei... sau mai bine
trei!

La nivelul vizualului gagurile fac istorie.
Secvenþa cu schimbatul pãlãriilor între, pe de o
parte cei doi vânzãtori de seminþe (în fapt spioni
postaþi în faþa reºedinþei preºedintelui Rufus) ºi
vânzãtorul ambulant de limonadã, pe de altã parte,
dezvoltã gradat un comic de un absurd total.  

Sau tatuajele de pe corpul lui Harpo – cel care
scoate din buzunare absolut orice obiect de la
pistol, foarfeci pânã la arzãtoare de gaz – sunt
arãtate lui Rufus gradual pânã când vedem o cuºcã
de câine (desigur, alt tatuaj) la care preºedintele 
într-un mod tâmp miaunã. Din cuºcã va ieºi un
buldog real ºi va lãtra!

Sau obuzele care sparg pereþii biroului
preºedintelui amintind de obuzul care ajunge pe
Lunã din filmul lui Méliès.  

Sau oglinda spartã ce provoacã o formidabilã
pantomimã între cei doi spioni infiltraþi în casa
preºedintelui, îmbrãcaþi asemeni lui5 – adicã în
haine de noapte –, secvenþã  des copiatã sau citatã
în alte comedii, de la Stan ºi Bran la Woody Allen.  

Prin ironia îndreptatã asupra filmul burlesc –
genul care de fapt a nãscut aceastã aiuritoare
comedie – prin autoironie ºi totalã autopersiflare
Duck Soup pare sã fie pentru cinematograful
burlesc the film of the films, devenind de neegalat
tocmai pentru cã reprezintã sinteza totalã a acestui
gen de cinematograf. 

Despre acest film, considerat a fi ºi o satirã
îndreptatã împotriva lui Hitler6, criticul ºi istoricul
de film Derek Winnert spune: „Duck Soup poate fi
considerat apogeul stilului comic exuberant al
celebrului quartet”. ªi asta cu toate cã, paradoxal,
filmul care a avut premiera în data de 17 noiembrie
1933 nu a fost un succes de public ºi este
considerat a fi fost unul dintre cele mai rãsunãtoare
eºecuri financiare de la Hollywood. 

1 Dacã un André Heuzé sau Roméo Bosetti devin spe-
cialiºti încã înainte de 1914 în filmul cu fugãriri - de fapt
acest gen de film fiind varianta comicã a filmului de
urmãriri a ºcolii de la Brighton - Luciene Nonguet,
Geroges Monca sau André Deed vin din circ sau mussic-
hall, comediile lor fiind de ordin acrobatic, pline de jon-
glerii în care personajul principal este un clovn. Deci o
mascã. Acest gen de comedii va naºte personaje fixe,
întocmai ca în commedia dell'arte , cum sunt Gribouille,
Boireau sau Cretinetti.
2 Pe numele lor de scenã Grucho, Harpo, Chico, Zeppo

ºi Gummo. De mici au fost încurajaþi de pãrinþi sã cânte
cu vocea ºi la diferite instrumente, sã danseze, sã execute
virtuoase numere de pantomimã ºi sã aparã mai ales în
teatrele ºi cluburile de noapte din pauperul cartier new-
yorkez Yorkville - cartier format dintr-un conglomerat de
imigranþi irlandezi, polonezi, italieni ºi, mai ales, germani
ºi austrieci.
3 Este vorba de episoade legate de un tot al acþiunii

principale ºi nu de secvenþe, respectiv de locaþii.
4 Este vorba de acel tip de gag care se dezvoltã în mai

multe secvenþe, spre deosebire de cel clasicizat care se
întâmplã aici ºi acum. Un exemplu: Vehicolul preºedin-
telui Rufus este... o motocicletã cu ataº. În prima parte a
gagului va pleca motocicleta dar ataºul cu preºedintele va
rãmâne. Mai încolo motocicleta pe care se va sui
preºedintele va rãmâne dar va pleca... ataºul. Rufus va
spune: "Astãzi am plecat de cinci ori ºi n-am ajuns
nicãieri!"
5 Aici este vorba de autoironie ºi autopersiflare cãci cei

trei îmbrãcaþi identic în haine albe de noapte, ºepcuþã dar
ºi mustãcioarã, sunt tocmai cei trei fraþi: Grucho, Harpo
ºi Chico.
6 Se spune cã pe la începutul filmãrilor echipa s-a oprit

din lucru pentru a asculta la radio unul dintre cele mai
violente discursuri ale lui Adolf Hitler.

�

58. Fraþii Marx
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



Brita Weglin a absolvit în 1974 arheologia,
antropologia culturalã ºi etnologia la
Universitatea din Stockholm. Aceste studii au

fost continuate la Colegiul de Artã (1974-79) ºi
întregite cu numeroase cursuri aprofundate în
tehnicile gravurii. A practicat pe rând, dar ºi
împreunã, în combinaþii inedite, gravura în metal,
litografia, serigrafia ºi arta digitalã. Aceastã
formaþie de bazã, axatã pe artele grafice, este
lãrgitã cu studii individuale sau cursuri de
perfecþionare în domeniul sculpturii ºi ceramicii.

S-a impus rapid, fiind consideratã personalitatea
cea mai inovatoare a peisajului artistic suedez con-
temporan. Atitudinea ei vizionarã, uneori enigmati-
cã, totodatã simplã ºi virilã dar mai ales serioasã ºi
profundã era neobiºnuitã pentru o tânarã artistã la
început de carierã. Demersurile ei aveau o solidã
acoperire culturalã, stridenþele fiind asumate; gratu-
itãþile impuse de tiparele epocii lipseau din opera
ei, mai ales în acestã primã perioadã de creaþie, pe
care o consider ºi cea mai valoroasã. 

Cercetãrile în domeniul antropologiei ºi arhe-
ologiei o ajutã sã descopere o multitudine de con-
stante comportamentale ºi culturale ale popoarelor
primitive. Studiind în mod special cultura africanã,
descoperã asemãnãri evidente cu civilizaþia nordicã
primitivã. Creeazã opere hibride ce poartã în ele
esenþa spiritualã a omului primitiv. Acest melanj
conferã o personalitate aparte operelor sale, mai
ales în cazul sculpturilor, care par a fi aduse direct
de pe ºantierele arheologice. Ele se îndepãrteazã de
tiparele sculpturii tradiþionale, având o abordare
formalã, caracteristicã fierarului sau bijutierului.
Trãgându-se dintr-o veche familie de fierari, Brita
Weglin preia creativ acest filon cultural familial.
Lucrãrile poartã aparenta amprentã a unor civiliza-
þii apuse, dar în fapt, ne aflãm în faþa unor opere
de artã autentice cu marca Britei Weglin. 

Gravurile ºi mãºtile induc o stare de inconfort,
un ºoc vizual penetrant. Ele degajeazã o atmosferã
de mister, datoritã glisajelor temporale ºi sugestiilor
ezoterice, pseudoºtiinþifice. 

Încã de la începutul carierei, participãrile la
importante expoziþii îi conferã o rapidã
recunoaºtere internaþionalã, astfel cã marile premii
din anii ’90 (Cracovia, Ljubliana, Tokyo, Cluj,
Sapporo) nu sunt o surprizã, ci o fireascã recom-
pensã.

Îºi desfãºoarã activitatea creatoare în localitatea
Lulea, departe de capitalã, oraºul din nordul

Suediei oferindu-i liniºtea atât de necesarã. Fiind o
persoanã curioasã, aplecatã spre cercetare, dornicã
de cunoaºtere, de comunicare, patroneazã o tabãrã
de work-shop, care-i permite contacte culturale cu
artiºti din lumea întreagã. Este interesatã în special
de spaþiul Est-European, dar mai ales de statele fos-
tului Imperiu Sovietic. A organizat acþiuni comune
cu grupuri de artiºti din Moldova, Rusia ºi Belarus.
A vizitat farã nicio prejudecatã aceste þãri, unde a
lucrat cot la cot ºi a expus alãturi de artiºtii auto-
htoni, realizând preþioase contacte ºi expoziþii
comune.

Opera artistei sexagenare în prezent a devenit
mai puþin masculinã ºi mai puþin gravã. Aceasta
este influenþatã în parte de colaborarea ºi cerinþele
diferitelor galerii de artã. Temele sunt deseori anec-
dotice, comice, pãtrunse de vitalitate, de superstiþii
ºi de capricii inerente vârstei. Barocizarea este
dublatã de îmbrãþiºarea a noi tehnici cum ar fi
porþelanul ºi pictura cu emailuri, iar în graficã
folosirea serigrafiei ºi a computerului. Risipa de
culoare, ºi energie ne aratã o vitalitate sesizabilã
doar la marile spirite creatoare. 

Cea mai interesantã laturã a operei sale actuale,
dar ºi cea mai îndrãgitã de artistã, este cea de biju-
tier, un fir roºu peste timp, o legãturã cu tinereþea
ºi cu pasiunea pentru lucrul cu metale. Refuzã
crearea unor serii, toate  bijuteriile Britei Weglin
sunt unicate, reluând unele motive din picturile ºi
sculpturile sale.

Numai cã doamna de fier, de acestã datã, este
devotatã argintului.

Aº dori ca acest text sã fie începutul unor
succinte portrete de artiºti plastici din diferite zone
geografice ºi culturale ale lumii. Numitorul comun
ar fi prezenþa operei lor, într-un fel sau altul, la
Cluj, mai precis la cele cinci ediþii ale Bienalei de
de Graficã a cãrei organizator am fost. Bienala a
fost obligatã sã înceteze, din pãcate, devenind
istorie. Îmi pot permite astfel o detaºare de
eveniment, de regulamente, de competiþie ºi de
jurizãri oficiale dar ºi o revelare a culiselor. Pe
scurt, îmi pot permite ca dupã o nivelare impusã
de caracterul competiþional sã mã bazez pe o
apreciere valoricã punând accentul pe opera ºi
biografia artistului nu doar pe un segment din
operã. Pe scurt, vreau sã atrag atenþia cã au fost
prezente la Cluj personalitãþi marcante ale artei
plastice contemporane.
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