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Ilustraþia numãrului: Din spectacolul Grãdina de varã de Radu Þuculescu la Teatrul Orfeus din Praga

Dezvrãjirea
literaturii

Ion PopInterviu cu
Jacek Szewczyk
Rectorul Academiei de Arte

Frumoase din Wroclaw, Polonia



„Existã undeva un nomenclator de profesii
care ne triazã. Fiecare ajunge negreºit 

la locul lui ºi astfel se deprofesionalizeazã de
toate meseriile care l-au respins. 

Se handicapeazã. Scriu poezie pentru cã sunt
un nenorocit care nu ºtie sã facã 

altceva mai bun. Orice aº scrie, tot poezie îmi
iese. Aºa m-am nãscut, 

la asta am fost repartizat. Dacã nu respecþi
repartiþia, orbeºti. E ca ºi cum 

ai umbla cu ochelari nepotriviþi. Nu mai vezi
ºi nu mai înþelegi nimic. 

Fãrã poezie aº fi orb ºi prost.” (din interviul
luat de Alexandru Vlad)

Poezia lui Ion Mureºan trece printr-o stare de
graþie. A devenit un truism sã declari cã Mureºan
este unul din cei mai influenþi poeþi români în
viaþã. În special „douãmiiºtii” ºi-l asumã ca pe-un
bunic literar pezevenghi, sfãtos ºi ireverenþios.
Prin poezia sa, un critic de talia lui Al. Cistelecan
justificã apariþia tinerei falange „neoexpresioniste”
(Claudiu Komartin, Dan Coman, Teodor Dunã ºi
alþii). Colegii de generaþie (optzecistã), aºadar, îl
considerã poetul prin excelenþã, încercînd sã-l
propulseze la vîrful canonului, în antologii,
curriculum ºi manuale. Între optzeciºti, de
departe cei mai pasionali fani ai poetului sînt
redactorii de la revista Vatra care, de-a lungul
ultimelor douã decenii, a gãzduit poemele din
epoca de maturitate a lui Ion Mureºan plus
articolele (eseurile?) acestuia sclipitoare, pe orice
temã vor fi fost ele.

Aºa încît tot Vatra (1-2/ 2008) realizeazã un
luxuriant, aproape exhausitv dosar ce-i este
dedicat, sub titlul Poetul for ever: Ion Mureºan,
îngrijit ºi prefaþat de criticul Iulian Boldea. Mai
bine de o sutã de pagini condenseazã poeme mai
noi ºi un scurt eseu despre lecturã de Ion
Mureºan, un interviu de pominã luat poetului de
prietenul sãu, prozatorul Alexandru Vlad, studii
cu pretenþii & intenþii monografice (Ion Pop, Irina
Petraº), sincere exerciþii de admiraþie (Daniel
Vighi, Ovidiu Pecican), anecdote camaradereºti
sau erotice (Mihai Dragolea, Ioan Groºan, Floarea
Þuþuianu), bilanþuri contabile (Alexandru
Muºina), rãfuieli aiurea (Virgil Diaconu), reverenþe
(Andra Rotaru, Livia Roºca, Teodor Dunã,
Cosmin Perþa), scurte eseuri re-valorizatoare
(Teodora Dumitru, Radu Vancu, Alexandru
Matei) º.a.m.d. 

Nu ºtiu dacã-i de bine sau e de rãu, sau ºtiu
dar nu vreau sã vã zic: se bea enorm în textele
cu/despre Ion Mureºan, se glumeºte ºi se discutã
într-un vesel ºi socratic colocvialism. Cãci se
discutã, în cele din urmã, o poezie care exclude
(ºi ar trebui sã o facã pentru încã multã vreme)
morbul didactic ºi îngîmfarea, preþiozitãþile ºi

academismele. Se discutã o poezie ce trebuie
cititã/ ascultatã în cîrciumã sau în alcov, printre
aurolaci, alcoolici ºi prostituate. O poezie care,
recitatã sibilinic & mahmur de chiar Ion
Mureºan, a reuºit, nu o datã, sã dinamiteze
contexte oficiale, mondenitãþi derizorii, serbãri
searbede. 

La cîrciumã, Muri vorbeºte comenteazã
interminabil anecdotica mazilescianã ºi – cînd nu
se lasã dominat de-o meschinãrie gogolianã – e,
nu o datã, entuziasmant. Deºi însuºi mãrturiseºte,
s-a nãscut (literar) din mantaua lui Mazilescu,
Muri are numai al lui un autentic suflu narativ,
rural-suburban, apocaliptic-sacru, trivial-lasciv. El
construieºte în scrise ºi nescrise, în publicate ºi
nepublicate (vezi mai ales soarta de manuscris
eminescian a celei de-a treia cãrþi de poezie, pe
veci promisã, vecinic netipãritã), o lume care e
luminoasã numai noaptea, care e tandrã numai în
lupanar, cu creierul dizolvat în sodã & vodcã &
apoi izbit moale de bordura trotuarului. Cîteva
din ultimele poeme (antum-postume) asta ºi sînt:
cosmogonii expresioniste, spectacole de majorete
în nãmol, predici þinute de arlechini dipsomani în
amvonul catedralelor teutone etc.

E adevarat, noi “douãmiiºtii” (publicul) i-am
putea cere eternului optzecist eticã, verticalitate,
viaþã (de) model (cetãþenesc, liric).

El ne-a dãruit pînã acum numai farsã, numai
spectacol, numai alcool & onirofagie dezlãnþuitã.
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bloc notes

ªtefan Manasia

Ion Mureºan. O pledoarie.



Prima oarã am fost la Praga în anul 1968!
Eram student în anul întîi la conservatorul
clujean. Cîntam la vioarã, la chitarã ºi, puþin,

la pian. Am ajuns în oraºul de pe Vîltava, la
cîteva luni dupã ce armata sovieticã invadase þara,
fãrã ca cineva ori „ceva” sã i se opunã. În Praga
erau clãdiri cu faþadele ciupite de gloanþe, trase
nu se ºtie de ce. O singurã victimã, un
adolescent. Trupul acestuia fusese purtat prin tot
oraºul, într-o liniºte uluitoare de cãtre cîteva sute
de hippioþi, cu plete ºi îmbrãcaþi în haine
înflorate, care i-au ridicat un monument, apoi s-au
întors pe poduri ºi sub poduri, acolo unde trãiau,
cîntau, fumau iarbã ºi fãceau dragoste. De atunci,
nimeni nu-i mai vorbirã de rãu, nici mãcar
gospodinele. Am cîntat la chitarã alãturi de ei, am
bãut ºi am fumat, fãrã sã pricep mare lucru din
ceea ce se întîmplase. De fapt, nimeni nu
comenta. Nu explica. Nimeni nu ridica vocea.
Nimeni nu se certa. Nimeni nu ameninþa, chiar
dacã soldaþii îºi plimbau uniformele pe strãzi iar
avioanele roiau deasupra, precum niºte bondari
uriaºi. Uneori, noaptea, porneam alãturi de alþi
tineri care aveau gãleþi cu vopsea albã ºi bidinele.
Scriam pe ziduri DUBCEK, cu litere cît puteam
noi de mari. A doua zi, indivizi tãcuþi ºi rãbdurii
rãdeau meticulos fiecare literã, pentru ca în
noaptea urmãtoarea, acþiunea sã se repete, iar
dimineaþa, din nou, aceeaºi indivizi tãcuþi ºi
rãbdurii... Ca un perpetuum mobile...
Restaurantele erau pline, nici un loc liber, dar
cînd deschideai uºa, puteai crede cã lipseau
clienþii cu desãvîrºire... Toþi tãceau ºi priveau fix
în spuma halbei. Era o atmosferã cu adevãrat
kafkianã care-mi producea o paralizantã uimire. 

Participam la un festival internaþional de
pantomimã ºi teatru. Jucam pe scene improvizate
direct pe strãzi, pe malurile Vîltavei, pe terase.
Fãceam pantomimã în numeroase limbi... Pe
treptele Castelului, pe Strada Aurarilor, pe
poduri... Japonezii fotografiau ºi filmau tot, spre
uimirea noastrã care nu mai vãzuserãm asemenea

aparate. Nici japonezi în carne ºi oase. Publicul
era numeros la toate spectacolele ºi, adesea,
aveam senzaþia cã privirile spectatorilor trec prin
noi ca printr-o perdea din ceaþã. A fost primul
contact cu o capitalã europeanã în care au trãit ºi
creat celebritãþi din întreaga lume, de-a lungul
secolelor. Dar am revenit acasã nedumerit, cu o
imagine aproape nebuloasã despre Praga de aur ºi
evenimentele ce-o copleºiserã în anul acela.

ªi, iatã, dupã patruzeci de ani mã reîntorc la
Praga. Au dispãrut urmele gloanþelor, au dispãrut
pletoºii înfloraþi care cîntau despre pace ºi
dragoste... Un pasionat al limbii române (pe
nume Ladislav Cetkovsky), m-a descoperit pe
Internet ºi, din joacã, mi-a tradus volumul de
teatru. Apoi, unui director ºi regizor de teatru i-au
plãcut textele ºi s-a hotãrît sã monteze unul dintre
ele. La începutul anului a avut loc premiera
mondialã ºi, drept urmare, Institutul Cultural
Român din Praga s-a hotãrît sã mã invite sã vãd
spectacolul cu piesa mea Grãdina de varã sau Hai
sã-i batem, organizîndu-mi ºi o searã de autor,
deoarece Ladislav Cetkovsky a tradus, din proprie
iniþiativã!, ºi romanul Povestirile mameibãtrîne
apãrut la editura Cartea Româneascã în 2006.
Acum se aºteaptã o editurã cehã... Am citit
fragmente din roman iar Dan Mircea Duþã,
directorul Institutului, a „replicat” impecabil în
limba cehã. Am fost extrem de bucuros sã aud ºi
la adresa traducerii aprecieri fãcute de cãtre
persoanele cele mai avizate, venite sã ne asculte.
Bucuros, în primul rînd, pentru traducãtorul care
era un necunoscut, pînã la acea orã, în ochii
specialiºtilor filologi praghezi.

În „subterana” unde fiinþeazã Teatrul
„Orfeus” am simþit, ca o adiere, ceva din
atmosfera anilor cînd cîntam pe poduri alãturi de
pletoºi... Am fost extrem de emoþionat sã-mi
recunosc personajele, sã la vãd umplute cu viaþã,
cum aratã ele „în carne ºi oase”... Plin de ritm ºi
ingeniozitate, cu actori talentaþi care s-au miºcat

excelent într-un spaþiu mic, spectacolul a produs
entuziasmul spectatorilor. În timp ce ei izbucneau
în rîs ori în aplauze spontane, eu mã strãduiam
sã-mi amintesc textul, pentru a le pricepe
reacþiile...

Dupã patruzeci de ani de la prima mea
descindere în Praga, faþadele clãdirilor nu mai
aveau gãuri iar pe podul Karol se gãseau tarabe
cu mici nimicuri în locul pletoºilor înfloraþi ce
cîntau, paºnic, la chitarã. Peste tot, oameni veseli,
zgomotoºi. Doar Vîltava curgea în acelaºi sens iar
japonezii fotografiau cu aceeaºi frenezie. Eu nu
mai eram studentul din anul întîi, nãuc ºi candid,
care ºtia foarte puþine despre viaþã. Eram un
„invitat de onoare” ºi reprezentam România.
Eram poleit cu un strat de morgã adecvatã... Asta,
pînã cînd am rãmas singur. Atunci am hotãrît sã
nu mai urc la Castel, sã nu mai vizitez locuri
istorice ºi încãperi în care se îngrãmãdesc obiecte
de artã, ci sã poposesc la crîºma lui Svejk ºi apoi
sã întreb de cea a lui Hrabal. Pe Svejk l-am aflat
repede ºi... l-a fel de repede l-am pãrãsit. Un
restaurant pentru turiºti, unde o halbã costa... cît
trei! Am bãut-o, cãutînd, degeaba, cu privirile
portretul Împãratului... ºi am ieºit în grabã. L-am
sunat pe regizor, convins cã el ºtie care era
restaurantul preferat al lui Hrabal. A rîs Radim,
cînd a auzit întrebarea. Apoi mi-a zis, dragul meu,
cam toate îi erau preferate, mai ales crîºmele
mici, populate de oameni simpli ºi vorbãreþi... Aºa
cã, vezi, lîngã teatrul nostru e una, poþi bea
liniºtit o bere acolo, ºi poate te vei aºeza chiar pe
scaunul pe care a ºezut ºi Hrabal. Aºa am fãcut
ºi, zãu, dupã o vreme mi s-a pãrut cã în încãpere
intrã o fatã cu pãrul lung pînã la cãlcîie care
tocmai descãlecase de pe o bicicletã... Venea
direct spre mine, zîmbitoare, parcã gata a-mi
spune cã deja a auzit de scriitorul român Radu
Þuculescu, jucat cu succes în Praga, ºi abia
aºteaptã sã-l cunoascã personal... Am întins mîna
s-o ating gingaº ºi atunci... chelnerul mi-a mai
adus o halbã... 

�
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editorial

Dupã patruzeci de ani...
Radu Þuculescu



Liviu Georgescu
Transatlantice
Piteºti, Editura Paralela 45, 2007

Nãscut în Bucureºti în 1958, membru al
Cenaclului de Luni condus de Nicolae
Manolescu, emigrat apoi in SUA, Liviu

Georgescu a fost numit, încã de la debut (cu
volumul de poezie Cãlãuza, 2000) drept „ultimul
opzecist”. De la acest debut târziu, a urmat, ca pe
bandã rulantã, o serie de volume de poezie
(majoritatea în limba românã) foarte bine primite
de critica autohtonã ºi prin care poetul a devenit
o voce inconfundabilã a liricii româneaºti actuale. 

Numit fie „un optzecist întârziat”, fie ”un
postmodernist veritabil”, despre Liviu Georgescu
s-a spus, aproape la unison, a fi adeptul unei
rostiri poetice de tip expresionist. Criticul
Gheorghe Grigurcu îl plaseazã undeva între
„Expresionism & Avangardã” (sau la intersecþia
celor douã), iar mai tîrziu îl va numi, pur ºi
simplu, „un neosuprarealist”. Altundeva se
vorbeºte despre „lentila expresionistã a
lunedistului” sau despre „un poet neoexpresio-
nist”. Cam în aceeaºi categorie îl incadreazã ºi
criticul Al. Cistelecan care, comentând una dintre

cãrþile sale ºi descriind Vacarmul apocaliptic,
spune cã „scriitorii de apocalipse sunt naturaliter
expresioniºti”. Dincolo de aceste expertize
aplicate, cu nuanþãrile fãcute dupã fiecare apariþie,
interesantã este observaþia pe care o face criticul
Mircea A. Diaconu într-o cronicã la volumul
Ochiul miriapod (2003): „de reþinut forþa ºi
uºurinþa cu care Liviu Georgescu gliseazã între
discursuri diferite. ªi dacã de la un volum la altul
se petrec anumite mutaþii, ele nu sînt în direcþia
unei deveniri, ci a unor posibilitãþi diferite de
exprimare. Fapt care înseamnã cã nu putem oferi
previziuni cu ceea ce va scrie în viitor Liviu
Georgescu”.

Ultima carte a lui Liviu Georgescu,
Transatlantice (2007), pare sã confirme aserþiunile
de mai sus, din cel puþin douã puncte de vedere.
Pe de-o parte, ne referim tocmai la aceastã forþã ºi
uºurinþã a glisãrii între stiluri diferite, texte
diferite, registre diferite, teme diferite, conþinuturi
variate, Transatlantice fiind, din acest punct de
vedere, o carte eterogenã. Sigur cã omogenitatea
ei este de altã naturã, superioarã, la nivel artistic.
Pe de altã parte, cartea în discuþie nu era,
probabil, tocmai cea aflatã în orizontul de
aºteptare, ceea ce ar confirma imprevizibilitatea
autorului.

Transatlantice este o carte ºi uºor ºi greu de
definit. Uºor dacã o considerãm, repede, un
jurnal de cãlãtorie (ceea ce este, pe alocuri),
reportaj de impresii, îndreptar turistic avizat (în
egalã masurã), note de drum de
confirmãri/infirmãri turistice, etc. Mai greu dacã
intrãm în substanþa cãrþii ºi o considerãm un
poem în prozã (ceea ce sigur este pe alocuri) sau
un eseu despre lumea de astãzi, la confruntarea
dintre sensibilitatea „cãlãtorului” itinerant cu
istoria, cu globalizarea, cu epoca postmodernã. 

„Pentru Liviu Georgescu, esenþial e sã vadã cât
mai adânc. Londra ºi Parisul, Amsterdamul ºi
Petersburgul, Veneþia ºi Florenþa, Spania ºi Grecia
nu sunt niºte obiective fotografice. (...) Ele sunt
niºte punþi de comunicare cu o întreagã Istorie
edificatoare”, spune Daniel Cristea-Enache în
postfaþa cãrþii. În multitudinea de imagini,
fragmente, „cioburi” de istorie, civilizaþie, culturã,
artã ce se oferã „turistului”, autorul cautã, cu
râvnã de arheolog, urmele ºi bucãþile lipsã.
Aºadar, „Nu perspectiva reporterului, ci o viziune
de poet sudeazã, într-un construct spiritual ºi
artistic de mare densitate, aceste particule ale
unei continue, eterne miºcãri browniene” (D.
Cristea-Enache). ªi pentru Horia Gârbea „Eseurile
lui Liviu Georgescu, în care geografia e un simplu
pretext, ajung foarte repede la enunþuri poetice.
Dar nu pierd savoarea faptului viu. Interpretat tot
”pe viu”, precis, în graba trecerii”. 

Sigur cã într-un jurnal „artistic” de cãlãtorie te-
ai aºtepta mai puþin sã afli preþul (foarte mare) al

44

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

44 TRIBUNA • NR. 135 • 16-30 aprilie 2008

cãrþi în actualitate

Hose Pablo
Cãpºune în inima mea
Bucureºti, Editura Vinea, 2007

Subintitulându-ºi  cartea  de debut Volum
funerar pt Generaþia 2000,  basarabeanul
Hose Pablo îºi face explicitã aspiraþia de a

poetiza pe alte coordonate decât promoþia
fracturistã; el se considerã exponentul unui «nou
val» care se situeazã într-un raport de
continuitate, dar, mai cu seamã, de
discontinuitate, cu poezia grupului 2000, despre
care vorbeºte la timpul trecut, ca despre un fapt
de istorie literarã: «acesta este un volum funerar
pentru generaþia 2000. generaþia 00 a fost
extraordinarã. dar nu vã întristaþi – nimeni nu
pleacã fãrã sã ºtie cã sigur au venit urmãtorii.
aºadar am venit pentru cã ne-aþi chemat în
ºoapte». Desigur, o asemenea afirmaþie se înscrie
în categoria gesturilor de frondã ºi vine pe linia
acelei poetici a ºocurilor ºi a actului histrionic de
insurgenþã pe care Hose Pablo le va fi învãþat  la
ºcoala lui  Marius Ianuº, cãci, în ciuda
declaraþiilor spectaculoase ale autorului (care sunã
ca o scrisoare de intenþii neonoratã), poemele din
Cãpºune în inima mea (2007) nu se vor abate cu
nici o iotã de la paradigma fracturist-utilitaristã a
liricii 2000. Pe linia poeziei utilitare a lui Adrian
Urmanov ºi Andrei Peniuc, Hose Pablo evocã
astfel lanþurile umane, prin care circulã atracþii ºi
empatii, se vrea un poet al «afinitãþilor elective»,
scrie despre solidaritate ºi prietenie: “am pornit
de la Dumnezeu/ºi de la început am fost blând/
cuminþenia mea/strãlucea înlãuntrul cãrnii mele/
atunci prietenul pe care îl aveam alãturi/era trist
ºi singuratic/am dat din lumina mea/i-am dat

toatã lumina/i-am dat-o fãrã sã-i cer nimic în loc”
(Awfully Human). Diferitã de autorul Poemelor
utilitare este aici percepþia în registru hiperbolic,
tendinþa ego-ului de-a-ºi atribui proporþii
monumentale, identificându-se finalmente cu
umanitatea, cu specia: “mâinile mele/ umplute cu
aur/fluturã greu în curãþenia din jur/atunci trupul
meu împreunã cu sufletul meu/ºi sufletul meu
înlãuntrul trupului meu/formeazã un întreg/iar
dacã  eu sunt omul/vino deci sã mã vezi/mirosul
trupului meu sã-þi/aline chinurile/ºi sufletul meu
sã-þi/mângâie carnea/cãci dacã Dumnezeu a fãcut
omul – ºi eu sunt omul –/atunci de ce vin câinii
la mine/ ºi tu nu vii” (Awfully Human). Acum
Hose Pablo lucreazã (ca altãdatã Adrian
Pãunescu) cu “ultrasentimente”, se erijeazã
(precum în urmã cu mai multe decenii Ioanid
Romanescu) într-un “poet al uriaºilor”, e 
“norul cu pantaloni” al lui Maiakovski, ale cãrui
trãiri ºi experienþe sunt ridicate la scara
evenimentelor cosmice: “acum au plecat hulubii ºi
comunismul/din inima mea/a plecat ºi junior ºi
florile au dispãrut/universitatea s-a prãbuºit/nu
mai existã exmatriculaþi nici cei dintâi/nici cei de
pe urmã/plâng ºi nu mã opresc/dupã plecarea ta
nu ºtiu dacã existã Dumnezeu” (Moartea. 6) Nici
aceastã percepþie în registru hiperbolic nu este
însã strãinã de spiritul promoþiei 2000, ea
încearcã sã instaureze acea hiper-subiectivitate la
care se referea Dumitru Crudu în Anexele
manifestului fracturist, dar, dacã în consideraþiile
teoretice de acolo accentul se punea pe unicitatea
fiecãrei percepþii, prin urmare pe calitate,
tentativa lui Hose Pablo e una “cantitativã”,
urmeazã o retoricã a amplificãrii ºi chiar a
“inflaþiei”, prin care autorul încearcã sã-ºi
suplineascã (pentru cã poezia rãmâne, totuºi, în

cele din urmã, un fapt de limbaj) imposibiltatea
de a gãsi, deocamdatã, cuvîntul “de unicã
folosinþã”. Aºa cã, lipsit de inventivitate
lingvisticã, poetul experimenteazã în direcþia
prozaizãrii, scrie “jurnale” care oscileazã între
poem ºi notaþia diaristicã, elaboreazã o
“cvasiliteraturã” ale cãrei resurse au fost
valorificate la maximum în Paginile Elenei
Vlãdãreanu, dar care (trecând ºi prin
experimentele Dianei Geacãr) astãzi sunã parcã
mai puþin convingãtor decât acum un deceniu.
Jurnalul “cu prieteni”, al lui Hose Pablo, care, fãrã
sã strãluceascã aºadar prin originalitate, poate
totuºi cuceri uneori prin entuziam ºi sinceritate,
urmeazã miºcãrile unei conºtiinþe ce oscileazã
între autoadulaþie ºi autodepreciere, egotism ºi
deschidere cãtre celãlat, idealism inflamat ºi
dezabuzare: “citesc un text de-al tãu ºi mã doare
sufletul/nu mai pot sã rezist/aº vrea sã vin la tine
ºi sã-þi ard un papuc în bot/pentru cã scrii de
patru ori mai bine/ mai gândit/mai frumos/mai
iscusit ºi mai profesionist decât mine/(...) toatã
lumea pe care o vãd se gândeºte la tine/cum cã ai
volum la cartea româneascã/eu niciodatã nu am
sã scot volum/ la cartea rom/sunt un ratat ºi un
nemulþumit/nu pot sã mã gândesc decât la
poemele tale suave ca maicã-mea/puternice ca
frati-miu/adevãrate ca Dumnezeu” (Lui S.). E
limpede cã deocamdatã poetul nu s-a gãsit;
incitantã momentan la nivelul intenþiilor, poezia
lui Hose Pablo nu s-a emancipat încã de locurile
comune ale liricii 2000. Nota personalã (o
anumitã candoare, o anumitã robusteþe, chiar un
anume “primitivism”, în sensul bun al cuvântului)
se gãseºte într-o stare difuzã în volumul sãu de
debut, sugrumatã de “aluviunile” preluate de la
colegii lui de promoþie. Aºteptãm.

�

La ºcoala Fracturilor
Octavian Soviany

Viorel Nistor

Scrisul miriapod
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Andrew Calimach
Legendele iubirii. Miturile necenzurate ale 
Greciei
Piteºti, Editura Paralela 45, 2008

Traducerea în limba românã a antologiei de
repovestiri ale miturilor "homosexuale" ale
Greciei antice reprezintã un eveniment

cultural de primã mãrime pentru cã încearcã, ºi
reuºeºte, sperãm, sã ne elibereze imaginarul
reeducat de cliºeele a 2000 de ani de creºtinism.
Dupã douã milenii de tabuizãri încrâncenate,
cartea lui Calimach este "unica din lumea
modernã ce conþine numai mituri despre relaþii
între parteneri de acelaºi sex - de la cazuri
celebre, precum Ahile ºi Patrocle sau Hercule ºi
Hilas, pânã la unele mai puþin cunoscute ca
Laios ºi Chryssipos", dupã cum susþine James L.
Butrica în Prefaþã.

Acuzatã cã ar fi doar o pledoarie pentru pro-
movarea intereselor minoritãþilor sexuale,
crestomaþia de legende adunate de Andrew
Calimach ne apare, de fapt, ca un demers
restaurator mult mai complex al înseºi civiliza-
þiei clasice ºi a tipului de om caracteristic anti-
chitãþii greceºti. Semnificativ este faptul cã
autorul nu inventeazã mituri noi, inedite, ci
doar le repovesteºte pe cele de demult cunos-
cute, arãtând respect pentru "integritatea vestigi-
ilor, oricât de multã imaginaþie necesitã acest
demers" (p. 9). Am fi crezut oare, obiºnuiþi cu
pudibondele traduceri ºi repovestiri anterioare
ale textelor antice, citate în manualele ºcolare,
cã mitul lui Narcis are o importantã componen-
tã homosexualã? Sau care dintre noi îºi aduce
aminte sã fi învãþat în liceu, odatã cu Iliada, ºi
despre relaþia dintre Ahile ºi Patrocle, ultimul
dintre ei murind cu numele iubitului pe buze,
strãpuns fiind de suliþa lui Hector? Mai intere-
sant ar fi fost sã fie reproduse în manualul de

literaturã universalã cuvintele zeiþei Thetis,
mama lui Ahile, care încearcã sã îl consoleze pe
acesta, spunându-i: "Copilul meu, cât timp ai sã
mai jeleºti aºa? ºi cu o femeie-i bine sã te-
aºterni la dragoste!"

Bineînþeles cã în antichitatea greacã însãºi
homosexualitatea se întemeia pe alte premise.
Ea este surprinsã sintetic în câteva pagini mem-
orabile, intitulate, sugestiv, “Cadavrul fermecã-
tor al lui Ganimed”, din care citãm în contin-
uare:
"   Dragostea masculinã era o parte importantã
a matricei sociale, îmbinând, la apogeul sãu,
binele personal - sentimental, hedonic ºi peda-
gogic - cu binele public. Era iniþiaticã, temporarã
ºi universalã. Era alimentatã de energia pe care-
o genereazã atracþia contrastelor: tineri în curs
de maturizare mentalã, totuºi receptivi la îndru-
mare ºi cultivare, însoþindu-se cu bãrbaþi pasion-
aþi, culþi ºi experimentaþi. Echilibrul venea nu
din asemãnãrile dintre iubiþi, ci, dimpotrivã, din
calitãþile complementare care dozau cuplul de
parteneri neasemãnãtori. Tradiþia prevenea posi-
bilele pericole, în parte prin îndrumarea ºi
supravegherea pãrinteascã a vieþii de dragoste
homosexualã a adolescentului ºi în parte prin
aceea cã tânãrului i se acorda putere" (p. 134).
"Miturile gay" sunt întrerupte periodic de dia-
logul “Iubiri diferite”, atribuit lui Lucian din
Samosata ºi intercalat repovestirilor lui
Calimach. Problema dezbãtutã aici de cei doi
interlocutori este aceea privind supremaþia
iubirii pentru femei sau pentru bãrbaþi,
Charicles descalificând homosexualitatea, în
vreme ce Callicratides, într-un expozeu ultra-
misogin pentru zilele noastre, considerã cãsãto-
ria o necesitate pentru perpetuarea speciei, iar
iubirea între bãrbaþi - un rod al minþii, al
filosofiei. Ca sã fii iubit, trebuie sã fii demn de
iubire, adicã tânãr, atletic, echilibrat, decent, iar
ca maestru ºi pedagog, plin de înþelepciune.
Recitite într-o luminã diferitã, legendele iubirii
"homosexuale" devin tot atâtea subiecte de psi-
hanalizã pentru societatea contemporanã, aflatã
la apogeul nihilismului pe care îl anticipase
Nietzsche. Orice pasaje am selecta pentru exem-
plificare, tensiunea dintre apolinic ºi dionisiac
pluteºte în aerul acestor mituri. Protagoniºtii lor
trãiau natural, fãrã scrupule ºi fãrã reþineri,
întruchipând avant la date supraomul 
nietzscheean cu al sãu distinct afirmativ: "Eu
vreau!" Zeus, Ganimede, Orfeu, Narcis, Ahile,
Patrocle, Hercule îºi urmeazã cu dezinvolturã
pasiunile, chiar dacã asta implicã transgresarea
limitelor moralitãþii: ucid, nedreptãþesc, seduc,
se rãzbunã etc., fãrã nicio strângere de inimã.
Trãiesc, urãsc ºi iubesc ºi mor ca adevãraþii
stãpâni ai vieþii, suverani în interiorul unor legit-
ãþi imuabile ale cosmosului.

�

Graþian Cormoº

Poveºtile homosexuale ale
antichitãþii greceºti

cârnaþului londonez, cã strãzile Parisului sunt
prãfuite chiar în preajma Luvrului, sau despre
calitatea jalnicã a hotelurilor din Amsterdam,
câtãvreme te-ai aºtepta la altceva. Însã ºi acel
„altceva” negreºit existã în carte, întreagã
„spuma” locului. Autorul ne aratã, laolaltã, ceea
ce este urât în ceea ce este frumos (ºi invers),
ceea ce este vechi în ceea ce este nou (ºi
invers), ceea ce este rãu în ceea ce este bun (ºi
invers), iar ºirul de sofisme ar putea continua.
Întâlnim, la distanþã de doar câteva rânduri
scrise, alãturi de observaþii (turistice) dintre cele
mai atente, lucide, cinice ºi reflecþii istorice de
profunzime, poezia cea mai purã, adevãrate
percuþii metaforice ºi scurtcircuite lirice. De
fapt, acest amestec continuu de orizontal,
vertical ºi poetic (metafizic) face farmecul
acestei cãrþi, dincolo de substanþa în sine a
acesteia. Oriunde ne-am afla, din Turcia
Bizanþului, trecând prin Roma Romei sau
Grecia Eladei, pânã la New York ( noua Romã
sau noul Ierusalim), ne urmãreºte ochiul
(miriapod) prezent ºi ne stãruie poezia (muzica,
tabloul, statuia, istoria, tragismul, etc.) locului,
aºa cum ne-o interpreteazã autorul. Dar acolo
unde nicio explicaþie nu e deajuns cine ar putea
pãtrunde decât metafora ºi poezia? În acest fel,
poezia nu numai cã se justificã, dar devine ºi
necesarã în acest mix literar, aruncat, prin
crâmpeie, ca o boltã asupra întregii lumi ºi
istorii. 

Inserþiile acestea, continue, de real ºi
spiritual, de prezent ºi trecut, au un rol ºi în
construcþia cãrþii. Poezia lumii ºi istoriei se
putea scrie ºi în faþa cãrþii ºi a hãrþii, dar i-ar fi
lipsit viaþa. „Pasul” fãcut la faþa locului,
materialitatea ºi concreteþea „excursiei”, ca ºi
ideile ºi trãirile corespunzãtoare, dau
verosimilitate textului ºi autenticitate stãrilor
(poetice).

Cartea este una incitantã, iar comentariile
de amãnunt pot fi nenumãrate. Cert este cã ea
oferã foarte multe informaþii, mult adevãr ºi
poezie. Ce s-ar putea cere mai mult de la o
carte?

�



Ioan Buduca
Matricea G/C
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2007    

Nu mi-aº fi imaginat deloc cã teoria lui
R.M. Albérès despre roman ca „gen
proteic” ce se îmbogãþeºte cu „intenþii

strãine de natura sa” va ajunge în spaþiul
românesc sã fie radicalizatã chiar pînã la
desãvîrºita dispariþie a genului în cauzã. Cu Ioan
Buduca ºi „romanul cognitiv, poemul cosmologic
ºi eseul koantic” pe care-l produce dintr-o
necurmatã respiraþie, se ºterg într-o clipitã nu
numai reperele minimale ale romanului, aºa cum
l-ar cunoaºte orice elev de liceu, ci ºi reperele
minimale ale logicii sau ale simþului comun... În
mai bine de douã sute de pagini, pentru care îi
compãtimesc sincer pe corectorii de la Cartea
Româneascã, autorul nãzuieºte nici mai mult nici
mai puþin decît sã impunã publicului larg,
ignorant vezi bine, în astã direcþie, conºtiinþa unei
„alte structuri de Univers decât aceea pe care
suntem obiºnuiþi sã o derivãm din teoria
relativitãþii” pentru a-l pregãti pe sãrmanul neofit
în vederea „ciclului planetar Vulcan”, cînd „regnul
uman se va deschide printr-o non-închidere-în-nici-
un-fel-de-limitare-de-formã-corporalã”. Nu glumesc! 

Împãnat vîrtos cu pretenþii de ºtiinþificitate ºi
înflãcãrãri misticoide, demersul sãu e fãrã îndoialã
demn de un serial „senzaþional” OTV, cu vraci ºi
clarvãzãtoare, ºi cu gravitatea rostirii unor secrete
de maximã importanþã pentru viitorul naþiei
române. Doar cã de data aceasta, nu momentul
urmãtorului cutremur sau unde se aflã Elodia
vom afla, ºi nici mãcar adevãrul despre
producãtorii brînzei printr-o „clarviziune” a
ambalajului acesteia, ci exact adevãrul despre
univers ºi destinul nostru spiritual, aºadar „o
schemã cosmologicã ºi cosmogonicã,
antropologicã ºi antropogonicã pe care de 100 de
ani nimeni nu vrea s-o ia în seamã”. Acuma, e
clar cã românii, pasivi la modul balcanic ºi
impresionabili la coarda sensibilã la modul slav,
sînt, în condiþiile liberalizãrii editoriale ºi
mediatice din ultimii ani, cu atît mai pasibili sã
dea frîu liber apetenþei seculare pentru poveºti
spiritualist-conspiraþioniste ºi pentru scenarii
vizionare. ªi probabil numai pe aceste plaiuri
mioritice Mama Omida ar fi putut da naºtere
unor întregi generaþii de creaþie ºi unor fenomene
de epigonism. Însã atunci cînd la mijloc nu e
pornirea fetei de la þarã de a fugi la vrãjitoare ca
sã-ºi vadã destinul ºi ursitul, ci ambiþia unui
„prozator” (?) de extracþie optzecistã de a scrie un
„roman al viitorului”, chestiunea nu mai e nici
mãcar amuzantã, ci de-a dreptul deprimantã.

Mai ales cã Ioan Buduca nu dã absolut niciun
semn cã s-ar juca în maniera pastiºei cu un gen
de tarabã, ilustrat de multele cãrþulii de
vulgarizare a unor teorii mai mult sau mai puþin
ºtiinþifice („Despre originea universului/ a
timpului”, „Cele 7 trepte ale desãvîrºirii” º.a.m.d.).
Dimpotrivã, e cît se poate de serios ºi de asumat
pe parcursul întregului sãu delir referitor la
matricea G, univers paralel opus pe ici ºi colo da
ºi-n punctele esenþiale, universului lumii noastre
fizice, precum ºi la etapele evoluþiei spirituale a
omului, de care pînã ºi adepþii cei mai înfocaþi
Misa mã îndoiesc cã reuºiserã sã dea seama. Atît

de asumat încît ajunge sã ne avertizeze cã dacã în
ziua de 12 decembrie 2012, conform calculelor
mayaºilor, pe vîrfurile tuturor piramidelor din
lume nu vor fi instalate craniile de cristal ce
depoziteazã memoria ancestralã a umanitãþii,
evoluþia noastrã spre stadiul sublim de „archai” va
fi iremediabil compromisã. (Este, de altfel, ºi
propunerea mea personalã pentru viitoarea
platformã electoralã a celui mai iubitor de mase
partid românesc, PRM – sã zicem- dacã-i pasã cu
adevãrat de binele spiritual al naþiunii, sã facã
bine sã vadã ce-i cu craniile în cauzã!).

M-aº teme cã, aflînd despre „cifrul” iniþiatic
aflat „în rezonanþã psihicã” cu memoria
ancestralã, cititorii acestei cãrþi vor începe la
rîndul lor „sã imaginarizeze” vreo 5 alte
universuri sau – Doamne fereºte! – sã-ºi punã,
odatã cu autorul, întrebarea dacã „Duhul Sfînt
posedã ADN”. Sînt însã aproape sigurã cã nu
(mai) e nimeni aºa de masochist încît sã parcurgã
de-a fir a pãr toate cele 200 de pagini. Mi-e totuºi
cu desãvîrºire neclar pentru cine peroreazã Ioan
Buduca. Pe de o parte, el pare sã se adreseze cu
bune-intenþii iluministe ºi iluminatoare unui
public extrem de larg, care, dacã va ajunge sã-ºi
activeze subconºtientul ºi sã acceadã la „un alt tip
de gândire, una care va fi generalizabilã abia în
ciclul Jupiter, un tip de conºtienþã imaginativã
conºtientã de sine”, vã daþi seama cã ºi-a scos
pîrleala pentru încã vro 7 existenþe de acu
înainte.. Pe de altã parte, dincolo de propunerea,
extrem de incitantã, sã recunoaºtem, a conectãrii
la sursele eterne ale spiritului, nu vãd cum acest
potenþial public ar fi în stare sã scoatã miezul de
învãþãturã sau darmite miezul de inteligibilitate
din pasaje cum sînt acestea, la intersecþia dintre
Noica ºi Stephen Hawking: „Gândul despre fiinþã
e real, ºi toate cele ce sunt sunt pentru cã sunt
gândite ºi tocmai pentru cã sunt gândite, anume
graþie faptului cã putem gândi gândul care le face
sã fie (ideea), iar nu umbra pe care o vedem ca
fiind”; sau „Slãbirea presiunii G decelereazã (sic!)
acceleraþia expansionarã ºi întoarce Universul în
punctul critic, non-fizic, subcuantic, digital (plus-
minus, zero-infinit) al unui nou început”.  

Întrucît se simte în contratimp cu societatea
„cultivatã ºi literarocentricã de la noi” (adresîndu-
se deci unei societãþi... primitive?!), Ioan Buduca
decide sã lase literatura pe seama celor slabi de
înger ºi sã scrie þinînd cont doar de „anumite
lecturi”, cum ar fi ªtiinþe secrete sau Înainte de
Big Bang, evident - opere ale unor minþi
revoluþionare, nu mai importã cum se numesc.
Prin urmare, el creeazã, cu sistemã ºi cu
programã: în prima parte a cãrþii, o dizertaþie
despre matricea buclucaºã, cu atomi febricitaþi
între polii pozitiv ºi negativ, cu materii ºi anti-
materii care se oculteazã reciproc etc., iar în
partea a doua, prezentarea exhaustivã a ciclurilor
spirituale ale omului, realizatã prin colaborarea
dintre naratorul Maximilian ºi Max, depozitarul
memoriei ancestrale, care îl locuieºte de fapt ºi îl
inspirã pe cel dintîi. 

Captiv al unei expuneri indigeste în care
amestecã de-a valma pseudo-ºtiinþe alternative ºi
misticã, autorul nici nu mai face efortul de a
construi o naraþiune sau de a-ºi delega eventual
teoriile fantasmagorice unor personaje. Intriga,
desfãºurarea acþiunii, psihologia, stilistica nu mai
pot fi decît unelte epice total desuete pentru acest

„roman cognitiv”, care „obligã creierul sã
funcþioneze” (cum se speculeazã pe coperta a
patra). Pentru a stimula aceºti centri intelectivi la
care nimeni, nici mãcar cãpitanul Picard din Star
Trek, n-a ajuns vreodatã, Ioan Buduca utilizeazã
arme de ultim rãcnet în tehnica literarã:
monologul sec ºi didacticist ale cãrui asumpþii 
le-am exemplificat mai sus, ritmat de succesiunea
imbatabilã întrebare-rãspuns: „Dar ce sã înþelegem
din explicaþia asta? Cã vidul spaþiului se
curbeazã? Ori cã lumina este curbatã în vid? Una
e una. Alta e alta”, condimentatã fie cu truisme:
„Dacã presiunea demograficã asupra resurselor
creºte, creºte consumul de resurse ºi descreºte
volumul resurselor”, fie cu ocazionale pierderi în
inefabil, atunci cînd presiunea intra-cosmicã
devine greu de suportat: „7 serii de explozii într-
un ciclu cosmic care-ºi cautã echilibrul de
presiuni... la a ºasea serie, oho... la a ºaptea serie,
oho-ho-ho (!)”.

Cum nimeni (cu excepþia, poate, a lui Dan
Diaconescu) nu-i profet în þara lui, bãnuiesc cã
nici autorul nostru nu s-aºteaptã sã trezeascã
deocamdatã prea multe minþi din neagra
„închidere spiritualã”, oricum nu înainte ca noi sã
fi avut acces la un stadiu superior de evoluþie
cognitivã, cel puþin vulcanieni, de unde sã avem
deschiderea (urechilor) pentru a-i pãtrunde sensul
spuselor.

Pînã una-alta, ca un cititor masochist ce mã
aflu, presupun cã acest probabil cel mai prost aºa-
zis roman al anului 2007, ºi-ar fi delimitat cît de
cît o niºã de receptare mãcar dacã ar fi
descoperit-o pe Elodia ascunsã pe undeva prin
matrice. Fapt deloc improbabil în absoluta i-logicã
a lucrurilor...         

�
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Adriana Stan

Clarviziunea în literaturã
comentarii



Mi-a parvenit de curând un mic volum cu
titlu foarte semnificativ pentru starea de
spirit a multora dintre cei care mediteazã,

neliniºtiþi, asupra situaþiei prezente ºi a viitorului
culturii ºi civilizaþiei europene: Le désenchantement
de la littérature – Dezvrãjirea literaturii, semnat de
Richard Millet ºi publicat în toamna anului trecut la
Editura Gallimard. Printre atâtea sfârºituri, mereu
anunþate cu voce apocalipticã, iatã, aºadar, încã
unul. Termenul balzacian, preluat, între alþii, de
Paul Bénichou în marea sa sintezã L’école du
désenchantement (ªcoala dezvrãjirii, 1992),
consacratã romanticilor deziluzionaþi dupã primele
avânturi idealiste ale generaþiei de la 1830 (Sainte-
Beuve, Charles Nodier, Alfred de Musset, Gérard de
Nerval, Théophile Gautier), e adus în actualitatea
imediatã pentru a califica, sub accente agravate, un
nou crepuscul ºi un nou declin, considerate, de
data aceasta, ca ireversibile. 

Autorul acestei cãrþi (nãscut în 1953), romancier
ºi eseist cu o operã deja importantã,  distins cu
Premiul Academiei Franceze pentru eseul în trei
volume Sentimentul limbii (1993), îºi pune reflecþia
sub semnul unui scepticism radical. Trãim, dupã
opinia sa, o epocã de extenuare ºi încheiere a marii
culturi umaniste europene, iar în spaþiul ei, un
moment de marginalizare extremã a scriitorului ºi a
literaturii. „Un scriitor care evocã astãzi literatura,
scrie el în primele pagini – are ceva dintr-un
dispãrut”. Lizibilul cedeazã vizibilitãþii mediatice,
limbajul literar e mereu agresat ºi concurat pânã la
substituire de „discursul jurnalistic, devenit, sub
aparenþele unui pseudopluralism care nu e decât
dimensiunea de farsã a democraþiei, unicul, obscen
adevãr”. Trimiteri la repere literare majore ca
Leopardi, cel care ironiza „profunda filosofiea
ziarelor”, dar mai ales la austriacul Hugo von
Hofmannsthal, care identifica în limbã ºi în scris
expresia unei coeziuni profunde între generaþii, a
ceea ce numea „spiritul naþiunii”, vin în sprijinul
acestei atitudini de refuz categoric, nu lipsit de o
cotã de patetism. „Naþiune, paradis al morþilor,
demnitate, spiritualã, psihologie a popoarelor: iatã
ce nu poate decât repugna celor virtuoºi – cel puþin
celor care, autori, profesori, ziariºti, editori,
publiciºti, contribuie la lichidarea valorilor cu care
Hofmannsthal le învestea, ºi, în primul rând, ideea
însãºi de naþiune ºi, prin urmare, literatura”. 

Ceea ce se deplânge, în fond, este „nihilismul
activ” , într-o societate cu valorile inversate,
falsificatã de minciunã, o lume care „ar fi pierdut
însuºi sensul sensului”, într-un proces de de-
semnificare, de „prãbuºire a verticalului în profitul
orizontalului”:  „devalorizare generalã”, indicând cã
„ceea ce se anunþã ca valoare nouã nu e decât
reciclarea celei vechi, debarasate de încãrcãtura ei
semnificantã, simbolicã, sacrã: nu o simplã
decadenþã, ci devalorizarea ca principiu, cel al
postumanismului, transferul unui adevãr milenar
cãtre singura autenticitate individualã dictatã de o
îngustã preocupare de sine”.

Richard Millet are în vedere mai ales starea
literaturii, în speþã a romanului francez, care nu-i
mai spune mare lucru, ºi degradarea fãrã precedent
a limbii franceze, invadatã de limbajele periferiei, de
elemente de argou, de agramatisme ºi prescurtãri, ºi
– mai ales – concuratã, fãrã a da semne de reacþie
reparatoare, de o englezã rudimentarã, folositã ºi în
comunitatea europeanã deasupra limbilor naþionale,
sãrãcitã, redusã la comunicarea elementarã,
inexpresivã. O atare judecatã apare, însã, proiectatã

pe orizontul mai, larg al acestei „dezvrãjiri”
universale. Individul – spune eseistul -  se pierde în
masã, „doxa”, opinia generalã, conformistã, ia locul
limbajului personalizat, „prãbuºirea literaturii în
democraþie” îi pare evidentã ºi teribilã în evidenþa
ei, de unde ºi reacþia sa de „a refuza servilul limbaj
democratic, aºa cum îl auzim în mass media, ºi,
îndeosebi, în filme, unde, sub pretext de adevãr, el
carã gunoiul popular”. 

Imaginea sa despre scriitor se aflã la antipozii
acestor fenomene de degradare. „Iatã-ne – scrie el –
orfani: nu pupilii unei naþiuni de soi nou, care ºi-ar
mãrtursi amara nostalgie; nu: niºte disperaþi, poate,
ori, pentru a nu cãdea în roluri istoric datate
(romantism al deziluziei, decadentism, declinism
spenglerian), niºte dezvrãjiþi. Niºte veghetori ironici.
Practicieni ai unei verticalitãþi cãzute”. Simþindu-se
atacat, ca artist, în substanþa însãºi a limbii sale,
supusã atâtor eroziuni ºi amestecuri impure, autorul
acestui text-confesiune îºi mãrturiseºte fãrã ocol
opoziþia ºi solitudinea, îºi asumã condiþia de
marginal, de paria, de exclus. „Cum sã mai trãieºti,
atunci, în acest spaþiu despiritualizat, fictiv, ilizibil
el însuºi, care a devenit Franþa? Spaþiu care nu mai
e pãmânt, teritoriu, patrie”... ºi continuã: „Izolarea e
datul nostru; o singurãtate, de altfel, mai degrabã
voitã decât suportatã”, o „desolidarizare” care
înseamnã opoziþie faþã de atitudinea „politic
corectã”, demagogicã, „figurã paradoxal
moralizatoare a servitudinii voluntare”; înseamnã
„insurecþie a unicului contra numerosului”.

Nu e de mirare cã o asemenea poziþie, altfel
individualistã decât cea proclamatã de noile
exigenþe a ceea ce e considerat „politically correct”,
a trezit, cum se aude, reacþii polemice în Franþa,
alãturi, desigur, de aprobãri. Ea poate fi calificatã, la
prima vedere, chiar fãrã bibliografia la îndemânã a
comentariilor presupuse, drept „elitistã”,
„tradiþionalistã”, chiar „retrogradã”. Cum sã
admitem - s-ar putea întreba destui - ca într-o epocã
în care idealul democratic pare inatacabil, în care
drepturile individului ºi „minoritãþilor” sunt
sacrosancte, în care comunicarea mondialã nu mai
cunoaºte, practic, aproape nicio limitã, invocarea
unor înrãdãcinãri în soluri natale ºi culturale
specifice, a unor diferenþe de înzestrare între
indivizii aceleiaºi comunitãþi sau între realizãrile
practice, în plan cultural, ale unor grupuri umane
mai mari? Cum sã mai cutezi a invoca marea
tradiþie, fondatoare, a creºtinismului european, de
care se dezice, în numele aceleiaºi nivelãri globale,
Europa însãºi? ªi cum sã numeºti, cu francheþe,
limitele impuse viziunii ºi faptului creator de
constrângerile dogmatismului islamic, fãrã sã fii
acuzat de intoleranþã, chiar dacã tocmai despre
intoleranþa altora este vorba?

Or, Richard Millet, scriitor profund ataºat
valorilor naþionale ºi locale franceze (s-a scris despre
el ca despre un nou Giono sau Faulkner,
constructor al unui univers imaginar cu marcã
particularã, alimentat de tradiþiile locurilor sale de
baºtinã, din provincia Corrèze) îºi ia curajul de a
spune lucrurilor pe nume. Ceva din vocea unui
Charles Péguy se aude, filtrat, în scrisul sãu, fãrã
retorica celuilalt început de secol pe tema
rãdãcinilor ancestrale ale prezentului, dar cu o
gravitate a gândului ºi a tonului care nu poate trece
neobservatã. Ca ºi americanul Alan Bloom, Millet
îºi mãrturiseºte amarele decepþii în faþa ruinãrii
marilor tradiþii sprituale, noteazã invazia mediocrei
culturi de masã, în noua „societate a spectacolului”

(Guy Debord e citat cu reflecþiile sale pe aceastã
temã, dar ºi ca scriitor care mai avea un mare
respect pentru calitatea expresiei ºi a stilului),
vitupereazã contra „democraþiei care a înlocuit
poporul cu masele”, scriind cã e chiar „legitim cã te
întrebi dacã, desfiinþând orice idee de mãreþie, de
ierarhie, de judecatã, de criticã, de gust, democraþia
nu ucide literatura, aceasta nemafiind vectorul
reprezentãrii ºi nici al perpetuãrii sale”.

Un asemenea discurs conservator sunã acum, în
multe urechi, inacceptabil, de vreme ce reitereazã
teme vehiculate tocmai în acele medii nu doar
reticente, ci adesea vehement polemice la adresa
masificãrii, a brasajelor ºi metisajelor culturale, a tot
ceea ce periclita, ca „sub-culturã”, creaþia cu
majusculã. Trimiterea, bunãoarã, la „hoardele
asiatice” ca la „un coºmar recurent al istoriei”,
evocatã ºi de un Céline, la „barbaria” care se agitã
în periferiile marilor oraºe, imposibil de integrat,
opinia dupã care „libertatea democraticã nu e decât
o formã de servitute” sunt derapaje aproape
inevitabile într-o scriere polemicã ce schematizeazã,
îngroaºã liniile desenului, absolutizeazã
perspectivele. Citând o butadã a lui Saul Bellow,
care ceruse sã i se arate un „Proust al papuaºilor ºi
un Tolstoi al zuluºilor”, eseistul riscã, desigur, sã
jigneascã bunele sentimente ale multora, dar acest
mãrturisit „cinism” e chemat sã argumenteze ideea
cã „culturile nu au aceeaºi valoare, cã arta este o
ierarhie, o vibrantã scarã, un mãnunchi de aspre
adevãruri ºi miracole”. 

Dacã, însã, astfel de reacþii pot trezi rezerve ºi
critici justificate nu doar din partea adepþilor, mai
mult sau mai puþin dogmatici ºi ei, ai
„corectitudinii politice”, ci dintr-un punct de vedere
mai larg, ele nu anuleazã fondul neliniºtii
interogative ce le alimenteazã. Richard Millet
trãieºte, ca mulþi dintre contemporanii noºtri,
drama unui sfârºit de vârstã culturalã, în care se
produc în chip mai accelerat decât oricând, mutaþii
ºocante pentru orice spirit iubitor de bune,
echilibrate aºezãri ale omului în lume, cu
coordonate ºi delimitãri limpezi ale spaþiilor
comunitare ºi individuale, cu tipare de o anumitã
stabilitate. Or, vremea noastrã, cea a imaginarului
generalizat, a unei „postmodernitãþi” extrem
relativizante, a unui laxism manifestat pe toate
planurile vieþii, a tuturor interferenþelor imaginabile
între rase, mentalitãþi, culturi, nu are cum sã nu
zguduie conºtiinþele modelate ºi educate în ceea ce
se va numi, poate mai curînd decât ne aºteptãm,
„noua lume veche”. Comparaþia cu faza de
decadenþã, crepuscularã, a imperiului roman, o face
chiar autorul, ºi s-ar fi putut adãuga mãcar
sincretismul alexandrin, în aceeaºi ordine de
referinþe. Ceea ce numim acum „globalizare”,
reductibilã în mare mãsurã, la o „americanizare” sui
generis, atacatã ºi ea fãrã ocol de autorul cãrþii, este,
schimbând ce e de schimbat, omoloagã, acestor
epoci ºi fenomene. 

Astfel situate, consideraþiile deloc complezente
ale lui Richard Millet au procentul lor de justificare
ºi de adevãr. Cãci nu trebuie neapãrat sã fii adeptul
cutãrui tradiþionalism îngust pentru a þi se
transmite ºocul înregistrat de privirea criticã
propusã asupra evoluþiilor recente ale lumii noastre.
„Moºtenirile culturale” sunt efectiv bulversate,
rupturile ºi înstrãinãrile la nivel larg social sau
familial sunt tot mai grave, idealul unui om cât mai
aproape de deplinãtatea personalitãþii sale apare
mereu mai deteriorat de mecanismele uniformizan-
te, economice, administrative, culturale, variantele a
ceea ce un Marcuse numea „omul unidimensional”
miºunã în jur. Formaþia intelectualã complexã

77

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

77TRIBUNA • NR. 135 • 16-30 aprilie 2008

Æ

Ion Pop

Dezvrãjirea literaturii
ordinea din zi



Din nou structuri, din nou în
miºcare

În sine, cuvîntul „structurã” e prea banal:
folosit frecvent în limbajul intelectual,
jurnalistic, în orice domeniu. Pe de altã

parte, cultural vorbind, poartã cu sine grele
conotaþii de cînd a fost folosit ca termen-cheie
de vastul ansamblu de idei ºi metodologii pe
care le desemnãm drept „structuralism”.

ªi totuºi, fie cã privim termenul ca prea
„ºters”, fie ca prea „marcat”, iatã: Structuri în
miºcare. Formula am mai folosit-o ca generic
pentru articolele pe care le-am publicat în
primele douã reviste pe care le-am lansat în
perioada postcomunistã, sãptãmînalele
Contrapunct (1990-1992) ºi Observator cultural
(2000-2005). N-am prelungit-o în aLtitudinile
actuale (inaugurate în 2006) din motive de
„politicã internã”, dacã pot pentru ca sã spun
aºa: împrejurãrile mã obligã nu de puþine ori sã
scriu texte legate de „dosarele” tematice sau cu
diverse alte raþiuni redacþionale, încît n-aº putea
onora constant titulatura, iar apariþiile mai rare
ale unui lunar nu prea permit întreruperile unei
rubrici, care ºi-ar pierde astfel ºirul. Cu acordul
binevoitor al Tribunei clujene, reiau acum
formula în ritmul revistei, o datã la douã
sãptãmîni.

Despre ce fel de „structuri în miºcare” e
vorba? Nu e mare filozofie la mijloc. Cum am
mai spus cu alte ocazii, „patentul” sintagmei îi
aparþine lui Cristian Moraru. În ultimele zile ale
lui 1989 sau în primele din 1990, dupã cãderea
regimului comunist ºi înainte de lansarea
Contrapunctului, discutam cu prietenul meu
despre titulatura rubricilor principale de criticã
pe care urma sã le susþinem în revistã, eu fiind
împotriva consacratei Cronica literarã. Mi se
pãrea prea direct legatã de stereotipiile presei
culturale din deceniile anterioare ºi în acelaºi
timp prea restrictivã, limitînd posibilitãþile de
miºcare ale autorilor. Or, actualitatea culturalã
nu înseamnã doar cãrþi, deºi pentru noi,
„literaþii”, sigur cã totul începe din ºi sfîrºeºte în
pagina scrisã, din/în pagina tipãritã. Însã mai
sînt atîtea altele: „miºcarea ideilor” (tot miºcare,
într-adevãr!), artele toate (care „literat” nu
consumã nimic altceva decît „litere”?!), fundalul
socio-politic, viaþa, lumea întreagã. Decuplatã de
rest, literatura riscã interpretãri reductive. La ce
bun – atunci – sã te limitezi la recenzarea
cãrþilor, doar a cãrþilor?! Pentru a schiþa un
tablou al epocii e nevoie de mai mult, de o
cuprindere mai largã. De o privire de ansamblu
asupra literaturii, a artelor, a societãþii
contemporane, a structurilor lor în miºcare
continuã, în permanentã evoluþie. ºi:
complexitãþi coerente sau coerenþã în
diversitate, multistratificãri, recurenþe,
corespondenþe, pluriperspectivism etc. etc. etc.

Formula – aºadar – Cristian Moraru a 
inventat-o, tot încercînd noi împreunã sã gãsim

altceva decît Cronica literarã.

Ce vor fi Structurile în miºcare de-aici
încolo, reluate în Tribuna? Nu-mi propun un
profil anume de rubricã, cu limitãri stricte. Se-
nþelege cã nu voi face „cronicã literarã” – deºi
nu exclud apariþia în peisaj a cãrþilor. Încerc sã
scriu mai ales despre celelalte arte, „vizuale” ºi
„ale spectacolului”, cum se spune (nu cu mult
timp în urmã erau denumite „plastice” ºi
„scenice”...). Am mai scris, nu de puþine ori,
despre expoziþii, despre teatru, despre filme,
însã niciodatã sistematic, cum mi-ar fi plãcut.
Poate cã va veni vorba ºi despre alte lucruri, de
pildã despre atmosfera culturalã a momentului,
ideologii, polemici, poate va fi loc ºi pentru
relatãri, portrete, cine ºtie ce încã?! Îmi
imaginez un serial ca un „jurnal intelectual”,
liber, improvizat dar – totuºi! – coerent,
„pluriperspectivist” º.a.m.d. Ce va ieºi rãmîne sã
vedem împreunã...

Cum ar putea arãta un
„jurnal de martie”

Fãrã sã dezvolt vreun subiect acum, la debut
de rubricã – cîteva subiecte posibile din bilanþul
lui martie 2008:

Expoziþionale:

� 1 martie. Inaugurare a unui nou spaþiu:
Elite Art Gallery, undeva, în zona fostelor
grajduri regale din Capitalã, pe o stradã...
Noica, sub patronajul asociaþiei Elite Art Club
UNESCO. Prima expoziþie: Seniori aai ppicturii
româneºti. Cu zece nume: Traian Bãdean,
Corneliu Brãescu, Eva Cerbu, Maria Constantin,
Cornelia Daneþ Demetrescu, Madi Dinu,
Yvonne Hasan, Ion Panã, Alma Redlinger, Sanda
ªãrãmãt. Opt dintre artiºti sînt octogenari,
junioara grupului e Cornelia Daneþ Demetrescu,
la aproape 79 de ani, iar decanã de vîrstã –
Madi Dinu, care a împlinit 99 în decembrie.
Proiect interesant al Luizei Barcan, curatoarea
expoziþiei: recuperare a istoriei picturii
româneºti printr-un omagiu adus „seniorilor”,
celor mai vîrstnici artiºti de azi, reprezentanþi
rãsalaltãieri, alaltãieri, ieri ai mai-tuturor
etapelor artei româneºti a secolului XX.

� 4 martie. Vernisaj Maxim Dumitraº la
Galeria bucureºteanã Senso, pe Bulevardul
Unirii, spre Palatul Parlamentului (se va muta
curînd, aflu). Sculptorul-pictor-artist multilateral
va împlini în toamnã 50 de ani ºi-ºi face
„retrospectiva”, mai întîi în Bucureºti, apoi, în
septembrie, la Bistriþa, deci în zona
Sîngeorzului, unde s-a nãscut ºi trãieºte. Posibil
sã fie itineratã ºi în alte locuri, înainte ori dupã
aniversare (Slobozia, Cluj?). Ansamblu
impresionant de lucrãri în tehnici varii,
desfãºurate în evantai, cu douã mesaje

cedeazã locul producþiei rapide, pe bandã rulantã,
de lucrãtori îngust specializaþi, care abia au timp 
sã-ºi dea seama pe ce lume culturalã existã, înainte
de a intra în circuitul productiv ºi „lucrativ”, aducã-
tor de profit imediat, cu precãdere material. Înlocu-
itã pe scarã tot mai largã de divertisment, „cultura
înaltã”, autentic formatoare de personalitate, poate
fi uºor marginalizatã, cu un statut ºi cu o impor-
tanþã grav minimalizate ºi depreciate. Cvasisupre-
maþia „civilizaþiei imaginii” sporeºte, în chip para-
doxal, de-realizarea vieþii de fiecare zi, transformã
în spectator neutru al unor ficþiuni, fie ele chiar
fotografii ale unei realitãþi imediate dramatice sau
tragice. Ecranul televizorului ºi al internetului nu
fac doar mai facilã relaþia cu universul întreg, ci ºi
izoleazã, în mod paradoxal, de evenimentul trãit,
neutralizându-l cumva. Iar dacã, aºa cum se întâm-
plã cel mai frecvent, spectacolul oferit nici nu este
cel al evenimentului esenþial, ci cautã senzaþionalul
ieftin ºi derizoriul, flecãreala jurnalisticã, frivolul ºi
chiar trivialul, lucrurile sunt ºi mai evidente în
sensul acestui soi de ciudatã înstrãinare ºi
devalorizare a existentului.

Revenind la paginile lui Richard Millet, sunt de
înþeles, aºadar, în multe privinþe, îngrijorãrile ºi
alarmele pe care le trãieºte ºi exprimã, în faþa unor
astfel de mutaþii ale civilizaþiei ºi culturii europene.
O face, desigur, cum mãrturiseºte singur, cu un fel
de „cinism” afiºat, cu o francheþe tãioasã a reflecþi-
ei, în rãspãr tocmai cu acea „doxã” reductibilã, în
esenþã, la numita „corectitudine politicã”, de inspi-
raþie transoceanicã. Dar ºi cu un patos ce dã expre-
sie unei mari deziluzii ºi unei exasperãri a cãror
atenuare o vede doar în asumarea cumva eroicã a
condiþiei de scriitor solitar, în rupturã cu lumea ºi
cu umanitatea despre care crede, cu destule temeiu-
ri, cã au apucat-o pe cãi greºite. Este vocea unui
umanist care crede încã în valorile „tari” ale culturii
ºi literaturii, la a cãror relativizare asistã elegiac.
Contra „rarefierii, aplatizãrii, pierderii sensului, ca
„alte nume ale dezvrãjirii, ale teribilei reduceri a
lumii de cãtre tehnicã, obiect, imagine, comunicare,
publicitate, minciunã mediaticã” adicã a unor
fenomene ce se produc efectiv sub ochii noºtri ºi
nu pot fi negate – scriitorul spune cã: „Învinºi, vom
rãmânea totuºi în rãzboi, noi cei care suntem
ataºaþi neîmplintului, ca faþã de un principiu”.
Chiar obsedat de aceastã conºtiinþã a declinului
unei literaturi care „nu mai cântãreºte nimic, nici
economiceºte, nici în plan simbolic”, Richard Millet
opune „agoniei” un fel de energie alimentatã de
singurãtatea insomniacului care vrea sã regãseascã
„filigranul lumii”, densitatea ºi mãrcile ei originare,
stratificãrile ei în timp. „Am vrut doar – scrie el
spre final – sã mãrturisesc o mare neliniºte, chiar o
suferinþã. Voi tãcea, aºadar, retranºându-mã în acea
singurãtate din care voi continua sã vã privesc,
ascultând acel regat al morþilor, care este orice
limbã literarã. Trãiesc în doliu, ºi în strãlucirea zilei.
Încerc sã preschimb întunecimea în luminã”.

O asemenea profesiune de credinþã nu-l poate
lãsa indiferent, dincolo de încãlcarea altor aspecte ºi
nuanþe ale reflecþiei, pe cel care aude tot mai des în
preajmã, chiar în mediile noastre academice, aºadar
cultivate, cã literaþii nu produc, de fapt nimic, cã
au devenit un fel de paraziþi ai altor meserii,
desigur mai pozitive ºi mai palpabil profitabile. Ne
aliniem, nu-i aºa, „ritmului vremii”... Numai cã în
acuzatul ºi dispreþuitul „nimic,” încã mai mult sau
mai puþin „vrãjit” ori cu magii deteriorate, al
scrisului frumos, ca ºi în cel al muzicii,  filosofiei,
artelor plastice, s-ar putea sã se mai pãstreze ceva
dintr-o umanitate esenþialã, autentic definitorie,
ireductibilã. Este cea în care, din fericire, nu chiar
toatã lumea a încetat sã creadã.

�
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Un serial ca un 
„jurnal intelectual”

Ion Bogdan Lefter

structuri în miºcare



Istoria Europei e pregnant marcatã de prezenþa
„strãinului”. Perceput iniþial ca un individ
exterior grupului ce-l socoteºte ca atare, în

afara oricãrei referinþe etnice sau rasiale (în acest
sens, toþi necunoscuþii sînt strãini, opunîndu-se
celor din apropiere, vicini, 1), strãinul, obiect
mitic pînã în secolul al X-lea, proiectat de Isidor
din Sevilla în Asia, Africa dar ºi la hotarele pe
atunci necunoscute ale Europei, va fi, pe rînd,
privit cu neîncredere, tolerat, impozitat, uneori
parþial integrat în corpul social. Odatã cu
politizarea reflecþiei asupra societãþii ºi cu
acutizarea conflictelor sociale, va sfîrºi prin a
deveni „duºmanul poporului”, cum a fost calificat
de iacobinii francezi. Preluînd imaginarul
antisemitismului medieval, xenofobia orchestratã
ideologic ºi transformatã imediat în sentiment
popular a epocii moderne, s-a întãrit, în tinerele
state naþionale ale secolului al XIX-lea, pe mãsura
consolidãrii acestora. Constituirea naþiunilor
moderne ºi dreptul naþionalitãþii apar astfel ca un
du-te-vino neîncetat între integrare ºi excludere, în
care figura strãinului (provincialul, imigratul,
refugiatul politic dar ºi categorii subtil
marginalizate precum femeile, copiii, delincvenþii,
prostituatele, infirmii sau drogaþii) e
omniprezentã, inspirînd politici publice ºi
generînd sentimente contradictorii. 

„Strãinul” primului mileniu al erei noastre
trãia dincolo de frontiere permeabile, încã
nefixate, iar cuvîntul patria desemna locul naºterii
persoanei. Un canonist din secolul al X-lea,
Reginon din Prüm, caracteriza „naþiunea”
medievalã prin referire la origine, moravuri, limbã
ºi legi (genere, moribus, lingua, legibus, 2) – de
remarcat absenþa trimiterii la teritoriu ºi
calificãrile culturale (originea sugerînd practici
comunitare într-un mediu social restrîns, fãrã
rezonanþã etnicã). Cît despre „strãinii” din Evul
Mediu francez, numiþi aubains (3), aceºtia erau
persoane aflate în trecere pe un domeniu, dintre
care unele („strãini cu anul ºi cu ziua”) aveau un
statut identic cu cei ce depindeau de seniorul
locului. În virtutea principiului de drept ce stipula
cã „nu existã pãmînt fãrã stãpîn”, strãinul ce nu-ºi
declara un stãpîn exterior domeniului pe care
locuia temporar trecea automat sub protecþia
stãpînului locului. La moartea trecãtorului, care
era adesea negustor, pelerin sau vagabond,
posesorul domeniului îi prelua bunurile –
incapacitate juridicã pe care strãinul o putea de
altfel rãscumpãra, putînd sã-ºi lase astfel bunurile
familiei sau altcuiva (4). Cetãþenia embrionarã a
veacului al XV-lea, nãscutã în mediu urban, îi
opune, de data aceasta, pe aubains citadinilor ºi
tîrgoveþilor, altfel spus rezidenþilor stabili ce au
investit în bunuri imobiliare sau funciare. Primele
„scrisori de naturalizare” din Franþa, emise în
1340, confirmã existenþa unei concepþii fluide ºi
deschise asupra „naþiunii” (la origine un cerc
lãrgit de concitadini, cei veniþi din exterior fiind
acceptaþi printr-o „scrisoare de primire în oraº”,
lettre de bourgeoisie), în care amestecul etniilor ºi
fluxurile migratoare masive urmeazã curba
evoluþiilor economice. Astfel, „indigenii” din
sudul Franþei sînt opuºi, în secolul al XII-lea,
spaniolilor, italienilor ºi francezilor (Francigeni,
denumire ce se regãseºte în secolul al XIX-lea sub
forma Franchimans), în vreme ce distincþia dintre
francezi ºi provensali, despãrþiþi de Loara,

frontierã naturalã, dateazã din secolul al XI-lea
(5). Valurile migratoare, uneori sezoniere
(recoltarea grînelor a adus în oraºul Aix, în 1493,
între 8000 ºi 9000 de strãini), au dat naºtere unor
adevãrate colonii profesionale de strãini: negustori
ºi bancheri italieni la Lyon (în secolele XV-XVI),
comercianþi olandezi la Bordeaux (în secolul al
XVII-lea), fabricanþi de alcool englezi ºi irlandezi
(Martell, Hennessy) în interiorul teritoriului (în
secolul al XVIII-lea). 

La începutul secolului al XVI-lea, pentru a fi
francez erau necesare trei condiþii: a fi nãscut în
Franþa, din pãrinþi francezi, ºi a fi rezident
permanent în regat. În 1515 însã, parlamentul
parizian a introdus dreptul solului (jus soli) în
actele jurisdicþionale: naºterea ºi reºedinþa devin
criteriile cetãþeniei, indiferent de originea
pãrinþilor (6). La aceasta se adaugã generalizarea
practicii „scrisorilor de naturalizare”, începînd cu
Francisc I. Pînã atunci contestate de o parte a
marii nobilimi, ºi uneori chiar de guvernatorii
regali, aceste scrisori se substituie celor de
„primire în oraº”, devenind o favoare exclusiv
regalã - o procedurã de excepþie similarã dreptului
de a graþia. Naturalizarea regalã face din strãin un
francez, dîndu-i toate drepturile „francezului de
sînge” , în primul rînd pe acela de a moºteni ºi
de a lãsa moºtenire. Între 1660 ºi 1789, regii
Franþei au acordat în jur de 6000 de astfel de
scrisori, adicã 45 pe an în medie (7). 

Printre privilegiile feudale abolite de revoluþia
din 1789 se numãrã ºi puterea regelui de a
naturaliza strãini. Constituþia din 1791 ºi
decretele ce o precedã sau o urmeazã rãmîn însã
deschise naturalizãrii strãinilor (printre care
protestanþii de origine francezã, refugiaþi în urma
persecuþiilor, pe vremea lui Ludovic al XIV-lea), ce
sînt identificaþi politic cu francezii prin acordarea
automatã a cetãþeniei, cu condiþia de a fi instalaþi
pe sol francez ºi de a depune jurãmîntul civic.
Revoluþionarii au creat ºi instituþia „cetãþeniei de
onoare”: integrarea în naþiune a strãinilor prieteni
ai revoluþiei. În Constituþia din 1793, referirea la
jurãmîntul civic pentru acordarea cetãþeniei
dispare, iar în cea din 1795, ca ºi în cea din 1799,
automaticitatea dobîndirii ei cedeazã locul unui
demers voluntar: tînãrul de 21 de ani îºi va
declara intenþia de a se fixa în Franþa, unde va
trebui sã locuiascã ºapte ani (1795) respectiv zece
(1799) înainte de a deveni cetãþean, plãtindu-ºi
impozitele ºi desfãºurînd activitãþi economice sau
cãsãtorindu-se cu o franþuzoaicã. Dacã în 1791
calitatea de francez ºi cea de cetãþean sînt
disociate, dupã 1793 ele se vor contopi prin
eliminarea jurãmîntului civic revoluþionar. 

În 1803, Codul civil promulgat de Napoleon
reprezintã o cotiturã în dreptul naþionalitãþii.
Întemeind calitatea de francez pe capacitatea de a
exercita drepturile civile, articolul 7 din cartea
întîia a codului „scoate” naþionalitatea din
Constituþie. Francezul e definit juridic prin cod
iar cetãþeanul prin referire politicã la Constituþie
ºi la principiul teritoriului. De acum, prin
prioritatea acordatã dreptului sîngelui (jus
sanguinis), francezul e „copilul nãscut dintr-un
tatã francez”, chiar ºi în strãinãtate. Dacã
naºterea pe teritoriul francez conferã drepturi
civile, strãinii ce doresc sã devinã cetãþeni francezi
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principale: mobilitatea energicã a talentului ºi
consecvenþa obsesiilor personale, motivele
dezvoltîndu-se ciclic ºi revenind periodic...

� 15 martie. Vernisaj Ion Nicodim la
Galeria Anticariat Curtea Veche, la un an de la
stingerea artistului. Titlul vibreazã trist: Ieri, nu
de mult. Selecþie de lucrãri din întregul traseu
parcurs din tinereþe ºi pînã la final. Mai multe
stilistici, avansînd cãtre abstracþionismele
caracteristice lui Nicodim, epurate, esenþializate,
ºi cãtre inimile puternic simbolice ºi în acelaºi
timp de o concreteþe frapantã, pictate cu tuºe
distincte, de parcã ar fi colaje de fîºii materiale,
sau – în cunoscutele lucrãri, absente aici –
modelate în lut sau din alte materiale. Pe
coloana centralã a sãlii de la Curtea Veche te
întîmpinã douã mici lucrãri ca douã borne ale
vieþii, ale cãutãrilor artistice: un frumos, sobru
autoportret din 1954, în manierã clasicizantã,
cu un aer vag retro, autorul privind cãtre noi
calm, cu certitudinea destinului în ochii liniºtiþi,
disimulînd imperfect un visãtor, un vizionar; ºi
o inimã din etapele finale, tot picturã, suprafaþa
ovoidã avînd aspect metalic, întãrit de þintele
care o fixeazã de fundalul ca de pãmînt negru,
zgrunþuros. Sînt respectate cu stricteþe notele de
carnet din urmã cu exact un an, cînd Nicodim
face inventarul de lucrãri „pentru expoziþia ce o
proiectez la Curtea Veche”...

Sau teatrale:

� 13 martie. Buzunarul cu pîine al lui
Matei Viºniec la Metropolis, montare pe o
scenã încã nouã, inauguratã de cîteva luni în
fosta clãdire a Casei de culturã „Mihai
Eminescu” a Sectorului 2, preluatã în anii 1990
de Theatrum Mundi. Una dintre primele
reprezentaþii, nu chiar premierã. Subiect de
lucru pe care l-am ales pentru studentele mele
de la Teatrologie, unde susþin un curs de un
semestru, la socilitare amicalã (la UNATC).
Spectacol montat de cei doi actori, Oana Pellea
ºi Sandu Mihai Gruia, care îi joacã pe cei doi
anti-eroi beckettieni în dialog asupra sensurilor
vieþii, pentru ca la final sã se descopere ei înºiºi
personaje de teatru în teatru, urmãritori
urmãriþi, spectatori vizionaþi, supravegheaþi,
încarceraþi. Fetele urmeazã sã scrie cinci sau
ºase tipuri de texte, într-un exerciþiu de
promovare ºi de analizã a spectacolului.

� ªi – fireºte – Hamlet -ul pus în scenã la
Sibiu de Radu Alexandru Nica, cu premiera la
finele lunii, pe 28, la cîteva zile dupã ce
inventarul de faþã a plecat, prin curier
electronic, spre Cluj...

�

incidenþe

Cetãþenie ºi naþionalitate
Horia Lazãr



vor trebui sã solicite naþionalitatea. Devenitã o
calitate personalã ºi transmisã prin filiaþie,
calitatea de francez e, în Codul civil napoleonian,
o reinterpretare a dreptului roman prin care
naþiunea reprezintã o prelungire politicã a familiei
sub semnul pãstrãrii numelui (8). Despãrþitã de
ritualul fidelitãþii feudale ºi de cel al adeziunii
politice vehiculatã de revoluþie, afirmarea
dreptului sîngelui va genera, din raþiuni politice ºi
militare cu rezonanþã populaþionistã (pãstrarea
unitãþii imperiului ºi menþinerea, în caz de
conflict, a unei rezerve importante de militari
aflaþi sub constrîngerile naþionalitãþii), o legislaþie
imperialã a „fidelitãþii perpetue”, ce se va pãstra
pînã în 1889. Avînd ca scop împiedicarea
francezilor din strãinãtate de a-ºi abandona
naþionalitatea, ea le va interzice acestora
naturalizarea într-o altã þarã fãrã autorizaþia
guvernului francez (9). 

Dreptul sîngelui a fost impus în codul
napoleonian, dupã numeroase dezbateri, de cãtre
Tronchet, jurist moderat, fost regalist
constituþionalist, membru al Adunãrii constituante
ºi apoi avocat al lui Ludovic al XVI-lea. În privinþa
superioritãþii juridice a dreptului sîngelui,
Tronchet avea o opinie contrarã celei a lui
Napoleon, care, convins cã puterea unui stat stã,
printre altele, într-o populaþie numeroasã, în
mãsurã sã dea mulþi soldaþi, privilegia dreptul
solului (naºterea pe teritoriu). În acord însã cu
primul consul, Tronchet a formulat, în articolul 6
al Codului, principiul „admiterii la domiciliu” –
statut intermediar, aflat între cel de rezident ºi cel
de naturalizat, introdus simultan cu restabilirea
dreptului de aubaine, ce fusese abolit unilateral de
revoluþionari, fãrã ca statele vecine sã o facã ºi
ele. Mãsurã juridicã substitutivã a cetãþeniei,
asigurînd exercitarea tuturor drepturilor civile,
admiterea la domiciliu va fi, în secolul al XIX-lea,
preferatã stãrii de rezident, supusã dreptului de
aubaine. Dupã abolirea definitivã a acestuia, în
1819, strãinii admiºi în Franþa o vor solicita cu
predilecþie: contrar statutului de cetãþean, ea nu
presupunea obligativitatea serviciului militar.

Anul 1889 marcheazã, în Franþa, revenirea
dreptului solului în legislaþia naþionalitãþii,
redefinitã pe fundalul unei noi politici
demografice ºi al unei riguroase administrãri
birocratice. Pierderea rãzboiului cu Prusia, urmatã
de depresie economicã, de scãdere demograficã ºi
de mari concentrãri de mînã de lucru strãinã în
zonele de frontierã – risc de revendicãri ºi de
tulburãri sociale – aduc instituirea, încã din 1887,
a „dublului drept al solului” (nepotul unui bunic
strãin nãscut în Franþa e irevocabil francez).
Preocuparea demograficã, combinatã cu exigenþa
de egalitate, de securitate ºi de integrare socialã,
nu va favoriza însã naturalizarea persoanelor
adulte. În schimb, statutul privilegiat al
rezidenþilor (neparticiparea la serviciul militar) va
fi însoþit, de acum, de o pierdere de drepturi
sociale nou instituite: protecþia socialã, dreptul de
reprezentare a salariaþilor în comitetele
întreprinderilor, accesul la profesiile liberale.
Republicanizat ºi instruit de înfrîngerea militarã
din 1870, dreptul solului, devenit conservator ºi
generînd simultan patriotism ºi xenofobie, va lua
în consideraþie reºedinþa trecutã, acolo unde
Vechiul Regim o avea în vedere pe cea prezentã ºi
viitoare. 

Dreptul naþionalitãþii întemeiat pe cel al
sîngelui e expresia unei munci susþinute de
armonizare juridicã ºi nu are în el, aratã P. Weil,
nimic rasist (10). Ca drept „special” (nu politic),
nu se opune naturalizãrilor ci dezordinilor
produse de strãinii „indezirabili”. El apare în

legislaþia prusacã în 1842, în scopul de a codifica
expulzarea ºi, în acelaºi timp, recrutarea de
personal în serviciile publice, avînd o dublã
consecinþã: strãinii nu pot deveni cetãþeni decît
prin naturalizare, iar libertatea de a renunþa la
naþionalitate dispare. În virtutea dreptului
sîngelui, Germania imperialã, devenitã þarã de
emigrare ºi putere colonialã, îi va pãstra în sînul
naþiunii pe toþi cetãþenii ei emigraþi. Unii dintre
aceºtia vor dobîndi o a doua naþionalitate, iar în
timpul Primului Rãzboi Mondial cei instalaþi în
Anglia, Franþa ºi S.U.A. îºi vor pierde
naþionalitatea adoptatã, fiind socotiþi „cetãþeni de
origine duºmanã” (!), percepuþi de opinie ca
spioni sau sabotori (11). De fapt, reprezentarea
Germaniei ca naþiune rasialã nu e efectul
promovãrii de cãtre juriºtii secolului al XIX-lea a
dreptului sîngelui, ci al fantasmelor reactivate în
prima conflagraþie mondialã. Intens ideologizantã,
aceastã concepþie are la bazã confuzia dintre
dreptul naþionalitãþii (atribuirea calitãþii de
membru al unui stat unui individ) ºi mecanismele
de identificare a unui grup cu comunitatea
naþionalã. În Franþa anilor 1880, aflatã sub
presiunea imigrãrii ºi a necesitãþii de integrare
acceleratã a strãinilor, alegerea dreptului solului va
impune naþionalitatea tuturor celor prezenþi pe
teritoriu. Intervenþia statului va stabiliza astfel
fluxurile de migranþi, creînd însã o categorie de
cetãþeni care au devenit francezi fãrã sã o fi cerut,
ºi care, pe deasupra, nu-ºi pot declina noua
naþionalitate: dispozitiv birocratic uniformizant ºi
neselectiv dar eficient, contrar însã spiritului
originar al Revoluþiei franceze, ce întemeia
cetãþenia pe un act de voinþã politicã exprimat
prin jurãmîntul civic.   

Aleasã sau impusã, dobînditã automat sau
prin proceduri de excepþie, naþionalitatea, mizã
politicã majorã, nu exclude discriminãrile. Legatã
de practici sociale ºi de interese aflate în conflict,
asimilarea strãinilor, promovatã deja de elitele
burgheze ale secolului Luminilor împotriva
etnicismului aristocraþiei, „moºtenitoare” a
spiritului rãzboinic al francilor, are pãrþile ei de
umbrã. Astfel, codul napoleonian le supune
discriminãrilor pe femei, legislaþia din 1889 pe
indigenii musulmani din Algeria iar cea din 1927
pe naturalizaþi. Conform Codului civil din 1803,
femeia, „proprietate a soþului”, primeºte
naþionalitatea acestuia; prin urmare, nu se poate
naturaliza pe cont propriu. Consecinþa acestor
prevederi a apãrut în anii 1920-1930, cînd, în
lumina stipulaþiilor codului, 150000 de femei,
franceze nãscute în Franþa, unde domiciliau, au
devenit strãine în clipa cãsãtoriei cu un strãin, în
vreme ce alte 30000, deja strãine din acelaºi
motiv, au redevenit franþuzoaice prin divorþ sau
prin decesul soþului. Prin efectul dublului drept al
solului, statuat în 1891, femeia denaturalizatã prin
cãsãtorie îºi putea însã recupera cetãþenia prin
renaturalizare, graþie copilului nãscut în Franþa
(12). Politica populaþionistã ºi familialistã de dupã
cel de-al Doilea Rãzboi Mondial a reparat aceastã
ciudãþenie: prin cãsãtorie, femeia strãinã devine
automat franþuzoaicã, iar franþuzoaica îºi
pãstreazã naþionalitatea, chiar ºi prin cãsãtoria cu
un strãin. 

Din 1834, musulmanii ºi evreii algerieni erau
supuºi ai regelui, dar nu cetãþeni francezi. La acea
datã, autoritãþile din Algeria naturalizau, prin
dreptul solului, strãini (spanioli, italieni, germani),
ce au constituit cunoscutele „colonii de populare”.
Evreii algerieni au fost naturalizaþi în bloc dupã
1870, împotriva voinþei administraþiei coloniale,
însã indigenii musulmani, care juridic erau
francezi, continuau sã fie titularii unei
naþionalitãþi golitã de sens, lipsitã de drepturi ºi

expusã vexaþiilor autoritãþilor coloniale (confiscãri
de pãmînturi, sechestrãri, amenzi, impozite
abuzive). În Primul Rãzboi Mondial, Franþa a
înrolat 173000 de soldaþi musulmani ºi a
rechiziþionat 119000 de muncitori, drept care, în
1919, legea a acordat algerienilor musulmani
naþionalitatea francezã, a cãrei dobîndire a
continuat însã sã se loveascã de obstacole. 

În sfîrºit, legea din 1927 redeschide Franþa
imigranþilor, fiind, în acelaºi timp, un exemplu de
„instrumentalizare demograficã” (13) prin care
naturalizaþii sînt excluºi de la eligibilitatea politicã
ºi profesionalã pentru zece ani, refuzaþi în barou
ºi în medicina publicã, obligaþi sã presteze
serviciul militar înainte de a solicita un loc de
muncã în domeniul public. Aceste discriminãri
vor dispãrea complet doar prin legile promulgate
în decembrie 1983. 

În vederea alegerilor municipale din acelaºi an,
François Mitterrand a reluat un punct al
campaniei electorale prezidenþiale din 1981
privind acordarea dreptului de vot strãinilor în
alegerile locale, dupã cinci ani de ºedere în Franþa.
Ceea ce propunerea prezenta ca pe o abolire a
unei discriminãri s-a lovit de obstacole
constituþionale. Ea a fost de altfel respinsã de un
mare numãr de personalitãþi ºi de forþe politice ºi
sindicale, fidele principiului cetãþeniei, singurul ce
dã drept de vot. S-a subliniat, de asemenea, faptul
cã rezidenþii strãini, cetãþeni ai unui singur stat,
ar fi votat în douã þãri, ºi cã aleºii francezi locali,
al cãror mandat electoral constã în alegerea
senatorilor, sînt, în aceastã calitate, reprezentanþi
ai naþiunii, ºi cã un corp electoral municipal
alcãtuit parþial din cetãþeni strãini e de
neconceput (14). 

Dreptul naþionalitãþii e un compromis între
concepþia spiritualist-culturalã a naþiunii ca
„geniu”, închisã la viitor, ºi cea politico-juridicã ca
un „contract” între cetãþeni, indiferentã faþã de
trecut (15). Ca suport al permanenþei vieþii
colective, cele douã idei despre naþiune, în acelaºi
timp descriptive ºi normative, se deschid spre
istorie ºi sociologie, configurînd totodatã o
filozofie a formelor politice – expresie a unui
proiect de organizare comun. Problematica
contemporanã a imigrãrii, care a devenit un
fenomen planetar, se înscrie în triunghiul inserare-
integrare-discriminare, cu accent pe ultimul aspect
(16). Riscul inserãrii prin acordarea de drepturi
colective e comunitarismul. Privindu-i pe imigranþi
ca pe un bloc compact, fãrã diversitate internã,
metodele insertive încurajeazã pãstrarea
identitãþilor comunitare ºi a legãturilor strãinilor
cu þara de origine, fixîndu-ºi ca obiectiv posibil
reîntoarcerea acasã a imigraþilor. La celãlalt pol,
practicile de integrare au ca nucleu ideologic
drepturile individului ºi egalitatea. Ele îºi
centreazã acþiunea pe educare ºi formare
profesionalã ºi civicã, avînd ca prim obiectiv
abolirea discriminãrilor, îndeosebi a celor legate
de accesul la locuinþã ºi la locuri de muncã.
Eºecul Franþei în constituirea parcului de locuinþe
sociale în anii 1970, cînd încercarea de dispersare
a imigraþilor a dus, împotriva aºteptãrilor, la
concentrarea acestora în cartiere insalubre,
adevãrate ghetouri ale mizeriei (17), poate fi plin
de învãþãminte. La originea degradãrii actuale a
situaþiei imigraþilor se aflã, considerã P. Weil,
cauze macro-economice ºi demografice, ºi de
asemenea transferarea de cãtre statul „aþipit” spre
oraºe ºi comune a competenþelor sociale (18) – de
unde nevoia reconfigurãrii sarcinilor organismelor
publice în vederea gestionãrii drepturilor ºi
statutelor unor populaþii de acum în miºcare ºi în
flux perpetuu, în care fiecare dintre noi a fost,
este sau va fi, la un moment dat, strãin undeva,
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prins în ceea ce Agamben numeºte „exodul
imobil” al zilei de mîine.  

N O T E 
(1) Termenul îi desemneazã, de exemplu, pe

membrii fiecãreia dintre cele patru „naþiuni” ale
comunitãþii universitare pariziene din secolul al XIII-
lea: francezii, normanzii, picarzii ºi englezii.    

(2) Histoire des étrangers et de l’immigration en
France. Sous la direction d’Yves Lequin, Paris,
Larousse, 2006, p. 64. 

(3) Cuvîntul e la originea expresiei ce desemneazã
dreptul seniorial la succesiune (droit d’aubaine) în
cazul decesului strãinului pe domeniu. 

(4) Histoire…, op. cit., p. 91. 
(5) Ibid., p. 105 ºi urm. 
(6) Patrick Weil, Qu’est-ce qu’un Français ?Histoire

de la nationalité française depuis la Révolution, Paris,
Gallimard, col. „Folio histoire”, 2004, p. 23 ºi urm. 

(7) Ibid. 
(8) Ibid., p. 51. 
(9) Ibid., p. 54. 
(10)Ibid., p. 91 ºi urm. 
(11) Xenofobia ºi antisemitismul s-au asociat adesea

în vreme de crizã politicã sau de cãdere economicã. În
1933, „blocul naþional-securitar” din Franþa, opus celui
„social-umanitar”, denunþa prezenþa, în Alsacia, a unor
„germani indezirabili”, evrei de origine, care dupã
venirea la putere a lui Hitler s-au instalat în aceastã
provincie, redevenitã francezã. Dublul reflex, securitar
ºi antisemit, face ca rapoartele de poliþie sã-i
desemneze drept „falºi refugiaþi”. V. Gérard Noiriel,
Immigration, antisémitisme et racisme en France
(XIXe-XXe siècle). Discours publics, humiliations
privées, Paris, Fayard, 2007, p. 388-389. Expulzaþi din
Franþa prima datã sub domnia lui Philippe le Bel în
1306 ºi readmiºi în regat ca „naþiune” (minoritate
itinerantã) în 1713, evreii au devenit cetãþeni în 1791,
dupã dezbateri prelungite ale Adunãrii constituante, în
care principiul cetãþeniei lor „active” (cu drept de vot)
a fost examinat în paralel cu dreptul de acces la ea al
actorilor ºi al protestanþilor (cf. Lequin, op. cit., p. 206
ºi 243). Integraþi politic, ei vor face însã, un secol mai
tîrziu, obiectul unei xenofobii difuze, introdusã în
opinia publicã de presa antisemitã ºi cu ocazia afacerii
Dreyfus. 

(12) P. Weil, op. cit., p. 320. 
(13) Ibid., p. 370. 
(14) Patrick Weil, La France et ses étrangers.

L’aventure d’une politique de l’immigration de 1938 à
nos jours, Paris, Gallimard, col. „Folio histoire”, 2004,
p. 221-228. 

(15) Dominique Schnapper, La France de
l’intégration. Sociologie de la nation en 1990, Paris,
Gallimard, 1991, p. 50. 

(16) P. Weil, La France et ses étrangers, op. cit., p.
265. 

(17) Finanþarea publicã a construirii de mari
imobile colective în vederea închirierii, în care strãinii
erau împrãºtiaþi printre francezi, a sosit prea tîrziu.
Ameliorarea puterii de cumpãrare a fãcut ca francezii
sã-ºi construiascã propriile imobile, golidu-le pe cele în
care locuiau cu chirie ºi în care au rãmas doar imigraþii
nevoiaºi. În acest fel, politica «cotelor» de strãini a dus
la constituirea ghetourilor de imigraþi (P. Weil, La
France…, op. cit., p. 375 ºi urm.). 

(18) Ibid., p. 406. 
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Proasta informare, inocentã sau nu, intrã în
compoziþia ceþii, alãturi de interese mai mult
sau mai puþin inocente. Prea sunt numeroase

ignorãrile, falsele învinovãþiri, pentru ca un anumit
simþ al dreptãþii sã nu ne amestece, atât cât putem.
Nu-i mai puþin adevãrat cã la dimensiunile,
substanþa, importanþa ºi, mai ales locul statuii
Maestrului, aceastã ceaþã nu are mare importanþã,
timpul implacabil fixând locul fiecãruia iar funcþia
de „aspirator de ceaþã” pe care ne-am îngãduit-o
fiind extrem de puþin importantã. Ni se pare însã
cã efortul de a ne determina sã credem cã ceaþa
aceasta îºi are izvorul în chiar statuia Maestrului
meritã un pic de rãspuns.

La începutul anilor `60 ai studenþiei noastre
bucureºtene se ºtia cu precizie cã în cazul Mitrea
Cocor numele lui Mihail Sadoveanu, Maestrul, era
un simplu pseudonim. Spre deliciul nostru bine
temperat am descoperit, împreunã cu un coleg,
fraze din altã scriere, „Dumbrava minunatã”
aparþinând chiar Maestrului, amestecate în structura
romanului mai sus numit. În niºte „Dicþionare liter-
are” acest caz este trecut biniºor cu vederea, chiar
dacã are o anume semnificaþie.

O altã acuzã, rafinat neºtiutoare, este
învinovãþirea Maestrului de lãcomie, adicã cerea
pentru fiecare paginã un anume preþ, eventual luat
înaintea predãrii manuscrisului. Se trec uºurel cu
vederea fapte extrem de grave ºi cu adevãrat
semnificative din realitatea noastrã literarã, trecutã
ºi prezentã. Asupra tradiþiei naþionale româneºti a
vieþii de redacþie de-a amâna plata promisã a unui
text dincolo de limitele bunului simþ nu mai
insistãm, iar atitudinea Maestrului indicã pãþitul.
Maestrul a rãmas unul dintre acei puþini scriitori
români, dacã nu cumva singurul, care a reuºit sã
trãiascã din propriul scris, asigurând existenþa unei
numeroase familii. Pentru a realiza aceastã siguranþã
materialã, dacã nu avea la spate o avere sau
colectivitate care sã-l susþinã, activitatea de ziarist
sau de cadru didactic rãmânea ºi rãmâne printre
cele mai cãutate. Maestrul n-a aspirat nici la una
nici la alta iar activitatea de redacþie la diferite
publicaþii n-a avut niciodatã caracter remunerativ.
Singura sursã sigurã de venit i-a fost corecta
preþuire a scrisului sãu. Reflexele de-o viaþã au
continuat ºi când Maestrul, membru al...,
preºedinte al.... avea asiguratã existenþa. Chiar în
aceastã situaþie a refuzat banii cuveniþi pentru
traducerea în limba „moldoveneascã” la Chiºinãu, a
romanului Mitrea Cocor. Refuzul, cunoscut ca fapt
cert, are mai multe interpretãri: nu se declara
autorul romanului, nu recunoºtea limba
„moldoveneascã” etc. Lãcomia i-ar fi dictat o altã
comportare.

Dacã avea asiguratã ziua de mâine nu se în-
treabã gãsitorul de pete-n soare ce fãcea Maestrul
cu banii. N-au rãmas de pe urma Domniei Sale nici
giuvaeruri, nici castele, nici probe ale unor slãbi-
ciuni pentru masa de joc. Nu conteazã aceastã reali-
tate, este aici nu doar plãcerea mânjitului, mãrtu-
risind o anume precaritate moralã, ci ºi anume
interese speciale. Nu conteazã însã aceste interese,
rãspunsul se cere dat.

Se ºtie foarte puþin despre utilizarea acestor
bani, nu puþini. Tot în anii studenþiei noastre
bucureºtene am fãcut cunoºtinþã cu un cetãþean
ºters, care avea din partea Maestrului o misiune
specialã: într-o anumitã zi a lunii ducea la o
anumitã adresã un plic. În plic se afla o sumã nu

prea mare, îngãduind unei familii sã reziste pânã la
urmãtoarea vizitã a curierului. Suma era
echivalentul unui salariu mediu din acea vreme. Un
control al organului de ordine nu ar fi gãsit nimic
suspect în acel unic plic al unui salariat al
Academiei Române. Am aflat cã ziua de vizitã la
Mãrþiºor era în prima marþi din lunã când, cald sau
frig afarã, o fereastrã trebuia deschisã pentru „tirul
cu plicul”. Nu se semna niciun act, modalitatea
programãrii îi era curierului necunoscutã; erau
realizate înþelegeri în locuri ºi termeni necunoscuþi
lui.

Pe lista adreselor de vizitat lunar se aflau nu
doar intelectuali moldoveni stabiliþi la Bucureºti ci
ºi alþii, pentru care nu a avut Maestrul sentimente
de prietenie dar cãrora le-a purtat consideraþie din
alte motive: activitate ºtiinþificã sau culturalã. Cu
certitudine pe listã s-a aflat ºi Constantin
Rãdulescu-Motru.

Din listele contabililor de ocazie, pricepuþi la
aruncat cu aprecierile, lipseºte iar enumerarea
ºcolilor care au primit cãrþi din partea Maestrului,
iar aceste donaþii erau substanþiale. Dintr-o astfel de
donaþie am pãstrat, pânã nu demult, romanul
Gorila de Liviu Rebreanu, de unde se vede cã lista
cãrþilor interzise nu era chiar pe gustul Maestrului.
Faptul cã am uitat aceste fapte nu înseamnã cã nici
n-au existat.

O atitudine asemãnãtoare a dovedit Maestrul ºi
în relaþia, sumarã, cu Nicolae Labiº. În septembrie
1952 are loc deschiderea anului de studii la ªcoala
de Literaturã „Mihai Eminescu” ºi, în bãnci, alãturi
de alþii, Nicolae Labiº. În prezidiu, directorul ºcolii,
Petre Iosif, directorul ºcolii, ºi Maestrul. Memoria
participanþilor la eveniment a reþinut cuvintele
Maestrului, ºocante prin adevãrul lor: „Dacã dintre
Domniile Voastre vor ieºi doi sau trei scriitori, 
atunci va fi bine”. Apoi „Labiº, eºti aici ?”

Mai înainte a fost þinut discursul de deschidere
al directorului, din a cãrui structurã de idei reþinem
esenþialul: conducerea de cãtre Partid ºi de cãtre
stat a întregii noastre vieþi sociale, politice, econo-
mice ºi culturale, datoria fiecãrui scriitor faþã de
societate, reprezentatã de cei mai buni fii ai

revizitãri literare

Maestrul ºi ceaþa
Dan Lãzãrescu

Mihail Sadoveanu

(Continuare în pagina 26)



Iain Banks este unul din scriitorii pe care un
juriu draconic îi includea, în 1993, în
Antologia Granta, girîndu-l drept unul dintre

cei mai talentaþi prozatori britanici ai
momentului. Paºi pe sticlã, al doilea roman al
sãu, poate da seama cu prisosinþã de motivele
acestei alegeri – o carte de o perfecþiune stranie,
fascinantã tocmai prin simplitatea ei. Trei poveºti
distincte evolueazã în paralel pe parcursul acestui
roman structurat, cu o rigurozitate clasicã, în
cinci capitole tricefale plus un capitol concluziv.  

Subcapitolele în care e urmãrit primul fir
narativ poartã numele strãzilor pe care le strãbate
un tînãr în drum spre apartamentul iubitei sale,
conturînd un itinerar londonez care-aminteºte de
Praga de aur a lui Hrabal. Pe lîngã peisajul
metropolei, aceastã cãlãtorie dezvãluie pas cu pas
identitatea lui Graham Park, închegatã din
gîndurile, emoþiile ºi amintirile care-l încearcã – un
tînãr sensibil ºi fragil, timid ºi idealist, pe care
iubirea-l poartã ca un val spre promisiunea
întrezãritã a unei împliniri. Aceeaºi iubire îi
aºeazã pe nas niºte imenºi ochelari roz, fãcîndu-l
sã perceapã lumea exterioarã mai luminoasã ºi
mai lipsitã de pericole decît de obicei. Îºi
aminteºte cu voluptate felul în care-o cunoscuse
pe Sara ºi uluitoarea lor apropiere, întîlnirile care-
au urmat, plimbãrile magnifice, cîteva momente
mai speciale. Uºor mai în vîrstã decît el, de o
frumuseþe neconvenþionalã, învãluitã într-o aurã
de mister condimentatã de existenþa unui soþ
abandonat ºi-a unui amant motociclist, Sara pare
a fi exact genul de femeie de care sã se-
ndrãgosteascã un artist ca Graham. La capãtul
drumului sãu îl aºteaptã însã ceva ce-i va spulbera
resursele aparent inepuizabile de idealism –
dezvãluirile Sarei vor contura o realitate pe care
tînãrul, bîntuit de stãri atroce, se va chinui mult
timp sã o accepte. Iar adevãrul întreg va fi
dezvãluit abia dupã plecarea lui. 

Steven Grout e protagonistul celei de-a doua
poveºti din roman, ale cãrei subcapitole poartã
numele persoanelor pe care el le-ntîlneºte:
Domnul Smith e patronul firmei de la care-ºi dã
demisia convins cã e victima unui complot ºi-a
unui sinistru atac cu microunde, Funcþionarul
Starke care-i refuzã ajutorul de ºomaj e cu

siguranþã un complice al celor care vor sã-l
distrugã, Doamna Short, proprietara imobilului în
care locuieºte, e o altã faþã a rãului care-l
înconjoarã, pînã ºi Domnul Sharpe, vagabondul
cu care se-mprieteneºte în parc, se dovedeºte a fi
un escroc care-i furã pînã ºi casca de protecþie
fãrã de care nu-nfruntã niciodatã pericolul
strãzilor. Un destin cu gust pentru macabru face
ca tocmai în acest moment de vulnerabilitate
Steven sã devinã victima unui accident absurd –
Domnul Shawcross e psihiatrul în grija cãruia va
ajunge el la un an dupã accident, liniºtit oarecum
prin pierderea memoriei. 

Cea de-a treia poveste e o adevãratã sãrbãtoare
a imaginaþiei în care se recunoaºte mîna lui Iain
M. Banks (pseudonimul sub care autorul publicã
literaturã SF). Acþiunea are loc într-un castel
uluitor, cu o arhitecturã în permanentã schimbare,
condus de un „seneºal” cu atitudine de Sfinx ºi
populat de o armatã de pitici fãrã chipuri, care-
ndeplinesc activitãþi dintre cele mai bizare. Doi
bãtrîni, Quiss ºi Ajayi, au fost întemniþaþi aici în
urma unor misterioase Rãzboaie Terapeutice ºi
pentru a-ºi recîºtiga libertatea sînt obligaþi sã ducã
pînã la capãt niºte jocuri fãrã noimã (ale cãror
nume dau ºi titlurile subcapitolelor aferente) ºi sã
dezlege o serie de enigme. E o lume-ntoarsã pe
dos în care pînã ºi timpul se scurge dupã altã
mãsurã iar absurdul pare a fi litera legii.
Descoperirea care-l va împinge pe Quiss spre
sinucidere e aceea a existenþei unui subsol infinit
(al castelului ºi-al lumii), în care oameni aidoma
lui sînt þinuþi într-o stare vegetativã, cu mintea
proiectatã în niºte personaje din trecut (într-o
formã superbã e aici exact ideea primului Matrix).
Ajayi e mai preocupatã de propria instruire,
învãþînd de una singurã diverse limbi misterioase
precum chineza ºi engleza ºi reuºind în felul
acesta sã citeascã tot mai multe din cãrþile din
care sînt clãdite zidurile castelului. Ultima carte
pe care-ncepe sã o citeascã e tocmai aceea în care
ea existã ca personaj, fãcînd din Paºi pe sticlã un
fel de bandã a lui Moebius à la Cortazar. 

Înspre final cele trei poveºti se leagã prin
cîteva fire: accidentul lui Steven e cauzat de
amantul Sarei, ale cãrui rateuri de motor sînt
datorate zahãrului turnat în rezervorul

motocicletei sale probabil tocmai de victimã; la
spitalul de boli psihice în care va sfîrºi acelaºi
Steven existã o bibliotecã situatã într-un corp
vechi de clãdire unde doi pacienþi în vîrstã joacã
mereu niºte jocuri bizare, ale cãror reguli le
inventeazã chiar ei; una din enigmele castelului e
tipãritã pe o banalã cutie de chibrituri descoperitã
de Steven într-un cotlon neumblat al spitalului.
Capitolul final dã seama doar de finalul primei
poveºti, de felul în care Graham reuºeºte sã facã
faþã suferinþei sale. 

Printre cele mai evidente calitãþi ale romanului
lui Banks sînt concizia ºi limpezimea, datorate în
mare mãsurã simplitãþii extreme a formei ºi
economiei de mijloace. E apoi o ºtiinþã a
conducerii acþiunii, pusã în valoare de intercalarea
celor trei poveºti – cititorul e sedus într-un joc al
aºtepãrilor, promisiunilor ºi amînãrilor, vrãjit de
alternanþa planurilor cu ambiguitãþile ºi enigmele
lor. Admirabile sînt ºi uºurinþa cu care autorul
jongleazã cu timpurile naraþiunii, þesînd o vastã
reþea de cauze ºi efecte, ºi umorul fin, abia
sugerat, uneori negru ºi amar, alteori nãscut dintr-
o plãcere a jocului ºi absurdului. O migalã de
bijutier e pusã uneori în descrierea detaliilor din
care se contureazã lumea nebunã a lui Steven („Pe
poliþa de deasupra cãminului se gãsea colecþia de
embleme de maºini. Erau cinci jaguari, opt
statuete de argint de pe capotele unor Rolls-
Royce-uri, douã embleme vechi de Austin ºi o
gamã variatã de somoni sãrind, cai de curse ºi
cîini de rasã, alãturi de un jucãtor de cricket
mînuind un bãtac. […] La început se simþise
ameninþat de emblemele de la Jaguar; felina în
plin salt, care nu se mai gãsea acum pe capota
tuturor modelelor dar persista încã în formã
completã pe un numãr suficient de maºini, pãrea
fãcutã special sã îl eviscereze. Cu doamna de
argint lucrurile nu stãteau mai bine, ba unele
dintre emblemele comandã specialã erau chiar ºi
mai periculoase.”) sau aceea de basm a castelului
(„Atmosfera nu era foarte luminoasã, doar cîþiva
peºti luminiscenþi înotau leneº deasupra capului
sãu[...]. Stîlpi ºi coloane ºi... oameni. Fiinþe cu
înfãþiºare umanã ºedeau pe scaune înalte, cu
braþele prinse în verigi de fier, atingînd cu umerii
suprafaþa tavanului infinit din sticlã. Uluit, în
prima clipã, crezuse cã sînt doar stîlpi ºi coloane;
apoi s-a dovedit cã printre ei se aflau oameni cu
capul înfipt în tavan[…].”), fãcînd savoarea unor
pagini de o frumuseþe magicã.

Dincolo de formã, în substanþa sa, Paºi pe
sticlã e o carte a frãmîntãrilor omeneºti, scrisã de
un om cu o înþelegere profundã a mecanismului
infernal al creierului uman. O carte a cãrei
principalã mizã mi se pare a fi conturarea, prin
cele trei poveºti, a trei niveluri distincte de
realitate – povestea lui Graham, cu toate-
ntorsãturile ei, e situatã în realul cotidian al vieþii;
a doua poveste dã seama de realitatea „alteratã” a
unui schizofrenic, în care lumea datã e invadatã
periodic de nãscocirile bolii sale cumplite; în fine,
ultima poveste e situatã în plinã irealitate, e o
lume întru totul creatã, fãrã repere în planul real.
O mizã fãrã-ndoialã cîºtigatã, toate cele trei
poveºti se susþin, sînt credibile, au farmecul lor
indicibil – adevãratul tur de forþã al lui Banks
crediteazã pe deplin „adevãrul minciunilor”
scornit de Llosa.

Note:
Iain Banks, Paºi pe sticlã, Editura Nemira, Col.

Babel, 2007
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cartea strãinã

Mihai Mateiu

Realitãþile lui Banks



Falsul istoric nu se impune fãrã sprijinul
consistent al unor nume consacrate. Am fost
surprins sã citesc, în Evenimentul zilei din 20

februarie a.c., pledoaria lui Vladimir Tismãneanu
în favoarea neadevãrurilor aruncate pe piaþã de
Sorin Lavric. Trec iute peste faptul cã publicistul
se pronunþã cãlduros despre… virtuþile literare ale
litaniei legionaroide: “excelent scrisã”, “scrisã cu
pasiune, eleganþã stilisticã ºi rigoare” etc. Pe
semne cã dezacordurile, cacofoniile, repetiþiile ºi
pleonasmele agresive sînt destinate sã configureze
farmecul ascuns ºi eleganþa riguroasã a contrafa-
cerii… De ce s-o fi simþit oare dator politologul
sã-ºi dea cu pãrerea în domenii pe care nu le
stãpîneºte? Nu era mai simplu sã se limiteze la
aspectele pe care le cunoaºte prea bine, dar aici le
rãstãlmãceºte? Cãci monografia publicatã de 
S. Lavric e orice altceva decît “o explorare lucidã,
onestã ºi dezinhibatã”, întrucît în afara
“dezinhibiþiei” de-a contrazice faptele notorii,
“luciditatea” sa devine o formã de fanatism. Cît
despre “onestitatea” citãrilor parþiale ºi partizane,
ce sã mai povestim.

Dupã cum ne asigurã, fãrã a clipi, comenta-
torul de peste ocean, “cu finã sensibilitate psiho-
logicã, Lavric detecteazã originea automutilãrii in-
telectuale a lui Noica în îmbrãþiºarea dogmei
legionare”. Nici mãcar! Tînãrul autor mãrturiseºte
în paginile volumului sãu tocmai incapacitatea 
de-a gãsi un rãspuns la spinoasa problemã a… psi-
hologiei automutilãrii intelectuale a lui Noica:
“Rãmîne una dintre marile necunoscute ale firii
umane fenomenul acesta atît de incontrolabil ºi
atît de imprevizibil cãruia i-a cãzut pradã Noica:
îîndrãcirea pe care a suferit-o atunci cînd ºi-a pus
credinþa în slujba «binelui suprem»” (vezi p. 251).
Ce carte a citit oare Vladimir Tismãneanu?

Tot astfel, nu reuºesc sã-l înþeleg pe harnicul
analist al dictaturii comuniste din România, 
atunci cînd se plînge de flagranta rea-credinþã cu
care îi este comentatã în presã activitatea. Cãci ce
altceva decît frapantã rea-credinþã îi consacrã el
însuºi celeilalte monstruozitãþi a secolului XX, fas-
cismul, atunci cînd elogiazã fãcãtura publicatã la
Ed. Humanitas (“cartea lui Sorin Lavric este o
criticã bine-venitã a antilegionarismului manipula-
tiv ºi instrumental, în fond total ipocrit, al comu-
niºtilor deopotrivã în perioada Dej ºi poate chiar
mai cinic în perioada Ceauºescu”)? De fapt inter-
venþia lui S. Lavric se ia la trîntã cu tezele antifas-
ciste dintotdeauna (de centru sau de stînga,
democratice sau extremiste). Junele preferat al lui
Vl. Tismãneanu fluturã, fãrã sfialã, gogoaºele
reºapate ale legionarismului pentru eternitate:
mitul Cãpitanului, mitul predominanþei spirituale
a pistolarilor de la Casa Verde, mitul luminos al
asasinilor nicadori ºi decemviri, contestarea
amplorii crimelor politice gardiste, contestarea
rebeliunii legionare etc. etc.

Cum poate pretinde obiectivitate de receptare
cel care îºi pune prestigiul ºi competenþa profe-
sionalã în slujba unor interese conjuncturale?
Cum poate solicita nepãrtinire cel care exceleazã
în favoritisme pãguboase?

Fervoarea lui Vladimir Tismãneanu de-a se
extazia în faþa kitsch-ului istoric e întrecutã numai
de zelul lui Dan C. Mihãilescu, pe pîrtia paralelã.
Teleastul zburdalnic pare a-ºi fi asumat sarcina 
de-a acredita un fals patent. În preajma publicãrii
cãrþii – ocheade complice, glumiþe de salon, zîm-

bete ca-ntre connaisseurs… Dupã exprimarea unor
obiecþii în presa culturalã – opintire panicatã,
indignare jucatã, apãrare precipitatã (“exact aºa,
nuanþat, treptat, comprehensiv ºi documentat,
citeºte Sorin Lavric episodul aderãrii lui Noica la
legionarism în cartea apãrutã în decembrie 2007
la Humanitas” – vezi Idei în dialog, nr. 3/2008, p.
7-10; toate epitetele ºi virgulele din citat îi aparþin
televizionastrului).

Mã pregãteam sã mã mir cã Dan C.
Mihãilescu rãstoarnã realitatea cu roþile în sus ºi
ne-o prezintã astfel – ºugubãþ nevoie mare – cu
toatã naturaleþea. El nu e deranjat, bunãoarã, de
campania prefabricatã pentru promovarea cãrþii
lui S. Lavric; în schimb e ºifonat de cele cîteva
rezerve individuale ºi le pune pe seama conspir-
aþiei universale (“Practici strãvechi, prezente la noi
ca ºi în toatã lumea, dar care, iatã, slavã
Domnului, ajung sã sperie sau sã descurajeze tot
mai puþin, în favoarea studiilor imparþiale”). El îºi
îndeamnã cititorii sã se documenteze nu din
Raportul Final al Comisiei Wiesel sau din alte
eventuale lucrãri profesioniste, ci din pagini de
îmbujoratã memorialisticã de extremã dreaptã
(“Pe cei nefamiliarizaþi cu subiectul nu este nevoie
sã-i obligi sã rãtãceascã prin stufãriºul bibliografic,
culminînd cu sintezele lui Armin Heinen,
Francisco Veiga, Eugen Weber º.cl. Le va fi de
ajuns mãrturia cuprinzãtoare a lui Mircea
Vulcãnescu din Nae IIonesscu aaººa ccum ll-aam ccunoss-
cut (…) unde, apropo de structura Miºcãrii,
lucrurile sînt rezumate perfect”). Mde, halal opþiu-
ni de documentare ºtiinþificã!

Dan C. Mihãilescu îºi închipuie apoi, printr-o
denaturare flagrantã, cã “segmentul paramilitar ºi
asasin al legionarismului” ar fi fost provocat ºi
potenþat de “instituþiile ordinii publice, instigate
de setea dictatorialã a lui Carol II”. De-aici ºi pînã
la deculpabilizarea subtilã a legionarilor – cã doar
ambele tabere aflate în conflict au comis excese,
ambele au produs victime, deci ambele sînt în
egalã mãsurã vinovate, nu-i aºa? – a rãmas un sin-
gur pas, fãcut fãrã nicio graþie (“Cînd cele douã
faþete ale rãului se motiveazã ºi se potenþeazã re-
ciproc ani de-a rîndul, istoricul onest nu are cum
sã condamne monovalent”). Detaliul esenþial, pe
care Dan C. Mihãilescu uitã sã-l arate cititorilor
sãi, e cã, de-a lungul cîtorva ani, Miºcarea
Legionarã s-a aflat în permanentã ofensivã
împotriva statului român ºi a funcþionarilor sãi.
Oficialitãþile depuneau eforturi constante sã-ºi
apere pielea de metoda crimei politice, ridicate la
rang de strategie militantã. Atunci cînd Corneliu
Zelea Codreanu l-a ucis pe prefectul de poliþie
Manciu, în 1924, Carol al II-lea era încã departe
de tron. (Prinþul era ocupat, pe vremea aceea, cu
poveºtile de amor ºi se pregãtea sã plece din þarã.)
Agresiunile criminale ale Cãpitanului, la adresa
instituþiilor statului, au precedat cu ani de zile
retorsiunile severe! Dar comentatorii înverziþi de
azi uitã sã apeleze la “detaliile” cronologiei, în
goana lor dupã rãstãlmãciri cu orice preþ.

Iar cînd cronologia e totuºi invocatã, defor-
marea e din nou transparentã. Bunãoarã tele-
comentatorul Mihãilescu face distincþii esenþiale
între etapa legionarã codrenistã, respectiv aceea
simistã, între militantismul “spiritualist” de tip
Eliade ºi Noica, respectiv pogromul final (“Da, sã
acceptãm cã nu totul e-o apã ºi-un pãmînt, cã una
era legionarismul studenþesc în anii debutului lui

Mircea Eliade ºi cu totul altceva rebeliunea din
ianuarie 1941, cã, orice s-ar zice, între codrenis-
mul de primã orã ºi simismul final existã severe,
uneori radicale, deosebiri…” etc.). De parcã n-ar fi
vorba despre una ºi aceeaºi miºcare teroristã, care
a evoluat de la crimele individuale – pe cînd se
afla în opoziþia politicã – la crimele în masã –
dupã ce-a ajuns la guvernare! De parcã legionaris-
mul lui Mircea Eliade nu s-ar fi dezvoltat de la
etapa teoreticã, religios militantã, la cea practicã,
a campaniei electorale pe la sate, în iarna anului
1937! De parcã legionarismul lui Constantin
Noica n-ar fi progresat de la ideile xenofobe
iniþiale, la militantismul concret, ca prim-redactor
al oficiosului fascist Buna Vestire! Tehnica inocen-
tãrii contemporane cunoaºte stratageme dintre
cele mai diversificate: se pune semnul egalitãþii
între terorismul practicat de un grup criminal ºi
mãsurile de forþã luate de statul aflat în defensivã;
se admit rãtãcirile “ideatice” ale unor intelectuali
de frunte, dar se ascunde activitatea lor efectivã
în sectorul politic.

În aceste condiþii, ar fi o naivitate din partea
mea sã mã minunez de ºubrezenia eticã a inter-
venþiei lui Dan C. Mihãilescu. Oare cum se face
cã, în ochii lui, o carte destinatã sã reabiliteze
Miºcarea Legionarã ºi pe gazetarul sãu,
Constantin Noica, devine admirabilã, în schimb
toþi cei deranjaþi de stridenþa neadevãrului
sfîrºesc, sub condeiul lui, culpabilizaþi? Cum se
face cã, pus în faþa unei critici punctuale, pe bazã
de citate, argumente ºi explicaþii, Dan C.
Mihãilescu rãspunde prin exclamaþii panicarde ºi
surescitare (“mostrã de cecitate voluntarã ºi
reducþionism vulgar”; “atîta venin, atîta urã, aºa o
mostrã înfiorãtoare de – cum sã-i spun mai fin? –
exegezã torþionarã ºi gîndire contorsionistã”)? E
totuºi descalificant ca, în locul ideilor, gazetarul
dîmboviþean sã recurgã la spumoasa diabolizare a
adversarului, deplasîndu-l în contexte false cum ar
fi “anii în care Silviu Brucan cerea moartea lui
Iuliu Maniu, sau cînd Radu Popescu, Oscar
Lemnaru, Zaharia Stancu, N. Gogoneaþã et.
comp. vituperau împotriva lui Cioran ºi Eliade.
Cu astfel de texte-ghilotinã erau obiºnuiþi doar
francezii de la 1945-47, cînd, în ucigaºa tradiþie a
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polemos

“Trãiascã Cãpitanul!”(II)
Laszlo Alexandru



terorii revoluþionar vendeene, se cerea executarea
fãrã proces, decapitarea, dezonorarea, defenes-
trarea colaboraþioniºtilor…” etc.

Unde o fi învãþat Dan C. Mihãilescu aseme-
nea viclenii rãsuflate, din panoplia propagandei
violente, cum sînt mimarea indignãrii, transfigu-
rarea faptelor, ironizarea adversarului în scopul
discreditãrii, exagerarea panicardã ºi catastrofistã
º.a.? Se pare cã ºcoala minciunii, de la rãposata
revistã Luceafãrul, a lãsat urme indelebile. Pentru
cititorii familiarizaþi cu viaþa literarã ceauºinã, nu
reprezintã un secret cã Dan C. Mihãilescu era un
bocanc de nãdejde, în echipa de fotbal orientatã
împotriva scriitorilor rezistenþi prin culturã, în
anii 1970-1980. Sub conducerea poetului comu-
nist Nicolae Dragoº, iar din 1980 a sinistrului
Nicolae Dan Fruntelatã (ca redactori ºefi), respec-
tiv a inconturnabilului Mihai Ungheanu (ca redac-
tor ºef adjunct), Dan C. Mihãilescu dezvolta
ample vocalize în revista de partid ºi de stat,
mereu la ordinele stãpînirii. Era pe-atunci de ser-
viciu în sectorul “munca cu cartea”, dar nu se
dãdea în lãturi nici de la omagii directe, în caz de
necesitate. De pildã, sub genericul strivitor “În
aºteptarea marelui eveniment politic: Congresul
XII al P.C.R.”, vijeliosul Dan C. Mihãilescu ne
vorbea despre Patria inimii în urmãtorii termeni:
“Scriitor ccomunisst [subl. D.C.M.] înseamnã ros-
turile unui eu care de bunãvoie se pune în slujba
patriei sale ºi, prin urmare, acest eu trebuie sã se
munceascã pe sine ca un aluat, sã se frãmînte
îndelung pe sine, sã se punã de bunãvoie lîngã
un izvor de cãldurã (care este iubirea de patrie)
ca sã poatã creºte în sine ºi tot de bunãvoie sã-ºi
lase aromele ºi gustul pe cerul gurii semenilor
sãi” (vezi Luceafãrul, nr. 46/sîmbãtã 17 nov.
1979, p. 7).

Dupã ce s-a muncit vreo treizeci de ani ca un
aluat ºi s-a frãmîntat îndelung pe sine, Dan C.
Mihãilescu s-a pus astãzi de bunã voie lîngã un
izvor de cãldurã, ca sã poatã creºte, încît ºi-a lãsat
aromele ºi gustul pe cerul gurii noastre. Doar atît,
cã a schimbat polii de (p)referinþã: din “scriitor
comunist”, a ajuns admirator de hagiografi ai
Miºcãrii Legionare. A descoperit cã la ceafã te
poþi scãrpina la fel de bine, ºi cu mîna stîngã, ºi
cu mîna dreaptã, în funcþie de ocazie.

Rãmîne în urma lui boarea de regret pentru
sprinteneala stilisticã, bibliografia exhibatã provo-
cator, agilitatea expresivã ºi veselul joc de picioare
ale intelectualului care – dacã ar fi fost însoþit de
ceva mai multã bunã-credinþã – ar fi putut sã fie.
Dar n-a fost sã fie.

P.S. Sorin Lavric – de la care a pornit întreaga
tãrãºenie – îmi comunicã în cãznita, dar abunden-
ta sa replicã din revista Tribuna cã nici el, nici
apropiaþii sãi n-au auzit de vreo carte de-a mea. E
normal, cã doar nu era sã figurez prin bibliotecile
George Manu, ªerban Milcoveanu ori alþi cama-
razi cu guler verde. Altminteri însã, pe lîngã cele
vreo douã cãrþi, dintre care una absolut mizer-
abilã, publicate pînã azi de S. Lavric, cred cã au
drept de existenþã ºi cele vreo zece publicate de
mine (fãrã a mai pune la socotealã traducerile).
Problema junelui humanitasiot e cã nu-ºi uitã
stilul caracteristic, nici mãcar atunci cînd îi
rãspunde celui ce îi reproºeazã cacofoniile, cãci
vine sã afirme senin: “îi iau remarca ca pe o
glumã”. Ha-ha, ce glumã bunã! Sorin Lavric se
pare cã e predestinat sã scrie pe viitor o carte
impresionantã, grandioasã, uluitoare, cu un titlu
inconfundabil: “Trãiascã Cãpitanul!”.

�

Motto:
„Aceste poeme care urmeazã sunt pentru tine 

ºi pentru mine ºi nu sunt pentru toatã lumea.” 
(e. e.  cummings)

parcã s-a mai vorbit despre arderea bibliotecii  în
curtea din dos
apoi se intrã într–o carte ca într-o grãdinã uscatã  
prin uºi de litere ciobite ºi pãrãsite
ochii afundându-se în pereþi de cenuºã

1.
aºadar
ºi zãpada începe sã aibã aduceri-aminte
în sãli peste care lumânãri adie aprinse în mers

oraºul ne joacã mereu deasupra
cum contempli printr-o mascã de sânge uscat
o fisurã-ntr-un zid

anotimpul dintre noi aduce tot mai des
cu zborul unor insecte
prin picãtura pietrificatã de chihlimbar
Flãcãri mici apãrurã la rãdãcina unui

copac, se strecurarã prin frunze ºi prin 
tufiºuri, crescând mereu ºi deschizându-ºi drum. 

coloram arlechini de aer într-o cetate
fãrã poartã de scânduri ºi fãrã ceas

deodatã
ca dintr-un pom înflorit din memorie
îþi cade cu mare zgomot un mort
deasupra mortului cerul
îºi foºneºte punga
aºa cum ai trage o plasã de muºte la geam

2.
anul de-atunci va muri ºi el ca o ranã
care se vindecã lent

„ pod de-argint
pe sub pãmânt
pod de-aramã
peste vamã”

acest glas a cerut adãpost
într-o crãpãturã la noi în perete

ºi ca un lãmpaº în noapte o femeie
þine în braþe întunericul

O jerbã plesni un trunchi ºi se cãþãrã 
pe el ca o veveriþã coloratã.

dintr-o datã
cu paºi de dans
stârvul din cer se aºezã
lângã mine pe bancã

lumina cu miros intens de moarte ne vine
de la un cvartet de coarde

3.
adâncului nici nu-i mai pune-ntrebãri
dacã îl simþi pe marea de cauciuc
rãscolind niºte hãrþi jerpelite
ale memoriei

tot pe atunci 

cu o lamã împinsã în deschiderea uºii
m-am tãiat rãu la umãrul stâng
iar ceea ce mi se ivi îndatã din ranã
era o lãdiþã luminoasã de lemn
apoi un ºir necurmat de hambare luminoase
prinse a curge din umãrul meu
ºi pe deasupra lor o mânecã goalã plutea-n vânt
pe alei
sãpate de fulger
în vâscosul bloc de noapte

când þi s-a sfãrâma o razã de mormânt
sã vii sã mã atingi cu umbra
unei fântâni ce se rãstoarnã-n sumbra
pâlnie de frunze ridicate-n vânt

aici
Fumul crescu, se cernu printre 
ramuri ºi se rostogoli într-o parte.

în acel
orãºel
cu castel
un pod sprijinã zile mototolite
cãzute în suliþele gardului

4.
în aerul gol ca o grotã 
din ochii femeii cade un ºnur

cu o pasãre de hârtie
un copil  -  mã tem c-am ºi
râs de el  -  scoate soarele
din douãzeci ºi cinci de odãi

din nestemate moartea prinde chip
pe frunþi purtãm inelul de-ntuneric
pãºim încet pe ape ca pe-un scripet
neliniºtit de alb ºi luciferic

acum
suntem doi ºerpi de lut tu ºi eu
alunecând prin aceastã carte arsã
se rotesc frunzare
pe un orizont bãtut pe trandafiri negri

dupã moartea mea
auzeam tot mai clare cuvintele lui dumnezeu
aºa cum jumãtate din locuinþele unui cartier
îºi scot degetele din urechi
dupã bâzâitul unui aspirator

Veveriþa sãri pe aripile vântului, se 
agãþã de un alt pom rãmas în 
picioare ºi-l ronþãi de sus în jos.

femei cu cãrucioare ºterg urmele muzicii
pe câmpul stins al unei lumânãri

sângele mort se aºazã din nou lângã mine
pe bancã

apoi 
liniºtea de sus cade în ferestre înalte
cum ar prefigura un cãlugãr mãtãnii 

�

1144

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

1144 TRIBUNA • NR. 135 • 16-30 aprilie 2008

Æ poezie

Cartea arsã
Viorel Mureºan
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Ladislav CCetkovský: – Vã rog sã ne povestiþi,
pe scurt, despre Teatrul „Orfeus”. Despre
începuturi ºi... ce a mai fost.

Radim VVašinka: – Preistoria Teatrului
„Orfeus” începe cu... poezia. Am început cu
montaje de poezie, recitaluri dedicate unor poeþi
naþionali ºi din literatura universalã. Pot afirma
cã în perioada respectivã ºi în respectivul
domeniu, spectacolele noastre erau de vîrf. Încet,
am „alunecat” spre teatru. Asta s-a întîmplat
dupã ce am obþinut spaþii adecvate. În subsolul
unei clãdiri, de exemplu, aflatã în piaþa
Malostranske. Aici am montat numeroase piese
în premierã cehoslovacã semnate de autori
precum Tadeus Rozewicz, Brecht, Rene
d’Obaldi, P.H. Cami ºi alþii. Dar, în anul 1971,
Teatrul „Orfeus” este desfiinþat la intervenþia
ambasadei sovietice, dupã ce am jucat piesa lui
Sárka Smazalová sugestiv intitulatã „Ceai”...
Oficialii, de fapt, nu prea îndrãgeau nici publicul
care venea la spectacolele noastre... Prin urmare,
ne-au dat afarã din locaþie. Am hoinãrit prin
Praga ºi, de cîte ori gãseam o locaþie cît de cît
mai stabilã, ne dãdeau, din nou, afarã. „Atenþie”
ne acorda ºi Securitatea – nu doar din cauza

repertoriului ci ºi pentru cã în trupa noastrã
activau odraslele unor personaje ce fãceau parte
din dizidenþa cehã. Dupã revoluþie, timp de
patru ani nu am avut o salã. Am existat sub
formã de teatru de... apartament, adicã în
locuinþa mea ºi a soþiei care este, bineînþeles,
actriþã. Întîmplãtor am gãsit acest adãpost de
apãrare civilã pe care l-am „umanizat” ºi unde ne
aflãm la cea de a 15 stagiune... Noi sîntem un
teatru „atipic” din toate punctele de vedere.
Spaþiul mic ºi nonconvenþional nu permite
montarea oricãrui text. Piesa lui Radu Þuculescu
a fost o provocare pentru mine... Atîtea
personaje, pe o „mini” scenã...!

– Cum stau lucrurile, la aceastã orã, cu
Teatrul „Orfeus”, mai este el ameninþat precum
era odinioarã?

– În general, habar n-am de ce noi sîntem
într-o „disputã” aproape permanentã cu
oficialitãþile, indiferent de culoarea acestora...
Cam asta-i, se pare, soarta culturii. Dar la
aceastã orã a apãrut o nouã problemã:
retrocedãrile. Clãdirea veche în subsolul cãreia
fiinþãm urmeazã a fi retrocedatã. Nu ºtiu ce se

va întîmpla, în acest caz, cu teatrul nostru...

– Sperãm sã fie un iubitor de culturã cel
cãruia i se va retroceda, iar „Orfeus” sã rãmînã...
în subsol!

– Cam asta sperãm ºi noi. Ar avea... teatru
pe gratis la el acasã ºi pentru eventualii sãi
chiriaºi...

– Cum aþi carateriza piesa Grãdina de varã
sau Hai sã-i batem?

– Nu îndrãznesc sã caracterizez... Mi-au
plãcut piesele lui Radu Þuculescu, pe care mi 
le-ai trimis în manuscris, ºi m-am oprit la acesta.
Este extrem de interesant cum se raporteazã
autorul la viaþa de zi cu zi, extrem de

Scriitorul Radu Þuculescu
la Praga

de vorbã cu Radim Vašinka, directorul Teatrului „Orfeus” din Praga 

„Descopãr mereu semnificaþii
noi în piesa Grãdina de varã”

La 29 ianuarie 2008 a avut loc premiera mondialã a piesei Grãdina de varã sau Hai sã-i batem de
Radu Þuculescu, în traducerea subsemnatului, la Teatrul „Orfeus” din Praga. Regia este semnatã de
Radim Vašinka, totodatã ºi directorul teatrului. Spectacolul, intrat acum în repertoriul permanent al
teatrului, se bucurã de aprecierea publicului ºi a criticilor de specialitate. Se joacã cu salã plinã, locurile
fiind rezervate cu mult înainte de reprezentaþie. Vladimir Just, poate cea mai autorizatã voce a criticii
teatrale cehe, îl considerã cel mai bun spectacol al Teatrului „Orfeus” – din ultimele stagiuni. Cronica
sa se încheie, sugestiv, cu îndemnul: „...lãsaþi treburile baltã ºi mergeþi sã vedeþi Grãdina de varã de la
Orfeus...”. L-am invitat pe regizorul ºi directorul teatrului la un scurt dialog.

Radim Vašinka, Radu Þuculescu ºi Irena Hýskova

Æ



interesantã simbolistica sa. Foarte bune
personaje, cînd comice, cînd triste în destinul
lor. Textul permite regizorului o mare libertate
de acþiune... Eu gãsesc în acest text mereu noi
semnificaþii, ºi acuma dupã atîtea reprezentaþii.
Cea mai recentã este solitudinea tristã a fiinþelor
omeneºti aparent disperate. Asta se potriveºte
chiar ºi Manifestantului, un personaj mut care
trece prin scenã de cîteva ori doar cîteva
secunde... Þuculescu nu mi se pare un autor pe
care sã-l poþi caracteriza foarte exact, sã-i
surprinzi toate sensurile, de la prima lecturã ori
dupã o lecturã superficialã. Îmi permit sã fac
asemenea afirmaþie pentru cã i-am citit ºi
romanul Povestirile mameibãtrîne tot în
manuscris, primit de la tine. Sper sã se gãseascã
o editurã interesatã. O carte superbã, de-o
tulburãtoare profunzime, chiar dacã poþi crede,
la o primã vedere, cã e doar un joc al sexului ºi
al fantasticului...

– Cum lucraþi la punerea în scenã a unui text
dramatic?

– Iatã o întrebare care îmi place! Metoda
mea regizoralã e destul de... împrãºtiatã, ca sã
zic aºa. Pornesc aventura, tratînd piesa, la
început, ca pe un roman poliþist. Caut a-i
descoperi cheia, împreunã cu interpreþii.
Ajungem la o primã concluzie. Apoi, pe
parcursul repetiþiilor, corectãm retroactiv.
Treptat, piesa începe sã-ºi trãiascã viaþa
independentã, îmi oferã, chiar ea, soluþii noi. O
absorb ca ºi cum aº fi un simplu spectator. Apoi
se petrece întîlnirea realã cu spectatorii. Dacã e
cazul, mai fac modificãri ºi dupã aceastã
întîlnire, simþind pulsul celor din salã... În cazul
Grãdinii de varã, mi-a fost teamã de lungul
monolog aflat pe la mijlocul piesei, monologul
lui Zizi (în original, Pupa). Doream sã-l scurtez
(autorul mi-a permis libertãþi depline...), dar mi-
am dat seama cã, pur ºi simplu nu ai ce tãia din
monologul respectiv... Nu-l puteam ciunti. Iar
acuma... este unul dintre momentele de vîrf ale
spectacolului. Asta ºi datoritã interpretei,
desigur...

– Ce ºanse are teatrul ca sã supravieþuiascã
pe viitor, sã atragã publicul?

– Eu sper cã va putea supravieþui... Cel puþin
pentru o parte „minoritarã” a omenirii. Sper sã
supravieþuiascã înclinaþiei tot mai puternice spre
distracþii ieftine, spre spectacole de divertisment
pueril, tot mai obscene ºi mai agresive în
veleitarismul lor. Teatrul va rãmîne, pentru unii,
o parte integralã a vieþii lor intime... Dacã,
desigur, va mai exista acea viaþã intimã, dacã nu
va pieri...

Interviu realizat de 
Ladislav CCetkovsky

�

Radu ÞÞuculescu: – Ce înseamnã munca unui
director de Institut Cultural Român în strãinãtate?
Este el doar un „ambassador” al culturii române în
alte þãri ori e nevoie ºi de o activitate managerialã
serioasã?

Dan MMircea DDuþã: – În mod sigur este nevoie
de o foarte serioasã activitate de management ºi,
poate în ºi mai mare mãsurã, de un marketing
intens ºi profesional, aplicat specificitãþii pieþei cul-
turale din þara de reºedinþã. Produsul cultural este o
„marfã” care, pentru a fi plasatã pe o anumitã
piaþã, necesitã un marketing specific. Mai ales când
este vorba despre un spaþiu precum Praga, în care
concurenþa programelor culturale este foarte mare,
este necesar nu numai sã organizãm asemenea pro-
grame atractive atât pentru publicul larg, cât ºi pen-
tru cel de specialitate, ci ºi sã atragem atenþia
asupra lor, sã ne facem vocea auzitã, sã se ºtie cã
existãm... Un rol esenþial în acest sens îl au relaþiile
noastre cu presa localã, dar ºi cu instituþiile care ne

pot ajuta sau sprijini: universitãþi, ºcoli, alte institute
culturale, Ministerul Ceh al Culturii etc.   

– Acum graniþele au dispãrut, suntem, practic, o
mare „þarã” europeanã. Cât intereseazã capitolul
culturã ºi ce fel de acþiuni (ce fel de parteneriate)
culturale se pot organiza?

– Interesul pentru culturã nu a fost influenþat în
mod esenþial de transformãrile legate de admiterea
statelor din Europa Centralã ºi de Est în Uniunea
Europeanã. Este drept cã, aºa cum ºtim, la diferite
niveluri (regional, naþional, transnaþional, european
etc.) se investeºte mult în culturã ºi în special în
promovarea acesteia (cu precãdere în promovarea
culturilor locale ºi regionale), nu ºtiu dacã, statistic
vorbind, interesul pentru culturã a crescut în
Europa unitã. Desigur, existã spaþii de o efer-
vescenþã culturalã deosebitã, aºa cum este Praga.
Ceea ce nu înseamnã cã s-ar acorda culturii aceeaºi
atenþie peste tot. Existã aici mici paradoxuri.
Oraºele cehe ºi slovace de provincie, în mod evi-
dent mai vãduvite de programe culturale decât
Praga, sunt, poate tocmai din acest motiv, oarecum
avide de culturã. De aceea organizãm adesea pro-
grame ºi în afara Pragãi. În schimb, o vizibilitate
realã ºi semnificativã asigurã, totuºi, capitala. Unde,
revin, ne putem „pierde” cu programul nostru în
multitudinea de acþiuni culturale organizate în
aceeaºi zi. În ceea ce ne priveºte, ne aflãm aici,
bineînþeles, pentru a atrage atenþia asupra culturii
române. Iar din acest punct de vedere, se pot sem-
nala anumite progrese asociate cu admiterea
României în UE, în sensul cã interesul pentru cul-
tura românã în Cehia ºi în Slovacia a cunoscut o
anumitã creºtere în anii 2006 ºi 2007. Dar trebuie
spus cã nu a fost vorba despre un gen de „prag”
sau despre o schimbare radicalã, determinatã în
pricipal de primirea de cãtre România a calitãþii de
membru al Uniunii. Cred cã un rol mai important
în creºterea interesului pentru cultura românã l-au
avut strategia ºi programele de susþinere ºi pro-
movare lansate de ICR Bucureºti, inclusiv crearea
actualei reþele de institute culturale române din
strãinãtate. Nu încercãm sã ne atribuim anumite
merite, dar rolul unui institut cultural român din
strãinãtate tocmai acesta este: de a promova pro-
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Æ „Cultura þine capul de afiº 
în exporturile româneºti”

de vorbã cu Dan Mircea Duþã, directorul I.C.R. Praga

Radu Þuculescu ºi Dan Mircea Duþã
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dusele culturale româneºti de vârf în þara de
reºedinþã. Iar în þãrile în care nu existã institute cul-
turale, acest obiectiv este mult mai greu de atins. 

– Cum se vede România de la Praga, evident mã
refer la România culturalã?

– Parþial am rãspuns la punctul anterior. Poate
cã ar mai fi, totuºi, ceva de adãugat. Lumea începe
sã se convingã cã însemnãm ceva mai mult decât
Ceauºescu, Dracula ºi copiii strãzii. Încã o datã, aici
este, în principal, rolul nostru. S-au publicat exce-
lente traduceri din autori români contemporani sau
clasici. Cehia se aflã printre primele locuri în
Europa din punctul de vedere al numãrului de tra-
duceri din literatura românã, dar ºi în ceea ce
priveºte calitatea lor: dintre traducerile care au pri-
mit în semestrul trecut finanþare de la ICR
Bucureºti prin programul Translation and
Publication Support, mai mult de un sfert au
apãrut sau vor apãrea în Cehia. Traducerea romanu-
lui Simion liftnicul de Petru Cimpoeºu a primit în
2007 premiul literar Magnesia Litera, asociat cu
titlul de Cartea anului în Republica Cehã. Mai
mult, sunt în curs de apariþie la Praga douã pla-
chete de teatru românesc contrmporan, cuprinzând
textele a patru dintre cei mai talentaþi tineri autori:
Gianina Cãrbunariu, Lia Bugnar, Alina Nelega ºi
Gabriel Pintilei. ªi, fiindcã a venit vorba de teatru,
am consemnat în cursul ultimelor 18 luni ºi cinci
premiere ale unor texte dramatice româneºti la
teatre din Cehia. Pe de altã parte, dupã 15 ani am
reuºit sã reintrãm ºi în cinematografele ceheºti cu
un film, celebrul 4 luni, 3 sãptãmâni ºi 2 zile,
cuprins în sistemul oficial de distribuþie. Existã însã
deja interes ºi pentru alte titluri, în acest moment
sunt în curs convorbiri cu alþi distribuitori în acest
scop. Titlul din 2005 al lui Cristi Puiu, Moartea
domnului Lãzãrescu, a fost primul film românesc
editat pe DVD în Cehia. ºi aici existã interes pentru
alte titluri. Am adus spectacole româneºti de teatru
la cele mai importante festivaluri din Cehia ºi
Slovacia, au fost demarate proiecte de colaborare ºi
parteneriat între teatre româneºti ºi ceheºti, regizori
români au fost invitaþi sã lucreze aici. În altã ordine
de idei, se extinde ºi interesul pentru românisticã în
universitãþile din Cehia ºi Slovacia: sperãm ca încã
în acest an sã avem un nou lectorat de limba
românã la Universitatea Palacka din Olomouc ºi
existã ºanse ca românistica sã poatã fi studiatã ca
domeniu de sine-stãtãtor începând de anul viitor. În
sfârºit, lista – care ºi aºa a ieºit mai lungã decât o
proiectasem iniþial – ar putea continua. Lucrurile se
miºcã, dar mai este încã foarte mult de fãcut. Se
contureazã tot mai clar adevãrul cã produsul cultur-

al þine capul de afiº în exporturile româneºti...

– Care „sector” al culturii se miºcã mai greu, se
propagã mai greu, se „lanseazã” cu mai multã difi-
cultate?

– În general, cultura clasicã. Existã un interes
mai mare pentru ceea ce se întâmplã acum (ºi nu
numai în cultura românã) decât pentru ceea ce a
fost actual acum 10, 20, 30 de ani sau mai mult.
Este o tendinþã de care trebuie sã þinem seama,
chiar dacã prezintã o serie de factori de risc lesne
de înþeles. Ca „domenii” ale culturii, aº spune cã
mai penetrante s-au dovedit, aºa cum am încercat
sã argumentez ºi la punctul anterior, literatura (în
principal proza), teatrul ºi filmul. Ceva mai dificilã
este promovarea poeziei, deºi s-au înregistrat ºi aici
o serie de succese, datoritã excelentei impresii lãsate
de autorii pe care i-am invitat la Praga de-a lungul
timpului: Ana Blandiana, Ileana Mãlãncioiu, Ioan
Es. Pop, Adrian Popescu, Ioana Ieronim, Elena
ªtefoi, Robert ªerban, Denisa Piºcu, Elena
Vlãdãreanu, Claudiu Komartin, T.O. Boe etc. Mai
mult, aºteptãm în acest an apariþia la douã edituri

diferite (una cehã ºi una slovacã) a douã antologii
de poezie românã contemporanã. De altfel, dacã
2007 a fost anul tematic al filmului ºi al teatrului,
în 2008 punem accentul pe literaturã. Muzica ºi
artele plastice urmeazã la rând, astfel încât sper ca
lucrurile sã meargã bine ºi în continuare.

– Ce nu aþi reuºit, încã, sã realizaþi din
proiectele sau, mãcar, ideeile dumneavoastrã?

– Prefer sã sper într-o realizare viitoare a
proiectelor pe care încã nu am reuºit sã le ducem la
bun sfârºit, nu sã le trec la capitolul neîmpliniri...
Sper sã vãd în Cehia (poate ºi în Slovacia) mai
multe filme româneºti la televiziuni ºi în cine-
matografe, mai multe piese româneºti la teatre, mai
multe traduceri din literatura românã, mai multe
expoziþii de artã româneascã ºi aºa mai departe...
Câtã vreme existã speranþã, prefer sã nu vorbesc
despre neîmpliniri!

Interviu realizat de 
Radu ÞÞuculescu

�

Blanka-RRachel CCristolþan: - Cînd ºi de ce aþi
scris Jocuri carpatice? De vinã sînt Carpaþii noºtri,
natura þãrii noastre ori mai e ºi altceva la mijloc?

Miloslav  NNevrly: - Jocuri carpatice s-au nãscut
cam cu un sfert de veac în urmã. Prima parte,
unde am descris masivele, am fãcut-o pentru
bãieþii ºi fetele cu care, dupã ce comuniºtii au
interzis cercetaºii, am cutreierat în fiecare varã
cîte trei sãptãmîni prin lumea munþilor din
România. Dupã ce un editor s-a arãtat interesat
de textul meu, au apãrut doar cîteva sute de
exemplare. Atunci am completat descrierile
munþilor cu Jocurile. Le „jucam” încã din tinereþe
în cãlãtoriile mele prin Carpaþii din Slovacia.
Ceilalþi munþi erau în timpul acela de teroare
comunistã, inaccesibili. Deja de pe atunci îmi
doream sã ajung în Carpaþii îndepãrtaþi ºi
necunoscuþi, în Carpaþii care aparþin acum
Ucrainei (înainte de al Doilea Rãzboi Mondial

aparþineau Cehoslovaciei) ºi în România,
deasemenea inaccesibilã. Cînd, dupã o serie de
ani, au putut ºi cehii sã cãlãtoreascã liber în
România, am fost impresionat de întinderea
nesfîrºitã a lanþului muntos ºi, drept mulþumire
pentru splendidele sãptãmîni ºi luni petrecute
acolo, am scris Jocuri carpatice...

- Colindarea munþilor e mai plãcutã de fãcut
singur? Azi e din ce în ce mai greu sã faci acest
lucru....

- În peregrinãrile mele de dupã rãzboi, m-am
nãscut în 1933, prin Carpaþii din Slovacia,
drumeþeam mai degrabã de unul singur. Dupã
pãrerea, mea, este foarte important pentru un
tînãr sã înveþe sã aibã grijã de sine, sã se descurce
în orice situaþie ºi sã nu fie dependent de ajtorul
celorlalþi. Deasemenea, cred cã impresia lãsatã de
munte lasã urme mai adînci unui cutreierãtor
singuratic, în sufletul pelerinului, adicã, decît dacã
ar drumeþi în grup. ªi în România am fost, mai
tîrziu, de cîteva ori singur. Îmi amintesc de
pãdurile singuratice, fãrã drumuri, din Carpaþii
Meridionali ori Orientali din Polonia, cum în 
decurs de o sãptãmînã am întîlnit doar unul sau
doi pãstori. Dar ºi drumeþiile fãcute în grup, cu
tineri entuziaºti, au fost frumoase ºi pline de
inspiraþie. Noi drumeþeam modest. Tot ce era
necesar pentru trei sãptãmîni, purtam în spate.
Unde ne prindea noaptea, acolo dormeam. De
cele mai multe ori, sub cerul liber ºi asta ne
umplea cu un sentiment neînlocuit de
independenþã.

- Omul distruge natura, încet ºi sigur... O
„modernizeazã”... Stresul e tot mai mare, praful
deasemenea. Poate sã mai fie natura o alternativã
pentru tineri azi?

- Conºtiinþa s-a schimbat mult în ultima

„Dacã aº calcula fiecare
ºedere a mea în România, 
ar rezulta un an întreg...”

de vorbã cu scriitorul ceh Miloslav Nevrly

Æ



jumãtate de secol. În lumea occidentalã, aproape
de tot, în munþii din România, fãrã îndoialã, mai
puþin. Fiecare modernizare, cum ai numit-o,
distruge imaginea cîmpiilor carpatice... De
exemplu, o impresie puternicã, ºocantã, îi lasã
Cîmpia Padiº celui ce a vãzut-o în 1967 ºi o
revede acum... Dar nu ne rãmîne nimic de fãcut
decît... sã cãutãm locuri încã neatinse, unde
jocurile se pot desfãºura în voie... Dar de
„schimbãri” nu sînt vinovate doar actualele
generaþii: Schimbãri se întîmplã de cînd lumea.
Mai mult ori mai puþin intensiv... Tinerii poate
mai sînt ºi azi fermecaþi de naturã dar realizãrile
tehnice le oferã ºi multe alte variante de
distracþii... poate mult mai comode... Aºa cã le
rãmîne tot mai puþin timp pentru adevãratele
drumeþii... Preferã cele virtuale...

- Unde se poate trãi mai bine, pe un munte
sau într-un bloc de 50 de etaje? Dar muri?

- E greu de dat un rãspuns la asemenea
întrebare sugestivã... Eu însumi, ca o persoanã
care a trãit în modestia ºi sãrãcia rãzboiului ºi a
cunoscut natura munþilor mai puþin distrusã, aº
alege sã trãiesc ºi sã mor... pe munte, în mijlocul
naturii... O viaþã modestã în munþi, faþã de
anonimatul din învãlmãºeala unui oraº lipsit de
spirit... Asta e teoretic... Îmi amintesc cã, dupã
trei sãptãmîni de cutreierat prin sãlbãticia
Carpaþilor din România, ne apuca nostalgia
orãºelelor din Boemia...

- Aþi mai fost în România în ultimii ani?

- Nu am mai fost de foarte mulþi ani în
România. Ultima oarã, în celãlalt regim. Am fãcut
atunci o minunatã expediþie de trei sãptãmîni cu
un vaporaº personal în Delta Dunãrii. Dacã aº
calcula fiecare ºedere a mea în România, ar
rezulta un an întreg. Acuma, însã, am probleme
de sãnãtate, dureri ale încheieturilor de la ºolduri,
precis ºi din cauza numeroaselor mele drumeþii...
Spre regretul meu, nu voi mai zãri niciodatã
munþii carpatici ºi nu voi mai face nicio drumeþie
pe crestele lor... Despre munþii din România mai
aflu de la copiii prietenilor mei pe care îi
dusesem, de mult, eu acolo... Mã mulþumesc cu
atît ºi sînt bucuros cã Jocuri carpatice a apãrut, în
sfîrºit, ºi în România, acolo unde s-a nãscut.

Interviu realizat de 
Blanka-RRachel CCristolþan

�
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Peripeþiile de traducãtor îl poartã pe Radu
Þuculescu, de ani de zile, prin poezia
elveþianã, din care, pânã azi, a tãlmãcit în

românã o pleiadã întreagã de poeþi, gãzduiþi cu
generozitate de Biblioteca „Familia” din Oradea.
Recent însã scriitorul s-a asociat lui Ladislav
Cetkovsky în încercarea de a oferi o versiune
româneascã volumului lui Miloslav Nevrly, Jocuri
carpatice (Cluj-Napoca, Ed. Tribuna, 2007, 104
p.), o carte dintr-o specie nu foarte prezentã pe
piaþa noastrã de profil. Autorul, un praghez în
plinã maturitate, este doctor în ºtiinþe naturale ºi
etnograf, dar mai ales un drumeþ împãtimit.
Cartea lui, o declaraþie de dragoste fãcutã
aceleiaºi Românii montane pe care o celebra,
odinioarã, ºi Calistrat Hogaº, a cunoscut mai
multe ediþii cehe ºi germane, bucurându-se de un
succes de niºã. Cu asemenea garanþii, nu este de
mirare cã apariþia ei în limba noastrã oferã
garanþiile unei lecturi promiþãtoare. Textul, greu
de clasat, oscileazã între meditaþia poeticã ºi
filosofia naturistã în termenii unui eseu agreabil.
Ea nu promite mai mult decât este ºi nici nu lasã
gustul amar al elanurilor neîmplinite fiind, în cele
din urmã, o mãrturie personalã ºi o profeþie de
credinþã într-unul dintre domeniile de interes care
a înflorit mereu în Europa montanã, inclusiv la
noi, fãrã a lãsa în culturã urme prea zgomoatase,
totuºi. Tocmai de aceea, asemenea ieºiri în arena
scrisului au ºi valoarea unor acte de conºtiinþã de
sine ale tagmei drumeþilor, tot aºa cum literatura
nonfictivã a vânãtorilor de vocaþie ºi de rasã, din
stirpea lui Sadoveanu ºi Ionel Pop, salveazã estetic
ºi cultural prestigiul uneia dintre cele mai vechi
ocupaþii din lume, astãzi compromise nu doar de
alerta dispariþiei atâtor specii, ci ºi de excesele
cinegetice ale noilor magnaþi (Ceauºescu, Nãstase,
Þiriac). Nici prestigiul drumeþiilor nu este mai
mic decât al vânãtorii, în timpurile cele mai
arhaice, ale omenirii de început, pe când
teritorializarea acesteia nu se sãvârºise încã, iar
destinul ei pãrea sã fie ºi sã rãmânã unul prin
excelenþã vagant, cãutarea unor plaiuri paradisiace
prin resurse ºi condiþiile de trai, fie ele ºi
temporare – cum puteau fi într-o zonã de climã
temperatã, pe care o ritmau cele patru anotimpuri
-, constituind unul dintre marile trasee de destin
ale umanitãþii; unul care nici astãzi nu a dispãrut
din lume cu totul... 

Pe Miloslav Nevrly drumurile pasiunii pentru
aer, peisaj ºi miºcare, ca ºi instinctul descoperirii,

l-au purtat, în cele din urmã ºi cãtre România.
Iatã-l evocând, simplu ºi direct, emoþionant,
circumstanþele în care a descoperit þara noastrã:
„M-am dus cãtre est, pe arcul Carpaþilor, pânã am
intrat în România. M-am îndrãgostit de ea atât de
orb ºi nesocotit, precum un bãtrân care – spre
batjocura altora – recunoaºte cã s-a îndrãgostit de
o fatã tânãrã. [...] Am gãsit acolo munþi unde nu
întâlneºti un om mai multe zile. Apele lor sunt
dulci ºi pãdurile fãrã drumuri. În poieni ºi pe
stânci poþi juca jocuri strãvechi. [...] În
Transilvania, ºi acum timpul trece încet, leneº. În
timpul nopþii nu vezi în munþi o singurã luminã
omeneascã, numai pãduri negre ºi plaiuri fãrã
sfârºit” (p. 6). Mirarea ºi, în acelaºi timp, mirajul,
revelaþia unei experienþe individuale de neuitat,
transpar deplin din rânduri precum cele
conþinând urmãtoarea afirmaþie: „Aº vrea sã îþi
descriu, frãþioare, niºte þinuturi româneºti precum
niºte þãri feerice, reale ºi totodatã ireale, vãzute cu
ochi de copil: fãrã lucruri de prisos, respectând
taina”. Este, în toate acestea, aceeaºi senzaþie a
viziunii unui tãrâm imprevizibil care, odinioarã, 
i-a ispitit, cu alte scopuri, fireºte, ºi pe Usubuu, ºi
pe Tuhutum, aºa cum evocã pana cronicarului
Anonymus descoperirea Þãrii de Dincolo de
Pãduri, Ultrasilvania sau Transilvania. 

Ceea ce se oferã astfel publicului european ºi,
acum, ºi celui românesc, este imaginea subiectivã
dezvãluitã de Carpaþii româneºti unui cãlãtor
alpin. Þinuþi departe, multã vreme, de marile
circuituri economice ºi culturale ale câmpiei, prin
natura lor sãlbaticã ºi... silvaticã (împãduritã, care
va sã zicã), munþii se dezvãluie doar celui care îi
cautã, încercând sã le reconstituie nu doar
geografia fizicã, ci ºi pe cea umanã. România are
nu doar o istorie, ci ºi o mitologie densã a
munþilor, care nu aºteaptã decât ca vreun
scormonitor de arhive, biblioteci ºi coclauri sã o
aducã în mod coerent la suprafaþã. Pânã una-alta,
aceste mari comori sunt anunþate poetic ºi foarte
personal de cartea lui Miloslav Nevrly. 

�

Ovidiu Pecican

Magia locurilor înalteÆ
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Moºtenirea arhitecturalã a oraºului nostru
este foarte bogatã ºi variatã iar
popularizarea ei, cît ºi, mai ales,

conservarea ei este o datorie a celor îndreptãþiþi sã
o facã. Unul dintre aceºtia este domnul Gheorghe
Vais (autor al încã unei lucrãri din aceeaºi sferã
tematicã, Biblioteca Centralã Universitarã Cluj,
1906-1909, Editura Alma Mater, Cluj-Napoca, pe
care am avut ocazia sã o parcurgem cu multã
satisfacþie). Complexul arhitectural al Clinicilor
Universitare este o unitate distinctã în oraºul
nostru. Dacã prima lucrare a autorului îºi depãºea
scopul ei (noi o consideram utilã ºi în afara
profesioniºtilor, anume pentru istorici, istorici de
artã dar ºi pentru bibliotecari, manageri de
bibliotecã puºi în situaþia de-a iniþia, sau extinde
propria clãdire, cercetãtori ai istoriei locale ºi nu
numai...) aceasta se adreseazã mult mai pregnant
arhitecþilor, prin profesionalismul ei, totuºi,
considerãm, cã ea nu poate fi trecutã cu vederea de
cei interesaþi de istoria oraºului...

În Prefaþã, istoricul de artã Kovács András face o
necesarã ºi binevenitã prezentare a epocii (perioada
dualismului austro-ungar, sfîrºitul secolului al XIX-
lea ºi începutul secolului al XX-lea) cînd Clujul se
transformã dintr-un orãºel de provincie într-un
centru urban modern. Încã de la luarea hotãrîrii
construcþiei Universitãþii Maghiare Regele Francisc
Iosif s-au putut întrezãri auspiciile (noi) sub care
oraºul nostru se va dezvolta. În final ni se aratã,
subliniindu-se intenþia autorului în sensul cã acesta
„formuleazã însã ºi un mesaj direct, adresat în
primul rînd celor de care depinde soarta acestui
ansamblu deja secular de clãdiri, ºi anume
îngrijorarea generalã de reamenajãrile ºi adãugirile
nefaste, lipsite de exigenþã, fãcute sub presiunea
momentului, care degradeazã, provincializeazã,
uneori chiar ridiculizeazã un concept arhitectonic
exigent. Este evident cã ansamblul în sine –
desprindem din concluziile autorului – proiectat
acum un secol, nu poate sã facã faþã provocãrilor
prezentului, dar poate sã pãstreze rolul central de
mult dobîndit ºi necontestat în pregãtirea ºi
exercitarea actului medical.”(p. 4).

Autorul Gheorghe Vais îºi începe lucrarea prin
capitolul I, Instituþia, foarte potrivit dupã prefaþã;
aici descoperim un scurt istoric al învãþãmîntului
medical clujean (început în 1775) cînd la Colegiul
Academic Universitar (fost iezuit) se preda
chirurgie, anatomie ºi obstetricã. Prin secolul al
XVIII-lea funcþionau doar spitale temporare. Cu
toate cã problema înfiinþãrii unui spital permanent
s-a pus din 1799, punerea în practicã a durat. În
timpul vizitei la Cluj a împãratului Francisc Iosif ºi
a împãrãtesei Carolina Augusta (1817) capetele
încoronate donaserã 10.000 de florini pentru
înfiinþarea unui spital. În 1820 acesta funcþiona deja
sub numele de Spitalul Naþional Carolina. El a
funcþionat în piaþa Muzeului (Carolina) în case
temporar ocupate. Pînã la construcþia unui astfel de
lãcaº mai avea sa treacã vreme: exista o frînã
obiectivã, un impediment birocratic anume prin
faptul cã spitalul era subordonat Ministerului de
Interne iar Universitatea (unde se pregãteau

specialiºti) Ministerului Cultelor ºi Educaþiei. Fiind
vorba de o bazã spitaliceascã (unde sã se trateze
bolnavi, în special nevoiaºi) legatã de învãþãmînt
(pregãtirea viitoarelor cadre) s-a hotãrît ca
rãspunderea, responsabilitatea sã se treacã (numai)
asupra Ministerului Cultelor ºi Educaþiei. În opinia
autorului aceastã importantã decizie a constituit
actul de naºtere al singurului spital universitar din
Transilvania.

Capitolul II, Amplasarea ni se descrie alegerea
locului, undeva la „marginea” de atunci a oraºului
practic în douã entitãþi: Complexul spitalicesc de jos
(cel de „deasupra” strãzii Clinicilor, de acum, la
nord, flancat la est de actuala stradã Victor Babeº ºi
mãrginit la sud de strada B. P. Hasdeu ºi, ce-a de-a
doua entitate, Complexul spitalicesc de sus,
apropiatã, învecinatã flancatã de strada Ion
Creangã, de azi, inexistentã, netrasatã pe atunci, în
continuarea lui V. Babeº ºi L. Pasteur spre vest.

Urmeazã capitolul III, Planul general, unde
autorul, intrã (practic) în descriere, arãtîndu-ni-se
începuturile. În Complexul de jos primele clãdiri
construite au fost Institutul de Fiziologie ºi Igienã
precum ºi Institutul de Anatomie, Anatomie
Patologicã ºi Medicinã Legalã, situate, oarecum la
extremitãþi, prima la cea nord-esticã, a doua la cea
sud-vesticã. Realizator al acestora a fost arhitectul
Hauszmann Alajos, profesor la Universitatea
Tehnicã din Budapesta. Se pare cã proiectul
(proiectele) lui Hauszmann nu au convenit
majoritãþii profesorilor de la Facultatea de Medicinã
drept pentru care Ministerul învãþãmîntului îi va
desemna pe Korb Flóris ºi Giergl Kálmán (arhitecþii
de mai tîrziu a Bibliotecii Centrale Universitare) sã
realizeze celelalte clãdiri (anume Chirurgia,
Direcþiunea clinicilor, Medicala, Ginecologia,
Dermatologia, Oftamologia, Pavilionul Gospodãresc
ºi Sala maºinilor etc.). Tot cei doi vor cãuta soluþii
originale construcþiei Clinicii de Psihiatrie ºi
Neurologie, din Complexul de sus.

Interesant ne apare capitolul IV, Realizarea
construcþiilor în care cititorul ia cunoºtiinþã de
etapele punerii în operã, problemele survenite la
faþa locului, antreprenorii angajaþi etc.

În capitolul V, Capacitãþi, ni se oferã prin
limbajul sec al cifrelor capacitãþile totale ºi pe secþii,
precum ºi suprafeþele ocupate de acestea. Aici cel
interesat de istorie localã aflã: „Datoritã caracterului
sãu public ºi universitar Spitalul Carolina avea o
prevedere interesantã legatã de finanþarea de la
bugetul statului a tratamentului bolnavilor. Astfel la
punctul 5 din statutul sãu prevedea: „Caracterul
public al spitalului (...) se va pãstra în continuare în
ceea ce priveºte cele 113 paturi din secþiile publice
ale spitalului (...) iar bolnavii care necesitã
tratament, ºi numai aceºtia, vor fi internaþi fãrã
restricþii, dacã sînt potriviþi pentru activitatea
didacticã. Bolnavii care ocupã aceste paturi vor
contribui la activitatea didacticã cu acordul lor sau
al rudelor.”

Analiza programului arhitectural – schemele
funcþionale, este titlul capitolului VI, un capitol
exclusiv dedicat arhitecþilor, extrem de profesional
ºi, de aceea, nu vom insista asupra lui.

La fel ºi capitolul VII, Unitãþi funcþionale
definitorii cu subcapitolele: Unitatea funcþionalã a
spaþiilor didactice: amfiteatre ºi sãli de curs;
Unitatea funcþionalã a spaþiilor de cercetare:
laboratoare, sãli de disecþii ºi autopsii; Unitatea
funcþionalã a camerelor de spitalizare: saloane
pentru bolnavi; Unitatea funcþionalã a spaþiilor de
diagnozã ºi tratament: cabinete de consultaþii, sãli
de tratament (sãli de operaþii) ºi bãi; Unitatea
funcþionalã a spaþiilor de documentare: biblioteci ºi
muzee; Unitatea funcþionalã a anexelor
gospodãreºti: bucãtãria, spãlãtoria ºi etuva de
sterilizare; la fel de profesional, capitolul fiind un
studiu de arhitecturã (comparatã dar ºi de istorie a
arhitecturii) analizînd unitãþile, motivînd opþiunile
fãcute.

Urmãtorul capitol (VIII) este la fel de specios,
profesional, Limbajul arhitectural cu secþiunile:
Limbajul decorativ exterior: eclectismul faþadelor;
Elemente decorative semnificative (ºi) Limbajul
decorativ interior. El conþine secþiuni reprezentînd:
Travee ºi ancadramente; Portalurile intrãrilor
principale; Decroºul scãrilor; Corniºele; Frontoanele;
Diverse detalii; Acoperiºurile; Zidul de sprijin. 

Foarte interesante pentru cititorul curios de
istorie localã sînt cele zece anexe: 1. Analiza
schemei funcþionale a Clãdirii Institutelor de
Anatomie, Anatomie Patologicã ºi Medicinã Legalã;
2. Analiza schemei funcþionale a Clãdirii Institutelor
de Fiziologie ºi Igienã; 3. Analiza schemei
funcþionale a Clinicii de Naºteri ºi Ginecologie; 4.
Analiza schemei funcþionale a Clãdirii de Boli
Interne; Analiza schemei funcþionale a Pavilionului
Direcþiunii; Analiza schemei funcþionale a Clinicii
de Chirurgie; Analiza schemei  funcþionale a
Clinicii de Boli de Piele ºi Sifilis; Analiza schemei
funcþionale a Clinicii de Oftamologie; Analiza
schemelor funcþionale ale Complexului
Gospodãresc; Analiza schemelor funcþionale ale
Clinicii de Psihiatrie ºi Neurologie, lectura lor
constituind o perfectã descriere a acestora, o
înþelegere a epocii ºi a progresului care au
însemnat...

În Postfaþã vom gãsi caracterizarea cea mai
corectã a complexului de spitale, aºa cum o descrie
Gheorghe Vais: „Proiectele dupã care s-au construit
pavilioanele se bazau pe scheme funcþionale
specifice programelor spitaliceºti europene, iar
aplicarea lor la Cluj a însemnat un salt calitativ
excepþional în ceea ce priveºte spaþiul medical

Arhitectura Clinicilor
Universitare din Cluj 
1886-1903
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autohton. Schemele amintite asigurau fiecãrei
specialitãþi medicale o clãdire proprie în care îi erau
asigurate condiþii de funcþionare dupã cele mai noi
concepþii ale timpului, transpuse în partiuri simple
ºi foarte clare, care facilitau o exploatare eficientã.
Cu aceastã ocazie s-au înregistrat ºi niºte premiere
absolute la nivelul oraºului, prin realizarea unor
unitãþi funcþionale foarte moderne, ca amfiteatrele
anatomice, sãlile de operaþii ºi naºteri, laboratoarele
divers specializate, saloanele de toate tipurile,
ascensoarele pentru bolnavi, sãlile moderne de
disecþii ºi autopsiere etc.”(p. 199)

Lucrarea este completatã, fericit, de 183 de
ilustraþii (alb-negru), din epocã, foarte multe inedite
ºi (separat) de o listã a acestora, cu explicaþii ºi cu
provenienþa lor. De asemenea urmeazã o
Bibliografie, de presupus a fi, exhaustivã.

Reluînd ideea mea de la început, recomad
cartea, în primul rînd arhitecþilor activi, dar ºi celor
interesaþi de istoria arhitecturii clujene. În acelaºi
timp lucrarea poate constitui o lecturã plãcutã
pentru cei interesaþi de istoria oraºului, cei care-l
iubesc cu adevãrat ºi care-i doresc pãstrarea,
conservarea, în bune condiþii, a trecutului...
Tocmai de aceea sîntem alãturi de autor atunci
cînd spune: „Complexul de jos s-a pãstrat în forma
iniþialã mai bine de 90 de ani, rezistînd satisfãcãtor
diverselor presiuni generate de ambiþiile ctitoriale
ale unor profesori care s-au perindat pe la
conducerea clinicilor. Pînã în 1990, singurele
intervenþii mai importante fuseserã extinderea
Pavilionului Anatomiei, construirea Amfiteatrului
de la Clinica de Dermatologie ºi ridicarea clãdirii
Clinicii de Nefrologie, înghesuitã la capãtul dinspre
str. V. Babeº al primei terase. Dupã 1990 situaþia 
s-a schimbat radical prin apariþia pe teritoriul
ansamblului a unor clãdiri de mari dimensiuni:
Centrul de Diagnostic ºi Tratament în curtea
interioarã a clãdirii Institutelor de Fiziologie ºi
Igienã, Secþia de primire a Urgenþelor în pãrculeþul
din spatele Pavilionului Direcþiunii ºi gigantica
clãdire turn a Rectoratului UMF. Acestea au violat
grav imaginea ºi structura complexului spitalicesc
de jos, în ciuda faptului cã acesta figura pe lista
monumentelor istorice.[...] Cu toate acestea, trebuie
menþionatã longevitatea funcþionalã a marii
majoritãþi a pavilioanelor, care ºi-au pãstrat în mare
funþiunile iniþiale pînã în zilele noastre.” (p. 16-17).
Observaþiile, criticile sînt justificate, ne alãturãm lor
cãci dragostea, mîndria pentru a fi locuitorul unui
oraº ca ºi Clujul ne obligã la aceasta. De asemenea,
mã vãd obligat sã-l citez iarãºi, atunci cînd se referã
la clinicile de sus: „Incinta Clinicii de Psihiatrie ºi
Neurologie a suferit o degradare permanentã prin
amplasarea pe teritoriul ei a unor construcþii anexe
amplasate haotic, ce au anihilat în mare parte
caracterul ei de spaþiu verde. Garaje, ateliere de
reparaþii auto, numeroase depozite, o bucãtãrie etc.,
adãpostite în construcþii de cea mai proastã calitate,
au invadat în mod parazitar zona sudicã a incintei,
creînd astãzi o atmosferã de industrie abandonatã.
[...] Aceastã situaþie a fost rezultatul concepþiei
greºite, aplicate de autoritãþile medicale, potrivit
cãreia grupele funcþionale de intreþinere au fost
amplasate în incintele spitalelor, generînd grave
incompatibilitãþi, cu repercusiuni asupra spaþiilor
naturale, atît de necesare în recuperarea bolnavilor
în general ºi a celor psihici în special.”(p.41).
Observaþii care ar fi bine ºi chiar necesar sã se
constituie în îndemnuri pentru cei ce s-au nãscut în
Cluj ºi care îºi iubesc, sincer, oraºul, faima sa.

Gheorghe Vais, Arhitectura Clinicilor
Universitare din Cluj, 1886-1903, U.T.Press, Cluj-
Napoca, 2007, 221 pag.
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18 mmartie
Mai mult ca niciodatã la venirea primãverii

simt o dorinþã visceralã dupã vegetaþia fragedã.
Copilãria mea pãduraticã mã invadeazã cu sen-
zaþiile fruste ale frunzelor acriºoare de fag ºi de
mãcriº sãlbatic. Nu e doar o nostalgie, cãci am
sentimentul carnal al reversibilitãþii timpului. Ca
într-o metamorfozã miraculoasã trupul meu e
locuit de copilul de odinioarã cu universul lui
îmbibat de miresme. E o stare adamicã de jubi-
laþie corporalã care nu are de-a face cu gustul
estetic al naturii ori cu dieta ecologistã.

*
Dupã 18 ani de la Revoluþie nicio idee mare

ºi fondatoare nu a apãrut în cultura româneascã.
Energiile intelectuale constructive s-au concentrat
asupra recuperãrii ºi asimilãrii, eventual sincro-
niste, a ideilor, respectiv a ideologiilor occiden-
tale. Cele cîteva minþi sclipitoare ale elitei, culti-
vate înainte de 1989 în aerul pur de la Pãltiniº,
îºi consumã resursele într-o eseisticã seducãtoare,
dar iradiantã într-un plan secund. Spiritul crista-
lizeazã în subtilitatea nuanþelor, fermecãtor însã
nu ºi întemeietor. Gabriel Liiceanu ºi Andrei
Pleºu par niºte paradoxali crepusculari din
perioada, totuºi inauguralã, a culturii noastre.
Dar ei au încercat ºi sã scoatã filosofia din
Universitate, aducînd-o în spaþiul public.
Impactul unor idei descendente în esenþã din
modelul ºi tradiþia platonicianã nu a fost însã
semnificativ într-un context al ofensivei relativis-
mului. În afara unei gîndiri într-adevãr proiective
ºi modelatoare se aflã ºi H.R. Patapievici.
Idealismul sãu, inspirat tot din tradiþia filosofiei
platoniciene ºi avînd ca suport ideologic un li-
beralism “conservator”, se dezvoltã ca o replicã
la materialismul ºi relativismul societãþii de con-
sum postmoderne. “Omul recent”, contra-mod-
elul uman configurat de el, este “omul unidi-
mensional” al acestei societãþi incontestabilã ºi
necesarã în logica istoriei. Ideea e cã politicile
corecte ale sistemului au drept consecinþã
degradarea individului “substanþial” ºi duc la
destructurarea organizãrii piramidale a societãþii,
situaþie în care elitele intelectuale sînt pe cale de
a-ºi pierde prestigiul ºi puterea de influenþã.

21 mmartie
L-am întîlnit ieri pe Ion Simuþ. Venise de la

Oradea fiind într-o comisie de doctorat. E mereu
plin de energie ºi conectat firesc ºi definitiv la
viaþa literaturii. Lipsit de morga ºi aroganþa uni-
versitarului parvenit, are mai curînd aerul unui
breslaº de lux care a fãcut o artã din nobila sa
meserie. Critica sa exhibã tocmai priceperea
orgolioasã a meseriaºului absolut. Scrie riguros ºi
temeinic, conformîndu-se arhitectonicii presta-
bilite a textului, cam aºa cum ai construi un
artefact. E însã alert, cu o expresivitate glacialã,
lãsînd impresia impecabilului. Îmi place la el în
special fermitatea opiniilor, întotdeauna de bun-
simþ. Nu are obsesia adevãrului unic, ci simþul
dreptãþii ºi al dialogului civilizat.

*
Astãzi este echinocþiul de primãvarã. Frig, de

dimineaþã sub zero grade. Este ziua onomasticã
a revistei Echinox, probabil singura publicaþie

care are o asemenea zi, ºi încã de douã ori pe
an. Ea chiar a fost fondatã pe ideea de echilibru,
idee sugeratã de acest fenomen cosmic al echi-
noxului. Echilibru, aºadar, între solaritatea cla-
sicã ºi noaptea romanticã, între regimul diurn ºi
cel nocturn al imaginarului. Dar ea conþine ºi
simbolismul celor douã anotimpuri, acela al
fecunditãþii ºi fertilitãþii. Între cele douã onomas-
tici ale revistei se consumã un ciclu întreg al veg-
etalului, de la sãmînþã la rod. De altfel, ca ºcoalã
literarã ea este un fenomen de reproducere
ciclicã, urmînd ciclul de desfãºurare a învãþãmîn-
tului universitar: încã de la începutul istoriei
sale, cam la 4-5 ani a rodit cîte o nouã promoþie
de scriitori.

23 mmartie
Am vãzut la televizor un documentar în care

era discutat destinul ºi rolul lui Iacov în istoria
creºtinismului. Iacov este fratele lui Isus ºi, dupã
moartea acestuia, a continuat sã-i rãspîndeascã
învãþãtura în lumea iudaicã. El a fost, se spune,
ºi primul episcop al comunitãþii creºtine ori-
ginare. Evangheliile consacrate l-au exclus însã
din conþinutul lor, cum au exclus, de altfel,
întreaga familie a lui Isus. Ideea e cã a existat o
luptã pentru putere în interiorul creºtinismului
incipient, iar în cele din urmã au devenit
învingãtori Pavel ºi Petru, cei care au modificat
esenþial mesajul cristic iniþial. Doctrina creºtinis-
mului învingãtor are ca axã principalã mesajul
lui Pavel, care constã în iertarea pãcatelor ºi în
mîntuire. Evanghelia acestuia a fãcut posibil
saltul de la Învãþãturã la Teologie, adicã de la un
cod moral la o doctrinã. Tot astfel, Noul
Testament a consacrat natura dublã a lui Isus:
pãmînteascã ºi divinã, în vreme ce în Evanghelia
lui Iacov, Isus nu este recunoscut drept fiul lui
Dumnezeu. “Celãlalt” Isus este o fiinþã umanã
care, în numele lui Dumnezeu, propovãduieºte
credinþa dar ºi moralitatea, denunþînd în special
inegalitatea dintre sãraci ºi bogaþi. Creºtinismul
în forma actualã consfinþeºte în fond inegal-
itãþile, acceptînd tuturor dreptul la iertarea
pãcatelor ºi la mîntuire. Existã astfel prezumþia
cã el s-a nãscut printr-o “conspiraþie”.

25 mmartie
Numãrul dublu (1-2, 2008) al revistei “Vatra”

este consacrat aproape integral poetului Ion
Mureºan. Cel puþin prin amploarea lui, e un
eveniment revuistic singular în viaþa literarã con-
temporanã ºi, înainte de orice, el relevã faptul cã
scriitorul român are încã disponibilitatea de a-l
admira pe celãlalt. 66 de nume au rãspuns soli-
citãrii redacþiei. Scriitori (critici, poeþi, prozatori)
din trei generaþii succesive (pre-optzecistã, optze-
cistã ºi post-optzecistã) participã nu doar la un
ceremonial de valorizare a operei unui autor, ci
la reconstrucþia unui mit al poetului vizionar ºi
inspirat, mit pe care postmodernismul l-a elimi-
nat din ideologia sa literarã. Dincolo de con-
venþionalismul uºor sãrbãtoresc al unor articole,
impresionant rãmîne consensul atîtor scriitori
importanþi; imaginarul lui Ion Mureºan are den-
sitatea, consistenþa ºi complexitatea marii poezii.
El a impus o marcã puternicã în lirica actualã,
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iar sistemul sãu imagistic transcende
stereotipurile datate ale optzecismului de obedi-
enþã postmodernistã. Într-un regim oarecum
oniric, Ion Mureºan dezvoltã o imaginaþie ana-
morfoticã, de o concreteþe halucinantã. Viziunile
sale plastic-terifiante au cîteodatã echivalentul în
“coºmarurile” lui Dali. Unii comentatori pun
problema locului sãu într-o posibilã ierarhie a
poeþilor contemporani în general, sau a celor
optzeciºti. Al. Cistelecan, absent în acest grupaj,
îi atribuia mai demult gradul de comparaþie
superlativ. Dar asemenea calificative (“este cel
mai mare poet de azi”) mai degrabã decît val-
orizãri sînt niºte provocãri cu subiect polemic.
Ele vizeazã o ierarhie constituitã într-o anumitã
grupare la un moment dat. Optzeciºtii postmod-
erniºti l-au fixat definitiv în capul listei pe
Mircea Cãrtãrescu. Dar pe Ion Mureºan îl expe-
diazã chiar Cãrtãrescu, în Postmodernismul
românesc, într-o rubricã extranee întrucîtva
nucleului dur ºi inovator al miºcãrii. Existã însã
opinii cã Mircea Cãrtãrescu e în bunã parte un
produs mediatic al criticii. Poezia lui pare deo-
camdatã datatã. A lui Ion Mureºan, în schimb,
rãmîne mereu în vogã. Continuã sã fie fascinan-
tã ºi catalizatoare. Are prodigioase resurse de
“adaptare” la orice mediu poetic ºi satisface cele
mai divergente sensibilitãþi. E metafizicã ºi
ludicã, oracularã ºi naturalistã, subvertivã ºi idi-
licã, neliniºtitoare ºi încîntãtoare, narativã ºi con-
centrat-metaforicã, ermeticã ºi tranzitivã, ironicã
ºi sentimentalã. Un asemenea polisemantism sa-
turat de contraste ºi tensiuni este inepuizabil ºi
specific, într-adevãr, marii poezii.

28 mmartie
Despre Cluj se spune cã nu are miliardari în

euro, cel mai bogat clujean abia reuºind sã ago-
niseascã vreo patru sute de milioane amãrîte.
Dar asemenea milionari modeºti sînt destul de
mulþi. Ei se aratã într-un top al lor o datã pe an
spre mîndria ºi admiraþia tuturor pîrliþilor. E
uimitoare ºi enigmaticã aceastã psihologie a
sãracilor care-ºi transferã frustrãrile profunde
într-un respect aproape sacru faþã de oamenii
bogaþi. Marii proprietari de averi devin pentru
sãrac niºte figuri legendare care îi întreþin o
stranie plãcere a umilinþei. În imaginarul
mulþimii bogatul are prestanþa învingãtorului.
Avem de-a face, desigur, cu un stereotip indus în
mentalitatea colectivã de cei care deþin puterea,
dar este atît de organic asimilat încît constituie
criteriul infailibil de valorizare al omului civi-
lizat. Mai mult decît în alte pãrþi, în România de
azi bogaþii de top par niºte apariþii miraculoase.
S-au ivit ºi trãiesc parcã dupã o logicã a
poveºtilor. Pentru omul obiºnuit, averile lor sînt
în primul rînd emergenþe ale norocului, ori la
români norocul este echivalentul unui destin
iraþional, dar ºi legitimator. Este logica lui “aºa a
fost sã fie”. Ea pune sub semnul fatalitãþii ºi jus-
tificã astfel orice formã de exces.

*
Asearã a decedat George Pruteanu, aflat la al

treilea mandat de parlamentar. Nãscut în decem-
brie 1947, era la apogeul unei cariere spectacu-
loase ºi de o originalitate cu totul specificã, cãci
a fost construitã pe combinaþia aproape stridentã
dintre un nonconformism libertin ºi un opor-
tunism obedient. Imun la doctrine ºi principii, 
s-a înrolat, pe rînd, în trei partide politice dis-
juncte, fiecare asigurîndu-i un loc în Parlament.
Deºi fusese o perioadã asistent universitar ºi
redactor la douã reviste din Iaºi, ieºise din
regimul comunist cu o aurã de victimã. Dupã
Revoluþie, inteligenþa flamboiantã ºi limbajul

sclipitor, erudit ºi ironic, l-au propulsat rapid în
publicisticã ºi mai apoi în viaþa politicã. A
susþinut un timp cronica literarã la “Dilema”,
dar fãrã un impact semnificativ, avînd, în
schimb, un mare succes de televiziune cu o
rubricã despre “cultura limbii”. Fãcea aici o fi-
gurã luminoasã de apãrãtor ºi salvator al limbii
române, denunþînd derapajele lingvistice din
presã ºi din vorbirea oralã. De pe poziþia unui
conservatorism imprudent ºi anacronic, a încer-
cat ulterior sã promoveze o lege împotriva
invaziei de terminologie strãinã. Acesta a fost,
de fapt, începutul virajului sãu spre naþionalism
ºi al colaborãrii cu partidul lui C.V. Tudor.
Vizibilitatea publicã de parlamentar l-a pus în
umbrã întrucîtva pe scriitor, cu toate cã, printre
altele, a publicat o carte substanþialã despre G.
Cãlinescu. Oricum, el rãmîne unul dintre foarte

puþinii politicieni care au reuºit sã dea credibili-
tate discursului demagogic despre moralitate ºi
corupþie. Avea o dezinvolturã seducãtoare în arta
ipocriziei ºi subtilitate în promovarea imaginii
proprii de persoanã integrã. Altfel, a fost un om
învãþat, dar în multe privinþe, în adecvare cu
lumea sa politicã, adoptîndu-i moravurile exact
în mãsura în care lãsa impresia cã se dezice de
ele. Era tipul “omului amfibian”, dupã expresia
lui Andrei Cornea. Scriitorul nu a lãsat o operã
în sensul tare al cuvîntului, ci cîteva cãrþi impor-
tante într-o bibliografie de niºã.

�

În Omul din subteranã, Dostoievski afirmã prin
gura personajului principal cã un om serios nu
poate vorbi decât despre sine. Acesta este ºi

pretextul, de altfel, care pune în miºcare
„spovedania” cãrþii. În calitate de om
dostoievskian, Cioran urmeazã aceastã maximã,
atunci când recuzã orice patos al obiectivitãþii,
declarându-se, ca gânditor organic ºi subiectivist,
secretar al propriilor senzaþii. Face însã ºi un pas
mai departe, fiindcã în desfãºurarea eului auctorial
include pe încã cineva: pe Dumnezeu. Un om
cinstit, susþine el, nu poate vorbi decât despre sine
ºi despre Dumnezeu. Cum apare însã Cel Preaînalt
în textele acestui „sceptic dezlãnþuit”? Paralela
dostoievskianã ne îndeamnã sã-l lecturãm ca pe un
alter ego al scriitorului. Pânã unde se poate susþine
o asemenea ipotezã? 

Incompetenþe. Raporturile lui Cioran cu
Dumnezeu sunt tensionate ºi belicoase. Excesul
care-l caracterizeazã pe Cioran în tot ceea ce scrie
se manifestã în acest punct ca negare a credinþelor
acceptate îndeobºte, a teoriilor corecte religios, a
viziunilor optimiste ce vorbesc despre un
Dumnezeu al iubirii. Dumnezeul lui Cioran e tot
atât de înãcrit pe cât este Cioran însuºi ºi, în plus,
incompetent. În încercarea de a explica unele
paradoxuri legate de suferinþã, autorul ajunge la
concluzia gnosticã a unui „demiurg rãu” (pe lângã
un altul presupus bun, dar retras, cadaverizat), care
n-a fost în stare sã facã o lume mai bunã.
Incompetenþa divinã recognoscibilã în aceastã
„creaþie de mântuialã” consunã cu incapacitatea lui
Cioran pentru acþiune, competenþelor sale stilistice
opunându-li-se un violent refuz al acþiunii de orice
fel. Aidoma Dumnezeul sãu, Cioran este
neputincios. Orice voluntarism îi e strãin ºi orice
acedie îi este afinã. Sã fi transferat oare locatarul
mansardei pariziene propria incapacitate asupra
creatorului divin? Deºi pare insidioasã, întrebarea
rãmâne deschisã, mai ales cã existenþa lui pare
utilã din punct de vedere terapeutic, de vreme ce
un asemenea zeu tarat asigurã omului un punct
cãtre care sã-ºi îndrepte ura ºi insultele (v.
Demiurgul cel rãu, Humanitas, 1996, p. 11).

Singurãtatea ººi vvidul. Pe Dumnezeul cioranian îl
gãsim stând de strajã singurãtãþii umane. Cioran ºi
zeul sãu apar adesea ca doi mari singuratici aflaþi
de o parte ºi de alta a unei legãturi pe care
gânditorul refuzã s-o intituleze „credinþã”, deºi,

prin patosul cu care sunt înãlþate blasfemiile, nici
de necredinþã purã ºi simplã nu poate fi vorba.
Trãsãturi comune îi unesc, oglindindu-i unul în
altul. „De ºi-ar aºeza Dumnezeu fruntea pe umãrul
meu ce bine ne-ar sta nouã aºa, singuri ºi
nemângâiaþi”, scrie Cioran în Amurgul gândurilor
(Humanitas, 1991, p. 49). Partener al dialogurilor
ultime, Dumnezeu este prezent ºi absent în acelaºi
timp, cãci el, deºi alungat prin negaþie, nonsens ºi
blasfemie, „supravieþuieºte evidenþei cã nimic nu
meritã sã fie gândit” (Despre neajunsul de a te fi
nãscut, Humanitas, 1998, p. 45). În ciuda acestei
supravieþuiri, esenþa lui seamãnã cu cea a vidului,
fiind doar un „abis privit de jos” (Amurgul
gândurilor, p. 139), o vacuitate care e „totuna cu
ce era fostul Dumnezeu” (Caiete II, Humanitas,
2005, p. 20). Vidul acesta nu este însã lipsit de
profil, cãci altundeva Cioran îl va defini pe
Dumnezeu drept „starea de eu a neantului”
(Amurgul gândurilor, p. 131). Eul cioranian, care
creeazã un Dumnezeu nou, altul decât „fostul
Dumnezeu”, ne îndreptãþeºte ºi în acest caz sã
susþinem parternitatea cioranianã a Dumnezeului
atât de criticat, atât de... cioranian.

Maladia mmortalã. Cu toate cã îi recunoaºte
importanþa – „cea mai practicã ºi mai periculoasã
idee din câte s-au conceput vreodatã”, pe care „se
salveazã ºi se prãbuºeºte omenirea” (Lacrimi ºi
sfinþi, Humanitas, 1991, p. 6) – Cioran îl aduce pe
Dumnezeu, încet, încet, în câmpul bolilor,
susþinând cã este „modul cel mai favorabil de a ne
dispensa de viaþã” (Amurgul gândurilor, p. 126).
Dumnezeu este o obsesie, ergo el produce boala.
Cea mai bunã dovadã rãmâne faptul cã orice ins
cu mintea zdruncinatã este interesat de el,
argumenteazã Cioran. Deºi nu poate sã nu se
gândeascã zilnic la Dumnezeul lui, Cioran îi cere
mereu socotealã, considerându-l „mic cât un
plutonier”, spionându-l neîncetat, pentru cã nu e în
stare sã-l implore, ºi fiind nemulþumit atât de
absenþa, cât ºi de prezenþa acestei idei ivitã odatã
cu omul. Maladia mentalã apare oricum indiferent
dacã Dumnezeu este sau nu este: „Doamne, fãrã
tine sunt nebun ºi cu tine înnebunesc!”, rãsunã
strigãtul. O idee reluatã în Caiete, atunci când e
afirmatã imposibilitatea de a trãi ºi cu Dumnezeu
ºi fãrã el. 

Observãm cum în acest punct Cioran refuzã
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sensul pe care creºtinismul l-a dat suferinþei. Dacã
dupã cãdere, totul s-a modificat, alunecând întru
moarte, de la cosmos la natura umanã, atunci
suferinþa ºi „dispensarea de viaþã” rãmân ultimele
cãi de recuperare a adevãratei firi. Chiar când
recunoaºte suferinþei, fie ea ºi mentale, un sens
majusculat, Cioran va evita s-o considere, aseme-
nea Simonei Weil, calea însãºi („Nu calea este
suferinþã, ci suferinþa este calea”, spunea, într-o
butatã celebrã, gânditoarea evreicã). De aceea
Dumnezeul scepticului rãmâne fãrã explicaþie, el
fiind neputincios, cãci neadevãrat. Cioran ereticul
(dupã cum l-a numit Patrice Bolon) duce lupta
împotriva Dumenzeului pe care „erezia” lui îl
creeazã – un zeu în care pot fi recunoscute
fragmente din Dumenzeul cel adevãrat, fãrã ca
acestea sã-i schimbe statutul de zeu cioranian. Dar
poate fi creat Creatorul?

Dumnezeul ccreat. În puþinele afirmaþii la
adresa lui Dumnezeu, atunci când acesta nu mai
reprezintã doar punctul de fugã pentru negaþiile ºi
nemulþumirile cioraniene, Dumnezeu este creat de
jos în sus. Cazul cel mai celebru este cel al muzicii
lui Bach, care îl înfiinþeazã, Dumnezeu fiind ceva
de ordinul unei „halucinaþii sonore”, iar Bach
supremul argument pentru existenþa lui: „...ºi când
te gândeºti cã atâþia teologi ºi filozofi ºi-au pierdut
zilele ºi nopþile în cãutarea argumentelor pentru
existenþa lui, uitând singurul argument valabil:
Bach” (Lacrimi ºi sfinþi, p. 79). Fãrã muzicianul
german, obiectul teologiei nu ar exista, Facerea ar
fi o simplã ficþiune, iar neantul ar fi cu totul ºi cu
totul necesar, spune Cioran în capitolul „Despre
muzicã” din Silogismele amãrãciunii, ºi continuã:
„Dacã e cineva pe lumea asta care sã-i datoreze
totul lui Bach, acela e Dumnezeu” (op. cit., p. 94).

Dumnezeu mai poate fi creat ºi de credinþa în
el, altfel comportamentul ascetic al cãlugãrilor ar fi
pentru Cioran de neînþeles. „El trebuie sã existe,
altminteri sacrificiile acestor creaturi de carne ce-ºi
scuturã lenea ca sã-l adore ar fi atât de nesãbuite,
încât raþiunea nu le-ar putea îndura. Dovezile
aduse de teologie sunt nimicuri pe lângã toatã
aceastã ostenealã ce-l uluieºte pe necredincios,
silindu-l sã atribuie atâtor strãdanii sens ºi utilitate”
(Tratat de descompunere, Humanitas, 2002, p.
153). 

În sfârºit, existenþa lui Dumnezeu poate fi
inauguratã chiar de strigãtul ce i se adreseazã,
încheindu-se odatã cu dispariþia ultimului sunet:
„Când strig: Doamne!, atâta timp cât dureazã
strigãtul meu, El existã. E suficient: ce mi-aº putea
dori mai mult?” (Caiete II, p. 70).

E greu de susþinut pânã la capãt ipoteza cã
Dumnezeul criticat atât n-ar fi decât un alter ego
cioranian. Ne stau împotrivã referinþele
bibliografice ale celui adevãrat, numirile,
fragmentele pasionale care pot conduce la
convertiri chiar atunci când mustesc de negaþii
vehemente. Dialogul lui Cioran cu Dumnezeu, sau
mai bine zis rechizitoriul pe care omul i-l face
zeului, are loc la temperaturi afective atât de înalte
încât inexistenþa interlocutorului divin, chiar când
e afirmatã fãþiº, rãmâne fãrã tãrie. Dumnezeul lui
Cioran existã, iatã un adevãr ce rezultã din
scrierile filozofului, ºi are multe din atributele
Dumnezeului tradiþiei iudeo-creºtine. Cu toate
acestea el nu este, în opinia noastrã, Dumnezeul
acestei tradiþii, ci mai degrabã un zeu personal,
creat din cioburile celui vechi ºi înviat de insultele
ce i se adreseazã. Un zeu plagiat, la urma urmei,
cãruia i s-au adãugat, într-un stil desãvârºit,
trãsãturile lui Cioran.

�
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Actori cu rol episodic în istoria Antichitãþii
geþii, strãmoºii acceptaþi ai românilor
nord-dunãreni, apar rareori în scrierile

greceºti ºi latine. Atunci când sursele îi
menþioneazã informaþia este deformatã datoritã
percepþiei alteritare (geþii cei mai viteji ºi mai
drepþi dintre traci, Getai athanatizontes „cei care
ºtiu sã se facã nemuritori”, excursul getic
herodotean despre Zalmoxis pitagoreul, figura
lui Deceneu descris de Strabo). Când intrã în
conflict cu lumea macedoneanã sau romanã în
descrierile istoricilor pãtrund topoi pereni în
literaturã: „banchetul inversat” al lui Dromihete,
pilda lui Scorylo din Frontinus, Stratagem., 1.
10. 4, tezaurul dacic ascuns în albia râului
Sargetia la Cassius Dio. Uneori avem numai
informaþii lacunare, scoase din context, cum
sunt cele din Pompeius Trogus – Iustinus
(incrementa Dacorum per Rubobostem regem
sau luptele cu bastarnii ale regelui Oroles) care
conduc la apariþia unor figuri noi în panoplia
regilor daci: Rubobostes ºi Oroles (primul,
metatezã pentru Burobostes / Burebista, al
doilea, o coruptelã din numele regelui get
menþionat de Cassius Dio – Rholes).  În aceastã
penurie de informaþie, aproape un teren viran,
falsarii sunt bineveniþi. Documentele pe care le
publicã dl. Dan RRomalo în cartea sa Cronicã
getã aapocrifã ppe pplãci dde pplumb?,, Bucureºti, EEd.
Alcor EEdimpex, 22005, sunt rodul unui fals
patriotic din România modernã. Documentele
propriu-zise sunt 79 de plãci de plumb,
majoritatea rectangulare, care au pe o faþã figuri
în relief înconjurate cu inscripþii scrise în
alfabetul grec, cu câteva semne chirilice sau în
alfabete indescifrabile (characteres). Dintre
acestea 71 de plãci se aflau între anii 1944-1946
în colecþia Muzeului Naþional de Arheologie din
Bucureºti ºi au fost fotografiate atunci de
tânãrul Dan Romalo, fotograf amator, la cererea
d-nei Maria Golescu. Alte 8 plãci se aflau în
diferite colecþii: col. dr. Severeanu (publicatã ca
fals de M. Gramatopol în 1982), col. Ion Lucian
Murnu, col. N. Pulopol ºi la Institutul de
Arheologie „Vasile Pârvan” din Bucureºti (26
dintre plãcile prezentate în lucrare, fotografiate
de dl. Romalo, au fost regãsite în colecþiile
Institutului „Vasile Pârvan”). Pentru a proba
autenticitatea plãcilor au fost efectuate analize
metalografice comparative pe eºantioane
prelevate din placa nr. 23 ºi dintr-o „scoabã de
plumb” de la Grãdiºtea Muncelului de cãtre dr.
Peter Northover (Departement of Materials,
University of Oxford), cu concluzia cã plumbul
din cele douã artefacte are cantitãþi de
impuritãþi în proporþii egale (p. 291-293). Alte
analize efectuate la Institutul de Fizicã ºi
Inginerie Nuclearã în 2003 pe mostre extrase din
35 de piese „au demonstrat, fãrã putinþã de
tãgadã, cã plumbul este modern – reþeta tipicã a
plumbului tipografic din sec. XIX” (p. 314). 

Provenienþa pieselor este învãluitã în mister,
ºtiindu-se doar cã existau „mai multe sute de
astfel de plãci” în depozitele Muzeului Naþional
de Antichitãþi (p. 27, n. 1). Într-o scrisoare din
1865 cãtre autor, d-na Maria Golescu îi
comunica faptul cã Ioan Nestor îi ceruse în
perioada interbelicã sã publice aceste plãci
primite de Gr. Tocilescu de la „o doamnã din
Bulgaria”, pentru a se lãmuri „problema

falsurilor din Rusia meridionalã ºi din Balcani
care se infiltrau pânã la noi” (p. 259). Existã ºi
informaþia dupã care plãcile de plumb sunt copii
fãcute la fabrica de cuie din Sinaia, în preajma
anului 1875, din ordinul regelui Carol I, dupã
niºte piese originale din aur (!?). (p. 313)

Printre cei care au fost suspectaþi ca fiind
autori ai acestor falsuri au fost N. Densuºianu
sau B. P. Hasdeu.

În ce priveºte textele scrise pe aceste plãci
trebuie spus cã dl. Romalo identificã trei sisteme
de scriere distincte: cel „clasic” (majusculele
alfabetului grec, V latin ºi trei semne aparte,
chirilice, care noteazã palatalele [ci] ºi [gi]), cel
“preclasic” (characteres bizare, descifrate de dl.
Romalo prin echivalenþe ale semnelor cu literele
alfabetului grecesc) ºi un al treilea („semne
complexe”) nedescifrat. În addenda, d-na Aurora
Peþan gãseºte patru tipuri: A (Helis 1) - alfabetul
grec ionian, B. (Burebista) alfabetul grec cu
semnul latin V ºi cele douã semne chirilice, C.
(Ceneu / Helis 2) ºi D. (Decebal). (p. 318-321).
Pentru descifrarea scrierii plachetelor se porneºte
de la izolarea unor secvenþe cunoscute din
izvoare istorice – etnonime, toponime,
antroponime ºi teonime, ºi de la ipoteza cã sunt
scrise într-o limbã necunoscutã ºi unitarã, „limba
vorbitã cândva de geto-daci” (p. 40-41). Cu
acestea ºi sub rezerva segmentãrii textelor în
cuvinte dl. Romalo citeºte majoritatea textelor
plachetelor. Pentru traducerea / interpretarea lor
adoptã ipoteza de lucru cã „limba românã
primitivã s-a dezvoltat direct din geto-dacã, sub
puternica presiune a latinei populare”. Astfel
sunt separate cuvintele „care sã prezinte un
maximum de asemãnare etimologicã, deci, atât
ca formã cât ºi ca sens atribuit, cu cele din
limba românã în primul rând...” (p. 41). Cu alte
cuvinte, citeºte textele „geto-dace” direct în
românã. De exemplu: Zurasieo ontumpieno poe
Rosieno chiliarchiu skito = Zyraxes îl întâmpinã
pe Rosieno hiliarhul scit (p. 328), dite ce nosteo
Daceo to ceo Rumunu so stop to ace on poserea
nostio Daceo... = ziceþi asta dacilor noºtri,
tuturor celor proromani sã se opreascã toþi aci,
în stãpânirile dacilor noºtrii... (p. 50) etc. În
opinia mea aceastã limbã necunoscutã este o
pãsãreascã prin care cineva a vrut sã ia în râs
posteritatea.

Nu voi încerca mai departe sã demonstrez cã
„plachetele de plumb de la Sinaia” sunt falsuri
pentru cã aparþin majoritãþii, majoritate care este
convinsã de acest lucru. Cred cã ar fi o inversare
în firea lucrurilor, eforturi de a le acredita drept
genuine trebuie sã depunã dl. Romalo sau d-na
Peþan ºi toþi cei care sunt convinºi de
autenticitatea acestor documente. Vreau doar sã
revelez un aspect particular care aratã limpede
cã textele din cronici reflectã informaþia din
izvoarele literare ºi cartografice ºi nu o realitate
anticã, getã. Apar aºa cum am spus mai multe
cuvinte cunoscute, în forme corupte: etnonime
–Bastarnuo / bastarni, Daceo / daci, Gieta /
geþi, Rumunu / romani, toponime – Dinogeetho
/ Dinogetia, Genioklo / Genucla, Sarmigetuso /
Sarmizegetusa, teonime -Pietagoruo / Pitagora,
Abari / Abaris, Zamolxiu / Salmoxis ºi
antroponime – Antoneo / Antonius,  Boeribusto
/ Burebista, Bezino / Vezina, Ceneo / Deceneu,

corecþii

Sorin Nemeti

Istorie geticã în plumb



Ecourile ºi reacþiile stârnite de declararea
unilateralã a independenþei de cãtre statul
Kosovo s-au mai domolit. Fiecare anunþ despre

o nouã þarã care recunoaºte acum independenþa
noului stat nu primeºte spaþiu mai mare de o ºtire
într-o coloana de ziar sau la rubrica de ºtiri pe scurt
în jurnalele televizate. În treacãt fie spus, o astfel de
atitudine din partea mijloacelor media româneºti nu
este deloc beneficã pentru buna informare ºi scapã
complet din vedere ºi uºoara schimbare de atitudine
a autoritãþilor româneºti, atât de vehemente 
împotriva noului stat în momentul anunþãrii inde-
pendenþei. La fel, s-a domolit ºi entuziasmul, dacã
nu chiar isteria, care a cuprins întreaga naþiune
românã, din România ºi din afara ei, dupã victoria
românului Costel Busuioc într-un concurs muzical
televizat pentru imigranþii din Spania. Victoria lui
Costel ºi independenþa unilateralã a Kosovo s-au
întâmplat cam în acelaºi timp ºi au acaparat atenþia
televiziunilor ºi a ziarelor, dar cele douã evenimente
pot fi analizate împreunã ºi dintr-o altã perspectivã.
Ambele au scos la ivealã, din nou, nevoia perma-
nentã de redefinire a identitãþii naþionale a naþiu-
nilor din aceastã parte a lumii. În absenþa altor
succese pe plan internaþional, economic sau politic,
suntem tentaþi sã ne agãþãm de orice, fie cã e vorba
de o bucatã de pãmânt sau de un individ nãscut în
aceeaºi þarã care a avut succes în altã þarã. Parado-
xal, acest fenomen vechi de secole persistã chiar ºi
în contextul extinderii Uniunii Europene cãtre Est,
proces de la care se aºtepta o sucombare a identitã-
þilor ºi a graniþelor naþionale în favoarea identitãþii
europene. E drept, cazurile României ºi Serbiei sunt
diferite din perspectiva procesului de europenizare,
dar ambele sunt la fel de utile discuþiei noastre.

Un teritoriu sinonim cu o naþiune

Sârbii sunt recunoscuþi pentru patima cu care îºi
privesc propria istorie, propria identitate ºi teritoriul
pe care îl locuiesc. Dupã dezintegarea violentã a
fostei Iugoslavii, în care sârbii erau consideraþi
naþiunea dominantã, problemele legate de provincia
Kosovo au þinut capul de afiº ºi au menþinut vie
flacãra naþionalismului în Serbia. Meritã amintit
modul în care poporul sârb s-a strâns în jurul lui
Slobodan Milosevic, un dictator contestat de altfel
de o parte însemnatã a poporului sârb la momentul
respectiv, în momentul în care NATO a bombardat
Serbia din cauza încãlcãrilor drepturilor omului
asupra albanezilor din Kosovo. Mizând din plin pe
cartea naþionalistã, Milosevic a pozat în apãrãtorul
integritãþii teritoriale a Serbiei. Desigur, asta nu l-a
mai ajutat câteva luni mai târziu, când era forþat de
amplele proteste populare sã pãrãseascã puterea în
favoarea unor miºcãri politice percepute ca fiind
reformiste. Totuºi, deºi s-au arãtat hotãrâte sã
întoarcã Serbia cãtre Occident, noile forþe politice
de la Belgrad nu au abandondant niciodatã cartea
naþionalistã, astfel cã un compromis asupra Kosovo
a fost imposibil de atins. 

În absenþa oricãrei deschideri spre negocieri
reale, situaþia din Kosovo a evoluat cãtre un rezultat
nedorit ºi care pune numeroase probleme pentru
sistemul de relaþii internaþionale, în forma lui

clasicã, ºi pentru dinamica relaþiilor din aceastã
regiune a Europei. Pe lângã aceste efecte, care vor fi
observate în timp ºi care sunt încã destul de greu
de evaluat, meritã observat impactul pe care
declaraþia unilateralã de independenþã a autoritãþilor
de la Pristina l-a avut asupra poporului sârb ºi
asupra sentimentului de identitate naþionalã a
acestuia. Kosovo este considerat de sârbi „leagãnul
civilizaþiei sârbeºti”, iar mitul bãtãliei de la
Kosovopolje, din 1389, rãmâne un simbol al
rezistenþei creºtinãtãþii împotriva otomanilor.
Independenþa unilateralã a Kosovo ºi mai ales graba
cu care multe state, dintre cele mai importante, 
s-au grãbit sã recunoascã noul stat, i-a fãcut pe sârbi
sã resimtã extrem de puternic pierderea controlului
asupra acestei bucãþi de teritoriu. S-au înmulþit din
nou marºurile de protest în marile oraºe sârbeºti,
dar ºi în comunitãþile de sârbi din provincie/stat.
Personalitãþile de toate felurile, de la politicieni la
sportivi, s-au deplasat în Kosovo pentru a-i asigura
pe sârbii de acolo cã nu vor fi abandonaþi. 

Contextul este cu atât mai interesant dacã ne
gândim cã independenþa Kosovo a urmat imediat
dupã închierea unei campanii electorale extrem de
aprige pentru preºedinþia Serbiei, în care s-a dat o
luptã durã între fostul ºi actualul preºedinte
reformist, Boris Tadic, ºi ultranaþionalistul Tomislav
Nikolic. Practic, s-a dat o luptã durã între
rãmânerea Serbiei pe drumul cãtre democratizare ºi
reorientarea cãtre Rusia. Paradoxal, problema
Kosovo nu a fost o temã de campanie, pentru cã
ambii candidaþi se opuneau vehement independen-
þei provinciei. Manifestaþiile comune ale fostelor
tabere adverse, care au urmat alegerilor ºi anunþului
fãcut de autoritãþile de la Pristina, au demonstrat
din nou capacitatea sârbilor de a trece peste orice
diviziune politicã sau socialã atunci când vine vorba
de identitatea ºi integritatea lor teritorialã. 

Un succes personal confiscat

Sã trecem acum de la o chestiune de maximã
importanþã naþionalã pentru vecinii noºtri sârbi la
una care poate pãrea mai degrabã trivialã, dar din
care putem trage învãþãminte ºi concluzii la fel de
importante. Aproximativ în aceeaºi perioadã
românul Costel Busuioc fãcea furori la un concurs
muzical de televiziune din Spania, deschis exclusiv
imigranþilor. Atenþia mediilor de informare
româneºti – presã scrisã, radio ºi televiziune – a fost
captatã cam în aceeaºi mãsurã de parcursul
fulminant al lui Costel, ca ºi de evenimentele
îngrijorãtoare din Kosovo. Dupã ce Costel a reuºit
sã ºi câºtige concursul, au urmat câteva zile de
mare efuziune spiritualã a românilor din þarã ºi din
strãinãtate. Ziarele s-au întrecut în titluri care de
care mai triumfãtoare despre victoria acestui român
asupra propriului destin ºi încercau parcã sã ni-l
ofere tuturor drept un exemplu de reuºitã.
Televiziunile relatau despre bucuria românilor din
Spania, care reuºeau parcã sã demonstreze þãrii lor
de adopþie de ce sunt în stare. Mesaje de genul
„Suntem mândri sã fim români!” veneau din toate
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Dakebalo / Decebal, Dromihto / Dromihete,
Fusku / Fuscus, Kotisonio / Cotiso, Lisumaku /
Lisimah, Oktabio / Octavian, Orolio / Oroles,
Zourazieo / Zyraxes.

Dintre antroponime vom lua ca exemplu
doar Deceneu ºi Vezina. Dl. Romalo susþine cã
tãbliþele au înregistrat forma originarã a acestor
nume istorice dacice. Asta ar fi o dovadã a au-
tenticitãþii tabletelor ale cãror texte nu conþin
formele corupte ale acestor nume pãstrate de
tradiþia literarã manuscrisã. Numele lui Deceneu
se pãstreazã în manuscrisele lui Cassius Dio în
forma Dekaíneos (VII. 7. 3. 5.) ºi Dekinéos
(XVI. 16. 2. 39). Forma originalã în Strabo tre-
buie sã fi fost Dekinéos, transmis de Iordanes
ca Dicineus. Inscripþiile antice atestã formele gr.
Dekinais / lat. Decineus, deci forma originarã a
numelui era Dekinais (deki-, ca în Dekibalos, -
nais ca în Diurpanais, Diernais). ªi în niciun
caz Ceneo, formã coruptã care apare în unele
manuscrise ale operei lui Cassius Dio, în acuza-
tiv : B dè kaì neón, AW kaineón, C kaì neon.
(D. Dana, The Historical Names of the Dacians
and Their Memory: New Documents and
Preliminary Outlook, în Studia Universitatis
Babeº-Bolyai. Historia, 51, 2006, 1, p. 104-105).

Mai ilustrativ este numele lui Vezina redat
pe plachete ca Bezino ºi alte forme asemenea –
Bezuno, Biesino, Bisuno, Bizino. Este limpede
cã sunt decalcuri dupã Vezina atestat în izvoare.
Forma numelui în Cassius Dio este Ouezínas,
ceea ce în latinã este scris Vezinas. Aºa i-a
rãmas numele acestui nobil “al doilea în rang
dupã Decebal”. Numele este însã o formã
coruptã, cum au demonstrate inscripþii ºi ostra-
ca recent descoperite la Didymoi (Khashm al-
Minayh) ºi Krokodilô (al-Muwayh), castella din
deºertul oriental al Egiptului. Numele original
este atestat în formele gr. Auizina, Aouizinas
sau lat. Avizina, deci începea cu litera A, literã
pierdutã de copiºtii medievali. (D. Dana, Notes
onomastiques daco-mésiennes, în Il Mar Nero,
5, 2001-2003, p. 76-80).

ªtim cã toate acestea nu înseamnã nimic
pentru cei convinºi de autenticitatea tãbliþelor
de la Sinaia. Nu sunt decât argumentele unor
istorici obtuzi care ascund adevãrul.

Ar fi un indiciu pentru descoperirea autoru-
lui acestor falsuri, indiciu la îndemâna bibli-
ologilor. Este limpede cã forme aberante ca
Ceneo sau Sarmigetuso nu vin direct din ediþiile
critice ale operelor lui Cassius Dio sau Strabo,
ci din vreo istorie medieval-modernã. D-na
Aurora Peþan crede cã a identificat o sursã în
lucrarea lui Philippe Briet, Parallela geographiae
veteris et novae, din 1675 (utilizate formele
Sarmigethusa ºi Ceneus). Sunt probabil puþini
cei care au avut acces la aceastã raritate bi-
bliofilã în Bucureºtii secolului XIX. Ca în
Numele trandafirului, cartea ne va conduce la
falsificator.

�

dezbateri & idei

George Jiglãu

Identitatea naþionalã în 
secolul 21
Ce legãturã e între Kosovo ºi Costel Busuioc?



colþurile þãrii ºi ale lumii. Ceea ce i s-a întâmplat
acestui român reprezintã, înainte de orice, un
succes personal al sãu, care i-ar putea schimba viaþa
lui ºi familiei sale. Un talent descoperit întâmplãtor,
ignorat de conaþionalii sãi câtã vreme s-a aflat în
România. ªi totuºi, am putut remarca modul în
care un succes personal al unui singur român este
„confiscat” practic ºi transformat într-un succes
naþional, care duce la un sentiment de mândrie
naþionalã. Construirea unor identitãþi naþionale pe
baza unor succese personale este extrem de
instabilã. Confruntaþi zi de zi cu problemele
societãþii în care trãiesc ºi stigmatizaþi de multe ori
în afara þãrii, românii au demonstrat cã sunt dispuºi
sã se agaþe de orice pentru a se putea simþi mândri
de originea lor. Un impact similar cu cel al victoriei
lui Costel în concursul televizat din Spania poate fi
o victorie a naþionalei de fotbal sau a gimnastelor.
Din nou însã discutãm în esenþã de succese
personale, obþinute prin munca ºi efortul unor
persoane care se întâmplã sã fie de naþionalitate
românã ºi care nu au înregistrat succesele de care
vorbim din cauza originii lor. De îndatã ce efectul
acestor victorii trece, revenim la propria noastrã
realitate.

Incapacitatea de definire a iden-
titãþii naþionale prin forþe proprii

Cele douã cazuri sunt extrem de grãitoare
pentru pericolul pe care îl presupune legarea
identitãþii naþionale de elemente care nu pot fi
controlate de naþiune în sine. Considerând naþiunea
drept o entitate aflatã la nivel mezo, exemplul
Serbia-Kosovo aratã cum chestiunile de
teritorialitate, atât de importante pentru identitatea
sârbilor, sunt influenþate de nivelul macro, adicã
dinamica relaþiilor internaþionale din regiune.
Indiferent cât s-ar opune sârbii, ei nu pot influenþa
cu nimic decizia autoritãþilor de la Pristina ºi
decizia Statelor Unite ale Americii, a Franþei sau a
Marii Britanii de a recunoaºte noul stat. La fel,
cazul românului Costel Busuioc aratã cum
identitatea naþionalã este influenþatã de nivelul
micro, al individului, din întâmplare membru al
naþiunii. Naþiunea românã, în ansamblul ei, nu are
niciun merit pentru victoria lui Costel Busuioc în
concursul muzical din Spania, dar totuºi ºi-a
revendicat succesul acestuia ca pe unul care îi
aparþine din oficiu.

În contextul extinderii Uniunii Europene ºi a
gradului de integrare tot mai mare din cadrul ei, 
ne-am fi aºteptat ca astfel de „trãiri naþionaliste
pãtimaºe” sã înceapã încet-încet sã disparã. E drept
cã Serbia nu este încã membru UE sau NATO, în
principal chiar din cauza inflexibilitãþii sale faþã de
problema Kosovo. În cazul României însã,
sentimentul de apartenenþã la Europa nu s-a mate-
rializat încã (sau se materializeazã foarte lent) într-o
transformare a acestor patimi naþionaliste într-un
pragmatism identitar european. Perpetuarea unor
identitãþi naþionale de genul celor din Serbia, din
România sau din celelalte þãri din regiune
demonstreazã cã aceste naþiuni, ºi membrii lor care
îºi asumã aceste identitãþi, nu sunt capabile sã se
defineascã prin ceva actual, care sã fi fost construit
prin propriile forþe, nu prin cele ale strãmoºilor. Sau
dacã aceste elemente reale ºi pozitive existã,
înseamnã cã nu se gãsesc resursele pentru a le
promova, pentru a le aprecia la adevãrata valoare ºi
pentru a le pune la baza identitãþilor comune.
Ambele explicaþii sunt la fel de triste ºi nu dau prea
mari speranþe pentru viitor.

�

Acum cinci ani, între 18 ºi 20 martie 2003,
circa 100 de disidenþi cubanezi au fost
arestaþi de regimul lui Fidel Castro. Nu mai

puþin de 75 dintre ei au fost condamnaþi la pedepse
mergând de la 8 ani la 20 de ani închisoare.
Lovitura brutalã cãreia i-au cãzut victime liderii
principalelor grupãri independente din þarã a
determinat o reacþie internaþionalã la adresa
regimului cum nu se mai întâmplase de foarte mult
timp. Presa din Occident a prezentat pe larg
evenimentele din Insulã. Uniunea Europeanã a
anunþat boicotarea economicã, asociindu-se Statelor
Unite ale cãror embargo dureazã de decenii. În
toamna aceluiaºi an, iniþiatorul proiectului Varela,
cel mai cunoscut protestatar cubanez, Oswaldo
Payá, a primit premiul Saharov din partea
Consiliului Europei.i

Începând cu 2003, în marile capitale din lume
au avut loc acþiuni menite sã pãstreze vie memoria
victimelor ºi tema regimului autoritar castrist.
Italieni, spanioli, germani, dar ºi cehi, slovaci, polo-
nezi au protestat în faþa ambasadelor cubaneze. În
anul 2005, Praga a devenit centrul opoziþiei europe-
ne faþã de regimul autoritar în Cuba. Sub preºedin-
þia lui Vaclav Havel ºi în prezenþa unor personaje
importante precum fostul premier spaniol, José
María Aznar, a avut loc reuniunea Comitetul
Internaþional pentru Democraþie în Cuba. 

Manifestaþiile în sprijinul rezistenþei cubaneze
au continuat ºi în aceste zile de martie 2008.
„Femei în alb”, asociaþia mamelor ºi fiicelor prizo-
nierilor politici, la rândul ei premiatã cu premiul
Saharov, au manifestat din nou la Havana cerând
regimului eliberarea a circa 60 de rezistenþi aflaþi în
spatele gratiilor. Presa din Occident a reluat tema
celor circa 330 de prizonieri aflaþi în detenþie pen-
tru motive explicit politice. Mici manifestaþii au
avut loc din nou în capitale precum Bratislava ºi
Praga. 

Dar România? Oare existã ea pe aceastã hartã a
simpatiei pentru libertatea cubanezilor supuºi unuia
dintre ultimele regimuri totalitare comuniste? 

Despre Cuba s-a vorbit foarte puþin în presa
româneascã. Absenteazã aproape în totalitate ºi
cultural. Publicarea a douã-trei cãrþi - Cuba revoluþi-
onarã ºi România semnatã de Aurel Pantea, volu-
mul despre Cuba a lui Adi Cristi; oare e de trecut
ºi Ghidul turistic despre Cuba al lui Ioan Sbarna? –
spectacolele unor artiºti la Bucureºti, precum
Omara Portuondo, Edith Piaf a Cubei, cum a fost
numitã, înseamnã prea puþin. 

Ceva mai multe referiri la Cuba s-au fãcut doar
în ultimul timp. Boala lui Fidel Castro, apoi
preluarea oficialã a mandatului de preºedinte de
cãtre Raul Castro au trezit atenþia mai multor
mijloace de presã. Despre Cuba postcastristã a scris
ºi fostul ambasador român la Havana, Constantin
Simirad.ii Dar schimbarea poate cea mai importantã
este prezenþa mai nouã a Cubei în presa
electronicã: prezentãrile fãcute de Realitatea TV,
apoi, o excepþie de asemenea, documentarul
Andreei Marin, „Cuba secretã”, pregãtit pentru
Televiziunea Românã.

Pe 24 martie a.c., Jurnalul Naþional a oferit
cititorilor o incursiune în Cuba lui Fidel Castro
semnatã de Paul Cristian Radu. Autorul nu era
doar un simplu jurnalist. În momentul când
colonelul Juan Carlos a sosit la locuinþa unde se
afla, avea cu el „materiale compromiþãtoare:
denunþuri ale unor disidenþi, poze cu jurnaliºti
independenþi, statutul unui partid ilegal ºi altele.iii

Nu este primul ziarist care a cãlãtorit în Cuba
în scopuri multiple. Ajunseserã acum câþiva ani,

printr-un program internaþional, mai cunoscuþii
Mircea Toma ºi Cornel Ivanciuc. Au luat ºi ei
contact cu disidenþii ori cu familiile acestora, au
distribuit cãrþi, au oferit mijloace electronice utile
mai ales pentru comunicarea între cei din insulã
sau cu cei din afara ei. Toma ºi Ivanciuc au fost
reþinuþi, chestionaþi de autoritãþi, puºi sã-ºi facã
bagajele ºi sã pãrãseascã Cuba.

Despre curiozitãþile acelei aventuri a vorbit pe
19 martie a.c., la sediul Grupului pentru Dialog
Social, chiar Mircea Toma. Întâlnirea a fost prileju-
itã de o acþiune în sprijinul rezistenþei cubaneze
organizatã, împreunã, de Fundaþia slovacã Pontis ºi
Centrul de Studii Internaþionale. Venit de la
Bratislava, în numele Fundaþiei Pontis, Martin
Pasiak a adus cu el un documentar a cãrui figurã
centralã era Oswaldo Payá.

Între cei doi organizatori apare, am amintit, ºi
Centrul de Studii Internaþionale. Numele Centrului
este mai des asociat cu scandalul din jurul studiului
„Relaþiile României cu Republica Moldova”, devenit
subiectul unor confruntãri politice ºi media la
mijlocul anilor `90, nestinse în totalitate nici astãzi.
Dar CSI a fost implicat, tot în mod spectaculos, dar
mai puþin cunoscut la nivelul opiniei publice
româneºti, în iniþierea primei distincþii interna-
þionale oferitã unor rezistenþi cubanezi. Centrul a
imaginat susþinerea unui premiu al organizaþiilor
din Europa Centralã ºi de Est purtând numele
eroului cubanez Pedro Luis Boitel, decedat dupã 53
de zile de grevã a foamei într-o închisoare havane-
zã.iv În 2001, ceremonia premiului s-a desfãºurat la
… Bucureºti, partea centralã fiind dezbaterea
telefonicã între cei prezenþi în capitala României,
Miami, de unde Radio Marti transmitea evenimen-
tul ºi Havana, unde fusese adus de prieteni primul
beneficiar, Juan Carlos González Leiva. Dupã cere-
monie, cei prezenþi s-au deplasat în faþa Ambasadei
Cubaneze, unde s-a protestat împotriva regimului
Castro.v

La cinci ani de la acþiunea împotriva disidenþilor
cubanezi, tema Cubei ºi a regimului ce o conduce
apare din ce în ce mai des în opinia publicã.
Implicarea româneascã nu a lipsit, cum am arãtat,
niciodatã. Totuºi, de abia acum pare sã ne apropi-
em de masa criticã capabilã sã ducã la conºtienti-
zarea publicã a dramei cubaneze. Ca ºi a faptului
cã suntem datori sã-i ajutãm pe alþii, mãcar pentru
felul în care am fost ajutaþi, la rândul nostru, când
acest lucru conta enorm. 

i Proiectul Varela, iniþiat de Oswaldo Payá, a constat în
strângerea a peste 10.000 de semnãturi în favoarea unui
proiect de lege menit sã asigure exerciþiul libertãþilor fun-
damentale precum libertatea de asociere, exprimare, cre-
dinþã, cele economice, ca ºi amnistierea deþinuþilor politici.
Iniþiativa, care punea în valoare o prevedere a Constituþiei
din anul 1976, a permis colectarea, într-o primã a fazã, a
11.020 semnãturi, depuse la Adunarea Naþionalã. Cum era
de aºteptat, prevederea constituþionalã nu a fost respectatã.
ii Constantin Simirad, „Cuba postcastristã, încotro?”,
Ziarul de Iaºi, 24.03.2008
iii Paul Cristian Radu, „Cuba ilegalã”, Jurnalul Naþional,
24.03.2008
iv Ceea ce a fost posibil prin colaborarea cu Directorio
Democrático Cubano, organizaþie a cubanezilor din
Miami,
v În al doilea an, premiul Premiul Pedro Luis Boitel pentru
Libertate a fost acordat într-o ceremonie desfãºuratã la
Miami lui Angel Moya Acosta, liderul unei organizaþii din
Matanzas, Cuba. La al treilea eveniment de acest gen,
beneficiarul a fost Roberto de Miranda, preºedinte al
Asociaþiei Cubaneze a Cadrelor Didactice Indepndente.
(http://www.directorio.org/history/index.php?note_id=11
30).
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Gabriel Andreescu

Cuba în conºtiinþa românilor



Lumea în care trãim a cunoscut schimbãri
majore de-a lungul trecerii timpului. Aºa cum
se schimbã curentele în artã, la fel se shimbã

ºi modul de gândire al oamenilor. Fiecare curent
literar din istoria culturii a apãrut pentru a-l
combate pe cel anterior. În acest fel s-au creat
capodopere de care omenirea este mândrã ºi astãzi.
La fel, idealurile fiecãrei generaþii tinere sunt parcã
în dezacord total cu cele ale pãrinþilor sau bunicilor.
Astfel apare continuul conflict dintre generaþii pe
care, se pare, nimeni ºi nimic nu îl va putea
înlãtura vreodatã. Totuºi... ce vor tinerii din ziua de
azi? Încotro se îndreaptã ºi ce aºteptãri au ei de la
viaþã? Cum înþeleg sã facã o lume mai bunã având
în vedere cã cei mai mulþi sunt atât de nemulþumiþi
de cea în care trãim?

Idealuri îîn sschimbare
Cu toate cã cei mai mulþi dintre pãrinþii ºi

profesorii noºtri par a fi dezamãgiþi de copiii sau
elevii lor, eu am aflat lucruri interesane de la tinerii
proaspãtului secol XXI. E adevãrat cã idealurile lor
nu coincid întocmai cu cele de acum 30 de ani,
însã pot spune cã mulþi dintre ei par a ºti ce vor de
la viaþã. Mai mult decât atât, e frapant sã vezi de
câtã maturitate dau dovadã tinerii de 19 ani,
proaspãt ieºiþi din adolescenþã. Se poate spune cã
viteza secolului nostru nu se reduce numai la
electronicã ºi evoluþie, deoarece ºi modul de gândire
al oamenilor se transformã într-un ritm alert. Cu
nici patru ani în urmã, tinerii care aveau la acea
vreme vârsta de 19 ani gândeau altfel. E bine sau e
rãu? Existã riscul ca în câþiva ani sã nu mai putem
vorbi de perioada numitã atât de frumos
”adolescenþã”? Sau vom fi bucuroºi sã nu avem 
de-a face cu problemele adolescentine ale copiilor
noºtri? Bine sau rãu, lumea se schimbã, idealurile se
schimbã ºi ele, iar noi trebuie sã învãþãm sã þinem
pasul cu aceste schimbãri, fãrã a uita sã ne
înþelegem unii pe alþii ºi fãrã a uita sã fim oameni. 

Visul sspre aascensiune
Dacã în urmã cu câteva zeci de ani tinerii

doreau sã-ºi întemeieze în  primul rând o familie,
putem spune cã lucrurile au luat o turnurã total
diferitã în ziua de astãzi. Se pare cã þelul principal
al generaþiei tinere este acela de a se realiza
profesional, înainte de toate. Iar realizarea e cu atât
mai mare cu cât veniturile sunt mai ridicate. În
consecinþã, banii joacã un rol fundamental pentru
sentimentul de autosatisfacþie al celor mai mulþi
dintre tineri. ”Realizarea profesionalã ºi banii sunt
cele mai de seamã þeluri ale generaþiei noastre.
Sensul valorilor s-a schimbat, deoarece înainte
familia era pe primul loc”, ne-a mãrturisit Andreas
Ghimpu, 24 de ani, student în anul V la  Facultatea
de Inginerie Chimicã din Cluj-Napoca. Tot el a

declarat cã se simte solidar cu secolul în care trãim
doar într-o anumitã mãsurã, deoarece pentru el
viaþa de familie e la fel de importantã ºi nu ar da-o
vreodatã pentru mai mulþi bani. ”Cu toate acestea,
îmi doresc ºi bani, deoarece ei au un cuvânt
important de spus în societatea de azi. Eu mi-am
întemeiat deja o familie, însã sunt conºtient cã
dragostea trece ºi prin stomac, oricât de sinistru ar
pãrea, iar þelul meu imediat este acela de a deveni
un chimist de succes”, ne-a mai spuns el. E
adevãrat cã valorile de astãzi s-au schimbat, iar
tinerii nu fac decât sã se adapteze la cerinþele
societãþii actuale. Ei nu vor sã devinã niºte paria sau
sã fie arãtaþi cu degetul când sunt în cercul lor de
prieteni. Pe de altã parte, Alexandra Safriuc, 19 ani,
studentã la Uiversitatea Naþionalã de Artã Teatralã
ºi Cinematograficã din Bucureºti, secþia Scenaristicã,
este de pãrere cã ”tânãra generaþie este împãrþitã pe
categorii când vine vorba de ideal, în funcþie de
mediul în care un tânãr ºi-a trãit copilãria ºi
adolescenþa. Totuºi, un ideal comun al majoritãþii
tinerilor este sã reuºeascã sã plece în Occident, fie
pentru a studia, fie pentru a se stabili acolo ºi a-ºi
asigura o bazã materialã necesarã pentru întoarcerea
în þarã”. Înþelegem, deci, cã banul este din nou
situat pe primul loc. Cu tote acestea, Alexandra îmi
atrage atenþia ºi asupra excepþiilor, mai ales în cazul
acelor tineri boemi care nu trãiesc decât pentru a
reuºi sã transmitã sentimente, având curajul de a
combate ideea interferenþei sistemului artistic cu cel
economic. Dacã reuºesc sau nu... asta rãmâne de
vãzut. Încã nu putem ºti. În ceea ce priveºte
propriul ideal, Alexandra spune cã ar lupta pentru
el, oricare ar fi acesta, în orice secol. ”Sunt solidarã
cu idealul meu ºi de aceea sunt solidarã ºi cu
secolul XXI. Eu îmi doresc sã reuºesc sã fiu mereu
superioarã eului meu anteior, sã trãiesc în prezent
reuºind sã fac alegeri corecte, astfel încât înlãnþuirea
evenimentelor din viitor sã prezinte o continuã
evoluþie. Vreau sã nu uit revolta adolescentinã care
hrãneºte dorinþa de a scrie. Sã reuºesc sã transpun
vizual acel sâmbure de neliniºte de care oamenii
fug pentru a-ºi simplifica, zic ei, existenþa. Vreau sã
fiu un scenarist care nu uitã de el.” 

De ppe sscena vvieþii
Dupã câte se pare, mai existã ºi tineri ale cãror

idealuri nu se reduc la un sac de bani fãrã fund. E
important de subliniat acest lucru, deoarece trebuie
sã arãtãm cã nu ne-am transformat în niºte ma-
ºinãrii de fãcut bani... Romina Boldaºu, proaspãtã
studentã a Facultãþii de Teatru din Bucureºti, spune
cã la cei 19 ani ai sãi e puþin confuzã, neputând
contura încã un ideal clar. ªtie însã ce-ºi doreºte:
”Sã pot sã þin palmele deschise spre oameni ºi
dintr-o mie, mãcar unul sã simtã adevãrata pulsaþie
a vieþii, pe care eu sã i-o transmit de pe scenã. La

drept vorbind, lumea nu este decât o mare salã de
teatru unde fiecare actor îºi joacã rolul cum poate
mai bine, ca la finele spectacolului sã primeascã
aplauze (dupã cum spune La Fontaine). Cred cã
fiecare dintre noi vrea sã primeascã acele aplauze”...

De ccealaltã pparte aa bbaricadei...
De cealaltã parte, Georgeta Safriuc,

reprezentantã a generaþiei formate înainte de 1989,
încearcã sã ne explice cum vede ea situaþia la cei 54
de ani ai sãi. Învãþãtoare de aproape 30 de ani,
Georgeta a interacþionat constant cu cei tineri,
încercând sã-i formeze, sã punã piatra de temelie
pentru educaþia fiecãruia dintre ei. Ea ne
mãrturiseºte cã pânã ºi copiii, nu numai tinerii, s-au
schimbat radical ºi cã aceastã schimbare este din ce
în ce mai evidentã ºi mai alertã. ”Acum, cei mici
sunt mult mai maturi decât erau copii mei la vârsta
lor. Au altã mentalitate, iar tehnicile de abordare
sunt mult diferite faþã de cele din trecut. Ca sã te
înþelegi cu ei, ca sã îi faci sã te asculte, îþi trebuie
multã dibãcie, dar e nevoie ºi de capacitatea de a le
înþelege universul”. În ceea ce priveºte tinerii
secolului XXI, Georgeta ne mãrturiseºte cã aceºtia
au cu totul alte prioritãþi faþã de cele pe care le
aveau tinerii generaþiei pe care o reprezintã.
”Tineretul de astãzi îºi doreºte sã se realizeze
profesional. Abia apoi se mai pune în discuþie
întemeierea unei familii. E pãcat, deoarece mulþi
dintre ei ajung sã se cãsãtoreascã foarte târziu, iar
unii chiar deloc, riscând sã rãmânã singuri”. Cu
toate acestea, ”doamna învãþãtoare” se aratã
înþelegãtoare, subliniind cã progresul societãþii este
un lucru important ºi necesar. Ea admirã dorinþa de
realizare a tinerilor în contextul în care aceasta
aduce odatã cu ea evoluþia civilizaþiei.

Ne eeste ggarantat ssuccesul?
Dupã cum vedem, aspiraþiile tinerilor þintesc din

ce în ce mai sus. Ei îºi doresc sã evolueze cu succes
pe scara realizãrii profesionale, însã cei mai mulþi
dintre ei par a fi de pãrere cã actualul context
social, economic ºi politic nu le este întocmai
favorabil. E oarecum de înþeles, într-o þarã în care
aproape fiecare absolvent de liceu face o facultate
pe care o terminã ºi se alege cu o diplomã. În unele
dintre cazuri e vorba numai de o diplomã ºi atât.
Mai apoi, toþi absolvenþii îºi cautã locuri de muncã
bine plãtite care sã fie la nivelul formãrii lor
intelectuale, iar job-urile par sã nu mai ajungã
pentru toþi. Într-un studiu realizat recent se
estimeazã cã rata ºomajului va creºte în viitor, în
special în domeniul jurnalistic, informatic ºi bancar,
deoarece avem de-a face cu o suprasaturaþie pe
piaþa locurilor de muncã în aceste domenii. E de
aºteptat ca ºi celelalte arii de activitate sã cunoascã
aceeaºi traiectorie descendentã. ªi atunci ce va face
noua generaþie? De unde va obþine banii necesari
unui trai fãrã griji, aºa cum ºi-l doreºte? Sunt
capabili politicienii din România sã asigure
condiþiile optime de dezvoltare pentru tineri?

Vinovaþi ffãrã vvoie...
Alexandru Pop, 24 de ani, Student la Facultatea

de Inginerie Chimicã din Cluj-Napoca, se întreabã
”de ce lucrurile nu se fac cum trebuie, având în
vedere cã existã potenþial? Asta se aºteaptã de la
noi, tinerii... sã producem schimbãri în cât mai
bine. Sper sã reuºim”. În ceea ce priveºte propriile
idealuri, Alexandru îºi doreºte sã trãiascã... ”într-o
þarã precum Anglia sau Franþa, dar sã se numeascã
România ºi sper ca asta sã se întâmple pânã
împlinesc 50 de ani. Vreau sã ºtiu cã e posibil sã
fac orice îmi doresc”. Aici se naºte întrebarea: e
clasa politicã din România capabilã sã sprijine
idealurile tinerei generaþii? Filip Columbeanu, 19
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Între ban ºi omenie

Ideal ºi generaþie

Mirabela Ghimpu

Revista Tribuna publicã opiniile mai multor tineri despre idealul (idealurile) vârstei ºi ale generaþiei
lor, uneori vãzute ºi de alþii. Întâmplãtor, autorii sunt studenþi (Facultatea de ªtiinþe Politice,
Administrative ºi ale Comunicãrii), liberi, prin urmare, mult mai liberi ºi mai sinceri cu visele,
decepþiile ºi utopiile lor. Sinceritate care presupune, implicit, o invitaþie la dialog. Pe o temã ºi mai
multe întrebãri trecute, uneori cu indiferenþã, în subsolul paginilor de istorie ºi culturã româneascã.
Faptul cã toþi vor absolvi foarte curând poate fi de bun augur pentru schimbarea de opticã privind
abordarea mai direct-pragmaticã a ideilor de valoare ºi succes. Fãrã sã fie, deocamdatã, un grup de
creaþie, autorii, gãzduiþi acum de revistã, aspirã deja la o identitate proprie. Câþiva sunt, de puþinã
vreme, iniþiatorii unei publicaþii cu program. Sub un titlu (Contact Cultural/Light), sugerând litera ºi
spiritul civilizaþiei fast-food, ei propun reactualizarea modei pop-art ºaizeciste din perspectiva
realitãþilor contemporane româneºti. În ultima instanþã, tot un dialog între forme culturale ºi generaþii.
Le spunem bun venit! (AAurel SSassu)



ani, student la facultatea de Film din Bucureºti, este
destul de sceptic. Totuºi, el ne dã de înþeles cã de
vinã nu sunt numai cei de la putere, ci ºi
mentalitatea noastrã naþionalã, politica nefiind
altceva decât o oglindã care ne vorbeºte clar despre
principiile ”‹dacã nu curge picã› ºi ‹mica înþelegere›.
Românul nu are viziune de perspectivã, el este
mulþumit cu improvizaþii ºi cârpeli de pe o zi pe
alta. Românul are constantã nevoie de un Despot.
Consider cã epoca Dej-Ceauºescu a reuºit sã reducã
la un stadiu feudal conºtiinþa româneasã ºi este
nevoie de douã-trei generaþii pentru ca lucrurile sã
ajungã, într-un final, la normal”. E indicat însã sã
ne complacem cu toþii în aceastã stare permanentã
de letargie sperând cã timpul este unicul nostru
susþinãtor? Poate cã ar trebui sã ridicãm ºi noi un
deget, sã încercãm sã schimbãm mãcar un pic din
aceastã ordine nefireascã a lucrurilor.

Imposibilitatea dde aa aacþiona
Alexandru e una din persoanele dispuse sã facã

acest pas. El e convins cã aºa-zisele doctrine politice
pe care le împãrtãºeºte fiecare partid servesc mai
degrabã unor grupuri de oameni, nu întregii
comunitãþi. E ºi el de acord cã populaþia nu este
educatã în a-ºi exprima pãrerea în plan politic, fiind
blocatã în sistemul liderului absolut. E conºtient,
însã, cã de la societatea tânãrã se aºteaptã salvarea
ºi de aici ar ºi trebui sã vinã. Cu toate acestea, el se
întreabã ”cum poate societatea tânãrã sã fie
promotorul schimbãrii, al reformei, din moment ce
trebuie sã te compromiþi de câteva ori pentru a fi
prezent în anturajul ‹formatorilor de opinie›”. E
interesant faptul cã deºi pãrerile referitoare la
politicã sunt împãrþite, niciunul dintre tinerii cu care
am stat de vorbã nu reuºesc sã vadã jumãtatea
plinã a paharului. Iar atunci ajungi sã te întrebi
dacã aceasta existã, dacã nu cumva paharul este
complet gol.

”Politica ee cca uun jjoc dde ccãrþi”...
Dezamãgite de turnura pe care au luat-o

evenimentele politice din România, Romina ºi
Alexandra recunosc cã ºi-au pierdut interesul pentru
acest sector al vieþii, unul foarte important, de
altfel. Artiste sau nu, ele sunt în primul rând
oameni, însã aceastã condiþie nu pare a fi suficientã
pentru a le surescita interesul faþã de viaþa politicã
din þarã. Putem oare sã condamnãm aceastã
atitudine cînd de 18 ani aºteptãm sã se întâmple
ceva, dar nu se întâmplã mare lucru? ”În urmã cu
doi-trei ani eram de pãrere cã trebuie sã-i respectãm
pe cei care au luptat pentru democraþie ºi pentru o
viaþã mai bunã. Urmãrind, pentru o perioadã,
evenimentele ce au avut loc în viaþa politicã
româneascã, mi-am dat seama cã între scopul
revoluþionarilor ºi ceea ce s-a reuºit sã se facã e o
mare ºi dureroasã diferenþã. Îmi pare rãu sã o spun,
dar titlurile pe teme politice din presã nu reuºesc

decât sã mã amuze”, ne mãrturiseºte Alexandra.
Mai mult decât atât, Romina e de pãrerea cã
politica e la noi ”precum un joc de cãrþi în care
niciunul dintre jucãtori nu cunoaºte regula de
bazã”. Având în vedere aceste pãreri, nu ne putem
întreba dacã viitorul nostru va fi chiar atât de
sumbru pe cât se anunþã. 

Cine aare ccarte aare pparte?
În contextul unui viitor atât de incert, tinerii

mai au ºi alte preocupãri prin care reuºesc sã se
refugieze într-o lume a lor, departe de toate ”relele
vieþii”. Fiind vorba de tineri studenþi, se presupune
cã interesele lor sunt ºi unle culturale, menite sã le
hrãneascã spiritul flãmând de cunoaºtere. Cartea
devine, odatã cu trecerea timpului, un instrument
parcã nefolositor pentru cei care ar trebui s-o
preþuiascã ºi s-o aprecieze ca pe o valoare de
cãpãtâi. Georgeta e foarte dezamãgitã de faptul cã
tinerii citesc din ce în ce mai puþin, motiv pentru
care ea încearcã sã le cultive elevilor ei pasiunea
pentru lecturã. ”Cãrþile ºi-au pierdut din pãcate
locul, însã este necesar sã ºi-l recapete. E adevãrat
cã Intenetul este foarte folositor atunci când vine
vorba de informare rapidã, însã plãcerea de a citi o
carte o poþi simþi doar atunci când o ai în mânã.

Soarta ccãrþilor
Unul din motivele pentru care tinerii nu mai

citesc este lipsa timpului, dar ºi apariþia altor surse
de informare. În aceste condiþii se pune problema
eficienþei mijlocului de informare. Tinerii studenþi
care mai sunt implicaþi ºi în alte proiecte, abia îºi
mai gãsec timp sã doarmã suficient. Este ºi cazul
lui Alexandru, care  este ºi preºedinte al
Organizaþiilor Studenþeºti din Cluj-Napoca. ”Fiind
implicat în foarte multe proiecte, Internetul este
pentru mine cel mai eficient canal de informare.
Din pãcate nu am timpul necesar sã mã pot bucura
de o carte bunã. Din când în când reuºesc sã
strecor câte un film în programul meu zilnic”, ne-a
spus el. Suntem oare de vinã pentru aceastã goanã
nebunã în care ne înscriem, sau e de vinã societatea
care nu ne iartã atunci când stãm pe margine? 

De lla ccarte lla oom ººi iinvers
Cu toate acestea, mai existã ºi tineri care pun

cartea pe primele locuri atunci când vine vorba de
sursele culturii lor. Alexandra ne mãrturiseºte cã a
fost marcatã definitiv de lectura unor cãrþi, în
aceastã lume care poate fi cunoscutã doar în parte.
”Pe de altã parte, internetul a fost singura cale de a
reuºi sã aflu informaþii despre cultura
cinematograficã înainte de a fi studentã la
Facultatea de Film. Cãrþile în domeniu sunt foarte
scumpe, iar informaþiile din unele ediþii sunt deja
depãºite de continua evoluþie a cinematografiei”, 
ne-a mai spus ea. Pe lângã carte, Alexandrei îi mai
place teatrul ºi cinematograful, dar recunoaºte ºi
meritul cãlãtoriilor care i-au îmbogãþit cultura

generalã. Totuºi, una din cele mai importante surse
de culturã pot fi oamenii cu care interacþionãm zi
de zi, oameni cu care schimbãm idei, opinii ºi care
reuºesc sã ne transmitã ceva din experienþa lor de
viaþã. Filip ne-a declarat cã pe lângã preþioasele cãrþi,
tatãl lui joacã un rol important, deoarece ”el a fost
principala sursã de informaþii ºi de valorificare
moralã încã din anii copilãriei”. ªi Alexandra
recunoaºte cã discuþiile pe care le poartã la facultate
cu unii colegi reuºesc sã-i facã spiritul sã vibreze, sã
se aprindã, ceea ce face ca mintea sã stocheze
informaþia folositoare acolo unde trebuie.

Ideal ººi ggeneraþie
Trãgând linie, putem trage o concluzie

referitoare la ceea ce îºi doresc tinerii de la viaþã. Ei
vor sã aibã succes, sã îºi construiascã o carierã care
sã le permitã sã trãiascã fãrã grija zilei de mâine.
Banul joacã, deci, un rol esenþial în formarea lor, în
atingerea idealurilor spre care tind. Meritãm oare sã
fim arãtaþi cu degetul pentru acest lucru? Sã fim
acuzaþi cã am schimbat total etalonul de valori la
care se raporteazã omenirea? Dacã ne gândim mai
bine, banul a fost tot timpul râvnit de oameni. Din
cele mai vechi timpuri pânã în prezent. Pentru bani
s-au comis atrocitãþi ºi crime. Important e ca noi sã
îl dobândim prin muncã, folosindu-ne cunoºtinþele
ºi inteligenþa, fãrã a-i rãni pe cei din jur. Iar dacã
reuºim sã facem acest lucru, înseamnã cã putem fi
în continuare oameni, preocupaþi nu numai de
bani, dar ºi de aspectele mai puþin materiale ale
vieþii. Încã mai existã tineri care sã aprecieze cartea,
care sã ºtie sã iubeascã sincer ºi sã le arate celor din
jur înþelegere ºi preþuire. Atâta timp cât banul nu
reuºeºte sã ne dezumanizeze putem sã ne mândrim
cu idealurile ºi visurile noastre. 

�
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Æ

Maestrul ºi ceaþa
(Urmare din pagina 11)

poporului, constituind Partidul, în frunte cu
Comitetul sãu Central, recunoºtinþa faþã de glo-
rioasa ºi invincibila Armatã Roºie, eliberatoarea
noastrã de sub jugul fascist, recunoºtinþã veºnicã
marelui ºi genialului conducãtor al popoarelor,
tovarãºul Iosif Visarionovici Stalin (avea sã se stingã
peste cam jumãtate de an), „scriitorii, aceºti ingineri
ai sufletului omenesc” (un citat binesimþit din
Stalin).

Se înþelege cã ordinea de idei a fost cam
amestecatã aici, esenþialul este însã exact.
Caracterul lapidar al cuvântãrii Maestrului, repro-
dusã in extenso, vorbeºte din plin despre can-
tonarea la un alt nivel valoric, despre o datorie faþã
de o altã tradiþie, cea a literaturii române. Cine a
dorit sã înþeleagã, a înþeles diferenþa.

A mai avut cam prin anii 1948-1949 o altã atitu-
dine, azi complet uitatã.

Din respect ºi dragoste faþã de marele Prieten
de la Rãsãrit, un grup de intelectuali progresiºti a
avut iniþiativa strecurãrii în documentele Academiei
Române a propunerii de se trece de la alfabetul
latin la cel chirilic, acesta fiind mai „în spiritul
tradiþiei româneºti”. Inutil de subliniat consecinþele
unei astfel de orientãri, mai ales dacã ajungea „o
idee care cuprinde masele”. De la înãlþimea funcþi-
ilor deþinute în aparatul Marii Adunãri Naþionale,
în cadrul Academiei Române, Maestrul a lichidat în
faºã iniþiativa. Toate aceste atitudini nu i s-au iertat
nici azi, ceea ce explicã metodica acþiune de calom-
niere.

�



2277

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2277TRIBUNA • NR. 135 • 16-30 aprilie 2008

� Scriitorul ceh Josef Škvorecký, emigrat în
Canada în 1969, este un reprezentant de frunte
al romanului central-european ºi al disidenþei
anticomuniste ajunsã la apogeu în anii 1970 –
1980. În România, unii îºi vor mai fi amintind
de el ca autor al unui roman poliþist excentric
(mai apropiat de Svejk decât de Hercule Poirot),
intitulat Tristeþile locotenentului Boruvka ºi
tipãrit în faimoasa colecþie “Enigma” a Editurii
“Univers”. Nãscut în 1924 la Náchod,
Škvorecký a petrecut patru ani de muncã forþatã
într-o fabricã de avioane germanã în timpul
celui de al Doilea Rãzboi Mondial. Primul sãu
roman, Laºii, scris la sfârºitul deceniului cinci,
dar publicat abia în 1958, a fost aspru criticat
pentru a nu fi zugrãvit faþa eroicã a rãzboiului,
în conformitate cu preceptele realismului
socialist. Ca rezultat, Škvorecký n-a mai putut
publica decât traduceri din literatura americanã
pânã la începutul anilor 1960. Dupã ce a
obþinut un doctorat în literatura englezã în
1951, la Universitatea Carol din Praga,
Škvorecký a lucrat ca profesor, traducãtor ºi
editor, publicând ºi cãrþi originale, dintre care se
remarcã cele patru volume de aventuri ale
Locotenetului Boruvka. A tradus masiv din
Ernest Hemingway, Henry James, William
Faulkner. Dupã invazia sovieticã din 1968, a
pãrãsit Cehoslovacia, împreunã cu soþia sa,
scriitoarea Zdena Salivarova, stabilindu-se la
Toronto, unde împreunã au fondat o casã
editorialã a autorilor cehi ºi slovaci din exil,
“Sixty Eight Publishers”, care a contribuit mult
la perpetuarea spiritului de frondã în literatura
þãrii sale pãrãsite. Dupã colapsul socialismului,
în 1990, Václav Havel l-a decorat pe Škvorecký
cu Ordinul Leul Alb. În toþi anii de exil, Josef
Škvorecký a continuat sã scrie, publicând pânã
la aceastã datã peste treizeci de titluri, cele mai
importante fiind romanul din 1977, Inginerul
sufletelor omeneºti (titlul reia o faimoasã
definiþie datã de Stalin scriitorului) ºi romanul
Dvorak îndrãgostit (1984). Nominalizat în 1982
pentru premiul Nobel, Škvorecký a fost distins
cu Premiul Guvernatorului General al Canadei
(cea mai înaltã distincþie literarã canadianã) în
1984 ºi cu Premiul de Stat pentru Literaturã al
Republicii Cehe în 1999. Redãm mai jos câteva
gânduri ale scriitorului ceh-canadian, desprinse
dintr-un interviu ce i s-a luat de cãtre revista
Central Europe Review în urma apariþiei
volumului antologic de povestiri Când Eva era
goalã.

“Henry Miller recomanda ca scriitorii sã
trãiascã în strãinãtate, fiindcã atunci limba
natalã le devine preþioasã. Îi vãd frumuseþea pe
care n-au observat-o acasã ºi posibilitãþile.
Adevãrul acestei idei este confirmat, cred, de
Hemingway, probabil cel mai influent stilist din
literatura americanã, care ºi-a scris majoritatea
povestirilor ºi romanelor în strãinãtate.”

“La început, nu citeam aproape deloc
romane poliþiste. Dar în 1960 era sã mor de
hepatitã B ºi am stat patru luni în spital.
Prietenii mi-au adus grãmezi de romane poliþiste
ºi mi-am dat sema de marea lor valoare
terapeuticã. Aºa am început sã le scriu ºi eu,

împreunã cu Honza Zabrana. Mi-a plãcut. Am
scris cãrþile cu Boruvka, iar acum Zdena ºi cu
mine am terminat al doilea roman criminal pe
care îl scriem în tandem. Ambele au fost
publicate la Praga: Scurtã întâlnire cu crima ºi
Reuniune cu crima. Cel mai mult m-a influenþat
Raymond Chandler. Am tradus The Lady of the
Lake ºi m-a încântat stilul lui, în special
descrierea mediului urban ºi dialogurile. M-am
întors la Poe, care este unul dintre autorii mei
favoriþi în general. În onoarea lui am scris
romanul Narratio questi sau o istorioarã
inexplicabilã.”

“Soþia mea a vut ideea sã înfiinþãm o
editurã. Societatea Cehoslovacã pentru Arte ºi
ªtiinþe din America s-a oferit sã-mi publice
romanul Republica târfelor, în 1971, iar Zdena a
spus: ‘De ce? În Canada nu trebuie sã obþii
licenþa. Înregistrãm doar firma cu 20 de dolari.’
Aºa s-a nãscut ‘Sixty Eight Publishers’. Prietenii
din Cehoslovacia mi-au trimis, clandestin,
manuscrisele lor. Producþia noastrã editorialã a
crescut în aºa mãsurã cã ne-am simþit copleºiþi
de muncã ºi Revoluþia de Catifea ne-a salvat, de
fapt. Am dat prioritate prozei, dar am publicat
ºi poezie, memorii, lucrãri de istorie. Am
publicat ºi autori din afara Cehoslovaciei, cu
condiþia sã abordeze subiecte ceheºti. De
exemplu, piesa lui Arthur Miller, The
Archbishop’s Ceiling (Tavanul arhiepiscopului),
care se petrece în Praga ocupatã, sau The Prague
Orgy (Orgia de la Praga) de Philip Roth. Milan
Kundera ºi-a publicat la noi toate primele ediþii
în limba cehã ale romanelor sale de dupã 1968.
Dintre lucrãrile de istorie, menþionez operele lui
Václav Cerny, marele istoric ºi teoretician literar
necomunist, ºi ale lui Karl Kaplan, care utilizau
materiale din arhivele partidului comunist,
trecute de el clandestin în Occident. Am
publicat ºi trei autobiografii care au avut mare
cãutare: a Martinei Navratilova ºi a douã actriþe
care au fost iubitele notoriului doctor Goebbels,
Adina Mandilova ºi Lida Baarova. În momentul
de vârf al editurii, aveam o listã de abonaþi ºi
cititori de 15.000 de persoane ºi 500 de autori
din indexul celor cãrora le fusese luat dreptul de
semnãturã acasã în Cehoslovacia. Un moment
important din istoria editurii noastre a fost
acela când lui Václav Havel i s-a decernat titul
de doctor honoris causa de cãtre Universitatea
York din Toronto ºi, fiindcã Havel era în
închisoare atunci, Zdena, în calitate de editor al
sãu, i-a luat diploma. Altã ocazie importantã a
fost vizita la sediul editurii noastre din Toronto
fãcutã de Preºedintele Havel cu soþia lui, Olga,
în 1990.”

� Paul Verhaeghen este un scriitor flamand
care a trãit mult timp în Olanda, autorul
romanului Omega Minor, tradus în numeroase
þãri ºi câºtigãtor al unui “tablou al lui
Mendeleev de premii”, cum scrie, plastic,
hebdomadarul Time. Recent, Omega Minor a
fost publicat ºi în Marea Britanie ºi Statele
Unite, beneficiind de o receptare entuziastã –
autorul a fost comparat, valoric, cu Günther
Grass ºi W. G. Sebald, precum ºi cu prozatori

americani cu înclinaþie spre ºtiinþã, precum
Thomas Pynchon sau Richard Powers. Aºa cum
Einstein s-a trudit în ultimii ani de viaþã sã
gãseascã o Mare Teorie Unificatoare, prin care
sã explice Universul, Verhaeghen creeazã o
operã literarã ce conþine între coperþile ei întreg
secolul XX, legând nazismul, fascismul,
Holocaustul, era nuclearã ºi cãderea
comunismului într-o mare þesãturã de
intercazualitate, intrigã ºi suspans. Hitler,
Himmler, Speer, Gorbaciov, Honnecker, Reagan
ºi multe alte personaje istorice apar în romanul
a cãrui acþiune ricoºeazã, ca o minge de ping-
pong, din anii treizeci în anii nouãzeci ai
secolului trecut ºi înapoi, de la Potsdam la Los
Alamos, de la Auschwitz la Berlinul cãderii
Zidului. Un tipic roman de spionaj, de citit în
tren sau avion, se va spune. Dar Omega Minor
nu se lasã digerat uºor: el conþine, pe lângã
scene explicite de sex, nenumãrate referinþe la
mecanica quanticã ºi la psihologia cognitivã,
reflecþii despre memorie ºi istorie. Deºi scrie
romane de peste un deceniu, Verhaeghen este,
de fapt, un psiholog de renume, actualmente
profesor în Statele Unite, la Georgia Tech din
Atlanta. Omega Minor are mai multe trame
narative – cea principalã urmãreºte aventurile
unui expert olandez în psihologia cognitivã,
Paul Andermans, care face cercetare la
Universitatea din Potsdam în 1995. Dupã o
ciocnire violentã cu neo-naziºtii, el îºi reface
forþele într-un spital berlinez, unde îl cunoaºte
pe Jozef de Heer, un supravieþuitor de la
Auschwitz, care-l convinge sã-ºi scrie povestea
vieþii, o relatare palpitantã despre Germania
celui de al Treilea Reich. Ca toate personajele
cãrþii, de Heer nu este cine pare a fi. Nu este
cine pare a fi nici Paul Goldfarb, un fizician
laureat cu Premiul Nobel care a fugit din
Germania nazistã ºi a lucrat la proiectul bombei
atomice, la Los Alamos. Nici Donatella, o
fizicianã italiancã, angajatã împreunã cu
Goldfarb în depistarea particulei subatomice
care ar valida teoria lui Einstein. Verhaeghen se
amuzã descriind lumea academicã ºi folosind
jargonul universitar. Pe de altã parte,
Holocaustul apare, în viziunea lui de Heer,
drept adevãratul þel al naziºtilor, care doresc sã
opreascã modernitatea ºi sã dezbare lumea de
raþiune. Potrivit mãrturisirii autorului, Omega
Minor s-a nãscut din dorinþa de a explora
trecutul apãsãtor pe care îl simþea pretutindeni
în Germania, în Belgia ºi Olanda. El s-a
documentat aproape zece ani pentru aceastã
carte, urmând ºi cursuri de teoria relativitãþii,
cosmologie ºi literaturã idiº, ºi a tradus singur
în englezã cele 695 de pagini. Ca protest
împotriva politicii administraþiei Bush în Irak, el
ºi-a donat drepturile de autor americane
asociaþiei Human Rights Watch. În prezent,
romancierul-psiholog terminã pentru Oxford
University Press o carte despre îmbãtrânire ºi
memorie.

�

Tristeþile scriitorului 
Josef Škvorecký

Ing. Licu Stavri

flash-meridian
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Dacã pãrinþii fondatori ai Americii ar pãrãsi
balconul eternitãþii pentru o zi ºi ar
strãbate America, împãrtãºindu-se din

noutãþile cursei prezidenþiale, ar rãmâne cu
siguranþã stupefiaþi. Indignarea ori dezamãgirea 
i-ar face probabil sã se întoarcã înapoi în istorie,
reocupându-ºi postul de santinele ale nemuririi
pentru a medita în tãcere la cât de diferiþi sunt
descendenþii lor politici. Însã chiar ºi în acel loc,
pacea solemnã aºternutã pe chipurile iluºtrilor
fondatori ar fi tulburatã de discursurile electorale
ale unei femei ºi ale unui afro-american. Bãtãlia
pentru nominalizarea partidului al cãrui fondator
nu a fost nimeni altul decât Thomas Jefferson e
în toi, iar ºansele ca Barack Obama sã-ºi adjudece
victoria par tot mai apropiate de confirmarea
finalã. Cunoscute fiind opiniile celui de al treilea
preºedinte ale Americii despre negri, nimic nu ar
putea întrece perplexitatea patriarhului partidului
democrat faþã de aºteptãrile electorale ale
americanilor de azi. O dovadã în plus cã
moºtenirea democraþiei americane a devenit dupã
mai bine de douã secole cea mai bunã încurajare
pentru perfecþionarea ei. Nominalizarea unui
candidat de culoare pentru cursa prezidenþialã ar
reliefa de asemenea faptul cã în democraþie lupta
pentru drepturi civile a pornit de la o viziune
creºtinã despre egalitate.    

În marginea micului exerciþiu de „if-history”
de mai sus, nu doar Jefferson, dar ºi ceilalþi
întemeietori ai Americii ar fi la fel uluiþi de voga
unei alte noutãþi a lumii americane în acest
început de secol: renaºterea religiei ºi aderenþele ei
explicit politice. Ceea ce Pãrinþii Fondatori
considerau a fi „religia publicã” (sintagma e
atribuitã lui Benjamin Franklin), un ansamblu de
rituri, credinþe, speranþe, imagini despre sine ale
comunitãþii americane, diferit de spaþiul privat al
credinþei religioase propriu-zise, care a coagulat
crezul american, nu mai conþine de la un timp
sensurile originare ale respectivei noþiuni. Distanþa
dintre cele douã religii, cea publicã ºi cea privatã,
mãsuratã prescriptiv de fondatorii republicii
americane s-a redus considerabil, iar dupã unii
comentatori ea nu mai existã, topitã într-un suflu
de militantism religios. La vremea sa, Tocqueville
scria cã religia (publicã) era cea dintâi instituþie
politicã a Americii, iar cea personalã reprezenta
un potenþial moderator al materialismului
crescând al unei societãþi de egali. Religia, în
ambele înþelesuri de mai sus, era alãturi de
pluralism ºi spiritul de asociere, un garant al
democraþiei împotriva transformãrii ei într-o
tiranie a majoritãþii. Impresia dominantã cã religia
(mai cu seamã cea a sferei personale) ar fi
naufragiat definitiv sub impactul modernizãrii,
supravieþuind doar în tentativele terapeutice de a
surclasa spaima de moarte, ori în paliativele unei
vieþi aºa-zis „spirituale” prizonierã a
consumerismului a fost definitiv infirmatã în
ultimele decenii. Interesul americanilor pentru
religios, în sensul tradiþional al cuvîntului, este
incomparabil mai ridicat faþã de cel din Marea
Britanie, þara unor legãturi religioase ºi culturale
tradiþionale cu Statele Unite, consideratã a fi azi,
faþã de America, o lume „post-creºtinã”1. 

America a cunoscut numeroase episoade de
renaºtere religioasã, care i-au influenþat de fiecare
datã pe americani în acele „obiceiuri ale inimii ºi
ale minþii” lor, cum scria Tocqueville. Cazul

bisericii negre ºi cel al catolicismului pentru
hispanici este elocvent pentru legãtura dintre
religios ºi identitate. Însã consecinþa majorã a
spiralei religioase americane s-a evidenþiat în
postura publicã a pastorului, pe care odinioarã
fondatorii îl priveau cu un respect moderat, dacã
nu chiar cu indiferenþã, ºi cãruia nimeni nu îi
scrisese o partiturã majorã în viitorul democratic
ºi liberal al republicii. Ascensiunea unor Billy
Graham ºi Jerry Falwell, tele-evangheliºtii de-acum
clasici ai Americii postmoderne a pus între
paranteze predicþiile celor care credeau cã dincolo
de ocean biserica a fost înlocuitã de mall, ºi cã
viaþa religioasã a americanilor este doar o nevoie
de socializare, satisfãcutã printr-un misionarism
simbolic, restrâns la nivelul diversitãþii religioase,
etnice, profesionale a comunitãþilor locale.
Exemplul percutant oglindind noul destin al
pastorului în societatea americanã postbelicã, cel
al lui Martin Luther King Jr. a venit, nu
întâmplãtor, din creuzetul de suferinþe ale
comunitãþii negre, acolo unde biserica a fost
privitã ca singura instituþie aparþinând în mod
autentic celor care o alcãtuiau, cu biografii ºi
aspiraþii amânate, înºelate ori interzise.

Aniversarea a patruzeci de ani de la asasinarea
carismaticului lider afro-american (4 aprilie 1968)
gãseºte lumea americanã în pragul unui posibil
conflict privind problema rasialã. Prediciile
fulminante ale pastorului de culoare Jeremiah
Wright împotriva dominaþia unei Americi albe ºi
segregãrii rasiale i-ar putea oferi lui Barack Obama
muniþia necesarã pentru a cuceri investitura
democratã cu un discurs despre rasã2. Deºi s-a
demarcat imediat de imprecaþiile adresate
Americii de cãtre pastor, Obama nu a repudiat ºi
nici nu a negat legãturile sale cu cel care este
inspiratorul uneia din cãrþile de succes ale sale
despre speranþã ºi îndrãzneala de a spera.
Atitudinea lui Obama, deocamdatã precautã, nu
se axeazã însã pe apelul unilateral al mesajului
rasial. Dar nici nu ignorã frustrãrile comunitãþii
negre, cu deosebire controversa privind rezultatele
discriminãrii pozitive. Un observator al evoluþiei
comunitãþii afro-americane dupã implementarea a

ceea ce s-a numit affirmative-action, Shelby Steele,
fost consilier al reverendului Jessie Jackson, este
sceptic în privinþa victoriei lui Barack Obama3. În
eseurile sale despre identitatea neagrã de dupã
anii ’60, Shelby Steele observa cã aceasta a
devenit o „identitate a victimizãrii” ideologic
construitã pentru a exploata vina albilor (the
white guilt), ºi a câºtiga în acest mod specific
dreptul la egalitate, constrângând astfel identitatea
indivizilor afro-americani la una de tip colectivist,
similarã cu cea din societãþile totalitare. Tradiþia
emancipãrii negrilor americani a cunoscut încã
din secolul trecut douã cãi de obþinere a
drepturilor civile, prin segregare ori integrare,
ambele fundamentate pe ideea de egalitate,
conduse însã prin strategii opuse. În termenii lui
Shelby Steele într-un eseu recent despre Obama,
cele douã cãi sunt negocierea ori provocarea, ceea
ce reaminteºte rivalitatea dintre Booker T.
Washington ºi Du Bois, ori Martin Luther King Jr.
ºi Malcolm X.

E greu de prevãzut dacã Barack Obama va
þine seama de remarcile lui Shelby Steele, ori a
altor intelectuali negri, liberali sau democraþi, ori
dacã va urma ecoul profetic al unor predici. Nici
biografia ºi nici moºtenirea culturalã a
prezumtivului candidat democrat nu îl legitimeazã
sã se identifice cu cea a afro-americanului
obiºnuit. Ceea ce ar sprijini ipoteza cã un mesaj
electoral fundamentat pe divizarea rasialã ar putea
fi folosit în mod moderat de Obama pentru a
deveni în cele din urmã prezidenþiabil. În lipsa
altor explicitãri pentru existenþa unei strategii
post-rasiale, acesta ar fi un compromis pragmatic
între civismul unui american ºi identitatea unui
afro-american.  

1 The Economist,  March 29th-4th April, 2008, pp. 39-
41.
2 The New York Times, 4 aprilie 2008.
3 The New York Review of Books, volume 55,
number 3,  March 6, 2008, Darryl Pinckney, ”Dreams
from Obama”. Vezi de asemenea articolul lui Shelby
Steele ”The Obama Bargain” din Wall Street Journal,
March 18, 2008, p. A23.

�

Pastorul ºi preºedintele
rezonanþe

Marius Jucan
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Existã pe Terra o comunitate de fluturi cu
statut special, care se bucurã pe bunã dreptate
de o deosebitã atenþie, întrucât ºi aspectul, ºi

dimensiunile indivizilor, ºi obiceiurile lor mai puþin
obiºnuite au stârnit în decursul timpului interesul
cercetãtorilor ºi al publicului larg. Insecta în cauzã
poartã denumirea ºtiinþificã de Danaus plexippus,
acordatã la 1758 de însuºi pãrintele taxonomiei,
naturalistul suedez Carl Linné. Lumea obiºnuitã o
ºtie sub numele mai popular de „fluture monarh”.
ªi este cu adevãrat un principe între fluturi, cu
corpul lui spuzit de picãþele albe, cu aripile mari, de
10-12 centimetri, smãlþuite în portocaliu ºi negru. O
asemenea alcãtuire în care se întâlnesc delicateþea ºi
nebãnuitele energii vitale ale ordinului Lepidoptera,
ar face fala oricãrui insectar. Dar spectacolul cu
adevãrat impresionant pentru cine are ocazia sã
asiste la el întrece efectul static al exemplarului
admirat în condiþii de studiu morfologic, fiindcã e
dat nu de un singur individ, ci de întreaga colonie.

Fluturele monarh este o vietate migratoare, ca
pãsãrile ºi ca mamiferele care se deplaseazã la mari
distanþe, acestea din urmã în turme enorme. Cea
mai spectaculoasã concentrare de Danaus plexippus
se întâlneºte pe continentul  nordamerican, de unde
specia s-a rãspândit în ultimele secole pe mai multe
direcþii, ajungând în Australia ºi Noua Zeelandã, dar
ºi în Argentina, sau în unele regiuni ale Africii. Nu
se cunoaºte vreun alt fluture care sã poatã înfrunta
întinderile oceanice. Fluturele monarh se descurcã
acceptabil în aventura aceasta de excepþie, dacã
prinde perioade cu curenþi de aer favorabili unei
traversãri intercontinentale. În Europa a fost reperat
în sud-vestul Angliei ºi în Suedia, iar în insulele
Canare ºi Madeira s-a aclimatizat în aºa mãsurã,
încât trece drept o specie localã.  

Migraþiile cele mai consistente, în dublu sens, se
produc însã pe întinsele teritorii ale Americii de

Nord. Toamna, înainte de lãsarea frigului, coloniile
de fluturi monarh îºi iau zborul din Canada ºi
nord-vestul SUA spre aºa-numitele „sanctuare”,
aflate în sudul Californiei, în special în statul mexi-
can Michoacán. Primãvara migraþia are sens rãstur-
nat, coloniile parcurgând aceastã rutã temeinic
înscrisã în genele indivizilor pânã în teritoriile
nordice, unde, din timpuri imemoriale, specia
obiºnuieºte sã-ºi petreacã vara. Deplasarea e pur ºi
simplu uluitoare, din cauza imensului numãr de flu-
turi care participã la ea. Milioane de exemplare
împânzesc traseul de aproape 5.000 km, de-a lungul
cãruia, ca ºi în „sanctuarele” din munþii Sierra
Madre, arborii de popas devin de nerecunoscut din
pricina ciorchinilor de fluturi atârnaþi în coroanele
lor.

Pânã aici, în ciuda unor elemente de mare spec-
tacol, încã mai putem admite cã avem de-a face cu
un fenomen de înþeles. Mai existã specii implicate
în migraþii anuale, pe distanþe poate ºi mai lungi.
Sigur, în comparaþie cu peºtii, pãsãrile ºi cu unele
mamifere, fluturii sunt mult mai fragili, aºa cã per-
formanþa lor trebuie privitã ºi sub acest aspect. Dar
partea cea mai tulburãtoare a fenomenului se reve-
leazã atunci când aflãm cã durata normalã de viaþã
a fluturilor monarh este mai scurtã de douã luni,
pentru cei nãscuþi la începutul verii, în vreme ce
indivizii apãruþi mai târziu, ca ultimã generaþie din
vara respectivã, au la dispoziþie vreo ºase-ºapte luni.
Preþul acestei amânãri a morþii este aºa-numita dia-
pauzã, o fazã nereproductivã în care profitorii
excepþiei genetice pot sã zboare spre locurile de ier-
nat. Generaþia care ierneazã acolo nu se va înmulþi
decât în februarie sau martie, când se pregãteºte
deja migraþia inversã, spre nord. Ceea ce înseamnã,
la urma urmelor, cã abia a treia sau a patra gener-
aþie de fluturi va reveni, pe la sfârºitul primãverii, în
Statele Unite ºi Canada. Încã nu se ºtie cum

reuºeºte specia amintitã sã-ºi parcurgã fãrã greº ritu-
alul migraþiei sãrind peste mai multe generaþii care,
prin forþa lucrurilor, n-au cum sã participe la expe-
rienþa comunã. Putem doar presupune cã mesajele
ei sunt înregistrate adânc în rutina geneticã a flu-
turilor monarh, în ritmul lor circadian, pentru care
poziþia soarelui pe cer reprezintã un instrument de
orientare tot atât de exact ca o busolã.

Fluturii monarh se hrãnesc cu nectarul florilor
de laptele-cucului ºi de trifoi roºu, parcurgând ciclul
metamorfotic ºtiut al tuturor lepidopterelor: de la
ou, prin stadiul larvar de omidã, spre cel al pupei
ºi, din nou, la condiþia de fluture matur. Coloritul
puternic ºi contrastant al aripilor, pe care noi îl
apreciem drept foarte frumos, nu face decât sã
trimitã mesaje de avertizare cãtre prãdãtori. În plus,
o substanþã otrãvitoare pe care omizile o ingereazã
din laptele-cucului se transmite ºi în corpurile
adulþilor, fãcându-i respingãtori ºi indigeºti pentru
inamicii lor. Din fericire, omul a stabilit o altã
relaþie cu fluturii monarh, protejaþi oficial în mai
multe state din SUA, ca ºi în Mexic, unde s-a intuit
corect importanþa acestor colonii speciale pentru
practica profitabilã a turismului. Un pericolul le
ameninþã, totuºi, ºi dinspre inconºtienþa umanã:
fenomenul masivelor defriºãri ilegale de pãduri. În
Mexic, acest dezastru vizeazã tocmai locurile de ier-
nat ale fluturilor monarh, ceea ce în ultimii ani le-a
redus în mod dramatic populaþia, iar dupã unele
aprecieri alarmate pune viitorul speciei în mare peri-
col.

Cã lucrurile nu stau deloc bine ne-o spune ºi o
informaþie recentã, din care aflãm cã însuºi
preºedintele mexican, Felipe Calderón, nãscut chiar
în Michoacán, patria mexicanã a fluturelui monarh,
s-a implicat energic în protecþia acestuia, punându-ºi
soldaþii sã-i vegheze cu arma „sanctuarele” din
Sierra Madre. Cuvântul de ordine e: „toleranþã zero
pentru defriºãri”, precum ºi reîmpãdurirea zonei
devastate cu nu mai puþin de zece milioane de
copaci. Pentru asemenea isprãvi prezidenþiale, ecolo-
giºtii ar trebui sã-i ridice statuie.

�

Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Paznici la fluturi

Doi poliþiºti serioºi au intrat în prima cafenea
ivitã în cale, ºi s-au aºezat la o masã; cel
mai matur, cu ochelari ºi burtã (ãsta sigur

n-a fost chemat la capitalã, la summit!), pune pe
masã un portofel destul de dolofan, negru, îl
desface ºi începe sã scoatã diverse hârtii pe care le
paseazã celui mai tânãr, sã le citeascã; când femeia
de la tejghea îi îndeamnã sã serveascã “douã
cafeluþe tari”, poliþistul cu burtã acceptã vesel ºi
anunþã cã patrulând ei ºi fiind vigilenþi, au gãsit
portofelul, acum vor sã vadã al cui este, sã-l
recupereze omul; în timp ce explicã acþiunea care 
i-a adus în cafenea, scoate din portofel ºi câteva
bancnote, unele de 50 de lei, altele chiar de loc;
“Da’ ºtiu cã nu-i sãrac nenea ãsta! Uite, aici sunt
cinci milioane!” îºi dã cu pãrerea cel mai tânãr;
burtosul nu prea mai are rãbdare a golit tot
portofelul, ciudat i se pare cã nu dã de buletin sau
paºaport, sã-l identifice mai rapid pe posesor; “Da
cine dracu-i Ion Sãliceanu ãsta, cã nu am mai auzit
pe-aici aºa nume?!” “Hai, ºefu’, îl gãsim noi, are
adresa pe o chitanþã! Chestia e cã nu are la portofel
nicio pozã, nu ºtim dacã e bãtrân sau tânãr, înalt,

gras, alb, scund, brunet sau blond.”; “Dar ai
dreptate, mã bãiatule, vezi cum apar problemele, cã
nu avem niciun portret al lui Sãliceanu ãsta, sã
avem grijã la identificare, sã nu dãm banii la
altcineva!”, trage concluzia burtosul, dupã care îl
zoreºte pe mai tânãrul coleg sã strângã în portofel
hârtiile risipite pe masã; soarbe cafeluþa ºi,
ridicându-se greoi, îºi mai spune o datã oful: “Cine
dracu’ sã fie ºi Ion Sãliceanu ãsta, un tâmpit dupã
care sã umblãm noi, sã-mi mãnânce mie toatã ziua,
sã-i dau înapoi portofelu’ în care n-are nici mãcar o
fotografie, sã-l identifice la sigur!”

****

Cele douã domniºoare eleve aºteaptã trenul
navetei lor zilnice plimbându-se pe peronul destul
de rar populat; cea mai scundã, cu ochelari ºi
ºolduri late, se confeseazã celeilalte: “Tu, mie îmi
plac bãieþii înalþi, cu ochelari!”; “De ce cu
ochelari?” – vine nelãmurirea celei mai înalte; “Aºa,
tu, cã ãia cu ochelari au ceva de om de afaceri!”

susþine bondoaca, dar nu mai apucã sã dea
amãnunte, trebuie sã urce în personalul ajuns la
peron. Fetele se instaleazã în compartimentul-
vagon, locuit de un cuplu mai tãcut ºi de încã altele
douã, tinere, grupate faþã în faþã, foarte volubile,
referitor mai ales la fiul unuia. Saºa – dupã cum îl
strigã mama lui, dupã purtãri – un potenþial domn
Goe. La cuplul mai tãcut ºi mai trecut: doamna,
într-o bluzã croºetatã, galbenã ºi pantaloni negri, cu
eºarfã mare la gât, croºeteazã în mare vitezã ceva
alb, oprindu-se numai ca sã mai tragã de firul
ghemului aflat în poºeta încãpãtoare; în faþa ei, cu
ºapcã gri ºi pulovãr de aceeaºi culoare, domnul
croºeteazã ºi el – integrame; de cealaltã parte, unul
din tinerii domni îºi filmeazã restul grupului,
predilect pe zglobiul Saºa; dupã ce ºi cum vorbesc,
sunt sãtui de þarã ºi lume, de mizerie ºi lipsuri,
practicã o ironie scrâºnitã pentru tot ce le iese în
cale; adolescentele surâd când micuþul Saºa pretinde
cã, atunci când va fi mare, se va face cameraman,
sã facã filme cu dinozauri; “Lasã, tatã, asta nu-i o
afacere ca lumea, mai bine aduci maºini din
strãinãtate!”, lãmureºte pãrintele scârbit de toate,
strângând bagajele, cãci tocmai au ajuns în gara de
destinaþie.

�

anestezii de larg consum

Afacereza în tren ºi pe trotuar
Mihai Dragolea
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Deocamdatã, mi-ar fi la îndemânã trei
“taine”:
– de ce nevastã-mea nu monteazã ea sulul

de hârtie igienicã atunci când vine momentul
cuvenit (ci doar îl pune ostentativ lângã locul lui);

– de ce fiicã-mea nu stabileºte cu glas tare ºi
de faþã cu pãrinþii o orã cât de cât în acord cu
evenimentele, privind întoarcerea sa acasã la
vreme de “searã”;

– câte poduri (de tot soiul) s-ar afla oare în
Cluj. 

Desigur, primele douã “taine” nu au nici
legãturã cu tematica rubricii (chit cã...) ºi nici
vreo dezlegare conformã cu priceperea umanã,
care sã fie în acelaºi timp conformã ºi credibilã,
aºa cã le las deoparte. Pe altã datã. (Pe altãdatã?) 

Dacã eu aº propune pentru a treia “tainã” un
numãr prin preajma lui cincizeci? Ar zice repede
cineva cã e prea mult? Pardon: acel cineva a
trecut vreodatã pe fosta stradã Pavlov/actuala
Cardinal Iuliu Hossu (haios transfer!)? Pãi numai
acolo, peste Canalul Morii, de nu sunt vreo
zece... Da, da: poduri. Casa ºi podul (nu cel de
sus, de sub acoperiº!). Mã gândesc uneori (mi se
mai întâmplã!) cam cu ce încântare pleacã 
de-acasã ºi vin acasã locatarii, mai ales vara, pe la
amiazã ºi nu numai, atunci când soarele prãjeºte
tot, inclusiv multe din cele aflate pe fundul
Canalului, sub cei trei centrimetri de fostã apã.
Ca, voilà, pe vremuri, tovarãºu’ Prim (secretar de
Partid C.R.), acum – Dumitru Fãrcaº & Comp.

Ar rãmâne doar vreo patruzeci de alte poduri
(am zis “de tot soiul”!). Foste sau actuale?

(Uite, domle, la ce întrebãri mã pot aºtepta!).

Pãi... ºi, ºi. Merge? De pildã, aþi auzit de Podul
Hingherilor? Aveþi idee cam pe unde vine? Dacã
vã poartã treburile prin zona Fabricii, ºtiþi deja
sau puteþi afla. Dar podul de sub Calea Turzii îl
ºtiþi? Dacã nu, uitaþi-vã sub ºosea când treceþi
spre/dinspre Turda, cam prin dreptul strãzilor...
Dar de ce sã nu vã uitaþi singuri? Despre „Podeþul
blatiºtilor” de lângã parcul Babeº (fost) parcã am
mai pomenit. ªi pe fosta Dubãlarilor mai puteþi
numãra câteva podeþe, nu deosebit de arãtoase.
Ei, dar uite ºi un fel de pod (o pasarelã) care a
plecat dintre noi: este vorba despre pasarela din
garã, de pe care, copil, admiram trenurile ºi mã
lãsam emoþionat de forþa ºi de alura lor, de
intransigenþa dãscãleascã pe care mi-o sugerau: un
fluierat vehement, câteva patinãri ale roþilor
enorme ºi grele, atât. Mai departe, trenul nu
cunoºtea nici mamã, nici tatã, era atent doar la
ºinele lui ºi la care ochi e deschis, cel roºu sau cel
verde ori la alte semnale de nepriceput pentru
muritorul de rând. Tot aici, pe pasarela din garã,
demult de tot, veneau unii bunici sã-ºi trateze
nepoþii de... tuse mãgãreascã! Da, da: o inhalaþie
zdravãnã de abur þâºnit din locomotivã se zice 
cã-þi tãia cheful de a mai tuºi. Mai ales dacã erai
mic.

Ciudat, consider eu, este cã n-am auzit
niciodatã de tentative de sinucidere petrecute pe
bazã de pod (desigur, în Cluj). Someºul, Canalul
Morii nu par sã dea serios din acest punct de
vedere! În schimb, destul de „solicitat” aº zice cã
a fost podul de peste calea feratã, cel de la fosta
IRA, podul de pe drumul spre aeroport/Gherla,
via Apahida. CFR-ul bate Someºul! (Ce sã ne

mirãm: CFR-ul bate orice apucã! Forza Gruia!
“Vajnica echipã de clujeni”, cum ar zice te miri ce
comentator de TV, sau, luându-ne dupã patriarhul
mioarelor, “Ungurii din Cluj”!).

Înapoi pe poduri. Mie totdeauna mi-a plãcut
cel care face legãtura per pedes între Mãnãºtur ºi
Grigorescu/Fântânele, sau invers. Podul de la
stãvilar (a nu se confunda cu cel aparþinând
“Variantei”!). De ce mi-a plãcut? Habar n-am. Pur
ºi simplu mi-a plãcut – poate cã din pricina
«activitãþii» de dedesubt – valuri, spumã –, fiindcã
de acolo se naºte Canalul Morii, fiindcã acolo apa
mai e curãþicã... Acum îmi place ºi mai mult.
Deoarece de la stãvilar începând ºi pânã la podul
Garibaldi au fost lucrate, prelucrate ºi aranjate
malurile Someºului (operaþiune care continuã – aº
zice – înspre Teatrul Maghiar). Bravos
Municipalitate ce eºti! 

Vã propun sã vã mai gândiþi la o chestie:
dinspre orice punct cardinal te îndrepþi spre Cluj,
ai treabã cu ceva pod. Nu? Sud – cel de pe Calea
Turzii; Est – cel de la fosta IRA (deja pomenit);
Nord – cel de peste liniile de tren (pe locul unei
bariere de altãdatã), cãtre Zalãu; Vest – cel dintre
Grigorescu ºi Mãnãºtur ºi celãlalt – din dreptul
Mãnãstirii Calvaria, cel care “a mutat” celebra
mãnãstire din pod în beci. Doar din cer dacã vii
spre Cluj nu ai de trecut peste/pe sub vreun pod
(chit cã existã ºi... poduri aeriene, deloc mai uºor
de construit decât cele terestre!). 

Pânã data viitoare, vã dau întâlnire... pe un
pod (nu sub!). Rãmâne sã-l alegeþi.

P.S. Scurt, foarte scurt: felicitãri Primãriei
(cred!) pentru malurile Someºului. Pe de-altã
parte, îmi exprim curiozitatea în legãturã cu
viitorul strãzii Eroilor, al “floaºtãrului”.  

�

“Din tainele  cunoaºterii”
Tudor Ionescu

remember

Afost odatã ca niciodatã un bãieþel pe nume
Matei... Basmele se înfiripã uºor sub ochii
noºtri, ajungând instrumente educaþionale la

îndemâna dascãlilor. Aflãm dintr-un astfel de basm
cã Matei era un bãieþel obiºnuit care se uita cât era
ziulica de lungã la televizor. El nu avea prieteni
adevãraþi nici la ºcoalã ºi nici acasã, printre vecinii
din bloc. Plãcerea lui era sã-ºi petreacã dupã-
amiezile în faþa televizorului, pãrinþii lui fiind la
serviciu. La ºcoalã moþãia, rezultatele la învãþãturã
devenind tot mai slabe. Când pãrinþii au decis sã-i
scoatã televizorul din camerã, Matei a ripostat, apoi
a început sã butoneze disperat dupã eroii lui
îndrãgiþi de fricã sã nu-i piardã pentru totdeauna.

Aici se produce declicul. Se ºtie cã acþiunea din
basme se petrece pe douã tãrâmuri. ªi uite aºa,
hocus-pocus-preparatus, televizorul îl ia în braþe ºi-l
duce pe Matei pe tãrâmul celãlalt, adicã în
Mondomedia. Tãrâm fascinant, presãrat cu
capcane, primejdii, praguri peste care eroul nostru
trebuie sã treacã victorios. Ca Prâslea care coboarã
în prãpastie, Matei ajunge sã cunoascã lumea
ciudatã a circuitelor electronice care întreþin mirajul
de pe ecranul amãgitor. Ajunge sã se lupte cu zmeii
electronici travestiþi în imagini hidoase, de a cãror
artificialitate se convinge treptat. Învinge tentaþiile
malefice care se abat asupra lui ºi elibereazã pe cele

trei prinþese ale împãrãþiilor devenirii întru
normalitate: curiozitatea, cunoaºterea, jocul. Ele vor
veghea la formarea armonioasã a personalitãþii lui
viitoare. Nu-l vor lãsa sã digere zilnic prea multã
violenþã de pe ecran, îl vor învãþa sã discearnã între
real ºi ficþiune, îl vor informa atât cât trebuie
pentru a se dezvolta în pas cu cerinþele societãþii de
azi. Întors din cãlãtoria lui iniþiaticã prin
Mondomedia, Matei se duce direct pe terenul de
fotbal la un meci cu bãieþii din cartier. A reuºit sã
îmblânzeascã televizorul, e un învingãtor. Îºi va face
prieteni ºi se va uita doar la acele emisiuni care îl
vor sprijini în instruirea lui pozitivã. ªi-am încãlecat
pe-o ºa ºi v-am spus povestea aºa.

Ce bine ar fi dacã lucrurile s-ar putea îndrepta
în acest fel! În basme totul este posibil. În realitate
este mult mai anevoios. Nu, aventura lui Matei în
Mondomedia nu e un basm. E un material-suport
realizat de Consiliul Naþional al Audiovizualului
privind „consecinþele vizionãrii de cãtre copii a
programelor de televiziune neadecvate vârstei lor”.
Ministerul Educaþiei, Cercetãrii ºi Tineretului a pus
în circulaþie aceastã broºurã pentru a veni în
ajutorul factorilor educaþionali din ºcoli privind
prevenirea efectelor negative ale programelor cu
conþinut violent asupra educaþiei copiilor. Statisticile
aratã cã 79% dintre copii se uitã zilnic la televizor

ºi 22% dintre copiii între 9 ºi 14 ani au urmãrit un
film porno, erotic sau de groazã. Cifrele sunt de
naturã sã ne îngrijoreze. Pe marginea aventurii lui
Matei în Mondomedia sunt propuse teme de
dezbatere cu elevii, precum Nu trãi în lumea
televizorului, Reacþioneazã la violenþele din jurul
tãu, Televiziunea vinde o imagine de carton sau
Învaþã sã selectezi. Desigur, unele sunt sugerate de
însuºi Giovanni Sartori, dupã Homo videns. Teme
realmente importante, covârºitoare, demne de a fi
luate în discuþie chiar de cãtre adulþi. 

La sondajele realizate în clasele cu elevii din
ciclul primar ºi clasa a V-a s-a constatat cã unii
copii stau pânã la 5 ore pe zi în faþa televizorului.
Copiii sunt inocenþi ºi ajung debusolaþi în faþa
televizorului. Se uitã la orice, curioºi, se amuzã ºi
apoi cad victime. Urmãresc emisiuni precum
Trãsniþi în NATO, Schimb de mame sau Ora
câºtigãtorilor. Împreunã cu pãrinþii suspinã la
telenovele ca Secretul Mariei, Inimã de þigan, Vocea
inimii. Desenele animate (cele recomandate pentru
vârsta lor) au trecut pe locul doi în ordinea
preferinþelor. Puþini amintesc despre Tom ºi Jerry
(ºi aici sunt scene de o violenþã periculoasã) sau
Prietenii din pãdure. Nu ar fi cazul sã se editeze o
astfel de broºurã ºi pentru educarea pãrinþilor?
Altfel, Matei singur, lãsat de capul lui, nu va ajunge
sã îmblânzeascã televizorul.

�

Copii în Mondomedia
zapp-media

Adrian Þion
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Aºa am vroit sã-mi intitulez cândva, cu mulþi
ani în urmã, întâia scrisoare deschisã, adecã
publicatã, întâia scrisoare de amor din

prieteºug cãtre Domnia Sa. Atunci nu s-a putut. Cel
Mare nu putea fi decât unul singur. ªi acela nu era
el. Acum bãnuiesc cã se poate. Scrisoarea, însã, i-am
trimis-o; atunci, ca ºi acum. Ziceam, cum zic 
ºi-acum, cã atunci când l-am cunoscut «n-am ºtiut
dacã mã aflu în faþa unui zeu sau a unui diavol.
Capul lui neptunian ar fi chemat, în mâna dreaptã,
recea majestate a tridentului dacã de sub mãturoiul
bãrbii nu s-ar fi zãrit coarnele unei legiuni de draci.
Dacã i-ai fi pus rantie, ai fi avut dinainte un faun
dus la liturghie sau un sfânt rãstignit în pielea lui
Dyonisos.

Bãrbat dãruit, degustãtor de chiznovate ºi apel-
pisite picanterii ºi de umbrite cântece de pahar,
acest bastard rãsãritean al «derbedeului» Villon este,
în fond, un senior al spiritului, un rafinat, pentru
care existenþa nu are preþ decât sub zodia esteticu-
lui. Iar sfidarea acestui artist, care face din perfecþi-
une o meserie, e reconfortantã ºi beneficã.

Poet mai profund decât vor s-o recunoascã cei
pentru care cultura a devenit un obstacol în calea

gângãvelii ºi improvizaþiei, refuzat de cotidiene ºi
interesate ierarhii ºi clasamente, ºlefuieºte, în aurãrii
secrete, giuvaericale dupã care jinduiesc ochii multo-
ra. Cãci numele lui pe pagina de gardã a unui op
vesteºte o sãrbãtoare a spiritului ºi un petronian
festin al privirii.»

Dupã un deceniu, într-o altã misivã, adãugam
acelui portret, creionat la cumpãna vârstei, câteva
tuºe pe care mâna mea, poate prea grãbitã atunci,
uitase sã le aºtearnã: «Blestemat ca tot ceea ce
atinge sã se facã floare otrãvitã de carte, înfãºat în
pruncie în filigranuri ºi scãldat în vrãjitoreºti
cerneluri, Romulus Vulpescu e o fãpturã de amurg
subþire, într-o lume de mârlane zãpuºeli. Cuviincios
în boierie ºi boier în necuviinþã, vine, într-un veac
apter ºi plebeu, dintr-o lume ce nu va mai fi
niciodatã. Dupã ºtiinþa mea locuieºte într-un cort de
Buhara ºi doarme cu capul pe o enciclopedie.
Rostirea lui poeticã e o trâmbã de strãlucite vedenii.
Încât mã tem uneori sã nu aflu cã se va fi întors,
din purpura asfinþitului, Paºadia. Fiindcã, duh înalt
ºi împãtimitã carne, stihar ºi bãrdacã, înfloritã
stâlpare ºi sabatic festin, Romulus cel Mare este o

poveste farã de vârstã.»
ªi asemeni rãmâne ºi astãzi, când, în pofida lui

însuºi, s-a grãbit, avar, sã adune, în podoaba-i
neptunianã, el risipitorul, trei sferturi de veac. Pe
care, iatã, strig cu glas mare, eu nu le recunosc! 

E o dupã-amiazã soritã, Romulus, aceasta în
care îþi scriu ºi rescriu. Ascult Carmina Burana ºi nu
vreau sã mã-ntreb dimpreunã cu acela care-þi datore-
zã paºaportul lui românesc: “Mais où sont les
neiges d’antan?»

E o dupã-amiazã soritã prin care, totuºi, 
mã-ntorc într-o toamnã topitã în nostalgia luminii,
în care, acum un sfert de veac, îþi dãruiam, þie,
orfaur de cuvinte, întâiul ronset ivit pe lume. ªi-l
lumesc iarãºi de sub pleoapa Septentrionului, acum
când amândoi avem pãrul nins nu de zãpezile de
anþãrþ, ci de cele de-acum. Dar dintre noi doi, tu
rãmâi, mereu, cel mai tânãr:Va sã ne-nghitã
toamna, Romulus, /conclavul norilor ne-atestã calea
/dar dacã tot e sã ne ducã valea /bibamus hic, in
nihil nihilus! /Hirsuþi, abraºi, cu greabãnul adus,
/de mult ne-om lepãda de alte alea; /cum însã pildã
îl avem pe Pralea /bibamus hic, in nihil nihilus!
/De nãvârlii libovnice sedus, /dat în scrânciob de
Carmen Meretricis, /pânã atunci sus cupele ce-aici-
is: /Bibamus hic, in nihil nihilus! /Cãci naiba ºtie ce
mai e pe sus. /Va sã ne-nghitã toamna, Romulus.

�

ferestre

Romulus cel Mare
Horea Bãdescu

Reputatul pianist român Constantin Sandu,
stabilit în Portugalia la începutul anilor
1990, a avut lãudabila iniþiativã de a

prezenta în premierã publicului lusitan o lucrare
de Sigismund Toduþã. Cum Institutul Cultural
Român din Lisabona intenþioneazã sã consacre o
seratã specialã aniversãrii unui secol de la naºterea
acestui semnificativ reprezentant al componisticii
române, am asistat cu maxim interes la recital,
programat în ospitalierul Auditorio Municipal
Ruy de Carvalho, din suburbia lisabonezã
Carnaxide. Tot acolo admirasem cu doar câteva
luni în urmã concertul-ºcoalã susþinut de acelaºi
Constantin Sandu, în compania  violonistei Marta
Eufrázio, beneficiind de prezentarea plinã de
vervã a ºefului de orchestrã ºi muzicologului José
Atalaya (dupã modelul emisiunilor de educaþie
muzicalã realizate pentru televiziune de cãtre
Leonard Bernstein pe la finele anilor 1960). De
astã datã, din motive de senectute, pitorescul
locutor Atalaya a absentat. Dar trebuie sã remarc,
cât se poate de obiectiv, cã modul în care l-a
suplinit pianistul româno-lusitan a fost superlativ:
într’o portughezã impecabilã, dl. Sandu a vorbit
publicului despre piesele selectate pentru
program, prezentându-le conþinutul muzical cu
sobrietate, dar nu fãrã accente denotând o
agerime de spirit ºi o propensiune humoristicã
tipice spaþiului nostru originar. Partenera aleasã
pentru concertul în speþã a fost juna ºi talentata
flautistã Cristina Ioan, formatã tot la
Universitatea Naþionalã de Muzicã din Bucureºti,
asemenea protagonistului serii.  

E suficient sã înºirui titlurile pieselor prezen-
tate, spre a realiza calitatea selecþiei: Cantabile e

presto pentru flaut ºi pian de George Enescu; Trei
cântece fãrã cuvinte, op. 53, pentru pian de
Mendelssohn Bartholdy; apoi douã Capricii pen-
tru flaut compuse de Vasile Jianu, adevãrat
pãrinte al ºcolii flautistice bucureºtene; Sonata op.
101 pentru pian de Beethoven; în fine, momentul
festiv amintit la început: Sonata pentru flaut ºi
pian de Sigismund Toduþã. 

Deºi este vorba despre o lucrare din anii negri
ai stalinismului (începutul deceniului ºase al
secolului 20), atitudinea clasicizantã,
imperturbabilã, aproape de sfidare a efemerului
politizat, transpare de-a lungul întregii piese,
perfect echilibrate din punct de vedere canonic.
Compozitorul pare a-ºi gãsi un refugiu în lumea
(încã) nealteratã a cântului popular – cu
neaºteptate divagaþii ludice (imitaþia þambalului
pe clape), dar ºi cu o cantilenã intonatã “doinit”
la flaut, în partea medianã – posibilã  aluzie la
universul pastoral ce-i va fi inspirat lui Blaga
teoria spaþiului mioritic. Receptatã la început de
secol 21, aceastã micã bijuterie sonorã îºi menþine
prospeþimea ºi forþa de captare a unor auditori
situaþi pe cu totul alte coordonate geografice ºi
temporale decât cele iniþiale. Per ansamblu,
Sonata constituie o bunã introducere în universul
creaþiei toduþiene, mai ales dacã ne gândim cã
prezentarea live a componentei simfonice a
acesteia ar fi dificil de imaginat la o asemenea
distanþã ºi în condiþiile actuale (când transportul
anumitor instrumente, îndeosebi pe avion, a
devenit un calvar). De aceea, rãmâne de sperat cã
opþiunea ICR Lisabona de a sarbãtori Centenarul
Toduþã tot în colaborare cu Constantin Sandu va

avea succesul scontat. Deocamdatã, pot depune
mãrturie cã muzica respectatului compozitor
(nãscut în 1908 la Simeria, mort în 1991 la Cluj)
a fost receptatã cu aplauze entuziaste de cãtre
publicul portughez, ca ºi de cei câþiva melomani
români prezenþi în salã, printre care s’a aflat ºi
excelenþa sa, dl. Gabriel Gafiþa, ambasadorul
României în Portugalia.

�

Centenar Sigismund Toduþã:
întâiul omagiu lusitan

Virgil Mihaiu

muzica

Pianistul Constantin Sandu
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„Când ai bãgat mâna în latrinã ai scãpat de
toate spaimele îngrozitoare. E ca ºi când ai da
mâna cu un om”, spune unul din personajele
piesei ªefele, de Werner Schwab, a cãrei premierã
a avut loc la Teatrul Naþional din Cluj în 9
aprilie. Spectacolul este regizat de m.chris.nedeea,
într-o coproducþie a Naþionalului cu Teatrul
Imposibil, ºi interpretat de Viorica Mischilea,
Maria Munteanu ºi Maria Seleº.

Textul lui Schwab are o duritate interioarã
traumaticã, învelitã într-un limbaj ironic, crud,
scatologic de-a dreptul, provocând hohote de râs,
dar ºi un frison dureros. ªefele e o dramã a
fantasmelor, utopiilor ºi pulsiunilor umane, dar ºi
a derivei existenþiale. Eroinele sale, trei femei
anonime, declasate social, îºi construiesc obsesiv
o realitate paralelã, trandafiriu-fantasmaticã,
pentru a scãpa de traumele acumulate în timp ºi
a redobândi sentimentul propriei valori omeneºti.

Personajele sunt construite în tuºe marcate, iar
interacþiunea lor este semnul unei nevoi aproape
disperate de „celãlalt”. Deºi au discursuri paralele,
fiecare hrãnindu-se din propria sa utopie, deºi se
detestã uneori, cele trei nu se pot despãrþi. E o
solidaritate a excluºilor, supravieþuitori derizorii ai
unei lumi din care nu mai fac parte. Grete
(Viorica Mischilea) este o „obsedatã sexual”, Erna
(Maria Munteanu) – o bigotã ipocrit-cucernicã,
adeptã a „onorabilitãþii sociale”. Pentru fiecare,
fantasma, fie eroticã, fie burghezã, înseamnã o
cale cãtre recâºtigarea unui loc în lumea strãinã.
În schimb Mariedl (Maria Seleº) e tocmai
portretul în oglindã al celorlalte. De altfel, printr-
un amar paradox, ea e singura toleratã social din

cele trei, ca vidanjoare. Mariedl desfundã latrine,
chiar ºi fãrã mãnuºi. Simplã, cu inocenþa ºi
inteligenþa genuin-neºlefuitã a copiilor, Mariedl
vorbeºte firesc despre toate tabuurile lumii.

Simbolurile conþinute în piesa lui Schwab sunt
numeroase ºi pot fi decriptate abia dupã
„eliberarea” de primul orizont, cel ofensiv-
amuzant-amãrui, al întâmplãrilor.

Viaþa celor trei femei curge monoton, cu mici
certuri, împãcãri, rememorarea unor clipe de
viaþã. Grete e supãratã pe fiica sa, plecatã în
Australia, care nu-i scrie. Erna deplânge boema ºi
celibatul fiului sãu. Trimiterile din text sunt
limpezi: fiica Gretei „ºi-a scos ovarele”, adicã
trãdeazã tocmai idealul erotic al mamei, iar fiul
Ernei refuzã sã devinã un „burghez”, un cetãþean
onorabil ºi acceptat social.

Acumularea fantasmelor ºi amintirilor va duce
la un deznodãmânt cumplit, derulat însã tot
fantasmatic, utopic, i-real. Aflate toate trei la un
chef – imaginar, evident, dar dupã unul real, cu
resturi de bãuturi abandonate în tomberon –
femeile îºi proiecteazã visele. Grete se viseazã
curtatã de un muzician arãtos, atras de nurii ei,
Erna danseazã cu un mãcelar, om aºezat, care o ºi
cere în cãsãtorie, iar Mariedl este chematã sã
desfunde toaletele, înfundate însã anume de
„domnul pãrinte”, care ascunde acolo o conservã
de gulaº, o sticlã de bere ºi una de parfum fin.
Cadourile care o fac pe Mariedl fericitã.

Caruselul fanteziei dezlãnþuite se învârte apoi
invers, ºi prin glasul „mesagerului” Mariedl
visurile se fac þãndãri. E secvenþa cea mai durã a
piesei, în care trauma se dezvãluie întreagã, în

rãspãr cu ipocrizia socialã, cu valorile false.
Schwab ascunde aici ºi o satirã socialã acutã,
conþinutã în douã elemente: numele mãcelarului
„onorabil” – Wotyla, ºi postura ridicolã a
preotului care ascunde bunãtãþi în rahat.

Dupã ce monologul crud al lui Mariedl le
readuce în promiscuitatea „realitãþii”, Grete ºi
Erna o omoarã. Doar cã ºi aceastã crimã e pur
fantasmaticã, imaginarã.

Regizorul m.chris.nedeea a reuºit sã dea
pregnanþã vizualã situaþiei dramatice ºi sã
valorizeze cam toate sensurile conþinute în text.
De aceea, spectacolul este amuzant-ironic, dur,
dureros, nebunesc, solar, tenebros, pretinzând
implicarea necondiþionatã ºi reacþia chiar fizicã a
spectatorului. Cele trei actriþe au jucat în forþã,
deºi uºor timorate la debutul premierei,
transmiþând foarte focalizat toate „mesajele”
piesei. Viorica Mischilea ºi-a exagerat uneori jocul,
dar a reuºit sã contureze un personaj extravertit,
dominator dar ºi foarte fragil interior, ascuns în
spatele unei mãºti. Maria Munteanu a pus în
evidenþã foarte bine dualitatea personajului sãu,
ipocrit-onorabil-bigot, dar ºi dornic de o existenþã
onestã, de o viaþã fãrã minciuni folosite ca
pretexte. În fine, Maria Seleº a întruchipat
admirabil naturaleþea frustã ºi cruzimea
involuntarã a personajului sãu, vidanjoarea cu
suflet de copil.

Decorul lui Arhidiade Mureºan – curtea unei
case vechi, unde-ºi duc viaþa cele trei femei – ºi
costumele Laviniei Ban – haine ponosite, în culori
potrivite alandala de eroine, la Erna ºi Grete, un
costum de camuflaj, parodic-eroic, pentru Mariedl
– au dat culoare ºi pregnanþã vizualã scenei.
Trebuie remarcatã ºi splendida traducere a lui
Dan Stoica, în care fiecare cuvânt are o sonoritate
specialã, potenþând structura semanticã a textului.

ªefele este un spectacol de vãzut neapãrat ºi
de memorat mãcar câteva zile. Pentru cã dã de
gândit.

�

Visele-þãndãri ºi buda
supravieþuirii

Claudiu Groza

teatru

- trebuie sã faci schiþe, scenã dupã scenã, dacã
lucrezi în publicitate - trebuie sã faci proiectul.
Desenul stã la baza tuturor acestora.

- E important cã dumneavoastrã stãruiþi
asupra aprofundãrii desenului, deoarece în
universitãþile de artã, în ultimii ani, nu se mai
pune accentul pe studierea lui intensivã ...

- Este într-adevãr o situaþie foarte ciudatã ...
avem contacte cu academii de artã din întreaga
Europã ºi ceea ce constatãm acum este cã
profesorii din Vest vin cu studenþii lor la
academia noastrã pentru a participa la cursurile
noastre de desen. Participã la un workshop de o
sãptãmânã, ºi observãm cã n-au nicio idee cum se
deseneazã. Ne-am gândit cã probabil ei considerã
acest lucru ca fiind de modã veche. În acest sens,
noi ne continuãm buna tradiþie a secolului XIX.
Desigur timpurile se schimbã, însã noi selectãm,
nu copiem sau reluãm pur ºi simplu. Este însã
esenþial pentru un începãtor sã înþeleagã
problemele fundamentale ale desenului: cum

poate fi reprezentat corpul uman, care sunt
proporþiile juste, º.a. ... ºi vãd cum revin la noi
toþi cei care au mizat iniþial pe experiment ºi vor
sã ni se alãture ...

- Multe din lucrãrile dumneavoastrã au aerul
unei invitaþii de a urca în caruselul unui imens
bâlci al deºertãciunilor vizualizând nenumãratele
fragmente ale unui puzzle ...

- Aceasta este modalitatea mea de face artã,
eu vãd o mulþime de lucruri ºi pãstrez în
memoria ºi imaginaþia mea mici fragmente,
amintiri; ºi-apoi am în minte subiectul pe care
doresc sã-l abordez. Îmi place oraºul. Oraºele sunt
foarte stimulative pentru mine deoarece o
mulþime de lucruri se întâmplã - tramvaiele
circulã, oamenii stau pe strãzi, clãdirile sunt mari,
ºi în fiecare clãdire ferestrele sunt fiecare altfel
fiindcã au perdele în culori diferite. Mie-mi place
dacã desenez o clãdire imensã, cu un milion de
ferestre ... sã se vadã ºi interiorul camerei  - ideea
mea este sã nu reprezint doar faþade, ci ºi ceea ce
se întâmplã dincolo de ele ...

- Vã lãsaþi purtat ºi de un flux al conºtiinþei,
al memoriei afective, al notaþiilor instantanee ... 

Fragmentarea, tipul acesta de notaþii - au la
origine ºi faptul cã eu cãlãtoresc foarte mult, deci
pãstrez în memorie o mulþime de comentarii
asupra diferitelor elemente ale cãlãtoriilor mele ... 

- Cum s-a reflectat asupra dumneavoastrã
deschiderea graniþelor în urma cãderii
comunismului ºi integrãrii în UE?

- Ceea ce m-a fascinat în mod  deosebit a fost
posibilitatea de a cãlãtori. Acum, a cãlãtori în UE
este doar o chestiune de bani. Afarã de ei nu ai
nevoie decât de buletin sau chiar numai de biletul
de cãlãtorie. Idealul meu este sã cãlãtoresc cât
mai mult ºi sã fac cât mai multã artã ... îmi
doresc o Europã fãrã graniþe defel, ºi chiar fãrã
guverne naþionale ...

- Totuºi, cum vedeþi pãstrarea tradiþiilor
culturale regionale? 

- Cu mai mulþi bani alocaþi pentru educaþie ...
M-aº simþi atras de spiritul acelei Mitteleurope în
sensul comunitãþii culturale medievale care
cuprindea Polonia, România, Moldova, Lituania,
º.a. - un loc cu totul deosebit în percepþia mea, cu
atât mai interesant, mai important, cu cât este un
mozaic de naþionalitãþi diferite. Cultura, tradiþia,
istoria este ceea purtãm înlãuntrul nostru, ceea ce
avem noi de oferit, de împãrtãºit cu cei din jur ...

interviu realizat de
L. GG. IIlea

�

European
Crossroads - Traces
of Being - prilej de
„taifas” european (I)

(Urmare din pagina 36)
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film

Un acoperiº deasupra capului (România, 2006;
sc. Mara Nicolescu; r. Adrian Popovici) este
unul dintre cele mai triste filme româneºti

ale deceniului. Dar nu pentru cã ne-ar spune o
poveste înduioºãtoare, nu pentru emoþia esteticã
indusã, ci, din pãcate, pentru faptul cã este un film
neîmplinit, un film ratat – chiar un model, care ar
trebui predat în ºcolile de profil, a ceea ce înseamnã
sã ratezi un film. 

Debutul lui Adrian Popovici în lungmetrajul de
ficþiune cu Dracula the Impaler (2002) avea cel
puþin „meritul” de a fi un film pur ºi simplu slab,
prost la modul onest: mãcar ºtiai ce ai vãzut, ce e
de (ne)înþeles în biata peliculã. Cu Un acoperiº
deasupra capului lucrurile se complicã, ºi nu în
bine. E drept cã nu mai avem de-a face cu
improvizaþia, cu imitaþia cusutã cu aþã albã, cu
amatorismul frapant din Dracula..., Adrian Popovici
virând de la un gen mai mult sau mai puþin facil
(tratat însã în mod cert superficial, cu pretenþii
caraghioase de superproducþie), spre cinematograful
destinelor mãrunte, al eroilor (citeºte: personajelor)
simpli, modeºti, anonimi – un cinematograf al
cotidianului sau, ºi mai exact, un cinematograf
minimalist, atât de în vogã astãzi la noi încât
putem trece nepãsãtori pe lângã sau sã nu „vedem”
o capodoperã precum Restul e tãcere (despre Nae
Caranfil ºi filmul sã în numãrul viitor). Ceea ce,
sincer sã fiu, eu unul nu m-aº fi aºteptat dupã
debutul din 2002 al lui Popovici. ªi, tot sincer sã
fiu, Un acoperiº deasupra capului avea toate datele
unei reuºite. Din nefericire, a ratat nonºalant
absolut toate oportunitãþile. 

În primul rând, scenariul Marei Nicolescu,
ofertant în structurã ºi datele lui esenþiale. Douã
tinere prietene proaspãt ieºite de la balamuc se
trezesc pe drumuri ºi îºi gãsesc refugiul în casa de
la þarã a bunicului uneia dintre ele, într-un sat
pierdut din Deltã, prilej pentru investigarea unei
comunitãþi mai mult sau mai puþin izolate, mai
mult sau mai puþin tragice, mai mult sau mai puþin
pitoreºti. Un regizor cu o viziune mai închegatã
(sau, pur ºi simplu, cu viziune!) n-ar fi trebuit decât
sã ajusteze uºor începutul – cam greoi, buruienos ºi
didacticist – ºi sã justifice finalul, care e ºi
metaforic, ºi alegoric, ºi realist, ºi poetic, ºi în toate
felurile numai cu noimã nu. ªi aici dãm de al
doilea mare bai al regiei: Adrian Popovici nu ºtie de
fapt ce vrea sã facã, abordarea lui se schimbã
aproape de la o secvenþã la alta: când tragi-comedie,
când film de moravuri, când metaforic, când
alegoric (Vezi casa care nu are, la propriu, acoperiº,
nici mãcar tavan – în urma unei furtuni –, dar în
casã totul e la locul lui, nimic nu e putrezit de
ploaie, vânt, soare º.a.m.d. ªi n-ar fi fost nimic dacã
întreg filmul ar fi fost lucrat în aceastã cheie
metaforicã, dar nota dominantã este a unui realism
frust.), încât – ca simplu spectator o spun – eºti
absolut derutat, dacã nu de-a dreptul iritat. 

ªi personajele sunt, parcã, fiecare din alt film:
cele douã prietene, Mona (Gabriela Butuc) ºi Cati
(Mara Nicolescu), sunt desprinse dintr-o comedie
dulce-amarã; tractoristul alcoolic Panseluþã
(Nicodim Ungureanu) ºi preotul nu mai puþin beþiv
(Alin Panc) ºi-ar gãsi foarte bine locul într-o
comedie-parodie; afaceristul local, personajul lui

Valentin Popescu, e desprins parcã din cele mai
sobre ºi realiste filme de actualitate (e drept cã n-
avem aºa ceva, doar tentative, dar...); medicul tânãr
(Sorin Misirianþu) pare o replicã ratatã a lui Miticã
(Mircea Diaconu), medicul din Mere roºii al lui
Alexandru Tatos (unul dintre cele mai bune filme
româneºti din anii ’70, valabil ºi azi); Fredi Cornea
(Marius Bodochi) pare de nicãieri, mai degrabã
dintr-o filmare de probã, nu se ºtie prea bine pentru
ce º.a.m.d.

În al doilea rând, actorii sunt foarte prost
dirijaþi, cu foarte puþine excepþii (Ovidiu Niculescu
ar fi una) – ºi alea pe cont propriu –, lãsaþi de capul
lor, sã se descurce cum or putea, pedepsiþi parcã sã
presteze o muncã de corvoadã. Sau, mai poetic
spus, actorii sunt asemenea unei orchestre care
cântã fãrã dirijor... 

În al treilea rând – care decurge, de fapt, din
cele pomenite mai sus –, filmul nu are nicio idee,
nu are stil, povestea se deruleazã oarecum de la
sine (dar deloc firesc, ci parcã împotriva voinþei
regizorului), nu se înþelege practic ce se vrea, este
un film absolut nicicum: fãrã culoare, fãrã miros,
fãrã gust, total aseptic. În ciuda, repet, a
potenþialului scenariului ºi a câtorva secvenþe
reuºite, în care existã atmosferã ºi veridicitate.
Enervant de-a dreptul este faptul cã nu poþi sã nu
recunoºti cã ceva talent funciar, oarece intuiþie are
Adrian Popovici, însã îi lipseºte coerenþa interioarã
necesarã unui real demers cinematografic.

ªi, atunci, cum naiba sã nu te întristeze un
astfel de film, cum sã nu-þi parã rãu cã n-ai vãzut
ceea ce era cât pe ce sã vezi?!

Sincer vorbind, tânjesc dupã, regret filmul care
ar fi putut sã fie Un acoperiº deasupra capului ºi pe
care Adrian Popovici ºi l-a ºi ni l-a refuzat.

�

Un acoperiº deasupra capului
Ioan-Pavel Azap

Filmul acesta vrea sã fie o comedie uºoarã ºi
probabil cã îºi atinge obiectivul. Spun probabil
pentru cã rîsul ºi buna dispoziþie vor fi stîrnite

de Juno doar dacã, în prealabil, spectatorii nu vor fi
sugrumaþi de conformismul peliculei, de aderarea ei
la valorile strãvechi ale Hollywoodului: discursul
pro-familie ºi binele ca final ºi finalitate, un bine
care transformã istoria de pe ecran într-o pildã
(grosolanã).

Juno vrea sã priveascã relaxat problemele
serioase care apar uneori în viaþa tinerilor de
pretutindeni: împãrtãºirea sexualã, o sarcinã
nedoritã, dificultatea de a stabili relaþii cu cei din
jur, probleme în familie. Doar cã relaxarea cool pe
care Juno o îmbrãþiºeazã este sinonimã cu
superficialitatea ºi cu afectarea. ªi asta cam zgîrie
retina. La suprafaþã, filmul adoptã un ton ironic ºi
vîrã ceva pastile acide la adresa imaginii roz despre
societatea americanã ºi celula ei de bazã, o imagine
pe care SUA o exportã pe toate canalele posibile.
Doar cã dupã fiecare episod uºor subversiv, în
substrat, filmul întoarce placa ºi, precum o mînã
blajinã pe capul unui copil, ostoieºte rana tocmai
creatã în puritanismul de faþadã al Americii.

În relaþia dintre suprafaþã ºi substrat (subversiv
ºi calmant), filmul aratã ca un ºir de reacþii chimice
care produc învãþãturi de tipul aºa nu, aºa da. Juno
(numele personajului principal, o adolescentã) se
trezeºte gravidã ºi ar vrea sã facã un avort (aºa nu),
dar o vizitã la clinica de specialitate o pune pe

gînduri, realizeazã cã cineva tot îi va iubi copilul ºi
îl va creºte cumsecade, aºa cã renunþã la ideea avor-
tului ºi-i cautã viitorului copil o familie (aºa da).
Drumul de la aºa da la aºa nu este presãrat cu tot
felul de detalii bizare: clinica ginecologicã pare a nu
fi populatã de cadre medicale, ci de clubberiþe sau
personaje tocmai scoborîte de la vreo petrecere
heavy-metal; la intrarea în clinicã, pacienta nu pri-
meºte bon de ordine sau detalii privind viitoarea
consultaþie, ci un prezervativ colorat cu gust de
fructe... Totuºi, Juno pare a nu fi deranjatã de
aceste ciudãþenii, ci de mirosul aseptic de pe cori-
doarele clinicii. Poate cã explicaþia cea mai plauzibi-
lã în ceea ce priveºte refuzul avortului stã în am-
prenta pe care numele o are asupra personajului
(una dintre subtilitãþile filmului, ca sã zic aºa),
Iunona fiind soþia lui Jupiter în mitologia latinã,
ocrotitoarea cãsãtoriilor ºi moaºã cereascã la naº-
tere. Un alt exemplu din învãþãtura hollywoodianã:
domniºoara renunþã la ideea avortului (aºa da), însã
relaþia ei cu familia e tensionatã (aºa nu) ºi, mai
mult decît atît, îl dispreþuieºte pe tatãl copilului (aºa
nu de tot). Treptat însã, direct proporþional cu
înaintarea în sarcinã, animozitãþile din familie se
sting, tatãl ºi fiica au o discuþie model despre
iubirea veºnicã ºi împlinirea supremã, în urma
cãreia cei doi tineri se împacã ºi îºi promit cã se vor
întoarce în clinicã pentru a avea un copil pe care ºi-
l vor dori cu adevãrat (aºa DA = dreptate ºi adevãr,
dacã îmi permiteþi).

O chestiune problematicã în ceea ce priveºte
Juno este producþia. Hollywoodul vãd cã practicã
mai nou un soi de phishing, o celebrã metodã de
furt din domeniul IT. O persoanã are un cont ºi
card la o bancã anume. Primeºte un email în care
banca respectivã, chipurile, îi cere datele cardului
pentru cã doreºte sã facã unele modificãri în
sistemul de platã sau de siguranþã al cardului ºi prin
oferirea acelor date ar avea acordul respectivului. Ei
bine, mailul este unul pirat, odatã dat contul, bãieþii
din spatele scrisorii electronice golesc cardul. Cam
asta face ºi Hollywoodul: fiecare mare studio a
înfiinþat una sau mai multe case de producþie care
se ocupã de filmul independent (îl maltrateazã
adicã)... E un proiect anume, el nu costã foarte
mult, nu e cu efecte speciale, superstaruri, toane ºi
fiþe. Ok, proiectul nu întrã în atenþia Fox, ci în
atenþia Fox SearchLight Pictures, divizia aºa-zis indie
a companiei Fox. Bine, cã trebuie sã aderi uºor la
conservatorismul hollywoodian e partea a doua,
pînã la un moment dat te lasã sã îþi faci de cap în
film ºi primeºti ºi nominalizãri la Oscar. Astfel, cei
de la Hollywood aplicã un phishing celor din latura
cu adevãrat independentã din SUA – Larry Clark,
Wes Anderson, Gus Van Sant (cu douã sau trei
excepþii) sau Vincent Gallo fiind cîteva nume din
zona respectivã. Temele lor predilecte sînt preluate
de Hollywood, sînt îndulcite pe final, îmbrãcate în
ceva umor contemporan cool, ca sã fie supãrarea
mai micã, sã alunece cu spor, ºi, pentru a
împãmînteni practica, e pudratã cu puþin glamour
de pe covorul roºu al Oscarurilor, unde, pînã la
urmã, poate primi ºi un premiu - pentru scenariu
original, în acest caz: mulþumim pentru moralã!

�

Despre adolescenþã, o poveste
moralã: Juno

Lucian Maier
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colaþionãri

Chiar dintr-o peºterã ucigaºã poþi ieºi, nu? Dar
din povestea ALTORA? Ce faci, însã, când
povestea e a ta? Iatã – te trezeºti lucid ºi...

pui de-o cafea. În acelaºi timp plãmãdeºti un alt fel
de mise en abyme. Diseci povestea ALTORA, apoi
o imiþi ºi nu mai poþi ieºi din ea. La mine la þarã
lelea T., din lipsã de ocupaþie, dezbãtea poveºtile de
pe uliþã, mãcina detaliile, însã nu se implica
maladiv, ci... rustic. Adicã ajungea acasã ºi îºi vedea
liniºtitã de gãini ºi de bãrbat.

Am reflectat astfel dupã lectura romanului
Moderato cantabile de Marguerite Duras (traducere
de Alexandru Baciu, Ed. Albatros, 1974), dar ºi
dupã vizionarea filmului omonim realizat în 1960
de Peter Brook, cu Jeanne Moreau ºi Jean-Paul
Belmondo. Dialogurile ºi adaptarea aparþin lui
Gérard Jarlot ºi Marguerite Duras. În povestea de
început, asistãm la o crimã din iubire. E un EL care
o omoarã pe EA din dragoste. Nicio secundã nu se
instaleazã briza vreunei melodrame, deoarece Duras
lucreazã cu gesturi ºi sugestii, iar Peter Brook
învãluie totul într-un cinema ºoptit, de o calitate de
invidiat. Claude Delmont scria cã în Moderato
cantabile gesturile ºi cuvintele „nevrând sã spunã
decât ceea ce spun, îºi denunþã imediat
transcendenþa. Te gândeºti, citind-o, la cãrþile
magistrale în care, printr-o misterioasã osmozã,
fiecare eveniment ne atrage în lumea ideilor”. Da,
ne gândim la Proust ºi la Melville.

Mai apoi apare Anne cu copilul, pentru lecþia
de pian. Vuietul mãrii intra prin fereastra deschisã.
Se auzea zumzetul înãbuºit al motorului unui
vapor. Ca la Prévert, copilul aºteaptã, parcã, o
pasãre-lirã ca sã-l salveze de la monotonia partiturii.
Mai apoi „purpuriul cerului deveni mai aprins” ºi
„vuietul mãrii fu spart”. De un strigãt. Amurgul
începea „sã mãture marea”, în timp ce sonatina de
Diabelli se împotmolea în cheia unui si bemol. Pe
chei, în faþa cafenelei, oamenii dãdeau buzna.
Sosise poliþia. Da, o femeie a fost ucisã. În filmul
lui Brook imaginile în alb-negru sunt însoþite de
zgomotele de afarã, plus râsete de copii, sonatina...
Imagini demne de Eisenstein apar atunci când,
privitã de sus, mulþimea se îndreaptã spre locul

crimei. Din nou ochii copilului, degetele pe clape,
buzele, zgomote neclare... Muzica nu pãrãseºte
grupurile orchestrate dintr-un plan-doi extrem de
studiat, însufleþit. Cu siguranþã, e CINEMA! Aºa
cum romanul lui Duras se construieºte din cuvinte
care se feresc sã spunã adevãruri incomode, tot aºa
filmul lui Brook adoptã o subtilitate magicã. Totul
se deruleazã sub ochii celorlalþi (ca în Amantul –
adaptarea lui Annaud dupã Duras, unde scena de
dragoste din interior e ameninþatã de intruziunea
violentã a exteriorului).

Anne ºi Chauvin revin în Cafe de la Gironde, ca
sã înþeleagã povestea celor doi. Ea, victima, era
mãritatã, avea copii ºi... începuse sã bea. Totul se
repetã? Vrei sã ºtii povestea altora, te implici prea
mult, o diseci, intri în ea, o imiþi... Mai poþi evada?
Anne îºi pregãteºte fuga. Ghicim (în carte) cã e
cãsãtoritã, cã nu se poate împiedica sã nu vinã la
cafenea, cã adulterul a mijit în creierul ei. În film
apare ºi soþul, plus serbarea aniversãrii ei. În finalul
cãrþii, cafeneaua e plinã de lucrãtori. Se produce
sãrutul „ca un rit  mortuar”, ca un început al
sfârºitului. Chauvin îi spune: „Aºadar, o sã
rãmânem aici unde suntem?”. Adicã... nu vor
continua povestea spre implacabilul final? „Poate 
n-am sã reuºesc”, murmurã Anne. „Aº vrea sã fii
moartã”, zise el. „Sunt”, rãspunse Anne. Peter
Brook preferã un final mai misterios. Cafeneaua e
goalã. Anne a bãut la aniversare, fuge la cafenea ºi
strigã. Simte nevoia acelui strigãt ca o provocare la
continuarea poveºtii. ªi ce dacã va fi un dezastru?
Poate cã iubirea aceea îi va justifica existenþa platã.
Dupã întâlnirea cu Chauvin, o maºinã soseºte s-o
ducã pe Anne. Supravegheatã, deci. Cu un statut
social.

Ce pricepe copilul din povestea lor? În puritatea
vârstei lui, e atras de joacã, de pietre, de zbenguialã.
Aºa cum sãptãmâna trecutã, la Lacul lebedelor
(trupa din Moscova ºi Kiev la Cluj) douã fetiþe
alergau la balcon pe muzica lui Ceaikovski, jucând
ºotron. În film, Brook recurge la un vizual de
marcã. Tot timpul se petrece ceva în planul doi.
Trec bicicliºti, vapoare, lucrãtori, poduri metalice,
calea feratã, cer mohorât, apã, mlaºtinã... Un fular

în vânt, chipuri vãzute prin sticlã, corpuri în cadrul
uºii, renunþãri premeditate. „Nu m-am putut
împiedica sã vin”, zice ea. Apoi, ca sã-ºi justifice
inerþia dorinþei, întreabã: „De ieri, mai ºtiþi ceva în
plus?”. Un suspinat de vapor, un scrâºnit de frânã
ºi pianul persistent. Scaune goale, vin... Ne gândim
la elogiul vinului, fãcut de Omar Khayyam, care
spune: „Morþii nu se vor întoarce. Bea vin!”. Jeanne
Moreau ºtie sã fie obositã, fragilã, provocatoare,
frumoasã, prudentã, speriatã. În faþa posibilei
îmbrãþiºãri, ea mângâie palmele lui Chauvin cu o
expresie pe care Duras ar invidia-o (mai apoi
Moreau va juca rolul lui Duras în filmul Dragostea
aceea). Ca sã nu mai vorbim de mersul ei din final,
un recul neconvingãtor din faþa poveºtii declanºate
deja. În roman, „mâna lui Chauvin bãtu aerul ºi
recãzu pe masã, însã ea nu-l mai vãzu, pentru cã se
depãrtase de el”. Lucrãtorii stãteau la bar, iar
lumina purpurie vestea sfârºitul zilei. Iar eu... am
scris acest articol într-un bar sordid, din subsolul
gãrii din Cluj, printre þigãri fumate pe jumãtate, cu
sonor de manele. Cu toate acestea, auzeam
sonatina lui Diabelli (am ales barul... ca sã mã
impregnez de... atmosfera acelei cafenele).

�

Sãrutul ca un rit mortuar
Alexandru Jurcan

Fals western, Asasinarea llui JJesse JJames dde
cãtre llaºul RRobert FFord (The Assassination of
Jesse James by the Coward Robert Ford, SUA,

2007; sc. ºi r.: Andrew Dominik; cu: Brad Pitt,
Casey Affleck, Sam Shepard, Mary-Louise Parker)
este de fapt un aproape clasic film cu gangsteri.
Jesse James, personaj real de la sfârºitul secolului
XIX, este o legendã, erou al celei mai recente
mitologii: aceea a Vestul american. Spãrgãtor de
bãnci ºi jefuitor de trenuri inteligent ºi abil, asasin,
filmul ni-l prezintã la apusul carierei ca pe un ins
mãcinat de suspiciune, introvertit, paranoic,
frãmântat de probleme aproape existenþiale. Din
pãcate, datoritã unei abordãri manieriste a rolului
ºi a unui joc plat, lipsit de relief (corect ºi nimic
mai mult), Brad Pitt nu reuºeºte sã dea profunzime
personajului, sã-i confere credibilitate. Greul filmul
este dus în spate de Casey Affleck, în rolul
„laºului” Robert Ford, într-un recital actoricesc de
zile mari, eclipsându-l pe Pitt în toate scenele în

care apar împreunã. În rest, aproape debutantul
regizor Andrew Dominik (nãscut în 1967 în Noua
Zeelandã, mai are doar un lungmetraj la activ:
Chopper, realizat în 2000 în Australia) îºi conduce
filmul cu mânã sigurã, cu rãbdare ºi minuþiozitate,
reuºind sã ducã la bun sfârºit o operã
cinematograficã „tihnitã”, unitarã stilistic, de o
frumuseþe plasticã deosebitã ºi având un ritm
interior persuasiv.

Juno (SUA / Canada / Ungaria, 2007; sc. ºi r.
Jason Reitman; cu: Jennifer Garner, Ellen Page,
Michael Cera) meritã vãzut nu atât datoritã recen-
tul premiul Oscar adjudecat pentru scenariu, cât
mai ales pentru povestea în sine, pentru curajul
(deºi poate curaj e mult spus) de a aborda în cheie
comicã o temã gravã: aceea a – s-o numim con-
venþional astfel – natalitãþii juvenile. Juno este o
tânãrã liceeanã de 16 ani ce rãmâne însãrcinatã
(cred cã este uºor de bãnuit cum) ºi care alege sã

ducã sarcina la bun sfârºit. Amuzant cu mãsurã,
decent moralizator, dezinvolt ºi dezinhibat Juno
confirmã, sau mai degrabã susþine fãrã a se ridica
la nivelul acestuia, debutul regizorului Jason
Reitman, respectiv Mulþumim cã fumaþi – o acidã
satirã la adresa corectitudinii politice. Dacã primul
final este uºor forþat, finalul propriu-zis – prin
poanta cinic-licenþios-eroticã – este (aproape) anto-
logic.

�

Forºpan
Ioan-Pavel Azap

Casey Affleck în Asasinarea lui Jesse James...
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“Cine este Kierkegaard? El însuºi s-a conceput
pe sine ca o fiinþã de excepþie; un asemenea ter-
men, cãruia el i-a explicat sensul, nu poate fi rezu-
mat. Vorbind despres sensul propriei sale vieþi,
Kierkegaard socoteºte cã, în fiece generaþie existã
doi sau trei oameni care se sacrificã pentru ceilalþi
ºi care descoperã în teribila lor suferinþã acea reali-
tate din care ceilalþi vor avea de câºtigat. Sunt,
spune el, un om care ar putea deveni necesar într-o
crizã, un cobai pentru viaþã. Ca un brad singuratic,
retras egoist în sine ºi întors cãtre înalturi, mã înalþ
fãrã sã arunc umbrã ºi doar porumbelul sãlbatic îºi
face cuibul în ramurile mele”1.

Kaj Harald Leininger Munk a fost una dintre
cele mai complexe ºi controversate conºtiinþe ale
literaturii daneze din prima jumãtate a secolului
XX. Pastor luteran, a servit cu credinþã în parohia
sa din Vedersø în vestul Suediei timp de peste 20 de
ani. A doua sa piesã de teatru, Ordet, a fost publi-
catã în anul 1924 dar reprezentatã la Royal Theatre
din Copenhaga abia în 1932. Puternic influenþat de
Georg Brandes2 dar ºi de Soren Kierkegaard – alã-
turi de Nietszche foarte des citat de Brandes – Kaj
Munk îºi concepe teatrul în strânsã legãturã cu
convingerile sale spirituale ºi, mai ales, cu
raportarea sa, în spiritul luteranismului, la
Dumnezeu. Sau mai bine spus, la un anumit
Dumnezeu. În anul 1938 publicã în ziarul danez
Jyllannds-Posten o scrisoare deschisã adresatã lui
Benito Mussolini în care condamnã persecuþiile
împotriva evreilor. Dar o datã cu ocupaþia nazistã
în Danemarca este prins ºi mai apoi ucis, la doar
46 de ani, de Gestapo. Asta se întâmpla la
începutul anului 1944. Pentru opera ºi, mai ales, ati-
tudinea sa patrioticã, este celebrat în fiecare an în
Calendarul Liturgic al bisericii luterane. De fapt el
este unul din acele personalitãþi excepþionale în
stare, prin sacrificiul sãu, sã facã posibilã existenþa
pe mai departe a Omului.

În mica sa parohie obiºnuia sã mediteze la
diferite teme biblice împreunã cu cei câþiva enoriaºi,
nu mulþi, dar extrem de prezenþi în viaþa
comunitãþii. De cele mai multe ori – exact ca în
piesa sa Ordet – slujba religioasã era þinutã nu în
bisericã ci în chilia anexatã acesteia, spaþiu în care
Kaj Munk trãia ºi scria. Geamurile acoperite de
perdele uºoare, albe, dantelate lãsau sã se vadã ca
prin ceaþã exteriorul casei sale. Acolo unde se înãlþa
în chip misterios un deal ierbos, vârful cãruia pãrea
a se uni cu cerul. Mai era acolo o cãrare veche de
când lumea dar niciodatã pastorul nu se aventurase
de-a lungul ei. De aceea realitatea care se ascundea
dincolo de aceastã proeminenþã naturalã îi era
strãinã ca ziua de mâine. De ce sã ºtii astãzi ce se
va întâmpla mâine dacã Dumnezeu este
pretutindeni ºi se oferã treptat privirii noastre prin
tot ce existã în jurul nostru? Mai toate meditaþiile
sale spuse cu voce tare în faþa oamenilor din
parohia sa erau interogaþii existenþiale
fundamentale: cine este Dumnezeu?, care este rolul
bisericii luterane pe acest pâmânt?, ce este o
minune?, se mai poate întâmpla ea astãzi?, de ce
moare omul ºi care este, pânã la urmã, raþiunea de
a exista a omului în acest univers? Cei câþiva
oameni prezenþi acolo, mai mulþi nu încãpeau, îl
ascultau cu smerenie pentru ca la final sã plece
convinºi cã Dumnezeu le-a mai arãtat încã o datã
Chipul în acel loc uitat de lume. Iar dupã plecarea
acestora Munk închidea uºile ºi trãgea storurile la

ferestre pentru a se adânci în scrierile lui Brandes
dar ºi a celui socotit a fi spionul lui Dumnezeu,
„necredinciosul” Soren Kierkegaard.

Peste ani, dupã ce a fost arestat, aruncat fiind
într-o celulã umedã, putea vedea printre gratii un alt
deal ierbos – reversul celui de acasã. Ca ºi cum
închisoarea ar fi fost doar de partea cealaltã a
dealului din faþa micii sale parohii. Dacã ar fi avut
rãgazul ºi curajul sã treacã la momentul potrivit
acea movilã ierboasã ar fi vãzut mai devreme ce
urma sã vinã. Adicã rãspunsul. ªtia cã va muri
chiar dacã ar încerca sã cearã clemenþã noilor
stãpâni ai Danemarcei. În fond puterea germanã,
spiritul ei arhaic, era ceva atât de familiar lui. În
anii ’30 ºi el visase unificarea Nordului într-o
singurã mare putere. Hitler era, atunci, un nume
stimat iar unificarea Germaniei devenea un model
pentru agitatele spirite ale Nordului. Þãrile
Nordului cu ale lor infinite fiorduri îngheþate
trebuiau sã formeze acea axã în stare sã fie cu
adevãrat o forþã. Dezbinate, cum erau acum, erau
uºor de cucerit ºi stãpânit. În aºteptarea sentinþei,
de fapt a morþii iminente, o liniºte solarã îl va
cuprinde pe Munk. Niciodatã nu a vrut sã fie un
erou sau un exemplu. Istoria nãvãlise peste el cu o
forþã nemaipomenitã. În parohia lui avea sã fie
numit un alt preot. Toate cãrþile ºi manuscrisele sale
rãmaserã aici. Nimeni nu-i dãduse rãgazul sã-ºi
strângã lucrurile. Totul se întâmplase prea repede
iar acum era prea târziu. Nu se mai putea face
nimic atâta vreme cât în zori avea sã fie executat.
Pânã în ultimul moment al vieþii sale a trãit
conform convingerii sale: „Adevãrul nu liniºteºte ºi
nici nu poate fi invizibil. El latrã, el zgârie, plânge
cu lacrimi... Adevãrul nu este pentru timizi. Aceºtia
au nevoie de un adãpost cãlduros ºi nicidecum de
adevãr. Situaþia de azi din Danemarca nu se va
schimba atâta timp cât danezii nu vor învãþa din
curajul lui Christ”3.

Karl Dreyer realizase pânã la momentul
reprezentaþiei piesei lui Munk câteva pelicule dintre
care Patimile Ioanei d’Arc devenea unul dintre cele
mai valoroase filme realizate de un cineast danez,
în continuarea acelor opere de referinþã create de
maeºtrii începuturilor filmului nordic, danezii
Holger Madsen ºi Urban Gad sau a suedezilor
Victor Sjostrom ºi Maurice Stiller. Despre sufocan-
tul ºi ardentul film al lui Dreyer, realizat în anul
1928, criticul Marcel Martin va spune: “Ideea
genialã a autorului este de a-ºi fi conceput drama
conºtient de handicapul major al mijlocului sãu de
expresie, cinematograful mut, ºi de a fi vrut în mod
deliberat sã filmeze cuvântul în acþiune numai prin
imagine. Pentru aceasta, el a condesat admirabil tex-
tul ºi a scandat filmul printr-o alternanþã de planuri
ale feþelor, gurilor, privirilor, gesturilor, mimicilor ºi
scurtelor inserturi pe care spectatorul le citeºte câte-
va secunde dupã ce cuvintele au fost rostite de
cãtre personaje. Pentru prima oarã Dreyer face sã se
vadã cuvântul”4.

Poate ºi de aceea în anul 1932 vizioneazã la
Copenhaga premiera unui autor necunoscut lui –
Kaj Munk –, text ºi spectacol care produc în
conºtiinþa regizorului mutaþii esenþiale. Pe scenã
cotidianul unei familii îmbrãca aura stranie a unui
miracol. Niciodatã pânã atunci puterea cuvântului
nu pãrea sã fi fost mai mare. Teatrul cu ale lui
ascunse convenþii reuºea sã dea carnalitate ascunsu-
lui spirit. Povestea învierii din morþi a delicatei Inge
a avut un impact puternic nu numai aspra lui

Dreyer dar ºi asupra criticii de specialitate sau a
spectatorilor. Atunci se nãºtea, dacã nu un mare
autor de teatru – e drept nu prea pus în scenã nici
pânã atunci nici de atunci pânã astãzi – un text
providenþial pentru cultura nordului.

Dreyer a avut mai multe tentative de apropiere
de acest text trebuindu-i, pentru a realiza filmic
acest proiect, sã aºtepte 13 ani de la data
premierei5, timp în care realizeazã câteva filme
importante Vampirul (1932), Ziua mâniei (1943) ºi
Doi oameni (1945). La acestea se mai adaugã câte-
va filme de scurtmetraj, majoritatea dintre ele fiind
documentare. În anul 1955 realizeazã filmul Ordet
/ Cuvântul 6, film “care atinge o perfecþiune for-
malã, atingând sublimul” dupã cum se exprimã
Francois Truffaut. Premiera are loc pe data de 10
ianuarie, douã sãptãmâni mai târziu faþã de un alt
eveniment major al cinematografului universal: pre-
miera filmului polonez Generaþie, care va lansa ºi
va consacra unul dintre marii regizori, considerat a
fi un adevãrat patriarh al filmului: Andrej Wajda7.

Sã mai notãm un lucru nu lipsit de importanþã.
Spectacolul de teatru care avea la bazã textul lui
Kaj Munk este vizionat ºi de un coleg de generaþie
a lui Dreyer, suedezul Gustav Molander care, în
anul 1944, este interesat de valorile spirituale ale
acestui text ºi îl adapteazã pentru marele ecran.
Molander dorea ca prin acest film sã celebreze un
alt posibil miracol, politic de data aceasta: cel al
reînvierii Suediei.

(Urmare în numãrul viitor)

1 Jaspers, Karl, Cine este Kierkegaard?, în Secolul XX, nr. 222-223-
224 / 1979, p. 110.
2 Cel care spunea profetic cum cã „Omul genial nu este niciodatã
un rezumat al civilizaþiei deja existente. El este izvorul ºi originea
unui nou stadiu al civilizaþiei”. (Georg Brandes, Geniu ºi civilizaþie,
secolul XX, nr. 222-223-224 / 1979, p. 123)
3 http://agora.blogsome/kaj munk.
4 Cristina Corciovescu, Bujor T. Râpeanu, Cinema… un secol ºi
ceva, Ed. Curtea Veche, Bucureºti, 2002, p. 91.
5 16 februarie 1932, conform Fiºei filmografice nr. 134 realizatã
de Institutul de Înalte Studii Cinematografice de la Paris.
6 Conform aceleiaºi fiºe filmografice, Ordet, numit dramã misticã,
este produs de compania danezã Film-Centrallen Palladium din
Copenhaga ºi a fost realizat între august ºi noiembrie 1954.
vii Sã mai notãm doar cã, împreunã cu Canalul (1956) ºi Cenuºã
ºi diamant (1958), filmul mai sus pomenit va face parte din
trilogia wajdianã numitã a rezistenþei.
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Organizatã de cãtre Institutul Polonez din
Bucureºti, Academia de Arte Frumoase
din Wroclaw, Universitatea de Artã ºi

Design Cluj-Napoca ºi desigur Muzeul de Artã
Cluj-Napoca, între 28 martie ºi 13 aprilie a.c., în
câteva din sãlile de la parter ale muzeului,
expoziþia European Crossroads - Traces of Being
ne-a prilejuit întâlnirea cu patru artiºti europeni
de marcã: Cristopher Nowicki, Mikael Kihlman,
Jacek Szewczyk ºi Örjan Winkström, ºi
bineînþeles - un mic „taifas” european.

Livius GGeorge IIlea: - Având în vedere
organizatorii acestei expoziþii - publicul clujean ar
fi putut crede cã este vorba despre o expoziþie de
graficã polonezã ...

Jacek SSzewczyk (rectorul Academiei de Arte
Frumoase din Wroclaw, Polonia): - Ar fi fost
greºit, fiindcã din grupul nostru, doar eu sunt
polonezul, ceilalþi din grup - Chris, Michael sau
Orjan nu sunt cetãþeni polonezi ... aºa cã nu este
în fapt o expoziþie de graficã polonezã ... Ceea ce
pot sã spun în mod cinstit despre aceastã
expoziþie este cã lucrãrile prezente aici sunt
spectaculare ºi tehnicile pe care prietenii mei le
folosesc se numãrã printre tehnicile grafice
tradiþionale - mezzotinta, point sèche, e.t.c.

- Câteva cuvinte despre ceea ce se înþelege în
general prin graficã polonezã ...

- Avem o tradiþie foarte veche ºi puternicã în
graficã, ºi am putea vorbi despre douã modalitãþi
sau cãi: una ar fi binecunoscuta ºcoalã a afiºului
polonez, caracterizatã prin simplitate, în care
artiºtii folosesc unelte umile, precum creionul -
dar pentru a exprima o idee strãlucitã, ºi aceasta
la fel de simplã ºi clarã - cealaltã direcþie fiind cea
a îndelungatei tradiþii poloneze a printurilor,
continuatã astãzi prin manifestãri precum Trienala
de la Cracovia, care a început prin anii `50. ªi în
Academia noastrã avem o îndelungatã tradiþie de
predare a tehnicilor de multiplicare. Peste tot, în
Polonia, orice student la graficã trebuie sã
cunoascã tehnicile gravurii.

- Predaþi  generaþiilor urmãtoare ºtafeta
meºteºugului ...

- Studentul la graficã învaþã încã din primul
an aceste tehnici ºi continuã ºi în urmãtorii patru.
Bineînþeles nu predãm numai cum se realizeazã
un print bun, ci dezvoltãm totodatã resorturi ale
creativitãþii, propunem o anumitã filosofie...
esteticã. Tehnica e deosebit de importantã, dar nu
e totul ...

- În acest sens, ca dascãl, sunteþi tentat sã vã
impuneþi propria dumneavoastrã concepþie
studenþilor?

- Nu aceasta e intenþia. Nu-mi doresc ca ei sã
fie exact ca mine, sã copieze ceea ce fac eu.
Încerc sã le spun cã perioada studiilor în
academie este timpul cel mai potrivit pentru a
experimenta în multiplele direcþii spre care s-ar
putea îndrepta ºi cã aceºti cinci ani constituie

probabil unica lor ºansã de a face tot ceea ce
doresc. Astãzi oferta este foarte largã: existã
multi-media, video, graficã pe computer ... Mulþi
dintre studenþi folosesc foarte mult fotografia. O
prelucreazã grafic, folosesc programe specializate
pentru a crea artã digitalã ...

- Cum vã raportaþi la aceastã orientare?
- Nu mã deranjeazã. Este o expresie a

schimbãrii generale - computerele sunt
reprezentative pentru vremurile actuale. Deci, nu
sunt de modã veche, nu pedepsesc pe nimeni
pentru cã se simte atras de aceste noi oferte
tehnologice ºi nu preferã linogravura sau gravura
în metal. Încerc doar sã le spun cã ar trebui sã
foloseascã tot ceea ce este bun pentru arta lor.

- Susþineþi în artã o atitudine de  implicare
social-politicã?

- Sigur cã se poate protesta împotriva multor
racile sociale sau, de exemplu, împotriva a ceea ce
se întâmplã acum în China, dar experienþa
noastrã recentã din perioada artei militante,
realist-socialiste, mã determinã sã fiu mai
rezervat. Cred cã arta n-ar trebui sã meargã „pe
mâna” politicii. Îmi amintesc ce s-a întâmplat cu
artiºtii care au servit propaganda regimului
comunist. Poþi sã notezi sau sã comentezi
evenimentele timpului tãu, dar asta nu este
politicã.

- În lucrãrile dvs. aþi ales desenul ca
modalitate predilectã de exprimare, acum, în
plinã explozie tehnologicã ...

- Pentru mine desenul este fundamental, ºi de
aceea insist în discuþiile cu colegii mei profesori
cât ºi în cele cu studenþii, sã nu uite de desen.
Poþi uita de multe lucruri pe care le regãseºti în
cãrþi, însã, desenul este un lucru esenþial ºi
trebuie exersat tot timpul. Dacã vrei sã faci filme
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