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Carti, dezbateri, premii...

-Claudiu Groza

Pasiuni provocate de prozi

Starea prozei se numeste ampla antologie
coordonati de Irina Petras, lansati la filiala din
Cluj a Uniunii Scriitorilor din Roménia cu ocazia
,Zilelor Prozei” din 16-17 octombrie 2008.

Evenimentul a reunit la Cluj citeva zeci de
critici si prozatori din toatd Romaénia, care au
dezbatut, pe diverse tonuri si in varii feluri, proza
roméaneasci de azi. Discutiile ,teoretice” au fost
intrerupte de lectura unor fragmente de prozi -
inedite ori publicate - a autorilor prezenti la
manifestari.

Ca subiectul discutat la Cluj este unul de
interes in breasla literard o demonstreazi si
volumul initiat de Irina Petras, editat de filiala
Cluj a USR, in colaborare cu filiala Brasov a
Uniunii si cu sprijinul revistei Astra si publicat la
Editura Casa Cartii de Stiintd. La ,provocarea”
Irinei Petras au rdspuns nu mai putin de 77 de
autori, critici literari sau prozatori, din toate
generatiile biologice si de creatie. Raspunsurile au
exact varietatea temperamentelor auctoriale, de la
eseuri academice la cronici literare ori de la
abordari liminarliterare la ghidusii prozastice de-a
dreptul sau confesiuni intime. Rezultatul este un
fel de puzzle care dezviluie obsesiile, asteptirile,
temerile si pulsul comunititii literare. O evaluare
exactd a mesajului purtat de amplul volum lansat
la Cluj pretinde, ins&, lectura sa atentd, si cu mica
sperantd mefistofelici de a gisi in el sdmburii
unor eventuale alte discutii, polemici ori teme de
adancit eseistic ulterior.

Actori clujeni premiati

Nu mai putin de patru actori clujeni au fost
premiati In luna octombrie, fie acasg, fie in alte
parti.

Ramona Dumitrean a primit Premiul pentru
interpretare feminind la Festivalul Dramaturgiei
Romaénesti de la Timisoara, aldturi de Andrea
Tokai. Cele doud actrite sunt interpretele -
alternativ - rolului Irina Cornici din spectacolul
Spovedanie la Tanacu regizat de Andrei Serban.

Alti trei actori ai Nationalului au fost
recompensati pentru partiturile avute In stagiunea
2007-2008. Miriam Cuibus a primit Premiul
,Magda Talvan”, instituit in memoria unei celebre
actrite a Nationalului, la inceputurile acestuia, iar
lui Adrian Cucu si Catilin Herlo li s-a decernat
Premiul ,Euphorion”. Distinctiile au fost acordate
sub egida Teatrului National din Cluj de citre un
juriu de personalitati culturale, pe care directorul
Nationalului, Ion Vartic, nu vrea s le deconspire,
pentru a le cere opinia si in anii urmatori.

Album despre un mare pictor

Recent, plasticianul clujean Alexandru Cristea
si-a sdrbdtorit aniversarea de 80 de ani printr-o
ampld expozitie la Muzeul National de Artd din
Cluj. Momentul a prilejuit si lansarea unui album
monografic dedicat artistului, Soarele rece,
realizat de criticul de artd Vasile Radu.

Elegantul album, editat de Societatea
Colectionarilor de Artd din Transilvania, cuprinde
nu doar studiul critic dedicat creatiei lui
Alexandru Cristea si liniamentele biografiei
artistului, acompaniate de reproducerile unor
lucrdri, ci si o iconografie spectaculoasd. Vasile
Radu decripteazi, pe rnd, elementele ce definesc
tiparul creatiei lui Cristea, de la picturd la gravura
sau afis, Intr-un studiu profesionist dar si empatic,
devoaland astfel si un portret uman al
plasticianului. De altfel, paginile studiului sunt
Impéanzite de fotografii din expozitii si calatorii
ale lui Alexandru Cristea, in care artistul e
inconjurat de prieteni, bund parte din ei
importante personalitdti culturale.

Soarele rece e un album monografic meritat
din plin de unul din ,ultimii mohicani” ai unei
generatii stralucite de plasticieni ai Clujului.

Fuck you, Eu.Ro.Pal In francez¥

Prietenii de la Maison d’Europe et d’Orient
din Paris, o asociatie culturald care promoveaza
dramaturgia est-europeand, caucaziand, si mediu-
orientald In spatiul francofon mi-au trimis recent
una din noile lor aparitii editoriale: doud piese de
Nicoleta Esinencu, celebra Fuck you, Eu.Ro.Pa si
Fard zahar.

Textele au fost traduse din roménd de Mirella
Patureau, care semneazi si un consistent studiu
introductiv, prezentdnd-o publicului francofon pe
neconventionala autoare basarabeani. Volumul a
apdrut la Editura L'espace d’un instant.
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editorial

Solvabilitate simbolica sau

pecuniaraé

Despre dascali si defectele lor de vedere

. Lorin Ghiman

SALMA MATER si-a propus, ca principal
obiectiv, restabilirea pozitiei sociale a personalului
didactic si didactic auxiliar din invatdmént, in
spiritul traditiei invdtdmantului roménesc
interbelic.” (din Misiunea FNS ,Alma Mater”)

,Dincolo de toate problemele invatimintului
romdnesc de zi cu zi, vd invitim pe toti ca astizi, 5
octombrie, sd v& opriti o clipd, cu respect, asupra
imaginii «Dascalului de la Catedrd» si sd+ urati, cu
dragoste si curdtenie sufleteascd, La Multi Anil”
(din declaratia comund a FSLI, FSI ,Spiru Haret” si
ENS ,Alma Mater” cu ocazia Zilei Internationale a
Educatiei)

Cine cere nu piere ...

u ceva timp In urmi mi-a fost dat sd aud

intr-o cancelarie urmitoarea birfd: o colegd ar

fi fost vazuti la standul din centru al unui
ONG care efectua consultatii oftalmologice gratuite,
serviciu la care adduga si posibilitatea de a
achizitiona, la preturi derizorii, sau chiar gratuit,
una din perechile de ochelari donate de citre niste
occidentali de omenie. Simpla prezentd intr-un
stabiliment al pomenilor trecea drept infamant, asa
incit cititorii isi pot imagina cu citd satisfactie
masochistd a fost insotitd continuarea relatarii. Din
care aflim ci doamna profesoard cu pricina ar fi
incercat s&-si gdseascd in cosul cu ochelari aruncati
de altii o pereche potrivitd. Dar pe gratis, ea fiind,
dupd propria-i declaratie la fata locului, ,dascal”, si
nepermitindu-si sd plateasca. Singurul regret al
birfitorilor era ca dascalul nostru nu-si gésise
ochelari, ca sa- poatd cere, ipocrit, detalii despre ei
noului titular. In aceeasi scoald, la momentul
relatrii, un suplinitor calificat debutant cistiga
lunar cam 500 de lei, echivalentul a 125 de euro,
bani pe care 1i ldsa proprietarului care- déddea in
chirie o garsonierd. Tot atunci, oprimarea pe care o
resimteau numeroase cadre didactice care nu aveau
privilegiul unui partener de viatd medic, economist
sau ,softist” cdpata forme stranii, cum ar fi
apostrofarea in petto a unui elev oferind un buchet
de flori: ,Mersi, da’ tu ce crezi, eu dintr-astea
maninc¢!”.

Realitatea la care fac referinti aceste anecdote
are calitatea de a fi nemijlocit si punctul de
ancorare a discursurilor publice privind statutul
profesiei didactice. Lipsa de mijloace financiare cu
care se confruntd realmente multe cadre didactice e
valorificatd simbolic si discursiv in mod pervers,
conform unui principiu al compensarii fantasmatice
de luat in seamd. Lipsa de menajamente cu care e
indicat mai departe caracterul pueril al acestora e
menitd a Incuraja aceastd pdturd sociald si militeze
public In mod constient si credibil pentru
recunoasterea sa si dincolo de ,ocaziile” oferite de
goana dupi clienteld a actorilor scenei politice.

Cici deocamdatd opiniile exprimate de citre
oamenii de invatdmint si de culturd cu privire la
propriul statut si rol In societatea roméneascd nu
reugesc sd treacd pragul unor poncifuri, lucru cu atit
mai supdrdtor cu cit recentul eveniment politico-
economic reprezentat de ordonanta privind
cregterile salariale acordate profesorilor e analizat in
spatiul public ca fiind unul de mare importantd

simbolicd, adica tocmai pe terenul propriu al
invétatilor. Dar, dacd ochelarii de capatat si fac
totusi treaba, orbirea axiologica si lipsa de proiect
nu mai poate fi ascunsa sub declaratii ostentative,
privind preeminenta sociald a celor care au facut o
scoald, sau pervertitd populist prin transformarea
educatiei In prioritate nationald, pe care, vezi bine,
doar lefurile rezonabile o pot face eficienta si
performantd. Nu in mod credibil, dupd cum o
demonstreazd ,rezistenta” de pe forumurile
variantelor electronice ale celor mai influente
cotidiene roméanesti.

Coruptia statutului social §i precarizarea.

Amploaiatii ,industriei constiintelor” constituie
o paturd sociald! pentru care coruperea statutului
lor social e cea mai mare traumi. Pusd in miscare
de tivilugul comunist, sub forma principiului
conform ciruia toti trebuiau s3 devind una cu
muncitorii ori s& dispard, ea a fost desdvirsitd in
20 de ani de economie de piatd in care sectorul
valorilor nemateriale greu convertibile in monedd
s-a prabusit definitiv. Situatia actuald poate fi defini-
td prin ceea ce, intr-o conversatie, o profesoard de
biologie (nota bene!) numea ,precarizarea profesiei
didactice”: dependenta exclusiva de cererea de fortd
de munca a statului a unei paturi sociale educate.
Acest monopol educational al statului a devenit o a
doua naturd a cadrelor didactice si a generat o serie
de consecinte interesante, pentru care numeroase
atitudini ale partenerilor sociali implicati in criza
invatdmintului si a culturii roménesti nu sunt
altceva decit simptome. Doud strategii discursive
atrag atentia. Prima, genericg, e neputinta de a
reforma prin initiative pornite de jos structurile
administrative sau curriculare, ce ageazi intr-o
dependentd de centru care e deplinsd de ochii
lumii, dar abil utilizatd pentru a pasa orice
responsabilitate autoritdtii superioare. A doua e
figura tipicd a luptei pentru recunoastere a acestei
categorii sociale din ultima perioads, si care,
utilizatd pind la greatd, a ajuns sd nu mai pacéleascd
nici copiii: argumentarea caracterului osebit al
profesiei didactice ca fiind o ,chemare”.

Vocatia e capacitatea de a ignora beneficiile
extrinseci activititii exercitate. Statistic vorbind,
vocatia e o asezare In existentd rard, pe care numai
orgoliul si disperarea unor expropriati ai regimului
de valori roménesti a pututo transforma in etichetd
genericd a unei ,nobile profesii”. A fi dascil, sund
argumentul, nu e dat decit unor alegi, iar acestia
trebuie tratati cu respectul cuvenit tuturor care
beneficiazd de o electiune divind. Respectul ar
fi/este recunoasterea performativd (nu formald), a
autorititii unui grup. Acest respect s-ar exemplifica
didactic trimitind la tabloul relatiilor sociale din
Roménia interbelica. (Pe atunci, dupd cum stim cu
totii, in orice sat existau trei oameni importanti:
preotul, invatdtorul si primarul, toti scoliti cum se
cuvine, care fdceau si dregeau, ajutati de medicul de
tard si de notarul care trecea ocazional pe acolo. Ei
se angajau, in momentele de rdgaz, in dezbateri
intelectuale profunde, o adevératd incintare.

Copiilor acestora le era achizitionat un pian, sau,
eventual, o vioard, si le era rezervati soarta de a
tréi la oras, departe de disconfortul mintal ucigitor
al locuintelor de vard de la tari.)

Aceste reverii pioase au devenit, In deturnarea
discursivd nu mai putin grosierd a guvernantilor, un
santaj simbolic de manual. Preluind discursul
comun al pdturii precarizate a profesorilor (cu
oscilatia sa tipicd intre postura de ,inamic public” si
reclamarea maniacald a respectului pentru profesie
si cei ce-0 exercitd), ei au sustinut cd, dacd vocatia e
ceva de la care se impartdseste toatd suflarea
educatorilor, asta implic3, pe cale de consecint,
acceptarea senind a precaritatii pecuniare. Caci nu
se poate, stimati colegi, sd ldsam creta din mind
acum, in prag de bacalaureat - avem o misiune
sfintd de indeplinit. Faptul ca apelurile la reintrarea
in clase sustinute cu astfel de argumente au dat
adesea roade in momentele escaladdrii conflictelor
de munca aratd c4, de fapt, destui profesori s-ar
multumi cu o crestere a valorii lor de piatd pur
simbolice.

Ei bine, aceasta e pe cale s3 se schimbe - si ar fi
bine s se inteleagd ce Inseamnd asta.

Banii n-aduc fericirea...

Ultimele ludri de pozitie par a indica faptul cd
profesorii au rezolvat problema dificilei alegeri intre
solvabilitatea simbolici si cea pecuniard. Rumoarea
stirnitd de OG 15/2008 ne oferd ocazia sd vedem o
abdicare de la ceea ce era considerat altd datd ca
fiind misiunea dintii a intelectualititii, anume a
genera proiecte de ameliorare sociald, pornind de la
o resituare in propriul proiect cultural. Grosul
armatei formatorilor, profesorii, au renuntat la orice
reconstructie proiectivd a imaginii lor publice in
societatea romaneasca. Retorica sindicald, cea mai
vizibild manifestare in spatiul public a crizei in care
se afld larga categorie a formatorilor, ascunde
problema obiectivd de recunoastere sub presul
revendicarilor salariale, de parcd o majorare a
veniturilor ar fi de naturd s& readuci ,dascililor”
prestigiul pierdut. Dar chemarea d3scaliei cade in
urechi surde, cici profesorii incep s& Inteleagd ca
trebuie si cistige de-o pline, chiar dacd, dup3 cite ni
se spune, nu se trdieste doar cu ea. Mergind pina la
ultima consecintd, si pentru profesori, ca pentru
intreaga societate roméneasca, banii n-aduc
recunoastere sociald, ci sunt singurul criteriu al
acesteia. Dac3 asta e ceea ce cred, sd nu le fie
teamd s& o recunoascd, renuntind la vorbaria cu
vocatia. Dacd, Ins3, intr-adevdr, doar banii n-aduc
fericirea, atunci profesorii vor trebui s& ofere
argumente solide pentru ca societatea romaneascd
s&i Innobileze.

Opinia publicd nu mai trece cu vederea
yproblemele de zi cu zi ale invatdmintului” pentru
a se prosterna la picioarele dascalimii. Iar
argumentarea profesorilor in favoarea acestei mariri
n-ar trebui s le ascundd faptul ca e o pereche de
ochelari gratis. O pomand pe care, fird ceva
eforturi, le va fi greu sa o justifice atit public, cit si
in fata oglinzii.

Note:

1 Este dificil de obtinut date precise cu privire la numérul
total al apartinitorilor. Dintre cele trei sindicate
reprezentative, doar FSLI indicd numarul de membri
(190.936), fira a oferi si procentul de sindicalizare din
institutiile afiliate. Reactia prompta a guvernului si
interesul electoral al partidelor confirmd insd importanta
numerici a acestora, pe care o putem rotunji convenabil
la o jumatate de milion de salariati.
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carti in actualitate

Faptul in sine si despre sine

. Marian Barbu

Ion Cristofor

O cusca pentru poet

Cluj-Napoca, Editura Casa Cirtii de Stiintd,
2007

unoscind de peste doud decenii scrisul lui

Ion Cristofor - ca poet, critic literar si

traducitor -, am Inteles insatietatea sa
pentru cunoastere, Increderea virtuald In puterea
de comunicare a limbii roméane. Totusi, vioara
intii rdméne poezia, care desfatd viziunea,
impulsiondnd miscarea cuvintelor dupd traiectorii
inedite. Or, Intr-o asemenea “stare de gratie”,
ideile par sd nu mai decurgd dintr-un concret
anume, ci sd devind docile in functie de
chemdrile... sponsorului. Libertatea aceasta a venit
de la momentele modernitatii, fird cicluri estetice
stabilite si limitate.

Ags zice, citind volumul O cuscd pentru poet,
cd Ion Cristofor confirm incd o datd puterea de
exprimare a scriitorului cult. Limbajele din
poeme, in combinatii surprinzatoare, renuntand la
pdguboasa punctuatie clasici (virguld, puncte
s.c.l.) abordeaza provocator pe cititor s3-si seg-
menteze textul cum doreste. Autorul 1i oferd doar
titlul poemului si o literd majusculd la-nceputul
primului rand, din prima strofd (de mérimi
aleatorii). Apoi dispunerea in pagind se bazeaza
pe acelasi principiu - stii, citesti, accepti. Dacé ori-
zontul tdu de asteptare intrd in rezonantd cu al
poetului, totul este o.k. Dac3 nu, gindeste si ai
benefica alternativd - da, ori ba.

Chiar si ciAnd refuzul s-a instalat ab initio,
inainteaz3 in lecturd fiindcd dincolo de text se
afld sensurile. Pe acestea trebuie si le urmiresti.
In cazul acesta, se cuvine s3 te uiti in fisierul
spiritual de date, ca si te poti plia, pentru a putea
trece la... decoddri. Apoi, la o comunicare in doi
sau In grup. Numai asa se face... legenda
evaludrii.

In lexicul multiplu al textelor, deci, in vocabu-
larul selectat anume, celulele sensurilor se gru-

peazd in majoritatea situatiilor, pe ipoteze, viziuni
de naturd tragicd. Toate pornite de la un eu neli-
nistit, intrebitor, ca la anticii latini, ce misiune de
viatd, realizare si gindire are omul pe padmant,
poetul, in spetd. Cum poate deschide el ochii mai
marilor care ne conduc spre frumosul autentic,
cand modelele oferite de naturd, de cer si de
Dumnezeu, au rdmas aceleasi din inceputurile
lumii¢

Traitor in “lume”, Ion Cristofor propune
direct dar si subtil ca poetii sa demitizeze
obiectele canonice, si nu fie pusi in cugca!
Barbarismul ca atare, pe care l-a folosit cAndva
epoca medievald, pe langd faptul ci este criminal,
nu rezoneazd cu conditia de a fi om. Despre
poeti, se vorbeste din ce in ce mai putin in
democratia noastrd originald (!), aeropurtati de
americani. lar atunci cind se face, idiosincrazia
celor care li se adreseaza se traduce prin formulari
de toata jena, anuntdnd apocalipsa planetara:
(poetii) - “baieti prost-crescuti/ trotkisti obisnuiti
de mici sd fluiere-n bisericd/ sd pund dulceatd-n
galosii oaspetilor de seam3/ (...) rdzgaiati teroristi
ai limbajului comunitar/ sai ducem dracului pe
toti intr-o rezervatie/ turistii le vor dirui cite un
hot-dog de la unchiul McDonald"s/ céte o sticld
de Coca Cola” (O cuscad pentru poet).

Si tot asa cu alte determindri suprarealiste:
“céini raiosi ai societitii de consum”; “n-au decét
sd protesteze s3 fiarbd in suc propriu / trdim doar
intr-o democratie originald/ iar dreptul de a litra
n-a fost interzis nimanui”.

Daci ar mai tradi poetul Ion Caraion, ce
bucurie enorm3 ar manifesta sa citeascd versuri ca
acestea ale contemporanului nostru Ion Cristofor!

Calculand geometric devenirea Intru fiintd (&
la Noica), poetul se autocontempld, sastisit de
céte ale lumii i se intAmplA si rosteste un adevar
absolut (va fi existdnd oare numai in plan concep-
tual¢), ci avem o “viatd de unici folosinti/ ca
ieftinul aparat de barbierit/ pe care tocmai il
arunci in cosul de plastic” (Viatd de unicd
folosintd).

N

Vorbeam de un vértej al cuvintelor (cind
inainte, cAnd inapoi, ca la Nichita Stinescu), pe
care lon Cristofor il stirneste In mai toate spatiile
existentei noastre. Langd naturd si cosmic - drept
plan de suprapunere fiintiald - adaugd evenimente
si fenomene din filosofie, Bisericd, armats,
migcarea in variatiile sentimentului de dragoste,
tratdndu-le adesea grav, dar nu de putine ori
intr-un registru al derizoriului (balcanic), ieftin
ca-ntr-un pamflet continuu (apar fixati, nu
marginalizati, termeni ca “bordeluri”, “erectie”,
“par pubian”, “lazarete”, eternitatea ins3si este
vazutd ca o “tarfa”): “gloria nu e decit un covor
desirat de buhara/ sub pasii grabiti ai tarfei pe
nume eternitate/ un banut aruncat in példria ta
de cersetor” (Inima neagrd).

Prin multe poeme ale lui Ion Cristofor, nu
numai din acest volum, tinde si se formuleze o
pledoarie pentru o estetici a vagului, asa cum la
francezi se vorbeste despre o esteticd a aerului,
una a vidului etc. Componentele unei asemenea
estetici vin dintr-o excesivd conceptualizare a
situatiilor care ne-nconjoard, a dramelor pe care
concretul le sporeste, nu In putine cazuri, intr-o
progresie geometricd (“In locurile acelea pustiite
de dogme/ erosul avea efectele bine calculate ale
ciumei” - Zdpada pe o culme).

In contrapartidd, ca-ntr-un balans, gata sa-si
rupd echilibrul, poetul se implicd, prin
reverberatie, in istoria acumulat, care il
urmdreste in biografia lui sincer de concretd: “Iin
ochii clinelui ce te urmeaza fidel/ poti descifra
efigia sfantului Cristofor/ sfintul al cdrui nume si
destin il porti.// La ceasul de seard cind
Dumnezeu 1si intoarce privirea/ spre o lume
turbatd/ de oameni cu capete de ciini.// Atunci
un urlet iti pare toatd aceastd istorie oarbd/ in
care Cezar trece din nou Rubiconul/ iar Troia si
Hiroshima ard din nou/ sub o colind calmi cu
livezi/ in care méirul se parguieste in gatul lui
Adam.// Despre toate aceste nimicuri/ scripturile
pastreazi ticere/ iti spui ritdcind din nou pe
strizile-n pantd// Ca Lazdr cel intors dintre
morti/ privesti la sanii si coapsele femeilor/ ca la
miracole zdrite pentru intiia datd” (Sfdntul cu cap
de céine).

Intreg volumul este o apisatd radiografie a
ceea ce face Ion Cristofor si mai ales a ceea ce
gindeste, sau blagian, se gandeste pe sine in
raport cu idealurile si momentele de iniltare per-
sonala.

Sa fie intreg volumul si o carte de vérstid
Oricum l-am interpreta, toate poemele lui, dar
absolut toate, cunosc incizia culturii (roméne si
universale, cu punctare speculativd pe literatura -
cadru si popas de modelare umana).

S-ar impune o decelare aparte despre stilurile
poemelor, intelectualizate elegant, comunicand
ierarhic despre puterea de creatie a lui Jon
Cristofor, de acum matur (n. 22 aprilie 1952),
reper vizibil nu numai in arealul Clujului, unde
s-a stabilit dupd terminarea facultatii, dar si in
tard sau in variantele traducerilor efectuate in
unele tiri europene. Si nu numai.
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Calatorii livresti prin Europa

- Gratian Cormos

Nicolae Sarbu
Si veti trece prin vamd ca fluturii
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2007

irajul straindtitii a fost pentru

intelectualul romén al “Epocii de Aur”

unul dintre lucrurile cele mai evidente.
Imediat dupd Revolutie, frustrati pAnd atunci de
interdictiile dictaturii si fascinati de Occident, dar
si de alte destinatii exotice, scriitorii au inceput sa
viziteze cu aviditate tdrAmuri pdnd atunci
imaginate sau cunoscute doar prin intermediul
cartilor de istorie sau geografie. Asa se ficea cid
Ana Blandiana si Romulus Rusan descriau
America ogarului cenusiu, Adrian Paunescu
cilitorea De la Barca la Viena, iar Ilie Rad
devenea Peregrin prin Europa, urmand s3 se
aventureze apoi De la Moscova la New York.

Unei astfel de frustrari indreptitite i da glas si
Nicolae Sarbu, protagonistul jurnalului de fat3,
care, ca toti ziaristii si oamenii de culturd de
dinainte de '89, nu putea célatori in afara
granitelor decit cu voie de la stipéanire. Jar daci
nu te numeai Octavian Paler, Ilie Purcaru, Fanus
Neagu sau Aristide Buhoiu urma, cu certitudine,
s& mori linistit far4 si fi vizut micar o datd in
viatd Parisul.

Reprezentand o incercare a excursionistului de
a-si depdsi propriile limite reportericesti si eseis-
tice In 50 de texte, jurnalul se Intinde pe 17 ani,
perioadi in care Nicolae Sarbu, iesit abia la varsta
de 45 de ani din tard, a célatorit prin Franta,
Germania, Turcia, Austria si Serbia, destinatii initi-
atice, care l-au marcat profund. Ins3, dupd cum
mirturiseste diaristul: “Hotir4toare a fost mereu
experienta din tard si raportarea pemanentd la

Crima si erezie
miniaturistilor

noi, romanii. Cei de acasd si cei intr-un perma-
nent du-te-vino prin vama”.

Textele ce alcituiesc volumul de fatd imbini
prospetimea observatiei directe specifice reportaju-
lui cu informatiile istorice, dublate de ample refe-
rinte culturale, ce au constituit de fapt atractia si
motivatia acestui periplu in spatiul european. Cu
o nostalgie disimulatd pentru acele vremuri grele
care i-au marcat experienta de viatd, Nicolae
Sarbu rememoreazd, mai ales pentru generatiile
mai tinere, obstacolele ante- si postdecembriste
ale voiajului In striindtate, in pagini ce ne aduc in
fata ochilor arhaismul estului european, unde
totul a fost si este Incd posibil. Discrepanta dintre
realitdtile lumii romé&nesti - proiectate, in timp
record, direct in modernitatea tirzie - si cele
europene, leit-motiv al miniaturilor lui Nicolae
Sarbu, este sugeratd pertinent inc3 din primele
pagini:

“Parintii mei, Dumnezeu s&-i odihneasci, nu
au vdzut Marea. Cea mai formidabili si lunga
cilatorie a lui Tata a fost la Bréila, in armat4. lar
Mama, sper sd mi poatd vreodatd ierta, o fire
iscoditoare, curioasd, n-a cunoscut nici Clujul,
undei trimitea cu sacrificii cativa banuti fecioru-
lui, plecat la inaltele scoli de acolo.

Niciodatd nu vor putea Intelege toate acestea
copiii de azi, din autocarele vanturdnd Europa, de
la un capit la altul. Nu vor mai cunoaste si
intelege cosmarul de-a astepta noptile si a te
imbrénci pe la ambasade, pentru viz3. Asta mai
ales acum, cind vizai doar o poveste de demult”.

Desi uimit de gradul de civilizatie atins de
Europa Occidentald, Nicolae Sarbu nu o
idilizeazd. El remarca atat toaletele ecologice de
pe marginea autostrazilor, unde existd apa calda,

“

uscitoare de maini, oglinzi si hartie igienicd “in
plin cdmp, nesupravegheat”, dar si travestitii
obraznici si violenti ai Parisului. La fel cum fsi
mdrturiseste pasiunea pentru locurile pline de
semnificatie istoricd ale Apusului, la fel constatd
cd Europa incd nu ne vrea, ca ea nu ii accepta asa
nitam-nisam pe barbarii de la Portile Orientului:
“Inti s3 ne iubim si pe urma si ne cisitorim”
este concluzia relatiei semi-oficiale dintre orasele
Resita si Caen, cel din urmi refuzind si ratifice
actul de infritire al celor doud in ciuda relatiilor
interculturale intense.

Numai buni ca lecturd de vacants, relaxanti
in aceeasi misurd in care reuseste sa imbie la
profunzime, cartea lui Nicolae Sarbu cucereste
din primele pagini, ascunzand Intr-un ghid turistic
neconventional un fals tratat de antropologie
culturald, inerent oricdrei excursii initiatice. De ce
fals¢ Pentru c& din perspectiva livresca a lui,
jurnalul exclude anumite realitdti, contribuind la
instrumentarea unor pseudo-diferente, care
estompeazd complexitatea Europei actuale, care
apartine, vrem-nu-vrem, si negrului care maturd la
Turnul Eiffel, cu alte cuvinte si celor aproape
absenti din peisajul céldtoriilor lui Nicolae Sarbu.

Europa nu se rezuma doar la obiective
turistice ca Podul din Avignon, Mont Saint
Michel, turnul Schlossberg din Graz sau la
frumoasele clidiri ale orasului Caen, imortalizate
de cétre autor si incluse in paginile cartii, ci ea
este si ,ghetto”-ul celor 45 de milioane de someri
si a altor 30 de milioane de exclusi de la cultura
abundentei. Ideea nobild a Europei ,mai trdieste
doar in 30 de cirti vechi care nu au imbitranit
niciodatd”, dupd cum credea Friedrich Nietzsche,
in vreme ce spiritul ei denaturat, eficientizat,
standardizat, rentabilizat la maximum, devine, in
mod tot mai vizibil, gargara ideologici si
idilizatoare ce acoperd interesele marilor
corporatii.

cartea straina

in lumea

- Vianu Muresan

(urmare din numdrul trecut)

entru a vedea cartea lui Pamuk in intregime

trebuie si studiezi atent fiecare miniatur, de

la prima p&ni la ultima, lunecind atent cu
privirea de la una la alta, fird intreruperi, pentru a
observa elementul ori semnul delicat ce fuge dintr-
un tablou In cel urmdtor spre a-i indica mersul
tainei. lar apoi, dupd drumul ficut In acest sens,
trebuie refdcut totul retrospectiv, stergand culorile
din cadre si de pe personaje pentru a rdiméne cu
filmul negativ al intregii carti. Fiecare narator,
circumscris unui tablou monologic, participa intr-o
masurd sau alta la elaborarea imaginii de ansamblu,
in care se rdsucesc dand o figurd cuceritoare cele
trei coridoare epice: scrierea cartii tainice, elucidarea
crimei si implinirea unei iubiri. Pe 1ang3 c3 se pune
pe sine in scend, isi expune propria situatie, fiecare
iese din tablou si converseazi cu cititorul, este
adicd un personaj congstient de imprejurarea cd
joacd Intr-o carte pe care cineva o citeste si cu care
e politicos s& comunice. Nu numai persoane
umane, dar §i un copac, un cine, Diavolul,
moartea constituie astfel de instante monologale
(un céine te informeaza asupra intrigilor dintre

miniaturisti, un copac ti se plange ci a fost extras
din povestea care trebuia s confere locul in
miniaturd, un armdsar te Imbie s&- pipdi madularul,
iesind buimac din teacd ca un derbedeu din carcerd,
pentru a te asigura, oarecum leibnizian, cd nu sunt
pe lume doud madulare de cal identice). Ideea cartii
lui Pamuk pare a fi animat3 de un soi de
henoteism auctorial - adici toate personajele,
congtiente de rolul lor, detin in egald masurd
demnitatea auctoriald. Niciunul nu-ti Intoarce
spatele, nu se face ¢ apartine unei lumi de care tu
ca cititor habar n-ai, ci tréieste alaturi de tine
placerea descoperiri lumii lui. Altfel spus, este
comesean cu cititorul si il ghideazi in lecturd. As
numi asta personaj interactiv si consider c e
dovada unui mare rafinament scriitoricesc si
reusesti sd spargi pelicula ce separd lumea cirtii de
Iumea cititorului, deschizénd bresa prin care eu si
personajele cartii pe care-o citesc sd comunicam
aproape direct. Acest Pamuk ne-ar fi fcut
cunostinti, ne-ar fi deschis subiectul si s-ar fi retras
discret in spatele scenei preddndu-ne cuvintul si
sarcina finalizarii epice. Parci autorul ne-ar spune:
tu esti cititorul, deschide numai cartea, personajele
mele sunt cooperante, nu mai ai nevoie de mine, iti

vor spune ele tot ce trebuie sd afli. La revedere. Un
autor ce joacd In ocheade complice rolul unui Deus
absconditus, 1asdndu-ti pe mand intreaga- creatie.
O observatie, totusi, poate fi facutd vizavi de
acest aspect stilistic, care nu este izbutit in
totalitate. Monoloagele, punerile in scend in
formula prezentdrii de sine sunt prea asemandtoare
ca expresie si tip de limbaj. Nu se vad diferentele
care in mod natural existd Intre, de pildi, un
maestru de gcoald precum Osman, un ciine, un cal,
un copac, o culoare (Rosu), un ban, o negustoreasi
analfabeti, precum Ester. Toti au acelasi rafinament
al analizei si exprimarii, aceeasi delicatete, aceeasi
fluentd narativd, parci si aceleasi ticuri. Acest fapt
trddeazd prezenta invizibil, ubicud a unui alt
vorbitor, autorul cirtii, Pamuk. Daci in cele
cincizeci si noud de capitole interventia personajelor
ar avea variatii de ton, stil si discurs conforme cu
enormele diferente de personalitate, statut, educatie
si loc social precum pretinde naratiunea, atmosfera
romanului n-ar avea aceeasi coerentd formal3, dar
ar fi mai credibild in plan structural. Cred c& acest
element nu ia reusit scriitorului turc, prea
preocupat ca fiecare tablou al sdu si fie deplin
inchegat, izbutit In plan estetic. Nu poti crede cd
discursul ciinelui, al Diavolului, al banului, al
negustoresei, al Unchiului, al calului etc. au acelasi
registru expresiv. Dacd tot iti vine ideea sd le oferi
cuvantul, trebuie si o inventivitate lingvisticd, o
atmosferd filosofici, tonalititi discursive mult mai

bogate In diferente.
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Filosofia minjaturii. Cum e lumea
miniaturigtilor¢ Aceasta e interesant3 prin ceea ce
fac i ceea ce cred. Transfigureaza istoria, ilustreazi
legendele, aratd lumea vizutd prin ochii lui
Dumnezeu. Conspir3, abdicd pentru bani de la
pictura canonicd, omoard ca sd-si apere pielea.
Acceptd onoruri publice, trag sfori, isi oferd tinerei
gingasi in clipe de rigaz. In cartea lui Pamuk
asistdim la o crizd esteticd si, poate, chiar teologicd a
artei lor, determinati de contactul cu arta
europeand care introdusese perspectiva si portretul.
Miniatura traditionald se intemeiaz3 pe o teologie a
imaginii, reprezentdnd lumea asa cum este vazutd
de Dumnezeu sau scoasd din intunericul divin in
care forma, culoarea si vederea nu sunt inci
divizate: ,Cel mai adénc aspect al picturii este sd
vezi ceea ce se vede in intunericul lui Dumnezeu”
(p. 89) Unghiul de observatie al lumii este indltimea
unui minaret, agsa cum a vizut-o maestrul irakian
Ibn- Sakir cand Bagdadul a fost cotropit de armata
mongold condusd de Hiiligli: oamenii omorati,
femeile siluite, iar bibliotecile arse, cirti de valoare
inestimabild aruncate in Tigru. Lume observati cu
mil3 si zugrdvitd cu compasiune. Scenele
reprezentate respectd anumite canoane, personajele
sunt legendare, chipurile umane transfigurate,
infidele stilistic aparentei naturale. Expresia fetelor
este transfiguratd de ipostaza in care e amplasat
personajul si de tipicul scolii respective, astfel c3,
péand la urm3 cel pictat n-are nimic asemanator cu
individul In carne si oase. Practic ipostazele si
expresiile se reproduc la infinit pazite de fruntea
incruntatd a unei traditii sfinte, opernd Intr-un
circuit inchis al falsificarii hieratice. Lumea
miniaturii apasd ca o transcendentd inconvertibila
peste istorie ficAnd-o siesi de nerecunoscut. Te
privesti intr-o miniaturd vizandul pe Celdlalt. Adici
te vezi ca gi cum te-ar privi Dumnezeu, deferit
alterititii sublime.

Canoanele reprezentdrii sunt create, ca si in
cazul icoanei, de anumiti maestri al ciror stil
genereazd emulatii mimetice, durabile de-a lungul
generatiilor, mistificate de veneratia discipolilor.
Influentele persane, mongole si chineze s-au
resimtit mereu in miniatura otomana. Pe scurt
caracterizati, miniatura este o arti hieratici. De
reguld ea nu are autonomie artistic, fiind ilustrarea
vizuald a unui fragment de legend3. Altfel spus,
miniatura arati ceea ce textul scris relateazi,
converteste cuvantul in imagine, traduce logosul in
icon. Ceea ce cuvantul smulge ticerii, imaginea
smulge Intunericului, ticerea si intunericul fiind
atributele apofatice ale lui Dumnezeu. Daci vrea s3
inteleagd lumea formelor divine, mintea omeneasc
trebuie sa se purifice de reveriile ei idolatre
realizAnd o cecitate metodicd, si ajungd la nespusul
si nevdzutul divin. La acea altitudine ,pictura este
tdcerea mintii, muzica ochiului” (p. 88) Oferita
privirii prin intermediul picturii, lumea Isi reveleazd
caracterul sarbatoresc, regasindu-si lumina originard
necorupta.

Intre intunericul divin si intunericul mintii exist3
o relatie de corespondentd participativd. Mintea
intunecatd, adicd adanciti in necreatul siu este
stadiul In care pictorul poate cipita revelatia
formelor divine, fard a fi distras de empatii idolatre.
Orbirea propriu-zisd contribuie la purificarea mintii,
dar si a memoriei, nemaifiind stimulate de
imaginile exterioare, fermecitoare ca demonii. In
plan spiritual orbul e acela a crui minte nu mai
genereazd idoli, fantasme, imagini ale lucrurilor
coruptibile. Se poate spune ca atare ci miniaturistul
veritabil este sfint, curat la minte ca intunericul
dumnezeiesc din care izvoriste: ,...modul in care
vede Dumnezeu lumea poate fi inteles doar din
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amintirile miniaturistilor orbi. BitrAnul miniaturist
isi munceste ména de-a lungul intregii vieti, pentru
ca atunci cand i se aratd aceastd umbrd, adicd
atunci cand in fata ochilor sdi atinsi de intunericul
orbirii se ivesc amintirile si privelistea Iui
Dumnezeu, ea sd poatd asterne pe hértie, de la
sine, miraculoasa dezviluire.” (p. 116) Maestrii
miniaturisti considerau c& orbirea e un dar
dumnezeiesc ce confirmd perfectiunea la care au
ajuns, rasplatind devotiunea doveditd de-a lungul
unei vieti. Unii dintre ei, evitati indelung de gratia
orbirii {si luau singuri vederea la batrénete,
infigAndu-si un ac de egretd in pupile. A vedea
lumea precum orbii, ceea ce orice miniaturist cauts,
este atit o performanta vizionard in plan estetic,
precum si testul asimildrii mintii lor gratiei divine.
La acest nivel de rafinament maestrul picteazi totul
din memorie, infuzat fiind in clipa executdrii unei
picturi de dumnezeiestile dezvaluiri. El vede lumea
prin mintea lui Dumnezeu §i o exprim& In imagini
paradigmatice. Asta ar putea explica si de ce ei
nu-si semneazi lucririle - viziunea in esentd nu le
apartine, ei n-au ficut decit efortul tehnic de-a oferi
culoare acelor paradigme. A te semna este ca si
cum te-ai instipani pe lumea formelor divine,
substituindu-te Creatorului. Un act demonic.

Mefientd la reprezentarea naturalistd, realistd a
lucrurilor si persoanelor, miniatura indeplineste
totusi sarcina unei anume reveldri. Proiectate In
modalitatea lor hieraticd, vizute ,din cer” picturile
constituie limbajul luminii desprinse din Intunericul
divin, In care orbirea gi uitarea le poate readuce.
Maestrii stiu c& ceea ce fac ei este un fel de lucrare
cu intunericul divin, din care smulg imagini pentru
a le oferi ochiului, dar nu pentru totdeauna:
,Pictura tuturor maestrilor cautd, in culori, acel
Intuneric profund din afara timpului.” (p. 110)
Amintirea lui Dumnezeu, adicd actul teologic, si
scoaterea lucrurilor din intunericul lui prin
proiectarea intr-o strilucire nepdmanteascd, aurirea
contribuind la acest efect, adici actul estetic, sunt
indisociabile In mestesugul miniaturii. S3 pictezi
este deopotrivd artd si act devotional si tocmai de
aceea conteaza canonul picturii, conform cu
teologia islamicd. Miniatura este, prin urmare, o
form3 de teologhisire in imagini: ,...miniatura
Inseamnd s& cauti de-a dreptul in amintirile lui
Dumnezeu, s& vezi lumea asa cum o vede EL”

(p. 115). Din acest punct de vedere arta miniaturii
se apropie mult de arta icoanei In expresia ei
bizantin, care ar fi fost o bund pistd de exploatat
in cartea lui Pamuk. Cred ci contactele artistilor
otomani cu cei bizantini erau chiar mai fertile, mai
constante decit cele cu pictorii apuseni. Dupd cum
nu te poti ruga oricum si nu poti preamari oricum
fiinta dumnezeiasci, tot asa nu poti reprezenta
oricum lumea creatd de El. Grija pentru imaginea
pictatd este, in esentd, acelasi lucru cu grija pentru
puritatea credintei si-a gesturilor devotionale.

In pictura europeand, consideratd coruptd si
demonici de citre miniaturistii traditionalisti,
perspectiva ,,coboard imaginea de la privirea lui
Dumnezeu la privirea cdinelui” (p. 225). Astfel,
lumea e reprezentatd asa cum o vede omul, de la
indltimea sa si din unghiul terestru In care sti si
priveste, pe cAnd miniatura continud si reprezinte o
imagine ideald a lumii dereificate. Portretul reda
fidel chipul natural al omului, nu arhetipul siu, nu
ideea sa. Unicitatea chipului uman este valorificatd
doar in portret, niciodatd In miniaturd, ceea ce
poate induce sentimentul veneratiei. Perfectiunea
esteticd a portretului le apare miniaturigtilor ca
mestesug dricesc tocmai pentru cd unicitatea si
expresivitatea acestuia hipnotizeazd, inspird
sentimente religioase. Pe scurt, portretul este in
opinia lor idol, §i sunt convinsi ca ,pictura islamicd,
pe care maestri din Herat o zdmisliserd desdvarsitd

si nesupusd schimbdrii, avea sd ia sfarsit odatd cu
patima fatd de portet.” (p. 155)

In final, de ce se cheam cartea M4 numesc
Rosuz In lumea pictorilor intreaga realitate are
consistenta culorii. Pentru ci redau tablouri si
situatii paradigmatice, culorile au nu doar
consistentd esteticd, ci si teologic3, tin de mirajul in
care poti intrezdri intunericul dumnezeiesc, chipul
sdu ireprezentabil. In traditia islamic3, precum
Dumnezeu e ireprezentabil la fel si Coranul. De
aici deriva teribila lui putere. Din doud capitole ale
cartii se desprinde ideea ci Rosu este o culoare
originard avand densitate ontologicd, ce face
posibild revelarea imaginilor si reprezentarea lor
picturald. Mai mult chiar, Rosu este termenul
pentru plasma din care rdsare si in care, stingdndu-
se, revine viata. Este, ca s spunem asa, cel mai
apropiat epifenomen In relatia noastra cu
Dumnezeul inefabil. Diseminat in creatie, Rosul
asigurd temeinicia lumii nutrind-o ca un fel de
sange cosmic. De aceea ea se afld in egald misurd
in rdzboaie, unde cad capete si singereaza trupuri,
in miniaturi sau pe caftanul lui Firdevsi: ,M4& aflam
si m& aflu pretutindeni” (p. 261) Echivalent
consistentei active pe care o detine Verbul creator,
Rosu este Fiatul ce sti la temelia lumii.

Dupé moartea lui, Unchiul Isi descrie reveria
avutd In ascensiunea sufletului prin cele sapte
ceruri. Marea lui revelatie este c intreg Cerul este
compus din culori sau culorile sunt corespondentul
perceptibil al fortelor ce structureazd lumea de Sus
si, In plus, ci viziunea lui corespunde perfect celor
exprimate de-a lungul secolelor de marii maegtri in
picturile sau poemele lor vizionare: ,Am vdzut cd
Intreaga lume era fiuritd din culor, cd totul era
colorat. Am priceput acum cd minunea care md
prindea in brate cu dragoste, care md lega de
Intreaga lume era culoarea, dupd cum am simtit cd
forta care md deosebea de toate celelalte lucruri era
fauritd din culori. Am vézut ceruri de culoare
portocalie, trupuri frumoase de culoarea frunzei
verzi, oud cafenii, cai legendari de culoare azurie.
Totul era intocmai ca in picturile pe care le
privisem cu drag ani de zile §i ca in legende, iar din
pricina aceasta vedeam, pe de o parte, totul pentru
prima oard, cu uimire si admiratie; pe de altd parte,
Insd, ceea ce vedeam pdrea si izvorascd, intr-un
anume fel, din propriile mele amintiri. Intelegeam
cd ceea ce numeam eu amintire era parte a intregii
lumi si cd intreaga lume urma sd-mi devind, pe
viitor, mai intdi experientd, mai apoi amintire, din
pricina timpului fdrd fruntarii aflat inaintea mea.”
(p. 322).

In aceasti reverie post-mortem Unchiul intelege
cd, pe masurd ce traverseazi cerurile, cu cit se
apropie de Dumnezeu lumea aratd ca o culoare
rosie de neasemuit, In care apropierea sporeste un
sentiment de inefabil3 bucurie. In culoarea rosie ce
i se deschide astfel privirii ddinuie toate imaginile
arhetipale ale lumii, aceasta corespunzand, probabil,
mintii estetice a lui Dumnezeu. Acest strat al
realitdtii e cel in care se regdsesc maestrii
miniaturisti atunci cAnd dobandesc orbirea
vizionard, reintrdnd In memoria lui Dumnezeu. La
fel de important este si faptul ci, in acea reverie
iluminatoare, Unchiul Intelege c& de sus, din Ceruri,
lumea noastrd pare a se afla la distanta unei
in3ltimi de minaret si intAmplarile ei se inscriu in
viatd ca in niste miniaturi pe care trecerea timpului
le dispune, rasfoit, intr-o carte. Dacd am exprima
intr-o singurd idee sensul cartii lui Pamuk, ea ar
suna la fel de simplu si laconic precum aforismele
presocraticilor: Rosu este principiul secund al lumii
fenomenale.

|
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Buchi Emecheta si
romanul nigerian

. Mihaela Mudure

utin cunoscutd, chiar si in cercurile speciali-

zate ale literatilor, literatura africani

continud si fie, in mare méisurg, o
necunoscutd in Romaénia. Se pare c3 atitudinea
comund nu s-a schimbat prea mult din secolul al
XIX-lea cand Hegel definea continentul african ca
o mare Intindere “neagrd” si la propriu si la
figurat, un spatiu fard istorie si, in consecints,
fard culturd sofisticati. Cel mult i se recunoaste
Africii - cu o condescendentd bunivointi - o
culturd orald cu o anume valoare literard si
calitatea de a fi purtdtoare a anumitor valori
etice. Uitdm in acest “curajos” avint eurocentrist
cd Egiptul faraonilor, de exemplu, a fost o mare
culturd africand din care Grecia clasic, baza
Europei culturale, s-a inspirat copios. Mai putem
sd ne amintim cd la Timbuktoo, Mali a functionat
una din marile universitati ale lumii (peste
250.000 de studenti in secolul al XIV-lea) si una
din marile biblioteci ale timpului. Nici chiar
interferentele inevitabile in perioada post-
independentd sau in prezentul globalizant nu au
atras prea mult atentia literatilor romani. Existd o
anume atitudine corectd politic implicitd, dar
nimic mai mult. Situatia e cu atit mai interesanti
deoarece cultura roménd insdsi este, adesea, privi-
td din exterior ca o periferie culturald. Ori refuzul
de a privi spre alte zone de ... periferie supuse in
trecut unor miscdri imperiale pare a fi un soi de
refuz al propriilor traume si complexe istorice.

Dintre culturile si literaturile africane, Nigeria

se impune ca un spatiu deosebit de semnificativ.
Pe langd spatiu si bogatie, Nigeria este una dintre
cele mai intinse si cele mai populate tari africane
posesoare a aurului negru. Construct (post-)colo-
nial in care locuiesc peste 250 de grupuri etnice,
Nigeria este un spatiu in care, urmare a hotarelor
arbitrare trasate de puterile coloniale, sunt obli-
gate sd coexiste multe semintii purtdtoare a unor
istorii conflictuale. Cele mai importante prin agre-
sivitate sunt cele ale populatiilor Yoruba si Igbo.
In secolul al XIX-lea populatiilor bistinase nige-
riene li s-au addugat grupuri numeroase de sclavi
eliberati din Cuba si Brazilia care s-au relntors in
Africa pentru a-si regisi o identitate si o istorie

Intreruptd brutal de sclavie. Toate aceste istorii
obligate la coexistentd de realitatile (post-)colo-
niale duc la o varietate de constructii identitare si
culturale care dau un specific unic literaturii nige-
riene. In perioada contemporand, la aceste istorii
dureroase utilizate competitiv pentru a oferi legiti-
mare, putere culturald si, In ultimd instantd, un
ascendent politic, trebuie addugatd lupta pentru
democratizarea Nigeriei. Toti scriitorii nigerieni
s-au raportat intr-un fel sau altul la aceastd prob-
lematic. Sunt foarte cunoscuti dramaturgul si
poetul de etnie Yoruba, Wole Soyinka, laureat al
Premiului Nobel pentru literaturd in 1986, proza-
torul, tot de etnie Yoruba, Amos Tutola, sau
romancierul Ben Okri. Tot printre cei mai renu-
miti romancieri nigerieni se numdara si Chinua
Achebe. Romanul sau Things Fall Apart (Se
ndruie o lume) a fost tradus si in limba roméni
de catre Elisabeta si Mihai Miroiu in 1974. Este
una dintre putinele tdlmdciri roménesti din proza
nigeriand. Romanul surprinde dureroasa trecere a
unei comunitati africane traditionale spre o
inevitabild modernitate fortatd, impusd din exteri-
or. Voce extrem de percutantd a literaturii post-
coloniale, Chinua Achebe este celebru si pentru
eseul lui din 1977 in care il acuzd de rasism pe
marele scriitor britanic Joseph Conrad, pentru
modul In care reprezintd Africa in Inima intuner-
icului.

Prima femeie romancierd a Nigeriei si “mama
literaturii africane moderne, a fost Flora Nwapa
(1931-1993). Romanul ei Efuru (1966), tradus in
mai multe limbi, dar nu si In roméneste, prezinta
viata si traditiile africane din perspectivd feminind.
Flora Nwapa a fost si activistd In plan umanitar.
in timpul rdzboiului din Biafra (1967-1970),
migcare secesionistd a populatiei Igbo, ea s-a
implicat in activitatea de protectie sociald a copi-
ilor si refugiatilor.

Buchi Emecheta este o alt3 scriitoare nigeriand
de renume. S-a ndscut in 1944, la Lagos, Nigeria,
intr-o familie Igbo. Fetita riméne acasd sd ajute in
gospodarie, in timp ce fratele ei este trimis la
scoald. In cele din urms, insistentele ei dau roade
si parintii acceptd si o trimit3 la scoala de fete a

”

unor misionari metodisti. La noud ani 1si pierde
tatdl, dar isi continui studiile datoritd unei burse
oferitd de scoala misionarilor. La varsta de 16 ani
se cdsdtoreste cu Sylvester Onwordi, un student
cu care fusese logoditd de citre familie la vrsta
de 11 ani. Imediat dupd nunti, sotul pleaci la
Londra pentru a-si continua studiile. Buchi
Emecheta i se aldturd in 1962. Céasétoria lor
dureazd sase ani, timp In care se nasc cinci copii.
Ténara sotie foloseste scrisul pentru a-si exprima
frustrarile si nefericirea. Gelos si suspicios, sotul ii
arde primul manuscris. Neintelegerile, violenta o
fac pe viitoarea scriitoare s& divorteze asumandu-
si responsabilitatea pentru cei cinci copii ai ei.
Lucreazd ca bibliotecard la British Library si
obtine licenta in sociologie la Universitatea din
Londra. In 1972, zece ani dupi ce venise in
Europa, debuteazd cu romanul partial autobio-
graphic In sant (In the Ditch). Este inceputul unei
cariere de mare success pe care o continud si in
prezent. Buchi Emecheta a cildtorit in Statele
Unite ca scriitoare, profesor invitat, sau lector la
universitati de mare prestigiu. Notorietatea i-a
adus si o invitatie In Nigeria natald, mai precis la
Universitatea din Calabar, intre 1980-1981. In
1979 publicd romanul de mare success Bucuriile
maternititii (The Joys of Motherhood), in care
reia temele ei favorite: sclavia modernd, aservirea
copiilor si a femeii, maternitatea africana, rolul
educatiei in viata femeii africane moderne.

Fata sclavd (The Slave Girl), roman publicat in
1977, apartine aceleiasi arii tematice. Intocmai ca
multi alti romancieri africani, Emecheta isi con-
struieste un stil unic In care influenta povestito-
rilor africani este evidentd. Oralitatea, expresia
sapientiald folositd ca o piatrd de pret care d&
strélucire si valoare text-urii discursului, plicerea
povestirii cu talc, Imbinarea naratiunii cu si
despre individ cu naratiunea cu si despre
rddicinile sau evolutia comunititii, interferenta
dintre legendar si istoric dau farmecul si specifici-
tatea acestei scriituri. Naratiunea lui Buchi
Emecheta e plasatd in secolul al XX-lea. Se insistd
asupra procesului specific de modernizare al
Nigeriei, dar epicul coboard adesea mult in timp,
pand in punctul acela indepartat unde istoria si
legenda devin una. Scriitoarea isi poartd eroina
principald, pe Ogbanje Ojebeta, din Ibuzza, locali-
tate din vestul Nigeriei, pAnd la Out, pe malul
Nigerului, apoi la Lagos. Sate, obiceiuri, targuri
unde oamenii schimbi nu doar mérfuri, ci si idei,
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povesti, informatii sunt reconstituite cu o placere
a detaliului care e tipicd nu doar scriitorului, ci si
sociologului.

Hrana, si In legdturd cu ea posibilitatea de a
manca pe sturate, respectiv, amenintarea foamei
ocupd un loc extrem de important in spatiul nara-
tiv creat de Buchi Emecheta. Se stie cét este de
importantd hrana, oferta de hrani, invitatia de a
imparti hrana in culturile traditionale. Hrana este
cel mai convingitor semnificant pentru semnifi-
catul: o posibili relatie pozitivd intre personajele
prozatoarei nigeriene. In lumea africand puterea
este adesea concretizatd si re-prezentatd prin
capacitatea de a te hrdni pe tine insuti, precum si
un numdr cit mai mare de alte persoane. Lumea
lui Buchi Emecheta este, incd, o lume in care ago-
nisirea hranei se face cu trudi si in care omul nu
valoreazd mai mult decét hrana pe care o produce
direct sau 1i face pe altii s& o producd pentru el.

Scriitoarea dezvaluie rddécinile adanci ale
sclaviei pe continentul african. Sclavia africand nu
trebuie asociatd doar cu odiosul trafic de carne
vie organizat de europeni incepand cu secolul al
XV-lea. Sclavia exista in Africa mult fnainte de
venirea omului alb. Aceastd form3 de servitute
care afecteazd femeile si copiii este chiar si in
secolul al XX-lea o modalitate prin care familiile
sdrace isi pot plati datoriile, iar barbatii isi pot
asigura mijloacele financiare necesare mentinerii
prestigiului lor In comunitatea de barbati.
Datoritd sistemului sclaviei, orfanii sau copiii
nedoriti au un loc precis in societate. Ei isi pot
castiga existenta, sunt exploatati, dar sunt si nece-
sari sistemului social. Fata sclava (The Slave Girl),
Ogbanje Ojebeta, eroina principald, are o copildrie
fericitd si lipsitd de griji. Dupd moartea parintilor,
insd, fratele ei, tAndrul Okolie, incapabil si se
intretind si pe sine si pe mezina lui sord, o vinde
pe Ojebeta unei rude indepartate si bogate, vene-
rabila Ma Palagada. Cu banii primiti, Okolie 1si
poate cumpdra cele necesare organizarii unei
impresionante ceremonii de intrare in rdndul bar-
batilor.

Robia e un rdu necesar, o formd de rezolvare
a unor situatii sociale de mare risc pentru individ
intr-o societate care nu dispune de alte resurse
pentru indivizii aflati In situatie de vulnerabilitate:
copii orfani, nelegitimi, sau foarte sdraci. Asa cum
spune Ma Mee, una dintre venerabilele matroane
care au una sau mai multe tarabe In piata Onitsa
numitd Out din vestul Nigeriei:
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“- Ce ne-am face fard munca robilor si ce s-ar
face totii copiii acestia pe care nu- vrea nimeni
f&rd noi¢

E un riu, dar un riu necesar” (60)L.

Form3 extremd de violentd, robia este si o
modalitate prin care economicul interfereazd cu
relatiile de familie. Aceleasi suprematii, aceleasi
valoriziri, revaloriziri care functioneazi la nivel
macro-social sunt reconstruite la nivel familial.
Barbatul dispune de familie dupa bunul plac.
Sotia poate fi inlocuitd in patul conjugal de vreo
sclavd mai tdndrd chiar dacd munceste din greu si
reuseste, chiar, si faci avere. Femeile muncesc si
in spatiul domestic si in afara casei, dar tot bar-
batul este cel care (re)prezintd clanul, familia.

Cititorul european va fi surprins de nuantele
discursului robiei in romanul lui Buchi Emecheta.
Existd o anume ambiguitate ideologicad din acest
punct de vedere. Nu avem aici accentele lacrimo-
gene din discursul abolitionist alb, nu se
pomeneste nimic nici de drepturile omului, nici
de egalitate intre barbat si femeie. Acestea par a fi
niste notiuni strdine construite intr-o societate si
pentru o societate care si le permite din punct de
vedere material. In plus, se insistd asupra impor-
tantei familiei, a clanului, a neamului, a colectivi-
tatii pentru individ si in comparatie cu individul
care are importantd doar ca parte components a
unui intreg. “In Tbuza dacd un membru al unei
familii fura, toti membrii familiei erau considerati
hoti, Daci apireau vrijitoare intr-o parte a satu-
lui, Intregului sat i se ducea vestea c& era un loc
care aducea numai ponoase si era plin de vriji-
toare. Asa cd dacd nu vroiai ca oamenii s&-ti puni
nume de batjocurd, nu 1ti spilai rufele murdare in
public, pentru c&, de ficeai aga ceva, murdéria
aceea iti ménjea si hainele tale cele curate si de
stiai si de nu stiai cine e de vind” (76). Coerenta
si consecventa de grup diddeau fortd si putere
celor nevoiti sd supravietuiasca In conditii vitrege
in care numai Impreund se putea rizbi. Valorile
individuale sunt considerate o razvritire.
Alteritatea altor comunitdti, omul alb si modul lui
straniu de existentd, inexplicabile molime, precum
temuta “felenza” din roman, toate sunt motive de
teamd si de solidaritate.

Totusi, Buchi Emecheta nu este o traditionalis-
td care sd refuze cu totul discursul egalitatii occi-
dentale. Constientd si, cumva, stinjenitd de faptul
ci acest discurs nu este un discurs african, ci un

discurs de import, ea sugereazd mai degrabi
importanta factorului specific african in estimarea
unor realitdti si necesitatea imperioasd de a adop-
ta adaptind.

Dupa ce slujeste ca slugd in conacul Palanga si
are o vagd idild incipientd cu Clifford, fiul
stdpdnei, echilibrul social, distantele se restabilesc.
Ojebeta Invatid ci viata e ficutd din Intilniri si
despadrtiri: “ea Invatd cd nimic nu dureazi pentru
totdeauna, ci oamenii trebuie si vind si trebuie si
plece” (112). Casitoria ei cu Jacob, un nigerian
crestin, mic functionar printre albi, mutarea ei la
Lagos, apoi reintoarcerea pe meleagurile
parintesti, drumurile fratelui ei, dar si ale lui
Clifford in ciutarea rdscumpdrdrii pe care cutume
ancestrale i-o atribuiau f&rd echivoc, sunt, toate,
incercari. Uneori aceste Incercdri sunt aproape dis-
perate deoarece ele simbolizeazd o incercare de
unificare a unei tari atat de diverse in complexi-
tatea ei. Insistenta pe tema cdminului si a univer-
sului infantile - o caracteristicd, de fapt a litera-
turilor post-coloniale - este o recunoastere sublimi-
nald a unor traume identitare, a unei instabilitati
identitare tipice zonelor lumii care au fost de-a
lungul secolelor supuse pumnului de fier al
imperiilor care le-au obligat sd avorteze istorii si
sd le nascd apoi din nou chircite sub amenintarea
fortei.

Doamna Ogbanje Ojebeta Alice Okonji tre-
buie s3 fie (rds)scumpdratd de sotul ei pentru ca
rdul sd nu mai aibd putere asupra ei sau asupra
familiei sale, pentru cd trauma robiei s se
steargd, cel putin, social. Numele eroinei repre-
zintd tot atitea straturi palimpsestice identitare si
comunitar istorice. Targul se incheie intre barbati,
iar Ojebetei nu ii rdméne decit sa chicoteascd
bucuroasd c3 pretul nu a fost insignifiant.

“ Multumesc, noul meu stdpan. Acum sunt
liberd la tine in casd. Nu imi puteam dori un
stdpan mai bun.

. Ojebeta chicotea ca o fetitd de cincisprezece
ani. Oare nu fusese ea bine pretdluitd¢ Ar fi dorit
mama ei Umeadi o altd viatd pentru fiica ei¢
Qare nu era birbatul fala femeii, cum spuneau cei
din Tbuza¢

Si astfel in timp ce Marea Britanie iesea incd o
datd victorioasd din rdzboi gi pretindea cd a pus
capit robiei, care tot cu ajutorul ei se rdspandise
in toate coloniile ei cu cameni de culoare,
Ojebeta, acum o femeie de treizeci si cinci de ani,
isi schimba doar stipéanii” (184).

Finalul romanului pune capit oriciror ezitdri.
Dincolo de particularititile culturilor lumii,
femeia rdméne supusd barbatului si e bine daci se
si bucurd de acest lucru. Aceasta este, rimine una
din dureroasele constante ale culturilor lumii.

Romanul lui Buchi Emecheta nu este un
roman feminist, sau un roman unde tematica
feminind s& domine in mod agresiv universal
fictional. Fata sclavd (The Slave Girl) este, in
primul rand, romanul unei culturi palimpsest de

tip african in care crestinismul, colonialismul, cul-
turile tribale se suprapun, se sterg, apar sau dispar
conform algoritimilor de putere si autoritate car-
acteristice fiecirui moment istoric. A citi romanul
Fata sclavd (The Slave Girl) a lui Buchi Emecheta
este un prim pas pentru a cunoaste Africa in
toatd complexitatea ei.

Referinte:

Emecheta, Buchi. The Slave Girl. Oxford:
Heinemann, [1977] 1995.

Note:
1 Toate citatele au fost traduse din limba engleza de
citre Mihaela Mudure.
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ordinea din zi

Romea Cantemir in

,sala tronulu1”

- Ion Pop

remarcabild prospetime a senzatiei,

transmisi de notatii ale imediatului triirii

in simbioz4 cu fine trimiteri livresti
anuntau versurile publicate de Cantemir Romea
(n. 1946, care semneazd cu nume inversat, ca intr-
un catalog scolar, Romea Cantemir) in primii
vreo doi ani ai revistei Echinox. Un anume
hieratism al imaginii, apropiat de cel cultivat de
un Jon Mircea, era si al acestui promititor poet
(“Ucide-m3, voi fi un Inger / intins pe tuburile
unei orgi”) ce oscila intre impulsurile unui discurs
amoros de o candoare adolescentin-boem3, usor
jucatd, si nota gravad a confesiunii unui
contemplativ (“Sub zidurile tale ca-n fata unei
catedrale / ce mic e sufletul”, “Un arbore din care
picurd cenusd / Imi cintd in / inima / si
timpanele imbditate de sunetul lui / ...clopotul de
aur.../ memorie / a celei mai frumoase”, “Tu
inger / cuprins Intre vocalele / acestui nume -
abia de mai respir si aripile tale imi ard / gura”).
Un poem se intitula Muzicd si, in afard de
imaginea deja citati, sugestia inltarii-transfigurare
era frecventd, fard si intre in conflict cu micile
aventuri terestre, in mediu citadin - “marile
orage”, unde “curentul e cel mai tAndr zeu” - iar
subiectul liric 1si vede ocolit de sdnge “conturul
cioplit in dinamitd / si deci de mii de ori
primejdios”.

Prea neglijent, mai apoi, cu scrisul sdu, Romea
Cantemir a reusit, abia dupa aproape patru
decenii §i dupd indemnuri insistente, si
alcituiascd un volum de versuri, intitulat Sala
tronului, incd inedit. E o carte consistentd, in care
ceva din dezinvoltura frumoasd a inceputurilor de
pe vremea studentiei clujene se mai pastreaza,
insd ugor atenuati acum de o tonalitate mai grav-
elegiacd. O oarecare idee despre repertoriul
simbolic al acestei poezii poate da deja sumarul
asezat In pozitie inaugurald si articulat sub titlul
Poemul... poemelor 102 cuprinse: “Imbarcare... La
jumdtatea vietii... Cu luna-n Iuna ei de miere..
Iluzie opticd.. In noaptea Sfantului Bartolomeu..
Voi medita... la Acele sdli de dans cAnd Fecioara-n
balanti... E ca iertarea...”; sau: “ ‘Vanturile,
valurile’ si Cai troieni pur sdnge... Colectie de
minuni... in Zodia pestilor zburdtori... din Sala

tronului... In Valea pléngerii tale... o Ninsoare
neagrd.. Pe-un munte de cenusd.. in Tdrile de jos..
e Viata despdrtita-n silabe.. de Trilul si dangdtul.
din Primul clopot.. si Acel uragan.. Cerneald
verde.. Impotriva curentului.” etc.).

De la un text la altul, se contureazi un foarte
liber «jurnal de bord», scris «la jumaitatea vietii»
pe un vas numit greceste si simbolic Krinos, cu
poetul In chip de timonier, si In care motivul
cdlatoriei transpare din loc in loc, unificAnd
ansamblul discursului. Nota sapientialg,
evidentiatd formal de recursul la sintagme de o
anumitd reputatie livrescd este un alt element de
articulare a perspectivei lirice, In registrul sceptic
al contemplatiei fard mari iluzii a lumii din jur, cu
legi fragile si nesigure, insd si cu momente de
certitudine luminoasa: “Cere... si ti se va da
‘péinea / cea de toate zilele’ lumindnd / seara
drumurile ce se-ntorc / stinse din pribegie”; “Un
testament (editie rard) - ‘cine are aurul, vrea si
argintul’ / si-un loc de veci, gard in gard / cu
Raiul. Dintr-o cerneald care arde / apasd pana
(spalturile sunt / topite) - n-ai cum afla ce-ti este
scris”; “Se méiresc sinii Fecioarei la / ditirmabi,
iar stridiile se desfac de / voien zodia Balantei ;
/ si-n vorbirea lor curentd ca-n Duino / ‘Viatai un
lucru mai greu / decit greutatea lumii toatd‘";
“‘Nec cuivis contingit adire Corinthum’ / nu
oricui 1i este dat sd navigheze / spre Corint, cu
unelte cu tot; cei din / epoca fierului au ajuns in
cea a / bronzului, cu focul arzind spitele / rotii
reinventate, incd se-aude dara / metalului pe apa.
/ Pe indrdzneti norocul ii cdlduzeste / spre partea
plind-a vietii / fard de / serpi suierdnd siflante /
firului de / nisip 1i este dat s-ajungd perld /
navigdnd spre Corint: / ‘ferice de omul care s-a
supus la / Incercare, el a gasit viata’.. / sau poate
mai mult...”. etc.). Elemente de univers marin, -
tdrmuri, insule, faruri, recife, neamuri de pesti, cai
si crini de mare, sub constelatii inalte si semnele
lor zodiacale, alituri de escalele, - ca si zicem asa
- In citate precum cele amintite, ce mentin
legatura cu spatiul cultural, puncteaz acest
teritoriu imaginar situat, cum se vede, Intre repere
cu Incirciturd simbolici insemnatd, - de unde si o
anumitd solemnitate a rostirii, registrul ei “Inalt”.

Aproape orice impuls emfatic e Insd cenzurat, nu
prin (auto)ironie, ci prin supravegherea elegiaci a
discursului, mentinut In limitele perspectivei
inteleptrelativizante. “Numai in somn suntem
egali cu legea / - in rest e ea mai mare si / flacdra
deschide ochi din cenusd, / pandind eroarea, pe
ascutisul spadei / - pasul, repercutat in creier” - se
spune Intr-un poem. $i tot acolo: “Ce legi sunt
incélcate¢ (de nu-s / probe, nici amprente) si
nimeni vinovat, / pentru schimbdrile la fatd ale
vietii” (Pianul de Magdeburg).

Din interiorul Legii, eul poetic asistd
melancolic-comprehensiv la schimbarile firesti ale
lucrurilor, gata sd le laude frumusetea, traieste, de
pilda, euforii contemplative in fata trandafirului,
precum Adrian Popescu cel dintr-un poem cu
rad&cini blagiene, elogiazd, paralel cu Ion Mircea,
piperul, intr-un moment cAnd “minunea-si
deschisese ochii (intrnd in drepturi) cAnd /
infloriserd catargele pe Krinos” si cind la sfat cu
“plantatiile de ceai” “afli de efemerul / devenit
virtute”; face gesturi de penitent3 pe treptele
Indltdrii in lumind - “scérilor in spirala (pierderii,
iertdrii) le numar treptele cu fruntea”; simte, in
“serele lumii”, sub zodii, “aroma in dezordine
ordonatd” a freziei si orhideei “gindind
raspunsuri, in serele cu semne / de-ntrebare”; stie
cd “nu iese fum fird de focurile sacre”; are
nostalgia unor “DuioaseVremuriApuse, cu
inchizitori- / poeti, care-si scriau verdictele-n /
rimd, pe rozele crescAnd sub naos, / In stiretii ce
distilau arome”... Un poem ca Adierea
rozmarinului concentreazd expresiv aceastd stare
de ezitare intre “un univers incert”, sursi
permanentd si suprinzitoare de mici miracole
(“cum de se ivesc zboruri, / aripa-aripile cum mai
aratd¢”) si siguranta cd existd, totusi, niste repere
suprem-rdnduitoare, intr-o lume impregnata de
spirit: “Ceea ce stiu.. este un Far, / care se tot
incling, smerit, / pana-n pamant. / Dinspre El si...
mai departe, / am simtit adierea rozmarinului. /
Ii stitea bine sufletului / in dreapta, Inalta
rdcoare, cAnd / Farul se scutura de raze, si aibi /
corabia Krinos - lumind - sd poatd ajunge”.

O astfel de bund asezare in ordinea lumii d&
sensul fundamental al perspectivei in care se
inscrie aceastd liricd pornitd In simbolica-
expeditie marind. “Sala tronului” poate deveni, ca
atare, locul insusi al Poeziei, in care, prin
“Insiruirea de semne, dupé-o sintaxd-a mintii”,
intelesul se decanteazd prin cerneri atente -
“vestea mare s-alege din / sutele mici, In sita
cernind / semintele ceresti”, iar statutul poetului
se defineste Intr-o pozitie central-ordonatoare,
chiar daci nu fard constiinta trecerii: “Cate site
m-au primenit pdnd sd am / aceastd fiintd,
tronind / pe-o piatrd funerard de kilometraj, / in
sala armelor de foc ce tin isonul / Poesiei”...

Cici apar, in spatiul viziunii, si momente de
descumpdnire, in care orizontul devine sumbru,
viata poate fi asemdnatd cu un “munte de
cenusd”, “Ordinea de pe Krinos” e tulburatd de-un
“uragan minutios”, “trece-un vapor cu zbaturi /
si-i risipeste vietii literele”, trilul poate fi confun-
dat cu dangatul, A, “vocala de pret cu care-ncepe
totul / a cizut In noapte - punct - in lumea /
cifrelor”, “sub ramele la care, Doamne, / tot
véslesti, dispare limpezimea”, iar ordinea de zi
poate fi silabisitd, poesc, cu majuscule, ca “DEZ-
NA-DEJ-DE’, pentru ca “Cineva, de foaaaarte de
/ Sus... s-arunce nivodul”.

Poezia lui Romea Cantemir se desfdsoard Intre
asemenea coordonate opuse, dar fard tensiuni
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clamate retoric, sugerdnd mai degrabd tranzitii,
lente alterdri si refaceri senin-elegiace ale
perspectivei in acest orizont “marin”. Din cind in
cand, cuvantul 1si dilatd expresiv substanta
sonord, cistignd si literal spatiu, deplin solidar
cu amplificarea si intensificarea stirii de spirit,
cum am putut nota in ultimul citat i cum se
poate vedea (auzi) in mai multe poeme. Unul -
dintre cele mai sugestive - e cel intitulat Aeerul
lumina de deasupra, si el transmite din primul
vers rvnita stare de destindere inscris3 in chiar
substanta cuvantului, In Aeerul cu majusculd de
element primordial, unde se respir si textual mai
liber si caruia Lumina - si ea cu literd mare - i se
adaugd pentru a spori sugestia de ceremoniala,
fragild comuniune dintre eu si fiinta jubitd, dintre
subiect si univers: “Cu tine semin, Aeer, ce-asa
distins / te-agezi in jur, miscare, si tu, / Lumini,
prin care vad departe, / fosnind corabii... / Te
strAng in brate, sd ne / visdm sdraci (avand in
schimb ce / nimeni n-are), Lumin&, Aer al fiintei
mele..., team3 mi-e cd n-am / si te mai vid si
prin tine pierd, / incd o datd, lumea”...

Sub semnul aceste pierderi resimtite progresiv,
dar si cu sentimentul cd au fost atinse, totusi, in
marea trecere-navigatie momente de plenitudine
existentiald si de elevatie a spiritului, “inserarea
vietii” - poemul cu titlu stinescian, amintind de
inseninarea ultimd din Noduri si semne, incheie
cartea, nu fird a asocia acestei stiri
cvasibeatitudinale reveria, “la ferestile Raiului”, a
unei Grecii regasite in prospetimea ei originard,
clasica: “Sa vezi luna cu ochii unui grec” - sund
un nou “citat” chemat in ajutorul unui lirism
rezonant deopotrivd cu cosmosul generic si cu
Biblioteca. “S& descifrezi ce-au scris odinioard /
triremele grecesti, binele pe care / ti-l d& plutirea.
/ Viata noastrdi o scriere pe apd / pe care sfintii
o stiu citi” - sund o secventd a poemului final,
pentru a continua cu un soi de rezumat simbolic
al Calatoriei de pand acum, - una, in fond, de
initiere si de transfigurare, “printre miresmele
vorbitoare de elend”: “Vanit tangaj - sufletul si,
la / apogeu, navigatia.. ce erd si fi fost; ce an sau
sfantd zi; cand de pe / galerd viata mea... s-a
indltat pe / Krinos; a zis o rugd si lacrimi / i-au
curs ca-ntr-o bisericd. /.../ Toat} iubirea mea e
pentru Ea; / cu dor de Rodos si de Corint. / Cu
mine-as lua Egeea pe coribii, / aflind ci Raiul e
lipsit de madri...”.

Cu numele adunat pe-o (singurd) tirzie carte,
Romea Cantemir se dezviluie, asadar, o prezentd
originald in cadrul primei promotii lirice de la
Echinox. Are, ca si congenerii sii, si stie si-l
comunice cu o limpede dictiune, sentimentul
comuniunii cu lumea elementelor, stilizati si
intdmpinatad cu o gesticd si ea aproape de ritual,
fascinat de purititi pe care le stie precare in
lumea fenomenelor, dar 1n stare si- solicite si
provoace straturile adanci ale sensibilitatii. Mai
posedd darul asocierilor sugestive, adesea
neasteptate, dintre natural si cultural, In ecuatii
revelatoare, selectindu-si datele dintr-un univers
aproape deloc frecventat de confrati, reactivand
ceva din reveriile solar-mediteraneene cu o anume
traditie In poezia romdneasca, fard, insd, niciun
semn de epigonism. E un Intrziat act de
(auto)recuperare, dar nu prea tarziu pentru a
scoate din multimea in care ameninta si se
piardd, o voce liricd adevirata si proaspata.
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Acasa la D.D. Rosca

. Ovidiu Pecican

n general, filosofia roméaneascd ar merita un plus

de atentie, atit la ea acasd, cat si in ospetie la

altii. Dar cine si se ingrijeascd de asemenea
delicatesd, cAnd mereu, oricat s-ar schimba
ocarmuirile si imprejurdrile vietii, romanii se plang
infinit de nevrednicia timpurilor, de asupriri vizibile
si invizibile, de contrarietati de destin imposibil de
combatut¢

Un r3spuns - unul dintre cele multiple posibile -
il d&, de cativa ani buni, Clujul prin Marta Petreu,
profesoard de filosofie a universititii de pe Somes,
titulard a catedrei de filosofie romaneasci si
pasionatd cercetitoare a ginditorilor contemporani
de aceeasi limba. Dupi ce a debutat cu eseuri de
logica puse intr-o ingenioasd cheie stilisticd
(autoarea vorbea despre ludicul manierismului
logic) si dupd ce a recuperat ea insési scrieri de
relevantd si interes pentru orizonturile gandirii
autohtone (din C. Radulescu-Motru, Bucur Tincu),
comentand competent si original opera lui
E.M. Cioran si E. Ionesco, elucidind din mers si
chestiuni legate de statutul gonflat al unor maestri
discutabili (Nae Ionescu), Marta Petreu a profitat
de buna sa agezare institutionald pentru a incuraja
initiative savante de mare utilitate. Un asemenea
pas a fost publicarea, chiar la Apostrof - revista si
editura de care se ocupd printr-un angajament per-
sonal de circa doud decenii -, a unei istorii de autor
a filosofiei roméanesti, semnate de Ion lanosi. Tot
domnia sa a pus la dispozitia publicului interesat
Mistica de Evelyn Underhill, documentind astfel,
prin procurarea sursei inspiratoare, acuzatiile de pla-
giat formulate anterior la adresa unor nume prea
iute clasicizate. Mai apoi, conducind granturi uni-
versitare, profesoara si conducitoarea de doctorate
a pus pe picioare citeva proiecte materializate, in
final, in volume de mare utilitate: unul contindnd
amintirile doctorului Iubu despre Lucian Blaga, altul
cu comentarii despre D. D. Rosca si Lucian Blaga.

In seria contributiilor izvodite din acest atelier
de extractie iluministd se Inscrie si Dictionarul ter-
menilor filosofiei Iui D. D. Rosca. Roman - francez
- englez (Cluj-Napoca, Casa Cartii de Stiintd, 2008,
246 p.). Autorii sunt doctoranzi cu teze coordonate
de Marta Petreu, dintre fostii discipoli ai careia a
rasdrit si Nicolae Turcan, cu o tezd publicatd despre
Cioran. De astd datd autorii se numesc Ciprian
Bota, George State, Ciprian Sonea si Laurentiu
Stanciu, iar traducerile apartin Lianei Lap&datu
(francezd) si, respectiv, lui Bogdan Aldea (englezi).
Dupa esecul sonor al initiativei Célinei Mare si a lui
Vasile Muscd de a edita cursurile de filosofie
sustinute de D.D. Rosca In vremea stalinismului si
dupd aparitia hipertrofiatei monografii a lui Tudor
Citineanu pe tema gandirii autorului Existentei
tragice, initiativele exegetice la adresa ilustrului
sdlistean au rdmas invizibile. Voga lui din anii 70 -
'80 s-a risipit, poate si pentru cd marea lui operd de
talmdcire a unor texte fundamentale din Hegel s-a
ciocnit de critica istoricismului prin pana lui
Popper, tradus si In roménd in anii '90. Hegelian i,
astfel, perceput de unii si ca adept al gindirii unui
titan al clasicititii germane care i-a servit drept
izvor substantial lui Karl Marx, era inevitabil ca,
intr-o epocd in care rasturndrile sociale ii aduceau in
fatd pe Alexis de Tocqueville si pe teoreticianul soci-
etitii deschise, D.D. Rosca si rdménd oarecum in
penumbrd o bucatd de vreme.

Fireste, o asemenea deplasare a interesului nu
are nimic cu maturitatea dezirabild a unei culturi
care Isi frecventeaza spiritele aureolatd dincolo si

dincoace de intemperii si schimbari climatice. Asa
incét, aparitia dictionarului terminologic meritd un
salut plin de simpatie dintru inceput. Cei patru
autori tineri trec astfel in revistd treizeci si opt de
termeni esentiali dintre cei care structureazi si
jaloneazd opera existentialistului repliat in hegelia-
nism. Aparent, efortul lor de a decela aceste voca-
bule dupd importanta si recurenta lor rdméne
insignifiant aproape, cici ne-am obisnuit s& vorbim
despre dictionare atunci cand vocile care le struc-
tureaza depdsesc cu mult, cantitativ, Insumarea de
fatd. Dar, una peste alta, fie cd lam numi vocabular
filosofic, fie cd acceptdm calitatea sa de dictionar,
fard rezerve, nu acest lucru primeaza. Ceea ce pare
sd fie unul dintre meritele importante ale proiectu-
lui este munca in echipd si unitatea de ton, carac-
terizatd - ca si la autorul cutreierat in lung si in lat
- de simplitate si lipsd de emfaz3 savantd. Nu este
deloc usor, la Inceput de carierd, si mai cu seama
intr-un domeniu ce se preteazd din plin la emfa-
tiz3ri si ciripit “pasdresc”, sd péstrezi prezentarea
gandirii unui filosof, descompusa in conceptele ei
primare, la nivelul permeabilitdtii maxime. Din
acest punct de vedere, succesul intreprinderii este
integral.

Problema, intotdeauna in cazul unor lucrdri de
felul acesteia, rdimane daci, insumand totalitatea
termenilor inregistrati, ceea ce rezultd poate fi struc-
tura de rezistentd a operei filosofice originale a
autorului analizat. Aici, desigur, rdspunsul se poate
dovedi mai complicat, dar intre hipertrofierea
exegeticd a monografiei In doud volume a lui Tudor
Citineanu si exercitiul, serios, dar succint, al auto-
rilor dictionarului se configureazd un semn de intre-
bare cdruia fiecare dintre cititori ii poate da propriul
rdspuns.

Pe de alta parte, majoritatea termenilor adusi
sub reflector péstreazd aparenta deconcertantd a
notiunilor obisnuite (ex.: originalitate, popor, ratio-
nal, religie, viatd). S-ar zice c& filosoful gisea un
deliciu special in a-si disimula originalitatea in
spatele nivelului cotidian al vorbirii; ceea ce, la
urma urmei, nu este o mare surprizd, insd la un
dictionar poate surprinde intrucitva. Te-ai astepta
ca ganditorul sa fi fost si creator de vocabular
filosofic romanesc, ceea ce nu se verifici. Inafara
sintagmei “existent3 tragica”, ghiara leului nu se
mai intrezdreste nicdieri. Nu este, Insa, mai putin
adevarat ci la D.D. Rosca nu la acest nivel trebuie
ciutati contributia creativd. Atunci cAnd vezi ci
viatd inseamn3 aici “existenta in totalitatea ei”, real-
izezi c& acest cuvant - ales poate sd exprime ideea
in cauzi dintr-o dorinti de adecvare la orizontul
diurn al omului de pe stradd, apropiindu-i filosofia
cu orice pret - putea fi inlocuit si cu populara
expresie “viatd fard de moarte” (si de pretutindeni),
si cu termenul fiintd, si, de ce nu, si cu cel de
Dumnezeu sau de univers. De unde se vede treaba
cd apele limpezi de la suprafata filosofiei lui D.D.
Rosca se tulburl si se Inverzesc ceva mai in
adancime, reflectdnd umbre pérelnice si fantasmat
ice, putind induce stupori si solicita delimitari mai
riguroase.

Oricum am lua-o, lucrarea - destinati si lecturii
stréinilor cu acces la doud dintre marile limbi de
circulatie transcontinental - indeamna la reflectie,
atrage atentia asupra unui spirit ales al sec. al XX-
lea roménesc si cheamad la studii aprofundate ale
operei acestuia si In generatia activa acum.

|
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Noica la a doua tinerete (II)

. Laszlo Alexandru

: upd decembrie 1989, ar fi fost normal ca
optiunile fasciste ale lui Constantin Noica
. sd fie examinate cu dezinhibitie, de citre

cercetatorii eliberati de sub apésarea imperativelor
totalitare, precum si de presa (culturald) in sfirsit
liberd. Interzicerea efectivd a cuvintului scris n-a
mai fost posibild, dar alte manevre, mai catifelate,
vin si nuanteze legile comunicarii oficiale.
Problemele ideologice delicate sint acum
camuflate in spatele unor termeni capitalisti mai
soft, ca “marketing”, “imagine”, “brand”, “profit”
etc. In construirea identititii publice a unei
personalititi, devine preferabil jocul inviluitor de
preintimpinare: in loc s3 rdspunzi criticilor
argumentate, e mai indicat s le-o iei inainte, prin
vinzarea unei imagini prefabricate.

Cam asa ceva s-a intimplat si atunci cind, in
cadrul Editurii Humanitas, Sorin Lavric si-a publi-
cat “cercetarea” despre Noica si miscarea
legionard. Autorul a pornit la drum cu ideea pre-
conceputd de-a scuza si a justifica tot ceea ce se
putea. Copacii din padure sint varuiti cu
bidineaua, pind cind transmit impresia unui
Criciun inzdpezit, sdrbitoresc. Adeziunea lui
Constantin Noica la Miscarea legionard nu e
descifratd ca un semn de oportunism politic si
nici, Doamne, fereste, ca un indiciu al gindirii
sale totalitare, ci ca o manifestare a... maretiei
sufletesti: “Noica nu era omul ale cdrui gesturi sd
fie lipsite de substantd interioard: era un om inte-
gru, un intelectual de o netigdduitd onestitate, si
de aceea ar fi nefiresc sd ni-l inchipuim sivirsind
un gest atit de incdrcat de consecinte, fird o
Indelungata deliberare lduntricd” (p. 142-143).
Cind tindrul fascist contestd ideea de democratie
(“S& continudm s& fim democrati¢ Foarte bine,
dar pentru citi vreme¢ (...) Dacd o doctrind a
reugit sd se compromitd atit de repede, vom mai
putea avea rdbdare s& asteptdm, cuminti, ani de
zile, reabilitarea ei¢”), comentatorul arunci vina
unor asemenea idei pe seama mentalititilor inter-

belice corupte (p. 118). Cind Noica i atacd pe
“lidani gi instrdinati”, biograful siu insistd pe

“politetea si consideratia fati de numeroasele

cunostinte pe care le avea in rindul literatilor

evrei” jurnalistul extremist (p. 117).

Nicio constructie artificiald, oricit de subreds,
nu e inutild, cind mai poate atenua ponderea
compromisurilor lui Constantin Noica. Astfel,

S. Lavric inventeaz3 patru etape in “traseul
evolutiei interioare a lui Noica”. 1930-1938:
rationalismul; 1939-1948: adeziunea legionard,
coincizind si cu “trezirea interesului pentru
religie, Dumnezeu si teologie”; 1949-1968: ostra-
cizarea; 1969-1987: apogeul, iesirea pe scena publi-
cd. Lansind o asemenea falsi taxonomie,

Sorin Lavric se poate avinta dezinvolt pe poteca
deculpabilizarii idolului sdu, insistind c& “orbirea”
fascistd a lui C. Noica a fost de scurtd durati si e
explicabild prin circumstanta crezului religios.
Cercetitorul Editurii Humanitas nu e deranjat de
neverosimilitatea ipotezelor sale - citi intelectuali
rationalisti au mai ajuns la performanta de-a crede
in Dumnezeu, la comandd, doar timp de noud
ani¢! - si nici de sofismul prin care inhama religia
la justificarea fascismului.

Atitudinile net si deliberat antidemocratice ale
lui C. Noica se incearcd a fi dezvinovdtite prin...
momentele sale de frenezie, datorate contextului
istoric de exceptie: “Noica a trdit in acele luni pre-
caritatea iremediabild a propriei vieti. I s-a parut
cd viata sa e periclitati in mdsura In care, prin
ceea ce se intimpla in jurul sdu, a avut revelatia
cd face parte dintr-un popor a cirui existentd in
Intregul ei era periclitati printr-o proasti asezare
in istorie (...). Oamenii care aderaserd la Legiune
erau cuplati la un regim de existentd de tip con-
vulsivo-paroxistic” (p. 252). In realitate, prin
“paroxismele” lor “convulsionare”, legionarii si,
printre ei, Noica insusi, nu se plasau In defensiva
propriei existente, ci, dimpotriv3, agresau si peri-
clitau existenta statului roman.

Pentru a-si usura misiunea de inocentare a
complicititilor de-atunci, autorul de-acum 1si
hipertrofiazd in mod nefericit cercetarea. EI
rescrie, in mod detaliat, istoria. Isi imagineaza c3,
deculpabilizind Legiunea, il spald de pacate si pe
gazetarul-apologet al acesteia. Sorin Lavric nu mai
pune accentul, asadar, pe violenta extremd, lipsitd
de scrupule, a organizatiei teroriste, care isi camu-
fla crimele politice in spatele vorbelor mari despre
cruce, jertfd si mintuire. Dimpotriv, el se aratd
convins de frazeologia lor gdunoasi, pe care ne-o
transmite nefiltratd, cu insistentd, aproape la
fiecare pagini, devenind astfel un purtitor de
cuvint al atrocititilor: “Legionarismul este trecerea
de la ordinea interioard la ordinea exterioard, este
Inchegarea treptatd a unei frumuseti externe pe
baza unei iradieri spirituale ce vine din interior.
Céci nu poti schimba lumea dacd nu te schimbi
mai intii pe tine, dacd nu devii un altul, cu totul
nou, un altul infiordtor de bun a cirui atitudine
sd transfigureze Roménia si a cdrui prezentd si-i
oblige pe ceilalti si-ti imite comportamentul”

(p- 192).

Autorul contemporan preia dezinhibat si
popularizeazi - cu deliberare¢ din neindeminare¢
- miturile indigeste ale Miscarii legionare. Printre
ele, cu preponderents, inchind fervente elogii
Cipitanului: “Zelea Codreanu nu putea fi imitat,
iar de subordonat nici atit. Privirea lui se indrepta
spre un orizont la care nu ajung decit nebunii si
vizionarii mistici. El nu voia conturi in bancd si
vilegiaturi in stréindtate, ci imateriala mintuire a
neamului roménesc. Persecutiile concertate la care
aveau sd fie supusi legionarii, arestarile prin care
trecuse el si prin care avea sd mai treacd, toate
acestea nu erau in ochii lui decit semne cd prin
gura lui se rostea adevdrul...” (p. 93). Patetismul
nesabuit si entuziasmul partizan n-ar avea ce
cduta intr-o lucrare cu adevirat stiintificd, atunci
cind vine vorba despre un criminal notoriu.

In numeroase pagini, Sorin Lavric desfdsoard
sub ochii cititorilor, fird o minim4 inflexiune criti-
c3, Intregul galantar propagandistic al Miscarii
legionare: cintecele lor militariste, taberele lor de
muncd voluntard, spiritul lor de solidaritate,
monumentele lor comemorative, sediile lor con-
struite - cum altfel¢ - prin semnificative jertfe,
martirii lor venerati etc. Pind si figura nefast,
funestd, a lui Corneliu Zelea Codreanu are parte
de tuse groase de sensibilizare: “La vestea mortii
lui Mota, Codreanu a izbucnit in plins. Isi pier-
duse cumnatul (Mota era cdsdtorit cu sora lui,
Iridenta [sic! - L.A.] Codreanu) si mai ales isi pier-
duse mina dreaptd, cu care-i condusese pin& atun-
ci pe legionari. Se pare cd pierderea l-a marcat
profund pe Codreanu, schimbindu-l: a devenit
mai interiorizat, mai chibzuit, iar infatisarea lui a
cdpdtat slefuirea pe care suferinta o dd de obicei
oamenilor” (p. 136). Pare c3 autorul si-a propus
nu s& expliciteze critic o realitate istoricd
singeroas3, ci s recruteze neofiti fascisti, la
inceputul unui alt secol.

Acelagi reflex deculpabilizator se constatd si in
cazul figurilor “tutelare” ale nicadorilor si
decemvirilor. Indivizi patibulari, care i-au ucis in
spatiul public, cu singe rece, pe anumiti adversari
ai Legiunii (un prim-ministru al Roméniei -
impuscat pe peronul girii din Sinaia; un fost
coleg cazut in dizgratie - ciuruit la spital si hacuit
cu topoarele), ei se vid totusi nominalizati pos-
tum cu detasare, iar monstruozitatea faptelor e
bagatelizatd: “Era de fapt o afacere de la legionar
la legionar, o spélare a rufelor in ograda proprie,
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dupd un conflict de aproape doi ani...” etc.
(p. 132).

Edificarea unor proiectii si statistici imaginare
rdmine principala arma de dezinformare a lui
Sorin Lavric. Iatd cazul unor halucinante diferente
stabilite Intre... crimele politice personalizate si
cele impersonale (¢): “memoria colectivd retine
crima ficutd cu propria mind, iar nu crima ficutd
prin intermediari. Cici una e s& omori dind ordin
jandarmilor sau militarilor s-o facd, si alta e sd
omori apdsind tu insuti pe trigaci. In realitate,
ambele sint crime, atit doar cd una poate fi
musamalizatd, iar cealaltd, nu. Deosebirea dintre
legionari si celelalte partide este cd primii au
omorit cu propriile miini, in timp ce ultimele au
omorit folosind ca intermediari slujbasii instituti-
ilor statului [sic! - L.A.]. Chiar dacd legionarii au
sdvirsit mai putine crime decit adversarii lor [sic! -
L.A], memoria selectivd a posterititii a retinut
faptul c& numai legionarii au fost criminali si,
lucru mult mai grav, cd tot ei au introdus violenta
pe scena politicd interbelicd” (p. 246).
Iresponsabila asezare a crimei pe cintar, pentru a
se inocenta Garda de Fier, continui in trombi: “si
astfel, in urmdtorii ani, legionarii vor omori 67 de
oameni: Armand Célinescu, cei 64 de la Jilava,
Nicolae lorga si Virgil Madgearu”, in timp ce
regele Carol al II-lea a scdpat cu fuga, desi
“omorise - ce-i drept, nu cu mina lui - mai multi
oameni decit aveau si omoare legionarii in toatd
istoria lor” (p. 157). Manevra tendentioasd, prin
care Sorin Lavric face comparatii, agezind pe
acelasi cintar partide si personalitdti istorice, ce
si-au asumat programe politico-economice de
guvernare a Romaniei, pe de o parte, si o miscare
anarhistd, antisemitd, pe de alt3 parte, ne
provoacd uluirea. Ipoteza lamentabild a “istoricu-
lui” de la Humanitas, ci o crimi asumati si con-
fesatd poate fi mai glorioasd decit cea provocatd
indirect, pe céi politice, ne umple de stupoare.
Viclenia cu care S. Lavric stabileste “tipologii” ale
asasinatului, pentru a-i Incirca la socoteald pe unii
si a descirca pe altii, ne stupefiazd. El numara
doar 67 de oameni ucisi de Garda de Fier,
“uitind” de la socoteala cadavrelor pe prefectul de
politie Manciu, pe premierul I.G. Duca, pe fostul
complice Stelescu etc. (De ce¢ Fiindci acestia au
pierit mai devreme?). El mentioneazd maicelul de
la Jilava, dar tace chitic in legdturd cu pogromul
de la Bucuresti, unde au fost ucisi cel putin 125

~p- Black Pantone253U

de evrei. (De ce¢ Evreii r3pusi de instigarea
legionard nu erau tot fiinte umane¢) Nu prin
manipularea cifrei mortilor se pot infrumuseta
ororile trecutului!

Atunci cind proiectia unor false tipologii nu-i
pare suficientd, Sorin Lavric trece direct la
rescrierea istoriei. El adoptd, cu toatd convingerea,
punctele de vedere ale memorialistilor legionari si
contestd producerea Rebeliunii, punind vina con-
fruntdrilor armate de-atunci pe seama lui Ion
Antonescu: “Apogeul conflictului a fost marcat de
ceea ce istoriografia noastrd, in continuare defor-
matd de cliseele propagandei comuniste, numegte
impropriu «rebeliune legionard». In realitate, a
fost vorba de o loviturd de stat prin care
Antonescu, sprijinit de Wehrmacht-ul german, i-a
inliturat pe legionari de la guvernare, loviturd
urmatd imediat, din partea legionarilor, de o
reactie de ripostd care, dacd nu ar fi fost opritd
prin interventia ferm& a armatei germane, ar fi
provocat pierderi mult mai mari decit cele inregis-
trate” (p. 254). $i, daci tot a contestat producerea
Rebeliunii, autorul neaga si responsabilitatea
legionard privind pogromul antisemit de la
Bucuresti, afirmind ca: “Nici cei mai incrincenati
vindtori de legionari nu mai pomenesc azi de
episodul abatorului, si asta fiindci se stie cd a fost
o inscenare a SSI-ului condus de Eugen
Cristescu™.

Este semnificativ de subliniat, in acest context,
cd Sorin Lavric nu doar cosmetizeazd crimele
istorice ale legionarilor si acrediteazi tardiv ide-
ologia lor demagogic3, dar incearcd sd impuni,
sub ochii nostri, pind si perspectiva lor istori-
ografica.

De altminteri, “cercetarea” recent publicatd de
Editura Humanitas isi depaseste cu mult rolul de
simpld monografie asupra tineretii tumultuoase a
lui Constantin Noica. Ea incearcd sd minjeascd
retroactiv imaginea tuturor adversarilor istorici ai
Migcirii legionare si, in schimb, si prosliveasca
jertfele gardiste, de-a lungul deceniilor: Regele
Carol al II-lea “omorise - ce-i drept, nu cu mina
Iui - mai multi oameni decit aveau si omoare
legionarii in toatd istoria lor” (p. 157). Maresalul
Antonescu era “un militar de carierd cu un tem-
perament coleric, suferind de o surescitare psihici
permanentd, o irascibilitate pusd de contemporani
pe seama unui sifilis netratat la timp” (p. 253).
Dupa sfirsitul celui de-al Doilea Rézboi Mondial,
prigoana comunistd ar fi fost preponderent
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impotriva gardistilor: “Statisticile aratd ca doud
treimi dintre detinutii politici din Roménia au
fost legionari” (p. 268). (In realitate, represiunea
comunistd a actionat impotriva unor intregi cate-
gorii politice, sociale sau profesionale, printre care
s-au aflat si legionarii, dar nu cu preponderent,
autorul aruncind in derizoriu detentia politici a
taranistilor, a liberalilor si a social-democratilor, a
boierilor, a chiaburilor si a tiranilor, a greco-catoli-
cilor si a protestantilor, a intelectualilor etc. etc.).
“Nici o altd categorie nu a fost mai urmdritd, mai
hdrtuitd si mai persecutatd in timpul lui
Ceausescu decit fostii legionari sau simpatizanti
legionari” (p. 291) 1si continud Sorin Lavric neade-
varurile. (De fapt, gardistii batrini de frunte se
aflau deja in exil, iar cei tineri inci erau pionieri
sau utecisti, nu apucaserd sd descopere farmecele
demagogiei de extrema dreapt3.)

Daca lucrarea, pe care am trecut-o pind aici in
revistd, se dovedeste atit de deficitard in planul
continutului, era de dorit ca mécar in planul
expresiei s ne convinga. Ins3, din pacate, o
vedem brazdatd de originalitati morfologice, sin-
tactice si stilistice care ne lasd ginditori. Pind la
noi cercetdri, in limba roméand predicatul se
acordd cu subiectul, un detaliu asupra céruia
autorul n-a insistat Indeajuns: “Moartea lui
Ferdinand si virsta prea micd a lui Mihai a facut
ca...” (p. 58). Intre subiect si predicat, virgula nu
e binevenitd: “..fard Dumnezeu orice popor, se
stinge...” (p. 89). Identificarea genului gramatical
corect reprezintd o aventurd a cunoasterii:
Codreanu isi lua in serios “rolul pe care imagi-
natia colectivd i-o atribuise” (p. 50); “...cercurile
politice de la Paris si Londra, ale ciror reprezen-
tanti...” (p. 91). Pleonasmul ne tine frecvent de

u

vorbd: “..un ritual mnemotehnic menit a intdri in
amintire legdtura dintre...” (p. 102). Cacofonia isi
cere dreptul la existentd: “Noica fsi publicd cartea
de debut” (p. 123). Repetitiile sacadate ne
impiedicd si ne plictisim: “In fond, dacd atitia
tineri au ales filozofia in perioada interbelicd,
simtind c4, orice ar fi ficut, nu aveau incotro si
tot la filozofie trebuiau sd se intoarcd, dacd filo-
zofia a devenit, asadar, un modus vivendi pentru
niste tineri cdrora, probabil, in alt situatie, nici
nu le-ar fi trecut prin cap sd facd filozofia, dacd in
plus aceiagi tineri aveau sd intre in aventura
legionard cu pretul fringerii destinelor lor, toate
acestea s-au petrecut pentru cd, prin mina impre-
vizibild a destinului, Nae Ionescu tinea cursuri la
Facultatea de Filozofie din Bucuresti” (p. 60).

Prin repunerea in circulatie a propagandei si a
demagogiei legionare, prin mitizarea fruntagilor
acelei miscdri teroriste, prin denigrarea tuturor
adversarilor lor istorici, prin contestarea unor
evenimente de notorietate din istoria Romaniei,
prin acreditarea perspectivei istoriografice
legionare, cartea lui Sorin Lavric poate fi conside-
ratd o frapantd lucrare de omagii la adresa fascis-
mului romanesc.

Note:

1 Vezi Sorin Lavric, Blazonul cu rotite, in Tribuna, nr.
132/1-15 martie 2008, p. 10-12; aici, citat de la p. 10.
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Shelby Steele si critica
politicilor rasiale postbelice
din Statele Unite

. Marius Jucan

(urmare din numdrul trecut)

n aceastd lumini, eseurile lui Shelby Steele

experimenteaza limitele discursului despre rasd

si identitate rasiald. Autorul se Intreab3 dacd
identitatea negrului american este si rdméne cea a
unui om liber atunci cAnd apartenenta rasiald se
instituie simbolic ca marcd identitard a
comunititii sale. Steele nu isi propune si afle cine
este indreptitit si lupte Impotriva discrimindrii la
inceputul unui alt mileniu, dacd aceastd
indrepttire revine unui grup anume, de o
anumitd afiliere politicd. Prin faptul ca nu existd
yCineva” anume Indreptitit, el presupune cd
fiecare membru al comunititii negre, fiecare
cetitean american ar trebui s recunoasci
obligatia unei astfel de Indreptatiri. Ciutarea unui
punct de vedere moral care si nu fie afectat de
moralism, cum spuneam mai sus, aduce in prim
plan locurile in care lupta iImpotriva discrimindrii
capatd formele inevitabile ale implicarii
individuale: reforma educatiei, unitatea familiei,
realizarea profesionald, activismul politic. Desi
fiecare dintre acestea sunt formal realizabile,
Steele arat3 cd ele comporta dificultati
suplimentare pentru americanul negru, ori sunt
adesea doar drumuri inchise. Prejudecata rasiald
continud si impieteze prin efectele psihologice ale
stigmei asupra identitatii individului si a
autonomiei comunitatii negre, date fiind
circumstantele actuale dominate de ceea ce
autorul numeste ,suprematia alba”4.

,In the late 1960’s, without much public
debate but with many good intentions, the
United States embarked on one of the most
dramatic social experiments in history. The
federal government, radically and officially, began
to later and expand the concept of entitlement.
Rights to justice and to government benefits were
henceforth to be extended not simply to
individuals but also to racial, ethic and other
groups. Moreover, the essential basis of all
entitlement in America - the guaranteed of the
Constitution - had apparently been found
wanting; there was to be redress and reparation
of the past grievances, and the Constitution had
nothing to say about that”1.

Shelby Steele a fost perceput dupd ecoul
primei sale carti, The Content of Our Character:
A New Vision of Race in America, drept un
nume nou in tabdra conservatorilor de culoare.
Eticheta nu a fost intrutotul asumati de autor,
dar nici respinsd. Ci mai degrabd luatd ca un
pretext care sd justifice tonului ironic ori polemic
cu care Steele examineazd mutatiile petrecute in
interiorul mentalitdtii comunitatii negre din era
postbelicd, denumitd de autor, pentru a lua
distantd de aceasta, era ,actiunii afirmative” si a
yculturii preferintei”. Steele considerd c& reputatia
de ,negru conservator” atribuitd perseverentei
opiniilor sale, constituie in sine un subiect de
reflectie asupra noii conjuncturi politice care a
nuantat perceptia relatiilor rasiale, in sensul ca

indreptitirea de a dezbate emanciparea negrilor
americani nu poate apartine doar unora, celor
Inregimentati in discursul radical. De asemenea,
cd faptul de a fi catalogat conservator, apelativ
care 1l separd pe autor de majoritatea
intelectualilor apartindnd comunitatii afro-
americane ca un fel de literd ,stacojie”,
semnaleazd o pozitie de disident ce pretinde
cunoasterea diferitd a realititii comunitatii de
culoare. O pretentie in favoarea cireia Steele
aduce dovezi greu de contestat, dezvaluind
mecanismele de alcituire a unei identititi
minoritare.

,To be called a black conservative is, in fact,
to be one, or at least to pay the price for being
one. Besides, my life has been varied enough,
that I can bow lay reasonable claim to many
black identities, black conservative among them.
[...] I realized finally, that I was a black
conservative when I found myself standing on
stages being shamed in public. I had written a
book that said, among many other things, that
black American leaders were practicing a politics
that drew the group into a victim-focused racial
identity that, in turn stifled black advancement
more than racism itself did. For reasons that I
will discuss shortly, this was heresy in many
quarters”6

,Erezia” de a fi conservator, fiind In acelasi
timp afro-american, ori doar ,negru american”,
cum subliniazd Steele, a fost un mod de a respin-
ge tentatia de uniformizare a optiunilor politice,
de a accentua nevoia de autonomie a individului
de culoare, impotriva radicalismul de salon ori a
militantismul sic al multor intelectuali de culoare,
si nu numai. In circumstantele in care afirmarea
identitatii negre parea definitiv legatd de un
discurs radical, mai cu seamd atunci cind traditia
nationalismului negru a cucerit un ascendent clar
asupra liniei integrationistel”, Shelby Steele nu s-a
lasat fermecat de sirenele retoricii radicale.
Refuzéand constructele ideologice reductioniste, el
nu a uitat insd nici mostenirea segregarii, dupa
cum nu a omis si arate cd evolutia societatii
americane dupd cel de al Doilea Rédzboi Mondial
a creat optiuni diferite pentru omul de culoare, si
cd o parte semnificativd a negrilor americani s-au
regdsit in interiorul clasei de mijloc, impartdsind
valorile traditionale, liberal-conservatoare ale
crezului american. Pornind de la faptul ca
termenul ,afro-american” este artificial, c
vehicularea lui nu corespunde unei identitdti
plenare, restauratoare a individului negru, trecind
la consideratiile noncomformiste, unele socante
privind repercursiunile negative ale actiunii
afirmative asupra imaginarului comunititii negre
americane, autorul a descris aparitia unor noi
forme de inegalitate, prin care comunititii negre i
s-a rezervat un statut de inferioritate abil mascat
in politica drepturilor preferentiale.

,Pacatul” de a riméne conservator intr-o masi
de intelectuali negri care se considerd prin

definitie liberali ori chiar radicali, este astfel
recunoscut, doar ca pretext insd, pentru a relansa
dezbaterea despre actualitatea discrimindrii rasiale.
Steele fixeaza drept tel central eseurilor sale
demascarea ingineriei social-culturale prin care
identitatea neagrd a fost confiscatd si reconstruitd
prin politicile liberale postbelice cu scopul
declarat de ,emancipare”. Autorului nu 1i scapa
modul discretionar in care procesul a fost initiat
si condus de reprezentantii societatii albe,
sustinut apoi de cercurile liberale negre. Nevoii de
schimbare autentici, evidentiatd odati cu
inceputurile miscarii pentru drepturi civile i s-a
rdspuns prin confectionarea unei strategii de
transformare care nu a tinut cont de stadiul
dezvoltdrii culturale a comunititii negre. M3surile
de egalizare au raspuns doar partial idealurilor
exprimate de Martin Luther King In momentul
cand mesajul sdu a reusit si convingd societatea
americand de urgenta schimbdrii. Tocmai de
aceea, Steele este Inclinat s3 surprindi crearea
datelor unei psihologii a schimbdrii, mai degraba
decit premizele unei schimbari autentice. Ceea ce
il determini si aduci in dezbatere notiuni
precum caracterul, stigma, constiinta criticd, rolul
intelectualilor, criza educatiei. In volumul dedicat
exclusiv ,vinei albe” si indepartirii condamnabile
de idealurile drepturilor civile (White Guilt. How
Blacks and Whites Together Destroyed the
Promise of the Civil Rights Era), accentul cade
aproape exclusiv pe sentimentul de vinovatie al
societitii albe, considerat de autor a fi fost cel
care a generat si a instrumentat programul de
drepturi preferentiale impus negrilor.

, Paradoxically, the black identity today
involves a degree of nostalgia for some of the cer-
tainties that were the unintended consequences of
racial oppression - the security of an enforced
group identity, the fellow feeling of a shared fate,
the comfort of an imposed brotherhood and sis-
terhood, the idea of an atavistic, God-given group
destiny. But freedom has disrupted all this. As
fervently as black America always longed for free-
dom - envisioning it as God'’s promised land -
the actual experience of freedom has involved a
sense of loss.[...] Freedom can be seized only by
individuals. And the fact is that we blacks are
free”1s .

Ar putea un om de culoare fi partizanul
idealurilor conservatoare¢ Pentru multi, a fi
conservator negru este o contradictie in termeni.
Dar daci realitatea unei asemenea optiuni sociale
si personale devenise rard, discutabild cu
singuranti pentru cei care au respins exemplul si
mostenirea lui Booker T. Washington, ultimele
decenii ale secolului trecut au ardtat ci a fi negru
conservator nu a fost o afiliere politica si
culturald exoticd. Desi conservatorii negrii
reprezintd un grup marginal care nu se articuleaza
unitar in jurul unei miscari politice, prezenta lor
s-a bucurat de o rezonanta certi, nu doar in
randul celor care i-au contestat zgomotos, ci mai
ales pentru cei care au constatat procesul de
gentrificare a unei importante parti din
componenta éi. Intr-o epocd de intensd masificare
si nivelare, conservatorii negrii ai anilor 70 si '80,
(ani de formare pentru Shelby Steele), au
reprezentat o alternativa la discursul radical al
reprimadrii rasiale, subliniind directia gresitd in
care s-a Indreptat politica actiunii afirmative, dupa
disparitia tragicd a lui Martin Luther King.
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Exemplul lui Steele indicd dincolo de refuzul
unui autor de a servi o viziune egalitaristd, faptul
cd optiunea conservatoare a apdrut pentru
comunitatea neagrd In momentul cind
liberalismul postbelic a alunecat primejdios spre
socialism prin operatii de planificare a identitati
rasiale, inginerie sociald si politici aplicate ale
drepturilor civile!®. Sub umbrela mediaticd a unor
atitudini ,revolutionare”, adeziunile entuziaste la
schimbarea statutului comunitatii negre,
proiectiile colectiviste abia mascate, cum crede
autorul, au devenit instrumente de control, ori de
presiune morald asupra indivizilor, atestind atat
dirijismul protestului, cat si incercarea cuceririi
unanimitdtii in interiorul comunitétii negre.
Conformismul unei asemenea atitudini care
obligau negrul american sa se solidarizeze cu o
yconstiintd” colectivd definiti ca victimizatd,
dependenti insd de autoritatea societatii albe pe
care o condamna, a fost factorul care l-a
determinat pe Steele sd respinga ideologiile
salvationiste de grup. Shelby Steele s-a alaturat
altor conservatori negri, precum Thomas Sowell,
Clarence Thomas (presedintele Curtii Supreme),
Walter Williams, Robert Woodson, Stephen
Carter, Glen Loury. Ceea ce demonstreazd c3
pozitiile pro-conservatoare ale lui Steele au fost la
inceput doar ,imprumutate”. Mai tarziu,
atitudinea sa conservatoare s-a cristalizat ca atare,
incetdnd a fi una ocazionala.

,Global racism prevails precisely where whites
and institutions most aggressively search for
moral authority around race. Even
announcements of a new commitment to
ydiversity” within an institution will very likely
increase feelings of racial aggrievement in
minorities. We blacks always experience white
guilt as an incentive, almost a command, to
somehow exhibit racial woundedness and
animus”20-

Citeva Intrebéri au rdmas totusi fard rdspuns
in acest interval al transformarilor culturale care
au marcat cariera de autor a lui Shelby Steele. Cat
de fundamentat3 este teza cd rasismul ,global”
este determinat de sentimentul de culpabilitate al
albilor¢ Cum reusesc acestia din urmi si
transmitd minorititilor de culoare un
comportament submisiv, alienant, devenit un fel
de a doua naturd a non-albilor¢ Care sunt
ycanalele” publice prin care un asemenea
comportament public este modelat ori doar
influentat: institutiile, media, discursul politic¢
Existd o dimensiune religioasd a unei asemenea
influente¢ Ce Insemnitate mai au valorilor
crezului americané¢ Sunt ele interpretate diferit de
liberali, conservatori, comunitarieni¢ Este
emanciparea un proces care evolueazi sub efigia
valorilor crezului american ori impotriva ei¢ De
ce crede autorul ci reflectorul opiniei publice
trebuie sd se Intoarcd la epoca dinaintea actiunii
afirmative, pentru a examina ruptura dintre
idealuri i practica politicd americand¢ Sunt
intrebari pe care Steele insusi le pune la indeména
cititorului pentru a trece dincolo de tabuurile
relatiilor rasiale, a limuri quid pro quo-urile
discrimindrii pozitive, ori pentru a examina
performantele liderilor actuali ai comunittii
negre. Nu vom gasi un rdspuns anume dat
acestor intrebdri, tocmai pentru cd intrebérile
urmdresc sd redea gravitatea unui impas. Autorul
isi propune sé creeze un spatiu al interogatiei, nu
doar pentru a lansa acuzatii la adresa celor care
au inchis calea emancipadrii, ci pentru a
circumscrie clar obligatiile morale si civice ale
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individului. Steele considerd cd asemenea Intrebari
reactiveazd responsabilitatea civicd a americanului,
indiferent de culoare.

Definirea auctorialititi datd de Foucault este
relevantd pentru a nuanta pozitia lui Steele. Se
stie cd autorul este pentru Foucault o ,figurd
ideologicd” prin care proliferarea sensului este
reglementat3. Foucault specifica faptul cd
premizele acestei reglementari nu vor putea
rdméne pentru totdeauna aceleasi, ci ele se pot
schimba pastrind insd un ,sistem constrngitor”
ce ,rdméne de determinat si experimentat”, chiar
dacd in cele din urmi functia-autor ar putea
disparea?l. Legdtura dintre acest ,sistem
constrangdtor” si autor, in acest caz Shelby Steele,
meritd examinatd cu atdt mai mult cu cit este
vorba despre testimoniul unui autor care a sfidat
consensul cd egalitatea si emanciparea comunitatii
negre au fost realizate prin succesul politicilor
liberale. Rezultatul acestora a fost unul contrar
idealurilor de emancipare, ducind la relativizarea
virtutilor civice. Este de aceea timpul de a sti daci
in prezent conflictul din cadrul identititii negre
formulat odinioard de W.E.B. Du Bois (notiunea
de ,twonness”) poate fi depasit. Altfel spus, dacd
omul de culoare va reusi si fie in acelasi timp
cetdtean al unei tdri democratice cu o majoritate
albd, si membru al unei minoritdti expuse, dupa
pérerea autorului, Incd unor forme de segregare.
Rolul intelectualului negru sau al autorului de
culoare a fost determinant in oglindirea
contorversatd a acestei viziuni asupra identitatii,
dupd cum o arati disputa clasicd dintre
Washington T. Booker si W.E.B. Du Bois. Cu
toate cd Steele are toate datele pentru a accede la
rolul unui asemenea intelectual public, fird a
suferi totusi o comparatie cu cei doi ilugtri
inaintagi, el a refuzat, cel putin pani acum, si
opteze pentru unul dintre cei doi termeni, autorul
sau intelectualul public.

Fapt explicabil, deoarece statutul
intelectualului public este subminat in prezent de
numeroase suspiciuni. Dintre ele, probabil cea
mai consistentd este aura de superioritate a
intelectualului, datorat3 traditiei victoriene. In
fapt, intelectualul a pardsit de-acum centrul
societdtii birocratizate, migrand spre o locatie
marginald. El nu mai are o ,esentd” creator
vizionard, ci una instrumentald, imbricind adesea
haina militantului. Privindu-i pe intelectuali ca
yexceptii ale marginii”, S.M. Lipset deplangea
raspandirea unui val de moralism represiv, ca
formd de garantie a fidelitatii fatd de identitatea
culturald si rasiald a comunititii. Un moralism
care nu este strdin istoric vorbind de mostenirea
puritand, dar care a cunoscut in corectitudinea
politicd de azi un militantism de serviciu care a
incercat sd compenseze fluxul si refluxul
relativismului?2. Departe de traditia emersoniand
care predica un individualism de esentd idealist3,
evolutia intelectualului sub auspiciile societitii de
consum l-a eternizat pe acesta pe bastioanele
luptelor ideologice.

Remarcind ci americanii au devenit in
prezent ,obsedati” de identitatea lor etnica,
religioasd si sexuald, Tod Gitlin remarca
rasturnarea majord produsd de faptul c& tot ceea
ce era perceput ca universal s-a surpat in critica
dizolvanti adus3 de panoplia ideologici a
,diferentei”?3. In acest fel, nu numai faptul ca
atributele educatiei au cedat treptat in fata
ofensivei de a demasca puterea in orice tip de
cunoastere intelectuald, dar totalitatea practicilor
socio-culturale a fost supusd unui fel de ,analizad
spectrald” a puterii. Un efect vizibil a fost, dupa
Gitlin, cliseul conform cdruia albii sunt purtdtori
ai prejudecatilor ,suprematiei albe”, iar canonul

culturii euro-atlantice ar fi opresiv si colonizant.

Fredric Jameson sublinia noul rol al ideologiei
ca formd de cunoastere si actiune Intr-un timp al
niveldrii si standardizarii predicat de societatea de
consum, Impotriva celor pe care 1i numeste
yteoreticienii pietei”24. Apropiat de Jiirgen
Habermas, care credea cé proiectul iluminist nu a
fost incd finalizat, Fredric Jameson vedea in
actuala luptd pentru recunoagtere si reprezentare
o ,perpetud alternanti pe care doar trecerea
inspre un nivel colectiv o poate schimba”, adicd
»0 Intoarcere a privirii” dinspre celalalt, si deci o
justificare a discursului diferentei pentru a face
pregnanta vizibilitatea colonizdrii comunitatilor
minoritare5. De cealaltd parte, in critica sa asupra
societdtii americane postliberale, Alan Bloom
considera cd fundamentele liberalismului american
au fost distorsionate de iluzia ,deschiderii” si
radicalizirii acesteia intr-o educatie al crui
dogmatism desfide orice limit4, si a cirei tintd
este transformarea entittii majoritare Intr-un
arhipelag de minoritati si grupuri care se ghideazi
dupd principii si credinte proprii. Bloom sustine
cd egalizdnd natura cu prejudecata, demersul
ideologic si educational al ultimelor decenii a
creat un nou conformism si un relativism al
valorilor care se sustin reciproc impotriva
traditieiZo.

(Continuare in numdrul viitor)

14 Bauman, Zygmunt, Etica postmodernd, Editura
Amarcord, Timisoara, 2000, p. 212-217 (Postmodern
Ethics, Blackwells Publishers, 1995). Bauman arati ci
iesirea din criza eului fragmentat este doar aparent
rezolvatd prin angajarea indivizilor in ,cauze colective”,
deoarece acestea nu fac decét si ,colectivizeze”
fragmentarea.

15 Shelby Steele, A Dream Deferred. The Second
Betrayal of Black Freedom in America, op. cit., p. 169.

16 A Dream Deferred. The Second Betrayal of Black
Freedom in America, Harper Perennial, 1999, pp. 3-4.

17 Cele dous curente care au modelat emanciparea
comunitatii negre, fundamentate de cele doui
personalitdti marcante inceputului secolului trecut,
Washington T. Booker si W.E.B. Du Bois.

18 white Guilt. How Blacks and Whites Together
Destroyed the Promise of the Civil Rights Era, Harper
Collins Publishers, pp. 25-26.

19 ibidem, pp. 13-14.

20 idem, White Guilt, op. cit., p. 39

21 Vezi Ce este un autor. Studii si conferinte, Idea
Design and Print, Cluj, 2004, pp. 53-54, traducere si

selectie din Michel Foucault, (editie originald, Dits et
Ecrits, Editions Gallimard, Paris, 1994).

22 Lipset, Martin, Seymour, American Exceptionalism.
A Double-Edged Sword, W.W. Norton and Company,
New York, London, 1996, p. 176-177.

23 Gitlin, Todd, ,The Cant of Identity”, in Theory’s
Empire. An Anthology of Dissent, edited by Daphne
Patai and Will H. Corral, Columbia Press University,
New York, 2005, pp. 401-2

24 Jameson, Fredric, The Cultural Turn. Selected
Writings on the Postmodern, 1983-1998, Verso,
London, New York, 1998, p. 68-72.

25 ibidem, pp. 104-105.

26 Bloom, Allan, The Closing of the American Mind.
How Higher Education Has Failed Democracy and
Impoverished the Souls of the Today’s Students, Simon
and Schuster, New York, 1987, pp. 28-35.
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. Lorand Pethé

ascut In 1983, la Huedin, absolvent al sectiei

de teatrologie din cadrul Facultatii de Litere a

UBB, publici poezie in limba maghiard si in
limba romén3, in reviste ca Helikon, Irodalmi Jelem,
Poezia s.a. Versurile de mai jos fac parte din volumul
in pregétire Dincolo de zid.
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poezia

Detinut nr. 830610

e atit de putredd rama oglinzii
animalu-si taie blana cu o lama
picdn chiuvetd dorul de afard

s-a tdiat la fatd dar el nu simte

Rémaénd dupi noi

sd ramand dupd noi

sticle goale nori de fum
respiratii fara sens

cand pornim pornim la drum

chitante rupte un dulap
un pix ce zgéria caietul
(tu ai venit si l-ai furat )
sd mai rdmand si pdmantul

si lumina de la bec
frigiderul gol cu gheata
sticle goale fard sens
pielea uscatd de pe fatd

cand pornim pornim la drum

Admir tabloul

Madame am crucificat ideea fixa

pe calendar

afard e mocirld broastele cinti cristalin
visele in exces imi macind pupila
ghearele au inceput si scrie si

radd cdrdmida

tuberculoza doarme

(admir tabloul lui Dumnezeu
n-are talent)

purificarea se clatind dupi al
noudlea pumn

somnul e ca zatul de cafea
ca singele pe pereti

invazia foamei atirnd in celuld
doar Villon imi d& curaj sa respir
sd visez Madame cu pielea uda

(admir tabloul Iui Dumnezeu
chiar c3 n-are talent)

Dintii galbeni

Hades se plimba pe strada
pasu- auzeam scotind scantei
cu ochii-nchisi intra din spate
ca lupul infometat la miei

eu te-am strans cu dintii galbeni
te-am tinut sd nu te ia

tuseai cu snge plind de lacrimi
Styxul curgea pe fata ta

si roza furatd-ntr-o batistd
se usca-ncet in buzunar
Hades rddea nu mai existi
amorul trist din canal

Totul

incd n-am apdrut la decese

si urlu ca un animal cu blani
turbat de muscitura fetei
stau sub geam nu vii afard

si vecinii ies pe stradd

cu cutitul ascutit de luni
animalul incalzit de bland
std pe loc nu vrea si fugd

Naftalina

nu mai astept
e ultima zi de dans
va las Madame

mutilat de unghii
santul m-a ridicat
la rang

de partizan
cavalerul temut al
noptii

va las Madame

incd un pas spre

iad

un pas de spirt de
pahar cu stele

de strengar betiv
sfant sub stele

azi si lantul a expirat

corpul miroase-a naftalind
epilat doarme un animal
nu plangeti totul va fi bine
e ultimul dans de partizan

| Fucku-ti & dregu-ti

. Serban Foarta

Trenul avea tampoane de vatd sangerie. Tampoanele de vata sangerie au, indeobste, doud
proveniente. O provenientd poate fi de ordin strict catamenial. Catamenial e cAnd un termen tehnic,
cand, ca aici, un pudibond eufemism. Eufemismu-i o expresie atenuatd a unei notiuni (firesti, altminteri),
expresia cdreia, directd, ar avea, Insd, un ce neconvenabil. Nu-i convenabil s3 vorbesti pe sleau in, mai
ales, acest vehicul, trenul, - sleaul ciruia, i e. calea feratd, nu este opera naturii. Natura trenului

constidn aceea c§, fie si cu ferestrele deschise, e un vehicul mai curind etans.

Etans intr-altfel, evident, decat avionul, din care nu poti fi impins in gol fara riscul depresurizarii
intregului sdu spatiu interior, in vreme ce, din tren, poti fi dat jos, fard vreun risc colateral actiunii de
deschidere, In mers, a uneia dintre portiere; la fel cum poti fi coborat la prima statie sau, la rigoare, in

plin camp, dupd ce nasul suparat trage semnalul de alarma.

(Larma produsd de acest eveniment nu mai ajunge pand la auzul celui debarcat pentru abuzul de

expresii cam fard perdea.)

Perdeaua trenului mai falfdie o vreme, ca o nostalgica batistd,n urma-ti, cdnd te cuprinde,n fine,

remugcarea ca nu facusesi, in compartiment (sau pe culoar¢), uz de eufemisme.

- Euphemia, mam4, se auzi din habitaclul de alaturi, ai grijd cum vorbesti cu domnu’, fa!

- Fa bine si Inchide gura, mammy; doar stii c& 1s, ce pula mea, o doamnd!

- Doamnd, am impresia ci fiica dumneavoastrd a citit-o, nu se poate mai temeinic, pe domnisoara

Joana Bradea.

- Bradea,n pula mea, rdspunse doamna; ce, parcd numai loana aia are puld¢! Azi, toate fetele au

asta.

Nevasta sefului Politiei feroviare, aflatd, strict intdmplator, in preajmad, il alertd numaidecét, prin

pager, pe barbatsu care, foarte prompt, batos si acru, apdru cu un pulan In méina.
- Ménale afard din tren, ce pula mea, pe sorcovele astea doud!

- Oud n-aveti, intrd, atunci, in vorb3 pasagerul Inainte mentionat, dacd tot aveti si... md-ntelegi!
»Mantelegi”-ul dsta puse paie pe focul ce se intindea, vizand cu ochii,n tot vagonul.
- Vagonul &sta, bdi, zise copoiul, lovindu-si ritmic palma cu pulanul, are tampoane vétuite, ca orice

tren european, si tu ne iei cu ,mntelegi”¢

- Legi, dom’le, nu mai are tara asta, sdri, atunci, de colo, un tataie, In numele cirora s&i legi!

- Te legi de mine, zise politaiul. N-avea grijé: uite,-acus, ti si dau jos din tren.

Trenul avea tampoane de vati sangerie.

- Tampoanele de vati singerie sunt de mai multe soiuri: allways, libresse, discreet.

- Critica limbajului trivial e-o datorie civic, ce ma-sal

- Méselaritii mai zice,n ma-sa, si nebunarits, si rostopasca.
- Pasca ma-tii, zise politaiul, ficandu- vant fiptasului din tren...

Trenul avea tampoane de vatd singerie. Tampoanele de vatd singerie au, indeobste, doud
proveniente. O provenientd poate fi f'un accident, - astfel incat seful Politiei feroviare trebui si-si piarzd

toatd ziua, ficAnd (fucking!) un lung procesverbal.
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Premiul revistei Tribuna la concursul literar ,Pavel Dan”, 2008

Patru gandaci in cautarea

degetelor

. Vanda Pop

d plimb printr-o casd de ,nebuni” (acesti
,nebuni” sunt Inchisi contrar vointei lor,
ajunsi In aceastd casd asemeni mie).

Intreb: sunteti din Viseu¢ cunoasteti pe cineva
din Vigeu¢ (Una dintre parole.) R&méan Inchisd
acolo alturi de ceilalti. Casa e un labirint de
unde nu mai poti iesi decét stiind parolele. Ne
afldm ca Intr-un sanatoriu: primim mancare,
paturi si medicamente. Suntem tristi. Ne simtim
propriii nostri prizonieri, incerc si plec, s& scap.
Doamna bitrdnd, mici, din Vigeu, imi enumer3
obstacolele traseului. Toti au incercat s plece.
Fard niciun succes. Aceleasi obstacole le intAmpin
si eu. Sunt adusd Inapoi In camerd. Mi se spune
cd nu sunt pregititd si plec. Trebuie mai intéi s&
ma vindec. Asta dureaz3. Poti sta ani de zile
inchis. Esti ,nepregitit”, spun ei. M4 asez pe pat.
Ceilalti sunt blazati.

Femeia din Viseu e de aproape un an aici.
Barbatul mai putin. S-au cunoscut aici. Stdm in
aceeasi camerd. Nu am niciun dor, dar vreau s
plec. Vreau s fiu liberd si sd alerg pe strazi in
plind zi. Sunt agitatd. Ma zbat. Adorm. Ma visez
intr-o camerd foarte mare plind cu mobilier vechi.
Foarte multd dezordine. Sunt singura. Intrd Alex,
sotul meu. E beat. Se aseaza si 1si aprinde o
tigaretd. Peste tot resturi de tigarete, bduturd. Alex
pretinde ci mai doreste si bea. Incerc si- opresc.
Biti in usi. Intrd proprietarii. Stop. Inapoi la
imaginea cu Alex. Incerc si-l opresc. El insisti.
Pune ména pe o sticld si incepe s& bea. Usa e larg
deschisd. Merg spre ea. Cind vreau s-o inchid, in
fata ei proprietarii locuintei. Ea e tinard, brunets,
cu pérul lung. Foarte inaltd. Cat el. Ea tine in
mani o cheie. Imi spune: ,Daci vrei, inchide-o! O
deschid apoi eu.” O inchid. Ea o deschide si intra.
»Am venit dupd restul de mobilier”, spune el.
Incep s le urneasci. Eu merg spre Alex.
Continuj si bea si si fumeze. Il imbritisez. As
vrea sd- linistesc. Nu reugesc. Std impasibil, ca si

cand nu m-as afla acolo. Proprietarii, In timpul
ista, coboard mobila. Camera devine din ce in ce
mai mare. Parc3 e o sald de asteptare dintr-o gara.
M3 bucur c& scdpdm Intr-un sfirsit de mobila
veche. Sub un pat, un sicriu. ,Cred c&1 vor duce
si pe dsta. Ce binel”, gAndesc eu. Alex st3 in
acelasi loc. Merg spre el. E foarte obosit. Si beat.
Foarte supirat. Incerc s&1 opresc din baut. Se
revoltd. MA intorc spre mobilele adunate in
mijlocul camerei. ,Nu mai rdménem cu nimic...”
M4 uit la un fotoliu ramolit. ,Nu vom avea nici
pe ce sta.” Camera devine tot mai mare si apdsi-
toare. In fata usii s-au risturnat o sumedenie de
sosete multicolore. Vechi. De copii. Nu au
perechi. Proprietarii card mobila in continuare.
,S& duci si sicriul”, ma gandesc. M4 intorc. In
usd, proprietarii. Aduc inapoi mobila. Alex bea
langi fereastrd. ,Nu o ducem pe toatd, nu
incape”, spune proprietarul. ,VA rog si luati
sicriul, aduceti altceva, dar luati sicriul”, spun eu.
,Nu acum. Data viitoare. Nu deranjeazd. Nu mai
incape nimic. Trebuie sd mai aducem ceva”, con-
tinud el. E tAndr si foarte puternic. Are un
pulover tricotat gri. Ea e veseld. Aduc inapoi o
graimadd de mobild. ,Bine ci avem pe ce sta”,
soptesc privind fotoliul ramolit. Ei pleaca.
Réméne mizerie. Rumegus, parti rupte din
mobild, sosetele imprastiate. Vad si sicriul. M4
apucd disperarea: ,Cum voi strange totul¢ Alex e
beat, sunt singurd si uite ce-au facut &stia aicil Ai
cui sunt ciorapii dstia desperecheati¢ Ce sa fac cu
ei¢ Mi-e greatd de eil” Vreau sa inchid usa cu cat
mai multe yale. Nu mai vreau sd vind nimeni.
Induntru tibirisc o multime de tineri. ,Prieteni”
de-ai lui Alex. Incerc s opresc. Nu vreau si se
mai bea aici. Vreau s&l linistesc pe Alex. E
suparat. Ingandurat si foarte inchis. As fi vrut si
rdmanem singuri. Inchid usa. Tinerii o sparg si
intrd. Pe chipul lui Alex, lumin3. Are sustindtori.
Incep s& bea. Sunt speriati. Incerc s3 repar usa si
s-0 inchid. Intrd in continuare. Usa e irecupera-
bild. Jumaitate din ea nu mai existd. Nu se mai
poate inchide. Sunt disperata. In casd se petrece.

Ma trezesc. Ma uit In jur. 2 paturi suprapuse
si cel in care mi aflu eu. Femeia si birbatul,
fiecare iIntins in patul sdu. M3 privesc linigtiti.

y1rebuie sd plecdm de-aicil”, zic eu speriata.

Femeia zAmbeste. Birbatul confirmi. ,Mai
aveti mult de stat. $i eu am incercat din r3sputeri
in primele luni s& plec.”

M3 simt neputincioasd si Infioratd. ,Nu se
poate! Eu am o familie. Am intrat doar si va
intreb daci sunteti din Viseu. Mi-a zis cineva asta.
Am venit sd mi asigur.” ,N-o s& reugesti”, Imi
zice femeia pe acelasi ton. ,Irebuie s3 te linistesti
si sd incerci si triiesti o vreme aici.”

M3 imbrac. Plec cu gandul la iegire. Usi care
te duc inapoi. Le incerc pe toate. Ajung afard. In
fata mea, un damb cu iarba. Jurimprejur, copaci.
La capitul dambului, b3nci. Se continu3 cu trotu-
arul. Apoi, strada! Doamne! Sunt afari! Oamenii
trec pe trotuare. Pe stradd, masini. Trebuie sd
cobor pe trotuar. Altfel voi fi retrimisd in camera.
Nimeni nu umbld pe ddmbul cu iarba. Sunt doar
cei din sanatoriu care doresc s3 evadeze. M4 vor

gasi. Trebuie sd mi gribesc. Vreau si sar peste
banca.

,Nul Sub banci sunt gandaci! Nu vei putea...
Trebuie s& gasesti drumul printre usi. Usi care nu
te readuc de unde ai plecat. Astea existd. Sunt
cele pe care ai intrat. Dar toti dintre noi, ajunsi
aici, uitdm traseul”. M3 intorc. Constat uimit3 ci
e femeia. Langd ea, barbatul. M-au urmdrit. Pun
piciorul in fata bancii, pregtitd sa sar. De sub
banci ies o multime de gandaci. Imi retrag
piciorul. Merg inapoi pe damb. 4 gdndaci alearga
dupad picioarele mele. Sunt cu talpile goale. Mi le
ridic pe rdnd. Vreau sd plece cei 4 gadndaci. Umbla
dupd degete. Eu am scdpat, dar femeia e Inconju-
ratd. Apoi barbatul. Vin spre mine. Unul rdméne
in urmd tot timpul. Ma ocolesc. Se pare cd am
parola. Femeia si barbatul pleacd inapoi. ,Irebuie
sd gasesti drumul, altfel pe-aici te prind gindacii”,
aud In urma femeii. Cei 4 gandaci au dispérut.
Incerc din nou. Nu pare ci ar mai fi gandaci sub
bancd. Pun piciorul. Deasupra mea femeia imi
face semn pe geam. Au gisit drumul. Dar nu mai
e timp. Ti vid cum se indeparteaza. ,Asteptati-ma
si pe mine!” Alerg spre fereastrd. ,Ne pare riu,
dar nu mai e timp, trebuie s iesim, altfel ne vor
descoperi”, imi spune femeia. ,Nu m3 lasati, vd
rog!”, tip eu. ,Spuneti-mi cum gésesc drumul.”
,Nu mai stim, ne pare tare rdu, dar l-am uitat
deja. Suntem spre iegire. Sper sd reusesti sa iesi.
Ai griji la gindaci!”, gldsuieste femeia.

Alerg spre geam. ,Deschideti geamul s sar
induntru, v rog!” Barbatul deschide un geam
mic. ,Nu poti siri, e prea departe”, spune el. Se
indeparteazd. R&man singurd pe damb. i vid pe
trotuar nu mult dup4 acestea. Imi iau avant. Sar.
M3 invadeazd gindacii. Am o pereche de pan-
taloni de trening roz. Sub ei simt cum urcd si
coboard gindacii. Sunt foarte mari si negri.
Masoara aproximativ 4 centimetri. Ma scutur put-
ernic. Aud cum se lovesc de ciment. Pe spate, pe
picioare, continud s umble. Strig. Alerg cit m&
tin picioarele. Imi bag mainile sub haine si scot
neincetat gandaci. Ii arunc pe jos. Unii dintre ei
se urcd din nou. Mi-e teamd s3 nu-mi intre prin
orificii. Ti iau de pe fatd. Oamenii n-au nicio grija.
Trec pe trotuare. Nimeni nu vede ce mi se Intdm-
pld. Incep s mi tivilesc pe jos si si plang.

Sunt din nou in sanatoriu. Alex m3 tine in
brate. E foarte pedant. E proaspat barbierit. Simt
cd in curdnd voi fi parasitd. Ma méngaie, ma
sirutd. Incearcd si m¥ linisteascd. 1i suni tele-
fonul. E mama lui. Il asteapts jos. Vid de la
fereastrd masina galbend. Incep si tip. ,V& urdsc!
V3 urdscl...”, strig eu. Alex Incheie In cele din
urmd convorbirea. E foarte grabit. Vine, ma
imbratiseaza si spune: ,Linisteste-tel Nu stau
mult. Dupd ce termin, vin aici la tine si nu mai
plec niciodatd. Ai grij de tine!” Pleaci. Il vid
cum alearga spre iesire. Sunt pe jos, In fund. M3
sprijin de un stalp. Induntru e frumos. E curat si
luminos. E zugrdvit In bej. Sunt disperatd. Privesc
pe fereastrd. Vad cum urcd in masind. Masina
porneste. Tip. M3 trezesc.

|
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“Virsta biologica nu e mai
importanta decit creatia”

Ion Vlad (n. 26 noiembrie 1929, Archiud /Bistrita-N&sdud) este critic si teoretician literar, fiind -
aldturi de Mircea Zaciu - unul dintre profesorii celebri, “semimitizati” ai filologiei clujene. A absolvit
Facultatea de Filologie a Universitatii din Cluj (1952). Doctor in stiinte filologice cu teza Povestirea.
Destinul unei structuri epice (1971). Debut absolut In Lupta Ardealului (1950). A publicat volumele:
Intre analiz& si sintez&, 1970; Descoperirea operei, 1970; Povestirea. Destinul unei structuri epice,
1972; Convergente, 1972; antologia Romanul roménesc contemporan, 1944-1974, 1974; Lecturi con-
structive, 1976; Lectura - un eveniment al cunoasterii, 1977; ,Cértile” lui M. Sadoveanu, 1981; Lectura
romanului, 1983; Pavel Dan. Zborul frént al unui destin, 1986; Lectura prozei, 1991; Aventura
formelor. Geneza si metamorfoza genurilor, 1996; In labirintul lecturii, 1999; Romanul universurilor
crepusculare, 2003. Studii incluse in volume colective despre Marin Preda, Zaharia Stancu, lon Barbu,
Ion Agérbiceanu, Joana Em. Petrescu etc. Premiul pentru criticd al Uniunii Scriitorilor, 1972. Premiul
yBogdan Petriceicu Hasdeu” al Academiei Roméne, 1983. Membru al Uniunii Scriitorilor din
Romaénia, Filiala Cluj. A fost decan al Facultdtii de Filologie si rector al Universitatii “Babes-Bolyai” din

Clu;j.

Stefan Manasia: Stimate domnule profesor, aveti
o ,tinerete” creatoare de invidiat: dacd vara aceasta
filiala Cluj a USR v-a acordat premiul Opera omnia,
cea mai recentd carte a dvs., Orizonturile lecturii,
urmatd (nu md indoiesc) de publicarea unor
proiecte mai noi sau mai vechi (pe care gtiu c& le
aveti in lucru) vor indreptiti, poate, acordarea incd
unuia. Eseistica si hermeneutica eruditd din
Orizonturile... au ca suport bucuria cititului, aceastd
stiintd atit de personald a lecturii unor/in genuri
diferite (de la memorialisticd la roman politist).
Cum ati ajuns la acest puzzle interpretative

Ton Vlad: Vi multumesc pentru cuvintele
mdagulitoare, dar, sincer vorbind, in acest caz sunt
nemeritate; e vorba despre eseuri si articole
publicate in spatii mai mult decit ingdduitoare
uneori, in pofida incorsetarilor proprii oricarei
redactii. Sunt multumit de eseul consacrat lui Petre
Pandrea sau de textele unde tineam cu tirie s&
reafirm valoarea unui mare poet si a unei mari
congtiinte: Ileana Malancioiu. Tot astfel stau
lucrurile si cu pseudojurnalul la Pavel Dan sau cu
elogiul din eseul despre Gabriel Garcia Marquez. 11
pomenesc acum, avind sentimentul cd Lumea,
Cosmosul, Incepe cu istoriile lui despre aromele
marilor, despre ingerul alungat si prébusit in satul
de pe tdrmul Caraibelor sau despre ,caravana”
bordelului Candidei Eréndira...

Citesc de la virsta de 12 ani, alungind din minte
mirosurile ,sililor de meditatie” din internatul
Liceului ,Moise Nicoard” din Arad si grosoldnia
celor din clasele ,superioare”; Biblioteca Palatului
Culturii a fost, cred, marea mea sansi. Dar sd-mi
reprim gustul pentru amintiri, fiindcd
memorialistica de acest fel e totdeauna o
misitificare sau (sd zicem) aproape intotdeauna. Am
citit la Muzeul Limbii Romaéne in anii studentiei si
am primit (privilegiat) cirti de la Biblioteca
Facultitii noastre, atunci In clidirea centrald a
Universitdtii. Optiunile mele au fost, sa le zic astfel,
deschise; prima descoperire, inc din liceu, au fost
Tudor Arghezi si apoi George Bacovia, cel de-al
doilea e pentru mine si acum cel mai profund Poet,
dincolo de criterii estetice si dincolo de directii,
curente, adeziuni etc. Dar Tudor Arghezi Inseamnd
si tabletele din Icoane de lemn (mai ales!), din
Poarta neagrd si din Tablete din Tara de Kuty. §i a
fost apoi ,ziua a doua”; ea se numeste Mihail
Sadoveanu si istoriile sale, cu toate promisiunile
spre cei care au descoperit aducerile-aminte si
extraordinarele Intimplari cu un simbolic ,A fost
odata...”. Dupd aceastd sintagmd mirificd Incepe
eposul: dincolo de orice formule narative, de
concepte ale lecturii; pe acestea din urmad le datorez
lui Wolfgang Iser si lui Umberto Eco. Ca dascil,
structuralismul mi-a argumentat si legitimat ideea
cd initierea in lecturd si proclamarea textului ca o

realitate autotelicd ce se cere descifratd si justificatd
sub specia cititorului, receptor suveran si absolut,
reprezintd premisele unor ,directive”, cum le
numea D. Popovici, el Insusi un impatimit al
lecturilor si al analizelor sub emblema supremai a
Textului si a Receptorului, a ‘genologiei’ lui Julius
Petersen etc.

Istoriile epice inseamnd totdeauna o promisiune
pentru o Lume si pentru o umanitate imaginate
prin fortele secrete ale fictiunii creatoare i prin
emergenta unui imaginar deschis, infinit ca
posibilitati si ca recreare a unei Lumi fascinante; tu,
cititor, accepti sd devii, pastrind fireste conventiile,
prizonier al acestor lumi inventate. Dar povestea e
arhetipul, structura generatoare, originard. De aici si
pasiunea pentru romanul gotic si ,negru” sau
pentru romanul politist, inainte ca el sa se
degradeze jalnic in cinematografia industriala...
Codurile si regulile, legile acestui roman extrem de
pretentios si riguros, isi au inceputurile in teatrul
antic si in eposul asiro-babilonian sau in cel
homeric, fiindcd oamenii nu inceteazi s
urmdireascid marea confruntare dintre Bine si Riu,
dintre demonie si forta binelui. De aici si filmul-
epopee al cosmosului nord-american, western-ul si
eroii sdi. Cine poate uita romanele lui Dashiell
Hammett sau ale lui Raymond Chandler, filmele lui
John Huston, incepind cu Soimul maltez sau
filmele cu John Wayne¢

»,oub zodia unei seninititi tulburate”

- Unul dintre eseurile cele mai frumoase ale
cartii este dedicat ,mandarinului valah” Petre
Pandrea, intelectual si scriitor pe care stiu ca-
pretuiti de multd vreme. V& apropie, oare, de acest
scriitor anarhic, justitiar, de-un proteism eclatant,
trdirea comund/ contemporaneitatea unor vremuri
deloc invidiabile¢

- Primele remarci In care descopeream numele
lui Petre Pandrea ii apartineau unui remarcabil om
de culturd, personalitate plurivalent3 si inepuizabild
ca deschidere spre gazetirie, interviu, cronic3 si
eseu sau reflectii despre literaturd; medic primar in
psihiatrie, genetician, biolog si bun cunoscitor al
literaturii de limb& germani (Kafka, Musil etc.). E
vorba de Ton Biberi. In 1945 am cumpirat Lumea
de miine, atunci apdrutd, incitantd mai intli pentru
sumarul dialogurilor. Tudor Arghezi, Alice
Voinescu, Mihail Sadoveanu, D. Gusti, Geo
Dumitrescu etc. erau interlocutorii lui Biberi. Petre
Pandrea - avertiza autorul interviurilor - era ,un
om cu stridente si, poate, contradictii, care iritd si
intereseazd”. Si, intr-adevir, Petre Pandrea era
fascinant cind vorbea despre Nae Ionescu, D. Gusti,
Petre Tutea, despre colegii sdi romani, cunoscuti la
Berlin in timpul studiilor, descoperind in capitala
Germaniei de dupd Primul Rézboi Mondial creatia
lui Edvard Munch, marele pictor expresionist
norvegian.

Am citit mai tirziu, student la Cluj, Germania
hitleristd, aparuta in 1938 la Editura Adevarul.
Aveam sd descopar analiza lucidd a unui sociolog
stralucit, care avertiza, chiar In anul instalArii
nazismului la putere in Germania, asupra
pericolului unei ideologii criminale si
amenintdtoare. Premonitiile lui Petre Pandrea imi
par si azi de o suprems luciditate. I pretuiesc pe
Petre Pandrea pentru ,reportajul nostru sociologic”,
cum 1si numeste studiul, dar si pentru orizontul sdu
intelectual. Mai presus de formatie, de atitudinile
adoptate in diverse momente extrem de dificile,
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cind deciziile puteau avea consecinte dintre cele
mai nefaste, Petre Pandrea este un om drept;
subliniez: un om drept, curajos, nelmblinzit nici de
amenintdri, nici de spectacolul jalnic al politicii
romdénesti, al capituldrii i concesiilor facute
(cedarea Basarabiei, consecintele Diktatului de la
Viena, intrarea in rizboi aldturi de Reichul lui Adolf
Hitler impotriva marilor democratii ale lumii). Petre
Pandrea a fost gi un avocat, artigos, greu de
imblinzit, spunind pe sleau lichelelor cine sunt,
sanctionindu-l aspru pe propriul sdu cumnat,
Lucretiu Patriscanu; paradoxal, Petre Pandrea va fi
inchis tocmai de cei pe cared apdrase intr-un proces
politic, comunistii. Inchisorile sale, printre care
Aiudul si Ocnele Mari, sunt evocate de un suflet
mare, de o demnitate rard, nelipsindu- curajul in
plind campanie de pedepsire si exterminare a
intelectualitatii. Cind ii recitesc paginile despre
experienta sa concentrationard, md gindesc la o
femeie impresionantd prin demnitatea si fragilitatea
ei totodatd, Alice Voinescu. Jurnalul acestei
doamne, intelectual de rasé si de o impresionant3
culturd, prietend a lui C. Noica, Vladimir Streinu,
Tudor Vianu si Geo Bogza, ultimul pomenit
frecvent pentru gesturile de solidaritate, amintind
de prietenia, tulburdtoare si gravd, dintre Bogza si
Max Blecher din perioada bragoveans si din cea
moldavi a autorului Intimpldrilor in irealitatea
imediati. Adesea spiritul si valorile sale ies
invingdtoare In lupta cu agresiunea brutald a stirpei
iesite din caverne...

Il pretuiesc pe Petre Pandrea pentru marea sa
mobilitate intelectuald; uneori nedrept, dur in
limbajul sdu roménesc, colorat, demisitificind tarele
monarhiei si In special ,modelul” Carol al II-lea,
creatorul unei dictaturi de tip fascist, cu acea
ridicold uniform& a Frontului Renasterii Nationale.
Fiindcd am pomenit acest moment trist si hilar, va
amintesc c&, intr-un volum ingrijit si prefatat de
Mircea Popa, reunind proze fantastice si ,Amintiri
din teatru” ale lui Victor Papillian, citim, nu fird
amuzament, preocupdrile unor intelectuali, precum
directorul de pe atunci al Nationalului clujean, ce
grad Isi pot pune pe uniformele devenite
obligatoriil... Tmi amintesc ci tatdl meu, notar
comunal, isi confectionase uniforma si o purta
mindru la diverse evenimente; recuzita mi-a
apartinut ulterior in jocuri teribile de-a jandarmii si
hotii, iar mama si-a croit nu mai stiu ce din stofa
generoasd a acelei tinute de opereta.

Sunt alte multe motive invocabile pentru lectura
pasionatd a acestei cirti unde istoria e mai putin
fardati si deformatd. Dar Petre Pandrea si spiritul
reflexiv din Pomul vietii¢ Uneori meditatia si
observatia morali amintesc de sarcasmul si de
humorul amar al Aforismelor lui Georg Christoph
Lichtenberg; alteori, ele pregitesc prin concizie
judecétile din Memoriile mandarinului valah,
revelind sensibilitate si frecventare a valorilor artei.
Citesc un scurt pasaj; e vorba de pictura lui
Andreescu: ,E un pictor al mizeriei provinciale (...)
Cenusiul argintat si lumile evocate de Andreescu au
corespondente numai in romanele lui Gib
Mih3escu, romanele plictisului provincial. In lirica il
avem pe Bacovia...”.

- Revenind putin la acea domnie ,de operetd” a
lui Carol al IHea, ajungind si la anii dictaturii
antonesciene... Stiu ¢4 erati elev in acei ani gi, fard
Indoiald, teribila curiozitate copildreascd v-a purtat
cdtre observatii intreresante. Cum era Roménia
acelui timp, dincolo de patriotismul ,carnavalesc”s

- As vrea s fim bine intelesi, dragd Stefan
Manasia: evenimentele invocate sunt rezultatul
amintirilor unui copil urmarit si azi de imagini
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fotografice indeosebi in totul obsedante. Revad si
acum secvente din jurnalele O.N.C., parcd asa se
numea ,oficiosul” stirilor transmise pe ecranele
cinematografelor. In acelasi timp, tatidl meu era
abonat, probabil ,din oficiu”, la Roménia,
cotidianul guvernamental condus In 1938 de Cezar
Petrescu, si la Viata, ziar apdrut Intrun context
similar, condus de Liviu Rebreanu. La acestea se
adiuga Curentul lui Pamfil Seicaru. Imi aduc
aminte doar de caricaturile cu mare rezonants,
dupa cite stiu, ale lui ,Dragos”. S& precizez:
aruncate, ziarele ajungeau la mine, citeam din ele,
retineam frinturi, mai ales atunci cind aveau loc
evenimente dintr-o cronici tragica a politicii
romanesti: circumstantele asasindrii lui Armand
Calinescu, participéri ale suveranului la diverse
manifestdri si ceremonii, prezenta ,Marelui Voievod
de Alba-ulia”, absent si probabil plictisit de
ceremonii. Trdiam atunci sub zodia unei senindtiti
tulburate doar de fragmente din conversatiile la care
eram martor cu totul neavertizat; strdjeria si
spectacolul jalnic, fard gust, al ,echipamentului”,
salutul imbecil si tragicul accident de pe ANEF,
unde se celebra revenirea lui Carol II la 8 iunie
1930, si unde familia noastrd, imbogititd cu
neamurile bucurestene, intirziase (era in 1937-
1988¢) din pricina unui chef prelungit la o gradina
de varg; erau transportati primii réniti intr-un
“decor” in totul coplesitor.

Cum percepeam evenimentele¢ Facind liceul
,Moise Nicoard” la Arad, ,incarcerat” in internatul
liceului, In demisol, hranit cu mamaéligd cu magiun,
cu supe de chimen, cu o hrand de infometare,
auzind pe strada Invecinat3 trecind unitéti de
infanteristi cu ghete cu tilpi de lemn... Mai tirziu
aveam si aflu (Petre Pandrea imi va ratifica doar
cunostintele) despre un rege inteligent (singurul¢)
dar amoral, angajat in afaceri suspecte, favorit al
femeilor cu o profesiune incertd din Bucurestii
vremii, capitulind, pierzind Ardealul de Nord intro
conferintd negustoreascd patronatd de Germania
nazistd si de Italia lui Mussolini, pierzind Basarabia
si nordul Bucovinei... Am trait, adolescent, razboiul,
bombardamentul american asupra Aradului intr-un
addpost improvizat, care tremura ca o gsandrama...
Atunci l-am vdzut pe Maresalul, mic de statur3,
pleznindussi cravasa de cizme, aruncindu-si privirea
asupra cadavrelor din zona garii; atunci - n-am si
uit vreodat3 - am ficut vreo opt kilometri cu mama
mea, cardiacd, pind In Aradul Nou, de unde mai
plecau trenurile...

Nefericitul Cezar Petrescu, prozatorul
incontestabil talentat gi cu o imaginatie inepuizabild
(tocmai imaginatia i-a torpilat rigoarea epicd), a
produs doud romane, unul despre
bombardamentele aviatiei americane asupra
Bucurestilor si un jalnic roman, Rdzboiul lui Ion
S&racu, despre o campanie dusd (de ce oare¢) pind
pe Volga... Era atunci Mihai I, care primea defilarea
detasamentelor legionare, aldturi de patriarhul
Romaéniei, Miron Cristea. Cind in 2007, prozatorul
loan Licustd, un laborios cercetitor de arhive, a
publicat volumul Cenzura vegheaza la Editura
Curtea-Veche, am descoperit fapte deconcertante si
evenimente uluitoare, In totul inedite, defel
onorante pentru politicienii anilor 1937-1939. Cititi,
va rog, in culegerea de documente, lucruri
abominabile despre ministri, monarhie, acoliti, dar
onorante pentru barbati de o mare demnitate
precum Brétienii sau Iuliu Maniu, printre altii.
Acolo veti descoperi reproduceri de secvente
fotografice sau cinematografice. V3 avertizam
adineauri asupra faptului ca lecturi ulterioare si, in
special, o iconografie, abundentd adesea, mi-au
permis sd coroborez i sd realizez conexiuni cu vagi
amintiri de copil si adolescent trecut prin anii
razboiului si, ulterior, martor incremenit al trecerii

trupelor sovietice spre vest, prin comuna unde tatal
meu Isi urma orarul imperturbabil de notar
comunal. Fiindcd l-am pomenit acum, imi amintesc
cit de lezat a fost atunci cind, in 1942, ,Maresalul”
interzicea Asociatia notarilor comunali din
Roménia, organism al cdrui presedinte fusese de
mai multi ani, elaborind - desi nu terminase decit
scoala normald de la Blaj si un curs pentru
formarea functionarilor publici - un manual de
drept administrativ...

Proletcultism vs. structuralism

- Anii “40-°50 ai secolului trecut au fost anii
colonizarii sovietice gi ai instaurdrii comunismului
in Roménia. Dvs. incheiati studiile liceale, pe care le
continuati cu acelea filologice, intr-un Cluj care abia
revenise in patrie. Care era atmosfera anilor de
studentie¢ Se infiltra deja comunismul in
Universitate¢ Cum vedeau asta vechii profesori¢

- Veneam la Cluj In toamna lui 1948, dupa ce
in iarna cumplitd si tragica a lui ~ 45 fusesem
obligat s3 vin din pricina unei maladii care mi-a
intunecat anii adolescentei si ai tineretii; detaliile ar
fi de prisos. Admiterea mi-a ingdduit sd cunosc,
printre examinatori, mari dascali precum Teodor
Naum, strilucit latinist, traducitor al Eneidei, sau
profesorul Henri Jacquier, ultimul mohican al
denuntatului concordat cu guvernul francez, rdmas
totusi la Universitate; pasionat de cultura
romaneascd, de raporturile franco-romane, fiind,
aldturi de Lucian Blaga, o prezentd admirati a
Cercului literar de la Sibiu. Un exemplar din bi-
blioteca mea pastreaza dedicatia savantului Teodor
Naum. Dar intilnirile cu ecouri definitiv inscrise in
registrul afectiv si spiritual al tindrului asistent au
venit ceva mai tirziu prin Ion Breazu si D. Popovici.
Un bun prieten mi-a ddruit un desen al lui Catul
Bogdan, pictorul bine cunoscut incd din anii dintre
cele doui rizboaie, unde Ion Breazu imi evoci se-
minariile lui admirabile, apropierea sa de un dis-
cipol mai putin disciplinat in ale istoriei literare, dar
intrez&rind probabil un impatimit de literatura...

Studentul anilor * 48 venit din afard avea s3
inteleagd mai greu, la inceput, procesul care a dus
la destrdmarea agresivi a structurilor unei
Universititi de mare prestigiu; au Inceput cu
excluderea din invatdmint a lui Lucian Blaga si
a lui D.D. Rosca sau a mai tindrului pe-atunci,

I. D. Sirbu, preferatul poetului filosof, pentru a fi
inlocuiti de filozofi (mai mult sau mai putin)
conformigti si obedienti. Au urmat sedintele de
UTC, prelungite pind noaptea tirziu, cu stigmatizri
si amenintiri, cu excluderi care aveau de cele mai
multe ori drept consecintd indepartarea din
universitate. Atunci am aflat, fard s&1 fi vizut decit
o singurd datd, de Pavel Apostol, eminenta cenusie
precum un comisar care decidea decapitari fara
drept de apel. Atunci ne-am trezit, dupd un an
normal de studiu, cu noi ,universitari” improvizati
din profesori de liceu; unul dintre ei ne preda cu un
tremolo in glas pe Theodor Niculuts, poetul
cizmar, sau pe 1. Pdun-Pincio sau, intr-o serie foarte
ciudatd si evident grosolan interpretats, ,literatura”
de la Contemporanul anului 1881 al lui Ioan
Nidejde si al celorlalti... Nidejde... In schimb,
paradoxal, seminarul lui Cornel Regman era
consacrat simbolismului, poeziei bacoviene, printre
alte nume de scriitori, iar orele de Logica ale lui
Petre Hossu erau de o reald incintare intelectuald.

Dacé facem abstractie de scurte capitole
introductive din cursurile celor pomeniti inainte,
unde nu lipseau citeva consideratii de crincen
sociologism vulgar, restul era literaturd. Traiam
astfel in regimul duplicitatii, extinse in diverse zone
ale existentei noastre.
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Am s& va reamintesc un pasaj din Jurnalul unui
jurnalist f&rd jurnal, unde 1. D. Sirbu relateazi
itinerarul, cvasicotidian, cu Blaga. Intr-o astfel de
intilnire, dupd un interval de ticere prelungits,
Blaga i relateazd, precum Intro fabuld a cirei
morali se plaseazd in final, un fapt: ajuns la
facultate, i se anunta si lui ca si altor colegi de
generatie, cd vor citi de-acum inainte, In fiecare
dimineat, articolul de fond din Scinteia; profesorii
s-au intilnit, au ticut, probabil au si oftat, ca In cele
din urm& unul dintre ei s3 spargd ticerea: daci tot
suntem aici, ce-ar fi s&! citim¢ $i, ii spune Lucian
Blaga lui Gary: atunci l-am citit! Nu cred c3 mai
avem vreo scipare.

Nu vi se pare elocvent pentru un timp si pentru
conditia acestui biet intelectual ratacit printre
dispozitii venite de la partid¢ Altminteri, atmosfera
era studenteascd, cu bani trimisi de périnti pentru
lemne si generos daruiti unor Intilniri cu vin prost
si mincare proasta ,la Brinzage”,... iar examenele le
pregiteam in Cimitirul Central al orasului, unde
administratia, generoasd, fixase din loc in loc banci
pentru o categorie de vizitatori incd departe de
sentimente pioase...

- Ati publicat doud cirti despre autori
interbelici, Mihail Sadoveanu si Pavel Dan, stiu c&
planuiti un volum despre proza Hortensiei Papadat-
Bengescu. Cind au putut fi predati si studiati
romancierii interbelici in facultatea clujeand, in
Romania¢ Era studiul lor conditionat in vreun fel
de metamorfozele comunismului roménesc¢

- Daci ati avut curiozitatea s rasfoiti cele doui
carti, ati observat, cred, c& ele tin de o etapa
dominatd pind la fanatisme de influenta
structuralismului. Ar fi de facut o necesara
parantezd: ma Intreb si acum, asa cum ne intrebam
multi In anii ~70 -*80: cum de patrunderea unor
directii din critica, din teoria literard si, in general,
din cercetarea tot mai accentuat interdisciplinard
straind (psihocriticd, sociologie literar3, semioticd
etc.) nu a mai ridicat bariere¢ Procesul imi pare azi
de-a dreptul ,natural”, dupd obtuzititile cogmaresti
ale sociologismului vulgar, ale proletcultismului
primar, iesit din grotele doctrinare ale unui timp
oricum revolut; poezia epicizatd pind la exces;
marile ,poeme-fluviu”, cu istorii de un patetism
cel putin ridicol, romanul industrializirii, al
colectivizdrii, dramaturgia si mai schematica si
mai primitivd. Cum a fost depasitd faza acestui
troglodism literar si artistic in general (muzic§,
picturd)¢ Dupd anii * 60, paradoxal, in pofida unor
directive tot mai absurde si mai rigide, literatura a
transgresat prin valori, iar In cercetarea literard
contactele cu ideologia literard occidentald au
devenit tot mai frecvente. Parcurgeti, va rog, titlurile
apérute la Editura Univers. De la scoala formala
rusd, de la M.M. Bahtin, la structuralismul francez
sau la semiotica italiand si germand etc., circulatia
ideilor este tot mai vie si mai actuald. De aceea
,Cartile” [ui Mihail Sadoveanu este in totul
contaminatd de naratologia franceza structuralistd
(Tzvetan Todorov, Gérard Genette printre altii) iar
cartea consacratd lui Pavel Dan si destinului sdu
tragic, scrisd intr-o lund de zile, e o confesiune
sentimentald asupra cireia am revenit de mai multe
ori. E semnificativ faptul ca intr-o recenzie aparutd
in Viata Roméneasca la eseul despre Mihail
Sadoveanu, N. Steinhardt regreta c3 lectura operei e
,cenzuratd” de structuralism...

Réul produs de critica oficiald a fost infinit mai
mare decit literatura ,tematicd”, oricum respinsa si
ocolitd de cititorul care prefera si redescopere,
gratie unor editii de mare tiraj, clasicii literaturii uni-
versale si mari opere ale veacului XX, literatura
interbelicd, marea poezie si valorile prozei.
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y2Mostenirea literard” a fost, direct si indirect, replica
la carantina monstruoasa a anilor *50 si a proce-
selor din presa de partid.

- Multi - in special fostii ,echinoxisti” - au
nostalgia momentelor de exuberantd, de libertate
intelectuald si creatoare, din anii *60 -* 70, din
filologia clujeand: e doar un mit ,functional”,
terapeuticé

- Am fost martorul direct la demersurile pentru
aparitia Echinoxului. Vid c& uneori e eludat
momentul aparitiei si e uitat momentul primelor
interventii care ii implicau pe Marian Papahagi, pe
Ion Pop sau pe Ion Vartic. Toti admirabili
universitari ulterior, autori de lucrdri fundamentale;
am avut privilegiul de a citi si uneori de a le
comenta lucrdrile. Nu mi surprind defel nostalgiile
vechilor echinoxisti, dincolo de sicanele mai tirziu
transformate in cenzura textelor. Printre ei, unul
indeosebi mi-a fost foarte apropiat, Radu G.
Teposu. Aici, la Cluj, In diverse ocazii am avut
numeroase si indelebile discutii, sincere si generoase
datoritd tineretii, inteligentei si lecturilor lui. La
Sirnea, in casa familiei Teposu, m-am simtit un
coleg ceva mai in virsta al lui Gicu Teposu, si nu
pot uita ospitalitatea parintilor sdi. Oricum,
gruparea Echinoxului a fost simptomaticad pentru
tinerii eliberati de frica si lasititi. Echinoxul a fost o
stare de spirit, diagrama unei transgresari spre o
etapd mai liberd a poeziei si a eseului. E greu si
uitdm de tineri precum regretata Olimpia Radu, o
personalitate extraordinara.

,Cit de bine e intr-o tari In care se triieste
tot mai greu”

- Cum suporta dascdlul de literaturd universald
si teoria literaturii, pe urmd decanul facultitii de
litere si rectorul UBB - cred ci se cuvine sd
amintim cititorilor nostri aceste performante
incontestabile ale profesorului Ion Viad -
influentele, impactul, ingerintele puterii totalitariste$

- As fi tentat sd rdspund foarte laconic: greu!
Adesea pus In situatii greu de suportat; cei doi ani
de decan (1966-1968) si, mai tirziu, de rector (1976-
1984) mi-au minat treptat, perfid, sindtatea.
Perioada decanatului a fost infinit mai ugoar, fiind
vorba de colegii si de profesorii nogtri. Absurdul
birocratic putea fi adesea transferat spre deriziune si
spre caricatural; bineinteles, au fost i situatii hilare
si altele grave Intr-o perioadd cind disparuserd
interdictiile pentru anumite categorii de absolventi
pecetluiti nainte de ,petele” din biografia parintilor.

Rectoratul insd a fost o perioadd de perpetud
agitatie si de tensiune, de conflict surd cu
Ministerul Invitimintului si cu cei de dincolo de
aceastd institutie si azi vulnerabild. Au fost ani
torturanti si ani de permanente stdri de alerts,
inimaginabili azi pentru cei tineri: oameni de
valoare rimasi lectori fiindci Elena Ceausescu
decretase inghetarea oricdror promovari. Un
invatdmint imoral, cum l-am caracterizat intr-o
interventie in Aula Universitatii, interventie riscant3
si atent ,studiatd”, dupd cum am aflat ulterior...

Au fost ani cind invatdmintul umanistic a fost
cvasidecapitat prin cifre de scolarizare infime si
iscate din minti bolnave (mai sunt reminiscente si
azi¢) si cind Invatdmintul tehnic fusese
supradimensionat. Eram, dacd am mai fi avut
resurse de humor, ca Intr-o parte (nescrisd) din
istoria enorma a lui Gargantua si Pantagruel...

Am produs certificate medicale (reale si extrem
de serioase), am cerut audiente, sperind s nu fiu
sacrificat. N-am avut nicio sansi si Dorin Tudoran,
venit la Clyj in ziua instalarii ca rector (evident fard

sd stie) pentru un interviu de mult promis pentru
pagina sa ,Biografia debuturilor” din Luceafdrul, a
fost martor la frimintdrile si spaimele mele; ele
stribat, recitind acum interviul in volumul
Nostalgiii intacte (Eminescu, 1982). I. Negoitescu
imi spunea ulterior la Cluj ci a inteles din interviu
cd md aflam Intr-un moment de cumpéna.

- Regretati ceva din actiunile la care demnitatile
sus pomenite v-au obligat¢

- Sigur ca am numeroase regrete. Dupa atitia
ani nu regret cd i-am apdrat pe universitari, cd n-am
eliminat pe nimeni. Au fost numeroase
imprejurdrile in care am pledat cauza unor colegi.
Un episod m-a urmadrit si ma urmdreste si azi:
momentul cind colega mea de an, Doina Cornea,
asistentd atunci la Catedra de limba si literatura
franceza, dupa dramaticul ei mesaj citit la Europa
liberd, a trebuit sd pérdseascd catedra; am avut
atunci o lungs si tristd Intilnire cu ea, sugerindu- sa
accepte un post la Biblioteca Centrald Universitara
sau sd Inaintdm un dosar de pensionare de boald...
Doina Cornea a refuzat cu demnitate, asa cum ea
insdsi a evocat in citeva interviuri discutiile noastre.
Am rdmas prieteni si colegi in anii urmdtori, dar
momentul sanctiondrii rdmine ca un trist episod al
unei perioade despre care ar trebui s3 vorbeascd
numai cei care au trdit in acest timp al unei t3ri
umilite si sardcite, ,arondate” la 200 gr. de carne,
la 1 kg de zahdr si la 5 oud pe lund etc.

A fost un timp al supravieturii, al celor doud
ore de program tv, al ,cadrelor de la stiintele
sociale” care ne demonstrau, nu fird cochetrii
filosofice (de, erau mai cititi, trecind dincolo de
clasici si de cuvintirile lui Ceausescu), cit de bine e
intr-o tard in care se trdia tot mai greu...

Dar anii care au trecut imi ingdduie sd ma
supun instantei propriei mele constiinte si s& cred
in valorile culturii si nu ale pseudoculturii, ale
semidoctismului si degradarii limbii romAnesti sub
privirea senind a Academiei.

- In incheiere, v-as ruga sa transmiteti citeva
sfaturi tinerilor scriitori de azi, mai cu seamd
acelora care nu-si amintesc / nu cunosc mare lucru
din grozavia epocilor traversate de Roménia-n
cascadd, intr-un mod (adesea) delirant...

- In general, evit si dau sfaturi; cel mult sugestii
sau alternative la anume situatii, lecturi, rapoturi
interumane etc. Eventual apelez la analogii, avind
oroarea pildelor si recursului la virsta mea; poate v
aduceti-aminte de intilnirile noastre din Cabinetul
119, continuate apoi In Nuferilor 1, In vecinitatea
Parcului. Dialogul nostru - o spun cu orgoliu - are
o vechime respectabild; a inceput In anul I al stu-
dentului Stefan Manasia si continud, cum se vede,
si azi, privilegiat fiind de lecturi, de opinii despre
carti sau despre statutul intelectualului tinar. Desi
Universitatea insistd in a ne ardta ca virsta biologica
e mai importanta decit creatia, cartile sau prezenta
in viata culturald, am s3 m3 incapétinez sa cred ca
sint mult mai tindr decit tineri “universitari” fard
carti, copii cuminti ai Almei Mater... Noi, domnule
Stefan Manasia, s ne pastrdm humorul.

- Domnule profesor, vd multumesc.
Interviu realizat de

Stefan Manasia
|
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teologie sociala

Succesiuni concomitente:
intre postcomunism si
postmodernitate

. Radu Preda

aradoxul social prin care trece de aproape

doud decenii Roméania nu putea fi surprins

la réndul sdu decét tot cu ajutorul unui
paradox, de data aceasta de limbaj. Formula
succesiunilor concomitente doreste s3 prinda
asadar in cuvinte starea de tranzitie si buimiceald,
refondare publica si deriva personald, recuperarea
valorilor suspendate acum jumadtate de secol si
amnezia, Innoirea i stagnarea in acelasi timp.
Insusi faptul c s-a vorbit si se mai vorbeste de
tranzitia de dupd 1989 este un indiciu, deloc
superficial, al modului impropriu prin care
descriem ceea ce, in realitate, se intdmpld cu noi.
Or, pentru a vorbi despre o tranzitie avem nevoie,
foarte simplu formulat, de doud convingeri sau
viziuni: convingerea sau viziunea legate de epoca
de care ne despdrtim si convingerea sau viziunea
legate de epoca spre care dorim, cel putin ideatic,
sd ne Indreptdm. Pentru o astfel de logica,
elementul nesigur este doar actul tranzitiei,
maniera In care, pentru a trece de la o etapd la
alta, aborddm dificultitile de parcurs, gafele,
ezitdrile si chiar iluziile. In cazul nostru insi
problema nu este doar tranzitia ca atare, ci
tocmai lipsa de claritate asupra celor doua
convingeri sau viziuni care ar fi trebuit s3 o
jaloneze.

Plecénd de la primul termen de referint3 -
trecutul de care dorim atit de mult (si de gresit)
sd ne “despartim”, in loc sd il asumdm si astfel si
invitdm din el -, este mai mult decét evident ci
nu avem Incd o opinie clard despre comunism,
adicd despre ceea ce s-a petrecut cu vietile
bunicilor si parintilor nostri si care marcheaza
inevitabil propriile noastre destine. Prelucrarea pe
sdrite a unui trecut teribil, jalonat nu doar de
tradari, dar si de eroisme, dinamiteazd constiinta
istoricd, produce frustriri si relativizeazi in cele
din urm gravitatea faptelor petrecute, indiferent
de valorea lor eticd, de pretul uman plitit si de

intensitatea nedreptatii comise. Ceea ce se petrece
de cétiva ani sub ochii unui public din ce in ce
mai obosit este o adevarata strategie a uitdrii
active. Verdictul pentru cele petrecute la
Timisoara in primele zile ale “post-comunismului”
roménesc a fost aménat de mai multe ori.
Asteptarea lui pentru luna octombrie a acestui an
poate sa fie, dupd reteta deja cunoscutd, un nou
capitol de umilintd pentru familiile victimelor si
unul nou de perversitate pentru sistemul
acoperitor al faptasilor. Cat priveste scurta si
zbuciumata istorie a Consiliului National pentru
Studierea Arhivelor Securititii (CNSAS), ea
ilustreazd cu dureroasé fidelitate amestecul de
interese, definitia viciatd a exercitiului politic,
neputinta de a trage concluzii si lipsa de vointd
de a spune lucrurilor pe nume si de a trage un
minimum de consecinte. De aici vine dezamaigirea
majoritatii celor care, in decembrie 1989, doreau
nu doar ciderea lui Ceausescu, ci odatd cu acesta
disparitia comunismului. Perpetuarea elitelor de
dinainte de 1989, legitimarea lor democraticd prin
alegeri, complicitatile etalate in vazul lumii si
vinovétiile nerecunoscute, toate acestea au facut
ca Intreaga perioadd comunistd sd nu mai poatd fi
luatd drept reper, ci amestecatd pand la
insuportabil cu ceea ce trebuia s fie altceva. In
acest mod, post-comunismul a ajuns un alt nume
al comunismului, o sinistrd metamorfozi a
acestuia din urm&. De aceea, revenind la
constatarea initiald, nu stim, de fapt, de unde
venim. Stim, Insd, Incotro mergem¢

Inevitabil, orizontul de asteptare este de reguld
cel mai greu de precizat. In cazul nostru, el este
chiar mai confuz decat punctul de plecare. Nu
este in Intregime vina noastra si nici defectul
specific doar spatiului ex-comunist. Motivul poate
fi gasit in faptul cd ne afldim intr-o perioadd in
care 1si dau intélnire cel putin doud fenomene

majore. Astfel, cdderea din punct de vedere politic
a comunismului in Europa de Est coincide pe
plan mondial nu doar cu victoria capitalismului
economic, adicd a regulilor impuse de acesta, ci
marcheaz3 in egald masurd marsul triumfitor al
postmodernitatii ca ideologie, ca filosofie politica
si cod comportamental. Far3 a justifica propriile
metehne ale societitilor postcomuniste, in primul
rind a celei roménesti, suprapunerea celor doud
tipuri de disolutie - a comunitatii prin
comunismul terorizdrii maselor in numele
maselor si apoi, In postmodernitate, a persoanei
in numele relativismului si a dreptului la diferentd
cu orice pret - ne poate ajuta sa intelegem madcar
o parte din procesul extrem de dificil al unei
sincronizdri dorite si contestate in egald masurd, a
succesiunilor concomitente care apasé cu fortd, in
acelasi timp, pe acceleratia si frdna masinariei
sociale.

Din pécate, coabitarea postcomunismului cu
postmodernitatea nu atrage de la sine o analizd
pe mdsurd. Astfel, dacd lectia comunismului nu
pare s3 preocupe decat o minoritate eticd, de cele
mai multe ori neputincioasd, discursul
postmodern nu are in peisajul romanesc interpreti
pe mdsurd. Cu aceeasi brutalitate cu care, de la o
zi la alta, s-a trecut la materialismul stiintific, se
produce astdzi “implementarea” agendei
postmoderne. “Alinierea” este atit de intempestiva
si evident In rdspdr cu o evolutie organicd incat
nu trebuie sd ne mai mire cum in numele noului
val sunt sacrificate inclusiv viziuni si valori pe
care Insdsi postmodernitatea 1si propune s3 le
promoveze. In cazul scrisului teologic (indiferent
de confesiune), postmodernitatea este citatd de
cele mai multe ori Impreund cu secularizarea si
globalizarea, fapt care nu aduce in mod
obligatoriu o clarificare de substantd pentru
niciunul dintre termeni §i cu atdt mai putin
pentru raportul dintre acestia. Cred, de aceea, cd
a sosit momentul ca meditatia teologicd s& ia In
serios semnele vremii si s le citeascd nu doar din
dorinta polemicd de a le contesta, ci de a
contribui la gisirea unor radspunsuri credibile la
intrebdrile deja formulate sau care doar plutesc in
aer. La urma urmei, este una dintre posibilele
sarcini fundamentale pe care teologia sociald in
calitatea ei de hermeneuticd valoricd a spatiului
public ar fi bine si le asume cit mai repede.
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dezbateri & idei

Sprintul maratonistilor politici

. Sergiu Gherghina

iecare campanie electorald reprezintd Incerciri

de ducere la extrem a penibilului, de

explorare a limitelor rdbdarii alegatorilor si a
inconsistentelor de ordin logic si ideologic la cei
ce se autopromoveazd In media. Fantasmagoriile
unei noi aseleniziri roménesti, de data aceasta
aldturi de americanii cu care a ,aranjat”
presedintele social-democrat o colaborare, au fost
la acelasi nivel cu reliefarea ipocriziei si absentei
imaginatiei prin prestarea muncilor fizice
(crogetat, spalat pe jos, facut murdturi) drept
indicator al calititilor de reprezentant in
Parlament al cunoscitoarei presedintiei Norvegiei,
statmembru al UE conform declaratiilor de acum
cidtiva ani. Mircea Geoand dorea insd si aducd
inapoi cele peste trei milioane de roméni (ca sd
facd ce in tard¢ S& ne bucurdm Impreund de
promisiunile sale¢) prin oferirea unei sume de
25.000 de euro pentru fiecare individ. O simpla
inmultire ne conduce la un produs egal cu mai
mult de jumatate din PIB-ul Romaéniei. Restul este
péstrat probabil pentru majorarea salariilor
profesorilor, venitd dupd o majorare nejustificatd a
pensiilor. Admit dintru Inceput necesitatea unor
salarii decente pentru profesori (aceasta nu
inseamnd cd mdsura luatd unanim de
parlamentari aduce salariile la un nivel decent) si
recunoscand caracterul foarte subiectiv al acestei
opinii (subiectivismul inerent oric3rei judeciti de
valoare este sporit de apartenenta tuturor
membrilor familiei de trei generatii la mediul
academic pre §i universitar), nu pot si nu remarc
stupiditatea deciziei. De ce tocmai acum aceastd
grijé pentru cei din sistemul educational¢
Réspunsul este mai simplu si mai vizibil decat isi
doresc alesii nostri: grupul-tintd a fost ales pe
baza prezentei sale numeroase, cadrele didactice
au mers mai mereu la vot. Aceeasi motivatie si
pentru majorarea pensiilor in iarna trecuta.

Aceastd din urma situatie a condus la un
paradox politic si ideologic: primul ministru,
reprezentant al partidului liberal, a ajuns s&
vorbeasca despre cresterea diferentiatd a salariilor,
cu accente social-democratice pe care orice
egalitarist le-ar dori in dreptul numelui sdu. Existd
un precedent periculos in Ungaria anului 2002 ce
trebuie evitat, un deficit bugetar major care a
aruncat tara In criz3, dupd ani de crestere
economic3 sustinutd care le-a permis si
indeplinirea conditiilor puse de UE pentru oferirea
statutului de membru in 2004. Promisiunile
electorale sunt extrem de periculoase deoarece
afecteazd pe termen mediu si lung viitorul unui
stat. Avand un scop pe termen (foarte) scurt,
acela de a aduce voturi, aceste gesturi electorale
sunt nesdbuite prin prisma impactului pe care cei
ce le implementeazi nu sunt capabili s3 le
anticipeze. Himerele nu sunt periculoase daca
riman la stadiul de idei. Ins¥, cand unica
explicatie plauzibild si ancoratd in realitate (oferitd
de premier la mirirea cu 50% a salariilor) este
intAmpinatd cu cascade verbale social-democrate
ce Isi au originea In ampla necunoagtere
economici, este din ce In ce mai clar ci se
perpetueazd anormalitatea. Setea de voturi si
dorinta de popularitate si guvernare stirbesc vocea
ratiunii. Intr-adevir, scopul unui partid de
opozitie este acela de a critica actele celor de la
guvernare, dar acest lucru ar trebui si fie

echilibrat gi solid, m&surat prin calitatea
argumentelor, nu prin cantitatea decibelilor.

Sutele de kilometri de autostradd promisi sunt
eclipsate de nebuloasa incompetentei guverndrilor
care s-au succedat. Exemplul vecinilor de la Vest
nu numai cd nu este urmat, ci ne si iritd. Ungaria
oferd un exemplu de bund gestionare a
infrastructurii, construind sute de kilometri de
strizi. In acelasi timp, criza economicd traversatd
la Inceputul acestui secol reprezintd un aspect
demn de luat in considerare de citre guvernantii
romani. In plus, problemele avute de guvernul de
la Budapesta cu taxa de inmatriculare nu a
insemnat un precedent pentru tara noastrd, am
continuat s3 mentinem taxa pand cand am fost
amenintati cu decizii judecdtoresti. Pe ansamblu,
parem a fi imuni la exemplele din jurul nostru si
la criticile europene legate de infrastructurs,
Justitie, coruptie si mediu. lar aceastd atitudine nu
apartine milioanelor de roméni, ci celor care ne
reprezintd.

De ce aceasta razvratire acum¢ Ce s-a
schimbat fatd de precedentele alegeri si discursuri
goale de continuté Réspunsul scurt este acela cd
politicienii au pierdut alibi-urile si nu mai au
scuze pentru esecurile vizibile si fanfaronadele
discursive. Detaliind, ne putem axa pe trei
argumente principale. In primul rand, toate
partidele au avut cel putin o datd sansa sd
guverneze In perioada post-comunistd. Fiecare a
experimentat arta guverndrii, incluzand aici si
anti-sistemicul (a se citi ,impotriva a tot ce
miscd”) PRM sau UDMR-ul mai mereu alituri de
partidele guvernante (logic, de altfel, prin prisma
reprezentdrii pe care o realizeazi). Astfel, cind la
finele lui 2008 se acuzi reciproc de esecuri si
oferd lectii politice si de morald politicienii din
toate partidele, nu au nicio scuzi. Inactivitatea
acestora in plan decizional, ascunderea colegilor
corupti, politizarea excesivd a organismelor
autoritatii centrale si locale sau dovezile evidente
de incompetentd nu pot fi eclipsate de declaratii
si initiative pompoase care nu au sanse reale de
materializare. Care este utilitatea majorarii cu
50% a unor salarii dacd tara ajunge in pragul unei
crize economice¢ Care este substanta acuzarii
sistemului judiciar de cétre parlamentari cand nu
au permis anchetarea colegilor¢ De ce sd alegem
reprezentanti care incep sd meargd In teritoriu
doar cand se apropie alegerile¢ Acest sprint de
final al candidatilor ar trebui curmat, ar trebui sd
le intoarcem spatele pentru a le demonstra cd am
inteles cum vid ei castigarea unei curse. Imi
amintesc de unele desene in care Bugs Bunny,
iepurasul istet al Looney Toones, era intrecut de
Cecil, o broasci testoasi, tocmai datorit
abordarii unei tactici gresite. Bazandu-se pe
sprintul s&u de final, a cedat in fata ritmului
incet, dar constant al oponentului, dublat si de
ajutorul unor colegi (mai multe testoase
participau la Intrecere). Politica si guvernarea nu
sunt deseori curse solitare, ci conglomerate in
care munca de echipi si constanta sunt atuuri
castigdtoare.

Acest NU la adresa actualei clase politice este
justificat de un al doilea element frustrant. In

pofida multiplelor transformdri ale tarii ca urmare
a aderdrii la UE, dinamica actiunilor politicienilor
nu se modifici. Performantele acestora riméin la
fel de scizute, numdrul celor care se disting scade
pe zi ce trece. Astfel, niciun guvern nu a reusit si
numeascd un specialist, un manager in
ministerele-cheie. Schimbdrile ministeriale sunt
foarte dese. Implementarea ideilor si proiectelor
este la limita inferioard. Desi ar trebui sd invitim
din greselile noastre sau ale vecinilor (tirile post-
comuniste au multe elemente in comun), pare cd
nimic nu se schimbi de la o guvernare la alta.
Situatiile far3 de iesire sunt la fel de des intélnite.
Cei numiti in functie par a fi intr-un interimat
continuu in care scopul nu este resuscitarea
sistemului, ci perpetuarea agoniei astfel incat si
nu moard in bratele celui aflat in functie. Caci
acesta ar fi un indicator al incompetentei sale... si
acesti oameni, precum si cei care i-au tolerat, vin
s ceard votul la fiecare 4 ani (sau la fiecare 5).
Alegatorii au sansa sd arate ca au invatat din
greselile comise, cd este momentul sd diminueze
numdrul somnorosilor si plictisitorilor de pe
bancile Parlamentului. Astfel, propunerea de catre
partide a acelorasi fete prafuite sau trimiterea
acestora in cotloane indepartate pentru a fi
realese inseamnd lipsd de respect pentru electorat,
subestimarea capacitatii noastre de intelegere.

Cel de-al treilea element care adanceste
sentimentul repetdrii unui scenariu slab si
previzibil este banalitatea discursiva si abordarea
personalizatd a politicii. Campaniile electorale nu
se bazeazd decit sporadic pe idei concrete,
importante sunt alte componente: numarul
decibelilor utilizati in confuntiri, mitocaniile
voalate sau fatise, atacul la persoand, indicarea
trecutului oponentului sau evidentierea
slabiciunilor fizice ale acestuia. Mass-media a
devenit scena unor lupte cu noroi din care, la
final, nu mai diferentiezi luptitorii. Coruperea
noilor veniti se realizeazd aproape instantaneu si
voci apreciate la Inceputul carierei lor politice apar
ecouri sumbre ale plictisitoarelor refrene. Ins3, cu
cat vom avea mai multi fosti parlamentari realesi,
cu atit mai mare este sansa continudrii comediei
politice de pind acum.

Nu argumentez in favoarea absenteismului, ci
dimpotrivd. Putem dovedi ci dorim schimbarea
nu prin nepisare, ci prin schimbarea cutumelor.
Trebuie s3 intrerupem aceste sprinturi ale
maratonistilor, s3 i ajutdm sd stea putin pe banca
de rezerve. Pentru infdptuirea acestui lucru, vocile
noatre concertate, ale alegdtorilor, trebuie sa
explice partidelor cd este momentul s3 renunte la
vechile figuri, mecanisme si aborddri, cd nu mai
este loc pentru aceleasi sincope politice repetate.
Nu este necesar s3 ne refugiem in ideologii si
partide confuze si care nu spun nimic sau sd ne
aruncdm In bratele extremistilor. Este suficient s&
penalizdm abuzurile de incredere, declaratiile
nesustinute, gesturile populiste. Singura noastrd
modalitate este votul, iar la aceste alegeri se va
simti mai bine ca niciodatd, cici maratonistii se
vad nevoiti sd intre in public si s3 convingd
majoritatea despre calitétile lor.
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sprijindu-se in intregime pe un fenomen de

Feminitate si SimbOIistic5 anamorfozi si distorsiune”(Nicole Albert). In

ciuda diferentei de doar unsprezence ani intre
~ evenimentul din 1900 si editia precedenti a
decadenta 1 900 ° Expozitiei universale, cele doud apar ca simboluri
ale unor viziuni estetice radical diferite

Expozitia universala de la Paris (rivalitatea dintre cele dous estetici  de aliel

flagrantd la 1900”): ,masina, decretat3 regini a
. Andrada Fitu-Tutoveanu Expozitiei de la 1889, e eclipsatd de acum Inainte
de electricitate, energie magicd, evanescentd si
invizibild”, care, «la fel ca morfina in budoarele
de la 1900, triumfeazd la Expozitie; [cici] ea se

a 1900 avea loc la Paris Expozitia universald,  caracterul ,compozit si paradoxal” al
un contrapunct al manifestérii anterioare (de  evenimentului confruntat cu receptirile sale

la 12_389), ce _avuse.se in centru iniltarea deopot.nva“de .eterogene. E>.(pozr,c1a capdta naste din cer, precum adevératii regi. [s.n.]” (Paul
celebrului Turn Eiffel si care celebrase un secol de  denominatii dintre cele mai extravagante, intr-o Morand)
la Revolutia Francezi. E vorba insd in acest i ious ia i i i " . . .
Revolut relatie ambigud cu propria imagine, Narcis sau Polului masculin al ,constructiei unghiulare a

context nu doar de un eveniment de suprafatd, ci  Caliban: evenimentul e deopotrivi ,apoteozi a
mai degrabd de un simbol (mai mult sau mai

[turnului] Eiffel”, jausterd «carcasi» metalici”,
artd tehnicizatd si functionald (semn al unei furor
industriale) dar si simbol falic evident, 1i
corespunde Ja 1900 (numdr magic) nevoia de a se
exhiba, de a contura o de-plindtate si o estetica
hedonistd si mai ales decadentd, termenul
reprezentind formula obsesivd a momentului.
Sfarsitul de secol e asociat estetismului si
extravagantei, simbolisticii feminine si celei
orientale. Liniei drepte i se opune curba,
soliditatii, fragilitatea ,falsului”, a artefactului,
expozitia glisind, paradoxal, in fata noului secol,
cdtre trecut, intr-o migcare de rdsucire nostalgicad
dominatd de ,sentimentul pierderii si de
contemplarea relicvelor”. Simbolul Expozitiei,
pereche antiteticd, iatd, a Turnului Eiffel, este o
poartd ,incrustatd cu bijuterii si mozaicuri,
flancatd de doud minarete si deasupra cireia se
inalta o statuie «subtire si expresivd», numitd
Pariziana, destinatd si intruchipeze modernitatea
si chintesenta unui «Art Nouveau» [s.n.].”
(Nicole Albert) E deci un simbol feminin si
orientalizant, dar si, in mod programatic, efemer,
spre deosebire de opera lui Eiffel. Manifestarea
e i : pare dedicatd evidentei (sau flagrantei) Ins3si,
ersald de la Paris (1900) exhibirii ostentative, pand la kitsch, a unei viziuni
estetizante. Tendinta sa predominants, dar si
specificd, aceea de a colecta si contempla
antichititi (sau, in absenta lor, cépii, falsuri ale
acestora) e altfel gestul unei senectuti simbolice,
intoarsd asupra iluziei propriului trecut glorios. E
vizibil aici un soi de narcisism risturnat, asociat
angoasei sfarsitului si epuizarii ,unui secol ce nu
mai poate produce i care isi pune orgoliu in
facultatea de a acumula, de a reproduce [s.a.] si
de a devia. «Asadar, triumfd anecdota, trompe-
I'cgl, ornamentatia zadarnicd, muzeul de cears,
alegoria, pagina de istorie», constatd Paul Morand.
De fapt, vizitatorul e antrenat intr-un univers

151 ik A ¥ >
Trocadero la Expozitia univ

unui secol ce se sfirseste” (Adolphe Brisson) la
,0alci confuz i prifuit” (Jean Cocteau), ,bazar de
climate, arhitecturi, mirosuri, culori, bucitiri si
muzici” (Maurice Talmeyr), ,Mare Balci [...]
enorm/ Hiperbolic si multiform” (Raoul
Ponchon). Descriind prin caracterul sdu eteroclit
un moment el Insusi problematic, expozitia
oscileaz3 simptomatic (in dorinta de a cuprinde
totul, de a da form3 si inteles unui secol si unui
ansamblu de culturi, asa cum se intdmpld cu
atractia Orient/ Occident), intre ,rafinament si
vulgaritate, «agreabil si util», trecut si viitor, [...]

putin vulgarizat) al unui intreg complex cultural,
expozitia fiind conceputd ca o reflectie si
reprezentare in nuce a unei lumi ce se percepe pe
sine ca muribunda. Trdsaturilor exhibate
ostentativ de manifestarea de la 1900 le
corespund simetric, dar la un nivel profund,
caracteristicile unui moment cultural (fascinatia
pentru decadent, spectacular, grandios, orgoliu si
narcisism, fragilitate si kitsch).

In ceea ce priveste rolul de imagine-sintez3
pentru fenomenul de ,sfarsit de secol”, jucat de
Expozitia universald, aceastd investitie simbolica
se face la modul cel mai constient, intr-o proiectie
de sine cu resorturile lduntrice exhibate in vizual.
E vorba de o revelatie necesard intr-o epocd a

sonddrilor celor mai profunde, céci dimensiunea i LA
autoanaliticd se suprapune la 1900 ,momentului b 5 '-‘;
. . . .. i g = ¥ L
Freud” si emergentei psihanalizei. Investitia e de e W 237\ '}
¢ _ 3

altfel pretentioasd (expozitia se doreste un ,finis
coronat opera”): ,in februarie 1900, Jean Alesson,
in numadrul specimen din L’Exposition en famille,
atribuia in avans o dimensiune simbolicd & la
gigantesque manifestdrii [...]: «Secolul isi va
termina cariera printr-o apoteoza ametitoare. [...]
Asadar, umanitatea n-a pierdut defel timpul, a
facut din acest secol unul frumos».”(Nicole
Albert, Phénoménologie de I’Exposition
Universelle de 1900, ou le Triomphe de la
Décadence in vol. Anamorphoses décadentes.
L’art de la défiguration. 1880-1914)

Pe de altd parte, chiar si in absenta pretentiei
de autenticitate, evenimentul rimane demn de
interes prin dimensiunile sale simbolice reale.
Nicole Albert, intr-un studiu de analiza

f logica ifestdrii, ob : : '
COMENOIOgICA asupra Mantiestartl, 0bserva Chateau d’Eau la Expozitia universald de la Paris (1900)
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factice unde e invitat s& creadd in himere”
(Nicole Albert). Expozitia incearcd asadar, la
modul acumulativ, s3 regdseascd o totalitate
temporald si spatiald, specific viziunii 1900 fiind
faptul c& idolul in jurul cdreia se construieste acel
complex acumulativ de tipul unui muzeu
pervertit este Frumusetea, sau mai degrabi iluzia
ei. Presiunea acelui iminent ,amurg al zeilor”
obligi la substituirea autenticului cu o
multitudine de imagini trucate, asociate de cele
mai multe ori oximoronic (obiecte orientale,
gondole sau imagini renascentiste coexistind cu
reconstituirile romane si bizantine). ,Lume in
miniaturd si orag cosmopolit, templu al ,Art
Nouveau” si al prostului gust, al obscenitatii si al
fastuosului, al imbindrilor si al retrospectivei,
Expozitia Universald amestecd grandiosul cu
trivialul, recurge la pastisd, alunecd in
anacronism, practicd o arhitecturd fard viitor,
nducitoare si ludicd, intr-o atmosferd de
carnaval.[...] Loc de intalnire intre stiinte si epoci,
Expozitia Universald din 1900 apérea in final ca
un trompe [’c8l al unei modernitéti toalizante ce
se indoieste de ea insdgsi. [s.n.] De aceea, desi se
dorea o celebrare a Progresului, ea Intruchipa
inainte de toate triumful Decadentei”. Cu toate
cd propensiunile citre viitor existd (electricitatea,
metroul, proiectiile cinematografice ale fratilor
Lumiére etc.), iar expozitia e in egald masurd un
ansamblu de reusite si nostalgii, ceea ce rdméne
semnificativ in privinta viziunii estetice sunt
tocmai acele caracteristici vizuale specifice
decadentismului, Expozitia prezentdnd in zona de
suprafatd mutatiile esentiale prezent intr-un fond
cultural.

La fel ca si imaginarul fin de siécle (prezent
in literaturd si artele viziuale), locuit atit de
pregnant de imaginea ,decadentei”, reprezentirile
Art Nouveau etalate de eveniment sunt marcate
de fascinatia artificiului, de estetismul spectacular
si tranzitoriu (efemeritatea intens3, de crepuscul,
a Reprezentatiei), de hibridizare (dupi acel
principiu estetic al epocii ce punea impreund
obiecte si imagini dintre cele mai diverse, atita
timp cit se subordonau toate principiului estetic,
(idee enuntatd de Wilde in celebra formuld ,Toate
lucrurile frumoase apartin aceleiasi epoci”/“All
beautiful things belong to the same age”, Oscar
Wilde in Pen, Pencil and Poison, 1889) si in
special obsesia sfarsitului (a unui
,Gotterddmmerung” iminent). E vorba de o
spaimi in fata timpului, care invitd la o repliere
nostalgica si desigur, la iluzia halucinatiilor, ce
sunt, la rdndul lor, artificiale. Societatea de un
anumit tip (acea ,aristocratie” sau ,casti”
elitistd, culturald, dar deopotrivd mondend) se
simtea muribund4 in fata succesului pragmatic,
burghez si isi savura disparitia, ca pe o agonie
prelungita si estetizata. In acest context apeleaza,
ca la un gest totalizant si caracteristic, la
autointoxicatie. Drogul va juca deopotrivd un rol
de analgezic (Impotriva unui persistent ,mal de
siecle ” sau ,Weltschmerz”), de ,elixir” al triirilor
extatice (si estetice, exterior si interior), dar si de
creatie, prin viziuni si asocieri inedite, iar gestul
autointoxicatiei va fi unul identitar, de adeziune
la o mondenitate dominata de plictis si chiar, in
sens ultim, sinucigasd. Societatea ,inaltd” e la
1900, morfinoman4 prin excelentd. In Franta
ultimului deceniu al secolului spiritul epocii e
acela al decadentei si al obsesivului fin de siécle,
iar stupefiantele sunt un factor coagulant al
acestor stari ce impletesc dimensiunea esteticd,
melancolia, moartea, moda si declinul.
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Tapii ispasitori

. Vlad Muresan

tunci cand vorbim despre tapul ispdsitor,
trimitem imediat la René Girard. Insi Frazer
fost primul care a coroborat si sistematizat
interpretarile acestui fenomen.

Potrivit lui Frazer, raul comportd, in
mentalitatea arhaicd, doud regimuri: unul invizibil
si celdlalt Intrupat. Vorbim despre ,tapi ispdsitori”
atunci cAnd rdul este proiectat asupra unei fiinte
vii. Aici se crede ci influentele demonice sunt
intrupate, ca intr-un suport, sau medium, intr-o
fiintd anume.

Dincolo de diferente, si independent de modul
invizibil sau intrupat al rdului, evacuarea lui
ceremoniald este baza unui numadr imens de
ritualuri. Tapul ispdsitor este rdul localizat Intr-un
vehicul material sau Intruchipat de cameni.
Caracterul ritmic sau exceptional al acestor
ceremonil purificative depinde de momente
cosmice (schimbarea anotimpului), calendaristice
(anul nou), sau de diverse circumstante
(mortalitate crescutd, epidemii care bulverseazi
ritmurile vietii etc.).

O trasdturd aproape general solidard cu
ceremoniile de expulzare a rdului este un interregn
de libertinaj, ce precede sau succede ceremonia.
Eliberarea (realizatd sau iminentd) de sub presiunea
unei atmosfere inveninate de demoni justifici
bucuria transgresdrii tuturor interdictelor. Supozitia
metafizicd implicitd este: normele sunt stavile
Impotriva rdului. Atunci cAnd riul este evacuat,
libertatea umani este inocentd si functia legii
dispare. Dar s3 vedem clasificarea lui Frazer:

1. Tapul ispésitor invizibil. Pe Coasta de Azur,
surghiunirea anuald a rdului este precedata de sapte
zile de sdrbitoare in care oamenii se dedau la toate
placerile, bucuriile, insultele, farddelegile, josniciile
posibile. Dar In a opta zi, ei alungd diavolul cu un
strigdt asurzitor, hdituindu- cu armele si récnetele
lor. Femeile spald totul, pentru a elimina si
reziduurile posibile ale demonilor, iar viata sa
inceapd curatd de la inceput.

2. Tapul ispdsitor intruchipat dramatic.
Populatia pono, din California, organizeaza la
fiecare sapte ani o ,izgonire a demonilor”, o
adevdratd dramd. Diavolii sunt intruchipati de
barbati mascati sub un deghizament Ingrozitor,
care 1si pun oale cu pacurd pe cap, si se retrag in
munti. La un moment dat, cortegiul infernal revine
amenintdtor in sat. Femeile si copii fug terorizati.
Barbatii scot focul pregatit pentru lupt, si se
aruncd zgomotos asupra demonilor, intr-un rdzboi
spectaculos al luminii cu intunericul. Demonii
patrund In casa de adunare. Cel mai viteaz dintre
sdteni duce tratative cu ei. Urmeaza conflictul final
si triumful. Demonii se retrag umiliti si zdrobiti in
muntii de unde au venit. Astfel de izgoniri sunt
periodice, sau ocazionale (raportate la o catastrofd
sau o epidemie).

3. Tapul ispdsitor evacuat intr-un vehicul
material. In insula Ceram, se construieste o
cordbioard, care este umplutd cu provizii (orez,
tutun, oud). Cand totul este gata, cineva invoca
relele ,O holerd, virsat, friguri si pojar, voi care ati
stat atit de mult la noi si ne-ati pustiit atdt de
crunt, de astizi Incetati si ne mai bantuiti cu
molima, cici iatd am pregitit o corabie pentru voi
si v-am adus merinde de cilitorie. (...) Par3siti-ne,
plecati peste ape”.

4. Tapul ispdsitor animal. Populatia garo din
Assam practicd ceremonii anuale pentru a proteja
oamenii de rele, nenorocirii, boli. La marginea
satului se pot zari pietre infipte in pdmant. Pe ele
se sacrificd un tap. Peste o lund, o maimutd sau un

sobolan sunt tirate prin sat legate de o funie, apoi
sunt spanzurate pe o cruce de bambus si sfartecate
cu un dao. In jurul cumplitei privelisti sunt infipti
tirusi defensivi care evocid izolarea riului Intr-o
carcerd simbolicd fird putinti de evadare.

In Ziua Ispasirii, marele preot evreu punea
mainile pe capul unui tap, marturisea toate
pacatele comise de fii lui Israel, iar apoi alunga
tapul In pustiu.

Animalul putea fi si un ,animal sacru”: desi in
India vaca era sacra (simbolizand fertilitatea si
abundenta matern-hranitoare), brahmanii puteau
Incdrca o vacd, prin transfer, cu toate pacatele
comunitatii, pentru a o izgoni apoi. Egiptenii, cand
sacrificau un taur, conjurau relele s3 cada asupra
lui, iar apoi vindeau capul sdu... grecilor.

5. Tapul ispdsitor ca fiinti omeneascs. In
Nigeria se sacrificau anual doud persoane umane,
pentru rdscumpdrarea tuturor pacatelor tarii.
Acestea erau cumpdrate prin subscriptie publica,
din rdndul unora mai fragile sau bolnavicioase. Cei
care au facut furturi, adulter, vrajitorie, incendieri,
pldteau sume mai mari. (Taylor a fost incd prezent
la o astfel de sacrificare in 1859 !). O multime tra
trupul unei femei strignd ,Ticalosie, ticdlosie!”. In
ea erau concentrate toate pacatele tribului (astfel
de ritualuri se mai practicau, se pare, pe ascuns, cu
toatd vigilenta administratiei coloniale). La negri
yoruba, din Africa de Vest, alesul face parte dintr-o
familie de seam3. Este purtat spre locul final, in
timp ce toti il ating, descarcind in el toate p3catele
lor. Lui i se taie capul intr-un sanctuar. La auzul
gemetelor lui agonice, populatia izbucneste intr-o
explozie de bucurie, ca eliberatd din carcera raului,
si convingi c mania divini a fost imblanziti.

In Siam, era aleasi o femeie ,ruinati de
desfrau”, sub calomnia norodului care o acoperea
cu noroi (printr-o interpretare fizici obiectivants,
care traducea vizibil murdiria interioar}). Ea era
aruncatd in gunoi, sau pe spini, in afara zidurilor
cetitii, unde se credea ci atrage influentele
malefice asupra ei. Probabil era aleasd o prostituatd
pentru ca ea era chintesenta impurititii, si,
conform cauzalitatii analogice, ea era un veritabil
ymagnet” al picatelor, pe care le ducea (drena) cu
ea In afara cetdtii, deci ,pe lumea cealalti”.

Omul putea fi §i un ,om divin”: in Caucaz
cativa sclavi ,sacri” erau tinuti in Templul Lunii,
timp In care unii erau ,afectati” de inspiratie sau
prezentau simptome de delir. Dacad unul devenea
profetic, era semnul unei alegeri. El era tinut un an
de zile in lux, dupi care era sacrificat: un caldu ii
infingea sulita in inima&. Felul cum murea era o
prevestire pentru destinul intregii comunitdti. Apoi
poporul ficea un pelerinaj purificativ la locul
Inmormantdrii. Se credea cd omul fusese posedat
de spiritul divin, fiind astfel considerat un zeu-om
omorat special pentru a expulza pacatele si
nenorocirile poporului cu el, sindrom al tapului
ispasitor.

Este meritul lui René Girard acela de a ardta
cat de invers, dacd putem forta termenul, stau
lucrurile. Tocmai: acest transfer colectiv al rdului
intr-o fiintd umand este opera comunitatii
sacrificiale. Aceasta se apard sacrificdind un inocent.
Christos este singurul care intelege acest funest
mecanism victimar si se lasd sacrificat tocmai
pentru al demistifica.
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Privirea lui Ianus
Jurnalul intim intre fictiune si realitate

. Ionut Miloi

e propunem In aceste pagini o discutie

despre diferitele mecanisme ale glisarii

dinspre realitate inspre fictiune, precum si
felul in care cele doui tipuri de lumi create de
aceste scriituri, non-fictive si fictive, intrd intr-o
relatie de influentare reciprocd. Plasdm jurnalul
intim la intersectia realititii cu fictiunea pentru
c3, asa cum observa si Mircea Mihdies, ,legdtura
dintre realitate gi fictiune se rezolvd prin insdsi
existenta jurnalului intim: jurnalul se adaugd
realitdtii prin materialitatea sa, pe cind realitatea
se transformd in fictiune, topindu-se sub influenta
subiectivitatii creatorului” [1]. Considerdm ci o
discutie despre diferitele grade de literaritate,
precum si conditiile care determind glisarea
realitdtii inspre fictiunea romanescd, trebuie si
porneascd de la jurnalul intim pentru cd, prin
natura sa, jurnalul are disponibilitatea de a se
deschide la ambele capete, atit spre lumea
fictiunii, cit si spre cea a realititii, fiind ca un fel
de clepsidrd, asa cum il numeste autorul citat mai
sus, precizadnd mai departe cd structura sa e
reversibild oricdnd, o simpla rasturnare de sens a
fluxului creator putdnd schimba complet
consistenta discursului [2].

E greu de precizat, fard riscul de a comite o
eroare, gradul In care realitatea trece in fictiune,
precum si cel In care fictiunea se preschimbi in
realitate. Putem insd afirma cu certitudine cd
fictionalitatea, asa cum aflim de la Toma Pavel,
poate apérea fie prin stingerea credintei intr-o
mitologie, fie prin pierderea legaturii referentiale
dintre personajele si evenimentele descrise intr-un
text literar si corespondentele lor reale [3].

In continuarea discutiei noastre despre trecerea
dinspre un text care reflectd directa transcriere a
unei realitdti inspre fictiunea unui roman vom
spune, citindu-l pe Ion Simut, c3 aceastd trecere
se poate observa si studia chiar si pe publicul
cititor, existdnd o evolutie a acestuia In gust si
receptare, dinspre o literaturd cu mijloace
minimale, foarte apropiatd de nonliterar si
nonlfictiv, spre o literaturd cu un grad maxim de
esteticitate si fictionalism. Sau oscileaz& periodic
Intre cele doud tipuri de discurs [4]. Simut
vorbeste despre faptul ci existd perioade in care
fictiunea nu este prizatd, perioade de maxima
supralicitare a jurnalului, precum cea a anilor ’90,
in care s-a putut constata ,dezinteresul fatd de un
anumit tip de literaturd, aceea a fictiunii livregti,
gratuite sau speculative, in timp ce interesul
pentru literatura mdrturisirilor, aceea a jurnalelor
urca vertiginos pénd la a deveni exclusivist.” [5]

Despre aceastd glisare dinspre nonfictiv Inspre
maxim de fictionalism ne propunem si discutdm;
identificAnd jurnalul drept punct de intersectie al
celor doud lumi cu statut ontologic diferit,
reperdm cinci etape intermediare pe care le
ilustrdm in schema de mai jos:

Pornind de la realitatea lumii, aplicim cele
doud acceptii ale termenului de mimesis (vazut
aici ca “generator de lumi”), una apartindnd lui
Platon, aceea de copie sau imitatie a faptelor care
s-au intdmplat, iar una a lui Aristotel, aceea de
reprezentare a ceea ce se poate intdmpla in
marginile posibilului, verosimilului si ale
necesarului. Asadar, aceste doud Intelegeri ale
termenului de mimesis genereazd, considerdm noi
doud tipuri de lumi: una a jurnalului si una a
romanului, jurnalul reflectdnd sau copiind, Intr-un
raport care se doreste a fi de unu la unu, lucrurile
care s-au intdmplat, in timp ce romanul plasmu-
ieste lucruri care se pot Intdmpla, situdndu-se in
rdspdr cu realitatea [6]. Discutia noastrd nu 1si
propune sd analizeze felul In care literatura
copiazd, sau mai degrabd ne face si credem in
aceastd copiere a realului, ci felul In care se
petrece glisarea de la confesiune, experientd de
viatd si autenticitate, la trdsdturi precum fictiune,
imaginar si literaritate.

Prima etapd pe care o parcurge jurnalul in
apropierea sa de fictiunea romanului este
recurgerea la o notatie a textului confesiv la
persoana a treia. Aceastd strategie la care face apel
diaristul este pe de-o parte, una de a simula non-
factualitatea, la fel ca si romancierul care, prin
scrierea la persoana Intéi, incearcd un efect de
non-fictiune, iar pe de cealaltd parte este efectul
unei distantiri fatd de sine, semn al unei fracturi
a fluxului narativ si a sensibilititii celui care se
confeseazd, prezenta unei crize interioare care
duce la scindarea autorului in obiect si subiect.
Scrierea jurnalului la persoana a treia reprezintd
fisurarea ecuatiei caracteristice pentru jurnal, adicd
autor=narator=personaj, obtindndu-se in acest caz
doar o egalitate intre autor si personaj, fapt care il
face pe Genette sd spund ca aceastd forma ar
trebui apropiatd mai degrabd de fictiune decit de
povestirea factuald [7]. Tot in acest punct trebuie
si consemndm cuvintele lui Mircea Mihiies, care
spunea cd ,travestirea persoanei Intdi Intr-un
personaj caracterizat de ambiguitatea identititii e
trdsatura definitorie a trecerii fictiunii in realitate”
[8].

A doua etapa pe care jurnalul o parcurge si
prin care are loc o noud metamorfozare a sa
inspre fictiune, este dati de schimbarea atitudinii
autorului fatd de textul si scopul initial cu care a
scris acel text. Putem ilustra acest caz de
alunecare a realititii In fictiune prin romanul
indirect al lui Eliade, Santier. In prefata cartii,
prefatd ce constituie o adevdratd ,ars poetica”,
Eliade, desi marturiseste cd acest jurnal 1i apartine,
completeazd cd ,mai exact era al meu/...] Cindva
a fost al meu, era scris de mine si poate md
oglindeal...] Au trecut de atunci cétiva anif...] si
jurnalul a incetat s& mai fie al meu. Il public deci

Realitatea lumii

Mimesis
Platonician

umalul la Schimbarea atitudinii

Realitatea
jurnalului

atreia jurnal

Romanul
persoana > autorului fata = autobiografic = real al autorului = naratorului

Mimesis
Aristotelic

Insertia numelui  Jurnalu

Fictiunea
romanului

in fictiune

fard nici un sentiment de jend. Nu m& recunosc
aproape nicdieri in paginile sale. Sau md recunosc
asa cum se recunoaste orice om in anumite carti
ale epocii” [9]. Acest exemplu ilustreazi foarte
bine mutatia de care vorbeam mai sus,
schimbarea atitudinii autorului si refuzul acordarii
paternitdtii acestui text confesiv care alunecd
inspre fictiune, devenind roman pentru cd
y-..folosindu-md de paranteze, am adiugat
amdnunte, precizdri si impliniri pe care textul
original nu simtea nevoia de a le avea. Si este cu
atdt mai sigur roman, cu cat acel care isi
Inseamnd intdmplari si prefaceri sufletegti le face
mai spontan, mai nesofisticat” [10].

Urmadtoarea etapd ar fi, in opinia noastrd,
reprezentati de romanul autobiografic, In care
elementele de biografie reald incd sunt prezente,
dar recontextualizate si puse In altd lumina,
tintind spre obtinerea unui adevir de altd naturd,
ycare vine dinspre realitate si vrea sd acceadd la
adancimea unui adevdr fictionalizat” [11].
Aflandu-se in aceastd fazd, nu mai putem vorbi
despre jurnalul intim ca realitate purd, dupd cum
nu il putem considera incd in totalitate fictiune.

Romanul autobiografic poate fi definit, asa
cum o si face de altfel Lejeune in Pactul
autobiografic, drept un text fictional in care
cititorul poate avea motive s banuiascd, pornind
de la anumiti indici, ci existi o identitate a
autorului si a personajului, chiar daci autorul a
ales sd nu afirme acest lucru. El inglobeazi atat
fapte personale cat si lucruri fictionale, aflate
intr-un raport niciodati limpede pentru cititor.
Considerdm romanul autobiografic drept a treia
etapd Inspre fictiune pentru c&, spre deosebire de
jurnal, comporta grade de asemdnare cu lumea
factuald, sau cum ar spune Lejeune, poate merge
de la un vag aer de familie intre personaj si autor,
pand la cvasi-transparenta.

S& mai precizdm faptul cd raportul text
confesiv - roman autobiografic nu se configureazi
doar dinspre primul inspre cel de-al doilea, ci si
invers, fiind asadar o legiturd bidirectionata.
Pentru a ilustra acest lucru, facem apel la
corespondenta pe care am Intretinut-o cu
scriitorul Raymond Federman si care marturisea
cd In momentul in care a inceput s3-si scrie
autobiografia, a fost surprins de faptul ci revenea
la propriile romane, de unde lua pasaje Intregi
pentru a le trece in paginile autobiografiei: ,Ceea
ce m-a uimit scriindu-mi autobiografia, a fost
mdsura in care Imprumutam din romanele mele,
ridicam de-a dreptul pasaje intregi, paragrafe,
fraze. M4 plagiam. Fictiunea mea didea nastere
povestii vietii mele. M4 simteam de parcd nu
scriam despre mine, ci despre viata fictivd a unuia
al cdrui nume era din intdmplare Raymond
Federman.” [12] Situatia relatatd de domnul
Federman este o ilustrare la modul concret a ceea
ce Mircea Mihdies anunta la modul teoretic:
ymdrturisirea sinelui, perceperea propriei alterititi,
deconstruirea si refacerea unui model mintal sunt
tot atitea escale in drumul ,fictionaliz&rii” unei
realititi adeseori lipsitd de spectaculozitate. In
final, ca o insumare a tuturor acestor esecuri,
viata scriitorului va deveni biografia unui personaj
fictiv, greu de recunoscut chiar pentru cel care
scrie.” [13]

Asadar, dacd prima etapd de apropiere inspre
fictiune se face prin schimbarea naratiunii la
persoana intéi cu cea la persoana a treia, aceastd a
treia etapd se face prin inlocuirea identitdtii dintre
autor, narator si personaj, cu asemdnarea dintre
ei. Desi reprezinti a treia etapd, legitura cu
jurnalul este inca destul de bine realizat, putand
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sd existe mai multe deosebiri naratologice de
exemplu intre o poveste si un roman-jurnal, decit
Intre acesta din urmd si un jurnal autentic” [14].
Romanul autobiografic penduleazi intre fictiune
si document pentru ci un cititor cunoscator al
biografiei autorului va recunoaste imediat
anumite asemandri pe baza cdrora ar putea si
verifice documentar ce este ,adevirat” si ce este
doar fictiune. Pe de alti parte, pentru un cititor
care nu este familiarizat cu povestea reald a
autorului si care nu cunoaste anumite date
semnificative din viata acestuia, romanul
autobiografic va fi numai o istorisire fictiva.

Cea de-a patra etapd este reprezentats, credem
noi, de insertia numelui real al autorului in textul
fictional. E foarte interesantd aceastd chestiune
prin faptul ci firul care incd mai leagd jurnalul de
roman, adici realitatea de fictiune, este tocmai
numele autorului, care alunecd din paratext in
plind lume fictionald. Numele propriu este o
expresie referentiald ce se referd la un individ.
stim de la Kripke c& numele unui autor ce apare
in textul fictional se referd la autorul real si nu la
altcineva, din faptul c& numele autorului, fiind un
nume propriu, are statutul de designator rigid,
ceea ce Inseamnd ci desemneazi acelasi individ in
toate lumile posibile [15]. Asadar, prin acest
aspect al numelui propriu de a se referi in mod
direct la purtitorul siu si de a desemna acelasi
individ in toate lumile posibile, se realizeazi a
patra etapd de trecere a jurnalului Inspre roman.
Aceastd fortare a nivelurilor ontologice pe care o
realizeaz3 insertia in fictiune a numelui autorului
e, in aceastd etapd, singurul punct prin care
realitatea mai transgreseaza frontiera fictiunii
pentru cd, desi povestirea sau cele enuntate in
lumea fictionald sunt despre o persoand reald, ea,
relatarea despre acea persoand, spre deosebire de
jurnal, inceteazd a mai fi adevirati. Si atunci,
cum trdieste intr-o lume fictionald, alituri de
personaje imaginare, o persoand care e cat se
poate de reald, insa prinsd intr-o plismuire a
imaginatiei¢ Cine e pand la urma aceasta fiintd
ciudatd¢ Réspunsul nu poate fi decit unul singur
si anume: "un corp scris, o uriasd frazd pe
suprafata hértiei, glisénd unduit, care se mird -
cine sunt¢ si Isi rdspunde - sunt ceea ce vi se pare
cd vedeti, aceastd aparentd informd, descompusd
In cuvinte, aceastd suprafatd si profunzime in
acelasi timp, chiar granita dintre ele, pe care
vreau sd o trec mereu, oglinda care vd rdsfrdnge o
imagine, privirea in care trebuie, la rAndu-vd, sd
vd priviti pentru a md recompune, pentru a-mi
reda figura pierduti” [16].

Referitor la relatia dintre numele autorului si
numele personajelor fictive, trebuie s punctim
doud lucruri. Prima chestiune ar fi aceea ci
numele propriu al autorului, cit si numele
propriu al unui personaj, au statutul de a fi
irepetabile 1n alte texte fard ca prezenta lor si nu
instituie anumite raporturi. In momentul in care
numele autorului patrunde in lumea fictionald se
stabileste acest minim raport cu realitatea de care
vorbeam mai sus, dar in momentul in care
numele unui personaj fictional apare in alt text
fictional decit acela In care a fost creat initial, se
instituie un raport de intertextualitate. Un nume
precum Stefan Gheorghidiu are o referintd unics,
functionind drept semnal narativ cu rolul de a
reactualiza prin nume o oper3 literard, fiind
purtitorul unor povesti preexistente textului in
care apare, pe cind inserarea unui nume precum
Mircea Cirtdrescu, de exemplu, poate constitui fie
o referinti reald, fie una livrescd, cititorul
neputind trata aceastd chestiune drept o simpld
coincidentd de nume f&r4 s& refacd mental
referinta reald sau intertextuald pe care acest
procedeu mizeaz3.
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A doua chestiune se referd la efectul pe care il
genereazd folosirea unui procedeu precum insertia
numelui propriu al autorului in textul literar si
anume cistigarea autenticititii atdt pentru cele
spuse de autorul prezent in text cu numele
propriu, cit si pentru cele spuse de celelalte
personaje. Explicarea acestui efect o Intilnim
intr-un articol semnat de Gheorghe Criciun, care
spunea cd , Existenta intr-un text literar a unui
numdr de propozitii ce apartin in exclusivitate
autorului (cu numele propriu), adicd negestionate
din punct de vedere al autenticititii de nici un
personaj, face s& dispard autenticitatea globald sau
o pune in dubiu. Propozitiile <<puse pe seama>>
celorlalte personaje (inclusiv naratorul si vocea
auctoriald) nu vor mai fi, in acest caz, pdrti
gestionate din autenticitatea globald a naratorului,
ci vor fi autentice. Ele vor pdrea acum citate din
discursul unor personaje reale si adesea vor fi
chiar asta, cazul transcrierii mot-a-mot a unui
dialog din naturd nemaitrecdnd in afara
<literalului>>” [17]. Putem considera aceast3
aparitie a numelui autorului in textul fictional si
o formi aparte de citat, avind In vedere faptul ci
fictiunea poate integra in corpul ei, pe langad nu-
mele autorului si elemente reale de biografie reali-
zand un ,furt din realitate”[18], constituindu-se
astfel ,un straniu, himeric, fermecator amestec de
sfere” [19] dintre realitate si fictiune.

Cu cea de-a cincia etapi si anume jurnalul
naratorului, intrim in totalitate pe tdrAmul
fictiunii, apelul la jurnal fiind facut doar ca
tehnicd narativa si nu In ideea cd jurnalul
naratorului, inglobat In interiorul unui roman, ar
fi un text referential care aduce o informatie
asupra unei realitdti exterioare textului. Daci ne
gindim la structura unui roman precum Patului
Iui Procust, sau Dimineatd pierdutd, desi se mai
pot gési multe exemple de acest gen, putem
observa faptul cd in aceste romane se face apel la
jurnal pentru obtinerea unui plus de autenticitate,
sinceritate si credibilitate la nivelul intregului
roman, in acest caz iluzia realititii fiind mai
puternici si mai seducitoare. Intregul recurs la
jurnale ale personajelor, aldturi de alte procedee,
este pus In slujba obtinerii unei cit mai similare
reflectdri a realititii. Dacd unui cititor i s-ar
deschide romanul Dimineatd pierdutd spre
exemplu, direct la paginile de jurnal, respectivul
cititor, vdzand prezenta datei calendaristice
(7 septembrie 1916 ), precum si tipul de scriiturd
specific celei diaristice, (mai mult de o saptimand
nu am mai scris, trdind intr-o stranie amorteald
sufleteascd, etc.) nu ar ezita si afirme ci se afl
in fata unui jurnal. Cum spuneam si mai sus, in
acest caz miza nu mai e o copiere obiectivd a
realului, ci interesul e suscitat de tehnicile
narative si de felul in care fictiunea poate insufla
un efect de real cititorului.

Oprim aici discutia noastrd despre jurnalul
intim vizut ca intersectie a realititii cu fictiunea,
cu constiinta faptului cd aceastd chestiune poate
constitui subiectului unei intregi carti. Ne-am
propus in aceste citeva pagini sd discutdm doar
despre etapele in care se realizeazi glisarea
dinspre realitatea jurnalului inspre fictiunea
romanului, precum si despre conditiile care
determind aceastd alunecare dinspre un nivel
ontologic inspre altul.
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flash-meridian

Nobel-ul si Booker-ul

. Ing. Licu Stavri

m Fidel traditiei, Premiul Nobel pentru
Literatura de anul acesta a surprins si a intrigat.
El a fost atribuit scriitorului Jean-Marie Gustave
Le Clézio, primul francez care il cistigd dupd
Claude Simon in 1985, in afard de cazul ci il
consideram francez si pe Gao Xingjian, poetul de
origine chinezd caruia i-a fost atribuit in 2000, la
doar trei ani dupd ce primise cetdtenia
Hexagonului. Premiul, in valoare de 10 milioane
de coroane suedeze, i-a fost decernat lui Le Clézio
pentru cd ar fi, conform motivatiei Academiei
Suedeze, ,un autor ce cautd directii noi, aventura
poeticd si extazul senzual, un explorator al
umanitatii chiar si dincolo de domnia civilizatiei”.
Anul acesta, Franta a cstigat si Nobelul pentru
Medicing, In co-partidd cu Germania, situatie ce
nu s-a mai intdmplat din 1952, cand Albert
Schweitzer a fost laureatul premiului pentru Pace
si Frangois Mauriac al celui pentru Literaturd.
Nobelul a cdzut foarte bine intr-un moment cind
lumea se Intreabd dacd se poate vorbi despre o
crizd profundd a culturii franceze; revista Time
chiar intitulAndu-si, nu de mult, una dintre
celebrele coperti ,The Death of French Culture”.
Presedintele Sarkozy l-a ldudat pe Le Clézio exact
pentru acest motiv. Desi francez, Le Clézio
intruneste toate calititile pentru a fi numit un
scriitor global. In primul rand, pe plan biografic:
fiu al unui chirurg englez si al unei frantuzoaice,
s-a ndscut la Nisa, In 1940, dar si-a petrecut
copildria In Nigeria si In Mauritius, pentru a-i
satisface serviciul militar In Tailanda, de unde a
fost expulzat pentru a fi scris articole ce
denuntau plaga acelei tdri, prostitutia infantila.
Si-a Inceput activitatea literard din frageda
copildrie, iar pentru romanul Procés-Verbal a
primit in 1963 premiul Renaudot. Absolvent de
Litere, a fost profesor universitar, ziarist si eseist,
militant pentru cauze ecologice. Cisatorit si tatd a
doui fete, triieste la Albuquerque, New Mexico,
dar cilitoreste frecvent in Franta si in Insulele
Mauritius. Le Clézio a scris circa doudzeci de
romane, cele mai cunoscute fiind La Guerre
(1970), Mondo (1978), Le Chercheur d’or (1985),
Etoile errante (1992), care i-a adus acuzatia de
antisemitism. Este si autorul unor incitante
culegeri de eseuri meditative, al unor carti pentru
copii si tineret si al unor scrieri de facturd
documentard sau autobiograficd. Cea mai noud
carte a sa, Ritournelle de la faim (2008)
exproreaza sentimentul de culpa al francezilor
care au colaborat cu ocupantii nazisti. Influentats,
dupd propriai madrturisire, de Robert Louis
Stevenson, Ernest Hemingway, dar si de scriitorii
francezi grupati in jurul ,noului roman”, Michel
Butor si Georges Perec, proza lui Le Clézio este
experimentald si dificild din punct de vedere
tehnic, desi autorul afirma cd ,romancierul nu
este un filosof, nici un tehnician al limbajului, ci
doar un om care scrie despre toate astea.” Pe plan
tematic, proaspdtul laureat Isi cautd de asemenea
subiectele In lumea largd. El pare fascinat de
notiunea de granitd, fizicd sau mentald. Le
Chercheur d’or (1985) trateazi material din
insulele Oceanului Indian iIn maniera unei povesti
de aventuri. Ourania (2005) se petrece intr-o vale
indepirtatd din Mexic, unde eroul, un alter-ego al
scriitorului, intilneste o secti care renuntat la
binefacerile civilizatiei, inclusiv la comunicarea
prin limbaj, incercand s3 recéstige tihna si

armonia VArstei de Aur. Unul dintre cele mai
apreciate romane ale sale este Le Désert (1980),
premiat de Academia Francezd, carte bazatd pe
antiteza dintre cultura populatiilor nord-sahariene
si civilizatia europeand modernd, vazutd prin
ochii imigrantilor nedoriti. Mai recent,
romancierul s-a dovedit a fi tot mai preocupat de
copildrie si de istoria familiei sale. Scrierile pe
aceastd temd incep cu Onitsha (1991), continud,
mai explicit, cu La Quarantaine (1995) si
culmineazi cu Révolutions (2003). In acest roman
se disting cele mai importante subiecte ale operei
sale: memoria, exilul, cdutdrile tineretii, varietatea
oamenilor, conflictele culturale. Interesanti este
reactia media anglo-americane la anuntarea
ultimului castigdtor al Nobelului. Editorialistul
influentului The Times, dupd ce observd cd multe
lucruri il leagd pe Le Clézio de limba si civilizatia
englezd - un périnte englez, faptul cd engleza este
a dua sa limba matern3, perioadele indelungate
petrecute in state ce au apartinut cAndva
Imperiului Britanic sau in SUA - se Intreab3 de
ce, totusi, numele lui 1i este aproape necunoscut.
El da vina pe putinitatea traducerilor, oricum
publicate de case editoriale de elitd, in tiraje
confidentale, ,pentru cunoscitori”. Mai artdgos -
in special dupi iesirea la ramp4, inainte de
anuntarea premiului, a secretarului permanent al
Academiei Suedeze, Horace Engdahl, care a
acuzat literatura americand de izolationalism si
America de lipsa unei adevirate preocupdri pentru
dialogul intercultural, David A. Ulin, in Los
Angeles Times, se aratd surprins de atribuirea
premiului lui Le Clézio, unui scriitor de care
nimeni din stafful editorial al ziarului sdu nu
auzise, ficand In continuare un adevirat
rechizitoriu modului de decernare si criteriilor
care influenteazd Academia Suedez3 - cu exemple
de mare notorietate de autori nesemnificativi care
l-au primit - precum Wieslawa Szymborska,
Dario Fo, Elfriede Jelinek - si cu o lungi listd de
scriitori neamericani care l-ar fi meritat cu
prisosinta, printre care Graham Greene, Carlos
Fuentes, Chinua Achebe si altii. In parantez4 fie
spus, Statele Unite nu si-au mai adjudecat
Nobelul pentru literaturd din 1993, cand l-a
primit romanciera afro-americand Toni Morrison.
Philip Roth si Joyce Carol Oates se afld in fiecare
an pe lista candidatilor, dar tot in fiecare an sunt
trecuti cu vederea. Din opera lui Le Clézio au fost
traduse pand acum In roméneste sase titluri.

m In Marea Britanie a fost anuntat premiul
Man Booker, tot o surprizd, castigdtorul nefiind
concurentu] favorit, Sebastian Barry, ci un
romancier debutant, de origine indiand, Aravind
Adiga, putdndu-se, deci, afirma c3 ,romanul
postcolonial” britanic si-a mai trecut o victorie in
palmares. Adiga, cu romanul The White Tiger,
este cel de al patrulea romancier debutant care
castigd Man Booker-ul In patruzeci de ani de
existentd a premiului, ceilalti fiind Keri Hulme
pentru The Bone People, in 1985, Arundhati Roy
pentru The God of Small Things in 1997 si
D.B.C. Pierre pentru Vernon God Little in 2003.
Aravind Adiga s-a nd3scut In Madras in 1974, a
crescut in India si Australia si a studiat la
universititile Columbia si Oxford. Traieste In
Mumbai, dar colaboreazi permanent la Time
Magazine si la diferite publicatii britanice. Este cel

de al cincilea autor indian care ia premiul, dupa
V. S. Naipaul, Salman Rushdie, Arundhati Roy si
Kiran Desai. The White Tiger a fost descris drept
,Un roman puternic, aspru si plin de umor
negru”, care ,aruncd o privire asupra Indiei
contemporane de la fundul gramezii.” Este vorba,
asa cum scriam Intr-un flash-meridian anterior,

despre explicarea ,miracolului economic” al Indiei
contemporane prin ascensiunea cinicg, lipsitd de
scrupule, a unei paturi de antreprenori hrapareti,
actionind in marginea legii, ilustratd de ,eroul” si
naratorul cirtii, Balram Halwai, un tdnir sdrac si
analfabet, dar impertinent si inteligent, care, prin
malversatiuni, minciuni si trddari, dar si cu
ajutorul inteligentei sale inndscute, ajunge pe
culmele ametitoare ale marilor afaceri din
Bangalore. Neplacutele realitati ale societatii
indiene contemporane sunt revelate prin
muscatoare schite de portret ale afaceristilor,
intelectualilor si dezmostenitilor sortii cu care
Balram are de a face. Recenzénd cartea pentru
The Guardian, Kevin Rushby o numeste ,0
spirituald parabold despre viata in schimbare a
Indiei”.
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Toamna, BBC-ul, Mihai Nadin...
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- Ion Bogdan Lefter

umdtatea a doua a lui septembrie. Turesul de

toamnd a inceput, telefoanele sund continuu:

intilniri, lans3ri de carte, emisiuni, colocvii,
premiere, vernisaje, receptii. La facultate - sesiunea
de restante, admiterea la masteratul de Studii
literare, doctoranzi cu mici probleme de parcurs.
Subiecte politice la Radio Romaénia Actualitati; la
canalul Cultural al postului public - culturale,
fireste! Filmez si primele episoade din emisiunea
mea de prezentare de cirti la televizor (Cartea),
rdmasd cel putin incd un sezon rubricd in Art@.ro,
sprintenul ,magazin” al TVR Cultural de
panoramare a actualitatii din zona artelor, a
mentalititilor s.a.m.d.

La resedinta ambasadorului Marii Britanii la
Bucuresti - o receptie cu semnificatie de parastas:
cu ocazia Inchiderii departamentului roménesc al
BBC. Mare pécat: ramadsese, aldturi de posturile
noastre publice, de radio si de televiziune, si In
mai mare misurd decit ele (din motive lesne de
inteles...), unul dintre putinele canale media cu
standarde profesionale ridicate, deci cu o bund
calitate a informatiei si a analizei, coborite doar
prin accident sub cota onorabilitatii. Nu neaparat
fiindc& redactorii roméani n-ar fi avut propriile lor
optiuni politice; dar regulile meseriei, de mult
adoptate i respectate in venerabila institutie
britanic3, le-au impus o conduitd corect3. Sigur ci
in anii 1950-60-70-80 s-a practicat ,partizanatul”
anticomunist, Insi in numele democratiei, deci cu
deplind justificare. S-au ficut auzite oarecari
ymilitantisme” politice si in deceniul final al
secolului, dupd ciderea vechiului regim, din ce in
ce mai stridente pe mdsurd ce tara evolua citre
normalitate. Ins3 linia generald a reputatei
yinstitutiFmama” a fost mentinut, iar in ultimii
ani intregul mecanism functiona foarte bine, se
reglase admirabil - si mi-a ficut i mie mare
plicere sa raspund deselor invitatii, din 2004
incoace, de a contribui cu analize ,la cald” ale
actualitatii politice sau cu interviuri panoramice
asupra situatiei din tard. Pind acum, cind, dupa
Europa Liberd, si BBC-ul a decis inchiderea
departamentului care difuza in limba unei tari
devenite membrd a NATO si a Uniunii Europene,
deci care nu mai are nevoie de sustinere externd
antitotalitard sau ca ,democratie emergentd”. Cum

I

Mihai Nadin. The Civilization of Iliteracy

aratd de fapt presa de la noi si cit ar fi de necesard
raportarea la modelele internationale respectabile
in materie - e altd discutie!

Asa ca: la receptia de despértire se rostesc vorbe
frumoase si... punct final! S-au Inchis in ultimii ani
si alte sectii in limbile noilor state-membre ale
Uniunii Europene. Rdmine in urma un capitol
important al istoriei mediatice continentale si -
pentru noi - al celei roménesti...

1l vizitez pe simpaticul domn si respectabilul
istoric cinematografic Bujor T. Ripeanu, la un
moment dat director al Arhivei Nationale de Filme,
in perioada postcomunistd, cercetitor de o viatd al
domeniului, explorat Intr-un lung sir de studii si
dictionare, ajungind in ultimii ani la cele
deocamdati trei volume din ciclul Filmat in
Roménia (2004, 2005 - inventare ale peliculelor
autohtone de fictiune, din 1911 incoace; 2008 -
primul tom al filmografiei documentarelor realizate
la noi, cu incepere din 1897). Ins nu pentru
cestiuni cinematografice ne vedem, ci ca s
restitui cele doud tomuri ale lui Mihai Nadin pe
care mi le-a imprumutat de multisor. Vechiul lui
prieten, devenit la Inceputul acestui an septuagenar,
stabilit de mult in Occident, mai intii In Germania,
apoi peste Ocean, apoi din nou in Germania, apoi
din nou In Statele Unite, a revenit dup3 1990 in
tard, a publicat si o carte (un roman, Pana de
gravitatie, 2001, scris in 1976, Inainte de emigrare),
dar n-a atras atentia, iar profilul lui de savant
multidisciplinar e ca si necunoscut la noi. In
anumite medii intelectuale internationale e o
celebritate: a predat In numeroase universititi
americane si europene, a publicat studii despre
noile tehnologii si noile media, a lucrat la
programe informatice si la publicatii digitale
s.am.d.; e privit ca un explorator al
contemporaneitdtii si ca un vizionar, ca un
anticipator - conceptul de ,anticipatie” aflindu-se In
centrul preocupdrilor sale. A si fondat - de altfel -
un Institut de Cercetare a Sistemelor de Anticipare
- ANTE (Institute for Research in Anticipatory
Systems), la Dallas, in februarie 2004.

Prima carte a lui Nadin pe care am putut-o citi
gratie dlui Bujor Répeanu e uriasa (880 de pagini)
The Civilization of Illiteracy, scrisd in englez3, in

perioada 1982-1996, la Providence (Rhode Island),
Rochester (New York), Bexley (Ohio), New York,
Little Compton (Rhode Island) si Wuppertal
(Germania) (publicatd la Dresden University Press,
Dresden, Germania, 1997). Pe ultima copert3 - un
text de recomandare de Umberto Eco. Pe clapete -
o prezentare a autorului drept un ,renascentist
modern” (,frequently described as a modern-day
Renaissance person”), asociat lui Leibniz si

Ch.S. Peirce. Cartea incearcd s contureze o
civilizatie diferitd de cea bazatd pe citit si pe
conjunctia dintre stiint3 si umanioare (tandemul
teoretizat de C.P. Snow), evoluati citre multidisci-
plinarism, multiperspectivism, cu multiple mijloace
de expresie si de comunicare. Stilisticd simpl3,
calmd, degajatd, subtil-nonconformists, data fiind
complexitatea viziunii. Referinte de peste tot, din
toate domeniile, de la stiint3 si culturd la viata
cotidiang, fard a omite politica (prabusirea
regimurilor totalitare, dezintegrarea lugoslaviei
etc.). Fascinant melanj de ,stiintificitate” si risc
explorator, sintezd a ciutirilor de o viat3 ale
autorului. De mentionat formatia sa de la inceput
,duald” (studii ingineresti, urmate, a doua
facultate, de filozofie), cu inceputuri roméanesti de
scriitor (un prim roman in 1971: O zi pentru
podoabe) si de eseist pe teme artistice, in special
vizuale, dar si teatrale si de esteticd generald, intrat
in Occident In avangarda cercetdrii stiintifico-
umanistice...

Al doilea op e - In schimb - o carte-spectacol
(la propriu), oferit ca tipdriturd parci descinsd
printre noi din altd epocd, dintr-un viitor ,science
fiction”, pe méisura titlului: Anticipation (Lars
Muller Publishers, Baden, Elvetia, 2002). Doar 128
de pagini de astd datd, dar duble, pliate si legate la
cotor, plus un DVD insotitor. Titlul complet
(neimprimat ca atare pe copertd): Anticipation. The
end is where we start from (,Sfirsitul e punctul
din care pornim la drum” - minunata formulare a
lui T.S. Eliot pe care Mihai Nadin a arborat-o de
mult ca pe o devizd personald). Sintem - adicd -
intr-un final de ciclu al civilizatiei si privim - mécar
prin ochii autorului - inainte, In necunoscut.
Paginatie sofisticatd, cu imagini si culori diferite pe
cele trei coloane care parcurg cartea pe orizontalg,
deci trebuie s-o citim cu cotorul in sus, ridicind
filele pe masurd ce le parcurgem, ca la calendarele
de perete: la stinga e textul in germani, la dreapta
- in englez4, iar In centru - in francez4, dar paginat
de-a-ndoaselea, deci versiunea galicd se citeste
rasturnind volumul si pornind dinspre coperta a
patra. Discurs la fel de multidisciplinar si de
multiperspectivist, de filozofie cognitivd (probabil
cea mai adecvatd catalogare a propunerilor lui
Nadin), despre modul in care anticiparea ne
modeleazi existenta si gindirea gi - invers - se
sprijind pe ceea ce stim si facem deja.

In plus, am mai putut risfoi o carte in the
honour of Mihai Nadin: A Mind at Work (editori:
Mercedes Vilanova si Frederic Chordd, Synchron
Publishers, Heidelberg, 2003, 254 p.): pe jumaitate
- culegere de studii si elogii la adresa savantului,
semnate de 16 autori, intre care E.D. Hirsch,
Umberto Eco (textul de pe Witeracy) si Solomon
Marcus (un portret simpatetic); restul - antologie
de texte personale, stiintifice, literare ale lui Nadin.

Cum va fi fiind Mind - Anticipation and Chaos
(Belser Press, Stuttgart/Zurich, 1991) a aceluiasi
savantfilozof-emititor-de-idei-frisonante, ignoratul
(aici, In tara natald; doar aici, in aceste note, nu!)
compatriot al nostru expat?...
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Ciomu-gasii artei
Un strop de pornografie romaneasca

. Anca Hatiegan

entru ci s-a mai stins scandalul din jurul

Institutului Cultural Romén, s-au risuflat

povestile cu poneiul roz sau omagiul adus
lui Tuda, pe care marturisesc cd nici nu le-am
urmdrit decat sporadic si de la distantd, ma Intorc
in timp la o poveste s&i spunem ,colaterald”,
dacd nu chiar... atemporald. A o include in hora
replicilor si a contrareplicilor de pe pozitii mai
mult sau mai putin partizane ar insemna sa-
ratezi miza (care, ca si fie cit se poate de clar, nu
e nici ICR-ul, nici conducerea institutiei In cauzi).

Povestea aceasta nici macar nu-si merita

numele. Totul se reduce la o intrebare... de
poveste, pe care incerc s o reproduc din
amintire: ,Domnule, dumneavoastrd v-ati pune
oroarea aceea pe perete in casd¢! Sau pe hall-ul
ICR-ului¢ Ati afisa un falus¢!”. Cam in termenii
acegtia s-a adresat moderatoarea unei discutii
televizate invitatului emisiunii, Horia-Roman
Patapievici, directorul Institutului Cultural Romén
(fondul problemei l-am retinut - indriznesc si
afirm - corect, chiar dacd expresia e inexactd).
Inclin s& cred ci indignarea cu care au fost rostite
cuvintele cu pricina era reald... Obiectul
incriminat: o lucrare din seria Omagiu adus lui
Iuda si Cruciatii, de Alexandru Radvan, expusi la
Westfalischen Landesmuseum fur Industriekultur
Henrichshutte Hattingen, Germania, in cadrul
,Zilelor culturale ale bazinului Ruhrului” (21
sept.26 oct., a.c.). $i tocmai pentru c3 indignarea
moderatoarei era micar pe jumdtate autenticd, mi-
a atras atentia. Am vizut brusc in fata ochilor
urmditoarea imagine: Intr-o camerd sordidd de
hotel, o femeie intinsd pe un pat, de la mijloc In
jos complet goald, cu picioarele desfacute in fata

unui birbat care 1i fixeazd intre ele o sonda... Ati
recunoscut imaginea¢ Incd un indiciu: un fetus
zdcind pe dusumeaua unei bai, in lumina rece a
unui bec care pulseazd. Am descris doud cadre
din 4 luni, 3 sdptdmdni si 2 zile al lui Cristian
Mungiu, filmul care i-a adus Romaéniei premiul
,Palme d’Or” la Cannes. Putem s3 socotim cele
doud imagini - oribile, terifiante - drept ,brand”-
uri de tard, alituri de, si zicem, Coloana
infinitului a lui Brancusi¢ Eu cred ci da, catd
vreme avem in vedere ansamblul care le-a generat,
adici pelicula integrald semnatd de Mungiu.
Altfel, scoase din context, ele isi pierd din
semnificatii, putdnd s& stirneascd repulsia,
eventual revolta (curat murdar si pornografic se
va zice, nu¢!), si atit.

Nu stiu in ce masuri lucrarea lui Alexandru
Rédvan e o capodoperd sau isi meritd macar
statutul de operd de artd - si acelasi lucru e
valabil si pentru faimosul ponei roz... Nu am
cum sa md pronunt, citd vreme nu am acces la
vederea de ansamblu - pentru c&d vorbim si in
cazul acesta de un ansamblu, ca si filmul lui
Mungiu, insd unul destinat altui tip de receptare
decit cea In fata unui ecran. E vorba de un tip de
receptare ce reclamd prezenta, contactul direct,
viu, cu lucrarea artistului, despre care televizorul
nu poate s3 dea seama decét prin imagini
trunchiate, filtrate de ochiul camerei de filmat,
care opereazd propriile selectii, impunandu-si
propriul punct de vedere. Moderatoarea s-a facut
cd ignord sau pur si simplu nu a reusit sd
asimileze aceastd evidentd, care ar fi trebuit si-i
dicteze rezerva, ca o atitudine de bun-simt, In
formularea de verdicte de ordin estetic. Cel mai

probabil Insd, in pozitia combativd adoptatd de
aceasta, reaua-credintd se aseza, din picate, peste
un fond de reald ignorantd, trddatd de fraza
ydumneavoastrd v-ati pune oroarea aceea pe
perete in casd¢!”. Ce se ascunde In spatele sdu
As zice viziunea, puternic impadmantenitd la noi,
conform céreia destinatia principald a operelor
artigtilor plastici sunt propriile noastre case si
atractia cvasi-generalizatd a marelui public pentru
o art perfect domesticitd, de interior, emanind
un vag aer cdldut, dulceag, de kitsch.

Problema e ci o astfel de viziune eludeazi
caracterul performativ, de mizanscend, al
anumitor manifestiri din cAmpul artelor vizuale,
precum cele atit de hulite la televizor in ultima
vreme, fiind prin urmare complet neadecvati la
obiect. Inchipuiti-vi o sald de teatru, o scend
populatd de actori si diverse decoruri, si un
spectator cdruia i-ar trece prin minte sd smulgd o
bucatd de butaforie, o piesd de costum sau -
Doamne fereste! - vreo parte anatomicd mai
expresivd a cutdrui actor (de pildd nasull...) si sd
o ducd acasd, pentru a o expune in sufragerie...
Spectatorul acesta e moderatoarea noastra - si ca
ea multi! Fireste cd smulse de la locul lor si
transplantate Intr-un alt ambient, impropriu,
bucata de butaforie, piesa de costum sau
portiunea aceea anatomicd si-ar pierde sensul,
pélindu-le aura de magie cu care scena le
inzestrase. In noul lor domiciliu ele ar parea niste
accesorii stinghere, grotesti, ca un organ castrat si
aflat deci in imposibilitatea de a-si mai indeplini
functiile pentru care a fost conceput.

C4 tot ce tine de expozitia din cadrul ,Zilelor
culturale ale bazinului Ruhrului”, ca si ne
limitdm doar la acest exemplu, a fost gandit de
realizatorii sdi drept o minutioasd punere in
scend, a reiesit limpede din duiumul de relatiri de
la fata locului sau de aiurea, in tuse tendentioase
sau neutre, transmise de majoritatea televiziunilor
noastre. Spatiul in care s-a desfdsurat manifestarea
(o hald industriald dezafectatd) a fost integrat de
citre artisti unui ansamblu scenografic, astfel
incAt Intre fiecare dintre lucrarile expuse si mediul
ambiant si existe o continuitate menitd si
transmitd In mod expresiv un anumit mesaj.
Altfel spus, a existat acolo o anumitd coerentd
scenicd a lucrdrilor expuse, in consonanti cu locul
ales pentru gdzduirea acestora, o coerentd ce nu
se marginea la rama unui singur exponat, a unui
unic tablou, precum cel invocat, din seria Omagiu
adus lui Iuda si Cruciatii - aga cum intelesul unei
carti nu se limiteaz3 la un singur cuvant din
cuprinsul ei, iar cel al unui spectacol la o patd de
lumind aruncati de un reflector.

Acestea fiind zise, vi intreb: cu ce e e mai
scabroasd o panzi reprezentdnd un bdrbat cu un
falus in erectie decit o carte abundind in povesti
de adulter, pe care banuiesc ca o tineti aproape
de cdpatai, undeva pe noptierd - si nu ma refer la
ultimul roman al Sandrei Brown, ci la... Biblie!
Dar simt cd ma complic deja extrem de mult,
cand, la genul de conversatie despre artd care se
poartd in zilele noastre la televizor, in locul d-lui
Patapievici, pe principiul nu tot ce zboard se
maéndncd si nu tot ce atdrnd pe un perete e de
introdus, trofeu, In casg, i-as fi radspuns
interlocutoarei mele: ,Pentru deliciile particulare
prefer Originea lumii a lui Courbet, doamnd!”. $i
cred c& ar fi fost de-ajuns.
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stiinta si violoncel

Conflictele climei

. Mircea Oprita

m mai spus undeva c&, dacd nu se iau
misuri exemplare pentru stoparea
egraddrilor suferite de climd, secolul al

XXII-lea va studia geografia dupd harti noi, pe
care linia tdrmurilor cunoscute actualmente va
apirea sensibil modificatd. Incilzirea globald
conduce la topirea ghetarilor, la compromiterea
acceleratd a multimilenarelor calote glaciare ale
Terrei, fenomene urmate automat de cresterea
nivelului oceanelor si de scufundarea ireversibild a
multor regiuni de coastd cu terenuri plate, lipsite
astfel de protectia reliefului mai inalt. Acestea
sunt fenomene plasate intr-o perspectivd mai
indelungatd, ce tinde totusi sd ni se apropie
vertiginos, dacd lucrurile merg in continuare ca
pand acum. Pe termen scurt, Incilzirea globald ne
promite cadouri de mai micd amplitudine, nu mai
putin catastrofale pentru societatea umand: siruri
de ani secetosi In unele zone cu resursele
alimentare si asa dramuite, potopitoare revarsari
de ape in altele, uragane starnite unul dintr-altul
intr-un ritm ce riscd sd epuizeze curdnd
nomenclatorul persoanelor de sex femeiesc si
masculin, obligdndu-ne si trecem eventual la
botezul cu cifre.

Evident, lumea se sperie si protesteazd, prin
declaratii politice si discursuri savante, prin
demonstratii de stradd, incercind sd opreasca
diverse nesdbuinte omenesti in care, angajatd pe
calea concurentiald a productiei si consumului,
omenirea s-a vdzut antrenatd de la an la an, tot
mai accelerat. Se aud din cind in cind, in corul
acesta al nelinistii, si voci discordante, ceva de
felul: ia mai terminati cu tigrii vostri de hértie, cu
problemele artificiale ticluite de diversi interesati
care nu urmadresc decit sd ne tind mintea ocupata
cu lucruri spdimoase, ca sd nu ne gandim la ceea
cei preocupa pe ei. Cu alte cuvinte, nu ne
amenintd nici vreo noud epocd glaciard, nici spec-
trul saharian, totul e o manipulare concertats,
sprijinitd de presd si televiziuni. Vedem ghetari

rupandu-se cu tunete grozave si prabusindu-se In
apele oceanului, vedem scoarta pdméntului
plesnitd intr-o retea ce adund deasupra cripa-
turilor cranii descdrnate de antilop4, ca pe niste
trofee ale dezastrului¢ Imagini manipulate, ni se
spune, fiindcd asemenea situatii au fost si pana
acum, vor mai fi si de acum inainte, fard ca prin
asta sd se afecteze echilibrul natural al
Pamantului.

Ca si iesim cumva din sfera aceasta de teorii
ale conspiratiei universale, nu avem decit sa ne
punem strdvechea intrebare a romanilor: cui
prodest¢ Minimalizarea consecintelor poludrii prin
emisiile de gaze asazise ,de serd”, emanate de
industriile contemporane, n-ar putea folosi decat
celor in cauzi, statelor masiv industrializate si
care s-ar vedea, prin stoparea fenomenului, con-
damnate la un periculos recul economic.
Supralicitarea fenomenului ar servi diverselor
grupdri ecologiste de pe mapamond, care, iatd, au
gasit un subiect sensibil, bun de agitat ca platfor-
mé (inclusiv electorald) pentru scopuri politice pe
care nu le mai marturisesc public. Or, ce ne aratd
realitatea ultimilor ani¢ Treptat, Insesi statele
industrializate au ajuns sd constientizeze pe de-o
parte realitatea, pe de alta gravitatea problemei de
care se fac responsabile. Cu prilejul conferintei de
la Bali din 2007, pand si Australia, bastion al
rezistentei pe pozitiile poludrii, a ratificat proto-
colul de la Kyoto privitor la climd. Marea majori-
tate a tdrilor industriale il semnaserd deja pana
atunci, 13snd astfel Statele Unite Intr-o pozitie
singulard, ca ultimd fortireatd a intereselor fabri-
cantilor cu ochii pe profit si nu la efectele actiunii
lor asupra climei terestre. Profund preocupati de
pozitia sa dominanti in lumea contemporand,
pozitie imposibil de mentinut fard o energicd
functionare a industriilor de tot felul, America
pare si ea tot mai inclinatd s asculte concertul
criticilor, 14sind astfel si se intrevadd, intr-o per-

spectivd oarecare, un posibil act de cedare si de
aliniere la cursul general al problemei.

Schimbaérile produse la nivelul politicilor ofi-
ciale si recunoasterea publicd, de cétre statele
industriale, a unei responsabilititi in fenomenul
degradarilor climatice actuale fac destul de ridi-
cole pomenitele Incercdri de a minimaliza
fenomenul, ca simpld manipulare politico-mediati-
cd. Pe de altd parte, conflicte de felul razboaielor
civile din Ruanda si din provincia sudaneza
Darfur n-au fost deloc niste iluzii, comentatorii
tinzand s3 le lege cauzele inclusiv de disperarea la
care poate ajunge o populatie mizerd si
numeroasd, in conditii de resurse limitate si pro-
fund afectate de calamititile naturale cauzate de
degradarile climatice. lar violentele de acest fel,
intre comunitati locale, dar si intre state sirace si
suprapopulate, amenintd in continuare echilibrul
unor zone fragile din punct de vedere social ale
lumii contemporane: Africa Centrald, Orientul
Apropiat si Mijlociu. Transformarea in degerturi a
unor intinse teritorii si depopularea lor prin
migratii efectuate de multimile de calamitati in
directia unor zone mai fertile sunt manifestari
generatoare de panicd si de misuri violente, de-o
parte si de alta. Un profesor de la Universitatea
Bradford, Paul Rogers, citeazd cazul Bangladesului
ca posibil teritoriu de acumulare a suferintei
umane si de radicalizare masivd a unei populatii
care, la cele 140 de milioane de locuitori, mentine
nu mai putin de 60 de milioane la nivelul sirdciei
cronice, sub amenintarea grava a secetei si inun-
datiilor repetate. Astfel de calamititi, de care acti-
unea energofagd si poluanti a civilizatiei contem-
porane se dovedeste deloc strdind, fac lumea actu-
ald din ce in ce mai vulnerabild. Jar in cazul unor
dezlantuiri conflictuale masive, pornite din
ranchiund si disperare, nici statele industriale, cu
toate mijloacele pe protectie pe care le detin, nu
trebuie sd se considere la addpost.

In acest sens, a si aparut un lucru cat se poate
de supdrator pentru aspectul moral al agitatiei
privind restaurarea conditiilor climatice normale.
Argumentele ecologistilor au fost preluate din
zbor de grupdrile teroriste, care 1si fac din ele un
capital politic in special in zonele pe care le con-
troleazd. O confruntare menitd sd asigure pe ter-
men lung supravietuirea omului ca specie biologi-
cd tinde, prin urmare, sd degenereze intr-un con-
flict politic special, marcat de violentd si de obiec-
tivele concrete ale jihadului antioccidental.
Intrevizand inci in urmi cu un deceniu posibili-
tatea de a intoarce in folosul organizatiei Al
Qaida angajarea proprie in chestiunea schim-
barilor climatice, Osama bin Laden nu ezita si-si
atace si sub acest aspect inamicii de peste Ocean
intr-o scrisoare adresatd ,poporului american” in
anul 2002. Distrugerea naturii prin deseuri indus-
triale si gaze poluante, precum si refuzul de a
semna intelegerea de la Kyoto deveneau astfel,
din argumente ale unei rezolvari pagnice a situati-
ilor conflictuale de la acest inceput de mileniu,
motive suplimentare pentru actele puse la cale de
terorismul organizat. Atentatele de la 11 septem-
brie nu s-au legat direct de problemele ,contencio-
sului” climatic, dar in argumetarea lor subterani
le poartd si pe acestea.
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Atelierul poetilor

In perioada 07.10.2008-16.10.2008 a avut loc in Piran (un mic port la Marea Adriaticg, la granita
Sloveniei cu Italia, care a facut parte din Republica Venets, construit de arhitecti venetieni, si care
péstreazd o arhitecturd absolut fabuloasd) atelierul ,Sinji Krog”, ceea ce s-ar putea traduce din slovend
ca ,Intalnirea poetilor care traduc poeti”. Aflat la cea de-a patra editie, atelierul isi propune si reuneascd
poeti de varste apropiate din diverse tari, care sd se traducd reciproc, respectdnd astfel zicala ,it takes a
poet to translate a poet”.

Anul acesta au participat la atelier 14 poeti din 7 tari (Barbara Pogacnik, Veronika Dintinjana, Jana
Putrle Srdic, Gasper Malej, Milan Jesih, Ales Debeljak, Andrej Hocevar - Slovenia; Stephane Bouquet,
Xavier Dandoy de Casabianca - Franta; Andrea Inglese - Italia; Misa Pasujevic - Serbia; Laura Solomon -
SUA; Eino Santanen - Finlanda si subsemnatul din Roménia).

Poemele din limbile englez4, franceza, italiand le-am tradus dupa textul original, iar traducerile din
slovend, sarba si finlandeza le-am facut dupd versiuni initiale, brute, ale textelor in englezd/francezs,
consultdindu-mi mereu cu autorii. Posibilitatea consultérii autorilor constituie, de fapt, unul dintre
principalele mobile ale acestui festival, discutiile cu autorul ldmurind de multe ori probleme de ordin
semantic sau lexical greu de rezolvat altfel si de transpus dintr-o limbd in alta. Pentru acest numdr al
revistei Tribuna am selectat, absolut subiectiv, citeva dintre poemele care mi-au plicut cel mai mult dintre
cele pe care le-am tradus (exceptdndu- pe scriitorii sloveni cu care intentionez si fac un dosar separat). Dat
fiind c& va propun doar patru poeme scrise de patru autori foarte diferiti din zone geografice si culturale
distincte, nu putem vorbi despre ,0 privire de ansamblu” asupra poeziei care se scrie la momentul acesta

Cum nimeni nu putea dormi de plansul nesfarsit si
egoist al fazanului

si cum cei din oras au incercat multe trucuri

Cum batranii au Incercat s&i bage pasarii mintile-n
cap

Cum barbatii si femeile au incercat la inceput sa se
linisteascd cu gurile inainte de a-si acoperi urechile
Cum copiii aruncau cu pietre (dupd cum au fost
instruiti)

sl cum atit de aproape de moarte pasirea a venit si
a plans si mai mult

Din munte a coborit un pustnic

si doar el a putut consola pasdrea pundndu- o
oglind3 in fata.

Stephane Bouquet - Franta
clipa:

1. am vazut si noi un bétlan
cercetasii o iau la fugd si urld: ,un ciine

in lume, ins& o ocheadi tot consider ci este, asa ci uitati-vd cu atentie.(C. P.)

Misa Pasujevic - Serbia

XXX

El nu va mai visa niciodata -

asa i-a spus barbierului costeliv.

Ca s3si vindece lungul sdu par de paie;
a venit sd se tunda.

Soseste intr-un ford furat.

Isi inchide cu cheia apartamentul, trage storurile.

O zi de primavard apdsatd de greutatea lumii,
o sticld de rom si 56 de somnifere...

A visat cd mergea cu masina prin campurile de
grau
si cd a mers indelung

dar ploaia e torentiald, pdméantul e desfundat si
apos

si fordul se opreste In loc nehotdrat ca o tandrd
deceptionati.

Noaptea a cdzut dens3, iar el se pune pe fugd
usor ca un bdietel, din ce in ce mai usor,
avand doar o paldrie de paie,

primitd cadou de la o sperietoare batrana...

Andrea Inglese - Italia
Viatd

Nu pot sd nu va povestesc istoria mea.

Eu o numesc asa: o calamitate autobiografica.
Trebuie si facem o poveste, si o extragem

ca pe un ciob dintre tesuturile fragile

ale pielii, chiar cu riscul de-a-

sparge,
de ai da nastere, de ai imprima o lentoare
exasperantd

acestui lucru absolut intdmplétor, care planeazs,

acestui x

ciobit, Intrerupt,
instantaneu,

in imprejurimea cdruia ochiul se pierde
si norii Inconjoard totul,

cdruia ii poti da tarcoale la infinit

fard s te poti apropia,
s& spui: copil, eu, pielea mea, cdzut in pietris.

In schimb existd radiografii,

multe, incepand cu varsta de patru ani,

mai rimén caietele de la scoals,

copertele caietelor,

rdman imprejurimile, pasaje documentate, chitante.

Despre care istorie vorbim nu e clar,

sd spun cd e a mea ar insemna sd Incetinim,

sd vi dau contradocumentul din interior, din
noaptea lui x,

sd vd dau ceva din centruy,

sd inventez un centru,

punind totul in perspectiva si simetrie si succesiune
si s34 compar toate rinile, punctele de sutura.

Rana aceasta este miezul
a ceea ce e doar urmén afar,
purd Intarziere,

pierduts,
document. Serviciul de Evidentd a Populatiei.

Laura Solomon - SUA

Pustnicul

Putine sunt lucrurile care nu s-au spus deja despre
floarea de bumbac

si putine sunt lucrurile care nu s-au spus inainte
despre un fazan de cupru

si putine sunt lucrurile care nu s-au rostit deja
despre o oglindd

Cum infloreste floarea de bumbac cum tipa fazanul
de cupru

Plange neconsolat dupid o pereche pe care nu o
poate gasi

Si cum toti din orag si din imprejurimile lui pot
auzi creatura plangand

si cum toti oamenii devin morocinosi cand floarea
de bumbac infloreste

Acompaniatd de sunetul unui fazan de cupru ce
plange

Cum nimeni nu putea admira floarea inflorind, asa
cum ar trebui

mai putin in viatd” este absolut

toamnd spune ea cu bucurie

pentru cd a pdsit peste frunzele cdzute la pamant
pe care le adord

ce altceva in plus in

aceastd dupd-amiazd se indreaptd spre noi
moartea noastra o femeie elegantd acoperitd cu un
vl la bratul

sotului sdu probabil etc.

Eino Santanen - Finlanda
FFFF BEBF FFFE BFBE

O femeie se imbracd Incet langd o masd de biliard.
Intro fotografie, un birbat apropie o furculiti de
plastic de buze.

O femeie se dezbraci incet In stradd langd un canal
aburind.

Intr-un film cu incetinitorul un barbat pune jos o
furculitd de plastic in flacari.

Un birbat std intins imbricat cu cdldura marilor
masini lipite de buric.

Intro fotografie, mana unei femei ofers un fruct
voluminos.

Un bérbat std dezbricat intr-un colt. Electricitatea
trece usor prin corpul sdu.

Intr-un film cu incetinitorul ména unei femei goale
oferd un fruct voluminos.

O femeie se joacd cu un animal imbracat intr-un
peisaj filmat cu Incetinitorul.

Intro fotografie, un barbat incet este surprins
evadand cu cretd pe dinti.

O femeie std In picioare in timp ce e dezbricata.
Electricitatea trece ugor prin corpul ei.

Intrun film cu incetinitorul o bild de biliard se
rostogoleste In gura unui barbat dezbricat.

Un bérbat se imbracd incet langd o masé de biliard.
Intro fotografie o femeie imbracati apropie o
furculita de plastic de buze.

Un bérbat este dezbricat incet In stradd langd un
hidrant bolborosind.

Intrun film cu incetinitorul o femeie dezbricatd
pune jos o furculitd in flacari.

Traduceri de
Cosmin Perta
|
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Regasiri - Tacerea cuvantului

. Horea Badescu

n Orfeu ciudat Imi bantuie uneori

inchipuirea. O fipturd bizard alcituitd doar

din cuvinte, o fapturd in care cuvintele
nasc apocaliptic, f&rd oprire, unul din altul,
ca-ntr-o explozie atomicd, devordndu-se unul pe
altul in cancerul vorbariei.

Imi imaginez uneori un Orfeu sfasiat nu de
femeile din Tracia, ci de propriile vorbe, hdmesite
de spatiu, de intreg spatiu, inclusiv cel originar.
Intr-o lume cariatd de vorbe si zgomot.

M3 intorc spre omul modern, asaltat si
asasinat cu incetul de vibratia dementi a
propriilor sale creatii; si caut ticerea. Ticerea
lunateci, ticerea cu ochi halucinati, ticerea
hiituits, ale carei spatii sacre i-au fost rapite
precum pdménturile amerindienilor.

Técerea a Inceput s& moard pe acest glob.

Starea de elev

THcera moare in noi, lingatd de vorbe. La focurile
sacre, la care ticerea sfintea cuvantul, poetii
prajesc seminte pentru nesfirsite hectare de
hértie. Suntem invadati de lucruri dar nu opunem
acestei invazii tdcerea noastrd, nu opunem
privirea dezndd&jduitd si unicitatea cuvantului, ci
ins&ildm vorbe. Un moloh de hartie si vorbe s-a
indltat deasupra noastrd, strivindu-ne jubirea si
ura, fericirea si deznidejdea. O vorbarie fard
sfarsit distruge sacralitatea rostirii. Dintr-o sfantd
si mare bucurie, cuvintul a fost transformat
intr-un mecanism dement, gata si sfasie, cu
vacarmul lui, omenescul.

«O civilizatie a vorbelor este o civilizatie
dementd, avertiza Georges Steiner. E o civilizatie
in care inflatia constantd a cligseelor verbale a
devalorizat in asa misurd actul, cAndva numenal,

al comunicatiei scrise, incit ceea ce este valabil si
autentic nu se mai poate face auzit, aproape cu
niciun chip. Fiecare lund trebuie sd producd o
capodoperd si astfel presa conferd mediocritatii o
splendoare efemera si falsa... Proliferarea
verbiajului in domeniul umanisticii amenintd sd
anuleze insdsi opera de artd si prospetimea
stimulatoare a contactului personal, de care
depinde adevarata criticd».

Scriitorilor le-au fost date in péstrare cuvantul
si ticerea. Ce-au ficut unii dintre noi cu
constiinta sacralitdtii rostirii¢ Magia cuvantului e
mult prea mare pentru interesele egoiste. Trebuie
sd asculti mai Intai ticerea, pentru a naste
cuvantul, cuvantul care nu e al tiu, ci al omului.

Mi-l imaginez uneori pe Orfeu sfasiat de
propriile cuvinte.

(1972)

zapp-media

- Adrian Tion

m procedat si eu ca multi telespectatori

sastisiti de intruziunea reclamelor agresive

in pacea caminului. In pauza meciului cu
Franta, transmis de la Constanta, am Inceput sd
zapez strasnic, doar-doar voi scdpa de obsesia cd
in repriza secundd vom primi bataie. Am scipat
cu un egal, dar putea si fie mai rdu. Asa am
ajuns la Profesionistii Eugeniei Voda care-l avea
invitat pe nimeni altul decat pe seniorul teatrului
romanesc Radu Beligan. A doua zi am observat
cd si Simona Ionescu de la Click a ficut la fel. Si
ca ea cred cd au fost multi. Radu Beligan versus
Romania - Franta la fotbal e un record in materie
de rating.

Despre ce vorbea marele actor ajuns in pragul
varstei de 90 de ani¢ Despre tineretea care n-are
varstd, despre ziaristii de azi, despre Lucia
Sturdza-Bulandra pe care a dep&sit-o ca
longevitate artisticd, despre colegul lui, Stefan
lordache, rdpus pe nedrept inaintea lui. Dar cel
mai mult m-a impresionat sfatul maestrului in
legdturd cu ceea ce numea el starea de elev. Mai
precis, sd nu pierzi niciodatd starea de elev:
yMaril Invingatori sunt cei care pastreaza pana in
ultima clipa starea de elev” spunea cu modestia-i

cunoscutd maestrul sau, mai bine, elevul
nonagenar de pe ecran care amintea ci el nu si-a
pierdut noptile pe la petreceri pentru ci se
plictisea, 1i era ciudd ci pierde vremea cind ar
putea face altceva. S& se instruiascd, de pilda. Sa
citeascd sau s scrie. Despre ziaristii tineri de azi
spunea cd sunt ,inculti si agresivi”. S-a prezentat
la el ,o fatucd” pentru a-i lua un interviu si cAnd
maestrul a observat ci scria ,vati” legat, i-a luat
pixul din méni si a corectat-o. De atunci,
dezgustat, n-a mai acordat interviuri.

Pentru ci veni vorba de interviuri, In toati
media roméneasci se dau in birci tot felul de fate
cu pretentii de vedete, fete cu sini in loc de cap
si cu toalete in loc de instruire intelectuals,
desigur, se poate intelege prin ,toalete” si vecinele
bideurilor. Asta in vreme ce adeviratele vedete
(care fir discutie trebuie si fie si valori culturale,
stiintifice) stau In umbrd. Cultura ardtatului

chilotilor a inlocuit adevarata culturd. Ultimul
interviu al lui Stefan Iordache, din care Radu
Beligan a citat pe larg la Profesionistii, semn al
pretuirii si al comuniunii spirituale dintre cei doi
mari artisti, e patruns de acelasi dezgust, contine
aceeasi amiriciune vizavi de societatea

roméaneasci: ,Irdim o telenoveld... E o manea. De
prost gust.” Intrebat ce inseamni pentru el o
vedetd, Stefan lordache rdspunde senin:
,Niciodatd n-am stiut ce inseamnd o vedetd”. I se
propune un nume: Alina Plugaru. Si cu ironia
care nu l-a pardsit, intreab3 retoric: ,O fi bund
sdmi are pdmantul¢” Ne intrebdm si noi
impreund cu marele actor disparut de curénd:
Cine este Alina Plugaru si cine e Radu Beligan
sau Marin Moraru¢

Apropierea de ,marii Invingdtori” si de Radu
Beligan implicit o deconspird Stefan Iordache cu
umilintd explicativd necontrafdcutd, oarecum
stanjenit, In mdarturisirea cu valoare de crez
artistic: ,Sunt unul dintre oamenii care dau
extemporal seard de seard, la spectacol.” Din
pécate, nu mai poate sd facd asta, dar a facut-o o
viatd intreagd, cu regularitate si abnegatie. O viatd
daruitd scenei, meseriei de actor.

Nu la fel mérturisea si Tudor Arghezi c& este
un elev eterné C4 numadrul matricol de pe
uniformd i-a trecut direct pe braté CAatd
discrepantd si ironie! Azi, elevii nu mai poartd
uniformi si, evident, nici num&r matricol. Se
rusineazi de ,starea de elev”, in vreme ce altii
si-o revendicd pand la varste inaintate, pentru cd
mereu au ceva de invatat, pentru ci mereu
trebuie sd-si Intregeascd personalitatea si s-o
mentind proaspdtd intr-o stare de gratie. Educatia
permanentd a rdmas pe hértie pentru multi dintre
cel ce au obtinut nota maxima la Pedagogie.
Probabil c3 asta nu i se aratd oricui. Starea de
elev e o stare de gratie pe care trebuie s stii si o
cuceresti si sd o meriti, ba chiar si o practici ca
etern Inviticel nerodat de rutind si manierisme.

Nu e cazul si ne intrebdm dacd pot schimba
confidentele si gAndurile unor oameni de seami
ceva in mentalul colectiv, desi n-ar fi lipsit de
interes si constatdm cd lucrurile stau altfel si nu
mai ,suntem de rdsul Bangladeshului”. Dar, vorba
lui Iordache, ,vorbim In vant, cd nimic nu se
schimba”.
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Samovarul, cartea si sfarleaza

. Adrian Tion

eatrul Maghiar din Cluj si-a Inceput

stagiunea cu un spectacol exponential

pentru statutul obtinut anul trecut de
membru al Uniunii Teatrelor din Europa. Dupd ce
vezi excelenta trupd a teatrului evoluind in Trei
surori, iti dai usor seama cd recunoasterea
europeand a meritelor institutiei nu e de ici-colea,
ci e pe deplin meritatd. Pe linie repertoriald,
inaugurala premierd a stagiunii vine dupéd un
spectacol-explozie cu impact deosebit in rAndul
spectatorilor. Se spune c& banul la ban trage. $i
acum institutia are nevoie acerbd, mai mult ca
oricand, de bani pentru organizarea (care bate la
usd) a Festivalului Uniunii Teatrelor din Europa.
Probabil cd si valoarea trage tot la valoare, de
vreme ce succesul rdsundtor cu Unchiul Vanea
montat aici de Andrei Serban a atras dupd sine
un alt succes: Trei surori in regia lui Gabor
Tompa. Un act de prozelitism cehovian nu e
neaparat si unul de prozelitism valoric. Ce face
regizorul pentru a nu merge pe urmele lui Andrei
Serban¢ Nimic altceva decit ce a facut si pand
acum. Indrigostit pe viatd de teatrul absurd, cauti
sd tragd dramatismul piesei cehoviene spre absurd
si deconstructie conflictuald pentru a- decripta
mecanismele ce o mentin de atita timp in topul
preferintelor. Jar dacd Andrei Serban a fost
exploziv In Unchiul Vanea, Gabor Tompa se aratd
temperat, poate chiar retinut, in Trei surori.

Tompa a rezumat subiectul piesei in doud
rdnduri de o banalitate incitanti: ,Irei surori vor
cu tot dinadinsul sd ajungd la Moscova, si pentru
ci nu existd niciun obstacol, nu se duc”. Nu e
tintitd din start situatia revoltitor de absurdd¢ De
ce nu se duc? s-ar putea intreba spectatorul tindr,
nefamiliarizat cu Intortochelile cehoviene.
Regizorul actioneaz3 cu dibicie si multd precautie
ca sd evidentieze aceastd realitate simpld, trist3,
necrutdtoare. Viata In capitala de gubernie a intrat
in niste tipare din care cu greu se poate iesi.
Practic nu se iese. Prinse In aceastd inertie vecind
cu toropeala si lancezeala specifice provinciei
rusesti, cele trei surori vor rdméne unite ca si-si
trdiascd vietile departe de implinirile visate
candva.

Viziunea scenicd e una conform4, in linii mari,
tabloului global cehovian, presdratd cu pigmentari
de naturd expresionistd si chiar naturalistd uneori.
Ceea ce, fireste, nu di riu, ba chiar fixeaza
tipologii si creeazd atmosfera.

Un urias bust de croitorie, Imbricat in haini
militard, domind scena incd de la inceput,
amintind de generalul Prozorov, rdposatul tatd al
celor trei surori, Olga (Andrea Kali), Masa (Imola
Kezdi) si Irina (Hilda Peter). Dezbricarea lui de
insemnele cazone, marci ale unei ordini rigide,
anuntd o posibild perturbare In conservarea
cutumelor. Astfel, baronul Tuzenbah (Balazs
Bodolai) se hotiriste s& munceascd, desi la
Petersburg n-a stiut ce e munca. Versinin, venit de
la Moscova, se gindeste ce bine ar fi dac3 ar
putea incepe o viatd noud, adeviratd.

Ziua onomasticd a Irinei strdnge in casa
Prozorov tot felul de personaje aplatizate
spiritual. BatrAnul Cebutikin aduce ca dar Irinei
un samovar, emblema nuantati sentimental a
Rusiei patriarhale. Cadoul este vag respins pe
motiv c3 e prea scump. Un simbol pe cale de a
deveni anacronic. Kulighin, sotul Masgei, vine cu o
carte scrisd de el 1nsusi: istoria liceului local din

ultimii cincizeci de ani. Gestul e un simplu
automatism ratat, penibil, ce trimite spre gafa
absurdi. Cartea i-a fost Inméanati sirbitoritei si de
Pasti. Sublocotenetul Fedotik ii aduce o sfarleazi.
Scena e maxim exploatatd. Invitatii se holbeaza la
ea crispati si timp, asteptdnd un semn ca sd
priceapa si ei ceva din rotirea asta misterioasd a
titirezului, o rotire pe loc precum propriile lor
destine. Rostogolire pe loc a destinelor umilite de
0 soarta ingratd.

Atent la nuantarea replicilor, Tompa n-a
ingrosat Inspre grotesc exaltarea celor trei surori
prin sublinierea exageratd a indemnului ,La
Moscoval La Moscoval” prezent pand la paroxism
in alte spectacole cu Trei surori. Dimpotriv,
fragilele figurine pe care le contureaza par
estompate, retinute, discrete, demne pani la
limita decentei. Astfel c& intreg spectacolul pare a
sublinia ideea unei striviri irecuperabile. E vorba
de strivirea destinelor celor trei surori sub
dominarea intereselor lipsite de scrupule ale celor
cu care ele vin in contact. Pentru ele viata n-a fost
frumoasi deoarece ea ,ne-a in&busit ca o
buruiand”. Verdictul lui Versinin cade explicativ:
,Vezi, noi, rusii, suntem in stare si ajungem la
cele mai inalte culmi ale gindirii, dar spune-mi...
de ce oare ne l4sdm robiti de toate miruntisurile
vietii¢”

Tompa n-a prea ldsat vreun amdnunt
neprelucrat. De pild4, cele citeva acorduri la pian
sunt executate chiar de actori, ca veridice vlistare
ale generalului Prozorov care si-a pus copiii sd
invete nu numai limbi strdine ci si pianul.

Trupa résplatitd cu aplauze cum numai la
Teatrul Maghiar se aud, pentru c§ aici existd un
deosebit cult al actorilor, meritd amintiti in
intregime. Ceea ce si fac in continuare.

Trei surori de A.P. Cehov

Andrei Sergheevici Prozorov: Andras Hathazi
Natalia Ivanovna: Tunde Skovran

Olga: Andrea Kali

Masa: Imola Kezdi

Irina: Hilda Peter

Kulighin Feodor Ilici: Attila Orban
Versinin Alexandr Ignatievici: Zsolt Bogdan
Tuzenbach Nikolai Lvovici: Balazs Bodolai
Solionii Vasili Vasilievici: Jozsef Biro
Cebutichin Ivan Romanovici: Ivan Dengyel
Fedotic Alexei Petrovici: Levente Molnar
Rode Vladimir Karlovici: Ferenc Sinko
Ferapont: Gyorgy Barko

Antisa: Agnes Kakuts

Svetlana: Eniko Skovran

Protopopov: Ervin Szucs

Regia: Gabor Tompa
Decor: Andrei Both
Costume: Carmencita Brojboiu
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Teatrul Maghiar de
2008. november 2

—

— Compagnie Roger Planchon
Teatro da Rainha
Teatro Garibaldi
Jugoslovensko Dramsko Pozoriste
Teatrul Bulandra

Compagnie Rumpelpumpel
Teatro de La Abadia

Compagnie AZAR

Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz

Fisirogutti | A UTE farwstart
Fratace

Kolozsvari Allami Magyar Szinhéz
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. Ioan-Pavel Azap

adu Muntean apartine asa-numitului nou

val al regizorilor roméni, tineri sau de

varstd medie. Dupd citeva scurtmetraje -
excelent fiind (dintre cele vizute de mine) si ei
sunt ai nostri (1992), doar ambitios Tragica
poveste de dragoste a celor doi (1996), filmat
dintr-un singur plan-secvent - si dupd céteva zeci
sau sute de videoclipuri (regizorul insusi le-a
pierdut sirul), debuteaza pe marile ecrane in 2002
cu lungmetrajul Furia, combinatie reusitd de film
de actiune si dramd sociald, strigdt disperat al
unei generatii neagezate inci, debusolats, fard
repere, cultivAnd (si cultivatd de) false modele si
valori. De remarcat ci in acelasi an debuteazi si
Cristian Mungiu cu Occident, reusind amandoi sd
atragd atentia asupra lor intr-un moment nu
tocmai favorabil filmului roméanesc.

Cel de-al doilea lungmetraj al lui Muntean,
Hartia va fi albastrd, o dramd despre eveni-
mentele din decembrie 1989, apare pe ecrane in
2006, an fast pentru cinematografia romand, tot
atunci avind premiera si Cum mi-am petrecut
sfarsitul lumii al lui C&tilin Mitulescu, A fost sau
n-a fost¢ al lui Corneliu Porumboiu, Legdturi bol-
ndvicioase al lui Tudor Giurgiu si Ryna Ruxandrei
Zenide. Acest al doilea op cinematografic este fil-
mul cel mai curat, cel mai pur, cel mai sincer al
lui Radu Muntean, care nu are pretentia de a
spune aici adevarul integral despre Revolutie, nu
“deconspird” istoria, nu este nici mécar “curajos”.
Hartia va fi albastrd este doar filmul unor destine
umane puse intr-o situatie-limitd, aflate de fapt la

cheremul istoriei (cd aceasta, istoria, are o naturd
obiectivi sau e dirijatd de forte oculte, este o altd
poveste, demnd, de-o pildd, de 15ul lui Sergiu
Nicolaescu!).

In recentul Boogie (Romaénia, 2008;
sc.: Alexandru Baciu, Radu Muntean, Rizvan
Réadulescu; cu: Dragos Bucur, Anamaria Marinca,
Mimi Brinescu, Adrian Vincici), Radu Muntean
opereazd o incizie In universul domestic al unui
cuplu de varsta medie: Bogdan zis Boogie (Dragos
Bucur) si Smaranda Ciocdzan (Anamaria
Marinca), cu tot ce implicd aceasta, de la rutina
vietii de familie pana la nostalgia unei alte varste
si, posibil, chiar a unei alte vieti. Filmul se
compune din mici banalitéti, derulate pe
parcursul unei seri si unei nopti la mare, in
extrasezon. Spre deosebire de Furia, in Boogie
lucrurile s-au asezat, s-au limpezit oarecum.
Bogdan este casatorit, are un copil, conduce o
mici afacere, chiar daci nu extraordinar de
prosperd, ba dimpotrivd. Cei doi fosti colegi de
liceu cu care se intilneste Intdmplator aici,
Penescu (Mimi Brinescu) si lordache (Adrian
Vancicd), chiar dacd au ratat profesional, nu sunt
nici disperati nici pe departe furiosi, ci mai
degraba blazati; ceea ce, si recunoastem, aduce a
normalitate. Este normal ca nu toti si reuseasci,
este normal si-ti schimbi frecvent locul de munci
sau afacerea personald, este normal si fii mai
putin macho si sd nu-ti carpesti nevasta chiar
daci tu ,h3is” si ea ,cea” - si alte, si alte
yhormalitati”.

Dincolo de America

. Lucian Maier

eriozitatea artistici a autorilor (Marius Barna

- regie, Eugen Serbdnescu - scenariu) e

vizibild In mise-en-abime-ul pe care il
angajeazi chiar prima secventd: un pasaj dintr-o
carte lecturatd in public devine o scurtd secventd
de film in mintea cuiva aflat in auditoriu,
secventd care va deslusi leitmotivul interogativ al
filmului (de ce se sinucide marinarulé¢ e intrebatd
deseori scriitoarea Milena Savianu, Incit te
minunezi tot timpul cd ori personajele din
realitatea ecranului sint Incuiate, ori fragmentul
dsta trebuia si fie plasat la final, punerea lui in
debut fiind o greseald de montaj); romanul acesta
e motorul peliculei care se deruleazd in fata
noastrd - una cu securisti, interese sexuale si o
fugd spre America, - si e si un posibil parcurs
avant-la-lettre al filmului; romanul din film se
numeste Dincolo de America, titlu pe care il
imprumutd si acest “opus” cinematografic.

Poate vi s-a facut rdu in fraza anterioard. Mie

mi s-a ficut la film si voiam si redau ceva din
senzatiile tari avute in cinema, unde revarsarea de
sdmintd “artisticd” pe ecran pirleste sistemul
nervos al spectatorului. “Artisticul” acesta géseste
cea mai bund reprezentare pe coperta romanului
Dincolo de America, pe care, in epilogul povestii
de pe ecran, autoarea il (re si re)citeste nostalgic
pe apele portului din New York: aratd exact ca
fata unui album cu manele, in care protagonistii
se afiseazd In poze cu chenar, pe un fond
coloristic potrivit cu sentimentele care strgbat
lucratura lor. Iar ca acest film pretinde ca e un

opus cinematografic reiese clar din “arhitectura”
sa: excentricul mise-en-abime pomenit mai sus are
uverturd si epilog!

Dincolo de America rateaza tot. Dialogul e
extrem de colturos. Replici groase atirnd in gura
actorilor ca niste pietre de moard. Prima intilnire
a Milenei Savianu (interpretatd de Daniela Nane)
cu fostul si viitorul ei amant, directorul de scoal
Ian (Serban Ionescu), e elocvent: replici
sententioase filmate in gros plan, pe chipuri
inexpresive, rostiri monotone; ca totul sa fie dus
la proportii cosmice, cind lan subliniazd ceva
grav, se aude cite un trdznet odatd cu ultimul s&u
cuvint (ca afard ploua, natura- asculta, la drama
lor participa). Fiind o discutie de "esentd”,
secventa e alcituitd dintr-o succesiune ametitoare
de planuri in care parc3 e luatd peste picior
dialectica hegeliand - tez3 (gros plan + replica 1) -
antitezg (gros plan + replica 2) - sintezd (plan
semigeneral cu adversarii de opinii). Cind te
obisnuiesti cu virtejul acesta, hop, sare pe ecran o
mini-secventd sexuald, jenant mimati, evident.

Per total, Dincolo de America nu face decit si
reia acest tip de insdilare cinematografica, relatiile
dintre personaje sfirsind intr-un acelasi raport -
sexual, In diverse pozitii: cind fatd in fatd sint
Dorel Visan (securist) si Daniela Nane, discutia se
termina cu un viol in care obiectul de atac sexual
e romanul buclucas; cind spate la fatd sint Maria
Dinulescu (Ingrid) si Valentin Teodosiu (Stan,
parvenitul din comunism) raportul dureaza prea

Eroii de acum ai lui Radu Muntean au depésit
criza pubertdtii, ca societatea roméaneasca Insasi,
actiunile/optiunile lor sunt mai chibzuite, la fel si
reactiile... si s-ar mai putea continua astfel pret de
multe fraze.

In fond, toate cele de mai sus sunt simple
speculatii, Radu Muntean oferindu-ne ceva mult
mai simplu: un crdmpei de viatd autenticd, in care
ne regdsim sau nu, care ne place sau nu ne place,
dar care este cu sigurant3 veridic. Nici o notd
stridentd sau falsd nu tulburd demersul
cinematografic: limbajul, chiar dacd colorat nu
este supdrdtor, ci viu, autentic; interpretii sunt
impecabili in monotonia, ternul evolutiei fiecarei
partituri in parte (pe cAnd un rol principal pentru
extraordinarul actor care este Mimi Brinescu?);
povestea se deruleazi firesc, fard pretiozitati,
dulcegirii sau fals suspans. Filmul s-ar fi putut
numi la fel de bine Céteva ore din viata lui
Bogdan Ciocdzan, iar orele acestea ar fi putut si
fie cu totul altele - miza si impactul povestii ar fi
fost aceleasi. Boogie este convingitor tocmai prin
faptul c& are aerul ci nu vrea si te convingd de
nimic.

Pand in acest moment, dintre debutantii de
dupid 2000 Radu Muntean se dovedeste a fi, prin
cele trei filme amintite, cel mai norocos dar si cel
mai versatil regizor al noului val, abordand de
fiecare datd un gen si un stil nou, fird pretentia
unei poetici proprii, a unui stil personal, dar cu
profesionalism, dand dovadd de un simt cine-
matografic de exceptie.

putin si devine “metafora”; cind fatd in fatd sint
Milena si zidarul Manu (Mihai Stinescu)
regizorul cautd cdldura eroticg; iar cind fatd in
fatd sint Milena si lan e clar cd el ii poate oferi
protectie, fiindcd are pile in Comitetu’ Central.

Muzica reliefeazd perfect neimplinirea
proiectului: inflexiuni monocrome de orgd
electronica din anii ‘80 “asigurd” drumul mort al
peliculei, portiuni inspirate din Hitchcock stirnesc
risul cind Incearcd s3 creeze suspans in ariditatea
vizibild pe ecran.

Dincolo de America e foarte prost, insd
pretentiile lui artistice te fac s& il privesti cit de cit
serios. Asta e mare lui problemd. Din picate,
Dincolo de America nu contine acel umor candid
pe care il gdsim In preajma Supravietuitorului.
Din filmul lui Barna lipseste farmecul comisarului
care aleargd copdcel pe acoperis, sau care tinteste
drept In capul opozantilor dintr-o smuciturd de
antebrat si un suierat ascutit de arma. Aici e doar
un haz de necaz care se transforma incet incet in
indignare. Dincolo de America nu are nici
corpolenta ultra-grotescd a unui Marilena, asa ca
nu reuseste nici s provoace o greatd solidd, nici
sd producd hipertensiune arteriald Incit si vatdme
inima privitorului. Dincolo de America putea fi
un Plan 9 from Our Space, dar, pentru asta,
Marius Barna trebuia sd posede inocenta lui Ed
Wood. Insi realizatorul nostru vrea si fie luat in
serios, iar asta m-a intristat pind la urma. De
aceea nu pot nicicum s& v3 recomand Dincolo de
Americal
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colationari

Bratele castratului ca un zbor
de pasare

. Alexandru Jurcan

: evenind egalul zeilor, Carlo isi pierde
umanitatea. E vorba despre Carlo Broschi,
. zis Farinelli, cel mai mare cantdret din

vremea sa. Un castrat cu voce fabuloasd, un
monstru sacru, trdind alituri de fratele Riccardo,
compozitorul ce- oferd ariile visate. Totusi, el
cautd o melodie carei scapd. Doar Héendel i-ar
putea-o oferi, insd Carlo nu indrizneste sd rupa
acel pact fratern, presirat cu umbre.

Se fac scenarii dupd carti. De data aceasta,
Andrée Corbiau scrie romanul Il Castrato dupa
scenariul original al filmului Farinelli regizat de
Gérard Corbiau. Un roman ce traseazd pasiunile,
iubirile, tribulatiile unui barbat care a fost in
secolul sdu ceea ce azi inseamnd starurile rock.

Gérard Corbiau - belgian - s-a nascut in 1941
si a realizat Maestrul de muzica (1987), Regele
danseazd (2000), Farinelli (1994) - pentru care
primeste Golden Globe (filmul a fost nominalizat
si la Oscar pentru cel mai bun film strdin). In
rolurile principale: Stefano Dionisi, Enrico La
Verso, Elsa Zylberstein, Caroline Cellier etc.
Regizorul Corbiau reconstituie vocea lui Farinelli
(interpretat de Stefano Dionisi). S-a recurs la o
tehnicd sofisticatd, pentru a asocia vocea unui
contretenor (Derek Lee Ragin) si a unei soprane
(Ewa Malas-Godlewska). Sigur c& in film e
multd... fictiune, mai ales in ceea ce priveste
raporturile intre frati, dar si cele dintre Carlo si
Héendel. Cantaretul s-a niscut in 1705. S-a
format la Napoli incd de mic. Deja debutase la
15 ani cu succes considerabil, rivalizand cu
marele castrat Antonio Bernacchi. Stapaneste
tehnica virtuoasd, cantind intr-un registru usor,

patetic. Dup& ce canti si la Londra, se retrage la
Bologna, unde isi construieste o vild somptuoasa.
De ce s-a castrat¢ m-a Intrebat o vecind. Ce
cap poate avea un barbat si pund mai presus...¢
Ce sd pund¢ ARTA! Manole si zidul, Faust si
cunoasterea... Zece ani in sir Gérard Corbiau s-a
gandit si facd un film despre castrati. Aldturi de
Andrée Corbiau a inceput si citeascd tot ce gisea
despre secolul al XVIIl-lea si despre muzica sa.
Cu cét citeau, cu atit mai mult isi dddeau seama
de misterul ce inviluia castratii. Acei birbati
mutilati, raniti In suflet, pireau cd nu doresc si
dezvaéluie nimic posteritdtii. Un anumit Charles
Burney l-a intalnit pe Farinelli in 1770. Ne spune
despre modestia lui, despre refuzul cantiretului
de a detalia episoade ale vietii. Scenaristii filmului
se Intrebau mereu cét trebuie sé fie fideli povestii
si care erau limitele ,tradarii”. De fapt, orice
operd artistica recreeazd, inventeaz3. Realitatea
trebuie s fie doar o simpld bazad de creatie. Dupa
trei ani, scenaristii au elaborat sapte versiuni, din
care au eliminat, modificat, reconsiderat... Paginile
romanului retin si scene care nu si-au mai gasit
locul in film. Citim in carte despre multimea
avida, care atingea hainele lui Farinelli. Matasea
albd nu ceda. Carlo se refugia in varful scérilor,
iar Riccardo il proteja. Uneori, cite un fan lesina
la picioarele cintdretului. Idolatria era la culme.
Farinelli canta cu un fel de agresivitate. In film, el
are o fatd de Inger, mascatd de o Infatisare de
pasdre de pradd, de fluid cdzut din Inaltimi.
Retinem viginiul vilurilor, cortinelor, dar si
oglinzile, machiajul, costumele filtrate prin
reverberatiile epocii. Scenele de dragoste sunt

construite din gradatii artistice, giselnite sugestive
(vezi trupul fetei ascuns sub cearsaful alb).
Momentul eclipsei va fi exploatat In alt registru
imagistic. Riccardo va purta mereu acel halat rosu
peste corpul gol, iar candelabrele vor stirni
lumini migc3toare. Noaptea si ceata cad peste
Londra, in timp ce Farinelli, cu o violentd glaciala,
reproduce cu aceeasi inversunare o notd lungs si
ascutita.

O impresionantd reconstituire de epoca
(Curtea, regele, regina, interioarele, teatrul,
costumele), o muzici ireald, un suflu visceral, un
portret inimitabil al unui cintiret genial - iatd un
film rotund, care nu dezamdigeste nicio clipa.

Forspan

. Ioan-Pavel Azap

m citit romanul lui Mdrquez in urmi cu

vreo doud decenii, Intr-o traduce a Mirunei

onescu publicatd in foileton (ei, unde sunt
acele vremuri...) Intr-o revisti de culturd
predecembristd, S.L.A.S.T. (Suplimentul literar
artistic al Scanteii tineretului, care, in afara
numerelor ,de colectie” - citeste omagiale -, era o
publicatie cét se putea de serioasd in contextul
epocii), asa incit cartea nu Imi este proaspdtd in
memorie. Prin urmare, m3 voi limita la a spune
cateva cuvinte despre ecranizarea Dragostei in
vremea holerei (Love in the Time of Cholera,
SUA, 2007; sc. Ronald Harwood; r. Mike Newell;
cu: Javier Bardem, Benjamin Bratt, Giovanna
Mezzogiorno), fard a-mi permite aprecieri in ce
priveste (ne)concordanta esteticd dintre...
Marquez si Mike Newell. Filmul are mai degraba
aspectul unui basm, avand trei fire narative
principale: povestea unei iubiri excentrice - cea
dintre, mai degrabd a lui Florentino Ariza pentru
Fermina Urbino; a unei iubiri domestice - cea
dintre doctorul Juvenal Urbino si aceeasi Fermina;
in sfarsit, povestea dragostelor ,la vrac” ale lui
Florentino - citeva sute de femei pe parcursul a
citorva zeci de ani, toate consumate in asteptarea
cunoasterii biblice dintre Florentino si Fermina.
Nu insist asupra detaliilor, subiectul este probabil

bine cunoscut, inclusiv finalul fulminant, cu nava
ycondamnatd” sd se perinde la nesfarsit pe mdari
sub un fals pavilion al holerei, oferind senectutii
celor doi amorezi bucuriile si deliciile junetii.
Cam simplist povestit, dar asa este si filmul lui
Mike Newell: dragut, amuzant, superficial.

Ember - Orasul din adancuri (City of Ember,
SUA, 2008; sc. Caroline Thompson; r. Gil Kenan;
cu: Tim Robbins, Bill Murray, Martin Landau)
este un basm cinematografic, dacd nu cuceritor cu
sigurantd nici ddunator. Cu alte cuvinte, filmul,
desi previzibil, reuseste sd nu alunge spectatorul
din sala de cinematograf ceea ce, sd recunoastem,
nu este chiar de lepddat. Fiind un basm modern,
Orasul din adancuri incepe nu cu ,a fost odatd”,
ci cu ,va fi odatd”. Respectiv, pentru atunci cand
lumea se va sfarsi - cinicii ar spune cd nu peste
multd vreme - un grup de intelepti din toate
categoriile socio-profesionale construieste un oras
subteran ciruia i asigurd autonomie energetica -
si deci viatd -, gratie unui urias generator, pentru
o perioadd de 200 de ani. Dupd aceste doud
secole, o cutie misterioasd transmisd din primar
in primar urmeazd sd se deschidd de la sine si s&
le arate locuitorilor subteranei drumul spre
suprafati. Dar, precum pe pdmant asa si sub

1OVE

Ere thee linte

CHOLER.

pamant, cutia se ratdceste, oamenii ajung sd se
oprime unii pe altii, regulile initiale incep sa fie
ignorate asa cd atunci cdnd sorocul soseste, ba
termenul celor 200 de ani este chiar depasit,
Ember se afld in pragul prabusirii si haosului, in
pragul falimentului. Ca in orice basm care se
respectd, salvarea vine din partea unor tineri eroi
fard patd si prihand, animati de cele mai bune
sentimente att fati de sine cat si fatd de semeni.
Daca regizorul Gil Kenan avea un pic de curaj in
plus, dacd s-ar fi miscat mai dezinvolt printre
clisee, Ember putea fi ceva mai mult decét o
simpla peliculd digerabild.
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1001 de filme si nopti

72. Orfeu cel negru

Marius Sopterean

n anul 1958 unul din filmele de varf ale Noii

scoli de film din fosta Uniune Sovietici, Zboard

cocorii In regia lui Mihail Kalatozov, lua Palme
d’Or la Festivalul de la Cannes. Doi ani mai tArziu,
Federico Fellini lua acelasi premiu cu bulversanta sa
peliculd La dolce vita - schimbare stilisticd totald
fatd de operele cinematografice realizate de
cineastul italian pana la acea ord. Cele doud opere
cinematografice - aldturi de multe alte filme
apartindnd unor cinematografii europene (polonezi,
cehoslovacd, spaniold etc.) sau celei americane (a nu
se uita, alituri de un Wilder, Lumet sau Pollack, de
acel inedit fenomen al cinematografiei americane
numit scoala de la New York!) - dovedeau o certd
renastere si o atentd redimensionare a filmului citre
problemele sociale. Zorii filmului de autor, acel
autor intuit si definit mai ales de Noul Val francez
printr-un Godard sau Truffaut, pareau a miji.
Printr-un alt Palme d’Or primit intre cele doud
pelicule amintite mai sus, Marcel Camus, cu filmul
sdu Orfeu cel negru, parea a fi acea exceptie de la
reguld. Nimic nu anunta acest film si aproape
nimeni nu miza pe numele acestui cineast. De altfel
pénd si in Franta filmul se pare ci a fost repede
uitat sau cel putin eclipsat aproape imediat dupa ce
a luat mult rAvnitul trofeu; la acelasi Festival de la
Cannes debutul lui Truffaut, Cele 400 de lovituri /
Les quatre cents coups, a luat Premiul de regie,
fiind socotit de majoritatea criticilor vedeta
festivalului, iar in culise se vorbea chiar de o
conspiratie impotriva criticului si a teoreticianului
Francois Truffaut. La doud zile dupa Incheierea
festivalului, pe data de 18 mai, avea loc premiera
filmului lui Truffaut care prin stralucirea sa va face
sd treacd In umbrd aproape toate evenimentele
cinematografice ale acelui nebun an 1959.

Cu zece ani inainte, in 1950, Jean Cocteau
realiza o incitantd peliculd, in fapt un film-fantezie?
avandu- In rolul principal pe celebrii Jean Marais si
Maria Casarés, ce propunea o ineditd si plind de
imaginatie interpretare a mitului orfic. Dar daca la
Cocteau aceastd poveste se intdmpla in lumea
boemei artistice a Parisului, filmul Orfeu cel negru
este realizat, caz aproape neobisnuit chiar in analele
istoriei productiilor franceze, departe de Franta sau
coloniile acesteia, anume in Brazilia pe timpul
celebrului carnaval de la Rio de Janeiro. Aici este
reeditatd cunoscuta poveste a iubirii dintre Orfeu si
Euridice, destinul tragic al acestora. Scenariul scris
de Marcel Camus, Jacques Viot si Vincius Da
Moraes se bazeazi pe textul dramatic Orfeu da
Carnaval, scris de Vincius Da Moraes. Actiunea
filmului se intinde pe durata a 24 de ore, intre
doud dimineti cAnd soarele r3sare peste inaltele
stanci ale orasului Rio. Daci filmul lui Jean
Cocteau incepe cu vocea unui narator care spune:
yLegenda are privilegiul de a fi nemuritoare”,
debutul filmului (genericul) lui Marcel Camus
cuprinde imaginea antici a celor doi Indrigostiti,
Orfeu si Euridice. Pe chipul celor doi inlantuiti pe
vecie de iubire creste un ritm de samba, imaginea
se sparge iar cioburile virtuale dezvaluie un grup de
instrumentisti brazilieni dezldntuiti®. Camera
urmdreste printr-o miscare de panoramare acesti
tineri care se intersecteazd cu un grup de tinere
descatusate in refrenuri de neopritd bucurie.
Miscarea aparatului continud pentru a dezvélui in
planul doi, intr-un ametitor gol, intinderea orasului
in vecindtatea unui ocean salbatic de albastru. Dar
undeva jos, pe o ambarcatiune care trage la chei, o
multime de oameni danseazi la rAndul lor intr-o

nesfarsitd explozie de vitalitate. Cu un astfel de
debut e greu s&ti imaginezi cum se va croi tragica
poveste de iubire dintre Orfeu si Euridice. Cei doi -
chiar asa numindu-se! - se vor intilni exact In locul4
In care, spre finalul filmului, urmaritd de Moarte,
Orfeu, dintro teribild greseald, o va ucide tocmai pe
iubita vietii lui.

Cu adevarat interesantd in Orfeu cel negru este
constructia, realizati intr-o stilisticd aiuritoare, si
asta deoarece in mai mult de trei sferturi din film
nu avem o actiune in sensul clasic al cuvantului.
Relatia dintre cei doi amorezi este oarecum iInghititd
de planul doi, cel al curgerii efective a carnavalului
in toatd splendoarea sa, astfel cd o buni parte a
acestei pelicule pare a fi doar o ilustrare
documentari a acestuia. Prin fata camerei de filmat
trece, zeci de minute, o numeroasa figuratie de
dansatori in costume stralucitoare. Dar aparitia
mortii - in fapt a unei misti, o mascd Intre alte mii
de m3sti - duce povestea spre un tragic cu totul
neobisnuit si o schimbare totald de registru stilistic.
Existd un cadru, spunem antologic, in care strania
moarte (Intr-o costumatie in alb gi negru), cocotatd
pe un gard de protectie, o pandeste pe ingenua
Euridice. Cadrul cuprinde céteva personaje care
asistd de pe margine la spectacol iar sus, in dreapta
cadrului se afld trupul zvelt, panditor al mortii. Pare
un cadru nefiresc compozitional cu atit mai mult
cu cét intregul costum al mortii aminteste de
grafica expresionistd din filmul Cabinetul doctorului
Caligari. Dar, nebanuind nimic, Euridice danseazi
fericitd acompaniatd de Orfeu. Curnd Moartea o
va urmari printr-un labirint de strdzi de la marginea
orasului. Teribil de inspdimantatd Euridice se va
ascunde tocmai in depoul de troleibuze. Ne
amintim: acesta este spatiul in care Euridice, nou
sositd la Rio, se va Intdlni cu Orfeu. Secventele ce
urmeazi vor fi tot mai stranii deoarece senzatia
este ca din acest moment Incepe un cu totul alt
film. Printre utilaje si uriage masini uzate ascunse
intr-o adancd penumbra Euridice nu are nicio sansd
sd scape de Moarte. Orfeu, aflat In spatele celor
doi, Incercand sd o ajute pe iubita lui, va deschide
lumina. Dar odatd cu luminarea aceastui apocaliptic
spatiu Euridice va muri electrocutatd. Trupul ei va
fi Inhitat de Moarte care va dispdrea curnd. Ceea
ce urmeazd socheazi atit din perspectiva
constructiei vizuale, cit si ca interpretare a mitului.

Orfeu doreste si o giseascd pe iubita lui, chiar
si fard de viatd. TArziu in noapte va intra Intr-o
imens3 cladire ale c3rei culuoare largi, goale si
Intunecate amintesc de spatiile imaginate de Welles
in Procesul. Cladirea este o institutie a oamenilor
pierduti sau morti si este aparatd de un paznic pe
nume... Caron. Acesta i va explica cd nu exista
oameni pierduti ci doar mii de hartii cu numele
acestora. In tonele de registre ar putea-o giisi pe
Euridice dar probabil cd nu are timp. Printre
picioarele paznicului, pe cimentul intunecat al
holului, curentul transportd hartii albe, stranie si
ineditd imagine a unui Styx contemporan. Cei doi
vor cobori - desigur in lumea mortii - pe o scard
neagrd, in spirald, citre un parter cuprins parcd de
flaciri. Vor intra mai apoi intr-o curte pazitd de un
caine fioros - se numegste, desigur, Cerberus (acel
pazitor al Hadesului In mitologia greacd!) -, iar de
aici Intr-un interior in care se desfisoard un
ceremonial de tip hodoo-wodoo, prilej de a vorbi
cu spiritele celor disparuti. In acest spatiu o va
intalni pe Euridice dar teribilul gest al
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nerabdatorului Orfeu, acela de a intoarce privirea, o
va condamna incd o datd la eternitate pe frumoasa
Euridice.

Ucisd de Orfeu de doud ori si, prin urmare
moartd pe vecie, dar aflatd in bratele neconsolatului
iubit, se va prabusi Impreund cu acesta, dimineata,
din in3ltimile stincilor care se ridicd deasupra
orasului Rio. Un grup de trei copii, doi baieti si o
fetitd - care seamdni cu Euridice -, canti si
danseazd. Soarele iese la indemnul chitarei unui
copil. Fetele frumoase si naive ale copiilor sunt tot
mai puternic luminate de noul rdsérit al soarelui.
Cei trei se dezlidntuie intr-o noud samba. Eterni si
noud in acelasi timp. Ca povestea de iubire dintre
Orfeu si Euridice.

Note:

1 Afirmats in anii '60 ca o reactie anti-hollywoodi-
and, prin cineasti ca Shirley Clarke (Legdtura), John
Cassavetes (Umbre), Lionel Rogosin (Intoarce-te) sau
Jonas Mekas (Carabine in copaci), realizeazi filme cu
mizd sociald si chiar politicd, simple si sobre, ce inlocuiau
povestea, acea poveste solida si transparentd marca
Hollywood, cu o substantd narativé diluatd, realizata prin
apelul la documentar, ciné-vérité sau, mai direct, la neore-
alism.

2 Despre acest film vom vorbi In episodul urmétor.

3 Coloana sonori este semnati de Luis Bonfi si
Antonio Carlos Jobim, doi dintre cei mai cunoscuti
compozitori de de samba afro-braziliani. $i din aceastd
pricind filmul a avut un imens succes de public, deoarece
pentru prima data In istoria cinematografului se puteau
vedea, in toatd frumusetea lor decorativi, imagini din
acest festival. De altfel, la Cannes s-a propus initial ca
filmului s i se confere doar un premiu al publicului. Dar
succesul a fost atat de exploziv (poate si din cauza culorii
pielii actorilor!) incat din cauza unor presiuni
extraordinare filmul a urcat, in timpul discutiilor juriului,
treaptd cu treaptd, adicd premiu cu premiu, pand cand a
cucerit, poate pe nedrept in fata debutului lui Truffaut,
Palm d’Or. Trebuie remarcat totusi cd, un an mai tarziu,
in 1960, va primi si Oscar-ul pentru cel mai bun film
vorbit intr-o limb4 strdind. Paradoxal, in Brazilia filmul a
fost deseori criticat pentru excesul de exotism care
prezenta carnavalul mai mult intr-o notd decorativd, deci
fals3, eludandu-se semnificatiile adevarate ale acestei mari
sdrbatori braziliene.

4 Locul este depoul de troleibuze, capitul drumului
lui Orfeu, el fiind sofer de troleibuz.
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Denominari ale solitudinii

. Dan-Octavian Breaz

xpozitia retrospectivd Soarele rece / Alexandru

Cristea - 80, organizatd la Muzeul de Artd

Cluj - Napoca, in colaborare cu Societatea
Colectionarilor de Artd din Transilvania, in
perioada 19 septembrie - 5 octombrie 2008, a
marcat, dintr-o perspectivd biograficd si estetica
unicd, un dublu eveniment: Implinirea de citre
maestrul Alexandru Cristea a varstei de 80 de ani si
sarbatorirea a aproape 50 de ani de activitate
artistica.

Sensul general al operei lui Alexandru Cristea
face trimitere la conventiile semiotice ale unor
parabole existentiale, la nivelul cirora elementele
emblematice recurente sunt relativ usor
recognoscibile: fereastra sau usa deschisd
(Pitrunderea luminii, Liutd, Semn de liniste),
muntele Heniu (care a devenit una dintre cele mai
solide Intruchipari ale satului sdu natal, Prundul
Bargaului), norul, ceata sau aburul (Norul, Peisaj
Imaginar, Acoperisul lumii I, Heniu-pasdrea
sufletului), craniul de taur sau zoomorf (Eclipsa,
Rdstignirea tapului, Desen, Eternitatea florii)
ulcioarele si recipientele goale (Interior cu pand de
pdun, Interior de atelier cu iederd, Naturd si
culturd) urzeala materialelor textile (Interior cu
pand de paun, Elixiruri si arome, Ochiul ciclopic),
fructele (Fructe si orizont, Interior cu pand de
pdun, Elixiruri i arome, Idolul recoltei) frunza (cu
varianta sa supradimensionatd In lucrarea Semn de
toamnd) care este cel mai adesea suprapusd peste o
panzi nepictatd, panza insdsi (Singurdtatea
sevaletului), soarele rece (a cdrui lumind pare ci nu
produce caldurd, ci clarificd statutul solitar al
obiectelor, asa cum se poate observa si in lucrarile
Soarele rece I, Interior cu pand de pdun sau
Patrunderea luminii), suprafetele reflectante
(respectiv pAnza nepictatd si marea din Ochiul
ciclopic) sau regularitatea de alb si negru, gol si plin
sau deschis si Inchis a tablei de sah (Liutd, Pestele
lui Vremir, Fructe si orizont, Masc4, Pdtrunderea
luminii, Elixiruri si arome).

Toate aceste elemente emblematice recurente ne
determind s3 considerdm ci formatia sa initiald de
grafician si, Intr-o anumitd masurd, preocupdrile
sale poetice l-au determinat pe Alexandru Cristea sd
lucreze riguros in directia descoperirii, la nivel
plastic, a unor scenografii minimaliste identificabile
atat la un nivel general al creatiei sale, cét si la
nivelul recuzitelor intimiste ale interioarelor
reprezentate in operele sale. Astfel, ferestrele
deschise ale camerelor din lucrérile artistului par s&
ofere in permanentd posibilitatea alegerii unei
destinatii indepartate, insd premisele solitudinii
punctului de pornire par omniprezente si, in acelasi
timp, ireconciliabile cu nevoia de deschidere. Cu
toate cd peisajele - cel mai adesea depopulate - ale
picturii Iui Alexandru Cristea cautd s rezolve
aceastd contradictie, deschiderea lor inspre o lume
in asteptare lasd impresia ca- refuzi totusi
calatorului posibilitatea intalnirii celui asteptat. In
schimb, din intregul univers al infrarealitatii revelate
emand sensibilitatea specificd unui spirit al
calatorului solitar. Aceastd emanatie spirituald cvasi-
permanentd a creatiei lui Alexandru Cristea s-a
dovedit receptiva la influentele picturii metafizice,
careia artistul ii substituie simbolurile cu elementele

emblematice recurente deja mentionate, care se
constituie in tot atitea denomindri ale solitudinii.

Cu toate acestea, o linie aparte a creatiei
artistului, reprezentatd prin lucrdri precum Eclipsa,
Conversatie sau Desen, se Inscrie Intr-o semantica
surprinzatoare a ironiei si a autoironiei. In acest
sens, pe calea unei polemici aproape postmoderne,
Alexandru Cristea s-a distantat de sensurile
solitudinii elementelor pe care pictura metafizici le
reveleaz3 In planul lumii fenomenale. Aceasti
solitudine a realittii empirice cotidiene este supusi
astfel unei gindiri artistice eminamente rationale,
care utilizeaz3 cu regularitate atit tehnici ale graficii
(monotipia, linogravura, xilogravura sau tehnicile
mixte), cat si valorile picturale ale luminozitatii
spectrale specifice gamei cromatice reci, care pare si
rdmand, cel mai adesea, imuni la intruziunea
luminii. Pe de altd parte, spectacolul naturii luminii
mai are si alte functii artistice. In creatia lui
Alexandru Cristea, geometriile Juminii eludeazd
obstacolele firesti, care creeazd structura specificd a
eclerajului, astfel Incat comunicd fie direct cu
obiectele (acesta este rolul pe care si-l asuma
fasciculele rectilinii ale luminii), fie au o viatd
proprie care le orienteaza miscarile (este vorba
despre sectoarele curbilinii ale luminii). In acelasi
timp, lumina reactioneaza si in functie de o
anumitd soliditate psihologica a obiectelor realitatii
transfigurate. In felul acesta, sectoarele curbilinii ale
luminii par s& privilegieze peisajele paseiste ale
anamnezelor (Eternitatea florii, Mesaj, Balconul sau
Toamna). Putem observa, prin urmare, cd mai
degraba structurile cu o aparentd fragilitate
rezoneazd la emisiile curbilinii de Jumind. Atunci
cand nu este Incadratd de sectoare de lumind
rectilinie sau curbilinie, culoarea ins3si oferd o
luminozitate difuzi, asemenea unui halou discret,
care, impreund cu umbrele abia schitate, constituie
un univers crepuscular, in care lumina moale
menajeazd texturile obiectelor si suspendd oarecum
legile fizicii, prin anularea temporard a greutatii
obiectelor. In celelalte cazuri, o inevitabild
mostenire a graficii a ficut ca lumina si fie un
privilegiu al jocului de alb si negru, iar ductul s
fie trasat cu precizie, fie ci este vorba de linii sau
de culori. De altfel, tot printre caracteristicile tratirii
luminii se numara si deturnarea rolului consacrat al
trompe-/’oeilului, In sensul unei resemantizari a
insesi naturii realititii fenomenale. In aceeasi ordine
de idei, chiar si solutiile utilizate in sensul
deformdrii obiectelor au la origine principiul
compozitional modern al structurii autonome.
Adesea, evocarea lumii obiectelor cotidiene este
intensificatd prin Intilnirea dintre mijloacele graficii
si instrumentele picturii, care sunt deopotriva
exploatate, In cadrul tehnicilor mixte, ca urmare a
practicdrii unui pseudo - colaj: utilizadnd aceastd
tehnicd, artistul aplicd panza de sac, cel mai adesea
impregnata cu culoare tipograficd, peste suprafata
picturii, iar apoi o detaseazd de pe aceasta
suprafatd, lasdnd imprimate semnele cromatice ale
texturii materialului [...].
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