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Miercuri, 3 decembrie, cafeneaua
„Insomnia” a gãzduit a treia ediþie din
2008 a clubului de lecturã „Nepotu’ lui

Thoreau”. Lavinia Braniºte a citit prozã iar nu
poezie – aºa cum cunoscãtorii volumului ei de
debut, Poveºti cu mine, ar fi aºteptat. Textele
selectate pentru aceastã ediþie, Cosmo, Zoo ºi
Laur au provocat cele mai vii dispute de pînã
acum, angrenîndu-i atît pe prozatorii prezenþi în
salã (Stelian Muller, Mihai Mateiu, Laura Husti-
Rãduleþ, François Bréda ºi Szántai János), cît ºi pe
critici (Claudiu Groza), poeþi (Andrei Doboº) sau
pe foarte tinerii ºi (încã) necunoscuþii participanþi.
„Vinovatã” pentru reacþia sãlii este, fireºte,
scriitura autoarei: cotidianistã, feministã,
privilegiind anecdoticul, luînd în rãspãr literatura
de tip „Cosmo”. 

Proza Laviniei Braniºte a derutat ºi a provocat,
poziþionîndu-i pe participanþii la acest club în
douã tabere: pro – Claudiu Groza, care a apreciat
„fluxul” epic, coerenþa povestirii, absenþa marilor
teme, János Szántai, cãruia stilul autoarei i-l
aminteºte pe acela relaxat, deschis al unui Charles
Bukowski; anti – Stelian Muller care amenda
tocmai absenþa unei „mize” puternice în cele trei
proze, Mihai Mateiu care observa linearitatea,
monotonia discursului, cerînd anumite fraze-
puncte de rupturã, de „deschidere” înspre alte
dimensiuni narative. 

Mai aproape de adevãrul acestor ficþiuni i s-a
pãrut cronicarului observaþia poetului Andrei
Doboº, conform cãreia literatura auzitã în aceastã
searã ar fi, de fapt, „chick lit”1 cu sens
„deturnat”: amuzament benign ºi anticalofil al
unei autoare promiþãtoare în dublã ipostazã, de
poetã ºi prozatoare.

Note:

1 Chick lit is a term used to denote genre ffiction
within women’s ffiction written for and marketed to
young women, especially single, working women in
their twenties and thirties. The genre sells well, with
chick lit titles topping bestseller lists and the creation
of imprints devoted entirely to chick lit. It generally
deals with the issues of modern women humorously
and lightheartedly. (cf. Wikipedia, the free
encyclopedia)
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blocnotes

ªtefan Manasia

Pro sau anti Cosmo

Claudiu Groza

Poezia unui revoltat

Ca un poet revoltat este recomandat Attila
F. Balazs de ªtefan Borbely în prefaþa
volumului Missa Bestialis, publicat în

româneºte la Editura Limes, în traducerea Adelei
Iancu, ºi lansat recent la cafeneaua “Insomnia”
din Cluj. 

La eveniment au participat destui prieteni ai
autorului stabilit de mulþi ani în Slovacia: Ion
Cristofor, Radu Þuculescu, Alexandru Jurcan,
Karácsonyi Zsolt, Francois Breda, Szántai Janos,
ca ºi prefaþatorul volumului, ªtefan Borbely,
editorul Mircea Petean ºi, evident, traducãtoarea
Adela Iancu.

Atmosfera destinsã a prilejuit nu doar cuvinte
de complezenþã, precum la orice lansare, ci chiar
o discuþie despre poezie, despre Transilvania,
despre generaþia beat ºi Allen Ginsberg, despre
traducerile din limba maghiarã, dar ºi un… recital
multiplu al poemelor lui Balázs F. Attila, în
lectura autorului, a lui Mircea Petean, Alexandru

Jurcan, Szántai János.
„Citind acest volum, veþi descoperi elogiul

indirect adus generaþiei beat ºi o nostalgie pentru
o Transilvanie care nu mai existã. Bálazs e un om
care se luptã, prin intermediul poeziei, cu
Dumnezeu”, a sintetizat ªtefan Borbely câteva
din punctele de forþã ale poeziei lui Attila F.
Balázs.

Versurile lui Balázs emanã o atmosferã aparte,
zvâcnindã, plinã de forþã, sub aparenþa unui
discurs fracturat, parcã împiedicat sã iasã la
suprafaþã. În poemele sale se combinã imagini
mitice cu imprecaþii beatnice, dar ºi cu o
sensibilitate poeticã ce nu se lasã ascunsã. Pentru
cã „ºi viaþa, ºi poezia, ºi poetul sunt mereu în
cãutarea sublimãrii, între stigmat ºi slavã”, cum
scrie Traian ªtef. „Asta ne spune Attila, dându-se
pe sine drept exemplu.”

�

Lavinia Braniºte



În decembrie 1968 a apãrut la Cluj revista
Echinox. Era anul marilor miºcãri studenþeºti
din Europa Occidentalã precum ºi al ocupãrii

Cehoslovaciei de cãtre trupele Pactului de la
Varºovia. Refuzînd sã participe la invazie,
România trãia momentul ei de glorie prin
sfidarea Moscovei. Societatea româneascã, în
ansamblul sãu, se afla într-o stare de euforie,
sedusã de începuturile unui liberalism economic
ºi cultural. Apariþia Echinoxului este efectul
punctual al acestei liberalizãri. Iniþiativa
înfiinþãrii ei aparþine unui grup de studenþi de la
Facultatea de Litere (atunci Filologie), alcãtuit
din Eugen Uricaru, Marian Papahagi, Petru
Poantã, Dinu Flãmând, Adrian Popescu, Olimpia
Radu, Marcel C. Runcanu, Vincenþiu Iluþiu,
Horia Bãdescu ºi Ioan Maxim Danciu (student la
Filosofie). Cîþiva dintre ei au format nucleul
primei redacþii (Eugen Uricaru – redactor ºef,
Petru Poantã - redactor ºef adjunct, Rostas
Zoltan – redactor ºef adjunct), completat cu
Peter Motzan ºi Viragh Deneº, Radu Mihai
(istorie), Grigore Cãlugãreanu ºi graficienii Florin
Creangã ºi Mircea Baciu. Numãrul unu al
revistei a avut un succes fulminant. ªi nu doar
în Cluj, cãci l-au consemnat elogios mai toate
publicaþiile de culturã din þarã. Nu era o “foaie”
de interes local ºi cu caracter strict studenþesc.
Cu 20 de pagini, în formatul actual al Tribunei,
ºi în trei limbi (românã, maghiarã, germanã),
scrisã aproape integral de studenþi, revista avea
consistenþã ºi, în context, o cumva bizarã
neutralitate ideologicã. Piesa de rezistenþã o
constituia articolul Ce este filosofia? de M.
Heidegger, în traducerea lui Radu Mihai. La
sesizarea unui politruc, textul a provocat
scandal, iar conducerea revistei a fost destituitã.
Astfel de la numãrul 2, redactor ºef a devenit
Ion Pop. Puþin mai tîrziu, lui i s-au alãturat ca
adjuncþi Marian Papahagi ºi Ion Vartic, toþi trei
asistenþi ºi apoi lectori la Facultatea de Litere.
Redactorii se schimbau o datã cu încheierea unui
ciclu universitar, dar cei trei au rãmas la
conducere cam un deceniu ºi jumãtate, dupã
care a venit redactor ºef Aurel Codoban, pînã în
1989. Imediat dupã Revoluþie, revista s-a
politizat pentru o scurtã perioadã însã, odatã
preluatã de Corin Braga ºi ªtefan Borbely, ea a
redevenit o publicaþie de specialitate, plinã de
substanþã ºi deschisã spre teme ºi idei ale
culturii universale contemporane. De cîþiva ani e
condusã de tînãrul universitar Horea Poenar care
i-a imprimat în primul rînd o dinamicã
ingeniozitate graficã.

*
Grupul echinoxist originar nu a avut un ma-

nifest, nici public, nici secret. În primul rînd, era
riscant sã-þi faci intrarea în lume ostentativ, iar
în al doilea rînd, noi refuzasem teribilismul ºi
iluzia vanitoasã de a “revoluþiona” literatura
românã. Ca ideologie literarã, ne situam în para-
digma modernismului ºi participam la bãtãlia
pentru autonomia esteticului. Prin forþa
lucrurilor însã niciunul dintre noi nu putea avea
o concepþie literarã articulatã. Eram la vîrsta lec-
turilor disparate ºi recuperatoare. De altfel, în
toatã istoria sa de 40 de ani, Echinoxul nu a pro-
dus curente ori “programe” literare, ci individua-
litãþi. ªi, totuºi, el este mai mult decît suma
acestor individualitãþi, dupã cum fiecare dintre

acestea reprezintã o parte în care se regãsesc in-
varianþi ai întregului. Existã o “matrice stilisticã“
echinoxistã ale cãrei urme sînt recunoscute în
viaþa literarã. Echinoxismul a devenit în fond o
marcã. Apartenenþa la grupare conferã un anume
prestigiu dacã nu neapãrat valoare. Echinoxismul
s-a regenerat prin conservarea orgolioasã a pro-
priei tradiþii care a constat mereu în prioritatea
valorii estetice. O schimbare radicalã de paradig-
mã nu s-a produs nici cu afirmarea scriitorilor
aparþinînd generaþiei ’80. Existã un fel de conser-
vatorism al echinoxiºtilor din aproape toate pro-
moþiile, locul acesta pãrînd impropriu revoltelor
avangardiste ºi experimentelor teribiliste. Nu-i
vorba despre o rezistenþã la ideile inovative ci de
un soi de sensibilitate academicã pe care Clujul
profund o conþine generic ºi care are forþa unei
nisus formativus. Consecinþele ei sînt livrescul în
creaþie, erudiþia în discursul critic, ºi disciplina
învãþãturii în didactica universitarã. Echinoxismul
s-a perpetuat, astfel, ca o pedagogie continuã,
fapt pe care îl constata, dupã 25 de ani de exis-
tenþã, Corin Braga: “În istoria literaturii noastre,
Echinoxul nu va figura ca o grupare cu o poeticã
bine individualizatã, ci ca o ºcoalã literarã.
Trãsãturile care asigurã continuitatea în timp a
revistei ar fi mai greu definibile ca un program
literar, ele constituind mai degrabã o Geist, un
spirit echinoxist, matrice formativã, un cadru,
atît spiritual, cît ºi administrativ, de modelare
intelectualã. Eficienþa pedagogicã a acestei for-
mule este probatã de destinul ulterior al redacto-
rilor, mulþi dintre aceºtia devenind, în continuare
scriitori în toatã puterea cuvîntului, ce ocupã, în
prezent, cîteva dintre cele mai importante reviste
din þarã, cu precãdere în Ardeal”.

*
Echinoxul este, prin urmare, o ºcoalã, dar ºi

o formã beneficã de colonialism cultural.
Fenomenul acesta, singular în literatura românã,
a produs pînã în prezent în jur de 250 de scri-
itori, istorici (inclusiv ai filosofiei), afirmaþi sau
în curs de afirmare. Evaluatã ºi numai cantitativ,
Biblioteca Echinox numãrã mult peste o mie de
titluri publicate (poezie, prozã, dramaturgie, eseu
ºi criticã literarã, istorie, filosofie, traduceri).
Multe nume ºi cãrþile lor se situeazã în prim-
planul culturii contemporane, respectiv al celei
naþionale. Echinoxiºtii au “colonizat”, apoi, prin
prezenþa ºi prestaþia lor, nu doar cîteva reviste
importante, ci ºi mediile universitare, mulþi din-
tre ei devenind cadre didactice universitare.
Migraþiile succesive de echinoxiºti au difuzat pre-
tutindeni ideea echinoxistã ºi au întreþinut senti-
mentul solidaritãþii de grup, deºi gruparea, de-a
lungul existenþei sale, nu a avut o politicã de
autopromovare precum gruparea (generaþia)
optzecistã. Spre deosebire de aceasta, însã, echi-
noxismul este aproape ferit de riscul datãrii
istorice, tocmai pentru cã e un fenomen viu, in
progress, care se regenereazã permanent. El
rãmâne legitimator în afara oricãrei poetici codi-
ficate ºi indiferent de listele canonice fabricate
de criticii din capitalã. Într-o istorie serioasã a li-
teraturii contemporane, cîmpul literar al
ultimelor patru decenii, cu bãtãliile ºi metamor-
fozele sale, nu poate ignora emergenþa acestui
fenomen.

�
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editorial

Petru Poantã

Parcursul Echinox

Mariana Bojan                                                                                                                 Cocoºi



Ioana Bogdan
Anumite femei
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2007

Venind din zonele „feminitãþii în suferinþã”,
mult explorate în lirica ultimelor decenii,
poemele Ioanei Bogdan (Anumite femei,

Editura Cartea Romaneascã 2007), au totuºi marca
lor de originalitate, cãci autoarea încearcã sã se
distanþeze atît de bufonadele Savianei Stãnescu sau
ale Rodicãi Draghincescu cît ºi de discursul
„mînios” al promoþiei „extrauterine”, descoperind
mici insule încã virgine, mici pete albe pe suprafaþa
unui continent cutreierat în toate direcþiile. Aºa se
face cã, în versurile autoarei, „rãzboiul sexelor” se
converteºte finalmente într-un act de cunoaºtere;
paginile cãrþii sunt populate de diversele ipostaze
ale cuplului, iar bãrbatul constituie o prezenþã
tiranicã ºi misterioasã, cele mai simple gesturi ale
sale dobîndind ceva din hieratismul unui ritual ºi
încãrcându-se de o indicibilã valoare simbolicã:
„Mãnînc cu prietenul meu din aceeaºi farfurie,/
pînã cînd ziua se face noapte, foamea se face sete,/
setea se face/ sticlã.// Nu-mi povesteºte nimic, cum
se întîmplã în general/ între prieteni.// Are nãrile
largi, adulmecã trecutul ºi viitorul.// Dacã n-ar
mînca, poate cã ar muri./ Dar prietenul meu
împinge spre mine/ un cartof ºi spune:/ a venit
timpul.// A venit timpul sã plec” (Prietenul).
Virilitatea are aºadar, în asemenea texte, aspectul
unei mãºti impenetrabile, care contrariazã,
declanºînd dorinþa de a cunoaºte realitatea
disimulatã în spatele ei, ceea ce implicã privirea
penetrantã, „falicã”, scrutãtoare, capabilã sã treacã
de la suprafaþã la adîncime: „- Într-o zi o sã ne
þinem respiraþia, o sã ne/ scufundãm. Spre toamnã,
o sã te urmãresc/ dintre stînci cum bîntui pe uscat.
Dupã hranã,/ vei spune unei femei între atîtea
altele./ Însã ea va ºti cã tu mã cauþi/ pe mine.// Eu
o sã mã scufund prima.// La suprafaþa lucrurilor
nu mai putem trãi” (Alexandru). Privirea penetrantã

este  însã apanajul bãrbatului, în timp ce vederea
femeii rãmîne una „adezivã”, condamnatã sã gliseze
la nesfîrºit peste superficia lucrurilor, astfel cã
dobîndirea vãzului „falic” este posibilã doar odatã
cu uzurparea atributelor masculine prin intermediul
unui ritual „eucharistic” pe al cãrui parcurs
personajul feminin se împãrtãºeºte din substanþa
virilitãþii: „Libertatea e un bãrbat, poartã numele/
tatãlui meu. Stã ghemuit în boscheþi, adoarme/
bãtrîn, se trezeºte/ tînãr. O pîine cît casa se coace
la cãpãtîiul/ sãu. Are palma grea ºi lacrima scurtã.
Cînd/ mãnîncã, frînge aluatul în douã,/ îºi rumegã/
amintirile.// Eu port acelaºi nume. Cu toate astea,
m-am nãscut/femeie, în Maternitatea Giuleºti. Aici/
crimele ºi naºterile îºi tîrãsc papucii nãclãiþi/ de
sînge. Am/ un soþ, o conºtiinþã, multe/ poezii,
treizeci de ani, o mamã care/ plînge. Mãnînc din
pãinea tatãlui meu,/ îmi rumeg amintirile, mã rog.
În numele tatãlui.” (În numele tatãlui).
„Eucharistia” nu mai are însã aspectul „ospeþelor
totemice” din lirica sanguinarã a Angelei Marinescu,
nici nu mai este consecinþa uciderii sau castrãrii
simbolice a bãrbatului (ca în poezia feministã a
grupului 90), cãci Ioana Bogdan priveºte relaþia din
interiorul cuplului ca pe un raport de
complementaritate, întemeiat pe o „identitate de
nume”, iar experienþa amoroasã este, în viziunea ei,
un act de cunoaºtere, prin care cei doi parteneri se
vor metamorfoza, pînã la un punct, unul în celãlalt:
„Pe vremea aceea/ eu eram un cal cu nume de
bãrbat/ schilod ºi sinistru, pentru cã nu mã
scuturasem încã/ de trei ori,/ ºi cum nimeni nu
avea de gînd/ sã mã remarce în banca a treia a
amfiteatrului/ încercam sã mã fac remarcat la
seminarul de/ literaturã comparatã -/ chiar citeam
pe ascuns Le Cid ca sã n-ajung/ în rereuri -/
visîndu-mã un bãrbat cu nume de voievod/ care
pleca la luptã sã cucereascã lumea.// Bineînþeles,
voievodul îºi imagina brusc,/ în momentele de
respiro din vajnica-i luptã,/ cã se preschimba într-o
prinþesã care îºi agãþa/ dantelele în mãrãcini”

(Romantism). Abia trecînd printr-o asemenea expe-
rienþã a metamorfozelor, abia explorînd din interior
„þara bãrbaþilor” personajele lirice ale Ioanei Bogdan
vor izbuti în cele din urmã sã dobîndeascã privirea
penetrantã, aptã sã pãtrundã în „misterele profunzi-
mii” ºi, în consecinþã, sã reelaboreze filmul realului:
„Am cunoscut lumea prin ochii bãrbatului./ De la
înãlþimea lui/ totul se vede altfel” (Am cunoscut
lumea). Tocmai prezenþa acestei vederi, care trece
dincolo de epiderma realitãþii, face ca, în poemele
autoarei, micile aventuri în citidian, sã capete aerul
unor epifanii, iar peisajele citadine sã se transforme
în „pãduri de simboluri”, cuvîntul redobîndindu-ºi
acum, cel puþin în parte, valenþele simbolice,
repudiate în general de autorii ultimelor promoþii,
astfel cã o banalã cãlãtorie cu tramvaiul devine o
alegorie a existenþei, peste care planeazã amenin-
þarea sfîrºitului: „În faþa Bisericii/ Armeneºti/
cãlãtorii, nasurile de geamul tramvaiului,/ ofteazã
zgomotos apoi se închinã,/ conectaþi la cablurile de
curent continuu.// Acolo, prin geam, cãlãtorii
zãresc/ viaþa în mersul ei firesc, spre moarte,/
crucindu-se încã odatã, de mirare,/în faþa
benzinãriei din staþia Maria Rosetti,/ unde zilnic
aºteaptã sã urce/ cerºetorul fãrã picioare. (...)//
Osteniþi de drum,/ cãlãtorii îºi ridicã gulerele
paltoanelor/ coborînd în tãcere/ ca dintr-o arcã”
(Arcã). Particularizîndu-se aºadar printr-o viziune
care încearcã sã reacrediteze metafizicul în
contextul unei literaturi care ºi-a pierdut orice apetit
pentru sacru, Ioana Bogdan izbuteºte sã convingã
ori de cîte ori reuºeºte sã evite capcanele unui
alegorism prea transparent sau imaginile ce þin de
vîrste mai vechi ale poeziei. Spunerea directã o
avantajeazã în mult mai mare mãsurã decît
metaforismul, cenzurarea efuziunii patetice e mai
convingãtoare în discursul ei decît sechelele liricoide
pe care le mai putem descoperi în douã sau trei
poeme, cîtuºi de puþin reprezentative pentru o
poetã  tot mai sigurã pe mijloacele ei de expresie,
aºa cum a dovedit-o într-o recentã lecturã de
cenaclu.  

�
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cãrþi în actualitate

Octavian Soviany

Cu ochii bãrbatului

Mihai Dinu Gheorghiu, Mihãiþã Lupu, 
Mobilitatea elitelor în România secolului XX
Piteºti, Editura Paralela 45, 2008

Volumul de faþã, rezultat al unei mese
rotunde cu participarea unor nume
importante din lumea academicã (Victor

Karady, Ion Bulei, Lucian Nastasã, Virgiliu Þârãu,
Mihai Coman) ºi politicã (Ion Iliescu, Emil
Constantinescu, Petre Roman ºi Crin Antonescu)
româneascã reprezintã un demers absolut necesar
oricãrei societãþi care þine la transparenþa
mecanismelor sale. În cazul acestei lucrãri
colective, interogaþia principalã cade asupra
procesului de formare ºi de transformare a elitelor
româneºti în perioada modernã ºi contemporanã.
Discuþia foarte amplã, imposibil de redus la un
numitor comun cuprinde intervenþii dintre cele
mai eterogene care au vizat fie evoluþia elitelor
româneºti ºi relaþia tinerilor studenþi cu
universitãþile apusene de-a lungul secolelor XVIII-
XX, fie rãsturnarea de perspectivã adusã de
comunism, fie circulaþia ºi tipologia clasei

conducãtoare politice, economice, culturale sau
mediatice postdecembriste.

Între cele peste 25 de investigaþii asupra elitei
româneºti reunite cu acest prilej, existã ºi – cum
se întâmplã întotdeauna cu ocazia unor astfel de
mese rotunde – texte de circumstanþã, neelaborate
suficient sau de-a dreptul stupide sau ideolo-
gizante, însã cititorul va avea ocazia de a
descoperi ºi exegeze bine elaborate, interesante,
care urmãresc de exemplu, relaþia dintre univer-
sitãþile occidentale ºi formarea intelectualitãþii
româneºti, eliminarea elitelor interbelice de cãtre
comuniºti, crearea unor instituþii ale noului regim
sau conversia elitelor comuniste dupã ’89. Aºa
cum explicã eminentul cercetãtor Victor Karady în
prefaþã, fãrã modestie, dar ºi fãrã a se
autoiluziona cu privire la amploarea demersului
coautorilor volumului:

“Aceastã carte reprezintã o reuºitã excepþionalã
doar prin simplul fapt cã ea existã. Oferind fãrã
îndoialã pentru prima datã rezultatele unui fasci-
cul convergent de investigaþii savante asupra
elitelor din România ºi a drumului pe care l-au

parcurs de la naºterea statului naþional ºi pânã în
zilele noastre, ea fixeazã jaloanele esenþiale pentru
interpretarea procesului secular de modernizare
istoricã a României”.

Printre cele mai interesante contribuþii sunt
studiile de caz care analizeazã în premierã con-
tribuþia unor instituþii româneºti la constituirea ºi
validarea unor grupuri elitare cum au fost ºcoala

Elitele româneºti de la A la Z
Graþian Cormoº

Mariana Bojan                                    Pe gânduri



Iulian Dãmãcuº
Dealul cu cãtinã 
Cluj-Napoca, Ed. Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2007

Dealul cu cãtinã începe aºa cum ar trebui sã
înþelegem orice început, cu drumul spre
bisericã, adicã spre sacru.

Naºterea fiecãruia ar trebui sã însemne
începutul cãii, a drumului spre sacru. De la
naºtere ºi pânã la moarte este câmpul de acþiune
al „fericirilor”, fericiri, multe la numãr, citite de
preot în cadrul sfintei liturghii.

De nãscut, ne naºtem care pe unde, dar dupã
moarte ne adunãm cu toþii în cimitir, lângã
bisericã. La þarã, din raþiuni sacre dar ºi
economice, biserica este în mijlocul cimitirului.
Toate „fericirile” ajung pânã la urmã în grãdina
bisericii. Sãvârºirea acestora, împlinirea lor, nu
þine de sacru decât ca înþeles secund al vieþii,
altfel ele nu sunt decât viaþa de zi cu zi.

În cartea de faþã, Iulian Dãmãcuº se opreºte
asupra lumii satului de pe Câmpia Transilvanã,
cuprins geografic între valea Someºului ºi dealuri
cu pãdure, pãdure pãzitã de unele din personajele
cãrþii sale. În timp, este avutã în vedere perioada
interbelicã apropiatã rãzboiului, dar ºi ceea ce a
urmat, mai ales politic, pânã în ’89.

Când este vorba de un text al lui Dãmãcuº,
fie poezie, epigramã, haiku sau, în cazul de faþã,
prozã, trebuie sã fii foarte atent. Autorul este
dotat cu o ironie deosebit de finã, de subtilã. Ai
impresia, la început, cã nu aduce nimic nou, nici
ca modalitate de a scrie, nici ca tematicã. Numai
cã dupã ce i-ai citit cartea, trebuie sã te întorci la
început, cu o altfel de lecturã, cu un altfel de
înþeles. Aºa cum viaþa se desfãºoarã zilnic fãrã
niciun fel de strãlucire, pare a zice autorul, tot
aºa ºi textul; fãrã mari înflorituri stilistice, fãrã
mari catastrofe sau imense bucurii. Dar, dupã ce
ai citit textul, la fel ca dupã moartea unui om,
parcurgându-l încã o datã cu gândul de la început
la sfârºit, de la naºtere la moarte, simþi nevoia,
eºti obligat sã-l resemnifici. Sã-i dai, pentru cã îþi
este dat, un înþeles mai adânc. 

În cazul de faþã trebuie sã regândim viaþa ºi
moartea la þarã, în satul asupra cãruia se opreºte
ºi ni-l dã în text autorul. În ceea ce priveºte viaþa:
dacã-i vorba de sat de câmpie sau podiº, ar trebui
sã-i vedem sãtenii la arat, la semãnat, la coasã, la
fân, la secerat, la treierat, la animale. Aproape
nimic din toate acestea în cazul de faþã. Nimeni
nu lucreazã pe câmp ºi cam tot atâþia au grija
animalelor. Cei care lucreazã fie pãzesc pãdurea,
fie o fac la oraº. Fie sunt în rãzboi, prin ’41,
împotriva sovietelor socialiste.

În sat, aºa dupã cum este ºi firesc, nu se
întâmplã mare lucru, adicã nu se întâmplã altceva
decât îi este dat fiecãrei zile de la þarã: sã fie
aceeaºi. Aceeaºi zi în fiecare zi, întreruptã de ziua
de duminicã care, deºi aparþine satului, este a
preotului. ªi ziua preotului este precum zilele de
pânã acum, aceeaºi, de aceea nu ceea ce face el
este semnificativ, ci ceea ce face în bisericã un
personaj, Todor, în timp ce se citesc „fericirile”.
În loc sã fie smerit, cuprins de frica ºi bucuria
sacrului, el comenteazã pe rând fiecare „fericire”,
aducând viaþa sa în mijlocul sacrului, nu invers,
aºa cum ar fi cel puþin de bunã cuviinþã. Nici
mãcar preotul nu þine cu umilinþã la sacru, partea
„forte” a desfãºurãrii liturghiei fiind predica, în
care „educã”, ceartã, îi face cu ou ºi cu oþet pe cei
de faþã, care rãsuflã uºuraþi cã au scãpat doar cu
atât ºi n-au fost luaþi la bãtaie.

Preotul este cel care pune însã în miºcare a
doua temã: moartea. Dacã viaþa este aceeaºi,
moartea în schimb este întotdeauna altfel, cu
mult mai spectaculoasã, sã zicem.

Când este vorba de proza lui Iulian Dãmãcuº
trebuie sã ºtii cã el îºi duce personajele pânã la
moarte. Cum s-ar zice, le omoarã pe toate. Aici,
câteva scapã, dar ºi acelea-s bãtrâne ºi înclinate
deja din rãdãcinã, ca pomii dupã furtunã, spre
cimitir.

Nicio moarte din aceastã carte nu aparþine
firescului. Oamenii, personajele mor fie în rãzboi,
fie se sinucid. Morþii din sat se sinucid cu toþii,
dar, gânditã pânã la capãt, ºi moartea pe front tot
un fel de sinucidere se poate numi. 

Prima moarte pe care ne-o „serveºte” autorul
este aceea a dascãlului. Cãzut în patima beþiei ºi a
jocului de cãrþi pe bani, acesta furã banii bisericii.
Adicã ai popii. Care preot, sfânt nevoie mare, þine
post negru (?) ca sã afle cine a furat banii.
Dascãlul nu recunoaºte, dar moare dupã câteva
zile. Este prima sinucidere. Îi spun aºa pentru cã,
în logica faptelor, dacã ar fi pus banii la loc, chiar
ºi în rate, adicã dacã ºi-ar fi recunoscut fapta, n-ar
fi murit. Celelalte morþi sunt sinucideri evidente.

Ne putem întreba ce lume ruralã e aceea plinã
de sinucigaºi. Am lãsat pentru acum sã vã spun
cã în cimitir existã un loc rezervat anume celor
care s-au sinucis. Fapt deosebit de semnificativ.
Deci nu sunt ei singurii, existã în sat o tradiþie a
sinucigaºilor, aºa cã ºi acest fel de sfârºit face
parte din monotonia aceleiaºi zile, adicã a lui
aceeaºi. În acest sat sinuciderea aparþine
„fericirilor” vieþii. 

Dealul cu cãtinã este o carte care te pune pe
gânduri, care te face sã vezi ºi altfel viaþa ruralã,
viaþa purã ºi simplã, aceeaºi viaþã. Nu te
îndeamnã nicio clipã la sinucidere, ci la citit. La
trãit. La viaþã. Dar aceastã carte mai are un merit,
te face personaj alãturi de celelalte ale cãrþii.
Împreunã cu ele. ªi trebuie sã ai grijã ce va face
autorul cu tine pânã la capãt. Ce vei face tu cu
tine însuþi. Cu viaþa ºi cu moartea ta.

�
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de literaturã ºi criticã literarã “Mihai Eminescu”
(Lucia Dragomir), Academia “ªtefan Gheorghiu”
(Mihãiþã Lupu) sau Grupul pentru Dialog Social
(Camelia Runceanu). Alãturi de acestea, un
studiu inedit, dar parþial, este ºi cel întreprins de
Mihai Coman: Vedetã ºi patron – dublul statut al
elitelor din mass-media postcomunistã.

Cartografiatã din multiple perspective ce fac
apel la cunoºtinþe de specialitate din domeniile
istoriei, sociologiei, ºtiinþelor politice ºi psiholo-
giei, mobilitatea elitelor româneºti este elucidatã
complet în urma acestei mese rotunde transpuse
în volum. Investigaþia colectivã propusã aici este
dincolo de câteva minusuri care pot fi tratate cu
indulgenþã, cea mai pertinentã ºi obiectivã analizã
a elitei româneºti pentru fiecare perioadã în
parte: înainte, în timpul ºi dupã cãderea comunis-
mului. Cartea abundã în date statistice privind
numãrul de absolvenþi de facultãþi ºi instituþii, de
tabele ºi de alte informaþii relatate în manierã
comparatistã mai ales în studiile istoricilor sau
sociologilor. Acestea se îmbinã cu interpretãrile
personale ale autorilor care þin totuºi cont de o
anumitã contextualizare evidentã a proceselor
luate în vizor (regimul politic, situaþia
minoritãþilor etnice, gradul de ºcolarizare general
într-o anumitã perioadã, concepþia despre elite ºi
alþi factori care intervin în procesul evoluþiei aces-
tora de-a lungul timpului).

Vorbind despre tipologia liderilor din spaþiul
public al României contemporane, Marcela
Monica Stoica realizeazã ºi un succint portret-
robot al liderului carismatic, ilustrat de douã per-
sonaje ale scenei politico-mediatice postdecem-
briste, populiºtii Traian Bãsescu ºi Gigi Becali care
întrunesc simpatia maselor în ciuda unor defecte
evidente. Concluzia studiului întreprins de 
domnia-sa este relevantã pentru surprinderea
ascensiunii ºi preeminenþei noului tip de lider în
societatea actualã, marcatã de o rãsturnare a iera-
rhiilor bazate pe valori tradiþionale, cu concursul
mass-mediei ºi al “eticii” consumeriste:

“Cât timp societãþile moderne continuã pe
drumul consumerismului, al hedonismului,
elitele-celebritãþi au mari ºanse sã triumfe ca idoli
seculari. Societatea româneascã, aflatã încã într-un
proces de transformare, este ºi în cãutare de
modele cu care sã se identifice. Acest lucru duce
la ascensiunea unor lideri care nu fac parte din
modelul de elite consacrat tradiþional. Nu se
poate face abstracþie de ei, aceºtia existã, vocea
lor este ascultatã, sunt în centrul scenei, au vizi-
bilitate ºi recunoaºtere publicã în cel mai înalt
grad. Ei sunt o sursã de inspiraþie pentru majori-
tatea celor fãrã de putere, fãrã bogãþie, educaþie,
legãturi familiale”.(p. 431)

Secþiunea cea mai slabã a volumului este
evident cea legatã de Societatea civilã ºi economia
de piaþã, probabil pentru cã în acest sector
lucrurile sunt încã la început ºi de aceea orice
teoretizare suferã de insuficienþa unei practici
solide, urmând a fi legitimatã odatã cu trecerea
timpului.

�

„Fericirile” aceleiaºi unice zile
Ioan Negru

Mariana Bojan                                Naturã staticã
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Festivalul de poezie balcanicã din Brãila lui
Panait Istrati fructificã proiectul instituþiilor
culturale din zonã conceput pe zece ani

(2007 – 2016), parteneri fiind – anual – scriitori
din Serbia, Macedonia, Bosnia-Herþegovina,
Croaþia, Muntenegru, Slovenia, Bulgaria,
Albania, Grecia ºi Turcia. „Pentru fiecare ediþie a
festivalului, prezumau organizatorii, se va
realiza o antologie de versuri cu titlul generic
Balcanica ºi se va edita revista Scriitori din
Balcani dedicatã creaþiei lirice, dar ºi altor
genuri literare”. Promisiune onoratã deocamdatã
pentru cã, iatã, cele douã antologii propuse spre
lecturã, respectiv Balcanica – 1 (2007) ºi
Balcanica – 2 (2008) însumeazã creaþii lirice
semnate de poeþi sârbi ºi macedoneni; sunt, de
asemenea, prezenþi ºi scriitori români într–un
dialog, clasicizat deja, al sensibilitãþilor afine. E
cazul primei culegeri în care Dunãrea ca topos
fundamental vertebreazã, la modul simbolic
memoria (nu numai) culturalã ºi care trimite la
o mitologie sui-generis locuitã de Nichita
Stãnescu, Vasko Popa º.a. „Iar Dunãrea noastrã
este o Balanþã verde / cu Poartea Sãrutului între
cer ºi pãmânt albastru ºi negru”, retorizeazã
Adam Puslojic, evocând, ecumenic, „lumea lui
Kavafis/ Lumea lui Daglargia” într-un poem mai
vechi, Intrebãri solemne pentru þipãt. Fie cã se
reitereazã o exergã („lui Nichita” în Post-
scriptum – ul lui Srba Ignjatovic), fie cã se
evocã Cutia lui Vasko Popa (Predrag
Bogdanovic), lirica vecinilor noºtri – aluvionatã
de reflexele puternicului epos sârbesc – are
aceeaºi tãieturã pe linia unei continuitãþi ce
scoate în evidenþã aplecarea nativã spre
formularea diegeticã ºi, în acelaºi timp,
apoftegmaticã ºi cu angajarea febrilã în absurdul
istoriei. Or, poemul lui Bogdanovic este, în
acest sens, exemplar: „Biblioteca din Alexandria
/ arde în flãcãri.// Printre limbile de foc,
bibliotecarii / citesc cu voce tare din cãrþi.// Eu,
la buza pârjolului / iau act de scrierile altcuiva./
Va trebui, o ºtiu prea bine, / sã mã arunc ºi
singur în flãcãri” (Biblioteca din Alexandria). La
fel, în poemul Serbiei crucificate Radomir
Andric istoricizeazã tragicul: „casa mea arde-n
adâncul nopþii milenare / în casã trebãluiau
tatãl meu ºi mama mea /  prefãcuþi de mult în
iarbã / nãscuþii ºi nenãscuþii mei prunci / legaþi

de Crucea plinã de sângele strãbunilor / mei
eliberaþi ºi îngroziþi de fricã / eu sunt pentru nu
salvatorilor / ce sting incendiul / cu benzinã nu
cu apã / apãrã-mã Doamne / de mila de marele
lor ajutor” º.a. Brãilenii din antologie în schimb,
cu „cherhanalele, redute ale singurãtãþii”
(Cherhanale – Nicolae Grigore Mãrãºanu), cu
reveriile, câteodatã funebre, deplasate „pânã în
þãrile mulatre, ori galbene, ori negre” (La sânul
tãu – Constantin Gherghinoiu) se proiecteazã pe
fundalul, în tentã bacovianã, al „oraºului cu
salcâmi”. Elegiaci prin excelenþã ei prezentificã,
ca Stere Bucuvalã, transhumanþa aromânilor de
altãdatã : „Se-ascunde drumul într-o piatrã, /
mai coboarã încã nori pe limba ta. / O sã vezi
iar bobul cel gãlbui cum seacã / Dus de apa
morþii sus, în Marmara”(Refugiu pe estuar). La
amintitul Puslojic poezia conteazã prioritar ca
fruct al tenacitãþii ºi al unui nedisimulat orgoliu:
„M-am apucat de scris cu dinþii / ºi dupã o
vreme observ / cum îmi creºte opera  / ca un
munte de oase / tot mai luminoase/  adicã
lustruite cu atenþie / ºi demenþã artisticã” (M-
am apucat de scris). ªi Fluviul lui Mãrãºanu –
un important poet al lumii acvatice în
Leviathanul (2004) - e o revoltã perpetuã, iar
suferinþa Dunãrii, agresatã nu doar ecologic se
preface într-o lecþie stenicã de viaþã : „poate
astfel ochiul tãu adânc / mã va veghea încã o
noapte”, încheie, deziderativ, eul liric de pe
malul drept al „drumului fãrã pulbere”.

Într–un alt registru trebuie citiþi cei patru
poeþi macedoneni din volumul secund al seriei
Balcanica. Dincolo de gravitatea, comunã în
fond, spaþiului liric ex-iugoslav, structurile
aproape prozastice sunt irigate de inflexiunea
religioasã în cheie ortodoxã în Prescura
cunoscutului scriitor sârbo-macedonean Risto
Vasilevski sau filtratã de trãirea franciscanã a
aceluiaºi în Un fluture pe-o aripã de înger : „se-
opreºe-n zbor un fluture pestriþ / pe-o aripã de
înger, / ºi totul devine vibraþie: / ºi miºcarea
Creatorului /  ºi privirea îngãduitoare a Maicii /
ºi inima preaplinã a micului Iisus // ºi glãsuirea
mutã a pustnicilor” etc. Ceea ce nu recuzã
celãlalt pol, anamnetic ºi nostalgic din Sã mergi
la Prespa ori convocarea dimensiunii
peratologice, citabil în întregime fiind poemul

Prânz: „Stãm la masã, ne mâncãm unul pe altul,
noi ºi moartea./ Noi la zenit, ea pe muche, în
materia / ce-ºi pierde forma. Din farfurii
fumeazã moscul” º.a. Pentru Vesna Acevska,
tradusã în limba românã cu volumul Causa sum
(1996) în schimb ciclul Degetelor conþine o
meditaþie articulatã pe canavaua alegoricã
despre ipostazele, personificate, ale 
c u v â n t u l u i: „gol”, „întristat”, „greºit”,
„uitat” sau „întinat” el reconstituie spectacolul
lumii : „Clãbuc dupã clãbuc dã de-a dura, / 
Suflã-n burlan odatã cu vântul, / Îºi fluturã
creasta ºi cântã, / Pe propria-i socotealã
glumeºte” Etc. (Cuvântul gol). Alegorismul
strãveziu nu obtureazã rictusul unei
postmodernitãþi ce nu poate renunþa la cuvânt
ca ºi instrument ºi substanþã a comunicãrii. Tot
cu intenþie alegoricã dar lucrat în filigran e
ciclul de sonete Agurida, semnat de prolificul
Sande Stojcevski. Sonetele sale amintesc de
poezia pillatianã a toamnei la care se adaugã
însã premoniþia, spectrul sfârºitului descifrat în
textul definitiv (Agurida) sau în anotimpul
opulent. Cãlãtorul „aude tuºind rãguºite tufiºuri,
/ În gâtlejul lor îºi aruncã privirile -/ Laolaltã cu
vrãbiile sângeros îºi ia zborul;/ Aþipite, ceva par
a spune bãtrânele. //  Fructele-mping cu coatele-
n frunze/ Sã vadã oboseala acel harbuz plin de
miez / Ca o pupilã de-a dura peste colinã”.
(Para brumatã). Aici „prezviterul Ioan”,
„pãrintele Kliment” sau zidurile de la
Kerkaporta devin semnele unui Palimpsest ce
transmite sentimentul perisabilitãþii dar ºi al
prezervãrii memoriei prin culturã. Tonalitatea
generalã a sonetelor se înrudeºte cu aceea
lizibilã în ciclul Matca al ohrideanului Branko
Cvetkoski, tradus ºi el în românã cu Adiere la
Molitva (1995). Un accent blagian sui-generis se
desprinde din Visul seminþelor : „Respiraþiile
morþilor încãlzesc seminþele/ Le desfaºã
îngheþatele inimi - / Cu tremurul nerostitelor
mesaje / Le alungã ceaþa pusã pe ochi”; ele
„capãtã vãz în casa întunecatã” dar fãrã tonul
jubilativ din Mirabila sãmânþã. Vectorul
important este cel anamnetic, centrat pe
aluviunile vieþii in statu nascendi. Cele patru
grupaje de poezie macedoneanã contemporanã
sunt acompaniate de lirica româneascã într-un
dialog simbolic, semnatã – tot pe cicluri – de
Ion Gheorghe (Mutul), Dan Verona (Vocile
Rãsãritului), Gheorghe Lupaºcu (Totem), Dan
Anghelescu (Elegii) ºi Mia Cuþitaru (Ecoul).
Diversitatea tematicã, prozodicã ºi atitudinalã
rotunjeºte aspectul de panopticum al antologiei
secunde, traversatã totuºi, pe de o parte, de
regramaticalizarea istoriei rãsãritene, ca la Dan
Verona (în Plângerea rãsãriteanului perfect) sau
la Ion Gheorghe (în Poemul alograf) ºi de fiorul
elegiac prin asumarea livrescului la Dan
Anghelescu sau Dan Lupaºcu (în Spectacol cu
Hamlet).

Ambele florilegii lirice poartã girul unor
traducãtori de marcã din limba sârbã (Adam
Puslojic, Ioan Flora, Rãzvan Voncu, Simion
Lãzãreanu ºi Ioan Radin) ºi din macedoneanã
(Dumitru M. Ion, Carolina Ilica ºi Mariana
ªtefãnescu). Mulþumitã acestora ºi iniþiativelor
locale seria completã a Balcanicelor va constitui
un reper de neocolit pentru cel care va dori sã
se familiarizeze cu un segment important, ca
diversitate ºi valoare esteticã, din literatura
ieºitã, astãzi ca ºi ieri, din „rezervorul de
energie” 
(Emil Cioran) al spaþiului balcanic.

Mircea Muthu

Poezie balcanicã la Brãila



S-au mai adãugat, iatã, niºte ani de la apariþia
revistei studenþeºti de culturã Echinox, în
decembrie 1968. Calendarul aratã cifra 40,

- a trecut, cum s-ar spune, o viaþã de om. A fost,
mai este, de fapt, o viaþã de oameni. Folosesc
singularul într-o parte, pluralul de cealaltã, fiindcã
mi-a plãcut sã cred, în tot acest rãstimp, cã cei
peste douã sute de tineri, de odinioarã ºi de
acum, atât de diferiþi între ei, care au ucenicit,
într-un fel sau altul, în acest atelier, au continuat
sã rãmânã, cu partea cea mai bunã a lor,
împreunã, într-o comuniune de spirit, peste mode
ºi timp. Este ceea ce, foarte inspirat, a numit
Petru Poantã, unul dintre fondatorii grupãrii,
„efectul Echinox”: reverberaþie a unui sentiment
de încredere în culturã, de solidaritate intelectualã
în cunoscutele „vremuri nevoiaºe”, într-un spaþiu-
incintã ce încerca sã se apere de intemperiile
ideologiei totalitare. L-a apãrat, desigur, în mare
mãsurã însãºi tinereþea idealistã a celor dintâi
promoþii, prelungitã de cele ce i-au urmat înainte
de Decembrie 1989, redimensionatã în energiile ei
eliberate dupã acea frontierã, aproape de
neimaginat, a Istoriei.  

Spun comuniune de spirit ºi solidaritate, ºi
înþeleg, totuºi, o stare de libertate interioarã
cuceritã, pãstratã, afirmatã, un liant suplu de
cãrãmizi dintr-un edificiu în permanentã
construcþie, larg, luminos în deschiderile sale spre
lume. Încã primul redactor ºef al revistei,
studentul Eugen Uricaru, vedea în noua publicaþie
mai degrabã un spaþiu de ucenicie ºi de formare
decât unul în care s-ar propune directive ºi reguli
stricte de creaþie. La rândul sãu, regretatul Marian
Papahagi, al treilea nume înscris în fruntea
colectivului redacþional, dupã ce participase ºi el
la întemeirea cenaclului ºi a grupãrii, cãreia i-a ºi
dat numele, a preferat sã vadã în Echinox tocmai
un atelier. La rândul meu, am spus nu numai o
datã cã nici revista, nici cenaclul n-au pretins sã
devinã amvoane de unde sã se predice doctrine
literare, adeziuni unilaterale ºi partizane, mai
mult sau mai puþin limitative. 

S-a ºi putut remarca, nu doar în primii vreo
cincisprezece ani, adicã pânã în 1983, când aºa-
numita tripletã din fruntea revistei, Papahagi-
Vartic-Pop a fost „concediatã”, cã din sumarul
echinoxist au fost aproape absente textele de
„direcþie”, cu caracter mai mult sau mai puþin de
manifest. Prea multe „directive” ºi „indicaþii
preþioase” încercau sã fie impuse de funcþionarii
cultural-ideologici ai momentului, pentru a mai
adãuga ºi altele, din interior. O foarte mare
înclinaþie teoreticã echinoxiºtii nici nu prea aveau,
ºi nici în momentul, cumva mai militant, în care
se anunþa intrarea în arenã a unei noi generaþii, a
anilor ’80, cei ce urmau s-o ilustreze strãlucit în
viitorul apropiat nu s-au grãbit sã lanseze
sloganuri spectaculos angajante la un program
anume. Acesta, acestea, s-au conturat ºi
consolidat cumva din mers, lãsând loc de miºcare
individualitãþilor, unui mozaic viu, ce avea sã
capete, desigur, în timp, o configuraþie lizibilã
mai de sus, dincolo de culorile particulare ale
pieselor componente. Legãtura de adâncime a
fost, însã, asiguratã de un spirit critic mereu
întreþinut, cu exigenþe neslãbite de calitate:
esteticã, pentru textele literare, stilisticã într-un
sens mai cuprinzãtor, pentru cele din domeniile
larg-umaniste, adicã de þinutã a expresiei

lingvistice ºi a atitudinii etice, a unei mai generale
morale a scrisului. 

În acest sens am folosit în mai multe rânduri
ºi formula prietenie exigentã, care voia sã spunã
cã, dincolo de afecþiunea care ne unea în chip
firesc, am considerat întotdeauna ca pe o
necesitate absolutã francheþea, sinceritatea opiniei
critice, luciditatea întâmpinãrii oricãrei producþii
prezentate spre publicare. A fost un principiu la
care am þinut mereu - ºi cred cã el a dat roade ºi
a întãrit, de fapt, încrederea între noi. Practica
dezbaterilor de cenaclu a trecut astfel normal în
cea redacþionalã, în lucrul pe texte, în dialoguri ºi
confruntãri deschise cu mereu tinerii camarazi ºi
colaboratori.

Evoc o anume solidaritate ºi prietenie, ºi nu
uit cã un asemenea exerciþiu al comunicãrii a avut
loc ºi în triunghiul lingvistic în care s-a înscris de
la început revista ºi gruparea Echinox. Publicat în
românã, maghiarã ºi germanã, prin decizie
oarecum din afarã, de naturã politicã (lozinca
frãþiei dintre „români, maghiari, germani ºi alte
naþionalitãþi” ajunsese un fel de cliºeu retoric
oficial al epocii), Echinox-ul a devenit în timp nu
doar ilustrarea mecanicã a acestei exigenþe
exterioare, ci - îmi place sã cred – un spaþiu de
comunicare realã, de prietenie adevãratã între
vorbitorii celor trei limbi ale Transilvaniei. Aºa-
numita „interculturalitate”, despre care se
gloseazã astãzi atât de mult, ºi-a gãsit o primã,
semnificativã concretizare tocmai în publicaþia ºi
în cercul nostru. Era, peste decenii, ceea ce
propusese, în fond, ºi un Sextil Puºcariu prin
revista Cultura, în anii urmãtori marii Uniri.

Nu e cazul desigur, sã idealizãm, sub niciun
aspect, trecutul sau prezentul revistei. Ca orice
fenomen cultural, ceea ce numim Echinox a fost -
mai este - o realitate situatã ºi situabilã în
contexte socio-culturale, în mare mãsurã
determinante, sau mãcar cu urme, pozitive sau
mutilante. Gruparea ºi revista noastrã a fãcut ceea
ce a putut face în mediul dat: a propus niºte
texte în contexte, adesea – acestea din urmã –
constrângãtoare, fluctuante, nesigure, dincolo de
relativa liberalizare ideologicã a momentului
iniþial. Pânã la Revoluþie, s-a desfãºurat, de fapt,
mereu cunoscutul rãzboi de uzurã cu cenzurile
mai fãþiºe ori mai ascunse, negocierile nesfârºite
pentru o paginã, o frazã, chiar un cuvânt sau o
metaforã. Cu concesii, uneori inevitabile, când
textele în cauzã nu erau pur ºi simplu eliminate;
cu obligatoriile pagini-paravan, 1 ºi 2, în care
flaºnetei ideologice trebuia sã i se învârtã resortul
mecanic. Confraþii noºtri de limbã maghiarã ºi
germanã au resimþit, desigur, ºi mai acut efectele
acestui joc obositor, fiind de douã ori pândiþi de
ochiul bãnuitor ºi „vigilent” al „Direcþiei Presei”.
De unde ºi, poate, un anumit procent de
neîncredere reciprocã între chiar membrii
redacþiei. Însã ºi un soi de solidaritate de victime,
de þinte ale aceleiaºi agresivitãþi. Nu e de uitat
nici plecarea dramaticã a unei întregi populaþii de
etnie germanã, care a pus în pericol, aducând-o în
pragul anihilãrii, literatura colegilor noºtri saºi sau
ºvabi, astfel încât, un critic eminent în materie de
literaturã germanã precum prietenul nostru Peter
Motzan, printre ultimii desþãraþi, ºi-a pierdut
practic obiectul de studiu...     
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O nouã revistã: 
Carmina Balcanica

Cu subtitlul Review of South-East European
Spirituality  and Culture revista (cu apariþia,
deocamdatã, de douã numere pe an) va fi
profilatã pe „dialogul intercultural”, cum
menþioneazã unul dintre fondatori - Vasile
Datcu - , intenþionând, în plus, ca „fiecare text
sã vorbeascã în limba de acasã a celor care scriu
dar ºi într-o limbã (engleza), capabilã sã
deschidã porþile comunicãrii - cunoaºterii -
întîlnirii cu lumea vest-europeanã” (Dan
Anghelescu, celãlalt membru fondator). Aºadar,
o publicaþie plurilingvã odatã cu primul numãr
ce cuprinde intervenþii semnate de autori din
România (Vasile Datcu, Dan Anghelescu,
Mircea Muthu, Marius Chelariu, Emilia Parpalã,
Mihaela Albu, Camelia Zãbavã, Gabriela Rusu-
Pãsãrin), Macedonia (Katica Kulavkova), S.U.A.
(Heinz – Uwe Haus) ºi Grecia (Apostolos
Patelakis). Cu doi redactori, respectiv Mihaela
Albu de la Universitatea din Craiova ºi
scriitorul ieºean Marius Chelaru, publicaþia are
un International board alcãtuit din personalitãþi
din S.U.A.,Macedonia, Serbia, Bulgaria ºi
Grecia. Structuratã deocamdatã pe douã secþiuni
– de studii ori eseisticã ºi poezie prioritar sud-
est europeanã – Carmina Balcanica „ar putea

contribui, prezumã Dan Anghelescu, la o mai
limpede conturare a identitãþii spirituale nãscutã
pe meleaguri Danubiano-Balcanice” (Dan
Anghelescu). Intenþia este lãudabilã ºi revista
desigur necesarã în contextul geopolitic actual
dar ºi în acela al discuþiilor care au ca obiect
multisecularul raport dintre Centru ºi Periferie
la meridian european. Rãmâne de vãzut în ce
mãsurã revista îºi va câºtiga individualitatea
într-o zonã mereu mai curtatã de cercetarea
interdisciplinarã.

�

Ion Pop

Echinox la patruzeci de ani
ordinea din zi



Cu atât mai importante ni s-au pãrut micile-
mari victorii contra acelei reci supravegheri, când
reuºeam sã ne pãcãlim îngerii-gardieni cu o poezie
ori cu o prozã mai îndrãzneaþã, cu un eseu
dedicat unui scriitori indezirabil cu un document
prin care realitatea comunismului românesc era
dezvãluitã fãrã menajamente. Aºa au fost
numerele, de-acum de referinþã, în care s-a
publicat, prin astuþiile lui Ion Vartic, scenariul, cu
imagini de la turnare, al filmului lui Lucian
Pintilie, De ce trag clopotele Miticã?, interzis apoi
pentru un deceniu, ori cel în care profesorul
Mircea Zaciu tipãrea, cu complicitatea familiei
Daicoviciu, memoriul lui Lucian Blaga dupã
apariþia romanului calomnios al lui Mihai Beniuc.
ºi nu puþine au fost textele în care, mãcar printre
rânduri, se putea citi o atitudine criticã faþã de
alterãrile provocate de dictaturã vieþii spirituale a
lumii româneºti. Altele dispãreau pur ºi simplu
ori scãpau numai dupã ce fuseserã grav ciopârþite
de cenzurã, cum s-a întâmplat, de exemplu,  chiar
pe o primã paginã de revistã, cu un articol al lui
Tamás Gáspár Miklós despre Democraþia
universitarã: democraþia era acceptatã, nu-i aºa,
doar în lozincile abstracte ºi gãunoase ale puterii
comuniste. Ceea ce s-a numit dupã Revoluþie,
„rezistenþa prin culturã” îmi pare cã a fãcut parte,
pentru cele vreo douã decenii de dictaturã sub
care s-a scris Echinox-ul, din strategia
nezgomotoasã a grupãrii noastre. Miza pe
valoarea esteticã a constituit un fel de scut,
vulnerabil desigur, dar scut, în faþa asediului
permanent al ideologiei totalitare, cu
compromisuri inevitabile, însã reduse la
minimum, tocmai pentru cã solidaritatea ºi
încrederea în cultura autenticã, despre care
vorbeam, au fost date constitutive ale cercului
echinoxist.

Mica istorie a revistei n-a fost lipsitã - se ºtie –
de accidente de parcurs, semnificative, fiecare în
felul sãu. Dupã înlãturarea primei echipe de
redactori din fruntea revistei, în iunie 1983,
colegul asistent de la Filosofie, Aurel Codoban, a
preluat conducerea în condiþii extrem de dure,
într-o atmosferã de control ideologic agravat,
reuºind cu destule dificultãþi sã menþinã pe linia
de plutire o redacþie divizatã, tulburatã profund
de injoncþiunile „organelor” de partid din
„deceniul satanic”. Cealaltã tulburare, pozitivã,
din Decembrie 1989, a cerut restructurãri rapide,
într-un interval agitat de febra tuturor revizuirilor
ºi reaºezãrilor, domolitã abia în anii când, sub
direcþia dublã a lui ªtefan Borbély ºi Corin Braga,
s-a optat pentru o linie mai „academicã”, de
cercetare la nivel înalt, cu încercãri izbutite de
sincronizare cu tendinþele înnoitoare europene,
din spaþiul universitar. S-a vorbit, totuºi, atunci,
de o „crizã”, marcatã tocmai de tensiunile cãutãrii
unor noi direcþii, în condiþii politice ºi culturale
renovate ºi ele. În fine, întoarcerea la statutul mai
accentuat publicistic, literar ºi eseistic, sub noua
direcþie, mai tânãrã, a echipei lui Horea Poenar, a
însemnat o altã etapã, aflatã în plinã desfãºurare,
cumva mai destinsã, pânã în pragurile ludicului,
în virtutea unui soi de postmodernitate eclectic-
relativizantã, cu aproximãrile ºi excesele inerente.
S-a dezechilibrat, prin emigrarea masivã, ºi partea
germanã a revistei, iar paginile în limba maghiarã
au cunoscut ºi ele fluctuaþii ºi ezitãri.

Cum se poate vedea, parcursul echinoxist n-a
fost simplu-liniar ºi fãrã asperitãþi. Ceea ce îi dã,
totuºi, o unitate de fond este, cred, vreau sã cred,
acel fond iniþial de investiþie culturalã ºi umanã,
acea solidaritate intelectualã întreþinutã în timp ºi
durabilã, fiindcã a avut ºi mai are un temei solid,
o bazã spiritualã încã nealteratã în substanþa ei

cea mai intimã. S-au produs, desigur, modificãri,
cum spune expresia de uz curent, ºi poate cã acel
liant mai profund de dinainte de 1989, încurajat
în mod cumva paradoxal de starea de alertã
prelungitã în faþa primejdiei comune, dar ºi
þinând de un frumos idealism al deschiderilor de
drum, nu mai are rezistenþa de odinioarã.
Suntem, oare, cei mai „bãtrâni” dintre tinerii
deceniilor ºapte ºi opt ale secolului trecut, doar
niºte nostalgici? – Schimbãrile ºi chiar rupturile de
mentalitate s-au vãzut ºi se vãd limpede în
interiorul celei mai noi generaþii, nu doar
echinoxiste. Amintitul relativism, miza mai nouã
pe moment, pe imediatuil trãirii, o anumitã
slãbire a conºtiinþei „tradiþiei”, a legãturilor cu
ceea ce numim, inevitabil, trecut - ºi Echinox-ul
are, iatã, unul – vor fi afectat, în parte, ºi
articulaþiile prin care s-a conturat, prin ani, efigia
spiritului echinoxist. E un dat, la urma urmei,
firesc, vremurile, mentalitãþile, raporturile cu
lumea, deci ºi faþã de „banca de date” a existenþei
ºi scrisului de la Echinox sunt, prin forþa
lucrurilor, altele decât acum douãzeci-treizeci de
ani.

Dincolo, însã, de astfel de metamorfoze
explicabile contextual, atingerea cifrei 40 ca vârstã
a unei grupãri ºi reviste de culturã tânãrã este
elocventã ºi edificatoare. Puþine publicaþii
româneºti au atins-o, ºi nu sunt multe nici cele
care, în ciuda reticenþelor faþã de înregimentãrile
programatice stricte, au marcat totuºi, cu câteva
accente proprii miºcarea literarã ºi mai larg
culturalã din România acestor ani. Atributul
„echinoxist” a intrat în circulaþia comentariului
critic ºi de istorie literarã ºi cel puþin douã mari
momente din istoria grupãrii asociazã note
particulare peisajului, îndeosebi, literar, naþional.
Cãci dacã originalitatea în materie de filosofie,
ºtiinþe, este mai greu de obþinut, mai ales la
vârsta uceniciei, este cert cã în spaþiul literar,
prima promoþie echinoxistã a avut aportul ei
specific, în faza de încheiere ºi rotunjire a aceea
ce s-a numit „neomodernismul” generaþiei ’60, iar
participarea scriitorilor formaþi în atelierul
Echinox la configurarea „generaþiei ’80”, îndeosebi
în latura aºa-zicând „neo-expresionistã” a fost ºi
este substanþialã, ca ºi în spaþiul prozei ºi al
criticii literare. Un numãr dintre cele mai tinere
voci al numitei „generaþii 2000” se rostesc tot mai
convingãtor ºi din incinta echinoxistã. Câþiva
dintre scriitorii de prim-plan ai României, dintre
sociologii, fiosofii, politologii, jurnaliºtii ei de
frunte ºi-au format uneltele în atelierul numit

Echinox. ªi e de notat încã o datã cã deschiderea
cãtre ceea ce numim astãzi „optzecism” a fost
consistent încurajatã de ceea ce se petrecea în
partea de expresie germanã a revistei noastre.
Colegii maghiari vor putea da seama, la ora
acestui bilanþ festiv, despre ceea ce a adus scrisul
lor la ansamblul literaturii ºi culturii  pe care le-au
servit în ultimele patru decenii.

A fost o vreme când, îndeosebi în etapa
delirantã a dictaturii ceauºiste, orice idee de
grupare literarã devenise suspectã, ba chiar
punerea în evidenþã a unor individualitãþi era
consideratã cu mari rezerve. Astãzi, am
sentimentul cã umanioarele, ansamblul culturii
umaniste sunt, din pãcate, ºi nu numai la noi,
serios periclitate, deºi din alte pricini. Epoca e,
nu-i aºa, una a activitãþilor lucrative, cu profit
imediat, ºi prea puþin a „gratuitãþilor” spiritului.
Nu doar Castalia simbolicã, a „jocului cu mãrgele
de sticlã” e principial dispreþuitã, ci tot ceea ce
þine de formaþia omului în spiritul culturii înalte,
al tradiþiilor majore al culturii universale,
stigmatizate ca „elitiste”. Universitatea se leapãdã
încet-încet de „paraziþii” filologi, de literaþii cu
capul în nori, de filosofii neproductivi, iar
istoricilor le sunt preferaþi adesea comentatorii de
circumstanþã de pe sticla televizorului. A noastrã
nu procedeazã altfel, reforma de la Bologna cere
Europei unite fabricarea pe bandã rulantã a unui
alt „om de tip nou”, acum al globalizãrii rapid
unifomizatoare. Ca sã poatã continua sã existe
semnificativ în noile contexte, Echinox-ul va avea
de fãcut nu puþine eforturi de adaptare din mers,
de rãspunsuri curajoase la provocãrile orei, de nu
puþinã, aproape eroicã încredere în dimensiunea
umanistã a culturii. ªi, poate, pe acest fond de
incertititudini, de o reflecþie adâncitã asupra a
ceea ce înseamnã gravitatea, seriozitatea,
responsabilitatea angajãrii în actul de creaþie
culturalã, printre atâtea deconstrucþii ºi
relativisme. În anii care au trecut, starea de spirit
definitoriu echinoxistã a fost, dimpotrivã, tocmai
una constructivã prin excelenþã. ªi nu poate, nu
trebuie sã fie altfel, cred, nici în vremurile ce vor
veni.

�
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Mariana Bojan                                  Douã femei

Mariana Bojan                                  Babã cu raþã
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Ca exegetã a filosofiei, Marta Petreu s-a ocupat
asiduu, într-un program coerent de o
vechime de circa mai bine de un deceniu, de

filosofia româneascã interbelicã ºi, mai cu seamã,
de reprezentanþii gândirii originale de la noi care au
fãcut la maturitate gloria creativitãþii româneºti
afirmate în plan universal. Dupã revelaþiile
incomode referitoare la Nae Ionescu, mentorul
tinerilor generaþiei ’27, un consistent volum
monografic a pus sub lupã greu clasabila carte a lui
Cioran despre Schimbarea la faþã a României (Un
trecut deocheat..., ed. I: 1999, ed. a II-a: 2004, ed.
în SUA: 2005). A urmat un volum despre Ionescu
în þara tatãlui (ed. I-a: 2001; ed. a II-a: 2002).
Culegerea Filosofii paralele (2005) reunea mai multe
studii, eseuri ºi chiar fiºe de dicþionar, relevante
pentru arealul de interese profesionale în domeniul
filosofiei româneºti moderne ºi contemporane
frecventat de autoare. Niciuna dintre apariþiile
menþionate nu a trecut neobservatã, ba mai mult,
fiecare dintre ele a stârnit reacþii iritate, semn cã
scrisul acut al profesoarei de la universitatea
clujeanã nu poate trece neobservat. De la
dezvãluirile de facturã sursologicã, menite sã
redimensioneze statura unui gânditor mitizat sau
oarecum clasat, de felul lui Nae Ionescu, pânã la
adoptarea unei chei interpretative iconoclaste ºi
neconvenabile pãstrãrii bunelor aparenþe, ca în
cazul lui E. Ionesco, demersurile Martei Petreu fac
din filosofie un domeniu pasionant, o lecturã
captivantã ºi un teren de onoare unde încruciºãrile
de spadã devin nu doar posibile, ci de-a dreptul
probabile, anunþând cu dramatism epic schimbãrile
în judecata publicã asupra unor autori ºi lucrãri.
Mai recent, publicarea în România literarã a unei
analize a publicisticii lui Mihail Sebastian –
întemeiatã pe asidue cercetãri prin depozitele
bibliotecilor – a stârnit previzibile reacþii sceptice ºi
chiar iritate, atunci când vine vorba despre exegeza
doamnei Petreu. Alura de dinamitardã a prestigiului
cultural al extremei drepte dintre rãzboaie s-a vãzut
însã, de astã datã, pusã în echilibru de o nouã
ipostazã: cea de demolatoare a mitologiilor
democrate insuficient de dovedite ºi argumentate.
Suntem, de aceea, într-un moment în care
personalitatea exegetei care este Marta Petreu în
materie de filosofie româneascã se aflã în pragul
unei redimensionãri, scãpând clasificãrilor pripite,
dar provocând ºi la recalibrãri ale evaluãrilor
receptorilor sãi. 

O nouã apariþie vine însã, în chiar acest context,
destul de neaºteptat conturat, sã consolideze
statutul de excelentã cunoscãtoare a operei ºi vieþii
cioraniene pe seama Martei Petreu. Scurtul volum
Despre bolile filosofilor. Cioran (Cluj-Napoca - Iaºi,
Ed. Apostrof & Ed. Polirom, 2008, 128 p.) aduce în
scenã un Cioran bolnav ºi teoretician al bolii pe
care, preocupatã de acelaºi autor ca expert într-ale
sinuciderii, ale crizelor mistice ºi ale profeþiei,
cioranistica nu l-a tratat deocamdatã în mod
consistent. Mã declar din capul locului surprins nu
atât de noua încarnare a locuitorului mansardei
pariziene, ci de apetenþa exegetei pentru
evidenþierea respectivei întruchipãri ºi contribuþii.
Existã, de ani buni deja, în istoria istoriografiei ºi în
filosofie, în sociologie ºi în antropologia culturalã,
ba chiar ºi în literaturã, o preocupare pentru corp,
corporalitate, starea de sãnãtate ºi boalã care a
condus la rezultate cu totul notabile. Se poate
astãzi vorbi despre istorii ºi discursuri referitoare la
sãnãtate ºi maladie, contribuþii de istoria curelor, a

profilaxiei ºi diagnozei, de biografii prin cheia
bolilor suferite de o persoanã, ba chiar ºi elaborãri
de paradigme mai generale, interesând civilizaþiile.
Cu toate acestea, ºi deºi a realizat în revista
Apostrof, pe care o conduce, anchete pe tema stãrii
de sãnãtate sau a relaþiei scriitorului ºi omului de
culturã cu corpul lui, Marta Petreu nu pãrea cã s-ar
afla în pragul unei investigaþii minuþioase a
teoreticianului ºi practicianului maladiilor 
E.M. Cioran. Subiectul pare mai degrabã minor
prin ancorarea lui prea accentuatã în fenomenologia
diurnã a oricãrei vieþi ºi se situeazã, în aparenþã, pe
o linie secundarã în raport cu marile teme ale
scrisului cioranian. De fapt, lucrurile nu stau însã
deloc aºa, iar Marta Petreu demonstreazã cu
pregnanþã, folosind expresia decantatã ºi precisã din
eseurile ei filosofice, fãrã multã retoricã ºi
perieghezã, mergând la þintã, în ce mãsurã boala
este pentru Cioran, de-a lungul unei vieþi, pretext ºi
context pentru scris ºi filosofie, cum devine ea o
stare de spirit, un obiect de studiu ºi chiar o
perspectivã asupra lumii ºi vieþii, în ce fel nutreºte
ea vitalitatea unei activitãþi superioare de relevanþã
culturalã. 

Preocupatã sã evidenþieze toate nervurile unei
pluralitãþi de manifestãri maladive cu consecinþe
creatoare în viaþa chinuitului gânditor român de la
Paris, Marta Petreu nu se preocupã, în actuala
versiune a cãrþii, de contextualizãrile posibile. Cu
speranþa cã aceastã chestiune i-ar putea reþine
atenþia într-o ediþie ulterioarã, amplificatã, a
studiului, semnalez cã tema bolii a fost exploatatã
filosofic în România – este drept, abia în anii ’70 ai
secolului trecut – ºi de cãtre Constantin Noica, în
admirabilul lui volum Spiritul românesc în
cumpãtul vremii. ªase maladii ale spiritului
contemporan (1978). Adusã în prim-planul filosofiei
de Sören Kierkegaard, Fr. Nietzsche ºi propulsatã în
atenþia contemporanilor mai ales cu mijloacele
prozei lui Franz Kafka ºi a altor corifei, cariera
culturalã a maladiei dateazã din vremea lui
Hipocrat. În cultura românã, tematizarea ei s-a
produs târziu, inegal ºi incomplet. Prioritatea a fost
datã mereu altor teme, de la cea patrioticã –
militantism pentru unitate, independenþã ºi naþiune
– pânã la subiectele specifice unei societãþi
preponderent þãrãneºti ºi supuse (posesie funciarã,
revoltã socialã, parvenitism ºi disparitãþi între
categoriile sociale). Stãruinþa cu care noteazã Mircea
Eliade în Maitreyi anumite manifestãri ale
corporalitãþii a constituit, în perioada interbelicã, o
noutate ºi a produs impresie asupra cititorilor,
asigurând parte din succesul romanului. Mai târziu,
romane precum Bietele corpuri (1986) al Soniei
Larian, reluând motivul tolstoian din Moartea lui
Ivan Ilici, exprima, în parte, aceeaºi tendinþã,
constituindu-se într-un pandant al abordãrilor
filosofice exersate pe aceeaºi claviaturã. 

Cu adevãrat recurentã se dovedeºte însã tema,
într-adevãr, la Cioran. Multe dintre titlurile
volumelor lui etaleazã imagini sau sugestii legate de
intrarea în crizã a dimensiunii corporale ori psihice,
când nu ºi/ ºi. Tratat de descompunere (1949),
Clãtinãri (1970), Despre neajunsul de a te fi nãscut
(1973), Sfârtecare (1979), Schiþe de vertij (2004)
sunt tiluri care promit înregistrarea unor mortificãri
diverse, conexe unor manuale de medicinã ori chiar
de torturã. Desigur, scrise îngrijit, pânã la o
adevãratã obsesie a reproducerii stilistice a
clasicitãþii, pariind pe aforism ºi paradox, pe

oximoron ºi pe imaginea pregnantã, textele lui
Cioran sunt departe de cruzimea ºi de spectacolul
nud al decrepituridinii pe care autorul pãrea sã îl
promitã. Gânditorul nu dã la ivealã materialele brut
descriptive ale unor insuficienþe ori agresiuni asupra
fiinþei umane, ci se preocupã intens de stilizarea
acestora, de transformarea lor în subiect de
meditaþie vizavi de condiþia umanã, oferindu-ºi, ca
un cobai autoinstituit, propriile trãiri, angoase ºi
metamorfoze. Astfel, boala ajunge treptat, în pagina
cioranianã, o prezenþã tutelarã ºi polimorfã, o cheie
de boltã ºi o fantã prin care se poate intreprinde
lectura lumii. Aceastã schematicã a operei evolueazã
în acelaºi spaþiu hexagonal ºi cam în acelaºi timp cu
demersurile lui Michel Foucault, preocupat, în
parte, de aspecte similare ºi conexe ale existenþei
omului ºi a societãþilor umane (nu doar în A
supraveghea ºi a pedepsi, ci încã din Maladie
mentale et personnalité (Boalã mentalã ºi
personalitate, 1954), Histoire de la folie à l’âge
classique - Folie et déraison (Istoria nebuniei în
epoca clasicã, nebunie ºi nesãbuinþã, 1961),
Naissance de la clinique - une archéologie du regard
médical (Naºterea clinicii – o arheologie a
perspectivei medicale, 1963). Dar, în timp ce la
Foucault accentul cade pe reconstituirea gândirii
care a nãscut mecanismele sociale represive ºi
folosirea motivelor medicale ca pretext pentru
dominare, luare în posesie, represiune ºi stãpânire,
la Cioran întreg cortegiul de sentinþe referitoare la
boalã este centrat în jurul unei experienþe intens
personale; nu mai puþin relevante însã pentru
lumea în care trãim ºi condiþiile existenþei umane. 
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Destinul ºocant al lingvistului, filologului ºi
folcloristului Lazãr ªãineanu (1859-1934) a
rãmas pînã azi necunoscut marelui public

intelectual. Cercetarea lui George Voicu, Radiografia
unei expatrieri: cazul Lazãr ªãineanu, recent
publicatã de Institutul Naþional pentru Studierea
Holocaustului din România “Elie Wiesel” de la
Bucureºti, riscã sã aibã efectul unui strigãt în pustiu,
cãci lucrarea a ajuns doar pînã la cîþiva norocoºi ºi e,
practic, de negãsit în librãrii. Ne facem o datorie
prezentînd informaþiile cele mai semnificative pe
care le pune în paginã, legat de acest subiect.

Lazãr ªain / Schein, fiul unui zidar evreu din
Ploieºti, a pornit cu abnegaþie pe calea activitãþii inte-
lectuale ºi a insistat pe învãþarea cît mai profundã ºi
nuanþatã a limbii române. ªi-a fãcut din teza asimi-
laþionistã un program de cãpãtîi, optînd sã-ºi
românizeze numele în mod oficial. Aventura exis-
tenþei l-a purtat în preajma lui B.P. Hasdeu, antisemit
notoriu din epocã, al cãrui discipol fervent a devenit.
(Duetul Nae Ionescu- Mihail Sebastian a cunoscut,
iatã, ºi stranii proiecþii anticipatoare...) Profesorul
Hasdeu îl ia sub aripa sa ocrotitoare pe studentul
ªãineanu, ba chiar îi prefaþeazã entuziast impresio-
nanta lucrare de licenþã, Încercare asupra semasiolo-
giei limbei române, publicatã rapid la Tipografia
Academiei Române ºi recompensatã cu prestigiosul
premiu Hillel, în valoare de 5.000 de lei aur. Acest
prim studiu ºtiinþific al tînãrului evreu aprofunda
importante probleme legate de tranziþiile semantice,
din registrul sacru în cel profan, ale terminologiei
româneºti.

Cu banii cîºtigaþi din premiu, cercetãtorul îºi con-
tinuã studiile academice la Paris, iar apoi la Leipzig,
unde obþine doctoratul în filologie. La întoarcerea în
þarã, este numit suplinitor al lui Hasdeu la Facultatea
de Litere din Bucureºti, însã fãrã a fi retribuit,
întrucît, deºi nãscut la Ploieºti, era lipsit de cetãþenia
românã, ca evreu. Pentru a putea supravieþui finan-
ciar, ªãineanu solicitã o suplinire plãtitã, la o ºcoalã
secundarã. I se aprobã, în mod provizoriu, numirea
pe un an spre a preda latina la cursul inferior, gim-
nazial, al unei ºcoli bucureºtene, cu toate cã secre-
tarul general al Ministerului Instrucþiei Publice, un
oarecare ªtefan Mihãilescu, protesteazã zgomotos
chiar ºi împotriva unei asemenea soluþii efemere,
ameninþînd cu demisia. Un an mai tîrziu, Lazãr
ºãineanu este numit profesor la universitate, pe noua
catedrã conceputã de V.A. Urechia ºi avînd o confi-
guraþie ºtiinþificã destul de bizarã: “istoria ºi literatu-
ra românã”. În acel moment izbucnesc însã proteste
artificiale din partea opiniei publice (elevi, studenþi,
profesori etc.), evoluînd sub bagheta din culise a lui
V.A. Urechia, care lanseazã ºi primele grosolane
rafale antisemite: “Un strãin de fiinþa neamului nos-
tru nu va putea deºtepta în mintea ºi în inima gene-
raþiunii noi imaginea trecutului nostru plin de învãþã-
minte pentru viitor. Cum va simþi ºi va recunoaºte
acela pulsaþiunile vieþii istorice a românilor, cînd
inima lui nu bate ca ºi a poporului românesc întreg,
cînd el nu are nimic în comun cu aspiraþiunile lui?”.
În faþa protestelor corpului profesoral, care acuza cã
noul coleg e lipsit de cetãþenia românã, Lazãr
ªãineanu e obligat sã-ºi dea demisia. Ministrul de
atunci, Titu Maiorescu, i-o acceptã.

Devenise clar cã, pentru a urma o carierã ºtiinþi-
ficã pe deplin meritatã, era necesarã obþinerea natu-
ralizãrii. În toamna anului 1889, ªãineanu depune
cererea în acest sens, spre a fi aprobatã de cele douã
Camere ale Parlamentului. Prevederile Constituþiei îi
impuneau candidatului o aºteptare de zece ani, inter-

val în care trebuia sã locuiascã în þarã. Dar, între
timp, ura lui V.A. Urechia, care îl eliminase deja din
sistemul universitar, îl urmãrea cu insistenþã. Ba
chiar mobilizase împotriva tînãrului ºi sagacitatea
influentului Dim. Sturdza, membru al Comisiei de
indigenat. Manevrele de culise au fost dublate de
acuzaþiile calomnioase, importate artificial dintr-o
altã sferã de dezbateri. ªãineanu încercase, într-o
lucrare ºtiinþificã, sã explice semantic termenii
“jidovi”, “tãtari” ºi “uriaºi”, pe care îi punea în legã-
turã cu khazarii convertiþi la iudaism în secolul al
VIII-lea, ajunºi apoi, unii dintre ei, chiar ºi în spaþiul
românesc. Studiul lingvistic al cercetãtorului a fost
rãstãlmãcit, cu rea-credinþã, spre finalitãþi istorico-
politice ºi i s-a imputat cã ar proclama întîietatea...
evreilor în þinuturile româneºti (?!). Rezultatul cam-
paniei încruciºate – una pe faþã, calomnioasã, ºi una
pe dos, foarte tãioasã – a dus la respingerea cererii
sale de împãmîntenire, la finele anului 1891, în
plenul Senatului, cu un scor copleºitor: 79 la 2.

Dupã doi ani, în 1893, petiþia a ajuns la Camera
Deputaþilor. Autorul apucase între timp sã publice
alte douã cercetãri semnificative: Istoria filologiei
române ºi Ioan Eliad Rãdulescu ca grãmãtic ºi
filolog. Þinîndu-se cont de aceste atuuri – precum ºi
de intervenþia binevoitoare a regelui Carol I pe lîngã
primul-ministru Lascãr Catargiu – solicitarea de natu-
ralizare a lui Lazãr ªãineanu este acceptatã cu 76 de
voturi contra 20.

Situaþia sa revine aºadar spre aprobare în plenul
Senatului, în aprilie 1895. Petiþionarul a depus, per-
sonal sau prin intermediul profesorului Hasdeu,
insistente diligenþe pe lîngã mai-marii vremii:
preºedintele Senatului, preºedintele Comisiei de indi-
genat etc. Între timp, dosarul ºtiinþific ªãineanu a
devenit ºi mai consistent, prin publicarea mono-
grafiei sale Basmele românilor, un volum de 1.000
de pagini, în care doar indicele de nume umplea 100
de pagini, pe douã coloane. Sintezã a lumii basmelor
de pretutindeni, din antichitate ºi pînã în prezent,
manuscrisul fusese prezentat, anonimizat, conform
regulilor, la concursul de profil lansat de Academia
Românã. Dupã ce i s-a atribuit, cu elogiile unanime
ale academicienilor, premiul Heliade Rãdulescu, în
valoare de 5.000 de lei, la dezvãluirea adevãratei
identitãþi a autorului s-a stîrnit un enorm scandal.
Totuºi, în ciuda insistenþelor lui Dim. Sturdza sau
Iacob Negruzzi de-a se anula rezultatul votului,
decizia de premiere n-a mai fost revocatã. Aºadar, la
dezbaterile din cadrul Senatului, proaspãt dobînditul
premiu ºtiinþific al Academiei Române ar fi trebuit
sã cîntãreascã semnificativ. La el se adãugau toate
celelalte argumente favorabile: “nãscut în þarã, stagiul
militar satisfãcut la vîrsta legalã, «buna purtare în
societate» certificatã de Primãria Bucureºtilor, studii
în þarã ºi în limba românã, publicaþii valoroase, pre-
mii, preþuirea lui Hasdeu, larg recunoscuta erudiþie a
petiþionarului, faptul de a fi «îmbogãþit literatura nos-
trã cu opere de merit, fiind considerat ca unul dintre
reprezentanþii cei mai de valoare ai societãþei
române»”.

Dar nici de data aceea n-a fost sã fie. S-a înscris
la cuvînt tenacele senator V.A. Urechia care, în
numele românismului, ºi-a exprimat inflamat îngrijo-
rarea cã parlamentarii ar comite eroarea “de a bãga
în cetatea Româneascã un strãin ºi mai ales calul lui
Ulyse din Troia” (culegînd aplauze în rîndul senato-
rilor). Vorbitorul a acuzat apoi, pe ton incendiar,
pasivitatea politicã a candidatului ºi faptul cã n-a luat
apãrarea românilor ardeleni persecutaþi. Se ºtia prea
bine cã evreilor lipsiþi de cetãþenie le erau interzise

activitãþile politice, iar unii dintre ei (Mozes Gaster
º.a.) fuseserã chiar expulzaþi din þarã, sub pretextul
de-a fi încãlcat aceastã prevedere. Iatã cum profe-
sorului Lazãr ªãineanu, altminteri un intelectual lip-
sit de ambiþii ºi militantisme publice, i se imputa, de
la tribuna Senatului, cã nu fãcea ceea ce legea nu-i
permitea oricum sã facã. Un alt reproº, la fel de fla-
grant în inepþia sa, era cã petiþionarul nu ar fi fost
capabil, cultural ºi spiritual, sã adopte identitatea
româneascã. Premiile obþinute de cãrþile lui Lazãr
ªãineanu s-au transformat brusc în tot atîtea capete
de acuzare, cãci, iatã, autorul a dobîndit foloase ºi
avantaje de pe urma banilor statului. Imputaþia cã
“una din importantele lucrãri a [sic!] D-lui ªeineanu
[sic!] este un plagiat de sus pînã jos” este azvîrlitã în
trecere, fãrã a fi doveditã. Vorbitorul înflãcãrat îºi
încheie, în aplauzele tribunelor, peroraþia: “Sã ve-
ghem, D-lor, pentru ca sã nu se zicã cã [sic!] am
bãgat în cetatea noastrã, în sînul naþiunei române,
elemente disolvante”. Pe parcursul votului care a
urmat, s-au numãrat 26 de bile albe, în favoarea
petentului, însã 33 de bile negre. Întrucît necesarul
de douã treimi n-a fost oricum atins, votul s-a reluat
a doua zi, cînd rezultatul a fost strivitor: 61
împotrivã ºi doar 12 de acord. Triumful senatorilor
împotriva savantului a fost marcat de manifestãri fre-
netice de satisfacþie delirantã, care l-au ºocat de-a
dreptul, prin caracterul lor primitiv, pe scriitorul
Alexandru Odobescu: “Ils m’ont fait l’effet de canni-
bales qui se réjouissaient bestialement d’avoir
écharpé et dévoré un homme civilisé”.

În 1896, cînd ministrul Spiru Haret îi desfi-
inþeazã pînã ºi catedra licealã unde preda, Lazãr
ªãineanu e constrîns sã plece în strãinãtate, unde
încheie ºi publicã volumul Studii folclorice. Tot în
acea perioadã îºi tipãreºte cercetarea care îl va face
faimos în ochii posteritãþii, Dicþionar Universal al
Limbei Române, avînd circa 30.000 de termeni ºi
80.000 de definiþii, prima încercare de acest fel de
catalogare ºi definire a lexicului românesc.
Rezultatul? Unii ºi-au însuºit fraudulos, prin plagiere,
pasaje din lucrarea sa (pedagogul I. Manliu a inclus
800 de definiþii ale acesteia într-un vocabular ºcolar).
Alþii l-au acuzat dispreþuitor, în numele anti-
semitismului ce-i propulsa, cã “e strãin de secretul
limbei române” (V. ªãghinescu, un obscur institutor
provincial). Alþii l-au persiflat în groteºti conferinþe la
Ateneu (Dr. Alceu Urechia, însuºi fiul flambatului
senator-universitar din anii precedenþi).

Reacþiile polemice ale lui L. ªãineanu sînt mai
reduse ca intensitate, cãci, pe de o parte, îºi
redacteazã deja monumentalul studiu în trei volume
Influenþa orientalã asupra limbei ºi culturei române.
Pe de altã parte, îºi reia tentativele privind obþinerea
cetãþeniei, fãcînd un alt pas important: trece la reli-
gia creºtin-ortodoxã, luîndu-l ca naº de botez pe
influentul politician Take Ionescu. Iar în dezbaterile
Senatului din decembrie 1899, beneficiind ºi de
raportul favorabil al Comisiei de indigenat, cu 37 de
bile albe ºi 2 bile negre, se voteazã în sfîrºit proiectul
de lege privind împãmîntenirea lui Lazãr ªãineanu.

Bucuria noului cetãþean român a fost însã de
scurtã duratã. Mergînd sã se intereseze cînd anume i
se va elibera diploma de naturalizare, aflã cã dosarul
sãu fusese restituit la Camera Deputaþilor. Potrivit
unei norme procedurale de ultimã orã, care a fost
susþinutã inclusiv de protectorul sãu, ministrul Take
Ionescu, naturalizarea unui evreu intra în vigoare
doar dacã era votatã de ambele Camere ale
Parlamentului, în cadrul aceleiaºi sesiuni. Întregul cal-
var trebuia luat de la capãt!

(va urma)
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Un savant cãlcat în picioare (I)
sare-n ochi

Laszlo Alexandru
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Dacã ar fi sã definim acest model de
spiritualitate româneascã, termenul cel
mai potrivit pare a fi acela de

„cosmicism”, un termen pe care Noica îl
împrumutã de la V. Bãncilã pentru a caracteriza
filozofia noastrã cultãxvii. Tradus, termenul lui 
V. Bãncilã e perfect echivalent cu acela de
organicism ºi desemneazã, în fond, o percepþie a
universului ca totalitate omogenã ºi armonioasã,
guvernatã de principii imuabile sau, mai precis,
de un unic Principiu suprem, identificat cu
divinitatea. „Lumea de dincolo o cuprinde ºi pe
cea de aici. Ea e un receptacol deschis, care
cuprinde lumea de aici din toate pãrþile, o umple
ºi o împlineºte. Lucrurile nevãzute sunt, ca ºi
cele vãzute, chiar dacã nu sunt date în spaþiu.
Dar, dacã ele sunt uneori în timp ºi, ca atare
apar în lume ca întâmplãri înºirate pe firul
vremii, ºirul acestora nu este nesfârºit. El nu
cuprinde lucrurile care vor fi fiind fãrã sfârºit ºi
nici pe cele de peste ºir, de dupã împlinirea
vremii. Existenþa ca totalitate, lumea în genere,
depãºeºte deci din toate pãrþile timpul ºi spaþiul,
locul ºi vremea în care se aºeazã lucrurile din
lumea de aici”xviii. Pentru spiritul românesc, ne
spune Vulcãnescu în rândurile citate, lumea e un
întreg alcãtuit din tot ceea ce existã, fie cã e dat
în spaþiu ºi prins în curgerea timpului, fie cã
dãinuie în netimp. Între realitatea “de aici“ ºi
cea“ de dincolo“ existã doar o deosebire de
statut ontologic, ºi nu o rupturã de netrecut.
Viaþa se desfãºoarã simultan pe ambele planuri,
tot ceea ce se întâmplã “aici“ are o replicã
“dincolo“, stârneºte reverberaþii în planul
celãlalt. Dupã cum prezintã lucrurile, Vulcãnescu
ne aratã cã aceastã realitate e subordonatã
celeilalte, e circumscrisã, pãtrunsã, împlinitã;
aceastã lume este, cu alte cuvinte, o parte a unui
întreg infinit, omogen ºi armonios. Vom lua
drept punct de plecare aceste consideraþii ale lui
Vulcãnescu, în încercarea de a oferi o schiþã a
“dimensiunii româneºti a existenþei“, de a
contura ceea ce s-ar putea numi “modelul
ontologic românesc“.

În gândirea filozoficã a lui Vasile Pârvan,
unitatea universului e asiguratã de energia care
determinã ºi animã tot ceea ce existã. Dupã cum
variazã în intensitate ºi amplitudine, aceastã
energie “poate deveni sunet, cãldurã, luminã ºi
spirit. Din acest punct de vedere, sufletul nostru
poate întrevedea adevãrul absolut, întrucât noi
suntem tot parte din Cosmos, construitã dupã
aceleaºi legi ºi vibrând ritmic dupã aceleaºi
legi“xix. Observãm cu uºurinþã viziunea
Cosmosului perfect unitar, în care energia unicã
se manifestã în toate componentele realitãþii.
Omul e perfect integrat în acest Cosmos, prin
sufletul sãu, care e energie cu vibraþie maximã,
am putea spune, ºi adevãrul absolut ne este
accesibil datoritã participãrii la ritmul universal.
Pentru Pârvan, umanitatea e o “notã pierdutã în
simfonia sferelor“xx, în infinitatea formelor

ritmice ale energiei. Spiritul, ideile nu sunt
altceva decât particularizãri ale energiei cosmice,
“vibrând ºi în noi, ca în întregul Cosmos, ca
energie specificã a lumii organice “xxi. Astfel
gândind, deplina conºtiinþã a identitãþii noastre
cu Cosmosul e asiguratã, iar a vedea o rupturã
între ordinea cosmicã ºi condiþia umanã este,
spune Pârvan, “o imensã primitivitate“ xxii.

Chiar dacã filozofia lui a fost situatã sub
specia materialismului, din perspectiva
subiectului nostru, Vasile Conta este foarte
apropiat lui Pârvan. De altfel, V. Horia, care a
scris ºi o Introducere în istoria filozofiei
româneºti moderne, contestã ferm consacrata
încadrare a filozofiei lui Conta. „E absurd deci a
pretinde cã un gânditor român (Vasile Conta)
este materialist, când el afirma fatalitatea
materiei sau ondulaþia universalã”xxiii. Oricum,
important pentru noi este cã materia lui Conta
asigurã coerenþa ºi omogenitatea universului ºi
este de remarcat una din precizãrile
fundamentale ale filozofului: „Materia ºi Forþa
sunt acelaºi lucru, divizibil în mintea noastrã,
când îl privim din puncte de vedere diferite, dar
indivizibil fiziceºte”xxiv. Conta postuleazã o „lege
a ondulaþiunii universale”, potrivit cãreia evoluþia
întregului univers e un ºir nesfârºit de stãri de
echilibru ºi dezechilibru între forþele ce
acþioneazã asupra materiei. „Din aceea cã
materia ºi forþa sunt nesfârºite, rezultã cã
formele luptelor ºi ale echilibrurilor variazã
veºnic pânã la nesfârºit”xxv. Materia este perfect
unitarã, în continuã metamorfozã, supusã unicei
legi a ondulaþiunii universale. Formele vieþii se
deosebesc între ele doar prin caracterul lor
evolutiv sau neevolutiv, în fapt fiind specificãri
ale aceleiaºi materii. „Materia fiind în principiu
de o singurã specie, corpurile în natura lor nu se
deosebesc între ele decât, poate, prin miºcarea
unitãþilor de compoziþie. Dar cum aceastã
miºcare poate varia în mod calitativ la infinit,
tot aºa ºi speciile de corpuri pot varia la
infinit”xxvi. 

Aceeaºi omogenitate de ordin esenþial,
aceeaºi alcãtuire unitarã a realitãþii se poate
întâlni ºi la Camil Petrescu. În remarcabilul sãu
studiu, Poetica postmodernismului, regretatul
profesor Liviu Petrescu aratã cã gândirea
filozoficã a lui Camil Petrescu este guvernatã de
principiul major al organicitãþii. „Este o
organicitate în sensul cã orice dat al acestui
concret este condiþionat de toatã existenþa 
într-un grad care-i conferã tocmai titlul de
existenþã”xxvii. Mai departe, profesorul clujean
subliniazã cã o astfel de accepþiune a realitãþii
face ineficient modelul gândirii dialectice
(logiciste) ºi îl impune pe acela, mai evoluat, al
înþelegerii integratoare.

O criticã a cunoaºterii logice, întemeiatã pe
raþionament discursiv întreprinde ºi Blaga în a sa
Trilogie a cunoaºterii, care propune, la rându-i,
un model trans-logic (sau meta-logic) – acela al
minus-cunoaºterii, asociate intelectului extatic.
„Cât timp intelectul se aºeazã în cadrul

funcþiilor sale logice normale, e enstatic. Din
moment ce intelectul, pentru a formula ceva cu
ajutorul conceptelor ce-i stau la dispoziþie,
trebuie sã evadeze din sine, sã se aºeze cu
hotãrâre în afarã de sine, în nepotrivire
ireconciliabilã cu funcþiile sale logice, el devine
ecstatic”xxviii. Dacã intelectul enstatic e limitat la
o cunoaºtere paradisiacã, eficientã în orizontul
lumii sensibile, intelectul ecstatic e asociat cu o
cunoaºtere lucifericã, singura acceptabilã în aºa-
numitul „orizont al misterului”. Acest orizont al
misterului desemneazã, în fond, acel nivel al
lumii ce înglobeazã realitãþi imateriale ºi
imperceptibile imediat (dar, prin aceasta, nu mai
puþin reale). Blaga nu specificã acest aspect, dar
se desprinde limpede cã e un nivel aflat în
prelungirea celuilalt ºi în conexiune cu acesta.
Altfel spus, e o altã faþã a realitãþii, nevãzutã sau
abia vizibilã, la care omul poate accede prin
cunoaºtere, desãvârºindu-ºi astfel destinul. ªi în
filozofia lui Blaga, aºadar, cele nevãzute sunt ºi
sunt accesibile intelectului omenesc, chiar dacã
doar în starea de ec-stazie a acestuia.

În încercarea sa de a cãuta constantele
filozofiei româneºti, Noica ia în considerare, pe
lângã gânditorii discutaþi de noi, pe Hasdeu,
Xenopol ºi Rãdulescu-Motruxxix. Se observã fãrã
dificultate cã autorul Paginilor despre sufletul
românesc ajunge la concluziile care se desprind
ºi din rândurile anterioare. Pentru a caracteriza
nota dominantã a filozofiei noastre culte, el
adoptã, cum am spus, termenul lui V. Bãncilã
(cosmicism), definit ca „intuiþie a armoniei
cosmice” ºi ca „sentiment al participãrii la
Cosmos”. Mai mult, lucru foarte important
pentru capitolul de faþã, Noica demonstreazã în
cuprinsul aceloraºi pagini, cã filozofia noastrã
cultã interfereazã, în profunzimea ei, cu filozofia
popularã. „Oricât de disparate ar fi aceste
filozofii valabile, fie cã e vorba de doctrina lui
Conta sau de cea a lui Blaga, pretindem sã
arãtãm cã ele sunt în consonanþã cu orientarea
adâncã a culturii noastre populare”xxx.

Ajunºi aici trebuie sã spunem cã majoritatea
celor care au cercetat spiritul românesc au luat
ca material de analizã civilizaþia ºi creaþia
popularã (ºi tocmai de aici au desprins apoi
concluzii ce au învestit civilizaþia ruralã cu
statutul de depozitarã a valorilor autentice). În
ce ne priveºte, e suficient sã luãm în considerare
doar douã, cele mai cunoscute ºi, probabil, cele
mai valoroase dintre capodoperele geniului
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popular ºi anume Mioriþa ºi Monastirea
Argeºului, creaþii pe care M. Eliade le considerã
reprezentative pentru modul de a exista în lume
al poporului nostru. „Suntem cu toþii de acord
cã Monastirea Argeºului ºi Mioriþa constituie pe
bunã dreptate culmea poeziei populare
româneºti. Este semnificativ cã aceste douã
creaþii ale geniului poetic românesc au ca motiv
dramatic o moarte violentã, cu seninãtate
acceptatã. Se poate discuta la infinit dacã aceastã
concepþie derivã direct sau nu din faimoasa
bucurie de a muri a geþilor. Fapt este cã folclorul
poetic românesc n-a reuºit niciodatã sã
depãºeascã aceste douã capodopere elaborate în
jurul ideii de moarte creatoare ºi moarte senin
acceptatã”xxxi. În prelungirea ideii lui Eliade, se
poate spune cã ambele, vorbind despre moarte,
vorbesc în fond despre un alt nivel al existenþei,
despre planul supratemporal, a cãrui existenþã
justificã opþiunile celor doi protagoniºti. Dacã e
adevãrat cã balada „reveleazã o solidaritate
misticã între om ºi lume”xxxii, nu mai puþin
adevãrat este cã ea dezvãluie solidaritatea
planurilor existenþei, unitatea de substanþã a
universului, aºa cum o presupun concepþiile
organiciste. E vorba, aºadar, în ambele cazuri, de
acelaºi model de înþelegere integratoare, trans-
logicã, prin care sunt investite cu sens o lume
altminteri incoerentã ºi un destin aparent
absurd. (În treacãt fie spus, sunt cu totul de
ignorat interpretãrile „logice” ale Mioriþei, care
vãd în atitudinea ciobãnaºului fatalism ºi
resemnare vecine cu laºitatea ºi vorbesc în
consecinþã de o regretabilã „atitudine mioriticã”
a poporului român). Se poate conchide, aºadar
cã pentru un aºa-numit model românesc de
spiritualitate (sau de viziune filozoficã) atributul
determinant rãmâne organicitatea. O încheiere
adecvatã a acestor rânduri oferã acelaºi Mircea
Vulcãnescu: „Ceea ce dominã toatã aceastã
concepþie a lumii româneºti e sentimentul unei
vaste solidaritãþi universale. Fiecare fapt rãsunã
în întreaga lume, fiecare gest îºi propagã muzica
în tot, aºa cum se spune cã rãsunã viorile
cremoneze în cutii ori de câte ori cineva cântã
pe una din ele. Lucrul acesta pe care cercetãtorii
ethosului românesc l-au pus mai demult în
evidenþã constituie primul caracter românesc al
existenþei, privitã ca totalitate”xxxiii.

Din rândurile anterioare se desprinde
concluzia cã, dacã putem vorbi de o
„dimensiune româneascã a existenþei”, aceasta e
de gãsit manifestatã mai ales în creaþia
folcloricã. Ar fi, de asemenea, scrierile filozofice,
care, puþine cum sunt ºi necunoscute în alte
pãrþi, permit la rândul lor conturarea unui mod
românesc de a gândi ºi am vãzut cã Noica se
ocupã tocmai de aceastã chestiune în Pagini
despre sufletul românescxxxiv. În poezie, îl avem
pe Eminescu, cel pe care Cãlinescu îl numeºte
“poetul naþional“, Noica - “omul deplin al
culturii româneºti“, iar Blaga îl alege drept
exemplu pentru a ilustra existenþa matricii
stilistice româneºti în literatura cultã; este apoi
Goga, a cãrui poezie e, în opinia lui Cãlinescu,
“o convertire a tendinþei naþionale“, e strãbãtutã
de “un inefabil de origine metafizicã, o jale
nemotivatã, de popor strãvechi, îmbãtrânit în
experienþa crudã a vieþii”; sã-l numim, în sfârºit,
ºi pe Blaga, ale cãrui poezii sunt, într-un numãr
relativ important, transpuneri artistice ale
scrierilor sale filozofice consacrate “spaþiului
mioritic” ºi “matricii stilistice“. Sunt, în sfârºit,
studii relativ numeroase, care se strãduiesc sã
surprindã în mod teoretic coordonatele
fundamentale ale spiritualitãþii româneºti, ºi ne

gândim la Vulcãnescu, Noica, Eliade, Blaga,
Rãdulescu-Motru, D. Stãniloaie, Ov. Papadima
º.a.

În ce priveºte proza literarã însã, lucrurile
stau diferit cãci cel ce ar încerca sã regãseascã
“dimensiunea româneascã a existenþei“ în
romanele noastre ar fi în bunã mãsurã
dezamãgit. Gânditorii care au încercat sã
surprindã specificul românesc au fãcut-o, fãrã
excepþie, din perspectivã metafizicã, trans-
istoricã; au cãutat sã precizeze modul în care
românitatea se defineºte prin raportare la
transcendent, la totalitatea ascunsã a lumii.
Pentru a defini fiinþa româneascã, s-au coborât,
cum face Blaga, în cele mai adânci ºi mai
ascunse straturi ale ei, acolo unde istoria nu are
nicio putere, unde sãlãºluiesc acele adevãruri pe
care numai cuvântul artei le poate scoate la
ivealã. Capodoperele geniului popular românesc
sunt generate din aceeaºi perspectivã metafizicã
( E vorba de Mioriþa ºi Meºterul Manole ).
Termenul poate pãrea pretenþios în acest
context, dar îl folosim în accepþiunea cea mai
strictã cu putinþã: cele douã balade privesc
dincolo de (realitatea) fizicã, dincolo de
imediatul vieþii; amândouã au ca temã centralã
moartea ºi modul de situare faþã de ea, faþã de
ceea ce transcende viaþa. Pentru a scurta aceste
preliminarii, sã spunem cã Ion al lui Rebreanu ºi
Moromete al lui Preda sunt nespus de departe
de ciobanul din Mioriþa ºi de Meºterul Manole.
Nu contestãm sub nicio formã meritele celor doi
mari romancieri ºi nici faptul cã opera lor este
perfect integratã în limitele specificului naþional.
Atâta doar cã acesta e descris cu precãdere “în
istorie“, în fenomenalitatea sa, ºi nu în esenþã.
Românescul apare, în operele lor, în
manifestarea sa ºi e evident cã nu va putea fi
cuprins decât parþial, într-una din “faþetele“ sale
exterioare. ªi cât sunt de deosebite aceste faþete!
Ne amintim aici modul în care Preda a contestat
reprezentativitatea personajului lui Rebreanu în
ce priveºte felul de a fi al þãranului român. Ion
ºi Moromete sunt deosebiþi, fireºte, cãci sunt
priviþi în structurile lor superficiale, cele care vin
în contact cu istoria. În capitolul Influenþe
modelatoare ºi catalitice din Spaþiul mioriticxxxv,
Blaga comparã felul în care Coºbuc ºi Eminescu
reflectã matricea stilisticã româneascã, arãtând
cã, în ce priveºte materialul (s.n.) poetic, cel
dintâi “e mai românesc“ decât cel de-al doilea.
Câtã vreme Coºbuc reprezintã românescul prin

descrierea vieþii folclorice, Eminescu face sã
rãzbatã în poezia sa ecourile abia auzite, dar atât
de distincte totuºi, ale spiritului din care se
împãrtãºeºte tot ce este românesc. “Eminescu e
de un românism sublimat, complex, creator. El e
mai aproape de ideea româneascã; Coºbuc e mai
aproape de fenomenele româneºti“xxxvi. În
lumina gândurilor lui Blaga, ne putem clarifica
poziþia: literatura ce are ca temã satul românesc,
viaþa româneascã în general, se opreºte cu
precãdere la “fenomenul“ românesc, la relaþia
personajelor cu istoria ºi doar arareori aceastã
relaþie e prelungitã, ca în cazul unor nuvele ale
lui V. Voiculescu. Fenomenalitatea e complexã ºi
schimbãtoare ºi putem înþelege astfel de ce
þãranii lui Coºbuc, ai lui Rebreanu ºi ai lui Preda
sunt atât de deosebiþi între ei. Straturile adânci
ale spiritului românesc sunt însã mereu egale cu
ele însele, neschimbãtoare ºi putem înþelege de
ce ciobanul din Mioriþa seamãnã atât de bine cu
cel din Salvarea de ostrogoþi, de ce Kesarion
Breb din Creanga de aur e atât de asemãnãtor ,
în esenþã, cu preotul dac de la Muntele Sfânt,
din romanul Dumnezeu s-a nãscut în exil.
Sadoveanu ºi Vintilã Horia sunt, în opinia
noastrã, prozatorii români care se apropie, prin
literatura lor, de “ideea“ de românitate, cãutând
sã-i surprindã chipul ºi sã-l împrumute
personajelor. Fiecare într-un stil propriu, din
perspective uºor diferite, cu mult mai multã
consecvenþã, cu obstinaþie chiar din partea lui
Vintilã Horia, cei doi romancieri aduc în
literatura epicã româneascã expresia acelor
constante ce au fost reunite, fie sub genericul
“matricii stilistice“, fie sub cel al “dimensiunii
româneºti a existenþei“, de cãtre oameni ce au
gândit asupra spiritualitãþii noastre.
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Capitolul opt

În care Ibike ºi naratorul ajung teoretic ºi practic
la mãreaþa concluzie potrivit cãreia dragostea nu are
inamic ºi antidot mai nãprasnic decît inventivitatea.

Urmeazã a VIII-a poveste a lui Ibike. A reginei
Ibike, care, în linii mari, a ridicat la rangul unei
perfecþiuni nemaiîntîlnite vreodatã mãreþele principii,
în forma lor iniþialã, ale domniilor reginelor Ibike a
III-a ºi a VII-a, în rîndurile supuºilor ei, printre care
aveam bucuria sã mã numãr ºi eu.

Trãiam deja de cîteva luni împreunã, noi, Hansel
ºi Grätchen, Regina ºi „poporul” (cel din urmã fiind
naratorul), în cãsuþa de turtã dulce, dar fãrã
cotoroanþã, îngrãºîndu-ne fericiþi în „cuptor”. 

ªi toate erau în cea mai perfectã ordine, la
unison, în aer pluteau inimi ºi revãrsãri de nirvana. 

Totul era atît de frumos, încît pãrea de necrezut
ºi chiar ne miram cã aºa ceva existã. 

Dar, dupã cum ºtim ºi o puteam simþi cu toþii
pe propria noastrã piele, în cele din urmã omul se
plictiseºte de bine ºi, ne place sau nu, dupã o vreme,
în marea comuniune familialo-sufletesco-
amalgamatico-aiuritoare intervine încet plictisul
enervant ºi aþîþãtor al nenorocitei Rutine
îndobitocitoare.

Ochii noºtri de vultur au observat de îndatã
pericolul monotoniei care ne pãºtea.

Am constatat faptele potrivit cãrora nu mai
ºtiam ce sã facem de bine ce ne era. 

Am fost de îndatã amîndoi de acord cã trebuia
sã schimbãm ceva ca sã scãpãm într-un fel sau altul
din caruselul „mereu la fel”-ului, pentru ca distanþa
pe care o vom strãbate împreunã din maratonul
vieþii sã fie cît mai însufleþitoare, mai frumoasã-bunã-
etc. pentru amîndoi.

Cunoºteam de sub bãnci kama-sutra încã de prin
a opta, cînd ne hlizeam la super-poziþiile postate de
iepure, maimuþã, elefant, papagal ºi alte gîngãnii.

Ne-am distrat copios mai tîrziu de aceste cãrþi
ilustrate asiatice slãvite, proslãvite ºi considerate de
alþii drept hiper-pornografice, dat fiind cã, deja cu
ani în urmã, noi am scornit lejer altele mult mai de
soi decît aceastã biblie a sexului pentru copii.

Am auzit, bineînþeles – dupã cum s-a
propovãduit la televizor ºi de cãtre alþi sexologi
psiho-mediatizaþi – pe care noi i-am crezut cu
inocenþã – cã, fãrã înnoiri, legãturile se duc de rîpã.

Aºa cã ne-am spus, Ibike ºi cu mine: hai sã
înnoim!

Zis ºi fãcut.

ªi, ca de obicei, Ibike nu avea nicio idee.

Deci mie mi-a revenit sarcina înãlþãtoare ºi
bãrbãteascã de a scorni pentru Ibike ºi pentru mine
– pentru noi – o chestie, o gãselniþã de pe tãrîmul
inovativ al practicii sexuale.

ªi, în timp ce-mi sfãrîmam creierul, m-a
strãfulgerat o idee genialã:

- Am gãsit!... – i-am declarat lui Ibike – Hai,
dezbracã-te, ca de obicei!...

În asta încã nu era nicio noutate.

Am vãzut decepþia de pe faþa lui Ibike.

- Asta e marea ta noutate? – s-a gîndit în sinea ei,
dar nu a spus-o, privea doar impasibilã în gol.

Totuºi, pînã la urmã s-a trezit în ea un sîmbure
de curiozitate ºi, dupã o vreme, a glãsuit:

- Acum ce urmeazã? – m-a întrebat ea puþin
nedumeritã.

- Nu pot sã-þi spun acum, pentru cã atunci se
duce tot farmecul, doar la momentul potrivit, ca sã
nu stricãm bucuria surprizei – i-am rãspuns eu
atoateºtiutor de înþelept.

Originea inovaþiei uluitoare, menitã a ne salva
legãtura ºi alunga la mare distanþã monotonia
sexualã era urmãtoarea:

În copilãrie, aidoma bãieþilor în general, îmi
imaginam ºi eu adeseori cã sunt soldat ºi, cum în
bucãtãrie nu erau coifuri de luptãtor, în scopul de a
face mai veridice urletele mele de apaº în plin asalt
ºi amestecînd în imaginaþia mea ºefii de triburi din
filmele cu Winnetou cu eroii din Primul ºi al Doilea
Rãzboi Mondial, îmi trînteam pe cap, în toiul
bãtãliilor mele imaginate, strecurãtoarea de

macaroane atît de des folositã de Mama. 

Nu-mi imaginez cum puteam sã arãt, din pãcate
omul nu se vede pe sine însuºi din afarã, dar am
crezut cã bãtrîna strecurãtoare care în copilãria mea
s-a dovedit a fi atît de eficace în domeniu – adicã în
cel al aþîþãrii – ar putea sã joace de minune rolul
bombei de adrenalinã, în scopul zgîndãririi relaþiei
dintre mine ºi Ibike.

Iar, pe deasupra, strecurãtoarea noastrã semãna
cu cea de pe vremuri, era în forma unei jumãtãþi de
cerc, iar smalþul mov balcanic era dantelat de
grupuri de cîte cinci-ºase gãurele.

ªi bineînþeles cã nenorocita aceea de
strecurãtoare era din metal, dintr-un fel de tablã
presatã, dupã toate regulile strãmoºeºti.

Ei bine, mi-am spus în sinea mea, strecurãtoarea
asta se va potrivi de minune, dar nu pe cãpãþîna
mea, pentru cã vremurile s-au schimbat, ci pe cea a
lui Ibike, ea fiind femeia.

Îmi ºi imaginam deja urletul de luptã pe care îl
voi scoate cînd voi apuca cu una sau ambele mîini
strecurãtoarea, ca sã-i uºurez lui Ibike tactica de
luptã, în timp ce ea, îngenunchiatã în poziþia
corespunzãtoare va atinge cu guriþa-i molatecã acel
punct excitant al trupului masculin pe care buna
cuviinþã o cere. 

Am ºi adus degrabã din bucãtãrie strecurãtoarea
cu pricina, pe care i-am pus-o pe cap tovarãºei mele
de viaþã gata sã se lase deja pe vine.

Efectul era garantat, dar nu în sensul în care ne
aºteptam noi.

E uºor de imaginat prin ce metamorfozã a trecut
chipul adorat pînã la idolatrizare al lui Ibike.

Înãlþãtoarea „Julia” – adicã „Juliska” – a devenit o
ºtrengãriþã, ca un copil neastîmpãrat.

Iar toate particularitãþile tainice ale feminitãþii
atrãgãtoare, vraja, farmecul, gingãºia de nedescris ale
iubirii romantice au dispãrut cît ai clipi din ochi.

Ibike s-a transformat ºi, din Femeia creatoare de
lumi, a devenit un copil neascultãtor, precum cei
despre care adulþii spun cã „nu e cuminte decît cînd
doarme”. 

Comicul a început sã punã strãpînire pe noi, la
început doar preþ de cîteva zîmbete, ca, pînã la
urmã, sã izbucnim amîndoi în hohote de rîs.

Activitatea noastrã sexualã a intrat în impas, ca,
în cele din urmã, sã se împotmoleascã de tot.

Aºa am pãþit noi cu inovaþiile ºi cu strecurãtoarea
de macaroane.

Ne-am convins din nou de înþelepciunea poveþei
populare cu potecile bãtãtorite, ºi aºa mai departe. 

Dupã ce am tras concluziile cuvenite, am agãþat
din nou strecurãtoarea în cuiul ei din bucãtãrie, în
tovãrãºia democraticã a polonicului, a telului ºi a
ibricului, ca sã n-o mai luãm niciodatã de acolo. 

�
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Tra-ford
Cuvînt de început

Proiect comun al revistelor Tribuna ºi Helikon, demarat la mijlocul acestei toamne, „Tra-ford” (adicã
anagrama lui „traduceri/fordítás”) îºi propune prezentarea autorilor români contemporani – tineri ºi mai
puþin cunoscuþi – în paginile Helikon-ului, precum ºi prezentarea scriitorilor maghiari contemporani în
paginile Tribunei. Am pornit de la o idee binevenitã a prozatorului Szántai János, de la discuþiile cu Zsolt
Karácsony, redactor ºef adjunct al Helikon, de la faptul cã ambele publicaþii culturale apar la Cluj, bilunar.

Vom încerca sã susþinem ritmul traducerii lunar, promovînd poeþi, prozatori ºi eseiºti ardeleni, români
ºi maghiari.

Îi mulþumim domnului Marius Tabacu pentru traducerea primelor douã povestiri prinse în programul
nostru, semnate de François Bréda ºi Szántai János.

ªtefan MManasia

Libelula pierdutã
François Bréda
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S-a întîmplat, ei bine, da, s-a întîmplat
tocmai în acea toamnã, care probabil cã nu
se deosebea de celelalte, totuºi ea simþea cã

avea ceva aparte, a sosit ca o unicã respiraþie
uriaºã, frunzele nici mãcar nu au foºnit, totuºi
liniºtea pãdurii din dosul casei era aidoma unui
Do acut, prelung, susþinut o bunã bucatã de
vreme, poate cã a fost dintotdeauna aici,
strãlucirea dimineþii a inundat curtea în valuri
uriaºe, s-a rãsfrînt pe muchea streºinii de tablã,
ca apoi, rostogolindu-se înapoi, sã se desfãºoare
la picioarele femeii de la capãtul scãrilor, rãmasã
aici încã de astã varã, cine mai ºtie din care
varã, în rochia ei verde, lungã, precum o pãdure
cât o adiere, vreuna din lunile vesele ºi-a uitat
amprenta cheflie sub faþada plinã de demnitate,
pe care niºte coarne nemaiîntîlnite, de
douãsprezece ramuri nepereche trãdau la ce fel
de distracþii se dedãdeau locuitorii marii clãdiri,
ei bine, majoritatea lor, mai bine zis cu toþii, cu
excepþia femeii care stãtea pe verandã, mai
precis, sub coarnele acelea, de parcã s-ar fi
continuat sau chiar s-ar fi determinat oarecum
reciproc, femeia coarnele, coarnele femeia, la
limita dintre luminã ºi umbrã, dar încã dincoace
de ea, iar femeia a simþit cum se umezeºte sub
poalã, chit cã abia ce fãcuse o baie zdravãnã, iar
apa nu ºi-a schimbat de fel, a vãzut în ea Marea
Roºie, care, în funcþie de o anumitã poziþie a
Lunii, se revãrsa din bazinul ei cu o precizie de
ceasornic, din vremuri strãvechi, am putea
spune, revãrsãrile de toamnã sunt întotdeauna
mai triste decît celelalte, ele scot la ivealã ºi
altceva, n-aº putea spune ce, ºi a ieºit din
umbrã, verdele rochiei sale s-a scufundat în

cealaltã mare, atît de cunoscutã, totuºi
inimaginabil de strãinã, în jurul ei, prin urechile-
i asurzite de acel Do acut, au început sã se
roteascã arome, culori, unu, doi, patruzeci ºi
cinci, ºtia neînduplecat de precis cã erau ºaizeci
de paºi de la colþul clãdirii pînã la poarta nu
demult refãcutã ºi care a fost construitã numai
ca sã i se facã ei pe plac, pe vremuri, cînd
toamna încã mai ocolea casa aceea, ca ea sã nu
trebuiascã sã ocoleascã moºia, în planul iniþial
acolo era prevãzut un zid, menit sã apere
zarzavaturile de sãlbãticiuni, da, varza, roºiile,
ardeii, dovlecii, castraveþii se bucurau de
protecþia lor, ca apoi, în siguranþã fiind, sã
înceapã ele sã rodeascã, aidoma sãlbãticiunilor,
apoi a dat cu piciorul la o parte un dovleac
uitat în calea ei, rãtãcit, ca, dupã ºaizeci de paºi,
sã deschid larg poarta, lãsînd-o aºa, ca
sãlbãticiunile sã vinã sau sã plece dupã voia lor
ºi a luat-o cãtre pãdure, interesant cã nu am
reþinut niciodatã cîþi paºi sunt de la poartã pînã
la poalele pãdurii, cu toate cã, într-o vreme,
numãra întotdeauna cu voce tare, poate pentru
cã pãdurea o înghiþea aproape imediat, nu
trebuia sã facã nici un pas, a ºi scris asta odatã,
apoi a uitat-o, ca atîtea altele, nimic nu mai era
important, doar pãdurea, o nouã mare, a ei,
balenã aº vrea sã fiu, balenã, adicã imposibilul,
eterna sete a plãmînilor dupã aer, tînjealã a
mamiferelor dupã uscat, unde, dacã ajung, nu
doar lumea cealaltã le aºteaptã, s-a furiºat fãrã
zgomot prin desiº, iar aici a început sã iasã în
evidenþã culoarea ce i se prelingea din pîntec, se
rãspîndea peste tot, de la roºu viu pînã la
ruginiu, rochia ei era în flãcãri, iar în acea clipã

a vãzut cerbul, stãtea lîngã un stejar ºi o privea,
un animal uriaº, visul oricãrui vînãtor, chipul
femeii s-a spart în mii de cioburi, i s-a înfiripat
amintirea unui zîmbet, s-a oprit cu ochii la cerb
cum adulmeca aerul infinit de dens, da, vîntul
bate dinspre mine, zîmbetul i s-a împlinit, ca
Luna, animalul a pornit cãtre ea, cîte o creangã
uscatã îi pîrîia sub copite, femeia îl privea cu
ochii ei mari, nu simþea nici o teamã, în timpul
unei anumite poziþii a Lunii nu se temea de
nimic, poate numai de sine însãºi, o ameþea
cavalcada miresmelor, munþi de muºchi sîngerii
þopãiau în faþa ei, atingerea, cînd cerbul i-a atins
pîntecul cu botul lui umed, nu a simþit-o,
zîmbetul de pe faþa ei era de zeci de ani Luna
plinã, s-a ferit din faþa animalului, a luat-o agale
din loc, steaua marii clãdiri s-a stins de pe cerul
amintirilor sale, se furiºa prin desiº, cerbul o
urma, odihnindu-ºi capul greoi pe umãrul ei, în
urma lor se lumina pãdurea, rochia femeii era
de un alb incandescent, iar atunci borangicul
timpului lunar s-a sfîºiat, capul încoronat de pe
umãrul ei a tresãrit, femeia s-a întors ºi a privit
în ochii tot mai sticloºi ai animalului, apoi
cornul mare, rãsucit ce se iþea din mijlocul
frunþii sale a dispãrut din faþa ei, în timp ce
cerbul se prãvãlea încet la pãmînt, din gurã a
început sã-i curgã sîngele alb, spumos, ei bine, 
s-a întîmplat ºi aºa ceva în toamna aceea
alungitã pe vecie.

�

La boncãnitul cerbilor
-o frazã despre vînãtoare-

Szántai János

Copil, dintre culori, iubeam violetul, în toate
tonurile gamei lui; cu o excepþie: violaceul, pe
degete, de creion chimic, ºi cu o vagã preferinþã
pentru amabilul lila, – plãpândã nuanþã ce-ar
avea într-însa, dupã Goethe, „etwas Lebhaftes
ohne Fröhlichkeit”: o vioiciune fãrã bucurie... 

Sã fie asta definiþia-mi proprie?!
Nu mai ºtiu, astãzi, dacã, pentru mine,

culorile erau, sã zicem, strictamente, niºte
„universalia ante res”. Ipostaziabile, însã, erau, –
ca în Bacovia. 

Pe care, pe la 15 ani, impenitent estet
precoce, îl citeam la îndoielnica luminã a unui
bec înfãºurat în þiplã mov, – sã „fâlfâie, pe lume,
violetul”... 

Sau, doar, sã „pâlpâie” plãpândul liliachiu!
Remarcabil e cã, dupã cinci decenii, cineva

nemaiîntâlnit de-atunci,  ºi-a adus aminte de
acestea, dupã cum rezultã dintr-un mail (adresat
mie într-un Friday, January 26, 2007 1:39 PM,
de-o prietenã cu care, încã, mã „vuvoaiam”, Flori
Stãnescu), pe care, pentru autenticitate, îl
transcriu, fãrã diacritice, mai jos:

„Stimate Domnule Foartza [...], ca sa vedeti

ce mica este lumea. e de ceva timp la noi in
editura un domn care se ocupa de niste auxiliare
scolare [...]. si, cum mi-a spus ca este din Severin
(si stiind ca se ocupa de limba si lit.rom.) l-am
intrebat daca il cunoaste pe Schrbn Frtz. Cum sa
nu, mi-a raspuns, am fost colegi de liceu, el locuia
pe Ilie Pintilie, unde era si internatul meu. un tip
foarte educat si cult, scria poezii inca de atunci...
mi-a parut sincer picat in nostalgii, mai ales ca
si-a amintit cum v-a vizitat odata si a fost
surprins sa constate ca va pregateati atmosfera
pentru a-l citi pe Bacovia (atirnind de bec o hirtie
creponata mov...). a marturisit ca pe vremea aceea
dsa nici nu aflase cine este Bacovia...”

Nu mai ºtiu, astãzi, cât de „foarte educat ºi
cult” eram în ’57, într-a IX-a, dar ºtiu cã unele
tentaþii ale mele erau de ordin, dacã vreþi,
cromatic. 

Febleþea mea erau, sunt încã, ochelarii (de
soare), – aproape intruvabili, pe-atunci, în patria
noastrã. 

Încât, în vizitã,-n Craiova (prin ’51, pare-mi-se)
la niºte prieteni de familie, i-am ºterpelit, nu fãrã
remuºcãri, copilului acestora, mai crud, ochelarii

fumurii, vârându-i, fãrã sã vadã mama, în valizã.
I-a gãsit, însã, ºi a trebuit, nu fãrã regrete, sã-i
restitui...

Una mai „latã” va fi fost, însã, pe vremea
când eu, student prin anul III, venind în Severin,
din Timiºoara, cãzut-am în irezistibila ispitã a
becului albastru („de camuflaj”, sã zicem), pe
care, singur în compartiment ºi cocoþându-mã pe
canapeaua roºie, l-am deºurubat, mult temãtoriu
de consecinþele acestei fapte, – încât, când trenul
a oprit la un semnal, mi-am închipuit cã-i pentru
mine! N-a fost; ºi, ajungând acasã, l-am rãsucit
cu entuziasm în fasungul unei vegheze (vocabul
preferabil, totuºi, mai româneaoºei veioze!), ca
sã „se mistuie” consecutiv comutatoricei
manevre (!), din pricinã de alt voltaj... Iatã, mi-
am zis, justiþia imanentã.

(Aceea care, fie spus în parantezã, l-a
sancþionat ºi pe un puºti foarte preuniversitar,
vecin, cu noi, de-apartament, – care, ºoptindu-
mi, pe la spate, „Bãrbosule!”, a dat în fund,
când m-am întors puþin spre el, spunându-i, spre
deplinu-i heblu din cap: „Justiþia imanentã!”.)

Bãnui, în rest, cã instructiva tãrãºenie cu
becul feroviar vârât, în grabã, într-o incongruã
dulie, mi-a sugerat o zicere cu care i-am fãcut sã
râdã în neºtire, prin’ 68, la Madam Candrea, pe
Turcea, pe Robescu, pe Mircea Brãiliþa, pe chiar
cam aghelastul Mazilescu ºi alþi vreo patru-cinci
convivi, anume: „Fudulia becului, dulia
berbecului!”.

�

ªerban Foarþã

emoticon

„Oraºul tot e violet”



Scriitorul de prozã umoristicã trãieºte - prin
natura faptelor sale literare - o anume
insularizare, o robinsonadã, neacuzând

niciodatã direct singurãtatea sa, lipsa de publicitate
ºi atunci când vrea sã-ºi aducã oareºce mânie în
expresie apeleazã la exemplele celebre, favorizate,
în timp de soartã: Caragiale, Mazilu, Bãieºu ºi alþii
care au ajuns în manuale ºi în conºtiinþe. 

Scriitorul de prozã umoristicã nu poate fi înre-
gimentat cenaclier, pentru cã modul în care el
observã realitatea ºi cautã cusururile pe suprafaþa
aparent netedã a epidermei sociale, îl singulari-
zeazã, îl îndepãrteazã de popularitatea curentã a
poetului, clamând în pieþe, rostindu-se vocativ pe

micul ecran. Cei care se aºteaptã ca scriitorul de
umor sã fie o reclamã materializatã pentru optimis-
mul curent se înºealã amarnic: nu poate fi un om
vesel, zâmbitor pânã la urechi pentru cã toate
relele ºi defecþiunile lumii el trebuie sã le trans-
forme în ceva pentru râs, o derâdere cu substrat ºi
trimiteri speciale. Sã nu uite nimeni cã prozatorul
umoristic foloseºte aceleaºi cuvinte pe care le
foloseºte poetul pentru a da strãlucire senti-
mentelor, romanþelor de mai târziu. Ingrata lui
poziþie, chiar ºi în breaslã, nu va putea fi niciodatã
amelioratã, dar nici nu doreºte aºa ceva. Rãmâne
omul încrezãtor în menirea sa, în sacrificiul sãu
vizavi de popularitate, ºi atunci când comediile lui

primesc recunoaºterea unanimã este ori prea târz-
iu, ori niciodatã. El se simte bine aºa, ºtie cã este
temut pentru verbul acid ºi ochiul-grãnicer ºi când
toamnele înlocuiesc tot mai mult firescul
primãverii el îºi citeºte singur scrierile ºi observãrile
dupã naturã; dupã natura umanã...

�

El, prozatorul...

1155

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

1155TRIBUNA • NR. 151 • 16-31 decembrie 2008

STAREA DE ACUM A PROZEI UMORISTICE ROMÂNEªTI

Codul manelelor elegante

Cornel Udrea

Scriitorul Cornel Udrea mi-a cerut sã-mi dau
cu pãrerea asupra (ºi aici citez din
memorie): „stãrii actuale a literaturii

umoristice româneºti”. Pãcatele mele, într-o þarã
în care toþi se pricep la toate, eu mãrturisesc cã
nu-mi prea vine sã-mi aduc aportul. Se spune cã
uraganul se stârneºte în Bangladesh pentru cã 
i se fâlfâie unui fluture pe Amazon. Poate cã

aceeaºi cauzalitate brownianã (sau
danbrownianã, cine ºtie?) va împiedica sfârºitul
lumii cel pregãtit de elveþieni din cauza apariþiei
acestei cãrþi. Se cheamã cã eu, scriind aceste
rânduri, salvez lumea, mai ceva ca Superman,
Omul Pãianjen, ºi alþi eroi ce mi-au legãnat
copilãria. Ce poate fi mai frumos decât sã previi
Apocalipsa dupã Milka?

Cât priveºte starea actualã a literaturii
umoristice, câteva precizãri metodologice ºi
paradigmatice se impun. În primul rând mi se
pare cã literatura umoristicã strãluceºte astãzi
prin absenþã. Adicã existã, dar în tiraje
confidenþiale, probabil o mãsurã necesarã pentru
pãstrarea conspirativitãþii, condiþie esenþialã a
victoriei asupra terorismului. În preistoria
copilãriei mele, îmi amintesc de un volum
semnat H. Salem – Audienþã în cer, de unul al
cãrui titlu nu-l mai ºtiu, semnat Dan Gh.
Mihãescu, ºi de altul, cãruia nu-i reþin autorul,
dar ºtiu cã se numea Hidrotelebicicleta. Asta era
pe atunci, mult iubitul ºi stimatul mã priva de
Tom ºi Jerry aºa cã mã consolam cu ce gãseam
la îndemânã. 

Astãzi, în afara volumelor cu care Cornel
Udrea are filotimia sã ne aprovizioneze pe noi,
cititorii încã avizi, rãmâi cu o puternicã stare de
nedumerire: cam toatã societatea româneascã
pare a face hohã, ne dedãm la haz de necaz
cufundaþi în produsele secundare ale
metabolismului pânã sub nas, nu ºtim unde se
terminã omorul ºi unde începe umorul. Umorile
sunt ºi ele pe aproape, cã tot guverneazã viaþa
româneascã, mai degrabã decât legile sau regulile
jocului (ultimele sunt bune doar ca sã fie

schimbate din mers, cã oricum le respectã doar
fraierii încã nevaccinaþi ºi care mai cred în
dreptate). 

În rest, observi cã emisiunile de umor sunt
cele mai nesãrate, cã revistele de bancuri au
acelaºi efect ca un pumn de coarne mestecate pe
inima goalã, ºi cã, dacã vrei sã faci rost de
bancuri instant ºi custom made, te adresezi
internetului (deºi la unele din cele postate pe
autostrada informaþiei n-a râs, probabil, decât cel
care le-a inventat). Înfloreºte, ca o compensaþie
umorul involuntar. ªi, dupã cum ºtim din
genialele tratate ale ºi mai genialilor noºtrii
universitari, literatura nu e doar scrisã, cât ºi
oralã. La umor oral nu stãm rãu, dar avem ce
invidia la alte aspecte ale oralitãþii, care au
proliferat ceva de speriat în ultima perioadã,
poate ºi datoritã schimbãrilor climatice. 

Într-o convorbire cu care m-a onorat acelaºi
inepuizabil Cornel Udrea, acesta îmi spunea,
abordând o minã oarecum acrã: „noi umoriºtii ne
aflãm, la ora actualã, într-o situaþie ingratã:
suntem victimele concurenþei neloiale a
politicenilor”. ªi avea, ca de atâtea ori dreptate.
Nu-i vorba numai de mulþii politicieni cu nume
ce sugereazã zoomorfismul (vezi gama
cornutelor), sau obiecte din inventarul
gospodãriei rurale (vezi Troacã, Greblã), nici de
pasiunea unora pentru Sãniuþã (nu e vorba de un
ministru de interne) ci ºi de entuziasmul ºi
rapiditatea cu care sunt gata sã se indigneze cã
apa în România conþine peste 60% hidrogen, ºi
sã cadã voioºi în alte capcane întinse de
binevoitori. 

Dar parcã numai politicienii ar fi în cauzã. E
de ajuns sã-þi arunci o privire în lumea academicã
ºi sã te pufneascã râsul. Sã citeºti sau sã audiezi
cursuri universitare la care þi se vorbeºte douã
ore fãrã sã primeºti nici o informaþie. Sau sã-þi
arunci privirea în vreo bibliografie ºi sã te
minunezi la titluri precum „Între cecitatea
politicã ºi faza lungã a maºinistului” sau
„Metafizica musculiþei de oþet în contextul
integrãrii europene”. Ba, am auzit cã subiectul

trãznet al ultimelor cercetãri academice are ca
temã „Surâsul enigmatic al maimuþei rhesus la
vederea propriilor gonade”. 

La concertele pentru oameni culþi, îþi vine sã
te iei de burtã, ºi numai aerul constipat ºi
suferind al auditoriului cunoscãtor te opreºte de
la asta, fiindcã îþi imaginezi cã eºti într-o morgã
plinã de împãiaþi. La teatru ºi film te zvârcoleºti
în forul interior, atât e de plin de cioace vândute
drept capodopere, ultimul urlet al artei, þipãtul
agonic ce potenþializeazã provocarea liricã prin
dinamitarea paradigmei grotowskiene, º.a.m.d.
Cum ar zice un þigan din Stana: „Delo, delo,
gorodelo, parpalina, cotrofina, gara mo limba
mânzului”.

Sau, hai sã ne aruncãm o privire asupra
localurilor de bon ton. Acuma la modã e ca tu,
client cu pretenþii, sã fii expus în vitrinã, ca
produsele lui Matache Mãcelarul în galantare. ªi
avem ce vedea: osânza, spetele ºi bucile dopate
cu steroizi, tolãnite pe lângã câte o graþie
coborâtã de pe pitzipoanca.ro bat orice scheci cu
Stan ºi Bran. Viaþa bate filmul, filmul bate cartea
de umor iar realitatea ne bate pe toþi la cur.

De multe ori mi s-a pãrut cã umoriºtii sunt,
de fapt, oameni triºti. Nici nu poate fi altcumva,
umorul reprezentând refugiul disperat al celor
prea sensibili din faþa murdãriei agresive ºi
cotidiene. Umorul nu înseamnã hohã, spirit de
geniu ºchiop de cafenea, ci „serious business”
cum zic americanii – în traducere fidelã biºniþã
serioasã. ªi dacã luãm aminte, vom vedea cã sub
dictaturã au spus-o pe bune nu dizidenþii lui
Peºte drapaþi în parabole absconse, ci autorii de
schiþe umoristice. Aºa cum niciun film de Pintilie
nu denunþã regimul comunist mai tare decât
Secretul lui Bachus. Asta e, privilegiul bufonului
nu-i legendã medievalã, e realitate psihologicã, de
nici Stalin nu i s-a putut sustrage (vezi cazurile
Ilf, Petrov ºi Arcadi Raikin). 

Asta nu înseamnã cã hazul de necaz e
panaceu universal. Una-i una, alta-i alta, cum
spunea genialul Kim Ir Sen, fratele bun al
geniului mioritic ce ne asigurã cã iarna nu-i ca
vara. Râsul biciuieºte nãravurile, ziceau ºi
romanii cei din vechime. Dar uneori, parcã îþi
vine un dor chiar sã iei biciul din cui. 

�

Contribuþie modestã
Horaþiu Damian

Cornel Udrea
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Ce înþelegem printr-o... anecdotã? Când
spunem „anecdotã” la ce ne aºteptãm?
Urmeazã sã râdem sau sã ne prefacem cã

râdem de dragul unor unchi, mãtuºi ºi bunici, cum
cã ne „umflã” râsul... Cã ne surprinde poanta... Cã
ne amuzãm. Duminicã dupã-amiazã la o masã cu
dantele, ceºcuþe ºi linguriþe cu care sã ne sorbim
propria plictisealã... cauzatã de anecdote ºi de
educaþie aleasã supravegheatã de un peºte de sticlã
dintr-o vitrinã cu balerinã, cal, papagal pe crenguþã,
elefant ºi evident... peºtele transparent cu culori în
dungi reprezentând gustul artistic al gazdelor, cu
anecdote cu tot. Un uncheaº care spune poante
„tari” din armatã, o mãtuºicã povestind despre cum
a dat restul greºit la magazinul de pâine, un vecin
sosit instantaneu sã vadã cum au crescut musafirii
pe care i-a vãzut încã pe vremea... anecdotelor...

La televizor apar doi umoriºti (a se citi «doi
actori puºi acolo») în alb-negru ca tehnicã de emisie
ºi ca tehnicã de joc actoricesc: ei se întâlnesc
întâmplãtor în faþa camerei unde se ºi lovesc pentru
cã nu se observã la timp; când se izbesc cu umerii
pregãtiþi zboarã din ei textul care trebuie sã încapã
în timpul organizat de regia (grãbitã) ca sã apuce
poporul sã râdã ºi gata anecdota! Gata ºi distracþia.
Punct. Asta era atunci... Acum lucrurile stau altfel.
Mult mai bine. În scenã se izbesc mai mulþi
deodatã; multicolor sau pestriþ. Toþi se rãstesc 
într-un ºir de vãicãreli ºi urlete cuprinse sub numele
de „trãzniþi vã leato fost-au” de la Neculce spre
veºnica emancipare umoristicã româneascã prin
Azarie, Macarie ºi Gicu de la Bãrbuleºti. Un umor
absolut original, curat, limpede, strãveziu, fãrã
surprize, fãrã înþeles, fãrã noimã, pseudo britanic,
mioritic, anemic, rahitic, tremurând în spasme
anecdotice. Dializa nu mai ajutã, perfuziile sunt
parfumate, pielea rãmâne roz-bombon, poanta a

intrat într-un sughiþ subit ºi pânã sã-ºi revinã, ne
mirãm de izbiturile întâmplãtoare din scenã unde
fiecare se izbeºte de fiecare. Cam asta e anecdota
azi. De acum existã dreptul de a spune ceva soi de
glume... la care de fapt li se spune BANCURI.

De unde vin aceste... bancuri? Care e sursa
lor?... Aþi întâlnit vreodatã un creator de bancuri?...
Cu siguranþã cunoaºteþi pictori, poeþi (soiul acesta
apare în cartea de imobil; românul s-a nãscut poet),
cântãreþi, compozitori, creatori ºi creaturi ale
propriului geniu... Dar cunoaºteþi vreun nãscãtor
de... bancuri? Mai mulþi filozofi au fost de-acord cã
unele întrebãri în loc sã solicite rãspunsuri au rostul
de a mãcelãri liniºtea unor bieþi curioºi care urlã în
cor: Unde este fabrica de bancuri?... Avem unele
rãspunsuri pline de demnitate naþionalã, înfãºurate
în drapelul tricolor ºi ridicate pe cozi de mãturi ºi
lopeþi festive cu ocazia recunoaºterii implacabilului
nostru talent, conform cãruia... suntem deºtepþi!
Da! Deci acum ºtim de unde vin ºi bancurile.

Cum se spun bancurile?... Ele se spun din
priviri, se rostesc cu braþele, adesea cu expresia
convulsionatã a degetelor, se mai împung prin
picioarele care împroaºcã ca ºi cum râsul s-ar coborî
în papuci; bancurile se mai zic ºi ca niºte „ºtiinþe”
moraliste dar nu cu gura... nici cu glasul... acestea
vin spuse cu plãmânii ridicaþi în grumaz, de unde
rãzbat niºe rãcnete menite sã oglindeascã
originalitatea vreunui þãran, care în loc sã vorbeascã
frumos cu câinele, îl ceartã cã nu a numãrat oile
câtã vreme a fost el în tufe sã trimitã un fax. Nu li
se mai spune anecdote ci... bancuri. Ele se spun ºi
cu telefonul la ureche în sensul unei universalizãri
prescurizate (prin gestul sfinþirii) a marelui nostru
talent de a râde cu orice preþ ºi de a face gura mare
în aºteptarea unui gest; semnalul când avem voie sã
ne tãvãlim de râs, scuturând din cap de atâta

uimire umoristic – distractiv – beneficã ºi
binecuvântatã prin soboruri nevãzute ºi nesimþite.
Cine rosteºte? Poporul domnule, poporul!

Bancuri cu politicieni?... Au început ºi s-au
sfârºit la Caragiale. Nu existã bancuri cu politicieni.
Nici nu au existat. Au fost bancuri cu Ceauºescu,
dar acesta nu a fost un politician. Politicienii nu pot
fi subiectul unor bancuri. Nu se cade. Nu poþi sã
râzi de un ambalaj câtã vreme în cutie nu existã
conþinut. În astfel de cazuri se recomandã a nu se
deschide cadoul... El poate fi reutilizat cu altã
ocazie de Crãciun... când sub brad avem daruri, pe
brazi avem globuri, în minte cresc gogoaºe ºi pe
gurã ies perle. Perle despre politica noastrã ieºitã din
comun, care evident a fost mereu subminatã de
conspiraþii mizerabile pe care le-am combãtut
juvenil cu glume ºi sarcasm la lumânãri, lanterne,
faruri sau ecleraj de la casa scânteii. Politicienii
noºtri spun bancuri de câte ori deschid gura; e oare
de râs sau de plâns? Chaplin în situaþia aceasta s-ar
scãrpina în fund ºi cu bastonul lui rotitor ar trece
peste bancul de fiecare zi al marelui politician
român (cu casa scânteii sau casa presei libere
eliberate de stigma comunismului prin transfer la
oala vânzãrilor frumos propagate cu buci goale,
picioare lungi, ºi mesaje la care simþim cã trebuie sã
bem ceva). Avem noroc cã auzim mereu cã alcoolul
dãuneazã grav sãnãtãþii! Iatã un banc la care poþi sã
râzi mereu... 

Cât despre râs... Sã ni-l pãstrãm curat. E un
spaþiu unde nu ne mai putem permite minciuna. În
definitiv nu pot împrumuta râsul meu nimãnui ºi
dacã pe al meu nu-l consum se altereazã prin oase;
pe când vine hohotul mult amânat, rostogolit,
mototolit prin sertarele Bunului Simþ Anecdotic, el
este o râgãialã târzie a ceea ce ar fi putut fi... clipa
de luciditate la care musai sã râzi; plecatã ca un
tren, pierdutã ca o maºinã la care îi vedem spatele
înjurând ºoferi ºi destine implacabile... 

Sã mai râdã cine poate! Acum!
�

Sã mai râdã cine poate
Sorin Tãnase

Dacã e sã ne opintim*, apoi n-om putea râde
sãnãtos, aºa, sã ne sarã elasticul de la
budigãii vecinei, nici dacã descoperim brusc

cã avem certificat de naºtere completat de Vanghelie,
permis de joc de la Pinalti ºi loc de veci cu Bela,
feciorul lu’ Marko-baci (ºtiþi dumneavoastrã, cel care,
din când în când, dã cu cracii, de ajunge fi-su în
politichia mare). Altoiþi cu lituus** sunt, deopotrivã,
ardeleni, moldoveni ºi munteni. Ca sã nu mai
vorovim despre olteni. În sensul cã bancuri proaste
spun ºi unii ºi alþii. D’apãi ceilalþi?! Pânã la urmã,
toþi sunt fele apã, fele viz: rumuneºte ºase ºi
jumãtate H doi O (în traducere liberã ºi
aproximativã: apã de vizitic, de la Barabic).

În umor e ca ºi în umori: toþi suntem riverani.
Adicã, locuim cu toþii pe malul unei ape, când
curgãtoare, când stãtãtoare. Da’, din varii motive ne
place sã credem cã pe malul celãlalt se dezbracã
prostu’; cã, vas’zicã, nu noi suntem cu tichia pusã
invers, dop între buci, vatã în ureche ºi muci în
fasolea primarãºului. Adicã, pe malul nostru s-au
nãscut tãþi diºtepþii lumii! Iar dincolo... ba s-o
rãsturnat cãruþa º-o dat p’afarã cu... ’tuþi ºi tute, ba-s
neam de cumani cum zicea bãtrânul Djuvara ot
Niger, în acest prier. Existã, însã, ºi în behãitul cel
mai serios, diferenþe, ca sã zicem aºa. Altfel nu

putem, cã nu ne lasã, ºi ajungem pe mâna Lucanului
Vorbãdulce, de le zice la asistente: fã! ºi ele nu fac
(în anglezã), nici mãcar analizã-n dializã, cã la
apofizã nu se poate ºi nu dã bine la ºtiinþa lu’
Hypocrate.

Olteanu-i ca Sucã. Zamã lungã, cu praz, chiper
în fund ºi scãfârlie bãtutã de soarele amiezii. Chiar ºi
noaptea. Spune bancuri despre ardeleni ºi se mehãie
ca prostu’ cã asta-i mai încetuc la vorbã ºi la port.
Adicã ºi când merge la gagici spune: nu stãm mult,
ne-mbãtãm ºi plecãm!

Moldovenii-s cu vinu’. ªi ardelenii cu vina. Primii
cred cã, dacã ªtefan s-o fost dus la Tulcea dupã
muieri, apoi toþi sunt cu spurcovnicu de-mbãþoºat ºi
musai cu indispensabilii pe vine. Când nu vine! Nici
mãcar Kira. Lu’ Karolina.

Muntenii? Spun bancuri cu ei, de zici cã i-a lovi
acceleratul 322. Dacã mai circulã pe ruta Baia Mare-
Bucureºti. Ilievici, bunãoarã. Zice poanta înainte de
banc: cicã Gioanã-i prostãnac. De parcã el n-ar ºti!
Prezidentul, zic.  

Ardelenii – ºi mai ºi: au clocit despre moldoveni
cã-s munteni, cã oltenii-s... olteni ºi toþi laolaltã
unguri. Adicã, nici usturoi n-au mâncat, nici pe
Iuliºka n-o pot þine în ogradã. (Aici, povestitorul
renunþã de bunãvoie la þâpuritura dupã care
ºtromelongul n-are nimica cu ºtromeleaga, precum

disputa din Scula Magn, dupã care þuica de prune,
cu horinca sau pãlinca de 50 %  se vâj’ cu salariile
majorate de unii ºi îmbârligate de alþii).

ªi dacã tot am concluzionat de la început cã
spunem bancuri proaste, mai trebuie sã facem o
remarcã inteligentã: râdem cel mai bine, mai sãnãtos
ºi mai cremos (!?!). Decât alþii, desigur. Râdem când
ne-mpiedicãm de prostia care pluteºte ca
untdelemnul din sectorul V, dar ºi când zãrim vârful
muntelui Parnas, cu toþi visãtorii ce escaladeazã
nemurirea; hohotim când ne vine rândul la cumpãrat
bilet pentru barca lu’ Caron, dar ºi când se prãvale
odatã cu apa caldã din bloc simfonia wagnerianã a
dezastrului de la bursele strãine; facem libel din
hieraticã ºi pamflet din sãrãcia cea mai cruntã;
putem calcula, din prima, cvadratura cercului, dar ne
þinem de foale ºi când glosãm pe marginea
confutaþiei (cu toate cã ºtim cu exactitate ce
înseamnã ea la... el ºi invers). 

Aºa trecem, de douã-mii-de-ani, con fuoco peste
poezioare (a se citi mai repede decât perimata
capra/crapã... alea:
go/hu/ge/a/slavu/bu/cu/pe/cuta***. 

Râzând, deci. Traversãm strada, menopauza,
mileniile... 

ªi, vedeþi bine, ne merge! 

* unghibus et rostibus, de ziceau latinii: cu forþã
** cârja augurilor
*** goþii, hunii, gepizii, avarii, slavii, bulgarii,

cumanii, pecinezii cu tãtarii  
�

Eseu despre panseu
Radu Vida
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În primul rând cã nu râde. Hohoteºte! Tot este
un hohot, trup ºi suflet, de dimineaþa pânã-n
toiul nopþii, oriunde se nimereºte a fi ºi în

orice poziþie se aflã...
Asta, ca sã restabilim adevãrul ºi sã nu ne

mai culcãm pe-o ureche, mai bine pe-o muchie
subþire ca lama, ca sã ne taie visele-n douã pãrþi
egale, numai bune sã se ia la harþã între ele.

De unde vine întrebarea asta ºi ce vrea dânsa
a deºuruba nu-mi dau seama, dar se piteºte ceva
în ea, poate chiar un duºman ancestral, periculos
ca o lamblie sau poate ecoul scãpat din temniþã,
al râsului Greuceanului, când, dupã ce l-a
decapitat pe Zmeu, ºi-a dat seama cã era

altcineva!
Românul nu râde, cari amici, decât când n-are

de ce sau când dã calul cu el de-a rostogolul, ca
sã nu-i afle nimeni gândurile, sã nu ºtie nimeni
ce forfoteºte în el sau ce simte faþã de aproapele,
cu care e condamnat sã se iubeascã.

El comite singura greºealã de „ortopedie”
posibilã ºi face un pas îndãrãt, înapoi în tranºee,
ºi cum sã nu hohoteascã atunci când dã acolo
peste însuºi duºmanul sãu de joc, venit prin
spate, în timp ce el merge înainte!

Nu voi înceta sã sper însã cã va veni ºi rândul
românului sã râdã: sfielnic, feciorelnic, nobil,
diamantin, goliardic, ca balenele în cãlduri,
înotând prin apele minerale ale destinului, dar

asta numai atunci când le va fi terminat pe toate
celelalte de fãcut! Va fi târziu? Vom fi bãtrâni de
tot? Tot ce se poate, pentru cã încã nu ne-am
apucat de nimic!

Va fi ziua când pe ecranul umorului nostru
negru de azi se va auzi un zâmbet de râs ºi se va
vedea un hohot, deoarece ne va veni mult mai
uºor decât acum sã ne mutãm dintr-un simþ în
altul!

P.S. 
Aflu cu încântare cã peºtoaica mea roºie, cu

aripioare zdrenþuite, din acvariu, a rãmas grea cu
un necunoscut! Am gãsit la faþa locului o mãnuºã
de scafandru, un tub cu anticoncepþionale
expirate ºi un bumerang MADE ÎN... ROMÂNIA!
Vedem noi cine râde la urmã! 

�

De ce râde românul?
Marcel Mureºeanu

Orice joc, privit ca act ludic creator de
culturã ºi component al ei, presupune
unul dintre atributele sale constitutive

esenþiale: umorul. Umorul, definit aici, în termeni
acceptaþi, ca o stare ºi o pecete ancestralã pusã pe
zestrea noastrã biologicã ºi spiritualã, ca
demonstraþie de inteligenþã nativã (sã ne fereascã
Dumnezeu de umorul proºtilor!), sau ca virtual
veºmînt de sãrbãtoare la curtea laicului profan.
Jocul include umorul, pentru cã ambele noþiuni
coexistã sub semnul generos al uneia dintre
caracteristicile supreme ale existenþei lor:
libertatea. Jocul ºi umorul sînt în acelaºi timp atît
condiþie cît ºi consecinþã a libertãþii.

Iluºtrii clasici ai literaturii culte (ºi) pentru
copii (François Rabelais, Mark Twain, Cesare
Pavese, Dino Buzzati, Truman Capote, Nastratin
Hogea, Ion Creangã, Vasile Alecsandri º.a.) au
descris în pagini de capodoperã farmecul
irepetabil al jocurilor tradiþionale ale copilãriei.

Iatã cîteva din cele mai cunoscute jocuri
literare tradiþionale româneºti, mostre rare de
piatrã preþioasã într-un pandantiv al umorului
neaoº, de bunã calitate, ridicat mai întotdeauna la
rang de mare artã:

IInnccaannttaaþþiiii ppeennttrruu eelleemmeenntteellee nnaattuurriiii
În tradiþia ºi credinþa popularã româneascã,

comunicarea cu strãmoºii mitici ºi influenþarea
puterilor divine se poate face prin elemente de
limbaj semantic diverse, cu valenþe magice:
ritualul ºi jocul, în acest caz. Finalitatea doritã a
incantaþiei (prin joc, ironie ºi umor) este cea a

activãrii energiilor vitale ale vieþii, ale forþelor
benefice ale naturii ºi, uneori, a încercãrii de a
influenþa destinul. Cîteva exemple pot fi grãitoare,
în acest sens: „Plouã, plouã,/ Babele se ouã./ Se
ouã ºi cocoºu’/ Sã nu-l batã moºu’.”; „Ninge,
ninge,/ Popa linge/ ªi diacu’ /Umple sacu’.”

IInnccaannttaaþþiiii ppeennttrruu jjoocc
„La popa-n poartã/ Este-o mîþã moartã./ 

Cine-a rîde ºi-a vorbi,/ A mînca-o coaptã./ Cu
mãlai, cu pãtrunjel,/ Cu unturã de cãþel.”; „S-o
suit capra pe piatrã/ ªi o dat cu capu’/ De s-ar
sparge capu’ caprii/ Ca ºi piatra-n patru.”; „Astã
varã, la Crãciun,/ M-am suit într-un alun/ ªi-am
mîncat atîtea mere,/ De m-am sãturat de pere.”;
„Piþigaie, gaie,/ Ce duci în tigaie?/ Un picior de
oaie./ Cine þi l-o dat?/ Popa din Bîrgãu./ Batã-l
Dumnezãu!”; „Cãþeluº cu pãrul creþ/ Furã raþa
din coteþ./ El se jurã cã nu furã/ Dar l-am prins
cu raþa-n gurã/ ºi cu ou-n buzunar,/ Hai la Sfatul
Popular.”

NNuummããrrããttoorriillee
Sînt cele mai simple ºi mai vechi forme de

jocuri literal-literare, folosite de copii la începutul
jocurilor, cînd prin numãrare se alegea fie cel care
trebuia sã înceapã jocul, fie conducãtorul de joc,
fie partenerii de echipã. 

Dacã la început numãrãtorile se rezumau doar
la rostirea numerelor cardinale (de obicei, de la 1
la 10), în timp acestea s-au îmbogãþit cu un
repertoriu de noi cuvinte (cu sau fãrã sens), ceea
ce a dus la apariþia elementelor de versificaþie:
armonie, rimã, ritm.

Toate numãrãtorile cunoscute în folclorul
românesc se disting prin bogãþia ºi varietatea
temelor, prin ingeniozitatea creativã în conþinut,
prin umor ºi prin fantezia plinã de lirism,
candoare ºi naivitate a copiilor. 

Dupã conþinut, numãrãtorile pot fi clasificate
astfel:

1. Numãrãtorile narative
Acestea sînt mici exerciþii descriptive, lipsite

de un scenariu credibil, tematica abordãrii fiind
una foarte bogatã ºi diversã, inspiratã din familie,
gospodãrie, ºcoalã, unde apar uneori nume de

eroi ai istoriei sau ale unor artiºti consacraþi, aici
fãrã o altã valoare decît cea evocativã ºi cea
literar-stilisticã: „Stan ºi Bran cîntã la pian./ Bum,
bum, bum,/ Ieºi afarã, mãi nebun!”; „Unu, doi,
trei, patru, cinci,/ Mama cumpãrã opinci,/ Tata
cumpãrã secarã,/ Tu copile, ieºi afarã!”; „Horea,
Cloºca ºi Criºan/ S-o bãtut cu Mureºan./
Mureºan o fost mai tare,/ C-o mîncat pitã cu
sare.”

2. Numãrãtori cu numere pare: „Douã raþe pe
gunoi/ Numãrã din doi în doi:/ 2, 4, 6, 8, 10/
Un pahar cu apã rece.”

3. Numãrãtori cu numere impare: „O
maimuþã cu cercei/ Numãrã din trei în trei:/ 3, 6,
9,/ O maimuþã mîncã ouã.”

4. Numãrãtori în care se utilizeazã alfabetul:
„Într-o farmacie/ Stã un porc ºi scrie:/ A, Be, Ce,
De,/ Ieºi afarã, porcule!”

5. Numãrãtori narative inspirate din viaþa
ºcolarã: „Iþiri, Piþiri/ Treci la tablã!/ Nu ºtiu lecþia,
domniºoarã./ Da’ de ce n-ai învãþat?/ C-am fost
ieri la bal mascat!/ Bal mascat îþi dau eu þie!/ Ai
un doi la geografie/ ªi un patru-n catalog. / Iþiri,
Piþiri, treci la loc,/ Eºti un mare dobitoc!”

AAssppeeccttee ddiinn vviiaaþþaa ssoocciiaallãã
„Sãrut mîna!/ Servus, dragã!/ Aveþi bere?/ 

N-avem, dragã!/ Cînd aduceþi?/ Nu ºtiu, dragã!/
Sãrut mîna!/ Servus, dragã!”

Nu cred cã se impune vreo concluzie savantã,
aºa cã voi pune punct cu un gînd: dacã Homo
Sapiens este abordabil ºi calificabil prin prisma
atributelor definitorii ale lui Homo Faber, Homo
Esteticus sau Homo Religiosus, atunci, în mod
sigur Homo Ludens este – cum ar fi spus Cornel
Udrea – prezumþia de nevinovãþie a lui Homo
Ridens. Sau invers.

�

Umorul în folclorul literar 
al copiilor

Cristian Cheºuþ
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Spre bucuria multora dintre prietenii încã
nedeclaraþi, de teama impozitului pe venitul
global, acum câteva zile am anunþat un grup

de colegi bine organizat pentru o partidã de poker
în patru cu mânã moartã cã mi-am dat demisia.

Bravos, mi-a zis unu, în sfârºit va putea sã
revinã în patrie domniºoara ªuþi din Australia, acolo
unde ºi-a completat excelentele studii de la grãdiniþã
cu Diploma Colegiului Superior de Marsupiale.
Odatã revenitã, dânsa va prelua prima jumãtate de
orã a orei de umor, în rest fiind ocupatã cu
programul Phare de implementare a cangurilor în
zonele de ºes, cele de deal fiind ocupate samavolnic
de pãduri ºi alte culturi mult inferioare celei primite
la colegiul de care pomeneam.

– ªi ce faceþi, cã rãmâne o jumãtate de emisiune
descoperitã?

– Nicio problemã. O vom acoperi, spre

exemplu, cu un capac sau, dacã apelãm la
ajutoarele alimentare abia sosite din Anglia, o
acoperim cu un joben sau, mai simplu, o anulãm –
reducerea timpului de emisie oferind oportunitãþi
considerabile, între care economia de timp, de
personal ºi de bani. Cu sumele economisite vom
putea dubla plata celeilalte jumãtãþi de orã care va
deveni mult mai preþioasã ºi ne va ridica în sondaje
sau în alte locuri mai vizibile.

Vãzându-mã puþin înverzit de emoþie, colegul 
s-a oprit brusc, aplecându-se. Da, sacoºa cu spanac
era la locul ei.

– De ce þi-ai dat demisia, m-a interogat de sub
birou.

– Din exces de furie, i-am rãspuns. Mã depãºeau
clasicii.

– Sigur cã te depãºeau. Umorul e o chestie a
naibii de dificilã, mai ales pentru un individ care se

ocupã de umor. Nu l-ai vãzut pe Bãsescu, pe când
era primar? A mãtrãºit urgent funcþionarii de peste
50 de ani, întinerind organul la maximum 24. Am
auzit cã se înghesuiau bucureºtenii la primãrie mai
ceva ca la Crucea de Piatrã. Fete una ºi una! Acum
fac angajãri pentru fanfarã. Vom avea prima fanfarã
de dame din istoria universalã a patriei. Un nou
vânt va sufla în pupa economiei noastre tot mai
ergonomice. Apropo, te superi dacã îþi iau scaunul?
Am o iminenþã de platfus ºi mi s-a recomandat sã
am cât mai multe scaune.

Exact în clipa aceea de platfus a intrat
intempestiv ºefu. Domnilor, a spus mai apãsat
decât îl apãsa greutatea funcþiei delta pi pãtrat.
Tocmai am primit un fax. Ni se comunicã cã
dumnealui, ºi a arãtat cu degetul spre mine, va
primi un nou Oscar. Vã rog, lãsaþi-l sã rumege în
singurãtate aceastã nouã victorie.

ªi m-a lãsat singur. Singur cu Oscar, nepotul de
Lapte praf al ºefului General, pentru a-l iniþia în
tainele umorului radiofonic. Ca ºi ºeful, trãiam
emoþia unui suflu nou, a unui nou aer. Oscar îºi
descãlþase adidaºii.

�

Demisia
Aurel Brumã

Pe nepusã masã, în faþa penitenciarului de
maximã siguranþã, a apãrut un cort, lângã care,
proptit de un copac, se fudulea un anunþ scris

cu litere groase pe un carton: Greva foamei.
La început, nimeni nu i-a dat atenþie, poate doar

comandantul puºcãriei sã se fi mirat cã tocmai acolo
îºi gãsise locul protestatarul de a-ºi arãta
nemulþumirea ºi nu în faþa prefecturii, aºa cum era
firesc sã se întâmple. Totuºi, dupã câteva zile, în
urma sesizãrii fãcute de cetãþeni, la faþa locului s-a
deplasat o echipã care trebuia sã dea asistenþã
medicalã grevistului, dar ºi un ziarist, atras de
eveniment.

La apariþia ziaristului, grevistul nu s-a sinchisit
câtuºi de puþin, rãmânând tolãnit pe un maldãr de
haine vechi, adunate probabil de pe la ghenele de
gunoi.

– Cetãþene, a îndrãznit reporterul, cãutând sã-l ia
cu biniºorul, spuneþi-mi, care este motivul acestui
act suprem al Dvs.?

Omul rãspunse prompt, fãrã a clipi:
– Pãi, cum sã nu protestez, domnule, dacã fãrã

niciun motiv, m-au dat afarã din puºcãrie? Iatã, se
împlineºte o sãptãmânã de când nu mai am un
acoperiº deasupra capului, de când nu mai am
asiguratã pâinea cea de toate zilele…

– Probabil cã þi s-a terminat perioada de detenþie.
De ce trebuiau sã te mai reþinã? Dumneata ºtii cât
costã întreþinerea unui deþinut? Mai mult decât a
unui student!

– Dar ce, la puºcãrie nu se învaþã atâtea ºi
atâtea? Nu degeaba i se mai spune în limbajul
nostru ºi «facultate»… Iar apoi, ce ar mai conta
întreþinerea unui om nevoiaº, pe lângã atâtea mii,
zeci de mii de oameni din þara asta, care nu fac mai
nimic ºi primesc leafã de la stat?

– Ai fãcut vreo contestaþie?
– Am fãcut, dar mi s-a respins. Ziceau cã dacã

nu am fost mulþumit de condamnarea primitã ºi
voiam mai mulþi ani de detenþie, trebuia sã fac la
timpul cuvenit recurs.

– Dar, aºa stând lucrurile, nu a venit la
dumneata nimeni dintre cei condamnaþi, ce urmau

sã-ºi ispãºeascã pedeapsa, sã te roage sã intri în locul
lor acolo? În felul acesta, se rezolvau douã cerinþe
simultan: omul condamnat rãmânea afarã, iar
dumneata te duceai la „locuinþa preferatã”... Ba pe
deasupra, sunt sigur cã omul pe care l-ai fi înlocuit,
þi-ar fi oferit ºi o recompensã.

– Ba cum de nu, m-am gândit ºi eu la chestia
aceasta, dar justiþia nu acceptã: zice cã fiecare tre-
buie sã-ºi ispãºeascã pedeapsa pentru relele fãcute...

Omul oftã din rãrunchi, dupã care rosti mai
mult în ºoaptã:

– Dar gãsisem eu rezolvare ºi la chestiunea
aceasta: m-am deghizat în rolul unui condamnat ce
semãna întrucâtva cu mine ºi aºa am reintrat oficial
la pârnaie, în timp ce el îºi fãcea „detenþia” prin
Honolulu, sau Tenerife, nu mai ºtiu exact, cred cã
se plimba de colo pânã colo, cãci avea posibilitãþi...

– Ei, bravo, ºtii cã ai imaginaþie? ªi atunci, de ce
eºti aici, în stradã?

– Mulþumesc pentru apreciere. Figura a þinut
vreme de vreun an, dupã care, un fost coleg de
celulã, care m-a recunoscut, a fãcut reclamaþie la
comandant, cãci avea picã pe cel pe care-l
înlocuisem...

– În acest caz, desigur cã descoperit fiind, ai
fãcut rost de o nouã condamnare...

Grevistul se uitã melancolic la reporter ºi replicã:
– Asta s-ar fi întâmplat dacã în þara aceasta s-ar

face dreptate, dar l-au condamnat în contumacie,
numai pe cel din Tenerife ºi pe mine m-au alungat
din puºcãrie, pe motiv cã trebuiau sã mã
pedepseascã. ªi ce pedeapsã ar fi fost aceea, când
mi-ar fi satisfãcut dorinþa de a rãmâne pe mai
departe la „mititica”?

Domnule judecãtor, am ripostat eu, în þara
aceasta liberã, fiecãrui cetãþean trebuie sã i se asigu-
re un loc la puºcãrie, pentru cazuri de necesitate,
vorba aceea, cã nu se ºtie ce aduce viitorul, mai ales
în zilele noastre... Aceastã necesitate cred cã trebuia
stipulatã ºi în Constituþie, dar toatã lumea cunoaºte
felul cum a fost ea alcãtuitã ºi ce interese s-au
urmãrit... De aceea, precum se vede, chiar dacã ar
trebui încarceraþi, existã senatori ºi deputaþi cãrora

nu li se asigurã dreptul cel mai elementar, adicã un
loc în detenþie ºi ei continuã sã se plimbe plini de
remuºcãri printre ceilalþi, fãrã niciun fel de speranþã
cã vor deveni deþinuþi...

– Domnule, lãsaþi aleºii în pace, cã ei au
imunitate! a zis judecãtorul. Dar noi nu ne putem
permite sã risipim banii contribuabililor, spre a te
þine pe dumneata pe mâncare, fãrã sã faci nimic...
Du-te la muncã...

– Domnule jude, am replicat eu, la puºcãrie este
locul meu de muncã. A fi puºcãriaº, este un job cât
se poate de firesc ºi de uzual. Din pãcate, nu se
organizeazã niciun târg cu oferte pentru astfel de
joburi, cã m-aº duce ºi eu la el...

– Dar aici, ce este? a intervenit el. Din pãcate,
dumneata nu mai eºti apt pentru un astfel de job,
nu mai ai calificarea necesarã...

– Poate cã mi-am pierdut îndemânarea la
ºterpelit portofele, sau la violuri, ºtiþi, cu vârsta...

– Ei, vezi cã îmi dai dreptate? La urma urmei,
dacã ai fost atâþia ani „pensionarul” închisorii,
trebuie la un moment dat sã ieºi la pensie ºi din
aceastã activitate...

– Ehe, bine ar fi! Pensionar, pensionar, dar cine
îmi plãteºte pensia? Cã a sta la pârnaie nu e totuºi
o treabã uºoarã ºi ar trebui sã fiu recompensat
pentru asta... Câþi nu ar plãti sume grase, numai sã
scape de „mititica”...

Reporteul interveni din nou:
– ªi totuºi, ar trebui sã te bucuri cã eºti iar

liber…
Omul îºi duse mâna prin jungla bãrbii neîngrijite

ºi rãspunse sec:
– Pânã acum am fost condamnat de zece ori,

dar pe drept pentru faptele mele, hoþii, tâlhãrii,
violuri ºi mi-am petrecut aproape toatã viaþa dincolo
de acele ziduri. De data aceasta, am fost condamnat
pe nedrept, fãrã a mai fi fãcut vreo nelegiuire.

– Cum adicã ?
– Adicã am fost condamnat la libertate! ªi la

situaþia mea actualã, la ce mi-ar mai folosi?
Reporterul rãmase fãrã replicã, în timp ce un

trecãtor îl trase de-o parte ºi îi ºopti:
– Dragã domnule, sã nu crezi tot ce îndrugã

individul. Probabil cã este un actor care îºi
desãvârºeºte rolul de puºcãriaº aici ºi vrea sã se
convingã cât de bine îl joacã... Ori poate,  în
realitate, este un deputat în travesti, care încearcã în
felul acesta sã mimeze fuga de imunitatea
parlamentarã, cãci se apropie alegerile... 

�

Grevistul foamei
Dan Cãpruciu
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Crengile
– Mi s-o îmburdat un mãr, Ioane, nu-i putea tu

sã duci crengile pe oareunde?
– Nu pot, bãtrânã, cã duc lemne în sat în fiecare

ziuã.
– Nici dacã þi-oi da niºte pãlincã?
– Poate c-aºa, da’ câtã?
– O jumãtate de litãrã!
– Atunci îþi aduc ºi eu o jumãtate de cocie.
– Bine, cã dacã îi mai veni þi-oi da ºi cealaltã

jumãtate.
– N-ar fi mai bine sã-mi dai o litãrã ºi sã încarc

pânã-n vârf?
– Hai de douã ori, se hotãreºte definitiv bãtrâna,

cã ºi aºa-i pusã în douã sticle ºi mã tem sã nu le
încurc.

Zodia ººoarecelui
– Vilã, mãi Vilã!
– Ce-i?
– Ieºi un pic afarã!
– Da’ ce-i?
– Ieºi, când îþi spun!
– Stai cã vin!
– Vilã, nu-i face bine sã-mi dai mâþa voastrã

pentr-o zi-douã?
– La ce-þi trebuie?
– Am un ºoarece mai mare, care seamãnã cu

pruncul tãu, ºi a noastrã nu-l poate prinde.
– ªi-atunci, în ce fel?...
– Am auzit cã pruncul tãu o bate toatã ziua ºi

mã gândesc cã ar vrea sã se rãzbune.
– Pe prunc?

– Ba nu, pe ºoarece!
– Hai sã-l vãd ºi eu!
– Stai sã-l prindã ºi li-i vedea. Ce zici, mi-o dai?
– Tu vãzutu-l-ai?
– Eu nu, da’ ºtiu cumu-s ºoarecii.
– Mã Petre, tu baþi cam departe, da’ te-o prostit

rãu cine te-o trimis la mine.
– Cum aºa?
– Aflã cã eu îl pun pe prunc sã batã mâþa,

tocmai ca sã prindã ºoareci!
– Aºadarã, tu ºtii cã al tãu seamãnã cu-n

ºoarece?
– Cum sã nu, doarã eu l-am fãcut.
– ªi nu-þi pasã?
– Nu, pentru cã, dacã te uiþi bine, toþi semãnãm

cu câte un animal.
– ªi eu?
– ªi tu!
– Cu care?
– Nu spun, Petre, cã mi ruºine.

�

Zodia ºoarecelui
Marcel Mureºeanu

(science fiction aproximativ)

GRIªENKA deschise ochii, se ridicã cu greu
din patul de fier aflat în birou ºi ieºi afarã.
O sete cumplitã îi ardea gâtlejul, iar capul 

ºi-l simþea de mãrimea unui tanc mijlociu. Nu
putea face alte comparaþii deoarece el toatã viaþa
fusese tanchist, iar în dimineaþa asta, în faþa
ochilor, avea tot tancuri. Unele grele, din acelea cu
care era dotatã divizia pe care o comanda, altele
mijlocii sau mici, cã cele mari nu-i încãpeau sub
bonetã. Îºi tratã setea arzãtoare cu încã un gât de
vodcã ºi hotãrî cã e timpul sã facã o micã alergare
pentru a mai alunga mahmureala. Era însã un tip
sociabil ºi parcã nu-i convenea sã alerge de unul
singur. Îi dãdu telefon bunului sãu prieten IVAN,
tot tanchist, sã alerge împreunã. IVAN primi
propunerea cu entuziasm fiindcã avea ºi el nevoie
de miºcare. Peste numai un ceas, cele douã divizii
porneau în marº urmând sã se întâlneascã spre
searã la FOCªANI, unde sã campeze ºi sã punã de
una micã, deoarece din hãrþile lor reieºea clar cã
acolo e treabã de fãcut, nu glumã. Nu mai vorbim
de bucuria soldaþilor care de multã vreme îºi doreau
o excursie, ultima fiind cu mulþi ani în urmã pe
traseul GERMANIA-RUSIA. Destul de plicticoasã,
de altfel! Actualul traseu de marº era deosebit de
pitoresc ºi a fost presãrat cu tot felul de întâmplãri
nostime care menþineau la cote înalte buna
dispoziþie a participanþilor. Mici prãdãciuni, câteva
incendieri, violuri, bãtãi cu sau fãrã folosirea
muniþiei din dotare, ceva obuze prin turlele
bisericilor, în fine, tot ce este prevãzut în
regulament pentru o acþiune plinã de succes. Cei
doi organizatori, GRIªENKA ºi IVAN dãdeau astfel
dovada unor mari talente de tour-operatori. Seara,
aºa cum calculaserã, au oprit lângã FOCªANI ºi au
organizat, la fel de pricepuþi, cazarea, hrãnirea ºi
entertainmentul bãieþilor. Un mic raid desfãºurat de
trupele de comando urban a asigurat materialul
pentru cel puþin o lunã de bunã convieþuire cu
bãºtinaºii. Ce-i drept unii dintre aceºtia, buni
cunoscãtori ai istoriei naþionale, au intrat în horã, la
propriu, dar ºi la figurat, cu oaspeþii, furnizându-le
mai ales informaþii ºi rãzbunându-ºi astfel mai
vechile neînþelegeri cu unii vecini. Nici doamnele

sau domniºoarele autohtone nu au stat în afara
evenimentelor, cunoscutã lumii întregi fiind ospeþia
noastrã tradiþionalã. Ele au fost cele ce au asigurat
perfecta desfãºurare a schimburilor interculturale ºi
au transformat, ca de obicei în istorie, cu har ºi
destulã trudã, ardoarea rãzboinicã în dorinþã de
continuitate. Pe scurt, toate evenimentele se
desfãºurau în bunã înþelegere, numai guvernul de la
BUCUREªTI dãdea dovadã de nervozitate, intra cu
trupele în cod roºu ºi consulta cancelariile altor
state ca sã le spunã aceºtia cum sã procedeze. 

Armata raportã pentru început cã misiunea de
intervenþie este relativ simplu de îndeplinit, apoi cã
nu are motorinã, hranã, echipament, arme, muniþie
ºi nici chef de trai în condiþii de bivuac. 

Mmmdaaa... Guvernul îºi dãdu seama cã, într-
adevãr, cam aºa era! Rãmânea diplomaþia alianþelor!
Ministerul de resort intrã urgent în prizã! Astfel, au
aflat de la nemþi cã poate este o neînþelegere, ºi cã,
dacã trece suficient timp, lucrurile se rezolvã de la
sine, de la francezi cã ei au acum probleme cu
fermierii, dar cã, dupã un an-doi ni se vor alãtura
pentru a susþine cauza noastrã în Consiliul Europei,
de la englezii cã ei au luat legãtura cu MOSCOVA
ºi nu este nimic alarmant, aºa cã sã nu ne facem
griji fãrã rost, iar de la americani cã ei ºtiu totul
despre situaþie ºi cã acum prelucreazã datele
obþinute de la sateliþi, iar dupã ce acestea vor fi
difuzate ºi la C.N.N. vor trimite un emisar la faþa
locului. 

Booonnn! Se poate spune cã eram asiguraþi ºi
pe partea asta, aºa cã, guvernul plecã liniºtit în exil,
ca sã coordoneze de acolo, mai eficient, întreaga
situaþie, destul de complexã de altfel. Locul exilului,
un secret de nepãtruns, fu dezvãluit din greºealã de
un tâmpit de ziarist de la un tabloid amãrât.
Insulele SEYCHELLE. Da, era o locaþie perfectã,
departe de orice pericol care ar fi putut tulbura
luarea hotãrârilor. 

Situaþia cunoscu însã o întorsãturã bruscã abia
atunci când liderul de la KREMLIN aflã de isprava
celor doi neastâmpãraþi. Dãdu imediat ordin ca
toate forþele sã se întoarcã din excursie, iar
organizatorii sã se prezinte la el. 

Dupã douã zile GRIªENKA ºi IVAN, cam verzi

la faþã îºi bâþâiau genunchii în faþa tãtucului. Acesta
era negru de furie ºi le rãcni în faþã: 

– Bãi, netrebnicilor, pe unde v-aþi apucat, mã, 
s-o haiduciþi!? În ROMÂNIA bãi, cretinilor!? Pãi,
bãiii, dovlecilor, voi nu ºtiþi cã acolo noi avem tot
petrolul, gazele, bãncile, fabricile de aluminiu,
combinatele de oþel, toatã reþeaua de distribuþie a
carburanþilor, proprietãþi imobiliare ºi podgorii, sau
cã românii sunt singurii care ne cumpãrã
electrocasnicele pe care noi oricum le aruncãm!?
Bã, ce dracu’ e-n capu’ alã plin dã samahoancã al
vostru?! Voi jefuiþi propriile noastre bunuri? În
halul ãsta v-a tâmpit bãutura?!    

– Iertare tãtucã, habar n-am avut dã toate astea
pe care ni le spui înãlþimea ta. Recunoaºtem, am
greºit, da’ nu suntem noi de vinã!   

Liderul îi mai privi o datã pe sub sprâncene,
însã se vedea cât colo cã-i mai trecuse supãrarea.
Eiii, erau ºi ei tineri, ºi cine nu greºeºte la tinereþe...

– Bine, duceþi-vã sã luaþi câte zece vergi la cur,
apoi înapoi la treabã, s-a ’nþeles! Cei doi se retraserã
cu spatele, fericiþi cã scãpaserã uºor, mai ales cã
aduseserã mai multe butoaie de cognac din
expediþie ºi, cu o sticlã-douã, scãpau ºi de vergile
promise. 

În urma lor liderul convocã marele consiliu ºi
dãdu straºnicã poruncã pentru a se actualiza
situaþia informãrilor politice în armatã. Se vedea cã
ºeful secþiei propagandã lucrase încã dupã planurile
de acum douãzeci de ani. Fu trimis la reciclare în
SIBERIA. Ruºine!

Guvernul de la BUCUREªTI reveni în þarã,
bronzat ºi plin de energie. Ministrul de externe fu
felicitat ºi decorat pentru admirabilele rezultate
obþinute în dificilele negocieri cu aliaþii tradiþionali,
câþiva generali furã avansaþi mareºali cã
participaserã la rãzboi, iar ziarele fãcurã publice
actele de eroism ºi de rezistenþã ale oamenilor
simpli care nu se lãsaserã doborâþi la bãuturã de
cotropitori. Apãrurã ºi cântecele de vitejie care
proslãveau setea noastrã de libertate, independenþa
ºi suveranitatea unei þãri mici, dar de neînvins, aºa
cum era scris ºi în cãrþile de istorie. „Evropa cãta
cu admiraþie ºi multã mirare la noi”, scriau unii în
limba vechilor cronici. Erau triºti doar cei din micul
trafic de frontierã care speraserã la o liberalizare
masivã a comerþului cu ºuruburi, bormaºini, mixere,
dopuri ºi baloane. Dar cine sã-i bage în seamã,
tocmai acum, când pe sub arcul de triumf defilau
victorioase trupele noastre, îmbrãcate ºi echipate cu
þinuta stoc.

�

Rãzboiul
Mihai Batog Bujeniþã
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Ajunºi pânã unde am ajuns, simþim nevoia
unor lãmuriri suplimentare într-un domeniu
cât se poate de sensibil. În ultima vreme,

se vorbeºte din ce în ce mai des despre
apocalipsã. Pentru cã subiectul este unul fierbinte
iar pãrerile specialiºtilor se bat cap în cap,
încercãm aici sã lãmurim cum stau lucrurile în
România. Cum stau în celelalte þãri nu ne
intereseazã. Fiecare cu apocalipsa lui, zãu aºa!

Aºadar, detractorii aceia de istorici oficiali
spun cum cã, de vreo cincisprezece-ºaisprezece
ani, apocalipsa românã se manifestã prin aceea cã
aici, zilnic, se întâmplã urmãtoarele:

- se scuipã, se ciupeºte, se zgârie, se muºcã;
- se-njunghie cu ºiºul, cu pumnalul, cu pixul,

cu vorba fraþi, cumnaþi, prieteni ºi duºmani, pe la
spate, prin faþã, prin dos, în casã, pe stradã, prin
boscheþi, în parlament;

- se împroaºcã cu noroi, se freacã menta, se
taie frunze la câini, se bate apa-n piuã, se strânge
funia de par ºi cureaua pe burtã, se sapã gropi ºi
se cade în ele;

- se trag sfori, vile de protocol, case de
vacanþã, chiloþii jos în faþa preopinentului,
scaunul de sub fund ºi preºul de sub picioare;

- se pun piedici, beþe-n roate, ºefi prin concurs
de competenþã ºi miniºtri din ce în ce mai

independenþi de þarã;
- se furã pâine, cloºca de pe ouã, izmenele de

pe cãlãtor, maºini, copii, icoane, fabrici, vapoare,
dividende, meciuri de fotbal, opere de artã, capra
vecinului, cabluri electrice, ºine de cale feratã, roþi
de sub locomotive, idei, funcþii, drepturi, voturi,
alegãtori, simpatizanþi, consilieri, primari,
platforme de partid ºi membri de partid cu partid
cu tot;

- se dã cioara de pe gard ºi pielea ursului din
pãdure, dar ºi cu flit, cu agheazmã, cu parul, cu
sapa, cu toporul, cu bastonul, cu nuceagul, cu
sabia Ninja, cu bomba, cu pãrerea, cu tifla, cu
bâta-n baltã, cu stângu-n dreptul, cu stânga-n
dreapta ºi invers, cu sare pe coadã, cu capul de
pereþi ºi de pragul de sus, cu fundul de pãmânt ºi
cu pãmânt în gurã;

- se dau mãrgãritare la porci, certificate de
proprietate fãrã proprietãþi, ghionþi, palme pe
obraz, peste ochi, peste burtã, pumni în plex, în
nas, dupã ceafã, capete în gurã, ºuturi în fund, la
boaºe, la fluierul piciorului; apoi, diplome de
excelenþã, de cetãþean de onoare, legi, ordonanþe
de urgenþã, tunuri, comisioane, lovituri de stat, de
palat, de teatru, comunicate, dezminþiri,
conferinþe de presã ºi doctorate;

- se aratã fundul gol, pumnul, mâna îndoitã de

la cot, degetul la cap, la gât, la obraz ori între alte
douã;

- se spalã o mânã pe alta ºi amândouã obrajii,
bani negri ºi izmenele-n public;

- se scot ochii din cap, limba din gurã, cureaua
de la pantaloni, ºiretul de la bocanci, valuta din
þarã, bazmaua curatã, pârleala, sufletul, rãrunchii
ºi viaþa din om;

- se încheie ºliþul la pantaloni, contracte cu
þara, cu sindicatele, cu Dumnezeu, cu dracul, cu
electoratul ºi cu partenerii de coaliþie;

- se stricã familii, prietenii de-o viaþã, alianþe
electorale ºi orzul pe gâºte;

- se lichideazã teroriºti invizibili, bandiþi,
dezertori, conturi, bãnci, fabrici, IAS-uri, mineri,
ºomeri ºi pensionari;

- se moare de foame, de frig, de caniculã, de
boalã, de inimã rea, de ruºine, de ciudã, de plâns,
de râs, de pizmã, de îmbuibare, de Viagra;

- se violeazã bãtrâne, femei, fecioare, copii,
istoria, Constituþia, bunul simþ;

- se rotesc pãmântul, soarele, luna,
proprietarii, funcþionarii publici, miniºtrii ºi
partidele la guvernare;

- îngheaþã inima-n om, mintea, apele ºi
salariile bugetarilor;

- se întind rufele la uscat, antenele, mâna
fãcutã cãuº, aþa, plapuma, râia, pãduchii,
tuberculoza, Sida ºi criza financiarã.

Ei, ºi dupã toate astea, vin eu ºi vã întreb:
asta-i apocalipsã, oameni buni? 

Nici vorbã, asta-i reforma la români. 
�

Românii ºi apocalipsa
Ion Cepoi

În secolul vitezei unii citesc o carte pe
orizontalã, alþii pe verticalã sau pe diagonalã.
Eu am altã metodã: citesc cu ochii închiºi. Iau

cartea în mânã, îi citesc titlul ºi autorul, închid
ochii ºi îmi închipui ce se petrece în ea. Iatã
câteva exemple:

Mircea Eliade – LA ÞIGÃNCI: Un bãrbat mult
prea curios din fire doreºte sã-ºi afle viitorul.
Nemulþumit de cafeaua cu prea mult zaþ a unei
vecine, apeleazã la niºte þigãnci profesioniste care
ghicesc în bobi. În timp ce una dintre ele îi
prevesteºte cã va scrie un monumental „Tratat de
istorie a religiilor”, cealaltã îi furã cu dexteritate
lãnþiºorul de aur cu cruciuliþã.

Mihail Bulgakov – MAESTRUL ªI
MARGARETA: Eroul principal este maistru la o
fabricã de catran de lângã Moscova. Este un
individ dat dracului. Are o minte ascuþitã ºi aduce
inovaþii la structura de rezistenþã a cazanelor. O
cunoaºte pe blonda ºi nurlia Margareta. Îi cere
mâna ºi sufletul. Le primeºte. Va regreta amarnic
pentru cã, în scurt timp, Margareta îºi va lua
sufletul înapoi ºi îl va oferi unui donjuan de
ocazie, pe nume Ivan Vasilievici Mefistov.
Maistrul se sinucide devenind membru al
partidului bolºevic.

Mihail Sadoveanu – NADA FLORILOR: Trei
frumoase surori - Margareta, Violeta ºi Viorica - îl
momesc pe tânãrul profesor de botanicã Florin cu
nectarul lor irezistibil. Acesta le polenizeazã

natural, dar la apariþia fructelor fuge în Spania,
evident la cãpºuni. Fetele se consoleazã rapid ºi
deschid un aprozar.

Umberto Eco – NUMELE TRANDAFIRULUI:
Un politician al cãrui nume îmi scapã, dintr-un
partid ce are ca emblemã un trandafir, doreºte sã-l
studieze pe Aristotel. Se închide în bibliotecã,
unde gãseºte o carte despre viaþa lui Aristotel
Onassis. O citeºte pe nerãsuflate, dupã care
pãrãseºte biblioteca ºi vinde flota. Drept
recunoºtinþã, marinarii îl aleg amiral.

Dan Brown – CODUL LUI DA VINCI: Un
muzeograf de la Luvru se îndrãgosteºte lulea de o
vizitatoare ce semãna leit cu Mona Lisa. Cu capul
în nori, când se întoarce acasã, uitã codul de la
interfon ºi formeazã unul greºit. Nimereºte în
apartamentul unui oarecare da Vinci, un
instalator a cãrui nevastã, Maria Magdalena, este
cam rea de muscã. Muzeograful rezistã ispitei ºi
devine cãlugãriþã ursulinã.

Ion Barbu – DUPÃ MELCI: Un tânãr câºtigã
un concurs de poezie. Este premiat cu o diplomã,
o micã sumã de bani ºi o masã la un restaurant
de lux. Aici a fost servit cu icre negre ºi homari.
Dupã melci i s-a fãcut brusc rãu ºi a fugit la
toaletã unde a scãpat de toate bunãtãþile. Revenit
la masã a comandat o porþie de ciolan cu fasole.

Mircea Cãrtãrescu – ORBITOR: Un medic
oftalmolog de mare succes se plictiseºte

îngrozitor. Dupã ce vindecã o sumedenie de
bolnavi, el are o idee maleficã: sã trateze numai
bãrbaþi sãnãtoºi. Bineînþeles, dupã tratament
aceºtia orbesc ºi se îndrãgostesc de femei urâte ºi
rele.

Al. Vlahuþã – ROMÂNIA PITOREASCÃ: Un
alpinist australian doreºte sã-ºi încheie apoteotic o
carierã prodigioasã: escaladase Everestul,
Kilimanjaro, Aconcagua, Mont Blanc, ba chiar ºi
muntele lui Venus al unei negrese bantu. Dorinþa
i se îndeplineºte: ajuns în România, a descoperit
muntele de gunoaie de la Glina. A trecut un an ºi
alpinistul este încã rãtãcit pe traseele sale
pitoreºti.

George Bacovia – PLUMB: Un poet simbolist
suferã de gingivitã. Medicul de familie îi
descoperã o periculoasã intoxicaþie cu plumb
provenit de la literele cãrþilor de poezie pe care le
citise. În urma tratamentului poetul se vindecã ºi
promite cã nu va mai citi decât prozã.

I.L. Caragiale – MOMENTE ªI SCHIÞE: Un
arhitect de mare viitor face o vizitã unei doamne
care are un câine - Bubico - plin de purici ºi doi
copii excesiv de obraznici - Goe ºi Ionel. Ajuns
acasã, are câteva momente de rãtãcire: ia schiþele
de pe planºetã, le face ghemotoace ºi le bagã în
galoºi.

�

Lecturi cu ochii închiºi
Mihai Frunzã
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comentatã de prietenul meu Coriolan
Haralampy

Sã ne imaginãm cã suntem în perioada
Sãrbãtorilor de Iarnã…

Aºadar: sunet de clopoþel, intrã un colindãtor
întârziat care începe sã cânte: „Pruncu-n somn se
miºcã lin.../ I-a ajuns mânuþa-n spin;/ Din mânuþã
curge sânge/ ªi pruncuþu-ncepe-a plânge...”

– Hallo! îl opreºte prietenul Haralampy furios.
Ce-i asta? Cine te-a învãþat?

– De la Etno Tv ºtiu, nene, rãspunde
colindãtorul speriat de vocea prietenului.

– Bravo! Eºti de-al nost! Dacã e în iesle, normal
cã dã cu mâna în spini! Ia cinci bani - puþin de la
mine, mult de la Etno Tv! Sã vii ºi la Paºti, ºi la 23
august... 

z Mihaela RRãdulescu, la o emisiune „Duminica
în familie” (Antena 1), unei invitate, aviatoare: „Eºti
din Piatra Neamþ? E ceva extraordinar acolo, fiindcã
ºi eu sunt de-acolo...” / Haralampy: Într-adevãr:
Moldova a dat þãrii genii precum Mihai Eminescu,
Andreea Marin-Bãnicã Jr., Ciprian Porumbescu,
Mihaela Rãdulescu, George Enescu...

z „Exerciþiu de sinceritate” (sintagmã preluatã
de la „100%”, de la R. Turcescu - mulþumesc).
Marko BBela: „Ce s-a fãcut pânã acum în coaliþie?
Nimic.” / Haralampy: Aºa e! Aveþi o bilã mare.
Albã. 

z Unul dintre mulþii miniºtri ai sãnãtãþii, la o
emisiune „100%” (Realitatea Tv): „De-abia aºtept sã
nu mai fiu ministru...” / Corul robilor dirijat de
Haralampy: „ªi noi! ªi noi!...” 

z Mona MMuscã, la emisiunea lui Mihai
Tatulici, „Deschide România” (Realitatea Tv): „Eu
am intrat în toate birturile din Caraº-Severin”... /

Haralampy: Am bãnuit ºi noi, telespectatorii, ceva-
ceva... Felicitãri pentru sinceritate!  

z Istoricul Adrian CCioroianu, la emisiunea
„Politica sub presiune” de pe Realitatea Tv
(nostalgic): „Mi-aduc aminte cu plãcere de clipele
frumoase petrecute cu Cristian Boureanu ºi sper cã
vom mai petrece...” / Haralampy, (vesel, mie): Vezi,
pretenare? Apãi, nu mureau ãºtia doi de dor ºi de
jale de nu era abrogat articolul 200 din Codul
Penal? 

z Prea SSfinþitul PPimen, la Jurnale tv, cu ocazia
protestului de la Suceava pentru retrocedarea
pãdurilor: „România este un stat mafiot”. /
Haralampy: Aºa e, pãrinte: gura Bisericii adevãr
grãieºte...

z Alessandra SStoicescu, la Observator, „Antena
1”: „Incendiul din Sfântu Gheorghe, judeþul
Covasna, de-acum trei luni [...] a fost cel mai
devastator incendiu din ultimii ani din judeþul
Constanþa...” / Haralampy (oarecum conspirativ):
Psst! Am prins-o cu pisicu’-n sac, fin’cã, ºi de fapt,
incendiul a avut loc în judeþul Satu Mare, pe malul
stâng al Dunãrii... 

z Radu MMazãre, primarul municipiului
Constanþa: „Sulfina Barbu este o proastã...!” /
Haralampy: Noa, aºã! 

z Valeriu SStoica, la Realitatea Tv: „Nu poþi fii
amnezic ºi prim-ministru...” / Haralampy
(categoric): Ei, nu!

z Mircea GGeoanã, de ziua domniei sale:
„Dimineaþã fac ceva la partid...” / Haralampy: 
N-am perceput: ceva la partid sau pe...?   

z Traian BBãsescu: „Niciun ofiþer de Securitate
nu a reuºit sã conducã o navã maritimã…” /
Aghiuþã: Hi-hi-hi ºi ha-ha-ha! / Belzebut, cu voce
„maternã”: Taci cu tata, îngeraºule!…

z Emil BBoc, la ºcoala de varã de la Costineºti,
în faþa tinerilor politicieni pediºti: „Dacã stai lângã

un stâlp de telegraf ºi se opreºte cineva lângã tine,
poþi face politicã. Dacã nu, rãmâi stâlp.” (Jurnale tv:
TVR1, Focus - Prima Tv, Observator - Antena 1,
ºtirile Pro Tv º.a.). / Haralampy (mie): Ai vãzut? Ce
þi-am spus eu cã domnu’ Emil Boc gândeºte singur?
/ – Ca un stâlp, tati?, îl întreabã obrãznicãtura de
fiu-so Schwartzeneger. 

MOMENT LIRIC al poetului C. Haralampy:
„Unii vorobesc o limbã ca un fagure de miere: /
Pleººu, gura cea de aur, Stolojjan glas cu durere, /
Stoica, firea cea întoarsã, Emil BBoc cel trist ºi mic, /
Gheorghe FFlutur dând de ºtire despre-o nouã aviarã,
/ Un partid croind Bãssesscu din cuþite ºi paharã / ªi
Vadim vestind în stihuri noi rãzboaie de nimic.”
z ªerban MMihãilescu: „Eu nu ºtiu sã fi fost

ofiþer DIE între ’86-’89, când am fost trecut în
rezervã…” / Aghiuþã: Hi-hi-hi…!

z Toate ddosarele ffostei SSecuritãþi trebuie
predate CNSAS înainte de aderarea la UE! / Corul
municipiului Hades, dirijat de Aghiuþã: „Ha-ha-ha ºi
hi-hi-hi,/Câte se vor mai gãsi!... / Haralampy: Ihai-
hi!

z Primul mministru CCãlin PPopescu TTãriceanu:
„Resping acele speculaþii potrivit cãrora
nominalizarea domnului Varujan Vosganian ar fi
afectat imaginea României ºi ar fi adus prejudicii.”
/ Haralampy: O, nici vorbã, domnu’ Prim-ministru!
/ „Totu-i praf, lumea-i cum este/ªi ca dânsa suntem
noi…” 

z Cãlin PPopescu TTãriceanu: „Aº minþi dacã aº
spune cã am eradicat corupþia…” / Haralampy:
Drept-îi, dom’ Prim-ministru… Sãnãtate ºi virtute 
s-aveþi! 

z Alex. LLeo ªªerban: „Gellu Naum era un tip
absolut cool.” (Emisiunea „Cultura libre”, TVR1) /
Haralampy (mie): Cuscre, nu-þi pare cã se-aude prin
eter râsul în englezã al marelui poet?…  

z Oana ZZãvoranu, director de imagine al lui
CV Tudor (Jurnal TVR1): „Nu aº putea sã ader la
un partid pe al cãrui lider politic nu l-aº respecta
prin toþi porii mei… / Haralampy: Porii sau perii?
Cã mi s-a înþepenit paronima în gardu’ PRM-ului…

…Încolo, SÃRBÃTORI  FERICITE ºi LA
MULÞI  ANI! 

�

11

Dupã marele succes la Festivalul Mondial al
Fachirilor, unde noi am luat marele premiu,
înaintea faimoºilor fachiri indieni, care

deschid gura ºi pot înghiþi orice, spre deosebire de
românul nostru care înghite orice, fãrã sã deschidã
gura, iatã o altã veste bunã. La Mondiala de strip-
tease, Trofeul Oscarul Viguros a fost acordat
domniºoarei Mica Românica (pseudonim artistic),
fostã Miss Fundulea, care a executat în premierã pe
mapamond, strip-tease politic! Cu autorul acestor
rânduri, datoritã farmecului sãu personal, calitãþilor
fizice ºi mai ales în urma unui onorariu decontat la
greu, din pensia proprie ºi cu vechime integralã,
frumoasa domniºoarã a acceptat convorbirea de mai
jos:

– Unde a avut loc anul acesta Mondiala de strip-
tease, frumoaso?

– În Los Angeles, ca ºi “Oscarurile”. Noi am
evoluat pe celebrul “Dodger Stadium”, cu 60.000 de
locuri. Full! Locuri ºi în picioare, în genunchi ºi cul-
cat. Astea, la sol, au fost discountul nostru la final,

numai pentru Banderas, Brad Pitt ºi Di Caprio!
– Ce înseamnã strip-tease politic?
– Îþi explic, dacã îþi iei dioptriile din decolteul

meu. Uite cum a fost. Aveam pe cap o diademã ºi
pe ea era scris cu aur roºu de la Roºia Montanã:
”Românica”, numele meu de artistã. Când a început
muzica, am început ºi eu sã mã destextilez. Am
scos întâi niºte mãnuºi, negre, lungi pe care scria cu
alb. Pe una: Castelul Peleº, pe cealaltã: Castelul
Bran!

– Interesant.
– A urmat bluziþa. Pe sânul stâng scria IMGB ºi

pe dreptul, IPRS Bãneasa.
– ªi le-ai aruncat.
– În vânt, cã bãtea vântul. Am ajuns la sutien. 
– Ce scria pe cupele sutienului?
– „Uzinele Reºiþa“ ºi „Rafo Oneºti“.
– Bravo! ªi þi-ai scos ciorãpeii…
– Ciorapi negri, lungi. I-am rulat, încet, încet… Pe

unul scria “Faur”, pe celãlalt “Semãnãtoarea”.
– ªi am ajuns la…
– La port-jartier. Dantelã roºie. Pe partea din faþã

scria: ”Sidex-Galaþi” ºi la spate: „Tractorul Braºov“.
– Superb!
– ªi pantofiorii mei aveau inscripþii. Pe stângul:

“Romtelecom”, pe dreptul: “Astra Vagoane Arad”.

2
– Sunt curios ce inscripþii au încãput pe niºte

chiloþei “Tanga”?
– Pentru efect artistic, am purtat budigãi XXXL,

ca sã încapã “Flota de pescuit”, “Petromidia”,
”Petrom”, “Camioane Roman”, “Staþiunea Sovata”,
ALRO Slatina, Salubritatea, Apa, Gazele ºi ingenio-
sul ºmen al retrocedãrilor…

– ªi gata, i-ai rupt!
– N-a fost gata cã aveam scris ºi pe burticã alte

trosneli, vezi detalii pe www.mare jaf mare.com. A
fost nebunie colectivã. Cei din juriu au aplaudat
pânã când ºi-au fracturat mâna din ºold.

– Chiar, cine era în juriu? 
– Preºedinte, domnul Omar Haissam ºi în rest

numai artileriºti români. Mari tunari, care au scos
economia naþionalã din colaps ºi au pus-o pe
nãsãlie. Trecuþi peste graniþã, cu aviz superior, de
poliþia ºi justiþia noastrã de catifea.

– Sunt curios ce o sã mai scoþi data viitoare?
– Care, data viitoare?… Doamne feri, sã nu ne

dezbrãcãm de niscaiva judeþe autonomistice, la
vreun joc de poker pe dezbrãcate, cu marii licurici!..

�

Mondiala de strip-tease
Dan Mihãescu 

Dintr-o „Antologie 
a telezicerilor”

Dumitru Hurubã
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Tovarãºului director Boti îi plãcea sã batã
copiii. Dacã îþi lipsea un nasture de la veston,
dacã aveai urme de var pe uniformã, dacã te

surprindea cu degetul în nas sau dacã, mai grav,
fugeai în oraº sau cãpãtai vreo notã proastã, erai
poftit amabil la el în birou: "Treci, te rog, la mine
în birou ºi aºteaptã-mã acolo", spunea cu o voce
blândã de parcã te invita la sarmale. N-a trecut
multã vreme de la apariþia mea în internat ºi am
avut onoarea sã fiu ºi eu invitat la el. Mi-a zis: 
"Du te la mine la birou, fã-te comod pe fotoliu ºi
aºteaptã-mã acolo, cã vin ºi eu imediat. Cheam-o ºi
pe Oneþ cu tine ca sã nu fii singur!" Oneþ era fata
dupã care alergasem într-o salã de meditaþie,
neºtiind cã tropãielile noastre se fãceau simþite
tocmai deasupra biroului tovarãºului Boti. "Oare ce
ne face Boti, tu Oneaþã?", o întrebai pe fata care
ocupa cel de-al doilea fotoliu. "Cred c-o sã ne
bãtuceascã curu", îmi rãspunse aceasta, galbenã de
speriatã ce era. 

Nu durã mult ºi tovarãºul Boti îºi fãcu apariþia,
vesel ºi frecându-ºi mâinile a nu ºtiu ce satisfacþie.
"Tu Oneþ aºteaptã afarã, cã primajdata mã ocup de
ameþâtu' ãsta", zise cãpcãunul. Apoi, dezbrãcinându-
se, îºi privi cureaua ºi mi-o puse în dreptul umerilor

ca pe un metru de croitor. Suflai uºurat, gândind cã
m-a chemat ca sã-mi ia mãsura pentru ceva costum
nou.

Îmi zise "Întinde-te cu burta pe fotoliu" ºi m-am
întins supus, crezând cã-mi ia mãsura ºi la nãdragi.
Cu mâna la care îi lipsea degetul mic, mã apãsa cu
capul în tapiþeria fotoliului ºi, dupã câteva secunde,
simþii un milion de muºcãturi de ºerpi pe fund,
care nu mai conteneau. Intrând în panicã ºi scoþând
niºte zbierete animalice, strigam: "Nu mai fug! Nu
mai fug!", la întrebarea repetatã de Boti: "Mai fuji ca
un bolund pân clasã, ca sã mã fuþ pã mine la
urechi?". Nu ºtiam câte curele mi-a tras Boti, dar
dupã o vreme l-am auzit oftând a uºurare, ca dupã
o labã prelungã. A chemat-o apoi ºi pe Oneaþa ºi ne
a comandat sã ne aºezãm din nou pe fotolii. "De
tine, Oneþ, mã ocup mâine la aceeaºi orã", i-a zis
fetei. Aºezându-mã pe fotoliu, am avut senzaþia cã
mi-a luat foc fundul, dar eram tare curios ce mai
vrea Boti de la noi. Acesta deschise un dulap ºi,
dupã ce ne întinse o farfurioarã cu pãtrãþele de
ciocolatã, se apucã de preparat un ceai de plante,
de parcã nu s-ar fi întâmplat nimic în urmã cu
câteva minute. Ne întinse câte o ceaºcã ºi ne
întrebã dacã dorim cumva ºi câteva picãturi de rom

în ceai. Amândoi am rãspuns cã da. ªi, precum în
înalta societate vãzutã în filme, ne trezirãm bând
ceai la "invitaþia" tovarãºului director Boti. Cum e ºi
firesc în astfel de situaþii, n-a lipsit nici conversaþia:
"Vã simþiþi bine aici, la casa de copii? Cum vã place
mâncarea? Da' hainele? Aþi citit cartea Tãuraºul de
Argint din literatura chinezã de azi? Nu? Pãi, nu
înþeleg de ce nu v-aþi înscris la biblioteca
orãºeneascã, cã acolo are cãrþi ºi groase ºi subþiri. În
Tãuraºul de Argint e vorba de un copil pe nume
Tie nu care seamãnã cu voi, da' ãsta o trecut ºi prin
revoluþia chinezã ºi abia l-au putut scãpa tovarãºii
de opiu. Era copil de stradã, da' tovarãºii l-au ajutat
sã se integreze ºi sã înveþe carte. Tie nu o ajuns sã
înveþe ºi geografie europeanã, numa' cã la capitala
României i-o zâs Budareºti. Hî, hî, hî... Trebe sã
citiþ cartea, cã are multe învãþãminte de folos
pentru voi. Sãptãmâna care vine, vine la
cinematografu' "Muncitoru'" un film cântat despre
tovarãºul Mao Þe Dum. O sã vã duc cu ºcoala, cã
trebe sã-l vedeþ. Dejaba aþi fãcut toþi gãlãgie, cã nu
v-am dus la Splendoare în iarbã, cã care film îi bun
numa' noi ºtim, nu niºte cufuriþi ca voi ºi amu
cãraþi-vã de aci, cã încep imediat sã mã nervez,
proºti ºi mãgari ce sunteþ. Puneþ ceaiul jos ºi nu
mai bãgaþ în voi atâta ciocolatã! Fuga marº!"

Fugind nervoºi, ºi eu, ºi Oneaþa, am plãnuit cã-i
vom da lui Iluº, porcãreasa, bani ca sã ne cumpere
o carte poºtalã pe care sã scriem, ca ºi cele douã
ciori, o scrisoare spre Bucureºti, care sã înceapã cu
"Tovarãºe Nicolae Ceauºescu, sã ºtiþ cã tovarãºul
director Boti ne bate cu cureaua..."

�

La un ceai 
cu tovarãºul Boti

Dan Trif

În crucea nopþii, domnul Anatol Schânteie, între
muºcatele nesuferite din balconul sãu de la
etajul opt, se aflã în legãturã directã cu stelele.
Trebuie sã vã spunem cã domnul Schânteie,

pensionar cu pensie micã, mare amator de enigme
ºi mistere, prinsese, pe nepusã masã, o pleaºcã
extraordinarã. Un nepot, ºef la ziarul local, l-a
abordat instantaneu: Unchiule, nu mai am om sã-
mi scrie horoscopul. În redacþie, toþi fug de prostia
asta. M-am gândit la ‘mneata. Iese ºi un ban.
Domnul Schânteie a acceptat bucuros, dar a pus
douã condiþii: Va semna cu pseudonim ºi discreþie
totalã, mai ales faþã de doamna Schânteie. Din
calculul meschin de a avea un ban numai pentru el.

De atunci, noapte de noapte, se furiºeazã de
lângã dosul protector al doamnei Schânteie ºi,
ascuns între muºcate, se achitã conºtiincios de
misiune. Întocmirea horoscopului nu-i ridicã nicio
problemã. Se uitã la stele ºi le înþelege perfect
mesajul. De la o vreme însã, cu o singurã excepþie:
Zodia Scorpionului. Zodia doamnei Schânteie. La
început, a fost foarte grijuliu cu zodia Scorpionului,
dedicându-i doamnei Schânteie numai întâmplãri
fericite. Veþi pprimi, ppe nneaºteptate, oo iimportantã
sumã dde bbani, sau: Sunteþi îîntr-oo fformã dde zzile
mari, nnimeni nnu vvã ddã vvârsta. Rezultatul a fost însã
pe dos. Dupã citirea horoscopului, primele
momente de satisfacþie ale doamnei Schânteie au
fost înlocuite repede de stãri de nervi de nedescris.
Draci, sã-i vinã bani pe neaºteptate, iar la piaþã, o
fãcuse, unul, babã. În capul cui se spãrgeau nervii
ãia? În capul domnului Schânteie.

Situaþia devenise disperatã. Dar cum stãtea

odatã cu ochii goi, pironiþi pe ultimele pâlpâiri ale
lumânãrii, o idee genialã îl trãzni din înalturi.
Aproape inconºtient, scrise apãsat, în dreptul zodiei
Scorpion: Partenerul dde vviaþã mmeritã mmai mmultã
atenþie. Îngrozit de acest gest necugetat, se perpeli,
cu inima în gât, înnebunit de reacþia doamnei
Schânteie. Ei, bine, schimbarea a fost de domeniul
fanteziei. Imediat dupã citirea horoscopului,
doamna Schânteie a devenit numai lapte ºi miere,
fãcându-i chiar ºi clãtite cu miere, aºa cum nu-l mai
tratase din luna de miere. Poate a fost o întâmplare,
ºi-a spus domnul Schânteie ºi în horoscopul
urmãtor s-a obrãznicit de-a binelea. Fãrã nicio
remuºcare, a scris la zodia Scorpionul: Nu mmai ffiþi
cicãlitor(oare) – pentru derutã – cu ttovarãºul dde
viaþã, llãsaþi-ii mmai mmult iiniþiativa. Ce a urmat, întrece
orice închipuire. Doamna Schânteie n-a mai fãcut
un pas fãrã sã-i cearã pãrerea. Cafeluþa la pat,
ciorba preferatã la temperatura la care îi plãcea lui,
ore întregi de liniºte absolutã, numai chestii care-i
transformarã zilele în clipe de vis. 

Traiul bun îl fãcu însã extrem de neglijent. Într-o
noapte, dupã ce transcrise horoscopul pe curat,
uitã, criminal, ciorna la faþa locului ºi exact peste
ciorna aia dãdu doamna Schânteie, în timp ce-ºi
uda muºcatele. O citi, întâi, nedumeritã, apoi tot
mai fulgeratã de o presimþire îngrozitoare. Cumpãrã
înfriguratã ziarul, confruntã cele douã texte ºi
înþelese cã fusese trasã pe sfoarã. Atunci explodã,
cu toatã suferinþa ei adunatã atâta vreme, în care
fusese obligatã sã se comporte altfel decât orice
femeie normalã.

Cum a fost viaþa domnului Schânteie în

perioada urmãtoare, ne e ºi fricã sã vã povestim. În
tot cazul, dacã întâmplãtor întâlniþi în parc, pe o
bancã, un moºneguþ sfrijit ºi cu privirea sticloasã, sã
ºtiþi cã nu e un biet nebun, e curajosul astrolog
Anatol Schânteie.

�

O tragedie localã
Mircea Cavadia

Grupajul 
Codul mmanelelor eelegante

a fost realizat de 
scriitorul

Cornel UUdrea
ºi coordonat de
Ioan PPavel-AAzap

Aforisme de Cornel Udrea

Când conduc statiscienii, poporul ajunge
populaþie.

Banii sau viaþa! Viaþa, cã tot nu face doi
bani...

Culmea inutilitãþii: sã fii a doua roatã la
roabã.

Politicianul Y nu suportã sã fie cãlcat pe
coadã: chiar o are...

Existã minciuni necesare pentru a dovedi
rostul adevãrurilor inutile.

Efemeridele, uzitatã sursã de inspiraþie liricã.
De exemplu, porcul.

ªi între surdo-muþi unul are ultimul cuvânt.
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Ioan-PPavel AAzap: – Domnule Cornel Udrea,
avem reputaþia cã suntem „o þarã tristã, plinã de
umor”. E vorba de umor sau de umori?

Cornel UUdrea: – Dincolo de aparenþa jocului de
cuvinte se aflã o realitate ce nu corespunde
întotdeauna cu adevãrul imediat, palpabil: þara este
tristã prin datele problemei, dacã ne gândim cã unul
dintre primele thrillere, Mioriþa, aparþine acestui
spaþiu geografic, el însuºi pus în versuri, de câte ori
a fost nevoie. Tristeþea actualã nu este una nouã, are
rãdãcini istorice, verificabile, dar românul a trecut
peste aceastã stare deprimantã ºi a gãsit resursele de
a se exprima cu zâmbetul pe buze ºi conjugând cu
sublimã inconºtienþã verbe ale viitorului, dintr-o
gramaticã care nu i-a aparþinut aproape niciodatã.
Umorul se ascunde, se sublimeazã ºi umorile se
revarsã, ies la ivealã, în cantitãþi industriale, cu
dimensiuni variabile. Acea stare de permanentã
nervozitate ºi încordare, ca înaintea începerii unei
vânãtori, se transmite în sus ºi o întâlnim mai ales
la cei care fac ºi dreg politichie, dând pilde de
neurmat prin mijoacele pe care le au la îndemânã, ºi
din pãcate au destule, televiziuni ºi ziare, bãi de
mulþime, declaraþii pe care apoi nu le mai recunosc,
sau susþin cã au fost scoase din context tocmai
pentru a face rãu, a îndârji umorile. Unde sã mai fie
loc ºi pentru umor, cel sãnãtos, ca o sclipire de
inteligenþã, un exerciþiu ludic spontan. Nu este
momentul unor evaluãri, atâta vreme cât inventarul
zoo-moravurilor nu s-a terminat ºi nici nu sunt
semne cã se vrea terminarea acestora.

– E superfluu sã vã întreb cum scrieþi, e posibil
sã primesc un rãspuns ambiguu. Vã întreb altceva:
zâmbiþi sau vã-ncruntaþi când scrieþi? Dar când vã
citiþi/recitiþi/recitaþi?

– Uite, la treaba asta nu m-am gândit niciodatã,
dar promit, când mã apucã pofta de scris sã o fac
în faþa unei oglinzi pentru a vedea cum mã
manifest. Textele mele zâmbesc, se încruntã, pentru
cã nu fac altceva decât sã (re)prezinte o realitate,
chiar ºi cu mijloacele specifice umorului, un lucru
foarte greu ºi serios, pentru cã trebuie sã faci omul
sã se simtã bine, chiar cu riscul de a se recunoaºte
în scriiturã, cu aceleaºi cuvinte cu care poetul
construieºte versuri de dragoste, filosoful îºi
consolideazã turnul de fildeº, devenit parte dintr-un
complex de turnuri scoase la vânzare.

– Preferaþi zâmbetul sau hohotul de râs?

– Evident cã prefer zâmbetul, îmi displace
profund hohotul de râs prostesc, zoologic, acele
trimiteri anatomice care stârnesc nisipul râsului de
om prost, mulþumit cu puþinul dintr-o vulgaritate,
dintr-o scabroºenie, aºa cum întâlnim - nu o datã -
pe la televiziunile comerciale, în spectacole
itinerante, produse pentru a stârni acest hohot de
râs. Zâmbetul este ceva complice, un semn de
inteligenþã, de participare, ºi valoarea lui mi se pare
mult superioarã onomatopeelor ludice provocate de
o glumã tâmpitã. Poporului nostru nu îi este  în
caracter sã sse rrâdã, el are ºtiinþa zâmbetului, a
cuvântului viclean multisemantic, ºi de aceea are
umor, verificat în timp. Sunt popoare lipsite de
umor, de spontaneitatea jocului de cuvinte, al
intraductibilelor care fac deliciul inteligenþei. Un
zâmbet faþã de o atitudine, un gest sau o lucrare

este mai rãnitor, mai periculos decât hohotul de râs
care deconspirã o suficienþã ºi o experienþã limitate.

– În afarã de dumneavoastrã, ce alþi scriitori de
umor autohton(i) citiþi?

– Existã o sumedenie de scriitori care se cred
umoriºti ºi pe aceia „îi citesc” din prima, nu trebuie
sã duc lectura foarte departe. Avem aproximativ
puþini scriitori autentici de prozã umoristicã, ei
trãiesc într-o discreþie, fie amuzantã, fie melancolicã,
pentru cã prejudecata cu care sunt înconjuraþi mai
este în vigoare ºi are o trãinicie nemernicã,
provocatã tocmai de cei care se tem de umor, de
resursele sale morale, caustice, sulfurice. Am scos
pânã acum cinci antologii de prozã umoristicã,
tirajele nu au fost foarte mari, pentru cã povara
editãrii au dus-o câþiva oameni cu... umor, ºi mi-ar fi
foarte greu sã fac chiar ºi o enumerare a acestor
scriitori, nu pentru cã s-ar supãra cineva, ci din
simplul motiv cã nu mã hazardez la o ierarhizare, la
o apãsare nominalizatã. Important este faptul cã ei
existã, în geografia mare a þãrii, muncesc, trag din
greu sã-ºi tipãreascã cãrþile, sunt cunoscuþi, dar nu ºi
recunoscuþi, pentru cã din partea criticii de
specialitate nu existã interes, aceºtia nu se coboarã
din câmpiile lor estetice pentru a citi ºi a descoperi
valoarea, cu adevãrat existentã, realã.

– Cât de „serios”/„neserios” este umoristul,
scriitorul de literaturã umoristicã?

– Scriitorul de umor, confundat adesea cu
spunãtorii de texte, pe la diverse emisiuni, în
spectacole comandate, este un om de maximã
seriozitate, uºor fatalist, încãrcat cu o anume tristeþe
pe care i-o dã ochiul special aplecat asupra realitãþii,
a moravurilor ºi are o dozã de tragic în speranþa lui,
adesea luminoasã, cã toate tarele se pot îndrepta, iar
societatea sã se apropie de albul frumos al
perfecþionãrii omeneºti, al sentimentelor rostite sau
nerostite.

– Are literatura umoristicã mai multe ºanse azi
decât alte genuri literare? Mã gândesc nu numai la
apetitul scãzut al „maselor populare” pentru lecturã
ci ºi la proasta difuzare a cãrþii, cât ºi la dezinteresul
librãriilor/librarilor pentru literatura românã. Un
exemplu la îndemânã este Librãria Diverta din Cluj
(fostã Universitãþii, fostã Cartea Rusã º.a.m.d.), care
refuzã sã mai expunã pe rafturi autori români sau o
face cu o parcimonie demnã de cauze mai puþin
nobile.

– Ceea ce spuneam: scriitorul de umor nu este
luat în serios, aprecierea se limiteazã la generalitãþi,
ºi de aceea se vinde mai bine dragostea diabeticã,
întâmplãrile fâlfâitoare, telenovelele transcrise pentru
a se evita igrasia gospodinelor cãzute în patimi
latine. Eu m-am lecuit - nu zic unde, librãrie
importantã - în 1998 când m-am dus sã vãd cum se
vinde o carte a mea, ºi am gãsit-o cu greu, sub alte
cãrþi, pe un raft oarecare, ºi mi s-a pãrut cã strigã
dupã ajutor, mã mustrã pentru nesimþirea cu care
am lãsat-o acolo. E timpul ca scriitorului de umor sã
i se redea locul ºi demnitatea meritate. În aceeaºi
situaþie se aflã ºi caricaturiºtii români, împovãraþi de
recunoaºterea mondialã, premii, diplome, titluri
câºtigate la marile concursuri internaþionale, dar
aproape inexistenþi pentru conºtiinþa publicului

românesc. Revistele de umor din lume îºi fac un
titlu de cinste din a-i publica, iar în RRomânia nnu mmai
avem nnicio rrevistã dde uumor!

– Titlurile volumelor dumneavoastrã sunt ele
însele niºte „texte” pline de umor, citez la
întâmplare: Veriºorii siamezi, Clepsidra cu minutare,
Ciroza la þânþari, Românul brusc, Aut Caesar, ofsaid
nihil º.a.m.d. Cum procedaþi? Aveþi întâi titlul ºi în
funcþie de el se scrie cartea sau scrieþi o samã de
texte ºi apoi pritociþi un titlu pe mãsurã?

– Uite altã întrebare la care va trebui sã mã
gândesc de aici înainte. Ce pot sã-þi spun? Cartea de
umor trebuie sã aibã acel „lipici”, ineditul surâzãtor
încã din titlu, dar n-a fost o preocupare conºtientã la
alegerea acestora. Pur ºi simplu au venit ºi s-au
aºezat pe prima copertã a cãrþilor mele de umor.

– Nu doar proza, ci ºi teatrul vã este la
îndemânã. Ce face dramaturgul Cornel Udrea? Sau
ce-i fac alþii dramaturgului Cornel Udrea?

– „Dramaturgul” este jucat la teatre din Braºov,
Târgu Jiu, Târgu Mureº, Botoºani, Bacãu, Satu Mare,
dar nu ºi la Cluj, este încã o dovadã de umor din
partea celor care nu vor sã întindã mâna peste
drum ºi sã aleagã o piesã sau alta, m-am sãturat sã
aºtept împlinirea unor promisiuni ºi de aceea
proiectele mele merg spre alte teatre, ºi mã simt
bine sã mã ºtiu jucat în altã parte, cu toate cã aici la
Cluj cândva, Noaptea la lumina zilei, cu Melania
Ursu în rolul principal mergea ºi promitea sãli pline
pentru încã douã stagiuni.

– Aþi debutat editorial ca poet. Mai „recidivaþi”?

– Scriu poezie ºi acum, construiesc mai încet
cãrþile de poezie, fiindcã îmi revin responsabilitãþi
mult mai mari atunci când mã adresez propriilor
sentimente pe care nu vreau sã le las sã
încãrunþeascã. Prezumþia de poezie îmi este cea mai
dragã, ºi dacã va trebui sã dau cândva socotealã, ei
bine, am sã mã apãr cu poeziile pe care încã nu 
le-am scris, dar le simt, ºi poate le trãiesc...

– Trebuie sã „deconspir” faptul cã nu suntem la
primul interviu împreunã, aºa cã, inevitabil, unele
întrebãri s-au repetat. Rãspundeþi, rogu-vã, în
încheiere, unei întrebãri pe care nu v-am adresat-o
pânã acum.

– Cum este la 61 de ani? E bine, m-am împãcat
cu mine însumi, dupã ce ani de-a rândul am alergat
sã mã întâlnesc ºi sã povestim despre ce s-a mai
întâmplat în viitor...

Interviu realizat de
Ioan-PPavel AAzap

�

interviu

Cu umorul nu e de glumit
de vorbã cu scriitorul Cornel Udrea

Cornel Udrea



Marcel Mureºeanu: unul dintre puþinii
scriitori români nãscuþi în Cluj. Un copil
legitim, aºadar, pe care oraºul l-a regãsit

însã abia prin 1995. Dar Marcel se întoarce aici
nu ca fiul risipitor. El s-a împlinit în lumea largã
ºi vine acasã nu pentru a cere iertarea tatãlui, ci
ca un învingãtor. Avea deja o operã consistentã ºi
o imagine publicã vizibilã. Oraºul l-a acceptat
discret, fãrã sacrificarea simbolicã a viþelului cel
gras. ªi, totuºi, întoarcerea va însemna un alt
început. Casa originarã îi va insufla niºte energii
aproape miraculoase ºi, în ciuda unei probleme de
sãnãtate, trãieºte cumva cea mai fecundã perioadã
a existenþei sale literare. Ambianþa clujeanã îi
activeazã rezervele de profunzime ale talentului,
astfel cã, la vîrsta la care poeþii încep de regulã sã
se clasicizeze printr-un fel de autoreproducere
standardizatã, el se aflã într-o continuã ºi
spectaculoasã creºtere. Mai mult, poezia sa se
sincronizeazã cu tendinþele de adîncime ale
cîmpului literar ºi performeazã în temele majore
ale creaþiei. Dupã 1995 a publicat 14 volume
(versuri, prozã, aforisme), iar de curînd, masiva
antologie Poeme (prefaþã de Irina Petraº). Editorial
a debutat în 1968 cînd, dupã ieºirea din
proletcultism, începea configurarea noului spaþiu

poetic printr-o într-adevãr spectaculoasã
diversitate de voci lirice. În vacarmul stîrnit de cei
mari (Nichita Stãnescu, Marin Sorescu, Ioan
Alexandru, Ana Blandiana, Leonid Dimov, ªtefan
Aug. Doinaº etc.) volumul sãu de debut,
Pe adresa copilãriei, e o apariþie fãrã ecou, deºi în
context are cîteva elemente ale unei poetici
inovatoare. Criticii de import îl recunosc abia de
prin 1985, anul în care scriau elogios despre el
Laurenþiu Ulici ºi Al. Cistelecan. 

Eu l-am descoperit destul de tîrziu ºi l-am citit
sistematic de la mutarea lui la Cluj. Mã surprinde
mereu în poezia lui un foarte special sentiment
alarmant al existenþei, însã cumva îmblînzit mai
întotdeauna prin diverse jocuri ironice. Dar în
ultimii ani poetul dezvoltã, de la un volum la
altul, o intensã sensibilitate a morþii, moartea
fiind preponderent reprezentatã ca o presimþire
difuzã, mai curînd insinuant-neliniºtitoare decît
tragicã. De altfel, lumea în anasamblul ei este
vãzutã ca o desfãºurare de întîmplãri stranii ºi
paradoxale, traversate de o sensibilitate struc-
turatã oximoronic. Deºi în aparenþã fireascã, “na-
turalã“ ºi spontanã, poezia aceasta e de fapt mi-
nuþios elaboratã, cu subtile subtexte livreºti, cãci
Marcel Mureºeanu a crescut ºi s-a format în cultul

cãrþii ºi al creaþiei. Aparþine deci unei specii proba-
bil pe cale de dispariþie dar care, în regimul comu-
nist, avea literatura drept paradigmã a existenþei.
Mai mult decît atît, ea exista ca o lume coerentã
ºi întrucîtva autonomã, cu farmecul ºi limbajul
sãu “secret”. Scriitorul, ca protagonist al ei,
devenise unul dintre miturile vieþii cotidiene, cu o
bunã vizibilitate publicã. Viaþa literarã îºi avea
mediile ei pline de fervoare, cu complicitãþi mai
mult sau mai puþin oculte, cu nonconformiºti
indezirabili, cu oportuniºti ori boemi
“evazioniºti”. 

Marcel Mureºeanu este nu doar poetul venit
din aceastã lume, ci ºi unul dintre cunoscãtorii
sãi. A locuit-o în chiar intimitatea ei ºi avînd sen-
timentul cã se aflã împlinit într-o enigmaticã ºi
mobilã conspiraþie. El are, de altminteri, prin
natura sa, o vocaþie a conspiraþiei ludice. Mereu
pune ceva la cale. E în permanenþã în cãutarea
unui eveniment ºi a unei legãturi insolite. ªi face
totul cu o mobilitate paradoxal apaticã, cu o
energie parcã staticã ºi totuºi animatoare. O
prezenþã delicat-insinuantã ºi fecundã, cum este,
în fond, ºi poezia sa. În perspectivã strict artisticã
judecînd, e de observat cã lirica sa nu a cultivat
modalitãþile reflexive ºi ermetizate ale limbajului.
Nu este, în esenþã, un poet de tip metaforic, ci
unul de tip metonimic, cu un discurs, aºadar,
transparent ºi tranzitiv.

�
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intermezzo clujean

Marcel Mureºeanu - 70
Petru Poantã

Dupã dizolvarea Pactului de la Varºovia,
ceea ce simbolic a însemnat falimentul
mitului unei lumi monocolore, suficientã

sieºi, pluralismul a devenit un atribut evident ºi al
societãþilor post-comuniste. Emergenþei opþiunilor
politice, ideilor, viziunilor ºi intereselor
concurente, ingredient esenþial al oricãrei
democraþii, i-a urmat reactivarea unor vechi ºi
parþial uitate conflicte etnice, culturale ºi
religioase. Dinamica spaþiului est-european de
dupã 1990 indicã foarte clar acest fenomen cu
urmãri nu de puþine ori dramatice pentru
comunitãþi oricum marcate de schimbarea bruscã
a paradigmei politico-sociale. Dincolo de aspectele
particulare ale fiecãrui caz în parte, de la situaþia
din Kosovo ºi pânã la luptele intestine din
Ucraina, toate acestea au drept numitor comun
tocmai dificultatea adecvãrii la pluralism. Procesul
dificil de armonizare a intereselor, imposibil de
dus la capãt fãrã despãrþirea legalitãþii de
infracþiune ºi a moralitãþii de corupþie, poate fi
observat la tot pasul. Puterea ºi opoziþia, vechile
elite ºi societatea civilã în formare, economia de
stat ºi iniþiativa privatã, minoritãþile etnico-
religioase ºi majoritatea – toate aceste raporturi
stau sub semnul unei lupte de contestare ºi de
subminare reciprocã. În lipsa unui liant al
pluralismului, societatea est-europeanã se mai aflã

încã, general vorbind, în cãutarea binelui comun. 
În cãutarea acestuia se aflã de douã decenii

inclusiv Bisericile ºi confesiunile creºtine ale
Europei de Est. Din pãcate, constatãm ºi aici ceea
ce se observã la nivelul conºtiinþei politice:
libertatea recãpãtatã dupã dictatura atee nu a
adus dupã sine un plus de responsabilitate ºi de
solidaritate. Dacã nu au fost în mod nemijlocit la
originea unor conflicte, Bisericile ºi confesiunile
est-europene nu au fost mereu nici la originea
soluþiilor pe care crizele de tot felul le solicitau ºi
le mai solicitã încã. În majoritatea cazurilor, fie cã
a fost vorba de asumarea trecutului recent sau de
recalibrarea raporturilor cu statul, diriguitorii
ecleziastici s-au complãcut în logica atât de
comodã a extremelor: au pactizat doar cu unii
(oricât de compromiºi) ºi au diabolizat pe alþii
(oricât de bine-intenþionaþi), au onorat pe
susþinãtori (indiferent de moralitatea acestora) ºi
au ostracizat pe critici (oricât de întemeiatã critica
acestora), au vãzut pericolul venind doar din afarã
(oricât de imaginar) ºi niciodatã din interior
(oricât de evident). 

Pe termen lung, aceastã atitudine defensivã nu
mai poate însã þine loc de strategie ºi cu atât mai
puþin exonera diriguitorii ecleziastici de
responsabilitatea faþã de propriile comunitãþi de
credinþã. Dacã societatea est-europeanã se aflã,

mai mult sau mai puþin programatic, în cãutarea
unui bine comun capabil sã o reconcilieze cu
propriul trecut ºi sã o ajute sã îºi articuleze mai
bine orizontul viitorului, dimensiunea religioasã
nu poate lipsi din acest efort. Nimeni nu spune
cã binele comun nu ar putea fi identificat, tradus
juridic, aplicat instituþional ºi perfecþionat în mod
cotidian fãrã aportul nemijlocit al Bisericilor ºi al
confesiunilor religioase. Cu puþinã fantezie,
bazatã pe experienþe istorice date, ne putem
imagina un bine comun lipsit de orice predicat
religios, strict pragmatic, util gestionãrii nevoilor
trupeºti ale membrilor societãþii, redus adicã la o
serie de reguli prin aplicarea cãrora sã fie
asiguratã pacea socialã, o relativã distribuire

religie

În cãutarea binelui comun
sau dialogul dintre valorile religioase ºi
principiile politice

Radu Preda

teologia socialã

Mariana Bojan                                       Motanul



Românii au votat... ºi au fãcut-o cam la fel
cum o fac la fiecare 4 ani. Am fost asediaþi
de mesaje populiste, de multiple încercãri

(reuºite) de cumpãrare a voturilor, de promisiuni
fãrã acoperire, de campanii caracterizate de
carenþe discursive, de prezenþe monotone ale
candidaþilor care nu fac decât sã creeze o imagine
negativã politicii ºi politicului prin indolenþa ºi
limbajul lor. Însã, despre toate acestea se va scrie
detaliat în numãrul urmãtor al Tribunei. Deºi
sunt deseori împotriva comparaþiilor cu Statele
Unite pentru simplul motiv cã avem de-a face cu
contexte diferite, cu tradiþii ºi istorii diferite, cu
valori ºi dinamici diverse, nu pot ignora ceea ce
Barrack Obama aduce în plan politic mondial.
Acest nou profil al politicianului, precum ºi
modalitatea în care a decurs campania electoralã
americanã conduc la ideea conform cãreia avem
ceva de învãþat din experienþele celorlalþi. În acest
sens, particularizez ºi argumentez cã românii au
un exemplu în ceea ce s-a întâmplat anul acesta
dincolo de Ocean. 

De ce Obama? Preºedintele american are
meritul de a avea un impact extraordinar asupra
mulþimii ºi o face prin esenþa celor spuse, prin
idei, prin încrederea de sine ce transcede graniþele
observabilului ºi nu prin forma discursivã (de
multe ori regizatã ºi aranjatã pânã în ultimul
detaliu de echipa de campanie) sau prin înfãþiºare
(incluzând aici ºi mitul familiei americane
evidenþiat de acesta în multiplele apariþii în public
alãturi de soþie). Nu deseori conþinutul este mai
preþuit decât forma (cu siguranþã nu în România),
cea din urmã cãpãtând accente de normã social-
comportamentalã în absenþa unor idei concrete.
Cei 300.000 de oameni adunaþi în Germania
pentru discursul lui Obama au dorit sã aibã în
faþa lor un om care nu spune banalitãþi, nu îºi
jigneºte ºi ironizeazã contra-candidaþii, nu este
dramatic nici mãcar la evenimentele nefericite din
viaþa sa, îºi apãrã valorile în care crede ºi are o
analizã de profunzime a problemelor cu care
societatea pe care o va conduce (cel puþin) pânã
în 2012 se confruntã. Acestea indicã un profil al
politicianului apropiat de ceea ce studiem în
cãrþile de ºtiinþe politice, este acea figurã pe care
nu o zãrim pe planul mioritic. Sobrietatea ºi
responsabilitatea sa în faþa cetãþeanului cãruia îi
cere votul comparate cu atitudinile oricãrui
candidat proeminent din orice partid din
România mã fac sã invidiez ceea ce americanii au
trebuit sã aleagã. Analizând dincolo de campania
electoralã, un show cu lumini intense ºi colorate,
gãsim un om cu principii, lipsit de aroganþã, cu
idei despre învãþare (socialã ºi politicã) ºi cu
respect pentru contra-candidaþi ºi cetãþeni. Cum
putem sã nu ne dorim ca un astfel de om sã ne
reprezinte? Cum am putea sã nu îl preferãm unor
platitudini liberale, monotonii ºi enormitãþi social-
democrate, repetiþii populiste pedeliste, rãcnete
peremiste, stupiditãþi penegiste sau zbateri ale
neputinþei ce caracterizeazã celelalte partide de la
noi?

De ce acolo ºi nu aici? De ce acel faimos “Da,
putem!” (Yes, We Can!) nu este utilizat drept
motto comportamental de cãtre aleºii noºtri? De
ce noi, alegãtorii români, nu dovedim cã putem
sã schimbãm clasa politicã? De ce ideile pot

atrage mulþimi acolo ºi nu la noi? De ce preferãm
bãile de mulþime fãcute de politicieni unor puncte
bine atinse care, de multe ori, sunt dureroase? La
aceste întrebãri trebuie oferit rãspuns de cãtre
fiecare dintre noi. Cãci, ceea ce poporul american
pare sã fi înþeles este cã are puterea de a modela
comportamentele celor care le apar în mass-media
sau în faþa casei cerându-le votul. Noi avem
puterea de a modela ºi regiza spectacolul ce ni se
prezintã periodic, având exigenþa ºi rafinamentul
unui public elevat, care gustã un spectacol politic
de calitate nu vom mai avea situaþii în care
suntem nevoiþi sã alegem rãul cel mai mic aºa
cum mulþi dintre noi o fac de mulþi ani.
Urmãrind întrebãrile venite din partea publicului,
multe naive, la confruntãrile directe dintre
candidaþii americani am observat dialogul dintre
guvernat ºi guvernant, am înþeles de ce americanii
considerã cã au un cuvânt de spus în guvernarea
propriei þãri. Principalul motiv pentru care cred
acest lucru: percepþia lor este cã vocea lor, la fel
ca fiecare alta, conteazã. În locul banalului ”votul
meu nu conteazã” ca justificare a absenteismului,
putem arãta cã ºi un vot de blam al clasei politice
face diferenþa. Sã ne imaginãm cã douã milioane

de alegãtorii utilizeazã aceeaºi scuzã... cu aceste
voturi se câºtigã alegeri, se schimbã ierarhii. 

Obama este acel intelectual pe care noi l-am
încercat ºi în care ne-am pus speranþe, dar a eºuat
lamentabil. Sã ne amintim de Emil
Constantinescu în 1996. Similar, în mijlocul unei
crize financiare accentuate, americanii ºi-au pus
speranþele în absolventul de Drept de la Harvard
care ºi-a pãstrat raþionalitatea ºi abordarea intelec-
tualã ºi dupã ce a intrat în politicã (fapt ce multo-
ra ni se pare greu de imaginat, punctat de
Cristian Tudor Popescu într-un editorial din
Gândul la douã zile dupã alegerile americane).
Marea majoritate a intelectualilor a eºuat deseori
în implicãrile politice în întreaga Europã Centralã
ºi de Est, succesele majore precum cel al cehului
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echitabilã a resurselor ºi o prosperitate la
îndemâna unui numãr cât mai mare de persoane
ºi categorii. Mãcar ºi teoretic, un astfel de bine
comun a fost însuºi idealul comunismului.
Falimentul acestuia ne aratã cã, în fapt, binele
comun este mai mult decât numele abstract al
unor necesitãþi concrete, cã de existenþa lui se
leagã mai curând o serie de principii, viziuni ºi
idealuri. Înainte de a se lãsa tradus în bani sau
servicii, binele comun este suma ideilor pe care le
avem despre binele pe care ni-l dorim nouã înºine
ºi celorlalþi. Este o proiecþie, o dorinþã ºi o
speranþã. Acesta este motivul pentru care dintre
ingredientele binelui comun nu poate lipsi tocmai
acea dimensiune fãrã de care proiecþia eºueazã în
utopie, dorinþa în dezamãgire ºi speranþa în
resemnare: credinþa religioasã.

În cazul unei mari pãrþi din societatea est-
europeanã, încã profund religioasã în ciuda unor
evidente semne de eroziune, participarea
Bisericilor ºi a confesiunilor la precizarea binelui
comun, a cãrui absenþã o resimþim atât de
dureros, este la urma urmelor o formã de
asumare a misiunii lor constitutive. În confuzia
generalizatã a criteriilor ºi modelelor, valorile
religioase sunt cât se poate de „utile”, de
„practice”. Ei bine, repunerea acestora în circuit
este datoria mediilor religioase. Dar nu numai a
acestora. Indiferent de convingere ºi orientare,
clasa politicã postcomunistã este la rândul ei
chematã sã îºi caute „aliaþi” pe mãsura crizei prin
care trec societãþile traumatizate de o tranziþie ale
cãrei puncte majore de referinþã – punctul de
plecare ºi cel de sosire – stau încã sub semnul
neclaritãþii ºi al incertitudinii. Cãutarea binelui
comun este un demers la care participã societatea
ca atare, prin toate vocile ei autorizate, de la
comunitãþile religioase la organizaþiile non-
guvernamentale. Fiind un proces de investiþie în
viitor, adicã de promovare acum a unei viziuni
care va deveni parþial realitate peste o vreme, mai
lungã sau mai scurtã, dialogul dintre valorile
religioase ºi cele ale vieþii publice este mai mult
decât binevenit. Mai mult chiar, el asigurã acel
tip de legitimitate profundã, rezistentã dincolo de
ciclurile electorale ºi de programele politice, atât
de necesarã unui proiect de societate.

�

dezbateri & idei

Sergiu Gherghina

De ce noi nu putem?

Mariana Bojan                                    Pe gânduri

Mariana Bojan                                       Tandreþe



Vaclav Havel fiind reduse. Poate de aceea suntem
ºi reticenþi când avem un astfel de profil în faþã.
Însã, vorbele alese cu care a cucerit minþi ºi inimi
par a avea, în anul 2008, la mii de kilometri
depãrtare de România o altfel de rezonanþã: ecoul
unor idei simple, coerente, practice, care aduc
schimbare. Acest din urmã deziderat îl avem ºi
noi în þarã: dorim schimbare. Nu ºtim cum sã
facem acest lucru? Cred cã nici mãcar nu cãutãm
soluþii. Într-o perpetuã încercare ºi investigare,
lucrurile bune nu apar la întâmplare. Înainte de
Obama l-au avut pe Clinton pentru a menþiona
doar contemporaneitatea. S-a menþionat în presa
internaþionalã cã 4 noiembrie 2008 este o zi
istoricã deoarece a fost ales primul preºedinte
african-american al Statelor Unite. Consider cã
istoricitatea zilei este datã de dorinþa de schim-
bare reflectatã încã o datã de votul acordat. S-a
oprit o tendinþã grandomanã în care acþiunile pre-
emptive urmate de situaþii halucinante în care
super-puterea mondialã nu ºtia sã reacþioneze (de
exemplu, Afganistan sau Irak) reprezentau
direcþia principalã. S-a optat pentru o tendinþã
raþionalã, moderatã în care prioritãþile sunt
diferite. 

”Contra-candidatul meu este acum
preºedintele meu” au fost cuvintele cu care
învinsul alegerilor ºi-a demonstrat abilitatea de a
ºti sã pierzi, de a fi elegant în faþa unui eºec.
Aceastã dovadã de moralitate politicã, de spirit
competiþional este cea pe care nu o vedem
(aproape) niciodatã la reprezentanþii noºtri. Acei
”Hoþii! Hoþii!” de pe stadioane când echipa gazdã
este condusã sau pierde se transformã în acuze
de fraudare electoralã, de mãsluire de voturi sau
de urlete colerice în faþa camerelor de filmare în
plan politic. Sã ne amintim cã acestea au însoþit
toate alegerile post-decembriste din România,
indiferent de acuzat sau acuzator. A pierde este
parte din joc, ºansele sunt împãrþite ºi cei ce nu
ºtiu sã se recunoascã învinºi ar trebui pedepsiþi de
alegãtori la urmãtoarele alegeri. 

De ce toate aceste persoane sunt prezente în
politicã ºi aceste gesturi sunt posibile în altã parte
decât România? Explicaþiile nu se regãsesc în
diferenþele culturale, în experienþa democraticã a
alegãtorilor sau în dimensiunile þãrii. Interesul
cetãþeanului pentru cel ce îl reprezintã ºi
neacceptarea practicilor semi-primitive de obþinere
a voturilor (cumpãrare în diverse forme, acþiuni
populiste, mesaje triviale) sunt primii paºi în
aceastã direcþie. Aceºtia trebuie însoþiþi de
prezenþa la vot ºi acordarea acestui vot pe baza
unor prioritãþi pre-stabilite. Aceste aspecte par
fãrã sens în România ruralã sau în familiile în
care se voteazã ceea ce spune un membru. Însã,
când numãrul celor responsaibili de votul lor ºi
interesaþi de cum abordeazã problemele ºi se
comportã cel/cei ce îi reprezintã va creºte, doar
atunci vom renunþa sã îi mai invidiem pe alþii
pentru alegerile pe care le fac, pentru alternativele
din care au de ales. Doar atunci, vom putea sã
avem aºteptãri realiste, fezabile, iar candidaþii vor
renunþa la rolul de element decorativ
preponderent electoral pe care pun accentul în
acest moment. Soluþia nu este sã importãm sau
sã privim etern cu respect aceste figuri rupte
parcã din alt film ce se perindã în politica altora.
Ceea ce trebuie sã încerce fiecare dintre noi este
sã semnaleze dorinþa de a avea un astfel de profil
în faþã când alegem, mai ales cã aleºii noºtri
trebie sã fie mai aproape de noi, odatã cu votul
uninominal. 
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Æ accent

Revista Musica la primul numãr
ªtefan Angi

Catedra de Muzicã a Facultãþii de Teologie
Reformatã a întregit seria Studia Universitatis
a Universitãþii Babeº-Bolyai cu o pretenþioasã

ºi autoritarã revistã: Musica. Noul forum ºtiinþific
reprezintã nu numai o adevãratã contribuþie la
dezvoltarea vieþii ºi publicaþiei muzicologice de la
Cluj ºi nu numai, dar este totodatã un adevãrat
atelier de prezentare, de confruntare a celor mai
importante idei ºi teorii contemporane, legate de
creaþia ºi interpretarea muzicii româneºti
contemporane. Revista publicând în limbile englezã,
germanã ºi francezã, oferã totodatã un prilej ºi o
perspectivã pentru oamenii de ºtiinþã muzicalã de
toate vârstele, mai ales din þarã, spre a putea difuza
rezultatele activitãþii lor imediate ºi de lungã duratã
deopotrivã, pe plan european, intrând nemijlocit în
circuitul internaþional al culturii muzicale. Revista 
ºi-a luat fiinþã la propunerea ºefei catedrei sus-
amintite, domniºoara lector dr. Gabriela Coca. În
calitate de ºef-editor, domnia sa a reuºit sã creeze
un Corp de referenþi cu o competenþã ºi
autenticitate deosebitã din rândul profesorilor de la
Academia de Muzicã „Gh. Dima” ºi de la
Universitatea de ªtiinþã din Szeged, Ungaria. În
Redacþia revistei sunt recrutaþi dascãli universitari pe
lângã instituþiile amintite ºi de la Universitatea
Naþionalã Bucureºti, respectiv, de la Universitatea
din Oradea. Calitatea de Editor internaþional a
acceptat-o compozitorul, etnomuzicologul ºi
scriitorul român: domnul Corneliu Dan Georgesscu
din Berlin, Germania. 

Aºadar anul 53 de apariþie a revistelor Studia
Universitatis Babeº-Bolyai s-a îmbogãþit cu noua
serie intitulatã Musica. Nu putem aduce decât
cuvinte de apreciere pozitivã asupra apariþiei formei
exterioare ºi mai ales a conþinutului primului numãr
al revistei. Ca formã, are o copertã elegantã,
lucioasã, pe prima faþã cu un desen alegoric,
unificând simbolurile ºtiinþelor umanistice ºi exacte,
care – mandolina, codice, globul atlas geografic
–„trãiesc” într-o unitate paºnicã pe coperta revistei.
Aceeaºi copertã ne aduce la cunoºtinþã prezenþa a
treizeci de serii din care ºi Musica face parte, ele
oglindind bogãþia preocupãrilor ºtiinþifice, artistice ºi
educative ale universitãþii clujene. 

Ultimele pagini ale revistei sunt consacrate
invitaþiilor pentru publicare din care rezultã cã
ofertele autorilor vor fi onorate în cele mai bune
condiþii de editare (text, reproduceri, partituri etc.)
în cazul în care referenþii ºi comisia de redacþie sunt
de acord cu publicaþia acestora. În acelaºi timp,
revista ne înºtiinþeazã, ca mijloc al forumurilor
ºtiinþifice, intenþiile de organizare a unor conferinþe
internaþionale. Astfel, în decembrie, anul curent, va
fi organizatã Conferinþa internaþionalã de
muzicologie, sãrbãtorind o sutã de ani de la
naºterea lui Olivier Messiaen. Bine înþeles, ºi temele
sunt anunþate detailat.  

Cum era ºi de aºteptat, primul numãr, „numãr
de atac” ne oferã lucrãri cu un conþinut profund
ºtiinþific ºi de o actualitate autohtonã deosebitã. 

ªeful de redacþie, Gabriela Coca publicã un
articol de retrospective a cinci decade de creaþie
asupra activitãþii compozitorului Ede Terényi. Sunt
prezentate principalele etape de creaþie, fiecare
supus unor analize în detaliu: prezenþa
particularitãþilor din folclorul autohton din
Transilvania, transfigurarea elementelor muzicale ale
lui Bartók, influenþa muzicii seriale ale lui Webern,
orientarea cãtre „noi drumuri”, grafismul muzical,
elemente arhaice într-o formã modernã – iatã doar

câteva caracteristici stilistice ale etapelor prezentate
de cãtre autoarea studiului.

Al doilea studiu aparþine Redactorului
internaþional, compozitorului ºi muzicologului
Corneliu Dan Georgescu, intitulat Eseu cãtre George
Enescu. Dupã considerentele autorului aplicarea
arhetipurilor jungiene în analize muzicale pot
reflecta gesturi comune sau chiar particularitãþi,
detalii specifice ale mai multor compozitori. Sub
aceastã perspectivã sunt analizate ºase lucrãri
enesciene din ultima perioadã de creaþie a marelui
compozitor român.

Cântãreaþa ºi profesoara facultãþii, soprana Júlia
Kirkósa-Köpeczi prezintã cu titlul Simone
Boccanegra o analizã complexã despre una dintre
paradigmele operei verdiene cu acelaºi titlu,
insistând asupra îngemãnãrii neaºteptate ale noului
ºi vechiului, ceea ce conferã operei un caracter
inovativ, care însã rãmâne loial tradiþiilor muzicale
ale secolului XVIII. 

Valentina Sandu-Dediu oferã un studiu de
teoretizare a stilului manierist în muzicã. Studiul
schiþeazã concepte, simboluri ºi procedee care pot fi
aduse în relaþie cu constanþa esteticã a
manierismului în muzicã: litera magicã, ars
combinatoria, pãtratul magic, numãrul magic,
elementul ludic, citatul muzical, labirintul, oglinda,
masca.

Mirela Mercean-Þârc analizând în studiul
prezentat Simfonia pentru orgã solo de Sigismund
Toduþã subliniazã rolul acestei simfonii în peisajul
cultural al modernitãþii autohtone ºi universale
totodatã. Analiza reflectã relaþia ontogeneticã
prezentã în cazul unor „pattern”-uri (modele)
culturale din diverse epoci. În cazul de faþã sunt
analizate „pattern”-uri comune ale barocului ºi
modernismului muzical.

Éva Péter prezintã corelaþia dintre biserica
reformatã ºi muzicã. Studiul reprezintã pe de o
parte contribuþia privind cântecele de comunitate a
celor mai importanþi reprezentanþi ai Reformei:
Luther, Calvin ºi Zwingli, iar pe de altã parte,
rezultatele reformaþiei maghiare. Din cercetãrile
dumneaei aflãm cã Vechiul Gradual, ca unul dintre
cele mai importante colecþii muzicale din secolul al
XVII-lea, prezintã o valoare semnificativã atât din
punctul de vedere al istoriei muzicii ecleziastice
maghiare, cât ºi din cel al istoriei muzicii universale.  

Erzsébet Windhauer-Geréd menþioneazã
semnificaþia orgii în Transilvania ºi în diferite zone
ale Europei. Studiul reflectã dezvoltarea construcþiei
acestui instrument în paralel cu evoluþia muzicalã
din Transilvania ºi Europa între secolele XIII-XVII pe
baza unor cercetãri realizate prin diverse arhive,
cum ar fi: cel din Arhiepiscopatul din Alba Iulia,
sau cel din Biserica Evanghelicã din Sibiu, etc.

Ultimul capitol, recenzii, prezintã din condeiul
lui Cristian Bence-Muk creaþia teoreticã a
compozitorului Valentin Timaru de Analizã
muzicalã. 

Chiar ºi din aceste puþine cuvinte, cititorul
consacrat poate sã-ºi dea seama de bogãþia tematicã
cu care aceastã revistã a fost lansatã pe traiectoria
muzicologiei clujene. Bine-înþeles, în viitor va creºte
numãrul recenziilor ºi se va completa numãrul de
analize cu cronici ºi critici muzicale asupra vieþii
componistice ºi interpretative ale Clujului, ºi nu
numai.
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Apariþia romanului A Most Wanted Man l-a
readus în atenþia criticii, dar mai ales a
jurnaliºtilor, pe John Le Carré, autorul

britanic socotit un merituos urmaº al lui Graham
Greene ºi maestrul necontestat al romanului de
spionaj, subspecie cu îndelungatã ºi nobilã tradiþie
în literatura englezã. Printre cei care au þinut sã
stea mai pe îndelete de vorbã cu el, atât pe
marginea ultimei apariþii, cât ºi despre starea
lumii în general sau despre unele aspecte ale
biografiei sale, se numãrã François Busnel de la
L’Express. Spicuim, aºa cum promisesem, câteva
extrase din interviul realizat de acesta.

Presa britanicã a dezvãluit de curând cã în anii
1960, când mai eraþi încã spion, aþi vrut sã
dezertaþi în Est. Din ce motive?

Aceastã ºugubeaþã istorioarã furnizeazã un
exemplu perfect de ceea ce poate fi presa
britanicã în zilele ei cele mai proaste. Într-adevãr,
cu câtva timp în urmã, un reporter de la Sunday
Times a venit aici (interviul s-a realizat în casa-
refugiu a lui John Le Carré din Cornwall, n. n.) ºi
am discutat despre meseria de spion. I-am spus cã
ºtiam de la un agent secret englez cã aceastã
profesiune nu poate fi practicatã mai mult de
patru ani, fiindcã, altminteri, înnebuneºti. Am
adãugat de la mine cã în prestarea acestei meserii
eºti absolut singur, nu ai cu cine vorbi, îþi studiezi
obsedat adversarul ºi, fatal, începi sã simþi
tentaþia de a traversa frontiera. Nu ca sã trãdezi.
Ca sã descoperi tainele celuilalt. Cred, efectiv, cã
dorinþa de a intra în pielea inamicului este cât se
poate de naturalã – ºi cã ea nu înseamnã cã ...
vrei sã fugi în Est. Niciodatã n-am lãsat sã se
înþeleagã cã aº fi avut eu însumi intenþia de a
traversa frontiera.

Dar cum aþi devenit spion? În A Most Wanted
Man scrieþi cã existã oameni predestinaþi pentru
aceastã carierã. A fost ºi cazul dumneavoastrã?

Da, cred cã da. Eu am avut o biografie foarte
haoticã. Tata era un escroc: fãcea tot felul de
pungãºii; a stat de câteva ori la închisoare. Mama
a dispãrut când aveam 5 ani ºi n-am revãzut-o
decât la 21. În tinereþe am fost, prin urmare, atras
mai mult de instituþii decât de persoane. În plus,
eram prea tânãr pentru a fi luptat în al Doilea
Rãzboi Mondial ºi asta mi-a dezvoltat un puternic
sentiment patriotic. La 17 ani, aflat în strãinãtate,
am petrecut un scurt timp într-una dintre
organizaþiile astea, despre care nu cred cã e cazul
sã vorbim acum. Mã atrãgea foarte mult universul
agenþilor secreþi ºi, intrând în el, am simþit cã
poate fi pentru mine un sanctuar. Tot astfel am
descoperit care erau cele mai mari temeri ale þãrii
mele ºi, implicit, cele mai îndrãzneþe vise. Într-un
fel, serviciile secrete conþin toatã psihologia unei
naþiuni, ceea ce mi se pare fascinant. Foarte
repede am descoperit cã apartenenþa la serviciile
secrete îmi oferea ºansa de a observa lumea în
anumite momente interesante. Am avut ºi destul
noroc: am intrat în aceastã lume când încã nu
aveam nici prejudecãþi, nici repere ºi am ieºit cu
un cufãr de comori, plin de posibilitãþi artistice.
Codul etic al secretului, al confidenþialitãþii, al

conspiraþiei, poate fi aplicat oricãrui aspect al
vieþii: în aventurile galante, în relaþiile cu patronii
etc. etc. Deci, am lucrat cu aceste posibilitãþi, fãrã
a mã simþi vreodatã limitat la ele.

La sfârºitul Rãzboiului Rece, toatã lumea
credea cã romanul de spionaj era terminat,
marginalizat de cursul istoriei. Dumneavoastrã
demonstraþi cã nu aºa stau lucrurile ...

Cititorii mã întreabã nu o datã: când veþi
renunþa la formula romanului de spionaj ca sã
scrieþi o carte adevãratã? Probabil cã, dacã m-aº fi
fãcut marinar, nu spion, aº fi scris despre mare.
ºansa mea a fost sã fiu, în palpitanþii ani ai
Rãzboiului Rece, un mic soldat. Orice autor are
nevoie de o ladã de nisip ca sã-ºi fãureascã
strategia scrisului; lada mea de nisip, scena mea
personalã, este universul agenturilor de informaþii,
al serviciilor secrete. M-am dãruit în totalitate lor
de douã ori ºi tot de atâtea ori am ieºit complet
din ele. Acolo mi-am desãvârºit educaþia. Azi, la
77 de ani, sunt produsul educaþiei mele.

Nu aveþi nostalgia spionajului?
Nu sunt un spion devenit scriitor, ci un

scriitor care a fost, o vreme, spion. Adevãrata
mea vocaþie nu spionajul a fost, ci literatura.
Deci, nu sunt nostalgic – dar asta nu pentru cã
echipa mea n-ar fi fost una excelentã, în care se
cultiva prietenia ºi ne simþeam foarte bine. În
epoca Rãzboiului Rece, credeam sincer cã lumea
putea deveni mai bunã dacã ne îndeplineam
misiunile, cã puteam re-trasa lumea ºi cã aveam
sã fim mai liberi. Astãzi, asemenea speranþe nu
mai existã. Realitatea e mult mai durã decât acum
cincizeci de ani. Problema este cã, la terminarea
Rãzboiului Rece, nimeni nu avea niciun plan: în
loc sã regândim lumea, ne-am îmbogãþit,
întorcând spatele tuturor marilor probleme ale

existenþei. Aºa sunt acum guvernele, aºa sunt ºi
oamenii: incapabili sã facã planuri. Veþi vedea cã
acelaºi lucru se va întâmpla când se va stinge
criza financiarã cu care ne confruntãm acum: va
exista o bunã ocazie de a regândi lumea, dar
puteþi fi sigur cã va trece nefolositã ...

În A Most Wanted Man, ruºii, cãlãii de ieri,
parcã devin victime.

În Rusia am fost multã vreme indezirabil.
Când am cãlãtorit acolo în sfârºit, mulþumitã
Raisei Gorbaciova, KGB-ul nu m-a umilit deloc.
Acum merg regulat ºi mã uimeºte ce rasism
puternic au – exact ca în Statele Unite! Un alt
punct comun al celor douã þãri: folosirea torturii,
teoretizatã ºi practicatã chiar înainte de a pune
mâna pe cei care trebuie torturaþi, adicã pe
teroriºtii autentici. Tortura nu duce la nimic bun;
acordaþi-vã timp sã vã apropiaþi cu adevãrat de o
persoanã ºi o veþi putea influenþa ºi schimba,
recruta pentru cauza voastrã. Lucrul cel mai rãu
este cã prin torturã se obþin deseori informaþii
false.

Ultimul dumneavoastrã roman se petrece în
Germania, unde ameninþarea teroristã islamicã se
întâlneºte cu cea ruseascã. Sã fi început un nou
Rãzboi Rece?

Ideea unui nou Rãzboi Rece este un nonsens.
Europa are neapãratã nevoie de Rusia ca aliat.
Rusia nu mai posedã capacitatea de a duce un
rãzboi, fie el ºi rece: are o armatã muribundã,
valoarea resurselor ei naturale este în continuã
scãdere, starea ei financiarã e ºubredã ... De altfel,
evenimentele din Georgia sunt foarte ambigue: în
Georgia exista o masivã influenþã americanã,
preºedintele Saakashvili a studiat dreptul în
Statele Unite, armata georgianã era instruitã ºi
echipatã de americani. Aceastã situaþie l-a fãcut pe
Saakashvili sã-ºi închipuie cã poate muºca
nepedepsit de fund Ursul rusesc. Dar istoria ne
spune cã, dacã-l sâcâi, ursul se enerveazã ºi
devine violent. Ruºii au acþionat întotdeauna în
aceastã manierã crispatã la frontierele lor sudice.
Ergo, consecinþele erau absolut previzibile.
Personal, n-am înþeles indignarea generalã: cine a
început ostilitãþile? Trebuie, totuºi, sã încetãm a
mai crede cã orice problemã poate fi soluþionatã
pe calea armelor. E o concepþie absolut arhaicã!
ªi, mai ales, trebuie sã ne debarasãm de
dinozaurul numit NATO. Sã nu ne mai vedem pe
noi, europenii, mereu în antitezã cu ruºii. Epoca
actualã este marcatã de transferul puterii de la
Vest la Est – Rusia, dar ºi China. E nevoie de mai
multã diplomaþie (orgoliul ruºilor fiind extrem de
sensibil), dar ºi de mai puþine acþiuni militare.

Cum luptãm cu terorismul?
Tortura ºi acþiunile militare s-au dovedit

ineficiente. Inamicul nu trebuie umilit, ci infiltrat.
Este ceea ce vã propune Bachman, spionul meu
german din ultimul roman. Folosiþi spionajul, nu
declanºaþi un rãzboi religios.

În România, cãrþile lui John Le Carré sunt
publicate de Editura Rao, majoritatea fiind
traduse de Delia Rãzdolescu ºi George Potra. Cea
mai recentã apariþie: capodopera Oamenii lui
Smiley.
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John Le Carré: sfaturi pentru
evitarea unui nou 
Rãzboi Rece

Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Mariana Bojan                              Femeia în roºu
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La început a fost simpaticul Mowgli, din care
Rudyard Kipling face un prototip fermecãtor
al copilãriei aventuroase, cu desfãºurare într-un

mediu natural exotic, umanizat pânã dincolo de
limitele posibilului. Jungla povestitorului englez
devine astfel un univers folcloric cu animale ce
gândesc omeneºte ºi vorbesc pe limba lor
universalã, stabilindu-ºi societãþi complexe ºi ierarhii
temeinice în cadrul acestora din urmã. Nimerit din
întâmplare între ele, micul Mowgli reface exerciþiul
de supravieþuire moºtenit din tradiþia mitologicã,
unde pruncia „pãrinþilor întemeietori” ai Romei
antice, Romulus ºi Remus, era alãptatã, vegheatã ºi
redatã lumii civilizate de o Lupoaicã fundamentalã,
devenitã astfel mama adoptivã a unui întreg popor
glorios.

Cartea junglei. Ne amintim din aceastã
fermecãtoare lecturã a copilãriei noastre: rãtãcit de
familie ºi de satul indian în care se nãscuse, un pui
de om neajutorat are ºansa de a fi salvat, adoptat ºi
crescut de un haitic de lupi dupã legea asprã a
naturii autentice, unde supavieþuieºte cel tare ºi
inteligent, dar – spune Kipling în versiunea sa de
sãlbãticie spiritualizatã – ºi cel ce adaugã acestor
calitãþi clasice ale regnului animal o valoare moralã.
Fauna junglei se separã astfel, pentru uzul fanteziei
copilului etern din noi înºine, în categorii esenþiale,
în buni ºi rãi, ceea ce în realitate natura nu permite,
fiindcã nimic nu este moralmente bun sau rãu în
ea, ci totul este profund firesc. Într-o situaþie
normalã, inamicii lui Mowgli ar fi nu doar fiorosul
tigru Shere Khan, ci ºi „prietenoasa” panterã
Bagheera, gata oricând sã se înfrupte dintr-o pradã
umanã lipsitã de apãrare. Iar maimuþele prostãnace
ºi jucãuºe care-l rãpesc la un moment dat pe erou
n-ar fi nici ele un mai mic pericol potenþial,
cunoscut fiind apetitul lor pentru puii speciilor
înrudite biologic. În ochii lor, omul e doar o
maimuþã mai mare ºi mai stranie prin aspectul sãu
golaº ºi prin obiceiuri, cu progenituri tot atât de
vulnerabile însã ca ºi ale macacilor, sã zicem. Am
citit cândva despre niºte tineri observatori ai
cimpanzeilor în lumea lor naturalã ºi care, pentru
ca bãieþaºul lor sã se poatã juca în deplinã siguranþã
pe afarã, ºi-l þineau închis într-o cuºcã protectoare.
Era chiar invers de cum se întâmplã în grãdinile
zoologice, dar ºtiau ei ce ºtiau.

Într-o junglã a tuturor pericolelor posibile, se
întâmplã uneori ca micul rãtãcit sã supravieþuiascã,
ceea ce este – ca lucru privit în sine – aproape un
miracol. Se cunosc, totuºi, ºi asemenea cazuri de
veritabili copii ai junglei, mult diferiþi de cel „din
poveste”. Unii aveau doi-trei ani la despãrþirea lor
accidentalã de colectivitatea umanã, alþii mai mult.
Supravieþuirea într-un mediu unde nimeni nu-þi mai
poartã de grijã presupune multe, începând de la
potolirea urgentã a foamei cu tot ce gãseºti la
îndemânã, frunze, broaºte, insecte (vedem asta din
serialele de televiziune consacrate vieþii în condiþii
extreme) ºi pânã la adormirea spaimelor de
întuneric ºi de necunoscut. Supravieþuirea pretinde
efort de adaptare la condiþii ºi situaþii din care omul
lipseºte, lãsându-l pe micul rãtãcit sã înveþe singur
ceea ce-i este de folos într-un spaþiu explorat
exclusiv prin simþuri proprii: o lume a arborilor ºi a
animalelor de tot felul, exclusiv. Nu e nici pe
departe paradisul fericit pe care exoticul Tarzan îl
contrapune „fioroasei” civilizaþii umane. Animalele
junglei nu-i vorbesc, nu-l instruiesc în cunoaºtere ºi
înþelepciune ca lupul Akela sau ursul Baloo.

Dimpotrivã, trebuie sã le înveþe singur deprinderile,
furând cu ochii ºi cu auzul de la distanþã, ori dintr-
un adãpost precar. Ceea ce ascute fãrã îndoialã
mintea, dar în registru animal, nicidecum pe
dimensiunile presupuse de experienþa specific
umanã. Iar lucrul acesta se constatã la modul
dramatic atunci când, tot în urma unei întâlniri
întâmplãtoare, copilul junglei ajunge sã fie recuperat
de societatea de care odinioarã s-a desprins pânã la
deplina ei uitare. „Recuperat” e aici un termen
eufemistic, fiindcã realitatea exactã a situaþiei
presupune, de regulã, o capturare prin violenþã, ca
o sãlbãticiune ce este, în deplin acord cu experienþa
particularã a vieþii petrecute departe de semenii sãi.
O readaptare pe care nici veritabilul Mowgli nu ºi-o
prea doreºte, întrucât îl va rupe de tot ce constituie
viaþa sa obiºnuitã, proiectându-l brutal într-una
strãinã, a oamenilor, pe care n-o cunoaºte, prin
urmare nu se simte fãcut pentru exigenþele ei
terorizante.

Nu degeaba tratatele de puericulturã insistã
asupra importanþei primilor ani de viaþã ai copilului
pentru formarea sa ca adult. Lipsit de ºansa de a se
forma în cãldura unui cãmin familial ºi într-o
colectivitate umanã modelatoare de personalitate,
copilul junglei rãmâne cantonat în primitivitate
intelectualã ºi în instinct primar. În decursul
timpului au fost semnalaþi mai mulþi asemenea
supravieþuitori cu destin aparte, reintraþi în
colectivitãþi umane împotriva voinþei lor ºi
stupefiindu-le prin comportament aberant pe
acestea din urmã. Aspectul sãlbatic al cuiva care a
trãit înconjurat doar de fiare, într-o goliciune
adamicã strãinã de orice semnificaþie conturatã în
Paradisul biblic, se mai poate corecta, este cel mai
simplu lucru de îndreptat, la urma urmei. Dar
obiceiurile animalice stabilite în profunzimea
creierului rãmân, dupã câte se pare, indestructibile
în fiinþa mutilatã a unui astfel de pacient – în
mãsura în care psihologia modernã ºi medicina în
general ºi-l asumã ca obiect de studiu. Din pãcate,
pentru prototipul real al idealizatului Mowgli ºtiinþa

dã verdictul: irecuperabil. Copilul junglei rãmâne
astfel pentru tot restul vieþii sale prizonierul unui
destin deviat de la comportamentul normal al
omului format în societate. E destul de trist ca, pe
cel ce în mintea noastrã aspirã la statutul de
Tarzan, stãpân absolut al junglei universale, sã-l vezi
„alergând” în continuare în poziþie patrupedã, chiar
ºi îmbrãcat cu bruma de haine stânjenitoare pe care
i-o impune o lume nouã, de neînþeles pentru el. Ori
– ºi acum nu fac decât sã transcriu o scenã notatã
de observatori direcþi – dând iama prin curtea
gãinilor, ca sã-ºi înºface lacom prada ºi s-o sfâºie cu
dinþii, sub privirile consternate ale civilizaþiei. Nu se
menþioneazã niciunde faptul cã vreunul dintre
copiii junglei ar fi ajuns vreodatã la adânci
bãtrâneþi. Dimpotrivã, mãrturiile merg spre
constatarea cã ei tânjesc profund dupã viaþa la
propriu neomeneascã din care au fost smulºi cu
brutalitate ºi mor curând, uciºi de ºocul captivitãþii
aºa-zis recuperatoare.

Cel mai recent caz de care ºtiu a fost raportat
de autoritãþile poliþieneºti din Cambodgia ºi o
vizeazã pe o nenorocitã de 26 de ani, pe care
locuitorii unui sat de la graniþa cu Vietnamul o
numesc Ro Cham H’pnhieng. E posibil ca ea chiar
sã fi purtat de-adevãratelea acest nume fabulos
pânã la vârsta de opt ani, când s-a pierdut împre-
unã cu vãrul ei în junglã. A fost prinsã pe când, ca
o stafie neagrã cu pãrul lung pânã-n cãlcâie, dãdea
târcoale unei boccele cu mâncare lãsatã sub un
copac. Preferã ºi ea umbletul în patru labe, iar din
limba învãþatã în copilãrie nu-ºi mai aminteºte decât
trei vorbe: „tata”, „mama” (vocabule fundamentale,
însã fãrã nicio valoare practicã în condiþiile date),
ultimul fiind un cuvânt ce semnificã durerile de
burtã. Când îi e foame, face semne disperate spre
gurã. Nu-i plac hainele cu care s-a trezit pe neaºtep-
tate îmbrãcatã. Plânge mereu ºi trage înapoi cãtre
sãlbãticie, locul pe care ºi-l ºtie drept „cãmin” natu-
ral. E foarte posibil sã nu reziste nici ea revenirii în
gloata umanã, cu complicaþiile unui vârtej de imagi-
ni strãine de tot ce reprezenta viaþa ei de pânã nu
demult. Nu mai are vârsta maleabilitãþii, când putea
învãþa pe apucate pânã ºi legile junglei. Copil pier-
dut pentru a doua oarã, de data asta între semenii
sãi ºi în propria-i familie.

�

Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Copii rãzleþi ai junglei

Mariana Bojan                                                                                               Femeie cu minotaur I



Afost odatã un orãºel, undeva în
Transilvania, numit Lipova. Avea un deal ºi-
o vale cu un rîu. ªi mai avea o cazarmã

mare, vopsitã într-o culoare aproape rozalie. ªi
mai avea vii din care se storcea vin rozaliu ºi
roºu, toamna. Acolo, tinerii intelectuali, adicã cei
care reuºeau a pune mîna pe o diplomã, efectuau
serviciul militar, pregãtindu-se a deveni vajnicii
apãrãtori ai patriei. La caz de nevoie. Acolo am
remarcat un soldat plinuþ ºi volubil, care-ºi afiºa
cu veselie miopia. Chipul sãu rotund era constant
copleºit de bucurie. Era, adicã, de-a dreptul fericit
cã se aflã închis într-o cazarmã, supus ordinelor
unor imbecili, executînd totul cu supuºenie. Pe
mine, chestia asta mã exaspera ºi uimea, totodatã.
Apoi, cînd l-am vãzut la masã cum haleºte, cu
nedisimulatã plãcere, macaroane cu brînzã sãratã
peste care toarnã miere ºi zdrobeºte usturoi,
brusc am avut revelaþia: individul acela, pe care-l
botezasem ”tãticu”, are o ascunsã fire de artist
care se va dezlãnþui, într-o bunã zi. ªi cum era un
neobosit povestitor, plin de umor ºi evidentã
autoironie, cu un colorat vocabular plus un bagaj
de cunoºtiinþe din varii domenii, am pus

verdictul: prozator va ajunge (mai repede ori mai
tîrziu, chiar dacã în aceastã artã nu existã
”tîrziu”...) ºi-ºi va povesti pãþaniile avute, auzite
ori doar imaginate, iubirile consumate ori doar
tînjite, prieteniile adevãrate ori doar mimate. Le
va povesti (ºi scrie) într-un mod pitoresc-personal,
amestecînd fantezist arome ºi gusturi... aºa cum
fãcea cu macaroanele cu brînzã sãratã, asezonate
cu miere ºi usturoi. Sã nu uit! Mai trebuie, totuºi,
sã dezvãlui numele ”tãticului”, dacã nu v-aþi prins
deja: Radu-Ilarion Munteanu. Cea mei recentã
carte a sa se numeºte  Despre prietenie, despre
bãtrîneþe (Galaxia Gutenberg, 2008) ºi cuprinde
piese dintr-un joc de puzzle, eseistico-jurnalistico-
poetice... Autorul se dovedeºte, ºi de aceastã datã,
a fi un homo ludens pînã-n vîrful... ochelarilor sãi
cu multiple dioptrii. Jongleazã cu idei filosofice,
informaþii din domenii multiple, analize
psihologice ºi situaþii comice, ingenioase
”asamblãri” de cuvinte ºi expresii emanînd un
parfum de humor nostalgic. Cartea poate fi
consideratã ºi un roman deghizat în jurnal. O
carte care povesteºte despre copilãrie, despre
iubiri reale ori imaginate, despre cãlãtorii reale ori

imaginate, despre prieteni reali ori imaginaþi.
Despre artiºti care-ºi imagineazã cã sînt reali... O
întreagã galerie de portrete defileazã prin faþa
cititorului, fiecare cu trãsãturi distincte, în ritmuri
alerte, uneori chiar în pas de marº. 

O cititoare ( de aceastã datã, realã...), dupã
lectura uneia dintre povestirile lui R.I.M., scrie
urmãtoarele rînduri care le consider drept una
dintre tãsãturile importante ale scriitorului:
”Acum îmi pare bine cã nu ne-am întîlnit. Cãci
am regãsit în povestirea ta, indiferent de þinta ei,
energia acelei întîlniri neconsumate. Mult mai
fertil valorificatã.”       

Nici nu se putea sã nu aibã autorul ºi
prenumele de Radu, cînd te gîndeºti cã-l poartã
doar scriitori al naibii de talentaþi. E de ajuns sã-i
amintesc aici pe Radu Cosaºu, Radu Tudoran,
Radu Aldulescu, Radu Gir, Radu Sãplãcan, Radu
Sergiu Ruba... ºi, nu în ultimul rînd, pe
subsemnatul.

Text citit la tîrgul de carte Gaudeamus, ediþia
2008, cu ocazia lansãrii volumului Despre priete-
nie, despre bãtrîneþe (autor RIM) din colecþia
Palimsest a editurii Galaxia Gutenberg.
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Înainte de a ne transfera toatã viaþa pe internet,
mai respirãm în voie (nu virtual!) miresmele
autentice ale florilor ºi, cu precãdere în luna

decembrie, aroma înviorãtoare a cetinei introduse
în interiorul camerei (pentru cei care n-au
renunþat încã la farmecul izului natural,
asumându-ºi vina de a încuraja prin cumpãrare
distrugerea treptatã dar sigurã a mediului natural
de care are atâta nevoie planeta pentru a
supravieþui). La fel stau lucrurile cu blana naturalã
a animalelor pãdurii ºi cea artificialã. La fel e
înlocuirea foii de hârtie cu pagina web. La fel e
sporirea interesului pentru magazinele online în
detrimentul celor clasice, deºi moll-uri, super ºi
hipermarketuri se ridicã rapid unele dupã altele,
unele peste altele. Febra cumpãrãturilor cu
cãruciorul împins sau cu plasa în mânã mai
persistã ºi are farmecul ei. Dar mulþi dintre noi
practicã deja dezinvolt shoping-ul online. Cel
puþin aºa par a evolua lucrurile sau a grãi
statisticile. Comoditatea sau lenea, aglomeraþia
sau neputinþa, stresul sau pur ºi simplu oboseala
din ajunul sãrbãtorilor ne vor învinge pânã la
urmã plãcerea de a bate cu piciorul spaþii
comerciale, atrãgãtor amenajate, în cãutarea
cadourilor de Crãciun.  

Întrebarea însã rãmâne: ce punem sub bradul
natural, artificial sau virtual dacã vrem sã venim
în ajutorul celor cuceriþi definitiv de tehnologia
internetului? Oferta e generoasã în aceastã
privinþã ºi managerii IT ºi-au trâmbiþat ºi în acest
an noile accesorii în domeniu cu atâta putere
încât, zãu, nu-þi mai vine sã baþi magazinele.
Presa IT abia reuºeºte sã þinã pasul cu invenþiile
miraculoase ce sporesc de la o zi la alta vraja
basmului tehnologic plãsmuit de specialiºtii
vãzuþi, nu o datã, ca adevãraþi vrãjitori. Din
mulþimea de gadgeturi vei gãsi cu siguranþã câteva

cadouri „calculatoristice” pentru cei dragi, fie ei
mici sau mari. Un Asus EEE 4G, un Nikon D40,
un Mio H610 sau un Genius DPF-151K. Misterul
ce zace dupã aceste litere ºi cifre magice menþine
intactã impresia asupra accesului la un sistem de
coduri pe care aceste aparate þi-l pun la dispoziþie
ca personajele pozitive din poveºtile noastre
populare ce-ºi ajutã eroul la greu. Ca urmare, noi
ºi noi legãturi de chei tot mai sofisticate puse la
îndemâna clientului, devenite acum daruri de
Crãciun. Pe lângã mere, nuci ºi cozonaci...
gadgeturi! Cã internetul e un fel de basm
cibernetic ne-o confirmã pãdurea techno prin care
trebuie sã rãzbatã orice internaut dornic de a
ajunge în þara informaþiilor promte sau la aleasa
inimii. 

Dacã pe magistrala rutierã a deschiderii spre
vest sau numai pe o parte a ei nu se poate circula
încã, (motivaþia viruseazã informaþia) pe
magistrala USB se îngrãmãdesc sã-ºi ofere
serviciile tot felul de produse amuzante de sezon:
câte un Moº Crãciun USB, un brãduleþ USB sau
un om de zãpadã USB. Acestora li se adaugã
mouse-ul în formã de broscuþã (un pas mic
pentru om, uriaº pentru umanitate), boxa în
formã de porcuºor, webcam în formã de cãþeluº,
o grãdinã portabilã AeroGarden în care sã
strângem toate aceste animãluþe simpatice ºi uite
aºa, încet – încet, pe nesimþite trecem din basmul
contemporan în fabula viitorului. Morala? Cine 
n-are gadgeturi sã-ºi cumpere! Adicã sã comande
online, cã sãrbãtorile de iarnã fãrã asemenea
dispozitive nu-s sãrbãtori. Chiar dacã ele aduc
haos în reþele ºi pot rãspândi viruºi urâþi ºi
friguroºi de-þi îngheaþã datele pe hard-disk. Numai
concurenþa e aceea care bagã frica în voi. Nu-i
bãgaþi în seamã pe calomniatori. Noi suntem cu

voi, nu politicienii! Cu noi, tradiþia primeºte altã
vigoare. Arhaicul pluguºor s-a banalizat. Cu un
plug-in Firefox poþi fura parola de acces! De
aceea, noi urãm aºa: Ho, aho, copii ºi fraþi!/ Noi
reclame ascultaþi!/ Notebook Hewlett cumpãraþi,/
Cu Nikon fotografiaþi,/ Pe rama digitalã Garmin
Forerunner priviþi/ Virtualii paºi fugiþi/ ºi cu
Logitech QuickCam urmãriþi/ Pe cei ce au fost
uimiþi/ De ce frumuseþi au vãzut/ Pe unde au
petrecut./ Un Samsung player oferiþi/ Dacã vreþi
sã fiþi iubiþi!

�

Web-sãrbãtori 
zapp-media

Adrian Þion

A fost odatã RIM
Radu Þuculescu

rânduri de ocazie

Mariana Bojan                                 Obositã
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muzica

Ce naºte din oboist, muzicã
ºtie sã cânte

La scurt timp dupã acest succes, “stagiunea
muzicalã a ICRL” a continuat cu tandemul
Aurel Marc/oboi – Octavia Marc/pian. Alte

douã seri memorabile, entuziast receptate de cãtre
melomani, la Palácio Foz din Lisabona ºi la
Muzeul Nogueira da Silva din Braga. Programul,
dens ºi totodatã atractiv, a inclus succesiv: Piesa de
salon pentru oboi ºi pian de Vaclav Kalliwoda;
Sonata pentru pian în Re minor de Beethoven;
Partita în La minor pentru flaut solo (adaptatã
pentru oboi) de Bach; Sarabanda din Suita op. 10
pentru pian de Enescu; douã dintre cele ªapte
piese pentru oboi solo, concepute de Sigismund
Toduþã în 1982 special pentru Aurel Marc;
Rapsodia spaniolã de Liszt; Capriccio op. 80 de
Amilcare Ponchielli. Dacã despre ex-rectorul
Academiei de Muzicã din Cluj (2000-2008), actual

preºedinte al colegiului rectorilor, ºtiam cã este
unul dintre cei mai importanþi oboiºti ai ultimelor
decenii, evoluþia fiicei sale, în etate de doar 21 de
ani, anunþã o pianistã de anvergurã: sensibilitate ºi
precizie în transpunerea sonorã a intenþiilor
componistice, empatie faþã de “subtextul” muzical
ºi faþã de partenerul de scenã, o distincþie quasi-
aristocraticã a þinutei interpretative. 

De data asta, în pofida unei anumite apatii ce
o caracterizeazã, critica muzicalã lisabonezã a
reacþionat “la vârf”: într’o cronicã intitulatã Oboi
impecabil, clarinet magistral, apãrutã în marele
cotidian Público din 4 nov. 2008, Manuel Pedro
Ferreira elogiazã atât prestaþia românilor, cât ºi pe
aceea a clarinetistului finlandez Kari Kriikku (din
concertul acestuia la Fundaþia Gulbenkian, tot la
fine de octombrie). Ferreira îºi începe articolul ast-
fel: “A trecut discret prin Lisabona oboistul român
Aurel Marc, care a evoluat la Palácio Foz împreunã
cu tânãra pianistã Octavia Marc. Din programul
propus (a cãrui varietate e atestatã de includerea
lui Bach, Beethoven, Enescu ºi Sigismund Toduþã,
un quasi-contemporan al lui Lopes-Graça), s’au dis-
tins douã piese de salon pentru oboi ºi pian de la
mijlocul secolului XIX, compuse de Kalliwoda
(Morceau de Salon) ºi Amilcare Ponchielli
(Capriccio). În cadrul acestora Aurel Marc ºi-a
putut descãtuºa virtuozismul, permiþându-ºi o
frazare neobiºnuit de lungã ºi impresionându-ne cu
un timbru penetrant ºi catifelat. Octavia Marc –
iniþial un pic încordatã – s’a impus cu Rapsodia
spaniolã de Liszt, unde claritatea articulãrii, amplul

spectru dinamic ºi un subtil control al timpului au
fundamentat o interpretare în acelaºi timp fluidã ºi
puternicã.”

De la baroc la Adrian Pop

Graþie iniþiativei talentatului impresar Gavril
Þãrmure – prin programul Ministerului Culturii ºi
Cultelor, în colaborare cu primãria din Oeiras –
ICRL ºi-a înscris în palmares încã un eveniment
muzical. E vorba despre concertul de camerã
susþinut de cãtre Ansamblul Baroc Transylvania în
ambianþa cu totul specialã a catedralei (Igreja
Matriz) din Oeiras. Edificiul a fost reconstruit de
cãtre Marchizul de Pombal dupã teribilul cutremur
din 1755, ce afectase ºi aceastã localitate situatã la
confluenþa dintre Estuarul fluviului Tejo ºi
Oceanul Atlantic. Frumoasa locaþie barocã a fost
onoratã de mãiestria artisticã a muzicienilor noºtri,
în deplinã consonanþã cu stilul arhitectural, pre-
cum ºi de un public numeros, receptiv ºi generos.
Deºi din cvartetul instrumental lipsea (din motive
de boalã) flautistul, cei trei membri rãmaºi i-au
suplinit cu degajare absenþa: clavecinistul Erich
Türk întreþesea vaste pânze sonore din sunetele
argintii ale spinettei, Zoltan Majo mlãdia cu dex-
teritate diverse fluiere medievale, iar violoncelistul
Ciprian Câmpean crea articulaþiile dintre polul
melodic ºi cel armonic, cu precãdere în registrul
grav. În câteva piese a cântat, cu egal aplomb ºi
profesionalism ca ºi colegii ei, soprana Mihaela
Maxim. 

Pariul acestui ansamblu – de a-ºi cuceri audi-
torii cu lucrãri aparþinând preponderent patrimoni-
ului arhaic transilvan a fost câºtigat. Deºi interpre-
tate aici în primã audiþie, Dansul principelui tran-
silvan din secolul XVII, piese de Gabriel Reilich,
Ioan Cãianu, Johann Sartorius jr., sau colajul de
muzicã instrumentalã veche din Moldova, Valahia
ºi Transilvania propus de Zoltan Majo au cucerit
publicul în egalã mãsurã precum piesa aleasã din
creaþia lui G.F. Haendel. Iar finalul con brio l-a
reprezentat frumoasa suitã Cântece de stea com-
pusã recent (2006) de Adrian Pop. Miºcãrile ei
contrastive – de la jubilaþie la tânguire, de la apre-
hensiunea stingerii la speranþa (re)naºterii – îºi trag
seva din modul nostru ancestral de a sãrbãtori
ciclurile vieþii. Soluþiile muzicale sunt ingenioase,
proaspete, surclasând facilele etichetãri stilistice.
Ceea ce impresioneazã este dãruirea cu care inter-
preþii abordeazã zone mult îndepãrtate între ele
din istoria muzicii. Iar ascultãtorii simt asta ºi
reacþioneazã cu maximã participare afectivã. 

Aº menþiona, de asemenea, prezentarea fãcutã
programului de cãtre Erich Türk într’o excelentã
limbã francezã, precum ºi felicitãrile adresate inter-
preþilor de cãtre Bernardo Mariano, criticul muzi-
cal al cotidianului Diário de Noticias (prezent la
multe dintre concertele noastre), Margarida Silva,
din partea Institutului Franco-Portughez, Manuel
Machado, ºef al Departamentului Culturã ºi
Turism al Camerei Municipale Oeiras. Cel din
urmã a trimis pe adresa ICRL, în ziua consecutivã
concertului, un mesaj oficial de mulþumire.

Omagiu lui Anatol Vieru

Asemenea precedentelor colaborãri dintre ICRL
ºi Muzeul Muzicii din Lisabona, recitalul duo-ului
Laura Buruianã/violoncel – Andrei Vieru/pian a
umplut sala cochetei instituþii din zona Alto dos
Moinhos. Programul a stat sub semnul comemo-
rãrii a zece ani de la moartea compozitorului
Anatol Vieru (1926-1998). Ambele piese aparþinând
acestuia (Sonata pentru violoncel solo ºi Sonata
pentru violoncel ºi pian) atestã valenþele superlative
ale artei sale. Aici sunt conjugate în mod fericit
tehnici componistice postseriale, stãpânite suveran,
cu genuina capacitate de invenþie poeticã prin care
se defineºte creatorul autentic. Laura Buruianã
impresioneazã, de la primele note, prin tempera-
mentul ardent ºi siguranþa quasi-coreograficã a
interpretãrii. În pianistica meditativã a lui Andrei
Vieru, tânãra violoncelistã – la cei 28 de ani ai ei –
pare a-ºi fi aflat nu doar complementul muzical
menit sã-i clarifice impulsurile, ci ºi un bun com-
panion ideatic. Nu poate fi trecut cu vederea talen-
tul eseistic ºi matematic al pianistului, care ºi-a
publicat o culegere de Regards sur l’art, concepute
direct într’o cristalinã limbã francezã, sub titlul Le
gai Ecclesiaste (la editura parizianã Seuil, în 2007). 

Pe lângã revelaþia procuratã de cãtre compoziþi-
ile lui Anatol Vieru avizatului public ce umplea
salonul principal al Muzeului Muzicii, admirabilul
tandem ne-a mai oferit douã piese de maximã
intensitate esteticã ºi emoþionalã: Sonata pentru
violoncel ºi pian de Debussy – un veritabil mani-
fest al posibilei defulãri a impresionismului înspre
o esteticã atemporal-avangardistã – precum ºi rafi-
natele contrapuneri de melopee ºi vigoare ritmicã
din Sonata pentru pian ºi violoncel nr. 2, op. 26 în
Do major de Enescu. Totul susþinut cu prestanþã,
dublatã de superioarã muzicalitate. (Adaug felici-
tãrile mele filosofului Simion Doru Cristea, solici-
tat de Andrei Vieru sã debuteze în rolul de …
întorcãtor al paginilor partiturii; S.D.C. mi-a recon-
firmat astfel înzestrarea muzicalã doveditã ca diri-
jor al corului bisericii ortodoxe române din
Lisabona). 

Parcã spre a sublinia prestigiul în creºtere al
muzicii româneºti la extremitatea occidentalã a
Europei, principalul post de radio cultural al
Portugaliei – RDP / Antena 2 – a difuzat în reluare
(la 11 nov. 2008) concertul oferit de cãtre cvartetul
ConTempo vara trecutã, tot la Muzeul Muzicii ºi
la sediul ICRL. În detaliata introducere a emisiunii
Concerto Aberto, s’a vorbit pe larg despre valoroºii
tineri muzicieni, precum ºi despre susþinuta activi-
tate de diseminare a muzicii româneºti desfãºuratã
de cãtre ICRL. Programul a cuprins o magnificã
interpretare a Cvartetului op. 76 nr. 4, Rãsãritul
soarelui, de Joseph Haydn, trei piese de Heitor
Villa-Lobos, Cvartetul “American” de Antonin
Dvorak ºi douã mult aplaudate piese de Radu
Paladi ºi Sabin Pautza.

Indubitabil, toþi interpeþii trecuþi în revistã mai
sus ar merita sã intre în atenþia celor 17 ICR-uri
care funcþioneazã actualmente la turaþie maximã
pe Glob. Despre evenimentele programate spre
finele anului la aceastã primã Stagiune de Muzicã
a ICR Lisabona, voi încerca sã relatez în proxima
cronicã.

�

Întâia stagiune muzicalã 
a ICR Lisabona (II)

Virgil Mihaiu

Aurel Marc, Octavia Marc ºi Virgil Mihaiu

ERATÃ: Partea întâia a articolului, apãrutã în
numãrul anterior, are ca autor, desigur, pe Virgil
Mihaiu, ºi nu pe Marius Tabacu, cãruia, dintr-o
regretabilã eroare tehnicã i s-a atribuit.
Ne cerem scuze pe aceastã cale ambilor colaboratori ai
Tribunei.
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Ciprian RRusu: – Maestre Nicolae Moldoveanu,
ºtiu cã îþi place Brahms... De ce?

Nicolae MMoldoveanu: – Nu îmi place Brahms, îl
ador. Cred cã pentru orice muzician romantismul
lui Johanes Brahms este o piatrã de încercare.

– De unde ideea unui program Brahms în cadul
„Toamnei muzicale clujene”?

– Fiecare concert al „Toamnei” are stabilit
solistul. Andrei Agoston a propus Concertul pentru
vioarã ºi orchestrã de Brahms ºi aºa m-am gândit sã
propun un întreg program Johanes Brahms, mai
ales cã având deja o strategie pentru orchestrã,
abordarea repertorialã s-a dovedit a fi o alegere
binevenitã. Simfonia I a compozitorului german
este o chintesenþã a literaturii pentru orchestrã;
avem aici ºi tema aceea care face trimitere la
Elveþia, iar eu venind din Elveþia pentru mine e o
aluzie la þara de adopþie... Tot o aluzie a fost ºi
alegerea Uverturii Academice, o discretã aluzie la
Casa Universitarilor din Cluj, loc unde Orchestra
Filarmonicii „Transilvania” s-a clãdit ºi s-a format ca
ansamblu ºi unde din pãcate nu mai avem niciun
fel de acces.

– Apropo de acces, a fost complicat sã ajungi
dirijor permanent la Filarmonica „Transilvania”? Au
fost piedici, impedimente?

– Sã o luãm în ordine. Vin la Cluj din anul
1993, am avut o lungã perioadã de colaborare cu
orchestra - relaþia s-a cimentat în aceastã perioadã.
Fiind din Hunedoara ºi simþindu-mã ºi acum
ardelean, relaþia are cu totul alte conotaþii dar în
niciun caz politice; aceastã poziþie ce mi s-a acordat,
pe lângã aspectul artistic foarte important, m-a...
Înþeleg cã þara noastrã trece printr-o perioadã de
profunde transformãri, de mentalitate ºi de gândire,
ºi din pãcate existã încã legi postcomuniste care
uneori pun niºte frâne nefireºti pentru cetãþenii
români care trãiesc în strãinãtate...

– Am sã spun eu, deoarece vãd cã eziþi:
maestrului Nicolae Moldoveanu nu i s-au
recunoscut diplomele pentru cã nu erau din þarã ci
erau din Londra ºi Leipzig, ceea ce mi se pare o
aberaþie. Dar sã trecem peste îngustimea de gândire
a unor astfel de legi. Ce-þi propui pentru Orchestra
Filarmonicii „Transilvania” ºi, mai ales, cum se va
rezolva problema cea mai mare a Filarmonicii
clujene: lipsa unei sãli de concerte?

– Fiecare orchestrã are ca punct de reper nu
doar prestaþia sa artisticã, muzicalã, dar ºi
apartenenþa la o regiune bine stabilitã - în acest caz
orchestra aparþine Transilvaniei ºi implicit României.
Filarmonica din Cluj a fost consideratã cel puþin de
acelaºi nivel cu Filarmonica din Bucureºti, uneori

chiar înaintea Capitalei, iar acest nivel artistic
trebuie menþinut nu numai prin activitãþile specifice
ci ºi prin alte mijloace. Fiecare oraº are clãdiri de
profil emblematice, în Bucureºti este recognoscibilã
sala Atenului Român de pildã, ºi aceste embleme
trebuiesc folosite în folosul unei instituþii, a unui
oraº sau a unei þãri. Clujul nu are aºa ceva, dar ar fi
bine ca cineva sã se gândeascã ºi la un sediu
emblematic pentru Filarmonicã. E ruºinos ca unei
asemenea orchestre, de cert nivel internaþional, sã-i
lipseascã o salã unde sã desfãºoare nu numai
activitãþile artistice, dar ºi congrese, întâlniri
internaþionale ori festivaluri de rãsunet european
sau internaþional. Pentru o orchestrã sala - cu
sonoritatea ei, cu ambianþa ei unicã - reprezintã cel
mai important instrument de creºtere a calitãþii.
Instrumentiºtii îºi au, fiecare, instrumentul lor -
vioarã, trombon, corn sau flaut etc. - care au un
corp de rezonanþã, dar ansamblul întreg are o cutie
de rezonanþã? Pentru orchestrã corpul de rezonanþã
este sala de concert.

– Sã amintesc pentru cei ce nu ºtiu, cã din 1955
Orchestra Filarmonicii din Cluj a beneficiat de una
dintre cele mai bune sãli de concerte din
Transilvania, mã refer la Sala Casei Universitarilor.
Asta pânã când domnul Marga a decis sã excludã
Filarmonica din sala unde au concertat Enescu,
Lipatti, Oistrah, Menuhin ºi mulþi, mulþi alþii,
pentru a þine în aceastã salã... ºedinþe!

– Clujul nu are numai o Filarmonicã în
suferinþã, are ºi un Conservator ºi un Liceu de
Muzicã fãrã sediu. Viitorul artei clujene este în
pericol.

– ªi asta pentru cã în „Epoca de Aur” Clujul a
„beneficiat” de câþiva conducãtori ai destinelor
muzicii ºi artei de tristã amintire. Nu e de mirare
cã în Cluj nu s-au putut construi o salã de concerte,
sau o academie de muzicã ori de arte vizuale. În
Baia-Mare s-a reuºit, la Timiºoara s-a putut, la
Constanþa de asemenea, dar la Cluj nu...

– Cred cã pentru Cluj ar fi potrivit un complex
cultural, nu doar pentru Filarmonicã, dar ºi pentru
muzica de camerã, pentru recitaluri, pentru expozi-
þii, congrese, festivaluri (cum este cel de film care
are o pondere internaþionalã din ce în ce mai
mare). ªtiu cã existã un astfel de proiect în Parcul
Central, din pãcate forurile tutelare, Primãria în
primul rând, se opun din cauza unor copaci ce
trebuiesc sacrificaþi - ºi aceasta doar pentru moment
pentru cã oricum vor fi plantaþi la loc. Pentru mine
este de neînþeles cum anumite comisii sau persoane
care sunt chemate sã creeze ceva se împotrivesc
chiar creaþiei în folosul comunitãþii ºi al viitorului.
Datoria lor este tocmai de a gãsi sursele financiare
de realizare a unor astfel de proiecte.

– Ai trãit prea mult într-o societate normalã.
Bun venit într-o societate anormalã în care
normalitatea este „rara avis”! Dar sã încheiem cu
optimism. Cum te vei implica în viaþa urbei?

– Este pentru prima datã când vin la Cluj cu
alte responsabilitãþi decât pânã acum. Mã voi
implica ºi în responsabilitãþile ce þin mai mult de
politic decât de artistic, de asta depinde ºi viitorul
artistic al Filarmonicii ºi nu am venit aici sã fac
doar figuraþie. Nu voi da doar din baghetã, însã
depinde ºi de modul în care voi fi primit de cei
care au ºi ei datoria de a crea ceva palpabil pentru
Cluj, depinde ºi de ce respect se va stabili între
mine ºi notabilitãþile din Cluj. Este foarte important
ca ºi publicul meloman sã contribuie la acest
demers. Am înþeles cã acest proiect din Parcul
Central este destul de vechi, am vãzut chiar ºi o
machetã dar a dispãrut pur ºi simplu, iar acum
nimeni nu ºtie concret ce se va întâmpla pe viitor.  

În ceea ce priveºte Filarmonica, am un plan de
bãtaie pentru aceastã stagiune 2008-2009. În luna
februarie o vom avea ca oaspete pe pianista
Mihaela Ursuleasa - tânãrã ºi arhicunoscutã pe plan
internaþional, fiind promovatã pe marile scene de
Claudio Abado -, care la Cluj va interpreta
Concertul Nr. 4 pentru pian ºi orchestrã de
Rahmaninov. Lângã acest concert va fi prezentatã ºi
Simfonia „Patetica” de Ceaikovski ºi Uvertura la
„Cneazul Igor” de Borodin. Voi reveni în iunie cu
douã concerte, primul dedicat romantismului
francez, solistã fiind cunoscuta pianistã Nauco
Anzai, apoi o uverturã de H. Berlioz ºi „Simfonia”
de Cezar Frack. Pregãtesc ºi un concert sprijinit de
Nokia, dedicat în exclusivitate Finlandei, ca un
omagiu, ºi sper ca la acest eveniment sã-l avem
oaspete pe violonistul Eugen Sîrbu, care deºi foarte
ocupat fiind va încerca sã fie prezent la Cluj cu
Concertul pentru vioarã ºi orchestrã de Sibelius.
Am în vedere ºi Uvertura „Finlandia” ºi Simfonia a
V-a de Sibelius, deci un program integral Sibelius.
Revenind la anul în curs, înainte de Crãciun am
programat douã concerte de muzicã barocã - unul
dedicat Oratoriului de Crãciun, cel de al doilea cu
„Concertul de Crãciun” de Corelli cu soliºti din
cadrul orchestrei, uvertura Don Quijote, piesã prea
puþin cunoscutã - ºi suita „Focuri de artificii” de
Handel. Voi aborda acest repertoriu cu instrumente
de epocã, cembalo sau orgel pozitiv. Am rãmas
surprins cã acest instrument, orgel pozitiv, nu existã
nicãieri în þara noastrã. Þin ca aceste instrumente sã
fie prezente, pentru cã ele aparþin perioadei baroce
ºi vreau sã ne dezvoltãm ºi pe aceastã linie extrem
de importantã.

Interviu realizat de
Ciprian RRusu

�

„Viitorul artei clujene 
este în pericol”

de vorbã cu dirijorul Nicolae Moldoveanu
Ediþia 2008 a Festivalului „Toamna muzicalã clujeanã” a însemnat un nou început pentru Orchestra

Filarmonicii „Transilvania” din Cluj, ºi asta pentru cã are un nou dirijor permanent în persoana maestrului
Nicolae Moldoveanu din Elveþia. Absolvent al Academiei Regale de Muzicã din Londra ºi al
Conservatorului din Leipzig, ºi-a desãvârºit arta dirijoralã cu Sergiu Celibidache, Lotar Zagrosek, Colin
Metters, Sir Colin Devis, Ilya Musin, Leonard Slatkin ºi Sir Roger Norrington. Maestrul Nicolae
Moldoveanu a fost distins cu Premiul „Edwin Samuel Dove” pentru merite artistice deosebite ºi Premiul
„Ricordi” pentru merite deosebite în arta dirijatului. Cu ocazia „Toamnei muzicale clujene”, în care ne-am
putut bucura de un substanþial program Brahms, noul dirijor al Filarmonicii clujene a avut amabilitatea de
a ne acorda un interviu. Prima întrebare a fost legatã, inevitabil, de Brahms.

Nicolae Moldoveanu
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„Zilele Sarah Kane” desfãºurate la Cluj între 5 ºi
7 decembrie, în organizarea Teatrului Naþional, au
prilejuit un eveniment inedit: montarea, în douã
versiuni regizorale, a piesei Psihoza de la 4:48, dupã
traducerea pentru care s-a optat, a scriitoarei
britanice. (Personal, consider cã mai net, deºi mai
puþin descriptiv, suna chiar varianta originalã,
tradusã 4:48. Psihozã. Ambii traducãtori, Marian
Popescu ºi Eugen Wohl, au optat însã pentru
formula menþionatã mai devreme.)

Sarah Kane este unul dintre puþinii dramaturgi
europeni contemporani agreaþi generos de regizorii
români. Poate cã un caz similar sã fie al lui Martin
McDonagh, irlandezul „furios”. Din cele cinci texte
dramatice ale Sarei Kane, s-au montat la noi
Purificare, de Andrei ªerban, Iubirea Fedrei ºi
Psihoza de la 4:48 de Mihai Mãniuþiu, în fine,
Psihoza de la 4:48 de Rãzvan Mureºan. Au rãmas
deocamdatã nejucate Blasted ºi Crave.

Psihoza de la 4:48 este ultima piesã a autoarei,
scrisã cu puþin înaintea sinuciderii sale, în 1999.
Conform unui prieten al Sarei Kane, titlul ar fi
inspirat de ora la care aceasta, spitalizatã ºi suferind
de o severã depresie, se trezea dimineaþa. 

Dupã opinia mea, acest text fragmentar, fãrã
indicaþii de regie, fãrã personaje definite, ca un soi
de discurs multivocal, e de fapt un solilocviu, o
traumaticã despãrþire de viaþã, o tânguire, uneori
ºoptitã, alteori strigatã, despre iubire ºi moarte.
Semnele acestui text sunt risipite în toatã creaþia
Sarei Kane. Aici se repetã doar laitmotive, obsesii,
idei, stãri ce vin, cu siguranþã, nu doar dintr-un
orizont al creaþiei ficþionale, ci ºi dintr-o izbucnire a
inconºtientului omului Sarah Kane. Textul, cât de
fragmentar ºi aparent incoerent, are o fragilã poezie
interioarã ºi dã seama unei copleºitoare
vulnerabilitãþi. „Nebunia” Sarei Kane nu vine din
date genetice, ereditare, etiologia bolii sale provine –
cel puþin aºa lasã sã se înþeleagã creaþia sa – dintr-o
respingere a sa de cãtre lume, în sensul foarte
profund afectiv al noþiunii. Acest sentiment
traumatic este vizibil în diverse personaje ori situaþii
din fiecare text. M-a frapat, de pildã – dar nu e
locul aici sã analizez acest lucru – felul în care, în
filmul Skin, personajul masculin ºi una din fete,
„amanta”, pãreau doi gemeni, doi emo speculari,
fragili ºi duri ca doi lujeri de oþel, ambii dându-mi
însã senzaþia cã sunt clonele ficþional-afective ale
autoarei scenariului. Ale Sarei Kane. Iar aceastã
privire specularã apare ºi în Purificare, ºi în
multiplicarea vocilor ce rostesc acelaºi solilocviu în
Psihoza de la 4:48.

Cele douã spectacole jucate la Cluj au exploatat
în maniere diferite un text dramatic prea puþin
spectaculos, la prima vedere, îndeajuns însã de
bogat în articulaþii semantice pentru a permite
abordãri distincte în ordine hermeneuticã.

Rãzvan Mureºan a optat pentru formula
monologului ce combinã vocile discursului,
spectacolul sãu câºtigând astfel în poeticitate,
emoþie ºi personalizare afectivã. Personajul piesei
capãtã aura unei fiinþe rãnite afectiv, a unei femei
cãreia îi e refuzatã dragostea, aºadar îi este refuzatã
viaþa – înþeleg aici termenul dragoste în sensul sãu
generic, nu obligatoriu erotic. Aºadar, întregul
solilocviu este de fapt o rememorare a traumei, o
resemnare agonicã în faþa vieþii, pregãtirea pentru

un refugiu în moarte. E un fel de purificare, uneori
brutalã, auto-distructivã, alteori delicatã, de sine-
tãmãduitoare, cumva.

Splendid a conturat scenic Patricia Boaru acest
personaj ambiguu ºi complex, într-un recital
actoricesc de forþã ºi fineþe, cu treceri excelente de
la urletul urii ºi deznãdejdii de sine la emoþia livrãrii
afective, a cãutãrii altora. Patricia ºi-a demonstrat
capacitatea de a alterna ipostaze scenice diverse:
uneori e crudã, flegmaticã, emo-teribilistã,
voluntarã, cinicã, alteori e hiper-femininã,
vulnerabilã, pãrãsitã, singurã. Întreagã aceastã gamã
de stãri s-a vãzut în evoluþia sa scenicã.

Al doilea personaj al piesei este o infirmierã,
interpretatã absolut în spiritul montãrii de Ileana
Negru, un soi de confidentã laicã a eroinei, singura
persoanã care pare sã empatizeze cu ea. Rãceala
profesionalã face loc emoþiei, înþelegerii, durerii,
toate însã incapabile sã o salveze pe cea sortitã
morþii. Superb tocmai prin nivelul sãu de
contrapunct dramatic este momentul în care
asistenta devine un clovn batjocoritor al lumii,
moment susþinut impecabil de Ileana Negru.

Decorul spectacolului (Rãzvan Mureºan ºi
Arhidiade Mureºan) configureazã un trapez cu
latura mare spre public, pe fundalul cãruia sunt
proiectate secvenþe video (Marius Mureºan) ce
dinamizeazã vizual acþiunea, dar accentueazã ºi
anumite crescendo-uri semantice. Memorabilã, de
pildã, e secvenþa cu gândacii strãpunºi de ace de
seringã – vãzutã, desigur, în contextul momentului
dramatic.

Temperatura emoþionalã a spectacolului creºte
spre final, odatã cu melodia cântatã, ca într-o
transã, a eroinei, dupã care urmeazã expierea,
„ridicarea cortinei”, dupã cum sunã ultima replicã.
Rãzvan Mureºan a mizat excelent pe orizontul

emoþional, cu douã mici rateuri finale: decorul de
ciulini al fundalului în care se retrage personajul ºi
alternanþa celor douã reflectoare de final – roºu,
galben –, elemente prea sãrac-expozitive pentru a fi
pãstrate într-un spectacol de asemenea calibru. Un
spectacol de copleºitoare umanitate, despre
copleºitoarea noastrã dezumanizare.

În cu totul alt registru, mult mai cerebral, al
unei nebunii alb-ceþoase, din altã lume, a imaginat
textul Mihai Mãniuþiu. Aici emoþia face loc
cruzimii, cinismului, unui soi de rãzbunare
expiativã. Personajul piesei e gândit în cheia
personalitãþii multiple – Irina Wintze, Vava
ªtefãnescu ºi Ramona Dumitrean interpreteazã
acest rol – cele trei ipostaze ale eului îngânându-se,
contrazicându-se, scindându-se, într-o alternanþã de
stãri scenice de expresivitate aproape tragicã. Nota
de tânguire existenþialã a fost mai marcatã aici,
potenþatã de „corul” personajelor albe, nebunii ce
vin din fundal, ce trag personajul în lumea lor, ce
cuceresc, încetul cu încetul, redutele minimei raþiuni
încã existente, inducând germenii mortali ai
delirului patologic de grup.

Plin de cruzime este spectacolul lui Mãniuþiu,
înscenat în „cubul” unei pânze albe, al unei cortine
ce nu se va ridica niciodatã, al altor cortine, de
fundal, ce marcheazã întunecarea eroinei, cu un
plan înclinat de fundal ce poate sugera atât tabloul
unei nebunii viermuinde, al unei umanitãþi bolnave,
cât ºi malul de pe care se alunecã în mlaºtinã,
malul de pe care nu se mai poate urca. Expresivul
decor, ce serveºte perfect intenþiei regizorale,
aparþine lui Cristian Rusu.

Spectacolul gândit de Mihai Mãniuþiu este o
altã imagine a unui text ce permite decriptãri
diverse. Opþiunea sa durã, ofensivã, este în absolutã
concordanþã cu inflexiunile textului. 

Dacã la Rãzvan Mureºan aveam de-a face cu o
empatie prin emoþie, la Mãniuþiu ni se propune o
împãrtãºire prin durere. Personal, prefer prima
formulã, dar obiectiv trebuie sã recunosc validitatea
esteticã a ambelor montãri.

�

Solilocviu despre 
iubire ºi moarte

Claudiu Groza

teatru



Nuntã mutã vorbeºte despre jumãtatea
secundã a secolului douãzeci românesc,
rememoreazã cinematografii ºi

cinematografieri preferate de Mãlãele, trimite la
literatura românã, la mitologie, la media
contemporanã, vrea sã fie ºi poezie ºi dramã ºi
comedie. Nuntã mutã seamãnã cu un bãrbat care
vrea sã piºte un pahar de rom cu Leana ºi Costel,
dupã-masa, – cã umorul filmului nu prea depãºeºte
calitatea livratã de Vacanþa Mare –, apoi vrea sã
ajungã la timp la balul organizat de soþie în scopuri
filantropice – cã filmul vrea sã afiºeze ºi o certã
þinutã intelectualã, sã fim convinºi cã pretenþiile sale
culturale stau în picioare -, iar la final vrea sã ºi
plîngã în faþa soþiei, acasã, în dormitor, din regret
cã nu a ajuns la timp la bal – cãci, finalmente,
pelicula lui Mãlãele vrea sã fie ºi dramã de soi. Eu
nu spun cã nu le poate face pe toate, însã bãrbatul
acela e cam artificial, cam fãþarnic. Glumele de
Vacanþa Mare ºi încercãrile poetice à la Erice nu
prea puºcã laolaltã. Nuntã mutã e ºi ºuetã, e ºi
spectacol de varietãþi, e ºi metaforã, e ºi film
fantastic, e ºi love-story, e ºi film politic, e ºi criticã
a media-realitãþii, e ºi o prãbuºire în dimensiunea
bucolicã a spaþiului românesc, e ºi traversare a
decãderii contemporane (o decãdere afirmatã de
autorul peliculei). E dificil ºi sã imaginezi atîtea

sfere puse unele lîngã altele, sã le faci sã
funcþioneze e imposibil.

Ca regizor de film, Horaþiu Mãlãele seamãnã cu
un atlet concurent la decatlon. Aleargã în toate
probele, trece cu entuziasm de la una la alta, atacã
fiecare probã cu un stil diferit ºi încearcã sã învingã
în concurs. Însã în cinema concurenþii nu sînt
persoane în carne ºi oase, precum în sport, ci sînt
elemente de naturã teoreticã, precum subiectul,
problematizarea, coerenþa. Astfel, în cinema,
singurul concurent al unui autor este propria lui
personalitate. ªi de fiecare datã cîºtigã cine reuºeºte
sã îºi cenzureze cît mai bine pasiunile în favoarea
subiectului ºi posibilitãþile stilistice în favoarea
coerenþei conceptuale. În cinema, ca ºi în sport,
entuziasmul nu poate suplini întotdeauna absenþa
antrenamentului ºi a potenþei naturale.

Situaþia discutatã de film e realã, un eveniment
petrecut în 1953, în România. Stalin moare, în
toate teritoriile prinse sub scutul ºi flamura Armatei
Roºii e impus doliu naþional. Toate petrecerile sînt
interzise, printre ele ºi o nuntã româneascã. Ai
noºtri hotãrãsc sã continue petrecerea fãrã zgomot
(muþeºte), însã nu îi þine pînã la capãt ºi sînt
descoperiþi. Ruºii pedepsesc aspru aceastã
cutezanþã. În film, cazul e îmbrãcat în douã coperte

din prezent, unde o echipã de reporteri se
intereseazã de presupuse fenomene paranormale
care au loc pe vatra fostului sat.

Prima problemã a filmului e datã chiar de
aceste coperte. Cu ajutorul primarului localitãþii,
reporterii ajung pe o fostã platformã industrialã,
construitã pe terenul care susþinuse odinioarã satul
chefliilor pedepsiþi. Aflaserã cã acolo s-ar petrece tot
felul de fenomene paranormale. Dacã pornim de la
cele ce se desfãºoarã în copertele filmului, rostul
acestor episoade este acela de a prilejui critica
societãþii actuale româneºti – politicieni de rahat,
oameni sãrmani, oropsiþi, reporteri ahtiaþi dupã
SENZAÞIONAL care, în fapt, ºînt niºte neciopliþi
incapabili sã pãtrundã mãreþia istoriei pe care o
cerceteazã. E o imagine pe care o vedem în mai
toate filmele autohtone care vor sã fie fine
observatoare ale modalitãþii româneºti de a-fi-în-
lume, Senatorul melcilor, ªi totul era nimic,
Dincolo de America sau Tache fiind cele care îmi
vin acum în minte. Cred cã tipul acesta de criticã a
sferei politice sau a jurnalismului este prea grosierã,
prea la îndemînã cînd vine vorba de a da peste nas,
încît sã mai impresioneze pe cineva sau sã mai fie
credibilã. De asemenea, episoadele cu media sînt
prilejul primei lecþii servite de Autor: superficialitate
(reporteri) vs. profunzime ºi culoare (lumea de
atunci – vãzutã prin ochii primarului, copil în illo
tempore), moarte (prezentul, peisajul post-
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Æ

Nuntã mutã
Lucian Maier

Existã filme – autori de fapt – care nu îºi
propun sau nu pretind a fi mai mult decât
ceea ce sunt, decât oferã. Acestea sunt cazuri

fericite – fie cã este vorba despre filmul de artã, fie
cã este vorba despre filmul de larg consum. De
precizat cã film de artã – film de (larg) consum este
o dihotomie necesarã instrumentarului critic,
nicidecum publicului. Nimic nu împiedicã, în
principiu, un film de artã sã devinã de larg consum,
în funcþie de conjuncturã ºi de factorul timp. Graþie
conjuncturii, Cruciºãtorul Potemkin a devenit, în
URSS ºi nu numai, fenomen de masã, comparabil
cu un, sã zicem aproape la întâmplare, Rãzboiul
stelelor de mai târziu – titlu prin care am rezolvat ºi
exemplul invers: al filmului de consum care îºi
depãºeºte statutul. Cruciºãtorul... a rezistat
timpului, devenind nu atât model cât lecþie de
cinema prin inovaþiile aduse, prin potenþarea
limbajului cinematografic, depãºind fãrã complexe
conjunctura care a fãcut sã fie vizionat din start de
zeci de milioane, dacã nu de sute de milioane de
spectatori. ªi filmul de consum, comercial poate
deveni artã, cu o singurã condiþie însã: sã fie dintru
început artã. Parafrazând „axioma” sadovenianã
putem spune cã pe ecrane vedem atâtea filme
adevãrate câte se fac! De fapt, ce vreau sã spun prin
aceastã (prea) lungã introducere la un film despre
care mai cã nu meritã sã scrii? Nimic mai mult
decât cã spectatorul nepervertit din mine (atât cât a
mai rãmas) se bucurã de fiecare datã când vede un
film comercial cinstit, bun, ºi se enerveazã când
vede tâmpenii, din orice „tabãrã” s-ar pretinde a fi:
a filmelor de artã sau a celei comerciale.

Dragoste pierdutã (România, 2008; sc. Mihai
Ispirescu; r.: Petre Nãstase; cu: Marius Stãnescu,
Daniela Nane, Mircea Diaconu) face parte din
aceastã ultimã categorie: a peliculelor indigeste,
inutile, puerile. Miza este ambiguã din start, avem
atât metaforã de duzinã, cât ºi realism în genul

ºtirilor de la ora 5. Scenaristul Mihai Ispirescu îºi
ecranizeazã o prozã proprie (despre care am
bãnuiala, necitind-o, cã este mai bunã decât
scenariul, deoarece este foarte greu sã fie altfel),
fãrã a avea puterea sã se decidã ce vrea: o poveste
melo, cu prizã la public, sau un film „abisal”,
psihologic, destinat spectatorilor snobi sau cu
stomacul tare, care digerã fãrã sã crâcneascã orice
se abate de la normã numai pentru a nu se
discredita ºi a-ºi demonstra superioritatea ºi
permeabilitatea la nou, la experiment, la avangardã.
Drept urmare, povestea este încãrcatã de balast –
inutil, din pãcate, pentru cã nu are ce echilibra. 

Aºadar este vorba despre un El (Marius
Stãnescu) ºi o Ea (Daniela Nane), soþ ºi soþie,
despãrþiþi în împrejurãri tragice, dupã ce Ea ºi fetiþa
lor sunt molestate ºi violate de doi camionagii.
Dupã faza asta, El devine amnezic ºi ajunge într-un
ospiciu. Trec ºapte ani – cifrã magicã, cu schepsis,
nu? – ºi, în urma unui ºoc... erotic (îl vede pe
medicul sãu curant fãcând dragoste în birou cu o
asistentã, aceasta din urmã opunându-se fãrã prea
mare convingere), bãrbatul îºi revine ºi porneºte 
sã-ºi descopere trecutul. Convins cã soþia ºi fiica
sunt moarte, vã daþi seama ce surprins este când
aflã cã acestea trãiesc, iar soþia este acum cãsãtoritã
cu cel mai bun prieten al lui, prieten cãruia el i-o
suflase de fapt cu ani în urmã... Dar nu descoperã
asta singur, de capul lui, ci ajutat de un personaj
misterios în intenþie (interpretat lamentabil de
Mircea Diaconu), adicã un fel de Dumnezeu, de
înger pãzitor, Destinul cu D mare sau cam aºa
ceva. De fapt, cu un monolog al îngerului pãzitor,
deghizat în om de serviciu la spital, ºi începe
filmul, acesta întrebându-se, retoric ºi
shakeaspearean, dacã sã-i mai dea sau nu o ºansã
bãrbatului?! Din cele spuse pânã acum, v-aþi dat
seama, bãnuiesc, cã omul a mai primit o ºansã. Mã
rog, pe ecran povestea nu curge chiar aºa liniar cum

am zis-o eu, e ceva mai îmbârligatã, cu o þesãturã
pretins subtilã. Dacã adãugãm la toate acestea
faptul cã regizorul Petre Nãstase filmeazã parcã în
dorul lelii, fãrã pic de entuziasm ori înþelegere a
poveºtii (în cazul în care ar fi avut ce sã înþeleagã!),
cã actorii sunt cu mintea oriunde altundeva numai
pe platoul de filmare – respectiv în poveste – nu,
este uºor de bãnuit rezultatul: un film mai mult
decât dezamãgitor, abscons, lipsit de mizã, pe care
îl uiþi fãrã regrete.

ªi când te gândeºti cã, renunþând la
preþiozitãþile intelectualiste ºi regizat mai cu inimã,
mai acurat, putea sã fie un „banal” divertisment, un
film agreabil în timpul vizionãrii cãruia sã-þi ronþãi
liniºtit pop-corn-ul ºi sã-þi bei în tihnã sucul favorit...
Pãcat, pentru cã cinematografiei române îi lipseºte
tocmai filmul mediocru, produsul cinematografic
fãcut cu profesionalism, care nu „sparge”
festivalurile, nu ia ochii lumii dar atrage publicul în
sala de cinema.

�

film

Dragoste pierdutã
Ioan-Pavel Azap

Daniela Nane



apocaliptic unde reporterii deruleazã ancheta,
politicienii, politica) vs. viaþã (idealizarea satului
românesc, care ºi în plin proces de stalinizare
respirã aerul tare al tradiþiilor seculare). De aici mai
putem înþelege cã prin ochii presei (reporterii
aparþin organizaþiei Paramedia!) povestea niciodatã
nu ar fi ieºit aºa cum o avem pe ecran. Pentru a
descoperi mãreþia acelei lumi era nevoie de
intervenþia Autorului, doar el putea pãtrunde în
sufletul unui copil pentru a reda inocenþa,
veºnicia... Aceastã senzaþie de suficienþã auctorialã
putea fi ocolitã dacã nu existau prologul ºi epilogul
actual. Povestea era mai curatã, didacticismul era
evitat, prezenþa autorului era mai discretã ºi, astfel,
mai onorabilã. 

O altã problemã a filmului sînt referinþele. În
general ideea de referinþã ºi de intertext trimite spre
conduita postmodernã. ªi dacã am derula în minte
momentele în care Nuntã mutã cautã sã îºi facã un
loc în cinema ºi cautã sã se defineascã drept obiect
cultural în relaþie cu anumite piese de patrimoniu,
am putea avea senzaþia cã avem în faþã o lucrare
postmodernã. Filmul lui Mãlãele aminteºte de
Moromeþii (imaginea omului de la þarã, zeflemitor
ºi arþãgos, dar bonom pînã la urmã), de El Espiritu
de la Colmena al lui Erice (sosirea caravanei
cinematografice, lumea vãzutã prin ochii unui
copil), de Nuovo cinema Paradiso al lui Tornatore
(feeria), ºi trimite la Fellini (circul), la Chaplin
(gagurile în alb negru în timpul proiecþiei
cinematografice) ºi la Spielberg (pata de culoare
într-un cadru în alb-negru din Schindler’s List).
Problema e cã abundenþa de stiluri ºi teme prezente
în film îngreuneazã receptarea elementelor
enumerate între paranteze ca trimiteri propriu-zis

postmoderne, ca pastiºe omagiale sau ca mãsurã a
unui rafinament intertextual. Mãlãele nu aduce
nimic nou sferelor pe care le abordeazã, ci pur ºi
simplu preia un stil sau un artificiu artistic ºi îl
planteazã în propria lucrare. Nu conteazã cã
artificiul nu e de acolo, cã nu era necesar, conteazã
doar cã Autorului i-a plãcut atît de mult încît nu a
vrut sã se despartã de el. ªi a obligat povestea sã se
plieze pe artificiul respectiv, în loc sã procedeze
invers: sã conteze subiectul ºi sã aleagã doar
artificiile artistice necesare unei exprimãri
corecte/coerente a subiectului. În ce priveºte
referinþele din Nuntã mutã, Mãlãele pare un
învãþãcel care ajunge la curtea unor mari cineaºti
(Fellini, Chaplin, Erice) ºi, pentru început, copiazã
imaginile create de maeºtri, cum se întîmpla în
ºcolile de picturã din Renaºtere, de exemplu.  Lui
Mãlãele îi lipseºte siguranþa ºi inteligenþa ludicã a
unor postmoderni veritabili. 

De fapt, reiese destul de clar cã Nuntã mutã nu
aparþine lumii postmoderne din tipul de naraþiune
abordat de Mãlãele. Comparaþii didactice între
prezent ºi trecut, cu accent pe o grandoare pierdutã,
pe un trecut înãlþãtor, încercarea de a oferi o
Povestire despre istoria neamului, una plinã de
metafore, afectatã, cãutãri ale veºniciei, acestea nu
sînt semne ale postmodernului.

Dacã ar fi fost o linie de lucru stabilã,
pregnantã ºi, astfel, asumatã cerebral, am fi putut
aprecia în Nuntã mutã un soi de celebrare-kitsch
specificã artei pop (un curent pre-postmodern),
vizibilã în prezenþa ºi succesiunea unor momente:
momentul Chaplin – momentul Erice – momentul
Fellini. Din pãcate ºi aceasta e doar o linie între
multe alte linii artistice trasate de Mãlãele ºi, pînã
la urmã, clipele acestea de feerie-kitsch îºi pierd

efectul pozitiv odatã încadrate între alte clipe total
inutile (povestea Smarandei: violul, apariþiile
fantomei, deshumarea ºi uciderea strigoiului) sau
odatã puse în relaþie cu tot felul de metafore ieftine
care ar trebui sã aibã consecinþe dramatice
devastatoare (sufletul zburãtor al profesorului,
steagul comunist peste gagurile de tip Chaplin,
sîngele lui Iancu pe rochia de mireasã a Marei, pe
pîntecele ei). 

Pe de altã parte, comicul împlinit este cel ne-
cãutat, un comic în care observãm ºi o consistentã
urmã dramaticã: întîlnirea nuntaºilor cu ofiþerul
rus, de exemplu, conþine un tragi-comic candid,
remarcabil. Însã, la fel ca în cazul tuturor lucrurilor
reuºite în acest film, efectul lor este limitat per
total, prezenþa lor nu poate salva ansamblul. În
sensul acesta, al lucrurilor remarcabile, pe Nuntã
mutã o paºte un pericol: în cazul în care cineva
vrea sã laude ceva în mod insistent, poate vorbi
despre imagine (care îi aparþine lui Vivi Drãgan
Vasile), la fel cum în cazul Îngerului necesar era
elogiatã unanim muzica.

Trebuie sã fie clar: Nuntã mutã nu e un film
odios, precum Marilena, de exemplu. E un film
care poate fi vãzut ºi plãcut, însã e un film în care
observãm prea multe pretenþii ºi prea puþinã
împlinire. E un film care pe alocuri te rãpeºte, e un
film care pe alocuri strãluceºte. Însã Nuntã mutã
strãluceºte ca o bijuterie falsã. De la distanþã îþi ia
ochii, îþi furã privirea, însã dacã te apropii ºi o
examinezi cu atenþie realizezi cã nu e mare lucru
de capul sãu. Nuntã mutã e doar un debut
teribilist. 

�
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colaþionãri

Revelaþiile spirituale apar fãrã zgomot
superficial. Deodatã: o carte, un film, o
muzicã, un stil cuceritor. Credeai cã nu mai

poþi fi surprins, cã ai gustat valorile supreme, cã
poþi ierarhiza, ordona. Numai cã apare pe nepusã
masã ALTCEVA, care impune reconsiderãri. Care
tulburã echilibrul valoric. Îmi ziceam cã Llosa nu
mai poate face surprize, pânã când am început sã
citesc Rãtãcirile fetei nesãbuite (Humanitas,
2008), în traducerea Luminiþei Voina-Rãuþ. La 70
de ani, Llosa scrie o poveste de dragoste
desfãºuratã pe trei continente, timp de patru
decenii. Mai apoi am descoperit cartea lui Arriaga
Un dulce miros de moarte (1994), unde am
regãsit ceva din Cronica unei morþi anunþate de
Marquez. Un adevãr ce se dezvoltã în unde
misterioase. O anchetã pe cont propriu, în timp
ce duhoarea de moarte persistã, iar puterea
vulgului denatureazã, falsificã, impune. Arriaga s-a
nãscut în Mexic, în 1958. E actor, regizor,
scenarist, scriitor. În 2005 a fost recompensat la
Cannes cu premiul pentru cel mai bun scenariu.
A crescut în cel mai violent cartier popular. La 13
ani ºi-a pierdut simþul mirosului. A urmat
întâlnirea hotãrâtoare cu Inarritu în 1999, când au
realizat filmul Amores perros, încununat cu
premii, despre viaþa violentã ºi clandestinã din
Mexic. Arriaga a scris ºi scenariile filmelor Babel
ºi Trei înmormântãri, afirmând: ”Eu am putut
pãrãsi strada, dar ea – strada – nu m-a pãrãsit”.

Regizorul mexican Inarritu s-a nãscut în 1963.

Pe lângã Amores perros (în francezã e Amours
chiennes) a mai regizat filmele 21 grame (2004) ºi
Babel (2006). Ce se întâmplã în Amores perros?
Niºte destine se încruciºeazã în acelaºi loc.
Asistãm la trei poveºti de dragoste... în compania
câinilor. Ce fel de câini? Unii luptã, alþii rãtãcesc
în lumea violenþei ºi a sãrãciei. Cele trei destine
au ceva în comun: sunt rãnite de viaþã. Sunt
victime ale pasiunii. Într-o intensitate inventivã,
cu un montaj incisiv, Inarritu semneazã o regie
perfectã a unui film ce priveºte cu pesimism
meandrele naturii umane. Dragoste, urã,
decadenþã, speranþã, scene violente cu câini, o
filmare nervoasã, cu amestec de prim-planuri, de
zgomote diverse, cu un dialog precipitat printre
maºini înnebunite, parbrize delirante – iatã câteva
coordonate ale filmului produs în anul 2000.
Lumea pestriþã, asprã, e filmatã cu duritate. Pe o
muzicã rap, într-un stil de video-clip, imaginile
percutante amestecã haotic într-un carusel scos
din þâþâni câini rãniþi, cãrþi de joc, fum de þigarã,
pariuri macabre, sticle de alcool, amor liber în
spatele rafturilor din magazin etc. În rolurile
principale: Emilio Eschevarria, Gael Garcia Bernal,
Goya Toledo. În prima poveste îºi dau replica
Octavio ºi Susana, în a doua – Daniel ºi Valeria,
iar în a treia impresioneazã El Chivo, secondat de
câinele Cofi. 

Un cuþit se înfinge într-un pântec, apoi începe
fuga maºinii, spre acelaºi loc al accidentului, care

reuneºte destinele poveºtilor. Strada devine o
arenã maleficã a supravieþuirii. Momentele
recurente ale accidentului se constituie în liant al
întâmplãrilor. ªi totuºi, existã o salvare de la
ilogismul acþiunilor umane? Inarritu face sã
irumpã speranþa când El Chivo se cãieºte. Urmat
de câine, cãlcând pãmântul negru ºi sterp, el se
îndreaptã spre o lume celestã. Se poate recãpãta
inocenþa? Sã-l întrebãm din nou pe Llosa, pe fata
lui nesãbuitã, cãreia i-a trebuit mult timp pânã sã
înveþe sã iubeascã. 

�

Câini, destine ºi miros 
de moarte

Alexandru Jurcan

Æ



3355

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

3355TRIBUNA • NR. 151 • 16-31 decembrie 2008

(Urmare din numãrul trecut)

Jean Cocteau a recunoscut nu o datã cã percepe
ºi înþelege mitul ca pe o hartã personalã,
interioarã. Experienþa orficã este asumatã total

doar dacã devine o experienþã proprie, profund
personalã: „Este evident cã întreaga filosofie poeticã
a lui Cocteau, existenþa proprie dedicatã în
întregime artei a fost radical ºi permanent alteratã
în acel timp dedicat consumului de opium petrecut
între anii 1924 ºi 1929. În acest timp ºi, desigur, în
anii care au urmat, autorul ºi-a conturat întreaga
mitologie personalã, cea a oglinzilor, a îngerilor, a
demonilor, a afirmãrii vieþii precum ºi a zonelor
obscure ale acesteia. Toate acestea dovedind o
constantã dar ºi o excesivã aplecare asupra
aspectelor ºi formelor morþii”1. 

Povestea filmului Orphée realizat de Jean
Cocteau în anul 1950 este urmãtoarea: Orfeu (Jean
Marais) este un tânãr poet cunoscut, apreciat dar ºi
invidiat. Aflat la Cafeneaua Poeþilor – loc al boemei
artistice pariziene – el  asistã la un accident bizar:
Cégeste (Eduard Dermithe), un alt tânãr poet, este
accidentat mortal de douã motociclete în timpul
unei altercaþii petrecute între tinerii prezenþi la
respectiva cafenea. O stranie ºi tulburãtor de
frumoasã femeie, Prinþesa Morþii (Maria Casarès),
ridicã trupul acestuia ºi-l aºazã, împreunã cu ºoferul
însoþitor, pe nume Heurtebise, Îngerul salvator
(Francois Périe), într-un elegant Rolls Royce.
Asistând la acest incident Orfeu este invitat – rece
dar autoritar – de enigmatica femeie sã urce în
maºinã ca martor. Orfeu va urca în autoturism ca
în transã privind oarecum cu vinã cãtre figuraþia de
tineri formatã ad-hoc pe scena accidentului. Tânãrul
poet va constata curând cã drumul parcurs alãturi
de cei trei nu este unul firesc. ªoseaua umedã
afundatã într-o umbrã irealã, expresionistã, lungã ºi
pustie, pare a avea ca punct terminus o stranie
clãdire, scheleticã ºi oarecum atemporalã. Aici
elegantul autovehicul se va opri. De acum înainte în
interioarele acestei clãdiri se vor petrece întâmplãri
aflate dincolo de puterea de înþelegere a lui Orfeu.
În timpul acestora poetul mort (Cégeste) va fi
ridicat în picioare ºi astfel readus la viaþa de cãtre
Prinþesã. Mai mult, Orfeu va constata cã toate
personajele prezente în acel spaþiu – inclusiv cei doi
motocicliºti care l-au accidentat pe Cégeste – vor
trece printr-o oglindã2 ºi vor dispãrea cãtre un
dincolo la care Orfeu nu are acces. Rãmas singur în
încãpere, poetul se va apropia ºi va îmbrãþiºa în
transã oglinda, îºi va lipi obrazul de suprafaþa ei
rece, va închide ochii, va adormi iar când se va tre
zi va constata cã se gãseºte, oglindit totuºi într-un
ochi de apã, într-un pustiu a cãrui singurãtate îl
sperie. Dar luxoasa maºinã a lui Heurtebise îl va
salva ºi îl va conduce înapoi cãtre realitate. Revenit
în mijlocul familiei Orfeu va suferi crunt când soþia
sa, frumoasa Euridice, va muri tot într-un accident
iar presupuºii vinovaþi se dovedesc a fi tot cei doi
motocicliºti, în fond un fel de mesageri, de soldaþi
aflaþi sub puterea Prinþesei. Heurtebise, la rândul lui
îndrãgostit de Euridice, îi va propune o cãlãtorie în
cãutarea soþiei sale iar începutul acesteia presupune
o nouã trecere dincolo de oglindã. Orfeu va rãmâne
surprins de propunerea ºoferului. Dar Heurtebise,
zâmbind, îi va explica: „Oglinda este poarta prin
care moartea vine. Uitã-te de-a lungul vieþii în
oglindã ºi ai sã vezi moartea apropiindu-se zi de zi,

ceas de ceas!...” Cu ajutorul unor mãnuºi puse pe
mâinile lui Orfeu cei doi vor trece dincolo de
reflexul oglinzii lãsând în spatele lor, în camerã,
trupul mort al Euridicei. Asta pentru cã nu de
moartea ei are nevoie Orfeu, ci de viaþa ei. Acest
gând îl va întoarce din nou pe Orfeu în spaþiul
morþii pentru a-ºi recãpãta iubita soþie, sau mai bine
spus sufletul ei. Trecând de suprafaþa oglinzii cei
doi bãrbaþi strãbat un spaþiu ruinat, adâncit în
noapte, o lume calcinatã care, dupã cum va spune
Heurtebise, se dovedeºte a fi o „zonã a memoriei, a
amintirilor tuturor celor care nu mai sunt...” Un
Tribunal îi va chema la judecatã pe Prinþesã, pe
Orfeu, pe Heurtebise ºi pe Euridice. În faþa acestuia
nu se poate minþi iar ezitãrile ºi jumãtãþile de
mãsurã sunt excluse. Prin urmare Prinþesa va
recunoaºte cã este îndrãgostitã de Orfeu, va mai
recunoaºte, spre surprinderea poetului, cã nopþi de-a
rândul l-a privit pe acesta dormind în camera lui...
La rândul lui Heurtebise nu va putea ascunde
iubirea sa pentru Euridice. Cuplurile sunt fãcute ºi
pentru cã dincolo de oglindã se ascunde o lume
orânduitã prin coduri, cifruri, semnificaþii3. Prin
urmare Prinþesa / Moartea se îndrãgosteºte de poet
iar Heuterbise / Îngerul salvator de Euridice, soþia
lui Orfeu. Încã înainte de a pãtrunde în oglindã
Orfeu va recunoaºte cã dorind-o înapoi pe Euridice
este atras în mod inexplicabil ºi de Prinþesã. Dar în
lumea morþii acest lucru nu este cu putinþã. Va
trebui sã aleagã. Ori rãmâne în lumea veºniciei
alãturi de Prinþesã, ori o va alege pe Euridice, soþia
sa, în lumea realã oricât de efemerã ar fi ea. Orfeu
îi va declara iubire Prinþesei iar aceasta îl va
îmbrãþiºa cu patimã. Dar limite existã, paradoxal, ºi
în aceastã lume. Prinþesa Morþii nu este chiar atât
de puternicã. Oricând acel implacabil Tribunal o
poate relativiza iar iubirea dintre ei s-ar putea
dovedi a fi doar un vis. Un vis cumplit, un vis
teribil consumat dincolo de lumea vieþii, dincolo de
lumea morþii. Îngânduratã ºi tristã pânã la marginea
deznãdejdei Prinþesa promite cã va gãsi o cale prin
care ei doi vor rãmâne împreunã. Astfel cã, pânã la
urmã, poetul va pleca cãtre viaþã, cãtre realitate,
promiþând cã nu va  privi înapoi cãtre soþia sa.
Jocul privirii va continua ºi în casa lor de la þarã.
Drumul mitic, acel fabulos spaþiu al privirii
cenzurate, devine la Cocteau spaþiul comun, intim
al casei celor doi soþi. Privirea lui Orfeu nu trebuie
sã întâlneascã ochii Euridicei. Totuºi inevitabilul se
va produce, privirile celor doi se vor intersecta iar
Euridice, spre disperarea lui Orfeu, va dispãrea. Într-
o altercaþie cu alþi poeþi Orfeu va fi împuºcat. Va fi
ridicat de cei doi motocicliºti ºi, cãlãuzit de
Heurtebise, se va întâlni din nou cu Prinþesa Morþii.
Dar iubirea lor se dovedeºte a fi imposibilã. ªi
atunci, ca într-un invizibil ºi teribil carusel, poetul
va fi redat din nou vieþii. Va fi condus în
dormitorul conjugal de cãtre Heuterbise iar Euridice
se va trezi ºi-i va destãnui soþului ei cã a avut un
coºmar. Orfeu, îmbrãþiºând-o, o va liniºti. Vor
rãmâne împreunã pentru tot restul vieþii. Doar cã
el, poetul, va trebui sã termine cartea pe care a
început-o. ªi asta deoarece... „cãrþile nu se scriu
singure”. 

Pentru Cocteau însã povestea nu se terminã
aici. Acele forþe teribile ale lumii de dincolo îi vor
pedepsi pe Prinþesa Morþii ºi pe Heurtebise pentru
uluitoarea lor nesupunere (ºi în acea lume sunt legi,
ierarhii, tabuuri ºi pedepse). Astfel, în finalul
filmului cei doi vor fi conduºi cãtre un arest ºi,

implicit, cãtre o pedeapsã neînchipuit de cruntã. ªi
asta deoarece pedeapsa va fi veºnicã.

(Continuare în numãrul viitor)

Note:

1 B. Evans, Arthur, Jean Cocteau and his Films of
Orphic identity, Philadelphia, The Art Alliance Press,
1977, p. 36.

2 Trecerea dincolo se face prin îmbrãcarea mâinilor cu
o pereche de mãnuºi albe, mâinile vor fi întinse ca într-un
ritual, iar în momentul în care vârful degetelor va atinge
suprafaþa oglinzii aceasta se va dilua ºi trupurile celor doi,
ale Poetului ºi ale Îngerului salvator, vor trece prin
reflexul oglinzii ca prin apã. Aceastã trecere va fi
comentatã ºi de Baltrusaitis în cartea sa Oglinda, în care
autorul va aminti ºi de rolul magic al oglinzilor din
Sângele unui poet, al doilea film realizat de Jean Cocteau.

3 O secvenþã stranie este prima cãlãtorie a lui Orfeu.
Maºina care va transporta trupul neînsufleþit a lui
Cégeste ºi în care, alãturi de Heurterbise ºi Prinþesã, se
aflã ºi Orfeu va aºtepta la o cale feratã, în faþa unei
bariere, ca un tren sã treacã. Leneº ºi pufãind greoi,
locomotiva întunecatã va trece prin faþa maºinii. Bariera
se va ridica, iar maºina va putea sã plece. Dincolo de
calea feratã, un fel de dincolo de Styx, se vor auzi o serie
de semnale incoerente, sunete, numere, versuri aparent
indescifrabile ca ºi cum cineva ar dori sã transmitã un
mesaj. Aceste frânturi sonore se vor repeta în camera
Prinþesei iar mai apoi el însuºi, Orfeu, dincoace, în
realitate, se va izola în maºina lui Heurterbise unde va
asculta la radio din nou aceste subliminale mesaje pe
care, poate, doar el le înþelege. ªi asta pentru cã el este...
POETUL. Semnificativ este urmãtorul dialog desfãºurat în
lumea de dincolo de oglindã între Poet ºi acei juraþi:
„JURAT: – Ce meserie ai? / ORFEU: – Poet. / JURAT: –
Pe fiºã scrie scriitor. / ORFEU: – Este aproape la fel. /
JURAT: – Ce înþelegi prin poet? / ORFEU: – Cineva care
nu e scriitor... dar scrie...” Sã ne mai amintim ce scrie
poetul Paul Valerie: „Literatura nu poate fi altceva decât
un fel de extindere ºi de aplicare a anumitor proprietãþi
ale limbajului. Ea utilizeazã, de exemplu, pentru propriile
sale finalitãþi, proprietãþile fonice ºi posibilitãþile ritmice
ale limbii, pe care discursul obiºnuit le neglijeazã. Ea le
clasificã chiar, le organizeazã ºi le dã uneori o utilizare
sistematicã, strict definitã. I se întâmplã de asemenea sã
dezvolte efectele produse de apropierile dintre termeni,
de contrastele lor, ºi sã creeze contradicþii sau sã uzeze
de substituþii care excitã spiritul în a produce reprezentãri
mai vii decât acelea care îi sunt suficiente pentru a
înþelege limbajul obiºnuit.” (Paul Valery, Poeticã ºi
esteticã, Ed. Univers, 1980, p. 601)
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75. Orphée
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi

Jean Marais în Orfeu



„Seeing yourself” este tema unui proiect
internaþional de fotografie care este expus zilele
acestea la Muzeul Naþional de Artã Cluj.
Iniþiativa acestei idei geniale, în continuã
dezvoltare, îi aparþine polonezului Jerzy Olek,
al cãrui concept era ca un artist foto dintr-o
þarã, dornic sã se alãture lui, sã propunã alþi 10
colegi care sã trimitã autoportrete digitale. Se
dorea o auto-analizã a sinelui ºi totodatã o
scoatere la luminã a acestuia prin intermediul
fotografiei. Þãrile participante sunt Polonia,
Republica Cehã, Franþa, Germania ºi Spania, iar
de anul acesta s-au alãturat Mexicul ºi România.
Ideea era cã artistul care i-a propus pe fotografi
trebuie sã îºi asume rolul de curator ºi
organizator al expoziþiei în þara respectivã. În
acest fel prin dorinþa lui Andor Komives ºi a lui
Dorel Gãinã de a adera la acest grup, regãsim în
amalgamul internaþional, transpunearea ºi
materializarea ideilor unor fotografi români.
Dincolo de limitele vizibile ale expoziþiei stã un
concept ce îºi propune sã unifice sub aceeaºi
temã identitãþi ºi alteritãþi, dar nu din dorinþa
de a le omogeniza, ci doar pentru a le aduna
sub acelaºi imperativ. Putem vorbi de un
macrocosmos ce include microcosmosuri. 

Participarea României trebuie sã demonstreze
cã este parte a aceluiaºi întreg ce se numeºte
UE, accentuând faptul cã are ºi ea un cuvânt de
spus pe mai departe. Privindu-se prin lentila
aparatului, artiºtii scot la luminã realitatea lor
interioarã. Ca o motivaþie, participanþii invocã
aici un citat din „Micul Prinþ”, al lui Antoine de
Saint-Exupéry, în care vulpea afirma: „Nu

putem vedea realitatea decât cu inima,
esenþialul este ascuns privirii”. Întocmai tema
viziunii artistului asupra lui însuºi ne sugereazã
cã, indiferent de mijloace sau de intenþii,
fotograful ne comunicã ceva esenþial despre el.
Ce poate spune o mânã, un detaliu de figurã cu
ochi ºi nas într-o nuanþã de verde, sau un ochi
în care se reflectã fotograful? În aparenþã,
nimic. Însã trecând la un nivel de analizã
conceptualã, ele sunt eul artistic transpus de
autor cu ajutorul aparatului fotografic. 

Ceea ce exteriorizeazã aparþine în acelaºi
timp individualului, cât ºi universalului prin
apartenenþa implicitã la o comunitate. Gãsim la
Cluj în aceastã expoziþie 60 de portrete
particularizate în felul lor, dar care totodatã se
identificã cu þãrile pe care le reprezintã.
Parcurgând cele trei sãli cu un ochi critic, s-ar
impune o reevaluare a modului de panotare ºi
de ambientare a fotografiilor. Se simte lipsa
unei puneri în valoare a câtorva lucrãri,
deoarece lumina egalã peste tot lasã
vizitatorului impresia unei monotonii.

Închei aici în speranþa cã am strârnit
suficient curiozitatea cititorului de a vedea
aceastã expoziþie ºi de a descoperi individual
ceea ce fotografii au lãsat sã fie citit de cãtre
privitori. 
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