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Petru Poantã

Mircea Popa
Vocaþia istoriei literare

agenda

La 70 de ani, împliniþi în aceastã lunã, Mircea
Popa are deja o operã vastã, de istorie
literarã, criticã culturalã ºi criticã propriu-

zisã. A debutat în presã acum aproape o jumãtate
de secol, devenind în timp o prezenþã constantã
ºi consistentã a vieþii literare. El se formeazã ºi
creºte în mediul academic clujean ºi în preajma
profesorului Iosif Pervain care, în anii ’60 ai
veacului trecut, era încã emblema pozitivismului
în cercetarea literarã, pozitivismul însemnînd aici
rigurozitatea documentãrii, contactul nemijlocit
cu sursele primare, cunoaºterea exhaustivã a
contextului cultural ºi a “biografiei” produsului
literar. Nu este vorba atît despre o metodã cît
despre o tehnicã de lucru sub a cãrei severã
disciplinã ºi-au început cariera ºi tinerii
universitari de atunci Mircea Zaciu, V. Fanache,
Gavril Scridon, Octavian ªchiau, Leon Baconsky,
Maria Protase, Sergiu Pavel Dan, Ion ªeuleanu,
Georgeta Antonescu, Mircea Curticeanu, ºi chiar
Ioana Em. Petrescu. Se înfiripase aici o ºcoalã de
istorici literari avîndu-i precursori pe eruditul
pozitivist Gheorghe Bogdan-Duicã, pe filologul
Sextil Puºcariu, dar ºi pe comparatistul ºi
ideologul literar Dimitrie Popovici. Mircea Popa
îºi face apariþia în ambianþa unui cult discret al
acestor personalitãþi, dar ºi a unei pasiuni,
întrucîtva conjuncturale, pentru istoria literarã. 
S-ar zice cã el îºi descoperã vocaþia sub presiunea
unui mediu în care biblioteca reprezenta însã-ºi
raþiunea existenþei. Ea nu era pentru aceºti
oameni doar un depozit de cãrþi ºi un loc de
studiu, ci, în primul rînd, o arhivã vie de fapte
literare niciodatã pe de-antregul cunoscute ºi, de
aceea pline de semnificaþii pentru cunoaºterea
complexã a unor epoci, opere sau scriitori. Mircea
Popa crede chiar cã descoperirea unui fapt literar
inedit nu-i cu nimic mai prejos decît actul
interpretãrii ºi cã, prin extensie, critica literarã la
zi n-are legitimitate fãrã cunoaºterea în
profunzime a istoriei literare. De altfel, studiile
sale de istorie literarã sînt dublate de un spirit
critic activ. El este deopotrivã istoric ºi critic
literar. Poate nu-i întîmplãtor cã prima sa
monografie (debutul editorial) e consacratã lui
Ilarie Chendi, cel care avînd o solidã formaþie de
istoric literar devine, la începutul secolului XX
primul cronicar literar profesionist. În reabilitarea
energicã a lui Ilarie Chendi trebuie sã vedem ºi
mãrturisirea unei profesiuni de credinþã. Ea
echivaleazã cu un manifest secret al lui Mircea
Popa. De fapt, dupã 1990 îndeosebi el practicã
foarte consecvent critica foiletonistã, dovedind o
bunã familiaritate cu metamorfozele literaturii
contemporane, precum ºi faptul cã vocaþia sa
originarã nu constituie un handicap pentru
evoluþia gustului. Înainte de Revoluþie este însã
preeminent istoricul literar, cu cîteva monografii
ºi studii care rãmîn esenþiale în bibliografia
temelor respective. Dupã Ilarie Chendi (1973)
publicã Spaþii literare (1974), Ioan Molnar Piariu
(1976), Tectonica genurilor literare (1980),
Octavian Goga între colectivitate ºi solitudine
(1981) ºi Introducere în opera lui Ion Agîrbiceanu
(1982), alãturi de multe prefeþe la diverse ediþii
din scriitori clasici ºi moderni. Începînd cu anii
’90 prezenþa sa editorialã ºi publicisticã devine
copleºitoare. Autorul pare cuprins de o
misterioasã frenezie a scrisului, într-o diversificare

derutantã a temelor, aºa cum indicã doar cîteva
titluri de volume: Timotei Cipariu – ipostazele
enciclopedistului (1994), Estuar (1995),
Convergenþe europene (1995), Aspecte ºi
interferenþe iluministe (1997) Apropieri literare ºi
culturale româno-maghiare (19980, Reîntoarcerea
în Ithaca. Scriitori români din exil (1998), Mihai
Eminescu – contextul receptãrii (1999), Mihai
Eminescu ºi Transilvania (1866-1918) Bibliografie
(2000), Presa ºi ideea naþionalã (2000), Alba Iulia
– rãscruce ºi veghe (2000), Figuri universitare
clujene (2002), Pagini bihorene (2003), Presa
mehedinþeanã (2004), Sub semnul Franþei (2006)
º.a. Acestora li se adaugã numeroase studii ºi
articole din diferite volume colective ºi dicþionare,
precum ºi sute de cronici ºi recenzii din presa
actualã. În sfîrºit, mai mult de un deceniu a
urmat ºi cariera universitarã, ceea ce ºi explicã
aspectul de prelegere ºi o anume redundanþã din
articolele sale mai ample din ultimul timp. Mereu
rãmîne însã remarcabilã pasiunea detectivistã a
arhivarului. Are ºi flerul descoperirii faptelor
literare ºi culturale inedite ori demult uitate prin
biblioteci, unele strict utile pentru specialiºti,
altele de interes mai larg, precum excelentul
volum Sub semnul Franþei, în care sînt
prospectate minuþios ºi cu farmecul evocãrii nu
doar scrierile despre Rom_nia ale unor cunoscuþi
ziariºti ºi scriitori francezi ai secolelor XIX ºi XX,
ci ºi ambianþele în care unii dintre aceºtia au trãit
ºi au lucrat în þarã, vizitele ºi anturajele acestora.
Academismul solemn al cercetãrii face loc
jurnalismului ºi colajului dinamic ºi plin de
culoare, rezultatul fiind o imagine aproape
necunoscutã a României culturale moderne. Deloc
convenþionale, la obiect ºi adeseori expresive
literar sînt ºi cronicile despre cãrþile scriitorilor
contemporani. Deºi destul de tolerant cu multe
apariþii modeste, Mircea Popa are discernãmîntul
ºi instrumentarul critic adecvat comentariului
unei literaturi aflatã în continuã ºi imprevizibilã
transformare. De cîþiva ani scrie sistematic despre
autorii clujeni, prefigurînd un soi de panoramã a
unui interval editorial surprinzãtor de abundent.
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2009 a început aºa cum finalul anului trecut îl
anunþa – cu probleme multiple accentuate de
criza economicã mondialã. Referitoare la cea

din urmã, o expresie mai vagã ºi mai goalã de
conþinut nu cred cã se putea gãsi pentru
denumirea a ceea ce se petrece la nivelul Planetei.
Pe lângã faptul cã termenul este foarte des utilizat
în mass-media ºi în discursurile guvernanþilor,
acesta serveºte pe scarã largã drept scuzã pentru
eºecuri economico-politice. Mã delectam zilele
trecute cu deciziile noului guvern, cu
imposibilitatea de a îºi respecta promisiunile
electorale ºi mã gândeam cât de mult au crezut în
realizarea lor la vremea în care le anunþau în
campanie sau chiar când votau în Parlament
aplicarea lor. Lipsiþi de o realã opoziþie în
legislativ (coaliþia guvernamentalã controleazã
70% din mandate), mass-media este unica ce
poate scoate la ivealã incompetenþele, trucurile,
afacerile de familie, iresponsabilitatea sau
minciuna reprezentanþilor noºtri. Cãci faptele
pozitive ºi le auto-promoveazã cu multã sârguinþã
ai noºtri politicieni. 

Însã nu mã voi axa asupra aspectelor interne,
ci insist asupra unui element care afecteazã
România nu neapãrat din vina autoritãþilor noas-
tre. Deºi, aºa cum zãpada ne ia mereu prin sur-
prindere în mijlocul iernii sau cum seceta apare
pe neaºteptate dupã zile îndelungate de tempera-
turi de peste 35 de grade Celsius, mã aºteptam sã
nu existe un plan de rezervã pentru eventualitatea
în care Rusia înceteazã livrãrile de gaz. ªi am fost
ºi de aceastã datã “uimiþi” de decizia ruºilor, deºi
aceºtia avertizaserã Ucraina în repetate rânduri.
Rusia a dovedit încã o datã cã este o super-putere
ºi nu în domeniul armamentului sãu tehnologic
aºa cum era pânã la finalul Rãzboiului Rece, ci în
direcþia care conteazã cel mai mult în aceste vre-
muri – cel economic. Criza gazelor reprezintã
doar un studiu de caz relevant pentru situaþia
generalã, nu conteazã cã premierii celor douã
state direct implicate au gãsit dupã câteva zile de
crizã acutã o soluþie. Trebuie evidenþiatã situaþia
în care statele-membre ale UE au fost puse ºi difi-
cultatea cu care au gãsit (acolo unde a fost cazul)
soluþii. 

La nivel comunitar, un punct pozitiv pentru
UE fost acela cã a acþionat ca un actor unitar.
Spre deosebire de acordurile bilaterale semnate de

statele-membre cu Rusia în momentul în care s-a
decis preþul gazului, de aceastã datã Rusia ºi UE
au semnat un protocol de acord pentru controlul
tranzitului gazelor ruseºti prin Ucraina.
Dependenþa faþã de Rusia este modalitatea prin
care cea din urmã dovedeºte tuturor cã ºi-a stabi-
lizat poziþia dominantã în domeniul economic,
resursele de aceastã naturã fiind vitale pentru
bãtrânul continent. Sã reflectãm cum a recþionat
UE (sau statele-membre separate) în cazul
ultimelor douã crize artificiale determinate de
Rusia: stabilirea preþului gazelor naturale, ºi
sistarea livrãrilor de gaze. În cazul primei crize,
Rusia a reuºit pe plan economic ceea ce nu
reuºise în plan politic ºi militar: destabilizarea UE,
separarea statelor-membre prin purtarea dia-
logurilor separate. Toate discursurile despre con-
strucþia europeanã, despre idealul societãþii
europene, despre cetãþenie ºi valori europene dis-
pãreau în momentul în care interesele fiecãrui stat
primau. Condiþiile financiare erau prioritare, fãrã
a þine cont de principiile enunþate în cadrul multi-
plelor tratate semnate de-a lungul istoriei UE.
Poate absenþa unui reprezentant de politicã
externã sau a unei politici comune sã fi determi-
nat aceastã reacþie, dar am dubii cã acestea au
fost cauzele. Cunoscând politica rusã de a accepta
oferta celui care oferã mai mult, fiecare stat a
încercat obþinerea unei înþelegeri convenabile. ªi
nu pot fi acuzaþi… Însã, acest comportament este
contrar declaraþiilor de iubire pe care le fac în
plenul instituþiilor europene pentru ideea unei
uniuni cu celelalte state membre. 

Privind cu relativã detaºare aceste comporta-
mente, am putea concluziona cã ascensiunea pu-
terii financiare ruseºti ar putea conduce la o
dezbinare a UE pe plan economic, singurul plan
în care Uniunea conteazã cu adevãrat. Realizãrile
comunitare de la nivelul celorlalte politici,
incluzând mediul, securitatea ºi domeniul relaþi-
ilor externe, fiind modeste. Modalitatea în care
recenta situaþie a fost tratatã de cãtre UE contra-
zice însã aceste interpretãri. La începutul lui 2009
nu s-a discutat despre state-membre, ci despre UE,
despre un monolit care încearcã sã gãseascã
soluþii la problemele create de actori terþi (Ucraina
nefiind nici mãcar în process de aderare). În afara
discuþiilor prelungite cu furnizorul rus, UE a dedi-

cat timp ºi identificãrii soluþiilor, puþin diferite
faþã de regretatul proiect Nabucco, defunct
înainte de a lua naºtere. Însã, asupra soluþiilor
propuse vom reveni imediat, dupã ce vom analiza
succint caracterul discuþiilor dintre UE ºi
partenerul rus. În ultimii ani, UE a discutat cu
Vladimir Putin, fie din postura acestuia de
preºedinte, fie din cea actualã de premier. Politica
sa de forþã este caracterizatã de astfel de decizii,
de punerea partenerului în situaþii dificile, de sta-
bilirea unei presiuni constante. Summiturile G8,
precum ºi multiplele interacþiuni instituþionale
dintre membrii UE ºi Rusia nu au reuºit sã
schimbe atitudinea celei din urmã. Rusia este
conºtientã de puterea sa economicã, ce o poate
ajuta sã îºi clãdeascã relaþii cu celelalte state. 

Dominaþia rusã în domeniul gazelor este
accentuatã de faptul cã UE nu reuºeºte sã identi-
fice soluþii pentru diminuarea dependenþei astfel
încât deciziile Moscovei sã nu o influenþeze.
Mereu au fost vehiculate planurile referitoare la
crearea surselor alternative de energie, cu imple-
mentare însã în câteva state industrializate din
Europa de Vest. Ultima idee vizeazã propunerea
creºterii producþiei de gaz în trei state-membre,
unul dintre ele fiind România, plus Norvegia.
Însã, modalitatea ºi perioada de timp necesarã
implementãrii acestui plan au rãmas neclare. 

Reacþia UE trebuie apreciatã pozitiv din trei
motive. În primul rând, oferã imaginea unui actor
omogen, al unei singure voci la nivel comunitar,
un partener singular pentru viitor. Henry
Kissinger, secretarul de stat american în timpul
administraþiei Nixon, întreba ironic dacã existã un
numãr de telefon al UE, dacã existã o voce unicã.
Faptul cã UE nu a mai fost dezbinatã în momen-
tul unei situaþii de crizã este astfel de apreciat. În
al doilea rând, reacþia imediatã a UE la gestul
ruºilor de a stopa livrarea de gaze a avut benefi-
ciari colaterali – în principal statele balcanice.
Aceastã situaþie creatã, suplimentatã de ajutorul
de gaze acordat în perioada crizei de unele state-
membre UE þãrilor din afara acesteia. Poate duce
la cooperãri pe multiple planuri în viitor. Nu în
ultimul rând, atitudinea reactivã a UE a dat
naºtere unor noi posibile soluþii pentru scãderea
dependenþei. Lucrând sub presiune, experþii
europeni nu au readus atât de mult în discuþie
proiectele vechi, fãrã rezultate (în aceastã cate-
gorie intrã ºi pretenþiile relativ nejustificate de la
anumite state de a îºi dezvolta surse alternative
de energie), ci au adaptat strategiile ºi au creat un
plan constructiv, de materializat pe viitor.

Câteva concluzii se pot trage referitoare la
ultimele dezvoltãri pe scena internaþionalã. Prima
este aceea cã UE pare a se mobiliza ºi acþiona efi-
cient în contextul unei probleme specifice, pre-
cum cea a deficitului de gaze. Rãmâne de vãzut
dacã va reuºi sã facã acelaºi lucru ºi cu problema
generalã a crizei financiare. Cea de-a doua con-
cluzie este cã Rusia ºi-a consolidat poziþia eco-
nomicã, aceasta fiind dimensiunea în care este o
super-putere. În al treilea rând, Rusia aratã o con-
tinuitate a politicii de forþã iniþiatã sub preºedinþia
lui Putin (nu mult diferitã de actuala situaþie în
care acelaºi Putin este conducãtorul din umbrã) în
care dialogul este agreat doar în termenii impuºi
de Moscova. Nu în ultimul rând, UE a intrat 
într-o nouã fazã a construcþiei sale, una care în
pofida numãrului mare de membri trebuie sã fie
omogenã. Modalitatea în care a reacþionat de
aceastã datã oferã euro-optimiºtilor speranþe pen-
tru dezvoltãrile ulterioare. 
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Sergiu Gherghina

Valenþele presiunii
editorial

Nicolae Maniu                                                                                                    Muzeul imaginar



Nicolae Turcan
Cioran sau excesul ca filosofie
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2008

Cioran este, mai mult sau mai puþin, o
obsesie a noastrã, a tuturor. Un fel de mit
naþional, revendicat cu tãrie de români,

înfiat de cultura francezã, criticat pentru
publicistica sa de dreapta, respectat de toþi cei
care trãiesc zilnic, asemeni lui, deopotrivã de acut,
inutilitatea vieþii ºi  conºtiinþa morþii, Cioran
reprezintã una dintre cele mai lucide voci din
istoria filosofiei universale. Gândirea sa
ambivalentã, care penduleazã în fiecare paginã
scrisã între marginile celei mai stupefiante
iraþionalitãþi este când atee, când angajatã politic,
când misticã, încât nu mai poate fi vorba de a-i
atribui filosofului o identitate clarã. De aceea,
singurul diagnostic plauzibil este cel introdus în

ecuaþia exegezei cioraniene de cãtre Nicolae
Turcan: excesul ca marcã identitarã a discursului
filosofic despre lume. 

“Atracþia pentru extreme” care îl caracterizeazã
pe Cioran este specificã spiritelor fierbinþi, care
trãiesc orice dialecticã sub formã de nevrozã. Ea
nu este de datã recentã, ci îºi are precedentul în
hybris-ul culturii greceºti, care îl acceptase deja ca
inevitabil complement al kalos-ului. De la aceste
premise justificate evident de opera ºi de mãrturi-
ile lui Cioran porneºte întreaga tezã de doctorat a
lui Nicolae Turcan, reprezentând o radiografie în
premierã a “filosofiei excesului”, definitorie pen-
tru gânditorul de la Rãºinari, care declara în
Cuvântul introductiv la colecþia de articole intitu-
latã Singurãtate ºi destin:

“Sunt eu? Nu sunt eu? Rãmân perplex în faþa
anilor, a evenimentelor ºi a atâtor cuvinte cu sens
ºi fãrã sens. Cum sã nu fiu contaminat de un

inepuizabil orgoliu, de credinþa în sine ºi de victo-
ria asupra fricii de ridicol? Adevãrul este cã cre-
deam în mine, cã-mi arogasem o soartã ºi cã ten-
siunea interioarã era întreþinutã de un vârtej în
acelaºi timp rafinat ºi sãlbatic. Secretul meu era
simplu: n-aveam simþul mãsurii. În fond aceasta-i
cheia oricãrei vitalitãþi”.

Autorul deceleazã din startul cercetãrii sale
cele trei sensuri ale conceptului de exces în opera
lui Cioran: excesul ca limitã, ca paroxism ce pre-
supune o ieºire din cadrele obiºnuite în favoarea
unei propensiuni cãtre iraþional; excesul ca polari-
tate, ca oscilaþie continuã ºi radicalã între douã
capete (extreme), fãrã a manifesta interes pentru
intervalul dintre ele, ºi excesul ca indecizie, ca
absenþã a capacitãþii de fixare într-un “adevãr”
îmbrãþiºat dogmatic.

Lucrarea dovedeºte gradul de maturitate
hermeneuticã a exegetului ºi echidistanþa cu care
acesta e capabil sã inventarieze marile teme ale
universului cioranian. Este un mare merit, cu atât
mai mult cu cât, autorul este ºi redactor-ºef al
publicaþiei Inter. Revista românã de studii teolo-
gice ºi religioase, situaþie care l-ar fi putut predis-

Vlad Moldovan
Blank
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2008

Unul dintre cele mai remarcabile debuturi
din ultima vreme este cel al lui Vlad
Moldovan, poet care reelaboreazã într-o

formulã cu totul aparte lirica „autobiografistã” a
promoþiei sale ºi împinge patosul autenticist al
acesteia spre coordonate surprinzãtoare. Cãci
poetul îºi mãrturiseºte de la bun început lipsa de
apetit pentru spectacolul citadin (care îi fascina
pe promotorii fracturismului), de o deconcertantã
banalitate ºi insignifianþã (“De fapt nu-i nimic de
vãzut/afarã poate se aglomereazã/cineva uitã
poarta neîncuiatã (ºi acolo sânii ei când îºi ia
tricoul de noapte/dupã perdea în luminã
portocalie./nimic de vãzut, sub maºinã stã
pregãtitã/pisica”), peisajele urbane “mizerabiliste”
sunt înlocuite de interioarele sordide sau de
tavernele glaciale, unde beþia mohorâtã, lipsitã de
euforie, face încã ºi mai acutã starea de urât
ontologic: “La trei strãzi 
într-o tavernã îngheþatã noi/ne ameþim cu sticlele
în jur cu scrumiera pe vine./Atenþia vine din
plictis care vine din melodia asta prea lungã/care
vine dintr-o pãlincã ratatã care vine din
bucuria/revederii  chiar acum când ne aºezãm ºi
comandãm/o bere” (Nimic de vãzut). 

În viziunile poetului, spaþiul va fi, prin
urmare, “fracturat”, divizat între un “înauntru”
(care are aproape întotdeauna aspectul adãpostu-
lui provizoriu, e o “vizuinã” neprimitoare, incapa-
bilã sã ofere protecþie ºi intimitate) ºi un “afarã”
deprimant, unde starea de nesiguranþã se ampli-
ficã pânã la paroxistic, iar viaþa “se rãceºte”
aproape instantaneu, generând omul-obiect, cu
gesturile sale automatizate de marionetã
umanoidã: “Deºi dau cãldurã,/Mã gândesc cã eu
ºi bãtrîna asta/Suntem afarã - random/Aproape
întotdeauna afarã.//O sã mã apropii de ea  ºi o
sã mã agãþ de/un braþ ºi n-o s-o las sã se
ridice/dacã o sã strige o sã-i strig la loc:/Vino
fatã!/Vino cã eºti o persoanã/o coajã de castanã

cu þepii rupþi/uitatã între cojile de cartof/ºi ai fost
un obiect care vorbeºte despre obiecte” (Easy
note). Oroarea de aceastã exterioritate ostilã
provoacã o miºcare de repliere, astfel încât corpul,
el însuºi, ia aspectul unei “vizuini provizorii”,
devine un soi de cochilie precarã, pânditã în per-
manenþã, ºi ea, de pericolul “cãderilor energetice”:
“Ridicam genunchii printre stivele de xeroxuri/ºi
peste tot/spaima cã mã împiedic sau cã/îmi intrã
un colþ în splinã/îmi umple gura cu nisip//Sã
pun un ficat zdravãn un muºchi sãnãtos./La orice
miºcare mã aºteptam sã îi explodeze/o arterã lui
taicã-miu,/contractam prea tare/ºi imediat
bãtrâneþea o stropºea pe maicã-mea/sub un bec
galben în bucãtãrie” (Familial). Viaþa se reduce
acum la o succesiune de miºcãri încetinite, are
aspectul unui film au ralenti, care trãdeazã un
deficit de autenticitate, ºi devine, în cele din
urmã, supravieþuire: “Amândoi foarte serioºi// -
eu mai îndes ceva în camerã/dar nu prea
încape/încã o hainã sau o carte pe care n-o
citesc./ - el o sunã pe Barbara/ºi se ceartã/ - mie
îmi cad lucruri din mânã/le împing cu papucul
sub masã/sau adun pãrul de pe gresie/am o
mãturicã de care se prinde/ - Emanuele zice nos-
talgie pentru Elize/ - eu spun chiuveta se
înfundã/mã bag sub instalaþie/mã fac praf
deschizând/borcane, conserve cu nãut”
(Supravieþuitorii). Deoarece catastrofa care
planeazã peste acest univers de o fragilitate
superlativã este entropia, ameninþarea perpetuã a
colapsului energetic total; ea este generatã de
obiºnuinþã, de automatismele mentale ºi percep-
tive care reduce existenþa la un numpãr de
“scheme” mereu previzibile, anihilând orice mani-
festare spontanã, mortificând procesele de
cunoaºtere ºi opturând astfel partea de miracol a
vieþii. Prin urmare, poezia devine o modalitate de
recuperare a “stãrii de blank”, acea stare adamicã
a conºtiinþei ºi a limbajului, prin care mintea îºi
recapãtã spontaneitatea fireascã, astfel cã poemele
lui Vlad Moldovan (ºi din acest moment autorul
se desparte în mod evident de locurile comune
ale liricii 2000) vor transcrie mici experienþe iniþi-

atice care urmãresc reconectarea la cosmic ºi la
naturã, substituindu-le peisajelor citadine
decorurile “plein air” sau vehiculând cu utopia
unei lumi “renãscute”, plasate sub semnul anima-
litãþii angelice: “Voi sfioaselor animale, voi vã
neteziþi/Drumurile plutelor de pet, în timp ce
mãdularele voastre/se scaldã în satori!/Râpele
Asiei vuiesc continuu, din Osaka la Satsume ºi 
I Ching/fãrã repaus, culmile Yukatanului/ Se
surpã în lumea ochilor voºtri, rãdãcinile Africii/Se
înmoaie sub firea luciosului baobab din Archeon”.
(Ciudate animale ºi animale sfioase). Contactul
epidermic cu elementele are – dintr-o asemenea
perspectivã – evidente aspecte purificatoare, iar
apele invocate de Vlad Moldovan sunt cel mai
adesea “ape lustrale” (“Acelaºi pârâu de lângã
calea feratã în Baciu/Plouase – aºa cã mi-am afun-
dat capul/adânc pânã la nãmol – era rece ºi eu/un
extraterestru longilin dupã douã zile în sãlbãti-
cie”) care readuc simþurile la capacitatea de a
redescoperi misterul ºi miracolul în scenele cele
mai banale: “2 unguroaice micuþe la masa
cealaltã./Faþa lor delicatã,/Ce spun în
maghiarã?/Totul e lin ºi/totul e eteric sub cande-
labru,/Una din ele are pãrul prins în coc,/un jer-
seu portocaliu cu ochiuri,/Accentueazã într-un
anumit ritm ºi/în momentul accentuãrii îºi ascute
vocea./Cealaltã gesticuleazã mult, deseneazã cu
mâna pe masã,/din când în când se atinge pe
umãr” (Blank zen). 

În paralel cu “reîmprospãtarea” percepþiei poe-
tul urmãreºte însã ºi revitalizarea limbajului, pre-
ocupat (de data aceasta mai aproape de spiritul
grupului 2000) de insolitarea rostirii, prin
cuvinte/asociaþii de “unicã folosinþã”, destinate sã
scoatã cititorul din obiºnuita lui placiditate, care
amintesc încã, aºa cum se întîmpla odinioarã în
cazul lui Daniel Turcea, mai puþin de experi-
mentele poetice de ultimã orã, ºi mai mult de
înþelepciunea milenarã a Yen-ului. Cãci Vlad
Moldovan vine în poezie în ipostaza “înþeleptu-
lui”, care, refuzându-ºi gesturile de frondã specta-
culoase, pledeazã în ultimã instanþã pentru firesc
ºi pentru o existenþã în armonie cu cosmicul. 

Sã fie aceastã “înþelepciune” forma de revoltã
a unui spirit ulcerat de civilizaþia videoclipului ºi
a tastei de calculator?

�
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cãrþi în actualitate

Octavian Soviany

Starea de blank

Excesul: Identitatea lui Cioran
Graþian Cormoº
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“Mistagogul” Mircea Eliade ºi
politicele anilor ‘30

Vistian Goia

pune la anumite accese de subiectivitate faþã de
Cioran, un filosof  sceptic, blasfemator neîmpãcat
al divinitãþii ºi al existenþei. Totuºi, acest lucru nu
se întâmplã: Nicoale Turcan se apropie de exce-
sivul ºi ereziarhul Cioran cu o empatie izvorâtã
din înþelegerea accidentelor biografice, ce stau la
baza antropologiei negative a filosofului contes-
tatar. 

Capitole întregi din lucrare, Suferinþa. De la
nonsens, la definiþie a omului, Moartea ºi sinu-
ciderea. Încercãrile limitei, Cu Dumnezeu pe
aleile singurãtãþii reprezintã tot atâtea mostre ale
unei grile de lecturã tolerante, care pun accentul
pe elucidarea raporturilor lui Cioran cu religia, cu
Dumnezeu, cu credinþa, încercând sã salveze
printr-un proces de chirurgie purificatoare “partea
sfântului” din întregul supus ambiguitãþii. Nicolae
Turcan navigheazã cu circumspecþie ºi cu
înþelegere în noianul de afirmaþii radicale ale lui
Cioran, slujindu-se tocmai de conceptul “excesu-
lui” pentru a explica ataºamentul alternativ al
filosofului la cele mai opuse paradigme. 

Exegetul ia toate lucrurile “cum grano salis”,
conºtient cã nimic din ceea ce afirmã Cioran, un
gânditor eminamente nesistematic ºi contradicto-
riu, nu trebuie luat în sensul “tare”, de principiu
metafizic, ci, din contrã, ca o dovadã a gândirii
descãtuºate, excesive, care îºi refuzã confortul de
a avansa pe cãrãri prestabilite. Un exemplu în
acest sens ne este furnizat ºi de concluzia capi-
tolului VI, O antropologie negativã, care decon-
spirã pertinent tocmai discrepanþa între
mizantropia teoreticã, tributarã unui stil de expri-
mare vehement, ºi omenescul cioranian:

“Distincþia dintre omul concret ºi omul în
genere cade foarte bine peste cea dintre omul
Cioran, care «în viaþa de toate zilele […] este
omenos, sensibil la nefericirea altuia» ºi scriitorul
Cioran, iresponsabil în afirmaþii, tributar excesu-
lui celui mai violent. Atitudinea extremã com-
portã în acest caz latura aproape unilateralã a
negaþiilor extreme ale lui Cioran, stilul fiind
instrumentul, garantul ºi totodatã amplificatorul
excesului prezent în operã. În calitate de
mizantrop teoretic, Cioran îºi alimenteazã stilul
prin transgresiuni etice, susþinând «o moralã a
exasperãrii», nevalabilã la nivel practic, dar foarte
rãzboinicã în încercarea teoreticã de depãºire a
limitelor morale sau religioase” (p. 140). 

Capitolul final demonstreazã încã o datã
fineþea analizei lui Nicolae Turcan care distinge
între extremul ºi extremistul Cioran, realizând ºi
cu aceastã ocazie, un parcurs obiectiv prin
istoricul implicãrii politice a filosofului, în urma
cãruia conchide cã acesta este vinovat pentru
publicistica tinereþii, însã, pentru textele sale
franþuzeºti este, mai degrabã, valabilã marca
extremului Cioran, dependent stilistic de artificiile
retoricii excesului.

Puþine sunt tezele de doctorat ale contempo-
raneitãþii care sã aibã o coerenþã atât de vizibilã
ca aceea a lucrãrii de faþã. Expusã într-un limbaj
de mare fluiditate, ancorat în conceptele cheie ale
filosofiei lui Emil Cioran, exegeza lui Turcan este,
cu siguranþã, una dintre cãrþile importante ale
momentului în materie de filosofie româneascã.

�

Traian Vedinaº
Bãtãliile mistagogului: Mircea Eliade 
ºi politicele anilor ‘30
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2008

Cartea recentã a universitarului Traian Vedinaº
se adaugã unei bibliografii bogate ºi adeseori
contradictorii privindu-l pe Mircea Eliade ºi

miºcarea de idei din perioada interbelicã a veacului
trecut.

Fiind vorba de “bãtãliile” de idei, concepte ºi
mentalitãþi, ne dãm uºor seama cã volumul conþine,
printre altele, ºi polemicile dintre adversari politici ºi
ideologici care nu s-au menajat deloc, marcând
evoluþia societãþii româneºti pentru o lungã perioadã
de timp.

Ipoteza cãrþii este enunþatã din primele pagini.
Autorul vrea sã elucideze raporturile lui Mircea
Eliade cu gruparea lui Corneliu Z. Codreanu. Ele
trebuie privite ºi judecate pe fundalul democraþiei
româneºti din perioada interbelicã, marcatã de
declinul liberalismului, de blocarea miºcãrii þãrãniste
ºi de ascensiunea dreptei naþionaliste. În acest
context istoric, autorul cãrþii se ocupã pe larg de
“Generaþia ‘27” ºi în special de figura ei
emblematicã, Mircea Eliade, deopotrivã admirat ºi
contestat mai ales prin publicistica acestuia. Traian
Vedinaº selecteazã din aceasta numai paginile în care
se reflectã bãtãliile politice ºi culturale duse în anii
respectivi. În ºi prin gazetãria practicatã, Mircea
Eliade este un combatant pe baricade, situat mereu
în linia întâi, “scriind ºi gândind în foc deschis”.

În primul capitol (“Dispariþia centrului”), autorul
descoperã câteva corelaþii între contextul european ºi
realitãþile româneºti, arãtând pe ce cãi ºi datoritã
cãror cauze au apãrut fascismul ºi nazismul pe plan
european ºi cum s-a nãscut ºi a evoluat miºcarea
legionarã din România. Titlurile subcapitolelor în
care este analizatã problematica ardentã amintitã
sunt: “Context european ºi situaþie româneascã”;
“Declinul liberalismului”; “Social-democraþia ºi
ofensiva Kominternului”; “Blocarea þãrãnismului ºi
miºcarea revoluþionarã; “Socialismul naþional-creºtin:
antisemitismul”; “Camarila ºi abandonul jocului
electoral”.

Capitolul al doilea – Radiografia legionarismului
– este o sintezã reuºitã asupra miºcãrii amintite ºi
atât de contestate în istoria ºi publicistica
româneascã, dar care nu poate fi eliminatã din epoca
respectivã. Meritul sãu constã în subsumarea
informaþiilor unor concepte, principii ºi mituri, pe
care le argumenteazã prin apelul la realitãþile politice
interbelice, la istoricul acestora, la publicistica
incendiarã din anii aceia ºi apoi la memorii ºi
documente. Argumentarea este plinã ºi persuasivã
atunci când autorul se ocupã de “Tinerimea româ-
nã” ºi “Mitul Salvatorului”; când face “Autopsia unui
cult – Cãpitanul”. La fel,  când aratã în pagini puþine
ce a însemnat în epocã “Gardismul”, “Logica
totalitarã”, “Mesajul creºtin” º.a.

Cel de al treilea ºi ultimul capitol al cãrþii lui
Traian Vedinaº are titlul: “Solidarizãri ºi
desolidarizãri”. Consecvent cu el însuºi, autorul
explicã pe îndelete (precum dascãlul de sociologie la
curs) ce înseamnã “Teroarea istoriei”, cum se disting
“huliganii” de dreapta de cei de stânga, cine a
propagat mantia “românismului”, cum au fost
privite în epocã “Revoluþia creºtinã” ºi manifestãrile
“antisemite”. În ultimele pagini ale volumului, Traian
Vedinaº sintetizeazã propriile opinii cu privire la
“Generaþia ‘22” a legionarilor fondatori ºi “Generaþia

‘27”. 
Autorul volumului pe care-l prezentãm îi

desparte cu limpezime pe Mircea Eliade, Cioran,
Noica ºi pe dascãlul lor, Nae Ionescu, de ideologii
miºcãrii legionare. Cei care au creat “doctrina”
legionarã au fost Ion I. Moþa, Corneliu Z. Codreanu,
Vasile Marin ºi Mihail Polihroniade. Iar Mircea
Eliade ºi ceilalþi intelectuali din generaþia sa au fost,
prin publicistica lor, doar “simpatizanþi” ai Miºcãrii
legionare, fãrã sã practice “doctrina bâtei”,
condamnând asasinarea lui I. G. Duca, N. Iorga º.c.
Apoi, autorul cãrþii întocmeºte cu obiectivitate
adevãrate fiºe biografice ºi caracteriale
personalitãþilor care au jucat un rol de prim-plan în
epocã: Corneliu Z. Codreanu, Carol al II-lea, Elena
Lupescu, I. G. Duca, N. Iorga, Nae Ionescu ºi, la fel,
pentru grupul de legionari, cu psihologia ºi mistica
lor, cãrora le-a cãzut victimã, la un moment dat,
chiar Mircea Eliade. Nu numai el, ci ºi o bunã parte
din intelectualii interbelici ºi-au însuºit,
volens/nolens, câte ceva din gestica ºi comporta-
mentul legionarilor. Traian Vedinaº nu-l iartã deloc
pe tânãrul Eliade, pentru cã s-a identificat în
“spectacolul mortuar” înscenat de legionari prin
expunerea ºi plimbarea în public a trupurilor cãzute
în luptã ale lui Moþa ºi Marin, pentru a câºtiga noi
adepþi ai miºcãrii. Ceremonialul final a fost vãzut ºi
descris de gazetarul Mircea Eliade sub titlul:
“Comentarii la un jurãmânt”.

Pe de altã parte, autorul cãrþii pune cap la cap
opiniile unor publiciºti ºi scriitori ai epocii care s-au
exprimat în nume propriu despre “legionarismul” lui
Mircea Eliade: Petre Pandrea, Mihail Sebastian º.a.
Dupã sociologul clujean, Mircea Eliade a fost ataºat
idealului creºtin al Legiunii, fãrã sã-ºi dea seama cã
idealul respectiv era o “erezie” într-o miºcare sectarã
a tinerimii române. Textele scrise de publicist
exprimã de fapt “ceea ce a înþeles el, ca mistagog,
din Miºcarea Legionarã”.

Dacã Cioran a suferit o “spaimã existenþialã”,
legionarii provocându-i fricã ºi pãrãsindu-i, Mircea
Eliade a parcurs o fazã a “fanatizãrii” sale de cãtre
Cãpitan în momentul “jurãmântului” rostit în faþa
sicrielor lui Moþa ºi Marin. Însã, aºa cum recunoaºte
în “Jurnalul portughez”, dupã moartea lui Corneliu
Z. Codreanu, “Garda” a devenit un “strigoi”,
suferind de “vampirism”.

Pe de altã parte, câteva bune pagini din cartea lui
Traian Vedinaº prezintã cititorului modul cum a fost
receptat, la apariþie, romanul lui Mihail Sebastian,
“De douã mii de ani”, cu prefaþa lui Nae Ionescu,
care a iscat atâtea polemici. “Mistagogul” 
l-a apãrat pe romancier, ºi-a fãcut loc printre
teoreticienii “românismului”, s-a bãtut, prin articolele
din “Criterion”, pentru solidarizarea “Generaþiei ‘27”,
a slãvit apoi “revoluþia creºtinã” din Miºcarea
Legionarã. Aºadar, tânãrul publicist a pierdut
majoritatea bãtãliilor, cu excepþia uneia, prin care va
deveni celebru – “primatul spiritualului”,
descoperindu-l astfel pe “homo religiosus”.

De asemenea, autorul cãrþii disociazã tranºant
“Generaþia ‘27” de “Generaþia ‘22” a fondatorilor
legionari. Analizeazã multiplele manifestãri ale
“Generaþiei ‘27” din anii ‘30, când limbajul
dominant al scrisului românesc a fost cel gazetãresc.

Traian Vedinaº a scris o carte incitantã, brãzdatã
de o mulþime de polemici, care au animat o epocã ºi
au impus în scrisul românesc generaþia magistrului
Nae Ionescu, din care a fãcut parte ºi Mircea Eliade.

�



William Trevor
Tãcerea din grãdinã
Traducere din limba englezã de Virgil 
Stanciu, Bucureºti, Editura Leda, 2008. 

Într-un moment în care percepþia timpului ºi-a
modificat punctele de referinþã, în care
dimensiunea prezentului a devenit trãsãtura de

bazã a omului contemporan, romanul scriitorului
irlandez William Trevor, Tãcerea din grãdinã vine
parcã sã rãstoarne fixarea sau stabilirea noastrã
într-un prezent continuu. Alexandru Paleologu
menþiona în Breviar pentru pãstrarea clipelor
(Bucureºti, Humanitas, 2005) faptul cã „marea
dorinþã a omului este aceea de a pãstra clipa”, dar
transformarea clipei într-un prezent nesfârºit nu
pare a fi calea adecvatã în vederea dobândirii
echilibrului interior. 

Traducerea în limba românã a acestui roman,
realizatã de cãtre Virgil Stanciu (traducãtor ºi al
unui alt român al scriitorului irlandez, Cãlãtoria
Feliciei, apãrut la editura Nemira în 2007),
mijloceºte o întâlnire a publicului român cu un alt
mod de înþelegere a timpului. Romanul Tãcerea
din grãdinã parcurge un traseu temporal menit sã
dezvãluie zbuciumul interior al personajelor, felul
în care trecutul le afecteazã prezentul ºi le dis-
truge sau le modificã viitorul, dar ºi legãtura inde-
structibilã care se stabileºte între dimensiunea
temporalã, vieþile indivizilor ºi comunitatea din
care fac parte. Doamna Rolleston, personajul care
simte cel mai acut persistenþa trecutului în
prezent, ºi nu este singurul personaj în aceastã
situaþie, chiar subliniazã la un moment dat un
aspect dureros al trecerii timpului: „Nu se
mulþumeºte sã treacã, Sarah. Întotdeauna þine ba
cu unii, ba cu alþii.” Conºtientizarea acestui lucru
o face pe doamna Rolleston sã înþeleagã rostul
trecutului ºi sã încerce sã stabileascã o cale de
împãcare între trecut ºi prezent cu scopul regãsirii
liniºtii interioare. 

Dupã primele rânduri, în care cititorul se
localizeazã în timp, anul 1971, ºi spaþiu, la
Carriglas (locul de desfãºurare al întâmplãrilor
narate), ºi este informat despre persoanele care au
rãmas la Carriglas: Sarah, Patty ºi Tom, fiul ilegi-
tim al ultimului majordom al Rollestonilor – firul
întâmplãrilor este continuat dintr-un alt moment
temporal (anul 1904) aºa cum apare el în jurnalul
lui Sarah, personajul care strãbate romanul ca un
fir roºu. Sarah este prezentã pe parcursul pove-
stirii prin notãrile din jurnal, lãsând familia
Rolleston sã se desfãºoare în voie. Întreaga carte
oferã o perindare a impresiilor, trãirilor, inter-
pretãrilor lui Sarah alãturi de derularea vieþii
Rollestonilor ºi a celor cu care aceºtia intrã în
contact. 

Cartea are zece capitole, primul intitulat Sarah
soseºte, iar ultimul Sarah ne pãrãseºte. De la
prima privire s-ar pãrea cã Sarah va fi personajul
central al cãrþii, dar e doar o aparenþã. Cu cât
firul întâmplãrilor prinde contur, cu cât câmpul
de cunoaºtere se lãrgeºte, cu atât intrãm în con-
tact cu mai multe personaje, naratorul conturând
o imagine de ansamblu a vieþii unei familii irlan-
deze ºi a împrejurimilor în care aceasta îºi
desfãºoarã existenþa. Dincolo de aspectele care þin
de specificul irlandez, de felul irlandezilor de a
privi viaþa sau relaþia cu ceilalþi, scriitorul e intere-
sat sã dezvãluie trãsãturi general umane care sã

atragã interesul cititorului indiferent de spaþiul din
care acesta provine. Derularea evenimentelor nu
are un ritm accelerat. Dimpotrivã, faptele par a se
derula într-un ritm al lor, fãrã sã þinã cont de
nevoile lectorului. Primele capitole au o
desfãºurare lentã menitã sã îi ofere cititorului
ºansa de a se apropia de familia Rolleston, de a
percepe legãturile stabilite de aceºtia ºi felul lor de
a se raporta la existenþã. Ritmul acesta se
menþine, dar este presãrat cu tot felul de indicii
referitoare la trecutul familiei Rolleston, indicii
care ridicã variate semne de întrebare, dar care nu
conferã o lãmurire imediatã. Aluziile fãcute sunt
lãsate spre descifrare lectorului sau sunt folosite
cu scopul de a-l aduce pe cititor mai aproape de
lumea ficþionalã în care a intrat în momentul în
care a început lectura cãrþii. Spre sfârºitul romanu-
lui evenimentele narate, mai ales cele din jurnalul
lui Sarah, indicã un ritm mai alert sugerând
apropierea unui deznodãmânt mult aºteptat. 

Construcþia circularã (începe cu sosirea lui
Sarah ºi se încheie cu moartea ei) a romanului
poate fi o sugestie a circularitãþii timpului.
Timpul este cel care îi obligã, într-un fel, pe
Rollestoni sã se întoarcã de unde au plecat. În ce
sens? Fiecare membru al acestei familii a vrut sã
uite ceea ce a fost ºi sã-ºi continue viaþa, într-un
fel sau altul. Asta au ºi fãcut, dar trecutul s-a
întors împotriva lor ºi i-a privat de prezent, dar
mai ales de viitor. Datoritã unei întâmplãri din
copilãrie, fraþii Rolleston - John James, Lionel,
Villana -, Sarah ºi fratele ei, Hugh, dar ºi doamna
Rolleston trãiesc sub umbra sentimentului de neli-
niºte ºi chiar de vinovãþie. Timpul nu este de
partea lor pentru cã îi obligã sã trãiascã având în
minte imaginea trecutului. John James are o
relaþie cu doamna Moledy, o vãduvã mai în vârstã
decât el, dar este bântuit de imaginea tatãlui care
uneori îl ironizeazã, alteori este dezamãgit de
faptele fiului. Villana este urmãritã de imaginea
logodnicului din tinereþe, Hugh Pollexfen, de care
s-a despãrþit în împrejurãri misterioase, vazându-se
obligatã de timp, poate, sã-l accepte de soþ pe
Finnamore Balt, un avocat din zonã. La suprafaþã,
aceste personaje trãiesc derularea prezentului, dar
mintea lor pare a fi captivã trecutului. Fiecare
clipã a prezentului este o trimitere spre eveni-
mentele trecutului. Fiecare pas spre viitor este un
pas în adâncirea trecutului.

Doamna Rolleston este cea care nu vrea sã
plece din aceastã lume fãrã a îndrepta trecutul,
fãrã a avea conºtiinþa împãcatã cã a fãcut ceea ce
trebuia, deoarece trecutul nu a lãsat-o sã se
bucure de viaþã deºi a avut toate condiþiile nece-
sare: „Existã momente pe care nu le uiþi nicio-
datã, Sarah. Oricât ai trãi.” Afirmaþia acestei
femei aflatã la vârsta bãtrâneþii devine un adevãr
dureros pentru Sarah, dar ºi pentru familie pentru
cã efectele pot fi vãzute în vieþile copiilor
colonelului Rolleston. Sarah mãrturiseºte la un
moment dat cã dacã ea a reuºit sã uite (pentru o
vreme) anumite întâmplãri din copilãrie s-a
datorat faptului cã a depus mari eforturi pentru a
înlãtura din minte acele clipe. Dar, spre sur-
prinderea ei, doamna Rolleston a pãstrat vie
amintirea acelor zile ºi nu ºi-a gãsit liniºtea chiar
dacã viaþa ºi-a urmat cursul obiºnuit ºi a lãsat
impresia cã totul a fost acoperit de umbra uitãrii.
Simþind ameninþarea sfârºitului doamna Rolleston

vrea sã-ºi gãseascã liniºtea interioarã ºi decide sã-l
facã stãpân al þinuturilor sale pe Tom, fiul
bucãtãresei Brigid. 

De ce tocmai Tom ºi nu alt copil? Povestea
vieþii lui Tom este strâns legatã de destinul fami-
liei Rolleston. Tatãl lui Tom, Linchy (majordomul
familiei), a fost ucis înainte de naºterea bãiatului,
ca o rãzbunare a celui care în tinereþe a fost chi-
nuit de Rollestoni ºi al cãrui nume va fi dat podu-
lui menit sã lege insula de comitatul Cork. Viaþa
bãiatului nu a fost una tocmai uºoarã pentru cã
oamenii din zonã îi aminteau în mod constant cã
el este fructul pãcatului. Deºi încerca sã-i
ocoleascã pe cei care îl atacau sau încercau sã-i
insufle sentimentul vinovãþiei, Tom resimte aceste
atacuri ºi cautã cu orice preþ sã înþeleagã ceea ce i
se spune. Are la un anumit moment posibilitatea
de a vedea o întâmplare pe care el o aseamãnã cu
ceea ce s-a întâmplat între pãrinþii lui ºi începe sã
înþeleagã vorbele celor din jur. Tot ceea ce îºi
doreºte Tom de la cei din jur este acea afecþiune
pe care o primesc ceilalþi copii. Doamna Rolleston
realizeazã cã s-a fãcut o mare nedreptate ºi îi lasã
lui Tom moºtenire proprietatea sa ca dorinþã de
îngropare definitivã a trecutului prin împlinirea
acestei fapte (interpretate ca restabilirea echilibru-
lui mult aºteptat). 

Evenimentele romanului sunt aºezate sub
pecetea timpului care îºi pune amprenta asupra
oamenilor, asupra felului lor de a gândi, de a
vedea lumea, de a simþi, de a reacþiona sau de a
înþelege viaþa. Personajele lui William Trevor se
pierd în pânza de pãianjen þesutã de timp ºi dupã
o vreme în care rãtãcesc fãrã rost se întorc în
punctul de plecare, dar la întoarcere ele nu mai
sunt aceleaºi care au plecat. Fiecare a trecut prin
anumite experienþe, a acumulat niºte cunoºtinþe, a
aflat câte ceva despre ce înseamnã a trãi ºi acum
încearcã sã o ia de la capãt, dar pe un alt drum.
Întâmplãrile romanului par a fi acoperite de un
vãl de ceaþã care nu lasã personajele sã se apropie
de luminã, care ar însemna claritate, înþelegere,
liniºtire. Viaþa se deruleazã în ritmul ei, în timp
ce indivizii se mulþumesc sã-i urmeze cursul
uitând cã ar trebui sã aibã un scop pe care sã-l
urmeze. Tom este cel care rãmâne sã tragã con-
cluziile citind însemnãrile din jurnalul lui Sarah.
Tot ce a rãmas în urma familiei Rolleston sunt
niºte camere goale ºi tãcerea din grãdinã, aºa cum
a constatat Sarah.

Preocuparea lui William Trevor pentru dimen-
siunea timpului (trecut, prezent, viitor) ne duce
cu gândul la binecunoscutul tablou al pictorului
Salvador Dali, Persistenþa memoriei, care pare a
exprima în imagini ceea ce scriitorul irlandez a
expus în cuvinte: memoria este cea care aduce tre-
cutul în prezent ºi care influenþeazã astfel ºi
viitorul. Tãcerea din grãdinã este cartea care con-
ferã memoriei un alt statut prin sublinierea
importanþei rolului jucat de aceasta în viaþa indi-
vizilor ºi prin legãturile atemporale pe care le sta-
bileºte în mintea personajelor. Persistenþa trecutu-
lui în vieþile acestor personaje este rezultatul
neîmplinirii lor sufleteºti, lucru care îi transformã
în niºte indivizi fãrã o destinaþie precisã, care se
lasã duºi de valurile timpului în care trãiesc ºi
care îºi pierd astfel sensul. Tot ce rãmâne în urma
lor e o adâncã tãcere asupra cãreia cititorul e invi-
tat sã mediteze.

�
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„Nimic nu mai este de salvat din clipa 
în care am fost vãzuþi în chiloþi.”

(Gabriel Liiceanu, Scrisori cãtre fiul meu) 

Mai puþin sceptic decât maestrul Gabriel
Liiceanu, eu aº zice cã anumite lucruri ar
mai putea fi restituite demnitãþii lor, ce

þine de fire, chiar dacã în ochii cuiva, persoanã
intimã sau societate ai compãrut „în chiloþi” sau,
ºi mai palpitant, fãrã ei. Pentru ca intrarea mea
bruscã în subiect sã nu rãmânã lezatã de
perplexitãþi, ar trebui sã convenim, cei care am
citit-o deja de la cap la coadã, cã în ultima lui
carte, Scrisori cãtre fiul meu (Humanitas, 2008),
autorul se etaleazã ºi în aceste ipostaze, cu ºi fãrã
chiloþi, eventual în hegelienii tanga ca un
compromis dialectic între cu ºi fãrã, dar abia în
plan secund ºi din patinaje stocastice. În cea mai
mare parte a cadrelor prin care se reprezintã
stãruie gravitatea, firescul unui ins atins de boalã
(tahicardie), marcat de melancolii ºi tandre
aduceri aminte, ce hotãrãºte sã se mãrturiseascã
fiului sãu, ªtefan, înainte ºi dupã o intervenþie
medicalã pe inimã.

Cu mai multã sau mai puþinã vinã ºtiutã ori
asumatã, personalitatea lui Gabriel Liiceanu a
ajuns sã dezvolte un complex de empatie socialã
în care dozele de admiraþie ºi repulsie, de
apreciere ºi dispreþ se amestecã în forme
imposibil de lãmurit pânã la capãt. Sub clopotul
gaussian al unei tensiuni oscilante, mereu
prezente, alimentate de sensibilitatea reactivã
veºnic vie a contemporanilor cu audienþã publicã,
s-a ajuns ca fiece gest, fiecare afirmaþie, fiecare act
al filosofului sã fie prompt interpretate, fãrã
rãgazul analizei la rece, fãrã dorinþa raþionalã de
înþelegere corectã. Se reacþioneazã în grabã, la
cald, aproape exploziv, atât din partea
adversarilor, ce par a-ºi fi fixat un þel ultim din

Ntocarea imaginii publice a lui Liiceanu, dar ºi a
unor foarte îndatoraþi emuli, prieteni sau simpli
afini ce ºi-au asigurat cu talent ºi abilitate
serviciile editoriale ºi de branding ale
întreprinderii Humanitas. De aceea, pentru a nu
nedreptãþi o carte care, la urma urmei, nu trebuie
sã moºteneascã toate pãcatele atribuite autorului,
ai nevoie de o lecturã cât se poate de neutrã, 
într-o atmosferã din care au fost evacuate
aprecierile de circumstanþã, viciate în chip divers
de toate simpatiile ºi antipatiile publice. Cu cât
un scriitor beneficiazã de o mai mare rezonanþã
în spaþiul public, cu atât calitatea lui de meseriaº
al literei ajunge sã fie înlocuitã de imaginea de
star, ori aceasta din urmã sã viruseze lectura
textelor pe care le produce, chiar sã întunece
orizontul în care îi sunt interpretate gesturile.
Atras în plasa unui dialog social ulcerat, Liiceanu
a ajuns în situaþia de-a nu putea fi citit înainte de-
a fi fost rãstãlmãcit, a nu putea fi luat în serios
decât dupã ce þi-ai rãcorit antipatiile cu câteva
injurii a cãror cauzã þi-e greu sã o identifici, pe
care le scoþi pe gurã în public ori în secret pentru
cã a ajuns trendy. Sã-l înjuri pe Liiceanu e, cel
puþin în provincie, o parolã obligatorie dacã vrei
sã fii îngãduit în societatea volubilã a literaþilor
care, pânã ºi cei mai cârpãciþi în fund al cãror
prestigiu literar se consumã în cafenele ºi
cârciumi, par a ascunde o rãfuialã preistoricã cu
filosoful dâmboviþean, oficiindu-ºi înjurãtura
sonor, în plinã stradã cu aerul fercheº al
patriotului local. Probabil cã intransigenþa
judecãþilor publice, la care se adaugã severitatea
inchizitorialã cu care amendeazã slãbiciunile sau
actele „strigãtoare la cer” ale personalitãþilor
vizibile, precum ºi ambiguitatea poziþionãrii în
jocul puterii, peste care se toarnã toatã glazura
imputaþiei de „boier al minþii”, au dus la aceastã

vigilenþã iritatã cu care o bunã parte a societãþii îl
întâmpinã. 

Întrucât structura mea nu mã predispune la
gusturi ºi comportamente de belfer (în sensul
nostim pe care i-l dã Gombrowicz), pe care,
desigur, mulþi i le atribuie cu sau fãrã argumente
lui Liiceanu, voi trece în vitezã peste cele câteva
relatãri din cuprinsul cãrþii, pe care inflamaþii de
serviciu au þinut sã le considere neapãrat
scandaloase: autocontemplarea narcisiacã în
oglindã a unui efeb ce capãtã revelaþia propriului
corp (frapant de asemãnãtor, i se pare, cu David
al lui Michelangelo, paradigma adolescentului
etern), din care, începând cu acel moment, îºi va
face senzorul fenomenologic de raportare la lume;
agonia ºi triumful voinþei juvenile sub presiunea
tentaþiei cãtre autosatisfacere sexualã („eu nu o
fãcusem” (p. 39), spune autorul referindu-se la
tâlhãroasa frecãturã, apelând organul propriu
„învârtoºat în mod straniu”, cu termenul latinesc
fascinus, din raþiuni de pudoare, cã doar nu poþi
întrebuinþa vreun sinonim din familia numeroasã
ºi pastoralã a sculei – potrivitã ca o titicã în gura
unor Creangã sau Brumaru – când e vorba de
bãgãreþul cuiva atât de suspus, însã pentru a nu
irosi acea „trezire intempestivã” a trupului îºi
rãsplãteºte abstinenþa cu îndelungi adieri
contemplative, mai ortodoxe, mistice, necorupte
de spiritul intrepid teuton, reformat); cele cinºpe
minute de fitness dimineaþa, operaþiunile de
îmbãiere, cremuire ºi parfumare preþ de o
jumãtate de orã zilnic, folosind mãrcile cele mai
bune, e drept, pomenite cu o uºoarã tentã de
epatare. Lucruri pe care majoritatea inºilor
normali, citadini, cu o prezenþã publicã regulatã
le fac, cu mici variaþii ale timpilor afectaþi ºi ale
mãrcilor cosmetice. Iar cu aceste câteva gesturi se
epuizeazã tot ceea ce, într-o carte de peste 230 de
pagini, unii ambiþioneazã sã susþinã cã ar fi
infamant. Scandalos este, cred eu, chiar faptul cã,
venite de la un autor cu prestanþa ºi imaginea
publicã a lui Liiceanu, suma gesturilor de toaletã
matinalã confiscã unora interesul pentru carte,
permiþând eludarea ideilor, a situaþiilor mult mai
interesante ºi specifice. Altfel spus, e scandaloasã
emulaþia publicã în direcþia reprobãrii cuiva
pentru gesturi pe care oricãrui anonim i le poþi
tolera. 

Poate cã e ºi o scãpare, o stângãcie, dacã nu
cumva un plan de captare cu orice preþ a atenþiei
publice, expunerea la care consimte autorul
acestei cãrþi, câtã vreme este atât de limpede cã
mulþi ar dori sã-l vadã în situaþii jenante, despuiat
de aurã ºi chiar de veºminte, ca sã-l poatã arãta
cu degetul, râzând cu gura pânã la urechi: ha-ha-
ha, hi-hi-hi, iatã-l, marele maestru, pedagogul
naþiei, în sfârºit apare gol-goluþ în faþa publicului
cãruia-i pretinde atenþie ºi respect, haideþi sã-l
râdem ºi sã-l batjocorim cãci nu e altfel decât noi,
e la fel, are ce-avem ºi noi (poate o leacã mai
mãrunþicã, ar amenda riguros în evaluare vreun
cioban), ºi ce bine e sã ne distrãm vãzându-l gol,
o nebunie, un delir, am scãpat, am scãpat de
privirea lui gravã ºi de fruntea încruntatã pentru
cã, indiferent ce ºtie, indiferent cum gândeºte,
dacã-l dezbraci e fix ca noi, aºadar sã-l botezãm
cu scuipaþii noºtri. Cam aºa aratã mecanismul
punitiv al unei sensibilitãþi publice iritate, ce nu-ºi
poate ierta admiraþia pe care o fi avut-o cândva
pentru elevul lui Noica, pe când traducea din
greacã ºi germanã, explicând ºi comentând autori
fãrã de care formarea în filosofie este incompletã,
cãruia, dacã vrea sã rãmânã admirabil, nu i se
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permite prea mult din ceea ce este omenesc.
Oricum nu frivolitãþi, nu gesturi de clacã. Asociat
prea mult în imaginarul public hiperbolei
dobândite în anii Pãltiniºului, încãrcat de-atunci
cu prestanþã cvasi-miticã, nu-i voie sã decadã
acum la nivelul muritorilor de rând, ce n-au
zãbovit la viaþa lor nici mãcar o clipã în empireul
lui Noica. Orice umanizare este o dezamãgire,
orice slãbiciune un pãcat, orice abdicare o crimã.
Liiceanu se aflã în situaþia, rarisimã, în care, dupã
ce a atins cote irespirabile ale încrederii ºi
admiraþiei unor generaþii de împãtimiþi ai culturii,
nu poate zburda slobod ca un „cal negru” scãpat
din chingi pe ºesurile banalitãþii, fãrã a-ºi atrage
ura celor ce ºi l-au fixat ca reper al veneraþiei lor.
Cei ce te admirã cu frenezie nu-s dispuºi la
concesii. Dacã îi dezamãgeºti nu te vor ierta, ci te
vor lapida, chiar ºi numai simbolic, din nevoia 
de-a te înlocui cu alt idol. Aceste lucruri, un ins
cu rafinamentul intelectual al filosofului
bucureºtean ar trebui sã le fi înþeles, ºi odatã
înþelese sã prevadã reacþiile celor cãrora le oferã
întru contemplare alcovul, bucãtãria ºi camera sa
de baie. Odatã lãmurit acest fapt, anume
intoleranþa inconºtientã a publicului la transele de
umanitate ale lui Liiceanu, oricât de fireºti ar fi
ele, e timpul sã luãm în serios efectiv conþinutul,
stilul, tonul, þinta cãrþii. 

Dacã filosofilor de dupã Marx li s-a pãrut
natural sã-ºi pãrãseascã turnurile de fildeº,
descinzând în arenele ºi amfiteatrele publice, cu
un pas mai aproape în aceastã operaþiune de
socializare/vulgarizare, Liiceanu, odatã ajuns în
public, prin aceastã ultimã carte adoptã toaleta
sumarã, se lãfãieºte (ipostazã gombrowiczianã, de
asemenea) relaxat în fotoliu, serveºte un ceai
aromat pe care ºi l-a preparat singur, acceptând sã
se expunã în intimitatea relativ decentã a calitãþii
lui umane, desprinse de locul ei în imaginarul
public. Se expune, dar nu ca persoanã cu voce
autoritarã în societatea civilã, nici ca profesor,
filosof ori scriitor, ci pur ºi simplu ca ins
domestic cu dorinþe, cu „marile mici plãceri”, cu
bucurii simple, pasiuni, nostalgii, rãsfoindu-ºi
trecutul în câteva din episoadele lui pentru a-l
arãta aºa cum a fost fiului sãu aflat de mulþi ani
în Japonia, recunoscându-ºi ambiþiile,
entuziasmele, maniile (precum fumatul),
slãbiciunile, între care cea pentru „sexul frumos”
nu e deloc marginalã. Dimpotrivã, cãci „dacã
paradisul are o formã plauzibilã ea este
indisociabilã de infernul celuilalt sex.” (p. 220) 

Un autor de texte cu iz biografic, care nu scrie
doar pentru a-ºi menþine forma ºi a-ºi ocupa
vitrina publicã cu un nou volum ar trebui, cred,
sã se întrebe: la urma urmei prin ce sunt eu atât
de fascinant (a nu se confunda pentru nimic în
lume cu fascinus), ce mã caracterizeazã în chip
atât de sublim încât sã-mi expun viaþa celorlalþi?
Sunt eu, oare, ca ins aruncat în timp, expus
degenerãrii ºi morþii obiectul legitim al unei
curiozitãþi publice? Este uluitor cã am fost cândva
copil, cã am avut jocurile mele, cã m-am
îndrãgostit, am studiat literaturã ºi filosofie, am
iubit femei, am scris cãrþi, am învãþat câteva
limbi, am avut copii, m-am îmbolnãvit, m-am
tratat în America, m-am vindecat, îmi place
gãtitul etc.? Nu, nu e nimic uluitor în toate astea,
scoase dintr-o „cutie cu fleacuri”, cum îºi
caracterizeazã autorul propriile evenimente
relatate-n Scrisorile cãtre fiul sãu, ºi dacã acestea
ar fi citite doar pentru a afla date despre viaþa
autorului pe cei mai mulþi i-ar lãsa indiferenþi, cu
pleoapele mereu pe punctu-l de-a cãdea,
confirmând plictiseala deja instalatã. Dacã poþi
avea o lecturã câºtigatã, cred cã se impune întâi

de toate atenþie la analiza emoþiilor, a
dispoziþiilor afective, a câtorva rafinamente
speculative impecabile, cum sunt cele legate de
„starea de aruncare în lume”, temã atât
heideggerianã cât ºi cioranianã (p. 175-184), ºi,
poate cele mai interesante pagini sub unghi
filosofic, cele legate de cuplu, de contratimpul ce
determinã caracterul tragic al întâlnirii erotice, de
caracterul aforistic al existenþei proprii ca ºi a
celei erotice, pe urmele unui text al lui Derrida,
aplicaþie la Romeo ºi Julieta (p. 197-220).

Mãrturisirea cu public în faþa fiului sãu are,
desigur, ceva histrionic, poate dintr-o dublã
perspectivã. O datã, este clar cã Scrisorile nu sunt
adresate fiului, câtã vreme ele sunt publicate ºi
puse-n circuitul literar, deci, cã destinatarul e fie
simplu pretext, fie ficþiune. Undeva, totuºi, în
tonul cãrþii se gãseºte la modul formal cuvântul
unui tatã cãtre fiul sãu. Apoi, în al doilea rând,
adresate fiului, Scrisorile sunt gândite ca
literaturã, adicã spre a fi citite de alþii, care nu-i
sunt fii autorului. Compuse ca literaturã, acestea
dezvrãjesc spaþiul sacru al relaþiei pãrinte-copil,
jucând cu orice preþ rolul actului cultural. Dintr-
un atare motiv, cred cã e greºit sã considerãm cã
avem de-a face cu niºte scrisori adresate fiului,
transformate ulterior într-o carte. Mai degrabã
avem o carte conceputã în stil epistolar unde
circulã o singurã voce, a tatãlui, nefiind vorba de
rãspunsurile fiului, care rãmâne mereu un simplu
presupus, adicã o circumstanþã formalã. Ca atare
nu au simplitatea, firescul, intimitãþile, stângãciile,
zãrile de complicitate ºi obscuritãþi pe care
„numai noi doi” le ºtim. De aceea autorul ne
solicitã o convenþie, anume sã adoptãm, în
rãstimpul lecturii, ipostaza filialã ºi sã tratãm
textul ca un lucru adresat nouã de un tatã-autor.
Mai clar spus, pentru a nu pãrea sufocatã de
tentaþia histrionicã, cartea reprezintã actul de
înfiere de cãtre autor a oricãrui cititor posibil, ca
sub protecþia acestui pact sã se deruleze o
mãrturisire. Aºadar, sub simulacrul unor scrisori
adresate fiului natural, e vorba în aceastã carte,
totuºi, de o imersiune deliberatã a autorului în
spaþiul public.     

Justificarea autorului pentru aceastã formã de
scriiturã e simplã, orice carte este, în cele din
urmã o „epistolã groasã adresatã prietenilor de
departe” (p. 5). Motivaþia ei, sentimentul unei
urgenþe, cã anumite lucruri trebuie spuse pentru a
fi salvate de la uitare, deci de la moarte, lucruri
importante în perspectiva unei filiaþii, însãrcinate
cu aerul mistic al unui veritabil cult al
strãmoºilor, la care fiul a aderat fãrã a mai fi
nevoie de consimþãmânt, prin naºtere: „Dacã
scriu totuºi aceste pagini o fac cu credinþa cã
spiritul mamei ºi al bunicului meu nu trebuie sã-ºi
piardã niciodatã identitatea, pentru cã, în ce ne
priveºte, n-am nicio îndoialã cã de fapt ei
reprezintã Spiritul Strãmoºului ºi cã în spiritul lor
meritã sã ne pierdem, cei din familia noastrã, cu
toþii.” (p. 151-152). Restaurarea legãturii cu
familia ºi recâºtigarea demnitãþii totemice a
„Marelui Strãmoº” comun, „un big animal cu
multe chipuri” (p. 153), nu numai cã pare a fi o
dorinþã arzãtoare a autorului, dar ideea ne
dezvãluie ceva nebãnuit pânã acum despre
sensibilitatea religioasã, de facturã arhaicã, proto-
istoricã a lui Gabriel Liiceanu, dacã luãm în serios
paginile respective. Eu le iau din pricinã cã, odatã
achiziþionat acest element, prinde cheag o
explicaþie mult mai adâncã a ceea ce îmi
închipuiam a fi autorul Scrisorilor, dar ºi mai
mult persoana din interiorul mãºtii auctoriale.
Legãtura cu familia – bunici, pãrinþi, veri, sorã, fiu
–, cu locul (strada. Dr. Lister, nr. 69 din Bucureºti,
„adresa existenþei mele, un fel de numãr-matricol

al înregimentãrii mele în condiþia umanã de pe
aceastã planetã”, p. 127) în care stãruie invizibile
spiritele protectoare ale strãbunilor, exprimã tipul
de religiozitate bazat pe transcendenþa sangvinã ºi
mântuirea prin filiaþie, fãrã un Dumnezeu ceresc
ce ar gestiona destinele. Sunt tentat sã pretind cã,
dupã lectura mea, aceasta e marea dezvãluire
personalã a lui Gabriel Liiceanu, nicidecum
mãrcile cremelor de piele ºi ale parfumurilor,
nicidecum tigaia stângaci comparatã cu BMW-ul
ori împãrtãºaniile profane cu jambalaya cea
transculturalã.

Dacã vrem sã ne reprezentãm planul general
al Scrisorilor, vom izbuti s-o facem foarte simplu.
Nu e vorba de o carte cu temã, ci de un
caleidoscop al impresiilor, aducerilor aminte reale
sau fictive, puneri în scenã ale propriului eu
filosofic de-a lungul câtorva episoade marcante,
recurenþe ale unor motive frecvente în literatura
lui Liiceanu (limitã, boalã, moarte, nefericire,
bunãtate, prietenie, dragoste, urã, trãdare etc.),
fãcând apel la aceeaºi autori pe care i-a
întrebuinþat în întreaga carierã, plus nelipsitul ºi
hiperbranduitul Alexandru Dragomir, a cãrui
generoasã posteritate face gestul, splendid, de a-i
inventa o operã de care sã se extazieze în clipe de
cumpãnã a gândului. Capitolele cãrþii ar putea fi
vãzute ºi ca o suitã de fiºe ale sinelui, nu
neapãrat fiºe clinice în sensul maladiilor lui
Noica, o expunere prin câteva secvenþe a felului
în care autorul se vede pe sine ori cum îi place sã
fie vãzut prin ochiul cititorului. Este mai curând
un act de seducþie decât o spovedanie, deoarece
orice punere de sine în scenã, sub ochiul celuilalt,
îndeamnã la adoptarea mãºtii ºi rolului, face sã
debuteze registrul jocului. Când spui ceva despre
tine în mod public, întotdeauna vizezi un efect,
nu neapãrat de apreciere ºi admiraþie, dar oricum
o acaparare cât mai fermã a atenþiei. Iar acest fapt
înseamnã seducþie. Prin urmare, Scrisorile lui
Liiceanu ar trebui citite cu gândul cã în ele avem
de-a face cu o formã de concupiscenþã auctorialã,
cu o strategie de captatio în care se joacã relaþia
scriitorului cu publicul sãu. Desigur, în felul ºi cu
mijloacele lor toþi autorii de literaturã fac asta.

Probabil cã între explicaþiile opþiunii pentru o
literaturã confesivã, epistolarã, se aflã ºi oboseala
lui Gabriel Liiceanu de-a face pe filosoful, de-a
epata, de-a fi preþios ºi solemn, dorinþa de
dezactivare a ipostazei magistrale cu care s-a
impus de câteva decenii încoace ºi graba de a
recupera cât se mai poate din ludicul ºi
hedonismul vieþii pure ºi simple. Se retrage din
mit, dezbracã roba academicã, renunþã sã predice
adevãruri supreme, îºi netezeºte cutele frunþii
inchizitoriale, ia viaþa mai uºor, descoperã
înþelepciunea râsului (atât de proprie, conaturalã
parcã lui Andrei Pleºu), savoarea bagatelei ºi a
autoderiziunii, îi lasã pe alþii sã agonizeze în
palestre, se dezbracã la chilot ºi plonjeazã
fluºturatic în undele niciodatã aceleaºi ale vieþii.
Îºi regãseºte naturalul, sãlbãticia. Ori ºi-l
reinventeazã. 

�
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Un colocviu româno-italian In memoriam
Marian Papahagi, organizat de Accademia di
Romania ºi Universitatea “La Sapienza”

Roma, cu ocazia împlinirii, la 18 ianuarie 2009, a
zece ani de la dispariþia distinsului om de culturã
clujean, a fost un moment potrivit ºi pentru o nouã
reflecþie asupra statutului ºi semnificaþiei acestei
importante  instituþii. Remarcabilã ca þinutã
ºtiinþificã, manifestarea prezidatã de profesorii Luisa
Valmarin ºi Mihai Bãrbulescu (au fost prezenþi cu
intervenþii Roberto Antonelli, Adrian Papahagi,
Monica Fekete, Corrado Bologna, Helga
Tepperberg, Bruno Mazzoni, Gheorghe Carageani,
Daniela Crãsnaru, Francisco Guida, Paolo
Canettieri, Carlo Pulsoni, Angela Tarantino, Ion
Pop) a evocat o personalitate complexã care, deºi cu
un drum întrerupt tragic ºi la netimp, a apucat sã
se exprime major în mai multe spaþii ale vieþii
intelectuale româneºti ºi europene. Italienistul
eminent, criticul exersat consistent în spaþiul
literaturii române clasice ºi contemporane, mentorul
echinoxist, coordonatorul unor lucrãri de cuprins
enciclopedic, traducãtorul inspirat, dascãlul ºi
participantul exigent la renovarea Universitãþii de
dupã 1989 au fost pe rând evocaþi ca ipostaze ale
unei energii creatoare mereu disponibile, deloc
comune. ªi nu în ultimul rând directorul, din
toamna lui 1997, al Accademiei din Roma, cãreia a
reuºit, cum se ºtie, sã-i refacã ºi restituie  statutul
iniþial, adicã cel proiectat de Vasile Pârvan în anii
’20 ai secolului trecut. 

Or, tocmai pentru menþinerea ºi consolidarea
acestui statut mai sunt astãzi de întreprins destule
lucruri, într-un moment în care, aºezat sub o triplã
tutelã (a Ministerului Afacerilor Externe, a
Academiei Române ºi a Institutului Cultural
Român), spaþiul nostru de culturã de la Roma
cunoaºte situaþii uneori incerte, dificultãþi legate, se
pare, de chiar «concurenþa» dintre cele trei foruri
tutelare. Cum preciza deja, într-un interviu din
noiembrie 2008 noul director, profesorul clujean de
istorie Mihai Bãrbulescu, Accademia nu e deloc
uºor de condus, fiind în acelaºi timp “misiune
diplomaticã în strãinãtate, for ºtiinþific ºi de
formare intelectualã, cu bursieri «Vasile Pârvan», ºi
insitut cultural românesc la Roma”. 

Dacã suntem atenþi la statutul prim, consfinþit
prin decret regal în 1920, statut paralel cu cel al
instituþiei similare conduse la Paris de Nicolae
Iorga, reiese limpede cã Accademia a fost conceputã
în primul rând ca «ºcoalã», adicã loc în care un
numãr de bursieri tineri de mari promisiuni, din
domenii umaniste precum, istoria, arheologia,
filologia, artele plastice, adicã cele mai adecvate, ca
posibilitãþi de aprofundare, în Cetatea Eternã, sunt
chemaþi sã-ºi perfecþioneze studiile. Cartea despre
ªcoala Românã din Roma, publicatã în 2002 la
Editura I.C.R. Bucureºti de George Lãzãrescu, dã
seama pe larg de activitãþile foarte productive ale
acelor tineri, care au adevenit apoi, în majoritate,
personalitãþi în domeniile lor de cercetare, - de nu
am cita decât nume ca Emil Condurachi, Radu
Vulpe, Constantin Daicoviciu, Virgil Vãtãºianu,
George Cãlinescu, Alexandru Busuioceanu, Dinu
Adameºteanu º. a. Se vede acest lucru din foarte
serioasa publicaþie Ephemeris Dacoromana,
apãrutã în 10 volume dense între 1927 ºi 1945, cu
studii ºi astãzi de referinþã. 

Ceea ce a fãcut Marian Papahagi a fost, aºadar,

o necesarã reabilitare: a redat, cu mari eforturi,
spaþiul în exclusvitate locatarilor de drept, adicã
bursierilor ºi cercetãtorilor, a obþinut reluarea
burselor dupã concursuri exigente, a recuperat cãrþi
pentru superba bibliotecã, a restabilit legãturile cu
instituþii similare din capitala Italiei. Din pãcate, el
n-a mai apucat sã-ºi primeascã nici mãcar bursierii,
sosiþi imediat dupã moartea sa, dar cei care i-au
urmat, adicã profesorul istoric Gheorghe
Mândrescu ºi Dan Eugen Pinetta, s-au strãduit sã
ducã mai departe proiectul restaurat de predecesor.
S-au mai publicat douã volume din Ephemeris
Dacoromana ºi altele, vreo patru, aºteaptã în dosare
subvenþiile de tipãrire.

Reamintesc aceste lucruri fiindcã, dintre cele trei
funcþii amintite de noul director, cea de «ºcoalã»
rãmâne ºi trebuie sã rãmânã, evident, prioritarã.
Este, de altfel, semnificativ, cã decizia iniþialã a fost
emisã de Ministerul Instrucþiunii Publice din epocã.
Este foarte bine, pe de altã parte, cã edificiul din
Valle Giulia gãzduieºte ºi manifestãrile Institutului
Cultural Român, care le ºi finanþeazã, de altfel,
adicã diverse conferinþe, expoziþii, concerte ale unor
artiºti ºi specialiºti din þarã. Ele sunt numeroase – ºi
cel mai nou program, pe lunile ianuarie-februarie
2009, probeazã o diversitate notabilã, cãci, în afara
colocviului comemorativ menþionat, e anunþat un
«convegno di studi» cu tema Românii ºi Italia.
1859-1979, cu participare academicã româneascã ºi
italianã, un altul cu tema Receptãrii lui Galileo
Galilei în cultura româneacsã, o expoziþie de artã
contemporanã «Imago Mundi», cu lucrãri, sculpturã
ºi graficã, de Radu Ciobanu ºi Valer Sasu, douã
concerte ale ansamblului «Aliusmodum» cu muzicã
preclasicã ºi contemporanã, eruropeanã ºi
româneascã, un Omagiu compozitorului Roman
Vlad, cu participarea unui chitarist italian... Câteva
mari reuniuni ºtiinþifice sunt gândite pentru acest
an, prilejuite de centenarele Eugen Ionescu ºi
Constantin Noica, alãturi de un simpozion dedicat
Anului 1989 în Europa, toate cu invitaþi din mai
multe þãri. E de reþinut ºi un alt colocviu
internaþional, de arheologie, organizat în colaborare
cu Consiliul Naþional al Cercetãrii din Italia ºi
Universitatea din Lecce, cu conferinþe alternative la
Accademia ºi la sediul Consiliului. 

Se poate deduce din asemenea proiecte cã noua
conducere a instituþiei noastre romane face eforturi
remarcabile de integrare în reþeaua celorlalte
institute similare – ºi o primã dovadã este cooptarea
în Consilul Academiilor Strãine din Roma a
profesorului Mihai Bãrbulescu, care a organizat, de
altminteri ºi deschiderea anului «academic» la sediul
nostru, oferind astfel ocazia colegilor strãini sã
cunoascã frumosul spaþiu în care lucreazã românii.
Pentru tinerii bursieri s-a obþinut accesul gratuit la
muzeele din Roma, se continuã acþiunea de punere
a lor în legãturã cu diverse grupuri de cercetare din
domeniile specifice, se are în vedere înscrierea lor
cu comunicãri ºtiinþifice la colocvii precum cele
anunþate, sunt prevãzute întâlniri periodice de
raportare a activitãþii ºi dezbateri. etc. Tinerii
plasticieni bursieri vor participa la expoziþiile
colective ale Academiilor naþionale din zonã,
istoricii-arheologi vor fi prezenþi pe ºantiere de
sãpãturi, arhitectura va avea ºi ea loc în astfel de
manifestãri comune. Colaborãri sunt prevãzute ºi
cu Ambasada românã la Vatican, reprezentatã
acum, de domnul Marius Lazurcã.

Dupã câte am înþeles, douã mai sunt
problemele mari care preocupã conducerea
Accademiei di Romania în momentul de faþã. Întâi,
continuarea prestigioasei publicaþii Ephemeris
Dacoromana, ca spaþiu reprezentativ al cercetãrilor
efectuate de bursieri. ªi, imediat, aprovizionarea
bibliotecii cu lucrãri de specialitate recente,
privitoare la România ºi latinitatea orientalã, din
istorie, filologie, arhitecturã ºi, în genere, artele
plastice. Îmi pare de la sine înþeles cã, în ce priveºte
susþinerea apariþiei revistei, Editura Academiei
Române ar fi prima chematã sã imprime numerele
deja pregãtite pentru tipar ºi cele care vor urma.
Tutela academicã s-ar concretiza cel mai
convingãtor într-un asemenea sprijin, girând, alãturi
de un comitet de specialiºti români ºi strãini,
calitatea materialelor propuse spre publicare. Tot
dinspre Academia de la Bucureºti ar trebui sã vinã
principalele publicaþii ºtiinþifice (cãrþi ºi periodice)
pe care le editeazã, acordând atenþie ºi reunirii celor
mai importante titluri de cercetãri care pot interesa
Biblioteca. Ideea este ca acest minunat spaþiu, unul
dintre cele mai elegante din Roma, sã revinã la
programul centrat pe specialitãþile care structureazã
programul de burse ºi, pe de latã parte, sã devinã
un centru inconturnabil de documentare pentru
specialiºtii strãini interesaþi de România ºi de spaþiul
lingvistic ºi cultural al Romaniei Orientale. Cãrþi
importante de domeniile menþionate ar trebui sã
poatã fi achiziþionate din librãrii ºi anticariate italie-
ne pentru completarea fondurilor existente, fãcân-
du-se în schimb economie la publicaþii care nu prea
au ce cãuta în rafturile unei asemenea biblioteci
specializate (de exemplu, literatura pentru copii sau
volume ajunse oarecum la întâmplare, cu teme ºi
autori nerepezentativi).

Se poate spera, ba chiar crede, în aceste condiþii,
cã triunghiul instituþional ce tuteleazã  Accademia
di Romania din Roma va gãsi soluþiile cele mai
bune pentru ca vocaþia ei, ºi ea triplã, amintitã mai
sus, sã se împlineascã la înalte cote de exigenþã. În
orice caz, activitãþile ei nu pot fi reduse doar la
canalul de Centru cultural: avem de-a face aici cu
un caz unic, de instituþie de perfecþionare post-
universitarã, cu deschidere spre þara gazdã ºi spre
instituþiile internaþionale echivalente din vecinãtate.
E ºansa majorã ce nu trebuie ratatã. La rândul lor,
activitãþile mai larg culturale, ce þin de domeniul
I.C.R. le vor completa, cum o fac ºi acum, pe cele
ale «ªcolii române din Roma» care le gãzduieºte.

99

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

99TRIBUNA • NR. 154 • 1-15 februarie 2009

Ion Pop

La Accademia di Romania
ordinea din zi

Æ

Nicolae Maniu                      Capcana pentru îngeri



Una dintre tezele cele mai dragi tranziþiei
româneºti postcomuniste a fost aceea cã în
România dictaturii ceauºiste nu exista

societate civilã. Aceastã susþinere vine nu, aºa cum
te-ai aºtepta, poate, doar dinspre susþinãtorii
regimului de atunci (fie ºi post festum, din purã
nostalgie dupã siguranþa mizeriei lor relative), ci ºi
din partea unora dintre foºtii disidenþi, dornici de
singularitate ºi excepþionalism pe seamã proprie. În
fapt, lucrurile stau cu totul altfel, ºi societatea civilã
din România era relativ activã, chiar dacã nu în
forme de radicalitatea celor din alte þãri ale
„lagãrului socialist” – precum Cehoslovacia sau
Polonia, ori chiar URSS. Existau, în toþi anii
socialismului, dar parcã mai accentuat decât înainte,
datoritã exceselor propagandei de partid ºi frustrãrii
tot mai accentuate a cetãþenilor, o continuã miºcare
subversivã neoprotestantã, organizatã bine în
subteran de cãtre fiecare cult religios de profil în
parte, dupã cum nici Biserica Greco-Catolicã nu era
lipsitã de un plan de acþiune ºi de protagoniºti
tenace ºi curajoºi (avem la dispoziþie petiþiile
cardinalului Alexandru Todea ºi destule alte pagini
de istorie reconstituitã a acestui cult). Nici ortodoxia
nu stãtea cu mâinile în sân, din rândul ei fiind
cunoscutã mai ales vocea pãrintelui Gh. Calciu-
Dumitreasa (au apãrut ºi textele lui între timp), dar
ºi prin vocea blândã, însã neconformistã, în felul ei,
a monahului Nicolae de la Rohia (alias N. Steinhart).
A existat ºi o miºcare literar-artisticã alternativã la
curentele afirmate oficial, ºi anume aºa-numitul
„fandom” science fiction. O serie de voci literare
tinere s-au afirmat în acei ani prin cenacluri de profil
ºi la întâlniri ritmice, pe întreg cuprinsul þãrii, unii
dintre literaþii începãtori atunci ajungând lideri de
opinie ºi scriitori cunoscuþi dupã 1989 (Cristian
Tudor Popescu, de pildã, dar ºi Viorel Marineasa),
alþii rãmânând arondaþi, peste un arc de timp,
aceloraºi ritualuri ºi forme recrudescente. În orice
caz, actuala labilitate a fenomenului SF românesc
pare sã pledeze pentru interpretarea conform cãreia
întreaga miºcare a luat amploare în deceniul final al
comunismului tocmai ca formã de rezistenþã
culturalã ºi evitare a climatului opresiv din culturã. 

Au apãrut deja, într-o primã trecere în revistã –
meritul echipei coordonate de Doina Jela –
documentele ºi schiþa scandalului transcendentalilor,
care mãreºte numãrul reacþiilor de facturã spiritualã
la materialismul vulgarizat în varianta naþionalistã a
clicii dictatorului (D. Popescu-Dumnezeu ºi ceilalþi
ideologi oficiali). Se tace în continuare – de ce? –
asupra acþiunii antroposofilor din România, adepþii

disciplinaþi, studioºi ºi bine motivaþi ai lui Rudolf
Steiner (începând cel puþin din anii ’70, cu
muzicologul George Bãlan). Începe sã iasã la ivealã –
prin grija lui Ion Vianu, Dem. Zamfirescu ºi a altora
– ºcoala de psihanalizã bucureºteanã, numai relativ
cunoscutã înafara cercului adepþilor sãi. Avem, pe de
altã parte, analize nuanþate, dintr-o pluralitate de
puncte de vedere, despre Constantin Noica ºi
anturajul lui apropiat, proiectat într-o luminã
strãlucitoare mai ales datoritã insolitãrii pe care o
presupune poziþia de filosof activ ºi de grupare cu
pretenþia de emulaþie filosoficã, mai cu seamã atunci
când unii dintre membrii grupãrii devin manageri de
succes ai unor instituþii postrevoluþionare 
(G. Liiceanu lider dominant al revistei 22, ai GDS ºi
director al Ed. Humanitas, Andrei Pleºu de douã ori
ministru, director al Dilemei, respectiv al Dilemei
Vechi, ºi fondator-coordonator al New Europe
College). Lipseºte momentan o analizã a altor
emulaþii intelectuale definitorii pentru epocã: aceea
din jurul filosofului ºi logicianului Anton Dumitriu,
cea din anturajul folcloristului Mihai Pop. ªtim, pe
de altã parte, destul de puþin încã, despre alþi poli de
emulaþie intelectualã, în pofida unor contribuþii –
adeseori pro domo – retrospective referitoare la
fenomenele din câmpul literaturii epocii: Cenaclul de
Luni, animat de Nicolae Manolescu, Cenaclul de
prozã Junimea condus de Ovid S. Crohmãlniceanu,
Cenaclul Universitas al lui Mircea Martin, gruparea
Echinox de la Cluj (Ion Pop, Marian Papahagi, Ion
Vartic º.a.) ºi fenomenul publicistic ieºean de la
Opinia studenþeascã ºi Dialog (Luca Piþu, Dan
Petrescu, Lupescu, Sorin Antohi º.a.), ori cel
timiºorean de pe lângã Forum studenþesc (Mircea
Mihãieº, I. T. Morar, Daniel Vighi, Viorel Marineasa,
Marcel Tolcea º.a.). Toate aceste nuclee de emergenþã
a libertãþii de opinie ºi a gândirii pe cont propriu, a
erudiþiei împletite cu bunul gust literar ºi artistic, au
avut un impact mai mare decât se considerã
îndeobºte în rândul intelectualitãþii, într-o culturã
cum este cea românã, unde literatura ºi scriitorii au
deþinut mereu prioritatea în exprimarea tendinþelor
publice autentice, în medierea dintre puternicii zilei
ºi societate, în desluºirea curentelor profunde ce
traversau gândirea dintr-o epocã datã. 

Nu s-a dat însã deocamdatã importanþã, în
evaluãrile de pânã astãzi, nici miºcãrii yoga. O face
în mod salutar Gabriel Andreescu, într-o carte-dosar
intitulatã Reprimarea miºcãrii yoga în anii ’80 (Iaºi,
Ed. Polirom, 2008, 240 p.), colectând mãrturii orale,
documente de dosar conservate prin grija Securitãþii
etc. Interesul pentru acest segment al societãþii civile,

oarecum exotic ºi neaºteptat pentru România celui
de-al doilea stalinism, cel cu tentã ultranaþionalistã,
se justificã nu doar din perspectiva dorinþei de a
elucida trecutul lãsat în urmã, ci ºi pentru cã acesta
este un trecut „care refuzã sã moarã”. Cu doar câþiva
ani în urmã, dupã o apoteozã postcomunistã
construitã din aproape în aproape în anii de dupã
1989, miºcarea yoghinicã româneascã, a cãrei
coordonare a preluat-o Gregorian Bivolaru, a fost
pusã sub acuzare prin masive trivializãri, generalizãri
ºi jonglãri cu probele, într-o acþiune a serviciilor
secrete ºi a procuraturii care, la data respectivã, a
stârnit senzaþie. Miºcarea de Integrare Spritualã în
Absolut (MISA) – nume oarecum emfatic ºi, în orice
caz, eufemistic -, înfiinþatã în anii de început ai
primei guvernãri Iliescu, a atins, la un moment dat,
o cotã de adeziuni alarmantã (circa 30.000 de adepþi,
dupã cum se noteazã pe un site public) pentru
oficialii PSD care, aflaþi în anul final al guvernãrii
Adrian Nãstase, dornici de a pregãti noile alegeri ºi,
deci, de a stârni aversiune faþã de spiritualism,
asociat cu ideologiile dreptei, au pregãtit o
descindere în forþã a aparatului de ordine. Astfel, în
martie 2004, circa 300 de poliþiºti ºi jandarmi au
asaltat domiciliile personale a mai bine de 16 lideri
MISA, operând confiscãri ºi încercând o intimidare
de proporþii. Monitorizat de cãtre SRI de un
deceniu, Gr. Bivolaru a fost târât într-un proces sub
acuza de opt delicte, dar procesul nu s-a încheiat nici
astãzi din lipsã de dovezi incriminatoare
concludente. Suedia, unde liderul MISA a cerut azil
politic, acuzând justiþia românã de lipsã de
neutralitate ºi de manipulare, l-a scutit de extrãdarea
solicitatã de autoritãþile române prin Interpol,
redându-i libertatea provizoriu suspendatã, ºi
transmiþând decizia – un adevãrat rechizitoriu la
adresa Ministerului Justiþiei din România – ministrei
Monica Macovei. Aceasta a iniþiat o anchetã
referitoare la modul în care a fost instrumentat cazul
Bivolaru, dar odatã cu înlocuirea Monicãi Macovei,
ancheta respectivã pare sã se fi împotmolit. Dupã
Anette Swedow, procurorul ºef însãrcinat în Suedia
cu ancheta ,,Decizia [autoritãþilor suedeze] spune cã,
dacã acesta [= Gr. Bivolaru] va fi extrãdat în
România, existã un risc ca el sã fie deportat,
persecutat ºi hãrþuit din cauza ideilor lui religioase
pe care le pune în practicã în miºcarea de yoga.’’ 

Chiar ºi numai din aceste informaþii se vede cât
de actualã rãmâne desluºirea trecutului mai
îndepãrtat ºi mai apropiat al miºcãrii yoga din
România. Pentru ca o istorie a fenomenului sã
devinã posibilã, reeditarea cãrþilor fundamentale
pentru domeniu semnate de Mircea Eliade, în cadrul
operaþiunii de recuperare ºi valorificare a moºtenirii
culturale a acestui autor, iniþiatã mai demult ºi
accentuatã ºi acceleratã în preajma anului jubiliar
Eliade (2007) a constituit una dintre premise,
facilitând contactul cu „preistoria fenomenului”.
Cartea pusã la dispoziþia publicului de Gabriel
Andreescu acum este o altã contribuþie substanþialã
ºi semnificativã.                                         
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Poate cã ºi la nivelul coordonãrii celor douã mari
deschideri – de cercetare ºtiinþificã ºi «rayonnement»
mai larg cultural – sarcinile administrative s-ar
cuveni sã fie repartizate pentru fiecare sector între
director ºi directorul adjunct, iar foruri precum
Academia Românã ºi Institutul Cultural din
Bucureºti sã-ºi împartã ºi ele, dar armonizându-le,
îndatoririle specifice, de ordinul proiectelor de
cercetare, respectiv, al diverselor conferinþe,
expoziþii, concerte, proiecþii de filme etc. O mai
chibzuitã selecþie a «protagoniºtilor» unor «acþiuni
culturale», propuºi de la Bucureºti ar evita
improvizaþiile cauzate de interese particulare ºi
conjuncturale ce pot afecta calitatea unora dintre

ele. Chestiunea finanþãrii rãmâne, desigur, esenþialã
pe ambele canale, confluente cu interesele de
diplomaþie traduse în domeniul cultural, ale
Ministerului Afacerilor Externe ºi vizând o mai
bunã ºi pozitivã cunoaºtere a valorilor româneºti
autentice ºi reprezentative. (În parantezã fie spus,
ecoul acestor prezenþe nu e de aºteptat sã fie
spectaculos în sensul superficial al cuvântului, ci se
cere apreciat în timp, ca acumulare lentã a unui
prestigiu real. Nu numãrând ºi fotografiind publicul
fiecãrei manifestãri poate fi certificatã efectiv
valoarea unor manifestãri, asistenþa fiind inevitabil
variabilã ºi condiþionatã nu o datã de factori pur
accidentali, începând cu condiþiile... climatice. ªi nu
e de aºteptat ca sãlile unei asemenea instituþii sã fie

mereu arhipline, cum nu sunt nici cele ale altor
«accademii» strãine, într-o metropolã cu sute de de
manifestãri culturale pe zi. Din propria experienþã
parizianã, ºtiu exact ce spun).

Dincolo de melancolia orei comemorative din
acest ianuarie, am fost, personal, bucuros sã constat
cã la Accademia di Romania se lucreazã serios, cã
sunt în curs articulãri de programe ºi propuneri,
demersuri de restaurare ºi consolidare a marilor linii
care au orientat de la origini aceastã «ºcoalã
românã»  de peste frontiere. Eforturile eroice ºi
sacrificiul unui om de solidã culturã ºi energicã
acþiune ca Marian Papahagi rãmân un exemplu ºi
obligã la continuitate.
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Societatea civilã în România
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În realitate, Max Weber a dovedit, de-a lungul
existenþei, o perseverentã implicare în
realitãþile social-politice ale vremii sale: ca

voluntar pe front, în Primul Rãzboi Mondial, ca
negociator al pãcii, ca reformator al Constituþiei
germane (faimosul Articol 48), ca fondator al
unui partid politic etc. În cartea care este
consideratã cea mai importantã lucrare sociologicã
a secolului XX, Économie et société, Weber
proclamã tocmai interdependenþa înþelegerii prin
interpretare ºi a explicaþiei cauzale: “Nous
appelons sociologie une science qui se propose de
comprendre par interprétation l’action sociale et
par là d’expliquer causalement son déroulement
et ses effets”. În activitatea sa, în loc sã închidã în
recipiente etanºe fiecare disciplinã în parte, a
contribuit la o abordare interdisciplinarã a
sociologiei, a istoriei, a economiei politice, a
politologiei ºi a filosofiei culturii. Referindu-se în
mod explicit la raportul dintre ºtiinþã ºi politicã,
în conferinþa publicatã apoi în Franþa sub titlul Le
savant et le politique, Max Weber condamnã, 
într-adevãr, aducerea mesajului politic între zidu-
rile Universitãþii ºi propagarea sa de la catedrã.
Necesitatea neutralitãþii politice a dascãlilor, în
exercitarea funcþiilor profesionale, nu le interzice
însã ulterioara ieºire în spaþiul public, chiar dacã
savantul german se îndoieºte de eficienþa lor: “On
dit, et j’y souscris, que la politique n’a pas sa
place dans la salle de cours d’une université. (...)
Si l’on me demandait maintenant pourquoi cette
dernière série de questions doit être exclue d’un
amphithéâtre, je répondrai que le prophète et le
démagogue n’ont pas leur place dans une chaire
universitaire. Il est dit au prophète aussi bien
qu’au démagogue: «Va dans la rue et parle en
public», ce qui veut dire là où l’on peut te
critiquer. Dans un amphithéâtre au contraire on
fait face à son auditoire d’une tout autre manière:
le professeur y a la parole, mais les étudiants sont
condamnés au silence. Les circonstances veulent
que les étudiants soient obligés de suivre les cours
d’un professeur en vue de leur future carrière et
qu’aucune personne présente dans la salle de
cours ne puisse critiquer le maître. Aussi un
professeur est-il inexcusable de profiter de cette
situation pour essayer de marquer ses élèves de
ses propres conceptions politiques au lieu de leur
être utile, comme il en a le devoir, par l’apport de
ses connaissances et de son expérience
scientifique.”

Adaptînd acuta observaþie weberianã la rea-
litãþile româneºti, se poate susþine cã atitudinea
lui Nae Ionescu, profesorul care ºi-a atras dis-
cipolii spre adeziunea legionarã, abuzînd, de la
înãlþimea catedrei, de statutul sãu magisterial,
rãmîne profund condamnabilã. În schimb, ieºirea
lui Vladimir Tismãneanu dintre zidurile univer-
sitare cãtre cercetarea, în scopuri educative, a rav-
agiilor produse de regimul comunist, nu poate fi,
nici mãcar (neo)weberian vorbind, blamatã,
întrucît oratorul ºi-a asumat pe deplin riscurile
vorbirii în faþa unui public liber de a-i cîntãri crit-
ic argumentele.

Stingheritoare rãmîn ºi alte eforturi ale lui
Daniel Barbu de-a contrazice faptele notorii.
Astfel Raportul final, care se concentreazã pe
punerea în luminã a efectelor devastatoare ale
comunismului din România ºi se încheie prin
întocmirea unei liste nominale a membrilor
nomenclaturii, este acuzat, în pofida tuturor evi-

denþelor, cã ar transmite un mesaj falsificator:
“comunismul românesc a existat, dar în afara per-
soanelor cu care a fost contemporan, el a avut
poate agenþi, dar, pînã la urmã, a fost lipsit de
substanþã” (p. 72). Pesemne cã D. Barbu n-a citit
cu mintea limpede cartea despre care a scris.

Dar universitarul bucureºtean se rãfuieºte nu
doar cu trecutul istoric, ci ºi cu realitatea contem-
poranã. El e foarte supãrat, de pildã, pe sinistra
manie a denunþurilor de azi: “Presa româneascã a
momentului aratã ca ziarele americane de acum
un secol: demascarea ºi denunþarea politicienilor,
cu sau fãrã probe, dã mãsura angajamentului
civic. Ministerul Educaþiei Naþionale îi încurajeazã
instituþional pe studenþi sã-ºi denunþe profesorii.
Profesori constituiþi în asociaþii civice îºi denunþã
global ºi preventiv toþi colegii, atît la C.N.S.A.S.,
cît ºi la instituþiile însãrcinate sã verifice declaraþi-
ile de avere. Coaliþii ale societãþii civile fac inven-
tarul reclamaþiilor formulate la adresa candidaþilor
în alegerile parlamentare ºi le distribuie în tiraje
de masã. Guvernul ºi Parlamentul au constituit o
agenþie naþionalã de integritate a cãrei activitate
principalã este colectarea ºi verificarea
denunþurilor, reclamaþiilor ºi plîngerilor fãcute de
particulari împotriva tuturor celor care ocupã o
poziþie de prestigiu în stat, în partide, în biserici,
în ºcoli, în sindicate. Pasiunea pentru reclamaþie ºi
cultura denunþului dicteazã, în viaþa publicã
româneascã, comportamentele cu cel mai înalt
grad de acceptabilitate moralã” (pp. 86-87).
Perspectiva apocalipticã a distinsului profesor þine
de cea mai prãpãstioasã fantezie. În realitatea doc-
umentelor internaþionale, România ocupã unul
dintre ultimele locuri din Uniunea Europeanã, în
ceea ce priveºte sancþionarea corupþiei. Nu
denunþarea maladivã a ipoteticilor infractori, cum
îºi închipuie D. Barbu, ci chiar invers, nepedep-
sirea marilor corupþi reprezintã, în statisticile
europene, adevãrata noastrã problemã, care ne
menþine în subdezvoltare economicã.

La fel de fantasmagoricã e o altã impresie a
aceluiaºi cercetãtor, înspãimîntat de eventuala
deconspirare a colaboraþioniºtilor: “identificînd, în
numele ºi pe spezele statului român, informatori
în arhiva Securitãþii, C.N.S.A.S. studiazã, de fapt,
natura umanã ºi este chemat sã evalueze moral
comportamentele unor particulari. Natura comu-
nismului, ca regim politic represiv, rãmîne, ca
atare, în afara preocupãrilor sale legale” (p. 85).
De bunã seamã cã C.N.S.A.S. nu e interesat sã
cerceteze orice comportament particular (de cîte
ori am mîncat, cîte ore am dormit etc.), ci doar
acele fapte personale care au relevanþã socialã (pe
cine anume am turnat la poliþia politicã, încît 
i-am blocat cariera, i-am stricat familia, i-am ºtirbit
libertatea etc.). Ar fi trist ca un profesor universi-
tar sã nu facã distincþia între aceste douã categorii
de fapte “particulare”.

Alte viclenii aruncate în joc de contestatarii
studiului sînt mai degrabã naive, la limita ridicolu-
lui. Alex. Cistelecan, consemnînd propunerea 
legislativã a Comisiei Prezidenþiale, privind incri-
minarea penalã a negaþionismului legat de crimele
comuniste, se preface înspãimîntat cã o asemenea
mãsurã i-ar limita, lui însuºi, dreptul de a critica
Raportul: “fie sîntem pe deplin de acord cu 
autorii RRaportului ffinal, ºi atunci dublãm inutil
discursul lor; fie nu sîntem în totalitate de acord
cu ei, ºi atunci sîntem pasibili de negaþionism ºi

pedeapsa de rigoare” (p. 106). Iar sofismul e con-
solidat prin repetare: “A nega sau a critica
RRaportul înseamnã, implicit, a nega crimele comu-
nismului ºi, pe cale de consecinþã, înseamnã a
cãdea sub incidenþa dreptului penal” (ibid.). De
aici ºi pînã la aberaþia supraetajatã – cã obligaþia
de a-l contrazice pe Tismãneanu echivaleazã cu o
luptã pentru libertatea de exprimare – a mai
rãmas un singur pas. ªi, de fapt, realitatea e mult
mai simplã, chiar dacã nu se pliazã pe adolescen-
tinele procese de intenþie: Alex. Cistelecan asimi-
leazã o recomandare lansatã în discuþie, cu adop-
tarea efectivã a unei legi; el confundã Raportul
cu... înseºi crimele comunismului (!). Aºa cum
dezbaterea ºtiinþificã pe marginea cercetãrilor
despre Holocaust decurge liber, de cîteva decenii,
în schimb negarea barbariei efectiv produse e
interzisã prin lege, la fel ar trebui sã se întîmple ºi
în cazul celeilalte orori a secolului XX, comunis-
mul. Sã fie, aºadar, foarte liniºtit Cistelecan jr.: în
cazul adoptãrii unei asemenea legislaþii, el n-ar
ajunge dupã gratii pentru vina de-a comenta sar-
castic Raportul Tismãneanu, ci doar pentru even-
tuala contestare a realitãþilor ce-au schimonosit
biografia pãrinþilor ºi bunicilor sãi.

Adrian-Paul Iliescu, cel care înainte de 1989 a
fost, din cîte se scrie, pãtimaº propagandist PCR-
ist, admite azi cã regimul comunist trebuie, indis-
cutabil, condamnat. Mã rog, tot e un pas
înainte... Rezerva sa e legatã, însã, de contribuþia
comentatorilor cu orientare fãþiº anticomunistã,
care ar fi lipsiþi de legitimitate ºi obiectivitate, pe
acest teritoriu de studiu. Zãu? Doar comuniºtii ar
avea vocaþia înnãscutã de-a dojeni comunismul?
Trecem în zbor planat peste o asemenea ipocrizie
de duzinã (la urma urmei, nici Hitler sau Goering
n-au produs cercetãri academice despre camerele
de gazare) ºi îl aºteptãm pe Adrian-Paul Iliescu,
un bun cunoscãtor al fenomenului, nu-i aºa?, din
interior, sã-ºi publice nestingherit propriul Raport
final de condamnare a comunismului.

C. Rogozanu ilustreazã, în ce-l priveºte, un
banal sofism al inadecvãrii cronologice: el
deplînge prezentul corupt, în contextul cãruia
analiza criticã a trecutului ar fi oricum lipsitã de
sens: “Cum îþi poþi permite o grilã eticã intransi-
gentã într-un regim democratic românesc în care
au triumfat «valorile» fostului sistem (ofiþerii de
securitate au fost ºi au rãmas extrem de implicaþi
în afacerile româneºti, bãnci, televiziuni, asigurãri,
imobiliare, toate dublate de sprijin politic)?” 
(p. 178). Poate avea ºi el dreptate, vorbind despre
acum, tot astfel cum are ºi Tismãneanu dreptate,
vorbind despre atunci. În orice caz, e absurd sã
comentezi partida de fotbal reproºîndu-le jucãto-
rilor cã nu pun mîna pe minge, conform regulilor
de la handbal.

Într-un discurs incendiar ostentînd numeroase
carenþe de logicã ºi bun-simþ, Andrei State fluturã,
printre altele, cunoscutul refren cu “Nu e momen-
tul!”: “Dacã, imediat dupã 22 decembrie 1989, ca
parte a procesului revoluþionar, condamnarea
[comunismului] ar fi avut sens, ea apare acum, în
aceastã regie, suspectã ºi resentimentarã” (p. 206).
Din pãcate eu unul n-am auzit vocea lui Andrei
State, imediat dupã 22 decembrie 1989, con-
damnînd comunismul – pe atunci, prim-planul era
ocupat de Ion Iliescu ºi eºalonul doi al struc-
turilor remanente care aveau, fireºte, alte pre-
ocupãri. Dar sã stea liniºtit freneticul fariseu.
Crimele fasciste sînt analizate ºi acum, dupã mai
bine de 50 de ani. Crimele comuniste au, aºadar,
ºi ele dreptul de-a fi contabilizate, chiar ºi cu o
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întîrziere de 20 de ani.
Ciprian ªiulea e deranjat de faptul cã Raportul

Tismãneanu ºi-a propus sã facã o brumã de drep-
tate, dîndu-le cuvîntul victimelor: “perspectiva
documentului în ansamblul sãu nu trebuia sã fie
cea a victimelor comunismului, fiind vorba de un
demers care vrea sã reprezinte întreaga societate
actualã” (p. 228). Mde! Cei umiliþi ºi obidiþi tre-
buiau sã fie auziþi undeva, cãci vocea torþionarilor
se aude oricum mereu, de pe toate gardurile. Dar,
nicio grijã, partitura activiºtilor ºi a securiºtilor e
acoperitã, cu iodlere insistente, de ªiulea însuºi.
La aºa comuniºti – aºa analiºti! Diatribele dez-
gustãtoare, cu care comentatorul se simte obligat
sã-ºi împãneze impresiile despre cercetarea elabo-
ratã de Comisia Prezidenþialã (“Este un act primi-
tiv din punct de vedere intelectual ºi o mostrã cel
puþin neplãcutã de demagogie ºi propagandã, una
care împinge grandilocvenþa ºi tonul sforãitor
pînã la indecenþã”, p. 241), definesc întregul lui
calibru conceptual ºi moral.

Nu meritã mai mult de un rictus de dispreþ
opiniile unui Ovidiu Þichindeleanu, cu insolenþa
lui de a-ºi exprima “îndoielile etice [sic!! – L.A.]
faþã de intransigenþa anticomunistã postcomu-
nistã” (p. 247), ori ale unui Dan Ungureanu, ocu-
pat ºi el sã repovesteascã, în cheie frivolã,
bãºcãlioasã ºi minimalizatoare, evenimentele ºi
personajele vremilor trecute. Ce sã-i rãspunzi
celui ce ia în derîdere oribilul decret din 1966,
care interzicea avorturile ºi dispunea încolonarea
femeilor în faþa ginecologului, cînd el face com-
paraþii zeflemitoare cu Franþa, unde avortul a fost
liberalizat doar în 1974? Ce sã-i replici junelui
extaziat de genialitatea miliþianului Eugen Barbu
(“Existã oare vreun rînd din Groapa care sã nu fie
mare literaturã?”, p. 274)? Reflexul de a-þi ciocãni
obrazul este iluzoriu, cînd cel din faþa ta e lipsit
de respectivul accesoriu.

Într-o astfel de mocirlã grandilocventã ºi stu-
pefiantã, intervenþiile care mai încearcã sã salveze
aparenþele riscã sã fie aglutinate de promiscui-
tatea înconjurãtoare. Michael Shafir are tot drep-
tul sã conteste funcþionalitatea anumitor concepte
folosite în Raportul Tismãneanu. Gabriel
Andreescu subliniazã, în mod întemeiat, compo-
nenþa discutabilã ºi eteroclitã a Comisiei
Prezidenþiale, inadecvarea terminologicã ºi impro-
prietãþile stilistice ale textului analizat, încadrarea
juridicã lacunarã sau inexistentã a unor fapte
prezentate.

Ce-ar mai fi de adãugat? În seara de 21
decembrie 1989, cînd n-a lipsit mult sã fiu
împuºcat pe una din strãzile Clujului, nu mi-am
închipuit cã, peste mai puþin de douãzeci de ani,
voi vedea în librãrii un volum cu titlul Iluzia anti-
comunismului. Adicã, ce? Sutele de oameni care
mãrºãluiam spre centrul oraºului strigînd “Jos
Ceauºescu!”, “Jos comunismul!” aveam iluzii? Sau
gloanþele trasoare care au muºcat asfaltul, la cîþiva
centimetri de capul meu, pe cînd eram prãbuºit
în noroi, au fost o iluzie? Sau tînãra Luminiþa
Miºan, împuºcatã mortal la cîþiva metri în stînga
mea, a fost o iluzie? Rãsfoind, din aceastã per-
spectivã, înscrierea la cuvînt cu un asemenea
titlu, în care unii intelectuali argumenteazã, cu
ofilitã dexteritate, nu împotriva abuzurilor ºi a
crimelor comuniste, ci împotriva celor ce se strã-
duiesc sã le condamne, am simþit brusc duhoarea
pe care o produce cocteilul dintre gauchisme ºi
balcanism. ªi nu mi-a dat pace gîndul cã unii din-
tre noi am ieºit sã protestãm împotriva comunis-
mului, riscîndu-ne ori sacrificîndu-ne viaþa, pentru
ca alþii sã beneficieze de libertatea de-a recrimina
însãºi dobîndirea acestei libertãþi.

�
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Sã reþinem cã, pentru voinþa ºi puterea
creatoare ale lui N. Breban, maestrul sau
modelul este o reprezentare deplinã a

forþei (Memorii III, 137). Breban pledeazã
adesea pentru nevoia de maeºtri. Nu se poate
îndepãrta de ei, ca un copil de mama lui ori ca
un matur ºi bãtrân de proprii sãi copii. Îi cautã
în toate timpurile ºi tipurile de creaþie,
îndeosebi în cea scrisã. Un proverb francez
spune cã se cuvine sã înveþi ºi de la duºmani.
Sã înveþi de la oricine, important este sã înveþi.
Condiþia de învãþãcel este proprie omului, ºcolit
ºi neºcolit, din Ardeal, provincie, nu-i aºa?,
pedagogicã. Maeºtrii sunt necesari, nu în egalã
mãsurã, de la un moment la altul, unii conjun-
ctural, alþii mereu. Breban admirã disociativ,
nuanþat, atent la limite, (in)compatibilitãþi,
antagonisme. Noteazã cã Goethe îl respingea pe
Kleist. Iar lapidarul, sinteticul I. L. Caragiale
contrasteazã cu digresivul – ca N. Breban însuºi,
de altfel – M. Proust (Memorii I, 236).

Modelele devin un soi de alþi „eu însumi”.
De maeºtri se apropie pânã la identificare, fãrã
teama de a se pierde, dimpotrivã, cu
certitudinea cunoaºterii sau a co-naºterii. Poetul
R. M. Rilke, de la care deprinde voinþa ºi
puterea angelice (din versul „orice înger este
teribil”, aflat în primele sale douã elegii duineze
– Memorii IV, 115), devine „seraficul nostru
frate” (Memorii I, 216).  

Recunoaºte „geniala” carte Cãlãtoriile lui
Gulliver de J. Swift (Memorii IV, 99). Pe M.
Proust ºi pe T. Mann îi citeºte în perioada de
dizgraþie trãitã, civic ºi artistic, dupã 1971
(Memorii II, 312). Proust? „Marcel Proust,
marele ºi inovatorul absolut al romanului
european…” (Memorii IV, 467) a produs o
revoluþie stilisticã (375). Opera sa, „marea
capodoperã – ºi ultima! – a prozei moderne este
În cãutarea timpului pierdut, aceastã epopee
nici azi asimilatã…” (373) Pe Thomas Mann îl
admirã, chiar dacã el a fost admiratorul lui
Ulise de Joyce, dupã care a crezut cã nu se mai
poate scrie roman (Memorii II, 318). Cu
mãsurã, îi apreciazã ºi pe „splendizii,
fermecãtorii prozatori sud-americani” (Memorii
III, 271). 

De la scriitorii ruºi din secolul al XIX-lea,
„excelenþi maeºtri” (O utopie tangibilã, 31),
învaþã creaþia de tipologie, dialog, atmosferã,
apropierea de social, relaþia cu poporul. Gogol
este „primul care sparge <linearitatea>”
personajului de roman (35).

Faþã de Dostoievski este, la început, oarecum
distant, probabil ºi dintr-o cunoaºtere încã în
curs ºi, ca orice nu s-a încheiat, temãtoare, dar
ºi din calculul de a nu provoca prejudecata
criticã de a folosi „modelul” pentru a îndepãrta
„copia”. De aceea previne cã „asemãnarea cu
Dostoievski (…) este parþial falsã, lucru care se
va dovedi dupã viitoarele mele cãrþi” (37).
Înrudirea lor, mai noteazã aici, ar fi doar una
de tip de nervozitate. Breban crede cã
Dostoievski a fost înþeles cu o mare întârziere,
abia dupã al Doilea Rãzboi Mondial (Vinovaþi
fãrã vinã, 105). S-a întâmplat astfel, atunci când
a fost posibilã voinþa de înþelegere, ceea ce
rãmâne una dintre problemele umane majore.
Dar Dostoievski este „dascãlul nostru, al
romancierilor moderni”, exemplar prin eroismul
propus prin douã tipuri umane: 1. al

rãzboinicului, ºi 2. al învãþãtorului rural (94).
Opera lui Dostoievski, „magicianul artei ºi
psihologiei noastre” (Memorii IV, 453), l-a
„format” (285). Pe F. M. Dostoievski, Breban îl
numea, printr-un personaj, în romanul sãu, Don
Juan, mare barbar, sfânt, ridicol (O utopie
tangibilã, 36). Îl vedea, aºadar, ca pe un creator
vital, spiritualizat, la modul ambiguu, patetic ºi
ironic. Pentru Breban, el este nu numai
romancier, dar ºi psiholog ºi profet (Vinovaþi
fãrã vinã, 152). Desigur, în primul rând un
model de romancier, care nu se mãrgineºte la
roman, chiar în romanele sale. Nu-l pãrãseºte,
dimpotrivã, pe acest „scriitor creºtin” (194), se
va îndepãrta de Fr. Nietzsche, în ipostaza sa
anticreºtinã. Dar tema fundamentalã a lui
Dostoievski, suferinþa, nu este ºi una majorã
pentru Breban. Despre „darul suferinþei” la
Dostoievski, Breban scrie ºi în Memorii IV, 477-
482. Marea fidelitate a scriitorului român este
motivatã prin aceea cã scriitorul rus n-a rãmas
la „umiliþi ºi obidiþi”, ci a trecut la abisalitatea
psihologicã. Omul dezechilibrat, abisal, ca
psihologie, este tipul reprezentativ al lui  F. M.
Dostoievski: „opera sa romanescã se aflã, dupã
pãrerea mea, <dezechilibratã> ºi ca stil ºi ca
„reprezentanþã umanã>, în sensul cã bolnavii
psihic, vicioºii din naturã, sadicii sau
monomaniacii prevaleazã în toatã tipologia sa”
(Vinovaþi fãrã vinã, 106-7).

Într-un întreg capitol, Un antic modern:
Friedrich Nietzsche (Riscul în culturã, 349-360),
Breban schiþeazã cartea despre comentariile la
aforisme. Nietzsche, ne spune aici, este un
constructor al modernitãþii, radical,
revoluþionar, avangardist. Da, foloseºte ºi acest
termen: avangardist. E actual – spusese în alt loc
din acest volum cã este chiar de viitor, ca
scriitor profetic, împreunã cu Dostoievski –, dar
„actual” era Nietzsche îndeosebi când era citit
în ascuns (57). Actual, modern, este egal cu ce
este interzis. Breban îl apãrã pe Nietzsche – la
care se referã, pe parcursul volumului, nu doar
în acest capitol – cam în totul, chiar ºi în
distincþia dispreþului (24). Ne prevenise cã el
îndeamnã la „a spune da vieþii” (9) iar
personajul sãu Zarathustra cautã „noile valori”
(15).

Nietzsche nu este perceput ca un
antidemocrat. Pe la începutul cãrþii, fusese
apãrat de învinuirile politice aduse: nazism ºi
comunism (16), doctrinele totalitare despre care
s-a spus cã le-ar fi sugerat. Cele scrise despre
supraom, veºnica reîntoarcere, prejudecata
pãcatului, trãirea în cerc (anticipare a retrãirii lui
Proust), voinþa de putere sau dominare, amor
fati, adicã iubirea de destin, eul haotic trebuie
înþelese în sensul afirmãrii vieþii, a valorilor ei.
Un singur punct rãmâne despãrþitor ca un zid:
„Nu ne vom ralia în întregime la anti-
creºtinismul sãu…” (353). Aceastã despãrþire va
rãmâne ºi în comentariile la aforisme.
Comentariul lui N. Breban din volumul Fr.
Nietzsche. Maxime comentate nu este doar la
obiect, el se rãsfrânge ºi asupra subiectului,
eseistului, mai dispus sã se înþeleagã decât sã
înþeleagã. Maximele lui Fr. Nietzsche atrag nu
doar comentarii, dar ºi autocomentarii. E aici ºi
altceva decât condiþia propriu-zisã a lecturii,
care nu poate ieºi din subiect. 

Marian Victor Buciu

Maeºtrii lui N. Breban
eseu



Relaþia lui Breban cu Nietzsche este una
criticã, în sensul autorului nostru, ºi anume
acela cã o criticã potrivitã este elogioasã,
admirativã. Opþiunea aceasta rãmâne indiferent
de circumstanþele exterioare criticii ori
encomionului (de precizat: elogiul critic este
critic, nu necritic!): „am avut nechibzuinþa de a-l
lãuda în gura mare ºi de a-l cita în romanele
mele în vremuri ºi în conclavuri duºmãnoase…”
(Fr. Nietzsche, 117). Breban oferã o lecþie
memorabilã de transvazare creativã ºi convinge
cã admiraþia conferã comuniune ºi totodatã
identitate. Iatã-l arãtând cum s-a identificat cu
Nietzsche: „am lunecat vrând-nevrând în
intimitatea reflexelor sale umane, asumându-
le…” (122) Breban a fost atras de conºtiinþa
acestui „geniu profetic”, fãrã a rãmâne cu totul
insensibil la destinul sãu: a fost pedepsit tragic,
„la nici 45 de ani”, pentru cã n-a ales ce ºtia cã
are de ales de la sine (127-8). Geniul încearcã sã
descopere un ideal, cãruia îi rãmâne mereu
inferior. Geniul este „înþeles” de Nietzsche ca
fiind maimuþãreala unui ideal (34). Nici mãcar
geniul nu poate fi critic, nu poate înþelege.
Poate de aceea elogiul ajunge mai onest, mai
„înþelegãtor”. Critica existã ca act de
bunãvoinþã. 

Nietzsche este, mai presus de orice, un
orgolios prin obsesie ºi patimã creatoare (118-9)
– ca Breban însuºi – ºi nu un vanitos nesigur de
el. Nietzsche apare înþeles aºa cum este,
contradictoriu ºi integrativ, ceea ce înseamnã:
criptic ºi revelator, fragmentarist-aforistic
(alãturat moraliºtilor francezi, 118) ºi sistemic,
radical-extrem ori chiar respingãtor, dar ºi
ademenitor sau cuceritor, conservator ºi
neobiºnuit de nou, cu gândul alergând dincolo
de actualitate („gândeºte înaintea vremii”, 47) ºi
punând viitorul ºi trecutul faþã-n faþã. Nietzsche
trãieºte izolat, dar într-o izolare puternic
relaþionatã ºi opusã contemporanilor. E un critic
adesea lipsit de elogiu, iar uneori cu elogiu
deplasat. E mai curând un înþelegãtor ºi, tot mai
curând, e un neînþeles, acest „filosof singuratec,
vagabond, ignorat sau chiar dispreþuit de
congenerii sãi, calomniat în timpul vieþii ºi
apoi!” (48).

Fr. Nietzsche a fost ceea ce numim azi un
opozant politic. El nu s-a opus doar regimului
prusac, care i-a acoperit glasul, dar oricãrui tip
de regim. A fost, prin urmare, un anarhist,
întrucât „ideologia nietzschenianã” (13) include
„refuzul politicului ºi al politicianului” (140-1),
opoziþia filosoficã, moralã, religioasã. În lupta
cu creºtinismul, Hegel, Kant, Schopenhauer, el
are mereu curajul de a-ºi fi fidel, de a parcurge
întreg drumul previzionat, de a cãuta ºi încerca
sã înþeleagã ce existã între adevãratele cauze ºi
adevãratele efecte. Îºi construieºte curajul sã
cunoascã ºi sã rosteascã pentru a rostui.
„Adesea, scrie Nietzsche, noi nu avem curajul sã
afirmãm ceea ce ºtim deja.” (115) El vrea sã
devinã un martor ºi un mãrturisitor de
încredere. Fidelitatea altora, iatã ipoteza sa, este
efectul a cãrei cauzã existã în credinþa în sine.
Prin asumare moralã ºi nu religioasã: pentru cã
morala individualizeazã iar religia generalizeazã,
morala dezleagã iar religia – chiar etimologic –
leagã, morala deconstruieºte iar religia edificã. 

Nietzsche nu este un spirit negativ,
dimpotrivã, el este afirmativ, vitalist, spune da
existenþei, liniºteºte neliniºtind. „Ciudat vitalist,
ciudat maestru!” (48), exclamã Breban admirativ
ºi deconcertat. Nietzsche este ºi un bizar
modern, un modern-antimodern. Stã lângã om,
cu el, ºi nu împotriva lui, în tot ce este viaþã. E
un umanist în cãutarea ºi aflarea unui om

unitar, integral. Umanismul sãu nu se desparte
de individualism. Îºi aºeazã axiologia pe
individualitate, în opoziþie cu Marx – noteazã
N. Breban – care constatã existenþa valorilor
doar în social (77). Existã la Breban ºi o scurtã
perioadã, cel puþin, în context totalitar, când
înclinã spre valorizarea socialã, marxistã. Dar ºi
în cartea de maxime nietzscheene comentate, el
îi mai întinde o mânã lui Marx, iatã,
nedreptãþitul, falsificatul, dupã „un secol de
marxism ideologizat ºi vulgarizat” (55). Declarat
gânditor în partea dreptei, Breban îºi „trãdeazã”
propensiuni ºi pulsiuni reflexive stângiste.

Gândirea lui Fr. Nietzsche este numai la
suprafaþã neordonatã, în fapt are coerenþa sa. El
dezvoltã „sistemul ascuns” (17), în zone
reflexive greu accesibile. Nietzsche atrage – sau
respinge – prin „pãtrunderea radicalã, abisalã a
gândirii sale” (11). Pare a fura gândirea trans-
umanã, dând-o oamenilor. De aceea îi apare lui
Breban drept un „incitant Prometeu ºi anarhist
al gândirii” (38). Un anarhist nu este rectiliniu,
ci tocmai opusul cãii drepte. Fiind primordial
poet, ºi implicit filosof, un sofist (72), un
maestru retorician deopotrivã de contemplativ ºi
de activ, Nietzsche se contrazice. În principal, el
îºi pune, din când în când – pentru a-ºi întoarce,
perverti, încerca perspectiva inversã –  spiritul
deasupra trupului (28). La drept vorbind,
rãmâne greu de stabilit ce este originar ºi ce
este final la Fr. Nietzsche. La primul contact
apare criptic, la urmãtorul se dezvãluie,
oferindu-ºi calea, metoda de descifrare, de
ridicare a profunzimilor, pentru cã el posedã în
mod evident un „sistem cu cheie” (51). Nu cu o
singurã cheie, dar cu douã, crede Breban: voinþa
de putere ºi supraomul (52). Iatã: o temã ºi un
tip, o tezã ºi un caracter, un ideal ºi un
temperament.

Nietzsche este, mai ales, un „Grandios
spectacol, grandios fenomen…” (145). Care are
decãderile lui. Breban nu-l urmeazã în

Antichristul ºi dezicerea de Wagner, în favoarea
lui Bizet, nici în negarea lui Schumann ºi
Brahms sau în elogiul – necritic – al mediocrului
sãu prieten Peter Gast. Scriitorul nostru se
explicã: „noi nu-l putem urma în toate
consecinþele spiritului sãu rãzvrãtit, nostalgic ºi
vizionar”, „împotriva lui Schopenhauer, Wagner,
muzicii romantice, ºi „mai ales” a creºtinismului
(129). Îi reproºeazã ºi utopia: „Spiritul sãu
utopic se trãdeazã aici prin excelenþã…” (141).
Textele postume i se par „uneori insuportabile”
(145), dar concede cã autorul lor nu trebuie
judecat pe frazã. Breban îi tempereazã
„radicalitatea sa, uneori exacerbatã, împotriva
idealismului german…” (22).

Distantul ºi pateticul Fr. Nietzsche a iritat
fãrã sã fi simþit în vreun fel vinovãþia (Vinovaþi
fãrã vinã, 42). El refuzã creºtinismul pentru cã
nu acceptã vinovãþia. Nu suportã vinovãþia ºi pe
cei (cu excepþia lui Beethoven) care ºi-au
asumat-o, prin creºtinism. De aceea n-a fost
înþeles timp de un secol. Amoralitatea ºi nu
anti-teismul îi configureazã esenþa (43). N-a
deranjat spunând cã Dumnezeu e mort, dar
pentru cã a atacat mântuirea ca lipsã ºi nu ca
prezenþã a eliberãrii ºi a fericirii dincolo de viaþa
terestrã. ªi, sã observãm, dacã eliberarea ºi
fericirea nu se aflã dincolo, nu urmau sã fie
aici. Ca urmare, totalitarismele, surogatele
mitico-politico-religioase, toate rãmân cauzale, se
leagã, se „þin”. Ce nu te ucide te întãreºte, iatã
pe ce se sprijinã autorul reflecþiilor din Vinovaþi
fãrã vinã (126).

Fr. Nietzsche, mult citat ºi care atrage prin
îndrãzneala adevãrului (Memorii I, 294), este
considerat prea profetic ca sã-l înþelegem cu
adevãrat (253). Breban are în comun cu el
entuziasmul sau cel puþin aderenþa la existenþa
trãitã, amor fati, ca exortaþie de a-þi iubi
destinul (253). Breban a citat mult din
Nietzsche în romanele sale. El nu lipseºte,

1133

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

1133TRIBUNA • NR. 154 • 1-15 februarie 2009

Æ

Nicolae Maniu                                                                                                              Ambalaj



probabil, din nicio carte a sa. ªi în Memorii
rãmâne o referinþã aºteptatã: despre Genealogia
moralei: ideea cã binele e voinþa celui puternic
iar rãul a celui slab (Memorii III, 187), despre
voinþã (246, 250-1), despre caracter (Memorii II,
117, Memorii III, 142, 352), despre caracter cu
referire la romanul sãu Animale bolnave
(Memorii IV, 263), despre cât adevãr
îndrãzneºte un spirit (234), idem cu referire la
Îngerul de gips (Memorii III, 330), despre
veºnica întoarcere (Memorii II, 305, 402,
Memorii III, 255), despre destin, amor fati
(101), despre stãpânirea trecutului (Memorii IV,
473), despre „anti-christul numit Nietzsche”
(119), „Nietzsche (care ºi-a îndurerat Mama, în
primul rând soþie de pastor, prin aceea cã ataca
bazele creºtinismului!)” (295), despre criza
omului tehnic de la Nietzsche la Heidegger
(Memorii III, 74). Breban însuºi noteazã cã la el
Nietzsche este „des citat” (Memorii IV, 475).
Uneori, chiar în „memorii”, este comentat pe
larg (Memorii III, 53-55). Schopenhauer ºi
Nietzsche nu sunt înþelepþi, ci vizionari
(Memorii IV, 262). 

Departe de a-ºi disimula diletantismul
filosofic, el îl recunoaºte cu deplinã politeþe faþã
de cititorul probabil obiºnuit cu mistificarea
(Memorii III, 80). Prima referinþã filosoficã
provine din categoria agreatã a vizionarilor,
singurii, în încredinþarea sa, autori majori:
„clarvãzãtorul Parmenide” (Memorii I, 218). E,
apoi, „obedient al acestor mari magiºtri nemþi”
(Memorii II, 245): Fichte, Schelling,
Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger (244-5). 

Kant este apropiat ºi apropriat, cel puþin
declarativ, pentru idee, categorii apriorice,
estetica transcendentalã. Hegel îi este,
primordial, într-un fel etnic, apropiat, ca ºvab,
originea lui însuºi dupã mamã. Poate de aceea,
presupune el, îl „înþelege” (Memorii I, 27). E
stranie ºi misterioasã, mirabilã ºi, în definitiv,
indenegabilã, aceastã înþelegere sangvinicã a…
înþelegerii, cel puþin ca bazã de pornire ºi
întoarcere. Hegel, un pozitiv, optimist, vitalist,
un „ameliorist” (218), în pofida a tot ce
ameninþã fiinþa umanã, este un exemplu de
vocaþie urmatã cu puterea voinþei, de asumare,

începând cu principiul neliniºtii (unruhe
Prinzip), „principiul esenþial al umanitãþii” (98).
De altfel, Breban se mai referã la „unruhe
Prinzip hegelian, principiul neliniºtii ce-l
conduce de la tragic la sublim” (Memorii II,
248).

Misterul este contemplat filosofic prin
Schelling sau Blaga (Memorii IV, 303). Breban
recunoaºte, onest, cã a fost sedus ºi de filosofia
materialistã, chiar ºi de Marx (Memorii I, 97).
Aminteºte, în democraþie, de utopiºti, „visãtori
sociali” comuniºti, marxiºti (Memorii IV, 128).
Karl Marx este vãzut ca un analist „scânteietor”,
care s-a înºelat în privinþa capitalismului (129).
Marx, încã discutat în Franþa, nu e singurul
vinovat (Memorii III, 35). Nu ezitã sã facã o
analogie între marxism ºi pragmatismul
american (Memorii II, 245). Iar în bulversarea
istoricã postcomunistã din România, Marx este
invocat ca un criteriu rezonabil: „Nu, dle Marx,
nu numai cã nu ne putem <despãrþi râzând de
trecut>, dar se pare cã nu ne putem despãrþi
deloc…” (Memorii IV, Polirom, 278).

La Thomas Carlyle, în Cultul eroilor, a
descoperit o „carte unde mi-am regãsit ºi
legitimat impulsurile mele tinereºti ºi
<nesãbuite>” (80). Precizeazã des cã este
vitalist, afirmativ, ca Nietzsche ºi Unamuno,
împreunã cu care spune „da existenþei”, nu
nihilist ca Pascal. Unamuno „un sfânt al
literelor” (111), recunoscut drept maestrul
spiritual (Memorii I, 26), este citat cu
Sentimentul tragic al vieþii (Memorii IV,197,
442).

Din literatura românã, I. L. Caragiale este
urmat pentru un gând, ºi doar parþial pentru
operã: „voi spune ca ºi Caragiale cã decât sã fiu
modern ºi mic prefer sã nu fiu modern, dar
mare” (O utopie tangibilã, 34). Tot un fel de
maeºtrii sunt cei ca Ibrãileanu ºi Lovinescu,
ridicaþi superelogios la rangul de „martiri ai
literelor române” (Memorii I, 335). La fel va
spune ºi despre Blaga în vremea stalinismului.
Breban refuzã avangardismul, dar se referã
incidental la Urmuz, fãrã profit exegetic,
dimpotrivã: „îl consider mai mult un poet
alegoric decât un prozator” (O utopie tangibilã,
43). Romanul individului, la A. Holban, este

gãsit „foarte interesant” (48). Descoperã în el o
finã ºi afinã „tensiune a individualului, capabil
prin risc asumat ºi consecvent…” etc. (49). La
Hortensia Papadat-Bengescu, numitã odatã cel
mai mare romancier român, îl reþin la început
generalitãþi precum complexitatea gândirii ori
proustianismul (49). Breban vorbeºte de dialog
cultural ºi politic european în 1984, în miezul
regimului naþional-comunist (50). Avem, afirmã
el, romancieri mai talentaþi decât celebrii latino-
americani (51). Când se referã la Liviu
Rebreanu, observã cã este mai bun ca nuvelist
(51), când, cum ºtim, exegeza operei autorului
lui Ion recunoaºte arareori autonomia artisticã a
nuvelistului.

Din exilul francez, E. M. Cioran este „un
poet ce ºi-a cãutat geniul într-o sintaxã strãinã ºi
imperialã” (Memorii IV, 9). Ionesco „dã o lecþie
magistralã avangardismului francez” (10). Petru
Dumitriu i se pare „un spirit <blestemat>,
damnat, un uriaº talent” (10). Dumitru
Þepeneag este dat ca exemplu de scriitor român
european care poate publica simultan volume la
Bucureºti ºi Paris.

Nevoia de maeºtrii vii, din viaþã, din afara
bibliotecii, este ºi ea imperioasã. Maestru nu
înseamnã pentru el numai cineva ieºit din
comun, impus public, eventual universal. Dorin
Corcimariov, coleg basarabean la Liceul
„Coriolan Brediceau” din Lugoj, mort tânãr, este
cel care i-a revelat „nevoia de modele, de
maestru” (Memorii I, 31). L-a fascinat pânã la a-
l urma în aventura unei crime. Devine un
simbol literar ºi mitologic. Magnetizant ca
Krasotkin din Fraþii Karamazov, era, ca
Stavroghin, din Demonii, distant, rece,
dispreþuitor (30). Îl numeºte „micul zeu” (39).
Apare, cu numele real, în ficþiunea romanescã.

Oricine învaþã ceva are calitatea de maestru.
Indiferent de moment ºi de loc al existenþei.
Pedagogul este aºezat chiar mai presus decât
creatorul (133). Trãim ca sã învãþãm, abia apoi
pentru a crea. Voinþa de creaþie vine dupã
voinþa de a fi ºi de a te educa ºi instrui. Acestea
nu sunt obsesii monomaniacale, ci libere,
sãnãtoase, uimitor înlãnþuite ºi ierarhizate. Iar
pe deasupra, fapt de reþinut, aceste obsesii sunt
diversificate. Maestrul este cel care imprimã ºi
impresioneazã conºtiinþa recunoscãtoare, în
dublu sens, existenþial ºi moral. În cazul lui
Breban, memoria, reproductiv-imaginativã, a
pãstrat ºi transformat literar mai multe figuri
pedagogice, dintr-un ansamblu calificat în mod
predominant drept mediocru ºi steril. În aceste
pagini pãtrund Mia Pop, învãþãtoare în satul
Recea, lângã Baia Mare, dar ºi la Lugoj,
profesorii Aurel Piþu – al doilea pedagog-
maestru, dupã Mia Pop – ºi Nicolae
Lãpuºneanu. Pe unele dintre aceste nume le
cunoaºtem deja din romanele sale. Numele
profesorului de pian Willer apare ºi el în
romanul În absenþa stãpânilor, printr-un
personaj feminin, o pictoriþã. Alfonz Vezoc, alt
coleg „eminent”, fiu de canonic (122), apare în
Drumul la zid. Monica ºi Lia, „prietenele
tinereþii mele” (51), sunt nume de personaje
surori în Animale bolnave.

(Din monografia Voinþa ºi puterea de
creaþie. Opera lui Nicolae Breban, în curs de
apariþie la Ed. Ideea Europeanã)

�

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

1144 TRIBUNA • NR. 154 • 1-15 februarie 2009

Æ
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Nalba aalbã ((Cuzma)

Judecaþi-mã, frumoºilor!
Am fost Cuzma, aveam harmoºcã ºi raniþã cu
peºte uscat.
Judecaþi-mã, curtenilor!
Am fãcut feþe de masã din paraºute.
Ah, ce tânãr când blestemam ca un scaun de tor-
turã! 
M-am întors din rãzboi. Am vândut o lotcã de
peºte
ºi am cumpãrat zon.
Aveam un copil alb ºi o femeie cu tifos.
Am plâns pentru mama chealã a fiului meu.
Ah, ce tânãr când recitam Caterina lui ªevcenco!
Tata, Petrichei, fost partizan, umblã iarna în
tãlpile goale,
se închinã când bea apã, când mãnâncã, când iese
din casã, când fatã argamacii.

Judecaþi-mã, regeºtilor !
Eram Cuzma, starover nãscut într-o aborã,
în gãleata de muls vitele.
Ah, ah, ce tânãr ºi urât ca ºalupele gri ale ucraine-
nilor!
Un ºlep încãrcat cu haine pentru militari români
a fost bombardat ºi azvârlit pe mal.
Femeile cu tifos purtau vestoane, 
paþanii purtau mantale,
bãtrânii purtau paºtanichii 
Copiii erau aruncaþi în fântânã,
femeile mâncau papurã ºi laptele se acrea în
piept,
bãtrânii plecau sã moarã în pãdure.
Ne lãsau pe masã o felie de pâine din mei. 
Ah, ce femei bune de iubit la liziera pãdurii
Letea!
Ah, ce bãtrâni buni de îngenuncheat înainte-le!
Ah, nisip steril ca femeia chealã cu tifos!

Ierul ººi EEasa

Un gunoier ºi o gunoiereasã îºi întind unul altuia
pasta de roºii pe pâine
fãrã sã audã strigãtul marfarului.
Un zidar îi ºtergea obrazul de var unei zidãrese
pentru ca eu sã dorm
pe pantofii lor murdari pânã dimineaþa.
Pentru firimituri de pâine muncitoreascã sãracii ca
mine mulþumesc.
Un croitor ºi o croitoreasã mâncau ciorbã la borcan
ca sã aprind o lumânare.
Mulþumesc în septembrie 
când o petalã de trandafir înseamnã pentru mine 
ceea ce un scaun cu rotile înseamnã pentru imobi-
lizaþi.
Un vatman ºi o vãtmãneasã existã 
pentru ca eu sã ajung la biserica studenþeascã
în toiul unui botez
sã zburde copiii pe lângã mama lãuzã,
sã mã ridic pe vârfuri când mã alungã,
sunt o impostoare.

�

Control ((alb, aalb, aalb)

Cîteodatã îmi închipui cã lucrez ca menajerã.
Caut cu paºi mãrunþi praful din colþuri ºi, în

timp ce respir filtrat, intru prin efracþie în
aspiraþiile lor.

Deschid sertare ºi caut chei sã vãd dacã se
potrivesc lacãtelor mele. Bag în buzunar vise ºi
ºterg cu pãmãtuful unde a fost cîndva speranþã...

Cîteodatã îmi închipui cã sînt ucigaº.
Adrenalina mã împinge la fapte, în timp ce liniºtea
conºtiinþei face loc venelor plezninde. Beregata ta
unduieºte graþios în mîna mea. ªi retragi toate
junghiurile aplicate. De parcã rãnile mi s-ar absorbi
singure ºi cicatricile ar dispãrea la un simplu regret.
ºi totuºi parcã le-am uns cu tincturã. A fost nevoie

de o armã sã opreascã sîngerarea mea. A fost
nevoie de vãrsare de sînge pentru a opri o altã
crimã.

Cîteodatã mã visez invalidã. Stau pe un balcon
plin de igrasie, scorojit în nuanþe de bej. Într-un
scaun metalic, cu halat alb ºi-mi fumez þigara cu
plãcere stinsã. E primãvarã ºi nu simt aroma de
frunze înverzite fiindcã sînt prea departe. Ies în
fiecare zi pe balcon pînã cînd ºi þigara o sã-mi parã
mai veche...

Cîteodatã mã sufocã oamenii dintr-o încãpere
goalã. Îi port cu mine în gînd, în buzunar. Îi aud
certîndu-se, le simt lacrimile ºi tînjesc ca ºi ei dupã
zîmbete la borcan. Mã zgîrie minciuni ºi mã
deranjeazã cuvinte. Le-aº suprima. Filmul meu
rãmîne alb-negru ºi mereu se blocheazã în
singurãtate...

Niciodatã nu m-am gîndit cum ar fi fost dacã
aº fi fost o piatrã. Pe cursul cãrui rîu aº ajunge
accidental, aruncatã de un copil frenetic. Nu mã
gîndesc cum ar fi fost dacã aº fi fost o floare.
Dacã m-aº fi unduit liberã, pe cîmp, în acorduri de
averse ºi raze, dacã mi-aº fi trãit existenþa demn,
într-o vazã, pînã la ultima petalã.

Niciodatã nu mã gîndesc cum ar fi fost sã fiu
o oglindã. Cufãr de secrete ºi donatoare de
identitãþi. Rãzvrãtitã, într-o zi i-aº arãta stãpînei
cusururile, iar ea mi-ar sfãrîma puterea în bucãþele.

Niciodatã nu mã gîndesc cum ar fi fost sã fiu
un fermoar de bluzã uºuratic. Care se deschide
mai des decît casieria de la cinema. Cum aº scrîºni
din dinþi, iremediabil, pentru a deschide zecilor de
mîini curioase sã cerceteze pãmînturi noi.

Niciodatã nu m-am gîndit cum ar fi dacã n-aº
putea sã-mi controlez gîndurile. Dacã totul ar fi
alb, imaculat, întrerupt de atacuri ºi iradieri de
memorie. ªi din nou alb, alb, alb.

�

poezia

Cãtãlina Cadinoiu

Sandra Knoedel, Dragostea celor trei cocoloaºe
(Zürich, Klumpen u. Knoten Verlag, 2000, 413 p.,

f. p.)
Ultimul roman al Sandrei Knoedel (originarã

din Sibiu, fost Hermannstadt, ºi stabilitã,
actualmente, în „Þara Cantoanelor“, Elveþia) reia
o schemã veche, nu, însã, ºi vetustã: triunghiul
conjugal, în varianta-i de ménage à trois.

Cocoloºul cenuºiu, consortul, ºi Cocoloºul
pistruiat, amantul, o iubesc, ambii, pe
Cocoloºita. Primul o cocoloºeºte excesiv, al
doilea se lasã cocoloºit de ea...

Îºi fac, în trei, concediul pe litoralul Mãrii
Negre (Schwarze Meer) ºi, stând la plajã
împreunã, constatã, dupã douã zile, cã se
bronzeazã inegal, din cauza multiplelor lor cute.
Acþiunea soarelui contribuie, se ºtie, la apariþia
ridurilor noastre. Ca s-o protejeze de acestea, cei
doi bãrbaþi ai doamnei Cocoloº) ce practicã o
biandrie higienicã ºi equanimã) pun mânã de la
mânã ºi o suie, în scopul unui tratament cu

silicon, într-un autocar cochet ºi confortabil cu
destinaþia Varna, staþiune renumitã prin nisipul
(siliciul) ei „de aur“, – de unde ea le va trimite, la
sosire, o emoþionantã cartolinã: „Nici nu ºtiþi,
dragilor, ce greu mi-e fãrã voi!”

Memorabilã e scena despãrþirii, când cei doi
vãduvi sug, boþiþi ºi singuri, în autogara Vama
Veche (Altes Zollamt, în original), – soþul,
busuioacã româneascã, pânã se face violaceu ºi se
turteºte; amantul, Tuborg dupã Tuborg, pânã se
face blond ca paiul, ºifonându-se din te miri ce
(când, bunãoarã, inocentul chelner îl întreabã ca
faimosul prinþ danez: „To borg or not to borg?”,
– cãruia cestãlalt îi riposteazã printr-un
ireproductibil „Tu-vã-n Borg!”).

Istorisindu-ºi aventurile galante cu soaþa,
respectiv iubita, cei doi sunt gata sã se sfâºie în
bucãþi. Când se despart, în zorii strepezi, nu-ºi
strâng mâna. O iau, în fine, care încotro, mai
mototoliþi ºi mai zadarnici decât hârtiile de una
sutã lei.

Apoi, acþiunea se precipitã dramatic.

Revenind în þarã (Rumänien) fãrã pliuri, plinã de
sine ºi catifelatã, doamna îºi ia subit adio de la
ambii ei coechipieri: de la primul, intentând
divorþ; de la al doilea, prin accident (sau crimã?):
amantul, dornic s-o recucereascã, þopãie în juru-i,
pe falezã; ea îl respinge de vreo patru ori, – a
cincea, pentru totdeauna, cãci el, impactul cãruia
e slab, alunecã, de sus, în apã, sub acþiunea
cãreia se depliazã, pânã la, vai, a nu mai fi el
însuºi.

Când aflã trista ºtire, fostul soþ, simþindu-se
culpabil faþã de vechiu-i prieten, încearcã sã se
sinucidã, dându-ºi foc. Este salvat în ultimul
moment, nereuºind decât sã se pârleascã.

Romanul (ce parafrazeazã un titlu al lui Carlo
Gozzi) se terminã printr-un post-scriptum
echivoc (intitulat Gambitul & rocada): dupã ce
dama (liberã, acum) este cãlcatã de o tricicletã,
revenind la forma anterioarã beneficului lifting
bulgãresc, se sugereazã cã cei doi bãrbaþi ai ei ar
fi pe cale sã-ºi dea mâna la cãpãtâiul suferindei ºi
sã-ºi refacã viaþa cu aceasta, – de astã data, însã,
viceversa, examantul devenindu-i soþ ºi invers.

Palpitant, acest roman de plajã al
compatrioatei noastre Sandra Knoedel, transpus
în româneºte de ea însãºi, este un thriller
postmodern soft-hard.

�

ªerban Foarþã

emoticon

Anacronicã literarã

Ioana Nica
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În mediile culturale ºi istorice s-a acreditat
ideea cã Horea, conducãtorul rãscoalei din
1784, atunci când a ridicat biserica de lemn

din Cizer (jud. Sãlaj), a locuit la Iegãriºte (azi
Vânãtori), comuna Ciucea, judeþul Cluj.

În ceea ce priveºte paternitatea construcþiei
monumentului de la Cizer – aflat astãzi în secþia
în aer liber a muzeului Etnografic al Transilvaniei
din Cluj-Napoca – nu existã nicio îndoialã cu
privire la identitatea meºterului ce l-a înãlþat.
„Într-un loc mai ferit – citim într-o descriere
etnograficã a bisericii din Cizer1 –, pe cupola uºor
arcuitã, deasupra «cununii» peretelui de nord al
naosului, este scris cu litere chirilice: „lucrat Ursu
H.”.

În legãturã cu profilul omului Horea ºi a
prezenþei lui în arealul Cizerului ºi al Ciucii
reþinem:

„Horea, despre al cãrui trecut s-au pãstrat
puþine date, a fost un moþ sãrac, înzestrat cu
calitãþi deosebite. Meºteºugul cioplirii ºi
construirii lemnului l-a învãþat de la tatãl sãu.
Cãsuþa modestã de la Albac, din crângul
Feregetului, unde s-a nãscut ºi a trãit cea mai
mare parte din viaþã, compusã dintr-o tindã ºi o
camerã de locuit, din bârne masive, cioplite în
brad, încheiate foarte bine, a avut încrestat pe
grindã numele celui care a înãlþat-o, Nicula Ursu.
Acesta fie cã a construit-o el, fie cã a construit-o
tatãl sãu cum susþin unii, dezvãluie nu numai
iscusinþa în cioplirea lemnului, ci ºi faptul cã cel
care a înãlþat-o cunoºtea slovele chirilice.
Secþiunea grinzii cu scrisoarea a fost tãiatã, distru-
gându-se înainte de dãrâmarea casei. Nu ne-a
rãmas o descriere mai amãnunþitã a ei, deºi s-a
pãstrat pânã în anul 1898. În afarã de cãsuþa din
Fereget nu a avut alte bunuri.

Horea s-a aºezat în Iegãriºte crezând cã de
acolo va agonisi mai uºor cele necesare traiului
familiei destul de numeroase, formatã din soþie,
Ilina, ºi doi copii, Ioan ºi Luca, preferând situaþia
de jeler, în locul iobãgiei mult mai grele pe
domeniul minier unde sporesc sarcinile ºi
abuzurile, se restrâng posibilitãþile de câºtig. În
aceastã situaþie, pe lângã o anumitã taxã, mai era
dator sã presteze zile de coasã pe care, atunci
când era angajat în unele munci, le-a rãscumpãrat
cu bani, aºa cum reiese din testament.

Într-o primã perioadã a ºederii lui în cãsuþa de
sub Mãgurã, din Puturoanca, mai sus de rãscrucea
drumurilor spre Cizer ºi Buciumi, care ocolesc
Meseºul, împreunã cu alþi ortaci de muncã ºi de
suferinþe, s-au impus în satele din împrejurimi
prin iscusinþa meºteºugului lor. În aceºti ani au
construit ºi frumoasa bisericã de lemn din
Cizer.”2

Ceea ce susþine etnograful ºi etnologul Valeriu
Buturã în textul de mai sus, în legãturã cu
„Puturoanca”, nu este o descoperire proprie, ci e
o reproducere dintr-o monografie istoricã a
Sãlajului, din care aflãm cã, în timpul cât a lucrat
la biserica din Cizer, Horea a avut casã pe partea
de hotar a Ciucii, la locul numit „Puturoanca”.3

„Tradiþia popularã din aceste pãrþi reþine ºi ea
informaþii din realitatea ºederii lui Horea în
hotarul satului Ciucea, sub Mãgurã, în locul
numit „Puturoanca”, unde a avut casã. Denumirea
locului respectiv stã, probabil, în legãturã cu
sticlãria domeniului, la care Horea a putut sã
lucreze pentru agonisirea celor necesare traiului

familiei sale din munþi ºi procurarea banilor cu
care sã-ºi achite obligaþiile de supus iobag.4

În testamentul sãu dictat înainte de execuþia
de la Alba Iulia lui Popa Nicolae Raþ citim:

„La ªuteu Toader din Ciucea ºi ºade în Þizeri
10 florinþi ºi i-au dat 10 horgoºi ºi au mai rãmas
6 ºi 2 mariaºi.

Satul Ciucea am fost datori 170 florinþi, pe
mine au cãzut banii groºilor 22 florinþi ºi i-am dat
în mâna lui Petriºor Luca fiind birãu, ºi într-a lui
Brudaºcã Mihai, fiind de faþã Ciucean Toader, în
casa mea i-am dat banii de plin.”5.

Reþinem de aici cuvântul apãsat al lui Horea,
despre locul în care ºi-a achitat o datorie faþã de
satul Ciucea: „în casa mea i-am dat banii de plin”.
Aºadar, nu existã niciun echivoc cã, în perioada
lucrului la Biserica de lemn din Cizer, Horea a
avut casa lui. Documentul citat mai sus nu indicã
din pãcate ºi teritoriul, partea de teren din
întinsul spaþiu dintre Cizer ºi Ciucea.
Acest spaþiu are însã o identitate documentarã,
înfãþiºatã astfel în limbaj istoriografic:

„ªtim cã Horea a fost câtva timp ºi jeler în
Ciucea, pe moºiile Bánffy. Într-o scrisoare din 15
noiembrie baronul Bánffy Farkas spune cã Horea
a locuit înainte pe domeniul Cãlata, în „prediul”
lor Börmény (Ghermin), unde a fost jelerul
fratelui sãu Gheorghe Bánffy. Locul corespunde
cu Iegãriºtea (Vânãtori) de lângã Ciucea.”6

Dupã cum vom dovedi prin cercetarea noastrã
de teren nu se poate face nicio asociere între
Ghermin ºi Iegãriºte, întrucât geografic se aflã la
poli opuºi teritorial. Adevãratul loc al casei lui
Horea nu þine de Iegãriºte (Vânãtori), ci de Valea
Ghermin ce separã cãtunele Jdera (comuna
Ciucea) de cãtunele La Râturi ºi Bogomir
(comuna Negreni).

Acel Börmény (Ghermin) din care a rãmas o
vale ne va conduce prin mãrturii orale spre
localizarea spaþiului real în care Horea ºi-a avut
cãsuþa în vremea ridicãrii bisericii de lemn din
Cizer.

În anul 1996, în timpul unei anchete de teren
în localitatea Ciucea, anchetã ce m-a condus la
descoperirea paradigmei pe care am numit-o
„asincronismul social”7, am aflat din gura unui
localnic despre existenþa în arealul comunei
Ciucea a unui hidronim: „Cioroiul Horii”. 

Recent, în cãutarea unor urme de civilizaþie a
lemnului (garduri de nuiele, punþi) pe Valea
Crasnei din Cizer, am cãlãtorit de la Ciucea cãtre
Iegãriºte pe drumul Poicului.

Aºa am putut stabili cã locul numit
„Puturoanca” se aflã la ieºirea din Vânãtori spre
Cizer, la ultima casã pe stânga, poreclitã „la
Crâºmã”. Ceva mai încolo drumul Poicului se
desface în douã –, pe dreapta se deschide cel ce
duce spre Buciumi – Zalãu, iar pe stânga se
continuã ºoseaua Ciucea-Cizer-Crasna-Zalãu.

Din discuþiile cu câþiva localnici ieºiþi „la
stradã” sau aflaþi cu vitele la pãscut nu am
obþinut confirmarea cã acolo ar fi locuit cândva
Horea. ªi, evident, „Cioroiul Horii” nu exista în
acel areal de sub Mãgura Priei, peste care urcã
drumul cãtre Cizer ºi coboarã în sat pe valea
Boului.

Ajuns în Cizer, mi-am comunicat nedumerirea
în legãturã cu posibilul sãlaº al lui Horea „La
Puturoanca”. Am primit un rãspuns strãlucitor:
„Cãutaþi fântâna Mnerãie”.8

ªi, într-adevãr, am cãutat ºi am gãsit „Fântâna
Mnerãie”, pe drumul ce se ridicã pe stânga din
Iegãriºte (Vânãtori) pentru a urca în Calea Latã –
un cãtun al comunei Ciucea – ºi a se întinde mai
departe spre Tusa-Sâg pânã în ªimleul Silvaniei.

Calea Latã este un cãtun al comunei Ciucea,
în care au roit în timp ºi familii din Cizer. O
vecinã cu casa nu prea departe de Fântâna
Mnerãie ne spune: „Calea Latã þinea de Cizer.” ªi
apoi la întrebãrile noastre despre Horea aflãm:
„Horea a locuit în Piscuieºti, a fãcut fântânã în
pãrâu la Costanea Gheorghii. De acolo duceau
apã. Fântâna Mnerãie, de aici de lângã noi, din
auzite am aflat cã a fost fãcutã tot de Horea.
Acuma-i moluitã. Drumul vechi de la Cizer la
Ciucea era pe aici, pe la Oºteana. Acolo – ne aratã
cu mâna în depãrtare – este Oºteana Cizerului,
acolo cãtre Dealul Satului.”9

Oºteana este un teritoriu destul de întins,
situat pe drumul Ciucea – Tusa-Sâg între cãtunele
Calea Latã, comuna Ciucea (jud. Cluj) ºi Dealul
Mare, comuna Sâg (jud. Sãlaj). Dealul mare se
învecineazã ºi cu Bogomir, cãtun al comunei
Negreni.

Din punctul de vedere al proprietãþilor
Oºteana este distribuitã nu numai pentru cei din
Cizer, dar ºi pentru localnici din Ciucea ºi
Negreni (jud. Cluj), din Sâg, Fizeº ºi Mal (jud.
Sãlaj). Hotarul care desparte comunele Ciucea ºi
Sâg ºi evident judeþele Cluj ºi Sãlaj este Valea
Oºtenii, o apã limpede ºi linã ce izvorãºte de la
Gura Oºtenii Cizer, izvorul ei fãcând cumpãnã
(de ape) cu Valea Crasnei, ce strãbate, paralel cu
ºoseaua Ciucea-Crasna, satul Cizer.

Valea Oºtenii curge spre Negreni ºi dupã ce
intrã în hotarele acestui sat îºi schimbã numele în
valea Ghermin ºi cu acest nume se varsã în Criºul
Repede, chiar la intrarea dinspre Ciucea în
Negreni.

Sã cãutãm însã mai departe „Cioroiul Horii”.
Ceea ce a fost numit mai sus „Piscoieºti” este o
uliþã din cãtunul Calea Latã. Pe acea uliþã am
aflat urmãtoarele: „Fântâna lui Horea este lângã
pãºunea Malului. Florica Nuþului Purjii ºtie. Cum
vii de la Negreni, pe valea Ghermin în sus în
stânga este cãtunul „La Râturi”. Acolo o avut
Horea o colibã. Se odihnea acolo ºi când pleca la
Viena. Acolo e ºi un izvor, un cioroi. ªi-o fãcut
fântânã. O rãmas numele de fântâna lui Horea.
Nu cunosc sã fi avut casã la Puturoanca. Coliba
lui Horea o fost la capãtul Gherminului. De acolo
izvorãºte Gherminul”10.

Horea la Negreni
Traian Vedinaº

istorie oralã

Biserica din Cizer 



- ªtiu cã sunteþi un pictor de mare succes la
Paris. Dupã cum scriu ziarele, sunteþi pictorul
român cel mai bine vândut peste hotare. Cum se
explicã întoarcerea dumneavoastrã în þarã, mai ales
acum, într-un context economic nu prea favorabil?

- Am venit din douã motive foarte clare. În
primul rând am livrat douã tablouri pentru doi
colecþionari din Cluj. Sunt douã piese importante
din creaþia mea recentã. E de altfel prima datã
când, de la Paris, trimit douã piese în România.
Trebuie sã spun cã sunt din ce mai mulþi clienþi
români, clujeni unii, care-mi solicitã lucrãri. Am
sosit prima datã la Bucureºti. Pânã recent nu exis-
tau curse de avion între Cluj ºi Paris. Am venit la
Bucureºti fiindcã plãnuiam sã fac o expoziþie per-
sonalã în capitalã, undeva prin luna mai, anul
viitor. E o expoziþie ce va cuprinde în jur de 12- 15
lucrãri. Însã din 4 noiembrie de când sunt aici, am
intrat în contact cu tot soiul de clienþi interesaþi.
Sunt oameni care învârt afaceri de milioane de
euro, oameni cu vile superbe, cu maºini ultimul rãc-
net. Deocamdatã cei mai multi dintre aceºti oameni
de afaceri sunt speriaþi de crizã, de faptul cã n-au
lichiditãþi pentru a achiziþiona tablouri 
de-ale mele. E un lucru cunoscut din vechime: pen-
tru un artist e nevoie de oameni cu disponibilitãþi
financiare. Statusul social nu e complet fãrã
prezenþa câtorva opere de artã în casã. E gata vila,
maºina, piscina, bijuteriile etc., dar lipsesc
tablourile... Sigur, e o perioadã de crizã financiarã.
Din mai multe motive am amânat deschiderea per-
sonalei pentru octombrie 2009. ªtiu cã e chiar
perioada alegerilor prezidenþiale, dar nu cred cã asta
va influenþa asupra comerþului de artã. Am luat
decizia de a-mi organiza o personalã ºi datoritã
interesului arãtat de mass media româneascã. Un
critic de artã, Veronica Marinescu, m-a vizitat prin
luna septembrie la Paris ºi a realizat o paginã
întreagã în ziarul Curierul Naþional din 8
octombrie. Recent, de ziua Sfântului Nicolae, TVR
Cultural a prezentat o emisiune intitulatã “Art-
delenisme”, un reportaj fãcut la Paris de televiz-
iunea din Cluj. Un articol urmeazã sã aparã în

ziarul Financiarul, semnat de criticul de artã Radu
Constantinescu. Interesul clienþilor ºi al iubitorilor
de artã m-a îndemnat sã-mi schimb opþiunea
iniþialã ºi sã încerc sã vin la Cluj-Napoca. 

- La ora de faþã colaboraþi mai ales cu o galerie
parizianã...

- Galeria parizianã cu care lucrez eu, Opera
Gallery, are sucursale în zece galerii, situate pe tot
globul, din America pânã în Asia. Prin intermediul
acestei galerii tablouri importante din creaþia mea
au ajuns în cele mai diverse destinaþii. Printre
colecþionarii mei se numãr diverse personalitãþi,
cum ar fi actorul Pierce Brosnan (interpretul lui
James Bond), secretarul financiar al sultanului din
Brunei, unul din fiii lui Deng Xiaoping, prinþi,
cineaºti celebri, bancheri sau arhitecþi. 

-  În aceste condiþii cred cã e imposibil sã orga-
nizaþi o retrospectivã.

- Din pãcate, da. Tablourile mele importante nu
pot fi adunate din toate cele patru colþuri ale lumii
în care sunt rãspândite. Regret cã cele mai bune
creaþii ale mele nu au rãmas în þara în care m-am
nãscut. Oricum, galeristul parizian noteazã mereu
lângã numele meu indicaþia “ born in Turda,
Romania”. Sigur, România trãieºte azi în faza unui
capitalism “sauvage”. Ar fi pãcat ca lucrãrile pe care
le fac sã nu figureze în colecþii de stat sau private
din þara natalã. Sunt la vârsta maturitãþii depline ºi
am speranþa cã voi fi invitat sã rãspund la anumite
comenzi publice, sã pictez pentru instituþii culturale
sau ºtiinþifice din þarã.  Poate sunt prea sentimental,
dar aº vrea sã fac ceva pentru a reîmprospãta
memoria prezenþei mele aici. Am avut un moment
plenar în 1996, când am fost prezent cu o expoziþie
la Muzeul Naþional de Artã din Cluj, dupã ce
muzeul tocmai fusese renovat. Acea expoziþie a fost
ulterior transferatã la Bucureºti ºi la Teatrul
Naþional din capitalã,  mai precis la Galeriile Art
Expo. Or, de la aceastã datã pânã azi au trecut
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Valea Gherminului este un culoar îngust – vale
ºi drum –, cu o luncã în partea dinspre Ciucea ºi
o coastã destul de abruptã spre Negreni. E însã
luminoasã, cerul ºi soarele pãtrund din înalt prin
vârfuri ºi crengi de arin. Arinii sunt deºi, iar unii
dintre ei sunt chiar seculari. Înainte de a ajunge
la capãt, cam pe la jumãtatea drumului,
Gherminul primeºte un afluent, Valea Jderii, ce
coboarã de pe versantul Ciucii, iar acolo unde
face buclã cu Gherminul sunt câteva acareturi
dintr-o veche moarã abandonatã.

În dreptul cãtunului „La Râturi” aflãm – de la
o ºcolãriþã – cã de acolo-n sus pânã la Dealul
Colibiþii mergem pe Valea Horii. În deal o gãsim
pe Florica Nuþului Purjii, a cãrei casã ne primeºte
ospitalier: „De cându-s ºtiu de Fântâna Horii.
Acolo jos e Cioroiu Horii, se mai vede încã o
talpã a fântânii. Din Cioroiu Horii, da ºi de sub
Dâmbul Colibiþei ºi din Pãduriþã izvorãºte Valea
Horii, care mai jos se uneºte cu Valea Oºtenii ºi
cu Valea Jderii ºi formeazã Valea Gherminului.”11

Aºadar, acuma ºtim, la capãtul Gherminului
(Börmeny) este Cioroiul Horii, iar pe Dealul
Colibiþii a avut „colibã” Horea. Dincolo de Dealul
Colibiþii este Oºteana, iar la Gura Oºtenii e
Dealul satului Cizer, pe care nu ºtim de câte ori
l-a urcat ºi l-a coborât Horea când a lucrat la
Biserica din Cizer. Cert este cã acela a fost
drumul, o cãrare din hotarul Negrenilor pe Valea
Oºtenii în sus, a meºterului lemnar Horea, cel
care, pe lângã faptul cã a ridicat biserici, a sãpat
ºi fântâni, iar aceste fântâni ne-au condus la locul
real pe Dealul Colibiþei, sub care se aflã „Cioroiul
Horii” ºi izvorul vãii Gherminului, numit Valea
Horii.

Note:

1 Valeriu Buturã, Un monument al arhitecturii populare
transilvãnene. Biserica de lemn din Cizer, în „Anuarul
Muzeului Etnografic al Transilvaniei pe anii 1959-1961”,
Cluj, 1963, p. 326.
2 Valeriu Buturã, loc. cit., p. 325.
3 Dionisie Stoica, Ioan P. Lazãr, Schiþã monograficã a
Sãlajului, ªimleul Silvaniei, 1908, p. 241.
4 Nicolae Edroiu, Horea 1730-1785, Editura Viitorul
românesc, Bucureºti, 2002, p. 30.
5 David Prodan, Rãscoala lui Horea, p. 487.
6 idem, Rãscoala lui Horea, I, 1979, p.428. Existã între
Börmény ca denumire teritorialã o corelaþie cu Iegãriºte
(Vînãtori) ca denumire de localitate. Pe hãrþile
maghiare localitatea Vînãtori e denumitã Borveny.
Astfel în lectura documentelor cele douã denumiri au
putut fi confundate.
7 Cf. Traian Vedinaº, Proiecte ºi paradigme în gândirea
socialã româneascã, Editura Diotima-Argonaut, Cluj-
Napoca, 2004, p. 339-341. Cercetarea de la Ciucea,
Vânãtori, Negreni, Prelucele e confirmatã ºi de materi-
alul etnologic cules atunci ºi prezent în lucrarea noas-
trã: Sistemul culturii þãrãneºti, Casa Cãrþii de ªtiinþã
Cluj-Napoca, 2000, p. 57-171.
8 Inf. Petre Galiº, Cizer, martie 2008. Petre Galiº,
împreunã cu Zoia Galiº, este autorul monografiei
ªcoalã veche-n sat strãvechi, Editura ªcoala noastrã,
Zalãu, 2007.
9 Eugenia Mocan, 35 ani, 1 martie 2008, Calea Latã,
com. Ciucea, jud. Cluj.
10 Ioan Piscoi, 80 de ani, 22 iulie 2008, Calea Latã,
com. Ciucea, jud. Cluj.
11 Floarea Sabãu (Florica Nuþului Purjii), 72 de ani,
Mircea Sabãu, 49 de ani, 27 iulie 2008, la „Cioroiu
Horii”, Negreni, jud. Cluj.
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“Asistãm la izbucnirea unor
formidabile energii”

De vorbã cu  pictorul Nicolae Maniu

interviu



unsprezece ani. În 1996,  am cunoscut un francez
galerist la Opera Gallery. Aºa se face cã acesta mi-a
împrãºtiat lucrãrile pe tot mapamondul. Prin
urmare nici la Paris nu puteam sã fac o expoziþie
personalã. Abia în 2003 am fãcut o personalã la
Opera Gallery.   

Aceastã iniþiativã de a reveni în ambianþa clu-
jeanã, în care m-am format în fond ca artist, se
datoreazã mai ales publicului doritor sã vadã
lucrãrile mele. Sunt mulþi care au vãzut lucrãrile
mele pe internet, dar niciodatã pe viu. Nu mai
vorbesc de faptul cã  am o serie de idei care doar
aici îºi vor gãsi vibraþia plenarã. Mã refer la faptul
cã voi reveni la tematica tablourilor mele din anii
’75- ’80. Sunt, dacã vã aduceþi aminte, teme
româneºti, pe care le-am pãrãsit în perioada mea
parizianã.

Cu multã emoþie mã pregãtesc pentru aceastã
revenire, în ciuda crizei financiare, puþin propice
artei. Mi-a fãcut mare plãcere sã mã reîntorc în
ambianþa româneascã participând la tot soiul de
evenimente private ºi mondene, la Bucureºti ºi la
Cluj. Recent am avut prilejul sã-l întâlnesc pe ener-
gicul primar al Clujului, pe Emil Boc, ºi sã dau
mâna cu el la festivitãþile de la 1 Decembrie.
Mãrturisesc cã e prima datã când particip la o
asemenea sãrbãtoare. M-am întâlnit atunci cu multe
persoane cu care nu m-am vãzut de vreo 30 de ani.
Am constatat, în aceste ultime reveniri ale mele, cã
România se schimbã într-un ritm uluitor. E dovada
cã românii sunt un popor plin de energie ºi de
inteligenþã, care a ºtiut rapid sã se adapteze la ºocul
trecerii de la socialism la capitalism. Orice ar spune
cârtitorii, e o naþiune pe care nu poþi sã n-o admiri,
inclusiv din punctul de vedere al aspectului fizic.
Ca pictor sunt atent ºi la acest aspect al
fizionomiei. Într-o simplã plimbare pe stradã vezi
atâtea fete frumoase la noi încât îþi vine sã zici ca
ardeleanul: “No, pãi aºa ceva n-o vãzut Parisul !”
Aºa cã am multe motive sã vin ºi sã organizez o
personalã la Cluj. 

- Bãnuiesc cã în acest gest e cuprinsã ºi puþinã
nostalgie dupã Clujul tinereþii dumneavoastrã...

- M-am întâlnit recent cu Livia Drãgoi ºi mi-a
spus cã prima expoziþie trebuie neapãrat s-o fac la
Cluj. Sigur, în ciuda faptului cã am trãit atât de
mult timp în strãinãtate, nu am rupt legãturile mele
sufleteºti cu þara, cu Clujul în care am atâþia pri-
eteni ºi admiratori. E firesc sã fiu legat sufleteºte de
þara mea natalã, o þarã capabilã sã facã salturi
fenomenale în dezvoltarea ei. De la Carol I, primul
rege care a modernizat România, þara a traversat
prefaceri care au aliniat-o în rândul þãrilor cu ade-
vãrat europene. În perioada interbelicã eram o þarã
prosperã, cu o monedã convertibilã, cu un remarca-
bil grad de civilizaþie. Nu pot sã uit cã, în vremurile
bune, mama purta haine de la Londra ºi mãnuºi de
la Paris. A fost, fãrã îndoialã, o epocã strãlucitã, în
care România a ars etapele ºi a fãcut serioase efor-
turi de modernizare. Sigur, au fost ºi 50 de ani de
“stagnare” în perioada comunistã. E bine sã punem
niºte ghilimele, cãci lucrurile nu au stat foarte rãu
în toate domeniile. Dar sã vã spun o micã pican-
terie. Prin 1994, am cunoscut un francez, director
de bancã, ce rãspundea de investiþiile de la
Bruxelles pentru zona Transilvaniei. Mi-a mãrturisit
cã jumãtatea din inima lui i-a rãmas în România.
Vãzuse albumul meu la Carmen Cristian ºi a spus
cã e cea mai mare descoperire culturalã pe care a
fãcut-o în spaþiul românesc. 

A vrut sã ne cunoaºtem mai bine, m-a vizitat la
Paris ºi, într-o discuþie foarte lungã, mi-a mãrturisit
cã Europa are nevoie de o rapidã integrare a
României, chiar dacã nu vom îndeplini toate

condiþiile cerute. Cãci, spunea el, România e o þarã
plinã de vitalitate, cu un tineret mai deschis, adese-
ori mai cult ºi mai bine pregãtit decât cel din Franþa
sau Germania. Desigur, existã ºi corupþie la noi, dar
asta e valabil pentru aproape toate þãrile. Lumea e
mai deschisã la noi din punct de vedere cultural,
cum era de altfel ºi în comunism. Existã la noi o
curiozitate pentru culturã ºi ºtiinþã pe care ameri-
canul nu o are. Dacã ne uitãm la rezultatele din
sporturi, din zona învãþãmântului, din ºtiinþã, nu
avem de ce sã ne ruºinãm în faþa altor popoare. Îmi
place sã vorbesc cu plãcere despre dezvoltarea
României. Asistãm la izbucnirea unor formidabile
energii, betonate, þinute în loc de fostul regim
social. 

- În ce mãsurã întoarcerea în þarã, cu o expoziþie
personalã, va însemna ºi o revenire la temele
româneºti ale picturii dumneavoastrã?

- Perioada mea româneascã e foarte condensatã
de imagini tipice pentru o anumitã regiune, care e
cea a Ardealului. Ca pictor m-am identificat cu aces-
te peisaje mirifice. Am fost foarte încântat sã aud
prieteni sau oameni necunoscuþi care spuneau cã
peisajul pe care-l admirau e ca în pictura lui Maniu.
Altfel spus, vedeau realitatea prin pictura mea.
Peisajele dar ºi imaginile preluate din civilizaþia
ruralã, din inventarul curþii þãrãneºti - cocini, oale,
roþi, scânduri rupte etc - sunt obiecte desprinse
parcã din Evul Mediu sau din pictura lui Brueghel.
Sunt elemente extrem de picturale, de pline de sem-
nificaþii. La noi poþi sã vezi încã o lume neatinsã de
morbul civilizaþiei. Toate astea le-am revãzut acum,
din mersul trenului. S-ar putea face un album splen-
did de fotografii ºi cred cã o sã-l fac eu însumi
cândva. Cineva care a rãsfoit albumul meu m-a
întrebat de ce am renunþat la tematica aceasta, cum
de am pus în tablourile mele o placã de beton ºi nu
a apãrut niciun fir de iarbã în lucrãrile executate în
Germania sau la Paris...E adevãrat, în tablourile
mele în locul roatei a apãrut un element specific
civilizaþiei occidentale: folia de ambalaj. Acest
înfricoºãtor produs al societãþii de consum apare în
multe dintre lucrãrile mele. Explicaþia e simplã. De
la þigãri, alimente, ciocolatã sau echipamentul
astronauþilor folia argintie sau aurie este
omniprezentã. Am fost imediat remarcat datoritã
prezenþei obsesive a acestui element, nepictat de
nimeni pânã la mine. E nu numai chestiunea obser-
vaþiei realiste faþã de simbolurile materiale ale unei
civilizaþii obsedate de curãþenie, de o strãlucire
facilã ºi efemerã în fond. E, s-ar putea spune, o
reflecþie filosoficã, dar ºi o problemã de abilitate
tehnicã, care nu e la îndemâna oricui. Folia de alu-
miniu, un produs banal, a devenit la mine un ele-
ment pictural esenþial, un patent al meu. Dar,
revenind la întrebarea dumneavoastrã, aº vrea sã
evadez din acest univers aseptic, ºi sã mã întorc la
simbolurile esenþiale ale acestei regiuni în care am
crescut, în zona Ardealului. Vreau sã realizez un
mixaj, preluând elemente din primele mele tablouri
(cãpiþe, care, etc) combinate cu altele din tablourile
realizate în ultima perioadã. Mã gândesc cu mare
plãcere la vacanþele pe care le-am petrecut la bunicii
paterni din Mãnãstireni. A fost un privilegiu al exis-
tenþei mele ca între 7 ºi 19 ani sã prind lumea
aceea de curat Ev Mediu, fãrã baie, fãrã luminã
electricã, cu prezenþa familiarã a animalelor - capre,
vaci, mãgari. Cât de fascinant era universul ºurii, cu
lanþuri ruginite, cu unelte arhaice de lemn, lumea
aceea în care puteai sã umbli desculþ ºi sã culegi
ciuperci! Brueghel curat! Mã gândesc cã fetiþa mea
nu a vãzut niciodatã un rât de porc pe viu. Din
acest punct de vedere eu am avut noroc, cãci am
avut parte de o copilãrie petrecutã în mediul þãrã-
nesc. Pe de altã parte, ca elev ºi student la Cluj am

trãit într-o perioadã în care meseria de artist era
luatã foarte în serios. Sigur, arta era nevoitã sã
serveascã ideologia epocii. Dar sã nu uitãm ºi
cealaltã faþetã a sistemului, cu facultãþi gratuite, cu
lucrãrile pe care regimul le achiziþiona, cu un loc de
muncã asigurat pentru oricine termina o ºcoalã.
Arta era masiv subvenþionatã de stat, iar artiºtii
erau cu adevãrat apreciaþi în societate. În plan pri-
vat, oamenii voiau sã aibã în casã un tablou de
Maniu.

- Cum se explicã faptul cã aþi pãrãsit acea lume
pe care o evocaþi?

- Ar fi multe de spus, dar primordialã a fost
dorinþa mea de a mã confrunta cu arta occidentalã.
Recunosc cã, deºi eram un pictor de succes în þarã,
m-a fascinat ideea de a ieºi pe piaþa occidentalã.
Din acest punct de vedere regimul comunist era
foarte restrictiv. Am avut mereu dorinþa de a vedea
muzee occidentale, de a-i vedea pe viu pe maeºtrii
artei ºi, în fond, de a deveni ambasador al culturii
propriei þãri. Am ieºit, printr-un noroc orb, în 1978,
în Austria, unde am pictat vreo douã luni. Am
fãcut o expoziþie cu lucrãrile executate acolo. Am
vândut toate tablourile, se apropia Crãciunul. Am
revenit în þarã dar mã gândeam intens sã fac o
expoziþie în Germania. Am plecat cu 32 de lucrãri,
dar nu mi-au dat paºaportul. Expoziþia a fost apro-
batã, dar artistul nu putea sã plece. În sfârºit, am
reuºit sã plec în aprilie 1983. Eram hotãrât sã-mi iau
lumea în cap. Sã vãd dacã am într-adevãr talent sau
nu. Am avut ºi puþin noroc cãci în Germania am
vândut un tablou Casei memoriale a lui Albrecht
Dürer ºi asta mi-a creat o anumitã faimã.

- Când aþi pãrãsit Germania?

- Am ajuns la Paris, în capitala mondialã a
artei, prin 1993. Pentru mine s-a deschis o mare
poartã astfel. Sigur, e o ºansã sã ai atelierul în rue
La Fayette, cu geamul deschizându-se spre magnifi-
ca imagine a bazilicii Saint Vincent de Paul.
Prezenþa la Paris a însemnat pentru mine ºansa de a
fi prezent cu lucrãri în cele mai mari galerii din
Europa ºi America, de a prezenta lucrãri în marile
târguri de artã, cum ar fi cele de la Hamburg,
Roma, Barcelona, New York. Din 1997 am intrat la
Opera Gallery, graþie lui Gilles Dyan. Datoritã aces-
tui om providenþial tablourile mele au fost expuse
ºi vândute în cele zece filiale ale galeriei din rue
Saint-Honoré. 

- Care e cota dumneavoastrã în prezent? 

- Cota e stabilitã de mai mulþi factori, dar sim-
plificând puþin aº spune cã ea depinde de mãrimea
ºi complexitatea lucrãrii. O lucrare de dimensiunea
1,50- 1,80 metri e vândutã de galerist cu sume
cuprinse între 90.000 ºi 100.000 de euro. 

- Acum când v-aþi îndeplinit visul de a reprezen-
ta arta plasticã româneascã la Paris ºi în întreaga
lume, pe când întoarcerea la “rãdãcini”? 

- Omul nu e un pom, nu are rãdãcini ca sã
rãmânã fixat într-un singur loc. Aºa cã, sigur, mã
voi reîntoarce în Clujul tinereþii mele. Aici am încã
mulþi prieteni ºi fraþi. Aici, la Cluj, în Cimitirul cen-
tral, se odihnesc pãrinþii mei. Deocamdatã, sunt în
plinã putere creatoare ºi nu mã grãbesc deloc sã mã
retrag la umbra rãdãcinilor. E mai bine sã profit de
faptul cã existã o legãturã aerianã între Paris ºi Cluj.   

Interviu realizat de 
Ion CCristofor 
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Bobbie Ann Mason s–a nãscut în 1942 în
Mayfield, Kentucky. Primele amintiri ale
autoarei reconstituie copilãria în ferma de la

marginea oraºului, unde treburile gospodãreºti
sunt subminate constant de pasiunea pentru
lecturã ºi de nostalgia depãrtãrilor. Aºa cum avea
sã–ºi aminteascã mai târziu: “În timp ce culegeam
afine sau pliveam în grãdina de legume sub
soarele dogoritor al dimineþii, visam sã cãlãtoresc
ºi sã vãd lumea.” A studiat jurnalismul la
Universitatea din Kentucky, iar dupã absolvire, în
1962, ºi–a fãcut debutul în acest domeniu
redactând cronici mondene ºi de film pentru
revistele  newyorkeze Movie Star, Movie Life ºi
T.V. Star Parade. A urmat apoi ºcoala doctoralã a
Universitãþii din Connecticut, obþinând, în 1972,
titlul de doctor în literaturã cu o disertaþie despre
Ada lui Vladimir Nabokov. Lucrarea este
cunoscutã în forma în care a fost publicatã în
1974, cu titlul ”Nabokov’s Garden: A Nature
Guide to Ada”. 

A început sã scrie prozã relativ târziu, prima
povestire fiindu–i publicatã în sãptãmânalul The
New Yorker în 1980. Într–un interviu acordat
pentru editura Harper Collins, scriitoarea îºi
aminteºte: „A durat mult pânã mi–am descoperit
materialul. N–a fost vorba despre formarea
deprinderii de a scrie, ci despre modul de a vedea
lucrurile. ªi mi–a luat foarte mult timp sã mã
maturizez. Scriam de ceva vreme, dar nu eram în
stare sã–mi dau seama despre ce sã scriu. Aspiram
întotdeauna la lucruri îndepãrtate, astfel cã a
durat mult pânã mi–am îndreptat privirea înapoi,
spre casã ºi am realizat cã acolo era centrul
gândirii mele.”

Odatã descoperit „materialul”, acesta a fost
modelat întru construirea unui spaþiu narativ
populat de oameni de rând din vestul statului
Kentucky, contribuind la revirimentul ficþiunii
regionale în literatura americanã ºi, în acelaºi
timp, inaugurând un curent literar distinct,
identificat de critici ca realismul de mall
(„shopping mall realism”). Acest spaþiu

circumscrie fenomenul cultural cunoscut sub
numele de „noul Sud”, nãscut în anii ’70, sub
presiunea urbanismului care invadeazã Sudul
rural, aºezând într–un colaj neverosimil, de
dimensiuni suprarealiste, antene parabolice pe
rulote pãrãginite la marginea pãdurii, restaurante
fast–food lângã vestitigii confederate, sau mall–uri
gigantice lângã plantaþiile de bumbac. În aceastã
lume, scriitoarea descoperã americanul de rând –
fermierul, ºoferul de camion, chelneriþa, coafeza
sau ºomerul – marginalizat cu o subtilitate perfidã
de cãtre cei educaþi, exilat la marginea visului
american ºi scos din când în când la rampã sub
vreun slogan democratic al ºanselor egale.
Paradoxal, ne aratã autoarea, aceºti oameni ale
cãror lecturi se rezumã la ziare ºi reviste ºi care
n–au deschis niciodatã o carte, au întotdeauna o
poveste care meritã spusã. 

În ciuda orientãrii aparent tematice a prozei
sale, Bobbie Ann Mason reuºeºte cu eleganþã ºi
naturaleþe sã pãstreze distanþa atât faþã de mesajul
populist–militantist, cât ºi faþã de efuziunile
nostalgice prilejuite de evocarea spaþiului natal.
Toate acestea se pierd undeva pe drumul între
spaþiul geografic ºi cel al textului, ceea ce rãmâne
fiind un mesaj pe cât de simplu ºi de bun simþ,
pe atât de sonor: întrucât clasa muncitoare este
covârºitoare numeric în America, a ignora
poveºtile acestor oameni echivaleazã cu ratarea a
însuºi pulsului acestei þãri.

Opera scriitoarei cuprinde romane ºi colecþii
de povestiri care, în mod ironic, nu vor fi
niciodatã citite de cãtre cei care le–au fost sursã
de inspiraþie. Prima sa colecþie de povestiri, Shiloh
and Other Stories, pentru care i s–a acordat
premiul pentru debut din partea Fundaþiei Ernest
Hemingway, a apãrut în 1982. Instantaneele din
viaþa orãºelelor de provincie ºi a suburbiilor din
vestul statului Kentucky nu au nimic senzaþional,
dar sunt departe de a fi banale în sinceritatea
emoþiei ºi intensitatea zbaterii personajelor,
incapabile sã–ºi însuºeascã ritmul derutant al unei
lumi care le–a invadat existenþa. Urmeazã, în

1985, romanul In Country. Povestea adolescentei
Samantha Hughes, care încearcã cu disperare sã
afle ceva despre tatãl mort în rãzboiul din
Vietnam înainte de naºterea ei, a devenit repede
best seller ºi a fost ecranizat, patru ani mai târziu,
în regia lui Norman Jewison. În 1988 publicã cel
de–al doilea roman, Spence + Lila, urmat, un an
mai târziu, de o nouã colecþie de povestiri, Love
Life. Al treilea roman, Feather Crowns, apãrut în
1993, este câºtigãtor al Southern Book Award.
Cele mai recente scrieri ale autoarei sunt, în
ordinea publicãrii: volumul de povestiri Midnight
Magic (1998), volumul de memorii Clear Springs:
a Family History (1999), colecþia de povestiri
Zigzagging Down a Wild Trail (2001), de
asemenea câºtigãtor al Southern Book Award,
romanul An Atomic Romance (2005) ºi volumul
de povestiri Nancy Culpepper (2006). Volumul
reuneºte toate povestirile a cãror protagonistã este
Nancy Culpepper, începând cu 1980, adãugând ºi
câteva povestiri noi. Personaj recurent în proza lui
Mason, probabil ºi datoritã unei mãrturisite
afinitãþi structurale cu autoarea, Nancy se apropie
acum de 40 de ani, este cãsãtoritã cu un yankeu
ºi locuieºte lângã Philadelphia. Întorcându–se la
ferma familiei, descoperã întâmplãtor în podul
casei fotografiile unei misterioase mãtuºi al cãrei
nume îl poartã ºi despre care nimeni nu–ºi mai
aminteºte nimic. Trãirile contradictorii ale
personajului în faþa trecutului devenit dintr– odatã
palpabil îi prilejuiesc scriitoarei un ºir de meditaþii
tandre asupra familiei, memoriei, istoriei ºi
jocurilor destinului. În acest moment Bobbie Ann
Mason este scriitor rezident la Universitatea din
Kentucky.

***
Dialogul care urmeazã face parte dintr–o serie

de interviuri realizate cu scriitori contemporani ai
Sudului american în Oxford, MS, în perioada
septembrie–decembrie 2006, cu scopul de a
urmãri evoluþia conceptului de
regiune/regionalism în epoca postmodernã în care
identitatea naþionalã este perpetuu reconstruitã
din perspectiva globalizãrii. Pentru a ilustra modul
în care scriitorii sudiºti contemporani se desprind
definitiv de paradigmele tradiþionale de formã ºi
conþinut asimilându-ºi „moºtenirea” regionalã, cu
diferite grade de iconoclasm, într–un discurs
capabil sã ordoneze experienþa lumii
contemporane prin asumarea ei ca o permanentã
provocare a limbajului, interviurile s–au axat, în
principal, pe douã aspecte:

Atitudinea scriitorului contemporan faþã de
regiunea natalã ºi trecut ca surse de inspiraþie ºi
elemente modelatoare ale sensibilitãþii  artistice;

Reacþia faþã de „etichetarea” ca scriitori
sudiºti.

Înainte de toate, trebuie spus cã prima mea
tentativã de a obþine un interviu cu ocazia
turneului de promovare a volumului de povestiri
Nancy Culpepper s–a soldat, în mod firesc, cu un
eºec, cunoscutã fiind reþinerea scriitoarei faþã de
dialogul bazat pe întrebare–rãspuns ºi aversiunea
faþã de discursul academic. Urmãtoarele rânduri
sunt rezultatul celei de–a doua încercãri, de
aceastã datã reuºitã graþie revizuirii metodei de
abordare, prin sporirea dozei de diplomaþie ºi
scãderea celei de entuziasm academic.

Gabriela DDumbravã: Doar acum, dupã ce am
aflat despre reþinerea pe care o aveþi faþã de
interviuri ºi faþã de abordãrile academice, îmi dau
seama ce neinspiratã am fost când v–am solicitat
un interviu la librãria Square Books din Oxford,
în 14 octombrie. Mai mult, intimidatã de
perspectiva de a vorbi cu o scriitoare celebrã,
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m–am strãduit atât de mult sã dovedesc cã mi–am
fãcut serios „temele”, încât, dacã bine îmi
amintesc, am folosit ºi termeni înspãimântãtor de
confuzi, cum ar fi ‘postmodernism’! Sper sincer
sã mã reabilitez cu acest interviu...

Bobbie AAnn MMason: Te rog, nu este nevoie sã
te scuzi. Dã–mi voie sã–þi explic. În mod normal,
nu am nicio reþinere faþã de interviuri, mai ales cã
am acordat foarte multe în timpul turneelor de
promovare a cãrþilor mele. Dar genul de discuþie
bazatã pe întrebare – rãspuns mã pune în mare
dificultate, mai ales când este transcrisã ulterior.
Atunci, pentru cã apar groaznic de incoerentã,
trebuie sã pierd o grãmadã de timp editând sau
chiar rescriind anumite afirmaþii, pentru ca
lucrurile sã aibã sens. Am avut câteva experienþe
de acest gen ºi este extenuant. În ceea ce priveºte
reþinerea mea faþã de abordarea academicã, aºa
cum o numeºti tu, cred cã are legãturã mai
degrabã cu mine, nu cu abordarea în sine. Nu pot
sã concep o abordare academicã a propriei mele
opere, pentru simplul fapt cã n–am creat–o în
acest fel ºi nu o vãd astfel când este terminatã.
Este dificil pentru un scriitor sã aibã o asemenea
perspectivã asupra propriei opere.

- Am crezut întotdeauna cã procesul de
extragere a semnificaþiei dintr–o operã de artã este
un act de re–citire  creativã ºi, implicit, un proces
care þine de imaginaþie. M–a surprins sã aflu cã
dv. consideraþi cã procesul creator ºi cel analitic
(pentru a evita termenul „critic”) sunt opuse. De
ce credeþi asta?

- Când scriu, pendulez între starea creatoare
ºi cea analiticã. În prima visez, iar în cea de–a
doua îmi privesc visarea cu un ochi oarecum
critic. Oscilez între cele douã. Le mai numesc ºi
scriere ºi revizuire. Aceste concepte se aplicã în
cazul procesului creaþiei. În cazul lecturii operei
finite, însã, sunt sigurã cã ai dreptate când afirmi
cã imaginaþia este implicatã în citire ºi re–citire.
Expresia „a extrage semnificaþia dintr–o operã de
artã” este cea care îmi dã de gândit. Dacã am
putea pur ºi simplu sã extragem sensul din operã,
sã–l separãm, atunci opera n–ar mai fi viabilã ºi 
n–ar mai avea nicio raþiune de a fi. Aºa cum
spunea Mark Twain, nu poþi extrage lumina 
dintr–un licurici. Probabil cã nu te–ai referit la
extragere în sens „chirurgical”.

- Desigur cã nu. Am avut în vedere un proces
mult mai subtil ºi mai puþin invaziv care aparþine
spaþiului lecturii ºi prin care experienþa esteticã se
transformã în experienþã ontologicã.

- În orice caz, nu cred cã abordarea analiticã
trebuie sã fie reductivã. Dacã o operã este
într–adevãr valoroasã, n–o poþi diseca. 

- Credeþi cã abordarea analiticã poate agresa
opera literarã prin excese de interpretare? Întreb
asta, întrucât se crede cã textul literar
supravieþuieºte prin re–evaluarea sa perpetuã în
procesul lecturii. Desigur cã excludem din discuþie
analiza fanaticã, hotãrâtã sã impunã canoane doar
de dragul de a susþine o idee preconceputã. Pe de
altã parte, însã, cititorii obiºnuiþi fac ºi ei un fel
de analizã filtrând ceea ce citesc prin propria
experienþã ºi sensibilitate. Cred cã de aceea
sunteþi, uneori, surprinsã când aflaþi de la un
cititor ce aþi vrut sã spuneþi într–o povestire!

- Am fost educatã (în tradiþia „New
Criticism”) sã cred cã opera supravieþuieºte pe

cont propriu ºi cã poate conþine lucruri de care
autorul ei nu este conºtient. Este total greºit sã
presupunem cã autorul a intenþionat ceva în
opera sa. Personal, sunt sigurã cã autorul nu este
întotdeuna conºtient de ceea ce face. Sunt adesea
foarte surprinsã de ideile cititorilor, dar, de cele
mai multe ori, observaþiile lor sunt juste, întrucât
existã în operã o unitate organicã, naturalã, care
provine din imaginaþia creatoare a scriitorului. Pe
de altã parte, cred cã, într–adevãr, cititorii pot
vedea prea mult într–o scriere, ceea ce este
inevitabil, dat fiind numãrul infinit de interpretãri
individuale. 

- Într–un alt interviu aþi afirmat cã scriitorul
gândeºte în termeni literali, fãrã vreo legãturã cu
un conþinut tematic. Cum funcþioneazã Bobbie
Ann Mason ca cititor? Poate rezista tentaþiei de a
cãuta semnificaþii dincolo de nivelul textual?

- Nu–mi mai amintesc când am fãcut o
afirmaþie atât de platã. Sunt sigurã cã nu am spus
asta în sens atât de strict ºi m–am referit doar la
mine. Este adevãrat cã merg, în general, pe un
plan destul de literal atunci cînd scriu o povestire
– concep dialogul, descriu interioarele, hotãrãsc
cum este vremea, sau dacã este vreo pisicã de
hrãnit. Apoi, când încep sã lucrez asupra textului
astfel ca lucrurile sã prindã viaþã, temele încep sã
prindã ºi ele cotur, adâncind sensurile. La început
nu ºtiu care vor fi temele. Nu este o abordare
productivã. Aºa cã nu încerc sã impun o temã
asupra unei naraþiuni. Nu lucrez pornind de la
idei ºi teme, ci, mai degrabã, de la detalii ºi
sentimente. Dar unele abstracþii pot sã transparã
din povestire ca reflectãri ale propriilor mele
preocupãri ºi sensibilitãþi. Când mã aflu în
postura de cititor, tind sã citesc ca un scriitor,
conºtientã fiind de detaliile tehnice – limbaj,
atmosferã – ºi de varietatea de efecte obþinute. 

- Am pus întrebarea precedentã, pentru cã ºtiu
cã aþi scris o tezã de doctorat despre Vladimir
Nabokov. Mã întreb dacã Nabokov a citit
lucrarea ºi ce reacþie a avut.

- Nabokov a citit manuscrisul tezei mele, iar
soþia sa, Vera, mi–a trimis notiþele lui pe câteva
pagini dactilografiate. Au fost observaþii
amuzante, instructive ºi, bineînþeles, foarte
nabokoviene, scrise la persoana I. Mai târziu,
coordonatorul meu de la Universitatea din
Connecticut, profesorul J. D. O’Hara, a avut
ºansa sã–i viziteze pe soþii Nabokov în Montreux,
Elveþia. Când s–a întors de acolo, mi–a spus cã
Nabokov m–a apreciat ca fiind „o scriitoare foarte
bunã”.

- Acum, cunoscându–vã mãrturisita „oroare de
etichete”, o sã încerc sã–mi formulez întrebarea
aºa: ce anume este specific „sudist” în proza dv.
ºi ce nu?

- Mi–e greu sã spun. Desigur cã limbajul ºi
bagajul meu cultural dau un caracter inevitabil
sudist scrierilor mele. Însã trebuie reþinut cã am
crescut într–o regiune insularã care a ignorat
Rãzboiul Civil ºi nu s–a hrãnit din poveºti. Mai
mult, o mare parte din experienþa mea literarã a
fost filtratã prin ºocul cultural pe care l–am avut
în nord–est. 

- „Cultura Sudului este cea care a avut cea mai
profundã influenþã asupra mea ca om”, afirmaþi
într–un interviu. Cât din aceastã influenþã
transpare din modul în care priviþi lumea? 

- Poate e vorba de sentimentul de a fi un
observator detaºat, aºa cum pot fi doar oamenii
din comunitãþile mici, care nu sunt „prinºi” în
centrul vieþii sociale, dar sunt destul de aproape
de margine pentru a vedea dincolo. Cu alte
cuvinte, neadaptaþii. 

- „Nu poþi învãþa din trecut”, spune Emmett
în romanul In Country. Sunã destul de ciudat,
din partea unui veteran al rãzboiului din Vietnam.
Ce vrea sã spunã cu asta?

- Cred cã vrea sã spunã cã oamenii nu învaþã
din trecut. 

- ªi, vorbind de trecut, ce rol credeþi cã
joacã/ar trebui sã joace acesta în viaþa noastrã, pe
care suntem atât de ocupaþi s–o trãim aici ºi
acum?

- Mã simt din ce în ce mai atrasã de istorie –
nu în sensul nostalgiei sau al istoriei de familie, ci
de alte vremuri ºi tãrâmuri, prin imaginaþie. Mã
fascineazã detaliul scenei istorice, cum ar fi, de
exemplu, Revoluþia Francezã. Îmi doresc sã ºtiu
cum a fost. 

- La un moment dat, aþi mãrturisit un
ataºament ºi o afinitate speciale cu personajul
Nancy Culpepper. În ce fel vã identificaþi cu ea?

- Ea este mai aproape de sensibilitatea mea
decât oricare alt personaj pe care l-am creat.
Seamãnã cel mai mult cu mine. Povestirile din
care face parte nu sunt tocmai autobiografice, dar
sunt inspirate din trecutul meu rural, familia mea
ºi sciziunea culturalã pe care am suferit–o când
m–am mutat din Nord în Sud. Experienþa ei este,
întrucâtva, diferitã, dar felul ei de a gândi mi se
pare familiar.

- Lee Smith este de pãrere cã finalurile fericite
ºi oamenii care o duc foarte bine nu sunt
„material” pentru ficþiune. Dv. ce consideraþi cã
poate constitui „materialul” ficþiunii?

- Cred cã este ca în cazul jurnalismului.
Poveºtile fericite nu ajung la ºtiri. Orice poate
sã–ºi gãseascã drumul spre lumea ficþiunii, atâta
timp cât este provocator, complex ºi are un
impact durabil.

- Cum ºtiþi cã o impresie sau un moment din
experienþa dv. „meritã” sã devinã povestire? 

- Experienþa este cel mai adesea imaginarã.
Poate fi un sunet, un cuvânt sau o frânturã de
propoziþie care se tot repetã în mintea mea. Sau
chiar un anumit ton narativ pe care vreau sã–l
cultiv.

- În sfârºit, cu riscul de a avea un final la fel
de nefericit ca ºi începutul, atunci când v–am
solicitat prima datã un interviu, trebuie sã vã
întreb: dacã ar fi sã predaþi proza lui Bobbie Ann
Mason’s cum aþi descrie–o, într–o propoziþie,
studenþilor?

- N–am idee care ar fi abordarea idealã a lui
Bobbie Ann Mason ca scriitoare. Dar aº vrea ca
cititorii sã fie atenþi la sonoritãþi, la tonuri. Nu
mi–am privit niciodatã povestirile din perspectiva
temei sau a subiectului. Pentru mine, toate au
fost proiecte lirice. Dar poate mã amãgesc...

Interviu realizat de 
Gabriela DDumbravã

�
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Discuþiile in jurul problemei naþionalitãþilor
sau minoritãþilor, care tind sã nu mai
ocupe agenda principalã, precum acum

câþiva ani, reprezintã în continuare un fel de test
de competenþã ºi onestitate pentru istoricii ºi
intelectualii români. Ne amintim cã la începutul
anilor 1990, atunci când noul regim liberal nu-ºi
interiorizase încã o culturã politicã liberalã, în
care minoritãþile sã-ºi aibã locul lor legitim,
problema declanºa nu numai valuri de isterie
publicã dar ºi numeroase dispute în interiorul
spaþiului academic. O frontierã de netrecut pãrea
cã se lãsase atunci între „naþionaliºti” ºi
„cosmopoliþi”. Primii, dominanþi, susþineau mai
departe modelul de stat de tip iacobin (naþional ºi
centralizat) promovat de naþional-comunismul lui
Ceauºescu; aceºtia cultivau o imagine idilicã,
eroizantã ºi neproblematicã a trecutului naþional,
precum ºi viziunea unei naþiuni organice ºi
omogene. În aceastã perspectivã, „alogenii”,
minoritãþile, erau fie pericole interne, care
trebuiau într-o formã sau alta extirpate, fie
cantitãþi neglijabile, care nu puteau cere dreptul la
a fi integrate „istoriei naþionale”. Astãzi, lucrurile
par sã se fi nuanþat, pe mãsurã ce tema ºi
referenþialul minoritarului ca strãin s-a estompat
în atenþia publicã. Cât de mult, nu se ºtie încã.
Tot ce ºtim este cã n-ar trebui sã ne facem iluzii
prea mari, dupã cum o dovedeºte lucrarea pe care
o prezentãm mai jos ºi în care putem distinge, în
termeni aproape didactici, de ce tribalismul
ideologic este o formã severã de pauperism
intelectual.

Lucrarea dlui Cãtãlin Turliuc (Organizarea
României moderne. Statutul naþionalitãþilor (1866-
1918), Iaºi, Editura Performantica, 2004, 263 p.),
cercetãtor acreditat în lumea academicã
româneascã, trebuie aºadar înþeleasã ca un ecou,
fie ºi oarecum întârziat, al dezbaterilor anilor
nouãzeci ºi ca o expresie a direcþiei istoriografice
de care aminteam mai sus. Pare-se cã aceasta
reprezintã la origine teza de doctorat a dlui
Turliuc, susþinutã la Universitatea „Al. I. Cuza”
din Iaºi în anul 1999. Volumul a fost încununat
în anul 2006 cu premiul Kogãlniceanu al
Academiei Române. În mod curios, o versiune
similarã în douã volume separate a vãzut lumina
tiparului tot în 2004 la editurile „Junimea” (vol.
II) ºi „Performantica” (vol. I).

Este drept cã, ºi pânã atunci, fragmente întregi
din carte mai apãruserã, unele de mai multe ori,
în reviste de specialitate sau în volume colective.
De pildã, jumãtate din capitolul Naþionalitãþile în
România modernã. Statutul juridic (p. 101-119)
este o reeditare fãrã modificãri a articolului
Statutul juridic al naþionalitãþilor în România
(1866-1878), publicat anterior de douã ori: în
2000, în „Anuarul Institutului de Istorie «A. D.
Xenopol»” (XXXVII, p. 161-179), respectiv în
2002, în volumul colectiv Dumitru Vitcu,
Dumitru Ivãnescu, Cãtãlin Turliuc, Modernizare ºi
construcþie naþionalã în România. Rolul factorului
alogen, 1932-1918, Iaºi, Editura Junimea, 20021

(p. 175-194). Un alt capitol, Implicaþii ºi
rezonanþe internaþionale ale problemei
naþionalitãþilor, poate fi citit sub alt titlu (Marile
puteri ºi problema naþionalitãþilor în România,

1866-1918) în acelaºi volum colectiv (p. 280-321)
ºi în Itinerarii istoriografice, volum editat de
Gabriel Bãdãrãu, Iaºi, 1996, p. 166-1902. 

Un frumos exemplu de perseverenþã am putea
spune, mai ales cã la noi discuþiile cu caracter
deontologic sunt complet marginale dacã nu
absente. Cui i-ar pãsa deci, atâta timp cât
instituþiile academice nu sancþioneazã acest tip de
comportament. Dimpotrivã! Poate cã
autoplagiatul mai mult sau mai puþin discret ar
putea fi trecut cu vederea, dacã rezultatele ar fi
mãcar onorabile ºi mãcar la nivel formal dacã nu
al conþinutului. Se ºtie de altfel cã republicarea
unor studii mai vechi într-o lucrare nouã este o
practicã întâlnitã frecvent în lumea academicã,
legitimã adesea. În general, aceasta se face în
anumite limite ºi îndeosebi cu o anumitã logicã.
Pe scurt, republicarea îºi propune sã aducã o
noutate oarecare, fie ºi o simplã corecturã de text.
De aceea, pare cu atât mai supãrãtor în cazul
volumului de faþã faptul cã autorul este mai
perseverent decât este omeneºte suportabil. Astfel,
d-sa reia cu obstinaþie atât erorile din textele vechi
(greºeli de ortografie sau de corecturã) cât ºi
fragmente deja editate în capitolele anterioare, ca
ºi cum ar fi angajat într-un fel de operaþiune de
reciclare permanentã! Iatã de exemplu, gãsim
fragmente similare la paginile 50 ºi 142, 82-83 ºi
104-105, 87 ºi 107, 88-89 ºi 113-114, 115 ºi 177,
120-121 ºi 205 etc. 

Cum spuneam însã, autorul nu pare a fi la
curent cu niciun fel de normã cu privire la
corectitudinea formalã a unui text academic. Iatã
doar câteva dintre greºelile de ortografie
frecvente: „deasemenea” ºi „deasemeni” pentru
„de asemenea”; „secolul al XIX lea” / „secolul al
XX lea” în loc de „secolul al XIX-lea…” sau, mai
simplu, „secolul XX…”; „aceiaºi” pentru
pronumele feminin „aceeaºi” etc. Propoziþiile sunt
deseori încheiate fãrã semnul punct. Autorul nu
ne lãmureºte de ce foloseºte mai multe forme
pentru ghilimele în situaþii similare. Nu existã în
text nicio regulã în plasarea numerelor de ordine
ale trimiterilor la notele de subsol, respectiv,
înainte sau dupã semnele de punctuaþie. Termeni
ºi nume preluate din alte limbi, în speþã din
limba germanã, sunt ortografiate greºit. Chiar
dacã volumul a fost publicat în 2004, autorul
foloseºte sintagma „secolul trecut” pentru secolul
XIX ºi pe cea de „secolul nostru” pentru secolul
XX. Aceeaºi lipsã de norme o gãsim ºi la notele
de subsol, în reperele bibliografice (p. 223-256) ºi
în indicele numelor menþionate în text (p. 257-
263). De la primele note, dl. Turliuc foloseºte mai
multe sisteme de citare, nu lasã deseori spaþii
între cuvinte, utilizeazã abrevierea op. cit. pentru
lucrãri pe care nu le-a citat anterior, se încurcã în
ordinea notelor din text ºi a celor de la subsolul
paginii, invocã afirmaþii ale unor autori fãrã a
preciza exact pagina (ex.: p. 10, nota 3; p. 12,
nota 10; p. 14, notele 17, 24 ºi 26; p. 22, nota 82;
p. 51, nota 36). Titlurile din repere bibliografice
sunt redactate fãrã nicio regulã, aparent cel puþin:
Acton, lord – Essay on Nationality, London, 1862;
Adãniloaie, N. – Independenþa naþionalã a
României, Bucureºti, 1986; Bauer, O. Die

Nationalitatenfrage [în loc de Nationalitätenfrage,
F. S] und die Sozialdemokratie, Viena, 1924;
Madievschi, S. A., Elita economicã a României
1866-1918, Chiºinãu, 1993 (de fapt Elita politicã a
României… F.S.), Alexandri, V. – Lipitorile satului,
Dramã în trei acte ºi douã tablouri, Iaºi, 1863 etc.
etc. Foarte multe titluri din bibliografie sunt
preluate probabil din lucrãri ale altor autori, fãrã
ca dl. Turliuc sã le fi consultat personal. Doar
astfel am putea explica nenumãratele erori în
redactarea acestora. De pildã, din cele nouã titluri
de la litera „A” din rubrica lucrãri ºi studii
generale, patru sunt reproduse greºit. Nici mãcar
indicele de nume nu face notã discordantã cu
restul cãrþii. Astfel, mai bine de jumãtate dintre
menþiunile de nume de la literele cercetate de
mine aleatoriu („A”, „G”, „N” ºi „W”) nu au
putut fi gãsite în text la paginile menþionate.
Existã ºi situaþii când nume folosite în text nu se
regãsesc ºi în indice. 

Sã încercãm sã depãºim aceste veritabile
obstacole pe care dl. Turliuc le aºeazã între el ºi
cititor ºi sã încercãm o analizã a conþinutului
propriu-zis al lucrãrii. „Ansamblul demersului”, ne
spune promiþãtor dl. Turliuc la p. 7, „vizeazã
modul în care, în cadrul marelui proces istoric de
organizare a României moderne, naþionalitãþile 
ºi-au definit rolul ºi poziþia în societatea românã,
felul în care aceasta din urmã a reacþionat în faþa
complexitãþii problemei, atitudinea ºi intervenþia
marilor puteri, în fine, modul în care alogenii s-au
integrat în varii mãsuri în societatea noastrã din a
doua jumãtate a secolului al XIX-lea ºi începutul
secolului al XX-lea”. Ceva mai târziu, autorul
precizeazã ºi faptul cã lucrarea se doreºte a fi o
„sintezã” menitã „sã fixeze în cadre fireºti statutul
naþionalitãþilor în procesul organizãrii României
moderne” (p. 32).

Dacã autorul spune cã lucrarea este o
„sintezã”, îl putem crede, dar în acest caz, ar
trebui modificatã „pe ici pe colo, prin pãrþile
esenþiale” definiþia acceptatã deja a unei sinteze
academice. Oricum, titlul sugereazã mai mult cã
ar fi vorba de o cercetare monograficã, chiar dacã
frontierele între cele douã specii nu sunt atât de
precise, dupã cum se ºtie. În acelaºi timp, titlul ar
fi trebuit mai clar definit. Ce vrea sã spunã
vocabula „organizare” în acest caz? Apoi la ce
statut al naþionalitãþilor face referire? Este vorba
de un cod normativ eventual, un set de reguli
juridice sau para-juridice cu privire la aceste
grupuri sociale sau de un „statut” informal, în
sensul de poziþie în cadrul societãþii? Ori poate ºi
una ºi alta?  

Pe de altã parte, este uºor de observat încã de
la cuprins cã de fapt evreii reprezintã singurul
grup etnic de care se ocupã dl. Turliuc, iar cele
câteva referiri sumare la þigani sau minoritãþile
din Dobrogea sunt evident prea puþine pentru ca
titlul volumului sã poatã fi justificat cu adevãrat.
Din pãcate, ºi celelalte obiective ale lucrãrii rãmân
doar la faza de deziderat. De pildã, analiza
promisã a modului ºi palierelor de integrare a
populaþiei neromâneºti eºueazã chiar din start
într-o simplã naraþiune despre dezbaterile publice
ºi parlamentare în problema acordãrii drepturilor
cetãþeneºti pentru evrei (p. 81-139), despre istoria
economicã a comunitãþii mozaice din România la
sfârºitul secolului XIX ºi începutul secolului XX
(p. 141-181) sau despre unele reacþii internaþionale
la situaþia juridicã a evreilor români (p. 183-219).
Cititorul va cãuta inutil explicaþii clare la cauzele
imigrãrii masive a evreilor în Moldova, analize
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privitoare la primele experienþe ale acestora pe
pãmânt românesc, comparaþii cu alte regiuni din
Europa Centralã ºi de Est sau preocupãri pentru
organizarea vieþii interne a credincioºilor mozaici
de la noi. Pentru aceasta, ar fi fost desigur
necesar ca autorul sã cunoascã ºi sã foloseascã cel
puþin o parte a impresionantei literaturi
referitoare la istoria evreilor din Est în secolul XIX
ºi începutul secolului XX3 sau mãcar pe aceea
produsã de cãtre evreii români4. 

Într-o încercare de a prezenta un orizont
istoriografic al temei (p. 9-32), dl. Turliuc oferã,
alãturi de o simplã înºiruire de nume ºi lucrãri,
fragmente din texte aparþinând unor figuri
reprezentative ale generaþiei paºoptiste ºi
postpaºoptiste, pe care le prezintã drept concepte
închegate despre naþiune ºi naþionalism5. De
pildã, fãrã a avea în vedere un efort minimal de
înþelegere a operei lui Constantin Stere, 
dl. Turliuc aºeazã viziunea politicã a acestui
cãrturar ºi om politic pe un fundament exclusiv
naþional (p. 15-16). Aceasta în condiþiile în care
scrierile lui Stere, lucru bine ºtiut, abundã în
dovezi de deschidere cãtre alte grupuri etnice,
inclusiv cãtre evrei6. ªi un alt exemplu invocat de
cãtre autor, anume cel al lui Aurel C. Popovici 
(p. 16), ar fi putut apãrea în cu totul altã luminã,
dacã dl. Turliuc ar fi avut în vedere ºi lucrarea de
referinþã a acestuia Die Vereinigten Staaten von
Groß-Österreich. Politische Studien zur Lösung
der nationalen Fragen und staatsrechtlichen Krisen
in Österreich-Ungarn (Leipzig, 1906).

Încã de la primele pagini ale lucrãrii, autorul
insistã asupra caracterului cu totul original al
demersului sãu, demers menit sã conducã,
potrivit propriilor spuse, la eliminarea
„prezentãrilor deformate ale realitãþilor naþionale
româneºti” din perioada creãrii ºi consolidãrii
statului modern român (p. 32), iar pentru a-ºi
convinge cititorul de originalitatea întreprinderii
trimite la unele teorii ºi metode occidentale
privitoare la naþiune, naþionalism, modernizare
etc.7. Din pãcate, la fel ca ºi în partea consacratã
istoriografiei problemei, autorul nu depãºeºte
nivelul unor simple înºiruiri – deseori greu de
urmãrit – de nume ºi titluri bibliografice
(capitolele Provocãri metodologice, p. 33-37;
Concepte cheie: polisemie, forþã ºi fragilitate, 
p. 39-80). În aceastã situaþie, nu este deloc de
mirare faptul cã dl. Turliuc trece cu vederea
direcþii întregi de cercetare, devenite, unele de
mai multe decenii, un bun câºtigat pentru
abordãri de acest gen. Amintim, pentru context,
rezultatele remarcabile în domeniul contactelor
interetnice din spaþiul urban ale „ºcolii sociologice
de la Chicago”8, studiile de referinþã privitoare la
identitate, etnicitate, naþionalism ºi modernizare
ale lui George Herbert Mead9, Wsevolod W.
Isajiw10, Craig J. Calhoun11, Cameron Rondo12,

iar pentru cazul special al Europei Centrale ºi de
Est pe cele ale lui Jürgen Kocka13, John R.
Lampe14, Dominic Lieven15, Peter Urbanitsch16,
Adam Wandruszka17 ºi Holm Sundhaussen18.
Fãrã a ne spune ºi motivul, dl. Turliuc expediazã
cercetãtori care au scris despre istoria evreilor din
România ºi au fost bine receptaþi de cãtre lumea
academicã ºi opinia publicã (Carol Iancu, Liviu
Rotman, Beate Welter, Harry Kuller, Leon
Volovici, Avram Rosen, Victor Neuman, Gary
Dean Best) în categoria istoricilor „cu rezultate
mai mult sau mai puþin contestabile ºi
acceptabile” (p. 24). Acest fapt este cu atât mai
curios cu cât, aºa cum vom arãta mai jos, 
dl Turliuc nu ezitã sã foloseascã rezultatele unora
dintre cercetãtorii amintiþi, de cele mai multe ori
fãrã a menþiona acest lucru.

În tradiþia consacratã de istoriografia
romanticã ºi naþional-comunistã, autorul exceleazã
în prezentarea festivistã a unor realitãþi româneºti
din a doua jumãtate a secolului XIX ºi începutul
secolului XX: „Începând cu domnia lui Alexandru
Ioan Cuza este de remarcat dinamica susþinutã a
acestui proces [al modernizãrii], continuat la o
scarã mereu amplificatã în ultimele decenii ale
secolului al XIX-lea ºi la începutul veacului
urmãtor, perioadã în care, nu întâmplãtor,
România era catalogatã uneori, în presa vremii,
drept „Japonia europeanã” sau „Belgia
Orientului”, iar Bucureºtii se pregãteau sã devinã
„Micul Paris”. Opera reformatoare ºi legislativã a
Domnitorului Unirii, venirea la tron a principelui
Carol ºi adoptarea constituþiei de la 1866 au
însemnat în planul societãþii româneºti canalizarea
ei pe o albie vãdit modernã, europeanã în conþi-
nutul ºi aspectul sãu, au dat un impuls hotãrâtor
procesului de modernizare care a cãpãtat o serie
de specificitãþi printre care ºi dimensiunea
pronunþat naþionalã care ne intereseazã din
perspectiva abordãrii noastre” (p. 6).

O altã constantã a lucrãrii este naþionalismul
tribal, pe care dl. Turliuc îl camufleazã cu
dificultate. Astfel, scrieri cu o evidentã laturã
antisemitã (de pildã broºura Complot jidano-
franc-masonic împotriva neamului românesc a lui
Nicolae C. Paulescu, Bucureºti, 1924) sunt
asociate, „în ciuda exagerãrilor antisemite”,
categoriei „remarcabile”. Poate dacã autorul ar fi
citit (cu atenþie) lucrãrile la care face referinþã, sau
mãcar analize ºi reflecþii recente19, ar fi ajuns la
cu totul alte concluzii. Intoleranþa, politica
discriminatorie faþã de alte grupuri etnice, actele
chiar de violenþã (mai cu seamã faþã de evrei) din
deceniul premergãtor celei de-a doua conflagraþii
mondiale ºi, în special, în anii rãzboiului,
reflectate inclusiv în scrierile epocii, sunt explicate
de dl. Turliuc prin „ascensiunea dreptei ºi a
revizionismului pe plan european”, situaþie în care
elita româneascã ar fi fost obligatã sã manifeste
„grija pentru realitatea geopoliticã” a societãþii

noastre, „care cuprindea ºi un numãr apreciabil de
alogeni”20. Chiar dacã are deja la activ câteva
articole cu referire la perioada comunistã, autorul
explicã, în capitolul dedicat istoriografiei, într-un
mod mai mult decât simplist natura
naþionalismului românesc din anii 1960-1980.
Astfel, scrierile istorice ºi literare în care
abordãrile din perspectiva internaþionalismului
proletar erau înlocuite de un discurs naþional
(naþionalist chiar), pot fi numite „curajoase” (vezi
de ex. p. 19), doar dacã nu avem în vedere
contextul general ºi jocurile din culisele ierarhiei
superioare de partid21. „Breºa” invocatã de autor
(p. 20), ca probã a distanþãrii unor istorici de
abordãrile dependente de comanda politicã a
epocii – apariþia în 1964 la Editura Academiei a
Însemnãrilor lui Marx despre români22 –,
constituie, aºa cum a demonstrat istoricul olandez
Wim P. van Meurs, tocmai o dovadã a
instrumentalizãrii politice a scrierii istorice din
România comunistã23 ºi nicidecum expresia
emancipãrii istoriografiei noastre.

Printre documentele de arhivã pe care pretinde
cã le-ar fi consultat în timpul elaborãrii lucrãrii,
dl. Turliuc aminteºte la p. 157, 159, 165 ºi 166
acte din urmãtoarele fonduri: fondul Visteriei
Moldovei de la Arhivele Statului Iaºi; fondul
Tribunalului de Comerþ ºi Industrie Ilfov de la
Arhivele Naþionale Bucureºti; fondul Camerei de
Comerþ ºi Industrie de la Arhivele Statului Iaºi ºi
fondul Casei Regale de la Arhivele Naþionale
Bucureºti. Trecând peste faptul cã o abordare de
felul celei asumate de autor nu poate sã ocoleascã
nenumãratele colecþii de documente referitoare la
temã din þarã ºi din afarã, constatãm cã ºi cele
câteva referinþe au fost luate de la alþi cercetãtori.
Urmând întocmai trimiterile, am identificat doar
douã dosare din cele cinci citate. Nici în foile de
folosire ale acestora numele dlui Turliuc nu apare
însã (a se vedea anexele 1 ºi 2). Gãsim pe de altã
parte numele a doi cercetãtori, Liviu Rotman ºi
Avram Rosen, din lucrãrile cãrora, la fel ca ºi din
cele ale lui Carol Iancu, autorul preia frecvent
date referitoare la istoria evreilor. Autorul nu
apeleazã direct la surse nici atunci când
analizeazã diverse fragmente din texte
programatice referitoare la naþionalismul
românesc. Una dintre cãrþile de unde autorul
sustrage fragmente întregi este Idealuri sociale ºi
realitãþi naþionale. Seriile constitutive ale
sociologiei româneºti (1848-1918), semnatã de Ion
Ungureanu ºi publicatã la Bucureºti în 1988. 

Iatã câteva dovezi cu referinþã la texte
aparþinând lui Mihai Eminescu ºi Nicolae Iorga:
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C. TTurliuc

p. 12

Celebra teorie a clasei (pãturii) superpuse formulatã
astfel de Eminescu:

"o pãturã superpusã, un fel de sediment de pungaºi ºi
de cocote, rãsãritã din amestecul scursãturilor orien-
tale ºi occidentale, incapabilã de adevãr ºi de patrio-
tism" s-a aºezat deasupra poporului român între "rasa
românã ºi acea pãturã superpusã existând mereu o
oscilaþiune, o mutare a punctului de gravitaþie, când
asupra elementelor instinctiv-naþionale, când asupra
celor instinctiv-strãine, dar victoria precum vedem e
momentan a acestora din urmã…". 

I. UUngureanu

p. 99

Studiul istoriei societãþii româneºti de la 1700 încoace,
scria Eminescu, aratã cã "deasupra" poporului român 
s-a aºezat

"o pãturã superpusã, un fel de sediment de pungaºi ºi
de cocote, rãsãritã din amestecul scursãturilor orientale
ºi occidentale, incapabilã de adevãr ºi de patriotism",
între "rasa românã" ºi acea pãturã superpusã existând
mereu o "oscilaþiune, o mutare a punctului de gravi-
taþie, când asupra elementelor instinctiv-naþionale, când
asupra celor instinctiv-strãine, dar victoria, precum
vedem, e momentan a acestora din urmã". 

TTeexxttuull oorriiggiinnaall
(dupã M. Eminescu, Scrieri politice, comentate de D.
Murãraºu, Craiova, [1935]).

"Avem de-o parte rasa românã, cu trecutul ei, identicã în
toate þãrile pe care le locuieºte, popor cinstit, inimos,
capabil de adevãr ºi de patriotism. Avem apoi de asupra
acestui popor
o pãturã superpusã, un fel de sediment de pungaºi ºi de
cocote, rãsãritã din amestecul scursãturilor orientale ºi
occidentale, incapabilã de adevãr ºi de patriotism, rasa
Caradalelor, pe care Moldovenii din eroare o numesc
Munteni"… (p. 287) "Existã de atunci [de la urcarea pe
tron a principelui Carol de Hohenzollern, F. S.] o oscilaþi-
une, o mutare a punctului de gravitaþie când asupra ele-
mentelor instinctiv-naþionale, când asupra celor instinctiv
strãine, dar victoria, precum vedem, e momentan a aces-
tora din urmã". (p. 289).
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Fãrã a deschide o discuþie prea extinsã aici
asupra cazului, ar trebui menþionat doar faptul cã,
dacã ar fi comparat originalul cu versiunile
publicate de Ion Ungureanu, autorul ar fi putut
observa cã Ungureanu redã deformat pãrþi din
textele lui Eminescu, cu trimiteri nu întotdeauna
precise la sursã, trimiteri pe care dl. Turliuc ºi le
asumã de altfel. Observaþia este valabilã ºi pentru
citatele din Iorga. Urmându-l pe I. Ungureanu,
autorul trimite la un titlu greºit din opera marelui
istoric. ºi citatele despre naþiune (p. 13, 92-94)
atribuite lui C. A. Rosetti, Ion. C. Brãtianu ºi
Nicolae Codreanu sunt preluate tot de la Ion
Ungureanu. La fel ca ºi în cazul scrierilor
eminesciene, dl. Turliuc mãcar nici nu urmãreºte
cu atenþie ordinea notelor de sfârºit de capitol din
lucrarea lui Ion Ungureanu24. Dacã ar fi consultat
cu adevãrat sursele la care face trimitere, de pildã
volumul Documente privind începuturile miºcãrii
muncitoreºti ºi socialiste din România (1821-
1878)25, autorul ar fi preluat fragmentul din
respectiva culegere în forma sa originalã ºi nu în
versiunea adaptatã de I. Ungureanu.

Fãrã a menþiona expres acest lucru în aparatul
critic, dl. Turliuc preia de la alþi autori nu doar
date din fonduri de arhivã sau citate, ci ºi
fragmente întregi de text. Dacã în debutul cãrþii
sursa preferatã rãmâne cartea lui Ion
Ungureanu26, în capitolele de mijloc ºi de final
adresele sunt altele. Iatã de pildã o comparaþie a
textului d-lui Turliuc cu fragmente din Eleodor
Focºeneanu, Istoria constituþionalã a României,
1859-1991, Bucureºti, 1992.

Dlui i-a plãcut evident lucrarea amintitã cãci,
„inspiraþia” se prelungeºte ºi la p. 123-125. În alte
cazuri însã, autorul se rezumã la a prelua doar
date statistice, ignorând sursa lor, dupã cum se
întâmplã cu lucrarea, deja menþionatã, a lui
Avram Rosen. Astfel este cazul tabelului de la 
p. 16127,

identic cu cel publicat de Avram Rosen, în
volumul Participarea evreilor la dezvoltarea

industrialã a Bucureºtiului din a douã jumãtate a 
secolului al XIX-lea pânã în anul 1938,

Bucureºti, 1995, p. 60:

Dl. Turliuc afirmã cã ar fi întocmit personal
tabelul, pe baza datelor din Ancheta industrialã

din 1901-1902, vol. I, Industria mare, Bucureºti,
1904, p. 54 ºi dupã N. P. Arcadian,
Industrializarea României, ed. II-a, Bucureºti,
1936, p. 117. Analizând însã lucrarea lui N. P.
Arcadian, vom observa uºor cã lucrurile nu stau
deloc astfel. Un prim indiciu sigur cã autorul a
preluat tabelul de la A. Rosen îl reprezintã

C. TTurliuc

p. 12

În legãturã cu dezvoltarea în cadre moderne, capital-
iste, care presupuneau existenþa unei clase de mijloc
puternice, Mihai Eminescu sublinia:
"n-am avut clasã de mijloc decât ca slabe începuturi ºi
aceastã clasã - excepþie fãcând oltenii ºi ardelenii - e
cea mai mare parte de originã strãinã… 
plebea aceasta e recrutatã din Bizanþ… (caracterizatã
prin) demagogie ºi viclenie, crimã ºi incest, mizerie ºi
minciunã, etc.".

I. UUngureanu

p. 98

"…n-am avut clasã de mijloc decât ca slabe începuturi ºi
cã aceastã clasã - excepþie fãcând de olteni ºi ardeleni -
e cea mai mare parte de originã strãinã"…. 
"plebea aceasta e recrutatã din Bizanþ, din împãrãþia
greceascã a rãsãritului" caracterizatã prin "demagogie ºi
viclenie, crimã ºi incest, mizerie ºi minciunã, etc.".

Textul ooriginal
(dupã M. Eminescu, Scrieri politice, comentate de D.
Murãraºu, Craiova, [1935], p. 336-337).

"Din citirea izvoarelor istorice m-am convins cã în
decursul evului mediu, care pentru noi a încetat cu
venirea fanarioþilor,
n-am avut clasã de mijloc decât ca slabe începuturi ºi
cã aceastã clasã - excepþie fãcând de olteni ºi ardeleni
- e cea mai mare parte de originã strãinã…"

Plebea aceasta e recrutatã din Bizanþ, din împãrãþia
greceascã a rãsãritului. Trebuie sã-ºi reprezinte cineva
istoria acestei împãrãþii, mia de ani de crime scâr-
boase, de mizerii, de demagogie, trebuie sã-ºi aducã
aminte cã era împãrãþia în care taþii îºi desvirginau
fiicele, copilul scotea ochii pãrintelui, pãrintele copilu-
lui, în care cãsãtoria era o batjocurã, în care suflet ºi
trup erau venale…".

C. TTurliuc

p. 15

"Într-o societate încã nefixatã ºi cãzutã prea repede în
uºorul entuziasm al începuturilor, în cãutarea pãti-
maºã a mulþãmirilor materiale ale vieþii, idealul social
trebuie sã fie naþional". 

I. UUngureanu

p. 75

"Într-o societate încã nefixatã, ºi cãzutã prea repede
în uºorul entuziasm al începuturilor, în cãutarea pãti-
maºã a mulþãmirilor materiale ale vieþii", [Notã F.S.:
I. Ungureanu încheie aici citatul din Iorga ºi continuã
cu precizarea proprie] "idealul social trebuie sã fie
naþional".

Textul ooriginal
(Nicolae Iorga, Generalitãþi cu privire la studiile
istorice. Lecþii de deschidere ºi cuvântãri, Vãlenii de
Munte, 1911, p. 150)
"Într-o societate încã nefixatã ºi cãzutã prea repede
din uºorul entuziasm al începuturilor în cãutarea
pãtimaºã a mulþãmirilor materiale ale vieþii, istoricul
e dator a fi un animator neobosit al tradiþiei
naþionale, un mãrturisitor al unitãþii neamului peste
hotare politice ºi de clase, un predicator al solidar-
itãþii de rasã ºi un descoperitor de ideale spre care
cel dintâi trebuie sã meargã, dând tineretului ce vine
dupã noi exemplul".

C. TTurliuc
p. 122

Moldovenii, în general, se temeau cã evreii vor deveni
o forþã dominantã dacã pe lângã puterea economicã
pe care o exercitau ar fi dobândit ºi drepturi politice.
Dezbaterile legate de aceastã chestiune au fost extrem
de furtunoase ºi prelungite. 
Pentru a împiedica revizuirea atât deputaþii cât ºi
senatorii au practicat un adevãrat filibusterism (…),
menit sã prelungeascã la infinit dezbaterile.

În cele din urmã, Adunarea Deputaþilor voteazã pe
rând cele trei citiri ale Declaraþiei de revizuire a art. 7
din Constituþie propusã de majoritatea parlamentarã,
la 25 februarie/9 martie, 7/19 martie ºi 24 martie/5
aprilie 1879, iar Senatul la 28 februarie/12 martie,
9/21 aprilie ºi 24 martie/5 aprilie acelaºi an. Odatã
îndeplinitã procedura ce s-a dovedit atât de dificil de
pus în practicã, la 25 martie/6 aprilie (Duminica
Floriilor), prin mesajul tronului cele douã camere sunt
dizolvate

E. FFocºeneanu
p. 34-35

Moldovenii se temeau cã evreii vor deveni o forþã
dominantã, dacã la puterea lor economicã adaugã ºi
drepturile politice…, 

dezbaterile au fost cele mai lungi ºi furtunoase din
întreaga istorie constituþionalã a României…
Pentru a împiedica revizuirea art. 7 din Constituþie,
atât deputaþii, cât ºi senatorii au practicat un adevãrat
filibusterism (…), menit sã prelungeascã la infinit dez-
baterile.

p. 36
În cele din urmã, Adunarea Deputaþilor voteazã pe
rând cele trei citiri ale Declaraþiei de revizuire a art. 7
din Constituþie propusã de majoritatea parlamentarã,
la 25 februarie 1879, la 7 martie 1879 ºi la 24 martie
1879, iar Senatul la 28 februarie 1879, la 9 martie
1879 ºi 24 martie 1879. […]. Odatã realizatã prima
etapã a procesului de revizuire, la 25 martie 1879,
prin mesajul domnesc, cele douã camere sunt dizol-
vate de drept

Æ



structura acestuia. Apoi, spre deosebire de N. P.
Arcadian, dar la fel ca ºi Avram Rosen, dl. Turliuc
trece în categoria etnicilor evrei persoanele
reþinute de Ancheta din 1901-1902 la rubrica
„fãrã protecþie”. De asemenea, nu este lipsit de
importanþã nici faptul cã, urmându-l pe A. Rosen,
autorul trimite la p. 54 din Anchetã, în timp ce
statisticile menþionate se aflã în sursa originalã la
p. 54 sq - 69 sq (datele referitoare la industria
mare pe regiuni, formele de organizare ºi
naþionalitatea fondatorilor) ºi la p. 65 sq ºi 69 sq
(datele centralizatoare). În sfârºit, dl. Turliuc preia
de la A. Rosen ºi interpretarea acestuia privind
apartenenþa etnicã a fondatorilor / proprietarilor
de întreprinderi, punând semnul egalitãþii între
„nesupuºii nici unei protecþiuni strãine” ºi evrei.
Respectiva eroare putea fi evitatã, dacã dl. Turliuc
ar fi citit comentariile din Anchetã de la p. 53-
5528. Pentru a întregi tabloul, autorul îºi însuºeºte
din lucrarea amintitã a lui A. Rosen un alt tabel
(p. 162)29, dar ºi fragmente de text, fãrã a face,

evident, vreo menþiune în acest sens. De exemplu:

Mã opresc aici cu exemplele. Nu mã întreb
cum de nimeni din breasla noastrã n-a comentat
acest caz de imposturã (eufemistic vorbind!).
Tãcerea generalã se datoreazã poate poziþiei pe
care dl. Turliuc o deþine în cadrul sistemului
academic ºi universitar ieºean, poziþie pe care a
obþinut-o, cum se poate lesne deduce, abuzând de
încrederea celora care i-au fost profesori ºi l-au
încurajat. ªtim însã cu toþii cã acest caz nu este
izolat. Gãsesc de aceea cã obligaþia tuturora este
de a limita fenomenul, mai cu seamã pentru cei
care vin acum în spaþiul istoriografiei.

Din acest punct de vedere, s-ar putea spune cã
demersul d-lui Turliuc conþine ºi un aspect
pozitiv. Mai mult încã, dacã dl. Turliuc ºi-a
propus cu aceastã lucrare sã compromitã
naþionalismul tribal cel puþin în mãsura în care s-a
compromis pe sine, probabil cã a reuºit. Rareori,
am vãzut ceva mai eficace. Uneori, peisajul din
jurul nostru se schimbã chiar cu ajutorul celor
care ar vrea sã ne þinã în loc.  

Note:

1 Publicarea volumului a fost finanþatã de cãtre
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Cazul evreilor 1866-1918, în AIIX, XXXIII, 1996, p. 263-
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Encounter with Late Imperial Russia, Berkeley, Los

Angeles, London, 2002; Steven J. Zipperstein, The Jews
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553-574; Joshua Shanes, Neither Germans nor Poles:
Jewish nationalism in Galicia before Herzl, 1883-1897, în
„Austrian History Yearbook”, 2003, vol. 34, p. 191-213;
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baza datelor din Ancheta industrialã din 1901-1902, vol.
I, Industria mare, Bucureºti, 1904, p. 54. Arcadian, op.
cit., p. 117. Vezi ºi Avram Rosen, Participarea evreilor la
dezvoltarea industrialã a Bucureºtiului, 1995, p. 60.
28 În Anchetã etnicii evrei se puteau gãsi ºi în categoriile
„români” ºi „strãini”, la fel cum rubrica „nesupuºi nici
unei protecþiuni strãine” ar fi putut include ºi persoane
de altã origine decât evreiascã.
29 La Avram Rosen respectivul tabel se aflã la p. 60. 
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La finele lunii noiembrie a anului trecut, a
avut loc la Bucureºti o consfãtuire a
organizaþiilor ortodoxe române de laici. Au

fost prezente asociaþii diverse, de la cele care
coordoneazã proiecte social-filantropice, la unele
profilate în domeniul comunicaþiilor, prezente ca
atare în mass-media. Scopul declarat al întâlnirii a
fost numãrãtoarea rândurilor ºi pregãtirea într-un
viitor cât mai apropiat a unui Congres al
laicatului. ªi de data aceasta s-a putut constata
faptul cã unul dintre paradoxurile României
creºtine de dupã 1989 este cvasi-absenþa temei
laicatului de pe agenda dezbaterilor bisericeºti din
ultimele douã decenii. Dupã o tentativã de
articulare a acestuia în jurul primei (ºi pânã azi
ultimei) Conferinþe a laicatului, în 1992, laicatul s-
a redus la un numãr de laici, vizibili mai ales în
postura lor jurnalisticã, precum Sorin Dumitrescu
ºi paginile Fundaþiei „Anastasia” din România
liberã ºi ulterior Ziua sau Costion Nicolescu ºi
excelentul supliment Alfa ºi Omega din
Cotidianul. În presa scrisã, audio sau video, cei
puþini laici activi din punct de vedere apologetic
au acuzat din vreme în vreme metehnele unei
proaste gestionãri a resurselor umane de cãtre
ierarhia bisericeascã, au tras semnale de alarmã
când tentativele de politizare ale Bisericii noastre
erau prea vizibile, au cerut ca mediul eclezial sã
fie primul în cercetarea ºi asumarea trecutului
recent ºi, în general, au încercat, uneori cu o
tenacitate exemplarã, sã contrabalanseze critic ºi
constructiv în acelaºi timp, fie greºelile de
poziþionare ale ierarhiei faþã de problemele la

ordinea zilei, fie atacurile în serie la adresa
acesteia lansate de autointitulata societate civilã
sau de mercenariatul mediatic. 

Aºa cum se poate bãnui, o astfel de poziþie
mediatoare a fost ºi rãmâne în continuare una
deosebit de incomodã, cei din afara Bisericii
acuzând partizanatul „popesc”, obscurantismul
sau chiar fundamentalismul laicilor angajaþi, iar
propria ierarhie lipsa de fidelitate, îndrãzneala sau
chiar obrãznicia celor care, în organismul eclezial
fiind, nu ar avea voie în opinia multora sã ridice
vocea, mai ales în vremuri atât de dificile precum
cele pe care le trãim. Fie cã a dorit sã fie o punte
de comunicare sau un arbitru în dezbateri, laicul
care ºi-a asumat misiunea a trebuit în egalã
mãsurã sã îºi asume ºi riscurile. Una peste alta,
marea problemã a laicatului ortodox din România
de dupã 1989 este faptul cã nu este, la rândul
sãu, asumat ca atare de Bisericã în înþelesul
instituþional-ierarhic al acesteia. Însãºi o astfel de
limitare a definiþiei Bisericii lui Hristos poate fi
una dintre sursele acestei paradoxale situaþii. Este
motivul pentru care abordarea temei laicatului
presupune revizitarea izvoarelor organizãrii vieþii
ecleziale ºi interogarea contextului social-teologic
actual deopotrivã. 

Legat de contextul fondator al Bisericii lui
Hristos, aºa cum subliniazã canoniºtii ortodocºi,
diferenþele dintre laici ºi clerici nu sunt
substanþiale, adicã Biserica nu este înfiinþatã pe
baza acestei distincþii. Ea este consideratã ca fiind
de naturã funcþionalã. Pentru a evita orice

neînþelegere de la început, sublinierea distincþiei
dintre substanþial ºi funcþional nu are menirea sã
relativizeze sub nicio formã dimensiunea ºi
valoarea sacramentalã a Tainei Hirotoniei care
fundamenteazã clerul sacramental, ci doar sã
punã în relaþie justã lucrarea acestuia în raport cu
laicii, cu cei care, preoþie împãrãteascã având, nu
intrã prin hirotonie, adicã prin lucrarea specificã a
Duhului Sfânt (cf. Efeseni 4, 11-12), în categoria
clericilor. O astfel de distincþie doreºte sã
sublinieze egalitatea membrilor Bisericii între ei,
în ciuda faptului cã slujirile sunt vizibil diferite ºi
reclamã, pentru a le onora, instituirea unei
ierarhii. În fapt, marea provocare a fundamentãrii
dogmatice ºi canonice a principiului ierarhic în
Bisericã rezidã tocmai în realizarea unui echilibru
permanent între acesta ºi cel al egalitãþii,
traducere a calitãþii ontologice de a fi cu toþii, cei
botezaþi, fiii lui Dumnezeu, adicã fraþi între noi,
fãrã deosebire de statut social, sex sau etnie.

În ceea ce priveºte momentul social-teologic
actual, parte a societãþii civile ºi bazã a trupului
eclezial în acelaºi timp, laicatul este prezent pe
toate aceste paliere tocmai pentru a informa,
pentru a relata despre pulsul lumii, despre
orizontul de aºteptãri al comunitãþii mai largi,
adicã pentru a ajuta preoþimea ºi episcopatul sã
îºi îndeplineascã menirea sacramentalã. Redus la
un element de decor sau, în cel mai bun caz, la
un rezervor de relaþii ºi disponibilitãþi financiare,
laicatul nu îºi va putea lua niciodatã în serios
rolul. Pentru a evita fenomenul sindicalizãrii ºi pe
cel al clericalismului, schimbarea de atitudine, azi
ca ºi mâine, trebuie sã înceapã în sânul ierarhiei ºi
în rândurile laicatului deopotrivã. Din punct de
vedere teologic, un laicat implicat ºi conºtient de
sine ºi de menirea lui, va oferi cea mai bunã
imagine cu putinþã a diversitãþii darurilor
Sfântului Duh în Bisericã. Cât despre impactul
social, un astfel de laicat, mai cu seamã într-o þarã
cu o majoritate confesionalã precum în România,
ar lãsa urme: în politicã, în economie, în viaþa
culturalã ºi academicã. Cu un astfel de laicat,
ierarhia sacramentalã ar reintra în rolul genuin,
spiritual. Cu laici pe mãsurã, un preot sau un
episcop îºi pot regãsi mãsura. Adicã pot redeveni,
din manageri, pãrinþi, urmaºi ai Apostolilor, iar
laicii, din decor liturgic, ucenici ai aceloraºi
Apostoli, împreunã-lucrãtori în via Domnului. 
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religia

Laicatul ortodox
Radu Preda

teologia socialã

Nicolae Maniu                                                                                              Simbiozã armonioasã

Nicolae Maniu                           Interstiþii ale vieþii



Decizia Curþii Constituþionale a României,
care a declarat recent neconstituþionalã
O.U. nr. 230/2008 privind interzicerea

cumulului pensiei cu salariul de la stat a avut
darul de a restabili pulsul a 40% dintre salariaþii
din învãþãmînt. De ce 40%? Pentru cã, potrivit
unor surse sindicale1, la atît se ridicã, procentual,
numãrul pensionarilor care continuã sã lucreze în
sistem, la nivel naþional. Probabil cel mai
interesant aspect al acestei ºtiri este indiferenþa cu
care e întîmpinatã în mediile universitare, care
nici nu s-au alãturat protestelor actorilor,
cercetãtorilor, sau ale dascãlilor de þarã de dupã
apariþia ordonanþei. Cel puþin pentru o
universitate din urbea clujevitã, aceastã informaþie
este, ca sã ne exprimãm neacademic, ca starea
vremii dupã ploaie. 

Sã ne explicãm: Universitatea „Babeº-Bolyai” a
înþeles încã de anul trecut cã regimul de platã cu
ora, care sã înlocuiascã salariul, este o soluþie
inacceptabilã. Printr-o decizie administrativã, ea a
hotãrît sã nu mai remunereze serviciile didactice
ale profesorilor trecuþi de vîrsta pensionãrii. În
niciun fel – nici prin salariu, nici prin plata cu
ora. Aceeaºi mãsurã a fost aplicatã ºi în cazul
colaboratorilor externi, precum ºi al activitãþilor
didactice prestate peste norma didacticã de cãtre
angajaþi.

Mãsura vine sã rezolve o situaþie cu care
instituþiile de învãþãmînt superior din România, în
ansamblu, se confruntã deja de ceva vreme. Ele
funcþioneazã într-un regim demografic diferit de
cel al ºcolilor de rînd. Creºterea continuã a
numãrului de studenþi din ultimele douã decenii
nu se regãseºte într-o creºtere proporþionalã a
numãrului de absolvenþi ai studiilor medii. Iar
aceastã populaþie studenþeascã în creºtere, care
aduce atît de mult profit oraºelor universitare, a
impus eforturi (majore, dupã cum suntem
asiguraþi) de a garanta pregãtirea lor. Însã cererea
de cadre didactice calificate în mediul universitar
a depãºit cu mult posibilitatea aceluiaºi mediu de
a le produce, fapt la care s-a adãugat finanþarea
parcimonioasã a guvernelor care s-au succedat în
aceastã perioadã. În cele mai multe cazuri, soluþia
imoralã aleasã de cãtre conducerea universitãþilor
a fost sã asigure, în condiþii de austeritate
bugetarã ºi de îngheþare a posturilor, un minim
de pregãtire pentru studenþi, cu un minim de
efort financiar. E limpede cã e mai uºor ºi mai
ieftin sã lucrezi cu colaboratori externi sau cu
pensionari în regim de platã cu ora, decît sã
închei contracte de muncã. 

Ei bine, s-a sfîrºit. UBB a renunþat la aceastã
practicã imoralã, pe care o aplicase ani de-a
rîndul. Aflînd cã serviciile lor nu mai sunt
cãutate, bãtrînii profesori ai mai multor facultãþi
ºi-au golit în liniºte birourile ºi au apucat-o care
încotro. Iar mai tinerii zilieri ai universitãþii,
prizonieri ai provizoratului perpetuu, au rãmas sã
se întrebe ce-i de fãcut. De ce au rãmas, se va
vedea îndatã. 

Întîmplarea face ca, în prestigioasa universitate
amintitã, sã existe o ratã de ocupare a posturilor
de 60-70%, dupã cele mai optimiste estimãri.

Restul „necesarului” se asigurã prin regimul de
platã cu ora, ceea ce înseamnã, actualmente, cel
puþin 500 de persoane care presteazã activitãþi
didactice fãrã contract de muncã, sau peste
norma didacticã retribuitã, doar în aceastã
instituþie. Cu alte cuvinte, aproximativ 25% din
toate cursurile, laboratoarele ºi seminariile din
Universitate fuseserã plãtite în acest regim. Iar
faptul cã ele nu mai sunt retribuite nu le face
automat redundante în planurile de învãþãmînt. 

ªi, pentru cã o întîmplare nu vine niciodatã
singurã, tot o întîmplare pare sã fie ºi aceea cã
structurile conducerii facultãþilor, departamentelor
ºi catedrelor au uitat sã-ºi anunþe colaboratorii cã,
începînd cu anul universitar 2008-2009, nu vor
mai fi plãtiþi. Este regretabil cã, astfel, s-a pierdut
pe drum celebra practicã managerialã a plicului
albastru, care conþinea vestea concedierii. Plicul
cu pricina scutea ºeful direct de jena de a-i anunþa
subalternului aceastã decizie. S-ar putea zice, cu
rea-voinþã, cã Universitatea n-a crezut cã aceºti
colaboratori ai sãi meritã cheltuiala unui plic, dar
cã, jenîndu-se sã le comunice prin viu grai
hotãrîrea ei, a „lãsat-o pe mai încolo”, doar-doar 
s-or lãmuri lucrurile de la sine. Pe scurt,
departamentele ºi-au depus statele de funcþii cum
s-au priceput, ºi-au nãimit pe mai departe
colaboratorii (fãrã de care, cum am vãzut, nu ies
la socotealã numãrul de ore ºi de credite) ºi apoi,
ostenite, s-au dus sã tragã un pui de somn pînã la
jumãtatea lui noiembrie, cînd vine leafa, lãsîndu-i
pe colaboratori sã-ºi vadã înainte de treabã. 

Pentru situaþia care a apãrut din noiembrie
existã o expresie foarte potrivitã: a trage un ºut
într-un muºuroi de furnici. Dupã ce au aºteptat în
zadar plata cu ora pentru munca prestatã, cei
vizaþi au început sã punã întrebãri în toate pãrþile.
ºi nu micã le-a fost uimirea (altã expresie
consacratã) sã afle cã instituþia pe care o slujeau
aleargã pe trei picioare: 1) În unele cazuri, orele
se fãceau pur ºi simplu pe baza unui acord verbal,
neregãsindu-se în evidenþele de la salarizare
numele persoanelor care prestau, realmente,
activitatea. În aceastã situaþie, colaboratorii nu
puteau emite nicio pretenþie salarialã, deoarece ei,
de drept, nu existã. 2) În ceea ce-i priveºte pe
ceilalþi, situaþia are darul de a fi mult mai neclarã,
statutul lor din punctul de vedere al dreptului
muncii fiind unul demn de paradoxurile lui
Carroll. 3) Cît despre angajaþii universitãþii care 
s-au vãzut puºi în situaþia de a prelua peste
normã activitãþi didactice, fãrã a fi plãtiþi pentru
ele, rãspunsul „nu sunt bani, viaþa merge înainte”
a pãrut sã funcþioneze perfect.

Deznãdejdea i-a fãcut pe unii sã ameninþe cã
nu vor mai intra la cursuri ºi nu vor organiza
examenele dacã nu-ºi primesc banii cuveniþi. Tipic
româneºte, responsabilii din catedre ºi
departamente au acuzat fie conducerea centralã,
fie diferiþi debitori pentru situaþia apãrutã.
Colaboratorilor li s-a explicat cã existã „niºte
blocaje”, dar cã se trage nãdejde pentru o
rezolvare a acestora, doar sã se intre mai departe
în sãli, cãci „avem o datorie faþã de studenþii
noºtri”. Fãrã niciun scrupul, responsabilii cu

pricina au aruncat în spatele „externilor” propriile
lor sarcini ºi dificultãþi, conform calculului
elementar: „Nu veþi fi plãtiþi, dar, dacã nu lucraþi
pe gratis, o s-o încurcãm noi.” 

Iatã cum o soluþie imoralã a fost înlocuitã cu
una profund moralã: decît sã lucrezi la plata cu
ora, mai bine lucrezi, din vocaþie ºi spirit de
castã, contra unor gratificaþii plasate simbolic pe
asimptota realizãrii de sine (adicã, pe ºleau, la
Sfîntu-aºteaptã). Cãci, aºa cum ne explica un tînãr
doctorand ºi valoros critic literar, nu oricine
ajunge sã predea la universitate, iar simplul
contact cu acest mediu înnobileazã. Astfel,
vacanþele din statele de funcþii s-au transformat,
ca prin minune, în vacanþe ale spiritului, care,
desprins de constrîngerile materiale (deci ºi
pecuniare) cutreierã cîmpiile pure ale noii paidei
europene. 

Nu e nicio umbrã de îndoialã cã sistemul
plãþii cu ora era o soluþie de compromis, ºi,
oricum, fusese gînditã ca una provizorie, menitã
sã suporte pe termen scurt eforturile de
restructurare ºi de creºtere ºi diversificare a ofertei
educaþionale. La fel cum, pentru orice om care îºi
cunoaºte locul în continuum-ul spaþio-temporal,
este clar cã cei care lucreazã trebuie plãtiþi, ori,
dacã nu mai e nevoie de serviciile lor, sã fie
anunþaþi de aceasta, ºi nu, cum s-a petrecut în
prea multe cazuri, sã li se spunã cã, dimpotrivã, e
nevoie de ei. Acest „adio, dar rãmîi cu mine”, pe
care-l îngînã încã destui aparatnici din mediul
academic, mai tineri sau mai în vîrstã, trebuie
expus în toatã dizarmonia sa, la care participã
toþi actanþii din sfera afacerilor universitare.
Administraþia centralã, pentru a nu fi reuºit sã
coordoneze pe deplin renunþarea la acest regim de
platã (pãgubos sub aspect academic) cu politica
(altminteri vastã) de angajãri. Responsabilii din
facultãþi, pentru cinismul cu care aruncã pisica
responsabilitãþii în ograda celor care, oricum,
ascundeau publicului, prin activitatea lor,
incompetenþe manageriale ºi blocaje sistemice.
Colaboratorii externi ºi ceilalþi foºti beneficiari ai
regimului de plata cu ora, pentru incapacitatea lor
de a se desprinde din simbolistica otrãvitã a
statutului de cadru didactic, pe care, cum am
vãzut, destui nici nu-l posedã realmente, ºi care 
i-a fãcut vulnerabili ºi la cele mai simple
manipulãri. Dacã s-ar fi considerat simpli angajaþi,
lucrurile ar fi stat, evident, cu totul altfel. ªi, în
ultimul rînd, dar nu cel din urmã, responsabilii
sindicali, cei care nu înþeleg nici acum cã funcþia
lor socialã nu este aceea de a participa la un
sistem quasi-feudal de privilegii. Inamovibilitatea
generalizatã a cadrelor titulare (în ciuda crasei
incompetenþe a unui procent semnificativ al
efectivului) ºi fixarea o datã pentru totdeauna a
normelor didactice, pe care aceºtia le garanteazã
angajaþilor, este reversul neputinþei ºi a
dezinteresului generalizat ale corpului profesoral
de a evalua propria sa poziþie, prin care se lasã
definitiv pe mîna unei birocraþii care, ca peste tot,
în lipsa corectivelor de pe versantul academic, nu
poate rezolva decît formal problemele cu care se
confruntã. 

1 Marius Nistor, preºedintele executiv al Federaþiei
Sindicatelor din Învãþãmânt “Spiru Haret”, citat de
Gardianul, ºi preluat de portalul stiri.rol.ro.
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L. Ghiman

„Adio, dar rãmîi cu mine”
Sfîrºitul unei soluþii imorale în învãþãmîntul
superior de stat ºi consecinþele sale
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� Romancierul american John Updike (recent
revenit în atenþia publicului nostru prin
traducerea romanelor din seria „Rabbit” la
Humanitas de cãtre Antoaneta Ralian ºi George
Volceanov) este departe de a fi un pudic;
dimpotrivã, cãrþile lui, cum ar fi Couples sau The
Witches of Eastwick conþin nenumãrate scene de
sex, mai mult sau mai puþin explicite. Iatã însã
cã, recent, dupã cum ne informeazã The Sunday
Times, el a acceptat sã gireze cu numele sãu un
serviciu online care e-maileazã texte erotice de
maximum 500 de cuvinte pe telefoanele mobile
ale doamnelor. Updike a câºtigat multe distincþii
literare, inclusiv douã premii Pulitzer, dar se crede
cã niciunul nu i-a fãcut atât de multã plãcere ca
The Bad Sex in Fiction Award, care i-a fost
decernat în noiembrie 2008 de cãtre revista
britanicã Literary Review.  Serviciul de „e-book
erotica”, numit Ravenous Romance, la care a
consimþit sã colaboreze John Updike (acum în
vârstã de 76 de ani) este condus de Catherine
Hiller, fostã editoare la Penthouse. Newyorkezã
cu studii la Sussex University (UK), Hiller l-a
cunoscut pe Updike în anii 1970, când a scris o
dizertaþie doctoralã despre opera lui. „Este
protejata lui ºi John e bucuros s-o ajute în noua ei
e-venturã”, scria un ziar american. „Updike crede
cã lumea are acum mai multã nevoie de sex ºi cã
mulþi îl gãsesc pe Internet. Cel puþin acest site are
o valoare literarã.” Ravenous Romance sperã sã
poatã racola ºi alþi autori celebri, printre care pe
Stephen King.

� Steagul Imperiului Britanic va flutura din
nou în centrul Londrei, titreazã, enigmatic, The
Times. Zilele colonialismului nu vor reînvia (deºi
mulþi eurosceptici susþin cã UE este o nouã
structurã imperialistã), dar un subiect pe care
britanicii îl abordeazã cu reticenþã urmeazã sã fie
de-tabuizat prin mutarea de la Bristol la Londra a
„The British Empire and Commonwealth
Museum”, proiectul care, mai mult ca sigur, va
câºtiga concursul pentru construirea unei noi
instituþii culturale pe malul stâng al Tamisei, în
apropiere de Tate Modern ºi vis-à-vis de Turnul
Londrei. Proiectul este deja controversat – când
muzeul s-a deschis la Bristol în 2002 a fost atacat
în media ca promovând nostalgia colonialismului
sau, dimpotrivã, ca având un parti-pris marxist.
Organizatorii sperã, însã, ca prin re-locarea
muzeului în centrul Londrei multiculturale sã dea
posibilitatea cetãþenilor britanici sã cunoascã ºi
evalueze una dintre cele mai agitate ºi disputate
perioade din istoria lor. Ei susþin cã muzeul, care
va fi inaugurat în 2010 sau 2011, va fi „neutru
din punct de vedere ideologic”, expunând ºi
succesele Imperiului – rãspândirea democraþiei
parlamentare, de exemplu – dar ºi defectele lui,
bunãoarã sclavia. Actualul director al muzeului,
Gareth Griffith, a declarat presei: „Am ajuns
acum într-un punct în care suntem destul de
maturi, ca societate, ca sã ne ocupãm de trecutul
care ne provoacã ºi, cu un amplasament atât de
vizibil în Londra, muzeul nostru va câºtiga o
faimã naþionalã ºi internaþionalã pe care, pur ºi
simplu, nu o avem la Bristol.” El a adãugat: „Nu
poþi înþelege Londra fãrã sã cunoºti trecutul
colonial al Marii Britanii. Muzeul reprezintã

moºtenirea Imperiului – culturile ºi limbile lui.” El
va arãta publicului ambele feþe ale problemei
coloniale. Pe de o parte, aspectele ruºinoase ca
masacrul de la Amritsar (India) din 1919 sau
umilirea din timpul rãzboiului Canalului Suez din
1956, pe de alta rãspândirea democraþiei de tip
englez, abolirea sclaviei în 1834, contribuþia
popoarelor Commonwealth-ului la înfrângerea
nazismului ºi militarismului japonez. 

� Am semnalat în aceastã rubricã publicarea
romanului Ghost de Robert Harris, povestea unui
fost premier britanic, Adam Lang, aflat în
cãutarea unui ghost writer (negru) care sã-l ajute
sã-ºi redacteze memoriile. Critica a sesizat prompt
asemãnãrile dintre personajele cãrþii ºi cercul
prim-ministrului Tony Blair, iar protestele
autorului nu au avut niciun efect. Iatã cã acum,
dupã cum aflãm din Sunday Times, se lucreazã la
ecranizarea romanului, regizorul ales fiind Roman
Polanski, realizatorul unor filme oscarizate, ca
Chinatown sau Pianistul. Fostul prim-ministru va
fi interpretat de Pierce Brosnan (În filmul Regina,
Tony Blair era jucat de Michael Sheen), iar
„Cherie” va fi jucatã de Olivia Williams, partenera
lui Bruce Willis din Al ºaselea simþ. Senzaþia
filmului se pare cã va fi însã Kim Cattrall, actriþa
din Sex and the City, care va încarna pe ecran
personajul echivalent lui Anji Hunter, confidenta
lui Tony Blair ºi „câinele de pazã” de la Downing
Street 10. În roman (ºi scenariu), prim-ministrul ºi
Anji Hunter au o relaþie mult mai intimã, care
constituie coloana vertebralã a naraþiunii.
Dominatoarea Ruth, soþia ficþionalã a premierului
Adam Lang, posedã multe din trãsãturile lui
Cherie Blair, iar personajul Amelia Bly o
reproduce exact pe Anji Hunter. Robert Harris nu
mai neagã acum cã sursa lui de inspiraþie a fost
coteria prim-ministrului Tony Blair. El ºi Roman
Polanski au petrecut mai bine de o sãptãmânã
lucrând la scenariu într-un hotel din Paris. Intriga
scormoneºte trecutul personajelor ºi zãboveºte

mult asupra legãturilor familiei Lang cu Statele
Unite. De asemenea, filmul va fi, dupã Harris, o
„dramã sexualã cu patru protagoniºti”: aventura
lui Adam Lang cu Amelia Bly ºi relaþia lui Ruth
Lang cu scriitorul fantomã. Desigur, spectatorii
vor fi atraºi în mare mãsurã de reconstituirea
atmosferei de pe „coridoarele puterii.” Filmul
urmeazã sã fie terminat pânã în toamna anului
2009 ºi difuzat înainte de publicarea memoriilor
lui Tony Blair (acesta a semnat cu Random
House un contract în valoare de 4,6 milioane ºi
se pare cã îºi scrie memoriile fãrã ajutorul vreunui
„negru”).

� Rãmânând în zona de interferenþã a
politicii cu literatura ºi filmul, citim în Newsweek
despre apariþia cãrþii All in the Mind (Totul e în
minte) de Alastair Campbell. Este debutul ca
romancier al fostului ºef de relaþii cu presa al
cabinetului Tony Blair, un foarte iscusit
propagandist cãruia, printre altele, i se atribuie
sintagma „prinþesa poporului”, folositã în legãturã
cu Lady Di. Campbell ºi-a început cariera
compunând texte erotice pentru revista Forum,
aºa cã, într-un fel, a revenit la o mai veche
pasiune pentru literaturã. Romanul se ocupã de
spinoasa problemã a bolilor mentale, bine
cunoscutã lui Campbell, care, dupã o cãdere
nervoasã din 1986, a petrecut nenumãrate ore pe
canapeaua psihanalistului. Autorul ºi-a turnat
experienþa personalã în mintea personajului
principal, un psihiatru numit Martin Sturrock,
care este pe punctul de a-ºi pierde facultãþile
mentale de prea multã muncã ºi exces de bãuturã.
Alcoolismul este ºi crucea altui personaj, ministru
al sãnãtãþii, cãruia dependenþa de bãuturã îi
ruineazã cãsnicia ºi cariera. Campbell vorbeºte cu
francheþe ºocantã despre „câinele negru”, cum
numea Winston Churchill depresia nervoasã,
arãtând în ce mãsurã aceasta submineazã
activitãþile elitei politice din Westminster. Fireºte,
pe cititori îi intereseazã în primul rând
corespondenþele cu realitatea – care amãnunte
sunt ficþiune purã ºi care sunt autobiografice. Ca
orice PR man abil, Campbell se fereºte s-o spunã,
lãsându-ºi cititorii sã separe adevãrul de minciuna
romanescã.

�

Roman Polanski filmeazã la
Westminster

Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Nicolae Maniu                                                                                            Construcþie hexagonalã



Trasee de toamnã-iarnã prin þarã, prin lumea
literarã. Le refac dupã agendã, extrãgînd
doar întîlnirile cu ei, cu prietenii ºi colegii

de scris, cu „lumea literarã”. Ce-o mai fi
însemnînd ea, ce-o mai rãmas astãzi din ea.
Formula comunitãþii profesionale cvasi-omogene
de dinainte de 1989 s-a dus de mult, odatã cu
„duºmanul comun”: solidaritatea intelectualã în
faþa regimului politic s-a evaporat dupã prãbuºirea
lui (nu chiar imediat – în fine, am mai vorbit
despre asta...). În lumea postcomunistã, scriitorii
au ieºit din marea enclavã simbolicã în care trãiau
ºi s-au risipit în viaþa publicã, în presã, în
„facþiuni”, grupuri, enclave mici ºi multe. Va mai
fi rãmas – oare – ceva din sentimentul de altãdatã
al apartenenþei la o comunitate, la „lumea
literarã”?

Mijloc de septembrie. Deschidere de „sezon”.
Nu existã o „rentrée littéraire” româneascã, piaþa
noastrã editorialã are alte ritmuri ºi alte puncte de
vîrf (Bookarest/Bookfest în iunie, Gaudeamus în
noiembrie), însã oricum reîncep lansãrile de cãrþi
noi, scoase dupã vacanþa de varã. Prima despre
care sînt invitat sã vorbesc e romanul Ioanei

Nicolaie, O pasãre pe sîrmã, pe 19 septembrie, la
Cãrtureºti. Ceainãria de aici – plinã cu prieteni.
Începe Florin Iaru. Amfitrion, din partea Polirom-
ului, Vasile Ernu. În salã, între alþii, Delia ºi
Tudor Jebeleanu, Ioana Pârvulescu, Ana Maria
Sandu, Svetlana Cârstean, Vali ºi Teo Bobe. ªi
Mircea Cãrtãrescu, bineînþeles dupã, în ciuda
frigului timpuriu, stãm la o masã afarã, pe mica
terasã de la Home, cafeneaua de lîngã Biserica
Anglicanã. Ioana ne-o prezintã pe o junã
nemþoaicã, absolventã a românisticii de la Berlin,
parcã. Sporovãialã, poante, veselie. „Lume
literarã”, vezi bine! Florin, proaspãt tãtic de
bãieþel, pleacã primul.

30 septembrie. Lecturã Svetlana Cârstean la
Institutul Francez. Vorbesc despre ea Simona ºi
fostul nostru coleg „junimist” Cristian Tudor
Popescu, care i-a publicat cîndva, în Adevãrul
literar ºi artistic, pe Svetlana ºi pe colegii ei de
cenaclu de la Literele noastre. Cam aceeaºi „lume
literarã” mai recentã (ultimele „valuri”). La final –
bunã dispoziþie ºi-un pahar de vin (pentru cine
poate sã bea, nu pentru convalescenþii ca mine!).
Silueta mignonã, de fapt minusculã, ºi vocea de
copil a lui Fanny Chartres, ataºatã culturalã la
Institut, în contrast cu chipul serios, grav, parcã
uºor nedumerit – contrast straniu-amuzant-ataºant.

Joi 16 octombrie. Ajung în Cluj dupã o
cãlãtorie de cîteva ore prin Braºov, Sighiºoara,
Tîrgu Mureº. Singur în toamna frumoasã,
însoritã. ªosele aglomerate, însã cu trafic cursiv,
traversînd zone colinare, uneori împãdurite. Fãrã
sã opresc, ocolesc dealul cetãþii din mijlocul
Schäsburg-ului, admirînd ce se vede de la distanþã
ºi reamintindu-mi multele descinderi la faþa
locului, în pieþele medievale, pe strãduþele în
pantã, pe scãrile care urcã spre liceul din vîrf ºi
spre cimitirul nemþesc. „Turist” de multe ori, încã
din adolescenþã, dar ºi participant la Festivalul
nostru de poezie de acolo, în prima parte a anilor
1980 ºi dupã mijlocul deceniului urmãtor,
împreunã cu o întreagã „lume literarã”, strînsã de
peste tot din þarã, mai ales „primul val
postmodern”, dar ºi colegi ºi prieteni mai
vîrstnici, dar ºi, la un moment dat, studenþi ai
noºtri (acum cîþiva ani i-am dus acolo pe Magda
Rãduþã, Viki Luþã, Luminiþa Marcu, Cristina
Ionicã, Costi Rogozanu ºi alþii)...

Ocolesc Tîrgu Mureºul: aglomeraþie prea mare.
Drum plãcut spre Cluj, apoi coborîre în vitezã pe
„derdeluºurile” care se scurg în „cãldarea”
oraºului, pe ºoseaua cu patru benzi pictatã la tot
pasul cu marcaje de avertizare. Strãpung cu greu
bulevardele pline de maºini ºi pieþele blocate, ies
pe malul Someºului, ajung la hotel, urc în
camerã, în mare grabã, în mare întîrziere, îmi
depun bagajele, mã schimb ºi pornesc înapoi spre
centru, spre sediul clujean al Uniunii Scriitorilor.

...la „Zilele prozei”, organizate de Irina Petraº,
ºefa filialei. Lume multã, dezbateri aprinse, deja
spre final. Prima pe care o vãd, venind pe culoar,
prin uºa deschisã a sãlii, e Luminiþa Medeºan. Ea
ºi Petru Poantã îmi aratã uºa a doua, prin care mã
strecor înãuntru. Mã aºtepta scaunul dintre Irina
ºi Mircea Muthu, împreunã cu care ar fi trebuit
sã „moderez”. Voi prelua rolul a doua zi. În jur –
Ion Pop, Mircea Popa, Constantin ºi Victor
Cubleºan, Vasile Gogea, Mariana Gorczyca,
Gheorghe Glodeanu, Paul Aretzu, Ioan Pop-
Curºeu, Nicolae Bârna, Ruxandra Cesereanu. Pe
laterale – Mariana Bojan, Dora Pavel, Tatiana
Dragomir, Dana Sala, Daniel Drãgan, 
A.I. Brumaru, Nicolae Stoie, Alex Goldiº, Luigi
Bambulea. Mai în spate – Iolanda Malamen,
Luminiþa M., Doinea Cetea, Alexandru Vlad,
Sanda Cordoº, Ovidiu Pecican, Vasile Spiridon,
Claudiu Groza ºi alþii. Bineînþeles, bunul prieten
Mihai Dragolea. Nu fac inventare complete, „dãri
de seamã”; schiþe – doar – de „lume literarã”.
Clujul, bineînþeles, dar ºi Bucureºti, Braºov,
Sighiºoara, Baia Mare, Oradea, Craiova, Bacãu.
Prozatorii citesc mostre din creaþiuni recente, apoi
suspandãm. Pe culoar dau peste bistriþeni: Virgil
Raþiu, Olimpiu Nuºfelean, Ioan Pintea, Ion Moise,
Andrei Moldovan. Plecãm cu toþii spre recepþia de
searã, într-un salon al hotelului în care stãm. Îi
mai vãd acolo pe Ion Maxim Danciu, Constantin
Zãrnescu, Ioana Bot, Mihaela Ursa, Graþian
Cormoº, Adi Dohotaru ºi nu mai ºtiu pe cine.
Înghesuialã, zgomot, distracþie, chef!

A doua zi, vineri, la colocviu mai vin ºi Bill
Stanciu, Mircea Tomuº, Mircea Opriþã, Marta
Petreu, Laura Pavel, Cãlin Teutiºan. Discuþii
interesante, chiar pasionante. Trec ºi prin redacþia

Tribunei, unde le cunosc pe tinerele ºi graþioasele
doamne Aurica Tothãzan ºi Georgeta Marc. Dupã
prînz, lumea – „lume literarã” – se risipeºte.
„Zilele prozei” s-au încheiat, rãmînem cu proza
vieþii cotidiene – sau, mã rog, ºi cu clipele ei de
poezie, eventual!

Tot în Cluj, vineri seara, apoi sîmbãtã (voi
porni spre Bucureºti abia duminicã dimineaþa).
Vizitã ºi tacla, pînã noaptea tîrziu, la Marius J.
(Luminiþa a plecat ea din urbe, la un colocviu
braºovean), cu M., în spaþiul atît de cald (la
figurat!) de la etaj, înconjuraþi de rafturile
bibliotecii. A doua zi, sîmbãtã dimineaþa, le fac o
vizitã Alexandrei ºi lui Michael S., sus, pe dealul
Mureºanu (parcã aºa i se spune cochetului cartier
de case ºi vile). De la mijlocul anilor 1990 încoace
ne-am vãzut ºi la Praga, unde au locuit dupã
strãmutarea de la München a Europei Libere, ºi în
trecerile lor prin Bucureºti, ºi în Cluj, de cînd s-au
stabilit aici (Michael – la Universitate). Ieºim o
clipã pe terasã, chiar dacã sînt doar cîteva grade:
soare, cer albastru ºi jos, întins sub noi, splendid,
oraºul. De la ei plec spre centrul vechi, îl iau pe
drum pe M. ºi ajungem la Lucia, Teodora ºi Bazil
G., pe o strãduþã dinspre Someº. Douã ore mai
tîrziu vom porni de acolo, M. ºi cu mine, direct la
Mihãeºti, la 20 ºi ceva de kilometri de Cluj, spre
Zalãu, unde ne aºteaptã Maria & Alexandru V.,
plus Alexandru jr., la locul lor de retragere, deja
„topos literar” (în minunata carte a lui S.). Terenul
îngust ºi lung, în uºoarã pantã descendentã, apoi
invers, în urcare pe dealul de alãturi. Cãsuþa
construitã de ei, cu terasã în spate, la etaj, spre
vale. Facem schimb de experienþe ca-ntre
apropitari de livezi. Stãm afarã, la masa îngustã de
lemn, în frigul din ce în ce mai tãios al dupã-
amiezii, apoi în casã, la cãldura plitei. Cade seara,
mîncãm, povestim, plecãm. La-ntoarcere îl luãm
cu noi pe juniorul (revenit de curînd dintr-o
experienþã... canadianã). Ajungem, M. ºi cu mine,
cu întîrziere la Dora, Laura ºi Cãlin, dar
„recuperãm” sporovãind îndelung cu ei, mic grup
literar, despre ce altceva decît despre „lumea
literarã”. Singurul dezinteresat e – deocamdatã –
drãgãlaºul Cosmin, care va merge la culcare.

Duminicã pe ºosele, dupã un mic dejun
prelungit cu M., cu pîine prãjitã, gem de piersici,
cafea ºi tacla. Tai iarãºi Ardealul în douã. Înainte
de Braºov o iau la stînga, ies în Hãrman ºi 
de-acolo ajung repede la Podul Old, la casa Manei
ºi a Oanei C. Am mai fost la ele vara trecutã, cu
Simona ºi Danda. Decor de vis: suprafaþã
deschisã, uºor vãluritã, senzaþie de lãrgime, cu
dealuri ºi munþi în fundal, de jur-împrejur. Ajung
în Bucureºti noaptea tîrziu, rulînd în vitezã mare
pe ºoseaua liberã, cu gîndul la începutul cãlãtoriei,
cînd am tras peste noapte la Tohan, la pãrinþii lui
G., prietenul plecat prea devreme dintre noi...

(Va urma)
�
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„Lumea literarã” 
(trasee, inventare de nume)

Ion Bogdan Lefter

structuri în miºcare



Un cosmolog faimos nu e obligatoriu sã
arate ca un star de cinema. Cu atât mai
mult nu e cazul lui Stephen Hawking,

succesorul – la distanþã de trei secole – al lui Isaac
Newton la catedra ocupatã odinioarã, în
Universitatea din Cambridge, de inventatorul
celor trei legi fundamentale ale miºcãrii. Dacã aº
fi un sentimental mai puþin controlat de luciditate
decât sunt, poate cã m-aº lãsa târât într-o panicatã
tulburare la vederea imaginii acestui trup cu alurã
tristã, contorsionat de boalã în scaunul pe rotile
care i-a devenit, încã din studenþie, ºi casã ºi
masã. Masã de lucru, vreau sã spun, întrucât pe
un braþ al lui îºi are instalatã tastatura
computerului ºi sintetizorul electronic care îi face
auzite cuvintele în absenþa dramaticã a vocii
naturale. Nu e destul cã suferã de o boalã
incurabilã, sclerozã lateralã amiotroficã, din
perspectiva cãreia e de mirare cã a reuºit sã
depãºeascã 65 de ani (s-a nãscut în 1942). Aºa,
aproape complet paralizat în cãruciorul electric, a
mai trebuit sã suporte ºi o traheotomie care i-a
anulat pânã ºi bruma de voce desluºitã cândva
doar de apropiaþi, ceea ce îl obliga sã-ºi aducã în
permanenþã, la conferinþe ºi la cursurile sale de
matematici superioare, un interpret. Din muþenia
rezultatã a avut ºansa sã-l scoatã tehnica de
ultimã generaþie a unui inventator inspirat:
pomenitul sintetizor de sunete, care îi recreazã
pur ºi simplu cuvintele tastate cu dificultate pe
computer, emiþându-le mecanic, într-o exprimare
strãinã, cu accent american. Ceea ce e cam
straniu în cazul unui fost student de Oxford ºi
Cambridge, dar, în tot cazul, preferabil gradului
zero al vorbirii. Poate, mai mult ºi mai adevãrat
decât personajele din filme SF, omul ilustreazã în
felul sãu postura unui ciborg. Figurã tragicã, în
fond, dar nu într-atâta încât sã nu-ºi fi putut
explora cu o acuitate extremã condiþia, pe
parcursul anilor de suferinþã ºi de genial efort
intelectual, strãduindu-se sã ia în seamã, din viaþã,
partea plinã a paharului.

Partea aceasta înseamnã pentru el o familie
devotatã, capabilã de sacrificiile pe care le
presupune ºi o permanentã misiune de infirmier.
Dar, mai ales, înseamnã ºansa de a-ºi construi o
operã ºtiinþificã unanim apreciatã în mediile
savante. Preocupat de teme fundamentale ale
astrofizicii ºi cosmologiei, dovadã cãrþile sale
Universul într-o coajã de nucã ºi Scurtã istorie a
timpului, Hawking adânceºte conceptele de spaþiu
ºi timp, descriindu-le natura ºi acþiunea din
perspectiva creaþiei cosmice ºi în sensul unei
evoluþii universale. Faptul cã asemenea volume au
putut deveni bestseller-uri pretutindeni unde s-au
publicat, în original sau în traduceri, denotã din
partea omului de ºtiinþã sensibilitate pentru
public, cãruia îi transmite într-o formã inteligibilã
conþinutul teoriilor sale originare (ºi originale),
adresate gândirii academice. Dintr-un fel de
curriculum, îl descopãr susþinând între cinci ºi
zece conferinþe publice anual, de la un capãt la
celãlalt al globului pãmântesc. Subiectele lui
preferate sunt, bineînþeles, contribuþiile proprii în
cosmologie, cele privitoare la spaþiu, timp,
gravitaþie, gãurile negre, „singularitãþile” descifrate
la modul teoretic în interiorul acestora.

Viaþa în Univers îl preocupã, de asemenea, ca
o problemã fundamentalã ce este, fiindcã
Hawking nu considerã cã un om de ºtiinþã

fundamentalã ar trebui sã se limiteze doar la
descrierea proceselor neînsufleþite ale Cosmosului.
Odatã apãrutã pe Pãmânt, viaþa ne lasã sã credem
cã se mai poate ivi în nenumãrate alte locuri din
aceastã lume imensã, constituitã dintr-o puzderie
de galaxii împrãºtiate radiar de explozia
primordialã: sisteme gigantice, formate, fiecare,
din miliarde de sori ºi un numãr incalculabil de
planete însoþitoare. Fãrã sã aibã sentimentul cã un
asemenea subiect i-ar putea compromite reputaþia
savantã, Hawking discutã meticulos etapele
parcurse de universul fizic de la condiþiile
primordiale pânã la complexitatea sa actualã. O
complexitate materialã ºi energeticã în cadrul
cãreia viaþa poate apãrea nu doar în tiparele
cunoscute de noi pe Pãmânt, însã chiar ºi aici, în
soluþii de-a dreptul senzaþionale, cum ar fi cea
lansatã prin manipulãrile genetice asupra speciei
umane actuale. Sau, ºi mai senzaþional, prin
transferul unei forme de viaþã – încã greu de
imaginat în trãsãturile sale concrete – asupra
maºinilor cu sisteme de autoperfecþionare ºi
autoreproducere, cãrora le-am încredinþa la un
moment dat sarcina explorãrilor la mare distanþã
prin Galaxie. Dupã cum se poate observa,
gânditorul de la Cambridge nu se fereºte de idei
cultivate pânã nu de mult doar de science-fiction.
Dimpotrivã, le testeazã cu instrumente proprii
valabilitatea, în perspectiva unei evoluþii tot mai
accelerate ºi tot mai spectaculoase a domeniului
actual al ºtiinþelor.

În ciuda actualei lipse de dovezi palpabile,
Steven Hawking nu se îndoieºte nicio clipã de
existenþa vieþii extraterestre ºi regretã cã un
important proiect de cãutare a acesteia (Proiectul
SETI) riscã sã amorþeascã sau chiar sã disparã prin
diminuarea participãrii financiare a lumii de astãzi
la obiectivele lui. Nu în farfuriile zburãtoare ar
trebui sã ne punem aºteptãrile privitoare la marele

contact dintre civilizaþii. Un contact interstelar va
fi, în mod precis, mult mai evident ºi, probabil,
mult mai neplãcut decât tot ce constituie
fenomenul OZN. Întâlnirea dintre civilizaþia
noastrã actualã ºi o civilizaþie avansatã care ne-ar
vizita la noi acasã îi lasã impresia întâlnirii
vechilor locuitori ai continentului american cu
caravelele lui Columb. Din perspectiva intereselor
celor dintâi pomeniþi, e foarte probabil cã ar fi
fost de preferat sã nu fi avut loc un asemenea
contact radical. 

Soarele a apãrut în urmã cu cinci miliarde de
ani, dar alte sisteme solare s-au format ºi pânã
atunci, pe parcursul altor cinci miliarde ce ne
apropie ºi mai mult de momentul Big Bang.
ªansele noastre de a gãsi noi forme de viaþã
naturalã sau mecanicã par – teoretic vorbind –
foarte mari la o asemenea scarã a evenimentelor
cosmice. De ce n-am fost totuºi vizitaþi? Hawking
e foarte logic în ipotezele pe care le discutã. Una,
situatã în extrema pesimistã a lucrurilor, pleacã de
la ideea cã ne-am fi putut înºela în convingerile
noastre despre apariþia spontanã a vieþii
pretutindeni în Univers. Pãmântul ar fi, prin
urmare, singura lume vie. O altã idee falsã s-ar
putea dovedi cea conform cãreia viaþa inteligentã
este rezultatul inevitabil al evoluþiei. În aceastã
situaþie, creºte probabilitatea ca fiinþele pe care le
putem întâlni în Cosmos sã fie exclusiv specii
inferioare, incapabile de raþiune. Hawking crede
cã acesta e cazul frecvent la nivelul întregului
Univers, din moment ce însãºi schema expusã de
planeta noastrã aratã cã, în puzderia de specii
existente, raþiunea e o excepþie. Evoluþia în
direcþia ei poate fi un proces întâmplãtor, mai
curând decât unul obligatoriu. În plus, bacteriile
vor trãi pe Pãmânt chiar ºi dupã ce vreun
eveniment catastrofal ar distruge toate formele de
viaþã complexã. Simplitatea e infinit mai pregãtitã
pentru supravieþuire decât formele complicate. Iar
asemenea evenimente nu sunt tocmai rare în
calendarul universal. Un asteroid masiv ne-a lovit
planeta cu 70 de milioane de ani în urmã,
punând capãt erei dinozaurilor. Coliziunea
cometei Schumacher-Levi cu planeta Jupiter am
urmãrit-o noi înºine în urmã cu puþinã vreme.
Asta înseamnã cã, pânã ºi acolo unde inteligenþa
a avut ºansa sã aparã, ea este extrem de expusã
distrugerii întâmplãtoare. În plus, ca sã fie totul
spus limpede ºi fãrã menajamente: un sistem
bazat pe inteligenþã poate sã intre la un moment
dat într-o fazã de instabilitate ºi sã se
autodistrugã.

Condamnat la nemiºcare ºi muþenie,
succesorul lui Newton îºi înfrânge sistematic –
prin instrumentul delicat al inteligenþei sale
ascuþite – propriile limite fizice. El se strãduieºte
sã vadã partea plinã a paharului ºi în relaþia
noastrã controversatã cu Universul. Inamicii
programului SETI i se par a fi din aceeaºi stirpe
cu reacþionarii care se strãduiau cândva sã
opreascã iniþiativa exploratorie a lui Cristofor
Columb. Ieºirea noastrã spre lumile ascunse ale
Universului este o imensã obligaþie moralã,
Hawking însuºi dorind sã-ºi încununeze lupta de
o viaþã cu neputinþele printr-o cãlãtorie în
Cosmos, ca turist privilegiat. Pentru un cercetãtor
al legilor gravitaþiei (la fel ca ilustrul sãu înaintaº),
tentaþia supremã e sã încerce personal promisele
cinci minute de plutire în regimul gravitaþiei
anulate.

�
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Hawking ºi viaþa în cosmos
Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Nicolae Maniu             Invazia virtuozitãþii (Detaliu)



Nu puþini sunt cei care strîmbã din nas sau
din minte faþã de comemorarea festivã a
unei morþi, fie ea ºi cea a lui Haydn. Un

parastas, acolo, ceva de soiul acesta ar fi mai
potrivit, dar un festin în toatã regula e prea de
tot. Fiindcã de festin vom avea parte tot anul, de
unul muzical ºi muzicologic, dedicat celui pe
care, cu o preþiozitate încetãþenitã, îl numim unul
din clasicii vienezi. El ºi-a scris muzica o viaþã
întreagã, fãrã sã aibã habar cã scrie muzicã clasicã
(aidoma lui monsieur Jourdain). Cã stilul pe care
l-a creat ºi care, o datã cu moartea sa se ºi
terminã, va fi considerat clasic, avînd o influenþã
mai mare asupra urmaºilor sãi, decît oricare alt
stil dinainte sau de dupã el. Dintre cei trei,
Haydn este poate cel mai clasic dintre clasici.
Pentru cã puþine opere mai romantice cunosc
decît Don Giovani, cã despre revolta lui
Beethoven faþã de tiparele pe care tocmai el le-a
dus la cea mai convingãtoare concentraþie sã nu
mai vorbim. Totuºi, cu permisiunea domniilor
voastre, vom vorbi despre toate acestea, încercînd
sã conturãm ceea ce, în aparenþã, e atît de
simplu, dar vã asigur cã e al naibii de complicat –
clasicismul vienez.

Iluminismul a fost o sintezã purificatoare a
celor de dinaintea sa. Iar ideologia întoarcerii la
naturã a fost revenirea la simplitatea nobilã a
artei greceºti. De aceea, ca orice ideologie ce se
vrea înþeleasã, ºi aceasta a fost obligatã sã facã
abstracþie de la ceea nu i se potrivea în canoane.
Rafinamentul ºi complexitatea artei, a gîndirii
greceºti par a fi mãturate sub preº. Iar în acest
registru, minunãþia formelor elene e identicã cu
întoarcerea la naturã. Coloanele clãdirilor
neoclasice sunt simplificate pînã la baza lor,
creînd impresia cã ele rãsar direct din pãmînt,
aidoma copacilor. 

Singurul clasicism cunoscut în secolul al
XVIII-lea e aºa-numitul clasicism de la Weimar,
încadrat între anul 1787, cel al întoarcerii lui
Goethe din Italia, ºi 1805, cel al morþii lui
Schiller. Dar ºi acela era o pastiºã grandomanã ºi
retoricã a neoclasicismului care bîntuia artele
vremii. Goethe, mereu frustrat de originea sa
burghezã ºi care a fãcut tot posibilul sã-ºi creeze
antecedente cît de cît nobiliare, a vãzut în
neoclasicismul italian un bun prilej de a-ºi etala
unele false rãdãcini în trecutul grecesc, mult mai
îndepãrtat ºi mai greu de dovedit decît cele ce
puteau fi controlate în Almanahul de Gotha. S-a
întors deci la Weimar, ºi-a umplut locuinþa cu
cópii ale sculpturilor greceºti, ba chiar a ºi pus sã
i se construiascã în imensul parc care azi îi poartã
numele niºte ruine greceºti, alãturi de o
minusculã catedralã neogoticã, cum îi ºade bine
oricãrui vlãstar de viþã nobilã. Ironia sorþii a fãcut
ca doar aceastã bisericã sã fie bombardatã în cel
de al Doilea Rãzboi Mondial, devenind singurele
adevãrate ruine de la Weimar. Dar, desigur nu
întîmplãtor, niciuna din aceste monstruozitãþi
artistice nu se vede de la fereastra camerei de
lucru din pavilionul unde ºi-a creat Goethe
majoritatea capodoperelor. Nimic mai uman decît
aceastã vanitate grandomanã, care conlocuia în
bunã înþelegere cu grandoarea creatoare.

Termenul de clasicism vienez, cu conotaþia pe

care o cunoaºtem azi, a fost consacrat mult mai
tîrziu, pe la 1840, în fierberea spiritual-muzicalã
din jurul lui Schumann ºi din a sa Neue
Zeitschrift für Musik. Influenþa celor trei era
covîrºitoare ºi greu de suportat. Se zice cã, atunci
cînd cineva l-a întrebat dacã înrudirea dintre
prima lui Simfonie ºi a noua de Beethoven e
întîmplãtoare, Brahms i-ar fi rãspuns cã numai un
idiot nu observã asta. Acelaºi lucru se poate
spune despre Concertul al treilea, în do minor, de
Beethoven ºi primul, în re minor, de Brahms. Cã
despre simfoniile lui Schubert sau ale lui
Schumann sã nici nu mai vorbim. Dar acestea
sunt în cea mai covîrºitoare mãsurã asemãnãri de
structurã, de formã muzicalã ºi doar arareori
tematice. Pentru cã marea noutate adusã de
clasicismul vienez (sã ne plecãm capul în faþa
tradiþiei schematizatoare) este forma, mai precis
forma de sonatã. Este cea mai complexã formã
muzicalã, care, pînã la Bartók, nu a putut fi
reformatã. Se vede cã romanticilor germani le-a
venit greu sã accepte ideea cã, orice ar face, vor fi
mereu urmãriþi de aceastã structurã formalã ºi,
numai expresivitatea muzicalã, de-a dreptul epicã
la Schumann sau recursul la citatele literare le
oferã o poartã de scãpare din faþa epigonismului,
de care altminteri au ºi fost acuzaþi adeseori. Dar
despre suferinzii romantici, mai încolo. 

Sã ne întoarcem un pic la începuturi. Prima
jumãtate a secolului al XVIII-lea a fost perioada
de dominaþie totalitarã a barocului. Bach a trãit
pînã la 1750, Haendel pînã la 1759, iar Domenico
Scarlatti a murit în 1757. Primii doi au dus
textura contrapuncticã la apogeu. Mai mult decît
atîta nu se putea extrage din aceastã modalitate
de scriere. Formele muzicale erau determinate de
factori extramuzicali: dansurile îºi aveau structura
lor ºi orice schimbare formalã le-ar fi dus la
inutilitate. Ele s-au schimbat de-a lungul timpului,
nu sub influenþa creatorilor. Muzica religioasã era
încorsetatã în regulile canonice, iar scrierea
contrapuncticã era o modalitate de scriere, nu o
formã – nu existã formã de fugã. 

Cum muzica nu avea niciun punct de sprijin
ca sã se întoarcã la o aºa-zisã puritate elenã, a
fost nevoit sã-ºi caute propria sa puritate. Sã-ºi
creeze propria sa dramaturgie, sã spunã, în modul
ei specific, tot ceea ce se spunea pe scenele vremii
prin genul cel mai rãspîndit ºi din ce în ce mai
popular, opera. Suntem în epoca în care opera
seria se pregãtea sã-ºi dea obºtescul sfîrºit,
sufocatã de propriul sãu manierism. Spectacolele
de operã erau evenimente sociale, recitativele
lungi ºi plicticoase erau prilejuri de conversaþii
mai mult sau mai puþin galante, de partide de
cãrþi sau pur ºi simplu de moþãialã, întrerupte
arareori de cîte o arie în care bravurile coloristice
ale cîntãreþilor prevalau de departe în faþa
partiturilor. Urmãrirea fidelã a textului muzical
era o atitudine necunoscutã. Nici acþiunea nu
avea prea mare importanþã. Pietro Metastasio,
unul dintre cei mai prolifici dramaturgi ai vremii,
a fost pus pe muzicã de peste treizeci de
compozitori, încît publicul ºtia dinainte toate
replicile, indiferent de evoluþia sonorã a
spectacolului. Opera buffa, duºmanul ei de
moarte cîºtiga scenele, masele aveau tot mai mult

acces la ceea ce, pînã atunci era un privilegiu
nobil. Nicio schimbare atît de radicalã nu s-a mai
petrecut în cultura europeanã pînã la sfîrºitul
secolului al XIX-lea, odatã cu descoperirea
cinematografului, care, oricît de european ar fi
fost, tot în America a devenit o adevãratã culturã
a maselor. Dar sã revenim  epoca de emancipare
care a dus la revoluþiile franceze ºi la cataclismele
sociale din prima jumãtate a secolului al XIX-lea. 

Marea revoluþie a muzicii din secolul al XVIII-
lea a fost sistemul temperat ºi consecinþele sale în
privinþa formelor muzicale. Bach l-a cunoscut ºi a
exultat în ofranda Clavecinului bine temperat.
Dar, pe de o parte, acest sistem de acordaj nu era
nici pe departe rãspîndit, iar pe de alta, el era
încã departe de a-ºi fi relevat valenþele
dramaturgice. Pentru cã, pe lîngã importanþa sa
intonaþionalã, sistemul temperat a dus ºi la
cristalizarea tonalã, iar de aici nu mai era decît un
pas pînã la conºtientizarea tensiunilor dintre
tonalitãþi, esenþa clasicismului vienez. Un singur
pas, dar cardinal, accesibil doar celor care au
cristalizat ºi apoi spart canoanele stilului – Haydn,
Mozart, Beethoven. 

Semnele rãzmeriþei au existat mai demult. Cei
trei fii ai lui Johann Sebastian, ca niºte adevãrate
odrasle de geniu, au fãcut tot posibilul sã scape
de sub apãsarea bãtrînului, reuºind doar sã
încropeascã cîte ceva din ceea ce se va numi peste
o jumãtate de veac sonata clasicã. Meritul lor era
de a fi impus discursului muzical o periodicitate
uneori supãrãtor de simetricã, dar avînd la bazã
relaþii de tonalitãþi bine determinate. Interesant
este cã adevãratul stil al clasicismului vienez s-a
format numai dupã ce Haydn, Mozart ºi
Beethoven l-au descoperit pe bãtrînul Bach. Iar
influenþa lui a fost esenþialã. De unde pînã atunci
scrierea contrapuncticã era consideratã stearpã ºi
inexpresivã, toþi cei trei au inclus-o organic în
muzica lor, fiecare în felul sãu. Într-o mãsurã atît
de mare, încît, în a doua parte a creaþiei sale,
Beethoven s-a simþit tot mai obsedat de ideea de
fugã, dovedindu-se nu o datã greoi, chiar
neputincios în faþa ei. Iar la sfîrºitul vieþii, Mozart
a creat cea mai contrapuncticã ºi totodatã cea mai
puþin ”mozartianã” lucrare a sa: Recviemul.
Contrapunctica clasicismului e privirea înapoi a
celor trei mari, cu tendinþe novatoare. E, dacã
vreþi renaºterea unei tehnici componistice, în
forma muzicalã cu tiparele atît de bine
cristalizate, încît deveniserã numai bune de negat.
Dar în ce mãsurã forma de sonatã a constituit un
tipar pentru cei care au dus-o la perfecþiune, data
viitoare. 

(continuare în numãrul urmãtor)
�
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Faþa nevãzutã a lumii
la 200 de ani de la moartea lui Haydn

Marius Tabacu

parlando
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În toamna anului 1986, spre sfîrºitul lunii
octombire, mã gãseam în capitalã. Era o
searã ploioasã, plinã de semne

neliniºtitoare ºi jilave. 
Mã aflam în apartamentul redactorului

meu de carte L.H. de la editura Albatros, aflat
la ultimul etaj al unui bloc turn. Poate din
dorinþa de a preveni o posibilã “furtunã”
declanºatã de mine, L. mã tot îmbia sã beau
din whisky-ul cel rubiniu ºi jucãuº, încercînd
sã se explice. Efectul era, însã, exact
contrariul. Eu simþeam cum stau gata sã
izbucnesc, sã nu mã mai controlez. Urma sã
mi se tipãreascã volumul de prozã scurtã
Portrete în miºcare. Manuscrisul îmi fusese,
pe jumãtate, ciuntit, încã înainte de a ajunge
la comisia de cenzurã, chiar de cãtre...tînãrul
redactor de carte, în care intrase spaima
nãscutã din replica lansatã de oficialitãþi:
“...tovarãºe L.H., în primul rînd tu rãspunzi
de manuscrisele pe care le trimiþi la noi spre
lecturare...” Ameninþarea era evidentã, lectorii
devenind astfel de-o “exigenþã” care o depãºea
chiar ºi pe cea a cenzorilor cãpcãuni. Deci,
L.H. se strãduia sã-mi explice cu blîndeþe, de
ce a scos el personal respectivele texte. O

fãcuse spre binele meu (ºi al sãu, evident), ca
sã evitãm complicaþiile inutile ºi cine ºtie ce
note în plus la dosarul fiecãruia. Eu i-am
replicat cã gîndeºte greºit, mai bine lasã toate
prozele, sã scoatã ãia de la cenzurã ce vor, 
s-ar putea sã avem surpriza cã vor elimina
mult mai puþine texte decît intenþioneazã el
sã o facã. Cu aceeaºi voce calmã, L.H. îmi
zise cã el nu are de gînd sã riºte nimic.
Atunci am izbucnit. Dupã cîteva înjurãturi
care biciuirã pereþii camerei, gata sã-i crape,
am mai dat pe gît un pahar cu licoarea cea
rubinie ºi jucãuºã, am înhãþat manuscrisul ºi
m-am repezit pe balcon, hotãrît sã-l arunc,
naibii, în hãul umed de afarã. Am deschis uºa
cu brutalitate, aproape c-am smuls-o din
încheieturi. În momentul cînd am pãºit
pragul, m-am întors, o clipã, cãtre L.H. Mã
aºteptam sã se repeadã asupra mea, sã mã
blocheze printr-o figurã de rugbi ori de judo,
sã mã implore sã nu arunc bunãtate de
manuscris. Dar redactorul meu de carte parcã
încremenise în fotoliu, privindu-mã fix.
Atunci am descoperit pe chipul sãu o tristeþe
surprinzãtoare, deloc mimatã, o tristeþe

aproape dureroasã nãscutã dintr-o mare
neputinþã. Am renunþat, brusc, la gestul meu
teatral. M-am întors lîngã el ºi am terminat,
împreunã, sticla.

Volumul Portrete în miºcare a apãrut aºa
cum îl “croºetase” L.H., nu mi s-a mai scos
nicio altã prozã. Coperta volumului a fost
conceputã de Andi Andrieº, pe care nici pînã
azi nu am reuºit sã-l cunosc personal dar mai
e timp, secolul abia a început...

Mi-am amintit de întîmplare, cînd m-am
hotãrît sã încep o rubricã intitulatã Portrete în
miºcare, iatã, dupã mai bine de douãzeci de
ani. De aceastã datã, însã, voi dedica rubrica
în exclusivitate artiºtilor: poeþi, prozatori,
plasticieni, actori, muzicieni ºi aºa mai
departe. Despre artiºti ºi creaþiile lor. Una
dintre ele. Nu vor fi pagini de criticã, nu
pagini de “specialitate”, ci portrete personale
despre oameni-artiºti pe care-i cunosc ori i-am
cunoscut. Profiluri umane de care voi “lipi”,
precum într-un colaj, “bucãþele” din opera lor,
din gîndirea lor, din comportamentul lor, din
gusturile lor...chiar ºi cele gastronomice. 
ªi-apoi, chiar ºi un bucãtar poate fi un
veritabil artist. Cãci artist înseamnã: persoanã
care lucreazã în mod creator în domeniul
artei dar ºi persoanã foarte iscusitã într-o
îndeletnicire.

�

De ce portrete....?
Radu Þuculescu

portrete

Într-o singurã zi, douã incidente aviatice
grave au acaparat interesul consumatorilor
de ºtiri, dispuºi sã digere informaþiile

week-end-ului 16 – 17 ianuarie, care se anunþa
extrem de plictisitor pentru sedentari. Unul
din aceste evenimente nedorite a avut loc în
New York, pe râul Hudson, altul pe pista
aeroportului din Oradea. Amândouã soldate
cu distrugerea aparatelor de zbor, dar cu
salvarea tuturor pasagerilor. Dacã n-a murit
niciun om, putem concluziona la repezealã cã
au fost reuºite ale piloþilor. În timp ce pilotul
Airbus-ului care a decolat de pe aeroportul La
Guardia, Chesley Sullenberger, a devenit erou
naþional online, numele celor doi piloþi ai
aeronavei de tip Gulfstream, aparþinând
companiei Þiriac Air, au fost ºi sunt trecute
încã sub tãcere. 

Aripile Airbus-ului întinse pe suprafaþa
râului Hudson s-au transformat subit în punþi
ocrotitoare pentru pasagerii scãpaþi ca prin
minune de la o moarte sigurã, oameni
înspãimântaþi care aºteptau feriboturile din
zonã ca sã fie salvaþi. La New York se
înregistrau la acea orã 20 de grade Celsius cu
minus în faþã. Aeronava ºi-a luat, nu sub
aripile ocrotitoare, ci deasupra lor, pasagerii
din fuselaj. Imaginile au fãcut înconjurul
lumii. Ca un comandant de navã, pilotul
american s-a îngrijit ca toþi cei 150 de
pasageri sã fie salvaþi. A doua zi, Chesley
Sullenberger avea deja peste o mie de fani pe
facebook. Americanii se mândreau cu noul
erou. 

La Oradea, a apãrut prefectul judeþului ca
sã insinueze cã aeroportul trebuie
modernizat, s-a presupus cã pista avea un
strat de polei, lucru inadmisibil pentru un
aeroport din UE, s-a vorbit despre o eroare de
pilotaj din cauza ceþii dense ºi cam atât.
Restul se referea la invitaþii lui Ion Þiriac
aduºi cu aeronava buclucaºã pentru
vânãtoarea de la Balc. Printre cei 10 pasageri,
celebritãþi ºi dame de lux, se numãrau ºi fiul
lui Ion Þiriac ºi omul de afaceri Elan
Schwartzenberg. Singurul care a mulþumit
piloþilor, în faþa camerei, a fost Elan
Schwartzenberg, un tip ok, manierat, rasat, ca
tot cercul de invitaþi selecþi, aºteptaþi la
partida de vânãtoare, societate cãreia
Rãduleasca i-a dat cu piciorul pentru
nãbãdãiosul Dani Oþil. Cauzele incidentului
aviatic de la Oradea vor fi aflate peste ºase
luni. 

Pânã atunci e mai important sã aflãm cã
la Balc au fost 30 de invitaþi ºi 60 de gonaci.

Sau sã observãm cã, lovite de opþiuni
sentimentale asemãnãtoare cu alegerea
ºocantã a Mihaelei Rãdulescu, sunt mai multe
exemplare din showbiz, printre care ºi
Simona Florescu (fostã Dichiseanu). Dupã 20
de ani de cãsnicie cu actorul care a scos-o din
anonimat, ea ºi-a gãsit în sfârºit marea iubire
în persoana unui fost model pentru Calvin
Klein, cu fotografia bust gol postatã
demonstrativ pe toate site-urile mondene. Cu
aºa un fizic în dormitor, anonima Simona
poate sã închidã definitiv gura concurentelor

invidioase. 
Sau sã ne bucurãm când aflãm cã justiþia

din alte þãri îºi face cu adevãrat datoria, chiar
ºi în cazul vedetelor autentice ºi excentrice
cât cuprinde, cãci Boy George, idolul anilor
’80, a înfundat-o. A fost condamnat la 15 luni
de închisoare pentru cã a sechestrat un
bãrbat-escortã în apartamentul lui din Londra,
agãþat online ºi invitat pentru o ºedinþã nud.
Cântãreþul a fost încarcerat imediat dupã
citirea sentinþei. Ca la noi. Ce ºtiri
plictisitoare mai afiºeazã ãºtia pe net!

Sau sã înaintãm practic în viitor
procurându-ne numaidecât tastatura cu litere
klingoniene pusã în vânzare de o firmã din
Marea Britanie. Cum? Nu cunoaºteþi scrierea
klingonianã? Se poate? Întrebaþi un fan Star
Trek. Vã va spune cã limba klingonianã a fost
nãscocitã de Marc Okrand în 1984 special
pentru serialul Star Trek. Tot el vã va spune
cã sunt mii de fani ai serialului care au
învãþat literele din alfabetul acestei limbi
extraterestre. Ba mai mult, vã va informa cã
Biblia ºi piese de Shakespeare au fost traduse
în klingonianã. Mai rãmâne s-o înveþe
marþienii ºi populaþia de pe Alpha Centauri.
Dacã esperanto s-a nãscut moartã, aceastã
limbã la modã ajunge sã ºteargã diferenþele
dintre real ºi fantastic. O tastaturã cu litere
klingoniene costã doar 43,99 de lire sterline.
Vã intereseazã?

Iatã ce aripi ocrotitoare întinde media
româneascã peste îngrijorãrile noastre privind
ziua de mâine. 

�

Aripi ocrotitoare
zapp-media

Adrian Þion



Hãituit de briza Vântului vânãtor de securiºti,
Florin Piersic este actorul în stare sã
demonstreze la infinit cã un sentiment

uman valoros nu se lasã plecat cu una cu douã.
Cãci Florin Piersic este un actor al sentimentelor, ºi
asta nu o dovedesc recentele premii ale Realitãþii ºi
nici mai mult sau mai puþin dulcegãroasele reclame
TV. (În fond, la mijloc se aflã un paradox, deoarece
de unde au venit premiile, fundamental vorbind, a
venit ºi palma de aur româneascã.) Dar întoarcerea
pe scena bucureºteanã, dupã aproximativ 20 de ani
de absenþã, în care salariul nu i s-a cumulat cu
pensia (cum a fost cazul altor artiºti dramatic
Naþionali), a fost foarte apreciatã de public. 

Asta “însemneazã” (ca sã parafrazez niºte
evlavioºi fãþarnici tinerei), cã Florin Piersic este ceva
mai mult decât “Pinte’al nost’” sau „Scuipãtoru’ de
seminþe mioritic” – este un actor adevãrat, cum
puþini îl cunosc totuºi.

Cine nu crede, poate vedea Strãini în noapte de
Eric Assous: un spectacol de teatru curat, fãrã
artificii luminiscente, de un  echilibru interior atât
de bine construit încât trãdeazã involuntar viziunea
înþeleaptã asupra scenei a maestrului Radu Beligan –
cel care semneazã regia spectacolului. Un cuplu

ideal – tânãra Ea (Emilia Popescu) ºi bãtrânul El
(Florin Piersic) – prins într-un joc straniu, lipsit însã
de vulgaritãþi, fãrã excese denotative sau conotative,
pe alocuri intrigant – pe scurt... special conceput
pentru public. Un „produs” sã zicem... de teatru
veritabil, la care nu e nici o ruºine sã râzi sau sã
plângi în hohote. 

Personal am impresia (ºi puþini sunt aceia care
mã pot convinge cã nu am dreptate) cã existã în
România o seamã de actori, cãrora breasla
„unitereascã” întristatã de ordonanþe-fulger nu a
putut sã le fure un singur lucru, esenþial de altfel în
meseria pe care o întreprind: priza la public.
Plecãciunea adâncã pe care o fac spectatorilor,
încãrcatã de foarte multã dragoste, valoreazã enorm.

Strãini în noapte de Eric Assous
cu:
Emilia Popescu
Florin Piersic 
scenografia: Puiu Antemir 
costume: Irina Schrotter 
muzica: Ionuþ ªtefãnescu 
regia: Radu Beligan

�

Se împuþineazã colindãtorii autentici, care
practicã acest gen arhaic ºi sincretic al artei
þãrãneºti ca pe un ritual de întâmpinare

spiritualã a solstiþiului de iarnã. Genul se
degradeazã prin banalizare. Copii care ºtiu o
singurã melodie de colind sau cântec de stea sunã
la poarta cunoscuþilor ºi necunoscuþilor, cântã pripit
câteva strofe, apoi întind mâna dupã bani. Dar
genul se banalizeazã ºi altfel: prin „promovarea” lui
scenicã. În perioada postului de Crãciun, instituþiile
de culturã dau concerte „extraordinare” de colinde,
cu soliºti renumiþi, specializaþi, care, anual,
peregrinând prin oraºele þãrii, „îºi fac plinul” în
aceastã perioadã. Cine vrea sã cunoascã colindul
adevãrat, trebuie sã petreacã aceastã perioadã în
sate mici ºi îndepãrtate de oraºe, de preferinþã
neelectrificate, unde, în consecinþã, populaþia nu
vede programele posturilor de televiziune
specializate în „kitschurizarea” artei þãrãneºti. Mai
existã ºi o a doua posibilitate de a se pãtrunde în
tainele genului: studiul asiduu al monografiilor de
colinde, dintre care o amintesc doar pe cea a lui
Béla Bartók, care imortalizeazã genul prin
prezentarea ºtiinþificã a colindatului aºa cum l-a
putut cunoaºte el înainte de Primul Rãzboi Mondial
(o teribilã cezurã în istoria culturilor þãrãneºti din
toatã Europa!), 
petrecându-ºi vacanþele de Crãciun în Þara Moþilor,
Bihor, Banat sau Hunedoara, culegând ºi clasificând
484 de melodii de colinde româneºti, cu textele
aferente. („Veºti bune” despre colindul transilvãnean
de azi ne aduce masiva monografie Colinde
româneºti, apãrutã în 2002, coordonatã de Ioan
Bocºa, care cuprinde 1480 melodii ºi 1546 texte
culese relativ recent.) 

Compozitorul Dan Variu se apleacã asupra
genului cu cuvenita competenþã ºi smerenie.
Ambiþioasa sa lucrare coralã Noi umblãm sã
colindãm... evocã ºi contextualizeazã colindul
„virgin”, antebelic. Melodia „Pã cel plai de munte /
Merg oile-n frunte”, culeasã de Bartók în 1913, la
Grãdiºte (Hunedoara), ne este binecunoscutã din
prelucrarea pentru pian a compozitorului-folclorist.
Atât melodia, cât ºi textul sunt în cea mai mare
mãsurã reprezentative pentru gen. În creaþia lui
Variu, primele douã strofe sunt cântate de douã
fete, la unison, ad litteram, apoi se alãturã melodiei
un ison, mai târziu chiar mai multe isoane ºi chiar
acorduri. Pe neobservate, ritmul de colind pierde
din conturul sãu genuin, iar interpretarea
barochizantã apropie melodia de muzica lui Bach,
generând un extins episod care trimite, sub aspectul
scriiturii, la autorul grandiosului Oratoriu de
Crãciun. Dar colindul hunedorean „se întâlneºte” în
lucrare ºi cu alte idiomuri, ca arhicunoscutul cântec
german „O Tannenbaum ...”, anglosaxonul „We
wish you a Merry Christmas” ºi „Jingle bells”, el
însuºi americanizându-se prin maniera jazzisticã a
interpretãrii ºi a acompaniamentului. Revenirea
bruscã a colindului, dupã atâtea peripeþii, în forma
sa originalã, creeazã un moment cathartic. 

Partitura prevede nu mai puþin de ºase
ansambluri corale (trei de fete, trei de bãieþi)
dispuse la o distanþã cât mai mare unul de celãlalt,
având fiecare un dirijor propriu, coordonat de
dirijorul principal. În momentul de culminaþie al
compoziþiei, fiecare cor cântã altceva ºi fiecare
ascultãtor aude altceva în funcþie de distanþa care îl
desparte de un cor sau celãlalt. La prima audiþie
absolutã, coriºtii s-au recrutat dintre studenþii ºi
tinerele cadre didactice ale Academiei de Muzicã,

precum ºi dintre voluntarii Corului Filarmonicii.
Prezenþa ºi aportul lor dezinteresat a fost o
splendidã demonstraþie de simpatie faþã de tânãrul
compozitor care la 
rându-i a adus un foarte personal omagiu geniului
colectiv al þãrãnimii ºi tradiþiilor acesteia. 

În afarã de dirijoarea Mihaela Ceºa-Goje, cãreia
i-a reuºit impecabil coordonarea celor ºase
ansambluri corale, trebuie neapãrat amintit în
aceastã cronicã profesorul Ioan Haplea, care a
prefaþat concertul în stilul sãu inconfundabil.
Domnia sa va fi pomenit de istoriografii Academiei
de Muzicã „Gheorghe Dima” ca un profesor cu har
deosebit, care a înrâurit profund gândirea ºi
mentalitatea unui mare numãr de studenþi. Dincolo
de morfologia ºi sintaxa creaþiei folclorice,
muzicologul-filosof Haplea este fascinat mai ales de
dimensiunea spiritualã a acesteia, iar aceastã
fascinaþie este molipsitoare. Faptul cã partitura îi
este dedicatã denotã rolul sãu de mentor al
compozitorului. 

În clasificarea textelor de colind, cele „de gazdã”
constituie o clasã aparte. De data aceasta, „gazda” a
fost biserica Sf. Mihail, supranumitã de clujeni
„catedrala catolicã” (ceea ce este o eroare, catedralã
numindu-se numai bisericile reºedinþe episcopale,
or, ierarhic, biserica Sf. Mihail din Cluj este
subordonatã episcopiei din Alba Iulia, întemeiatã cu
exact 1000 de ani în urmã). Edificiul gotic (ca
mãrime, dupã Biserica Neagrã din Braºov, cel de-al
doilea al Transilvaniei), cu ale sale trei nave,
despãrþite de masive coloane, a oferit un spaþiu
ideal pentru aceastã întreprindere artisticã
cutezãtoare, de mare amploare. La ieºire, publicul ar
fi putut sã cânte „gazdei” (a se înþelege: pãrintelui
paroh), ca semn al recunoºtinþei, colindul „Asta-i
casa cea frumoasã, / Florile dalbe”.  
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Francisc László

muzica

Cine umblã sã colinde?

Alexandru ªtefan

Strãini de teatrul fãrã sens
teatru

Emilia Popescu ºi Florin Piersic



ªtiu o poveste care se potriveºte cu
activitatea pe care o întreprinde pãrintele
francizei Star Wars. Ca afacere

cinematograficã este opusul canonadei ordonate
de generalul George Lucas, astfel cã ne-ar putea
folosi ca paradigmã pentru ceea ce înseamnã
efort artistic ºi efort comercial pe traseul
cinema-televiziune. 

La finele anilor ’90, David Lynch prezentase
un proiect de serial televiziunii ABC,
susþinãtorii sãi în realizarea lui Twin Peaks. Ar
fi fost o epopee despre Hollywood care s-ar fi
conturat ºi care ar fi crescut în timp (de altfel,
în anii 2000, Lynch a lucrat intuitiv, ºi-a
dezvoltat filmele în timp ce le turna). A fãcut
pilotul, însã nu a fost pe placul televiziunii
americane fiindcã avea o naraþiune non-linearã,
pentru cã erau fecale de cîine în prim-plan sau
pentru cã personajele interpretate de Naomi
Watts ºi Laura Elena Harring nu erau suficient
de june. Pînã la urmã, în 2001, la doi ani dupã
ce fusese prezentat celor de la ABC, pilotul
respectiv a devenit filmul de lungmetraj
Mulholland Drive. Canal Plus i-a oferit lui
Lynch banii necesari pentru a rotunji istoria din
pilot. 

George Lucas porneºte invers: pentru
reclamã, pentru vizibilitate, creeazã un pilot-
cinematografic pentru ceea ce va fi serialul de

televiziune Clone Wars – o animaþie într-o sutã
de episoade de cîte douãzeci ºi douã de minute,
care va înfãþiºa tot felul de lupte între cavalerii
Jedi, care susþin ºi conduc armata Republicii
Galactice, ºi forþele malefice conduse de contele
Dooku ºi Asajj Ventress (Separatiºtii). Acþiunea
se petrece în rãgazul lãsat liber între isprãvile
din Attack of the Clones ºi din Revenge of the
Sith.

Problema acestui film – ºi a întregii serii
care-i va urma, fãrã îndoialã – e cã nu aduce
nimic nou în ceea ce înseamnã Star Wars. Seria
Animatrix, de exemplu, e cît de cît interesantã
pentru pasionaþii poveºtii Matrix, pentru cã
vorbeºte despre rãzboiul dintre oameni ºi
maºini, explicã cele întîmplate în spatele
filmelor de lungmetraj. Pentru Matrix,
Animatrix este cimentul care solidificã o bazã,
la fel cum cele trei filme Star Wars din anii
2000 merg pînã în buza episoadelor
cinematografice ale anilor ’70-’80 ºi întregesc
istoria anunþatã atunci.  

Astfel cã animaþiile astea nu au vreun rost,
altul decît acela de a consfinþi poziþia de lider a
lui Star Wars prin toate mediile posibile. Dupã
cinema au fost jucãriile, apoi cãrþile, hainele,
jocurile video, benzile desenate, acum sînt
desenele animate. Toatã povestea asta nu mai
seamãnã a distracþie stelarã, ci a atac furibund

care vine dinspre un George Lucas hotãrît sã
cucereascã toate generaþiile de puºtani, cu orice
preþ. Iar cum limbajul generaþiei actuale e cel
informatic – al jocurilor video –, asta oferã
Lucas în mod agresiv. Cãci fãrã o privire prea
atentã, e destul de clar cã ºi serialul de animaþie
repetã scenariul jocurilor video cu aventuri:
misiune în etape, cu multe bubuituri, cu alertã
continuã, fiecare etapã se încheie cu o luptã în
care adversar e un cãpcãun de gradul doi, pînã
eroii ajung la cãpcãunul cel mare. Doar cã în
cazul Star Wars la cãpcãunul suprem nu vor
ajunge nici în desene animate ºi nici în jocuri
video, fiindcã el a fost creat pentru ºi deja se
aflã pe marele ecran de cîteva decenii. 

Seria cu actori Star Wars îmbogãþea
mitologia SF contemporanã ºi oferea o imagine
interesantã despre relaþia dintre bine ºi rãu la
nivel uman (episoadele IV-VI, în special). Noile
aventuri ale francizei – animate, de data aceasta
– lãrgesc sfera mitologicã pomenitã, fãrã a o
îmbogãþi, însã. Sînt doar acumulãri cantitative
(inflaþie de informaþie vizualã) care din punct
de vedere artistic nu pot fi apreciate nici mãcar
în relaþie cu puºtii de azi. Pentru a înþelege ce
se petrece în relatãrile actuale, copiii ar avea
nevoie de lungmetrajele clasice. ªi dacã le-ar
vedea, cred cã ºi ei ar realiza cã animaþiile
acestea sînt inutile: papã aiurea timpul lor ºi
banii pãrinþilor!

�

Cu peste 60 de roluri la activ ºi peste 30 de
filme regizate, Clint Eatswood este – cã
place sau nu – un fenomen. Aproape

octogenar, continuã sã lucreze într-un ritm de
invidiat ºi e greu de spus cine e mai bun: actorul
sau regizorul, cu atât mai mult cu cât se
autodistribuie (deloc greºit) în nu puþine din
filmele pe care le regizeazã. Pistolarul misterios,
dur cu suflet tandru, din westernurile-spaghetti
ale lui Sergio Leone (Pentru un pumn de dolari –
1964, Pentru câþiva dolari în plus – 1965, Bunul,
rãul ºi urâtul – 1966) – personaj care i-a adus
celebritatea mondialã, tipologie comodã ce putea
sã-i asigure o carierã decentã ºi o bãtrâneþe
liniºtitã – nu l-a mulþumit pe deplin, chiar dacã
filmele sunt admirabile, fiind absolut savuroase ºi
astãzi, ba chiar lecþii de naraþiune cinematograficã
ºi mãiestrie regizoralã. El îºi nuanþeazã
„prototipul” (fãrã a-l abandona ºi exploatându-l în
continuare) în Joe Kidd (John Sturges, 1972),
pentru a-l demitiza complet, transferându-l într-o
poveste contemporanã, în Bronco Billy (1980),
unde – în calitate (ºi) de regizor – se
autodistribuie, nu fãrã o umbrã de ironie
maliþioasã. Nefiind un autor de capodopere, ci
doar un „simplu” cineast talentat, nu se poate
spune cã Eastwood revoluþioneazã cinematografia
ori cã nu are rateuri. Lãsând la o parte cã
rateurile sale ar fi asigurat o filmografie onorabilã
unui regizor mediocru, nu pot fi ignorate
îndeosebi filmele regizorului Eastwood din
ultimele douã decenii: Necruþãtorul (1992), 
O lume perfectã (1993), Podurile din Madison
County (1995), Miezul nopþii în grãdina binelui ºi
rãului (1997), Misterele fluviului (2003), Steaguri
pline de glorie (2006), Scrisori din Iwo Jima

(2006) – creaþii de real impact emoþional, graþie
unui dramatism bine temperat. (Când
autocontrolul slãbeºte, rezultã un „desen animat
cu actori”, o poveste unidimensionalã, lipsitã de
consistenþã gen Million Dollar Baby / 2004.)

Cel mai recent film al lui Clint Eastwood care
ruleazã în cinematografele din România este
Schimbul (Changeling, SUA, 2008; sc. J. Michael
Straczynski; r. Clint Eastwood; cu: Angelina Jolie,
John Malkovich), inspirat de un fapt real petrecut
în anii ’30. O dimineaþã de varã a anului 1928,
într-un Los Angeles de-a dreptul pitoresc, cu
cartiere liniºtite, aducând mai degrabã a oraº
provincial decât a metropolã – un început aproape
idilic. Christine Collins (Angelina Jolie) este o
mamã care îºi creºte singurã bãiatul de nouã ani.
Într-o zi, lãsat singur acasã, Walter dispare, iar
reacþia poliþiei este cel puþin ciudatã. Dupã ce cã
se miºcã extrem de încet, fapt specific unui sistem
birocratic greoi ºi indiferent, la câteva luni dupã
incident Christine se trezeºte cã acelaºi aparat
poliþienesc îi pune cu mult tapaj mediatic în braþe
un copil care nu este al ei. Autoritãþile vor sã-ºi
amelioreze astfel imaginea în faþa opiniei publice,
imagine ºifonatã rãu de tot din cauza ineficienþei
acþiunilor instituþiei ce ar trebui sã asigure
protecþie cetãþenilor. Când Christine refuzã sã
accepte mistificarea, abuzurile poliþiei merg atât
de departe încât tânãra mamã este închisã într-un
ospiciu. ªi nu este singura victimã a poliþiei... 

Un alt fir narativ conduce la povestea unui
asasin în serie, ale cãrui victime, în jur de 20,
sunt copii de vârste apropiate celei a lui Walter.
Cele douã poveºti se împletesc într-o construcþie
dramaticã nu lipsitã de suspens, chiar dacã filmul
nu este un thriller, echilibratã, fãrã a cãdea niciun

moment în melodrama facilã ºi superlacrimogenã
la care se preta subiectul. Eastwood nu acuzã
fãþiº sistemul, nu ne oferã un film de atitudine
socialã. El se mulþumeºte sã povesteascã faptele,
în contextualitatea lor, mizând pe impactul
emoþional dar ºi pe inteligenþa spectatorului, care,
desluºind „povestea-bis” (în sensul acordat
sintagmei de D.I. Suchianu), aflatã dincolo de
primul strat al poveºtii, va trage concluziile de
rigoare. ªi nu e vorba de a nu lãsa copiii
nesupravegheaþi, ci mai degrabã de a nu-i lãsa
nesupravegheaþi pe diriguitori. În ce mod? Asta
este deja o altã poveste...
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film

Schimbul
Ioan-Pavel Azap

Angelina Jolie în Schimbul

Cucerirea galaxiei umane
Lucian Maier



Nu trebuie sã fii microbist ºi nici fan
Kusturica pentru a-þi plãcea Maradona by
Kusturica (Spania / Franþa, 2008; sc. ºi r.:

Emir Kusturica). Totul e sã depãºeºti pãguboasa
corectitudine politicã ºi sã vezi filmul fãrã
preconcepþii. În fond, este vorba despre întâlnirea a
doi titani – un geniu cinematografic ºi unul
fotbalistic –, care au ºi ei dreptul la opinii politice,
de pildã. Pentru cã acesta este aspectul delicat al
documentarului lui Kusturica: opiniile tranºant
antimericane ale lui Maradona, împãrtãºite tacit ºi
implicit ºi de Kusturica, au deranjat, inclusiv printre
cronicarii români, spiritele „superdemocratice”
pentru care Marele Frate de la Apus (citeºte SUA)
este farul cãlãuzitor al întregii umanitãþi, singurul
model demn de urmat, care trebuie urmat ºi
ascultat, care nu greºeºte niciodatã ºi a cãrui mânã
ocrotitoare trebuie sãrutatã chiar ºi atunci când se
transformã în pumn. Dacã Maradona îl admirã pe
Fidel Castro ºi îl dispreþuieºte pe George W. Bush,
înseamnã nu doar cã nu are fler politic, ci cã este el
însuºi un asasin politic, un dictator. Gândind atât de
simplist, ar trebui sã-i anulãm dintr-o trãsãturã de
condei pe Hemingway ºi pe contemporanul nostru
Gabriel Garcia Márquez. Dar documentarul lui
Kusturica este mai mult de atât. Este o poveste,
povestea a doi oameni ale cãror destine se
aseamãnã, al cãror parcurs existenþial este, pe
alocuri, similar. Maradona by Kusturica este un
exerciþiu de admiraþie al regizorului bosniac pentru
un fenomen sportiv al secolului XX, care

emoþioneazã prin candoare ºi prin capacitatea celor
doi eroi ai filmului, Kusturica ºi Maradona, de a se
comporta încã nealterat, la modul primitiv, originar;
sau de a încerca mãcar; sau de a lãsa aceastã
impresie...

Impresionant este ºi Frost // NNixon (SUA /
Marea Britanie / Franþa, 2008; sc. Peter Morgan; 
r. Ron Howard; cu: Frank Langella, Michael Sheen,
Kevin Bacon), nu atât prin subiect, cunoscut ºi deci
fãrã a putea oferi surprize spectatorului, cât prin
demersul cinematografic ºi prin problematizarea
lucidã a ceea ce s-ar putea numi morbul societãþii
umane: dorinþa de putere. Scandalul Watergate,
urmat de demisia lui Nixon, este doar un pretext
pentru regizorul Ron Howard. În 1977, David Frost,
un realizator de televiziune britanic – mai degrabã
play-boy decât acerb analist politic – se
ambiþioneazã sã realizeze un interviu deloc
encomiastic cu Richard Nixon. Cel care pãrea sã fie
o pradã uºoarã pentru Nixon, se dovedeºte a fi
buturuga micã... În fapt, totul se poate rezuma la o
mãrturie a lui Nixon: conducãtorii politici sunt mai
presus de lege, în situaþii-limitã ei au dreptul de a
decide, de a acþiona fãrã a se mai împiedica de
amãnunte precum legea sau binele public. Nicio
diferenþã între puterea divinã invocatã de „unsului
lui Dumnezeu” ºi între drepturile pe care ºi le arogã
cel care este ales în vârful piramidei în democraticul
sistem prezidenþial. Nimic nu s-a schimbat de mii
de ani ºi nu sunt semne cã se va schimba în

urmãtoarele mii de ani. E o dulce naivitate sã crezi
cã cei care conduc lumea sunt animaþi de dorinþa
arzãtoare de a asigura binele comun. Mai degrabã
adrenalina este cea care îi susþine, iar demagogia
mijlocul public de promovare. Revenind cu
picioarele pe pãmânt, adicã scuturându-ne de iluzia
cã celor care conduc le pasã de cei pe care-i conduc,
este de remarcat talentul lui Ron Howard de a crea
suspans într-o poveste cu final anunþat, precum ºi
prestaþia impecabilã a celor doi protagoniºti: Frank
Langella (Nixon) ºi Michael Sheen (Frost).

�

Am vãzut un film în care ideea de bazã
scuza toate cliºeele, tot comercialul. Ben
Stiller în Tropic Thunder filmeazã povestea

facerii unui film. Cum actorii pãreau cam
pãmpãlãi, regizorul (din film!) îi „aruncã” într-o
situaþie realã ºi îi filmeazã cu camere ascunse,
obþinând un credibil de calitate. Cu alte
coordonate, într-o situaþie deloc similarã (dar care
pactizeazã cu cea prezentatã în subterane
alambicate), Nikita Mihalkov începe sã ecranizeze
Platonav de Cehov ºi – deodatã – se trezeºte într-
un teritoriu prea limitat, pânã când „cade” pe
planeta… Cehov, adicã plonjeazã în întreaga
dramaturgie a autorului ºi, din complexa
aventurã, se naºte filmul Piesã neterminatã pentru
pianina mecanicã (1977), cu Elena Solovei,
Aleksandr Kaliaghin ºi Oleg Tabakov. Mihalkov a
mai realizat Urga, Cinci seri, Soare înºelãtor,
Sclava iubirii, Oblomov, Bãrbierul din Siberia
º.a.… Dupã succesul cu Soleil trompeur, regizorul
a declarat cã nu îºi propune sã facã cinema: „ceea
ce fac e mai degrabã un compromis între cinema
ºi mine, iar rezultatul este un film”. În universul
cehovian, dorinþa personajelor de a face ceva se
împotmoleºte în examene de conºtiinþã, în
proiecte derizorii. B. Amengual compara Piesã
neterminatã cu Nunta lui Wajda, în sensul cã în
ambele filme „o lume uitã cã moare visând cã se
apãrã”. 

Rãsfoiesc mereu una din cãrþile mele de

cãpãtâi – Pescãruºul de Cehov (cartea reuneºte
întreaga dramaturgie a scriitorului), B.P.T.,
Bucureºti, 1967, în traducerea lui M. Sorbul,
Moni Ghelerter ºi mulþi alþii. Ciudat cum alcoolul
scoate personajele din muþenie. Fiecãruia îi vine
rândul la „spectacol”, fiecare are partitura lui,
monologul, criza… „Când bei, mai seamãnã puþin
a viaþã” – spun ei. Chiar dacã Astrov e conºtient
cã la om „totul trebuie sã fie frumos: ºi faþa ºi
îmbrãcãmintea ºi sufletul ºi gândurile”, el
conchide – totuºi – cã „starea normalã a omului e
sã fie caraghios”. În filmul lui Mihalkov vorbesc
chiar ºi perdelele, duºumeaua, pãlãriile, scaunele.
O vazã cu flori lângã o pãlãrie uitatã. Cineva
adoarme într-o lume care are mereu rãbdare.
Elena Solovei joacã magistral cu nuanþe de
pleoape miºcate, în vârtejul unui spleen filtrat
prin sentimente înãbuºite. Frustrãrile se
mascheazã în priviri furtive. Un copil rãtãcitor
(doarme mai apoi cu spatele întors spre noi, ca o
revoltã) aminteºte de Cãlãuza lui Tarkovski.
Iluziile seamãnã cu paloarea lãmpilor ºi cu micile
lumini ale trenului. Dezabuzarea pluteºte în
plecãri ºi reveniri. Se duc împreunã ca într-o
expediþie ridicolã. O ceatã de oameni cu
umbreluþe de soare, fãrã percutãri sociale de tip
Buñuel. Într-o naturã darnicã, în acorduri de
muzicã de operã, copilul se desparte de adulþi.
Ceilalþi se ascund dupã vorbe, pânã când,
deodatã, izbucneºte CRIZA. Cineva încearcã sã se

salveze, sã rupã cu trecutul. Strigã în gura mare
cã nu a fãcut nimic, cã e un ratat, cã nu e bun de
nimic. (La Buzzati se sperã în fiecare clipã…) Ar
vrea altceva decât bavardajul ieftin, târârea
cotidianã; ar dori chiar „sã-mi iau zborul de lângã
voi toþi”, care se trezesc din apatie, ascultã, se
sperie. ªi atât! Planeta Cehov nu are limite, de
aceea Mihalkov ºi-a intitulat filmul Piesã
neterminatã. Crizele se vor relua periodic, letargia
cuprinde din nou saloanele indiferente, alþii
vegeteazã, în timp ce Elena Solovei îºi muºcã
lasciv buzele… Mihalkov a câºtigat pariul: filmul
sãu egaleazã cu evlavie suflul inimitabil cehovian.
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colaþionãri

Când bei mai seamãnã 
puþin a viaþã

Alexandru Jurcan

Forºpan 
Ioan-Pavel Azap 

Nikita Mihalkov



„Fãrã a fi realizatorul «unui singur film» –
cum se spune adesea despre cutare sau cutare
regizor –, Andrzej Wajda rãmâne în conºtiinþa
timpului mai cu seamã prin acea tulburãtoare
peliculã Cenuºã ºi diamant, film perfect, tras
dintr-un roman bine scris. Nimeni nu poate
afirma însã cã filmele celelalte ar fi mai puþin
memorabile. Dar Cenuºã ºi diamant a însemnat
emanciparea totalã a cineastului polonez de
schemele cinematografului postbelic, ieºirea sa
din orbita unor cineaºti onorabili ca Alexander
Ford sau Wanda Jakubowska ºi – mai presus de
orice – el a condus la afirmarea acelui splendid
fenomen desemnat de criticã drept «ºcoala
polonezã de film». Cine vede sau revede aceastã
creaþie a lui Wajda îºi dã seama cã doar
sentimentul respectãrii scenariului i-a oferit o
anume legãturã cu eposul din romanul lui Jerzy
Andrzejewski. Pentru cã regizorul filmeazã un
cadru sugerat de un epos anume, dar ceea ce
obþine el acolo, în cadrul acela, este expresia
unei clipe de har. Numai aºa Cristul rãsturnat
din catedralã poate încadra destinul unei întregi
generaþii zbuciumate. De altfel, în analiza unui
regizor ca Wajda aceastã vocabulã, «generaþie»,
va reveni obsesiv ºi cred cã niciun eºalon
biologic – precum acela cãruia îi aparþine
cineastul polonez – nu ºi-a avut vreodatã în
istorie un comentator mai profund ataºat. Este
o generaþie tulburãtor de romanticã dar ºi
excesiv traumatizatã, o generaþie încã
adolescentã în vremea ocupaþiei naziste ºi a
rãzboiului. O generaþie scindatã la un
momentdat, ilustrând parcã destinul
dintotdeauna al Poloniei – ºi care încearcã sã se
regãseascã pilotând naiv sau lucid printre idei
mari sau printre aberaþii.”1

Nici un alt nume nu a influenþat mai mult
cinematografia polonezã precum Andrzej Wajda,
aºa cum nici o altã istorie naþionalã de film nu
se revendicã mai mult din cel de-al treilea film
al „Trilogiei Rezistenþei”, Cenuºã ºi diamant.
Filmul celui pe care eruditul critic de film Titus
Vâjeu îl numeºte „un romantic violent” devine,
dincolo de covârºitoarea importanþã pe care îl
are în filmul polonez în ansamblul lui, un reper
absolut chiar la nivelul istoriei filmului
universal, influenþa acestuia fãcându-se simþitã
în toate cinematografiile naþionale, Andrzej
Wajda devenind din chiar momentul realizãrii
acestui film una dintre acele uluitoare
personalitãþi regizorale de tip far fãrã de care
istoria filmului ar fi fost altfel scrisã. Iar analiza
pe care o propunem acestei fãrã nicio îndoialã
capodopere trebuie sã þinã cont de mai mulþi
factori care au influenþat atât pe cineast cât ºi
procesul complicat al elaborãrii ºi naºterii
filmului Cenuºã ºi diamant.

Este adevãrat, aºa cum remarcã reputatul
istoric al filmului polonez Jerzy Plazewski, cum
cã a vorbi de cinematografia polonezã de pânã
la Wajda – atât antebelicã cât ºi postbelicã –
pare a fi un lucru greu. ªi asta deoarece filmul
polonez nu a funcþionat aºa cum bunãoarã au
funcþionat celelalte cinematografii europene.
Dacã Franþa a beneficiat de serviciile regizorale
ale unui René Clair – personalitatea cea mai
influentã înainte ºi imediat dupã sfârºitul
rãzboiului (la care putem adãuga pe un Zecca,
Feuillade, Epstein sau Gance), Germania – de
fenomenul ºcolii expresioniste de film, precum

ºi al companiilor de producþie extrem de bine
puse la punct, Italia – de giganticele montãri ºi,
din nou, de o organizare excelentã la nivelul
producþiei, Rusia de ai sãi excepþionali cineaºti
(Eisenstein, Vertov, Pudovkin, Kuleºov etc.),
nordul european excelase prin remarcabilele
realizãri ale unui Stiller sau Sjöström, America
prin tradiþia filmului comic sau western, Polonia
se gãseºte în tot acest timp în vecinãtatea unor
producþii mediocre.2 Sã mai adãugãm totuºi
cîteva date. Din 1920 pânã aproximativ la
începutul celui de-al Doilea Rãzboi Mondial
Polonia produce, aºa cum observã Georges
Sadoul, între 10 ºi 25 de filme. Adãugãm aici
câteva nume importante ale acestei perioade:
Puchalski, Modzelewski sau Ordysisky.
Majoritatea filmelor realizate de aceºti pionieri
ai filmului polonez au fost ecranizãri ale unor
opere scrise de autori reputaþi: Reymont sau
Mickiewicz. Dupã aceastã perioadã în care au
activat cineaºtii amintiþi, respectiv pânã
aproximativ la finele anului 1930, lucrurile – aºa
cum afirmã Plazewski – se modificã prin
apariþia unor cineaºti notabili din care amintim
pe Alexander Ford ºi Wanda Jakubowska.  

Trebuie sã notãm aici cã în dezvoltarea
cinematografului polonez anul 1925 se leagã de
apariþia unei cãrþi profetice de teoria filmului
intitulatã A zecea muzã, scrisã de criticul literar
Karol Irzykowski. Pe marginea ei, dupã decenii
care au marcat o întreagã evoluþie a filmului
polonez, un alt mare teoretician al
cinematografului, Jacek Fuksiewicz,
concluzioneazã: „Contrar celor care gândeau sã
dea cinematografului titlul de nobleþe,
saturându-l de elemente provenind din literaturã
ºi din celelalte arte, Irzykowski deceleazã
ºansele cinematografiei în specificitatea sa, care
consistã în a arãta omul navigând în vecinãtatea
materiei.”3

Începuturile filmului polonez stau de fapt
sub semnul începuturilor filmului documentar
polonez.4 Acesta, dupã cum vom vedea, va avea
o mare influenþã mai târziu în opera lui Andrzej
Wajda. Criticul ºi istoricul de film Jerzy Toeplitz
vorbeºte despre zorii cinematografului polonez
care, ca ºi în celelalte þãri ale Blocului Estic, au
stat, în mod absolut ironic, pânã la un anumit
punct, sub spectrul credinþei lui Lenin despre
puterea cinematografului. „Bineînþeles, spune
Toeplitz, încã de la început a fost foarte dificil
dar a existat un mare entuziasm ºi credinþã iar
ajutorul venit din partea statului a fost foarte
important. Formula lui Lenin despre film ca
fiind cea mai importantã dintre arte a avut
probabil un efect benefic chiar dacã se vorbea
de aspectul educaþional ºi informaþional al
filmului ºi mai puþin se referea la filmul ca artã
propriu-zisã. Cert este cã filmul acelor ani nu l-a
impresionat pe Maiakovski iar Lenin nefiind un
mare prieten al noilor curente, al artei
experimentale, niciodatã nu a fost preocupat de
posibilitãþile filmului de artã. Dar totuºi remarca
a rãmas ºi ea a avut darul de a fi de mare
ajutor realizatorilor de film, mai ales în Estul
Europei, pentru cã atunci când erau certaþi ºi li
se spunea cã cheltuie prea mulþi bani pe film
întotdeauna aceºtia fãceau referire la Lenin...”5

(Continuare în numãrul viitor)

Note:
1 Vâjeu, Titus, Andrzej Vajda – Omul de celuloid,

Editura Clusium, Cluj-Napoca, 2005, pp. 7-8.
2 „S-ar putea spune pe scurt: cinematografia

polonezã antebelicã este o marfã de duzinã, care nu
poate constitui un izvor de inspiraþie, iar cea postbe-
licã ne este prea apropiatã în timp, ca sã poatã fi o
tradiþie.” (Jerzy Plazewski, Tradiþie proprie?, în Caiet
de documentare cinematograficã, nr. 3/1973,  p. 82)

3 Secolul cinematografului, Editura ªtiinþificã ºi
Enciclopedicã, Bucureºti, 1989, p. 102.

4 Înainte de apariþia în filmul polonez a
fenomenului black ºi glas trebuie amintite cele trei
nume, primele trei nume de inventatori ai iluziei
miºcãrii din Polonia: Piotr Lebiedynski, Josef
Poplawski ºi Kazimiersk Proszynski. Alãturi de ei nu
putem omite numele lui Boleslaw Matuszewski. Mai
întâi fotograf la Paris, dupã 1898 – devenind un
apropiat colaborator al lui Louis Lumière – se
specializeazã la Varºovia ºi mai apoi la St. Petersburg
în filmãri medicale pe care le face în diferite spitale:
amputãri de mâini ºi picioare, naºteri complicate sau
grave crize de epilepsie. El va fi cel care va spune
profetic: „Fotografierea miºcãrii este o meserie
indiscretã, nescãpându-i nici un prilej; capacitatea de
intuiþie a acesteia ne permite ca ea – fotografia în
miºcare – sã fie prezentã ºi contemporanã cauzelor
istorice; încetul cu încetul curiozitatea spiritului
uman ºi dorinþa de afirmare – douã sentimente
corespondente – îl vor face pe fotograf mai inventiv,
mai îndrãzneþ – ºi, fãrã a avea permisiunea nimãnui,
cu o forþã teribilã va gãsi acele locuri ºi ocazii care
mâine vor fi istorie.” (Bren Frank, World Cinema –
Poland, Fliks Books, London, 1990, p. 8)

5 Idem, p. 91.  
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Cenuºã ºi diamant
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi

Andrzej Wajda



Picturalitatea pânzelor lui N. Maniu, a
sculptorului convertit la picturã, departe de
ceea ce se înþelege în mod clasic prin aceastã

calitate a picturii, este generatã de orizontul
civilizaþional contemporan, de o severã criticã a
consumerismului rãspunzând, astfel, unei
sensibilitãþi preponderent urbane, în acelaºi timp
înclinate sã jubileze în faþa „cuceririlor de vârf” ale
tehnologiei  imaginii, ºi totuºi rãmânând aptã de a
digera „citate” din propria sa istorie culturalã.
Astfel, acest tip de picturalitate, proprie grupãrii
contemporane a ªcolii de picturã de la Paris
exploateazã cu premeditare fenomene optice
spectaculare cum ar fi reflexele date de folia de
staniu aurie sau argintie - marcã personalã a
artistului -, dar ºi sugestia fracturãrii/glisãrii spaþio-
temporale sau numeroase fenomene specifice
animaþiei 3D ºi artei video, venind în întâmpinarea
gustului unui public „devorator de imagini”
ºocante, provocatoare sau cel puþin seducãtoare la
nivel senzorial.

Concepþia compoziþionalã a lui N. Maniu este
una pregnant scenograficã deconspirând o riguroasã
organizare spaþialã ºi cromaticã a elementelor
plastice, a registrului simbolic ermetic,
spontaneitatea fiind în mod aproape integral
exclusã din aceastã lume, aparent îngheþatã în act,
animatã totuºi de un germene de miºcare (virtualã)
prezent datoritã clivajului spaþio-temporal al
diferitelor registre de „realitate invocatã”.

Mizând pe „uneltele mentale” ale sculptorului
care n-a fost sã fie, deºi începuturile sale într-ale
artei pãreau a-l destina unei strãlucite evoluþii în
artele spaþiale, N. Maniu  jongleazã în mod
predilect cu expresivitatea volumelor ºi formelor,
manipulând ºi convertind în reacþii afective
tensiunile generate de raporturile spaþiale ce se nasc
între entitãþile iconice cu care opereazã, sesizabile
îndeosebi în studiile de amplã respiraþie
renascentistã. „Arhitecturã” virtualã ºi cvasi-
imponderabilã, pictura lui N. Maniu prezintã un
puternic simptom de „de-corporalizare”, de
„pierdere de fiinþã” caracteristic artei societãþii
postindustriale, acut informatizate, prezenþele
umane ce „bântuie” pânzele pictorului conturându-
ºi existenþa imaginalã în sistemul de referinþã al
privitorului, undeva între „realitatea secundã” a
unei carcase/cochilii obiectuale vidate de conþinutul
sãu material ºi proiecþia/holograma sa i-mediatã sau
mediatã cultural ca imago mundi a unei realitãþi
secvenþiale filtratã prin prisma unor obiecte de artã
salvate în convenþionale cliºee sculpturale originate
de antichitatea greco-latinã sau neo-clasicã
occidentalã.

Afarã de rare excepþii, pictorul practicã o
imersie în psihismul abisal masculin afin, refuzând
„sexului frumos” o analizã mai atentã a universului
interior, chipurile feminine prezente în creaþia lui
Maniu rãmânând, în genere, mãºti ce mimeazã
absconse chemãri senzuale/sexuale sau adãpostind
clar-obscurul unor false mistere. Trupurile acestor
„driade” moderne - top-modele cu silueta ajustatã
prin diete dure, cosmetice scumpe sau implanturi
cu silicon - nu sunt decât un motiv de organizare
plasticã a spaþiului unei anume compoziþii, suportul
pasiv al unui anume mesaj artistic sau explicit extra-

artistic. Bãrbatul rãmâne în pictura lui N. Maniu cel
care resimte îndepãrtarea de chipul originar, el
gãzduieºte „revolta” sau încearcã sã reitereze
„întâiul gest creator”, monopolizând rolul de
purtãtor activ al „vocii artistului”.

Adaptându-ºi ca manierã de lucru formula de
expresie hiperrealistã cu inserþii de elemente
onirice/simbolice de sorginte suprarealistã, N.
Maniu se adreseazã mereu cu succes, gustului
publicului sãu þintã: fie unei societãþi narcisiace ºi
alienate, care se închinã la fotomodele ºi atleþi de
celuloid, avidã de a-ºi contempla imaginea
„retuºatã” în oglinzi generos distorsionante, fie
unor enclave de intelectuali stimulaþi de „citatele
din clasici”, fie, în cazul producþiilor din perioada
ardeleanã timpurie, unor nostalgici ai paradisului
pierdut al unui idealizat Ev Mediu rural.

Pânzele lui N. Maniu - par uneori a demola
cinic funestul impuls al unor super-producþii
cinematografice americane saturate de  „efecte
speciale” (cu Angelina Jolly în rol principal), menite
sã populeze murii fastuoaselor saloane ale
miliardarilor, dar, ar putea în egalã mãsurã sã iºte
destinatarilor lor un deloc neglijabil frison
existenþial, deoarece pictorul, odatã cu imaginea
picturalã aparent pliatã pe „exigenþele” pieþei de
artã contemporane, livreazã în subtext, adeseori, un
mesaj la fel de sumbru precum avertismentul
Ecleziastului - vis-à-vis de lumea „deºertãciunii
deºertãciunilor.”

Fiinþa este prezentã în pânzele lui Maniu prin
ceea ce nu (mai) este ea pentru gândirea
contemporanã aflatã în „pierdere ontologicã” - deci
prin cvasi-absenþa ºi de-corporalizarea ei, prin
sãrãcirea ei spiritualã pânã la incoerenþã,
transcendenþa deviantã pe care o acuzã pictura lui
Maniu fiind tributarã fenomenului postindustrial
occidental care, la limitele sale extreme, genereazã o
„pensiero debole”. Astfel, am putea spune cu
Wunenburger cã: „Ceea ce se manifestã indicã în
acelaºi timp o absenþã, o profunzime inaccesibilã,
care suspendã orice obiectivare. Imaginea ca
fenomen este pentru subiect deopotrivã o avansare

a Fiinþei ºi ocultarea ei.”
Personal, mai aºtept încã de la plasticianul

Nicolae Maniu un monument de for public, în care
acesta sã-ºi punã în operã, în mod exemplar,
vocaþia de sculptor, valorificându-ºi prin prisma
acestei extraordinare experienþe estetice,
neobiºnuitul sãu har creator.
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