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Claudiu Groza

Desene din Europa, la Cluj
agenda

Ilustraþii la cãrþi pentru copii, afiºe care le imitã
pe cele la modã prin 1950, caricaturi, colaje,
desene stângace-copilãreºti – toate compun

expoziþia ilustratorilor europeni „Draw Local,
Think European”, vernisatã în 10 februarie la
Galeria Casei Matei Corvin din Cluj. Evenimentul
e organizat de Centrul Cultural German din Cluj,
în colaborare cu Universitatea de Artã ºi Design,
Netherlands Business Support Office Cluj ºi
Centrul de Carte Germanã din Bucureºti.

Expoziþia, al cãrei titlu tradus înseamnã
„Deseneazã la tine acasã, gândeºte european”,
reuneºte lucrãri ale unor artiºti din Marea
Britanie, Franþa, Spania, Elveþia, Suedia, Finlanda,
Olanda, unele realizate ca ilustraþii de carte, altele
publicate în diverse reviste sau dedicate unor
campanii publicitare.

Ce atrage atenþia la toate lucrãrile este
fantezia energicã a autorilor, atât din punct de
vedere compoziþional, cât ºi cromatic sau
„ideologic”. Dacã sunt ilustraþii pentru copii, ele
au în prim-plan o figurã coloratã a unui personaj,
cu o sumedenie de detalii în jur, totul extrem de
colorat. De altfel, cromatica vie este o
caracteristicã a ilustraþiei de orice fel ºi se
regãseºte aici în aproape toate exponatele. Bogãþia
compoziþionalã, adicã aglomerarea de elemente
grafice pe spaþiul lucrãrii, este o altã constantã.
Astfel, privitorul este oarecum obligat sã priveascã
atent imaginea, pentru a decripta fiecare element
ce o compune, „rumegând” în acest fel mesajul
conþinut de ilustraþie.

Tenta parodicã, de caricaturã, apare destul de
des în desenele expuse la Casa Matei. Într-o
compoziþie cu patru desene, un artist reproduce
parodic patru momente importante din istoria
ºtiinþei, unul fiind ziua în care Marie Curie
descoperã radiul. Desenul o aratã pe savantã

înconjuratã de o aurã „electricã”, în timp ce un
bãrbat îi spune galant: „Dragã, azi eºti absolut
strãlucitoare”. Aceastã tentã caricaturalã, care se
adaugã altor maniere de desen, care mai de care
mai incitantã vizual, face din expoziþia clujeanã
un eveniment amuzant ºi plãcut privirii.

Expoziþia a fost prezentatã la Frankfurt, în
2006, iar de atunci face înconjurul lumii. Dupã
Cluj, ea va fi prezentatã la Groningen, la Beijing,
dar ºi pe un vas de croazierã.

La Cluj, „Draw Local Think European” va fi
deschisã pânã în 22 februarie.
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Citesc în presa româneascã din ultimele zile
cã noul ministru al Culturii ºi Cultelor,
Toader Paleologu, intenþioneazã sã

priveascã mai cu atenþie decât predecesorii sãi
problema patrimoniului artistic naþional, aflat de
mulþi ani într-un dramatic proces de degradare.
Vocile protestatare, rostindu-se dinspre societatea
civilã ºi care atrag mereu atenþia mai ales asupra
abuzurilor noilor antreprenori în materie de
construcþii, nu s-au lãsat pânã acum prea mult
auzite „de sus”, aºa cã reacþia oficialã de ultimã
orã trebuie salutatã, în aºteptarea, desigur, a unor
intervenþii decise, cu caracter practic. Capitala a
apucat deja sã fie în bunã mãsurã afectatã de
lãcomia noilor afaceriºti imobiliari, ajutaþi de
iresponsabilitatea gravã a funcþionarilor care dau
certificate de urbanism probabil bine plãtite la
ghiºee mai puþin vizibile ºi susþinute, desigur, ºi
de inculturã, nepãsare, chiar dispreþ pentru
valorile de patrimoniu. Va fi fiind vinovatã aici ºi
inerþia distructivã moºtenitã de la demolatorul
suprem Ceauºescu ºi de la acoliþii lui de tristã
memorie, însã acum e evidentã mai ales goana
nesãþioasã ºi nesãbuitã dupã profitul cu orice
preþ, cãlcându-se în picioare locuri mai mult sau
mai puþin sacre ale istoriei ºi culturii româneºti.

Clujul nostru nu a fost ºi, din nefericire, nici
nu este scutit de asemenea încãlcãri. Sub regimul
comunist s-a construit desigur mult, dar prea
adesea urât ºi în grabã, fãrã niciun respect faþã de
contextul arhitectural ºi stilistic al urbei. Chiar
atunci când terenul era aproape liber, s-au ridicat
cenuºiile blocuri înghesuite, fãrã înzestrãri cu
edificii culturale corespunzãtoare, fãrã spaþii verzi
ºi terenuri de joacã pentru copii, ca în Mãnãºturul
de-acum de tristã celebritate, ca oraº-dormitor. I-a
urmat nu mai puþin cenuºiul cartier Mãrãºti.

N-a scãpat superficialitãþii vinovate ºi
neatenþiei faþã de armonia urbanã nici partea mai
veche a Clujului. Actuala Piaþã Lucian Blaga, din
preajma Bibilotecii Centrale Universitare, are parte
de un ansamblu fãrã nicio unitate, cu o Casã de
Culturã a Studenþilor conceputã, prin 1960, fãrã
imaginaþie, banalã ºi extrem de... provincialã, iar
blocul colþuros de vizavi nu stã mai bine. Pe una
dintre cele mai frumoase strãzi clujene, din zona
Universitãþii, a fost construit strident-contrastantul
edificiu al Bibliotecii Academiei, cu haºurile ei de
beton total disonante, iar în faþa austerei biserici
reformate din acelaºi areal au fost ciopârþiþi
sinistru somptuoºii tei care dãdeau culoare ºi
viaþã locului (edilii clujeni au, de altfel, o
constantã urã contra arborilor, mutilaþi fãrã milã
ºi inestetic cam peste tot în oraº, urmãriþi pânã ºi
în cimitire). Din pãcate, unii proprietari de case ºi
terenuri particlulare îi imitã jalnic. Nu mai
expresivã e clãdirea greoaie, cu aspect de cazarmã-
închisoare a Telefoanelor, ce se dorea, poate, ca
un fel de ecou al clãdirilor din piatrã medievalã
dinspre Piaþa Muzeului – numai cã acelea au
þinutã goticã ºi barocã, neavând nimic de-a face
cu pachetul de beton greoi ºi sufocant, trântit în
apropiere. Iar în colþul dintre stãzile Bariþiu ºi
regele Ferdinand, abia de poate fi scuzatã, din
raþiuni de speculaþie graficã „postmodernã”,
construcþia unui sediu, acum al Bãncii
Transilvania, ce face o rimã imperfectã cu cea
neogoticã de peste drum. Noroc cã pereþii de
sticlã mai noi reflectã cât de cât expresiv
ambianþa mai veche... Erori grave se fãcuserã deja,
ireparabil, în redesenarea Pieþii Mihai Viteazul, cu

„plombe” urâte ºi cu geometria rigidã a veºnicelor
blocuri compacte fãrã nicio legãturã cu
vecinãtãþile moºtenite. 

ªi, ca seria de erori arhitectonice sã sporeascã,
nici contribuþiile mai recente la desfigurarea
„Atenei de pe Someº” nu s-au lãsat aºteptate.
Isprãvile, în materie, ale Primãriei naþionaliste
cunoscute au avut timp, în cei doisprezece ani
post-revoluþionari, sã ne facã celebri ºi prin câteva
„monumente” la limita kitschului, deopotrivã
urâte ºi jignitoare la adresa figurilor ºi a
evenimentelor istorice mari pe care doreau sã le
omagieze. ªtie toatã þara câte ceva despre
insultarea tragicului Avram Iancu de cãtre
închipuirea grotescã, emfaticã ºi primitiv
întrupatã, ce se ridicã strâmb în frumoasa piaþã
dintre Catedrala Ortodoxã ºi Teatrul Naþional.
Protestele oamenilor de artã ºi de gust au fost
zadarnice, ba la recenta renovare a pieþii, ridicola
statuie a fost confirmatã ca monument respectabil
prin redesenarea, prea puþin corectoare, a
spaþiului din jur ºi cu ingredientul unei „muzici a
apelor” omagiind îngâmfat platitudinea ºi prostul
gust. – Ce sã mai spui despre „ghilotina”
memorandistã de pe Bulevardul Eroilor, care taie
ºi perspectiva, sau despre ºcolãrescul „monument”
închinat victimelor comunismului de la intrarea în
parcul central? Acelaºi kitsch victorios contra
bunului gust, aceeaºi nepãsare faþã de ambient,
aceeaºi ofensã adusã sacrificiului celor care au
pierit ori au suferit sub dictatura de tristã
amintire. Parcã ar fi meritat mai mult...

Pentru contrast, de data asta vrednic de laudã,
este de înregistrat excelenta punere în valoare, de
datã foarte recentã, a zonei în care se intrã spre
Casa Matei Corvin, apoi a pieþii Muzeului, unde
pecetea de „loc vechi”, unde te simþi familar cu o
întreagã lume trecutã, este redatã frumos ºi
expresiv. Ar mai rãmâne de „revãzut” – arhitecþii
o ºtiu mai bine – faþadele câtorva clãdiri din
aceastã piaþã, colorate, una, într-un gri agresiv, iar
altele nerenovate. Destul de bine s-a procedat ºi
în cazul Centrului, unde a fost acoperitã celebra
„groapã a lui Funar”, punându-se în valoare
vestigiile romane, protejate acum, dar rãmase
vizibile, de o suprafaþã transparentã care poate cã
nu trebuia ridicatã totuºi peste nivelul solului,
având în vedere cã micul „sit” arheologic se aflã
în faþa statuii lui Matei Corvin. La Köln, de
exemplu, în faþa Muzeului de antichitãþi romane,
s-a procedat mai atent, ºi nu numai acolo... În
aceeaºi zonã, Bulevardul Eroilor a câºtigat mult
prin reamenajare, e de aºteptat doar sã mai
creascã arborii care sã-i învioreze relativa
austeritate, în fine potriviþi pentru ambianþã,
sãdiþi în locul stejarilor, mestecenilor ºi brazilor
care urcaserã pe trotuare, fiind consideraþi de
precedenta primãrie multi-tricolorã, ca mult mai
vânjoºi ºi mai patriotici decât teii. ªi „Lupa
Romana” stã parcã mai bine în faþa bisericii greco-
catolice, unde a fost, în sfârºit fixatã, dupã atâtea
peregrinãri. Doar felinarele, prea moderne ca
desen, nu fac casã bunã cu proximitãþile
arhitecturii din alte epoci. Rãmâne, acum, de
vãzut ce se va întâmpla cu Piaþa Unirii, unde nu
se promit schimbãri prea încurajatoare. Vor fi cu
adevãrat, tãiaþi brazii din preajma statuii ecvestre
a Corvinului ºi a bisericii Sfântul Mihail? Vor fi
desfiinþate spaþiile verzi? – Ar fi o eroare de
neiertat, cum stricãtoare de atmosferã sunt deja

barãcile de mic comerþ care se cam eternizeazã în
jurul monumentului, iar patinoarul artificial
improvizat de curând nu are ce cãuta în acest
”solemn” spaþiu central... Nu-i vorbã, cã sub
administraþia care vopsise ºi coºurile de gunoi în
culorile drapelului naþional, a stat multã vreme o
toaletã publicã „mobilã”...

Dacã tot vorbim despre construcþii ºi
remodelãri de spaþii, una dintre întrebãrile grave
ale momentului rãmâne pentru Cluj construirea
unui complex centru cultural, – mediatecã, sãli de
conferinþe ºi mai ales una de concerte – în situaþia
dramaticã ºi inacceptabilã în care valoroasa
Filarmonicã „Transilvania”, exilatã din sediul
tradiþional de la Colegiul Academic, e obligatã 
sã-ºi susþinã programele în urâta ºi impropria salã
a Casei de Culturã a Studenþilor. Se va spune,
probabil cã momentul de „crizã” nu permite o
asemenea investiþie – dar e vorba de un edificiu
de maximã importanþã pentru viaþa cultural-
spiritualã a Cetãþii, nu doar pentru momentul
actual, ci ºi pe termen foarte lung. Se va
argumenta cã nu mai sunt nici terenuri pentru
asemenea construcþii. Dar dãrâmarea unui edificiu
cu valoare istoricã în felul sãu, precum cel al
fostei Fabrici de tutun, în profitul nu ºtiu cãrui
constructor de, probabil, magazine comerciale, s-a
putut aproba? Ar fi fost un loc, iatã, suficient de
larg pentru acel Palat al Culturii. Pe strada
Dorobanþilor, dincolo de Tribunal ºi de o
cazarmã, s-ar putea elibera, cu imaginaþie ºi spirit
practic, un alt posibil loc de construcþie. Proiectul
anunþat de la pavilionul din Parcul Central ar fi,
iarãºi, o soluþie ºi, în ultimã instanþã, chiar
terenul rãmas sub buruieni de lângã stadionul
central, acum dãrâmat, – dar pentru el vor fi
destui bani de cheltuit, chiar în vremuri de crizã...
Mai e nevoie, cum se spune, de „voinþã politicã”
ºi de... culturã a celor chemaþi sã decidã soarta
spiritului într-un centru totuºi de primã
importanþã al României. Pânã una-alta, junimea
necioplitã ce se se întoarce entuziastã sau furioasã
de la meciurile de fotbal distruge totul în cale, – a
mutilat a doua oarã statuile de la fântâna
artezianã, dar ºi micile cãsuþe instalate ºi
reinstalate în parc pentru pãsãrile cerului... Nu-i
vorbã cã s-a putut înfãptui, în acelaºi parc ºi
furtul... bustului (de bronz, ca ºi efigiile de pe
mormintele clujene, deci reciclabil pe bani
serioºi), al compozitorului Sigismund Toduþã...

Cã lucrurile nu sunt ºi nu vor fi uºor de urnit
tocmai pe acest teren al mentalitãþilor ºi
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Ion Pop

Clujul desfigurat
editorial
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Marin Mãlaicu-Hondrari
Cartea tuturor intenþiilor
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2008

Protagonistul Cãrþii tuturor intenþiilor e
paznicul unui parc auto de la marginea unei
autostrãzi spaniole. Trãieºte singur, într-o

rulotã, ºi intenþioneazã sã scrie o carte, dacã se
poate într-o singurã noapte. O carte despre
sinucigaºi – mai exact despre scriitori sinucigaºi.
Diverse-ntîmplãri îl deturneazã din intenþia sa – o
boalã a cãrei observare minuþioasã îi capteazã
atenþia, apoi oportunitatea de a da o raitã prin
Andalucia la volanul unui Lexus. Timp de aproa-
pe trei luni conduce la-ntîmplare, petrecîndu-ºi
nopþile în moteluri. Cartea se scrie în minte, la
volan, pentru ca-n timpul opririlor sã refuze 
cu-ncãpãþînare sã se lase pusã pe foaie. Ceva-ceva
totuºi se forþeazã sã scrie („Dacã dragoste nu se
face cu de-a sila, ei bine, literaturã tocmai cu de-a
sila se face. Sila ca instrument de precizie.”). Cînd
cãlãtoria ia sfîrºit, o întîmplare providenþialã îl
trimite în Portugalia, ca îngrijitor al unei case
pãrãsite. Soseºte ºi prietena sa. O vreme reuºeºte
în sfîrºit sã scrie, febril. Ultimul capitol îl
surprinde în altã parte – o altã vilã, pe care-o
împarte cu o femeie depresivã ºi cei 14 cîini ai ei.
La urmã fuge, lãsînd-o sã se sinucidã. Scapã cu
viaþã. Poate ºi cu cartea terminatã. 

Ideea sinuciderii e cea care axeazã tematic
romanul – personajul e o enciclopedie vie a celor
care-au ales moartea, gîndurile sale ajung
inevitabil la „ultimul gest”: în ciuda pasajelor
aproape eseistice dedicate Sylviei Plath, Virginiei
Woolf, lui Horacio Quiroga, Witold Gombrovicz,
Ingeborg Bachmann ºi altora, cartea rãmîne 
fãrã-ndoialã un roman. Unul a cãrui valoare stã în
scriiturã. Paradoxal, pasajele cele mai valoroase nu
sînt cele despre sinucidere ci restul, pasajele de
legãturã, „umplutura”. Asta mã-ndeamnã sã cred
cã tema sinuciderii îl bîntuia pe Marin de multã
vreme, persistentã ca o obsesie adolescentinã ºi la
fel de imobilã. La momentul la care a scris cartea
el crescuse foarte mult ca scriitor ºi þesãtura în
care-a încorporat vechea obsesie e mult mai bunã
– romanul lui lasã impresia unei bijuterii de o
lucrãturã superbã în care sînt montate niºte pietre
false. Chiar ºi ca idee, „sinuciderea” e mai slabã
în carte decît „literatura”. Nu cred cã scriitorii
pomeniþi sînt aleºi la-ntîmplare din noianul de
sinucigaºi ai breslei ºi, poate cã într-o oarecare
mãsurã, Cartea tuturor intenþiilor poate fi cititã ºi
ca un canon estetic al autorului, un elogiu adus
maeºtrilor: Beckett îi place atît de mult încît îl
pomeneºte deºi s-a-ncãpãþînat sã trãiascã pînã la
capãt; Decalogul perfectului povestitor al lui
Quiroga, reprodus în întregime, e o lecþie superbã
de literaturã ºi nu de moarte (în termenii acestui
decalog, cred cã tocmai sinuciderea e zgura din
romanul lui Marin).

Am mai spus deja cã valoarea cãrþii o vãd în
scriiturã – are ritm, tãieturã precisã a frazei, nerv.
Vocea e maturã ºi puternicã, stilul definit.
Sensibilitatea care-o animã pare-a fi aceea a unui
om cu nervii dezveliþi, care percepe totul
amplificat de sute de ori ºi se-ntoarce mereu, 
într-un gest de apãrare, spre interior. Ceea ce 
te-aºtepþi la un moment dat sã fie un „road

story” e cu totul altceva, o cãlãtorie interioarã
proiectatã pe fundalul blurat al Andaluciei.
Textualismul prezent din start nu e un pur
artificiu formal ci slujeºte sensului cãrþii, e subtil
ºi bine dozat. La fel parantezele care se deschid
în text, care-l cresc fãrã a lãsa nicio clipã senzaþia
de divagaþie (povestea tatãlui, amintirile cu Iris,
istoria stiloului etc.). Iatã unul din multele pasaje
care pot proba rafinamentul stilistic al autorului,
puterea lui de-a atinge o multitudine de registre
diferite (aici un aer subtil de realism magic): „Din
îmbelºugatul negoþ al lui Rafael Ayuso Escobar
nu mai rãmãseserã decît luminile, ca niºte
oribitoare dovezi ale decãderii. Cinci reflectoare ºi
nenumãrate tuburi de neon luminaserã îmbãtãtor
autoturismele puse în vînzare, birourile ºi rulota,
dar acum lumina grea nu mai scotea în evidenþã
strãlucirea ºi bunãstarea, ci cîteva hîrburi ºi ce se
mai nimerea: un vas pentru apa cîinilor, ºuruburi
ºi chei, roþi, pete de ulei ºi arareori un pahar din
care bãusem cafea ºi-l uitasem în praf. Nouã ani
prelatele colorate sub care se aliniau automobilele
rezistaserã soarelui, vîntului ºi ploii, dar cînd au
cedat au fãcut-o de o manierã impresionantã.
Vîntul le-a sfîrtecat pe rînd, transformîndu-le în
bucãþi lipsite de utilitate. Dezolarea locului în
care mã aflam punea stãpînire peste mine. Viaþa
mea semãna tot mai mult cu a tatãlui meu. Ani
întregi el pãzise silozuri, depozite, ani întregi
fãcuse planuri pentru mine ºi fraþii mei, ani
întregi a bãut de a stins. Era plin de intenþii. El ar
fi fost mai nimerit sã scrie o carte a tuturor
intenþiilor.”

Debutul în prozã al lui Marin Mãlaicu-
Hondrari e, fãrã-ndoialã, o mare reuºitã. Una care
sper însã sã nu-i fi epuizat toate intenþiile legate
de literaturã. 

�
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cãrþi în actualitate

Mihai Mateiu

Arta din jurul sinuciderii

atitudinilor faþã de faptul cultural-spiritual se
poate vedea ºi din „evoluþia” spaþiilor consacrate
cãrþii în marele oraº universitar în care pretindem
cã locuim. Rãzboiul bãncilor ºi al magazinelor
comerciale cu librãriile ºi alte spaþii cu amprentã
cât de cât culturalã pare cã va continua. El a
început la Cluj devreme dupã Decembrie 1989,
când o bancã a luat locul marii librãrii „Coºbuc”.
Continuã acum cu degradarea ultimei mari
librãrii centrale, a Universitãþii, unde reþeaua
comercialã „Diverta” a fãcut deja ravagii, (cum
face peste tot în þarã), reducând spaþiul cãrþii,
alegând doar volume imediat vandabile, etalând
te miri ce în rafturile, bunãoarã de „beletristicã”,
confundând produsele spiritului cu simpla ºi
neutra marfã. Ba se vorbeºte – ºi sper sã fie
numai un zvon – cã spaþiul ei actual e sortit sã
devinã tot sediu bancar în viitorul apropiat... În
Clujul academic, librãriile sunt, de altfel, tot mai
puþine ºi strâmtorate, nici mãcar Editura
Humanitas nu-ºi mai gãseºte loc de desfacere.
Sensibilitatea faþã de memoria culturalã a locului
scade îngrijorãtor ºi în alte privinþe, – locuri de
micã-mare tradiþie studenþeascã sunt atacate de
alte interese. Un fapt, aparent minor, e ºi cazul
cafenelei „Croco” din faþa casei de Culturã a
Studenþilor, despre care se spune cã va fi
„renovatã” ca alt sediu – aþi ghicit – al unei
bãnci... Iar de pe zidul unei noi... bãnci din
centru a fost scoasã placa ce semnala fostul sediu
al unei importante reviste de culturã clujene,
Almanahul literar, devenitã Steaua... Hotelul
„Continental” – vechiul „New York”, cu umbrele
lui de odinioarã, e încã dezafectat în aºteptarea
vreunei alte instituþii, tot finaciare. Iar reveria
idealistã despre cafeneaua echinoxistã „Arizona”,
care ar putea redeveni, cu puþinã imaginaþie, un
loc de regãsire a micii lumi scriitoriceºti de
altãdatã ºi de acum, este destul de fragilã: cine
ºtie cine va putea plãti mai uºor chiria cerutã  de
proprietarii acestui spaþiu central... Ce sã mai
spunem despre desfiinþarea marii Galerii de Artã
de pe strada Iuliu Maniu? Am putea adauga cã în
mult lãudatul cartier nou, botezat cam aiurea,
„Bunã-ziua”, nu pare a fi fost prevãzut, încã o
datã, vreun spaþiu în care sã se poatã respira mai
larg, ºi fizic, ºi cultural, totul fiind parcã lãsat la
voia capriciului unor constructori mereu lacomi
de profitul imediat. ªi aºa mai departe...

Cred cã a venit timpul unor reflecþii mai
serioase ºi responsabile asupra fizionomiei unui
mare oraº precum Clujul, cu ambiþii de capitalã
culturalã a Transilvaniei, dar care decenii de-a
rândul ºi-a sabotat propriile posibilitãþi de
dezvoltare, a dat dovadã de lipsã de imaginaþie ºi
de conformism, ºi-a înstrãinat un mare numãr de
intelectuali ºi creatori tineri care îi puteau
schimba mai rapid ºi mai frumos faþa ºi care îºi
revine cu o anume dificultate din desfigurãrile la
care a fost supus în vremuri mai mult sau mai
puþin neprielinice. Acþiunile de reparare a
fondului patrimonial ºi simbolic al oraºului au
început, dar rãmâne încã mult de cugetat despre
soluþiile cele mai bune de restaurare ºi dezvoltare,
pentru ca erorile grave ale trecutului comunist ºi
imediat post-dictatorial sã nu se mai repete. 

De ce n-ar iniþia revista Tribuna o dezbatere
mai largã în acest context, cu autoritãþile
responsabile de politica urbanã, cu arhitecþi,
artiºti plastici, scriitori, alþi oameni de culturã ºi
din domeniul economic în sensul cel mai larg,
pentru a se gãsi soluþiile optime unor probleme
vitale pentru oraºul nostru? Pânã nu e prea
târziu...   

�
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Valeriu Mircea Popa
Bijutierul ºi alte poeme care nu existã
Bucureºti, Editura UNArte, 2008

Deºi poemele sale s-au bucurat de
comentariile elogioase ale lui Gheorghe
Grigurcu sau Al. Cistelecan ºi deºi douã

din volumele lui de versuri au fost premiate de
Asociaþia Scriitorilor din Bucureºti, Valeriu Mircea
Popa nu se numãrã, fãrã doar ºi poate, printre
favoriþii celor care fac ºi desfac gloriile literare.
Venit mai târziu decât alþii în poezie, solitar, chiar
uºor autist, extrem de parcimonios cu producþiile
sale, autorul Camerei de subsol face, în decorul
atât de pestriþ al literaturii actuale, figura unui
franctiror singuratic, înscriindu-se în categoria
„poeþilor fãrã generaþie”, pe care (spre binele lor)
nu-i revendicã nicio grupare sau ºcoalã poeticã. 

Dupã ºapte ani de tãcere (volumul Camera de
subsol apãruse în 2001), cu apariþii extrem de
sporadice prin revistele literare, poetul revine, iatã,
în actualitate (Bijutierul ºi alte poeme care nu
existã, 2008), egal cu sine în continuare, fãrã nicio
schimbare spectaculoasã de voce, explorând, cu
aceeaºi siguranþã a zicerii ºi ºtiinþã a aglutinãrilor
imagistice stranii, un teritoriu liric ce se configura,
în liniile lui generale, încã din primele sale cãrþi de
poezie. De data aceasta poemele sale se nasc din
capriciile unei memorii parcã uºor obosite, cu
imponderabile „schimbãri de culoare”, dar ºi de
temperaturã, astfel încât ele dobândesc aerul unor
„vorbiri la trecut”, iar „carcera spaþialã” din
volumul anterior ia forma neliniºtitoare a
trecutului ”carceral”, a golului dintre „plecare” ºi
„ajungere”: „ca sã construieºti o punte/ între
malurile prãpastiei/ ai nevoie de cel puþin douã
pietre// una care pleacã/ ºi cealaltã care ajunge/
ceva nu tocmai solid/ ºi care-ºi schimbã mereu
culoarea/ cum ar fi o memorie/ sau un
cameleon// fiecare în spate/ cu propria cruce de
apã” (o punte). Viaþa interioarã ºi procesele, mereu
ºerpuitoare, mereu insidioase, ale memoriei stau
sub semnul unui dinamism absolut, se destramã ºi
se reaºeazã la nesfârºit, iar „imaginaþia materialã”
a poetului e dominatã, în consecinþã, de prezenþa
acvaticului, cu aspectele sale aurorale, dar ºi cu
cele „thanatice”, cu rãdãcini mai îndepãrtate în
apele bacoviene: „iartã-mã/ n-am vrut sã te înghit/
însã pur ºi simplu se cuvenea/ ca mãcar unul
dintre noi sã supravieþuiascã/ mãrturisea apa// în
timpul visului/ cred cã-i pãrea rãu” (fãrã titlu). În
acest univers, unde toate trãirile stau la timpul
trecut, privirea devine ea însãºi o anexã a
memoriei, e un „relicvar” care percepe spectrul „de
dupã violet” ºi ”dinainte de roºu”, adicã ”aversul”
realului, care ar constitui, în viziunea lui Valeriu
Mircea Popa, adevãrata sursã a poeziei: „dacã
înconjori cu degetul/ de trei ori/ un cub de zahãr/
o sã înceapã iarãºi ploaia// ºi sumedenie de cifre/
nu vor mai fi povestite// rãmâne însã privirea//
un relicvariu sferic/ topindu-se în cuprindere//
dupã violet// ºi înainte de roºu”. (privirea). Pentru
ca aceastã privire care se deschide asupra
nevãzutului sã devinã cu adevãrat funcþionalã este
nevoie însã de o încetinire a ritmurilor vitale pânã
la starea de „aproape mort”, dar ºi de o ºtiinþã a
tãcerilor apãsãtoare ºi pline de tâlc, unde s-a
acumulat un potenþial uriaº de energii magice: „un
blid de lãcuste prãjite costã ceva mai puþin/ decât
o porþie de stridii// aºa cã disearã o sã mâncãm
spanac// rãspundeam eu/ cel aproape mort// apoi
tãceam amândoi/ pânã ce apa începea sã fiarbã/

în paharul de hârtie” (paharul de hârtie). Acum
anecdota personalã ia aspectul unei autobiografii
fabuloase, iar personajul liric se proclamã urmaºul
unor cadavre „aproape vii”, care ºi-au compensat
deficitul de vitalitate prin excesul de costumaþie ºi
de ornament: „nopþile rãmân frumoase/ dar zilele
nu fac doi bani// ºi bunicul doarme// adicã stã cu
ochii închiºi/ în fotoliu/ ºi navigheazã pe
Internet// coiful cu þepuºã de alamã/ ºi panaº/
cum purtau toþi cei din garda regalã/ îi atârnã
puþin într-o parte/ seamãnã oarecum cu Bismarck”
(bunicul era un colonel mort). 

Marginalitatea pe care ºi-o revendicã eul poetic
nu este nicidecum astfel una socialã, ca la autorii
grupului 2000, ci existenþialã, de vreme ce constã
într-un exerciþiu ascetic, voit sau impus, iar
actantul liric se transformã într-un soi de damnat
sau de ales, cãruia i se refuzã aproape total
existenþa: „nimic nu-þi aparþine/ cu desãvârºire/
asta era legea/ nici mãcar o femeie foarte tânãrã/
ºi aproape goalã/ un fel de plantã cu aripi/ în
braþele tale/ dar tu nici mãcar nu exiºti/ ºopteºte
ea printre lacrimi/ douã sau trei sau cel mult
patru zile/ în fiecare lunã/ spãlându-ºi cu apã ºi
cu nisip/ vioara ei roºie” (o vioarã roºie). Viaþa se
reduce astfel la capacitatea de a percepe lucrurile
cu o acuitate vizualã neobiºnuitã (distanþa în timp
sporeºte aceastã acuitate pânã aproape de
halucinant), iar fiecare privire, care descompune ºi
realcãtuieºte la nesfârºit pânza realului, pare
preludiul unei iluminãri amînate mereu, cãci
poezia lui Valeriu Mircea Popa nu-ºi revendicã
rostirea metafizicului, ci se opreºte la semnele
acestuia, pe care le descoperã în cotidian sau în

propria-i biografie, fãcându-le încã ºi mai
pertinente prin asamblarea lor în structuri ºi
configuraþii pline de insolit. Acum „metoda” sa se
va apropia mai mult de a plasticianului decât de a
poetului: el elaboreazã „desene pe asfalt”.
„tatuaje”, „schiþe de portret” sau „graffiti”, care au
aerul „picturilor metafizice”, culminând în
compoziþia amplã, care ridicã biografismul la
dimensiunile istoriei exemplare, ca în acest superb
poem dedicat Marianei Marin: „cu melancolie/
prin Rusia/ mestecenii îºi legãnau vodca/ de-a
lungul stepelor// n-am fost niciodatã/ acolo// dar
þin minte prea bine/ cum eram teribil de singur/
într-un tren hodorogit/ ºi vodca era copilul
mestecenilor/ copilul pierdut/ ce trebuia legãnat
toatã noaptea/ printre stepe/ pînã la capãtul
Rusiei/ oricum pînã ce mai rãmânea în
compartiment/ doar scheletul de sticlã/ dinafara
trupului/ privindu-te cu niºte ochi nevinovaþi de
mari/ ºi aici/ ºi dincolo/ deja nicãieri” (copilul
mestecenilor). 

ªi mai trebuie spus cã în asamblarea acestor
imagini poetul dovedeºte o migalã ºi o
îndemânare de bãtrân bijutier; el crede încã în
lucrul bine ºi pe îndelete fãcut cu ceva din
ingenuitatea meºterilor medievali, are orgoliul de a
confecþiona „unicate” cu stranii irizãri de argintãrie
ºi, într-un cuvânt, are „stil”. În contextul unei
poezii care se doreºte tot mai mult una „de masã”
(apropos de ultilitarism etc., etc.), deschizându-se
spre „mecanismele pieþii” (ca ºi cum ar putea
exista o „piaþã de poezie”), Valeriu Mircea Popa
rãmâne astfel o prezenþã aristocraticã. Democraþia
o fi bunã poate în politicã, în literaturã însã pute
a picioare nespãlate ºi a usturoi.                        

�

Nicolae Drãgan
Poeme duminicale
Alba Iulia, Editura Reîntregirea, 2008

Atributul „duminicale”, din titlul acestui
volum de versuri însoþit amical de un
cuvânt înainte al lui Adrian Popescu, se

potriveºte foarte bine pentru însãºi condiþia liricã
asumatã de ani buni de cãtre alba-iulianul Nicolae
Drãgan, poet, într-un sens mai general, „de
duminicã”, adicã la ocazii oarecum excepþionale
al „inspiraþiei”. Fiindcã scrisul sãu s-a desfãºurat
cu o anumitã lentoare ºi timiditate ºi cu
intermitenþe care fac ca astãzi sã numere abia
douã cãrþi de poezie, dupã un debut în revista
Tribuna din 1968 ºi în volumul colectiv, din
1972, în culegerea Eu port aceastã fiinþã, tipãritã
la Dacia clujeanã. De la debutul în volum, dupã
un deceniu, cu Vânãtorul de scântei (1978), ºi el
ieºit cu o întârziere (colegii lui de Facultate ºi de
generaþie au fost Nicolae Prelipceanu, Vasile Igna)
au trecut, iatã, trei decenii. 

În zona luminozitãþilor fulgurante se situeazã,
în linii mari, ºi acum scrisul sãu. „Scânteile” mai
noi sunt mai curând scânteieri, aure limpezi,
evaporãri ale luminii cãzute pe obiecte, într-o
atmosferã de discretã reculegere (accentul religios
este prezent în mai multe texte), de calm
contemplativ, de tandrã comuniune cu lumea.
Deja primul poem – Aveþi dreptul –, cu un motto
biblic („Fiat voluntas tua”), sugereazã aceastã
stare de predare seninã a fiinþei în contrast cu

zgomotele tulburi din jur: „De la cine îmi vine
Surâsul aveþi dreptul/ sã mã întrebaþi, chiar
încruntându-vã, chiar strigând lângã/ stâncile pe
care ploile au/ încrustat incredibile riduri,/ lângã
stâlpii amiezilor de care nevãzute nervuri mã
leagã/ de parcã fosforescent cântec s-ar naºte ca
sã-l pot/ murmura pretutindeni, umblând
împodobit cu albul/ copilãriei al norilor, al
zãpezilor pururi reînviate.” I se adaugã, tot cu
majuscula simbolului, Liniºtea, ceremonialitatea
din „semnele norocosului meu pelerinaj”, apoi
Iubirea, pentru ca în final subiectul sã se
regãseascã „vegheat de pãsãri, de stele, de oglinzi
vegetale vegheat/ întâmpinând în luminã pe cei
ce n-au întrebat”.  

Substratul blagian e detectabil imediat în
aceastã nãzuinþã de armonizare a eului cu
împrejurul sãu, în reverberaþiile lucrurilor
pregãtind pentru un fel de extazã lipsitã de
tensiuni, aproape beatitudinalã, ca în poemul
secvent, Bucurie: „Înflorite fãpturi, dungi de
mãtase în aer/ mãrunte petale, triburi de pulbere
aurie/ murmurau dinspre Calea dreaptã ºi
luminiºuri fãrã vaer/ dinspre Cel ce cuteazã, Cel
ce se rãstigneºte, Cel ce învie,/ fãrã o ºoaptã
mãcar, ca duhul neîmpiedicat în brumã,/.../ Eºti
Tu, Cuvânt înaintând luminos prin cuvânt/
fiecare rostire te împlineºte blând”... Discursul
poetic însuºi se aratã impregnat de aceastã
claritate reculeasã, victorioasã peste încordãrile
lãuntrice: „Se va urni ceaþa. Vor nãvãli/ semnele
pe care le  aºtepþi dintr-un/ alt anotimp. Vei

55

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

55TRIBUNA • NR. 155 • 16-28 februarie 2009

Æ

Un poet de duminicã
Ion Pop

Cameleonul memoriei
Octavian Soviany



Deºi încã nu dominã cîmpul literar, poeþii,
“generaþia 2000” se situeazã vizibil ºi
semnificativ în avangarda lui. Spiritul

manifestelor de acum cîþiva ani a rãmas activ,
numai cã revoltei teribiliste de grup i-a urmat
cristalizarea vocilor individuale; desigur, cu
conservarea cîtorva constante care prefigureazã o
schimbare de paradigmã în poezia contemporanã.
O nouã sensibilitate e pe cale de constituire ºi ea
va deveni o realitate indiscutabilã odatã  cu
formarea unui public iniþiat ºi fidel. Cãci
sensibilitatea literarã se construieºte ºi se
difuzeazã în procesul receptãrii în care un rol
important îl are critica. Poeþii “generaþia 2000”
cunosc acest mecanism ºi cautã sã-l actualizeze
prin cele mai diverse ºi eficiente forme. Pe lîngã
cenacluri, ateliere, festivaluri, lecturi publice, la
mare trecere sînt de o vreme taberele de creaþie.
Una se desfãºoarã toamna la Sãvârºin, lîngã Arad.
O astfel de tabara implicã ideea de aventurã ºi
experienþa autenticã a realului. Ea sfideazã
convenþia biroului privat de creaþie. Ca la
impresioniºtii din secolul XIX, este o metaforã a
antiacademismului. Expediþie în necunoscut, ea
pune poezia pe drumuri ºi o lasã sã respire aerul
tare al cotidianului. Tabãra reprezintã totodatã o
formã de solidaritate, de emulaþie ºi de
competiþie, ca sã nu mai spun cã aici capãtã
legitimitatea modului de existenþã natural. Dar,
mai mult decît orice, asemenea întîlniri îmi pare
cã sînt niºte manifestãri ale unui nou spirit
hedonist pe care tînãra generaþie îl descoperã
drept substanþa nonconformismului sãu. Sã
vedem însã ce se întîmplã la Sãvârºin. În
septembrie anul trecut, aici s-au aºezat, pentru
ºase zile, doisprezece poeþi, “baºca un critic
guraliv, obositor ºi inutil în peisaj” care este
Bogdan Creþu, de fapt deloc inutil cãci el
prefaþeazã antologia nãscutã în tabãrã ºi face
parte, împreunã cu ªtefan Manasia ºi, Radu
Vancu, din juriul care îl desemneazã pe premiatul
taberei, acum Vlad Moldovan. Iatã poeþii, numai
unul ºi unul: Vlad Moldovan, Constantin
Acosmei, Radu Vancu, Rareº Moldovan, ªerban
Axinte, Monica Stãnilã, Cristian Ispas, Claudiu
Komartin, ªtefan Manasia, Oana Cãtãlina Ninu,
Alexandru Potcoavã ºi v. leac. Fiecare e prezent cu
un grupaj de poezii ori prozã (ªtefan Manasia ºi
parþial, Rareº Moldovan), scrise probabil aici sau
inspirate de atmosfera locului. Prefaþa lui Bogdan
Creþu, meseriaºã ºi spiritualã, face cîte un crochiu
critic fiecãrui autor, cu referire punctualã la
producþiile antologate. Remarcînd iarãºi
diversitatea, în special stilisticã, a acestor poeþi, el
criticul reitereazã mai vechea sa convingere cã
“generaþia 2000” nu-i decît o ficþiune, o etichetã
abuzivã devreme ce nu poate configura plauzibil
o “coerenþã de grup” ºi o “esteticã autonomã“
Riguros vorbind, nicio generaþie ºi niciun mare
curent nu s-au constituit exclusiv prin asemãnãri
ºi caracteristici comune. În cazul “generaþiei
2000” e vorba de poziþia, totuºi coerentã, a unui
numãr concludent de poeþi într-un cîmp literar
deocamdatã fragmentat. Autorii care debuteazã
spre sfîrºitul secolului XX ºi se afirmã masiv la
începutul celui urmãtor au ca obiectiv comun
cucerirea acestui cîmp literar. E o luptã în care
diversitatea vocilor mai degrabã îi uneºte decît îi
separã. Sigur cã o “esteticã autonomã“ nu se
construieºte doar pe cîteva idei, precare ºi nu

neapãrat novatoare, din manifestele
“fracturismului” ºi “utilitarismului”, însã, oricum,
ele au dat bobîrnacul iniþial ºi rãmîn un reper
pentru un alt mod de a gîndi relaþia scriitorului
cu literatura ºi cu publicul. Dacã nu o esteticã,
existã un sentiment al generaþiei, al apartenenþei
la cîteva deziderate împãrtãºite unanim. Revenind
la antologia Nasturi în lanul de porumb: chiar ºi
numai în eºantioanele prezente poþi constata cã
nu se formeazã niºte falii de netrecut dintre un
poet ºi altul. Diferenþele stilistice nu delimiteazã
poeziei distincte ºi personale. “Autenticitatea
scriiturii”, de pildã, nu-i o marcã exclusivã a lui
Vlad Moldovan, deºi literalitatea discursului ºi
tranzitivitatea par sã-l deosebeascã radical de
limbajul stratificat ºi elaborat al lui ªtefan
Manasia. Vreau sã spun, de fapt, cã diversitatea
este a elementelor de tehnicã poeticã ºi cã ele
structureazã în cele din urmã o poeticã specificã,
în care se regãseºte fiecare poet în parte. Cã
aceastã poeticã nu este integral ineditã ºi originalã
e o altã poveste. Altfel, Bogdan Creþu observã
corect cã poeþii de la 2000 au deja personalitate ºi
cã sînt imposibil de înregimentat sub eticheta
unui manifest restrictiv. Cei cu vocaþie realã încep
sã-ºi construiascã o operã urmîndu-ºi propriile
obsesii revelatoare, dezicîndu-se cîteodatã flagrant
de tendinþele iniþiale ale grupului ori de
modalitãþile prin care s-au afirmat. Un exemplu
este Claudiu Komartin care, spune Bogdan Creþu,
“a renunþat, în textele de datã recentã, la
histrionismul pe care, cu ceva vreme în urmã, îl
sesiza nu fãrã profunzime. De data aceasta, un
blues, de fapt o diafanã poezie de dragoste,
cucereºte tocmai prin simplitatea tradusã prin
tandreþe”. Cu generaþie sau fãrã generaþie, poeþii
aceºtia dezvãluie o consistenþã imediat sesizabilã.
Uimitor este faptul cã într-o antologie de abia o
sutã de pagini, profilul fiecãruia se contureazã
pregnant din doar cîteva texte, iar dincolo de
diferenþele stilistice existã peste tot o gravitate
vibrantã de fond, asta chiar ºi în grafismul
epidermic al realului. Poezia pare sã regãseascã
lirismul indiferent de strategiile adoptate de la un
autor la altul. Dezisã ºi de orice iluzii metafizice,
reveriile ei profunde se concentreazã asupra
corporalitãþii lumii ºi a existenþei.

�

vedea pasãrea ciugulind/ seminþe presãrate lângã
fântânã, în timp ce/ aerul te împresoarã/ cu un
delicat nimb./.../ Ce efort, ce vãlmãºag de
sensuri,/ dar ce luminoasã traiectoria verbului/
cãtre Cel din înãlþime”(O traiectorie luminoasã).
Într-o expresie sugerând ritualitatea miºcãrii în
decor stilizat, rostirea atrage o figuraþie elevatã ºi
solemnã, înruditã cu cea a primului Dan
Damaschin: „În preajma copacilor nu suntem
primiþi/ faptele-poeme sunt suave dezastre,/
aºteptãm verdictul amiezii – sfetnicii ei/ pe
talgere de aur pun cuvintele noastre” (Printr-un
ochean de frunze).

Aceste poeme, poate cele mai recente, având
în vedere decantãrile expresiei, sunt cele care dau
tonul întregii cãrþi. Un numãr de alte texte
confirmã acest mod de a simþi ºi a scrie, vorbind
despre „lucrurile (care) se înalþã, veºmintele ºi le
scot/ sã pâlpâie sub cer”, despre moartea simþitã
ca „o altã moarte,/ albastrã doar o dârã de
melancolie”, ori evocând un prieten poet care
„voia sã afle cum pe cãrãri precare/ candoarea se
pãstreazã fãrã diminutive,/ cum balanþa suportã
enigmatica floare,/ cum ochiul reface altare
votive”... Mai peste tot dãm de aproximãri
metaforice ale imponderabilului, difuzului,
vagului luminos: în cutare poezie se iese din
„pâcle surâzând”, altundeva „ca un oracol ne
vorbeºte norul”, „pulberi se reazimã în aerul ºi în
pãrul tãu”, apare câte o „suavã lunecare”, câte o
„adiere”, se aud „foºnete”, „iedera luminii urcã lin
în copii”, „mâna s-a zidit în fragedã rãcoare”, „la
toate întrebãrile rostite blând/ de-o gurã strãinã
sau de-o floare uriaºã,/ sã rãspunzi cu frunzele ºi
cu lumina ta”... Sau acest alt îndemn, cumva
rezumativ pentru regimul tandru al stãrilor de
spirit ºi al ambianþei în care se rosteºte discursul
poetului: „Coboarã-þi vocea/ lângã susurul cel mai
stins/ al zilei, lângã ºoapta cea mai
neorgolioasã”...

Unele dintre textele din care am extras aceste
ultime citate sunt, însã, periclitate valoric de o
cotã, când mai scãzutã, când mai însemnatã, de
artificiozitatea „poetizãrii”. Tentat, prin tematicã
ºi modurile de ipostaziere ale eului, de stãrile ºi
atitudinile „înalte”, nobile ºi pure, autorul acestei
cãrþi nu reuºeºte sã evite peste tot cãderile în
cliºee ale „frumosului”, ale cãror posibilitãþi de
sugestie s-au epuizat de multã vreme. Dacã o
strofã precum: „Aºtept, încã aºtept pasãrea
decembrie/ copleºit de veghe, ars de melancolie;/
sunt sigur cã are nevoie de-un martor blând”,
recicleazã, nu fãrã efect, o posturã romantic-
contemplativã cãreia i se poate scuza relativul
procent de emfazã, alte formulãri rãmân simplã
recuzitã împrumutatã comod unui depozit cam
prãfuit de obiecte ºi atribute lirice: „pãsãri
mãiestre cu nimburi de scântei”, „cântecul cautã
ochii izvoarelor”, „foºnetul veciei”, „jarul
strãvechiului blestem”, „cerul poveste
necurmatã”, „înþelepþii... vor sã-ºi spele mâinile cu
scrum de stea”, „ceata celor care vin/ sã
veºtejeascã bolta cu fulgere hapsâne” etc.  

Duminicale, aºadar, sunt cu adevãrat
versurile în care Nicolae Drãgan uitã de ecuaþiile
imagistice aflate cumva prea la îndemânã, de fapt
ieºite din uz ºi care, reluate tale quale, fãrã o
minimã distanþare indicând conºtientizarea
convenþiei, pun uneori în dificultate comunicarea
realã cu cititorul de azi. „Talgerele” pe care
invocaþii „sfetnici ai amiezii” pun poemele sale
au, însã, din fericire ºi greutãþi de alt calibru ºi de
altã calitate, datoritã cãrora balanþa valoricã a
acestei cãrþi tinde sã se echilibreze.

�
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Antologia de la Sãvârºin
comentarii



Ultimele evoluþii din legislaþia francezã
actualã, culminînd cu legea asupra recidivei
din 10 august 2007, ce poartã amprenta

duelului politic dintre partidele de dreapta ºi cele
de stînga, au readus în dezbatere, prin agravarea
pedepselor rezervate recidiviºtilor, problema
rãspunderii penale a minorilor. Dihotomia între
prevenirea-reprimare a politicilor de dreapta ºi
reinserarea prin metode sanitar-sociale în care
pedeapsa e ultimul recurs, susþinutã de partidele
de stînga, cedeazã de acum locul unei
metodologii de depistare a „ameninþãrii
delincvente”. Sub chipul opac, lipsit de profil, al
recidivistului, denumit uneori cu pudoare „om
periculos”, pericolul insecuritãþii devine piatra
unghiularã a unei „societãþi a supravegherii” (1) în
care mobilizarea comunitarã permanentã face din
funcþia penalã un element ancilar, chiar rezidual,
al vieþii publice. 

Legislaþia postbelicã a minorilor, de naturã
„protecþionalã”, se focaliza asupra vinovatului,
transformat în victimã a nedreptãþii sociale, pe
care societatea era chematã sã o repare. Acesta
era supus unui tratament educativ terapeutic,
plecînd de la diagnosticarea de esenþã clinicã a
suferinþei generatoare de delicte. În spiritul
justiþiei penale a secolului Luminilor, care vedea
în actele antisociale simple anomalii ce puteau fi
corectate, utilitarismul justiþiei postbelice îºi
propunea, în primul rînd, reabilitarea vinovatului.
În anii 1990, sub presiunea cererii sociale de
normalizare ºi excludere, atenþia legislatorului se
va îndrepta asupra victimelor. În aceastã opticã,
prima victimã avutã în vedere de justiþie nu e
minorul vulnerabil ci persoana agresatã de acesta.
Mai mult: silit sã repare daunele provocate,
delincventul minor va fi erijat în agent
responsabil, a cãrui autonomie va fi definitã ca
„învãþare” a regulilor de convieþuire în comun  ºi
cãruia societatea nu-i datoreazã nimic. Inspiratã
de exigenþe de ordine publicã, reforma justiþiei
minorilor din anii 1990 nu e cu adevãrat

coerentã. Cu toate acestea, pe fundalul definirii
delincvenþei juvenile ca prioritate naþionalã în
1998, ea încearcã sã-i asocieze pe tinerii
delincvenþi la proiectul propriei lor (re)educãri.
Îndepãrtatã de ideologia terapeuticii educative a
anilor 1950, ca ºi de intenþia disciplinarã a
instituþiei carcerale, Centrele educative închise
(CEF) au o vocaþie pedagogicã evidentã,
beneficiind de asemenea de un personal educativ,
medical ºi psihologic numeros, ce participã la
toate acþiunile tinerilor (învãþare, activitãþi
manuale, sportive, culturale). Ele îºi propun
dezvoltarea capacitãþilor naturale ale
delincvenþilor începînd cu construirea imaginii de
sine, prealabil indispensabil al conºtientizãrii
respectului faþã de ceilalþi. În sfîrºit, Protecþia
judiciarã a tinerilor (PJJ) îi autorizeazã pe cei
supuºi izolãrii sã participe la elaborarea
regulamentelor propriilor lor instituþii, plecînd de
la un cadru definit de ea (2). 

Conform principiului „toleranþei zero” a
manifestãrilor antisociale, formulat în 1994 în
SUA, persoana lezatã de actul criminal sau
delictuos e întreaga societate. Criminologie a
„trecerii la act”, fie cã e vorba de impoliteþe,
infracþiune sau crimã, toleranþa zero vede în
acesta, simultan, o problemã de comportament a
individului ºi rezolvarea ei prin exploatarea
delictuoasã a punctelor slabe ale mediului social.
Sociologic, infracþiunea nu poate avea loc în
absenþa unui context favorabil; ea rezultã din
întîlnirea potenþialului de ameninþare al
individului cu oportunitatea oferitã de o situaþie
socialã determinatã (3). Renunþînd „sã dea glas
dreptãþii” (4), justiþia va asuma combaterea
delincvenþei prin detectarea ameninþãrilor la
siguranþa publicã ºi privatã, ºi prin sondarea
psihologiei suspecþilor. Expertiza extrajudiciarã
încredinþatã medicilor, psihologilor, psihiatrilor
sau sociologilor, a cãror prestaþie a fost uneori
dezastruoasã, ca în celebra afacere de pedofilie

d’Outreau (5), e astfel asociatã cu strãvechiul
spirit inchizitorial, atent la rumori anonime, la
suspiciuni nu întotdeauna dezinteresate ºi la
semne criminogene ce se cer descifrate, cîntãrite
ºi puse în reþeaua unui joc de virtualitãþi.
Înlocuind politicile igieniste de tratare a
delincvenþei juvenile, juridizarea ameninþãrii se
bazeazã pe normalizarea prin control a spaþiilor
colective (gãri, aeroporturi, sãli de cinematograf,
stadioane, ºcoli, universitãþi, parcuri) ºi pe
securizarea prin tele-supraveghere a locuinþelor ºi
a locurilor de circulaþie ºi de schimb (strãzi,
magazine, transporturi în comun). Scopul acestui
dispozitiv e prevenirea pericolelor ºi a riscurilor
prin pre-vederea lor. Auxiliar al administraþiei ºi al
poliþiei, judecãtorul zilelor noastre apare astfel ca
un profet postmodern al insecuritãþii, înzestrat cu
darul anticipãrii nenorocirilor viitoare. „Orice
spaþiu social, material sau virtual, tinde sã fie
definit prin raportul pe care-l are cu ameninþarea
ce-l poate afecta: familia prin violenþa domesticã;
pedofilia prin violenþa sexualã; ansamblurile de
locuinþe colective ºi bunurile personale prin
vandalisme ºi degradãri; Internetul prin
criminalitatea ciberneticã; economia prin obiecte
contrafãcute, muncã clandestinã ºi alte fraude;
politica prin corupþie; spaþiile urbane prin violenþã
individualã ºi colectivã, trafic de droguri,
prostituþie ºi terorism” (6). În situaþia în care
orice spaþiu public sau privat secreteazã propria-i
ameninþare, definirea „periculozitãþii”
recidivistului, îndeosebi a celui minor, nu
reprezintã, în primul rînd, o înãsprire a penalitãþii
ºi o reîntoarcere la logica întemniþãrii în sens
juridic. Instituitã ca stare de fapt ºi ca excepþie
permanentã, fãrã o evaluare prealabilã a
ameninþãrii, „starea de pericol” are mai curînd
aspectul unui „etalon al politicii de securitate”
(7). 

Elogiind binefacerile siguranþei cotidiene, unii
autori subliniazã excesele „demagogiei
antipunitive”, arãtînd cã laxismul judecãtorilor nu
face, la drept vorbind, decît „sã perpetueze crima”
(8). Mergînd pe aceastã linie ºi îndemnîndu-i pe
magistraþi la o cumpãnitã severitate, legea
recidivei din august 2007 stabileºte, de exemplu,
cã minorul de 16-18 ani aflat la a doua recidivã
nu mai beneficiazã de „scuza vîrstei de minor”,
fiind penalizat ca persoanele majore, ºi nu doar
cu jumãtate din pedeapsa acestora, ca înainte de
2007. Dupã lege, atenuarea pedepsei poate fi
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Prevenirea prin prevedere sau
judecãtorul-profet



aplicatã doar printr-o motivare expresã a
magistratului, care va trebui sã dea „garanþii
excepþionale de reinserare” socialã a
delincventului. În ºocul excepþiilor, excesul
recidivei e simetric cu improbabilitatea de fapt a
reintegrãrii sociale a infractorului. Dacã legislaþia
anilor 1950 le cerea judecãtorilor sã evite
încarcerarea minorilor, cea actualã le pretinde sã-ºi
justifice, în cazul recidiviºtilor, hotãrîrea de a nu-i
întemniþa. Faptul apare ca un act de neîncredere a
clasei politice faþã de corpul magistraþilor, a cãror
clemenþã ar favoriza creºterea delincvenþei
juvenile. Pe de altã parte, încã din secolul al 
XIX-lea, experienþa juridicã a arãtat cã închisoarea
produce recidivã. Citînd numeroase documente,
Michel Foucault demonstreazã cã „penalitatea de
detenþie” a cunoscut, încã înainte de 1850, eºecuri
repetate, ºi cã juriºtii secolului al XIX-lea le-au
rezumat în concluzii perfect valabile ºi în zilele
noastre: 1. închisoarea nu scade nivelul
criminalitãþii; 2. detenþia produce recidivã; 3.
închisoarea produce delincvenþi prin modul de
viaþã impus deþinuþilor; 4. închisoarea favorizeazã
delincvenþa viitoare; 5. recidiva e, de multe ori,
rezultatul tratamentului administrativ ºi al
umilinþelor la care sînt supuºi deþinuþii eliberaþi;
6. închisoarea produce indirect delincvenþã, în
familiile încarceraþilor lipsite de sprijinul acestora
(9). Sã adãugãm cã, referitor la punctul 5 din cele
enumerate mai sus, M. Foucault cerea, în anii
1970, abolirea cazierului judiciar în numele
prezumþiei de nevinovãþie. 

Pentru a preveni impunitatea – sau
sentimentul de impunitate al unora – legea din
august 2007 accelereazã procedura de inculpare a
tinerilor de 16-18 ani, statuînd înfãþiºarea lor
imediatã (fr. comparution immédiate) în faþa
judecãtorului, ca în cazul persoanelor majore. În
sfîrºit, dacã magistratul e invitat la intransigenþã
prin limitarea libertãþii sale de conºtiinþã, organele
administrative sînt înzestrate cu puteri noi. Astfel,
primarul coordoneazã politica de prevenire a
delincvenþei tinerilor ºi piloteazã consiliul local al
familiei, putînd cere suprimarea alocaþiilor
familiilor nevoiaºe în cazul existenþei în familie a
unui minor delincvent ºi avînd libertatea de a
utiliza, în acest scop, informaþii de neasiduitate a
elevilor puse la dispoziþie de inspectoratele ºcolare
(10). Mobilizarea freneticã a administraþiilor – nu
a justiþiei – împotriva minorilor infractori nu
poate fi perceputã de familii decît ca un control
sau o sancþionare a „incapacitãþii” lor educative, ºi

de asemenea ca o atingere adusã dreptului de
respectare a vieþii private. 

În încheierea vastei sale anchete asupra
„naºterii închisorii”, M. Foucault citeazã o
scrisoare a unui corespondent anonim publicatã
în ziarul La Phalange în 10 august 1836. Textul
descrie un oraº-închisoare dispus în cercuri
concentrice. Centrul e ocupat de instituþii de
izolare ºi de întemniþare (închisori, ospicii, spitale
pentru neajutoraþi). Al doilea cerc cuprinde
cazãrmi, tribunale, localuri de poliþie, eºafoduri ºi
locuinþa cãlãului – aparatul birocratic al
executanþilor. Al treilea e ocupat de instituþiile
politice: Camera deputaþilor ºi a senatorilor,
palatul regal. În jurul acestor cercuri colcãie, într-o
viermuialã sordidã, viaþa celor ce fac posibilã
existenþa celor trei cercuri interioare: comercianþi,
bancheri, hoþi, oameni de presã ºi de tripou,
escroci, prostituate ºi poporul flãmînd ºi
destrãbãlat, gata sã facã revoluþii (11). Acest
complex urban, riguros ierarhizat, a cãrui
concentricitate lasã sã se întrevadã o structurã
piramidalã în care centrul e vîrful penitenciar al
societãþii umane, nu poate fi interpretat, aratã
Foucault, ca simplu dispozitiv de marginalizare,
excludere ºi reprimare, ci un mediu de producere
a „individului disciplinar” prin tehnici de
insinuare, calcule blînde ºi viclenii mãrunte
organizate „ºtiinþific”: ceea ce Foucault numeºte
„normalizarea puterii de normalizare” ce
transformã logica pedepsirii, prin mijlocirea
justiþiei penale, în „tehnicã penitenciarã” ce face
ca lumea în care trãim sã devinã o imensã
închisoare (12). Nevoia de întemniþare care se
exprimã, în zorii mileniului al treilea, prin
desemnarea recidiviºtilor ca pericol social iminent
nu face decît sã transpunã utopia penalizãrii
tehnologic perfecte în visul gestionãrii birocratic-
administrative a unei ameninþãri difuze, obiect
tranziþional greu de definit, aflat în zona cenuºie
în care culpabilitatea ºi nevinovãþia se disting cu
dificultate. 

Note: 

(1) Jean de Maillard, «Les ambiguïtés de la
politique de sécurité française», în Le Débat,
148, p. 128. 

(2) D. Youf, „Éduquer et punir…”, în Esprit,
octobre 2006, p. 172-173. 

(3) Jean de Maillard, „Les ambïguités…”, în Le
Débat, 148, p. 122-123. 

(4) D. Youf, „Éduquer et punir…”, în Esprit,

octobre 2006, p. 167. 
(5) „Afacerea d’Outreau » (2000-2006), pe care

istoricul Robert Muchembled o prezintã, în
numãrul 143 (ianuarie-februarie 2007) al revistei
Le Débat, ca pe «un proces de vrãjitorie al
zilelor noastre» (p. 63-79), imens mediatizatã, s-
a soldat, în primã instanþã, cu ºapte achitãri ºi
cu ºase condamnãri eronate, urmate de
reabilitãri ulterioare, dar cu pãstrarea cazierului
inculpaþilor pe nedrept. Falsele depoziþii ale
minorilor, acceptate cu uºurinþã de un judecãtor
fãrã experienþã, ca ºi validarea de cãtre experþi
în psihologie a mãrturiilor copiilor, ale cãror
declaraþii au fost schimbãtoare, au pus în
evidenþã disfuncþii majore ale sistemului judiciar
francez consternînd opinia publicã. Pentru o
analizã amãnunþitã a cauzelor istorice ale
derivelor justiþiei în acest proces v. Jean de
Maillard, «Némésis judiciaire ou le cauchemar
d’une justice parfaite», în Le Débat, 143, p. 46-
62.  

(6) Jean de Maillard, „Les ambiguïtés…”, în Le
Débat, 148, p. 127. 

(7) Ibid., p. 134. 
(8) Didier Peyrat, „Punir, est-ce fautif?”, în Le

Débat, 148, p. 151 ºi 156. 
(9) Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance

de la prison, Paris, Gallimard, col. «Bibliothèque
des Histoires», 1975, p. 269-273. 

(10) Istoric, condiþionarea acordãrii de ajutoare
sociale familiilor nevoiaºe a îmbrãcat forme
variate. În secolul al XVII-lea, Charles Démia
(1637-1689), unul dintre promotorii ºcolarizãrii
fetelor, punea problema în termeni identici.
Identificînd sãrãcia cu trîndãvia ºi vãzînd în
neºtiinþa de carte izvorul dezordinilor urbane
(de exemplu cerºetoria), el preconiza
constrîngerea celor sãraci prin delaþiune ºi prin
suprimarea ajutoarelor alimentare ce le erau
destinate, în cazul în care refuzau sã-ºi trimitã
fetele la ºcoalã. Într-o „pedagogie a ordinii
publice” în care integrarea ºi marginalizarea
sînt reversibile, sprijinul material acordat
nevoiaºilor nu e incitare la ºcolarizare ci mijloc
de prevenire a insecuritãþii din oraºe (cf.
Michel Fiévet, L’invention de l’école des filles.
Les Amazones de Dieu aux XVIIe et XVIIIe
siècles, Paris, Imago, 2006, p. 196). Contrar
acestui model, legea alocaþiilor familiale din
1930, ce prevedea acordarea de ajutor material
familiilor sãrace cu copii de vîrstã ºcolarã (pînã
la 16 ani) avea un obiectiv strict instructiv:
ameliorarea ºcolarizãrii publice prin
generalizarea colegiului.

(11) Ibid., p. 313-314. 
(12) Ibid., p. 301. 
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Ultima apariþie editorialã a lui 
N. Manolescu, Istoria criticã a literaturii
române, reprezintã cartea cea mai

incomodã pe care am citit-o pînã acum. Avînd
peste 1.500 de pagini, într-un format apropiat de
A4, îmbrãcatã în coperte negre cartonate, mi-a
pus la încercare îndemînarea, rãbdarea ºi
inventivitatea. O vreme am þinut cãrþoiul în mîini,
pînã cînd m-au lãsat braþele. Apoi m-am aºezat cu
el la masã, pînã m-au durut ºalele ºi mi s-au
umflat picioarele. Am încercat apoi sã-l citesc, un
timp, culcat pe burtã în pat: mi-au înþepenit
coatele. În disperare de cauzã, punîndu-mi
abilitatea meºteºugãreascã (elementarã) la
contribuþie, am gãsit o poziþie mai acceptabilã:
aºezat în pat, þinînd în braþe scãunelul utilizat
încã din copilãrie spre a mã încãlþa, am lãsat pe
seama acestuia întreaga pondere materialã a
lucrãrii, pentru a mã scufunda apoi în ponderea
ei spiritualã.

Istoria criticã a literaturii române a avut un
fulminant succes de public ºi de vînzare. Tirajul ei
s-a epuizat instantaneu, lumea a luptat sã se
înscrie pe listele de aºteptare, sã-ºi gãseascã “pile”
prin editurã, s-a auzit iarãºi cunoscutul strigãt de
odinioarã: “daþi numai cîte una, sã ajungã ºi la cei
din spate” etc. Cum se explicã aceastã situaþie
uluitoare, în cazul unei cãrþi, totuºi, adînc 
specializate ºi cu o lecturã preponderent dificilã?
Nicolae Manolescu reprezintã personajul de refe-
rinþã al literaturii române din ultimii patruzeci de
ani. A avut ºi are un rol central în comentarea ºi
evaluarea operelor, în îndrumarea afinitãþilor pu-
blicului. ªi-a cîºtigat postura de protagonist,
recurgînd la o serie întreagã de strategii de comu-
nicare, instituind o succesiune de “instituþii” cu
mare vizibilitate. Punctul de pornire – iar apoi de
strãlucitã confirmare – l-au constituit cronicile li-
terare cu frecvenþã sãptãmînalã, din
Contemporanul ºi ulterior din România literarã,
cu o extensie de peste 32 de ani. Aceastã imagine
centralã a consacrãrii a fost dublatã prin disemi-
narea mesajului canonic peste tot în “provincie”,
Manolescu publicînd, în paralel, la mai toate
revistele culturale ale vremii. Prezent la catedra de
literaturã a Universitãþii din Bucureºti, autorul ºi-a
extins influenþa prin intermediul studenþilor, al
manualelor ºcolare pe care le-a coordonat, al pro-
fesorilor de specialitate pe care i-a îndrumat.
Dupã 1989, o mai palidã tentativã de patronaj a
constituit-o sãptãmînala sa emisiune televizatã,
suspendatã dupã o vreme. În zilele noastre, din
postura de preºedinte al Uniunii Scriitorilor,
Nicolae Manolescu dã un semnal limpede cã el e
personajul care deþine controlul. Efigia sa e strîns
legatã de imaginea literarã ca organism global,
unitar, ce poate fi îndrumat ºi pilotat.

O sumã de calitãþi personale se adaugã la
toate aceste oportunitãþi sociale: gustul artistic
diversificat, inteligenþa dinamicã, simþul umorului,
prudenþa, intuiþia ascuþitã, talentul privind relaþiile
interumane, independenþa de judecatã, mobili-

tatea poziþiei ºi adaptabilitatea la noile situaþii etc.
Sã spunem cã, în mentalitatea publicã 

autohtonã, întîlnim o inefabilã ierarhizare a
modalitãþilor de expresie literarã. Cantitatea
prevaleazã asupra calitãþii. Un roman are mai
facile ºanse de afirmare, în comparaþie cu o schiþã
sau cu o nuvelã. Într-o astfel de accepþiune, croni-
ca literarã s-ar situa pe o treaptã a neseriozitãþii,
pe cînd istoria literaturii e tocmai în vîrful podiu-
mului. Aºadar cel ce s-a consacrat ºi, totodatã, a
impus consacrarea cronicii literare era cumva
dator sã-ºi demonstreze propriile capacitãþi profe-
sionale, inclusiv prin intermediul unei istorii mon-
umentale. Dacã mai adãugãm ºi tactica eficientã a
aºteptãrii amînate – primul volum, cel mai
comod, din Istoria criticã a literaturii române a
apãrut în 1990, iar de atunci autorul a anunþat în
repetate rînduri cã lucreazã la definitivarea sin-
tezei –, receptarea explozivã de sub ochii noºtri
începe sã capete sens.

Interesul comentatorilor a fost pe bunã drep-
tate atras de o teorie îndrãzneaþã, lansatã de
Sorin Alexandrescu, potrivit cãreia toatã istoria li-
teraturii române se coaguleazã în jurul a patru
personalitãþi tutelare, care i-au marcat definitiv
configuraþia: Titu Maiorescu, E. Lovinescu, 
G. Cãlinescu ºi Nicolae Manolescu. Acesta ar fi
ºirul de corifei, fãuritori de canon. În jurul lor s-ar
cristaliza gusturile publice, ei ar influenþa instituþi-
ile culturale, ei ar stabili ierarhiile finale. S-ar pro-
duce astfel o armonioasã trecere a ºtafetei, de-a
lungul timpului, cãci apusul de magistraturã al
unuia coincide cu apariþia succesorului, care duce
“misiunea” mai departe. Inclusiv dintr-o asemenea
perspectivã, Nicolae Manolescu era aproape obli-

gat de aºteptãrile cititorilor sã preia sfidarea, de la
altitudinea la care ea rãmãsese dupã Istoria litera-
turii române de la origini pînã în prezent, de 
G. Cãlinescu.

Raportarea tensionalã a lui N. Manolescu la
G. Cãlinescu rãmîne uºor de observat. Pe de o
parte, criticul interbelic reprezintã un adevãrat
magistru ºi un model spectaculos pentru criticul
postbelic. Curajul cãlinescian de-a construi ºi
aproape de-a inventa o pasionantã istorie literarã
este elogiat în repetate rînduri. Sînt recunoscute,
de asemeni, acutele lui capacitãþi teoretizante,
legate de confluenþa celor douã discipline: “istoria
literarã este forma cea mai largã de criticã”. 
O asemenea perspectivã, ce suprapune axa
diacronicã (a evoluþiei în timp a operelor) ºi axa
sincronicã (de examinare strict esteticã ºi 
critic-literarã a textului), este preluatã ºi absoluti-
zatã de cãtre Nicolae Manolescu. Asta este “isto-
ria criticã”, o metodã de lucru situatã la întretã-
ierea de orizonturi diverse. Am mai avut prilejul
sã semnalez cã situaþia nu e lipsitã de anumite
riscuri. Ce-i drept, e binevenitã exigenþa istoricului
literar de-a înfrunta, cu tot curajul, analiza val-
oricã a textelor comentate. Istoria literarã trebuie
sã depãºeascã simpla finalitate educativã, a man-
ualelor ºcolare, sau pe aceea, pioasã, a însumãrii
prin alãturare a unui ºir de nume ºi de opere.
Abordarea valorizatoare este absolut necesarã.

Pe de altã parte, însã, ºi criticul literar ar tre-
bui sã þinã seama de corespondentele exigenþe ale
istoricului. Ar trebui, inevitabil, sã proiecteze ana-
liza esteticã pe fundalul unei evoluþii, pe axa tim-
pului. G. Cãlinescu, el, admisese componenta
cronologicã incontestabilã a operelor literare: “De
bunã seamã cã raportul de cauzã nu poate fi
introdus în istoria literarã, fiindcã în nici un caz
nu se poate admite cã purtãrile lui Hamlet au
înrîurit istoriceºte pe Raskolnikoff. Dar este evi-
dent cã se impune o ordine substanþialã, neputîn-
du-se gîndi un Hamlet dupã Raskolnikoff (...).
Operele literare au neapãrat o datã care constituie
o notã a existenþei lor” (vezi Tehnica criticii ºi a
istoriei literare). În schimb N. Manolescu,
insistînd pe aglutinarea celor douã discipline, pare
a pune accentul mai mult pe criticã ºi mai puþin
pe istorie. Componenta diacronicã a evoluþiei li-
terare este obnubilatã, prin recursul la “tehnica
anacronismului deliberat” (Monica Spiridon).
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Douã cãrþi în dezbatere
Istoria literaturii române, de
la origini pînã la 
Nicolae Manolescu (I)

Laszlo Alexandru



Convocînd la apel, aici ºi acum, nume, poetici ºi
experimente literare dintre cele mai disparate,
rãspîndite în secole îndepãrtate, Nicolae
Manolescu reuºeºte sã ne stîrneascã uimirea, dar
ºi neîncrederea. E cazul acelor pasaje unde,
evocînd literatura popularã, în loc s-o descrie te-
matic, sau stilistic, sau ca provenienþã geograficã,
insistã de fapt pe ulterioarele ei influenþe asupra
lui Eminescu sau Blaga (p. 26). Ori în acele pasaje
unde, vorbind despre Dosoftei, se simte obligat
sã-i pomeneascã, alãturi de acesta, pe Eminescu
sau chiar pe Ion Pillat (p. 31). Tehnica borgesianã
a lecturii evoluînd din prezent spre trecut putea
constitui o fertilã intuiþie, mai ales în cîmpul lite-
raturii de ficþiune. Transpunerea sa în sfera ºtiinþi-
ficã implicã totuºi o opþiune riscantã, intens dis-
cutabilã. Istoria criticã trebuie sã adopte o dublã
atitudine: sã accepte, într-adevãr, metodele anal-
izei critice (demers în care, de altminteri, 
N. Manolescu exceleazã), dar, totodatã, sã nu-ºi
uite fermitatea ancorãrilor cronologice (prudenþã
pe care N. Manolescu nu totdeauna ºi-o asumã).

Recunoaºterea progresiei istorice constituie
însã doar o victimã colateralã, pe parcursul volu-
mului în discuþie. Ea nu e pe deplin anulatã, de 
n-ar fi decît pentru faptul cã autorii sînt trataþi
într-o anumitã succesiune – deºi nu se þine seama
neapãrat de data naºterii lor, ci de data naºterii
(sau publicãrii) textului lor. Alte aspecte, nu mai
puþin importante, rãmîn însã complet neglijate:
biografia scriitorilor, situaþia lor familialã ori
social-profesionalã, contextul istorico-politic ce le-a
influenþat creaþia, publicul specific cãruia i s-au
adresat etc. Printr-o metodã arbitrar-reductivã,
Nicolae Manolescu îºi focalizeazã atenþia numai
asupra operei literare, pe care o supune unei
judecãþi exclusiv estetice. Iar pentru a nu fi acuzat
de subiectivism, asemeni lui G. Cãlinescu, ale
cãrui capricii divagante se regãsiserã la tot pasul,
N. Manolescu îºi disciplineazã suplimentar demer-
sul, prin confruntarea cu precedente opþiuni de
gust, ale altor critici literari. Spre deosebire de
istoria cãlinescianã, în care opiniile concurente
lipseau cu desãvîrºire, cercetarea monumentalã
manolescianã realizeazã, în paralel, ºi o adevãratã
istorie de “criticã a criticii”. Analiza operei este
însoþitã de o profesionistã trecere în revistã a des-
tinului ei, în lumea comentatorilor de literaturã.
Imaginea ce rezultã, astfel, este a unui univers
autotelic, suficient sieºi.

Oricît de impresionantã este o asemenea per-
spectivã, ea e, totodatã, parþialã ºi nesatisfãcã-
toare. În fond, opera literarã nu reprezintã decît o
altã formã – nobilã, uneori sublimã – de comuni-
care. Astfel fiind, ea trebuie inevitabil sã se înscrie
în schema clasicã Emiþãtor-Mesaj-Receptor. Iatã
însã cã, din aceastã triadã, Nicolae Manolescu
prelevã nucleul plin de sevã, în schimb îi trece
complet sub tãcere cauzalitãþile ºi finalitãþile.
Asemeni unui copil rãsfãþat, el culege boabele de
stafide de pe vîrful tortului, declarînd cã tot restul
e lipsit de însemnãtate. Riscul este acelaºi ca ºi în
cazul madlenei lui Marcel Proust: atunci cînd e
gustatã în mod repetat, ea îºi diminueazã treptat
efectele miraculoase, de readucere în conºtiinþã a
splendorilor trecutului. Tot astfel ºi opera literarã,
privitã ca o finalitate ultimã, iar nu ca o cale de
acces spre cunoaºterea altor realitãþi, mentalitãþi ºi
trãiri sufleteºti, la capãtul cîtorva sute de pagini
analitice, sfîrºeºte prin a-ºi diminua forþa de
impact.

(Continuare în numãrul urmãtor)
�

1100

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

1100 TRIBUNA • NR. 155 • 16-28 februarie 2009

Æ

Ovidiu Pecican

Un turnir incomplet

Eveniment comercial – prin vânzãrile record
înregistrate din prima clipã – într-un an de
crizã economicã declaratã, Istoria criticã a

literaturii române. 5 secole de literaturã (Piteºti, Ed.
Paralela 45, 2008, 1528 p.) de Nicolae Manolescu
vine sã celebreze victoria unei continuitãþi: cultura
scrisã din raþiuni ºi cu scopuri estetice în limba
românã. Timp de cinci sute de ani la Dunãre, la
Marea Neagrã, în Carpaþi ºi în zonele de ºes
rãsfirate în jurul vertebrãrii carpatine, printre alte
lucruri nãscocite ºi înfãptuite de locuitorii acestui
teritoriu se numãrã ºi bibliotecile de manuscrise ºi
tipãrituri, de incunabule ºi cãrþi moderne care au
fãcut aerul respirabil, au limpezit orizonturile în
vremuri de strivitoare lipsã de speranþã, au reparat
ceva din nedreptãþile socialului sau ale politicului,
au abãtut atenþia de la nevoile economice ºi, mai
ales, au celebrat valorile consacrate din spectrul
eticii: adevãrul (artistic), bucuria, binele, frumuse-
þea, expresivitatea aureolatã de o generozitate
funciarã. Deja, descifratã astfel, construcþia livrescã
pe care autorul a conceput-o la dimensiuni
parthenonice – conferindu-i, totuºi, mai degrabã un
statut de Pantheon naþional – vine ca un rãspuns la
o anume tendinþã, manifestã încã din vremea
primului naþionalism românesc, al lui Kogãlniceanu,
Hasdeu ºi Urechia, de a glorifica mai cu seamã
faptele de arme ºi minunãþiile bunelor oficii
diplomatice ale obºtii româneºti decât lucrul cu
spiritul. ªi chiar dacã, încã de pe atunci, prin lucrãri
scrise de primii doi, de Moses Gaster ºi de alþi
autori, mai puþin faimoºi, s-a încercat relevarea
echitabilã a înfãptuirilor culturale româneºti, cu
timpul istoriile propriu-zise s-au îngrãmãdit, în timp
ce sintezele de istorie literarã – precum cele de
istoria artei -, fãrã a lipsi, nu au þinut, totuºi, pasul. 

Trebuie recunoscut, astfel, din prima clipã, în
simfonia manolescianã un impuls patriotic ºi
polemic. Într-o epocã de schimbare a paradigmei
sub semnul integrãrii efective – cu forme
administrativ-politice în bunã regulã – în Europa
unitã ºi într-un moment de globalizare acceleratã,
Nicolae Manolescu alege calea recapitulãrii valorilor
naþionale, pariind pe un tipar de proiect elaborat în
împrejurãri destul de diferite ºi ilustrat apoteotic de
numele ilustre ale plãmãdirii naþiunii române de

dupã 1848 ºi 1947, de la Iorga la Cãlinescu. În
acest fel, Nicolae Manolescu se autoportretizeazã
(indirect) mai aproape de aceºti pãtimaºi autori de
istorii literare cu intenþii totalizante ºi cu
performanþe uimitoare decât, sã zicem, de
europenistul E. Lovinescu, preocupat sã descifreze,
în periplurile lui prin trecutul ºi prezentul literaturii,
semnele europenitãþii, sincronizarea, comunitatea
unor tendinþe, curente ºi idei. Nu testamentul
lovinescian trebuie cãutat, deci, în paginile
prezentei construcþii ciclopice, ci pariul de tipar
naþional ºi patriotic în care, mai aproape de 
G. Cãlinescu – al cãrui model contagios a mai fãcut
victime – îi permite sã elaboreze o sumã nu tocmai
micã de portrete de autori. Datoritã acestei
împrejurãri, Istoria criticã a literaturii române se
poate citi ºi de la un capãt la altul, dar ºi pe bucãþi,
iar faptul cã acest cãlinescianism de structurare a
materiei era, în fond, ºi reþeta dupã care ºi-a lucrat,
odinioarã, B. P. Hasdeu Istoria criticã a românilor –
publicatã iniþial în serial, alcãtuitã din moduli priviþi
de istoric leibnizian, ºi fiind supuºi treptat unei
înlãnþuiri de monade -, aratã cã tiparul este mai
profund, cã a fãcut o anume carierã în cultura
noastrã ºi cã vine mai de departe decât s-ar crede la
prima vedere. 

Deja, la acest nivel, tensiunea fundamentalã a
tomului transpare cu pregnanþã, punând în evidenþã
relaþia dintre aspiraþia cãtre tabloul de ansamblu ºi
stãruinþa asupra detaliului care dã personalitate
fiecãrei prezenþe particulare din peisaj. Scriitorul
rãmâne, totuºi, mai degrabã un portretist decât un
peisagist. El izbuteºte o sumã considerabilã de
reinterpretãri ale liniilor fiziognomice, unele chiar
consacrate într-un alt desen, cu o altã sensibilitate,
dar marile curente, legãturile dintre operã, biografie
ºi mediul ideatic ambiental, marile fluxuri de
gândire ºi creaþie transpersonale nu se mai
configureazã. Hotãrât lucru, Georg Brandes nu se
numãrã printre reperele critice admirate de 
N. Manolescu. 

Polemicã este cartea ºi din alte motive decât
aceastã situare într-o problematicã menitã sã
suporte abordãri plurale, oricât de diferite, dintre
care unele nu merg în aceeaºi direcþie cu opera
comentatã aici. Faptul vine din interpretarea
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riguroasã – deºi subiectivã – a sintagmei „istorie
criticã”. Operând diminuãri de aurã în locurile
unde mitul auctorial îi pare cã depãºeºte statura
efectivã a autorului respectiv, lãsând pe dinafarã
glorii ale box office-ului unei perioade sau a alteia,
stãruind, nu lipsit de capricii, asupra unor nume de
raftul doi ºi trei chiar dacã altele, cel puþin la fel de
interesante, rãmân uitate, criticul îºi face treaba
folosind când bisturiuri fine, când halebarda.
Adevãrul este însã cã orice autor care aspirã la
dobândirea recunoaºterii originalitãþii sale opereazã,
aproape instinctiv, la acest nivel. Mult mai
substanþial ar fi fost ca Nicolae Manolescu sã fi
încercat, odatã ce a apucat-o pe acest drum
previzibil – înscris „în fiºa postului” – sã îºi
argumenteze cât mai bine ºi mai explicit criteriile
de apreciere, stãruind mereu, obstinat, în elucidarea
temeiurilor pe care îºi reazemã judecata criticã.
Nefãcând-o, el deconcerteazã, cãci istoria lui literarã
devine aproape doar un soi de adiþionare de nume
de autori, de portrete impresioniste – unde, nu o
datã, citatele din operele discutate sunt chemate sã
acopere, numai ele, nevoia de argumente -, unde
preocuparea pentru expresivitate devine aproape o
rutinã. Spiritul artistic al scriitorului ºi instinctul
sãu de beletrist, care a stârnit odinioarã admiraþia
multor cititori ai Temelor, bucuroºi sã gãseascã 
într-un discurs critic ºi în eseisticã o expresivitate
prozasticã, nu mai ajunge, de astã datã, lãsând
cititorul cu senzaþia neîmplinirii. Desigur, dacã este
ceva, estimarea criticã a unui autor ºi a unor lucrãri
literare þine de multe imponderabile ataºate
profilului celui care judecã ºi cumpãneºte verdictele;
dar locul ºi stima de care critica literarã se bucurã
ºi la care poate aspira ºi în veºmintele sintezei
istorico-literare þine de spectacolul ideilor ºi al
argumentelor, de modul cum se înlãnþuie acestea
cu exemplificãrile ºi formulãrile de mare
plasticitate, construind o armonie proprie celui ce
scrie. Dacã se acceptã cã lucrurile stau, în principiu,
aºa, atunci se va înþelege cã, din acest punct de
vedere, Istoria criticã a literaturii române
dezamãgeºte, nu catalizeazã catharsisul. Critica nu
îºi mai poate permite în România, dupã Maiorescu
ºi Lovinescu, frivolitatea unei poze mofturoase,
care sã dea de înþeles cã unii sunt aplaudaþi cu
parcimonie sau largheþe, alþii sunt trecuþi în revistã
la grãmadã, amânându-li-se dreptul la privire sub
pretextul fiºãrii de dicþionar, iar alþii, în fine, sã fie
trecuþi complet cu vederea din motive rãmase de
neînþeles, enigmatice. Drepturile criticii sunt ºi
obligaþii de care profesionistul nu se prea poate
deroba. Lãsând sã îi scape printre degete ºansa –
reînnoitã cu fiecare fiºã de autor – de a reflecta,
odatã cu descifrarea provocãrilor specifice cazului
discutat, ºi asupra propriilor mijloace puse în joc,
criticul îºi ia adio de la propriile pretenþii de
seriozitate, pentru care opera anterioarã îi oferea
toate îndreptãþirile. Însã aceasta nu este totul. 

�

ªtefan Manasia

Curajul bunului simþ.
Critica unei istorii “critice”

Pe piaþa ideilor, a istoriei ºi criticii literare
româneºti, douã au fost cãrþile-eveniment în
anul 2008: Istoria criticã a literaturii române,

de Nicolae Manolescu, ºi, cu un titlu uºor
derutant, Iluziile literaturii române, de Eugen
Negrici. Cea dintâi îºi pregãtise orizontul de
aºteptare încã din 1990, o datã cu apariþia
primului volum, fiind lesne de anticipat un succes
de public, de librãrie ºi statutul de vedetã în
multe(le) reviste. „Arbitru al eleganþei” pentru cel
puþin douã epoci culturale, verdictele din tratatul
lui Manolescu se conturau, previzibil, tranºante,
capricioase, enervante, seducãtoare, corecte, nu
odatã nedrepte etc. Receptarea cãrþii lui Negrici
nu fusese însã anunþatã de nimic, cu atît mai
puþin succesul de public la tîrgul de carte
„Gaudeamus” din noiembrie anul trecut, similar
cu al Istoriei... manolesciene. Fiindcã Iluziile
literaturii române este un eseu inconfortabil,
dureros ºi care, deºi îndeamnã la luciditate ºi
„revizuire”, alimenteazã – în cazul multora –
bovarismul ºi masochismul. De aici, dublul efect:
de admiraþie ºi de scandal abia mocnit.

Pe urmele istoricului Lucian Boia, criticul
Eugen Negrici demonteazã acum miturile false,
compensatorii ale literaturii noastre, ierarhiile
comode, inerþiile ºi cliºeele în care ne tot scãldãm.
Dacã opera lui Lucian Boia acþiona la scara
întregii societãþi româneºti, cartea lui Eugen
Negrici investigheazã cîmpul de bãtãlie al lumii
literare, capitalul de prestigiu simbolic ºi de
putere (uneori politicã) pe care-l presupunea.
Rolul acestei cãrþi dense, de aproximativ 300 de
pagini, scrise la o temperaturã înaltã este de a da
seama de o întreagã istorie literarã, nu atît de
lungã ºi nu atît de bogatã pe cît îndeobºte ne
place s-o credem. Eseistul, deloc frivol, însã prins
în senzaþia urgenþei, îngroaºã uneori tuºele, omite
– în cîteva rînduri – pletora argumentaþiei, pentru
a elibera, limpede, liniºtitor-vitriolantã, calin-
ultragiantã, ideea: „fragilitatea” ºi nestatornicia
vieþii pe-aceste pãmînturi se oglindeºte în
imaturitatea ºi abuzul de mituri, de trãiri
compensatorii din literatura naþionalã, fãrã
relevanþã (prea) adesea în plan estetic, în
contextul mai larg al literaturii europene sau
universale: „De la naºterea ei, literatura românã
modernã a preluat temerile legate de fragilitatea
fiinþei naþionale, preschimbîndu-le în temeri legate
de fragilitatea fiinþei ei. Bolile, neîmplinirile,
crizele de creºtere au evoluat cam la fel ºi sub
presiunea aceloraºi factori perturbatori. Neliniºtile,
traumele, accidentele istorice, spaimele fiinþei
naþionale au secretat toxine sau stimulenþi
specifici care au înrîurit, neînchipuit de mult ºi
pînã în articulaþiile lui profunde, fenomenul
literar românesc”. (cap. Toxine ºi stimulenþi
specifici, p.23)

Credibilitatea autorului este augmentatã de
statutul sãu ambivalent: cercetãtor destoinic al
literaturii române vechi (renegate, pînã la un
punct, în cartea de faþã), dar ºi martor tãcut al
lumii literare comuniste, cu abuzurile, gloriile ºi
cãderile ei. „Cezarii” culturali ai epocii interbelice,
ai perioadei prolecultiste sau ai anilor
ceauºismului sînt portretizaþi cu detaºare ºi cu o
anume plasticitate naturalistã, ca în Vieþile
anticului Suetonius. Transpare, nu o datã, din
subtext, plãcerea regãsitã, frenezia spunerii
adevãrului integral, eliberator. A – în termenii lui

Radu Cosaºu – unor „autodenunþuri ºi precizãri”
extrem de utile în conturarea unui tablou decent
& credibil al literaturii române scrise în
comunism.

Istoria criticã a literaturii române va fi, în
cazul fericit, noul „canon”, didactic, universitar,
academic, al lumii scriitoriceºti, al profanilor ºi
diletanþilor º.a.m.d. Iluziile literaturii române va fi
cititã – fericitã iluzie! – de cãtre dascãlii de
literaturã în intimitatea propriului apartament, de
cãtre elevii deºtepþi pe sub bancã, la lumina
lanternei. Se poate prevedea acestui eseu un
frumos viitor underground. Trena dezbaterilor &
comentariilor care, acum, succede apariþiei cãrþii
se va stinge, probabil, în perioada urmãtoare. Nici
Schimbarea la faþã a României, de Emil Cioran,
nici Nu-ul ionescian, nici eseurile lui Zarifopol ºi
ale altora nu au forat suficient în mentalul
românesc încît sã impunã o înnoitoare tradiþie. 
E-adevãrat, succesul neaºteptat al Iluziilor... i-a
adus autorului, lui Eugen Negrici, statutul
binemeritat de star mediatic al zilei: cel mai
recent numãr al revistei Contemporanul (ianuarie
a.c.) publicã o dezbatere profesionistã ºi bogat
ilustratã a acestei lucrãri; Viaþa româneascã (nr.11
din 2008) îi închinã un solid dosar critic, urmat
de un interviu; autorul acordã un interviu,
ºugubãþ-vînãtoresc, ziarului Adevãrul ori surîde,
vag incomodat, de pe coperta celui mai recent
numãr al Dilemei vechi.

(Continuare în numãrul urmãtor)
�



Ionel Eduard Apostu

VViissuull ffeecciiooaarreeii ddee ffiieerr

La fel ca ºarpele din trandafiri
Fecioara de fier cu sângele ei rece ca ghiaþa
Viseazã simfonia prafului de stele
Cântatã la pian ºi orchestrã.
Înãuntrul parcului.
Într-o grãdinã.
Trei fluturi sacri
Danseazã în strãlucirea furtunii mãrii.
Inelul de foc.
Uneori sunetul moale al clopotelor.
Noapte roºie.
Demoni frumoºi zboarã.
Frumoºii ochi din argint viu ai fecioarei plâng.
Floarea sidefului moare.
Pãsãri pe cer.
Încearcã.
În templu liniºte apãsãtoare.
Fum pe zid.
Cãlugãrul chel, în toga sa portocalie,
A desenat o magicã mandala
Pentru o mai bunã înþelegere a misterului.
El simte Calea aproape de suflet.
El ºi-a deschis inima.
El calcã nisipul.
ºi...
Pãcat.
Minciuni.

Rãzvan Vasile Cenan

CCoonnssttaattaarree

Priveºte în jur ºi spune-mi ce vezi.
Nu ºtii cã trãim într-o lume perfectã.
Chiar de n-ai în ce, principalu-i sã crezi
Chiar dacã ideea în sine-i infectã.

Sunt oameni nebuni ce trãiesc din himere.
Sã nu-i înþelegi ar fi un pãcat.
Cu toþii trãim vieþi efemere,
Doar un pas greºit ºi eºti terminat.

Stau ºi mã-ntreb oare cine gândeºte
Cã tot ce se-ntâmplã e absurd de banal
Aceeaºi scenã, aceleaºi duete
Acelaºi decor de-a dreptul bizar.

AAmm îînnggrrooppaatt ttiimmppuull

Am îngropat timpul,
Ca nimeni sã nu-l mai gãseascã,
Am rupt zãvoarele iadului,

Mulþimi de suflete în voie sã hãlãduiascã,
Am þinut soarele,
Ca întunericul sã nu mai vinã,
Am dãrâmat barierele minþii,
Nimic nu poate-n frâu gândirea sã o þinã.

Am zdrobit norii,
Sã nu mai umbreascã cerul senin,
Am alungat tristeþea,
Putem de viaþã sã ne bucurãm din plin,
Am ascuns minciuna,
Tot adevãrul bun sau rãu sã iasã la ivealã,
Am distrus prejudecãþile,
Sã facã toþi ce vor acum, fãrã ferealã.

Am liniºtit mãrile,
Sã nu mai inunde pãmântul mereu,
Am oprit vânturile,
Ce distrugeau tot ce-am clãdit cu greu,
Am stârpit rãutatea,
Ca peste tot sã vãd doar chipuri zâmbitoare,
Am renãscut speranþa,
ºi lumea asta poate fi mai primitoare.

Constantin-Sorin Chetreanu

PPeennttrruu oo cclliippãã,, mmããccaarr!!

Aº vrea sã pricep...
de ce nu pot zâmbi unui om aflat la durere;
sã zâmbesc... ºi sã trec mai departe,
lovindu-mã de aceeaºi duritate a nepãsãrii de sine,
ca un atribut al condiþiei de a fi om.

...Privesc înainte...
ºi vãd aceeaºi faþã schimonositã a viitorului;
îmi întorc privirea ºi percep o imagine ºtearsã
ºi nu îmi rãmâne decât sã privesc în adânc,
unde descopãr teama de a mã trezi singur,
de a fi singurul care varsã o lacrimã pentru du-
rerea ta,

... sau poate teama de a da înapoi în virtutea
laºitãþii
sperând cã mã va însoþi o nepãsare salvatoare,
urmând sã constat cât de greu
e, întotdeauna, sã fii om!

Totuºi, mult mai îngrozitor este sã uiþi...
sã uiþi a fi om,
chiar dacã þi-e teamã sã renunþi pentru o clipã la
tine,
sã te opreºti o clipã în loc,
ºi, pentru o clipã mãcar,
sã dãruieºti, simþind,
puterea de a zâmbi.

Zoltan Derzsi

LLiimmbbaajj

Limbaj literar,
limbaj critic
sau politic.
Limbaj popular,
limbaj umanist,
universal.
Limbaj economic,
limbaj tehnic,
limbaj medical,
limbaj religios,
limbaj mondial.

IInntteelliiggeennþþee

Inteligenþã integratoare,
comunitãþi celulare.
Inteligenþã verbalizatã,
cosmicã, extrinsecã,
spre sincronicitate,
o altã ordine de Realitate,
Dincolo de Spaþiu, de Cauzã,
Dincolo de Timp sau de Pauzã.

RRiittmmuurrii

Ritmul delta,
Ritmul teta,
Ritmul alfa,
Ritmul beta.
Ritmuri cerebrale
în activitate,
emoþionale,
sau pauze
psihosenzoriale.

Gheorghe Moraru

[[DDaaccãã nnuu ttee pprriicceeppii]]

Dacã nu te pricepi
la oameni
la durere
ºi la cititul în
stele
refuzã de a mai crede
în tine
apoi resemneazã-te
într-o lume
a obiectelor
fãrã viaþã
aparent
inofensive,
O, dacã aº fi ºtiut
cã priceperea
se învaþã
în timp
câte lecþii de moralã
n-aº fi luat
pe aceste drumuri
de bine ºi de rãu
când alerg dupã mine
de unul singur

BBoolleerroo

tãcerea vine din tãcere
din vis un vis, frumos – urât
mai simþi durere din durere
am fost cândva, acum nu sunt.

Libertatea din vis
În primãvara lui 2008, împreunã cu PS Vasile Someºanul, Episcop Vicar al Arhiepiscopiei Vadului, Feleacului ºi

Clujului, am fãcut o vizitã la Penitenciarul de maximã siguranþã din Gherla. Gazdã binevoitoare ne-a fost dl. Alin
Fetche, directorul adjunct al unei instituþii în care destinele se remodeleazã dupã legile cãinþei, ale rãscumpãrãrii ºi ale
speranþei. Ale disperãrii uneori, dar mai ales ale credinþei cã zidul nu e un hotar al cerului ºi cã singurãtatea nu e un
prag de netrecut al izbãvirii.

Am cunoscut mai mulþi deþinuþi în lãcaºul de rugãciune al închisorii: unii pãreau indiferenþi, alþii resemnaþi, cei
mai mulþi conºtienþi cã, oricât de dificil, stã în puterea noastrã sã murim pãcatului. ªi cã, oricât de apãsãtoare,
recluziunea duce totuºi undeva. Duce pe un drum, altul decât cel lãsat în urmã, la capãtul cãruia întâlnirea cu tine
însuþi se desãvârºeºte, dupã ani de zbucium lãuntric, în revelaþia spaþiului deschis. Cel al libertãþii interioare ºi al
recuperãrii sufletului rãtãcitor. Faptul cã mulþi fac literaturã nu e întâmplãtor. Fiindcã scrisul te pune în relaþie, greu
traductibilã pentru alþii, cu triumful divinului ca sublimare a suferinþei, ca voluptate a ascezei ºi ca delir al inimii,
dupã celebra formulã a lui E. Cioran. Numai în scris se poate atinge acea intimitate a pãcatului care-þi permite sã
cunoºti, eliberat de complexe, abisul de luminã al propriei tale fiinþe.

Antologia de versuri, publicatã de revista Tribuna, are acest scop: sã ne convingã,  fãrã alte dovezi prezumþioase,
cã viaþa poate fi mutatã în vis ºi cã visul poate oferi omului neasemuita poveste a prãpastiei din noi.

Aurel SSasu
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iubirea în iubire trece
o lacrimã e sensul sfânt
ºi timpul, timpul îl petrece
e cer, e zbor ºi e pãmânt.
lumina din luminã vine
suflet din suflet când revin
e ca ºi rupt din altã vreme
timpul acesta prea puþin.

Vladimir Raþã

Drum

Spaþiu-timp, eternitate
Numai spiritul strãbate
Lungul drum dinspre cetate.
Spaþiu-timp, eternitate
Numai spiritul strãbate
Drum de viaþã ºi de moarte.
Spaþiu-timp, eternitate
Numai spiritul strãbate
Suspinând dupã dreptate.
Spaþiu-timp, eternitate
Numai spiritul strãbate
Cãlãuzã-n Libertate.

Un oom oostenit

Sufleteºte sunt un om ostenit.
Mã-ndrept cãtre marea trecere
chemând în mine
izvoarele de lapte de la sânul mamei,
gânguritul slab al primelor zile,
jocurile nebunatice ale copilãriei,
apetitul de culturã al elevului ce-am fost,
timiditatea constantã a eului meu cel tânãr
ºi cãderea treptatã în abrutizarea
maturului ce am devenit
poate prea curând.
De-ar fi sã renasc nu cred
cã aº putea avea un alt destin –
mi-a lipsit întotdeauna
forþa de a schimba ceva
lãsând timpul sã curgã
spre ostenitul ce sunt.

Scrisoare ccãtre NNichita SStãnescu

Apriori cuvintele-necuvinte
ori necuvintele-cuvinte
se combinã extatic
în dulcele stil clasic.
Bãtrâne Nichita,
cu tine am cunoscut
sensul iubirii
prefigurând
o (nouã) viziune a sentimentelor
trecutã printr-un impresionant
clar de inimã
cuprinzând – aleatoriu vorbind –
oul ºi sfera
urcând
roºu vertical
prima cale – Alfa –
spre un iluzoriu
Laus Ptolomaei
bântuit de
mãreþia frigului.
Ce bine ar fi fost
dacã ai mai fi avut
doar câteva clipe,
mãcar câteva clipe
dreptul la timp.
Dar toate acestea
s-au petrecut pe
un pãmânt numit România
într-un timp anacronic
dincolo de hotarul
lumii celor 11 elegii.

NNeerroo

Poate n-ai ºtiut, nebune,
cã viaþa e întotdeauna trãire;
poate n-ai ºtiut, tirane,
cã lumea e-ntr-o continuã miºcare;
ai rãmas acolo, priponit în uitare
a tot ºi a toate,
în neagra pãgânãtate.
De ce n-ai gândit cu inima?
De ce n-ai gândit cu mintea?
De ce n-ai evadat din urã?
De ce n-ai crezut în Scripturã?
Doar ai avut alãturi de tine
ºi-n tine
doi oameni de bine
ºi-o clipã de sine!
Nebun ºi tiran este omul
când uitã în sine
sãmânþa ºi rodul
învãþãturii de bine!

RReennaaººtteerree

Te-am ucis în mine, Doamne –
acum port ºi eu o Cruce;
Amãrându-mi zeci de toamne
spre Golgota eu m-oi duce.
Mã temeam cã Te-am uitat –
drumul drept mi-am rãtãcit
ºi-ntr-o clipã de pãcat
m-am pierdut ºi Þi-am greºit.
Sunt pe lume cãi deschise –
drumuri bune, drumuri rele;
acum am altfel de vise:
cum sã scap de vremuri grele?
Precum minte de pe urmã

vine ºi-mplineºte-n tihnã,
tot aºa ºi eu în turmã
vin sã-Þi cer, Doamne, odihnã!
Te-am gãsit în mine, Doamne,
dã-mi speranþe sã renasc
în aceste triste toamne
câmpul Tãu vreau sã îl pasc.
O credinþã, numai una –
dã-mi pentru iubirea Ta;
vreau sã cred cã-ntotdeauna
doar Tu eºti în viaþa mea!

EExxcchhaannggee

La poarta sufletului meu
bântuie neliniºtea –
cursul sentimentelor a scãzut
cu o jumãtate de punct.
Banca speranþei a dat faliment
ºi am cãzut în melancolie;
mi s-au înecat
vreo câteva „corãbii” –
cursul sentimentelor a mai scãzut
cu un punct.
Pesimismul mi s-a ridicat brusc
ºi mãrºãluiesc anemic
spre suprema liberare
a sufletelor deja stinse –
cursul sentimentelor a mai pierdut
încã douã puncte.
Bursa vieþii mele
e în continuã scãdere.

�

Cam de mãrimea unui ghem de tenis (dacã provine dintr-o paginã A3), nu ºi de consistenþa lui
pâsloasã, tinzând la forma unei bile de biliard (joc uzurpat, mai nou, de snooker), dar fãrã sonul
eburneu al ei ºi diferit, fireºte, în privinþa coeficientului de elasticitate, un ghemotoc de nemaitrebnicã
hârtie aduce, prin comportament, cu celuloidul cvasiinflexibil al unei albe mingi de ping-pong.

Fãrã, totuºi, suficient recul, nu þopãie, fie ºi dacã sare, rostogolindu-se, cu întreruperi, de-a lungul
unei suprafeþe plane: masa de scris, podeaua º.a.m.d., cum se comportã/face orice sferoid.

Lansat asupra unui adeversar, el nu e foarte contondent, (cum bulgãrele de zãpadã, bunãoarã,
dintr-un poem ºi-un film de Jean Cocteau), putând, cel mult, sã zgârie vag obrazul, ca pseudomingile
de badminton, din cauza muchiilor tãioase ale materiei componente. 

Situaþia s-ar schimba, desigur, în cazul uneia mai dure: cartonul ºi/sau mucavaua; din fericire, însã,
cele douã nu se prea lasã fasonate în chipul unui cocoloº. 

Fizic, bãtãile cu ghemotoce de hârtie sunt, mai curând, benigne; drept care,-n meciul sãu cu
Necuratul, doktorul Luther nu le-a folosit. Moralmente, însã, pot sã doarã mai al dracului decât
faimosul cãlimãr al demonologului din Wartburg.

Pe lângã gestul, mai brutal, al ruperii ciornei în bucãþi, urmat de aruncarea lor la coº, acela al
ghemotocirii, în pumn, a foii compromise e, fie ºi dacã antiecologic, aproape tandru, chiar velin.

În ceea ce priveºte, însã, hârtia compromiþãtoare, atât ghemotocirea, cât ºi sfâºierea ei, se vãdesc a
fi insuficiente.

Or, în absenþa tocãtoarei de hârþoage (de care dispun, astãzi, serviciile secrete, – ºi care, nefiind foc,
nu scoate fum!), metoda clasicã e una, ºi anume: ingurgitarea corpului delict.

Hârtia compromiþãtoare se mestecã ºi se înghite; sau, dacã nu, se scuipã în obrazul închizitorului
de orice soi (de la profesorul cazon ºi indiscret, ce te surprinde cu fiþuici sau fãcând schimb de dulci
rãvaºe pe sub bancã, la cerberul care te perchiziþioneazã), sub chipul unei paste bine-bine îmbibate în
salivã, aidoma unui papier mâché.

Când compromiþãtoare e chiar limba (în sens de Zunge, nu de Sprache), atunci, – dar numai dacã
eºti Zenon din Eleea! – ea (înainte sã i-o scuipi – ca, unui câine, o ciosvârtã de sângerândã carne macrã
– cutãrui tiran, Nearc sau Diomedon, în plinã mutrã) se reteazã cu dinþii...

Dinþii personali.
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ªerban Foarþã

emoticon

Consideraþii generale asupra
(meta)fizicii cocoloºite



Roxi sosi la ora prînzului. Urma sã aranjeze
masa ºi, ca de obicei, sã-l aºtepte pe Bibi,
care, ca de obicei, va întîrzia, nu mult, va

întîrzia totuºi, era, întîrzierea lui, un soi de sîcîialã,
un fel de ciupealã a nervilor cu care Roxi încã nu se
obiºnuise, deºi ea credea cã da. De fiecare datã cînd
se producea o întîrziere, fie cã subiectul era masa
de prînz sau o altã situaþie ce presupunea ca Bibi sã
fie la o anumitã orã undeva, pentru o întîlnire cu
ea (el întîrzia, bineînþeles), Roxi simþea niºte
furnicãturi ºi un val de cãldurã, ca un fel de
indignare? un bufeu de indignare. Ea era punctualã,
dacã punctualitate se considerã ºi faptul de a ajunge
cu ceva timp mai devreme, ea ajungea întotdeauna
un pic mai devreme faþã de ora stabilitã. În schimb,
se sincroniza perfect de fiecare datã cu omul care
aducea mîncarea de la firma de catering a lui
Bogdan Gãmãleþ, se întîlneau de fiecare datã fãrã
greº la poarta clãdirii.

- Eºti un feminin, de asta întîrzii mereu, firea ta
femininã te face sã întîrzii, îl tachina ea pe Bibi.

- Foarte bine, orice contrariu aduce foloase
picante, replica acesta cu acea seriozitate sub care
se putea ghici rînjetul. Roxi încã se mai încrunta un
pic dînd faþã cu jocul acelui rînjet sub pielea serio-
zitãþii. Aranja masa dupã care se refugia în grabã, o
grabã impetuoasã, ca ºi cum ar fi fost în con-
tratimp, ceea ce corespundea întrucîtva realitãþii,
sub duº. Astfel, într-un chip plãcut ºi care anula
complicaþiile profunde, întîrzierea lui Bibi devenea
sub ploaia duºului un timp binefãcãtor, ploaia
duºului spãla, o fãcea sã disparã ca prin farmec,
starea de nervozitate cu furnicãturi, iar întîrzierea
lui Bibi devenea o clipitã, practic uneori Roxi nici
nu sfîrºea cu îmbrãcatul pînã ce el apãrea.

De astã datã, lucrurile se petrecurã altfel? se
grãbi la duº, se opri uimitã în capãtul coridorului
uºa era întredeschisã, era lumina aprinsã ºi se auzea
apa. Era cineva acolo, curios, nici nu se gîndi cã
putea fi Bibi, o încolþi pur ºi simplu un fior de
fricã, era ceva nelãmurit, o fricã nelãmuritã ºi de
aceea cu atît mai vie, ca într-unul din visele ei rele.
În general, visa inofensiv, banal. Uneori visa întîm-
plãri mai complicate, le numea „vise fastuoase”, în

care însã nu era ea eroina, participa, era în acel vis,
dar în plan secund, sau parcã visul se petrecea în
jurul ei, parcã viziona un film 3d. Cîteodatã avea
un „vis rãu”, de fapt, aºa ceva i se întîmpla rar,
foarte rar, Roxi putea numãra deocamdatã doar
cinci asemenea vise, care însã, dupã ce mai întîi
persistau cîteva zile ca aducere-aminte, ca o micã
obsesie, se fixau definitiv în memorie. Nu erau pro-
priu-zis niºte coºmaruri, nu conþineau fapte sau
imagini de coºmar, ci stãri bizare, date de lucruri
nevãzute, ceva dincolo de faþa visului, adicã se afla
ca de obicei într-un vis banal, dar în acel vis deo-
datã simþea cum creºte ceva, un abur nevãzut, un
duh, otrãvind liniºtea, seninãtatea în care se petre-
ceau în mod obiºnuit visele ei, de exemplu, se
apropia de ea un bãrbat cu ochelari ºi acesta deve-
nea treptat cumplit de înspãimîntãtor, era ceva de
neînþeles în legãturã cu acel bãrbat, ceva ce îl fãcea
înspãimîntãtor, era un strigoi, un duh, îºi spunea ea
cînd se trezea, încerca sã-ºi explice ºi în acelaºi timp
înþelegea cã nu aceasta era cauza, strigoi, duh cã se
trezea copleºitã de spaimã, cu respiraþia agitatã, cu
inima bãtîndu-i nãvalnic. Cam aºa putea fi descrisã
senzaþia ce puse stãpînire pe ea preþ de cîteva
momente, inima îi bãtea nebuneºte. Apoi se
dezmetici, nu putea fi decît Bibi, ceea ce era totuºi
curios, era de toatã spaima, mã rog, era neobiºnuit
ºi de aceea de toatã spaima, adicã el, care întîrzia
mereu, sã fi sosit înaintea ei acasã, ba mai mult, sã
se afle acum sub duº, de parcã ar fi vrut sã-i facã în
ciudã, încãlcîndu-i ei obiºnuinþa dobînditã, ºtia cã
ea „se detensiona” de întîrzierea lui sub ploaia
duºului. Poftim, fãcea el duº!

Deodatã înþelese, e o fantezie cu duºul! Înaintã
repede, dezbrãcîndu-se repede, o fantezie cu duºul,
chicoti, n-am mai fãcut-o demult pe nepusã masã.
Era un timp, ºi nu se îndepãrtase prea mult acel
timp, deci îi pãstrau cu uºurinþã o memorie vie,
cînd o fãceau astfel, adicã la propriu pe nepusã
masã. Pe atunci nu prînzeau acasã, nu-ºi permiteau,
nu aveau afacerile lor, erau „la patroni”, totuºi în
pauza de masã se întîlneau în parcul de lîngã firma
lui Bibi, ºi era la ordinea zilei soluþia sandviº în
poalã, adicã ea stãtea în poala lui Bibi ºi Bibi gãsea

deîndatã calea, o surprindea de fiecare datã dibãcia
lui, muºcau din sandviºuri, ea se miºca încetiºor,
Bibi o ajuta cînd cu o mînã, cînd cu cealaltã, nu era
cine ºtie ce ajutor, era de fapt un mic impuls,
oricum sandviºul din care muºca Bibi se muta,
dupã împrejurãri, dintr-o mînã într-alta, uneori
rãmîneau ochi în ochi, se priveau intens, uneori se
întîmpla cã nicio bancã din parc nu era complet
liberã, se foloseau atunci de una cu un ocupant,
maxim doi, acestea erau din belºug, iar Bibi îºi
punea din nou în valoare dibãcia, inclusiv cu partea
de final, cînd reuºea sã-i strecoare în chiloþi sau
dacã nu purta chiloþi, fiindcã se întîmpla ºi aºa,
direct la locul faptei, ºerveþelul în care fusese învelit
sandviºul. Cel mai de izbîndã, într-o ierarhie a unor
asemenea fapte, ºi pe care o evocau adesea cu
încîntare, o considerau pe aceea petrecutã ziua în
amiaza mare, o zi de varã, 23 iulie 2007, în timp ce
la doi paºi bulevardul miºuna de lume? ieºiserã din
cofetãria Margareta, a lui Bogdan Gãmãleþ, situatã
pe bulevardul Revoluþiei, colþ cu strada Cloºca, pro-
priu-zis, cofetãria se afla pe bulevard, dar de intrat
se intra de pe Cloºca. Aici maºinile parcate încãle-
cau trotuarul pînã aproape de perete. O ocheadã a
lui Bibi, un automobil argintiu, acþionau de parcã
maºina ar fi fost a lor, ea se rezemase întîi cu
coatele de capotã, apoi cu coatele de capotã ºi bãr-
bia prinsã-n palme, privea amuzatã, amuzat-visã-
toare, forfota bulevardului, în luciul capotei auto-
turismului se oglindea cerul ºi ramurile unui arþar,
se vãzu ºi pe ea, întoarse capul sã-l vadã pe Bibi, se
uita pierdut în zare, poate spre forfota bulevardului,
fredona, gîfîia fredonat, îºi fredona gîfîitul. Uºa ca-
binei era deschisã, Bibi se afla cu spatele, sta sub
ploaia duºului cu capul dat pe spate, cu mîinile ridi-
cate, în cea stîngã avea sãpunul, în cea dreaptã
peria. Roxi se apropie cu ochii la el, îºi dorea ca el
sã n-o audã, sã n-o simtã pînã ce va intra ºi ea în
cabinã, iar el n-o auzi, n-o simþi, sta în continuare
încremenit în acea poziþie, cu picioarele depãrtate,
cu sãpun, cu perie, cu capul dat pe spate, sub ploa-
ia duºului. Totuºi era imposibil ca el sã n-o fi auzit,
sã n-o fi simþit, era o figurã Bibi al ei, se prefãcea
perfect, rãmase cîteva clipe aºteptînd, prinsã de o
ploaie finã de stropi, ricoºau de pe umerii lui.
Totuºi, chiar aºa, el sã joace în continuare atît de
bine, sã se prefacã perfect, se afla la cîþiva cen-
timetri de ea ºi se prefãcea perfect. Îl ocoli, îl vedea
acum din faþã, adicã Bibi cu capul dat pe spate, cu
ochii închiºi, asta era? cu ochii închiºi, întredeschiºi,
ea îi cunoºtea foarte bine aceastã expresie de încor-
dare mentalã, parcã scruta extazul, ºi-i veni inima la
loc, acum era clar, el se prefãcea cã n-o simte, dar
în fond o aºtepta încordat, cu ochii închiºi, mã rog,
întredeschiºi, îl îmbrãþiºã, totuºi ezitã înainte sã se
lipeascã cu totul de el, era cãlduþ, parcã nu era cãl-
dura lui, parcã era de la apa caldã, ºi ei începu sã-i
fie fricã, frica nu era chiar prezentã, doar se înfiri-
pase la orizont. Roxi se uitã în sus, se afla chiar sub
bãrbia lui Bibi. 

Se zgîlþîii un pic, dar se zgîlþîii doar pe ea, cãci
Bibi era de neclintit, se împinse în el ºi fu de parcã
s-ar fi împins într-un zid. Se lipi ºi mai strîns, îl
sãrutã mãrunt-mãrunt pe piept, în mod normal,
Bibi nu ºi-ar fi putut stãpîni un fornãit de plãcere.
Dar Roxi nu simþi niciun freamãt, parcã sãruta un
zid, mã rog, un piept de aramã. 

(fragment din romanul omonim)
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proza

Marele Mir
Viorel Micota



[…] Pe la ºase ºi jumãtate când apusul soarelui
înroºea marea, orchestra a ajuns pe chei. Aºa era
obiceiul. În ciuda a tot ce s-a întâmplat, divorþul
de Sara, problemele financiare, dificultatea de a
gãsi bani pentru a începe filmãrile la noul sãu
film, Moguer n-a vrut sã renunþe la asta. De câte
ori se întorcea pe insula unde ºi-a petrecut
copilãria, dãdea o petrecere, sau mai degrabã
prietenii sãi de altãdatã petreceau în cinstea lui.

Orchestra era compusã în total din trei
muzicanþi, tineri care cântau orice li se cerea pe
terasele cafenelelor, o chitarã, un saxofon ºi un
contrabas. Alban îi avertizase probabil cã lui
Moguer nu îi place decât jazzul, ºi aceºtia
încercau o interpretare liberã a piesei Lady be
good.

Imediat cheiul de onoare se umplu de lume.
Tot felul de oameni, vasãzicã persoane importante
îmbrãcate în negru, avocaþi de lume subþire,
doctori îndoielnici, oameni cu bani ºi femei
uºoare, aventurieri, paraziþi, pierde-varã, curioºi
care nu aveau ce cãuta acolo, turiºti pe vreme de
iarnã, pânã ºi poliþiºti în civil pe care îi
recunoºteai imediat pentru cã umblau doi câte
doi. Moguer se vãzu silit sã recunoascã faptul cã
nu îi cunoºtea pe cei mai mulþi. Odinioarã, când
totul mergea bine, când banii veneau gârlã ºi când
filmele sale se vindeau în toate þãrile din lume, pe
vremea filmelor Le royaume de la demi-lune sau a
L’île inaccesible i-ar fi recunoscut pe toþi, acolo ar
fi fost cei mai puternici oameni ºi femeile cu cel
mai sclipitor surâs. Acum trebuia sã se
mulþumescã cu ºleahta asta de paraziþi. Era cald,
muzicanþii îi dãdeau dureri de cap, cântau fals.
Moguer cãutã privirea lui Andriamena. Se întrebã
unde s-a putut ascunde Nassim. Se gândea la ce îi
spusese Alban. Poate cã bãiatul era o nouã
capcanã întinsã de duºmanii sãi pentru a-l
înfunda ºi mai tare. Se închise în cabina sa ca sã
fumeze, sã bea ºi sã se gândeascã în liniºte.

Nassima se strecurase afarã când oamenii au
început sã vinã. S-a adãpostit pe debarcader, lângã
o stivã de saci de ciment ºi admira becurile care
se clãtinau pe catargele Azarr-ului. Asculta
ecourile muzicii. Îºi amintea de ce vãzuse mai
demult la Villefranche de 4 Iulie, când pânzele
navei pãreau o ploaie de lumini în mijlocul radei.
Era ceva trist ºi pãrãsit pe Azzar, în ciuda muzicii
ºi a zgomotelor petrecerii. Se gândi la strada May,
la Nadia, care pesemne o aºtepta, era un gol  pe
care îl simþea în stomac, care îi strângea gâtul.
Poate cã poliþia o cãuta deja, poate s-au lipit afiºe
cu poza ei pentru a o gãsi. Tare ar fi vrut sã dea
un telefon, sã vorbeascã cu Chérif, sã afle veºti,
dar nu avea bani ºi nu îndrãznea sã-i cearã lui

Moguer. Îi era fricã ca nu cumva sã o trimitã
înapoi acasã.

Se simþea obositã. Se aºezã în cele din urmã
pe jos, cu spatele sprijinit de un sac de ciment.
De acolo nu mai vedea catargele vasului, doar
aureola de luminã pe cerul întunecat; din când în
când briza rece îi aducea ritmul contrabasului,
sunetul înfundat al saxofonului, voci, râsete
stridente.

Se trezi înþepenitã de frig. Pe cheiul de onoare
felinarele pãreau o patã galbenã, neplãcutã.
Nassima ieºi dintre sacii de ciment. Azzar îºi
stinse toate luminile, oamenii plecaserã. Nu se
auzea nimic în bazinele portului în afarã de
clipocitul apei. Vântul sufla dinspre mare,
îngheþat, umed. Nassima se îndreptã spre vas.
Plecase atât de grãbitã înainte de petrecere cã nu
avu timp sã-ºi încalþe sandalele. Pietricelele
ascuþite îi înþepau tãlpile goale, îi era atât de frig
încât picioarele îi erau înþepenite de un cârcel. 

Când ajunse pe pod, o umbrã apãru în faþa ei,
iar ea þipã de spaimã. Era doar Andriamena care
dormea în faþa intrãrii în ruf. O recunoscu pe
Nassima ºi o lãsã sã treacã.

Cãpitanul  nu  mai era acolo. Încãperea cea
mare a rufului era acoperitã de resturile petrecerii,
de sticle goale, de pahare de punch. Pernele erau
vraiºte prin toatã încãperea, se simþea un miros
insuportabil de trabuc. Din inerþie, Nassima
începu sã aranjeze pernele sub privirea indiferentã
a pilotului. Însã era aºa de obositã cã sfârºi
culcându-se în cabina din faþã, în mijlocul
harababurii. ºi aici oamenii bãuserã ºi mâncaserã –
ºi Dumnezeu ºtie ce mai fãcuserã în pat, lãsând
urme pe saltea. Nassima aruncã furioasã
cuverturile ºi pernele ºi se aruncã pe patul mare
dupã ce îºi dãduse jos blugii prãfuiþi.

Moguer s-a întors dimineaþa. Îºi petrecuse
noaptea la hotel cu o fatã, se sculase cu fundul în
sus. Când vãzu cã salonul fusese aranjat, pernele
adunate ºi sticlele goale înºiruite lângã bucãtãrie,
îºi vãrsã nervii pe Andriamena.

“Zãu, ce-i cu teatrul ãsta? Vasul meu a devenit
o nenorocitã casã de pãpuºi?” Lovea cu putere
pernele cu picioarele ca sã fie aºa cum le-au lãsat
oamenii la plecare. “Uite la ce s-a ajuns, n-ar fi
trebuit sã-l las niciodatã sã stea aici. Va trebui sã-l
fac cumva sã plece.”

Se îndreptã nervos spre cabinã, deschise dintr-
o datã uºa. Nassima dormea adânc pe patul mare.
Razele soarelui treceau prin hublou sub forma
unui con foarte cald în care strãluceau firele de
praf luminându-i faþa ºi partea de sus a corpului.
În timpul somnului puloverul i se ridicase în sus
ºi dezgolea o burtã rotundã cu un buric oblic care

nu pãrea sã fie a unui bãiat, iar picioarele goale
strânse laolaltã semãnau un niºte picioare de
broascã. Moguer fu atât de uimit de aceastã
imagine de o indecenþã naivã încât se opri în
prag, neputând înainta, uitând ºi de ce a deschis
uºa cabinei. Apoi închise încet uºa, furia sa fiind
potolitã. 

“Ar fi trebuit sã mã îndoiesc, ar fi trebuit sã-
mi dau seama mai devreme de asta.” Andriamena
stãtea în picioare în faþa uºii rufului, de parcã ar
fi aºteptat o hotãrâre. “Va trebui sã gãsim o
soluþie”, tot repeta Moguer. Dintr-o datã fu lovit
de caraghiosulul situaþiei ºi începu sã râdã.
“Frumos ne-a pãcãlit piºichera.”  

Se ºterse pe frunte cu cârpa de la bucãtãrie ºi
începu sã adune paharele împrãºtiate. “E prea
cald aici,  plecãm imediat.”

Motorul porni scoþând un mic zgomot plãcut.
Moguer dezlegã toate parâmele ºi împinse
debarcaderul cu piciorul. Aºa era mai bine, sã uite
de uscat ºi de toate problemele sale, sã-l facã sã
disparã printr-o simplã loviturã de picior.

Andriamena era deja în poziþia lui obiºnuitã,
echilibrat pe un singur picior, cu o mânã pe roata
timonei.

Miºcarea o trezise pe fatã. Ea ajunse  pe punte
când Azzar mergea de-a lungul digului prãfuit ºi
ieºi în largul mãrii. Dupã felul în care
Andriamena ºi Moguer o privirã, îºi dãdu seama
cã nu mai poate minþi.

“Pe mine mã cheamã Nassima.”, zise ea. […]

Traducere în limba românã de 
Paula PPop
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traduceri

Jean-Marie Gustave Le Clézio 

Hasard
(fragment)

Jean-Marie Gustave Le Clézio, câºtigãtorul Premiului Nobel pentru literaturã în 2008, s-a nãscut pe
13 aprilie 1940 la Nisa. Se trage dintr-o familie din Bretania care a emigrat în insulele Mauritius prin
secolul al XVII-lea. A urmat studiile Colegiului literar universitar din Nisa obþinând titlul de doctor în
filologie. Scriitor precoce, a început sã scrie de pe la vârsta de ºapte, opt ani. În 1950 scria benzi
desenate, iar prima carte publicatã, Procesul-verbal, pentru care a primit Premiul Renaudot, a apãrut în
septembrie 1963. Pânã acum a scris peste treizeci de romane ºi volume de eseuri. În 1959 lucreazã ca
profesor în Anglia, dupã care, la începutul anilor ’70, se stabileºte în America de Sud în tribul
Waunanas. Hasard, suivi d’Angoli mala sunt douã nuvele reunite în acelaºi volum, publicat în 2001 la
Gallimard, colecþia Folio. Cartea nu a fost încã tradusã în limba românã. Fragmentul ce urmeazã este
extras din prima nuvelã, Hasard, povestea unei adolescente care se îmbarcã clandestin pe vasul unui
celebru cineast, Juan Moguer.

Jean-Marie Gustave Le Clézio



Ioan-PPavel AAzap: – Cu o filmografie (încã)
restrânsã, eºti unul dintre cele mai vizibile nume
de regizori ai tinerei generaþii, care ar urma aºa
numitului „Nou val” din cinematografia
româneascã. Ai abordat cu succes desenul animat,
filmul de ficþiune cu actori, filmul experimental.
De ce aceastã diversitate?

Cecilia FFelméri: – Din cauzã cã, de când mã
ºtiu, caut sã gãsesc ceva ce sã mã preocupe la
maxim. Multã vreme pur ºi simplu am uitat
faptul cã existã profesia de a face filme, din
aceastã cauzã am terminat mai întâi facultatea de
drept, apoi m-am fãcut actor pãpuºar ºi între timp
am mai încercat ºi alte lucruri. M-am înscris la
Facultatea de Foto-film-media la Universitatea
Sapientia din cauza cuvântului „media”. De fapt,
doar în timpul facultãþii mi-am dat seama, treptat,
cã îmi place foarte mult sã fac filme, ºi cã de fapt
am gãsit ceea ce am cãutat: profesia de care nu
m-aº putea plictisi niciodatã. Mai întâi am fãcut
filme de animaþie ºi pentru cã mi-a plãcut, ºi am
luat ºi niºte premii cu filmuleþele mele, am crezut

cã o sã fiu animator, mai ales cã aceasta pãrea ºi
o opþiune realã de a face filme din cauza
costurilor mai reduse faþã de costurile filmelor de
ficþiune. Dar, mulþumitã Asociaþiei Audiovizuale
ARGO, am primit ocazia ºi banii necesari de a
regiza filmul Cucul, care a devenit ºi filmul meu
de diplomã. Atunci mi-am dat seama cã îmi place
ºi mai mult sã lucrez cu actori ºi cu o întreagã
echipã de filmare. Acum deja îndrãznesc sã sper
cã într-o zi voi avea ocazia sã fac ºi lungmetraje,
deºi pânã atunci mai am de învãþat.

– Vorbind despre vizibilitate, mã refeream
evident la festivaluri – cele studenþeºti în primul
rând. Din pãcate, scurtmetrajul nu are o situaþie
fericitã în România: cinematografele nu difuzeazã
scurtmetraje, televiziunile ignorã genul. Cum ai
depãºit, cum poate fi depãºitã aceastã barierã a
unui public – de obicei oameni din breaslã ºi
jurnaliºti – limitat la cel din festivaluri? Artistul –
regizorul de film în speþã – are nevoie totuºi de
confruntarea cu publicul larg, nu doar cu cel
specializat...

– De fapt, nu am depãºit aceastã barierã, deºi
filmul a fost difuzat la canalul NCN din Cluj.
Scurtmetrajul este din pãcate copilul vitreg al
filmului, din cauza lungimii, caracterului sãu de
multe ori experimental, ºi pentru cã este o
modalitate de „studiu” a viitorilor regizori de a-ºi
cãuta stilul propriu, de a-ºi exersa calitãþile
regizorale, de a convinge producãtorii cã sunt gata
din punct de vedere profesional sã facã primul
lungmetraj. Desigur, unele scurtmetraje sunt
foarte bune ºi e pãcat cã nu ajung la public. În
ceea ce priveºte Cucul, este un film care, deºi are
un caracter experimental, are totuºi prizã la
public, pentru cã are o poveste bine definitã, uºor
de înþeles ºi mai are ºi elemente de umor. A fost
proiectat în afara festivalurilor cu diferite ocazii ºi
pentru public „nespecializat” cãruia i-a plãcut, ºi
acest lucru m-a convins încã o datã cã nu vreau
sã fac filme extrem de artistice care sã-i placã
doar breslei, ci vreau ca filmele mele sã fie
înþelese ºi de publicul mai larg. Cel puþin, am sã
încerc acest lucru.

– Este o realitate faptul cã, deocamdatã, Mecca
cinematografiei româneºti este Bucureºtiul, atât ca
instituþii de învãþãmânt cât ºi în ce priveºte
finanþarea ºi tot ce implicã procesul de producþie
a unui film. Ca absolventã a unui institut de
profil din provincie, aflat la început de drum, am
numit Universitatea Sapientia din Cluj, þi-a fost
mai greu sã faci filme, sã te afirmi, sã atragi
atenþia – ca student, ca promisiune – decât
colegilor din Capitalã?

– Universitatea Sapientia nu numai cã e din
provincie, dar noi am fost prima promoþie a
acestei facultãþi. Nu ne-a fost acordatã prea multã
atenþie din partea breslei sau a televiziunii ºi am
fost primiþi cu scepticism, dar acest lucru e ºi
normal, pe undeva. Nu aveam nici din punct de
vedere financiar, nici din punct de vedere al
infrastructurii acele posibilitãþi pe care le au
studenþii de la facultãþile consacrate. În schimb,
am avut câþiva profesori foarte buni, de la
UNATC l-am avut pe Florin Mihãilescu, iar de la
Facultatea de Film ºi Televiziune de la Budapesta
l-am avut pe Sándor Buglya ºi Zsolt Balogh. Mai
este un profesor de la care am învãþat extrem de
mult, Róbert Lakatos, un regizor clujean, care a
studiat la ºcoala de Film din Polonia, ºi eu
personal îi datorez foarte mult, el fiind ºi unul
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interviu

interviu cu regizoarea de film Cecilia Felméri

„Vreau ca filmele mele sã fie
înþelese de marele public”

Cecilia Felméri a absolvit în 2008 Facultatea de Fotografie-Film-Media, secþia Regie film, a
Universitãþii Sapientia din Cluj-Napoca, unde este în prezent cadru didactic asociat. Este doctorand la
Universitatea „Babeº-Bolyai” Cluj-Napoca. A realizat filme documentare, desene animate, filme de ficþi-
une cu actori (scurtmetraje), prezentate ºi premiate la festivaluri naþionale ºi internaþionale: Povestiri de
un minut (2006 – Menþiune specialã pentru film românesc la Festivalul internaþional de animaþie
Animest, Bucureºti, 2008), Koloszvár pocsopolis (2005 – Cel mai bun film experimental la Festivalul de
Film Documentar de Istorie Localã, Nyiregyháza, Ungaria, 2006), Pentru Lucia (2006 – Menþiune spe-
cialã pentru film românesc la Festivalul internaþional de animaþie Animest, Bucureºti, 2008; Premiul
pentru cel mai bun film de animaþie la Festivalul de film studenþesc Ffest, Cluj-Napoca, 2007),
Uciderea mieilor (2005 – Medalul Unica la Croatian Minute Film Festival, Pozega, Croaþia, 2008;
Premiul pentru cel mai bun film de animaþie la Festival Internaþional de Film Studenþesc CineMAiubit,
Bucureºti, 2006; Premiul Duna TV pentru cel mai bun autor la Alternative Film Festival, Târgu Mureº,
2005; Premiu Special la Prix-Europa Festival, categorie spot, Berlin, 2005; Premiu Special la
Eurobarometru visual, valori româneºti-valori europene, competiþie organizatã de Centrul Internaþional
de Artã Contemporanã, Bucureºti, 2005), Kakukk / Cucul (2008 – Premiul pentru cel mai bun film de
ficþiune în format digital la Festival Internaþional de Film Studenþesc CineMAiubit, Bucureºti, 2008;
Marele Premiu la Festivalul de film studenþesc Ffest, Cluj-Napoca, 2008; Premiul pentru cel mai bun
film studenþesc la Festivalul Naþional 7arte, Cãlãraºi, 2008; Premiu de interpretare pentru cea mai
bunã actriþã la Hyperion International Student Film Festival, Bucureºti, 2008; Premiul pentru cel mai
promiþãtor tânãr talent la Festivalul Naþional de Film din Ungaria, Budapesta, 2008; selecþionat în com-
petiþie la Festival Internaþional de Mar del Plata, Mar del Plata, 2008; selecþionat în competiþie la
Warsaw International Film Festival, Varºovia, 2008).

Cecilia Felméri

Cadru din filmul Cucul
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din producãtorii mei. Într-un fel era ºi bine cã noi
am fost prima promoþie, pentru cã am învãþat din
propriile greºeli, iar ceea ce am arãtat noi lumii, a
fost prima impresie fãcutã de cãtre facultatea
noastrã. ªi cred cã aceastã primã impresie nu e
deloc proastã, mulþi dintre colegii mei au fãcut
filme bune, unii au luat ºi premii. Iar în ceea ce
priveºte atitudinea cineaºtilor din Bucureºti faþã
de noi, am fost plãcut impresionatã, eu personal
am luat trei premii la festivaluri studenþeºti din
Bucureºti, iar nominalizarea filmului Cucul la
premiul Gopo este un gest pe care îl apreciez în
numele tuturor colegilor mei din provincie. Sã
sperãm cã fiind acum la Cluj douã facultãþi cu
profil de film sã se dezvolte încet-încet ºi la noi
un centru mai mic de producþie de film cu un
profil propriu, transilvãnean – dacã se poate vorbi
de aºa ceva –, care sã adauge o altã nuanþã la
filmul românesc, care acum mi se pare cã
înfloreºte pe deplin. Desigur, acesta nu o sã poatã
ºi nici nu o sã vrea niciodatã sã concureze ca
mãrime cu industria de film de la Bucureºti, dar
asta nu înseamnã cã n-ar putea sã existe
consecutiv, ºi spre binele tuturora. 

– Nu ºtiu dacã se va ajunge ca producþia de
film din Transilvania sã o concureze pe cea
bucureºteanã, ba sã dobândeascã ºi un profil
propriu. Dacã ne gândim însã cã la începutul
secolului XX, în Someºeni (azi cartier al Clujului)
funcþionau studiouri de producþie cinematograficã
profesioniste – unde, dacã nu mã înºel, au filmat
Sándor Kellner (viitorul Sir Alexander Korda) sau
Mihály Kertész (viitorul Michael Curtiz, cel care a
regizat Casablanca), precum ºi neobositul Janovics
Jeno – eu zic cã meritã încercat. Nu cunosc în
amãnunt istoria acestor studiouri, dar nu ar fi
binevenit… un film despre ele, ceva asemãnãtor
cu ce a fãcut Nae Caranfil în Restul e tãcere? Nu
te tenteazã un lungmetraj pe aceastã temã?

– Cred cã ar merita fãcut filme despre
începuturile cinematografiei fiecãrei þãri, deoarece
la începuturi cinematografia era un experiment,
elita epocii nu ºtia ce atitudine sã ia faþã de acest
nou fenomen suspect, filmul încã nu era
considerat artã, iar din aceastã cauzã cei care se
interesau de el erau niºte oameni curajoºi, cãrora
nu le era fricã sã se abatã de la drumul
binecunoscut, cãrora nu le pãsa de trenduri, ci
erau mânaþi de propriul lor spirit inovativ. Iar
asemenea oameni sunt eroi principali ideali
pentru filme. Dar pentru a face un asemenea
film, mai trebuie câteva lucruri. În primul rând,
trebuie cunoscute începuturile istoriei filmului ºi
ale epocii respective nu doar bine, ci în amãnunt,

ca din informaþiile avute sã se poatã identifica
personajele, povestirile care meritã sã fie puse pe
peliculã, ºi prin care spectatorul sã afle nu numai
povestea lor personalã ci ºi întreaga istorie a
începuturilor cinematografului. Nae Caranfil,
dupã cum am aflat la întâlnirea cu publicul dupã
proiecþia filmului sãu la TIFF, cunoaºte foarte
bine aceea perioadã eroicã, mai ales cã tatãl sãu
este un cercetãtor renumit al începuturilor
filmului românesc. Pe de altã parte, este foarte
important ca într-un asemenea film epoca sã fie
bine prezentatã, sã primeascã o dimensiune
autenticã, pentru cã dacã spectatorul nu simte
regulile epocii, nu va înþelege nici logica povestirii.
Iar pentru a construi un oraº, o lume a trecutului
care sã parã autenticã, este nevoie de enorm de
mulþi bani. Chiar ºi Nae Caranfil a aºteptat ani
lungi cu proiectul gata pregãtit pânã sã se iveascã
ocazia de a primi finanþare pentru filmul sãu, iar
Restul e tãcere este cel mai scump film românesc.

– Cum îþi alegi subiectul filmelor, ce te atrage
la o idee de film? Cum îþi dai seama cã un
subiect, o idee poate deveni film?

– Asta este o întrebare dificilã pentru mine.
Nu am dezvoltat încã o tehnicã de a-mi da seama
care este subiectul bun ºi care nu este ºi nici nu
ºtiu dacã voi putea vreodatã. Pentru mine asta
este cel mai greu sã gãsesc un subiect de film care
sã mã satisfacã. Cred, cã important e ca subiectul
sã aibã un impact asupra mea, ca sã-l pot
vizualiza, mãcar parþial. Dar asta de foarte multe
ori nu este destul. Am un caiet plin de fragmente

de idei, care nu sunt destul de rotunde pentru a
deveni o bazã de film. Dupã ce îmi vine o idee,
sau gãsesc un subiect care mi se pare bun, mai
întreb ºi pe alþii, pe producãtorii mei Róbert
Lakatos ºi János Szántai, discutãm, ºi dacã le
place ºi lor, merg mai departe, dezvolt ideea, dacã
nu, ori mã conving ei cã ideea chiar nu este bunã,
ori nu mã conving – ºi atunci mai lucrez la idee ºi
încerc sã-i conving eu pe ei pânã la urmã. Pânã
acum nu am avut proiecte bazate pe scenarii
scrise în întregime de cãtre mine. Dar filmele
reprezintã atitudinea mea faþã de subiectul lor,
mai ales cã îmi asum subiectul ºi încerc sã-l
prezint într-un fel în care sã simt cã e al meu, cã
atitudinea filmului faþã de subiectul abordat mã
reprezintã pe mine. Totuºi, cred cã pânã ce nu voi
scrie propriul meu scenariu pe care sã-l ºi realizez,
filmele fãcute de cãtre mine nu mã vor reprezenta
în întregime, ci vor arãta doar atitudinea mea faþã
de o poveste pe care o regizez. 

– O inevitabilã ºi „genialã” întrebare
(modalitatea „optimã” pentru intervievator de a
încheia interviul): Ce proiecte ai pe masa de
lucru, în ce stadiu se aflã ºi care sunt ºansele de
realizare, de materializare a acestora?

– Acum sunt pe cale de a termina un film
documentar de animaþie care are ca subiect ce
ºtiu clujenii despre regele Matei Corvin, care s-a
nãscut la Cluj. Am înregistrat niºte interviuri cu
oamenii strãzii, iar vocea lor va fi ilustratã de
figuri desenate de cãtre Andrea Jánosi, o fostã
colegã de facultate, care a ilustrat mai multe cãrþi
de succes. Cred cã va fi un film foarte nostim,
pentru cã persoanele intervievate cam
interpreteazã istoria dupã imaginaþia lor. Mai am
în pregãtire un scurtmetraj, la care filmãrile ar
trebui sã fie în mai, dupã o nuvelã a unuia dintre
producãtorii mei, János Szántai. ªi mai am câteva
proiecte care încã sunt pe cale de dezvoltare ºi
unele care sunt gata pregãtite dar pentru care încã
nu ºtim dacã primim sau nu finanþare.

Interviu realizat de
Ioan-PPavel AAzap
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Analiza motivelor de ordin juridic, politic ºi
strategic pe care guvernul american îºi
fundamenteazã decizia de utilizare a forþei

armate împotriva regimurilor opresive ale lumii
constituie o chestiune delicatã, ce a constituit
obiectul a numeroase dezbateri în ultimii ani.
Fãrã îndoialã, aceasta revine chiar mai pregnant în
atenþia oamenilor politici, presei ºi publicului larg,
deopotrivã, în condiþiile iminentei învestiri a noii
administraþii prezidenþiale.

Dacã administraþia republicanã s-a dovedit
preponderent adepta unei agende de inspiraþie
neoconservatoare, au existat, în special în
perioada campaniei electorale, voci care sã susþinã
ca alternativã perspectiva diametral opusã, cea
stângistã. Ar fi eronat însã, în special în prezent,
a-i identifica pe democraþi cu aceºtia, în condiþiile
în care agenda politicã democratã este
caracterizatã preponderent de liberalism ºi
deschidere, bazate pe considerente pragmatice,
nicidecum de utopism.

În acest sens, vom identifica punctele de
tangenþã ale neoconservatorismului ºi
liberalismului, arãtând cã, la baza lor, cele douã
ideologii împãrtãºesc o serie de idei. Ulterior, vom
demonstra cã, operând anumite ajustãri în
interpretarea principiilor sale de bazã, ºi
liberalismul poate constitui o justificare pentru o
intervenþie menitã a determina schimbarea unui
regim politic în aceeaºi mãsurã ca ºi
neoconservatorismul, dupã cum ºi principiile
neoconservatoare pot fi utilizate în andosarea
unor politici liberale.

Se cuvine sã precizãm cã, dupã cum arãta
Irving Kristoli, iniþial neoconservatorii aparþineau
unei largi varietãþi de ideologii politice, însuºi
neoconservatorismul constituind mai degrabã o
„persuasiune” a anumitor oameni politici decât o
doctrinã în adevãratul sens al cuvântului. Deºi
pornind de pe poziþii ideologice diametral opuse,
aceeaºi linie de argumentare o aduce ºi autorul
libertarian Ivan Eland, care considera cã originile
neoconservatorismului pot fi trasate pânã la
liberalii care au trecut la conservatorismii.

Deºi nu putem împãrtãºi fãrã rezerve aceastã
afirmaþie, deoarece, dupã cum vom vedea, cei
dintâi neoconservatori, din perioada interbelicã,
împãrtãºeau convingeri preluate din practic întreg
spectrul politiciii, trebuie însã sã achiesãm
integralmente la opinia lui Eland, conform cãruia
liberalismul este doctrina ce prezintã cele mai
multe elemente în comun cu
neoconservatorismul.

Între acestea, sã amintim viziunea similarã a
neoconservatorilor ºi liberalilor în ceea ce priveºte
reglementarea (sau, mai precis, în
dereglementarea) economiei. Aceasta este
observabilã în special în ceea ce priveºte
reducerea taxelor ºi tarifelor, consideratã ca
reprezentând cel mai eficient instrument pentru
stimularea creºterii economice pe plan intern, iar
pe plan internaþional, ca principalul mecanism de

stimulare a comerþului global.
Atât neoconservatorii, cât ºi liberalii, urmãresc

atingerea acestor obiective prin politici care, fãrã a
fi egalitare, sã atingã practic aceleaºi obiective
precum acestea din urmã: cel mai înalt nivel
posibil de prosperitate, pentru cele mai largi
categorii sociale cu putinþã. Sau, pentru a-l cita pe
Kristol, „Doar perspectiva creºterii economice,
care sã aducã prosperitate pentru toatã lumea,
deºi nu neapãrat în mãsurã egalã ºi nu simultan,
a fost cea care a dat democraþiilor moderne
legitimitatea ºi durabilitatea [de care se bucurã]”iv.

Dacã ar constitui un nonsens a afirma cã
neoconservatorismul ºi liberalismul ar fi similare
pânã la identificare, este nu mai puþin adevãrat
însã cã ambele îºi trag seva dintr-o serie comunã
de principii ºi valori, despre care, dacã lãrgim
perspectiva, vom constata cã reprezintã principiile
fundamentale ale oricãrei societãþi democratice,
iubitoare a libertãþii.

În acest sens, sã accentuãm faptul cã atât
neoconservatorismul, cât ºi liberalismul servesc
idealurile ºi interesele S.U.A. ca „republicã a
comerþului”v. Totuºi, cele douã ideologii aduc
abordãri diferite ale problemei. Astfel, liberalii
preferã sã se menþinã mai riguros pe trasa
stabilitã de Washingtonvi ºi favorizeazã doar
menþinerea unui climat favorabil comerþului liber
ºi schimburilor internaþionale, stând însã
„deoparte” de potenþialele ameninþãri la adresa
modului american de viaþã. Neoconservatorii,
însã, adoptã o poziþie mai durã, conform viziunii
lor, cadrul necesar desfãºurãrii comerþului liber
putând, la nevoie, fi creat ºi prin ameninþarea cu
forþavii.

Totuºi, deºi în aparenþã ar fi posibilã trasarea
unei conexiuni directe între liberalism ºi
izolaþionism, practica ne-a pus în repetate ocazii
în situaþia în care preºedinþi altfel recunoscuþi ca
liberali înveteraþi – ultimul dintre ei fiind William
J. Clinton – sã ordone acþiuni de intervenþie în
forþã într-o manierã amintind mai degrabã de un
„neocon”viii. Rezultã cã diferenþele majore între
poziþiile neoconservatoare ºi liberale se regãsesc
mai puþin la nivelul liniilor directoare ale
politicilor adoptate, cât la cel al retoricii utilizate
în acest scop.

Relevant în acest sens este exemplul oferit de
Ivan Eland, conform cãruia intervenþiile din
timpul mandatului Democrat al liberalului Bill
Clinton, menite sã „extindã universul naþiunilor
guvernate democratic ºi [pe cel] al pieþelor libere”,
precum ºi cele organizate în numele unor cauze
umanitare sunt „ciudat de similare” cu cele
organizate de preºedintele neoconservator George
W. Bushix.

Practic, aratã Eland, singura diferenþã esenþialã
între liniile adoptate de cei doi se regãseºte la
nivel discursiv: în timp ce republicanul Bush se
bazeazã în principal pe retorica excepþionalistã,
susþinând ideea unei Americi predestinate sã
aducã libertate ºi democraþia lumii întregi,

democratul Clinton, mai diplomat din acest punct
de vedere, preferã sã întreprindã practic aceleaºi
lucruri pentru care colegii sãi de partid îi acuzã
pe republicani, dar în numele „multilateralismului

afirmativ” x.
Indubitabil, aceastã metodã prezintã avantajul

de a îndepãrta posibilele critici din partea altor
naþiuni influente pe scena internaþionalã, care ar
putea altfel susþine cã poziþia lor nu a fost luatã
în considerare, sau, chiar mai grav, cã S.U.A.
acþioneazã, pentru a-l cita pe John Adams,
precum „o dictatoare a lumii”. De altfel, exact
aceasta a constituit principala deficienþã a ceea ce
a ajuns sã fie cunoscutã drept „Doctrina Bush”,
cuprinzând acþiunea în numele unilateralismului,
preempþiunii, precum ºi atribuirea unui rol de
indispensabilitate naþiunii americanexi, perspectivã
ce ar risca, dupã cum ar spune de Tocqueville, sã
antreneze o erodare a democraþiei. 

În continuare, pentru a ne susþine argumentul
conform cãruia, deºi recurgând la abordãri uºor
diferite ºi oferind soluþii adeseori divergente,
neoconservatorismul ºi liberalismul trateazã
chestiuni similare, vom analiza dintr-o perspectivã
neoconservatoare poziþia liberalã în ceea ce
priveºte drepturile omului ºi cele civile, precum ºi
relaþia cetãþean-guvern, încercând astfel sã
evidenþiem punctele comune ale celor douã
doctrine.

Sã ne oprim în acest sens atenþia asupra
principiilor cãlãuzitoare ce au stat la fondarea
S.U.A. ca naþiune: dreptul la viaþã, libertatea ºi
proprietateaxii privatã. Este indeniabil cã acestea
constituie fundamentele oricãrei societãþi
democratice, fapt pe care niciun liberal nu îl
poate pune la îndoialã, dupã cum la fel de
adevãrat este ºi cã neoconservatorii ar insista
semnificativ mai mult pentru promovarea
internaþionalã a valorilor anterior-menþionate prin
mijloace proactive, (în timp ce preopinenþii lor
vor prefera a se baza preponderent pe puterea
exemplului).

O interpretare chiar mai radicalã este cea care
pune în centru libertatea, drepturile la viaþã ºi
proprietate fiind derivate ale acesteia dintâi.
Astfel, dreptul la viaþã reprezintã consecinþa
naturalã a libertãþii de a dispune de propria
persoanã, nimeni neavând voie a-ºi impune voinþa
prin ameninþarea existenþei persoanei. Raþionând
pe acelaºi tipar, dreptul la proprietate derivã din
libertatea persoanei de a dispune asupra
resurselor sale, nimeni neavând voie a le atribui
altã întrebuinþare, fãrã consimþãmântul
proprietaruluixiii.

Consolidarea libertãþii ca element-cheie în
orice societate este justificabilã (ºi dezirabilã), în
condiþiile în care o societate liberã este de departe
cel mai bun cadru pentru stimularea prosperãrii
umanexiv. Acest concept, derivat din viziunea neo-
aristotelianã asupra fericirii (eudaimonia), care nu
include neapãrat toate elementele necesare pentru
ca un individ dat sã fie fericit (dupã cum ar dori
etatiºtii), ci presupune doar crearea cadrului
adecvat ºi facilitarea desfãºurãrii libere a
potenþialului de dezvoltare a individului, în
conformitate cu aspiraþiile sale personale.

Este preferabil astfel, am opina, între altele,
deoarece doar dacã îºi conºtientizeazã importanþa
aportului propriu va fi individul stimulat sã
acþioneze în direcþia valorificãrii maxime a
abilitãþilor sale. Sau, pentru a continua linia de
argumentare a lui Rasmussen ºi den Uyl,
„prosperarea umanã [human flourishing, în
original] trebuie atinsã prin eforturile proprii ale
individului ºi nu poate rezulta din factori situaþi
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De la neoconservatorism la
liberalism în politica externã
a S.U.A. 
Salt sau tranziþie gradualã?



dincolo de controlul acestuia. Prosperarea nu
constã în simpla deþinere de bunuri pentru o
viaþã înfloritoare. Mai degrabã, prosperarea
umanã constã în dezvoltarea abilitãþilor,
obiceiurilor, judecãþilor ºi virtuþilor care, în
majoritatea cazurilor, vor duce la obþinerea
bunurilor dorite”xv.

Dintre condiþiile necesare pentru a putea vorbi
de prosperare umanã, se impune ca primordialã
autonomia personalã – aceasta deoarece „nicio
altã trãsãturã nu s-ar putea constitui în
ingrediente [ale prosperãrii umane] în absenþa
autonomiei personale”. În continuare, aratã cei
doi proeminenþi membri ai Liberty Fund,
„Indiferent de nivelul de împlinire sau de
specificitate, autonomia personalã este o
componentã a tuturor acþiunilor ce aduc
prosperitatea umanã. Autonomia personalã este
ceea ce transformã cãutarea prosperitãþii umane
într-o activitate personalã, mai degrabã decât un
simplu act comportamental, pe de o parte, sau o
stare de fapt inertã, non-relaþionalã, pe de alta”.

Concluzionãm astfel cã viaþa într-o societate
altfel prosperã, dar lipsitã de cele mai elementare
garanþii ale libertãþilor individuale – în genul
viziunii socialiste, spre exemplu – nu reprezintã
decât un surogat al unei vieþi prospere. Deºi
pentru moment individul se poate bucura de
virtual aceleaºi bunuri ca ºi cum ar fi fost liber, sã
nu scãpãm din vedere cã, la fel cum a dobândit
respectivele bunuri, va putea fi privat de ele,
printr-un simplu act de voinþã a despotului.

Chiar dacã aceastã situaþie nu ar fi una
frecventã, simpla sa perspectivã ar crea un climat
de permanentã insecuritate, condiþie extrem de
nefavorabilã oricui ar dori, spre exemplu, sã se
lanseze în domeniul afacerilor. ªi nu e nevoie de
un liberal (sau, pentru a fi chiar mai radicali, de
un obiectivist) pentru a realiza cã lipsirea de
libertate (sau perspectiva acesteia) este cel mai
mare duºman al iniþiativei private ºi, în
consecinþã, al dezvoltãrii.

Inclusiv a pretinde a acþiona în interesul
comunitãþii, a binelui general, poate reprezenta o
acþiune extrem de nocivã pentru drepturile
individuale ºi, în consecinþã, pentru prosperitatea
umanã. Totuºi, sau, poate tocmai de aceea, dacã
avem în vedere totalitarismele, existã societãþi

care resping individualismul (ºi chiar conduc
campanii brutale de eradicare a acestuia) ºi
promoveazã pe scarã largã colectivismulxvi, în
numele altruismului ºi sacrificiului de sine, dar
care îºi ating obiectivele prin încãlcarea libertãþilor
individului ºi forþarea acestuia la a-ºi sacrifica
bunãstarea pentru un „bine superior”, impus
arbitrar.

Ajungem astfel la principalul element de
legãturã cu tema studiului nostru: orice regim
politic care dispreþuieºte voinþa cetãþenilor sãi,
încãlcându-le drepturile – acþionând discreþionar în
mediul intern al statului – va adopta, mai
devreme sau mai târziu, o conduitã similarã ºi în
politica externã. Observãm, astfel, cã statele
dictatoriale sunt de departe cel mai frecvent
înclinate spre a-ºi încãlca angajamentele
internaþionale ºi de a se manifesta agresiv
împotriva altor state. Sau, pentru a o parafraza pe
Ayn Rand, este imposibil a fi un despot în ograda
proprie ºi un liberal pe plan extern.

Concret, în majoritatea covârºitoare a
situaþiilor, un regim despotic nu se va limita la 
a-ºi þine propria populaþie în servitute (pretinzând,
în tot acest rãstimp, cã îi îndrumã spre binele
suprem), ci, pentru a-ºi menþine ºi consolida
poziþia pe plan intern, va alimenta în rândurile
supuºilorxvii sãi sentimente de facturã naþionalistã.
Acestora le va fi indusã percepþia conform cãreia
toate privaþiunile pe care trebuie sã le îndure nu
sunt cauzate de neîmplinirile guvernanþilor în
gestionarea economiei, ci de un inamic extern, fie
el real sau doar portretizat ca atare.

Aproape inevitabil, în cele ce urmeazã
despotul, dacã nu se va aventura dintru început la
rãzboi, va adopta cel puþin un comportament
vãdit agresiv, provocator, fie la adresa vecinilor
sãi, fie la cea a unor state percepute ca inamice,
fie - dupã cum este atât de frecvent cazul S.U.A. –
demonizate ca atare.

În aceste condiþii, acþiunea în forþã împotriva
respectivului regim opresiv se impune ca necesarã,
indiferent dacã privim chestiunea din perspectiva
neoconservatoare (este imperativ a acþiona într-o
manierã hotãrâtã împotriva statului „infractor”,
din considerente idealiste, izvorând din retorica
excepþionalismului american ºi a Destinului
Evident), sau din cea liberalã (care, deºi mai

ancoratã în concret, susþinând salvgardarea pãcii
ºi securitãþii internaþionale, precum ºi garantarea
libertãþii comerþului ºi a cãilor de navigaþie, va
recurge la mijloace similare pentru atingerea
obiectivelor sale).

Sã evocãm în acest sens paradoxul semnalat
de Ayn Rand încã din anii 1960, dar perfect
aplicabil ºi în prezent: deºi existã ºi apar tot mai
multe miºcãri pacifiste, care se opun intervenþiilor
militare în strãinãtate (privite adesea ca
„imperialiste”) ºi înarmãrii, solicitând în acelaºi
timp renunþarea completã la rãzboi în numele
„umanitãþii”, pacifiºtii nu se opun dictaturilorxviii
[subl. ns.]. Astfel, conchide fondatoarea
obiectivismului, pacifiºtii se opun ideii ca un stat
sã utilizeze forþa împotriva altuia, dar nu se opun
utilizãrii forþei de cãtre guvernele despotice
împotriva propriilor cetãþeni lipsiþi de apãrare,
situaþie pe care nu o putem califica altfel decât
absurdã.

Este adevãrat cã eforturile necesare purtãrii
rãzboiului antiterorist sunt disproporþionat de
ridicate faþã de încã slabele perspective ale
reuºitei, dar sunt deja vizibile semne ale
îmbunãtãþirii situaþiei în teritoriile eliberate de sub
conducerea discreþionarã a Ba’ath-iºtilor ºi a
talibanilor, iar, în cazul în care nu are loc o
retragere pripitã ale forþelor coaliþiei, încã din vara
lui 2007 se întrevedea perspectiva unei „stabilitãþi
sustenabile”xix, pentru ca, în prezent, semnalele
din teritoriu sã fie chiar mai favorabile.

În aceste condiþii, chiar dacã am accepta
asumpþiile pacifiºtilor ºi stângiºtilor, conform
cãrora rãzboiul purtat în numele idealurilor
neoconservatoare (ºi, parþial, al celor liberale) ar fi
o chestiune greºitã, nu ar fi mai greºit chiar a
ordona o retragere pripitã, implicând abandonarea
a ani de eforturi, lãsând susþinãtorii democraþiei
din regiune pradã rãzboiului civil ºi anarhiei?
Exact acest lucru implicã, mai mult sau mai puþin
conºtient, pacifiºtii, luând apãrarea unor dictatori
cunoscuþi pentru cã au cauzat vãrsarea de sânge
nevinovat. 

În concluzie, eforturile Administraþiei
americane în rãzboiul antiterorist trebuie sã
continue, în pofida tuturor sorþilor, fapt achiesat
inclusiv de preºedintele ales Barack Obama, care a
preferat menþinerea unui republican la conducerea
Departamentului Apãrãrii, tocmai spre a susþine o
tranziþie gradualã în abordarea conflictelor în
desfãºurare. Interesant va fi, în cele ce urmeazã, a
vedea care vor fi liniile directoare pe care se va
înscrie noua administraþie, nu doar pentru
atingerea unor obiective militare, limitate, ci
pentru salvgardarea intereselor politice generale.

În situaþia datã, probabil cea mai adecvatã cale
ar presupune utilizarea retoricii wilsoniene,
arãtând cã raþiunea fundamentalã a detaºãrii
trupelor în teatrele de operaþiuni din Orientul
Mijlociu este a face lumea un loc mai sigur,
oferind condiþii adecvate vieþii democratice,
afirmaþii pe care detractorii le-ar putea înfiera ca
idealuri vagi, ezoterice, dar a cãror bona fide nu
ar putea fi pusã în discuþie, coroboratã cu
abandonarea retoricii de tip.

Chestiunea ar putea, la fel de bine, fi adresatã
nu doar de pe poziþiile idealiste, ci ºi dintr-o
perspectivã mai pragmaticã: consolidarea
stabilitãþii mondiale nu aduce beneficii doar
populaþiilor din zonele de conflict, uneori situate
în cele mai îndepãrtate regiuni ale planetei, care
nu ar avea virtual nimic de-a face cu S.U.A.
Astfel, o consecinþã a globalizãrii este faptul cã
evitarea sau stingerea unei crize incipiente într-o
anumitã regiune poate preveni erupþia uneia de
mult mai mare amploare în complet altã parte a
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lumii, fapt ce se poate dovedi extrem de benefic
chiar þãrii interveniente, în pofida costurilor
aparent ridicate.

Fãrã intenþia de a fi tautologici, sã aducem în
atenþia cititorului urmãtorul aspect: întrucât
comerþul internaþional este, dupã cum arãta Tom
G. Palmer, senior fellow la Institutul Cato,
esenþialmente o afacere beneficã pentru ambele
pãrþi implicatexx, a asigura condiþiile optime
desfãºurãrii sale va reprezenta o investiþie extrem
de profitabilã chiar pentru partea care a alocat
resurse importante în acest scop.

Astfel, deºi aserþiunea stângiºtilor, adaptatã
dupã Richard Cobden, conform cãreia un imperiu
ar implica o risipã nejustificatã de resurse pare
veridicã, în fapt, a le „cheltui” în scopul creãrii
unui climat de siguranþã internaþionalã, adecvat
comerþului, reprezintã o investiþie cât se poate de
profitabilã, în special pentru o „republicã a
comerþului”.

Putem infera, deci, cã alocarea de resurse ºi
lupta pentru salvgardarea idealurilor ºi principiilor
de sorginte americanã, conform platformei
neoconservatoare, serveºte ºi instaurãrii
contextului internaþional vizat de liberali,
însemnând cã ambele doctrine urmãresc (dupã
cum am vãzut deja) aceleaºi scopuri, servind
aceleaºi interese naþionale, diferenþele regãsindu-se
la nivelul discursiv ºi al accentului diferit plasat
pe variile concepte, aceasta fiind, de altfel,
principala raþiune pentru adoptarea unui relativ
consens bipartizan la momentul transferului de
putere.

(Totuºi, pentru ca lucrurile sã se menþinã pe
fãgaºul dorit, este necesarã îndeplinirea încã unei
condiþii, anume ca neoconservatorii sã îºi
autolimiteze ambiþiile, evitând sã exagereze în
angajarea S.U.A. la promovarea modelului sãu
peste hotare, fapt ce ar duce la o perpetuã
vânãtoare de monºtri, ce ar transforma-o, în cele
din urmã, în dictatoarea lumii (pentru a utiliza
expresia lui John Quincy Adams). Clasa politicã
trebuie, de asemenea, sã þinã sub strictã
observaþie echilibrul dintre instituþiile civile ºi cele
militare, asigurându-se ca balanþa sã nu încline
înspre cele din urmã, fapt ce ar putea, dupã cum
ne avertizau Pãrinþii Fondatori, Alexis de
Tocqueville ºi, mai recent, Rudolph Giuliani,
cauza o severã eroziune a democraþiei.)

În acest punct se impune sã mai aducem o
serie de clarificãri, esenþiale pentru a demonta
anumite percepþii pe care cineva ºi le poate forma
în mod eronat din mass-media, sau dacã ascultã
discursurile atât de înflãcãrate (ºi pe atât de
tendenþioase) ale stângiºtilor ultrapacifiºti. (ªi,
dupã cum viaþa de zi cu zi ne aratã, din nefericire
în rândurile lor se regãsesc tineri absolvenþi bine
pregãtiþi, unii dintre ei chiar specializaþi în
domenii în strânsã legãturã cu ºtiinþele politice).

Sã subliniem cã portretizarea S.U.A. ca excesiv
de intervenþioniste ºi acþionând în sfidarea
normelor juridice ºi morale internaþionale, în
cãutarea satisfacerii unor interese limitate, egoiste,
nu reprezintã decât o manifestare a
antiamericanismului ºi nicidecum o înfãþiºare
obiectivã a realitãþii. În scopul promovãrii
imaginii „maleficelor S.U.A.”, antiamericanii
selecteazã aproape aleatoriu varii situaþii istorice
în care S.U.A. au intervenit în forþã,
portretizându-le fie ca imperialiste, fie ca o
consecinþã a comportamentului agresiv,
„prãdãtor” al „clicii” conducãtoare, a cãrei raþiune
a fost viciatã de legãturi mai mult sau mai puþin
oculte cu puternice grupuri de interese.

Sub nicio formã nu putem privi aceastã
interpretare obtuzã ca fiind conformã cu

realitatea. Implicarea în aventuri militare în þãri
îndepãrtate este o chestiune, organizarea de
intervenþii pentru motive raþionale, necesare
pentru atingerea obiectivelor de politicã externã,
complet altceva.

Putem conchide cã stângiºtii tind sã echivaleze
(sau sã confunde) expediþiile aventurierilor
particulari, precum „expediþiile obstrucþioniste”xxi

din prima jumãtate a secolului XIX, cu
intervenþiile întreprinse din raþiuni de stat ºi, în
acelaºi timp, sã le exagereze dimensiunile,
prezentându-le, dacã ne e permisã exprimarea, ca
expediþii obstrucþioniste la scarã globalã, finanþate
de guvern.

Din contrã, când se iveºte necesitatea,
intervenþiile militare au loc pentru complet alte
motive decât „expansionismul”, „imperialismul”
sau alte raþiuni oculte sau subversive. În fapt
(aspect deliberat ignorat de stângiºti), purtarea
unor operaþiuni militare în zone îndepãrtate ale
globului este esenþialã pentru protejarea rutelor
comerciale, comerþul internaþional nestânjenit
fiind în bunã mãsurã dependent de existenþa unei
armate eficiente, care sã îi asigure protecþia.

În acest sens, în decursul istoriei povara a
cãzut pe umerii Corpului Puºcaºilor Marini ai
S.U.A., care încã din 1805 (deci cu mult încã
înainte ca S.U.A. sã viseze mãcar la hegemonia
globalã, armata ºi flota sa fiind, la momentul
respectiv, încã în faºã) au organizat expediþii
împotriva piraþilor libieni care jefuiau vasele
comerciale din Mediteranaxxii. De altfel, de-a
lungul întregii istorii a S.U.A. vor avea loc astfel
de intervenþii militare, fãrã ca buna-credinþã ce a
stat la baza expedierii lor sã fie pusã la îndoialã,
cel puþin nu pânã în ultima jumãtate de secol.

Obiectivele la baza acestui gen de intervenþii
sunt incomparabil mai terestre decât motivele
obscurantiste pe care le evocã noua stângã, fiind
pur ºi simplu menite a securiza rutele comerciale
ºi a proteja personalul ºi încãrcãtura implicatã.
Dar în cazul în care stângiºtii antirãzboinici ar
accepta aceste realitãþi, nu ar mai avea împotriva
a ce sã îºi canalizeze vituperaþiile.

Este de altfel mult mai facil (ºi, în acelaºi
timp, mai spectaculos) a acuza guvernul de
comportament inadecvat ºi a ataca
neoconservatorii, demonizându-i ca imperialiºti
colportori ai rãzboiului, decât a prezenta
publicului date mult mai puþin impresionante, dar
mai precise, oferindu-i o imagine obiectivã asupra
a ceea ce presupun realitãþile politicii externe.

Fãrã îndoialã cã promovarea democraþiei ºi a
schimbãrii regimurilor despotice sunt obiective
incomparabil mai ambiþioase decât anihilarea
ascunziºurilor unor tâlhari, dar nu ar trebui
privite ca modalitãþi subversive de consolidare a
dominaþiei imperialiste a unei superputeri – dupã
cum stângiºtii ar dori sã ne determine sã credem
– ci sunt acþiuni necesare pentru atingerea
obiectivelor republicii comerþului, astfel creându-se
condiþiile nu doar pentru prosperarea sa, ci ºi a
celorlalte naþiuni democratice, iubitoare ale pãcii.

Este preferabil, fãrã îndoialã, dacã toate
acestea au loc concomitent cu oferirea ajutorului
necesar popoarelor oprimate ale lumii, trãind
subjugate de flagelul „regilor, ierarhilor ºi
oligarhilor” (pentru a utiliza cuvintele lui John L.
O’Sullivan), astfel încât acestea sã se elibereze ºi
sã adopte, în continuare, modelul democraþiei ºi
libertãþile cetãþeneºti de sorginte americanã. Sau,
cum ar prefera liberalii, sã îºi poatã crea ºi
dezvolta propriile forme instituþionale, nu
neapãrat similare cu cele americane, ci doar
emulându-le funcþiile ºi ducând, pe termen lung,
spre aceleaºi finalitãþi.

În consecinþã, chiar acceptând faptul cã pot

apãrea ºi dificultãþi în cursul a ceea ce devine pe
zi ce trece cunoscut drept „Rãzboiul cel Lung”xxiii,
nu trebuie pierdute din vedere nici câºtigurile sale
potenþiale, nici realizãrile sale prezente: probabil
cea mai bunã dovadã cã acþiunile S.U.A.
contribuie la consolidarea pãcii este cã o serie de
naþiuni din întreaga lume îºi pot permite sã îºi
reducã bugetele destinate apãrãrii, tocmai pentru
cã S.U.A. sunt cele care luptã ºi în locul lorxxiv, în
acelaºi timp acuzându-le de comportament
intervenþionist.

Practic, condiþiile adecvate existenþei ºi
dezvoltãrii antiamericanismului sunt alimentate
tocmai de aspectele pozitive aduse de mediul
democratic creat ºi andosat de S.U.A. ºi
angajamentele internaþionale pe termen lung ale
acestora. Dar, pentru a recurge la retorica
neoconservatoare, încã din timpurile biblice ºtim
cã acela ce face bine trebuie sã se aºtepte a primi
rãu în schimbxxv. (Deºi, totuºi, anarhiºtii ºi
pacifiºtii contemporani sunt departe de metodele
radicale ale lui Mihail Bakunin, datã fiind
acoperirea ºi forþa mass-media, încã pot aduce
grave deservicii efortului de rãzboi al
Administraþiei).

Am trecut în revistã pânã acum elementele
comune ale neoconservatorismului ºi
liberalismului în ceea ce priveºte politica externã
americanã, identificând o posibilã cale de
apropiere a celor douã doctrine în ceea ce priveºte
interesele naþionale în strãinãtate – despre care am
arãtat cã nu sunt exclusiv naþionale, profitând în
egalã mãsurã ºi alte naþiuni ale lumii.

În plus, am aruncat o privire – deoarece o
introspecþie mai detaliatã ar necesita un articol
distinct, datã fiind complexitatea subiectului –
asupra unora din motivele pentru care aserþiunile
noii stângi nu îºi gãsesc acoperire în realitate (ºi a
modului în care argumentele neoconservatoare ºi
liberale, deopotrivã, vin sã le combatã).

Putem în continuare trece la urmãtorul punct
nodal al studiului nostru. Întrucât am evidenþiat
faptul cã liberalismul ºi neoconservatorismul au la
bazã o serie de puncte în comun, ºi întrucât atât
opoziþia din Congres, cât ºi cea a opiniei publice,
sunt dirijate preponderent împotriva faptelor ºi
deciziilor Administraþiei Bush ºi mai puþin
împotriva liniei sale de argumentare, nu ar trebui
sã ne surprindã urmãtorul aspect: în pofida
înlocuirii republicanilor cu nou-aleºii democraþi în
poziþii guvernamentale cheie, o serie de idei ajung
sã supravieþuiascã disputei interpartinice.

Atât analiºti americani, cât ºi britanici, au
semnalat faptul cã o serie de argumente cheie ºi
principii doctrinare, în special cele privind relaþia
politicului cu religia ºi activismul politic de
inspiraþie misionarã, pot, în anumite condiþii, sã
transgreseze liniile de demarcaþie dintre cele douã
tabere, ajungând sã fie utilizate deopotrivã de
neoconservatori ºi liberali. Sã nu uitãm, de altfel,
cã ideile anterior-menþionate sunt, în fapt,
incomparabil mai vechi decât sistemul bipartizan
american, originile unora dintre ele fiind trasabile
pânã la momentul stabilirii celor dintâi coloniºti
puritani din Lumea Nouãxxvi. 

Este adevãrat cã neoconservatorismul însuºi

pierde din popularitatexxvii - pânã într-atât încât
unii editorialiºti au ajuns a afirma cã etichetarea
unui politician ca „neocon” constituie aproape o
insultã, ei propunând în acest sens formula mai
puþin ofensatoare (dar, evident, peiorativã), a
„cuvântului-ce-începe-cu-N” (aceasta prin contrast
cu momentele de glorie ale neoconservatorilor,
când liberalii erau acuzaþi ca molateci indeciºi,
incapabili sã facã faþã provocãrilor rãzboiului
antiterorist, avansându-se la adresa lor formula
„cuvântului-care-începe-cu-L”xxviii).
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Totuºi, trebuie sã remarcãm cã nu suntem într-
atât martorii unui conflict între doctrine ºi
principii (în special în condiþiile în care liberalii
nu ar dori ca imaginea lor sã fie asociatã cu cea a
stângii), ci mai degrabã a unei lupte personale,
atât în Congres, cât ºi între candidaþii din
campania prezidenþialã. O consecinþã directã este
cã liberalii preferã sã insiste pe elementele
comune, pe care le împãrtãºesc cu
neoconservatorii (vid. supra), adoptând în
discursul lor elemente de retoricã idealistã,
insistând, la rândul lor, pe morala de inspiraþie
religioasã.

Are loc o tranziþie înspre centrism, menitã a
atenua discursul vãdit religios de inspiraþie
neoconservatoare mai pe gustul americanului
credincios obiºnuit, fie el susþinãtor al dreptei
religioase, sau nuxxix. Sau, cum ar spune John Di
Iulio, este necesarã „revigorarea politicilor bazate
pe credinþã ºi reîntoarcerea lor la rãdãcinile lor
bipartizane”, astfel încât neoconservatorii
republicani sã nu se mai poatã erija ca unici
reprezentanþi politici ai electoratului credincios ºi,
în acelaºi timp, ca „valorile bazate pe credinþã” sã
îºi recâºtige locul meritat în societatea americanã.

De asemenea, prin adoptarea unor elemente
pozitive ale dreptei, ar fi opritã o indezirabilã
alunecare a liberalilor democraþi spre stânga
eºichierului politicxxx. La rândul sãu, miºcarea
neoconservatoare ar câºtiga de pe urma
menþinerii ideilor sale în atenþia opiniei publice,
astfel încât sã aibã loc o disociere a
fundamentelor sale morale de mai puþin împlinita
administraþie republicanã din prezent.

Astfel, s-a observat în ultimii ani o tendinþã a
democraþilor de a adopta unele elemente de
facturã neoconservatoare, din dorinþa de a atrage
indeciºii din rândurile susþinãtorilor republicanilor,
în timp ce aceºtia din urmã au optat pentru o
„liberalizare” a propriului partid, relevant în acest
sens fiind exemplul nominalizãrii lui John S.
McCain drept candidat, a cãrui personalitate a
stârnit controverse chiar în rândurile propriului
partid.

Sã conchidem demersul nostru într-o manierã
probabil simplistã, dar sinteticã, parafrazând
anterior-citata lucrare a lui Rasmussen ºi den Uyl:
în conduita politicii externe este nevoie de o bazã
solidã, reprezentatã de echilibrul optim dintre
promovarea virtuþii (ºi a tuturor elementelor
implicate de cruciada moralistã) ºi salvgardarea
libertãþii (fie prin crearea cadrului adecvat
dezvoltãrii sale, fie, dacã este imposibil în alt
mod, prin anihilarea opresorilor), finalitatea fiind
crearea condiþiilor optime pentru prosperarea
umanã.

Numai în momentul în care toate pãrþile
implicate vor fi conºtiente cã aºa stau lucrurile,
acþiunile întreprinse de S.U.A. pe scena
internaþionalã vor fi acceptate cu încredere de
terþi, perspectiva conducerii (ºi nu dominaþiei,
pentru a opera cu distincþia introdusã de
Zbigniew K. Brzezinski) americane a lumii
devenind o perspectivã realistã.
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Ortodoxia ºi metafizica nu s-au înþeles
niciodatã pânã la capãt. Chiar dacã primii
Pãrinþi se considerau filosofi, demersurile

lor metafizice treceau în mod inevitabil prin
revelaþie. Între nebunia crucii ºi înþelepciunea
omeneascã, aºa cum le opune Sf. Apostol Pavel,
legãturile sunt tensionate, iar credinþa cã puterea
lui Dumnezeu depãºeºte piscurile gândirii umane
se repetã ca un leitmotiv. Ideea depãºirii e inclusã
de la bun început în orice proiect metafizic
creºtin, fapt pe care postmodernitatea pare a-l fi
uitat. 

Adevãrurile metafizicii nu se mai impun cu
necesitate. Odatã cu rãsturnarea de paradigmã pe
care modernitatea a realizat-o, certitudinea a
devenit monopolul ºtiinþei. Din ºtiinþa primã
(Aristotel), teologia doar sub semnul ironiei mai
poate primi denumirea de „ºtiinþã exactã”
(Cioran). Mãsurabilitatea, cuantificarea totalã,
calculabilitatea ºi organizarea sunt idealuri bine
definite ale raþiunii, ale unei raþiuni avându-ºi
originea în revoluþia cartezianã. În mãsura în care
se recunoaºte în ele, metafizica se împlineºte,
dacã nu s-a împlinit deja, în tehnicã. Pentru
Heidegger, vinovat de aceastã dinamicã este
creºtinismul însuºi: el a schimbat fiinþa fiinþãrii în
fiinþã creatã, deosebind gândirea ºi cunoaºterea de
credinþã. Distincþia aceasta a pregãtit ºi a susþinut
ascensiunea raþionalismului ºi iraþionalismului.
„Deoarece fiinþarea este o creaþie a lui Dumnezeu,
adicã ceva premeditat în chip raþional, trebuie –
deîndatã ce relaþia creatului cu creatorul se
destramã (s. n.) ºi, pe de altã parte, raþiunea
umanã capãtã ascendent ºi chiar ajunge sã se
punã pe sine ca ascendent – ca fiinþa fiinþãrii sã
devinã gândibilã în gândirea purã a matematicii.
Fiinþa astfel calculabilã ºi pusã în calcul face ca
fiinþarea sã devinã ceva ce poate fi dominat în
cadrul tehnicii moderne structurate matematic,
care este esenþial altceva decât ceea ce a fost pânã
atunci cunoscut ca utilizare ustensilicã” (Martin
Heidegger, Introducere în metafizicã, traducere de
Gabriel Liiceanu ºi Thomas Kleininger,
Humanitas, Bucureºti, 1999, p. 253). Aceastã idee
heideggerianã dezvãluie istoria metafizicii ca
istorie a uitãrii fiinþei, echivalatã tot mai mult cu
plenitudinea ºi prezenþa, ba chiar cu fiinþarea
simplu-prezentã. Fiinþa este tot mai mult
omologatã acestei fiinþãri care se ordoneazã 
într-un sistem de cauze ºi efecte, organizând totul
ºi eliminând orice neprevãzut. În tehnicã raportul
dintre metafizicã, dominare ºi voinþã devine astfel
evident (Vattimo), iar renunþarea la orice temei
metafizic pare o obligaþie filosoficã.

Fireºte, renunþarea la întemeierile metafizice
nu poate sã nu loveascã în religia creºtinã. E de la
sine înþeles cã între metafizicã ºi teologie existã
legãturi atât de strânse încât loviturile asupra
uneia nu pot sã n-o afecteze pe cealaltã. Dar
rãmâne oare creºtinismul prizonier al temeiurilor
metafizice? Este Dumnezeu situabil fãrã rest
printre fiinþãrile simplu-prezente? ºi aceastã
depãºire a temeiurilor metafizice are ea doar o
singurã direcþie posibilã, cea pe care gândirea
postmodernã o susþine provocator?

Vom începe cu ultima întrebare. Problema
temeiurilor e rezolvatã în postmodernitate în
forþã, aº spune „într-o manierã revoluþionarã”:
orice fundament metafizic este anihilat pentru cã
se poate renunþa la el fãrã riscul incoerenþei ºi, în
plus, hermeneutica a dovedit cã, în definitiv,
pretenþiile de atemporalitate ºi universalitate nu
sunt decât pretenþii istorice. Orice principiu
metafizic poartã cu sine urmele istoriei în care a
fost creat, de aceea capacitatea lui de fundare nu
este radicalã, ci doar contextualã. Cum pretenþiile
universale de adevãr nu se mai pot susþine pentru
cã în adevãrul metafizic s-a cuibãrit dorinþa de
putere, renunþarea la fundarea metafizicã se
impune de la sine. 

Aceasta însã nu e singura formã de depãºire.
Existã una creºtinã, veritabilã: creºtinismul însuºi
alege sã-ºi depãºeascã temeiurile metafizice.
Motivul: ele nu-l pot cuprinde pe Cel de
necuprins, al Cãrui mister nu poate fi epuizat de
niciun fundaþionism intelectual. Pentru a înþelege
e nevoie sã rãspundem ºi la întrebãrile rãmase.
Întâi de toate, deºi Logosul divin, creatorul
universului, se întrupeazã ca persoanã divino-
umanã, El nu devine prin aceasta doar o fiinþare
simplu-prezentã. Dumnezeu adevãrat din
Dumnezeu adevãrat, Hristos nu-ºi pierde
dumnezeirea ºi nici nu se disociazã în douã
persoane, dintre care una ar fi aparentã iar alta
realã, la fel cum nu-ºi pierde nici umanitatea.
Hristos are o naturã umanã deplinã, dar fãrã de
pãcat. Singurul fãrã de pãcat dintre toþi oamenii,
pentru cã nu putea Cel Preaînalt sã fie robul
pãcatului, Hristos este o singurã persoanã divino-
umanã în douã firi. De aceea, chiar dacã timpul ºi
spaþiul L-au circumscris, aceastã circumscriere nu
afecteazã în niciun fel dumnezeirea sa, cea de
necircumscris, pentru simplul fapt cã el s-a fãcut
om pentru ca omul sã poatã deveni asemenea Lui
ºi sã biruiascã, prin har, pãcatul ºi moartea. Altfel

spus, Hristos este tocmai ºansa ca omul sã
experimenteze ceea ce se aflã dincolo de fiinþarea
simplu-prezentã, fiindcã El nu se manifestã doar
ca fiinþare simplu-prezentã.

În al doilea rând, a-L epuiza pe Dumnezeu
prin conceptul de fiinþã înseamnã a spune prea
puþin despre El, pentru cã, aºa cum o
demonstreazã formulãrile antinomice ale
Sinoadelor Ecumenice, El e suprafiinþial, 
situându-se dincolo de conceptul filosofiei greceºti
de fiinþã. Dacã acceptãm cã formulele de credinþã
oferite de aceste sinoade reprezintã tocmai
temeiurile metafizice ale credinþei, temeiuri pe
care postmodernitatea le refuzã, ar trebui sã
observãm ºi faptul cã în ele însele e înscrisã ºi
depãºirea lor. Dar aceastã depãºire e radicalã: ea
nu este doar o depãºire intelectualã, chiar dacã
formulãrile antinomice ar putea indica spre o
asemenea cale; depãºirea pe care Sf. Dionisie
Pseudo-Areopagitul o expune în Teologia
apofaticã este în acelaºi timp urcuº cãtre
Dumnezeu. Purtat de Duhul lui Dumnezeu cãtre
adâncurile pe care numai Acesta le cunoaºte,
omul depãºeºte apofatismul intelectual al purei
speculaþii, ajungând la apofatismul existenþial al
experierii directe ºi supraconceptuale. Abia acum
temeiurile metafizico-dogmatice sunt, într-un fel,
depãºite, deºi ele constituie reperele fãrã de care
experienþa Bisericii ar putea cãdea în
subiectivitate. Aceste formule pentru care s-a
vãrsat în istorie atâta cernealã ºi sânge nu
reprezintã un sistem filosofic prin care cel care-l
învaþã pe dinafarã câºtigã viaþa viitoare.
Antinomice ºi inacceptabile pentru o gândire
logicã, dogmele Bisericii sunt deschideri cãtre
experierea Celui care se aflã „dincolo de toate”
(Sf. Dionisie Pseudo-Areopagitul). Ele cheamã la o
dinamicã a Duhului, în comuniunea de dragoste a
Sf. Treimi, în care aventura nu e pe cont propriu,
ci e aventura lui Dumnezeu însuºi, Cel ce se
cunoaºte pe sine, Cel ce se defineºte ca dragoste,
preluându-l în aceastã miºcare a iubirii pe omul
care crede ºi face faptele credinþei. Fireºte, nu e
dragostea fãrã adevãr ºi fãrã repere, despre care
ne învaþã postmodernitatea gândirii slabe, ci
iubirea în care discursul metafizic despre
Dumnezeu se transformã în bucuria comuniunii
cu El, iar temeiurile metafizice sunt depãºite în
sus, iar nu în jos...

�

Documentul pe care-l prezentãm aici nu
este dintre cele ce vestesc evenimente
memorabile; el precede doar cãlãtoria la

Viena a mitropolitului din Bãlgrad (Alba Iulia),
Atanasie Anghel, care urma sã le înfãþiºeze
împãratului Leopold I ºi arhiepiscopului primat,
Leopold Kollonich, hotãrârea clerului valah din
Transilvania ºi a lui personalã, de a se uni cu
“sfânta besearecã  a Romei”. Documentul este
datat 7 ghe[narie] 1701 ºi destul de scurt pentru
a-l reproduce în întregime aºa cum l-a publicat
Alexandru Pop.(1):“Noi soborul, toþi protopopii
þãrãi Ardelului facem înºtiinþã tuturor cui sã
cuvine, a ºti precum ºi noi pohtim presfinþia sa

Mitropolitul nostru, Atanasie: sã-º þie scaunul în
pace cu cinste, pre cum s-au þinut ºi alþii. Venitul
vlãdicesc pre cum a fost obiciaiul mai dedemult
sã-l strângã. Din tralþi mireni, sau strãinii nime sã
n-aibã, a sã amesteca în lucrurile vlãdiceºti fãr
ºtirea soborului nostru: pentru care lucru neam
inscãlit ºi numele nostru tot soborul: ca sã fie de
credinþã ºi o am întãrit cu peceþi precum se aratã
mai gios:” (2)

Urmeazã cincizeci ºi cinci de iscãlituri aproape
toate întãrite cu peceþile semnatarilor. Toþi au
primit hotãrârea soborului ºi fiecare a mai
adãugat alãturi de semnãturã ºi dupã “pohta”
inimii cã este cu soborul, sau cu mitropolitul, ori

religia

Dincoace sau dincolo de
metafizicã

Nicolae Turcan

philosophia christiana

primim la redacþie

Protopopii ºi vlãdicul Þãrii
Ardealului, în 1701

Alexandru Tãmaº
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Dacã despre «ilustrare» nu cred cã va fi
vorba, despre «apãrare» da, mai ales
despre o tentativã de declanºare a unui

semnal de alarmã. ªtiu, foarte bine ºtiu, cã nu
urmeazã ca eu sã fiu primul care o face. Dar, în
dubla mea calitate (de filolog pensionar ºi de
român scos din sãrite), promit cã voi începe sã
monitorizez strict (timp de o sãptãmânã) tot ce
voi apuca sã aud la felurite posturi de televiziune,
încercând sã menþionez ziua, emisiunea, ora. De
ce? Fiindcã nnu mmai ppot. Ce-i prea mult nu-i
sãnãtos! Dacã pe un personaj oarecare, dintr-o
emisiune oarecare îl iert cã, drept antonim al lui
autohton propune... posterior, pe o crainicã
vorbind despre „nouãzeci ºi doi de mii” nu oo ppot
ierta. Mi s-ar putea obiecta cã, în fond, e treaba
ei: dacã-i toantã, e toantã. Dar lucrurile nu stau
chiar aºa; dacã, de fapt ºi de drept, nu-mi pasã cã
vreun bleg ruleazã zeci de kilometri cu frâna de
mânã trasã, atunci dacã un crainic de televiziune,
un parlamentar, un personaj cu certã influenþã
asupra publicului ascultãtor se bãlãceºte în
necuvinþe faþã de corectitudinea elementarã a
limbii care – alãturi de imn ºi de drapel – ne
reprezintã, asta mã priveºte acut ºi, din pãcate
este pe cale de a deveni o boalã cronicã, de-mi
pot permite: „o epidemie cronicã” ºi prea puþin
luatã în seamã.

Las’ cã merge ºi-aºa este numele virusului.
Care nu bântuie pe la noi de ieri-de azi. La un
moment dat, era pus pe seama „limbii de lemn”,
cea oficial ºi consecvent folositã spre a spune
nimic, spre a te afla în treabã ºi a-þi îndeplini
unele obligaþii „pe linie de Partid” fãrã sã ai habar
despre ce vorbeºti, fiind convins (pe bunã
dreptate) cã nici naiba nu te ascultã. Altã variantã
de scuzã-explicaþie-indiferenþã ar fi convingerea cã
cel care te ascultã, te înþelege, dacã vrea; limba
românã nu se ilustreazã ºi nici nu se apãrã tot
timpul („doar nu mi-oi bate capul ºi cu asta!”), la
orice ºtire, cu orice prilej!! Mai ales „doi” în loc
de „douã”, sau invers – „douã” în loc de „doi” –
pot fi auzite ºi „savurate” zilnic. Vã mai  miraþi
cã sunt scos din sãrite? O altã constantã
cãlcãtoare pe nervi este cacofonia. Asta e cel mai
frecventã în rostirile pripite ºi „deºtepte” ale
politicienilor (chiar sunt ei cu adevãrat aºa ceva?)
ºi ale demnitarilor (aºa li se zice lor, adicã celor
cu slujbe bine, prea bine plãtite pentru ce ºi cum
fac!). Nu ºtiu dacã ºi astea sunt chiar zilnice (nu
ascult televizorul chiar necontenit), dar cumplit
de des sunt. Uite, totuºi, câteva exemple, ca sã nu
credeþi cã mã supãr chiar fãrã motive întemeiate
(nu dau ºi nume, deoarece nu vreau sã-mi creez
duºmani): Relitatea TV, vineri, 19 dec. 2008, ora
10,30 – ...comisia juridicã care. Ora 13,00 – ...o
practicã care...; ...pentru cã continuã...;
...candidaþii independenþi e unul singur... Sau
Realitatea TV, sâmbãtã, 31 ianuarie 2009, ora
10,00 – ...douãzeci ºi unu de miliarde..., dar
...douãzeci ºi una de milioane... Destule exemple?
Ah, totuºi, deoarece „alternativele” astea între
doiºpe/doisprezece ºi douãºpe/douãsprezece, pur
ºi simplu mã ameþesc, mã nãucesc prin frecvenþã,
lipsã de respect ºi „independenþã” mitocãnescã
(cãrora li-l putem adãuga pe „simpaticul”
optiºpe/optisprezece), dupã ce am vorbit cu doi

profesori foºti colegi pe care îi apreciez foarte
mult (doamna Liana Pop ºi domnul 
G.G. Neamþu), vreau sã vin cu o întrebare cãtre
cititorii noºtri: aºa-i cã se spune (corect) un
milion/douã milioane ºi un miliard/douã
miliarde? Pãi, atunci,  DDoiººpe//doissprezece
milioane? DDoiººpe//doissprezece miliarde? De ce?
De unde pânã unde? Chiar: de unde ni se trage
greºeala asta, atât de curentã? ºi, apropo: de unde
se trage greºeala unui fost Prim ministru care,
nicicum nu folosea la locul cuvenit un pe care
(dar nu numai pe el l-am auzit cãzând în acest
pãcat), lãsând locul simplicatului care, ceva
asemãnãtor (nefiind acelaºi lucru) cu enervantul
fata pe care iubesc (stând pe fatã, ce iubesc?
Patria?!) din textele unor „cânticele”, caz pe care
mi-l explic prin evitarea „stricãrii” numãrului de
silabe legat de melodie? Din aproape inevitabilã
respectare a legii mminimului eefort în funcþie
mereu în orice activitate omeneascã? Dusã la
limitã, respectarea acestei legi nu devine
echivalentã cu lenea ºi cu indiferenþa
condamnabilã, cu lipsa de respect pentru ceilalþi?
Este ceva de îngãduit unei persoane cu audienþã
publicã ºi care poate avea o anume influenþã
asupra celor ce dau ascultare spuselor acesteia?

Pe de-altã parte (dar nu tocmai), putem
constata cã este o disciplinã care lipseºte de pe
foaia matricolã din dosarul mai tuturor
politicienilor, demnitarilor ºi mediatorilor pe care
i-am vãzut eu „pe sticlã” (unii ºi-ar gãsi locul
cuvenit mai degrabã într-un bocal, tot de sticlã!!).
Disciplina aceasta s-ar numi RRetoricã. Adicã o
învãþãturã care te cãlãuzeºte cãtre o vorbire
elegantã, corectã, convingãtoare ºi, deci, eficace,
chiar emoþionantã prin frumuseþe ºi
particularitatea conferitã de toate aceste calitãþi cu
consecvenþã ºi grijã puse în valoare. Alegerea
cuvintelor, aºezarea lor împreunã, ºi luarea în
socotealã a publicului cãruia i te adresezi,
respectarea eventualului interlocutor, a
adversarului din discuþie, considerarea atentã ºi
comentarea civilizatã a opiniilor acestuia, chiar
dacã aceste opinii sunt cam aiurea sau neglijent
formulate, neconvingãtor expuse. Evitarea
jignirilor, urbane sau suburbane, cumpãnirea
foarte atentã a familiarismelor, ca sã nu mai
vorbesc de mahalagisme (nu o datã pline de
picant ºi de metafore surprinzãtoare). Îmi vine în
minte un nou exemplu, din „conversaþia” dintre
doi „politicieni”, membri ai Parlementului ales dde
noi, care, vezi Doamne, reprezintã „crema” (de
pantofi?) a ce are mai bun ºi mai bun acest
popor, cei care fac ºi desfac legile ce ar fi sã ne
orânduiascã viaþa ºi sã asigure viitorul acestei þãri,
cu locuitorii ei cu tot. Exemplul ar fi (citez din
memorie): „vã daþi seama, stimatã Doamnã, ce
faþã de bideu aveþi?”. Jur, am rãmas fãrã replicã
posibilã. „Stimata Doamnã” a avut replicã: i-a
împroºcat în muie „Stimatului Domn” paharul cu
apã aflat la îndemânã. De acord, parlamentari
coreeni sau japonezi se bat între ei la ºedinþe, în
alte þãri sunt mai multe crime ºi mai multe
furturi, mai mulþi boschetari ºi mai multe cartiere
nerecomandabile decât la noi. ªi atunci? Sã-i dãm
zor sã-i egalãm? O regizoare din Franþa scria,
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atât cu soborul cât ºi cu mitropolitul. La
începutul lui februarie acesta a plecat la Viena cu
o micã suitã ºi s-a întors în mai, acum ca primul
episcop unit al Transilvaniei. Era ºi consilier
împãrãtesc, purta un lanþ de aur cu cruce ºi
chipul împãratului ºi trebuia sã i se spunã
reverendissime  sau illustrisime. (3)

În iunie l-au înscãunat în “vlãdicia lui cea
rumâneascã” de lângã Bãlgrad. “Mare pompã au
fost” exclamã admirativ ªincai în cronica lui. L-au
îmbrãcat în odãjdii în casa tezaurarului ªtefan
Apor, organizatorul festivitãþii, care l-a condus pe
strãzile Bãlgradului spre mãnãstirea ridicatã cu un
veac înainte de Mihai Viteazul pe o înãlþime din
apropiere. O mulþime de protopopi ºi popi
însoþea rãdvanul, unii dintre ei plângând. 

Nu-l aºteptau însã zile prea bune în cei
doisprezece ani de episcopat pe care i-a mai avut.
Trei braºoveni neuniþi – un popã ºi doi negustori
– l-au contestat zgomotos chiar la solemnitatea de
instalare (4); a avut de luptat cu preoþimea
calvinizatã iar administraþia habsburgicã a hotãrât
sã-i demoleze reºedinþa pentru scopurile ei
militare (5). Succesorul sãu, Ioan Giurgiu Patachi,
a trebuit sã se mulþumeascã cu una mai modestã,
la Sâmbãta de Jos. (6).

Pe vremea în care ªincai îºi scria cronica,
documentul nostru nu era cunoscut de istoricii
români. Primul care l-a avut în mânã a fost
Nicolae Densuºeanu, trimis în 1880 de Societatea
academicã din Bucureºti la cercetãri în bibliotecile
ºi arhivele din Ungaria. L-a gãsit la biblioteca
universitãþii din Budapesta, printre hârtiile lãsate
de cãlugãrul iezuit Gabriel Hevenessy (7) ºi acolo
va râmãne poate pentru totdeauna, deºi i-ar sta
mai bine la arhiva mitropoliei din Blaj. Dar,
precum cãrþile ºi cuvintele, documentele îºi au ºi
ele soarta lor, mai mult sau mai puþin norocoasã.

Note :

1.Alexandru Pop Dezbinarea în biserica românilor
din Ardeal ºi Ungaria, ed. Cartea Româneascã,
Bucureºti, 1921, p. 54-56

2. Prin “Ardealul” protopopilor trebuie sã înþelegem
Transilvania istoricã, cuprinsã între arcul
Carpaþilor Occidentali ºi Meridionali ºi Munþii
Apuseni, deci fãrã Banat, Criºana ºi Maramureº,
dar cu unele extensiuni, dupã împrejurãri, spre
Nord-Vest, în aºa-numitul Partium. 

De la mijlocul sec. al XVI-lea, când Ungaria
medievalã s-a dezmembrat ºi pãnã spre sfârºitul
sec. al XVII-lea a fost principat autonom sub
suzeranitate turceascã, apoi s-a integrat treptat în
Imperiul habsburgic. 

3. Alexandru Pop, op. cit., p. 59
4. Maria Someºan Începuturile Bisericii Române

Unite cu Roma, scurt istoric, Ed. All, Bucureºti,
1999, p. 47, 50

5. În cetatea ce avea sã se ridice în acel spaþiu vor
sfârºi atât de tragic, în februarie 1785, Criºan,
Cloºca ºi, la urmã, Horea. 

6. Rectificãm aici afirmaþia fãcutã în articolul
Mijloc de veac la Blaj publicat în “Viaþa creºtinã”
nr. 8-9 din 2008 cã sediul episcopului Patachi a
fost în ctitoria brâncoveneascã de lângã Fãgãraº. 

7. Alexandru Pop, op. cit., p. 54
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Eram prea mic sã înþeleg ce ºi cum era
comunismul ºi de ce câþiva semeni au
înfruntat gloanþele în nopþile albe ale unui

Decembrie halucinant pentru a schimba ceva în
viaþa lor. Corpurile reci, cu privirea proaspãt
pãrãsitã de speranþa ce îi scosese acolo, pe treptele
catedralei din Timiºoara, pe pavajul gri al
Bucureºtiului sau în faþa Continentalului din Cluj
îmi reapar în minte frecvent, indiferent de cât de
mult sau de mulþi îºi amintesc de evenimente.
Imaginea steagului decupat ºi a oamenilor de pe
tanc fãceau înconjurul unei Europe bulversate de
cãderea Zidului Berlinului ºi de slãbirea vizibilã a
URSS. A fost unica rãsturnare violentã din Europa
Centralã ºi de Est, suntem unica þarã care a decis
cã salvarea unor oameni politici este mai presus
decât adevãrul acelor zile. 

Percepþia idilicã a strãinilor despre românii
deciºi sã se elibereze a fost ºtirbitã de uciderea în
prima zi de Crãciun a fostului dictator, gest care
nu corespunde imaginii creºtine cu care ne place sã
ne identificãm. A continuat cu apariþiile repetate
ale minerilor în Capitalã ºi violenþele din Piaþa
Universitãþii. O palmã datã libertãþii de expresie.
Realegerea neo-comuniºtilor în 1992 nu a fot
apreciatã pe plan internaþional, iar retragerea
electoratului în braþele larg deschise ale PRM ºi
candidatului sãu la preºedinþie în 2001 au stârnit
reacþii similare celor pe care le-a avut de înfruntat
Austria dupa ce extremistul Haider câºtiga
alegerile. Reformele lente (a se citi inexistente
pentru o bunã perioadã) din domeniul educaþiei,
sãnãtãþii, Justiþiei ºi corupþia ridicatã au completat
cu detalii punctele de atracþie negative. În urmã cu
douã zile, un cercetãtor din Europa de Vest, a
cãrui soþie este polonezã (astfel obiºnuit cu lumea
post-comunistã) m-a întrebat: „În afara sistemului
vostru electoral ºi a reglementãrii constituþionale
conform cãreia preºedintele ºi legislativul se aleg în
ani diferiþi, mai e vreo schimbare în plan politic de
20 de ani în România? Cãci vãd cã în 2008

guverneazã aceiaºi ca ºi în 1990, tot facþiunile FSN
alcãtuiesc guvernul, coordonate de oameni cu un
trecut roºu”. 

Am încercat timid sã nuanþez, sã argumentez
cã situaþia contextualã a fãcut sã avem acelaºi
rezultat. Însã, nici mãcar eu nu cred acest lucru.
Nu am absolut nicio dovadã cã vechea Alianþã
D.A. nu putea sã funcþioneze. În plus, ceea ce noi
ºtim de ani au observat ºi cei din afara graniþelor:
nu existã adversari politici de un deceniu ºi
jumãtate (aºa cum se declarau PD, apoi PD-L, ºi
PSD, indiferent dacã are sau nu PC ataºat
numelui), ci existã parteneri eterni în urmãrirea
interesului propriu. Aceasta este justificarea pentru
care Adrian Nãstase ºi Miron Mitrea nu erau
urmãriþi penal nici mãcar în timpul guvernãrii
PNL-PD. ªi nu s-au schimbat multe, deºi rapoartele
negative ale Comisiei Europene ne indicau ce
trebuie modificat. În esenþã, cei care incluseserã
pânã ºi în statut cã o alianþã cu PSD nu este
posibilã, acuzând în permanenþã guvernarea din
perioada 2000-2004, au ajuns sã negocieze
împãrþirea ministerelor cu aceºtia din urmã. 

De ce îmi este greu sã rãspund acestei
întrebãri? Pentru cã în anul ce marcheazã o nouã
erã în dezvoltarea politicã ºi economicã mondialã,
românii au decis sã facã un pas înapoi în timp ºi
sã crediteze baronii locali ºi descendenþii paridului-
mamut al lui Ion Iliescu. În planul unei crize
economice, alegem promisiuni social(ist)o-populiste
ce urmãresc aselenizãri, întoarcerea românilor din
strãinãtate sau majorãri cu 50% ce nu pot fi
acoperite de bugetul þãrii. Alegem sã avem acelaºi
Ministru al Educaþiei încurcat (cunoscãtorii îl
cunosc sub pseudonimul „Abramburica”), optãm
pentru agriculturã ºi muncã plinã de speranþe
precum în 2000-2004, dezvoltãm turismul cu fosta
consilierã prezidenþialã Udrea, membru important
al partidului ce nu poate fi lãsat pe dinafarã.
Oferim soluþii prãfuite, incomplete ºi eronate unor
probleme ce ne pot adânci ºi mai mult în crizã
economicã. În clipele în care americanii ºi-au
încredinþat viitorul în mâinile unui afro-american,
în acordurile unui slogan „Da, putem!” care a
rãsunat în întreaga lume, românii rãmân cu faþa
spre trecut. Când americanii depãºesc bariere
istorice ºi etnice, românii fac acelaºi lucru: se
întorc 18 ani, la debutul tranziþiei politice ºi trimit
UDMR în opoziþie. Însã, spre deosebire de
americani, noi avem o majoritate parlamentarã
solidã, aºa cum  rãspicat cerea preºedintele þãrii.

Când îmi era adresatã întrebarea aceasta, eram
singura þarã europeanã care decisese sã readucã un
premier în pole-position dupã 17 ani. Nu conta cã
situaþia economicã era diferitã, cã acesta se
dovedise un candidat cu sãnãtate precarã în
momentul în care se pregãtea începerea campaniei
din 2004, fidelitatea pãrea a fi un atu esenþial.
Fidelitatea faþã de cine? Acelaºi om fusese de
partea lui Iliescu atât în perioada mandatului sãu
de premier, cât ºi în competiþia electoralã din 1996,
readusese PNL pe linia de plutire la începutul
anilor 2000, introdusese PLD în parlamentul
European ºi devenise membru de marcã al PD-L.
Astfel, devenea un om politic fidel tuturor, þãrii în
ansamblu: idealul politic. Nu putea trãda, oriunde
se ducea, era între cunoºtinþe ºi prieteni. Modelul
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declara la un moment dat (într-un interviu din
1984), despre actori, doar despre actori: aº fi
mulþumitã dacã ei ar putea sã vorbeascã
franþuzeºte un pic mai bine. Ea se referea mai
degrabã la dicþie, pe când eu, aici... Însã tot
despre corectitudine în mânuirea proriei limbi
materne era vorba.

ªi ar mai fi ceva, poate ºi mai grav: duritatea,
necuviinþa în „comunicare” – boalã mai
rãspânditã decât guturaiului, „trãdãtoare”,
„mãrturisitoare” a unei carenþe intelectuale, nu
numai de bunã creºtere (pe care nu se ºtie de pot
s-o aibã toþi, dar oricine o poate dobândi prin
educaþie ºi efort pornit de dorinþã ºi insistenþã
inteligentã). Ce înþeleg eu prin acest soi de
manifestare verbalã? Insistenþa bestial-prosteascã
de a-þi continua expunerea unei opinii, o datã ce
te-ai apucat, fãrã sã accepþi nicicum intervenþia
altcuiva, ignorarea mitocãneascã a oricãrei
asemenea intervenþii, fie care o fi momentul,
motivul sau calitatea acesteia, ridicarea,
amplificarea sau susþinerea tonului sentenþios pe
care a fost începutã cuvântarea. Ton sentenþios
care eliminã ab initio posibilitatea acceptãrii
civilizate a oricãrei pãreri cât de cât
contradictorii.

Pãrerea mea (desigur, contradictibilã!) este cã
asemenea manifestãri în vorbirea publicã
dovedesc un grad primejdios de prostie, de
incapacitate intelectualã, de necuviinþã ºi, deci, de
prezenþã nepotrivitã ºi dãunãtoare în viaþa
publicã.

Ce nne ffacem, oameni buni?

Ianuarie 2009

P.S. 
Nu mã pot abþine, ºi mai dau niºte exemple de

ultimã orã: 3 februarie, Realitatea TV, ora 16,42: În
urmã cu doiºpe zile.... De-a lungul zilei (apropo de
„marele succes” de la Haga), au fost oscilaþii neîncetate
între doiºpe kilometri pãtraþi ºi douãsprezece mii de
kilometri pãtraþi. Ora 17,21: Voi scãdea vs. Voi scade –
acelaºi vorbitor, aceeaºi emisiune. Ce se dovedeºte? Ce
sã presupun? În sfârºit, aº mai pomeni o chestie care
pe mine mã enerveazã: alternanþa între Gorbúnov,
Gorbunóv ºi Górbunov. Dã-o naibii! Totuºi...
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Despre lipsa schimbãrii



Autocunoaºterea, susþine Ernest Cassirer,
rãmâne þelul suprem al filosofiei, împãrtãºit
chiar de ºcolile celui mai agresiv scepticism

– cel originar, mult mai profund decât
scepticismul dezabuzat tardo-modern. 

Dizolvarea certitudinilor obiective era cerutã
acolo de soluþia unei reveniri la sine din multiple
alienãri obiective, dar nimeni nu a escamotat
acest ideal, veritabilã premisã a autorealizãrii.
Observãm cã, spre deosebire de scepticismul
antic, pentru care disoluþia certitudinilor media
câºtigarea ataraxiei, postmodernismul nu
contrabalanseazã disoluþia cu gravitatea unei
sarcini a individuãrii, ci cu un ludism indiferent
care ironizeazã cu o inconºtienþã infantilã
dramatismul pãbuºirii existenþiale a adevãrurilor...
(pânã când, desigur, unda seismicã a acestei
explozii intime, va zgudui aparenta imunitate
discursivã a negatorului în faþa structurilor
existenþei).

Dar nici psihanaliza, sã nu ne facem iluzii, nu
pare sã cearã altceva pentru recâºtigarea
homeostazei spirituale: tocmai cunoaºterea a ceea
ce ne munceºte nocturn la temeliile conºtiinþei se
presupune cã este începutul eliberãrii. Tocmai
pãtrunderea în caverna mecanismelor inconºtiente
care ne infra-determinã, scoaterea lor la luminã ne
elibereazã de ignoranþã ºi ne redã o libertate ºi o
imunitate de conºtiinþã. Existã deci un iluminism
profund al psihanalizei.   

Deºi introspecþia modernã, care pãrea sã
procure o bazã invincibilã fiinþei noastre a fost
contestatã de behaviorismul recent (sau de
materialismul eliminativ), ea este de neocolit, ca
prim pas în idealul autocunoaºterii. Filosofia, dacã
ascultã înþelepciunea milenarã a umanitãþii,
realizeazã cã privirea interioarã a fost mereu
completatã cu privirea exterioarã. Cassirer aratã
cã orice mitologie este simultan o antropologie
primitivã ºi o cosmologie primitivã. Religia oferã
acestor primordiale intuiþii o nouã adâncime.
Autocunoaºterea nu este deci curiozitate gratuitã,
ci sarcinã fundamentalã a umanitãþii, definitã de
religie sub forma unei decisive rãsturnãri a
instinctului primar de a cunoaºte exteriorul.
Heraclit ºi Socrate, deºi apãrã obiectivitatea
adevãrului, au mereu în vedere sarcina unei
autocunoaºteri (subiective), ca diferitã (dar nu
disjunctã) de cunoaºterea împãrãþiei lumii
obiective. Omul devine astfel singura fiinþã aflatã
într-o eternã scrutare de sine, care conferã valoare
vieþii lui în ansamblu. Doar pentru cã poate sã îºi
ofere un rãspuns sieºi, el poate oferi un rãspuns
ºi celorlalþi. Din raþionalitatea omului
(reflexivitatea sinelui) derivã responsabilitatea
omului (reflexivitatea sinelui faþã de ceilalþi). 

Stoicismul, aºa cum a arãtat Hegel, a sesizat
principiul fundamental al libertãþii interioare,
ireductibilã la atribute contingente (bogãþie, rang,
sau chiar sãnãtate). Libertatea rezidã într-o astfel
de indiferenþã, ca „negativitate” (Hegel) faþã de
orice heteronomie externã acaparatoare. Ea rezidã
nu în ruperea lanþurilor exterioare (ca libertate
socialã marxistã, corelatã de facto cu o obedienþã
internã consolidatã) ci în „atitudinea interioarã a
sufletului ca principiu intern ce nu poate fi
tulburat”i. A nu fi tulburat, atins de furtuna
devastatoare a lumii (sau de platitudinea
ineliminabil-invadantã a cotidianului), iatã
înþelepciunea stoicilor. Echilibrul sufletului
microcosmic cu lumea macrocosmicã este idealul
unei astfel de libertãþi indiferente, al ataraxiei.
Pentru Cassirer, stoicismul nu este antagonic cu

creºtinismul decât prin faptul cã virtutea izolãrii
eliberatoare a individului este un viciu ºi un
pericol pentru sarcina compasionalã a
creºtinismului. 

Dar acesta aduce, mai mult, o revoluþie
fundamentalã a sensibilitãþii, care contrazice
aceastã libertate a neutralitãþii indiferente a inimii
în faþa sfâºierilor lumii. El acceptã sarcina unei
dezlegãri de ataºamentele înrobitoare ale „lumii
acesteia”, dar se însãrcineazã totodatã sã cuprindã
toþi semenii într-o grijã cardio-integratoare.
Creºtinismul mai aduce ºi o nouã poziþie a
raþiunii, pe care o putem numi raþiune vicariantã.
Nici mãcar Toma d’Aquino nu a negat acest
statut, devreme ce el cerea raþiunii sã accepte
iluminarea graþiei. Astfel, daimon-ul interior nu
mai este resortul ultim, tronul, stãpânul ºi
judecãtorul fiinþei umane. 

Cu Pascal, o nouã aprofundare a omului vede
lumina zilei. Omul nu este reductibil la „spiritul
geometric”, analitic, deductiv. Din contra, legea
vieþii umane este dialecticã, paradoxalã,
contradictorie. „Omul este un amestec straniu de
existenþã ºi non-existenþã. Locul sãu e între aceºti
doi poli opuºi. Existã prin urmare, numai o cale
de acces cãtre secretul naturii umane: cea a
religiei. Religia ne aratã cã existã un om dublu,
omul dinainte ºi cel de dupã cãdere. Omul a fost
destinat scopului celui mai înalt, dar el ºi-a
pierdut poziþia. Prin cãdere el ºi-a pierdut puterea,
iar raþiunea ºi voinþa lui au fost corupte”ii. 

De aceea el nu îºi poate fi ultimã instanþã, ci
trebuie sã asculte de ceva mai înalt, el îºi este
sieºi homo absconditus. Iar Dumnezeu : Vere, tu
es Deus absconditus. Religia este astfel o „logicã a
absurditãþii”. Aceastã determinare nu ni se pare
complet satisfãcãtoare – ea trebuie trecutã prin
filtrul contribuþiilor lui Blaga, cel care în Eonul
dogmatic face delimitãri absolut decisive între
paradoxiile metafizice ºi structura formalã a
dogmei. Am putea spune: atât suprasensul cât ºi
non-sensul transcend sensul intelecþiei finite. Sau:
din spatele absurdului, privaþiei de sens poate sã
irumpã abundenþa inasimilabilã a supra-sensului.
Amfibolia absurdului trebuie ea însãºi analizatã.
Nu tot ceea ce scapã intelectului este prin aceasta
absurd ca iraþional. Aparenþa absurdului poate
camufla un sens ireductibil la intelect, care reduce
mai curând el însuºi intelectul la sine. Dar – aviz
postmodernilor – nu tot ce este absurd ascunde
un sens abisal! 

Noua cosmologie sparge arhitectura ierarhicã a
cosmosului finit aristotelic. Interminabilitatea
universului relativizeazã situarea orgoliului
centripet uman. Cu Gioardano Bruno, aceastã
aparentã azvârlire provincialã a omului, primeºte
însã sensuri înãlþãtoare. Infinitul grec, ca
nedeterminat inform, este înlocuit cu un sens
afirmativ: „el înseamnã bogãþia incomensurabilã
ºi inepuizabilã a realitãþii ºi puterea neîncãtuºatã a
intelectului omenesc (...) Omul nu mai trãieºte în
lume ca un prizonier închis între pereþii strâmþi ai
unui univers fizic finit”iii.

Dacã Aristotel proiecta teleologii cripto-umane
asupra naturii, Darwin proiecteazã, invers, un
hazard cripto-natural asupra omului, în baza
continuitãþii organice a tuturor formelor vii, unul
antropomorfiza natura, celãlalt naturaliza omul. 

„Acelaºi cerc de fier al necesitãþii închide atât
viaþa noastrã fizicã, cât ºi viaþa noastrã culturalã
(...) Putem considera omul ca pe un animal al
unei specii superioare care produce filosofii ºi
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Criza autocunoaºterii
Vlad Mureºan

bulgar care propulsase fostul rege în postura de
premier dupã mulþi ani pãrea a fi implementat cu
succes în România. Însã, momentul dramatic a
sosit si candidatul Stolojan a renunþat la funcþia de
premier; am tendinþa sã cred cã motivele au fost
nobile. A fost înlocuit de preºedintele PD-L despre
ale cãrui calitãþi politice nu voi spune nimic în
acest material, din respectul pe care i-l port în
calitate de fost profesor ºi primar al oraºului
adoptiv. 

În sfârºit, am gãsit un aspect care se
schimbase: extremiºtii nu mai sunt în Parlament.
PRM nu a mai reuºit sã treacã pragul electoral de
5%, ameninþarea lui Becali a fost doar una
episodicã, singurele daune pe care le poate
produce fiind la clubul de fotbal pe care îl
administreazã. Acesta încolþea ca un aspect pozitiv
în mintea mea, corelând acest aspect de absenþa
extremiºtilor din Parlamentul European, românii
nu îi votaserã în urmã cu un an. Însã, uitându-ma
la actuala componenþã a Parlamentului, nu sunt
atât de sigur cã „umbrele” Tribunului de pe bãncile
Casei Poporului (denumire mult mai familiarã
multor oameni politici români decât Palatul
Parlamentului) sunt mai rele decât marea parte a
celor care nu vor lua cuvântul decât la jurãmântul
de învestire. ªi vor fi mulþi... ºi nu foarte departe
de ceea ce spunea Lãpuºneanul. 

Dar, trebuia sã rãspund cumva amicului
cercetãtor, oricât de simple ºi dureroase erau
cuvintele sale. Mi-ar fi plãcut sã îi spun cã deºi nu
se vãd schimbãri, acestea existã, cã politicienii sunt
responsabili, cã alegãtorii au înþeles cã votul
conteazã, cã românii discern între promisiuni
deºarte ºi aspecte concrete, cã apreciem valorile, cã
avem atitudini ce susþin democraþia, cã ne
schimbãm, cã Brucan nu avea dreptate în 1990.
Aº fi vrut sã spun cã aderãrile la NATO ºi UE au
schimbat lucrurile în þarã. ªi într-o micã mãsurã
aceste lucruri se întâmplã, dar nu ºtiu dacã este
meritul cuiva sau inerþia dezvoltãrii contextului în
care ne aflãm. Cãci dacã mã uit la cei ce ne
guverneazã aº opta pentru a doua explicaþie. ªi am
spus... „Schimbãrile le simt cei ce trãiesc în þarã ºi
nu sunt neapãrat în bine. Micºorarea alternativelor
electorale nu este în sine un lucru bun sau rãu, dar
este o diferenþã, responsabilizarea preºedintelui ºi
creºterea controlului este o schimbare, stoparea
violenþelor instituþionale implicã modificare de
mentalitãþi la nivelul guvernanþilor ºi guvernaþilor.
Mi-ar fi plãcut sã dau mai multe exemple, dar nu
le am, cãci nu sunt atât de vizibile. Dar, simplul
fapt cã europenii susþin un premier român când
acesta trebuie sã îºi susþinã anumite decizii în faþa
preºedintelui ºi populaþiei este un semn al
schimbãrii”.

Rãspunsul nu este mulþumitor nici pentru el,
nici pentru mine. Amândoi aveam aºteptãri mai
mari generate ºi de termenii de comparaþie pe care
îi avem. Am fost în Cehia, Slovacia, Ungaria,
Polonia, state care erau în situaþii similare cu ce
aveam în România la începutul anilor ’90  ºi am
vãzut unde au ajuns. Cei 8 ani de studiere intensã
a politicii permit identificarea direcþiilor de acþiune
ºi identificarea erorilor comise, înþeleg ºi
interpretez declaraþii oficiale, încep sã vãd scopuri
ascunse. Toate acestea deranjeazã ºi eclipseazã
schimbãrile reale, cele vizibile pentru un ochi
neutru. Când însã nici acel observator nu percepe
schimbãri, ci este ghidat în remarci de absenþa
acestora (ºi ca amicul meu existã mulþi), existã o
problemã care nu se aflã la el, ci la subiectul
observaþiei. 

�
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Gökcenur CCelebioglu s-a nãscut în 1971 la Istanbul,
unde locuieºte ºi astãzi. A debutat publicistic în 1990,
dar a publicat primul volum de versuri, care a primit
cel mai important premiu pentru debut din Turcia, 
de-abia în 2006. I-a tradus în limba turcã pe Wallace
Stevens ºi Paul Auster ºi pregãteºte în prezent o antolo-
gie de poezie modernã americanã.

Sinceritatea ee iinutilã, oo mmierlã ccântã 
1. Nu ºtiu cum sã încep (nu am ºtiut niciodatã, se
spune cã nici Homer nu se pricepea la asta).
2. Nici chiar o grijã infinitã nu e de ajuns pentru
primul vers. 
3. Când scriu privind lumea, ceea ce scriu nu
seamãnã cu lumea.
4. Sinceritatea e inutilã, o mierlã cântã.* 
5. Umblã, dar nu scrie ceea ce vezi, spune salcia
bãtutã de vânt... 
Un sfat contradictoriu, pe care e bine sã nu îl uiþi. 
6. Ochiul care priveºte cu gândul la scris
selecteazã, schimbã înainte sã scrii, transformã în
timp ce scrii, toatã aceastã selecþie este greºitã. 
7. Când îmi amintesc pielea asudatã a gâtului tãu,
spini strãlucitori mirosind a mosc mã înþeapã în
mânã. 
Îmi doresc sã nu fi scris poemul acesta. 
* ªi dacã e aºa, asta face versul ãsta mai adevãrat? 

Auzim llucrurile vvorbind îîntre eele cca ººi ccum nnoi nnu
am ffi dde ffaþã 
1. Pit pit pit pit-a-pat pit pit pit pit-a-pat pit pit 
pitpitpitpitapatpitpitpitpitapatpitpitpitpitapatpitpit-
pit 

2. Toatã ziua am stat pe verandã cu ochii închiºi
ascultând cum ploaia cade pe frunzele de lotus. 
3. Nu ne lasã sã scriem înainte sã gãsim ritmul
ploii, haosul ca parte a unei ordini superioare. 
4. Noaptea, membrana realitãþii se subþiazã ºi
auzim lucrurile vorbind între ele ca ºi cum noi nu
am fi de faþã. 
5. Dis-de-dimineaþã, pãsãrile bombardeazã copacii
cu întrebãri. 
6. Maestrul vorbeºte, nu folosindu-se de cuvinte, ci
prin cuvinte: realitatea miroase ca sacâzul. 
7. Când îmi aduc aminte de corpul tãu, încep sã
încurc cuvintele.

Realitatea bbâzâie cca oo mmuscã pprinsã îîntre ggeam ººi
perdea
1. Amiazã de toamnã, o cioarã trece în zbor fãrã
sã croncãneascã.
2. “Aº renunta la tot ce am ca sã scriu ca tine” –
simplu precum ai spune “încã un ceai?” 
3. Iarba creºte, piatra se corodeazã, particulele se
rotesc în jurul nucleului lucrurilor cu o vitezã
infinitã.

4. Totul se întâmplã prea încet sau prea repede
5. Ca ºi cum nimic nu s-ar întâmpla.
6. Spui “Am renunþat deja la tot”.
7. Realitatea bâzâie ca o muscã prinsã între geam
ºi perdea. 

Când aam îînþeles ccã eexistã llucruri ccare nnu ppot ffi
exprimate 
1. O gãleatã lãsatã pe câmp, o greblã, un câine cu
blana ruginie stând în soare. 
2. Când am înþeles cã existã lucruri care nu pot fi
exprimate, am provocat o bãtaie într-un bar. 
3. Eram un scriitor fãrã o carte, ceea ce e ca o
carte fãrã un scriitor. 
4. Nici soare galben, nici albastru, nici verde, nici
soare negru. 
5. Totuºi, un soare (deºi nu tocmai soare). 
6. Eram iritabil, cu pielea groasã, legat într-o coper-
tã tare, lumea nu putea ajunge la mine. 
7. Veneai þinând în mânã un buchet de pãpãdii.
Când te þineam în braþe, mã simþeam împãcat cu
lumea. 

Suntem îîn mmijlocul llumii, cca ººi ccuvintele, cce
drãguþ, ttoatã llumea ee-aaici
1. Ziua ºuierã ca un robinet lãsat deschis. 
2. Sunt unele gãuri în povestea ta, spui, eu zic cã
vântul trezeºte ºalul de pe umerii tãi, este împletit
cu noduri sau are gãuri? 
3. Umbra unui uliu se ciocneºte de umbra ta. Nici
tu, nici uliul nu sunteþi conºtienþi de asta. 
4. Apropo, îmi place sã mã consider un taburet.
5. Scriu lucruri care au o poveste, fãrã sã spun
povestea. 
6. Suntem în mijlocul lumii, ca ºi cuvintele, ce
drãguþ, toatã lumea e-aici. 
7. Dacã îmi despleteºti pãrul ºi mi-l piepteni, o sã
plouã peste noi cu albine moarte

Chiar ddacã ttu aai uun nnume, llucrurile aacestea nnu aau
1. Mã gândesc la tine în dupã-amiezele fierbinþi în
care pãsãrile îºi gãsesc adãpost la umbra prepoziþi-
ilor.
2. În ceainãrii, soldaþii joacã go cu pescarii. Toþi
sunt egali cât aºteaptã ca vremea sã se mai rãco-
reascã.
3. Discutãm despre formele care fac lucrurile sã
existe cu un orb ce reparã plasele de pescuit.
4. Cuvântul “copac” este o parte din lumea aceasta
în aceeaºi mãsurã precum copacul sub care stãm
acum, spune el.
5. Mâinile astea ºtiu sã facã ºaisprezece feluri
diferite de noduri: cãutãtorul-de-stele, încheietura-
morþii, patru-ochi, iedera-de-sare... Nu le pot des-
face dacã nu le ºtiu numele, nimeni nu poate des-
face un lucru al cãrui nume nu îl cunoaºte.

6. Când am spus “gândeºte-te la tine”, te-am
îndemnat sã-þi ridici ochii ºi sã iei aminte la arcul
pe care îl deseneazã mâna ta între douã stele, la
noaptea albã a umerilor tãi.
7. Chiar dacã tu ai un nume, lucrurile acestea nu
au.

Moartea ccrede ccã sstelele ssunt oo ccrustã ppe rrãnile
nopþii

Moartea are un magazin în Marele Bazar de pe
Strada Fesciler 
Moartea crede cã e cool dacã foloseºte din când în
când cuvinte în englezã 
Moartea încearcã sã ascundã întregii lumi existenþa
zebrelor fãrã dungi 
Moartea joacã table cu Timpul ºi cel care pierde va
plãti consumaþia 
Moartea ºopteºte în urechea unui cal care e înþele-
sul frumuseþii 
Moartea e speriatã de moarte fiindcã nu îºi ºtie
numele adevãrat
Moartea are ochii cenuºii, dar nu-ºi aminteºte cã a
avut odatã ochi albaºtri 
Moartea vorbeºte cu pãsãrile, singurele ei prietene,
pe care nu le înþelege 
Moartea o iubeºte pe Yosadhara, târfa micuþã din
Grãdina Yasmin, mai mult decât Buddha 
Moartea viseazã sã câºtige la loto ºi sã iasã la pen-
sie 
Moartea este un licurici care învaþã ceva de la
fiecare om pe care-l atinge 
Moartea nu agreeazã ideea retragerii undeva la þarã 
Moartea îi spune vecinului ei: “L-am vãzut pe tatãl
tãu, îþi transmite salutãri” 
Moartea þine un jurnal, unul fãrã date 
Moartea le face cadou rudelor ei o pelerinã care te
face sã uiþi totul 
Moartea nu poate sã adormã dacã nu bea în
fiecare noapte, preferã whiskyul 
Moartea este o creaturã a obiºnuinþei ºi îºi periazã
dinþii cu sare 
Moartea face împrumut dupã împrumut 
Moartea are o slujbã care nu-i place 
Moartea colecþioneazã vederi cu Castelul Bran 
Moartea crede cã stelele sunt o crustã pe rãnile
nopþii 
Moartea e furioasã pe Dumnezeu dar îºi face rugã-
ciunile înainte sã meargã la culcare 
Moartea subliniazã versurile care îi plac 
Moartea se enerveazã când lumea o întreabã “de
ce eu?” Moartea nu se mai ruºineazã sã plângã 
Moartea trãieºte printre oameni ºi încearcã sã o
scoatã la capãt, ca ºi noi

traducere ºi prezentare:
Claudiu Komartin
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poezie în acelaºi mod în care viermii de mãtase
îºi produc gogoºile, sau albinele îºi produc
celulele lor”.iv

Cãutarea impulsului fundamental, al forþei
motrice ascunse ce pune în miºcare fiinþa umanã
a justificat mari eforturi. „Nietzsche proclamã
voinþa de putere, Freud semnalizeazã instinctul
sexual, Marx întroneazã instinctul economic.
Fiecare teorie devine un pat al lui Procust în care
faptele empirice sunt silite sã se ajusteze unui
model preconceput”v. 

Însã refuzul acestei cãutãri determinatoare a
generat azi o anarhie a gândirii. În nici o altã
epocã nu a existat o profuziune comparabilã de
discipline ºi o arhivã atât de bogatã de fapte. Dar

„bogãþia noastrã de fapte nu este în mod necesar
o bogãþie de idei. Dacã nu reuºim sã gãsim un fir
al Ariadnei care sã ne conducã în afara acestui
labirint, nu putem avea nicio înþelegere adevãratã
a caracterului general al culturii umane; vom
rãmâne pierduþi într-o masã de date separate ºi
fãrâmiþate cãrora pare sã le lipseascã orice unitate
conceptualã”vi.

Pentru a cunoaºte omul trebuie sã cunoaºtem
nu natura lui, ci opera lui. Sistemul activitãþilor
umane compune „cercul umanitãþii”. Nu trebuie
sã cãutãm decât produsele omului – limba, mitul,
religia, ºtiinþa, arta. Dar între acestea existã un
perpetuu conflict. Va trebui deci cãutatã nu o
unitate a produselor, ci o unitate a procesului
creator.

Note:
i Ernst Cassirer, Eseu despre om. O introducere
în filosofia culturii umane, Ed. Humanitas,
Bucureºti, 1994.
ii Op.cit., p. 26.
iii Op.cit., p. 31. 
iv Op.cit., p. 37. 
v Op.cit., p. 38.
vi Op.cit., p. 40.
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� Realitatea nu pierde niciun prilej de a se
arãta mai inventivã decât ficþiunea, sau decât
glosele pe marginea ficþiunii. Scriam în numãrul
trecut despre colaborarea romancierului John
Updike la o companie de producere a textelor
erotice on-line, când iatã cã, pe neaºteptate,
agenþiile de presã ne anunþã moartea sa, survenitã
la 27 ianuarie a. c. John Updike împlinise 76 de
ani ºi-ºi folosise gospodãreºte viaþa pentru a
publica peste cincizeci de volume, majoritatea lor
romane ºi nuvele, dar ºi poezii, eseuri, criticã
literarã, precum ºi o carte de memorii, Self-
Consciousness. În ultimii ani era un zelos
comentator al literaturii la televiziune ºi întreþinea
rubrici în The New York Review of Books ºi The
New Yorker. De asemenea, a câºtigat nenumãrate
premii ºi distincþii literare, printre care douã
Premii Pulitzer pentru Rabbit Is Rich ºi Rabbit at
Rest ºi douã National Book Awards. Nu ºi
premiul Nobel. Nãscut în Pennsylvania, Updike a
studiat la Harvard ºi la Ruskin School of Drawing
and Fine Arts din Oxford, dupã care a intrat în
staff-ul revistei The New Yorker, unde a învãþat
despre importanþa formei ºi a cuvântului adecvat
în scrierea literaturii. Debutul ºi l-a fãcut cu
romanul The Pooorhouse Fair (Bâlciul de la casa
sãracilor, 1959). Dupã cum aratã Malcolm
Bradbury, în anii ºaizeci ºi ºaptezeci ai secolului
trecut, tematica romanelor ºi nuvelelor lui Updike
a devenit din ce în ce mai metropolitanã, el
câºtigându-ºi renumele de cronicar al “epocii
consumismului” ºi al moravurilor clasei de mijloc
americane. Dar romanele “domestice” ale lui
Updike nu ezitã sã consemneze creºterea
anxietãþii generale ºi a neliniºtii sociale, pricinuite
atât de problemele interne ale Americii, cât ºi de
contextul politic mondial, spiritul ultimilor ani
fãcându-ºi loc în ele cu tot mai multã forþã, cum
este cazul cu romanul Terrorist. Cititorul român a
luat cunoºtiinþã cu opera lui Updike prin
intermediul romanului cvasi-autobiografic The
Centaurus (Centaurul, tradus de Catinca Ralea
pentru “Univers” în 1969). Am pãrerea cã nu era
cea mai potrivitã introducere în universul ficþional
al lui Updike, romanul pãcãtuind printr-o prea ela-
boratã mitizare a realitãþii ºi exagerând printr-un
stil analitico-parabolic ce dãdea impresia cã-ºi
poartã cititorul în cercuri, pentru a-l duce …
nicãieri. Mult mai izbutite erau prozele scurte
recoltate din bogata producþie nuvelisticã a lui
Updike (dupã faimoasele reþete de povestiri ale
revistei The New Yorker) ºi publicate în
româneºte în 1980 cu titlul Muzee ºi femei
(aceeaºi editurã, traducere de Radu Lupan). Asta e
tot ce a apãrut în România înainte de 1989;
probabil cã motivul ascuns al ignorãrii ulterioare a
lui John Updike trebuie cãutat în cartea Bech: A
Book (Bech: o carte, 1970), un volum de
reportaje scrise în urma unui turneu profesional
intreprins de un scriitor iudeo-american prin
“democraþiile populare” din estul Europei, unde,
în capitolul “ºoferul român”, naratorul oferã o
imagine sarcasticã a fãþãrniciei comunismului, a
potemkiniadelor ºi minciunilor cu care sunt
amãgiþi oaspeþii de peste hotare, dar în ultima
instanþã ºi a obiceiurilor strãmoºeºti …  Fapt este
cã abia în timpul tranziþiei editorii români l-au

redescoperit pe John Updike, publicând traduceri
ale romanelor lui mai substanþiale, ca Vrãjitoarele
din Eastwick, Teroristul ºi, recent, primele douã
pãrþi din ciclul “Rabbit”, Fugi, Rabbit ºi
Reîntoarcerea lui Rabbit, apãrute la “Humanitas”
în traducerea Antoanetei Ralian ºi a lui George
Volceanov. Acest ciclu, de altfel – un fel de roman
fluviu sau roman cronicã, grupat în jurul
experienþelor de viaþã ale unui tipic american alb
din clasa mijocie, cu semnificativul nume de
Harold “Rabbit” Angstrom – este considerat
aproape în unanimitate cea mai rotundã realizare
epicã a romancierului recent dispãrut, specializat
în investigarea ºi descrierea vieþii americanului
“middle class” ºi a existenþei monotone,
frustrante, dar nelipsitã de elanuri – inclusiv de
aspiraþii creatoare – a Americii suburbiilor. Din
punct de vedere stilistic, scrierile de dupã
Centaurul se remarcã, paradoxal, tocmai prin
firesc ºi claritate, printr-o anumitã propensiune
poeticã ºi chiar umor bine temperat, dar ºi 
printr-o insistenþã ce frizeazã obsesia asupra
erotismului implicit sau explicit – vezi, mai cu
seamã, romanele Couples, A Months of Sundays
(O lunã fãcutã din duminici) sau Too far to Go
(Prea mult de mers). În cuvintele lui Malcolm
Bradbury, numeroasele scrieri în prozã ale lui
John Updike “îl recomandã ca pe un scriitor cu
puternice obsesii metafizice, dar adept al unui
realism funciar, cu o nesãþioasã curiozitate
istoricã ºi încredere în capacitatea mântuitoare a
artei.” (The Modern American Novel). Ultima
carte publicatã de Updike, în 2008, este The
Widows of Eastwick (Vãduvele din Eastwick),
urmare a romanului din 1984. Aºadar, John
Updike (18 martie 1932 – 27 ianuarie 2009).

� Fotografa Gisèle Freund s-a nãscut la Berlin
în 1908, a fugit din Germania în Satele Unite în
1933, unde a devenit cunoscutã datoritã unor
albume ºi expoziþii realizate în anii 1930-40, când
arta fotografiei era consideratã de mare viitor.
Cariera de fotoreporter ºi-a început-o în 1935,
fiind delegatã de André Malraux sã realizeze
cronica fotograficã a Primului Congres
Internaþional al Scriitorilor pentru Apãrarea
Culturii. Atunci le-a fãcut portrete memorabile lui
Louis Aragon, Rita Sackville-West, Stefan Zweig,
luând ºi primele fotografii color ale lui James
Joyce ºi Virginia Woolf. În anii cincizeci, a
publicat în revista Life, pe atunci foarte popularã,
portrete nemãgulitoare ale Evitei Peron, soþia
dictatorului argentinian, fiind declaratã oficial
„persoanã nedoritã” de cãtre Departamentul de
Stat. Gisèle Freund ºi scriitorul Walter Benjamin
au trãit împreunã la Paris. Vizitând de câteva ori
Berlinul în anii cincizeci, ea a lãsat imagini rare
ale capitalei Germaniei de dinaintea construirii
Zidului. Fotografiile ei documenteazã ºantierele de
construcþie, craterele bombelor, ruinele de pe
urma rãzboiului, precum ºi marile blocuri pentru
refugiaþi construite în Berlinul de Vest.
Fotografiile lui Gisèle Freund (decedatã în anul
2000) sunt expuse, dupã cum ne informeazã
cotidianul New York Times, la Willy Brandt Haus
din Berlin. 

� Citim în The Guardian cã irlandezul
Sebastian Barry – dramaturg ºi romancier despre
care s-a mai scris în aceastã rubricã – a câºtigat
premiul londonez Costa Book of the Year Award
pe anul 2008, pentru The Secret Scripture, carte
în care pacienta unui azil de boli mintale,
aproape centenarã, îºi deapãnã, oarecum haotic,
amintirile despre viaþa ei în Irlanda. Pânã nu
demult, premiul (înfiinþat în 1972) era cunoscut
sub denumirea de Whitbread Book of the Year
Award, dar din 2006 finanþarea lui a fost preluatã
de lanþul de cafenele Costa. În valoare de 25.000
lire sterline, este considerat cel de al doilea
premiu literar ca importanþã din Regatul Unit,
dupã Man Booker Prize.

� Sofi Oksanen s-a nãscut în 1977 într-un
orãºel situat la nord de Helsinki, dintr-un tatã
finlandez ºi o mamã estonianã. Licenþiatã în
literaturã ºi artã dramaticã, ea s-a remarcat prin
stilul gotic ºi ideile feministe ale operelor sale.
Ziarul Turun Sanomat din Turku, preluat de cãtre
Courrier International, anunþã cã Oksanen a
devenit, în decembrie 2008, cea mai tânãrã
laureatã a premiului Finlandia, cea mai
prestigioasã distincþie din þara scandinavã, pentru
romanul Puhdistus (Purificare), cronicã a
evenimentelor din viaþa Estoniei din 1940 încoace,
privite din punctul de vedere al femeilor,
categorie socialã dezavantajatã. Anterior, Sofi
Oksanen a publicat romanele Stalinin Lehmät
(Vacile lui Stalin, 2003) ºi Baby Jane (2005).

�

Luna de duminici a domnului
Updike

Ing. Licu Stavri

flash-meridian

John Updike
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Joi 23 octombrie. Dupã cîteva zile în Bucureºti,
plecãm spre Craiova, la Colocviile Mozaicul.
10 ani de la lansarea revistei, drept care

redacþia a înlocuit obiºnuitele dezbateri cu o galã
aniversarã. Salon cu decoraþiuni „orientale” într-
una din splendidele reºedinþe aristocratice de la
începutul secolului XX. Ca sã ajungem acolo,
traversãm cu greu zona comercialã de pe
esplanada centralã: tîrg aglomerat, cãsuþe cochete
de lemn cu obiecte artizanale de tot felul; fiindcã
sînt în desfãºurare „Zilele Craiovei”. La intrare ne
intersectãm cu „americanii” Carmen Firan, Adrian
Sângeorzan ºi Dumitru Radu Popa: noi venim, ei
pleacã; trecuserã doar sã salute gazdele înaintea
galei Mozaicului. Înãuntru – lume multã, „lume
literarã” ºi „culturalã”, „lumea bunã” din urbe.
„Alternativii”, de fapt, în linia novatoare a
revistei, care a apãrut, în urmã cu un deceniu, ca
„alternativã” localã la vechile formule culturale
anchilozate. Nume: Nicolae Marinescu (sufletul
Mozaicului), Constantin M. Popa, Marin Budicã,
Mihaela Chiriþã, Gabriel Coºoveanu, Sorina
Sorescu, Ion Militaru, Adrian Michiduþã, Ioana
Diaconescu, Aurelian Zisu, Nicolae Coande,
Cornel Mihai Ungureanu, Xenia Karo, Luminiþa
Corneanu, Gabriela Gheorghiºor, Mihaela Velea,
Adriana Teodorescu, Marius Dobrin, Cosmin
Dragoste, Tiberiu Neacºu. Alþi literatori,
reprezentanþi ai Bibliotecii Judeþene Dolj ºi ai
filialei Academiei Române, ai Lions Club º.a.m.d.
Nu lipsesc oamenii de teatru ºi muzicienii
apropiaþi ai revistei: Emil Boroghinã ºi Gheorghe
Fabian, Remus Mãrgineanu, Stelian Negoescu,
Diana Þugui. Un grup de artiºti plastici. În fine,
salã plinã. A venit la Craiova ºi Cristian Bleotu,
care face înregistrãri pentru Radio România
Cultural. Dintre „mozaicari” sînt absenþi Horia
Dulvac, bolnav, din cîte înþeleg, ºi Ion Buzera, cu
care ne vom vedea a doua zi dimineaþa. Unde-o fi
Ionel Ciupureanu?! Discursuri, momente muzicale
de bunã calitate ºi – „gãselniþa” serii – diplome
aniversare: echipa a inventat grade de nobleþe,

extinzînd titulatura glumeaþã de „mozaicari” pe
care redactorii o foloseau de multiºor, drept care
cei cu vechime promoveazã la rangul de „maiºtri
mozaicari”, „noul val” capãtã hrisoave de
„mozaicari simpli”, cei mai juni colaboratori devin
„ucenici mozaicari”, iar colaboratorii prestigioºi –
„mozaicari misionari”. În ce mã priveºte, sînt
proclamat „mozaicar în exil”!

Vineri 24 octombrie. În salonul de mic dejun
al hotelului stãm la o cafea prelungitã cu Nicolae
Marinescu, Ion Buzera, Gili Pîrvu ºi Adrian
Michiduþã. La un moment dat se aºeazã lîngã noi
colega noastrã literar-teatralã Ioana Crãciunescu,
participantã la alt eveniment din oraº. Stãm ce
stãm, însã e musai sã plecãm, avem cale lungã de
mers pînã la Oradea. O luãm spre Tîrgu Jiu ºi
urcãm pe Valea Jiului, prin locuri pe unde n-am
mai fost din copilãrie (de fapt, parcã am mai
fãcut o datã drumul în adolescenþã...). Defileul îºi
dezvãluie doar ici-colo pereþii stîncoºi, acoperit în
rest de pãduri, înecat în frunziºul ruginiu al
toamnei, parte cãzut pe jos, nu doar în poetice
„covoare”, ci de-a dreptul în mormane roºii-
maronii, parte încã în coroane, într-o nebunie
cromaticã, de parcã toatã zona ar fi în flãcãri.
Trecem prin Petroºani, Haþeg, Simeria ºi
traversãm Apusenii, ºerpuind parcã la nesfîrºit, de
data asta prin ceaþã, într-o atmosferã
fantasmaticã, în care, dincolo de liniile abia
schiþate ale pantelor ºi de lizierele laterale, îþi poþi
închipui orice.

Ajungem tîrziu la Oradea, la Zilele Familiei, la
lãsatul serii, dupã decernarea premiilor revistei ºi
dupã lecturile poeþilor. Completãm gaºca veselã
alãturi de care vom petrece seara, apoi vom
dezbate, sîmbãtã, destinul istoriei literaturii. Ne
revedem cu colegii ºi prietenii orãdeni Petronela ºi
Ioan Moldovan, Mihaela ºi Traian ªtef, Miron
Beteg, Dana Sala, cu profesorul Valentin Chifor
(Ion Simuþ e plecat la Timiºoara, face parte 
dintr-o comisie de doctorat). Îi cunoaºtem pe soþii

Seres. Drumeþi ca ºi noi, sosiþi de prin alte pãrþi:
arãdenii Vasile Dan ºi Gheorghe Mocuþa, clujenii
Horia Ursu, Ion Mureºan ºi Rareº Moldovan,
clujeano-turdeanul Ioan Milea, tîrgu-mureºenii 
Al. Cistelecan ºi Aurel Pantea, braºoveanul (fost
arãdean!) Romulus Bucur, ieºeanul Nichita
Danilov, bucureºtenii Simona Grazia Dima,
Miruna Vlada ºi Octavian Soviany. Nici de data
asta nu fac inventare complete, rãmîn la intenþia
de schiþã a traseelor toamnei-ºi-nceputului-de-iarnã
prin „lumea literarã”, dacã se mai poate vorbi
despre aºa ceva în România culturalã de azi, dacã
– ºi atît cît – s-a mai pãstrat din coerenþa „socio-
profesionalã” d’antan.

Micã – deci – „lume literarã” adunatã la
Oradea, pusã pe povestit ºi pe glumit, dar ºi pe
discuþiuni serioase despre ale meseriei. Colocviul
are loc într-o salã a Casei de culturã a oraºului, în
piaþa teatrului. Plus zgomotoasele colocvii amicale
de la cinã ºi de la prînzul de sîmbãtã, graþie
cãrora ne facem cã ignorãm momentele de
stînjenealã – cãci, destul de puþini fiind, nu pot fi
evitate apropierile dintre auctori între care relaþiile
sînt definitiv deteriorate.

Rãmînem în oraº încã o noapte, vom pleca
duminicã. Decorul fabulos de la P. & I., din
încãperea generoasã dar nu vastã, de casã veche
din centrul Oradiei, pe care au transformat-o
incredibil, prin compartimentare, într-un mic
apartament ºi cochet-contemporan, ºi cu aer de
locuinþã de-altãdatã, cu cîteva piese de mobilier ºi
alte obiecte ajunse la a treia sau a patra generaþie
de utilizatori. Traversare a pãrculeþului de pe
malul Criºului ºi a punþii peste firul apei, în seara
limpede, rece. La un moment întreb de colegul
nostru Mircea Benþea ºi aflu, consternat, cã... s-a
stins din viaþã de vreo trei ani. Publicase cîndva o
carte de finã analizã a operei lui Radu Petrescu.
Data trecutã cînd am venit la Zilele Familiei am
fãcut împreunã o lungã plimbare pe strada
comercialã centralã, transformatã în rutã
pietonalã... Incredibilã dispariþie; ºi incredibil de
discretã...

A doua zi, duminicã dimineaþã, în pasajul cu
localuri cochete, cu intrare din Piaþa Mare.
Prelungim ºederea într-o cafenea, în mijlocul
familiei Familiei – „familie literarã”, nu-i aºa?!
Demarãm într-un tîrziu spre casã, de data asta pe
traseul Alba Iulia-Sibiu-Valea Oltului-Rîmnicu

„Lumea literarã” 
(continuare)

Ion Bogdan Lefter

structuri în miºcare
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Lucian Perþa s-a nãscut într-o zodie veselã,
optimistã, ludicã. Ochii sãi rotunzi ºi mari
cît niºte nasturi de la tunica unui general sau

a unui dirijor de fanfarã, sînt într-o permanentã
miºcare ºi, constant, nãpãdiþi de numeroase
luminiþe viu colorate. Chiar ºi suferind fiind, e în
stare sã provoace celor din jur o bunã dispoziþie
lipsitã de meschinãrie. Cînd s-a nãscut, micuþul
Lucian a întins mîna ºi a apucat, de pe taler, pana
de gîscã. Apoi a început sã le gîdile pe ursitoare
cu ea, pe sub nas ºi pe sub braþe, provocîndu-le
cascade de rîsete gîlgîitoare. Cît pe ce sã leºine,
fetele!   

Sã nu vã imaginaþi, însã, cã Lucian Perþa e un
tip care hãhãie cît e ziua de lungã, cu ori fãrã
motiv, ca un hãbãuc tembel ce ignorã suferinþele
lumii! În fond, masca lui Lucian Perþa ascunde ºi
multã triste dar, mai ales, o adîncã seriozitate.
Nimic mai serios pe lume decît... umorul de bunã
calitate, evident. Cînd e grosier, miºtocãresco-
bãºcãlios, forþat ºi scabros, e bun de scãpat în
pubelã ºi uitat acolo. 

Tot jucîndu-se cu pana de gîscã, Lucian s-a
trezit comiþînd parodii. Nu ºtiu, de fapt, cum a
început aceastã pasiune a sa pentru genul parodic,
unul extrem de greu, de ”periculos” cãci repede se
poate aluneca în banal, simplism, în rime
”ieftine” ºi comparaþii forþate. Poate, în mare
tainã, Lucian a scris poezii ”serioase” de care, în
cele din urmã, nu fu mulþumit. A devenit, treptat,
un cititor de poezie, în primul rînd, unul
temeinic, profund. Un ”specialist”. Nu poþi scrie
parodii la înaltul nivel pe care-l face Lucian Perþa,
dacã nu treci dincolo de ”aparenþele” poeziilor
citite. 

ªi uita aºa, poezie cu poezie, parodie cu
parodie, bob cu bob, adicã, Lucian Perþa a realizat
o lucrare unicat în literatura românã, un
”monument-unicat” cum o numeºte, pe bunã
dreptate, Ioan Groºan: o istorie în parodii  a
poeziei române (titlul exact: Apelul de searã, Ed.

Grinta, 2006) de la Dosoftei pînã la ultimii veniþi,
”douãmiiºtii” printre care, nu întîmplãtor, se
numãrã ºi coconul sãu, Cosmin Perþa. O lucrare
care-ºi aºteaptã, încã, cu zîmbetul pe buze
comentatorii. O lucrare din care afli rîzînd, din
care înveþi rîzînd, ºi unde descoperi, cu încîntare,
cã parodiile lui Lucian Perþa egaleazã adesea, ba
uneori chiar depãºesc, modelul.

Mai recent, Lucian Perþa s-a ”seriozizat”. A
publicat un volum, pe bune, de balade ºi sonete.
Specii lirice ”pe moarte”, greu de reanimat... L-am
citit cu atenþie ºi am constatat cã autorul are
puseuri de ”sentimentalisme” ici colo, cã alunecã
puþintel pe panta moralisto-didacticã, sã fie vîrsta
de vinã? Bat-o vina! ºi totuºi, pînã la urmã, am
rãsuflat uºurat. Sînt doar ”momente” peste care
se trece, în cele din urmã, cu umor ºi discretã
ironie. Lucian Perþa reuºeºte a ”reanima” speciile
lirice mai sus amintite, într-un mod satiric, ceea
ce nu este la-ndemîna oricui. Eu am sãpat canal
odatã,/ Cinci ani am stat lîngã lopatã,/ ºi-acum
tresar cînd o visez,/Strãinii, dacã vor sã vinã,/ Le
dau ºi pîine ºi slãninã./ Dar buda – n-o
modernizez. Baladele ºi sonetele sînt dedicate
subiectelor, mici ori mari, ale vieþii noastre de zi
cu zi: Sonet electoral, Sonetul noilor recolte,
Balada ºomerilor, Balada reformei fiscale, Balada
gripei aviare (Cucurigu, boieri mari,/Prea sunteþi,
precum vãd, haini,/ Fiþi preventivi, nu mãcelari,/
Cã mã lãsaþi fãrã gãini!), Balada MIG-ului (Era
din vremurile-n care/Tot ce zbura aici la noi/
Roºu era pe aripioare/ ºi-n toate se credea
balºoi...), Balada manelelor ori Balada
recensãmîntului din care, musai, sã mai citez cãci
nu mã pot abþine: E timpul sã ne numãrãm/ Cã
de prin nouãºdoi încoace/ Nu prea mai ºtim pe
unde stãm/ ºi cum mai stãm: pe puf sau ace?/
Iar Europa semn ne face:/ Veniþi, dar spuneþi cîþi
sunteþi?/ Sã ºtim confortul ce vi-l dãm/ Cîþi
sunteþi blonzi ºi cîþi bruneþi.) 

Lucian Perþa e un singular în peisajul literar
românesc contemporan. Cine nu mã crede... o
face pe propria-i rãspundere.

�

Perþa, tatãl coconului...
Radu Þuculescu

portrete ritmate
Vîlcea-Piteºti. Vom traversa ºi zona „paradisului
nostru” argeºean, însã dupã cãderea serii, aºa cã
n-are rost sã mai ieºim din ºosea ºi sã urcãm pînã
acolo, peste cîteva rînduri de dealuri, livada e
cufundatã în întuneric, n-am mai putea decît sã
respirãm aerul pãdurii ºi sã plecãm mai departe.
Ajungem în Bucureºti în pragul nopþii, la final de
mic raliu naþional prin... „lumea literarã”!

Marþi 28. Iarãºi la drum, doar cã – slavã
Domnului! – de data asta pe distanþã scurtã. Cu
Tiberiu Stamate spre Slobozia, unde, împreunã
cu Cãlin Vlasie, ajuns un pic înaintea noastrã,
particip la un „salon de carte” la care Paralela 45
e invitatã specialã. Ei reprezintã editura, eu –
autor al ei/lor. Gazdã: directoarea Bibliotecii
„ªtefan Bãnulescu”, Mihaela Racoviþeanu, tînãrã
ºi energicã doamnã, care mai are doi oaspeþi
veniþi tocmai din provincia italianã: venerabilul
pictor Michelangelo Angrisani, prezidentul
Academiei Internaþionale „Arte e cultura” din
orãºelul Castel San Giorgio, însoþit de un
confrate, în prelungirea unor mai vechi colaborãri
ialomiþeano-salernitane. „Schimburile culturale
internaþionale” se produc la toate nivelele, dupã
cum se vede...

La întoarcere, în drum spre autostradã,
radioul din maºinã parcurge scala ºi deodatã se
aude vocea gravã, bine timbratã a lui Virgil
Ierunca vorbind într-una din emisiunile lui
„clasice” de la Europa Liberã, Povestea vorbei!
Proiecþie bruscã în trecut, în anii 1980, cînd de
acolo, de la microfonul parizian al unui post de
radio american cu programe în limba românã,
Monica Lovinescu ºi Virgil Ierunca erau reperele
expatriate ale unei întregi „lumi literare”, astãzi
dispãrute, chiar dacã sînt încã mulþi
supravieþuitori. Un canal bucureºtean difuzeazã
înregistrarea preluatã de la Europa Liberã ca pe o
piesã patrimonialã. Istoria culturii se priveºte, se
citeºte, dar se ºi ascultã...

(Va urma)
�
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Cercetând prin pãrþile mai dosite ale
bibliotecii, mi-a cãzut în mânã almanahul
pe 1970 al ziarului Scânteia, pe care îmi

amintesc cã-l cumpãrasem pentru o anume
secþiune a sa, intitulatã cât se poate de promiþãtor
cu trei decenii înainte de mileniul III, Un reper în
epopeea fantasticã a timpului: Lumea anului
2000. Prezenþa unui asemenea dosar specializat
într-o publicaþie anualã editatã în sute de mii de
exemplare aratã cã interesul pentru feþele
viitorului începuse sã depãºeascã strictele
preocupãri ale autorilor de SF, trecând ºi asupra
publicului larg. ªi nici nu e de mirare, din
moment ce anul 2000 pãrea sã facã parte nu din
calendarul curent al României, ci dintr-o lume
aflatã la distanþe astronomice, spre care priveºti
cu telescopul ca sã-i distingi detaliile mirifice. Iar
ziariºtii oficiosului de partid aveau sarcina sã
descrie aceste perspective în lumina cea mai
ademenitoare.

Congo se varsã în Marea Mediteranã, iar un
baraj închide strâmtoarea Behring. Locuinþa
devine rotativã ºi antricotul se preparã din þiþei
(cu o trufanda: cartofii de cãrbune). La 10
ianuarie 2011, ONU voteazã: în martie sã plouã
sau sã ningã? Iatã numai câteva proiecte
curajoase, transcrise în limbajul percutant al
publicisticii de senzaþie. O presã profund dirijatã
politic, dar bucuroasã sã dea nãvalã ºi în subiecte
de „epopee fantasticã”, menite sã agite stindardele
speranþei la orizontul unei mizerii poleite harnic
cu staniolul cuvintelor. Ce-i drept, nici imaginea
tulburãtoare a lumii de mâine-poimâine (anul
2000 mai putea fi, în epocã, un reper simbolic
pentru aºa ceva) nu scapã de povara cotidianã a
limbajului de lemn. Mai exact spus, de obligaþia
„profesionalã” de a vârî viitorul între reperele „de
o valoare inestimabilã” ale societãþii socialiste,
care ºi-l asuma astfel ca pe o invenþie proprie,
devenitã subit „o parte a prezentului”. 

E plãcut sã vezi cum era desenat în urmã cu
trei decenii acest viitor care pentru noi, astãzi,
nici nu mai este doar o parte a prezentului, ci
chiar prezentul nostru integral. Dacã ar fi sã luãm
de bune anticipaþiile de la 1970, ar trebui sã
admitem cã ne ducem viaþa în locuinþe gonflabile,
cu încãperi ce se pot mãri sau micºora dupã voie;
cã populãm aºezãri drãguþe, de cinci pânã la zece
mii de indivizi (microspaþii de felul celor propuse
ºi de Thomas Morus în Utopia sau de Fourier în
falansterele lui), rãsfãþându-ne prin grãdini cu
buxuºi ºi fântâni arteziene, ca la Versailles,
Potsdam, sau Þarskoe Selo; cã în sãlile noastre de
cinematograf vizionãm numai filme în relief, care
ne umplu nãrile de mirosuri exotice ºi gura de
savoarea ospeþelor imaginate de regizori ºi
scenariºti; cã strãbatem þara pe autostrãzi cu 8
pânã la 12 piste; cã prin satele întâlnite în cale
vedem tractoare conduse de la distanþã, cu
telecomanda, în vreme ce însãmânþarea o vor face
piloþii, din avion; cã metroul bucureºtean s-a
extins spre localitãþi-satelit unde funcþioneazã
non-stop marile platforme industriale; cã mãcar o
parte dintre noi ne vom petrece concediile în
voiaje turistice pe Lunã, admirând Pãmântul pe
firmament. În fine, tot lucruri frumoase, menite
sã-þi umple inima de bucurie, încât te ºi întrebi de
ce-i atâta vrajbã ºi vânzolealã prin þara asta, când
cei nemulþumiþi de miracolele revãrsate asupra lor
de „anticipatorii de serviciu” de la 1970 ar putea

sã-ºi tempereze resentimentele adâncindu-ºi la
rândul lor privirea plinã de speranþe în orizonturi
ºi mai îndepãrtate: 2050, sau 2100.

Sã nu se creadã cumva cã dosarul futurologic
pe care îl comentez acum se limita doar la
„România celor 30 de milioane de locuitori” a
anului 2000. Ancheta priveºte întreaga lume ºi
poate cã nu toate soluþiile ei sunt greºite. Probabil
cã viitorul va investi într-adevãr în mineritul din
mãri ºi oceane, dar de aici ºi pânã la puzderia de
colonii de acvanauþi forfotind în 2000 la adâncimi
de un kilometru sau mai mult e distanþa dintre
dorinþa fierbinte ºi realitatea mult mai sãracã în
resurse concrete. S-au adeverit, în schimb,
previziunile referitoare la creºterea demograficã de
pe Terra, iar proiectele de arhitecturã ºi urbanism
ale celor care, cu trei-patru decenii în urmã,
planificau oraºe de 60 de milioane, chiar
megalopolisuri de 600 de milioane de oameni, par
mai aproape de un adevãr „în alcãtuire” decât cel
al proiectanþilor de mici insule utopice plantate în
mijlocul naturii bine conservate. ªi despre ce
conservare naturalã mai poate fi vorba când
imaginezi lucrãri gigantice cu reflectare directã ºi
catastrofalã în regimul climatic al Pãmântului
(cãrora futurologii secolului trecut se încãpãþânau
sã le observe doar aspectul pozitiv, nu ºi
consecinþele dramatice)? Barajul din strâmtoarea
Behring va „reda vieþii” întinderile îngheþate ale
Asiei de nord-est, dar în mod precis va întrerupe
curenþii marini existenþi, schimburile naturale
dintre Oceanul Nordic ºi Oceanul Pacific, migraþia
de peºti, cetacee ºi alte specii acvatice, încât ceea
ce învie într-o parte aduce moartea în cealaltã.
Topirea permafrostului din tundrã, alãturi de
topirea gheþarilor arctici, nu poate sã nu aibã
efecte majore asupra climei, accelerând încãlzirea
planetei ºi sporind exponenþial efectul de serã.
Devierea fluviului Congo ar fertiliza eventual
Sahara, ceea ce iarãºi va stârni mari tulburãri, în
curenþii atmosferici de astã datã. Ariditatea
sinistrã a locului se va muta automat în alte zone
ale planetei, actualmente fertile. ªi aºa mai
departe.

Nicio vorbã despre computerele personale,
despre ciberspaþiu ºi reþeaua informaticã globalã.
Asemenea realizãri ori nu puteau fi anticipate, ori
sucombau în germene sub cliºeele goale de
conþinut ale epocii: randament înalt în industrie,
eficacitate, productivitate, progres tehnic,
automatizare „rezolvatã integral”, maºini agricole
„inteligente”. E întrevãzutã la un moment dat ºi
rãsturnarea fenomenului de migraþie de la sat la
oraº, prin redescoperirea interesului pentru
aºezãrile rurale. Tot mai mulþi orãºeni vor avea
locuinþe secundare la þarã, dupã cum „s-ar putea
ca ºi o parte a populaþiei rurale sã aibã o a doua
locuinþã la oraº”. Aºa credea, bunãoarã, cehul
Vaclav Eremias, preºedinte al Academiei Cehe de
ªtiinþe Agricole, pe când la noi comunismul în
dezvoltare multilateralã legifera privarea
cetãþeanului de dreptul de a avea în proprietate o
a doua locuinþã, indiferent unde, proiectând deja
semne de întrebare ºi asupra primei proprietãþi.
Viitorologia noastrã de la 1970 prefera diverse
generalitãþi cu suport ideologico-politic, aplicând
pe controlul natalitãþii explozive eticheta comodã
a neo-malthusianismului ºi pedalând energic pe
soluþia ridicãrii economice a pãturilor sociale
defavorizate ºi a regiunilor subdezvoltate de pe

Terra. Pânã ºi în gura lui Daniel Bell, ºeful secþiei
„Anul 2000” din Academia de ªtiinþe a SUA, care
vede corect tendinþa omenirii de a trece de la
societatea industrialã spre societãþile
postindustriale, se pun diverse concluzii
edulcorate utopic. În anul 2000 nu vor mai exista
rãzboaie („pentru cã sper cã omenirea se va mai
civiliza, va mai învãþa ceva din tragediile prin care
a trecut”), iar conflictele vor fi de altã naturã:
„Omul va lipsi uraganele de puterea lor
înspãimântãtor de distrugãtoare” (prin urmare,
adio Katrina, Paloma, Arthur, Gustav ºi toate
celelalte!). Tot el „va topi, în mãsura voitã, parte
din gheþurile polilor” (Doamne fereºte! am zice
noi astãzi, alarmaþi de faptul cã, prin efectul
încãlzirii globale, se topesc ele singure). Diversele
neînþelegeri se vor limita la fericita situaþie cã
„unii vor ploaie pentru porumb, alþii secetã
pentru struguri”,  ONU fiind chematã, cum am
mai spus, sã decidã.

Ancheta aici discutatã se strãduia sã lase
impresia cã-ºi formuleazã previziunile în regimul
unui „optimism raþional”. Dar  în special VIP-urile
româneºti ale momentului îºi vireazã mecanic
rãspunsurile spre propaganda redactatã în limbaj
de lemn. În consecinþã, dosarul special al
almanahului din 1970 nu putea sã se încheie
decât triumfalist, cu articolul Spre marele ideal,
cu toate pânzele sus!. Un ideal þesut din „premise
obiective ºi subiective”, din „adevãruri
fundamentale ale marxism-leninismului”, din
„înaintarea victorioasã a luptei omului pentru
eliberarea sa de exploatare ºi asuprire”, încât
futurologii de partid ºi de stat concluzionau senin
cã „cel de-al treilea mileniu va gãsi socialismul în
plinã dezvoltare, iar avântul maselor spre zorile
comunismului tot mai impetuos”. 

Aºa cum n-a fost în stare sã prevadã
fenomene precum încãlzirea globalã ºi explozia
informaþionalã generatã de rãspândirea în masã a
computerelor personale, orbirea politicã nu
anticipa nici cãderea zidului Berlinului. Acestea
sunt, însã, lucruri ce ne marcheazã profund
civilizaþia realã, obligându-ne sã corectãm cu
zâmbetul pe buze proiectele himerice ale unui
trecut înghiþit literalmente de viitorul pe care
credea cã-l þine sub control.
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Viitorul la timpul trecut
Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel



Iubesc basmele! Iubesc cu patimã basmele, aº
putea spune, parafrazând versurile unui
cunoscut poem! Niciodatã spiritul meu nu s-a

simþit mai liber, mai pur ca în lumea poveºtilor,
mai apt de a primi sâmburele de experienþã
omeneascã fundamentalã ascunsã în ele ºi de a-ºi
asuma uimirile prin care imaginarul lor ne
întoarce în inocenþa copilãriei. Poate tocmai de
aceea pentru mine O mie ºi una de nopþi rãmâne
cartea cãrþilor, biblia întregii literaturi romaneºti.
ªi nu numai.

Poate pentru cã poveºtile sunt miturile noastre
cele de toate zilele, aºa cum miturile sunt
poveºtile noastre de duminicã. Fãrã de ele mintea
ne-ar fi mai puþinã, spiritul mai sãrac ºi inima mai
goalã. Fãrã de ele Eminescu n-ar fi fost Eminescu
ºi nici Noica n-ar fi înoptat la curþile împãrãteºti
ale rostirii româneºti. Ale unei rostiri care  astãzi
umblã în zdrenþe, bâiguind mizeriile unor suflete
calpe.

Existã basme ºi basme, poveºti ºi poveºti. Cu
unele, râdem, cu altele, ne râdem, cum spuneam
mai deunãzi. Cu unele râdem de ale noastre

preaomeneºti ºi bicisnice nãravuri ºi moravuri, cu
altele, cele care þin de fiinþa noastrã profundã,
închipuindu-ºi cã râd de toþi ceilalþi, se râd de ei
înºiºi unii dintre noi.

Însã oricum aº da-o, de oriunde-aº privi, o
poveste de tot râsul, mai cu seamã de tot râsul
zilelor noastre, mi se pare nãzdrãvana «istorie» a
diaconului Creangã, Punguþa cu doi bani. Nu mã
voi apuca s-o repovestesc, dupã ce a fãcut-o, cu
atâta geniu, ºugubãþul humuleºtean; aº fi eu
însumi de tot râsul. Nici nu mã voi nevoi a
încerca o subtilã abordare hermeneuticã. În cheie
ironicã ºi curat structuralistã, a fãcut-o, cu har ºi
cu un haz enorm, un umorist de prima mânã al
zilelor noastre. Nu voi deplânge fãþarnic
precaritatea mizei, o punguþã cu doi bani, într-o
lume în care milionul e pentru pomana sãracilor
iar «þepele» au morgã de Wall Street. Nu voi
interpreta exilul lucrativ al cocoºului din
perspectiva unei protocronice cãpºuniade. ªi nici
conflictul cu aristocraþia autohtonã, despre care
literatura românã clasicã dã sema în ºi sub felurite
chipuri, din perspectiva desuetei lupte de clasã.

Nu! Pe mine mã intereseazã modelul VIP pe care-l
ilustreazã povestea lui Creangã: gãina. Proiecþia ei,
ca factor de creaþie în imaginarul basmului, e
fabuloasã. Raportul dintre operã, becisnica
mãrgicã, ºi vocea auctorialã, acel victorios «grosse
cotcodac», cum îl numeºte umoristul amintit,
exemplar. Atât de exemplar încât mã întreb dacã
nu cumva star-sistemul, care funcþioneazã astãzi
la noi cu atâta fervoare, n-a fost împrumutat de
americani de la noi ºi nu invers. În fiecare zi, din
zori ºi pânã-n târziul nopþii, vãzduhul sub care
Dumnezeu ne-a hãrãzit sã trãim vibreazã de
nenumãratele ºi inconfundabilele «grossen
cotcodac» anunþând facerea mãrgicãi. În fiecare
zi, cu chiot ºi larmã dau nãvalã peste noi
capodoperele. Pas de-a mai auzi, prin zarva
aceasta triumfãtoare, cântatul umilit al cocoºilor.
Din fericire, anul nu are decât trei sute ºaizeci ºi
cinci de zile. Dar ºirul anilor e nesfârºit!
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Horia Bãdescu

Anchete peste anchete de la poliþie, de la
Administraþia Penitenciarelor, de la Parchet
au scos în evidenþã, în urma dublului

asasinat de la Braºov, un cutremurãtor adevãr. Pe
cetãþeanul de rând, contribuabil onest, nu-l aparã
nimeni. Bietul cetãþean nu se poate încrede nici în
protecþia poliþiºtilor, nici în hotãrârile
judecãtorilor. De parcã nu din banii lui s-ar
îngrãºa ºi cei din poliþie, ar dormi liniºtiþi ºi cei
din conducerea penitenciarelor ori s-ar înãlþa pânã
dincolo de cerul inamovibilitãþii ºi magistraþii
umflaþi cu salarii jignitor de mari în comparaþie
cu populaþia pauperã. Lãsat de izbeliºte în dreapta
luminã a legilor statului ºi în strâmba aplicare a
lor, cetãþeanul e nevoit sã se apere singur. ªi se
apãrã pânã moare. Cazul braºoveanului Gheorghe
Dumitru Lala e numai unul din exemplele mai
recente. Un cetãþean prins în perimetrul crimei de
la casa de schimb valutar, devenit erou, cãruia
preºedintele þãrii i-a conferit post mortem Ordinul
„Serviciul credincios” în grad de cavaler. 

Aºadar, degeaba contribuie la buget cã tot el,
cetãþeanul, trebuie sã-ºi apere bunurile, sã se
fereascã de infractori, sã prindã pe infractori, sã
urmãreascã pe criminali, sã se lupte cu ei, sã-i
predea poliþiei ºi procuraturii. Apoi, aceste jigodii
cu chip aproape uman sunt eliberate „medical”
pentru „deviaþie de sept”, vorba lui Mircea Badea.
ºi alergãtura pentru prinderea lor cade iar în
sarcina cetãþeanului cã de-aia-i el cetãþean, fir-ar sã
fie, nu sã vegeteze cu nasu-n televizor toatã ziua.
ºi uite aºa, roata continuã sã se învârtã în gol,
fãcând alte victime nevinovate. Roata asta se
învârte de mult timp în mocirla corupþiei ºi
numai când insistenþele jurnaliºtilor pun în
luminã noi aspecte ale cancerului din justiþie cei
vizaþi mai înainteazã cu un pas timid spre
dezvãluiri ºocante. De fapt, o jumãtate de pas,

cealaltã jumãtate n-o mai face nimeni, din simplul
motiv cã de inamovibili nu te poþi atinge. Atunci
de ce mai avem aceste instituþii ale statului,
umflate din plin cu bãnet, dacã ele se dovedesc
incapabile sã instrumenteze cazuri precum cel al
basarabeanului Serghei Gorbunov? În toatã
aceastã fierbere mediaticã ce a cuprins România,
jurnaliºtii de investigaþie s-au dovedit a fi mai
aproape de cetãþean decât instituþiile abilitate sã-l
protejeze. Mor oameni din cauza unui judecãtor
suspect de clement ºi s-ar pãrea cã morþii sunt de
vinã. 

La a treia cerere de întrerupere a executãrii
pedepsei, Gorbunov, condamnat la 15 ani de
detenþie, iese din Penitenciarul de Maximã
Siguranþã din Craiova ºi uitã sã se mai întoarcã
dupã 3 luni acordate pentru a se trata de un
glaucom, operaþie de câteva minute care nici nu
presupunea internarea în clinicã. Înainte ceruse sã
fie eliberat medical pentru furuncul. N-a þinut.
Trebuia sã încerce altceva. În puºcãrie înveþi toate
ºmecheriile. De la deþinuþi sau de la avocat.
Medicul oftalmolog semneazã cu inconºtienþã
diagnosticul propus de puºcãriaº. Naivitate sau
indiferenþã? Totuºi este vorba despre un pericol
public, dar nu pare sã conºtientizeze cã intrã 
într-un circuit care profitã de demersul sãu
medical. Individul cu douã atentate la activ se
instaleazã confortabil la Braºov într-un perimetru
unde se situeazã o secþie de poliþie, o salã de
gimnasticã, o casã de schimb valutar. Uitã sã-ºi
mai facã operaþia pentru care a fost eliberat. Nu
se ºtie din ce trãieºte, dar frecventeazã restaurante
luxoase, hipermarketuri (într-unul din ele a ºi fost
prins în compania altui individ certat cu legea) ºi
sala de sport firme de pazã ºi protecþie. Acolo
unde se antreneazã luptãtori K 1, unde vin sã se
antreneze ºi poliþiºti. Ca un interlop ce se

respectã, primeºte o carte de identitate falsã, dar
bine întocmitã. Cine i-a fãcut-o cadou, dacã nu
Dracul care a avut interes sã-l scoatã din puºcãrie
pentru alte atentate, bãtãi, intimidãri, din sfera
gãºtilor care oferã protecþie caselor de schimb
valutar. Nici dupã ce e dat în urmãrire generalã
pentru cã nu s-a înapoiat la timp la penitenciarul
din Craiova, poliþiºtilor braºoveni nu li se pare
suspect personajul întâlnit în sala de
antrenamente, deºi cu cicatricea pe faþã,
Gorbunov este o figurã dubioasã pentru oricine. E
clar, nu Gorbunov are glaucom, nici poliþiºtii
braºoveni care suferã de albeaþã cronicã. În ziua ºi
ora crimelor, Gorbunov are alibi. Cine e Dracul
din maºinãrie?

În cadrul discuþiilor întinse pe toate posturile
tv de ºtiri, magistraþii solicitaþi sã se exprime au
subliniat în repetate rânduri cã, în aceste cazuri
de întrerupere a executãrii pedepsei, ei nu se uitã
decât la lege. Adicã nu-i intereseazã antecedentele
deþinutului. Cã a ucis sau a furat un sac de fãinã,
ei deschid baierele generozitãþii, fãrã sã le pese cã
pun în pericol viaþa omului de pe stradã. Legea le
dã voie sã procedeze astfel. Dacã pe fiºa medicalã
scrie cã are nevoie de tratament în afara
închisorii, judecãtorii aprobã fãrã sã crâcneascã
limita superioarã. Trei luni, în loc de douã,
pentru o intervenþie chirurgicalã de câteva
minute. O ciorã ar fi cumpãnit mai bine ce cale
sã urmeze pentru capturarea prãzii. Ce fel de
judecatã aplicã inamovibilii ãºtia? Dacã nu e
judecata largheþei sau a milei omeneºti, e cu
siguranþã cea a jocului de interese în care au fost
atraºi. Dracul ºi-a vârât coada ºi aici. Sã ne
amintim. Din justiþie au fost pensionaþi înainte de
termen, cu sume ce nu au atras încã atenþia
guvernului Boc, sute de judecãtori aºa-ziºi corupþi.
Au rãmas cei tineri, nepãtaþi încã, dar la fel de
coruptibili, care iau decizii la fel de periculoase ca
cea în cazul Gorbunov. Cu astfel de judecãtori,
pânã la debarcarea lor din funcþii, cetãþeanul
român va trãi mereu în perimetrul crimei.            
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Perimetrul crimei
zapp-media

Adrian Þion

Punguþa cu doi bani
ferestre



Am ezitat multã vreme înainte de a scrie
despre Macbeth de Shakespeare, montat de
regizorul georgian Andro Enukidze la

Teatrul de Stat din Oradea. Premiera a avut loc în
11 decembrie 2008, iar prietenii mei orãdeni se
vor fi aºteptat, de bunã seamã, sã fiu ceva mai
prompt în reacþia criticã.

Trebuie sã recunosc însã cã spectacolul m-a
deconcertat. Nu e un spectacol prost, sã fie
limpede de la bun început, e însã un spectacol
confuz, adicã mi-a dat încã din primele secvenþe
senzaþia cã între intenþia regizoralã ºi asumarea ei
de cãtre actori – cu abia douã excepþii de remarcat
– a existat o fracturã. Cui se datoreazã aceasta e
greu de spus.

Enukidze a tentat – cel puþin aceasta e opinia
mea dupã rãgazul reflecþiei ºi consultarea repetatã
a notiþelor luate în timpul premierei – o descifrare
în dublu registru a textului shakespearian: unul
tãios, subtextual, altul ironic, chiar batjocoritor, aº
spune folosind un termen dur, în care eroii îºi
joacã destinele.

Al doilea registru a fost evident de-a lungul
reprezentaþiei, de la prologul în care apar
vrãjitoarele histrionice, deºãnþat-ghiduºe,
depravate, pânã la „ceremonialurile” de la curtea
lui Duncan, în care gustarea mâncãrii – pentru a
evita otrãvirea regelui – devine un adevãrat ospãþ
al suitei, care smulge copios merindea din mâna
regalã.

Astfel de secvenþe duse spre grotesc apar
adesea în spectacol, iar unele personaje au net
aceastã construcþie în cheie dublã. Cel mai bun
exemplu ar fi chiar Ucigaºii, vãzuþi ca un soi de
gãinari ai crimei, capabili de „negocieri” derizorii
în activitatea profesionalã ºi dispuºi sã-ºi schimbe
clienþii în funcþie de încasãri.

Cei doi actori care dau într-adevãr seama de
intenþia montãrii sunt Elvira Platon-Rîmbu (Lady
Macbeth) ºi Richard Balint (Macbeth). Parodici în
manifestarea „publicã”, la fel ca oamenii din jur,
ei devin altfel în interacþiunea reciprocã,
potenþând miezul tare al construcþiei semantice.
Din pãcate însã, o sumedenie de stângãcii ale
premierei – de concepþie ºi interpretare, în egalã
mãsurã – atenueazã pânã la a estompa acest al
doilea nivel de semnificaþie. Unul din motive este
jocul monocord al majoritãþii interpreþilor, care
pun bine în valoare nota parodicã – îngroºând-o
uneori „la public”, din pãcate – însã par sã nu fie
capabili de a devoala ºi subtextul tragic. Totodatã,
intonaþia cu acute supãrãtoare a unora, ca ºi o
miºcare scenicã adesea entropicã – decorul e
minimal, aºa încât întreg orizontul semantic
trebuie transmis prin miºcarea de scenã – nu
servesc deloc ansamblului, care pare uneori
improvizat. Regizorul a greºit cu câteva secvenþe
rizibile – o scenã cu trimiteri grosiere la
actualitate, la alegeri etc. nu are ce cãuta într-un
spectacol cu asemenea mizã, iar moartea unor
personaje e într-atât de nefinisatã încât sare de
pragul parodiei în ridicol (vina aici aparþinând
deopotrivã actorilor ºi directorului de scenã).

Alte secvenþe, în schimb, au culoare ºi farmec,
aºa cum ºi unii interpreþi au reuºit, nu de-a lungul
întregii reprezentaþii, e-adevãrat, sã se ridice la
calibrul scenic dorit de realizatori. E cazul lui
Petre Panait (Duncan), foarte bun în momentele
de „curte”, ca ºi în scena finalã, unde Regele-

fantomã îºi redobândeºte ceva din statura sa de
conducãtor – gestul simplu al lui Lady Macbeth,
care îi aprinde lui Duncan þigara, echivaleazã cu o
cerere de iertare –;  Panait ºi-a demonstrat încã o
datã calibrul profesional, deºi inhibat uneori parcã
de stângãciile colegilor. S-au mai remarcat, pe
momente, cum precizam, cei doi Ucigaºi mai
devreme amintiþi (Eugen Þugulea ºi Ion Ruscuþ),
în scenele de „conversaþie de salon” dinaintea
crimelor, Alexandru Rusu într-un travesti
homosexual de Vrãjitoare, Sebastian Lupu
(Macduff), Ion Abrudan (Doctorul scoþian). Repet
însã, sclipirile au fost rare, nota generalã fiind de
rigiditate ºi inabilitate în susþinerea rolurilor.

Meritã semnalatã – prin plastica sa specialã –
ºi scenografia lui Avengo Celidze, imaginând, în

fundalul scenei, un cer scoþian ce-ºi schimbã rece,
tãios, înnegurat, apocaliptic, culorile. Din pãcate
însã, spaþiul impropriu în care joacã teatrul
orãdean acum – Casa de Culturã a Sindicatelor –
a estompat destul de mult acest semn scenic
impecabil conceput. Nu pot decât sã sper cã sala
teatrului va fi cât mai repede renovatã, pentru a
reda echipei spaþiul firesc de lucru.

Macbeth e un spectacol pe care mi-l doresc sã-
l revãd, pentru a putea emite o judecatã de
valoare netã. Deocamdatã, nu pot decât sã dau
credit acestei producþii, dar în nãdejdea cã,
aºezatã prin mai multe reprezentaþii, îºi va atinge
calibrul acum abia ghicit. ºi n-ar fi fost rãu ca
Enukidze sã fi venit la Oradea cu trei sãptãmâni
mai devreme, pentru a face ateliere cu actorii. O
fac mulþi regizori importanþi, iar orãdenii n-au
mai avut demult o provocare de asemenea nivel.

�
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Claudiu Groza

teatru

Povestea cinicã a lui Macbeth

Dracula cu nasul roºu. 
De clovn

Un Dracula ramolit, urmãrit de un Van
Helsing cam la fel, ambii „descriºi” de un
Bram Stoker conþopist, speriat de o

contesã frigid-sângeroasã – aceºtia sunt
protagoniºtii spectacolului Dracula the clown,
jucat în premierã în 7 februarie în studioul
Naþionalului clujean. Producþia aparþine Asociaþiei
Teatrale „Cabotin” din Cluj ºi London Mime
Theater, din Londra, de bunã seamã, iar regia este
semnatã de Nola Rae.

Dracula the clown este o parodie a celebrului
mit românesc, lansat de scriitorul Bram Stoker ºi
devenit emblema spaþiului Transilvaniei. De
aceastã datã însã, scenariul prelungeºte mitul
pânã la derizoriu, la comic, la grotesc chiar.
Înfricoºãtorul Dracula e doar un vampir bãtrân ºi
ramolit, care abia-ºi mai þine colþii în gurã. Ca
într-o paradã a senectuþii neghioabe, el e urmãrit
în continuare de duºmanul sãu de moarte, Van
Helsing, ºi acesta lovit de nãpasta bãtrâneþii. Cel
care trebuie sã-l salveze pe Dracula este chiar
Bram Stoker, „inventatorul” poveºtii, acum doar
martor ºi „cronicar” al ei. Dintr-o trãsãturã de
peniþã, el îl va omorî pe Van Helsing, printr-un
atac de cord, salvând astfel integritatea
vampirului.

Spectacolul e construit cu mijloace actoriceºti
ºi scenice foarte simple, dar ºi de mare efect.
Interacþiunea personajelor are loc dupã modelul
„gag”-urilor din comediile mute. Totul e exagerat,
reacþiile sunt ostentative, „vârâte în ochii”
spectatorilor. Fiecare personaj are caracteristicile
sale specifice, care-i asigurã nu doar identitatea, ci
ºi accentueazã savoarea acþiunii dramatice.
Dracula, de exemplu, are doi colþi cam ºubrezi ce-
i ies din gurã ºi pare cã scuipã când vorbeºte, ca
ºi când i s-ar fi dezlipit proteza. Van Helsing, ºi el
cam dãrâmat de vreme, are un costum în dungi ºi
saboþi galbeni din lemn, iar când intrã se
recomandã ºuierãtor, cu H-ul prelungit. Tot el are
drept companioanã o pãpuºã blondã – ceva între
amantã junã ºi „gonflabilã” eliberatoare de
pulsiuni erotice – Lucy, râvnitã atât de contesa
Bloodbath, însetatã de sânge feciorelnic, cât ºi de
Van Helsing însuºi, evident, cãzutã însã pradã, în
cele din urmã, „pleaºcã”, bãtrânului conte.
Partiturile lui Dracula ºi Van Helsing au fost

jucate excelent de Bogdan Zsolt. Bram Stoker
(Liviu Matei, într-o interpretare burlescã, foarte
amuzantã) e un conþopist cam greu de cap, însã
destul de ºmecher pentru a „rezolva” conflictul.
Mai apar pomenita contesã Bloodbath (Csutak
Reka a redat foarte bine „frigiditatea”
personajului), translucidã de foame, ºi ea victimã
a „crizei” generale, ºi o infirmierã – construitã în
travesti de Gyorgy Laszlo, cu mustãþi ample, dar
cu ºosete albe cu dantelã roz.

Scena are un decor extrem de simplu, de fapt
un perete cu douã uºi ºi o fereastrã, ºi cu douã
birouri în prim-plan, unul din ele fiind ºi
coºciugul lui Dracula (scenografia îi aparþine lui
Matthew Ridout). În rama ferestrei se consumã,
ca într-o proiecþie cinematograficã, scenele „de
exterior”, în care Dracula, în formã de liliac ºi
scoþând sunete bizare, e urmãrit de Van Helsing,
iar Stoker cade pradã furiei doamnei Bloodbath –
cu toþii miniaturizaþi, „pãpuºi”, precum în
planurile îndepãrtate din desenele animate.
Aceastã combinaþie de pantomimã – actorii
construindu-ºi expresivitatea prin reacþii corporale,
de cele mai multe ori – cu teatru de pãpuºi
asigurã o culoare specialã montãrii. De remarcat
ºi muzica lui Iosif Herþea, care recompune, dar ºi
parodiazã, muzica din vechile pelicule
expresioniste cu vampiri. Spectacolul se joacã în
englezã, însã replicile sunt simple ºi uºor de
înþeles chiar ºi pentru un începãtor într-ale
englezei, mai ales datoritã accentului personajelor.

Dracula the clown este o montare alertã,
amuzantã, tonicã, parodicã, un spectacol scurt ºi
fermecãtor despre mituri devenite cliºee culturale.
Nasurile de clovn ale protagoniºtilor sunt semnul
cel mai evident al acestei altfel de priviri asupra
lui Dracula. O privire ironicã, tocmai din
Transilvania sa natalã.

�



Dupã regulile dramei descrise de David
Mamet (Three Uses of the Knife, Vintage,
2000), o partidã de fotbal perfectã nu e

aceea în care echipa preferatã bate cu trei la zero
sau ia bãtaie cu trei la zero. Pentru noi, o disputã
pe cinste ar fi fost cea din vara trecutã de la
europene, dacã Mutu ar fi înscris golul al doilea
în meciul cu Italia. România confrunta o echipã
care pe hîrtie era mai bunã. ªi i-a fãcut faþã, a
deschis scorul arãtînd cã victoria e într-adevãr
posibilã, speranþa a þinut nervii întinºi dupã ce
italienii au egalat ºi pulsul a crescut odatã cu
apropierea finalului. Cînd ai noºtri au primit o
loviturã de la unsprezece metri, intensitatea
acþiunii era maximã. Golul aducea satisfacþia
cereascã, ratarea aducea disperarea supremã.
Istoria realã o ºtim cu toþii. Dar peste patruzeci
sau cincizeci de ani, puþini vor mai ºti cum s-a
desfãºurat minut cu minut meciul acesta (sau cel
cu Suedia de la mondialele din 1994). Dacã
Hollywoodul ar face atunci un film despre echipa
României, se prea poate ca Mutu sã înscrie,
pentru cã de multe ori avem nevoie de ceva mai
mult sau mai bun decît realitatea însãºi!

Speranþa unei partide perfecte e ceea ce animã
spectatorul intrat în making of-ul interviurilor pe
care David Frost i le-a luat lui Richard Nixon în
primãvara anului 1977. David Frost e un playboy
britanic care nu prea ºtie cu ce se mãnîncã
politica, dar simte cã ºansa lui de a reveni în
prim-planul vieþii publice din America (avusese o
emisiune TV în State) stã în aranjarea unei
discuþii foileton cu Nixon, una în care sã atingã
punctele nevralgice ale guvernãrii sale ºi sã obþinã
mãrturii surprizã. Riscã tot ce are pe cartea asta.
Nixon e un personaj glumeþ, un manipulator abil,
un om care îºi cunoaºte interesele ºi care sperã sã
se reabiliteze în faþa cetãþenilor Americii prin
discuþiile cu Frost, un tip pe care, iniþial, nu dã
prea multe parale. ªi cu cît Nixon pare cã îl are la
degetul mic pe Frost, cu atît mai mult spectatorii
sînt alãturi de britanic în iniþiativa sa din film.

Scenaristul Peter Morgan ºtie foarte bine care
sînt etapele prin care dorinþele spectatorului sã fie
conduse spre un rezultat cît mai satisfãcãtor ºi
pentru film ºi pentru privitori. ªi Peter Morgan
nu numai cã ºtie bine aceste etape, dar în
Frost/Nixon le ºi traseazã desãvîrºit. Pînã la urmã
e un exerciþiu în care scenaristul e destul de
versat. The Queen e tot o scriere de-a sa, The
Last King of Scotland la fel. Cele trei filme au
ceva în comun. Pe de o parte, ºi asta þine de
regulile dramatizãrii, filmele opun douã personaje
de calibru aparent diferit, într-un joc de-a
ºoarecele ºi pisica. Apoi, fiecare pleacã de la
cazuri reale. ªi cu acest fond real care se aflã în
spatele fiecãrei propuneri atingem punctul sensibil
al dramatizãrii istoriei: cîtã vreme cinematografia
poate manipula uºor datele concrete ºi de cele
mai multe ori o face, cîtã vreme viaþa realã capãtã
o altã dimensiune prin film, cum ar trebui sã
privim aceste proiecte?

Aceastã întrebare îmi pare mai interesantã
atunci cînd cinematografia aduce în faþa
publicului personaje controversate. Dupã cum e
construit în The Last King of Scotland, dictatorul
ugandez Idi Amin Dada e un om tulburat, închis
în propria carapace. E un fel de copil mare lãsat
nesupravegheat de pãrinþi. Finalmente, e o
caricaturã. Însã una fascinantã. Dacã veþi privi
documentarul lui Barbet Schroeder, Général Idi

Amin Dada: Autoportrait, unde omul e pur ºi
simplu lãsat în faþa camerei ºi se prezintã prin
amintirile sale sau prin fapte concrete pe care le
îndeplineºte în rutina angajamentelor sale,
fascinaþia exercitatã de dramatizarea
cinematograficã a lui Kevin Macdonald dispare ºi
pe ecran creºte o figurã destul de
înspãimîntãtoare. E aceeaºi difereþã în percepþie
pe care spectatorul o poate simþi atunci cînd
priveºte consecutiv un documentar ca Nuit et
brouillard al lui Alain Resnais ºi un film ca Der
Untergang al lui Olivier Hirschbiegel. Cel din
urmã cautã sã dea rãspunsuri semnificative
dramatizînd, construind o imagine artisticã a lui
Hitler, una care capãtã autenticitate fiindcã
premisele sale sînt întîmplãri care în realitate s-au
petrecut. Resnais prezintã întîmplãri reale în
imagini reale. Ambele manipuleazã informaþie,
însã dramatizarea face spectatorul sã simtã
lucruri, sã empatizeze cu un conþinut de poveste,
documentarul de autor sau filmul realist (non-
ficþiune) fac spectatorul sã îºi chestioneze
propriile simpatii sau empatii.

Din interviul real al lui David Frost cu Richard
Nixon despre Watergate (e editat pe suport DVD,
poate fi gãsit pe amazon.co.uk), am reþinut o
frazã de-a lui Nixon, cea care închide convorbirea.
El afirmã cã e conºtient cã de prea multe ori a
urmat calea inimii. Cã e normal pentru Preºedinte
sã aibã o inimã, sentimente, cã e necesar sã le
aibã, dar cã ele trebuie întotdeauna conduse de
minte, de raþiune. Frost/Nixon, la fel ca ºi
Preºedintele reprezentat pe ecran, urmeazã aceeaºi
cale, a inimii. Ceea ce obþine regizorul Ron
Howard e un Nixon bigger than life (la fel cum
bigger than life era ºi John Nash din A Beautiful
Life), un personaj de tragedie shakespeareanã,
care întotdeauna a avut þinte mai înalte decît
putea îndeplini, un personaj conºtient de
misiunea pe care o avea ºi de cerinþele ei, dar
unul care nu a putut intra în costumul
corespunzãtor acestei misiuni. Dramatizarea
acestui Nixon e un paliativ. În realitate niciodatã
nu ºi-a cerut scuze pentru prejudiciile aduse
instituþiei prezidenþiale americane ºi nici în film
nu o face. Însã în film face alte lucruri pe care în
realitate nu le-a fãcut. De exemplu, dã un telefon
în noapte lui David Frost ºi îi vorbeºte despre
condiþia în care se aflã amîndoi ºi despre nevoia
ºi posibilitatea de a fi legendã în urma interviului,
pe care ambii o au, dar al cãrei gust doar unul
dintre ei îl poate încerca la urmã. Prin prisma
finalului, cînd cele douã personaje se întîlnesc
într-un cadru informal, discuþia de la telefon are o
însemnãtate specialã: datoritã naturii sale, vizibilã
acum, îl putem înþelege pe Nixon; nu e necesar sã
îºi mai cearã scuze verbal. Doar cã personajul
acesta existã numai pe ecran, la cinema!

Aºa cã, revenind la întrebare, cum ar trebui sã
ne raportãm la producþiile cinematografice în care
e rescrisã realitatea? Dacã e sã le privim în sens
etic, ar trebui respinse, fiindcã prin puterea lor de
a transforma percepþia privitorilor asupra unei
realitãþi obiective ascund un adevãr. Eu nu vreau
sã spun cã Nixon a fost bun sau rãu, dar, prin
punerea unor situaþii imaginate lîngã cele reale,
filmul îl aduce pe preºedinte într-o luminã în care
interviurile reale nu l-au pus.

Pe de altã parte, nu cred cã filmul trebuie sã
fie ca în realitate. Dacã le privim din punct de

vedere sentimental, aceste poveºti sînt folositoare,
la fel cum ºi fanteziile noastre pe marginea
treburilor de zi cu zi sînt folositoare. Însã, pentru
a pãstra tipul acesta de folosinþã în graniþe
sãnãtoase, ar trebui sã fim conºtienþi de
implicaþiile pe care fabulaþia le poate avea asupra
realitãþii ºi sã fim conºtienþi cã o fabulaþie e doar
o fabulaþie. Care, uneori, de dragul jocului, meritã
trãitã. 

Acestea fiind zise, Frost/Nixon e o dramã
pusã pe ecran ca la carte, unde situaþiile reale sînt
manipulate inteligent. Pelicula are o alcãtuire de
documentar, în care personajele secundare ale
filmului – sfãtuitorii lui Nixon sau cercetãtorii lui
Frost –, din prezent, rememoreazã ceea ce s-a
petrecut la interviuri, iar vorbele acestora prind
viaþã, dar nu ca într-o reconstituire cu actori, ci ca
ºi cînd cele petrecute atunci ar fi aievea în faþa
noastrã. Impresia e asiguratã de folosirea aceloraºi
actori, întineriþi sau îmbãtrîniþi în funcþie de ceea
ce pretinde secvenþa. În sensul acesta e
interesantã ºi îmbinarea pe care Howard o face
între imaginile de arhivã ºi cele filmate pentru
proiectul sãu cinematografic: de exemplu, demisia
lui Nixon e arãtatã prin intermediul unor ºtiri din
arhivã, fãrã a prezenta chipul real al lui Nixon;
cînd e înfãþiºatã plecarea lui Nixon de la Casa
Albã, ºtirea de atunci e însoþitã de imagini filmate
pentru proiect, cu Langella în rolul lui Nixon. Pe
de altã parte, filmul intrã în culisele confruntãrii
politice televizate ºi vorbeºte despre impactul
televiziunii în societate, o istorisire palpitantã
dincolo de orice altceva. Martin Sheen (Tony Blair
în The Queen) e potrivit în rolul lui Frost, iar
Langella, cu un timbru vocal ºi o dicþie de zeu
coborît din Olimp, e magistral ca Richard Nixon.
Front/Nixon e un spectacol de calitate, care
meritã vãzut!
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Istorie dramatizatã
Lucian Maier



Uºurel ca o ºampanie rãsuflatã, Eroul
familiei (Le Héros de la famille, Franþa,
2006; sc. Christopher Thompson; r.

Thierry Klifa) descumpãneºte prin aglomerarea
nonºalantã de locuri comune. Sinuciderea lui
Gabriel Stern (Claude Brasseur), proprietarul unui
club de noapte, tulburã existenþa mai multor
persoane, în primul rând a lui Nicky Guazzini
(Gérard Lanvin), un fel de fiu adoptiv ºi mâna lui
dreaptã în afaceri. De fapt, Stern îi înºalã toate
aºteptãrile lãsând prin testament localul copiilor
lui Nicky, Nino (Michaël Cohen) ºi Marianne
(Géraldine Pailhas), proveniþi din cãsãtorii diferite.
În scenã mai apar ºi mamele fericiþilor
moºtenitori, Alice (Catherine Deneuve) ºi Simone
(Miou-Miou), fãrã a adãuga nimic nou sau
original poveºtii, dupã cum irelevantã este ºi
partitura dizeuzei Léa (Emmanuelle Béart), cãreia
i se refuzã pânã ºi “statutul” de prezenþã
decorativã. Dupã primele cincisprezece minute
din plicticos filmul devine… ºi mai plicticos
“graþie” caracterului tot mai previzibil. Cu toate
acestea, un singur lucru este iritant în acest film:
homosexualitatea lui Nino, de o gratuitate
desãvârºitã (aceasta, homosexualitatea, fiind în
peliculele ultimilor ani mai obligatorie decât
activistul de partid pozitiv din cele mai
conformiste filme româneºti de aºa zisã
actualitate ale perioadei predecembriste). În rest,
filmul este atât de plat, de monoton, de inutil
încât în cele din urmã ieºi din salã stãpânit de o

neaºteptatã ºi reconfortantã senzaþie de tihnã, de
relaxare. Eroul familiei este dovada concretã cã
platitudinea poate binedispune. 

Având o poveste interesantã, cu un final
surprinzãtor, amintind de Zece negri mititei ai
Agathei Christie, Seducãtorul ffãrã cchip (Perfect
Stranger, SUA, 2007; sc. Todd Komarnicki; r.
James Foley) reuºeºte trista performanþã de a fi
un thriller monoton, lipsit de nerv, anost. Când
prietena sa Grace este ucisã, ziarista de
investigaþii Price Rowena (Halle Berry) porneºte o
anchetã pe cont propriu, ajutatã fiind de Miles
Haley (Giovanni Ribisi), geniu al computerelor,
coleg de redacþie care o iubeºte fãrã speranþã.
Aparent, indiciile duc spre omul de afaceri
Harrison Hill (Bruce Willis), afemeiat notoriu,
care a avut o relaþie pasagerã cu Grace. Dupã mai
multe rãsturnãri de situaþie, puse chinuit în cadru,
în fapt simple sugestii ale unui suspans ce rãmâne
un deziderat imposibil de atins de regizorul Todd
Komarnicki, urmeazã clasicul proces în care Hill
este condamnat ºi dreptatea pare a învinge.
Evident, spectatorului i se atrage mereu atenþia cã
adevãrul este altul decât cel sugerat, aºa încât
avem parte ºi de un epilog care rãstoarnã toate
premisele ºi concluziile de pânã acum, oferindu-
ni-se surpriza (care surprizã, dupã cât de moleºit
decurge acþiunea, nu mai poate uimi pe nimeni)
unui asasin pe care cu greu ai fi putut paria pânã
în ultimele minute. Din pãcate, nici frumuseþea

lui Berry – seducãtoare fãrã efort aparent, nici
prezenþa lui Willis – dandy tomnatic bine
conservat, nici talentul lui Ribisi – convingãtor
deºi nu prea convins de personaj, nu pot salva
filmul de la eºec, eºec datorat în exclusivitate
regiei defectuoase.

�

De ce, iarãºi, Pasolini? De data aceasta nu
va mai fi nicio indecenþã, întrucât e vorba
de Medea, film din 1969, inspirat de

tragedia lui Euripide. Deschid o carte dragã mie –
Eschil, Sofocle, Euripide de Liviu Rusu (Ed.
Tineretului, Bucureºti, 1968), dupã care citesc în
traducerea lui Alexandru Pop tragedia Medeea
(titlul filmului conþine un singur „e”!). Pasiunea
femeii nu cunoaºte limite. Atenienii au fost
surprinºi de noutatea temei, de problemele de
cãsnicie, de punctul surprinzãtor de vedere: „Din
tot ce-i înzestrat cu viaþã ºi cu gând,/ Femeile
sunt neamul cel mai obidit.”.

Piesa a fost jucatã în anul 431. Iason merge în
Colchida, sã gãseascã lâna de aur. Acolo e fiica
regelui, Medeea, care se îndrãgosteºte de el, îl
ajutã sã obþinã lâna, îºi omoarã fratele, sacrificã
totul ºi pleacã împreunã cu strãinul care i-a
cucerit inima. Numai cã Iason o pãrãseºte mai
apoi, cãsãtorindu-se cu Glauke, fiica lui Creon.
Urmeazã o rãzbunare cruntã. Apelând la magie,
Medeea îºi eliminã rivala ºi îºi omoarã copiii.

Pasolini s-a simþit atras de aceastã tragedie a
barbariei, explorând totodatã marile mituri.
Regizorul afirmã cã Medea „este confruntarea
universului arhaic, hieratic, clerical cu lumea lui
Iason, raþionalã ºi pragmaticã”. Drama constã în
opoziþia a douã culturi, dintre care una trebuie sã
moarã. Maria Callas (o femeie-mit) o
întruchipeazã în film pe Medea. În alte roluri:

Massino Girotti, Laurent Terzieff. Muzica: Elsa
Morante. O mare picturalitate, culori primare, stil
arhaizant, vorbe puþine, vânt, tropot de cai,
furtuni de nisip, amestec de verde, albastru, alb,
negru… Decorul ireal conþine grote inegale, ca un
muºuroi alb, gigantic. Un fel de munte ca un
caºcaval uriaº, cu gãuri neliniºtitoare, locuite.
Drumurile par de sare, iar albastrul se
îngemãneazã cu albul, în fruntea prafului roºu.
Unele scene sunt insuportabile... fizic (când
sângele victimei este distribuit oamenilor în
farfurii carnivore). Auzim zornãitul de podoabe,
acompaniat de o muzicã ancestralã, tulburãtoare.
Apele devin albastre ºi luptãtorii negri le tulburã,
însoþiþi de caii docili. Un fel de panteism se
inoculeazã uºor pe alocuri: se afirmã cã
Dumnezeu lasã urme în parfumul ierbii ori în
rãcoarea apei.

Vãzând filmul, mi-a fost clar cã Pasolini a
mizat pe citirea tragediei, pe spectatori avizaþi.
Regizorul nu plictiseºte, sugereazã, completeazã
literatura cu imagini inefabile. La un moment dat
am fost derutat de… reluarea trimiterii darurilor
ucigaºe. În prima variantã s-a respectat litera lui
Euripide, iar în a doua (aruncarea de pe zid a
fetei ºi a regelui) am întrezãrit o uºoarã polemicã,
dacã nu cumva se afla un fel de exorcizare secretã
în reiterarea rãzbunãrii. Finalul mi se pare brutal,
expediat… Nu cumva ca o loviturã de sabie, fãrã

replicã? În orice caz, Pasolini ilustreazã genial,
fãrã cusur, opera lui Euripide. Recitesc din Liviu
Rusu ºi aflu cã Euripide îºi avea locul sãu favorit
în apropierea þãrmului, într-o stâncãrie unde se
afla o grotã cu vederea spre mare. Pasolini a fost
omorât pe o plajã. Recitesc finalul cãrþii Îngerul
destinului de Dominique Fernandez (tradusã la
noi de Aristiþa Negreanu). O carte despre viaþa lui
Pasolini. Ultimul capitol… plaja morþii. „Era exact
tãcerea ºi nemiºcarea din ziua când nu numai
Roma va fi dispãrut de pe harta lumii, ci
pãmântul însuºi se va fi prãbuºit  în întregime în
ruinã”.

�

3344

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

3344 TRIBUNA • NR. 155 • 16-28 februarie 2009

colaþionãri

O stâncãrie în apropierea 
þãrmului

Alexandru Jurcan

Maria Callas

Forºpan 
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(Urmare din numãrul trecut) 

Jerzy Plazewski se întreabã pe bunã dreptate
care este pânã la urmã acea constantã, acea
tradiþie proprie care a stat la baza naºterii

ºcolii poloneze de film? Renumitul critic ºi istoric
spune: „Dar tradiþia, acea transmitere din
generaþie în generaþie a unui anumit conþinut ºi a
unei anumite forme, se efectueazã pe diferite cãi,
nu numaidecât directe. De exemplu, prin
intermediul spectatorului care apreciazã anumite
rezolvãri, iar aceastã apreciere exercitã o presiune
asupra generaþiei contemporane, chiar dacã
artistul nu este pe deplin conºtient de acest lucru.
Iatã cã în cinematografia noastrã antebelicã, deºi
n-am prea aprecia-o noi, existã o anumitã
trãsãturã caracteristicã, care s-a pãstrat: predilecþia
pentru ecranizãri.”1

Aceastã constantã ºi insistentã privire a
tinerilor cineaºti cãtre marea literaturã polonezã a
constituit încã un factor de naºtere a unor
importante generaþii de regizori în Polonia.
Literatura naþionalã a fost în permanenþã o sursã
majorã de inspiraþie pentru marii cineaºti
polonezi: Wajda, Kawalerowich, Polanski, Munk,
Zaorski, Zanussi etc. Interesant mai este ºi cã –
toþi cei amintiþi fiind absolvenþi ai ºcolii de la
Lódz – literatura ca sursã de inspiraþie în scrierea
scenariilor a fost o directivã întreþinutã în
permanenþã de primii profesori de regie de la
Lódz. 

ªcoala Naþionalã de Teatru, Film ºi Televiziune
de la Lódz a luat fiinþã în 1948 ºi a devenit în
scurt timp cel mai important centru educaþional
al realizatorilor de film polonezi ºi un focar de
culturã al întregii Polonii. Hotãrârea ca aceastã
importanã instituþie sã ia fiinþã în acest oraº a
avut o dublã cauzã. Pe de o parte era unul dintre
cele mai importante oraºe muncitoreºti, un spaþiu
cu adevãrat aparþinând clasei muncitoare – cea
care, nu-i aºa, urma sã conducã Polonia spre acel
socialism multilateral dezvoltat, ca ºi în alte þãri
ale Blocului Estic aflat sub influenþa Marelui
Prieten de la Rãsãrit; pe de altã parte oraºul Lódz
era unul dintre foarte puþinele oraºe ale Poloniei
neatinse de bombardamentele maºinii de rãzboi
germane. Fixarea în acest loc a  facultãþii de film
era în deplin acord cu învãþãtura marxistã, cu
credinþa lui Lenin despre cinematograf ºi cu acea
dorinþã seralistã, devenitã tradiþie pe timpul
deceniilor socialiste, faþã de îmbinarea muncii cu
învãþãtura. Pe atunci spaþiul care avea sã
adãposteascã ºcoala Naþionalã de Teatru, Film ºi
Televiziune era undeva înafara oraºului, într-un
loc discret, plin cu verdeaþã, extrem de propice
unor astfel de activitãþi artistico-pedagogice.
Naºterea acestei ºcoli a conferit oraºului Lódz (pe
atunci muncitoresc în totalitate, o adevãratã
fortãreaþã plinã pânã la refuz de fabrici ºi uzine2),
odatã cu trecerea timpului, o importanþã culturalã
imensã, pe care doar Varºovia sau Cracovia o mai
aveau înainte de rãzboi. Literatura, în special
poezia, arta spectacolului, cabaretul,
cinematograful, au renãscut atrãgând din întreaga
Polonie actori, regizori, muzicieni, plasticieni etc.,
artiºti risipiþi din pricina rãzboiului. 

Chiar din primele sãptãmâni de existenþã
ºcoala s-a focalizat pe cele douã departamente
pilot ale industriei cinematografice: regia ºi

imaginea de film, în cadrul cãrora studenþii sub
îndrumarea unor personalitãþi didactice ale vremii,
mulþi dintre aceºtia cineaºti cu ºtate îndelungate
în cinematogtafia polonezã interbelicã, au început
a realiza filme atât pe peliculã de 16 mm cât ºi pe
35 mm. Alãturi de Andrzej Wajda, printre primii
absolvenþi îi gãsim pe Andrzej Munk3 ºi Janusz
Morgenstern4. Jerzy Bossak5, Wanda
Jakubowska6, Stanislaw Wohl7, Antoni
Bohdziewicz8 ºi Jerzy Toeplitz9 au fost primii
profesori. Printre cei mai talentaþi absolvenþi de
dupã „generaþia Wajda” trebuie sã-l numim pe
Roman Polanski. În 1958 (anul realizãrii filmului
Cenuºã ºi diamant dar ºi al morþii premature a
unuia dintre pãrinþii spirituali ai Noului Val
Francez, André Bazin) filmul sãu de absolvenþã
Doi oameni ºi un dulap10 câºtiga Marele Premiu
la Festivalul de Film Internaþional de la San
Francisco ºi anunþa naºterea unui regizor de mare
viitor. Sã mai amintim aici cã pentru Roman
Polanski, creatorul de mai târziu a excepþionalelor
ecranizãri Tess (1979) ºi Pianistul (2000),
întinderea de apã, marea, oceanul devin prin
peliculele Cuþitul în apã (1962), Lunã amarã
(1992), Moartea ºi fata (1994) constante atât
stilistice cât ºi tematice.

(Continuare în numãrul viitor)

Note:
1 Caiet de documentare cinematograficã, nr.

3/1973, p. 83.
2 Ironia istoriei face ca astãzi absolut toate aceste

impozante fabrici sã fie pãrãsite, transformate în
muzee sau cluburi de noapte iar oraºul, din
pricina numãrului de bãnci ivite dupã anul 1989,
sã  devinã unul dintre cele mai importante centre
financiare ale Poloniei.

3 Când în 1961 murea la Varºovia, într-un teribil
accident de maºinã, Munk nu avea încã 40 de ani
ºi, mai mult poate decât Wajda, era numit copilul
teribil al cinematografului polonez. Cele câteva
filme lãsate în urma sa (Oamenii Crucii albastre –
1955, Jertfa supremã – 1957, Eroica – 1959 sau
ultimul sãu film, neterminat din cauza morþii,
Pasagera) atestã, ca la Wajda, un puternic
sentiment al istoriei. Atât doar cã viziunea
acestuia, faþã de autorul de mai târziu al lui
Danton sau Pãmântul fãgãduinþei, era una
ironicã, sarcasticã pe alocuri ºi profund pesimistã.

4 Profesor de prestigiu la ºcoala de film de la Lódz
unde a stat pânã în anul 1967, Morgenstern a
fost unul dintre colaboratorii lui Wajda la scrierea
scenariilor peliculelor Canal, Cenuºã ºi diamant,
Lotna. Sã mai notãm cã cei trei – Wajda, Munk,
Morgenstern – au devenit la sfârºitul anilor ’50
fondatorii ºcolii Poloneze, alãturi de Jerzy Woicik,
Witold Sobocinski, Mieczyslaw Jahoda, Wieslaw
Zdort ºi Adam Holender.

5 Jerzy Bossak este unul dintre cei mai renumiþi
documentariºti polonezi, autorul – alãturi de un
alt important documentarist, Jerzy Borozowski –
unui tulburãtor documentar: Warºovia ’56.

6 În anul 1948 Wanda Jakubowska realizeazã
primul ºi ultimul ei film: Ultima etapã, peliculã
care descrie în manierã documentarã (unii o
numesc docu-dramã în timp ce alþii o considerã a
fi o actualitate reconstituitã) experienþa regizoarei
în lagãrul de la Auschwitz ºi Ravensbruck.
Despre acesta, una dintre primele mãrturii pe
peliculã ale atrocitãþilor petrecute în lagãrele
naziste, Bren Frank scrie: „Filmul aratã
nesfârºitele trenuri pline cu feþele disperate ale

deportaþilor, aratã cruzimea selecþiei celor care se
vor îndrepta spre crematoriu. Cheia acestui film
stã în refuzul total de a face din moarte un
spectacol. Wohl, care a lucrat cu regizoarea,
afirmã «acest film – singurul ei film – rãmâne
foarte bun ºi azi, dupã mulþi ani!».” (Frank Bren,
World Cinema – Poland, Ed. Flicks Books,
London, 1990, p. 37)

7 Dupã ce studiazã filmul la ºcoala Tehnicã de
Fotografie ºi Cinematografie de la Paris, între anii
1931-1932, se întoarce în Polonia unde devine
unul dintre cei mai importanþi directori de
fotografie de film. Stanislaw Wohl este considerat
cu adevãrat întemeietorul ºcolii poloneze de
imagine de film. În anii ’60 este profesor de
imagine la ºcoala de la Lódz, iar peste câþiva ani
devine profesor la Kunstgewerbeschschule din
Zürich. La sfârºitul anilor ’70 a fost visiting
professor la Hollywood American Film Institute.
Caracteristicã pentru începuturile acestui cineast,
dar ºi a precaritãþii cinematografului polonez
interbelic, este urmãtoarea sa declaraþie: „Cam pe
la vârsta de cincisprezece ani am decis sã devin
regizor de film... o hotãrâre foarte dificilã pentru
acele vremuri. Era ca ºi cum, de exemplu, o
tânãrã îi spune mamei ei: «Mamã, vreau sã devin
prostituatã!».”

8 De acest nume se leagã începuturile pedagogiei
de film în Polonia. Încã din timpul ocupaþiei ger-
mane, în timp ce alþi cineaºti ºi personalitãþi ale
culturii poloneze emigrau cãtre Vest, Antoni
Bohdziewicz – alãturi de Jerzy Zarzycki – a înfi-
inþat o universitate zburãtoare chiar în Cracovia
iniþiind tineri în tainele artei ºi tehnicii cine-
matografice. Astfel s-a nãscut prima ºcoalã de
film din Polonia, la Cracovia, iar printre primii
absolvenþi se numãrã Jerzy Kavalerowicz ºi
Wojciech Has, personalitãþi regizorale ale filmului
polonez. În 1947 ºcoala de la Cracovia se mutã la
Lódz iar Bohdziewicz devine una dintre cele mai
importante personalitãþi pedagogice ale acestei
ºcoli.

9 Istoricul ºi teoreticianul Jerzy Toeplitz este primul
rector al ªcolii Naþionale de Teatru, Film ºi
Televiziune, lui datorându-i-se dezvoltarea din
punct de vedere material dar ºi pedagogic a
acesteia. El devine incomod pentru guvernul lui
Wladislaw Gomulka ºi în 1968 este destituit de la
conducerea ºcolii. Pãrãseºte Polonia ºi se declarã
refugiat politic în Australia unde în 1976 va pune
la Sydney bazele ªcolii Naþionale Australiene de
Film ºi Televiziune.

10 Doi tineri ies din valurile mãrii purtând cu ei un
dulap pe ale cãrui uºi sunt fixate oglinzi; ei
traverseazã oraºul care se va reflecta în oglinzile
acestuia. Nonconformismul ºi stranietatea
comportamentalã a acestora vor fi aspru
pedepsite de societate, care resping aceastã
atitudine. Cei doi vor fi obligaþi sã se întoarcã
înapoi în mare. Peste ani, în 2000, la Karlovy
Vary, Jerzy Stühr îºi va prezenta în premierã
mondialã pelicula Marele animal în care se
prezintã strania prietenie – stranie pentru
societate – dintre un funcþionar ºi o cãmilã
gãsitã undeva la marginea orãºelului. Dar
autoritãþile locale, vecinii, prietenii nu înþeleg
cum de un om poate adãposti la el în curte un
astfel de animal ºi îl obligã sã pãrãseascã
orãºelul cu tot cu cãmilã. Sã notãm cã scenariul
a fost scris de Krzysztof Kieslowski care l-a
încredinþat prietenului sãu Stühr pentru a-l
realiza. Aceasta se întâmpla cu foarte puþin timp
înainte ca autorul Decalogului ºi al Trilogiei
culorilor sã treacã în nefiinþã.
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79. Cenuºã ºi diamant
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



Deºi au trecut patru decenii de când Ion
Stendl (n. 1939) obþinea o primã
recunoaºtere europeanã importantã

(Premiul la Bienala Internaþionala Tineretului de
la Paris, 1969), cei care i-au urmãrit de-a lungul
timpului performanþa artisticã au rãmas mereu cu
regretul prezenþei sale (prea) discrete în peisajul
artelor plastice din România. Vremurile precare,
dar ºi asumarea responsabilã a unei cariere
didactice la Institutul de Arte Plastice „Nicolae
Grigorescu” din Bucureºti, dupã absolvirea
acestuia în 1963 au favorizat prea puþin
expunerile sale publice. Astfel, în intervalul 1983 -
1996, artistul nu apare cu nicio expoziþie
personalã, prezenþa sa fiind remarcatã doar prin
participãri la expoziþii de grup, naþionale sau la
Bienale internaþionale, unde, de altfel, lucrãrile
sale sunt recompensate cu numeroase premii de
prestigiu.

Ion Stendl impune în perimetrul românesc,
întorcând ingenuu clepsidra timpului, recursul la
valorile perene ale breslei legitimate de relaþia sa
vie cu reperele definitorii ale istoriei artei.
Împreunã cu Teodora Stendl, artistul formeazã un
redutabil cuplu de artiºti, fiul Petru ºi fiica
Alexandra urmându-i în alegerea profesiunii. Dar,
mãrturiseºte într-un interviu Ion Stendl: „Tatãl
meu [Hans Stendl] a fost cel mai dotat dintre cele
trei generaþii de artiºti câþi suntem acum, pentru
cã a fost un talent [eminamente] nativ.”
Prezumþia de firesc ºi naturaleþe, realismul mediat
cultural al transpunerii artistice salveazã opera de
artã de o anume sterilitate a artificiosului.
Experimentând mereu noi tehnici,
recontextualizând metodic „structurile lirice” ale
imaginii plastice, mixajul a numeroase medii ºi
diversitatea tehnicilor (tempera, cãrbune,
sangvinã, peniþã, colaj foto, etc.) este departe de a
provoca haos compoziþional. Coexistenþa
tehnicilor se justificã în economia întregului,
acestea completându-se ºi susþinându-se reciproc,
subliniind fiecare în parte atributele unui anume
„arc stilistic”, unui anumit tip de sensibilitate, a
unui mod distinct de raportare la canoanele
estetice „clasice”.

Având ca formulã de structurare palimpsestul
ºi ca tehnicã de bazã colajul, marea majoritate a
lucrãrilor lui Ion Stendl invitã/incitã la o lecturã
complexã, la un perpetuu dialog cu multitudinea
de straturi civilizaþionale suprapuse, dar relevând
ºi o concomitenþã supratemporalã, propunând
comunicarea printr-un limbaj saturat de o
simbolisticã de facturã postmodernã, dezinhibat,
secularizat, care consimte la sincronia mai multor
paradigme estetice, acordã „dreptul la diferenþã”,
fluidificã spaþiile de fracturã/glisaj dintre nivele
restituind imaginii o surprinzãtoare coerenþã
internã.

Ochiul spectatorului lesne se lasã prins de
aventura materiei plastice utilizate: ceea ce pare a
fi piatrã prin magie iluzionistã devine
imponderabil sau se contamineazã vinovat de
atributele cãrnii, dobândind consistenþa ºi cãldura
specificã acesteia, ºi, dimpotrivã, ceea ce ne-am
aºtepta sã sugereze un trup din carne ºi oase

capãtã transparenþã pierzându-ºi corporalitatea
pânã la nivelul sugestiei sau devine pur ºi simplu
imaginea unei cochilii goale, de lut ars.

Cromatica sobrã, ºi sofisticatã, alãturând
pãmânturi calde griurilor reci sau marcând cu o
undã de sidef sau de albastru un detaliu color
integrat într-un fragment alb/negru sau sepia
individualizeazã spaþiul plastic stendelian,
inferându-i armonia dinamicã a unei neliniºti
prezente în diferite grade de exprimare, de la
virtualitatea detaºat-modernistã la proiecþia
paroxisticã de tip  neoexpresionist. Linia
practicatã de artist susþine, în majoritatea
cazurilor, o veritabilã lecþie de studiu al
desenului, de la schiþa sinteticã la detaliul
anatomic tratat analitic, vãdind o irepresibilã
vocaþie de dascãl ºi grafician ºi coexistând „în
pace” cu tuºa picturalã, spontanã ºi consistentã
precum ºi cu ineditul inserãrii imaginilor
fotografice în compoziþie. Spaþiul plastic abundã
în consonanþe ºi corespondenþe simbolice ºi
formale, densitatea „citatelor vizuale” fiind
„debarcatã” de tonul uneori ludic- alteori grav-
ironic cu care I. Stendl ºtie sã-ºi rosteascã mesajul.
Miza pe expresivitatea nudului uman, în general
feminin, niciodatã abandonatã, precum ºi arta
juxtapunerii, intersectãrii spaþio-temporale
trãdeazã un mod de gândire plasticã învecinatã cu
cel practicat de sculptor sau arhitect, fãrã a ºtirbi
însã, în vreun fel, calitatea preeminent graficã a
lucrãrilor sale.

Refuzând atât „Calul Troian” al canoanelor
estetice ale clasicitãþii greco-latine, reiterat în
varianta sa renascentistã, Ion Stendl exploreazã
liber modernitatea proiecþiilor de graniþã ale
imaginarului prin prisma unor imprevizibile
„restructurãri” ale imaginii plastice, urmându-ºi cu
o inepuizabilã disponibilitate creativã proiectul
sãu artistic.
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(Cluj-Napoca, str. Universitãþii nr. 1) sau sã o expedieze prin mandat poºtal la adresa: Revista de culturã Tribuna, cont nr.

R035TREZ2165010XXX007079 B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

Cititorii din strãinãtate se pot abona prin S.C. Rodipet S.A. cu sediul în Piaþa Presei Libere nr. 1, Corp B, Sector 1, Bucureºti, România, 

la P.O. Box 33-57, la fax 0040-21-318.70.02 sau email abonamente@rodipet.ro; subscriptions@rodipet.ro sau on-line la adresa www. rodipet.ro.

Tipar executat la Imprimeria AArdealul, 
Cluj-Napoca, Bulevardul 21 Decembrie 1989 nr. 146.

Telefon: 0264-413871, fax: 0264-413883.
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