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CCoonnccuurrss NNaaþþiioonnaall ddee PPooeezziiee PPrrooVVEERRSS
- termenul limitã de trimitere a lucrãrilor este 15 martie 2009 -

Primãria Municipalã Gherla ºi Casa Municipalã de Culturã Gherla, în colaborare cu Mãnãstirea
Nicula, organizeazã Concursul Naþional de Poezie ProVERS, ediþia a III-a, mai 2009. Concursul se va
desfãºura pe douã secþiuni:

I. VVolum dde ddebut: scriitorii care au debutat în volum, la orice editurã naþionalã sau internaþionalã
(condiþie unicã: ISBN), între 1.VI.2008-1.IV.2009, pot trimite, într-un plic A4, volumul de debut, în 5
exemplare, cu CV ataºat, sau în format electronic, pe adresa concursului. Va exista un singur premiu
naþional. 

II. GGrupaj dde ppoezie îîn mmanuscris: tinerii poeþi, cu vârsta maximã de 30 de ani, nedebutaþi în
volum ºi (implicit) nemembri ai USR, pot trimite, pânã la data de 15.III.2009, minim 7 ºi maxim 10
texte poetice, tehnoredactate faþã-verso, în 5 exemplare, la 1 rând, font Times New Roman, dimensi-
une 12. Într-un plic format A4 se introduce grupajul de poeme; pe prima paginã a grupajului este scris
un motto; în acelaºi plic A4 se introduce un plic mic, închis, cu acelaºi motto scris pe verso; înãuntrul
plicului concurentul va pune un CV care va cuprinde: a. motto-ul pus pe plicul mic ºi pe grupajul de
poezii; b. nume/prenume; c. datã/loc de naºtere; d. studii, premii/distincþii/activitate culturale/literare;
e. un crez poetic de maxim 10 rânduri; f. o fotografie tip buletin. Adresa la care vor fi trimise lucrãrile
(pt. ambele secþiuni) este Casa Municipalã de Culturã Gherla, P-þa Libertãþii nr. 1-2, mun. Gherla, jud.
Cluj, cu menþiunea „Pentru Concursul de Poezie ProVERS – grupaj de poezie”. Grupajul de poeme
poate fi trimis ºi pe adresa concursulprovers@yahoo.com. În acest caz, se ataºeazã mesajului ºi CV-ul.

Juriul: 6 persoane - scriitori ºi critici literari de marcã (componenþa juriului va fi fãcutã publicã la
15 martie 2009).  

Festivitatea de premiere va avea loc în cadrul Întâlnirilor de la Nicula, ed. a IV-a, mai 2009. Premii:
Premiul naþional ProVERS pentru volum de debut: 1.000 RON; Premiile pentru grupaje de poezie:
Marele Premiu – 800 RON, Premiul I – 600 RON, Premiul II – 500 RON, Premiul III – 400 RON,
Menþiune I – 300 RON, Menþiune II – 200 RON. Vor fi acordate premii suplimentare, oferite de insti-
tuþiile culturale clujene, de publicaþii ºi edituri ºi de persoane fizice: cãrþi, abonamente, publicaþii, bani.
Drumul, cazarea ºi masa vor fi asigurate de cãtre organizatori. Dead-lline: 115 mmartie 22009!

Persoanã de contact: Luigi Bambulea – 0742 699 745 / luigi16sem@yahoo.com
concursulprovers@yahoo.com / www.concursulprovers.ro

FFeessttiivvaalluull NNaaþþiioonnaall ddee UUmmoorr „„ZZââmmbbeettee îînn pprriieerr””
- lucrãrile pot fi trimise pânã în 20 martie 2009, respectiv 1 aprilie 2009 -

Casa de Culturã Viºeu de Sus, împreunã cu Cenaclul de Satirã ºi Umor „Pupãza”, cu sprijinul
Consiliului Local ºi al Primãriei Viºeu de Sus, al Bibliotecii Orãºeneºti Viºeu de Sus, organizeazã în
perioada 25-26 aprilie 2009 cea de a VII-a ediþie a Festivalului Naþional de Umor „Zâmbete în prier”.

Cu aceastã ocazie se vor întâmpla urmãtoarele concursuri:
1. Concurs dde eepigrame ccu ttemele:
- „Doctorul...” (3  epigrame; cuvântul „doctor” va apãrea obligatoriu în catrene);
- „Taxe ºi impozite...” (3 epigrame).
Lucrãrile vor fi trimise în trei exemplare, sistem motto ºi plic închis în care se va arãta identitatea

ºi adresa (telefon), pânã cel târziu în data de 1 aprilie 2009, pe adresa: Lucian Perþa, Casa de Culturã,
str. 22  Decembrie 1989 nr. 3, Viºeu de Sus, judeþul Maramureº, cod. 435700, cu specificaþia: „Pentru
concursul de epigrame”.

La concurs pot participa epigramiºti de pretutindeni, membri sau nu ai Uniunii Epigramiºtilor
Români, cu excepþia epigramiºtilor viºeuani.

2. Concurs dde vvolum, iinclusiv aantologii.
Pot participa volumele de umor (epigrame, fabule, prozã scurtã etc.), tipãrite în perioada aprilie

2008 - martie 2009.
Lucrãrile vor fi trimise în douã exemplare pânã cel târziu în data de 20 martie 2009 pe adresa

menþionatã, cu specificaþia: „Pentru concursul de volum”. Lucrãrile destinate concursului nu se
restituie, ele intrând în fondul de carte al Casei de Culturã.

Pentru laureaþi se asigurã cazarea ºi diurnã.   
În cadrul festivalului vor fi organizate ºi diverse manifestãri complementare concursului propriu-zis:

recitaluri umoristice, turniruri epigramistice, lansãri de carte ºi reviste, vizite la obiective turistice din
împrejurimi.  

Informaþii suplimentare se pot obþine la telefoanele: 0262.354.131, 0262.354.639, 0741.099.253.

CCoonnccuurrss NNaaþþiioonnaall ddee PPooeezziiee „„AArrmmoonniiii ddee pprriimmaavvaarrãã””
- lucrãrile vor fi trimise pânã în 15 mai 2009 -

Casa de Culturã Viºeu de Sus, cu sprijinul Consiliului Local ºi al Primãriei Viºeu de Sus, al
Cenaclului Literar „Andrei Mureºanu”, organizeazã, în cadrul celei de-a XXXI-a ediþii a Festivalului
Interjudeþean „Armonii de primãvarã”, un dublu concurs de poezie: pentru volum în manuscris
(deschis tuturor creatorilor, fãrã limitã de vârstã, care nu au debutat încã în volum) ºi pentru volume
de poezie publicate în perioada mai 2008 - mai 2009. 

Lucrãrile vor fi trimise spre jurizare organizatorilor, pe adresa: Casa de Culturã Viºeu de Sus,
Maramureº, strada 22 Decembrie 1989 nr. 3, cod. 435700, pânã la data de 15 mai 2009 (data poºtei). 

Pentru volumele în manuscris premiul va consta în publicarea celui desemnat de juriu la editura
„Grinta” din Cluj-Napoca (director: Gabriel Cojocaru), iar pentru volumele de poezie tipãrite
organizatorii oferã premii în bani. De asemenea, revistele literare ºi publicaþiile invitate la festival vor
acorda premii constând în publicarea unor medalioane literare. 

Informaþii suplimentare la telefoanele: 0262.354.639; 0262.354.131; 0741.099.253, precum ºi la 
e-mail: ccviseu2@gmail.com



„De ce iubim Clujul?” întreba Teofil Bugnariu
în numãrul din 1 Decembrie 1936 al „Patriei” ºi tot
el rãspundea: „Pentru cã e al nostru ºi pentru cã, –
într’un fel sau altul, toþi aceia cari ne consumãm în
el trecerea grãbitã sau domoalã, transfiguratã de vis
sau chinuitã de monotonia aceluiaº drum mãrunt
al lutului zilnic, – suntem ºi noi ai lui. Îl iubim
firesc, limpede, organic.”

Filiala clujeanã a Uniunii Scriitorilor a înþeles sã
rãspundã cu uneltele cele mai proprii. Clujul din
cuvinte tocmai apãrut reuneºte mãrturiile a 111
nume, majoritatea scriitori, despre locuirea la Cluj.
Clujul copilãriei, al studenþiei, Clujul de odinioarã,
dar ºi cel de azi se rotunjesc din textele selectate
anume cu accent pe locuri, nu pe oameni, chiar
dacã cele douã „elemente” nu pot fi despãrþite, ele
„fãcându-se” unul pe altul. Fiecare fiinþã umanã are
nevoie sã fie situatã într-un anume spaþiu ºi timp.
Situarea/amplasaea þine de nevoia de
interacþionare, de relaþie creatoare cu lucrurile, cu
semenii. Spaþiul ne furnizeazã parametrii pentru
activitatea noastrã „semnificativã” în lume. Suntem
nãscuþi/trãim într-un anume spaþiu ºi timp ºi
creºtem în interacþiune deopotrivã cu ceilalþi
oameni ºi cu locaþiile în care suntem plasaþi. 

Cei peste o sutã de martori ai Clujului din
cuvinte cartografiazã Cetatea din cele mai
neaºteptate perspective, cu tonuri diverse, în culori
de la trandafiriu la negru-cenuºã. Mãrturiile
contemporanilor primesc, ici-colo, accentele unor
cuvinte de demult, câteva dintre ele – prilej de
meditaþie. 

Plãnuiam de mult un astfel de album. El se
înscrie proiectului nostru Scriitorul în cetate. Cred,
cu tot optimismul, dar ºi conºtientã de greutãþile
bunei împliniri a unei astfel de lucrãri, cã s-ar
putea alcãtui, cu eforturi conjugate, o Enciclopedie
a Clujului. Cele 432 de pagini ale antologiei
noastre ilustrate reprezintã, în ce ne priveºte, un
prim pas. Poate cã, rãsfoindu-le, mai mulþi vor
crede cã meritã sã punã la cale o mare Carte a
Clujului de ieri ºi de azi. Cele câteva texte semnate
de ne-scriitori sunt o probã cã proiectul nu e
utopic. Tot aºa albumele succesive din anii din
urmã dedicate Clujului. Mereu fragmentare,
parþiale, segmenþiale.

Un argument solid în favoarea acestui proiect
comun ºi comunitar îl constituie, iatã, rãspunsul
amplu pe care îl formuleazã, încã o datã ºi din nou

cu stil, Consiliul Judeþean Cluj ºi Revista Tribuna.
În urmã cu un an, editau un album al Clujului, cu
splendide fotografii vechi ºi noi. De curând, au
„recidivat” editând un album dedicat JJudeþului
Clujj. Gãsesc în el consistente dovezi ale

responsabilitãþii înalte faþã de un loc ºi o
gesticulaþie sobru-admirativã deloc provincialã.
Albumul e coordonat de Ioan-Aurel Pop (care
semneazã ºi privirea istoricã asupra judeþului) ºi 
I. Maxim Danciu. Sub coordonarea artisticã a lui
ªtefan Socaciu ºi în tehnoredactarea de calitate a
lui Edith Fogarasi, imaginile (semnate Szabó
Tamás, Ioana Socaciu, ªtefan Socaciu, Radu
Sãlcudean ºi Virgil Mleºniþã) (re)compun un
itinerar de iniþiere pentru localnici ºi pentru
eventualii oaspeþi, deopotrivã. Paginile de istorie,
un excelent compendiu de istorie a locurilor,
alcãtuit de Ioan-Aurel Pop cu o desãvârºitã ºtiinþã a
selectãrii reperelor de maximã expresivitate, în
mãsurã sã dea coerenþã ºi sens veacurilor succesive
(„Toate acestea fac parte din viaþã, iar viaþa
pulseazã cu putere în Cluj ºi în regiunea adiacentã
bazatã pe o tradiþie multimilenarã”), se încheie cu
o trecere în revistã a monumentelor de interes
istoric, turistic, artistic ale judeþului. Ele sunt
completate de Reperele geografico-turistice semnate
de Pompei Cocean (scriitorul Gavril Pompei, nu
pot sã nu fac precizarea, care ºtie cã, în viziune

braudelianã, „civilizaþiile pot fi localizate pe hartã,
o parte însemnatã a realitãþii lor depinzând ºi de
constrângerile ºi avantajele aºezãrii geografice”) ºi
de o foarte sumarã, deocamdatã, prezentare a
Economiei judeþului sub semnãtura Mihaelei Luþaº.
Toate aceste informaþii, în românã, maghiarã,
englezã ºi germanã.

Cele 286 de pagini format A4, tipãrite în
rafinate condiþii grafice, pot fi receptate ca nucleu
consistent al viitoarei enciclopedii. Aceasta ar putea
introduce, de pildã, complementaritatea i-mediatã
text-imagine, la nivelul fiecãrei pagini (organizarea
albumului în douã secþiuni invitã, uneori, la

neglijarea uneia dintre ele din pricina efortului
necesar corelãrii). De asemenea, feþele cetãþii ar
putea fi descrise dinspre scriitori, istorici,
plasticieni, arhitecþi, economiºti, geografi, arheologi,
sociologi º.a.m.d. Circumstanþialã – spaþial,
temporal, modal –, viaþa e definitã de situãrile ce o
înconjoarã, o pun în cerc. Rãtãciþi în viaþa noastrã,
cãutãm o orientare. Locuirea pe traiectorie a
omului de azi – locuirea în camere de hotel, în
locuinþe de serviciu, în „locuri” aflate pe drumuri –
nu exclude dorinþa de a reveni acasã. Locaþiile
succesive pot fi înmulþite pânã la complicata
structurã a unei reþele, dar casa-acasã e una
singurã, cea la care revii, cu gândul mãcar, ori de
câte ori alegi sã strãbaþi unicalea rememorãrii.
Marea Carte a Clujului ar rãspunde unor urgenþe,
ar suplini absenþe de tot felul, dar mai ales ar
putea educa în sensul locuirii cu stil ºi
responsabilitate. În lumea contemporanã, îmi pare
problema cea mai stringentã.

A fi înseamnã a fi într-un loc. Omul „apare”
într-o lume gata organizatã. Cãlãtoria existenþialã e
o acomodare, câteodatã crizicã, a insului cu acest
spaþiu mobilat de înaintaºi. Existã o culturã a
locuirii, una moºtenitã, dar ea suportã ºi acceptã
remanieri. În cetate, spaþiul e consolidat de
înaintãrile oamenilor spre locurile lor de consumat
timp existenþial. Mersul lor însuºi construieºte
spaþii, e un spaþiu de enunþare (De Certeau), un
element al reþelei spaþiale numitã oraº, cetate.
Locuitorii „þes locurile laolaltã prin viermuiala lor”,
lucru cu atât mai valabil cu cât aºezarea omeneascã
e mai mare, mai întinsã. Însã ºi cel mai mãrunt
dintre cãtune pãstreazã aceastã þesãturã a paºilor
oamenilor gospodari, cum ar spune Creangã,
þesãturã care defineºte orice loc locuit de o
comunitate omeneascã educatã în spiritul
respectului ºi al exigenþei faþã de sine. 
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Irina Petraº

Despre locuirea cu stil 
Un proiect in progress

editorial



Adrian Chivu
Exit
Bucureºti, Editura Curtea Veche, 2008

Dupã Caiet de desen (romanul sãu de
debut, nominalizat pentru premiul
Prometheus), Adrian Chivu revine în

actualitate cu Exit, carte construitã dupã formula
romanului-basm, în care, peste caricatura
„veristã”, în registrul „simþului enorm” ºi al
„vãzului monstruos”, se suprapun utopiile
cosmice ale prozei SF. Percepþia prozatorului este
aºadar hiperbolicã, fascinatã de tot ce este imund
sau diform; ea funcþioneazã dupã principiul unei
unei lentile care mãreºte ºi deformeazã pînã la
paroxistic, astfel încât, sfidând principiul
verosimilitãþii, personajele lui Adrian Chivu au
aerul unor mãºti tragicomice, schiþate cu mîna
sigurã a unui caricaturist totuºi lipsit de
încrâncenare, care încearcã sã le surprindã
amestecul de abject ºi ingenuu. Cãci, dacã e vorba
sã descoperim accentele particulare ale acestei
proze, în care se regãseºte, pânã la un punct,
viziunea mizerabilistã a grupului 2000, ele
rezultã, fãrã doar ºi poate, dintr-o anumitã
empatie a scriitorului cu creaturile sale, astfel
încât portretele lui sunt, în fond, lipsite de
maliþiozitate sau de cinism, nu au aerul  aerul
mizantropic al caricaturilor „sângeroase”, nici
rigiditatea inumanã a oamenilor-robot din prozele
unui Sorokin.  

Oricât de abjecte, personajele din roman
pãstreazã astfel, în doze dinstincte, o umanitate –
e adevãrat – fragilã ºi problematicã ºi, dacã
dezgustã la început, sfârºeºc prin a înduioºa din
momentul în care îºi lasã vãzute, dincolo de
aparenþa lor grobianã, filoanele de candoare. De
la prostituata care îºi negociazã farmecele într-o
vespasianã dezafectatã la „peºtele” agresiv, care
ucide cu inconºienþa stupidã a carnasierelor sau
de la adolescentul cu identitate sexualã incertã,
bântuit de reverii homo, la sclavii absoluþi ai
alcoolului, oamenii care traverseazã paginile lui

Adrian Chivu îºi conservã capacitatea de a visa,
fantazeazã, trãiesc pe jumãtate în imaginar,
construindu-ºi paradisuri compensatorii, în culori
de feerie hollywoodianã. ªi tocmai o asemenea
ingenuitate paradoxalã face din ei varianta adusã
la zi a „bunului sãlbatic” din utopiile
Iluminismului, agresat de spiritul mercantil ºi
materialist al lumii moderne, cãruia încearcã sã i
se sustragã cu ajutorul drogului sau al reveriei
bovarice. Iar din acest punct de vedere, viziunea
scriitorului ar putea, desigur, sã parã „tezistã”,
dacã un asemenea „tezism” nu s-ar numãra
printre convenþiile formulei literare pe care o
practicã aici Adrian Chivu ºi care se revendicã,
într-un fel, de la tradiþia „povestirilor filosofice”
ale lui Diderot ºi Voltaire. Fiindcã autorul nu este
nicidecum un autenticist, precupat exclusiv de
„filmul” cotidianului, ci, dimpotrivã, construieºte
categorial, parabolic, în virtutea unor „idei
morale”, ce impun un anumit schematism, o
anumitã perspectivã violent antiteticã care pune
faþã în faþã distopia ºi utopia. Apelând la mai
vechea convenþie a „cãlãtorului cosmic”, lumii
noastre de zi cu zi  prozatorul îi va opune astfel
lumea idealã a extraterestrului Marco, ce are
aspectul unui El Dorado galactic, cu totul strãin
de pasiunea utilitarist-mercantilã care guverneazã
universul terestru, iar povestirea lui se dezvoltã
voltairean, ca o mixturã ciudatã de Candide ºi
Micromegas, pe coordonatele parabolei morale ºi
filosofice. Venit în ipostazã de salvator, micuþul
extraterestru va transforma în realitate fantazãrile
autiste ale eroilor lui Adrian Chivu, îi va
transplanta, cel puþin aparent, din distopie în
utopie, dar, în finalul povestirii, rãmâi cu
sentimentul cã acest Mesia grotesc, care practicã
sexul oral, face afaceri cu pãmântenii ºi
colecþioneazã, sub formã de mãrgele, dorinþele
oamenilor, îºi rateazã misiunea mântuitoare. Cãci,
transportaþi pe steaua lui Marco, Tania, Andi sau
Bob îºi pãstreazã în esenþã condiþia, rãmânând
captiv fiecare în propria sa lume de fantasmagorii,
în propriul sãu labirint, care se întorce acum
împotriva lui însuºi, sfârºind prin a-l devora, iar

paradisul se converteºte subit în infern: „Bob a
fost închis sub un clopot uriaº de sticlã. Îmbrãcat
în militar, cu o bonetã kaki pe cap ºi obrajii daþi
cu unsoare. Bob trãia într-o junglã holograficã.
Trãgea cu un AKM ºi gloanþele ricoºau de peretele
de sticlã ºi se întorceau împotriva lui”. 

Fantasmele cu ajutorul cãrora personajele
scriitorului izbuteau sã evite, în plan terestru, prin
jocul autoiluziei, degradarea în animalicul cel mai
abject, se transformã acum într-un instrument de
torturã, iar ceea ce pãrea mântuire devine
damnare eternã. Pentru cã aceste fantasme fac
parte din substanþa civilaþiei pãmânteºti, þin (ca ºi
mãrgelele colecþionate de Marco) de „rãul
pãmântului”, pe care eroii lui Adrian Chivu îl
transportã cu dânºii chiar ºi în paradis. Singurul
care reuºeºte sã se detaºeze, într-un final, de
propriile sale iluzii e Victor, purificat prin boalã,
suferinþã ºi agonie, dar mai ales prin încercarea
(fie ºi eºuatã) de a-ºi depãºi condiþia de etilic,
luptând cu viciul ºi degradarea. ªi dobândind
astfel, dacã nu paradisul, atunci, cel puþin,
moartea: „Îngerul morþii ºi-a spus unul dintre ei.
Moartea ºi-a spus altul. A înaintat spre masa lor
ºi s-a aºezat pe scaunul liber din faþa lui Victor.
Înainte ca Victor sã rãmânã fãrã suflare. Înainte
ca faþa lui sã se schimonoseascã ºi sã rãmânã
strâmbã pentru totdeauna. Înainte ca el sã râdã ºi
sã loveascã cu paharul pereþii de un alb murdar,
toþi au putut sã audã dialogul dintre ei. Cine eºti?
a întrebat-o Victor prins în delirul lui. ªtii foarte
bine, i-a rãspuns Ea. Hai sã mergem. Vino”. 

Apelând astfel la mijloacele parabolei morale
ºi ale basmului SF, Adrian Chivu izbuteºte sã
realizeze nu doar un roman incitant despre
condiþia omului actual, ci ºi o carte foarte bine
scrisã, cu chipuri ºi imagini care rãmân mult timp
pe retinã, pe parcursul cãreia „vocile” personajelor
sunt excelent stãpânite, cu siguranþa unui dirijor
sau regizor experimentat. Autorul are multe din
darurile romancierului, dar ºi o imaginaþie de
poet, care îi conferã uneori paginii de roman
configuraþia unui poem plin de stranietate. Cred
cã vom mai auzi despre dânsul.                        
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cãrþi în actualitate

Octavian Soviany

Noi ºi extratereºtrii

Lao Pi                                                                                                                Meciul de tenis



Octavian Soviany
Dilecta
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2006

În contextul în care cele mai multe poetici
recente vehiculeazã estetici de refracþie socialã,
obiºuinþa, cu rãdãcini direct optzeciste, de a

manevra cãrãmizile în prealabil „deconstruite” ale
edificiilor retorice tinde sã fie perceputã astãzi ca
un gust revolut. Autorii care se încãpãþîneazã încã
sã joace asumat pe terenul formei sînt plasaþi
uºor condescendent, chiar în cazul unei receptãri
pozitive, sub ºtampila exotismului, virtuozitãþii,
inactualitãþii pline de farmec. Un anumit idealism
care distinge ierarhic, deºi nemãrturisit, forma ºi
fondul inspirã în continuare astfel de marote ale
criticii autohtone. Cã Dilecta lui Octavian Soviany
a fost primitã ca o gurã de aer prin comparaþie cu
„mizeriile” puse pe tapet de un Dan Sociu sau o
Elena Vlãdãreanu e simptomatic, cred, pentru
aceastã prejudecatã care rateazã pînã la urmã
farmecul unei asemenea scriituri, exact prin
politeþea implicitã a aprecierilor. 

Faþã de „marchizul cu perucã pudratã/ din
epoca rococoului” în care se dedubleazã Octavian
Soviany nu te-ai putea purta, desigur, decît cu
mãnuºi. A-i sugera însã puþin mai multã
„implicare ontologicã” (aºa cum fãcuse Bogdan
Creþu în cronica din Observatorul cultural) mi se
pare o micã ofensã adusã etichetei – nu cea de
curte, ci cea a jocului estetic. Întrucît, dacã în
amorul ardent ºi crepuscular pentru
Dilecta/Adora marchizul produce figuri retorice
de o intensã frumuseþe barocã, tocmai relaþia
pasionalã pe care o întreþine cu suprafeþele
retorice poate fi suspectatã de un pariu – horribile
dictu – ontologic cu limitele ºi potenþele
limbajului. 

Poemele lui Octavian Soviany te invitã sã joci,
cu cîtã frivolitate sau implicare vrei sã investeºti,
dupã propriile lor reguli. Cãci, dincolo de forþa de
iradiere a modelelor livreºti medievale se
desfãºoarã în tensiune un spaþiu poetic plin de
echivoc. Cu lirica trubadurilor, ce stiliza dragostea
în veºmîntul artificial al alegoriei, poetul e un
amant infidel, deopotrivã prea inocent pentru a
face parodie, prea asumat pentru pastiºã, prea
ludic pentru a re-scrie pur ºi simplu. Nu ºtii prea
bine dacã sã-l iei din tagma fanilor sau a
profanilor convenþiei. Pe de o parte, el anunþã o
atmosferã puternic livrescã, prin care plutesc în
voie „visuri de cupã, visuri de caro”, pe de altã
parte, o secretã pudibonderie pare sã punã un
bemol discret artificiozitãþii lingvistice înainte ca
aceasta sã decadã în preþiozitate. Pentru fiecare
flirt pe faþã cu combinatorica existã ºi un derapaj
retractil. Pe cît de expansiv verbal marchizul, pe
atît de fragil ºi rezervat. 

Convenþia, de fapt, nu-i chiar o jucãrea.
Dintru început, ea trebuie curtatã ºi încercuitã
abil, ca orice femeie sofisticatã. În primele bucãþi
(Dilecta desnuda), hîrjoana cu referenþialul ºi
ºarjarea unor situaþii concrete constituie aºadar un
preludiu în alb, închidere abia simþitã a uºilor
alcovului faþã de real pentru ca alchimia poeticã
sã-ºi poatã declanºa fierberea în athanoarele
versului. Încercînd partitura, poetul gãseºte
primele tonuri monocorde: „În camerã ninge/
Dilecta e goalã”. Minimalismul stilistic se
asorteazã aici cu rafale senzoriale: „ca un iepure
mare de casã cu blana fierbinte”. Calm ºi
mãsurat, printr-o expresie concentratã, cu ºlefuiri

de haiku, poetul traseazã paºi distincþi din ritualul
apropierii erotice. Impresia de sofisticare e
prilejuitã deocamdatã de cadru, insinuîndu-se prin
exotismul recuzitei de epocã (mobilierul,
jupoanele, curtarea), al toponimelor sau
trimiterilor istorice.   

În distihurile din Evantaiul Dilectei modul
stenografic ºi descriptiv al verbelor se umple, ca
nervurile unui imprint, de jocuri de limbaj în
bucle manieriste. Scenariul amoros e un paravan
pe care, asemenea teatrului chinezesc de umbre,
rafinamentul concettist proiecteazã o tapiserie
lingvisticã sclipitoare. Pe gama limitatã a ges-
turilor, cînd „caste”, cînd „lascive”, sînt explorate
dionisiac asociaþii de cuvinte, suscitate adesea de
un intertext în surdinã: „Din corpul tãu voi face,
pitiþi pe dupã storuri/ Ca Des Esseintes pe vre-
muri, o orgã de lichioruri”; „Amorul nostru mare
devine echivoc/ Dilecta mã sãrutã cînd clasic,
cînd baroc”. Sensurile gliseazã, se figuralizeazã,
atrase uneori doar de corespondenþa omofonicã:
„Vrãjit peste mãsurã de trupul tãu fosforic/ Þi-am
dãruit parfumuri ºi fructe de la tropic”. Vizitînd
pe furiº capitole din istoria estetismului sau a
lirismului erotic, poetul þine provocator în ºah
convenþia ºi spontaneitatea. De o parte, el scrie
vibrant ºi nostalgic cronica unei pasiuni cu
deziluzie anunþatã, de alta – se distanþeazã aristo-
cratic în impersonalitatea picturalului pur, în
cristalizare iconicã. Nu altceva sugereazã plãcerea
duplicitarã a încremenirii în efigie: „Dilecta mã
priveºte ca al relaþiei lupii cînd vor lupe/ Ea
poartã rânduri-rânduri de rochii ºi de jupe”; “Cînd
te sãrut pe buze ºi sunt focos ca junii/ Pe fusta ta
brodatã îngãlbenesc pãunii”. Adesea, poetul
fãrîmiþeazã repezit patosul, ca într-o partiturã de
Chopin, blocîndu-l în instantaneul cu nerv: 
„Ea-mi râde cu toþi dinþii, ca perlele din salbã/
Sunt negru de tristeþe. Dilecta este albã.”, sau în
juxtapuneri spasmodice de imagini:  „De mult
dormeau pãunii. Fântâna clipocea./ Inel cu piatrã
neagrã. Corsaj de catifea”. În plus, forma fixã
îmblînzeºte gravitaþional curenþii imprevizibili ai
afectivitãþii. 

Cuceritor în multe pasaje ale volumului mi se
pare faptul cã invenþia lingvisticã atinge puncte de
efervescenþã care fac dificil a mai deosebi
simularea de fiorul autentic al trãirii, mai ales cã

autoironia toarnã în retoricã o neobiºnuitã cãldurã
intimistã: „În timp ce ea îmi smulge peruca de pe
cap/ Mã-ntreb dacã-mi stã bine în rolul lui Priap.” 

De aici ºi naturaleþea cu care, în Les billets
doux, carnalul ºi abstractizarea se intersecteazã ca
niºte vase comunicante, ambele de o acuitate
delicioasã: „Trei cupe de Falerno mã fac sã fiu
euforic/ Am sã-mi ascund comoara sub lacãte ºi
chei;/ Viscolitor ºi palid e pântecele-þi doric/ Iar
fusta ta-i vopsitã în roºu de Pompei.”. Octavian
Soviany manifestã, ca ºi Emil Brumaru,
simptomele unei temperaturi de familiaritate cu
livrescul ce face inoperantã distincþia dintre
artificiu ºi ingenuitate. În cazul ambilor,
elasticitatea discursului erotic e în stare sã
deplaseze senzaþia de viu de la corporalitate la
performarea/performanþa poeticã. În bucãtãriile
sau grãdinile patriarhale la unul, în budoarele de
epocã la celãlalt, trupul feminin se derealizeazã în
instantanee multiplicate pe retina poetului, fiind
etalat deja ca un exerciþiu retoric, în stilul
viziunilor de cleºtar ale lui Van Eyck: „ºolduri
tropicale”, „picioarele harfe”, „trupul alb de
odaliscã”. Senzualitatea, scoasã de sub primatul
unei referinþe controlate, circulã liber prin întregul
limbaj, iar acesta îºi dezvoltã, ca un material
halucinatoriu, o texturã proprie. Cuvintele se
transformã în zone erogene în mãsura în care
jocul convenþiilor (rima în special) le face sã se
ºicaneze reciproc, intrînd în raporturi pasionale de
ritm sau de calambur.

Ca atrase irezistibil într-o entropie manieristã,
ultimele poeme (Grãdina din ªiraz) par sã dea
frîu liber juisanþei imagistice ºi livreºti: „Rãzbate
din grãdinã al rozelor parfum./ Mlãdie ca o
mladã subþire de alun,/ Cînd iese luna plinã, ca
lebãda pe ape,/ Sett Zobeida vine în patul lui
Harun.” Simularea discursivã – cu cãrþile pe faþã,
de-a dreptul – e atît de contagioasã încît te simþi
obligat, ca de etichetã cum s-ar zice, sã iei toatã
„frivolitatea” retoricii cu desãvîrºire în serios.
Cereþi-i deci încîntãtorului volum al lui Octavian
Soviany nici mai mult nici mai puþin decît ceea ce
e în mãsurã sã vã ofere: delectare. 
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Delectãri cu Dilecta
Adriana Stan 

Lao Pi                                       Cãpiþa spiritualã



Aparent, Niculae Gheran este un causeur
tonic, dãruit cu humor ºi cu inteligenþa
rarã a contemplãrii sceptice a lumii noastre.

În realitate, autorul ediþiei Liviu Rebreanu (va fi
cu neputinþã sã scape de sintagma care onoreazã
un adevãrat istoric literar!) este o personalitate ce-
ºi ascunde cu greu amãrãciunea provocatã de
spectacolul oferit de confraþi sau de „intelectuali”.

Probabil autorul recentei cãrþi de istorii –
aduceri-aminte ºi memorabile portrete ale unui
teritoriu evocat adesea în literatura noastrã –, Arta
de a fi pãgubaº. Târgul moºilor (Biblioteca
Bucureºtilor, 2008), s-a amuzat citind „proza” lui
Dino Buzzati, Creaþia. Atotputernicul îi provoacã
pe supuºii sãi din înãlþimi sã dea viaþã
Cosmosului, asupra cãruia stãpîneºte. Desenatori
inspiraþi sau, alþii, ceva mai stîngaci proiecteazã
ceea ce va urma sã fie pãmîntul vieþuitoarelor ºi
al naturii sub toate înfãþiºãrile sale. Unul dintre
supuºi, mai timid ºi mai puþin convins de desenul
sãu, îi prezintã Celui de Sus o vietate care
stîrneºte rîsete. Dumnezeu îl identificã:
intelectualul ºi, generos, va da curs, nu fãrã
ezitãri, acestei schiþe. Cred cã intelectualul dintr-o
asemenea genezã de vodevil continuã sã existe
spre amãrãciunea lui Niculae Gheran, ºi nu e
exclus sã se fi refugiat în trecutul unui topos
bucureºtean încãrcat de amintiri vesele sau triste.

Vocaþia povestitorului e confirmatã în
„dosarele” operei lui Liviu Rebreanu, veritabile
colaje narative compuse cu har, dupã cum în
reconstituirile biografiei intelectuale a scriitorului
(Tînãrul Rebreanu ºi Rebreanu. Amiaza unei vieþi)
prozatorul se impune indeniabil. În volumele
Sertar (2004) ºi Cu Liviu Rebreanu ºi nu numai
(2007) paginile de evocãri, portretele, desenate cu
îndemînare de narator, întîmplãrile hazlii ºi altele,
mai puþin amuzante, rememorãrile provocate de
diverse întîlniri privilegiate, anecdota savuroasã ne
îngãduie sã-l recunoaºtem pe acest intelectual
autentic în ipostaza de prozator.

„Tîrgul Moºilor”, Oborul, graniþele „Barierei”
ne trimit, fãrã ezitare, la proza lui George Mihail-
Zamfirescu, la „comedia tragicã” Domniºoara
Nastasia sau la romanele Madona cu trandafiri,
Maidanul cu dragoste ºi Sfînta mare neruºinare. E
firesc sã pomenim Groapa lui Eugen Barbu sau
romanul lui Carol Ardeleanu, prozatorul atras de
reportaj ºi de document, Diplomatul, tãbãcarul ºi
actriþa. 

Periferia e, însã, un teritoriu unde pitorescul ºi
heterogenitatea lumii atrag prozatorii generaþiei
lui George Mihail-Zamfirescu (Gib I. Mihãescu,
Liviu Rebreanu chiar etc.). Dar modelul se
instituie ºi aici prin proza de o inimitabilã croma-
ticã ºi de o polifonie supremã a lui I. L. Caragiale.
„Harta” mahalalei sale e exact definitã iar lumea
care o populeazã se converteºte în arhetipuri în
totul memorabile. Uneori luxuria culorilor ºi a
sonurilor e extraordinarã ca în La Moºi, paginã
antologicã pentru schiþe dintr-un panopticum
colorat, viu, exploziv.

Niculae Gheran retrãieºte copilãria ºi
adolescenþa în registrul amintirilor ºi nu al
memorialistului (cronicarul înregistreazã doar sau
comenteazã succint jalnicul sfîrºit al monarhiei
prin sfîrtecarea þãrii, amputatã de pierderea
Basarabiei, a Ardealului de Nord ºi a judeþelor din
sudul Dobrogei; rãzboiul, confuzia produsã de

evenimentele anului 1944, dominaþia sovieticã
etc.), de aici ºi funcþiile conferite naratorului
conºtient cã eul naratorial se proiecteazã dincolo
de real, într-un univers ficþional propriu literaturii.
De aici savoarea rememorãrilor, plasticitatea ºi
autenticitatea portretelor, galeria de cîrciumari ºi
de negustori, de la umili telali la oameni cu stare,
purtîndu-ºi orgolios autoritatea în aceastã
geografie de pînã la „Barierã”. La Cîrciuma lui
Gicã Grãbitu (Petrescu) se discutã politica fostei
Românii mari; sînt devorate pîrjoalele lui Madam
Petrescu ºi se bea vinul la temperatura pivniþei, cu
un ceremonial strict ºi ostil abaterilor. Gicã
Petrescu e „comersant cinstit”, purtîndu-ºi cu
demnitate costumul negru ºi lavaliera, pãlãria de
fetru cu borurile ridicate. Gastronomia ºi ritualul
vinului ne amintesc de Al. O. Teodoreanu ºi de
„codurile” sale legiferate dupã o îndelungã
practicã.

„Tîrgul Moºilor” din cartea lui Niculae Gheran
e al unor vîrste, copilãria ºi adolescenþa pãstrînd
imagini ºi siluete indelebile, povestitorul realizînd
tonalitatea istoriilor rostite, precum ºi în seriile
narative celebre, în locuri care favorizeazã confe-
siunea sau aducerile-aminte. La I. L. Caragiale
berãria e locul disputelor politice, al reflecþiilor
definitive... În cartea lui Niculae Gheran,
cîrciuma, birtul sau, prin depãºirea condiþiei
mahalalei, în micile restaurante ale cartierului se
pun la cale afaceri, se dau verdicte morale, se
povestesc aventuri dintr-o rafinatã literaturã
eroticã sau, pur ºi simplu, naratorul,
redobîndindu-ºi identitatea de „cronicar”, devine
un fermecãtor povestitor de întîlniri (Radu Albala,
scriitorul cucerit de proza lui Mateiu I. Caragiale;
N. Carandino etc.), ele înseºi memorabile. Avem
sã-i dãm dreptate lui N. Gheran, fiindcã 
N. Carandino era un inepuizabil povestitor venit
parcã din Orient, nu doar de la gurile Dunãrii,
aºa cum l-am cunoscut în neuitate veri petrecute
la Bran în anii cînd Zaharia Stancu era
preºedintele breslei scriitorilor...

Interferente sau alternate, amintirile ºi istoriile
narative se întîlnesc, fie cã devin confesiune
(adolescentul care descoperea femeia!), fie cã
respectã condiþia povestirii-serie ca în La
Rôtisserie de la Reine Pédauque a lui Anatole
France, producînd impresia puternicã de trãit, de
reîntoarcere nostalgicã într-un cartier bucureºtean
înrudit, într-o anume înfãþiºare a sa, cu o
veritabilã Curte a Miracolelor. Bordelurile;
fanatica identificare cu o echipã de odinioarã,
Unirea Tricolor; „Tîrgul Moºilor”; celebrarea, prin
privirea ºi vîrsta copilului ºi a adolescentului, a
Bîlciului, a circului sau a zidului morþii fac parte
dintr-o mitologie a locului: „Nici o ºcoalã nu m-a
ferit în viaþã sã mã pãzesc mai bine de ºarlatani –
gãinari de rînd sau impostori de tip academic –
decît repetatele peregrinãri prin Tîrgul Moºilor,
marea curte a copilãriei mele” (s.n.I.V.). Un
microcosm alcãtuit din portrete, siluete vagi,
umbre, fiinþe umile sau firi puternice ºi
orgolioase, o lume de povestiri, de istorii ºi de
experienþe inedite reprezintã cartea lui Niculae
Gheran, de data aceasta prozator ºi nu doar
causeur încercat ºi plin de farmec, amintindu-mi
de ªerban Cioculescu ºi de inepuizabilele sale
întîmplãri povestite în anume prilejuri.

Carterul e un roman picaresc al unor fiinþe cu

destine adesea tulburi, cu bizare alcãtuiri; culoarea
e totdeauna bine plasatã: Titi, fostul major din
armatã; Spilka, birjarul din stirpea scopiþilor,
rãmas, dintr-o eroare, cu impulsuri bãrbãteºti;
telalul Herºcu Rudel, Gore Dolofan ºi familia lui,
Lordul („era o adevãratã enciclopedie a dragostei
ºi ºtia sã predice în altarul ei...”) etc. Fiecare
existã printr-o succesiune de aventuri, unele de-a
dreptul funambuleºti, altele de un humor enorm.
Ca într-un boccaccian ciclu de istorii mai mult
sau mai puþin licenþioase spuse pentru un conclav
care refuzã pudibonderiile, asistãm la isprãvi
insolite, la aventuri unde se interfereazã humorul
gras cu lirismul unor destine, cartea lui Niculae
Gheran este, tocmai prin heterogenitatea ei –
memorialisticã ºi naraþiune a persoanei întîi,
confesiune ºi povestire rostitã potrivit codurilor
acestei forme originare – o istorie epicã a unei
geografii intrate în literaturã printr-o seamã de
scriitori ºi reanimatã prin vocaþia de povestitor a
lui Niculae Gheran.

Anecdota metamorfozatã în povestire, înruditã
cu acele Côntes drolatiques ale lui Balzac;
povestirea cu haz, savuroasã ºi de cele mai multe
ori stimulînd imaginaþia aprinsã de aventuri
erotice; misterioasele ºi pantagruelicele isprãvi
rostite de Nae Bujoreanu („Uneori se întreba ce e
adevãrat din ce spune sau dacã nu cumva
inventeazã, ºi-aºa sã fi fost, povestea frumos”),
primesc acordul deplin al interlocutorilor vrãjiþi
de fantastice aventuri. Cîrciuma e loc de peleirnaj,
spaþiul rostirii povestirilor ºi comentariul
naratorului aduc supremul elogiu „minciunii
narative” profesate cu imens deliciu: „Minþea
Nãicã de-ngheþau apele, Sherlock Holmes fiind
novice pe lîngã el”. Topografia cîrciumilor ºi
patronii lor; locul unde se ascultã ºi se spun
poveºti, se comenteazã politica înaltã, se
demonteazã prin ironia ºi batjocura celor prezenþi
simbolurile monarhiei ºi ale politicienilor, unde
pot fi întîlniþi oameni precum Mihail Sadoveanu,
pe atunci preºedintele Senatului României
interbelice, cu cîþiva ani înainte ca regele Carol II
sã instaureze dictatura ºi sã stîrneascã un veritabil
carnaval cu Frontul Renaºterii Naþionale, aparþin
acestui teritoriu de care Niculae Gheran se
desparte nostalgic ºi totodatã trist, cãci „arta de a
fi pãgubaº” e ºi aceea a reîntîlnirii cu umbrele
unui timp revolut. 
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Ion Vlad

Farmecul trist al povestirii...
comentarii



Sub semnãtura Rodicãi Ilie,  s-a tipãrit în
2008, la Editura Universitãþii „Transilvania”
din Braºov, un masiv tom dedicat

Manifestului literar, cu subtitlul Poetici ale
avangardei în spaþiul cultural romanic. Proiectul
concretizat întâi ca tezã de doctorat, propune
acum, într-o formulã uºor revizuitã, o foarte
cuprinzãtoare lecturã teoretico-criticã a acestei
specii programatice nãscute în miezul culturii
moderne.  Ea privilegiazã în mod  justificat
spaþiul literar  francez, în care manifestul a
cunoscut cea mai spectaculoasã carierã. Sunt
prezente însã, ca zone de iradiere, în speþã, a
ideologiei futuriste ºi a unor tendinþe de sintezã
modernistã, ºi Italia – patria militanþilor futuriºti,
Spania ºi Portugalia ºi, pornind de aici, America
latinã. Un amplu capitol special este dedicat,
dincolo de referinþele punctuale de la alte pagini,
miºcãrii româneºti de avangardã ºi programelor
sale teoretice. Planul cercetãrii propuse este,
aºadar, foarte ambiþios, deopotrivã ca acoperire
geograficã ºi de abordare a problematicii
complexe propuse de specia manifestului literar
înscris în câmpul modernitãþii.

Din prima secvenþã mare a lucrãrii, autoarea
are grijã sã asigure lecturii sale o cât mai solidã
bazã teoreticã, drept care face apel la câþiva dintre
poeticienii de marcã ai secolului XX, utilizând
concepte ºi reflecþii privitoare la „genologie”.
Numele mari sunt aici René Wellek, Austin
Warren, Tzvetan Todorov, Gérard Genette, Paul
Ricoeur, sau Jean-Marie Schaeffer, ale cãror idei
sunt convocate pentru o definire aprofundatã ºi
nuanþatã a acestui „gen hibrid”. (Menþionat în
bibliografia teoreticã a capitolului, un nume
precum al lui Adrian Marino, care a acordat, cum
se ºtie, o atenþie particularã tocmai chestiunii
lireraritãþii manifestului, nu este, totuºi citat în
context). Despre aceste pagini introductive, se
poate spune cã sunt foarte atente în relevarea
tuturor aspectelor semnificative pentru definiþia
manifestului, considerat din unghiul de vedere al
raportului dintre text ºi acþiune ºi al hermeneuticii
dicursive, „operând locuþionar, ilocuþionar ºi
perlocuþionar” (în termenii unui Paul Ricoeur), al
arhitextului, intertextului, epitextului ºi
peritextului (cu formulele lui Genette), „dublu
definit, atât ca act lingvistic cât ºi ca act gestual”
etc. Nimic din ceea ce este esenþial pentru
circumscrierea genului (sau speciei, cãci se ezitã
între categorisirea ca gen sau ca specie a acestui
tip de texte) nu scapã atenþiei autoarei, singurul
risc, neevitat întotdeauna, fiind acela ca, trecând
de la o rubricã „teoreticã” la alta, sã aparã unele
redundanþe.

Cu aceeaºi acribie este urmãritã, în secvenþa
intitulatã Forme ale manifestului. De la teorie la
contrateorie, evoluþia genului/speciei în discuþie,
pe un traseu ce începe cu prefaþa romanticã a lui
Victor Hugo la drama Cromwell, la reflecþiile
baudelairiene ºi rimbaldiene despre modernitatea
poeticã, la manifestele fin de siècle ale
„decadenþilor”, la unanimiºti, apoi la programele
violent spectaculoase ºi ludice a futuriºtilor,
dadaiºtilor, suprarealiºtilor. Sunt lecturi detaliate,
foarte atente la nuanþe, cu detaºãri, când e cazul,
chiar faþã de opinii ale unor specialiºti acreditaþi
în domeniu. Concluzia la care se ajunge în urma
acestor analize amãnunþite se justificã, astfel, pe
deplin: „Chiar dacã sunt instrumentele unei religii

a rupturii ºi a noului, manifestele se vor converti
în operatorii discursivi ce reglementeazã
libertatea, ce ordoneazã sensul schimbãrii,
afirmând noi cutume literare, o sensibilitate ºi o
retoricã pe cât de sfidãtoare, pe atât de aproape
de convenþionalizare, pe cât de nonconformiste,
pe atât de uºor transformabile în reþetã, poncif,
slogan”. Fapt ce face posibilã, evident, naºterea
altor manifeste sau contramanifeste...

Pãtrunzând în teritoriul specific al miºcãrilor
de avangardã, Rodica Ilie cautã rãdãcinile
avangaradei istorice în sensibilitatea ºi ideologia
romanticã. Referinþele teoretico-critice sunt ºi aici
numeroase, iar sinteza propusã evidenþiazã
pertinent punctele de contact, continuitãþile, ca ºi
diferenþele însemnate, într-o „schizoidie” sui
generis, care oscileazã între aºa-numita
„apocalipsã veselã” ºi „apocalipsa crepuscularã, a
descompunerii ºi morbidului”. Mai departe,
înrudirilor cu subiectivitatea romanticã le
urmeazã reflecþiile, în aceeaºi zonã, asupra naturii
profetice, misionare, angajate în procesul de
revoluþionare a spiritului, promovatã de
romantism, paralel cu doctrina socialistã, pânã la
limita reprezentatã de Baudelaire în calitate de
contestatar al modernitãþii tehnice burgheze ºi al
materialismului pozitivist. Prelungite în spaþiul
avangardelor, mitul progresului ºi utopia
revoluþionarã duc la angajãri ideologice diverse, de
la futurismul aderent al fascismului italian, la
subordonarea politicã comunistã a avangardei
ruse. Este un itinerar ce trece ºi prin Protugalia lui
Pessoa ori Brazilia. 

O substanþialã secvenþã criticã îi este
consacratã, în acest ansamblu, lui Guillaume
Apollinaire, într-o lecturã a operei poetice ce pune
în relief cu precãdere nivelul programatic-
modernist, larg receptiv, consonant cu cel al unor
manifeste propriu-zise. Este un capitol care,
participând organic la sfera de reflecþie dezvoltatã
în carte, îi depãºeºte oarecum cadrul specific,
întrucât transgreseazã cu mult tocmai spaþiul
manifestelor datorate poetului.

O întoarcere la tema mai precis delimitatã a
manifestului are loc însã imediat, în capitolul
Futurismul, paradigma avangardelor secolului XX.
Avem de-a face aici cu o analizã foarte aplicatã a
miºcãrii marinettiene, privite în relaþie cu
rãdãcinile sale whitmaniene, pusã în comparaþie
cu nonconformismul baudelairean de care se
diferenþiazã totuºi în chip substanþial, urmãritã în
ecourile ºi variantele ei în, bunãoarã, aria
portughezã prin heteronimul pessoan Alvaro de
Campos, sau la futuriºtii ruºi. Ideea, deja
omologatã în critica domeniului (Adrian Marino,
Matei Cãlinescu ori Antoine Compagnon), dupã
care futurismul rãmâne modelul structural al
programelor avangardiste, este amplu analizatã ºi
ilustratã în acest capitol al cercetãrii, unul dintre
cele mai consistente. Practic, niciuna dintre
dimensiunile importante ale ideologiei futuriste
nu trece neobservatã ºi necomentatã, de la textul
fondator al lui Marinetti din 1909, la programele,
ca sã spunem aºa, sectoriale ale miºcãrii, ce
acoperã artele plastice, muzica, probleme de ordin
antropologic, filosofic, politic etc. Raportul artã-
viaþã – fundamental pentru întreaga miºcare de
avangardã -, „religia noului”, tot atât de general
caracteristicã, cosmopolitismul ºi maºinismul,
problematica subiectului, rãsfrângerile

programatice în poetica futuristã, notele
spectaculare ºi ludice ale retoricii sale º.a. fac
obiectul unor abordãri penetrante, desfãºurate cu
subtilitate analiticã ºi înscrise în contextul
cercetãrilor recente asupra miºcãrii. Aprecieri
similare se pot face ºi în legãturã cu secvenþa
urmãtoare a cãrþii, ce are în vedere „diseminarea
futurismului” în spaþiul hispanic, portughez ºi,
mai ales, sud-american, cu descrierea analiticã a
mai multor manifeste îndatorate miºcãrii italiene,
remarcându-se distanþãrile ºi nuanþãrile fireºti,
decise de contextele particulare ale respectivelor
spaþii culturale,  precum creaþionismul chilianului
Vicente Huidobro, ultraismul profesat, între alþii,
ºi de Luis Borges, sau primitivismul brazilian,
cãrora li se adaugã consideraþii privind elementele
futuriste din opera lui Pessoa-Alvaro de Campos.
ºi aici accesul la textele originale este completat,
în mare mãsurã, de informaþiile culese din
diversele studii critice specializate, însã într-un
montaj propriu ºi cu un remarcabil discernãmânt.

Fernando Pessoa – poetul sintezei este
capitolul în care opera marelui scriitor portughez,
situatã fiind în contextul metamorfozelor literare
ale modernitãþii, este consideratã din mai multe
puncte de vedere – social, literar ºi psihologic,
toate chemate sã-i lumineze fizionomia creatoare
complexã. Rodica Ilie îºi demonstreazã ºi aici
remarcabilele înzestrãri analitice, sesizând
complicata ºi complexa dinamicã a personalitãþii
creatoare multiplicate în heteronimii sãi, chemaþi
sã totalizeze o viziune tensionatã asupra lumii
moderne, de naturã sã sintetizeze atitudini
aparent ireconciliabile. Foarte bine este
demonstratã aici relaþia dintre simulacrul mãºtii ºi
programul ce afirmã nevoia ardentã de
autenticitate a poetului. ªi de data aceasta lectura
personalã a operei este fertil conjugatã cu
sugestiile oferite de bibliografia criticã. Pentru
ilustrare, se face apel îndeosebi la ediþia francezã
a operelor lui Pessoa, dar nu sunt uitate nici
versiunile româneºti existente, cu excepþia celor
oferite de Dinu Flãmând, absent dintre referinþe.  

Capitolele privind manifestele dadaiste ºi
suprarealiste se impun, la rândul lor, prin
consistenþa analizelor propuse ºi multitudinea
reperelor avute în vedere pentru situarea acestor
miºcãri în contextul socio-cultural al epocilor
respective. În cel referitor la suprarealism,
chestiunea angajãrii politice a miºcãrii ar fi cerut
unele dezvoltãri, dat fiind parcursul destul de
accidentat al relaþiilor cu partidul comunist ºi
purtãtorii lui de cuvânt (a se vedea, de exemplu,
momentul Congresului pentru apãrarea culturii
din 1935, dar ºi opiniile de mai târziu ale lui
Breton). Înregistrarea punctelor de vedere ale unui
B. Fondane, despre „suprarealiºti ºi revoluþie”,
încã din 1927, apoi în 1935, ar fi nuanþat
judecata de valoare asupra acestei probleme. La
nivelul poeticii suprarealiste, consideraþiile privind
problematica „imaginii”, centralã în gândirea lui
André Breton ºi interesantã pentru urmãrirea unei
definiþii care a cunoscut variante ºi nuanþe
semnificative de la futuriºti ºi dadaiºti încoace ar
fi putut sã fie mai dezvoltate.

În fine, un numãr important de pagini din
lucrare au ca obiect Metamorfoze ale spiritului
avangardei române. Sunt pagini în care se
desfãºoarã din nou o amplã argumentaþie în
sensul surprinderii specificului avangardismului
românesc pe fundalul miºcãrilor europene
similare. Notând natura compozitã, sinteticã a
manifestelor din aceastã arie culturalã – ce
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(continuare în pagina 13)

Ion Pop

Manifeste avangardiste
ordinea din zi



88

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

88 TRIBUNA • NR. 156 • 1-15 martie 2009

N. Manolescu absolutizeazã, aºadar, în Istoria
criticã a literaturii române, ponderea
Mesajului (literar), neglijînd în schimb rolul

Emiþãtorului ºi pe acela al Receptorului. Astfel
încalcã fãþiº teoriile comunicãrii, în numele unei
grile estetice personale. Dar o asemenea
particularitate de metodã nu reprezintã încã pãcatul
de cãpãtîi al consistentului sãu volum, ci doar una
dintre deficienþele sale.

Aproape jumãtate din extensia cãrþii e dedicatã
literaturii române postbelice. Faptul e explicabil,
întrucît scriitorul însuºi a fost unul dintre eroii aces-
teia. Însã marea absentã din paginile sintezei e toc-
mai sociologia literarã. Viaþa culturalã, modelatã de
grupãrile de interese motivate politic, existenþa
realã, agitatã, cu pulsaþiile ºi conflictele din sînul
breslei, rãmîn aici complet ignorate. E limpede cã,
în ochii analistului, ar trebui sã ne intereseze doar
textul literar, înþepenit în eternitate. Istoria criticã...,
mai ales în etapa sa contemporanã, se compune din
fiºe individuale de autor, cãrora le lipseºte complet
sintaxa epocii (curente, publicaþii, instituþii, forme
de coagulare).

Se poate realiza o idee de ansamblu asupra lite-
raturii române, în baza judecãþilor valorice emise pe
marginea operelor. Însã doar acestea, absolutizate,
sînt insuficiente. Perspectiva microscopicã, de anali-
zã internã a textului, trebuie neapãrat dublatã de
aceea macroscopicã, asociativã sau disociativã, privi-
toare la realitãþile unei epoci. Pînã la urmã, panora-
ma va trebui constituitã prin însumarea perspec-
tivelor oferite de cei doi poli de prestigiu ai acelor
vremuri: România literarã ºi Europa liberã. Criticii
de pe prima baricadã (Nicolae Manolescu, Eugen
Simion, Mircea Iorgulescu, Gheorghe Grigurcu,
Mircea Martin, G. Dimisianu º.a.) ofereau o necesa-
rã expertizã esteticã. Intelectualii de pe a doua bari-
cadã (Monica Lovinescu, Virgil Ierunca º.a.) compli-
neau latura eticã a judecãþii. Situaþia aceasta era im-
pusã de limitarea libertãþilor de expresie, pe vremea
comunismului. În cuvintele autorului nostru, „limi-
ta, imediat perceptibilã, a comentariilor critice publi-
cate în þarã era aceea a contextelor. Nu ne împiedica
nimeni de obicei sã scriem ce credem despre cãrþi,
dar aveam mari dificultãþi sã situãm aceste cãrþi în
istoria recentã, care le dãduse naºtere, ºi mai ales sã
apreciem impactul lor asupra mentalitãþii publice. O
fãceam uneori, dar cu prudenþã sau pe ocolite. N-
aveam voie sã uitãm cã, dacã domeniul strict al liter-
arului ne era, aproape pe de-a-ntregul ºi în principiu,
permis (cel puþin, de la o anumitã epocã încoace),
domeniul social sau politic ne era, el, interzis. Eram
þinuþi sã nu legãm fãþiº adevãrurile literaturii de ade-
vãrurile societãþii” (p. 1208).

Era de aºteptat ca, dupã dãrîmarea regimului
totalitar, criticul literar en titre sã recucereascã po-
ziþiile pierdute în faþa cenzurii ideologice. Sã refacã,
în scrierile sale succesive, legãtura dintre viaþã ºi li-
teraturã. Sã punã în luminã faþa ascunsã a Lunii, el,
care fusese în centrul mai tuturor dezbaterilor agi-
tate din viaþa culturalã a ultimelor decenii. La urma
urmei, situaþia politicã de-atunci influenþase hotãrî-
tor opþiunile de expresie ale artiºtilor, plasarea lor

pe tabla de ºah. Odatã cu democratizarea vieþii
publice, se presupunea cã ºi strategiile lor de expre-
sie vor cunoaºte o evoluþie. Dar Nicolae Manolescu
opteazã acum, în mod aºa-zis programatic, sã men-
þinã în strãfunduri inconfesate mai toate cauzele
germinatoare de tensiuni. Din prea multã delica-
teþe? Din scrupul exagerat? Dintr-un calcul greºit?

Fapt este cã autorul nu dovedeºte prin nimic cã
a conºtientizat, în scrisul sãu literar, cãderea comu-
nismului. Aceleaºi abordãri de ieri sînt prelungite
sub ochii noºtri ºi azi, cãci pasaje însemnate din
Istoria criticã a literaturii române copiazã, cuvînt cu
cuvînt, aprecieri ale cronicilor de odinioarã. Vezi, de
pildã, imaginea lui Tudor Vianu, în rol de „consoli-
dator” ce preferã sã menþinã certitudini ºi sã refuze
aventurile hazardului, aproape eºuînd, prin aceasta,
în didacticism (Istoria..., pp. 805-807, preluatã ca
atare din comentariul Teorie ºi istorie a ideilor, din
România literarã, nr. 26/1978, p. 9). Vezi pasajele
nemodificate, dedicate unui semnificativ critic liter-
ar: “toate cãrþile lui Mircea Zaciu, mai puþin poate
monografia de debut consacratã lui Agârbiceanu,
sînt, în adevãr, rezultatul încercãrii de a face istorie
literarã cu mijloacele publicisticii, de a îmbina în
definitiv spiritul solid, informat, auster, al ºcolii clu-
jene cu libertãþile de metodã ºi de imaginaþie
învãþate mai ales de la G. Cãlinescu” (Istoria..., p.
1226, identic ºi în cronica Erudiþie ºi artã, din
România literarã, nr. 4/1976, p. 9). Vezi frazele
despre un alt autor contemporan: “A.E. Baconsky,
mare prozator? Unul foarte interesant ºi desãvîrºit
ca artist, desigur. Dar prea vãdit alexandrin, ca sã
fie mai mult decît unul minor. Afinitãþile, modelele
ºi natura prozei sale, precizate cu mai multã grijã,
pledeazã în acest sens” (Istoria..., p. 1005, publicate
mai întîi, fãrã diferenþe semnificative, în Proza lui
A. E Baconsky, din România literarã, nr. 38/1990,
p. 6). Vezi analiza consacratã lui Ioan Alexandru:
“Izbitor e amestecul de sinceritate ºi de pozã, de
rãsfãþ ºi de naturaleþe, dar gesturile cele mai spec-
taculoase sînt fãcute cu atîta ingenuitate, încît nu
poate fi vorba de cabotinism. (...) Atitudinea e orgo-
lioasã ºi egotistã, trãdînd ambiþia de singularizare
artisticã” (Istoria..., p. 1040, dar ºi anterior în croni-
ca Viaþa deocamdatã, din Contemporanul, 
nr. 49/1965, p. 3). Exemplele ar putea fi prelungite,
însã probabil cã nu e necesar.

Dacã N. Manolescu a avut, de-a lungul anilor, o
reticenþã în a-ºi strînge integral, în volume separate,
sutele de cronici literare, aceasta reprezintã opþiunea
sa personalã. Dacã N. Manolescu a înþeles apoi sã
contopeascã, în temeliile Istoriei critice...,
numeroasele analize formulate deja în perimetrul
cronicilor, aceasta se poate de asemeni explica. (În
definitiv, specificul artistic al unei opere nu se
schimbã de la o zi la alta). Dar e, totuºi, dezamãgi-
tor sã constatãm cã autorul nu crediteazã disciplina
istoriei literare cu un mai mare spaþiu de manevrã
ºi cu o mai extinsã capacitate de sintezã asupra
unei perioade, comparativ cu resursele restrînse pe
care i le oferea cronica literarã.

Nicolae Manolescu ar fi avut rãgazul, în aceste

decenii de postcomunism, sã arunce o privire de
ansamblu asupra realitãþilor pe care el însuºi le-a
trãit, pentru ca apoi sã ne spunã ºi nouã, în cadrul
operei sale monumentale, la ce concluzii a ajuns. În
locul unei asemenea atitudini, autorul a optat sã-ºi
“recicleze” vechile virtuozitãþi analitice. Iar ceea ce
mergea (bine) atunci, nu mai merge acum. Ba chiar,
în mod paradoxal, criticul avea unele tresãriri de li-
bertate, sub lupa cenzurii, în schimb se cenzureazã
în perioada libertãþii. Judecãþile tranºante din spaþiul
cronicilor literare se rãsuflã, edulcorate, în paginile
istoriei literare. Unele portrete de scriitori, constru-
ite odinioarã prin diabolice virtuozitãþi oximoronice,
abia mai pîlpîie azi, îmblînzite, vãtuite.
Spontaneitatea de gîndire ºi frazare, care menþinea
atît de vii articolele sãptãmînale, este aici eliminatã.
În comentarea anumitor cazuri (de pildã Mircea
Dinescu), pînã ºi entuziasmul stîrnit de poezie e
tacit aplatizat, odatã cu perspectiva dobînditã cu
trecerea vremii. Ca sã nu mai spunem cã mulþi scri-
itori comentaþi în cronici dispar efectiv din Istorie...,
creîndu-se astfel o restrîngere a eºantionului.

Pasul în spate, pentru o calibrare ºi amplificare a
perspectivei de abordare, N. Manolescu nu l-a mai
fãcut. În locul unui efort suplimentar, a preferat sã
ne amãgeascã spunîndu-ne cã, într-o istorie a litera-
turii, cea care conteazã e doar opera artisticã. Însã
perioada postbelicã, asupra cãreia se concentreazã
mai ales atenþia autorului, a fost una dintre cele
mai oribile etape ale dezvoltãrii noastre istorice. Nu
doar chipul literaturii s-a schimbat, ci întreaga
înfãþiºare socialã, economicã ºi politicã a unei þãri.
S-a pus în scenã tentativa unei inginerii genetice, de
creare ideologicã a “omului nou”. E regretabil cã
Istoria criticã... a lui Nicolae Manolescu refuzã sã
consemneze realitãþile în mijlocul cãrora textul artis-
tic ºi-a fãcut loc atît de anevoios, dupã cum e
lamentabil cã neglijeazã, în mod programatic, sã
punã pregnant în luminã complicitãþile sau vic-
timizarea unor creatori. Ar fi de-a dreptul cinicã o
istorie criticã a literaturii germane, din perioada 
hitleristã, care sã ne întreþinã îndelung asupra
metaforelor poetice diafane ºi asupra structurilor
epice rafinate, dar care sã ignore cã, în acelaºi inter-
val, în “realitatea adevãratã” se petrecea un alt
rãzboi mondial, un nou masacru. O similarã formã
de cinism, fie ºi involuntar, este sã scrii o istorie lit-
erarã postbelicã româneascã, în care sã te referi
exclusiv la operele publicate.

Necesara clarificare a perioadei comuniste
dinainte de 1989, pînditã cu atîta nerãbdare de
miile de cititori care au luat cu asalt standurile
unde se vindea cartea lui N. Manolescu, nu s-a pro-
dus nici de aceastã datã. Vom mai avea de aºteptat.

De n-ar fi avut o supracopertã sobrã, academicã,
mai mult ca sigur cã acestei cãrþi i s-ar fi potrivit de
minune, ca ilustraþie, tabloul lui Bruegel, Prãbuºirea
lui Icar. Jos, într-un colþ, abia dacã se mai vede un
picior al temerarului erou, înainte de-a se scufunda
în apa mãrii. Însã întregul prim-plan e ocupat de
þãranul care îºi arã conºtiincios ogorul, cu privirile
în þãrînã, absorbit ca nicio brazdã sã nu se piardã.
Tot astfel, în eforturile sale de a ni-i estetiza cu sîr-
guinþã pe Edgar Papu, Maria Banuº, Ion Gheorghe,
Nina Cassian, Petru Dumitriu, Titus Popovici,
Eugen Barbu, Aurel Baranga, Horia Lovinescu, Paul
Georgescu, Ov. S. Crohmãlniceanu, Adrian
Pãunescu, D.R. Popescu, Constantin Þoiu ºi alþii,
ejusdem farinae, Nicolae Manolescu a “uitat” sã
mai bage de seamã, la oarecare depãrtare,
prãbuºirea unei societãþi.

(va urma)
�

Douã cãrþi în dezbatere
Istoria literaturii române, 
de la origini pînã la 
Nicolae Manolescu (II)

Laszlo Alexandru
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Istoria criticã a literaturii române. 5 secole de
literaturã (Piteºti, Ed. Paralela 45, 2008, 1528
p.) de Nicolae Manolescu este, dintr-un alt

punct de vedere, o revanºã a autorului la adresa
vremurilor opresive dinainte de 1989. Dupã cum
se ºtie, dictatura comunistã a însemnat o
constantã presiune ideologicã exercitatã asupra
tuturor cetãþenilor, deci ºi asupra artiºtilor. Mai
mult decât alte categorii profesionale ºi
vocaþionale, literaþii – ca deþinãtori legitimi ai
statutului de voci ale comunitãþii, înzestrate cu
abilitãþile stilistice ºi expresive necesare pentru a
transforma mesajul (orice mesaj) într-un conþinut
livrat în mod convingãtor receptorilor – erau
primii vizaþi de persuasiunile partidului unic ºi de
vigilenþa cenzurii, fãrã ca prin aceasta sã scape de
supravegherea, nu întotdeauna mutã ºi discretã, a
Securitãþii. În aceste condiþii, vechea disputã
dintre Maiorescu ºi Gherea („artã pentru artã” sau
„artã cu tendinþã”) trebuia, prin forþa lucrurilor, sã
basculeze în direcþia descleºtãrii din îmbrãþiºarea
sufocantã a „organelor” – de supraveghere ºi
presiune -, ceea ce a condus, în mod firesc, la
opþiuni „bifurcate”. Colaboraþionism cu puterea
totalitarã, în cazul unora dintre artiºti (grupul lui
Eugen Barbu, 
C. Vadim-Tudor etc., protocroniºtii de tipul Edgar
Papu, Paul Anghel º.a., ºi chiar vechea elitã
interbelicã ieºitã din închisori ºi animatã de
speranþa unei reveniri la cultul autentic al
valorilor naþionale, de la Nichifor Crainic, Radu
Gyr pânã la Constantin Noica), sau privilegierea
obstinatã ºi, pe cât posibil, asepticã a valorii
estetice „pure”, în cazul altora (Nicolae
Manolescu fiind cel mai notabil lider al acestei
tendinþe, dar gãsind afinitãþi ºi cu alþii, precum
Livius Ciocârlie, liderii revistei clujene „Echinox”:
Ion Pop, Marian Papahagi, Ion Vartic º.a.). Ideea
nu a fost pãrãsitã nici mai târziu de N.
Manolescu, care, într-o tabletã recentã din
România Literarã, intitulatã „Scriitorii ºi
Securitatea”, spunea: „Nu ºtim câþi informatori a
dat USR în cele patru decenii de existenþã a
odioasei instituþii. ªtim în schimb cã nouã
disidenþi din zece au fost membri ai USR. ªi mai
ºtim cã, între 1968 ºi 1989, Consiliul Uniunii
Scriitorilor, ale cãrui întâlniri se desfãºurau în
aceeaºi Salã a Oglinzilor din sediul aflat în Casa
Monteoru, pe Calea Victoriei 115, a reprezentat
cel mai important forum naþional de contestaþie
politicã, socialã ºi moralã din þarã” (citat de
Bogdan Creþu, „Rezistenþa prin culturã”, în Ziarul
de Iaºi, 26 septembrie 2008). Conform altui citat,
desprins dintr-o luare de cuvânt în cadrul unei
dezbateri în marginea aceleiaºi teme, dupã N.
Manolescu, „timp de 20 - 25 de ani, Consiliul
USR a reprezentat, în diferitele lui alcãtuiri, cel
mai important for de discuþie politicã din
România. Aici s-au spus cele mai neconvenþionale
lucruri, aici s-au copt memorii, disidenþe”.
Totodatã, ºi tot cu acelaºi prilej public, criticul
literar aflat la conducerea breslei scriitoriceºti
susþinea: „Consiliul USR reprezintã un titlu de
onoare, care meritã astãzi apãrat în faþa
tentativelor de a-i pune pe toþi scriitorii într-o
singurã oalã. Spre onoarea lor, prin Consiliul
USR, scriitorii au jucat un rol important în
momentele grele pentru breaslã” (ultimele douã
citate din Suplimentul de culturã, nr. 93, 09 – 15
septembrie 2008). 

Pe scurt, rezumând, Manolescu este de pãrere
cã rezistenþa prin culturã s-a manifestat nu doar
prin opere, ci într-un mod mult mai complex ºi
mai organizat, chiar la nivel instituþional,
perimetrul profesional al scriitorimii cu statut
recunoscut dând nu doar opere critice la adresa
regimului defunct, ci chiar permiþând discuþii
politice nonconformiste, adãpostind disidenþe
politice ºi asigurând chiar un climat mai liber
decât în restul arealurilor profesionale ori al
scenei publice. 

O asemenea pãrere – argumentatã în felul
exemplificat mai sus, prezentã ºi în volumele de
eseuri ale lui Nicolae Breban (Riscul în culturã,
1997, sau Spiritul românesc în faþa unei dictaturi,
1997, ambele apãrând înaintea volumului
manolescian), dar opusã radical contestãrii
consecvente a curajului civic scriitoricesc al
românilor de cãtre Paul Goma, în diverse texte
semnate de scriitorul stabilit la Paris -, împãrtãºitã
mai mult sau mai puþin discret încã din anii
comunismului ºi pãstratã ºi chiar exprimatã direct
ulterior, subîntinde ºi Istoria criticã a literaturii
române. Conform convingerii manolesciene, se
înþelege cã, cu excepþia celor „nouã din zece”
disidenþi suficient de curajoºi pentru a înfrunta
deschis sistemul, mulþi dintre ceilalþi scriitori au
fãcut-o rezistând prin culturã, cultivând atitudini
neconforme cu ideologia partidului, criticând
insidios ordinea roºie, refugiindu-se într-o bãtãlie
esteticã. 

Aceastã convingere, pregãtitã de adeziunea la
maiorescianism ºi catalizatã, ba chiar subliniatã,
de împrejurãri conjunctural-istorice de o anume
stabilitate, pare sã constituie temeiul mai adânc al
opþiunii pentru discutarea preponderent esteticã,
în Istoria criticã a literaturii române, a operelor
selectate de autor. Procedura, legitimã în
principiu, îºi vãdeºte însã neajunsurile îndatã ce
cobori la text. Cãrþi ºi autori plutesc într-un soi de
vid, mult deasupra pãmântului, pãstrând cu el
aproape relaþia pe care o au prototipurile ideale
platoniciene cu materializãrile lor terestre.
Privilegierea unui criteriu, în locul unor „focuri
încruciºate”, din mai multe direcþii, are avantajul
unui decupaj net, tranºant, neechivoc. În acelaºi
timp, însã, ea prezintã ºi neajunsurile eliminãrii
altor criterii care pot avea un rol ponderator,
asigurând un mai mare echilibru al opiniilor ºi
demonstraþiilor. 

Într-o literaturã cum este cea românã – dar ºi
în altele, fireºte – existã o serie de alte puncte de
vedere care, luate în considerare, pe lângã alte
avantaje, îl au ºi pe acela cã pot evidenþia mai
bine valoarea esteticã, subliniindu-i valenþele 
într-un mod pe care contemplarea intrinsecã a
acesteia nu îl îngãduie. Tradiþionalã rãmâne
coroborarea esteticului cu eticul. Dar lucrurile nu
se reduc la atât. Existã întrebãri ajutãtoare care
pot funcþiona ca un revelator suplimentar al
gradului de complexitate al demersului, fiind utile
în sesizarea neajunsurilor sau a succeselor mai
puþin evidente la o primã lecturã. Astfel, de pildã,
întrebarea cu privire la numãrul ºi identitatea
genurilor ºi speciilor avute în vedere de Nicolae
Manolescu va pune în luminã absenþa unei lecturi
suficient de stãruitoare în direcþia anumitor tipuri
de literaturã mai puþin frecventate odinioarã, dar
care astãzi conþin o cazuisticã variatã, abundentã
ºi chiar realizãri de excepþie. Dintre acestea,

literatura science fiction apare, de bine, de rãu, în
istorie. Dar literatura poliþistã – care a dat-o pe
Rodica Ojog-Braºoveanu, cu câteva mostre de
literaturã bunã, sau pe George Arion, autorul
ciclului de romane despre Andrei Mladin – merita
mãcar o privire fugitivã. 

Clasica întrebare „câte femei, câþi bãrbaþi?”,
survenind chiar ºi într-o culturã macho ºi, nu o
datã, misoginã, ca a noastrã, ar fi permis –
dincolo de suspiciunea de corectitudine politicã
obsesivã – o balansare a analizei, mãcar la nivelul
enumerãrilor. 

Nici reprezentarea pe regiuni a literaturii
române nu merita sã fie trecutã cu vederea, cãci
ea reflectã realitatea unei lungi tradiþii diferite,
corespunzãtoare existenþei româneºti istorice în
cadrul mai multor state premoderne ºi moderne,
în contexte culturale ºi literare destul de diferite.
Cât de importantã poate fi o asemenea situare se
înþelege mai bine dacã voi aminti cã Moara cu
noroc a lui Slavici se lasã mai corect ºi mai
adecvat contextualizatã nu în raport cu proza
publicatã în epocã la Iaºi ºi Bucureºti, ci
observând-o în comparaþie cu romanul Sãrmanii
bogaþi al lui Jokay Mór. Iar proza lui Constantin
Stere, oricât de memorialisticã ar fi, bazându-se,
deci, pe experienþe nemijlocite ale autorului,
dobândeºte noi valenþe cititã în raport cu reperele
oferite de autorii ruºi contemporani scrierii ei.
Pânã ºi Fraþii Jderi ai lui Sadoveanu devin puþin
altceva ºi altfel comparaþi cu romanele Pan
Wolodijowsky sau Prin foc ºi sabie, ale lui Heyrik
Sienkiewicz. 

Cantonarea preferenþialã în zona esteticului a
investigaþiei istorico-literare a lui Nicolae
Manolescu reteazã ceva din caracterul istoric al
vastei sale reconstrucþii ºi, oricât de generoase ar
fi paginile, scrise, nu o datã, cu vervã ºi inspirat,
pânã la urmã o... sãrãceºte. 

�

Între „artã pentru artã” ºi
„rezistenþã prin culturã”

Ovidiu Pecican



Dacã solida „vocaþie teoreticã” îi va fi fost
recunoscutã autorului Iluziilor..., de
asemeni i-au fost amendat elanul polemic,

insuficienta clarificare – punctualã, demonstrativã
– a teoriei. O anumitã plãcere a insurgenþei
juvenile (Al. ªtefãnescu). Aerul de enfant terrible.
Sau cum noteazã aplicat & prevãzãtor, în Istoria
criticã..., Nicolae Manolescu: „[în Iluziile lit.rom.]
Negrici pune multã culoare în demolarea unor
idei deja demolate”. ªi istoricii literari mai noi, ca
Daniel Cristea-Enache sau Bogdan Creþu, dupã ce
recunosc originalitatea, inteligenþa ºi efectul
profilactic al lucrãrii, amendeazã, totuºi,
vehemenþa de ton în tratarea operelor unor Geo
Bogza ºi Octavian Paler, Marin Preda ºi Vasile
Voiculescu, dozele prea mari de antibiotic. 

Dar tocmai impulsul adolescentin de a irita
pare esenþial în elaborarea acestei „sistematici
mitologice sui-generis” (Cristea-Enache). Tratarea
în oglindã a „ºefilor de clan literar”, Marin Preda
ºi Eugen Barbu, reuºeºte sã-i enerveze pe
admiratorii autorului Moromeþilor, considerat – în
general – unul din vectorii morali ºi estetici ai
perioadei comuniste, practician suav al „libertãþii”
creatoare.

În vreme ce estetismul ºi rafinamentul stilistic
din naraþiunile lui Eugen Barbu sînt lãudate fãrã
rezerve, în pofida plagiatului binecunoscut, a
servilismului scandalos faþã de PCR, neîmplinirile
romaneºti ºi micul curaj al lui Marin Preda sînt
scanate nemilos, hiperlucid. Îndemnul cinic,
autoflagelator – dacã vreþi – al lui Eugen Negrici:
indiferent de „petele” personalitãþii, de
poltroneriile unei vieþi, criticul trebuie sã reveleze
calitatea operei, valoarea în absolut. Aceeaºi
intransigenþã o întîlnim în tratarea iconografiei
„pãrinþilor fondatori” (Mihail Kogãlniceanu sau
Titu Maiorescu); a coregrafiei literare din epoca
lui Carol al II-lea (cînd, bunãoarã, se prefigureazã
multe din derapajele protocronismului de mai
tîrziu); a ineficienþei, irelevanþei estetice a
corifeilor ortodoxismului, Nichifor Crainic ºi
Radu Gyr, pe care nici mãcar lecturile critice – ºi
totuºi nu atît de critice! – nu i-au (mai) putut, din
fericire, propulsa în canon; a bestialitãþii noilor
zbiri culturali din anii ’50-’60 ai secolului trecut
(relaþia lui Blaga cu autoritãþile comuniste, cu
meschinul, diabolicul & complexatul – dar nu

lipsitul de talent – Mihai Beniuc are caracterul
unui capitol de roman psihanalitic!) 

„Scriu eu însumi aceste rînduri cu o strîngere
de inimã ºi presupun cã acelaºi lucru s-a întîmplat
cu toþi cei care au încercat sã evalueze contribuþia
literarã a acestui pãrinte întemeietor” mãrturiseºte
criticul în fragmentul dedicat lui Kogãlniceanu
(p.54), dupã ce demonstreazã caracterul nonliterar
al textelor publicate în Dacia literarã. Aceeaºi
senzaþie de fum ºi cenuºã, de tristeþe mocnitã
strãbate din rîndurile ce consemneazã ºi reflectã
asupra persecuþiei & racolãrii elitei interbelice de
cãtre comuniºti (cazurile Lucian Blaga, Vasile
Voiculescu); în denunþarea „maºinii
comparativismului doct” (p.64), adicã promovarea
în canonul comunist a unui poet mediocru,
linear, pseudorafinat ºi uitat astãzi, ca Alexandru
Philippide. Tot ca niºte înfrîngeri personale sînt
retrãite, rememorate: protocronismul, micul
moment oniric, creºterea ºi cãderea optzeciºtilor,
postmodernismul românesc.

Care ar fi tipicul demostraþiilor lui Negrici? 
Sã luãm, de exemplu, subcapitolul Cazul
modernismului. Cît de modernã e „literatura
modernã”. Autorul reface, cu înþelegere ºi atenþie,
epopeea editãrii – urmate rapid de interzicerea –
Antologiei de poezie românã modernã (1968),
prin care N. Manolescu a intenþionat sã readucã
în conºtiinþa publicã piscurile poeziei interbelice.
Dupã ’90, Manolescu însuºi ar fi remarcat
neajunsurile multor poeme: „poeziile nu-l mai
satisfac pe Nicolae Manolescu nu numai pentru
cã, astãzi, el ar putea alege detensionat ºi de pe
un areal mult mai întins, ci ºi fiindcã, prin
trecerea timpului ºi prin schimbãrile intervenite 
în poezie în ultimele decenii, s-a accentuat
sentimentul perimãrii interbelicilor”. (p.162) În
anii ’60, poeþii, criticii, publicul re-descopereau
„cu fervoare” lirica lui Barbu, Blaga, Arghezi,
Bacovia; textele lor, în lumina experienþelor
literare mai noi, par vetuste, „convenþionale”,
construite dupã un scenariu recognoscibil, prãfuit:
„Vãdind un echilibru de invidiat, un soi de
sãnãtate artisticã, textele acestea interbelice
trãdeazã, la fiecare izbîndã prozodicã sau ideaticã,
mulþumirea de sine. Este vizibilã dorinþa poetului
de a-ºi sfîrºi apoteotic sau mãcar inteligent
lucrarea, de a etala iscusinþa lui incomparabilã.

Deschiderea poemului – neobosit solemnã –
presupune netezirea veºmîntului ºi pasul înainte
obligatoriu. De altfel, fiecare vers configureazã, 
în þinutã de zile mari, portretul celui biruitor în
planul neînºelãtor al spiritului”, continuã,
flegmatic ºi implacabil ca o sentinþã judiciarã,
autorul Sistematicii poeziei. Devoalînd mecanica
poeziei noastre „moderne”, implicit gustul ºi
idealul estetic manolescian, profesorul Eugen
Negrici avanseazã doct, abil, polemic, pentru a da
lovitura de graþie: „recitind aceastã antologie, ne
pune pe gînduri faptul cã poeþii interbelici, în
majoritatea lor, nu posedã vreo ºtiinþã a
ambiguitãþii ºi nu par sã aibã cunoºtinþã de
avantajul «tensiunilor nerezolvate». Ceea ce ne
face sã ne îndoim de modernitatea liricii lor, de
apartenenþa lor la modelul poetic impus
conºtiinþei critice de Hugo Friedrich”. Invocînd
numele (probabil) celui mai influent teoretician al
poeziei moderne, Negrici îºi verificã propria teorie
pe „pielea” unor Barbu, Vinea, Fundoianu etc.

„Pînã ºi poemele celor mai îndrãzneþi
«moderniºti» pot fi descrise prin categorii
pozitive. Ele sînt, în marea lor majoritate,
modelãri idealizatoare de teme ºi situaþii curente.
Cititã astãzi, «poezia românã modernã» îmi pare,
cu minime, rarisime excepþii, desprinsã de pe
fundalul secolului al XIX-lea european”,
sintetizeazã situaþia Eugen Negrici ºi, în bunã
parte, îl creditãm: nu doar tocirea prin programele
ºcolare, universitare ni-i îndepãrteazã pe moderni,
ci propria lor esteticã defazatã, emfaticã, în multe
cazuri rudimentarã. Oricît de mult l-aº admira pe
Arghezi, poetul-lexicon, proteic, pluricord, nu pot
sã nu remarc aerul artificios, „leneº” (are dreptate
Ion Barbu), sintaxa „chinuitã”, redundantã a
multor poezii, a unor cãrþi întregi. Credibilã în ce
priveºte masa criticã a poeziei europene scrisã la
ora apariþiei sale, Structura liriici moderne, de
Hugo Friedrich, are ºi lipsuri însemnate: Kavafis,
Pessoa, Pavese sau Pasolini, poeþii americani nu
sînt pomeniþi...

Absolut toate investigaþiile întreprinse de
Eugen Negrici, în Iluziile literaturii române,
dezvoltã asemenea „teze” incitante, polemizeazã
cu farmec, detabuizeazã ºi dezambiguizeazã
tabloul literelor româneºti. Excelenta sa
radiografie a poeziei noastre moderne are chiar
un caracter proiectiv, deschizînd drumuri fertile în
domeniul practicii literare.

Are dreptate profesorul Paul Cornea – în
intervenþia prilejuitã de masa rotundã iniþiatã de
revista Contemporanul – afirmînd cã volumul
investigat „e un eseu ºi nu este un studiu”.
Formula pentru care a optat Eugen Negrici i-a
permis acestuia „o privire de sintezã, o privire
globalã. ºi curajul unor afirmaþii generale care,
fãrã îndoialã, se bazeazã pe o lungã experienþã.
[...] Un eseu poate fi fãcut pe o suprafaþã largã, ca
sã îmbrãþiºeze cum îmbrãþiºeazã Negrici toatã
istoria literaturii române. E. N. a ales un gen care
se preteazã ºi temperamentului lui. Aceasta este o
carte scrisã cu pasiune, e o carte care izbucneºte
dintr-o mare convingere. O convingere care se
transmite cititorului ºi care este cuceritoare.” (în
Contemp., nr. din ianuarie 2009, p.17)

Scrisã pasionant ºi curajos, argumentat ºi
polemic, cu eleganþã ºi inteligenþã remarcabile,
cartea lui Eugen Negrici reface, cu un ochi
deopotrivã trist ºi critic, panorama  in progress a
literaturii române. Fãrã a ocoli punctele fierbinþi,
momentele „critice”, ratãrile, ba dimpotrivã
inventariindu-le cu un anume masochism, eseul
lui Negrici acoperã ºi un gol între sintezele critice
ale ultimilor ani.
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ªtefan Manasia

Curajul bunului simþ.
Critica unei istorii “critice”

(Continuare din numãrul trecut)

Eugen Negrici



despre tata

nu am vãzut niciodatã un om murind
am vãzut doar oameni care închid ochii
ºi încep sã putrezeascã

tatãl meu spunea moarte ca ºi cum
nimic nu s-ar fi miºcat într-însul

la masã e o liniºte sterilã
ni se aud inimile chiorlãind de foame

mâncãm cu linguri de lemn ºi tata
coboarã în mintea mea 
sub culorile unui film mut care se repetã 
cât de tãios se apleacã asupra mamei
ºi cum rupe el pâinea coaptã sub dragostea noas-
trã

tata avea ochii goliþi de fericire aduna copii din
iarbã 
ºi-i întorcea cu faþa în sus sã strãluceascã 
în soare ca mamele lor curate ºi subþiri

Explozie

intru în corpul meu de liniºte
învãþ aici miºcãri noi 
arcuite

o limbã uºoarã cu care sã pot cere 
ajutor
tendoanele vibreazã într-un cuib de gânduri sãl-
batice 
mã pregãtesc pentru încã o zi
trupul meu poate adãposti câteva cuþite
de mâinile negre ce cautã ieºirea

trupul meu 
e un instrument de mãsurare a timpului
e cel mai lung vis de pânã acum
ºi se vede ca o explozie în cer

umbre pe ecografii

eram singur în camerã când m-am nãscut ºi 
era liniºte multã în jurul meu
am învãþat sã respir pipãind corpul meu 
zvelt ºi umed
ca pe un înveliº strãin
când m-am nãscut eram singur acasã 
ºi vântul se pornea spre ºira spinãrii 
creºteau bonsai cu rãdãcini amare
încolãcind dinþii de lapte

prin mine

prin mine trec sârme reci 
pe care odihnesc pãsãrile de toamnã
la întâlnirea cu un corp strãin
degetele mele se fisureazã

eu nu sunt puternic.
doar cã mã trezesc mai devreme
ºi îmi ascund cârjele în lift. 
când se deschid uºile
arãt cã am gãsit un motiv 
pentru care sã îmi încalþ ghetele bune

ºi sã le folosesc.

fiecare gurã de aer
îmi schimbã înfãþiºarea

Eu sunt George. m-am închis aici de bunãvoie
pentru cã nu am ºtiut cum altcumva 
sã mã apãr
lupt cu o amorþealã
care vrea sã punã stãpânire pe mine
ficare miºcare e o micã victorie
un teren câºtigat.

zgomotul alb se apropie.
mâinile, una de alta se frâng rãbdãtoare
nu vor lãsa nimic sã se piardã.
aici totul îmi este de folos
chiar ºi golul care s-a adunat între noi

Catindatul: Fugi de Bah?! 
Proful: Cu ch: Bach! 
Catindatul: A, ca-n Maibach...
Proful: Mda... Sau ca-n Offenbach.
Catindatul: Care Offenbach?
Proful: Cum care Offenbach? N-ai auzit de
Jacques?  
Catindatul: Am auzit, n-am auzit: care-i
problema?... Problema mea e alta: de ce sã fugi
de Bach?
Proful: Nu zic sã fugi. Spun doar cã fiecare
dintre fugi e precedatã de câte-un preludiu...
Catindatul: Pãi, atunci, dupã preludiu, fugi!
Proful: Da’ ce-nþelegi matale prin preludiu?
Catindatul: Cum: cenþelegimataleprinpreludiu? Io-
nþeleg ce înþelege toatã lumea. 
Proful: ºi ce-nþelege toatã lumea?
Catindatul: Scrie pe Google, dom’ profesor.
Haideþi sã deschidem computerul din dotare... Ia
sã vedem... Poftim: „Preludiul cuprinde toate
mangaierile...”
Proful: Ce limbã-i asta?
Catindatul: Românã, ce sã fie? – ºi, vã rog, fãrã
întreruperi! Continui: „... si jocurile sexuale care
preced raportul sexual saruturile, imbratisarile,
mangaierile, stimularile bucale. In timpul

preludiului este stimulat intregul corp si mai ales
zonele erogene. Aceste zone variaza de la o
persoana la alta, insa cele mai multe sunt
comune: gura, urechile, gatul, fesele, burta, partea
interioara a soldurilor, picioarele, degetele de la
picioare, regiunea peri-anala si anusul. Exclusiv
femeilor le apartin urmatoarele zone erogene:
sanii, mameloanele, clitorisul, vulva, vaginul (mai
ales punctul G), iar barbatilor: scrotul, penisul si
sfarcurile. Zonele genitale sunt foarte sensibile la
stimulari. Aceste stimulari trebuie sa fie delicate,
or ceea ce este agreabil si excitant pentru cineva
poate fi dezagreabil si dureros pentru altcineva.
Barbatul care nu are cunostinte despre
sexualitatea feminina nu va sti ce anume este
excitant pentru partenera sa si, viceversa, o
femeie n-ar putea  sa-i provoace placere
partenerului ghidandu-se dupa propriile preferinte.
Este esential ca fiecare sa-si cunoasca functiile
propriei sexualitati pentru a-l ghida pe celalt spre
propria excitare...” Ce ziceþi: continuãm, dom’
prof?
Proful: Da, dar citesc eu mai departe.
Catindatul: Numai sã nu vã lase gura apã!
Proful: „Privelistea corpului iubit, mirosul
acestuia, schimbul de cuvinte dulci vor contribui

la cresterea excitatiei sexuale. Cuplul care se
cunoaste sexual are repertoriul sau de gesturi care
permit excitarea maxima a ambilor iubiti. Rolul
primordial al preludiului tine de faptul ca acesta
pregateste corpurile, le modifica facandu-le
adecvate raportului sexual, adica penetrarii
vaginului de penisul erect. De la mangaierile si
saruturile pe corp se va trece la mangaieri
sexuale, atingerea sanilor, a sexului. Fiecare
incearca sa trezeasca cat mai multe emotii
senzuale in celalat, mangaind in felul cunoscut de
amandoi sau incercand o noua stimulare.
Degetele, gura, sexul permit o larga varietate de
mangaieri. Dupa ce va veti destinde si veti obtine
increderea necesara, va fi posibil abandonul final
si orgasmul. In timpul mangaierilor sexuale,
barbatul si femeia au ocazia sa verifice starea de
excitatie a partenerului, semnele evidente fiind
erectia pentru barbat si lubrifierea vaginala pentru
femeie. Excitatia sexuala duce la dorinta penetrarii
vaginale sau la alegerea altor practici de obtinere
a orgasmului...”
Catindatul: Ei, ce ziceþi?
Proful: Pãi, ce sã zic? Cã e ca-n Debussy: Le
Prélude à l’Après-Midi d’un Faune.
Catindatul: Vedeþi?... Ori [sic !], io, dom’ prof, ce
tot ziceam? Cã, dupã preludiu, tre’ sã fugi. [N.a.:
zeþarii sunt rugaþi sã nu-l încurce pe g cu þ, –
inexistent, de altfel, în romanã!]  
Proful: Într-adevãr, îþi dã dreptate chiar Împãratul
Napoleon. I-auzi cum cugetã acesta: „En amour,
la seule victoire, c’est la fuite.”

[Ar fi de-a binelea facil sa facem din Dom’ Profu
o Dom’soara Profa, – sau din Catindat, o
Catindata! Fie si cu pretul scaderii excitatiei...]
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ªerban Foarþã

emoticon

Fuga-fuguþa

poezia

George Alexandru Serediuc



Stimate d-le Alexie, þin neapãrat sã vã ataºez
acestui mesaj electronic, fotografia inscripþiei
descoperitã de mine într-una din sãptãmînile

trecute. Am încercat singur, apoi cu cîþiva colegi de
peste ocean sã o descifrãm ºi catalogãm. Pãrerile
noastre diferã, ºi am dori sã aflãm o altã opinie
pertinentã. În mod normal nu v-aº fi deranjat
numai pentru atît, dacã anumite întîmplãri nu m-ar
fi forþat sã o fac. Poate o sã ne reîntîlnim vreodatã,
ºi atunci o sã vi le expun. Sînt sigur cã dvs., cel mai
renumit specialist în protocreºtinism ºi cunoscãtor
al limbilor vechi, o sã-i aflaþi adevãratul sens. Vã
cer, aºadar, ajutorul. Am totodatã speranþa cã o sã
vã capteze atenþia. Sincerely yours, prof. B.
Benedict, Princeton University”. 

Am citit de cîteva ori e-mail-ul acesta, pînã am
hotãrît sã vã prezint ºi vouã fotografia primitã. Aº
vrea sã o priviþi cu atenþie, ºi sã încercãm împreunã
sã o descifrãm. 

Nu-mi venea sã cred. Renumitul profesor B.
Benedict de la Princeton îi cerea ajutorul ºi mai
renumitului prof. Alexie, de la Universitatea din
Chicago, care, la rîndul lui, ni-l cerea nouã, celor
trei doctoranzi ai sãi. În afarã de mine, mai erau
Joseph, sosit din Africa de Sud, cel mai “bãtrîn”
dintre noi trei, deºi ca vîrstã era ceva mai tînãr decît
mine, începuse doctoratul cu doi ani înaintea mea,
ºi Charlize, nãscutã în India, dintr-o localnicã ºi un
englez, fugiþi în America pentru a-ºi putea împlini
dragostea, care începuse studiile cu un an mai tîrziu
decît Joseph. În fine, eu însumi, licenþiat la Cluj,
am avut norocul de a-l audia pe profesorul Alexie,
ºi el nãscut în România, la Sorbona, pe cînd îmi
fãceam masteratul în istoria religiilor, unde era
invitat de profesorul ºi primul meu mentor, Michel
Meslin, pentru o prelegere despre Manuscrisele
gnostice. Încã din liceu, de cînd citisem Gnozele
dualiste ºi Arborele gnozei, ale lui I.P. Culianu,
eram preocupat de gnostici ºi de evoluþia
creºtinismului în primele lui secole. Am pus cîteva
întrebãri la subiect, al cãror rãspuns s-a prelungit
cîteva ore bune dupã terminarea prelegerii, la cinã.
Aºa l-am cunoscut pe cel care, în anul urmãtor
universitar, avea sã-mi devinã profesor ºi
conducãtor al tezei mele de doctorat. 

Multã vreme m-am gîndit ce ºansã am sã calc
pe aceleaºi coridoare ºi sã respir acelaºi aer ca
Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu sau Virgiliu
Alexie, unul urmaºul altuia la catedra de la Divinity
School (din pãcate, ultimul înlocuindu-l pe Culianu
ca urmare a tragicului sãu sfîrºit). Acesta a fost ºi
unul din motivele ce m-au hotãrît sã-mi fac aici
PhD-ul, în locul Franþei. Apoi, deºi la Sorbona
învãþasem într-un an cît în România în toatã
facultatea ºi poate ºi mai mult, aveam nevoie sã ies
din bãtrîna Europã ºi sã încerc sistemul american
de învãþãmînt. Nu-mi pare rãu: bibliotecile sînt
excelente, profesorii au timp sã stea de vorbã cu
fiecare student, cu atît mai mult cu cei interesaþi, ºi
nu în ultimul rînd libertatea de miºcare este mai
mare. Cel mai mult, însã, doream sã fiu acolo unde
au fost primii mei profesori neîntîlniþi decît în cãrþi.
Eliade, în primul rînd, de pe vremea gimnaziului
meu ºi a Romanului adolescentului miop, a
romanelor, eseurilor ºi memoriilor sale, apoi a
operei sale covîrºitoare de istoric al religiilor. Pe
Culianu l-am aflat abia cu puþin timp înaintea
asasinatului, însã de atunci nu l-am mai pãrãsit
niciodatã. Mereu a venit cu ceva nou, mereu cu o
idee, o sclipire de geniu, o luminã proprie asupra

vreunui aspect întunecat. Eram ºi eu, ca ºi ei,
preocupat ºi de literaturã, însã de cînd am sosit în
State nu am mai avut timp sã scriu aproape nimic;
de aceea am hotãrît sã aºtern rîndurile astea, chiar
dacã nu ca literaturã, ci ca întîmplãri care, fãrã
îndoialã, sînt foarte importante, ºi se vor dovedi
astfel, sînt convins, în viitor.

Inscripþia pe care prof. Alexie ne-a proiectat-o pe
peretele alb era de fapt un fragment, o bucatã 
dintr-un papirus, care, la o primã privire, îmi pãrea
cã are legãturã cu codicele gãsit la Nag Hammadi.
Aºa cum manuscrisele au constituit o descoperire
crucialã, tot aºa spera prof. Benedict sã se întîmple
cu inscripþia sa. Domnul profesor, ne-a spus prof.
Alexie, nu ne-a transmis traducerea fãcutã de el ºi
de colegii sãi, ca sã nu fim influenþaþi, probabil. ªi
nici pãrerea lor referitoare la text, de unde ar putea
face parte, de cine ar fi fost scris etc. Aºa cã, nici
eu nu o sã v-o spun pe a mea, pînã nu o sã vã aflu
pãrerea voastrã. Aºadar, ce spuneþi? Care este? 

Priveam toþi trei inscripþia. Nu erau decît cîteva
propoziþii trunchiate, iar traducerea lor, dat fiind cã
lipsea întregul cãruia aparþineau, le fãcea sã nu aibã
niciun sens. Cred cã este legatã de manuscrisele de
la Nag Hammadi, spun. Apare în text o referire
destul de probabilã, chiar dacã indirectã, la Pistis
Sophia. Este un punct de plecare, spune profesorul.
Eu cred cã totuºi cuvîntul se referã la Sophia, 
într-adevãr, însã polemic, fãrã a fi un fragment al
gnosticilor, începe Joseph. Sau cel puþin, nu a celor
pe care-i ºtim noi. ªi eu am aceeaºi impresie,
adaugã Charlize, cã nu seamãnã prea bine cu nimic
din ceea ce ºtim. Pãrerea mea, atunci, este cã sau e
un fragment dintr-o nouã Evanghelie apocrifã, sau,
ceea ce ar fi într-adevãr ceva extraordinar, un
fragment dintr-un alt sistem dualist, care abia acum
se lasã descoperit. ªi atunci, spuse profesorul, ar
exista totuºi o legãturã cu manuscrisele de la Nag
Hammadi, chiar dacã numai aceea cã le
completeazã. Oricum ar fi, prima idee care se
desprinde aici este cã fragmentul nu face parte din
nicio gnozã dualistã cunoscutã, ºi nici din cele
patru Evanghelii sau apocrifele descoperite pînã
astãzi. Sã fie, aºadar, ceva cu totul nou? Mie mi se
pare puþin probabil, spun. Chiar dacã cuvintele nu
au nici o noimã, neraportate la ceva deja
descoperit. Adicã, tocmai de aceea… Este logic
imposibil, completez, sã fie ceva complet nou: chiar
dacã ar fi un apocrif, trebuie atunci relaþionat cu
Biblia, iar dacã e un nou sistem gnostic, ceea ce mi
se pare, din nou, ºi mai puþin probabil, sã nu fi
lãsat nici o altã urmã pînã astãzi, ºi tot trebuie
relaþionat cu ceva, în cazul acesta, tot cu Biblia. De
acord, spune profesorul. Haideþi atunci sã ne uitãm
mai bine la felul în care este scris. Pînã la datarea
cu carbon, care o sã ne lãmureascã, sã vedem dacã
putem, nu ghici, ci data noi perioada în care a fost
scris. Sã începem cu începutul. 

Am încercat aproape o orã sã ajungem la o
concluzie. Era clar cã numai dintr-un asemenea frag-
ment, era greu. Însã erau cîteva cuvinte care ieºiserã
din uz dupã anul 300 d.H. Iar dacã ne gîndim la
primii creºtini ºi primii gnostici, puteam restrînge
anii la perioada cuprinsã pînã în anul 200. Aºadar,
cîndva în secolul întîi sau al doilea a fost scris acest
fragment. Am încercat apoi sã-i aflãm posibilul
autor. Imaginaþi-vã, însã, cã vi s-ar cere sã recunoaº-
teþi un autor dupã un sfert de paginã dintr-o carte,
indiferent din ce parte. Lucrul ar fi aproape
imposibil, mai ales dacã cartea este ineditã. În plus,

tot ceea ce aþi cunoaºte ar fi unele cronici apãrute
în cîteva reviste, mai mult sau mai puþin complete
ºi pertinente, un fragment dintr-o biografie, ºi cam
atît. Astfel, a trebuit sã dezlegãm o enigmã cu
indicii extrem de slabe. De aceea, propunerile
noastre, pe care le-am trimis profesorului Benedict,
erau cu titlu posibil, sau informativ. Variantele
noastre erau urmãtoarele:

1. Textul era scris de un reprezentant al
gnosticismului, probabil a ramurii valentiniene, ºi
atunci era clar o bucatã dintr-un nou papirus care
fãcea parte integrantã din cele descoperite în 1945
la Nag Hammadi, în Egiptul de Sus. Referinþa la
Sophia era atunci legalã, dacã þinem cont de
miturile prezente în majoritatea variantelor
gnosticilor, anume cel al cãderii Sophiei, care are ca
urmare crearea lumii, sau cel al cãderii demiurgului,
avorton al Sophiei, care creeazã el lumea,
imperfectã ca ºi el; 

2. Inscripþia era un fragment din scrierea, încã
nedescoperitã, a marelui Marcion din Sinope, care a
trãit aproximativ între anii 80-155, ºi care a
întemeiat chiar o bisericã, concurentã serioasã a
Bisericii creºtine pînã pe la jumãtatea secolului al
III-lea. Dupã cum bine se ºtie, dispariþia Bisericii
marcionite s-a datorat, chiar dacã în principal, nu
numai martiriului la care au fost supuºi membrii ei,
ci ºi ascezei drastice autoimpuse, care nu era la
îndemîna oricui, deºi a adunat destui adepþi în acea
vreme; 

3. În fine, ultima variantã, dupã pãrerea noastrã,
prea frumoasã ca sã fie adevãratã, era aceea cã
fragmentul gãsit ar fi putut fi o bucatã din
controversata Evanghelie a Apostolului Pavel, care
pentru simplul fapt cã nu a fost descoperitã nu
înseamnã cã nu a fost scrisã. Marcion însuºi îl
recunoaºte numai pe Pavel ca Apostol, chiar dacã
nu fusese unul dintre cei doisprezece discipoli,
pentru cã a fost apoi ales direct de Isus ºi de
Dumnezeu Tatãl. Pavel vorbeºte des despre
Evanghelia sa, revelatã direct de cãtre Hristos, însã
nu se ºtie dacã a existat ºi o variantã scrisã. Existã,
însã, în Biblie, binecunoscutele Epistole. 

Atunci, în ultimele douã cazuri, referinþa la
Sophia, de care am vorbit deja, apãrea în text într-o
posibilã polemicã cu gnosticismul. Concluzia finalã
era cã numai din aceastã inscripþie nu se putea
decide exact care din aceste variante era cea
adevãratã ºi cã speram cã viitorul sã ne releve alte
fragmente, dacã nu cumva textul întreg.

Rãspunsul profesorului Benedict nu s-a lãsat
aºteptat. Ni l-a forward-at ºi nouã profesorul Alexie:
“Dragii mei, vã trimit mesajul primit chiar astãzi de
la prof. Benedict. (Urmeazã scris Original message
ºi informaþiile adresantului, apoi textul urmãtor):
Dear Mr. Alexie, vã mulþumesc pentru
promptitudinea cu care mi-aþi trimis rezultatele dvs.
Între timp, noi am continuat cercetãrile, însã din
pãcate nu am mai descoperit – încã, sper – niciun
alt fragment. Concluziile la care aþi ajuns împreunã,
dupã cum scrieþi, cu studenþii dvs. cei mai buni,
aruncã o luminã nouã concluziilor noastre. În
prima fazã noi am crezut cã este vorba despre un
text paulician, în primul rînd pentru cã a fost
descoperit în Bulgaria (aþi înþeles foarte exact de ce
nu v-am dezvãluit pînã acum aceastã informaþie),
însã o primã datare cu carbon ale cãror rezultate le-
am primit ieri, confirmã ipoteza dvs.: într-adevãr,
papirusul este din jurul anului 120 d.H. Rãmâne sã
primim ºi analizele fãcute în laboratorul din
Londra, unde am trimis o mostrã; însã sînt convins
cã nu o sã fie diferite, ci doar mult mai exacte. Mã
bucur cã aþi fost captivat de acest fragment ºi vã
mulþumesc cã-mi oferiþi sprijinul ºi pe viitor. Dacã
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Dorin David
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(Continuare în pagina 15)
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oscileazã între programul teoretic, eseu ºi poem –
Rodica Ilie comenteazã angajarea politicã a
avangardei, invitã la o definire mai largã a
fenomenului, dincolo de estetic, deschisã spre etic
ºi etnic, surprinde elementele definitorii pentru
revolta/ruptura antitradiþionalã, utopismul, voinþa
de sincronizare cu „spiritul modern” ºi modalitã-
þile specifice de afirmare a acestui spirit, analizea-
zã structura discursivã a manifestelor diverselor
grupãri, în care gravitatea angajãrii se asociazã
spiritului ludic ºi histrionic. Concluzia acestor
analize conduce spre imaginea „plurivalenþei
opþiunilor”, a diversitãþii structurale a manifestu-
lui românesc, a accentului individualizant poate
mai puternic decât în alte spaþii de culturã. În
general bine structurat, acest capitol ar fi câºtigat,
cred, în coerenþã, dacã înainte de a fi atacat
problema strictei angajãri ideologice, în prima
secvenþã a comentariului, ar fi urmãrit ceva mai
nuanþat relaþia dintre avangarda româneascã ºi

politicã, mult mai reticentã în perioada 
1924-1930, având ca obiect mai degrabã
respingerea „burghezului generic” ºi mai puþin
afilierea la vreo doctrinã politicã precis conturatã.
O mai strictã raportare a programelor
avangardiste româneºti la termenii de referinþã
europeni adicã, în ordine cronologicã, la
constructivismul cu interferenþe futuriste ºi
dadaiste, apoi la suprarealism, ar fi reliefat mai
limpede ºi mai logic natura ºi structura discursivã
a manifestelor ce înregistrau succesiv ºi rapid
adeziuni sau distanþãri programatice dictate de
momentul asimilãrii ideilor avangardiste europene
(miza, la început, pe valorile constructiviste ºi
respingerea suprarealismului, apoi tendinþele
sintetic-integraliste ºi primele deschideri cãtre
suprarealism etc.). O rezervã ar putea fi
exprimatã ºi în legãturã cu prezenþa
subcapitolului dedicat junalisticii tânãrului
Fundoianu, colaborator al revistelor evreieºti, ºi
“sionismului”, având în vedere faptul cã
Fundoianu a fost mai curând un simpatizant al
cercurilor avangardiste decât un militant propriu-
zis ºi, pe de altã parte, cã aceastã componentã
ideologicã n-a fost foarte pregnantã în programele

diverselor grupãri româneºti.
Imaginea pe care o oferã aceastã parte a

lucrãrii despre avangarda româneascã este, însã,
foarte consistentã, integrându-se organic
ansamblului. Concluziile cercetãrii fixeazã în chip
remarcabil trãsãturile definitori pentru manifestul
avangardist ca având o dublã naturã, „de text
aservit doctrinei literare ºi de text ideologic”, în
care „actul de limbaj ºi acþiune” se contopesc, iar
formele teoretice se convertesc, cum ni se spune
în finalul Concluzii-lor, din „auxilii ale literaturii
în text poetic”. Formula de „literaturã a
manifestelor”, utilizatã la noi de Adrian Marino,
revine, cãpãtând o deplinã justificare. Avem,
aºadar, de-a face cu o lucrare deopotrivã foarte
bine documentatã, punând în joc repere
bibliografice majore, ºi care atestã ºi un foarte
pãtrunzãtor spirit critic, demonstrat de fineþea
multor analize, ºi capabil de sinteze
cuprinzãtoare, bine articulate. Într-un moment
fast pentru relectura, la noi, a aporturilor
avangardiste la poetica ºi istoria modernã a
literaturii, Manifestul literar al Rodicãi Ilie e de
aºezat pe raftul cãrþilor de referinþã.

�

Manifeste 
avangardiste
(urmare din pagina 7)

Aºez întîlnirea mea cu Perþa al Doilea,
Cosmin Perþa, sub semnul „Renaºterii”
clujene. Sã-þi explic: cluboptiºti iaºioþi,

fracturiºti sau utilitariºti pravoslavnici, dar ºi
youngsteri napocani am avut sentimentul unei
serii, promoþii, generaþii. Cei nãscuþi în anii ’70
-’80 ne-am (re)cunoscut mai întîi prin sãliþele ºi
parcul Facultãþii de Litere (Rareº Moldovan,
subsemnatul, Perþa, Doboº, Mihai Mateiu), la
unele ºedinþe „Echinox”, pe urmã-n serile
Clubului de Lecturã, unde ni s-au mai alãturat:
Stelian Muller, Vlad Moldovan, Lavinia Braniºte.

Pe junii chilieni dintr-un roman de Bolaño îi
dezgusta tocmai „nerudita”, noi ne temeam de-o
posibilã contaminare cu „mureºanitã”,
„cãrtãrescianitã”, „ruxandritã”, „martitã”.
Experimentam, fumam, beam. În apartamen-
tu-nchiriat de Cosmin sau la una din adresele
mele, am fãcut adesea „zile ºi nopþi de
literaturã”, fãrã subvenþie guvernamentalã.
Muzici, faze, prietenie, poezie, prozã, „teatru”
(cîteva scene de sinucidere executate aproape
perfect), palincã, þîpurituri, discurs, polemici:
chestiile canonice – dar ºi chestiile-abisale –
dintr-o viaþã studenþeascã pe bune. (În camera
lui Cosmin beam ºi dormeam, citeam ºi
discutam, ºezînd pe covorul persan scãmoºat,
printre mormane de cãrþi, casete, sticle, pahare,
scrumiere, farfurii – copiii vitregiþi ai tribului
mongol...)

În cele mai reuºite poeme, Perþa e imagistul
arhipelagului douãmiist: exuberant, pictural,
candid ori sumbru, violent, expresionist.
Niciodatã neutru. Practicînd simbioza rusticitãþii
nordiste º-a luxuriei dintre Tropice. Cosmin 
se-aratã, pînã acum, adeptul unei poezii dense,
voluptuoase, încãrcate de culoare asemeni
aripilor fluturelui monarh de polen. A coborît
din Maramu’-n Bucureºti, ca Van Gogh atras de
soarele Mediteranei, ca Leºe fermecat de scena

Ateneului.
Þin pe birou Santinela de lut, volumul are

coperþi de ceramicã vaporoasã, gravatã cu
simboluri onirice, înãuntrul ceramicii ãsteia, 
ca-ntr-un butoiaº, e vinul zglobiu, e seva verzu-
ie, e aur, e nectar, e saharã ºi amazon, e sînge
dulceag.

Poem

Puþini îºi amintesc culorile pestriþe 
ale caracatiþei de
fier. Cu ea dorm noapte de noapte mai nou.
Puþini ºtiu cu adevãrat sã mîngîie formele 
pline ºi
transpirate ale meduzelor-clopot. Pe aici umblã
tigrii
ºi vietãþile marine; urma lor e albicioasã ca o
ciupercã uscatã de fag.
Noaptea, cu prietenii mei, prindem fluturi. Le
rupem
aripile ºi le scufundãm în formol. Doar acolo
viaþa
mai poate începe. Prin vintrele prietenilor mei
miºunã furnicile roºii de amazon ºi toate
nopþile par
sufocate de miºcarea lor exactã. Prin gleznele
lor
trece canalul sub-atlantic ºi nimeni nu ºtie cu
adevãrat mirosul uscat al stridiilor. 
Noaptea îmi iau
un cearºaf alb, o mãturã ºi o lampã 
ºi încep sã curãþ
discret pieile prietenilor mei dintre rãsaduri.

(din volumul Santinela de lut, editura Vinea,
2006)

PS: Articolul de faþã, plus poemul însoþitor,
reprezintã, de fapt, contribuþia mea audio ºi,
totodatã, deplinul meu sprijin pentru proiectul
iniþiat de un cristian acum ceva vreme, intitulat
http://bibliotecadepoezie.wordpress.com/.
Biblioteca de poezie este o selectivã & generoa-
sã arhivã de poezie online, inventariind într-un
fel de „sanctuar” al „fanilor”: date biobliografi-
ce, cataloage editoriale, interviuri, sample-uri
audio/video (sau intervenþii telefonice), comen-
tarii critice etc. Subiectul privilegiat este poetul-
om, viu, deplin creator. Cei cîºtigaþi vor fi însã
iubitorii poeziei care, nu o datã, din pricina
editãrii-difuzãrii precare a volumelor, se vãd puºi
în dificultatea (citeºte imposibilitatea) de a
ajunge la un text, la o carte, la autor. Cu tot
aerul sãu ludic-anarhist, Cristi Cosma (aka un
cristian) face – o spun ferm – cea mai
respectabilã (ºi neplãtitã) treabã din lume, aduce
poezia pe ecranul monitorului tãu.

�

Copiii vitregiþi ai tribului
mongol

ªtefan Manasia

biblioteca online



Ioan-PPavel AAzap: – János Szántai, care este situ-
aþia producãtorilor de film independenþi din
România în momentul de faþã? Mã refer în primul
rând la faptul cã filmul este unul dintre cele mai
scumpe produse culturale, dacã nu chiar cel mai
scump.

János SSzántai: – Nu mã pot pronunþa în numele
tuturor producãtorilor independenþi, deoarece situ-
aþia celor din Bucureºti este uºor diferitã comparativ
cu a celor din aºa zisa provincie. Dar observ cã s-a
conturat o hartã centralizatã a industriei cine-
matografice, cu douã capitale ale filmului, una
peste cealaltã. Bucureºtiul a devenit un Hollywood
românesc, dacã vreþi, dar ºi un New York al
filmelor de autor ºi cult autohtone. În rest, harta
cinematograficã a României este destul de deºartã,
cu puþine aºezãri, pe care oricum nu le putem
numi nici mãcar comune, dacã e sã continui
metafora începutã. Iar cauza este simplã. Într-ade-
vãr, filmul este cel mai scump produs cultural, iar
în majoritatea cazurilor studiourile mici din þarã nu
au puterea financiarã necesarã producerii unui film
la nivel competitiv. Desigur, preeria e deschisã,
fiecare fuge cum poate, ºi sunt destui care aleg sã
fugã suta de metri cu picioarele în sac, încercând sã

învingã un Carl Louis al filmului. 

– Ce v-a determinat – mã refer la membri fonda-
tori ai Asociaþiei Audiovizuale ARGO – sã puneþi în
practicã o astfel de intreprindere? Este pasiunea
pentru film o motivaþie suficientã? Care este
rentabilitatea unei astfel de afaceri?

– Pornind de la metafora alergãrii, dacã nu poþi
sã concurezi pe o pistã datã, alegi alta. Arena
magna a finanþãrii cinematografice din România
este Centrul Naþional al Cinematografiei. Care la
rândul lui are un sistem de finanþare care defa-
vorizeazã studiourile la început de drum, în sensul
cã creditul de producþie (bãbeºte, filmele la activ al
studioului respectiv) conteazã foarte mult la nota
finalã. ªi aici vine „catch 22”: nu ai filme fãcute, nu
ai credit de producþie. Nu ai credit de producþie, nu
iei finanþare pentru film. ªi cercul se închide. Noi
(mã refer la regizorul Róbert Lakatos, editorul
Zoltán Fábián ºi subsemnatul, ca membrii fondatori
ARGO) am fost nevoiþi sã cãutãm altã pistã.
Posibilitatea finanþãrii directe din Ungaria nu era
creatã în momentul în care am decis sã ne înscriem
în concurs. Aºa cã nu am avut altã soluþie, decât sã
creãm una. Dacã mã gândesc bine, fãrã pasiune nu

am fi putut sã facem primii paºi. Desigur aº fi
ipocrit spunând cã aceastã întreprindere ar fi numai
o cauzã nobilã. Dar pânã sã pot susþine sus ºi tare
cã ceea ce facem este o afacere, ba mai mult, chiar
ºi rentabilã, va curge multã apã pe Someº.

– Deºi tânãrã, înfiinþatã abia în 2005, ARGO are
câteva participãri ºi premii la festivaluri de prestigiu:
Mar del Plata, Karlovy Váry. Cum aþi pãtruns în
circuitul festivalier? Nu trebuie „pile”, o reþea bine
pusã la punct de relaþii?

– Argonautul VIP, cum ar veni, este Róbert
Lakatos, fiind cel mai bine cotat cineast ardelean
din generaþia sa. În spatele lui stã desigur un studio
puternic din Budapesta, Inforg Studio. Prin efor-
turile lui, respectiv ale mele de a crea posibilitãþi de
finanþare proprii care sã stea la baza unor copro-
ducþii funcþionale, am putut sã trecem de la arenele
periferice la primele ocazii de a ne lansa în com-
petiþiile mari ale lumii, ºi cred cã nu par foarte
îngâmfat dacã spun cã, raportat la mãrimea ºi
capacitãþile Asociaþiei ARGO cu succes. Primul
lungmetraj al lui Róbert Lakatos, Bahrtalo! (Noroc
bun!), la realizarea cãruia ARGO a contribuit ca
line producer din România, a fost premiat la
Festivalul Internaþional de Film de la Karlovy Váry
în 2008, iar Cucul, primul scurtmetraj al Cecíliei
Felméri, a fost selecþionat în competiþia oficialã a
Festivalului Internaþional de la Mar del Plata,
Argentina, în 2008, iar anul acesta este nominalizat
la premiul Gopo în categoria scurtmetraje.

– Cum îºi alege ARGO subiectele în care sã
investeascã? Care sunt criteriile pe baza cãrora
acceptaþi un scenariu ºi vã implicaþi în transfor-
marea lui în film?

– În primul rând nu aº vrea ca lumea sã creadã
cã stãm într-un studio ºi suntem bombardaþi cu
sute de proiecte pe zi. Ar fi ºi absurd sã fim nevoiþi
sã le refuzãm unul dupã celãlalt, cu lacrimi în ochi,
din cauza lipsei de fonduri. Pe de altã parte, reali-
tatea este cã nici nu sunt atât de mulþi doritori.
Dar, la întrebare: alegem scenarii, proiecte pe care
ne-ar plãcea sã le vedem pe ecran ca spectatori.
Apoi încercãm sã colaborãm cu autorul pentru ca
rezultatul ideilor sã se concretizeze într-un scenariu
compact, ºi totodatã fezabil. La alegerea proiectelor
nu ne limitãm la aºa-zisele scenarii de filme de artã.
Aº fi, de exemplu, foarte fericit sã primesc pe cine-
va care are un proiect de film cu vampiri, cã doar
toatã povestea a pornit de pe la noi din Ardeal, nu?
Totodatã observ cã mulþi cineaºti par a fi obsedaþi
de ideea de a pune a ºaptea artã pe un piedestal
elitist. Dar, înapoi la oile noastre: odatã lansat
(adicã avem banii necesari pentru producerea filmu-
lui) proiectul în sine se modificã pe tot parcursul
procesului, de la faza de idee pânã la post-pro-
ducþie. Avem, de exemplu, o animaþie superbã a
regizorului Attila Bertóti care este aproape gata, dar
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interviu cu producãtorul de film János Szántai

„Alegem scenarii pe care 
ne-ar plãcea sã le vedem 
pe ecran ca spectatori”

interviu

János Szántai este scriitor, producãtor ºi critic de film. A înfiinþat în 2005, împreunã cu regizorul
Róbert Lakatos ºi editorul Zoltán Fábián, Asociaþia Audiovizualã ARGO, al cãrei scop principal este
promovarea proiectelor cinematografice ale membrilor ºi tinerilor cineaºti din Transilvania. Dintre
proiectele dezvoltate de ARGO amintim: Training audiovizual (octombrie 2004 – februarie 2005),
finanþat de cãtre Fundaþia „Apáczai”, Budapesta, incluzând module intensive (documentar, scenografie,
producþie, editare, sunet ºi animaþie), respectiv workshopuri permanente (regie, regie de imagine,
scenografie, esteticã de film); Line producer al documentarului de lung metraj KVSC – 100 ani de
adrenalinã (r. Róbert Lakatos); Producãtor al scurtmetrajului de ficþiune Cucul (r. Cecília Felméri),
selectat, printre altele, în competiþia oficialã a Festivalului de film internaþional de la Mar del Plata,
2008; Line producer din România al lungmetrajului Bahrtalo! / Noroc bun! (r. Róbert Lakatos), premi-
at, printre altele, la festivalul de film de la Karlovy Vary în 2008; Coproducãtor al animaþiei Firul
Ariadnei (r. Attila Bertóti); Producãtorul animaþiei documentare Regele Matia al lui Nea Jancsi
(r. Cecília Felméri). Din 2006 ARGO organizeazã faza naþionalã a concursului de scenografie euro-
peanã NISI MASA pentru cineaºti tineri. Din 2008 este coproducãtor al filmelor studenþeºti de la
Universitatea „Sapientia” din Cluj-Napoca. 

János Szántai

Cadru din Autogol de József László
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cu ocazia unei proiecþii-test au ieºit la ivealã niºte
probleme dramaturgice, rezolvarea cãrora va avea
un impact pozitiv asupra produsului finit. 

– ARGO este implicatã ºi în producþia de filme
a Universitãþii „Sapientia”. În ce mãsurã ºi de ce? 

– Cum ºi Cucul a fost o coproducþie între
ARGO, Universitatea „Sapientia” ºi Inforg Studio
(Budapesta), ideea de a colabora cu regularitate s-a
oferit ca pe tavã. Colaborarea constã în coproducþii,
în cazul unor proiecte cinematografice alese de
cãtre pãrþi. ARGO oferã de obicei o parte a infra-
structurii, knowhow, respectiv obþinerea unor
finanþãri parþiale pentru acoperirea bugetului nece-
sar. Favoritul meu personal din ºirul de colaborãri
cu „Sapientia” este scurtmetrajul Autogol, regizat de
József László, o poveste durã despre suferinþa
copilului într-o cãsnicie existentã încã pe hârtie, dar
total destrãmatã în realitate, film care se aflã în
faza de post-producþie.

– Care este diferenþa între filmul pe peliculã ºi
filmul pe format digital? ªi nu mã refer doar la cos-
turile de producþie; filmul pe peliculã are din start
un alt circuit – atât festivalier cât ºi în reþeaua de
difuzare.

– Fãrã doar ºi poate, filmul pe 35 milimetri este
considerat a fi clasa de lux, Bugatti-ul filmului. Dar
nu trebuie sã fii profesionist ca sã vezi cã filmul la
care te uiþi este pe 35 mm sau pe suport digital.
Festivalele de categoria A în general acceptã în con-
curs numai filme pe peliculã. Nu cã nu ar fi

excepþii. O excepþie norocoasã ar fi chiar Cucul, al
Cecíliei Felméri, care, deºi fãcut pe suport HD, a
fost acceptat de Mar del Plata, care este un festival
de categoria A. Pãrerea mea personalã (poate uºor
anarhistã, dar paradoxal ºi pragmaticã) este cã
suportul nu trebuie sã fie o problemã majorã la
producerea unui film, în prima fazã cel puþin.
Esenþial este ca filmul sã fie fãcut bine. Dacã rezul-
tatul este unul satisfãcãtor calitativ, ºi are ºi succes
la diferite festivaluri, mai mult ca sigur se va ivi
ocazia transpunerii lui pe 35 milimetri, în caz cã e
nevoie.

– Ce ar mai fi de spus? Ar fi o enormitate sã te
întreb dacã (ºi când) ar fi posibile studiouri profe-
sioniste în Cluj? Abia aºa studiourile din Someºeni
de la începutul secolului XX ar putea întemeia o
tradiþie. Au circulat chiar zvonuri despre o vagã ten-
tativã de relansare a acestora în urmã cu câþiva
ani…

– ªtim bine cã încercare moarte n-are. Pãrerea
mea este cã, deºi nu se poate nega importanþa
colosalã a studiourilor Janovics existente la
începutul secolului 20 la Cluj ºi Floreºti în ceea ce
priveºte începuturile celei de a ºaptea arte, situaþia
de astãzi este uºor diferitã. Dacã acel proces nu s-ar
fi întrerupt în urma furtunilor istoriei, studiourile
profesioniste ar fi avut ºansa mãcar de a þine ritmul
cu dezvoltarea tehnicã, respectiv redesenarea hãrþii
cinematografiei universale. Revenind la situaþia de
astãzi: un studio profesionist are nevoie în primul
rând de proiecte, care, hai sã fim îndrãzneþi, existã,
dat fiind faptul cã la universitãþile de profil din Cluj

se formeazã din ce în ce mai mulþi oameni tineri
care au capacitatea de vorbi limbajul filmului. ªi
aici mã ºi opresc. Cã numai din proiecte nu se
poate clãdi un studio. Oricât aº încerca sã ocolesc
eterna temã a banilor, nu o pot face. Probabil cã
încercãrile post-revoluþionare de relansare a unor
studiouri la Cluj au naufragiat datoritã acestei
bariere. A crea posibilitatea unor autori de a-ºi real-
iza proiectele cinematografice înseamnã a oferi posi-
bilitãþi tehnice (nici nu vreau sã mã pronunþ asupra
costurilor implicate), respectiv o echipã de filmare
profesionistã, ºi aici se iveºte o altã problemã: fap-
tul cã nu existã tehnicieni ai filmului (mã refer la
departamentul de sunet, luminã, scenografie,
direcþie de producþie etc.) formaþi la Cluj. Pot sã fac
referinþã doar la propria experienþã, dar ºtiu cã ºi
alþi cineaºti ardeleni suferã de aceeaºi boalã: dacã
vor tehnicieni buni, trebuie sã facã import, ba de la
sud de Carpaþi, ba din strãinãtate. ªi problemele
acestui segment se însumeazã, deoarece aceste
cunoºtinþe nu se predau la universitãþile locale. Dar,
cum au apãrut niºte Don Quijote ai filmului în
Transilvania postrevoluþionarã, sunt sigur (altfel nu
aº fi optimistul care crede în cinematografia arde-
leanã) cã se vor naºte ºi tehnicieni. Când? Habar
nu am. Dar am aceastã senzaþie de multe ori. 

Interviu realizat de 
Ioan-PPavel AAzap

�

aveþi nevoie de ceva, care sã vã ajute, scrieþi-mi. Eu
sper sã mai gãsim ºi alte fragmente, care sã ne ajute
în cercetarea noastrã, de acum, comunã. Al dvs., B.
Benedict”.

Dupã o lunã de cercetãri arheologice fãrã
rezultat, profesorul nostru ºi profesorul Benedict au
hotãrît sã publice un prim articol, în care sã facã
cunoscutã descoperirea ºi concluziile. Ne-am
bucurat cã o sã fim amintiþi ºi noi. La urma urmei,
aºa cum a spus prof. Alexie, am muncit împreunã,
o meritaþi! Articolul apãrut mai întîi în Statele
Unite a fãcut vîlvã. A fost imediat tradus ºi
republicat din Franþa pînã în Japonia, din Anglia
pînã în Africa de Sud. Mulþi savanþi au formulat
propriile opinii, însã pãrerile lor nu au diferit în
principiu de concluziile formulate de noi. Cel mult,
se hotãrau pentru una sau douã variante din cele

trei, însã asta era tot. Timpul trecea, ºi nimic nu
lumina misterioasa inscripþie. Încetul cu încetul
începeam sã o dãm uitãrii ºi sã ne vedem fiecare de
tezele noastre de doctorat. Faptul cã a mea era
legatã de “gnozele dualiste ale Occidentului”, cum
îºi intitulase Ioan Petru Culianu celebra-i carte, m-a
determinat sã introduc inscripþia ºi sã citez
concluziile, într-o anexã. 

Asta a fost tot. Mai mult nu am putut face
niciunul dintre noi. ªi pînã Istoria însãºi nu va
hotãrî sã mai scoatã la ivealã sau sã creeze alte
fragmente, alte inscripþii, care sã ajute sã aflãm
adevãrul despre aceastã primã inscripþie, acest prim
fragment, sau mãcar sã ne scoatã din ignoranþã ºi
sã ne ajute sã-i înþelegem sensurile pe care acum ºi
le ascunde. Eu unul sînt convins cã la vremea
potrivitã, aºa se va întîmpla. Poate, acum, încã
lumea nu este pregãtitã sã afle totul.1

1 Cu cîtva timp în urmã, pe cînd mã pregãteam sã
duc acest text la tipar, am primit, de data aceasta ºi noi

împreunã cu prof. Alexie, un nou mesaj de la prof.
Benedict. Aproape cînd renunþase sã mai facã sãpãturi,
a descoperit o altã inscripþie, un nou fragment din
acelaºi text. În mare este vorba de contestarea
Vechiului Testament ca ºi prefigurare a Noului, ºi
susþinerea necesitãþii de a se renunþa la el; V.T. este
întemeiat pe Lege, pe cînd N.T. pe Credinþã. Hristos a
venit în lume pentru a ne scoate de sub blestemul
Legii. Cam asta conþinea fragmentul, ceea ce nu putea
decît sã ne convingã cã variantele noastre erau adevãra-
te, însã fãrã sã ne aducã vreo lãmurire asupra cãrora
puteam renunþa. Fiindcã se ºtie cã Gnosticii au fãcut o
“exegezã inversã” a Vechiului Testament, Pavel a fost
primul care a atacat direct Vechiul Testament, iar
Marcion, ºi mai ferm, considerîndu-l totuºi un docu-
ment istoric veritabil, a negat orice continuitate între
acesta ºi Noul Testament. În plus, acest nou fragment
descoperit, nu poate decît sã îmi confirme propria mea
concluzie: pentru cã au mai fost încercãri de a tãia legã-
turile mai mult decît subþiri ce leagã V.T. de N.T., fãrã
rezultat, se pare cã într-adevãr lumea nu este încã
pregãtitã. Poate cîndva va fi…

�

(Urmare din pagina 12)
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Amintirile

Þi-o aminteºti, zi-mi, pe Gina,
roºcata, cea
mereu încinsã, cu pistruiul
pe pieptul alb, care 
venind dis-de-dimineaþã 
ne-aducea apa! (ehei, Coralul era pe-atunci
fãrã canalizare) lãsa-n urmã 
acel îmbãtãtor
miros? ...Dar Otorina,
þi-o aminteºti pe Otorina,
fata cârciumarului 
din faþã? care-n fiece searã ieºea
(fii atent! se pare cã s-a mãritat 
cu ,,scandalul Cartierului“) 
sus ºi jos în pantofi de casã 
ºi fãrã ciorapi, aºa de firavã
(pãrea cã tot timpul are febrã
aºa-i ardea gura) un bob de piper 
sus ºi jos, se pupa aici pe trotuar
cu mândrul ei carabinier…
Dar pe Italia, zi-mi, pe-acea nesãratã
Italie, þi-o mai aduci aminte?  
Italia…

Dar mie amintirile
nu-mi plac. ªtiu cã vinul
stârneºte memoria, ºi cã
– lãsat pe masã jocul de cãrþi
era neridicat – cei trei ar fi avut 
timp pânã-n zori  
(zorii ce din Via Palestro
provoacã un ereb) dar fãrã motiv
continuând sã evoce
sufletele... Aºa cum marea
sporovãind, are lucrarea
perpetuã, iar pe litoral, istovite, 
meduze-n nisip adunã
goale-distruse de furtunã,
ºi-alge albe ºi dezamãgite.

Îmi mutai scaunul. Mã ridicai.
Strivii în scrumierã
þigara ºi singur
(nici mãcar nu salutai)
ieºii la aer. Frigul
piºca. Mii de ronduri
în tãcere fãcea 
ruta paznicului 
de noapte – bicicleta sa.

Dãdui colþul. În grabã
trecui în curte.

Ah, omul – fluierai – 
omul care noaptea de unul singur
în gerosul decembrie,
împinge uºa ºi – singur –
reintrã-ntre suspinele sale…

Gibonul

Nu, nu e acesta satul 
meu. Aici
între atâta lume
care vine ºi pleacã –
eu sunt departe ºi singur
(strãin) ca
îngerul în biserica unde
nu se aflã Dumnezeu.
Ca, la zoo, gibonul.

În oase am un alt oraº
care mã consumã. E aici
dar l-am pierdut. Oraº 
gri ziua, iar noaptea,
tot o scânteiere
de lumini – o luminã 
pentru fiecare om viu, precum
aici în cimitir, o luminã
pentru fiecare mort. Oraº
la care nimic , nici moartea mãcar 
– niciodatã – nu mã va reconduce.

Toba

Am fost acolo
de unde nu mai e întoarcere.
Totul e cum a fost. Existã mare,
în continuare, verde
pentru a pãtrunde 
prin asfalt (pentru a transpare
– în negrul – în trandafirii
faþadelor), mai existã Ceasul,
oprit – cu Giano – la aceeaºi orã.

Exista încã Toba, duºmanul
meu, cârciumar acum. 

La el m-am dus sã beau,
încercând sã-mi ascund degetul
rãnit, ºi s-a uitat la mine uimit
– apoi mi-a turnat,
fãrã sã-i fi tremurat
mâna, vin, 
vinul bunului negustor.

Mai existã încã
acolo, în spate la San Martin
dar abia se mai poate citi 
pe tabla de fier ce toatã rugini
SCUOLA ELEMENTARI
PIER MARIA CANEVARI.

Existã iarna, toatã o retrãiesc 
(frisonul; caldul)
infernul meu copilãresc. 
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Giorgio Caproni
meridian

Am avut ºansa, ca bursier al Fundaþiei de literaturã ºi arte din Bogliasco, sã cutreier, toamna
trecutã, prin locurile poeziei lui Giorgio Caproni (1912-1990), cel cu Genova în sânge, sau ,,în oase“,
cum spune el însuºi, chiar într-unul dintre poemele de aici. Oraºul fabulos, cu casa lui Columb,
palatele dogilor, sau cu bisericile renascentiste, nu l-a atras pe poetul tradus de mine, la fel ca
întortocheatele strãzi de cartier portuar, plin de cotloane, ganguri, prãvãlii, locande (unde de-acum se
serveºte ,,stoccafisso“, peºte uscat, sãrat, cu un pahar de vin sec, îmi aduc bine aminte anunþurile) sau
terasele de deasupra Genovei. O lume pe care nu o mai gãseºti, azi, integral, decât în memoria
versurilor lui Caproni, unele sãpate în marmurã, un fel de indicatoare spre un þinut care e ºi nu e.
Familiaritatea dialogului, condiþia socialã a celor evocaþi, biografismul, popularitatea autorului mie 
mi-au amintit de Marin Sorescu, ºi el un poet al simplitãþii rafinate, martor al timpului care nu ne uitã,
ci ne amânã doar. Apoi, într-o zi, vine implacabil executarea silitã a avutului nostru terestru care
conteazã: prietenii, bucuriile firii, peisajele dragi... Ziua aceea o sugereazã fin Caproni, pentru care
lucrurile se destramã lent, dar ireversibil. 

Versurile traduse mai jos fac parte din volumul Congedo del viaggiatore cerimonioso ed altre
prosopopee, 1965, ediþia de la Mondadori, Opera in versi, 2001. 
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****

Eu cunosc un taxiu
un taxiu verde la Genova
care dimineaþa
timid m-aºteaptã
cu ultimul felinar.

Sub verzile verzile
frunze care se umezesc
de apa zorilor, stãtea
la intrarea unui bar
timid ºi m-aºtepta.

În aer se evapora
mirosul dimineþii
încã-ntunecate. ªi singur,
singur în acel taxiu
ce venea dupã mine,

eu singur cu inima mea
mã duceam la mama
singurã sta sã m-aºtepte 
pe pragul casei.

Mama mea urca târzie
ca o piatrã uriaºã 
care-n tãcere se sfarmã.

Apoi n-am mai ºtiut 
unde cu ea se mergea.
Acum c-am revenit
în acest oraº alb, 

mama mea-n  cãmaºã albã
ºi singurã cu o  lumânare
mama mea ascuþitã ºi vie
ca o ureche de ac, strigã

cu strigãt de velã pe mare
de tãcere, pana ce scrie
taxiul ce fumegã
în zorii serii mele.

Mie

Poate ºtiu ce-i
în cer (singuri) sã trãim
trebuie sã fie cum ai scrie
(noaptea) o poezie.

****

Aceasta-i Genova, Genova, Genova
Genova mea, unde cu lumânarea 
Sfântului Anton aproape de obraz mama
numai ea se gândeºte la mine – mama mea mai
uriaºã ca o piatrã extrem de obositã, ce de-acum
nu mai rezistã ºi în jurul ei se sfarmã
la fiecare minim sunet ce-ajunge
tãcut din afarã. ªi eu sunt absent, 
absent în aceastã teribilã ºi lungã
Romã destrãmatã ºi departe de inima mea
timidã ce mi s-a dat – eu sunt o unghie
care zgârie acea piatrã-ndepãrtatã
unde mai transparentã ca o velã
viaþa-mi negatã o deplâng
eu în exil din cauza avantajelor ºi a mizeriei
eu aici între arcuri de soare ºi urinã
unde Genova, Genova, Genova
transparentã ºi curatã o ocarinã
neagrã-mi scurmã-n piept o duminicã
neagrã ºi eternã unde se revarsã de-acum
fãrã piedicã durerea mea fãrã þipãt.

****

O, Carlo al meu, toscanule, o, italianul meu
Carlo Betocchi, ce dimineaþã splendidã
poate sã inventeze a noastrã poezie!
Eu nu ºtiu ce poate sã fie,
dar învãþ pagina ta ilustratã
de aceastã deplinã dimineaþã, mîna mea 
o vãd cum de mine se desprinde de mine ºi se
duce, 
se duce ºi vine, sã pãlãvrãgeascã din zbor, orbitã 
de luminã, foarte albicioasa câmpie
unde tu pui un pod – eu frica, vai mie!

Scara florentinilor

I-am vãzut pe toþi. ªedeau
(cu picioarele bãlãngãnind)
pe parapet. Erau
Otello, Decio, Rosso, 
Olandezul, Vigevanul.
Erau ºi alþii... Numele lor
le duce cu sine vântul. Îºi þineau 
mâinile-n ºold 
ºi tãceau. Galbenã, ori verde
sau de altã
culoare (ºi culorile 
le ia cu sine vântul) aveau
tricoul barcagiului
dintotdeauna. Erau
în ºir, pe zid, 
exact cum fãceau 
în fiecare searã, când
– animat Voltone
de voci care rãspândeau împrejur
transparenþe (de copii în fugã dupã minge
sau dupã cerc) – scuipau þigara
ºi pocnind din degete, o ce de þipete
sã-þi înfioare pielea:
dar stãteau, alea
lansau spre fetiºcane în nori, din ºantierul
Orlando,
spre casã se risipeau.

Erau toþi în pãr. Priveau,
albe, cele douã statui din mijloc.
Priveau bãncile albe
ºi goale. Nu se miºcau.
Sub ei, negru, 
Fosso clãtea apa curatã ºi 
pe cea folositã. Un velier

era în escalã. Adevãrat,
viu (cinau 
la bord), dar nu se uitau
– nici mãcar nu tresãreau –
dacã de-aici îi strigau.

Numele se-ndepãrtau
goale. Rãsunau
sub boltã. Se reîntorceau 
de altundeva – de Dincolo 
– ecouri pe care eu
le-auzeam, goale, mureau
împreunã cu unduirea valurilor.

Mi-a foste teamã. ,,Unchiule!“
l-am strigat. ,,Decio!“,
,,Decio!“ aproape-am urlat,
lãsând pe bancã paharul
luat de la chioºc, sã beau.

Plângeam. Cel mai dezarticulat
dintre dintre ei, a alunecat
jos de pe zid; nesigur
mi-a venit în întampinare – m-a fixat
lung. Îi tremura, slãbitã, un pic
gura, apoi a clãtinat
din cap. S-a-ntors
cu alþii, în rând, sã stea.

Trecea un carabinier.
Eu priveam în pãmânt
o gaurã. Un ziar
îngãlbenit. Un cuvânt
zis de-acum în zadar ,,…rãzboi…“

M-am îndepãrtat 
strivind (am fãcut un salt) un ciob.
Nimeni nu m-a rechemat 
– nimeni – înapoi.

Traduceri de 
Adrian PPopescu

�

Giorgio Caproni ºi Pier Paolo Pasolini
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Mihai Bãrbulescu, 
Mormântul princiar germanic de la Turda. 
Das germanische Fürstengrab von Turda, 
Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2008

Profesorul Mihai Bãrbulescu este cunoscut în
lumea arheologicã drept un excelent
specialist în religia romanã. El a ºtiut însã sã-

ºi echilibreze preocupãrile de istorie veche ºi de
„arheologie teoreticã” ºi cu o consistentã activitate
arheologicã „de teren”. Student fiind, îmi
amintesc cã l-am cunoscut prin 1977, ca pe unul
dintre cei mai tineri, mai prietenoºi cercetãtori de
la Institutul de Istorie ºi Arheologie al Academiei
ºi care fãcea din 1974 sãpãturi în castrul legiunii a
V-a Macedonica de la Turda. Incredibil, ºi azi,
dupã 35 de ani, continuã varã de varã tot acolo.
Niciun succes din cariera sa nu l-a determinat sã
abandoneze dezvelirea ruinelor de pe platoul ce
dominã Turda: nici catedra de profesor universitar
titular, nici calitatea de ºef de catedrã, nici funcþia
de decan al Facultãþii de Istorie ºi iatã nici chiar
apogeul carierei mult râvnit al breslei, cel de
Director al ªcolii Române a lui V. Pârvan de la
Roma. Rãbdarea ºi constanþa acestor cercetãri au
furnizat autorului satisfacþii ºtiinþifice ºi
intelectuale majore ºi i-au construit o imagine
profesionalã solidã. Având totuºi preocupãri
prioritare de religie romanã, zeii, recunoscãtori, 
i-au acordat o favoare în plus, ceea ce astãzi se
numeºte „bonus”. În 1996, pe când sãpa termele

imense ale legiunii, un obiectiv unde, în general,
lipsa de materiale arheologice spectaculoase ºi
banalele instalaþii de hypocaust te pot face apatic
iar cãldura ºi praful îþi pot uºor deturna gândurile
spre prieteni ºi cunoscuþi care abia se trezesc,
doar ca sã nu scape micul dejun la vreun hotel
„all inclusive” de pe þãrmurile Mediteranei, a
apãrut un mormânt. Exact ceea ce te scoate din
letargie, un mormânt în castru, acolo unde religia
romanã interzicea înmormântãrile. Evident cã era
un mormânt dintr-o perioadã ulterioarã epocii

romane. Senzaþionalul care a ridicat nivelul de
serotoninã al echipei din jurul sãu s-a produs
atunci când au constatat cã mormântul era
nejefuit ºi conþinea un inventar bogat de piese de
aur ºi argint. Norocoasa înhumatã în castrul de la
Turda, anonimã pentru circa 1500 de ani, a fost
„botezatã” pe loc Franziska, sãrbãtoritã ºi pãzitã
toatã noaptea ca ºi cum s-ar fi nãscut a doua
oarã. Imediat ce a fost observat primul fragment
de metal preþios, muncitorii au fost trimiºi acasã.
Exact la fel ºtim cã procedase ºi Schliemann
atunci când a zãrit primul obiect de aur la Troia. 

De la expediþia lui Francisco de Orellana,
locotenentul faimosului conchistador Pizzaro,
spre izvoarele Amazonului în cãutarea þãrii
aurului, „El Dorado”, la cavalcada nebunã
americanã a acelor aºa-ziºi „forty-niners” ai
secolului XIX spre California, sau, mai târziu spre
Alaska ºi pânã la sosirea societãþii „Gold
Corporation” la Roºia Montanã, febra aurului a
bântuit mintea ºi sufletele a sute de mii de
aventurieri. În conºtiinþa publicului din ultimele
200 de ani ºi-a gãsit locul ºi un mic, dar select
grup de intelectuali extravaganþi ºi uºor „sãriþi”,
care se mulþumesc, platonic, doar sã deseneze, sã
fotografieze, sã scrie cãrþi despre obiectele de aur,
argint ºi pietre scumpe pe care le gãsesc sãpând la
fel ca ºi cãutãtorii de aur. Echivalarea arheologului
cu un cãutãtor de comori nu s-a ºters definitiv
nici astãzi din percepþia comunã. Este adevãrat cã
pentru unii, arheologii s-au dovedit niºte cãutãtori

de aur ineficienþi, iar braconajul cu ajutorul
detectoarelor de metale performante a devenit o
ocupaþie rentabilã, peste tot, dar mai ales în
România. Imaginea tezaurului regelui Priam
învelit în ºalul roºu al soþiei lui Schliemann,
frumuseþea podoabelor familiei lui Agamemnon
din necropola regalã de la Micene, sau
minunãþiile gãsite de lordul Carnarvon ºi Howard
Carter în mormântul lui Tutankhamon au
înflãcãrat imaginaþia oricãrui arheolog. Puþini au
mai avut însã parte de astfel de satisfacþii. Pentru

cã, trebuie sã recunoaºtem, fascinaþia aurului
existã, latent, în fiecare dintre noi. În România,
„Cloºca cu puii de aur” (sau tezaurul de la
Pietroasele în termeni ºtiinþifici), or miile de
„kosoni” de aur din Munþii Orãºtiei ajunºi în
cuferele lacomului cardinal Martinuzzi de la
Vinþul de Jos, au alimentat imaginaþia popularã
despre comori. Aproape în fiecare sat unde vrei sã
faci sãpãturi arheologice apar bãtrâni dispuºi sã-þi
povesteascã despre dealuri din apropiere care
ascund în adâncuri o lume invizibilã nouã, dar
unde totul este din aur.

Sfârºitul secolului XX a adus arheologiei din
România o diminuare a fondurilor ºi mai ales a
interesului public pentru trecutul istoric ºi pentru
monumente în general. Dincolo de câteva
scandaluri de presã cu substrat politic ºi de o
dezvoltare fãrã precedent a braconajului, furtului
ºi traficului ilicit de bunuri de patrimoniu,
tranziþia spre capitalism n-a produs prea multe
schimbãri în bine pentru arheologie. ªi totuºi
arheologii ºi-au continuat activitatea. Între ei, în
1996, Mihai Bãrbulescu era fericitul arheolog care
putea sã sape profesionist un mormânt princiar.
Cele mai multe dintre mormintele bogate, sau
tezaurele cunoscute în România s-au gãsit în mod
accidental. Momentul era unul fast ºi datoritã
interesului deosebit ce se manifesta în Europa faþã
de mormintele princiare ale epocii migraþiilor. De
atunci, cu tenacitate, Mihai Bãrbulescu ºi-a
împãrþit preocupãrile ºi obligaþiile profesionale în
aºa fel încât a reuºit sã rezolve problematica
complexã a interpretãrii mormântului, deºi ea era,
iniþial, departe de domeniul sãu de cercetare.
Rezultatul acestei munci este volumul pe care îl
comentãm, cu text bilingv (român ºi german) ºi
cu numeroase ilustraþii color de bunã calitate.

Franziska de la, sau mai corect spus, „de
Turda”, se alãtura unui contemporan mai celebru,
regele barbar Omahar de la Apahida, al cãrui
mormânt fusese descoperit la sfârºitul secolului
XIX. Tot la Apahida, în 1968, cu ocazia unor
lucrãri de construcþii, muncitorii au gãsit ºi
împãrþit inventarul cântãrind peste douã
kilograme de aur al unui al doilea mormânt
„princiar”, ulterior recuperat. Pânã nu demult
termenul de „regate barbare” care au succedat
Imperiului Roman de Apus în Italia, Gallia, sau
Hispania era considerat specific doar Occiden-
tului. Astãzi, Transilvania, ca regiunea cea mai
importantã a fostei Dacii romane, concureazã la
dobândirea aceluiaºi statut în secolele V-VI p. Ch.

accent

Franziska “de Turda” ºi 
contemporanii sãi

Coriolan Horaþiu Opreanu

Lao Pi                                                                                                                 Picturã obiect
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Pânã de curând accentul principal s-a pus pe
mormintele princiare, sau regale, masculine.
Apropierea între aspectul formal, de fapt
costumul ceremonial, insemnele de rang ºi putere,
precum ºi armele, dar ºi între felul în care erau
categorisiþi în viziunea curþii imperiale de la
Constantinopol ºefii barbari din Occident ºi cei
din zona dunãreanã au fost deseori subliniate. Cel
mai semnificativ „tandem” a fost multã vreme cel
alcãtuit din Childeric, regele francilor, al cãrui
faimos mormânt a fost gãsit încã în secolul XVII
la Tournai, în Belgia ºi contemporanul sãu de la
Apahida, Omahar. Ambii par sã fi fost în relaþii
de alianþã diplomaticã cu Imperiul Bizantin
timpuriu, cum rezultã din insemnele de rang
romane târzii, fibulele de aur de tipul cu capete
de ceapã care susþineau pe umãrul drept
chlamida, o mantie lungã ºi grea, veºtmântul de
prestigiu al înalþilor funcþionari ºi generali romani
târzii. Din aceastã perspectivã, fibula, insigna de
rang oficialã trimisã de la Constantinopol, gãsitã
în mormântul de la Apahida este de douã ori mai
mare ºi mai grea decât cea trimisã regelui
francilor. Suntem obligaþi sã-l echivalãm pe
Omahar de la Apahida cu un rege. Este foarte
probabil ca Franziska sã fi trãit în aceastã vreme.
Nu ºtim dacã era vreo rudã de sânge, sau prin
alianþã cu regele de la Apahida. Este însã greu de
crezut cã nu s-au cunoscut. Reºedinþele regilor ºi
prinþilor barbari nu erau încã stabilite într-un
singur loc. ªi la Turda ºi la Apahida germanicii
sosiþi din zona Câmpiei Tisei se aºezaserã în
apropierea salinelor romane. Dincolo de fascinaþia
lor pentru podoabele de aur ºi pietre
semipreþioase colorate, sarea constituia o altã
bogãþie esenþialã care-i adusese în Transilvania.

Interesul pentru faimosul mormânt al regelui
Childeric de la Tournai a început sã fie concurat
în 1959, când Michel Fleury a descoperit în
necropola regalã din basilica Saint Denis
sarcofagul reginei france Arnegunde. Ea fusese
soþia lui Clotar I, mama lui Chilperic I ºi a trãit
cam între 510/520-580/590. Mormântul sãu era
intact. În interiorul sarcofagului de piatrã s-au
pãstrat chiar ºi urme ale rochiei de mãtase violet
ºi ale tunicii de mãtase maro-roºcatã, precum ºi
accesoriile ºi podoabele. Tunica era închisã pe
umeri cu douã fibule circulare cloisonate, iar
rochia era strânsã printr-o centurã latã, cu o
cataramã masivã de argint aurit somptuos

decoratã. Voalul care-i acoperea capul era fixat
prin douã ace mici de aur cu capul circular ºi
printr-unul mai mare, încrustat. Ca podoabe
specifice epocii se numãrã ºi cerceii de aur, la
modã în lumea bizantinã, precum ºi cataramele
de încãlþãminte ºi capetele de curea. Dar cel mai
semnificativ obiect era inelul sigilar cu inscripþia
Arnegundis reginae. Aceastã descoperire a
contribuit în mod esenþial la reconstituirea
costumului feminin princiar în lumea
merovingianã. Printre contemporanele din regatul
ostrogot din nordul Italiei meritã amintite mai
ales prinþesa ostrogotã înmormântatã în cimitirul
basilicii paleocreºtine San Valentino de la Roma,
precum ºi cele de la Domagnano, Ficarolo sau
Castelbolognese. Primele douã exemple se
remarcã prin perechile de fibule de prestigiu în
formã de vulturi, asemãnãtori cu cei de pe aplicile
de ºa din mormântul masculin Apahida II, în
timp ce ultimul conþinea fibule din tablã de argint
de origine dunãreanã. Pentru regiunea Dunãrii
mijlocii, populatã de neamuri germanice din
ramura orientalã, mormintele princiare de la
Bakodpuszta, Tiszalök, Domolospuszta, Gáva sau
Kiskunfelégyháza reprezintã analogiile cele mai
apropiate în privinþa perechii de fibule de
prestigiu din tablã de argint, sau a cataramelor
lucrate în tehnica „Kerbschnitt”, unele având ºi
ornamente sub forma unei figuri umane. Este
destul de sigur cã Franziska aparþinea etnic ºi
cultural acestui mediu.                       

Rolul femeilor de rang princiar din lumea
merovingianã, ostrogotã, burgundã, turingã,
herulã sau gepidã a fost extrem de important.
Multe au fost garantele unor alianþe diplomatice,
prin cãsãtorii cu prinþi, sau regi din alte neamuri.
O astfel de alianþã a fost realizatã de Theoderic
cel Mare, regele ostrogoþilor, cu regatul burgund,
mãritându-ºi fiica, Ariagne, cu Sigismund,
moºtenitorul tronului burgund. Alianþa cu regatul
turingilor a fost pecetluitã în 510 prin cãsãtoria
nepoatei lui Theoderic, Amalaberga, cu
Hermanafrid, regele turingilor. Multe femei de
rang princiar au influenþat, prin personalitatea lor,
destinele istorice ale unor dinastii ºi chiar ale
unor popoare. Deºi nu se cunosc cu precizie
motivele ºi data botezului catolic al lui Clovis,
totuºi este de presupus cã soþia sa, burgunda
catolicã Clotilda, a jucat un rol important.
Consecinþele gestului lui Clovis au fost decisive

pentru evoluþia regatului franc, al cãrui rege
devenea „campionul” catolic contra arianismului
celorlate populaþii germanice. Franziska „de
Turda” aparþinea aceluiaºi mediu social ºi cultural.
Arheologii care au botezat-o au dat dovadã de
inspiraþie, chiar înainte de a o studia amãnunþit.
Multe nume feminine din lumea merovingianã
aveau semnificaþii legate de rãzboi: astfel Clotilda
însemna „bãtãlie glorioasã”, Brunhilda „armurã de
bãtãlie”, Gertrude „precizie a suliþei”, Fredegonda
„pace-rãzboi”. „Francisca” era securea de luptã
specificã francilor. Nu ºtim dacã Franziska „de
Turda” avea în realitate vreo legãturã cu mediul
merovingian contemporan. Oricum, ea trãia la
periferia acestei arii de civilizaþie ºi nu era cu
nimic mai prejos în privinþa costumului
ceremonial decât contemporanele sale occidentale
de neam princiar, aºa cum regele Omahar de la
Apahida îl depãºea chiar, prin valoarea ºi fastul
þinutei, pe regele Childeric al francilor. Dintre
piesele de prestigiu care îi marcau poziþia în
comunitate se remarcã cele douã fibule de argint
de circa 30 cm lungime, doi cercei de aur cu
capete poliedrice împodobite cu almandine roºii ºi
în special catarama masivã de argint ornatã cu
granate roºii. Ca ºi în cazul reginei Arnegunde,
catarama de mari dimensiuni ºi mai ales prezenþa
acestui tip mai ales în morminte masculine, ne-ar
putea face sã credem faptul cã aceastã piesã, mai
bine zis centura pe care era montatã, i-a fost datã
de cãtre familie dupã moarte, pentru a-i sublinia
rangul princiar în lumea umbrelor.

Turda va rãmâne pentru totdeauna extrem de
cunoscutã pentru orice studios al istoriei romane,
mai ales datoritã castrului legiunii a V-a
Macedonica ºi restaurãrii sale. Din acest moment
însã, Turda a fost propulsatã ºi între reperele
istoriei Evului Mediu timpuriu, alãturi de Tournai,
Saint Denis, Airan, Untersiebenbrunn, Smolin,
Gáva, Domagnano, Aquasanta, Reggio Emilia,
Apahida, ªimleul Silvaniei, Pietroasele ºi altele.
Odatã cu aceste descoperiri ºi autorul lor, Mihai
Bãrbulescu, ºi-a asigurat locul în galeria perenã a
celor care vor fi citiþi ºi citaþi de cãtre toate
generaþiile viitoare.
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În contradicþie cu tezele mai vechi despre
cursul inevitabil al secularizãrii ca fenomen de
“dezvrãjire” iremediabilã a lumii, ceea ce ar fi

dus la pierderea rezonanþei sociale a sacrului,
tematica religioasã este prezentã în mod constant
pe agenda dezbaterilor publice la nivel
internaþional. Nici în spaþiul nostru, în cele
aproape douã decenii de la cãderea
comunismului, relaþia genericã a cultelor religioase
între ele ºi a acestora, colectiv sau fiecare în
parte, cu puterea politicã, cu statul, nu a încetat
sã intereseze opinia publicã ºi pe cercetãtorii
domeniului deopotrivã. În plus, etapele prin care
au trecut proiectele succesive ale Legii cultelor,
vizita lui Ioan Paul II, schimbãrile la vârf în
Biserica Ortodoxã din România, scandaluri
precum Tanacu, chestiunea colaborãrii, reale sau
presupuse, a ierarhiei ecleziale (indiferent de
confesiune) cu fosta poliþie politicã a regimului
comunist, polemica din jurul prezenþei icoanelor
în ºcolile de stat, utilizarea ilicitã a argumentului
religios în discursul electoral, implicarea
discutabilã a clerului în politicã, polarizarea
masivã produsã de înþelesurile opuse date
ecumenismului – aceste teme, alãturi de altele, au
întreþinut viu interesul pentru fenomenul religios
în societatea româneascã post-comunistã. Tema
numitã “Bisericã”, fiind avutã în vedere mai ales
cea ortodoxã majoritarã, s-a vândut bine din
punct de vedere mediatic. Polemicile ºi acuzele,
scenariile ºi opiniile, ipotezele ºi dezvãluirile,
comentariile pertinente ºi cele superficiale
deopotrivã au ocupat în mod constant paginile
ziarelor ºi timpul de emisie al televiziunilor ºi
radiourilor, au încins forurile de dialog pe internet
ºi au alimentat bloggosfera. 

Dincolo de interesul pronunþat mediatic faþã
de fenomenul eclezial sau doar faþã de anumite
aspecte sensibile ale acestuia, cãderea
comunismului a adus dupã sine revenirea
Bisericilor ºi confesiunilor religioase în spaþiul
public din Europa de Est. Acest lucru s-a
concretizat printre altele în reintroducerea religiei
ca disciplinã ºcolarã, în reînfiinþarea sau
înfiinþarea de Facultãþi ºi Seminarii, în renaºterea
monahismului, tradusã prin numãrul
impresionant de noi comunitãþi, în construcþia
febrilã de lãcaºuri de cult, în reþeaua vastã de
aºezãminte religioase cu caracter social-filantropic,
în asistenþa simbolicã a liderilor religioºi la marile
momente simbolice ºi comemorative ale tânãrului
stat democratic, în prezenþa aceloraºi lideri în
politica localã ºi naþionalã etc. Cu alte cuvinte,
Europa de Est a trecut în ultimele douã decenii
printr-un vast program de refacere a structurilor
ecleziale ºi de recuperare a domeniilor din care
religia a fost evacuatã forþat de ateismul de stat.
Acest fenomen poate fi înþeles la adevãratele lui
dimensiuni mai ales dacã îl comparãm cu situaþia
Bisericilor ºi confesiunilor din Europa de Vest
vizibil marcate de dificultãþile aºa-numitei
societãþi post-creºtine caracterizatã prin scãderea
masivã a numãrului de practicanþi ºi subþierea în
acest fel a legãturii dintre realitatea instituþionalã
ºi cea socialã a credinþei. 
Depãºind specificul confesional sau datele statis-
tice, numitorul comun în Vest ºi în Est îl constitu-
ie libertatea religioasã. În virtutea acesteia a fost

ºi mai este posibilã renaºterea din Est ºi tot
datoritã ei prezenþa publicã a Bisericii (generic
vorbind) în Vest se poate pãstra în ciuda eroziunii
bazei. Tot libertatea religioasã ne permite sã ne
interesãm de subiecte religioase fãrã teama de
represalii, aºa cum actorii religioºi pot la rândul
lor sã comunice dezinhibat ºi sã intre în contact
cu actorii sociali. Aceeaºi libertate religioasã, în
Est ºi în Vest, înlesneºte dialogul inter-confesional,
apariþia comunitãþilor în diaspora sau gesturile de
solidaritate în cazuri de crizã. În fine, tot în
numele libertãþii religioase intervin Bisericile ºi
confesiunile în dezbaterea bioeticã, în polemica
provocatã de criza moralã a sistemului financiar-
bancar, în discuþiile despre politicile sociale etc.
Un numitor comun nu este însã ºi garanþia cã
înþelegem prin libertatea religioasã acelaºi conþi-
nut. De la o confesiune la alta ºi chiar în interi-
orul aceleiaºi familii de credinþã, sensurile date
libertãþii religioase sunt diverse, nu de puþine ori
contradictorii. Acest lucru este valabil mai ales în
þãri precum România postcomunistã, adicã într-un
organism social purtând încã traumele totalitaris-
mului. Libertatea religioasã nu este un caz singu-
lar: toate libertãþile ºi drepturile lor conexe, alãturi
de eºafodajul juridico-politic menit sã le garanteze
ºi sã le apere, au nevoie de o exegezã mereu relu-
atã de la capãt, contextualizatã obiectiv ºi ilustratã
convingãtor. 

Dacã la teroare trebuie sã te adaptezi cât poþi
mai bine încât sã nu îþi sacrifici identitatea ºi
demnitatea, în democraþie procesul de bazã este
cel al învãþãrii, al asumãrii în cunoºtinþã de cauzã,
adicã inclusiv prin discurs critic, a proiectului de
societate la concretizarea cãruia eºti chemat sã
participi. În democraþia statului de drept, opusul
unui principiu nu este absenþa acestuia, ci
aplicarea lui deficitarã. În cazul nostru, opusul

libertãþii religioase nu este intoleranþa, imposibil
de aplicat juridic de o manierã consecventã, ci
libertatea religioasã prost înþeleasã. Concret,
confundatã voit sau nu cu libertatea de a face
prozelitism, libertatea religioasã se transformã în
opusul ei ºi din garant al pãcii sociale ajunge
pricinã de conflict. Mai departe, în relaþiile inter-
confesionale, înþeleasã de o manierã eronatã, doar
ca drept al majoritãþii, libertatea religioasã poate
fi recunoscutã doar parþial minoritãþilor puse
astfel în situaþia de a trãi la limita dintre legal ºi
ilegal. În cadrul aceleiaºi familii confesionale, de
sensul dat libertãþii religioase depinde în bunã
parte acceptarea unei situaþii de fapt, lãmurirea
sau adâncirea diferendelor legate de jurisdicþia
canonicã într-un teritoriu locuit nu de simpli
credincioºi reductibili la statistici abstracte, ci de
persoane libere. În fine, tot în seria exemplelor
concrete ale unei hermeneutici defectuoase poate
fi inclusã ºi maniera în care puterea politicã
înþelege libertatea religioasã, o respectã sau nu,
are un raport transparent sau complice, neutru
sau interesat cu o anumitã confesiune sau, la
polul opus, ridicã ateismul la rangul unei ideologii
oficiale. Într-un cuvânt, faptul cã vorbim astãzi de
libertatea religioasã ca despre ceva de la sine
înþeles, aºa cum tot anost citãm drepturile omului
de parcã acestea ar exista de când lumea, nu stã
în nicio relaþie de univocitate hermeneuticã.
Dovadã cã, înainte de a fi devenit o expresie
periculos de banalã, libertatea religioasã, ca toate
celelalte achiziþii pozitive ale modernitãþii
europene, este rezultatul unui lung ºi dificil drum
teologic, cultural, juridic ºi politic. Cum ignorarea
cãii duce în cele din urmã la pervertirea scopului,
avem un motiv foarte serios sã ne punem, mãcar
din vreme în vreme, chestiunea principiilor ºi a
înþelesurilor date acestora. 
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Imaginea þãrii noastre ºi sentimentul patriotic
apar prioritare ori de câte ori asistãm la
manifestãri împotriva conaþionalilor. Fie cã au

o formã instituþionalizatã precum în Italia, fie cã
se regãsesc la nivel individual, acestea deranjeazã
ºi media autohtonã nu rateazã prilejul de a
transmite „de la faþa locului”, „din mijlocul
evenimentelor”. Uzând de exprimãri adesea
patetice, ni se relateazã dimensiunile etnice ale
situaþiei. Ni se spune cã cetãþeni de etnie romã au
ucis în Ungaria un handbalist român, iar un coleg
sârb a sãrit în ajutorul celui din urmã. De parcã
etnia schimbã cu ceva deznodãmântul situaþiilor
sau ne face sã ne simþim mai solidari în faþa
nenorocirilor. Amatorismul din media ºi dorinþa
de a ocupa primele pagini promoveazã tensiunile
inter-etnice. Puþini sunt aceia care conºtientizeazã
cã atitudinile pe care noi, eterni ºi fascinanþi
români, le avem faþã de cei aparþinând altor etnii,
din vina lor nãscuþi în alte familii decât de
români, sunt asemãnãtoare cu cele pe care
semenii noºtri le au de înfruntat în multe state
ale lumii. Existã peste tot xenofobi, extremiºti,
naþionaliºti, dar opinia ºi gesturile acestora nu
reprezintã atitudinea unei naþiuni.

Recentele evenimente violente din Italia au
generat atitudini din partea autoritãþilor italiene
care nu afecteazã numai infractori, în numãr
redus comparativ cu infractorii, ci ºi sutele de mii
de muncitori. Cei care comit infracþiuni sunt
poate mai vizibili decât cei care susþin conferinþe,
cei care cerºesc sunt mult mai uºor observaþi de
marea majoritate a oamenilor decât cei ce
lucreazã pe ºantier. Sunt de patru ani în strãintate
ºi am trãit sau petrecut timp semnificativ în
multe þãri. Românii cu care am intrat cel mai
mult în contact nu au fost intelectualii din
universitãþi, agricultorii sau orice alt tip de
muncitori veniþi cu contract. Cei pe care i-am
zãrit cel mai mult au fost acordeoniºti, boschetari,
bãieþi cu pantaloni albi ºi ochelari de soare în
tramvaie noaptea, hoþi, cerºetori. Ungaria, Austria,
Italia, Belgia, Germania, Olanda, Spania, Franþa...
nu conta locaþia. Staþia de metrou Montparnasse,
autobuzul din Florenþa, gara din Bruxelles-Midi,
castelul Hof, cetatea din Buda, bulevardul din
Madrid, domul din Köln, catedrala din Delft sau
trenurile olandeze sunt locaþiile unde i-am
observat fãrã a depune efort. ªi cum eu îi observ,
aºa o fac ºi cei care traverseazã aceste zone în
mod regulat, cei al cãror drum cãtre slujbã se
intersecteazã cu aceºti oameni. Sunt, de cele mai
multe ori, unicii români cu care intrã în contact.
ºi imaginile lor despre români sunt create în
conformitate cu aceasta. Cei care nu trec pe acolo
îºi formeazã imaginile ºi percepþiile din povestirile
primilor, au cunoºtinþe care cândva au fost
victimele unor tâlhãrii româneºti etc. 

Imaginea generalã nu este atât de sumbrã
deoarece comunicarea are limitele sale ºi oferã
avantajele experienþelor proprii. Imaginile ºi
opniile negative sunt stopate de primul strãin care
are angajaþi români sau care lucreazã la o firmã

care are legãturi cu România. „Românii muncesc
mai mult ºi mai ieftin decât alþi est-europeni” este
mãrturisirea fãcutã de proprietarul unei sere
olandeze la o cinã festivã. Perfomanþele
studenþilor români din afara þãrii sunt
semnificative, iar mulþi dintre cei care decid sã îºi
continue carierele academice în afara României
sunt respectaþi ºi apreciaþi la adevãrata valoare.
Calitatea muncii este o reflectare a condiþiilor ce
li se oferã ºi mulþi cunosc teoretic acest aspect,
dar refuzã sã îl implementeze în România. Un
amic italian adorã românii deoarece „sunt ca
italienii”, iar o vecinã de compartiment în trenul
ce duce de la Paris la Rennes mi-a vorbit despre
Cioran ºi Eliade când a auzit cã sunt român. Doi
colegi cercetãtori, unul din Madrid ºi altul din
Lisabona, povesteau experienþele pozitive ale
unchilor lor care utilizau muncitori români. Existã
multe astfel de exemple ºi situaþii, iar în funcþie
de mediul frecventat densitatea acestor exemple
de conduitã ºi comportament sporeºte sau scade.
Problema fundamentalã este însã legatã de
apariþia elementelor negative în presã ºi
perpetuarea percepþiilor tangibile cetãþeanului de
rând. Reacþia unui pasager olandez în trenul care
leagã Amsterdam de Haga a fost elocventã:
apariþia a patru cerºetori l-a determinat sã meargã
sã îºi lege bicicleta care stãtuse dezlegatã pe întreg
parcursul de pânã atunci (trenul era aproape de
destinaþie). Nu ºtia cã sunt români, dar a aflat de
îndatã ce l-a întrebat pe cel mai tânãr dintre ei. 

Exceptând vizibilitatea ca element determinant
al formãrii opiniilor, avem ºi tradiþia atitudinilor
maselor faþã de români. Ne-am aºtepta ca
italienii, spaniolii ºi francezii sã ne fie cei mai
apropiaþi, sã ne susþinã în eforturile noastre de
aderare la Uniunea Europeanã (UE). Sunt „fraþii”
noºtri latini, suntem insula de latinitate în marea
slavã ce ne înconjoarã, am fost francofoni mereu.
Lucrurile nu stau chiar aºa. În 2005 ºi 2006,
Suedia, Grecia ºi Olanda sunt þãrile din UE cu
primele trei niveluri de susþinere pntru aderarea
României. Douã treimi din cetãþenii primelor
douã ºi jumãtate dintre olandezi rãspunzând
pozitiv la aceastã întrebare.i Acestea sunt popoare
de care nu suntem legaþi cultural, istoric, lingvistic
sau geografic. Sunt cetãþeni care au vãzut mai
multe lucruri pozitive în apartenenþa noastrã
europeanã decât cei apropiaþi nouã. Francezii,
portughezii ºi spanioli au un nivel mediu de
susþinere în timp ce italienii îl au cel mai scãzut
dintre popoarele latine (o treime dintre italieni
vedeau drept pozitivã aderarea României). Cele
mai pesimiste state sunt cele în care
infracþionalitatea românilor era observabilã:
Austria ºi Germania. Lebedele ºi furturile sunt
încã vii în memoria celor douã popoare, fãrã a
þine seama sau cunoaºte faptul cã directorul
Operei vieneze este un român (plecat demult din
þarã) sau cã ultima perioadã a marcat
intensificarea relaþiilor economice româno-
germane. Dacã pesimismul acestor cetãþeni este
alimentat de comportamente necorespunzãtoare
ale unor cazuri izolate, atunci reþeta italianã este

completã. Este deseori iraþionalã asocierea etniei
cu caracterul unei persoane, dar aceste lucruri nu
le pot fi spuse pãrinþilor fetei de 14 ani violatã,
fraþilor femeii ucise în Roma sau cunoºtinþelor
celor înºelaþi de-a lungul timpului. Este greu sã
demonstrezi cã eºti diferit de ce au cunoscut atât
timp cât pãstreazã prejudecãþi atât de prezente în
marea familie UE. Mentalitãþile ºi atitudinile nu
se modificã de la o zi la alta. Românii sunt
exemplul ideal în acest sens: au trecut 20 de ani
de la prãbuºirea comunismului ºi încã mai avem
nostalgii manifestate în diverse straturi societale ºi
situaþii.

Complementar acestor douã aspecte, auto-
percepþia ºi prezentarea sunt relevante pentru
formarea opiniilor celorlalþi. Este bine cã
reacþionãm la insultele celorlalþi, dar nu trebuie sã
o facem coleric ºi insultãtor. Declaraþiile ultimilor
miniºtri de Externe români referitoare la situaþiile
conflictuale sunt exemple negative. Un conflict nu
se aplaneazã prin acuze reciproce. Crearea
partidelor (politice) româneºti în diaspora este o
modalitate de prezentare, un mesaj de auto-
percepere pozitivã, de dorinþã de reprezentare.
Cele douã situaþii antinomice prezentate, precum
ºi exemplele enumerate anterior, aratã cã
atitudinile pozitive pornesc de la nivel individual,
oamenii sunt capabili sã opreascã percepþiile
negative pe care tot ei le-au generat într-un stadiu
anterior. Optimismul ºi moderarea genereazã
optimism ºi moderare în aceeaºi mãsurã în care
atitudinile negative perpetueazã atitudini negative.
Este util ca autoritãþile române sã meargã în
diasporã ºi în afara campaniilor electorale ºi
televiziunile româneºti sã promoveze ºi sã susþinã
eforturile de afirmare ºi reprezentare ale celor de
peste hotare. Absenþa comunicãrii instituþionale
între românii din interiorul ºi exteriorul þãrii
conduce deseori la confuzii ºi preluarea
informaþiilor distorsionate.

Românul contemporan este, voluntar sau nu,
preocupat de crize fie cã ele sunt de naturã
financiarã, identitarã sau de imagine.
Conºtientizarea situaþiei în care ne aflãm
reprezintã deseori cel mai periculos pas datoritã
efectelor pe care le poate genera. Problemele cu
care ne confruntãm nu sunt noi, capãtã doar alte
valenþe prin prisma percepþiilor noastre. Când
vom învãþa cã noi suntem sursa temerilor ºi
prejudecãþilor noastre ºi ale celorlalþi, vom
înþelege cum putem deveni moderaþi, cum putem
scãpa de crize, fie ºi la nivel conceptual. 

i Datele provin din Eurobarometrele 64.2 (2005)
ºi 66.1 (2006).
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dezbateri & idei

Sergiu Gherghina

Vizibilitate, continuitate,
autopercepþie
Românii din diasporã

Lao Pi                                             Flori pe sitã



O„glosã pe marginea virtuþii fidelitãþii ºi
continuitãþii”, aºa caracterizeazã Mihail
Neamþu dosarul de texte dedicat

ideologiei conservatoare nord-americane, care
apare în Idei în dialog (nr. 2 (53) – februarie
2008), sub coordonarea sa. Nu putem sã
subscriem decît pe jumãtate acestui pios gîndem,
recunoscînd cã, într-adevãr, conservatorismul
american e o simplã glosã, adeverire otova a
numitelor virtuþi. Totuºi, grupajul de texte ºi
traduceri prezentat e, nu-i nicio îndoialã, una din
acele puþine reuºite redacþionale de semnalat
lunar în presa culturalã, motiv pentru care
suntem încurajaþi sã intervenim, modest ºi
sceptic, în dezbaterea la care invitã dl. Neamþu. 

Problema ideologiei conservatoare (ºi cînd
comit, aici, a doua oarã, delictul de a numi
conservatorismul o „ideologie”, îmi asum deja
niºte riscuri pe care le voi asigura, cum se face, cu
preþul rãbdãrii cititorului) constã nu în aceea de a
dori sã fie clar ºi explicit, ci de a ºi reuºi sã fie
astfel. Rezultatul e demn de Flaubert, care ar fi
pe bunã dreptate mîndru de aceºti Bouvard ºi
Pécuchet ai contemporaneitãþii. Aflãm cu mare
uºurinþã care sunt ideile ce leagãnã starea de spirit
conservatoare: „rolul proprietãþii, importanþa
familiei, preþuirea patrimoniului cultural, respectul
faþã de tradiþia religioasã iudeo-creºtinã, respectul
antirelativist pentru ordinea naturalã a lumii (ceea
ce înseamnã o distincþie netã între deºtepþi ºi
proºti, sfinþi ºi ticãloºi, cãrturari ºi ignari etc.) (…)
mefienþa faþã de utopiile revoluþionare, acceptarea
principiului democratic al reprezentãrii, încrederea
în creativitatea naturalã a omului disciplinatã de
tradiþie, angoasa faþã de modernismul progresist,
teama de babilonia urbanã, prudenþa în relaþiile
interumane, legitima cãutare a profitului prin
capitalism ºi cultivarea compasiunii prin
filantropie etc.” (ID, nr. cit., p. 16). Cu tot
respectul de care e dator ignarul faþã de cãrturar –
vorbe. Care dintre politicenii noºtri n-ar subscrie
la majoritatea elementelor doctrinare amintite?
Pentru politician, aceste parole ale bunei credinþe
sunt la fel de goale ca ºi cum ai spune cã un bãþ
are douã capete. De ce ar însemna
conservatorismul mai mult decît aceastã încãlzire
a unei ciorbe chioare cu care se umple, periodic,
corpul politic românesc flãmînd de libertate? 

Ei bine, secretul e sã tragi concluziile pe care
le impune, pe cale deductivã, acceptarea acestei
axiomatici sotisiere. De pildã, dacã eºti simþitor
faþã de valoarea familiei, trebuie sã te opui (doar
teoretic, se înþelege) homosexualitãþii, iar dacã
existã o ordine naturalã a lumii, atunci va trebui
sã gãseºti acele criterii naturale ale acestor
distincþii, indiferent cît de dureroase ar fi ele
pentru toate categoriile de excluºi, cãrora le vom
elibera, în schimb, moneda mãruntã a filantropiei.
Imaginea pe care o lasã, la prima lecturã, acest
conservatorism, pentru ochii românilor, e aceea
cã el presupune o logicã opozitivã, sub douã
aspecte. Mai întîi, prin construirea unui pol
indisolubil contrar ºi, apoi, prin recurgerea la
pacificarea unor contradicþii, bazatã pe capacitatea
maºinãriei conceptuale de a prelua o serie de
poziþii adverse ca probleme rezolvabile. Ambele
trãsãturi sunt în cel mai clar mod pãrþi ale
maºinãriei ideologice de orice culoare. Ideologia

nu are de-a face atît cu elemente recognoscibile ºi
corect composibile conceptual, cît constã în
strategii retorice, pe cît posibil eficace, ºi care
comportã adesea mecanisme de siguranþã
complexe. Dar aceasta nu aduce niciun fel de
demnitate ideologiei, ºi ea cu greu ar putea fi
numitã „gîndire” – afarã de cazul în care ne-am
obiºnuit din cale-afarã de tare sã gîndim doar 
într-un anumit fel.

Pentru exemplificarea primei trãsãturi, cea mai
vãdit ideologicã, pe care aº numi-o preþios
ontologizare a conflictului politic real (ºi pe care
dl. Neamþu o îndulceºte naiv ca „reflecþie de tip
antinomic”, p. 17) sã-i dãm cuvîntul lui Russell
Kirk, unul dintre cei mai importanþi teoreticieni ai
doctrinei. Toate trãsãturile enumerate mai sus,
elemente constitutive ale manierei conservatoare
de a privi ordinea socialã (p. 32; pentru o reluare
a acestora ceva mai precisã decît în citatul
anterior a acestora, vezi de pildã p. 33), ar fi de
apãrat în gigantomahia dintre Cuvînt ºi Ideologie,
sau, mai precis, ele sunt acele valori perene,
„moºtenite de la strãmoºi” (p. 22), care trebuie
opuse lumii anarhice, destructurate, a ideologului. 

Ceea ce se inventeazã aici, este, ca în orice
ideologie, un adversar real: ciuma roºie a
comunismului. Ceea ce fãcea ideologia comunistã
grosierã, cu care eram bombardaþi zilnic de
propaganda vechiului regim, înfierînd capitalismul
aflat „pe marginea prãpastiei”, regãsim identic
aici. Adicã (1): toate reprezentãrile realitãþii
sociale ale capitalismului erau, pentru comunism,
ideologie, în vreme ce imaginea proprie a
comunismului dimpotrivã, era altceva, ºi (2):
aceastã puritate epistemicã a evaluãrilor duce
direct la ideologizarea poziþiei adverse, fie din
motive „educative”, fie din simplã stupiditate, ºi,
prin asta, la eternalizarea simbolicã a unui dat
istoric contingent (conflictul). Cred cã mi se cere
prea mult, dupã atîþia ani de comunism, sã citesc
fãrã sã mã indignez o prozã care, sub scuza
generalizãrii, reproduce mimetic strategia retoricã
a „foºtilor”. 

Dar de ce este, la acest nivel general, atît de
condamnabil în nucleul ideologic al duºmanului?
Faptul cã, undeva în dreptul acestui etaj al liftului
reflecþiei antinomice, el cautã sã distrugã „lumea
aºa cum o cunoaºtem” (versiunea conservatoare),
respectiv se agaþã cu încãpãþînare de resturile unei
lumi care e pe cale sã se curme (vulgata
comunistã). Mobilul retoric al apocalipsei,
respectiv al eschaton-ului, orchestreazã de minune
aceastã operetã: ceea ce unora le pare lumea
adevãratã le va apãrea celorlalþi ca purã anarhie,
mesianism politic contra conservatorism (p.22),
utopism iraþional contra failibilitãþii statornice ºi
de încredere a raþiunii. 

N-ar ajunge cîteva rînduri pentru a trece
dincolo de aceastã tristã lume a ideologiilor, cu
imperativul ei de a alege între douã fundãturi.
Mai ales în postcomunismul nostru zilnic, în care,
dupã ce-am investit prea mult într-un viitor
luminos, suntem puºi în situaþia de transfera
depozitele de speranþã în banca falimentarã a
prezentului. Conservatorismul însã are avantajele
sale, mai ales dacã scopurile o cer, reuºeºte sã fie
elastic. Este vorba de ceea ce avem în vedere sub
numele celei de-a doua strategii retorice a

ideologiei sale: transformarea oponentului în
preopinent cu care se poate trata raþional (sau,
mai bine zis, cãruia i se poate aplica un tratament
specific, în calitate de problema rezolvabilã). E
nevoie de o minte sãnãtoasã de conservator ca sã
poþi sã împaci libertarianismul cu propriile
convingeri. 

Libertarianismul este versiunea americanã a
anarhismului, bucurîndu-se de o veche ºi bogatã
tradiþie. Dupã cum aflãm, conservatorismul îºi
defineºte poziþia, în secolul al XX-lea, ºi prin
intermediul unui dialog fertil cu aceastã doctrinã
politicã, reprezentatã în context mai ales de
Rothbard, mai cunoscut prin apriorismul
concepþiei sale asupra sferei economicului,
împãrtãºitã de toþi membrii ºcolii economice
austriece. Despre ce anarhism este vorba, însã?
Evident, de forma cea mai confortabilã a acestuia,
cel economic, ºi nici mãcar din motivele obiºnuite
în tradiþia europeanã, ca, de pildã, oprimarea pe
care o aduc cu sine structurile complexe ale
acestuia. Nu; în cazul lui Rothbard, anarhismul e
mai degrabã rezultatul trecerii briciului lui
Ockham prin teoria principiilor care guverneazã
aceastã sferã a praxisului. Apriorismul sãu pare
capabil sã facã economie de principiul statal, ºi,
ca urmare, îl pune deoparte. Elogiat pentru
contribuþiile sale la înþelegerea fundamentelor
economicului, care, bine mînuite, justificã teoretic
respingerea politicilor intervenþioniste ale
liberalilor americani ºi ideea statului minimal
deopotrivã, Rothbard nu poate fi decît criticat
cînd îºi imagineazã cã statul ar putea fi doar un
accesoriu. Mãrul discordiei e politicul; pentru
aceastã sferã, statul e o realitate care, deºi
principial nenecesarã, s-a impus în aºa mãsurã ca
prejudecatã cã devine mai puternic decît
raþionamentul. Conservatorii îºi rezervã dreptul la
prejudecatã (p.33), adicã, în fond, la sancþionarea
statu quo-ului ca indepasabil. Prejudecata le-a
devenit o a doua naturã, ca sã facem un calambur
marxian, care-i împiedicã (laolaltã cu alte destule
bune motive politice) sã recunoascã altora dreptul
la speranþa (oricum vanã) într-o nouã lume. E
ciudat sã-l vezi pe Nietzsche aprobat de
conservatorism: adevãrul nu-i decît o minciunã
inveteratã, în care ne-am obiºnuit sã credem.

*Sottisier: (fr.) Colecþie de banalitãþi, truisme
ºi stupiditãþi ale unor autori cunoscuþi (cf. Petit
Robert) (N. red.).
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Lorin Ghiman

Sottisier*
Ideologemele conservatorismului 
american, acum ºi în România

Lao Pi                                                       Sita



Prezenta lucrare a pornit de la o idee complet
diferitã, interesul iniþial fiind de a analiza
relaþia existentã între discriminarea sexualã ºi

rasism, precum ºi legãtura dintre avansarea sau
mobilitatea socialã a persoanelor de culoare ºi cea
a femeilor. Intenþia noastrã era aceea de a ne
orienta spre descoperirea contribuþiei femeilor în
cadrul miºcãrii aboliþioniste ºi de a arãta cã
discriminarea rasialã ºi cea sexualã sunt, în
realitate, motivate de forþe economice, sociale ºi
psihologice asemãnãtoare. Totuºi, direcþia de
discuþie a acestei lucrãri s-a schimbat radical în
urma muncii de cercetare, ce a dus la
descoperirea unui grup ce a fost ignorat de-a
lungul timpului de cercetãtori: femeile de culoare.
Aparþinând simultan celor douã grupuri pentru
care se poate afirma cã existã o “tradiþie a
discriminãrii” în societatea americanã - persoanele
de culoare ºi femeile - , femeile de culoare au fost
de douã ori invizibile ºi, se poate adãuga cu
uºurinþã, au avut de suferit de pe urma unui
triplu handicap, acela al rasei, sexului, ºi al clasei
sociale.

În prezenta lucrare intenþionãm sã analizãm
modul în care femeile afro-americane au
contribuit la lupta dusã împotriva sclaviei ºi
rasismului, mecanismele prin care au reuºit sã
reziste dublei opresiuni, gãsind uneori, în ciuda
sorþilor potrivnici, beneficii ale acþiunii de
discriminare. Luptând atât împotriva discriminãrii
rasiale cât ºi împotriva celei sexuale, femeile de
culoare ºi-au creat propria istorie, o istorie ce le
reflectã valorile ºi interesele distincte, precum ºi
rolul pe care l-au avut în modelarea istoriei
americane, atât în postura de cetãþeni afro-
americani, cât ºi în calitate de femei. Lucrarea de
faþã este dedicatã în totalitate contribuþiei
femeilor de culoare la cultura americanã a
secolului al XIX-lea punând pe prim plan perioada
cuprinsã între sfârºitul anilor 1850 ºi începutul
anilor 1870, incluzând ultimele zile ale instituþiei
sclaviei, Rãzboiul Civil, ºi perioada imediat
urmãtoare. 

Scopul acestei lucrãri este de a arãta cum
anume au reuºit femeile de culoare sã depãºeascã
dubla discriminare ºi sã devinã, în multe privinþe,
mai independente decât le era permis majoritãþii
femeilor anglo-saxone de a fi în acea perioadã,
reformulând, în timpul procesului, mitul victorian
al “adevãratei feminitãþi”. Intenþia noastrã este de
a arãta cã rolul tradiþional deþinut de femeile de
culoare în societatea americanã s-a dovedit a lucra
de multe ori spre avantajul lor. Paradoxul inerent
este cã, deºi femeile de culoare au reprezentat
grupul cel mai dezavantajat într-o “societate a
albilor”, deþinând constant cel mai scãzut statut
social, în cadrul propriului grup ele au avut de-a
lungul timpului un statut mai înalt decât cel
deþinut de femeile albe în societatea americanã
dominantã.

Rolul ambiguu al femeilor de culoare vis-à-vis
de cultura predominantã americanã, pe de o parte
funcþionând ca interpreþi ºi intermediari ai
civilizaþiei anglo-saxone în cãminul familiei de
culoare, iar pe de altã parte luptând din rãsputeri
sã-ºi menþinã unitã familia, a avut drept urmare
crearea unei neobiºnuite tãrii de caracter. Aceastã
tensiune fundamentalã între femeile de culoare ºi
restul societãþii a influenþat dezvoltarea unei aºa-
zise “culturi de disimulare”. Folosit de Darlene
Clark Hine pentru a defini valorile diferite ale
femeilor afro-americane, termenul în cauzã descrie
comportamentul specific ºi setul de atitudini “ce
au creat aparenþa de deschidere ºi dezvãluire dar,
în realitate, au protejat adevãrul vieþii lor
interioare ºi al propriilor personalitãþi în faþa
opresorilor“(Hine în Ruiz 342). Încercând în
timpul sclaviei sã obþinã controlul asupra
propriilor capacitãþi productive ºi reproductive,
femeile de culoare au recurs de-a lungul timpului
la o serie întreagã de comportamente
ambivalente, de o naturã dualã, miza pusã în joc
pentru  cele prinse în aceastã luptã neîndurãtoare
fiind obþinerea libertãþii personale ºi a autonomiei
economice. Vocile lor rãmân, în mare parte,
neauzite, iar eforturile lor personale pentru
independenþã ºi pentru obþinerea unor
oportunitãþi mai bune în viaþã sunt, în general,
puþin documentate. 

În timpul anilor de sclavie, rezistenþa femeilor
de culoare a fost de cele mai multe ori ascunsã ºi
interiorizatã deoarece, pe de o parte, acestea au
respins relaþiile de proprietate iar, pe de altã altã
parte, au încercat sã inducã aceleaºi valori în
generaþiile urmãtoare. Aceastã încercare de a
împãrtãºi valorile de mare însemnãtate personalã,
precum ideea de independenþã a spiritului în
mintea ºi inima copiilor s-a fãcut de multe ori cu
preþul unei suferinþe emoþionale imense deoarece
“eforturile unei sclave mamã de a insufla valori în
proprii copii a avut un efect nu întotdeauna
pozitiv. Nevoia de a prezenta o faþã nemiloasã,
autoritarã, incapabilã sã se abatã de la principiile
sale de cãpãtâi, atunci când era vorba de copii, a
dus de multe ori la crearea unei distanþe
emoþionale între mamã ºi copil. […] În lumea
sclavei mamã era puþin loc rãmas pentru
compasiune, pentru cã nu exista loc pentru
slãbiciune” (Giddins 45).

Femeile sclave ºi-au asumat rolul central în
cadrul comunitãþii, creând o reþea complexã de
relaþii de înrudire, ce funcþiona ca un sistem
clandestin de rezistenþã la instituþia sclaviei.
Având în vedere cã familiile nucleare tradiþionale
din comunitãþile de sclavi afro-americani erau
adesea dezmembrate prin vinderea unuia sau mai
multor membri, în general, prin vinderea tatãlui ºi
a fiilor mai mari, femeile sclave erau nevoite sã se
bazeze pe celelalte reprezentante ale „sexului
slab” din familie sau comunitate pentru ajutor

reciproc. Aceasta a dus la un sentiment profund
de solidaritate femininã ºi la o mai mare
conºtiinþã de gen în rândul femeilor de culoare.
În timp ce femeile anglo-saxone aparþinând aºa-
numitei „societãþi gentile”(genteel society) erau
restricþionate la a se manifesta ca personalitãþi
umane în spaþiul propriului cãmin ºi la rolul pasiv
de “înger domestic”, sclavele de culoare au fost
nevoite sã îºi asume un rol activ în cadrul
comunitãþii, exercitându-ºi influenþa în toate
sferele vieþii de sclav. Floris Barnett Cash ne oferã
o relatare relevantã referitoare la felul în care
acest sistem de înrudire bazat pe solidaritate
femininã a contribuit la formarea noii identitãþi
afro-americane în perioada imediat urmãtoare
Rãzboiului Civil. Deºi argumentaþia autoarei
poate fi interpretatã ca aparþinând unei viziuni
evoluþioniste, comparând întrucâtva comunitãþile
de sclavi cu societãþile „primitive” bazate pe relaþii
extinse de rudenie, am ales sã redãm întregul
fragment deoarece considerãm cã prezintã o
importanþã deosebitã în explicarea faptului cã,
datoritã dificultãþilor sclaviei, femeile de culoare
au beneficiat de o reþea de “legãturi” feminine ce
nu a fost disponibilã în aceeaºi mãsurã femeilor
anglo-saxone:

„Reþelele de înrudire pentru femeile afro-
americane au existat de-a lungul generaþiilor de
femei sclave, soþii de arendaºi, femei din clasa de
mijloc ºi cetãþeni în vârstã, împuternicindu-le cu
respect de sine, tãrie de caracter ºi posibilitatea de
a se ajuta singure. Aranjamentele de rudenie ºi
familiale ale africanilor înrobiþi au apãrut din
procesele sociale ºi culturale care i-a transformat
în afro-americani. ªi-au stabilit relaþii de familie
prin intermediul acestei înrudiri. Reþelele de
înrudire au reprezentat fundamentul pentru o
nouã culturã afro-americanã. Comunitatea de
sclavi a funcþionat ca un sistem extins de
înrudire. Femeile de culoare au dus cu ele aceste
concepte de asistenþã mutualã din sclavie în
libertate.

Pentru femeile afro-americane, baza structurii
familiale ºi a cooperãrii a constat într-o familie
extinsã prin legãturi de rudenie, relaþii de sânge
precum ºi relaþii între non-rude. Reþelele de femei
au promovat încrederea în sine ºi ajutorarea
reciprocã. Au întreþinut speranþa ºi au conferit
strategii de supravieþuire” (Cash 31).

Considerãm, prin urmare, cã existã o imagine
distorsionatã asupra comunitãþilor de sclavi afro-
americani. În ciuda efectului destabilizator al
sclaviei asupra vieþii tradiþionale de familie, asupra
fidelitãþii, cãsãtoriei, temperanþei ºi asupra unei
vieþi de familie organizate, acestea au rãmas valori
extrem de importante ale sclavilor afro-americani,
iar femeile de culoare au fost principalii paznici ai
eticii ºi moralitãþii, recurgând de multe ori la acte
disperate pentru a putea sã îºi pãstreze simþul
onoarei. De exemplu, s-a dovedit cã multe femei
de culoare recurgeau la actul de a îºi otrãvi
stãpânul dacã acesta încerca sã profite de ele. 

Poate cã cel mai puþin cunoscut aspect ºi
probabil cel mai dramatic act de rezistenþã în faþa
instituþiei sclaviei a fost refuzul femeii de culoare
de a aduce pe lume copii sclavi. Potrivit Paulei
Giddins, “unele femei sclave nu au adus pe lume
niciun urmaº pentru sistem. Foloseau contracep-
tive ºi tratamente abortive în încercarea de a
rezista sistemului ºi de a câºtiga control asupra
propriului corp.[…] Atunci când contaceptivele nu
funcþionau, sclavele luau mãsuri extreme”(Giddins
45). În acelaºi timp în care “mitul adevãratei femi-

2233

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2233TRIBUNA • NR. 156 • 1-15 martie 2009

Æ

studii americane

Silvia Zaharia

Conºtiinþa rasialã ºi de gen în
redefinirea de sine a femeilor
afro-americane.
Rezistenþa la sclavie ºi “reinventarea”
femeii de culoare în perioada reconstrucþiei
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nitãþi”, “sfera femeii” ºi “cultul vieþii casnice”
configurau minþile multor doamne din societatea
americanã predominantã, sclavele de culoare îºi
afirmau autonomia ºi libertatea personalã ca va-
lori alternative, ce depãºeau castitatea ºi
supunerea.

Considerãm cã este necesar sã conferim o
atenþie deosebitã luptei femeilor de culoare pentru
câºtigarea controlului asupra propriului corp ºi a
propriei sexualitãþi. Este important sã reþinem cã,
pe tot parcursul secolului al XIX-lea, printre alte
metode de a justifica atât sclavia cât ºi limitatea
femeii la spaþiul cãminului, s-a recurs inclusiv la
argumente medicale, bazate pe presupuse
demonstraþii ºtiinþifice. Atât diferenþa fizicã a
femeilor cât ºi a persoanelor de culoare faþã de
normele socio-culturale ale unei ideologii
patriarhale dominante au împiedicat revendicãrile
acestor grupuri  la dreptul de a fi considerate
“persoane”, indivizi liberi ºi egali în drepturi.
Înainte de a pleda pentru drepturile lor, atât
susþinãtorii aboliþionismului cât ºi cei ai
feminismului au fost nevoiþi sã treacã printr-un
proces dificil de reprezentare, înscriind atât corpul
persoanelor de culoare cât ºi cel al femeilor în
discursul cultural al “dreptului la propria
persoanã”. Suntem în totalitate de acord cu
afirmaþia fãcutã de Karen Sanchez-Eppler.
“Feministele ºi aboliþioniºtii erau conºtienþi de
dependenþa statutului de persoanã de condiþiile
corpului uman luând în considerare cã
subordonarea politicã ºi legalã atât a femeilor cât
ºi a sclavilor a fost afirmatã pe baze biologice”
(Sanchez-Eppler 29). Dacã se spunea cã psihicul ºi
intelectul unei femei depindeau în totalitate de
sistemul ei de reproducere, atunci rolul ºi funcþia
socialã a unei persoane de culoare ca servitor,
muncitor sau sclav era determinatã strict de
trãsãturile corporale, fiind considerate un apanaj
al apartenenþei la o rasã distinctã, fundamentatã
pe criteriile obiective ale biologiei. Pentru o
femeie de culoare acest lucru însemna sã fie
dezavantajatã biologic de douã ori. “Corpurile
femeilor ºi cele ale sclavilor erau citite spre
dezavantajul lor, astfel încât, pentru ambele
categorii, corpul uman funcþiona drept fundaþie
nu numai pentru o supunere generalã dar ºi
pentru un anume fel de excludere din discursul
politic. Pentru femei ºi sclavi abilitatea de a vorbi
putea fi afirmatã pe baza reinterpretãrii propriilor
structuri fizice. Feministele ºi aboliþioniºtii aveau
în comun o strategie: sã inverseze interpretãrile
patriarhale ºi sã îºi recupereze corpul.
Transformat dintr-un lãcaº tãcut al opresiunii 
într-un simbol al aceleaºi opresiuni, corpul devine,
atât cu discursul feminist cât ºi cu cel aboliþionist,
o modalitate de a câºtiga putere retoricã.”
(Sanchez–Eppler 30). La aceasta am putea adãuga
cã, pentru femeile de culoare în special, corpul nu
a fost doar o modalitate de a câºtiga putere
retoricã, dar ºi o modalitate crucialã de a îºi
afirma libertatea.

Este inutil sã considerãm cã femeile de culoare
au suferit de pe urma tuturor restricþiilor existente
împotriva persoanelor de culoare precum ºi a
celor existente împotriva femeilor. Este
binecunoscut faptul cã multe dintre ele au înþeles
dinamica prin care societatea patriarhalã ºi
instituþia sclaviei se susþin reciproc, pe când multe
dintre femeile anglo-saxone nu au reuºit sã
observe acest aspect. Multe dintre femeile albe,
provenind din rândurile societãþii albe, anglo-
saxone ºi protestante (WASP), ce susþineau
drepturile femeii au acceptat tacit ideologia
rasistã, iar imediat dupã Rãzboiul Civil au fost
complice la sprijinirea supremaþiei albe în Sud.

Dupã cum argumenteazã Glenda Elizabeth
Gilmore, “femeile albe au intrat ºi au ieºit din
lumina reflectoarelor în funcþie de felul în care
politica lor s-a intersectat sau s-a distanþat de
strategia femeilor de culoare. Unele au lucrat activ
la privarea persoanelor de culoare de drepturile
individuale ºi civile; altele au început sã încerce sã
favorizeze cooperarea interasialã în perioada
precedentã obþinerii votului de cãtre femei.
Ocazional, aceeaºi femeie le-a fãcut pe
amândouã” (Gilmore 50).

Ironia situaþiei constã în faptul cã, la prima
vedere, femeile de culoare au avut de beneficiat
mai puþin decât bãrbaþii de culoare de pe urma
abolirii sclaviei, iar pe de altã parte, au avut de
beneficiat mai puþin decât femeile albe de efectele
miºcãrii drepturilor femeii. Totuºi, o analizã mai
profundã a situaþiei ar arãta cã, în realitate,
femeile de culoare au avut destul de mult de
beneficiat de pe urma acestei duble privãri de
drepturi. În perioada sclaviei, femeile de culoare
au fost exploatate ca muncitori fãrã platã,
animale de prãsilã, prostituate sau concubine;
”dãdeau naºtere la copii pentru a creºte profitul
stãpânului ºi erau disponibile sexual pentru orice
bãrbat alb care dorea sã le foloseascã” (Lerner
45). Totuºi, dupã cum am discutat mai sus,
opresiunea sistemului sclavagist le-a ajutat sã
dezvolte o tãrie de caracter aparte. În timpul
Reconstrucþiei, femeile de culoare nu au avut
acces decât la slujbele cele mai prost plãtite ºi ºi-
au pãstrat cel mai de jos statut în societatea
americanã dominantã. Paradoxul inerent al acestei
situaþii constã în urmãtorul aspect: deoarece
primeau numai slujbele cele mai prost plãtite,
femeile de culoare puteau sã îºi gãseascã adesea
de lucru pe când soþii lor nu reuºeau. Deoarece
ele erau cele ce întreþineau familia, femeile de
culoare au câºtigat un statut mai înalt în cadrul
familiei ºi al comunitãþii decât cel deþinut de
femeile albe în societatea WASP (White Anglo-
Saxon Protestant) în timpul acelei perioade. Mai
mult decât atât, “fetele de culoare aveau mai
multe stimulente pentru a termina o educaþie
avansatã” (Lerner 26) ºi a deveni independente
financiar.

Intenþionãm în acest punct al argumentaþiei
noastre sã ne îndreptãm atenþia asupra modului
în care prejudecãþile existente împotriva “sexului
slab” ºi al rasei le-a obligat pe femeile de culoare
sã munceascã, dar, în acelaºi timp, a limitat
tipurile de munci la care le era permis accesul.
Argumentul nostru este urmãtorul: având în
vedere cã singura opþiune disponibilã femeilor de
culoare era reprezentatã de acele profesii unde
competiþia din partea femeilor anglo-saxone sau
cea a muncii domestice era scãzutã, educaþia a
reprezentat soluþia pentru obþinerea unui loc de

muncã mai atractiv. Drept rezultat, femeile de
culoare au o istorie destul de bogatã a eforturilor
depuse pentru a ajunge la realizãri în materie de
educaþie dar ºi profesionale ce depãºeau
oportunitãþile posibile atribuite, la prima vedere,
rasei ºi genului lor. În contrast clar cu femeile
anglo-saxone din acea perioadã, “femeile afro-
americane care ‘jucau rolul de doamne’ ºi stãteau
acasã în perioada Reconstrucþiei trebuiau sã se
supunã privirilor cercetãtoare ale întregii
comunitãþi ºi sã accepte eticheta de ‘leneºe’
(Burgess 398). Locul femeii, pentru femeile afro-
americane, nu era acasã.

Înainte de a continua cu investigarea acestui
aspect, avem obligaþia de a menþiona mai întâi
faptul cã femeile de culoare au fost întotdeauna
mai conºtiente de opresiunea rasialã decât de cea
sexualã. Eforturile lor au fost orientate mai întâi
spre “progresul rasei” luând în considerare numai
în plan secundar problema drepturilor femeii.
Putem sã ne gândim aici la cuvintele Paulei
Giddens, ce afirma cã “pentru femeile de culoare,
chestiunea rasei a fost cea care le-a aprins
feminismul” (Giddins 55). Acest aspect poate fi
explicat prin aceea cã femeile de culoare au fost
forþate de circumstanþe sã preia un rol mai activ
în cadrul comunitãþii decât rolul de care se
bucurau majoritatea femeilor albe în societatea
americanã dominantã. În timp ce încercau sã îºi
demonstreze “valoarea” ca cetãþeni americani cu
drepturi ºi libertãþi egale, femeile de culoare au
fost nevoite sã se confrunte cu “mitul feminitãþii
adevãrate” ºi sã redefineascã conceptul de
“comportament de doamnã”(lady-like behavior)
potrivit cu nevoile ºi dorinþele propriei rase. Dupã
terminarea Rãzboiului Civil, femeia de culoare se
confrunta din nou cu nevoia de a se reinventa
deoarece provocãrile Reconstrucþiei îi cereau
aceeaºi putere ºi independenþã ca în timpurile
trecute.  

Situaþia financiarã precarã a majoritãþii
familiilor afro-americane le-a pus pe femeile de
culoare în situaþia de a le fi imposibil sã adopte
“cultul femeii casnice”. În plus, deoarece relaþiile
dintre sexe în grupul afro-american au o istorie de
egalitate faþã de cele din societatea anglo-saxonã
dominantã, parþial datoritã moºtenirii africane a
clanurilor matriliniare, ºi parþial datoritã instituþiei
sclaviei, care adesea a obligat femeile sã îºi asume
rolul de cap al familiei, supunerea ºi dependenþa
femeii faþã de o figurã patriarhalã, nu au fost
concepte foarte apreciate de afro-americani, fie ei
bãrbaþi sau femei. Suntem de acord cu supoziþia
Paulei Giddins, anume cã “istoria nu a inspirat în
femeile afro-americane spiritul de supunere în faþa
autoritãþii masculine prin necesitate sau tradiþie
economicã” (Giddins 58). Drept rezultat, femeile
de culoare au avut posibilitatea sã exprime mai
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multã independenþã ºi sã exercite mai multe
drepturi personale în faþa soþului decât le era
permis majoritãþii femeilor anglo-saxone la
momentul respectiv. Pe lângã toate acestea, lupta
pentru egalitate rasialã susþinea o tradiþie de
activitate non-politicã ºi de educaþie pentru
femeile de culoare ce le era practic inaccesibilã
femeilor albe, în general, rolul activist al femeiilor
de culoare fiind acceptat ºi privit cu mai multã
benevolenþã de cãtre bãrbaþii de culoare decât  de
restul societãþii americane. 

Nevoia afro-americanilor de a se dovedi demni
de a fi cetãþeni americani ºi de a lupta împotriva
discriminãrii, i-a fãcut pe aceºtia sã spere cã
succesul lor va oferi o dovadã justificatã ce îi va
convinge pe “albi” sã admitã existenþa
similaritãþilor de clasã în ciuda limitelor rasiale.
”Educaþia avansatã le-a pregãtit pe femeile de
culoare pentru muncã, nu numai arãtându-le
modalitãþi mai bune de a munci dar ºi prin faptul
cã le-a arãtat o lume mai bunã. Femeile lãsau în
urmã seminariile, ºcolile normale ºi colegiile
având mai mult decât un set complet de
cunoºtinþe ºi aptitudini, plecau cu un zel
reformist pentru ‘înãlþare’ rasialã ºi înarmate cu o
tolbã plinã de arme intelectuale îndreptate spre
sãrãcie ºi discriminare” (Gilmore 31).

Creând aceste idei de egalitate rasialã ºi
sexualã pentru prima datã în cadrul familiei, în
timpul sclaviei, femeile de culoare ºi-au folosit
experienþa educaþionalã ºi rolul activist pentru a
testa ºi pentru a-ºi reafirma convingerile cã
opunându-se rasismului, ar putea anticipa ocazia
pentru cooperare interasialã.

Studiind mai ales în instituþii segregate, dar
coeducaþionale, studenþii de culoare, bãrbaþi ºi
femei laolaltã, aveau performanþe academice ce
erau de multe ori radical diferite de cele ale
majoritãþii americanilor. Gãsindu-se împreunã în
acelaºi domeniu academic, femeile ºi bãrbaþii afro-
americani puteau sã interogheze deschis ºi de pe
picior de egalitate normele patriarhale anglo-
saxone. În plus faþã de acestea, Glenda Elizabeth
Gilmore aduce urmãtorul argument cu care
suntem de acord, ºi anume, “educaþia în comun a
oferit unui numãr substanþial de femei de culoare
acces la un mod de educaþie nu prea des întâlnit
în cazul femeilor anglo-saxone” (Gilmore 37).

Este extrem de important sã reþinem cã în
acea perioadã nu existau oportunitãþi oferite de
guvernul american pentru o educaþie avansatã
pentru femeile sãrace sau din clasa de mijloc, cu
excepþia programelor pentru ºcolile de varã. Însã
chiar ºi în cadrul acestora din urmã, femeile
anglo-saxone nu puteau participa la acele ºcoli
normale de varã fãrã a avea o educaþie privatã ce
depãºea nivelul de ºcoalã generalã. Nici nu este
nevoie sã amintim faptul cã femeile erau excluse
la vremea respectivã din colegiile private
americane ºi din universitãþile de stat. Spre
deosebire de situaþia existentã în societatea
dominantã americanã, elevii de culoare au
redefinit rolurile tradiþionale anglo-saxone,
deoarece instituþiile de educaþie concepute pentru
afro-americani ofereau femeilor de culoare
posibilitatea de a excela academic ºi de a concura
deschis ºi egal cu bãrbaþii. Mai mult, dupã cum
declarã Gilmore, “spre deosebire de femeile albe
din aceea perioadã, femeile de culoare nu erau, în
general, nevoite sã aleagã între o educaþie
superioarã ºi cãsãtorie” (Gilmore 43). Pentru
femeile de culoare educate, îmbinarea
preocupãrilor intelectuale, cu cele romantice ºi
casnice era mai degrabã regula decât excepþia,
deoarerece multe absolvente de colegiu din rândul
femeilor afro-americane “cãutau sã stabileascã
parteneriate ce maximizau potenþialul ºi eficienþa
ambilor parteneri, ºi de obicei fãceau asta prin

evitarea ideilor ierarhice de dominaþie masculinã
ºi subordonare femininã” (Gilmore 44).

Este de asemenea interesant de observat cum
femeile afro-americane cu rolul de activiste sociale
au combinat cu talent etica “îngerului din spaþiul
cãminului” din secolul al XIX-lea cu nevoia lor de
redefinire ºi afirmare. În timp ce au preluat
valorile morale de temperanþã ºi îmbunãtãþire
spiritualã personalã (self-improvement) aparþinând
societãþii americane dominante, acestea s-au opus
cu fervoare rasismului ºi implicaþiilor de clasã
aparþinând aceleaiºi societãþi. Femeile de culoare
educate erau conºtiente de presiunea socialã
existentã asupra celor eliberaþi de curând din
sclavie sã arate cã se pot adapta la societatea
americanã. Pentru femeile afro-americane, aceastã
adaptare era perceputã ca abilitatea de a se
comporta ºi de a arãta ca “o doamnã”, aderând la
valorile “societãþii gentile”. Meritul lor este cã au
reuºit sã imbine cu succes educaþia, inteligenþa ºi
dorinþa de afirmare cu fragilitatea ºi delicateþea
cerutã de societatea americanã patriarhalã de la
sfârºitul secolului al XIX-lea.

Discutând despre idealurile afro-americane de
feminitate în America sfârºitului de secol XIX,
Shirley J. Carlson descrie cum femeia de culoare
idealã trebuia sã întruchipeze tiparele de
comportament ale “femeii gentile” anglo-saxone ºi
în acelaºi timp sã exemplifice prin acþiunile ºi
gândurile ei acele atribute valorificate de propria
rasã. Carlson numeºte acestã întruchipare
idealizatã a femeii de culoare “Victoria neagrã”
(Black Victoria). Dupã cum autoarea
menþioneazã, “Victoria neagrã, asemenea
proptotipului ei anglo-saxon, era izolatã în sfera
domesticã, unde era soþie ºi mamã. Conducea o
casã aranjatã ºi foarte bine organizatã ºi lua parte
la diverse activitãþi domestice, posibil fiind ajutatã
de un servitor domestic. Era un companion supus
ºi tolerant pentru soþul ei ºi o mamã iubitoare ºi
grijulie pentru copii ei. […] Invulnerabilã moral,
era virtuoasã ºi modestã. Personalitatea ei era
plãcutã- sau ‘dulce’ ca sã folosesc limbajul afro-
american- fiind în acelaºi timp altruistã ºi pioasã.
În aparenþã era aranjatã ºi prezentabilã tot timpul.
Pãrul ei era aranjat cu atenþie iar hainele ei erau
imaculate ºi potrivite ocaziei.[…] Îndeplinind toate
aceste atribute, Victoria neagrã îndeplinea
aºteptãrile asociate ‘adevãratei feminitãþi’
împãrtãºite de societatea americanã. Era o
‘doamnã’” (Carlson 61-2).

Totuºi, aceastã imagine idealizatã a “adevãratei
feminitãþi” cuprindea ºi alte calitãþi, încurajate ºi
afirmate de comunitatea afro-americanã, calitãþi
opuse imaginii de “înger domestic,” ce subminau
noþiunile tradiþionale anglo-saxone de supunere ºi
dependenþã femininã. “Victoria neagrã” era o
doamnã adevãratã, dar nu era, sub nicio formã,
“slabã” sau “fragilã”. Dacã era modestã sau
pioasã, avea, de asemenea, o voinþã puternicã, era
hotãrâtã ºi dãdea dovadã adeseori de un caracter
puternic. Carlson dezvãluie faptul cã aceste
calitãþi valorificate de comunitatea afro-americanã
erau cumva diferite de atributele ºi atitudinile
apreciate  la o “doamnã” aparþinând culturii
patriarhale anglo-saxone. Astfel, “Victoria neagrã”
se remarca ºi prin faptul cã:

“Mai înainte de toate era inteligentã ºi bine
educatã. Manifesta o conºtiinþã puternicã
comunitarã ºi rasialã, de multe ori prezentã în
munca ei - fie plãtitã sau neplãtitã- din cadrul
comunitãþii de culoare. Sigurã de sine ºi deschisã,
era apreciatã de comunitate care adesea o
considera “o femeie reprezentantã a rasei” ºi un
model pentru cei tineri. În aceste privinþe,
aºteptãrile comunitãþii de culoare cu privire la
femeia idealã erau mult diferite de cele ale
restului societãþii. 

Aprecierile ºi eforturile comunitãþii de culoare
pentru dezvoltarea intelectului feminin
contrasteazã puternic cu perspectivele societãþii
americane dominante. În aceasta din urmã,
inteligenþa era vãzutã drept o calitate masculinã
care ar fi ‘defeminizat’ femeia. Femeia idealã în
perspectiva anglo-saxonã, odatã mãritatã, se
autoizola în domeniul privat al cãminului. Era
sfioasã, poate chiar autodepreciindu-se. Prelua
adesea judecãþile presupuse a fi superioare ale
soþului, mai degrabã decât sã îºi formuleze
propriile pãreri ºi sã le exprime cu voce tare, cum
fãceau adesea femeile de culoare.[…] Femeile de
culoare erau adesea directe ºi de multe ori
câºtigau aprecierea comunitãþii pentru aceastã
calitate”(Carlson 62).

În încheiere, se poate observa cu uºurinþã cã,
în timp ce imaginea dominantã de feminitate
idealizatã în comunitatea americanã dominantã în
perioada imediat urmãtoare Rãzboiului Civil a
ignorat ºi a devalorizat preocupãrile academice ºi
deschiderea socialã a tinerelor femei, mulþi afro-
americani, femei sau bãrbaþi laolaltã, au preþuit
un ideal foarte diferit. Femeile de culoare din
perioada Reconstrucþiei s-au reinventat în “femei
noi” cu aproape douãzeci de ani mai devreme
decât femeile anglo-saxone aparþinând clasei de
mijloc din America. Având în vedere cã ne
referim la un grup ce a fost discriminat istoric
într-o dublã manierã, considerãm cã lupta
femeilor afro-americane pentru progresul rasei ºi
încununarea eforturilor depuse de acestea sunt
semnificative pentru succesul ulterior al miºcãrii
drepturilor femeii în general.

Interacþiunea dintre animozitatea rasialã,
tensiunile de clasã socialã, ºi diferenþele de gen 
le-au obligat pe femeile de culoare sã devinã
foarte versatile ºi sã se adapteze cu uºurinþã la
condiþiile sociale schimbãtoare. Au reuºit sã
transforme handicapul economic ºi social într-un
avantaj, folosindu-ºi incredibila putere de caracter
pentru a depãºi greutãþile propriei condiþii.
Folosind educaþia, credinþa ºi etica, au profitat de
pe urma aspectelor pozitive ale societãþii
americane predominant albe, respingând, în
acelaþi timp implicaþiile negative rasiale ºi sexuale. 
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� Una dintre marile doamne ale literaturii
Sudului american – alãturi de Ellen Glasgow,
Katherine Anne Porter, Carson McCullers ºi
Flannery O’Connor – Eudora Welty s-a nãscut la
Jackson, în statul Mississippi, în 1909. Cu toate
cã a scris ºi romane în tradiþia Goticului sudic –
printre care The Robber Bridegroom (Mirele
brigand), Delta Wedding (Cununie în deltã),
Losing Battles (Bãtãlii pierdute), The Optimist’s
Daughter (Fiica optimistului, Pulitzer pe anul
1972), Eudora Welty este cunoscutã în special
datoritã povestirilor ei, gen în care, de altfel,
debutase editorial cu The Curious Green (Un
verde straniu, 1941), pentru ca ulterior sã mai
publice încã patru volume de prozã scurtã. Ca
maestrã a nuvelei, a rãmas cvasi-necunoscutã
cititorilor români, unica operã a ei transpusã în
româneºte fiind romanul Bãtãlii pierdute, tradus
de Porfira Sadoveanu ºi publicat la „Univers” în
1976. Aflãm din International Herald Tribune cã
printre alte manifestãri omagiale la Museum of
the City of New York s-a deschis o expoziþie cu
titlul „Eudora Welty in New York: Photographs of
the Early 1930”. În anii treizeci ai secolul trecut,
Eudora Welty, care a lucrat o vreme în
publicitate, pentru firma Work Progress
Administration, dorise sã devinã fotoreporter de
renume, în care scop cãlãtorise în zonele rurale
ale statului Mississippi, fotografiind oameni
angajaþi în lupta cotidianã pentru supravieþuire în
timpul marii recesiuni. În 1936, an când a ºi
debutat cu o povestire în revista Manuscript, la
galeriile „Lugene Opticians” de pe Madison
Avenue a avut o primã expoziþie de fotografii cu
tematicã socialã. Ulterior avea sã renunþe la arta
fotografiei ca sã se dedice exclusiv scrisului (se
spune cã în anii cincizeci ºi-a uitat deliberat
aparatul de fotografiat pe o bancã din metroul
parizian ºi n-a mai cedat ispitei de a-ºi cumpãra
altul). Expoziþia de la Museum of the City of
New York  reproduce show-ul de la „Lugene
Opticians”, cu o importantã adãugire, fotografii
realizate în New York City în 1935, care oferã o
perspectivã urbanã asupra dificultãþilor tradiþiei.
Fotografiile realizate în Mississippi sunt,
precumpãnitor, ale populaþiei negre rurale, în
special portrete sau fotografii de grup cu femei ºi
copii, luate în spaþii publice – pe stradã, în
parcuri, în faþa bisericilor. Instantaneele sunt
surprinse cu multã sensibilitate, dar nu cu
sentimentalism. În intenþia autoarei, ele trebuiau
sã surprindã ritmurile vieþii populaþiei de culoare
ºi sã fie publicate într-o carte-pictorial, Black
Saturday, niciodatã apãrutã. „De la o fotografie la
alta”, scrie Karen Rosenberg, „simþi cum tânãra
artistã ºi scriitoare îºi perfecþioneazã ochiul ºi
vocea.” „Fãcând fotografii cu oameni în diverse
situaþii”, scria Eudora Welty în autobiografia One
Writer’s Beginnings, „am învãþat cã orice
sentiment aºteaptã sã fie exprimat prin gest ºi
trebuia sã fiu gata sã recunosc momentul când îl
vedeam.” În luna martie a. c., University of
Mississippi Press va publica un comprehensiv
album Eudora Welty as Photographer. Scriitoarea
a decedat în anul 2001. 

� Muzeul Prado din Madrid a cãzut de acord
cu Google sã ofere iubitorilor de artã care
navigheazã pe Internet posibilitatea de a studia
amãnunþit 14 dintre capodoperele aflate în
proprietatea sa, fãrã sã punã piciorul în Spania,

ne informeazã The International Herald Tribune.
Vizitatorii respectivului site vor putea sã
contemple reproduceri de înaltã definiþie ºi sã
observe amãnunte inaccesibile celor ce le admirã
picturile la muzeu. ªi alte muzee de artã
importante, ca National Gallery din Londra, au
pus unele colecþii pe internet, dar Prado este
primul care produce imagini de o asemenea
calitate. Printre cele 14 capodopere se numãrã Las
Meninas de Velasquez, tripticul lui Hieronimus
Bosch Grãdina deliciilor pãmântene ºi Cele trei
graþii a lui Rubens. Google a fãcut sute de
fotografii – pictura lui Bosch a necesitat 1.600 de
imagini. „Ceea ce oferã acest proiect”, a declarat
Miguel Zuzaga, directorul Muzeului Prado, este
un nivel de fidelitate pe care în mod normal îl
vedem doar noi, cei care lucrãm la muzeu.”
„Avem aici un nivel ºtiinþific al detaliului”, a
continuat el. Zuzaga a mai spus cã aceastã mostrã
de artã ar putea fi începutul unui muzeu global
de artã, Google Art. 

� Cartea lui Jonathan Fitzgibbons
Cromwell’s Head consemneazã extraordinarele
peripeþii ale capului îmbãlsãmat al Lordului
Protector al Angliei, de la spânzurãtoarea din
Tyburn prin diverse muzee de curiozitãþi ºi
expoziþii victoriene, pânã în lãcaºul final de
odihnã de la Sidney Sussex College, Cambridge.
Extraordinar subiect de carte de istorie! Se ºtie cã
Oliver Cromwell a murit în 1658 ºi a avut
grandioase funeralii de stat. I-a succedat ca
dictator al Angliei fiul sãu, Richard, care, însã, a
demisionat în 1659, fãcând posibilã revenirea pe
tron a dinastiei Stuart. La numai doi ani de la
deces, odatã cu Restauraþia, Oliver Cromwell a
fost condamnat postum pentru înaltã trãdare ºi
regicid, cadavrul i-a fost dezhumat ºi târât pânã la
Tyburn, unde a fost spânzurat ºi îmbucãtãþit de
cãtre o gloatã de regaliºti furibunzi. Trupul a fost
azvârlit în groapa comunã, iar capul, înfipt într-o

þeapã, a fost ridicat deasupra Westminster Hall,
exact locul unde, cu 12 ani înainte, Cromwell
prezidase tribunalul care îl condamnase la moarte
prin descãpãþânare pe regele Carol I Stuart. Capul
lui Cromwell s-a dovedit deosebit de rezistent ºi a
rãmas acolo 22 de ani, pânã când o furtunã mai
puternicã l-a prãvãlit de pe parul în care stãtea
înfipt. A fost cules de un soldat din gardã care ºi
l-a însuºit fãrã scrupule, l-a ascuns în hornul casei
sale ºi i-a spus despre el doar fiicei ale, pe patul
de moarte. Acela a fost momentul când capul ºi-a
început cãlãtoria. Fitzgibbons – scrie suplimentul
cultural al lui Sunday Times – aratã cã peripeþiile
craniului în urmãtorii 300 de ani oglindesc exact
atitudinea fiecãrei noi generaþii faþã de Oliver
Cromwell. În timpul Reastauraþiei, rolul lui a fost
sã constituie o sumbrã avertizare adresatã
potenþialilor trãdãtori. Pe parcursul secolului
XVIII a fost practic uitat, printre proprietarii lui
numãrându-se un actor beþiv ºi un om de afaceri
întreprinzãtor. În timpul epocii victoriene, care a
cunoscut o remarcabilã renaºtere a interesului faþã
de personalitatea Lordului Protector – revendicat
drept pãrinte spiritual de diferiþi radicali ºi
revoluþionari –, capul lui a devenit obiectul unor
intense dezbateri mediatice, istoricii ºi jurnaliºtii
întrecându-se sã-i confirme, sau respingã,
autenticitatea. Se pare cã identificarea finalã a fost
posibilã datoritã dispoziþiilor ferme ale lui Oliver
Cromwell ca portretele sale oficiale sã-i înfãþiºeze
exact fizionomia, neidealizând-o deloc. Fireºte,
cartea lui Fitzgibbons, plecând de la aventurile
capului, discutã personalitatea complexã a celui ce
a fost Oliver Cromwell, inclusiv miturile legate de
persoana istoricã, debordând în acelaºi timp de
amãnunte interesante, unele chiar excentrice, nu
doar despre cei unsprezece ani când Anglia a fost
republicã (o singurã datã în lunga ei istorie), ci ºi
mentalitãþile, superstiþiile, istoria oralã ºi evoluþiile
gustului în câteva perioade succesive.

�

Capul lui Cromwell vrem
Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Lao Pi                                                                                                                  Oul mitologic



2277

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2277TRIBUNA • NR. 156 • 1-15 martie 2009

atelierul des. El mã solicita sã-l ajut la reorganizarea
atelierului, gruparea ºi aºezarea lucrãrilor pe anumite
rafturi. L-am ajutat la munca pentru grupul statuar
„ªcoala Ardeleanã”, expus de mulþi ani în faþa
clãdirii centrale a Universitãþii clujene. Tot ca elev 
i-am cunoscut pe pictorii Ion Sima ºi Paul Sima, apoi
pe Ion Mitrea, Liviu Florian ºi pe sculptorul Artur
Vetro din Timiºoara. Am observat cã aceºtia aveau o
notã aparte, se comportau într-un anume fel. Din
punct de vedere spiritual ºi artistic, au început sã mã
atragã pe mine, un adolescent însetat de cunoaºterea
în ansamblu a fenomenului plastic. Am dibuit ºi
observat anumite persoane care puteau marca
formarea, poate dezvoltarea unui tânãr artist. Chiar
de tânãr, eu n-am mers pe drumul lor, deºi m-au
fascinat. Eu cãutam un alt culoar, un alt mod de
exprimare. Ulterior se poate constata cã nu sunt
tributar niciunuia dintre cei amintiþi cãrora le-am
cãlcat pragul atelierului. În perioada celor 10 ani de
admiteri, l-am întâlnit ºi cunoscut bine pe marele
grafician român Pop Silaghi, care m-a miºcat mult,
profund, în sens artistic. El m-a provocat ºi m-a
determinat în cele din urmã sã-mi revizuiesc direcþia
artisticã, mi-a explicat cum sã mã feresc de kitsch ºi
de arta slabã. Mi-a þinut un speech moralizator care
m-a pus pe gânduri ºi în cele din urmã l-am
recunoscut în cea mai mare parte credibil. 

Sã ne întoarcem la cei 10 ani de grele încercãri,
înainte de intrarea la facultate. Cum þi-au întãrit ei
convingerea cã menirea ta e sã devii pictor? Ce au
însemnat ei pentru formarea ta ca artist plastic?

Perioada de 10 ani a fost pentru mine un
adevãrat laborator artistic. În acea perioadã am
devenit pictor de firme într-un atelier din Cluj, unde
îmi desfãºuram activitatea de pictor de firme câte 8
– 10 – 12 ore pe zi, mai ales vara. Aici am învãþat
adevãrata forþã ºi valoare a pensulei. Am
experimentat pensula, ceea ce m-a ajutat foarte mult
în viitorul demers pictural. La institut am început sã
folosesc timpul ca un profesionist având atelier ºi
profesori din rândul profesioniºtilor. Am avut
condiþiile necesare pentru un cadru profesionist de
afirmare. 

Ce expoziþii au urmat?

În 1980 am deschis a doua expoziþie personalã
de picturã la Galeriile Tribuna unde am înregistrat
primul succes evidenþiat printr-un interviu ºi
reproducerea unor lucrãri în revista Tribuna însoþite
de un comentariu de specialitate. Negoiþã Irimie a
scris despre lucrãrile mele de mai multe ori, de
asemenea ºi Constantin Zãrnescu. 

În 1981 am avut a treia personalã la Galeriile
IMF, expoziþie pe care personal o consider de
rãscruce în activitatea mea artisticã. Asta pentru cã
aceastã expoziþie a fost dominatã de lucrãri intitulate
Element ºi Supraelement în mitul depãrtãrii. E vorba
despre o întreagã filosofie artisticã de a strãbate, prin
sugestii vizuale, dincolo de fruntariile cunoaºterii. O
viziune ambiþioasã: metafizicã – element – spaþiu.
Toate vãzute ºi interpretate ca nucleu de cunoaºtere
ºi structurare a adevãrului întrezãrit prin
transcendere. Lucrãrile au fost achiziþionate de
colecþionari strãini din Germania, USA, Italia.

Termin Institutul de Arte Plastice „Ion
Andreescu” din Cluj-Napoca, secþia Picturã luându-
mi diploma ºi licenþa în picturã ºi desen cu nota 10.
Execut o lucrare de artã monumentalã, tehnica
sgrafitto (de 28 mp) pentru Institutul Politehnic Cluj,
fiind una dintre cele douã pãrþi ale diplomei mele.

Merg la post la Sighiºoara ca ºi creator în cadrul
Combinatului de Faianþã – Ceramicã. În 1984 sunt
angajat prin transfer ca profesor la ºcoala Popularã
de Artã Cluj-Napoca. Urmeazã în 1985 a treia
personalã la Galeriile BCU, unde propun ciclul
Biblioteca lui Borges. În 1986 expun la Galeriile UAP
Cluj pentru prima datã ciclul Marele Personaj având
un caracter pronunþat autobiografic. În 1986 particip
la Bienala de Picturã – Sculpturã de la Bucureºti
(singurul din Cluj) cu o lucrare intitulatã Biblioteca.
Lucrarea avea sã-mi disparã în mod miraculos,
neapãrându-mi nici pânã astãzi. În 1987 am prima
expoziþie peste hotare, o personalã în New York,
Manhatan Village, Rostovski Gallery, unde expun
peste 50 de picturi pe pânzã, lemn, sitã, având un
real succes la publicul american. Iau contact
nemijlocit pentru prima oarã cu arta ºi artiºtii
americani ºi români ai deceniului 8 din New York,
fiind foarte plãcut impresionat de cele vãzute acolo
ºi atunci. Un an mai târziu cer stabilire artisticã în
SUA. În 1990 plec în Suedia cu familia ºi mã
reîntorc. Sunt la capãtul puterilor. În 1992 câºtig o
bursã AFRA, Paris, pentru un an, ulterior
neatribuindu-mi-se mie, ci unei persoane de sex
feminin din Bucureºti. Fac contestaþie, rãmânând ºi
fãrã bursã ºi fãrã explicaþii din partea oficialitãþilor
din Bucureºti, iar cei din Paris mi-au propus o
suplimentare care nu s-a mai realizat niciodatã. În
1992 sunt la tabãra de creaþie de la Nicula. Execut
un ciclu de picturi direct acolo la mânãstire. În 1995
a doua personalã la Galeriile UAP Cluj. În 1996
expun la UAP Iaºi. În 2000 expun la Galeria Veche
din Cluj, în 2000 particip la Tabãra de Picturã Iaºi,
în 2002 la Tabãra de Picturã Bistriþa, în 2004 la
Tabãra Naþionalã de Picturã patronatã de Guvernul
României la Putna cu ocazia aniversãrii celor cinci
secole de la moartea lui ªtefan cel Mare ºi Sfânt. În
2005 expun la Muzeul de Artã din Cluj.   

Cum a evoluat arta ta dupã contactul cu
universul satului?

Cam în aceastã perioadã apare o altã direcþie
picturalã care îºi are originea în spiritualitatea tipic
româneascã, aflatã ºi în spaþiul Finiºelului. 

În 1976 m-am cãsãtorit cu Stela (nãscutã Runcan)
din acest sat ºi prin cãsãtorie am pãtruns din ce în
ce mai tare în acest spaþiu, observând tot mai mult
frumuseþea acestor locuri. Vezi aceastã minunatã
bisericã din lemn, veche de peste trei secole. Apoi 
m-au fascinat în mod deosebit aceste plaiuri ºi
dealuri extrem de colorate ºi bine structurate. Atenþie
la varietatea cromaticã a culturilor care dau viaþã
acestor mioritice alcãtuiri, suprafeþe! Pe mine mã
intereseazã ca interpret al luminii ºi umbrelor, nu ca
botanist: ca roºu de la apus, ca albastru al cerului
infinit, ca verde al suprafeþelor nemãrginite, ca
portocaliul sau galbenul violent al amiezilor solare,
scãldate în grâu ºi soare sau al negrului infinit din
noapte. Trebuie sã înveþi sã observi ºi eu cred cã am
învãþat asta privind, de pildã, un pârâu superb,
limpede ºi agitat totodatã, cu meandre ºi cu pietre,
cu nisipuri argintii, apoi sclipirea acelor pãstrãvi
coloraþi. Foºnetul pãdurii te obligã la o altã emoþie ºi
ritmul acelor copaci pieptãnaþi de vânt îþi deschide
un nou orizont al liniºtii ºi al meditaþiei din acest loc
multiplicat astfel la nesfârºit. Existã în viaþa satului o
sumedenie de elemente ºi culturi suprapuse care
pentru un ochi atent se succed dând impresia unei
învolburãri continue. De la cel mai simplu gest
popular, de la un produs realizat la modul ingenuu
pornind, te pomeneºti cã  sunt cuprinse într-un
fenomen întreg, unitar, toate aceste nãzuinþe spre
frumos, materializate în obiecte meºteºugite cu
talent ºi pãstrate în comunitatea sãteascã de la o
generaþie la alta. Aici intrã þesãturile, cusãturile,
torsul lânii, apoi obiectele de lemn de uz casnic sau
agrar, cultura popularã oralã sau scrisã transmisã din
generaþie în generaþie, haina tradiþionalã, accesoriile

de pe veºminte, obiectele de cult, de menaj, ca în
sensul „muzeului þãranului român”. Acelaºi „Muzeu
al þãranului român” realizat de pictorul Horia Bernea
la Bucureºti existã aici, în acest spaþiu viu, rãspândit
pe întreaga zonã etnograficã. 

Cum s-a intersectat acest tezaur popular, relevat
ºi resimþit ca aces la perenitatea valorilor tradiþionale
cu pictura ta?

Intrând în acest univers etno-spiritual de semne
arhaice, am propus un nou ciclu în cariera mea de
pictor. Este vorba despre ciclul Templului. Acest
ciclu este reflectat în pictura mea în foarte multe
lucrãri sub diferite variante, ipostaze, trimiteri. Este
unul din ciclurile care mã definesc pânã în prezent,
element simbol la care n-am renunþat nici pânã în
prezent. 

Ce alte direcþii tematice te-au mai bântuit în
afarã de ciclul Templului?

Creaþia mea acoperã ºi alte teritorii artistice,
tematice, de o complexitate tot atât de evidentã
precum am menþionat înainte. E vorba despre o
înlãnþuire de cicluri, din care aº menþiona: Biblioteca
(având în prim-plan figura lui Borges, emblematicã
pentru mitul bibliotecii), Marele personaj
(preponderent autobiografic, dacã mi se permite).
Marele personaj este gândit ca un element
definitoriu în plan existenþial. Ca obiect vizual este o
cruce, iar ca timp este o rãscruce. „Acolo unde
cãrãrile se bifurcã”. În acel punct cineva devine
Marele personaj în mãsura în care se aflã exact în
acel loc ºi în acel punct. Condiþia lui este de Mare
personaj, iar viaþa lui nu se poate opune. Marele
personaj înseamnã un cadru de predestinare, dar ºi
un cadru de afirmare. Alt ciclu ar fi Cãpiþa
spiritualã. Cred cã n-a pictat nimeni cãpiþe spirituale
decât eu. Cãpiþa spiritualã, în accepþiunea lui Lao Pi
înseamnã, filosofic, acel spirit al vegetalului floral
metamorfozat în valoare pur spiritualã. Dintr-un
câmp pur vegetal, floral, prin limbajul picturii, am
transformat vegetalul în spiritual. Pentru cã orice ceai
care are aromã ºi valoare cu arome de ceai are o
valoare spiritualã. Este o provocare ºi o cale de a
accede la forþa spiritualului. Ca sã mã fac bine
înþeles, trebuie sã mã explic. Vezi, eu nu consider
fânul ca fân, ca iarbã ºi flori cosite, ci ca flori al
cãror spirit mã determinã sã mã întorc ºi sã mã
introduc în aceastã tainã a cãpiþei. E un fel de stup
acolo, un nucleu de energie spiritualã. Eu cred,
pãstrând proporþiile adevãrului ºi metaforei, cã
România emanã atâta spirit cã se poate construi o
cãpiþã spiritualã la nivelul întregului popor. Prin
extinderea temei eu încerc sã fac o sintezã a tuturor
simbolurilor pe care le-am cãutat ºi experimentat în
sens artistic. Alt ciclu e Ochiul. Ce este ochiul? Este
organul specializat în a prelua imaginea vieþii, bunã
sau rea. Am ajuns sã propun ºi sã dezvolt aceastã
temã fiind marcat în mod special de un fapt
adevãrat ºi dramatic din familia mea. Tatãl meu a
suferit o viaþã întreagã de cecitate. Vedea doar umbre
ºi forme vagi. Cu toate acestea unele lucruri le putea
distinge mult mai bine decât un vãzãtor. Revin la
acelaºi mare nevãzãtor amintit mai înainte când am
vorbit despre ciclul Biblioteca: Borges. El a spus cã
„un nevãzãtor vede mai bine ca un vãzãtor”. Suite
de „Ochi” este un omagiu adus tatãlui meu ºi
condiþiei umane în acelaºi timp. Aceºti ochi sunt
lucraþi diferit. Sunt coloraþi sau monocromi,
geometrizaþi sau abstractizaþi, diformi sau fideli
ochiului din punct de vedere anatomic. 

�

(Urmare din pagina 36)

De vorbã cu 
pictorul Lao Pi 



Poate cã la un moment dat vom vedea, puse
în vânzare, ºi locuinþele gonflabile. Vor fi
instalate pe pajiºti, sau montate radiar pe

piloni înalþi de beton, lansând astfel un nou tip
de arhitecturã pe verticalã, care încearcã sã
rãstoarne supremaþia zgârie-norilor din secolul
XX. Anticipatorii noºtri de la mijlocul veacului
trecut, I. M. ªtefan ºi compania, nu întâmplãtor
îºi propuseserã sã imagineze o mirabilã casã a
viitorului. Îi fascina ideea gadgeturilor sublime, a
facilitãþilor tehnologice care ar fi putut burduºi un
asemenea proiect – de la mobilierul
multifuncþional pânã la obþinerea automatã a
hranei zilnice, prin sintezã chimico-electronicã la
domiciliu sau prin distribuire centralizatã, pe o
reþea de conducte. Poate ne vine sã râdem de
nãstruºniciile acelor proiecte de hârtie, dar o sã ni
se opreascã râsul în gât când vom înþelege cã
realitatea zilelor noastre le-a luat-o cu mult
înainte.

Îmi amintesc ºi de o scenã de film, vãzutã cu
mulþi ani în urmã. Personajul, un italian nevoiaº
care îºi cautã norocul ca muncitor ilegal în Elveþia
(de ce-mi par mie lucrurile acestea supect de
actuale?), asistã la un moment dat la trezirea din
somn a unui miliardar. Patul începe sã zbârnâie
precum un ceas deºteptãtor, sã tresalte, sã se le-
gene ºi sã execute diverse tipuri de zgâlþâituri,
inclusiv miºcãri de masaj ºi de relaxare – în fine,
gimnastica de înviorare în variantã mecanicã, pen-
tru uzul celor dispuºi sã plãteascã oricât ca sã nu
osteneascã fizic ei înºiºi. Faptul cã serviciile asigu-
rate de patul programat se adresau în dimineaþa
aceea unui cadavru are de-a face cu firul narativ
al poveºtii cinematografice ºi cu talentul de mare
actor al lui Alberto Sordi. Dar ceea ce în film
pãrea invenþie SF devine de-a dreptul vetust în
comparaþie cu tehnologiile actuale destinate con-
fortului ridicat la cote supreme. Patul proiectat
recent de americani se distanþeazã de cel pomenit
mai sus precum o orgã electronicã faþã de
flaºnetã. Este un obiect cu adevãrat inteligent, iar
firma care-l produce (Leggett & Pratt) ºi-l prezintã
la saloanele de produse electronice ca pe o culme
a rafinamentului în confortul domestic. Are încor-
porate în structura lui un televizor, un sistem
audio stereofonic, tastaturã de computer ºi conex-

iune la Internet, precum ºi facilitãþi pentru diverse
alte aparate electronice, iPod ºi playere MP3.

Nu sunt singurele servicii oferite de producã-
tor. Temperatura saltelei se modificã automat, în
funcþie de cea a mediului ambiant, sau la
comandã, dupã preferinþele utilizatorului. Senzori
de tot felul înregistreazã de câte ori te rãsuceºti
sau cobori din pat, îþi numãrã chiar ºi respiraþiile.
Nici Big Brother n-ar fi putut sã facã asemenea
lucruri în chip mai performant, dar primim asigu-
rãri cã tot ce întreprinde patul-minune, mai precis:
monitorizarea atentã a insului vârât în aºternut, e
în interesul somnului sãu ideal. ªi patul de care
vorbesc are sarcini motrice, declanºate de tul-
burãrile sesizate de computerul propriu pe parcur-
sul nopþii. Un motor acþioneazã, de pildã, partea
cu cãpãtâiul, ridicând-o într-un unghi de 7 grade
faþã de restul rãmas orizontal al ansamblului.
Geometria variabilã ºi tehnologia militarã de
detecþie a vibraþiilor combat astfel, în acþiuni
reunite, sforãitul. Destinat viitorului nostru imedi-
at, patul acesta de o luxurianþã tehnicã remarca-
bilã stã pregãtit sã ne intre în dormitor chiar de
mâine. Are atâtea tentaþii încât aproape cã te
simþi îndemnat sã-þi petreci toatã viaþa în el.

Viciul televizorului ne-a intrat ºi el în sânge.
Sigur, în vecinãtatea lui existã riscul de a ne lãsa
transferaþi din lumea noastrã realã într-una
inventatã, de imagini ºi cuvinte grãbite, deci tot
mai superficiale ºi funcþionând sãrãcãcios sub
masca lor de exuberanþã ºi strãluciri contrafãcute.
Riscul acesta a fost ºi el semnalat din timp, de
anticipatori prudenþi ºi, poate, în bunã mãsurã
moraliºti. Cine a citit romanul Fahrenheit 451 de
Ray Bradbury probabil cã n-a uitat decorul casei
pompierului incendiator de cãrþi Montag, cu
ecrane extinse pe un perete întreg ºi de pe care îþi
surâd profesional noii „membri ai familiei”,
diverºi „unchi” ºi „mãtuºi” înrolaþi ºi înrolate în
serviciul cotidian al cronofagiei ºi al tâmpirii
programatice. Chiar admiþând cã nu
avertismentele de tip etic ne intereseazã acum,
este greu sã treci cu vederea faptul cã nãscocirile
pe care odinioarã le-am crezut fanteziste devin
sugestii pentru constructorii de aparaturã
electronicã destinatã lumii de mâine. Ecranele
televizoarelor s-au tot mãrit, pânã la cel cu

diagonala de 3,8 m cu care ne tenteazã concernul
Matsushita, prin „divizia” sa Panasonic. Este un
ecran cu plasmã, numai bun de instalat pe tot
peretele, dacã nu cumva vom vrea sã ne placãm
peretele respectiv cu un mozaic de ecrane plate
mai mici, interconectate, sistem ce-ºi face ºi el loc
spre orizontul lumii viitoare, sub denumirea –
poate cam derutantã – de „Life Wall”.

Despre Bradbury, pe care l-am pomenit în
rândurile de mai sus, se spune cã n-a urcat
niciodatã în avion, de fricã sau pur ºi simplu din
dezgust faþã de tehnica dezumanizantã ºi
copleºitoare a acestor vremuri uluitoare. În ce mã
priveºte, folosesc avionul de câte ori pot ºi am
nevoie, dar încerc unele vechi reþineri faþã de
sportul ºofatului, fiindcã mi-a fost greu sã renunþ
la libertatea de a mã gândi la ce vreau pe traseul
unei curse de automobil, în loc sã-mi þin mintea
ocupatã cu detaliile condusului ºi cu observaþiile
obligatorii de pe traseu. Se pare cã vine, în sfârºit,
ºi vremea mea din acest punct de vedere, întrucât
corporaþia General Motors (dacã scapã de
falimentul fluturat de actuala crizã economicã
mondialã) ne promite maºinile fãrã ºofer. Am mai
scris despre ele, dar încã nu mi-am manifestat, ca
acum, sentimentele personale, de bucurie ºi
mulþumire, bineînþeles, la gândul cã limuzina pe
care mi-aº cumpãra-o peste vreo zece ani va ºti sã
navigheze singurã prin labirintul de strãzi al lumii
contemporane ºi sã parcheze, tot singurã, acolo
unde voi dori eu, sau unde va dori ea.

Un asemenea proiect menit sã ne facã sã
uitãm volanul poate conta de pe acum pe diferite
tehnologii relativ bine puse la punct: sisteme
radar, navigaþia prin satelit, controlul electronic al
stabilitãþii unui vehicul, senzori de miºcare ºi de
orientare. Toate acestea mai trebuie doar aduse
laolaltã ºi puse în relaþie reciprocã prin inteligenþa
artificialã care se dezvoltã vertiginos chiar sub
ochii noºtri. Apropo de aceastã formã paralelã de
inteligenþã: japonezii, mari iubitori de roboþi cu
înfãþiºare umanã, lucreazã cu râvnã la complicaþii
noºti parteneri ai zilei de mâine. Când proiectul
va deveni funcþional, atunci unchii ºi mãtuºile-
surogat nu ne vor mai intra în casã sub formã de
imagini televizate, ci chiar la propriu,
deschizându-ºi singuri uºile ºi participând la noua
noastrã viaþã cât se poate de devotat. În carne ºi
oase, era sã spun. Dar, la urma urmei, ce este
carnea ºi ce este osul?
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Viitorul la timpul viitor
Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Lao Pi                                                                                                                                                                                       În grãdina mea



Shinobi sînt luptãtori a cãror origine se pierde în
timp. sînt asemãnãtori cu luptãtorii ninja au
puteri misterioase uneori de-a dreptul

supranaturale. o adevãratã artã de a lupta
perfecþionatã prin exerciþii zilnice fãcute încã de la
vîrsta cînd au stat singuri pe picioare. plutesc
deasupra pãmîntului se rãsucesc precum un sfredel
pot fi în acelaºi timp în mai multe locuri strãbat
distanþe mari în cîteva clipe nu iartã nicio jignire. au
un cod personal al vieþii al morþii al iubirii al urii al
prieteniei al trãdãrii. am vãzut un film cu shinobi.
acþiunea se petrecea în urmã cu patru sute de ani.
douã sate rivale precum familiile din romeo ºi julieta.
douã sate shinobi care se urãsc prin tradiþie. ea se
îndrãgosteºte de el ºi invers. dar fac parte din sate
diferite. trebuie sã respecte ura tradiþionalã precum
romeo ºi julieta. ºi sã se lupte pînã la capãt. atît ea
cît ºi el sînt cei mai buni luptãtori shinobi. iar el
moare pînã la urmã iiar eea îîºi vva sscoate oochii ppentru
cã îîn oochi îîn ppriviri îîi eera ddepozitatã oo iinvincibilã
putere de care ea nu mai doreºte sã aibã parte dacã
el a murit. o miºcãtoare ºi superbã poveste de
dragoste.  mai tulburãtoare decît romeo ºi julieta cãci
aici julieta shinobi nu-ºi ia viaþa ci se pedepseºte mult
mai rãu: sã trãiascã oarbã ºi neputincioasã. asta
înseamnã multã suferinþã spre deosebire de
sinucidere. o superbã poveste de dragoste care te
tulburã precum lacrimosa din recviemul lui mozart. 

o superbã poveste de dragoste creioneazã ºi mihai

vieru prin cele 21 de poeme publicate sub genericul
shinobi la editura brumar anul de graþie 2008.
tipãrite în mod original pe spatele unei hãrþi
aiuritoare a clujului poemele lui miki vieru se
împãturesc unul dupã altul ºi se adunã precum un
paravan din mãtase. poetul se doreºte a fi shinobi
randie toboºarul împãratului wu-dang dar este mai
exact un shinobi de pe malul criºului un veºnic
îndrãgostit de cea care ºtie sã-ºi pieptene atent
privirea. de cea cãreia nu i-a vãzut niciodatã gamba
chiar dacã în schimb poetul recunoaºte cu evidentã
autoironie: am ºtiut întotdeauna sã cînt la fluierul
piciorului. 

shinobi vieru alunecã încîntat în rîpa ochilor
iubitei. descoperã inima iubitei sub forma unei ferigi
stufoase iar din palmele ei mãnîncã fluturi. pe ea o
roagã sã sãrute marea ºi petalele rãvãºite ºi o cheamã
sîsîind precum un ºarpe domestic: vino ca un rîu sã
curgi prin mine toate fluidele tale/ de la limfã ºi
sînge la endocrine ºi la cele sexuale/ sã îmi odihnesc
capul obosit în valea din care soarele/ rãsare ca o
portocalã alb strãlucitoare. 

poetul nu iartã nimic cînd este vorba despre el.
ºtie sã sufere ca un adevãrat luptãtor shinobi. ºtie sã
se ia peste picior sã se persifleze în timp ce ca un
adevãrat shinobi prizeazã atmosfera dinastiei ming pe
malul criºului: sorb un ceai de mãceºe ca într-o
ceremonie a ceaiului/ numai cã e la borcan!/ ce don
quijote sînt!/ numai ca oriental!...

poetul cãlãtoreºte uneori în timp. pãrãseºte înde-
pãrtatele vremuri ale luptãtorilor shinobi ºi se rãtã-
ceºte-n contemporaneitate unde altfel percepe lumea
ce-l înconjoarã alte conotaþii au cuvintele ºi imaginile
ºi poezia care se scurge din ea: te-ai ascuns pe atît de
diafan dupã aparatul de ejaculat espresso/...atît de
plastic te-ai ascuns numai de mine/ ºi eu numai în
urma trenului plîngeam/ masîndu-mi coloana/ cu
pietrele colþuroase dintre ºine.

acuma poetul stã la mesele unor teribil de
atmosferice localuri unde viseazã în cheie chagall ori
pallady courbet ori modigliani ori schwarze seele un
pictor sas de prin 1400. viseazã colorat ºi pestriþ ºi
cam haotic cum sînt majoritatea viselor ºi ajunge sã
creadã cã totul se întîmplã în ochii iubitei. mirific
mirobolant ºi fabulos. ºi chiar dacã n-o recunoaºte el
se întreabã foarte discret unde o fi luptãtorul shinobi
de altãdatã. dar îndoiala ºi dezamãgirea þine cît þine
un poem. unul plescãit printre dinþi. ºi hotãrãºte sã
se întoarcã în timp ºi pentru asta va lua un taxi
condus de-un taximetrist þepar care-i explicã ce
înseamnã cãldura în plinã iarnã. de la asta vine ºofer
adicã chauffeur în francezã cãci încãlzeºte maºina. iar
lui nu-i pasã de ironia þeparul cãci þine-n braþe un
buchet cu flori: florile singurãtãþii ei de mine ºi al
spaimei pe cît de/ îngheþat mã pot înfige-n vara ei...

duios ºi ironic melancolic ºi sarcastic cu prudenþã
ingenios într-ale metaforei jucîndu-se lejer cu
contrastele cu culorile ºi nuanþele mihai vieru e un
shinobi al poeziei un luptãtor creator cãruia prea
puþin îi pasã de pericole indiferent de ce naturã ar fi
ele.  
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Nu ºtiu ce mai e de respectat în România
dintre instituþiile statului. Justiþia e
compromisã, poliþia nu face faþã gravelor

probleme cu care se confruntã, presa e discreditatã
de la preºedintele statului pânã la ultimul cetãþean.
Dar sã fim bine înþeleºi. Cei care încearcã sã
discrediteze presa sunt mai ales cei certaþi cu legea.
Nu contribuabilul onest. Or e greu de crezut cã
preºedintele statului face parte din categoria
incriminatã. ªi totuºi, la instalarea lui Dan Nica la
Interne, fãrã vreo legãturã cu festivitatea respectivã,
Traian Bãsescu a acuzat patronii trusturilor de presã
cã încearcã sã discrediteze autoritãþile statului.
Întrebarea care se pune firesc este cine pe cine
discrediteazã. 

E limpede cã analiza, insistenþa, incisivitatea
jurnaliºtilor deranjeazã ºi nu e prima datã când
preºedintele se ia de ei. Ba chiar e vorba despre o
boalã mai veche, moºtenitã, dacã nu e o necesitate
stringentã, de la predecesorul sãu, care a îmbrâncit
un jurnalist în plinã stradã, stigmatizându-l cu alintul
„mãi animalule!” Reacþii de acest fel, ne place sau
nu, sunt de fapt relicve scrâºnite ale totalitarismului
de tip leninist. Despre „presa coruptã” a vorbit ºi
Lenin în 1917: „Capitaliºtii definesc libertatea presei
ca fiind suprimarea cenzurii ºi dreptul fiecãruia de a
publica ziare dupã placul inimii. În realitate, aceasta
nu este libertatea presei, ci libertatea pentru bogaþi,
pentru burghezie sã înºele masele opresate ºi
exploatate ale poporului.” Termenii s-au schimbat,
ranchiuna împotriva potentaþilor presei a rãmas.
Preºedintele nostru se luptã azi cu mogulii din
spatele jurnaliºtilor care vor sã fie mai respectaþi
decât autoritãþile statului, zice el. Adevãrul e cã prea

se amestecã iscoditorii ãºtia în gravele probleme
prezidenþiale. Este o luptã pentru imagine sortitã
eºecului. Dacã puterea executivã ºi puterea
judecãtoreascã nu ºi-ar fi terfelit imaginea, presa n-ar
avea ce scormoni ºi ataca. E simplu. Jurnaliºtii ar
juca bambilici în loc sã-ºi riºte liniºtea fãcând
investigaþii, conectaþi la evenimentele actualitãþii,
mereu controversate ºi insondabile. 

S-a umplut lumea româneascã de oameni care nu
mai respectã nimic. Nici legea, nici ordinea publicã.
Ultimele cazuri nu fac decât sã arate cât de lipsiþi de
scrupule sunt potlogarii prinºi în flagrant, prea mult
mediatizaþi, din pãcate. Infractori sau suspecþi,
somaþi de poliþiºti sã se legitimeze, trag cu pistolul ºi
fug. Inºi dubioºi, turbulenþi ºi orgolioºi fac legea în
discoteci ºi baruri implicând în scandaluri persoane
publice sau diplomaþi fãrã þinutã adecvatã. Rareº
Niculescu pozeazã în victimã inocentã, dar
compromite instituþia pe care o reprezintã, fie ºi prin
simplul fapt cã frecventeazã un local „manelist”.
ªtirea pare a se referi la lumea interlopã, nu la un
demnitar europarlamentar. Când e încolþit de
întrebãri încuietoare, Ioan Becali, cu nume
„manelist” de „Giovanni”, jigneºte ºi scuipã un
moderator TV. Aici ajungem deja în Mahalaua TV
care se tot extinde acoperind ºi sugrumând Centrul
pierdut definitiv ºi iremediabil al onorabilitãþii
publice. Cum ºi-a permis reporterul Emanuel Terzian
sã-l întrebe pe marele juvete afacerist de Ialomiþa
despre transferurile fotbaliºtilor aflate în dosarele
DNA? Cât de curate sunt învârtelile fraþilor Becali
rãmâne de prea mult timp sã se pronunþe
procuratura. Pânã atunci, cei doi pot împroºca cu
noroi pe oricine. Pentru cã Emanuel Terzian a avut

obrãznicia sã insiste asupra tranzacþiilor cu fotbaliºti,
Becali l-a fãcut „prost, fraier ºi bagabond”, l-a scuipat
ºi i-a trântit microfonul în cap. A folosit un limbaj ca
pe maidan, locul lui de baºtinã. 

Dar nici cu intelectualii subþiri nu-mi este ruºine.
Sã vezi ºi sã nu crezi! Un medic ginecolog din
Piteºti, Marcel Cãrnaru, s-a urcat la volanul maºinii
personale într-o stare avansatã de ebrietate ºi a vrut
sã intre în Spitalul Judeþean pentru o operaþie de
cezarianã. Portarul l-a scos pe uºã afarã, jurnaliºtii au
sosit la faþa locului, împreunã cu poliþiºtii alertaþi de
paznic. Din nou jurnaliºtii au plãtit pentru
obrãznicia lor de a-l întreba ce a bãut. Rãspuns:
„Apã mineralã... platã.” Apoi i-a subestimat grosolan
de la înãlþimea înaltelor lui studii universitare: „Cine
sunteþi voi? Aveþi facultate? Aveþi o laie. Sunteþi
niºte jigodii” ºi a dat sã se urce iar în maºinã. Dacã
n-ar fi fost oprit de poliþiºti, Marcel Cãrnaru putea
sã facã un adevãrat carnagiu în noaptea aceea. I-a
înjurat ºi pe poliþiºti, nicio grijã. De ce sã nu-i înjure
o somitate ca el? Doar de-aia e deasupra muritorilor.

Despre gureºele apãrãtoare ale infailibilelor
proceduri de judecatã, apãrute pe scena publicã în
miezul cazului Serghei Gorbunov, nici nu mai meritã
sã vorbim. Corupþia ºi incompetenþa unor persoane
inamovibile din Tribunalul Craiova au fost dovedite,
securitatea cetãþeanului e tot mai precarã. Dacã
angajeazã Dan Nica 2000 de poliþiºti se va schimba
situaþia?

Prea dau în vileag adevãruri dure aceºti jurnaliºti
obraznici. Prea s-a cãþãrat sus presa din România!
Prea face ea singurã luminã în toate actele de
corupþie. Ce vrea „câinele pe pazã al democraþiei”?
Sã ajungã în lanþuri? Din a patra putere în stat vrea
sã fie acum number one? Iatã de ce autoritãþile
statului ar face orice sã-i ºtirbeascã puterea. E o
ameninþare realã sau numai un foc de paie?
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Obrãznicia presei
zapp-media

Adrian Þion

Eu, Shinobi, de pe malul Criºului...
portrete ritmate

Radu Þuculescu



Din mãrturisita grijã pentru a asigura
istoriografiei române – pe care o „slujeºte”
cu atâta doveditã abnegaþie - imunitate în

faþa unor eventuale impuritãþi ºi/sau devieri de la
canonul relativist ºi post modern nou adoptat,
cetãþeanul Flavius Viaceslav Solomon, cercetãtor
revoltat, aflat în diverse procese cu angajatorul
sãu, Academia Românã – Filiala Iaºi, a pornit
recent o „cruciadã” împotriva celor care stau în
calea ambiþiilor ºi viselor sale de mãrire. Din
pãcate, un astfel de obstacol îl reprezint ºi eu –
fost „tovarãº de drum”, pentru cei familiarizaþi cu
practica communist takeover - alãturi de profesorii
ºi cercetãtorii consacraþi ai Institutului de Istorie
„A.D. Xenopol” din Iaºi, cei care au asigurat
statutul de excelenþã al instituþiei pânã în prezent.
Cu neostoitã patimã ºi multã verminã, cetãþeanul
sus menþionat a gãsit de cuviinþã sã atace imund
o mai veche lucrare publicatã de mine ºi bine
apreciatã în mediul academic ºi universitar
românesc. Cum un astfel de atac merita un
rãspuns pe mãsurã, mi-am îngãduit sã-l formulez
în paginile aceleiaºi reviste pentru ca cititorul sã
nu rãmânã dezorientat sau cu o imagine falsã.
Replica mea este structuratã astfel: o primã parte
prezintã recenzentul ºi motivaþiile sale intrinseci,
iar o a doua parte se concentreazã pe o serie de
rãspunsuri punctuale  la criticile formulate.       

A devenit, de mult, un truism faptul cã orice
demers critic – pentru a fi credibil – presupune
din partea autorului sãu mai multe calitãþi,
printre care, competenþa  în domeniu,
obiectivitatea, buna credinþã ºi promptitudinea
sunt fundamentale. În cazul autorului
vitriolantului text „Cum nu trebuie sã arate o
construcþie istoriograficã” publicatã în numãrul
154, (1-15 februarie) 2009, al revistei „Tribuna”
nu poate fi invocatã nici una dintre calitãþile
enumerate mai sus. Recentul cetãþean român,
Flavius Viaceslav Solomon, a absolvit cursurile
Universtitãþii de Stat din Moldova, Chiºinãu, în
anul 1991 cu o lucrare de licenþã dedicatã istoriei
medievale, a susþinut un doctorat – în jur de o
sutã de pagini, se spune -  în istoria medie a
României în anul 1995, în fine, ºi-a echivalat
cursurile universitare în România abia acum
câþiva ani. De observat cã a devenit mai întâi
„doctor în istorie” ºi abia apoi i-au fost echivalate
studiile superioare de specialitate în România.
Angajat la Institutul de Istorie „A. D. Xenopol”

din Iaºi în 1994, a funcþionat la colectivul de
istorie medie ºi de editare a izvoarelor pânã în
urmã cu câþiva ani când, rapid, s-a reorientat spre
studiul relaþiilor internaþionale. Aceastã scurtã
trecere în revistã este suficientã, cred, pentru a
proba competenþele acumulate de cetãþeanul
Flavius Viaceslav Solomon în domeniul istoriei
moderne a României. În legãturã cu obiectivitatea
sa ºi a onestitãþii demersului sãu e de ajuns sã
menþionãm cã în ultimii doi ani, mânat de
diverse frustãri ºi ros de ambiþie, alãturi de alþii, 
s-a erijat constant în fruntea celor nemulþumiþi de
starea de lucruri din Institut, de exigenþa
conducerii acestuia, atacând mereu cu toate
mijloacele – de la cele media, la cele juridice -  pe
domnul academician Alexandru Zub ºi grupul de

cercetãtori care îi sunt în preajmã. Evident, mã
aflu în acest din urmã grup, þinta constantã a
atacurilor ºi calomniilor celor care se cred
nedreptãþiþi în „nobilele lor aspiraþii” de
conducerea Institutului ºi a Academiei Române.
Cum subiectul acesta este colateral scopului
prezentei mele intervenþii, mã mãrginesc a spune
cã încã din  primãvara anului trecut am fost
ameninþat constant cu „distrugerea” prin
publicarea unor texte care sã mã „dãrâme”. Cât

despre buna credinþã a „competentului recenzent”
ea este complet absentã - aºa cum ºi uºor se
constatã din vituperantul text -  în condiþiile unor
relaþii tensionate existente între noi. Este locul sã
precizãm aici cã lucrarea semnatã de mine,
„Organizarea României moderne. Statutul
naþionalitãþilor 1866 – 1918”, a fost recenzatã  în
reviste de specialitate – „Anuarul Institutului de
Istorie „A.D. Xenopol” Iaºi”, Tom XLII, 2005,
Editura Academiei Române ºi „Analele ºtiinþifice
ale Universitãþii „Alexandru Ioan Cuza” din Iaºi
(serie nouã) Istorie, Tom LI, 2005, Editura
Universitãþii „Alexandru Ioan Cuza” -  de îndatã
ce a vãzut lumina tiparului. Cetãþeanul Flavius
Viaceslav Solomon nu face trimitere la nici una
din recenziile apãrute deoarece, aºa cum vã puteþi
uºor imagina, acestea sunt elogioase ºi favorabile.
În sfârºit, în legãturã cu promptitudinea de care
trebuie sã dea dovadã criticul (recenzentul) este
suficient sã amintim cã lucrarea, devenitã þintã a
unui furibund atac, a fost publicatã acum  5
(cinci) ani ºi cã de atunci pânã în prezent am mai
publicat un numãr consistent de volume ºi
contribuþii ºtiinþifice, toate bine primite în mediul
istoricilor. Profit de aceastã intervenþie pentru a
anunþa apariþia în viitorul apropiat a unei noi
ediþii a lucrãrii „Organizarea României moderne.
Statutul naþionalitãþilor 1866 – 1918”.

Dupã aceste precizãri introductive, extrem de
necesare pentru a înþelege mecanismele care au
stat la baza „cântãririi” tardive a lucrãrii mele în
textul publicat în revista „Tribuna”, voi trece la a
rãspunde punctual criticilor formulate. Mi se
reproºeazã, în debutul textului, apartenenþa la
grupul istoricilor „naþionaliºti”, aflaþi în
concurenþã cu cei „cosmopoliþi”. Dincolo de
taxonomia profund discutabilã, este evident cã o
judecatã reducþionistã de acest tip, ancoratã în
strãfundurile gândirii staliniste, nu mai poate fi
astãzi relevantã. Rãmâne, în schimb, relevant

domeniul studierii istoriei grupurilor etnice ºi al
naþionalismului. Continui sã cred, împreunã cu
mulþi alþii, cã statul naþiune - în ciuda multora
care i-au cântat prohodul – rãmâne realitatea
dominantã a mediului politic în care trãim ºi ne
manifestãm. Tribalismul ideologic de care sunt
acuzat nu este decât constructul imaginar al celor
care cred în toate ºi în nimic (Sworn for fun,
loyal to none). Este evident cã lucrarea mea
surprinde implicit dezbaterea globalã în jurul
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Cum nu trebuie fãcutã 
o criticã istoriograficã

Cãtãlin Turliuc

dreptul la replicã

Domnule Redactor-ºef,

Am citit în numãrul 154 (1-15 februarie) 2009 – pe copertã apare într-un loc din greºealã 2008 – al
revistei „Tribuna”, pe care o conduceþi,  la rubrica „Puncte de vedere” un material referitor la o lucrare
semnatã de mine, apãrutã acum mai mult timp, mai precis în anul 2004.  În mod evident, fiind vorba
de o încercare de „recenzie târzie” semnatã de Flavius Viaceslav Solomon, un material vitriolant ºi
violent deopotrivã în întregul lui, aºa cum uºor se poate constata, fac apel la Domnia Voastrã pentru a-
mi îngãdui publicarea unui drept la replicã, care sã exprime, firesc, poziþia mea în raport cu textul
publicat. Vã încredinþez cã nu este intenþia mea de a deschide ºi continua o polemicã în paginile
revistei dumneavoastrã pe un subiect care poate deveni marginal pentru cititorii revistei, ci doar o
încercare de a clarifica ºi pune la punct o serie de lucruri.

Asigurându-vã de întregul meu respect, vã mulþumesc anticipat ºi vã urez mult succes în activitatea
pe care o desfãºuraþi! 

Cãtãlin TTurliuc
Iaºi, 15 februarie 2009

Lao Pi                                                                                                            Dragonul albastru
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chestiunii minoritãþilor ºi a naþionalismului din
ultimul deceniu al secolului trecut, cu tot bagajul
ei de achiziþii terminologice ºi metodologice, dar
acest lucru nu poate fi un reproº. Într-adevãr,
iniþial lucrarea a fost publicatã în douã volume
(volumul I, „Identitate ºi comunicare socialã” ºi,
respectiv, volumul II, „Dilemele convieþuirii”),
apariþia fiecãrui volum fiind finanþatã de
ministere diferite (vol. I, de cãtre Ministerul
Educaþiei ºi Cercetãrii, iar vol. II de cãtre
Ministerul Culturii ºi Cultelor). De aici rezultã ºi
o serie de neajunsuri legate de tehnoredactare
(evident, au fost tehnoredactori diferiþi), ca ºi o
serie de greºeli neintenþionate care s-au strecurat
la note, indice ºi, uneori, în text. Aici este
singurul loc unde trebuie sã mulþumesc
recenzentului pentru acribia cu care a urmãrit ºi
semnalat toate aceste scãpãri.  

Faptul cã unele fragmente din lucrare au
apãrut sub formã de articole independente în
diverse publicaþii - lucru menþionat, de altfel (în
cazurile cele mai importante) ºi în bibliografia
care însoþeºte lucrarea - nu este de imputat
întrucât pe parcursul pregãtirii doctorale se
solicitã asemenea demersuri (publicarea parþialã a
unor referate, a unor articole legate de temã
º.a.m.d.). Sã precizãm cã studiul „Marile puteri ºi
problema naþionalitãþilor în România, 1866 –
1918” publicat în volumul colectiv D. Vitcu, D.
Ivãnescu, C. Turliuc „Modernizare ºi construcþie
naþionalã în România. Rolul factorului alogen,
1832-1918” Iaºi, Editura Junimea, 2002 are o
trimitere expresã care menþioneazã cã a fost
publicat iniþial în volumul omagial G. Bãdãrãu,
(ed.), „Itinerarii istoriografice”, Iaºi, 1996. Acesta
este ºi cazul tuturor celorlalte studii publicate în
acest volum – de cãtre toþi autorii – lucrarea
reunind contribuþiile anterioare ale celor trei
autori pe aceastã tematicã. Iatã deci ce simplã
este explicaþia!

Unul din reproºurile recenzentului la adresa
autorului este cã lucrarea se ocupã cu predilecþie
de cazul evreilor în perioada 1866 – 1918. Ei bine,
dacã recenzentul ar fi citit cu atenþie capitolul
„Concepte cheie: polisemie, forþã ºi fragilitate” ar
fi înþeles cã evreii au fost singurul grup etnic care
a tins spre statutul de naþionalitate în România
anilor menþionaþi. Nu cred cã este aici locul sã
subliniem diferenþele evidente ºi bine cunoscute
care existã între minoritãþile etnice ºi cele
naþionale, între grupuri etnice ºi naþionalitãþi etc.
Toate aceste precizãri se regãsesc în conþinutul
lucrãrii noastre. Referirile la populaþia din
Dobrogea sau la alte grupuri etnice s-au fãcut în
contextul mutaþiilor teritoriale pe care le-a suferit
þara noastrã în acea perioadã ºi, mai mult, în
mãsura în care au constituit repere comparative
pentru situaþia evreilor din Vechiul Regat.
Nedumeririle recenzentului târziu legate de titlul
general al lucrãrii sunt dovada amatorismului
abordãrii, ca ºi al neînþelegerii conceptului de
statut derivat atât din realitatea juridicã, cât ºi din
cea sociologicã. În mod mai mult decât limpede,
contribuþia noastrã nu a urmãrit fenomenul
migraþiei evreieºti ºi motivele acesteia ºi nici nu ºi-
a propus analizarea vieþii interne a comunitãþilor
mozaice trãitoare la noi. Toate acestea au
constituit ºi pot reprezenta, fireºte, tema altor
lucrãri ºi iniþiative de cercetare. 

Orizontul istoriografic pe care l-am propus în
partea de debut a lucrãrii are menirea de a
semnala doar o serie de contribuþii istoriografice
care pot, în opinia mea, lumina mai bine cititorul
cu privire la tematica abordatã în lucrare. Cum
lucrarea nu este dedicatã istoriografiei
naþionalismului românesc din secolul al XIX-lea,
caracterul „de serviciu” al acestui capitol este

evident ºi implicit. Constatãm cã recenzentul
„orb” la locul ocupat de acest capitol în economia
lucrãrii nu se sfieºte în a da sfaturi ºi în a
semnala viziunea sa personalã asupra modului în
care ar fi trebuit realizat capitolul. Not erat his
locus! Nu pot decât sã îl invit sã o facã într-o
lucrare proprie. De altfel, acest capitol îi dã
recenzentului ºi prilejul stupid de a pune „pe
coloane” fragmente mãrunte de aprecieri
istoriografice preluate de mine ºi semnalate ca
atare în notele de subsol – aºa cum o cere
deontologia oricãrei cercetãri – insinuând astfel,
cu oarecare abilitate,  cã aº fi preluat fãrã drept
opinia altor cercetãtori. În mod explicit, orice
cititor poate constata trimiterile directe la lucrarea
lui Ion Ungureanu – menþionatã de fiecare datã
când a fost cazul. Acelaºi lucru reiese cu claritate
ºi în cazul trimiterilor la lucrarea lui Eleodor
Focºeneanu unde este invocat un paragraf tehnic,
care poate fi întâlnit în mai multe lucrãri. 

În dorinþa expresã de a prezenta cât mai
sumbru viziunea ºi maniera în care am conceput
lucrarea sunt acuzat de „naþionalism tribal” ºi de
„festivism” în prezentarea realitãþilor româneºti
din secvenþa cronotopicã pe care am analizat-o.
Dincolo de barbaria ºi ambiguitatea semanticã a
sintagmei „naþionalism tribal”, cred cã oricare
dintre cititorii care vor zãbovi asupra lucrãrii mele
vor constata tocmai moderaþie ºi obiectivitate,
mãsurã ºi echilibru. E inutil sã precizez cã
lucrarea mea se aflã în cele mai mari biblioteci
publice din Israel, cã am fost invitat în numeroase
rânduri sã conferenþiez pe teme legate de
contribuþia evreilor la dezvoltarea societãþii
româneºti în þarã ºi strãinãtate, cã am petrecut
mai multe luni în ani succesivi documentându-mã

în biblioteci ºi universitãþi din Israel ºi cã nimeni
nu mi-a reproºat vreodatã în public ori în
particular cã aº fi fost naþionalist, cu atât mai
mult unul „tribal”. E adevãrat însã cã nu am
mentalitate de minoritar – în nici un sens al
acestui cuvânt -  ºi îmi iubesc ºi respect patria ºi
trecutul ei.                 

Imundul atac al cetãþeanului Flavius
Viaceslav Solomon merge ºi mai departe atunci
când invocã preluarea unor date statistice din
cartea lui Avram Rosen, autor cu care am avut
multe ºi fructuoase întâlniri personale, cu care am
schimbat numeroase idei ºi am colaborat atât în
þarã, cât ºi în Israel. Sã precizãm doar cã dincolo
de menþionarea expresã în nota de subsol a
tuturor surselor folosite – nu numai ale lucrãrii
autorului pomenit – insinuãrile recenzentului sunt
fãrã obiect. O dovadã a acestui fapt ºi a
„competenþei” lui în domeniu este aceea cã
Viaceslav Solomon nu înþelege cã sub sintagma
„supuºi fãrã protecþiune strãinã” intrã în
cvasimajoritatea cazurilor evreii din Vechiul Regat.
Invita Minerva!

Nu pot încheia fãrã a reaminti cã lucrarea mea
s-a bucurat de recenzii favorabile, de aprecieri ale
profesioniºtilor, cã în curând va avea o nouã
ediþie ºi cã tot ceea ce s-a întâmplat acum în jurul
ei îmi reaminteºte, livresc, de vremurile
stalinismului. Cred, în continuare însã, în
înþeleapta zicere a poporului român: „Nu mor
caii, când vor câinii!” 

�

PPeennttrruu oo eeddiiþþiiee ccrriittiiccãã PPaavveell DDaann

Informãm prin prezenta notã cã avem în lucru o ediþie criticã a operei complete a scriitorului
PAVEL DAN. În acest scop, facem un apel cãlduros la toþi cei care deþin materiale nepublicate ale
acestui autor sau orice alt text considerat de domniile lor cã ar putea face obiectul unui astfel de
eveniment editorial, sã ni le comunice, asigurându-i de buna noastrã credinþã privind citarea surselor ºi
ale eventualelor comentarii, dacã vor gãsi de cuviinþã sã le facã.

Adresa noastrã este: Aurel Podaru, Cãsuþa Poºtalã nr. 10, Beclean, cod: 425100, judeþul Bistriþa-
Nãsãud;  e-mail: aurelpodaru@yahoo.com

Cu  mulþumiri, 
Aurel Podaru 

Lao Pi                                                                                                                            Ochi



Am rãmas dator cu explicarea formei de
sonatã. Trebuie sã recunosc cã este o datorie
pe care mi-am asumat-o în primul rînd de

teamã. Bãrbãteºte vorbind, e teama cã nu voi putea
sã o definesc, oricîte tratate aº mai citi sau oricît de
mult mi-aº pune memoria la încercare pentru a face
ordine printre cele învãþate. Primul care a fãcut-o, pe
la 1840, a fost Czerny, discipolul lui Beethoven,
virtuozul pianist cãruia îi aduc obolul plin de amar
ºi de nãduf toþi oropsiþii eternei Klawiertante, pe
care pãrinþii îi vãd deja din primii ani de viaþã 
dîndu-le cu tifla lui Richter ºi lui Rubinstein la un
loc. (ªi care uitã toate studiile czernyene mult mai
repede decît le-au învãþat – dacã le-or fi învãþat
vreodatã – fãrã sã ajungã la înþelepciunea lui
Rotschild, care ar fi spus cã ar da oricît numai sã
poatã interpreta deosebirea cu care Rubinstein cîntã
mai bine ca el la pian.). Iar, pe deasupra, atunci cînd
Czerny a definit sonata, cum pretindea el cã a 
fãcut-o, acea formã muzicalã era deja istorie. Ea a
fost dusã la perfecþiune de Haydn, Mozart ºi
Beethoven, ca tot ei, mai ales cel de pe urmã, sã-i
cînte prohodul. Totuºi, de la ei încoace, gîndirea
muzicalã a fost marcatã pentru totdeauna de aceastã
formã muzicalã ºi, aºa cum am mai amintit ºi data
trecutã, ceva mai complex ºi mai organic nu a mai
fost creat pînã la Bartók. Iar asta nu pentru cã într-
un secol întreg nu ar fi existat compozitori capabili
sã creeze ceva nou în formele muzicale – o
asemenea enormitate nu ar putea fi susþinutã nici
mãcar în glumã – ci pentru cã nu a fost nevoie de
altceva. Fiindcã, odatã cu desãvîrºirea formei de
sonatã, muzica a cîºtigat ceva infinit mai important
decît un tipar, pe care tocmai cei cãrora li se atribuie
inventarea ºi perfecþionarea lui l-au desconsiderat ºi i-
au încãlcat cu frenezie regulile. Noutatea epocalã a
sfîrºitului de secol vienez a fost autonomia pe care
ºi-a cîºtigat-o muzica, imanenþa dramaturgiei
discursului muzical ºi unitatea de stil a celor pe care
istoria muzicii îi considerã a fi creatorii clasicismului
vienez, fãrã ca ei sã fi avut habar în viaþa lor de una
ca asta (cam ca monsieur Jourdain cu proza). 

Primprejur, în locurile care contau în facerea
istoriei culturii, lucrurile ajunseserã într-un impas cu
rãdãcinile adînc înfipte în nemiºcarea structurilor
sociale. Italia era adumbritã de rigiditatea operei
seria. Lucrãrile erau tributare cutumelor publicului
aristocrat, pentru care un spectacol de operã nu prea
avea de a face cu muzica, ale cãrei valenþe erau
apreciate doar prin prisma spectaculozitãþii
performanþelor vocale ale cîntãreþilor, în timp ce
acþiunea era un apanaj neglijabil, bun numai pentru
a crea un pretext ca scena sã fie cît mai strãlucitoare
ºi sã umple cumva timpul dintre douã arii de
coloraturã, timp în care se petreceau toate cele care
fãceau din spectacolele de operã evenimente sociale
în care arta era o obligaþie a apartenenþei la o clasã
de elitã. Nu este întîmplãtor faptul cã din puzderia
de opere create pe vremea aceea, pot fi numãrate pe
degete cele care au rezistat timpului. A ascultat sau
vãzut cineva vreodatã Il prigiones superbo de
Pergolesi? Mã tem cã nu sunt singurul ignorant în
aceastã privinþã. Ei bine, este o operã lungã, fãrã
nicio noimã, pe parcursul cãreia se þineau pauze
lungi ºi dese, ca sã aibã aristocraþii timp sã cineze, sã
flirteze, sã bîrfeascã în voie. Iar ca aceste antracte sã
fie totuºi poluate cît de cît sonor, devenise un obicei
sã se compunã cîte ceva, vreo suitã instrumentalã
sau chiar cîte o micã operã, ceva scurt ºi cu o
acþiune cît mai simplã, care sã nu creeze dificultãþi
digestive spectatorilor. Una din aceste lucrãri este 

„La serva padrona” care azi figureazã în repertoriile
tuturor teatrelor lirice care se respectã ºi care l-a
consacrat pe Pergolesi ca un mare compozitor de
operã.

La Paris se cristalizase stilul operei franceze,
graþie în primul rînd lui Rameau, care a perfecþionat
moºtenirea lui Lully, îndepãrtîndu-se tot mai mult de
contrapunctica riguroasã a lui Bach ºi Haendel în
favoarea unei scriituri ornamentate ºi imitative, care
a fãcut paºi remarcabili cãtre încoronarea tonalitãþii,
ca suport al dramaturgiei muzicale. 

În aceste condiþii, muzica era ceva ce trebuie
înþeles cam ca muzica de film, chiar dacã cea de pe
urmã are de cele mai multe ori mult mai multe
afinitãþi cu acþiunea sau cu atmosfera pe care este
menitã sã le ilustreze decît acompaniamentul acelor
intrigi artificiale ºi ºablonarde pe care le oferea opera
seria din a doua jumãtate a secolului al XVII-lea. 

Pentru a ieºi din aceste tipare copleºitoare,
muzica avea nevoie nu doar de un limbaj propriu –
acesta exista, chiar dacã el a fost mai tot timpul
tributar unor scheme extramuzicale, de la suitele de
dansuri, pînã la contrapunctica bachianã, a cãrei
grandoare nu se datoreazã în ptimul rînd metodei de
scriere, ci genialitãþii compozitorului – ci mai ales de
o dramaturgie specificã. Mai simplu, în a doua
jumãtate a secolului, muzica a ajuns sã stea pe
propriile ei picioare. Iar pentru asta a fost nevoie de
mult mai mult decît de forma de sonatã în sine, a
fost nevoie de o gîndire specificã pentru care forma
de sonatã ºi sistemul tonal au fost modalitãþile
optime de exprimare. Ca sã simplific lucrurile,
sonata clasicã era definitã cam aºa: expoziþia începe
cu tema sau grupul de teme principale în tonalitatea
de bazã, urmate de o modulaþie în tonalitatea
dominantei, în care este prezentatã tema a doua.
Dupã repetarea expoziþiei, urmeazã tratarea, în care
sunt reluate, prelucrate, amestecate motive din cele
douã teme, trecute prin varii tonalitãþi, ca totul sã
ducã apoi la reexpoziþia în care cele douã personaje
principale sunt expuse în aceeaºi tonalitate de bazã,
dupã care poate urma o codã. Explicaþia este cît se
poate de schematicã, dar un lucru este sigur:
definiþia lui Czerny este într-adevãr esenþa formei de
sonatã ºi însuºi faptul cã aceasta a fost ºi a rãmas o
formã, nu o modalitate de scriere, precum
contrapunctul, le-a dat posibilitatea lui Haydn,
Mozart sau Beethoven sã-ºi dezvolte un discurs
muzical în adevãratul sens al cuvîntului. Fiecare din
cei trei ºtiau cu exactitate care sunt regulile pe care
le încalcã, dar fiecare rebeliune îºi gãsea rostul în
materialul muzical pe care îl prelucrau. Lui Haydn 
i-a fost adeseori suficientã o singurã temã pentru a
clãdi forma unei sonate. Lui Beethoven uneori nu 
i-au fost suficiente doar douã teme, ci a mai avut
nevoie de încã una pentru a echilibra complexitatea
prime pãrþi a Simfoniei a treia de pildã. Ca sã nu
vorbim de monotematismul beethovenian, pentru
care foarte des tema a doua este o variantã foarte
uºor perceptibilã a celei dintîi. Iar ultimele cvartete,
chiar dacã dramatismul materialului sonor face ca
înrudirea cu începuturile chiar ºi beethoveniene sã
fie greu de perceput, au o structurã de asemenea
bazatã pe forma de sonatã (pe gîndirea în formã de
sonatã). Dar licenþele stilistice pot fi enumerate la
nesfîrºitul operelor celor trei, fiindcã, aidoma tuturor
geniilor, niciun tipar nu este viabil la mai mult de
numãrul unor lucrãri compuse într-o perioadã foarte
scurtã de timp – sau sã zicem, sub acelaºi numãr de
opus. Dar pentru toate aceste nãzdrãvãnii era nevoie
de un teren foarte solid pe care ele sã se poatã

desfãºura. ªi acest teren a fost dramaturgia muzicalã.
Muzica s-a eliberat de modalitãþile de scriere care o
apãsau ºi o forþau în structuri, fãrã a avea libertatea
pe care, paradoxal a cîºtigat-o odatã cu apariþia
formelor generate de însuºi materialul sonor în care
se manifesta. Polifonia contrapuncticã, suitele de
dansuri, ca sã nu mai vorbim de opera barocã nu
erau forme muzicale, ci modalitãþi de scriere. Forma
de sonatã, prima ºi cea mai complexã formã
muzicalã intrinsecã era pe de o parte o arie de
confruntãri ºi de deznodãminte tonale, iar odatã cu
acestea, o deschidere fãrã precedent a posibilitãþilor
de evoluþie a materialului tematic muzical. 

Fie-mi permis sã recurg la cel mai la îndemînã
moment al desfãºurãrii muzicale dramatice, în forma
clasicã – începutul. Este momentul cel mai complex
din orice discurs artistic desfãºurat în timp –
momentul genezei, momentul în care se naºte din
liniºte, din nimic muzica. ªocul este atît de puternic,
încît, dacã nu este bine mînuit, el face imposibilã
ascensiunea tensionalã cerutã de o construcþie
menitã a se dezvolta, a atinge un punct culminant ºi
a avea un deznodãmînt. Pînã la clasici, problema era
simplu ºi schematic rezolvatã printr-o introducere, de
cele mai multe ori lentã, care nu avea absolut nimic
de a face cu materialul sonor ulterior. În suita de
dansuri acest rol îl juca Couranta, iar desfãºurarea de
dansuri pînã la Giga finalã nu avea decît
dramatismul unor dansuri de salon, ale cãror origini
nu au fost cîtuºi de puþin alterate de discursul
muzical. Ceea ce nu se poate spune despre
menuetele din sonatele clasice. La clasicii vienezi ºi
mai ales la Beethoven, situaþia se schimbã radical.
Dacã în primele sale simfonii mai existã introduceri
lente, Simfonia a treia începe cu douã acorduri în
tonalitatea de bazã, care vor juca un rol foarte
important în pregãtirea punctului culminant din
tratare. Exemplul cel mai ºocant pentru urechile
vremii este Concertul pentru vioarã, care începe cu
patru lovituri de timpan – de altfel Beethoven este
primul compozitor care a acordat timpanului un rol
tematic. Modalitatea de atenuare a ºocului
începutului nu este urmarea vreunei teorii a formelor
muzicale, pe care cei trei au aplicat-o în compoziþiile
lor. Ea este urmarea fireascã a gîndirii în termenii
unei dramaturgii specific muzicale. 

Dintre cei trei, Haydn a compus cele mai puþine
„ºlagãre”. Nicio Micã serenadã, o Sonatã a lunii (de
altfel nici Beethoven nu a ºtiut cã a compus aºa
ceva), ca de imnul EU sã nici nu mai vorbim. Totuºi
rolul lui este esenþial. Haydn a fost cel sub a cãrui
panã s-a cristalizat ceea ce numim azi stilul clasic
vienez, care, tot datoritã lui, pe la 1780 a devenit
cunoscut ºi acceptat în întreaga Europã. Lui i se
datoreazã structura orchestrei moderne, doar
augmentatã, dar în esenþã neschimbatã pînã azi. ªi
tot lui Haydn i se datoreazã cristalizarea formaþiei
perfect adaptatã gîdirii muzicale tonale – cvartetul de
coarde, „instrumentul” perfect al clasicismului
vienez. E greu de crezut cã, fãrã Haydn, s-ar fi
nãscut ºi ultimele cvartete de Beethoven, aºa cum le
cunoaºtem azi. Odatã cu care, ansamblul ºi-a ºi
dezvoltat posibilitãþile de expresie pînã la limite, ceea
ce a fãcut ca, tot ce s-a scris pentru acest
„instrument” pînã la Bartók – din nou! – sã nu fie
decît niºte ecouri, ce-i drept, uneori foarte reuºite, ale
celor întîmplate la rãscrucea dintre secolele XVIII ºi
XIX în muzica vienezã. 

Fãrã Haydn (ºi fãrã mãrinimia melomanã a
contelui de Eszterházy) muzica europeanã ar fi avut
încã mult pînã sã se dezmeticeascã din golul lãsat de
Bach ºi Haendel, cu a lor polifonie cizelatã pînã la o
perfecþiune imposibil de continuat. 
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Marius Tabacu

parlando

Tot despre Haydn



Centrul Internaþional de Film (IFC), New
York, februarie 2009. 
De zece zile românii ºi americanii se

înghesuie într-o salã micã, intimã, dar excesiv de
plinã la orice orã la care ruleaza filmul, de trei ori
pe zi. Nu e cum te-ai duce la cinematograf, ºi te
opreºti din întâmplare în faþa casei de bilete.
Trebuie sã-þi faci rezervare din timp, cãci filmul
neterminat al lui Cristian Nemescu, California
Dreamin’, ce a obþinut premiul „Un certain regard”
la Festivalul de la Cannes, în 2007, a ajuns ºi la
New York.

Românii trãiesc acest sentiment cumplit al
aºteptãrii. Cum au înþeles americanii aceastã
utopie? Se pare cã speranþa umple sala cu oameni
care cred în triumful vieþii în ciuda ambiguitãþii ºi a
crimei, contextuale. Aºa cum multe opere de artã 
ºi-au gãsit aprecierea ºi desãvârºirea prin „neter-
minarea” intenþionatã a artistului (vezi tablourile lui
Rubens, Turner), filmul lui Nemescu pare sã se
bucure în aceeaºi mãsurã de virtuþiile unei
capodopere. Autorul îºi gãseºte moartea în plin
ºantier de creaþie, într-un accident stupid de maºinã,
în timpul „cãlãtoriei la capãtul nopþii”, când se
întoarce de la filmãri cu operatorul sãu, într-un taxi.
Ca ºi cum moartea lui imprevizibilã, la douãzeci ºi
ºapte de ani, ar desãvârºi un act artistic, propunând
o versiune needitatã, netãiatã, neelaboratã. Ea aduce
o dimensiune nouã, aceea de crochiu, de creaþie
spontanã ºi inspiratã, adicã de artã purã, în care
viaþa respirã prin toþi porii, într-o vrie nebunã, aut-
enticã. 

Existã un crescendo continuu al ritmului de
filmare; dialogul, acþiunea se precipitã în planuri
paralele, ce converg cãtre scena finalã a bãtãliei cu
bâta, între Doiaru (interpretat magistral de Rãzvan
Vasilescu) ºi forþele poliþieneºti, contra clicii de
rãzvrãtiþi a primarului. Dinamica peliculei este
covârºitoare, într-o cursã contra cronometru,
imaginile se învãlmãºesc, ochiul nu mai poate sã
perceapã, sã distingã. Evenimentele se precipitã ca
într-un fel de tunel al timpului, ce-þi deruleazã toatã
existenþa în clipa trecerii dincolo. Cât de mult ar
vrea sã ne spunã Nemescu în puþinul timp de
„peliculã” care i-a mai rãmas? Ralantiul survine
odatã cu moartea eroului care e înjunghiat miºeleºte
pe la spate. Moare în braþele fiicei sale, adusã la
scena mãcelului de noul ei prieten, pe care-l cultivã
ca sã-i dea lecþii de englezã. Apoi, ca ºi cum i s-ar
aplica o frânã existenþialã, pelicula se întrerupe
brusc ºi intrãm într-o altã lume, aceea a
Bucureºtiului, unde Monica e studentã ºi-l întâlneºte
întâmplãtor pe acelaºi coleg de liceu din scena
mãcelului. Ca ºi cum timpul n-ar exista sã lege cele
douã scene, ce par a se desfãºura în lumi posibile,
paralele, Nemescu propune douã finaluri: unul la
nivelul conºtiinþelor încãrcate, al traumelor ºi al
dramelor, concretizat în scena micului rãzboi civil,
ºi altul cu un deznodãmânt pozitiv, constructiv. 

Tema filmului este aceea a unui remake la scarã
micã a ceea ce s-a întâmplat cu cincizeci de ani în
urmã ºi care s-a chemat istorie. O speranþã deºartã,
însoþitã de un entuziasm utopic, se transformã în
cincizeci de ani de comunism; acelaºi entuziasm
ridicol îl regãsim astãzi la apariþia trupelor NATO
pe teritoriul Cãpâlniþei. Acea sintagmã iluzorie: „vin

americanii”, ce era pe buzele tuturor, chiar ºi a
copiilor, se materializeazã dupã o jumãtate de secol
în trenul ce transportã echipament ºi soldaþi NATO
cãtre Kosovo ºi încearcã sã traverseze ilegal
„graniþele” Cãpâlniþei. Americanii dezamãgesc încã
o datã, de data aceasta prin prezenþã. Dupã ce
incitã spiritele la revoltã, instigã tot oraºul împotriva
lui Doiaru ºi promit ajutor armat primarului ºi clicii
lui de rãzvrãtiþi, ei plecã îndatã ce sosesc permisele
vamale. Pleacã ca ºi cum n-ar fi fost, lãsând în
urma lor, deopotrivã, acelaºi dezastru carnal ºi al
conºtiinþelor, de data asta proiectat într-un spaþiu
geografic restrâns, universul mãrunt ºi obscur al
unui târguºor de provincie. Trenul speranþei pleacã
lãsând în urmã regrete, despãrþiri amoroase, visuri ºi
neîmpliniri. Cu acelaºi tren, Monica, fiica lui
Doiaru, ar fi vrut sã fugã de-acasã.

Ce ne spune Nemescu cu puþin înainte de-a
pleca dintre noi? Ne programãm singuri sfârºitul,
ceva anume declanºeazã moartea în noi, într-un
proces inexorabil care ne conduce la extincþie.
Moartea este o patimã, cãreia nimeni nu-i poate
rezista. Lui Doiaru, „nevenirea americanilor” îi
confiscã copilãria, cãci rãmâne orfan când e foarte
mic, apoi pierde fabrica pãrinþilor, pe care acum
încearcã s-o falimenteze pentru a o putea
rãscumpãra… Americanii sosesc o jumãtate de secol
mai târziu ºi trebuie primiþi cum se cuvine.
Percepþia asupra istoriei este diferitã la fiecare
personaj. Primarul, care este un bonom ridicol, îºi
aminteºte, de când era copil, de incidentul cu
soldatul negru rãnit, paraºutat în câmp, care face
poze cu sãtenii ce încearcã sã-l salveze. Trauma lui
Doiaru este dintre cele mai puternice; lungi
traveling-uri de imagini alb-negru inserate cu
mãiestrie în cotidian aduc mereu scara ce conduce
la adãpostul antiaerian, pe care se îngrãmãdesc, de-a
valma, oameni, copii, bagaje, ºi pereþii se
cutremurã, mama carã valize, demult pregãtite.
Doar bunicul lipseºte de pe scarã, el rãmâne sã
moarã la masa la care cina tocmai fusese întreruptã.
În teroarea ºi învãlmãºeala clipei, absenþa bunicului
este constatatã mult prea târziu. Mereu în prim-
plan, scara curge în tonuri de gri, ca simbol sau
labirint al unei conºtiinþe marcate, în care eroul se
afundã periodic, pentru a-ºi consuma sau ucide
trauma. E o scarã ce coboarã mereu ºi nu urcã, al
cãrui capãt nu se vede, e o scarã ce coboarã în
infern, este drumul lui Doiaru cãtre moarte. Reveria
continuã pe o stradã pietruitã în tonuri la fel de
cenuºii, unde eroul îºi recupereazã avionul de
jucãrie de sub ºinele unui tanc nemþesc, ce se
opreºte anume pentru a nu perturba joaca copilului.
Iatã inversarea de planuri produsã de memoria
distorsionatã; predominã dezamãgirea pentru cei
aºteptaþi cu atâta speranþã ºi entuziasm, în timp ce
naziºtii apar într-o posturã umanã. Trauma se naºte
din tensiunea aºteptãrii ºi nu din premisele
rãzboiului, pentru cã lucrurile nu iau cursul lor
firesc ºi logic, cel unanim aºteptat.

Doiaru nu poate înþelege, cu mintea lui de
copil, ce incident absurd ar fi putut provoca
nevenirea americanilor. Sosirea lor era iminentã ºi
se afla pe buzele tuturor ca o implacabilã
certitudine. Doiaru devine un fel de mafiot de
provincie, cãruia nimeni nu-i trece prin faþã. El face

afaceri în stil mare, cu acoperirea poliþiei;
falimenteazã fabrica ce a aparþinut odinioarã
pãrinþilor lui, spre a o rãscumpãra pe nimic,
„pentru a face zestre fiicei”, ne spune el. Într-o
societate în care totul se rezolvã prin bani ºi relaþii,
în mod paradoxal, tocmai el se erijeazã în postura
de investitor al legii. Acum, cã americanii au sosit
în sfârºit, el nu-i poate lãsa sã plece, i-a aºteptat
prea mult. Trupele SUA, în misiunea lor spre
Kosovo, devin pentru câteva zile prizonierii lui. Îºi
riscã postul, apoi viaþa în obstinaþia lui de-a da o
lecþie autorilor tragediei. Grotescul situaþiei este
dublat de servilismul ºi entuziasmul cu care ceilalþi
locuitori ai orãºelului îi primesc pe dezertorii de la
1944. În cinstea lor se dau petreceri, se monteazã
scenete cu Dracula, se organizeazã orgii în cel mai
luxos hotel din oraº. Cele mai frumoase fete de
liceu îºi vând cu uºurinþã ºi speranþã graþiile. 

Entuziasmul general ºi atmosfera de sãrbãtoare
nu-i pot anihila lui Doiaru traumele copilãriei;
imaginea mamei apare tot mai pregnant în scena în
care o îmbrãþiºeazã pentru ultima oarã. Obstinaþia
cu care Doiaru se opune plecãrii trupelor NATO
spre Kosovo, în ciuda intervenþiilor ºi presiunilor de
la minister, este de domeniul absurdului. Doiaru cel
avid de bani ºi afaceri refuzã oferta generoasã a
comandatului de trupe, sau fabrica pentru care se
zbate de-atâta vreme, pe care secretarul de stat i-o
oferã la schimb.

Uniforma, atmosfera de garã micã, universul
feroviar, alãturi de ridicolul personajelor, ne trimit
la Jiri Menzel în Trenuri bine pãzite. Poezia
inegalabilã a lui Menzel lipseºte, dar e înlocuitã de
un ritm alert, un limbaj liber ºi savuros ºi multã
viaþã ºi naturaleþe. Minimalismul se impune ca
procedeu artistic în realizarea unei subtile satire
sociale. Dacã atmosfera ºi comicul de situaþie trimit
la filmele lui Jiri Menzel sau cele fãcute în est de
Milos Forman, lentoarea apãsãtoare ºi calculatã se
transformã aici în vrie, ce-þi acapareazã fiecare fibrã,
nelãsându-þi un moment de respiro, amintind
cumva, ca tehnicã, de filmele târzii ale lui Daneliuc.

Ironia, expandatã pânã la grotesc, strãbate la
toate nivelele: trupele de puºcaºi marini repetã
imbecil sloganele cazone ale comandantului;
postura agramatã ºi stupidã a primarului care are o
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Corespondenþã din New York

California Dreamin’
la Centrul Internaþional de Film NY

Roxana Pavnotescu



nevastã rasatã, ce pare sã le aranjeze pe toate;
profesoara de spaniolã îndeamnã elevii sã se uite
cu sfinþenie la telenovele pentru a deprinde limba
vorbitã; fetele de liceu privesc la soldaþii US ca la
niºte extratereºtri. Deosebit de hilari sunt greviºtii
de la fabrica la care râvneºte Doiaru, care nu preau
ºtiu nici ei ce ar trebui sã cearã, sau de ce sunt în
grevã, mai exact sunt incapabili sã se exprime. Zac
pe calea feratã cu orele, aºteptând sã treacã trenul
cu trupele NATO, scos de pe linie pentru câteva
zile. Reapar în oraº, încercând sã traducã
pancartele, ca sã priceapã ºi trupele care e
problema lor. În final, se pierd printre oaspeþii
petrecerii de sãrbãtorire a mult aºteptaþilor
americani, îndatã ce se anunþã mâncare ºi bãuturã
pe gratis.

Petrecerea oferitã de primar în cinstea sosirii
americanilor este un fel de Balul pompierilor al lui
Milos Forman; ea se desfãºoarã sub semnul
grotescului, momentul cheie este trecerea de la
muzica popular-þigãneascã la rock&roll-ul
interpretat cu multã mãiestrie de un cântãreþ „de
culoare”, îmbrãcat în þinte ºi costum alb, pe care
scrie „Presley”. Se dezlãnþuie un dans nebun, în
care cele mai îndrãzneþe liceene flirteazã cu soldaþii
americani. Se remarcã fata lui Doiaru, care þinteºte
la sergentul trupei, cu care nu poate comunica
decât prin intermediari sau prin limbaj pur erotic.
Ca ºi tatãl sãu, Monica este o liberalã ºi o rãzvrã-
titã. Este atracþia ºcolii ºi a satului, se culcã cu cine-
i place, e inteligentã ºi prinde repede, îºi asumã
orice experienþã ºi face din ea o lecþie de viaþã.
Dupã ce-l seduce pe tânãrul sergent, începe imediat
studiul limbii engleze, nu pentru cã ºi-ar dori sã
plece cu el, ci pentru cã intuieºte dintr-odatã
perspectiva pe care i-o deschide învãþarea limbii,
alãturi de mersul la facultate la Bucureºti. La
plecare, sergentul David îi cere telefonul ºi ea îi
deseneazã în loc un „smiley face” în palmã. Ea
apreciazã foarte bine discrepanþa dintre cele douã
lumi ºi gratuitatea schimbãrii numerelor de telefon.
În aceeaºi mãsurã, Doiaru pare singura minte
luminatã din suburbie, vorbeºte engleza, face
aprecieri corecte asupra situaþiei politice, pune
întrebãri pertinente comandantului NATO.

Existã ºi un subtil comic de nume: „Doi-arul”
este mereu singur; rãmâne orfan când e foarte mic,
nevasta îi moare la naºtere, fiica lui vrea sã fugã de-
acasã cu trenul NATO, este absent de la petrecerile
ºi adunãrile de grup. Dupã cum relateazã fiica lui,
Monica, lui Doiaru îi este fricã sã rãmânã singur.
Doiaru este atât de puternic ºi de temut pentru cã
nu i se mai poate lua nimic. Copilãria i-a fost
confiscatã, la fel ºi averile, i-a murit ºi nevasta, pe
care se pare cã o iubea. El nu mai are nimic de
pierdut, iar trauma copilãriei este prea puternicã
pentru a mai fi miºcat din obstinaþia lui. Într-o
lume în care primeazã absurdul, lucrurile nu mai
pot fi explicate dupã principiul cauzã-efect. 

Titlul filmului poartã numele cântecului liric
California Dreamin’ al formaþiei Mamas and Papas,
ce însoþeºte genericul de la sfârºit, ºi al cãrui text
este în mod semnificativ citit de Monica în timpul
orelor de englezã cu noul ei prieten. Textul e o
invitaþie cãtre o lume nouã, fãrã griji, în care
vechile drame ºi traume vor fi uitate: “All the
leaves are brown/ And the sky is grey/ I’ve been
for a walk/ On a winter’s day/ I’d be safe and
warm/ If I was in L.A./ California dreamin’/ On
such a winter’s day…” 

New York, februarie 2009
�
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Romanþa aberaþiei temporale
Alexandru Jurcan
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Gilles Leroy obþine premiul Goncourt pentru
romanul Alabama Song. Suntem în anul
1918, când Zelda îl întâlneºte pe

locotenentul Scott Fitzgerald. Propulsaþi în focul
vieþii mondene, cei doi îºi vor arde aripile. Zelda va
duce o viaþã infernalã. Schizofrenia o obligã la
internãri succesive. Fitzgerald s-a nãscut în 1896.
Exponent al generaþiei pierdute în era jazzului, el
duce o viaþã extravagantã. Moare în 1940 la
Hollywood, dupã alcool, depresii ºi griji financiare.
Nu a terminat cartea Ultimul nabab, în care ºi-a
pus multe speranþe. Totuºi, în 1976, Elia Kazan a
realizat un film pornind de la acel scenariu.

Zelda a fost o mare sursã de inspiraþie pentru
Scott, cel care, la începuturi, lupta doar pentru inte-
grarea echipei de fotbal a Universitãþii. În 1924 scrie
pe Coasta de Azur Marele Gatsby. Pe o terasã din
Montparnasse, Scott îi citeºte lui Hemingway ma-
nuscrisul. În stilul sãu liric ºi vizual, scriitorul con-
cepe în 1921 nuvela The Curious Case of Benjamin
Button, dupã care David Fincher (vezi ºi Seven,
Ficht Club) a realizat filmul care ruleazã acum pe
ecrane. În distribuþie Bradd Pitt (cu care Fincher a
lucrat ºi în Seven ºi Fight Club), Cate Blanchett
(Oscar ºi Lucinda, Elisabeth, Babel, Talentatul
domn Ripley etc.), Tilda Swinton, Julia Ormond.
Sã nu uitãm cã, dupã Marele Gatsby s-au realizat
trei filme, în 1926, 1973 ºi 2000.

În 1960, în septembrie, domnul Roger Button
se afla la maternitate, sã-ºi vadã fiul. În loc de
bebelaºul aºteptat, Roger vede un om de 70 de ani,
cu barbã. Nãscut bãtrân, bãiatul va îmbãtrâni...
întinerind, în timp ce, în jurul lui, toþi se curbeazã,
dispar. El, Benjamin, îºi regãseºte treptat vigoarea ºi
sãnãtatea. Pornind de la un ceas ce-ºi roteºte invers
arãtãtoarele (imaginile sepia sunt convingãtoare),
asistãm la un registru previzibil, convenþional, rit-
mat (un montaj extrem de reuºit). Ne gândim la
Mircea Eliade, la Dorian Gray, chiar la Forrest
Gump sau la filmul Ireversibil. Efemerul, pierderea,
melancolia sfâºietoare (ca într-o melodramã),
condiþia umanã în acuitatea ei, intersectãrile vieþii,

întârzierile hotãrâtoare ale hazardului, utopia
omenirii, tunelul timpului, omul cu ceasul biologic
inversat – toate acestea sugerate prin îndrãzneli
tehnologice, suprapuneri (bãtrân-tânãr), prin perfor-
manþe actoriceºti. La începutul filmãrilor, Brad Pitt
se temea sã stea în scaunul cu rotile. Dacã în
nuvelã exista un bãtrân cu intelect de adult, filmul
recurge la o complexitate incitantã (se suprapun
mai multe vârste peste chipul lui Benjamin). În sce-
nariu avem ºi secvenþa cu casa de pensionari, unde
Benjamin (cu pãrul alb), se joacã precupat cu sol-
daþii de plumb.

Fincher respectã epoca, ritmul, costumele.
Timpul se intersecteazã în toate sensurile.
Spectatorii se lasã seduºi de poveste, de munca de
cinci ani a lui Fincher. La un moment dat te
înduioºezi uman: soþia bãtrânã îºi þine soþul
(bebeluº) în braþe. Am putea reflecta la matriarhat,
la forþa ºi permanenþa femeii. Soþia sã citeascã
poveºti soþului ei. De ce nu? Iar finalul e un ceas
imens, al gãrii, prãvãlit într-o rânã, peste care vin
ºuvoaiele apei care mânã totul spre ireversibil. 

Fincher a realizat o versiune de trei ore ºi 10
minute, apoi a redus filmul la douã ore ºi 45
minute. Turnajul a durat 150 de zile, dupã un
proiect gândit timp de cinci ani.

Povestea de dragoste þine de destinul general
uman, subliniat aici prin metafora absenþei tempo-
rale. Întinerirea ºi îmbãtrânirea interpreþilor þin de o
discretã virtuozitate. Fincher a pãrãsit registrul
negru ºi nihilismul în favoarea unei “romanþe holly-
woodiene cu mari staruri” – cum se exprima el
însuºi. Tehnologia din film nu este un scop în sine.
La un moment dat, faþa lui Pitt ne aminteºte de
Thelma ºi Louise. Tehnicienii au muncit luni în ºir
la retuºarea feþelor.

Apoi, dupã ce am vizionat filmul, mi-am dat
seama cã filmul e prea lung, cu multã voce din off,
cu diluãri superflue. Nu e, oare, obositor de expli-
cit?

�

Forºpan 
Ioan-Pavel Azap

În Operaþiunea VValkyrie (Valkyrie, SUA /
Germania, 2008; sc.: Christopher McQuarrie,
Nathan Alexander; r. Bryan Singer; cu: Tom

Cruise, Kenneth Branagh, Tom Wilkinson, Carice
van Houten, Terence Stamp) avem un tipic film de
aventuri în care istoria factualã este un simplu
pretext pentru un spectacol cinematografic
mediocru. Reconstituire vag romanþatã (bãnuiesc) a
unuia dintre atentatele împotriva lui Hitler, anume
cel din vara lui 1944, coordonat de baronul Claus
von Stauffenberg – ofiþer superior al Wehrmacht-
ului nu atât dezamãgit de politica naþional-
socialistã, cât conºtient de dezastrul spre care se
îndreaptã implacabil Germania –, Operaþiunea
Valkyrie este o ocazie tocmai bunã pentru ca Tom
Cruise sã-ºi exhibe virilitatea în rolul unui infirm,
chior ºi cu o mânã amputatã, fapt ce nu ºtirbeºte
nimic din vitejia personajului. Nici restul
distribuþiei, deºi nume mari, nu se simte prea
bine... Nimic de zis, chiar dacã nu stai cu sufletul
la gurã ca sã afli dacã atentatul reuºeºte sau nu,
Operaþiunea Valkyrie are suficient suspans ca sã te
reþinã în salã pânã la final, savurându-þi pop-corn-ul

ºi sucul aferente, devenite ingrediente aproape
obligatorii pentru orice spectator al unui multiplex
care se respectã. (Spectatorul, nu multiplexul,
pentru cã la Cinema City din Moll-ul clujean, de
pildã, am stat nostalgic la cozi la casele de bilete –
fiind ºi week-end, fiind ºi searã, din cele cinci sau
ºase case de bilete existente funcþiona, dupã o
impecabilã logicã „murphy-anã”, doar una! –, dupã
cum am fost spectator ºi mai nostalgic când la
Frost/Nixon au fost inversate douã bobine, ceea ce
chiar n-am mai trãit de mulþi, mulþi ani...) Dar
oricât de bine ar fi fãcute, unor astfel de filme
pretins istorice, absolut inutile, le este oricând de
preferat, adicã de vãzut/revãzut, o ficþiune politicã
gen Ziua ªacalului. Am în vedere, evident,
versiunea cinematograficã a lui Fred Zinnemann
din 1973 (The Day of the Jackal), ecranizare a
romanului semnat de Frederick Forsyth cu
fabulosul Edward Fox în rolul principal, nicidecum
„spãimosul” ªacal (The Jackal, 1997) al lui Michael
Caton-Jones, cu Bruce Willis pe post de asasin plãtit
omniprezent.

�



(Continuare din numãrul trecut)

Dupã schimbãrile politice din anul 19561

filmul polonez a început un proces de
dezvoltare rapidã influenþând ºi stabilind

noi standarde de calitate ªcolii de la Lódz. Astfel,
aºa cum am arãtat ºi în numãrul trecut al revistei,
un program original ºi vizionar a fost pus în
practicã de rectorul institutului din acei ani,
reputatul critic de film Jerzy Toeplitz, program
care în esenþã urmãrea dezvoltarea personalitãþii
artistice a studenþilor. Pentru întâia oarã, mai
mult ºi mai accentuat decât o fãcea VGHIK
(ºcoala de film de la Moscova)2 se nãºtea ideea
dezvoltãrii vocaþionale a studenþilor, viitorii
cineaºti dar ºi viitorii teoreticieni ºi regizori de
teatru. Doi ani mai târziu ªcoala de Film ºi
ªcoala de Teatru de la Lódz au fuzionat ºi au
devenit împreunã o instituþie artisticã puternicã ºi
respectatã. În anii care au urmat aceastã ºcoalã a
jucat un rol important în avangarda artisticã
polonezã iar existenþa sa a avut un extraordinar
impact în cultura polonezã.3

Anii de dupã alungarea lui Toeplitz de la
conducerea facultãþii au fost ani dificili ºi pentru
cã, dupã un timp scurt de liberalizare a vieþii
politice ºi sociale câþiva activiºti ai partidului
comunist în frunte cu generalul Mieczyslaw
Moczar au aºteptat momentul potrivit
discreditãrii reformatorului Gomulka pentru a
pune mâna pe putere. Momentul potrivit a sosit
în ianuarie 1968 atunci când piesa de facturã
romanticã a lui Adam Mickiewicz Strãmoºii Evei
a fost jucatã la Teatrul Naþional din capitala
Poloniei de cãtre studenþi într-o viziune profund
anti-ruseascã. Imediat dupã reprezentaþie – au fost
chiar încercãri de a se opri premiera imediat dupã
actul întâi – piesa a fost interzisã ºi mulþi dintre
protagoniºtii acestui spectacol au fost aruncaþi în
închisoare sub sloganul justiþiar „atac împotriva
interesului naþional”. Aceste mãsuri radicale –
poate cele mai violente de la instaurarea
regimului comunist în Polonia – au dus în plan
social la puternice demonstraþii, înverºunate lupte
de stradã soldate cu morþi ºi rãniþi. Nenumãraþi
tineri au fost închiºi în puºcãrii în urma unor
procese sumare. ªcoala de la Lódz a fost
consideratã principala vinovatã a acestei stãri de
lucruri iar mulþi studenþi ºi profesori au fost daþi
afarã din învãþãmânt. Generalul Moczar,
prevalându-se de puterile ce îi reveneau, a dat
vina pe miºcarea subversivã sionistã. ªi pentru cã
evreii erau de vinã pentru toatã aceastã situaþie,
în primãvara anului 1968 au fost daþi afarã din
partid sute de evrei polonezi. Consecinþa a fost
aceea cã mulþi intelectuali de valoare, ajutaþi de
general, au luat calea exilului. Astfel cã ºi ºcoala
de film a pierdut o mulþime de personalitãþi
pedagogice de valoare. Forþa muncitoare din uzine
ºi fabrici a fost asmuþitã împotriva studenþilor,
profesorilor, intelectualilor. Ce s-a întâmplat în
doar câteva luni al acelui teribil ’68 poate fi
numit drept genocid cultural de pe urma cãruia
au suferit deopotrivã cei plecaþi dar ºi cei rãmaºi
în þarã. Din acest moment ªcoala de film de la
Lódz va trece printr-o perioadã extrem de dificilã
dar cu toate acestea va rezista presiunilor de orice
fel, mai ales acelora de ordin politic. La începutul
anilor ’70 Wojciech Has începe sã predea în
ºcoalã iar veteranii Jerzy Bossak ºi Wanda

Jakubowska se întorc ºi ei pentru o perioadã.
Printre studenþii acestor ani remarcãm viitorii
mari cineaºti polonezi ai anilor ’80: Andrzej
Baranski, Ryszard Bugajki, Feliks Falk, Filip Bajon,
Piotr Sjulkin, Julius Machulski, Janusz Kijowski,
Dorota Kedzierzawska, Jakub Kolski, Mariusz
Grzegorzek, Jolanta Dylewska ºi mulþi alþii care
formau în anul 2000 al patrulea val de cineaºti
polonezi. Consecinþele apariþiei ªcolii de la Lódz,
dospitã în deceniile care au urmat primei
promoþii de cineaºti care l-a avut în frunte pe
autorul filmului Cenuºã ºi diamant, Andrzej
Wajda, sunt astãzi incalculabile4. Dincolo de
numele evocate, de teoriile, miºcãrile, manifestele,
crezurile artistice – nãscute în peste 50 de ani de
ºcoala polonezã de film – au contat enorm ºi
delimitãrile, luãrile de poziþii, argumentele ºi
contraargumentele nãscute pe tãrâmul artei
cinematografice. Acestea au întãrit încã o datã,
dacã mai era nevoie, valoarea acestei ºcoli de
film. Primul act polemic – extrem de puternic –
nãscut la Lódz, reprezentatã atunci de
Kawalerowicz, Kutz, Munk ºi Wajda, a fost
delimitarea de veteranul, în acelaºi timp
personalitate pedagogicã importantã a ªcolii de
film de la Lódz în primii ani ai funcþionãrii
acesteia, Alexander Ford5. Toþi aceºti contestatari,
pe atunci tineri studenþi ai secþiei regie de film, îi
reproºau profesorului lor cum cã în filmele sale
(filmografie nãscutã încã din perioada filmului
mut!), ºi mai ales în ultimul sãu film, Cei cinci
din strada Barska (1954), stilizeazã abundent, cã
doreºte efecte imagistice cu orice preþ ºi cum cã
prin aceste intervenþii de purã calofilie falsificã
realitatea, cea imediatã sau cea istoricã, adicã cea
adevãratã, doar pentru a-l ºoca pe spectaorul de la
cinema. La toate aceste acuzaþii6, în fond doar
polemici cordiale, Ford le-a spus viitorilor cineaºti:
„Mi se pare cã tablourile din film, aºezate în
secvenþe netede, translucide, lineare nu ar da o
poeticã justã realitãþii. De aceea în mod conºtient
introduc contraste, sparg ordinea normalã, mã
rup de o anumitã facilitate ºi banalitate a acþiunii.
Þin sã menþin spectatorul încordat prin efecte
neaºteptate ºi prin utilizarea de schimbãri
bruºte”7. Intuim în aceastã declaraþie a lui
Alexander Ford liniile de dezvoltare ale întregului
cinematograf polonez care vede realitatea altfel,
nu aºa cum este ea, ci oarecum impresionist sau
cu o mare încãrcãturã romanticã, un cinematograf
aflat la capãtul materiei, un cinematograf
provocator, iscat de lumina interioarã a
sensibilitãþii artistului care prin film nu face
altceva decât sã lumineze infinitele umbre ºi
strãluciri ale fiinþei umane.

(Urmare în numãrul viitor)

Note:
1 În octombrie 1956, la doi ani dupã anul

dezgheþului sovietic (1954), Wladyslaw Gomulka este
ales – prin bunãvoinþa urmaºului lui Stalin, Nikita
Hruºciov –, ca prim secretar al Partidului Comunist al
Muncitorimii Unite. Încã din primele zile ale activitãþii
sale, Gomulka a început o liberalizare politicã
încercând destalinizarea structurilor sociale, economice
ºi politice, toate acestea având girul necondiþionat al
Moscovei.

2 La câteva zile dupã emiterea decretului de
naþionalizare a industriei cinematografice de cãtre Lenin
(27 august 1919) se va naºte la Moscova (1 septembrie

1919) ºcoala de stat de cinematografie, care câþiva ani
mai târziu va deveni Institutul Unional de
cinematografie (VGHIK).

3 Sã mai notãm doar cã, printre altele, aceastã
ºcoalã a avut un rol hotãrâtor în dezvoltarea jazz-ului
prin contribuþia decisivã la rãspândirea acestui gen de
muzicã a cunoscutul cineast Jerzy Sobocinski.
Deasemenea, Jerzy Matuszkiewicz concerteazã la pian
ºi saxofon. Împreunã au format în acei ani primul
jazzband polonez. În anii ’60 ºcoala a fost frecventatã
de tinerii studenþi, viitori cineaºti de valoare
internaþionalã: Jerzy Skolimowski, Eduard Zebrowski,
Krzysztof Zanussi, Krzysztof Kieslowski, Marcel
Lozynski precum ºi directorii de fotografie Slawomir
Idziak ºi Edward Klosinki. Chiar ºi dupã anul 1968
ºcoala de film a rãmas o oazã de liniºte ºi creaþie ea
continuând a scoate serii de excepþionali cineaºti.
Toeplitz lãsase în urmã un ansamblu de programe ºi
curicule universitare care s-au constituit în timp în
adevãrate manuale de supravieþuire artistico-pedagogice.
Iatã ce spunea Kieslowski, cel care terminã ªcoala de
film de la Lódz în anul 1969, despre acei ani de
formare vocaþionalã, rãmasã intact încã de pe vremea
anilor când Andrzej Wajda a fost unul dintre studenþii
acestei ºcoli: „Întreaga idee a ºcolii era sã fii în stare sã
vezi filme, sã le discuþi ºi atât. Aveai de vãzut, de fãcut
ºi de discutat filme. Ale tale sau ale altora. Nu
conteazã când vorbeai despre ele: în timpul orelor de
istorie, de literaturã, de esteticã sau chiar de limba
englezã. Era acelaºi lucru. Ce era important era ca
subiectul sã fie mereu prezent. ªi atunci tot timpul erai
nevoit sã discuþi despre el, sã-l analizezi, sã-l compari
etc. [...] Din acest punct de vedere nu exista cenzurã la
nivelul ºcolii. Profesorii ne asigurau proiecþii cu filme
pe care oamenii obiºnuiþi nu le puteau vedea. [...] Nu
existau raþiuni de cenzurã în alegerea unui film sau a
altuia. Sau poate cã erau dar nu ºtiam eu. Ne arãtau
Cruciºãtorul Potemkin sau alte filme ruseºti bune ale
momentului care trebuiau a fi arãtate iar mai apoi
analizate din pricina valorii artistice ale acestora. ªcoala
nu era încã atinsã de propaganda comunistã. Era efectiv
deschisã cãtre valoare ºi noutate iar asta a durat doar
pânã în anul 1968.” (Stock, Danusia, Kieslowski on
Kieslowski, Faber and Faber, London, 1995, p. 32)

4 „În 1953 Andrzej Wajda îºi terminã studiile,
obþinând diploma ªcolii Superioare de Cinematografie
din Lódz. Cei patru ani petrecuþi în oraºul pe care
Wladyslaw Reymont îl descrisese în aqua-forte în
Pãmântul fãgãduinþei aveau sã fie consideraþi de Wajda
«timp pierdut în zadar». Abia mult timp dupã aceea va
înþelege cã aceasta era «cea mai bunã ºcoalã de cinema
din lume»”. (Vîjeu, Titus, Andrzej Wajda – Omul de
celuloid, Ed. Clusium, Cluj-Napoca, 2005, p. 82) 

5 Alexander Ford s-a dovedit a fi una dintre cele
mai controversate personalitãþi regizorale. Marcant
activist de stânga a avut un rol important în miºcarea
comunistã atât din Polonia cât ºi în cea din URSS (a
fost, dupã ocuparea Poloniei, ºeful echipei
cinematografice a Armatei Populare). Dupã instaurarea
regimului comunist va fi unul dintre acei harnici
tovarãºi care va aplica în activitatea lui artisticã dar ºi
organizatoricã princiipiile staliniste ale artei. Totuºi
filmele realizate în anii 1932 ºi 1936, Legiunea strãzii ºi
Oamenii de pe Vistula, rãmân lucrãri cinematografice
emblematice ale cinematografului polonez. În 1968
Alexander Ford emigreazã în Israel. Moare în 1980 în
SUA.

6 Ca o ironie a unui fel de destin artistic toatã
aceastã stilizare excesivã, plasticitate cãutatã, construitã
ºi nicidecum oferitã de realitate, efecte gratuite etc., vor
deveni, mai târziu capete de acuzare împotriva unui
Wajda iar mai aproape de noi, împotriva unui Zulawski
sau chiar ºi Kieslowski.

7 Stock, Danusia, Kieslowski on Kieslowski, Faber
and Faber, London, 1995, p. 122.
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80. Cenuºã ºi diamant
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



Pentru pictorul clujean Laurenþiu Pintea,
descinderea în universul satului a însemnat o
provocare dintre cele mai puternice pentru creaþia sa.
Pânã la contactul direct cu satul ca pãstrãtor al
valorilor tradiþionale, formaþia lui artisticã a cunoscut
meandre ºi spirale spectaculoase, tatonãri ºi
acumulãri calitative în stare sã-i defineascã
personalitatea. Sã cunoaºtem un destin zbuciumat,
prins între Scila ºi Caribda istoriei noastre recente. 

Probabil cã pasiunea pentru picturã s-a aprins de
timpuriu în sufletul tãu. Care a fost drumul parcurs
pentru realizarea acestui þel?

Sunt clujean. M-am nãscut în 7 iunie 1946. Am
urmat ºcoala generalã la Liceul nr. 15 din Cluj. Din
clasa a IX-a m-am transferat la Liceul de Artã din
Cluj, în prezent Liceul „Romul Ladea”. În 1967 am
terminat liceul ºi am dat admitere la Institutul „Ion
Andreescu”. Am fost declarat neadmis la concursul
de admitere. În primãvara lui 1968 am fost luat în
armatã. A fost un an politic mondial decisiv. Eu am
avut de suportat alerta creatã în urma impactului
din august 1968, când a avut loc invazia
Cehoslovaciei, care s-a rãsfrânt ºi asupra României.
Eram soldat ºi am simþit asta pe pielea mea. Am
fost afectat psihic, dar ºi fizic. Mai multã vigilenþã,
mai multã instrucþie. Am terminat stagiul militar în
iunie 1969, dupã un an ºi patru luni. Am dat din
nou concurs de admitere pentru aceeaºi facultate. 
N-am reuºit nici de data asta. Aºa începe odiseea
admiterilor într-un institut de învãþãmânt superior de
arte din România acelor ani, odisee întinsã pe 10
ani. 

De unde crezi cã þi se trag „nereuºitele”
încercãrilor de admitere?

Sunt convins cã totul are o conotaþie politicã. În
1959, în plin proces de colectivizare, mama mea este
ridicatã ºi reþinutã de cãtre autoritãþile malefice de
atunci: interogatã ºi maltratatã pentru opoziþia ei
fermã faþã de regimul instaurat la putere. Înainte de
a fi pictor, am fost fotbalist. În 1961 sunt propus
pentru Tabãrã Naþionalã de Fotbal de la Sinaia, dar
dupã ce s-au informat despre familie, sunt respins
promt, fãrã explicaþii. În 1965, în urma unui meci de
fotbal de excepþie, susþinut la Arad cu echipa mare
„U”, sunt cooptat în lotul lãrgit al clubului în
vederea turneului din China ce urma sã aibã loc în
vara aceluiaºi an. Dar ºi de data asta sunt respins tot
abuziv ºi fãrã nicio explicaþie. Renunþ definitiv la
fotbal din cauza condiþiilor nefavorabile de tot soiul
ºi mã dedic în totalitate de acum încolo picturii,
ceramicii, sculpturii, desenului cu precãdere. Iau
contact din ce în ce mai mult cu literatura: poezia,
teatrul, romanul. Mã cuprinde valul teatrului absurd:
Ionescu, Brecht, Adamov, iar la urmã Beckett. În
1967 termin Liceul de Artã ºi începe seria
admiterilor.

Dar asta dovedeºte o voinþã ºi o perseverenþã
ieºite din comun!

Locurile pentru admitere într-un institut de artã

din România în acel timp de tristã amintire erau
limitate, accesul îngreunat. Dupã 11 participãri la
concursurile de admitere, în 1977 am fost declarat
admis la picturã pe locul I!  Aºa ia sfârºit „odiseea
admiterilor”, una dintre cele mai întunecate perioade
ale vieþii mele. Dar pânã atunci, prin 1975 am vizitat
pentru prima oarã Complexul Mãnãstirilor din
Moldova ºi am rãmas puternic marcat de aceastã
vizitã. Anul admiterii mele coincide cu anul centenar
al Independenþei României. Am fãcut o picturã cu
acest subiect. Tot în 1977, înainte de a intra la
facultate, am deschis prima expoziþie de picturã ºi
graficã la Galeriile Radio. Se poate spune cã am
debutat oficial la Galeriile Radio. În 4 martie 1977
am participat la Bucureºti la expoziþia naþionalã a
artiºtilor amatori. 

La ce evenimente artistice mai importante ai
participat în anii stundenþiei?

De pildã, în cadrul Festivalului Naþional
„Primãvara studenþeascã” din 1980, tot la Bucureºti,
am obþinut Premiul II pe þarã pentru picturã. Asta
m-a ajutat mult pentru obþinerea bursei. Anul 1980 a
însemnat pentru mine a doua personalã la Galeriile
Tribuna, unde propun ciclul Supraelement în mitul
depãrtãrii.

Care ar fi personalitãþile artistice în preajma
cãrora ai ucenicit? 

L-am cunoscut foarte bine ca elev ºi vecin de
casã pe marele sculptor Romul Ladea. Îi frecventam
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