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Informdm prin prezenta notd cd avem in lucru o editie criticd a operei complete a scriitorului
PAVEL DAN. In acest scop, facem un apel cilduros la toti cei care detin materiale nepublicate ale
acestui autor sau orice alt text considerat de domniile lor c&d ar putea face obiectul unui astfel de
eveniment editorial, s3 ni le comunice, asigurdndu- de buna noastrd credintd privind citarea surselor si
ale eventualelor comentarii, dacd vor gisi de cuviintd sa le faca.

Adresa noastrd este: Aurel Podaru, Cdsuta Postald nr. 10, Beclean, cod: 425100, judetul Bistrita-
Nasdud; e-mail: aurelpodaru@yahoo.com

Pentru o editie criticd Pavel Dan

Cu multumiri,
Aurel Podaru

Festivalului International ,Lucian Blaga”
- editia a XIX-a, Cluj-Napoca, 14 mai 2009 -

Joi, 14 mai 2009

Ora 09.00 - Depunere de jerbe la statuia Poetului (Biblioteca Centrald Universitard ,Lucian Blaga”)

Ora 09.30 - Deschiderea festivd (Sala ,I. Muslea a Bibliotecii Centrale Universitare ,Lucian Blaga”)

Cuvinte de: Irina Petrag, Mircea Borcild, Basarab Nicolescu, Horia Bidescu

Ora 10.30 - RECITAL DE POEZIE In lumin& (moderator Horia Bidescu)

Ora 13.30 - Vernisajul Salonului de primdvard al scriitorilor, editia a doua (dedicati lui Lucian
Blaga) - Casa artelor, sediul Societatii Carpatica (B-dul Eroilor)

Ora 16 - (sediul Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din Roménia (str. Universitatii nr. 1):

- Lansarea volumului retrospectiv Meridian Blaga in lumina 9

- Lansarea Jurnalelor Corneliei Brediceanu-Blaga editate de Dorli Blaga

- Lansarea cartii electronice Lucian Blaga editatd de Radiodifuziunea romana

- alte lansari de carte consacratd vietii si operei lui Lucian Blaga (in prezentarea autorilor)

IMPORTANT:
Inscrierile pentru Recitalul de poezie se fac pe adresa: badescu_horia@yahoo.com
Inscrierile pentru lansirile de carte, se fac pe adresa: irinapetras@yahoo.co.uk

Data limitd pentru Inscrieri: 1 mai 2009.

Concurs National de Poezie ,Armonii de primavard”

- lucrarile vor fi trimise pan& in 15 mai 2009 -

Casa de Culturd Vigeu de Sus, cu sprijinul Consiliului Local si al Primdiriei Viseu de Sus, al
Cenaclului Literar ,Andrei Muresanu”, organizeazi, in cadrul celei de-a XXXI-a editii a Festivalului
Interjudetean ,Armonii de primévard”, un dublu concurs de poezie: pentru volum In manuscris
(deschis tuturor creatorilor, fird limitd de vArstd, care nu au debutat incd in volum) si pentru volume
de poezie publicate in perioada mai 2008 - mai 2009.

Lucrérile vor fi trimise spre jurizare organizatorilor, pe adresa: Casa de Culturd Vigeu de Sus,
Maramures, strada 22 Decembrie 1989 nr. 3, cod. 435700, pana la data de 15 mai 2009 (data postei).

Pentru volumele in manuscris premiul va consta in publicarea celui desemnat de juriu la editura
,Grinta” din Cluj-Napoca (director: Gabriel Cojocaru), iar pentru volumele de poezie tiparite
organizatorii oferd premii in bani. De asemenea, revistele literare si publicatiile invitate la festival vor
acorda premii constdnd in publicarea unor medalioane literare.

Informatii suplimentare la telefoanele: 0262.354.639; 0262.354.131; 0741.099.253, precum si la
e-mail: ccviseu2@gmail.com

L h

In fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traduc&tori, editori
sunt invitati la

Radio-grafii literare

Un talk-show de literaturi
contemporand

Radio Romania Cultural

101,0 FM
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editorial

Cu optimism, despre alegerile
europarlamentare

. George Jiglau

datd cu apropierea noilor alegeri

europarlamentare, stabilite pentru 7 iunie

2009, partidele au fost nevoite s3 isi
concentreze atentia asupra stabilirii listelor de
candidati si a unei strategii cu care si abordeze
campania electorald care va debuta peste doar
cateva zile. Spre deosebire de alegerile de pe 25
noiembrie 2007, cele de pe 7 iunie se vor deosebi
prin citeva aspecte, pe care le vom aborda, in
parte, in cele ce urmeaz3 si care ne dau motive s
privim cu mai mult optimism citre alegerile de
peste doud luni.

O altfel de campanie electorala?

Primele alegeri europarlamentare din Roménia,
din 2007, au fost mai degrabd unele partiale. 25
de state membre ale UE organizaserd alegerile
pentru ciclul 2004-2009 cu trei ani mai devreme,
iar Bulgaria tinuse si ea alegerile In primévara lui
2007. Se stia ci cei care vor fi alesi vor beneficia
de un mandat scurt, de doar un an si jumatate.
Nefiind conectate la tensiunea unei campanii
electorale care si cuprind3 simultan intreaga
Europ3, a fost greu ca alegerile europarlamentare
din 2007 si fie altceva decit un pas In pregitirea
alegerilor viitoare de pe plan intern, care urmau
sd aibd loc In 2008. Am asistat atunci la o
campanie tipicd pentru Romania, cu promisiuni
dintre care putine aveau legdturd cu Parlamentul
European. Ni se vorbea din nou despre mairirea
pensiilor, a salariului minim sau despre alte
lucruri pe care le auzim din 1990 1nainte de
fiecare rand de alegeri, indiferent ce urmeaza sd
se voteze. In plus, in 2007 alegerile
europarlamentare au fost legate de referendumul
convocat de presedintele Traian Bisescu pentru
introducerea votului uninominal in doud tururi de
scrutin, astfel Incat campania electorald a fost
viciatd si mai mult de problemele care framéantau
politica internd. Totul a culminat cu o prezentd la
vot scizutd, de sub 30%.

Pe 7 iunie, Insd, putem spera cd romanii vor
avea parte de alegeri cu adevdrat ,europene”, sub
toate aspectele acestui cuvint. Campania
electorald se va suprapune cu cea din celelalte
state membre UE. In conditiile in care aceste
alegeri, vdzute unitar la nivel european, vor
decide modul in care se vor distribui intre
principalele familii politice europene toate cele
736 de mandate de deputat In Parlamentul
European, si nu doar 35, asa cum se intdmpla la
alegerile din Roménia din 2007, este de asteptat
ca liderii politici europeni din toate partidele
europene sd vind des pe la Bucuresti si sd
abordeze teme de interes pentru intreaga Uniune,
explicAnd miza acestor alegeri pentru intreaga
Europd, fortdndu- astfel si pe politicienii roméani
sd adopte un ton mai sobru si mai serios, diferit
de cel care caracterizeaza bataliile electorale
interne.

Desigur, miza internd a alegerilor
europarlamentare nu va dispérea, iar acest lucru
este valabil pentru toate statele, nu doar pentru
Roménia. Apropierea alegerilor prezidentiale isi va
pune amprenta si asupra alegerilor din iunie, ba
chiar e posibil ca cele doud alegeri si fie
comasate, caz In care alegerile europene vor fi din
nou compromise.

Candidati buni la toate partidele

Un alt aspect care diferd semnificativ de
alegerile din 2007 este alcituirea listelor de
candidati. Ca si la primele alegeri europene, vom
vota pe liste nationale, fiecare partid trebuind s3
treacd pe listd 33 de candidati, adicd numdrul de
mandate alocate Romaniei, plus inci 10
ysupleanti”, deci un total de 43 de candidati.
Desigur c& numdrul de locuri eligibile pentru
fiecare partid este mult mai mic si poate fi deja
intuit, cu o marjd de eroare, In functie gi de
cotele electorale ale partidelor de la alegerile din
ultima perioadd. Spre deosebire de alegerile
europene din 2007, partidele au pus pe primele
locuri pe listd europarlamentari cu experienta.
Numele coincid intrucdtva cu cele din 2007, insd
candidatii au trecut acum si prin filtrul propriei
lor activitati din Parlamentul European. Putem
spune cd nu mai avem de-a face cu debutanti, ci
cu europarlamentari cu experientd. Nu trebuie si
ludm 1n calcul in mod necesar propriile simpatii
politice sau dacd suntem sau nu de acord cu cele
sustinute de fiecare dintre ei, ci faptul cd au
promovat imaginea Roméniei in rdndul celorlalti
europarlamentari si cd s-au afirmat prin
implicarea lor in proiecte relevante pentru
intreaga Uniune.

La PNL de exemplu, lista este deschisd de
Norica Nicolai, o nou venitd, Ins3 este continuati
de Adina Vilean, Renate Weber si Ramona
Maénescu, toate trei europarlamentare cu o
activitate foarte buna in ultimele luni. Toate au
primit distinctii din partea colegilor lor
europarlamentari pentru felul in care s-au
comportat si este un cdstig pentru Roménia
faptul c3 ele vor fi prezente si in urmdatorii cinci
in legislativul european. Al cincilea pe lista
liberald este Cristian Busoi, si el europarlamentar
in functie. Pe langi cele trei candidate foarte bune
propuse PNL in primele cinci locuri, care cu
sigurantd vor aduce un plus dezbaterilor din
campania electorald, este de asteptat ca lista
liberald si aib3 priza la public si prin prisma
faptului c3 este deschisd de patru femei, lucru
fard precedent in Romaénia.

La PSD, lucrurile se prezinti la fel de bine din
perspectiva experientei in Parlamentul European.
Primele opt locuri de pe listd sunt ocupate de
europarlamentari in functie, lista fiind deschisi de
Adrian Severin, si el remarcidndu-se prin
activitatea sa din ultimii ani. Ca si la PNL, patru
din primele sase locuri de pe lista social-
democratd sunt ocupate de femei, intre care
Corina Cretu, Daciana Sarbu si Adriana Ticdu,
toate trei cu activitate notabild in Parlamentul
European.

Situatia e ceva mai diferitd la PD-L, unde lista
cuprinde in fruntea sa multe nume noi, partidul
alegand s3 mizeze pe imaginea publicd a
candidatilor si pe reputatia lor din societatea
civild sau din media decét pe experienta lor de
europarlamentari. Lista este deschisd, ca si in
2007, de Theodor Stolojan, care insd nu este
cunoscut romanilor pentru activitatea sa de
europarlamentar, ci mai degrabéd din cauza
prestatiei sale din politica internd. Urmeaz4 apoi
trei candidati noi pentru Parlamentul European:

fostul ministru al Justitiei, Monica Macovei,
consilierul prezidential Cristian Preda, decanul
facultitii de Stiinte Politice de la Bucuresti, si
fostul jurnalist Traian Ungureanu, care 1si face
astfel debutul in politici. Abia pe locul cinci se
afla Marian Jean Marinescu, un europarlamentar
foarte activ in grupul popularilor europeni, insd
cu notorietate scdzutd pe plan intern. Tindnd
cont de faptul cd anturajul lui Traian Bisescu da
candidatii aflati in fruntea listei, este de asteptat
ca PD-L sd ducd o campanie centratd mai mult pe
teme interne, mizdnd pe imaginea presedintelu,
dar si incercand sa transmitd incd de pe acum
mesajul presedintelui in perspectiva
prezidentialelor de peste jumadtate de an.

Un caz aparte este UDMR. In 2007,
politicienii maghiari au fost divizati, intre UDMR,
pe de o parte, si Tokes Laszlo, care a refuzat sa
intre pe lista UDMR si a preferat sd candideze ca
independent. Desi se pérea cd aceastd divizare va
pune in pericol reprezentarea maghiarilor din
Romaénia in Parlamentul European, rezultatele
obtinute au fost peste asteptdri. Pe fondul unei
mobilizari foarte bune la vot a maghiarilor,
comparativ cu apatia din randul electoratului
yromanesc”, UDMR a obtinut peste 6% din
voturi, iar Tokes alte trei procente, ceea ce i-a
asigurat si lui un mandat de europarlamentar.
Pentru alegerile de pe 7 iunie, Tokes si UDMR au
cdzut la pace, astfel ca episcopul maghiar va
conduce lista propusd de UDMR. Urmaétorii doi
candidati de pe listd, Winkler Iuliu si Sogor
Csaba, sunt si ei europarlamentari in functie.
Daca divizarea candidatilor maghiarimii in 2007 a
fost in cele din urma benefici, riméne de vizut
in ce mdsurd acest segment de electorat se va
mobiliza in aceeasi misuri si lista UDMR+Tokes
va obtine din nou citre 10% din voturi sau daci
aceastd listd va reveni la clasicul scor de 6-7%.

Societatea civila da o mana de
ajutor

Luna trecutd, Institutul ,Quorum”, de la
Bucuresti, a dat publicititii un studiu pe marginea
activititii europarlamentarilor, demn de luat in
seam3 de alegdtorii care doresc si participe la vot
atunci cind si vor cristaliza optiunile pentru un
partid sau altul. Studiul celor de la ,Qvorum” a
evidentiat drept foarte buni activitatea unor
europarlamentari care se afld si acum in fruntea
listelor de candidati, printre care Marian Jean
Marinescu, Adina Vilean, Adrian Severin, Adriana
Ticdu, Renate Weber, Ramona Minescu, Cristian
Busoi sau Daciana Sarbu. In subsolul
clasamentului realizat de ,Qvorum” se afld
maghiarii Tokes si Sogor. Per total, insd,
rezultatele studiului au ar3tat ci
europarlamentarii roméni au avut o activitate
mult mai bund decéit cea pe care o au
parlamentarii roméni, semn cd influenta
Parlamentului European asupra politicienilor
romani este una beneficd. Din acest motiv, putem
spera c& alegerile europarlamentare de pe 7 iunie
vor aduce la urne mai multi roméni decét in
noiembrie 2007 sau cel putin c3 interesul
romaénilor va fi mai mare, dar si ca politicienii
romani vor reusi si transmitd cu mai mult succes
mesaje europene decit mesaje ddmbovitene.

|
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carti in actualitate

Impotriva limbajului sau
jucarelele fratelui Alexandru

. Octavian Soviany

Alexandru Vakulovski
Ecstasy
Bucuresti, Editura Pontica, 2005

nci din romanul Pizdet (care l-a facut

cunoscut), Alexandru Vakulovski se ardta un

spirit non-conformist, a cdrui verva
ydemolatoare” amintea de ,furia” avangardelor
interbelice, dar si de vehementa contestatard a
manifestului fracturist. O permanent stare de
insurgenta 1i stribate textele de la un capit la
altul: aici viata si cirtile, lucrurile i semnele, cu
fetisurile si poncifele lor, sunt puse la zid, aratate
cu degetul, trase de urechi, denuntate drept
minciuni si conventii, In numele aceluiasi
yimperativ categoric”: autenticitatea.

Asa se IntAmpld, fireste, si in volumul de
versuri Ecstasy, ce se constituie intr-o ,criticd” a
limbajului si a literaturii, rezultatul fiind o poezie
radical experimentalistd, care contestd si se
autocontestd, functionind - in spiritul experimen-
talismului - ca ,paralogie”. Inainte de a se lansa
in aventura poetizarii, autorul incearc s-si
verifice instrumentele si mijloacele, descoperind
astfel multiplele imperfectiuni ale limbajului, care
se dovedeste un material cu totul inapt pentru a
servi ca suport actului de comunicare/semnificare;
poezia deconcerteazi la rAndul ei pentru cd nu e
decit o colectie de cuvinte ,fardate”, date cu ruj
si rimel, care sfirseste prin a inhiba orice impulsie
scripturald, orice tentativd de a genera text:
ycuvinte negre Insirate pe perna mea alba/ lacrimi
amestecate cu rimel/ pe hértie albd/ as putea sa-ti
spun/ ceva dar/ tic-tac”.

Limbajul se gaseste - din perspectiva lui
Alexandru Vakulovski - sub amenintarea perpetud
a catastrofei entropice; odatd articulat, cuvantul
este pe punctul de a-si epuiza Intreaga incarcaturd
de potentialitati energetice, astfel cd moartea,
frecvent invocatd pe parcursul poemelor din
volum, se identificd nu cu un accident fiziologic,
ci cu entropia cuvintelor, cu degradarea acestora
in non-sens si in parodie: ,Incepe un poem cu/
iar moartea...// Incerc sd scriu un/ poem despre
fotbal/ despre cafea/ coca cola inghetatd/ droguri
si drogoste// sfarseste un poem cu/ iar,

”

moartea...” PlecAnd de aici, poetul va invoca
utopia unei comunicdri onomatopeice,
interjectionale, care si-ar extrage esentele din
intimitatea proceselor metabolice, fiind ea insasi,
in cele din urma, fiziologie: ,cel ce se intoarce la
tine/ te iubeste mai mult decAt cel/ ce abia vine/
am nevoie de multe cuvinte/ ca s te fac s
intelegi/ totul/ nu-ti spun mai bine/ un scurt/
grohdit al durerii/ din piept/ cutitul infipt direct
in/ inima porcului”. De acelasi registru al utopiei
tine si scrierea ,pe piele”, scrierea penetranti care
scrijeleste In profunzimea tesuturilor producind
explozii hemoragice de umoare vitald: ,a scrie un
poem lung pe pielea sa a 1si infige cutitul
induntru/ cerneala iese dinduntru a isi scoate
ochii y cu cutitul dinspre/ ceafd poemul lui a
doare dar a stie ci e unicul irepetabilul poem/ pe
care nici chiar el nu-l va mai putea scrie
niciodatd”.

Fascinat de himera ,poemului viu”, Alexandru
Vakulovski se va lansa in directia experimentului
radical, poemele sale fiind aproape de fiecare datd
niste tentative de revitalizare a limbajului si, in
ultimd instantd, a poeziei. Aceste exercitii cunosc
o mare diversitate; uneori autorul face apel la
reteta poemului ,dadaist”, in care cuvintele sunt
plasate in contextele cele mai insolite, atunci cind
nu sunt spulberate pur si simplu, cu un bine
dozat simt al absurdului (,alerg ca un idiot prin
camerd/ si ma impiedic de picioarele mele// ia-mi
maéinile te rog si du-le sd se spele/ ia-mi puta si
du-o la pisare// un domn cu capul ras si cu
cascd/ se plimba prin oras cu o floare galbend/ se
A/ ple/ a/ ¢/ &si o depune la pi/ Cioar/ e”),
alteori se cultivd textele ,lacunare” perforate de
ygoluri” care sugereazd acel ,dincolo” al
limbajului care este sau ar trebui s3 fie poezia

kkok

(,imi dau palme/ fiindcd ***/ sunt un si
poemului/ deasupra mea ***/ tot ce vreau s3 va
spun ***/ imi desfac méinile/ rima (***) mea ***/
si vd lovesc”) pentru ca, in cele din urmad, poetul
sd ne propund varianta redusi la ,corporalitatea”
consonantici a textului siu, ca in scrierile
semitice (,spre dimineatd moartea spr dmnt mrt/
iti va face o vizitd t v fc vzt/ i vei primi méinile

ei albe v prv mnl 1b) cu pielea ei/ ling ii vei ¢ pl
In v/ privi parul lung lucitor prv prl Ing Ictr/ sénii
ei te vor durea sn t vr dr”). Acest
experimentalism radical este Impins pani la
ultimele lui consecinte in Lauri pentru cap de
mort sau poemele pe care Alexandru Vakulovski
nu le-a scris niciodatd - colectie de titluri ale unor
texte virtuale, marcate de fascinatia paginei albe,
in care sunt continute latentele tuturor limbajelor
si ale tuturor textelor si insotite de adnotiri
succinte care creeazd iluzia jocului dintre
referential si autoreferential, poetic si metapoetic.
lar printr-un asemenea experiment, poezia este
simultan (ceea ce vine perfect pe linia
experimentalismului) acreditatd si discreditata: ea
este posibild doar ca un spasm al rostirii, ca o
tentativd, intotdeauna ratatd, de a articula in
limbaj indicibilul. Dar, odati scris, poemul nu va
fi decat rezultatul unui acte manqué, mirturisind
esecul trecerii lui 1n verbalitate si devine
ycadavrul” unei trdiri, de vreme ce viata nu poate
fi nici rostitd, nici scrisi.

Dincolo de toate acestea, ,filele albe” ale lui
Vakulovski constituie insd si o teribild provocare
la adresa cititorului chemat (iatd o formul& mai
putin ortodoxi a utilitarismuluil) ca, in absenta
textului, sa se implice el Insusi in exercitiul poetic.
Acum ,poemele nescrise” vor functiona dupa
principiul ,cartii de colorat”, in care titlurile si
notele reprezintd ,desenul” pe care cititorul este
invitat si il ,coloreze” in cheia cromatici a
propriilor sale trdiri. Iar noi ajungem la
constatarea cd autorul cheltuieste enorm de mult3
imaginatie In elaborarea acestor exercitii
experimentaliste, iar dacd nu stim In ce masurd
ele pot constitui poezie, avem cel putin
certitudinea cd poezia implicd In mod necesar
contestatia, autocontestatia si, ca un corolar al
acestora, experimentul.

Mai mult decét atat, jocurile lui Vakulovski
reusesc de multe ori si se converteascd in
veritabile stari lirice, ,critica poeziei” In poezie”,
poetul osciland iIntre scepticism si entuziasm, asa
cum ne-o poate dovedi acest foarte frumos poem
de notatie: ,dupd concert/ cruce pe tine/ trei
pumni de praf peste tine ca un/ cearsaf umed de
transpiratie si/ cruce pe tine/ draga mea/ chitard
dezacordatd/ chitard ruptd in 4/ odihneste-te
odatd/ juma de chitard cu 12 corzi”.

Prea lucid insd pentru a se ldsa mereu furat de
himerele lirismului, poetul va reveni la
prestidigitatiile sale experimentaliste, va fi cu
precumpdnire critic si dezabuzat, dovedindu-se un
spirit insurgent prin excelentd si incomod. Nu e
de mirare cd autoritdtile roménesti, dupa ce
vreme de cinci ani au aménat s&- acorde
cetdtenia, se grabesc acum s il expulzeze.
Societatea noastrd actuald are nevoie de trantori si
hoti, nu de artisti rebeli, care dau cu tifla tuturor
retoricilor si tuturor pudibonderiilor ipocrite. Pe
Vakulovski l-au expulzat... pe Nora luga cititorii
unui ziar de scandal se pregdtesc sa o arda pe
rug... Nu ma astept ca autoritatile sd rezolve
problema scriitorului basarabean... ma astept
dimpotriva la noi expulziri... chiar si ale celor cu
cetdtenie romana.
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cartea straina

Metoda uratirii si ridiculizarii

- Vianu Muresan

,O minte bund e o minte ce cautd erorile omenirii,
o minte exceptionald e o minte care gaseste erorile
omenirii, iar o minte geniald e o minte care, dupd
ce a gdsit aceste erori, le aratd prin toate mijloacele
ce-l stau la indeménd.”

Thomas Bernhard,

Vechi maestri

u existd persoand sau fapt, convingere,

gest sau atitudine care, dintr-un anumit

punct de vedere, sd nu fie ridicole.
Secretul marilor admiratii, fie cd privesc persoane
sau Inféptuiri ale acestora constd in faptul c4,
incd, cei si cele admirate nu au fost observate din
unghiul in care se dezviluie in ridicolul lor, in
care 1si scoate mutra rdnjind caricatura a ceea ce
péreau a fi. Cum ajungem in unghiul de
ridiculizare al unui lucru, operd de artd, de
exemplu¢ O sd incerc reconstituirea acestuia asa
cum il inteleg eu in cartea lui Thomas Bernhard,
Vechi maestri (ed. Paralela 45, 2005), intre
ultimele cirti antume ale scriitorului austriac.

Barbatul cu barbd alb este un tablou al lui
Tintoretto, aflat acum la Kunsthistorisches
Museum din Viena, sala Bordone. Dupd
aprecierea istoricilor de art3 este o capodopers,
fapt ce poate stirni curiozitatea oricdrui amator
de artd ori simplu turist, ce va continua ecoul
extaziat cd, intr-adevir, e o lucrare de arti
neobisnuitd. Un tablou perfect. Pe ce se sprijind
aceastd univocitate pompoasd a aprecierilor
critice¢ In opinia lui Bernhard, formulatd de
personajul central al cartii, muzicologul de mare
prestigiu, Reger, pe superficialitatea incalificabild a
criticilor de artd si istoricilor artei, meniti a
perverti gustul public, a ,omorf arta” cu nesfarsita
lor flecareald savantd, vind pentru care ar trebui
yalungati cu biciul’ din lumea artei: ,Mii, ba chiar
zeci de mii de istorici de artd trdncdnesc si distrug
arta, spunea el. Istoricii de artd sunt adevdratii
asasini ai artei, dacd ascultdim un istoric de art4,
ludm parte la distrugerea artei, acolo unde calca
un istoric de artd, arta e distrusd, dsta-i adevarul.”
(p. 36) Desi specialitatea lui este muzica, fiind
unul dintre cei mai reputati muzicologi austrieci
in viatd, colaborator al revistei londoneze Times,
Reger si-a facut o metodd din inspectarea operelor
de artid si cirtilor marilor autori, asa-zisii vechi
maestri. Spun inspectare, pentru cd ceea ce face el
nu mai este purd contemplare esteticd a
tablourilor, nici simpld lecturd a textelor clasice.
Timp de treizeci si sase de ani, tot la doud

zile o datd Reger intrd In muzeu, se aseazd pe o
bdncutd incomodd si pret de o ord std cu ochii
fixati pe tabloul lui Tintoretto, Birbatul cu barba
albd. N-a vizitat muzeul niciodat3, n-a fost curios
nici m&car fatd de celelalte tablouri ale maestrilor
clasici, pentru c& pur si simplu nu-l intereseaz
pictura si majoritatea realizdrilor i se par ridicole,
decit pentru asi testa o metod3. S-a dedicat
aproape total tabloului lui Tintoretto, studiindu-l
exact si riguros (p. 179). $i, dupd miile de ore
petrecute In vizionare, analizi si evaluare a
faimoasei capodopere, aceasta ii apare, ca toate
celelalte tablouri din muzeu, ca toate celelalte din
multele muzee europene vizitate o opera
neizbutitd. Oricum departe de a fi o capodopera.
Prin acest exercitiu, ce ar putea pdrea maniacal
vazut din afard, Reger si-a dezvoltat asa-zisa

metodd a urdtirii si ridiculizdrii, a caricaturizirii,
pe care mai apoi o aplicd cu succes devastator la
operele muzicale, literare si filosofice,
dovedindu-si nu numai ci in niciunul dintre
aceste domenii ale culturii nu exist3 capodopere
veritabile, dar si ci cei mai ldudati artisti, scriitori
si filosofi sunt figuri nostime, tragice, comice,
caricaturale, iar operele lor nu mai putin jalnice,
proaste sau ridicole, luate ca intreg.

Secretul acestei metode este descoperirea erorii
grave, pe care, la o inspectie atentd si repetatd o
contine orice operd, fie picturd, compozitie ori
carte. Pentru descoperirea erorii, este necesard
analiza fragmentard a operei, descompunerea
totalitatii in parti din ce in ce mai mirunte si
fixarea atentiei pe acestea. Dupd Incheierea unei
astfel de analize laborioase e cu neputintd s& nu
se vadd imperfectiune operei, stingiciile, erorile,
greselile de executie ori stil, slabiciunile de
conceptie etc. Numai privitorului superficial ori
cititorului superficial, cum de reguld este criticul
de artd si cel de literaturd, i se mai pot parea
perfect realizate un tablou ori o carte. Jatd in
formularea autorului metoda lui Reger, numiti a
urdtirii, privitor la artd si, mai tarziu a
ridiculiz4rii, privitor la persoane si faptele
acestora: ,,Pornesc de la faptul cd perfectiunea,
Iintregul nu existd nicidecum, si de fiecare datd
cdnd am redus la fragment vreuna din asa-zisele
opere de artd perfecte agdtate aici pe perete,
cdutand atdt pand ce am gasit la aceastd operd de
artd eroarea gravd, punctul decisiv al esecului
artistului, am fdcut un pas mai departe. Si in
fiecare din aceste tablouri, asa-zise capodopere,
am gdsit si deconspirat o eroare gravd, esecul
creatorului sdu.” (p. 41) Niciun pictor nu rdméne
cu fata nepdtatd in urma unei atare examindri, fie
cd e vorba de Leonardo, Mantegna, Biliveti,
Campagnola, Tizian, Rembrandt, El Greco,
Veronese, Veldzquez, Klimt, Schiele. Goya si
Kokoschka se apropie mai mult de idealul
perfectiunii expresive. Niciunul n-a pictat mainile
personajelor lor cum trebuie, niciunuia nu i-a iesit
perfect o barbie, un genunchi, o pleoapa. Ca
atare, oricit de faimoase si [iudate de critici,
operele acestora rdimén imperfecte, dupd cum
artistii rdman, in feluri diferite niste ratati.
Genialitatea, daci a fost cAndva realizati, s-a
Intdmplat la un detaliu, un unghi, o expresie, o
figurd, o umbrd, un corp, o perspectivd, dar in
niciun caz un tablou intreg. Asadar ce inteleg
criticii cAnd pretind cd un artist a compus o
capodoperdé¢ Ca de obicei nu inteleg mare lucru,
Insd meseria 1i obligd sd adopte poza emfatica si
aerul sfitos, pe care le pun in serviciul
ignorantilor si veleitarilor cu aerul responsabil al
unor ,magini de trincinit’, menite si salveze in
fata istoriei marile opere.

Cat priveste compozitorii, kitsch-ul,
degradarea, mediocritatea, militarismul se iau la
intrecere in operele celor mai faimosi. Dupa
aprecierea acelui personaj omnivor, Reger, care
vorbeste aproape singur de-a lungul intregii carti -
in care de fapt nu se intdmpld nimic, dar absolut
nimic, ceea ced dd mai curdnd aerul unei peroratii
iconoclaste scdpate din chingi, fird o temi, fard
tramd, f4rd conceptie epicd -, muzica lui Mozart
este un ,kitsch plin de juponase si pantalonasi de
damd” (p. 155); Mahler, tipic pentru Jugendstil,

Thomas Bernhard

Vechi maestri

|

FICTIUNE FARA FRONTIERE

PARALELA 45

este un compozitor mediocru, supraapreciat, dar
mult mai kitschos si plictisitor decat Berg,
Schonberg si Bruckner, acesta din urm3, confuz si
neclar, neavnd decit productii ,cArpdcite” si
ygunoaie componistice” (p.67). Beethoven,
beneficiind de mai multd apreciere decit ceilalti,
rdmdéne totusi compozitorul statului, bubuiala,
titanicul si stupizenia muzicii de mars fiindu-i
principalele caracteristici. In muzica acestuia
,totul mdrsaluieste”. Schubert este un maestru
dintre cei mai mari, insd aproape mereu este
prost redat de acei ,interpreti total imbecili cu
pdrul lor buclat si vanitos” (p. 103), ce transformd
concertele In adevirate catastrofe sonore. Chiar si
Bach, cu ,burta Iui putind” revirsatd peste orga
din Thomaskirche, este doar o ,aparitie ridicold si
profund penibild”, cdruia nu i-a reusit integral nici
macar o Fuga.

Kitsch-ul si sentimentalismul caracterizeazi si
literatura austriacd, in opinia lui Bernhardt,
exponentul cel mai notoriu al acestei tendinte
fiind Adalbert Stifter, scriitor cu o viziune
insuportabil de provinciald, un orb ce s-a crezut
vizionar, sfitos si didactic, cu indexul lui de
inspector scolar mereu tintit spre lume a povata.
De altfel succesul acestuia, faptul c3 a fost la
moda si a dominat atdtea decenii proza austriacd
e datorat capacitdtii lui magistrale, rar egalate de a
practica kitsch-ul: ,Pe lungi portiuni din proza lui,
Stifter e un flecar insuportabil, are un stil carpicit
si, cel mai reprobabil, neglijent si, pe deasupra,
Intr-adevdr e cel mai plictisitor si fals autor din
cati existd in literatura germand (...) Stifter nu-i un
geniu, Stifter e un filistin trdind crispat, un mic-
burghez ponosit scriind la fel de crispat ca un
dascdl, care nu a facut fatd nici mécar exigentelor
minime ale limbii, si a fost cu atit mai putin in
stare sd creeze capodopere.” (p. 65). Situatia
actuald a literaturii austriece este apreciati nu
numai ca lipsitd de spirit, de idee, fara stil si
inteligentd, falsd si patriotardd, dar ea aratd pur si
simplu ca un ,gunoi scriitoricesc ... si imbecilitate
pateticd ce pute pand la cer’” (p. 174) Ceea ce in
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niciun caz nu le inhib3 scriitorilor indemnul
lduntric de promovare a propriilor opere,
dimpotriva, 1i atitd, stribdtind neobositi de-a
lungul si de-a crestulul Austria, Germania si
Elvetia In turnee de lecturd, oferind publicului
ahtiat ,gunoiul lor poetic, proza lor senild
imbecild”. $i pentru asemenea comedianti grotesti
si volubili, ce marsiluiesc gafaind sd-si ocupe
soclul iluzoriu in panteonul nemuritorilor, se
gdsesc mereu institutii care sa-i sponsorizeze si sa
le umple buzunarele, aglomerandu-le in acelasi
timp memoria cu diplome onorifice si premii.
Cum stau filosofii in acest peisaj¢
Schopenhauer triumfd la modul absolut deasupra
tuturor, ns& il urméiresc strdns Nietzsche, Pascal,
Montaigne, Descartes, Schleiermacher, Herder.
Schopenhauer nu este doar un mare filosof, ci
unul vital, prizat in terapia recuperatoare de cétre
muzicologul Reger, dupa suferinta pricinuitd de
moartea sotiei, timp de sase sdptdmani, cat
dureazd ruperea de lume si Inchiderea in casa. O
vorbd are de spus si despre Heidegger, al carui
portret nimeni n-ar trebui s fie atat de batut de
soartd Incit si-l rateze. Acest ,ridicol filistin
national-socialist in pantaloni bufanti” (p. 74) a
transformat filosofia in kitsch, ficind ca toate
ideile mari sd devind mici, adicd pe masura lui,
exceland in comentarii pe marginea operei,
afirmatiilor si ideilor altora. Rustic in gesturi, dar
fandosit in exprimare, inventdnd un jargon
filosofic pe masura grandomaniei proprii, vanitos
ca un animal de prasild dus la targ, ldsdndu-se
,venerat ca o vacd sacrd’, sot timorat ce-gi
ascundea lipsa de curaj intr-o bdlmajeald poeticd
de inspiratie holderliniand adresatd iubitei secrete,
Hannah Arendt, dardiia ca un bitrinel
tremurgcios ce s-a scipat pe el la gdndul c3 sotia
ii va descoperi trddarea: ,Pe Heidegger nu-l pot
vedea altfel decit pe banca de acasd din Pidurea
Neagra, alaturi de soata lui, care l-a dominat
complet toatd viata gi care i-a impletit toti ciorapii
si i-a crogetat toate scufiile gi i-a copt pdinea si i-a
tesut agternutul de pat si i-a crpit chiar si
sandalele (...) Heidegger avea un chip obisnuit, nu
unul spiritual, spunea Reger, era un om cu
desavdrsire nespiritual, lipsit de orice fantezie, de
orice sensibilitate, un rumegétor de filozofie
strdgerman, o vacd filosoficd gata si fete oricdnd,
care a pdscut pe pasunea filozofiei germane si a
ldsat decenii in sir s& cadd baligile ei cochete in
pddurea Neagrd.” (p. 75-76) Noroc, poate pentru
el, c& situatia politicd a Germaniei a obligat-o pe
Hannah s3 emigreze pentru a-si salva pielea,
altminteri cine stie cum si-ar fi scos cimasa
marele metafizic indragostit. Nu-i greu de
inchipuit ce mutatii ar fi avut de suportat urechile
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si cipdtdnai grea de gAnduri absolute, odatd
tabaratd asupra lor consoarta furibundi a lui
Heidegger tocmai venitd cu sistarul plin de lapte
de la mulsul oilor, decisd si pund capat
infidelititii maestrului.

In Heidegger, ,filosoful papucilor si al scufiilor
de noapte” (77) si-a gisit expresia ei apoteoticd
imbecilitatea germand, dupd opinia lui Reger.
Desi ideile lui sunt de ména a doua, haine vechi
si ponosite, unele furate, asta nu-l impiedica s&-si
strige marfa la piatd ca un negustor ordinar, si si
multumeascd Imbujorat de recunostint celui ce i
le lua de bune. Ca si Adalbert Stifter, Heidegger a
fost gustat de femeile crispate, de cilugdritele si
surorile medicale zeloase, de reguld fete bitrane si
nefericite, destul de neatractive Incét timpul liber
sd si-1 dedice mai curdnd metafizicii. Echipat
martial cu scufia lui de noapte crogetatd si
izmenele tesute-n casd de a lui rumend Penelopd,
cu bastonul fermecat cioplit de el Insusi in
Padurea Neagrd, cu aerul de ,ofiter rotofei de
stat-major iegit la pensie” Heidegger rimane
yflosoful favorit al lumii feminine germane”,
idolul lduzelor ce-si intretin bagajul lingvistic pe
perioada concediilor maternale, transmitandu-l
odatd cu laptele matern progeniturilor lor menite
a oferi eternitatii adanca speculatie teutond.
Frecventat cu abnegatie mai ales de cei ce
confunda filosofia cu arta culinard - tratdnd-o
cand ca pe-o fripturd, cAnd ca pe-o ciorbd, cind
ca pe-o patiserie aleasd - In aceeasi masurd el este
meniul ideal pentru pozeuri sofisticati si a lor
dame oftdnd, un soi de cod de acces in lumea
elitelor: ,Cédnd mergeti intr-o societate mic-
burghezi ori intr-una aristocrat-mic-burghezd, vi
se serveste deseori, inainte de aperitiv, Heidegger;
nici nu v-ati scos bine paltonul si vi s-a si oferit o
bucatd de Heidegger; nu v-ati asezat bine, si
amfitrioana, ca sd zicem aga, v-a si adus pe tava
de argint, pe ldnga sherry, pe Heidegger.
Heidegger este filosofia germand intotdeauna bine
gatitd, care poate fi servitd pretutindeni si oricdnd,
spunea Reger, in orice menaj.” (p. 77-78)

Aceste portrete de maestri reprezintd aplicatia
metodei ridiculizirii, care are o filosofie destul de
simpld. Nu suntem apti, prin naturd, sd suportim
mdretia, grandoarea si importanta cuiva,
persoand, ori a unui lucru sivérsit de el, mai ales
dacd le suspectim ca fiind neautentice. Pentru a
reduce distanta strivitoare fati de figurile mari
trebuie sd le urdtim, s le ridiculizim, si le
caricaturiz&m, reducindu-le la orizontul nostru
méirunt. Pentru a scipa de autoritatea lor, ne
caricaturizdm pdrintii, sefii, si mai apoi pe toti
aceia pe care gustul public sau conjunctura i
transform3 in idoli. Caricaturizarea este o actiune
de omogenizare valoricd, o formi de reductie

esteticd si o subversiune constantd a oricirui
prestigiu, In urma cireia se creeazi o lume fard
diferente de nivel, o lume nostimi unde batjocura
si rasul sunt singurele activititi utile. Odatd gasit
unghiul potrivit, orice om si orice fapt pot fi
ridiculizate: papa, care ,std ca o marionetd
sulemenitd si perfidd ce cdlatoreste in jurul lumii
sub clopotul sdu de sticld blindatd”, presedintele
de tard ,care dilueazd totul cu bazaconiile lui
senile de pdrinte al statului”, cavalerii maltezi in
robele lor negre ,cu capetele lor seci, albe si
pseudoaristocratice sclipind sub policandrele
bisericii” (p. 99), un cardinal pompos, un
universitar ceremonios cu pelerina neagra si
gulerasul mov oficiind imbujorat laudatio la un
proaspét doctor honoris causa etc. Totul e si toti
pot fi caraghiosi.

Caricaturizarea lumii este nu numai reactia la
falsitatea, infatuarea si artificialul solemn al unora
dintre asa-zisele personalititi, dar este in acelasi
timp o reasezare filosofica a lucrurilor pe pozitia
micimii si imperfectiunii lor, intr-o lume unde nu
existd nimic desavarsit si unde, prin urmare nimic
nu are importanta acordatd. Capacitatea de a
caricaturiza este cea mai mare putere a spiritulu,
dar si o artd a supravietuirii intr-o lume dominatd
de falsuri, valori contraficute si idoli de mucava.
Doar prin ridiculizare lumea poate fi suportatd si,
poate, chiar stdpanitd, crede Thomas Bernhard.
Continuindu- ideea, as spune cd abia cine trece
cu succes examenul ridiculizdrii, dacd acest fapt
nu-l dizolvd total, dovedindu-i falsitatea, are sansa
de a ajunge Intr-o buna zi vrednic de aprecierea si
interesul nostru.

A fi uneori ridicol e de neevitat, dar a persista
lucrativ si mandru In ipostazele care te fac ridicol
indici lipsa de inteligentd si chiar de stil. Rareori
discretii, cei asezati si sinceri cu ei Insisi ajung
ridicoli. Ins3 ambitiosii, liderii, sefii, directorii de
opinie, vedetele, entuziastii, toti realizatii falsei
noastre lumi sunt de la un capdt la altul ridicoli.
Ca regulg, cineva care nu-si di importantd, nu se
umfl3 in pene, nu are ifose, un astfel de om nu
devine ridicol. Acest efect estetic, ridicolul, apare
tocmai pe fondul diferentei dintre importanta pe
care ti-o dai si cea pe care lumea e dispusi a ti-o
recunoagte, dintre ceea ce esti si imaginea ta
mediaticd. Un efect de imagine, deci. Egti cu atat
mai ridicol cu cit te situezi la un nivel mai inalt
in aprecierea de sine pe care o oferi mai apoi ca
poza sociald. Constiinta valorii sau meritelor tale,
recunoscute partial sau total, n-are nimic de-a face
cu jocul de imagine publicd, in perspectiva ciruia
ajungi ridicol.

i
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Studii in stacojiu (II)

. Horea Poenar

Horea Poenar continud investigatiile sale in cdutarea teoriei. Este aceasta o naratiune singulard, un
mod de a functiona istoric¢ O lectie necesard pentru cultura roméand contemporanaé

Y celebra scend a treptelor din Odessa din
Bronenosets Potyomkin, filmatd de Eisenstein
in ciuda faptului ca nu fusese planificats,

existd un detaliu care, In ritmul alert si expresiv al

imaginilor, poate trece neobservat. La un moment
dat vedem o umbreld alb3, cadrati in prim-plan,
fara aparent nicio altd justificare decit efectul
vizual. Citeva cadre mai tirziu insd ea reapare
intr-un moment justificat narativ. Retrospectiv
primul cadru devine esential in tesdtura de sens

(si efect) a imaginilor. Mai mult, in aglomerarea

de imagini, majoritatea populate de multe detalii,

rolul umbrelei primeste o pondere sporitd, chiar
dacd dificil de limpezit in interpretare (riscurile
alegoriei si tematismului sunt intotdeauna primele
care Inconjoard opera de artd). E mai degrabd un
punct de intensitate, o directie deschisd Inspre un

orizont de sens ce va rimine indecidabil, o

perpendiculard ce iese din imagine inspre real,

inspre ochi, la fel cu intersectia privirilor din Las

Meninas analizate cu ingeniozitate de Michel

Foucault.

E doar unul dintre punctele de intensitate din
filmul Iui Eisenstein (iar mai tirziu ciutarea,
privilegierea acestor puncte va atinge un nivel de
rafinament si calitate esteticd de exceptie in Que
viva Mexico!, nu intimplator proiect neterminat
de regizor, iesit de sub controlul siu). Receptorul
rdmine cu impresia cd, in filmul din 1925, esenta
cinematografului e deja prezentd. 85 de ani dupa
acest moment, nu au fost descoperite (sau
inventate) nivele de profunzime care si nu fie
deja acolo. Frecvente, forme, stiluri, efecte care si
nu fie in toatd forta lor accesibile in pelicula lui
Eisenstein. Pe urma acestei impresii (intuitie prea
putin subiectivd, pentru cd e provocatd si reglatd
mai ales de form3, de miscarea ei deja istoricd),
receptorul cistigd si credinta cd existd o esentd a
speciei, a genului. Detectabild, istoricé,
functionald. Deductibild intr-un studiu ce fi cautd
vizibilitatea.

.'-rji'\ . |

Pentru c4, fireste, tehnica, procedurile si
inovatiile pe care le permite si care sunt substanta
unui gen nu au relevantd istoricd, nu au efect
creativ decit dacd devin stil. Iar stilul, in cuvintele
lui Jean-Luc Godard, e locul unde incepe
semnificatia, e reperul ei esential. Acel Godard
pentru care istoria cinematografului (Histoire(s)
du cinéma) e simultan cinematograful istoriei si
istoria personald, memoriile, biografia autentica.
Istoria si cinematograful (dar, extinzind, si
formele, speciile multiple ale artei) isi deduc
reciproc identitatea. Am putea adduga, in aceastd
tesdturd a deductiei, factori suplimentari care se
reflectd, se conditioneazd si se explicd reciproc:
viata, dorinta, teoria.

*

Cind spun deductie, m3 refer la Holmes. La
urmarea (si urmdrirea) atent a textului, care este
in acelasi timp performarea lui. lar performarea
nu e lecturd, nu e reprezentare, ci e forare
in(spre) vizibilitatea tesdturii, acolo unde
semnificatiile si identitatile rezistd si refuzi
etichetele si categoriile rigide cu care ideologiile
vechi si noi au Incercat si organizeze discursurile,
altfel necontrolate, ale artei. Didactic, am putea
desprinde un prim Inteles al teoriei in aceastd
impértire a armelor si a teritoriilor: filosofia
incerca si infringd rezistenta, si transfere ilizibilul
in lizibil, s3 permitd sistemului - indiferent de
logica sa - s& functioneze dup3 legi care ii apartin.
Teoria n-are sistem, n-are etichete, n-are categorii.
Nu are distantd. E praxis i parte a tesiturii.
Teoria literaturii i literatura teoriei; acelasi gest ca
la Godard, prin testarea continui a rezistentelor,
prin rupturi si puncte de intensitate, prin
determinarea reciproci in care prinde celelalte
discursuri, semnificatii si mai ales timpul si
spatiul de dincolo de ele.

Pentru Gilles Deleuze, teoria defineste buciti
si piese, coduri si fluxuri intersectate, elemente si
derivéri partiale. O afirmatie din 1972 a
teoreticianului francez cu privire la “masina
sociald” o putem aplica, deplasa inspre teorie:
tocmai ca sd functioneze, teoria trebuie si nu
functioneze bine. Miscarea teoriei e, din nou,
accesibils; singularitatea ei e ceva mai aproape. In
cdutarea timpului pierdut, se intensificd pierderea.
Pentru Jacques Lacan, finalitatea dorintei e atinsd
tocmai in esecul atingerii scopului.

Acel punctum al imaginii fotografice care,
pentru Roland Barthes, e rana si In acelasi timp
esenta ei. Chiar mai mult: e rana si esenta
noastrd, pe care nu le putem explica.

*

Patru naratiuni vizibile, In capitolul doi din
The Hound of Baskerville. Ele sunt forma si
suprafata textului, intersectia lor e un colaj pe
care 1l justificd deja personajele (al céror rol,
Intr-un roman, e mai ales acesta, de a legitima
intersectia discursurilor si procedurilor, strategiilor
in limbajul lui Wolfgang Iser), intentia autorului
model si tendinta cititorului de a-si construi
lectura pe gesturi limpezi, stabile si securizante.
Mai mult decit In majoritatea povestirilor despre
Holmes, aici nu vom asista la dezviluirea unei
naratiuni de profunzime, un mister ce, indati ce e
relevat, va face vizibild coerenta ce stribitea de la

inceput toate celelalte naratiuni, toate zonele

lizibilului. In multe dintre cazurile sale - si nu
intimplator cele care nu au, in desfisurarea lor
textuald, intinderea si arhitectura unui roman -
Holmes aduce in lumina punctul de intensitate,
centrul fragil (si vinovat) al intimplarilor. In The
Hound of Baskerville, ciutarea celei de-a cincea
naratiuni e In acelasi timp performarea ei. E o
performare, un eveniment ce obtine atit coerenta
intersectiilor si a fluxurilor, cit si deschiderea unei
noi directii textuale. A cincea naratiune e chiar
urma textului, Tnaintarea sa (la fel cu miscarea
memoriei, Intr-o geometrie ale carei concepte
devin confuze, inutilizabile). E o Inaintare ce
armonizeazd trecutul, depdseste tocmai detasarea
pe care o implicg, fard de care nu ar putea exista
(si Intr-un mod ciudat dar decisiv nu ar putea
exista nici celelalte patru naratiuni).

Pentru Alain Badiou, evenimentul Adevirului,
contingent si produs printr-o decizie, un act
istoric, deloc transcendent, sparge coerenta si
suficienta cunoasterii, implicind si cerind o
rearanjare (iardsi istoricd) a tuturor naratiunilor
(pentru a reveni in limbajul pe care il folosim in
acest text). Fireste, In primul rind pentru cd e
suspectd ideea unui Adevir anistoric, desi aceastd
suspiciune nu sfirseste In relativism. Nu
intimplator, istoria teoriei literare retine textele a
cdror inchidere nu e niciodatd completd, pe care
un text nou, contingent, vizut printr-o altd
decizie, le redeschide, le redesfisoard, nu doar in
sensul unei deconstructii care le disemineazi, ci
in cel al unei directii reale, constitutive (In limbaj
deleuzian, al unei deveniri-reper). Teoriile nu sunt
conventii, nici simple fictiuni sau devieri
ideologice. Deductia care le leagi e testarea unei
noi naratiuni, cu precizarea cd naratiunea are
privilegiul (spre deosebire de silogismul logic sau
desfisurarea unui sistem filosofic) unei tensiuni
irezolvabile, al unei identititi permanent aut of
joint, o diferantd, un joc al structurii.

Identititile sunt mereu vide, dislocate.
Subiectivitatea post-carteziand nu mai are ridacini
ontologice. Ea e posibild intr-un gest narativ (la fel
cum, pentru Paul Ricoeur, temporalitatea exista
doar printr-un gest narativ). Orice act narativ e, in

(continuare in pagina 31)
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ordinea din zi

,Sadisme” de odinioara

. Ion Pop

apdrea in curdnd, la Editura clujeand

Dacia, retipdritd dupd mai bine de sapte

decenii, o carte cu titlu insolit, amintind
indrdznelile avangardiste interbelice: Sadismul
adevéirului, semnatd de Sasa Pani. Cand fsi
aduna, in 1936, articolele publicate in presa
literard in anii imediat precedenti, Saga Pani avea
deja un semnificativ trecut de militant
avangardist. Dirijase, timp de cinci ani, adica Intre
1928-1932, revista unu, care atrdsese in jurul ei
una dintre grupdrile cele mai importante ale
modernismului roménesc ,extremist”, cu
participanti ca Ilarie Voronca, Gheorghe Dinu
(Stephan Roll), Geo Bogza, cu colabordri precum
cele ale lui Tzara, Fundoianu, Fondane, Claude
Sernet-Mihail Cosma sau Victor Brauner. Fusese
un moment in care se prefigurau adeziunile
suprarealiste ale unor scriitori ce traversaserd
rapid experientele novatoare europene, de la
dadaism si constructivismul cu ecouri futuriste, la
formula de ,sintezd modernd” a ,integralismului”.
yAsasinatd” din propria vointd a directorului ei,
in decembrie 1932, la al cincizecilea numar
(,inainte de a Incepe scoala primard”), revista unu
incheia, astfel, o primi etapd consistenti a
avangardei istorice de la noi, pe fundalul unor
turbulente ce-o afectaserd profund. In noiembrie
1931 fusese exclus din grupare unul dintre cei
mai reprezentativi militanti ai sdi, Ilarie Voronca,
invinuit de tentatia unor recunoasteri ,oficiale”,
iar ,argintul viu al miscdrii”, cum il poreclise Saga
Pand pe Gheorghe Dinu-Roll, incepuse sd nu-si
mai ascundd ideile politice de stdnga, adeziunea la
materialismul dialectic si istoric si marxist si la
cealaltd avangardd, politic3, ,a proletariatului”,
consideratd de-acum singura autentica.

Spre deosebire de un Geo Bogza, rdmas
solidar cu autorul lui Ulise si al Bratdrii noptilor,
Sasa Pand se situase atunci mai degrabd de partea
disidentului Gheorghe Dinu, nu fird a incerca -
dupd cum vom vedea din paginile culegerii din
1936 - si-si nuanteze pozitia, atent si la ceea ce
se Intdmpla si In suprarealismul francez, dupa ce
acesta se striduise, cu destule deziluzii, si se
pund ,In serviciul Revolutiei”. La data cand
aparea Sadismul adevarului, camaradul Geo Bogza
incercase o resuscitare a avangardei istorice prin
editarea - dar numai intr-un singur numar - a
revistei Viata imediatd (decembrie 1933), unde
importantul manifest Poezia pe care vrem s& o
facem (semnat si de discipoli precum Gherasim
Luca si Paul Pdun, aldturi de pictorul Perahim)
cerea cu o fermitate pateticd angajarea unei poezii
care - se constata - ,moare de prea poezie”, de
partea unei umanitati prinse in dramele si
tragediile ,celei mai recente istorii”. A fost, insg,
un demers fard urmadri, cdci o noud grupare de
avangardd n-a putut fi inchegatd, miltiantii
yunisti”, ca si cei de la Alge, continudndu-si opera
pe cont propriu si regdsindu-se aldturi doar in
presa stangii social-democrate sau comuniste din
anii urmatori.

In cel priveste, Sasa Pand continuase sa
sprijine avangarda ca director al micii edituri Unu,
unde scosese In 1934 Primele poeme ale lui
Tristan Tzara, iar publicistica sa din aceastd epoca
il aratd conectat pe mai departe la pulsul
miscarilor novatoare europene. Sumarul -
compozit - al cartii din 1936 reuneste texte
diferite ca facturd si dimensiuni, de la articole de

caracterizare sintetici a unor figuri si opere
exemplare ale modernititii literare - Alfred Jarry,
Lautrdamont, Rimbaud, Jacques Vaché, Urmuz, in
primul grupaj, intitulat Viata de dupd moarte -, la
prezentdri ale unor migciri de avangarda
(Insurectia de la Ziirich, ce prefatase poemele
roménesti ale lui Tzara, sau Suprarealismul),
articole pe teme de actualitate politico-literar,
pagini de reportaj, rdspunsuri la anchete, note de
lecturd, precum cele din ultimul grupaj,
Extemporale, pe marginea operei unor Stefan
Peticd, Bacovia, Jacques G. Costin). Trasitura lor
comund st3 In sentimentul de solidaritate cu
tendintele iconoclaste si innoitoare din literatura
si cultura europeand a sfarsitului de secol XIX si
din primele trei decenii ale veacului trecut,
exprimat intr-un limbaj dezinvolt-frondeur,
cunoscut din publicistica militantd de la unu si
prelungit in anii din urma (majoritatea textelor
sunt datate 1935), chiar si in paginile cu caracter
mai analitic, mai aplicat, care cereau o anumitd
moderatie a tonului.

Blamat in principiu de toti avangardistii,
exercitiul critic atestd si aici un tip de lecturd
simpateticd, de cvasiidentificare cu obiectul
comentariului (cand scrie despre Lautréamont, de
exemplu, se entuziasmeazd de-a dreptul: ,O
pagind despre Isidore Ducasse ar trebui s3 fie un
imn”), pani la insusirea limbajului operei pe
marginea cireia se gloseazd si uzdnd de imagini si
metafore sugestive, ce fac concurentd expresiei
mai austere a cititorului specializat. ,Saturatia
tropicd” despre care vorbea Mihai Zamfir
caracterizind poemul In prozd avangardist (in
spetd suprarealist) poate fi retinut3 ca atribut si
pentru multe dintre secventele de avant al
adeziunii fati de scrierile prezentate de poetul-

jurnalist. Céntecele Iui Maldoror de pilda, sunt
ycantecele in cari cuvintele despletesc valvatsile
revoltei pure. Pagini lampioane de adevar
nedisciplinat. (...) O locomotiva trece peste
incheieturile mintii fragile si stoarce
imprudentului pecinginea cu care se amalgamase.

Poetul rdméne nabab, fiindcd la pocnetul lui de
bici planetele se adund Intr-un conglomerat
docil”...

Succinta prefatd, nu mai intinsd decat o
ytabletd” argheziand, da tonul cu care vor fi
intdmpinate fie cultura oficiald, institutionalizat,
fie, prin opozitie radicald, manifestérile de
cutezantd novatoare. Fatd de cea dintéi, pentru
care se gdsesc formule chemate s3 le blameze
(,dinastia platitudunii de bardgan”, ,instinctul de
conservare al scriitorilor-moagte”, ,leprozeriile”
spre care e invitat spiritul academic atacat de
,reumatism” si ,senilitate”), ostilitatea este totali.
Celelalte se bucur, in schimb, de calificative ce
trimit spre un evantai de sugestii de ordinul
contestrii extreme (creierul novator care
,dinamiteazi”), al febrei creatoare (caracterizati
in termenii unui romantism frenetic - ,Fruntea
inrositd de chin ca o nicovald”, ,vulcani in
eruptie”), al prospetimii sensibilitdtii noi (,galetile
de ozon proaspat”; si chiar - Intr-o asociere nu
foarte fericitd - ,vAnjosenia degetelor de trandafir
roze ale celor in cari plesnesc de viatd muguri
pand ieri nebdnuiti”) etc.

Prin cAteva dintre secventele sale mai intinse,
cartea propune un soi de introduceri in biografia
si opera scriitorilor amintiti, menite si informeze
publicul roméanesc, oferind principalele repere bio-
si bibliografice, fard pretentii de analizd
aprofundatd, insd evident la curent cu datele de
bazi ale interpretirii. Rezultd un numadr de
portrete expresive, scrise destins, chiar si atunci
cand sunt vizitate de duhul polemic indreptat fie
contra ,creierului monstru de neintelegere si sterp
pana la stafidire” al cutdrui profesor de literaturd
(cand scrie despre indriznelile lui Jarry); fie
impotriva celui care se crede ,suveran”, ,toldnit
pe pajistea siestei” (in articolul despre
Lautréamont). La randul siu, ,sublimul” unui
Rimbaud e ,certat cu academicul ros de molii”,
iar cand vorbeste despre Urmuz, i asociazd
scrisul cu ,seismele unui cataclism”: ,De-atunci,
garderoba ideilor e ravasitd, ideile au schimbat
cdmasa cuvintelor si cuvintele nu mai sunt pe
masura creierilor de muci. Un macaz tragic
indrumeazd vocabula pe linie falsd”... Evocand,
apoi, cea mai radical-negatoare miscare
avangardistd, dadaismul, fraza glosatorului se
amplificd In imagini convocate cu evidentd
vivacitate polemicd, prelungind stilistic placerea
de a blama inertiile traditiei si ingustimea de spirit
a slujitorilor ei: ,Dada, acest inventator al
telefonului cu spiritele, a sfarticat ca un fulger
planeta unei arte facile si a unei literaturi in care
creierul se mozolea ca intr-o baie de gelating si
care asemenea sosului de zgérciuri mai putea fi
conservatd doar In riceala de cavou a
bibliotecilor, cdrora hirtia imprimata se trimite
din ordinul unui articol de lege si unde, din
ceasul sosirii, i se pecetluieste fisa de incetare din
viatd”...

Nu lipsesc nici elementele anecdotice ce
pigmenteazi descrierile si, mai ales, gisesc
formula fericitd, adesea insolitd, aptd si le dea
culoare si relief. ,Portul neglijent” al lui Rimbaud,
micile extravagante ale lui Jarry, comportamentul
de dandy al unui Jacques Vaché il farmeci, asa
cum tot ce poate contraria simtul comun si codul
bunelor maniere 1i devine brusc simpatic.

Foiletonistul cunoaste bine lucrurile despre
care vorbeste, reuseste si patrund3 adesea In
intimitatea tehnicilor scripturale specifice fiecarei
personalitdti sau miscari literare evocate, vorbeste,
altfel spus, ca unul ce se afld in intimitatea
laboratorului avangardist. O sensibilitate aparte
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are pentru suprarealismul la care el Insusi
incepuse sd uceniceascd in anii de la unu, incat e
firesc ca secventa dedicatd miscarii patronate de
André Breton -Suprarealismul - si fie dintre cele
mai consistente. Retraseaza atent istoria migcarii,
momentele ei semnificative, evolutia si rupturile
din cadrul ei, dar il preocupd mai ales chestiunile
legate de specificul discursului poetic generat de
,dictarea automatd”. Evidentiaz4, astfel,
yvocabularul nou, pe misura sensibilititii
contimporane” adus de suprarealisti, tocmai prin
practicarea ,automatismului psihic pur” din care
rezultd poemul ca un fel de stenogrami, cu
ylegiunile de cuvinte din subconstient”, antrenate
in virtutea hazardului, fie si controlat in parte,
incat poetul poate fi expresiv definit ca ,secretar
al subconstientului”. Va reveni, in alte articole, la
problema imaginii, cu pasiunea unui practicant al
aceleiasi tehnici, atingdnd chiar cote de expresie
poematica: ,In acest iures magic de stenografii
subterane, orice felinar e o trezire din miraj, o
tulburare a efluviilor precum un spectacol de
prestidigitatie s-ar anula Intr-o peliculd de fum
proiectatd cu Incetinitorul. Cititor, trdieste poemul
cum ai trece cu valizele pline de nitroglicerind
printr-o tard de foc”... Sau: JIn goana de fantome
unde nu existd cortind pentru schimbarea
decorului, in viscolirea de imagini pe care le treci
in revistd cu ména la viziera-ndluc3, inadvertentele
ar interesa doar pe un colectionar”... (Unui
anonim). In fond, poetul e interesat, ca si un
Ilarie Voronca sau Geo Bogza, de ,viata”
surprinsd in actul scrierii si mai putin de
rezultatul inchegat si definitiv, al ,operei”. Inci o
dati, conteazi tensiunea existentiald, nelinistea:
,Plecat fird ciliuza unui fir de subiect, esti
primul surprins de sarabanda iscatd. Te recitesti
fard gandul rectificdrilor, pentru ca nu cercetezi
autenticitatea actului de nastere a unei ,realizri’.
Libere sunt cuvintele si plece la altid nuntd. In
urmd, rdméne un talger de inefabil, o cochilie cu
lduntrici neliniste, ca insdsi viata” (v. articolul-
confesiune intitulat Unui prieten vechi).

Referintele la psihanaliza apar firesc in acest
context, problematica visului se bucurd de o
atentie speciald (la alte pagini va scrie cd ,Dintre
realitdti, numai visul (intregire a omului treaz) si
corolarul lui, poemul, nu ni le poate nimeni
fura”), nu e absenti nici trimiterea la viziunea
yparanoic-criticd” a unui Salvador Dali sau la
yobiectul suprarealist” - adic3 la teme de imediati
actualitate in reflectia avangardei. Sub titlul In
incongtient, poetul reia citeva idei si formuliri
prezente in eseurile-poeme in prozi publicate cu
cétiva ani in urmd, isistdnd, precum tovardsul de
la unu, Geo Bogza, asupra ,caracteristicii de
subversivitate a visului” si a posibilitatilor
nelimitate pe care el le oferd visdtorului-poet,
redeschis astfel Totului mundan; si incearcd chiar
analiza unor vise proprii, cdutdnd sd demonstreze
felul cum ele sunt in stare s satisfacd diverse
dorinte scufundate in adancurile obscure ale
eului.

Interesantd este, pentru acest moment al
biografiei lui Sasa Pand, si aprecierea nuantatd a
optiunilor politice marxizante ale
suprarealismului, poetul romén subliniind
rezervele acestuia deopotriva fatd de ,devierile de
dreapta si de stdnga”, consecventa pe ,drumul
cercetdrilor originare”, faptul cd nu s-a
ycontaminat de poezia facild si fals proletariana”
(de care se vor ldsa, din pacate, contaminati mai
tarziu multi dintre avangardisti, inclusiv Sasa
Pand, in anii oficializdrii, la noi, a ,realismului
socialist...). Suprarealismul ar fi, asadar, ,cea mai
revolutionard migcare”, Insd rdmasd pe tdrdmul
spiritului, al viziunii poetice, neavnd ,nevoie de
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cartea de legitimatie a nici unui club sau coterie
politica si sociald”. Nu trece, Insd, neobservat
accentul ,trotkist” al acestor adeziuni. E o
problemd care-] preocupd serios In acesti ani, cici
nigte Pagini de jurnal datate martie 1935 noteazi
lecturi din texte recente ale lui Breton si ale altora
pe aceeasi temd, cu observatii privind gresita
ypoliticd culturald din U.R.S.S”, care a dus la

yfalimentul poeziei oficiale”, remarcat si in
articolul dedicat lui Vladimir Maiakovski, poetul
sinucis in 1930. In acest sens, sunt citate si
cuvintele lui André Malraux, rostite la Congresul
Scriitorilor de la Moscova din 1934: ,Arta nu e o
supunere, ci o cucerire”. E de semnalat, in aceeasi
ordine de idei, reactia ferm3 de opozitie si revoltd
fati de arderea de citre hitleristi a cirtilor In
Berlinul anului 1933 (v. Berlin, 10 mai 1933),
rememorati ca ,cea mai rusinoasi zi”, moment al
unui primitiv ,asasinat al culturii”.

Cititorii de azi mai pot afla din cartea de fatd
date despre migcarea roméneascd de avangard,
momente trdite in ambianta grupdrii ,unu”,
raspunsuri la anchete literare privind propria
evolutie scriitoriceascd, diverse consideratii, unele
foarte pertinente si bine exprimate, despre poeti
si cirtile lor, de la Stefan Peticd si Bacovia, la Paul
Eluard. In stilul imagist caracteristic, se poate citi
un mic reportaj despre bélciul bucurestean al
Mosilor (V. Motociclistul mortii) si, tot intr-o
secventd de Reportaj, rdnduri despre... soricelul
Mickey din ,desenul insufletit” al filmelor lui
Disney ori despre formatia de jazz ,The
Revellers”, - mici atestdri ale interesului lui Saga
Pand pentru date ale modernititii la care erau
sensibili toti avangardistii epocii, incad de pe
vremea grupdrii ,Contimporanul”. Le unifica o
stare de spirit dinamicd, a unui om curios de tot
ce se Intdmpld in jur ca expresie a unei noi
sensibilitdti, atrase de spectacolul oferit de lumea
in permanentd schimbare, dar care rdméne
fascinatd de ,feerie” si de ,miracol”.

Cum spuneam, Ins3, de la Inceputul acestor
note, Sadismul adevérului nu e, iIn ciuda titlului
promitdtor de cruzimi si vehemente de atitudine
si expresie care ar aminti de ,divinul marchiz”,
mai mult decét o carte de publicistica literard
relativ senind si echilibratd. Impulsurile
icnonoclaste nu lipsesc, desigur, si poetul se simte

in largul lui ori de cite ori are ocazia sd mai
bruscheze cite-o conventie ori sd deranjeze vreo
comoditate sau suficientd de spirit manifestate in
fata Innoirilor perspectivei asupra literaturii. Ca
oricirui avangardist care se respectd, mentalitatea
yacademicd” 1i este antipaticd, si am citat deja
cateva plastice formule ale respingerii conventiilor
sociale si estetice, exersate in anii imediat
precedenti, ai militantismului de la ,unu”. Ins3,
cum am observat altddatd In legdturd cu scrisul
sau poetic, Sasa Pana e, totusi, mai putin purtator
de valize cu nitroglicerind printr-o ,tard de foc”.
Vitupereazi contra diverselor conformisme, dar
,sadismul” rdméne la el mai mult o formul
retoricd, o hiperbold expresiva. il caracterizeaza,
in schimb, poate intr-o mai mare méisur,
entuziasmul generat de fervoarea scrisului poetic,
ciruia i se diruieste fird nicio cenzurd, exaltind,
el, medicul militar din caz&rmile vietii de fiecare
zi, bucuria si plicerea de a se ldsa purtat de
fluxul imaginatiei poetice, pe urmele experientelor
modelatoare suprarealiste. La o anchetd, de
exemplu, din 1934, rdspunde oferind un citat
edificator dintr-o proprie poezie, comentat astfel:
,Poema e vesnic fecioard. Oricit vei ciuta,
cetitorule, s&i descui lacitul intelesului, iti luneci
atunci cand 1l credeai mai aproape, ca fata
morgand. In poeme se ciocnesc destine.
Frumoasul doare fiindcd se mistuie sub degete
badarane, degete ce se vor lunete. Zadarnic.
Poemul e izbucnit din mine, l-am transcris Inainte
s&l fi chemat. Si, odat transcris, l-am uitat: va
urma un altul si niciodatd acelasi, pentru cd
starea din aceastd clipd e alta decit cea a
precedentei. Mintea riticeste pe potecile
hazardului, sdngele zvicneste, e anotimpul de
cutremure cdruia in Cil4toria cu funicularul si
intotdeauna i urez bun venit”.

Astfel de secvente jubilatorii sunt frecvente in
paginile Sadismului... si dezviluie incd o datd un
poet total angajat in scrisul sdu, trdind cu
intensitate fiecare moment al creatiei, in care
simte c& se poate el insusi elibera de conventia
cuminte la care il obliga conditia prozaic-realistd a
unei meserii din viata obisnuiti. Tot aici,
identificAnd poezia cu viata (,poemul - asemenea
vietii - va fi miscarea de intelesuri, de fantasme.
Asemenea valurilor niciodati obosite ale marii,
poemul nu cunoaste repaus, fiind o continud
respiratie. Si tot aidoma mdrii, ale carei valuri
schimba culorile de cate ori clipim, vor fi
imaginile poemului. Cuvintele odati pornite la
drum si-au cistigat majoratul”), Sasa Pand
relativizeaza totusi aceastd ,caracteristicd a poeziei
,moderniste’”, scriind ci: ,Poezia este a tuturor
timpurilor, fird s& fie intoarcere sau inaintare”...

Cu structura sa mozaicald, in care cioburile
asociate au mdirimi, culori si ponderi de
semnificatie diferite, aceastd carte cu titlu teribilist
propune totusi un interesant si viu document de
epocd, scris cu pasiune si devotament pentru
cauza, invocatd mereu cu o voce Inalti, a Poeziei.
Ea merita, de aceea, o readucere in atentia
cititorilor de astizi.
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In dezbatere

Istoria literaturii romane,
de la origini pina la
Nicolae Manolescu (V)

- Laszlo Alexandru

ot fi supdratoare situatiile In care criticul, desi

indeobste minat de rationalism, coboard garda

si rdmine descoperit in fata ipotezelor
subrede. Astfel se Intimpl3 in cazul supozitiilor
lansate recent de Marta Petreu, in presa literard, la
adresa lui Mihail Sebastian. Jurnalul (inter)belic al
scriitorului evreu crease, la aparitia sa aminata cu o
jumdtate de secol, emotie considerabild.
Impresionase consecventa in judecata luminoas,
tolerantd, a victimei plasate, printr-un accident al
sortii, In mijlocul virtejului totalitar. Surprinsese,
mai ales, vocea lucidd a martorului ce consemna
deriva nationalistd, legionard, a unora dintre bunii
sdi prieteni, nume de frunte ale literaturii roméane.
Marta Petreu procedeaz3 insd acum la examinarea
cltorva ani de publicisticd ai lui M. Sebastian, ce au
precedat etapa consemnati de Jurnal, si ajunge
invariabil la aceleasi concluzii: gazetarul ar fi fost
un slujnic umil, un adjunct al scopurilor
machiavelice carel propulsau pe mentorul sdu,
Nae Ionescu (acesta, cu adevdrat un ginditor
antidemocrat, dispretuitor al ideilor pluraliste si al
parlamentarismului occidental). Cele doud imagini
- a gazetarului totalitar Sebastian si a diaristului
democrat Sebastian - se situeaza totusi la antipozi.
Cei doi-trei ani care despart biografic portretele
contrastante nu sint In misurd s3 justifice, sub
nicio formi, asemenea transfigurare.

Interpretarea neverosimild, promovatd cu neplé-
cutd insistentd de Marta Petreu, avea toate sansele
sd fie primitd cu neincredere, cum s-a si intimplat.
Mai ales ci investigatoarea, asternind in paginile
presei literare un bogat esantion de citate discredi-
tante la adresa lui Mihail Sebastian, a “uitat” s&
indice limpede originea acelor pasaje. A lisat ele-
mentara obligatie de transparentd stiintificd pe
seama unei viitoare publicdri, in volum. Astfel pro-
cedind, a blocat deocamdati verificarea temeiniciei
afirmatiilor sale. Ne-a impiedicat s& constatdm in
ce masurd citatele ii apartin cu adevarat autorului
incriminat, in ce masurd articolele publicate de
Mihail Sebastian la Cuvintul au fost corect prezen-
tate cititorilor de azi, in ce mésurd ideile sale au
fost integral consemnate, pozitiile sale intelectuale
au fost fidel redate. Pind cind proba stiintifica va fi
asadar produsd, este vorba, fireste, de simple
ipoteze, aruncate in caruselul dezbaterilor literare.

Cu toate acestea, Nicolae Manolescu preia
foarte convins si gireazd fard sovaiald, in lucrarea
sa de sintezd, presupunerile neconcludente:
“Recitind articolele lui Sebastian, nu se poate sd
nu- dai dreptate autoarei studiului: ele sint fara
exceptie antiliberale, antidemocratice si antieu-
ropene, pariind, ca si ale lui Eliade, pe iminenta
«revolutiei spirituale», singura in stare si scoatd
tara din marasmul politic” (p. 871). Dar tocmai
asta ne Indoim ci Manolescu ar fi ficut, ci ar fi
recitit toate articolele lui Sebastian, Intrucit studiul
Martei Petreu, pe care cu atita entuziasm il acredi-
teazd, 1i obtureaza Insdsi transparenta surselor. Cit
despre convingerea cu care Imprumutd pind si
bizareria terminologic3 a cercetitoarei clujene -

“Sebastian a fost un extremist de dreapta moderat”
(p. 871) -, nu putem remarca decit noile culmi oxi-
moronice spre care e imbrinciti limba romana. In
ceea ce ne priveste, am prefera o inghetata
fierbinte, servitd la temperatura camerei.

O adeviratd poveste lacrimogend, de telenovel,
concentreazd printre rinduri comentariul dedicat lui
Alex. Stefanescu. Rubicondul gazetar literar si-a
datorat in bund masura cariera tocmai lui Nicolae
Manolescu, cel care l-a “descoperit” pe bancile
facultitii, l-a recomandat prin diverse redactii,
sfirsind prin a-l recupera, dup3 1989, din mocirla
Scinteii tineretului, pentru a-l insuruba la Romdnia
literard. Gratitudinea fir limite si fird rezerve nu
s-a l3sat asteptatd. Alex. Stefdnescu a purtat de-a
lungul anilor, cu zeflemeaua si lipsa de scrupule
caracteristice, multe din luptele in care mentorul
sdu a ezitat si se Inscrie personal. Din atita fideli-
tate, n-a sovait nici sii preia ierarhia de valori si
judecati literare, s-o transplanteze in Istoria litera-
turii roméne contemporane. 1941-2000 si s-o pub-
lice citiva ani chiar inaintea Maestrului! Asa ceva
era impardonabil. Nicolae Manolescu stie sd
pedepseascd nu doar ostilitatea perseverentd, ci si
obedienta consecventd: “Defectele criticii lui Alex.
Stefdnescu sint in bund mdisurd reversul calitdtilor
ei: simplitatea devenitd simplism, un examen al
textului prea sumar, o transantd care spulberd
umbrele si acea marj& de inexplicabil care separd
arta de artizanat. O nesigurantd a gustului incepe
sd se facd simtitd atunci cind criticul nu mai are in
fatd scriitori canonici, ci tineri debutanti. Rari sint
aceia care i-au confirmat entuziasmele. Cu scriitorii
consacrati, Alex. Stefdnescu este uneori complezent
sau flateur. Cu tinerii, excesiv de generos.
Publicistica avindu-si obligatiile ei, criticul nu
reuseste a disimula in unele cazuri oportunismul
aflat la originea unor interventii” (p. 1299). Cu
asemenea evaludri la activ, nu e de mirare ci Alex.
Stefénescu, fiind chestionat de presd ce parere are
despre Istoria criticd a literaturii roméne, recent
apdrutd, a raspuns cd incd n-a citito. Probabil ii va
lua mult timp s-o citeasca...

Pe linia metodei sale de-a aseza in prim-plan
opera literard, neglijind sau chiar ignorind istoria in
cadrul careia aceasta se produce, stirnesc
nedumerire judecdtile cronologice practicate de
N. Manolescu. Pentru el nu constituie un punct de
reper - cum ar fi normal - anul 1989, care a provo-
cat nu doar o schimbare de regim, ci si o radicald
mutatie in cimpul literaturii, in ce priveste mizele
estetice, autorii dislocati, scriitorii (re)descoperiti,
mijloacele de expresie, strategiile artistice, scopurile
urmdrite, ritmul brusc dinamizat etc. Nu aceste
substantiale transformadri par s3] framinte pe
istoricul literar si nici eventuala concurentd a optze-
cistilor (tot de el descoperiti si promovati odini-
oard). Marea confruntare se anuntj, la orizont, In
iminenta “agresiune” a doudmiistilor. Acestia vin
cu periculoasa ideologie a “prezenteismului”, care
devord vestigiile acoperite de nobila patind a glo-
riogilor Inaintagi si impun radicalizarea instru-

mentelor de exprimare: computerul, internetul,
noile tehnologii de comunicare. Ei scapd tutelei
pontificale a criticului Indrumétor cultural si, prin
multiplicarea freneticd a centrilor de autorizare si
consacrare, aruncd modelul piramidal in desuetu-
dine. E semnificativ cd, ajuns 1n ipostaza de-a
exemplifica printre tinerii scriitori, N. Manolescu
isi aminteste citeva nume colaterale (Sdlcudeanu,
Cheveresan), In schimb le neglijeaza pe cele deja
confirmate (Paul Cernat, Daniel Cristea-Enache).
Generatia 2000 practic abia daci existd, dar criticul
saizecist se frdmintd deja cd o va scdpa de sub con-
troll Lupta lui Nicolae Manolescu nu se mai duce,
in finalul Istoriei critice..., Impotriva unor autori
sau a unor tendinte, ci Impotriva Timpului. Acel
timp ce produce o noud sensibilitate si o noud con-
figuratie a cimpului literar, ce reteazd magistratura
unicd si deschide calea spre mai multd democratie
si tolerantd, inclusiv in sfera esteticii.

S& mai spunem cd mdretul edificiu al Istoriei
critice a literaturii romane e subminat, din pacate,
de zecile de soricei care rod la temelii. Gafe dintre
cele mai neasteptate sau mai ilare, in redactare si
transcriere, il indeamnd pe cititor si parcurgd volu-
mul asemeni unei curse cu obstacole, legindu-si
centura de sigurantd. Antonia Pitras este, de fapt,
Antonio Patras. Alexandru Tomiti se numeste, in
realitate, Alexandra Tomita. I. Negoitescu si-a
publicat proiectul de istorie literar nu “in Tribuna
clujeand spre finele deceniului 7” (p. 920), ci in
Familia orddean3. Volumul de scrisori al lui Paul
Goma e intitulat Singur impotriva lor, si nu Singur
Impotriva tuturor (p. 1439). Nina Cassian a scris
Memoria ca zestre, dar nu Memoria cu zestre
(p. 942). Augustin Buzura probabil ci s-a niscut la
22 septembrie 1938, dar cu siguranti n-a murit
atunci (p. 1142). Aflim cu surprindere ci “arde-
leanul Zaciu e totusi citeodatd mai muntean decit
multi dintre criticii din nordul tirii si lucrul acesta
se vede bine in cele cinci volume ale Jurnalului”
(p. 1228), cu toate cd din cartea cu pricina s-au
publicat doar patru volume. Ni se spune cd Andrei
Cornea e traducitor din “Aristotel si Platin”

(p. 1400), ceea ce Inseamni trei autori dintr-un foc,
putind fi vorba si de Aristotel, si de Platon, si de
Plotin. Alexandru George nu a publicat Intimpliri
in gind si spatiu (p. 1261), ci, fireste, Simple intim-
plari in gind si spatii. Nu Intelegem ce anume ar
putea cduta aldturi, pe lista “traducdtorilor care
si-au legat numele de un singur autor: (...) George
Buznea si Eta Boeriu de Dante” (p. 1395). Buznea,
ce- drept, a rastdlmécit cu insistentd Divina
Comedie, din care a tiparit doar primele doud can-
tice, Infernul si Purgatoriul. In schimb Eta Boeriu,
cea mai importantd traducatoare a literaturii itali-
ene in limba roméand, pe lingd transpunerea inte-
grald a capodoperei dantesti, s-a bucurat de mai
multe editii cu versiunea sa din Decameronul lui
Boccaccio. Ca s nu mai vorbim de remarcabilele
ei transpuneri din Petrarca, Leopardi, Michelangelo,
Verga, Moravia, Pavese, Vittorini etc. Norman
Manea nu a tipérit Anii de ucenicie ai lui Anghel
Prostul (p. 1489), ci Anii de ucenicie ai lui August
Prostul. Paul Goma nu a publicat Scrisori (1972-
1998) (p. 1489), ci diverse articole si eseuri, cu
titlul Scrsuri (1972-1998). Ton D. Sirbu n-a “con-
struit” romanul Catedrala si Lupul (p. 1432), i,
invers, Lupul si Catedrala. N. Steinhardt se stie c3
a redactat o prim3 variantd din Jurnalul fericirii,
dupa care, fiindu-i aceasta confiscatd de Securitate,
autorul a mai scris-o si pe a doua. Totusi, la insis-
tentele unor oficialititi, diaristul a reusit s&-si
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recapete prima versiune. latd insd c&, din Istoria
criticd... a lui Nicolae Manolescu, aflim despre trei
versiuni ale Jurnalului fericirii (p. 1418). Care o fi
adevarul¢

Partea cea mai consistenti a sintezei sale, aceea
care trateazd despre perioada postbelica si se intitu-
leazd Contemporanii. 1947-2000, Nicolae
Manolescu o plaseazi sub auspiciile unui motto
din Alexandru Paleologu: “Posteritatea nu se insald
niciodatd in omisiunile ei, dar nu consacrd nicio-
datd false valori” (p. 883). Din nefericire, citeva
pagini mai tirziu, comentind personalitatea lui
Al. Paleologu, autorul propune din nou acelagi
citat, dar sub o altd formi: “Posteritatea nu se
ingald decit in omisiunile ei, dar nu consacrd nicio-
datd false valori” (p. 908). S& sperdm c& adevirul
despre actiunile posterititii nu-l vom afla doar in...
posteritate.

Numeroasele imprecizii de aménunt sub-
mineaza, din pacate, pretentiile de seriozitate ale
acestei lucrdri. Ce- drept, ele pot fi remediate
printr-o interventie punctuald. Aspectul iremediabil
constd in viziunea schematicd a autorului, inchisa
in transee prestabilite. Nicolae Manolescu fixeaza
mai Intfi cadrul teoretic al intregii problematici,
dupad care elimind, pe spatiul analizei, tot ceea ce
depdseste rama gata trasatd. Astfel a procedat in
studiul Despre poezie, cind a avut impresia ca
poate echivala conceptul discutat cu lirismul, lipsa
de tranzitivitate si intertextualitatea. Asadar, a exi-
lat la periferia propriei sale perspicacitati orice text
poetic tranzitiv, epic, fie si deja clasicizat
(Eminescu, Alecsandri, poezia roméneascd a seco-
lului al XIX-lea In general). De aceast3d dat3,
autorul suprapune conceptul de istorie criticd a
literaturii peste ideea de ficfiune. Prin urmare,
analiza dedicatd perioadei de dupd 1989 - etapa
ilustrind prin excelentd o desprindere de fictiune, o
revenire in fortd a realititii mentinute decenii sub
obroc si o profuziune a literaturii nonfictive
(memorii, jurnale, scrisori, marturii din detentie si
deportare etc.) - rdmine adinc deficitar3. Ea e
impregnatd de angoasa autorului cd obisnuitele
sale instrumente critice au intrat in crizd: “Primii
ani literari dup& 1989 sint tulburi. Apele s-au
asezat greu. (...) Fictiunile propriu-zise au reapdrut
cu oarecare intirziere” (p. 1398-1399). Aceluiasi
schematism generalizat i se datoreaz3 si atentia
exclusivistd acordatd operei literare, sau neglijarea
realititilor social-politice, respectiv a sintaxei insti-
tutionale din cadrul epocilor analizate.

Aducind la suprafatd pariul ambitios al unei
gigantice sinteze, Istoria criticd a literaturii roméne
vine oarecum impotriva unei epoci dinamice,
marcate de imprevizibil si fragmentarism. Erau,
acestea, trdsituri de cdpetenie ale cronicarului
literar de cursa lungd, virtuti cu ajutorul cdrora
N. Manolescu 1si ocupase pozitia centrald in litera-
tura contemporand. Dar insumdrile de analize inca
nu dau o sintezd, asa cum nici suprapunerile de
cronici nu produc o istorie literard. Nicolae
Manolescu ar fi facut mai bine sd rdmina la imagi-
nea comentatorului diligent de literaturad
sdptdminald, ale carui efulguratii de inteligentd,
ironie si spontaneitate ne fascinau. Ambitia de-a ne
ardta la senectute chipul profesorului care, de la
indltimea catedrei, ne traseazd tuturor cu betigasul
incotro sd ne indreptam privirea, are intrinsa ceva
prezumtios si indigest, ce acompaniaza spre linia
indepértatd a orizontului un apus de soare.
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Retetar de avarie

. Ovidiu Pecican

celasi paradox care face ca, pe méasurd ce

creste cunoasterea umand, si creasci si fron-

iera care o separd de necunoastere, multipli-
cand implicit numdrul problemelor ce se oferd
explordrii, se aplica si cdrtii manolesciene Istoria
criticd a literaturii romdne. 5 secole de literaturd
(Pitesti, Ed. Paralela 45, 2008, 1528 p.). Altfel spus,
daci autorul s-ar fi multumit cu o carte standard,
intre 200 si 300 de pagini, cu sigurantd ca ar fi
oferit mai putine puncte de sprijin pentru Intdmpi-
nérile critice, reducAndu-le acestora numarul si am-
ploarea, uneori chiar si virulenta tonului. Nu cred,
cu toate acestea, cd s-ar cuveni si regrete cineva
decizia lui Nicolae Manolescu de a se dedica unei
opere vaste, In incercarea de a ridica niste ziduri
troiene inexpugnabile si agiornate In jurul nemaipo-
menitei citadele care este literatura roméana in dez-
voltarea ei. La urma urmei, dupd turul de forti pe
care il presupune lectura cirtii, nu poti s3 nu spui -
dacd esti de o elementard bundcredintd - ,Hic
Troial”... Imaginea rdméane coplesitoare, in felul i,
si rdmane in sine, fie si ca galerie kilometricd de
portrete literare (atente, sarjate, partiale, expresio-
niste, de toate felurile), o piesd mirabild de literatu-
rd. As compara-o cu acele litografii misterioase care
infitiseaza, prin secolele al XVIlea si al XVIlea,
prin diversele cabinete de stampe ale lumii,
Bucurescii plini de turle si cupole, In niciun caz
realiste, atit sub raportul numdarului, cit si sub acela
al aspectului lor fantast, intesat de minarete si bolti
indepdrtate, contemplate de pe cdmp, dinafara
asezdrii, care in realitatea istoricd a epocii nu puteau
fi astfel, dar care rimén minunate, fie si ca
reprezentare imaginard a unui topos real.

Cred, altfel spus, cd bunavointa si respectul -
reguli de bazi ale receptdrii critice - fatd de lupta
scriitorului cu limitele capacititilor sale critice si
creatoare nu pot fi l&sate deoparte, oricite frustrdri
am avea vreunii dintre noi cu privire la oricare
dintre aspectele cartii. La urma urmei, cui nu- place,
nu are dect sa scrie o istorie literard roméneasca
mai bund, mai completd, mai ponderati, mai
exactd, mai reliefatd Intr-un punct sau altul. Far3 a fi
mai pregatit decit altii in domeniu, chiar am gisit o
retetd infailibild sub raportul procedurilor standard.
Ea vine din lumea autorilor de manuale pentru
scrierea de beletristica (creative writing handbooks)
si este sugeratd de unul dintre acei autori americani
care, dorind si 1si vanda cartea de consultanti in
domeniu cu mijloace on-line, o promoveazd dand si
excerpte din ea, John Randall Scuble. O poate apli-
ca oricine, si nu este deloc sigur ci rezultatul ar fi
cel mai demn de dispret. O notez aici, adaptind-o
la contextul roménesc, pentru orice cititor care ar
dori ca, de miine incepand, si devind istoric literar
respectat In tara noastrd. Cine stie de unde sare
iepurele si cine va fi marele recapitulator de
literaturd autohtond in generatia urmatoare...

Se iau, prin urmare, citeva - doud sau trei, nu
mai multe - dictionare literare romanesti si se
fotocopiazd pagind cu pagind, Insiruind fisele in
ordinea cronologiei operei majore, nu a biografiilor
de autor. Se recurge apoi la niste manuale de
literaturd din liceu, eventual cele mai plastice si mai
izbutite In ordonarea si structurarea curentelor si
tendintelor literare si in evidentierea doctrinelor
estetice care i-au marcat pe autori. In functie de o
asemenea structurd - omologata deja atat oficial,
prin programa ministerului, cat si prin predarea la
clasg, care a imprimat conceptele, rdnduiala pe
capitole mari i numele de varf in constiintele
tuturor absolventilor - se aseaza la locul potrivit
autorii, in Incuscririle si inldntuirile in care i-au
asezat, In mod firesc, fie prieteniile si apropierile

din viat4, fie afinititile esteticoliterare sau, de ce
nu, idiosincraziile. Cu aceastd documentare la bazi
se pot acoperi toate erele geologice ale literaturii
noastre, de la inceputuri pand aproape la zi
(dictionarul Zaciu - Papahagi - Sasu merge, parcs,
pand prin 1985 sau 1989). Odati obtinute
ingredientele, se transcrie materialul de baza -
informatii biografice, datare etc. - intr-o expresie
stilisticd proprie, addugand comentariile critice
originale. Acestea din urma se obtin citind
intdmpindrile critice pe seama autorilor (calea
eruditd, inceatd!) sau luand distantd in nume
propriu fatd de marile versiuni interpretative
(abordare selectiva, scurtd!l). Pun pariu c&, dacd nu
se recurge la procedeul imund al copierii mecanice,
rezultatul va fi o operd socotitd solidd, interesants,
demnd de stimd, chiar si dacd nivelul expresiv al
textului ar rdmaéne relativ plat, modest.

Nicole Manolescu nu a folosit insd o asemenea
solutie. Poate fiindcd nu s-a gindit la ea, ar zice
vreun rduticios. Fiindc3 are o idee Inaltd despre
originalitate, ar putea spune un binevoitor. In opinia
mea Insd, Manolescu avea o idee proprie despre
cum s-ar cuveni sd arate istoria lui literard. Ea
absorbea, nu e vorbi, destul din deschiderea si
abordarea cilinesciang; destul pentru ca acest lucru
sd devind vizibil, nu §i pentru a riméne cantonatd
in aceastd formuld intr-o proportie zdrobitoare
(modelul Piru). Mai apéreau acolo, in diverse locuri
si forme, reflexe dinspre George Ivascu, sugestii de
lecturd - desprinse, enuntate, dar nu neaparat si
aplicate - din... Fernand Braudel, ticuri de autor de
dictionar si de erudit care fiseazd. M3 rog! Dar,
oricum, ceea ce a rezultat din compunerea atitor
vectori este un produs manolescian. lar despre
onestitatea care sti la baza tentativei nu se cuvine
sd se indoiascd nimeni, cred.

Intro recent interventie - reprodusi de
Observator cultural in incheierea unei dezbateri de
la Literele bucurestene - Manolescu di citeva
l&muriri suplimentare despre proiectul sdu, si ele
trebuie luate in seamd, chiar dacd sunt posterioare
publicirii volumului. ,Am scris aceastd carte ca o
provocare. [...] Sunt de parere ci istoriile literare
sunt inc3 relevante. F&rd istorii literare, literatura nu
ar fi posibils. In momentul de fata este inutil si ne
apucam sd scriem despre toti autorii, chiar daca
acest lucru ar fi posibil. Nu are rost sd mai scriem
despre autori care nu mai prezintd interes. Pentru
aceasta existd dictionare. [...] Abundenta verdictelor
se datoreazd perioadei in care nu puteam sd spun
anumite lucruri despre autori. Nu se spunea, de
pilda, cit de proaste sint unele romane ale lui Marin
Preda. Obiectia mea la multe dintre istoriile literare
este carenta analizei. ,Verdictele din aceastd
Istorie... sunt date in urma unei indelungate analize
a operelor.” Asa stand lucrurile, fiecare poate citi
mai departe istoria scrisd de Nicolae Manolescu
folosind ca indreptar suplimentar tocmai aceste
randuri. Cine socoteste judecitile de valoare prea
abrupte, poate merge la Lista lui Manolescu pentru
a vedea pe ce se intemeiazi ele. Cine este nemultu-
mit de selectie, de ce nu ar incerca una mai convin-
gatoare In nume propriu¢ Cine socoteste cd toti
autorii meritd si li se acorde atentie, de ce nu s-ar
strddui personal s& 1i valorizeze, Intr-o form4 sau
alta¢

Acestea fiind spuse, sunt curios ce va mai pro-
duce In continuare Nicolae Manolescu in materie
de istorie literard si daci volumul de fat4, atit de
discutat, va fi revizuit Intrucitva la o editie urméa-
toare. Asa sau altfel, el rdmane, In felul lui, o piatrd
de hotar greu de urnit, nu tocmai ugor de digerat si

imposibil de reprodus de eventualii ucenici. n
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Reprezentarea si mediatizarea
puterii la Versailles

. Horia Lazar

nsamblurile artistice majore de la Versailles

(picturi, basoreliefuri, oglinzi) se ordoneazi

in jurul a trei perioade din domnia lui
Ludovic al XIV-lea: anii 1660, dominati de
imaginea lui Alexandru cel Mare asociatd
reprezentdrilor lui Apolo; anii 1670, in care
rézboaiele din Olanda, incheiate prin pacea
favorabild de la Nimegue (1678) sint celebrate
prin realizarea Marelui Apartament; anii 1678-
1684, cind Galeria Oglinzilor va deveni un
puternic instrument de reprezentare politica a
monarhului numit Incepind cu 1680 ,Ludovic cel
Mare”.

Gustul renascentist pentru iconologie si pentru
cunoasterea simbolica si parabolicd inventatd de
inteleptii Orientului si transmisd grecilor, se
imbind cu interesul pentru medalii, efigii,
monede, stampe si gravuri, ale cdror atribute
simbolice sint dezviluite in dictionarele de
alegorii. In 1593, Cesare Ripa isi publica
Iconologia, un inventar al alegoriilor - imagini ce
trimit la realititi invizibile -, ce va fi tradusi in
francezi in 1644, de Jean Baudoin. Printre
personajele istorice a cdror imagine e legatd de
gloria cuceririlor militare, Alexandru Macedon
apare adesea in naratiunile si in creatia artisticd
ce-l evocd pe Francisc I, pe Henric al IV-lea (si el
,cel Mare) si pe Ludovic al XIII-lea. In 1661,
pictorul Charles Le Brun va realiza, la cererea lui
Ludovic al XIV-lea, inc neinstalat in ,casa” de la
Versailles, un tablou de mari dimensiuni (2,98 m
X 4,43 m), intitulat Reginele Persiei la picioarele
lui Alexandru, ce infitiseaza ritualul prosternirii
invinselor in fata Invingdtorului. Utilizati si de
printul de Condé, invingitor al spaniolilor la
Rocroi si mai apoi revoltat in vremea Frondelor,
figura lui Alexandru a declansat un adevarat
rézboi al imaginilor. In 1665, intr-un balet
consacrat nasterii Venerei, regele il va Incarna pe
scend, recuperindu-l in folos propriu ca expresie a

puterii, tineretii si gloriei.

Marele Apartament, conceput si realizat de
acelasi Le Brun intre 1671 si 1681, e compus din
sapte Incdperi, fiecare inchinatd unu zeu (Mercur,
Apolo, Marte etc.) ce corespunde unei planete.
Scene de rdzboi sau de triumf din istoria antica
ilustreaza actiunile militare ale regelui, prezent
fard a fi reprezentat, cum explicd Charles Perrault
(1). Salonul lui Marte reprezintd faptele de arme
ale monarhului prin intermediul a cincisprezece
eroi antici (opt romani, cinci greci, doi persi), ce
apar in doudzeci si sapte de imagini (Alexandru
de cinci ori, August de patru ori, Cirus de trei ori
etc.). Salonul lui Apolo, ce-i servea regelui ca sald
a tronului, rezervatd doar primirilor, are in cele
patru colturi ale tavanului tot atitea tablouri, ce-i
reprezintd pe August, Vespasian, Coriolan si
Alexandru. André Félibien, arhitect oficial si
teoretician al clasicismului, aratd intr-o lucrare de
circumstant, Descriere sumard a castelului din
Versailles, ci primii doi au fost alesi pentru a
ardta publicului ci regele a realizat constructii
mai minunate decit cele antice, iar ultimii pentru
a servi ca repere culese din Antichitate gloriei sale
actuale. Analizind textul lui Félibien, Louis Marin
vede in el expresia unei strategii politice de
reprezentare, in care descrierea e o naratiune al
carei scop e producerea de efecte imaginare
ypentru a instala simulacrul in lecturd” (2). La
rindul ei, povestirea e, de fapt, o ,topo-grafie” ce
proiecteazd ordinea locald a marcilor descriptive
(indicatori de locuri) intr-o succesiune spatiald ce
se adreseazd vizitatorului-cititor prin ,operatori de
spatiu” (3). Oscilind intre spatializarea posibild si
localizarea indicatd, ghidul lui Félibien face din
perceptia castelului - ,corp topic” al regelui in
care macrocosmosul e cuprins In microcosmos -,
un dispozitiv gratie caruia vizibilul e definit ca
lizibil. Prin aceasta, palatul apare ca o metaford a
regatului sau ca deplasare metonimicd a corpului

transfigurat al monarhului. Prin tratarea narativé a
descrierii, harta devine portret al suveranului si
ymemorial” al gloriei regale - in acelasi timp
amintire si viziune. Desdvirsind In imaginarul
lecturii constructia aflatd in curs, naratiunea
glorificatoare a lui Félibien introduce echivalenta
semiotic3 intre ,a vedea lucrul” si ,a citi ideea
lui”.

Gérard Sabatier vede 1n Versailles un loc
public de trecere, in care regele, redus la functia
monarhic, ,apare altfel” decit e (4). Inliturind
din reprezentdrile suveranului strdmosii si
modelele anterioare de guvernare (aidoma
principilor italieni dar contrar regilor spanioli),
monarhul se face reprezentat ca rege, nu ca
Ludovic al XIV-lea. Vechea dialecticd dintre
lucrurile ascunse si cele aritate, ilustrati de
galeria strdmosilor de la Fontainebleau, arci a
misterelor regale, loc rezervat si ,cutie inchisd” a
cirei cheie o detine doar regele (care, uneori, o
prezinti rivalilor, cum a facut in 1539 Francisc I,
ce l-a primit acolo pe imparatul Carol al V-lea), se
deschide spre ochii profanilor. Regele-Soare
actioneaz ,ca un zeu”, pastrind referirea la sacru
ca soclu al suveranititii, dar dindu-i o expresie
culturald (mitologicd si istoricd). Odati cu el,
transcendenta monarhului, devenit3 atribut
functional, e despartitd de fiorul religios.

Anul 1678 inaugureazi la Versailles un nou
program iconografic, axat pe reprezentarea
cuceririlor militare ale regelui, redate in cele
doudzeci si sapte de tablouri ce impodobesc
tavanul Galeriei Oglinzilor. Intr-o savanti
distribuire, picturile incadreazd imaginea centrald,
cea mai mare, intitulatd sugestiv Regele
guverneazd singur. Sensibil la doctrina
,modernilor” (care, in dezbaterea literard, voiau
sd promoveze ca modele autori contemporani,
contestind astfel monopolul anticilor in materie
esteticd), monarhul abandoneazi referintele
clasice. Iar dacd Franta e reprezentatd prin
imaginea regelui, puterile europene vecine apar
doar sub forma alegoricd (un vultur si o coroand
pentru Germania, un leu pentru Spania, un
trident si zeita Tetis pentru Olanda) - dupa Saint-
Simon o sfidare injuricasd. ,Marea galerie de la
Versailles si cele doud saloane, arati el, nu au
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intirziat sd supere toatd Europa, unind-o mai bine
decit tnainte impotriva regelui si a regatului” (9).

Imaginile de pe plafonul Galeriei Oglinzilor
manifestd, pe de o parte, complexul imperial al
Frantei (esecul candidaturii lui Francisc I la
coroana imperiald, in 1539); pe de alta, ele
exprimd visul diplomatiei lui Ludovic al XIV-lea:
distrugerea axei habsburgice Madrid-Viena,
impiedicind astfel reconstituirea imperiului lui
Carol al V-lea, rivalul fericit al lui Francisc L. In
acest sens, casdtoria regelui cu Maria-Tereza de
Austria, in 1660, a spart ,Incercuirea imperiald”
printr-o loviturd de teatru matrimoniald: gratie
reginei austriece, urmasii regelui Frantei puteau
pretinde succesiunea la coroana spaniold in cazul
decesului lui Carol al II-lea, ,omul bolnav al
Europei”, care nu avea copii (6).

Majoritatea picturilor il infitiseazd pe Ludovic
al XIV-lea in posturd de rdzboinic. Minuind
tunetul, ,regele jupiterian” apare pe un car al
victoriei, asemdn&tor cu un tron, tras de doi cai
albi. In ,salonul rizboiului” (simetric cu cel al
pécii), un basorelief ce- reprezintd pe monarhul
victorios e pus in oglindd cu un altul, in care
apare muza Clio ce scrie istoria faptelor lui de
arme. Evenimentul si relatarea lui se Intrepitrund
intr-un complex de imagini in care regele, prin
transfigurare, e ,ordonatorul propriei sale glorii”
(7). Prudent, Le Brun nu-l prezinti niciodatd pe
monarh in focul luptei, unde ar fi fost prea
expus. Picturile sale nu redau Infruntiri intre
armate ci asedii urmate de predarea oraselor.
Opus razboiului ofensiv, rdzboiul prin asedii are
un dublu aspect: teatral si birocratic. Despartit de
multimea supusilor, intangibil si inabordabil,
suveranul e asezat intr-un un jilt pe o ridicaturd a
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terenului, atrdgind privirile asupra lui si lasind in
umbra desfasurdrile militare. El apare in
noudsprezece din cele patruzeci si doud de asedii
reprezentate la Versailles ca o ,prezentd specta-
toare” (8), actor Intr-o epopee miraculoasd. O
seamd de texte panegirice cu aer de legenda ni-l
prezintd atacind mai multe orase in acelasi timp.
Fulgerindu-si dusmanii fara sa lupte, el poate sili
orasele sd se predea fird si reziste, doar auzindu-i
numele. Intr-un alt registru, asediul e o metaford
a construirii birocratice a statului absolutist, In
care comunicarea rapidd, mobilitatea si fluiditatea
informatiilor si a imaginilor au jucat un rol
important. In acest context, actele de manipulare
a opiniei vor Insoti firesc, ca instrument al
glorificdrii, politica monarhului. Tabloul lui Le
Brun consacrat Trecerii Rinului in prezenta
dusmanilor in 1672 e un miracol pictural al
suveranului rdzboinic, ce-si imobilizeaza si
dezarmeaz3d dusmanii prin simpla lui aparitie.
Aceastd amplificare mediaticd e menitd insd sd
mascheze esecul invaziei Olandei din vara lui
1672, ce a urmat traversarea epicd a fluviului.
Inversind cronologia prin omisiune si schimbind
semnificatia evenimentelor prin reprezentarea
debutului glorios al unei expeditii ce avea si se
incheie prost, masina de produs imagini a
Regelui-Soare s-a dovedit un auxiliar pretios al
puterii. De altfel, Fénelon va atribui, in 1694,
dereglérile ulterioare ale regimului invaziei ratate
a Olandei din vara lui 1672. Intr-o scrisoare
adresatd doamnei de Maintenon pentru a fi
ardtatd regelui (la care nu a ajuns Insd niciodatd),
prelatul denuntd viguros Inclinatiile rizboinice ale
suveranului si dispozitivele de dezinformare ce le
Insoteau: ,V-ati petrecut intreaga viatd in afara

cédilor adevarului si drepttii, prin urmare in afara
Evangheliei. O multime de tulburari
inspdimintdtoare care au ravasit Europa de mai
mult de doudzeci de ani, singe vérsat si
scandaluri, tinuturi intregi jefuite, orase si sate
facute cenusi sint urmdrile funeste ale rizboiului
din 1672, pornit pentru gloria voastrd si pentru
rdticirea celor ce scot gazete si fabrici medalii in
toatd Europa” [s.n.] (9). La rindul lui, Voltaire va
explica, in Secolul lui Ludovic al XIV-lea,
mediatizarea ineditd a traversdrii Rinului prin
yaspectul de maretie cu care regele isi imbraca
toate actiunile, prin rapiditatea cuceririlor,
idolatria curtenilor si gustul poporului, indeosebi
al parizienilor, pentru exagerare” (10). Strdini de
indeletnicirile rizboiului si creduli, locuitorii
capitalei s-au hrdnit bucuros cu ecourile lui
mediatice bine orchestrate, conform cirora
armata francezd ar fi trecut fluviul inot in vreme
ce dusmanii erau ascunsi In fortificatii, in ciuda
unui foc intens de artilerie - invincibilitate ce
trece prin invulnerabilitate. Lucru vrednic de
semnalat, spre sfirsitul domniei regele isi va
recunoaste eroarea tactici: ,Un astfel de rizboi,
purtat de un principe tindr, cum eram eu, si
rasfatat de noroc trebuie scuzat” (11).

In 1563, Conciliul din Trento recunostea
legitimitatea imaginilor in reprezentarea divinului.
Utilizind teroarea si respectul ca vehicule ale
supunerii fatd de o putere sacralizatd prin actiuni
si imagini, Ludovic al XIV-lea a ficut din dreptul
la reprezentare un drept public al regelui (12).

NOTE

(1) Citat in J. Cornette, Le roi de guerre [...], op.
cit., p. 236.

(2) Louis Marin, Le portrait du roi, Paris, Minuit,
col. ,Le sens commun”, 1981, p. 224.

(8) Ibid., p. 232.

(4) Gérard Sabatier, ,Imagerie héroique et sacralité
monarchique”, in Alain Boureau, Claudio Sergio
Ingerflom (dir.), La royauté sacrée dans le monde
chrétien, Paris, Edition des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 1992, p. 125.

(5) Citat in J. Cornette, Le roi de guerre |[...], op.
cit., p. 239.

(6) In 1700, moartea lui Carol al IIlea a declansat
Rézboiul de succesiune spaniol, din care Franta a iesit
slabita.

(7) ]. Cornette, Le roi de guerre [...], op. cit., p.
252.

(8) Ibid., p. 259.

(9) Citat in ]J. Cornette, op. cit., p. 420, n. 39.

(10) Ibid., p. 239.

(11) Citat in J. Cornette, op. cit., p. 421, n. 40.

(12) In tratatul siu de drept public incheiat in
1697, magistratul jansenist Jean Domat enumer3
drepturile suveranului. Printre ele gdsim perceperea de
impozite, solicitarea recrutdrii de soldati si impunerea
suplimentard in caz de rdzboi, precum si dreptul de
“a-si ardta puterea in splendoarea ei, prin semne vizibile
ale maretiei” (citat in J. Cornette, op. cit., p. 262).
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Fetus in fetu
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. Francisc Baja

Capitolul 16

ind am plecat sa md predau autorititilor

argentiniene, declarindu-le franc ci eu am

fost cel care i-a exterminat pe toti evreii,
tiganii, homosexualii, si alte nationalititi, ei m-au
intrebat dacd am vreo dovadd pentru asta, O
dovadd pentru asa ceva aveti, senior, iar tipul
acela de la imigrari mi-a frunzarit pasaportul cu
indiferenta unei dansatoare de cabaret ce-si di cu
0jd pe unghiile de la picioare, astfel ci eu am
rdcnit ca si inteleagd neobignuinta momentului,
amenintindu- cu un destin improbabil din cele
confectionate in saloanele de resuscitare, dupa
care i-am trintit in brate toate volumele mele de
poezii, intreaga colectie de la Sdptdmina, trei
clasoare cu insecte pe care le péstrez cu sfintenie
din pubertate, un jurnal cu toate rapoartele pe
care le-am dat generalului, un bust de bronz de
15 kilograme al lui Antonescu de care niciodata
nu ma despart, un tub de insecticide gol si altul
pe jumdtate, aldturi de toate dovezile cum ci
Dinescu e homosexual, Da 3sta cine, a intrebat
lenes agentul, Nu-l stiti, e un pedofil, i-am servit
si teoria mea cum c& chiupakabra e de fapt Elvis,
iar la urmd am lasat fotografiile mele trucate de
la Aushwitz si Dachau In care apdream in
uniformd SS Incadrat de citiva locuitori din lagr
si cu figura, pierdutd undeva deasupra trupului,
lipitd cu aracet pe pozd, aracet de proasti calitate
cici uneori vara cind se Incilzea atmosfera si
lumea, figura mea aluneca si ajungea sa se plimbe
prin pozd incit se oprea citeodatd pe umerii unuia
din virgatii aceia ambulanti si suprarealisti si
simteam cu adevérat in clipele acelea c3 istoria
este un pic nedreaptd cu mine si Incepeam sa
pling amintindu-mi brusc de vagoanele de vaci in
care eram azvirlit cu o brutalitate de zbir, obligat
sd numdr cripéturile de scinduri si s& insumez
volumul lor pentru a-mi calcula apoi sansele de
evadare prin asfixiere, descoperind apusul subtiat
printre siluetele acelor scinduri, scuzindu-mi
intimitatea cind cineva urina pe mine, in cele din
urma am gasit rdtdcite si citeva prescriptii
medicale pe care i le-am Inminat vamesului care
trecuse demult de la starea de stupefactie si se
oprise deocamdati la un rictus de boving, o
foicicd indoitd in care mi se ficea caracterizarea
de citre un psihiatru, foicicd pe care am reusit sd
i-o smulg distinsului medic abia dupa ce l-am
amenintat cd am sd urinez pe pantofii lui din
imitatie de piele si am s& fac sex cu toti
brancardierii si chiar si cu portarul, si asta doar
ca s& fac pe el gelos, si poate si pe tipul acela,
Freud, dupd care ofiterul de la imigrari a zis,
Problema dumneavoastrd ma depéseste senior
poate ar trebui s3 va adresati ministrului de
interne sau cuiva de pe acolo, si mi-a dat drumul
sd plec, si am plecat, dosindu-mi toatd coregrafia
aceea indoielnicd de teatru ambulant intr-o plasi
vernil de nylon, scutindu-ma astfel de
amenintarea de a md pisa si pe pantofii lui
vachon veritable, luind-o In sus pe Bulevardul
Revolutiei, ficind haltd in fata cite unui politist si
cerind instructiuni de parcurgere a strizilor pustii
si trotuarelor infecte, ei misurindu-mi, eu in
slapi, bermude si maiou albastru, tot ceea ce am
putut lua cu mine dupé terminarea rdzboiului,
adici acum 32 de ani, ei oscilind intre a m&

azvirli in beci aldturi de tagma papitoilor de
bistrou si a contrarevolutionarilor ce plasau in
fata sediilor politiei masini capcand umplute cu
cadavre de porci incit daca deschideai portiera
dintr-o greseald, pardonabila de altfel, cideau jos
hainele de pe tine de putoare si te converteai
brusc la vegetarianism, pind la urmd ma orientau
cu bastonul Intr-o directie incertd arhitectural, asta
nu inainte de a-mi toci mutra in pumni, pentru
care eu le multumeam lor si poporului argentin,
astfel incit, cind am ajuns la minister eram mai
tumefiat decit mi vizusem vreodatd, dar asta nu
conta decit pentru mine, si imi spuneam c&
oricum frumusetea care conteazd survine din
interior, am fost 14sat totusi s intru In clidire
dupd ce i-am mituit pe cei de la poartd cu citeva
poze pornografice cu Emil Bobu si Ana Pauker,
plus unele nuduri cu Petre Roman la Neptun si in
sufragerie, de au Innebunit cu totii cind le-au
vdzut, am ajuns in antecamerd, pind aici nu am
mai mituit pe nimeni decit pe liftier pentru ci a
fost dragut cu mine si nu m-a pocnit peste bot, si
pe responsabilul cu incendii pentru cd m-a ldsat
sda ma asez pe el in lift, incit liftierul cu dantura
perfectd de puteam sd jur cd inhaleaza tuburi de
pastd de dinti, Imi spuse oarecum neglijent c&
dsta, adicd cel pe care m-am agezat, mai mult
locuieste n lift, iar pocitania de sub mine a rinjit
a intristare iar Intristarea ne-a cuprins pe toti ca
pe o haind strimtd de care vrei sd te lepezi cit mai
repede si pe furis, pe furis am iesit din lift calcind
covorul visiniu ce a fost cindva rosu, dind peste o
figurd de consilierd despre care cindva, odatg, se
spunea cd are un trup acceptabil dar sexul oral
este exclus, acum se putea declara despre trupul
ei cd ar mai fi bun doar pentru o banald disectie
cit despre celdlalt lucru mai bine s3 nu amintim,
figura mi-a zimbit, era un semn bun mi-am zis,
dar poate fi si rdu, cici zlmbetul poate fi si
dovada dorintei de procreere, adici creatura poate
vrea s&i fac copii, oricum eram decis si rezist, Ce
doreste domnul, i-am spus ce, n-a pdrut miratd si
degetul ei lacuit ce pind acum stdtuse ascuns sub
politd Isi facu aparitia si se indreptd spre, scaune
acoperite de tot felul de paysans ce asteptau sd
fie executati peste doud sdptdmini dacd nu Isi
vindeau degrabd paminturile pe un pret bun si
corect, nimeni nu stia exact ce insemna asta, dar
cind statul i spunea asta nu putea Insemna decit
cd te ldsa cu zdrentele nenorocite de pe tine si cu
grija maniacald intru slavire pentru cele
misterioase si de nepdtruns, m-am asezat totusi
lingd un preot dominican acuzat de evaziune
fiscald si pedofilie ce a spus cd pentru prima risca
15 ani de inchisoare grea iar pentru a doua nimic,
mi-am pus plasa de nylon intre genunchi si m-am
desciltat pentru a-mi examina eruptiile
bolborescente de pe tilpi ce-mi susurau ceva de
neinteles si prin urmare am dedus ci au o
semnificatie cu totul divind si deci inabordabild
rational, astfel incit, acolo pe loc, am declarat cd
sunt atins in mod logic de harul divin si cd talpile
mele vorbesc arameica, astfel ci, cu totii, in mod
logic, si explicabil, s-au bulucit spre mine, a iesit
si ministrul atras de atitea Santa Maria si Jesus
Christo, secretara m-a intrebat printre lacrimi si o
batistd verzuie dacd nu vreau sd fiu padre-ul
copiilor ei viitori, i-am spus ci nu, iar ea nu a mai
insistat si bine a ficut cici ag fi pocnit-o, cineva a
chemat televiziunea gi ambulanta, la care eu am
strigat din toti rdnunchii, Nuu! Nu vreau

ambulantd, iar ei au spus cd nu e pentru mine ci
pentru cei ce lesinaserd la vizul meu si vazind
acestea am acceptat, cici ce puteam face, e greu
sd ajungi unde am ajuns eu acuma dar si mai
greu pentru cei invidiosi din fire si cu porniri ce 1i
duc degrabd citre lesinuri nesincere si
resuscitabile prin stropii moi din vazele cu
garoafe ofilite, incepuserd s vind de pe la toate
congregatiile religioase In aceastd antecamera
ministeriald tapetatd cu portrete de hidalgo cu
priviri crunte ce oricind puteau trece drept
mafioti portoricani conspirind in jurul unei mese
de tripou din Miami, astfel c4 ministrul m-a
poftit si odatd cu mine intreaga procesiune in
cabinetul sdu, Spre binele dumneavoastrd, mi-a
spus, si m-am intins pe o canapea foarte bine
lucrati am bigat de seamd, si chiar doream s&-
aflu provenienta dar as fi fost penibil in situatia
datd, asa cd am renuntat, si atunci a inceput
intr-adevér sirul nesfirsit de paralitici, debili
mintali, impotenti tristi, clarvdzatori ce si-au
pierdut clarviziunea desi niciodati n-au fost siguri
cd au avuto, cardiaci previzitori ce nu ficuserd
incd infarctul dar se gindeau ci, ologi optimisti, si
alte trupuri nelmplinite sau doar nefericite, ce se
perindau intr-un ceremonial sumar si manierist,
deversindu-si disperarea de duminicd In tinguiri
stereotipe, unul vroia aia, altul cerea aia, nimeni
nu vroia nimic, iar eu am cerut o oranjadd dupa
care am solicitat s mi se faci pedichiura daci tot
urmau s devind picioarele mele un bun national
si sd intre in circuitul turistic al pelerinajelor
televizate si al emisiunilor dubioase de la miezul
noptii cind toti letargicii onanisti par atrasi de
tubul catodic ca niste zombi, programindu-mi
deja o invitatie nelansatd la Johny Carson, iar toti
dstia ce treceau prin fata mea si ce ardtau de
parcd ar fi fost strinsi de pe lingd niste pubele, si
m-am plins subsecretarului care a spus, Dar
senior majoritatea de aici trdiesc in niste pubele,
si m-am Infuriat deci, punindu-l pe subsecretarul
acela cu cdmasd albd ce doar gulerul i era lipsit
de urme de transpiratie recentd, séi selecteze de
la usd, iar asta o vreme a tinut, dar pind la urma
si subsecretarii acestia Isi aveau un pret, mi s-a
spus chiar ieftin, si erau usor de corupt cici in
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tara asta totul era ieftin si pind si moartea se
cumpdra pe un pret de nimic, a sosit pind la
urmd si un lingvist, tocmai de la Paris spunea el,
aterizat de curind, desi ardta de parcd ar fi inotat
pind aici, de la Inceput mi-am pus neincredera in
miinile sale, Sunt de la Sorbona, a zis el, e clar
un sarlatan, mi-am spus eu, a pus un reportofon
in fata tilpilor mele lingd toate celelalte
microfoane depuse de toti sunetistii de pe la
televiziuni, trimisii radiofonici, asociatii de
nevazatori si sindicatul cultivatorilor de bumbac
din Alabama reprezentatd printr-un personaj
destul de alb, iar tipul de la Sorbona, dupi ce a
reascultat caseta de cincigpe ori Inainte si Inapoi,
a dedus in mod enigmatic si cu tupeu cd limba
respectivd pe care télpile mele o vorbesc nu este
arameica, si cd, fard nicio tdgadd, nu e vorba de
nicio limbd cunoscutd si studiati, ci doar o
neobisnuitd purulentd iar restul zgomot de fond,
adicd un fel de nimic, sau poate chiar mai putin
de atit, la care cei de fati, adici ceilalti, nu eu, eu
ma infuriasem, au privit spre mine, iar eu la ei, in
privirea lor am simtit dezamagirea dezbracatd de
orice urm3 de sperantd si precum se intimpl3 in
asemenea cazuri, totul s-a schimbat, precum se
spune, nimic nu a mai fost la fel, precum se zice
cd s-au dus vremurile de altddatd, precum se
rosteste eu nu te mai iubesc la fel ceea ce
inseamnd de fapt deloc, si cu totii si-au schimbat
infatisarile si si-au pus altele pe care le aveau cu
ei, adici deveniserd cu totii admiratori ai lui
Heraclit cel cu apa, doar cd aici nu curgea nicio
apd decit cd simteam pentru prima oard de cind
ma aflam in Argentina siroaie ce imi invadaserd
spinarea, iar siroaiele au primit afluenti, iar
afluentii au dobindit mlastini ce au crescut in
volum si in curind devenisem proprietarul unui
habitat amazonian si mi pregiteam s& lil dau in
concesiune pe treizeci de ani, timp in care as fi
avut timp s&mi fac operatia esteticd pe care mi-o
doream de mic copil si s38 md stabilesc intr-un
arondisment parizian lingd Moulin Rouge, dar
gindul lor era altul, gindul lor era s3 mi linseze
iar eu m-am gindit imediat ci asta e o nebarbatie
si o lasitate ce istoria nu o va lisa s treacd usor,
apoi mi-am dat seama c4 istoria din asta traieste,
din martirajul unor indivizi ca mine, si pret de o
clipd m-am simtit, precum predecesorul meu,
Bruno, o victimi a obscurantismului, care trebuie
sd plateascd acum pretul dezamagirii lor, astfel ci
mi-am pus repede picioarele in slapi si am vrut
s-0 sterg pe usd sau mdcar pe geam, stiut fiind ca
sansele supravieturii unei pravéliri prin suprafata
deschisd a geamului sunt mai mari decit aceea de
a face fatd unei multimi cu intentii din cele mai
necurate, in care fiecare dintre participanti are o
idee separatd si diferitd despre linsaj si fiecare
doreste s-0 pund in aplicare, dar le-au baricadat cu
infanti din corul de diaconi de la biserica Santa
Fe, am Inceput sd tip cdci m-au prins de miini si
de picioare, am vizut citeva sisuri scoase la
lumini iar eu mi-am spus cd acestea trebuie si fie
sisurile insetate, ce ridicol am gindit si spui asa
ceva si le-am spus cd eu sunt de fapt acela care i-a
exterminat pe toti evreii, si atunci cu totii s-au
oprit brusc, Chiar pe toti, Pe toti, apoi
nelncrezatori au spus, Lisati-l e nebun, Nu, nu
sunt nebun, am aici toate dovezile, si am Inceput
sd le insir continutul pungii de nylon prin gesturi
exersate de talcioc dar tipii au rdmas la fel de
circumspecti si au plecat unul cite unul, doar un
individ barbos a rdmas in urmd, care a zis dupa
ce s-a uitat Indelung la mine de parc3 as fi fost
vreo giocondd, Eu sunt al treilea fiu al lui
Dumnezeu si zi cit ceri pe clasoarele acelea de
insecte moarte, Du-te dracului de pervers
nenorocit, i-am spus.

Am iesit de acolo cu o amdrdciune pe inimd
pentru cd ldsam in urmd o parte din trecutul meu
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ca sd ancorez la un pension a carei portdreasd
spunea cd se numeste Maria Callas si cind am
intrat la ea intre peretii domestici a zis imediat c3
imi ghiceste In carti si m-am agezat deci la masa
azvirlindui mita de pe scaun cici in viati fiecare
e bine s3-i stie locul, precum la fel de important
e sd le stii pe toate ce ti se vor petrece, a zis,
dupd un scurt conspect al cartilor acelea ce aritau
de parcd ar fi fost desenate de un schizofrenic, c
nu vede nimic in ele interesant decit cd am sosit
cu un vapor si cd urma sd am un viitor incert,
asta o stiam doar consultindu-mi buzunarele, Dar
toate se pot schimba drigutule daci mi te oferi
cu 20.000 de pesetas si vedem noi dupa aceea,
am simtit imediat ci e o farsoare ordinard cici
avea peri teposi deasupra buzelor, iar cind i-am
bigat mina sub fustd acolo se afla de ceva vreme
un cocogsel In erectie, astfel ci, ridicindu-m& de pe
ea intr-un slow-motion enervant, obosit dupa
atitea cdutdri inutile in gura ei cu urme de dejun
tirziu, am vazut cd era putin barbat, fird parul
bogat risipit prin preajmd, si am iesit scirbit
lasind-o 1n uitare urcind la etajul pavat cu ficusi
uscati si cu indigeni cafenii si dezolati de
economia nationald si tocmai de aceea puternic
alcoolizati, pentru a afla ca locuiam pe acelasi
palier cu doi Hitleri si cu un singur Pessoa, ceea
ce era banal pind la urm3 si pentru mine, plictisit
deja am coborit intrind la portireasd ce-si pudra
figura, si, ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat
intre noi si nu as fi cerut-o in cisitorie cu un
sfert de ori inainte, am intrebat-o daci e vreun
evreu In stabilimentul dsta imputit, A fost unul,
Columb 1i zicea dar a plecat de curind s&
descopere unora numiti Medicii Australia sau ceva
asemdandtor, a mai mirit ceva printre dinti
creatura, dar nu m-am obosit sd decodific, i-am
reamintit cd oferta de c3sitorie rimine valabili si
cd i astept raspunsul pind deseard dupd care am
sd m& adresez primei tirfe pe care o voi intilni,
Alcibiade esti un nemernic lamentabil, imi spune
ea, e clar, e geloasd si mi iubeste, mi-am pus
punga de nylon In spinare si am plecat inspre
Institutul de Cercetare a Crimelor de Rézboi in
linistea umbrelor verzui pe care niste palmieri
naturali o aruncau asupra strizii, in josul strazii
am dat peste institut, si el inconjurat de palmieri
si de un baobab crescut din greseald, iar odati
intrat la indivizii aceia ocupati cu minecile
suflecate si cu eternele cesti minjite cu cafea
volatilizatd, peste tot figete risipite, dulapuri ce
stau parcd s& explodeze, si din ale ciror nervuri
lemnul scrignea de plictiseald, unde mi s-a spus
dincolo de o pereche de ochi Incercinati ce
pluteau in fata mea sustinute de un trup moliu cd
momentan discutd despre crimele savirsite de
citre romani in Palestina si abia dupa ce vor trece
de asta se vor ocupa in tihnd si cu migald de cele
doud dulapuri ce scrisneau si ce contineau
prezentul trecutului razboi, cit priveste pe evreii
pe care eu pretind cd j-am exterminat e mai bine
sd revin mai tirziu, preferabil peste 155 de ani
dacd nu e prea mare deranjul pentru mine, Decit
ci as fi mort atunci imbecililor, si am aruncat cu
un slap intr-unul dintre ei care imediat s-a
dezintegrat In citeva tinguieli legate de o cafea
varsatd pe o cdmasd albd, iar eu mi-am cerut
scuze cdci niciodatd nu mai vizusem o cimasi
atit de alba si de frumoasd si am addugat cd era
pécat de ea, mi-am recuperat slapul si continutul
pungii rascolit in jurul pupilelor suspendate, cind
dintr-o datd a apdrut lingd mine, usa fiind inchisd
si geamurile murdare doar intredeschise, tipul
acela barbos ce a inceput, Eu sunt al treilea fiu...,
Hai lasd asta si card-te de aici, i-am sugerat printre
maxilare si am plecat de acolo, céci vine o vreme
cind e bine si lasi singuri niste oameni cu

cdm3sile albe chiar dacd una dintre ele e patatd si
sd te instalezi temporar cu domiciliul intr-o
tavernd tocmai la o masd ocupatd de o
sexagenard polonezd cu palirie de paie cu urme
de buze dedesubtul rujului singeriu si ai carei
ochi clipeau citre mine cu genele ei ca nigte aripi
de molii ca inspre o amintire indepértatd, incit
i-am rostit apropiindu-mi fata de a ei, doar pentru
a vedea ci fardul se solidificase intr-un aspect
original de marmurd, Nu vrei s rincezim
impreund pentru tot restul existentei, si ciutindu-i
locasul ricoros al gurii cu limba am bagat de
seamd cd 1i era mai golitd de continut decit un
templu incag dupd o vizitd fugard a lui Cortez,
deznadajduit si oripilat, care sunt pind la urma
ingredientele perfecte ale perversititii, mi-am
extras limba dezamadgitd din inclestarea moale a
rujului acela pentru a observa cu stupoare si cu
un sentiment de autoflatare ca distinsa poloneza
intre timp murise, drept pentru care m-am gindit
cd pret de citeva clipe sau minute am fost putin
necrofil, dar pentru cd murise intr-o clipd de
fericire am3gitoare m-am oferit gentil sa- platesc
cheltuielile de vesnicie desi nu aveam niciun ban,
sé-1 multumesc preotului pentru grijd, sd mituiesc
ofiterul de stare civild care si confirme ci ne-am
cdsdtorit cu o zi inainte, s&1 conving pe medicul
legist cd am avut relatii conjugale afectuoase cu
ea, si nu doar o datd si cu copirseul deschis ci
chiar cind avea viatd in membre si rasuflarea ei
avea ceva din fosnetul unei pesteri, povestindu-mi
de poneiul pe care niciodatd nu l-a avut, trebuia
sd platesc si groparul acela schiop cu pantalonii
peteciti ce spune cd pentru 1000 de pesetas o
ingroapd pe jumadtate si pentru 2000 o ingroapa
de tot, totusi din curiozitate cici l-am vazut
metodic, l-am intrebat pentru 500 ce face, mi-a
spus cd ma fute in cur, prin urmare era adevarat
cd unele Intrebiri nu le pui nicicind, iar pe altele
nici gind s& le gindesti, si i-am virsat cele 2000 de
pesetas in palmele sale bititorite ce semanau cu
depresiunile de lava pardsind locul vegniciei
pentru a md acomoda cu fostul apartament al
babetei ce avea draperii orange si poze cu ponei
pe peretii infestati cu tapet Invechit, in frigider
am gisit conopidd, doud mere si un borcan cu
iaurt, semn cd decedata adora s fie vegetarian,
sau pur si simplu doar ura carnea, m-am culcat pe
patul ei si Inainte de a adormi am sdrutat
fotografia ei incd nealteratd de riduri si rujuri
alchimice, am vrut sirut gi cealalti fotografie dar
de acolo doar un husar cu flintd m& privea
surizindu-mi undeva peste umdr, dar avea
mustatd asa cd am renuntat, apoi a venit noaptea
si deci totul a incetat si fie.
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Vai, Stela!
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Serban Foarta

n varstd, eu, de noud-zece ani, canadienele

erau la mare moda. Acestea constau intr-o

cordea de 1and Impletitd, purtatd imprejurul
capului, la ,voli” (sport agreat de citre proaspita
Putere), pentru a nu-ti da paru-n ochi, jucand. Pe
langs cea descrisd anterior, mai exista si altd
canadiand, una, si zicem, mai sofisticatd si, eo
ipso, foarte prestigioasd. Din cele patru puncte
cardinale (!) ale cordelei amintite, porneau,
incrucisdndu-se in crestet, tot atitea benzi, tot
crogetate, - aceste canadiene triple constituind,
conform cutdrei cutume enigmatice gcolare, un
fel de apanaj al celor mari. Le priveam, cu jind si
admiratie, pe capetele unor haidamaci, experti in
serve, ,puneri” la fileu si imbatabile ,ciocane”, in
varstd, ei, de peste cingpe ani.

In varsts, eu, de unspe-doispe ani, canadienele
erau la mare moda. Acestea constau intr-o sobitd
cilindricd de tinichea, prelungitd cu un mic
burlan, care, printr-o fantd circulard practicatd in
patratul unei table fixate-n rama usii unei sobe
veritabile, de teracotd, l4sa, un timp, si treac,
printr-insul, cantitatea de bineficitoare caldurd
rezultati din incandescenta unei mase de
rumegus de lemn, tasatd bine si cu un spatiu
circular, in centru, gol.

In varsts, eu, de doispe-treispe ani, canadienele
erau la mare mod3. Acestea constau intr-o mai
lungd scurtd de doc, culoare antijeg, sau panzi
impermeabild kaki, cu glugd si, in principiu,
imblinitd, cu cordon sau fird, dar, pe talie, in
partea posterioard, cu un elastic interior si un
sirag de pliuri discrete, foarte sic.

In varstd, eu, de-aproape doudzeci de ani,
canadien(c)ele, fird a fi la mod3, ca azi, nu erau,
totusi, absente intru totul din peisajul indigen.

Una a fost iubita mea.

Era, e drept, doar canadian(c)d in spe, nu Incd
de aievea. Avea un unchi (sarb) in Canada (taica-
sdu, roman, fiind mort de mult) si 0 mama ce
facuse o obsesie pentru canadizarea améndurora,
cat mai rapida.

Ceea ce urmeazi e banal: student, eram, de-o
vreme, chirias al celor doud. Gazda propriu-zisd
lucra nu mai stiu unde, In ture de zi/noapte.
Fata, pe nume Stela, putin mai micd decit mine,
era studentd,n anul II, la Arte Plastice, In

Timigoara. Avea si un iubit (pe vremea aia, nu se
spunea prieten), pe un anume Helmuth, - astfel
incit stiteam in banca mea...

Numai c&, intr-o buni zi, cind maici-sa era
absentd, iar Stela se gésea la cursuri, eu, care,n
ziua respectivd, o joi, fusesem la instructie, in
cadrul Catedrei Militare, si profitasem de ocazie,
apoi, s zdbovesc in baie, de unde iesisem foarte
fres, am asteptat-o linistit In dreptul usii pe-aceea
cdreia, Intoarsd de la scoald, aveam s3-i spun c3 o
iubesc, dupad ce, fird preaviz, o imbratisasem o
secundd, trecAndu-mi degetele prin zulufii parului
ei exotic, de papuasa.

A fost un fel de amour fou (din parte-mi,

baremi), un amoc, - nu fard superstitia de rigoare.

Dacé intram singur In vre-o tutungerie, ma
temeam si nu dispard, intre timp... In rest, eram
nespus de mindru de multele-mi amprente
denticulate humerale, regretind cd nu putem
umbla gol, de la briu In sus, pe strada.

A venit vara. Am plecat la mare. Ea n-o mai
vazuse niciodatd. Odatd,n zori, aveam s fac o
demonstratie de crawl! in lactescenta apd mult
prea rece. Numai ci banii ne erau tot mai putini.
M3 pregiteam sd donez singe (grupa 0), cAnd a
sosit mandatul de la tata. Intre timp, gisisem, cu
chirie, o mizerabild baraci, in care ambii, In
premierd, aveam si facem cunostintd cu
yplosnitele cu opinci”. Asta, dupd ce, spre miezul
noptii, dddusem gata o butelcd de Cabernet
Sauvignon Blanc.

Despartirea, fatalmente tristd, a avut loc in
Turnu-Severin, eu coborind in gard, In ,gara
luminati si pustie”, ea continudndu-gi drumul
catre casa.

Nu dansasem, ca intr-un celebru film suedez,
decét o vari.

Toamna, m-am mutat intr-un bloc nou, vizavi
de Medicing, la parter. Proprietarii erau, ambii,
muncitori, oameni de treab3 cu trei tinci, baieti,
dintre care unul, de sase-sapte ani, nu putea
spune,n ruptul capului, vopsea. Vopseaua, pentru
el, era boxea.

Cu Stela, mi vedeam mai toatd ziua. Eram cu
ea, cand mi-a batut In geam un prieten, ca sd
m-anunte c&, In urmd cu o ord, Kennedy fusese

impusgcat. Mi s-a parut o simpld bagateld, pe langa
idila noastrd intrerupta.

Devenisem, intre timp, un cuplu de boemi,
aproape fericit; aproape, iar nu pe de-a-ntregul,
pentru cd stiam pierdutd, din capul locului,
partida, din pricina Oceanului Atlantic.

Revelionul l-am serbat in doi, la un local din
centru, antebelic. Intorsi acasi, am ficut
dragoste,-ndelung (pe vremea aia, nu se spunea
sex), dupd care, goi-goluti, am adormit ca niste
amorasi. Maicd-sa a aparut la trei sau patru, cu o
falcdn cer si una in pdmint. Mi-am tras, cum am
putut, nidragii; ea a tras plapuma de pe copila ei.
I-a tras, apoi, o palmi si-au iesit... Dupd vreo
jumdtate de ceas, eram la Stela. O incuiase-n casi.
Eu am intrat pe geam.

Nu faptul, ins3, c-o prinsese in flagrant avea
s-0 scoatd, tot mai mult, din fire pe soacra-mi
putativd; dar c&, din dragoste de mine, fata ei ar
fi putut rata Canada.

Cum nu puteam rivaliza cu Don Coldn,
intrevederile ni s-au ririt dramatic. In plus,
fusesem dat afar, In toiul iernii, din cocheta
garsonierd. (Ti spun asa, cici n-aveam treabd cu
gazdele, odaia mea fiind strict decomandata.)

M-am mutat, cu ajutorul unui prieten (&l cu
John Fitzgerald), cu care-am tras-impins o
tardboantd plind de boarfe si de cirti, la Frau
Popéscu [sic/], soatd de colonel de atd (scuzati,
rogu-vd, rimal), pensionar, - proprietireasa unui
falanster (nu fourierist, ci balzacian) de
studentime si titrati celibetari, pe nume (scris pe
frontispiciu) VILLA IRMA. Tncéperﬂe mai acatdrii
fiind inchiriate din octombrie, mi s-a propus un
fel de spais, oblong, cu vag miros de gdinaturi si
fard nicio incilzire, alta decit un semiclandestin
resou.

lanuarie '64 a fost, poate, cel mai friguros din
viata mea. La prietenul meu, ce locuia intr-un alt
corp, mai bun, de case (la o departare/apropiere
de circa doisprezece pasi), mé refugiasem Intr-o
seard, gonit de frig si, mai cu seamd, de
irepresibila nevoie de-a sta de vorba despre ea, cu
el: o cunostea, fireste. N-o mai vizusem de vreo
doud sdptdmani: 1i duceam dorul; sufeream;
simteam c-o pierd...

Am baut ceaiuri de z&pads, fade, fierte pe
dosul unui calcitor. Era trecut de miezul noptii,
cand am adormit, Intr-un tirziu, de-a latul patului
ingust.

Pe la 8 sau 9, cdnd am revenit in spaisul meu
(ce n-avea cheie, nici chiar broascd, ci doar, pe
dinduntru, un foraibdr), am gdsit scrumiera
arhiplind de chistoace si chibrituri arse, iar aldturi,
scris cu aprinjoare, acest mesaj in vid:
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Emanuel Guralivu

pasul suspendat al berzei:

dupd un film de Theo Angelopoulos

zdpada se topeste.
pumnii unui boxer
lovesc aerul.

nu stiu cit o si mai dureze.
nu stiu cat o sd mai pot
scrie fdrd si respir.

nu stiu cat o sd mai pot sta
pe malul dsta privindu-te.

iti strig de aici cd zdpada se topeste.
cd pumnii unui boxer lovesc aerul.

de pe celdlalt mal tu Incerci
s& nu mai folosesti cuvintele.

rope-a-dope:

tu esti motivul pentru care
ma tot uit la meciul dintre
george foreman si muhammad ali

stau si eu In corzi si Incasez pumni
pregatind KO din runda a opta
cu o combinatie de stinga-dreapta

am iesit sa iau aer

in fata mea parcheazd
o masind cu numdirul
IS 22 AER

da
e o noapte linigtita
fara caini sau betivi

in timp ce ultimul fum

al tigdrii

se destramd

revdd combinatia de stinga-dreapta

ora de 1arna:

s-a intunecat prea repede,
mult prea repede pentru mine.

inghesuit in stupul farurilor
nu mai gdsesc puterea sau
madcar ironia care si ma scoata.

in jurul meu se intdmpla tot
ce trebuie s se IntAmple!

pentru mine inainte e acum inapoi

ca atunci cand se trece
la ora de iarna.

locul preferat:

,0 rezistentd, timp de o clipg, in fata
confuziei din jur” spunea Robert Frost
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poezia

despre poezie. si tu inchizdnd ochii ai Inceput
sd vezi reconstituirea crimei: cana ta cu cafea

dand la o parte cana tatilui tiu din locul lui
preferat (in coltul din dreapta al biroului
din sufragerie). si miscarea exactd ca-ntr-o

ceremonie a ceaiului japoneza nu te surprinde.

apoi

chiar fnainte s se intunece te asezi in fereastra.
un ldutar betiv si acordeonul siu iti atrag atentia.
un pinocchio dezarticulat vorbindu-si siesi intr-un

dans al impadcarii. si ca o bruscd aprindere a unui

bec

cantecul acordeonului te trezeste si in acelasi timp
te pierde departe de locul preferat abia cucerit.

3 miscari zilnice:

dincolo de ferestre
miscérile de film mut
cu care m-am obisnuit

tocurile ei negre imi amintesc

de masina de scris a matusii din barlad
la care am batut primele texte. pe atunci
ploaia era singura femeie pentru mine.

(avea o pieptdndturd noud. dragostea ei
ca o amiazd de provincie incd mai stiruia.)

mystic blues:
(8:30 AM)

asfaltul spart pe alocuri

e ndpadit de buruieni si de mucuri

de tigara. lduntrul uscat si

batrinetea seminand tot mai

mult In dimineata limpezitd

de ploaie. baltile ca niste lenese priviri
inghesuite In pleoapele umflate.

mé& desprind de fereastrd
dar mai ales de
lumina ei decofeinizata.

(intre 18:15 si 18:52 PM)

privirea a cdzut peste frunze
intr-un plonjon mai mult amortit
decét disperat. apoi méinile cu
sapunul lor de mere te-au reintors.

(totusi angoasa lor verde acum
nu e deloc existentiald si cat
de asprd e desfrunzireal)

iarna desi incd departe
e aici
in migcérile inzdpezite.

privirea cade peste frunze
(ca o pisicd
jucandu-se)

(23:24 PM)

ascultdm bob dylan

in usa intredeschisd a noptii:

“sara” si

“one more cup of coffee”.

luna e undeva deasupra

ca o felie de lamaie si

nu cred ci ne citeste poemele.

in jurul nostru somnul

adanceste ferestrele si

taie trepte cu pioletul meu.
cuvintele nu ne vor urma

totusi spre dimineatd presimtindu-ne
trezirea ne vor trage din asternuturi
precum pufi ciinele bunicilor.

(11:15 AM)

duminicd: dal
ceata se Indeseste.
singur prin casa.
in cdutarea usii.

soarele e pe traseu
ca orice bun taximetrist.

migcérile mele casnice
unde sunt¢

si

ideea c& sunt un mar copt
ce se

va

desprinde.

(20:27 PM)

ca un urs s-a trezit:

aveam célciiele fisurate si

nu mai puteam alerga:

mi-a méncat cortul ca pe-o placenta:

(abia imi notasem in jurnal fraza asta

cititd pe undeva: “doar Intr-o prabusire continua
poate sta omul inaintea lui Dumnezeu, e singura
forma de noblete reald, adicd non-subiectiva”

¥ 7

ca un urs s-a trezit si ragetul lui
s-a ndpustit ca soarele In zori:
unde e ceata sd-mi ascundi raul¢
nu mai puteam alerga:

singele cuprins de nostalgie “si
lumina lumineazi in Intuneric si
intunericul nu a cuprins-o”

ca un urs s-a trezit:

TRIBUNA + NR. 159 ¢ 16-30 aprilie 2009

—@- Black Pantone 253 U



~p- Black Pantone253U

Despre “dorinta aia nebuna de a scrie”,
despre Romania lui Carol I si a locurilor
magice, despre pisici si dentistii lor cu
existenta incerta...

. de vorba cu prozatorul Filip Florian

Filip Florian este autorul romanului Degete mici -
Premiul pentru ,Cel mai bun debut in proza” acordat
in 2006 de Uniunea Scriitorilor din Roméania, Premiul
de excelentd pentru debut in literaturd al U.N.P.R. si
Premiul pentru ,Cel mai bun debut” acordat in 2005
de Romaénia literard si Fundatia Anonimul - si coautor
al romanului Bdiuteii (Impreund cu Matei Florian).
Dupa succesul pe care l-au avut romanele Degete mici
si Bdiuteii, Filip Florian revine cu romanul Zilele regelui
(Polirom, 2008), anuntat, incd de pe acum, ca una din
revelatiile literare ale anului.

Dialogul cu Filip Florian a fost prilejuit de lansarea,
in 24 martie, la librdria Gaudeamus din Cluj a noii sale
carti.

Stefan Manasia (St.M.): - Romanul tiu de
debut, Degete mici, a ,prins valul” - cum se
spune, a avut parte de foarte multe cronici
entuziaste, de citeva premii importante. Dintre
autorii ultimei promotii poate c& numai Dan
Lungu a creat atitea ecouri favorabile (in criticd si
in public). Cum te-a influentat/modificat succesul
acestei prime carti¢

Filip Florian (F.E.): - Sincer s& fiu, nu-mi dau
seama cit §i cum m-a modificat, dar cu siguranti
ceva s-a-ntimplat fard stirea mea. Eu nu resimt
foarte puternic schimbarea asta, s-ar putea ca altii
s-0 vadi, nu-mi dau seama. Insi chiar nu cred ci
cineva poate s3 rdmina total imun si toatd lumea
sd fie de acord cd omul cu pricina e absolut la fel.
Dar, repet, nu realizez deloc dimensiunile astea,
ar putea fi minore (cum sper eu si fie) sau chiar
mai mari (asta m-ar intrista). Altfel, am avut
marele noroc cd am scris-o cu un grad de egoism
urias, In sensul mizei strict cu mine, adici al
dorintei mele obsesive de a-mi da... Partea asta a
doua, ce s-a Intimplat public cu cartea dupd
tipdrirea ei, nu m-a mai atins foarte tare.
Momentul meu de imensd bucurie a fost cind am
incheiat romanul. S-a strins in mine atitia ani
dorinta aia nebuni de-a o scrie...

St.M.: - Si de-a debuta probabil...

E.F.: - Nu m-a preocupat si debutez. Sincer.
De-a lungul vremii, cit eram ziarist, sigur cd am
scris prozd scurtd, insd - am mai spus asta - se
intimpla vesnic sd treacd sase luni, un an, si
prozele vechi s& nu-mi mai placi. In asa fel incit,
desi multd lume mi-a zis ,da’ ai destule pentru
un volum”, nu m-a interesat niciodatd sd apard
acel volum, fiindcd eu nu mai credeam In textele
alea. Vesnic imi plicea ultimul si-atit. De data
asta a fost altfel, adicd am trdit trup si suflet cu
scrierea romanului dsta, Degete mici. Citiva ani n-
am ficut decit asta, s-atunci a fost cumva cu mine
toatd lupta, toatd povestea asta, s& vid ci Incd
mai sint in stare, ci nu s-a terminat cu visul ila
al meu de-a scrie, din tinerete...

St.M.: - Acum, tot in siajul aparitiei primei
cdrti, am citit intr-un interviu ¢4 ai renuntat la job
ca sd te dedici scrisului...

Claudiu Groza (C.G.): - Este si o formulare pe
care am retinut-o din dosarul de presd, de la a
doua editie a romanului Degete mici, cd ai
practicat o meserie care te-a ,intoxicat”.

E.F.: - Da, da. Sincer, imi vine greu s-o repet,
pentru c&, in general, cind stiu cd am mai spus
nigte lucruri, m& simt foarte caraghios s le repet.
Daci as spune altfel, n-ag mai fi sincer. Adevarul
e dla spus atunci si cred cu tdrie in el. M-a
intoxicat strict In sensul dsta literar, deci eu chiar
cred In povestea asta, cd limbajul presei, mai ales
al presei politice, e efectiv otrdvitor, nici méicar
toxic, e ca o otravi lentd, dar sigurd si mortald
pentru partea aia din creier care lucreazi cu
literatura. Pur si simplu invadeazi o zond de
finete, de nuante,... acele aminunte minuscule
care, de fapt, fac si lumea si literatura. Ea e
invadati si de un limbaj stupid si plin de
stereotipii si de o logicd a textului foarte ritmat,
cadentatd, care ucide exact fineturile astea ale
literaturii...

Chiar mi simteam intoxicat, la modul fizic.

»Eu unul ma vad pe mine doar aici”

C.G.: - Bun, aici vine o Intrebare, neapdrat.
Avem de-a face in Roménia, in momentul dsta, cu
scriitori care fac jurnalism si nu mai scriu si cu
jurnalisti care au devenit scriitori intre timp dar
care continud sd facd si jurnalism. Pentru tine
cum a fost sa renunti pur si simplu la zece ani de
presas

EE.: - A fost calea mea, a fost reteta mea. Mi-
am dat seama ca pentru mine, in chip particular,
nu se putea altfel. Nu spun ci asta e o retetd
general valabild, nici o clipd, nici nu cred cd existd
in situatiile astea extrem de importante, de viatd
de fapt, nu cred ci existd retete oricui aplicabile.
Pentru mine devenise insi clar c3, daci rdmin in
ritmul si in meseria aia - ajunsesem s3 scriu
citeva articole de radio (repet: numai politice) pe
zi - pur si simplu se termina cu dorinta mea de a
scrie literaturd. Si atunci am fost pus s3 aleg, dar
a fost optiunea mea, cu felul meu de-a fi.

Eu, din p&cate, sint un om care nu poate sd
facd mai multe lucruri deodatd. M-am convins in
timp, mult timp m3 iluzionam c& pot si fac mai
multe lucruri In paralel dar se pare cd nu pot. De-
asta, de pildd, cind In ultima vreme mi s-au mai
aruncat propuneri sd fac scenariu de film, am
refuzat categoric. Si as refuza oricind. Pentru ci
stiu precis ce se va Intimpla: In momentul cind
mi voi apuca de scenarii o s pun cruce scrisului.

St.M.: - Poti trdi acum din scrisé

EF.: - Da, pot trdi acum din scris. E un
miracol, e ceva uluitor si pentru mine, dar in
conditiile astea de supravietuire decentd si de
insecuritate (niciodatd nu stii precis dacd peste
doud luni o si ai sau n-o si ai bani), adici in felul
dsta asa de nesigur, totusi, se poate. Tot timpul,
in ultimii trei ani de cind trdiesc efectiv numai
din asta, s-a ivit permanent cite ceva care m-a
scos din nevoi.

St.M.: - Ti-a venit vreodatd s ,dezertezi” din
Romdania¢ Imi amintesc cum Mircea Cirtdrescu
spunea, la un moment dat, cd si-ar dori s&
emigreze, eventual si locuiascd la o fermd in
SUA, in Midwest, departe de nebunia

romadaneasca.
E.E.: - Nu, asta nu, niciodata.

St.M.: - Stiu insd cd, intr-o vreme, ai locuit la
Sinaia.

E.E.: - Pentru Degete mici, categoric. In primul
rind pentru cé era o Sinaia... pind de curind. Intr-
adevar, pare neverosimil cum s-a putut schimba
oragul dsta in cinci ani, e de necrezut. Dintr-un
oras tihnit, cu aerul dla vechi, agezat, cu case de
interbelic, cu paduri nesfirsite, s-a defrisat aproape
tot, s-au construit oribilititi de nedescris, hotel
lingd hotel, unul mai obscen ca altul, santier linga
santier. E un oras invadat de hoarde de muncitori
in constructii si de clidiri oribile. In numai cinci
ani.

In privinta povestii de a pleca vreodati din
Romaénia, nu, sub nici o forma. De mic copil am
avut chestia asta ca subiect de discutie, fiindcs,
spre exemplu, sora maicdmi a fugit in Germania
cind aveam zece ani, vara mea la fel, in Statele
Unite, cind eu aveam vreo cingpe ani, deci stiu
problema. S-a tot discutat in familie, dar, de cite
ori am auzit despre asta, eu m-am strins ca-n
carapace. Chiar nu m3 intereseaza.

C.G.: - De ce¢

EF.: - Nu stiu de ce, imi place aici. Sigur ca
mi sufocd mitocdnia si mirldnia care deja au
devenit insuportabile in Bucuresti. Sint dincolo de
ce mi-as fi imaginat pind si-n cele mai negre
cosmaruri acum citiva ani. Dar, chiar si-asa, nu
stiu, Incd poti sd te duci In locuri nemaipomenite,
prin asta inteleg in tot felul de sate amadrite de
cimpie, de exemplu, pline de babe care-aduni
vreascuri si de mosi care atirnd pe la poarts, zi-
lumini, tot timpul beti. Dar e nemaipomenit!
Tocmai in tihna asta e chestia care ma face si
iubesc la nebunie locurile astea.

St.M.: - Ai preferat s& rdmii printre ,béiutei”.

FF.: - Da, da. Nu am nici nationalisme, nici
dependente din astea, nici temeri fatd de
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strdinitate, fiindcd-n ultima vreme, datoritd
cartilor, am calitorit foarte mult la tot felul de
festivaluri, de lecturi publice. Pentru ci, de fapt,
astea sint sursa de supravietuire, mai putin
onorariile pentru carti. Onorariile sint asa, ca
salariul pe doud luni, sd zicem. Dar, nu stiu, eu
unul m3 vad pe mine doar aici.

St.M.: - Ai co-semnat, aldturi de fratele tiu,
criticul muzical Matei Florian, un roman,
proiectul ,la dublu” al familiei Florian. Intr-un fel,
mi s-a parut cd acolo-ti ficeai mina pentru Zilele
regelui. Le-am citit in ordinea aparitiei. In Baiuteii
recuperezi cu farmec, cu nostalgie, cu o emotie

Filip Florian

aproape halucinants ca intensitate, toatd textura
aia a zilelor copildriei si... nu-i o copildrie-sablon,
o copildrie gri ,tipic”’comunista.

C.G: - Nu-i atmosfera din romanele lui Petre
Barbu...

St.M.: - In acelasi timp, acelasi tip de luming,
de emotie, de cildurd lam regasit si in Zilele
regelui.

FE.F.: - Pe mine ma bucurd aducerea in
discutie a numelui lui Petre Barbu, pe care-
pretuiesc enorm ca scriitor. El mi se pare unul
dintre cei mai nedreptatiti scriitori foarte buni din
ultimii ani. Dupd parerea mea si dupd gusturile
mele e net intre cei mai buni, indiscutabil. In
acelasi timp, recunoasterea lui publicd e cu totul
subdimensionata. Nici n-o poti numi ghinion,
nedreptate. M4 rog, contextele si ele conteazd
destul de mult.

Cred ¢, in cazul meu, a fost un mare noroc
cd Degete mici a aparut in 2005, un an bun
pentru tinerii scriitori.

C.G.: - Asta voiam sd spun, noudzecistii nu au
prins acelasi tren favorabil. Petre Barbu, Aldulescu
au trecut atunci cind au debutat aproape
neobservati, pentru cd nu se priza deloc proza
romdéneasca...

EEF.: - Cind a apdrut, de pildd, Dumnezeu
binecuvinteazd America era incd un moment de
pasiuni politice, lumea nu citea literaturd romana.
Inci era perioada aia cind se recuperau cirtile
necitite in comunism, fiindcd erau cirti interzise.
Nu mai interesa pe nimeni literatura roméan3, nici
pe editori nici pe cititori. E, In conditiile alea,
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romanul lui exceptional a trecut aproape
neobservat, la ce-ar fi meritat el, vorbesc.

In rest, ce si spun eu, scriind In Biiuteii strict
despre copildria mea, ea nu putea fi gri citd vreme
chiar cred c& am avut o copilirie fericitd.
Bineinteles ca stiam perfect tot ce e In jur, adicd
aveam dimensiunea supremei timpenii comuniste,
ci tot intunericul dlal aveam si eu in casd, tot
frig, tot mucegai pe pereti, frigiderul complet gol,
cdmara asemenea. Dar in conditiile alea, in
primul rind datoritd mamei mele si - cred eu - si
a bunicului meu, care sint doi oameni fantastici,
am avut o copildrie fericitd, nepdsindu-mi de
sdrdcia lucie a familiei din perioada aia. Si atunci
ar fi fost absurd sd mi-o descriu drept gri, ce sens
avea asta¢

»O indrégostire a mea fati de-un tip
de literaturd”

C.G.: - Ai publicat Degete mici in 2005,
Baiuteii in 2006 si au fost imediat consecutive: tu
nu publicasesi sau nu erai deloc cunoscut inainte.

E.E.: - Publicasem foarte putin, chiar inainte
de ’89.

C.G.: - Cum a fost pe urmas

E.F.: - Pe mine partea asta a doua nu ma
intereseazi, fiindcd m3 interesa atit de mult,
totusi, s& scriu dupd ce tinjisem atitia ani, Incit eu
mi-am consumat bucuria. Cronicile bune si
premiile sigur c& nu m-au l3sat rece, dar In nici
un caz nu in ele am vizut eu marele cistig. Adicd
ele au fost asa, procentual vorbind, 10 % maxim
din bucuria legatd de Degete mici, sincer. Puteau
sd nu fie si atunci procentajul dla de 90% pentru
mine ar fi fost cit 100%... Neavind preocuparea
asta pentru cum va fi cartea receptatd, ce se va
spune, ce se va-ntimpla cu ea, nici In bine nici in
rdu nu m-a atins prea tare ce-a urmat.

C.G.: - M4 gindeam dacd echivaleaza
publicarea acestor doud romane consecutiv cu
rezolvarea unei obsesii personale¢

E.E.: - Probabil. Subiectele nu neaparat, dar
ceva a gestat sigur, poate si frinturi de texte,
bucitele care dup-aia s-au legat in cirtile astea mai
mult sau mai putin congtient. Sigur, ceva a zicut
in mine, a dormit mult timp. Asta era problema
mea: mai reusesc si trezesc ceva-ul ila adormit
sau el doarme beton sau a si murité

St.M.: - Zilele regelui e un roman cu scriiturd
yartistd”, elaboratd, amintind de Stefan Agopian
(al cdrui scris barochizant stiu cd-l pretuiesti). Pe
de altd parte Zilele regelui se desparte de

neorealismul noilor romancieri, e si un pariu aici¢

EE.: - Nu e un pariu, e o indrdgostire a mea
fatd de-un tip de literaturd si-atuncea, avind o
pasiune uriasd pentru genul asta de literaturd si
simtindu-md cu vocea cel mai apropiat de
culoarul &sta al literaturii, n-am avut decit sd-mi
vad de ce mi-e mie drag a scrie. Chiar nu cred ca
e de facut de nici un scriitor, in masura in care pe
el il incitd ceva, 1i place ceva, e total absurd sd
facd altceva doar pentru a ardta cd e capabil sd
fack si lucrul 3la sau de ce¢ N-am avut nici o
miza de a ma raporta la altceva, la ce scriu altii.
Pur si simplu, Inainte chiar s3 termin Degete
mici, Intr-un moment de impas cu cartea, mi-a
venit chestia asta cu povestea unui dentist de
secol XIX, dar asa... foarte In ceatd initial, numai
cd mi-a plicut de la bun inceput atit de tare ideea

incit a... A stat in mine, la modul fericit, in sensul
cd eu stiam c3 am deja gi cartea urmdtoare. Nu
stiteam s3-mi screm creierii ce-o s3 fac pe urma.
Ea a venit, mi-a picat cu tronc si-a rdmas ,cum
inchei Degete mici m& apuc de ea”.

St.M.: - Cum a apdrut personajul dsta fabulos,
dentistul Joseph Strauss¢ Are existentd atestatd
istoric¢

F.E.: - Ceva adevir este, dar este si rodul unor
pseudolegende despre cine a fost primul dentist
din Bucuresti. E atit de incert3 treaba asta... Chiar
am tot auzit de-a lungul anilor diversi care
sustin... cel putin cinci variante diferite. Si chestia
asta mi-a plicut teribil. Cred ci ea spune foarte
mult si despre tara cu pricina si despre multe.

C.G.: - Zilele regelui are o constructie care e
absolut spectaculoasd, pentru cd, in primul rind,
eposul, structura orizontald a naratiunii este
accesibild oricirui cititor si e fermecatoare, dar
existd, in ramd cumva, un fundal istoric foarte
documentat, unde sint niste detalii proiectate in
fictional in anumite articulatii ale lor, dar care
sint reale in bund mdsurd: incepind cu abdicarea
lui Cuza, exilul Iui, sosirea pe Dundre a lui
Carol I, jocurile politice, revolutia de la Ploiesti...

EF.: - Aici tine de plauzibilitatea povestii.
Adicd eu am avut o poveste, desigur fictiva, dar
cred eu ci orice poveste trebuie s& aibd ceva
plauzibil in ea. Oricit de fantasticd ar fi o
poveste, chiar si cind o spui unui copil cind il
culci, ea trebuie sd aibd ceva in ea credibil micar
pe un anume palier. Si atunci, sigur c& avind acest
fundal istoric relativ exact te ajutd teribil s&
transferi, din autenticitatea lui documentati
istoric, un capital de veridicitate unei povesti
inventate.

Acolo nu puteai si te joci, cd In fond sint
lucruri notorii multe si ele trebuiau si fie exacte.
Pe urma sint tot felul de miruntisuri de care te
ciocneai pe masurd ce scriai, am3nunte de genul
cum noi ne aprindem acum o tigard: iti dai seama
cd atunci el nu putea conta pe brichetd, pentru cd
pe-atunci n-avea brichetd, si tu trebuie si vezi
cum figi aprindeau ei atunci pipa. De-astea m-am
ciocnit la Inceput enorm, de maruntisurile astea
de fapt. Totul era altfel, in aceastd viatd domestica
imediata. Si atunci sigur a tot trebuit s§ ma uit la
chestii de vestimentatie, la bagatele de-astea, dar
care iardsi au un farmec teribil. Micar din
punctul dsta de vedere, secolul XIX iti oferd pe
tavd - zic eu - literar vorbind. Din toate
mdruntisurile poti sd faci ceva teribil de placut,
acuma ce-a iesit nu mai pot eu sd spun. Dar
mdécar bucuria aia a scrisului poti s-o ai in cel mai
inalt grad.

A ignora lucrurile nevizute face
lumea, viata mai searbddi, deci cu atit
mai mult literatura mai searbdda

C.G.: - Bun, dar existd pe de-o parte povestea
de dragoste - ca fir narativ orizontal - dintre
Strauss si sirboaicd. Existd fundalul istoric care e
Impinzit de date concrete, trimiteri, dar existd si
un orizont care e concentrat in personaje sau
Intimpldri care trece de pitoresc si se apropie de
magic: de pilda, prezenta personajului Carol Popp
de Szhatmary, Carol ,acela”, cum ii zici tu acolo,
sau inmormintarea Gertrudei si a Irmei in
Bucuresti ca o legitimare a lui Strauss ca cetdtean
romdn.
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E.F.: - Da, aici Inteleg bine intrebarea si ma
bucur mult sincer. Chiar e una din intrebdrile pe
care dacd cineva mi punea ,ia-ti un interviu” mi-
as fi pus-o si chiar, din p3cate, nu prea mi-a pus-o
nimeni pind acuma. Pentru ci e iardsi o ticdneald
a mea la care tin enorm, asta: in orice existi ceva
magic, pentru cd eu n-am nici o indoial3... N-o
spun in sensul &la religios, bisericos, ci in sensul
convingerii mele absolute c3 in orice, si-n camera
asta, mai e ceva ce noi nu vedem dar care undeva
joacd un rol. Lucrurile astea nevizute, de care
probabil exact babele de la tard de care vorbeam
mai devreme se tem, ele sint pe-acolo, existd. A le
ignora eu cred ci face lumea, viata mai searbdds,
deci cu atit mai mult literatura mai searbdda.

C.G.: - Aceastd multiplicitate de planuri, de
elemente stilistice si formule estetice, vine dintr-
un soi de schelet pe care tu ti l-ai imaginat initial,
Inainte de a te fi apucat sd scrii¢ Adica lucrurile
astea au fost socotite cu atentie sau au venit,
asa...¢

F.F.: - Si-si, cred ci exact dsta e raspunsul. In
mare, sigur cd am stiut despre ce va fi cartea.
Repet: in mare. Ideea, story-ul e - s3 zicem -
extrem de prescurtat, mult mai prescurtat decit
dacd ai face sinopsisul unei carti. Multe vin si pe
parcurs si e pacat sd le opresti dacd nu se leagd
de ce, vezi Doamne, ti-ai batut tu, de la Inceput,
ca niste tdrusi pe care sai urmezi tot drumul. E
un echilibru intre planul initial si lucrurile care
vin pe md&sura scrierii cartii. Eu asa cred. Sint
destule lucruri in carte, In mod cert lipsite din
mintea mea inainte de-a m3 apuca s-o scriu. Pur
si simplu, chestia asta ar veni acum perfect. A
spune, a, nu, n-o bag, cd nu m-am gindisem la ea
pind azi, mi se pare o timpenie.

St.M.: - Dentistul si motanul Siegfried
functioneazd ca un binom perfect. Cind ai creat
personajul Strauss l-ai previzut si cu anexa lui
pisiceascas¢

EEF.: - Da, da, l-am previzut.

St.M.: - Eu Insumi sint un pisicofil declarat.
Cit din vietile pisicilor tale transpare-n alcituirea
personajului Siegfried¢

F.E.: -Asta a fost clar,
C.G.: - Tine de pattern-ul cArtii...

FEE.: - Da, de cind mi-a venit ideea cirtii dsteia
am stiu de motan.

St.M.: - Si-acum o intrebare ceva mai
yrdutdcioasd”. Un prozator sud-american, cred,
descria jungla prin ochii unui anaconda, care o
vede ,serpeste”. Ei, Siegfried vede lumea ca un
adult uman -suprauman, evident acordind
enormd importantd unor detalii pe care noi le
ignordm, dezvaluindu-si o uriasd delicatete (in
relatie cu pisoii si mita Manastamirflorinda) si
adevdrate talente muzical-poetice. Ai intentionat
sd- conferi umanitate¢

EF.: - Asa l-am vazut eu de la Inceput si asa
l-am dorit, n-am vrut si iasi altfel. Eu unul asa
am vrut s3 fac, ca pe-un omulet imbricat in
blana.

C.G.: - M-as intoarce in altd parte si te-as
Intreba cum te raportezi la formula epicd folosita
azi in proza romdand, care e mult mai pragmatic-
proximas
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E.F.: - Eu sincer nu cred ci existd una. Chiar
cred cd e o trdsdturd a perioadei dsteia faptul c
se scrie destul de diferit, adica cred c& e pentru
prima oard in ultimii ani - tare multi ani - in care
zic eu cd se poate vorbi de o varietate destul de
mare de aborddri, cel putin in prozd. Numele sint
cele pe care le stim cu totiil. Dar, uite, de pilda se
vorbeste in mod reflex despre trio-ul de la Iasi,
Lucian Dan Teodorovici, Florin Lizirescu, Dan
Lungu. Eu sincer, s m3 bata Dumnezeu, stiu ci
sint preieteni, 1i cunosc, ii pretuiesc, dar dupa
parerea mea scriu diferit. Adicd a spune mereu,
pentru ci sint din lasi, proza ludic-ironicd nu stiu
cum punct si, gatal, ai facut un fel de salatd cu
toti trei, mi se pare un reductionism crunt si
foarte comod pentru cel care il foloseste. Ei chiar
scriu extrem de diferit, adici eu nu vid chiar nici
o asemadnare Intre ei. Alt cliseu, de exemplu, care
a tot bintuit cronica literard era ,grupul de la
MTR?”; Sorin Stoica-Célin Torsan-Cosmin
Manolache-Ciprian Voicila. In afars de faptul ca
erau colegi de birou la MTR, sincer, nu vad nici o
asemanare. De exemplu, Calin Torsan, dupa
pérerea mea, scrie, Intr-un fel, pe o linie a lui
Daniil Harms, care n-are nicio legdturd cu Sorin
Stoica. lardsi, am vorbit Inainte de Petre Barbu,
nu-mi gisesc asa de multe asemanari cu el. Chiar
cred foarte tare In felul dsta diferit. Uite o carte
care mie mi-a plicut foarte mult si despre care
incd s-a scris destul de putin, si-n care acel tip de
finete si de dezinteres profund, zic eu, pentru
efectul imediat de succes si pentru ce inseamnd
viata publicd a cartii, dar in sine ea, dupd parrerea
mea, e o bijuterie literard, e romanul acesta al
Adelei Greceanu, Mireasa cu sosete rogii. E genul
de carte In care, dupd pérerea mea, autorul n-a
avut nici un dram de interes pentru ce se va
spune despre cartea asta, ce-0 si se comenteze:
si-a dus obsesia pe limba ei 100% si admir teribil
lucrul &sta, adicd gratuitatea asta a scrisului strict
de dragul scrisului. Asta vid eu, poate vad
anapoda,dar nu pot spune altfel.

St.M.: - Rezonezi in bun4 parte cu ceea ce a
scris Octavian Soviany in Tribuna despre cartea
Adelei Greceanu.

E.F.: - M3& bucur, fiindc3 realmente mi se pare
o cartea rard, absolut rard, pentru ci de mult
cineva n-a mai scris o carte realmente cu spatele
la ceilalti, nu in sensul de dispret ci In sensul de a
fi doar cu sine, atit.

C.G.: - Da. Poate cd e vorba de tipuri diferite
de sensibilitate, asa cum se intimplé firesc intr-o
literaturd dinamicd, unii scriu pe formula de
sensibilitate a epocii lor (si in momentul nostru
aceastd formuld e pragmatic-proxim-existentiald),
lar altii se pdstreazd intr-un soi de nisd unde duc
mai departe o linie literars...

E.F: - Sigur, eu zic cd e sdndtos si bine faptul
cd e asa. Cred ci e foarte bine. Cind esti cititor,
sigur gésesti chestiile care sd te loveascd pe tine,
pe gustul tdu. Tipul &sta, la noi, care s-a tot
perpetuat asa, pe generatii, pe curente, cumva
reduce la un fel de limbaj unic, in alte date
estetice. Din 10 in 10 ani, si zicem, modificate.

C.G.: - Esti fanul vreunui scriitor romén,
stradin¢

E.F.: - Sigur, admir enorm de multi scriitori,
doar sint viu si plin de pasiune. Asa cum am o
pasiune uriasd pentru Dinamo, am pasiuni uriase
si in literaturd. Imi plac enorm clasicii rusi, tot
felul de autori, de la Saramago la Hrabal, la

Marquez... aici se fac liste nesfirsite, e foarte greu
sa- ingir pe toti... Buzzati... Pentru mine Buzzati a
fost la un moment dat cu Desertul titarilor...
Sotia mea crede ci Desgertul titarilor e cartea care
mi-a zdruncinat cel mai mult toate mecanismele
astea de viatd imediati. Si exclus nu e, In sensul
de a fi contribuit enorm la ruptura mea cu
gazetdria. Eu, totusi, nu cred cd m-a influentat atit
de mult, cum sustine ea.

C.G.: - Un critic, dupd aparitia romanului
Zilele regelui, sustinea cd folosesti niste trimiteri
la mitologia Bucurestiului care pot fi inspirate de
o realitate imediati. Cum vezi Romé&nia de
astdzi¢ Ai fi in stare s scrii un roman inspirat de
stricta contemporaneitate¢

E.F.: - Eu oricum sint tentat tot timpul s& fac
ceva nou, fiindcd altfel nu mai vad sensul
scrisului, adicd sd m-apuc acum sd scriu un roman
ca un constructor de poduri etc, m-as ldsa de scris
in minutul dsta. E foarte posibil s& fac lucrul asta
(n.n., sd scrie un roman nou). De altfel, ceea ce
incep acum sd lucrez - dar nu pot vorbi prea
mult fiindcd sint abia la primele pagini - are
tangentd, In orice caz mult mai mare, la
contemporaneitate. Oricum personajele cartii
dsteia noi trdiesc astdzi, vor fi cu sigurantd in
carte si lucruri de astizi.

C.G.: - Cum te raportezi ca fost ziarist de
politica la ce se intimpld in Romdnia, la zbaterea
sociald sa zicem¢

E.F.: - Ce si zic, e jale mare. Incerc si ma
feresc de televizor, de toate neghiobiile. Cind se
mai Intimpld s& ma nimeresc la cite o chestie, sint
crucit de fiecare datd si sfirsesc fie prin a ma
enereva groaznic, fie prin...

C.G.: - Dar seamind Romdnia de azi cu
Romaénia anii ’66,” 71, 1900, din interbelic, din
timpul lui Carol I¢

EE.: - Eu, In orice caz, nu am vrut si fac in
roman nici o trimitere. Dacd seamini destule,
seamind pentru cd Romdénia e eterndn felul ei...
Cred, pe de altd parte, cd seamini si va seména
intotdeauna, cred ci nu mai e nici o scipare.
Adicd am fi nigte copii sd credem Intr-un
comportament din dsta germanic, la nivelul clasei
politice, in onoare, loialitate, devotament pentru
omul simplu, dla care te voteazi. Astea sint
principii splendide pe care cred eu c&n Romdnia,
500 de ani de aici Inainte, nu le va aplica nimeni.
Eu unul n-am nici un dubiu... Totul e si nu ne
[4s8m noi, s intrdm ca-ntr-un fel de boald, fiindci
vom fi fraierii lor, adici ei vor fi vesnic la fel, se
vor juca cu noi exact ca si cu niste gindacei. Si
noi suferim c3 de ce asa, ci de ce nu se
schimba, de ce ei nu pot fi altfel, pind la urma
noi sintem fraierii In ecuatia asta. Cred cd noi
trebuie s3 ne vedem de ale noastre, ei de ale lor,
cu o indiferentd reciproc.

St.M.: - Filip Florian, iti multumim pentru
rdbdarea cu care ai rdspuns acestui sir de intrebari
si sper sd ne mai reintilnim la Cluj.

Interviu realizat de
Claudiu Groza si
Stefan Manasia

Cluj, 24 martie 2009
|
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Schita unui mileniu de istorie

- Florian Dumitru Soporan

Pavel Cocarla
De la Clovis la Richelieu, volumele I-1I
Chisindu, 2008

ublicul interesat de realititile Evului Mediu

are ocazia unei lecturi aprofundate asupra

acestei etape a genezei civilizatiei europene,
gratie contributiei unui exponent consacrat al
studiilor medieviste roménesti. Lucrarea ,De la
Clovis la Richelieu”, publicatd la Chisindu in 2008
de profesorul Pavel Cocérld de la Universitatea de
Stat din Chisindu, propune o ampld si
documentatd restituire a istoriei Evului Mediu
francez, un studiu de caz asupra oamenilor si
institutiilor considerate paradigmatice pentru evul
de mijloc in general. Dincolo de utilitatea sociald
a demersului stiintific, precizatd chiar de autor,
care 1si asumd intentia de a oferi un suport
documentar pentru studentii si profesorii
interesati de istoria universald, lucrarea se
detaseazd in cadrul general al scrisului istoric
romanesc prin optiunile tematice si elemente de
metod4. In primul rand, se cuvine remarcats
revenirea la o directie tematici frecventati de
istoricii roméni inc3 in etapa genezei istoriografiei
noastre moderne, elaborarea de sinteze de istorie
universald sau regionald. O atare preocupare,
aflatd in relatie mai ales cu invatdmantul
universitar, a presupus o mai activd conectare cu
spiritul stiintific al marilor gcoli istorice europene.
Reevaludrile unor momente ale istoriei noastre
mai recente au determinat trecerea In plan secund
a acestor preocupdri, iar din acest punct de
vedere, lucrarea de fatd tinde s& acopere aceastd
cezurd. Pe de altd parte, aceastd trecere In revistd
a unsprezece secole de istorie francezi este
realizati intr-o manierd pe cit de simpld pe atit
de documentat3, fard tentatii eseistice inutile si cu
aplicare la suportul evenimential. Plasdndu-si
cartea sub auspiciile mentiunii cronistice a lui
Raul Glaber, care ciuta in istorie sursa unor
invitdminte morale, autorul, la rAndul siu un
spirit universal, cunoscitor al scolilor
istoriografice rusesti, romanesti si germane,
opteaza pentru nararea detaliatd a faptului istoric,
asa cum a rimas consemnat in sursele medievale,
fard a evita controversele dintre istorici asupra
unora din temele abordate.

Daca limitele intervalului cronologic avut in
vedere sunt date de doud personalititi
exponentiale pentru evolutia Frantei, regele franc
fondator al statului si bisericii si ministrul care a
facut din Regatul Frantei prima putere a Europei
si a impus ca supremd valoare politica ratiunea de
stat, lucrarea nu este exclusiv o istorie a
principilor si prelatilor, a intrigilor si rdzboaielor.
Fiecare din capitolele sale contine mentiuni ample
in legdturd cu oamenii si spatiul, institutiile si
economia, evolutia bisericii si a legislatiei. Intentia
de restituire globald a istoriei este evidentd inca
din sectiunea introductivi, care include, alaturi de
conturarea subiectului, o succintd trecere in
revistd a datelor climaterice si geografice ale
Frantei, in maniera care si-a castigat dreptul de
cetate odatd cu practica pozitivistd de a scrie
istoria. Expunerea este divizatd in patru parti,
corespunzand scopurilor didactice ale autorului, si
periodizarii clasice a Evului Mediu. Prima parte,
indeplinind rolul de preambul, este dedicatd

inceputurilor antice ale istoriei Frantei, de la
primele atestdri arheologice ale locuirii umane, la
prabusirea Imperiului Roman. Succesiunea
formelor de civilizatie, migratia celtilor in secolele
V-VI 1.CHR, cucerirea Galiei de citre Caesar si
romanizarea acesteia, inceputurile crestinismului,
se incheie cu un excurs istoriografic sumar, in
legaturd cu semnificatia cuceririi romane pentru
destinul civilizatiei franceze. Criza lumii romane
si efectele sale asupra Galiei dau substantd
capitolului final al acestei prime sectiuni.
Instabilitatea politicd, transformdarile economice si
tensiunile sociale, amplificate de presiunea
populatiilor barbare de la frontier3, alimenteaza
manifestiri de secesiune in Galia, iar reformele
impératilor romani din secolele III-IV nu au putut
asigura perpetuarea stdpanirii romane in
provinciile apusene. Acestea din urmi au avut
totusi un efect pe termen lung pentru dezvoltarea
Frantei, prin diviziunea administrativd intre nord
si sud, introdusi de Diocletian, care a accentuat
faliile lingvistice si de civilizatie de mai tirziu.
Sfarsitul stipanirii romane si agezarea In Galia a
unor federati germanici au accelerat formarea
sintezei romano-germane, care a generat nasterea
popoarelor medievale, in epoca definitd de autor
ca timpul copildriei Europei.

A doua parte a lucrdrii aduce in atentie istoria
Frantei in Evul Mediu timpuriu, secolele V-X,
pastrand diviziunea clasicd Intre etapa regatului
merovingian si cea carolingiand. Pornind de la
enuntarea catorva teorii privitoare la originea si
inceputurile istoriei francilor, autorul schiteaza
evolutia acestei semintii germanice, de la
sporadice raiduri In provinciile romane, la statutul
de federati ai Romei si aliati In lupta impotriva
hunilor si a altor triburi barbare. Domnia lui
Clovis si crestinarea francilor sunt analizate atat
in lumina mdrturiilor cronistice, cat si din
perspectiva reflectiei istoriografice de datéd recent,
acordand fundamentelor institutionale din aceastd
etapd istoricd o semnificatie profunda.
Evenimentialul cedeazi locul realititilor
economice ale Regatului Franc, unde agricultura
cunostea transformdri structurale, mestesugurile si
comertul resimteau efectele slibirii centrelor
urbane. Societatea cunoaste la rAndul ei
transformadri profunde, odatd cu dezagregarea
treptatd a obstii gentilice a francilor si cu
diferentierile evidentiate de prevederile legii salice
privitoare la mérimea vergeldului. Institutiile
statului franc reflectd caracterul incipient al
dezvoltirii statale si sinteza intre elementele
administratiei romane si formele de organizare ale
cuceritorilor franci. Evocarea perioadei
merovingiene se incheie cu o succintd istorie
politicd a regatelor rezultate din repetatele
Impdrtiri intre succesorii lui Clovis si a
preliminariilor ascensiunii familiei majordomilor
de Herstal. Succesele obtinute de acestia in
efortul de limitare a puterii aristocratiei, victoriile
Impotriva sarazinilor gi pozitia de protectori ai
bisericii romane, le-au asigurat succesiunea
dinastic3 si au creat premisele izbanzilor lui Carol
cel Mare. Campaniile sale, incoronarea ca imparat
si relatia cu papalitatea si cu Imperiul Roman de
R&sarit, Sunt evocate in ordine cronologics,
Intr-un ritm apropiat de cel al cronicilor de epoci.
Imaginea perioadei carolingiene este completata
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(Istoria Frantei din cele mai vechi timpuri
péni la mijlocul secolului al XVII-lea)
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prin studierea schimbarilor economice si a
structurilor sociale, in curs de stabilizare in
secolele VIIIIX. Dezmembrarea Imperiului
Carolingian coincide cu momentul aparitiei
exprese a diferentierilor lingvistice intre francezi si
germani, suprapuse loialitatilor etatice.
Urmatoarele doud capitole vizeazd evolutia
bisericii in Regatul Franc, de la inceputurile
misionare si organizdrii,, la pozitia de intermediar
al valorilor culturii clasice si la factorul de unitate
si stabilitate a societdtii, precum si Renasterea
carolingiand, cu redescoperirea scrisului si a
interesului pentru constructia de edificii laice si
religioase. In continuare, investigatia se
concentreazd asupra mutatiilor economice
intervenite in Franta secolelor IX-XI, a progreselor
agriculturii, mestesugurilor si comertului, dar mai
ales asupra cristalizarii stirilor societatii tripartite
si a relatiilor complexe dintre aceasta si categoriile
lipsite de privilegii. Aceste schimbdri au loc
intr-un climat de instabilitate, marcat de raidurile
celei de-a doua migratii, de sldbirea puterii regale
si ascensiunea seniorilor, etapi care se incheie cu
alegerea in 987 ca rege al Frantei a unuia dintre
acestia, ducele Hugo Capet, intemeietorul
dinastiei Capetienilor.

Partea a treia a cartii este dedicatd evolutiei
Frantei in Evul Mediu dezvoltat, din secolul al XI-
lea, pand in prima jumdtate a secolului al XVlea).
De aceastd datd, autorul opteazi pentru o
restructurare a elaboratului istoriografic. Primatul
este acordat factorilor economici si sociali care
dau nota distinctivd epocii cunoscute in
istoriografia francezd ca un timp al prosperitatii.
Primele capitole subliniazd progresele pe care le
cunoaste agricultura, odatd cu dinamizarea
coloniz&rii interne si cu cresterea demograficd,
noile tehnici care asigurd cresterea productivitatii
muncii in lumea satelor. In acest context,
societatea rurald se restructureazi la randul ei,
odatéd cu convertirea prestatiilor iIn munca si
produse in rentd in bani si cu eliberarea personald
a serbilor. Concomitent, Franta cunoaste o noui
realitate economico-sociald, cea a lumii urbane,
marea beneficiard a dezvoltarii productiei
mestesugdresti si a schimburilor comerciale.
Orasele se emancipeazd juridic prin lupta
comunali si dezvoltd o strinsi relatie cu
monarhia, pe care o asistd in efortul de unificare
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a tdrii. Situatia bisericii franceze este analizati din
perspectiva relatiei cu societatea, cu efortul de a
restabili ordinea internd prin decretarea pacii lui
Dumnezeu, dar si a propriei dinamici
reformatoare. De o importantd aparte se bucurd
studiul ereziilor catare, valdense si albigense din
sudul Frantei si al urmérilor politice rezultate din
combaterea acestora prin intermediul cruciadei. In
succesiunea acestor notatii, volumul al doilea se
deschide cu capitolul dedicat biografiei politice a
dinastiei Capetienilor. Firul conducitor este
efortul suveranilor de a-si extinde autoritatea
asupra regatului prin limitarea puterii aristocratiei,
extinderea domeniului regal si controlul efectiv al
acestuia si prin dezvoltarea aparatului
administrativ al statului. Apogeul acestei tendinte
este dat de domnia lui Filip al IV-lea cel Frumos,
moment ce coincide cu trecerea la monarhia de
stari, iar juristii asigurd suportul ideologic si
administrativ necesar suveranului. Sub aceste
auspicii, regalitatea repurteazd un succes total in
disputa cu papalitatea, aflatd de acum in
prizonieratul francez de la Avignon. Aceste
succese de ordin politic si economic sunt puse in
cauzd de criza Europei din a doua jumitate a
secolului al XIV-lea si din prima jumaitate a
secolului al XV-lea. Dupd ce trece in revistd
principalele teorii propuse de scrisul istoric in
legaturd cu factorii care au determinat-o, autorul
isi orienteazd analiza asupra efectelor acesteia la
nivelul societdtii franceze, insistdnd asupra ciumei
negre, regresul demografic, scaderii productiei
agricole si a modificarilor pe care le Inregistreazd
relatiile sociale. Orasele au de suferit de pe urma
restrAngerii comertului i a permanentizarii
conflictelor militare. Dezastrul economic este
completat de o evolutie politicd nefavorabild
pentru Franta, odatd cu stingerea dinastiei
Capetienilor si inceputului Rdzboiului de 100 de
Ani (1337-1453). In evaluarea acestui conflict
secular, autorul acordd prioritate rivalititilor
economice dintre cele doud tari. Succesele engleze
sunt considerate o consecintd a specificului
armatei engleze, opinie conformi cu relatarile
contemporanilor, care apreciau superioritatea
arcagilor englezi asupra cavalerilor francezi.
Esecurile monarhiei franceze si greutitile
rdzboiului accentueazi tensiunile sociale, care
escaladeazi in revolte tirdnesti si ale or&genilor.
Expunerea capitd o dimensiune aproape narativi,
in relatie cu cadenta evenimentelor prezentate.
Refacerea partiald a Frantei in timpul domniei lui
Carol al V-lea este urmati de rizboiul civil si de
reluarea luptelor cu englezii in timpul urmasului
sdu Carol al VI-lea, de divizarea de facto a
regatului si de restaurarea monarhiei franceze
gratie mobilizdrii populare inspirate de Ioana
d’Arc si incoronarea regelui legitim la Reims.
Sfarsitul razboiului coincide cu restabilirea pacii
interne si cu initierea unor reforme fiscale si
militare, in beneficiul puterii centrale.

Istoria Frantei in Evul Mediu tarziu face
obiectul ultimei parti. Aici, evenimentialul se
suprapune partial cu datele economice si sociale.
Refacerea agezirilor rurale si revitalizarea
productiei de bunuri la orase sunt prezentate ca
parte a politicii regale de consolidare a autoritatii
statului, nevoitd sd faca fatd contestatiilor marii
aristocratii si mai ales ambitiilor secesioniste ale
ducilor de Burgundia. Lichidarea acestei din urma
amenintdri sub domnia lui Ludovic al XI-lea si
ansamblul politicilor sale au facut din Franta una
din principalele puteri ale Europei crestine si au
permis succesorilor sdi promovarea unei politici
externe active la sud de Alpi. Expeditiile italiene
si formarea ligilor antifranceze au adus regatul in
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conflict cu majoritatea statelor vecine si au impus
cregterea impozitelor. Pentru intelegerea mai
corectd a contextului general-european, autorul
introduce aici o analizd sumari a tendintelor de
dezvoltare a economiei europene, insistind mai
ales asupra generalizarii relatiei marfa-bani si
asupra inceputurilor acumuldrii de capital. Franta
a asimilat aceste schimbdri intr-un ritm propriu,
etapizat de autor intr-o perioadd a progresului
economic, urmati, in a doua juméitate a secolului
al XVIlea de o perioadd de crizi si stagnare.
Economia si societatea sunt evaluate in aceeasi
manierd, cu preponderenta agriculturii, in care se
manifestd primele preocupiri de rationalizare.
Sunt subliniate progresele mestesugurilor si
inceputurile productiei manufacturiere, mai ales in
industria textild, ca si impactul dezvoltarii
institutiilor bancare si al cresterii preturilor,
provocatd de invazia metalelor pretioase din
colonii. Dinamismul economiei a permis Frantei
sd participe la descoperirile geografice si sd se
implice In cucerirea Lumii Noi. In plan politic,
acestor schimbari le corespunde evolutia spre
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monarhia absolutd, ale cirei mecanisme
institutionale fac obiectul unui capitol distinct. O
atare tendintd se manifesta de la sfarsitul
secolului al XV-lea si a presupus identificarea
totald a institutiilor statului cu monarhia.
Fenomene precum venalitatea oficiilor si
generalizarea parlamentelor ca foruri juridice
supreme, precum si inovatiile fiscale la care recurg
suveranii sunt prezentate ca expresii ale noului
regim politic. In continuare, se face trecerea la
analiza politicii externe a Frantei, dominatd de
continuarea luptelor din Italia, dar mai ales de
noua rivalitate cu dinastia de Habsburg, transpusa
in termenii personali ai disputelor dintre regele
Francisc I si impératul Carol Quintul. Cele patru
razboaie italiene si invaziile Frantei, incheiate cu
Tratatul de la Chateau Cambrais, sunt mentionate
in termeni aproape jurnalistici, cu mici comentarii
referitoare la personalitatile protagonistilor.
Revenirea la aspectele ce tin de dinamica internd
a societdtii franceze se face prin studierea
raspandirii umanismului si Reformei. Fenomenul
este pus in legdturd cu contactele mai strdnse cu
lumea italian3 si cu preocupdrile statului si
nobilimii, fiind subliniatd dimensiunea filologicd
si literard a umanismului francez. In ceea ce
priveste geneza ideilor protestante, acestea sunt
considerate o consecinti a situatiei bisericii

franceze si a speculatiei teologice a unor
universitari precum Jean Calvin, ale cirui teorii
asupra predestindrii i societdtii crestine captau
adeziunea unei parti a nobilimii dezamdgite de
esecul rdzboaielor italiene si a categoriilor
burgheze. Aderenta de care s-a bucurat
calvinismul la nivelul unor categorii ale societitii
franceze si slabiciunea temporard a monarhiei au
determinat regruparea fortelor interne si
declansarea rizboaielor religioase. Evocarea lor are
la bazd periodizarea cu care opereazi istoriografia
francez&, cu mentionarea principalelor evenimente
si evidentierea importantei optiunilor si relatiilor
personale care i apropiau sau divizau pe
protagonisti. Aceastd epoc3, reflectatd de o bogati
productie literard, se incheie odatd cu disparitia
dinastiei de Valois si cu incoronarea lui Henric al
IV-lea de Bourbon, ale carui politici economice si
militare sunt prezentate ca acte patriotice de
restabilire a unitatii Frantei. Anii tulburi care au
urmat asasindrii sale coincid cu intrarea pe scena
politicd a Iui Armand de Richelieu, devenit prim-
ministru al regelui Ludovic al XIII-lea si
conducétorul de facto al Frantei. Capitolul final al
cartii este dedicat activitatii acestei personalitati
marcante a timpului sdu, mdsurilor sale vizand
intdrirea puterii centrale si restabilirea ordinii.
Sunt reliefate realizérile sale in plan economic si
in expansiunea coloniald, dar mai ales succesele
din politica externd, unde implicarea Frantei in
Rézboiul de 30 de Ani i-a asigurat primatul intre
marile puteri europene. Autorul isi incheie
expunerea cu prezentarea succintd a reflectiilor
politice ale cardinalului, cuprinse In memoriile
sale si In testamentul sdu politic, Inregistrand
atasamentul s3u fatd de paradigmele monarhiei
absolute si fatd de interesele statului. Aceste doui
realitdti determind pozitia sa fatd de nobilime si
fatd de popor, rdmasd aproape oficiald dealtfel pe
toatd durata asa-numitului vechi regim.

Aceastd vastd lucrare isi respectd pe deplin
vocatia stiintificd si didacticd, punind la
dispozitia celor interesati de problematica Evului
Mediu francez o necesard sistematizare tematica.
Numeroasele trimiteri bibliografice sunt de naturd
sd sugereze surse pentru o eventuald documentare
mai aprofundatd pe o tem& anume. In alti ordine
de idei, un merit semnificativ al acestei scrieri
este concilierea fericitd a demersului stiintific cu
accesibilitatea. Limbajul simplu asigurd o lecturd
inteligibild nu doar pentru publicul familiarizat cu
terminologia medievald, dar in egald misurd si
pentru cititorii de istorie in general. Accesibilitatea
este asiguratd si de dimensiunile reduse ale
capitolelor si subcapitolelor, de ritmul alert al
expunerii si de traducerea unor termeni citati in
expresia franceza.

Prin tematica abordatd, structurarea si
expunerea discursului, lucrarea ,De la Clovis la
Richelieu” raspunde scopurilor pentru care a fost
redactatd si, mai mult, oferd publicului larg
posibilitatea de a cunoaste in linii generale
timpuri si oameni intrati in memoria colectiva
mai ales ca figuri ale genurilor beletristice.

TRIBUNA -« NR. 159 ¢ 16-30 aprilie 2009

—@- Black Pantone 253 U




~P- Black Pantone 253U

Istorie traita, istorie scrisa

. Ioan Bolovan

Ioan Rus
Tribut platit sperantei
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2008

cestui text i se potriveste probabil foarte
bine zicala ,mai bine mai tirziu decét
iciodatd”. Desi am intrat in posesia cartii
si am citito cu mult interes la sfarsitul lunii
februarie, am tot améanat agternerea pe hartie a
impresiilor din motive care tin mai degrabd de
subiectiv decit de altceva. Voiam in primul rand
sd descifrez sensurile profunde ale titlului cartii lui
lIoan Rus, sd md conving ce anume i-a inspirat o
atare formulare. Apoi, mai era ceva in proria-mi
stare de spirit care ma tinea departe de
insemndrile fugare ficute la lecturarea celor citeva
sute de pagini, ceva nedefinit ce ma impiedica s
elaborez un text Inchegat. Se prea poate s fi fost
cenusiul predominant si deprimant al unui oras
murdar intr-o iarnd prea mult prelungits, mai ales
cd eu md numdr printre meteodependenti. De
céteva zile, soarele cald si prietenos al unei
primaveri intarziate si care se grdbeste parcd sa
recupereze frigul ce ne-a tinut impresurati fizico-
vestimentar si psihic mai mult decét era firesc,
precum si revenirea la viatd a naturii mi-au creat
o dispozitie propice reludrii notelor despre aceastd
carte. Si nu in ultimul rAnd, tocmai in martie-
aprilie 2005, acum patru ani, Intr-o vreme
asemdndtoare cu cea din aceste zile senine de
primévard, s-a petrecut ceea ce presa a numit
yPrimavara de la Cluj”, respectiv inceputul unei
transformdri structurale a partidului din care ficea
parte Ioan Rus. Aceastd cheie de scriere a
recenziei mele era mai mult decit necesara
fiindcd In general eu sunt o fire optimistd, dar si
pentru cd Ioan Rus a fost la rAndu- un optimist,
cel putin in cei opt ani de experientd politicd pe
cared cuprinde prezenta lucrare. Si cred cd incad
mai este un optimist, fiindca In ultimele patru
pagini ale cartii a folosit de 14 ori cuvantul cred!
Revenind asupra titlului cartii de fatd, primul
lucru ca si istoric, atunci cAnd vid cuvantul
tribut, este asocierea acestuia cu o lungd perioadd
de timp din istoria medievald a romanilor.
Desigur, cuvantul tribut este mai vechi, de
provenientd lating, si avea semnficatia de dare,
impozit. Tnsa la sfarsitul lucrarii lui loan Rus nu
am gasit nicio asemanare Intre ceea ce Insemna
tributul in antichitate sau in Evul Mediu in
general, si In cel roménesc In special, respectiv
obligatia - de reguld in bani - pe care o putere
cuceritoare (In cazul nostru Imperiul otoman) o
impunea unui popor Invins si supus si care se
achita la date fixe. Domnii roméni plateau tribut
Inaltei Porti pentru a riscumpdra pacea si a-si
mentine stabilitatea domniei, pentru a conserva o
realitate politicd. Ioan Rus a platit un tribut nu
pentru a conserva ceva, dimpotrivd, pentru a
schimba o realitate anacronicd. Dacd domnii
romani si apoi cei fanarioti platitori de tribut
turcilor s-au complicut in a mentine o stare de
lucruri, Ioan Rus s-a ridicat Impotriva
comportamentelor fanariote gi a unui sistem
institutionalizat ce prelungea in viata politicd din
Romaénia practici si cutume ce nu-si mai aveau
locul intr-o tard ce aspira sd adere si apoi s se
integreze in structurile euro-atlantice. Aceasta este
deosebirea funciard intre cei care pAnd mai ieri
(sau poate cd incd si In prezent!) au plitit tribut
pentru a se mentine la tron sau In functii,
perpetudnd slugdrnicia si umilinta, incompetenta

si iresponsabilitatea, si Ioan Rus, care a platit
tribut (sacrificAnd suflet, energie, timp, chiar si
bani in campaniile electorale) pentru a schimba
ceva In aceastd tard, pentru a promova valori
precum demnitatea, onestitatea, competenta.
Paginile cartii ne aratd cum nu de putine ori in cei
opt ani descrisi in carte, loan Rus a pendulat
intre ,sperantd si disperare”, pentru a cita titlul
unei documentate lucrdri a lui Vasile Puscas, alt
membru marcant al Grupului de la Cluj, la fel de
implicat ca si Vasile Dancu in lupta dusd de loan
Rus pentru schimbarea in bine a Romaéniei. O
aratd fard echivoc autorul atunci cdnd recunoaste
in mai multe rdnduri cd ,diferenta dintre vise si
dezamdgiri Inseamnd viata cea reald, careia ii
platim zilnic tribut” (pag. 40 si 449).

Lucrarea este conceputd in mai multe capitole,
inegale ca si cantitate dar la fel de egale ca si
relevantd, semnificatie. Simpla lor enumerare
evidentiazd pozitia bivalentd in care s-a aflat timp
de mai multi loan Rus, respectiv cea de actor dar
si regizor in viata publicd din Roménia: Tolerantd
zero, Vise si vize, Statul cetitenilor, Langd inima
Transilvaniei, Grupul de la Cluj, Programe
Politice, Agenda integrarii europene si euro-
atlantice, Articole de presd, Epilog. Desi materia
primd a acestor capitole este variatd (interviuri,
articole in diverse publicatii, declaratii de presd,
discursuri, materiale de analizi si bilant,
programe politice etc.), ea invedereazd o implicare
totald a lui Ioan Rus in activititile ce au decurs
din Indeplinirea unor Inalte responsabilititi
administrative si politice: ministru de interne,
vicepresedinte al PSD, lider al curentului reformist
din acelasi partid s.a. Fie ci s-a angajat pe drumul
greu al reformdrii Ministerului de Interne unde
cel mai mare succes l-a reprezentat demilitarizarea
politiei, fie cd a vrut gi a reusit si redea roménilor
demnitatea negociind cu partenerii europeni
ridicarea vizelor, fie c3 a gindit si orchestrat
alegerea in mod cu adevirat democratic (si pentru
prima datd intr-o asemenea manierd) a unui
presedinte al PSD, ceva l-a insotit in permanent
pe loan Rus. Ceva care trida o personalitate ce i-a
impresionat pana si pe cei ce se declaraserd
impotriva stingii. O mairturisea foarte bine In
iunie 2004, intr-un editorial, si regretatul Octavian
Paler: ,Fird sa-l cunosc pe fostul ministru al
Administratiei si Internelor, bazdndu-ma strict pe
«impresii», nu l-am putut aseza, mental, niciodatd
in galeria tipétestilor, catavencilor si farfurizilor
din PSD si guvern. Ceva din aerul sdu serios,
auster, din retinerea foarte ardeleneascd, as zice...
m-a impiedicat sd mil Inchipui sdrind s&- ia o
scamd de pe rever primului-ministru... Cineva care
n-a vrut sd linguseascd pentru a face carierd la
Bucuresti, intr-o vreme in care slugile, trepadusii,
mercenarii si papagalii abundé, dd semne ca ar
avea ceva foarte rar astizi: caracter” (pag. 540).

Pentru toate acestea, cite le-a imaginat,
exprimat si materializat, Joan Rus a platit tribut.
Fiindcd am plonjat la Inceputul materialului prin
céteva comparatii in istorie, putem remarca din
aceeasi istorie cd mai multi domni roméni au
decis la un moment dat stoparea platii tributului
si au incercat si se rizvriteasca fatd de Poarti,
unii reusind pentru scurt timp s&-si impund
pozitia In detrimentul turcilor. Chiar dac3 au fost
infranti la un moment dat, faptele lor au rdmas
pentru posteritate drept un imbold pentru
generatiile viitoare. Mihai Viteazul a devenit chiar
un simbol al luptei roménilor in epoca modernd

[OAN RUS

TRIBUT
SPERANTEI

pentru realizarea statului national roméan. Cartea,

si implicit o perioadd lungd din viata lui Ioan Rus
este o sursd de cunoastere si un suport important
pentru Intelegerea timpului politic de la Inceputul
mileniului trei; ele oferd modele ce nu trebuie
neapdrat copiate sau imitate, dar de la care
trebuie pornit pentru a evolua si dezvolta viitorul.
Poate cd optimismul l-a cam pérasit la finele cartii
pe Ioan Rus, poate c& a obosit sd lupte cu morile
de vént, sau poate cd pur si simplu a simtit
nevoia sd se retragd deliberat si temporar din
istorie pentru a supravietui, ca sd folosesc o
expresie dragd lui Lucian Blaga. Dar pentru a
rdmdéne la termenii blagieni, este nevoie (si
asteptatd In acelasi timp) revenirea in istorie a
unui om care poate da un alt curs realitatilor
politice viitoare. La sfarsit dar nu in cele din
urmd, amintesc ci un condensat si emotionant
text, intitulat “In loc de prefatd” ii apartine lui
Vasile Dancu, iar editia de fatd a fost Ingrijitd de
Ancuta Abrudan, doi apropiati ai lui Ioan Rus
care i-au rdmas aldturi dincolo de orice incercari
pe care viata le-a asezat Inaintea lor. De ce am
facut aceastd mentiune, simplu, atitudinea celor
doi este simptomaticd pentru o altd valoare pe
care loan Rus a agezat-o la temelia constructiei
sale: loialitatea. O carte document dar si o carte
formativd deopotrivd, Tribut platit sperantei
meritd si fie cititd de toti cei caredi suntem
contemporani lui loan Rus pentru c& in ea ne
regdsim partial fiecare dintre noi.
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antropologie culturala

Sasii din Transilvania si

- Veronica Maier

u aproximativ un secol in urmad, istoricii sasi

aveau o imagine mult mai idilicd despre

asezarea sasilor in aceste locuri. Ei credeau
cd, o mare parte din germani ar fi plecat de bund
voie si din proprie initiativd in indepértata
Transilvanie, Intr-un tinut pustiu, in care si-au putut
alege, dupd plac, regiunile cele mai adecvate
locuirii. Adevarul, insi, se prezintd mult mai
prozaic; colonistii nu au venit in calitate de
cuceritori, ci au fost chemati de regele Ungariei, el
repartizdndu-le si zonele de colonizare. Ei au venit
in apérarea tarii, regele asteptind de la ei impozite
semnificative, pricepere in practicarea diverselor
mestesuguri si stimularea comertului. Asteptarile
regelui au fost pe deplin indeplinite de colonisti in
pofida numarului lor relativ redus.

Sasii sunt o populatie de origine etnicd germa-
nd, stabilitd in sudul si in nord-estul Transilvaniei
incepand cu mijlocul secolului al XII-lea. Coloniza-
rea Transilvaniei cu germani a avut loc in timpul
domniei regelui Géza al Il-lea (1141-1162) al
Ungariei, fiind justificatd, in esentd, prin ratiuni de
ordin economic si militar.

Nu detinem mdrturii scrise privind perioada
colonizarii, dar din Diploma Andreand a anului
1224 reiese ci acesti colonisti, numiti “loialii nostri
oaspeti germani” au fost chemati intre 1141-1162
pe teritoriul provinciei Sibiu.

Numele de “sasi” le-a fost dat de maghiari,
astfel cd aceastd denumire nu ne ajutd deloc in
identificarea patriei lor de origine. Se spune totusi
cd majoritatea colonistilor au venit probabil din
episcopatul Kéln.

Trdind impreund secole de-a rAndul, ei au
format o comunitate compacti a sasilor ardeleni,
care a dispus pand acum aproximativ un secol
(1876) de o regiune autonoma cu administratie si
jurisdictie proprie.

Desi in mare parte dispdruti de pe teritoriul
tirii noastre sasii au lasat in urma lor culturs,
istorii, obiceiuri si traditii. Printre cele mai
cunoscute reminiscente traditionale réméane
obiceiul de nunti, legdmant care nu este de neglijat
in nicio societate.

Cisatoria era privitd de citre sasi ca un tirg, un
act de cumpdrare, de aceea acest termen de
“cumpdrare” (Kaufakt) a diinuit de-a lungul
secolelor, putind fi auzit chiar si In zilele noastre
(ce-i drept mai rar).

Un tlnar care dorea si se cidsdtoreascd, trebuia
mai intai si anunte pdrintii fetei despre intentia sa
si, cu respect, si ceard mana fetei. La casa fetei,
viitorul mire mergea Insotit de un petitor, mester
in arta negocierilor dar si garant al seriozitatii
viitorului act matrimonial. Acestia erau primiti cu
mare fast (mai ales dac3 partida era doritd) de tatal
fetei si in aceasi zi stabileau si data si discutau si
despre pregétirile de nunta.

Pana si conditiile meteorologice din ziua in care
se ficea schimbul de inele intre tineri, era de luat
in seamd, cici, zice-se ci aratd cum va fi viata
tandrului cuplu cdsdtorit. O zi insoritd insemnand
viatd frumoasa, fericitd cu belsug in toate, pe cand
o zi ploioasd prevestea neinplinire, nevoi, durere,
chiar despartire.

Schimbul de inele, marca faptul c& tanarul
cuplu va incepe o noud etapd de viatd, nu foarte

lungd cici, spune un proverb german, “langer
Brautstand, kurzes Ehegliick”(logodnd lunga
casitorie scurtd si/sau nefericitd), perioada in care
trdiau mult mai apropiati si aveau posibilitatea de a
se cunoaste mai bine. Acest schimb de inele era
totodatd o promisiune, nu Incd In fata lui
Dumnezeu, ci se vor ddrui unul celuilalt. Dupa
cum era de agteptat acest eveniment atit de
important trebuia sdrbatorit cum se cuvine, cu
méncare gi bauturd din belsug. Acestui festin al
promisiunii i s-a dat numele de logodna
(Verlobung). Dupi logodna incepeau si pregatirile
de nuntj, cici trebuiau multe puse la punct, si
familiile mirilor nu-si permiteau si se facd de
rusine in fata comunititii si a preotului. Numai
pentru serbarea din ziua cununiei pregatirile
incepeau cu aproximativ o saptdmana Inainte.

Lunea dimineata prietenii mirelui porneau in
padure pentru a aduce bradul de nuntd. A doua zi
dimineata, marti, femeile din neamul miresei
porneau pe strdzi cu un clopot mare, chipurile,
pentru a trezi neamurile mirelui, care erau datoare
de a ajuta la copt. In urmétoarele zile se pregiteau
tot felul de bunatati, mancaruri din carne de gaina
si porc.

Cu o zi Inainte de nuntd junii organizau o
ultimd petrecere de rdmas bun pentru viitorul
mire.

In dimineata nuntii se pezenta la casa miresei
un sol care aducea darurile de nuntd din partea
mirelui. Aceste daruri constau intr-o pereche de
pantofi, pe care mireasa trebuia s3 poarte in
drumul ei spre altar, batiste, bentite, un batic, mere
si nuci (acestea simbolizind, prosperitate, sindtate,
ani multi, fericire).

In curtea bisericii, In majoritatea satelor s3sesti
neamurile miresei se asezau in dreapta intrarii, iar
neamurile mirelui In stinga, in asa fel Incat sd
creeze un culoar prin care tinerii trebuiau si trecd
in drumul lor spre altar. Pare ceva lipsit de
importants, dar si acest mic gest al rudelor si
prietenilor sugera grija si sprijinul pe care
participantii la acest eveniment sunt gata s
acorde tinerei perechi.

Intorsi de la altar dupi ce isi jurau vesnici
credinti unul altuia, In fata lui Dumnezeu, se
indreptau spre casa miresei, la mas&, dar acolo spre
surprinderea lor giseau portile blocate de citre
prietenii miresei inarmati cu bete. Prietenii mirelui
reuseau intotdeauna si deblocheze intrarea astfel
incét alaiul s3 intre (spre bucuria tuturor)
nestingherit in curte. La poartd se postau doud
femei pe post de paznici. Una dintre ele il spala pe
fiecare invitat cu apd, iar cealaltd il stergea cu un
prosop. Pentru acest proces se incasa o taxd de
curdtare i trecere.

In curte o masi mare plind cu bucate astepta
intreg alaiul. In timpul acestui ospat avea loc si
cinstea, care consta in declarare cu voce tare, de
catre fiecare invitat, in fata tuturor nuntasilor a
obiectului, animalului donat noii gospodarii sau a
serviciului cu care se va pune la dispozitia tinerilor.
Masa pregatitd de familiile mirilor era completatd
si de bucate pregétite de fiecare nuntas.

Petrecerea lua sfarsit cu ,descaltatul miresei”
(Ausschuhen) si ,dansul panglicii
(Bortenabtanzen). Femeile ficeau un cerc in

mijlocul cdruia se afla mireasa. Aceasta era
invArtitd atita timp pand cind 1i cddea panglica
(semn distinctiv al fecioarelor) din cap. Plangand
mireasa pardsea cercul in timp ce femeile ii cantau
,Noul meu statut” (Der Stand in dem ich trette)

A doua zi de nunt, intitulatd ,Jungfrauentag”
era doar o continuare a nuntii, cu méncare,
bauturd si dans. Cel care ajungea primul In aceastd
dimineatd lua o miturd cu care Incerca si adune si
s&i scoatd afard pe ultimii cheflii rdmasi de seara.
Dupa micul dejun soseau femeile cu rozmarin, apd
sl un prosop pentru a- inviora pe barbati (se vede
treaba ci si atunci ei, barbatii, duceau greul cu
licorile bahice).

In timp ce le stropeau fata cu ap rece cantau
asa:

Mer sellen ich e kiejt weschen,

(Trebuie si va spidldim putin)

Dad er besser kennt essen.

(Ca s puteti minca mai bine)

Cum nu puteau ménca uzi, erau stersi pe fatd
de alte femei, care intotdeauna aveau si cite-o
carpd cu care au sters funiginea sobei. Cum
prindeau cite un birbat cu simturile mai adormite,
il Inegreau pe fatd, si fie de rasul invitatilor, iar lui
si fie Invatiturd de minte, ca altd datd si fie mai
cumpdtat. Asa, sub formi de glumi isi corectau
comportamentul unul altuia, fard urma de
dusmaénie si ura.

Mama si prietenele ei impodobeau pentru
prima datd miresa ca tdndrd sotie. Spre pranz
tinara mireasd mergea la bisericd pentru a fi
initiats in tainele vietii de familie. In tot acest timp
petrecerea continua, presdratd cu tot felul de
ghidusii pe care si le faceau unii altora, ca de
exemplu, barbieritul barbatilor. Dupd doud zile de
chef si o noapte nedormitd barba era cam mare.
Femeile hotirau si-i barbiereasci ele, nu cumva ca
lor s3 le tremure méana dupi atita osteneal. In loc
de sdpun, femeiile foloseau cdrdmizi, in loc de
pamatuf, crengi de ienupar, iar in loc de brici, cite
un os cu care ii barbiereau pe barbati (munci care
era si rasplatita).

Tot in aceastd a doua zi de petrecere si
distractie este luati si zestrea fetei de la casa
périnteascd ,de Trun owhuelen®. Mirele venea cu
caruta frumos impodobitd, isi urca mireasa in
carutd dupd care cerea zestrea de la parintii fetei.
Cutia cu zestrea era pusi apoi in cirutd. In drumul
lor prin sat primeau multe din lucrurile cinstite la
masa.

De abia a treia zi se termina distractia. Oaspetii
se adunau acum pentru a mai savura ultimele
bucate de la nunti. In aceastd zi sunt cinstite
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philosophia christiana

Despre nimic si vocatie

. Nicolae Turcan

Nihilismul reprezintd punctul maxim la care
poate ajunge gndirea umana.

Fascinatia nimicului e atit de irezistibild
pentru inteligenta umang, Incit imi vine s spun
cd dacd Dumnezeu n-ar fi venit in istorie, ne-am
fi nimicit de mult. Intruparea a amanat
apocalipsa, lasdndu-ne timp sd transformam
nimicirea In nimicnicire - experienta zilnica a
nimicului, atunci cdnd harul Duhului Sfant nu
indumnezeieste...

E suficient si iei aminte la gindurile tale
citeva minute, pentru a-ti da seama ci ai cu
nimicul o Inrudire fundamentala.

Nu trebuie si te prabusesti in rdu, esti deja
una cu pdmantul. Ca si cum riul ti-ar premerge si
te-ar alcdtui. Numai ci pand aici, pdnd la aceastd
prabusgire deja datd, s-a coborét si Cel ce a biruit
rdul, paradoxalul Dumnezeu-om.

Contrariul nimicului nu e fiinta, ci invierea.

Logica nimicului nu este aceea de a
transforma tot ce existd in neant, adici de a
nimici; atare operatiune e inscrisd in creatie incd
de la nasterea ei: disparitia urmeaza aparitiei,
moartea urmeaza vietii, descompunerea insoteste,
ulterior, compunerea etc. Esentiald in nihilism
este tocmai fascinatia pe care nimicul o trezeste,
adicd nimicnicirea. E ca si cum marele salt in
neant ar fi Inlocuit cu pasi mici care, chiar daca
merg In aceeasi directie, va fi nevoie de trecerea
timpului pentru a ajunge acolo. Este timpul in
care nimicul se contempla pe sine, omul fiind
doar o victimd fascinatd de aceastd contemplatie
originara.

Nimicul nu nimiceste, ci nimicniceste.

Negatia nu poate fi inteleasd in absenta unui
da, a unei afirmatii care sdi premeargd. Asa se
intelege de ce la Inceput n-a putut fi nimicul.
Pan3 si ideea unei materii preexistente creatiei,
din filosofia greacd, e suficientd si argumenteze
in favoarea ideii c& nimicul detine un loc secund
in aceastd dialectici. Chiar daca acest loc secund
poartd pe chip toate trdsiturile sfdrsitului.

»53 fii un nimic”, iatd o expresie care spune
multe. Mai intéi faptul ci nimicul poate avea

fiintd, il deosebeste, vorba lui Vulcinescu, de
neantul absolut; in al doilea rnd, articolul ,un”
care- sti alituri, demonstreazi ci nimicul nu este
marele Nimic, ci un nimic regional dar eficace,
sinonim ratdrii. Ceea ce vrea si spund ci efectele
acestui tip de nimic nu este desfiintarea totald,
disparitia, ci doar coruperea, micsorarea,
deturnarea de la un sens, de la o vocatie. Nimicul
din aceastd formulare e mai degrabi sinonim cu
rdul si eficienta lui, decit cu antonimul fiintei.

%k %k %k

Vocatia nu este carierd, vocatia nu este ratare.
Intalnirea vocatiei inseamni si descoperi drumul
prin care vei da marturie despre faptul cd
Dumnezeu este viu. Viata lui Dumnezeu in viata
omului intelegdtor, asa am putea defini vocatia.
Ca pe o mare revelatie particulard, dar deschisa
citre universalitate.

Céand nicio suferintd nu-ti mai ameninta
drumul, cAnd moartea nu mai are importants,
cdci In ciuda lor, drumul in sine este implinire,
iatd semnele vocatiei.

S4 ai deodatd constiinta alegerii, dupd ani
intregi de convietuire cu cea a ratdrii. O
experientd atdt de mirabild incit, Inaintea ei, ar
putea pali pana si filosofia.

S&-ti vinzi toate averile, cum spune parabola
evanghelicd, pentru imparitia lui Dumnezeu, asa
arata vocatia. Tmpéréjcie a lui Dumnezeu in istoria
personald a fiecdruia si descoperire a ciii citre
aceasta impardtie.

Vocatia nu integreazd conflictul, ci 1l inghite,
asa cum apele marii inghit pietrele pe care copiii
le aruncd din joac3. Pentru ci nu are de-a face cu
vreun fel de carierism, vocatia nu are a se implini
decat ca rdspuns la chemarea care i-a fost facuta.
Toate celelalte sunt mici 1&trituri de céini, la
trecerea ursului.

Vocatia tine de eternitate, nu de timp. Cu
toate acestea ea nu este o iegire din lume, in
sensul radical al termenului, ci o rdménere in
lume in virtutea unei trimiteri, deodatd ins3 cu
depdsirea lumii. Vocatia nu rdméne in lume, dar
in drumul ei, poate ridica lumea la sensuri ce

amintesc de contemplatia duhovniceasc.

Pentru cel care si-a gdsit vocatia, ratare nu mai
existd. Vocatia nu e importantd pentru cd se
implineste In ceva - operd de art3, fapte de
sfintenie etc. -, ci fiindcd preschimba o viatd fard
directie, dominati de facticitate, intr-una
destinala.

Vocatia implineste chiar atunci cAnd nu se
implineste.

O poartd indelung ciutatd, ce se deschide pe
neasteptate, 13sdnd explozia de lumini si
ordoneze firul timpului, asa arati vocatia.

Diferenta intre falsa vocatie si cea veritabild
este aidoma diferentei dintre o problem3 si
rispunsul adevirat. Incertitudinile maculate de
superbie ale celei dintai versus certitudinea calma
a celei din urma.

Vocatia nu este intelepciune, nu este drumul
citre intelepciune, dar seamand atat de mult cu
intelepciunea c&, in vremuri intunecate, ele se pot
confunda.

Semnul autenticitétii vocatiei este tocmai
indiferenta ei fatd de mdsura propriei impliniri:
fie cd reuseste sd ajungd intdiul, fie cd rdamane cel
din urm3, omul de vocatie nu se va tulbura. lar
aceasta nu ca rezultat al exercitiilor si ascezei
practicate, ci doar In virtutea naturii sale.

Tinand de esenta contemplatiei, vocatia nu se
priveste pe sine cu imperativele carierei, ci
rdmane liberd sa fie sau sd nu fie, neputdndu-se
pierde In niciunul din cazuri.

Vocatia este sfintenia nesfantului.

Falsa vocatie isi pune mereu probleme, cea
autenticd nici mécar nu le vede.

S3 existe oare o vocatie a carierismului¢ Daci
da, ea e culmea falsei vocatii. De aceea nefericirea
n-o ocoleste nicicAnd, indiferent de cite onoruri
s-ar bucura.

Vocatia e o formi de adevir. In acelasi timp,
ea este o pregitire pentru moarte.

Vocatia Intoarce lucrurile cu fata citre
Dumnezeu.

bucatiresele care au lucrat pentru bunul mers al
petrecerii. In timpul acesta mireasa era plimbati pe
strdzile satului pentru ultima oard in compania
muzicantilor. Nunta se incheia numai dupd ce
vornicul 1si lua ramas bun, in numele nuntasilor de
la tAndra pereche.

La orag lucrurile erau putin mai diferite.
Cisatoria trebuia In primul rAnd anuntati la
primérie. Socrul mic primea de la primérie un
biletel pe care era trecut numarul de persoane pe
care avea voie si le invite, cit si suma care era
permisa sd o aloce organizdrii nuntii. La o nunta
de tdmplari era permis, potrivit ordinelor primariei
din Sibiu din anul 16895, si se serveascd doar
varzd, carne si vin. In Sighisoara erau date niste

reguli si mai clare care trebuiau urmate. Varza spre
exemplu trebuia servitd la ora opt fix, altfel erau
sanctionati cu o taxi de zece guldeni. (Nu
intdmplator am dat exemplul cu varza, deoarece si
in zilele noastre, cu ocazia intilnirii sasilor la
Biertan sau la Nirnberg din meniu nu lipseste
varza - chiar daci nu este impusd de primérie).
Dansul trebuia s3 inceap3 la zece, iar muzicantilor
care nu incepeau si cinte la ora zece fix li se
aplica o amend& de cinci guldeni. Pentru buchetul
miresei nu era permisd decit folosirea florilor
naturale.

Am Incercat prin aceste citeva ganduri, sa va
conduc Tnapoi in timp, s3 retrditi vremuri nu de
mult apuse, sd simtiti din nou pe uliti mirosul

dulce al cozonacilor, si auziti muzica fanfarelor, si
vd delectati ochii cu frumoasele costume populare.
Pécat ca toate aceste comori nu mai exista.

Satele sdsesti din Transilvania sunt acum
aproape goale. Casele, cdndva dichisite, stau si
cads, iar din curtile sobre ale nemtilor de altidats,
razbat ,cntece tigdnesti“. Daci strabati Podisul
Transilvaniei la ceas de toamn3, ciutind ridicinile
natiilor care au format cultura si civilizatia acestui
tinut, pe sasi rar o sd-i mai gasesti.
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in memoriam Tudor lonescu

Moartea unui om spectaculos

- Claudiu Groza

nul dintre cei mai spectaculosi oameni de

culturd ai Clujului, Tudor Ionescu, a incetat

din viatd in seara de 26 martie 2009, la Cluj,
in urma unei boli incurabile.

Tudor Ionescu s-a ndscut in 14 iunie 1943 la
Timisoara. A studiat literele la Universitatea ,Babes-
Bolyai” Cluj (UBB), unde si-a sustinut si doctoratul
in filologie. A fost de altfel conferentiar al Facultitii
de Litere a UBB. Cunoscut In special pentru
calitatea sa de redutabil traducitor din francez,
Tudor Ionescu a fost si un prozator si eseist
remarcabil. A publicat printre altele volumele de
proza Tinuta obligatorie sau Sfarsit de vard pe rdu,
dar si studii de traductologie si gramaticd sau eseuri
despre literatura franceza. A tradus masiv din
francezs, atat autori clasici, cit si contemporani,
intre care Apollinaire, Yves Bonnefoy, Proust,
Baudelaire etc. A fost membru al Uniunii
Scriitorilor din Roménia.

Insd Tudor Ionescu n-a fost doar unul din multii
universitari ai Clujului. Indrigostit de orasul siu de
adoptie, el a sustinut ani buni In revista Tribuna o
rubricd despre ,memoria” Clujului. Spirit mereu
viu, ghidus, dedat placerilor vietii si jocurilor inte-
lectuale, s-a ,jucat” cu argoul, transpunind iIntr-o
limb& roméand limpede, dar nu vulgars, Cele 11 mii
de vergi, faimosul roman erotic al lui Guillaume
Apollinaire. Jonescu a fost si un ingenios artist
plastic, transformand in ,opere”, cu acelasi spirit
jucdus, cele mai neasteptate obiecte ale cotidianului.

Intr-unul din ultimele sale texte antume,
publicat in volumul Clujul din cuvinte, aparut in
februarie 2009, Tudor Ionescu ficea o comparatie
intre... Cluj si Paris. Orasele ar semdna,
demonstreazi, cu argumente, Tudor Ionescu,
declardndu-se insd la sfarsit mai indrigostit de Cluj
decit de Paris.

La Cluj a si rdmas s&-i trdiascd vesnicia...

Pe Tudor Ionescu l-am cunoscut - l-am auzit, ar
fi termenul cel mai potrivit, de fapt - Inc3 din
primul an de facultate. Uneori, pe scirile venerabilei
cladiri a Literelor clujene rdsuna o voce hitru-

neaosd, ce acompania cobordrea unui personaj

pitoresc, Inalt si uscat, cu par foarte scurt, alb,
compensat de o deasd mustati bretond. Insotit mai
mereu de cite o ,boboacd” rosie la fatd de glumele
deocheate si lejeritatea sa, profesorul afisa
intotdeauna un aer humoresc, altfel decit
ardelenismul aulic al majoritatii dascélilor filologi.
Abia la departamentul de teatru, gizduit pe atunci,
in anii ‘90, de austera Facultate de Litere, se mai
auzeau voci sonore ori hohote de rs.

N-am avut o relatie de amicitie scriitoriceasc,
nici macar discutii directe cu Tudor Ionescu pana
foarte tarziu, cind el a inceput si colaboreze la
Tribuna. Ne stiam, fireste, din mediul literar ori
academic, dar totul se rezuma la saluturi reciproce.

L-am cunoscut mai bine si am apreciat pe
masurd spiritul sdu ludic inconfundabil recent, de
vreun an-doi, fdcAnd cunostintd treptat si cu Tudor
Tonescu-filologul, un filolog rasat, cu patimd pentru
limba romand, pe care o iubea chiar In lexicul ei de
nisd, in ,miezul tare” al ei, pe carel explora cu
delicii histrionice, la fel cum ficea ,artd”, o artd ne-
canonicd, iar ludicd, recompunind semnificatiile
cotidianului i ale banalititii In fapte cu sens
artistic, ca si cu Tudor Ionescu-omul, spiritul cald,
de neconditionatd afectiune amicali.

Se spune cd moartea unui prieten e un semnal
pentru datoriile tale neonorate. Mai ales pentru cele
simbolice, afective, care misoard chiar prietenia.
Am o datorie fati de Tudor Ionescu. In toamna
trecutd, la o lansare de carte in cadrul Festivalului
National de Teatru, colegii de la Teatrul azi i-au
multumit public lui Tudor Ionescu pentru
traducerea unui text dramatic destul de complicat.
M-am angajat s&i retransmit multumirile lor,
semnul de apreciere a muncii sale. Am facut chiar
rost de numadrul sdu de mobil, pe care abia acum

Tudor Ionescu

Tudor Ionescu vazut de Virgil Mlegnitd

céteva zile, frisonat, l-am sters din memoria
telefonului meu. Nu l-am sunat pe Tudor Ionescu,
amnind mereu acea datorie simbolicd pe care mi-o
asumasem.

Nu am altd solutie decat s& transmit acum lui
Tudor multumirile colegilor mei, cu speranta cd
existd un Pantheon al tuturor scriitorilor unde
mesajele acestea ajung fir3 gres.

Dumnezeu s&1 odihneasci in pace!

sau Viata ca pauza

! Radu Tuculescu

n urmd cu trei sdptdmini (de la data cind scriu

aceste rinduri, adici simbiti 29 martie, anul

curent), l-am sunat pe Tudor Ionescu. Stiam ca
ar fi preferat sii fac o vizitd. S& ne vedem ochi in
ochi. S& se bucure cd prietenii nu-l evitd. Dar la
ultima noastrd Intrevedere, mi-a deschis usa un alt
Tudor. Brusc, chipul sdu mereu coplesit de-o
optimistd indiferent3 la boala care-] rontiia de
mai multi ani, disparuse. i luase locul o mascd
palidd, apatica, si niste ochi In care vechiul si
indragitul albastru stralucitor si limpede, devenise
laptos, sters, baltos. Am dibuit, imediat, cd
renuntase sd mai lupte. Si atunci mi-a fost teama
sd revin, si reintilnesc printre cirtile sale, printre
tablourile sale, printre obiectele sale atit de mult
indragite si-n mijlocul cdrora imi paru,
dintr-odatd, strdin. Am preferat, telefonul, ceea ce
poate insemna si un strop de lasitate din partea
mea.

L-am sunat. A rdspuns, asa cum md asteptam
si cum... nu eram obisnuit. Glas sters, lipsit de
vreo tresdrire entuziastd. l-am spus, direct, cd
m-am gindit la manuscrisul sdu. I-a venit timpul
publicirii, i-am mai zis precipitat. A ticut citeva
clipe. Apoi a avut o izbucnire, ca in vremurile
sale bune. Un puseu de bucurie. De entuziasm.

Era mirat si fericit, totodatd, cd mi-am amintit de
manuscrisul su. "Crezi c3-1 putem publica¢”, ma
intrebd iar eu i-am dat un categoric raspuns
pozitiv. "Va trebui s&1 recitesc... S&1 scutur de
balast...” Dupd numai o zi, m& sund el si ma
intrebd cam la cite pagini se poate intinde. "La
cite 1ti ies”, i-am rdspuns, "nu existd un numdar
fix, curdti-l cum crezi tu de cuviinta...” si am
Inceput sd astept. Fird s&mi dau seama, in
asteptarea mea se petrecea numadratoarea inversa...

”Stii, batrine, viata e o pauzd Intre nagtere si
moarte”, imi explicd odatd Tudor, Invaluit in norii
alb-cenusii ai fumului de tigare. N-a continuat,
m-a privit zimbind in felul siu inconfundabil, cu
subintelesuri pline de ghidusii. Am ticut si doar
am dat din cap, ca un intelept sadea. Tudor m3
pindi, o vreme, In timp ce privirile ii erau
stribitute de sclipiri juciuse, asa cum sint cele
din ochii copiilor cind construiesc castele in lada
cu nisip. "Pai, dacd e o pauzd”, continui tot el,
"ce faci¢ In pauza... te distrezi, nu¢ Te relaxezi...”
Am ris amindoi. Apoi Tudor mi-a destdinuit cd
lucreaza la o carte pe care a intitulat-o: "Viata ca
pauza.”

1l vad pe Tudor inconjurat de studentii pe care
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a stiut, intotdeauna, s3 sii faca prieteni. Spre
deosebire de unii profesori care se fileau cu
faima lor de "duri”, de "intransigenti”, care se
isterizau la ore si examene, lipsiti de umor,
incapabili de-o cit de mic3 autoironie. Asemenea
specimene, pe care crisparea le ingédlbenea chipul,
evident cd nu suportau popularitatea unui coleg,
cu atit mai putin acceptau talentele sale.
Traducdtor impecabil de limbé francezi, a tradus
proz3, eseistica si poezie, din cei mai diversi
autori. A scris prozd umoristica si nu numai
despre care, arareori vorbea, cu o nedisimulatd
pudoare. A pictat dupd pofta inimii, tinind cont
doar de imboldurile sale interioare, de fanteziile
sale, de pldcerea si, mai ales, bucuria care-]
coplesau ori de cite ori punea mina pe penel.
Bintuia prin tirgurile de vechituri, scormonind
dupd obiecte vechi pe care le aducea acasi si le
"remodela”, dindu-le noi intelesuri. Vechi masgini
de scris, cutii Indoite din tabld ruginitd, lampi cu
petrol, jucdrii stricate, roti dintate, sirme de
diverse mdrimi si culori, cuie, piroane, scoici,
aschii, piulite, suruburi, lanturi, stilouri defecte,
penite... Acestor obiecte moarte, miinile si
fantezia sa nebund, boem4, viu coloratd, le didea
0 nouad viata...

Viata ca pauza...

Dragd Tudore, acuma mé aflu la biroul meu
cel vechi si patat de timp, ma gindesc la tine in
timp ce beau un pahar cu R26 si, zdu, imi vine
s&-mi plimb degetele prin pérul cirliontat al
Cintaretei chele, aia conceputd de tine, sculptatd
ori cum s&-i spun, de are o coamd enormd, parcd
i-au crescut pe cap zeci de sdrmélute argintii.
Cred ca lonescu (celdlalt, Eugen), dacd ar fi
vazut-o, s-ar fi amuzat copios si te-ar fi invitat s3
bei cu el un pahar cu vin iar tu i-ai fi ardtat si
alte personaje ale lui "reconstruite” de tine din
diverse deseuri iar Ionesco ar fi ris si te-ar fi
asigurat c3 si el 1si construieste personaje din...
deseuri umane si ati fi golit, pentru asta, mai
multe sticle din vinul favorit al dramaturgului.
Dar, poate, deja v-ati si intilnit iar eu perorez
degeaba... Am voie, sint Incd in pauzi.

IOKESCU
SFARSIT

w

DE VARA
PE RAU
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yMare-i gradina...”

- Tudor Ionescu

oland a fost unul dintre cei mai «trzniti»
studenti pe care i-am avut. Nu ,dus cu
luta”, nu chiuldu (nici constiincios peste

mésurd), nu obraznic sau jenant de tupeist - pur si
simplu «trdznit» si, alminteri, bdiat dragut si
simpatic. La ore era nicicum. Nici nu se béga, nici
nu se ferea; tot timpul avea In ochi un zdmbet pe
care nu stiam cum s&1 interpretez. N-am reusit nici
pand azi. Orele se petreceau pe la inceputul anilor
’80, poate cd prin '84-'85. Era vorba despre asa
numitele Interpetdri de texte, adici eu le
propuneamy/le impuneam studentilor cite un text
despre care ei ,sd se dea cu parerea.” Apoi
discutam (cu care dintre ei avea o parere si chef de
a se amesteca) despre pdrerea lor versus parerea
mea. Adeseori, ca sd fac pe dascilul istet, reveneam
dupi pauz, cu pirerea mea schimbatj, ca si le
ardt cd un text poate fi citit si Inteles in chip si
forma. Nu stiu daci ,smecheria” asta didactici i-a
invitat ceva, nu stiu daci i-a amuzat sau i-a
impresionat. Desigur, textele le alegeam in asa fel
incat sd se preteze intentiilor mele.

Bun; conform uzantelor (Iinci in vigoare) se
impuneau nigte asa-numite lucrdri de control.
Pentru o asemenea imprejurare am ales un text dur,
«El desdichado» al lui Nerval. Le-am atras atentia
studentilor ¢, din punctul meu de vedere, pot
aborda si dezvolta interpretarea pe care e o acordd
acestel poezii, fard si-si batd capul (neapérat) cu ce
invataserd despre Nerval, cu eventualele interpretiri
citite paAnd atunci. Am recuperat ,lucririle”, m-am
dus acasd si m-am pus pe lecturd si corectdri/note.
lacd surpriza! Inegalabilul Roland imi servise un
desen (nici vorbad despre vreun cuvant), mai
degraba abstract, cam in stilul lui Kandinsky,
somme toute nu neizbutit in sine. Am rdmas cam
mut: «face misto de mine¢», «<md pune la
incercare¢», «imi demonstreazi ci i se ,falfaie” de
toatd povestea$» N-am stiut cum sd reactionez; in
fond, era vorba despre un curs practic de limba si
literatura francezd Franceza nu era nicdieri... dar
interpretarea¢ Lipsit de posibilitatea de a lua o
decizie care sd md satisfacd, am luat-o pe singura la
indeménd, cam politieneascd, si l-am convocat pe
Ronald pentru explicatii. Culmea: m-a satisfacut si
m-a convins (partial), asa Incit s-a ales cu nota 8
(opt). Concluzia (si astdzi cetoasd) este asemenea
poantei dintru banc celebru: «ce-a vrut omul ala de
la mineé».

N.B. Cu Roland am r&mas amic. Asta si
Insemne cevaé

De data astalalti va fi vorba si nu va fi vorba
despre o amintire propriu-zisd. Adicd ba da: este o
amintire dar nu de dascal direct. Mi-am amintit c3
sunt in posesia unei scrisori (nu am de gind si fac
precizdri inutile si indecente). O scrisoare adresatd
unei studente de citre un student. Am ajuns in
posesia el printr-un concurs de imprejurdri care nu
se cuvine si fie dezviluit. Pot garanta doud lucruri:

1. Voi transcrie acest text formidabil fird si modific

decat numele semnatarului; 2. In viata mea de

filolog nu mi-a fost dat si citesc un text asemandtor

(Incd si in manuscrisul original!). Nu voi comenta
acest text; parerea mi-am cam spus-o. Cititi
dumneavoastrd textul, pirerea v va apartine.
Interpretdri de texte.

Dragostea meal

Adincindu-md pe latura incognoscibilului
aprioric - din mdnunchiul de sentimente, tendinte

si idei, care reprezintd, fulgurant, entitatea
recrudescentei oricdrui eu enigmatic - am gasit, cu
sadismul lilial al cugetatorului de altercatii, scinteia
efervescentd a marilor cdutdri, din josul cdrora,
insul temerar si rebarbativ se descdtuseazd, pur,
cum perla din procreatia polivalentd a sensurilor
moleculare.

Ireal, spatiul a incdlecat, ndzdrdvan, parcursurile
si geneza eoliand a pasiunilor sensoriale, escaladind
grimasele filosofice ale ondulatiei universale - s-a
desavirsit, interplanetar, in exfolieri hiperbolice Ia
picioarele tale, cum marea, infiordrile-i seismice, la
picioarele abstracte ale finalititii lichide.

Lut, idee, incrincenare morbids, pe culmile
cizelate de crepuscul ale iluziei dinamice, spadd
tumultoasd rasucitd potential in rana floreald a
confuziilor precise, cuminecdturd miriapodicd in
pocalul circulatiei eterne, vrej rdsucit paralel, pe
coapsa caldd a marilor inadvertente - gindul acesta
sa ingemdnat metaforic §i farandola calculelor
infinitezimale a subjugat insul, prabusindu-l fatal in
propria- gestatie.

De-aici, platitudinea dezolantd a trezirilor acre,
gustul melodramatic al stelelor troznite in canini,
denia sardonicd a coardelor invinse si golul
apocaliptic al intrebdrilor clorotice, chinuite
simultan de zdd&rnicia elegiacd a pasiunilor
incidentale.

Au murit lebedele sonore ale parcurilor
idealizate in substanta medievald a turnurilor
Inchipuite peste torente. Singele inchizitiilor
samaritene si-a inchegat sigiliul prolific pe lespezile
despletirilor savante. Albatrosii avintului si-au
Inghitit, precum mucii, alchimia glandelor
endocrine si in grandioasa inserare a simetriilor
anulate, a urmat, impecabil, angelusul ispdsirii
vetuste.

De ce trupul tau isi tirdste cdprioarele decadente
in luminisul tulbure al asteptdrilor panempirice¢ De
ce apa trdirilor stelare, ineacd, oblu, cirezile ochilor
tai¢ Unde sint miinile tale s& lingd sarea dulce, viteii
buzelor mele¢ Aidoma iezii de fildes ai surisului tau
lunar si menuetul buzelor mele le va incilzi
copitele, in noaptea celei de a patra dimensiuni,
precum dogoarea balaurului septentrional gheturile
calde ale fanteziei imemorabile. Au sunat talangile
la gitul dorintelor si melcii sinilor t4i isi asteaptd
tipatul secerisului. Adu-mi cldile soldurilor pline si
zbaterea subterand a potarnichilor din talpile tale.

Vino! Beduin innoptat in irizarea Gangelui
mistic §i revdrsat ca coralul peste puntile translucide
ale ratiunii pure. Imi voi incerca eprubetele in
Sahara daruirii tale si md voi descompune - piatrd
de hotare noi - in nisipul polar al dunelor risipirii
tale.

Iti cosesc livezile miinilor, cu rdstignirea sonord
a ticerilor mele elocvente!

Cu dragoste
George!

P.S. Telefoneazd-mi dacd vrei!

Aud¢ A zis cineva ceval

(Text inedit dintr-o preconizatd rubrica “Aschii
de memorie”)
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flash-meridian

Noua proza americana (I)

. Ing. Licu Stavri

m Mensualul Le magazine littéraire consacrd
un apreciabil numar de pagini, in editia pentru
luna februarie 2009, noii proze americane. Sub
titlul generic Le roman de la nouvelle Amérique
revista realizeazd un ,grupaj” coordonat de Alexis
Lacroix si Minh Tran Huy, contindnd o mare
diversitate de texte, de la articole de sintezi la
scurte interviuri, abordari tematice si chiar
fragmente de proza. Ideea de pornire a articolului
-pivot, semnat de cei doi coordonatori, este cd
America este o natiune care, pe timpul odiseei
sale istorice, a stiut s&- transforme pe rebelii
intratabili care sunt creatorii de fictiune in
martorii fidelititii sau infidelitatii ei fatd de
principiile Parintilor Fondatori, in aga masura
incit toate momentele nodale ale istoriei
americane si-au gisit (cu mare promptitudine,
dacd ne gindim la cite romane a inspirat deja
evenimentul din 11/9/2001) echivalentul fictional.
Cu toate cé autorii americani sunt in primul rand,
conform asertiunii lui Toni Morrison, ,strdini in
propria lor casd”, ei continud s facd un ,examen
colectiv” al problemelor natiunii aflatd in pozitia
de hiperputere mondiald, asigurdnd o perestroika
a l'américaine, ceea ce ne face si asistdm astizi,
conform cuvintelor lui Philip Roth, la un ,elan” al
romanului american. In plus, America post-rasiald
nu e doar o tard eliberatd de prejudecitile rasiste,
ci un spatiu literar in care fiecare comunitate
etnica sau rasiald 1si poate gasi un purtdtor de
cuvant literar, de mai mare sau mai mica
anvergurd, astfel incat se disting relativ usor
romane influentate de apartenenta autorilor la
cultura amerindiand, la cea afro-american3, la cea
iudeo-americand si, last but not least, la vestigiara
culturd WASP. Intrucat si la noi editurile au pus
pe piatd, in ultimii ani, o cantitate remarcabild de
opere apartindnd ,noilor romancieri americani”
considerdm utild o succintd trecere in revistd a
activititii citorva autori care se anunti a fi
purtdtorii de stindard ai noii proze beletristice
americane. Datd fiind bogétia materialului, o vom
face In doud episoade.

» In mod ciudat, scrie traducitorul Brice
Matthieussent in articolul siu, eticheta de ,stréin
in propria- casd” i se potriveste ca o minugd
scriitorului WASP Richard Ford, ale cirui
personaje sunt de multe ori dislocate,

deteritorializate, ilustrdnd sentimentul tipic
american de a nu fi ancorat niciieri, de a fi
alienat fatd de propria familie, de propriul grup
social, sentimentul impermanentei si plutirii
adesori iresponsabile. Nascut In 1944 in Jackson,
Mississippi (deci in Sudul Statelor Unite, ceea ce
nu pare si mai aibd azi vreo relevanti) Ford si-a
luat diploma de Master of Fine Arts la University
of California, Irvine, unde a studiat si ,scrisul
creator” cu maestri ca Oakley Hall si

E. L. Doctorow. A lucrat o vreme la un magazin
sportiv, Inside Sports, iar cand publicatia s-a
inchis si Ford a fost refuzat de Sports Illustrated,
el a scris The Sportswriter, romanul semi-
autobiografic care i-a dat posibilitatea s& urce
prima treaptd a celebritatii. (Cartea a apdrut la
yHumanitas Fiction”, in traducerea Irinei Negrea,
cu titlul Cronicarul sportiv.) In trena acestui
succes, Ford a publicat un volum de nuvele, Rock
Springs, catalogat de critica literard ca apartindnd
curentului ,dirty realism” (realism murdar) -
curent la care romancierul va fi raportat adesea,
uneori fard indreptitire. In 1995, Ford a atins
zenitul carierei sale de romancier, publicand
Independence Day, roman ce continud povestea
protagonistului din cartea precedentd, Frank
Bascombe. Independence Day a primit atat
PEN/Faulkner Award, cét si Premiul Pulitzer. The
Lay of the Land (2006) continué si, zic unii,
incheie aventurile lui Frank Bascombe. Richard
Ford este considerat un bun stilist, un om extrem
de preocupat de expresivitatea prozei sale, iar
zona tematicd in care se Inscriu romanele sale
este marea mobilitate si marele dinamism ale
vietii sociale americane, disolutia conceptiilor
clasice despre unele institutii precum familia,
scoala, universitatea, lumea presei si nu in ultima
instantd viata amoroasa. Criticii gdsesc multe
asemindri intre universul fictional al lui Richard
Ford si cel al unor John Updike, Walker Percy sau
al contemporanului siu tot atdt de galonat,
Richard Franzen, cel cu The Corrections. Aidoma
lui John Updike in ciclul ,Rabbit”, Richard Ford
scrie despre suburbia americand, spatiu care a
tentat pana multor romancieri, de la John
Cheever in Bullet Park la Preston Falls de David
Gates, fiind investit cu o anume valoare
simbolica: locul conformismului, al ipocriziei
sociale si al suficientei.

m Daci e relativ usor si desprindem un
roman american al suburbiilor (tratat in extenso
in Le magazine littéraire de Bernard Quirny in
articolul siu ,Periferia urbani din centrul
romanului”), nu e mai putin adevirat c destui
romancieri riman fascinati de viata marilor
metropole, in special cea din ,Big Apple”, cum
este poreclit cu afectiune New York-ul. Cei mai
reprezentativi in aceastd privintd vor fi Jay
Mclnnery cu Bright Lights, Big City si prietenul
sdu Bret Easton Ellis, autorul controversatului
American Psycho si al lui Lunar Park (ambele
traduse in romAneste), romane care descriu,
aparent obiectiv, dar cu un curent subteran de
eticism critic, viata iresponsabil a generatiei
anilor 1990, generatie a banilor cistigati cu
ugurinti, a plictisului, a stimulentelor nenaturale
si adesea ucigitoare, de felul drogurilor si al
alcoolului - un tip de proza care reia, la
dimensiuni mult amplificate, problemele
dezaxatilor Epocii Jazz-ului. Pe acelasi palier se
situeazd Don De Lillo cu Cosmopolis (2006). Altii
insd, precum Percival Everett sau Cormack
McCarthy (cu recentul sdu succes The Road sau
mai vechiul Blood Meridian) peferad sa
deconstruiascd mitul Vestului - rdmas in mare
parte nucleul legendei Americii pastoral-idilice -
sau s3 prezinte in lumina necrutdtoare a unui
realism frust viata in micile comunititi, conform
unei bogate traditii stabilite de pe nedrept uitatul
Sinclair Lewis.

m Romanul iudeo-american, cu o traditie
temeinic consolidati de Bernard Malamud, Saul
Bellow si eternul Philip Roth, continud sa
alimenteze constant rafturile librariilor. Din noua
generatie - stralucitd - de autori ce reprezintd
acest etos specific vom mentiona cativa, cdliuziti
de articolul lui Jerome Charyn ,Juifs, entre
autres”. Daniel Mendelsohn s-a ndscut in 1960 in
Long Island si a ficut studii clasice la University
of Virginia si la Princeton, ludndu-si doctoratul in
1994. Expert In literatura elind (Euripide) a tradus
din greaca modernd poeziile lui Kavafis. A
devenit un publicist respectat in New York City;,
contribuind cu cronici si eseuri despre arte, film,
teatru si cirti la reviste prestigioase, precum The
New York Review of Books, The New Yorker,
Esquire, The New Republic. Este profesor la Bard
College (de care este legat si numele lui Norman
Manea). Pe langa studiile erudite (Gender and
Politics in Euripide’s Political Plays, 2005) a scris
si publicat in 2007 romanul non-fictional The
Lost (Dispdrutii), o minutioasd cronici a
eforturilor sale de a elucida circumstantele in care
au pierit, in timpul Holocaustului, sase dintre
rudele sale, membri ai unor familii de evrei
europeni. Cartea devine o metaford a ciutrii
adevarului, o incercare de explicare a resorturilor
istoriei recente, avind si o remarcabild fortd epica
si puterea de atractie a unui roman politist, ca sd
nu vorbim de profundul ei umanism. The Lost i-a
adus lui Mendelsohn un buchet de premii literare:
National Book Critics Circle Award, National
Jewish Book Award for Biography/
Autobiography, Prix Medicis, Premio Wizo-Adei.
Cartea a fost tradusa In doudsprezece tari (nu si
in Romaénia).

(Va urma)
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Alte intilniri cu literatori

. Ion Bogdan Lefter

12 noiembrie. In cafe-barul Muzeului National
de Artd Contemporand - MNAC, la etajul 4 -
dezbatere despre lluzia anticomunismului, volum
coordonat de Vasile Ernu, Costi Rogozanu,
Ciprian Siulea, Ovidiu Tichindeleanu si
subintitulat Lecturi critice ale Raportului
Tismédneanu - raportul Comisiei prezidentiale
instituite in anul 2006 pentru a furniza
argumente de condamnare oficiald a regimului
comunist. Pe lingd cei patru care s-au ocupat de
proiect, mai semneazd comentarii in carte Florin
Abraham, Gabriel Andreescu, Daniel Barbu, Alex.
Cistelecan, Andor Horvdth, Adrian-Paul Iliescu,
Michael Shafir, Andrei State si Dan Ungureanu.
Acum, aldturi de primii trei coordonatori,
participd la discutie Abraham, Andreescu, Barbu
si Iliescu, plus Bogdan Ghiu, poetul-eseist.
Moderator: Constantin Vicd, tinir eseist si
jurnalist, de formatie filozofica, In curs de
specializare In comunicare. Editura Cartier, care a
scos lluzia..., e reprezentatd de Gheorghe lerizanu
si Igor Mocanu - cel de-al doilea, june eseist,
angajat recent ca ,PR manager” in Bucuresti de
citre cel dintii, prozatorul-patron. In sald i mai
reperez pe Adrian Schiop si lonut Chiva

Miceaorin
(coordontor

(prozatori si gazetari), ca si pe Mihai Oroveanu si
Ruxandra Balaci, dirijorii MNAC-ului. Cocktail -
deci - de ,lume literard” cu alte categorii de
intelectuali umanisti. Discutie interesanti la
inceput, apoi exagerat de aprinsd, deturnatd de
citeva interventii agresive din sald. Temi si volum
foarte incitante, pe marginea cirora s-a tot glosat
in lunile care au urmat, pacat ca in cam aceeasi
atmosferd neprielnici...

Intimplare cu tilcul ei: la foarte scurt interval,
de doar zece zile, au loc doud evociri
ycenacliere”.

13 noiembrie, Muzeul National al Literaturii
Roméne. Lansare a volumului Universitas. A fost
odatd un cenaclu... (Editura MNLR), coordonat de
Mircea Martin. ,Rotonda” e plind cu poeti,
prozatori, critici, prieteni, popor (remarc un grup

de liceeni, nimeriti acolo cine-stie-cum!). Densitate
mare de literatori tineri sau... fostii tineri din anii
1980-1990, intre timp copti, participanti sau nu la
Cenaclul Universitas de mai an. La doar citeva
luni de la eveniment, cind scriu nota de evocare a
evocdrii, mi-i amintesc din sald pe Gheorghe
Ardeleanu, George Arun, Iulian Costache, Andrei
(Stefan) Damian, Horia Garbea, Mihail Galitanu,
Adela Greceanu, Marius Oprea, Nicoleta Pavel,
Petrut Parvescu, Constantin Stan, Eugenia
Tardlungs, Ovidiu Verdes, Elena Vlidareanu si, la
masa din fatd, invitati si vorbeascd despre carte,
Paul Vinicius gi Simona; tot acolo, ca voce
,senioard” - Livius CiocArlie; iar amfitrioni -
Mircea Martin si Radu Cilin Cristea, devenit de
ceva vreme director al MNLR. Proiectul e mai
vechi, dl M.M. insistd de multi ani pe lingd fostii
lui cenaclisti s& scrie pentru volumul planuit si
anuntat de citeva ori. A iesit acum, in fine: mixaj
de informatii, amintiri, texte literare, iarisi
memorialisticd s.a.m.d. si lucruri interesante, si
exagerdri, mitiz3ri, mistificiri, eroisme post
factum - cum se-ntimpld in volumele de gen.
Atmosferd nostalgicd, tipicd reuniunilor peste ani,
de revedere a fostilor colegi de liceu sau de
facultate. La un moment dat, chiar se strigd
ycatalogul”, dupd lista cenaclistilor din volumul
lansat...

lar pe 24 noiembrie, in asa-numita ,Sald cu
oglinzi” de la sediul Uniunii Scriitorilor (dar in
organizarea tot a MNLR), ,comemordm” 25 de
ani de la interzicerea Cenaclului de Luni. Fard
vreo publicatie speciald - dacd nu socotim afisul,
care ,pastigseazd” clasica imagine a Junimii
maioresciene, cea cu portrete in medalioane.
Atmosferd tot nostalgicd, dar mult mai destinss,
presdratd cu dese Intreruperi glumete, gustate de
toatd lumea. In salj, intre altii, ,lunedisti” au ba:
Andrei Bodiu, Mircea Cirtirescu, Gabriel Chifu,
Cosmin Ciotlos, Traian T. Cosovei, Caius
Dobrescu, Bogdan Ghiu, Florin laru, Tudor
Jebeleanu, Mircea Martin, Alexandru Musina,
Petrut Parvescu, Cristian Teodorescu, Cilin Vlasie,
iar in fatd - primii doi conducétori-studenti ai
Cenaclului, acelasi Radu Célin Cristea si Doru
Mares, incadrindu-l pe - fireste - Nicolae
Manolescu, care, ca profesor la Litere, ,pastorea”
aventura noastrd ,lunedistd”. Vorbim pe rind,
buni parte dintre noi, pigmentind amintirile cu
glume. Desi - evident! - primeazi anecdota (ca si
mai trimit o dati la Inaintasi...), a rdmas cu noi
sentimentul atit de puternic, incd de pe atunci, al
mizei, fiindcd aveam constiinta foarte clard ci
schimbdm fata poeziei roménesti; ceea ce s-a si
intimplat: astdzi e fapt de istorie literard... Trebuie
sd incheiem la un moment dat, dupd nu mai stiu
cit timp, cred c& vreo doud ore, doud ore si
jumatate. Saluturi, Imbratisdri, zimbete si semne
complice. $i o (bine ascunsd!) stringere de inimé:
nu atit vazindu-i pe-ai nostri tineri marcati de
trecerea sfertului de secol (!), cit la gindul
instrdindrii care vine odati cu anii si cu
Indepértarea fiecdruia pe traseele lui: familie, job-
uri, idei, fandacsii, orgolii, succese si esecuri,
drame - pe scurt: ,incercari ale vietii”, de toate
felurile. Cind esti foarte tindr auctor, cu vise de
mdérire literard, e destul si te interesectezi cu
ceilalti ca tine, oricit de pe fugd, sentimentul de
apartenentd la confreria junetii vine de la sine,
fard multe confirmdri, e o solidaritate implicitd, ai

jura cd si adevdratd, si vesnicd; pentru ca de la un
punct incolo, tirziu, si intelegi cd ar fi - dacd nu
cumva ar fi fost - nevoie de mai mult timp
impreund, de mai multe cuvinte, de mai multd
prietenie concretd, face a face, umir lingd umar
atunci cind si tu, si ei ati trecut/treceti prin
bucurii si dureri, prin ,incercdrile” de care ziceam,
inevitabile...

In fine, panseuri cam ,filozofice”, dupd o
intilnire - de fapt - veseld foarte!

Mici prelungire: de la evocarea ,lunedistd”
plecdm - citiva - la clubul Control, intr-un subsol
in care se intrd din Pasajul Victoriei, la party-ul
Rubik-ului: Simona, Mircione, Tudor si cu mine.
Mai apar loan Grosan, Sandu Ardelean (George
Ardeleanu), Johnny Manolescu, Liviu Papadima,
intr-o multime de juni si june care amesteci
simpatia pentru literaturd cu plicerea distractiei
de club. Interventiile ,rubicilor” (citi sint acum de
fatd - din lista celor 29, pe care am dat-o Intr-o
secventd anterioard) si proiectia unui filmulet
despre roman sint insotite de aplauze, incurajari,
risete Incintate. Petrecerea va continua cu
concertul unei trupe noi, foarte rock, foarte hard.
Asezat pe unul dintre difuzoarele din dreapta,
chiar in fata scenei, Grosan va goli Incet o sticld
de bere, apoi alta, fixind-o pe foarte tindra
chitaristd, despletits, flegmaticd. In
semiintunericul silii, cele citeva zeci de tineri,
yrubicii” & amicii, se vor legdna In ritmul muzicii,
ridicind citeodatd miinile in sus, clitinindu-si
capetele, ducind din cind in cind la gurd alte
sticle si pahare si iardsi legdnindu-se,
indepdrtindu-se sau apropiindu-se de lumea
romanului In care tot despre ei e - de fapt -
vorbaé...
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stiinta si violoncel

Buon compleanno, Lunettina!

. Mircea Oprita

uneta lui Galileo Galilei implineste 400 de

ani. E un fel de stra-strdbunicutd a

instrumentelor scrutitoare de cer, pe care
orgoliul telescoapelor-satelit de tip Hubble si
Fermi cu greu ar accepta sa si-o recunoasca intre
inaintagi. La 1609, insd, era cea mai performanti
unealtd de observat lumea de la mare distants,
apropiindu-i detaliile in asa masurd incat mai-mai
sd le atingi cu ména. Nu Galileo a inventat-o, desi
ar fi vrut, fiindcd nud erau strdine deprinderile
tehnice: mai ndscocise in tinerete, ca profesor la
Padova, un compas geometric-militar si chiar o
pompd hidraulici folositoare agriculturii.

Despre lunetd aflase pe calea obisnuit3 -
surprinzdtor de rapidd si de eficientd, totusi - a
corespondentei redactate in limba latind, limbaj
utilizat in epoca de toti savantii din Europa.
Luneta o construise un flamand, ca si poatd
cerceta suprafata mdrii in cdutarea panzelor de
vase inamice, sau orizontul uscatului, unde detalii
abia distinse cu ochiul liber puteau fi vazute mult
mai clar dintr-un turn. Stdpan pe principiile fizice
ale opticii si pe fenomenul refractiei, Galileo 1si va
mesteri imediat o lunetd proprie, din lentile mari,
slefuite de mesterii din Murano, montate cu
propria sa ménd intr-un tub de plumb. $i el era
constient de utilitatea militard a instrumentului
folosit ca simplu ochean. Dovada ca il si prezintd
autoritatilor venetiene In acest chip, uimindu-l
inclusiv pe dogele Leonardo Donato, care, fericit
cd putea cerceta din campanila bisericii San
Marco imprejurimile Venetiei pAnd la primele case
din Padova, i-a si sporit prompt stipendiul la o
mie de florini.

Dar ideea geniald a lui Galileo Galilei a fost
s&-si ridice obiectivul lunetei spre cer. A descoperit
astfel lucruri uluitoare si In profundd contradictie
cu Invatiturile astronomiei practicate cu ochiul
liber timp de milenii intregi. Luna nu mai era un
corp neted si lucios, ci unul cu suprafata aspré,
alcdtuitd din munti si vai, formatiuni geologice
uriage fatd de cele existente pe Pdméant. Dintr-un
simplu nor luminos, Calea Lactee devenea o
formidabild aglomerare de astri, ficAnd ridicold
imaginea celor 1022 de stele ale vechiului
firmament, asa cum se considerase vreme de
doudzeci de secole, incepand de la Aristotel.
Planeta Jupiter apdrea inconjurati de patru puncte

luminoase (erau abia primii dintre numerosii sii
sateliti), cdrora savantul italian le-a remarcat nu
doar prezenta, ci si miscarea rapida, la diferite
distante, in jurul corpului planetar. A observat
pana si inelele lui Saturn, nerecunoscandu-le ca
atare, ci printr-o slabd concentrare de lumind in
ocularul lunetei sale cu putere totusi limitatd, fapt
ce l-a si determinat pe observator s3 numeascd
acest corp ceresc excentric ,astru cu urechi”.

Diplomat ca Intotdeauna, Galileo si-a oferit
descoperirea celor patru sateliti jupiterieni Marelui
duce Cosimo al II-lea al Florentei, denumindu-i -
intr-o scrisoare personald si in dedicatia lucrarii
Sidereus Nuncius - stele ,medicee” (,Medicea
Sidera”). Cu toate meritele istorice ale
strélucitului promotor al Renasterii florentine,
astdzi nimeni nu le mai spune asa. Ar putea fi
evocate tot atit de bine cu numele
descoperitorului, ,Galilea Sidera”, fird a supdra
memoria nimanui. Cu atit mai putin autoritatea
stiintei.

Observatiile astronomice ale lui Galileo Galilei
noud ni se par normale si inatacabile, dar
mentalitatea epocii si, mai ales, ideologia oficiald
a Bisericii Catolice erau cu totul strdine de
asemenea descoperiri incomode. Strdine si
potrivnice, totodatd, fiindci ele veneau sa tulbure
imaginea unui univers dogmatic, bazat pe Biblie
si pe invatdturile lui Aristotel, acestea din urma
acceptate ca pilon indestructibil in filozofia
scolasticd a peripateticienilor si in ideologia
crestind. Pamantul era fix si plat, buricul
Universului, iar Soarele, stelele si planetele se
roteau cu migcdri egale si uniforme In jurul lui.
Astrele erau luminoase si pure, ca lucruri ficand
parte din cerul divin. Cine ar fi spus altfel ar fi
lovit in insdsi temelia bisericii, iar Galileo,
angajindu-se pe urmele lui Copernic, avea si
simtd din plin urmdrile acestui act taxat drept
insubordonare fatisd si erezie. Cercetate prin
luneta-telescop, planetele Mercur si Marte isi
puneau in evidentd natura ,obscurd”, iar Soarele
expunea pete pe suprafata lui. Conditia ,perfectd”
a spatiilor siderale era astfel lovitd de
imperfectiune si impur.

Galileo stia pe ce nisipuri miscatoare se aven-
turase, dar pentru el observatiile concrete si con-
cluziile stiintifice ce puteau fi trase din ele consti-

tuiau cel mai ferm teren. O Intreagd strategie
menitd s3 le facd acceptabile de citre mintile incd
nedeschise spre nou, si mai ales de catre oficiali-
titile ecleziastice Intepenite In dogmd, gasim in
numeroasele sale scrisori. Epistole adresate atit
spiritelor congenere, ci si neprietenilor, la
interogérile tot mai imperioase si tot mai pericu-
loase ale acestora din urm&. Nu intdmplator
fiecare noud descoperire este comunicat3 abia
dupd un set consistent de argumente protectoare
si alibiuri. Scriptura, Sf. Augustin, Dionisos
Areopagitul si alte figuri patristice sunt chemate
in sprijinul faptului cd ,Dumnezeu nu ne-a oprit
s studiem natura, fie si cu simturile noastre”.
Teoria copernicand punea in centrul lumii Soarele,
Pamantului si celorlalte planete revenindu-le cali-
tatea de a se misca pe diferite orbite in jurul
astrului central. A spijini o asemenea conceptie
revolutionard era pentru Galileo, in lumina propri-
ilor sale cercetdri, o apirare a adevirului stiintific
si a libertatii de gindire. ,Sunt acolo In cer mis-
tere atdt de adinci si concepte atit de sublime, pe
care clipele de veghe, truda si studiile a sute de
genii ascutite nu le-au patruns incd prin investigari
continui de-a lungul a mii si mii de ani”, afirma
el la un moment dat, coplesit de perspectiva
aceasta noud, la deschiderea cireia contribuia si el
din plin. Dar si constient de faptul c& sfideaza
interdictiile bisericesti proiectate asupra cercetarii
stiintifice, nelinistit in fond de reactiile celor
interesati de reducerea spiritului la ignorantd si
dogmad. Descoperind pete in Soare, luneta lui
Galilei oferea argumente ce puneau la indoiala
litera inatacabild a cartilor sfinte.

Cartea fundamentald a lui Copernic, De
revolutionibus orbium coelestium, fusese
publicatd chiar in anul mortii autorului ei, ceea ce
l-a salvat de la o relatie directd si personald cu
Inchizitia. Cand tipdrea Dialog despre cele doud
mari sisteme, Galileo Galilei era un sexagenar cu
o conditie fizicd precard, dar asta n-a impiedicat
Stantul oficiu de judecare a crimelor religioase sa-1
tarascd la vreme de iarnd pe drumurile Romei si
in chiliile-carcerd ale tribunalului inchizitorial.
Declaratiile lui, ficute benevol sau luate sub
presiune, ne lasd sd intelegem la ce umilinte
impardonabile a fost supus acest geniu
renascentist spre a-si renega cercetdrile si
convingerile n3scute din spiritul si in sensul de
dezvoltare ale unei stiinte adevidrate. Zdrobit pana
la lacrimi de teama si de neputintd, a semnat In
cele din urmd - in catedrald, in fata unui intreg
sobor de episcopi veniti anume s3 asiste cu
satisfactie la ,infrAngerea exemplard” a ereticului -
un document redactat de tortionarii lui morali.
Dupa care, spune legenda, ar fi rostit celebrele
cuvinte de negare a negatiei : ,Si totusi se
migcd!”, prabusindu-se imediat in lesin. Chiar
dac3 nu le-ar fi putut rosti, e sigur ci le-a gindit
astfel. Si a mai avut zile si vadd cum, dupd nici
un deceniu de la aceastd mascaradd papald
(pentru ci nu-i tocmai simplu si ai un papé ca
dusman personall), ideile lui se impristiaserd deja
in toatd Europa, carti curajoase rdsdreau
pretutindeni de sub pana discipolilor sai,
telescoapele altor savanti sfidau alte limite ale
astronomiei. Intr-un cuvant, siméinta buni nu se
risipise, nu fusese stirpitd, iar stiinta noud isi
vedea temeinic de drumul ei spre ceea ce a
devenit universul nostru tehnico-stiintific de azi.
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zapp-media

interzis

- Adrian Tion

peram, doream din tot sufletul, in anii in

care marele dramaturg ndscut la Slatina mai

era in viatd, s3 primeascd Premiul Nobel
pentru meritul inconfundabil de a fi revolutionat,
ca nimeni altul, teatrul secolului XX. Nu s-a
intdmplat asa. Dupé ce a fost recompensat cu
inalta distinctie Samuel Beckett, s-a considerat,
probabil, ca teatrul absurd a fost in mod suficient
rasplatit. Nu are importantd cd, mult mai tarziu,
adicd In 2005, Harold Pinter a primit Nobelul
pentru merite literare venind cam din aceeasi
zond a teatrului absurd. Dupd cum se vede,
destinul literar, ca orice destin, e aranjat de bizare
Moire. Se spune ca acestea, Moirele, erau batrne
si urate, neiertdtoare. Tnségi Hera se temea de ele.

Dupa ce destinul literar al lui Eugen Ionescu
vizavi de publicul roménesc apdrea, dupd 1989,
limpezit si in sfarsit eliberat de oprelisti
ideologice, iatd cd o noud Moird, de la Paris,
deturneazi accesul roménilor spre opera
dramaturgului. M3 abtin si adaug ,roman” sau
yfrancez” pentru ci tocmai aici e buba. Marie-
France Tonesco refuzi si recunoasci activitatea
literard desfidsuratd in Romania de tatil ei si
interzice orice reprezentare a pieselor sale in
limba roména. Dreptul mostenitoarei este
intemeiat in acest caz pe sfidarea orgolioasd a tot
ce e romanesc. Incepand cu Nicolae Manolescu,
ambasadorul Romaniei la UNESCO, si sfarsind cu
ultimul fan roman al lui Jonescu, toti se intreabi
de ce. Situatia creatd in jurul acestui incident
nefericit din relatiile culturale romano-franceze
este cat se poate de absurda, adicd ionesciand ea
insdsi. ,Ce ar spune autorul Rinocerilor despre o
astfel de rinoceriadd¢” se intreba cineva pe bund
dreptate. Curat rinoceriadd! ar fi spus alt
autoexilat romén si vom vedea de ce.
Nu dezavuez interdictia aplicatd romanilor de

mostenitoarea Marie-France. E dreptul ei. In

Romaénia haotic becalizati si manelizat3,
centenarul Ionescu ar fi vulgarizant oglindit in
media. Dar in vreme ce ea crede ci sanctioneazi,
de pe pozitii de superioritate culturald, un regim
politic rdmas cripto-comunist si un popor primitiv
care nu meritd rasfatul intelectual oferit de opera
tatdlui, Marie-France devine de fapt personajul
Daisy din Rinocerii care se lasd purtatd de val,
aliturdndu-se turmei de rinoceri defdimitori ai
Romaéniei. Poate ci asta meritim, desi existd o
Roménie a competentelor culturale la varf care nu
meritd acest tratament cinic. Doamna Marie-
France afirmi ci tatdl ei e numai scriitor francez,
deoarece opera cea mai importantd a scris-o in
limba franceza. E adevirat. Nimic nu-l trddeazi a
fi romén. lonescu e nume eminamente francez de
pe vremea lui Carol cel Mare. Ea ins3si, ndscutd
in Franta in 1944, se considerd numai francez&. Si
asta e In alt fel adevirat. Numai c&, dand la
iveald acest dezgust fatd de neamul agezat la
gurile Dundrii, nici nu-gi di seama cit de
romanci poate sa fie. Cici ce este mai specific
romanesc decit scirba - unii fatd de altii -,
Improscarea cu noroi a propriilor valori, blamarea
sau nerecunoasterea originii. $i nu e vorba de
ygreata” sartriand, ci de una neaos roméaneascd. Se
vede c3 aceasta i-a fost ,amprentatd genetic”,
independent de vointa ei si fird s-o recunoascad
vreodatd.

Situatia creatd e de un absurd comic pani la
urmd. Jonescu e interzis in limba roméni, dar
jucat la Timisoara in limba germand cu ocazia
centenarului. Cred cd scrierile lui Eugen Ionescu
au avut mereu soarta de a fi interzise sub o
formi sau alta in Romdinia, dar nu numai.
Publicul s-a obisnuit cu asta si-l pretuieste parca
mai mult atunci cdnd e interzis. Tot pe lista
interzisilor apare dramaturgul la sfarsitul filmului

Z al lui Costa Gavras. Prin radicalismul lor, aceste
scrieri deranjeaza iar cAnd accesul la ele a devenit
posibil, trebuia s3 se iveascd un alt factor
deranjant. E in firea lui Ionescu s& fie incomod,
s inducd zAzanie, controverse. Daci doamna
Marie-France nu l-ar interzice azi roméanilor pe
Eugen lonescu, am putea s-0 banuim cd nu este
urmaga dramaturgului. Asa, scena care se joacd in
prezent, un apendice la Rinocerii, o are ca
protagonistd pe Daisy (Marie-France) in
momentul in care urmeaz3 s3 ii creascd un corn
de rinocer In cap, precum lui Jean, prietenul lui
Beranger. Numai cd Beranger rdméne om péna la
capdt. El nu capituleazi in fata agresivitatilor
conjuncturale. In fata modei denigratoare.
Beranger reprezintd crezul dramaturgului. Daisy
nu. Eugen Jonescu interzis inseamnd trdiasca
Eugen Jonescu!

Studii in stacojiu
jiu (II)
(urmare din pagina 7)
termenii expusi pand aici, un act teoretic. $i
invers. In limbajul lui Holmes: punctul in care
cazul pare a se complica excesiv e deseori cel In
care totul se elucideazi.

Deveniri-vizibile, puncte de intensitate,
semnificat vid.

*

Termenul de post-teorie incearcd s justifice
desprinderea studiului literar atit de legiturile
prea strinse (si inegale) cu filosofia, cit si de
influenta, mai ales american3, a teoriei franceze.
El reprezintd insd doar o confuzie in plus, pe
lingd multe altele care traseaza si afecteazi istoria
si prezentul teoriei.

Vazuti traditional ca un abac conceptual pus
in slujba criticii si istoriei literare sau, la cealalta
extremd, ca un mijloc filosofic de a tempera si
chiar sterge fluxurile periculoase ale literaturii,
teoria a explorat ambele directii (pind la epuizarea
lor in zone in care teoria invins3, stoarsd, reuseste
cu un ultim gest - al stergerii-de-sine - s3 epuizeze
si formele care o controleazi: moartea teoriei e
intotdeauna moartea literaturii, asa cum moartea
literaturii e, fard scdpare, moartea filosofiei).
Aceste gesturi violente confirma nu doar tesdtura
strinsi a literarului si teoreticului, ci si iluzia

detasirii, a identititii, a subiectului intr-un fel sau
altul plin.

Teoria nu e nicidecum un instrument. Ea nu
oferd metode pe care criticul literar le-ar putea
aplica textelor. Ea nu e, in intelesul dat de
Heidegger, la indemin3. Nu e nici un suport
conceptual pentru a facilita accesul la imaginar si
a gindi, eventual, structura, vizibilitatea acestuia.
Toate aceste gesturi se intimpld, fard indoiald, in
revistele literare, in tezele de doctorat, in cursurile
universitare. Sunt In joc reputatii, canoane,
utiliz&ri ale limbajului, rarefieri de semnificatie,
tehnici de persuasiune. O lume intreagd prinsd
aparent intr-o coerentd intersubiectivd, precum
proiectul neterminat al modernitatii asa cum il
gindeste Habermas, pentru care nu e vizibil
conflictul interior al modernitatii, care o face s
esueze continuu in violenta.

Dincolo de toate acestea, teoria nu e un alt
joc de limbaj. Rdd4cinile ei nu sunt ontologice,
impresioniste, tematice sau categoriale. Dacé e sa
o gindim in metafora naratiunii si sa pretindem
cd e posibild o discursivizare (o devenire-vizibild)
a singularitatii ei, trebuie mai intii sd o
desprindem de toate aceste locuri comune, ba
chiar de formalismul intreg al unui asemenea
proces de intelegere, de aceastd geografie a
conceptelor.

A cincea naratiune nu le inlocuieste pe
celelalte si nici nu alege si/sau confirm vreuna

dintre ele. E o naratiune pentru ci nu e o metodd
sau un sistem si pentru cd e temporalitatea
concretd a semnificatiei. O naratiune mereu out
of joint. Nu e preocupatd de controlul a ceva
exterior, ce o precede, ci permite exterioritatea in
mdsura in care aceasta e efectul vizibil (ca In Las
Meninas) al conflictului perpetuu pe care
naratiunea il are cu sine. Ciutdm un limbaj, un
eveniment al teoriei care s3 ne permitd s3 vorbim
in afara pericolelor hazardului deplin sau al
filosofiei cireia mereu 1i scapd literatura. Glasul
literaturii, scriitura ei, diferanta ei.

Dupa toate aceste precautii si repozitionari
conceptuale, cum mai putem vorbi despre
singularitatea celei de-a cincea naratiuni¢ Punctul
de emergentd a unei asemenea vorbiri (ce devine
in Inaintarea sa ca urmd un punct de intensitate)
e asemandtor celui care pretinde cd in filmul lui
Eisenstein e presupusd deja si expusa esenta
cinematografului. Emergentd si intensitate. Vom
folosi, ca element ajutdtor care face vizibild
aceastd miscare, o nou metafors: a studiului. In
stacojiu.

(continuare intr-un numdir viitor)
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“Tocmai acum, cand trecem
printr-o perioada de criza, publicul
vine cel mai mult la spectacole”

- de vorba cu Rares Trifan, directorul Operei Nationale Romane din Cluj

Cu prilejul aniversdrii a 90 de ani de la infi-
intarea, in 1919, a Operei Nationale Roméne din
Cluj, actuala stagiune a institutiei se doreste a fi
una de exceptie. Cu aceastd ocazie, directorul
Operei, regizorul Rares Trifan, a avut amabilitatea
de a ne acorda prezentul interviu. Rares Trifan este
absolvent al Universitatii de Muzicd din Bucuresti si
al programelor de masterat ale Academiei de
Muzicd “Gh. Dima” din Cluj si Indiana University
Jacobs School of Music. S-a specializat in manage-
ment cultural si in 2006 a absolvit The Kennedy
Center Institute for Arts Management din
Washington DC. Este si membru UNITER.

lonut Titus Ilesoi: - Cate spectacole va avea
actuala stagiune a Operei Nationale Roméne din
Cluj¢

Rareg Trifan: - Numdirul de spectacole ale stagiu-
nii este egal cu cel al celorlalte stagiuni. Nu cred c&
“90” trebuie aniversat printr-un numdr mai mare de
spectacole, ci prin citeva titluri care sd iasd cumva
dintr-o rutini.

- Ne puteti spune céteva titluri mai importante
din acest aprilie sau mai¢ Sau in general din toatd
stagiunea¢

- Titlurile ]a care m-am gandit pentru stagiunea
aceasta, cum spuneam, sunt legate de cei 90 de ani
pe care ii aniversdm. Sunt titluri pe care le-as pune
sub semnul destinului, unul numindu-se chiar Forta
destinului, capodopera clasicd verdiang, iar celalalt o
opera probabil necunoscutd in Romaénia, Insd o
lucrare de referintd a secolului XX, Cariera unui
libertin de Stravinski, care, asa cum spuneam, std si
ea sub semnul destinului. Premiera Fortei destinului
ar fi trebuit si aib3 loc in aprilie, insi din cauza
intarzierii bugetului, am decis sd facem o avan-
premierd undeva la sfarsitul lui martie si sd o
prezentdm ca spectacol la inceputul stagiunii
viitoare, 2009-2010. Cariera unui libertin va merge
inainte asa cum a fost programati si vom avea si o
premierd de balet, un spectacol coupé Paquita si
Les Sylphides sau Chopiniana (de Ludwig Minkus,
respectiv Frédéric Chopin). De asemenea, ne-am
gandit si la un concert in aer liber, in fata Operei,
tot pentru a marca cei 90 de ani, si pentru c& imi
place sd cred ca suntem o Operd a tuturor, o Operd
a clujenilor, cred ca e interesant sd venim noi in
intdmpinarea publicului pentru al putea atrage apoi
in sald.

- Cum poate Opera atrage, pe langd publicul
fidel, mai elitist, si publicul “normal” spre acest pro-
dus cultural ce apartine sferei de “hi-culture”?

- Opera isi are, intr-adevdr, publicul sdu fidel,
ceea ce e foarte bine. Totusi, poate si datoritd for-
madrii mele profesionale, pe care mi-am desdvarsit-o
in afara tdrii, nu mai consider Opera ca fiind
“hi-culture”, ci tendinta este s3 fie considerati un
spectacol care s se adreseze tuturor. Sigur cd
fiecare, in functie de gradul sdu de culturd, poate s&
il decodifice la nivelul la care il doreste. Cred ci
sunt spectacole pentru public care se adreseazd
tuturor. Atunci cAnd ne-am dus la cele doud
malluri din Cluj, in cadrul unui program “Opera
Shopping”, chiar am abordat un repertoriu extrem
de usor digerabil, care sa se adreseze tuturor, sd
vind in intdmpinarea publicului, prin care sa il

atragem apoi la noi In “casd”. Tot de asta vrem sd
organizdm si acest spectacol in fata Operei.

- Care ar fi perioada in care doriti s& organizati
acest spectacol¢

- In iunie am dori s3 il organizim, spre sfarsitul
stagiunii, pentru cd vremea va permite.

- Dacd ati putea divulga si niste nume mari care
vor pdsi pe scena Operei clujene, care ar fi aceleas

- Avem deja In plan sd invitim nume mari,
unele care tocmai au plecat de aici, cum ar fi
George Petean. Nume importante vor fi invitate si
in septembrie, pentru o reprezentatie speciald
Otello, pe care o dedicdm tot aniversdrii, si pentru
care avem invitat un dirijor de renume internatio-
nal, Miguel Gémez Martinez, iar printre solisti pe
Franco Farina si Alberto Gazale, doud nume impor-
tante, si cred cd va fi un spectacol care sj iasd din
rutind.

- O curiozitate a mea ar fi legati de fonduri.
Odatd cu implinirea acestor 90 de ani de la infi-
intarea Operei, s-au alocat si niste fonduri pentru
renovarea interiorului, deoarece vedem cd fatada e
foarte frumoasd, dar induntru lucrurile stau putin
altfel?

- Nu pot s rdspund oficial la aceastd Intrebare,
intrucit administratia cladirii revine Teatrului
National si tot acestuia ii revine si coordonarea
proiectului de renovare. De asemenea, de la
Ministerul Culturii si Cultelor nu am primit vesti
despre continuarea proiectului. Sigur ca ne dorim
cu totii sd avem o clddire pusd la punct in care sd
putem invita fird jend artisti de talie internationald,
o cladire In care sd poti organiza la un moment dat
un festival de operd, dar acestea sunt proiecte pe
care eu trebuie s3 le pun in parantezd, sau sd le
aman din cauza dotdrii precare a cladirii, a conditi-
ilor de lucru de care nu sunt nici eu multumit.

- Cét din publicul de operd este acelasi cu pub-
licul de teatru¢ Se pot compara cele doud “fluxuri”
de spectatori¢

- Am ficut niste studii in sensul acesta, pentru
cd eram curiosi s3 cunoastem portretul publicului si
sd vedem compozitia acestuia, si atunci cand abor-
dam niste genuri care cumva se suprapun, cum ar
fi Maria de Buenos Aires, se observd ci publicul de
teatru si de operd trece granita si avem o mixturd.
De asemenea cred cd daci voi continua sd invit
regizori care vin din lumea teatrului si monteaz3 si
titluri de operd, din nou voi atrage si public de
teatru. Mai mult dect atat, pentru stagiunea urma-
toare m-am gandit la un proiect cu Carmina
Burana, la un spectacol complet, deci nu la un con-
cert ca la Filarmonic, si atunci cred c3 voi atrage si
publicul de muzicd simfonicd, prezentand un spec-
tacol care are scenografie, cor, balet, Carmina
Burana fiind un titlu care Intr-adevdr se preteazi la
o montare absolut completd. Daca opera se
reteatralizeazd, atunci sunt sanse ca publicul de
teatru sd vind si inspre operd.

- Considerati c& montarea unui spectacol de
operd dintr-un spatiu conventional intr-un spatiu
neconventional ar schimba perspectiva spectatorului
sau ar atrage mai mult public, dar ar pierde din
publicul fidel¢

- Nu cred. Sigur, nu putem compara publicul

roménesc cu publicul occidental, care are in spate
ani de experiente si experimente, care are o minte
mult mai deschisa si mult mai putine prejudecéti.
Eu spun c3 atit cat e vorba de spectacol, lumea
fiind oricum avida de spectacol, probabil c&d am
pierde o parte a conservatorilor, insd am cistiga
public nou. $i o remarci pe care ag dori sd o mai
fac este aceea cd tocmai acum, cdnd trecem printr-o
perioadd de crizd, publicul vine cel mai mult la
spectacole. Tocmai acum avem nevoie de cit mai
multi artisti, una din datoriile acestora fiind chiar
de a ridica moralul oamenilor cu cit mai multe
reprezentatii. Chiar zilele acestea ma gindeam cd ar
trebui s initiez un proiect cu Muzeul de Art3,
deoarece curtea sa interioard are un potential
enorm. Intr-un proiect cultural cred ci ar arita altfel
si in plus i-ar face bine si Muzeului, care are nevoie
de fonduri, ca si noi de altfel, si cred ci ar fi o acti-
une de imagine bund. Sunt titluri de operd care ar
putea fi montate extraordinar acolo. Acustica ar fi
foarte bund. M3 gndeam ca pentru stagiunea
viitoare s3 1i abordez si sd ne gndim la un proiect
concret.

- Cat la suta din fondurile alocate acestui an fes-
tiv sunt fonduri europene si cat la sutd sunt fonduri
de la Ministerul Culturii sau Primdrie¢

- In ceea ce priveste atragerea fondurilor
europene in mod direct, ea nu existd. Sigur cd prin
intermediul Ministerului, in misura in care
Ministerul are proiecte de anvergurd ca s atragd
fonduri europene, asta se poate face. La nivelul nos-
tru, deocamdati, asta nu existd. Am initiat un con-
tact cu Opera Europa, un club al operelor
europene, dorind sd intrdm §i noi ca membri. Asta
va Insemna proiecte ficute In parteneriat cu alte
institutii similare europene.

- Incepand din ce an¢

- Chiar din anul acesta sau de la inceputul stagi-
unii viitoare. Sigur, asta presupune plata unei coti-
zatil sau a unui membership. Dar ficand parte din
familia lor ai acces la o piatd mai largd, la numele
unor artisti, la o baza de date a serviciilor si asa
mai departe, si cred ci de asta avem si noi nevoie,
sd intrdm Intr-un circuit european. Nu cred ci e
bine s& stdm doar aici. De la Primdrie pot si spun
cd acum doi ani am primit o suma modestd, dar
bineveniti. Anul trecut, de asemenea, i-am solicitat
tocmai pentru cd pregdteam aceastd aniversare si
ne-au raspuns cd fondurile nu le-au permis sd ne
aib3 in vedere si si vedem anul acesta daci vor
considera c& 90 este o cifrd destul de importanta.
Acum, desigur, este intre 75 si 100, dar eu spun cd
meritd. Meritd pentru cd nimeni nu se poate sus-
trage istoriei si toti vom fi judecati In onoare sau in
dezonoare prin prisma faptelor noastre.

- Dacd aveti un ultim mesaj pentru publicul clu-
jean cu ocazia acestui an aniversar, care ar fi acela¢

- Mesajul este cel pe care 1l regdsiti si pe pagina
de web a Operei: tot ceea ce facem facem pentru
public, incercdm s3 fim la indltimea misiunii noas-
tre si 1i asteptdm sd vind cit mai des la Operd. O
aniversare nu se poate face fard invitati. O aniver-
sare este cu atit mai frumoasi cu cit ai mai multi
oaspeti la tine acasd, iar asta ne dorim si noi, altfel
aniversarea e tristd...

Interviu realizat de
TIonut Titus Ilegoi
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. Ioan-Pavel Azap

3 esi nu md astept sd fiu crezut, marturisesc
cu ména pe inimad - incd mai am
. palpitatiil - ca am vdzut Marilena de doua

ori. Prima datd la TIFF-ul clujean 2008, dupa care
vizionare am motivat astfel includerea peliculei in
top-ul celor mai proaste trei filme din festival:
»[.-.] pentru platitudinea demersului regizoral,
mimarea mizerabilismului, incontinents si, nu in
ultimul rand, pentru impudoarea de a iesi in
public cu un asemenea subprodus cinematografic
(faptul cd Daneliuc nu se afld la prima «abatere»
de acest fel este circumstantd agravanti!).”
(v. Tribuna, nr. 140/2008). Atunci, de ce am
«recidivat» acum, cind filmul a intrat In reteaua
de distributie¢ Pentru cd mi s-a parut onest, atat
fatd de Mircea Daneliuc cit si fatd de cititorii
acestei cronici, sd scriu nu din amintiri, pe
bajbaite, ci avind proaspit in memorie filmul.
Pand In 1989 Mircea Daneliuc a fost unul

ATLANTIS FILM
prezinta

Mowidlenav

NICODIM UNGUREANU
SERGHEI NICULESCU MIZIL
CORNEL PALADE

ELIUC

dintre cei mai interesanti regizori roméni, cu un
extraordinar impact la public si criticd. Avand
aura luptei cu cenzura, dar nu doar din acest
motiv, filmele sale erau ,vanate” de spectatori si
interpretate in aceeasi cheie precum romanele lui
Buzura de pild4. In primii ani de dupa '89,
dintr-o inertie a gloriei (meritate) dobandite
anterior, si publicul si critica s-au Imbulzit la
filmele lui Daneliuc, conferindu-le sensuri si valori
care de fapt nu prea existd. Marturisesc c3 a fost
o capcand in care am cdzut si eu,
(auto)convingdndu-ma3 si Incercdnd si- conving si
pe altii de valabilitatea mesajului din A 11-a
poruncd (1991), in fapt o parabold superficiald,
rudimentard aproape, un amestec haotic de
stiluri, motive si teme, insd nu lipsit de virtuti in
anumite fragmente; de umorul, in realitate ca si
inexistent, din Tusea si junghiul (1992); de
acoperirea esteticd, si ea absentd, a
mizerabilismului din Aceastd lehamite (1994); de
acuratetea demersului din Senatorul melcilor
(1995), acesta din urmi totusi cel mai bun film
postdecembrist al lui Daneliuc, de vizut si azi -
nu in ultimul rAnd gratie lui Dorel Vigan care
duce iIn spate (mai) tot greul. Dar nu am putut cu
niciun chip sa fac fatd teribilismului vulgar din

Patul conjugal (1993), iar dupd Ambasadori,
cdutdm patrie (2003), film de o Infiordtoare
incoerentd stilisticd, nul din punct de vedere
estetic, pentru mine a fost limpede c& destinul
artistic al regizorului Mircea Daneliuc s-a incheiat.
Sistemul nervos (2005) si Legiunea strding (2008)
nu mai inseamnd nimic, doar, cel mult, o
enervare tristd pentru spectatorul care are curajul
sd le vad3, precum si nostalgia dupd o mare
promisiune a filmului roménesc. Ca majorititii
covérsitoare a congenerilor, dar gi a mai
varstnicilor colegi de breasld, libertatea se pare ca
nu i-a priit, pentru ci, am spus-o nu o dati,
Daneliuc cel de péna in 1989 este un cu totul alt
regizor: mult mai bun! Filmele predecembriste -
incepand cu debutul din 1975, Cursa, de o
extraordinard curdtenie morald si o acuratete
stilisticd deosebitd (singurul film realizat pe
scenariul altcuiva, respectiv al lui Timotei Ursu),
continudnd cu Editie speciald (1977), Proba de
microfon (1980), Vandtoarea de vulpi (1980),
Croaziera (1981 - capodopera lui M.D.),
Glissando (1984), Iacob (1988 - o capodopera
ratatd, in schimb un rol genial pentru Dorel
Visan) - sunt, in ciuda nelmplinirilor sau a
defectelor, mult mai putin prafuite, mult mai
putin datate, mult mai putin conjuncturale si
incomparabil mai nuantate, mai subtile (nu
indrdznesc sd spun mai rafinate) decét peliculele
care umplu a doua parte a operei sale.

Dar s& revenim la... oaia noastrd neagrg,
Marilena, cea mai recentd premierd roméneascd a
anului, pe un scenariu (realizat dupa o proza
proprie) de si in regia lui Mircea Daneliuc.
Marilena (Cecilia Barbora) este o femeie de
treizeci si ceva de ani, muncitoare intr-o fabrici
falimentard, al cirei iubit, Radu (Serghei
Niculescu Mizil), se intoarce dupd patru ani din
Canada, nu de voie ci fiind expulzat. Radu nu
banuieste cd Marilena are o fetitd cu cel mai bun
prieten al sdu, Sebi (Nicodim Ungureanu), desi
stie cd cei doi ,si-o trag” (am citat din film). Cum
iubitul ,canadian” promite sd nu stea prea mult
pe capul ei, Marilena 1si duce fetita, o ascunde de
fapt pentru doud sdptimani la inginerul
Smanténici (Cornel Palade), seful ei. Intre dous
afaceri, respectiv comert cu lani... de broasci
(Cum, nu v-ati prins cei aia¢ Valuti falsd, ce
altceval), Radu tot vrea ca Marilena s facid un
copil. Spre final (venit oricum dup3 prea mult
timp), actiunea ia o turnurd politistd dar asta nu
ridica defel miza filmului. Totdeodatd, Marilena
are parte de sex ceva de speriat, toti barbatii din
film o doresc si o posedd, cu sau fird voia ei.
Aceasta ar fi partea ,fizicd” a filmului... In plan
,metafizic”, Marilena - sfisiatd intre iubirea
maternd, dragostea (relnviati) pentru Radu si
iubirea capricioasd pentru Sebi -, convinsa fiind
pand in adancul fibrei fiintei sale, existentialist
vorbind, cd viata este urdtd rdu de tot, crede ci
mai poate salva ceva din ordinea lumii daca isi
impune o suferintd, o constrangere acolo care sa-
mai edulcoreze pacatele si sd o ajute sa-si
indeplineasca visele. Ei bine, ce credeti ca trece...
lui Mircea Daneliuc prin cap¢ El isi obligd
personajul s& se abtind cit mai mult de la a face
pipi. Scenele cu biate femeie chinuindu-se din
acest motiv, ca penitentd, sunt de un ridicol greu
de suportat. De altfel, defecatul si urinatul,
filmarea personajele stind pe veceu sunt aproape

/ »e v

Mircea Daneliuc

un lait-motiv al filmului. Asta tot pentru cd - nu-
asa¢ - viata e urata...

In sfarsit, pentru Mircea Daneliuc totul e urat,
oamenii si Intdmplarile lor, ziua si noaptea,
ploaia, vara, cildura, orasul, satul, valea, dealul
s.a.m.d. Ceea ce se observd mai greu, pentru ci e
pur si simplu de necrezut, este ci (aproape)
disidentul de odinioard ne oferd in Marilena un
film cu care propaganda comunistd s-ar fi putut
mandri, un ,rechizitoriu” absolut la adresa
societitii capitaliste decadente aflatd in plin
proces de putrefactie, de descompunere morald si
materiald si invers. La aproape doudzeci de ani de
la Revolutie, s3 numim conventional astfel
evenimentele din decembrie 1989, totul in
Roménia este rdu, corupt, putred. Oamenii
cinstiti, care nici nu existd ca personaje in film,
nu au nicio sansd. (In treacit fie spus, intr-o
societate atit de condamnabild si blamabild
Mircea Daneliuc Insusi a ficut noud filme in 18
anil) M4 rog, acesta poate fi punctul de vedere al
autorului. Supdérator este faptul cd din perspectiva
realizdrii cinematografice Marilena denotd de la
cap la coadd un amatorism de cineclub ceva mai
rasdrit. As fi foarte curios, de pildd, daca cineva
poate spune ce noimd are filmarea cu
incetinitorul a secventei de inceput, cea a
altercatiei dintre Sebi si un alt sofer in urma unui
accident rutieré Poate doar faptul cd asa urmeaza
sd fie tot filmul: lent si plictisitor, de o exemplarad
platitudine. Insi nu cred ci Mircea Daneliuc a
vrut sd fie atat de subtil.

Imi amintesc de momentul penibil in care s-au
aprins luminile in sald dupa cea de a doua
proiectie a Marilenei la TIFF si pe scend au urcat
Nicodim Ungureanu si Serghei Niculescu Mizil.
Nicio intrebare din public, spectatori stinjeniti de
ce tocmai le-a fost dat si vada si de alocutiunea
lui Ungureanu care Incerca si convingd un public
avizat cd Mircea Daneliuc (inci mai) este unul
dintre cei mai mari regizori roméni de film. Atita
doar c& nu ei, interpretii, sau nu doar ei trebuiau
sd se confrunte cu publicul. Pentru ca In mod
absolut surprinzdtor actorii din Marilena sunt,
fard exceptie, In rol. Dar efortul lor este din
pécate zadarnic, din simplul motiv cd nu au ce
salva. Regele este gol...
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Picamerul si criza

. Alexandru Jurcan

-am culcat sAmbata seara cu gindul tonic

cd voi face o ,grasse matinée”, cum zic

rancezii. Imi vine s& zambesc: o
dimineatd grasa, bine hrénitd cu somn si cu idei
pozitive. La ora sapte a Inceput bestia, adicd
picamerul vecinului (scriitorul Radu Tuculescu e...
specialist in viata la bloc, de aceea mi gandesc
imediat la prozele lui, ca la o r&zbunare livrescd).
Nemaiputand spera intr-o dimineatd cu lapte si
miere, am iesit la magazin, intrucit nu mai aveam
cafea. Acolo am recunoscut-o, acolo am zrit-o
intdia oara, in fata buticului alimentar. Discret,
invidioasd, ipocritd, perfidd, rizbunitoare. Da, era
ea, doamna CRIZA. Vai de noi, mi-am soptit cu
precautie, insd Doamna, zdmbindu-mi aluziv, si-a
strecurat ména uleioasd in portofelul meu si mi-a
taiat elanul.

Am ajuns acasg, In strigdte de picamer neostoit.

Cafeaua nu-mi didea vigoare. Ce vom face la
iarn&¢ Cum se va manifesta CRIZA¢ Gata, stiu!
lau din bibliotecd o Amélie Nothomb - Les
Combustibles, carte scrisd in 1994, ca o
premonitie. Trei personaje (profesorul, asistenta si
Marina) rabdi frig intr-o casad captusitd cu o
bibiotecd generoasa. E criza de dupd razboi, adicd

Seven Pounds

o rudd a Doamnei de azi. Mereu se spune: ce carte
ai duce cu tine pe o insuld pustie¢ Insi in cartea
Améliei Nothamb se pune Intrebarea: ce carte ai
arde pentru cdldura fizicd¢ Autoarea se joaci astfel
cu literatura ca §i cum s-ar juca neostoit cu focul.
Arde aial Aial C3 nu e bund de nimic! Chiar ai
citito cu atentie¢ Ia reciteste-o si vezi ¢ nu e cazul
s-0 arzil Imediat m-am gindit la Truffaut si la al
sdu Fahrenheit, iar mai apoi, In altd directie la
Biblioteca din Alexandria, ca si realizez implicit
omagiul adus literaturii (ca in Cititoarea lui Jean
Raymond sau Cititorul din pesterd de Rui Zink).
In altd ordine de idei, spre o cheie macabra: niste
oameni inchisi intr-o pesterd ar sfarsi prin a se
devora intre ei asemenea canibalilor¢

M3 rog... E, oare, cazul si ne punem paie in
cap, si tragem obloanele, si sucombim¢ Intr-o
lume schimb&toare i ostild nu mai gdsim un ROL
uman¢ Despre asta scrie debutantul Nick Shenk in
scenariul sdu, care l-a vrdjit pe Clint Eastwood, in
transpunerea cinematograficd. Recentul Gran
Torino ii are in distributie pe Clint Eastwood, Bee
Wang, Ahney Her. Personajul central este
Kowalski, polonez de origine, pensionar, veteran al
rdzboiului din Coreea. Tocmai si-a Tnmormantat

. Lucian Maier

nele dintre paginile literare pe care le

iubeam enorm acum vreo optzece ani sint

puse cap la cap de Tolstoi in nuvela Sonata
Kreutzer. E o poveste despre un barbat care,
imediat ce constatd ci era inselat, intr-o crizi de
gelozie, 1si ucide sotia. Tolstoi discutd problema
casdtoriei si a iubirii In genere. Si considera ca
Biserica a denaturat Invatitura crestind (ldsatd de
Isus) atunci cind a oferit cisdtoriei un loc central in
viata comunititii. Jubire inseamnd preferintd pentru
0 anumitd persoand si e un temei suficient pentru
cisitorie. Insd observim ci preferinta aceasta
dispare in timp sau se mutd spre un alt subiect, iar
in relatie se instaureazd ura in locul iubirii. Ura si
disputa continud duc la Inselare, iar ingelarea poate
duce la crim3. Aceastd discutie e extinsd spre
raportul de putere dintre femeie si barbat in
societate, spre calitatea dreptatii juridice si spre
durerea si nevoia de iertare pe care o presupune o
crimd. Si cu aceastd ultimd idee ajungem in zona
fierbinte a filmului conceput de Gabriele Muccino.
si ca sd nu ne frigem asa rapid, o sd mai plimb o
vreme marfa prin piati.

Cind am vazut The Pursuit of Happyness,
prima productie realizatd de Muccino la
Hollywood, m& gindeam c& realizatorul italian a
fost angajat de studiourile americane ca secretar cu
propaganda. Filmul acela e o pledoarie nestivilita
pentru visul american, pentru implinire si succes
social, cum ¢ ele vin doar prin munci, incredere si
incredere ITn muncd. Asa cum suvoaiele maturd
primévara satele roménesti din luncile unor riuri
gurese, filmul lui Muccino doboard spectatorul din
confortul si/sau problemele sale cotidiene, il tirdste
alituri de personajul central pind in fundul
prépastiei, iar acolo 1i monteazd aripi si motor de
avion de vindtoare de top, pentru a demonstra c&
vazduhul e mai aproape decit am crede atunci cind
privim in ecranul cinematografului. Seven Pounds
readuna echipa care a indltat The Pursuit: Muccino

- regizor, Jason Blumenthal, James Lassiter, Todd
Black - producétori, Will Smith - producétor si
actor principal; mi-era de-ajuns pentru a fi stirnit sa
vad filmul.

In primul sfert de ord aflim ci Smith vrea si se
sinucida si vedem un dialog al sau (din trecut,
presupunem) cu un functionar al unei companii
alimentare, un dialog in care Smith il batjocoreste
pe om In ultimul hal, tocmai pe baza handicapului
acestuia (functionarul interpretat de Woody
Harrelson era orb). Pirea interesant, asa cd mi-am
abandonat prejudecatile. Apoi vedem o altd fatd a
lui Smith (Ben Thomas pe numele sdu din acel
moment al filmului), un tip capabil sd influenteze
decisiv soarta unor oameni, pedepsindu-i aspru sau
gratulindu4 in functie de constitutia lor morald. E
un fel de Dumnezeu pus s3 facd dreptate (pina la
urma Fiscul In State e un fel de Divinitate
aseminitoare celei din Vechiul Testament, care i
pune la punct pe cei rdi, iar Ben zice ci e angajat la
Fisc). Miscarea asta se tot repetd si povestea std in
picioare jumitate din film, cit3 vreme Ben e
justitiarul de la Fisc. Dar odat3 ce patrundem in
dedesubtul istoriei sale, odat3 ce ajungem la cauzele
ei, jale.

Acum jalea asta cu sigurant3 va fi pe gustul
celor care privesc un film cu sufletul. Seven Pounds
va avea probleme cu cei cirora o poveste le ajunge
la suflet prin ratiune. Si aci s-au destrdmat toate
kilogramele din titlu pentru mine. Smith vrea si
repare o gafi cu urmdri din cele mai grave, atit
pentru sine cit si pentru alte persoane. Problema 1:
urmdarile respective ar fi trebuit si fie pedepsite de
lege In mod normal. Dar nu avem vreo explicatie
cum de nu a fost judecatd penal fapta sa. Problema
2: e incredibil cd omul dsta aleargi ca un atlet de
clasd avind in vedere c& avea un plamin in minus, o
bucatd de ficat lipsd si, pe deasupra, donase de
curind o cantitate insemnatd de maduva osoasa.
Chiar daci fac abstractie de Problema 1,

sotia, cu acelasi chip rigid, certat cu familia,
bombanind contra vecinilor imigranti asiatici,
sceptic fatd de religie. De la comic la drami, Clint
reugeste magistral o sintezd a rolurilor sale deja
celebre, Intr-un registru gradat pand la o minutie de
ceasornicar. CAndva Kowalski a ucis in Coreea. Are
greseli In trecut, care il transformd intr-un zid
implacabil in comunicarea cotidiani. El discutd
doar cu un céine si nu cunoaste nuantele umane
ale sufletelor, pAnd cind il cunoaste pe baiatul
Thao, fiul acelor imigranti. Kowalski iese incetul cu
incetul din carapacea morbids, acceptd
comunicarea, implicarea, chiar ispasirea. Un asiatic,
citindu- In suflet, 1i spune direct: ,Nu esti fericit,
de parcd nu ai fi intreg”. Kowalski luptd cu sine
insusi, parcd n-ar dori s3-si dezghete sufletul. Se
priveste In oglindd, Isi ureazi siesi ,La multi ani
si 1si reproseazi (,stau cu aceste giste, ca si cu
propria familie”) propensiunea spre solidaritatea
umand. Dac3 are méinile ménjite de singe, se
sacrificd pe sine pentru binele comunitatii. Decit o
moarte banald, preferd o moarte In slujba celorlalti.
Un fel de rastignire, ca o opunere In fata riului.
Intotdeauna se giseste o solutie. Picamerul a ticut,
criza s-a dus la iarb3 verde, ca doar si primavara
poate deveni o speranta.

|U

presupunem ca justitia atipise oleacd, ma impiedic
in Problemele de tip 2 din film. Tocmai am trecut
prin punctul fierbinte al filmului.

Pentru Pozdnisev, personajul din Sonata
Kreutzer, suferinta morald era cu atit mai mare cu
cit fusese achitat de justitie, pentru ci isi aparase
onoarea. Dar decizia in cazul siu era motivat], cel
putin era motivatd In raport cu legile vremii,
actiunea avind loc in secolul al noudsprezecelea in
Rusia imperiald. El povestea cazul siu tuturor, ciuta
iertare pentru crima sa in sufletul celor care il
ascultau. Pentru Smith problema juridici nu exista.
Daci exista, nu era posibild drama de pe ecran.
Suferinta sa, apoi cdutarea izbavirii in ajutarea unor
fiinte bune care treceau prin grele incercari fizice
(boli grave) sau sociale (maltratari produse de iubiti
paranoici) nu ar mai fi avut loc. In The Pursuit of
Happyness nu conta cit de preficuti e traiectoria
pe care o urma Smith, pentru Muccino important
era visul american; in Seven Pounds nu conteaza
decit drama si in numele ei e abandonat minimul
realism dramatic, baza care poate face credibild o
poveste.

Si ca trimiterile culturale propuse de film si fie
sdndtoase, Muccino i face cu ochiul lui
Shakespeare. Dupa spusele lui Will Smith, titlul
filmului e inspirat de Negutdtorul din Venetia, piesa
in care Antonio semneazd un contract de
imprumut cu Shylock, prin care cel din urma poate
sd i taie un pound din corp imprumutatului dacd
acesta nu va putea sd restituie suma la timp. Aci
numdrul e mai mare, seven, si functioneazi
simbolic pe mai multe planuri. Iar dacd tineti
mortis s& descoperiti planurile astea, fiti atenti la un
lucru: Do Not Touch the Jellyfish!

|
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1001 de filme si nopti
83. Cenusa si diamant

. Marius Sopterean

(Continuare din numdrul trecut)

razyna Szapolowskal declara intr-un interviu

dat pe postul de televiziune TCM (Turner

Classic Movies), intr-o productie (gen off
set) realizatd in colaborare cu Institutul Polonez din
Londra?, cum c3 dintre toti cineastii cu care a
colaborat de-a lungul timpului singurii care i-au
acordat o mare libertate de exprimare au fost
Krzysztof Kieslowski si Andrzej Wajda. Amandoi
apartin fenomenului numit scoala polonezi de film
si multi critici nu ezitd si spund ci dacd Wajda a
fost primul cu adevirat mare cineast polonez,
Kieslowski a fost ultimul. Despre Andrzej Wajda,
actrita polonezd spunea c& este unul dintre acei
cineasti care lucreazd efectiv cu actorul pe platoul
de filmare, lasdndu-i acestuia o mare libertate de
inventie si de interpretare. Astfel incit nu actorul
trebuie si deserveascd o mizanscend dinainte
pregétitd cu atentie, incd din faza de realizare a
decupajului, ci punerea in pagind, actul de filmare
in sine urma si tind de anumite resorturi
interpretative cu care actorul venea in plus fatd de
ceea ce era deja prestabilit de regizor. Dar acest
lucru, spune mai departe actrita care a realizat
remarcabilul personaj Magda din filmul lui
Kieslowski Scurt film despre iubire, doar foarte
putini regizori 1l acceptd si il simt cu adevarat.
Dincolo de colaborarea in film, este adevirat, usor
tardivd, cu Grazyna Szapolowska, Andrzej Wajda a
colaborat cu actorii sdi principali din film si pe
scenele teatrale ale Poloniei®. De altfel maniera de
colaborare, de lucru efectiv cu actorii pe cele doud
nivele* - scena si platoul de filmare - are astdzi,
dupd mai bine de 50 de ani de creatie
cinematografica dar si teatrald, ceva ce tine de o
anumita viziune speciald asupra vietii. Actorii prin
care Wajda a dat viatd personajelor filmelor sale au
observat, nu aveau cum altfel, rezultatul ultim, cel
yincremenit” in copia finald a filmului. Acesta
presupunea mai intotdeauna o anume cutati,
provocatd nesigurants, o capacitate neobignuitd de
improvizatie prin adaptarea continud la spatiul de
filmare sau la situatiile propuse de scenariu.
Anumite interogatii ndscute in procesul filmarii
efective se dovedeau a fi mai intense decit
raspunsurile iar acestea determinau, in mod
paradoxal, exact acele solutii care, in momentul
redactdrii formei finale a decupajului, a filmului in
integralitatea sa, erau cele gandite de cineast apriori.

Avand un simt plastic nativ dar si cultivat, mai
ales in tinerete Andrzej Wajda isi concepea intregul
filmic ca pe un tablou, ca pe o suprafatd pland - in
fond ca pe o scend de teatru - in care lumea
obiectuald, cea figurativd, a personajelor, cea a
locatiilor si a fundalului mai mult sau mai putin
istoric, privirea si sugestia plasticd, savanta rigoare a
constructiei atmosferei duceau in cele din urmi la
acea infinitd multiplicare a planurilor de constructie
care a dat Intregii opere filmice wajdiene
profunzimi de interpretare nebanuite. De aici,
poate, si permanenta sa modernitate stilistic3.6
Teatrul ,,Powszechy” din Varsovia’ a prezentat

pe scena Teatrului National din Bucuresti in anul
1994 patru piese NO scrise de Yukio Mishima,
celebru scriitor, poet si dramaturg japonez.8
Remarcabila viziune regizorald purta semnitura lui
Andrzej Wajda. Era un timp in care putini stiau de
atagsamentul lui Wajda nu atit pentru teatru (scena
a fost In permanentd un loc de refugiu dar gi al

unei anumite intimitdti a cineastului, mai ales dupa
1967-1968), cat pentru teatrul japonez, in principal
teatrul Kabuki si teatru No. Aceastd preocupare era
legata de atractia pe care cultura si arta japoneza au
avut-o asupra cineastului inci din tinerete.?
Interesant de amintit aici ineditul experiment pe
care Andrzej Wajda l-a realizat In anii '90, cind a
ecranizat ultimul capitol din Idiotul cu actori
Kabuki. Productia cinematografics, ,una dintre cele
mai mari provocdri artistice ale anilor ‘90”10, s-a
numit Nastazja si a avut in rolul principal pe
marele actor de teatru Kabuki Tamasaburo Bando.
Acesta, In viziunea stranie si surprinzatoare a lui
Wajda, a interpretat magnific un dublu rol: acela al
printului Méskin si acela al Nastasiei Filipovna.

De fapt acest mod de lucru cu actorul, privirea
insistentd indreptatd de regizorul de film catre
teatru, tine de traditia scolastica a filmului polonez,
a liniilor trasate de cel care a fost exceptionalul
pedagog de film si intemeietorul scolii de film si de
teatru de la Lodz, Jerzy Toeplitz!!. Structurarea
scolii pe doud directii fundamentale - teatru si film
- a determinat, pentru majoritatea absolventilor, o
gindire asupra muncii cu actorul intr-o form3 cu
totul speciald. Studentii actori, formati pentru teatru
(la acea datd nu exista o adevirati scoald
interpretativd doar pentru film), doreau si joace in
filmele studentilor de la regie, in timp ce cursurile
de Istoria teatrului universal, Istoria si estetica
spectacolului teatral sau pur si simplu spectacolele
de examen ale celor de la teatru atrdgeau studentii
de la regie de film. Acestia vedeau in teatru, in
spectacolul teatral, atdt In dramaturgia polonezi cit
si cea universald, o provocare poate mai mare decit
filmul. Si asta deoarece intotdeauna William
Shakespeare, Anton Pavlovici Cehov sau Henrik
Ibsen atrag si provoacd atit pe scend cit si pe
marele ecran mai mult decét orice alt scenariu
original!

De aceea teatrul, scena, marea dramaturgie
universald au fost pentru Andrzej Wajda - asemeni
pentru Ingmar Bergman, Roman Polanski sau, la
noi, pentru Lucian Pintilie - o altd formd, poate mai
profundd, poate mai intensd, de expresie si creatie
artistica.

(Urmare in numdrul viitor)

Note:

1 Lansats tn anii '80 de Krzysztof Kieslowski (No
end, Scurt film despre iubire si Dekalog 6), cariera acestei
actrite a cunoscut o ascensiune semnificativd mai ales
dupd cdderea comunismului in tirile din centrul si estul
Europei. In acest timp a colaborat cu regizori europeni
marcanti: cu Krzysztof Zanussi, aldturi de actorul Scott
Wilson in Fratii lui Dumnezeu; cu Isztvan Szabo, aldturi
de Erland Josephson si Klaus Maria Brandauer in
Hanussen; cu Andrzej Wajda, aldturi de Daniel
Olbrytchski in superproductia Pan Tadeusz.

2 Interviu realizat la Londra in 2008, difuzat pe
postul TCM in primele luni ale lui 2009.

3 Pe aceasts linie a interferentei dintre teatru si film
dar si a unui atasament niciodati retinut fatd de Roman
Polanski, un alt mare creator de regie teatrald dar si de
regie de operd, Wajda a realizat in 2002 o adaptare
cinematograficd a piesei de teatru Rdzbunarea, o comedie
scrisd a dramaturgului polonez din secolul al XIX-lea,
Aleksander Fredro.

4 Pe langa film si teatru Wajda a mai avut o
prodigioasd activitate in teatrul de televiziune, atat in
Polonia cét si in Franta si Germania.

S Imediat dupa sfarsitul celui de-al Doilea Rézboi
Mondial a studiat pictura la Academia de Arte Frumoase
din Cracovia.

6 Brenda Laurel analizeazi intrun original demers
din volumul Computers as Theatre, principiile de organi-
zare si desfdsurare dramaticd atit a spectacolului teatral -
implicit a celui cinematografic - cat si celui oferit de pro-
gramele de computer. In capitolul intitulat The four caus-
es sau Wy Things Are the Way they are vorbeste despre
cele patru cauze care functioneazd interactiv chiar in tim-
pul procesului de creatie. Acestea ar fi: cauza formald,
cauza materiald, cauza eficientei si cauza finald care s-ar
identifica cu “placerea rezultatd si expresia particulard a
acelui set de emotii a audientei” care duce la catharsis.
(Brenda, Laurel, Computers as Theatre, Addison-Wesley
Publishing Company Inc., London, 1998, p. 43)

7 Intre anii 1962-1988 Andrzej Wajda a fost
directorul Teatrului ,Stary” din Cracovia. Din 1989 pani
in 1990 a condus Teatrul ,Powszechy” din Varsovia.

8 Niscut in Tokio in 1925 Mishima scrie prolific
pana in 1970, cand se sinucide in urma unui protest
politic. Este autorul a 40 de romane, 18 piese de teatru,
20 de carti de prozi scurtd, 20 de volume de eseuri, un
libret si un film. Scrie, din cele trei genuri de teatru clasic
japonez, teatru Kabuki si teatru No. Nu scrie ins3 si
teatru Buraku dezvoltat mai ales in zona regiunii Osaka.

9 In filmul-confesiune The debit and the credit
Andrzej Wajda povesteste Intalnirea sa cu arta si
civilizatia japonezd, eveniment petrecut absolut
intdmplator Incd de pe timpul ocupatiei germane.
Locuind in Cracovia ocupatd si neavind actele In reguld
tandrul Andrzej, pe atunci ficea parte din randurile
Armjei Kraiowa (armata din interior, coordonatd de
guvernul polonez aflat in exil), s-a refugiat in urma unui
control de rutind In clidirea ,Sukienice”, in apropierea
castelului Wavel, unde era o expozitie de arti japonez3.
Impactul acestei expozitii asupra viitorului regizor a fost
major. Peste ani, cdnd devenise una dintre cele mai
importante personalititi ale filmului european, Andrzej
Wajda primeste din partea guvernului nipon Premiul
orasului Kyoto, un fel de echivalent al Premiului Nobel.
Premiul a fost in valoare de 340.000 USD, dupi
marturiile lui Wajda cea mai mare suma de bani cu care
a fost recompensat vreodata! Atunci regizorul se gindeste
ca toatd zestrea culturald existentd in Cracovia sd fie
stransd intr-un muzeu al artei si culturii japoneze. Cu
ajutorul autoritatilor locale, dar si cu banii lui Wajda,
proiectul va prinde contur in scurt timp. Clédirea avea sd
fie construitd In mai putin de doi ani si jumatate pe
malul fluviului Vistula de cétre celebrul arhitect japonez
Arata Isozaki (care a realizat mai multe institutii in
intreaga lume: Muzeul de Artd Contemporand - MOCA -
din Los Angeles, Kyoto Concert Hall din Kyoto sau
clédirea impresionanta ,Sports Hall” ridicatd special in
Barcelona pentru Jocurile olimpice din Spania din anul
1992 etc.).

10 Vijeu, Titus, Andrzej Wajda. Omul de celuloid,
Ed. Clusium, Cluj-Napoca, 2005, p. 280.

1 Anvergura europeand a rectorului Jerzy Toeplitz
s-a vazut si in faptul cd imediat dupd ce a ajuns in
fruntea scolii de teatru si film de la Lodz, profund atasat
valorilor occidentale, a adus din Paris o colectie de filme
clasice franceze. ,Nu avandgarda ruseascd, nu Eisenstein
ci filme franceze. Asa am avut sansa cu totii a vedea
Céinele andaluz si Baletul mecanic. [...] Jerzy Toeplitz
vedea scoala noastrd ca apartindnd corpului comun al
scolilor de film europene de la acea datd si, in nici intr-un
caz nu o vedea ca pe o institutie de invitdmant pierdutd
undeva In Polonia, intdmplétor in orasul Lodz.”, va
marturisi Andrzej Wajda in filmul-confesiune The debit
and the credit.
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plastica

Vernisaj cu dubla destinatie

Expozitia de pictura a artistei Carmen Doreal, Montreal

. Luminita Suse

ntr-o zi criogenicd de ianuarie am participat la

vernisajul expozitiei de pictur al artistei

Carmen Doreal, eveniment gizduit, prin
amabilitatea domnului Ion Gliga, de Galeria de
Artd Inter Pallas, Montreal. Este prima expozitie
personald a artistei. Numele ales expozitiei a fost
Vernisaj cu dubld destinatie. Intr-adevir, cu aceasti
ocazie, membrii Asociatiei Scriitorilor de Limb&
Roméni din Quebec au organizat comemorarea
marelui poet Mihai Eminescu.

Carmen Doreal, este pseudonimul artistic si
literar al pictoritei-poete Carmen Tuculescu
Poenaru, stabilitd din 2001 la Montréal.

Carmen Doreal este membri in Academia
Internationald de Arte din Quebec, Cercul Artistilor
Plastici si Sculptorilor din Quebec, Asociatia
Scriitorilor de Limba Roménd din Quebec precum
si Fundatia Culturald Constantin Brancusi din
Romaénia.

Numele ales de artistd, Doreal, simbolizeazi
dor adevérat, si rimeaza neasteptat cu Montreal,
tiind ales cu mult timp Inainte ca artista si se sta-
bileasca in aceastd mare metropold canadiana.

Ca poetd, Carmen Doreal a debutat cu volumul
Vernisajul iubirii la editura Curierul Dundrii din
Bucuresti, in 1999. Poemul urmator transpune liric
crezul sdu artistic:

Vernisaj cu dubli destinatie

Nu e firesc

acest vernisaj

cu dubli destinatie

in care holograme inedite
rdtdcesc.

Umbre de fosfor se aseazi
in congtiinta de sine.
Marturii de pret

intr-un jurnal intim
or trece
dincolo de mine.

O altfel de iubire

ca Intr-o demonstratie publicd
se va Intrupa

dezbatere nevindecabild

din care rdmén doar promisiuni.
O licitatie cu amintiri

si poate,

un interviu cu umbra mea.

Lucriérile artistei, executate In ulei si acrilic, au
doud trasaturi definitorii: sunt ori de un verde frust
amestecat cu rosu incendiar, un amalgam de culori
crude, entuziaste precum cristalul de tanzanit
proaspat extras din min, ori se ghemuiesc cuminte
in indigo cald, albastru nobil, tonuri rafinate
precum acelasi cristal de tanzanit scos din cuptor
inainte de a fi montat cu diamante in aur. Cu alte
cuvinte, Carmen Doreal imbind La joie de vivre cu
Poezia intr-o explozie ineditd de culoare tusati cu
sensibilitate feminind, un demers lirico-plastic ce se
inscrie firesc Intr-o dualiate a expresiei artistice.

Din picturile artistei Carmen Doreal nu lipsesc
simbolistica bricugiand, nostalgia plaiurilor natale,
si paradigmele iubirii. Simfonia sdlbaticd a verii
parguite sau gratia serend a iernii in pantecele cireia
germineaz3 primele fire vinete ale infinitei coloane
a vietii. In aceasti expozitie va veti simti
transportati inapoi Intr-un spatiu familiar, acolo
unde v-ati ldsat bulbul inimii la dospit cAnd v-ati
smuls radicinile si ati plecat departe In lume....

Ottawa, Canada
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