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info

Cu ocazia împlinirii a 60 de ani de la
naºterea ºi a 10 ani de la moartea lui
Marian Papahagi, Institutul Cultural Român

din Lisabona a organizat un Colocviu dedicat
marcantului italienist ºi lusitanist român. Eruditul
clujean (1948-1999) poate fi considerat, alãturi de
Mihai Zamfir, fondatorul studiilor luso-
brazilianiste în învãþãmântul superior românesc.
Acþiunea a fost consideratã de cãtre instituþia
organizatoare ca o datorie de onoare, menitã
totodatã sã atragã atenþia elitei academice ºi
culturale portugheze asupra aportului lui Marian
Papahagi la dezvoltarea ºi aprofundarea cunoaºterii
mutuale dintre þãrile ºi culturile situate la
extremitãþile occidentale ºi orientale ale lumii
latine. Din România au fost invitaþi prof. univ. dr.
Ion Pop, poetul Adrian Popescu (care împreunã cu
primul director al ICR Lisabona, Virgil Mihaiu, au
fãcut parte din gruparea revistei Echinox, botezatã
astfel de cãtre însuºi cel aniversat), dr. Adrian
Papahagi, continuator al tradiþiilor cãrturãreºti ale
familiei ºi doamna Lucia Papahagi, actualmente
bibliotecarã la Accademia di Romania din Roma.
Având în vedere buna reputaþie de care se bucurã
numele lui Marian Papahagi în mediile academice
italiene, ICR Lisabona a invitat – în premierã –
Institutul Italian de Culturã din Lisabona sã
colaboreze la realizarea evenimentului. Aºa se
explicã faptul cã discursurile inaugurale au fost
rostite de cãtre doamna Giovanna Schepisi,
directoarea ICIL, ºi dr. Virgil Mihaiu, director
ICRL. A urmat o prelegere doctã ºi plinã de
farmec, datoratã briantului om de culturã ºi
diplomat Lauro Barbosa da Silva Moreira,
ambasador al Braziliei pe lângã CPLP
(Comunitatea Þãrilor de Limbã Portughezã). El s-a
referit, pe larg, la influenþa exercitatã de poetul
Murilo Mendes asupra lui Marian Papahagi, ca
profesor de literaturã brazilianã al acestuia, în anii
petrecuþi de cãtre tânãrul clujean ca bursier la
Universitatea Sapienza din Roma (1968-1972).
Colaborarea dintre magistru ºi discipol avea sã dea
roade peste doar câþiva ani: în pofida conjuncturii
culturalmente defavorabile, Marian Papahagi a
publicat în anii 1980 (la editura Univers) o
remarcabilã antologie de traduceri din creaþia
mendesianã, precum ºi o alta a masivei istorii a
literaturii braziliene concepute de Luciana
Stegagno Picchio. Ambasadorul Moreira a relatat,
de asemenea, despre experienþele sale –
întotdeauna pozitive – legate de cultura românã ºi
a oferit un cuceritor recital din poemele lui Murilo
Mendes. 

Venitã special de la Coimbra, unde conduce
Institutul de Studii Italiene al uneia dintre cele
mai vechi universitãþi din lume, profesoara dr.
Rita Marnoto l-a evocat pe Marian Papahagi în
comunicarea intitulatã M.P. – românul care vorbea

portugheza. O viziune surprinzãtoare, mai ales
fiindcã se referea la o perioadã destul de puþin
cercetatã din viaþa ºi activitatea literatului ºi uni-
versitarului nostru – anii 1990. 

Dr. Jose Esteves Pereira, profesor la
Universidade Nova din Lisabona ºi director al
masivei publicaþii academice Cultura, a elogiat
contribuþia lui Marian Papahagi pe linia iniþierii
studiilor luso-brazilianistice în România. Ion Pop ºi
Adrian Papahagi au realizat un adevãrat tur de
forþã, fiecare cu câte doua referate, prezentate în
limbile francezã ºi italianã: Discours sur la mé-
thode ºi Le ragioni di essere di Marian Papahagi
(Ion Pop), respectiv Marian Papahagi et la culture
luso-brésilienne ºi Marian Papahagi, traduttore
della Divina Commedia (Adrian Papahagi). La rân-
dul sãu, Adrian Popescu a glosat pe marginea
raporturilor dintre Marian Papahagi ºi spiritul
roman.

Fernando Couto e Santos – cel mai consecvent
analist portughez al literelor române afirmat în
anii din urmã – a realizat un studiu aplicat ºi per-
tinent asupra relaþiei dintre Marian Papahagi ºi li-
teratura de limbã portughezã. La fel ca multe din-
tre intervenþiile amintite mai sus, ºi tânãrul exeget
lisabonez a utilizat ca sursã inconturnabilã de
informare un fundamental eseu scris pe aceastã
temã de cãtre Luciana Stegagno Picchio. De altfel,
mult-apreciata luso-brazilianistã italianã, ex-profe-
soara lui Marian, fusese capul de afiº al proiectu-
lui iniþiat de ICRL pentru acest colocviu. Din
pãcate, soarta a vrut ca – între conceperea proiec-
tului ºi materializarea sa – distinsa invitatã sã
decedeze.

Simion Doru Cristea ºi Virgil Mihaiu au evocat
cu multã cãldurã personalitatea lui Marian
Papahagi, în contextul general al vieþii culturale
româneºti, cu accent asupra rolulului sãu în
menþinerea ºi înflorirea atmosferei universitare ºi
de creaþie literar-artisticã specifice Clujului.
Emoþionantã a fost ºi intervenþia soþiei lui Marian
Papahagi, care a amintit momentul înfiinþãrii
cursului de limba portughezã la Facultatea de
Litere a Universitãþii clujene în 1972, când s-a aflat
alãturi de Virgil Mihaiu printre primii studenþi
români ce frecventau un asemenea curs.

Toþi invitaþii strãini participanþi la colocviu i-au
felicitat pe organizatori pentru aceastã iniþiativã ºi
pentru înalta þinutã a materialelor prezentate.
Acestea urmeazã sã fie editate ca secþiune specialã
într-un proxim numãr al revistei Steaua. Principala
publicaþie literar-artisticã portughezã, Jornal de
Letras, artes e Ideias, a consacrat evenimentului un
spaþiu pe pagina a treia, lângã editorialul semnat
de redactorul-ºef  J.C. de Vasconcelos, în numãrul
pentru intervalul 4-17 mai 2009. (S.D.C.)  

Colocviu Marian Papahagi 
la ICR Lisabona
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editorial

Alegerile europarlamentare reprezintã poate
cel mai democratic element din arhitectura
actualã a Uniunii Europene, deoarece ele

sunt singurul mijloc prin care cetãþenii statelor
membre pot alege în mod direct o parte dintre
oamenii care iau la nivel european decizii cu
impact direct asupra vieþilor lor de zi cu zi. Chiar
dacã rãmâne încã în umbra Comisiei Europene ºi
a Consiliului European, Parlamentul European a
dobândit o influenþã tot mai mare pe mãsurã ce
Uniunea a evoluat din punct de vedere
instituþional, iar puterile sale vor creºte ºi mai
mult dacã Tratatul de la Lisabona va intra în
vigoare. 

Cu toate acestea, alegerile europarlamentare
nu se bucurã de participarea a nici mãcar
jumãtate din populaþia cu drept de vot de la
nivelul întregii Uniuni. Însã nu aceasta este
principala problemã a alegerilor europarlamentare,
ci faptul cã ele nu sunt organizate dupã un set
coerent de reguli. Europarlamentarii sunt aleºi
altfel de la stat, iar acest lucru intrã în
contradicþie evidentã cu principiul conform cãruia
ei nu reprezintã statele membre din care provin,
ci grupurile politice din Parlamentul European la
care sunt afiliaþi ºi deci pe toþi cei care au votat
cu o anumitã familie politicã ºi, pânã la urmã, pe
toþi cetãþenii europeni. Totuºi, un europarlamentar
ales în România ar fi putut sã nu fie ales în
Spania, de exemplu, doar pentru cã regulile diferã
între cele douã state. Singura modalitate de a
elimina aceastã contradicþie este de a crea un nou
sistem electoral, unic la nivel european, care sã
elimine discrepanþele dintre state. În cele ce
urmeazã, voi prezenta câteva propuneri care ar
putea sta la baza unui astfel de sistem, nu înainte
de a prezenta pe scurt sistemele diferite folosite
acum în statele europene.1

Situaþia aactualã

Primele alegeri europarlamentare au avut loc
în 1979, iar „legea” care reglementeazã modul în
care sunt aleºi europarlamentarii este Election
Act, adoptat în 1976. În prezent, statele membre
folosesc toate principiul reprezentãrii
proporþionale, însã aplicã formule diferite, care
duc ºi la rezultate diferite. De exemplu, România,
Franþa sau Germania folosesc bine cunoscutele
liste electorale închise, propuse de partide, ºi prin
care alegãtorul este obligat sã dea un vot pentru
toþi candidaþii de pe lista respectivã, dar – foarte
important - ºi pentru ordinea în care sunt puºi
aceºtia pe listã. Danemarca, Cehia sau Lituania
folosesc listele deschise ºi votul preferenþial, adicã
alegãtorul îºi dã votul pentru lista propusã de un
anumit partid, însã poate opta pentru unul sau
mai mulþi candidaþi de pe lista respectivã. Irlanda
ºi Irlanda de Nord folosesc votul unic transferabil,
prin care alegãtorii au posibilitatea de a ordona
dupã preferinþe toþi candidaþii care le sunt
propuºi. Pragul electoral folosit diferã de
asemenea. Majoritatea statelor folosesc pragul
electoral de 5%, dar sunt ºi state precum Austria

sau Suedia care folosesc un prag de 4%. Multe
state organizeazã alegerile într-o singurã
circumscripþie electoralã naþionalã, în timp ce
Franþa sau Germania organizeazã alegerile pe
regiuni. O perspectivã completã asupra diferitelor
sisteme electorale folosite în Uniunea Europeanã
este oferitã de raportul europarlamentarului
Andrew Duff2.

Câteva eelemente ffundamentale aale rreformei

Un nou sistem electoral unic pentru alegerea
europarlamentarilor trebuie sã se bazeze pe câteva
elemente clare, înainte ca discuþia sã devinã prea
tehnicã. Aºadar, voi prezenta câteva principii pe
care se poate sprijini un demers de reformã
electoralã ºi care sã asigure coerenþa
mecanismului de alegere a europarlamentarilor.

Prima propunere se referã la competitorii în
alegeri. În prezent, partidele naþionale se înscriu
în alegeri, iar alegãtorii din fiecare stat voteazã
pentru aceleaºi partide ca la alegerile parlamentare
naþionale sau la alegerile locale. Din acest motiv,
se ajunge foarte uºor la „naþionalizarea” alegerilor
europarlamentare, deoarece partidele fac
promisiuni fãrã legãturã cu Parlamentul European,
dar cu rezonanþã puternicã pentru contextul
politic intern, prin care pot câºtiga voturi mai
uºor decât dacã ar aborda subiecte relevante
pentru întregul spaþiu european. Astfel,
competitorii în alegeri ar trebui sã nu mai fie
partidele naþionale, ci partidele europene.
Partidele europene trebuie sã fie principalii actori
ai alegerilor europarlamentare. Alegãtorii din
întreaga Uniune trebuie sã voteze pentru Partidul
Popular European, Partidul Socialiºtilor Europeni,
Alianþa Liberal Democratã Europeanã etc.
Devreme ce acestea sunt partidele care existã din
punct de vedere juridic la nivel european ºi care
formeazã grupuri parlamentare în Parlamentul
European, tot ele trebuie sã fie ºi cele pentru care
alegãtorii sã îºi poatã da votul la alegerile
europarlamentare. Acest lucru ar duce ºi la o
coerenþã doctrinarã mai mare a politicii la nivel
intern, acolo unde douã sau mai multe partide
dintr-un stat sunt afiliate la acelaºi partid
european, însã se aflã în competiþie la nivel
intern.

Aceastã propunere o genereazã pe urmãtoarea.
Dacã existã principiul conform cãruia un
europarlamentar, odatã ales, nu mai reprezintã
statul din care provine, ci partidul la care este
afiliat în Parlamentul European, trebuie sã le fie
oferitã alegãtorilor posibilitatea de a vota
candidaþi din alte state decât cel al lor. Actualele
diferenþe între sistemele electorale din statele
membre obligã alegãtorii sã voteze pentru acelaºi
set de politicieni de fiecare datã când sunt
organizate alegeri, indiferent pentru ce for
reprezentativ. Listele transnaþionale de candidaþi,
propuse de partidele europene care concureazã în
alegeri, pot fi un mijloc de a reduce importanþa
orgoliului naþional în Uniunea Europeanã, sau cel
puþin în Parlamentul European, ºi pot deschide

ochii candidaþilor, a viitorilor europarlamentari,
dar ºi pe cei ai publicului cãtre subiecte de interes
pentru întreaga Europã. În plus, lãrgirea ariei de
candidaþi poate determina alegãtorii sã vinã la vot
în numãr mai mare, deoarece gradul scãzut de
încredere în politicienii de la nivel local sau
naþional este una dintre principalele cauze ale
absenteismului. 

A treia propunere este aceea de a consfinþi
principiul votului preferenþial, prin care alegãtorii
au posibilitatea de a alege lista unui singur partid
european, dar apoi sã îºi poatã exprima preferinþa
pentru unul sau mai mulþi candidaþi de pe acea
listã. Fiecare alegãtor dintr-un stat membru ar
putea sã îºi exprime preferinþa pentru cel mult un
numãr de candidaþi de pe o listã la fel de mare cu
numãrul europarlamentarilor care ar urma sã fie
aleºi în statul în care voteazã (statele fiind, în
acest caz, circumscripþiile electorale). Astfel, s-ar
evita situaþia actualã din statele unde sunt folosite
listele închise, în care candidaþii activi în
campanie sunt doar cei care se aflã pe locuri
eligibile pe listele electorale, care variazã de la 2
la maxim 15, în funcþie de scorul pe care sperã sã
îl obþinã un partid, în timp ce restul de candidaþi
care mai apar pe liste, dar care nu au nicio ºansã
de a fi aleºi, adicã marea lor majoritate, nu au
practic niciun motiv de a se implica activ în
campanie. 

O altã propunere se referã la numãrul total de
europarlamentari. Dacã la primele alegeri, din
1979, au fost aleºi 410 europarlamentari, dupã
extinderile repetate ale Uniunii s-a ajuns ca
dimensiunea actualã a Parlamentului sã fie de 786
de europarlamentari, iar cel care va fi ales luna
viitoare va scãdea la 736 de europarlamentari.
Totuºi, dacã Tratatul de la Lisabona va intra în
vigoare, numãrul europarlamentarilor va creºte
din nou, la 750 plus preºedintele, iar numãrul ar
putea trece de 800 în urma unor posibile viitoare
extinderi care sã cuprindã Croaþia, Turcia,
Macedonia sau Serbia. Numãrul foarte mare de
europarlamentari poate avea avantaje, prin faptul
cã fiecare europarlamentar poate deveni o sursã
de informare pentru cetãþenii din statul sãu cu
privire la chestiunile europene, însã existã
numeroase dezavantaje, pentru cã îngreuneazã
mecanismul de luare a deciziilor, iar marea

George Jiglãu

Cum putem avea alegeri 
cu adevãrat „europene”?
Câteva propuneri de reformã electoralã

Continuare în pagina 31

Adrian Grecu                            Strada Bariþiu, ziua



Ostare de vertij ontologic, care face
îndoielnicã pînã la suferinþã realitatea,
declanºeazã la Radu Vancu (Monstrul

fericit, Editura Cartier, 2009) dorinþa euforizãrii
etilice („beam pentru cã numai aºa lumea mi se
pãrea realã”) care devine analogã stãrii de
poezie, e o dereglare „sistematicã” a tuturor
simþurilor, cu îndepãrtate origini rimbaldiene,
antrenând o redutabilã erudiþie bahicã, legatã de
virtuþile „terapeutice” ale diverselor licori,
„balsamuri” ºi „elixire”. Poetul se proclamã în
consecinþã un enciclopedist al alcoolului
(„colecþionam metodic referinþele la marii
bãutori, mã proiectam empatic în rolurile lor,
citeam avid tot ce îmi cãdea în mânã despre
alcoolici ºi alcool”), gloseazã savant despre
absint, vodcã, ouzo, þuicã, bere, vin, whisky,
rom, gin sau masticã, îºi analizeazã minuþios
propensiunile bahice, cu referinþe la Bachelard,
Dylan Thomas sau Mircea Ivãnescu,
compunând o „comedie a setei” în registru
savant, care probeazã mai curând o anumitã
incapacitate a personajului liric de a atinge
cotele cu adevãrat intense ale cremaþiunii etilice,
rezultatul fiind, de cele mai multe ori, o beþie
lucidã ºi rece, asemãnãtoare cu mahmureala. În
poemele lui Radu Vancu alcoolul acþioneazã ca
un euforizant cu efecte pasagere, producând
scurte ulcerãri ale nervilor, inflaþii de moment
ale eului, urmate de bruºte rafale de luciditate
care transformã orice tentativã de euforizare
într-un soi de travaliu sisific ºi de sinucidere pe
jumãtate ratatã. Ele mãrturisesc despre
incapacitatea personajului liric de a aplica pînã
la capãt reþeta baudelaireanã din Enivrez-vous,
marea  temã a „tavernalelor” sale fiind de fapt
nu beþia, ci dorinþa, mereu nesatisfãcutã, de
îmbãtare: „Ce ratatã afacere ºi sticla asta cu
gin/ce ratatã afacere toatã noaptea
asta./Degeaba desface lumina franjuri
elegiaci/pe faþa de masã, trecând în zori prin
rãmãºiþele/transparente de Wembley./Beþia
adevãratã n-a venit./Alcoolul  amar n-a fãcut de
data asta nimic pentru mine” (Drosophila
mistica). Lipsit de curajul „saltului în gol” pe
care îl posedã adevãraþii simbriaºi ai alcoolului,
poetul contemplã neantul „de pe margine”, cu
priviri adeseori pofticioase, reuºind sã se
replieze însã de fiecare datã, prin adevãrate
miºcãri de echilibrist, cu puþin înainte de
momentul fatal al prãbuºirii definitive, oscilând
perpetuu între „glasul etilului” ºi „glasul lui
Cami”. Asistãm, de aceea, pe parcursul
volumulului, la o sarabandã de mãºti lirice,
cîteodatã tragice, altãdatã groteºti, etalate pe
rând, cu voluptatea gesturilor spectaculare ce
evidenþiazã criza de identitate a unei fiinþe
scindate, care trãdeazã patul conjugal cu taverna
ºi cârciuma cu femeia iubitã, trece de la
cântecul bahic la exerciþiul de penitenþã: „Asta
e: am bãut rãu asearã/ºi cel puþin trei zile de
acum înainte/n-o sã-mi mai arunce în
cascade/fenomenalele ei
priviri,/mãrgãritareînaintea porcului,/ trei zile
mã va urî/ca ºi cum numai asta ar avea de fãcut
toatã viaþa. Trei zile abominaþia mea o va privi
în tãcere,/pânã cînd ea va vorbi.//Atâta fosfor
mi se va aduna pânã atunci în oase,/cã voi
strãluci cu bucuria unui chibrit/care se aprinde
în plinã ninsoare/pentru fetiþa necãjitã ºi

rebegitã ºi amãrâtã.//Pânã atunci, pânã mã va
privi iar, naiba sã mã ia” (Fetiþa cu chibrituri).
Incapabil sã joace pânã la capãt rolul
„anarhistului mistic” („orice ateu socialist care
bea cu nãdejde/se transformã, dupã o anumitã
cantitate într-un anarhist mistic”), poetul trece
cu nonºalanþã (în virtutea aceluiaºi Spaltung) la
poezia „obscenã” a mahmurelii ºi a viscerelor
ultragiate de efectul spirtoaselor, intonatã cu
indecenþa unui excurs anatomo-fiziologic: „Când
zorii se aratã ºi, sfioasã, ªeherezada/etilului
tace, celulele hepatice prind freamãt &
zumzet/ca nobilii de þarã când aflã/cã alteþa
moºtenitoare o sã-ºi facã vizita anualã/la
domeniul din provincie./Abia acum începe cu
adevãrat drumul//pe calea regalã dintre esofag
ºi ficat” (Calea regalã). Cinismul, evident în
multe din textele lui Radu Vancu, þine de o
asemenea percepþie „obscenã” ºi dezabuzatã,
care, încercând sã rãmânã indiferentã la cântecul
de sirenã al Utopiei, reduce viaþa sufleteascã la
arderile metabolice din intimitatea þesuturilor ºi
corpul la  animalitatea abjectã a „cãrnii de
porc”: „Dupã-amiazã ca toate dupã-
amiezele,/ploaie ca toate ploile, abjecþie &
abateme/sfârîie în mintea încinsã ca-ntr-o
tigaie./Sentimentele din carne de
porc./Amintirile-chifteluþe din carne tocatã
râncedã./Noemele-copãnele. Monomaniile-fleici.
Obsesiile-file” (Sentimente din carne de porc).
Iar dacã efuziunile „anarhistului mistic” sunt
permanent cenzurate de vocile meschine ale
empiriei în numele unui „bun simþ comun”,
momentele de exaltare ale îndrãgostitului se vor
spulbera la rîndul lor sub acþiunea unor „raþiuni
fiziologice” („Cu nesfârºitã decenþã mã uit în
ochii ei clari/în timp ce-mi vorbeºte,/sperînd sã
nu vadã în ochii tulburi/cã sufletul e testosteron
pur”) sau „economice”: „...cele 300 de rate la
bancã/vor rezista însã mai eficient decât cei 300
la Termopile./Bãncile sunt de douã ori mai
bune decît aurul,/pentru cã permit Anihilarea
Re-Sentimentelor. Cine are rate poate construi
microarmonia/chiar ºi din sentimente din carne

de porc”. (Sentimente din carne de porc). Legat
de tribulaþiile „fiinþei scindate”, cinismul lui
Vancu se integreazã, în acelaºi timp, în scenariul
exerciþiilor de penitenþã, unde joacã rolul unui
„amplificator”, cãci, arãtîndu-ºi în permanenþã
cu degetul stigmatele de abjecþie, personajul liric
nu încearcã decât sã ridice pocãinþa la cote
superlative ºi sã dea o intensitate paroxisticã
autoflagelãrii sub care se ascunde aceeaºi
tendinþã autodestructivã pe care o vãdeºte ºi
dorinþa (mereu nesatisfãcutã) a disoluþiei în
alcool. Privit mai îndeaproape, acest personaj va
avea aerul unui sinucigaº manque, incapabil sã
ducã pînã la sfârºit actul final al Tatãlui pe care
Fiul îl converteºte într-o nesfârºitã agonie etilicã
(Vancu o numeºte „supravieþuire”), trãitã la
jumãtatea drumului dintre otravã ºi anti-otravã,
dintre sticlã ºi utopia cãminului fericit: „Sânge
plin de umorul atâtor catastrofe,/a fost cât pe
ce./Cu tata farsa þi-a ieºit. (...)//Ai însã grijã;
zeii urãsc perfecþiunea/ºi n-ai vrea ca umorul sã
devinã destin./Cu tata þi-a mers, dar un destin e
deja prea mult./Pânã la urmã, tu o sã fii
uleiul/în care carnea noastrã o sã ardã nestins”
(Zeii sunt geloºi. În amintirea tatãlui meu).
Prins aºadar între douã „forþe contrarii” (de
autodistrugere, respectiv de autoconservare)
subiectul liric din aceste poeme este în ipostaza
unui acrobat obligat sã execute, pe marginea
unui abis, laborioase exerciþii de echilibristicã,
tot aºa dupã cum, în poezia, pornind de la
lecþia prozaizantã a lui Mircea Ivãnescu
alterneazã poemul cu notaþia pur confesivã din
„proza” Confesiunile monstrului fericit,
amestecã reportajul autenticist cu neologismul
preþios, cu aluziile livreºti, citatul sau parafraza,
gravitatea cu deriziunea, sinceritatea cu
mistificarea ºi tragedia cu farsa.

Construit admirabil, pe baza unor efecte de
scenã bine dozate, care reuºesc adesea sã
contrarieze orizontul de aºteptare al cititorului,
Monstrul fericit e un volum care meritã o
lecturã empaticã, mai ales din partea unuia care
ºtie (la fel de bine ca Radu Vancu) cã „mistica
adevãratã nu e atât în inimile bãutorilor, cât în
cele ale nevestelor lor”.
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cãrþi în actualitate

Octavian Soviany

Tratat de echilibristicã

Adrian Grecu                                                                                                        Haºurã spaþialã



Apãrutã la Editura Ideea Europeanã în 2008,
cartea Irinei Petraº, Literaturã românã
contemporanã. O panoramã, cuprinde,

dupã mãrturisirile autoarei, o istorie personalã a
lecturii literaturii române contemporane. O mie
de pagini despre o mie de cãrþi apãrute într-un
interval de ºase decenii (1947-2007), aproape
patru sute de scriitori comentaþi, cel puþin cinci
generaþii literare.  

Paginile adunã texte din arhiva personalã de
cronicar literar, texte scrise de-a lungul anilor, 
într-o diversitate diacronicã a formulelor de
abordare: sunt reunite aici, într-o fascinantã
polifonie a gestului lecturii, cronici literare,
recenzii, semnale, cuvinte de întâmpinare,
portrete, crochiuri critice, genosanalize. Unii
autori beneficiazã de un popas critic mai detaliat,
aplicat pe una sau mai multe opere, alþii de o
privire fugarã, dar deloc expeditivã. Ceea ce
predominã este plãcerea lecturii, dublatã de cea a
interpretãrii. „Ca ºi cronicar literar” - mãrturiseºte
Irina Petraº – „citesc pe alese (...). Iau cartea din
teancul ofertelor, o degust pe vârful limbii, o
plimb spre cerul gurii ca pe o licoare ºi aºtept 
sã-mi transmitã un imbold. (...) Pot scrie bine (?)
când plãcerea lecturii nu depãºeºte net plãcerea
interpretãrii.”

Pluralitatea formelor de abordare corespunde
unei generoase pluralitãþi a perspectivelor de
lecturã. Cãci, înainte de a fi o panoramã a
scrisului, cartea Irinei Petraº e o panoramã a
cititului, o istorie a  propriilor lecturi performate
„cu creionul în mânã”. Dincolo de efervescenþa,
savoarea ºi eleganþa actului critic, invariante care
coaguleazã impresionanta desfãºurare de forþe, la
fel de pasionant se impune, în subsidiar, jocul, în
evoluþie, al „ochelarilor” prin care sunt citite
cãrþile, joc subtil plasticizat în dialogul complice,
de peste timp, al privirilor scriitoarei, surprinse în
cele trei fotografii de pe coperta a patra. Astfel,
lecturilor de început, „cu aerul lor mai solemn,
mai sec, felul în care îºi apãrã fragilitatea cu
contraforturi bibliografice”, onest asumate, li se
alãturã lecturile mai noi, „mai fireºti, mai
deschise”, cãrora „straturile de referinþe acumulate
în timp le-au diminuat morga, le-au umanizat” ºi
„aparent paradoxal, le-au relativizat enunþul”.  

Avem de-a face, aºadar, cu un inedit
palimpsest al literaturii române contemporane, a
cãrui constantã regulã de aur rãmâne pledoaria
pentru plãcerea ºi libertatea lecturii, protejatã prin
formula multiplelor aboliri. O abolire a
cronologicului, ca principiu ordonator al oricãrei
„istorii” a literaturii, autorii fiind ordonaþi
alfabetic. Aceastã organizare alfabeticã nu este
determinatã doar de raþiuni practice, ci, în egalã
mãsurã, de o mereu confirmatã apetenþã pentru
ludic. Perspectiva simultaneitãþii borgesiene este,
însã, regânditã de scriitoare, în rãspãr, prin
modelul încapsulãrii pe care-l oferã un joc de
matrioºti. „Dar un joc”, precizeazã autoarea, „care
se legitimeazã prin credinþa cã vârstele mele
succesive sunt toate prezente în vârsta mea de
acum, care le e rezultanta.” Pe de altã parte,
perspectiva simultaneizantã e rezultanta directã a
unui anumit tip de memorie, care acþioneazã
coagulant ºi nu pe logica excluderilor succesive; o

memorie care, mãrturiseºte autoarea în
fragmentele introductive, „se încãpãþâneazã sã
lucreze în contratimp cu módele. (...) Deasupra
secolelor/ generaþiilor succesive de scriitori ai
lumii la care am acces, memoria mea înalþã pe o
terasã atemporalã nume egale, care mai degrabã
se presupun unele pe altele decât se exclud.
Aºadar: în poezie, pentru mine, foarte bunele
poeme ale lui Ioan Es. Pop dinspre Ieud sunt rude
apropiate cu foarte bunele poeme ale lui Mircea
Petean despre Jucul nobil ºi s-ar simþi ca acasã în
La Lilieci, Sorescu pãrându-mi-se un scriitor de
canon prelung; îi mai reþin pe Claudiu Komartin,
Floarea Þuþuianu, Ruxandra Cesereanu. În prozã,
(...) merg cu Gabriela Adameºteanu, Radu
Cosaºu, o adaug apãsat pe Ana Blandiana, þin
aproape pe Cãrtãrescu, Agopian, D. Þepeneag,
dar ºi pe Simona Popescu ori Aura Christi. La
jurnale/memorii/ecografii, scrise din perspectiva
unui autor dispus sã se confeseze cu o
„neruºinare” nu tocmai la îndemânã înainte,
dezinhibãrile sunt accentul nou cel mai evident:
Gabriel Liiceanu, Mircea Cãrtãrescu, Ioana Bot,
Matei Cãlinescu, Nicolae Breban dar ºi Dorli
Blaga, Al. Muºina, Radu Mareº. La eseuri, pe care
le citesc cu cea mai mare încântare îi înºir scurt ºi
incomplet pe Ion Vartic, Andrei Cornea, ªtefan
Borbély, Corin Braga, Sorin Adam Matei, Ilina
Gregori, Magda Cârneci. ... ”

O altã abolire o reprezintã cea a canonicului,
„elitelor”, valorilor consacrate alãturându-li-se,
într-o surprinzãtoare, democraticã, vecinãtate,
scriitori „de mai micã suprafaþã”(în formularea
afabilã a Irinei Petraº), scriitori uitaþi ºi, întru o
aceeaºi, împãrtãºitã, carenþã de vizibilitate,
scriitorii tineri. Nu se atenteazã însã, prin aceasta,
la o ierarhie valoricã ce rãmâne incontestabilã, ci
se redimensioneazã, prin aceastã deschidere a
perspectivei, peisajul unei literaturi în care specta-
culosul reliefului presupune tocmai alãturarea
complementarã a „vãilor” ºi a „înãlþimilor”. Ceea
ce se respectã, în selecþia autorilor, sunt însã
cerinþele canonice bloomiene ale operei durabile
(pe care le reaminteºte într-unul dintre
fragmentele introductive): acuitate cognitivã, forþã
lingvisticã ºi putere de invenþie. Convingerea
autoarei este cã reaºezarea valorilor, dincolo de
bãtãliile canonice ale variatelor liste, e un
fenomen natural, un „proces în curs, care poate fi
sprijinit, comentat, secondat critic, nicidecum
impus. (...) Trecutul are nevoie de timp ºi de
multã înþelegere rãbdãtoare pentru a ieºi de la
sine din emoþional ºi conjuncturã.”

Unicitatea de perspectivã e abolitã, la rândul
ei, în favoarea polimorfismului lecturii (la nivelul
formulelor de abordare dar ºi a mutaþiei
permanente a accentelor hermeneutice). Multe
dintre texte slujesc însã „metaforele obsesive ” ale
eseistei - „ºtiinþa morþii”, „feminitatea limbii
române”, „genosanaliza”- , iar acesta este doar
unul dintre motivele pentru care autoarea
furnizeazã cititorului, într-o extinsã introducere,
cheile de lecturã ale instrumentarului sãu critic.
Adunate sub titlul: Despre lumea literarã.
Fragmente (aproape) polemice, cele peste o sutã
de pagini se substituie, recurgând la formula
postmodernã a fragmentelor, unui studiu

introductiv, sintetic, monolitic, ºi reunesc
rãspunsuri la anchete, interviuri, chestionare în
direcþia unei prolifice digresiuni pe marginea
literaturii, pe marginea locuirii (un alt cuvânt drag
autoarei) în spaþiul asumat ontologic al scrisului ºi
al cititului. 

În calitate de critic, Irina Petraº împãrtãºeºte
condiþia timpurilor noastre, în care pierderea
perspectivei panoramice aduce cu sine o creºtere a
dozei de relativitate. Declinul marilor naraþiuni a
atras dupã sine, în domeniul criticii, declinul
autoritãþii cu care instanþa criticã era investitã
odinioarã. Criticul, observã autoarea în
fragmentele introductive, „nu mai are acces la
Marea Poveste, nu mai poate cuprinde totul. Nu
mai e înþeleptul satului ºi nu mai deþine adevãrul,
acesta din urmã fragmentându-se ameþitor.” În
consecinþã, singurele strategii edificatoare ale
criticului rãmân, în formularea autoarei, douã: pe
de o parte, „inventare sobre ºi pedante (istorii
cronologice preocupate de document ºi acumulare
de date, dicþionare aduse la zi, panorame, lucrãri
de sintezã pe porþiuni tot mai mari ale
fenomenului literar etc.)” ºi, pe de alta,
„inteligente priviri parþiale, subiective ºi
unidirecþionate (pe care le numim criticã literarã,
eseu, studiu critic, monografie etc.).” Cele douã
strategii impun, de fapt, douã modele de a citi/
ordona istoria/ trecutul: catedrala ºi labirintul, în
accepþiunea datã termenilor de Mona Ouzouf ºi
Pierre Nora, primul presupunând un efort de
edificare concertat, cronologic, unidirecþionat,
constrângãtor, cel de-al doilea, libertatea utilizãrii
„ireverenþioase, în zig-zag” a trecutului literar.
Cele douã modele coexistã ca premise de lucru
ale Panoramei de faþã, demersul aparent zigzagat
facilitând, în subteran, ranforsãri puternice ale
unei istorii a literaturii române contemporane
aflate la momentul construcþiei.

Cartea este, în subtext, o încercare de
autoportret, o autobiografie de cititor pasionat,
înainte de toate, ºi apoi, o autobiografie de
scriitor, într-o oarecare mãsurã confesivã, în
virtutea bibliomorfismului declarat. Tentaþia
autodefinirii e vizibilã ºi perfect asumatã la tot
pasul. Fragmentul intitulat Eu, criticul, care
încheie seria introductivã ºi deschide panorama
scriitorilor ºi a cãrþilor, oferã o cheie de lecturã a
portretului criticului Irina Petraº, creionat
subiectiv dar dublat de pãreri obiective: „Sunt
cârtitoare: «Cine a urmãrit cronicile Irinei Petraº
cunoaºte spiritul polemic care animã comentariile
sale literare, totdeauna originale ºi incisive. (...)»
(Gabriela Adameºteanu); neserioasã: (...) Mircea
Mihãieº numãrându-mã printre acei «critici actuali
care scriu pentru spectacol, permiþându-ºi sã facã
piruete ºi sã arunce spre spectatorul-cititor
confetti ºi jerbe de flori în mijlocul celei mai
dificile disecþii literare. Este un risc asumat cu
deplinã luciditate, care transformã discursul critic,
pe alocuri, în veritabile pasaje de literaturã»; mai
sunt ºi al naibii de tentatã sã relativizez totul, (...)
nu-mi plac nici bãtãliile fioroase pe teme în care
subiectivitatea e invitat permanent, iar valoarea,
hotãrâtã de trecerea timpului. Scriu despre cãrþi
exact ce cred, cârtesc, dar fac efortul de a gãsi
urma de fior când textul nu-i de tot prost: «ºtie sã
se bucure de cãrþile celorlalþi (...), excelenþa ei
datorându-se, pe de o parte, supleþei entuziaste cu
care abordeazã fiecare text ºi, pe de alta,
reprimãrii radicale a negativismelor» (ªtefan
Borbély).”

Senzaþia care te însoþeºte în parcurgerea
paginilor este senzaþia irepresibilã a unui concert
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Literatura românã 
contemporanã. O panoramã

Florentina Rãcãtãianu

comentarii



atent ºi meºteºugit orchestrat, a unei polifonii
seducãtoare a lecturilor, a gestului critic vãzut ca
gest de mediere, a apetenþei pentru formulãrile
reverberante, revelatoare, a confortului intimitãþii
împãrtãºite cu textul. Pentru Irina Petraº, gestul
critic e un gest existenþial asumat, convingerea
autoarei fiind cã „stilul îngrozitor de sobru ºi
distant, lucrând numai cu instrumente deja
verificate, cunoscute, consacrate, fãrã sã intre
acolo nimic din sângele care a curs printre degete
când ai scris sau printre gene când ai citit, deci
fãrã sã intre ceva din înfiorarea pe care ai simþit-o
în faþa unei cãrþi nu se poate numi criticã
literarã.” 

Cu atât mai savuroase sunt „alunecãrile de
condei”, digresiunile „aplicate” cu formulã de
cãtre cititoarea/ scriitoare (pe principiul „toate
constrângerile ivite când citeºti o carte cu
creionul în mânã se vindecã prin digresiuni”), mai
ales atunci când cartea sau autorul confirmã
propriile intuiþii (de exemplu, dezbaterea formulei
invidiate a lui Liiceanu din Uºa interzisã,
„disciplina finitudinii”). Sau momentele în care
lectura se încarcã de biografic ºi de autobiografic,
în care viaþa reajusteazã cu „fine armonii” opera.
Memorabilã este, în acest sens, secvenþa
„Întâmplãrii” epifanice trãitã alãturi de Ioana Em.
Petrescu, a întâlnirii cu bãtrânul urmat de un
copac cu sori. Sau revelaþia „umanizãrii”, a
dezbãrãrii de protocolar a lui Liviu Petrescu în
mici gesturi semnificative.

Memorabilã rãmâne ºi plãcerea formulãrilor:
„privilegiul de a fi disperat” al lui Emil Cioran;
„impudoarea superbã a unor Elias Canetti sau
Alain Bosquet” pe care o descoperã lui Radu
Cosaºu; „simonitatea” - numele dat coerenþei
interioare pe care Simona Popescu „o cultivã cu o
încãpãþânare verticalã, asemenea unui grãdinar”;
Mircea Petean - „un exemplar poet al locuirii”;
„ªtefan Borbély a ajuns la o artã a disecãrii
ideilor vecinã cu mãiestria chirurgului legendar în
stare sã strecoare bisturiul în interstiþii ºi sã
decupeze, sã amãnunþeascã, sã dezvãluie taine
fãrã a provoca sângerãri.”; Cristian Tudor Popescu
(în Trigrama Shakespeare) „amestecã stilul alert-
tãrãgãnat cu pripirea ticãit-cuceritoare; e un pic
blazat, cu „fiþe” ºi încruntãri, cu o distanþare
ironicã ºi gravã, uneori chiar patetic implicatã...”
ºi multe altele. 

Literatura românã contemporanã confirmã, în
esenþã, o profesiune de credinþã formulatã de
autoare în Panorama criticii literare: „A face
criticã literarã nu înseamnã a institui formule
(plãcute celor ce vor sã se instruiascã repede, sã
ºtie despre ce e vorba ca sã-ºi economiseascã
energia înþelegerii), ci exact contrariul, a le
detrona, a institui în locul lor domnia
complexitãþii ºi a explicaþiilor infinite.”
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teoria

Horea Poenar

Studii în stacojiu (III)

Orice discurs prezent (în sensul
apartenenþei sale la aceastã lume, la
aceastã contemporaneitate) care cautã

esenþa unei forme (aºa cum am ales, în acest text,
esenþa cinematografului) nu este nimic altceva, în
termenii lui Paul de Man, decît alegoria propriului
eºec. De asemenea, din cauza cuvintelor (ce sunt
citite întotdeauna cu un bagaj semantic presupus),
teritoriul unui astfel de discurs devine nu doar o
geografie epuizatã ºi ambiguã, ci e pîndit de o
sumã considerabilã de neînþelegeri. Din multe
puncte de vedere, este ceea ce i se întîmplã teoriei
în, iarãºi, prezentul pe care îl împãrtãºim. 

La un moment dat în textul a cãrui lecturã am
început sã o urmãm, Sherlock Holmes îºi
localizeazã teritoriul investigaþiilor proprii,
singularitatea demersului reprezentat de a cincea
naraþiune, în zona „complexului ºi a
neobiºnuitului”. Tentaþia tradiþionalã este,
dimpotrivã, aceea de a echivala teoria cu
„obiºnuitul” ºi, prin ordinea ºi logica raþiunii, de a
o reduce la „simplu”, origine ºi esenþã – prin
tocmai aceastã simplitate - a adevãrului. Teoria
merge însã mai degrabã în direcþia ºi profunzimea
„neobiºnuitului”, asumîndu-ºi în felul acesta
toate trãsãturile de iritare a prejudecãþilor ºi de
asemenea capacitatea de a arãta - în general oblic
sau lateral - convenþiile echivalate cu adevãruri pe
care le utilizãm.

Cuvintele trebuie percepute în mobilitatea lor,
în miºcãrile ce le sunt permise de contextul în
care apar (asemãnãtor structurii ce înceteazã sã
mai fie centratã, despre care Derrida vorbea deja
în 1966), de fluxurile de sens pe care le permit ºi
din care construiesc realul ce poate fi comunicat.
Paradoxal poate (într-un prim moment al
meditaþiei, cel situat în marginea cuvintelor, în
jocul lor continuu între ceea ce aduc ºi ceea ce
pierd), cãutarea esenþei e ºi cãutarea singularitãþii,
doar cã, asemenea unui efect indirect,
singularitatea pe care o gãsim, care devine
vizibilã, e mai puþin a formei cinematografului
(pentru a rãmîne în spaþiul exemplului
ales/reperat), cît chiar a teoriei. În ciuda
numeroaselor formalisme pe care deseori secolul
XX le-a preferat, dincolo de predilecþia (probabil
naturalã, într-un sens însã încã lingvistic, cultural,
al reflexelor noastre faþã de realitate) spre
securitatea metodei, stabilitatea canonului ºi
funcþionalitatea didacticã a limbajelor decise în
definiþii ºi categorii, teoria, desprinzîndu-se aºadar
de tendinþa spre „simplu ºi obiºnuit”, nu se
desfãºoarã în alte zone, ci doar se fereºte de o
sumã de gesturi, de un numãr de comportamente
ce, permiþînd la suprafaþã aparenþa ordinii ºi a
cunoaºterii dobîndite, pierd în fapt singularitatea
cãutatã. Teoria e în continuare în cãutarea
esenþelor, doar cã ochiul teoretic, precum al lui
Holmes, lucreazã cu mai puþine preconcepþii ºi e
în acest fel, simplu spus, gata sã vadã mai bine.
Pentru cã e ceva de vãzut. Pînã la urmã referirile
la Holmes – ºi ele pîndite de pericolul
înþelegerilor facile, în ton cu un bagaj de afirmaþii
ale tradiþiei – sugereazã faptul cã teoria nu e pur
ºi simplu ficþiune (ba chiar cuplul real–ficþional,
precum multe altele, e o capcanã de evitat). Ea e
creaþie în real. Explorare ºi investigare a unor

esenþe-singularitãþi ce ar trebui poate mai corect
gîndite în limbaj deleuzian drept deveniri-esenþe ºi
singularitãþi-ca-performãri. În fond primul pas,
indubitabil fundamental, al unui act teoretic e
evitarea unui model, a unui sistem prescriptiv.
Gestul prin care teoria literarã îºi poate desfãºura
singularitatea (pentru cã e o desfãºurare, nu o
conþinere la sine), mai feritã de frecventele
confuzii ºi simplificãri metodice, e mai întîi, cel
de a porni de la ceea ce s-a întîmplat ºi se
întîmplã, accentuînd (ºi) eºecurile sau extremele,
încercãrile de a legifera diferenþa, de a o purifica
prin reducþii ce toate s-au dovedit, în mod
repetat, excesive.

Ipoteza de lucru de pînã acum a acestui text
(teoria ca o a cincea naraþiune ce îºi aflã
singularitatea numai prin performare, lucrînd însã
în chiar miezul celor patru naraþiuni vizibile) are
avantajul de a putea legitima retrospectiv (sau
genealogic) acele zone ale studiilor literare de
secol XX care ºi-au pãstrat, dincolo de multele
reducþii metodice ºi transformãri didactice, o
rezistenþã, un rest creativ ce le face în continuare
eficiente în gîndirea ce ne este proprie: teoriile
identitãþilor, ale receptãrii, ale jocului, diferenþei
etc. De la Tomaºevski ºi Bahtin, la Jauss ºi
Deleuze, la Judith Butler ºi Gayatri Spivak. Dacã
arta pentru Deleuze e un proces fãrã scop, pentru
noi teoria e o devenire singularã (o devenire a
singularului) ale cãrei repere ºi referinþe sunt
simultan expuse ºi retrase, într-un gest dublu,
„complex ºi neobiºnuit”, imediat pierdut în clipa
în care este simplificat, în clipa în care jocul sãu
este centrat, este stãpînit de dorinþa, de pulsiunea
spre ordine, logicã ºi stabilitate.

*
Esenþa cinematografului (ºi a altor forme)

poate fi mai bine înþeleasã dupã jocul conceptului
de singular universal cu care lucreazã, în alte
teritorii de discurs, Jacques Rancière.
Singularitatea e locul esenþei, al formei, al tuturor
potenþialelor repetiþii, nu în mod substanþialist,
plin, ci ca un semnificat gol, un mediator. Funcþia
acestui mediator – într-un alt limbaj eficacitatea,
productivitatea gîndirii unei esenþe – e de a
produce comentarii, intertextualitãþi, opere ºi
texte suplimentare, ba chiar suplimente (Derrida)
de semnificaþie ºi vizibilitate pe care o metodã, o
analizã literarã sau criticã obiºnuitã nu le poate
prinde. Singularul universal sugereazã faptul cã o
anumitã particularitate este luatã, performatã ca
universal (ca esenþã a formei, ca regularitate a
discursurilor, ca miºcare a semnificaþiei). Astfel îi
sunt urmate consecinþele creative, iar aceastã
þesãturã pe care miºcãrile urmei o traseazã nu
face altceva decît sã constituie istoria ºi realitatea
cu care lucrãm. Esenþa cinematografului e, în
acest fel, în aceastã alegere, în aceastã
contemporaneitate (pentru a reveni, mereu ºi
inconturnabil, la ceea ce ne defineºte, la ceea ce
este propriul prezentului nostru), þesãturã
deschisã de ºi vizibilã în filmul lui Eisenstein, în
care, cum ar spune Borges, e deja la lucru Godard
sau Wenders sau Picasso sau Ginsberg. 

Horea PPoenar continuã meditaþiile sale în cãutarea singularitãþii teoriei. Naraþiunea nu e însã liniºtitoare
ºi previzibilã, “obiºnuitã ºi simplã”. Ce-i de fãcut, spre exemplu, atunci cînd întîlnim un spectru?



Numele lui Grigore Cugler (Roznov-Neamþ,
1903 – Lima, 1972) este legat în primul
rând de volumul Apunake ºi alte

fenomene, apãrut în 1934. O nuvelã mai întinsã
ºi câteva proze scurte alcãtuiesc sumarul acestui
mic op rãmas fãrã ecou în critica vremii ºi mult
timp dupã aceea. Dupã vreo treizeci de ani, când
am cãutat eu însumi cartea la Biblioteca Facultãþii
de Litere din Cluj,  ea avea încã foile netãiate...  

Pentru repunerea în circulaþie acestui marginal
al avangardei româneºti, cu carierã de diplomat,
apoi rãmas în exil în Peru ca instrumentist într-o
orchestrã simfonicã, a fãcut mult Mircea Popa, cu
cele douã ediþii tipãrite la Editura Cogito din
Oradea în 1996, respectiv editura bucureºteanã
Eforie, în 2003, cu studii introductive dintre care
în ultimul noteazã cã: „În mod surprinzãtor, cel
mai important scriitor român de avangardã dupã
Urmuz, Grigore Cugler, este aproape un
necunoscut în literatura românã”. Cã este aproape
necunoscut e-adevãrat, puþinele glose despre
scrisul sãu apãrând abia în ultimii câþiva ani, când
critici tineri, precum Ovidiu Morar în Avatarurille
suprarealismului românesc (2003), îl citesc cu o
oarecare atenþie. Mai discutabilã e citata judecatã
de valoare pe care doar situarea autorului lui
Apunake în contextul destul de modest al
descendenþilor lui Urmuz ar putea-o justifica în
parte. Cãci, oricât am dori sã-l scoatem din
umbrã, Grigore Cugler nu e, totuºi, mai mult
decât un autor de raft secund(ar), ce prelungeºte
cu o imaginaþie lingvisticã ce-i drept luxuriantã ºi
insolitã, dar în sfãrâmate vedenii dificil de
rearticulat într-o viziune, ecouri din modelul

„paginilor bizare” ºi de prin alte locuri.
Neobiºnuita mobilitate ºi inventivitate asociativã
ilustratã de prozele sale, spectacolul micilor focuri
de artificii care par a nu se epuiza nicicând, lasã
totuºi în inevitabilul final al lecturii mai degrabã
un gust de neîmplinire: se salveazã din fumul
fostelor strãluciri doar rãmãºiþe de închegãri
himerice, câte un decor sau o replicã memorabile.
Calitãþi remarcabile ale fanteziei exuberante sunt
subminate sistematic, de la un paragraf la altul,
de impulsuri ludice irepresibile, ce deviazã prea
adesea spre jocul textului, manierist-barochizant
în exces, ceea ce ar fi putut sã se cristalizeze ca
scenã ºi reprezentaþie memorabilã, fie ºi în
registrul fragil ºi aburos al reveriei desprinse
complet de „realitate”.  

Cãci începuturile de construcþie sunt aproape
imediat de-construite, fantezia în care feericul e
repede deturnat spre absurd nu e lãsatã sã atingã
minimul grad de coerenþã, ci e permanent
„demasacatã”, deconspiratã, subminatã în fond de
o artã combinatorie pur formalã, de aleatoriul
jocurilor verbale la care îndeamnã automatismul
înrudirilor de substanþã sonorã ale semnificanþilor
eliberaþi de orice sarcinã expresivã. Mãrunta
satisfacþie datã de calamburul ingenios, dar de
multe ori facil, de echivocurile omonimiei, de
rãsturnãrile logicii unor dictoane motivate tot de
contaminãrile sonore dintre cuvinte etc., afecteazã
grav miza care ar fi trebuit sã fie cea majorã, a
comunicãrii unui sens (sau non-sens). Din acest
punct de vedere, Grigore Cugler se plaseazã, chiar
în mai mare mãsurã decât în tradiþia lui Urmuz,
în marginile familiei mai largi ºi mai diversificate

a unor europeni precum irlandezul Edward Lear,
francezul Raymond Roussel din Locus Solus ori
Impressions d’Afrique, spaniolul Ramón Gómez
de la Serna, cu ale sale „greguerias”, metafore
ironic-ludice, pânã la experimentatorii din grupul
parizian OuLiPo al lui Raymond Queneau. 

Când pregãtea lansarea cãrþii (trecuserã patru
ani de la debutul, cu povestirea Match nul, în
revista Tiparniþa literarã, 1930), Petru
Comarnescu îi caracteriza cartea (cum ne
semnaleazã Mircea Popa în prefaþa la culegerea
Alb ºi negru, editatã în 2003), drept „o lucrare
simbolicã ºi humoristicã în care viaþa cea mai
banalã este îmbrãcatã în forme ºi costume ce-i
trãdeazã mai bine convenþionalismul de bal
mascat. Este o lucrare de purã fantezie, în care
ghiduºii amintind de Anton Pann se alãturã de
implicaþii mai triste ºi mai adânci, apropiate de
humorul englezesc ºi care rod sufletul cetitorului
pe mãsurã ce simbolismul este descifrat ºi redus
la esenþã. Alfred Jarry în Franþa ºi James Branch
Cabell în Statele Unite au creat figuri la fel de
comice ºi de articulate, unul pentru Ubu, celãlalt
pe „Jurgen”. Literatura noastrã mai cunoaºte pe
Nastratin, pe Pãcalã sau pe Pepelea, dar scrisul
modern, cultivând arareori comicul ºi eºuând mai
întotdeauna când e vorba de humor autentic, nu
a creat un tip simbolic care sã întrupeze omul de
fiecare zi, omul tuturor naivitãþilor ºi ciudãþeniilor
vieþii. Grigore Cugler este primul scriitor de la noi
care creeazã un astfel de tip simbolic; pe
Apunake”... 

„Lucrarea de purã fantezie” a lui Grigore
Cugler e într-adevãr construitã din elemente ce nu
au deloc de-a face cu realitatea: e un univers
ficþional din specia „lumilor pe dos”, unde nimic
nu mai funcþioneazã ca mimetism al logicii
realului, ci e sistematic deturnat spre absurd.
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Singularitatea teoriei e de a urmãri (ºi de a
urma) acest proces. Aragon vorbea de la peinture
au défi; Godard, ca un supliment, de le cinéma
au défi. Miºcarea textului, ºi ea suplimentarã în
aceastã logicã a þesãturii, mereu extrãgînd,
confirmînd, renunþînd la naraþiunea ce scapã
vizibilului (dar nu inteligibilului), face necesarã o
ipotezã în acest gest de théorie au défi.

Studiu, dar în stacojiu. Cu o focalizare într-un
mereu al treilea loc, folosind filtre, reflexii, urme
de tipul palimpsestului. Creaþie în real de
concepte ºi vizibilitãþi. Cu toate acestea pãstrînd,
protejînd chiar (gest la rîndul sãu esenþial) un
rest. A cincea naraþiune nu e prinsã. E doar
performatã.

*

Derrida vorbeºte, citind Hamlet, despre un
„complex al lui Marcellus”. Un complex al
intelectualului (ce îi traseazã limitele ºi îi regleazã
gîndirea) care nu poate percepe nimic ce nu se
aºeazã în categoriile sistemului, ce nu se
repartizeazã limpede ºi logic în opoziþiile care
desfac realitatea ºi permit gîndirii sã pretindã
logica adevãrului. Marcellus nu înþelege
singularitatea poziþiei spectrului din Hamlet; e
nevoit sã caute sã-l reducã la o înþelegere, la o
ºcoalã de gîndire, la vizibilitatea stabilã a unei
categorii. În limbajul nostru, pentru el a cincea
naraþiune nu existã sau, dacã e perceputã ca
iritare “neobiºnuitã” a logicii, ca inefabil, ea
trebuie redusã la limbajul celorlalte naraþiuni.
Neînþelegînd, refuzînd sã accepte, rezistînd la
ceea ce îi pune la îndoialã identitatea, Marcellus

cautã ajutorul lui Horatio: „Thou art a Scholler –
speake to it, Horatio”. Naiv, ceea ce Marcellus
cere este nu doar adresarea cãtre spectru, ci
prinderea acestuia în limbaj, în naraþiunile a cãror
logicã respectã ºi protejeazã certitudinea realului:
„Speake of it. Stay and speak.” Ceea ce Marcellus
doreºte (freudian, chiar), este studiul în înþeles
tradiþional, nicidecum stacojiu. Definiþiile în alb ºi
negru, pãstrarea categoriilor, opoziþiilor. Altfel
spus, pãstrarea intelectualului în afara teoriei. Sau
cel puþin a acestei teorii care pe de o parte
contamineazã uºurinþa metodelor ºi securitatea
reputaþiilor, iar pe de altã parte (de urmat, de
adresat) permite creativitatea în real. Cultura
românã e în mare mãsurã desenatã dupã chipul ºi
asemãnarea lui Marcellus. Ea e în acest sens, în
afara teoriei.

Complexul lui Marcellus poate fi contracarat
printr-o responsabilitate teoreticã, intelectualã ºi
politicã de a ieºi din limitele studiului înþeles
tradiþional. O responsabilitate de a desfãºura
elogiul corect al reperelor esenþiale, de a rupe
cercul vicios al criticii conservatoare care admirã
ceea ce o confirmã ºi nu îi pune în pericol
poziþia, de a depãºi facila ºi naiva înþelegere a
teoriei ca muncã de limpezire – academicã,
eruditã, doctoralã – cu aceeaºi funcþionalitate a
protejãrii poziþiilor, a executãrii miºcãrilor
necesare pentru mersul sistemului.

Teoria e mereu repoziþionatã, reatrasã, castratã
conform criteriilor didactice ºi academice,
vertebrate de naivitatea logicii ºtiinþifice ºi a
adevãrului. A face teorie în acest sens e în fapt un
refuz al teoriei. O simplã utilizare a numelui
teoriei pentru un proces discursiv ce o suprimã

sub efectul dorinþei pentru „simplu ºi obiºnuit”.
Efortul colosal, colectiv, al unei asemenea naivitãþi
(Judith Butler ar numi-o monstruoasã) de a
stãpîni, chiar suprima, singularitatea celei de-a
cincea naraþiuni în beneficiul aparentei funcþionãri
necontaminate a celorlalte patru (cãrora eventual
li se poate lãuda pluralitatea) seamãnã cu efortul
continuu, observat de Derrida, al filosofiei,
începînd cu Platon, de a suprima ceea ce o face
posibilã (scriitura).

Barthes nu poate fi redus, prins în „metoda
Barthes”. Deleuze nu e prins de cîteva concepte
ce devin operaþionale, integrabile simplu în
naraþiunile vechi. Formaliºtii ruºi nu sunt o ºcoalã
omogenã, pre-structuralistã, aºa cum sunt de
obicei „reþinuþi”. Etc. Lecþia teoriei ca performare
(nu literarã, nu ficþionalã), singularitatea ei ca ºi
creaþie în real, problema esenþialã a restului ca
spectru ce rãmîne în margine, ce contamineazã
sistemul – rãmîn toate de desfãºurat în geografia
unui studiu conºtient de reducþiile, naivitãþile ºi
dorinþele ce îl bîntuie. Monstrul din The Hound
of Baskervilles e produs, reluînd afirmaþia lui
Deleuze, nu de somnul raþiunii, ci de veghea ei.
Veghea teoriei e de alt tip. Ne vom întoarce la ea,
precum ºi la stacojiu. De asemenea, la spectru ºi
la problema adresãrii. Dar pentru moment, sã îl
ascultãm pe Hamlet: „Where wilt thou lead me?
speak; I’ll go no further.”

Ion Pop

Un urmuzian: Grigore Cugler
istorie literarã



Printre jocurile de cuvinte presãrate ca tot atâtea
mine „textualiste” în terenul ºi aºa fragilizat al
ficþiunii absurde, se poate descoperi totuºi firul
oscilant ºi frecvent scurtcircuitat al unei naraþiuni:
în palatul lui Apunake se desfãºoarã nunta
acestuia, care „a durat, în totul un veac”, cu
Kematta (nume, nu-i aºa, predestinat, cu vocaþie),
urmând unui ºir întreg de alte nunþi ale aceluiaºi
personaj. Acesta vizeazã, cum aflãm dintr-o
mãrturisire fãcutã soþiei sale, colindarea lumii
întregi pentru a „culege sãmânþa binelui” ºi a da
naºtere unui fiu exemplar, „Individul-Mostrã”,
dupã ce „bãrbaþi din toate colþurile lumii vor
picura sãmânþa vieþii” în „caliciul” femeii. Dupã
ce, pornit în voiaj, viziteazã „Limonorado, oraºul
din care marele Biju plecase pentru a descoperi
Hrana”, apoi capitala Bastonbach, unde asistã la o
serbare „în cinstea noului Decan al Majestãþii”,
Apunake îºi pierde soþia care se furiºase în
mulþime ºi începe cãutarea ei peregrinând prin
alte oraºe într-o aceeaºi zi de 1 iulie. Cu ajutorul
unui bãtrân pe care-l cheamã Sport, întâlnit într-o
pãdure, îºi accelereazã enorm viteza de deplasare
ºi o gãseºte în cele din urmã pe Kematta, care
tocmai nãºtea într-o barcã aflatã pe mare, lângã
un bãrbat ce dinamiteazã barca. Adus de valuri pe
þãrm, va pãºi apoi nou-nãscutul, care, alãptat de o
fetiþã, creºte ca-n basme pânã la dimensiuni
colosale ºi „deschizând larg poarta rectalã, lãsã sã
cadã asupra asistenþei un râu de lavã puturoasã
verzuie”, înecând „mai mult de jumãtate din
oamenii adunaþi”. Apunake se afla ºi el printre cei
morþi ºi „bronzeificaþi, puþin mai graºi, ºi pe
fruntea fericitã (a cãrora) se putea citi, scris cu
litere fecale, cuvântul SFÂRªIT”.

S-a vãzut în aceastã parabolã absurdã o
parodie a ficþiunii nietzscheene a Supraomului
(Ovidiu Morar), prin care se „dinamiteazã rând
pe rând pe rând cliºeele ºi truismele încetãþenite,
precum ceremonialul nupþial, teoriile asupra
concepþiei, educaþiei, istoriei, mitul civilizaþiei
moderne, al sportului, al tehnicii etc.,
demonstrând cã orice fetiºizare conduce inevitabil
la aberaþii monstruoase” (Op.cit., p. 183). Zisele
aberaþii sunt prezente într-adevãr peste tot, într-o
desfãºurare aleatoriu-carnavalescã de succedanee
fanteziste, rearticulãri hazardate pe tema, în
primul moment, a sãrbãtorii nupþiale: ceremonie
supradilatatã, aceasta, cu palat monumental, alee
infinitã ”strãjuitã pe dreapta ºi pe stânga de mii
de clopote,... menitã sã ducã lumii întregi solia
nunþii lui Apunake”, cu ”orchidee lubrice”, un
„trotuar pavat cu cozoroace de ºepci numãrul
56”, sugerând solemnitatea militarã a întâmpinãrii
evenimentului, dar ºi o lume care „se plimba
mâncând felii de capete de mort cu unt” (?),
romanþa „Secretul junei” intonatã de... clopote,
stoluri de cuci ce ies din limbile acestora, „ºlepuri
încãrcate cu rom aprins” plutind prin aer,
demonstraþii de „canibalism aplicat”, „Galopul
Precupeþilor Ortocromatici”, amintind de
denumirile fantezist-emfatice ale lui Jules
Laforgue, o „îmblânzitoare de lei” care „îi cheltui
pe toþi”  în virtutea unui calambur cam... ieftin, ºi
apoi „se transformã în balon albastru ºi se înãlþã
în vãzduh”, un scamator fabricând un soi de vatã
de zahãr, atacat de „femei rele ºi puternice”,
înlocuit de un cal care cântã în versuri cumva
rezumative pentru spectacolul în plinã
desfãºurare: „S-a rãsturnat apocalipsul cu dosu-n
sus ºi a lãtrat / Un cerber plin de râie-n curtea
supremului Protocordat” etc. 

Se vede uºor asocierea parodic-umoristicã de
elemente fortuite, în mare parte metafore
interpretate în sens literal, caricaturi ale festinului
nupþial hiperbolizat, cu ironii la adresa

sentimentalismului de romanþã ºi insinuãri ale
unei anumite violenþe senzuale. Ispita
calamburului e mare ºi aici (leii-animale ºi bani),
dezvãluind substanþa pur textualã a acestui
univers ficþional, dupã cum reveria lui Apunake
despre „copilul istoric” pe care urma sã-l aibã
aproximeazã grotesc o figurã bricolatã din
referinþe livreºti, luate din depozitul epopeii
antice: „Era îmbrãcat cu pielea de pe burta iepei-
mamã a Calului Troian. În coapsele sale erau
sãpate basoreliefuri originale în care mâna omului
nu se amestecase. Fruntea lui, acoperitã cu o
placã de metal, pãrul format din hexametri
încâlciþi, mâinile, amândouã, puse pe partea
dreaptã, cu degete ascuþite ca niºte sãgeþi, fãceau
din el un adevãrat copil istoric”... În ambianþa de
bazar a sãlii palatului, unde ard cedri în chip de
fãclii dar se aflã rãspândite pe sub mobile ºi
„ceasornice ºi orologii cu sunet grav”, Apunake,
urcat pe o etajerã linge flacãra parfumatã a unei
fãclii, „îmbrãcat într-o cãmaºã excentricotatã
(s.m.) lungã pânã la pãmânt, dedesubtul cãreia.”.
Descrierea e suspendatã umoristic aici, mimându-
se pudoarea... textualã. Automatisme ce trimit
spre dicteul automat, dar mai aproape de
contaminãrile sonore de tipul calamburului,
reapar în discursul despre gusturile femeilor þinut
de protagonist, în care sunt menþionate „femei
care aveau gustul berii, altele aveau gustul de
trandafiri, unele de miel tânãr, altele aveau un
gust de fripturã modernã (în sens figurat); cele
mai multe aveau gust de pernã, de ºal, de
cauciucuri vulcanizate, de secret profesional, de
undiþã, de resorturi, de filantropie, de þãri
îndepãrtate, de crampe, de policromolitrographo-
plastii, de ION, Waþi, oameni, pomi, sarailii,
cazane, pãlãrii de paie”... ºi înºiruirea continuã,
pentru a fi urmatã de ordinea, cât întreg
alfabetul, a perindãrii, pe verticala paginii, a
soþiilor lui Apunake.  

Dilatãri de asemenea facturã ale textului,
sugerând un soi caricat de incontinenþã verbalã,
parodie a complexitãþii analitice, reapar în câteva
rânduri, cu clipiri ironice din ochi ale
povestitorului, precum: „Sfârºitul povestirii, cam
lung, ºi spus dintr-o singurã suflare, fãcu pe
Apunake sã gâfâie ºi sã-ºi ºteargã nãduºeala de pe
capul sãu, pe care nici un fir de pãr nu avea voie
sã creascã”.  Povestea lui Biju, descoperitorul
Hranei, la al cãrei final se face aluzie, uzeazã de
aceleaºi procedee chemate sã descalifice stilul
emfatic, pretenþios, al meditaþiei pe teme
filosofice majore, conceput în acest capitol ca
discurs despre „MÂNCARE”, rostit de savantul
sprijinit „într-o mãsea expertã”, care e, desigur, ºi
instrument al alimentaþiei, ºi marcã a înþelepciunii
– ca mãsea de minte. „Pentru asta însã vã trebuie
suflu divin. Mergeþi ºi spuneþi ºi celorlalþi oameni
buni sã ia lucrurile cele mai moi ºi sã le bage în
gurã. Astfel veþi deveni superiori. Luaþi spinare de
milcov, zeamã de iepure, stors în aer uscat ºi la
rece, picioruºe de melc, sirop de herghelie, capot
de babã cu fiu inginer... /.../ Mâncând, veþi
moºteni pãmântul pânã când el vã va mânca pe
voi. // Cei de faþã, sãrind cu voioºie, bãtând din
palme, repetau: pe voi, pe voi, dar ce bem noi? –
Bere beþi, vine vin, apa apare”, rãspunse Biju”...
Burlescul demitizant e evident, ca ºi apetitul
insaþiabil al jocurilor de cuvinte, al contaminãrilor
amuzante de sunete. Ceea ce se petrece în oraºul
Bastonbach, cu „bastonbachienii” ºi „fantasismul
lor exagerat” e de aceeaºi facturã, cu secvenþe mai
expresive sau mai diluate, precum e cea a
„poveºtii Dorobanþului care a bãgat o oaie în
cinematograf”, ce ar putea fi asemãnatã cu
cealaltã, mai târzie, a Pompierului lui Eugen
Ionescu din Cântãreaþa chealã. 

La Cugler, calamburul ocupã mereu prim-
planul scenei verbale, cu un exces care face ca
lanþul de surprize ludice sã devinã, paradoxal,
monoton ºi mecanic. „Filip Sugator a avut urmaºi
tot unul ºi unul, fac doi”, „Au dus rãzboaie în
metru antic ºi metru etalon, fiind numiþi, pentru
aceasta, Metronomi ai Bizanþului, de Zahei
Clopotarul, succesor”, „Pantalonii Decanului erau
înlocuiþi cu aprecieri juste”... Delectabile sunt,
însã, mai ales secvenþele legate de bãtrânul Sport
ºi spaþiul sãu în care oameni „se dedau la exerciþii
pe cât de violente pe atât de ciudate” ºi unde „în
aerul opacizat de suprapunerea realitãþii
imposibile ºi a închipuirii incapabile de a se
avânta atât de departe de axul în jurul cãruia îi
permit sã evolueze legãturile obiºnuinþei ºi ale
logicii, spectacolul luã înfãþiºarea difuzã a
halucinaþiilor”. Consideraþiile despre „lozinca
vremurilor noi”, a lichidãrii diferenþelor dintre
oamenii geniali ºi cei de rând prin mijloace
mecanice, ºi mai ales transformarea lui Apunake
în „Antroposferã” acoperã câteva dintre paginile
cele mai realizate ale nuvelei. Parodiind momentul
din basme al împlinirii dorinþelor eroului de cãtre
un personaj cu puteri supranaturale, prozatorul
propune o suitã de amuzante dialoguri care
supraliciteazã registrul promisiunilor Sportului,
pentru a se încheia cu rãspunsul unui Apunake ce
se joacã încã o datã dezinvolt ºi spiritual cu
formulele gata fãcute, dupã ce interlocutorul
uzase de un vocabular angrenat automat în
dinamica înrudirilor sonore ºi de sens:  „Sportul
zise: ‚Te fac zburãtor, galoºi cu motor, patine cu
roate sau skiuri brodate’ // - ‚Nu’, zise Apunake.
// - ‚Te fac disc, lance, ciocan, bumerang ori
iatagan’. // -‚Nu’, zise Apunake. // Te fac
tricicletã, bicicletã, motocicletã,  gabrioletã,
camionetã, avionetã’ // - ‚Nu’, zise Apunake. // -
‚Te fac tren, maºinã, trãsurã, drezinã, tramcar,
limuzinã’. // - ‚Nu’, zise Apunake. // - ‚Atunci ce
vrei?’ // -‚Vreau sã mã duc învârtindu-mã’.//
Auzind aºa ceva, Sportul îl luã, îl fãcu ghem,
fixându-i capul între geninchi, îi tãie picioarele,
care atârnau ca simple accesorii inutile, ciopli
colþuirozitãþile umerilor, trecu peste ºolduiri cu un
tãvãluh de fontã înroººitã în foc, înmuindu-l în
cauciuc topit, comandã: aspirã profund! /.../ -
Cum te simþi? întrebã Sportul. // - Treaba mea,
rãspunse Apunake. Ce-þi datorez?”

Extremele ludicului sunt atinse într-o secvenþã
a vorbirii lui Apunake explicându-i Kemattei
chestiuni de ºtiinþã, prilej nu doar de a ºarja
pretenþiosul jargon specific, ci ºi de a-l reduce la
un limbaj aproape integral inventat, cu exemple,
desigur, în Lewis Carroll, cum urma sã procedeze
mai târziu un Virgil Teodorescu cu a sa „limbã
leopardã” sau Nina Cassian cu „limba spargã”: „O
paginã de sfaturi, o metodã scurtã ºi practicã,
opera Doctorului Klepp, conduce pe neofitul
cleptic la înseºi izvoarele ºtiinþei. Iatã textul, în
traducere literarã, pe înþelesul tuturor:
Plerofontagii azgulibatici sunt ermostria
clopusului nostru. Oricare sesuinã frapnicã
larteazã fospecrul pecreului tedat. A râvni cinta
fespoleºtilor sau pagea vezvecatã, cet mengiul
brogelui, nu pot. Angomesa trisescizei potice ajutã
zemul tubricei ag span, tengetã mosa chernelui
tausuc, egalizând-o cu feura conatei din om. //
Denu ’t varmã strubeºca femeilor. // Denu ’t
vermã strubeºca lorzilor, cet hosnopeltu-þi
cranfozetul ugei, Amin”.

Celelalte proze din volum, printre care ºi cea
de debut, March nul, vãdesc aceeaºi îndemânare
de artizan verbal jucãuº, deja mare amator de
calambururi ºi compunându-ºi personajele (aici
niºte boxeri) în maniera fãpturilor mecanomorfe
urmuziene: „Al doilea boxer se sui pe ring. //
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Avea agãþate în spate pe sora ºi pe mama sa care
vegheau asupra-i, instalate pe o elegantã tãviþã din
lemn de macmahon. // Lumea din salã începu sã
se frãmânte, dând la ivealã o cocã care gemea din
cinci în cinci minute, generalizând viciul numit
‚cincinism’ /.../ Haiducul care arbitra ceru voie sã
þinã o conferinþã, însã fiind huiduit ºi 
neputându-se þine mai multã vreme, dãdu drumul
conferinþei pe el”. Iar mai încolo: „arbitrul,
prefãcându-se cã nu vede nimic, închise ochii
pentru totdeauna”.

O prozã experimentalã, având ca model,
desigur, Alfabet-ul lui Saºa Panã ºi Moldov din
revista unu, e compusã ca ºi exclusiv din cuvinte
care începu cu litera d, ca ºi cele douã vocabule
ale titlului, Drumul dragostei: „Domnule, declarã
dânsa, dârdâi de durere. Dorinþele divine depãºesc
demnitatea. // - Domniºoarã, Dumnezeu dãdu
dobitoacelor douã dorinþi: dorinþa dragostei... // -
Destul, destul, declarã duduia. Devin damnatã,
divaghez. Dumneata domini duhul, devii deosebit
de dulce. Decide-te, devino domnul, domnitorul!”
Comicul dialogului este, se vede bine, susþinut de
mecanica textualã placatã, nu-i aºa, pe viul
normalitãþi limbii... O Eratã plasatã la sfârºitul
volumului se joacã, la rândul ei, cu presupuse
erori de tipar apãrute într-un poem, prilej de a
remodela tot ludic materia verbalã: „În loc de:
Þarcul era plin de vite // Citeºte: Parcul era plin
de vile”. Alte „greºeli” : „Manea, în spume, sugea”
– „Marea, în spume, fugea”; „I-a venit de hac pe
loc” – „Le zenit, ce lac de foc!”  Etc.

Asemenea procedee îndreptãþesc calificarea
cãrþii lui Grigore Cugler de cãtre acelaºi Ovidiu
Morar ca fiind „înainte de toate o comedie a
literaturii ºi, implicit, a limbajului, în descendenþa
antiliteraturii produse de Urmuz. (...) Spre
deosebire de Urmuz, însã, fantezia verbalã a lui
Grigore Cugler debordeazã orice limite, luând
înfãþiºãri delirante, cvasi-patologice, ºi atingând un
absurd simili-oniric, în realitate perfect
premeditat. Cugler e un maestru al jocurilor
lingvistice gratuite” (Op. cit. p 184). 

Alte douã culegeri, Afarã de unu singur, pe
care o Autobiografie aflatã în cuprinsul acestui
ciclu o dateazã 1946 (când ar fi fost trasã la
Gestettner într-un tiraj foarte limitat), dar preluatã
de Mircea Popa din revista Manuscriptum, unde a
fost publicatã în 1998, ºi Vi-l prezint pe Þeavã,
apãrutã postum la Madrid în 1975, adaugã la
restrânsa operã a lui Grigore Cugler un numãr de
proze din aceeaºi familie stilisticã ºi de viziune.
Câteva texte, preluate din revista Destin, Madrid,
1971-1972, completeazã sumarul, îmbogãþit ºi cu
o secvenþã de Versuri. Ingeniozitatea jocurilor
verbale primeazã ºi aici, aceeaºi vervã asociativã,
acelaºi umor întemeiat majoritar pe tehnica deja
larg exersatã a calamburului pot fi apreciate ºi în
aceste pagini, dupã cum provoacã adesea ºi
senzaþia de exces ºi facilitate, datã de
neastâmpãrul unei fantezii ce nu rezistã tentaþiei
echivocului ºi contaminãrilor surprinzãtoare de
unitãþi sonore. Numai în primul text, Consultaþie
gratuitã, suita unor asmenea jocuri este
abundentã: familia povestitorului este atât de
sãracã încât nu-ºi poate permite sã aibã nici un
membru, însãºi noþiunea de familie e „relativã ºi
inconsistentã”, de vreme ce pãrinþii sãi ar fi putut
sã nu se cunoascã, astfel cã mama pe care o
iubeºte „ar fi fost astãzi, pentru (el) o strãinã
oarecare”, o nepoatã, Annilina, „cu doi n”, naºte,
desigur, gemeni, însã de rase ºi naþionalitãþi
diferite, „chiar de rase demult dispãrute”, mama
rãmâne doar cu doi copii, pe care-i cheamã Marin
ºi Submarin, iar aceºtia au un profesor numit
Ultramarin, romanþa care vorbeºte despre primul
„este atât de uzatã, de mult ce-a fost cântatã,

încât abia se mai înþelege, pe ici pe acolo câte un
vers”, Marin „fãcuse în perete o gãuricã prin care
puteau sã intre clipele”, cu oamenii se întâmplã
ca ºi cu cãrþile: întâi se nasc, cresc, ºi numai dupã
ce sunt gata li se pune titlul” º. a. m. d. 

Scriitorul e mereu în vervã imaginativ-
asociativã, mizând, cum se vede ºi în exemplele
acestea, pe mai multe tipuri de devieri ale
discursului de la firul logic al ideii, încãlecând
prin salturi spectaculoase planurile de referinþã,
lãsând vorbirea sã funcþioneze în voia purei inerþii
combinatorii, confundând în mod voit abstractul
cu concretul ºi obiectualizând metafora,
exploatând mereu ºi mereu echivocul formal ºi
logic. Totul, pentru a sugera cã nu avem de-a face
decât cu o lume de hârtie ºi de litere,
inconsistentã ºi derizorie. Cã autorul e conºtient
de manipulãrile la care recurge ca regizor al
textului se poate remarca frecvent. În textul la
care facem referinþã acum, naratorul e pus, ironic,
sã cearã iertare cititorului pentru o ”explozie de
lirism” care nu era deloc aºa ceva, în alt loc
anunþã cã „fãcând uz de o licenþã poeticã” îºi va
îngãdui sã foloseascã cuvântul pepuze „în loc de
pãpuºã, cum se face de obicei”... În mica suitã de
povestiri Afarã de unu singur, Autorul se prezintã
în faþa protagonistului, intrã în dialog cu el, are
ca ºi personajele un aspect compozit-urmuzian,
cugetã asupra relativitãþii tuturor lucrurilor,
motivându-ºi astfel ºi propriul mod de a reacþiona
ºi imagina.

Versurile lui Grigore Cugler, unele prezente în
interiorul prozelor, se supun, în ansamblu,
procedeelor semnalate ºi în construcþia acestora.
Sunt produse ale unei fantezii lãsate în voia
hazardului combinatoriu, a unui automatism ce
poate trimite la dicteul automat suprarealist,
disciplinat doar de tiparul clasic al versurilor. Sub
titlul care este ºi al unei povestiri, Decan al
Maiestãþii, se pot citit rânduri ca acestea, unde
numai ritmul ºi rima ori organizarea stroficã pun
o relativã ordine în desfãºurarea altminteri
aleatorie a discursului: „Am scalpat celebritatea
geamandurii de cristal, / ºi-am încins întreg
pãmântul cu reflexul mâinii mele, / Împãnând
tricofisiþii unui Rege fãrã piele / În slãnina
parcelatã a tarifului vamal”... Ceva din „reþetarul”
tehnic al acestor alcãtuiri ludice transpare în
secvenþe precum urmãtoarea, din acelaºi text
insolit, pus în ultimã instanþã sub semnul unei

fantezii suverane, cu „derapaje” programate în
vederea înscenãrii unui spectacol de sãrbãtoreascã
gratuitate, pur jubilatorie: „Marea dã serbãri în
cinstea prototipului Macac / Dumnezeu se
fermenteazã, înfrãþind ºtreangul cu jugul, / Regele
perfid îºi scoate bãtãturile cu plugul, / Dãruind
castane coapte vãduvelor din Karnac. / Face un
semn, dau o poruncã. Ascensorul umilit / Se
dizolvã, fãrã vorbã, în puþinã Eterie. / Lumea
întreagã derapeazã, mirosind a feerie / Spre
Decanul Majestãþii, Condotierul fantezie /
Luminos ºi invizibil ca un astru rãtãcit”. În altã
parte, sugestii similare ale plurivalenþei discursului
poetic deschis oricãrei interpretãri se lasã citite:
„Amurgul nãscoceºte noi puncte de vedere, /
Lãsând la aprecierea strãinilor un fir” (Aniversare).
„Firul” este, însã, foarte... firav ºi se poate ajunge
chiar la compuneri în care el devine invizibil,
precum cea intitulatã Criptomestrula, într-adevãr
imposibil de decriptat: „Mii, mii de periºoare /
Zac, zac pe treptele de marmorã / Zac, zac sub
sânii de lãcãtuºe / Plini, plini de pietre, cu guºa
de struþ // Struþ, struþ cu roate (cu roate) / Cal,
cal, calmeazã-te rege // La noapte tezaurul þi se
va umple cu stropi de cianurã”...

Lectura scrierilor lui Grigore Cugler oferã,
aºadar, imaginea unui spirit de o remarcabilã
mobilitate a fanteziei, artizan nu o datã fin al
unor obiecte inutilizabile, perfect gratuite,
rezultate ale unei arte combinatorii în care
hazardul ºi diversele automatisme ale discursului
servesc premeditarea efectelor insolite. Facilitatea
unor astfel de ecuaþii nu e, însã, evitatã,
calamburul pândeºte la orice turnurã a frazei,
periclitând nu de puþine ori structurile de
rezistenþã ale construcþiei acestei lumi pe dos care
ar fi putut deveni cu mult mai consistentã ºi, ca
atare, mai convingãtoare ca angajament
existenþial, dacã nerãbdarea de a obþine efecte de
moment ar fi fost ceva mai temperatã. Oricum,
din bricolajul de formule literare, de convenþii
scoase la vedere, de ticuri ºi jocuri verbale, iese
un spectacol, adesea delectabil, prin care spiritul
critic-relativizant al avangardei istorice, prelungit
pânã în postmodernismele mai recente se
ilustreazã în înfãþiºãrile sale de comedie a
literaturii, cu precursori, la noi, în „paginile
bizare” ale lui Urmuz ºi cu înrudiri detectabile ºi
în spaþii culturale mai largi.

Adrian Grecu                                                                                                                     Scut



Cultura românã pare sã fi ajuns ºi la ceasul
unui început de maturitate, de vreme ce
undeva, cineva, îndrãzneºte sã treacã

pragul unei prea îndelungate ºi nesuferite
tabuizãri, tratând unii scriitori încã în viaþã ca pe
niºte deja clasicizaþi prin valoarea creaþiei lor.
Emil Brumaru, poet pentru toate anotimpurile, de
interior ºi de exterior, de import ºi de export, ca
ºi de vremuri senine ori întunecate, ajunge sã se
bucure, printre primii, de acest tip nou de
onoruri, deplin meritate, de altfel. Volumele sale
de Opere – deocamdatã douã la numãr, dar cine
ºtie ce mai urmeazã, câtã vreme autorul este în
plinã putere creatoare -, Julien Ospitalierul,
primul, ºi Submarinul erotic, al doilea (I: 576 p.;
II: 488 p.; Iaºi, Ed. Polirom, 2009), devin astfel
mãrturia cea mai substanþialã ºi, poate,
neaºteptatã, a unui anotimp de trecere culturalã
româneascã ce pãrea condamnat la minorat, dacã
este sã asculþi vocile de sirenã ale analiºtilor
sceptici (dintre care, cu tot respectul, ºi eu mai
fac, din când în când, parte, în funcþie de
anotimp). Te-ai aºtepta, atunci când vine vorba
despre cei cincizeci de ani de comunism autohton
ºi de cei douãzeci de ani de tranziþie
postcomunistã sã prefiri prin ciurul propriilor
exigenþe multe elanuri ºi strãdanii, alegând, totuºi,
pânã la urmã, destul de puþine lucruri. Iniþiativa
seriilor de „Opere” de la Polirom, unde, pe lângã
cea deja amintitã, se mai regãsesc, de-acum, ºi
numele Gabrielei Adameºteanu, al lui ªtefan
Agopian ºi Radu Cosaºu, ºi unde vor mai surveni,
poate, ºi alte nume, infirmã cu forþã persuasivã
încheierile tragice ºi dezolate. ªi dacã lor li se
adaugã ºi alte serii de autor, precum a lui
Octavian Paler – la aceeaºi editurã, însã nu sub
aceeaºi coordonare -, Nicolae Breban (la Ed. Arc),
Monica Lovinescu (la Ed. Humanitas), Paul Goma
(la Ed. Curtea Veche), Marin Preda ºi Marin
Sorescu – la edituri de familie sau aproape -,
Nichita Stãnescu (la mai multe edituri, în repetate
însumãri), bilanþul devine îmbucurãtor ºi, nu mai
puþin, ºi încurajator. 

Deocamdatã, prin selecþia propusã de criticul
Daniel Cristea-Enache, Poliromul pare sã parieze
pe „marii minori”, ca sã zic aºa. Nimic epopeic,
nimic eroic în galeria autorilor oferiþi acum
publicului în marile recapitulãri de la mijlocul
activitãþii. Ba, mai degrabã, o etalare mândrã, în
straie de galã, a unora dintre marginalii de ieri
cãrora, în virtutea fidelitãþii faþã de acest tip de
afinitate, li s-ar putea cu îndreptãþire adãuga –
Leonid Dimov (decedat, însã!), Geo Bogza ºi
Grigore Hagiu (plecaþi, ºi ei, dintre noi), Mircea
Ivãnescu (în fine, cineva viu), Alice Botez ºi Radu
Albala (dintre prozatorii care au trecut Styxul). 

Revenind însã la Emil Brumaru, voi începe
prin a menþiona cã volumul întâi cuprinde Versuri
(1970), Detectivul Arthur (1970), Julien
Ospitalierul (1974), Cântece naive (1976), Adio,
Robinson Crusoe (1978), Dulapul îndrãgostit
(1980), Ruina unui samovar (1983), Dintr-o
scorburã de morcov (1998) ºi Opera poeticã III
(2005), în timp ce al doilea volum însumeazã
Submarinul erotic (2005), Infernala comedie
(2005), Cântece de adolescent (2007), O brumã
de paiete ºi confetti (2007), Ne logodim cu un
inel de iarbã... (2008), Povestea boiernaºului de
þarã ºi a fecioarei... (2008) ºi grupajul Din
periodice, ultimul cu o selecþie dintre 1970 ºi

prezent. Se vede ºi din aceastã sumarã catagrafie
cã, debutând în volum în 1970, Brumaru a
evoluat editorial oarecum ritmic pânã prin 1983
când, impasul momentului istoric ºi lehamitea
faþã de regimul sãu politic ºi alimentar, pesemne,
de nu cumva ºi reticenþa sporitã a cenzurilor
atotputernice în epocã, au întrerupt baletul
tipografic al producþiei sale lirice. În orice caz,
ieºirea, din nou, la suprafaþã, a autorului s-a
produs exploziv ºi, în general, cu marfã de
contrabandã, anii 2005 – 2008 pãrând sã fie niºte
ani de efervescenþã brumarianã. 

Avem astãzi, în pofida accidentelor de parcurs
amintite, o hartã comprehensivã a þinuturilor
poetice brumariene, graþie iniþiativei Polirom. Ea
urmãreºte cu fidelitate marile etape ale articulãrii
unor forme de relief ºi a unei vegetaþii ºi faune
specifice, permiþând de-acum eventualilor
monografi orientarea mai potrivitã în teren ºi
chiar judecãþi de valoare mai sigure. Aparent, nu
este vorba despre lucruri complicate, deºi tocmai
asta ar trebui sã dea de gândit. Lumea despre care
vorbesc poemele este populatã, iniþial, de
personaje charismatice, însã diafane, precum
detectivul Arthur – apariþie care omagiazã, mi se
pare, inspiraþia eminamente poeticã ce a generat,
întâi ºi întâi în mintea bardului romantic Edgar
Allan Poe, un personaj prozastic detectiv (este
vorba despre Alfred Dupin) -, de Julien
Ospitalierul, o siluetã eminamente angelicã ºi
suavã, ºi de Reparata, prezenþã senzualã ce
prevestea încã din vremea cenzurii ideologice
defulãrile erotice luate ca pretext în volumele de
dupã 2004. În jurul lor mitologiile emanã într-un
amestec de naivitate jucatã ºi naturism tihnit,
printre prezenþe vegetale ºi animale domestice,
într-un spaþiu rural ori de „loc unde nu s-a
întâmplat nimic”. Din acest punct de vedere,
Brumaru se dovedeºte destul de aproape atât de
poetul Edgar Lee Masters, cât ºi de prozatorul
Bohumil Hrabal, gãsind refugiu ºi desfãtare în
zona bucuriilor simple, dar rafinate. „Dulapul
îndrãgostit” ºi „Ruina unui samovar” sunt
metafore care, în aceastã ordine de idei, rãmân
emblematice nu doar pentru cã ele figureazã ca
titluri de plachete în inventarul operei, ci mai cu
seamã pentru antropomorfismul demn de niºte
desene animate lucrate cu fineþe, în peniþã, unde
obiectele au viaþa lor atât de asemãnãtoare cu a
oamenilor ºi a altor vieþuitoare – umanizate ºi 
ele -, încât aduc aminte de modelul lui Lewis
Caroll cu lumile lui familiare, dar funcþionând
într-un spaþiu al stranietãþii ºi ºaradelor, ori de
unele proze scurte de Gabriel Garcia Marquez,
unde îngerii nimeresc în coteþe, femeile se înalþã
fizic la cer, iar astrolabul devine un instrument
iradiant, cu o viaþã proprie. 

Eliberat nu numai de presiunile apãsãtoare ale
socialului rebarbativ, ci ºi de parte din
imponderabila greutate a propriei fiinþãri – ca sã îl
parafrazez pe Milan Kundera -, Emil Brumaru ºi-a
regãsit dupã 1989 nu doar libertatea de facto,
pusã vreme îndelungatã între paranteze, ci ºi
bucuria scrisului. Acum însã el exploateazã noi
filoane, dintre care poate cel mai vizibil ºi mai
notabil – fiind fãrã precedent în literatura noastrã
prin amploarea tsunami-ului poetic – se dovedeºte
cel erotic. Posesor al unei fantezii pe mãsura
imboldului ilustrat de noile serii de poezii ºi care

egaleazã, cu siguranþã, experienþa biograficã în
domeniu, de nu cumva o chiar depãºeºte, autorul
se erijeazã într-un adevãrat submersibil erotic,
incantând dantesc, dar ironic, „infernala
comedie”, ºi reinventând balada printr-o dispoziþie
subiectivã înruditã cu cea a cerchiºtilor de la Sibiu
odatã cu Povestea boiernaºului de þarã ºi a
fecioarei... Nu degeaba se afirmã programatic,
într-un alt titlu - Cântece de adolescent – o
predispoziþie auroralã, delicatã ºi instabilã ºi o
nouã disponibilitate de a o lua de la capãt. În
fond, nu asocierile ºi legãturile – bastarde ori
asumate – de rudenie cu alþi creatori pot fi
importante, cât descoperirea unui tip de
incandescenþã nemaculat de apetenþa pentru
tragedie, de sentimentul ratãrii sau de obsesia
marginalitãþii. Dimpotrivã, existã la Emil Brumaru
o naivitate jucatã care submineazã posturile grave,
diseminând în sufletul celui care citeºte
complicitãþi optimiste, exultãri ºi bunã dispoziþie
chiar ºi în clipele melancolic evocatoare. Fãrã a
face mare caz de apartenenþa rapsodului la un
anumit spaþiu, aº zice, totuºi cã, dacã poezia lui
Brumaru nu este caracteristicã sufletului ºi
spiritului moldoveneºti – prin panteism,
tradiþionalism, pasivitate contemplativã, tihnã ºi
spirit iubãreþ -, atunci ea provine de pe moºia lui
Costache Conachi ºi din imnele de o vitalã
barbarie dedicate de Creangã în aparteu funcþiei
reproductiv-recreative a omului. 

Emil Brumaru se dovedeºte, prin toate aceste
lucruri, rarisime ºi legitimate nu numai de
talentul personal, ci ºi de o anume tradiþie literarã
româneascã, un minunat poet pentru liniºtea
noastrã. 
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Ovidiu Pecican

Detectivi; râme ºi borte 
imprimatur

Adrian Grecu                             Cetãþuia, noaptea



Am înregistrat cu coada ochiului disputa
care, acum cîteva luni, a opus Editura
Limes din Cluj ºi Editura Art din Bucureºti.

Fiecare dintre ele, revendicîndu-se de la un nume
prestigios al culturii noastre de azi (Mihai ªora,
Mircea Martin), îºi susþinea intenþia de-a tipãri
lucrãrile lui B. Fundoianu. Mi-am zis cã, dincolo
de neplãcutele detalii financiar-legislative –
moºtenitorul drepturilor autorizase ba una dintre
edituri, ba pe cealaltã, ba pe amîndouã –, e bine
totuºi cã operele realizate de un evreu român,
ucis la Auschwitz, vor fi aduse la luminã, fie ºi
într-un context de concurenþã.

Mi-a venit însã mai greu sã pricep cum una ºi
aceeaºi Editurã Art, condusã de reputatul Mircea
Martin, solicitã pe de o parte cu insistenþã sã
publice scrieri ale unei victime a fascismului, iar
pe de altã parte tipãreºte, fãrã ezitãri, opere ale
unui ideolog fascist: Vintilã Horia. Cum se
împacã oare, sub aceeaºi siglã, pe aceleaºi rafturi,
cãrþile celui asasinat ºi cele ale proslãvitorului
crimei? Nimic de zis, responsabilii editurii cu
pricina au stomac de struþ, dacã sînt capabili sã
digere o asemenea contradicþie. Cãci, dupã O
femeie pentru apocalipsã, în 2007, au republicat,
în anul urmãtor, ºi Dumnezeu s-a nãscut în exil.
În discuþie nu se aflã noua traducere a Ilenei
Cantuniari (prima ediþie româneascã, apãrutã pe
la începutul anilor ’90 sub coordonarea însuºi
autorului, era oricum execrabilã, cu stridente gafe
de exprimare), ci dosarul de receptare a romanu-
lui, alcãtuit de Marilena Rotaru. Speram la ceva
mai multe din partea freneticei “recuperatoare”
care, mai ieri-alaltãieri, a prostit zeci de personali-
tãþi culturale, ascunzîndu-le realitatea trecutului
nazist al lui Vintilã Horia ºi determinîndu-le sã
semneze un bãtãios memoriu în favoarea reabili-
tãrii acestuia. Mã aºteptam ca, mãcar dupã ce
iniþiativa ei necinstitã a fost datã în vileag, sã-ºi fi
luat o scurtã pauzã de penitenþã. Dar tupeul
manipulator a rãmas la fel de verde ºi viguros,
inclusiv în dosarul de receptare încropit acum la
Editura Art, cãci ni se face pomelnicul celor mai
terne elogii aduse romanului, de-a lungul vremii,
în schimb ni se ascunde grijuliu adevãrata identi-
tate a romancierului ºi reala cauzã a scandalului
care a determinat nemaiacordarea Premiului
Goncourt în 1960.

O ediþie mincinoasã atrage dupã sine receptãri
la fel de mincinoase. E deplorabil însã cã reviste
culturale dintre cele mai cotate s-au prins în horã,
murdãrindu-ºi obrazul. În România literarã (nr.
50/2008), Alex. ªtefãnescu þine cu tot dinadinsul
sã ne familiarizeze cu Ultimul mesaj al lui Vintilã
Horia. Aflãm astfel surprinºi despre “campania de
defãimare cãreia i-a cãzut victimã” condeierul
fugar, datoritã unui “dosar confecþionat de
Securitate ºi adus la Paris de Mihail Ralea [care] a
declanºat o furibundã campanie de presã împotri-
va proaspãtului laureat al Premiului Goncourt,
acuzat (în mod nejustificat) de fascism, nazism,
legionarism ºi antisemitism. Premiul n-a mai
putut fi anulat, dar nu i s-a mai decernat, scri-
itorul însuºi declarînd cã, fiind cu desãvîrºire nevi-
novat, renunþã totuºi la premiu, «din dragoste
pentru Franþa ºi din respect pentru Academia
Goncourt»”.

Ce-i drept, eu unul n-am fost prezent în
“oficinã”, pentru a preciza cine anume a strîns la
un loc dosarul cu zurgãlãi al lui Vintilã Horia.
Din pãcate, însã, pentru literaþii care au obiceiul
sã mintã cum respirã, eu mai rãsfoiesc presa
(inclusiv cea interbelicã). Aºa mi-a fost dat sã con-
stat cã publicistul extremist, pentru a fi numit
ataºat de presã pe lîngã Legaþia României din
Italia, a prestat din greu pe ogorul linguºelilor: “E

cu neputinþã astãzi sã desparþi noþiunea de artã
de aceea de fascism. Opera lui Mussolini, oricît
de abundent ºi nedrept a fost criticatã, va rãmîne
peste veacuri mai ales ca o desãvîrºitã realizare
artisticã… Ordinea ffasscisstã îînsseamnã îînainte dde
toate oordine sspiritualã. Sã nu se uite cã acel ce
conduce destinele Romei a fost, cîndva, un
filosof, un romancier ºi un poet… Mussolini
rezumã Italia cu prezentul, trecutul ºi viitorul
ei...” (vezi Gîndirea, nr. 8/1937). Dar, fireºte,
Vintilã Horia nu a fost fascist.

Am observat apoi cã, pentru a se gudura pe
lîngã dictatorii vremurilor sale, gazetarul a propa-
gat discursul antievreiesc: “Mi-aduc aminte de
zilele de groazã ale anului trecut, cînd Asia se
revãrsase peste Nistru ºi cînd scursura evreiascã a
tîrgurilor Basarabiei ºi Bucovinei pãlmuia obrajii
curaþi ai ostaºului român” (vezi Mãrturia unui
tînãr, în Sfarmã-piatrã, nr. 198, miercuri, 25 iunie
1941, p. 1). Sau de asemeni, deplîngînd “trambuli-
na supremã a unei universale dictaturi evreieºti”,
jurnalistul ne anunþa încrezãtor cã “lumea va
redeveni liberã, pentru cã Izrael va înceta sã
existe” (vezi Declinul iudaismului, în Sfarmã-pia-
trã, nr. 205, miercuri, 2 iulie 1941, p. 1). Dar,
fireºte, Vintilã Horia nu a fost antisemit.

Am remarcat ulterior cã, pentru a fi numit
ataºat de presã la Consulatul Român din Viena,
scribul ºi-a folosit din nou limba în presa aservitã
dictaturii: “Adolf Hitler, ºi nu Napoleon
Bonaparte, este primul om politic al epocii mo-
derne care meritã calificativul de Mare European”
(vezi Marele European, în Sfarmã-piatrã, nr. 208,
sîmbãtã, 5 iulie 1941, p. 1). Sau, cîteva luni mai
tîrziu: “Germania lui Adolf Hitler [este] o valoare
asemãnãtoare, ca forþã ºi întindere, religiei în Evul
Mediu sau artei în timpul Renaºterii”; “Acest
«homo europaeus», cel dintîi dintre cei mai mari,
acel ce s-a încumetat sã distrugã o prejudecatã ºi
sã dovedeascã, cu strãlucite argumente, forþa
nepieritoare a Europei, este Adolf Hitler.
Discursul sãu este acela al veacurilor care vorbesc
încã de pe turlele catedralelor ºi al basilicelor, din
fundurile bibliotecilor ºi al muzeelor ºi de pe cul-
mea aceea de umanitate care se numeºte
europenissm” (vezi Homo europaeus, în Sfarmã-
piatrã, nr. 304, miercuri, 17 decembrie 1941, 
p. 1). Dar, fireºte, Vintilã Horia nu a fost nazist.

Aºa încît stau ºi-l admir pe redactorul-ºef al
României literare, cînd se opinteºte sã ne explice
“nedreptatea strigãtoare la cer care i s-a fãcut lui
Vintilã Horia”, întrucît nu i s-a mai decernat pres-
tigiosul premiu francez. În opinia românului liter-
ar, ar fi fost absolut firesc ca elogiatorul lui
Mussolini ºi proslãvitorul lui Hitler sã fie celebrat,
cu mult fast, în capitala democratã a lumii occi-
dentale. Unii hitleriºti au fost executaþi la
Nürnberg, alþii însã ar trebui premiaþi la Paris ºi
reabilitaþi la Bucureºti – iatã idealul de justiþie care
se poartã pe la casele de modã de pe cheiurile
Dîmboviþei!

Cu atît mai mult cu cît Vintilã Horia, pînã în
ultimele sale zile, nu a dat semne cã ºi-ar fi regre-
tat infamiile trecute (dacã nu punem la socotealã
tentativele sporadice de a ºi le camufla):
“Anticomunismul meu de totdeauna, cãruia i-am
rãmas fidel chiar dupã acordarea Premiului
Goncourt, a fost creºtinismul meu, credinþa mea
în om, ceea ce ei au încercat sã distrugã prin aces-
te atacuri, ºi nu rasismul, fascismul ori nazismul
meu, fantome zdrenþãroase ale unui trecut pe
care n-am de ce sã-l justific”. Pãi, dacã Vintilã
Horia nu simte nevoia sã se justifice, de ce se
înghesuie alþii sã-l justifice?!

Iar dupã ce România literarã ºi-a þinut un loc
în lojã, la spectacolul de rescriere romanþatã a tre-

cutului colaboraþionist, nu putea rãmîne mai pre-
jos nici Observatorul cultural. În numãrul 199/15-
21 ianuarie 2009, Dana Pîrvan-Jenaru ne spune
poveºti despre Vintilã Horia între “dacomanie” ºi
Goncourt. Comentatoarea e convinsã cã “în
ultimii ani din deceniul al treilea, Vintilã Horia s-a
arãtat pentru o scurtã perioadã admiratorul lui
Hitler, a preamãrit miracolul fascist ºi a criticat
democraþia (...). S-a dezis repede de aceste sim-
patii, condamnînd legionarismul în articolele
urmãtoare, motiv pentru care a ºi fost demis de
cãtre guvernul legionar de la Ambasada Romei,
unde funcþiona ca ataºat cultural ºi unde existã
suspiciunea cã fusese numit graþie admiraþiei
declarate pentru Mussolini”. De fapt, în “deceniul
al treilea”, V. Horia era destul de ocupat cu studi-
ile elementare. Pe Mussolini l-a preamãrit mai ales
în deceniul al patrulea (a doua jumãtate a anilor
’30); iar elogiile la adresa lui Hitler erau, deja,
chiar din anii ’40 (vezi pasajele de mai sus).
Condeierul evolua cu linguºelile, odatã cu mersul
istoriei...

În ce mã priveºte, aº fi totuºi curios sã-i citesc
pomenitele texte de condamnare a legionarismu-
lui (pe care observatoarea culturalã pare a le ºti
atît de bine). Romancierul a fost într-adevãr desti-
tuit de guvernul legionar, dar nu din pricina vre-
unei “devieri” democratice, Doamne fereºte, ci
pentru banalul motiv cã V. Horia era, în anti-
semitismul ºi nazismul sãu feroce, un protejat al
lui Nichifor Crainic. Extremismul sãu arunca o
supãrãtoare umbrã peste extremismul legionar,
risca sã-l concureze.

Dana Pîrvan-Jenaru se preface a fi informatã ºi
în legãturã cu grosolana intoxicare publicã, pusã
la cale nu demult de Marilena Rotaru. Dupã cum
se ºtie, lamentabila teleastã convinsese diverse
personalitãþi culturale sã semneze un apel privind
reabilitarea ideologului fascist. “«Reconsiderarea»
lui Vintilã Horia în România a întîmpinat ºi
întîmpinã încã probleme. Astfel, apelul din 2006
a stîrnit o reacþie vajnicã din partea lui Laszlo
Alexandru, care refuzã operei dreptul de a vorbi
de una singurã, negînd posibilitatea de a exista
frumuseþe artisticã ºi intelectualã fãrã frumuseþe
moralã”. Îi sînt îndatorat ziaristei cã nu m-a uitat
din carnetul ei de bal, dar mã tem cã m-a citit cu
ochelarii aburiþi de emoþie. Nicio secundã, în
protestul meu, nu m-am oprit la vreo frumuseþe
artisticã – necum intelectualã – prin opera lui
Vintilã Horia. Discuþia se referea, în mod þintit, la
scandaloasele compromisuri carieriste ale junelui
nazist. Cã acestea vor fi avînd în subsidiar, pentru
unii sau alþii, frumuseþe artisticã ºi intelectualã,
nu stã în capacitatea mea s-o evaluez. În fond, 
literatura românã, galvanizatã cu infuzii de
fierbinþi omagii la adresa Conducãtorului iubit ºi
a Geniului Carpaþilor, te pomeneºti cã mai poate
pulsa ghiduº ºi în faþa Marelui European Adolf
Hitler. Ce mi-e Tanda, ce mi-e Manda. Dar vorba
era în intervenþia mea indignatã, repet, despre
anumite fapte istorice ºi unele texte, citite de
mine negru pe alb, ºi a cãror existenþã alþi sem-
natari o contestau, o ignorau sau o ascundeau.
Orice interpretare diversã, rãstãlmãcitoare, a
precedentei mele luãri de cuvînt, e falsificatoare.

Iar publicista, dupã ce-mi reproºeazã mie, în
mod neavenit, cã aº interzice vreo lecturã esteti-
zantã a lui Vintilã Horia, purcede ea însãºi în
direcþia cu pricina. ªi ce gãseºte pe-acolo?
Parcurgînd romanul Dumnezeu s-a nãscut în exil,
îi observã tematismul, dogmatismul ºi “locurile
comune”: “Aceste mize tematice sînt subminate,
din loc în loc, de o moralã prea limpede, expusã
la modul didactic (...), Vintilã Horia putînd fi
lesne apropriat de cãtre protocroniºtii de ieri sau
de azi prin viziunea idilicã pe care o propune
asupra Daciei. Se pare cã ºi Vintilã Horia a cãzut
în ceea ce se numeºte «dacomanie» sau «traco-
manie». Autorul dezvoltã o retoricã ce exaltã
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sare-n ochi

“Horia” unirii
Laszlo Alexandru



dacii, popor fãrã egal, cu zei ca-n basme. Dacia
este o þarã sãracã, ce se aflã însã «în centrul
lumii», atrãgîndu-i ºi pe romani, ºi pe greci, neac-
ceptînd însã tiranii care fac cale-ntoarsã de la
hotarele ei”. Dupã ce m-a dojenit cã sînt nesimþi-
tor la farmecul estetic al scrierilor lui Vintilã
Horia (deºi nu fusese vorba despre aºa ceva în
intervenþia mea), observatoarea culturalã, trecînd
la palparea numitelor delicii artistice, le trateazã
mai degrabã ironic ºi condescendent.
Inconsecvenþa Danei Pîrvan-Jenaru e cam jenantã.

Din acest incident punctual se desprinde
totuºi o simpaticã învãþãturã de minte. Aceia care
mai sperã ca, în cultura românã, sã se dezbatã o
datã, în sfîrºit, problema culpabilitãþii ºi a com-
plicitãþii scriitorilor cu succesivele regimuri dicta-
toriale, vor avea cîte ceva de aºteptat. Sîntem
deocamdatã abia în etapa cînd fostul propagan-
dist al lui Hitler e relansat cu fast, de aceeaºi edi-
turã care, altminteri, luptã sã publice ºi operele
complete ale unei victime a lui Hitler. Iar ideo-
logul neobrãzat care cioplea comparaþii între
Germania hitleristã ºi forþa artisticã a Renaºterii e
azi tãmîiat ºi protejat de cele mai vizibile reviste
culturale ale României, în numele... talentului.
Momentul adevãrului? În altã viaþã.
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Utilã de bunã seamã este cunoaºterea
istoriei. Dar nu a celei implicate în niºte
discutabile comandamente politice sau

pretins naþionale, ci a istoriei autentice, lipsite de
prejudecãþi, darnicã adesea în a oferi detalii
revelatoare. 

Mi-am dat seama recent o datã mai mult de
acest adevãr, strãbãtând cu atenþie (pentru un
anumit interes) fundamentala monografie
RRãsscoala llui HHorea (1979) de David Prodan,
investigaþie care pe parcursul celor douã volume
masive de 1368 de pagini nu cenzureazã nici nu
escamoteazã deloc faþetele nu o datã înfiorãtoare
ale faimosului eveniment transilvãnean din 1784
oricât de agasante ar fi dezvãluirile sale pentru
unii din naþionaliºtii noºtri de duzinã. Nu încape
îndoialã cã acestui nonconformism demn de toatã
lauda într-o epocã a nesfârºitelor slugãrnicii
interesate (adesea excedentare) s-a datorat
alungarea abuzivã a marelui istoric din
universitatea clujeanã de pe timpul lui 
C. Daicoviciu ºi ªtefan Pascu. 

Dar sinteza lui David Prodan se dovedeºte
instructivã ºi pentru un cercetãtor al trecutului
literar. Ea ne sugereazã bunãoarã de ce Rafaela,
frumoasa unguroaicã din Crãiººorul (1929) de
Liviu Rebreanu de care se îndrãgosteºte tânãrul
Horea – episod romantic de amplitudine
restrânsã, faþã de care mulþi comentatori s-au
simþit datori sã strâmbe din nas – de ce Rafaela,
zic, se mai numeºte ºi Kristsori. Amãnuntul nu e
strãin de împrejurarea – adesea ignoratã – cã
rãscoala din 1784 nu a debutat în Albacul lui
Horea ci, cât se poate de sângeros, în Zarandul
de sub comanda lui Criºan, de unde s-a extins
atât în sus spre Abrud (la vandalizarea cãruia au
participat 29 de criºeni ºi numai 16 moþi din
comitatul Alba) ori spre valea Arieºului ºi a
Ampoiului cât ºi în sud, pe Mureºul dintre
Orãºtie ºi Lipova, în Haþeg ºi chiar pe râul Strei
dinspre Carpaþii meridionali. Or, dupã ce
rãzvrãtirea a fost inauguratã în adunarea de lângã
biserica din Mesteacãn la 31 octombrie (când
Criºan a arãtat mulþimii, chemate anterior din
Brad, crucea auritã ºi zugrãvitã cu chipul
împãratului, primitã, vezi Doamne, de Horea
drept steag ºi supremã legitimare a miºcãrii) ºi
dupã ce sângele a început sã curgã a doua zi
(uciºi fiind doi juzi ºi un gornic) în satul
Curechiu, adevãratul prãpãd s-a produs dupã încã
o zi în tumultul din satul Cristior (azi Criºcior)
de lângã Brad. Aici furã trimise pe lumea cealaltã
nu mai puþin de 17 fiinþe omeneºti, cel mai crunt
fiind lovitã familia Kristyori (Kristsori, în roman),
aparþinãtoare micii nobilimi, al cãrei nume
reproducea cum se vede, pe cel al satului natal.
Într-un adevãrat masacru, 12 persoane din rândul
acestui neam tragic furã ucise: 6 bãrbaþi, 2 femei
ºi 4 fete (neadeverindu-se în acest caz replica lui
Horea din roman care susþine luându-i apãrarea
iubitei sale platonice de altã datã luatã captivã în

Bistra: „Noi nu ne rãzboim cu muierile”). ªi mai
trebuie ºtiut cã – la David Prodan, deci în
versiunea neromanþatã a istoriei – atrocitãþile
culmineazã cu aruncarea în gropile sãpate de
þigani, despuiaþi de veºminte, a doi bãrbaþi ºi a
douã fete ce gemeau încã, deci înainte de a-ºi fi
dat sufletul. 

Nu se ºtie dacã vreuna din fetele acelea lovite
atât de crâncen de soartã se va fi numit Rafaela, –
„domniþa” pusã în roman sã-i spunã profetic
protagonistului: „crãiºorule” pentru cã înfãþiºarea
lui îi amintea de voievodul Boalea, fiul lui Boariu,
strãbunul familiei ei, decapitat cândva la porunca
regelui Sigismund deoarece, prefigurând
îndrãzneala unui revoltat, i-ar fi adresat niºte
vorbe lipsite de respect. Dar e lesne de ghicit cã,
prin imaginea ei luminoasã, romancierul
intenþiona sã arunce în roman – ca ºi în cazul
idilei dintre Apostol Bologa ºi Ilona Vidor din
Pãdurea SSpânzuraþilor – o punte reparatorie ºi un
mesaj simbolic de împãcare peste cruzimile ºi
exagerãrile de moment ale istoriei. Iar pentru cei
care nu se dezintereseazã de istoria adevãratã
sacrificând-o de dragul unei frazeologii ieftine,
intenþia reparatorie transpare atât mai patetic cu
cât eroina poartã în Crãiººorul numele de
Kristsori, adicã al familiei celei mai martirizate
probabil din învolburata toamnã târzie a anului
1784.

E semnificativ de observat cã ºi în IIobagii ––
1784 (1937) Pavel Dan adoptã ºi aduce în prim
plan un individ existent în carne ºi oase illo
tempore în acelaºi sat din Zarand al maximei

interferenþe literare

Rãsfângeri istorice reale
în Crãiºorul de Liviu
Rebreanu ºi în Iobagii de
Pavel Dan

Sergiu Pavel Dan

Adrian Grecu                                            Aripa
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dezlãnþuiri a rãscoalei. Bineînþeles, prozatorul i-a
dat de cãpãtâi în perioada temeinicei sale
documentãri (ca ºi cea a lui Liviu Rebreanu, de
altfel) în vederea participãrii la concursul de
nuvele istorice al ziarului clujean România nouã,
unde, spre mulþumirea sa ºi a apropiaþilor sãi, a
obþinut la 31 ianuarie 1937 premiul I. E vorba de
tânãrul (de 32 de ani) popã revoluþionar Costan
(Costandin) din Criscior, – pomenit fugitiv ºi de
romanul Crãiººorul. Îi spun revoluþionar deoarece,
deºi n-a sãvãrºit prea mari blestãmãþii, s-a implicat
în furtunoasele evenimente cu dinamismul unui
adevãrat locotenent al lui Criºan. De un mare
folos spre a-i cunoaºte activitatea este sentinþa-i
penalã, rezumatã în volumul II al sintezei lui 
D. Prodan (p. 496). Aflãm pe aceastã cale cã a
participat cu o largã disponibilitate la prãdarea
magnaþilor ºi nobililor unguri din diferite locuri
dar mai ales în Criºcior ºi Brad (deºi la proces el
s-a apãrat susþinând cã toate le-a sãvârºit sub
ameninþarea cu crudã moarte ºi cu arderea casei);
cã a fost „înainte mergãtor ºi conducãtor al
prãdãtorilor”, sechestrând în aceastã calitate o
cãruþã pe drumul Devei ºi obligând-o sã se
îndrepte împreunã cu cãruþaºul spre Brad la
ordinele lui Criºan; cã a poruncit sã fie incendiatã
casa pãdurarului Costa sub motiv cã s-ar fi dat cu
ungurii ºi iertându-l doar dupã ce acela a plãtit
(taxã de protecþie, avant de date?) 90 de galbeni,
un butoi cu vin, iar satului, 30 de florini; cã a pus
sistematic beþe în roate acþiunii de pacificare
desfãºurate în Zarand de doctorul oculist Ioan
Molnar-Piuariu. Însã cea mai cunoscutã dintre
isprãvile sale – reluatã ºi de romanul Crãiººorul – a
fost una proprie profesiunii lui ecleziastice,
anume un botez ºi o cununie cu cântec. Cu
ambele, popa Costan a miruit-o pe Apolonia, fiica
judelui nobililor Mihail Pakot ucis în dezlãnþuirile
din Cristior, mai întâi botezând-o în legea
româneascã, apoi cununând-o cu flãcãul iobag Ion
Sârbu din acelaºi sat. Liviu Rebreanu încearcã sã
confere un oarecare contur epic episodului
punând-o pe „fata slãbuþã, înfricoºatã, drãgãlaºã”,
„ca o cãprioarã speriatã”, fãrã a-i reþine însã ºi

numele, sã-l aleagã ea drept mire pe Ion Sârbu,
„un bãietan de vreo douãzeci de ani, frumuºel,
cuviincios” deoarece i-a „slujit totdeauna cu
credinþã” familia. Evident, departe de a fi aceasta
singurul loc de confluenþã între realitatea istoricã
ºi evocarea literarã a Crãiººorului fidelã îndeobºte
faþã de documentele epocii. 

Socotindu-l pentru toate aceastea „corifeu ºi
aþâþãtor al poporului la rãscoalã”, sentinþa din
februarie 1785 îl condamnã pe realul popã
Costan sã fie pus pe roatã iar apoi sã-i fie tãiat
capul ºi înfipt în þeapã drept „terifiant exemplu”. 

Dar aventurierul preot nu are parte de teribila
execuþie pentru cã reuºeºte sã evadeze sãpând
zidul carcerii din Alba Iulia. Pleacã apoi în
Zarandul sãu natal unde nu întârzie sã-ºi câºtige
renumele de haiduc, spre neliniºtea renãscutã a
criºenilor de naþionalitate maghiarã. Surprinzãtor
fu ºi urmãtorul lui pas: acela de a se preda de
bunãvoie autoritãþilor. Chemat iarãºi în judecatã,
este condamnat de cãtre un oarecare vicecolonel
Kray a doua oarã la moarte. Dar nici de astã datã
sentinþa nu e dusã la îndeplinire cãci un decret
gubernial din 13 august 1785 vede altfel lucrurile
ºi îi comutã pedeapsa în trei ani de captivitate, –
pe care însã nu mai ºtim dacã a ispãºit-o sau nu...

Pavel Dan preia prototipul acesta din mediul
sãu ºi îl transpune – conferindu-i, autonomie
literarã, spre deosebire de Liviu Rebreanu – în
Tritenii din þinutul Turzii, unde prozatorul
reconstituie o rãscoalã fictivã, neatestatã în orice
caz de vasta monografie a lui David Prodan, dar
care pãstreazã totuºi, cum vom vedea, sugestii
epico-tipologice ale adevãratelor rãzvrãtiri din
munþii Apuseni.

Naraþiunea îi menþine mai întâi numele ºi
comportamentul popii Costan. Ca ºi în postura sa
istoricã, personajul este un agent cât se poate de
eficient în momentele de culminaþie a rãscoalei,
un partener respectat al lui Cloºca (nu al lui
Criºan, cum s-a întâmplat de-a adevãratelea).
Devotat ºi folositor satului („Fãrã popã oamenii
erau ca fãrã mâna dreaptã”, noteazã autorul),
eroul „cu statura sa înaltã” ºi „barba în vânt”, nu
apare atât ca o prezenþã statornicã cât ca o
vedenie conspirativã ce pune mereu ceva la cale,
apãrând sau dispãrând „ca alungat de duhuri” (ba
mai vorbind ºi în doi peri: – „Încotro, pãrinte? –
Sã prindem pãsãri.”). Îl cunoaºtem în schimb mai
bine prin promptitudinea acþiunilor sale
insurecþionale: el aþine calea ºi neutralizeazã
slugile baronului trimise la Turda dupã întãriri
militare la podul de peste Arieº (amintindu-ne cã
tot ascuns sub pod, acela de peste Criºul Alb din
Brad, convocase Criºan istorica adunare
inauguratoare a rãscoalei de la biserica din
Mesteacãn). Apoi tot popa Costan stârneºte
rãzvrãtirea în satele Beiu ºi Coc aducându-le la
confruntarea de la castelul baronului unde, în
timpul asediului, tot el porunceºte sãtenilor sã se
împrãºtie ºi sã înconjoare zidurile din toate pãrþile
ca asediaþii „sã nu fugã pe undeva”. În sfârºit,
aidoma prototipului sãu care a rãzbotezat-o ºi
cununat-o pe tânãra Apolonia, ºi fictivul popã
Costan al lui Pavel Dan se pregãteºte, în finalul
IIobagilor, sã oficieze cele de cuviinþã ecleziastic –
deºi cu anumite derogãri – la „nunta baroneascã”
a fiicelor ucisului Elemér Torótzkay cu iobagii Ilie
ºi Martac. 

Celelalte realitãþi istorice asimilate, inspiratoare
deci pentru autorul Urssitei, nu mai sunt selectate
din Criºciorul Zarandului ci din þinutul
Sângeorzului Trascãului (azi Râmetea), prin
urmare, dintr-o zonã opusã a Apusenilor. Acolo a
descoperit prozatorul familia nobiliarã Torotzkai
(cu sufixul kai de astã datã), stãpânã peste mai
multe sate ºi alcãtuitã din: contele (groful)

Sigismund, proprietar al unor curþi în Sângeorz ºi
Sãlciua de Jos precum ºi a unei fierãrii în Vale
(cãtun al satului Bucium), din baronii Gaspar ºi
Iosif Torotzkai, proprietari ai unor curþi în
Sângeorz, ºi din Iosif Torotzkai, deþinãtor al unei
crâºme în Vale. Nu se ºtie – trebuie recunoscut –
ca vreunul din grofii aceºtia sã fi fost înzestrat cu
trufia, ºovinismul agresiv ºi instinctele asasine
anti-valahe atribuite în nuvelã baronului Elemér
Torotzkay (rãutate prefiguratã în linie femininã la
Pavel Dan de Todorica din Priveghiul.) În schimb,
proprietãþile lor au fost lovite din plin, incendiate
ºi prãdate (ce-i drept, ºi cu participarea unora din
iobagii maghiari care ziceau, justificându-ºi
intrarea în hora distrugerilor, cã „a venit vremea
curuþilor”, adicã a rãsculaþilor lui Gh. Dozsa), cele
mai grele pierderi suferindu-le Sigismund
Torotzkai, ale cãrui pagube trec de 80.000 de
florini – susþine martorul Paul Boer într-o
scrisoare cãtre fratele sãu – nelãsându-i „nici
mãcar un cui, toate scumpeturile, mesele
sculptate, scrinurile, uºile, uºciorii, în aºa hal
zdrobindu-i-le cã nu mai puteai alege din ele nici
mãcar o scândurã de trei degete”. (apud D.
Prodan, op. ccit, I, p.404)

Principalul ferment al rãzvrãtirii locale a fost
un individ asimilat aºijderea de nuvela lui Pavel
Dan anume soldatul lãsat temporar la vatrã Ion
Bercea din Sãlciua de Jos, care, drept poruncã a
împãratului, îºi arãta pe unde apuca biletul de
concediu (cf. D. Prodan, op. ccit., I, p. 401 – 403)

În aceeaºi posturã îl surprinde ca personaj literar
ºi nuvela IIobagii la asediul castelului baronului:
„Ion Bercea scoase biletul de concediu ºi trecu
înainte.” (E instructiv de amintit cã ºi în rãscoala
din 1907 soldaþii aflaþi în concediu au avut un
asemenea rol incitator demn de remarcat.)

Un alt nume transpus din zona Trascãului în
nuvelã este cel de Popuþa. La Pavel Dan
personajul astfel denumit este sãrmanul vãcar al
satului, cel care neînvrednicindu-se, ni se spune,
sã taie un porc „în toþi cei treizeci de ani de când
era însurat ºi care, ajuns în cãmãrile castelului ºi
impresionat pânã la lacrimi de bunãtãþile „ce pot
fi pe pãmântul ãsta sãrac”, se cufundã pânã în
brâu în butoiul cu unsoare ºi începe „sã joace
înfuriat”, cuprins de o zãticnealã de moment, spre
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a-ºi hrãni opincile uscate. La rândul sãu,
prototipul Gheorghe Popuþa zis Cãtanã era un
iobag din Vale aflat în slujba contelui Torotzkai
trimis în munþi sã afle cu ce fel de gânduri vin
rãsculaþii ºi care a întâlnit în drumurile sale douã
cete de rebeli – una a soldatului Ion Bercea,
cealaltã mai arþãgoasã, care cotonogindu-l pare-se
ºi punându-l sã-ºi arate ataºamentul faþã de cauza
românilor jurând pe un ... târnãcop (în finalul
IIobagilor popa Costan împinge tot astfel licenþa
pânã la a preconiza utilizarea securii drept cruce).
Relatarea sa bogatã în închipuiri hiperbolice stã
sub semnul spaimei încercate ori, poate, al unei
tendinþe interesate spre nãscocire. Povesti deci la
curte ºi sãtenilor din Sângeorz cã vine Horea cu
porunca împãratului ºi cu trei steaguri în frunte,
fiecare cu câte un bumb de aur în vârf; mai vin
apoi cãtanele cu arme ºi chivãre cu pajurã de
aramã pe care stã scris „curuþ”, ceea ce înseamnã
cã domnii ºi slugile lor trebuie sã se ascundã pe
unde apucã iar românii care nu le vor da
ascultare vor fi traºi în þeapã. Oºtirile vor sosi
câtã frunzã, câtã iarbã ºi se vor ivi ba îmbrãcate
în þundre negre ºi nãdragi albi, ba în cãmãºi ºi cu
cruci de aur în piept, ba având pieptul îmbrãcat
în fier iar pe cap pajurã cu cruce pe chivãrã ºi
pene acoperite. ªi mãre, ce a mai aflat moþul
Popuþa despre cãtanele acestea împãrãteºti trimise
în misiune, cu un steag roºu ºi altul alb, sã
rãspândeascã ... rãscoala? El mai ºtie – atenþie – cã
în fruntea lor vine chiar fratele împãratului care
acum e pe Arieº în sus, unde ºi-a gãsit timp sã-i
adreseze ºi lui câteva vorbe, iar joi va prânzi de
bunã seamã în Sângeorz. (vezi ºi D. Prodan, op.
cit., I, p. 402) 

De ce am insistat asupra contururilor acestora
augmentative ale poveºtii lui Gheorghe Popuþa,
care, beneficiind ºi de credibilitatea martorului
ocular trimis pe teren, n-a fost debitatã desigur
fãrã a stârni vii ºi inerente emoþii printre
ascultãtorii sãi din Râmetea de azi, ezitanþi atunci
între teamã ºi speranþã (exagerãri pentru care de
altfel individul a ºi fost condamnat ulterior la
moarte prin tragere în þeapã ca „aþãþãtor ºi
amãgitor pe faþã al mulþimii”, – sentinþa fiindu-i
comutatã apoi, ca ºi în cazul popii Costan, în trei
ani de captivitate de cãtre mãrinimosul Guvern
din Sibiu)? Rãspunsul e simplu: deoarece Pavel
Dan preia deliberat accentele acestea spre a reface
astfel prospeþimea fabulosului folcloric, ba, la
începutul celui de-al patrulea capitol al nuvelei,
chiar în cuprinsul relatãrii auctoriale. Vom regãsi
astfel în textul nuvelei: ºi „trei steaguri în frunte
fiecare având în vârf câte un bumb de aur” ºi
„pajuri de aramã” ºi „þundre negre” ºi cãtanele
fãrã numãr ºi misteriosul pentru mine pânã acum
– mãrturisesc – „frate al împãratului” (în realitatea
istoricã: Leopold al II-lea, din 1790, urmaºul pe
tron al lui Iosif al II-lea) care, aici dupã un popas
în Turda va porni ºi el pe „Arieº în sus”. Nu
lipseºte nici varianta binecunoscutei ameninþãri la
adresa românilor care refuzã sã se alãture
rãscoalei. Iatã fragmentul: „Va veni Horia cu oaste
mare, din porunca împãratului. Vine cu trei
steaguri fiecare având în vârf câte un bumb de
aur. Cãtanele au pajuri de aramã, tundre negre ºi
ciorapi albi de mãtase. În fruntea lor stã fratele
împãratului, cu care a vorbit cutare din cutare sat.
[În textul istoric, se învrednicise cu convorbirea,
cum am vãzut, chiar naratorul Popuþa] Cãlãreºte
pe un cal alb cu cap de bou [!] ºi spune cã nu
mai sunt domni. El mai are o treabã pentru care
întârzie: pânã taie grãsunii cei mari din Turda,
apoi porneºte pe Arieº în sus. Pânã atunci sã
meargã românii înainte ºi sã tragã clopotele în
dungã, sã omoare pe domni, cã vine ºi el dupã ce

îi vor fi pregãtit calea. El are o cruce mare pe
piept ºi o sã împartã pãmânturile la iobagi. Are
atâtea cãtane cu el, de, când le vezi, crezi cã se
întunecã cerul. 

Toatã lumea sã sarã ºi sã ajute la stingerea
domnilor. Iar cine nu va ajuta sã fie legat în casã
împreunã cu nevasta ºi copii ºi sã se aprindã casa
pe el.”

Mai trebuie reþinut cã, în evocarea finalã a
devastãrii castelului baronului, Pavel Dan reia
motivul „fratelui împãratului” într-o semnificativã
variantã schimbatã care-l vizeazã de astã datã pe
însuºi conducãtorul cel mare al rãscoalei. Iatã
notaþia: „ºi acum, când toate bunãtãþile erau pe
mâna lor, dãduserã drumul la butoaie, beau ºi
plângeau ºi strigau sã trãiascã împãratul cu fratele
lui, Horea ...”

Dar mai existã în IIobagii un personaj care a
existat de-a adevãratelea în Sângeorzul Trascãului.
Acesta e o faþã bisericeascã romano-catolicã,
anume paterul David. Or, ºi de astã datã între
prototip ºi personajul literar, se constatã o
continuitate comportamentalã, o relativã
similitudine tipologicã. Trãsãtura de înrudire
dintre ei, constatabilã de fiecare datã într-un
rãstimp de aºteptare a rãscoalei ameninþãtoare,
este prudenþa, adaptarea precautã la iminenþa
ieºirii de sub control a evenimetelor, a intrãrii
apropiaþilor sãi „sub vremi”, cum zice Miron
Costin al nostru. În realitatea istoricã intervenþia
sa prinde contur în momentul când printre
iobagii maghiari (majoritari în Sângeorz) din
preajma curþilor contelui Torotzkai se iscã
îndemnul de a le þine piept rãsculaþilor. Dar
încãierarea sângeroasã nu se produce pentru cã

precumpãnitor se dovedeºte a fi sfatul înþelept,
deºi cam defetist, al cãlugãrului minorit David
care le zise conaþionalilor sãi: „Sã plecãm noi de
aici, cã aici nu-i de stat ... aºa se petrec lucrurile
în toatã þara. Dacã am ºti de bunã seamã cã nu
vin cu porunca împãratului, ne-am pune
împotrivã, dar cine ºtie? Sã ne þinem mãcar
viaþa”. (CF. D. Prodan, op. ccit, I, p. 403) Aºadar,
încã o datã: i-am înfrunta „dacã am ºti de bunã
seamã cã nu vin cu porunca împãratului”. În
parantezã fie spus, încuviinþarea aceasta de cãtre

paterul David a autenticitãþii zvonului despre
complicitatea Vienei faþã de agresiunile
rãsculaþilor dezvãluie gradul înalt de neîncredere a
populaþiei maghiare faþã de politica cezarului
luminist Iosif al II-lea. Arogantul Elemér
Torotzkay, eroul lui Pavel Dan, dã acestei
neîncrederi expresia unei sentinþe tranºante: „Eu
totdeauna am susþinut cã împãratul e un mãgar”.
Totuºi zicala „frica pãzeºte pepenii” se adevereºte
doar în parte în ceea ce-l priveºte pe confesorul
curþii din Sângeorz cãci, deºi fugit în pãdure, n-a
reuºit sã înlãture capturarea traistei lui din piele
de viezure ascunsã sub o claie de fân, în care,
între alte lucruri, þinea bani ºi un ceas de aur.
(ibidem, p. 404) La rândul sãu, paterul David al
nuvelistului reuºeºte, la sfatul „stãpânilor
pãmântului”, sã-l scoatã din sãrite pe amfitrion
(provocând un periculos pariu ºi atrãgându-ºi o
pedeapsã de salon) prin insistenþa obsesivã ºi
deopotrivã de defetistã (teama faþã de „revoluþia
iepurilor” zice ºovinul pastor calvin Toháti) ca
influentul baron sã aducã preventiv în sat de la
Turda vreo douãzeci de husari. Din nefericire
pentru cei din lumea lui, el va câºtiga pariul, viaþa
confirmându-i neîntârziat, cu vârf ºi îndesat,
temerile. 

Scrisã într-o perioadã de gravã deteriorare a
sãnãtãþii, nuvela a fost socotitã perfectibilã de
cãtre autor în pofida premiului obþinut la
concursul amintit. Cu toate acestea, IIobagii
rãmâne un strãlucit model de îmbinare a
imaginaþiei îndrãzneþe (vezi admirabila convorbire
iniþialã a sãrmanului iobag Filimon cu sfântul
Petre), cu o fabulaþie dornicã sã rãsfrângã creator
realitãþile verificabile ale istoriei. 
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De închiriat

Se cautã, de zeci de vremuri se cautã
mintea omului cea de pe urmã.
Mãcar în chirie. Mãcar pentru o vreme,
cãci lucrurile se repetã oarecum.

Din când în când apare câte un anunþ disperat,
oferind ceva asemãnãtor.
Dar telefonul menþionat nu este cuplat.

Pânã la urmã nimeni nu vrea sã se lepede de
aºa ceva,
chiar dacã mintea aceea de pe urmã este falsã.
Copiatã. Împrumutatã.
Ca o carte nerestituitã la biblioteca onestitãþii
proverbiale.

Dar cum poþi cere rãsãritului
mintea apusului de soare care-l urmeazã, 
când n-a apucat sã-l înþeleagã pe cel abia petre-
cut?

Lumea

Îl întreb pe tatãl meu: cum þi se pare 
lumea 
întins pe pat. 
Ca un tavan, îmi rãspunde. 
ca un tavan alb. 
ºi doar închizându-mi ochii 

îi vãd 
toate chipurile pe care i le-am cunoscut.
ºi cum e ea, mã încãpãþânez eu. 
E toatã numai glasuri pe care le aud 
prin sita memoriei, 
ca fâlfâitul aripilor unui fluture uriaº 
cu viaþa-i, doar cât o zi, trecând 
fãrã mine.

Despre singurãtatea 
creatorului

Omul se vede deodatã 
în faþa propriei creaþii, 
un fel de mic dumnezeu 
în faþa unei lumi 
cãzutã dintr-însul 
fãrã sã se spargã. 
Omul se teme cã va trebui 
sã dea niºte explicaþii 
sau sã corecteze ici-colo, 
altfel – i se va spune – creaþia 
nu va supravieþui, 
ori nu va fi înþeleasã.

Omul, acest mic dumnezeu, 
se-nchide în adâncul sângelui din suflet 
în cãutarea dumnezeului cel mare 
bogat în nereuºite, 
sã i se adreseze, 
dar nici glas, nici alt semn nu e, 
ºi astfel, creaþie dupã creaþie, 
creºte pãdurea muþeniei umilitoare, 
monument al singurãtãþii creatorului.

Patru clipe

Viaþa-i un cerc înscris într-un pãtrat 
colþurile sale 
patru clipe de totalã singurãtate sînt 
preþul reculului lor urcã totdeauna pe neaºtep-
tate 
cu cât orizontul ne seamãnã mai mult

colþurile pãtratului învãluie cercul 
împungându-l sã simtã durerile

în ele singurãtatea de nestãpânit din spasmul
iubirii 
primul plâns al celui proaspãt nãscut 
sufletul uimit în faþa propriei creaþii 
ºi tãcerea atingerii morþii 
când cercul se lasã cuprins 
în amprentele luate de 
alþi patru pereþi ai singurãtãþii 
ºi iarãºi  

Copil, dintre culori, iubeam violetul, în toate
tonurile gamei lui; cu o excepþie: violaceul, pe
degete, de creion chimic, ºi cu o vagã preferinþã
pentru amabilul lila, – plãpândã nuanþã ce-ar avea
într-însa, dupã Goethe, „etwas Lebhaftes ohne
Fröhlichkeit”: o vioiciune fãrã bucurie... 

Sã fie asta definiþia mea?!
Nu mai ºtiu, astãzi, dacã, pentru mine,

culorile erau, sã zicem, strictamente, niºte
„universalia ante res”. Ipostaziabile, însã, erau, –
ca în Bacovia. 

Pe care, pe la 15 ani, impenitent estet precoce,
îl citeam la îndoielnica luminã a unui bec
înfãºurat în þiplã mov, – sã „fâlfâie, pe lume,
violetul”... 

Sau, doar, sã „pâlpâie” plãpândul liliachiu!
Remarcabil e cã, dupã cinci decenii, cineva

nemaiîntâlnit de-atunci, ºi-a adus aminte de
acestea, dupã cum rezultã dintr-un mail (adresat
mie într-un Friday, January 26, 2007 1:39 PM, 
de-o prietenã cu care, încã, mã „vuvoaiam”,
anume Flori Bãlãnescu), pe care, pentru
autenticitate, îl transcriu, fãrã diacritice, mai jos:

„Stimate Domnule Foartza [...], ca sa vedeti ce
mica este lumea. e de ceva timp la noi in editura
un domn care se ocupa de niste auxiliare scolare
[...]. si, cum mi-a spus ca este din Severin (si
stiind ca se ocupa de limba si lit.rom.) l-am
intrebat daca il cunoaste pe Schrbn Frtz. Cum sa
nu, mi-a raspuns, am fost colegi de liceu, el locuia
pe Ilie Pintilie, unde era si internatul meu. un tip
foarte educat si cult, scria poezii inca de atunci...
mi-a parut sincer picat in nostalgii, mai ales ca si-
a amintit cum v-a vizitat odata si a fost surprins
sa constate ca va pregateati atmosfera pentru a-l
citi pe Bacovia (atirnind de bec o hirtie creponata
mov...). a marturisit ca pe vremea aceea dsa nici
nu aflase cine este Bacovia...”

Nu mai ºtiu, astãzi, cât de „foarte educat ºi
cult” eram în ’57, într-a IX-a; dar ºtiu cã unele
tentaþii ale mele erau de ordin, mai ales,
cromatic. 

Febleþea mea erau, sunt încã, ochelarii (de
soare), – aproape intruvabili, pe-atunci, în patria
noastrã. 

Încât, în vizitã,-n Craiova (prin ’51, pare-mi-se)

la niºte prieteni de familie, i-am ºterpelit, nu fãrã
remuºcãri, copilului acestora, mai crud, ochelarii
fumurii, vârându-i, fãrã sã vadã mama, în valizã.
I-a gãsit, însã, ºi a trebuit, nu fãrã regrete, sã-i
restitui...

Una mai „latã” va fi fost, însã, pe vremea
când eu, student prin anul III, venind în Severin,
din Timiºoara, cãzut-am în irezistibila ispitã a
becului albastru („de camuflaj”, sã zicem), pe
care, singur în compartiment ºi cocoþându-mã pe
canapeaua roºie, l-am deºurubat, mult temãtoriu
de consecinþele acestei fapte, – încât, când trenul
a oprit la un semnal, mi-am închipuit cã-i pentru
mine! N-a fost; ºi, ajungând acasã, l-am rãsucit cu
entuziasm în fasungul unei vegheze (vocabul
preferabil, totuºi, mai româneaoºei veioze!), ca sã
„se mistuie” consecutiv comutatoricei manevre (!),
din pricinã de alt voltaj... Iatã, mi-am zis, justiþia
imanentã.

(Aceea care, fie spus în parantezã, l-a
sancþionat ºi pe un puºti foarte preuniversitar
[sic!], vecin, cu noi, de-apartament, – care,
ºoptindu-mi, pe la spate, „Bãrbosule!”, a dat în
fund, când m-am întors puþin spre el, spunându-i,
spre deplinu-i heblu din cap: „Justiþia imanentã!”.)

Bãnui, în rest, cã instructiva tãrãºenie cu becul
feroviar vârât, în grabã, într-o incongruã dulie, 
mi-a sugerat o zicere cu care i-am fãcut sã râdã în
neºtire, prin’ 68, la Madam Candrea, pe Turcea,
pe Robescu, pe Mircea Brãiliþa, pe chiar cam
aghelastul Mazilescu ºi alþi vreo patru-cinci
convivi, anume: „Fudulia becului, dulia
berbecului!”.

ªerban Foarþã

emoticon

Culoare cãtre 
douã-trei culori

poezia

Andrei Fishof

Adrian Grecu                                             Sferã



Când ne-am cunoscut, nici nu ne-am fi
închipuit cã peste câþiva ani am putea deveni
fraþi vitregi. Ne aflam la o festivitate, undeva

în afara Sibiului, când a apãrut Ingo însoþit de
câinele sãu, Benno. Venirea lui a declanºat o
adevãratã explozie de entuziasm. Bãrbatul care
intrase pe uºã a fost, literalmente, sãrbãtorit. Dar ce
zic bãrbat, avea pe atunci abia 16 ani…

„N-am avut încotro, trebuia sã aºtept pânã s-au
culcat babacii, ca sã scot maºina din garaj. Apoi 
m-am îmbrãcat cu pardesiul ºi pãlãria lui tata, i-am
pus lui Benno o basma ºi l-am aºezat pe scaunul din
dreapta. Arãtam ca un cuplu mai în vârstã. ºi iatã-ne,
am sosit!”

Benno, boxerul, nu arãta prea entuziasmat, aºa
încât a primit douã chifle muiate în bere. Dupã zece
minute era în toane mai bune ºi lãtra sonata lunii.
Între timp Ingo ajunsese în centrul atenþiei,
povestind bancuri. De dansat, nici vorbã. Toþi îl
urmãreau pe comediant. Îºi cunoºtea perfect rolul ºi
ne-a distrat toatã seara. A fost plãcut, aºa cã s-a lãsat
cu o invitaþie generalã pentru a doua zi, seara: chef
la Ingo acasã, în spãlãtoria transformatã în party
room. Mã rugase sã mã ocup de muzicã, drept
pentru care mã dusese acasã cu maºina. Stãteam ºi
eu în faþã, fapt nu prea agreat de câine. Acesta
mârâise tot drumul în direcþia mea. 

A fost un chef pe cinste, pânã ce tatãl lui Ingo,
enervat de atâta gãlãgie, a scos siguranþele, la
mijlocul melodiei „Sweet Child in time”. Dansatorii
nu s-au sinchisit ci au continuat cântând pânã ce
tipul, în pijama, cu o mãturã de curte în mânã, ne-a
scos literalmente în stradã. A fost o adevãratã
performanþã cãci eram, totuºi, circa ºaizeci de
persoane ºi niciunul dintre noi nu era prea treaz.
Aceasta a fost prima întâlnire cu viitorul meu tatã
vitreg.

Frãþiorul n-a mai îndrãznit sã se întoarcã acasã,
se lãsase probabil cu prea multe palme zdravene.
Aºa încât l-am gãzduit la mine. A rãmas o
sãptãmânã, atât de mult i-a plãcut. Ne miram cã nu-l
cautã taicã-sãu, dar cum acesta era deja combinat cu
mama, era la curent cu toate miºcãrile lui. Într-o
searã apãru la noi acasã ºi împreunã cu mama
anunþarã nunta ce bãtea la poartã. Miºto, în fine
aveam iarãºi un tatã. 

A fost o serbare realmente reuºitã. Invitaserã
jumãtate din oraº. S-a dansat mult ºi s-a bãut cum se
cade. Noi, cei doi proaspeþi fraþi, eram în elementul
nostru. Într-atâta, încât ne-am caftit pentru prima
oarã pe cinste. Probabil am completat în grabã toate
ciomãgelile care aveau loc între fraþi adevãraþi de-a
lungul tinereþii. Apoi ne-am chemat prietenele ºi am
continuat serbarea noii legãturi familiale, în patru.
Din pãcate, astfel am ratat a doua zi prima masã
festivã în familie, ajungând cu cinci ore întârziere.
Deoarece tinerei perechi i se fãcuse lehamite de atîta

aºteptat, s-au pornit la drum înspre noi. Din pãcate
drumurile noastre nu s-au încruciºat ºi astfel n-au
gãsit la mine acasã decât douã june nu prea
îmbrãcate.

Una spãla vase, iar cealaltã aspira în casã. Bunã
introducere în viaþa de familie. Atmosfera era deja
încãrcatã, chiar înainte de a porni scandalul. Critica
s-a fãcut în camere separate: mama mã pãlmuia în
dormitor, iar Ingo o încasa în bucãtãrie. Ca totul sã
fie drept, Detlev, mezinul, ºi-a primit la rându-i vreo
douã palme pe salã, pentru orice eventualitate. Cum
am aflat douã decenii mai târziu, se frecase pe mâini
când a aflat de nuntã. Tipul era bun afacerist: cerea
5 mãrci pentru o privire prin fereastrã. Îºi notase
orarul nostru sexual ºi în urma unei veritabile
campanii publicitare, aduna în fiecare searã zeci de
copii din cartier pentru „spactacol”. Construise în
acest scop chiar o scarã ºi amenajase în cireºul din
grãdinã douã locuri comfortabile pentru privitori.
Era o afacere pe cinste. Noi ne-am ales cu o
pronunþatã popularitate în cartier. ªi mult timp n-am
sesizat de ce câte un puºtan îmi zâmbea
condescendent sau de ce fetiþa din vecini îmi cerea
autografe.

Da, prieteni ai sexologiei, la noi în casã treburile
funcþionau ca unse. Adevãrul este cã eram exact la
vârsta potrivitã. Cel mai rãu a fost când pãrinþii au
plecat în binemeritatul concediu ºi am rãmas singuri
în casã pentru douã sãptãmâni. Tot oraºul
participase la încãrcarea maºinii ºi la plecare.
Fusesem obligaþi sã promitem cã nu facem chefuri în
casã, cã muzica va fi discretã ºi...  fãrã sex în
dormitorul pãrinþilor.

„Se face, doar ºtiþi cã suntem cei mai cuminþi
dintre bãieþii din oraº!”

Cred cã babacii nici mãcar nu ieºiserã bine din
oraº, cã difuzoarele erau deja puse la maxim. Eu mã
îndeletniceam în dormitor cu una alta ºi Ingo
scosese din beci porcul proaspãt tãiat. Cãci aveam de
hrãnit ºi de adãpat o droaie de musafiri, drept
pentru care am scos ºi cei 250 de litri de vin ºi 50
de litri de þuicã din producþia proprie. Doar se ºtie
cã noi dãm tot, chiar toate rezervele pe un an ale
familiei, cã de-aia-i bine sã ai prieteni!

Când babacii s-au întors, din pãcate cu douã zile
mai devreme decât fusese prevãzut, au fost
întâmpinaþi cu urale de întregul cartier. Ingo ºi cu
mine credeam cã vine „dictatorul” în persoanã. Ei se
bucurau cã oamenii fluturau flori, chiar dacã erau
doar spini… „Ce bine cã v-aþi întors, acum putem
dormi iar în liniºte ºi avem locuri de parcare, cãci tot
oraºul a fost pe la voi. Am zãrit chiar maºini din alte
localitãþi. Credem cã acum vi se ºtie adresa în toatã
þara, cãci sigur v-a vizitat cel puþin 50 la sutã din
populaþia þãrii! E de mirare cã n-a fost nimeni de la
Polul Sud.” Adevãrul este cã, ulterior, s-a ivit o micã
problemã. Nu cã nu se mai gãsea nimic de mâncat

ºi de bãut în toatã casa, cã patul familial era fãcut
praf, cã mobilierul Biedermaier era zgâriat ºi nici
discursul înflãcãrat al lui Dieter, pe care noul meu
tatã vitreg îl înregistrase pe jumãtate nu se pune la
socotealã, nu, nimic dintre acestea nu constituia o
problemã. Dar în urmã cu douã sãptãmâni îl
închisesem pe Benno în coteþul de pãsãri ºi îl
uitasem acolo. Adevãrul este cã n-a dus lipsã de
hranã pentru cã s-a înfruptat din pãsãretul din
preajmã, dar era pe jumãtate mort de sete. Sunt
convins cã dacã ar mai fi stat vreo douã zile, ar fi
sãrit gardul de doi metri, înscriind un nou record
mondial. Spre fericirea mea, în momentul acela eu
am fost încorporat ºi astfel Ingo a încasat totul de
unul singur. Cred cã viaþa lui ajunsese mai „cazonã”
decât cea din cazarmã. Dupã cele ºase luni de
început, am fost obligat sã-i calc cãpitanului
uniforma ºi din când în când ºi nevasta, sã hrãnesc
iepurii ºi sã plec acasã pentru a procura bunuri de
consum occidentale pentru prietena lui mai tânãrã
cu zece ani. În acest interval de 16 luni, frãþiorul a
fãcut acelaºi lucru pentru mine: a avut grijã de
prietenele mele, cãci erau destul de singure. Sau nu?
Mai degrabã nu! ºi pentru cã s-a ocupat atât de bine
de fete, la lãsarea la vatrã m-am trezit cã eram
singurul care nu avea pe nimeni, în afarã de Benno,
care devenise spaima orãtaniilor cartierului. Tocmai
când mã târguiam cu mine, dacã sã mã duc sau nu
ºi eu la castrat, am cunoscut-o pe cea mai bunã
dintre neveste ºi m-am aciuit în centrala lor termicã.

Desigur, doar în trecere. 
Din provizoratul acesta s-au fãcut 22 de ani ºi...

„e bine aºa!”

Apoi a urmat drumul anevoios în RFG sau cum
spunea Jürgen: „Heim ins Reich!” Era ºi cazul s-o
întindem, doarece amândoi am avut probleme cu
„Securitatea”, Serviciul Secret Român. Pe Ingo îl
prinseserã cu o cascã militarã germanã pe
motocicletã (desigur, fãrã permis – pe care nici acum
nu-l are). ªi, colac peste pupãzã s-a þinut ºi de
bancuri despre „cel mai iubit ”… Erau bancuri bune,
am râs de ne prãpãdeam. Sau poate nu chiar toate?
Un tip lipsit de umor ne turnase ºi ne-am lãsat
urgent de râs. Pe mine mã surprinseserã cu o fetiþã
dulce, olandezã, pupându-ne în maºina ei. ªi cum
pe-atunci contactele cu strãinii erau interzise, m-au

1166

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

1166 TRIBUNA • NR. 161 • 16-31 mai 2009

Frãþiorul Ingo
Wolfgang Klein

proza
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Mayence. Face parte din colectivul de redacþie al revistelor Satirezeitung Herbst din Frankfurt/Main, Sinn-Bar ºi
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volumele: Geschichten; oder was?! (Books On Demand Gmbh, 2000), Zum Bahnhof, bitte… (Edition-Fischer,
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Quellen des Glücks (WHK Verlag Mainz, 2007).
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Este membru fondator ºi organizator al Festivalului de Jazz de la Sibiu, organizator al Festivalului de Jazz im
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expoziþii. 

Wolfgang Klein
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cãrat cu ei. Pentru agravarea situaþiei mai ºi
ascultasem un post strãin interzis. Mamã, ce a
durut!

Fireºte cã erau de faþã douãzeci de prieteni ºi se
serba faptul cã vom supravieþui zborului. Spre a
scurta agresiunea sonorã, am fost trataþi în mod
protecþionist ºi expediaþi urgent la neamuri. De
unde, dupã câteva inimi distruse ºi relaþii întrerupte,
am plecat spre Frankfurt. „La ºcoalã cu voi,
nãtãrãilor, sã ajungeþi ceva în viaþã!”, ne
binecuvântase mãtuºa Karin, când am pãrãsit-o dupã
o ºedere de un an. Avea lacrimi în ochi, ca ºi restul
familiei de altfel. Lacrimi de bucurie. Pentru cã
bãusem câteva beri în plus ne-am trezit abia la
Mainz. Dupã un mic tur prin cârciumile urbei, am
hotãrât cã acesta e oraºul unde vom urma ºcoala. 

Un lucru foarte regretat de dascãlii noºtri, care îl
îndrãgiserã foarte mult pe Ingo. Atât de mult, încât 
l-au mai reþinut un an. Fiecare „neamþ de raniþã”
trebuia sã repete aici bacalaureatul, spre a fi apt
pentru viaþa în ºcoala capitalistã. Din pãcate nu prea
aveam timp de ºcoalã. Ingo din cauza diverselor
june, iar eu fiind obligat sã muncesc. Aveam nevoie
de bani, de mulþi bani pentru a mã cãsãtori cu cea
mai bunã dintre neveste. Locuiam împreunã cu Bill
ºi TZ într-o comunitate de locuit în centrul oraºului
Mainz. A fost o vreme amuzantã. Amuzantã când
Ingo era de faþã. Din pãcate venea tot mai rar acasã.
Nici la ºcoalã nu se ducea. Dacã apãrea, venea cu
taxiul ºi întârzia o jumãtate de orã. Atunci, de
obicei, se ridica toatã clasa în piciore ºi îl saluta la
scenã deschisã, iar dascãlul se chinuia sã ghiceascã
cu cine are de-a face. „Sunt noul inspector ºcolar ºi
voi asista la desfãºurarea orelor!” Trei dascãli s-au
lãsat duºi. Din nefericire doi dintre ei erau în
comisia de bac. 

La examenul de mate Ingo a întârziat zece
minute. Cicã n-a gãsit taxi. Dar dascãlul sãu preferat
l-a admis, cãci nu-l mai vãzuse de câteva sãptãmâni:
„Sper cã ºtii suficient ca sã treci, deoarece încã un an
cu tine nu mai rezist.”

Putea sã-ºi dicteze ultima dorinþã?
Dar, cum trecea aºa printre elevi pentru a-i

supraveghea, s-a oprit în dreptul lui Ingo ºi citind
lucrarea sa, spuse:

„Puneþi jos pixurile ºi fiþi atenþi. Vreau sã vã
citesc ce a scris colegul vostru Ingo în lucrarea sa de
absolvire.”

Dragã Christian,
Fac orice pariu cã nu ghiceºti de unde îþi scriu.

Nu mã vei crede, dar stau la ºcoalã ºi am examen
scris de încheiere la matematicã. M-am mirat cã
tâmpitul acela de prof’ m-a mai admis, deoarece
întârziasem. Am fost ieri la un chef mortal ºi am
regulat-o pe fiica gazdei. A fost o pipiþã a-ntâia, cam
tânãrã cu cei 18 ani ai ei, dar dispusã ºi jucãuºã. A
fost o noapte turbatã, cã ºi acum îmi mai tremurã
genunchii. Din pãcate ne-a prins tat’-su cum ne
distram pe biroul lui. N-ar fi nimic, dar babacul este
directorul ºcolii. Sper sã nu mã recunoascã, deoarece
anul acesta n-am prea fost la ore. Trebuie sã închei,
deoarece cretinul de prof’ se tot învârte...”

Clasa ajunsese un infern. Toþi se îmbrãþiºau ºi
bãteau din palme. Singurul cãruia nu îi ardea de râs
era profu’. Nu ºtia dacã sã ia în serios scrisoarea sau
cineva vroia sã-i joace o festã. 

„Îi voi arãta domnului director lucrarea dumitale
ºi vom hotãrî ce-i de fãcut.”

Ulterior am aflat cã atmosfera în cancelarie a fost
la fel de voioasã ca cea de la noi. Era fiicã-sa, unica
fiicã.

L-am mai vãzut pe Ingo la lucrarea de germanã.
Era deja în clasã când am intrat. 

Dormea în ultima bancã. L-am lãsat sã doarmã,
pãrea atât de obosit. Dar când sforãitul lui a devenit
prea tare, profa l-a trezit ºi, însoþit de aplauze, Ingo
îºi lua rãmas bun de la anul ºcolar respectiv.

A repetat anul ºi, sub supravegherea directorului
ºi a dascãlului preferat, a reuºit chiar un bacalaureat
„con brio”…

A fost cea mai proastã lucrare scrisã vreodatã în
landul Renania-Palatinat. Cu toate acestea a fost
serbatã în cancelarie:

„Încã un an cu tipul ãsta n-am fi rezistat!”
Ingo nu mai trãia cu noi în comunitatea de

locuit, ci la una dintre prietenele sale. Þoalele ºi cele
necesare omului le mai þinea la noi ºi de accea îl
vedeam mãcar o datã pe sãptãmânã. Lucram
împreunã la „Quartier”, el în beci ºi eu la bar. Dar el
era permanent înconjurat de tot felul de oameni,
care veºnic îl cãrau undeva. Bãiatul era îndrãgit în
Mainz ºi capabil sã întreþinã un local întreg. I se
dusese vestea chiar ºi peste hotarele oraºului ºi
apãruserã tot felul de personalitãþi dubioase,
„Sammy and Mario”, artiºti travestiþi apãreau tot
mai des ºi se luptau pentru un zâmbet de-al  lui. La
fel ca Ron Williams sau întreaga scenã de homo. Cu
toate cã el nu era nicidecum homosexual.

O „fostã” de-a lui a vrut sã se rãzbune pe el ºi 
s-a aºezat cu noul ei prieten în faþa barului. El
urmãrise un timp giugiuleala nebunã, s-a dus la
bucãtãrie, de unde a luat o gãleatã de apã cu
detergent ºi a turnat-o peste amorezi. 

Ajunsese iar în centrul atenþiei ºi tot oraºul vuia.
De mare efect a fost plecarea sa din Mainz. 

Într-o zi i-a zis prietenei sale de pe-atunci cã s-ar
duce dupã þigãri. ªi dus a fost. Mai venea sporadic
câte un telefon, mai ales dacã se întâmplase ceva. Ca
atunci când, într-o noapte, avusese un accident cu un
taxi. Se loviserã frontal de o maºinã venind din sens
opus, iar ºoferul acesteia n-a supravieþuit. Din fericire
Ingo scãpase.

Sau telefonul venit dintr-un spital din Gambia,
când intrase cu un jeep într-un palmier ºi risca sã-ºi
piardã un ochi. Între timp mã învãþasem cã dacã
sunã, s-a întâmplat ceva. 

Într-o zi am primit o scrisoare cu poºta aerianã
din Turcia, în care era un bilet de zbor pentru mine.
Eram entuziasmat: douã sãptãmâni la „Clubul
Aldiana”. Devenise animator. Meseria idealã pentru
el. Succesele sale îmi dãdeau dreptate. ªeful de la
postul TV “ZDF”, prezent acolo, îi dãduse cartea sa
de vizitã, cicã sã se prezinte dacã trece prin Mainz.
Jobul era sigur. 

ªi Ingo a ajuns într-adevãr la Mainz. L-am luat
de la garã ºi m-am mirat cã n-are bagaje. El pãlise,
înjura ºi s-a repezit la un telefon. Frãþiorul aterizase
la Düsseldorf, spre a cumpãra þoale pentru un fleac
de doar 20.000 DM. Spre a face impresie bunã la
înfãþiºare. În tren a cunoscut doi tipi din Jamaica iar
restul, îl cunoaºteþi. A uitat totul în compartiment
când s-a dat jos la Mainz. A doua zi s-a dus prin
Mainz la cumpãrãturi. Pentru interviul de la ZDF n-a
mai gãsit timp, deoarece s-a împotmolit cu niºte
cunoºtinþe vechi undeva în oraº.

Dar sã ne întoarcem la Kemer, în Turcia. Acolo
îºi fãcuse mulþi prieteni, dar mai ales prietene. Când
m-am dus la agenþie spre a rezerva un zbor, o
femeie frumoasã stãtea la ghiºeul vecin ºi întreba pe
funcþionara de serviciu: „Puteþi vedea în computer în
care club lucreazã Ingo anul acesta?” La faþa locului
i-am vãzut apoi destul de des împreunã. Nu mai
putea fi aºa cum îi plãcea, îºi gãsise stãpânul. Bruno!

Bruno era de fapt o femeie, arãta însã mai
degrabã ca un bãiat, cum am zis, ca Bruno. Stãteam
în discotecã la bar, ca în fiecare searã dupã spectacol
ºi beam un raki de vecernie. Ingo lipsea, avea o
ºedinþã cu vizitatorul din Mainz. În clipa aceea se
aºezase lângã Bruno o frumuseþe blondã ºi dupã
douã pahare de ºampanie începu sã povesteascã:

„Am fost azi noapte cu unul din animatorii
voºtri. Pot sã-þi spun cã mi-a arãtat-o. Aºa ceva n-am
mai pomenit!”

Bruno o privea ºi o întrebã „en passant”:
„Are o strungãreaþã?”
„Da, da... ºi vorbeºte cu un accent dulce. ªi în

ceea ce priveºte strumeleaga lui...  Aºa ceva n-aþi mai
vãzut!”

„Are un neg deasupra?”, întrebã Bruno de acum
mai interesatã.

„Da, da, aºa ceva n-am mai…”
„N-ai mai pãþit ce vei pãþi acum, boarfo. E

prietenul meu.” ªi-i îi arsese una pe stânga ºi una pe
dreapta, iar apoi o apucase de pãr ºi o trãsese dupã
ea peste tot ringul de dans. Am avut probleme în a
o salva. Mai ales cã ºi pielea lui Ingo era în pericol.
A apãrut peste patru zile cu un ochi învineþit ºi
destul de taciturn. 

Urmãtoarele opriri ale lui au fost Gambia,
Senegal ºi Sierra Leone, unde a rãpit o fiicã de ºef de
trib, frumoasã desigur, din dragoste ºi cu
asentimentul ei. Dar pe ceea ce nu contase era faptul
cã ºeful de trib o planificase deja pe fiica sa altuia ºi
a ieºit cu panaramã. Dar frãþiorul n-ar fi frãþiorul
dacã n-ar fi ieºit ºi din asta basma curatã. Astãzi
tânãra lucreazã la New York ca fotomodel.

În continuare, a zburat în Jamaica. Probail spre 
a-ºi cãuta bagajul din tren. ªi desigur cã a gãsit cu
totul alte lucruri în prospectãrile sale ºi dupã câteva
luni, când a cãzut zidul Berlinului, a revenit ºi vinde
celor din est ferestre, uºi ºi sisteme de încãlzit. Dar
atât a îndrãgit el estul cã l-a apucat dorul de casã ºi
s-a întors în vechea patrie, la Sibiu unde, de fapt, a
început totul. L-am vizitat de mai multe ori ºi de
fiecare datã totul era o aventurã. 

Ultima datã am fost cu toþii în acele discoteci
nou apãrute ºi Ingo plecase spre casã cu Kelly. Eu
preferasem sã fac o plimbare ºi m-am îndreptat pe
jos spre domiciliul frãþiorului, unde mã cazasem. Era
o noapte splendidã de iarnã, cerul era lipede, aerul
curat, însã un ger cumplit. Când am ajuns, poarta
era încuiatã. Ingo mã uitase. Nevrând sã deranjez pe
cineva la cinci dimineaþa, m-am hotãrât sã sar
poarta. Din pãcate am alunecat ºi m-am tras
literalmente în þeapã. Deasupra porþii erau sudate
þepi din fier spre a îngreuna viaþa spãrgãtorilor.
Prieteni ai spãrgãtorilor de case, aveau un efect total.
Atât de bun încât atârnam acolo ºi schelãlãiam ca un
cãþel. Cineva totuºi m-a auzit. Era Athe care se gãsea
în casã ºi dormea în camera cu fereastrã spre stradã.
Mi-a sãrit în ajutor. Dar, o bunã bucatã de vreme n-a
putut face mare lucru, cã nu putea de râs vãzând un
þap gras ce atârna la poartã, miºca din fund, având o
þeapã în burtã ºi fiind incapabil de a se elibera. Dupã
multe lacrimi ºi tot atâta sânge, m-a coborât cu o
scarã ºi m-a bãgat în bucãtãrie, râzând întruna. M-aº
fi asociat cu plãcere bunei dispoziþii, dar la fiecare
respiraþie eram mai aproape de o hemoragie mortalã.
Îmi venea mai degrabã sã plâng. La un moment dat
am constatat cã a folosi rachiul din casã pentru a
dezinfecta rana ar fi pãcat. Aºa cã am preferat sã ne
tratãm mai degrabã rãnile interne. La a doua sticlã
lumea se gãsea iar în echilibru ºi râdeam atât de tare
cã nici n-am sesizat soneria.

Curcanii! Un vecin atent a observat un spãrgãtor
ºi a chemat poliþia. Rana era uitatã. Uitatã de atâta
râs. Dar eu am fost un spãrgãtor mizerabil, care a
lãsat o droaie de urme, adicã aproape un litru de
sânge. Dupã ce ne-am apucat sã hrãnim câinii din
vecini cu viagra lui Ingo, ne tãvãleam pe jos de râs. 

A doua zi m-am trezit îngheþat bocnã (ºi apa din
sticlã era îngheþatã), când l-am auzit pe Ingo
strigând: „Hei, Kelly, vino sã vezi, azi noapte unul a
tãiat un porc ºi asta sub poarta noastrã. Tu ai auzit
ceva?”

Se înþelege cã nu, dragã Ingo, porcul mai trãieºte!  
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Mihai LLisei: Domnule Gabriel Andreescu, aþi
publicat o carte despre Reprimarea miºcãrii yoga în
anii ’80 într-un moment în care, iatã, au trecut cinci
ani de la comiterea abuzurilor autoritãþilor române
împotriva unor practicanþi yoga de la MISA… Între
timp, în succesiunea evenimentelor, s-a constatat cã
întreaga acþiune a fost doar o fumigenã pentru a
distrage atenþia opiniei publice de la sãvârºirea unor
fapte de naturã penalã de cãtre unii membri ai
PSD-ului, Gregorian Bivolaru a primit azil politic în
Suedia pentru cã justiþia românã nu-i poate garanta
dreptul la un proces juridic corect, iar, recent,
Adrian Nãstase a declarat, în emisiunea “ºtirea
zilei” (8 aprilie 2009) a postului de televiziune
Antena 3, cã descinderile din ashramurile
yoghinilor MISA au fost o mare greºealã… 

Gabriel AAndreescu: Abuzurile au început
demult, de la mijlocul anilor ’90. De atunci existã
probe directe. Investigaþiile sugereazã însã
convingãtor implicarea SRI, ºi el o autoritate a
statului, în campania stigmatizatoare împotriva
membrilor MISA, cel puþin din anul 1992. Am
putut documenta ºi mijloacele brutale ale ofiþerilor
de securitate împotriva practicanþilor yoga de
înainte de 1989, deveniþi ulterior iniþiatorii MISA
(Gregorian Bivolaru, Nicolae Catrina, Eugen Mîrtz,
Claudiu Trandafir, Gabriela ºi Mihaela Ambãruº
º.a.). Cineva ar putea susþine cã, având în vedere
intrarea foºtilor ofiþeri de securitate în serviciul SRI,
ori pãstrarea în sistem a procurorilor comuniºti,
avem o continuitate instituþionalã care plaseazã
începutul abuzurilor cu aproape 20 ani în urmã.

În acelaºi timp, nu aº reduce atacul asupra
ashramurilor MISA din 18 martie 2004, la care vã
referiþi, la o simplã fumigenã menitã sã distragã

atenþia opiniei publice de la faptele membrilor PSD.
Explicaþia a ceea ce s-a întâmplat atunci implicã
mult mai mulþi factori. Au mai contat, în acele
evenimente, ºi presiunea unor pãrinþi derutaþi cã
fiicele sau fiii lor nu mai acceptã fumul în casã ori
nu mai consumã carne, ºi frustrarea ziariºtilor aflaþi
în faþa instanþelor sub acuza de calomnie, ºi lipsa
de sensibilitate a opiniie publice faþã de oribila
agresivitate a instituþiilor.

M.L.: Consideraþi cã v-aþi asumat un risc
publicând o asemenea carte?

G. AA.: Ar fi o exagerare sã spun aºa ceva. De ce
risc? Nu trãim totuºi în Rusia lui Putin. 

M.L.: Ce v-a determinat sã scrieþi despre
represiunea miºcãrii yoga în anii ‘80?

G. AA.: În 1996, pe când mã ocupam de
Comitetul Helsinki din România, am primit o
plângere din partea membrilor MISA, care reclamau
abuzuri ale autoritãþilor. Am fãcut o investigaþie,
am descoperit cã, într-adevãr, era vorba despre
abuzuri, am întocmit un raport. Peste ani, cererile
adresate de MISA s-au repetat. Prin 2003, ca sã
clarific unele detalii, m-am adresat CNSAS pentru a
consulta dosarul de Securitate al lui Gregorian
Bivolaru, liderul spiritual al Miºcãrii. L-am obþinut
în final, dupã o adevãratã bãtãlie. A fost ca
descoperirea ºi deschiderea unei uºi ascunse care
desparte camera ºtiutã de o lume a tenebrelor nici
mãcar bãnuitã. Aºa am dat peste un întreg
fenomen: al reprimãrii miºcãrii yoga înainte de
1989. A fost impresionant; nu m-am oprit pânã nu
l-am înþeles ºi descris în cartea invocatã de
dumneavoastrã.

M.L.:Cui se adreseazã aceastã carte?

G. AA.: Mai multor categorii de cititori. I-aº
pune în frunte chiar pe practicanþii yoga din anii
’80. E prima oarã când au în faþã, ºi ei, o imagine
cuprinzãtoare a ansamblului evenimentelor în care
au jucat rolul de victime. ªapte dintre yoghinii
anilor ’80 sunt prezenþi în volum prin interviuri.
Mãrturiile sunt excepþionale prin conþinutul lor
uman ºi, aº adãuga, prin chiar stilistica istorisirilor.
Adepþii yoga aflã astãzi ce au gândit, în intimitatea
minþii lor, colegii anilor de prigoanã. Interviurile au
fost luate absolut independent. Îmi închipui
empatia cu care au citit, fiecare, spusele colegilor. 

O altã categorie interesatã de carte ar fi a
adepþilor yoga de astãzi. Vor vedea, poate, cu alþi
ochi, disciplina pe care o practicã, de vreme ce
aceasta a oferit atâta putere instructorilor cu care
învaþã.

Represiunea împotriva miºcãrii yoga sub regimul
Ceauºescu a fost necunoscutã opiniei publice. Dar
ºi istoricilor. Iatã de ce ultimii au toate motivele sã
fie interesaþi de rezultatele investigaþiilor.
Cercetãtorii comunismului – care nu sunt doar
istorici – vor gãsi în Reprimarea miºcãrii yoga în
anii ‘80 un caz de rezistenþã – rezistenþã autenticã –
în sensul pe care l-am definit ºi în carte: “libertatea
de a exista altfel decât þi se permite”.

Cred însã cã, pânã la urmã, cartea poate bucura
pe oricine interesat de viaþã ºi culturã. Este o carte
despre oameni, represiune, demnitate, solidaritate ºi
ticãloºie...

M.L.: Cui foloseºte aceastã investigaþie?

G. AA.: Fostelor victime, ziariºtilor interesaþi
astãzi de cazul MISA, cercetãtorilor istoriei recente,
cititorilor care vor afla din ea mai multe informaþii
despre anii regimului Ceauºescu.

Rep.: Cu ce dificultãþi v-aþi confruntat pe
parcursul acestei investigaþii ?

G. AA.: Câþiva angajaþi ai CNSAS mi-au oferit
întregul ajutor. Interviul acesta reprezintã ocazia sã
le mulþumesc. Totuºi, accesul la dosarele de arhivã
a fost dificil. Am cerut deconspirarea unor
persoane, ceea ce mi s-a refuzat. Ca ºi cum CNSAS
ar funcþiona ca instituþie menitã sã conspire pe
foºtii colaboratori ai Securitãþii. În volum am expus
relativ pe larg problematica accesului la arhiva
CNSAS, precum ºi riscurile unei interpretãri grãbite
a documentelor de arhivã.

M.L.: Care este radiografia reprimãrii miºcãrii
yoga în anii ’80?

G. AA.: Ca sã fac radiografia am avut nevoie de
246 de pagini. Îmi rãmâne aici sã spun cã
Securitatatea a folosit toate mijloacele represiunii:
controlul, confiscarea bunurilor, ameninþarea,
brutalitãþile fizice, duritãþi care intrã în categoria
tratamentelor inumane, altele numite în
terminologia penalã “tratamente degradante”,
reþinerea ilegalã, iar în cazul unora arestarea,
condamnarea sub acuzaþii de drept comun (deºi era
vorba despre cazuri de condamnãri pe motiv de
conºtiinþã), iniþierea internãrii într-un spital
psihiatric – ceea ce în cazul lui Gregorian Bivolaru 
s-a ºi întâmplat.

M.L.: Vã rog, prezentaþi-ne, pe scurt, personajele
cãrþii pe care aþi scris-o. 

de vorbã cu Gabriel Andreescu

“Libertatea de a exista altfel
decât þi se permite”
Despre reprimarea miºcãrii yoga în anii ’80

interviu

Dialogul cu domnul Gabriel Andreescu, cercetãtor ºi militant al drepturilor omului din România, a fost
generat de apariþia cãrþii sale, Reprimarea miºcãrii yoga în anii ’80, Ed. Polirom, col. “Document”, Iaºi,
2008. Incomodã ºi  percutantã prin demersul ei investigativ, aceastã carte are meritul de a scoate la
luminã, pentru prima datã, pe baza documentelor din arhiva CNSAS ºi a mãrturiilor victimelor represiunii,
adevãrul despre fenomenul reprimãrii miºcãrii yoga din perioada comunistã. 
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G. AA.: Este imposibil. Cum sã vorbeºti în câteva
cuvinte despre acei tineri care vâsleau împotriva
curentului, erau atât de asemãnãtori ºi atât de
diferiþi în acelaºi timp, visau, dar adunau cu
eficienþã literaturã interzisã, rezistau încercãrilor
redutabile ale Securitãþi de a-i disciplina? În ciuda
represiunii continue, se bucurau de viaþã.

M.L.: Cum trebuie priviþi aceºti oameni care au
suferit cu adevãrat, spre deosebire de alþii care au
beneficiat de pe urma sistemului, au fost
oportuniºti, la primul avertisment au scris epistole
prin care îºi fãceau autocritica, iar astãzi pozeazã în
disidenþi?

G. AA.: Din perspectiva mea, cartea constituie ºi
un omagiu adus practicanþilor yoga care au
înfruntat vicisitudinile acelor ani. Prin opoziþie, ei
spun câte ceva ºi despre psihologia ºi condiþia
umanã a oportuniºtilor. Este interesant sã citeºti ce
înregistreazã dosarele Securitãþii despre
încãpãþânarea yoghinilor, ºi apoi sã faci lectura unor
scrisori obediente adresate lui Nicolae Ceauºescu,
despre care autorii lor spun astãzi: “Asta era
sitilistica acelor vremi”.

M.L.: În carte menþionaþi cã, practic, aþi avut
acces la aceleaºi dosare pe care le-au cercetat ºi
Doina Jela, Cãtãlin Strat ºi Mihai Albu, însã
concluziile diferã... Pe ce poziþii vã situaþi faþã de
autorii Afacerii Meditaþiei Transcendentale (Ed.
Humanitas, col. “Istorie”, Bucureºti, 2004)?  

G. AA.: Sunt convins cã Doina Jela, Cãtãlin Strat
ºi Mihai Albu au început demersul lor ºtiinþific cu
onestitate. Cred însã cã au fost seduºi de aura
scandalului Meditaþiei Transcendentale, de ideea
luãrii unor interviuri pesonajelor la modã, de
cãutãri conspiraþioniste. Au renunþat la acea
precauþie epistemologicã indispensabilã unui
cercetãtor avizat a cãrui menire este sã lupte
împotriva poveºtilor þinând loc de realitate.

M.L.: La ce concluzii aþi ajuns?

G. AA.: Vã dau un citat din finalul volumului:
“Documentele Securitãþii ºi amintirile victimelor
confirmã puterea adepþilor yoga de a salva
libertatea interioarã, rezistenþa faþã de hãituiri,
fidelitatea faþã de comunitate, protejarea unor valori
precum non-violenþa, compasiunea ºi demnitatea
într-un regim excelând prin meschinãrie ºi
brutalitate. Miºcarea yoga din anii ’80 reprezintã o
formã autenticã de rezistenþã faþã de regimul
comunist.”

M.L.: Ce v-au revelat dosarele în privinþa
delaþiunii ºi a colaborãrii cu Securitatea a unora
dintre actanþi?

G. AA.: Dosarele miºunã de informatori mai mici
sau mai mari. Pe ultimii îi conspirã încã, se pare,
serviciile de informaþii cu ajutorul CNSAS. 

Un caz special este instructorul de yoga Mario
Sorin Vasilescu care are, alãturi de dosarul de
urmãrire informativã, ºi unul de reþea a ºi primit
bani pentru unele servicii. Acesta a fost ºi o victimã
a Securitãþii dar, cum s-a vãzut, ºi un instrument al
ei. Având în vedere întregul context, pe care nu am
cum sã-l explic aici, cazul Mario Sorin Vasilescu
este unul complicat din punct de vedere uman.
Sper ca cititorul cãrþii sã perceapã vulnerabilitatea
acestei persoane care-ºi datoreazã supravieþuirea
practicilor yoga. Din cauzã cã putea fi ºantajat –
aceasta este cel puþin impresia mea –, dl. Vasilescu
s-a lãsat din nou folosit de autoritãþi, dupã 1990,
împotriva adepþilor MISA. 

M.L.: La finalul cãrþii, Anexa 1 cuprinde lista
cãrþilor confiscate de Securitate de la Gregorian
Bivolaru. În timpul descinderilor abuzive din martie
2004, mascaþii au confiscat o serie de cãrþi, unele
extrem de rare ºi valoroase, care nici pânã în ziua
de astãzi n-au fost restituite. Cum comentaþi
asemãnarea…  

G. AA.: Un exemplu frapant de continuitate
instituþionalã.

M.L.: De ce credeþi cã persecuþiile au continuat
ºi dupã 1989, culminând cu abuzurile din martie
2004?

G. AA.: Iatã o întrebare dificilã. Studiez de 13
ani, cum v-am spus, din 1996, fenomenul reprimãrii
adepþilor MISA ºi de-abia acum, în aceste ultime
luni, dupã un asalt final asupra ansamblului (uriaº)
al materialelor pot spune cã am un rãspuns. Sunt
implicaþi mulþi factori: continuitatea instituþionalã
dintre Securitate ºi SRI, exotismul practicilor
tantrice, lipsa de deontologie a presei româneºti,
oportunismul politic, iresponsabilitatea unor pãrinþi
de oameni mari, strania – pentru mine – atracþie a
liderior MISA pentru scenarii conspiraþioniste ºi
atitudini naþionaliste care nu au nimic de-a face cu
yoga, nevoia instituþiilor de a se acoperi unele pe
altele, lipsa de profesionalism a procurorilor ºi
judecãtorilor. ªi nu am terminat lista.

M.L.: ªi, totuºi, de unde atâta urã ºi înverºunare
împotriva practicanþilor yoga de la MISA? Atât de
tare sunt deranjate autoritãþile de existenþa
yoghinilor, încât, pe bani publici, sã se iniþieze
acþiuni de genul celor din martie 2004? Vã întreb
toate acestea, deoarece este inadmisibil ca într-un
stat ce se vrea democrat oamenii sã fie determinaþi,
adesea terorizaþi, sã se teamã pentru opþiunile lor
spirituale, la fel ca în perioada comunistã. 

G. AA.: Domnule Lisei, este firesc sã descriem ce
s-a întâmplat în termeni de insuficienþã
democraticã, încãlcare a drepturilor omului, proastã
funcþionare a instituþiilor etc. Pânã la urmã însã, ce
m-a izbit cel mai mult ºi mai mult, dupã ce am
revenit ºi tot revenit asupra materialului analizat, a
fost incredibila urâciune umanã: pofta de scandal,
pofta de a umili, pofta de sânge. Niciun pic de
inteligenþã, niciun pic de compasiune în aceastã
hãituire colectivã. Mi-am zis: mai lasã în pace
democraþia! Gândeºte-te ce îngrozitor arãtãm ca
oameni.

M.L.: Din dialogul de pânã acum, reiese cã
volumul de faþã va avea o continuare. Ce va
conþine aceasta?

G. AA.: Da, ce vã pot spune este cã lucrez la o
carte despre represiunea împotriva MISA. O voi
încheia curând.

M.L.: Cum a fost / este receptatã cartea?

G. AA.: Cei cu care am vorbit au fost entuziaºti.
William Totok a fãcut o foarte scurtã prezentare la
Europa liberã, în care a prins, dupã opinia mea,
esenþa volumului. ªtefan Borbely a scris o recenzie
în revista Contemporanul, numãrul din martie a.c.,
dupã o lecturã atât de atentã, încât a descoperit
câteva scãpãri de litere la unele titluri sau autori. În
rest, nu am vãzut trimiteri la volum în presã.

M.L.: Cum vã explicaþi tãcerea din jurul cãrþii?

G. AA.: O tãcere relativã. Cred cã mulþi sunt

deranjaþi, într-un fel sau altul, de “cazul MISA”.
Istoria antedecembristã a liderilor grupului i-a
surprins, sunt sigur, pe unii, le-a creat probleme
altora. Aportul volumului la istoria reprimãrii
miºcãrii yoga în anii ’80 rãmâne însã ireversibil.
Consecinþele se vor vedea pe termen lung.

M.L.: În schimb, dacã aþi fi descoperit ceva
compromiþãtor, de orice naturã, care sã trezeascã
interesul presei de scandal, aþi fi fost chemat la
televiziunile ce au dus greul în campania anti-MISA,
aþi fi avut parte de elogii... 

G. AA.: Natura implicãrii presei în chestiunea
MISA a fost confirmatã pentru ultima oarã de
aceastã tãcere la apariþia volumului. Cartea aducea
informaþii esenþiale asupra oamenilor despre care
ziariºtii scriseserã anterior mii de articole. Or, fie
MISA era subiect de interes public, ºi atunci
apariþia unor informaþii de asemenea mizã motiva
aducerea lor imediatã în discuþie; fie vânãtoarea
ziariºtilor dupã orice mic detaliu al adepþilor MISA
exprimase interesul opiniei publice, caz în care era
de aºteptat ca ziariºtii sã o serveascã din nou,
prompt, prin articole... Iatã însã, în presã, nu a
apãrut absolut nicio referire despre carte, deºi
volumul publicat la editura Polirom este plin de
informaþii-bombã. Puþine lucruri pot radiografia mai
bine natura operaþiei jurnalistice în cazul MISA, de
comandã a cãrei executare a fost ºi este supusã
unui control strict.

M.L.: Care este mesajul acestei cãrþi ?

G. AA.: Aici l-aº cita pe ªtefan Borbély: 
“ .. aderenþa la spiritualitatea orientalã [a
practicanþilor yoga] le-a înfrumuseþat viaþa, 
ridicând-o deasupra vicisitudinilor sociale ºi politice
dezumanizante din jur. Tot ideologia elevaþiei i-a
ajutat, de altfel, sã suporte ºi persecuþia furibundã a
Securitãþii, una dintre cele mai brutale ºi mai
primitive – fiindcã implica sexualitate – din anii
dictaturii”.

Interviu realizat de
Mihai LLisei



Printre definiþiile antice ale filosofiei se
numãrã ºi aceea, a lui Platon, de „pregãtire
pentru moarte”. Dar ce mai poate însemna

astãzi o asemenea definiþie? Mai e posibil ca
filosofia sã fie consideratã ceva de ordinul
„pregãtirii”, atunci când în cauzã nu se aflã
cunoaºterea? A gândi asupra morþii nu este oare
o fantasmã incapabilã sã treacã testul unei
veritabile cunoºtinþe, de vreme ce alteritatea
radicalã pe care o reprezintã moartea anuleazã
orice posibilã situare a ei în câmpul obiectivitãþii?
Cãci pe lângã caracterul ei de limitã a vieþii, dar
ºi a experienþei de sine, moartea apare totodatã
drept limitã a cunoaºterii, ea refuzându-se cu
insistenþã oricãrei încercãri de cuprindere a
raþiunii.

Întâlnitã doar ca eveniment ce se întâmplã
celuilalt, moartea seamãnã mai mult cu un
silogism, decât cu o descoperire a unui eveniment
propriu: toþi oamenii sunt muritori, eu sunt om,
deci ºi eu voi muri. Când Epicur se arãta
dezinteresat, susþinând cã atâta timp cât existã el,
moartea nu existã, iar când survine moartea, el
nu mai existã, nu fãcea decât sã radicalizeze
aceastã diferenþã dintre moarte ºi viaþã, aºa cum
apare ea raþiunii. Cu toate acestea, când premisa
majorã a silogismului de mai sus include ºi
moartea unei persoane iubite, devenind tragicã,
survine atunci ºi descoperirea morþii proprii. Cãci
în momentul în care sintagma „toþi oamenii”
ajunge sã cuprindã ºi pe mama, iubita, prietenul
etc., atunci silogismul dobândeºte deodatã o
dramaticã actualitate. 

Iatã de ce, mai înainte de a putea fi prinsã
într-o pregãtire, moartea trebuie sã intre în
orizontul vederii, sã se fenomenalizeze, sã se
descopere ca proprie moarte, iar nu ca moarte
strãinã. Propria moarte se dezvãluie în primã
instanþã ca expropriere a ceea ce, pânã atunci, ne
aparþinea într-un anume fel, în cazul de faþã ca
pierdere a persoanei dragi care nu mai este ºi pe
care nimic nu o mai poate înlocui cu adevãrat.
Dupã explicaþiile psihanalizei freudiene, de
exemplu, travaliul doliului înseamnã tocmai
retragerea energiilor prezente în legãturile cu
persoana decedatã ºi reinvestirea lor în alte
direcþii, cãtre alte persoane, un timp oarecare, mai
lung sau mai puþin lung – timpul doliului.
Mecanismul acesta – care explicã foarte bine
funcþionarea psihicului uman, dezvãluind
profundul nostru ataºament faþã de o lume,
lumea proprie a legãturilor ºi dependenþelor de
tot felul – nu explicã însã de ce aceastã reinvestire
energeticã se poate îndrepta, din nou, cãtre o
persoanã/un lucru a cãror prezenþã viitoare nu
poate fi garantatã de nimic, fiind, la rândul lor,
supusã unei posibile exproprieri ce stã sã vinã. O
atitudine mai coerentã este cea a lui Ghilgameº:
când moare Enkidu, Ghilgameº nu încearcã sã se
consoleze cãutându-ºi un alt prieten cu care sã
vâneze lei, ci porneºte în cãutarea nemuririi.

Experienþa exproprierii, pe care moartea celui
drag o declanºeazã, este o experienþã
fundamentalã. Ea poate inaugura înþelegerea
propriei morþi ºi trãirea ei ca expropriere asumatã.

Suferinþa ºi asceza sunt forme clasice ale acestei
asumãri ºi, în orizontul credinþei în înviere, ele
reprezintã calea regalã de înþelegere ºi pregãtire.
Pierderea tuturor ºi a toate se poate numi
„moarte”, de aceea cãlugãrul este cel care a murit
deja. Însã aceastã expropriere radicalã întâlnitã în
monahism, chiar dacã pare a semãna cu angoasa
existenþialistã ºi chiar atunci când poartã semnele
doliului, are un alt sens: prin negarea legãturilor
pãtimaºe cu lumea, omul ajunge la contemplarea
lui Dumnezeu în naturã ºi la recuperarea
frumuseþii creaþiei. Exproprierea asceticã are loc în
orizontul paradoxal ºi orbitor al descoperirii lui
Dumnezeu. Dacã acestei experienþe i se adaugã ºi
credinþa în învierea viitoare, moartea îºi pierde
caracterul tragic, iar meditaþia asupra ei devine o
casnicã aducãtoare de bucurie (dupã cum o
numea Sf. Ioan Scãrarul).

Sã recunoaºtem cã „pregãtirea pentru moarte”,
i.e. filosofia, în definiþia ei de odinioarã, rãmâne
mai degrabã apanajul oamenilor religioºi.
Socratele senin, argumentând în favoarea
nemuririi, poate sta la fel de firesc pe pereþii
exteriori ai unei biserici ortodoxe din Bucovina ca
ºi între coperþile unei cãrþi de filosofie, de vreme
ce atitudinea lui poate fi împropriatã chiar cu
asupra de mãsurã de cãtre cei ce cred. Când un
Sf. Iustin Martirul ºi Filosoful vorbeºte despre
credinþa în Hristos ca despre „adevãrata filosofie”,
el subînþelege ºi aceastã dimensiune a „pregãtirii
pentru moarte”, atât de proprie martirajului
creºtin dintotdeauna. Iar când Sf. Ignatie Teoforul
îi roagã pe fraþii sãi de credinþã din Roma ca nu
cumva sã-l opreascã a muri pentru Hristos,
„pregãtirea pentru moarte” întâlneºte bucuria.

Limitele înþelegerii se izbesc cu rãsunet de
zidul înalt al unei asemenea încredinþãri
eshatologice. Exemplul lui Socrate este elocvent,
dar el nu merge decât pânã la seninãtate. El e un
înþelept, în vreme ce Sf. Ignatie e un nebun.
Când Nietzsche acuzã creºtinismul de spirit
apolinic, el nu vede cã în bucuria morþii,
susþinutã de credinþa în înviere, dualismul
apolinic/dionisiac e depãºit. Învierea transformã
apolinicul în dionisiac, surmontându-le pe
ambele, prin „beþia credinþei”, de care pomenesc
sfinþii. Iar filosofia, devenitã „adevãratã filosofie”,
dacã preferã cu insistenþã – din prea multã rigoare
faþã de textele Scripturii ºi din fidelitate faþã de
Tradiþie – sã depãºeascã gândirea raþionalã, prin
acea „ecstazie intelectualã” de care vorbea Blaga,
o face pentru a se deschide acestei bucurii
eshatologice. Desigur cã înþelegerea unei
asemenea atitudini este imposibilã fãrã credinþa
pe care o dã Duhul lui Dumnezeu. Acea raþiune
care traseazã limite categorice, invocând un bun
simþ ce se confundã adesea cu simþul comun,
acea dominaþie a adevãrului ºtiinþific care are
pretenþii totalizante, acel spirit critic pentru care
virtutea nejudecãrii aproapelui e o aberaþie etc.,
toate acestea sunt cu mult prea puternice pentru
a putea fi trecute cu vederea. 

ªi totuºi experienþa Bisericii învaþã cã ele
trebuie depãºite printr-o atitudine... filosoficã. Nu

fiindcã aceasta ar þine de absurditate, deºi bucuria
în faþa morþii are toate atributele nebuniei; nici în
calitate de atitudine ostilã filosofiei (cum ar putea
fi astfel, când definiþia de „pregãtire pentru
moarte” i se potriveºte atât de bine?), deºi
filosofia oficialã o va recunoaºte cu greu ca pe
una de-a ei; ci prin acea bucurie a învierii pe care
o mãrturisesc martirii (nu cei ce mor luând viaþa
altora, ci aceia care mor pentru alþii). Iatã câteva
cuvinte din Epistola cãtre Romani a Sf. Ignatie
Teoforul, scrise pe când era dus cãtre Roma,
pentru a fi dat de mâncare fiarelor sãlbatice:
„Scriu tuturor Bisericilor ºi le poruncesc tuturora,
cã eu de bunãvoie mor pentru Dumnezeu, dacã
voi nu mã împiedicaþi. Vã rog sã nu-mi arãtaþi o
bunãvoinþã nepotrivitã. Lãsaþi-mã sã fiu de
mâncare fiarelor, prin care pot dobândi pe
Dumnezeu. Sunt grâu al lui Dumnezeu ºi sunt
mãcinat de dinþii fiarelor, ca sã fiu gãsit pâine
curatã a lui Hristos. [...] Iertaþi-mã! Eu ºtiu ce îmi
e de folos. Acum încep sã fiu ucenic! Nici o
fãpturã din cele vãzute ºi din cele nevãzute sã nu
caute sã mã împiedice de a dobândi pe Hristos!
Sã vinã peste mine foc ºi cruce, haite de fiare,
tãierea cãrnii, împãrþirea trupului, risipirea
oaselor, strivirea mãdularelor, mãcinatul întregului
trup, relele chinuri ale diavolului. Sã vinã toate,
numai sã dobândesc pe Hristos! [...] Pe Acela Îl
caut, Care a murit pentru noi; pe Acela Îl vreau,
Care a înviat pentru noi. Naºterea mea mi-e
aproape. Iertaþi-mã, fraþilor! Sã nu mã împiedicaþi
sã trãiesc, sã nu voiþi sã mor! [...] Lãsaþi-mã sã
primesc luminã curatã! Ajungând acolo, voi fi
om! Îngãduiþi-mi sã fiu urmãtor al patimilor
Dumnezeului meu!” (Scrierile Pãrinþilor
Apostolici, trad. de pr. dr. Dumitru Fecioru, Ed.
Institutului Biblic ºi de Misiune al Bisericii
Ortodoxe Române, Bucureºti, 1995, pp. 210-212).
Cu siguranþã cã aceste cuvinte pot cãdea la testul
altor definiþii ale filosofiei; dar întorcându-ne la
„pregãtirea pentru moarte” cu greu am putea sã
nu recunoaºtem cã, aici, ea ºi-a atins ultima
mãsurã...
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Sighiºoara, strãveche vatrã de culturã ºi
civilizaþie, a fost denumitã de numeroase
personalitãþi politice, ºtiinþifice ºi culturale, ca

„Mãrgãritar al Transilvaniei” sau „Perlã a
Târnavelor”. 

Cetatea Sighiºoara, unul dintre cele mai poetice
oraºe din România este o adevãratã bijuterie a
culturii medievale transilvãnene.

Situatã la hotarul dintre cursul mijlociu ºi cel
superior al Târnavei Mari, chiar în inima
Transilvaniei, Sighiºoara constituie o importantã
încruciºare de drumuri ale Antichitãþii ºi Evului
Mediu Timpuriu.

La intrarea în oraº, cãlãtorului i se dezvãluie, ca
o metaforã a primirii ospitaliere, priveliºtea
panoramicã a cetãþii, cea mai bine pãstratã aºezare
transilvãneanã a Evului Mediu, în prezent locuitã
integral ºi gãzduind o serie de edificii socio-culturale.

Din vechiul sistem defensiv, amenajat începând
cu secolul al XIV-lea cu scopul de a proteja cetatea
de primejdia otomanã, mai pot fi admirate astãzi 9
turnuri, 2 bastioane ºi o parte din zidul de incintã.

Cel mai remarcabil, care reprezintã ºi poarta de
intrare în cetate este Turnul cu ceas, devenit între
timp o adevãratã emblemã a Sighiºoarei.

Poziþionat în partea esticã a cetãþii turnul avea
scopul de a apãra poarta principalã de intrare în
cetate, dar ºi de a gãzdui primãria. Aceastã dublã
funcþie i s-a datorat grijii cu care a fost construit de
cãtre sighiºoreni cât ºi înfãþiºãrii sale robuste dar în
acelaºi timp zvelte. Aici aveau loc ºedinþele
consilierilor Sighiºoarei, se þineau judecãþile, arhiva ºi
trezoreria oraºului. 

Construit în secolul al XIV-lea turnul dispune de
cinci nivele, un balcon ºi împreunã cu acoperiºul
piramidal însumeazã o înãlþime de 64 de metri.
Acoperiºul înalt de 34 de metri, în stil baroc, a fost
reconstruit dupã incendiul din 30 aprilie 1676,
pãstrându-ºi forma pânã în zilele noastre. În vârful
turnului se aflã o sferã auritã cu o capacitate de 10
gãleþi, deasupra ei este poziþionat un vultur cu douã
capete, iar deasupra lui o giruetã în forma unui
cocoº. În cele patru colþuri ale acoperiºului se ridicã
alte patru turnuleþe cu o înãlþime de 12,5 metri
fiecare, construite dupã modelul turnului principal,
având îm vârf câte o sferã ºi o giruetã în formã de
steguleþ. Pe douã dintre ele poate fi citit anul ultimei
renovãri 1894, iar pe celelalte douã numele
meºterilor Leonhard, Kovatsch ºi Johann Polder, care
s-au ocupat de renovarea turnului. Aceste patru
turnuleþe nu au fost construite spre a spori
frumuseþea turnului principal ci pentru a sublinia cã
aceastã cetate are dreptul la judecatã proprie.  

La începutul secolului XVII, turnului i s-a
montat un ceas ca sã fie asemenea cetãþilor din
Europa. Ceasul a fost procurat ºi reparat de cãtre
meºterul Johann Kirschel, iar apoi în anul 1906 a
fost înlocuit cu un mecanism elveþian al firmei
Fuchs. În anul 1964 mecanismul ceasului a fost
dotat cu un motor electric. Ceasul are un diametru
de 2,40 de metri, montat atât pe faþa de apus cât ºi
pe cea de rãsãrit, fiind vizibil atât din cetate cât ºi
din oraºul de jos. Alãturi de ceasul dinspre cetate se
aflã o niºã care este împãrþitã în douã nivele. La
nivelul inferior, în stânga se aflã zeiþa Pãcii cu
trompeta ºi ramura de mãslin în mânã, iar alãturi se
aflã un toboºar care bate ora fixã. În partea
superioarã, la mijloc se aflã douã statui feminine ce

reprezintã zeiþa Dreptãþii cu balanþa ºi zeiþa Justiþiei
cu sabia în mânã. La acelaºi nivel se mai aflã ºi cei
doi îngeraºi care reprezintã Ziua ºi Noaptea. La ora
6 dimineaþa apare îngeraºul de zi iar la ora 18
îngeraºul nopþii cu douã lumânãri aprinse în mânã.
La fel ca ºi pe faþa de apus se aflã ºi pe faþa de
rãsãrit o niºã tot pe douã nivele. În dreapta jos se
aflã cãlãul iar alãturi un al doilea toboºar. Pentru a
marca trecerea zilelor, meºterii au montat deasupra
un mecanism rotativ pe care sunt fixate ºapte
figurine de stejar pictat cu dimensiunea de 80 de
centimetri, reprezentând ºapte zeitãþi pãgâne (Diana
cu o lunã în frunte - luni, Marte - marþi, Mercur -
miercuri, Jupiter - joi, Venus - vineri, Saturn -
sâmbãtã ºi Soarele - duminicã) corespondente ale
zilelor sãptãmânii. Acestea se rotesc o datã pe zi la
ora 24. În afarã de aceste mecanisme care se vãd,
mai existã în interiorul mecanismului ceasului trei
clopote, care sunt destinate sã batã o datã pentru
trecerea unui sfert de orã, de douã ori pentru
trecerea unei jumãtãþi de orã ºi de trei ori pentru
trecerea a trei sferturi de orã, iar apoi împreunã cu
toboºarii bat ºi ora. Mai existã ºi un clopoþel
avertizor, care atenþioneazã cã va fi ora fixã.

Din 1899, în acest turn se aflã Muzeul de
Istorie, lãcaº de culturã, ce adãposteºte ºi expune
spre ºtiinþã ºi cugetare inestimabile valori ale
trecutului acestor meleaguri.

Sub Turnul cu ceas se aflã cele douã intrãri
principale, una pentru cãruþe ºi atelaje ºi una pentru
pietoni. Intrarea pentru pietoni, a fost ziditã în
secolul al XVIII-lea ºi folositã ca închisoare, fiind
cunoscutã astãzi sub denumirea de “Camera de
torturã”.

Multe sacrificii or fi fost pânã s-a construit ºi s-a
reparat de atâtea ori acest fascinant monument
istoric.

Mi-aº permite aºadar sã redau o micã istorioarã
a saºilor, transmisã pe cale oralã, cu ocazia uneia
din ultimele lucrãri de renovare. Fac acest lucru
pentru a-i elogia pe cei ce au trudit la construcþia ºi
întreþinerea turnului ºi pentru a sublinia, pentru cei
ce nu îi cunosc pe saºi, tenacitatea ºi caracterul
acestora.

Istorioara este cunoscutã sub numele “Îngerul
pãzitor – grãmada de nisip”.

Pentru a înlocui þiglele glazurate de pe turnul cu
ceas, care au fost sparte în urma unui vânt puternic
de toamnã, mai marii oraºului l-au însãrcinat pe
meºterul Konrad cu reparaþiile. Meºterul Konrad
împreunã cu cei doi ucenici ai sãi nu au pierdut
vremea ci îndatã s-au apucat de treabã. În primul
rând au urcat pe turn, apoi s-au legat cu frânghii
pentru a fi în siguranþã. Însã cât de în siguranþã au
fost, s-a vãzut când meºterul Konrad  a cãzut de la
cincizeci de metrii, aproape din vârful turnului. În
urmãtoarele momente ucenicii cuprinºi de spaimã
nici nu au putut reacþiona. Dupã câteva clipe au
coborât în fugã scãrile înguste ºi ºerpuite pe lângã
marele ceas pentru a vedea ce s-a întâmplat cu
meºterul lor.

Între timp meºterul Konrad s-a ridicat dintr-o
grãmadã de nisip, a vãzut cã nu ºi-a rupt nimica, cã
încã sunt toate la locul lor, s-a scuturat de praf, s-a
uitat la ceasul de pe turn ºi a vãzut cã e chiar
timpul pauzei de masã ºi cã nu mai avea rost sã
urce iarãºi pânã pe acoperiº. Mâncarea a rãmas sus,
dar maistrul Konrad s-a hotãrât sã dea o fugã pânã

acasã, fiind sigur cã soþia gãtise ceva bun. 
În drum spre casã s-a întâlnit cu un vechi

prieten caruia i-a povestit de la cap la coadã întreaga
sa peripeþie.

Ajunºi în sfârºit jos, ucenicii au descoperit cu
uimire, cã presupusul cadavru al meºterului lor a
dispãrut în mod inexplicabil. Unul a dat fuga la
spital, în speranþa cã-l va gãsi acolo, iar celãlalt la
nevasta lui Konrad pentru a-i da tragica veste. Fãrã
suflu al doile ucenic a dat buzna în bucãtãrie unde
a ºi gãsit-o pe soþia lui Konrad ºi i-a spus: „Doamnã
maistrã, aþi rãmas vãduvã”. „Cum?” a stigat aceasta
speriatã: „Repetã ce ai spus!” „Maistul a cãzut de pe
turn”, a explicat acesta, dupã care a pleacat grãbit
pentru a-l cãuta ºi el la spital ºi la morgã. Doamna
Konrad ºi-a dat jos ºorþul de bucãtãrie ºi a plecat cu
sufletul la gurã spre Turnul cu ceas.

Între timp a ajuns ºi meºterul Konrad acasã,
unde, spre uimirea sa nu a gãsit pe nimeni. S-a
gândit cã soþia sa trebuie sã fie pe aici pe undeva, la
gãini, în grãdinã, aºa cã a ridicat capacul unei oale
de pe foc ºi a început sã se serveascã. La prima
înghiþiturã însã ºi-a dat seama cã mâncarea nu era
gata. ªi-a luat atunci o bucatã de slãninã ºi a început
sã mãnânce pe sãturate, dupã care a plecat spre
locul de muncã.

Întorºi de la spital ºi morgã ucenicii stãteau ºi ei
derutaþi în mijlocul unei mulþimi de curioºi, ce se
strânseserã în jurul turnului s-a vadã ce s-a
întâmplat. Cadavrul meºterului Konrad era de
negãsit, parcã l-ar fi înghiþit pãmântul. 

Ajuns în faþa turnului, meºterul Konrad nu ºi-a
putut explica ce e cu atâta mulþime de gurã-cascã.
ªi-a fãcut loc prin mulþime ºi de cum a dat ochii cu
ucenicii sãi a ºi început sã urle la ei: „Ce staþi aicea,
avem de lucru, pauza de masã s-a terminat.” Miraþi
aceºtia nu ºi-au putut crede ochilor ºi nu ºi-au putut
explica minunãþia pânã când meºterul nu a arãtat
spre grãmada de nisip ºi a spus: „Pe grãmada
aceasta de nisip am cãzut – ºi acum hai la treabã!”

Înainte sã urce din nou pe turn soþia lui Konrad
ºi-a îmbrãþiºat soþul ºi i-a mulþumit lui Dumnezeu
pentru acestã minune.

Aproape fiecare edificiu din interiorul zidului de
apãrare de 920 de metri are istoria lui ºi una sau
mai multe legende, aºa cã recomand oricui trece pe
ºoseaua E60 sau pe calea feratã Braºov-Mediaº sã
opreascã ºi sã ia gratuit una dintre cele mai
frumoase lecþii de istorie în aer liber.

Emblema Sighiºoarei
Istorie ºi legendã

Maier Veronica

antropologie
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PProclamarea iindependenþei RRepublicii
Moldova în 1991 a constituit urmarea unui
proces mai complex decât simpla citire a

declaraþiei în sine. În 3 iunie 1988, la Chiºinãu s-a
reunit un grup de intelectuali moldoveni care a
pus bazele unui grup de iniþiativã pentru
susþinerea democratizãrii. Pânã în 20 mai 1989,
acest grup a recurs la organizarea unor structuri
teritoriale ale miºcãrii democratice, însoþite de
publicarea proiectelor de program ºi statut al
grupãrii, organizarea de demonstraþii publice ºi
strângerea de semnãturi pentru a obþine
recunoaºterea limbii române ca limbã oficialã a
Republicii. Aceasta este prima ºi singura
formaþiune care s-a confruntat, în mod organizat,
cu Partidul Comunist al RSSM.

În primãvara anului 1989, Miºcarea
Democraticã a organizat mai multe manifestaþii
prin care protesta împotriva comuniºtilor, cerea
introducerea limbii române ºi a alfabetului latin.
În 20 mai, grupul de iniþiativã a organizat
Congresul de constituire a Miºcãrii Democratice,
iar congresul a decis înfiinþarea Frontului Popular
din Moldova (FPM). La comemorarea a 49 de ani
de la ocuparea Basarabiei, nordului Bucovinei ºi a
Þinutului Herþei de cãtre URSS, FPM a organizat
o acþiune de protest prin care a denunþat
invadarea acestor teritorii de cãtre trupele
sovietice în 28 iunie 1940, iar ziua de 28 iunie era
declaratã zi de doliu naþional.

Anul 1990 este martorul mai multor acþiuni
de protest împotriva regimului comunist. Pentru
prima datã Partidul Comunist al RSSM a fost
confruntat de o altã formaþiune politicã. Prilejul 
l-a constituit alegerile pentru Sovietul Suprem al
RSSM, din 25 februarie, când Frontul a obþinut o
treime din numãrul mandatelor din Legislativul
de la Chiºinãu. Ca urmare a acestor alegeri,
Mircea Snegur a fost numit Preºedinte al
Republicii, iar Mircea Druc a devenit din 25 mai
prim ministru.

Dincolo de acest eveniment, în istoria relaþiilor
moldo-române, ziua de 6 mai 1990 rãmâne
cunoscutã sub semnul metaforic al podului de
flori pentru Prut. Aceasta a fost o iniþiativã a
Asociaþiei Bucureºti-Chiºinãu, sprijinitã de FPM,
prin care se dorea o sensibilizare a opiniei publice
internaþionale asupra unei chestiuni care pãrea
similarã celei a dãrâmãrii Zidului Berlinului.
Primul obiectiv al acestei acþiuni era obþinerea
libertãþii de trecere peste Prut în ambele sensuri,
prin eliminarea paºapoartelor, vizelor ºi a taxelor
vamale.

Forma programaticã radicalã a FPM a fost
adoptatã la cel de-al doilea Congres (30 iunie – 
1 iulie 1990), prin care se solicita scoaterea
Partidului Comunist în afara legii, retragerea
trupelor sovietice ºi desfiinþarea KGB, proclamarea
independenþei faþã de URSS. Se interzicea prin
statutul partidului, aderarea membrilor PCRSSM
la FPM. În 16 decembrie 1990, se decide
schimbarea denumirii RSS Moldoveneascã în
Republica Moldova. 

În 27 decembrie 1990, FPM, împreunã cu alte
organizaþii politice, culturale ºi profesionale,
formeazã Alianþa Naþionalã pentru Independenþã
„16 Decembrie”. Dupã mai bine de douã
sãptãmâni, Alianþa a organizat un miting prin
care a protestat împotriva agresiunii sovietice faþã
de Lituania, care îºi declarase independenþa. În
mod preventiv, Alianþa cheamã voluntari pentru a
fi gata de ripostã împotriva unei eventual atac
sovietic.

În faþa propunerii lui Mihail Gorbaciov de a
se organiza un referendum privind soluþionarea
situaþiei politice din Basarabia, Alianþa Naþionalã
a cerut, în 20 ianuarie 1991, populaþiei sã vinã sã
respingã acest referendum, care fusese propus
iniþial pentru 17 martie. Un alt miting organizat
de FPM cerea Parlamentului adoptarea Declaraþiei
de Independenþã, a legilor privind cetãþenia,
privatizarea, codul fiscal, Banca Naþionalã, partide
politice, presã, introducerea valutei naþionale a
averi PCM. În ceea ce priveºte forma de
guvernãmânt a Republicii Moldova, FPM susþinea
republica parlamentarã.

Acþiunea Frontului Popular din Moldova
depãºeºte, în mai 1991, graniþele Republicii. În 25
mai la Chiºinãu, la iniþiativa FPM, are loc
întrunirea reprezentanþilor de eliberare naþionalã
din Armenia, Georgia, Estonia, Letonia, Lituania
ºi Republica Moldova. Cu aceastã ocazie se
constituie Forul de la Chiºinãu, care devenea un
organism de luptã pentru decolonizarea ºi
restabilirea independenþei popoarelor captive din
URSS. A doua reuniune a acestui for a avut loc
dupã mai bine de o lunã în Georgia, la Tbilisi.

În 27 august 1991, deputaþii FPM au organizat
a treia Mare Adunare Naþionalã, care a fost
transmisã în direct pe televiziunile naþionale din
Republica Moldova ºi din România. Prin aceastã
manifestare, Adunarea a impus Parlamentului
votarea nominalã a Declaraþiei de Independenþã ºi
adoptarea cântecului „Deºteaptã-te, române!” ca
imn naþional. Prin Declaraþia de Independenþã se
proclama un „stat suveran, independent ºi
democratic, liber sã-ºi hotãrascã prezentul ºi
viitorul, fãrã nici un amestec din afarã, în
conformitate cu idealurile ºi nãzuinþele sfinte ale
poporului în spaþiul istoric ºi etnic al devenirii
sale naþionale”. În acelaºi timp, Declaraþia solicitat
Guvernului URSS sã înceapã negocierile cu
guvernul noii republici pentru retragerea trupelor
sovietice de pe teritoriul Republicii Moldova.

În aceeaºi zi, România a recunoscut
independenþa Republicii Moldova, pentru ca din
28 august, acest act de voinþã a Moldovei sã fie
recunoscut de Gruzia ºi apoi de cãtre alte state
din fosta URSS ºi din Occident. În 29 august, la
Bucureºti a fost semnat între N. Þâu (ministrul
afacerilor externe al Moldovei) ºi A. Nãstase
(ministrul afacerilor externe al României) un
Acord de stabilire a relaþiilor diplomatice dintre
Moldova ºi România. În 5 septembrie, România ºi
Republica Moldova au hotãrât sã stabileascã
relaþii diplomatice la nivel de ambasade. 

În pplan iintern, se constatã o primã segregare.
În 11 septembrie 1991, Alianþa Naþionalã pentru
Independenþã „16 Decembrie” cerea Parlamentului
sã nu decidã cu privire la alegerile preºedintelui
Republicii Moldova, deoarece ei considerau cã
stabilirea ºi desfãºurarea acestui tip de alegeri ar
putea provoca tensiuni social-politice. Dupã o
sãptãmânã, preºedintele Snegur a atacat imnul
„Deºteaptã-te, române!” Preºedintele moldovean
considera cã “Republica Moldova nu poate reuºi
ca patrie a unui singur neam, ci ca patrie a
Moldovenilor Români, Ruºi, Ucraineni, Gãgãuzi,
Bulgari º. a., toþi cetãþeni egali în drepturi ºi toþi
deopotrivã Moldoveni, fie cã aparþin limbii,
istoriei ºi culturii poporului Român, Rus,
Ucrainean, Gãgãuz sau Bulgar”. În aceastã logicã,
Snegur se declara împotriva planului de unire a
Moldovei cu România. În 12 octombrie 1991,
FPM a decis sã se situeze în opoziþie faþã de
puterea de stat, iar la alegerile din decembrie
1991, Mircea Snegur a candidat ca independent
câºtigând cu 98,17% din voturi.

În pplanul ppoliticii eexterne, gestul pe care
Snegur îl face semnând Protocolul de constituire a
CSI (decembrie 1991) a fost interpretat ca o
reîntoarcere sub sfera de influenþã rusã. În 
2 martie 1992, RM devine membru al ONU, iar
patru ani mai târziu, în 26 iunie 1995, RM a
devenit membru al Consiliului Europei.

Încã de la începutul independenþei sale, din
primãvara lui 1992, Republica Moldova a fost
þinta unor conflicte separatiste: cea transnistreanã
ºi cea a gãgãuzilor. Conflictul din Transnistria a
fost unul sângeros. Ca mediatori ai acestui
conflict, au intrat România, Rusia ºi Ucraina.
Treptat, România a fost înlãturatã din aceastã
formulã, iar guvernul de la Bucureºti nu a
reacþionat. Atacurile sângeroase au fost oprite
doar în urma unei convenþii semnate în 21 iulie
1992 între Snegur ºi Elþîn, însã acest teritoriu a
rãmas sub controlul autoritãþilor separatiste,
încurajate de prezenþa Armatei a XIV-a
comandate de generalul Lebed. În februarie 1996,
Mircea Snegur a semnat, împreunã cu liderul
separatist de la Tiraspol, Igor Smirnov, o Decizie
protocolarã privind soluþionarea chestiunilor
vamale ale RM ºi Transnistriei. În consecinþã,
republica separatistã a obþinut de la statul
moldovean dreptul de a utiliza propria ºtampilã
vamalã cu inscripþia: “Republica Moldova. Vama

geopoliticã

Republica Moldova în 
geopolitica esticã (II)
Independenþa Republicii Moldova ºi relaþiile
cu România în primii ani (1990-1996)

Mihai Alexandrescu



2233

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2233TRIBUNA • NR. 161 • 16-31 mai 2009

Tiraspol”. Astãzi ne aflãm în faþa unui conflict
îngheþat, iar formatul negocierilor este: Rusia,
Ucraina ºi OSCE.1

Dincolo de acþiunile de politicã externã,
preºedinþia lui Mircea Snegur a marcat ºi viaþa
constituþionalã a Republicii. În 29 iunie 1994, a
fost adoptatã o nouã constituþie, prin care s-a
schimbat imnul de stat ºi s-a acordat autonomie
teritorialã pe principii etnice localitãþilor cu
populaþie preponderent gãgãuzã. În aprilie 1995,
preºedintele Moldovei a propus o iniþiativã
legislativã pentru modificarea denumirii limbii
oficiale, care trebuia sã devinã limba
“moldoveneascã”. Aceastã iniþiativã a determinat
o reacþie ostilã din partea majoritãþii
parlamentare.

În ceea ce priveºte aspectele economice, în
1994, RM avea relaþii economice cu 84 de state.
Valoarea exportului era de 616 mil USD, în vreme
ce importul se situa la 694 mil USD. Deficitul
balanþei comerciale a crescut pânã în anul 2000,
când importul era de 783,2 mil USD, iar exportul
de 476,6 mil. USD. Ca orientare în sfera relaþiilor
economice internaþionale, Republica Moldova ºi-a
concentrat 72,6% din aceste relaþii spre statele
membre ale CSI. Relaþiile cu România au fost
ascendente dupã 1991: în 1992 reprezenta 12,9%,
în 1993 era de 15,54%, iar în 1994 de 10,02%,
continuând apoi sã scadã.2

Relaþiile ddintre RRepublica MMoldova ººi RRomânia
au avut o desfãºurare neuniformã. În 2000,
istoricul Vitalie Ciobanu scria cã „proclamarea
independenþei în 1991 nu fusese asumatã mental
de mase ºi cu atât mai puþin de conducãtori
(majoritatea cu biografii “încãrcate” de
apartenenþa la structurile de putere sovietice) ca
un drum de sine stãtãtor, ca o construcþie
îndrãzneaþã. Independenþa a fost privitã doar ca o
relaxare a regimului de dependenþã birocraticã
rigidã faþã de fostul Centru, ca o ºansã pentru
guvernanþii locali de a se pricopsi în spiritul
noilor cerinþe ale zilei.”3 S-a reproºat mereu
autoritãþilor de la Chiºinãu lipsa unui program
alternativ situaþiei existente, faptul cã una dintre
primele acþiuni de politicã externã a fost
semnarea la Alma-Ata a Tratatului care instituia
Comunitatea Statelor Independente, ceea ce le-a
îndepãrtat de scopul iniþial al independenþei.

Politologul Oleg Serebrian descria perioada
1991-1994 în relaþiile dintre cele douã state ca
fiind „perioada romanticã”, a relaþiilor de
fraternitate, pentru ca mai apoi sã se ajungã la
relaþii privilegiate.4 Aceste raporturi au cunoscut o
deteriorare dupã preluarea conducerii Republicii
de cãtre agrarienii susþinuþi de Mircea Snegur.

Abordarea relaþiilor bilaterale ale celor douã
state în perioada 1991-1994 a fost analizatã la
acea datã ca fiind o evoluþie între emoþie ºi
entuziasm, cu momente tensionate ºi cu acuze
publice în care Parlamentul României ºi Guvernul
de la Bucureºti puneau în discuþie elemente
fundamentale ale suveranitãþii noului stat
moldovean.5 Se fãcea astfel referire la Declaraþia
Parlamentului României din 14 aprilie 1994, prin
care se protesta faþã de decizia Parlamentului de
la Chiºinãu de a aproba aderarea Republicii
Moldova în Comunitatea Statelor Independente.
Un alt punct de referinþã era Declaraþia
Guvernului Român prin care aducea critici la
textul noii constituþii a Republicii.

Cert este faptul cã dincolo de aceste aspecte
sentimentale, diplomaþia românã a fost, în primii
ani, nepregãtitã sã acþioneze pe baza unei strategii
coerente în relaþiile cu Republica Moldova.
Impredictibilitatea diplomaþiei de la Chiºinãu,
care îºi definea cu greu relaþia pe care dorea sã o

stabileascã cu omologii români, precum ºi
presiunile generate de partenerii ruºi, fãcea dificilã
proiectarea unei poziþii stabile a României faþã de
Republica Moldova.

Câºtigarea alegerilor parlamentare din
februarie 1994 de cãtre Partidul Democrat Agrar a
adus în discursul politic central un curent
românofob. Iar declaraþia premierului moldovean,
Andrei Sangheli, cã România „nu a dat Moldovei
nici un creion pe gratis” a fost de naturã sã
determine o rãcire a relaþiilor dintre cele douã
þãri. La acest act se adaugã ºi acuzaþia
„amestecului în treburile interne” a României în
privinþa chestiunii din Transnistria. 

Aceastã situaþie tensionatã se va menþine pânã
în 1996, când noul preºedinte al Republicii
Moldova va deveni Petru Lucinschi. Practic se va
intra într-o nouã etapã a relaþiilor bilaterale. Oare
acestea sunt fundamental diferite?

Vizite lla nnivel ÎÎnalt:
24 ianuarie 1992, Ungheni: primele convorbiri

Între preºedintele României, domnul Ion Iliescu,
ºi preºedintele Republicii Moldova, domnul
Mircea Snegur; 

mai 1992: preºedintele României, domnul Ion
Iliescu, a efectuat prima vizitã în Republica
Moldova; 

1993: domnul Mircea Snegur, preºedintele
Republicii Moldova, a efectuat o vizitã oficialã la
Bucureºti; 

iulie 1996: Preºedintele României, domnul Ion
Iliescu, a efectuat o vizitã oficialã la Chiºinãu; 

La nnivel dde pprim-mministru:
19-20 august 1992: domnul Andrei Sangheli,

prim-ministru al Republicii Moldova a efectuat
prima vizitã oficialã la Bucureºti; 

Contacte pparlamentare:
27 noiembrie 1992: Prima vizitã oficialã la

Chiºinãu a preºedintelui Camerei Deputaþilor,
domnul Adrian Nãstase; 

Acte bbilaterale îîncheiate îîntre RRomânia ººi
Republica MMoldova:

Acord între Guvernul României ºi Guvernul
Republicii Moldova privind colaborarea în
domeniul ºtiinþei, Învãþãmântului si culturii,
semnat la Chiºinãu, la 19 mai 1992; 

Acord între Guvernul României ºi Guvernul
Republicii Moldova privind promovarea ºi
protejarea reciprocã a investiþiilor, semnat la 14
august 1992, la Bucureºti; 

Acord între Guvernul României ºi Guvernul
Republicii Moldova în domeniul transporturilor
rutiere, semnat la 28 octombrie 1992, la
Bucureºti; 

Acord între Guvernul României ºi Guvernul
Republicii Moldova privind serviciile aeriene,
semnat la 28 iunie 1993, la Chiºinãu; 

Convenþie între Guvernul Republicii Moldova
ºi Guvernul României pentru evitarea dublei
impuneri ºi prevenirea evaziunii fiscale cu privire
la impozitele pe venit ºi pe capital, semnat la 21
februarie 1995, la Chiºinãu; 

Acord între Guvernul României ºi Guvernul
Republicii Moldova cu privire la principiile
colaborãrii în domeniul transportului feroviar,
semnat la 21 februarie 1995, la Chiºinãu; 

Acord între Guvernul României ºi Guvernul
Republicii Moldova în domeniul poºtelor si
telecomunicaþiilor, semnat la 27 decembrie 1995,
la Chiºinãu; 

Tratat între Guvernul României ºi Guvernul
Republicii Moldova privind asistenþã juridicã în
materie civilã ºi penalã, semnat la 6 iulie 1996, la
Chiºinãu.

Note:

1 Armand Goºu, Politica rãsãriteanã a României: 1990-
2005, în Contrafort, 1 (135), ianuarie 2006,
http://www.contrafort.md/2006/135/958.html 
2 Participarea României ºi a Republicii Moldova la
activitatea financiar-monetarã internaþionalã, 2000,
http://www.contabilizat.ro/file/cursuri_de_perfec-
tionare/economie_generala/Relatii%20financiare%20si
%20monetare%20internationale/cap3.pdf 
3 Vitalie Ciobanu, Anatomia unui faliment geopolitic:
Republica Moldova, http://www.sud-
est.md/numere/20000801/antomiafaliment/5.html
4 Oleg Serebrian, Roumanie et Moldavie: quelles rela-
tions après le 1er janvier 2007?, Revue Regard sur l’Est,
11 noiembrie 2006,  http://www.regard-
est.com/home/breve_contenu.phpid=703
5 Gabriel Andreescu, Valentin Stan, Renate Weber,
Raporturile României cu Republica Moldova, în
„International Studies” 30 octombrie 1994,
(http://studint.ong.ro/moldovar.htm)
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S-a furat, în ultimii ani, tot ce s-a putut fura,
tot ce ne-a ieºit în cale, tot ce n-a rezistat
imaginaþiei noastre bolnave, impulsului de

violenþã, dezordine ºi libertate înþeleasã ca ieºire
de sub lege. S-au furat, imediat dupã '89, scãrile
de marmorã din Casa Poporului, macaralele
ºantierelor abandonate, apoi crucile din cimitire,
clopotele bisericilor, banii din cutia milei, cãrþile
sfinte, statuile, ºinele de cale feratã, firele de-naltã
tensiune, bancomatele, petrolul din conducte,
uºile de bloc, icoanele din altare ºi bruma de
agonisealã din ograda muritorilor de foame.
Dezlãnþuiri de instincte, þinute ani mulþi în beznã,
venite sã ne aminteascã de haiducia bunului plac
ºi de lunga noapte a spiritului, la capãtul cãreia
suntem, iatã, tot "drepþi în întuneric", trãind cu
frenezie bucuria de fiecare zi a dispreþului de noi
înºine. De-ar fi bãnuit E. Cioran cât de curând
vom compromite imperativul devenirii ºi cât de
curând se va stinge "aroma de eternitate" a
extazelor noastre, probabil c-ar fi scris mai mult
despre paroxismul disperãrii, suferinþei,
deznãdejdii ºi nefericirii lui. Ne-am devenit
primejdie, rãstãlmãcindu-i gândul. Trãind într-o
þarã de revoluþionari fãrã revoluþie, de solemnitãþi
teatrale, fãrã idealuri într-un stat de drept stãpânit
de administratori ai fãrãdelegii.
Am atins, cred, acel prag al simulacrului de cre-
dinþã, cinste ºi moralitate, dincolo de care îºi
pierd sensul ºi motivarea orice alte speculaþii pe
teme de eticã, virtute, adevãr ºi reformã socialã.
Fiecare în parte ºi toþi împreunã suntem victimele
unei istorii proiectate în dimensiunea viciilor
noastre. Între care cea dintâi este voluptatea,
trãirea cu o senzualitate aproape exuberantã a
ideii de mascã, de perfidã complicitate la compro-
miterea bunului simþ ºi de patetic naufragiu prin
deºertul conºtiinþei. Nu puþini intelectuali s-au alã-
turat, din pãcate, în ultimii ani acestui nedemn
spectacol de politicã fãþarnicã, de dispreþ faþã de
nobleþea principiilor ºi de false predici rostite în
limba otrãvitã a minciunii ºi a maladiei sufleteºti.
Unii în politicã, alþii în culturã, rãstãlmãcindu-ºi
iubirea de haos ºi ruinã în cuvintele mari ºi pre-
tenþioase ale reabilitãrii muncii, valorii ºi
inteligenþei. Am trecut cu dezinvolturã graniþele
þãrii, ºi mimând onestitatea, am furat teze de doc-
torat, ne-am aureolat cu titluri academice fictive,
am cumpãrat en-gros medalii, diplome ºi premii,
dupã vechile deprinderi ale fetiºismului totalitar.
Am furat cu indiferenþã condamnabilã munca
altora, le-am furat cãrþile, ideile, gândurile,
îmbrãcându-le în veºmântul nimicniciei ºi a van-
itãþilor noastre reprobabile. Cazuri întâmplãtoare,
izolate, vor zice unii, elogii, zicem noi, aduse, cu
aroganþã ºi desconsiderare suficienþei, bunului
plac ºi filosofiei de calcule mãrunte. Consecinþele
tãcerii noastre? Perpetuarea modelului de inadec-
vare la o istorie a valorilor durabile, încurajarea
periculoasei pedagogii a indignitãþii ºi transfor-
marea spiritului de sacrificiu, de muncã cinstitã,
în ceea ce N. Crainic a numit poftã de beneficii.

Iatã, am în faþã un Tratat practic de editare
(autor: Philippe Schuwer; ediþie nouã, revãzutã,
întregitã ºi adusã la zi, traducere de Doina Licã ºi
Beatrice Stanciu, Editura Amarcord, Timiºoara,
1999) ºi un Manual de editare (pe foaia de titlu,

coordonator: Bogdan Hrib, Tritonic, Bucureºti,
2005). Domnul Hrib nu este, în fapt, nici coordo-
nator, n-are cum fi, nici autor, întrucât volumul
nu cuprinde decât un text de 77 de pagini ºi o
Anexã (Legea nr. 8 din 14 martie 1996 privind
dreptul de autor ºi drepturile conexe). Iar textul,
în totalitatea lui, subliniez, în totalitatea lui,
aparþine lui... Philippe Schuwer. Un caz aproape
fãrã precedent, în care cineva, lipsit de o calitate

anume, dar cu o insolenþã ieºitã din comun,
"coordoneazã" opera unui autor strãin, tradus în
româneºte. Mã surprinde cã nici traducãtorii, nici
mulþimea de dascãli în comunicare (!) n-au obser-
vat pânã acum aceastã grosolanã mistificare a
unui personaj public, a cãrei afacere se consumã
în propria-i instituþie. Subtitlul Manualului de
editare: "de la o idee la o carte", trimite cu sub-
înþeles la o construcþie, la o dezvoltare logicã de
ipoteze, încercând deliberat sã ascundã diversi-
unea ºi sã eludeze gravitatea încãlcãrii unor drep-
turi recunoscute ºi protejate de lege ("dreptul -
autorului - de a decide sub ce nume va fi adusã
opera la cunoºtinþã publicã"). Sã urmãrim, corect
spus, drumul de la o carte la aceeaºi carte:

puncte de vedere

Deprinderea de a sta 
în picioare

Aurel Sasu

Philippe Schuwer (autor)

"Termenul editor e folosit pentru a desemna
diverse activitãþi ºi funcþii: în mod curent, edi-
torul este cel ce asigurã publicarea ºi punerea în
vânzare a lucrãrilor; dupã modelul omologului
sãu anglo-saxon, publisher, el este directorul edi-
turii" (p. 15; notã de subsol).
*
"Fãrã sã ne jucãm de-a paradoxul, se poate
demonstra cã în literaturã opera va avea o viaþã
autonomã, chiar dacã editorul îºi asumã rãspun-
derea realizãrii ºi a lansãrii acesteia, participând,
prin acþiunea sa, la succesul sau la eºecul lucrãrii"
(ibidem).
*
"Cartea predominant ilustratã respectã cel mai
pur academism sau propune formule inedite. Aici
însã, editorul, echipa sa artisticã ºi serviciul sãu
tehnic au nevoie ºi de o perfectã cunoaºtere a
temelor de succes, a tehnicilor grafice ºi de opþiu-
ni adaptate financiar la forma cãrþii cu scopul de
a se fixa un preþ de cost corespunzãtor aºtep-
tãrilor pieþei (p. 20).
*
"Difuzarea e un serviciu integrat (sau o filialã) în

Bogdan Hrib (coordonator)

"Termenul editor e folosit pentru a desemna
diverse activitãþi ºi funcþii: în mod curent, edi-
torul este cel care asigurã publicarea ºi punerea în
vânzare a lucrãrilor; dupã modelul omologului
sãu anglo-saxon, publisher, el este directorul edi-
turii" (p. 9; început de capitol).
*
"Fãrã sã ne jucãm de-a paradoxul, se poate
demonstra cã în literaturã opera va avea o viaþã
autonomã, chiar dacã editorul îºi asumã rãspun-
derea realizãrii ºi a lansãrii acesteia, participând,
prin acþiunea sa, la succesul sau la eºecul lucrãrii"
(p. 9).
*
"Cartea predominant ilustratã respectã cel mai
pur academism sau propune formule inedite. Aici
însã, editorul, echipa sa artisticã ºi serviciul sãu
tehnic au nevoie ºi de o perfectã cunoaºtere a
temelor de succes, a tehnicilor grafice ºi de opþiu-
ni adaptate financiar la forma cãrþii cu scopul de
a se fixa un preþ de cost corespunzãtor aºtep-
tãrilor pieþei (p. 12).
*
"Difuzarea e un serviciu integrat (sau o filialã) în
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*
"Novelizarea, adaptarea unei opere cine-
matografice sau teatrale sub formã de povestire
sau roman, nu are neapãrat drept autor creatorul
scenariului. Editorul se strãduieºte sã facã sã coin-
cidã data publicãrii ºi cea a lansãrii filmului sau
piesei, dar se întâmplã ca un film de probã, con-
siderat confidenþial, sã aibã un mare succes ºi sã
antreneze ulterior editarea unei cãrþi" (p. 39).
*
"Un eveniment de rãsunet mondial, un rãzboi,
apariþia unei noi forþe politice sau economice sunt
tot atâtea atracþii pentru un public larg cãruia,
brusc, i se propune un numãr excesiv de titluri,
de instant books, realizate în timp record. În
schimb, alte teme grave nu se bucurã decât de un
interes moderat: foamea în lume, Nord/Sud,
SIDA, imigrarea sau ecologia sã fie mai eficient
apãrate în direct, la televiziune?" (p. 45)

Opresc aici punerea pe douã coloane a lui...
Philippe Schuwer. Ceea ce ne oferã "coordona-
torul" Bogdan Hrib, în 2005, e antologia, în 77 de
pagini, a unui tratat, apãrut în traducere (1999) ºi
cosmetizat, dupã numai câþiva ani, cu mijloacele
braconajului cultural. Cuvintele de introducere la
aceastã instant book, alcãtuitã prin efracþie inte-
lectualã se intituleazã: La ce bun o carte despre
carte. Citeºte propoziþia ºi þi se pare cã trãieºti,
vorba lui Camil Petrescu, o realitate halucinantã.
Omul chiar crede cã manualul e o carte a dom-
niei-sale pe care se simte dator s-o explice. Fireºte
"fãrã a avea pretenþia de a fi deþinãtorul adevãru-
lui universal"! Deþinãtorul cãrui adevãr sunteþi,
domnule H.?

Înþeleg cã volumul lui Philippe Schuwer, pe
care Bogdan Hrib binevoieºte sã-l... coordoneze, a
apãrut cu sprijinul Autoritãþii Naþionale pentru
Cercetãri ªtiinþifice. Are Caþavencu o replicã cele-
brã: chestie de tarabã, onorabile!

Adrian Grecu                                                                                                                                                                               Obiect spaþial 1

editurile de mãrime mijlocie care, în funcþie de
cifra lor de afaceri, pot sã suporte singure sarcina
financiarã a unei echipe de reprezentanþi ce-ºi
protejeazã producþia de-a lungul întregului an" (p.
23).
*
"Serviciul de publicitate rãmâne faþa vizibilã a
efortului fãcut de editor pentru autorul sãu. O
campanie publicitarã sau acþiuni promoþionale
speciale formeazã subiectul unor permanente
solicitãri din partea oricãrui autor" (p. 28).
*
"Multe manuscrise nu sunt adresate cuiva anume
din casa de editurã; însã, sub efectul mediatizãrii,
numeroºi directori literari sau responsabili de
colecþii atrag atenþia solicitanþilor" (p. 165).
*
"La începutul anilor 1990, exotismul ºi romanul
poliþist istoric aveau mare succes. Mai mult ca
oricând, romanul poliþist îºi revendicã despãrþirea
de literatura de divertisment în sensul nobil sau
popular al termenului ºi, de remarcat, numeroºi
autori francezi se impun din ce în ce mai mult,
inclusiv în realizarea de seriale de televiziune" (p.
171).
*
"Novelizarea, adaptarea unei opere cine-
matografice sau teatrale sub formã de povestire
sau roman, nu are neapãrat drept autor creatorul
scenariului. Editorul se strãduieºte sã facã sã coin-
cidã data publicãrii ºi cea a lansãrii filmului sau
piesei, dar se întâmplã ca un film de probã, con-
siderat confidenþial, sã aibã un mare succes ºi sã
antreneze ulterior editarea unei cãrþi" (p. 176).
*
"Un eveniment de rãsunet mondial, un rãzboi,
apariþia unei noi forþe politice sau economice
sunt tot atâtea atracþii pentru un public larg
cãruia, brusc, i se propune un numãr excesiv de
titluri, de instant books, realizate în timp record.
În schimb, alte teme grave nu se bucurã decât de
un interes moderat: foamea în lume, Nord/Sud,
SIDA, imigrarea sau ecologia sã fie mai eficient
apãrate în direct, la televiziune?" (p. 181)

editurile de mãrime mijlocie care, în funcþie de
cifra lor de afaceri, pot sã suporte singure sarcina
financiarã a unei echipe de reprezentanþi ce-ºi
protejeazã producþia de-a lungul întregului an" (p.
15).
*
"Serviciul de publicitate rãmâne faþa vizibilã a
efortului fãcut de editor pentru autorul sãu. O
campanie publicitarã sau acþiuni promoþionale
speciale formeazã subiectul unor permanente
solicitãri din partea oricãrui autor" (p. 20).
*
"Multe manuscrise nu sunt adresate cuiva anume
din casa de editurã; însã, sub efectul mediatizãrii,
numeroºi directori literari sau responsabili de
colecþii atrag atenþia solicitanþilor" (p. 33).
*
"La începutul anilor 1990, exotismul ºi romanul
poliþist istoric aveau mare succes. Mai mult ca
oricând, romanul poliþist îºi revendicã despãrþirea
de literatura de divertisment în sensul nobil sau
popular al termenului ºi, de remarcat, numeroºi
autori francezi se impun din ce în ce mai mult,
inclusiv în realizarea de seriale de televiziune" (p.
35).
*
"Novelizarea, adaptarea unei opere cine-
matografice sau teatrale sub formã de povestire
sau roman, nu are neapãrat drept autor creatorul
scenariului. Editorul se strãduieºte sã facã sã coin-
cidã data publicãrii ºi cea a lansãrii filmului sau
piesei, dar se întâmplã ca un film de probã, con-
siderat confidenþial, sã aibã un mare succes ºi sã
antreneze ulterior editarea unei cãrþi" (p. 39).
*
"Un eveniment de rãsunet mondial, un rãzboi,
apariþia unei noi forþe politice sau economice
sunt tot atâtea atracþii pentru un public larg
cãruia, brusc, i se propune un numãr excesiv de
titluri, de instant books, realizate în timp record.
În schimb, alte teme grave nu se bucurã decât de
un interes moderat: foamea în lume, Nord/Sud,
SIDA, imigrarea sau ecologia sã fie mai eficient
apãrate în direct, la televiziune?" (p. 45)



În numãrul 154/1-15 februarie c. al revistei
Tribuna a apãrut o recenzie a subsemnatului la
cartea d-lui Cãtãlin Turliuc, Organizarea României

moderne. Statutul naþionalitãþilor 1866-1918 (Iaºi,
Editura Performantica, 2004). Aceeaºi publicaþie, în
virtutea dreptului la replicã, a gãzduit, în numãrul
156/1-15 martie c., un „rãspuns” al autorului,
intitulat „Cum nu trebuie fãcutã o criticã
istoriograficã” (Tribuna, nr. 156, 1-15 martie 2009).
Am pus între ghilimele cuvântul rãspuns, deoarece
termenul respectiv este nepotrivit în acest caz. Cum
nu dorim sã întreþinem o polemicã, fie ºi în termeni
mai apropiaþi limbajului academic – lucru care pare
în acest moment imposibil – ne vom mãrgini sã
accentuãm sensul observaþiilor noastre, pe care dl.
Turliuc le-a ignorat aproape complet. Era vorba de
constatãri nu numai fatalmente aspre (precum
acuzaþia de plagiat, de lipsã gravã de probitate
profesionalã în general), dar ºi foarte uºor de
remarcat (textele erau puse pe douã coloane etc.).
Ne-ar fi plãcut ca dl. Turliuc sã rãspundã acestor
acuzaþii într-un spirit academic. Din pãcate, dl.
Turliuc s-a lãsat copleºit de resentimentele sale contra
subsemnatului, într-o revãrsare de vulgaritãþi care nu-i
pot reda credibilitatea. 

Pentru a-i da d-lui Turliuc ºansa de a-ºi expune
totuºi un punct de vedere asupra celor constatate de
noi, îi reamintim ce anume am amendat în recenzia
noastrã:

Cartea recenzatã este plinã de erori elementare de
ortografie. O parte considerabilã a bibliografiei este
citatã eronat, sistemul de trimiteri ºi redactarea
bibliografiei nu urmeazã o regulã clarã, indicele este
inoperant în proporþie de circa 50%. Aceste abateri
grave, suficiente pentru ca o carte sã fie retrasã
imediat din circulaþie, sunt expediate de dl. Turliuc
cu o uºurinþã dezarmantã în categoria „neajunsuri
legate de tehnoredactare”, „greºeli neintenþionate care
s-au strecurat (sic!) la note, indice ºi, uneori, în text”.

Dl. Turliuc nu explicã de ce a fost nevoie sã
publice acelaºi text, în acelaºi an, în douã ediþii
separate, una chiar în douã volume! Din textul
domniei sale nu poate fi aflat nici motivul real
pentru care reproduce la nesfârºit aceleaºi articole.
De altfel, domnia sa nu ne edificã de ce se
autoplagiazã cu atâta insistenþã. Ne-am fi aºteptat, de
pildã, sã lãmureascã situaþiile de la paginile 50 ºi 142,
82-83 ºi 104-105, 87 ºi 107, 88-89 ºi 113-114, 115 ºi
177, 120-121 ºi 205 ale volumului recenzat: sunt
repetiþii pe care le-am ºi menþionat expres în recenzia
noastrã. În acelaºi context, am fi curioºi sã mai aflãm
care erau, în 2004, cele 16 volume „publicate” sau
„coordonate” în „þarã ºi strãinãtate” de domnia sa.
Cel puþin aºa reiese din autoprezentarea de pe
coperta IV a cãrþii.

Se pare cã dl. Turliuc nu a avut timp pentru a
clarifica nici mãcar obiecþiile cu privire la titlul cãrþii,
acuzându-ne de „amatorism” în abordarea unor
termeni ca „grup etnic” ºi „naþionalitate”. Domnia sa
uitã cã a folosit el îînsuºi, în cartea amintitã (inclusiv
în titlu), termenul „naþionalitãþi” ºi pentru alte
grupuri etnice din Regatul României de la sfârºitul
secolului XIX - începutul secolului XX, selectând, aºa
cum afirmã la p. 102, situaþia evreilor, „naþionalitatea
cea mai reprezentativã”, doar  ca „studiu de caz”.
Contrar acestor evidenþe, dl. Turliuc sugereazã în
„rãspuns” cã evreii ar fi reprezentat singura
„naþionalitate” din România modernã: „Ei bine, dacã
recenzentul ar fi citit cu atenþie capitolul Concepte
cheie: polisemie, forþã ºi fragilitate ar fi înþeles cã
evreii au fost singurul grup etnic care a tins spre
statutul de naþionalitate în România anilor

menþionaþi”. 
Pe bazã de exemple concrete, în recenzie am

arãtat cã titlurile bibliografice invocate de dl. Turliuc
sunt departe de a contura cu adevãrat un „orizont
istoriografic”. Neconvingãtoare sunt ºi puþinele
explicaþii legate de perspectiva metodologicã. Domnia
sa nu înþelege, de pildã, cã între poziþia unui grup
etnic minoritar (sau „naþionalitate”, dacã doreºte)
într-un anumit context social-politic ºi formele de
organizare internã a acestuia existã o legãturã intimã.
Dacã referinþele bibliografice pe care i le-am pus deja
la dispoziþie îi sunt insuficiente, îi mai recomandãm,
pentru o cercetare aproape în oglindã, Benjamin
Nathans, Beyond the Pale: the Jewish Encounter
with Late Imperial Russia (Berkeley and London,
University of California Press, 2002). Legat de
„orizontul istoriografic”, dar ºi de opþiunea personalã
a d-lui Turliuc privind naþionalismul, ne-am fi bucurat
dacã ne-ar fi spus de ce a încadrat broºura Complot
jidano-franc-masonic împotriva neamului românesc a
lui Nicolae C. Paulescu (Bucureºti, 1924) în categoria
„lucrãri remarcabile”.

Fãrã rãspuns au rãmas ºi observaþiile privind
fondurile de arhivã menþionate de cãtre dl. Turliuc în
cartea sa. Aºteptãm ca acesta sã explice publicului de
ce numele domniei sale nu apare pe foile de folosire
ale dosarelor citate. De asemenea, îl rugãm sã ne
spunã de ce unele dosare invocate de domnia sa nu
pot fi gãsite în arhive, la trimiterile respective.

În sfârºit, ºi cel mai grav, în recenzia noastrã am
demonstrat cât se poate de clar faptul cã o parte a
cãrþii nu este produsul cercetãrilor personale ale d-lui
Turliuc, deºi acesta ºi le atribuie ca atare. Acest tip de
comportament se numeºte în lumea academicã
plagiat! În loc sã probeze un cât de mic exerciþiu de
onestitate, domnia sa încearcã sã se absolve de
aceastã culpã prin tot felul de explicaþii ridicole. De
exemplu, spune cã nu ar fi avut cum sã preia de la
Avram Rosen (unul dintre autorii de la care plagiazã)
statistici ºi fragmente de text, deoarece ar fi avut cu
acesta „multe ºi fructuoase întâlniri personale”, cã „a
schimbat numeroase idei” ºi „a colaborat atât în þarã,
cât ºi în Israel”. Am arãtat însã cã „schimbul” fusese
nu numai univoc dar ºi, sã-i spunem, ilicit. 

Publicându-i textul, revista Tribuna i-a oferit d-lui
Turliuc o excelentã oportunitate de a pune capãt unei
nedorite (mai ales pentru domnia sa) polemici pe
marginea cãrþii amintite. Ar fi trebuit doar sã
rãspundã mãcar la unele din observaþiile aduse de
cãtre „cetãþeanul Flavius-Viaceslav Solomon”. În loc
de aceasta, dl. Turliuc a preferat sã trimitã dezbaterea
pe un fãgaº cu totul impropriu spiritului academic. În
textul sãu, dl. Turliuc exceleazã în atacuri la
persoanã, „replica” domniei sale reprezentând de fapt
o înºiruire de invective!

În tentativa de a mai spãla din propria ruºine, dl.
Turliuc îºi revendicã chiar din start apartenenþa la un
pretins grup de prestigiu din „preajma
academicianului Alexandru Zub”, aducând în discuþie
ºi situaþia de la Institutul „Xenopol”. Nu este cazul sã
reluãm aici întreaga discuþie legatã de conflictul
administrativ de la aceastã instituþie. Îi vom aduce
doar aminte d-lui Turliuc faptul cã disputa privind
funcþionarea Consiliului ªtiinþific ºi-a gãsit demult
rezolvarea printr-o decizie fireascã a Prezidiului
Academiei Române, în favoarea solicitãrilor formulate
de grupul de tineri cercetãtori. Cât priveºte prestigiul
de care pretinde cã s-ar bucura printre colegi, ar fi
bine sã nu uite, de pildã, cã la ultimele alegeri pentru
Consiliul ªtiinþific domnia sa a obþinut doar ºase
voturi din 25 posibile. ªi nu ar trebui sã-l mire acest
lucru, de vreme ce, în februarie 2007, de faþã cu

majoritatea absolutã a colegilor mai tineri, susþinea
cã, odatã „ajuns în vârful pomului”, i se pare firesc
„sã le taie celorlalþi craca de sub picioare”. 

De la „înãlþime”, d-lui Turliuc îi este evident mai
uºor sã emitã judecãþi de valoare, privind propriile
calitãþi ºi lipsa acestora la persoanele care îºi permit
sã-i conteste „opera”. De exemplu, nouã ne refuzã
orice competenþã în domeniul istoriei moderne ºi al
naþionalismului, pe motiv cã am fi „obþinut abia
recent cetãþenia românã” sau cã am avea „mentalitate
de minoritar” (?!). Pentru a fi ºi mai „convingãtor”,
dl. Turliuc nu ezitã sã apeleze la insinuãri ºi falsuri,
aftimând de pildã cã teza noastrã de doctorat –
susþinutã în anul 1995 la Universitatea „Al. I. Cuza”
ºi publicatã în 2004 la editura aceleiaºi universitãþi cu
titlul Politicã ºi confesiune la început de ev mediu
moldovenesc – ar fi avut, „se spune”, „în jur de o
sutã de pagini”. Dacã originea noastrã basarabeanã
(invocatã de o persoanã care nu scapã nicio ocazie
pentru a-ºi etala „iubirea ºi respectul faþã de patrie ºi
trecutul ei”) ni se pare total irelevantã, dl. Turliuc
meritã câteva lãmuriri în legãturã cu pregãtirea ºi
experienþa noastrã în cercetare.

Este adevãrat cã înainte de a ne îndrepta privirea
cãtre problematica etnicitãþii în Europa Centralã ºi de
Est, ne-am ocupat mai mult de istorie medie, în
special de istorie ecleziasticã. Aceasta ºi pentru cã am
urmat exemplul unor istorici, inclusiv din România,
care au gãsit în Antichitate ºi Ev Mediu domenii
unde se puteau proteja mai bine de constrângerile
ideologice ale epocii. Apoi, nu credem cã cineva care
s-a interesat la început de epoca medievalã nu poate
aborda, cu timpul, ºi de teme de istorie modernã sau
contemporanã. Cã lucrurile stau tocmai aºa o
demonstreazã chiar cariera intelectualã a d-lui Turliuc.
Student fiind, dl. Turliuc a excelat în analize privind
istoria Partidului Comunist Român ºi a „socialismului
multilateral dezvoltat”, semnând, în acest sens,
nenumãrate articole pentru publicaþiile ieºene
„Dialog” ºi „Opinia studenþeascã”. În aceste
intervenþii, un loc important îi revenea operei
„tovarãºului Nicolae Ceauºescu, personalitate politicã
de prim rang a lumii contemporane”. Dacã va fi
curios sã afle cu ce ne ocupam noi cam în aceeaºi
perioadã (anii 1988-1989), îi recomandãm d-lui
Turliuc sã consulte, la Casa de Culturã a Studenþilor
de la Universitatea de Stat din Moldova, ziarul
samizdat „Mesagerul”, pe care îl publicam împreunã
cu alþi câþiva studenþi din Chiºinãu. 

Încercând sã-ºi acopere eºecul, dl. Turliuc se
grãbeºte a invoca în sprijinul sãu ºi douã „recenzii
elogioase ºi favorabile” apãrute în reviste de
specialitate din Iaºi. Dacã nu cunoaºte încã sensul
termenului „recenzie”, îl sfãtuim sã parcurgã de pildã
rubrica de criticã istoriograficã din prestigioasa
„Südost-Forschungen“ (München, din 2006 la
Regensburg). În volumul 61/62 (2002/2003), la 
p. 691-694, va gãsi neapãrat ºi câteva reflecþii
deosebit de critice pe marginea a douã culegeri de
studii editate de domnia sa: Vârstele unirii. De la
conºtiinþa etnicã la unitatea naþionalã (Iaºi, Fundaþia
Academicã „A. D. Xenopol”, 2001; Populism,
demagogie, realism politic (Iaºi, Fundaþia Academicã
„A. D. Xenopol”, 2001).  

Pentru a nu lungi excesiv o discuþie care a
devenit, împotriva intenþiilor noastre, incredibil de
trivialã, îi recomandãm insistent d-lui Turliuc sã
solicite o comisie de analizã din partea Academiei
Române. De asemenea, aºteptãm sã publice, aºa cum
promite de câþiva ani (iatã ºi o explicaþie pentru care
am întârziat atât de mult cu recenzia), o nouã ediþie
a cãrþii în discuþie. Despre restul problemelor puse de
replica sa visceralã, considerãm cã toate acestea îl
definesc mult mai bine decât ar fi putut s-o facã
altcineva.
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Critica istoriograficã ºi criticii sãi
Flavius Solomon

dreptul la replicã
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Cinematografia rusã ºi-a concentrat resursele
pentru a realiza o superproducþie, în stilul
„epopeii naþionale” care era cândva comanda
socialã a cinematografiei româneºti socialiste. Este
vorba de ecranizarea celebrului roman al lui
Nikolai Gogol Taras Bulba, pentru care s-au
cheltuit, ne informeazã The International Herald
Tribune, douãzeci de milioane de dolari. Parþial
finanþat de Ministerul Culturii, Taras Bulba a
impresionat publicul prin patriotismul sãu, fiind
considerat, poate tocmai de aceea, o nouã salvã în
rãzboiul ideologic purtat de câtãva vreme de
Moscova împotriva Kievului (sau invers). Eroii
epopeii cinematografice sunt cazaci ucrainieni,
pentru care, însã, duºmanul se aflã la Vest, iar
ceea ce poartã în suflet este „pãmântul rusesc
pravoslavnic”. Regizorul filmului, Vladimir
Bortko, a urmãrit sã dovedeascã, dupã cum
afirma într-un interviu, cã „nu existã o Ucrainã
separatã” ºi cã „poporul rus e unul singur”. Taras
Bulba marcheazã ºi aniversarea a 200 de ani de la
naºterea lui Gogol, autor nãscut în Ucraina, dar
care a scris în limba rusã ºi a cãrui operã este
socotitã o componentã esenþialã a canonului
literar rus. „Gogol a scris în rusã, dar a gândit ºi
a trãit în ucraineanã”, a declarat Preºedintele
Ucrainei, Viktor Iuºcenko, la ceremonia aniversarã
din localitatea unde scriitorul a vãzut lumina
zilei. Însuºi Gogol a creat premizele acestei
dispute culturale, întrucât romanul sãu conþine
numeroase pasaje rapsodice care laudã fãrã
rezerve Rusia ºi sufletul rus. Este semnificativ
pentru „rãzboiul cultural” în plinã desfãºurare
între cele douã þãri moºtenitoare ale Uniunii
Sovietice cã în recenta traducere în ucraineanã a
operei sale, tãlmãcitorii de la Kiev au înlocuit
referirile la „Rusia” cu „Ucraina”. De asemenea, la
5 aprilie, televiziunea ucraineanã a difuzat prima
adaptare a lui Taras Bulba în ucrainianã, realizatã
cu un buget de doar $ 500.000, care nu are cum
sã concureze cu superproducþia lui Bortko, regizor
apreciat pentru ecranizarea Idiotului lui
Dostoievski ºi a Inimii de câine a lui Bulgakov,
care a muncit trei ani la turnarea acestui film. În
interviul amintit, regizorul a dezvãluit cã
televiziunea de stat „Rossia” i-a comandat Taras
Bulba, întrucât conflictul cu Kievul îl face „actual
din punct de vedere politic”. Dar el a respins
ideea cã ucrainenii s-ar putea simþi jigniþi. „Sunt
mai îndreptãþit sã vorbesc despre Ucraina decât
cei ce mã contestã. [Bortko a trãit treizeci de ani
în RSS Ucraineanã].  „Ruºii ºi ucrainenii sunt ca
douã picãturi de mercur. Când douã picãturi de
mercur se apropie, ele se contopesc. Exact la fel,
cele douã popoare ale noastre sunt unite.” „În
orice caz”, încheie regizorul, „eu n-am fãcut decât
sã-l filmez pe Gogol. N-am inventat nimic.”

Înainte de James Bond, înainte de Jason
Bourne, a fost Bonisseur de la Bath, scrie, în
pagina de film, cotidianul financiar The Wall
Street Journal. Creat în 1949 [deci înainte de
prima aventurã a lui Bond, Casino Royale] de
autorul francez de romane de aventuri Jean
Bruce, Hubert Bonisseur de la Bath a fost primul
prototip al agentului secret cuceritor, care colindã
continentele ºi dezamorseazã crizele
internaþionale. Jean Bruce a scris peste 80 de cãrþi
avându-l drept protagonist pe acest angajat al OSS
[Office of Strategic Services, predecesorul CIA],
iar dupã decesul sãu neaºteptat într-un accident

de automobil, în 1963, vãduva ºi copiii lui au
continuat sã publice, cu regularitate de
metronom, cãrþi cu aventurile lui OSS 117 [multe
dintre ele traduse ºi în româneºte]. Douã noi
filme franþuzeºti îl prezintã pe acest erou popular
generaþiilor actuale de fani. Primul, OSS 117:
Cairo, cuib de spioni, realizat în 2006, a vândut
douã milioane de bilete numai în Franþa. Cel de
al doilea, OSS 117: Pierdut în Rio, a început sã
ruleze în aprilie a. c. ºi deja se situeazã pe primul
loc în box-office. Dacã adaptãrile cinematografice
ale romanelor lui Bruce din anii 1960 aveau actori
de mâna a doua ºi îºi luau în serios subiectele,
noile ecranizãri insistã mai mult pe latura comicã.
„Am decis sã amplificãm defectele personajului”,
spune regizorul ambelor pelicule, Michel
Hazanavicius. „De asemenea, am hotãrât ca
personajul sã fie sutã la sutã francez, iar nu un
francez americanizat.” În rolul lui OSS 117 este
distribuit în amândouã filmele popularul actor
comic Jean Dujardin, care, ne asigurã cronicarul
cinematografic al ziarului american, are ceva din
Jim Carey, dar seamãnã ºi cu Sean Connery
tânãr. Pe lângã faptul cã este un pasionant film de
spionaj, OSS 117: Pierdut în Rio le oferã
cineaºtilor ºi prilejul de a critica aspru cea de a
Cincea Republicã gaullistã.

La douãzeci de ani dupã Les liaisons
dangereuses, Stephen Frears adapteazã romanul
Chéri de Colette [romancierã francezã, 1873 –
1954]. Ultima oarã când un film i-a fost dedicat
lui Collete, interpreta ei, Marie Trintignant –
asasinatã în Lituania – a eclipsat într-o oarecare
mãsurã subiectul. Cinematografia francezã a
anilor 1950 – susþine Francois-Guillaume Lorrain
într-o cronicã din Le Point – a servit foarte
scolãreºte romanele lui Colette, sub ochii vigilenþi
ai scriitoarei. Singurul care a ºtiut surprinde aliajul
tipic de superficialitate ºi profunzime a fost un
italian, Vincente Minelli, într-o versiune

flamboiantã a lui Gigi. Acum, performanþa este
egalatã de un britanic. „La Colette, totul are un
aer lejer ºi spiritual,”, explicã Stephen Frears, „dar
sub toatã strãlucirea se ascunde tristeþea,
sentimentele sunt doar sugerate. Chéri a fost unul
dintre cele mai dificile filme din cariera sa, afirmã
în continuare regizorul englez, „fiindcã trebuie sã
oscilezi fãrã încetare între ºampanie ºi briliante ºi
tragism.” Chéri este un film elegant, pe alocuri
amuzant ºi în acelaºi timp o superbã meditaþie
despre timpul ce se scurge, despre orgoliul
exacerbat de iubire, despre suferinþa provocatã de
absenþa celuilalt. O altã provocare pentru Frears a
fost cea de a face simpatice niºte personaje nu
tocmai plãcute. Pe de o parte, junele dandy
decadent Chéri (modelat de autoare dupã unul
dintre amanþii ei, Auguste Hériot), pe de alta
cocota de înaltã clasã Léa (inspiratã de o prietenã
a lui Colette, actriþa Suzanne Derval), care-ºi
trãieºte cu el ultima pasiune a vieþii, înainte de a-l
lãsa, prefãcut-indiferentã, sã contracteze o
cãsãtorie din interes. Narând cinematografic
tribulaþiile lui Chéri ºi Léa, rãniþi sufleteºte, dar
ferindu-se s-o arate, Stephen Frears izbuteºte ºi el
ceea ce dorise sã demonstreze romanciera: cã ºi
oamenii din categoria lor pot sã sufere onest. Din
punct de vedere emoþional, filmul merge
crescendo. Fireºte, acest lucru n-ar fi fost posibil
fãrã prestaþia celor doi actori. În rolul Chéri,
Rupert Friend sfârºeºte prin a convinge ºi
emoþiona. Relansata Michelle Pfeiffer este sublimã
în rolul Léei. Filmul Chéri marcheazã reîntânirea
ei cu Frears, deoarece americanca a jucat ºi în
ecranizarea dupã Laclos (alãturi de John
Malkovich). Ca ºi eroina poveºtii, Pfeiffer are
cincizeci de ani. Devotatã soþului ºi familiei, a
jucat rar, dar prestaþiile ei au fost remarcabile.
Presa francezã crede cã apariþia acestui film pe
ecrane ar putea duce la relansarea literarã a lui
Colette. Ne gândim cã unui roman de-al ei (în
româneºte n-au fost traduse decât Hoinara ºi
Duo, în 1968) i-ar sta bine în colecþia de literaturã
a cotidianului Cotidianul.

Ecranizãri 
Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Adrian Grecu                                                                                                       Obiect spaþial 2
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Am putea accepta cã primul om invizibil din
istoria (literarã) a omenirii a fost pãstorul
lydian Gyges, despre care pomeneºte

mitologia sumerienilor. Asta, însã, doar dacã am
trece cu vederea faptul cã tânãrul în cauzã luase
inelul miraculos din degetul unui ins descoperit
mort într-o peºterã, încât e de presupus cã ºi acela,
când încã mai trãia, nu stãtuse degeaba, folosindu-l
– prin simplã învârtire pe deget – în scopuri
asemãnãtoare cu cele de la care nu se dã înapoi
personajul numit mai sus: spionarea tainelor celor
din jur, pentru ca informaþia obþinutã la adãpost de
privirile celorlalþi sã-i permitã avantaje personale
imposibil de obþinut în condiþia sa naturalã.

Vechiul motiv mitic avea sã sufere însã
transformãri importante în timpurile moderne. Mai
precis, într-un veac atât de preocupat de ºtiinþã cum
a fost secolul al XIX-lea. Dintre scriitorii care l-au
pus în valoare, englezul H. G. Wells este exemplul
pregnant, gata sã rãsarã imediat pe buzele noastre.
Griffin, personajul sãu emblematic, nu mai face
apel la mijloace supranaturale, ci îºi obþine
senzaþionala calitate prin convenþii savante, trucuri
din domeniul fizicii generale ºi al opticii. Pentru el,
problema depinde de maniera în care lumina
acþioneazã asupra corpurilor, iar invizibilitatea ar fi
cazul special în care acestea din urmã dobândesc
un indice de refracþie egal cu al mediului
înconjurãtor. Sticla transparentã poate deveni
invizibilã atunci când e scufundatã în apã. Prin
urmare, ºi corpul uman ar ajunge la fel, cu condiþia
ca substanþa lui sã fie adusã la indicele de refracþie
al aerului. Raþionament corect, în fond, numai bun
de pus la temelia unui roman palpitant, cu o
discretã rezolvare moralistã. Eroarea acestui
raþionament nu s-a cãutat în însãºi utopia sa
fundamentalã – cum nici nu trebuia sã se facã, de
altfel, fiindcã avem de-a face cu o scriere literarã ºi
nu cu un tratat de obþinere a transparenþei corpului
omenesc. E amuzant sã constaþi însã cã lui Wells i
s-a gãsit totuºi un „nod în papurã”, devenit, pentru
unii comentatori, chiar „inexplicabil”, întrucât
autorul era biolog de profesie, familiarizat cu
funcþiile diverselor organe din care se compun
organismele vii.

Ar fi trebuit, bunãoarã, sã ºtie cã ochiul
funcþioneazã ca o camerã obscurã, în care razele de

luminã trec prin cristalin ca printr-o lentilã,
concentrându-se pe retinã, unde formeazã imaginea
opticã. Or, dacã – la fel ca toate celelalte þesuturi –
ochiul devine transparent, lumina va strãbate acest
organ al vederii fãrã sã mai fie refractatã ºi
concentratã pe retinã. Razele ei îºi vor menþine la
infinit poziþia paralelã, iar omul invizibil ar fi, în
consecinþã, orb. Acest „amendament” la
invizibilitate a fost formulat în 1923 tot de un
scriitor de science-fiction, francezul Maurice Renard.
Dar de atunci încoace s-au gãsit ºi fizicieni gata sã
punã chestiunea în ecuaþie, ca sã dovedeascã prin
calcul matematic ceea ce pentru omul de ºtiinþã e
limpede, iar pentru cititorul de literaturã n-are nicio
relevanþã, aºa cum nu conteazã nici faptul cã
astronauþii lui Jules Verne ar fi fost în realitate
striviþi de gravitaþie în momentul lansãrii lor spre
Lunã într-un proiectil de tun. Nu conteazã nici alte
chiþibuºuri nãscocite mai aproape de zilele noastre,
bunãoarã observaþia cã Griffin, oricât de invizibil cu
ochiul liber, tot ar fi putut fi descoperit în luminã
infraroºie, datoritã cãldurii emanate de corpul sãu.

Dacã printr-o simplã ingerare de poþiune cvasi-
alchimicã omul nu prea are ºanse sã se facã
strãveziu pânã la completa dispariþie din câmpul
vizual al semenilor sãi, existã totuºi unele tehnici cu
mai bunã perspectivã de realizare practicã. Ele
exploateazã slãbiciunile observatorului, în fond, fãrã
ca persoana în cauzã sã se transforme în altceva
decât era la începutul experienþei. Se ºtie chiar de
un dispozitiv inventat ºi brevetat în Franþa prin anii
1960, un fel de cilindru din fibre optice ºi care
putea curba lumina proiectatã asupra lui. În felul
acesta, un om plasat în interiorul cilindrului
„dispãrea” pentru privitori, devenea la modul cel
mai propriu un om invizibil. Nu avem informaþii
din care sã rezulte cã insolita metodã ar fi condus
ºi la alte aplicaþii decât cele destinate publicului larg
în cadrul unor spectacole de prestidigitaþie. Dar
ideea în sine a rãmas, iar fizicienii s-au amuzat la
un moment dat cu o experienþã mai simplã, menitã
sã facã nevãzutã o monedã scufundatã într-un vas
cu apã ºi având deasupra o pâlnie de sticlã, cu aer
în ea. Fenomenul invizibilitãþii mizeazã aici pe
existenþa a douã medii diferite, cu indici de refracþie
ºi ei diferiþi. Ceea ce face ca razele de luminã
plecate de la monedã sã fie deviate prin aceastã

dublã refracþie în aºa mãsurã, încât imaginea sã nu
mai ajungã la ochiul observatorului. Cu condiþia ca
acest ochi sã se plaseze chiar deasupra, la verticala
obiectului supus experimentului fizic, fiindcã dintr-
un unghi lateral moneda rãmâne în continuare
vizibilã. Ca ºi atunci când apei i se permite sã intre
în locul aerului de sub pâlnie, încât dispare condiþia
specialã, stabilitã prin traversarea simultanã a unui
mediu aerian ºi a celui acvatic.

Cunosc pe cineva care, pornind de la aceastã
experienþã de inginerie fizicã, ºi-a imaginat un
clopot de sticlã supradimensionat, în interiorul
cãruia locul monedei sã fie luat de un om în carne
ºi oase. Rezultatul ar trebui sã fie acelaºi, deci omul
ar dispãrea pentru un privitor plasat chiar deasupra
lui. O invizibilitate limitatã, aºadar: documentabilã
ºtiinþific, însã fãrã nimic din posibilitãþile de
miºcare ºi de acþiune dramaticã permise de ipoteza
– atacatã de cârcotaºi – din romanul lui Wells.  

Asemenea experimente nu puteau rãmâne,
totuºi, în stadiul de amuzante jocuri optice, fiindcã
existã un sector de activitate umanã unde
invizibilitatea ar constitui un avantaj esenþial: cel
militar. S-a ºi spus despre avioanele Stelth, folosite
de americani în Irak ºi Afganistan, cã ar fi niºte
aparate invizibile, ceea ce e un adevãr parþial. Oricât
de bine construitã (dupã simulãri pe computer) ar
fi suprafaþa aripii delta pentru ca lumina sã alunece
pe ea fãrã sã se reflecte la distanþã, o veritabilã
tehnicã în domeniu mai rãmâne încã de pus la
punct. Un lucru este însã sigur: se lucreazã intens la
ea, iar performanþe uluitoare ar putea sã aparã cât
de curând. La Universitatea Purdue din statul
Indiana, de pildã, se pune la punct un dispozitiv ce
l-ar transforma la propriu într-o persoanã nevãzutã
pe celebrul Harry Potter, care a sucit minþile a
milioane de oameni, în ipostaza lui cinematograficã
sau la simpla lecturã a aventurilor sale serializate.
Niºte ace de metal plasate într-o formã conicã – iatã
cã motivul pâlniei dã roade în continuare! –, dupã o
dispunere precis calculatã, ar face ca tot ce se aflã
în interiorul conului, fie avion, fie simpli soldaþi
combatanþi, sã disparã efectiv din privirile
observatorilor, întrucât lumina pur ºi simplu îi
ocoleºte. Ce s-a realizat pânã acum e doar un
început, cãci dispozitivul funcþioneazã pentru o
singurã lungime de undã ºi nu pentru întreaga
secvenþã a spectrului luminos.

În optimismul lor de nezdruncinat, oamenii de
ºtiinþã promit pentru urmãtorii câþiva ani un
prototip veritabil, capabil sã devieze toate lungimile
de undã, asemeni mantalei lui Harry Potter.
Realizarea asta tinde sã dea rãzboaielor viitorului
un aspect SF de-a dreptul ºocant. Provocarea e însã
chiar mai mare decât ne-am putea imagina, fiindcã
detectarea lui Griffin-invizibilul prin radiaþii calorice
e într-adevãr posibilã. Microundele spectrului
acoperã o dimensiune mult mai largã decât a
lungimilor de undã surprinse de ochiul uman. E
minunat sã afli cã ºi pentru acest nivel de
dificultate al problemei partea teoreticã e gata,
ecuaþiile matematice sunt deja fãcute, mai rãmâne
de adus în scenã prototipul funcþional. Dacã piesele
metalice despre care vorbeam mai sus ar fi niºte
ace de cusut obiºnuite, am fi fost probabil de mult
invizibili. Ele trebuie sã aibã însã dimensiunea de 
10 nanometri, de miliarde de ori mai mici decât
metrul nostru liniar. Sã nu fim, totuºi, sceptici:
nanotehnologia actualã opereazã deja cu obiecte de
mãrimea mai multor atomi de hidrogen puºi unul
lângã altul.

Omul invizibil
Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Adrian Grecu                                                                                                                     Sfera
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De la „þara alegerii” la „þara parodiei” nu e
decât un clic. Dovadã, cele douã
filmuleþe apãrute simultan pe You Tube,

cã aºa-i la noi, sãrutul ºi palma vin deodatã pe
obraz: Romania, Land of Choice (adicã un imn
inutil al turismului realizat cu 10000 de euro,
cât o maºinã modestã pe care un profesor nu ºi-
o poate permite decât înhãmându-se la rate pe
10 ani) ºi The End of Choice (adicã o glumã
proastã, ca replicã haioasã la un produs
publicitar ce se doreºte profesionist fãcut, cã de,
aºa-i românul, dacã nu împroaºcã virulent cu
noroi nu-i sãnãtos). Primul e liric ºi duios, al
doilea numai scãlâmbãieli. Totuºi, un imn nu e
un pliant de publicitate. E chiar ceva mai mult.
Ce? Dificil de spus. Cei cuprinºi în proiect
nãzuiesc a considera cã e vorba despre un
grãunte de artã. 

Urcatã cu proptele pe cai mari, Elena Udrea
dovedeºte cã ºtie cheltui banii unui minister
care, dacã n-ar fi, tot atâta treabã ar face pentru
atragerea virtualilor turiºti externi. Pe cal sau pe
bicicletã, cu ie sau cu caschetã, ministeriala
înfãþiºare a doamnei în pricinã seduce vigilenþa
celor ce ar trebui sã dea socotealã pentru fiecare
bãnuþ aruncat pe geam în vreme de crizã. Imn
avem, infrastructurã ce ne mai trebuie! Tot o
replicã la strãdania realizatorilor acestui

nepreþuit cric de înãlþare a mândriei patriotice
pe culmile disperãrii a avut poznaºul Cristoiu,
de data asta mânã în mânã cu premierul Boc:
„Ministerele Turismului ºi Tineretului nu au ce
cãuta în România crizei. Dacã s-ar desfiinþa, ce
economie s-ar face!” Evident cã sugestia
mucalitului analist nu a fost nici mãcar fluturatã
pe la urechea preºedintelui. Cine îndrãzneºte s-o
coboare pe Elena Udrea de pe caii ei mari? 

Adrian Pãunescu a ratat ºi de data aceasta
ocazia sã-ºi punã semnãtura pe un altfel de imn
decât pe cel al Universitãþii Craiova. Bine cã e
în englezã, cã altfel am fi aflat din versurile
patriotice ale breazului bard de la Breaza cã
„avem o limbã cu subiect ºi predicat” cum nu
existã alta pe Pãmânt din punct de vedere
gramatical „ºi râurile noastre nu se mai varsã în
strãinãtate”, cãci au secat toate de supãrare.
Când a vrut sã scrie el însuºi imnul naþional,
voinþã ºi talent avea, Ceauºescu i-a luat-o
înainte, dovedindu-ºi genialitatea ºi în posturã
de adaptator al textului existent. Acum,
realizatorul Marius Moga are ºanse de a ajunge
la fel de celebru. El a distribuit felii melodice
unor nume precum Loredana Groza, Felicia
Filip, Smiley ºi Aurelian Temiºan, îndepãrtând
din mozaic un „intro” aparþinând celebrului
Gheorghe Zamfir. Elena Udrea (chibzuitã de

data aceasta) a renunþat la serviciile naistului pe
motiv cã onorariul cerut de acesta depãºea cu
mult bugetul alocat. Sã mai spunã cineva cã
blondele nu gândesc! Decât sã se ajungã la
preþul a douã autoturisme modeste, mai bine la
unul împãrþit dupã principiul comunist
„fiecãruia dupã necesitãþi”. Aºa cã ar trebui sã
afle ºi Ion Cristoiu cã s-a fãcut economie la
imn, nu glumã. An de alegeri în România,
rãmâne de vãzut cine va alege România ca
destinaþie turisticã sub influenþa unor sonuri
gâdilãtoare pe la urechi. 

Acum, cã treba-i gata, sã vedem cine-l va
fredona seara printre blocuri. Dacã imnurile
echipelor de fotbal se cântã pe stadioane ºi pe
maidane, mã întreb unde ºi cine va intona
imnul turismului românesc. Poate mioarele, cãci
plaiurile noastre conþin în structura solului
apelul Come to Romania! Atunci de ce a mai
fost nevoie de acest imn confecþionat în pripã,
la comandã, exterior oricãrei simþiri româneºti.
Nu este, de pildã, Rapsodia I de Enescu destul
imn identitar pentru sufletul românesc bine
cunoscut ºi peste hotarele þãrii? Pentru oricine
aude primele acorduri ale Rapsodiei enesciene,
oriunde pe meridianele globului, gândul îl duce
spre România. Se poate o mai bunã reclamã
turismului românesc? 

Economie la imn
zapp-media

Adrian Þion

Numele sãu este Adrian Grãnescu. Ne-am
cunoscut încã din anul întîi de facultate.
El filolog, eu violonist pasionat de teatru.

El calm, rãbduriu, stãpîn pe gesturi, eu agitat,
aflat într-o perpetuã miºcare. Adi mi-a luat primul
interviu din viaþã. La Croco, pentru revista
Echinox, în timp ce sorbeam cafele ºi drãgãlaºe
pãhãrele cu coniac, pe datorie, la blonda ºi la fel
de drãgãlaºa Kati. Tiptil, pe nesimþite, ne-am
împrietenit. Cu Adi, prietenia se leagã încet,
curgînd ca o apã linã care se adunã într-un lac
adînc. Nu-i place sã facã nimic în pripã, nimic pe
fugã, de suprafaþã. Ritmul sãu se aratã a fi mereu
constant. Un moderato ma non troppo, însoþit,
uneori, de pedala gravã, baritonalã a vocii. Dacã
s-ar fi nãscut pe malul Tamisei, nu al Someºului,
Adi Grãnescu ar fi fost, cu siguranþã, un lord pur
sînge, membru al cluburilor private, acolo unde se
cultivã dialogul spiritual, replica subtil ironicã.
Dar ºi aºa, eu îl plasez fãrã ezitare printre cei
(puþini la numãr) pe care i-am numit lorzii de la
poalele Feleacului, avîndu-l drept leader de
necontestat pe Virgil (Bill) Stanciu, excelentul
traducãtor ºi eseist.

Adi Grãnescu este scriitorul cãruia i se
potriveºte cel mai bine expresia: îºi rîde-n barbã...
chiar ºi atunci cînd ºi-o rade. E vorba despre rîsul
pe jumãtate înãbuºit, mascat, lipsit de stridenþe,
cînd ochii sînt invadaþi de luminiþe ghiduºe,
sãltînd precum drãcuºorii. Un rîs cu gura închisã,

producînd pentru cei din jur doar un vag dar
semnificativ gîlgîit. E mai mult un amuzament
personal, intim, l-aº numi chiar intelectual, decît
un hãhãit zgomotos ºi agresiv. 

Adi a fost întotdeauna (ºi mai este...), un
colecþionar de întîmplãri mãrunte cãrora le dãdea
amploare, scoþînd în evidenþã semnificaþii
nebãnuite. Nu degeaba, multã vreme, i-a fost
”mentor” Isaak Babel, ale cãrui povestiri din
Odesa ori din timpul armatei de cavalerie le
disecam împreunã, tot printre ceºti cu cafele ºi
drãgãlaºe pãhãrele... atinºi, din cînd în cînd, de
pletele blonde care baletau printre mese...

La început, cînd Adi se pornea pe povestit,
îmi punea rãbdarea la grea încercare. Mereu lun-
gea istoria, amîna ”poanta” finalã, poticnindu-se
în tot soiul de amãnunte... Mai tîrziu am priceput
cã respectiva ”poantã” avea, pentru el, mai puþinã
importanþã. Pentru el conta povestea pînã la ea.
Comentariile proprii fãcute cu subþire ironie.
Satira prudentã însã neiertãtoare. Persiflarea de
calitate, negrosierã. Autoironia blîndã dar mereu
prezentã. Pentru el contau mai mult micile
amãnunte, cele care le trec, multora, neobservate.
Acestor amãnunte, Adi le acorda importanþã ºi
strãlucire. Se apleca asupra lor, precum un
ceasornicar cu lupa lipitã de-un ochi asupra
micilor mecanisme. Mici dar pline de viaþã. La fel
face ºi azi, trecerea anilor nu i-a alterat nici
curiozitatea, nici fina îndemînare de a  cerceta, a

iscodi.
Uneori, Adi e prea rezervat, uneori e prea

lent, uneori e prea timid. Cel puþin aºa ni se pare
nouã, celor repede integraþi în noul secol. 

Cel mai recent volum al sãu intitulat: Teatrul
vechi. Spectacol veºnic (Editura Palimsest, 2008),
cuprinde proze scurte ºi, dupã cum poate fi lesne
de înþeles, este dedicat dragostei sale pentru
teatru, pentru scenã dar ºi... iubitelor reale ori
imaginare care i-au bîntuit scena fanteziei, scena
imaginaþiei, de-a lungul anilor. Popasurile fãcute
în diferite locuri ale lumii, declanºeazã nu pagini
de cãlãtorie, ci adevãrate poeme în prozã, poeme
declamatorii demne de rostit în faþa unui public.
Este evident faptul cã lui Adi Grãnescu i-ar fi
plãcut sã ajungã regizor de teatru. Nu-ºi dã seama
cã, în fond, asta chiar este: regizeazã gesturi,
fapte, sentimente, folosindu-se de muzicalitatea
cuvintelor, de leitmotive tematice pe care le
dezvoltã pe nesimþite, cu virtuozitate, 
încãrcîndu-le de emoþii ºi patos. Ironia e bine
mascatã, e bine ascunsã în spatele arlechinilor ori
al cortinelor...

Spectacolul nu s-a terminat. În veci nu se
terminã. De-aþi zãbovit pe filele-mi, iertare vã cer,
de nu v-au plãcut aruncaþi-le, iertaþi-mi rãtãcirile!
Iertaþi-mi durerile...!

Adrian Grãnescu e ultimul scriitor romantic în
proza noastrã contemporanã. Un romantic mai
”special”. Unul mai puþin patetic. Unul care ºtie
sã-ºi rîdã-n barbã chiar ºi de propria-i persoanã.  

Adi, un lord de la poalele
Feleacului

portrete ritmate

Radu Þuculescu
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ALBUM IISTORIC, CCLUJ KKOLOZSVAR
KLAUSENBURG, 22007 ( 316 pag., preþ 150 lei)

Oraºul-comoarã al Transilvaniei îºi gãseºte în acest
album monografic ºi fotografic portretul cel mai spec-
taculos. Volumul se deschide cu o amplã secþiune
monograficã, realizatã de Tudor Sãlãgean, Virginia
Rãdeanu, Sanda Salontai ºi Ovidiu Pecican. Fotografiile
oraºului, care nu redau doar pieþe ºi monumente, ci ºi
inedite detalii arhitectonice ºi de civilizaþie, au fost
fãcute de Szabo Tamas, Ioana Socaciu ºi ªtefan Socaciu,
surprinzând perfect atmosfera care face din Cluj un oraº
admirat ºi iubit, fascinant ºi memorabil. Cea mai spec-
taculoasã secþiune o constituie însã seria de fotografii
ale Clujului vechi, provenind din colecþiile Bibliotecii
“Octavian Goga”. Cluj, album istoric este unul din cele
mai frumoase albume fotografice ale oraºelor româneºti.

ALBUM JJUDEÞUL CCLUJ, 22008 
(286 pag.,preþ 200 lei)
Albumul de fotografii dedicat judeþului Cluj

cuprinde atât o substanþialã secþiune monograficã, în
care Clujul este prezentat din perspectivã istoricã,
geograficã ºi economicã, cât ºi o secþiune de imagini, pe
zone, care acoperã practic toate obiectivele cultural-tur-
istice ale judeþului. Secþiunea monograficã a fost coor-
donatã de Ioan-Aurel Pop ºi I. Maxim Danciu, autori
fiind Ioan-Aurel Pop, Pompei Cocean ºi Mihaela Luþaº.
Studiile sunt publicate în românã, maghiarã, englezã ºi
germanã. Coordonatorul artistic al albumului este
ªtefan Socaciu, iar fotografiile au fost realizate de aces-
ta ºi de Szabo Tamas, Radu Sãlcudean, Ioana Socaciu ºi
Virgil Mleºniþã. Autorii suprind imagini semnificative
din toate colþurile judeþului, din oraºe la sate, de la
munte la lacurile de pescuit. Portretul de ansamblu este
spectaculos, pentru cã Clujul se dovedeºte o Românie
miniaturalã din punct de vedere geografic.

IOAN SSLAVICI ÎÎN PPERSPECTIVA CCRITICII
ACTUALE, 22006 (229 pag.,preþ 20 lei)

Volumul colectiv coordonat de I. Maxim Danciu a
fost iniþiat în 2004, cu prilejul aniversãrii a 120 de ani
de la înfiinþarea revistei Tribuna. Cartea cuprinde studii
dedicate patronului spiritual al publicaþiei, scrise de
cunoscuþi cercetãtori în domeniu, printre care Cornel
Ungureanu, Constantin Cubleºan, Mircea Popa, D.
Vatamaniuc, Gh. Glodeanu sau Gelu Neamþu. Studiile
se referã fie la creaþia literarã a lui Slavici, fie la cali-
tatea sa de conducãtor al Tribunei. O parte a con-
tribuþiilor pun în discuþie concepþia ideologicã a scri-
itorului sau corespondenþa acestuia cu personalitãþi cul-
turale. Volumul compune un portret aparte al fonda-
torului Tribunei.

ION PPOP, EECHINOX. VVOCILE PPOEZIEI, 22008
(370 pag.,preþ 45 lei)

Unul din marii mentori ai revistei Echinox ºi ai
grupãrii literare omonime, Ion Pop, redutabil critic ºi
istoric literar, prezintã în acest amplu volum creaþia
poeticã a “echinoxiºtilor” din toate generaþiile. Peste 50
de autori, de la “ºaptezeciºti” la “milenariºti”, sunt tre-
cuþi în revistã de Ion Pop, acesta analizând atent ºi
contextual estetica fiecãruia, amprenta stilisticã particu-
larã ºi “ambitusul” poeþilor de la Echinox în literatura
românã contemporanã. Fãrã a avea pretenþia de a fi o
“istorie” a literaturii, cartea profesorului Ion Pop
câºtigã anvergura unui reper în studiile dedicate
“fenomenului Echinox”.

PAVEL DDAN ((1907-22007), 22007 ( 171pag., preþ 25
lei)

Antologia criticã gânditã ºi îngrijitã de Petru Poantã
ºi Victor Cubleºan celebreazã centenarul naºterii unuia
dintre cei mai originali scriitori ardeleni, descendent în
linie literarã al lui Slavici, stilist de mare forþã. Pavel
Dan a trãit abia 30 de ani, reuºind însã sã se impunã
în literatura românã ca un autor pregnant. Posteritatea
sa criticã a descoperit în scrierile sale un talent remar-
cabil ºi semnele unei poetici literare viguroase. Volumul
cuprinde studii critice dedicate creaþiei lui Pavel Dan.
Printre autori se numãrã cercetãtori consacraþi ai
autorului, ca ºi tineri istorici literari, dar coordonatorii
au antologat ºi texte mai vechi, precum prefaþa lui
Eugen Ionescu la traducerea francezã din 1945 cu
Urcan bãtrânul. Alte studii sunt semnate de Nicolae
Manolescu, Cornel Regman, Nicolae Balotã, Ion Vlad
etc.

ILIE RRAD ((COORDONATOR), FFORME AALE
MANIPULÃRII OOPINIEI PPUBLICE, 22008 (354 pag.
preþ 40 lei)

Volumul reuneºte comunicãrile prezentate la
Simpozionul Naþional de Jurnalism „Forme ale manip-
ulãrii opiniei publice”, þinut la Cluj între 16-17 noiem-
brie 2007. Cartea e împãrþitã în trei secþiuni, una care
stabileºte reperele istorice ale conceptului de manipu-
lare, a doua care evidenþiazã teoretic mecanismele
manipulãrii ºi a treia care prezintã studii de caz. Sunt
abordate toate formele de manipulare, de la cele din
presa scrisã sau audio-vizual la cele din manualele
ºcolare sau marketingul politic. Studiile fac trimitere
adesea la situaþii publice cunoscute, de la manipularea
istoriei Republicii Moldova la „cazul MISA”. Printre
autori se aflã specialiºti de prestigiu, între care ªtefan
Borbely, Gabriel Andreescu, Gheorghe Schwartz sau
Adrian Dinu Rachieru.

POEZIA PPREROMANTICÃ ÎÎN AANGLIA,
FRANÞA, GGERMANIA, IITALIA ªªI SSPANIA, 22007
(preþ 35 lei)

Ampla antologie tradusã, adnotatã ºi prefaþatã de
Teodor Boºca ºi sub ediþia lui Laszlo Alexandru oferã
publicului român una dintre cele mai spectaculoase
opere filologice ale lui Teodor Boºca, cãrturar de pres-
tigiu al Clujului. Antologatorul a murit în 1987, înainte
de a i se edita volumul, pe care acum editura Tribuna
îl publicã într-un gest de recuperare culturalã. Volumul
prezintã, în versiune multilingvã, creaþia celor mai
importanþi poeþi ai perioadei preromantice, de la
Alexander Pope sau Andre Chenier la Goethe, Schiller
ºi Ugo Foscolo. Deºi este o lucrare ºtiinþificã impeca-
bilã, Poezia preromanticã se adreseazã ºi marelui pu-
blic prin conþinutul sãu de inegalabilã frumuseþe poet-
icã.

MILOSLAV NNEVRLY, JJOCURI CCARPATICE, 22007
(preþ 20 lei)

Miloslav Nevrly este naturalist ºi etnograf ceh,
mare iubitor al naturii ºi drumeþ. Jocuri carpatice e un
volum nãscut în urma unei „expediþii” în România, un
eseu poetic ºi empatic dedicat frumuseþii naturii carpa-
tine. Nevrly scrie în comuniune cu virtualul sãu cititor,
cu care vrea sã împãrtãºeascã sentimentele avute pe
piscurile montane. Spectaculos, discursul sãu seamãnã
cu meditaþiile fermecãtoare ale marilor înþelepþi ai
lumii arabe, întorcând lectorul la puritatea naturii ºi a
firii umane nepervertite. Volumul a fost tradus în
românã de Ladislav Cetkovsky ºi Radu Þuculescu.

MARC BBLOCH, PPLEDOARIE PPENTRU IISTORIE,
2007 (preþ 30 lei)

În sfârºit cunoaºte versiunea româneascã o lucrare
fundamentalã, deºi nu impozantã, a unuia dintre marii
istorici ai secolului 20. Pledoarie pentru istorie este
unul din cele mai frumoase “manifeste” profesionale,
scrisã sub forma unui eseu. Marc Bloch a murit în
1944, pe un câmp de luptã, ca membru al Rezistenþei
franceze. Avea 58 de ani, era unul dintre cei mai repu-
taþi istorici francezi, preocupat de istoria ruralã a
Franþei dar ºi de metodologia ºtiinþei istorice.
Contemporanii îl descriu ca un profesionist pasionat,
acesta fiind poate ºi mobilul “pledoariei” sale pentru
istorie. Volumul a fost tradus de George Cipãianu.

Noi apariþii la Editura Tribuna



Recunosc cã n-aveam cine ºtie ce aºteptãri de
la Tea House Concert-ul din 24 aprilie de
la Cãrtureºti-Cluj. Pe Anamaria ªtamp ºi

Alex Negriuc nu-i ascultasem înainte, deºi mi-i
recomandase cãlduros o prietenã în care am mare
încredere, iar în privinþa publicului eram deja
obiºnuit cu reticenþa boemei faþã de periferia
oraºului („Ooo, în Mall!??”) – era ºi sãptãmîna de
dupã Paºte, cea a Recuperãrii, în care studenþimea
e-n vacanþã.

La ora 20.00 nu mai era loc în librãrie, nici
mãcar pe scarã, ºi mulþi erau pe terasã, la fumat.
De-abia se putea ajunge cu ceaiurile la mese. În
faþã, cei doi tineri care se pregãteau sã-nceapã
pãreau drãguþi în þinutele retro. Dupã douã ore
însã, cînd fãceau plecãciuni dupã bis, erau cu
adevãrat superbi – douã ore de muzicã bunã, de
la Madredeus la Edith Piaf, de la Down on my
knees la Ain’t no sunshine (when she’s gone) ºi
Mad world, de la musical-urile din Chicago la
Regina Spektor ºi Daniel Rice. Au primit ovaþii ºi
flori – cineva îºi rãpise cîteva minute ca sã alerge

în Mall sã le cumpere.
E minunat sã vezi artiºti transfiguraþi de ceea

ce fac, mai ales cînd strãlucirea lor se reflectã atît
de intens ºi asupra celor din jur. Pozele fãcute-n
acea searã la Cãrtureºti
(http://www.flickr.com/photos/carturesticluj/)
certificã un adevãrat moment de graþie, cu
oameni radiind de o fericire calmã, seninã. ªi a
fost ceva extrem de simplu: doi tineri talentaþi,
studenþi ai conservatorului clujean, un pian
electric, o chitarã ºi un microfon amplificate pe
instalaþia de sonorizare a librãriei, cîteva ceaiuri ºi
niºte rafturi pline cu cãrþi. Poate ºi mult
entuziasm.

Concertul Anamariei ªtamp (voce) ºi-al lui
Alex Negriuc (pian, chitarã) a fost primul pas al
unui proiect care-ºi propune sã aducã la
Cãrtureºti, mai ales dupã inaugurarea terasei,
muzica live – clasicã, jazz, electro (downtempo,
funk, broken beat), rock. Pentru a proba cã Mall-
ul poate bucura ºi spiritul!

majoritate a europarlamentarilor „se topesc” în
masa de aleºi ºi îºi pierd vizibilitatea. 

Numãrul europarlamentarilor din fiecare stat
ar putea fi determinat de prezenþa la vot din
statul respectiv, iar în acest mod participarea
cetãþenilor în procesul electoral ar putea deveni
un element central. Cu cât mai mare este
prezenþa la vot într-un stat, comparativ cu media
prezenþei la nivelul întregii Uniuni, cu atât mai
mare este numãrul europarlamentarilor aleºi din
statul respectiv. O astfel de prevedere ar putea
stimula participarea cetãþenilor în alegerile
europarlamentare, iar riscul ca alegãtorii sã fie
mobilizaþi la vot prin intermediul unor mesaje
electorale populiste cu rezonanþã strict internã
poate fi prevenit prin intermediul elementelor
menþionate anterior, care ar asigura conferirea
unui caracter cu adevãrat european pentru
alegerile europarlamentare la nivelul întregii
Uniuni. 

Iatã aºadar cum ar putea arãta un nou
mecanism de alegere a europarlamentarilor:

Numãrul total de europarlamentari ºi numãrul
de europarlamentari aleºi în fiecare stat este
determinat în funcþie de prezenþa la vot din
fiecare stat ºi de o normã de reprezentare de
aproximativ un europarlamentar la 700.000 de
locuitori.

Principiul proporþionalitãþii este aplicat la
nivelul întregii Uniuni. În funcþie de rezultatele
obþinute de fiecare partid european la nivelul
întregii Uniuni, este determinat numãrul de
europarlamentari care revine fiecãrui partid. 

În funcþie de numãrul de europarlamentari la
care are dreptul, fiecare partid european
determinã numãrul de europarlamentari care îl va
reprezenta din fiecare stat, în funcþie de
rezultatele obþinute la nivel naþional, unde

candidaþii fiecãrui partid sunt clasificaþi în funcþie
de numãrul opþiunilor care au fost exprimate
pentru ei. 

Reforma eelectoralã ssau rreforma EEuropei?

Aceste propuneri acoperã elementele esenþiale
care trebuie sã stea la baza unui nou sistem
electoral pentru alegerile europarlamentare.
Desigur, discuþia ar trebui sã devinã mult mai
tehnicã pânã s-ar ajunge la finalizarea unui sistem
complet. ªi mai important, înainte de a determina
exact forma pe care ar trebui sã o ia un astfel de
sistem electoral european, ar trebui ca liderii
europeni ºi opinia publicã sã decidã în ce direcþie
ar trebui sã meargã Europa. Se poate argumenta
cã o reformã de genul celei propuse mai sus ar
îndrepta Uniunea Europeanã cãtre „Statele Unite
ale Europei”, în timp ce multe voci ar putea
prefera menþinerea actualei diferenþe între
sistemele dupã care sunt aleºi europarlamentarii,
în sprijinul unei „Europe a naþiunilor”. Totuºi,

uniformizarea modului în care sunt aleºi
europarlamentarii nu intrã în contradicþie directã
cu „Europa naþiunilor”, ci doar are menirea de a
asigura o echitate din perspectiva legitimitãþii
pentru toþi europarlamentarii: toþi au acelaºi
statut ºi aceleaºi atribuþii în forul în care sunt
aleºi, deci ei ar trebui aleºi dupã aceleaºi reguli.
Doar aºa vom putea avea cu adevãrat alegeri
europarlamentare ºi nu alegeri naþionale pentru
Parlamentul European.

Note:
1 Aceste propuneri au fost prezentate de autor ºi pe
platforma www.thinkaboutit.eu, într-o competiþie
destinatã blogerilor din statele membre ale Uniunii
Europene, organizatã de European Journalism Center.
Ele pot fi gãsite la adresa
http://www.thinkaboutit.eu/author/georgeiulianjiglau/.
2 Raportul poate fi gãsit la adresa
http://www.europarl.europa.eu/eplive/expert/multimedia/200
90303MLT50670/media_20090303MLT50670.pdf
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Muzicã live la Cãrtureºti
Mihai Mateiu

muzica

Cum putem avea
alegeri cu adevãrat
„europene”?
Urmare din pagina 3

Anamaria ªtamp ºi Alex Negriuc

Adrian Grecu                                                                                                                Pasãre 1



Nu mi-aº fi imaginat niciodatã, probabil, cã
„portretul” unui oraº îºi poate gãsi o
reflexie specularã plinã de culoare ºi

farmec într-un spectacol de teatru. S-a întâmplat,
însã, la Baia Mare, unde regizoarea Ana
Mãrgineanu ºi dramaturgul ªtefan Peca au
inaugurat un program teatral ambiþios, prin care
vor sã reconfigureze, punând-o în ficþiune, „aura”
publicã nu mereu strãlucitoare a oraºelor
româneºti. O formã de artã angajatã, dar deloc
militant-didacticã, concretizatã la Teatrul
Municipal al oraºului nordic în spectacolul Poveºti
adevãrate complet inventate despre Baia Mare.

Spectacolul este construit secvenþial, diacronic,
cu proiecþii în trecut ºi viitor. Peca exploateazã
perfect elemente caracteristice ale spaþiului vizat
dramaturgic. Prima secvenþã redã „ieºirea la
luminã” a unui pictor-hoþ blocat într-un puþ de
minã de aur, cândva la începutul secolului 20, cu
tema recurentã ºi simbolicã a tabloului „Femeia
din abis”, apoi acþiunea se mutã în anii ‘80 ai
veacului trecut, într-o familie ce-ºi fereºte copilul
de ochii indiscreþi ai vecinilor – e un „copil de
aur”, marcat într-un fel bizar de poluarea oraºului.
Mai apar de-a lungul piesei niºte recuperatori de
bani „în exerciþiul funcþiunii”, doi homosexuali
care descoperã „virtuþile” unei aºa-zise „ecologii
perfecte”, prelungind firul roºu al intrigii cãtre
apoteoza scenei finale, în care, într-un viitor
îndepãrtat, Baia Mare e oraºul în care vrea sã
imigreze toatã lumea, oraºul oamenilor de aur, cei
care prosperã în atmosfera poluatã. Cercul se
închide prin revenirea la scena iniþialã, trecând
prin toate celelalte, marcând universul ouroboric,
„cercul vicios” al acestui spaþiu „perfect”, vicios-
perfect în ordine simbolicã.

Orizontul de semne al spectacolului este
abundent ºi edificã treptat o anume dispoziþie de
receptare. Extrem de amuzant, rizibil în anumite
scene, agreabil-muzical în altele, spectacolul nu
este deloc uºurel. Dimpotrivã, emoþia unor
secvenþe, precum cea, foarte puternicã, a
„copilului de aur”, persistã în memoria
spectatorului, marcând abilul joc de semnificaþii
al temei „paradisului” din viitor, în contrast cu
„iadul” trecutului.

Existã în spectacol câteva elemente ce
potenþeazã dinamica acþiunii, de la conturarea
sinteticã dar relevantã a comunismului – pãrinþii
„copilului de aur” se ocupã de înmormântãri ºi,
cum la Baia Mare mor mulþi din cauza ploii
acide, cei doi primesc diverse cadouri pentru
„prioritate” – la atmosfera SF, de Startrek, a scenei
din 2128, când „imigranþii” sunt întâmpinaþi de
locuitorii de aur ai oraºului prin cântece voioase.
În maniera sa binecunoscutã, ªtefan Peca uziteazã
detalii subtil-definitorii în text: geneticianul care e
socotit „descoperitorul” supravieþuirii prin poluare
se cheamã Dragoº – e un întemeietor, aºadar – ,
bãºtinaºii bãimãreni îi întâmpinã pe imigranþi
coborând din „cer” etc.

Ana Mãrgineanu a construit un spectacol
„spectaculos”, aº spune, exploatând foarte bine
spaþiul întregii clãdiri a teatrului. Prima scenã are
loc în subsolul scenei, cu eºafodajul de bârne
perfect asimilabil unui puþ de minã, apoi publicul
urcã pe scenã, unde actorii vor juca inclusiv în

spaþiul dintre scaune sau în spatele acestora chiar.
Aceastã formulã asigurã dinamismul, „priza”
spectacolului, angajând publicul în ritmul
reprezentaþiei ºi eliminând eventuali timpi morþi.
Scenografia lui Mihai Vãlu permite schimbarea
decorurilor cu o anumitã uºurinþã. Într-un colþ se
aflã apartamentul sãrãcãcios al celor doi
„îmbãlsãmãtori”, în cel opus decorul mobil al
casei unde vin recuperatorii, în timp ce prim-
planul construieºte-deconstruieºte spaþiul
restaurantului unde se întâlnesc cei doi iubiþi
homosexuali. Orchestra – pentru cã unele scene
sunt de musical, live, remarcabil stãpânite de
actori ºi muzicieni, într-o sincronizare notabilã –
are ºi ea un loc tot pe scenã, completând
„culoarea” ansamblului (linia muzicalã aparþine lui
ªtefan Peca, orchestraþia lui Cãlin Ionce). Actorii
nu doar cântã, ci ºi danseazã, într-un „avânt al
prosperitãþii” uºor ipocrit, precum bucuria
corporatistã (coregrafia: Andreea Duþã).

Cei opt protagoniºti ai spectacolului joacã
unitar, susþinut, cu o plãcere evidentã, în ciuda
solicitãrii impuse de reprezentaþie, mai ales în
scena dinspre final. Ioan Codrea e profund,
aproape mistic, în scena din minã, Sorin Miron
prinde perfect nuanþa rolului de tatã de familie în
anii comunismului, Gabriela del Pupo contureazã
admirabil „personalitatea” piþipoancei dintr-o
scenã, George Costin strãluceºte, în spiritul
acþiunii, în viitorul luminos al Bãii Mari, Gabriela
Chirilã, Sanda Savolszki, Ionuþ Mateescu ºi
Kriszta Vãlu completeazã echipa de scenã, fiecare
cu prezenþã notabilã. Partiturile actoriceºti permit
fiecãrui interpret sã aibã prim-planuri, ceea ce e
un merit al concepþiei regizorale. De altfel, Ana

Mãrgineanu a construit un spectacol complex, în
care registrele alterneazã, de la cel emoþionant la
cel dezlãnþuit-amuzant, cu treceri prin
deconstruirea unor cliºee, introducerea unor
gaguri scenice ºi o bunã conducere a dezvoltãrii
scenice.

Poveºti adevãrate... e un spectacol de vãzut,
chiar ºi de ne-bãimãreni. Un spectacol viu,
agreabil, dar nu relaxant, ci mai degrabã
problematic, în care se vorbeºte despre viaþã, în
rama fascinant-semnificativã a femeii din abis, a
aurului transformat în piele, a viselor care nu mor
niciodatã. 

3322

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

3322 TRIBUNA • NR. 161 • 16-31 mai 2009

teatru

Baia Mare, tãrâmul 
fãgãduinþei

Claudiu Groza

Gaspare Nasuto e unul dintre puþinii
pãpuºari italieni care mai pãstreazã tradiþia
de cinci secole a teatrului de marionete

napolitane, o formulã teatralã spectaculoasã mai
ales prin tehnicile vocale folosite, o probã de
mare virtuozitate artisticã. Nasuto s-a aflat la Cluj
anul trecut, prezentând un spectacol
impresionant, un one man show pe teme ale
commediei dell’arte, stabilind ºi o colaborare cu
Teatrul de Pãpuºi „Puck”. Recent, actorul ºi
regizorul italian a revenit la „Puck”, montând, cu
actorii teatrului clujean, un nou spectacol,
Pulcinella ºi mãgarul diavolului. 

Montarea, coloratã, uºor licenþioasã, în spiritul
teatrului popular, dar potrivitã ºi pentru copii ºi
pentru adulþi, gama sa de semnificaþii fiind
îndeajuns de bogatã, exploateazã câteva din
temele predilecte ale teatrului de marionete
medieval. 

Evident, eroul principal al spectacolului e
Pulcinella, factotumul universului pãpuºeresc. Ca
întotdeauna, el are o iubitã, filonul erotic fiind
unul semnificativ pentru commedia dell’arte, iar
experienþele pe care le parcurge sunt adevãrate
probe de ºiretenie ºi abilitate „socialã”. Aici,
Pulcinella se rãfuieºte, de bunã seamã, cu
diavolul, ca ºi cu o vrãjitoare rea. Nu lipsesc
bastonadele, deseori zgomotul sec al „oaselor

zdrobite” acompaniind scevenþele acþiunii.
Spectacolul are ceva din cruzimea neverosimilã
întrucât ºarjatã a desenului animat.

Nasuto – care este ºi autor al scenariului – a
edificat un spectacol colorat, amuzant, savuros în
replici ºi plin de vitalitate în acþiune. Scenografia
lui Epaminonda Tiotiu a permis o schimbare
eficientã a spaþiilor de joc, figurate prin diverse
elemente ale decorului. Virtuozii montãrii au fost
însã, indiscutabil, actorii, care ºi-au asumat foarte
bine „provocarea” unei formule de spectacol
solicitante, întrucât presupune o mânuire
complexã a marionetelor, într-un spaþiu de joc
redus. Dana Bonþidean, Ramona Atãnãsoaie, Anca
Doczi, Cãlin Mureºan ºi Rareº Stoica au oferit un
spectacol ritmat, bine finisat ºi interpretat
profesionist.

Pulcinella ºi mãgarul diavolului aduce în
teatrul de pãpuºi clujean o nouã dimensiune
spectacologicã, semnificativã pentru anvergura
artei de marionete, ce înglobeazã tehnici
interpretative ºi developãri semantice demne de
reevaluat.

Pulcinella ºi mãgarul diavolului

Gabriela Chirilã ºi Sorin Miron în Poveºti adevãrate...



Dacã nu pot vedea toate filmele care ruleazã
la cinema (mã rog, cred cã se poate dar nu
meritã), mã simt obligat sã vãd toate filmele

româneºti, deºi în cazul multora (al majoritãþii?)
ºtiu din start cã sunt o þeapã (mai mult sau mai
puþin... ascuþitã). Partea amuzantã e cã dacã începi
sã compari aceste eºecuri între ele, constaþi cu
uimire cã unele sunt mai proaste decât îþi poþi
imagina – ºi asta dupã mii de filme vãzute. Drept
urmare – prin raportare limitatã la elementele unei
singure mulþimi: filmele proaste ale cinematografiei
româneºti –, anumite pelicule dobândesc calitãþi
despe care în realitate nici mãcar nu poate fi vorba.
Ei bine, ultimul film al lui Ioan Cãrmãzan, O
secundã de viaþã (România, 2009; scenariul iniþial
de Lucian Dan Teodorovici), oricât l-ai confrunta cu
cele mai tembele producþii româneºti ale ultimilor
ani – de la, sa zicem nu chiar la întâmplare, ªi totul
era nimic al Cristinei Nichituº pânã la înfiorãtorul
Marilena al lui Mircea Daneliuc –, se încãpãþâneazã
sã nu cedeze: nu vrea cu niciun chip sã aibã o
minimã sclipire de cinema în el. O spun cu realã
tristeþe pentru cã Ioan Cãrmãzan cel din Þapinarii
(1982) ºi Liºca (1983) era un regizor viguros, care
ameninþa serios top-urile „fruntaºilor” anilor ’80
(Piþa, Daneliuc, Nicolaescu º.a.). Nici Casa din vis
(1993, pe un scenariu de Ioan Cãrmãzan ºi Fãnuº
Neagu) nu era de lepãdat, dimpotrivã: pe lângã o
poveste veridicã, puternicã, cu personaje vii,
autentice, pline de viaþã, conþine ºi cea mai
frumoasã secvenþã de dragoste din cinematografia
românã, avându-i protagoniºti pe Maia Morgenstern
ºi Dan Badãrãu. Dupã ’90 (scenariul la Casa din vis
a fost scris ºi filmul aprobat înainte de decembrie
1989), dezamãgirile vin în rafalã: Raport despre
starea naþiunii (2004) este absolut ininteligibil;
Lotus (2004) se vrea, de-a valma, thriller, comedie
dramaticã, film de dragoste, film psihologic, film
mitic ratând nonºalant pe toate planurile; Margo
(2006) este o peliculã realizatã la nivelul unui
amator bine intenþionat, care promitea totuºi, la
rigoare, cã în urmãtorul film Cãrmãzan va fi
coerent ºi inteligibil – însã din nefericire n-a fost sã
fie.

O secundã de viaþã nu se mulþumeºte sã se
inspire (mult prea) liber din Circul nostru vã
prezintã:, ci face pur ºi simplu praf romanul lui
Lucian Dan Teodorovici. De altfel, scriitorul moldav
s-a dezis public de film, citez de pe blogul acestuia:
„[…] iniþial scenariul mi-a aparþinut. Modificãrile
consistente fãcute însã de regizor au dus scenariul
meu în alte zone decât cele iniþiale, pânã-ntr-acolo
încât îl fãceau extrem de greu de recunoscut”. Ce-i
drept nu-i pãcat: nici cel mai binevoitor spectator-
cititor, nici cel mai înverºunat fan al lui Cãrmãzan
nu poate sã nu recunoascã faptul cã între roman ºi
film nu existã absolut nicio legãturã ideaticã, de
substanþã. În cartea lui Teodorovici, eroul-narator
este un sinucigaº „de profesie”, care se expune
zilnic pe pervazul ferestrei garsonierei sale de la
etajul cinci, aºteptând impulsul suicidar, impuls care
întârzie ºi despre care el ºtie cã de fapt nu va veni
niciodatã. Cartea numãrã nu mai puþin de trei
astfel de „profesioniºti”: povestitorul însuºi; un
amic, fost teolog, care dupã ce a încercat sã se
sinucidã contactând o boalã venericã, strânge bani
pentru o comã alcoolicã de calitate: zece litri de
whisky din cel mai fin pe care sã-l dea pe gât
asistat de narator; în fine, un vagabond pripãºit în
garã, locuind într-o locomotivã, care se tot spânzurã
– dar numai când e sigur cã e cineva în preajmã sã-l

salveze in extremis. Cu acesta din urmã
protagonistul cãrþii se procopseºte dupã ce-l salveazã
atât din ºtreang cât ºi dintr-o încãierare în care
„spânzuratul” pocneºte o prostituatã cu un scaun în
cap ºi tot restul cãrþii se întreabã dacã a omorât-o
ori ba. (Unui singur personaj îi reuºeºte sinuciderea
în roman: amantei mai coapte a eroului, dar aceasta
este o „amatoare” aºa cã nu se pune.) Lucian Dan
Teodorovici povesteºte toate acestea fãrã
încrâncenare, detaºat, mai degrabã trist-amuzat de
ridicolul, de tragi-comicul personajelor lui, decât
problematizând abisal pe marginea, vezi Doamne, a
singurei dileme filosofice, existenþiale care meritã
problematizatã, luatã în seamã: a te sinucide sau a
nu te sinucide? Cu minime ajustãri, impuse de
specificul naraþiunii cinematografice, romanul putea
fi transformat într-un foarte bun film, dacã
regizorul ar fi avut inteligenþa de a nu se abate prea
mult de la litera ºi spiritul cãrþii, dacã ar fi
empatizat cu personajele ºi mai ales dacã ar fi
abordat uºor mai degajat, ceea ce nu înseamnã
superficial, substanþa cãrþii. (Sunt secvenþe aproape
gata decupate în roman, cum ar fi aceea în care
eroii noºtri rãstoarnã, ca într-o comedie bufã,
gãleata cu whisky, secvenþã din care în film se alege
praful.)

Ei bine, cum am spus, Ioan Cãrmãzan
mãcelãreºte pur ºi simplu romanul, vrând, asemeni
unui adolescent puber, sã rezolve dintr-o loviturã
toate problemele morale ºi filosofice ale umanitãþii.
Regizorul îºi aminteºte din când în când cã a pornit
totuºi de la o carte ºi atunci introduce ca nuca în
perete „citate” din aceasta, probabil spre deruta
spectatorului, care oricum nu înþelege nimic. În
film, pe eroul principal îl cheamã Edgar Furman ºi
e evreu, bunicii lui au murit la Auschwitz, pãrinþii
într-un accident, iar el a fost crescut de un unchi
dinspre bunici, care moare cu p...a în mânã, la 90
de ani, fãcând pipi. (De ce eroul e evreu? De ce
bunicii au murit la Auschwitz? De ce unchiul fãcea
pipi când a murit? Uite de-aia, na!) Cel salvat de el
se numeºte Socaliuc, a fost crescut la orfelinat,
trãieºte, e adevãrat, într-o locomotivã veche, dar
acolo, în locomotivã, are o micã bibliotecã de
specialitate: Cioran, Nae Ionescu – din care ºi
citeazã la un moment dat! –, cred cã ºi Camus,
poate oleacã de Sartre. (De ce? Tot de-aia, na!)
Lipsesc însã impardonabil Dostoievski ºi Paulo
Coelho!... Teologul se numeºte Daniel ºi nu se
mulþumeºte doar sã se „fals-sinucidã”, ci pune ºi 
de-o sectã care, asta da originalitate!,
propovãduieºte amorul liber ºi bisexual. (Cum de
ce? Tot de-aia, na!) Pe de altã parte, fosta iubitã a
lui Furman, Mara, ajunge iubita lui Daniel, apoi,
dupã luni de absenþã, se întoarce la primul iubit, iar
când tânãrul o refuzã, adicã îi spune cã n-are rost,
cã n-a iubit-o niciodatã sau cã n-o mai iubeºte (mã
rog, tot un drac!), asta, Mara, disperatã, îºi cautã
pãrinþii ºi descoperã – greþos, absolut tembel ºi
inutil – cã aceºtia, oameni de vârsta a treia spre a
patra, au un fericit menaj în patru, alãturi de doi
gemeni juni: unul pentru el, unul pentru ea, dupã
care, aflând Mara ºi cã are SIDA, dar de fapt n-are!,
se sinucide pe bune. (De ce oare? De-aia, na!)
Poliþiºtii din film sunt toþi tembeli ºi caricaturali.
(De-aia, sâc!) La începutul filmului apare ºi Maia
Morgenstern, în postura unei administratoare de
bloc ºi în cel mai penibil rol al sãu. La un moment
dat un Christ de lemn pluteºte prin faþa aparatului
de filmat care panorameazã circular curtea blocului

– în intenþie citat din La dolce vita, în fapt exerciþiu
de licean care crede cã el a descoperit roata... Mai
sunt multe, multe alte aberaþii care nu se leagã sub
nicio formã în O secundã de viaþã, dar n-am reuºit
sã le reþin pe toate, iar decât sã revãd filmul prefer
sã mã urc pe pervazul ferestrei... (De ce? De-aia,
na! Ce, io n-am voie?)

Nimic n-are noimã în acest film. Scenariul este
dezlânat, cu burþi inutile, în care sunt introduse
arbitrar fragmente din roman. Încadratura ºi
unghiulaþia sunt cu ceva mai prejos decât în cele
mai banale ºi anoste scheciuri tv (operator: Marius
Ivaºcu). Jocul actorilor este lamentabil, în frunte cu
Andrei Pandele (Edgar), care râde tot timpul fãrã
rost (singura scuzã ar fi cã râde de situaþiile penibile
în care este pus sau de indicaþiile regizorale, pe care
ori nu le înþelege dar se preface cã da, ori le
înþelege ºi atunci...), pânã la Cristian Iacob (Daniel),
jenant (sau jenat?) de fiecare datã când apare în
cadru. Cel mai ºifonat din toatã aceastã însãilare
iese Costel Caºcaval (Socaliuc), actor cu un mare
potenþial (v. Terminus Paradis al lui Lucian Pintilie
sau Italiencele lui Napoleon Helmis), cãruia i se
face un enorm deserviciu cu acest film (cred cã
numai în Dublu extaz al lui Iulian Mihu a mai fost
atât de prost exploatat). Cât despre Antoaneta
Cojocaru (Mara), interpretarea ei e platã ca o
scândurã de cãlcat dar în schimb are sâni frumoºi. 

Dacã la Lucian Dan Teodorovici – fãrã a fi
vorba despre un mare roman, ci despre o carte
absolut onorabilã –, în spatele jovialitãþii pãguboase,
a eroului-narator în primul rând, se contureazã o
dramã autenticã, defel demonstrativã ori voluptos-
sordidã, la Ioan Cãrmãzan tocmai ostentativitatea
pseudofilosoficã (de fapt, numai pseudo) este cea
care dã lovitura de graþie filmului, anulându-i pânã
ºi “ºansa” de a concura cu cele mai proaste pelicule
româneºti pre- ºi postdecembriste.

O secundã de viaþã este o experienþã
traumatizantã pentru spectatorul imprudent care se
aventureazã în sala de cinema. Eu unul m-am ciupit
ºi mi-am tras palme din cinci în cinci minute ca sã
rãmân pânã la final; celãlalt spectator a rezistat – cu
stoicism totuºi – doar ceva mai mult de o orã.
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film

O secundã de viaþã
Ioan-Pavel Azap 



În parohia ºi ºcoala Saint Nicolas din Bronx totul
pare perfect orânduit. Sora Aloysius – directoarea
– e mulþumitã de profesori ºi elevi. Are

probleme doar cu becul din biroul ei. Mereu
pâlpâie, se stinge, polemizând parcã în adieri de
premoniþii. Sora foloseºte atunci un baston care-mi
aminteºte de furca diavolului. Privitã de sus,
Aloysius e însãºi Satana în dezlãnþuirile ei malefice. 

Astfel ºi-a început piesa de teatru Doubt autorul
John Patrick Shanley (care a primit un Oscar
pentru scenariul la Moonstruck). Scrisã în 2004,
piesa a avut un imens succes: 525 de reprezentaþii
la New York. Patrick Shanley a declarat: „Voiam sã
explorez ideea cã îndoiala este – prin natura sa –
infinitã”. Iatã cã în 2008 autorul ramificã propria sa
piesã într-un scenariu ºi... deodatã se hotãrãºte sã
fie regizorul filmului Îndoiala, cu Meryl Streep
(sora Aloysius), Philip Seymour Hoffman (pãrintele
Flynn) ºi Amy Adams (sora James). La filmãri a
asistat sora Margaret, care a ajutat-o pe Meryl
Streep sã-ºi punã boneta ºi sã-ºi perfecteze detaliile.
Actorii sunt geniali (n-are rost sã ocolesc acest
epitet). Mai are nevoie Meryl de vreun Oscar? Sora
ei Aloysius e suspiciunea însãºi, insinuarea macabrã,
îndoiala putredã, intoleranþa oarbã, opacitatea
inflexibilã. Ca o veritabilã cotoroanþã, ea devine
simbol al bârfei. Cu boneta prea largã, cu ochelarii
imenºi, directoarea Aloysius îºi strânge buzele 
într-un tic maliþios, distant, rece, acuzator. Limbajul
ei aluziv, echivoc bântuie miºcarea de invidiat a
dialogului „Vântul se schimbã – conchide ea.
Cãdem ca piesele de domino”.

Tensiunea suspiciunii merge spre insuportabil.

Ea e convinsã cã pãrintele Flynn, sub înfãþiºarea
bonomã, carismaticã, întreþine relaþii obscure cu
elevul negru Donald Miller. Fãrã dovezi, înarmatã
cu certitudinea ei ºi cu rictusul absolutizãrii, sora
Aloysius o coopteazã la început în capcana
suspiciunii pe sora James, care – în final – se va
retrage spre alte convingeri. Într-o gradaþie
irespirabilã, rãzboiul directoarei nu mai poate fi
oprit, precum penele din parabola pernei tãiate. Aºa
spune pãrintele Flynn în predicã, asemãnând
puterea ireversibilã a bârfei cu fuga penelor din
pernã. Da, nu le mai poþi readuna ºi astfel începe
efectul nociv al bârfei. Imaginea penelor agresive ce
cad peste un oraº aproape pustiu devine
emblematicã pentru disconfortul neostoit al
denigrãrii, în consonanþã cu imaginea frunzelor
risipite de furtunã, pandant al revoltei naturii.
Pãrintele Flynn vrea sã urneascã încãpãþânarea
obsesivã a directoarei, încercând sã dezmorþeascã
vreo coardã sensibilã: „Unde îþi este compasiunea?”.
Rãspunsul ei taie orice posibilã speranþã: „Undeva
unde tu nu ai acces la ea”. Nu suntem în filmul lui
Almodovar despre culisele flagrante ale mãnãstirii,
nici în Maica Ioana a îngerilor de Kawalerovicz,
unde sucombarea spiritului e mai mult decât
evidentã, ci ne aflãm în plinã îndoialã, unde niciun
verdict nu e posibil. Fragilitatea raþiunii umane,
afiºatã în final de zguduirile derutate ale directoarei,
alege un final expediat, facil, neconvingãtor, brusc.

Poate cã de aici se desprind, retroactiv, scãderile
filmului, care rezistã – totuºi! – prin jocul actorilor,
ce înnobileazã fiecare fibrã a dialogului ireproºabil.
Scenaristul Shanley îl depãºeºte subtil pe regizorul...

Shanley. Orice s-ar spune, jocul lui Meryl Streep
fascineazã. Nu de multe ori mi s-a întâmplat sã uit
convenþia filmica ºi sã-mi vinã s-o strâng de gât pe...
sora Aloysius, descoperindu-mi astfel – cu stupoare
cinefilã –  înclinaþii violente. Numai o minte genialã
a putut crea un asemenea rol într-un registru
ireproºabil, în care detaliile se conjugã într-un întreg
extrem de veridic.
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Penele din parabola pernei
Alexandru Jurcan

RocknRolla e tare întortocheat – fãrã a fi ºi
abscons, precum precedentul proiect al lui
Ritchie, Revolver, ceea ce aduce un plus de

relaxare la final. Atît se tot înºealã unii pe alþii în
film încît, în afara cazului în care aº fi luat notiþe
în timp real ca sã am acum o schemã a
parcursului fiecãrui personaj, reconstruirea
naraþiunii de pe ecran e o treabã dificilã. Ce e clar,
însã, e cã m-am simþit bine pe toatã durata
proiecþiei. Nu am hohotit ca un apucat, nici nu
am avut surprize – în relaþie cu ceea ce ar însemna
un Ritchie clasic dupã Lock, Stock & Two
Smocking Barrels ori Snatch –, dar în niciun caz
nu m-am plictisit.

Acþiunea din film ajunge la timp în societatea
româneascã pentru a prinde în direct melodrama
Popoviciu-Bãsescu-Becali. De altfel, personajele din
film pot cãpãta fãrã probleme nume autohtone ºi
povestea funcþioneazã de minune. În centrul
istoriei de pe ecran sînt afacerile imobiliare. Un
grangure de vîrsta a treia, Lenny Coyle (un rol
neaºteptat de bun ºi de exotic pentru ceea ce
ºtiam despre Tom Wilkinson) controleazã
dedesubturile acestui domeniu, nimic nu miºcã
fãrã ºtirea ºi blagoslovenia sa. Ritmul cardiac al
poveºtii începe sã creascã atunci cînd un magnat
rus, Uri, are nevoie de ajutorul lui Lenny. Acesta
devine receptiv contra unei sume considerabile –
cu ajutorul cãreia unge mecanismele statului ºi
datoritã cãreia propriului sac îi creºte burtica.
Stella (Thandie Newton), contabila lui Uri, tre’ sã

facã pierdutã suma respectivã. Doar cã nu o face
pierdutã în favoarea lui Uri, ci în favoarea ei, cu
ajutorul unor bandiþi locali care îºi spun The Wild
Bunch (Gerald Butler ºi Idris Elba). Mulgerea lui
Uri de cãtre Stella ºi dispariþia picturii favorite a
lui Uri – pe care, în semn de apreciere ºi încredere,
i-o împrumutã temporar lui Lenny – declanºeazã o
serie de contre între toate taberele implicate în
naraþiune, fiecare lovind trupul celuilalt din ce în
ce mai serios. Fracturile nu se lasã îndelung
aºteptate. 

„RocknRolla” e un tip de felul celor de mai
sus, ºmecher care iubeºte banii, dedesubturile,
drogurile sau sexul. Dar ºi în clasa asta existã unii
adevãraþi de tot, care pot sã le aibã ºi sã le facã pe
toate în acelaºi timp. Ei reprezintã viitorul. Iar
viitorul ajunge aici (în prezent, în film) prin
rockerul Johnny Quid, un miserupist absolut, care
trage toatã ziua cocainã ºi îºi eleveazã spiritul în
meditaþii alese. El e buricul pãmîntului în film,
piatra filosofalã cãutatã de toþi, Elvis Presley,
oracolul de la Delphi, Elodia reloaded, sfîntul
Graal, Bugs Bunny ºi Roma. Toate drumurile duc
la el ºi adevãrul adevãrat el îl aduce pe masã.
Finalul deschis al proiectului actual îl anunþã pe
Quid drept mare mahãr într-un viitor film.
Thandie Newton spunea cã Ritchie a gîndit
RocknRolla ca parte a unei trilogii, pe care ar dori
sã o materializeze în cazul în care filmul acesta ar
avea succes.

Precum în toate proiectele însemnate ale lui
Guy Ritchie, ºi aici în prim-plan e stilul.
RocknRolla e o pagina de british pulp-fiction, cu
dialoguri spumoase scrise în jargonul mitocanilor
cu ºtaif, cu ritm susþinut, cu o trimitere comics-
trãznitã la dansul de socializare din Band à part
(înþelegerea Stellei cu One-Two cu privire la a
doua tranºã de bani), cu montaj, efecte ºi
mercenari de videogames (urmãriera sãlbaticilor de
cãtre oamenii lui Uri – ironizatã de piesa We Had
to Love compusã de The Scientists), cu trimiteri
ironice la realitate (aluzia la Roman Abramovic,
prin Uri, ori procesul de mirungere a
funcþionarilor statului de cãtre Lenny) sau cu
descrieri ironice ale personajelor din interiorul
poveºtii, prin intermediul unor filme britanice,
reciclate ironic ºi ele (Tank, un alt caracter
sensibil, urmãreºte în maºinã The Remains of the
Day sau Pride and Prejudice).

Odatã cu RocknRolla m-am bucurat sã constat
cã Ritchie revine la forma iniþialã. Astfel are toate
ºansele sã rãmînã în istoria cinematografiei
(britanice, mãcar) nu ca soþ al Madonnei, ci ca vãr
de gradul doi al lui Tarantino. Swept Away a fost
o poveste conceputã pentru ºi cadorisitã
Madonnei. Revolver e o poveste în care influenþa
Madonnei se vede în fabulaþiile cabalistice ale
personajelor, iar chinul lui Ritchie în misterioasa
abordare a problemei ego-ului. Acum lucrurile s-au
mai îndreptat: Madonna a plãtit serios pentru
daunele aduse carierei lui Ritchie (separarea de
cîntãreaþã i-a adus britanicului peste cincizeci de
milioane de lire sterline), iar regizorul a revenit la
reþeta care l-a consacrat.

RocknRolla
Lucian Maier



(Continuare din numãrul trecut)

„Dacã opera de artã este un lucru adãugat
lumii, filmul despre artã are acelaºi drept sã
vorbeascã despre ea, la fel cum orice alt fel de
film are dreptul sã vorbeascã despre tot ce
alcãtuieºte lumea.”1

Aceasta este, poate, cea mai importantã
concluzie pe care regizoarea de film documentar
Nina Behar o dezvoltã în lucrarea de doctorat Le
Film sur l’Art, Art sur l’Art, dupã o carierã
cinematograficã (în general filme despre artã)
desfãºuratã în trei þãri: România, Israel ºi, la final,
Franþa – acolo unde îºi va susþine doctoratul.

La 49 de ani, în 1979, când hotãrãºte sã
pãrãseascã Israelul ºi sã plece în Franþa, va
conchide cu amãrãciune cã se gãseºte la sfârºit de
carierã. Realizase pânã atunci 37 de filme
documentare ºi era firesc sã se gãseascã în vârf de
formã artisticã. Atunci decide ca activitatea
artisticã sã se încheie ºi locul acesteia sã îl ia, sub
formã de confesiune sau testament, o cercetare
ºtiinþificã sub forma unui doctorat – demers unic
în ansamblul teoriei ºi practicii lumii filmului
documentar. România nu a avut aproape
niciodatã contribuþii majore în ceea ce priveºte
naºterea unor teorii (vezi Grierson) sau tendinþe
(vezi Vertov) care sã fundamenteze arta filmului
documentar.2

Abia în 1996, la mai bine de ºapte ani de la
moartea prematurã a artistei, filmele precum ºi
personalitatea acesteia au fost evocate cu prilejul
Bienalei Internaþionale a Filmului de Artã de la
Paris, loc în care era prezentã, la acea datã, elita
realizatorilor filmului documentar de artã precum
ºi cei mai reputaþi critici (Francois Barat –
fondatorul revistei Cahiers du Cinéma, Alain
Jaubert, Anne Tronche, Gisele Breteau Skira –
iniþiatoarea ºi coordonatoarea Bienalei). La noi
aceastã evocare a venit 12 ani mai târziu prin
evenimentul de care am vorbit mai pe larg în
numãrul trecut.

Cartea Ninei Behar devine din aceastã
perspectivã o lucrare fãrã de care înþelegerea
resorturilor intime ale filmului documentar
dedicat tematic filmului de artã – în cazul Ninei
Behar dedicat picturii – nu este posibilã.
Beneficiind de experienþa autoarei în filmul
documentar ºi de o impresionantã culturã
cinematograficã (a filmului documentar ºi
deopotrivã a filmului de ficþiune universal, având
acces la un excelent aparat critic care trece
dincolo de lumea filmului documentar atingând
în esenþã domenii ca estetica ºi semiotica – de la
Henri Agel la Iuri Lotman sau de la Michel
Foucault la Erwin Panowski), cartea  Ninei Behar
Filmul de artã, Artã despre artã este una dintre
acele lucrãri esenþiale, de mare valoare spiritualã,
care se adaugã zestrei universale în domeniul
cercetãrii filmului documentar despre artã. 

Încercând încã din debutul cãrþii sã rãspundã
unor întrebãri vitale3, Nina Behar rãstoarnã
dimensiunile cunoscute ºi recunoscute ale
limbajului cinematografic. Ea propune o nouã
scarã valoricã a planurilor cinematografice:  

Plan ffoarte ggeneral (P.F.G.) = tabloul în ramã
filmat pe un fond

Plan ggeneral (P.G.) = tabloul în ramã
Plan mmijjlociu (P.M) = tabloul în întregime,

fãrã ramã

Plan aamerican (P.A.)= formele identificabile ca
obiecte (în pictura figurativã sau corespondentul
lor în pictura nonfigurativã)

Plan aapropiat (P.A.) = formele „ºtirbite” de
cadrajul cinematografic, dar identificabile

Prim pplan (P.P.) = capul, într-un portret
Prim pplan ffoarte mmare (P.F.M.) = un fragment

de faþã sau corespondentul lui
Plan ddetaliu = tuºa
Dacã rama tabloului ar fi echivalentul ramei

sau încadraturii care cuprinde planul ansamblu al
Grand Canion-ului din filmul Diligenþa al lui John
Ford, tuºa ar putea fi buzele lui Kane rostind
„Rosebud”. Între cele douã dimensiuni se întinde
„câmpul de bãtaie” al analizei despre artã a
regizorului de film documentar. Practic munca
acestuia începe acolo unde sfârºeºte limbajul
filmului de ficþiune: tabloul, pictura filmatã în
limitele ramei ei devine în filmul de ficþiune un
Plan detaliu. Dincolo de acesta începe infinitul
mic ºi cu acesta, spune Nina Behar, începe filmul
documentar despre artã, acel gen al filmului
despre care Marcel L’Herbier credea cã „arta
filmului gãseºte în filmul despre artã o consacrare
pe cât de înaltã pe atât de admirabilã”4. Desigur
menirea unui astfel de documentar este, dincolo
de o strictã informare, „sã þinteascã mai departe,
ambiþia lui este sã provoace emoþie esteticã,
dorinþa lui este sã fie artã”5.

Dupã ce s-a apropiat ºi a aprofundat sensuri
uneori nebãnuite din opera picturalã a unor
importanþi pictori români (Pallady, Ghiaþã,
Luchian, Grigorescu, Petraºcu), exilul înseamnã
pentru Nina Behar doar douã filme dedicate artei:
Pictorul Moshe Bernstein (realizat în Israel în
1975) ºi Devy Tuszynsky (ultimul ei film, realizat
la Paris în 1986).

Pictorul Bernstein se prezintã privindu-se într-o
oglindã. Nina Behar filmeazã oglinda ca ºi cum
am vedea un autoportret. Pictorul se priveºte,
prin urmare, în aparatul de filmat. Aceasta pare
sã fie oglinda dar ºi viitoarea pânzã de pe care
chipul pictorului ne poate privi în eternitate.
Orice picturã este lipsitã de grai. Omul nu
vorbeºte. Audiovizualul nu a penetrat, din fericire,
pictura. Dar pictorul ne vorbeºte în oglinda-pânzã-
ºevalet-camerã de filmat: „Când mã privesc într-o
oglindã nu mã vãd pe mine, nu-mi vãd chipul ci...
Israelul cu tot poporul lui”. Apoi camera de
filmat intrã în acel foarte larg plan care ne aratã
picturile în rama lor, vedem chipuri mai ales de
oameni, de evrei în a cãror privire (plan strâns,
tuºã) vedem suferinþa. Suferinþa ºi vina de a fi
evreu, suferinþa experienþei lagãrelor naziste,
suferinþa unei supravieþuiri-culpe care închide în
fiecare clipã disperarea eternitãþii. În urma
explorãrii acestor chipuri, Pictorul înceteazã a mai
vorbi. Tace ºi ne priveºte. Pare sã treacã dincolo
de pânzã printr-o totalã identificare cu durerea
semenilor lui, devenind astfel propriul sãu
prizonier. ªi de pe chipul acestuia camera se
retrage dincoace de câteva gratii astfel încât el,
Pictorul, se aºazã cuminte în acea universalitate a
gândirii ºi simþirii arestate. 

Devy Tuszynsky are atelierul undeva în
nordul Parisului, într-un cartier liniºtit plin de
atelierele unor alþi artiºti mai mult sau mai puþin
cunoscuþi. El, artistul Devy Tuszynsky, nu este
pictor. Este un miniaturist. În lucrãrile acestuia
feþele oamenilor, a acelora care au resimþit

Holocaustul, chipurile acestora se topesc în
obiecte sau forme aproape insesizabile. Dacã
pictura, vãzutã cinematografic, începe acolo unde
nu mai poate penetra Marele Cinematograf,
miniatura este acea tainã care începe dincolo de
saturaþia coloristicã a picturii. Miniatura este acel
ultim microcosmos la care artistul are acces. O
lume surprinsã prin cercuri, spirale, unduiri.
Regizoarea Nina Behar panorameazã peste
întinderile desenelor lui Tuszynsky ca ºi cum
acestea ar fi oglinda – din nou oglinda – interioarã
a artistului. De aceea, pentru a nu perturba arta
ºi artistul, aceste miºcãri sunt mute, încete, ca ºi
cum ele, desenele, s-ar naºte atunci pe loc sub
obiectivul camerei de filmat. Aici arta artistului,
emoþia lucrãrilor acestuia se contopesc cu
sentimentele Ninei Behar. Filmul ajunge artã,
gãzduire a unei alte arte iar regizorul filmului
devine o cãlãuzã aºa cum Henri Lemaître, des
citat de Nina Behar în cartea sa, credea cã
„regizorul filmului depre artã trebuie sã fie în
primul rând un iniþiator, un ghid, un pilot care
conduce publicul într-o lume bogatã ºi
misterioasã”6.

Note:
1 Behar, Nina, Filmul despre artã, Artã despre artã,

Bucureºti, Ed. UNATC Press, 2009, p. 122.
2 Cu excepþia unei lucrãri care impune o justã ºi

adevãratã – departe de orice mistificare – valorificare
axiologicã a istoriei filmului documentar. Este vorba de
cartea documentaristului ºi profesorului universitar
Laurenþiu Damian: Filmul documentar. Despre
documentar...  încã ceva în plus, la care se adaugã
iniþiativa acestuia de a realiza o surprinzãtoare,
complexã ºi longevivã emisiune de televiziune dedicatã
filmului documentar românesc.

3 Are filmul despre artã legitimitate? În ce anume
raporturi opera de artã poate fi reprezentatã prin
intermediul filmului? Filmul de artã are vreun scop ºi,
asemeni filmului documentar în general, poate aspira la
statutul de artã?

4 L’Herbier, Marcel, Film au deuxième degree, Le
Belle arti e il film, Roma, Bianco e nero, no. 58, 1950,
p. 50.

5 Behar, Nina, Filmul despre artã, Artã despre artã,
Bucureºti, Ed. UNATC Press, 2009, p. 24.

6 Lemaître, Henri, Dix annes de films sur l’art,
1952-1962, Catalog UNESCO, 1956, p. 21.
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Emblematice în cadrul peisajului citadin
contemporan, unele opere de arhitecturã sau
sculpturã monumentalã precum Statuia

Libertãþii, Turnul Eiffel sau Opera din Sydney îºi
împlinesc destinul privilegiat de a defini în
termenii artelor spaþiale comunitatea în care au
prins sã fiinþeze. Se insinueazã, astfel, ca
simboluri vizuale ale locului, depãºindu-ºi
contextul istoric iniþial în beneficiul unui brand
propulsat pe harta noului turism cultural planetar.
Existã, desigur, ºi acele nefericite cazuri în care
entitãþi spaþiale inexpresive, patetice, hilare,
catalogabile în registrul kitschului sunt catapultate
barbar în ambientul citadin, contravenind oricãror
norme estetice minimale de solidaritate ºi
armonie cu ambientul, reclamate de inserþiile
târzii în dinamica vie a cetãþii. Proporþia dintre
acestea din urmã ºi primele caracterizeazã cu
destulã acurateþe nivelul de culturã vizualã, civicã
(ºi, de ce nu, politicã) al populaþiei care le
gestioneazã.

Fãrã a încerca sã rivalizeze cu marile capitale
europene occidentale, deºi sãrac în monumente
de for public de certã valoare, precum statuia
ecvestrã a Sfântului Gheorghe, grupul statuar al
Regelui Mathia Corvinul sau „ªcoala Ardeleanã” -
ce-ºi îndeplinesc rolul de repere emblematice -,
Clujul ºi-a apãrat, de-a lungul timpului statutul de
capitalã culturalã a Transilvaniei. Anii „tranziþiei”
nu au contribuit, din pãcate, cum ne-am fi
aºteptat, la schimbarea în bine a acestei
paradigme, majoritatea noilor monumente
ridicate, în vârtejul febrelor electorale, marcate
fiind de conjuncturalism, diletantism sau de
inadecvarea amplasamentului ºi înclinând negativ
balanþa. Actuala crizã financiarã mondialã pare a
nu fi un bun moment pentru a investi în
fundamentarea acestui tip de „imagine”, deºi în
mod paradoxal, statisticile aratã cã mai toate
marile companii transnaþionale ºi-au mãrit bugetul
pentru publicitate, iar populaþia nord-atlanticã,
aparent cea mai afectatã, îºi redescoperã apetitul
pentru culturã ºi interesul pentru (re)definirea
propriei identitãþi. Astfel contextualizatã,
expoziþia plasticianului clujean Adrian Grecu, cu
titlul generic - „Posibile proiecte pentru Cluj” -
deschisã în perioada 27 aprilie – 12 mai 2009 la
Galeria Veche a U.A.P., nu a mai apãrut a fi o
extravaganþã pe timp de austeritate, ci, dimpotri-
vã, o invitaþie temerarã, fie ea ºi inocentã, cât se
poate de motivatã la a ne reconsidera/remodela
habitatul urban.

„Aceastã expoziþie - afirmã autorul - a fost
gânditã ca o punere în discuþie a sculpturii
monumentale, ambientale în oraºul Cluj-Napoca
ºi nu numai. Spunând aceasta, mã refer la
schimbarea modului de abordare, ºi anume
direcþionarea interesului spre cetãþean, spre om în
general, ca principal beneficiar al acestor lucrãri
de artã în spaþiul urban.” Nevoia de reinserare în
contemporaneitatea culturalã europeanã, de
umanizare a arealului prin recursul la
dimensiunile fizice umane, necesitatea redefinirii

profilului cultural specific spiritului locului - sunt
câteva dintre mizele majore vizate de artist în
demersul sãu tranºant. Materiile, mijloacele ºi
canoanele estetice sunt cele ale modernitãþii târzii
(Late Modern); oþel, sticlã, luminã artificialã
dirijatã se asambleazã, conform noilor tehnologii,
în compoziþii ambientale în general orientate
cãtre abstracþie ºi simbol decantat. Proporþiile
consunã cu cele ale fiinþei umane, soclul lipseºte
cu desãvârºire facilitând „comunicarea directã”,
apropierea trecãtorului de obiectul estetic
detabuizat, astfel, la nivelul percepþiei tactile.
Imaginea plasticã tinde sã fie interactivã,
incluzând în „programul ei genetic” dinamica
oglindirii elementelor ambientale, cât ºi
modificãrile cromatice cauzate de regimul de
iluminare diurn/nocturn.

Sunt expuse, cu totul, ºapte lucrãri de sticlã cu
neon ºi ºapte proiecte 3D de sculpturi
ambientale, realizate pe panouri de mari
dimensiuni configurând posibile monumente
integrate virtual în spaþiile concrete ale polis-ului
clujean. Se remarcã, astfel, abilitãþile tehnice ºi
artistice ale autorului, în mod fericit însumate de
dubla sa formaþie profesionalã - artistul fiind atât
absolvent al cursurilor Facultãþii de Fizicã a
Universitãþii Babeº-Bolyai cât ºi licenþiat în artele
plastice, profil ceramicã-sticlã-metal la „Ion
Andreescu”. Preocupãrile în domeniul multimedia
ale plasticianului Adrian Grecu (în prezent web-
designer de succes ºi realizator de video-clipuri ºi
generice destinate televiziunii) se regãsesc la
modul i-mediat în prezentarea proiectelor 3D, dar
ºi în ideatica generalã a abordãrii temelor, în
disponibilitãþile speculativ-afective declanºate în
jocul cu infinita curgere a universului, ºi, nu în
ultimul rând, în responsabilitatea sa civicã.
Modul de a gândi/de a configura bipolar al
artistului pare a se cristaliza tot mai limpede, cu
fiecare lucrare în parte, manifestându-se într-o
sporitã supleþe de a utiliza contrastele, fie ele de
volum, texturã, consistenþã, formã, culoare sau
luminã. Idealul sãu - în cadrul acestui plonjon în
tridimensionalitate - rãmâne puritatea formelor
geometrice esenþiale ºi dialogul fertil cu lumina,
perceputã atât ca eternã forþã revelatorie, cât ºi în
ipostaza sa lucifericã de generatoare a iluziei.

Prospeþimea, sinceritatea acestei tentative de
integrare dinamicã a noilor standarde europene,
contagiosul sãu idealism de tip juvenil, cã
„trebuie ºi se poate”, cât ºi ataºamentul faþã de
urbea sa natalã caracterizeazã viziunea urbanisticã
a plasticianului Adrian Grecu, recomandând
lucrãrile sale ca o temã de meditaþie, supusã
atenþiei nu doar factorilor de decizie din zona
urbanisticii ºi responsabililor „departamentului de
imagine” al Clujului, ci ºi tuturor concitadinilor
noºtri preocupaþi de respiraþia culturalã vie a
„metropolei” transilvane.
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