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În incerta primãvarã a anului de crizã 2009, la
Santiago de Compostela (capitala provinciei
Galicia din Spania) a avut loc Conferinþa

Internaþionalã Limbi romanice – traducere,
multilingvism ºi construcþie europeanã. Ampla
manifestare ºtiinþificã a fost patronatã de cãtre
Secretariatul General pentru politicã lingvisticã al
Juntei de Galicia, Universitatea din Santiago de
Compostela, Comisia Europeanã, Institutul
Cultural RRomân ºi Fundaþia Galicia Europa.
Graþie infatigabilei activitãþi depuse de dl. Horia
Barna, directorul ICR Madrid ºi vicepreºedinte al
EUNIC/Spania, þara noastrã a avut o reprezentare
de înaltã þinutã academicã. Au intervenit cu
interesante comunicãri hispaniºtii: Sanda
Reinheimer Ripeanu, prof. univ. dr. la
Universitatea din Bucureºti (Intercomprehensiunea
din punctul de vedere al romanisticii), Cãtãlina
Iliescu Gheorghiu, profesoarã titularã la
Departamentul de Traducere ºi Interpretare al
Universitãþii din Alicante (Prezentarea
programului informatic „Trautorom”) ºi dl. Barna
însuºi (Românã ºi rumaniol – cum se propagã
româna vorbitã în Europa). Ca invitat al
Reprezentanþei Comisiei Europene în Portugalia,
dr. Virgil Mihaiu, director al ICR Lisabona, a
prezentat referatul intitulat Conºtiinþa latinitãþii –
o cale româneascã spre integrarea europeanã.
Sesiunile Conferinþei – desfãºurate în flux
continuu, de dimineaþa pânã seara – i-au avut ca
moderatori pe Karl-Johan Lönnroth, director
general pentru traduceri al Comisiei Europene,
Senén Barro Ameneiro, rectorul Universitãþii din
Santiago de Compostela, Aurora Velez, din partea
canalului de televiziune Euronews, Philippe
Dessaint, de la TV5 Monde, reprezentanþii
Direcþiei Generale de Traduceri a Comisiei
Europene Alain Wallon, Luís Moreira, César
Montoliu ºi Filip Majcen. În discursul sãu
inaugural, d-na Margarida Marques, directoarea
Reprezentanþei Comisiei Europene în Portugalia, a
adresat felicitãri Institutului Cultural Român

pentru implicarea sa în organizarea acestui reuºit
forum lingvistic al popoarelor neolatine. Pe
parcursul intervenþiei sale, d-na Ghislaine Glasson
Deschaumes, directoare a revistei
Transeuropéenes, s-a referit elogios la „caracterul
paradigmatic pentru intercomprehensiunea
lingvisticã al performance-ului susþinut de Virgil
Mihaiu” (aluzie ºi la versurile din poetul Murilo
Mendes rostite de cãtre directorul ICRL în
portughezã ºi românã, ºi înþelese de majoritatea
celor prezenþi). Deºi au existat prea puþine
momente de respiro, directorul ICRL a reuºit sã
antameze posibile viitoare colaborãri cu mulþi
dintre cei amintiþi mai sus, precum ºi cu
Giuseppe Castorina, director al Departamentului
de Limbi pentru Politicile Publice al Universitãþii
Sapienza din Roma, Marius Tukaj, reprezentant
UNESCO, Carole Ory, reprezentanta Direcþiei
Generale de Traduceri a Comisiei Europene,
Philippe Cayla, preºedinte al Directoratului
Euronews, Alexandra Kowalska, DGT Paris,
Harald Hartung, ºef al Unitãþii de Politicã pentru
Multilingvism al Comisiei Europene º.a.

Cu aceeaºi ocazie, la galeria Sol & Bartolome
a avut loc vernisajul expoziþiei colective De los
Carpatos a Santiago, reunind lucrãri semnate de
zece pictori români. Au fost prezenþi Ion Stan ºi
Ioana Bodea, din partea Asociaþiei Românilor din
Galicia, Adriana Margareta Winkler, ataºat
cultural la Ambasada României din Berlin,
directorii ICR din Madrid ºi Lisabona. (C.II.G.)

�

Conferinþa Latinitãþii la
Santiago de Compostela

corespondenþã din Spania

Secvenþã de la Conferinþa Latinitãþii / Santiago de Compostela 2009 (de la stânga la dreapta): Marius Tukaj, Virgil
Mihaiu, Aurora Velez, Karl-Johann Lonnroth
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editorial

În numãrul de pe 16 aprilie scriam un articol
intitulat „Cu optimism, despre alegerile
europarlamentare”. La douã luni distanþã,

dupã campanie ºi alegerile propriu-zise, mã vãd
nevoit sã îmi retrag optimismul ºi sã îmi exprim
tristeþea ºi dezamãgirea faþã de experienþa
democraticã de care am trecut. Eticheta
“europene” ataºatã acestor alegeri e cea mai
nepotrivitã cu putinþã. 

La ora la care scriu aceste rânduri,
rezultatele alegerilor sunt încã parþiale, dar
lucrurile sunt clare. PSD (ºi anexa
conservatoare) a câºtigat alegerile ºi este în mod
evident principalul partid politic al þãrii. PD-L a
ieºit din nou al doilea, ca la mai toate alegerile
din ultima vreme. Rãmâne de vãzut cât de mare
va fi distanþa dintre cele douã partide. Liberalii
au un scor mult sub aºteptãri, sub 15%, cauzat
mai ales de incapacitatea noii conduceri a
partidului de a promova altceva decât imaginea
propriului preºedinte, care nu a avut nimic de-a
face cu alegerile europarlamentare. UDMR a
demonstrat din nou cã are cea mai mare
capacitate de a-ºi mobiliza electoratul ºi a
repetat scorul bun din 2007, acest 9% fiind
practic suma procentelor obþinute la
precedentele europarlamentare de Tokes Laszlo,
pe atunci independent, ºi lista UDMR. Vina
pentru reînvierea PRM aparþine nu celor care nu
au votat, ci partidelor aºa-zis „serioase”, care nu
au fost în stare sã arate cã sunt cu ceva mai
bune decât PRM. Fiica preºedintelui nu face
decât sã întregeascã peisajul dezolant al acestor
alegeri. 

La nivel european meritã remarcatã victoria
surprinzãtoare prin proporþiile sale a popularilor
europeni, care vor avea cu peste 100 de
mandate mai mult decât socialiºtii. Creºterea
partidelor de extremã dreaptã aratã cã aceºtia au
atras voturi în principal de la socialiºti. Nu m-aº
grãbi sã mã alarmez cu privire la un eventual
pericol pe care 
l-ar putea reprezenta aceste partide, pentru cã
extrema dreaptã europeanã a crescut ºi a scãzut
la fel de repede în întreaga Europã în ultimii
ani. Dacã ºi peste cinci vor obþine rezultate cel
puþin la fel de bune, atunci existã cu adevãrat
motive de îngrijorare.

Sã revenim însã la România ºi sã ne privim
în ochi realitatea pe care noi, ca popor, am
construit-o. Sã ne uitãm doar la câteva elemente
care au dominat alegerile de pe 7 iunie. În ce
þarã primii oameni din stat vin cu argumentul
cã trebuie sã ne luãm la întrecere cu celelalte
þãri ca sã le arãtãm cã noi suntem mai buni, în
tentativa de a scoate oamenii la vot?  În ce þarã
europeanã se încuie secþia de vot în seara de
dinainte cu tot cu poliþistul comunitar în ea? În
ce þarã se fac filtre pe drumurile þãrii de teamã
cã orice autobuz sau microbuz ar putea
transporta turiºti electorali? În ce þarã
europeanã zeci de muncitori de pe ºantier sunt
duºi sã voteze la Bucureºti ºi apoi sunt duºi

înapoi în Argeº? În ce þarã cele douã partide
care formeazã Guvernul pun la cale mãsluirea
voturilor, ca apoi sã iasã liderii lor la televizor ºi
sã îi acuze pe ceilalþi de fraudã ºi sã cearã
respectarea procedurilor, ba chiar sã ameninþe ºi
cu puºcãria pe cei care voteazã de mai multe
ori?

Nici judeþul european Cluj nu e mai breaz.
În patru secþii din Cluj s-au terminat buletinele
de vot pe la ora 15. Legea obligã ca fiecare
secþie sã primeascã cu 10% mai multe buletine
de vot raportat la numãrul persoanelor de pe
listele permanente, fãrã ca la aceste alegeri sã se
þinã cont cã se poate vota ºi pe liste
suplimentare, deci numãrul celor care voteazã
într-o secþie poate creºte enorm. O secþie e la
Beliº, unde sunt mai mulþi turiºti decât ar fi
trebuit. În alte trei secþii au fost trimise cu 10%
MAI PUÞINE buletine de vot decât numãrul de
alegãtori de pe listele permanente! 

Vorba colegului Vali Mãlãescu, o soluþie ar fi
sã voteze doi oameni pe un buletin sau chiar
trei, pentru cã trãim vremuri de crizã ºi trebuie
sã luãm mãsurile de rigoare. ªi ºtampilele de
vot au fost ºtampile de crizã. Mici, pipernicite,
cu tuº puþin, suficient cât sã mâzgãleºti ceva în
chenarul dorit. Sunt convins cã multe voturi au
fost anulate din cauza ºtampilelor proaste.

Am trecut ca gâsca prin apã de aceste
alegeri. Chipurile am avut de-a face cu o formã
fundamentalã de exprimare a democraþiei într-
un stat ºi a fost o mare bãtaie de joc, exact aºa
cum e democraþia în România, exact aºa cum
sunt politicienii, cum e presa, cum e þara în care
trãim. Am arãtat cât de puþin suntem în stare sã
ne luãm în serios.

Concluziile sunt puþine ºi dezamãgitoare.
Peste jumãtate din populaþia României habar

nu are pe ce lume trãieºte. E foarte simplu.
Suntem înapoiaþi cu zeci de ani faþã de lumea
civilizatã. E trist, dar foarte adevãrat.

O foarte mare parte dintre români sunt
coruptibili. Degeaba ne plângem de corupþia din
politicã, din administraþie, din sistemul medical,
din educaþie. Românii sunt vinovaþi, dacã sunt
în stare pentru 50 de lei sau chiar mai puþin sã
se prostitueze.

E foarte multã prostie în jurul nostru.
Prostie în forma cea mai brutã ºi necizelatã cu
putinþã. Ea dominã clar toate sferele societãþii ºi
se manifestã foarte agresiv ori de câte ori îºi
simte poziþia atacatã.

Mecanismele de recrutare a elitelor adevãrate
sunt complet distorsionate. Þara e condusã în
bunã mãsurã de non-elite, de incompetenþi ºi de
exponenþii prostiei de care vorbeam mai sus.
Cei care nu se înscriu în tiparele astea existã,
dar sunt foarte puþini, iar puterea lor de a
influenþa luarea deciziilor e minimã. Criteriile
de selecþie a elitelor nu au nimic de-a face cu
performanþa, prin urmare elitele nu pot produce
performanþã.

Mijloacele de transmitere a mesajelor între

elite ºi cetãþenii “de rând” nu funcþioneazã.
Presa (mã includ ºi pe mine) trebuie sã îºi punã
mari întrebãri despre rostul ei în România. În
presa din România nu existã filtrare a
informaþiilor, ci doar relatare a ceea ce se
întâmplã, dinspre elite spre public. Dacã elitele
transmit mesaje de joasã speþã, exact mesajele
astea ajung la public, dar tot presa dã vina pe
elite cã nu furnizeazã astfel de informaþii. Nu
vãd de ce ar face-o, câtã vreme mesajul lor,
oricât de prost ar fi, e redat papagaliceºte de
presã. Avem foarte puþini formatori de opinie ºi
foarte puþini jurnaliºti capabili sã gândeascã cu
creierul propriu. Din pãcate tinerii care intrã
acum în presã au puþine ºanse de a reuºi sã
schimbe ceva, din simplul motiv cã ºefii de
redacþii perpetueazã mediocritatea.

Se dã în mod eronat vina pe cei care nu
voteazã. Nimic mai greºit. Absenteismul este
efectul, cauzele sunt mult mai profunde ºi sunt
complet ignorate. În România nu existã un
drept real de a alege. A da vina pe cineva cã
refuzã sã aleagã e o prostie ºi e cea mai
pãguboasã abordare posibilã. “Alegerea”
înseamnã tocmai asta, ai la dispoziþie niºte
opþiuni, din care alegi sau nu. Dacã nu ai ce
alege, de ce sã o faci? Neparticiparea la vot
transmite un mesaj care trebuie ascultat.
Neparticiparea la vot a devenit de mult o formã
de participare politicã ºi trebuie sã acceptãm
asta, e parte din democraþie. Votul e cea mai
primitivã formã de participare politicã, are loc
doar o datã la câþiva ani (pentru un anumit
corp ales). Democraþia trãieºte prin participare
zilnicã, prin asociere, prin miºcãri civice, prin
implicare în comunitate. În România aºa ceva
nu existã sau existã într-o formã foarte
primitivã. Exact ca þara în care trãim.

Întreaga Europã are o problemã cu
absenteismul ºi, parþial, cauzele sunt similare. În
zilele urmãtoare cei care nu au votat vor fi
acuzaþi cã submineazã construcþia europeanã.
Greºit. Când oamenii refuzã sã ia contact cu
elitele, trebuie schimbate elitele, nu oamenii.

Pericolul extremismului ºi al prostiei ajunse
în funcþii de conducere, pe fondul
absenteismului, existã din nou în România ºi în
Europa. E timpul sã fie luate mãsuri concrete
ACUM. Recunoaºterea problemelor reale e
primul pas ºi trebuie fãcut fãrã întârziere, dacã
vrem sã mai existe vreo speranþã mãcar pentru
viitor.

România e o þarã foarte tristã ºi fãrã niciun
orizont, deºi potenþial existã. Dacã segmentul
redus de oameni care pot schimba ceva nu e
lãsat sã iasã la suprafaþã, el trebuie sã se
coaguleze underground, ca într-o dictaturã, nu
politicã, ci o dictaturã a prostiei. Trebuie sã
funcþioneze într-o lume paralelã, sã asigure
circulaþia ideilor ºi sã le rãspândeascã în
cercurile apropiate. Trebuie creatã o lume
informalã, neoficialã, care sã creascã treptat.
Asta e singura ºansã a României. 

�

George Jiglãu

Democraþia din România 
în lumina alegerilor 
europarlamentare



Dumitru Radu Popescu
Întoarcerea tatãlui risipitor
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2008

Între nuvelele inspirate din universul þãrãnesc ºi
din miturile ºi eresurile pãmîntului (Somnul
pãmîntului, Dor), teatrul de inspiraþie mitologicã

ºi un roman precum Împãratul norilor, probabil cel
mai realizat ca tensiune dramaticã, sistem de
simboluri ºi viziune existenþialã, romanul
Întoarcerea tatãlui risipitor realizeazã, la vîrsta
maturã a prozatorului Dumitru Radu Popescu, o
sintezã de motive, voci ºi obsedante chemãri ale
Martorului suprem – fiinþa tragicã, destinatã,
precum în teatrul antic invocat nu o datã de
romancier, sã emitã judecãþi ºi sã sancþioneze dupã
legile nescrise ale etosului strãvechi.

Scenariul romanului, nu fãrã numeroase
episoade digresive, unele cu accente satirice
vehemente, altele parodice ºi, mai puþine, cu
efemere trimiteri spre o tipologie cvasiimaginarã,
fãrã rezonanþã strict esteticã, e – în aparenþã –
simplu: pregãtirile ºi mai apoi ceremonia
înmormîntãrii unui soldat ucis undeva, pe un front
îndepãrtat de þarã ºi de satul natal al celui dispãrut,
Cioromîrda. Structurile cumulate ºi urmãrite în
enunþuri paralele sau, în majoritatea cazurilor,
printr-o miºcare combinatorie, aparent aleatorie,
justificã în cele din urmã prin ocurenþa unor
motive, personaje ºi prin jocul neaºteptat al
obsedantelor leitmotive ale cãrþii: fantoma regelui
Hamlet/fantoma lui Paraschiv, soldatul adus spre a
fi îngropat în cimitirul satului...

Avem sã încercãm analiza acestui text, incomod
la o lecturã mai puþin avertizatã cu scrisul lui
Dumitru Radu Popescu. Cartea mi se pare un
Mister adaptat la un timp ºi un spaþiu unde
eternitatea, legenda, mitul, tentaþia demitizãrilor ºi
a desacralizãrii sunt uºor de descifrat. Nu cred cã e
de precizat cã misterul a evoluat spre motivele
laice, abandonînd temele sacre, consacrate, în
favoarea unor elemente adesea licenþioase sau de un
humor enorm. Pe de altã parte, dominanta

romanului e o combinaþie de tragic, grotesc, cu
elemente de joc parodic, de miºcare carnavalescã,
cu secvenþe de bufonadã enormã. Misterul morþii
lui Paraschiv ºi al fantomei care vegheazã, revenind
la martorii satului, ocrotind ºi contemplînd
ceremonia organizatã ca pentru un erou; misterul
morþii copilului Irinei ºi fantomaticul ei drum spre
morga oraºului, însoþitã de fiica sa mai mare, Irina
etc. Fixeazã elementele tramei ºi viitoarea
compoziþie romanescã. Ea va fi îmbogãþitã prin
discursul învãluit în tonalitãþi constant situate prin
exacerbarea contrastelor; liric ºi în sonuri de poezie
a lumii, a culorilor sau a tãcerii satului, alteori,
agresiv ºi violent, desenînd portrete caricate, hilare
sau clovneºti, de cãutat în panopticumul fellinian;
în fine, discursul are ritmul unei balade despre o
fiinþã ameninþatã, cãutînd drumul (motiv accentuat
în carte) spre dezlegarea de culpã (Irina bãnuitã cã
ºi-a ucis pruncul nou nãscut).

Scenariul e populat de un numãr de personaje
întîlnite parcã într-un bîlci (constanta ideii de joc
parodic sau caricatural), unde pãpuºile sau
marionetele interpreteazã – hilar ºi cîteodatã într-un
comic îngroºat – o piesã, unde recunoaºtem parcã
un numãr de protagoniºti... Printre aceºtia, unii vin
din lumea incertã a fantoºelor puse în miºcare de o
maºinãrie ciudatã; bizareriile (Zeze Puþintelea ºi
„foaia vitelor de pripas”, Alifia; Rãgãlie, primarul
satului, Ruxandra, asistentã medicalã sau medic (?),
nimfomanã; generalul Decebal, Traian Cezar Titus
Ovidius Caciureac, Agamescu, zis Titi, Ioanea
Pãsuluii, poliþistul satului, cu studii la ºcoala de la
Otopeni) etc.

Spectacolul e mult mai vast ºi scena se extinde
ºi se amplificã prin demontarea ºi descompunerea
unor articulaþii hilare ºi supradimensionate pînã la
absurd: Vinerica Simionescu, „paparuda mireasã”,
ªeitan, personaj venit din folclor dar cu multe
corespondenþe în literatura medievalã; toba sa
comenteazã (ritmînd ºi ºarjînd, însoþit de mãgarul
sãu; inseparabila sa tobã („bucuros cã poate spune
ce vrea, cînd vrea, mãscãri ºi nespuse”) etc.).
Scriitorul îi acordã numai autopsierului Sebastian

Tufiº, obsedat de ideea unor filme, dreptul de a se
disocia, prin comentariu ºi prin voce naratorialã, de
fauna celor prezenþi la funeralii („care-i cîntãrea pe
cei treisprezece ºi ca pe niºte acdavre ce mîine-
poimîine puteau sã-i cadã sub bisturiu”).

Numeroase pagini par inspirate sau, mai exact,
nãscute din legende apocrife ori recreãri ale unor
„romane” medievale; ai impresia cã te reîntîlneºti cu
istorii precum Viaþa lui Bertoldo ºi a lui
Bertoldino... sau cu Toatã viaþa, isteþiile ºi faptele
minunatului Tilu Buhoglindã..., în timp ce – sub
specia artei ºi a creaþiei picareºti, a romanului
medieval german – opera lui Grimmelshausen
Simplicius Simplicissimus realizeazã un mod de a
examina ºi interpreta într-o infinitã gamã de humor,
grotesc ºi funambulesc peripeþiile grave sau
încãrcate de înþelepciune ale lumii.

Modelele cu valoare simbolicã sunt extrase din
avertismentul obsedant al tragediei shakespeariene,
Hamlet; textul e reluat în ordinea unui avertisment:
revelaþia lui Horatio ºi apariþia fantomei regelui,
îndemnînd la sancþionarea crimei abjecte! Pe de altã
parte, sursele sunt numeroase ºi se instituie ca
semne ale ontologicului, ale unui prelung recviem.
Reprezentãrile sunt numeroase, derutant de
heteroclite; sunt produsul unui imaginar deschis ºi
el pluralitãþii de semne-simboluri: „Întîi nãvãlirã
surzii (...) cu urechile lor de pãmînt”; „unii pe jos,
alþii cãlare pe joarde verzi de prun, de alun, cu sãbii
din trestie, cu platoºe de papurã”; apoi orbii,
dinastia chiorilor; ºchiopii: „cu furci din ghiare de
curci, care cu mãturi, care cu lubeniþe în spinare...”.
Convoiul are dimensiuni de spectacol unic, de
cosmicã desfãºurare, declanºînd jocul uimitor al
cuvintelor; sunt „faimoºii oºteni din rîndul
oamenilor adamici”; „baºbuzucii cu buzuci în
bandulierã”; traseiºti „trãdãtori pe-un pumn de
linte”.

De fapt, asistãm la pregãtirea zilei, unica în
viziunea compoziþionalã a romancierului, a
înmormîntãrii ostaºului adus de departe. E ca o
recreare a cosmosului: „Doamne, de ce nu rãsare
soarele noaptea, în noaptea asta mare?!
”Leitmotivul umbrei regelui Hamlet funcþioneazã –
spuneam – ca simbol ce prezideazã dramatismul
momentului ºi ca avertizare a conºtiinþelor: satul-
martor, personajele venite parcã din viziunea
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cãrþi în actualitate

Ion Vlad

Universul miturilor ºi farsa
tragicã

Andor Kömives                                                                                              In Evolution we trust



Gelu Diaconu
Fabian
Timiºoara, Editura Marineasa, 2006

Micul roman Fabian e, într-un fel,
Dumbrava minunatã a lui Gelu Diaconu;
deºi are datele iniþiale ale unei naraþiuni

mizerabiliste cu aurolaci ºi „istorii de bloc”, cartea
(care marcheazã debutul în prozã al scriitorului)
evidenþiazã mai degrabã lipsa de apetenþã a
acestuia pentru reportajul verist ºi pentru
comedia sordidã a cotidianului, dobândind
fizionomia povestirii miraculoase, în care, dupã
reþeta basmului clasic, binele reuºeºte sã triumfe
asupra rãului, iar cotidianul îºi dezvãluie
încãrcãtura de fabulos. Cãci (voit sau nu) Gelu
Diaconu rescrie, peste decenii, celebra feerie
sadovenianã, o travesteºte pe duduca Lizuca în
pielea unui bãieþel la fel de oropsit, numit Fabian,
locul lui Patrocle e luat de un feroviar jovial,
dar...mort de câþiva ani, în timp ce dumbrava
miraculoasã e substituitã de decorul pestriþ al
oraºului, care, sub privirea ingenuã a
protagonistului, capãtã fizionomia unei lumi a
miracolelor ºi a magiei, unde desenele animate ºi
angajaþii de la McDonalds þin loc de zâne ºi
spiriduºi: „...bãiatul (...) începu sã cerceteze curios
interiorul restautantului. (...) Fete tinere,
îmbrãcate în frumoase uniforme compuse din
cãmãºi albe, vestuþe ºi fuste scurte cãrãmizii, ºi cu
capul acoperit cu ºepcuþe nostime, se plimbau
neobosit printre mese. (...) Una dintre fete veni la
el ºi îl puse sã aleagã dintr-un mãnunchi de
baloane multicolore, care erau legate la capãt cu o
tijã de plastic. Alese unul albastru, deºi îi plãceau
toate. Fata îi zâmbi ºi i-l dãdu. Parcã nu-i venea sã
creadã cã toate acestea i se întâmplã tocmai lui ºi
cã aventura în care se aruncase îl adusese pânã în
acest punct. I se pãrea cã trãieºte un miracol”. ªi,
pornind de aici, se poate spune cã ceea ce îl
diferenþiazã pe autorul lui Fabian de majoritatea
prozatorilor „de ultimã generaþie” este tocmai
aceastã privire „adamicã”, pe care o împãrtãºeºte
cu personajul sãu; ochiul „blazat” al
documentaristului care înregistreazã cu indiferenþã
detaliile imunde ale realului devine, în proza lui
Gelu Diaconu, organ „viu”, de o acuitate extremã,
capabil sã descopere, în textura aparent ternã a
cotidianului, prilejuri de jubilaþie ºi încântare. Iar
de la o asemnenea percepþie a lumii în registru
feeric ºi pânã la revelaþia existenþei ca aventurã în
miraculos ºi în metafizic nu mai era desigur decât
un singur pas, pe care prozatorul îl face cu
naturaleþe ºi dezinvolturã, cãlãtoria lui Fabian
cãpãtând din acest moment dimensiunile unui
itinerar iniþiatic. 

Dincolo de plãcerea de a povesti „cinstit” o
istorie cu început, mijloc ºi sfârºit (cãci Gelu
Diaconu nu pare sã agreeze nici excesul de
subtilitate – câteodatã perfect inutil! – al
naraþiunilor „labirintice”), scriitorul construieºte
aici, cu mijloacele feeriei moderne, o alegorie ce
vizeazã rosturile mai adânci ale lucrurilor, care,
percepute cu vãzul limpede al eroului sãu, îºi
vãdesc dimensiunile epifanice, dar cãrora privirea
opacã a omului secularizat nu face decât sã le
rãpeascã aureola de sacru, reducând mitul la
anecdotã, iar gesta metafizicã la anchetã
poliþieneascã. Fiindcã, în partea a doua a
naraþiunii, eroul lui Gelu Diaconu se va confrunta
cu lipsa de înþelegere a adulþilor, care ºi-au pierdut
dreptul de acces în lumea miracolului ºi nu mai
cunosc decât limbajul pauper al percepþiei

„realiste”; chiar atunci când sunt bine
intenþionaþi, aceºtia acþioneazã ca o instanþã
„castratoare”, pornitã sã cenzureze jocurile libere
ale imaginaþiei în numele „bunului simþ”:
„Coborârã în tãcere, însã, odatã ajunºi afarã,
Maria îl luã în primire pe bãiat, admonestându-l
furioasã. Copilul asculta ca prostit reproºurile care
ieºeau cu repeziciune din gura femeii. Mergea
repede ºi gesticula nervoasã, aproape târându-l pe
copil dupã ea. << Dar cine crezi tu cã sunt eu,
marioneta ta, sã mã pui pe drumuri de pomanã?
Nu þi-e ruºine? Îþi baþi joc de mine, femeie în
toatã firea? De unde ai scos bazaconiile astea? De
când ai venit, n-am auzit altceva de la tine decât
nea Tomiþã în sus, nea Tomiþã în jos! Nea Tomiþã
al tãu nu mai existã pe acest pãmânt, ai
înþeles?>>”. 

Existã, în aceastã secvenþã, toate premisele
unui “traumatism al maturizãrii”, pe care
personajul lui Gelu Diaconu reuºeºte sã-l
traverseze însã cu bine, de vreme ce se aratã mai
sensibil la glasurile miracolului decât la vocea
raþiunii, iar credinþa lui nealteratã în puterile
spiritului fabulativ se dovedeºte mult mai
redutabilã decât realitatea: “Trebuia sã
demonstreze cumva cã nu minþise! În plus,
trebuia  sã-ºi demonstreze ºi sieºi cã Toma era viu
ºi nevãtãmat, iar tot ce se afirmase despre el nu
erau decât niºte bazaconii scornite în nu se ºtie
ce scop”. Conectat la miraculos, eroul se
dovedeºte acum capabil sã îl provoace prin
propria lui fervoare, semn cã a atins punctul
terminus al unei iniþieri artistice, care îi dezvãluie
capacitãþile inepuizabile ale imaginaþiei,
supremaþia ficþiunii în raport cu legile (oricând
amendabile) ale realului: “Toma îºi dãduse
cascheta jos ºi o flutura prin aer. Fabian îi fãcu
semn cu mâna, se opri ºi îl petrecu cu privirea
pânã când trenul dispãru. (…) Treptat. Îºi
estompã emoþiile ºi chiar avu, la un moment dat,
o schiþã de surâs. Într-un fel, în sinea lui, era
mulþumit. Poate cã nu mai trebuia sã
demonstreze nimic, nimãnui. Se convinsese, în
sfârºit, cã Toma trãieºte. Iar asta era tot ce
conta”. Astfel încât „romanul copilãriei” îºi mai
vãdeºte încã o datã dimensiunile parabolice,
ilustrând condiþia (mesianicã) a artistului într-o
lume secularizatã, unde doar imaginaþia „omului-
copil” mai poate, prin fervoare ºi inocenþã, sã
construiascã punþi cãtre sacru. 

Dumnezeu nu a murit cu adevãrat – sugereazã
micul roman alegoric al lui Gelu Diaconu – a
dispãrut doar din câmpul vizual al unei umanitãþi
care nu mai poate percepe miracolul existenþei de
zi cu zi, pentru cã e pervertitã de blazare ºi de
rutinã. ªi din acest punct de vedere, povestea lui
Fabian e o pledoarie pentru un alt fel de a privi
lumea: cu ochii dilataþi de candoare ai duducãi
Lizuca ºi cu ingenuitatea Micului Prinþ. Nu lipsitã
poate de naivitãþi, „rudimentarã” în raport cu
subtilitãþile narative de ultimã ºi penultimã orã,
cartea e un fermecãtor basm modern chiar dacã,
în mod destul de paradoxal, autorul ei pare sã
stãpâneascã mai bine mijloacele povestirii veriste
decât pe acelea ale naraþiunii fantastice. Aºteptãm
cu curiozitate ºi alte ieºiri la rampã ale
prozatorului Gelu Diaconu, care îl concureazã cu
succes pe poetul cu acelaºi nume, publicat de
editura Vinea.

�
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Octavian Soviany

Ce mai face Lizucaenormã ºi supradimensionatã a lui Rabelais,
martori agitaþi ºi supuºi deriziunii totale etc.
Paraschiv „...era doar umbra lui, în noaptea de sub
luna roºie, secetoasã, doar umbra lui desprinsã de
el însuºi, departe, departe, culcat la pãmînt, poate
adormit, poate mort de somn mare...”(s.n.I.V.).
Suntem noi înºine martorii unui joc („erau jocuri
de noapte, de treizeci de ani, de mii de ani!”). În
teritoriul oniricului ºi al visului, în acela al jocurilor
copiilor, ceremonialul se pregãteºte în regia
carnavalescã a unor scheme, convertibile în
marionete dintr-un spectacol sumbru ºi grotesc
totodatã. Cãci Întoarcerea tatãlui risipitor e o
tragedie ameninþatã mereu de fantoºele prezente; în
schimb, martorul mort în scenariul romanesc e
Paraschiv, tatãl copilului mort al Irinei, suspectatã
ºi ameninþatã pentru moartea copilului...

Sursele prozatorului creeazã un spaþiu
intertextual ºi recursul la referinþele livreºti,
folclorice sau sugerate de anumite circumstanþe
distincte (printre altele, filmul ºi creaþia unor celebri
regizori) intervin în fixarea unor „biografii” cu o
identitate deschisã (referenþi narativi) spre diverse
domenii. ªeitan, personajul descins din literatura
popularã (epica), are vocaþia reflecþiilor ºi
observaþiilor de naturã moralã; Vinerica Simionescu
are „darul de a vedea nepãtrunsul”, în timp ce
„autopsierul” sau medicul Sebastian Tufiº,
proiectînd sã realizeze filme, e „obiºnuit cu lucrarea
sigurã a morþii”. Acelaºi personaj-simbol al unei
neliniºtitoare conºtiinþe, Paraschiv, „îºi aminti de
Ana din Cioromîrda, care fusese îngropatã fãrã
sicriu în zidul biseriicii din cimitir”, gãsindu-ºi astfel
„toatã credinþa”.

Romanul se construieºte pe un sistem de
alternanþe: grotesc – tragic – comic – satiric –
caricatural – comic – clovnesc, cultivînd farsa tragicã
sau, în registru grav, sonurile tragice ale recviemului
pus în categoricã opoziþie cu ceremonia
compromisã prin caricatural.

În universul mitologic al romanului, satul ºi
aventura tragicã a cuplului Irina-Sanda reprezintã
situaþii narative netulburate de circumstanþele –
numeroase ºi heteroclite – ale pregãtirii ºi
desfãºurãrii înmormîntãrii. Fireºte, satul n-are
valoarea unei realitãþi durabile; e satul de azi, cu
oameni plecaþi aiurea, cu bãtrîni întîlniþi în peisajul
dispariþiei unor valori. Numai amintirile mai
rãscolesc trecute semne: „Luna plecase în urma
stelelor, albindu-se, stelele de la carul Mare, caii
adicã de la carul Mare, îºi întorseserã cozile spre
pãmînt ºi o tuliserã în urma nopþii...”. Subsumat
registrului tragic al cãrþii, spaþiul epic e umbrit de
elemente ale realitãþii imediate: pãrinþi plecaþi, în
timp ce „Aici nu le-au rãmas decît crucile din
cimitir – cã unii ºi-au fãcut cruci, ca sã nu li se uite
numele, cînd vor reveni, de pe lumea cealaltã! – ºi
copiii!...”

Un lirism intens, o melodie a spaþiului
celebreazã în discursul narativ magia locurilor,
tulburãtoarele mãrturii ale pãmîntului: „Dar ce se
aude? Cîntat de cocoºi, rîsete, pînã la lacrimi,
guiþat de porci, mugete de vaci!... O, fãturi care
aºteaptã sã se nascã, oameni care aºteaptã sã
moarã, noapte, zi, iarnã, varã, ninsoare, ploaie ºi
vînt – ce vînzolealã confuzã care închide o lume ºi
o desparte de o altã lume, care începe dincolo de
orizont...” Poemul e mai degrabã prologul unei
istorii unde toate sunetele ºi miºcãrile, convulsiile ºi
miturile trãdate ale lumii se pregãtesc pentru
spectacolul morþii ºi al vieþii.

(continuare în numãrul urmãtor)
�



„Într-adevãr, e cea mai eficientã metodã din câte ºtim, 
de combatere a clicii diavoleºti, iar Ars flatulatoria sau 
Meºteºugul bunei pârþâieli, opusculul pe care-l prezen-
tãm, fãcându-ne, printr-însul, prieteni noi, ne va aduce 
binecuvântarea tuturor celor bântuiþi de Necuratul.”

(Pierre-Thomas-Nicolas Hurtaut, Ars flatulatoria, p.32)

Poate pentru cã atracþia mea nesãnãtoasã
cãtre temele sublime ºi nobile atinge uneori
extreme cu neputinþã de controlat, destinul

în secreta-i înþelepciune mã pedepseºte sã plec
urechea la subiecte deloc sublime ºi mai curând
ignobile, dar nu mai puþin sonore. Chiar
suspectez cã în acest fel, nelimpezit mie, soarta
îmi compromite cãderea în pãcatul autoaprecierii,
prin preocuparea de temele înalte, cadorisindu-mã
cu umilele, prea-omeneºtile motive mãrunte,
jenante, chiar mizerabile. Penitenþa mea în
turpitudine ar sluji, ca atare, coborârii nasului
vanitos din preasusul metafizicii, dãtãtoare de
false vedenii, înºelãtoare crezuri, ºi rãsucirea lui
întru amuºinare, a miasmelor bietelor lucruri
pãmânteºti rânduite descompunerii.     

Ca sã nu bãltesc mai mult într-o misteriosofie
prost-crescutã, ar fi cazul sã divulg: e vorba sã-i
adulmec atent îmbãlsãmãrile, sã-mi deschid
urechea minþii la propovãduirile acelui afurisit de
proastã condiþie ºi irecuperabil moral care e dosul
– curul, ar trebui spus pentru a împiedica
evaziunile rãu înþelegãtoarei pudiciþii. ªi care,
oricât ne-am strãdui sã-i punem pumnul în gurã
gãseºte câte un prilej neaºteptat sã rãbufneascã,
risipind grele blesteme când þi-e lumea mai dragã,
asasinând cu sânge rece onoarea ºi prestanþa
publicã fãrã sã stea pe gânduri. Poate cã doar aºa
– prãsind fudul un pârþ cum nu se poate mai
dibaci, plesnind bãºini cu nesecatã urã – e felul lui
de a-ºi face auzitã vocea, ca un adevãrat kamikaze
cãlit în veacurile de ilegalitate, câtã vreme spaþiul
public nu i-a rezervat nici din întâmplare loc sau
ocazii sã se manifeste pe faþã, cu atât mai puþin
ceremonios. Asta în pofida evidenþei, cã ar putea
fi luat ca exemplu de corectitudine politicã ºi
echidistanþã, prin distribuþia egalitarã a feselor ºi
respectul parlamentar faþã de vocea mãruntaielor
orice ar avea ele de spus.       

Împotriva acestor nedreptãþi strigãtoare la cer
fãcute posteriorului de-a lungul timpului – þinut la
carcerã, legat de glie, exclus din viaþa publicã,
marginalizat, compromis moral sau de-a dreptul
demonizat de parcã ar fi þiganul din noi, strãinul
periculos – se ridicã vocea umanitarã a autorului
de secol XVIII, Pierre-Thomas-Nicolas Hurtaut în
tratatul lui, ce respectã metoda cartezianã ºi
pedanteria analiticã a scolasticilor, Ars flatulatoria
sau Meºteºugul bunei pârþâieli (ed. Art, 2008).
Versiunea lui românã sunã atât de expresiv, de
natural, cu o stilizare atât de rafinatã a argoului
pe care-l face sã fie mereu cuceritor ºi simpatic
încât nu preget sã susþin cã ªerban Foarþã a fãcut
o traducere genialã. În ciuda acestor calitãþi vã
puteþi întreba, de bunã seamã, cui foloseºte sau,
mai bine, cui se adreseazã o ciudãþenie de lucrare
de pneumatologie intestinalã. Las autorul sã
spunã. Lucrarea este aºadar „eseu teori-fiziologic
pentru uzul celor constipaþi, al celor gravi ºi
austeri, al damelor melancolicoase ca ºi al celor

câþi rãmân servi prejudecãþii”, aflãm din dedicaþie.
Aº zice cã e un public bine þintit ºi deloc restrâns.
Mult mai dificil ar fi sã gãseºti un vraf de tipuri
sau persoane tot atât de generos reprezentate care
sã echilibreze balanþa, de unde, cu mâna pe inimã
se poate garanta cã e o carte pentru toþi ºi toate.
Cu excepþia acelora, pe care, venind în
întâmpinarea gingãºiei lor pudice natura i-o fi
privat de rãsuflãtorul dorsal, menajându-le
splendida afectare publicã.   

Fiind un tratat care respectã toate rigorile
metodei geometrice, atât de dragi modernitãþii
europene, se achitã scrupulos de tot ceea ce are
aceasta în vedere: îºi defineºte obiectul, îi
identificã originea, esenþa ºi tipurile de
manifestare, îl clasificã ºi caracterizeazã pe
înþelesul tuturor ilustrând când e cazul cu situaþii
concrete ºi, la urmã, indicã rezultatele în viaþã ale
deprinderii lui artistice ori meºteºugãreºti.
Obiectul de studiu este, aºadar, pârþul cu speciile
lui – bãºina, vântul, fãsâiala – ceea ce, cum am
spus mai sus, ar þine de o anume pneumatologie.
Numit porde în greaca veche, crepitus ventris în
latinã, Fartzen în germanã, pârþul este un „melanj
de gaze” (p.13), „un vânt captiv în mãruntaie
pricinuit de un exces pituitar tepid, de debordarea
unei flegme încropite pe care o cãldurã slabã a
atenuat-o, dislocând-o, fãrã ca, însã, s-o dizolve ”
(p. 14), ce se iscã inopinat din cavitatea dorsalã
când cu tãrãboi, când în surdinã, când zgomotos
ca un musafir de provincie, când taciturn, dar 
de-aceea otrãvitor de perfid ca un asasin plãtit. 
Pe scurt, este vorba de un volum variabil de aer
comprimat, captiv în foalele noastre, care, dupã
rãtãciri dureroase prin intestine, dãtãtoare uneori
de cumplite neplãceri atât fiziologice, cât ºi
sufleteºti, aflã, în sfârºit, calea de ieºire, iar când
iese þine sã-ºi facã simþitã isprava fie cu surle ºi
zgomot, fie cu miresme dintre cele mai infame.
La o adulmecare atentã poate fi dat în vileag
dupã aceste semnalmente: „De cum se face auzit,
împrãºtie-n jur corpusculi puturoºi, care tulburã
seninãtatea chipurilor noastre; ba chiar de-o
perfidie, uneori, aptã de-a lovi când nici nu bãnui,
el ne atacã în surdinã. Precedat, adeseori, de-un
zgomot surd, este urmat de-o suitã de lamentabili
companioni, nedezminþindu-ºi niciodatã
complicitatea cu aceºtia.” (p. 24) Pentru filosoful
Saint-Évremond, fire mai artisticã, pârþul este un
fel de suspin sau oftat al „ºleaului obscur”, rãsãrit
mai cu seamã într-o dispoziþie saturninã de
îndrãgostit romantic fãrã nãdejde, cãruia lacrimile
nu-i ajung ºi elegiile nu-i seacã întru totul
frãmântãrile inimii. Cât þine de origine, aceasta
trebuie cãutatã în natura alimentelor ingerate,
care conþin doze diferite de flatulescenþã, felul în
care acestea sunt prelucrate de sucurile gastrice ºi
itinerariul parcurs pânã la evacuare.

Clasificarea pârþurilor se face dupã diferite
criterii, unul fiind calitatea vocalã. În acest fel
avem douã tipuri: vocale (sau petarde) ºi mute
(aºa-numitele bãºini sau pârþuri feminine, rãzbite
cu velocitate pripitã, au o purtare insolentã faþã
de nas ºi-un iz în general malefic). La rândul lor,
cele vocale se subdivid în: plenivocale (când
sonoritatea lor ar putea bãga în sperieþi, probabil,

un soldat aþipit în postul de gardã confundându-le
cu un atac terorist cu grenadã ori explozia unui
obuz; îþi poþi pierde pentru totdeauna liniºtea
sufleteascã, auzindu-le, dacã eºti mai slab de
înger; fereascã Cel de Sus sã se pomeneascã un
astfel de oaspete în liniºtea cãminului conjugal), ºi
semivocale (smiorcãite ca o adolescentã ce-ºi
exprimã nemulþumirea prin þuguierea buzelor ºi
nãsucul creþ). Acestea din urmã, semivocalele, se
clasificã, la rândul lor în: clar (delicat, decent ºi
sentimental, pompat pe-ascunsul cu o anume
suavitate specificã fecioriei, nebãtãtor la ochi, 
aºa-zisul pârþ de domniºoarã), aspirant (un soi de
avorton, numit ºi pârþul brutarilor) ºi mediu,
acesta fiind specific „celor ce se plictisesc de
propria virginitate ºi de consoartele de domni
burgmaiºtri” (p. 34). Datã fiind natura muzicalã a
acestor sonuri, flautul, trompeta, cornul de
vânãtoare sau flajeoletele, saxofonul ºi taragotul
sunt cum nu se poate mai nimerite pentru a
reproduce imaginea lor acusticã, dându-le totodatã
o rigoare instrumentalã în mãsurã sã compunã
vreo orchestrã de camerã la ocazii festive.  

Apoi, dupã criteriul compoziþiei pârþurile sunt:
simple (când se exprimã prompt, concis ºi
elocvent) ºi compuse sau diftongi (când erup cu
un soi de fanfaronadã grãitoare, se înºirã ca
mãrgelele pe aþã sau ca rafala focului de armã
automatã, cam douãzeci fiind seria idealã). În
fine, mai existã ºi categoria pârþurilor afectuoase
ºi involuntare. Cele afectuoase circulã, evident, în
spaþiul privat, de regulã intim, garnisind râsetele
ºi giugiuleala. Cele involuntare nu þin cont de
societate, izbucnind pe nepusã masã, în toiul
unui gest galant, sub presiunea unei stãri de
încântare ori spaimã; e un pârþ politicos gata sã-ºi
cearã scuze pe loc, jurând pe ce-are mai sfânt cã
n-a fost cu intenþie. Bãºinile, adicã pârþurile
feminine, la rândul lor se-mpart dupã contingenþa
substanþialã asociatã, astfel: uscate (însoþite de-o
brizã mediteraneanã cãlduþã, indicã o micã
rãguºealã în zona de ventilaþie, înlocuiesc cu
succes uscãtorul de pãr; a nu se împrumuta, slabe
ºanse sã le primeºti înapoi) ºi cufurelnice
(comparabile cu strãnutul ºi expectoraþia, lasã
urme alegorice în rufãrii, în care specialiºtii în
prognozã vor citi la precizie starea vremii pe
urmãtoarele zile).     

Arta flatulenþei e cu atât mai preþioasã ºi
demnã de toatã atenþia, cu cât contineþa în
domeniul gazelor are efecte malefice imediate ºi
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pe termen lung, cum sunt ipohondria, furoarea,
crampa, colica, suferinþele iliace ºi multe altele. ªi
mai grav, cu cât fierberea gazelor este mai
îndelungatã în mãruntaie, iar evacuarea lor
înãbuºitã prin tertipuri dintre cele mai
duºmãnoase, neastâmpãrate în corp ca demonul
în urciorul fermecat otrãvesc sângele, suie la cap
întunecând seninãtatea cugetului, tulburând
imaginaþia, provocând accese de furie ºi demenþã,
cãderi în depresiuni melancolice, dar ºi dereglãri
comportamentale cum sunt consideraþia bisericoa-
sã faþã de sine ºi invidia necruþãtoare pe toþi cei
veseli ºi-mbujoraþi. Concret vorbind, când vezi o
persoanã cu privirea întunecatã ºi cruntã, cu obra-
zul gãlbejit mustrat de cearcãne ostile, taciturn ºi
morocãnos, sunt semnele clare ale unui balonat,
înveninat de propriile vânturi sugrumate-n faºã,
pentru care singurul gest umanitar pe care l-ai
putea face ar fi sã-l opreºti pe stradã ºi sã-i dai
acest sfat: „Fã pârþuri, dacã vrei sã ai, un îndelung
ºi teafãr trai.” (p. 14) Dacã beneficiile pentru
sãnãtatea trupului ºi minþii sunt înafara oricãrei
îndoieli, practica artisticã a flatulenþei joacã un rol
vindecãtor ºi în societate, dupã cum ne învaþã
autorul: „Râsul – în hohote,-ndeobºte – pe care-l
stârneºte orice pârþ de cum rãsunã, e o dovadã,
alta, a agrementelor ºi farmecelor sale: cele mai
grave personaje, auzindu-l, îºi pierd numaidecât
severitatea; nu existã pudibionderie care sã-i poatã
rezista; armoniosu-i zvon imprevizibil, care-i
constituie esenþa, scoate spiritul din letargie. 
Într-un ciopor de filosofi atenþi la maximele pline
de emfazã, emise foarte tacticos de unul dintre ei,
ajunge ca un singur pârþ, incognito, sã se
strecoare, ca morala sã intre în derutã, luând-o
numaidecât la goanã; se râde pânã la leºin, natura
dându-ºi, în sfârºit, frâu liber, cu atât mai
bucuroasã cu cât e, prea adesea, contrariatã în ºi
de cãtre aceºti inºi fãrã pereche.” (p. 54) 

E de aºteptat ca buna-creºtere ºi sfiala sã-ºi
verse guraliv sudãlmile pe autorul Meºteºugului
bunei pârþâieli, lucru întru totul explicabil. Sunt ºi
persoane simandicoase care þin la preþioasele lor
vânturi; vor sã le pãstreze în sine cu sfinþenie,
mestecându-le gelos ºi pe-ndelete la adãpost, ºi în
nicio circumstanþã, nici din greºealã sã nu le
vânture pe sub nasurile nepoftiþilor. Toatã stima.
Pentru ei autorul are totuºi un mic cadou, câteva
mijloace de a disimula pârþurile în situaþii publice,
când se-anunþã presant ºi fãrã-ntârziere, dar nu

vrei cu niciun chip sã le dai drumul. Iatã câteva
dintre aceste trucuri, utile în clipa sumbrã când
pârþul e iminent ori, ºi mai groaznic, s-a revãrsat
cu tumult pe supapã: sã-i acompaniezi þipãtul de
nou-nãscut cu un pãtimaº acces de tuse, cu un
strãnut nãvalnic, iar dacã acestea nu sunt destule
sã miºti scaunul, masa ori alt obiect din preajmã
pãrând preocupat de-odatã la modul cel mai
gospodãresc de mobilier. ªi dacã nici acestea nu
distrag atenþia, ºi dacã pârþul se-nverºuneazã fãrã
scrupul, atunci ultima rãzbunare este castrarea lui,
adicã prefacerea din mascul în femelã, din pârþ
frumos ºi nobil într-o fleoarþã schimonositã de
bãºinã luându-i prin sugrumare sonoritatea ºi
lãsându-i doar mireasma. Cu toatã reuºita de
moment, pe termen lung efectele se vor întoarce
împotriva abstinentului pudic, lucru pe care,
ºtiindu-l, e înþelept sã-l ocoleascã, dând curs
acestui binevoitor îndemn: „Sã ne dãm silinþa,
aºadar, scumpi cetitori, sã-i punem capãt, cât mai
prompt, abþinerii de-a trage pârþuri, uºurându-ne
de orice vânt tranºant, de o indispoziþie, cât de
micã, pricinuitã de cenzura flatulenþei; ºi cu riscul
de-a face tãrãboi, iubiþii mei concetãþeni, sã le
dãm drumul fãrã întârziere, mai curând decât sã
ne jeneze ºi sã ne expunem perspectivei de-a
ajunge niºte ipohondri, sau melancolici, sau
frenetici, sau maniaci.” (p. 45) 

Ajuns la finele tratatului sãu Hurtaut îºi
prezintã ºi colecþia de aºa-zise pârþuri amuzante,
la care, cu exigenþele noastre epistemice foarte vii
ar fi pãcat sã rãmânem insensibili. De savurat ar
fi câteva dintre ele: pârþurile de fecioarã
„delicioase la gust ºi foarte preþuite”, care se
gãsesc numai în insulele Amazoniei, pârþurile de
copilandre „foarte pe placul bunilor cunoscãtori”,
pârþurile de femei cãsãtorite, care „n-au gust decât
pentru ibovnici”, pârþurile rusticane, cu care se
mândresc ciobãniþele din Tesalia, aromate cu
cimbriºor ºi maghiran, pe care le poþi examina pe-
ndelete numai procedând la amuºinarea
fofoloancei producãtoarelor, pârþurile de femei
galante „nostime ºi cu un gust îndeajuns de
savuros”, pârþurile de încornoraþi, când dulci,
afabile ºi molâi, dacã e vorba de încornorat cu
consimþãmânt, când brutale ºi furioase, dacã
încornoratul se dã jignit de cele sãvârºite 
într-ascunsul de consoartã. 

Desigur cã la douã veacuri ºi jumãtate de la
scrierea tratatului sãu autorul ar suferi, bucuros

poate, anume încercãri de augmentare, ºtiut fiind
cã lumea n-a stat pe loc ºi, ca atare, nici aparatele
pârþâitoare nu ºi-au potolit elanul, conºtiente ºi ele
cã Progresul e însãºi dogma modernitãþii, cã le
revine ºi lor sã punã umãrul, pe cât le stã-n
putere, la desãvârºirea lui. Aºa stând lucrurile,
odatã cu profesiunile, cu instituþiile ºi
circumstanþele sociale moderne ºi post-moderne
rãsar cu verva lor progresistã noile pârþuri, 
se-avântã cu elan cutezãtor întru cucerirea pieþei
olfactive noile mãrci de bãºini pe care modesta
ipostazã de cronicari ai lumii noastre ne obligã sã
le notãm. Fiind însã destul de numeroase, dar
mediocre cele mai multe, e mai nimerit sã
selectãm drastic, pomenindu-le doar pe acestea:
pârþul de vedetã – zglobiu, plin de viaþã,
acaparator ºi sigur pe sine, deºi nu e în culmea
carierei îi place sã se facã auzit, poate fi mirosit
ca ºi dopul de la sticlele cu vin de colecþie în
anturajul damelor cinând la televizor alãturi de
invitaþii soþului miliardar, câºtigãtor al unor
concursuri de Miss; pârþul analist politic – dospit,
oarecum încrâncenat, bun comparativist, are
pretenþia sã fie bine plãtit pentru serviciile lui;
pârþul prezidenþiabil – pãstrat de candidat în
butelii de ºampanie pentru înnobilare ºi buchet,
este destupat în campanie cu pocnituri elogioase,
la care asistã colegi de partid aplaudând; pârþul
european – elaborat dupã ample dezbateri în
instituþiile comunitare, menit a convinge
populaþiile de necesitatea lui constituþionalã;
pârþul best-seller – ambalat în condiþii de lux de
marile edituri, se vinde ca pâinea caldã la târgurile
de carte ºi de regulã este premiat; pârþul
universitar – preþios, redundant, scolastic, se face
ecoul unor pârþuri mult mai vajnice ºi copioase,
trase în dupã-amiezi sãtule de-alde Nietzsche
(voluntar, perspectivist), Freud (complexat,
incestuos), Marx (egalitar-socialist), Heidegger
(fundamentalist ontologic), Derrida (donat-
diseminator), Rorty (contingent-ironist); pârþul
ecumenic – obþinut prin aglutinare la congresele
inter-confesionale dupã aºa-zisele agape mistice,
are caracter concluziv ºi sarcinã programaticã;
pârþul honoris causa, strecurându-se tiptil de sub
robele academice în toiul unor laudatio marcate
de mãreþie, pentru a aplauda când se sfârºeºte
momentul solemn. ªi ar mai fi ºi altele, desigur,
dar poate le vom preþãlui cu altã ocazie. 

ªi ca o concluzie, pentru a nu escamota
sugestia titlului cronicii noastre, putem susþine cã
pârþul este ºi el o formã de limbaj corporal,
argotic e drept, însã unul deloc neglijabil ºi de
dispreþuit. Dacã nu ne-ar fi teamã de proteste 
l-am putea declara limbaj divinatoriu, întrucât
ivirea lui pe lume, în cele ºaizeci ºi douã de feluri
diferite, dupã opinia avizatã a autorului,
diagnosticheazã ºi prevesteºte deopotrivã, de unde
se vede cã greaua moºtenire a lumii intestinale
poate rãbufni uneori cu efecte de naturã
metafizicã. Aºadar cuvine-se recunoºtinþã ºi
omagiu obscurului disident ce ne pune în temã
cu aceste semne salutare, luminându-ne chipurile,
descreþindu-ne frunþile, vestind de fiecare datã
când îºi face auzit glasul un viitor mai ferice.

�

Andor Kömives                                                                                                       Supermonkey
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Oafirmaþie a lui Derrida despre literaturã o
defineºte drept un être singulier et
universalisable. Sintagma este potrivitã

pentru ceea ce numim în acest text teorie, tocmai
acel discurs nevoit sã expunã (pentru Derrida, sã dea
mãrturie) despre singularitatea literaturii într-o
deschidere, un orizont de sens universalizabil,
ferindu-se, protejîndu-se, supravieþuind de fapt în
acest act de a aplica literarului construcþii cu
pretenþie universalã. Teorie literarã, pentru cã doar
literatura este în fapt ºi în mãrturia ei
universalizabilã. Celelalte discursuri ale tradiþiei
(filosofia, critica literarã, studiul etc) sunt doar
încercãri repetate de a rãspunde - ca într-o pre-
emptive strike - literaturii, de a o stãpîni, de a-i nega
caracterul subversiv, inserþiile ºi scriitura ce strãbate
fiecare concept metafizic, fiecare metaforã din care
apar ºi se impun discursurile, fiecare act politic.
Regresul instituþional al studiilor literare din ultimul
timp se înscrie în sfera acestor încercãri de stãpînire,
în care literaturii i se ascunde relevanþa ºi i se neagã
dreptul de a spune totul, drept ce o aºazã ca vîrf de
lance al esenþei anti-autoritarismului, ca principiu –
poate singurul dicibil – al libertãþii. Teoria literarã este
poate, în aceastã singularitate a sa, dincolo de capca-
nele ºi reflexele în care e violent ºi repetat (ne)înþelea-
sã, cel mai apropiat, între discursurile contemporane,
loc al libertãþii. Loc fãrã esenþã purã, eternã, loc
istoric, in-progress, supus luptei, chiar suscitînd o
responsabilitate a angajãrii. Théorie au defi.

Dacã (mai) vorbim azi de o responsabilitate a
teoriei, atunci aceasta e în mare mãsurã aceea de a-ºi
gîndi propria singularitate, de fiecare datã, într-un act
ce nu are la dispoziþie facilitãþile sistemelor, ale logicii
ºi ale modelelor ºtiinþifice. E o gîndire creativã
(Deleuze), o interogare, în sensul lui Derrida, a
contradicþiilor ºi paradoxurilor, a erorilor ºi orbirilor
sau chiar o gîndire spectralã, angajatã (Zizek) ºi
deschisã spre vocea a tot ceea ce înseamnã subaltern
(Spivak).

*
În finalul unei note din Spectres de Marx,

Derrida, în cãutarea unui limbaj ºi a unei posibilitãþi
de a vorbi despre vizibilitate în afara înþelegerii
acesteia în limitele fenomenalitãþii, se referã la
“travaliul spectrului care þese, în umbra unui labirint
acoperit de oglinzi, un fir cãlãuzitor, dificil, dar
indispensabil”. În mod asemãnãtor, pentru a proteja
teoria de înþelesul clasic al studiului (în prea multe
cazuri, aceastã rigiditate pare sã-i fie singura
identitate, imposibil de ºters, de deconstruit), e de
urmat o frecvenþã a vizibilului, un spectru ce scapã
opþiunii elementare între absent ºi prezent, reuºind
astfel sã traseze, sã performeze þesãtura unui trecut
ce bîntuie, ce nu poate fi ºters, prins ºi rezolvat, dar
ºi a unui viitor anunþat, apelat, interpelat. Naraþiunea
(sau naraþiunile) literaturii desfac categoriile simple
ale timpului. În þesãtura lor, în potenþialul lor
disruptiv, spectral, e expus (ca într-o fotografie reglatã
sau nu în limitele convenþiei) travaliul unei
responsabilitãþi, al unei rezistenþe.

De aceea, studiu în stacojiu. Naraþiune ce
apeleazã o responsabilizare, aceea a singularitãþii care
se performeazã. Studiul tradiþional, academic percepe
singularitatea ca pe un exil, cautã sã o rezolve în
perimetrul unei dorinþe a valorilor ºi a adevãrului, a
regulilor ºi metodelor. E spaþiul teoriei literare aºa
cum se face cînd înþelesul ei este metodic, descriptiv,
reglat de tipologii, concepte ºi exemplificãri. Teoria
care se autoprotejeazã prin invocarea, în cerc vicios, a
unei tradiþii pe care o construieºte ºi cãreia îi dã

inclusiv monumentalitatea. Teorie didacticã, publicã,
în care reputaþiile ºi carierele se construiesc ºi se
confirmã mereu cu angoasa spectrului propriei
artificialitãþi, spectru ce nu are concreteþea corpului, a
cadavrului ce poate fi vegheat, îngropat sau incinerat.

În filmul sãu din 1965, Alphaville, Jean Luc
Godard se vede nevoit sã renunþe la 3000 de metri
de film, inutilizabili datoritã faptului cã a ales sã
filmeze fãrã luminã artificialã. Chiar ºi aºa, în
produsul final, sunt scene întregi în care contururile
nu se disting, în care întunericul dã imaginii o
realitate spectralã, o frecvenþã de vizibilitate prinsã în
indecidabilitatea opþiunii între prezenþã ºi absenþã.
Nu e o realitate distorsionatã, ci o realitate
suplimentarã, care intrã, odatã cu opþiunea lui
Godard, în spaþiul acceptat, creativ, revoluþionar al
artei. O opþiune pe care în 1970 Wim Wenders o
alege, deloc întîmplãtor, ca reper intertextual esenþial
în Summer in the city, primul sãu film, ce conþine in
nuce opþiunile estetice principale pe care le va urma
în anii ºaptezeci. O asemenea intertextualitate este
un bun exemplu al eficacitãþii unui act teoretic, al
rezolvãrii nu în spaþiul închis, în logica metodicã
extrasã din istorie, ci în istoricitatea propriu-zisã,
singularã, a formei. Rezolvare pentru care reperele
tradiþionale (teme, valori, adevãruri, categorii) sunt
funcþii, deplasãri, rodul unui travaliu ce nu poate
ºterge, ci doar disloca, ce nu impune, ci doar expune,
pentru care creaþia e mai puþin controlatã sau sub
metafora inspiraþiei (în fapt a subiectului), ci relevînd
pluralitatea factorilor ce o înconjoarã, iar studiul în
stacojiu e mai puþin o decizie sau descriere, cît o
performare.

*
Sunt trei disocieri ce trebuie fãcute pentru a

avansa înþelesul singularitãþii teoriei. Nu definiþia ei.
Teoria e mai degrabã, aºa cum îºi imagina Marx,
revoluþia-ce-va-sã-vinã (ºi pe care o diferenþia de
revoluþiile trecutului, mereu orientîndu-ºi forma dupã
conþinuturi vechi), spectralã, în afara spiritului ce
cautã sã o prindã. Literarul e spectrul ce strãbate ºi
dislocã toate poziþiile criticii, literaturii comparate,
filosofiei care cred uneori cã îi pot folosi emergenþa
în folosuri proprii, uz reglat din perspectiva unei
poziþii singulare pe care aceste discipline (discursuri
ce cautã sã organizeze cunoaºterea, conceptele ºi sã
determine valorile) au pretins-o mereu.

Singularitatea teoriei literare nu este una de
poziþie. Literarul este inevitabil contaminat de teorie,
iar teoria de literar, aºa cum observã Jonathan Culler
în 2007, fãrã ca aceastã contaminare sã reprezinte o
necesarã, inevitabilã ruinã. Tocmai pentru cã teorie
nu se face dintr-o poziþie, o detaºare, o puritate a
vederii. Exeunt astfel metodele, categoriile, studiul
tradiþional. Ies în sensul plenitudinii, al vizibilului, al
deciziilor pe care le-ar putea regla ºi revin, nu pot sã
nu revinã constant, plural, spectral, fãrã corp,
eliberate din opoziþiile vechi, din distincþiile reglate
de dorinþa pentru contururi. 

Singularitatea teoriei nu e una ontologicã. Teoria
nu se simte, nu se trãieºte în sensul larg al acestor
cuvinte. Nu e impresionistã ºi nici inefabilã, decît,
cum ar spune Barthes, pentru cei care o privesc de
pe malurile tradiþiei. Teoria iese din perimetrul vieþii,
din cel al subiectului. E îmbibatã de literar, fãrã a fi
criti-ficþiune (ce e, vreodatã, criti-ficþiune?). E locul
fãrã loc al alteritãþii, mereu rezistentã, simultan
retrasã, sub semnul ºi anunþul obsesiv al revenirii.
Ceea ce face literatura, (ne)fiind literatura. Dupã
atîþia ani, intuiþia formaliºtilor ruºi, prinsã în invenþia
literaritãþii (pentru cã e o invenþie în formã, în istorie,

un act teoretic), chiar fãrã posibilitatea - acum – a
instrumentalizãrii, fãrã a fi un reper tare, plin,
bîntuie cuvintele, lecturile, alegerile noastre, alãturi de
alte voci ce se iscã asemãnãtor capetelor
monstruoase, în imaginea descrisã de Hegel de
„noapte a lumii”.

Singularitatea teoriei nu este una de creaþie. De
aceea, Holmes. De aceea, a cincea naraþiune, pe lîngã
cele scrise, asumate, poziþionate. Teoria nu e creaþie,
e travaliu, ceea ce scapã exact în punctul în care
scapã. Reglatã de un semnficant vid (Lacan), angajatã
în spiritul revoluþiei-ce-va-sã-vinã, fãrã conþinut, fãrã
program, al cãrei posibil manifest este restul spectral
ce rãmîne sã bîntuie coridoarele certitudinii, vieþii
burgheze, frecvenþa ce bruiazã manifestarea
vizibilului. 

*
Teoria e inevitabil ºi întodeauna aut of joint. La

fel ca acest timp, ca orice timp, ca timpul. La sfîrºitul
capitolului IX din The Hound of Baskervilles, într-o
scrisoare pe care Dr. Watson i-o scrie lui Holmes (ºi
cît de sugestive sunt aceste decizii ale naraþiunii, felul
în care complicaþiile, jocurile ei pregãtesc o posibilã
apariþie, aici ºi acolo, corp ºi spectru, vizibil ºi invizi-
bil!), acesta îi descrie momentul straniu din noaptea
de dinainte, petrecutã în pustiul angoasant al dome-
niului Baskerville, în care, în clipa cînd luna iese 
pentru o secundã din nori, a putut distinge, în
depãtare, în vîrful colinei, figura impunãtoare a unei
apariþii ce pare sã fie “the very spirit of that terrible
place”. Pentru Watson, aceastã apariþe pare sã fie, tre-
buie sã fie cheia misterului, centrul sãu, inima sa,
ceea ce îl justificã în profunzimile sale (ca mai tîrziu
inima întunericului pentru Conrad) ºi simultan îl
lumineazã. Monstrul, spectrul, spiritul, toate la un
loc sunt în aceeaºi apariþie, în aceeaºi frecvenþã a vizi-
bilului. Precum în studiul tradiþional, tot ceea ce tre-
buie fãcut, de cãtre el, Watson, însã doar în mãsura
în care acþioneazã pe urma, în spiritul, sub prezenþa
spectralã (apariþie iarãºi asiguratoare ºi angoasantã: e
ºi nu e aici, e urmat sau trãdat) a lui Holmes cãruia
doar îi þine locul (ce e ºi locul scriiturii, al legitimãrii)
ºi cãruia îi justificã aceastã veghe (aºa cum studiul
tradiþional nu e performativ, ci confirmativ, e mereu
aplicare, promisiune ºi þinere a promisiunii, datorie ºi
doliu, lucru mereu în beneficiul altcuiva, spectrul,
modelul din trecut – pentru Marx Revoluþia francezã
poartã asumat masca, hainele, vizibilitatea Republicii
ºi apoi a Imperiului Roman), rolul lui Watson e
aºadar de a aduce în luminã, în raþiune, aceastã
apariþie. ªi Watson nu greºeºte foarte mult (pentru cã
studiul în stacojiu rãmîne parþial studiu, teoria rãmîne
veghe). Apariþia, spectrul e locul misterului, restul,
semnificantul vid, dar mediator. Revoluþie-ce-va-sã-
vinã. Mereu, pentru acest timp, pentru timp, pentru
toate timpurile. Legãmîntul pe care îl cere spectrul
din Hamlet lui Hamlet. Travaliul teoriei. Watson nu
greºeºte (ºi asta o ºtim, þesãtura complexã a literaru-
lui cu teoreticul nu ne-o ascunde, aºa cum teatrul nu
îºi protejeazã surprizele, ele sunt de la început acolo).

Pentru cã spectrul de la sfîrºitul capitolului IX, în
scriitura din interiorul scriiturii, distincþia dintre ele
fiind manifestã ºi teoreticã, în scrisoarea pe care o
scrie Watson, adeptul raþiunii, în cartea pe care o
scrie Conan Doyle, adeptul studiului ºi al deducþiei
(ºi nu apare aici tentaþia de a trimite la discursul lui
Dedalus despre Shakespeare din cartea lui Joyce,
discurs despre filiaþie ºi moºtenire, despre semnãturã
ºi despre lecturã?), dar amîndurora supravieþuindu-le,
rezistînd mereu, ca un rest, personajul principal, acest
spectru (sau acel? Care dintre ei? Unde e locul sãu
textual? În care text? Poate, cumva, inevitabil,
acesta?) este – cu toate riscurile, dar ºi vocile verbului
– Holmes.

�

Horea Poenar

Studii în stacojiu (IV)
teoria
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Cea mai mare parte din secþiunea Literaturã
a antologiei lui Kocsis Francisko este
dedicatã, cum era de aºteptat, operei lui

Kassák Lajos (1887-1967). Peste ºaptezeci de
poezii traduse expresiv dau seamã despre aceastã
operã majorã care - aflãm din nota bio-
bibliograficã – a fost a unui autor prolific, cu o
sincopã explicabilã, desigur, de contextul politic,
între 1949 ºi 1956, când nu mai poate publica
nimic. Cum autorul selecþiei nu precizeazã
volumele din care sunt alese textele, diagrama
evoluþiei scrisului sãu rãmâne aproximativã, iar
ponderea sa propriu-zis avangardistã e greu de
mãsurat de cãtre cititorul român. Oricum,
versurile cu sunet nonconformist ºi care sã atace
structurile „tari” ale limbajului poetic mai mult
sau mai puþin tradiþional sunt destul de reduse ca
numãr ºi nu putem ºti dacã gesturile propriu-zis
iconoclaste deductibile din manifestele aceluiaºi
poet sunt într-adevãr ilustrate pe suprafeþe mici
ori sunt, în realitate, mai extinse, în raport cu cele
mult domolite din deceniile care le-au urmat. 

Ceea ce ni se pune la dispoziþie ca eºantioane
ale unui mod de a face poezie este, totuºi,
lãmuritor mãcar pentru „stilul” acestor reacþii,
ataºabil, în linii mari, tiparelor expresioniste, fãrã
zdruncinarea gravã a sintaxei textului. Îndeosebi
douã poeme (ªi, Compoziþie), cu care se deschide
ciclul, trimit la aceastã arie de sensibilitate prin
nota de viltalitate proaspãtã, primãvãraticã, în
contrast cu „câmpiile infernale” ºi pe fundal de
„clopote alarmate”, ori prin reprezentarea, cumva
alegoricã a imensei forþe umane, printr-o fiinþã
masculinã amintind de gigantul lui Goya, care
„mergea / cu tendoane colosale ca funiile de
tracþiune, în sus spre munte”, mânat de energii
ardente („Sub tãlpi, pietrele au fãcut rãni, / Dar
capul îi strãlucea precum radiul /.../ S-a înãlþat!
Statuar! În purpurã! // S-a revãrsat // Metalic
foºnea vântul pe orga þurþurilor de gheaþã. / Ochii
vitelor lãcrimau în ferestrele zãvorâte. / Case mari
ºi mici ºi-au apropiat frunþile. // I-ii-suse!!!”).
Viziunea hiperbolicã, tonul exclamativ al
întâmpinãrii „personajului”, aerul „misionar” („În
Întunericul imens / numai puii zilelor de mâine
agitau fãclii”), þin, desigur, de estetica
expresionistã, însã marile angoase caracteristice
acestui orizont de sensibilitate lipsesc. Mai
aproape de contestãrile radicale ale începutului de
veac este doar poemul Seara, soi de colaj
fracturat, amintitor de dislocãrile dadaiste ale
limbajului, într-o (tipo)grafie futuristã, cu
alternanþe de litere ºi cuvinte divers dimensionate,
scrise pe marginea filei ori pe verticala ei,
înrãmând bucãþi de text sau uzând de o anume
sugestie a semnelor grafice, greu de ilustrat în
spaþiul de care dispunem aici. Celelalte texte
sugereazã mai degrabã un modernism moderat,
un lirism de culoare elegiacã, înrudit într-o
oarecare mãsurã cu poezia „declinului”
crepuscular a lui Ion Vinea, dar ºi cu lamentaþia
blagianã susþinutã de o imagisticã stilizatã, în care
se pot ghici urme de decorativism ºi de ritualitate
simbolist-secesioniste, trecute în metafizica
expresionismului: „Zadarnic ai vrea sã fugi ºi
plângi zadarnic. / Singur goneºti cãlare în ceaþã /
ºi-auzi trosnind sub copitele armãsarului murg /

oase ºi vase arse de lut. // Cine îþi dã poruncã  /
ºi dupã cine trebuie sã goneºti în noapte. / Iatã
inelul iubirii þi-a cãzut din deget / tremuri gol ºi
ca o pasãre cu aripa frântã / recade întrebarea
fãrã vreun rãspuns. // Nu plânge deci ºi 
nu-ntreba pe nimeni / Goneºte mai departe-n
þinutul pustiu / pânã amprenta mâinii creatorului
se ºterge / de pe tine ºi muzica inimii brusc 
se-ntrerupe” (Cãderea frunzelor). Din loc în loc,
„urmele (unui) peisaj grotesc” reapar, dar nu o
datã, precum în poemul Cu fastã speranþã, rãceala
ºi pustiul decorului se lumineazã de proaspete
impulsuri optimiste: „Deja-i rece peisajul ºi þipãtor
de pustiu / ceata veselã de copii s-a retras / între
pereþii surzi ºi nicio ciocârlie / nu rãneºte cu
pliscul cerul întunecat. / Cine-i fricos acum are
motiv de teamã ºi cine / a ucis însuºi se poate
pregãti de moarte / dar iatã printr-o fisurã
pãtrunde lumina, / dragi prieteni sã pornim 
într-acolo”... 

În genere, însã, discursul liric liber de
constrângeri prozodice de cele mai multe ori,
apare echilibrat în amintitul regim al elegiei
discrete, rãmasã totuºi disponibilã pentru stãri de
spirit mai senine ºi mai încrezãtoare: „Tocmai
ascult Requiem-ul lui Mozart / ºi porumbei se
rotesc între cei patru pereþi ai camerei / Pãsãri ca
zãpada ale Sfântului Duh / voi niciodatã nu-mi
veþi fi infidele / ciocurile de aur spintecã pojghiþa
misterelor / ºi ochiul bunãvoinþei lãcrimeazã de
fericire”...  Cu asemenea exemple – ºi aºa aratã
majoritatea celor strânse în antologie – poezia lui
Kassák Lajos e totuºi greu de situat în însuºi
miezul contestaþiei avangardiste, care nu pare a fi
mers la el foarte departe în practica poeticã – sau
poate cã doar prezenta selecþie ne deruteazã,
optând pentru piese cu mult mai cuminþi decât ar
cere-o drasticele programe ale altor militanþi
europeni ai miºcãrii.

În schimb, ucenicul sãu, Barta Sándor (1897-
1938), poet de extracþie muncitoreascã,
îmbrãþiºând, nu tocmai de la început marxismul,
ºi militant al „republicii sfaturilor” din 1919, apoi
stabilit în URSS pentru a fi lichidat de Stalin în
contextul ºtiutelor procese, pare cu mult mai
marcat în operã de spiritul de frondã ºi de revoltã
al avangardei. E o revoltã spectacularã, de tipul
celei înscenate în Manifestele Dada ale lui Tristan
Tzara, cu o retoricã în mare parte jucatã,
vehiculând în texte la frontiera dintre prozã ºi
poem idei mai curând anarhice: discursul sãu de
o remarcabilã mobilitate ºi inventivitate
imagisticã, degajat în cutezanþele sale teatrale, nu
pãrãseºte nicio clipã atitudinea de contestatar al
ordinii burgheze, specificã avangardei, numai cã
refuzã, prin relativizare cvasiironicã ºi modelare
burlescã a imaginilor, orice afiliere ideologicã
strictã. Declarându-se drept „un om total dezaxat”
sau „onest revoluþionar calificat” ori, încã,
„individualist împuþit” el mãrturiseºte totodatã a
se situa departe de „tezele reci”, fie ele cele din
„tãbliþele de aur ale lui Marx” ori ale „axiomelor”
lui Kant ºi Schopenhauer despre viaþã ºi moarte,
ba chiar trimiþând ironic la sloganurile
avangardiste curente, pentru a-ºi pãstra
independenþa de individ liber. Un pasaj ca
urmãtorul poate trimite destul de direct la textele

programatice ale ºefului dadaist, împãnate, printre
propoziþiile foarte serioase ºi grave, cu gesturi ºi
atitudini clovneºti, într-un limbaj teribilist, parodic
ºi frizând absurdul: „Sunt un individualist
împuþit, deci ºi ºtiu: dimineaþa îmi înmoi
bãtãturile cu însemnele B.S. cu aere suprematiste,
la prânz înghit un gard de sârmã împletitã, seara
sforãi fericit spice de grâu, oh! egoism, aforism,
Hong-kong, jos cu gâturile fine! Trãiascã
dominaþia poporului simplu, dar calificat,
trãiascã!”... O mixturã, de data asta de mãºti ºi
procedee de intensificare grotesc-expresionistã a
imaginii, oferã cele douã mici piese ale aceluiaºi
autor, Panoptic de suburbie ºi Da, publicate în
1923, respectiv 1924, adicã în plinã epocã
expresionistã. Sunt înscenãri în mozaic ale unor
situaþii absurde, în fundal cu „urletul epileptic al
zilelor”, în care personaje mai degrabã generice
(un „adolescent cu ochii aprinºi”, o
„mahalagioaicã vânzãtoare de chibrituri”, un „om
livid” – în primul text -, iar în al doilea
nouãsprezece personaje, printre care un schelet,
„o poetesã  ºi prinþesã melancolicã”, un „pelerin
cu ochi albaºtri”, o „þaþã mustãcioasã”, un ascet,
un comandant, dar ºi poetul ºi cititorul lui,
schimbã sau mai degrabã rostesc replici prin care
diverse sloganuri patriotice ºi sociale, precepte
morale, meditaþii emfatice pe teme „filosofice”
etc. se întretaie într-o derulare absurdã ºi burlescã,
atingând extremele înscenãrilor parodice dadaiste
de la Cabaretul Voltaire. „Þaþa mustãcioasã”, de
pildã, vorbeºte exclamativ ca în virtutea
hazardului din punga dadaistã: „O, împãrat
chinez! Madagascar! Urologie! Mic depozit de
neologisme, Depozit de seminþe! O, culturã
minorã, semiculturã! Prefix verbal! Libelulã –
pentru cã omul e o libelulã (plânge)”. Nu lipsesc,
însã, nici lozincile revoluþionare, îndeajuns de
ambigue, ale celor „patru brutari spoiþi în alb”,
care vorbesc despre „moartea pe care cu mâinile
noastre o amestecãm în pâinea fraþilor noºtri”,
promiþând sã fie „mecanicii imaculatei fãini” ºi sã
cântãreascã „precis caloriile care sã dea energie
omului ºi sã-l înalþe pe treapta creatoare”. La
rândul lor un cor de patru mãturãtori anunþã
„dimineaþa marii curãþenii” ºi promit ca se va
auzi „jocul sonor al clopotelor din turnurile
Kremlinului”, în timp ce „cu sunet cristalin de
clopoþei, pãtrund în scenã acordurile pãrþii
mijlocii a Internaþionalei”... E o micã lume de
carnaval grotesc, cu mãºti compozite ºi stridente,
situatã într-un decor ºi el eteroclit: „Capete
iluminate: în ferestre, ca niºte lampioane fixate pe
stâlpi. Guri roºii: în porþi care par a se înãlþa din
pãmânt. Ochi verzi: se miºcã dezordonaþi în aer.
Braþe, fãrã trup: bâjbâie dupã un fel de acord
pierdut. Voci dezarticulate: de sub pivniþi, îºi
înalþã zilnic spaimele”... (Cam în acelaºi stil, însã
mult concentrat, e scris micul poem dramatic
Motanul negru, al lui Mácza  János (1893-1974). E
de reþinut, tot în registru expresionist, proza lui
Kahána Mózes (1897-1974), Eu tu, el, de
atmosferã tipic expresionistã, destul de
convenþionalã, exaltând, prin personajul Anna,
forþele vitale reprimate de convenþii, - idee
afirmatã ºi explicit: „Sã ieºi! / Furtuni! Brazi! /
Nu erau necesare legi ºi autoritãþi, muzicã,
paradis. / Ci doar o încãlcare a regulilor ca sã
simtã puterea”. 

Prin 1929-30, foarte înzestratul poet Radnoti
Miklos (1909-1945), care va sfârºi, fiind evreu de
origine, împuºcat de naziºti dupã ce trecuse prin
lagãre de muncã forþatã, scrie o poezie de rafinate
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stilizãri ca de picturã simbolistã, cu „madone
ostenite /ce) stau deasupra caselor, cu „sfinþi
mãrunþi (care) se vor orândui în preajma ta ºi vor
cânta / cu binecuvântate glasuri”, dar ºi cu
puternice versuri de fior expresionist, ca în
poemul Grotesc de sâmbãtã noaptea: „Acum /
femeile se tem de viitorii prunci / încordaþi în
bãrbaþii ce se-ntorc acasã”... În altã poezie,
Procesul, trece nota protestatar-ironicã – „au golit
sala, ca sã protejeze poporul / de poemele mele
contagioase” -, asociatã în altã parte cu cea liric-
melancolicã: „docþii vor recunoaºte aici poze
whitmaniene ºi kassákiene / ºi nu vor avea
dreptate / amândoi aceºtia sunt epici cu plãmânii
tari / dar pe toate le lasã la locul lor / eu  însã
de mi-e foame cinez stele ºi le cobor / ºi-n pãrul
femeii mele de trebuie s-o fac mai frumoasã /.../
sã spun cã sunt un om fericit dar ºi revoltatul
plin de amãrãciune / sunt dintre sãraci dar am
femeie / blondã”... Jocul acesta dintre gestul
nonconformist, o anume ritualitate gravã a
dicþiunii ºi prospeþimea unei fantezii permeabile
senzaþiei fruste defineºte un lirism complex, însã
care nu are prea mult de-a face cu iconoclastia ºi
inovaþia avangardistã radicalã.

„Realitatea are infinit de multe colþuri ºi
fiecare ne juleºte trupul pânã la sânge” – scrie
puternicul poet Robert Reiter (1889-1989), ºvab
ardelean ucenicind la revista Ma a lui Kassák
Lajos la începutul anilor ’20, devenit apoi scriitor
de limbã germanã sub pseudonimul Franz
Liebhard, deportat de sovietici în Siberia dupã al
Doilea Rãzboi Mondial. Poezia sa are toate datele
liricii expresioniste, cu accent special pe
plasticitatea imaginii desenate, ca la un Barlach,
în ferme contururi sculpturale: „pe sub ferestre
trec greoi oameni cu tãlpi de plumb, ar vrea sã
alerge dar nu se pot debarasa de mâinile cioplite
îndepãrtate de trup”. O poeticã a materiei fruste
sau încordate ce ascunde tensiuni interne
transpare din versurile sale ferme („prieteni ni-s
doar aerul ºi apa, ºi-n bobina arsã de luminã ne
mângâiem ruda prefãcutã-n scrum”, ”mama
noastrã în giulgi strânge la tine pe fiul tãu
carbonizat”), ºi aceastã asociere de stãri defineºte
cel mai bine lirica sa cu deschidere cosmicã fãrã
emfazã, în fond, subversivã, conþinându-ºi doza
de manifest antitradiþionalist, ca în poemul
Destindere: „Stropul de transpiraþie întrece forþa
constelaþiilor / nu va crãpa nicicând ºi dizolvã în
sine suspinele mâncate de molii”, „eternele lucruri
se nasc în lumina rãnilor fosforescente”,
„strângerea de mânã e ca pâinea frântã de grâu”.
Tendinþa spre abstractizare apare ºi ea („prin
abisul suferinþei izbucneºte plânsul”, ”umbra
pãsãrii-furtunã trece-n zbor razant prin clipa
terifiantã”, „aud pocnetul capcanei de fier, prin
fisurile neliniºtii / se prãbuºesc îngerii dedaþi la
pãcat”, “mugetul mãrilor a aþipit în scoici ºi
imperturbabila / liniºte a stelei polare e centrul
universului”...

Într-o zonã apropiatã de sensibilitate se miºcã
poezia lui Déry Tibor (1894-1977), din care se
alege excelentul poem Vaca cea mare – elogiu al
fertilitãþii telurice în conexiune cu cosmosul,
regãsibilã în alte poeme într-o atmosferã de elan
dansant, de mare puritate.

Un aer mai accentuat de manifest au versurile
lui Lengyel József (1896-1975), cu propoziþii
programatice transparente vorbind despre
„profeþia” novatoare, revigorarea unei sensibilitãþi
sleite (“Profeþia s-a înºurubat în trupul ramolit cu
sânge îngroºat ºi-n viaþa mea cu fire plebeianã
iritabilã-doritoare”), întemeiate pe instinctul vital
(„pe dorinþa instinctelor construim turnuri ne-
babel cu rãdãcini în pãmânt”), chemând la

construcþie, însã refuzând, ca toate avangaradele,
scopul final ºi absolutul, adicã împlinirea:
conteazã, încã odatã, miºcarea creatoare,
dinamica, înaintarea spre un final niciodatã
definitiv („am socotit cu viaþa rezultatul /.../
avuþia noastrã cea mai mare ºi cea mai pãzitã /
nu-i absolutul ºi nicidecum scopul final. /
Întotdeauna constructori: pe vârfurile frumoaselor
baricade de mai / cãrãm grinzi ºi acum creaþia
noastrã e demolarea”...). Parcã îi auzim, paralel,
pe un Ilarie Voronca sau Geo Bogza... Lengyel se
formase în jurul revistei A Tett a lui Kassák, a
avut o activitate de militant comunist, a trãit ºi la
Mosocova ºi a fost întemniþat ºi deportat, ca ºi
Barta Sándor, pentru a fi, spre sfârºitul vieþii,
încununat cu premii prestigioase la Budapesta.
Între vitalitatea futuristã, „activismul”
constructivist ºi violenþele expresioniste, poezia
lui gãseºte o soluþie de relativ echilibru. „Râsul
nostru e strãin de râsul hain al bãtrânilor” – scrie
el într-un poem – pentru a încheia cu afirmarea,
sub semnul sângelui aprins „nãvalnic”, cu
îndemnul la o acþiune pozitivã: „sã râzi / ºi sã te
zbaþi pentru þeluri serios chibzuite”. Între aceleaºi
linii programatice se înscrie ºi un text precum
Þãrani în atmosferã, unde imaginii unui „domn
cu hainã de piele”, aºteptat de o târfã la cafenea, i
se contrapune cea a muncitorilor „îndreptaþi de
ºale ºi viziunea unor scule de fier lucind în soare
/care/ îndeamnã sângele la un ritm mai alert”.
Nu alt mesaj transmite, în esenþã, proza de câteva
pagini intitulatã Baladã cu dedicaþie, având ca
protagoniºti doi tineri, în care, într-un stil de
notaþie rapidã ºi concentratã, se evocã, între
altele, „tensionarea tainei: dorinþa demistificãrii”
ºi “proiecþia cuvintelor fãrã umbrã în lumina
solarã”, din nou în contrast cu „întunecimea de
acum” ºi cu ”vechiul noroi”. În stil exclamativ, de
exaltare expresioinistã, iarãºi, (prea) transparent
programaticã, se înfãþiºeazã poezia selectatã din
Komját Aladár, autor al unui Strigãt datat 1916:
(„Lume! Belºug ce se-agaþã de mine! / Fraþilor!”
Semãnãturi nãclãite cu sânge! /.../ O, priviþi! Îmi
ridic braþul / ºi peisajul se-nalþã de dor dupã el”)
ºi al unui poem de figuraþie geometrizant-
constructivistã, sub titlul Frig, din 1917: „ramurile
/ (raze dispuse-ntr-un sistem) / pe direcþia sevei,
prin mase compacte, / se-mbrâncesc în elanul
spre boltã”. O figurã de revoltat propun versurile
lui Forbáth Imre (1898-1967), a cãrui liricã de
vehemenþe alimentate de acelaºi sol expresionist
ar putea fi comparate, pânã la un punct, cu cele
ale lui Bogza din Poemul invectivã ºi din Poem
petrolifer. O definiþie a Poetului, mizeazã tocmai
pe vigoarea elementarã a celui care „sculpteazã în
rouã ºi oþel chipurile de lemn ale oraºului”:
„Imaculat ºi viclean eºti asemeni secerei tãietoare
de iarbã / Ochii tãi ca petrolul incendiazã tihna
/.../ În venele tale curge seva cristalinã a fierului”.
O Naºtere propune imaginea visceralã a „fãtului
(care) / Forþeazã fesele tremurãtoare ale femeii /
Îºi ancoreazã ventuzele în reþeaua fragilã de
vene”, vorbind cu o anume brutalitate despre
„brazda însãmânþatã / În coteþul de umbre al
societãþii / Aleluia / Cele ºapte ciocane cãzând în
mãduva fierarului / incestuos au descoperit ºirul
sunetelor cromatice”. O Elegie publicatã în revista
modernistã Nyugat în 1930 îl evocã pe „Veºnic
suferindul ºi etern revoltatul / Cu arzãtoare
dorinþe veºnic îndrãgostitul tânãr! / Trist de la
deºarte ºi groaznice ºtiinþe / De afurisite ispite
plin pânã-n gât /.../ Vai, încã tânãr ºi foarte
depravat / Cu inima neîmpãcatã priveºte spre
eclipsa destinului”. Cum se vede, aerul
avangardist de revoltã alimentatã de „planul
primar” al vieþii stãpânite de instincte de nestãvilit
e respirat ºi de avangarda de dincolo de

frontierele apropiate nouã.
În schimb, Illyés Gyula (1902-1983),

caracterizat drept poet „poporanist”, trecut însã
prin Parisul avangardist, e prezent cu trei
frumoase poeme solare, „ofrande” ce opun
aerului „murdãrit” de om aspiraþia înãlþãrii spre
„sfere rãsunãtoare, deasupra gerului înarmat”. Din
pãcate, mai cunoscutul József Attila (1905-1937) e
prezent în antologie doar cu trei poeme, însã
raporturile lui cu avangarda, în expresia ei
extremã, n-au fost foarte importante. 

Lectura consistentei antologii realizate de
Kocsis Francisko conduce, aºadar, spre o imagine
a mediilor avangardiste maghiare modelatã cu
precãdere de expresionism ºi de moºtenirile
sibloist-secesioniste pe care le asimileazã,
nelipsind nici urme ale înscenãrilor mai
dezinvolte ale dadaiºtilor ori ceva din retorica
futuristã a dezlãnþuirii tuturor energiilor eului.
Se vede imediat cã spiritul Vienei, ºi în genere cel
germanic, mult mai aproape nu doar pe harta
geograficã, ci ºi prin tradiþie istoricã, a avut un
impact decisiv asupra mediilor moderniste
novatoare din Ungaria ºi Transilvania. Latura
„activistã” a acestuia, meþinutã vie de tensiunile
politice cu apogeul în „republica sfaturilor”, adicã
de inspiraþie moscovitã, a lui Béla Kun cu
consecinþe pânã tãrziu în destinul unor scriitori
maghiari, a rãmas puternicã în acest spaþiu. E una
dintre diferenþele faþã de ceea ce s-a petrecut la
noi, unde militantismul politic a fost mult mai
slab. Pe de altã parte, menþinerea ca ºi exclusivã
în zona de iradiere a expresionismului, cu
translaþii cãtre constructivism, a fãcut ca în plan
strict literar discursul sã fie mai puþin afectat în
structurile sale formale decât în cea în care s-au
difuzat ecourile miºcãrilor preponderent pariziene.
Chiar din aceste puþine exemple, se vede cã
dadaismul ºi suprarealismul sunt mult filtrate ºi
atenuate în programele ºi scrisul poetic al
maghiarilor. E limpede, însã, cã un numãr
semnificativ de personalitãþi ale literaturii ungare
au fost marcate pozitiv de contactele cu marile
orientãri ale avangardei europene, asimilate în
interiorul unui modernism moderat, la care au
ajuns, de altfel, ºi destui dintre avangardiºtii
români. Antologia de faþã ilustreazã, volens
nolens, aceastã realitate, incluzând, cum am
observat, multe texte care nu sunt strict legate de
programele contestatare, „extremiste” ale
avangardei istorice europene. Este, însã, dincolo
de criteriile de selecþie discutabile pe alocuri ºi de
absenþa unor date care sã fixeze mai exact în
timp textele alese, o realizare remarcabilã. Avem
de-a face, de fapt, cu prima culegere substanþialã
de texte ale avangardei maghiare, literare ºi
artistice, apãrutã la noi ºi care oferã, în fine,
foarte preþioase informaþii despre câþiva dintre
autorii ei reprezentativi, slab sau deloc cunoscuþi
pânã acum în limba românã.
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Nu prea înþeleg de ce Dragoº Voicu este
socotit romancier, iar povestirea lui Coada
(Bucureºti, Ed. Cartea Româneascã, 2009,

176 p.) se recomandã cititorilor ca fiind un roman.
Poate fiindcã autorul viseazã la acest statut, socotit
mai prestigios, ori deoarece prin mintea editorilor
bântuie ideea cã romanele au ajuns sã se vândã mai
bine decât proza scurtã. De fapt, nu e nimic rãu în
a fi povestitor, cu condiþia sã ai talent din belºug
pentru aºa ceva, dupã cum, cel puþin deocamdatã,
România rãmâne – în materie de prozã – o þarã de
autori redutabili pe întinderi mici de hârtie. De la
cei doi Caragiale încoace chestiunea este tranºatã,
iar strãdaniile romancierilor – nu puþini, ºi nici
neglijabili – de a creea o culturã a lecturii de mari
întinderi are de înfruntat actualmente un moment
dificil. Departe de a se bucura de marile pariuri ale
generaþiei actuale de cutezãtori ai marilor suprafeþe,
publicul nostru masticheazã cu greu pânã ºi
moºtenirea de-acum douã trei generaþii, fãcând faþã
pe apucate, la întâmplare, inegal, provocãrilor vaste
ale lui Sadoveanu, Camil Petrescu ori Hortensia
Papadat-Bengescu. Aºa se face cã trilogiile ºi
tetralogiile lui Nicolae Breban, romanul în zece
volume al lui Gheorghe Schwartz ºi chiar romanele
într-un singur – însã amplu – volum ale lui Ion
Manolescu, Caius Dobrescu ori Ruxandra Ivãncescu
par sã cadã greu la stomac onor cetitoriului, în
pofida debordantelor lor propuneri. 

Cu tot respectul faþã de cei în stare sã accepte
pariul propus de romancierii noºtri, mi se pare cã
piaþa actualã de carte româneascã duce lipsã de un
public suficient de antrenat, interesat, apt sã
„rabde” pariuri de anvergurã. Suntem, pare-se,
„turaþi” în serie, la grãmadã, pentru lecturi mici,
eventual amuzante, un pic triviale, cu ºmecherii,
ºmenuri, ºuºanele, dupã gustul epocii în materie de
mãrfuri deplin palpabile. Numai un exemplu (ce 
s-ar dori edificator): Florina Ilis a scris ºi publicat,
pânã în prezent, patru romane; suficiente pentru a-i
asigura un profil distinct ca prozatoare românã în
plinã ebuliþie. Primele douã au apãrut cu o bunã
presã de provincie, însã fãrã a o propulsa pe
autoare în atenþia naþiunii. Al treilea, Cruciada
copiilor, cel mai concesiv faþã de gustul
momentului – exploatând faptul divers (fenomenul
copiilor strãzii) ºi gustul pentru senzaþionalul de
operetã (Oliver Twist aclimatizat pe ruta Cluj –
Constanþa în formula cu suspans a deturnãrii unui
tren de cãtre micii zdrenþãroºi) – a spart box-office-
ul, ridicând-o pe scriitoare la notorietatea la care

avea ºi înainte tot dreptul sã spere, dar punându-i,
totodatã, în penumbrã, mai subtilele romane
dinainte ºi pe cel de-al patrulea, apãrut ulterior, în
mod nemeritat. De unde ºi concluzia, pe care cei
dispuºi sã o tragã o vor trage, negreºit: dai ce se
cere, serveºti apetitul de senzaþional ºi exotism,
speculezi tema zilei – cu talent, neapãrat cu talent -,
vei ieºi în faþã. Dacã nu, nu. 

Dragoº Voicu – fiindcã, totuºi, despre el este
vorba în cele ce urmeazã – a prins miºcarea din
zbor, drept care debuteazã croºetând pe tema
cozilor ceauºiste. În Coada, premiat în 2008 ca
prozã de debut de cãtre Cartea Româneascã la
concursul anual organizat de editurã, povestea e
liniarã ºi porneºte de la o realitate trivialã a
ceauºismului, penuria de orice. ªirul de indivizi care
se scurg, cenuºii, printre blocuri, pe baza alarmei
zvonistice, preferând sã îºi curbeze spinãrile decât
sã ridice baricade ori sã arunce cu oamenii
sistemului de pãmânt, a devenit una dintre
emblemele umilinþelor româneºti din vremea celui
de-al doilea stalinism. Nu este un motiv de
mândrie, mãcar pentru cã el dezvãluie mecanica de
facturã acut materialistã, pragmaticã ºi consumistã a
unei societãþi care se socotea, nu doar prin ideologii
ei marxiºti oficiali, ci ºi prin înþelepþii underground
ai tribului (de felul lui Constantin Noica), o lume a
valorilor confruntatã cu tãvãlugul nihilismului roºu.
De bine, de rãu, însã, simbolul cozii – speculat
intens fotografic de presa strãinã, deci omologat
deja ca surprinzând ceva esenþial despre noi – a fost
exploatat ºi înainte de tânãrul autor. Prozatorul
Florin Sicoe scria, cu circa douã decenii în urmã, un
eseu despre coadã remarcat, la vremea lui, de critici.
Mai mult decât atât: în chiar anii deceniului final al
comunismului, cineastul Mircea Daneliuc uza de
metafora mulþimilor îmbulzite, în aºteptare, în
filmul – bine cotat la vremea lui – Glissando. De
curând, ediþia a doua a manualului de istorie a
comunismului readucea, ºi el, cozile ceauºiste în
atenþia celor care nu le cunoºteau ori le credeau
deplin uitate. 

Povestirea se deruleazã fãrã multiplicãri de
planuri, invenþiune ori suspans cãtre finalul
previzibil: miza este atinsã; deºi derizorie, ori poate
tocmai de aia. Între timp, câteva rememorãri – cum
era sã fii pionier, ce însemnau „oracolele”, cum
mergea practica agricolã etc. – ºi câteva portrete.
Scriitura se etaleazã alert, cu relativã acurateþe,
oarecum umoristic ºi bonom, cãci cel care nareazã
povestea cozii e un ºcolar al acelor vremuri. Fãrã

subtilitãþi, fãrã mize mai înalte sau mai adânci,
coada reia marile hituri – legende urbane – despre
Epoca de Aur. Trãite de cei peste treizeci de ani, ele
pot fi confirmate, verificate, li se pot da versiuni
parþial diferite, cu alte cuvinte sunt prozã
confecþionatã cu materialul clientului, pe gustul
acestuia, fãrã dureri de stomac ori bãtãi de cap,
stârnind saliva unei reacþii de identificare. E bine? E
rãu? Cartea se citeºte uºor, la fel cum este ºi scrisã.
Cu toate acestea, dacã o compari cu alte evocãri ale
unei dictaturi – sã zicem, dintre hiturile recente, cã
ne gândim la recent ecranizatul roman, Cititorul,
tradus de curând ºi în limba noastrã – poþi mãsura
distanþa dintre anvergura romanescã ºi bagatela
prozasticã. 

Nu spun cã e lucru rãu sã avem jucãrele de
hârtie. Mie îmi place ºi umorul lui Bassarabescu, ºi
îl citesc ºi pe Moº Teacã oricând bucuros. Un autor
nou din aceeaºi familie se cuvine salutat, nu
respins. Afirm doar cã odatã cu Coada, literatura
românã primeºte cadou un film narativ de desene
animate despre fapte ºi circumstanþe oarecum
grave, oarecum penibile, oarecum rizibile din
vremuri mai grele ºi mai complexe decât lasã sã se
întrezãreascã discursul naratorului. Ce anume ar fi
putut deveni acest text, manevrat cu o mânã mai
sigurã de un scriitor mai puþin grãbit sã încheie ºi
mai desprins de preocuparea de a consemna cu
acurateþe ceea ce a trãit în copilãrie se poate
înþelege din ultimele rânduri ale cãrþii. Fostul elev
descurcãreþ, care îi þinea rândul tatãlui sãu la o
coadã enormã ce simboliza lupta cea mai
dramaticã, pentru existenþã, declarã ca a ajuns
miliþian, iar apoi poliþist. Brusc, jovialitatea cordialã
de pe tot traseul prozei, explicatã iniþial prin
inocenþa copilãriei celui care vorbea, devine
oarecum suspectã. Aha! De asta ne povestea aºa, cu
un aer de familie ºi de complicitate ce ºi cum
fãceau ãia de prin jurul lui în acele vremuri...
Omuleþul înceteazã sã mai fie un bucolic urmaº al
învãþãtorului Fãrâmã de Pe strada Mântuleasa, al lui
Mircea Eliade, ci pare mai curând un fost mic
delator care ºi-a vârât nasul, cu scopuri bine
determinate, pânã ºi în hârtiile aruncate la gunoi de
profesorul de matematici împãtimit de scrisul
literar. S-ar putea, aºadar, ca ºi aerul amuzat, lipsit
de crispare, al opului sã vinã din tentativa unui mic
complice al fostului sistem – ah, Ilia Morozov! – de
a acredita ideea cã ºi cozile aveau umanitatea lor,
poezia lor, cã nu era chiar atât de rãu (fiindcã tot
prindeai, în cele din urmã, câte ceva), cã poþi avea
nostalgii dupã ele ºi dupã timpurile epopeice pe
care le ilustrau... 

Interesantã ambiguitate moralã, întreþinutã ºi de
faptul cã prozatorul însuºi – a nu se confunda,
oricât de tentant ar putea fi, cu naratorul-erou – a
ajuns între timp un angajat al Ministerului
Administraþiei ºi Internelor... Interesantã, prin
efectele pe care le-ar fi putut exploata în plan
literar. Dincoace, în viaþã, mai degrabã suspectã,
întrucât contureazã, în aparenþã, într-o nouã
variantã, vechea dorinþã a cerberilor de a controla
oazele de libertate autenticã prin substituirea
scriitorului liber, de autenticã vocaþie, cu oameni ai
sistemului. Or, dacã e sã fie aºa, declar deschis:
prefer înfeudaþii de anvergura lui ªolohov sau,
mãcar, Eugen Barbu. Altminteri, însã, Dragoº Voicu
nu scrie rãu deloc ºi dacã vreodatã va îndrãzni sã
practice libertatea pe cont propriu, nu la ordin,
scriitura lui l-ar putea ajuta sã se salveze. Sau e deja
salvat?
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imprimatur

Ilia Morozov, scriitorul 
Ovidiu Pecican

Andor Kömives                                                                                                       Absolut secret
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Curriculum vitae, epistolã
acasã sau ce vreþi dumnea-
voastrã

Acum scriu o poezie mincinoasã.
Mint, mai întâi, cã: mã simt bine-n pielea mea.
Apoi, cã starea-mi sufleteascã ºi financiarã e sta-
bilã.
Mã iubeºte una, am o bursã.
Câtu-i ziulica de lungã dau pe gât
suc de morcovi, þelinã ºi ridiche neagrã.
În timpul liber fac înot ºi patinaj.
Citesc sonete franþuzeºti de-amor. Sunt fan 
al romanului realist rus.
Mã pregãtesc de-nsurãtoare, pânã 
ºi p-ãl mic am sã-l nasc eu. 
În weekend merg la hipodrom, 
obiºnuiesc sã pierd-câºtig sume de bani relativ
mari.
Voi îmbrãþiºa cariera politicã, probabil,
mã voi afilia unei organizaþii de extremã dreaptã
paramilitarã
ecologicã. Vecinii mã adorã.
Oamenii mã vorbesc numai de bine.
Construiesc o casã de vacanþã. Îmi iubesc con-
cetãþenii
ºi-i respect. Abonamentul la operã mi-l re-nno-
iesc anual.
Pui ºi peºte nu mãnânc cu mâna.
Mult ºi bine-aº mai putea minþi, în poezia asta,
despre mine, 
dar poate mint: nu are niciun rost. 

Poezie proastã 

asta-i poezia proastã.  
asta þi-e iubita cu o mie de cãpitani de vas în
vanã.
ãºtia prietenii rãmaºi ostatici în capcanele sis-
temului politic.
bunicu-ntors din lagãrul rusesc.
chelnerul cu uitãturã rea. 
asta þi-e istoria neamului (cea dupã care 
tragi apa la privatã)
twist ºi mambo cu specific naþional.
taicã-tu-i la Ancora. femeia-þi 
are chipiu de cãpitan ºi colac, în talie, de sal-
vare.

liniºte.
în capul tãu e liniºte.

sistemul tãu nervos din care rãdãcina 
pãtratã au extras-o douã 
locomotive diesel.
mica futere la cap cu-ardealul.
plescãieli de limbi pe anusuri pudrate.
zgomotul surd al frunþii tale izbite de bordurã.

salut copii.
sper din inimã cã sunteþi în pãtuc.
asta fu poezia proastã. 

Imperiul poetului

închipuie-þi, cumnatul vecinei – îl cunoºti:
Romi ãla cãpitan de vas
dã ocol de-a buºilea 
unui bloc de locuinþe din Constanþa.
iarã s-a dus dracu detergentul,
podul n-are cheie.
rahatul ãsta de televizor 
face fiþe nu se vede Duna.
al lui Ildi e la medicinã 
la Pesta, toþi au sã ajungã cineva,
doar tu nu eºti bun de nimic.
imperiul poetului nu-i ãsta.

vechea mea colecþie de clondire,
ºi faptul cã n-am câºtigat nicicând 
la ruletã cu 
36,
briceagul meu cu coarnele-i de bivol
cel mai bun bar de streaptease din oraº
ºi în personalul vinþu de jos–cluj
cum face þiganca lipsa micã
ºi cetatea asta
de ce nu se mãritã 
de fiecare zi a morþilor cu cimitirul 
din házsongárd?
cum s-ar putea, oare, fabrica din marea neagrã
o bere neagrã cât mai mare?
ºi cu toate cã nu ºtiu sã-not,
adeseori visez în apã.
imperiul poetului e, poate, ãsta.

Scrisoare casei scãrilor, în
zori

Poetul se întoarce-acasã.
Buzunarul plin frunze
plin de poze-i e
Pe masã
ºoricei rozé
pe ziduri cactuºi 
haite ºui
de câini.
Vise ºi mãri
în patul lui

În marea viselor iceberguri
ºi pe ei
incandescente nãluciri:
femei 
cu,-ntr-însele, orfanã
urã, parcã.
Acum poetul s-ar urca
în barcã
de nu i-ar sta în cale
uºa-ncãperii sale.

Femeia

I. perechea, îndeobºte, 
a animalului numit bãrbat.

II. bila de pe gât e, îndeobºte,
învãluitã-n pãr
bãlai, ºaten, brun, roºu,
respectiv altã nefireascã maslã.

III. contrar bãrbaþilor
e omnivorã.

IV. adeseori,
costisitoare.

V. chiar dulce,
când ºi când.

VI. misia-i, dupã spusele ei proprii:
completarea unor lipsuri, a lacunei
partenerului de sex opus.

VII. ceea ce, adeseori, se-ntâmplã invers.

VIII. nu o datã, ele-ºi satisfac
propriile lipsuri reciproc.

IX. categoria sus-numitã apare-acolo ºi atunci 
unde ºi când a mai fiinþat.

X. înþelege de-obicei numai ce vrea,
uneori, nici, cel puþin, atât.

XI. merge la toaletã-n grupuri mici 
spre stupefacþia sexului opus.

XII. creºte direct proporþional
cu cantitatea de alcool ingurgitatã de bãrbaþi.

XIII. dragostea de animale
ºi-o materializeazã-n pluº.

XIV. întotdeauna e aºa
de parcã nici n-ar fi aºa.

XV. sfat pentru neofiþi:
punctul paiºpe-i atacabil, –
chiar aºa e.

XVI. conform unor atente observaþii,
trãsãturile feþei ei devin rigide, 
ochii i se fac mari de tot, uneori scot scântei 
dacã i se-atribuie numele alteia.

traford

Király ZZoltán
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Pe ochii tãi

Orizontul meu
Þi-a tãiat trenul

Pot veni de-acum
Blonde ºi brune

Nimfele galbene-n
Albele spume

Sunt singur se joacã 
Tot singuratic

Muzele palide
Nu pricep cum

De nu se mai saturã.
Noi singuri, aici ºi acum.

Balada hoþiei

acum fur pânã ºi hârtia 
litera diacriticele fur curent 
electric deodoranþi mirosuri
fur scrisori fur timbre
buchete ºi ferpare 
nupþiale îmi adjudec 
amante soaþe prietene brichete
fur pãsãri ºterpelesc pitici 
de grãdinã furgãsesc butoaie 
rigole rime nuanþe bancuri
þin oameni la pârnaie
namile fotbaliºti
arcaºi

pe toate le-am prãdat. cum aº putea 
sã-mi mai fiu mie însumi pradã
eu?

Misionari

duminica
devreme.
un interfon
bine dresat
se-aude
cântând
beethoven.
o zi bunã! aº vrea sã vã-nmânez o invitaþie
importantã.
am dori
sã luaþi parte 
dumneavoastrã
împreunã
cu familia
dumneavoastrã 
la aniversarea
morþii
lui
Iisus
Christos.

Rugãciunea unui poet beat

mântuie-mã Doamne
de bunãvoinþele din ochiul
potrivnicilor de deochiul 
dragostei de ploaia de cuvinte 
ce-þi fac frumos cu ochiul.

scuteºte-mã Doamne,
de respectul proºtilor de pofta 
vaginelor virginelor
avide.

apãrã-mã Doamne,
de pricopseala peste noapte
de ºaptezeci ºi ºapte 

de plozi de locuit la vilã-n
silã.

fereºte-mã Doamne,
la ora preatârzie
de trezie.

Marea revoluþie poeticã

ponegriþi-i
pe poeþi!
bumbãciþi-i
pe poeþi!
lichidaþi-i
pe poeþi!
spânzuraþi-i
pe poeþi!
necitiþi-i
pe poeþi!

Traducere dde 
Ildikó GGábos && ªªerban FFoarþã

�

Unul dintre cele mai tuºante Exercises
d’admiration. Essais et portraits ale „bãtrânului”
Cioran este antepenultimul din carte, Elle n’était
pas d’ici...

Nici Neli nu era de-aici.
Intrasem, într-o doarã, cu o bucoavnã galbenã,

în mânã, de versuri ale lui Baconsky. O
cumpãrasem dintr-o librãrie, cam cu un sfert de
orã mai devreme, ºi eram dornic s-o întredeschid.
Era, grafic, de-o discretã eleganþã, ca mai toate
cãrþile lui A. E. B.

Parcul, de peste drum de Bãile Neptun, pe sub
portalul cãruia trecusem, va fi fost unul dintre
cele mai stufoase ºi umbratice din Timiºoara.
Avea bãnci joase, cu spãtarul ºi ziþul dintr-un
lemn vopsit în verde ºi cu schelet metalic „alte
Zeit”. Se chemase, înainte de rãzboi, Regina
Maria; ºi se chema neoficial, acum (dupã
cinematograful omonim, aflat în partea
dimpotrivã aceleia pe unde intrasem eu), Sahia, –
stafia cãruia mai bântuie, pesemne
(bacoviamente, dacã vreþi), ºi astãzi, pe sub
umbra arborilor groºi: „În parc fantomele apar...”

Era în mai 1961. 

Student în primul an la „filo” (-logie, nu -
sofie!), locuiam în gazdã la o doamnã fostã
profesoarã de românã ºi, mai cu seamã, pisãloagã,
deasupra Farmaciei Kovacs, vitrinele cãreia,
secessioniste, din sticlã-n care transparenþa alterna
cu matitatea diafanã, dãdeau, cu-o laturã a lor, în
forfotitoarea ºi stridenta (ca mare nod de
tramways) piaþã Traian, din inima cartierului
Fabrik. 

Parcul, þinând de altã circã, pe cât bãnui, era
la, cel mult, 400 m. de domiciliul meu
estudiantin.

Am remarcat-o de cum am intrat. Nici nu era
prea greu, de altfel, locul fiind pustiu la ora aia,
5-6 dupã-masã. 

Foºnetul frunziºurilor ude de ploile Florarului
în floare, devenea freamãt: lãuntrul arborilor
gâlgâia de seve, – iar volatilele (insecte, pãsãri)
îngânau multiplu, adicã polifonic, ca-n fiecare
„primavarã belalie”, o laudã bãtrânãrului Eros...

Aº fi remarcat-o numaidecât, pesemne, chiar
dacã parcul ar fi fost ticsit de lume: avea,-n
picioare, escarpeni dintr-o mãtase argintie, iar
pletele-i erau de-un blond lunar. 

Lunaticã, mi s-a pãrut ºi ea: imponderabilã,
lilialã, „ophelialã”; în, parcã, bluzã liliachie ºi
fustã neagrã, scurtã ºi plisatã, contrastând cu
neveridica paloare a, deºi scundã, efilatelor ei
pulpe. 

Aducea, cred, a libelulã; ºi, cu toate cã nu
prea expert în vânãtorile de fluturi, i-am cerut
voie sã iau loc alãturi. 

Am schimbat câteva cuvinte anodine. Era încã
elevã, se pregãtea sã „dea” la actorie,-n capitalã
(unde sora ei era în primul an). Teatrul ne-a dus
la filme: febleþea ei era (se putea altfel?) Les
Enfants du Paradis al lui Marcel Carné...

Atunci, a început o ploaie cu bãºici.
Spre deosebire de Charles Maurice de

Talleyrand, amorul cãruia dintâi a început sub o
umbrelã, n-aveam asuprã-mi un asemenea obiect.

Ne-am ridicat brusc, ambii, ne-am spus „la
revedere” (din purã obiºnuinþã, – cãci, mai puþin
numele noastre mici, necunscându-ne deloc, habar
n-aveam cum ne-am fi revãzut) ºi-am rupt-o la
fugã care încotro: ea înspre centrul Timiºoarei, eu
înspre Farmacia Kovacs. 

Ajuns acasã, mã simþeam plouat, – la figurat
vorbind, nu doar la propriu.       

�

ªerban Foarþã

emoticon

N E L I  (I)
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Reîntoarcerea lui Napoleon în Franþa anului
1815 ºi nostalgia puterii pentru cel care „a
invadat de unul singur o þarã”, nereuºind însã

sã o salveze de impasul propriei sale glorii, au
rescris mesajul acelor o sutã de zile într-un test
obligatoriu pentru pragmatismul, inteligenþa ºi forþa
unui lider în timpuri de crizã. 

O sutã de zile a numãrat la sfârºitul aceluiaºi
secol, reforma tânãrului împãrat Kuang-hsü al
Chinei în1898, terminatã într-un eºec, la fel ca
restauraþia napoleonianã. Paradoxal, pânã la F.D.
Roosevelt ºi la epoca anilor ’30, experienþa celor o
sutã de zile a probat doar tentativa unor lideri
geniali ori doar ambiþioºi de a surclasa imposibilul.
În aceastã percepþie, în respectiva perioadã nu s-a
construit fiabilitatea schimbãrii, ci s-a jucat riscul ei,
alimentat de puseuri egotiste, romantism politic ºi
grandoare istoricã, fatalmente costisitoare.  

Deºi între Napoleon, împãratul Chinei,
Roosevelt ºi Obama asemãnãrile sunt prea volatile
pentru a fi observabile cu ochiul liber, fanionul
cifrei o sutã a fost înãlþat la aniversarea
respectivului moment al noii administraþii
americane ca semn al triumfului, în pofida crizei,
cu mult aplomb. 

Nu e un secret cã preºedintele american nu a
fost prea greu încercat de proba celor o sutã de zile,
dupã cum e limpede cã impasul crizei nu a cedat
un inch în faþa discursurilor sale. Rãzboiul cu criza
va fi un asediu lung, în care partea asediatã este
pentru mulþi imaginea Americii. Ori mai degrabã
un ritual de exorcizare politicã asemãnãtor cu cel
practicat de F.D. Roosevelt împotriva arhi-
demonului crizei din anii ’30, frica. Apelul obstinat
la legenda crizei celei demult învinse e tot atât de
util ca efectul paliativ al unui balsam, devreme ce
ieºirea din criza interbelicã a coincis cu începutul
celui de al Doilea Rãzboi Mondial. Transformarea
analogicã a crizei de azi sub influenþa cele de ieri,
are rostul de a ºterge amprenta marilor fãptaºi,
distinºi cetãþeni ai lumii libere care se înfruptã în
continuare din liniºtea ºi diferenþa privilegiilor. În

acest timp, scopul serbãrii celor o sutã de zile de
peste ocean este sã facã sã se creadã cã succesul
voinþei populare trage la liman rãtãcirile democraþiei
manageriale americane. ªi de asemenea, cã modul
actual de guvernare este superior celui conservator,
care a preferat culisele decât reflectoarele
publicitãþii. Democraþilor instalaþi de-acum
confortabil în terenul adversarilor lor, cu aportul
fostului preºedinte Bush, le-ar pãsa mai puþin de
tangajul crizei, de nu ar fi pândiþi la colþ de
bumerangul propriilor promisiuni. Nimeni nu ar
trebui, aºadar, sã îi invidieze prea mult pe
învingãtori, dar nici sã îi plângã prea tare pe cei
învinºi.

La judecata celor o sutã de zile prima chematã
a fost, nu e greu de ghicit, imaginea preºedintelui
Obama, principala beneficiarã a sorocului de graþie.
Salutatã de comentatorii care repetã cã preºedintele
american este „un mare comunicator” (Der Spiegel,
29 April 2009), comparatã cu prestaþiile publice ale
unor FDR ºi JFK, imaginea preºedintelui actual este
în continuare sursa de încredere a majoritãþii
americanilor. Stilul Obama, însemnând cucerirea
concertatã a puterii de cãtre un outsider
demonstrând elocvenþã publicã ºi impact mediatic,
carismã ºi o dozã de sinceritate provocatoare, a
devenit sinonim nu doar cu reforma, ci cu
necesitatea ei, oriunde acesteia îi sunã ceasul. Stilul
Obama e „brand”-ul reformei, din România pânã în
Chile. Nimeni nu se îndoieºte însã cã apariþiile
publice ale preºedintelui american au fost, sunt
regizate de o „coregrafie de public relations
perfectã”, ceea ce nu diminueazã atributele
strategiei de crizã a preºedintelui Obama, la care s-a
adãugat, de fel întâmplãtor, prezenþa publicã tot
mai ºarmantã a primei doamne, Michelle Obama.
Existã însã speculaþia cã maºinãria politicã a
administraþiei actuale a ascuns dupã icoana
preºedintelui aºteptãri trãdate ori chiar nemulþumiri,
pentru a realiza o notã de „ansamblu”
încurajatoare, musai optimistã. 

Preocuparea evidentã pentru nota de ansamblu

salvatoare, în pofida unei salvãri propriu-zise, l-a
determinat pe Bill Adair, ziarist la St. Petersburg
Times, Florida, câºtigãtor al unui premiu Pulitzer, sã
observe într-un interviu din Der Standard, (28
April, 2009) cã este greu sã þinã dreaptã linia dintre
promisiunile ºi compromisurile lui Obama. Ceea ce
sugereazã cã nu toatã lumea empatizeazã cu
reformele lui Barack Obama, mai ales cu decantarea
acestora din vorbã în fapt. Analistul George F. Will,
pretinde, de pildã, cã aniversarea celor o sutã de
zile ale lui Barack Obama nu ar fi meritat o
celebrare atât de zgomotoasã. Evocându-l pe
preºedintele Calvin Coolidge, cel care spunea cã
„este un mare avantaj pentru un preºedinte, ºi o
sursã majorã de siguranþã pentru þarã, ca el,
preºedintele, sã ºtie cã nu este un om mare”
(Newsweek, Aprilie, 29, 2009), ziaristul susþine cã
sursa încrederii în alesul naþiunii americane nu este
deocamdatã consolidatã de împliniri concrete, ceea
ce nu face decât sã creascã exponenþial „datoria” pe
care retorica sa salvatoare o are faþã de cei care au
fost, sunt încã partizanii reformelor sale. George F.
Will opineazã cã Barack Obama a întrecut limita de
discreþie a prezenþei sale publice, ceea ce i-ar putea
încuraja pe americanii sã evite pe viitor mesajele
torenþiale ale puterii, folosind (deocamdatã)
comanda tv. pentru a-ºi recuceri dreptul la propria
judecatã. Un prim efect pervers al retoricii
obamaniene? 

Posibil, dar puterea democraþilor a atins însã
cota cea mai înaltã, dupã decenii. Dupã dezertarea
lui Alan Specter din rândurile Partidului Republican,
altfel spus, odatã cu aducerea acestui republican de
partea democraþilor în ajunul aniversãrii celor o
sutã de zile, opoziþia este în derutã. Fãrã mentori,
în absenþa unor contingente de tineri aderenþi, criza
Americii este dublatã de una a gândirii
conservatoare. Pragmatismul ingenios al lui
Emanuel Rahm, cãruia i se atribuie zicerea „never
let a crisis go to waste”, (Newsweek, May, 4,
2009), „nu lãsa criza sã se iroseascã pe degeaba”,
adicã scoate din crizã oarece profit, ºi-a dovedit
eficienþa. Demantelarea opoziþiei republicane nu
poate fi socotitã drept un exerciþiu sacrificial
necesar reconstrucþiei economice ºi civice promise
de preºedintele Obama. Ea paralizeazã echilibrul
bipartizan divizând America, lãsând administraþiei
surpriza de a avea deodatã toate cheile puterii.

Înfãptuirile administraþiei Obama din primele
sale o sutã de zile sunt cu siguranþã uimitoare.
Închiderea bazei de la Guantánamo, declasificarea
documentelor privind tortura prizonierilor, legea
stimulului de 789 bilioane USD, intervenþiile
majore în pieþele de credit ºi în construcþia de
locuinþe, reconfirmarea prieteniei cu Israelul,
începutul unui dialog irenic cu Iranul, atenþia
crescândã acordatã Turciei, mesajul de speranþã
lansat lumii musulmane, recalibrarea relaþiilor cu
Rusia, mânã întinsã preºedintelui Chávez, grija
pentru starea climei, energiei ºi educaþiei, acest trio
definitoriu al relaþiei între condiþia naturalã ºi cea
socialã a omului postmodern, numirea unei
judecãtoare supreme portoricane, intervenþia în
industria automobilului, ºi lista poate continua.
Epuizarea ei ar fi superfluã, devreme ce ºtim, criza
nu a atins încã apogeul. Vorbind de zile senine în
timpul furtunii e desigur o utopie pentru pesimiºti.
Pentru optimiºti, situaþia cere neapãrat un licãr de
speranþã. Pentru sceptici, fie ei ºi economiºti, o
vacanþã prelungitã.

Dupã o sutã de zile cu Obama, americanilor nu
ar mai trebui sã le fie fricã de crizã. Dar dacã le
mai este încã, cu cine ar trebui sã împartã vina?

�

eseu

La judecata celor 
o sutã de zile

Marius Jucan

Andor Kömives                                                                        Mami, când o sã fiu ca unchiu Darwin



Din momentul în care omul a devenit
conºtient de propria lui existenþã ºi multe
milenii dupã aceea, credinþa unicã a fost

cã atât el, cât ºi întreaga lume înconjurãtoare îºi
datoreazã existenþa unei creaþii divine. Naºterea
unei atare idei ºi apoi înrãdãcinarea ei pânã la a
deveni o dogmã de nezdruncinat a fost fireascã,
deoarece ea a apãrut în condiþiile unui vid total
de cunoºtinþe cu privire la fenomenele naturale.
Doctrina geocentricã a lui Ptolomeu, potrivit
cãreia în centrul Universului se aflã Pãmântul, a
fost îmbrãþiºatã fãrã ezitare în antichitatea elenã,
cãci toatã lumea vedea cum soarele ºi aºtrii se
rotesc pe bolta cereascã. Pentru a o zdruncina, au
trebuit sã treacã ºaisprezece veacuri pânã când
concepþia heliocentricã a germinat din spiritul
genial al lui Nicolaus Copernic ºi pânã când
Giordano Bruno pierea pe rug, condamnat de
Inchiziþie ca eretic, iar Galileo Galilei murmura în
faþa aceluiaºi tribunal suprem al Bisericii Catolice
celebrul sãu „e pur si mouove” (ºi totuºi se
miºcã). În mod absolut similar, ideea cã fiinþele
sunt din totdeauna aºa cum au fost ele create s-a
putut impune ºi a putut dãinui ºi pentru cã
nimeni nu vãzuse vreodatã o plantã sau un
animal transformându-se într-o altã plantã sau un
alt animal.

Din punct de vedere strict teoretic, lumea vie
poate fi conceputã în trei moduri, fiecare 
aflându-se la originea unuia din cele trei mari
curente doctrinare care s-au succedat în gândirea
biologicã: creaþionismul fixist, care afirmã cã orice
specie a fost creatã separat ºi cã ea este imuabilã
ºi eternã, creaþionismul transformist, care
considerã speciile ca fiind tot produsul unui act
de creaþie, dar admite posibilitatea ca ele sã se fi
modificat în timp, ºi evoluþionismul, care
considerã cã toate speciile au o origine comunã,
din care au derivat prin diversificare progresivã.

Cele dintâi idei transformiste au apãrut ca
urmare fireascã a perfecþionãrii cunoºtinþelor
desprinse nemijlocit din observarea lumii
înconjurãtoare. Chiar dacã nu au fost în mãsurã
sã elaboreze teorii explicative, numeroºi gânditori
nu s-au mai conformat doctrinei creaþioniste ºi cu
atât mai puþin dogmelor religioase, negând
intervenþia unei forþe divine în apariþia speciilor.
Concepþiile lor pot fi reunite în ceea se defineºte
ca fiind evoluþionismul empiric, dezvoltat cu
precãdere începând din secolul XVIII.

Iniþiatorul de drept ºi de fapt al
evoluþionismului ºtiinþific a fost ilustrul naturalist
francez Jean-Baptiste de Lamarck, primul care a
îngemãnat într-un ansamblu plauzibil punctele
sale de vedere cu privire la originea speciilor.
Inseratã într-un volum apãrut în 1809 sub titlul
„Filozofia zoologicã”, teoria sa are drept ax
central o sumã de idei remarcabile, dintre care cea
care i-a imprimat nota dominantã este cea potrivit
cãreia variaþiile individuale sunt determinate de
influenþa pe care factorii mediului extern o
exercitã, direct sau indirect, asupra organismelor
vii.

Incontestabilul fondator al evoluþionismul
modern rãmâne, însã, Charles Robert Darwin,
fiindcã el este acela care a reuºit sã explice,
pentru prima datã ºi în amãnunt, cum anume se
pot transforma speciile sau, cu alte cuvinte, care
este mecanismul prin care se desfãºoarã evoluþia
biologicã. Acest mecanism este selecþia naturalã,
aºa cum se poate deduce din chiar titlul pe care îl
poartã lucrarea de cãpãtâi a marelui biolog englez,
publicatã în 1859: „Originea speciilor prin selecþie
naturalã sau pãstrarea raselor favorizate în lupta
pentru existenþã”.

Darwin nu a fost primul care a enunþat
principiul selecþiei naturale. Din acest punct de
vedere, el a fost precedat de W. C. Wells ºi de 

P. Matthew, care au invocat într-o formã
rudimentarã idei similare, primul în 1813 iar cel
de al doilea în 1831. Într-un cu totul alt sens, lor
li adãugã A. R. Wallace, care desprinsese din
cercetãrile întreprinse timp de mai mulþi ani în
arhipelagul malaez concluzii foarte asemãnãtoare
cu cele la care ajunsese Darwin, dar care a
preferat foarte curând dupã aceea sã se consacre
fenomenelor paranormale.

Dupã cum este bine cunoscut, Darwin ºi-a
cristalizat convingerile evoluþioniste în cursul
cãlãtoriei circumterestre pe care a întreprins-o
între 1831 ºi 1836 la bordul corãbiei „Beagle”. În
cursul acestui prelungit periplu, el a fãcut
nenumãrate observaþii ºi a strâns o întreagã
colecþie de eºantioane botanice ºi zoologice. Dar
nimic din toate acestea nu i-a sugerat pentru
moment posibilitatea ca speciile sã se fi
diversificat ca urmare a unui proces de triere
naturalã a variaþiilor individuale. S-a întâmplat
însã ca, la numai doi ani dupã ce revenise în
Anglia, sã-i cadã în mâini o lucrare pe care
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Bicentenar Charles Darwin
Selecþia naturalã, chintesenþã
a darwinismului

Gheorghe Racoviþã



economistul Thomas Robert Malthus o publicase
încã din 1798 ºi care se intitula „Eseu asupra
principiului populaþiei, ca factor care influenþeazã
progresul viitor al societãþii”. Citat deseori ºi
astãzi, Malthus atrãgea în aceastã scriere atenþia
asupra faptului cã, în timp ce populaþia mondialã
înregistreazã o creºte exponenþialã, resursele sale
sporesc în cel mai bun caz doar în ritm aritmetic;
astfel încât, mai devreme sau mai târziu, se va
ajunge într-o stare criticã de pauperizare a întregii
omeniri. Criticate uneori vehement ºi pe bunã
dreptate, ideile lui Malthus nu sunt lipsite de un
sâmbure de adevãr. O atestã aºa-numita
„explozie” demograficã, ajunsã în zilele noastre la
un nivel cu adevãrat îngrijorãtor, cãci Homo
sapiens este singura specie la care creºterea
exponenþialã a numãrului de indivizi se produce
efectiv, pe când la oricare din celelalte specii ea
nu reprezintã decât un potenþial reproductiv,
nicicând realizat în întregime.

Din viziunea pesimistã a lui Malthus, Darwin
a desprins ideea cã, în naturã, orice specie
produce mai mulþi urmaºi decât pot supravieþui
în condiþiile proprii mediului ei natural de trai.
Faptul acesta, pe care nimeni nu îl poate contesta,
este perfect ilustrat de cele douã strategii
reproductive despre care se vorbeºte astãzi în
ecologie: strategia de tip r, în care descendenþa
este numeroasã indiferent de forma sub care
apare ea (spori, seminþe, ouã, pui vii etc.), dar
ºansele de supravieþuire sunt reduse, ºi strategia
de tip k, în care, dimpotrivã, descendenþa este
puþin numeroasã, dar ºansele de supravieþuire
sunt mari. Exemplele sunt atât de numeroase ºi
de variate, încât este inutil sã mai menþionãm
vreunul. În schimb, se cuvine sã atragem atenþia
asupra unui alt aspect, minor doar în aparenþã.
Analizând mai îndeaproape problemele legate de
capacitatea de înmulþire a plantelor ºi a
animalelor, Darwin se opreºte ºi asupra factorilor
care se opun unei creºteri exagerate a numãrului
de indivizi sau, cum se exprimã el, a piedicilor
care frâneazã înmulþirea. În opinia lui, nu se
poate vorbi decât despre o „tendinþã naturalã de
înmulþire a fiecãrei specii”, tendinþã care nu duce
niciodatã la suprapopularea efectivã a unui
teritoriu dat. Or, unii biologi moderni au inclus în
mod riscant „suprapopularea” printre factorii
darwinieni ai evoluþiei. Luat în sens strict, acest
factor este absolut incompatibil cu echilibrul
biologic care, mai ales dacã eliminãm crescândele
influenþe antropice, caracterizeazã în mod atât de
pregnant întreaga biosferã.

Consecinþa inevitabilã a potenþialului
reproductiv pe care îl au toate speciile este ceea
ce Darwin a denumit „lupta pentru existenþã”.
Dar el s-a grãbit sã precizeze de la bun început cã
nu foloseºte cuvântul „luptã” decât într-un sens
larg, mai curând metaforic, care include nu numai
existenþa propriu-zisã a individului, ci ºi
posibilitatea acestuia de a avea urmaºi. O
asemenea interpretare este inatacabilã, iar dacã în
loc de „luptã” se foloseºte termenul „competiþie”,
se eliminã orice dubiu în privinþa semnificaþiei lui.

Potrivit pãrerii lui Darwin, pe deplin
confirmatã cel puþin pânã în momentul de faþã,
lupta pentru existenþã se manifestã pe trei
planuri: între indivizii aparþinând uneia ºi aceleiaºi
specii, între specii diferite ºi între specii ºi factorii
mediului extern (în acest ultim caz, sensul
metaforic fiind cel mai evident). Competiþia care
se manifestã în interiorul unei specii (sau intra-
specificã) – spunea Darwin – este cea mai acerbã.
Acest lucru este adevãrat mai ales în situaþiile în
care resursele alimentare se împuþineazã sau în
disputele care au uneori loc între masculi în

perioada de reproducere, adicã atunci când este
vorba efectiv de o luptã. Aºa se întâmplã, de
pildã, în cazul unor grupuri organizate precum
haitele de lupi ori familiile de lei, în care indivizii
nu se pot hrãni dintr-o pradã doborâtã decât în
ordinea corespunzãtoare rangului lor social, orice
abatere fiind prompt ºi aspru sancþionatã. ªi tot
aºa se întâmplã în cazul îndârjitelor înfruntãri
dintre bizonii, cerbii, cocoºii de munte etc., etc.
care îºi disputã dreptul de a se acupla. Dar astfel
de lupte nu se soldeazã decât rareori cu rãpunerea
adversarului, pe când moartea devine regula
absolutã în competiþia inter-specificã, atunci când
ea se desfãºoarã între specii prãdãtoare ºi prãzile
acestora.

Indiferent de forma sub care se manifestã
lupta pentru existenþã, ºansele de reuºitã diferã în
mod obligatoriu în funcþie de particularitãþile pe
care le prezintã fiecare individ. Fãrã sã recurgã la
o clasificare propriu-zisã, Darwin a deosebit trei
categorii de variaþii individuale: folositoare,
dãunãtoare ºi neutre, o variaþie folositoare fiind,
evident, aceea care îi conferã purtãtorului un
anumit avantaj în lupta pentru existenþã.
Împreunã, toate aceste tipuri de variaþii
individuale alcãtuiesc „materia primã” cu care va
opera apoi selecþia naturalã.

Oricât de importantã ar fi fost cãlãtoria în
care Darwin ºi-a putut face o imagine
cuprinzãtoare asupra infinitei diversitãþi a lumii
vii, ea nu i-a permis sã surprindã în acþiune
selecþia naturalã. Motivul este cât se poate de
simplu: acest proces se desfãºoarã la scara
timpului geologic, a cãrei unitate de mãsurã nu
este anul, ci milionul de ani. Dar lui Darwin îi
erau deja cunoscute spectaculoasele succese pe
care cultivatorii de plante ºi crescãtorii de animale
domestice le obþinuserã în crearea de soiuri ºi rase
noi. Or, cum în practica agricolã ºi zootehnicã se
face uz tot de o alegere, el s-a gândit cã ceea ce se
întâmplã pe un câmp cultivat ori într-o fermã se
poate întâmpla ºi în natura sãlbaticã. ªi nu a
greºit… Cu aproape 125 de ani dupã apariþia
„Originii speciilor”, reputatul paleontolog englez
Mark Ridley avea sã afirme fãrã echivoc cã teoria
selecþiei naturale este singura care nu contravine
niciuneia din proprietãþile cunoscute ale
organismelor vii; iar punctul sãu de vedere este
departe de a fi rãmas singular. Au existat, fireºte,
ºi numeroase opinii contrare, dar niciuna nu s-a
sprijinit pe argumente irefutabile. În 1968,
geneticianul japonez Motuo Kimura a propus o
teorie zisã neutralistã a evoluþiei, elaboratã în
încercarea de a explica existenþa diferitelor forme
ale uneia ºi aceleiaºi proteine, jucând toate exact
acelaºi rol în organism (la om, de pildã, au fost
identificate peste 100 de varietãþi de
hemoglobinã). Teoria lui Kimura se bazeazã pe o
demonstraþie pur matematicã, la capãtul cãreia se
ajunge la concluzia cã aceste varietãþi pot apãrea
nu prin selecþie naturalã, ci prin schimbarea
aleatorie a frecvenþei genelor. Dar dacã ideile lui
sunt aplicate nu la evoluþia molecularã, ci la
evoluþia speciilor, atunci se naºte o întrebare la
care nu se poate gãsi rãspuns: dacã variaþiile sunt
întâmplãtoare – dupã cum spun geneticienii – ºi
din procesul de transformare a speciilor se
eliminã ºi selecþia naturalã, atunci universala ºi
atât de pregnanta adaptare a organismelor vii la
mediul lor de trai rãmâne pur ºi simplu
inexplicabilã.

Potrivit definiþiei originale date de Darwin,
selecþia naturalã, sau supravieþuirea celor mai apþi,
reprezintã „pãstrarea deosebirilor sau a variaþiilor
individuale favorabile ºi nimicirea celor
dãunãtoare”. Pentru a-ºi explica ºi mai clar
gândurile, el scria: „Vorbind metaforic, se poate

spune cã selecþia naturalã cerceteazã critic, zilnic
ºi ceas de ceas, în întreaga lume, cele mai uºoare
variaþii, respingându-le pe cele dãunãtoare,
pãstrându-le ºi acumulându-le pe cele folositoare;
ea lucreazã în tãcere ºi pe nesimþite, oricând ºi
oriunde, la perfecþionarea unui organism în
legãturã cu condiþiile sale organice ºi neorganice
de viaþã”.

Aceastã exprimare a generat cele dintâi obiecþii
aduse darwinismului. Dacã selecþia naturalã este
capabilã sã diferenþieze variaþii de amplitudine
atât de redusã, cum pot fi unele dintre ele
folositoare, iar altele dãunãtoare organismului? În
principiu, obiecþia este justificatã. Dar nu trebuie
sã scãpãm din vedere cã, folosit într-un astfel de
context, adjectivul „folositor” poartã o importantã
amprentã de subiectivism. În fapt, nu avem
niciun criteriu cu ajutorul cãruia am putea stabili
o demarcaþie netã între ceea ce ni se pare a fi
folositor, neutru sau dãunãtor pentru o plantã ori
un animal. Pe de altã parte, paleontologia ne
furnizeazã multiple exemple de transformãri
progresive care, dacã nu îmbrãþiºãm ideea unei
tendinþe interne proprii materiei vii, nu pot fi
explicate decât prin selecþie naturalã. Printre astfel
de serii evolutive, cea mai des amintitã este cea a
calului. În ea se poate urmãri pas cu pas cum
numãrul de degete funcþionale s-a redus de la cele
cinci pe care le avea Hyracotherium, un gen de
cabaline care a trãit cu 55 de milioane de ani în
urmã, ºi pânã la singurul rãmas la calul actual. În
1861, într-un depozit de gresii din Germania a
fost descoperit celebrul Archeopteryx, o adevãratã
„ºopârlã înaripatã” de acum 150 de milioane de
ani care l-a determinat pe Thomas Huxley, un alt
mare biolog englez, sã afirme cã pãsãrile derivã
din reptile. Dar începând de prin 1990, cercetãrile
paleontologice au scos la ivealã nu mai puþin de
alte ºapte forme fosile care ilustreazã tot atâtea
etape succesive prin care s-a putut ajunge de la
piciorul de reptilã la aripa de pasãre. Existã, de
asemenea, nenumãrate cazuri de co-adaptare între
plante ºi animale care nu pot fi explicate decât
printr-o finã selecþie naturalã. Darwin însuºi citea-
zã în acest sens faptul, verificat de el printr-un
experiment simplu, cã florile de trifoi olandez nu
produc seminþe decât dacã sunt vizitate de albine,
pe când cele de trifoi roºu nu pot fi polenizate
decât de bondari, pentru cã trompa acestora este
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suficient de lungã pentru a ajunge la nectarul
hrãnitor din fundul corolei.

O a doua criticã formulatã împotriva teoriei
selecþiei naturale priveºte caracterul tautologic al
sintagmei „supravieþuirea celui mai apt”, pe care
Darwin a preluat-o de la filozoful ºi sociologul
englez Herbert Spencer. Tautologia constã în
faptul cã, în absenþa oricãrei alte precizãri, aceastã
expresie nu înseamnã decât atât: supravieþuiesc
indivizii care sunt cei mai apþi pentru a
supravieþui. Evidentã într-o astfel de exprimare, ea
corespunde, totuºi, unei realitãþi biologice atunci
când este vorba despre relaþiile prãdãtor-pradã.
Am arãtat deja cã, în acest caz, problema
supravieþuirii se pune în modul cel mai clar cu
putinþã, iar „cel mai apt” înseamnã cel care
posedã mijloacele de atac sau de apãrare cele mai
eficiente. În timpul din urmã, canalele de
televiziune care difuzeazã filme documentare
imprimã deseori un dramatism vãdit cãutat
producþiilor care descriu asemenea relaþii. Dar în
naturã nu existã cruzime, cãci animalele de pradã
nu ucid decât pentru a se hrãni. Sub acest aspect,
între un ghepard care captureazã o antilopã ºi o
zebrã care paºte ierburile savanei nu existã
absolut nicio diferenþã.

Dincolo de aceste considerente, esenþial
rãmâne faptul cã Darwin a pus accentul nu pe
supravieþuirea individului, ci pe acea perpetuare a
variaþiilor folositoare care reprezintã condiþia
necesarã ºi suficientã pentru apariþia unor specii
noi. În literatura biologicã a fost citat cu
insistenþã un fenomen care demonstreazã
convingãtor cum se poate ajunge la o astfel de
transformare. Fluturele nocturn Biston betularia
prezintã în Anglia douã forme, una tipicã, de
culoare alburie cu mici pete întunecate, ºi cealaltã
de culoare aproape neagrã, cea din urmã fiind
produsul unei mutaþii ºi mult mai puþin
rãspânditã. În prima jumãtate a secolului XIX,
numãrul de indivizi aparþinând formei mutante a
crescut progresiv, pânã când aceasta a devenit
dominantã. Cum schimbarea nu s-a produs decât
în regiunile industrializate, cauza care a
determinat-o este uºor de identificat. În timpul
zilei, fluturele stã nemiºcat pe trunchiurile albe
ale mestecenilor, protejat prin culoarea lui
mimeticã de atacul pãsãrilor prãdãtoare. Dar ca
urmare a revoluþiei industriale, atmosfera din
aceste regiuni a început sã se polueze ºi
trunchiurile copacilor sã se acopere cu fum ºi praf
de cãrbune. Pe un astfel de fond întunecat, forma
mutantã a fost favorizatã de faptul cã ea era
acum cea mai puþin vizibilã. Mai mult decât atât,
raportul dintre cele douã forme s-a inversat
pentru a doua oarã începând din cel de al ºaselea
deceniu al secolului XX, în paralel cu aplicarea
unor ample mãsuri de reducere a poluãrii. Or, un
anume determinism genetic asupra cãruia nu este
locul sã insistãm aratã cã, dacã efectul pe care
industrializarea l-a avut asupra mediului s-ar fi
menþinut pe o perioadã de timp suficient de
lungã, forma melanicã ar fi ajuns sã se
diferenþieze într-o specie aparte.

În cea de a doua jumãtate a secolului trecut,
Theodor Dobzhansky, Georges Simpson, Ernst
Mayr ºi alte nume sonore care au contribuit
decisiv la dezvoltarea explozivã a biologiei
moderne au dat o nouã interpretare noþiunii de
selecþie naturalã, punând accentul nu pe lupta
pentru existenþã, ci pe transmiterea diferenþiatã,
de la o generaþie la alta, a patrimoniului genetic
individual. Cu alte cuvinte, în selecþia naturalã
sunt favorizaþi acei indivizi care, prin caracterele
lor particulare, pot avea urmaºii cei mai numeroºi
ºi cei mai bine adaptaþi la condiþiile fizice ºi
biotice ale mediului înconjurãtor. În fapt, dacã

selecþia naturalã are drept obiect acel ansamblu
eterogen de caractere pe care îl constituie fiecare
individ în parte, nivelul la care se manifestã
efectele ei este populaþia, pentru cã în aria ei de
rãspândire geograficã, fiecare specie este
reprezentatã prin populaþii care trãiesc în condiþii
diferite.

În spiritul unei astfel de interpretãri, s-a ajuns
ca astãzi sã se vorbeascã de mai multe tipuri de
selecþie naturalã, diferenþiate prin determinismul
lor, prin modul în care se desfãºoarã ºi prin
rezultatul pe care îl produc. Dintre acestea, cele
mai importante din punct de vedere evolutiv sunt
selecþia stabilizatoare, selecþia progresivã ºi
selecþia disruptivã. Selecþia stabilizatoare intervine
cu precãdere atunci când condiþiile ambiante sunt
puþin variabile, favorizând indivizii care au
caracterele cele mai apropiate de tipul mediu. În
cazul speciilor care prezintã o adaptare deosebit
de eficientã la un anumit mediu de viaþã, ea are
drept efect o încetinire sau chiar o suprimare a
evoluþiei. Aºa s-a întâmplat în cazul speciilor care,
rãmânând neschimbate de-a lungul unor lungi
perioade de timp, sunt denumite pancronice sau
„fosile vii” (expresia îi aparþine lui Darwin).
Printre variatele exemple se numãrã unii rechini,
Nautilus (o moluscã marinã înruditã cu sepiile ºi
caracatiþele ºi al cãrui nume aminteºte de
faimosul submarin imaginat de Jules Vernes) ori
Latmeria chalumane, singura formã actualã din
grupul crosopterigineilor, peºti care au trãit acum
200 de milioane de ani ºi care, mai ales prin
conformaþia înotãtoarelor pectorale, sunt
consideraþi ca fiind strãmoºii amfibienilor
(salamandre, broaºte etc.). Selecþia progresivã
acþioneazã atunci când mediul suferã schimbãri
orientate pe termen lung într-o anumitã direcþie,
precum o rãcire sau o încãlzire a climatului sau
înlocuirea unor pãduri cu vegetaþie de stepã.
Constituind principalul mecanism de transformare
succesivã a speciilor (evoluþie prin anagenezã), ea
poate fi exemplificatã prin cazul deja citat al
fluturelui Biston betularia, dar ºi prin apariþia
unor linii de bacterii rezistente la antibiotice sau
la diverse pesticide. ªi este foarte probabil ca o
astfel de selecþie sã se fi manifestat, cel puþin
episodic, ºi în evoluþia biologicã a omului. În fine,
selecþia disruptivã are loc îndeosebi în zonele
caracterizate prin condiþii de existenþã eterogene
ºi ocupate de populaþii polimorfe. Favorizând
indivizii care se abat cel mai mult de la tipul
mediu, ea determinã diversificarea speciilor
(evoluþie prin cladogenezã).

Cunoaºterea din ce în ce mai profundã a
naturii înconjurãtoare le-a permis biologilor sã
defineascã o serie de mecanisme similare selecþiei
naturale, dar care au ca obiect nu individul, ci
entitãþi de ordin superior, trans-individuale, cum
sunt populaþiile ºi speciile. Selecþia inter-
populaþionalã ridicã probleme controversate ºi
prea complexe pentru a putea fi rezumate în
rândurile de faþã. În schimb, selecþia intra-
specificã este mai uºor de explicat. Deºi analizatã
destul de amãnunþit în monumentala operã a lui
Darwin, ea este privitã astãzi ºi din alte unghiuri,
care îi înmulþesc modalitãþile de exprimare. În
principiu, acest tip de selecþie duce la înlocuirea
treptatã a unei specii sau a unui grup de specii
dintr-un anumit spaþiu geografic cu altã specie sau
alt grup de specii venite din afara acelui spaþiu.
Exemplul cel mai spectaculos este cel al
notungulatelor, mamifere fosile din America de
Sud ajunse în Terþiar la un remarcabil grad de
diversificare, dar care au sfârºit prin a fi înlocuite
de specii emigrate din America de Nord la
începutul Cuaternarului, dupã constituirea
definitivã a istmului Panama. Unii autori citeazã
numeroase alte cazuri de înlocuire prin competiþie
inter-specificã, printre care cel al lupului
marsupial (Thylacinus cynocephalus), înlocuit în
Australia de câinele dingo (Canis familiaris
dingo), ori cel al veveriþei roºii (Sciurus vulgaris),
înlocuitã în Marea Britanie de veveriþa cenuºie
(Sciurus carolinesis). Dar în toate aceste situaþii,
formele nou venite au fost introduse de om,
astfel încât este vorba nu atât de secvenþe
semnificative pentru evoluþia lumii vii, cât de
dovezi elocvente ale nefastelor consecinþe pe care
intervenþiile antropice le pot avea asupra
echilibrului natural.

Oricât de straniu ar pãrea la prima vedere, o
competiþie inter-specificã se desfãºoarã ºi în
întunecata lume a peºterilor. În ea sunt angajate
douã sub-genuri de coleoptere cavernicole –
Pholeuon ºi Bihorites –, rãspândite exclusiv în
cavitãþile carstice din Munþii Bihor ºi strâns
înrudite între ele. Potrivit observaþiilor efectuate
în anii ’920 de René Jeannel, erudit entomolog
francez ºi colaboratorul cel mai apropiat al lui
Emil Racoviþã, aceste sub-genuri nu populeazã
decât rareori una ºi aceeaºi peºterã, iar atunci
când acest lucru se întâmplã, populaþia de
Bihorites este redusã la un numãr foarte mic de
indivizi ºi localizatã într-un sector restrâns din
spaþiul subteran. În plus, cercetãrile extensive care
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au fost întreprinse în ultimele douã decenii aratã
cã, în puþinele situaþii de coabitare, raportul
numeric dintre Bihorites ºi Pholeuon poate fi ºi
de ordinul a 1/1000. Este un exemplul relevant
pentru faptul cã lupta pentru existenþã ºi selecþia
naturalã nu conduc în mod necesar la moartea
unor indivizi ori la dispariþia unor specii.

Teoria selecþiei naturale nu este perfectã ºi nici
atotcuprinzãtoare. De altfel, Darwin însuºi a
insistat asupra faptului cã selecþia naturalã este
principalul, dar nu ºi unicul mecanism de
transformare a speciilor. Iar aºa cum se exprima
foarte plastic Mark Ridley, „…o teorie care
pretinde cã poate explica întreaga evoluþie este un
colos cu picioare de lut”. ªi este absurd sã
pretindem contrariul.

Lumea vie este atât de vastã ºi atât de
eterogenã în timp ºi spaþiu, încât nu poate fi
reprodusã prin tipare rigide ºi universal valabile.
Spre deosebire de legile care guverneazã ºtiinþele
exacte, precum fizica sau chimia, legile biologice
comportã întotdeauna, dar absolut întotdeauna,
multiple excepþii. În lume sunt cunoscute astãzi
peste 1,5 milioane de specii vegetale ºi animale,
iar cum descoperirea de forme noi pentru ºtiinþã
a devenit un eveniment quasi cotidian, specialiºtii
estimeazã cã numãrul total de specii existente
este cuprins între 5 ºi 20 de milioane! Or, aºa
cum remarca la vremea sa Emil Racoviþã, specia,
consideratã ca entitate biologicã ºi evolutivã
fundamentalã, nu este echivalentã în toate
grupele de vieþuitoare. La nivelul unor astfel de
grupe, speciile se deosebesc nu numai prin
alcãtuirea lor externã ºi internã, prin rãspândire
geograficã ºi obiceiuri, ci ºi prin originea ºi istoria
lor, astfel încât nu este cu putinþã ca ele sã fie
aduse, toate, la un numitor comun. În aceastã
pregnantã eterogenitate se cunosc destule cazuri
în care avantajul adaptativ pe care îl presupune
selecþia naturalã este greu, dacã nu imposibil de
identificat, precum cele ale unor organe devenite
vãdit nefuncþionale ca urmare a unei hipertrofieri
excesive (aºa-numitele organe hipertelice). La
porcul indonezian Babirusa celebensis, de pildã,
caninii superiori s-au alungit în aºa mãsurã, încât
au ajuns sã se curbeze deasupra funþii cu aproape
360°, iar la felidul fosil Smilodon californicum,
alungirea exageratã a colþilor obliga animalul sã-ºi
deschidã botul nefiresc de mult pentru a se putea
hrãni. Biologi de orientare neolamarkistã au
considerat astfel de conformaþii ca fiind rezultatul
unei ortogeneze, adicã al unei modificãri
orientate într-o anumitã direcþie, imprimatã de
acþiunea constantã a factorilor externi. Dar niciun
genetician nu mai acceptã astãzi o asemenea
explicaþie.

Deºi sumarã ºi foarte incompletã, din aceastã
expunere ar trebui sã se poatã desprinde ideea
majorã cã teoria evoluþionistã a lui Charles
Darwin, respinsã cu îndãrãtnicie sau chiar cu
absurdã mânie de unii, îmbrãþiºatã cu entuziasm
sau numai cu luciditate de alþii, va dãinui peste
decenii, rãmânând înscrisã pentru totdeauna în
tezaurul cunoaºterii omeneºti.

�

-Fragmente-

În volumul Nietzsche’s New Darwinism
(Oxford University Press, 2004), John
Richardson propune o tezã cel puþin

surprinzãtoare: Nietzsche adoptã ºi, chiar mai
mult, inoveazã poziþiile teoriei darwiniste.
Atacurile lui Nietzsche la adresa lui Darwin n-ar
fi expresia unor diferenþe insurmontabile, ci unor
afinitãþi periculoase: Nietzsche îºi criticã
adversarul cu intensitatea celui care vrea sã se
rupã de vraja acestuia. Dar Richardson rãmâne un
exeget îndeajuns de atent încât sã previnã
eventualele obiecþii: viziunea dominantã a lui
Nietzsche nu e atât darwinistã, cât metafizicã (un
fel de ontologie a puterii sau ontologie a
perspectivelor) având ca substrat un mixaj ideatic
de expresie preponderent schopenhauerianã. În
acest sens, voinþa de putere nu ar fi decât un
suport metafizic, o tendinþã originarã a oricãrei
fiinþe (organicã sau anorganicã) în vederea
conservãrii ºi creºterii sale iar selecþia (naturalã la
care Nietzsche mai adaugã, crede Richardson, pe
cea socialã ºi individualã) un simplu derivat al
voinþei de putere. 

Textul lui Richardson incitã, fãrã îndoialã, la o
regândire a raporturilor dintre Nietzsche ºi
Darwin în sensul în care ele nu mai sunt
reductibile la formula unei respingeri unilaterale
de cãtre Nietzsche a teoriei darwiniste (luând ca
reper chiar retorica nietzscheanã) sau, dimpotrivã,
la suprapunerea gândirii nietzscheene pe diversele
evoluþionisme inspirate de teoria lui Darwin
(darwinismul social al lui Herbert Spencer,
eugeniºtii de început de secol 20 etc.). Dar,
trebuie spus cã Richardson simplificã din raþiuni
de coerenþã interpretativã compatibilitatea dintre
Nietzsche ºi Darwin. Am putea propune, în
schimb, o altã ipotezã: Nietzsche nu dezvoltã un
nou darwinism din simplul motiv cã acest fapt ar
duce la colapsul anumitor soluþii nietzscheene
având o mizã fundamentalã în coordonatele
propriei filosofii (predominanþa transgresiunii în
raport cu necesitatea conservãrii). Cu toate cã
Nietzsche adoptã, mai ales în punctul de
maturitate al creaþiei sale, o anumitã perspectivã
darwinistã, aceasta e din start modificatã,
selectatã, metabolizatã încât devine propriu-zis
nietzscheanã.

Richardson detecteazã, în anumite texte
nietzscheene, o formã revizuitã de darwinism
social la nivelul cãrora valorile umane nu sunt
produsele unei voinþe de putere de tip metafizic,
ci expresia unei selecþii sociale menitã sã
serveascã intereselor generale ale grupului.
Imitaþia socialã de la baza reproducerii diverselor
obiºnuinþe constituie, prin urmare, un proces
selectiv în urma cãruia sunt eliminate acelea care
nu reuºesc sã conserve ºi sã sporeascã stabilitatea
grupului. O primã fisurã în interpretarea lui
Richardson constã în presupusa distanþã dintre
nivelul biologic ºi cel social: obiºnuinþele sunt
selectate ºi reproduse doar la nivelul
mecanismelor sociale. În fapt, aºa cum ºi
Richardson recunoaºte, majoritatea textelor
nietzscheene susþin ideea unei interacþiuni
continue între cele douã niveluri. 

Dar interpretarea lui Richardson rãmâne
problematicã ºi prin faptul cã plaseazã fenomenul
selecþiei sociale (alimentatã de criteriul negativ al
conservãrii/supravieþuirii) înaintea presiunii spre
autocreaþie (mobilizatã de nevoia transgresiunii
sau depãºirii de tip afirmativ). Se ºtie, Nietzsche

constatã existenþa a douã mari tipologii de forþe,
voinþe de putere, instincte (vezi analizele detaliate
ale lui Gilles Deleuze): (a) prima este una reactivã
specificã turmei ºi a indivizilor slabi cumulând o
cantitate redusã de forþã care-i face incapabili sã-ºi
direcþioneze voinþa în sensul unei exercitãri
directe, concrete a puterii (ei se supun altora sau
încearcã sã-ºi învingã adversarii prin diverse
subterfugii); (b) a doua este activã caracteristicã
indivizilor puternici moºtenind ºi absorbind o
cantitate mare de forþã care, dimpotrivã, le oferã
posibilitatea sã-ºi orienteze voinþa spre creºterea
puterii. Pe de altã parte, logica intimã a voinþei de
putere cumuleazã douã mari tendinþe: (1) spre
conservarea energiei care la nivel reactiv se
exprimã în caracterul mediocru al turmei
preocupatã sã prezerve simetria ºi uniformitatea
raporturilor de forþe eliminând tot ce aparþine
naturilor excepþionale; la nivel activ aceasta ia
forma apolinicului în sens de echilibru ierarhizat
al forþelor angajate în interacþiune, stabilizarea
raportului determinând o eliminare, selecþie sau
sublimare a tuturor perturbãrilor care nu se
muleazã pe aceastã configuraþie de putere. (2) A
doua tendinþã este de transgresiune a limitelor ºi
a obstacolelor în care una din forþe vrea sã
depãºeascã restul forþelor ºi sã acapereze totul,
tendinþã care la nivel reactiv se exprimã în
încercarea celor slabi (instinctul preoþesc) de a se
impune prin anumite subterfugii (legitimarea
religios-metafizicã a practicii ascetice) asupra celor
puternici (aristocraþii) ºi care la nivel activ ia
forma dionisiacã a unei dislocãri radicale a
tuturor echilibrelor existente angajând, în acelaºi
timp, o afirmare integralã a realitãþii cu care intrã
în contact. Important rãmâne faptul cã, pentru
Nietzsche, conservarea energiei prin selecþie
contribuie la transgresiunea voinþei de putere dar
în manierã diferitã, în funcþie de caracterul activ
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sau reactiv al forþelor. Altfel spus, orice tip de
conservare implicã un dozaj (mai mare sau mai
mic) de avans în putere. Însã forþele reactive
cunosc o raportare strict negativã la realitate,
creºterea puterii celor reactivi are în spate nevoia
unei conservãri în faþa presiunilor ºi suferinþelor
existenþei, creºterea vine din slãbiciune ºi nu din
exces afirmativ cum se întâmplã în cazul celor
puternici. Mai clar: pentru cei reactivi
transgresiunea (luând forma transcendenþei
religioase) este determinatã de exigenþa
conservãrii, supravieþuirii („mai bine sã vrei
nimicul decât sã nu vrei nimic”), pentru cei activi,
în schimb, conservarea este supusã presiunii spre
autodepãºire a voinþei de putere (de aceea,
Dionisos este predominant în raport cu Apollo).

Antropogeneza ca intrare a omului în
culturã/societate ar putea ilustra foarte bine acest
nucleu de idei nietzscheene. Înainte de toate,
fenomenul socializãrii corespunde, în cazul lui
Nietzsche, unei serii nesfârºite de imagini
sângeroase prin care fie grupuri sociale
primordiale au omogenizat prin violenþã
diferenþele individuale, recalcitranþa acelor
specimene semianimale care reacþionau la
limitarea satisfacerii propriilor nevoi; fie populaþii
de prãdãtori („bestia blondã”) au subjugat
populaþii paºnice instaurând ierarhii sociale
stricte. În ciuda diferenþelor sesizabile în aceste
scenarii (la care s-ar mai putea adãuga ºi altele),
Nietzsche considerã cã intrarea în culturã este
echivalentul intrãrii în nihilism: violenþa
socializãrii, a civilizãrii a însemnat dislocarea
omului primordial din circuitul natural al
satisfacerii propriilor nevoi în numele unor valori
sociale impersonale. Nietzsche remarcã, în acest
sens, faptul cã momentul istorico-pragmatic de
apariþie a unei comunitãþi tinde pe parcurs sã se
sacralizeze într-o tradiþie populatã de zei ºi
strãmoºi mitici cu efectul unei negãri a forþelor
concrete (active, reactive) care au fãcut posibile
naºterea respectivei comunitãþi. Mai mult decât
atât, nihilismul îºi face simþitã prezenþa pânã ºi la
nivelul societãþilor bazate pe valori aristocratice.
Comunitãþile rãzboinice care s-au impus asupra
unor populaþii anemice stabilind o nouã ierarhie
socialã, au stagnat în încercarea ulterioarã de a
conserva aceastã ierarhie: actul transgresiv ce a
coagulat noua ierarhie a decãzut treptat într-o
formã de imobilism, de omogenizare a

individualitãþilor în funcþie de necesitãþile de
conservare socialã. Dar nihilismul se accelereazã
mobilizând logica unei negãri explicite a vieþii
abia odatã cu intrarea în scenã a lui Socrate ºi
mai ales a moralei de tip iudeo-creºtin: iudaismul
ºi creºtinismul ca religii ale resentimentului sunt
reprezentantele acelor categorii marginale care
încearcã sã se rãzbune împotriva castelor nobiliare
nu atât prin confruntare directã, cât prin
intermediul unor idei care sã delegitimeze ierarhia
socialã. Cu alte cuvinte, sclavii, ca expresie a unei
voinþe de putere cu caracter reactiv, proiecteazã
prin intermediul religiei un tãrâm transcendent
(Dumnezeu) în postura de judecãtor absolut al
existenþei ºi raporturilor umane. Dincolo însã de
aceastã negare a vieþii, transcendenþa implicã o
asumpþie suplimentarã menitã sã loveascã direct
în egoismul perspectival al claselor aristocratice:
egalitatea oamenilor în faþa lui Dumnezeu (ca
expresie a nevoii de conformism ºi uniformitate a
turmei). Se instaureazã, astfel, dominaþia sclavilor
prelungitã în suportul ideologic al democraþiei
moderne. 

Cu aceste precizãri, ºarjele lui Nietzsche la
adresa asumpþiilor utilitariste ale teoriei
darwiniste devin mult mai coerente: selecþia
naturalã este reproducerea sub mascã ºtiinþificã a
neutralitãþii ºi egalitãþii de tip creºtin în mãsura în
care fiinþele sunt selectate conform unui
mecanism evolutiv impersonal. În acest sens,
malaxorul evoluþiei este perfect democratic, nu
are preferinþe, cine face faþã mediului rezistã,
restul dispare. Atacurile lui Nietzsche sunt cu atât
mai corozive cu cât receptarea lui Darwin este
mediatã de textele pline de optimism ale lui
Herbert Spencer. Entuziasmul celebrului (în
epocã) filosof britanic cu privire la progresul
indefinit al omului, societãþii ºi cosmosului de la
simplu la complex trebuie sã fi declanºat în
Nietzsche amintirea neplãcutã a propriilor lupte
de guerilã purtate cu versiunile evoluþioniste din
Germania natalã, ºi anume, gândirea greoaie,
plinã de ambiguitãþi a lui Hegel sau textele
bombastice ale lui David Strauss. Ceea ce îl iritã
vizibil pe Nietzsche la Herbert Spencer este
amestecul de neutralitate ºtiinþificã (selecþia
naturalã este lege absolutã a evoluþiei) ºi
optimismul nesãbuit în progresul omenirii ambele

mascând, în fapt, conform diagnosticului
nietzschean, instinctul unei moralitãþi de turmã.
Din acest punct de vedere, nu mai conteazã nici
mãcar faptul cã Darwin rezistã, în bunã mãsurã,
ispitei de a gãsi indiciile unui progres al societãþii
umane întrucât acelaºi Darwin invocã, ar spune
Nietzsche, legitimitatea ºtiinþificã a propriei teorii,
pretenþie transmisã prin contagiune epigonilor sãi. 

Nietzsche nu se lasã decontextualizat în
vederea armonizãrii sale cu asumpþiile
darwinismului fãrã pierderi masive la nivelul
propriului proiect filosofic. Ideea refulãrii lui
Darwin de cãtre Nietzsche într-o tentativã de a
masca influenþa acestuia asupra propriilor idei
este în bunã mãsurã contraproductivã. O abordare
mai suplã ºi mai nuanþatã ar însemna o atenþie
mai mare acordatã indicaþiilor oferite chiar de
Nietzsche, indicaþii care, de altfel, au fost
analizate (spunem aceasta nu fãrã jubilaþia unei
anumite ironii) ºi de Richardson într-un alt
volum: Nietzsche’s System (Oxford University
Press, 1996). Astfel, prototipul filosofului
nietzschean implicã o capacitate supraumanã de a
metaboliza un numãr cât mai mare de perspective
cu efectul ierarhizãrii lor în jurul unei perspective
dominante iar perspectiva dominantã rãmâne, în
cazul lui Nietzsche, ideea unei afirmãri
(dionisiace) a lumii. Capacitatea de a asigura un
balans productiv între complexitatea
perspectivelor acumulate ºi nevoia simplificãrii lor
implicã o artã a transformãrii sau metamorfozei
în care perspectivele acumulate se succed
continuu, în care tensiunile dintre ele se expun ºi,
în acelaºi timp, se dizolvã sub forþa creativã a
filosofului care afirmã întregul. Din acest punct
de vedere, problema receptãrii darwinismului în
textele de maturitate ale filosofului nu înseamnã
la rigoare decât faptul cã Nietzsche a recreat ºi
supus cu ajutorul perspectivei sale dominante
(afirmaþia dionisiacã) viziunea darwinistã asupra
lumii, cum a fost cazul ºi altor perspective de tip
reactiv (creºtinismul, metafizica etc.). Nietzsche
contra Darwin rãmâne, astfel, expresia unei
afirmaþii integrale a competiþiei nemiloase dintre
diversele viziuni asupra lumii ºi, mai ales, dintre
autorii din spatele lor.

�
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J.C.C.: Îmi vine în minte o operã extraordi-
narã în trei volume, La folie de Jésus, în care
autorul explicã felul în care acest personaj era în
realitate “un degenerat fizic ºi mental”. Autorul,
Binet-Sanglé, era de fapt profesor de medicinã,
foarte stimat, care ºi-a publicat eseul la începutul
secolului XX, în 1908. Citez cîteva pasaje
antologice: “Prezentînd o anorexie de lungã
duratã ºi o crizã de hematidrozã, mort prematur
pe cruce din cauza unei sincope de deglutiþie,
înlesnitã de apariþia unei secreþii pleurezice,
probabil de naturã tuberculoasã, în zona
stîngã...”. Autorul precizeazã cã Isus era mic de
staturã ºi slab, cã provenea dintr-o familie de
cultivatori de viþã-de-vie, în care se bea mult vin
etc. Pe scurt, “de 1900 de ani, omenirea se
bazeazã pe o eroare de diagnostic”. Este cartea
unui nebun, dar e scrisã cu o seriozitate care mer-
itã respect.

Mai am încã o perlã. E vorba de un prelat
francez din secolul al XIX-lea, care într-o zi a fost
cuprins de iluminare. Era convins cã ateii nu sînt
nici perverºi, nici oameni rãi. Sînt pur ºi simplu
nebuni. Remediul e aºadar foarte simplu. Trebuie
sã-i închidem în ospicii pentru atei ºi sã-i tratãm.
Metoda prevedea duº cu apã rece ºi obligaþia de-a
citi douãzeci de pagini din Bossuet în fiecare zi.
Cei mai mulþi dintre ei vor fi astfel readuºi pe
calea sfinþeniei.

Autorul, care se numea Lefebre, în mod
limpede scrîntit la cap, ar fi vrut sã-ºi prezinte
cartea în faþa celor mai mari medici de-atunci,
Pinel, Esquirol, care fireºte cã n-au vrut sã-l vadã.
Am scris un film pentru televiziune, Credo, reali-
zat acum douãzeci ºi cinci de ani de cãtre Jacques
Deray, plecînd de la nebunia acestui prelat þicnit,
hotãrît sã-i încuie ºi sã-i spele pe toþi ateii.
Citisem în “Le Monde” un articol care zicea cã
un profesor de istorie de la Kiev, în Ucraina, a
fost arestat de K.G.B., interogat, considerat nebun
ºi azvîrlit la închisoare deoarece credea în
Dumnezeu. Mi-am închipuit cum a decurs
interogatoriul.

U.E.: Ar trebui sã urcãm înapoi în timp.
Lucrînd la cartea mea despre cãutarea limbii per-
fecte, am gãsit cîþiva lingviºti nebuni, autori de
teorii delirante despre originea limbajului, printre
care cei mai distractivi erau naþionaliºtii, potrivit
cãrora limba din þara lor era însãºi limba folositã

de Adam. Pentru Guillaume Postel, celþii erau
urmaºii lui Noe. Alþii, în Spania, au desprins
originea castilienei din Tubal, fiul lui Iafet. Pentru
Goropius Becanus, toate limbajele derivau dintr-o
limbã iniþialã, care era dialectul din Anvers. ªi
Abraham Milius a demonstrat cã limba ebraicã a
dat naºtere limbii teutone, forma cea mai purã a
dialectului din Anvers. Baronul De Tyckholt
susþinea cã flamanda era singura limbã vorbitã la
originile omenirii. Tot în secolul al XVII-lea,
Georg Stiernhielm, în De linguarum origine prae-
fatio, arãta cã limba goticã, pentru el echivalentã
cu norvegiana, stãtea la originea tuturor limbilor
cunoscute. Un înþelept suedez, Olaus Rudbeck, în
Atlantica sive Mannheim vera Japheti posterorum
sedes ac patri (3.000 de pagini!), susþinea cã
Suedia a fost patria lui Iafet, iar suedeza, limba
veche a lui Adam. Unul dintre contemporanii lui
Rudbeck, Andreas Kempe, a scris o parodie cu
toate aceste teorii, în care Dumnezeu vorbeºte
suedeza, Adam daneza, iar Eva e sedusã de un
ºarpe francofon. Ca sã ajungem apoi la Antoine
de Rivarol, care nu susþinea cã franceza e prima
limbã din lume, desigur, însã cã e cea mai
raþionalã, fiindcã engleza este prea complicatã,
germana prea brutalã, italiana prea confuzã etc.
Dupã care venim la Heidegger, care susþine cã
filosofia se poate face doar în greacã ºi în ger-
manã – ce pãcat de Descartes ºi de Locke...

De datã mai recentã sînt piramidologii. Cel
mai cunoscut, Charles Piazzi Smith, astronom
scoþian, a gãsit în piramida lui Kheops toate
mãsurile universului. Categoria asta e foarte
bogatã ºi în prezent s-a relansat pe internet.
Înãlþimea piramidei, înmulþitã cu un milion,
reprezintã distanþa dintre Pãmînt ºi Soare; greu-
tatea ei înmulþitã cu un miliard corespunde
greutãþii Pãmîntului; dacã înmulþim cu doi
lungimea celor patru laturi, obþinem a ºaizecea
parte din latitudinea Ecuatorului: în concluzie,
piramida lui Kheops e în raport de 1:43.200 faþã
de Terra.

J.C.C.: Tot aºa, multã lume se întreabã, de
pildã, dacã Mitterrand nu cumva e reîncarnarea
lui Tutmosis al II-lea.

U.E.: Catalogul nostru cu nebuni s-ar putea
întinde la nesfîrºit. De pildã, ai auzit cumva de
celebrul doctor Tissot ºi cercetãrile lui despre
masturbare, care produce surzenie, orbire, demen-

tia precox ºi alte nenorociri? Aº adãuga ºi opera
unui autor al cãrui nume îmi scapã, despre sifilis
ca boalã periculoasã, fiindcã ar provoca tubercu-
loza.

Un oarecare Andrieu, în 1869, a publicat o
carte despre dezavantajele scobitului între dinþi.
Un domn Ecochoard a scris despre diversele
tehnici de-a trage oamenii în þeapã; un altul, pe
nume Foumel, în 1858, despre rolul bãtãii cu
ciomagul, dînd ºi lista unor scriitori ºi artiºti cele-
bri care au fost bãtuþi, de la Boileau la Voltaire ºi
Mozart.

J.C.C.: Sã nu-l uitãm pe Edgar Bérillon, mem-
bru al Institut de France, care în 1915 scria cã ger-
manii defecheazã mai mult decît francezii. În
funcþie de volumul excrementelor, se cunoaºte
cine pe unde a umblat. Un cãlãtor, aºadar, poate
ºti cã a trecut graniþa dintre Lorena ºi Palatinat
examinînd, pe marginea drumului, mãrimea
cãcaþilor. Bérillon vorbeºte despre “polichezia rasei
germane”. Ãsta e ºi titlul uneia dintre cãrþile sale.

U.E.: Un anumit domn Chesnier-Duchen, în
1843, a elaborat un sistem pentru a traduce limba
francezã în hieroglife, cãci astfel s-ar putea
înþelege toate popoarele. Un oarecare domn
Chassignon scrie în 1779 patru volume intitulate
Cascada imaginaþiei, potopul scribomaniei,
hemoragia enciclopedicã, panoplia de minunãþii ºi
te las sã-þi închipui ce conþineau ele (de pildã
gãseºti acolo un elogiu al elogiului ºi o meditaþie
despre rãdãcinile diuretice ale lemnului-dulce).

Fenomenul cel mai ciudat, dintre toate, este
acela al nebunilor care scriu despre nebuni.
Gustave Brunet, în Les fous littéraires (1880), nu
face nicio deosebire între lucrãrile nebune ºi
lucrãrile scrise de oameni care probabil au suferit
de probleme psihiatrice. Pe lista lui, foarte sucu-
lentã de altminteri, apar atît Henrion, care în
1718 prezentase o dizertaþie despre statura lui
Abraam, cît ºi Cyrano de Bergerac, Sade, Fourier,
Newton, Poe ºi Walt Whitman. În cazul lui
Socrate, recunoºtea cã acela de fapt nu era scri-
itor, fiindcã n-a scris nimic, ºi totuºi considera
potrivit sã includã printre nebuni un om care
zicea cã se bazeazã pe ceea ce-i spune demonul
sãu personal (era vorba, în mod limpede, de
monomanie).

În cartea sa despre nebunii literari, Blavier
citeazã (printre cele o mie cinci sute de titluri!)
apostoli ai unor noi cosmogonii, igieniºti care
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dialog

Jean-Claude Carrière-Umberto Eco

Nimic nu va opri vanitatea
Luna trecutã a apãrut, la Ed. Bompiani, versiunea italianã a dialogurilor dintre Jean-Claude Carrière

ºi Umberto Eco, intermediate de jurnalistul Jean-Philippe de Tonnac, pe tema atît de cuprinzãtoare a
cãrþilor. Nu speraþi sã scãpaþi de cãrþi se intituleazã aceastã nouã pledoarie în favoarea obiectelor care
ne intermediazã cunoaºterea. Condiþia tot mai defavorizatã a cãrþii tradiþionale, vãzutã de la evoluþia sa
istoricã, din faza incunabulelor, ºi pînã în contemporaneitate, cînd e supusã “agresiunilor” internetului,
schimbului rapid de informaþii ºi variantelor e-book, ocupã atenþia celor doi reputaþi intelectuali.
Prostia, imbecilitatea sau vanitatea nemuritoare, transmise prin intermediul volumelor tipãrite,
puncteazã direcþii mai suculente pe parcursul dialogului, la fel ca ºi pericolele materiale pe care le are
de înfruntat obiectul de hîrtie: furtul, deteriorarea, incendierea. O temã extinsã o reprezintã de ase-
meni patima de colecþionari ai cãrþilor rare, pe care o mãrturisesc atît Carrière, cît ºi Eco, sacrificiile lor
materiale, cãlãtoriile ºi investigaþiile planetare în vederea achiziþionãrii vreunei piese de referinþã, în
cadrul licitaþiilor de profil etc. Deasupra temelor abordate se înalþã însã impresionanta culturã generalã
ºi lecturile vaste, din cele mai bizare unghere ale cunoaºterii, pe care le aduc din nou la suprafaþã cei
doi autori. Avem de-a face cu o impresionantã pledoarie în favoarea cunoaºterii enciclopedice, acum,
cînd deprinderea cititului tinde sã fie concuratã de exerciþiul privitului (pe ecranul computerului).

Jean-Claude Carrière (n. 1931) e scenarist, autor teatral, romancier, poet ºi eseist. S-a remarcat prin
colaborãrile cu Buñuel, Louis Malle, Jean-Luc Godard ºi Peter Brook. Umberto Eco (n. 1932) e filosof,
semiotician, medievalist, profesor universitar ºi romancier de succes internaþional, una din personali-
tãþile pregnante ale culturii contemporane. (L.A.)
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celebreazã avantajele întoarcerii în trecut, un oare-
care Madrolle care vorbeºte despre teologia cãilor
ferate, un Passon care publicã, în 1829,
Demonstraþia cã Pãmîntul nu se miºcã ºi lucrarea
unui Tardy care, în 1878, dovedeºte cã Pãmîntul
se învîrte în jurul propriei axe în patruzeci ºi opt
de ore.

Jean-PPhilippe dde TTonnac: În Pendulul lui
Foucault vorbeºti despre o editurã din sectorul
care în englezã se numeºte vanity press, adicã o
firmã ce publicã opere “pe spezele autorului”. Iar
în zona asta gãsim alte cîteva capodopere...

U.E.: Da, însã nu e vorba despre o invenþie
dintr-un roman. Înainte de-a scrie cartea, am pu-
blicat o anchetã despre ediþiile din categoria
respectivã. Îþi trimiþi textul la una dintre editurile
astea, care te umple de elogii pentru evidentele
tale calitãþi literare ºi îþi propune sã te publice.
Rãmîi descumpãnit. Ãia te pun sã semnezi un
contract care prevede cã va trebui sã-þi finanþezi
editarea manuscrisului, în schimb editorul se va
obliga sã obþinã articole de presã despre tine ºi,
de ce nu, premii literare. Contractul nu precizeazã
numãrul de exemplare pe care editorul va trebui
sã le tipãreascã, dar insistã sã spunã cã exem-
plarele rãmase nevîndute vor fi distruse, dacã nu
cumva doreºti sã le achiziþionezi. Editorul
tipãreºte trei sute de exemplare, o sutã pentru
autorul care le trimite prietenilor sãi ºi douã sute
pentru ziarele care imediat le ºi aruncã la gunoi.

J.C.C.: Îndatã ce vãd numele editurii.
U.E.: Dar editura controleazã o pleiadã de

revistuþe aproape clandestine, unde vor apãrea
recenzii entuziaste despre cartea ta. Autorul însu-
fleþit mai cumpãrã o sutã de exemplare (pe care
editorul le tipãreºte în grabã). Dupã un an de zile,
i se transmite cã vînzãrile n-au fost prea bune ºi
restul tirajului (care era – i se spune – de zece mii
de exemplare) va fi topit. Cîte vrea sã cumpere?
Autorul nu poate accepta dispariþia creaþiei sale în
nefiinþã ºi se stoarce de bani, comandînd alte trei
mii de exemplare. Atunci editorul tipãreºte trei
mii de cãrþi, care pînã atunci nu existau, ºi i le
vinde autorului. Afacerea e avantajoasã, pentru cã
editorul de fapt n-are niciun fel de costuri de dis-
tribuþie.

Un alt exemplu de vanity press (însã s-ar
putea cita multe cazuri asemãnãtoare) se referã la
o carte pe care o am, Dicþionarul biografic al itali-
enilor contemporani. Principiul este cã plãteºti ca
sã fii inclus. Gãseºti de pildã: “Cesare Pavese, nãs-
cut la 9 septembrie 1908, la Santo Stefano Belbo
ºi mort la Torino, la 26 august 1950”, cu menþi-
unea: “Scriitor, traducãtor”. Gata. Pe urmã gãseºti
douã pagini mari ºi late cu un anume Paolizzi
Deodato, de care nimeni n-a auzit. Iar printre
aceºti anonimi celebri figureazã poate ºi cel mai
mare, un oarecare Giulio Ser Giacomi, care a pro-
dus o carte groasã de o mie cinci sute de pagini,
corespondenþa lui cu Einstein ºi cu Papa Pius al
XII-lea, volum care conþine doar scrisorile trimise
de el celorlalþi doi, pe cînd, evident, niciunul din-
tre ei nu i-a rãspuns vreodatã.

J.C.C.: Eu am fãcut o carte “pe spezele
autorului”, dar fãrã a spera s-o vînd. Vorbeam
despre comediograful Jean Carmet. Am compus-o
dupã moartea lui, era destinatã unor rude de-ale
sale, am scris-o la computer, cu ajutorul unei
colaboratoare. Apoi am multiplicat-o în cinci sute
de exemplare ºi am legat-o. Azi oricine poate sã
“facã” o carte. S-o distribuie deja e altã poveste.

U.E.: Un cotidian italian, de altfel foarte
serios, le oferã cititorilor sãi posibilitatea sã-ºi
publice textele, la cerere ºi pentru o sumã destul
de micã. Editura nu-ºi va pune numele pe aceastã
publicaþie, fiindcã nu vrea sã rãspundã pentru
ideile autorului. Fãrã îndoialã cã acest tip de 

operaþiuni va reduce activitatea din sectorul vani-
ty press, dar probabil va spori activitatea oame-
nilor vanitoºi. Nimic nu va opri vanitatea.

Dar existã ºi o parte pozitivã în toatã
povestea. Aceste ediþii anonime, la fel ca ºi circu-
laþia liberã pe internet a textelor nepublicate alt-
minteri, sînt forma modernã de samizdat, singu-
rul mod în care îþi poþi difuza ideile în timpul
unei dictaturi ºi poþi evita cenzura. Toþi cei care
odinioarã creau lucrãri de samizdat, asumîndu-ºi
riscuri serioase, îºi pot rãspîndi de-acum textele
on line, fãrã sã mai riºte nimic.

De altminteri, tehnica samizdatului e foarte
veche. Gãseºti cãrþi din secolul al XVII-lea publi-
cate în oraºe care se numesc Francopolis, sau ceva
de genul ãsta, oraºe desigur inventate. Era vorba,
fireºte, de volume care le puteau aduce autorilor
acuzaþii de erezie. Conºtienþi de acest lucru,
autorul ºi tipograful le-au transformat în obiecte
clandestine. Dacã ai în bibliotecã vreo carte din
acea perioadã, care pe frontispiciu n-are numele
editorului, e vorba cu siguranþã de o lucrare clan-
destinã. S-a întîmplat mereu asta. În timpul dicta-
turii staliniste, dacã nu erai de acord cu opinia
partidului, puteai cel mult sã scoþi niºte scrieri în
samizdat.

J.C.C.: În Polonia anilor 1981-1984, mîinile
anonime þi le strecurau noaptea pe sub uºã.

U.E.: Corespondentul informatic al acestui
exerciþiu, în democraþiile unde, teoretic, cenzura
nu mai existã, e textul refuzat de toate editurile,
pe care autorul îl pune pe internet. Am cunoscut
tineri scriitori, în Italia, care au procedat aºa. Unii
dintre ei au avut noroc. Un editor le-a citit textul
ºi i-a sunat.

J.C.C.: Sã încheiem vorbind aici despre intuiþia
infailibilã a editurilor. ªtim prea bine cã aºa ceva
nu existã. Asta e o altã paginã amuzantã sau con-
fuzã din istoria cãrþii. Poate cã ar trebui s-o abor-
dãm. Editorii sînt mai inspiraþi decît autorii?

U.E.: Au dovedit cã pot fi uneori destul de
neghiobi pentru a refuza capodoperele. E vorba
într-adevãr despre un alt capitol din istoria
prostiei. “Poate sînt eu cam limitat, dar nu sînt în
stare sã pricep de ce-ar fi nevoie de treizeci de
pagini pentru a povesti cum cineva se rãsuceºte în
aºternut, fãrã a reuºi sã adoarmã”. Aºa suna
prima judecatã de lecturã despre În cãutarea tim-
pului pierdut de Proust. Iar despre Moby Dick:
“Nu prea sînt ºanse ca o asemenea carte sã intere-

seze publicul tînãr”. Lui Flaubert, în legãturã cu
Doamna Bovary, i s-a spus: “Domnule, v-aþi
îngropat romanul în nenumãrate detalii, fireºte
bine conturate, dar complet inutile”. Lui Emily
Dickinson: “Rimele ei sînt toate false”. Lui
Colette, apropo de Claudine la ºcoalã: “Mã tem
cã nu s-ar vinde din asta mai mult de zece exem-
plare”. Lui George Orwell despre Ferma ani-
malelor: “E imposibil sã vindem o poveste cu ani-
male în Statele Unite”. La Jurnalul Annei Frank:
“Aceastã fetiºcanã habar n-are cã volumul ei e
doar o micã ciudãþenie”. Dar nu sînt doar edi-
torii, mai existã ºi producãtorii de la Hollywood.
Iatã judecata unui vînãtor de talente, apropo de
prima interpretare a lui Fred Astaire, în 1928:
“Nu ºtie sã cînte la niciun instrument, n-are voce,
e chel ºi abia dacã face douã-trei miºcãri de dans”.
Iar despre Clark Gable: “Ce ne facem cu unul cu
aºa urechi clãpãuge?”.

Traducere ºi prezentare de
Laszlo AAlexandru
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Andor Kömives                                                                                                      Darwin Angel

Andor Kömives                             Happy Birthday



La 2 iulie romancierul ºtefan J. Fay împlineºte
venerabila vârstã de 90 de ani. 
“Nomen est omen”, spune înþelepciunea

latinului (“Numele prefigureazã destinul” sau,
cum se spune în popor, “Nu degeaba stã numele
pe om”), dictonul potrivindu-i-se de minune
acestui artist ºi scriitor de excepþie. Dacã
prenumele ªtefan, însemnând în greaca veche “cel
care are coroanã”, îl predestineazã pe purtãtor
unei soarte mãreþe, numele Fay, originar francez,
tradus, în limba maghiarã, date fiindu-i ºi
rãdãcinile ungureºti, cu cuvântul durere («Numele
meu vine de la un strãbun, care, în bãtãlia
ungurilor, în 1241, contra tãtarilor, aflându-se pe
lângã regele Bela IV, îi dã calul sãu alb, ca sã
poatã fugi din încercuire. Calul îl loveºte în
umãrul stâng ºi regele întreabã: “– Faji, Fay?”,
adicã “- Te doare, Fay?” O micã poveste heraldicã,
pusã temelie la o legendã.» – din scrisoarea
expediatã de cãtre ªtefan J. Fay, la 5 mai 2008,
din Nisa lui Mircea Goga la Paris). A fost însãºi
“crucea” cu care considerã cã soarta ºi viaþa “l-au
privilegiat” ºi pe care a purtat-o prin veacul sãu
cu resemnarea, seninãtatea, smerenia ºi bucuria
secretã a martiriului christic. Dat fiind cã ªtefan J.
Fay ºi-a petrecut copilãria ºi adolescenþa în
Japonia, unde ilustrul sãu pãrinte, Joseph de Fay,
fusese trimis ca prim – secretar al Legaþiei
României interbelice, prenumele sãu, tradus în
limba japonezã, a devenit Iºta ºi Iºta a rãmas
pânã în ziua de azi atât pentru membrii familiei
cât ºi pentru prietenii apropiaþi, încoronat, aºadar,
în douã limbi sacre prin vechimea lor, dar, mai
ales, prin imensa valoare a celor douã culturi ºi
civilizaþii, pe care greaca veche ºi japoneza le-au
creat ºi continuã încã din noaptea timpurilor sã
iradieze luminã asupra lumii contemporane.

Destinul lui Iºta a fost cel al unui încoronat,
însã nu numai prin predestinare ci ºi prin naºtere:
în arborele genealogic al familiei Fay, urcând pânã
în 1128, figureazã capete încoronate ale
Transilvaniei, Moldovei ºi Munteniei precum ºi
ale unor þãri europene – Franþa, mai ales -,
demnitari, ambasadori (la Înalta Poartã ºi la
Veneþia), guvernatori, pictori, muzicieni, scriitori
(Fay András |1786-1864|, clasic al literaturii
maghiare, ºi tot Fay András |n.1911|, fabulist ºi
scriitor în esperanto). Tatãl lui ªtefan J. Fay,
Joseph de Fay, doctor în drept internaþional ºi
istoric poliglot, a fost deputat al secuilor în
Parlamentul României Mari, ºi prim – secretar al
Legaþiei României la Tokyo ºi Bruxelles, unde a
murit în condiþii suspecte, neelucidate încã. Prin
mamã, descindea din însuºi principele
Transilvaniei Ioan Kemeny.

ªtefan J. Fay a fost cãsãtorit cu Voica Bogdan,
la rându-i coborâtoare din domnitorii Bogdan,
Cantemir, Sturdza ºi Grigore Ghica, ultimul domn
al Moldovei, ºi este tatãl scriitoarei Maria Mãnoiu
– Fay ºi al cineastului ªtefan de Fay, actualul
consul onorific al României la Nisa. 

Se spune cã patria este acolo unde îþi este
bine. ªtefan J. Fay, deºi de mai mulþi ani trãieºte
fiziceºte în Franþa ºi deºi în România numai bine
nu i-a fost (i-a mers oare vreodatã bine în
România vreunui om care s-a încãpãþânat sã
devinã ºi sã rãmânã om?), considerã cã are o
singurã patrie, restul fiind doar þãri, iar aceea este
limba românã. Aºa se face cã lui ªfefan J. Fay nu
i se poate aplica eticheta de scriitor român în exil,

pentru ca sã ne spãlãm, cu sufletul ºi cu cugetul
împãcat, pe mâini ºi sã ne inventãm vreo scuzã,
aºa cum s-a procedat cu toþi românii iluºtri de la
Eliade, Cioran, Ionescu, Enescu, Brâncuºi ºi pânã
la Viºniec ºi Nedelcovici, alãturi de ei Iºta stând
cu cinste, genii cu care n-am ºtiut ce sã facem ºi
le-am trecut cu o iresponsabilã grãbire mereu ºi
mereu altor popoare, de parcã am fi þinut în
mâini jãratic, cãci niciun scriitor român n-a fost
vreodatã mai aproape decât el de românii de pe
pãmântul sacru al României ca ºi de cei din cerul
mioritic ºi de sufletul nostru naþional, cu care s-a
contopit. El e al nostru ºi i se cuvine loc de cinste
în patrimoniul naþional. I-au fost pãrinþi biologici
Gabriela ºi Joseph de Fay, iar pãrinþi de suflet
Mircea Vulcãnescu, Camil Ressu, Ion Jalea,
Octavian Goga. Încã de la vârsta de 15 ani le-a
fost apropiat unor Mircea Eliade, Constantin
Noica, Ionel Gherea, George Enescu, Petru
Comarnescu ºi multor altor spirite emblematice
ale românitãþii.

De familia mea îl lega o superbã poveste de
prietenie, de mare afecþiune ºi admiraþie
reciprocã, dintre Joseph de Fay ºi Octavian Goga.

În generaþia noastrã, acest minunat mare Om,
pe care îl numesc “Mon Prince”, m-a onorat ºi m-
a îndatorat cu prietenia lui nepreþuitã, cu gesturi
ºi scrisori pe mãsura sângelui sãu regesc,
copleºindu-mã mãrturisirea-i cã “gândim ºi trãim
la acelaºi diapazon”. Este, fãrã îndoialã, unul
dintre cele mai minunate daruri pe care, în viaþa
mea de om, mi le-a fãcut Dumnezeu. Iºta s-a
risipit în oameni ºi în cãrþile sale, o operã –
comoarã care ar putea face sã pãleascã de invidie
pe cei mai mari romancieri ºi totuºi pãcatul
trufiei i-a rãmas strãin: mândria lui s-a topit
dintru începuturi în smerenie.

A abordat subiecte de mare importanþã,
frumuseþe ºi interes naþional: rãzboaiele ºi
rãscoalele românilor, viaþa þãrãneascã de la noi,
atât de misterios împletitã cu mãreaþa istorie a
familiei princiare Fay. Fiecare carte a lui e o carte
pentru suflet, mãrturisindu-i crezul: “Nimic nu
mã intereseazã mai mult decât istoria ºi politica
atâta vreme cât neamul meu e victima acestora.”

Limba românã a operei sale literare e de-o
frumuseþe incredibilã, de o mlãdiere a frazelor, a
topicii, absolut fermecãtoare. 

Trei cãrþi considerã cã “formeazã partea grea a
testamentului prin care se închinã þãrii ºi limbii
române, stãpâna noastrã: Cina rãsculaþilor,
Caietele locotenentului Florian ºi Moartea
Baroanei.”

ªtefan J. Fay este o legendã vie, cutremurãtor
de legatã de pãmântul românesc. Octavian Goga
spunea cã, pentru ca un destin sã se înscrie pe
veci în memoria neamului sãu, trebuie sã se
identifice cu acesta în crez, viaþã ºi operã. ªtefan
J. Fay ºi-a legat numele ºi opera de români ºi de
România, de Transilvania, în primul rând, aºa
cum numai Mesia Românilor de la Rãºinari ºi
Crãciunelul de Sus a mai fãcut-o în istoria
noastrã: s-a contopit de la rãdãcinile neamului
nostru ºi pânã la cerul în care numai Dumnezeu
ne mai înþelege, continuã sã creadã în noi ºi, ceea
ce e cel mai greu de fãcut: sã ne rabde aºa cum
ne încãpãþânãm sã rãmânem...

ªtefan J. Fay i-a închinat României un templu
ºi un altar de cãrþi ºi opere de artã – sculpturi ºi

picturi – de o uluitoare frumuseþe ºi valoare.
Impresionant de activ ºi în plinã putere de

creaþie la cei 90 de ani ai sãi, îþi urez, iubite
ªtefan J. Fay, sãnãtate, putere de muncã,
inspiraþie, seninãtate în imensul tãu suflet, cald ºi
mare, cu care sã luminezi cât mai mult limba
românã. Cu o adâncã reverenþã, Mircea Goga.

Fiºã bbio –– bbibliograficã

ªtefan J. Fay s-a nãscut în satul Seuca, jud. Maramureº,
la 2 iulie 1919, în familia diplomatului de carierã
Joseph de Fay ºi a Gabrielei (n.Kemeny), francez prin
tatã, ungur prin mamã, însã român prin limbã, suflet ºi
operã. Destinul sãu ca om urmeazã toate avatarurile
artistului, într-o Românie zbuciumatã, pradã tuturor
convulsiilor veacului al XX-lea, culminând cu “rãsfãþul”
orânduirii comuniste. A urmat Liceul Militar 
“N. Filipescu” de la Mãnãstirea Dealului ºi Academia
de Arte Frumoase din Bucureºti (desen, sculpturã), per-
fecþionându-se în atelierul sculptorului Ion Jalea ºi în
cel al pictorului Camil Ressu. În 1946 moºteneºte
domeniul princiar al familiei Fay din judeþul Târnava
Micã ºi se mutã în castelul de la Bichiº. În 1949 este
expropriat ºi i se fixeazã domiciliul forþat la Alba Iulia.
Refuzã însã sã cedeze constrângerilor regimului comu-
nist ºi fuge din captivitate, lucrând pe ºantiere de con-
strucþii ca salahor, dulgher, normator ºi, în sfârºit,
redactor la Editura Consiliului Central al Sindicatelor. 
Debutul literar se produce cu povestiri ºi reportaje din
noile realitãþi, devenind, în 1952, membru al Uniunii
Scriitorilor din România, din care însã demisioneazã în
1956, doi ani mai târziu fiind disponibilizat din edi-
turã. A participat la renovarea unor monumente
istorice (Mãnãstirea Ghighiu, Patriarhia, Biserica Sf.
Elefterie º.a.). În 1959 a fost angajat ca bibliotecar
tehnic la Intreprinderea de Construcþii ICSIM, de unde
s-a ºi pensionat. A semnat cu pseudonimul ªtefan
Andrei romanele: Noul Oraº (1952), Împreunã (1953),
Pe drumuri craiovene (1954), Minerii din Valea Jiului
(1955), Pe ºoseaua Basarab (1955), Fata plutaºului
(1956). Abia dupã douã decenii i s-a îngãduit sã-ºi sem-
neze cãrþile cu numele sãu: Acea noapte, acea zi de
iarnã ’33 (1973), La cina din nouã sute ºapte (1977),
Caietele locotenentului Florian (1983), Moartea
Baroanei (1988; 1994), Sokrateion sau mãrturie despre
om (1991; 1997), Bal la castel (1993; 2003), Caietele
unui fiu risipitor (1994), Sub casca de aur a lui
Mambrino (1997), Cronologia lui Ioan Kemeny (2002),
Un mileniu în 51 de ani (2006), Transilvania în faþa
pretenþiilor Ungariei (2006), Monseniorul Vladimir
Ghica (2006), Rãdãcinile rãscoalelor þãrãneºti din
România (2007), La cina rãsculaþilor (2008).
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Mircea Goga ºi ªtefan J. Fay, la Nisa, 2007



„Gândesc, deci exist”, iatã o formulã corectã.
Ori de câte ori încerc sã-mi dau seama cã sunt, fac
apel la ea, ca la o parantezã istovitoare. De ce n-
am parte de mine însumi decât dupã o
demonstraþie, fie ea genialã? Nemulþumit, mã
declar împotrivã-i, dar îmi lipsesc forþele: cum sã
te ridici contra unuia dintre cele mai
fundamentate gânduri din câte s-au rostit vreodatã
sub cer? 

O cale ar exista parcã, dar ea nu va demonstra
contrariul, ci îºi va face începutul pornind de la o
atitudine diferitã: nu tânjeºte dictonul cartezian la
obiºnuirea cu sine? În mãsura în care nu sunt de
acord cu el, va trebui sã încep de la dezobiºnuire,
deci sã mã dezobiºnuiesc de mine însumi. 

Dezobiºnuirea de sine porneºte de la o fracturã
interioarã deja datã: aceea dintre un eu ºi alt eu
(dintre Eu ºi Supraeu, ar susþine Freud), eul
autentic criticând nemilos pe toate celelalte euri.
Diferenþa dintre mine (dezobiºnuitul), ºi un
schizofrenic este radicalã: pe când acela se
confundã pânã la identificare cu toate eurile
neautentice, eu rãmân închis în cetatea celui
autentic. Care nu e nici mãcar acesta ce scrie
acum, aici.

Orice acuzaþie care cade asupra mea este
adevãratã. De câte ori acest gând îmi pare
neeronat, sunt pe cale.

Nu lupt eu însumi împotriva mea? Atunci de
ce sã mã las copleºit de urã, când alþii se apucã sã
poarte, alãturi de mine, acest rãzboi? Loviturile lor
sunt loviturile pe care însumi mi le-aº aplica dacã
n-aº fi laº. De aceea, dacã ei nu m-ar ajuta,
negreºit cã n-aº mai câºtiga nicio singurã bãtãlie în
dezobiºnuirea de sine.

A te considera meschin, rãu, laº, vanitos e mai
aproape de adevãr decât a-þi atribui virtuþile
contrare. ªi, lucru ciudat, faptul e adevãrat chiar
atunci când eºti convins cã toate acestea sunt doar
niºte metode în dezobiºnuirea de sine…

Cã sunt rãu e un adevãr. A fi bun e
întotdeauna doar un (d)efect de imaginaþie.
Oricine poate face binele, nimeni însã nu e în
stare sã fie bun…

Sunt momente când în dezobiºnuirea de sine
îþi dai seama cã nu te afli nici mãcar la început…

De vreme ce se repetã iarãºi ºi iarãºi,
dezobiºnuirea de sine nu refuleazã nimic, deºi
neagã aproape totul. Ea nu poate sã uite nimic din
lucrurile particulare cu care opereazã, ea nu se
poate uita decât pe sine. Dezobiºnuirea de sine
este sau nu este ºi orice mãsurã intermediarã îi e
strãinã.

Cel mai uºor lucru este sã te dezobiºnuieºti de
dezobiºnuirea de sine… Ca ºi cum cãzând, te-ai
fragmenta în lucrurile lumii.

Cu apropiaþii trebuie sã te porþi la fel de
îndatorat precum o faci cu strãinii. Aceasta nu
pentru cã ar fi cu adevãrat mai strãini decât
credeai, ci pentru cã tu, în fond, eºti strãin pentru
întreaga lume. A te înstrãina în Dumnezeu e
semnul unei atenþii sporite faþã de toate lucrurile
care, în distanþa pe care o dobândesc odatã cu
aceastã mutaþie, îºi redobândesc noutatea pierdutã
cândva printr-o apropiere exasperantã. 

Ca sã nu-l trãdezi neîncetat pe Dumnezeu,
trebuie sã-þi asumi condiþia de trãdãtor continuu
care refuzã însã actele de trãdare. Aceasta nu
înseamnã trãdãtor potenþial, pentru cã unde apare
smerenia, apare ºi antinomia, iar distincþia
aristotelicã îmi pare nefuncþionalã. De asemenea,
nu înseamnã nici cã dupã fiecare trãdare te cãieºti.
Ci mult mai mult: eºti un mare trãdãtor în act,
chiar atunci când nu comiþi niciun act de trãdare!

Suferinþele psihice sunt iluzii, adicã moduri
greºite de a gândi realitatea. Ele nu ajutã la
dezobiºnuirea de sine mai mult decât ajutã
zborului real visele în care pluteºti pe deasupra
copacilor. În comparaþie cu ele, suferinþa fizicã are
o demnitate ce meritã toatã atenþia, de vreme ce,
atunci când e asumatã hristic, reprezintã un
antidot veritabil pentru degenerarea lumilor
psihicului. 

Dezobiºnuirea de sine e imposibilã. O
afirmaþie cu care sunt de acord cu atât mai mult
cu cât ºtiu cã nu spune tot adevãrul.

*

Sã nu-l judeci pe aproapele tãu, iatã o virtute
cu adevãrat imposibilã! Cum sã-þi ostoieºti altfel
setea de a fi, când nu eºti decât coborându-l ºi
criticându-l pe celãlalt? ªi cum sã creºti altfel decât
hrãnindu-te cu „carnea” lui? 

Dacã a fi-ul omului nu se hrãneºte din
Dumnezeul cel viu, judecarea aproapelui e o
necesitate. Ontologia Dasein-ului, în acest punct,
miroase a crimã.

Virtutea este doar semnul vizibil al unei
angajãri interioare dintre cele dramatice. Dacã
aceasta din urmã lipseºte, virtutea nu poate avea
decât o valoare socialã, nimic mai mult,
reprezentând doar urma firavã a unei experienþe
fundamentale pe care Tradiþia a transmis-o, dar
pliurile istoriei personale au transformat-o în
neant.

Sã te vezi pe tine mai prejos decât toatã
fãptura, oameni sau animale (Avva Pimen),
înseamnã sã-þi recunoºti adevãrata fire, aºa cum
aratã ea în absenþa harului lui Dumnezeu. Ca sã
înþelegi deºertãciunea tuturor lucrurilor ºi
nimicnicia proprie trebuie doar puþin realism: sã
înþelegi cã în mod actual eºti nimicnicire ºi
autonimicnicire (douã cuvinte care nu eliminã
defel voluptatea!), chiar dacã posibilitãþile de care

dispui, prin Cel ce este, sunt dumnezeieºti.

Dar cum sã te vezi pe tine sub toatã fãptura,
atâta timp cât inteligenþa îþi demonstreazã fãrã
eroare cã, în realitate, lucrurile stau dimpotrivã?
Este evident cã numai Dumnezeu poate anihila
forþa unei asemenea evidenþe. Sã fie smerenia
tocmai prezenþa lui Dumnezeu, slava Lui, aceea
vãzutã de Moise pe muntele Sinai dupã trecerea
Celui de Nevãzut? Cea dintâi dintre virtuþile
veacului viitor, cea care poate fi lucratã încã de
aici?

Iubirea duºmanilor, deºi dificil de practicat,
poate fi înþeleasã în baza comunitãþii de naturã
umanã: aidoma nouã, cei care ne urãsc sunt tot
oameni, ne seamãnã, chiar dacã greºesc. Gândul
cã în alte condiþii ºi într-un alt context i-am fi
putut numãra printre prieteni e cât se poate de
plauzibil. Dar cum sã înþelegi smerenia, când un
asemenea raþionament analogic o distruge, de
vreme ce tocmai neasemãnarea (a fi mai prejos
decât ceilalþi) îi este principiu? 

A te vedea mai prejos decât toatã fãptura
înseamnã tocmai a schimba scala de comparaþie:
în loc de o comparaþie unu la unu (eul ºi creaþia),
intervine în ecuaþie ºi Dumnezeu. Apropierea Lui
schimbã gradul de gravitate al unui pãcat, în aºa
fel încât, chiar dacã pentru alþii poate fi mãrunt,
pentru cel smerit, aflat în prezenþa iubirii lui
Dumnezeu, deþine o gravitate fãrã seamãn.

Dar oare nu camufleazã smerenia un orgoliu
infinit? Kenoza lui Dumnezeu, coborârea Lui pânã
la a deveni om ºi a trece prin suferinþã ºi moarte
dovedeºte cã nu. Ea ascunde mai degrabã o altã
realitate, care nu seamãnã cu cea de aici mai mult
decât seamãnã smerenia însãºi cu vreuna dintre
virtuþile înþelese cu uºurinþã.

Cum am putea interpreta afirmaþia apostolului
cã este cel dintâi dintre pãcãtoºi (1 Tim 1, 15)?
Cu siguranþã ea nu susþine cã Sf. Ap. Pavel ar fi
fãcut pãcate în care ceilalþi nu au cãzut, nici în
trecut, nici în prezentul în care sunt rostite aceste
cuvinte. Rãmâne viitorul: este apostolul în mod
potenþial un pãcãtos mai mare decât toþi pãcãtoºii
din toate timpurile? Dacã da, cum se poate
explica acest lucru? Sunt pãcatele potenþiale la fel
de grave, de reale, precum cele actuale? Sau acolo
unde nu mai este timp, în experienþa (episodicã?)
a veºniciei (pe care apostolul o cunoºtea, fiindcã
fusese ridicat pânã la al treilea cer), nici diferenþa
dintre act ºi potenþã nu mai e posibilã, iar pãcatele
potenþiale sunt pur ºi simplu actuale?

Este omul îndumnezeit atât de diferit de omul
natural încât pãcatele sale necomise sã fie mai
mari decât cele mai atroce pãcate sãvârºite de
acesta din urmã? 

Existã ºi o smerenie care nu e legatã de pãcate
proprii: smerenia Celui fãrã de pãcat, smerenia lui
Hristos, care înseamnã deplina ascultare faþã de
voia Tatãlui. Sã fie oare smerenia ascunsã în
ascultare, iar nu în cazuistica pãcatelor?

(Fragmente din volumul Dumnezeul gândurilor
mãrunte, în curs de apariþie la Editura Limes, 
Cluj-Napoca)
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Marea majoritate a celor ce studiazã
alegerile din ultimele trei decenii pe
continentul european susþin cã existã

diferenþe fundamentale între motivaþiile
alegãtorilor ºi discursurile candidaþilor pentru
legislativul naþional ºi pentru cel de la Strasbourg
ºi Bruxelles. Astfel, rezultatele alegerilor europene
au fost deseori surprinzãtoare chiar ºi în cadrul
noilor veniþi în Uniunea Europeanã. Sã ne
amintim doar cum partidul extremist Ataka ºi
partidul minoritãþii turce câºtigau primele locuri
în exerciþiul electoral din þara vecinã Bulgaria în
urmã cu doi ani, la primele lor alegeri europene.
În urmã cu o sãptãmânã, în multe þãri europene,
partide care au înregistrat rezultate modeste în
alegerile naþionale pânã în prezent sau care au
lipsit din Parlamentul European (PE) pânã acum
au reuºit sã câºtige un numãr semnificativ de
locuri în cadrul acestuia din urmã. Principalele
concluzii ale acestui exerciþiu electoral de la nivel
european pot fi structurate în trei mari categorii:
1) alegãtorii au oferit partidelor extremiste o
susþinere mai mare decât în trecut: 2) au existat
partide cu tradiþie care au pierdut alegerile într-o
manierã categoricã ºi 3) comportamentul
europenilor la urne are cauze contextuale ºi
valorice.

Alegerile din 2009 înregistreazã cea mai
scãzutã prezenþã la vot din 1979, anul în care
alegerile pentru PE au devenit directe. Aflatã în
permanenþã scãdere, media iniþialã pentru cele
nouã state care votau în 1979 de 62% este cu
aproape 20% mai mare decât media europenilor
prezenþi la vot pe 7 iunie 2009. Fãrã a intra în
dezbaterea legatã de înþelesul absenteismului ºi
cauzele acestuia, trebuie remarcat cã deseori
acesta este unul dintre factorii decisivi care duce
la conturarea unor rezultate neaºteptate. Astfel,
extremiºtii sunt cunoscuþi pentru abilitatea de
mobilizare a susþinãtorilor proprii, procentul
acestora in urmã crescând în statistica finalã a
alegerilor în condiþiile în care puþini alegãtori non-
extremiºti voteazã. Totuºi, existã multe cauze la
nivel naþional care au determinat succesul acestor
formaþiuni politice, aceste cauze urmând a fi
detaliate într-un articol viitor. 

Sã vedem însã în ce proporþie ºi unde au decis
alegãtorii sã fie reprezentaþi la nivel european de
cãtre partide extremiste. Cel mai important succes
extremist a fost înregistrat în Olanda unde tânãrul
partid condus de Geert Wilders a depãºit
predicþiile ºi a obþinut 17%. Cunoscut pentru
atitudinile sale anti-migraþioniste direcþionate în
special împotriva musulmanilor, Wilders urmeazã
o tradiþie începutã de Pim Fortuyn la alegerile
naþionale din 2002. Partidul lui Fortuyn, ucis cu
câteva zile înaintea alegerilor, a câºtigat atunci
locul al doilea în alegeri, similar performanþei
realizate de Wilders ºapte ani mai târziu. Unul
din zece belgieni a votat cu partidul extremist
(Vlams-Belang) ºi tot atâþia italieni au ales Lega
Nord, o proporþie similarã a alegãtorilor bulgari
(12%) au susþinut formaþiunea de aceeaºi naturã
Ataka, 14% dintre electoratul din Ungaria a
susþinut nou-înfiinþatul Jobbik, iar 13% dintre

austrieci au ales partidul al cãrui lider a fost
recent-decedatul Jorg Haider. Cu excepþia
partidelor din Ungaria ºi Olanda, celelalte au
înregistrat precedente succese în alegerile pentru
PE ºi în trecut. Au existat alte cazuri în care mai
puþin de 10% dintre cetãþeni au decis sã îºi
acorde votul extremiºtilor. La limita superioarã se
aflã Partidul Adevãraþii Finlandezi cu 9,9% dintre
preferinþele de vot, 7% dintre greci au votat cu
LAOS ºi aceeaºi proporþie de polonezi au ales
Liga Familiilor Poloneze, 6,5% dintre francezi au
susþinut Frontul Naþional ºi 5.5% dintre slovaci
au ales Partidul Naþional Slovac. Astfel, cele 9%
din voturi obþinute de cãtre Partidul România
Mare completeazã aceastã panoplie a extremiºtilor
care. În marea lor majoritate sunt împotriva UE,
dar care candideazã pentru reprezentare în cadrul
sãu. Nu acest procent ar trebui sã fie
surprinzãtor. Aºa cum remarcam într-un articol
publicat la douã sãptãmâni dupã alegerile
europene din toamna lui 2007, dacã adunam
procentele celor douã partide extremiste din
România care au candidat ºi nu au atins pragul de
5% (PRM ºi PNG), aveam un procent puþin mai
mare de 9%. Practic, preferinþele celor de atunci
par sã nu se fi schimbat, singura diferenþã constã
în unirea forþelor celor douã partide (al doilea
reprezentat de un singur om, ultra-mediatizat ºi
datoritã prezenþei episodice din închisoare).
Astfel, strategia de unire a forþelor a funcþionat ºi
PRM revine pe scena politicã româneascã dupã ce
în urmã cu jumãtate de an nu obþinuse minimul
necesar accederii în legislativ.

Un al doilea punct de referinþã este
înfrângerea drasticã a unor partide de referinþã pe
plan european. Partidul Laburist din Marea
Britanie reprezintã cazul de notorietate, acesta
ieºind pe locul patru în alegeri, la foarte mare
distanþã de Partidul Conservator. Astfel,
teoreticienii care susþin existenþa bipartidismului
în Regatul Unit vor trebui sã îºi reconsidere
poziþiile. Partidul Socialist Democrat din
Germania este un alt mare perdant, creºtin-
democraþii înregistrând o victorie clarã. Astfel,
SPD a reuºit doar un modest rezultat de 20%.
Acesta este însã mai mare decât scorul înregistrat
de cãtre social-democraþii olandezi care au obþinut
doar 12%. Partidul Socialist din Franþa a trebuit
sã se mulþumeascã de aceastã datã cu 17% din
voturi. O pierdere la scor mic au înregistrat
socialiºtii în Spania, care deºi au acumulat 38%
din voturi s-au situat cu 4 procente în spatele
partidului popular. În Italia, deºi Partidul
Democrat anticipa o victorie a partidului condus
de Berlusconi, scorul obþinut de primul arãtând cã
are susþinerea unui italian din patru. Practic, în
Germania, Olanda, Italia, Spania ºi Franþa
partidele de stânga au pierdut alegerile ºi acest
lucru se reflectã într-o diferenþã mai mare între
PES (locul 2 în alegeri) ºi PPE (câºtigãtorul
alegerilor europene) mai mare decât în
precedentul ciclu electoral. Partidele relevante din
Europa Centralã ºi de Est nu au avut o soartã
diferitã. Partidul Socialist din Ungaria a înregistrat
doar 17% din voturi (adversarul sãu FIDESZ a

avut 56%), Partidul Socialist Bulgar a avut 18,5%,
iar Miºcarea pentru o Slovacie Democraticã nu a
trecut de 9%. În acest context, singura surprizã a
scorului redus înregistrat de PNL (15%) o
reprezintã incapacitatea acestuia de a mobiliza
alegãtorii dezamãgiþi de haoticele decizii ale
coaliþiei de guvernãmânt. Lipsa de claritate a
mesajelor, combinatã cu o selecþie arbitrarã a
componenþei locurilor eligibile de pe lista pentru
euro-parlamentare ar trebui atent dezbãtute.

Rezumarea acestor performanþe indicã faptul
cã România nu este un caz deviant. Poate
trimiterea unui parlamentar cu pregãtirea politicã
(aici se includ pãrerile, ideile politice ºi
programele propuse) ºi lingvisticã a independentei
care a câºtigat recent loc de parlamentar sã
reprezinte un caz special. Însã, trebuie remarcatã
modalitatea în care, pentru a doua oarã
consecutiv, deºi pierde la nivelul votului popular
alegerile parlamentare, PDL are mai mulþi
parlamentari decât PSD. Prin reîntoarcerea
independentei de conjuncturã, PDL va avea cu un
europarlamentar în plus faþã de partenerul de
coaliþie. În pofida frustrãrii care existã vis-a-vis de
aceastã campanie lipsitã de culoare, idei ºi
originalitate în rândul partidelor româneºti,
trebuie sã remarcãm cã valorile cetãþenilor celor
27 de state membre ale UE par a fi diferite la
aceste exerciþii decât la cele naþionale. Accesul
extremiºtilor în PE ºi succesul neaºteptat al unor
partide precum ecologiºtii în Franþa (pe locul 3)
nu sunt elemente contextuale. Anul 2009 nu a
oferit motive pentru renaºterea sentimentelor
naþionaliste în statele membre (poate exceptând
Italia) ºi nici perioada anterioarã. În acelaºi timp,
nu este plauzibilã teza conform cãreia brusc
anumiþi cetãþeni europeni au realizat importanþa
protejãrii mediului. Deºi a primit recent Premiul
Nobel pentru Pace datoritã discursului ºi
acþiunilor sale pentru diminuarea încãlzirii
globale, mesajul lui Al Gore nu putea influenþa
atât de repede o masã mare a electoratului. Prin
urmare, explicaþiile trebuie cãutate în altã parte.
Alegerile europene nu vizeazã tematici naþionale,
marea majoritate a alegãtorilor nu au idee ce se
petrece în acel legislativ, mulþi dintre ei nu au
auzit vreodatã despre Josep Borrel sau Hans-Gert
Poettering ºi nici despre procesul de codecizie.
Doar din când în când mai aude despre
performanþele sau absenþa acestora în rândul
propriilor euro-parlamentari. Nu este nimic
interesant în aceste aspecte pentru cetãþeanul
obiºnuit ºi astfel miza acestor alegeri este deseori
necunoscutã pânã ºi pentru candidaþi. În plus,
votarea unei liste pe care se aflã nume de multe
ori necunoscute nu poate prezenta decât un
motiv în minus pentru mobilizare redusã. Aceºti
factori contextuali genereazã valori diferite faþã de
alegerile naþionale pentru cei care decid sã meargã
la vot. O parte voteazã tradiþional cu acelaºi
partid, o altã parte se lasã cumpãratã involuntar
sau voluntar (de la banalele mituiri electorale
pânã la bani europeni spãlaþi de firme naþionale),
un numãr semnificativ se decid în timpul
campaniei, iar restul voteazã din inerþia dreptului
la vot ºi în baza datoriei civice pe care o au.
Când vom ºti care sunt consideraþiile acestora din
urmã poate vom reuºi sã înþelegem de ce PE are
în rândurile sale atâþia reprezentanþi fãrã idei
politice. 
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„I am a deeply superficial person” („Sunt o
persoanã profund superficialã”), ar spune criticii,
este cea mai bunã autocaracterizare pe care Andy
Warhol ºi-a fãcut-o vreodatã. Unii dintre ei vor
accentua pe „profund”, iar alþii pe „superficial”,
unii îl vor comenta cu ajutorul lui Hegel, alþii cu
ajutorul lui Robe-Grillet, ori, cred cã Andy
Warhol, ca mai toþi reprezentanþii pop, nu mai
are nevoie de „ajutoare”. Dacã din el þâºneºte o
„filosofie”, la fel cum mai înainte þâºnise din
pisoarul lui Duchamp este pentru cã filosofia
eºueazã în mod jenant în a practica sau a „crede”
în suprafaþa pe care a instituit-o prin toate
flamboiantele discursuri postmoderne. 

Andy Warhol insistase în ultima parte a vieþii,
când a fãcut marea trecere de la „commercial art”
la „business art”, ca toate portretele pe care le
fãcea la comandã sã fie îndeajuns de mari încât,
puse laolaltã, sã ocupe un spaþiu considerabil în
muzeul care le va gãzdui. A umple un spaþiu, în
artã ca ºi în filozofie a devenit imperativ, atâta
doar cã în cazul filosofiei „a umple” nu poate
deveni un exerciþiu pur vizual,
superficialitatea/suprafaþa filosoficã fiind
condamnatã la profunzime prin actul de a
zgândãri conºtiinþa sau cel puþin atenþia
cititorului. A umple timpul (fie cu trãiri
proustiene, fie chiar prin metoda de a-l
„superficializa” cu un orar ca ºi umil accesoriu al
progresului) va þine mereu de profunzime, în
mãsura în care a umple timpul înseamnã ºi a-l
pierde, a-l resimþi ca pierdut. Cred cã „filozofia”
Andy Warhol este una care aboleºte instinctiv
meteahna modernã de a ordona conºtient
pierderea de timp sau de a aºtepta ca el sã se
coaguleze într-un punct intens de inspiraþie. Andy
Warhol s-a definit întotdeauna ca fiind un simplu
„recorder” ºi majoritatea lucrãrilor nici mãcar nu-i
„aparþin”, ideile fiind aproape întotdeauna primite
de-a gata de la prieteni sau de la cei ce se
întâmplau sã treacã prin celebrul atelier „Factory”.
Obsesiile lui Warhol: a privi ore în ºir un obiect
banal, a repeta imaginile, a deveni vedetã, converg
toate spre ceea ce aº numi „depersonalizarea
timpului” care, pentru a nu mai fi pierdut sau
mãcar pentru a nu mai fi susceptibil de a fi
pierdut trebuie umplut la fel cum ai umple un
perete gol cu postere. Producþia fabuloasã de
picturi ºi mai apoi filme (aproape cã aº face o
paralelã cu producþia din „Fabrica de absolut”), dã
seamã în mod pur vizual nu atât de celebra
alienare comentatã de neîntrerupþii marxiºti care
deplâng ºi azi în mod anacronic soarta
muncitorului condamnat la a umple timpul fãrã a
ºi-l umple, ci ºi de plãcerea care însoþeºte o astfel
de depersonalizare. Incapacitatea notorie a lui
Warhol de a compune naraþiuni (de unde ºi
fascinaþia lui pentru oamenii care „vorbesc mult”
sau oamenii „frumoºi”) semnalizeazã cã în
absenþa poveºtii maºina devine noua oglindã a lui
Narcis, mânat mai degrabã de dorinþa de a fi
reperat, decât de a se cunoaºte sau a se iubi. Ceea
ce pune Warhol pe tapet e faptul cã inclusiv
fascinaþia de sine survine în urma unei producþii
aproape interminabile de imagini ºi nici pe
departe prin oglindire. Între mine ºi felul vizibil
în care apar în lume nu existã o distanþã
chestionabilã filosofic, ci o producþie de imagini
care sfârºeºte prin a mã fascina. Vedetele lui
Warhol sunt reprezentative pentru acest
mecanism în care scoaterea din anonimitate
coincide cu excluderea cunoaºterii.  Portretele

repetitive ale lui Marilyn Monroe sau Jackie
Kennedy vorbesc de aceastã putere a maºinii (în
cazul de faþã, a aparatului foto sau a camerei de
filmat) de a produce o „sliced and framed
reality”, de a înscena atât de perfect fiecare
moment încât prezenþa actorului, ca agent al
interpretãrii, sã devinã inutilã. Ar fi interesant de
urmãrit o paralelã între seriile Warhol ºi unele
cadre din Modern times al lui Chaplin. Încadrarea
coincide cu interpretarea, devenitã ºi ea mecanicã,
astfel cã aºa numitul „screentest” la care era
supus „actorul” din „Factory” devenea automat
portret. Un obiect evident expus ºi expus în mod
evident precum supele Campbell, pachetele Brillo
box sau faþa lui Marilyn la fel de recogniscibilã ca
ºi eticheta Coca-Cola concediazã capacitãþile
umane de a construi în interpretare sensul
(„feeling exhaustied of immagination”). Pânã ºi
ideea de subversiune devine un non-sens ºi cred
cã în ciuda încercãrii multora de a face din Andy
Warhol un reprezentant al unei subculturi sau a
alteia, sau chiar a unui soi de activism politic
declaraþiile lui pot fi interpretate în cel mai bun
caz în mod ironic, la fel cum ironicã rãmâne ca
unicã producãtoare de istorie camera de filmat în

finalul celebrului „Natural born killers”: „I love
the liberation because after the «lib» the things
that were always a mystique become
understandable and boring, and then nobody has
to feel left aut if they’re not part of what’s
happening”; „Well, the reason I don’t sort of get
ivolved in [politics] is because I sort of belive in
everything. One day I really belive in this, and
the next day I belive in doing that. I belive in no
war, and then I do belive in war if you have to
do it. I mean, what can you do about it?”

Unii comentatori au vãzut o asemãnare între
culorile aplicate peste chipul lui Marilyn Monroe
ºi culorile icoanelor pe care copilul Andy Warhola
le privea ore în ºir pe pereþii bisericii. S-a vorbit
de diferitele „arome” pe care mass-media e
pregãtitã sã le livreze diferiþilor consumatori.
Filmele care au urmat perioada Brillo box, par sã
fie fãcute pentru a rãspunde întrebãrii: care e
locul omului (sau ce mai e omul) în lumea care
se reproduce mecanic de la sine? Cred cã Warhol
a descoperit douã rãspunsuri: omul „pur ºi
simplu”, neacompaniat de maºina de producþie
(dar înglobat în ea) e fie o mare plictisealã, fie un
ghem animalic de instincte erotice. Ceea ce e
scandalos ºi inacceptabil la Warhol e tocmai
aceastã expunere repetitivã, obsesivã a faptului cã
ceea ce ne scoate simultan atât din animalitate
dar ºi din minunatele poveºti despre om sunt
maºina (producþia) ºi banul. În mod sugestiv
atelierul lui Warhol era populat numai de

reprezentanþi ai extremelor societãþii (working
class and high class), într-un amestec de
subculturã (a se înþelege mai ales o culturã a
drogului), prostituþie, criminalitate ºi sofisticãrie
ipocritã excluzând „liniºtita” clasã mijlocie, care se
mai zbãtea sã împace educaþia (bildung) ºi munca
pe bandã, crezând în mod naiv în existenþa unui
timp liber, „nereproductibil”, aproape autentic
(celebrul „qualitie time” devenit „kodak
moment”). Trecerea de la „commercial art”, ca
artã pentru a câºtiga bani, la „business art”, ca
artã de a face bani este poate singurul moment în
care Warhol înceteazã sã fie un simplu „receptor”,
devenind manipulatorul propriei producþii,
devenind „conºtient de sine”. Gãsesc
spectaculoasã alegerea, mai ales cã ea survine
dupã ceea ce unii ar numi un moment dramatic:
împuºcarea, moartea clinicã ºi învierea din morþi.
Nici mãcar suferinþa fizicã nu-l poate
„individualiza” pe Warhol, ci îl face sã îºi urmeze
cu o ferocitate dusã pânã la oportunism obsesia
de a deveni, mai mult decât un simplu element
faimos care a schimbat „lumea artei”, un brand…
un soi de vedetã canonizatã, eternizatã prin
continua cumpãrare ºi simplitatea unei instante
recognoscibilitãþi. Warhol nu mai doreºte sã
devinã Thruman Capote pentru care fãcuse o
pasiune morbidã în tinereþe ºi cãruia i-a dedicat
prima sa expoziþie ca artist „necomercial”, ci
începe sã i se parã mult mai interesant ºi, oricum,
mai durabil, sã devinã ceva semãnãtor unei sticle
Coca-Cola. 

„Factory”, hot-spotul artiºtilor ºi renegaþilor
anilor ’60 nu a fost decât cadrul exhibãrii unor
personalitãþi catalogate drept distructive care
sperau în capacitatea unui manipulator sau poate
doar a unui simplu muncitor cu aparatele
reproducerii mecanice de a-i scoate din
anonimitate. Nici Antichrist, nici Mantuitor, îl
vãd pe Warhol ca pe un Non-Jesus care regreta cã
nu era camera pornitã în momentul în care unul
dintre cei de-ai casei plonja în extaz de la etajul 6
(ºi nu e vorba de singurul mort produs de
„Factory”), nu atât pentru cã era cuprins de o
indiferenþã de dimensiuni estetice, sau pentru cã
era o personalitate autistã lipsitã de orice
responsabilitate sau intuiþie a altuia ca seamãn, ci
pentru cã a înþeles dorinþa oamenilor de a scãpa
de povara de a fi ºi altceva decât (propria?)
imagine. Nu întâmplãtor, ultima lui „operã” este
Cina cea de tainã, o copie a celebrei picturi
„tatuatã”/„îmbrãcatã” în culori de camuflaj. 

�

Oana Pughineanu 

The Pop Non-Jesus 

Andor Kömives                                   The Artist

Andor Kömives                                  Spiderman
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Antropologia teatralã sau “studiul
comportamentului uman în contextul
biologic-sociocultural al performance-ului”,

una dintre direcþile majore ale performativitãþii
contemporane, este la prima vedere echivalentã cu
numele lui Eugenio Barba ºi ISTA (International
School of Theatre Antropology), ºi Richard
Schechner ºi Centrul “Performance Studies” din
cadrul Tisch School of the Arts, New York
University, fondator al grupurilor New Orleans
Group, Performance Group, The Wooster Group.

Revitalizarea artei spectacolului prin apelul la
antropologie, prin apelul la impulsul ritualic-
performativ autentic este unul dintre obiectivele
teoriei ºi practicii performance-ului din programul
acestor laboratoare de teatru. Acest proces se
defineºte ca inovaþie de culme a ceea ce înseamnã
performance, scenicitate, teatralitate. Apelul la
sursele primitive înseamnã reinventarea teatrului,
regenerarea, redobândirea eficacitãþii ritualic
reprezentative, schimbarea radicalã a modului de
a privi teatrul. Teatrul nou face apel la
funcþionamentul extatic al performativitãþii
ritualice, la acþiunea prin spectacol într-un mod
eficace. Ritualul nu este un corpus de idei care
demareazã acþiunea ci ESTE însãºi acþiunea.
Intervin termeni strãini de teatru care abordeazã
paralel fenomenele mentale între arta actorului ºi
cele din momentul ritualului, cum sunt : transa ºi
posesiunea, “transformarea conºtiinþei”,
metamorfozele de conºtiinþã ale actantului în
momentul performance-ului sau al ritualului.
Antrenamentul actantului apeleazã la tehnici de
investigare a raportului mental-comportamental al
performerului, similare cu cele realizate de
antropologi în cercetãrile asupra ritualului:
comportamentul pre-expresiv înaintat de Barba,
restaured behaviour (comportament revendicat)
sau twice behaved behaviour, propus de Richard
Schechner. Eugenio Barba, ca ºi regizorul ºi
teoreticianul american, au ca punct de pornire
experimentele lui Grotowski, investigarea unui
esenþialism al artei performerului. Barba creazã
un tipar reducþionist, pluricultural ºi istoric, în
vederea trasãrii unor coordonate universale,
indiferent de spiritualitate, culturã sau perimetrul
geografic. Sursele sunt multiple. Fie din teatrul
oriental, Natyasastra de Bharata care alcãtuieºte
parþial A dictionary of theatre antropology a lui
Barba, fie prin apel la autenticitatea performance-
ului primitiv în urma experienþei personale, fie
tratatele de antropologie. Sunt invocate principii
universale, “sfaturile bune” sau comportamentul
pre-expresiv ce vor coordona antrenamentul
actantului din care se dezvoltã tehnici prin care
actorul degajã energia menitã sã magnetizeze
scena, prin care achiziþioneazã o “prezenþã”. 

Richard Schechner menþine coordonatele lui
Eugenio Barba. În lucrarea Between Theatre and
Anthropology, acesta înainteazã ideea de
paralelism între ritualizarea animalã ºi ritualul
uman. Este propulsatã imaginea reptilei, a
ºarpelui, un simbol important în toate culturile,
în cadomblé-ul brazilian, voodoo-ul haitian sau
dansul yambalou, imagine codificatã la care apela
deseori Grotowski prin utilizarea corpului reptil
în training-ul actorului. Studiul lui Schechner este
orientat cãtre sursa comportamentalã din care
demareazã partituri de acþiuni. Noþiunile mai sus

menþionate, restaured behaviour, twice behaved
behaviour, devin tehnici de antrenament. Artele
vizuale, sculpturã, picturã, teatru, aplicã aceastã
formulã. Acþiunea fie teatralã, fie redatã de artele
vizuale este o recuperare ºi reproducere de
comportament. Sunt reevaluate cu aceastã ocazie
“tratatele” antice de performativitate, de la
Kathakali la Noh ºi Kabuki. Intrã în joc Etologia,
care studiazã comportamentul animal-uman,
ritualuri animalice, comportamentul repetitiv al
miºcãrilor. Shechener propune noþiunea Fixed
action Patterns (Scheme de acþiune), momente
schematice, repetitive, inspirate de expresia
corporal animalã în acþiuni ca delimitarea
teritoriului, stabilirea ierarhiei, sexualitatea. Scopul
este similar celui intenþionat de Grotowski ºi
Barba, reformularea tehnicii mental corporale a
actantului. 

Privind teatrul din perspectiva antropologiei
este necesarã identificarea elementelor comune
dintre spectacolul contemporan ºi ritual. Unul
dintre primii cercetãtori care aduce în discuþie
raportul performance - rit de trecere ºi problema
stãrii in transi a performerului (iniþiatului) este
folcloristului francez Arnold van Gennep (1873 –
1957). Autor al lucrãrii Rituri de trecere (1909)
indicã forma tripartitã a performance-ului ritualic:
Preliminarã (despãrþirea de trup), Intermediarã
(tranziþia propriu-zisã), Postliminalã
(reîncorporarea), prin analogie cu etapele
individului de la naºtere pânã la moarte.
Continuatorul acestuia este Victor Turner, care în
anii ’60 ajunge la aceste formule în urma
participãrii la ritualurile culturilor primitive
africane. Este reprezentant al ºcolii de la
Manchester, autor al lucrãrii From Ritual to
Theatre: The Human Seriousness of Play (1982)
ºi The Anthropology of Performance (1986).
Invocã termeni cheie ce aparþin performance-ului
ritualic ca fenomene inter-relaþionate:
Liminalitatea de tip Van Gennep, Communitas,

Anti-structura, Fluxus. Primul concept,
Communitas, presupune o eliminare a cauzelor
care împiedicã pe individ sã inter-relaþioneze, care
anuleazã voinþa ºi dresajul ce transformã actantul
în actor social. Grotowski creeazã o variantã de
Communitas, mai precis un raport de egalitate
totalã ce se creeazã între membri, în momentul
sacral al performance-ului. Este declanºat un alt
fenomen, Anti-structura, termen preluat de
Turner de la Arnold Van Gennep, însemnând
starea intermediarã, similarã conºtiinþei duble a
actorului în momentul interpretãrii unui rol.
Antistructura este un moment extrem de
ambiguu, care implicã transa. Urmãtoarea etapã
de conºtiinþã ºi comportament este determinant
al fluxului, acþiuni ºi stãri mentale care decurg
unele din altele. Barba foloseºte procedeul flow of
action în cadrul antrenamentelor ISTA. Nu mai
existã fragmentare între stimul ºi rãspuns. Este
anulat sentimentul distanþei dintre un individ ºi
altul. În ºcoala lui Grotowski, actantul ºi grupul
sunt într-un mediu sinonim fluxului, parte a
ambientului. În joc, la fel ca în ritual, se creeazã o
situaþie unitarã de totalã abandonare în situaþie.
Alt personaj cu activitate de cercetare ce susþine
interesul teatrologic cãtre antropologie este
Georges LaPassade (1924 – 2008), filosof,
sociolog, cercetãtor ºi profesor la Paris VIII, autor
al lucrãrilor Essai sur la transe (1976) Le Corps
interdit (1977) sau La Transe (1990). Cercetãtorul
francez traseazã o datã în plus o punte de
legãturã între transã, posesiune ºi impulsul
artistic. Studiazã fenomenul performativ din
zonele Africii de Nord, regiunile Tunis, Maroc, ºi
cultura neagrã a Americii din perimetrul hispanic.
Insistã asupra extatismului, cercetat în ritualul de
magie neagrã afro-brazilian macumba, mixajul
dintre catolicism ºi cultura primitivã africanã,
dintre cultul sfinþilor ºi criza hipnoticã
manifestatã în masã de tip tarantism. 

Activitatea teoreticã axatã pe raportul
antropologie - teatru este în continuare deosebit
de intensã în studiul fenomenelor de
antropologizare a teatrului ºi teatralizare a
antropologiei. Aceste cercetãri sunt speculate de
regia modernã care foloseºte în continuare ritualul
primitiv ca sursã vitalã a performance-ului teatral. 

�

Alba Simina Stanciu

Ritual; transã; performance
sau eficacitate teatralã

Andor Kömives                                                                                                      I love Darwin
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� În aproape cincizeci de ani de activitate
literarã, Ismail Kadaré a publicat peste ºaizeci de
cãrþi, romane, culegeri de poeme, eseuri, piese
de teatru; pe scurt, a încercat toate genurile.
Cea mai cunoscutã operã a scriitorului nãscut în
1936 la Gjirokaster, în Albania, este, indubitabil,
romanul Generalul armatei moarte (1963),
povestea unui general italian trimis în Albania
cu misiunea de a aduna rãmãºiþele
compatrioþilor sãi uciºi în aceastã þarã în timpul
celui de al Doilea Rãzboi Mondial. Romanul,
care l-a propulsat pe Kadaré în avanscena
literaturii universale contemporane, dupã
apariþia lui în Franþa, a fost tradus în limba
românã de Ficioni Miciacio ºi publicat de
„Univers” în 1973 – o altã traducere („Polirom”,
2002) îi aparþine albanistului Marius Dobrescu.
Din 1990, Ismail Kadaré, multã vreme asociat cu
Albania lui Enver Hodja, trãieºte în Franþa, ca ºi
un alt mare dizident din Estul Roºu, Milan
Kundera. Recent, Alexis Libaert i-a luat un
interviu pentru mensualul Magazine littéraire.
Spicuim câteva pasaje mai interesante: 

Locuiþi în prezent la Paris. Se poate vorbi de
exil?

Nu. În prezent, îmi împart viaþa între Paris
ºi Tirana. Într-o perioadã, într-adevãr, se putea
vorbi de exil, dar când am plecat din þarã am
anunþat cã voi reveni de cum se va instala
democraþia. Am plecat din Albania tocmai
fiindcã socoteam cã gestul meu ar putea
accelera procesul de democratizare. Era unica
modalitate de a contribui ºi eu cu ceva. În anul
acela, puterea comunistã, speriatã de ceea ce se
întâmplase în România, promisese unele
schimbãri. Dar nu era decât fãþãrnicie. Deci,
trebuia sã gãsesc urgent o cutie de rezonanþã,
un spaþiu în care sã mã pronunþ pentru a
denunþa ipocrizia puterii.

Dar de ce aþi optat pentru Franþa?
Un lucru absolut firesc pentru mine. În

Franþa aveam cei mai mulþi amici. Era þara unde
fuseserã traduse pentru întâia oarã cãrþile mele
ºi pe care o putusem vizita de câteva ori,
datoritã editorului meu, Claude Durand.

V-a tentat vreodatã sã scrieþi în francezã?
Nu, nici nu aº fi putut. Nu ating nivelul

tehnic necesar ca sã scriu în limba voastrã. Nici
nu doresc sã renunþ la albanezã, o limbã indo-
europeanã ce posedã, concomitent, toate
calitãþile limbilor nordice ºi ale celor romanice,
o unealtã idealã pentru un scriitor.

Intriga noului dumneavoastrã roman,
Accidentul, se þese în jurul legãturii amoroase
dintre un diplomat ºi o femeie tânãrã. Poate fi
considerat un roman de dragoste?

Nu ºtiu cum sã vã rãpund. Într-un sens, e o
poveste clasicã. O anumitã formã literarã þi se
impune, se naºte ºi creºte, misterios, odatã cu
subiectul, fãrã sã-þi lase prea multã libertate de
alegere. E foarte dificil sã vorbeºti despre o
carte pe care ai scris-o. E ceva ce a ieºit deja din
tine, dintr-un organ ascuns în interiorul fiinþei
tale. Inutil sã încerci s-o explici. Dacã vorbeºti
despre carte înainte de a o fi scris, vorbeºti
despre altã operã; dacã vorbeºti despre ea în
timp ce o aºterni pe hârtie, va fi ºi mai rãu
dupã aceea. Încerci, bineînþeles, sã spui
adevãrul, dar nu e decât un adevãr din trei.
Poate chiar din mai multe.

Politica, aºa acum se întîmplã frecvent în
cazul dumneavoastrã, este foarte pregnantã în
acest roman.

Sunt nevoit sã vã contrazic. În orice caz,
detest sã mi se atribuie o anumitã poziþie
politicã. Sunt scriitor, politica face parte din
viaþa mea, ca ºi din a dumneavoastrã, la fel ca
boala, rãzboiul etc. Ea formeazã un cadru
interesant, dar nu e mai mult decât un cadru.

Refuzaþi eticheta de scriitor politic. Totuºi,
aþi intervenit de mai multe ori în viaþa publicã a
þãrii dumneavoastrã ºi a Europei. Mã gândesc,
bunãoarã, la rãzboiul din Kosovo: aþi luat o
atitudine durã împotriva sârbilor ...

E cu totul altceva. Sunt ºi eu un cetãþean
conºtient, ca ºi dumneavoastrã. Fiind foarte
cunoscut în Balcani, eram obligat sã intervin.
Dar niciodatã nu mi-am propus sã joc un rol
politic. Mai multe persoane din Albania mi-au
cerut sã intru în politicã, sã devin ministru,

poate chiar preºedintele þãrii. Au fost propuneri
serioase, fiindcã în Balcani existã o tradiþie
consolidatã de scriitori profeþi, de scriitori
îndrumãtori. Dar am refuzat.

La ce vârstã aþi început sã scrieþi?
Am publicat prima oarã poezii într-o revistã,

când eram liceean. Dar pentru mine literatura
începe cu primul meu roman, scris la 23 de ani,
ca student la Institutul Gorki din Moscova,
inima literaturii sovietice, maºina de fabricat
scriitori comuniºti.

Dar nu aþi fost niciodatã adeptul realismului
socialist, care se propãvãduia pe vremea aceea
în capitala URSS ...

Toatã lumea vorbea de realismul socialist,
dar nimeni nu putea preciza ce însemna el de
fapt. În realitate, existau câteva reguli neclare,
de care þinea cont toatã lumea. În primul rând,
erai obligat la optimism, trebuia sã scrii o
literaturã „primãvãraticã”. Or, intuiþia mea de
scriitor în formare îmi ºoptea cã, dimpotrivã,
trebuia sã schimb climatul, sã opun un soi de
„opoziþionism climateric”
„meteodogmatismului” lor. Rezultatul: din
prima pânã la ultima paginã, în romanul meu
ploua. Întrebarea cea mai jenantã pentru mine
când am pus prima datã piciorul în Occident a
fost: „De ce plouã încontinuu în romanul Dvs.?
Doar Albania e o þarã mediteranianã ...” A doua
regulã a realismului socialist þine de veneraþia
arãtatã „eroului pozitiv”; or, „eroul pozitiv”
înseamnã moartea romanului. Aºadar, în prima
mea scriere epicã mi-am ales drept protagoniºti
doi escroci, care, în plus, triumfau în final. Cea
de a treia regulã consta în cultivarea urii de
clasã. Dacã nu o fãceai, erai considerat un
„umanist”, epitet descalificant în Albania. Un
trãdãtor al cauzei. Pe toate aceste reguli le
respingeam din adâncul fiinþei mele. Dacã citiþi
primul meu roman – nu Generalul armatei
moarte, ci o carte scurtã, cu titlul Oraºul fãrã
firme luminoase – început la Moscova, veþi
vedea cã e aproape un contra-manual de
literaturã proletarã, exact opusul a ceea ce ne
învãþau la Institutul Gorki.

A fost publicat în Albania?
Nici vorbã. Un prieten cãruia i l-am arãtat

mi-a spus: „Eºti nebun. Distruge manuscrisul,
nu-þi va aduce decât necazuri.” Am extras din el
vreo douãzeci de pagini, uºor modificate, ºi le-
am încredinþat spre tipãrire unui jurnal pentru
tineret. Textul a fost prompt dezavuat de
putere, iar redactorul ºef al revistei a primit vot
de blam. Dar eu am perseverat, scriind
Generalul armatei moarte. Când l-am prezentat
comitetului de lecturã, mi s-a spus: „Imposibil, e
un roman antifascist iar tu nici mãcar în trecere
nu vorbeºti de rolul Partidului.” Mi-am retras
manuscrisul, înþelegând cã, dacã-l modific, nu
voi mai avea aceeaºi carte. Atunci am adãugat o
frazã anodinã, menþionând numele lui Enver
Hodja. Cenzura n-a avut încotro: nu putea
interzice o carte în care figura numele tiranului.
Aºa cã a apãrut ºi s-a bucurat de un succes de
public enorm. Critica oficialã – atâta cât exista –
a fost mult mai severã cu romanul meu.

(Va urma)
�

Un interviu cu Ismail Kadaré
Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Andor Kömives                                                                                                      The Paradise
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Sexualitatea e importantã. Era importantã ºi
pentru educatorii veacurilor trecute, specializaþi
în a o reprima public printr-o strategie a

pudibonderiei ipocrite, de parcã ei n-ar fi fãcut sex,
noaptea, ca ºi cei mai needucaþi dintre pãmânteni.
Puþinã lume are vocaþia abstinenþei ºi, din câte spun
psihologii, nici nu e prea bine s-o ai. Riºti sã devii
pacientul clinicilor de psihiatrie. Naturalia non sunt
turpia, spune o cugetare latinã veche de peste douã
mii de ani, dar instinctul la care în bunã mãsurã se
referã ea este, de fapt, mult mai vechi, de vreo
douã milioane în cazul speciei noastre. Sau chiar de
douã miliarde, dacã avem curiozitatea sã coborâm
pe fir pânã în clipa când ºi-a fãcut apariþia viaþa pe
pãmânt. Hrana ºi sexul au fost coordonatele
fundamentale pe care s-a bazat evoluþia. Datoritã
lor putem ºi noi, astãzi, sã citim ºi sã scriem tot ce
ne trece prin cap.

Sexul la „maimuþa nudã” care este omul are, e
adevãrat, unele diferenþe faþã de cel practicat de
rubedeniile sale naturale. Fãrã a fi catastrofale, ci
numai semnificative, diferenþele acestea au putut
produce, iarãºi, prejudecãþi. Una priveºte însuºi
organul sexual, despre care folclorul de periferie
ºtiinþificã îºi închipuie cã ar fi mai impresionant la
gorilã, de pildã, datoritã sporului fizic în
dimensiuni ºi în greutate al speciei (vezi cazul King
Kong). Oricât de neîncrezãtor în propriile sale
resurse, Homo sapiens se ridicã ºi din acest punct
de vedere deasupra antropoizilor cu care împarte
contemporaneitatea lumii vii. În plus, sexualitatea
umanã a câºtigat de-a lungul timpului o trãsãturã
inexistentã în lumea animalã, unde indivizii
speciilor de tot felul aºteaptã momente speciale (de
„rut”, am putea spune) pentru a o practica. Omul a
ieºit din aceastã regulã biologicã destinatã strict
perpetuãrii speciilor, ajungând sã se bucure de
plãcerile sexului nu doar în primãvara tuturor
concepþiilor ºi gestaþiilor, ci, practic, în permanenþã
ºi oricând. De la simplul mecanism al procreaþiei,
sexul a devenit terapeuticã igienicã ºi chiar artã,
câºtigând în rafinamente ºi subtilitãþi.

Pe acestea din urmã n-o sã le comentez eu aici,

din moment ce le-a descris cu mai multã aplicaþie
Marchizul de Sade, iar pe unele dintre ele le gãsiþi
expuse, într-un limbaj medical savant, în tratate de
patologie sexualã. Câteva au toate ºansele sã iasã
curând ºi de sub incidenþa severã a acestor tratate,
avansând de la categoria „perversiuni” spre
normalitatea legalã statuatã. Multã lume încã e
ºocatã de spectacolele colorate ale homosexualilor ºi
lesbienelor, atunci când aceste minoritãþi sexuale ies
în stradã în costumaþii adecvate ºi concureazã
celebrul carnaval de la Rio. Viitorul se va mira tot
mai puþin, dacã pânã ºi în state cu o asprã tradiþie
creºtin-protestantã, cum sunt multe dintre cele
cuprinse în SUA, legislaþia lui „political correctness”
a început sã impunã toleranþa faþã de
homosexualitate pânã la acceptarea cãsãtoriilor de
aceastã naturã. Relaþie pe care prejudecãþile seculare
o decretaserã nesmintit „contra naturii”.

Asemenea liberalizãri periodice trec drept
veritabile revoluþii sexuale ºi probabil cã aºa ºi sunt,
începând de la lozinca „sex fãrã opreliºte” sub care
ºi-a trãit aventura libertinã generaþia hippy din anii
’60 ai secolului trecut. Dar ce revoluþii sexuale ne
mai aºteaptã! „Sã sparie gândul”, vorba cronicarului,
dacã – fie ºi „vaccinaþi” cu toate cele pomenite în
fugã mai sus – luãm în considerare anticipaþiile
formulate de unii pentru urmãtorii 50 de ani.
Dincolo de intervalul acesta nici nu prea putem
merge deocamdatã, întrucât nu ne ajutã imaginaþia.
Ne-am epuizat, în cadrul lui, cam toate fanteziile ce
ne stau la îndemânã deocamdatã.

E bine sã se ºtie cã suntem la un pas de
introducerea roboþilor sexuali în viaþa noastrã
privatã, iar ulterior ºi în cea publicã, dupã ce
aceastã nouã revoluþie sexualã ne va mai toci ºi din
actualele prejudecãþi. Prototipurile lor primitive sunt
pãpuºile gonflabile pe care doritorii ºi le pot
procura în sex-shopuri. Sau, ºi mai bine, corpurile
de silicon create în America de sculptorul Matt
McMullen pentru vitrinele magazinelor de haine ºi
adaptate inteligent de soþia acestuia la postura de
manechine sexuale. Ceea ce a generat o înfloritoare
ºi profitabilã industrie, întrucât „fetele” se vând cu

ºase mii de dolari, iar „bãieþii” cu ºapte. Dupã cum
se vede, prejudecata veche a superioritãþii masculine
se menþine ºi în categoria rasei artificiale, fapt care
nu-i deranjeazã deloc pe clienþi, întrucât aflu cã
vânzãrile merg foarte bine. Finisajul realist al
acestor sex doll pline de supuºenie ºi docilitate le
face atât de plãcut-amãgitoare ºi de tentante, încât
unii dintre posesorii lor ºi-au declarat în presã
preferinþa pentru ele în raport cu o partenerã/un
partener mofturos din realitatea pur naturalã. Ca sã
nu mai vorbim de indivizii mai puþin dãruiþi cu
trãsãturile frumuseþii clasice, urâþeii la care fetele de
pe stradã nici nu se uitã, ºi care au în sfârºit ocazia
sã se desfete în braþele unei frumuseþi descinse
parcã direct dintr-un concurs de Miss Univers.
Capacitatea omului de a-ºi imagina umanul ºi acolo
unde acesta nu este rãmâne în continuare imensã
ºi, cum se vede, aducãtoare de intime bucurii.

Dar faza pãpuºilor sexuale e, în fond, repede
trecãtoare în lumea noastrã bântuitã de o dinamicã
evoluþie tehnicã. La orizont se întrevãd adevãraþii
roboþi sexuali, depozitari ai unei inteligenþe
artificiale pe care savanþii se strãduiesc din rãsputeri
s-o aducã în scenã, fãcând-o partenerã celei umane.
Un robot poate fi programat sã copieze omul în
multe dintre acþiunile sale: mers, dans, activitãþi
casnice, de pazã personalã ºi de reprezentare, ca sã
nu mai vorbim de cele intelectuale ce pretind calcul
cu vitezã de computer ºi informaþie enciclopedicã,
domenii unde vom fi „tãiaþi” de partenerul nostru
mecanic încã din start. Nimic nu interzice, la urma
urmelor, ca o asemenea entitate artificialã sã fie
modelatã într-un corp perfect, de tip mitologic
(Afrodita, Apollo), cãruia sã i se imprime în
program ataºamentul faþã de X sau Y. David Levy,
în cartea sa Dragoste ºi sex cu roboþii (2007), sau
Regina Lynn, care comenteazã „la rece” dar cu
simpatie aceastã nouã revoluþie sexualã, par întru
totul convinºi cã ea se va impune pânã la mijlocul
secolului actual. În consecinþã, ei gãsesc perfect
normal ca unul dintre membrii cuplurilor viitorului
sã fie un robot, cumpãrat de la magazin, sau chiar
on-line. Iatã care ar fi avantajele, odatã ce ne-am
depãºi încã un prag psihologic: în primul rând, o
minunatã companie, cãci cine n-ar prefera unei
neveste ursuze sau cicãlitoare o divã 99% umanã,
dar care are mereu conversaþie adecvatã ºi
sensibilitate în funcþie de program! Care sã ºtie prin
senzorii ei ultraperfecþionaþi ce, când ºi cât anume
vrei de la ea, iar prin senzorii ei de miºcare sã-þi dea
fãrã ezitare ºi fãrã ruºine tot ce doreºti. ªi, la fel,
care femeie plictisitã ori chiar agasatã de contribuþia
mediocrã a unui soþ inhibat n-ar prefera la pat un
partener fãrã probleme de erecþie, iar în restul
timpului gata sã-ºi asume corvezi agasante, de la
bucãtãrie la plata facturilor? În plus, androidul nu
te înºalã cu alta, androida nu-þi cere bani ºi nici sã-i
confirmi întruna cã e mai inteligentã ºi aratã mai
bine decât femeile prin patul cãrora ai trecut. Poþi fi
sigur cã ea chiar aºa ºi este, dupã cum stã scris ºi în
certificatul de garanþie al firmei producãtoare.

Literatura modernã ne-a obiºnuit cu relaþiile
complicate ºi subtile din triunghiul „franþuzesc”. Se
pare cã literatura viitorului va introduce robotul
android în triunghi, iar moda schimburilor de
parteneri inter-cupluri, menite sã spulbere astãzi
rutina instalatã între soþi, va genera probabil o
modã nouã, în care cãsãtoriile umane sã fie, în
secret, sau poate chiar oficial, dublate de
concubinajul cu parteneri electronici. Cine crede cã
cea mai bunã dintre lumi s-a oprit la Huxley se
înºalã.

�

Concubinaj electronic
Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Andor Kömives                                                                                                   Selecþia naturalã
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Noroc bestial cu TIFF-ul ãsta cã a aterizat
anul acesta tocmai la timp! Numai el putea
sã mã smulgã din faþa televizorului înainte

sã înceapã rãzboiul dizgraþios al divelor (sunã prea
select „dive” pentru mahalagioaicele cu nume
respectabile de altfel, recte Zãvoreanca versus
Columbeanca), înainte ca Mihaela sã declare cã nu
se mai retrage (din ce?) cã din iubirea cu Dani s-a
retras ºi acum ameninþã cu rãzboi presa din
România cã prea i-a încãlcat intimitatea expusã la
mezat ca propriii-le-i balcoane descoperite. Bine cã a
venit el, TIFF-ul, înainte sã declare starleta porno
Sofia Gucci ce bine se simte ea pe plaiurile
mioritice ºi mai ales înainte sã se fi semnalat fraude
la alegerile europarlamentare cu douã zile înainte ca
ele sã fi început. Am vrut ºi eu sã mã rup de
televizor înainte de a începe rãzboaiele pe micul
ecran. Cele de dupã alegeri. Aºa cã nu l-am mai
auzit în direct pe pãrãsitul amorez Dani Oþil cum o
face „vacã” pe o interlocutoare care i-a râs în nas ºi
i-a fãcut „sâc – sâc” ºi alte cele. N-am mai luat act
nici de protestul firmei EBA faþã de reprobabila
prestaþie a turistocratei Elena Udrea (unde? e greu
de aflat în ce loc mai poposeºte la noapte în
acordurile imnului turistic), dar care turistocratã,
declarã cealaltã Elenã „a devenit o vulnerabilitate”
pentru tatãl managerului EBA, ultimul brand
naþional în materie de competenþã financiar-bancarã
lansat pe piaþa „succesurilor” de orice fel. Fapt e cã
Elenele astea au devenit o pacoste pe capul
românilor ºi ele se þin scai de noi din comunism
pânã în Parlamentul Europei democrate. 

Bine cã n-am mai auzit despre toate astea când
s-au transmis în direct cã mã apuca bâþul ºi
începeam sã strig: Încetaaaaaþþþþiiii! Nu vã e ruºine
sã vã bãlãcãriþi în atâta mocirlã? Nu vã e milã sã
infectaþi sufletul curat al atâtor inocenþi care vã
privesc tâmp neºtiind sã separe grâul de neghinã?
Dar n-a fost cazul sã þip, cã a sosit TIFF-ul
binefãcãtor.

Aºa cã m-am ridicat furios din faþa televizorului
ºi-am intrat în sala de cinema cu gând sã sfidez
orice „prinþese rãzboinice” ale momentului ºi toatã
bãlãceala asta electoralã din care nu se va alege
mare lucru, ziceam greºind în mod flagrant. Peste
alegeri am trecut falnic, fãrã pãs, sperând într-o
victorie a absenteiºtilor. ªi am câºtigat într-adevãr,
dar am repurtat o victorie jenantã. Naivi, credeam
cã le-am dat cu tifla ºi eforturile lor se vor duce pe
pustii. Cu toate cã absenteismul a fost de 78 %, ei
au fost votaþi de familie ºi prieteni interesaþi, adicã
de 22% din virtualii alegãtori ºi nici nu aveau
nevoie de alþi cãscãlãi ca sã-ºi atingã scopul. ªi
atunci care-i concluzia? Se pare cã, pânã la urmã, ei
au dat cu tifla în noi, cei mistuiþi de mirajul unei
idealitãþi sociale. Pragmatici ºi preocupaþi de
ierarhizãri la minut, partidele au început sã-ºi
rumege procentele: PSD+PC: 31,07 %, PDL: 29,71
%, PNL: 14,52 %, PRM: 8,65 %, EBA: 4,22 %.
Asta în ciuda fraudelor semnalate, dar ignorate sau
cocoloºite dupã principiul corb la corb nu scoate
ochiul.        

M-am întors la TIFF. Pe marele ecran, au apãrut
imediat doi ciobani mioritici într-o posturã cam

bizarã. Am rãmas descumpãnit la început, dar am
acceptat, ca european civilizat, opþiunea lor
baladescã. Aºa bate vântul din vest, cã lumina
noastrã nu mai vine de la rãsãrit, dar noi tot printre
simbolurile ancestrale ne învârtim. Adicã printre
mioare. Bine-bine, dar de ce doi ciobani în spot?
De ce doi ºi nu trei? Nu mai existã respect nici
pentru mitul nostru fundamental? Cei doi ciobani
de pe ecran, înveliþi în ºuba protecþiei
guvernamentale a crescãtorilor de animale ºi a
toleranþei noastre morale, se rostogoleau de mama
focului pe strãvechile plaiuri mioritice fãrã niciun
gând de a-l rãpune pe al treilea, absent. Rupþi total
din context. La stânã a venit ºi oiþa nãzdrãvanã,
reprezentantã a firmei EBA. Sper sã nu fie o
confuzie, mai demult era o firmã ELBA care fãcea
baterii pentru lanternele ciobanilor. Oiþa
nãzdrãvanã se întreba retoric: ºi de ce sã-l rãpunã,
când acesta, descoperit ulterior, a dovedit cã nu are
„oi mai multe, mândre ºi cornute”? Ba nici case
mai multe ºi mai arãtoase decât poate dovedi cu
acte în regulã. Dupã lungi cãutãri prin învãlmãºita
campanie electoralã, se pare cã al treilea baci
mioritic a fost gãsit cu câteva zile înainte de
deschiderea TIFF-ului. Unde? Taman la Sâmbra
Oilor, îmbãcat în ºubã, fãcându-ºi conºtiincios
treaba. Ce treabã? Ei, asta-i! Treaba pe care o ºtie
face el cel mai bine. Aceea de a tunde. Nu iarba, ci
oaia, pentru cã, dupã ce ne-a tuns pe toþi, trebuia
sã dovedeascã – nu-i aºa? – cã ºtie tunde ºi oaia.
Doamne fereºte de vreo clonare la toamnã! Oaia
Dolly zâmbeºte deja sardonic.

�

TIFF-ul ºi tifla
zapp-media

Adrian Þion

Ne vizita des, nu doar la sfîrºit de sãptãmînã.
Apãrea dupã masa, mai ales în zilele
luminoase, albite de soare, cînd împreunã

cu tata, puteau ºedea în curte pe butuci groºi,
fumînd, bînd vin ºi pãlãvrãgind. Nenea Mihai, aºa-i
spuneam, mã lua adesea pe genunchii sãi. Atunci în
jurul meu se încolãceau fumul alburiu de þigarã,
parfumul discret al obrazului proaspãt ras ºi
respiraþia acriºoarã produsã de vinul alb de casã.
Aveam doi ani cînd începurã vizitele regulate ale lui
nenea Mihai. Întotdeauna era îmbrãcat impecabil,
în costum ºi cravatã ºi cãmaºã cu guler scrobit ºi
batistã mov în buzunarul de sus al hainei, cel din
dreptul inimii. Avea pãrul ondulat pe spate, stropit
cu briliantinã, ochi unºi parcã cu miere ºi o voce
constant domoalã, lipsitã de asperitãþi. Grasia
biniºor. Aceastã sonoritate aparte a glasului sãu mã
fãcea sã cred cã este o fiinþã venitã de pe meleaguri
îndepãrtate, poate chiar de pe altã planetã....Uneori
recita versuri. Aproape în ºoaptã, atins parcã de-o
subþire neliniºte, fãrã patetism, cu înãbuºitã bucurie,
ceea ce mã uimea peste mãsurã. La grãdiniþã,
tovarãºa ne ameninþa cu pedepse dacã nu recitam
puternic, hotãrît, cu avînt.

Cam pe cînd am încheiat cu grãdiniþa, nenea

Mihai dispãru brusc la fel cum apãruse ºi nu l-am
mai vãzut niciodatã. Dupã ani, am aflat de la
mama: nenea Mihai fãcuse ani de închisoare,
înainte de a deveni prietenul familiei. A fost închis
din nou, cînd eu mã pregãteam sã devin elev în
clasa întîia. ªi nu a mai dat niciun semn de viaþã.
Era poet, zicea mama, publicase un volum intitulat
Rãni de aur ºi se bîrfea cã iubea, pasiv, bãrbaþii.
Nici mama nu ºtia mai multe despre el. N-am
reuºit sã-i gãsesc volumul nicãieri. Dispãruse ºi din
biblioteca tatãlui meu, înainte ca eu sã prind gustul
lecturilor. 

Mi-am amintit de nenea Mihai dupã zeci de ani,
cînd am început sã scriu romanul Stalin, cu sapa-
nainte! 

În urmã cu cîteva zile, buna mea prietenã Liana
bibliotecara, mi-a fãcut o emoþionantã surprizã de
proporþii. Mi-a adus, de la bibliotecã, volumul de
poezii. Se intituleazã Rugãciuni pentru rãni de aur,
este semnat Mihail Pintea ºi a fost tipãrit în anul
1941 la tipografia Cartea Româneascã ! din
Tîrnãveni. La editura Cartea Româneascã mi-a
apãrut ºi mie romanul în paginile cãruia se aflã ºi
silueta lui înmiresmatã... Sincer, mi-au tremurat
mîinile cînd am început sã întorc paginile

volumului. Am fost aruncat, cu repeziciune, în
trecut, pe genunchii lui nenea Mihai(l)...

Pe pagina de gardã se aflã o dedicaþie pentru
criticul Olimpiu Boitoº, scrisã de poet. O caligrafie
clarã, limpede, de-o extrem de rafinatã eleganþã ºi o
semnãturã artisticã. Poezii în ritm clasic, destul de
”cuminþi”, ici colo cîte o metaforã aparte, cîte un
vers surpinzãtor. Am descoperit cã albul era
culoarea preferatã a poetului. Fecioare albe, searã
albã, drumul alb, sãrbãtoare albã, traistã albã,
luminã albã, bisericã albã, apusul alb, file albe...
Albul este o culoare de trecere, în sensul ritual, prin
care se înfãptuiesc mutaþiile finþei conform clasicei
iniþieri: moarte ºi renaºtere. Culoare a iniþierii,
devine, în accepþia sa diurnã o culoare a revelaþiei
ºi, deasemenea, culoarea esenþialã a înþelepciunii.
Adesea, noteazã Eliade, în riturile de iniþiere, albul
este culoarea primei faze, aceea a luptei împotriva
morþii....

Un volum despre care se putea afirma (cu
obiºnuita platitudine...) cã e un debut promiþãtor...
Oare de ce nu a mai continuat nenea Mihai sã scrie
poezie? De ce a rãmas în aceastã ”primã fazã”...? A
fost strivit între palmele celor douã etape de
detenþie petrecute înainte ºi dupã moartea tãtucului
Stalin? Ori, o prea mare lehamite l-a înghiþit
definitiv?

Poate voi avea norocul (aºa cum s-a întîmplat cu
prietena Liana bibliotecara) sã mã caute, într-o zi,
vreun urmaº ºi sã-mi povesteascã mai multe despre
viaþa lui nenea Mihai(l), poetul care mã þinuse pe
genunchii sãi. Dar, oare, a avut urmaºi?

�

Mihai(l) Pintea, poetul
conºtiinþei diurne....

portrete ritmate

Radu Þuculescu
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Arturo Toscanini a lãsat simbolic
moºtenire patru baghete, Ionel Perlea
fiind singurul dirijor român care a

primit una dintre acestea.
Cîþi dintre clujeni îºi mai amintesc despre

primdirijorul Operei Naþionale Române din
Cluj, inegalabilul Ionel Perlea? Eventual cei
care ºtiu cã acest mare artist a fost dat afarã
din instituþia amintitã, dupã un spectacol
“aranjat”. Un mare noroc pentru el, Cel de
Sus deschizîndu-i astfel larg porþile spre con-
sacrarea mondialã. La aceasta au contribuit
esenþial nenorocirile rãzboiului ºi conjunctura
de moment, cînd a fost internat în lagãr –
mai întîi în Austria ºi apoi în Italia. Noi
aproape l-am uitat, alþii nu. Giuseppe Taddei
îl evocã astfel: ”Îmi amintesc cu mare gratitu-
dine de Ionel Perlea sub a cãrui baghetã am
interpretat douã roluri foarte grele ºi complet
diferite… Am rãmas impresionat de maniera
sa de lucru, de extraordinara subtilitate prin
care reuºea sã creeze atmosfera orchestralã
adecvatã ºi excelente condiþii pentru ca vocile
noastre sã serveascã fidel mesajul estetic al
autorilor.”, iar Renata Tebaldi sublinia:
“Amabil, atent, preocupat de calmul psiho-
logic de care are nevoie vocea, lucra minuþios
în repetiþii cãutînd sã înþeleagã felul în care
respectiva voce îºi poate imposta rolul ºi sta-
bilea acele coordonate care asigurau buna
desfãºurare a ulterioarelor repetiþii cu orches-
tra. Astfel, la spectacol, totul decurgea cu
acea perfecþiune care te liniºtea ºi te ajuta sã
te concentrezi, chiar sã ajungi la o fericitã
inspiraþie prin care se împlinea experienþa
repetiþiilor. Datoritã naturii sale umane
deosebite, concepþia sa artisticã devenea ºi a
mea.”

Dar existã în inima Bãrãganului, la
Slobozia, aproape de Ograda, locul naºterii
ilustrului compozitor ºi dirijor, cîþiva
entuziaºti care de 18 ani întreþin flacãra
iubirii ºi a admiraþiei pentru Ionel Perlea, pro-
movînd Festivalul ºi Concursul de
Interpretare a Liedului “Ionel Perlea”, care
anul acesta s-a desfãºurat între 15-17 mai.
Este de remarcat implicarea Consiliului
Judeþean Ialomiþa, a Centrului Cultural
UNESCO “Ionel Perlea”, a Uniunii Criticilor,
Redactorilor ºi Realizatorilor Muzicali “Mihail
Jora”, dar mai ales a celui care de 18 ani con-
duce, dirijeazã ºi “orchestreazã” acest eveni-
ment: Prof. univ. Dr. Grigore Constantinescu,
care pentru acest an a programat în
recitalurile susþinute de nume ilustre ale 
cîntului românesc prime audiþii ºi aniversãri
de notorietate mondialã. Dupã 18 ani de cînd
mezzosoprana Claudia Codreanu a cîºtigat
prima ediþie, recitalul sãu a adus pe scenã un
Karol Szymanowsky cvasi-necunoscut ºi o
lucrare de Felicia Donceanu – Lieduri pe ver-
suri de Hans Bergel, fratele regretatului dirijor
Erich Bergel. Tenorul Florin Diaconescu ne-a
oferit Cîntece de Paul Constantinescu (100 de

ani de la naºtere), baritonul Nicolae Lupu –
Cîntec fãrã cuvinte ºi Der Fischer de Ionel
Perlea (p.a.a.), pianistul Andrei Tãnãsescu o
altã primã audiþie absolutã – Variaþiuni pe o
temã de Mihail Jora pentru pian de Teodor
Grigoriu, a cãrui contribuþie la bunul mers al
acestui regal de muzicã ºi admiraþie este
excepþionalã. Mezzosoprana Oana Andra, o
altã cîºtigãtoare a acestui festival, a prezentat
Poèmes de l’amour et de la mer, op. 19 de
Ernest Chausson, lucrare cvasi-necunoscutã,
soprana Bianca Manoleanu ne-a descoperit
Liedurile lui J. Haydn (200 de ani de la
moarte), dar ºi minunatele lieduri de Valentin
Timaru din ciclul Cîntece (pe versuri de Ana
Blandiana), soprana Ramona Eremia s-a
prezentat cu un inedit Spaniches Lieder de
Hugo Wolf, iar mezzosoprana Ana Rusu cu
Lieduri puþin cîntate de Felix Mendelssohn-
Bartholdy (200 de ani de la naºtere). Ca la
fiecare ediþie, cîºtigãtorea ediþiei precedente a
susþinut un recital. Astfel, cîntãreaþa clujeanã
Orsolya Agnes Veress, care a cîºtigat Marele
Premiu “Ionel Perlea” la ediþia 2008, a fost
din nou aplaudatã la scenã deschisã, cu un
recital din Paolo Tosti, Ottorino Respighi ºi
Richard Strauss. De altfel, cîntãreþii clujeni 
s-au bucurat ºi anul acesta de premii: tenorii
Pataki Adorjan ºi Ovidiu Daniel Purcel au
obþinut cîte o menþiune, iar Marele Premiu a
revenit baritonul Florin Estefan, absolvent (ca
ºi ceilalþi clujeni) al Academiei de Muzicã
“Gh. Dima”. Pe lîngã acestea, Clujul a obþinut
ºi Premiul “Doina Micu”, oferit celui mai bun
tînãr pianist, care a revenit Codruþei
Ghenceanu de la aceeaºi Academie de Muzicã
din Cluj. 

Îl voi cita în încheiere pe Preºedintele
onorific al Festivalului de la Slobozia, com-
pozitorul Teodor Grigoriu, care spune în
lucrarea sa Ionel Perlea, destinul unui mare

musician român: “Din acest sentiment, greu
de explicat, s-a nãscut ceea ce am numit un
exerciþiu de admiraþie ºi el s-a configurat
vãzînd cum farmecul muzicianului a aprins
pasiuni peste tot pe unde a trecut. Ce putere
a avut acest om sã ne uneascã într-o veneraþie
care nu oboseºte cu trecerea anilor?
Compozitori, muzicologi, instrumentiºti,
oameni de culturã s-au unit parcã sub bagheta
magicã a unui personaj meteoric, pe care îl
dorim perpetuu lîngã noi ºi nu vrem sã-l
înece apele uitãrii. Am gãsit un loc pentru a-l
venera: satul Ograda din judeþul Ialomiþa,
unde s-a nãscut în anul 1900, ºi am gãsit
oameni minunaþi în capitala Cîmpiei Române,
Slobozia, care a fãcut din Ionel Perlea un
mentor cultural al regiunii, edificînd un
Centru Cultural care îi poartã numele, astãzi
sub egida UNESCO.”

�

muzica

Un exerciþiu de admiraþie
Festivalul ºi Concursul de Interpretare a Liedului “Ionel Perlea”
Ediþia a XVIII-a, Slobozia, 15-17 mai 2009

Ciprian Rusu 

Ionel Perlea



Nordul miºcãrii teatrale a marcat – unde
altundeva dacã nu la Teatrul de Nord din
Satu Mare? – în a doua jumãtate a lunii

mai, douã aniversãri importante: 55 de ani de
teatru în limba maghiarã ºi 40 de ani în limba
românã. Cele douã instituþii ºi-au sãrbãtorit
împreunã, dupã cum era ºi firesc, durabilitatea
ctitoriilor culturale în cadrul Festivalului
Multicultural Fãrã bariere, ajuns la a treia ediþie.
Aºadar, pe durata celor zece zile de festival, din
22 pânã în 31 mai, s-a întins o salbã de
spectacole alternând, pe scenã, limba lui Petöfi cu
cea a lui Eminescu. Regimul de austeritate impus
de criza economicã ºi-a lãsat amprenta asupra
actualei ediþii; prin urmare, au fost mai puþini
invitaþi din strãinãtate. Mai exact, douã trupe:
Teatrul Dramatic Maghiar Judeþean din
Zakarpatia (Ucraina) cu Liliomfi de Szigligeti Ede
în regia lui Vidnyánszky Attila ºi Teatrul Thalia
din Kosice (Slovacia) cu piesa A padlás/ Podul în
regia lui Halasi Imre. Atractive momente
muzicale, oferite pe trotuar, în faþa teatrului, sau
pe scenã, susþinute de formaþiile Societãþii
Culturale Pro Arta, au prefaþat unele reprezentaþii
încântând auditoriul.

Prezent pe multe scene ale lumii, dramaturgul
suedez Lars Norén, nãscut la Stockholm în 1944,
a ajuns sã fie jucat la Satu Mare în regia artisticã
a lui Ovidiu Caiþa. Demoni este o dramã a „crizei
de intimitate”, o analizã acerbã a relaþiei de cuplu
cu toate consecinþele ce decurg din introspecþia
„fãrã bariere” a psihologiilor posedate de
„demoni” mai mult sau mai puþin vizibili. În
spectacolul sãtmãrean, aceºtia îmbracã forma
unor inºi obiºnuiþi din zilele noastre, care dau
târcoale pe la casele oamenilor, incitând la patimi,
rãzvrãtiri, nevroze. Pot fi aceºtia îndepãrtaþi,
alungaþi? Nu, pentru cã ei s-au cuibãrit în noi
definitiv ºi lucreazã continuu, demolând cu furie
principiile de convieþuire ºi tabu-urile rãsuflate. 

Pentru eseistul Björn Apelkvist, Norén este „un
exorcist de negativitate” asemeni lui Cioran care
taie în carne vie ca un chirurg denunþând racilele
din societatea actualã. Dramaturgul suedez este
adeptul dramei absurde moderne, aºa încât vom
întâlni în Demoni puþin Beckett, puþin Ionescu ºi
mai mult Strindberg. Lupa singurãtãþii în doi, a
izolãrii conjuncturale pune în evidenþã viruºii care
ameninþã sã distrugã din temelii relaþia dintre
Catarina ºi Tomas, doi tineri cãsãtoriþi luaþi în
stãpânire de stihiile lipsei de comunicare. Este

aceeaºi lupã simbolicã îndreptatã spre cuplul din
Cui i-e fricã de Virginia Woolf? a lui Edward
Albee. Singurãtatea naºte monºtri? S-ar putea
spune ºi asta. Catarina ºi Tomas aºteaptã de 14
zile sã-i sune cineva la telefon. Pentru cã nu se
întâmplã, consimt sã-i hãrþuiascã pe vecinii de
deasupra lor, invitaþi la sporovãialã. Petrecerea
eºueazã. Disensiunile îºi aratã colþii perfizi la tot
pasul. În Demoni tensiunea explodeazã mai
vijelios decât în piesa lui Albee, subliniatã, în
parte, ºi prin limbajul coborât la stadiul licenþios.
Personajele se persifleazã reciproc, mutilându-se:
„Eºti un caz clinic pânã în c...” sau Franc vorbeºte
despre faptul cã a plecat „de la o slujbã de cãcat
la altã slujbã de cãcat”. Aºadar avem un spectacol
nonconformist în toatã puterea cuvântului. 

„Împrumutatã” de la Teatrul Naþional din
Cluj, Ramona Dumitrean construieºte un personaj
dificil, situat ca mod de trãire între rãsfãþul
senzualitãþii ºi rãzvrãtire faþã de un destin anost,
lipsit de satisfacþii spectaculoase. Jocul actriþei
clujene înscrie personajul în zona unor
nebulozitãþi feminine vecine cu nevroza ºi criza
de comunicare. Plin de contradicþii majore apare
Toma, conturat scenic de Ciprian Vultur. Jocul lui
dinamic impune un ritm susþinut de la începutul
pânã la sfârºitul spectacolului. ªirul de
contradicþii se deplaseazã de la un personaj la
altul. Nu importã cine spune „Când mã simt
bine, întotdeauna mã simt prost”, deoarece toþi se
recunosc în astfel de stãri confuze.

În monatrea lui Ovidiu Caiþa s-a produs o
revelaþie actoriceascã, demnã de a fi consemnatã
ca atare. Ea se numeºte Diana Turtureanu.
Calitãþile ei interpretative, vocale, scenice au lãsat
o excelentã impresie, fiind aplicat folosite pentru
a da viaþã unui personaj complexat, inhibat în
relaþia cu ceilalþi. O contribuþie nu lipsitã de
secvenþe comice aduce în ansamblul spectacolului
Dorin C. Zachei în Franc. Complementarã, deºi
mai mult figurativã, evoluþia Dorinei Nemeº ºi
Ionuþ Oprea. Decorul lui Cristian Gãtina –
cuminte, neostentativ în funcþionalitatea lui.

Hamlet este visul oricãrui regizor ºi ambiþia
celor buni de a traduce în realitate un asemenea
proiect grandios. Hamlet-ul lui Gelu Badea
montat la Satu Mare este o împlinire artisticã
redutabilã în cariera sa ºi o importantã izbândã
pentru teatrul sãtmãrean. Regizorul a luat în
stãpânire întreaga salã a teatrului, cu stal, loje ºi

balcoane. Cu scenã ºi avanscenã. Cu garderoba
urcatã la balcon, cu schelãria de lemn montatã în
salã, structurã ce te duce cu gândul pe malul
Tamisei la Teatrul Globus, locul reprezentaþiilor
shakespeariene. Intri din start în atmosfera vrãjitã
a unui virtual teatru elisabetan. În cadrul evocator
al decorului realizat de Mihai Pastramagiu, unde
predominã scândura de lemn negeluit, proaspãt,
în spaþialitatea astfel creatã de acesta, ideile
regizorale au þâºnit viguros, s-au putut rostogoli în
voie, materializându-se în scene de o expresivitate
frustã. ªi cel care pare a pune la cale aceastã
rostogolire prin istoria personajului e însuºi
Hamlet, decis subit sã mai spunã o datã povestea
nefericitului prinþ al Danemarcei. Jocul actorilor
chemaþi sã-l înveseleascã pare premeditat cu mult
înainte de a se produce. Covârºitoare în
premoniþie ºi luciditate apare anticiparea replicii
„Restul e tãcere” în jocul actorilor. Hamlet are
plãcerea diabolicã de a se juca pentru a afla
adevãruri esenþiale despre viaþã. E un joc disperat,
dureros, tragic, macabru aproape. Ramele între
care îºi vârã capul omniprezentul Sorin Miron
sunt tot atâtea ipostazieri ale luptei cu propia-i
imagine. Hamlet deseneazã caricaturi, se
pregãteºte pentru marea scenã a omorului, scena
teatrului în teatru este astfel extinsã pentru a
empatiza mai bine cu personajul. Agitat ºi în
aparenþã haotic, hipersensibil ºi ironic, Hamlet-ul
lui Sorin Miron se înscrie cu frenezie lucidã pe
linia personajului care vrea sã facã ordine în
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teatru

Actori „fãrã bariere” la Satu Mare
Adrian Þion



Nu e uºor, în vremuri de crizã, când banii
trebuie cu grijã chibzuiþi, sã pãstrezi
spiritul unui eveniment, ºi nu forma sa

festivistã, doar de dragul de a „marca momentul”.
Au reuºit însã organizatorii Festivalului Naþional
de Creaþie Dramaticã „Goana dupã fluturi”,
dedicat memoriei scriitorului Bogdan Amaru ºi
desfãºurat la Râmnicu Vâlcea ºi Tetoiu în 16-17
mai: scriitorul Doru Moþoc, animatorul
evenimentului, Elena Stoica, directorul Centrului
Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale, Gheorghe Popa, primarul
comunei Tetoiu, Adrian Roman, directorul
Teatrului „Anton Pann”.

Festivalul se aflã la a patra ediþie, iar marele
sãu merit este dublu: pe de o parte, este evocat
scriitorul Bogdan Amaru, iar în lumina vorbei
populare dupã care exiºti cât cineva îºi aduce
aminte de tine aceasta nu e puþin lucru, iar pe de
altã parte sunt cãutate ºi promovate – premiate,
publicate, chiar jucate – piese de teatru originale.
Juriul actualei ediþii, similar în mare parte cu cel
din 2007 – festivalul are loc din doi în doi ani – a
fost format din scriitorul Mircea Ghiþulescu,
criticul de teatru Cristina Rusiecki, Ion M.

Tomuº, profesor al Universitãþii din Sibiu,
dramaturgul Doru Moþoc ºi teatrologul Claudiu
Groza.

Programul acestui an n-a diferit foarte mult de
cel din anii trecuþi, decât poate prin aerul uºor
preocupat al gazdelor, care trebuie sã-ºi realizeze
proiectele cu fonduri semnificativ reduse. Centrul
Creaþiei Populare din Vâlcea organizeazã trei
concursuri literare – e probabil un caz unic în
România: unul de prozã, dedicat scriitorului Gib
Mihãescu, altul de poezie de dragoste ºi eroticã,
numit dupã poetul Nicolae Dragoº, ºi cel de
dramaturgie.

Festivalul „Goana dupã fluturi” a debutat cu
un colocviu despre dramaturgia româneascã.
Colocviu deloc formal-contextual, ci foarte
dinamic, cu intervenþii ale invitaþilor, dar ºi ale
publicului. S-a remarcat cã criticii literari nu
acordã prea multã atenþie dramaturgiei româneºti,
iar la fel fac regizorii de teatru. Noile texte de
teatru nu sunt comentate, nici promovate, deºi
existã tentative de a le pune în valoare. Mai avem
multe de descoperit din dramaturgia clasicã ºi ar
trebui sã scriem mai mult despre cea
contemporanã, a fost una din concluziile
discuþiilor destul de aprinse ale colocviului. 

Ca o ilustrare a interesului celor prezenþi

pentru dramaturgia nouã, piesa câºtigãtoare a
ediþiei precedente a festivalului, Pygmalion de
ªtefan Dumitrescu, a fost prezentatã într-un
spectacol-lecturã. Aveam sã aflu în seara aceleiaºi
zile, surprins, cã autorul ei primeºte un premiu ºi
anul acesta. 

Spectacolul-lecturã a fost urmat de unul
„adevãrat”, Doctor fãrã voie de Molière, tot în
interpretarea actorilor de la „Anton Pann”,
singurul teatru din România care va inaugura
peste câteva sãptãmâni un nou sediu, modern ºi
nou-nouþ. E un lucru aproape incredibil, într-o
þarã în care renovãrile unor teatre dureazã de ani
de zile, fãrã efect. Sper ca Adrian Roman sã-ºi
respecte promisiunea de a mã invita sã mã bucur
alãturi de ei la „recepþia” noului sediu.

Ei, iar seara s-a aflat cine sunt câºtigãtorii
concursului de dramaturgie. Am fost de acord,
toþi membrii juriului, cã nivelul valoric al celor
vreo 17 texte trimise a fost în ansamblu mai
scãzut decât acum doi ani, iar diferenþele de
calitate au fost evidente. Am decis de aceea sã nu
acordãm Premiul I, lãsând astfel un spaþiu între
piesa distinsã cu Marele Premiu, probabil cea mai
bunã prezentatã vreodatã la festivalul vâlcean, ºi
cele cãrora le-au revenit locurile 2 ºi 3. Marele
câºtigãtor este Constantin Turturicã, dramaturg
recunoscut deja, cu Domnul deputat general,
urmat de ªtefan Dumitrescu, cu Vaca, revoluþia ºi
OZN-ul (Premiul II) ºi Sever Porcia cu Podul
minciunilor (Premiul III), o surprizã plãcutã
pentru noi. Toate cele trei texte sunt bine
articulate literar, au atmosferã ºi coerenþã, ba
chiar sunt foarte tentante pentru înscenare,
primele douã prin absurdul pe care îl exploateazã,
a treia prin atmosfera sa aproape oniricã,
fermecãtoare. Sper ca vreodatã sã vãd un
spectacol cu vreuna din piese.

Ziua a doua a festivalului s-a desfãºurat, ca de
obicei, la Tetoiu, comuna natalã a lui Bogdan
Amaru, cu tradiþionala slujbã de pomenire, la
mormântul scriitorului, ºi cuvântul preotului –
foarte cald ºi inspirat anul acesta, demonstrând cã
oamenii locului au început sã þinã seama de
destinul postum al cunoscutului lor consãtean.
Un popas s-a fãcut ºi la casa natalã a lui Bogdan
Amaru, renovatã, îngrijitã, emoþionantã în
simplitatea ei de casã de oameni sãraci. E meritul
primarului Gheorghe Popa ºi al lui Nicolae Petre,
unul din editorii operei lui Amaru, aceastã grijã
pentru casa veche de peste un veac.

În acest decor rustic, simplu ºi copleºit de
florile lui mai s-au anunþat câºtigãtorii concursului
de dramaturgie, s-a lansat tradiþionala antologie
Goana dupã fluturi, cu piesele premiate în 2007,
dar mai ales s-a cântat ºi dansat. Douã grupuri de
copii, fluieraºi ºi dansatori, ºi ei simpli, puri în
inocenta lor prospeþime, au îndurat arºiþa
miezului de zi ca sã celebreze un scriitor de care
n-auziserã încã pânã acum. Poate unul dintre ei
va deveni cândva chiar mai faimos decât Bogdan
Amaru.

Din pãcate, cum mi se întâmplã mereu, la
vremea dupã-amiezii goneam spre Vâlcea, prin
bunãvoinþa unui hidroenergetician cu pasiuni
literare, pentru a prinde ultimul autocar spre Cluj. 

Nu-i nimic, mã voi întoarce sã-l evoc pe
Bogdan Amaru ºi peste doi ani.
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lumea asta ca „o grãdinã ce creºte neplivitã”. El
are crampe la stomac, puseuri epileptice, vorbeºte
cu cenuºa tatãlui sãu din urnã ca ºi cum ar sta cu
o halbã de bere în faþã (ceea ce nu-l face mai
puþin patetic, dimpotrivã), coboarã pe o coardã
de la balcon atunci când se considerã stãpân
peste lumea þinutã sub control de disperarea lui.
Pe toate acestea le face, într-un joc halucinant,
grav-batjocoritor, Sorin Miron, „împrumutat” ºi el
de la Teatrul din Baia Mare. O evoluþie sticloasã,
rece ºi incandescentã în acelaºi timp, ca o sãgeatã
ºfichiuitoare ce þi se împlântã în inimã. 

Spectacolul beneficiazã de rezoluþii axate pe
forþa conotativã a vizualului, nenumãrate,
inspirate în marea lor majoritate. Duhul tatãlui
lui Hamlet, îmbrãcat în armurã, iese dintr-o trapã
a scenei, chiar sub nasul spectatorilor, anulând
misterul în favoarea pregnanþei momentului. În
tulburarea psihicã a eroului, stafia pare a fi Ofelia
îmbrãcatã astfel, dar nu ea este strigoiul.
Confuzia persistã ca mijloc de împresurare a
gândurilor eroului cu chipurile celor douã fiinþe
idolatrizate, legate vizionar, simbolic peste graniþa
dintre cele douã lumi. Diana Turtureanu (din nou
foarte bunã) creeazã o Ofelie turburãtoare,
ajutatã de un tremolo bine dozat în momentele
de profund dramatism ºi totalã cãdere psihicã a
personajului, mai ales când apare fumând, cu un
ciocan alb în mânã bãtând toaca (altã replicã
îmbrãcatã vizual ºi acustic). Prin contrast,
ciocanul roºu e purtat de Gertrude (regina). Ea
are mâna pãtatã cu sânge ºi obrazul mânjit de
urmele pãcatului fãptuit. Interpretatrea Danei
Moisuc este mai mult sobrã, ea menþine
personajul într-o austeritate rece, ferindu-se de
tuºa comunã cu alunecãri în caricatural, prezentã
chiar ºi în Hamlet-ul lui Vlad Mugur. La fel de
sobrã a fost evoluþia în scaunul cu rotile a lui
Gabriel Duþu în Claudius (regele fratricid). Gelu
Badea n-a supralicitat în cazul lor, preferând doar
sã-l zideascã pe rege într-un complicat sistem de
rame, înãlþat ca o formã de penitenþã primitã din
partea unei instanþe supreme. Carol Erdös este
un Polonius grav ºi patetic, contrastând cu a doua
încredinþare în rolul Groparului 2, unde atinge
macabrul. O dimensiune surprinzãtoare, cu
extindere spre hilar, gãseºte Radu Botar pentru
Gropar 1. Costumele Klarei Labancz au în vedere
simplitatea, apartenenþa la un grup al
învãþãceilor, evidenþierea caracterologicã. Hamlet-
ul lui Gelu Badea ne demonstreazã, cu
ingeniozitate, cu un firesc ieºit din comun uneori,
cât de multe se pot construi pe osatura
arhicunoscutului text clasic. 

Mai puþin spectaculos, dar abil în manevrarea
ideilor extrase din romanul lui Octavian Paler
Viaþa pe un peron se dovedeºte Carol Erdös în
spectacolul Doamne, apãrã-mã de mine însumi.
Emoþionantã reîntâlnirea cu proza confesiv-
aforisticã a scepticului nãscut în Lisa fãgãrãºeanã,
emoþionantã întâlnirea cu doi actori exemplari, de
sensibilitatea lui Carol Erdös ºi Daniela Oros. 

Printre personalitãþile invitate la festival de
Andrei Mihalache (directorul artistic al Teatrului
de Nord) ºi József Czintos (directorul trupei
„Harag György”) s-au numãrat, în primele zile,
Iurie Darie ºi Anca Pandrea (care nu mai au
nevoie de prezentãri), Mihai Raicu (primul
director artistic al secþiei române), actorii clujeni
Petre Bãcioiu ºi Emanuel Petrean. Nu ne mai
rãmâne decât sã dorim ca autoritãþile locale sã
sprijine în continuare acest festival spre folosul
iubitorilor de teatru. ªi la Satu Mare se pare cã
nu sunt puþini cei care se bucurã de actori, cãci,
aºa cum spune Shakespeare în Hamlet, „actorii
sunt cronica vie a vremurilor noastre”.  

�

Æ Goana dupã dramaturgi
Claudiu Groza

Fluieraºii-copii din Tetoiu, la casa lui Bogdan Amaru. 
Foto: Claudiu Groza
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film

Cea mai fericitã fatã din lume
Lucian Maier

PREMIILE TTIFF 22009

TTrrooffeeuull TTrraannssiillvvaanniiaa, oferit de Vodafone – ex
aequo: NNoorrtthh // NNoorrdd (r. Rune Denstad Langlo,
Norvegia, 2009) ºi PPoolliiþþiisstt,, aaddjjeeccttiivv (r. Corneliu
Porumboiu, România, 2009)

PPrreemmiiuull ddee rreeggiiee, oferit de CCNNCC:: BBaarrmmaakk AAkkrraamm
(Kabuli Kid / Copilul din Kabul, Franþa, 2008)

PPrreemmiiuull ppeennttrruu iimmaaggiinnee, oferit de Kodak Cinelabs::
PPhhiilliipp Øggaaaarrdd (North / Nord, Norvegia, 2009)

PPrreemmiiuull ppeennttrruu cceeaa mmaaii bbuunnãã iinntteerrpprreettaarree, oferit
de Vitrina Advertising: distribuþia filmului LLaa nnaannaa //
FFaattaa îînn ccaassãã (r. Sebastian Silva, Chile/ Mexic, 2008) 

PPrreemmiiuull FFIIPPRREESSCCII,, oferit de Juriul Asociaþiei
Presei de Film Strãine:: KKaann ddoooorr hhuuiidd hheeeenn // TTrreeccee
pprriinn ppiieellee (r. Esther Rots, Olanda, 2009)  

PPrreemmiiuull ppuubblliiccuulluuii,, oferit de Mastercard:: MMaacchhaann
// MMaacchhaann (r. Uberto Pasolini, Italia/ Germania/ Sri
Lanka, 2008)

PPrreemmiiuull ddee eexxcceelleennþþãã,, oferit de Mercedes-Benz::
actorul MMiirrcceeaa AAllbbuulleessccuu

PPrreemmiiuull ppeennttrruu îînnttrreeaaggaa ccaarriieerrãã,, oferit de Banca
Transilvania:: regizorul DDaann PPiiþþaa 

PPrreemmiiuull ppeennttrruu îînnttrreeaaggaa ccaarriieerrãã:: actorul FFlloorriinn
PPiieerrssiicc 

PPrreemmiiuull ppeennttrruu îînnttrreeaaggaa ccaarriieerrãã ooffeerriitt uunneeii ppeerrssoonn-
aalliittããþþii ddiinn cciinneemmaattooggrraaffiiaa eeuurrooppeeaannãã:: actriþa CCllaauuddiiaa
CCaarrddiinnaallee 

PPrreemmiiuull ppeennttrruu ssccuurrtt mmeettrraajj ddiinn sseeccþþiiuunneeaa
„„UUmmbbrree””, oferit de Cafeaua NESCAFÉ:: DDaannssee
mmaaccaabbrree // DDaannss mmaaccaabbrruu (r. Pedro Pires, Canada,
2008)

PPrreemmiiuull ZZiilleelloorr FFiillmmuulluuii RRoommâânneesscc ppeennttrruu sseeccþþii-
uunneeaa lluunnggmmeettrraajj,, oferit de ABIS: CCeeaallaallttãã IIrriinnaa 
(r. Andrei Gruzsniczki, 2008) 

PPrreemmiiuull ZZiilleelloorr FFiillmmuulluuii RRoommâânneesscc ppeennttrruu sseeccþþii-
uunneeaa ssccuurrttmmeettrraajj, oferit de Mediafax:: PPeennttrruu eell 
(r. Stanca Radu, 2008) 

PPrreemmiiuull ddee DDeebbuutt ddiinn ccaaddrruull ZZiilleelloorr FFiillmmuulluuii
RRoommâânneesscc, oferit de Ursus:: AAnnddrreeii DDããssccããlleessccuu,, pentru
filmul documentar CCoonnssttaannttiinn ººii EElleennaa (2008)

MMeennþþiiuunnee ssppeecciiaallãã aa jjuurriiuulluuii ZZiilleelloorr FFiillmmuulluuii
RRoommâânneesscc:: AAmmiinnttiirrii ddiinn EEppooccaa ddee AAuurr (r.: Ioana
Uricaru, Hanno Hoefer, Rãzvan Mãrculescu,
Constantin Popescu, Cristian Mungiu; România,
2009)   

PPrreemmiiuull HHBBOO ppeennttrruu sscceennaarriiuu ddee lluunngg mmeettrraajj din
cadrul Concursului Naþional de Scenarii iniþiat de
HBO România în parteneriat cu TIFF: MMiimmii
BBrrããnneessccuu,, pentru scenariul Acasã la tata 

PPrreemmiiuull HHBBOO ppeennttrruu sscceennaarriiuu ddee ssccuurrtt mmeettrraajj din
cadrul Concursului Naþional de Scenarii iniþiat de
HBO România în parteneriat cu TIFF: OOccttaavv
GGhheeoorrgghhee, pentru scenariul Trofeul „Oase Manciu” 

PPrreemmiiuull HHBBOO ppeennttrruu sscceennaarriiuu ddee ddooccuummeennttaarr din
cadrul Concursului Naþional de Scenarii iniþiat de
HBO România în parteneriat cu TIFF: AAddrriiaann VVooiiccuu,,
pentru scenariul Victoria, între 8 ºi 9 

PPrreemmiiuull ssppeecciiaall „AAddeevvããrruull ddee SSeeaarrãã””,, eeddiiþþiiaa ddee
CClluujj-NNaappooccaa,, oferit la alegerea cititorilor sãi unui film
din Competiþia TIFF 2009: PPoolliiþþiisstt,, aaddjjeeccttiivv 
(r. Corneliu Porumboiu, România, 2009) 

PPrreemmiiuull LLeett’’ss GGoo DDiiggiittaall!! pentru cel mai bun
scurt metraj realizat în cadrul workshopului Let’s Go
Digital!, oferit de UPC:: SStteeiinn AAllaaiivv,, realizat de Adrian
Florin Ardelean, Mihai Nanu, Sergiu Zorger

DDiipplloommãã ddee oonnooaarree aa AAtteelliieerruulluuii LLeett’’ss GGoo DDiiggiittaall:
EElleennaa CCoossmmããnneessccuu

PPrreemmiiuull ssppeecciiaall ppeennttrruu ccoonnttrriibbuuþþiiaa aadduussãã cciinnee-
mmaattooggrraaffiieeii mmoonnddiiaallee:: producãtorul MMeennaahheemm GGoollaann

Vã invitãm sã citiþi în numãrul urmãtor al revistei noastre
un amplu grupaj despre cea de a 8-a ediþie a Festivalului
Internaþional de Film Transilvania (TIFF), desfãºurat la 
Cluj-Napoca în perioada 29 mai – 7 iunie 2009.

�

Dragã Ana,
sã îþi þinã de urît pînã vei vedea filmul.

Cu Cea mai fericitã fatã din lume aveþi ocazia
sã revedeþi scene din copilãria ºi adolescenþa
voastrã ºi sã vã împrospãtaþi memoria în ceea

ce priveºte posibilitãþile de a ºantaja sentimental un
copil – lucruri care pot prinde bine, mai ales dacã v-
aþi asumat ori vã pregãtiþi sã vã angajaþi în meseria
de pãrinte. 

Dacã treceþi azi porþile unui liceu o veþi înþelege
pe Delia Frãþilã, fata care cîºtigã un Logan Break
pentru cã trimite etichete la un concurs organizat de
firma producãtoare a bãuturilor rãcoritoare Bibo.
Delia vrea sã aibã mãcar un an maºina, sã o conducã
puþin, sã meargã cu ea la ºcoalã, sã defileze puþin
prin oraºul ei la volanul maºinii, e un mod de a
cãpãta poziþie ºi prestanþã în faþa celor de-o seamã cu
ea. Rezultatele la învãþãturã te pot transforma într-un
freak al clasei, e nevoie de accesorii materiale pentru
a fi un cool. Pentru Delia, chiar dacã e vorba de o
maºinã mai apropiatã de necesitãþile unei familii sau
de scopuri utilitare (ºi nu un accesoriu tineresc),
rãmîne o ºansã de afirmare. Doar cã ºi pãrinþii sãi, la
fel, simt cã maºina asta e singura lor ºansã de a ieºi
din rahat.

Ei vor sã o vîndã, domnul Frãþilã a ºi gãsit un
cumpãrãtor, tot ceea ce trebuie sã facã e sã o
convingã pe fatã cã vînzarea maºinii e o afacere bunã
ºi cã în viitor va profita din plin de pe urma acelei
afaceri. Domul ºi doamna Frãþilã vor sã construiascã
o pensiune acasã, în Geoagiu-Bãi, o staþiune
balneoclimatericã din judeþul Hunedoara. Însã nici ei
nu se înþeleg, relaþia lor e un compromis. Ratarea
pãrinþilor rãzbate prin toþi porii fiinþei lor ºi se
îndreaptã sub formã de sãgeþi cãtre creºtetul Deliei. 

Mi-a plãcut lungmetrajul lui Radu Jude ºi mã
bucur cã pot spune ideea filmului fãrã sã vã stric
vizionarea. Pentru cã Cea mai fericitã fatã din lume e
un film de stare, importantã e osmoza care se naºte
între minþile ºi trupurile membrilor familiei Frãþilã ºi
între familia Frãþilã ºi cei care le vor înmîna premiul;
esenþiale sînt reacþiile lor, nu evenimentul care le
produce. Secveþele filmului nu sînt surprinzãtoare
prin noutate, sau, altfel spus, puteam intui replica
urmãtoare, realizam cã personajele nu se vor opri
pînã nu vor atinge fundul sacului (sau
descompunerea moralã definitivã) ºi, cu toate cã
aceste lucruri pot fi ghicite, filmul m-a þintuit în
scaun. ªi în ciuda gravitãþii celor prezentate,
derularea filmului nu mi-a ºters zîmbetul de pe buze,
un zîmbet destul de complice, cauzat de senzaþia de
vãzut ºi trãit pe propria piele lãsate în urmã de
lungmetrajul de debut al lui Jude. 

Puterea filmului nu stã, însã, în posibilitatea

fiecãrui spectator de a se regãsi în derularea poveºtii.
Stã în faptul cã Radu Jude ºtie sã dea voie poveºtii sã
curgã liber, ºtie sã îºi respecte personajele ºi sã nu le
încarce gratuit cu defecte sau calitãþi, pentru a
sublinia o idee sau pentru a obþine o moralã. Lucrul
cu camera de filmat aminteºte de experienþa
Lãzãrescu, unde, ca spectator, erai martor al unor
întîmplãri; nimic mai mult, doar întîmplãri care
ocupã un spaþiu ºi un timp care nu ar fi fost
accesibile fãrã existenþa unui aparat de filmat care sã
le circumscrie în realitatea lor. Dincolo de acea
realitate nu e un sens vizat ºi, astfel, într-un fel,
dincoace de ecran chiar privitorul e abandonat. E
abandonat acelei lumi prezentate, o lume care
trebuie interogatã ºi o lume în raport cu care
spectatorul însuºi trebuie sã se poziþioneze. Aceastã
stare o obþine ºi Radu Jude. 

Am remarcat din nou abordarea directã, fãrã
menajamente, a unei situaþii de crizã. Ca ºi în
Alexandra, dar pe o altã temã, Radu Jude taie în
carne vie. Acolo era divorþul ºi lupta pentru
superioritate în faþa copilului, aci în prim-plan e
exploatarea omului de cãtre om ºi, în plan secund,
cãutarea unei poziþii sociale. Aici demersul sãu e mai
sigur ºi mai aºezat, lungmetrajul fiind un teren fertil
pentru astfel de investigaþii (spre deosebire de
scurtmetraj, unde anumite etape ale unui subiect
complex ard în afara ecranului). 

Prin Cea mai fericitã fatã din lume rãzbat diverse
feþe ale exploatãrii. Delia trebuie sã filmeze un clip
de promovare a campaniei care i-a adus maºina, însã
la final e mai repede o victimã a producãtorilor de
Bibo decît o cîºtigãtoare. Pãrinþii se îndreaptã asupra
ei urmãrind un interes propriu, apelînd la ºantaje
sentimentale ºi ameninþãri. Iar încordarea dintre
pãrinþi apare ca urmare a erodãrii umane reciproce ºi
ca urmare a ciocnirii soþilor cu neajunsurile sociale. 

Filmul stã bine pe picioare datoritã interpretãrilor
generoase. Andreea Boºneag, în special, în rolul
Deliei Frãþilã, o fatã care luptã pentru propria
supravieþuire. Nici Vasile Muraru nu e mai prejos în
rolul tatãlui obtuz, aci fiind surpriza, fiindcã e un
actor pe care-l credeam pierdut prin televiziune, sau,
ºi mai rãu, rumegat de proiecte ratate copios, precum
ªi totul era nimic. 

Bibo, sucul din film, e un produs care existã pe
piaþã. Aºa cã nu am înþeles prea bine miza celor care
îl confecþioneazã: datoritã modului în care e tratatã
Delia la filmãrile clipului pentru concursul din
poveste nu poate fi vorba decît de un product
misplacement. Sau poate cã or ºti ei mai multe
despre efectul psihologic în rãspãr. Sau or încerca
vreo nouã formulã de manipulare a consumatorului
de rãcoritoare.

Andreea Boºneag în Cea mai fericitã fatã din lume



Mulþimea huiduia pe strãzile nopþii,
focurile de artificii bombardau cerul de
iunie, maºinile se ciocneau haotic,

evitând oamenii cãzuþi, beþi. Fusese Ziua Oraºului
ºi – sã fim drepþi – nu numai românii se pricep sã
transforme sãrbãtorile în tragedii penibile. Sã fiu
explicit: nu mã erijez în moralizator, ba – drept sã
spun – finalul apoteotic al sãrbãtorii conþinea ceva
magic, o dezlãnþuire crâncenã, ce nu þinea cont
de crize. Telefoane mobile ieºite din buzunare
ºifonate, tineri cu sticle diverse, înlãnþuiþi în
solidarizãri bahice, ba chiar o domniºoarã
clãtinându-se în beþie – nimic deosebit, pânã au
început maºinile pompierilor sã urle, gonind pe
strãzi. Descarcerarea! “În noaptea asta mã îmbãt!”
– striga un tânãr pe bicicleta dezlãnþuitã pe pantã,
ridicând mâinile spre cer, mai apoi strivindu-ºi
corpul de caldarâmul ingrat. Unde vreau sã ajung?
Tocmai atunci mã întorceam de la o prietenã,
care-mi împrumutase filmul Jane Eyre, de Franco
Zeffirelli, dupã romanul lui Charlotte Brontë, cu
William Hurt, Charlette Gainsbourg, Anna
Paquin, Joan Plowright, Géraldine Chaplin. Mi se
fãcuse dor de romantism, de lecturile adolescenþei
de la Dârja, de preferinþa numãrul unu a surorii
mele: Jane Eyre. Incredibil, dar sora mea reciteºte
cartea în fiecare an, gãsind nuanþe, justificãri, fãrã
s-o deranjeze suspansul anulat, compromis,

deºirat.
Sã-i lãsãm pe tinerii care vomeazã lângã teii de

lângã bisericã, întrucât lor nu le mai poþi vorbi
despre lecturã, considerând-o demodatã, “naºpa”,
plictisitoare – o, tempora! Însã nu e totul pierdut,
deoarece nu se pun rãu cu cinema-ul ºi atunci lite-
ratura se piteºte discret în spatele imaginilor, ca
sã pãtrundã fraudulos în capetele tinere. Sã reflec-
tãm puþin la Charlotte Gainsbourg care – cu câte-
va sãptãmâni în urmã a luat premiul de inter-
pretare la Cannes pentru rolul din Antichrist de
Lars von Trier, film aspru criticat, controversat, în
timp ce Lars se declarã regizorul genial al tuturor
timpurilor. Douã ipostaze atât de contradictorii
ale actriþei, despre care (citesc în presã) se spune
cã e felicitatã pentru prestaþia din Antichrist, în
timp ce Trier e blamat. În rolul lui Jane Eyre
actriþa respirã fragilitate, inteligenþã, demnitate,
frumuseþe interioarã, în registru de ingenuã mag-
neticã.

Cândva, într-o zi, am fost întrebat de un
reporter de la Clujeanul care e basmul meu
preferat. Am rãspuns cã Aladin. Oare... nu cumva
mã bântuie mereu basmul cu... Jane Eyre?
Charlotte Brontë s-a nãscut în 1816 ºi a publicat
romanul Jane în 1846, sub pseudonim. Cartea e
dedicatã lui Thackeray. Pãcat cã Charlotte a murit

de tuberculozã în 1855. Literatura ei conþine o
vitalitate credibilã. Romanul Jane Eyre are un dia-
log strãlucitor, echivoc, misterios. În satul meu
(Dârja) trãiam orice poveste la limita extremã, mã
identificam cu presonajele.

Zeffirelli ºtia cã se expune ecranizând un best-
seller, o carte cititã ºi rãscititã, adulatã, tabuizatã.
E nevoie de talent ºi seriozitate ca sã duci la bun
sfârºit un asemenea proiect. Desigur, costumele ºi
decorurile sunt impecabile (în 1996 filmul a
obþinut premiul pentru cele mai bune costume),
actorii la fel, plus respectul pentru operã. Numai
cã i-aº reproºa regizorului o prea mare cuminþe-
nie, în sensul cã suspensul ºi tensiunea sunt
corecte, fãrã a aborda un registru mai modern,
mai macabru. Zeffirelli rãmâne într-un registru
romantic onorabil, fãrã abisuri. William Hurt
creeazã un Rochester complex, între virilitate ºi
suferinþã, între duritate ºi sensibilitate. În carte, el
îi spune lui Jane: “când stai aºa lângã mine, ca
acum, mi se pare cã am undeva sub coastele din
stânga o coardã nevãzutã, strâns legatã ºi straºnic
înnodatã de una asemãnãtoare, aºezatã în aceeaºi
parte a delicatei dumitale fãpturi” (traducere în
româneºte de Paul B. Marian ºi D. Mazilu, B.P.T.,
1966). Imaginaþi-vã cã Hurt spune în film aceastã
frazã ºi o face credibilã, ceea ce spune mult
despre puterea actorului de a se transpune în rol.

Filmul transmite luminã, e drept, în timp ce
Anticrist provoacã umbre. Tinerii nu vor vedea
Jane, dar s-au înghesuit la proiecþia de la TIFF cu
filmul lui Trier. Concluzia? O lãsãm pe Jane Eyre
sã ne spunã: “Umbrele sunt la fel de importante
ca lumina”.

�
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colaþionãri

“Umbrele sunt la fel de
importante ca lumina”

Alexandru Jurcan

Luptãtorul (The Wrestler, SUA/Franþa, 2008;
sc. Robert D. Siegel; r. Darren Aronofsky;
cu: Mickey Rourke, Marisa Tomei, Evan

Rachel Wood) este un film banal prin locurile
comune (a)cumulate: o fostã glorie a sportului
ajunsã la decrepitudine înainte de vreme care
încearcã sã se reabiliteze în ochii proprii ºi ai
puþinilor fani pe care îi mai are; o prostituatã cu
suflet mare care îl înþelege ca nimeni altul/alta; o
fiicã rebelã (ºi lesbianã – dar ºi asta e pe cale de a
deveni stereotip) care nu-l înþelege defel; eroul
care încearcã sã se (re)concilieze cu familia,
respectiv cu fiica; în sfârºit, acelaºi personaj care
se redimensioneazã printr-un moment de glorie
final, pe principiul: mai bine o moarte în picioare,
decât o viaþã în genunchi. Toate acestea sunt însã
foarte bine dozate, jocul actorilor echilibrat, regia
discretã, neostentativã, încât Luptãtorul îºi
depãºeºte condiþia ºi se transformã într-unul din
acele mari filme mici care-i induc spectatorului
senzaþia cã cinematograful poate fi fãcut ºi pentru
oameni, nu doar pentru imbecilizaþii consumatori
de imagini. Fericitã revenire în top a lui Mickey
Rourke (Glob de Aur pentru rol principal), chiar
dacã cu greu îþi poþi imagina cã a jucat cândva în
Nouã sãptãmâni ºi jumãtate. Luptãtorul este ºi o
reabilitare a lui Aronofsky, dupã catastrofalul The
Fountain din urmã cu trei ani. 

Nici Gran TTorino (SUA/Australia, 2008; sc.
Nick Schenk; r. Clint Eastwood; cu: Clint
Eastwood, Bee Vang, Christopher Carley) nu
musteºte de originalitate. Adulat sau înjurat, iubit
sau dispreþuit, Clint Eastwood este un cineast

care nu poate fi ignorat – ºi asta pentru cã nimic
din ceea ce face nu este gratuit, respectiv nu face
compromisuri flagrante, doar pentru a fi pe gus-
tul publicului (care – nota bene – nu îi este deloc
indiferent, dimpotrivã!). Walt Kowalski
(Eastwood) este un veteran al rãzboului din
Coreea. Dupã ce îi moare soþia, trãieºte singur în
casa familiei, într-un cartier “invadat” de asiatici.
Aºa cum Kowalski nu înþelege ce cautã aceºtia în
þara lui, nici asiaticii nu pricep de ce albul acela
ursuz, morocãnos nu pleacã odatã din cartierul
lor. În urma unui incident, americanul “bãºtinaº”
ajunge sã se împrieteneascã cu Thao (Bee Vang),
un adolescent care încearcã se se sustragã presiu-
nilor de a fi cooptat într-o gaºcã de cartier. Chiar
ºi evoluþia relaþiei dintre cei doi este previzibilã,
spectatorul fiind (uºor) dezamãgit de film pânã în
final, care – abia acesta – meritã toþi banii. Miza
se consumã în ultimele minute ale filmului ºi îl
surprinde plãcut chiar ºi pe spectatorul de film
hârºit. Pentru cã gestul lui Kowalski – de a se lãsa
împuºcat de membrii gãºtii de cartier, numai pen-
tru a-i salva pe Thao ºi pe sora acestuia – este
unul dintre cele mai veridice acte de sacrificiu
vãzut într-un film în ultimii ani. Pentru cã, în
fond, Gran Torino despre asta vorbeºte: despre
sacrificiu. Din fericire, suntem departe de sacrifici-
ul propagandistic, în numele unei cauze, din cine-
matograful comunist sau occidental (a se vedea,
de pildã, filmele de rãzboi americane sau vest-
europene în care mulþi eroi, secundari de obicei,
se sacrificã cu o frenezie care te lasã fãrã replicã).
Fãrã a fi un film mare, Gran Torino este mai

mult decât o peliculã agreabilã, cel puþin prin fap-
tul cã zdruncinã serios aºteptãrile spectatorului
crescut cu pop-corn ºi happy-end, fie acesta din
urmã ºi “negativ” – adicã eroul moare luptând cu
abnegaþie nu importã pentru ce. Aici, eroul lui
Eastwood moare fãrã sã tragã un glonþ sau fãrã sã
dea un pumn mãcar: victoria lui este una moralã,
care nu þine sub nicio formã de abilitãþile fizice
ale personajului. De ce se numeºte filmul Gran
Torino? Pentru cã Walt are un automobil Gran
Torino din anii ’70 pe care i-l lasã moºtenire lui
Thao.

�

Forºpan 
Ioan-Pavel Azap



(Urmare din numãrul trecut) 

Andrzej Wajda vrea sã spunã prin cele douã
lecþii discutate în numerele trecute ale
revistei, cã actul creaþiei în teatru este mult

mai intim ºi, prin urmare, mai abisal decât cel al
creaþiei regizorale petrecute pe platoul de filmare.
Singurãtatea este o constantã creaþionalã întâlnitã
mai degrabã în întunericul sãlii de spectacol, pe
scândura asprã a scenei decât în baia de luminã a
unor platouri de filmare pregãtite ºi ajustate de o
armatã de oameni. Pe scena goalã, târziu în
noapte, dupã sãptãmâni de repetiþie abia dacã se
zãreºte actorul în dulcea-i epuizare. Pare a fi
abandonat în totalitate de regizor, la rându-i
prãbuºit dincolo de cortina întunericului. Pânã
acum s-au gãsit câteva soluþii, câteva chei de
interpretare, dar spectacolul – ca finalitate – este
încã departe. Într-o foarte mare mãsurã soluþiile
regizorale, interpretative sau scenografice ale unor
scene, umplerea lor de conþinut dar ºi de formã
rãmân aproape identice în teatru, din clipa
zãmislirii pânã în seara premierei. Foarte puþine
lucruri se mai modificã. Light designul sau sound
designul ce urmeazã a fi lucrate de aici înainte
vor potenþa descoperirea fãcutã atunci, în acea
noapte. Dar ele nu sunt nicidecum determinante
aºa cum în cinematograf pare a fi perioada de
post-producþie (montaj, sunet, muzicã, mixaj etc.).
De aceea în teatru foarte puþine lucruri mai
intervin din clipa în care actorul ºi regizorul s-au
împãcat, rãzboiul descoperirii a luat sfârºit iar cei
doi au ajuns la acel pact al certitudinii artistice.
Din acest moment, pentru întreaga echipã (atât
de subtil ascunsã în teatru faþã de cinematograf!),
rãmâne important ca lumina sau coloana sonorã
sã nu strice acel moment de magie la care s-a
ajuns. Pentru cã, absolutizând, putem spune cã în
formula de rostire a unor replici, în tãcerile, în
spaþiile dintre cuvinte care formeazã o scenã1, în
privirile sau gesturile nãscute de aceste sau prin
aceste cuvinte se gãseºte întreaga concepþie
gânditã sau intuitã de regizor apriori. Mizanscena
se naºte în fond pe osatura textului, a dialogului
închipuit de dramaturg iar viziunea regizoralã
exprimã un anumit formalism subiectiv – ridicarea
acestui text la o anumitã formã propusã de
regizor. Actorul ºi textul scris de dramaturg sunt
totul în teatru. Regizorului îi revine doar
misiunea de a împãca actorul suveran cu
uzurpatorul text dramatic. În film lucrurile nu
stau aºa, par a fi mult mai complicate, iar aici îi
dãm dreptate profetului critic de film D.I.
Suchianu care vedea în actor un creator secund în
raport cu întregul film.2

În urmãtoarea ºi ultima lecþie Wajda spune:
„A treia lecþie pe care am învãþat-o din activitatea
desfãºuratã în teatru este contradicþia dintre
«naturaleþea» din cinema, care imitã realitatea, ºi
«artificialitatea» teatrului. Teatrul cere regizorului
un imens simþ al formei, o specialã abilitate de a
aduna toate lucrurile, toate evenimentele care se
întâmplã pe scenã într-un tot stilistic extrem de
consistent. Cu mulþi ani în urmã am regizat o
versiune pentru scenã a romanului lui Dostoievski
Demonii. În timpul unei repetiþii unul dintre
actorii principali a apucat cu toatã puterea un
scaun, într-un mod extrem de nenatural pentru ca
imediat, la fel de nenatural, sã-l izbeascã de
podea. Fiind în sala de spectacol ºi vãzând acest
lucru am sãrit în ajutorul lui. De ce acest gest al

unui personaj  foarte bolnav – prin acest gest se
consfinþea moartea personajului – m-a ºocat ºi 
m-a fãcut sã mã îndoiesc asupra acestei
interpretãri «nerealiste»?! Pentru cã naturaleþea
gestului nu era una scenicã, teatralã. Moartea era
imitatã realist în loc sã i se dea o expresivitate, o
formã pur teatralã. Dacã acelaºi lucru se întâmpla
pe un platou de filmare nimeni nu ar fi intervenit
pentru a-l «salva» pe actor pentru cã s-ar fi
considerat cã jocul aceluia este unul foarte bun.” 

Desigur, lucru cu actorul în teatru nu te face
sã lucrezi mai bine sau mai puþin bine cu actorul
în film. Existã un sistem complex de convenþii
care separã dramatic ºi definitiv arta spectacolului
teatral de opera filmicã. Inclusiv în arta
interpretãrii. În film este mai important cuvântul
care tace în timp ce în teatru este importantã
tãcerea care grãieºte. De aceea în film prim-planul
ºi, mai mult, gros-planul ne indicã mai degrabã
expresivitatea, trãirea privirii în timp ce în teatru
corpul întreg al actorului capãtã anumite forme
ale expresivitãþii cuvântului. Pentru cã în teatru
cuvântul-trup este o datã Shakespeare, altã datã
este Molière sau Brecht. Niciodatã linia trupului
unui actor nu este la fel, aºa cum niciodatã
cuvintele pe scenã nu sunã sau nu sunt rostite la
fel. În film actorul se desfãºoarã în contexte ale
unor  presupuse realitãþi, numite tehnic ºi sec
locaþii. În teatru contextul este preluat de trupul,
de crochiul fãpturii actorului care ne face sã
simþim tot ceea ce nu vedem dar ne închipuim.
Rolul, orice rol pânã la urmã, este o mascã. În
film orice rol este o realitate. Recunoaºtem drama
personajului din film înainte chiar de a-i ºti
povestea. El ne este cunoscut de undeva de parcã
l-am mai fi vãzut aievea în jurul nostru. Filmul
deruleazã poveºti pe care parcã le-am mai vãzut.
Astfel funcþia memoriei este mai vie în film decât
în teatru unde imaginarul este mult mai
abordabil. A vedea un film nu înseamnã a visa –
aºa cum s-a crezut pânã acum. A vedea un film
înseamnã a-þi aminti. În schimb a contempla ºi,
astfel, a savura un spectacol de teatru înseamnã a
visa. Doar aºa ne putem explica uneori zgârcenia
de indicaþii la un Ingmar Bergman când lucreazã
cu Victor Sjöström (Fragii sãlbatici) sau a unui
Krzysztof Kieslowski în relaþia sa cu Jean-Louis
Tritignant (Trei culori – Roºu). Sau dinamitarea,
în spaþiul platoului de filmare, pânã aproape de
suferinþã, a relaþiei între un von Stroheim ºi
actorii sãi.3

Wajda îºi încheie astfel a treia lecþie-reflecþie
care rãspunde la întrebarea De ce lucrez în
teatru?: „Muncind mult în teatru am învãþat sã
discern între natural ºi real. Teatrul este o artã a
formei. Este abisal de departe de orice imitaþie a
vieþii, aceasta constituind însãºi existenþa
cinematografului. Locul teatrului este pe scenã
sau în sala de spectacol. Actorul ºi spectatorul
sunt cei doi factori vitali ai existenþei teatrului.
De aceea poziþia regizorului de teatru este destul
de modestã: el doar îndrumã actorul pe calea
descoperirii ºi înþelegerii conþinutului piesei de
teatru ºi prin urmare a propriului sãu rol. Îl mai
ajutã  sã fie, încã din timpul repetiþiilor, întâiul
spectator al propriului sãu spectacol. Aceasta
poate fi mult sau poate fi puþin. Depinde de ce
parte a baricadei te gãseºti. Deseori mã întreb de
ce lucrez în teatru atât timp cât toate realizãrile,
întrega muncã depusã dispare odatã cu timpul iar

uitarea se aºterne atât de uºor peste tot ºi peste
toate?! De ce fac acest lucru câtã vreme am
posibilitatea sã fac filme care pot rezista o
veºnicie, având astfel prilejul de a amuza sau de a
îngândura într-un fel sau altul viitoarele generaþii.
Pânã la urmã cred cã este este vorba de acest
tranzitoriu ºi efemer caracter al teatrului pe care
ca artist ºi ca om îl simt din plin. Existã acea
nevoie naturalã a omului de a gãsi nemurirea
precum ºi a dorinþei acestuia de a supravieþui;
însã prin teatru, pe mãsurã ce timpul trece peste
noi, suntem din ce în ce mai atraºi de moarte ºi
neant.”4

(Continuare în numãrul viitor)

Note:
1 Momentul extrascenic reprezintã gradul de

originalitate, viziunea ºi mai ales posesia creatoare pe
care regizorul de teatru – e drept, mai întotdeauna în
ceea ce se numeºte a fi teatrul realist – o are asupra
unuia sau altuia dintre textele dramaturgiei universale.

2 În dialogul purtat cu criticul de film Grid
Modorcea în cartea Literaturã ºi Cinematograf.
Convorbiri cu D.I. Suchianu (Bucureºti, Ed. Minerva,
1986, pp.168-169), „Domnul Cinema”, cum era numit
de cãtre colegi D.I. Suchianu, închide, prin ricoºeu, o
amicalã polemicã începutã cu Ovid S. Crohmãlniceanu:
„Când a apãrut cartea Vedetele filmului de odinioarã
Crohmãlniceanu m-a învinuit cã atribui o importanþã
exageratã actorului în reuºita unui spectacol
cinematografic. Toatã neînþelegerea stã pe o eroare de
gramaticã. Se confundã adjectivele «prim» ºi «ultim». Eu
spun cã succesul unui film depinde nu în primul rând,
ci în ultimã instanþã de actor. De patruzeci de ani, de
cincizeci de ani repet cã, indiscutabil, condiþia
primordialã a valorii unui film stã în acele detalii de
frumuseþi ºi adevãr, în acele scene cheie, scene temã
(care-s altceva decât nenumãratele scene de subiect) ºi
care depind de regizor. Am avut de multe ori ocazia sã
spun cã existenþa acestor atomi tematici, acestor atomi
de frumuseþe este condiþia primã ººi ssine qqua nnon; tot
astfel am repetat de zeci de ori cã perfecþiunea jocului
actoricesc este o calitate «secundarã». [...] Secundarã,
aºa cum secundare sunt perfecþiunea montajului, hazul
dialogurilor, splendoarea fotografiei. Un film care ar
întruni toate calitãþile secundare, dar cãruia i-ar lipsi ºi
calitatea tematicã a scenelor-cheie, poate fi un film
agreabil, un film meºteºugãreºte perfect, dar artistic un
film ratat. [...] Ciudãþenia este urmãtoarea. Un film
având toate calitãþile (principale ºi secundare), afarã de
una: jocul actorilor, e mai rãu decât un film ratat. Bizar
ºi paradoxal: dacã lipseºte calitatea principalã, filmul
poate rãmâne totuºi suportabil, ba chiar plãcut. Dacã
însã lipseºte acea calitate secundarã care este
interpretarea actoriceascã, filmul este distrus, imposibil
de înghiþit, anulat.” 

3 Poate aºa se ºi explicã renunþarea la regie ºi
trecerea furtunosului ºi perfecþionistului Erich von
Stroheim din spatele în faþa camerei de filmat. Acest
fapt a vitregit istoria filmului de alte creaþii regizorale
ale acestuia dar a adãugat o nepieritoare zestre de
roluri în filme realizate de regizori mai mult sau mai
puþin importanþi. Dacã în 40 de ani de carierã
Stroheim a regizat nouã filme, ca actor a dat viaþa unui
numãr de aproape ºaizeci de personaje principale sau
secundare.  

4 Andrzej Wajda. Oficial Website of Polish movie
director. Why do I work in theatre?

N.R.
Deoarece la debutul acestei rubrici (2005) articolele

dedicate unui autor au fost numerotate identic (v., spre
exemplificare, Chaplin), facem cuvenita rectificare,
respectiv „aducere la zi”, cu ocazia episodului 100.
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100. Cenuºã ºi diamant
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



Teoria evoluþionistã, dupã cum bine se ºtie,
nu se leagã în mod exclusiv de savantul
englez de secol XIX, Charles Robert

Darwin, existenþa ºi dezvoltarea acesteia
datorându-se în mare mãsurã ºi unor nume
precum Thomas Henry Huxley, Charles Lyell,
Herbert Spencer, Asa Gray sau Alfred Russel
Wallace. „Sorþii” au voit, însã, ca aceasta sã fie
asimilatã drept darwinism ºi nu huxleianism,
lyellianism, spencerism sau walllacism - un rol
important în aceastã „întâmplare” avându-l media.
Avalanºa de desene satirice/caricaturi din epoca
victorianã a impus o imagine a osmozei dintre
teoria evoluþionistã ºi autorul Originii speciilor,
savantul englez întruchipând propria sa teorie sau
o consecinþã directã a acesteia. Dacã numeroºi alþi
oameni de ºtiinþã au „beneficiat” de reprezentãri
grafice vizând ca atribute definitorii elemente
anecdotice circumstanþiale - de exemplu Isaac
Newton ºi celebrul sãu mãr,- sau elemente
abstracte, convenþionale - precum în cazul lui
Albert Einstein ºi a faimoasei sale formule -
Darwin a fost prezentat pur ºi simplu ca
„produs” al metamorfozei maimuþei în fiinþã
antropoidã, analogia dintre regnuri fiind facilitatã,
nu în ultimul rând de forma particularã a
craniului ºi facies-ului savantului.

Impactul deosebit al teoriei darwiniste a fost
potenþat, aºadar, ºi de aceste „politici de
imagine”, care s-a manifestat atât ca reacþie vis-à-
vis de noutatea ºocantã a paradigmei propuse, ºi
de implicaþiile acesteia sub raport ontologic, cât ºi
ca sursã modelatoare de opinie sau ca grilã de
polarizare a publicului în funcþie de opþiunile
teologice, axiologice, sociale.

Redimensionate ºi adaptate sub auspiciile
generoase ale plasticii postmodernismului,
pasiunile ºi efervescenþele generate de teoria
evoluþionistã par, însã, a nu-ºi fi pierdut din
savoare ºi intensitate, cu toatã detaºarea ºi
„ecumenismul” specifice poziþionãrii
contemporane a „greutãþii” ontologice a temei.

În acest spirit, integrându-se în tradiþia
receptãrii teoriei evoluþioniste satirizând
relaþionãri politice corecte dintre cercetarea
ºtiinþificã, media ºi artele grafice, ciclul de desene
în tuº, spontane ºi intuitive, „Happy Birthday
Uncle Darwin!” realizat de ludicul plastician
clujean Andor Kömives, a însoþit/incitat, în mod
oportun, dezbaterile seriei de conferinþe „Lumea
dupã Darwin”, organizate de Institutul de
Cercetãri Europene în cadrul Galeriei Audi Max a
UBB, de la Clubul Colegiului Academic, în
perioada aprilie - iunie 2009. 

Însã autorul are primul „ultimul cuvânt”:
„Unchiu’ Darwin a fãcut 200 de ani! Mãi sã

fie! Aproape cã nu-þi vine sã crezi cã acest
bãtrânel pleºuv, introvertit, cu o expresie uºor
ursuzã,  a fãcut atâta scandal în epocã ºi nu
numai. Nici nu are aerul unui artist, poet ori
filosof exaltat ci, din contrã, lasã impresia unui
burghez  respectabil, un lord englez “apretat” ºi
la locul lui. 

ªi totuºi, ziarele vremii îl mediatizau negativ,
intens, cu mare interes ºi publicau o serie de

caricaturi, referindu-se în registru hilar sau grotesc
la savant ºi la „maimuþele sale”. Acum 150 de ani
a lansat o teorie faimoasã privind evoluþia
speciilor ºi a omului care a fãcut sã se încingã
spiritele epocii. Poate nici el nu bãnuia cât de
mare va fi “taifunul” pe care-l stârnea în lume. E
clar cã lumea dupã Darwin n-a mai fost aceeaºi…

Celebritatea lui Darwin este departe de a fi
expirat. Controversata lui teorie mai intrigã ºi
astãzi ºi naºte dispute la nivel european. Sã ne
amintim numai de discuþiile apãrute în Polonia
dupã integrarea europeanã privind felul în care
manualele ºcolare trebuie sã reflecte teoria
darwinistã.

Poþi fi sau nu de acord cu Darwin, dar nu
poþi sã nu-l admiri pentru tenacitatea cu care a
urmãrit toatã viaþa sã gãseascã un rãspuns privind
apariþia vieþii ºi a omului pe pãmânt. 

Ca artist, Darwin m-a interesat prin ceea ce
mai poate sã ne spunã  acum,  celor de azi, chiar
dacã personal nu sunt un fan Darwin.  În seria
de desene în tuº pe hârtie, Happy Birthday Uncle
Darwin! l-am „upgradat” pentru a-l face mai
familiar epocii noastre, pornind de la
documentele ºi ziarele epocii. Am fãcut referire la
teoria evoluþiei cu o tandrã ironie rãstãlmãcindu-i
înþelesurile într-un spirit ludic, imprimându-le ºi o
anumitã dozã de ambiguitate, în vederea suscitãrii
interesului pentru o lecturã pe mai multe nivele.
Astfel, aceste desene nu fac parte din categoria
caricaturii, nici a benzilor desenate cu toate cã
utilizeazã, nu de puþine ori, elemente narative, ci
trimit mult mai departe spre sensuri mai grave.
Ironia e doar primul strat de friºcã. La mulþi ani
unchiule Darwy! (Andor Kömives, 28 mai 2009)”
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