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agenda

Intilnirile culturale
Ars Maris, a treia toamna

. Daniel Mosoiu

In perioada 8-10 octombrie s-a
desfasurat la Reghin cea de-a treia edifie a
Intilnirilor culturale internationale Ars
Maris * Acordat in premierd, Trofeul Ars
Maris i-a revenit artistului austriac de
origine romén4 Jehan Calvus

Daci e s3 ludm iIn considerare mérturiile
participantilor, dac3 e s& ne incredem in declaratiile
organizatorilor - si In special In cele ale
presedintelui Asociatiei Ars Maris, prozatorul Radu
Tuculescu -, atunci am asistat la cea mai reusitd
editie de pind acum a toamnelor culturale
internationale de la Reghin. Lucru pe care il poate
intdri si semnatarul acestor rinduri, partas la toate
cele trei editii. Ceea ce Inseamnd ci Ars Maris se
afld pe un drum bun, experienta dobinditd pe
parcursul celor trei ,sezoane” contribuind decisiv la
reusita toamnei 2009. Iar succesul poate fi cintarit
sl - sau mai ales - din punctul de vedere al
prezentei publicului si al modului In care acesta a
rezonat cu programul si propunerile
organizatorilor. Ei bine, de data aceasta silile au
fost pline, semn c& Incet-incet reghinenii isi dau
seama cd Ars Maris existd. Si exista pentru nevoia
si pofta de art3, de sunet, de cuvint si de carte a
locuitorilor din ,orasul viorilor”. Sintetizind,
reghinenii au devenit, in sfirsit, mult mai receptivi
la oferta culturald propusd de Ars Maris, pentru c3,
altfel, paleta manifestarilor si nivelul valoric al
invitatilor au fost de fiecare dati la indltime. Si
pentru cd a venit vorba de invitati, s34 amintim pe
cei care anul acesta au strdbdtut un drum lung
pentru a fi prezenti la Reghin. Din Ungaria a venit
artistul plastic Haasz Agnes, o excelentd specialistd
in electrograficd, presedinta unei asociatii a
electrograficienilor din Budapesta. La volanul unei
furgonete pline cu tablouri de dimensiuni
apreciabile si cu o impresionantd recuzitd de
papusar, masind cu care, de altfel, cutreierd Europa
in spectacolele sale, a sosit, din Austria, artistul
Jehan Calvus, acompaniat de sotie. Jehan Calvus
este pseudonimul sau numele de artist al lui Petru
Ivan Chelu, stabilit de multi ani la Viena si
cunoscut publicului romén prin activitatea sa de
papusar incd dinainte de 1989. Elvetia a fost
prezentd printr-un trio de fortd. Din Basel a sosit
poetul si prozatorul Rudolf Bussmann, cel care
avea sd ne uimeascd si cu maiestria si pasiunea cu
care cintd la... didgeridoo, un instrument de suflat
specific triburilor din Australia. L-am (re)intilnit
apoi pe poetul si muzicianul Erwin Messmer, din
Berna, aflat pentru prima oard In Roménia si ajuns
la Reghin dupé o escald la Festivalul international
de poezie de la Sighetu Marmatiei, acolo unde, de
altfel, am avut bucuria si-1 cunosc si sd-mi dau
seama de (cel putin) doud lucruri: c& este un poet
foarte bun (tdlmicit de Radu Tuculescu) si ci este
un elvetian usor atipic, atit in tinutd, cit si in
modul in care a apreciat incd de la prima degustare
horinca de Maramures. In fine, tot din Berna, a
venit, pentru a doua oard la Reghin, poetul si
jurnalistul Andreas Saurer, un bun cunoscator al
satelor romanesti cirora le-a dedicat o carte, un
companion savuros, dotat cu un simt al umorului
de invidiat, pe care si-l manifestd fard probleme in

Jehan Calvus

limba roména. ,Recidivist” la Reghin a fost si
Ladislav Cetkovsky, din Cehia (Brno), un devotat
si dezinteresat traducitor de literaturd romani
contemporand. Prezenta roméaneascd a fost
asiguratd de sculptorul Simion Moldovan, de poetii
Vasile Muste si loan-Pavel Azap (vicepresedintele
Ars Maris), de criticul literar Victor Cublesan, de
designerul Cristian Chesut si de artistul fotograf
Adelina Campean, ultimii doi urméand s& realizeze
Catalogul editiei din acest an. $i, dacd doriti,
addugati-l si pe sussemnatul pe lista.

Deschiderea festivd s-a produs in seara zilei de
joi, 8 octombrie, In Sala de sedinte a Primariei
Municipiului Reghin. Tot acolo, dupa discursurile
oficiale, cilduroase, scurte si la obiect, a fost
vernisatd expozitia de electrograficd a doamnei
Haasz Agnes. S3 nu trecem, insg, la urmatorul
moment Inainte de a semnala prezenta primarului
Nagy Andras si a viceprimarului Maria Precup si
de a sublinia implicarea acestora, a Consiliului
Local Reghin si a Primdriei in sustinerea, an de an,
a manifestirilor Ars Maris. Tot aici, meritd
amintite eforturile organizatorice ale directorului
Bibliotecii Municipale ,Petru Maior”, d-nul Marin
Sara, si ale consilierului superior din cadrul
Primdriei reghinene, d-nul Ilie Frandds, un neobosit
colectionar de carte veche. Revenind, seara de joi a
continuat la Casa de Culturd ,Dr. Eugen Nicoard”,
acolo unde Jehan Calvus a prezentat in fata unui
numeros public proiectul ,Bestiar in labirint -
picturd si teatru de marionete”. O expozitie plind
de culoare si simboluri mitologice, urmata de o
piesd de teatru de papusi, tot pe un subiect
mitologic, ,Firul Ariadnei”, cu o recuziti de
exceptie, o scenetd conceputd de Jehan Calvus si
interpretatd Intr-o limbd necunoscutd, inventatd de
artist. Una peste alta, un spectacol care a avut un
impact extraordinar la public, o seard intregitd de
sculpturile artistului reghinean Simion Moldovan,
expuse in holul Casei de Culturd, Incit spectatorii

(continuare In pagina 33)
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editorial

Un festival, doua festivaluri...

. Ioan-Pavel Azap

Cea de a doua decadd a lunii octombrie a
insemnat pentru clujeni vreme urata - ploaie,
ninsoare, inghet (,frig si ceatd...”, vorba poetului) -,
metamorfozarea guvernului Boc 2 in Guvernul Boc 3
(veste pe care am aflat-o fard voia mea intr-o crasma
unde mi addposteam de ploaie), acutizarea crizei
acum iIn prag de iarnd (ca si in prag de vard, dealtfel)
si, ca peste tot In tard, revenirea in actualitate a
ontologicei intrebari de sorginte caragialiand: Eu cu
cine (si de ce sd) votez¢ Toate astea - pentru oamenii
fard umor. Pentru cei cu umor, aceeasi perioadd, mai
precis 10-18 octombrie 2009, a insemnat prima editie
a Festivalului International de Film Comedy Cluj,
respectiv a doua manifestare de gen de mare
anvergurd din Cluj dupd deja traditionalul Festival
International de Film Transilvania (TTFF). Comedy
Clyj este o initiativa strict clujeand si i se datoreazi
omului de afaceri Sorin Dan, ,convertit” la
managementul cultural, care este si directorul
Festivalului. Producétorul si distribuitorul Vladimir
Marin, directorul artistic si selectionerul Festivalului,
este omul care gireazi titlurile propuse publicului si
impune stacheta valoricd. Aceastd primi editie a fost
organizatd pe sase sectiuni: Competitie, Comedii
Comedy, Focus Ungaria, Panorama Cinematografiei
Franceze, Retro Romaénia si Medalion Jacques Tati,
oferind spre vizionare aproape 100 de filme
(lungmetraj, scurtmetraj, fictiune, documentar, desene
animate), care au rulat In cele trei cinematografe
traditionale, ,clasice” ale orasului: Republica, Arta si
Victoria, precum si in Sala Mare a Casei de Culturd a
Studentilor, transformat3 pentru noud zile in
cinematograf.

R3mén la parerea ci un festival se legitimeaz3,
ambitiile sale pot fi cel mai bine judecate dupa
filmele incluse in competitie. Din aceastd perspectiva,
Comedy Clyj a intrecut, sau mai bine spus a
confirmat agteptirile unui public avizat, ,antrenat” in
cele opt editii ale TIFF-ului (e drept ca in restul
anului te Intrebi unde este acest public): aproape
toate filmele Inscrise in concurs ar fi meritat o
distinctie iar unei treimi i s-ar fi cuvenit chiar Marele
Premiu - asta in conditiile in care este mult mai greu
sd aduni laolaltd pelicule valoroase intr-un festival
specializat pe un gen anume decét Intr-unul eterogen.
Prin urmare, si vedem care a fost oferta acestei
prime editii a festivalului clujean.

Revolutia doamnei Ratcliffe (Mrs. Ratcliffe’s
Revolution; Marea Britanie / Ungaria, 2007; r. Bille
Eltringham): o familie de englezi de stinga se muti
in anii '70 in RDG. In scurt timp, confruntandu-se
cu lipsurile materiale, cu delatiunea, cu ,atentia” pe

care le-o acordd STASI, ,visul est-european” se
spulberd. Un foarte bun scenariu, inspirat de un caz
real, cinematografiat onest de regizor, care evitd
capcana vulgarizarii, a trivializdrii realititii. Poate fi
savurat pe deplin doar de citre cei care au trdit in
comunism.

David & Layla (SUA / Irak, 2005; r. Jalal Jonroy)
porneste tot de la o intdmplare reald: povestea de
dragoste dintre un evreu si o musulmand, ambii
newyorkezi - primul american ,neaos”, a doua
emigrantd. Desi nu duce lipsd de locuri comune, ceea
ce Inseamnd cd nu intotdeauna reugeste s3 prelucreze
artistic realitatea, filmul are haz, pastrdndu-se in
limitele divertismentului de calitate.

Plutind la intdmplare (Svobodnoe plavania; Rusia,
2006; r. Boris Khlebnikov) este mai degrabd o drama
cu accente comice: viata grea dintr-un ordgel rusesc
contemporan, marcat de somaj si privatiuni, vizutd
prin ochii unui tdndr care incearci fird prea multd
convingere sa-si pastreze demnitatea. Remarcabild
acumularea gradatd a tensiunii dramatice.

Specialitatea bucdtarului (Fuera de carta; Spania,
2008; r. Nacho G. Velilla) este o comedie spumoas,
de o vervd niucitoare. In centrul tramei se afli Maxi,
homosexual declarat, maestru bucdtar proprietar al
unui restaurant de lux, a cdrui viatd este intoarsd pe
dos cand se trezeste pe cap cu cei doi copii minori
rezultati dintr-o casdtorie contractatd in prima
tinerete, cAnd Incd nu-si definise orientarea sexuald.
Filmul surmonteaz3 cu abilitate capcanele
corectitudinii politice la care s-ar fi pretat subiectul.

Celilalt domn Johnson (The Wrong Mr. Johnson;
Cehia, 2008; r. Carl Haber) este o comedie lejerd dar
nu facild. Povestea tinerei naive, care se sacrifici
pentru un iubit ce nu o merit3 si isi gdseste fericirea
In circumstante surprinzitoare, are farmecul
basmului: desi cunosti finalul, esti acaparat de fiecare
datd de intdmplarile in sine. Concizie, umor de bun
simt, ritm si un delicios final multiplu.

Hindemidth (Bulgaria, 2008; r. Andrey Slabakoff)
- o parabold cu iz de Kafka & Eugen Ionescu,
rezumabild intr-o intrebare ce nu-si géseste rdspunsul
in film: suntem ceea ce vrem si fim sau suntem ceea
ce cred altii cd suntem¢ Cum fiecare dintre noi ii per-
cepe pe ceilalti in acelagi mod, fandacsiai gata; dupa
care se cade in ipohondrie...

12 intro cutie (Twelve in a Box; Marea Britanie,
2006; r. John McKenzie) este o comedie de esentd
purd, fard drame/traume existentiale. 12 persoane
alese la intdmplare, pe baza unicului criteriu ca au
absolvit candva acelasi colegiu, sunt pe cale de a se
imbogiti daci satisfac capriciul unui miliardar

excentric: sd convietuiascd timp de trei zile in conacul
acestuia de la tard. $i dacd v-ati inchipuit c& omul
este o fiintd sociabilg, ei bine...

Doar sex si nimic altceva (Csak szex és mds semmi;
Ungaria, 2006; r. Krisztina Goda), de asemenea o
comedie curatd, fird artificii socio-existentiale, isi
plaseaza povestea in culisele mediului teatral, sursa
inepuizabild de barfa si cozerie. Remarcabil finalul,
cand ea si nu el interpreteaza traditionala serenadd a
oricdrui cuplu romantic.

Voi, cei vii (Du levande; Suedia, 2007) - ,0
comedie tragicd sau o tragedie comicd pe seama
noastrd, a tuturor”, dupd cum o defineste insdsi
regizorul Roy Andersson - este un film care onoreazd
orice festival, indiferent de profil. Andersson ne
propune sd zadmbim 1n fata neantului, fars a
ridiculiza nimic din ceea ce e omenesc.

Frumoasa Dundre albastrd (Na lepom plavom
dunavu; Serbia, 2008; r. Darco Bajic) se vrea o
metaford a unei perpetue lumi agonice. Un proiect
ambitios, grandios in intentie, sufocat insi de
manierism si pastise dupd Bob Fosse (cel din
Cabaret) si Fellini.

Louise-Michel (Franta, 2008; r. Benoit Delépine,
Gustave de Kervern) este o demolatoare satird
politica la adresa concernelor internationale (,tara”
capitalismului contemporan), fard a se sfii si trateze
la modul neortodox, de pildd problema inversiunii
sexuale. Dupd ce o fabricd de textile este Inchisg,
muncitoarele disponibilizate pun laolaltd banii primiti
drept compensatie si angajeazi un asasin care si-i
faci felul directorului. Numai ci, asemeni unei
matrioge, lantul celor responsabili este nesfarsit,
oricéti sefi ai lichida tot mai riméne cineva
nepedepsit. Umor negru, atroce, iconoclast (trimiterea

(continuare in pagina 34)

Premiile Comedy Cluj
2009

Marele Premiu: Voi, cei vii (Du levande;
Suedia, 2007; r. Roy Andersson)

Premiul pentru regie: Boris Khlebnikov pentru
Plutind la intdmplare (Svobodnoe plavanie; Rusia,
2006)

Premiul pentru scenariu: Andrey Slabakoff
pentru scenariul filmului Hindemidth (Bulgaria,
2008; r. Andrey Slabakoff)

Premiul pentru cea mai bund actrit3 in rol
principal (ex-aequo): Judit Schell (Doar sex si
nimic altceva / Csak szex és mds semmi; Ungaria,
2006; r. Krisztina Goda) si Yolande Moreau
(Louise-Michel; Franta, 2008; r. Benoit Delépine,
Gustave de Kervern)

Premiul pentru cel mai bun actor in rol princi-
pal: Javier Cdmara (Specialitatea bucitarului /
Fuera de carta; Spania, 2008; r. Nacho G. Velilla)

Mentiunea speciald a juriului: David & Layla
(SUA / Irak, 2005; r. Jalal Jonroy)

Premiul pentru cel mai bun scurtmetraj: Cina
(Vacsora; Ungaria, 2008; r. Karchi Perlmann)

Mentiune speciald a juriului pentru
scurtmetraj: Vostok (Franta, 2008; r. Jan
Andersen)

Premiile revistei ,Luceafirul”: Frumoasa
Dundre albastrd (Na lepom plavom dunavu;
Serbia, 2008; r. Darko Bajic), Fabrica de biciclete
(Une chalne pour deux; Franta, 2008; r. Frederic
Ledoux), O iubire adevdratd (True Laugh; scurt-
metraj, Olanda / Germania, 2009; r. Kotini
Junior)

Premiul Publicului: Cealaltd Americd (Valami

Amerika; Ungaria, 2001; r. Gdbor Herendi)

Premii de Excelentd: Tora Vasilescu i Marin
Moraru

Juriul pentru lungmetraj: Ivan LeMoine (regi-
zor belgian, presedintele Festivalului de la
La Ciotatt / Franta) - presedinte; Alexander
Grozev (directorul Centrului National de Film din
Bulgaria), Vittorio Sclaverani (director in cadrul
Festivalului de la Torino, Calin Stinculescu (critic
de film, Romania), Alexandru Bindea (actor,
Romaénia) - membri.

Juriul pentru scurtmetraj: Paul Negoescu
(regizor, Rominia) - presedinte; Catilin Mireutd
(actor, Romaénia), Xantus Gabor (regizor,
Romaénia) - membri.
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carti in actualitate
Octavian Doclin si
,melancolia luciditatii”

. Ion Cristofor

Octavian Doclin

Urna Cerului

Timisoara, Editura Anthropos, 2009
A\

n ciuda numeroaselor afinititi cu

reprezentantii generatiei 80, Octavian Doclin,

lipseste din pomelnicele generationiste, desi
valoarea l-ar indritui sd ocupe unul din fotoliile de
onoare. Personalitate literard originald, poetul din
Resita e perceput ca un solitar, cu un destin iesit
din tipare. A debutat in 1979, cu Nelinistea
purpurei, volum care avea sd atragd aprecierile
unui Gheorghe Grigurcu, indiscutabil cel mai
avizat comentator de poezie de la noi.

In pofida reputatiei sale de boem, Octavian
Doclin a publicat peste doud duzini de volume de
poezie, In care poetul se dovedeste un spirit
mereu nelinistit, aflat In ciutarea formei ideale a
lirismului s3u. Mai ales Incepand cu volumul
Muntele si iluzia (1984), autorul opteazi in
favoarea unei exprimdri concentrate, in care
domind ,aspiratia spre esentd, spre enigma
formald a acesteia, cristalul”, cum se exprima
criticul Gheorghe Grigurcu. O splendida
panorami a liricii docliniene poate fi admirati in
cele trei volume intitulate Pdrga (2004, 2005,
2006) - adunate recent intr-o singurd carte.
Poemele scurte, cum se intituleazi multe dintre
aceste atoluri verbale, sunt pline de prospetime,
fiind construite cu finetea unui veritabil haiku
japonez. Recent, poetul revine in actualitate cu
volumul Urna Cerului, publicat la editura
Anthropos (Timisoara, 2009). Volumul continud o
constructie poeticd vizibild mai ales in Pérga.
Programatic, poetul face elogiul ,poemului scurt”,
a unei exprimari laconice si misterioase. De altfel
unul din volumele sale se intituleazi In apdrarea
poemului scurt (1993). Desi din opera sa nu
lipsesc nici poemele mai ample, tentatia
exprimarii aforistice e una din constantele liricii
sale. $i In acest volum intilnim o veritabild artd
poeticd, o definitie a poemului minim: ,La fel /
cum firul de nisip / intrdnd in scoicd / n-o mai
pérdseste / nici dupd ivirea / perlei / (tot astfel
punctul / prins In capcana desenului panzei /
poemului / minim”) (4. Poemul minim).

Inci o dati, constatim ci pentru Octavian
Doclin realitatea supremd este Cuvantul, acel
cuvant fondator de care vorbeste cartea Genezei.
Din ce In ce mai mult poetul devine obsedat de
definirea domeniului sdu, a ,relatiilor dintre poet-
poem- poemd- cuvant si Scrib”, cum marturisea in
scurta notd ldmuritoare din deschiderea trilogiei
Péargd. E evidentd functia modelatoare a acestor
cuvinte, ce revin mereu si mereu, traversind
spatiul poemelor cu o frecventd obsesiva. E,
desigur, doar o posibild cheie de lecturd pe care
ne-o propune Octavian Doclin, in aceste poeme
revenind, sub o alti infitisare, teme si motive pe
care le descoperim Incd de la debutul sdu. De
aceea, Urna Cerului poate fi citit ca o prelungire
si aprofundare a programului unui poet pentru
care spatiul cu adevdrat sacru rdméne cel al
Poemului. De altfel, rostirea are ceva sacerdotal,
de ceremonie sever controlatd, asemenea unor
mistere ezoterice. Nimic nu se petrece aici la voia

IntAmplarii, a inspiratiei dezordonate, cici poetul

Isi impune o severd ascezd a poemului minimalist.

E o exigenti rareori incilcatd, in volumul de fatd
ca si in cele anterioare, situatie prezentd mai ales
acolo unde nostalgia d3 peste marginile rigorii
artei poetice enuntate mai sus.

Nu-i vorbd, derogirile de la austeritatea auto-
impusa dau rezultate excelente, ca in poemele
evocatoare ale spatiului natal. latd, de pild,
bucata intitulatd 17. Ajuns din urmd, in care
mitologicul poem se incheagd nu ca o constructie
artizanald, ci ca o rezultantd a Insusi
destinului:” O piatrd udd si caldd / obisnuia
bunica séi pund / pe pieptul lui de copil / apoi
isi lipea urechea / s& asculte ce a intrat acolo
inlduntru / cat timp el stdtea culcat / in trifoiul
inrourat / din platul lu” uica Gheorghe / in
dimineti de primavard / cand se invelea cu mii de
mirosuri / aduse de cu noaptea de albine si
fluturi / cand Inspre amiazd se ridica / din
trifoiul de pe care roua / se topise deja ochii lui /
aveau acum culoarea luminii / palpéinde precum
stelele / in Urna Cerului la miez de noapte /
dupd o vreme bunica isi dezlipea / urechea de pe
pieptul lui de copil / si mergea sé fiarba laptele
cu miere / pe care obisnuia s&l bea seara /
inainte de culcare / (intotdeauna din solul de
portelan rar / pastrat de Maica strabunica lui /
din tineretile ei demult petrecute) / adormind
mereu visa colorat poemul / pe care iatd acum /
l-a ajuns din urma”. Sugestia profund3 a poetului
e cd societatea si viata reald preced textul si il
conditioneazi, astfel c3 orice creatie nu poate sd
fiinteze decit In cadrele preexistente. De aceea

scrierea ii pare, uneori, noului Scrib ca o operatie
in care ,nimeni si nimic nu mai poate stdpani /
controla / noua ordine a cuvintelor / pentru a
intra In noile corturi ale poemei / poemului”(12.
Mal).

Majoritatea poeziilor din acest ultim volum
sunt centrate pe autoreflexivitatea discursului. E
evident cd Octavian Doclin e posesorul unei
congtiinte ce Isi supravegheazi cu atentie orice
incheieturd a constructiei, ridicatd pe ,viclenia si
mai ales / de puterea Scribului”, spre a prelua o
expresie din poemul intitulat 15.Vasele maniei.
Atins de ,melancolia lucidititii”, Octavian Doclin
isi construieste poemele cu rigoarea unei
arahnide, (a unui ,paing”, cum spune poetul) o
dovadi fiind chiar si aceastd numerotare a
poemelor. Altddati, constructia poemului e
asociatd celei a unui templu: ,ca pe un templu
ingust / pe locul din care ai scos piatrd cu piatrd
/ cu indurare ménie si Impicare / asa ai construit
poemul” (18. Gem (muget), deci exist). Metafora
tesdturii si a pAnzei de paianjen e de altfel intens
utilizatd in mai multe dintre poeziile volumului.
E un detaliu ce ne aminteste c& in Le Plaisir du
texte (1973) Roland Barthes sublinia c& textul
inseamnd tesdturd, o pAnzd In care subiectul si
autorul textului se ascund la fel cum p&ianjenul
se ascunde el Insusi in secretiile constructive ale
panzei sale.

Concepute asemenea unei constructii de
piatrd, riguroase si austere, sau ca find tesiturd a
ypanzei de paing”, poemele din volumul Urna
Cerului ne redescoperd un poet consecvent cu
sine si cu programul sdu. Acest nou volum al lui
Octavian Doclin mai adaugd o treaptd unui
impozant edificiu poetic, ddnd un plus de
strélucire efigiei unei personalitdti poetice
reprezentative a liricii de azi.

]
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Sindromul de panica al

naratiunii

. Adriana Stan

Matei Visniec
Sindromul de panicd in Orasul Luminilor
Bucuresti, Editura Cartea Roméaneasci, 2009

a o veritabild vedetd ce a cunoscut faima,

epatarea si uitarea, textualismul roménesc

s-a fumat cu rapiditatea unui gadget. In
cei doudzeci de ani de la virful de receptare,
acesta nu numai cd si-a pierdut orice tais
subversiv, dar a ajuns chiar si fie luat ca reper
negativ al modului de a concepe proza.
Istoricizatd intr-o cddere liberd comparabild in
intensitate tocmai cu energia inceputurilor,
maniera romanului optzecist a stirnit prea putin
- in afara grupului initial de afiliati - epigonisme,
nostalgii sau influente. Din contrd, realitatea
postdecembristd a mobilizat un fenomen invers
de "angajare” frustd si necalofild fatd de
intimitatea autobiografici sau sociologicul
imediat, iar experimentalismul, sofisticarea sau
ocolul teoretic au devenit neinteresante pentru
un public si niste scriitori tot mai putin bintuiti
de spectrele bibliotecilor.

Cit despre Matei Visniec, poet lunedist si
dramaturg prolific, aerul "muzeificat” cultural al
Parisului i-a conservat de minune profilul
textualist in interiorul ciruia s-a modelat, pind
la plecarea sa din Roménia, in 1987. La fel ca si
Cafeneaua Pas-Parol, proza de sertar din 1982-
'83, publicatd anul trecut, cel mai recent roman
al lui Vigniec, Sindromul de panicd in Orasul
Luminilor pune pe tapet vechea marot3 a
jocurilor fictionale cu o pasiune, nongalantd si
candoare neumbrite parci defel de scoaterea din
actualitate a formulei, produs3 intre timp.
Histrionic si livresc de la naturd si prin
formatie, autorul detine un simt dramatic al
inscendrii atit de genuin incit i eclipseazd
hot&rit orice alte tentatii de gen, fie ele lirice
sau prozastice. Dimensiunea teatralitatii, sub
imperiul cireia mediteazd asupra raporturilor
dintre fictiune si realitate, ii organizeazd asadar
scriitura cu forta structurantd a unei alegorii de
adincime. Astfel ci alonja eseistic3, principalul
element recuperabil, pind la urm3, din proza
textualistd In genere, pare sd beneficieze la
Visniec de o verva cu totul particulara.

Greu rezumabil, fireste, mai degrab3
sugerabil ca atmosferd, "romanul” sdu e
interesant nu prin parada de rasucire a
strategiilor narative, alfabetizata si epuizats,
cum spuneam, de optzecisti, ci prin modul in
care incearcd si deschidd formula ca atare, si o
scoatd din circularitatea carcerald a literarului,
legind-o de o meditatie cu tentd foarte
baudrillardiand asupra realitdtii mediatice in
pand de consistentd. S& fie deci textualismul, cu
toatd alura sa lucid-deconstructivi, la fel de
idealist in substantd precum celebrul filosof
francez¢

In Parisul gata si facd "implozie” livresci,
sufocat de mormanele "cirtilor moarte” si de
inflatia scriitorilor pe care nu mai apucd nimeni
si- citeascd, unde fantomele marilor autori se
preumbld nestingherite prin cafenele, iar
cuvintele prind viatd si personalitate totalitard,
ziarele si televiziunea, pe de altd parte, "fabricd
realitatea”, "bat la masind ziua de miine” si
construiesc "in direct” iluzia faptelor relatate.

Ironia cu bétaie apocalipticad dilatd hiperbolic
pind la proportiile unei comedii bufe atit planul
textualist propriu-zis (ca atunci cind cartile
asediazd pe bune libraria ce le tinea captive), cit
si orizontul existential (naratorul ajungind, de
pilda, sd explice "inventarea” atentatului de la
9/11). Substratul comun de semnificatie trimite
la ideea cd oamenii nu mai "trdiesc” autentic
intr-o lume imbicsitd de semne livresti sau
mediatice. Nu departe de vremea senectutii sale,
textualismul se dilueazd asadar in nostalgia usor
moralistd a unei puritdti de fiintd anterioard
mistificdrilor implantate cultural.

Paginile de real rafinament din volumul lui
Visniec au percutanta scurtd a unor gaguri
intelectuale ce nu pot si nici nu manifestd vreo
intentie de a se coagula in naratiune curgitoare.
Gogu Boltanski, cel izolat in lecturi si jocul de
sah, cu existenta sa "esentiald” in contrapunct
cu aceea pur "anecdoticd” a amicului narator
prins in ron-ron-ul vietii literare, Georges,
consumatorul de stiri 24/24 h, Francois Comte,
bancherul teleportat din existenta sa curat
pozitivistd intr-o uriagd confuzie identitara,
librareasa ce-si consum3 in fantezii sexuale
teoria despre erotismul cuvintelor sint citeva din
instantaneele unui univers agonizind
postmodern in bulimie de semne si acaparator
vid ontologic. Turnurile hazardate ale macazului
epic, irelevanta punctelor de vedere (multe,
experimentale), glisarea moebusiand a
instantelor narative (autor-personaj) si, desigur,
obligatoriile digresiuni teoretizante (despre
neajunsurile persoanei I, despre inutilitatea unui
jurnal sincer etc.) - toate procedee cu stampild
optzecistd si postmodernd - compun la Visniec
cu un suflu de ilaritate teatrald senzatia
pamintului care-ti fuge de sub picioare simultan
cu destramarea plaselor de sigurantd narativa.
Demonstrativ, fard indoiald, dar nu mai putin
entertaining, acest "sindrom de panicad” 1si
gdseste cea mai simpaticd portretizare in
batrinul scriitor aspirant Pantelis: legat afectiv
de mai multe limbi inc3 din copildria sa
nomadd, el schimb& vocabularele dupd cum ii
dicteazd imaginarul sdu imprevizibil, iar "frica,
nesiguranta, fragilitatea fatd de o limba anume”
si lipsa unui "teritoriu lingvistic ereditar” il fac
sd nu se poatd plasa intr-un gen literar
determinat.

Hartuiala cu limitele genului sau cu
liniaritatea discursivd avea la optzecisti (destul
de clar in Femeia in rogu, de pildd) si o ratiune
polemicd, mult inviluitd estetic, la adresa
formelor politice de dictaturd. In
cosmopolitismul capitalist al Parisului ins3,
ironia lui Vigniec are sensul postmodern
binecunoscut al spectacularului totalitar: "marile
orage au devenit niste cirti, industria de consum
deverseazi nesfirsite combinatii, cuvintele
trdiesc pe noi ca niste paraziti”. lar dacd
scriitorii estici sint primiti in Vest cu bratele
deschise (cum i se intimpld autorului poemului
Corabia sau praghezei Jaroslava) doar citd vreme
isi relateaza istoriile din spatele Cortinei de Fier
- aceasta se petrece din cauzi ci Occidentul
sastisit cultural asteaptd sd mai fie scos din
letargie, "frisonat” din cind in cind de dramele
din Balcani.

Unii optzecisti necanonici, precum Petru

Matei Visniec

stnclramuld de panea

i Orasuld Lummlon

Cimpoesu sau Horia Ursu, au depdsit si
metabolizat textualismul in organisme epice de
reald anvergurd. Un prea puternic simt
caragialian al conventiei il va impiedica insd
mereu pe Matei Visniec si-si de-zdgdzuiascd
apele naratiunii. Chiar si dupa doudzeci de ani,
fidel ca d’Artagnan codurilor de onoare, el se
invirte cu toate pinzele sus In raza de fascinatie
a modelului de formare, cu putind autoironie
duioasi: "noi, niste ratati constienti ci urma si
dispdrem fird urme, noi, nostalgicii unui secol
trecut care nu ne primise in sinul lui. De ce nu
veniserdm in acest oras la timp, Inainte de post-
modernism, inainte ca toate etichetele s3 fie
lipite pe vecie pe toate fantasmele noastre
culturale¢”. Un anumit spatiu de exterioritate
fatd de "maniera” textualistd e deschis prin
sarjarea figurii autoritare a editorului parizian
Cambreleng. Spalarea postmodernd a creierelor
pe care acesta o aplicd sdrmanilor aspiranti la
debut, inculcindu-le idei fixe ca hazardul
discursiv sau ”colectivismul” auctorial, sund
uneori ca o criticd din interior a manierei
respective. Si aici Ins&, punerea in abis a
formulei functioneazi tot in slujba acesteia, ca
textualism la pétrat, resapat cu un dram de
sarcasm auctorial. De altfel, conform dorintelor
domnului Cambreleng, modelul absolut de
prozi ar fi "carnetul ilizibil” al lui Francois, care
"a cules cuvinte naturale de pe pielea orasului” -
reclame, anunturi, inscriptii Intimplatoare etc.,
iar auctorele insusi nu di semne c& ar infiera
serios acest vis tel-quelist absolut.

Prizonier al formulei cu voia si, in fond, cu
toatd bucuria spiritului, Visniec isi va permite,
reverent si elegant, si facd de la Paris cu
mdnusa un gest literar care sund pentru noi, aici
si acum, cu totul de outsider.
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cronica traducerilor

Annais: acolo, la inceputul
Lumii, Iubirea...

- Ioana Sasu-Bolba

Motto: “Atat de firav/Incat nu stiai spune/Ce
ar putea fi”
(M. Diudea, At4t de firav)

m avut intotdeauna convingerea c3, citind
versurile unui poet, poti deslusi cate ceva
in viata sa interioard, din convingerile sale
poetice si, de ce nu, din propria viatd.. latd Insa
cd, asa cum se Intdmpld in unele cazuri, si aici
acest lucru nu este nici pe departe atit de simplu
pe cat pare.

Cel mai recent volum al poetului Mircea
Diudea, Annais vine si confirme aceastd remarci.
Mircea Diudea nu spune niciodatd nimic despre
viata sa. Nu ci ar trebui s3 spund. Existd un
numdr destul de mare de critici literari care
considerd cd viata autorului nu are nicio
important vis-&vis de opera lor. Totusi, cred c4,
in special in cazul poeziei, este important s se
cunoascé cate ceva din trairile poetului, acestea
regésindu-se de multe ori In versurile sale,
explicandu-le. Annais se explicd pe sine.

Annais este descrierea unei mari lubiri. PaAna
aici nimic nou, mai ales ci toate versurile lui
Mircea Diudea reprezintd un cant inchinat Iubirii
insdsi. Nici faptul ca o face intr-un mod absolut
personal (poate chiar unic), cd metafora sa este
sofisticatd incluzind in ea o combinatie uluitoare
intre concret si abstract, nu este o noutate,
modalitatea fiind o constantd a poeziei sale. Ceea
ce este nou este faptul cd apare o “poveste”, mai
palpabil3, care reuseste si facd intreaga texturd
mai inteligibild si, intr-un fel, mai umana.
Versurile, In stilul propriu poetului, se desfdsoars,
infdsurdndu-se Intr-o adevdratd cosmogonie,
explicnd crearea lumii printr-o mare si
atotputernica IUBIRE, care trece peste orice
sacrificiu pentru a se implini.

Dar si revenim la autor. Foarte interiorizat,
poetul cautd infrigurat Iubirea Eternd, Ideald, care
nu apare niciodatd, dar care este mereu “cit pe ce
sd apard”. Ea este posibild, poetul nu se indoieste
de existenta ei, de realitatea ei, o viseaz3, o
asteaptd, dar nu o poate atinge decit in
inchipuirea sa, in vis. De aici alternanta continud
dintre Real si Ireal, dintre Real si Ideal. De multe
ori ai aproape certitudinea ci a gisit-o, cind,
printr-un cuvant, iti spune ca NU... inca.

Annais are o structurd bine determinati. De
altfel, poetul este un perfectionist, mare jubitor de
cuvinte, care se apleacd cu foarte multi atentie
atit asupra sensului, pe care vrea si- dea
cuvintelor sale, cit si asupra cuvintelor in sine,
tindndu-le In palme, adordndu-le si apoi decizind
care este cuvdntul potrivit pentru a reda cel mai
bine ceea ce vrea sd spund, acel “ceva” care pune
cititorul in incurciturd, il vrijeste, il
ambitioneazj, il face sd vrea si stie ce este acolo
in si dincolo de cuvinte. Aceeasi atentie ii revine
si structurii metrice (specificd si ea poetului):
strofele, tertine, cu versuri de 5, 7, 5 silabe,
niciodatd schimbate, si rima a b a sau abc dec
efc. Desi pare a rezulta dintr-o indubitabild
influentd orientald (Mircea Diudea fiind un bun
cunoscator si mare admirator al culturii si
civilizatiei nipone si iraniene), versul este concis

(de tip Haiku), dar rdméne clasic, Roménesc, in
structura sa.

Dupa cum spuneam, de data aceasta avem
de-a face cu o poveste (atdt cit acest lucru este
posibil intr-o poezie esential abstractd) care
urmeaz3 rigorile versului unei poezii de idei, cu
tentd filozoficd, agsa cum este uneori poezia lui
W. B. Yeats (ex. Moarte - “Death”).

Inceputul introduce Teza: povestea dintre El si
Ea, petrecutd undeva in trecut, dar povestitd la
prezent (este interesant de urmadrit cum evolueazi
scrisul alternind trecutul cu prezentul, pentru a
ne explica, de fapt, ci povestea de iubire a fost,
este sau va fi cdndva intr-un spatiu nedefinit si
atemporal - acolo unde se produc poate MARILE,
ADEVARATELE TUBIRI!). Este dorul unei
pdméntence pentru o iubire iesitd din comun, asa
cum o viseazd orice femeie, iubirea unui Tnger:
Desene subtiri/Pe cerul diminetii/Ingeri rupti din
vis (Desene subtiri), pentru un inger care a platit
cu statutul sdu de inger aceastd iubire: Spui cd nu
doare/ Rana de sub aripa/ Care s-a desprins.
Aceastd iubire a fost (Poate cd veneai/Pe tdrmul
cel de mare/Unde ne iubeam (Poate cd veneai),
dar ea poate si trebuie s renascd (Vino sd existi),
cdci acest tip de iubire inalt3, te duce dincolo de
tot ceea ce este pdmantean, uscat, bolnavicios
(Dar vezi cum seacd). Si... din nou iluzia: totul a
fost numai o pérere: Nu ne-am intdlnit/A fost
doar asteptarea/Prin gdri uitate. Dar, asa cum a
facut si Lucifer, care, dacd voia iubirea
padmanteand, trebuia sd cadd, tot asa cidderea
fngeru]uj urmeazd/Unei sentinte (Unde ticerea).

(=
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SANNAIS

De la pagina 18, poetul introduce Antiteza:
povestea de iubire a existat. Ea a Inceput de mult,
pe cind cei doi erau departe unul de altul,
simtindu-se doar in visele lor. El era inger: Pe
cand intindeai/Vagi drumuri de lumin& /Intre
depdrtari (Pe cind tu erai), iar ea: Eu sunt
oglida/In care-ti privesti chipul/Razd de soare.
Asteptarea 1i pune in migcare toate simturile,
chiar dacd de multe ori dorea si-1 uite. Ceea ce
urmeaz3 sunt versuri in care sunt descrise triirile
pasionale ale celor doi Indragostiti. Toate tr&irile
sunt redate prin metafore. Metaforele sunt create
sau pentru a descrie in felurite moduri aceeasi
tréire: Un deget tandru/Ii atingea dorinta/Ca o
dogoare si mai departe: Pasdre oarbd/Starnitd-n
miezul noptii/De o chemare (Un deget tandru)
sunt complementare. In primul caz este vorba
despre o veche modalitate poeticd, punctul
culminant fiind atins de o poezie cum este, de
exemplu, poezia britanicului Richard Crashaw
(sec.XVIl-lea) intitulatd Sfinta Maria Magdalena
sau Cea care pldnge (“Saint Mary Magdalen or
The Weeper”) unde poetul cantd in metafore
ochii care plang ai Mariei Magdalena in 31 de
strofe.

De abia la pagina 26 apar concret personajele.
Respectiv El, Lazdr Magdalin, cu sufletul rupt de
iubire: Dacd stii vreun vers/Rosteste-] poate
schimbd/Zborul meu invers (Dacé stii vreun dor).
El ar vrea sd iubeascd, dar acest lucru este posibil
doar cobordnd pe pamaént cici: Tu spui cd
Via;a/fncepe si sfarseste/In acelasi lut
(Vremelnicie)... doar ci esenta lui este departe de
oameni, departe de gnd chiar (i exilul [ui). $i
totusi: Doar noi ingerii/Ne mai desprindem
zborul/Din alt lume (Deasupra lumii). Ingerul,
dupd cum se stie, nu poate renunta la El, la
Creator, la fiintarea lui cu El In consecints, ceea
ce rdmdine este doar ceea ce vrea el: Ti-am pdstrat
un vis (N-ai unde pleca). Cici doar In vis existd
iubirea nebund, iubirea adevérati, iubirea mult
visatd: Prin vis atinsd/De zborul unui
inger/Nebun de iubit (Nu mai e aer).

Si totusi, Ingerul care doreste iubirea trebuie
sd facd gestul suprem al sacrificiului. Vorbind
despre Cum se sinucid/Ingerii din alcovul/Unor
vagi iubiri. El coboard pe pdmant, unde va
cunoaste iubirea carnald, “dulceata unor buze” si
“gustul plicerii” (Pdnd sd afle).
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De abia la pagina 60 apare Ea, Annais, iubita
cu nume de sfantd, care era totusi “Conturul unei
dureri” (Annais era). Odatd cu ea poetul
abordeazd cea de a treia etapd si anume Sinteza.
Aici se vorbeste despre o vard fierbinte in care s-a
consumat dragostea lor. El (E)ra om de-acum/Din
stea- mai rdmdsese/Jarul ochilor// si poate
zborul/Dorinta de-néltare/Peste timp si hiu (Era
om de-acum). Ea, Implinitd, are puterea deplina:
si f&-1 sd uite/De cer gi de religii/De stele ce cad
(Atinge-i chipul). Ea il putea face dup voia ei
(P)lanetd si stea (Ea se prefdcea). Cele doud voci,
indepdrtate una de alta, asa cum erau pand
acum, se confundd, devin Una, cici spun ei:
Ruptd din povesti/Este iubirea noastrd/Vard de
demult. Tubirea adeviratd inaltd, d& aripi: Atunci
ea simtea/C4 umeriii se naltd/C-ar putea zbura
(Florile dalbe). Actul iubirii este asem&nitor celui
al botezului crestin (multe dintre versurile lui
Mircea Diudea avand o puternicad conotatie
religioasd): Lepddatu-te-ai/De pdmdéntul din
tine/Luminatu-te-ai (Botezatu-te-ai). Anotimpurile
au si ele o anume simbolistici care, desi nu este
noud, apare intr-o forma neasteptatd: Primavara -
inceputul iubirii; Vara - desfdsurarea ei deplind;
Toamna - bitranetea, dar, de cele mai multe ori,
este locul unde visul iubirii perfecte existd. Poate
de aceea poetul Insusi o iubeste atdt de mult
(vezi vol. Aurul toamnei). ingerul a invatat dorul;
pamanteanca simte durerea iubirii de inger, a
distantelor (Partea din mine). Contopirea...

Idea care se desprinde din acestd tumultoasd
poveste de dragoste este si ea de sorginte
religioasd: totul, dar absolut totul poate fi inaltat,
raul poate fi Invins, viata Incepe si poate
continua, are sens pentru cel ce a IUBIT! (Tu
care cunosti). Acel sentiment care apare cu
teamd, firav, Inti ca un gind, se dezvoltd, creste,
absoarbe totul, te schimbi. Aceasta este iubirea
adeviratd: E ceea ce crezi/Cu degetu-ndoielii/
Atingénd un sfant (Mi-s ochii vestezi).

Spuneam la Inceput ci aceastd Iubire, atit de
doritd, consumati odatd, rdiméane pentru poet
mereu neimplinitd, dar totusi existentd, posibild.
Ea apare in vise si se desfdsoard Intr-o altd lume,
atemporald. Starea incertd este proprie poetului.
El cautd, giseste, se fereste, se retrage in cochilie,
atacd din nou: vremelnicie, timpul nemigcat,
vesnicia, atunci si nicicidnd, mereu cildtor, sd vezi
cine esti, in neviatd, intoarce-mi vara, amand, pe
alta cale, poate, trecute-s toate, peste timp si hdu,
sd fiu s& nu fiu, sunt citeva din cuvintele si
sintagmele atit de dragi poetului si atdt de
definitorii pentru intreaga sa poezie.

Despre poezia lui Mircea Diudea se pot spune
mult mai multe, dar orice cuvinte am ciuta este
greu si redai ceea ce numai versul o poate face.
Si cred ci mai este o mare calitate aici gi anume
aceea cd fiecare cititor poate decodifica o poezie
care este codificatd intr-un anume fel si sisi
extragd sensul pe care il doreste. Interpretarea
multipld este o mare calitate a versului si o mare
placere atat pentru poet, cit si pentru cel care-
citeste versurile. In ultimul rand (dar nu cel mai
putin important) este un adevarat miracol ca in
vremurile acestea destul de tulburi, cidnd gandul
naste doar monstri (bani), si existe un barbat,
chimist si important om de stiintd pe deasupra,
care scrie cu o infinitd bucurie... poezie... de
dragoste!l!l
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cartea straina

Belgradul in sase povesti

zodiacale

. Cristina Saracut

9 upd ludica si deloc plictisitoarea incercare de
a aseza lumea in fisierele Dictionarului
. khazar, dupa exercitiul siret al unui roman

cu doud incipituri si cel putin doud sensuri de
lecturd (Partea lduntricd a vantului), un ghid
astrologic de ghicit zodiile prielnice sau potrivnice
iubirii este alegerea potrivitd pentru scriitorul
Milorad Pavic. Romanul Mantia de stele
(Humanitas, 2008) este autobiografia corald a unei
tinere care se trezeste la Paris intr-un asternut strdin
si intr-o limb& strdind. Urmeaz3 sase regresiuni in
istoria medieval3 si recenti a Serbiei si tot atitea
povesti de iubire.

In prima poveste, cea a cuplului Leu-Rac, un
tandr locuieste Intr-un hotel de langa parcul
Monceau din arondismentul XVIII al Parisului, si
hotérédste s3d nu mai citeascd decét editia germani a
Mantiei de stele a impdratului Henric II; ménanca
fasole si salatd dreasd cu ceai folosind o lingurd de
aur, gravatd cu initialele bunicului s3u, Nikula, si se
indragostese de o fatd cheald, ndscutd in zodia
Racului, careia ii place parfumul unisex Black
Bvlgari.

Din Parisul contemporan, povestea Scorpionului
si a VArsdtorului coboari in secolul XV, cAnd
voievodul Jeremija cere 12000 de ducati lui
Sigismund, regale Ungariei, pentru a4 ceda cetatea
Golubakului. Pactul dintre cei doi esueazi, iar
Jeremija o lasd turcilor. Pe acest fundal rdzboinic se
contureazi firele unei povesti amoroase, cea dintre
Pohor Gomac, plutas vestit pe Dundre, si Filipa
Avranezovik. Dupd ce o necinsteste de doud ori,
Pohor este alungat din sat de familia fetei si ajunge
paznic al turnului cetdtii de pe Dundre si al
sdndtatil trupesti a voievodului Jeremija, ciruia i
selecteazd metresele trecindu-le inti prin patul siu.
Ultima amant trimisd de Pohor lui Jeremija este
chiar Filipa, Sub pretextul unei slujbe de lenjereas,
aceasta ajunge in cetate si pregiteste uciderea
voievodului. Complotul este dejucat de citre Pohor,
pentru care a doua reintilnire cu Filipa este una
fatala.

A treia poveste revine in Belgradul bombardat
de NATO. Nedormit de 78 de zile din cauza
incursiunilor aeriene americane, un tinir din zodia
Capricornului vrea s3 construiascd atunci cind
toatd lumea dardma. In timp ce atacurile aeriene
distrug rafindria de la Pankevo, el prepard méncare
de fasole cu slinin4, boia si ceai cu miere, isi
cumpdrd cdmesi luxoase la preturi pe care rdzboiul
le face derizorii si pleacd dimineata la mandstirea
Manasija sé o ia in cisétorie pe Dalona, fata cu
privire verde si cu ziua de nastere sub semnul
Berbecului.

In episodul al patrulea, (Sagetator-Pesti) Teodora
ii scrie fostului sdu profesor, specialist in teoria
despre existenta stilurilor pare si impare in literaturd
si in artd. Cand incepe o femeie sd imbatréneascis
Oare se poate muri din ceea ce te imbdtrinestes
sunt intrebdrile la care profesorul L. raspunde in
schimbul epistolar.

O pianistd nerealizatd, Arhondula Nehama,
hotéréste s3 plece pe insula greceascd Hidra,
impreund cu prietena sa Agata, pentru a intilni un
celebru arhitect din Mexic, care ar urma si i
proiecteze casa visurilor. Avionul Agatei se
prabuseste, astfel incat Ahondula face aceastd

Milorad Pavic

uw.  Mantiade stele

n'l.rl.tllrir“:ll I

caldtorie singurd, Incredintatd fiind c& spiritul Agatei
va fi prezent pe vasul de croazierd, pentru c& in
primele 40 de zile dup& moarte poti face orice gi
chiar faci de toate ca si cAnd nu ai fi mort. Dar
intalnirea cruciald a Arhondulei din timpul
croazierei nu e nici cu Agata si nici cu renumitul
arhitect, ci cu ursitul ei, un doctor niscut in
Gemeni.

In povestea finals, cea a cuplului Taur-Balants, o
fatd cu rochie mov vrea sd-si salveze cisnicia pe
care bombardamentele NATO asupra Belgradului o
mutileazi in fiecare noapte. Cu tandrete, replici din
Macbeth si intalniri in parcul Kalemegdan, tdndra
din zodia Taurului se strdduieste sd reinvie pofta de
viatd a sotului ei, Minotaurul. E sfirsitul a toate, i
spune insd acesta in addpostul antiaerian.

Roman-mozaic, Mantia de stele recurge la
aceeasi tehnici a insignifiantului bine administrat,
exersati cu succes si in Peisaj pictat in ceai. In
aparentd nesemnificativ, un detaliu apare in
intarsiile unei secvente narative, pentru a functiona
apoi ca un tip de mise en abime intr-un alt episod.
Se intadmpld si in cazul sintagmei-titlu al carei sens
se precizeazd abia in capitolul al treilea. Mantia de
stele i-a apartinut ultimului impérat al Imperiului
Romano-German, Henric II. Pe tapiseria de 3
m/1,5m, aflati azi In colectia diocezei din
Bamberg, sunt cusute cu fir de aur scene din viata
lui Isus si semne zodiacale. Ordinea originald s-a
pierdut, iar ceea ce se vede azi nu e decit
succesiunea restauratd in 1503, cnd figurile au fost
tdiate si recusute pe matase de Damasc. Evocatd in
contextul traseului metempsihotic, mantia de stele
reinvie istoria jurdmantului de castitate in spiritul
caruia Henric II si sotia sa, Cunigunde de
Luxembourg, isi triiesc iubirea. O poveste (posibil a
saptea) pe care o vor scrie cititorii la adresa:
www.ratsko.org.yu/knjizevnost/ pavic.
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Subteranele cotidianului

. Octavian Soviany
A\

n volumul sdu de debut, kilometri de pivnitd

(Editura Vinea, 2004), Bogdan Perdivard

cultivd, ca multi din congenerii si,
autobiografismul in cheie veristd, e un poet al
“jegurilor” si al mizeriilor cotidiene, care concepe
lumea ca pe o subterand sordida, ce zddarniceste
orice tentativd de evaziune din <<miezul
realului>>. In versurile sale, anecdoticul banal sau
insignifiant are tendinta de a se dilata permanent,
dospeste ca un aluat, ludnd ipostaza fabulosului
derizoriu, In timp ce aceeasi metodd a “maririi la
scard” conduce la inflatia personajului liric, care
devine o emblemd degradati a sacrului, In timp
ce nagterea sa e ridicatd la proportiile unei
antropogeneze burlesti: “la Inceput a fost precizia
cu care/ un barbat grabit a miscat cu furie din
solduri/ exactitatea cu care picioarele unei femei/
s-au deschis tocmai cit trebuie/ duhul lor plutind
incetosat peste o/ apd laptoasd apoi a fost
cuvantul/ cuvantul/ hai si aprindem lumina si a
fost/ dupd aceea imbracatul gribit scartditul/
fermoarelor aranjatul patului/ izul de transpiratie
amestecatd cu odicolon si/ destuld vreme am
raticit pe coridoare strdine/ m-am agitat de pereti
ca piercing de buzd/ cerind ajutor cu voce
scdzutd tdrAndu-mi corpul/ cu greutate am
devenit/ suma unui spermatozoid ajuns la deplina
congtientd/ am ajuns dumnezeu/ sdru-ména
mama mea sdru-mana tatdl meu”.

Principiul p&pusii gonflabile, care guverneazd
perceptiile autoscopice din poemele lui Bogdan
Perdivard, nu este Insd decit rezultatul unei crize
de identitate, o formd de “camuflaj”, o modalitate
prin care eroul liric si disimuleaza fragilitatea si
sldbiciunea. Jar aceastd constiintd a propriei sale
precarititi ontologice il Impinge cétre o existentd
gregard, In tovardsia unor “oameni fird
identitate”, perfect comutabili unul cu celdlalt si
perfect mimetici, prin raportare unul la altul:
“suntem atat de prieteni Incit/ precum cei
casdtoriti de mult timp/ am ajuns s3 ne
asemandm ca niste/ femei inchise intr-o camerd
cirora menstruatia/ le vine la aceleasi soroace
friguroase”. O asemenea existentd gregard este in
acelasi timp insd efectul unei acute stari de
anxietate, concretizatd in senzatia “Innegririi” care
traduce infiltrarea insidioasd a mortii in
profunzimea proceselor metabolice, erodand
oamenii gi lucrurile din interior: “ar putea fi tare
tarziu si noi sd ne agezdm/ si dormim pe la
casele noastre/ si de la Intunericul din camer3
fetele/ s& ni se facd tot mai negre si/ s-amortim
impreund si mintile/ sd ni se goleascd in
intuneric/ lucrurile ar putea deveni tot mai rele/
ar putea lovi si fugi pasii lor mici/ ar umple
linistea cu un scartiit slab”.

Asa cum e lesne de observat, in universul
poetului (care e o lume pe jumditate In ruing,
situatd pe punctul de a se spulbera in atomi)
lucrurile exercitd o permanentd agresiune, isi
imprimd asupra subiectului uman propria
“coscoveald”, propria agonie: “imi imaginez sirul
de chioscuri/ din nicolina murdar ca o panglica
gri/ picioarele zvacnind o datd/ sdpand musuroaie
de cartitd In asfalt/ mainile strdngand cu
zgarcenie aerul in bucati mici/ precum zahérul
cubic// (de pe fotografii fata mi se va/ coscovi
incet - ca mobila veche din pal/ uitatd in pivnita
casei)”. La fel de contagioasd ca si eroziunea,
réceala lucrurilor actioneazi, la randu-i, asupra

plasmelor vii, generdnd un soi de frigiditate, care
se trddeazd in accentele de misoginism (cici - ne
incredinteazd Otto Weininger - ura fatd de femeie
nu exprimd In fond decit ura pe care barbatul o
proiecteazd asupra propriei sale sexualititi) astfel
incét subteranele insane ale lui Perdivard
constituie (si) un labirint al sexualititii populat de
prezente feminine vampirice, a ciror noti
particulard e obscenitatea, etalarea impudici a
pulsiunilor libidinale: “povestile lor de fete violate
de tati vitregi si care/ mai simt gi-acum ceva-n ele
si vor/ ca noi sd stim si sd compatimim/ si sd le
sfasiem si sd ne-nghitd In ele ca-n niste palnii
bulimice”. Imaginea palniei tine de figurarea
femeii-abis, concretizare a unui libido paroxistic,
dar, in acelasi timp, reprezentare antropomorfi a
mortii, oroarea de sex Impletindu-se asadar cu
angoasa thanaticd, pe fundalul unui “teatru al
cruzimii si violentei” care di nastere frustrarii,
resentimentului, discursului ménios.

Intr-o secvents din poemul kilometri de
pivnitd putem descoperi astfel elementele unei
“arte poetice” minimale in centrul cireia se
gaseste ideea “agresdrii prin imagine” (e vorba de
acele “socuri” ingenios administrate instantei
lectoriale la care apeleazd frecvent si Marius lanus
sau Elena Vladdédreanu), pe linia unei poetici a

“contondentei”, a “percutdrii”, destinate sd
compenseze “pligile” ontologice prin violenta
discursului: “md urcam pe blocuri cu zece etaje/
(...) spatiu virtual in care imi citam bluesurile)
si-mi jucam horele/ ma Impiedicam de elementii
antenelor/ urlam din bojoci sunt in emisie/ sunt
in emisie/ hdmesit asteptam aprinderea
beculetului rosu/ (ei vor vedea cum te prelingi
transparent in vietile lor/ te vor privi deformat ca
prin funduri verzi de borcane”.

Anuntindu-se ca o voce distinctd in ansamblul
promotiei sale, cu elemente de viziune si de
limbaj care incep s&l individualizeze, Bogdan
Perdivard e deocamdatd un poet al sordidului
citadin care tinde sd transforme anecdota
cotidiand in fabuld ontologicd; simplul reportaj al
socialului reprezintd pentru el, fard doar si poate,
0 miz4 prea mici si de aceea tabloul (turp si
stupid) al vietii de zi cu zi constituie aici doar un
pretext pentru elaborarea unei viziuni existentiale
sui generis. Admirabil in poemul-oratoriu
kilometri de pivnitd si in old rockin chair, mai
putin convingitor in ciclul dunga albd din creier,
autorul e o prezentd poeticd de neignorat, capabil
de evolutii spectaculoase care ins3 se lasd
indelung asteptate deoarece Bogdan Perdivard a
devenit o prezentd tot mai discreta,
nemaipublicdnd niciun volum de versuri in ultimii
cinci ani.
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istorie literara

Paul Celan, avangardist roman

. Ion Pop

oarte cunoscut pe plan international,

considerat chiar, de multd lume, cel mai

mare poet de limb3 germani de dupi al
Doilea Rizboi Mondial, Paul Celan (Paul
Antschel, 1920-1970) a fost destul de putin
cercetat din perspectiva formatiei sale in
contextul roménesc al anilor imediat postbelici.
Niscut la Cernduti, adicd in Roménia de dupa
Marea Unire, intr-o familie evreiascd de culturi
germand, Celan studiase medicina la Tours, in
Franta, si a ajuns la Bucuresti in toamna anului
1945, dupa ce périntii, deportati in Transnistria,
ii fuseserd ucisi, iar Bucovina de Nord fusese
ocupatd de trupele sovietice. Scdpase de
deportare ascuns de un roméin, nu insd si de doi
ani de lagdr de muncd, 1942-1944, petrecuti pe
langd Buziu.

Despre perioada lui bucuresteand, ne oferd
date importante cartea prietenului sdu, Petre
Solomon, Paul Celan. Dimensiunea roméineascd,
apdrutd la Editura Kriterion in 1984, care
cuprinde In anexd si toate cele vreo cincisprezece
texte scrise de Celan in roméneste, - versuri si
poeme in prozd, precum si corespondenta dintre
cei doi si scrisorile cdtre poetul Alfred Margul
Sperber, tot bucovinean de origine, primul sdu
mentor literar. Acela a fost si momentul cand
Paul Antschel (Ancel) a devenit, prin anagrama
sugeratd de sotia lui Sperber, Paul Celan, fiind
publicat pentru prima oard in revista
Contemporanul, numarul din 2 iulie 1947, cu
poezia Todestango (Tangoul mortii), tradus3 de
Petre Solomon si cu o prezentare de Ovid S.
Crohmalniceanu. E un text ce avea s3 devind
celebru sub titlul Todesfuge, mult comentat
apoi, ca rdsfrAngere de fior tragic a teribilei
experiente concentrationare naziste. In germand,
tot sub acest pseudonim, ii apdruserd In acelasi
an, propuse de Sperber, si primele poeme in
limba germani - trei la numdr - In revista
Agora, condusd de Ion Caraion si Virgil lerunca,
la scurtd vreme dupi traducerea din
Contemporanul. Celan scrisese pani la acea
datd, in german3, Incepand de prin 1940, o buni
parte dintre versurile ce urmau sd alcituiasca
volumul Mohn und Gedéchtnis (Mac si
memorie), tipdrit la Viena in 1948, sub numele
Paul Antschel, retiparit, dupd topirea acestei
prime editii ce misuna de erori tipografice, in
1952, in Germania.

In Capitald, tanarul Celan, care ficuse parte,
pentru scurt timp, din redactia ziarului
cerndutean Bucovina sovieticd, a lucrat tot ca
redactor, la Editura Cartea Rusd, traducind din
scriitori precum Lermontov si Cehov. A avut aici
stranse relatii cu Alexandru Philippide, dar
acestia au fost anii in care poetul de doudzeci si
cinci de ani a trdit mai ales atmosfera boemei
bucurestene incd destinse, in care debutanti
precum Nina Cassian sau Ovid S.
Crohmaélniceanu, dintre amicii sii, frecventau
cercurile ultimului val suprarealist. Este ambianta
in care foarte bunul cunoscitor de limbd roménd
care era Paul Celan (o Invdtase, ca si germana si
rusa, la Cernduti) incepe sd si scrie poezie in
romaneste, Intr-o ,belle saison des calembours”,
cum va evoca mai tirziu acest anotimp de libere
si umoristice exercitii lingvistice, foarte apropiate
- si Intretindnu-le desigur - de experientele din
laboratorul sdu poetic german, unde subtila artd

combinatorie va ajunge sd fie Impinsd pénd in
pragul ermetismului.

Numitele calambururi se situeazd, intr-adevir,
foarte aproape de practica suprarealistd a jocului
de intrebdri si rdspunsuri, numit ,le cadavre
exquis”, derivate ale ,dicteului automat”, cu
miz3 pe hazardul intilnirilor dintre cuvinte, in
ocurentd propozitii-intrebare si propoziti-rispuns
la acele interogatii necunoscute. Cateva dintre
aceste dialoguri, comunicate de Petre Solomon si
preluate de Marin Preda, In romanul Delirul,
sund asa: ,Ce este singurdtatea poetului¢ - Un
numdr de circ neanutat in program!; , - Ce este
uitarea¢ - Un mdr copt In care s-a infipt o
sulitd”; ,Ce este Intoarcerea¢ - Aproape nimic,
dar ar putea si fie un fulg de z3padd”...
Aforistica mimetic4, cultivatd cu umor in
revistele de avangardd din anii,’30 (la unu, Alge),
e reinviati si de Celan: ,In poezie nu se asteaptd
tonul cind se telefoneazi”, ,E bine si simti
vantul, dar si te simtd si el”; ,Muzici de
anticamerd. Solo de Petronom cu
acompaniament de Paoloncel”...

Placerea jocului de cuvinte apare si in
corespondenta cu Petre Solomon, in rdnduri
precum acestea, dintr-o scrisoare trimisd din
Viena in 1948, unde se face si trimiterea la
ycette belle saison des calembours”: ,Ce as putea
sa-ti spun despre acest tdrdm, de care md intrebi
si care nu e un tardm ci o rfdma cu toate
atributele pe care le poate implica trecerea de la
masculin la feminin plus pierderea capului¢”.
Oarecum In ,brazda” suprarealismului va
rdméine si la Viena, unde are strinse relatii de
prietenie cu Edgar Jené, pe care, intr-o scrisoare
citre A. M. Sperber 1l prezintd ca pe un ,papd al
suprarealismului” local, care se si pregitea sa
tipdreascd un numdr consacrat in revista sa
migcarii lui Breton, In care si Celan va avea o
traducere din suprarealistul martinican Aimé
Césaire.

Despre practica jocurilor de cuvinte din
yanotimpul bucurestean” in care tineri precum
Robert Klein (viitor critic de art3, in Franta) sau
Nina Cassian scriau despre sau exploatau
dimensiunea ludicd a limbajului, Petre Solomon
scrie cd Paul Celan ,a dislocat sintaxa limbii
germane, a creat sintagme insolite, dar de jucat
nu s-a jucat cu cuvintele acestei limbi. S-a jucat,
insd, cu cuvintele limbii roméne, singura limba
cireia i-a Incredintat dimensiunea ludici a
geniului sdu poetic”(p. 79). Atras de asemenea
practici, poetul nostru n-a fost, insd, - ni se
spune - foarte apropiat de gruparea suprarealistd
din anii '40, pe care a frecventat-o doar
ocazional, fird ca prezenta sa si lase urme
semnificative In memoria unor membri ai
miscdrii, precum Gellu Naum, Paul Paun sau
Virgil Teodorescu. Prietenia din anii parizieni cu
Gherasim Luca, unul dintre foarte inzestratii
yoperatori ai limbajului” in sensul sdu jucdus, il
face sd creadd pe Petre Solomon ci cei doi s-ar fi
cunoscut, totusi, la Bucuresti, unde e sigur ci
Celan vizitase a doua expozitie a grupului
suprarealist romén, din 1946. La intrebarea daci
yeste sau nu Celan un poet suprarealisté”, Petre
Solomon madrturiseste, insd, cd ,rdspunsul e mai
greu de dat”: ,Fard indoiald cd orbita lui poetica
nu se situeaza prea departe de aceea a
suprarealistilor. In acelasi timp, ca poet, el se

Paul Celan

distanteazd de grupul lor, chiar dacd intretine
unele legdturi. Eminamente poet (...), Celan ia
din suprarealism ceea ce-i convine, adicd partea
poeticd. Partea de vis, de noapte, de miraculos.
si partea de joc, de umor verbal, de libertate a
imaginatiei. In rezumat, nu miscarea in sine, ci
starea de spirit suprarealistd il atrigea pe Celan,
franctiror solitar al avangardei, refractar oricirei
inregimentdri” (p. 100).

Dar ce ne spun, de fapt, scrierile lui
roménesti din aceastd perioadd¢ - Ceea ce se
remarcd imediat este absenta amintitelor jocuri
de cuvinte, atit de dezinvolt cultivate in
cercurile amicilor lui Celan. In schimb, ,figurile
imaginarului”, atmosfera poemelor, caracterul
relativ fortuit al asociatiilor dintre cuvinte, de o
sugestivitate ale cirei secrete trebuie indelung
ciutate In arcane cvasiermetice in ciuda sintaxei
ordonate, pot trimite in multe privinte la
universul de sensibilitate suprarealist.

Unul dintre poemele in prozi cele mai
caracteristice, rdmas fird titlu ca toate celelalte
din seria de opt, propune chiar un soi de portret
oniric, ca si spectral, al autorului, In care se
intdlnesc citeva dintre datele definitorii pentru
aceastd sensibilitate: ,Partizan al absolutismului
erotic, megaloman reticent chiar si intre
scafandri, mesager, totodat3, al haloului Paul
Celan, nu evoc petrifiantele fizionomii ale
naufragiului aerian decét la intervale de un
deceniu (sau si mai mult) si nu patinez decét la
o ord foarte tirzie, pe un lac strdjuit de uriasa
padure a membrilor acefali ai Conspiratiei
Poetice Universale”. CAt de insemnati era, in
mediu suprarealist, iubirea ca sentiment absolut,
prin excelentd transfigurator, se stie de la Breton
cu al sdu Amour fou, dar si din scrierile
publicate pe la mijlocul deceniului al cincilea al
secolului trecut de citre suprarealistii romani, in
Inventatorul jubirii al lui Gherasim Luca sau in
Medium-ul lui Gellu Naum, la care mai putem
adduga si Castelul orbilor, al aceluiasi. Poza
ymegalomand”, emfaza teatralizatd, invaluitd in
haloul oniric, evocarea unor ,petrifiante
fizionomii” de naufragiu profund fixat in
memoria afectivd sunt cumva comune cu ale
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acestor confrati, la care se transmite ceva din
aerul metafizic din decorurile nocturne ale
ypicturii metafizice” a lui De Chirico. O
Jfurtund impietritd” se afld, mi se pare, si prin
poemele lui Sasa Pand si, in orice caz, acest tip
de imagine traduce ceva din sugestiv formulata
tensiune concentratd In imaginea poeticd, a
Jfrumusetii convulsive” bretoniene. Ipostaza de
yscafandru” a poetului ce se scufundi in apele
obscure ale eului, calitatea lui de ,mesager” al
adancului misterios, se adaugi aceleiasi sfere de
sugestivitate. Cd numita Conspiratie Poetica
Universald este a unor ,membri acefali” nu e
greu de citit ca expresie a substantei funciar
ynocturne” a poeziei, sustrasd controlului
ratiunii, cu prelungiri dinspre cadrul romantic cu
oglinzi de ape sau gheturi strdjuite de uriase
paduri care intrd si aici In metafora breslei
inspirate. Si e aproape un loc comun al recuzitei
suprarealist-romantice ,perdeaua” izolatoare de
lumea lucidd a zilei, de ,s3getile focului vizibil”,
dupé care se deschide cunoscutul peisaj insular a
ceea ce un Sasa Pani numise mai demult
ysubteranele fantastice”, cu vegetatia lor
luxuriantd de anotimp al tropicelor lduntrice: ,E
lesne de inteles cad pe-aici nu patrunzi cu sigetile
focului vizibil. O imensa perdea de ametist
disimuleazi la liziera dinspre lume, existenta
acestei vegetatii antropomorfe, dincolo de care
incerc, selenic, un dans care si mi uimeasci. Nu
am reusit pAnd acum si, cu ochii mutati la
tdmple, m3 privesc din profil, asteptand
primé&vara”. Mobilitatea picassiand a privirii in
acest spatiu al visului este si ea caracteristicd, la
fel ca si osmoza dintre subiect si lumea din jur,
pe care o sugereazd ultima fraza. Si nu lipseste
nici un dram de narcisism ,manierist” in dansul
care trebuie si-1 ,uimeascd” pe dansatorul insusi,
rimdnd cu un anume cult al artificiului in mediu
suprarealist...

Mai toate aceste poeme In proza isi
desfisoard miscarea textuald in cadru nocturn.
,Din nou am suspendat marile umbrele albe in
vazduhul noptii” - Incepe un alt text, unde
mediul acvatic, marin, si motivul cilatoriei spre
yarhipelaguri” interioare revin. Sunt tinuturi
definite ca ,ale somnului autoritar”, voit ca
atare, pentru o agitatie subiectivd ce nu-si
giseste nicdieri repaosul si limanul (,Ofer
méinile mele Insingerate de spinii plutitori ai
cerului nocturn in schimbul unei clipe de repaos
(...)... Ofer mainile mele pentru a veghea ca
echilibrul acestei flore postume si fie pastrat in
afard de orice pericol. Din nou sunt refuzat.
Nu-mi rdméne decit s&-mi continui cildtoria, dar
mi-au sleit puterile si inchid ochii pentru a cduta
un om cu o barcd.” Cind nu avem de-a face
direct cu noaptea, apare metafora obscuritatii
sufletesti, intunericul singuratatii si al izoldrii
dureroase, bantuitd de obsesia, bundoard, a unei
iubiri ,ucise”, iar ceea ce insemnase imersiunea
de scafandru in ape marine este acum coborérea
pe scdrile dinlduntru: ,Fird balustradd, imensele
scdri pe care urcd si coboard steagul vaporos al
intalnirii cu tine insuti rdméan singura coordonatd
a miscérilor care m& mai tenteazi inci”; ,inund
casa cu dantela neagrd a plicerii de a nu iubi pe
nimeni”... E o descindere primejdioass, la
margini de trepte nesigure, ardent-pasionatd, ca
intr-o stare de transd si de magie, alimentatd de
imaginea tratatd suprarealist a pdrului pedepsitor
al femeii ucise, ambigu3, totusi, fiindc3 asociind
si sugestia unei Invaluitoare, ,acvatice” voluptati:
,Jot atat de rar, dar sub un cer interior avertizat
cu bagheta, cobor, o roatd arzdtoare, la marginea
extremd a treptelor, pAnd jos de tot, unde parul
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unei femei ucise de mine mi asteaptd pentru a
m4i strangula”.

Decorul angoasant e instalat, cum se vede,
incd o datd, invaluit in atmosfera de vis straniu,
de cosmar marcat de obsesii tulburi, nu - iardsi -
f&rd un pigment de bravadi teatrald, amintind
vag de cadrul romantic-tenebros, de amprentd
goticd, cu urme pand la Castelul orbilor al lui
Gellu Naum. Se va vorbi, asadar, despre
,batjocorirea spectaculoasd a coamei de pe
treapta finald”, gest retoric-profanator, rimas in
plan oniric, pentru ca finalul trecut in regim
diurn si facd subiectul vizibil ochilor treji ai unei
lumi ostile, care nu sesizeazi decit suprafata
comportamentului acestui personaj nelinistit si
febril, provocind amintirea dureroasi a femeii
ucise In efigie: ,Dar, neobisnuiti cu intdmplari
de acest fel, ei mi cred balustrada de metal a
scarii si, fard a-si da seama de primejdie, coboara
pand jos de tot si deschid in nestire usa prin
care va intra Ilustra Defunctd”.

In alt poem in prozd, (Erau nopti),
personajul in care reinvie sentimentul iubirii, se
proiecteazd pe fundal cosmic In acelasi cadru
silvestru Intunecat, cu copaci ca o ,armata
invinsd”, stiindu-se privit de femeia cu ochi
scanteietori si pozand din nou, cumva, cici
preia, in ambiantd cimiteriald de Romd
incendiatd, masca anticului Petronius, sinucis, cu
o solemnitate de ritual, intre trandafiri si torte
decorative: ,Dintr-un ungher ma priveai si tu
cum stiteam acolo, nespus de frumos in
nuditatea mea Insingeratd; era singura
constelatie pe care nu o stinsese ploaia, era
Marea Cruce a Sudului. Da, in acele nopti era
greu sd-ti deschizi venele, cand flicarile ma
cuprindeau, cetatea urnelor era a mea, o
umpleam, cu sdngele meu, dupd ce concediam
ostirea dusmand, rdspldtind-o cu orase si porturi,
iar pantera de argint sfisia zorile care ma
pandeau. Eram Petronius si din nou imi vdrsam
sangele intre trandafiri. Pentru fiecare petald
patatd, tu stingeai cite o tortd”... Cum se vede,
registrul imagistic e mai degrabd abundent, iar
fraza are meandre si ramificatii ce estetizeazi,
ocolind-o, numirea directd a stirilor de spirit.

Ca incarciturd imagisticd, poemul cel mai
yoaroc” este cel ce incepe cu sintagma S-ar putea
crede, neincheiat pentru cititor, cici 1i lipseste o
a doua pagind, dar care abund3 in imagini
indeajuns de complicate pind la artificiu,
convocate s3 aproximeze o stare de spirit
inconfortabild, de deceptie sentimentald.
yoalcAmul-cruce”, probabil reper de intilniri
suferinde, e punctul de plecare pentru
desfisurarea unei suite de imagini cam exaltate,
de o reteoricd necenzurati, cu intorsdturi si
fiorituri pretioase ale frazei: ,Ai golit
inceputurile luminii din oglind, te-ai desfitat
cantand acrostihul neprihdnitului cédlator intru
miresme, mahnit si clarvazator ca floarea cepii,
ai oftat cu prilejul basmalelor scuturate in
gradini, ai chemat-o pe Mariana, ai chemat-o cu
o culoare risipitd odatd cu cernelurile vietii”...
Sechele de gesticulatie conventionalizatd in decor
romantic reapar si aici (se vorbeste, de pilda,
despre ,eclipsa (stelelor) fulgurantd in mierea
asternutd pe masa cu otravuri”, despre
cutreieratul singuratic al ,strdzi(lor) strdjuite de
umbre enorme”, in aer cu ,zvon de monete
celibatare” (metafore ale frunzelor in cidere sau
ale noncomunicarii sentimentale), in formulari
tot mai complicate In expansivitatea lor
exuberant-elegiacd: ,curiozitatea dantelatd a
pieptului tdu” ,pasii Inaintau spre plictiselile cu
puf”, ,vasta incdpere a posibilitatilor periclitate
de ulii cu cercei”, ,o raitd in privelistea jefuitd a

imboldurilor vecine cu macul”, ,atrocititile de
lustru, stralucirile de obsedat al popasurilor
arhipline de pestisorii dintati ai vestilor fard
frunze, tu, mesager al absciselor inflorite cu
sarea din lacrimi”... Nu lipsesc nici inecul, ori
cobordrea de trepte interioare: ,Care s-a inecat
intdi¢ Care a coborit treptele cu parul despletit
si a indsprit ondulatiile inegale ale posterittii¢
Care a fugit din pieptiul, iubitei pe un cal furat
din vecini¢” - Incotro mai conduce acest flux
imagistic sofisticat nu se mai poate sti, cici
textului i lipseste continuarea; pare, insd, destul
de limpede ca poetul se exerseazd aici, mai
degrabi in stilul discursului primilor avangardisti
cultivatori ai imagismului, din jurul revistei unu,
de la Voronca la Roll si Sasa Pani, preludndu-le
excesele si manierismele.

In apropiere, se situeazd stilistic mai scurta
prozd poematicd A sosit, in sférsit, clipa, in care
se figureazd o miscare de plutire visdtoare, in
mediu iardsi nocturn si intr-o stare elegiaca.
Elemente ce tin de onirismul suprarealist cu
tentd funebrd, cu etalarea teatrald a costumatiei,
ca la Gherasim Luca sau Gellu Naum, dau tonul
si In aceastd pagind: ,A sosit, in sférsit, clipa ca
in fata oglinzilor care acoperd peretii casei in
care ti-ai ldsat pe veci despletitd iubita sd
arborezi, In varful salcAmului inflorit inainte de
vreme, steagul tdu negru. Tdioasd, se aude
fanfara regimentului de orbi, singurul ce ti-a
rdmas credincios, iti pui masca, iti prinzi dantela
neagrd de maénecile costumului tiu de cenusd, te
urci In copac, faldurile steagului te cuprind,
incepe zborul. Nimeni n-a stiut s3 falfaie ca tine
in jurul acestei case. S-a ldsat noaptea, plutesti
pe spate, oglinzile casei se apleacd mereu ca si-ti
culeagd umbra, stelele cad siti sfasie masca...”

Doud dintre aceste poeme in prozi fac
trimitere la evenimente tragice ale biografiei
poetului. A doua zi urménd s& inceapd
deportdrile inscrie in registru onirico-simbolic
momentul dramatic al despartirii de mama care
urma s3 fie dusd spre lagirul mortii. Tot in
mediu nocturn, apare aici un personaj cu
numele Rafael - care e si al arhanghelului patron
biblic al cilitorilor, cum observi si Petre
Solomon - ,imbricat intr-o vastd deznidejde din
mditase neagrd cu glugd”, pe care o ageazi si pe
umerii personajului narator ce se departe de
mama sa cu un sirut ,incestuos”, sugerand,
desigur, o identificare totald, organicd; ,Un roi
imens de fluturi negri, veniti de la tropice”,
prezente psihopompe frecvente in imaginarul
suprarealist, ingreuneazi iegirea protagonistului
care, acompaniat de Rafael, ajunge la calea feratd
si, cuprins de spaima, aude trenul ,trecand
deasupra capetelor” celor doi. O viziune tipic
suprarealistd, ce mizeazd pe efectul plasirii unui
obiect insolit intr-o ambiantd obisnuitd - aici,
ype o Intindere imens&, un candelabru urias cu
mii de brate”, pe care Rafael urma s&l inalte la
cer Impreund cu oamenii salvati de la odioasa
condamnare - concentreazd starea de angoasd a
momentului: cerul spre care se inaltd miraculosul
obiect riméane nedefinit, salvarea e, asadar,
nesigura: ,Unde e cerulé¢ Unded”. O referintd
wagneriand Intdreste starea de neliniste si
nesigurantd: ,O frunzd mi se asternu pe frunte,
chiar in locul unde m3 atinsese privirea
prietenului, o frunzi de artar”. Este cea care,
lipitd, in ciclul Nibelungilor, de trupul lui
Siegfried, marcase singurul sdu loc vulnerabil,
prin care va putea patrunde pumnalul ucigas...

De un limbaj aluziv, foarte inviluit, uzeaz3
poetul si In Poate intr-o zi, unde se vorbeste
despre ,0 zi cand reabilitarea solstitiilor va fi
devenit oficial3, dictatd de atrocitatea cu care
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oamenii se vor incdiera cu copacii marilor
bulevarde albastre”, timp, s-ar zice, al
echilibrului existential regésit dupd tragediile
recente. Se invocd acolo si posibila sinucidere a
patru oameni care isi vor fi tatuat ,ora mortii in
pielea frunzoasi a fruntilor... de dansatori
spanioli... cu sigetile timide incd, dar nu mai
putin veninoase, ale adolescentei unui adio”. S&
descifrdm aici un soi de parabold a constiintei
nefericite a omenirii din toate cele patru puncte
cardinale, care se complicuse in starea de
nepasare alertd, de fiinte paduratice (aluzie,
oare, la omul zarathustrian, pdduratic, al unui
Nietzsche¢), care ar da semne de remuscare si
despartire de acest teribil trecut, un inceput -
,adolescenta” - de ,adio”¢ Citre o asemenea
lecturd incurajeazd si secventa urmatoare a
poemului, unde apar, legate de aceiasi sinucigasi
prezumtivi - ,ochii... coborati in incéperile
indepdrtate ale serei In care, in tot timpul vietii,
v-ati exilat nesiliti de nimeni, pentru a
contempla eterna imobilitate a palmierilor
boreali” si unde aceeasi ochi ,vor vorbi lumii
despre nepieritoarea frumusete a tigrilor
somnambuli”. Cici si in deschiderea ,boreald” a
imaginii, si In cea ,tropicald”, este amendatd, in
fond, cu o dureroasi ironie, atitudinea de
pretinsd contemplatie purd, sustrasa tragicului
existential contingent. ,Poate c& voi gasi curajul
- spune acum direct autorul - pentru a va
contrazice atunci, in clipa cdnd, dupd atitea
asteptdri infructuoase, vom fi gésit un limbaj
comun”. Si, imediat, trimiterea la mortile
recente devine mai transparentd: ,Depinde de
voi dacd voi stirni, cu degetele rasfirate in
evantai, boarea usor sdratd a recviemului petru
victimele primei repetitii a sfarsitului. Si tot de
voi depinde dac3 imi voi cobori batista in gurile
voastre devastate de focul falselor profetii,
pentru ca apoi, iesind in strad3, s-o flutur
deasupra capetelor concrescute ale multimii, la
ora cind aceasta se adund langd singura fantina
a oragului pentru a privi, pe rind, ultima
picdturd de apd din fundul acesteia; s-o flutur
mereu, ticut si cu gesturi care interzic orice alt
mesaj. // De voi, depinde, Intelegeti-ma”.

Dimensiunea biografics, filonul tragic al
propriei experiente a poetului, cu sugestia unei
necesare ,angajdri”, remarcatd pand si in miezul
atdt de complicatei si austerei sintaxe a poeziei
de expresie germand a lui Paul Celan, apare
puternic si aici, intr-o formuld cvasiparabolici,
ca caracterizeaza aceastd secventd romaneasca,
ysuprarealistd” a scrisului sdu. Relatia pe care
Petre Solomon o face cu modelul apologului
kafkian mi se pare, de aceea, deplin justificati,
cu atdt mai mult cu cit Celan era un admirator
al prozatorului praghez, din care a si tradus in
romaneste patru scurte texte.

Putin numeroase, poemele In prozi scrise in
roméaneste de Paul Celan (in germand e semnalat
doar unul) argumenteazd, asadar, in favaoarea
asocierii numelui sdu cu avangarda suprarealistd
europeand si, desigur, bucuresteand. Ele sunt si
un spatiu de exersare a libertatii de miscare
intr-o limba ale cérei posibilitdti de expresie
tandrul poet le exploateazd cu o evidentd
dexteritate, imprimandu-le pecetea stilistica
proprie.

(continuare in numdrul viitor)
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Decadentism liric,
pseudosimbolism, genialitate

. Ovidiu Pecican

rietenul si fostul lui comiliton de la Echinox,

poetul Adrian Popescu, nota in revista

Ramuri despre parizianul nascut “pe
Bargaie”, in tinutul Bistreitei-Nasiud: “Critica lui
Dinu Fldmand impunea printr-o «intuitie
totalizatoare» cu sintagma unui eseist spaniol
drag noud, asa In volumul lui din 1979,
Introducere in opera Iui G. Bacovia, unde
descoperd o trecere de la «un antropocentrism la
un heterocentrism dizolvant, modern». Eseurile
din Intimitatea textului sunt analize subtile ale
textelor unor Arghezi, Macedonski, Geo Bogza,
Baconsky, Petre Stoica, Mircea Ivanescu, analize
dinguntrul unui mecanism familiar poetului doct
care e Dinu Flimand”.

La a doua editie, imbogatitd si agezatd sub un
titlu modificat, cartea lui Dinu Fliméind despre
Ascunsul Bacovia (Bistrita, Ed. Pergamon, 2007,
262 p.) a crescut ca numdr de pagini si a redus
timiditatile dinainte, datorate prudentei in fata
cenzurii. Poet si traducitor cu afinititi manifeste
fatd de Fernando Pessoa si identititile literare
multiple ale acestuia, monograful scrie din interi-
orul domeniului, avind, in raport cu alti exegeti
al autorului Lacustrei, avantajul de a fi, el insusi,
un practician de talent din cAmpul profesional si
vocational analizat. Intr-adevir, imaginea
traditionald a poetului simbolist apare acum
modificatd. Flimand se intereseazd mai degraba
de natura originalitatii poetice a celui studiat,
refuzind solutia mai la Indemén3 a calificirii lui
prin raportare la un gen proxim, si cdnd recurge
la aceasta, apropierile sunt neasteptate: “Ca struc-
turd artisticd, Bacovia ar putea fi comparat cu
Brancusi, cel care a reluat si a slefuit o viati
intreagd variante de «P&sdri» sau de «Domnigoare
Pogany»” (p. 30). Ce anume apropie spiritele cre-
atoare de acest fel¢ Rispunsul vine, crede autorul,
din abandon si exploatare a filonului, nu odati cu

eliberarea de acesta. “Asemenea artisti se aban-
doneazi obsesiei cu o totald si extrem& devoti-
une, gisind in ea, In adéanc, bucuria creatiei, altfel
neexprimatd” (p. 30). George Bacovia ar fi, astfel,
un artist persuasiv ce merge in adincime, nu
largindu-si paleta tematicad si cromaticd spre noi si
noi cAmpuri. Dintr-o datd, lectura lui Dinu
Fldmand permite o Impdrtire a spiritelor artistice
in doud categorii: cele fidele propriului filon si
cele mereu In cdutarea Innoirii resurselor. Cu
Bacovia am fi in preajma unei evolutii pe verti-
cali, chiar daci accesul in universal al acestuia se
face printr-o fant3 ingustd, severd. Prea putin
dibuit de formulele “simbolist” ori “poet prole-
tar”, Bacovia ar face astfel - Adrian Popescu a
retinut formularea pe bund dreptate - trecerea de
la reprezentarea antropocentrica a eului spre un
heterocentrism de facturd dizolvantd, depésire a
viziunii romantice asupra eului poetic centrat in
directia unei abilitéti flexibile a transpunerii de
sine In cele mai diferite ipostaze concrete.

Dar sunt cateva ipoteze de lucru pe care Dinu
Fldmand le propune cu curaj exegezei bacoviene
care, fard a fi lipsitd de imaginatie, nici nu a
strélucit prin inventivitate, deocamdatd. Poetul
analizat ar impresiona printr-o méiestrie poeticd
Intemeiatd pe “nuditatea sentimentelor din textele
sale condensate”, altfel spus, pe directetea unei
afectivitati violente ce umple de continut niste
forme lirice decantate, firi ornamente si zorzoa-
ne, Intr-o retoricd economic, severa. Intr-un inter-
viu recent, monograful explica sintetic ce voia sd
spund, subliniind c&d “el [Bacovia - n. O. P]
retrage din text «arta», artificiul, si creeaza iluzia
cd asemenea tip de confesiune existentiald e acce-
sibild tuturor, pe cale spontand”. Din acest punct
de vedere, formula bacoviand nu isi gdseste prece-
dente prea multe in poezia roméneascd - decét
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poate in versificare naiva, care mai meritd o
deslusire, a Vicarestilor - si care, neagteptat,
poate, face pui in mediile lirice svdbesti, hrinite
poate si de brechtianism, ale Grupului de actiune
binitean.

Pentru Dinu FlimAnd insi, experienta liricd a
lui Bacovia este departe de a se epuiza intr-o
asemenea constatare, oricit de substantiala ar fi
ea. Dincolo de acest minimalism formal, asociat
directetii dinamicii eului liric, revolutia poeticd
bacoviand survine gi In alti parametri. Ar fi vorba
despre o “dimensiune tragicd, inimitabild, a
poeziei” pe care volumele o evidentiazd. “Una
drapatd, e drept, in faldurile grotesc-ceremonioase
ale decadentismului european, dar sincronizati
direct cu o experientd esteticd europeand de o
complexitate nebdnuitd”. Exegetul accentueazi
astfel o lecturd in cheie comparatistd, care il
aduce pe George Bacovia in proximitatea unei
“foarte interesante pleiade internationale [de
autori lirici - n. O. P, care deschide decaden-
tismul tirziu spre lirica postbelic3. Existd citeva
cazuri similare in Portugalia (Pessoa), in Brazilia
(Augusto Dos Anjos), in Rusia si prin tirile
baltice”, spune el, propunénd interpretarea
autorului poeziei Plumb in lumina unei tendinte
afirmate in durata lung3, dincolo de afilierea la
grupdri sau curente literare, mai degrab3 in con-
formitate cu un filon, o modalitate creatoare si
un ethos specific. Toate acestea ar fi de contextu-
alizat topologic, nu istoric, dincolo de geogratiile
literare si de imprejurdrile specifice ale publicarii.
Remarc aici meritul novator al tentativei de a
depdsi abordarile canonice ale lui “cine cu cine
seamand” si care vorbesc despre “in ce fel reflectd
poetul epoca sa”, cu o atentie speciald acordatd
intrebarii subintelese: “cum exploateazd autorul
calea literard pe care il agazi eul su liric.

Amplasarea in proximitatea simbolistilor nu
acoperd, in viziunea lui Dinu Flimand, decét
partial nevoia de a circumscribe experienta poeti-
cd bacoviand. “Chiar dacd nu participd la bataliile
doctrinare ale simbolismului, Bacovia se situa de
la bun inceput In miezul acelei interogatii exis-
tentiale care 1i cerea artei sd salveze individul de
singuritate sau sd il impace cu propria lui naturd
dilematicd”. Tocmai In aceastd zon3 ar face joncti-
unea cu decadentismul, cici “... asemenea marilor
decandenti europeni, Bacovia somatiza poezia, o
punea In relatie si cu existenta corporald a indi-
vidului, nu doar cu aspiratiile sale, cu persoana
lui abstractd. Aceastd complexd strategie a auten-
ticitdtii l-a ajutat s&-si pund in valoare, In poezie,
talentele lui suplimentare, picturale si muzicale”.

In acest fel, Bacovia testeazi - cu mijloacele
creatiei lirice - aceeasi expansiune a antenelor
interioare ale individului uman creator pe care,
altminteri, prin abordari stiintifice si filosofice, o
incercau in epoci psihanalistii, Henri Bergson
s. a. “Era o lume cu totul opusa reductionismului
postmodern, o lume cu multiple dimensiuni...”,
pe care, cam In acelasi timp, fizicienii de tipul
Einstein si Heisenberg se strdduiau sd o exploreze
cu o altd pregitire si Intelegere.

Reasezandu-l pe Bacovia intr-o asemenea com-
panie cultural select si diversd, Dinu Fldméand
face un mare serviciu nu doar autorului comentat
si culturii roméne, ci si cunoasterii generale a
ambiantei intelectuale si artistice din Europa
inceputului de secol al XX-lea.
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Mihail Sebastian pe masa de

operatie (II)

. Laszlo Alexandru

a) M. Sebastian si nazismul

ercetdtoarea clujeand ne spune cd Mihail

Sebastian s-a opus hitlerismului numai

fiindcd era un regim lipsit de “ironie”, care
intervenea in “viata particulard” a oamenilor, mai
fiind si antisemit (p. 71), dar ne asigurd hotarita ci
“punctul lui de vedere, copiat la indigo de la Nae,
este al unui filosof care priveste «fatalititile
universului» de sus, de la intelegerea istoriei ca
«alternantd de creatie si distrugere». EI descrie
fenomenele si le acceptd pentru simplul fapt ci ele
existd” (p. 86). Lansati in confectionarea abuzivi a
unui portret de publicist extremist, scriitoarea se
vedea incurcatd de ponderea semnificativd a
textelor antihitleriste ale lui M. Sebastian, din
epocd, si a ales s3 le diminueze semnificatia. Dar,
in realitate, activitatea gazetireascd antinazisti a
scriitorului, In acea perioadd, a fost dintre cele mai
ample si insistente. Dictatura instauratd de Adolf
Hitler a fost batjocoritd cu cele mai diverse
argumente si pentru cele mai precise motive.
Fanatismul nazist al populatiei civile germane, care
isi va primi pedeapsa o datd cu mersul istoriei, e
ridiculizat la scend deschisa.

“Ziarul hitlerist Hanauer Anzeiger, care apare in
ordselul Hanau din Hessa, publici la rubrica
anunturilor urmdtoarele rinduri, reproduse far4
comentarii de o revistd pariziand: «Wilhelm si
Elfriede Gruber Schaefer au onoarea si anunte
nasterea robustului lor hitlerist Heinrich-Gerhard
Gruber». / Este fard indoiald un exemplu de zel
politic, despre care se poate spune cd e cel putin
excesiv. S3 faci amor cu programul partidului in
mind si sd alternezi cuvintele tandre cu declaratiile
de principiu, astfel incit, dupd noud luni, s& dai
nastere unui mic ideolog - iatd un record demn de
remarcat. Politica se ia la intrecere cu biologia si nu
m-as mira s-o Invingd. Astfel grija tinerelor femei
insdrcinate nu va mai fi de aici inainte sd stie dacd
pruncul ce-l poartd in pintece este béiat sau fatd, ci
pur si simplu dacd este conservator sau
revolutionar. / Vom auzi intro zi la Capsa un scurt
dialog care ar fi facut altadata fericirea bunului
nostru Caragiale. /- A ndscut nevasta-mea azi
noapte. / - Felicitarile mele. Ce¢ /- Un national
liberal de nuantd ducista. /(Caci vedeti, la noi,
determinarea sexului... politic are sd fie mult mai
dificild, din cauza diversititii de programe. In
schimb, paternitatea are s& fie mai lesne de stabilit.
Fiindcd daca d-ta esti, sd zicem, tdrdnist si nevasta
are sd-ti nascd un averescan, tradarea va fi
doveditd.) / Gluma insd meritd sd fie opritd aici,
pentru un comentariu mai grav. Intradevir, nu e
revelator micul anunt din Hanauer Anzeiger¢ El
explicd, dacd te gindesti bine, o parte bund din
misterul german actual. El ne face si binuim citd
farsd, citd naivitate, ce amestec de prostie si
ingenuitate intrd in complexul hitlerismului
triumfdtor. Un sentiment general de disperare
desigur, dar mai ales o vastd acumulare de mici
vanitati, mici rdbufneli, mici visuri eroice, mici
vocatii de general ratat. In aceasts invilmdseald este
simbolici nasterea lui Heinrich-Gerhard Gruber,
care n-a apucat sd fie copil si a devenit deodats
hitlerist. / Intr-o zi, Heinrich-Gerhard, vei muri
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Nae [onescu —
Mihail Sebastian

strivit pe asfalt intr-o incdierare de stradd sau vei
singera in noroi, intr-un nou rdzboi mondial - si se
vor gdsi oameni care sd nu inteleagd nici atunci ¢
moartea ta nu se datoreste gloantelor dusmane, ci
imbecilitatii omenesti de azi si de totdeauna.”

Aparitia lui Hitler si a guvernarii sale autoritare
se datoreaza unui dezastru nu doar in planul
politic, ci si in acela social-economic, ce a impins la
solutii instinctive de refugiu, amplificind anarhia si
deciderea de ansamblu a moravurilor:

“Ordonanta guvernului Papen, prin care
regulamenteazd in Germania dansul, inotul, sdrutul
si costumul de bae, seamédnd grozav cu mdsurile de
acelagi fel, luate de Mussolini in Italia, mai demult.
Este in firea oricdrui regim opresiv sd intervind in
viata particulard a oamenilor si sd o «moralizeze».
Un dram de ironie le-a lipsit totdeauna dictatorilor.
si acest dram de ironie este singura superioritate pe
care o are asupra lor democratia. / E drept cd viata
morald a Germaniei de dupd rdzboi a cunoscut o
destindere prea bruscd. Noile ei generatii de tineri
s-au avintat orbeste intr-o viatd de libertate sexuald,
sport, aventurd. Prea multe lucruri si valori
daduserd faliment deodatd, pentru ca viata si nu fi
sdrit dincolo de vechile ei cadre. Mizeria pe
deoparte, infringerea pe de altd parte, au distrus
toate criteriile si impedimentele morale. Cred cu
tirie ¢4 o tard care trdieste doi ani sub un regim
monetar catastrofal, merge matematic spre
coruperea moralei sale sociale. Si un copil care a
crescut in casa unor pdrinti, inebuniti de faptul ca
milionul de dimineatd valoreazd seara cinci parale,
nu va crede nici in virginitate, nici in premii
scolare, nici in virtuti familiare. / Din marea
scufundare a Germaniei, tinerele generatii aveau
nevole si evadeze cu orice pret. Si atunci s-au
Intors, printr-o reactiune sufleteascd simpla, catre o
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cdutare freneticd a senzatiei, a aventurii, a
momentului de viatd primar, liber, neinfrinat. Era
un «complex de inferioritate» colectiv si solutia lui a
fost dezordinea. In directie sociald: amorul liber,
pederastia, dansul, alcoolul si nudismul. In directie
politica: Hitler. / Da, oricit de paradoxal ar pdrea
acest lucru, cred ca hitlerismul si nudismul sint
doud simptome ale aceluiasi proces istoric.
Nudismul, cu proportiile impresionante pe care le-a
luat in Germania, vine din necesitatea obscurd de a
se libera, de a se rupe de fortele apdsitoare ale
marasmului zilnic, necesitatea de a lua lucrurile de
la capat, de la inceput, in lumind, in soare, in
uitare. Este un efort tragic si in acelagi timp
pastoral. Pervers dacd vreti, ca manifestare, dar pur
si trist ca resort. / Nu acelagi dor de uitare si
Incepere de viatd noud a dat in ordine politica
momentul [ui Hitleré Noi, din afard, putem judeca
desigur cu severitate si ironie mascarada acestui
isteric blond. Si el poate fi realmente un caraghios.
Nu mai putin complexul sufletesc care i-a dat
nastere, este profund, rascolitor si capital. / Baronul
von Papen, bine crescut si bine hranit, purtdtor de
frac i cravatd, crede cu naivitate cd 20 de milioane
de tineri pot fi trasi de urechi si cumintiti printr-o
simpld ordonantd. / Ce sd priceapd un baron din
aceste timpuri¢”

lluzia de arianism si puritanism al rasei este o
aberatie, atita timp cit umbld vorba c& Insusi
Fihrerul are origini necurate:

“Doctorul Fritz Gerlich a scris si a publicat un
studiu foarte serios si stiintific in care dovedeste cd
«frumosul Adolf», cum i se zice familiar, este din
punctul de vedere al rassei, un tip alpin-mongol.
Descoperirea este cutremurdtoare, cici dupd
dogmele hitlerismului, neamtul autentic, neamtul
pur singe, neamtul 100%, trebuie si fie neapdrat si
exclusiv un tip nordic-germanic. Intelegeti catastrofa
- nu-i agaé - si bagati de seamd cum aceastd simpld
schimbare de termeni poate sd destrame dintr-odatd
Intreg edificiul national-socialist, lisindu- fard baza
antropologicd. / Doctorul Gerlich a adus in sprijinul
constatdrii sale o serie de fotografii ale Iui Hitler,
mdsurindu-i craniul si studiindu+ conturul.”

Un bancher evreu, care comite nesibuinta de a-i
imprumuta cancelarului german patru milioane de
madrci, este reprobat sarcastic:

“Intre Adolf Hitler si Marcu Wellenberg, cel
care se pdcileste, si se pdcdleste cumplit, nu este
Adolf, ci Marcu. Nu fiindcd incurajeazd o operd de
distrugere a propriului sdu neam. Doamne fereste!
Ci pentru cd face o proastd afacere. / Ca bancher si
ca ovrel, ar fi trebuit s& stie c4 baraca hitlerista
merge prost §i cd In nici un caz o ipotecd asupra e,
chiar de rangul intii, nu va putea niciodats acoperi
patru milioane de mérci sindtoase. Ei bine, cind un
strateg ca Adolf Hitler izbuteste sd ducd in asa hal
de nas pe un zaraf ca Marcu Wellenberg,
Insemneazd cd principiul rasist repurteazd una din
cele mai stragnice victorii ale sale si cd, in versiune
modernd, Siegfried il ucide incd o datd pe balaur,
Siegtried chemindu-se ins& de astd dati Adolf, iar
balaurul Marcu.™

Pe un ton deplingdtor-satiric este prezentat felul
in care un intelectual de frunte poate fi alungat de
o dictaturd obtuza:

“Nu mai departe decit ieri, hitlerismul a
sdrbatorit una din primele Iui mari izbinzi: scriitorul
Heinrich Mann a fost alungat de la prezidenta
Academiei germane. Spiritul pur, traditia prusacd
100 Ia sutd, instinctul national isi recapatd astfel
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drepturile integrale in arts. / Heinrich Mann este
Intradevdr un personagiu subversiv. Poate nu prin
cdrtile sale - romane, poezii, eseuri gi studii critice -
cdrora Adolf Hitler n-a avut probabil timp sd le
citeascd titlurile, dar cu sigurantd prin atitudinea sa
sociald, prin eleganta si prin sobrietatea sa de
scriitor. Din capul locului gi principial, un om care,
in loc s& strige prin berdriile bavareze Heil Hitler!,
se ascunde prin bibliotecd si se ocupd cu cirti este
un individ suspect. Dacd n-ar fi decit motivul &sta si
incd ar fi de ajuns. / Pentru Heinrich Mann, cazul
se agraveazd cu alte elemente de-a dreptul
criminale. Acest domn a fdcut citeva acte de tradare
patentd. A fost la Paris. A vorbit acolo despre pace.
A pretins in citeva conferinte (tinute - oroare! - in
frantuzeste) cd existd un spirit european, ci acest
spirit este mai creator, mai politic si mai realist
decit toate doctrinele sovine din lume. A sustinut in
fine cd problema franco-germand nu este la urma
urmelor insolubild si cd in limpezirea ei tunurile nu
sunt de strictd necesitate. Aceste infamii, Heinrich
Mann le-a spus critic si sobru, cu foarte multe
rezerve fatd de politica francezd, dar de asemeni cu
multd dojand pentru sistemele politicei germane.
Ori nu este tolerabil ca un om sd vorbeascd in anul
1933 cu atita libertate de spirit, cu atita degajare,
cdlcind peste prejudecati, peste minciuni si peste
locuri comune, trecind sub controlul constiintei sale
toate gogoritele patetice care circuld prin lume si
incercind sd-si fixeze in avalansa acestor declamatii
unanime, un post de observatie calm si lucid. Cine
este acest cutezdtor gi in ce calitate isi rezervd
asemenea drepturi¢ Un intelectual¢ Ce e aia¢ Ce
uniformd poarti¢ Ce numdr de ordine¢ si ce
parold¢™.

In alti inteventie de mare impact civic, din
aceeasi perioadd, Mihail Sebastian se mird de
ipocrizia fascisti italiand si de cea nazistd germani
care, impreund, pretind a lupta “impotriva
dusmanilor civilizatiei”. E vorba, totusi, de o
scandaloasd substituire de roluri, ce trebuie

penalizata.

“Problema este prea tragicd pentru a ne ingadui
ironii. Dar oricum, sd faci din Germania hitleristd
un campion al civilizatiei este un fapt paradoxal.
Hitlerismul este prin structurd adversarul civilizatiei.
Nu din obscurantism (ceea ce ar fi o obiectie
democratd) si nici din cruzime (ceea ce ar fi o
copildrie), ci din necesitate. Din necesitate
revolutionard. Orice revolutie este anti~culturald - si
nu e greu de inteles pentru ce. / O culturd
insemneazd o serie de valori, o ierarhie de valori,
un sistem si un spirit. O revolutie nu poate porni
decit de la rdsturnarea acestora. / Cind 10 ani de
zile, Europa a strigat cd bolsevismul este o barbarie,
Europa nu gresea. Bolsevismul era o barbarie in
raport cu civilizatia si cultura europeand. Exact in
acelagi raport este si hitlerismul o barbarie. El este
obligat de legile sale de viatd sd lupte, s& conteste si
sd anuleze toate valorile actuale de civilizatie si de
culturd. / De altminteri, o face fatis si fird
ipocrizie™.

Gazetarul, aflat pe marginea prépastiei unui
nou rizboi mondial, arita o uimitoare luciditate in
denuntarea dictaturilor de stinga si de dreapta, a
demagogiei ce marca viata diplomatiei
internationale:

“O fotogratie din ceea ce se cheamd «culisele»
conferintei de la Londra il ardta zilele trecute pe d.
Litvinov in conversatie cu d... von Neurath. Ambii
convivi pdreau sd fie in excelentd dispozitie si in
perfectd amicitie. Emisarul Berlinului si emisarul
Moscovei. Al acelui Berlin, unde muncitorii suspecti

de cel mai vag marxism sunt executati fird vorbd si
fard forme. Si al acelei Moscove, unde aceeasi
operatie se petrece invers, pentru indivizii banuiti
de burghezie. / Reprezentind doud sisteme de
teroare ideologicd opuse, cei doi domni in frac isi
surideau totusi cordial, cum se cuvine intre oameni
bine crescuti. Inci o datd, mondenitatea se
dovedeste mai tare decit politica. (...) In frac, fiecare
cu o cupd de sampanie in min& si bind
«Briiderschaft» - cine i-ar recunoaste¢ / Dar s4 fie
susnumitul corp delict fotografic cu desavirsire lipsit
de semnificatie¢ / Bunele maniere sunt imperioase
in diplomatie si surisul face parte din deformarea
profesionald a unui ministru de externe. Ele nu
angajeazd la nimic. Cu surisul pe buze se poate
declara un rdzboi §i, cu acelasi suris, se poate
declansa o revolutie. Pentru o psichologie de
diplomat detaliul acesta este minim. / Noi ins3,
oamenii de rind, care obisnuim sd ludm viata in
serios, intelegem mai greu frivolitatea aceasta.
Gesturile, faptele, atitudinile au in existenta noastrd
particulard, a fiecaruia, intelesul lor ldmurit si cind
didm o palmd cuiva o dim cu toatd greutatea, iar
cind o primim, o primim la fel. Suntem niste
conformigti - nigte detestabili conformisti. Credem
adicd in ce spunem si in ce gindim, credem in
adversitdtile noastre si in prieteniile noastre si
incercdm si trdim cu ele, ascultind de ele. Nu e de
mirare cd, cu asemenea mentalitate rudimentard,
suntem uluiti si in fundul inimii noastre naive
scandalizati de comedia pe care si-o joacd pe «scena
internationald» diverse personagii, care ne reprezintd
pe noi, durerile noastre colective, asteptdrile noastre
surde. Judecdm cu o copildreascd onestitate, cind le
cerem acestor oameni care in fond nu sunt decit
niste tehnicieni si niste birocrati, si se poarte, in
convorbirile lor diplomatice, potrivit instinctelor si
intereselor ce pretind cd reprezintd. / Fotografia
celor doi domni in frac ar putea sd ne aducd
aminte In ce mare mdsurd, marile probleme
generale sunt numai niste mici comedii.”

Alte articole, in aceeasi directie, combat cu arme
dintre cele mai diversificate aberatia nazistd. O dati
se ironizeazd propunerea feministelor hitleriste de-a
se boicota fardurile si rujurile frantuzesti, deoarece
moda oricum sfideaza timpurile si interdictiile, ea
se impune in ciuda tuturor oprelistilor®. Altd datg,
umoristul mimeaz3 uimirea cind citeste cuvintele
lui Hitler, care afirmase ca “va face o derogare de la
programul partidului si va ingddui sd fie lisati in
diverse posturi tehnice experti economici §i
financiari, chiar daci nu sunt national-socialigti”.
Dar daci s-a creat deja o bresd, “atunci nu cumva
in toate aceste ramuri de activitate, ca si in
economie, certificatul de hitlerist devine insuficient
pentru a legitima o competentd<”™. Alteori ziaristul
persifleazi ordinul salutului nazist obligatoriu, ori
de cite ori se intoneazd imnul hitlerist, si aminteste
de Wilhelm Tell, eroul lui Friedrich Schiller, precum
si notoria sa insubordonare civicd, ldudati intr-o
drami 1n cinci acte. Jatd cum Schiller insusi se
impotriveste hitlerismuluil®. Cu alt prilej,

M. Sebastian 1si exprimd oroarea in fata deciziei
naziste de-a le impune bolnavilor Sterilizarea
higienic!. Pind si culorile steagului lor, in loc s&i
inspire respect, i readuc in amintire trecutul
criminal al Germanieil2.

Partizanatul exprimat cu atita determinare de
M. Sebastian intra fireste In coliziune cu interesele
si parerile tiparite de conducdtorul ziarului, Nae
Ionescu. Acesta din urma, indeosebi dupé a doua
jumatate a anului 1933, a pornit s reabiliteze, in
rindul opiniei publice roménesti, imaginea
Germaniei naziste. In septembrie 33, de pilds, se
simtea dator sd denunte supdrat “o campanie

(continuare in pagina 19)
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Un Nobel de doua ori exploziv

. Marius Jucan

!
Hertha Miiller

Vietii lui Alfred Nobel i s-ar cuveni macar o parte
din lauda celor Incununati de laurii distinsei
Academii Regale Suedeze. Un crampei, un fragment,
o dobinda consistentd din gloria premiatilor. Umbra
batranului Nobel s-a insinuat in 2009, la fel ca in alti
ani, in sdrbatoarea faimei, dar si in suflul exploziv
rezultat din impértirea acesteia. Asemeni dinamitei,
premiul Nobel provoacd de decenii cutremure anuale
mai mult ori mai putin controlate, ce compun,
recompun sensul a ceea ce lumea seculard iubeste si
invidiazd mai mult, recunoasterea. Dinamit3 egal
ydinamis”, adicd ,potentd” si ,miscare”. Sufixul - ites
conferd sensul de ,inflamare”, ,iritare”. Inventatorul
dinamitei a folosit pentru prima oar3 substanta in
cauzd la exploatarea cdmpurilor petrolifere din Baku,
botezand-o eufemistic si ,pulbere de sigurantd
pentru exploatare”. Dar att siguranta cit si
exploatarea au devenit ambigue cand dinamita a
yzburat” din industria minier3 si petroliferd in
pélniile cAmpurilor de luptd si in ruinele oraselor
distruse de razboaie.

Nobel a studiat chimia mai int4i in Rusia si apoi
in America. A salvat firma familiei de la faliment,
producand armament si explozibili. A devenit
milionar. Gindul unei fundatii cu numele siu l-a
vizitat doar dupd ce un ziar francez a publicat
prematur un ferpar intitulat ,Le marchand de la
mort est mort”, si desigur, inainte ca Friedrich
Diirenmatt si scrie ,Fizicienii”. Parintele dinamitei
avea pe langd excelente calitdti antreprenoriale, si un
hobby rafinat: dragostea pentru umanioare. Vorbea
sase limbi, scria poezie, iar unii biografi ai sai afirma
cd studiul si practica literelor i-au conservat si ascutit
inventivitatea. Proprietarul firmei de armament
Bofors a dovedit o inclinare speciald pentru
romantism. A fost un sentimental viril. Prima sa
iubire a inflorit in Rusia, ultima s-a stins in Austria,
iar premiul pentru pace, se pare ci a fost sugerat de
o fostd iubitd a sa, Bertha Kinsky, devenitd
baroneasa von Suttner, care a fost prima beneficiard
a acestui premiu in 1905.

Mai mult decit in alte rdnduri, premiile Nobel
2009 pentru literaturd si pentru pace s-au ciocnit de
furtuna unei vaste nedumeriri, ale cirei valuri agitate
au mdturat sectiunile culturale ale marilor ziare
europene si americane. Surpriza fierbinte si autentica
se Invecineazd cu stupoare rece, iar contestarea
gildgioasd cu surdina ei obstinatd. Perplexitate,
derutd, sentimentul unei Incurcituri oficializate. O
scriitoare germand, a cdrei patrie de origine este
Roménia, un presedinte american afro-american cu

Barack Obama

rad&cini In Kenia, Indonezia i Hawaii in doud
dintre pozitiile cele mai contestate de altfel ale
Nobelului, literatura si pacea. Cum a fost totusi
posibil¢ Traditia germanitatii in Europa de Est si
traditia pacii in democratia americand au constituit
miza grea, contestats, (contestabild¢) a Nobelului.
Att una, ct si cealaltd, percepute ca si chestiuni
sensibile, surse ale unor actuale, viitoare dispute,
sperdm intelectuale, au fost alese ca destinatii
surprizd, si chiar si in acest fel unice, ale darului
regal de la Stockholm.

Incep cu atribuirea Nobelului pentru pace. Daci
se admite cd anul 1989 a fost al treilea val al
democratizarii pe care America l-a initiat in secolul
trecut, ar trebui sd existe o alti perceptie asupra a
pax americana decét cea atit de populard a
instaurdrii hegemonismul american. Pacea americand
a reusit, cu pretul unor conflicte regionale, si evite o
noud si ultimd conflagratie nucleard. Desigur, nu
putem si il compardm pe Jimmy Carter cu Barack
Obama, Se stie, un cor multinational de voci publice
se intreabi retoric ce a ficut Obama pentru pace. In
contra partidd vedem cu ochiul liber asteptirile pe
care Europa le cultivd sub razele carismatice ale
presedintiei Obama. Reevaluarea relatiilor
transatlantice, pacificarea unor atitudini radicale din
inima lumii vestice, reagezarea balantei de putere in
spatiul Orientului Mijlociu depind de omul de la
Casa Alba. La fel ca asigurarea securititii Europei,
inclusiv a Europei de Est de care europenii, ca autori
a doud conflicte mondiale, uitd cu lejeritate. Puterea
Americii este un garant mai puternic pentru Europa,
decit si zicem, cel oferit de Rusia, China, Brazilia
ori chiar de Sfantul Scaun. Aureola irenicd a
presedintelui nu este prea mare, dar ca negociator
calificat, presedintele american are avantajul
identititii sale multi-etnice, asezonate intr-o Americd
post-belicd si postrasiald. Nu in ultimul rdnd, in
Indrizneala de a spera, presedintele Obama
reaminteste c3 pacea a fost de la Inceput optiunea
americand, consens istoric in jurul unui crez pentru
o cetdtenie constitutionald, comert si propensiune a
civilizatiei. O pace indreptatd Insd impotriva tiraniei
si anarhiei. Premiul Nobel salutd circumspectia
presedintelui american fatd de rizboi. E oare prea
mult¢

In cazul Hertei Miiller, deconcertarea cu privirea
la reprezentativitatea scrierilor autoarei germane,
(exprimatd mai cu seamd, In presa americand ori in
cea polonezd) derivd din conflictul dublul al
mostenirii autoarei, o0 mostenire imposibild de

familie si de tard.! Autoarea nu a renuntat la nici
una din ele, ceea ce a dat operei sale, pe langd
coordonata esteticd postmodernd, intransigentd
morald, ambele putin gustate In tara in care doamna
Muiller a trait Intre 1953-1987. Efectul recunoasterii
unei autoare rdmasd o cvasi-necunoscutd in mediile
literare roméanesti a aruncat un con de umbrd dens
asupra literaturii autohtone din epoca Ceausescu,
epoca marelui realism socialist si a ,,obsedantului
deceniu” cu voie de la politie. Nobelul poate fi
desigur interpretat, contestat (vezi, Laurentiu Ulici,
Nobel contra Nobel), dar nu poate fi ignorat. Autorii
roméni au pierdut incd o sansd de a se vedea ,in-
nobelati”, fiindcd doamna Miiller nu este totusi, un
autor roman, desi o seami de intelectuali, critici
literari s-au grabit s&-si clameze bucuria c3 originile
doamnei Miiller se afld in Romaénia. Poate-poate in
felul acesta tara noastrd ar putea si... Dar, nu.
Roménia este doar suportul matern, pantecul gazda
al unor glorii literare internationale de la Tristan
Tzara, la Cioran, Ionescu, Eliade (Noaptea de
Séanziene), Uscitescu. Paternitatea, care conferd
recunoagterea, lipseste. In aceastd absentd, privirea
Europei atintitd de la Caragiale asupra noastr, vede
cu totul altceva, decit vrem noi s vedem.

In articolul Grabrielei Adamesteanu, ,Privirea
ranitd a Hertei Miller” /,La mirada herida de
Hertha Muller” (EI Pais, 10/22/2009) se spune: ,,0
caracteristicd a originalititii ei uluitoare este
densitatea cu care di profunzime fiecdrei fraze”.
Universul Herthei Miiller este obsedat de pierderea
calititii umane a vietii. Recitind Animalul inimii nu
am gisit In cuvintele reputatei scriitoare niciun
simptom al elogiului oportun, foarte ,trendi” si Incd
util la noi, dupd 1989. Hertha Mller s-a despartit de
pozitia scriitorului si intelectualului roman, obedient
in fata méstilor puterii discretionare. Relativ recent,
intr-o scrisoare adresatd directorului Institutului
Cultural Romén, Hertha Miiller descoperea
reprobatoare inocentarea unor profitori ai institutiei
care i-a anihilat viata si i-a evacuat peste granita,
contra cost, comunitatea. ,In Roméania se crede ci
trecutul s-a evaporat in aer. Tara intreagd pare sd
sufere de amnezie...”. Cuvinte aspre, dar autentice.
Pentru Hertha Mdller ar fi trebuit inventat un
premiu Nobel pentru umanitate, scria in
compensatie Andrei Plesu, citat de Frankfurter
Allgemeine. Intr-adevir, dar umanitatea cui ar trebui
premiat3, cea a victimelor, ori cea a convietuirii
pasnice si tdcute cu victimizatorii intr-o tard dintr-o
Europd unitd¢ Un premiu pentru umanitate, pentru
ca inumanitatea si fie aritatd lumii dinafara tarii¢
,lotul este privatizat, dar in ce mod...” constata
Hertha Muiller, intr-una din revenirile sale in
Romania. Intr-adevir, si trecutul a fost ,privatizat”,
dar in ce mod ! Un trecut al CNSAS, un trecut al
istoricilor, un altul al Comisiei Tism&neanu, un
trecut al memoriilor celor din AFDP, un altul pentru
partidele politice, altul in absenta societitii civile, un
trecut al denuntitorilor, etc.

Nu stiu daci literatura doamnei Miiller i

intereseazd pe germanii din tard. Ori pe cei care sunt
de-acum cetiteni germani, si au fost candva, prin
viclenia istoriei, cetiteni romani. Roménia doamnei
Miiller este insd mult mai interesantd pentru romani,
fiindcd trecutul lor rdméne In continuare
imprevizibil.
1 Scriitoarea a fost celebratd in toate marile ziare europene,
dar predominant in Germania, unde ,Der Spiegel” a avut
o serie de articole despre opera Herthei Miiller si Roménia
dictaturii Ceausescu. Herta Miiller nu a ficut parte din
Aktionsgruppe Banat, asociatie esteticd si politicd a
scriitorilor germani (1972) care a intrat in vizorul
Securitdtii in 1975, dar a fost membrid a unui cenaclu
influentat de Aktionsgruppe Banat (Vezi ,Der Spiegel”
09.10. 2009, articolul ,Im Visier der Securitate”).
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Din jurnalul unui schizofrenic

intarziat

. Szantai Janos

Eu
Hotelul: Sunt eu.

Taickmeu

Lasdma3 s&ti explic. Immer langsam, cum
obisnuia s& spuni taici-meu. In vremea aceea, a
fericitei mele copildrii, mai erau anotimpuri. Puncte
de reper in labirintul intretesut al nenumdratelor
trecuturi, prezenturi si viitoruri. Pe-atunci Incd mai
tineam si ca dupd ieri sd urmeze azi, dupd maine
poimaine si asa mai departe. Ne conduceam viata
precum Mannix al sdu Dodge Dart. Punct cu
punct. Mannix era eroul serialului politist de
televiziune ce- purta numele. Tatdl sdu era Richard
Levinson, mama sa William Link. S-a ndscut in
omienoudsutesaizecisisapte. Cu doi ani mai
devreme ca mine. Adic3 in anul 2 1. (Intelegi,
inainte de Janos). Era degirat, tare ca betonul, cu
zambetul mereu strdmb si cu secretard negresa. 1l
imitam, desigur, in toate, mai putin in privinta
secretarei negrese. Pe-atunci Incd nu erau dintr-astea
pe-aici. Adevirat, nici Dodge Dart. Jinduiam cu
mult, mult mai mult dups Dodge Dart. In
vremurile acelea In patru timpi, numeam Dodge
Dart orice masind mai mare decat Dacia. Pani si
Volga Gaz 21. Volga Gaz 21 era produsi de o alti
mare putere prietend si destul de multe se
rostogoleau pe strizile noastre. Dar tinjeam
degeaba, cici din niciuna nu cobora Mannix. Na.
De la un episod la altul ne strdduiam s& ne
rezolvdm cazurile criminalistice - mai simple, mai
intortocheate -, ca s& putem da curs liber spre
urmdtoarele doudzecisipatru de ore. In fiecare luni,
taicd-meu nota in agendd: Masina merge. Sau:
Masina sta. Dupéd cum In duminica urmatoare
puteau circula masinile cu numar par sau impar, in
numele legii. Pand si cele mai mérunte evenimente
erau marcate de semnul periodicititii. Viata ni se
scria in chip de roman foileton, de la un episod la
altul, asa cum explica si prezentatoarea duminica
dupd amiaza inainte de familia Onedin. Familia
Onedin era un serial de televiziune englez, privitorii
aducind osanale fauritorului sau, Cyril Abraham.
Rula cam intre anii 2 si 11 d.J. (dupa Janos) si de
mai multe ori a aparut in el Lady Elizabeth,
afacerista care fuma trabuc, de care o vreme am
fost indragostit. La vArsta aceea aveam convingerea
ferma ci toate serialele de televiziune, familia
Onedin si chiar si Mannix, le scrie un om pe nume
Feuilleton, care e fard tigadd mai renumit decit
batranul Dumas, dar chiar si decit Dumnezeul
Jules Verne. M3 gindeam s3- caut pe acest
Feuilleton si s31 rog s& rescrie episoadele deficitare
ale propriului nostru serial de familie, cel cu atitea
cauze penale nerezolvate, astfel Incat nici portile,
zilele si anotimpurile ce le apartineau nu s-au
deschis. De exemplu, m-a deranjat mult timp faptul
cd nu am putut da de urma celui care a omorat-o
pe maicd-mea. Taickmeué Curba¢ Ploaia¢ Vitezad
Polonia¢ Nu cumva eu In acele zile de zbucium
patimas am invétat inceputul cantecelului In micul
lac negru ratusca se-nbaie, la drum spre maman
Polonia gandu-i se-ndoaie... Am inceput si cred, in
lipsd de ceva mai bun, ci soarta mea ma va duce
acolo unde a fost ucisd maicid-mea. Ca si pot

investiga pe cei autorizati. Ca in final s& lucrez la
caz. Ca s&l pot aresta pe faptas, chiar daca acela ag
fi eu tnsumi. Cu toate acestea, am invitat incet-
incet cd mai micile sau mai marile polonii nu sunt
de cautat pe hart3, dupa cum nici cei autorizati nu
existd decat in paginile cartilor. Inmugurita-mi
inteligentd radia tot mai luminos pe zi ce trece: eu
nu pot fi vinovat, cel putin nu in aceastd privints,
mai ales cd ITn momentul s&vArsirii crimei il
fugdream fard sperantd pe Toronyi prin curte. Apoi,
cu ocazia unei mese duminicale, taici-meu a
decretat: Fiule, degeaba bati la poarta cetatii
Wittenberg cu cicat! Ti pliceau sentintele de genul
ista; In asemenea cazuri era evident ci se
multumea, In lips3 de cal, s frece tirtdcuta noastrd
de m3gari. De altfel atunci mi-am dat seama c
taicd-meu e strdin. Dupa legile de aur ale mesei este
ungur: cind minéncd, nu vorbeste. Asa s-a facut cd
taicd-meu a devenit primul distins locatar
permanent al hotelului nostru. Mai tirziu, cand
furtunile istoriei cu I mare precum si cele ale
familiei au incélcit definitiv urzeala romanului
nostru foileton, si totodatd anotimpurile, intreaga
familie s-a mutat cu mult fast. Adevdrat, pe atunci
cele mai bune camere erau deja ocupate.

Tot atunci s-a intAmplat ca, avind in vedere ci
in cazul mortii mamei mele n-au apdrut alti
suspecti, am inceput s&l acuz pe Dumnezeu. Nici
el nu sa ardtat, desigur. Desi l-a trimis pe singurul
siu fiu, aga, de amorul artei, l-am intrebat degeaba,
n-a scos un mac. Trigea chiulul pe cruce. M-am
supirat pe el, mai exact pe El, Cel care l-a trimis. La
modul cel mai serios. Pentru ca, dupa cum am
invétat de la generatia ce depdseste o sutd cincizeci
de centimetri, ochiul copilului vede mai mult,
urechea copilului aude mai mult, nasul copilului
simte mai mult, degetul copilului pipdie mai mult,
limba copilului gustd mai mult. Ca lupul din
poveste, asa e copilul. E aproape de cele sfinte. Mai
tarziu, mult mai tirziu, intr-o primévard eternd am
scrijelit cu compasul pe placa unei mese: ,Nu esti
atotputer...”; din pécate Incrustarea marii mele
pledoarii a fost brusc intreruptd de piciorul in cur
al prea-puternicului taté.

Maicimea

Intro fotografie std in usa holului. Acest hol
este balena hotelului, aici obighuiam s& hotirisc
cine poate primi camerd, pentru cine suntem
ocupati. Balena nu e o denumire taxonomici. In
numele rigorii meseriei, stiinta denumeste cetaceele
cu faloane balene, dar in inteles mai larg, tot aici
apartin si cetaceele cu dinti, cu exceptia delfinilor,
dat fiind ¢4 ei nici nu se pun la socoteald in marele
circuit al marimilor. Toate balenele sunt mamifere,
respird prin plimani, au singe cald, isi aldpteaza
descendentii. Balenele Isi au originea in mamiferele
terestre. O form& de tranzitie, Ambulocetus, a triit
cam cu 50 de milioane de ani 1.J. Balena
plimbareatd se misca la fel de bine pe uscat ca si in
ap4. In decursul evolutiei, balenele s-au adaptat
perfect modului de viatd acvatic. Dupd mine, chiar
mult prea. Si-au tdiat drumul de Intoarcere. S-au
inchis In mare. Astfel, desigur, am ajuns si la
indiscutabilele prerogative. S-a Intdmplat ca in 647
1]., regele Edward al Illea al Angliei sd anunte in

numita Prerogativa Regis: fiecare balend vénata e
peste regal - pe vremea aceea incd nu stiau cd
balena e mamifer -, adic3 trebuie oferitd regelui,
cdci fard permisiunea Lui e interzis chiar si si te
atingi de ele. Paznicii tAirmurilor engleze au ajuns
intr-o situatie dificild cAnd, in 643 1]., pentru a
indepérta de pe plajd patruzeci si doud de balene
puturoase, au trebuit sa faca cerere la coroana. Cici
balenele si-au dat seama de greseald. Au inteles c&
Balena Plimbdreat3 a fost exemplarul de succes al
evolutiei. §i incepdnd din acel moment s-au lansat
in eroica aventura a redntoarcerii in Patria Mama.
Leviathanul meu era singura exceptie: lung de 28 de
metri, captusit de jur Imprejur cu catifea rosie, cu
sirul de felinare-falon stirbite din loc in loc. Dar
trdia. Singura balend care a reusit sa fenteze spirala
evolutionismului. Incd de pe atunci stiam exact ci
acordurile muzicale ale balenelor nu sunt altceva
decét un vesnic cantec de lebdd4, imnul mortuar al
mult ravnitului paradis terestru la care nu pot
accede decit odati cu trecerea in nefiintd. Totul la
pachet. L-am Intrebat pe Toronyi daca aude si el
ceea ce aud eu. Mi-a spus ci toatd ziua buna ziua i
impui urechile cu tdmpenii dintr-astea. Ca atunci
cand am declarat: copilul se face atunci cand viitorii
périnti dorm unul langd celilalt, iar femeia
inhaleaz4 aerul barbatului, astfel ci se naste spiritul
infantil, cdruia mai apoi mama ii da trup, ca
pelicanul de deasupra stranei bisericesti. C3 pe
langd mustrare am mai primit si o palmd, nu-mi
aduc aminte, cici incd dintr-o perioadd prea
timpurie a vietii mele am devenit insensibil la
durere, exceptind-o pe cea de dinti. Nem3surat de
méandru eram de aceastd balen. Alti copii au
pestisorul de aur, harciogul, pisica, papagalul,
céinele, si attea alte preferinte lipsite total de un
istoric al suferintei. A mea e unici - si in acelasi
timp cel mai mare animal din lume -, care in
intelesul cel mai strict al cuvantului, isi scrie
méntuirea cu proprii plimani. Toate astea, in
intunericul bineficator al hotelului nostru, desigur,
cdci moartea misterului este gura lumii, nu- asa.

De céte ori mi uitam la poz3, 1i ficeam semn
maickmi. A vizut, trebuie si fi vizut, insi n-a
reactionat. Cu toate ci balena tocmai isi Inchisese
gura. Inci o enigmai. Se poate ca pentru asta si fi
trebuit s& moard¢ Purta fustd scurtd inflorati, bluzi
alba si, poate ca si scandalizeze anturajul, poate
nu, minusi scurte din piele. In stinga tinea o
tigara. N-am Inteles niciodatd de ce purta manusi in
poza aceea. Stiu doar cd mai tarziu am ales-o drept
mama pe sora Vera. Cand in obligatoriul film de
seard apdrea sora Vera, purta intotdeauna manusi
negre, aprindea un ilegal Kent lung, apoi cu un 22
cu surdind isi impusca in cap victima, eroul
inflicdrat al sistemului totinaintist. In ciuda
daunelor provocate (repararea zidului, spélarea
sangelui si a altor resturi, ascunderea cadavrului),
sora Vera era cea care avea camerd de hotel cu
vedere la mare, ori de cite ori i se auzea ticanitul
tocurilor cui In burta balenei. Asa s-a putut
intdmpla c§, la drept vorbind, m-am masturbat
pentru prima oard In viatd la vederea mamei. Si,
doamne iartdma3, sincronizarea a fost perfecta:
sdmanta mi s-a revirsat in atmosfera eterici a
incaperii, tocmai cind eroul propasirii scria pe
perete cu creierii: Inainte, pentru un viitor mai
frumos!

Traducere de
Adela Iancu
[ |
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poezia

. Miruna Vlada

Premiul I si Premiul revistei
Tribuna la Concursul
National de Poezie “Octavian
Goga”, 2009

Picturd rupestrad

E o mica vrajitoare
si Imi vine si cad la picioarele ei.

Sub pielea ei neagrd

amadriciunea se coaguleazi incet.
Fosnind ca o fustd lunga.

Aproape se vede cum laptele ei
porneste direct din cornee.

si trece prin acea conductd subtire

ce leagd buzele pruncului tinut la piept
de ochii ei

un canal colector al durerii.

Sub pielea ei neagrad

s-au dizolvat toti cei 12 ani de penitente.
Doar ganguritul lui

face totul s& se coaguleze incet.

La 8 ani
cind stitea oren sir
in fata ligheanului
si o ardeau tare maéinile
de la apa fiartd si de la detergent
visa ca fusta ei lunga
sd acopere pdmantul.
si rAdea.

La 10 ani

cand &la

a lovit-o tare Intre pulpe

voia ca fusta ei lungs

si se desire toati

dintr-o data.

dar nu.

S& nu-l spanzure, si nu-l omoare.
C4 n-ar mai fi avut ce ménca.
Doar sa- sperie putin.

si radea.

Dar acum fusta ei lunga

e ca acel drapel alb

care 1i face brusc pe soldati sd

uite de moarte.

cu fusta asta si-a sters ochiul Insdngerat
buzele sparte.

Venea mereu ca o adiere

dupd fiecare lovitura.

Cu fusta asta si-a Tndbusit

din obisnuinti

pand si chiuiturile de bucurie

E baiat. E baiat. E al meu!

L-a Infisat apoi in fusta ei cu gust de micris
ca si nu mai plece niciodata.

O v&d cum std culcatd in iarbi

in mijlocul orasului

cu bluza ridicatd

si cu toatd oboseala strAnsd in 12 ani
fibra cu fibra

si depusd la Incheietura maéinilor negre.
Vid dintr-o datd dintii albi cum ii ies
din zadmbet ca

o sparturd in conducta ce deverseazi lent
toate stricdciunile lumii

din ochii lor in ochii ei din ochii ei

in ochii pruncului.

O maree a laptelui.

Ea nici nu-i mai simte minutele
infipte sadic in sanul gras.

Ea nu mai aude

nici zgomotele strézii.

Ea se daruieste si nu mai e aici.
Astea sunt vraji.

Intoarcerea

trece trenul prin dragostea noastrd. am ajuns.

y2Juminile mici ale vapoarelor in larg imi aduc
aminte de toate becurile arse dintre noi. de dis-
tanta lungd pe care am parcurs-o cu alge pe
umeri, cu teama transparentd infisuratd de
coapse”

pescarusii vin si pleacd deasupra. acolo in larg
vaporul pare un camin linistit in care doar vantul
intrd o datd pe an, aducind cu el mirosul oraselor
de care noi nu mai stim nimic.

nisipul si aerul sunt noile noastre haine. stim
intr-o barcd ce nu se miscd. moartea pluteste pe
langa noi ca o patd de petrol.

e ca scena aceea cand Ulise se Intoarce acasd cu
sandalele pline de scoici, sdnge si dragoste. iar
mdslinii infloriti par in zare perdelele unui pat
nuptial.

,imi inchipui cum e s am trupul mereu curat, o
rochie albd pe care nimeni nu o poate atinge. de

parcd as fi logodnica unui val ce vine s3 moar3 la
picioarele mele.”

cand te intorci e ca si cum ai pleca.

ytrebuie doar si-ti privesc adanc cearcinele ca sd
stiu cd md aflu In punctul In care dragostea iese
din mare si intrd in cer.”

Sarajevo

Au trecut deja 15 ani

de cand giurile de gloante de pe fatada
vilei habsburgice

au sangerat

prima oara.

Vreau sé fug

si sd acopdr cu trecerea mea

gurile astea cdscate din ziduri

ochii astia de copil privindu-si in gol
parintii Impuscati pe trotuar.

Meduzele astea sfartecate

infipte in ziduri

inecate In mocirla istoriei.

Au trecut 15 ani de cand pleoapele

nu s-au mai inchis peste Sarajevo.

Cine se uitd prin gdurile astea de gloante
vede cum pacea

isi cerseste in genunchi

dreptul la o moarte decentd.

Dar cel putin refrenul senilelor tace o vreme.
si vad sus cAteva

cuiburi de mierld cum apar din senin
pe acoperisul vilei habsburgice.
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Goncalo M. Tavares

Apa

In cafenea mi-au adus un pahar cu api

ca ¢i cum ar fi putut sdmi dizolve problemele.
Ce ridicol, mi gindesc: nu existd nicio scdpare
si totusi, dupd ce am baut apa,

am Incetat sd ma simt Insetat.

lar aceastd senzatie doar a corpului

imi aduce un moment de liniste.

Cat de bine inteleg ei filosofia, ma gindesc,

si m3 intorc, mai degraba, in nelinistea mea.

José Miguel Silva

Hotul de biciclete - Vittorio de Sica
(1948)

O mie de kilometri pe zi pedaleazi tatdl meu, din
patul sdu

aldturi de rdul Douro péna la fabrica prospera de
ceramica

din Valadares. Dacd tuturor barbatilor, din
nagtere,

le sunt dati saizeci de inamici pe ord,

inchipuie-ti viata pedaland cétre si dinspre fabrica.
Un efort dupd altul: chiciura de pe rozariu

si asprimea lui, un ziar botit de vant,

verdele primaverii, picaturile de sudoare din
fiecare mana.
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meridian portughez

Tatdl meu, e clar, nu se plange, castigd

cinci dolari pe zi, are o casd Ingustd si vise mari
pentru miine alimentate cu benzind. “Cel putin
nu muncesc

Intr-un abator”, se gindeste, pe bund dreptate,
stind zvelt pe pedalele amdgitorului vehicul,
catarator solitar pe coasta de Antives. El

nu munceste intr-un abator. Si cu aceastd alinare
lasd in urm& Quinta dos Frades, ajunge la
Freixieiro,

si aude susurul camioanelor fumegéinde de pe
sosea,

unde caldtoria, cel putin, va fi ceva mai lind.

Rui Lage

Revolver

Iti multumesc pentru aducerea aminte, bunicule:
tu mi-ai pus revolverul in mani.

Tragaciul este indoit,

teava- ruginitd,

si-astfel lucrul, cu gloante de-acest calibru,

n-ar fi o meserie sigurd

(n-ai fost nevoit s&1 cumperi de la tiganii

alituri de care obisnuiai si bet),

cu toate cd niciun copil nu va fi capabil sa strice
pesimismul acestui poem,

nici sd se intoarcd in timp sd- evite urmarea

- razand, de exemplu, in curtea scolii.

Manuel de Freitas

Becherovka

Norvegianci, inalti,

cu parul negru si mereu zAmbind.
M-a implorat s& nu fiu

trist, asa cum netdgdduit eram.

si cred cd mi-a platit ultima biuturd
inainte de-a m4 intreba “ce s fac”.

A scrie, despre moarte, nu e

tocmai o profesie.

Si acesta a fost rdspunsul meu,

in timp ce pe un oarecare servetel

mi-am rezumat, numai pentru ea, “opera”.

Niciodatd nu voi sti dacd a priceput biletelul,
dacd mi-a cumpdrat cartile, dac-a auzit

ce in franceza mea oribild am Incercat

sé- spun in acea noapte, cu sigurantd pierdutd.

Aproape fiecare poem este: un mod

neiertat de-a spune cd n-am atins trupul,

care a fost, pentru o singurd dat3, atit de aproape
de noi - si care nici micar un nume trecitor nu
ne-a l3sat.

traduceri din portugheza
de Raul Huluban
[ |

Carmina
Burana

in traducerea lui Serban Foarta

76. Dum Caupona Verterem...
Cum ieseam din cArciumi
am ajuns la capistea
imbracat in horbota
punga-n stdnga doldora

intr-o zi de vineri,
preafrumoasei Vineri:
cum 1i vezi pe gineri,

ca bdietii tineri.

Portile-aveau lacite
auzeam din ulitd
dinl&untru sunete

ai fi zis c& murmuri

grele si catene;
cum ri3zbat alene
dulci de cantilene,
glasuri de sirene.

Am vorbit cu paznica portii, Intr-o doars;
ea era o tAndrd zveltd domnisoar,

ce, simtind ci inima mea e prea-amara,
mi-a zis cd nu trebuie  sd mai stau pe-afard.

Intru-n anticamera  unde ea m3-ndeamna

sd iau loc; si stiruie s&- rdspund ce-nseamnd
cd vreau oaspe templului,  intr-o zi de toamnd,
ai fi eu si-asijderea,  dacd am vreo doamni

Daci vin de buni
luntrea vreo furtuni¢
sau etatea-mi juna

'n calda lor laguni?¢

care Insoteste-ma¢

voie¢ Dacd-mi clatind
M3 impinge-ananghia
s&-mi arunc, azi, ancora

,Mi-e strdpunsa inima,
de sigeata Venerei.
prunc, i simt lduntricul
stancd

rana e adanci,
De cind eram inca

ghimpe. Nici o
n-ar putea si sufere plaga striadénca.

Roag-o sa ma vindece,
spune-i cd ma mistuie

gingasa copild;
arsita. Aibi mili!”

Domnisoara paznica
s&- vesteascd Venerei

a plecat, servila,
jaloba umili.

,O, atotputernica
care taina multora
mild aibi si vindecd
mistuit de vipie,

dragostei zeit,
o cunosti! Domnit3,
un baiat de vitd
bOlnav de arsiti!”

iatd ca trec pragul
care, in siragul
si, topit de dragul
cand i-ndoi pe pragul

La porunca Vénerei,
camerei acesteia,
de-nciperi, e ultima;
ei, genunchii-mi tremura
,Ave, mandru soare!”
Numele-ti e, oare,
cea incintitoare-

Paris, ce te doared”

alb gidi strig din inima:
,Cum te cheam4, tinere¢
cel pe care vérgura
spuse adineaurea?!
yDulce Venus, pare-se cd, desi diving,
pentru tine-i negurd si ce-are sd ving,

si ce-a fost; altminterea nu ti-ar fi strdind
suferinta cdreia- esti prilej sau vind.”

JIntrd -t spun din inimé, dragul nostru june,
oaspete, la masa-ne  grabnic te vom pune.
Punga, de ti4 doldora  de parale bune,

ele-au sa te vindece  de amdraciune.”

,latd, scumpd Vénere,
tot ce-ntr-insa zorndie
De-mi aduci, in inima
al s&-mi fii de-a pururea

punga mea e pling,

tie ti se-nchin.

neagrd, zi sening,
doamnad si regind.”

Méan&n ména, repede,
de frumoase tinere,

ne-au surds, - cu toatele,
aritind aidoma

am pornit; si-o droaie
strAnse-ntr-o odaie,
dalbe si balaie,
la obraz si straie.

dandu-ne binete,

Venus, cu blandete,
vrand sd mi dezvete,
de-alean si tristete.

Cum se ridicasers,
toate de pe scaune,
scosu-le-a din camer3,
le-a spus ea acestora,

Ea, ca toate gazdele,
pe ceilalti din camer3,
pe un pat cu perine
din padr scump aidoma  albelor omaturi.
Dup-un schimb de nobile,  intre noi, cuvinte,
ea-ncepu si-si lepede  viluri si vesminte,
slobozindu-si cdndidul  trup, nu mai 'nainte
de ciderea vesperei,  lacom si fierbinte.

dupd ce- inlaturi
m-a poftit aldturi
si un vraf de paturi

in bazinul care,
o-nsusire are:

de durerea mare
dragostei amare.

Mai pe urmad, iatd-ne
inchinat lui Iupiter,
sd te bine-curete
si de jar-pojarul

Ostenit de aburii
foamea nu intarzie,
si, simtind c& pipota-mi
dacii rost (pe Vénera

biii si de apa,
cruntd, sd Inceapa
suferd si crapa,
ontreb) de-o agapi.

ysincd cum!” Cici rumene  iatdlen frigare,
toate zburitoarele, care mai de care,

sturzii fragezi, gastele  si-o placintd mare

ce te-mbie : ,Pune-te, hapleo, pe méncare!”

Trei vor fi fost lunile, cred, cit i-am stat lang3;
multi mai mi-erau galbenii; mintea,ns3,
natangs,

m-a ficut cu ambele
sa- fac praf si pulbere...
tanga.

maini, dreaptd si stangs,
si-s, de-atunci, o

si ia seama bine:
ii strdpunge,i bine
lor de minte, - bine
de un vai-de-minel!

Rog, de-aceea, tinerii
cand s3geata Vinerii
curs a- da, ei, tinerii
amintindu-si tinerii
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Ion Muresan. ,Poezia mentine
echilibrul intre ratiune si corp”

. Cristina Ispas

(Urmare din numdrul trecut)

i totusi, expresionistii pastreaza, Intr-un

anumit grad, credinta in caracterul méntuitor

al poeziei, desi in cazul lor vorbim
irftotdeauna despre o religiozitate stranie, fard
ysubiect”, din moment ce este irelevant despre ce
zeu este vorba. Chiar si atunci cdnd nu pot crede,
expresionistii nu pot Insd renunta la credintd. De
aceea, cind isi pierde definitiv increderea in
poezie (In capacitatea ei, ca marturie, de a face
diferenta), Mariana Marin vede in aceasta
sfarsitul. Si e cu atdt mai cumplit acest sfarsit, cu
cat in cazul poetei optzeciste nu a fost vorba
niciodatd de o méntuire personald, ci de un
sacrificiu total, asemanitor celui cristic. De
singele poeziei care curge din poet pe crucea
limbajului, pentru a méntui lumea. Sacrificiul
constd ins3, In esentd, in ambele cazuri, in
supunerea fatd de un limbaj care nu se supune,
ambiguu, care poartd ca lanus bifrons doud masti,
chiar dac3 sensul in care cei doi poeti isi doresc
sd supund acest limbaj este diferit. "Nu-i niciodati
sigur ci atunci cdnd poetul se afld in paradis, el
nu se afl3, de fapt, in infern. Dar si invers. Asa
cum nu este niciodatd sigur In poemele lui Ioan
Es. Pop care este intrarea si care este iesirea.
Pentru ci extaz si supliciu reprezintd la el, la fel
ca la poetul noudzecist, o stare unica”.
(Al Cistelecan, Al doilea top, Aula, Brasov, 2004,
p. 149) Iati tragedial In spiritul aceleiasi
ambiguitati paroxistice, ingerul va cobori in poet,
coborind in acelasi timp cateva trepte pe scara
speciei, numai pentru a se indepdarta, bolborosind
lasciv, spre partea cealalts, intunecats: "Ingerul
vorbeste in mine cu voce de broasci si cu voce de
pasdre/ si-mi zice grindd putredd si vanat turn, /
burete cu perucd, burticicd a spiritului si
genunche ce sdngereazd/ pe-un prundis de aur,
si-apoi coboard-n mine, se Ineacd,/ bolborosind
lasciv, se indeparteazi. (...)” (Intre draperiile
existentei) De aceea, Ion Muresan va repudia si
va respinge scarbit frumusetea in poezie,
preferdnd s-o sugrume In imagini sardonice.
Pentru ci el stie cat de Ingeldtoare poate fi aceastd
frumusete, cit de tranzitorie, si cat rdu ii poate
face. De aceea, iluminarea pe care o produce
ardtarea ingerului este pitatd imediat de viziunea
celui Intunecat, nu altul decét acelasi inger cu o
noud fatd, schimbatd: "Cu viclenie s-a ndpustit
frumusetea asupra mea/ ca o citea turbatd s-a
ndpustit frumusetea asupra mea” (Splendidele
gradini ale aurului), scanceste poetul, completdnd
insd detasat, sarcastic, in altd parte: "Cat despre
frumusete: singurul mod de a ma lipsi de ea/ std
in a savarsi faptele” (Cat despre frumusete). Aici
gdsim Incd o datd si diferenta esentiald, pe care
am subliniat-o deja, fatd de Mariana Marin,
pendularea avind loc cu adevérat la Ion Muregan
intre o fatd si alta a poeziei, si nu intre memorie
si poezie, ca la autoarea Atelierelor. Poetul insusi
ne va ldmuri In Poemul despre poezie: "Toata
viata am adunat cirpe sd-mi fac o sperietoare /
imi amintesc zilele In care ascuns sub pat Imi
desdvarseam lucrarea/ grimada de pantofi vechi
pe care Imi rezemam capul uneori cand
adormeam/ iar acum cind e gata noapte de
noapte sting lumina si numai banuind-o acolo /

incep sa urlu de spaimd”. Poezia atrage cu o fortd
irezistibild, relatia poetului cu ea fiind insd una
masochistd, pentru cd forta ei Inspdimants, desi
tot ea este singura care mai poate oferi putind
alinare (indiferent cit de indoielnic, un sens): "Ay
nici lucrérile zeilor nu-s atdt de superbe ca o mare
culturd in declin / formele perverse si
hermafrodite se Inmultesc asemeni celulei
canceroase / pe care iarna la gura sobei o poti
urmdri In plind perioadd de rut / trdind chiar
desfatiri senzuale In fata microscopului. / Cata
migald catd migald - exclam - si cu buzele umede
Imi sdrut moartea pe botisor / sunt singur repede
m4& ascund Intr-o piele de cal si ma urc in
fereastrd / cei care trec vdd in fereastrd o piele de
cal singurd / in sfirsit imi mai spun dovedesc
sentimente mai blande fatd de propria-mi
nebunie” (Poemul de iarnd). Poemul de iarnd
functioneazad si ca o artd poeticd: "Descriu lupta
mea cu imaginea céinelui: dintii scrsnesc in
hértia fotograficd/ ah, am reusit sdi musc o
ureche. Mama si tata s-au urcat in podul casei/
pentru a urmdri lupta. Glorie glorie strigd si plang
fericiti. / Ei aud dintii ei scrasnind in hartia
fotografica. Deschid gura si le ardt/ semnul
puterii mele: un firicel de sdnge amestecat in
salivd (...)/ Gura mea e strimba gura mea e
strAmba - Imi repet - pentru ca méine si cred
asta din respect pentru memorie” (Poemul de
iarnd). Poezia nu este o copie fideld a realititii,
supusd, pasivd, nu este mimeticd, asa cum o
vedea Aristotel, ci se afld In permanentd tensiune
cu realitatea, cernd sacrificii de sdnge. Nu
aceasta este insd ideea cea mai importantd despre
poezie pe care o decoddm in aceste versuri. Mai
interesantd este aici revenirea ,memoriei”; care nu
se mai afld de data aceasta in deconstructie, ci in
plind constructie. Dacd Mariana Marin lupt si se
salveze de ,uitare”, Jon Muresan luptd si se
salveze de ,memorie”, construind-o si prescriind-o
conform telurilor sale poetice (invelind-o in
yhisipul rosu”). Negatd aprioric, memoria ajunge
astfel sd scape cu totul ordinii istorice. lar
suspendarea ordinii istorice, a ratiunii in extenso,
este echivalent3 cu o recidere In simturi.

In Poemul care nu poate fi inteles (editura
Arhipeleag, Targu Mures, 1993), cel de-al doilea
volum de versuri semnat lon Muresan, Universul
capdtd tot mai mult consistenta unui trup de
carne, in care soarele insusi pulseazd ca un organ
bolnav, ,ca o glandd vdnatd ca un ficat”, iar inima
se zbate ca o pasdre: "dar cu pasdrea asta mici si
galbend care tipd Innebunitd in urma mea,/ dar
cu inima asta micd si galbend care tipd innebuniti
in urma mea”, in timp ce ochiul va fi luna,
"ochiul insingerat, ochiul mare cit o vitd”,
seminand foarte bine cu ochiul "zdrobit” al
Marianei Marin, asa cum st "rezemat” intre
crengi. Dacd originile poeziei se confunda cu
originea lumii, atunci cea mai fireascd schema nu
poate fi decét aceea a coincidentei
macrocosmosului cu microcosmosul (trupul), ca
la grecii antici. Poetul se risipeste pe sine in acest
univers organic, arbordndu-si alternativ melancolia
("iar sufletul, stegulet colorat Infipt in mijlocul
spatelui/ fluturd in vAntul inserdrii”) si disperarea
(<<Inima brizdeaz3 mintea>> zice Sfantul, / cand
colo tam-taram, inima brdzdeaza in nisip,/ inima

lon Muresan

brizdeazi in pietre” (Poem de vard)), in timp ce
congtiinta este nimic altceva decit "o fiold de ser
fiziologic ingropatd in inim&/ nu mai e méntuire”
(Zeul trece cu securea pe umdr). Dumnezeul,
Constiinta (In care intrd si memoria), se topesc in
inimd (In poezie): "Inima l-a inghitit pe Domnul,
iar Domnul a Inghitit inima” (Céntec de
primavard (2)). Atractia fatd de acest Dumnezeu
veterotestamentar (dupd identificarea lui
Al. Cistelecan), un Dumnezeu care "a ldsat brusc
lanturile peste ferestre”, nu isi pierde nimic din
fortd, nu din cauza credintei puternice a poetului,
ci datoritd subsumadrii ei poeziei (a cdrei menire
este tocmai aceea de a hrini si ocroti ciutarile
absurde): "In realitate, Dumnezeu scormoneste cu
daltita in creier,/ Numaidecat se risipesc temerile
si binuielile,/ iar omul umil/ nu-si ascunde
placerea de a urca pe scérile somptuoase.
Numaidecit/ incarci 14zi si cufere intr-o barci si
ziua Intreagd trece raul/ Incolo si incoace, incolo
si incoace” (Octombrie). De fapt, indoiala este cea
cu adevdrat puternicd la Ion Muresan, atit de
puternicd Incat se confundd foarte usor cu
credinta, ca altiddati la Baudelaire, sau ca la Ioan
Es. Pop, care desi numai pandeste, neincrezitor si
imobil, cordbiile de pe mare, este totusi, in
Petrecere de pietoni, eroul unei rticiri exemplare,
in ciutarea celui care a descoperit gena mortii. In
timp ce actiunea lui Ioan Es. Pop este inaparent3,
Ion Muresan nu se abtine insd, cuprins de
disperare, de la un ultim gest in fata divinitatii,
cireia 1i cere micar damnarea: "Scriem3 Doamne,
scrie-md cu smoald in inima ta”. Spiritul nu va
urca insd, caraghios si ridicol in aceastd aspiratie
la divinitate, mai sus de un mesteacin, iar privind
spre cer nu va vedea altceva decit o mare de
gunoaie spulberate de vant: "Spiritul rénjea in
marginea creierului, ca o maimutd / iesind udd
din mlastind, tremurind in aerul rece, /
citdrdndu-se anevoie Intr-un mesteacin -/ asta
mi-a ardtat Dumnezeu in vis, In ziua a zecea a
lunii,/ cand vantul a ridicat gunoaiele la cer”
(Poem). De aceea, numele smuls de pe buzele
celui exorcizat raméane pur si simplu cel al Mortii:
"Atunci, nesfarsitul tunel de buze din spatele
buzelor tale / 1si va Inceta bolborositul. / Si cu
distinctie va rosti numele Mortii” (Céntecul
exorcistului).

Corpul descompus al inecatei din Razboiul
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Intrerupt in copildrie (o imagine nu mai putin
brutald decét aceea a inecatei lui Gottfried Benn)
are singurul rol de a infitisa peisajul dezolant al
mortii: "Raul laptos 1i apisa pieptul, ii strivea
sinii,/ in creanga de lapte loveau cutiile de
conserve, paiele, ragiliile./ Raul de smoald al
pacatelor 1i apidsa pieptul, 1i strivea sanii,/ In
creanga de smoald loveau cutiile de conserve,
paiele, ragaliile”. Chiar daci sintagma ,riul de
smoald al pacatelor” pare sd sugereze conflictul
spiritual (dintre umanitatea slabd si puterea divina
judecdtoare) din umbra acestei morti, repetitia
,conserve, paiele, rigiliile” spulberd complet
iluzia. Ména poetului ins3si - nasterea fiind
coincidentd cu prima atingere a mortii, cea cu
care scrie, este ca un vierme caresi face loc
printre viermii ce devoreaza cadavrul hértiei:
"Mana lui e un vierme care isi face loc intre
viermii Inghesuiti deasupra hartiei”, viermi in care
sunt identificati acum ingerii: "Viermuiala a
ingerasilor carnivori,/ trupurile rozalii si bine
lustruite, / gurite melancolice binevorbitoare de
dulcegérii”. Chiar si In cazul lui Orfeu, episodul
mortii era unul violent, corpul cantdretului fiind
sfasiat de furia bacantelor desprinse din petrecerea
lui Dionisos. La Ion Muresan, conditia artistului
pare sd fi degenerat insd, de la cantdretul in
consonantd, in perfectd armonie cu cintecul sdu
si cu lumea, protejatul Inteleptului Apollo, la
conditia celui contaminat de haosul din jurul lui
Dionisos, contaminare ciutatd in numele unei
cunoasteri totale. De aceea, povestea lui Orfeu se
va sfarsi totusi fericit, prin reintalnirea cu
Euridice, pe tdrdmul umbrelor, in timp ce autorul
Poemului care nu poate fi inteles nu poate
astepta mai mult decit moartea violentd, pe care
cu atata acuitate o descrie.

"Poezia mentine echilibrul intre ratiune si
corp”, declama vaticinar lon Muresan,
prilejuindu-i lui Andrei Bodiu ocazia de a nota ci
"poezia mentine echilibrul intre ratiune si corp”
este de fapt doar o afirmatie zdrobitd sub
presiunea unui eu poetic angoasat, pentru care
echilibrul intre "ratiune si corp” s-a rupt candva,
in trecut, definitiv. (Andrei Bodiu - In ciutarea
poeziel, in Directia optzeci In poezia roména I,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2000, p. 173). Nu
existd altd cale pentru poet decit s3 ,accepte”, la
fel ca Orfeu, ,zidirea” iIn propriul destin: "Eu
lucrez la poemul ce nu poate fi inteles” (Poemul
care nu poate fi inteles), "Céci nu vom fi crutati /
in curnd vom avea viziunea unei pasari/
deasupra a mari grimezi de fructe”. Degeaba va
dori acum poetul si supund poemul unui canon
strict ("Poemul s3 mai astepte patruzeci de zile”).
Atata timp cat prejudecata continud sa ramand
realitatea ("Nu am decit o singurd prejudecatd
realitatea”), despre care Gottfried Benn spunea cd
trebuie sugrumatd, nu poate exista niciun
,dincolo”, in afara mortii fizice: "Noi trecem
dintr-un an in altul ca dintr-o camerd in alta astfel
imbatranim./ M4 plimb cu panze de péianjen in
gurd” (Izgonirea din poezie III).

Poéte maudit, din seria lui Villon, Baudelaire,
Rimbaud, acesta este stigmatul pe care Ion
Muresan este nevoit sd1 poarte, conform sentintei
date de o parte a criticii. latd ce declard poetul
insusi: "De aici pornind, ni se pare cit se poate
de firesc sd continudm spunénd ca poezia e un
lucru bun, pentru c3, parafrazandu-l pe

T. S. Eliot, ea influenteazd, lucreazd asupra sensi-
bilitatii, sufletului si vietii tuturor membrilor soci-
etdtii, a tuturor membrilor unei comunititi, fie ci
acesti oameni citesc sau nu poezia, fie ca le place
sau nu poezia. lar aceasta se poate intdmpla
deoarece omul nu este doar homo sapiens, homo
faber, homo ludens etc. ci este, dincolo de aces-
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tea, homo poeticus. Adicd omul vede si aude,
face si drege cu bratele ori cu mintea sa, dar mai
ales el se raporteaza la lume si la lumea faptelor
sale, si asta e specific pentru om, prin bucurie,
tristete, uimire, manie etc. baza civilizatiei este, in
ultim3 instant3, una sentimentald, pentru ci orice
civilizatie are drept scop ultim fericirea. lar aceas-
ta nu este posibild, dacd omul nu vorbeste cu
sine, daci sinele cu sine e mut” (ITon Muresan -
Poezia, in Gheorghe Criciun - Competitia contin-
ud, Paralela 45, 1999, p. 163). Singura concluzie
la care pot sd ajung de aici, cu destuld mirare,
este aceea ci Jon Muresan crede in poezie, de
fapt, pentru forta ei catharticd. Tocmai de aceea el
se si identificd atit de bine cu Orfeu. Daci seg-
mentul postmodernist al generatiei sale il punea
in lumind pe homo ludens, Jon Muresan il
impinge la rampa pur si simplu pe homo poeti-
cus.

Ii numeam la inceput pe Claudiu Komartin,
Dan Coman si Teodor Duné ca spirite inrudite in
aceastd plasare tematicd In centru a poeziei (in
primul rdnd, fiecare dintre cei trei poetizeazd in
jurul limbajului), in timp ce Ruxandra Novac se
va limita la o afinitate de expresie cu Ion
Muresan (si de personaj, dacd ne gindim la
bufon). Radu Vancu se lasi si el sedus de poetica
lui Ton Muresan, atit de expresia viscerala,
demonici, uneori, dar mai ales in ultimul siu
volum, de aerul poemelor mai noi marca Ion
Muresan, cele din revista Familia (Nr. 3, martie
2008), care sunt mai dramatice, regizorale,
mizand pe altfel de efecte: ,Vai sdracii, vai siracii
alcoolici,/ cum nu le spune lor nimeni o vorb3
buni!/ Dar mai ales, mai ales dimineata cand
merg clitindndu-se pe langd ziduri/ si uneori cad
in genunchi si-s ca niste litere/ scrise de un scolar
stingaci”. (Poem) Forta profeticd a varstei
adolescentine (vérsta anarhicd prin excelentd), 17
ani, prezentd si la lIon Muresan in Izgonirea din
poezie III, dar si la Mariana Marin (si care existd
si ea in subtext la Ruxandra Novac si la alti
doudmiisti) a rdmas acum (dupd cum o
demonstreazd poemele de la Familia) cu mult in
urmd, depdsitd de oboseala existentiala,
IntAmpinatd insd cu serenitatea alcoolicului: ,Dar,
Dumnezeu, in marea lui Bunitate, nu se opreste
aici./ Imediat face cu degetul o gaurd in peretele
Raiului/ si fi invitd pe alcoolici s& priveascd.”
(Poem)

Evident ins3, niciuna dintre aceste afinititi
intre poetul optzecist si poetii mai tineri, nu se
afld, nici pe departe, in zona blamabild, ci
reprezintd intilniri (dar si despartiri) firesti, care
meritd investigate, in primul rdnd de dragul
investigatiei. In plus, o astfel de punere in
perspectiva, chiar si expeditivd ca aceasta, nu
poate decit si adauge profunzime in Intelegerea
poeziei. Pentru c3, altfel, daci ne-am juca putin, si
am urmari, de exemplu, citeva dintre aparitiile
soarelui la unii dintre poetii contemporani (Ion
Muresan il fixeazd deasupra mdceldriei, Ruxandra
Novac il urmareste cdzand ,Intr-un WC ecologic”,
Ioan Es. Pop il simte ,inchis si greu”, Marius
lanus vede cum ,bila soarelui s-a lovit de drumul
spre Poiand”, la Dan Sociu ,se ridicd in coltul
din/ stdnga sus al orasului”, la Stefan Manasia
ysoarele se prabusea / ca un ied / devorat de
piranhas”, la Rares Moldovan ,abia se misca”, la
Gabriella Eftimie este privit cum ,moare” etc.),
ne-am crea singuri iluzia cd am decriptat numai
prin aceasta fiecare personalitate poetica in parte,
plus conexiunile (sau lipsa conexiunilor) dintre
ele. Evident, nimic mai fals.

|

Mihail Sebastian pe
masa de operatie (II)

(urmare din pagina 13)

metodicd dacd nu de denigrare, cel putin de
pasionatd opozitie impotriva ordinei national-
socialiste (...) care fsi trage originea sau din
cercurile evreiesti din lumea intreagd sau din
cancelariile statelor din apus”. La o asemenea
conspiratie mondiald impotriva Fiithrerului, noi n-ar
trebui s& fim partasils. Citeva sdptdmini mai tirziu,
acelasi Nae Ionescu le explica tuturor cit e de
normal cd Germania s-a retras de la conferinta
dezarmdrii de la Geneva, declarind ci iese si din
Liga Natiunilor: un popor tindr si energic, “plin de
puteri creatoare”, nu mai poate accepta injustitiile
fostelor tratate de pacel4.

Dupé cum se vede prea bine, opiniile pe tema
hitlerismului si a Germaniei naziste, exprimate de
Magistru si de Discipol in paginile Cuvintului, sint
antitetice, desi tolerate de polifonia publicatiei.
Surpriza apare doar odati cu monografia Martei
Petreu care, bazindu-se pe faptul ci cititorii
secolului XXI n-au frecventat, cu mic, cu mare,
presa romana interbelici, ne povesteste azi ci
optiunile politice ale lui Nae Jonescu si ale lui
Mihail Sebastian ar fi fost “trase la indigo” (p. 83).

Note:

1 Mihail Sebastian, Heinrich-Gerhard Gruber, in
Cuvintul, marti, 26 aprilie 1932, p. 1

2 M. Sb., Hitler si nudismul, in Cuvintul, joi, 18 august
1932, p. 1.

S M. Sb., Adolf Hitler - mongol, in Cuvintul, vineri,
2 decembrie 1932, p. 1.

4 Amyntas, Adolf si Marcu, in Cuvintul, simbats, 28 ian-
uarie 1933, p. 1.

S Amyntas, Heinrich Mann dat afard, in Cuvintul, mier-
curi, 1 martie 1933, p. 1.

6 Mihail Sebastian, “Dusmanii civilizatiei”, in Cuvintul,
simbits, 5 august 1933, p. 1.

7 Mihail Sebastian, Doi oameni in frac, in Cuvintul, joi,
6 iulie 1933, p. 1.

8 Mihail Sebastian, Ideea doamnei Von Gelinck, in
Cuvintul, joi, 4 mai 1933, p. 1.

9 Mihail Sebastian, Chiar dacd nu sunt hitleristi..., In
Cuvintul, luni, 10 iulie 1933, p. 1.

10 Mihail Sebastian, Wilhelm Tell si salutul roman, in
Cuvintul, miercuri, 19 iulie 1933, p. 1.

11 Mihail Sebastian, Sterilizarea higienicd, in Cuvintul,
simbats, 29 iulie 1933, p. 1.

12 Mihail Sebastian, Negru-albrosu, in Cuvintul, luni,
13 martie 1933, p. 1.

13 Nae Ionescu, Ce avem noi cu revolutia germand, in
Cuvintul, simbat3, 23 septembrie 1933, p. 1.

14 Nae Ionescu, Cum judecdm, in Cuvintul, joi,
19 octombrie 1933, p. 1.
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Focus Radu Tuculescu

,,intﬁmplérile romanelor mele
sunt furate din realitate”

- de vorba cu scriitorul Radu Tuculescu

Ioan Pavel Azap: - Radu Tuculescu, stiu cd ai
dorit si debutezi editorial cu un volum de teatru
(care volum, aproape in forma initiali am inteles
eu, a apdrut abia acum cétiva ani), ai publicat
cdteva volume de prozd scurtd, insemndri de
cdlatorie, jurnal, cronici teatrale - dar destinul tdu
de scriitor se pare cd este legat ineluctabil de
roman. Drept urmare, in acest interviu as vrea sd
punem accentul in primul rdnd pe romancierul
Radu Tuculescu. Regretatul Radu G. Teposu a
fost, dupd stiinta mea, cel care a sesizat, a intuit
cel mai bine valoarea ta ca romancier, scriind in a
sa Istorie tragicd & grotescd a Intunecatului
deceniu literar noud (iritindu-te, binuiesc, pentru
cd nu mai erai in acel moment un debutant si,
mai ales, ,minimaliza” romanele anterioare),
referindu-se la romanul din 1985: ,Degetele Iui
Marsias este, indiscutabil, o performanti a lui
Radu Tuculescu, o decantare artisticd in care s-a
asezat tot ce autorul a dat mai bun pini acum.”.
Tu, autorul, ai simtit cd aceastd decantare sau
perseverenta intr-ale romanului s-a datorat
ambitiei de a depdgi impactul de mai micd
amploare al prozei scurte

Radu Tuculescu: - Degetele lui Marsias a
apdrut imediat dupd romanul Ora pdianjenului,
fiind scris In cu totul alt registru si in alte
tonalitdti. Un roman gandit ca o lucrare
simfonicd, asta din punct de vedere strict tehnic...
Cu leitmotive, cu repetitii in tonalititi relative, cu
motive care cresc si se dezvoltd printr-o tesdturd
aproape invizibild, ca si in muzicd. De fapt, la
mine tema este cea care impune forma, precum
in muzicd. lar cum temele nu se prea repetd
incd... nici forma nu e aceeasi. Desigur, Degetele
Iui Marsias este un roman care acumuleazi, mai
mult, experientele mele muzicale, domeniu in
care sunt specialist, doar asta mi-e diploma...
Poate la aceastd decantare s-a referit Radu...
Pentru mine, proza scurtd se afld pe aceeasi
treaptd cu romanul. Din toate punctele de vedere,
n-o mai lungesc cu explicatii. Sunt intdmplari si
personaje care se cer a intra Intr-o povestire, altele
intr-un roman...

- In 1990 a urmat un roman exceptional:
Umbra penei de géscd, care a trecut aproape
neobservat dat fiind cd interesul publicului si al
criticii in acel moment era acaparat aproape in
totalitate de ,proza cotidianului” (a se citi: ,presa
liberd”) si de memorialistica disidentd, s-o numim
conventional astfel, de literatura de sertar. A
urmat o lungd pauzd, de 15 ani, pand la un nou
roman: Povestirile mameibatrane, receptat iardsi
sub valoarea lui reald - de aceastd datd din cu
totul alte motive, care mie unuia imi scapd... Tu
mai intelegi ceva¢

- In legdturd cu Umbra penei de géscd ai
dreptate. E si un roman mult mai dens care
solicitd o lecturd mai atentd, un efort mai mare,
dacd vrei... Momentul cdnd a apdrut este cel pe
care l-ai remarcat. Cu Povestirile mameibdtréne
lucrurile stau putintel altfel. Desigur, nu au fost

foarte numeroase reactii in reviste de profil, dar
au fost (si mai sunt...) surprinzdtoare reactii ale
cititorilor. Niciodatd nu am primit attea
telefoane, emailuri, mesaje de la persoane foarte
tinere pand la persoane In varstd (din tard si de
peste hotare, roméni desigur), entuziasmati de
carte. Niciodatd pand la acest roman nu mi-a spus
un cititor ¢ in timp ce il citea, ii parea rdu ci se
termind paginile... De ce nu s-a scris pe cit,
poate, merita¢ Simplu. Pentru cd nu a fost citit.
Cum si recunostea un critic. Mai vreau s& adaug
ceva. La ambele romane am lucrat mai multi ani,
dar cu totul diferit... Pentru Umbra penei de
géscd, am rdscolit ani de zile prin biblioteci si
arhive personale Intru reconstituirea epocii (viata
monahal3, viata sociald, culturald si economici,
retete culinare, obiceiuri si apucdturi...), pentru
Povestirile mameibdtrine am ascultat-o mai multi
ani pe minunata bunic a sotiei, povestindu-mi
IntAmplarile reale (spre stupoarea unor critici...)
din satul ei. Chiar i-am cunoscut pe multi dintre
yciudatii” protagonisti ai romanului...

- Cariera ta de romancier s-a relansat
spectaculos in acest an, odatd cu aparitia - tot la
Cartea Roméneascd, la fel ca si Povestirile
mameibdtrine - a romanului Stalin, cu sapa-
nainte!. [n doar citeva sdptimani de la iesirea pe
piatd, cartea a avut cronici dintre cele mai
elogioase, semnate de critici de prim raft... Mie -
latd, mdrturisesc public -, Stalin... mi s-a pdrut sub
nivelul (desi, poate, mai corect ar fi: altceva
decat!) Povestirilor... sau al Umbrei... Jardsi: cum
iti explici succesul acestui roman al tiu in raport
cu cele anterioare

- Da, Stalin, cu sapa-nainte! este cu totul
altceva. Este un tipat, daca vrei. Un strigit de
maénie, de neputintd, de deznadejde... Cu
momente de duiosie copildreasca... Dar, pana la
urmi, nimic nu s-a schimbat... cu trecerea
timpului, doar decorul si costumele si prea putin
mentalitdtile... Stalin, cu sapa-nainte! este si un
discret roman politic care incearcd sd treacd
dincolo de aparente... E o carte care mi-a rdsarit
in minte... pe cand stiteam langd tata si-l vedeam
murind. Atunci mi-am reamintit copilaria, atunci
mi-am dat seama cite momente poetice si
mizerabile am avut in viatd... Comentarii mai
multe¢ Pai, in sfarsit, m-au citit... mai multi
critici. $i, dacd gdsesc timp, pot sd faci la fel si cu
romanele mele anterioare...

- Cred cd e momentul sd dezviluim faptul cd
acest interviu este realizat prin (de-acum)
omniprezentul internet, asa cd nu §tiu ce ai
rdspuns pédnd acum. Asadar, este posibil sd fiu
usor redundant in cele ce urmeazd. Cele patru
romane ale tale de referintd, adevirat ,careu de
asi” - am numit: Degetele lui Marsias (1985),
Umbra penei de giscd (1990), Povestirile
mameibdtrane (2006) si Stalin, cu sapa-nainte!
(2009) -, se deosebesc destul de mult stilistic si
compozitional. Totusi, au citeva elemente
comune, al ciror accent diferd, evident, de la

carte la carte: puterea, in micro- si macrosocial;
realitatea ca pretext pentru incursiunea in
fantastic, in fabulos mai bine spus; dragostea,
povestile de iubire - unele derizorii, altele sublime
s.a. 84 Inteleg c&, dincolo de forma romanelor, ai
unele ,fixatii” existentiale¢ Cat sunt acestea ale
autorului, ale scriitorului, ale personajului din
lumea literard Radu Tuculescu si cat ale omului,
ale persoanei, ale cetdteanului Radu Tuculescu¢

- Fixatii au toti creatorii. Dacd tu ai descoperit
cateva dintre cele care Imi apartin, e bine...
Temele, personajele, Intdmplarile romanelor mele
sunt aproape sutd la sutd furate din realitate, din
ceea ce am cunoscut personal... Apoi, in timp ce
scriu, realitatea asta Incepe sd alunece, fard voia
mea dar intru incintarea mea, in fantastic. Eu
cred ci existd doud realititi, una care se vede si
alta care nu se vede... Amandoua la fel de
puternice, la fel de importante... Doar c3 una e
mai discretd, sti in umbr, as zice, si arareori o
dibuim...

- Nu te-am gésit in prea multe istorii literare,
dar nici nu se poate spune ci ai fi fost ignorat de
criticd - si aventura ta livrescd, de scriitor adicd, e
departe de a se fi incheiat. Te intreb, evident,
cum vezi tu povestea asta cu istoriile literare de
azi¢ Cat de mult te afecteazd includerea sau
neicluderea numelui tdu in sumarul acestoraé

- Cel care scrie istorii literare este si el un om,
pand la urmd, si ca orice om are si el araturile
sale pe care, adesea, umbli... Sunt intrebdri la
care doar respectivii pot rdspunde. Eu prefer s&-mi
vad de ardturile mele cici, nu-i asa, viata e scurtd
si eu nu-mi doresc In viata asta decit sd ma
mentin sdndtos pentru a mai putea scrie.

Interviu realizat de
loan-Pavel Azap
|
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Memoria ludica

. Constantina Raveca Buleu

ditura Cartea Roméneascd ne ofer3 In acest

an o fericitd reintalnire cu proza lui Radu

Tuculescu, gratie publicdrii romanului Stalin,
cu sapa-nainte, incitantd desfasurare de talent
scriitoricesc rafinat canalizat de noi provocari
formale.

La un prim palier, romanul evolueazi pe o
dinamicd anamneticd in doi timpi, unde
fragmentaritatea relevantd a unei realititi trecute
alterneazd cu fixarea justificativ-explicativd a unui
prezent transformat, pe méasurd ce se scrie si In
virtutea trecerii, tot in trecut. In curgerea marcat
dihotomici a romanului (spatiile dintre planuri
tiind dublate de scrierea cursiv, lipsitd de
majuscule, atunci cand atentia se cere mutat de
pe trecut pe prezent), ritmul alert al reconstituirii
experientelor-cheie din copildrie si adolescentd
fuzioneaza imperceptibil cu notarea in timp real a
prezentului resimtit cu acuitate, ceea ce face ca ,a
fost odatd...” si intre In conjunctie armonioasd cu
yeste”. Astfel, distantele temporale dintre cele doud
planuri evidente se topesc, iar evenimentele par sa
tind de acelasi nivel, de acelasi prezent valid si
validat in perimetrul lumii imaginare, in limitele
unei cirti mai putin teoretizate (prin comparatie cu
alte volume ale scriitorului), dar la fel de prezente
in ecuatie cu realul.

Simetric declaratiei unuia dintre personajele
(Zoli) - ,Eu nu am trecut, nici viitor, am doar
prezent” -, trecutul fragmentar se ordoneaza intr-o
masa diegeticd orchestratd din perspectiva
prezentului cartii care se scrie, In vreme ce viitorul
pare scurtcircuitat de incidenta mortii (Kuki) in
prezentul jurnalier. Pe de altd parte, inserate in
pseudojurnalul scris cursiv, reflectiile
autoreferentiale furnizeazi tabloul avatarurilor
scrisului in epoca aglomerdrii urbane, a
computerelor si a poludrii fonice. Vexat de
tastaturd, de complicatiile redactarii electronice, dar
si de invazia ,civilizatiei” de cartier, exorcizate
parcd prin notare, prin transformare in fictiune,
naratorul evadeazi intertextual In alte carti si In
placerea scrisului propriu altei epoci: scrisul de
méand, pe pagina din dreapta a unui caiet de linii.
Pe fundal, translat de la fenomenul de mas3 si
personalizat, sindromul Spania (valul de roméni
care pleacd In Spania ldsdndu-si familiile in tard),
impreund cu consecintele sale sociale si afective
ocupd explicativ mare parte din planul prezentului.
Incircitura soteriologicd intrinsecd a cirtii, a

textului care se scrie sub impulsul recuperator al
memoriei si din necesitatea de a conserva
prezentul, refuzi si se actualizeze, cedeazi sub
presiunea unei traiectorii destinale care creste si se
dezvoltd din interiorul ei, in materia povestita.

In trena Iui ,a fost odatd...” (prin care se
deschide romanul), ritualizarea povestirii prin uzul
formulelor recurente imprima ritm, stare si invitd
ademenitor la o lecturd participativa, fie cd
subliniazd tragismul propriei existente prezente
(,0fofooof, viata mea”), fie cd deschide apetitul
pentru cunoasterea emergentei graduale a tragicului
in viata sa (,Apoi am mai crescut putin”). Toate
acestea nu inseamnd ci tragicul domind sumbru
discursul Iui Radu Tuculescu. Departe de asta,
impulsul ludic permeaza la nivelul celular romanul
si injecteazd umor negru unor scene de multe ori
tragice.

La scara intregului, acelasi impuls opereazd
tactic si conduce un sofisticat joc de puzzle, la
sfarsitul cdruia fiecare piesd cade la locul sau,
dovedindu-si astfel relevanta. In ciuda - sau poate
tocmai - datoritd sublinierii naturii accidentale,
haotice, a memoriei (,Ciudat animal si memoria
asta. Retine la intdmplare, se pare, fird nici o
strategie, intr-o dezordine cdreia este inutil sd-i
cauti vreo explicatie. Dintr-o datd iti amintesti de o
replicd, de-un miros, de-o culoare dintr-un trecut
mai mult sau mai putin indepdrtat”), nimic nu e
intAmplator; fiecare semn, fie el eveniment sau
imagine fixat3 pe retina ochiului interior, isi are
ecoul si reverberatiile in curgerea reflexiva a
naratiunii. Adeseori, un asemenea ,semn” poate
avea concatendri multiple, intrAnd Intr-un soi de
semiozd complexd. Asa se intAmpld cu avionul de
jucdrie descris la inceputul romanului. Plasat initial
sub zodia basmului (,A fost odatd un avion de
culoarea aluminiului strélucitor. Era mic c4t
pumnul unui copil dolofan...”), dar sanctionat
negativ (deoarece ,nu zbura”), acesta concentreaz
in jurul sdu nu numai primele fragmente ale
memoriei, ci i intensitatea unei vérste la care
zborul, cu toatid gama sa de conotatii (de la
reveriile proprii copildriei la libertatea si lipsa
autocenzurii) era posibil. Din acest punct al
posibilitatilor teoretic infinite, perfect simbolizate
de valentele imaginare ale avionului, totul incepe
treptat sd se restrdngd, zborul personal in
multiplicitatea existentei degradandu-se treptat pe
mdsurd ce optiunile se reduc.

el sal'l_a'-n'a_ime

;‘: NIETEN Kok s 8

Simetric disparitiei avionului de jucirie, zborul
frnt In procesul maturizirii d& misurd dimensiunii
tragice a existentei, derulate autobiografic in
alternante secventiale de film si de jurnal.
Secundar, acelagi obiect, avionul, insi in varianta sa
reald, trimite mult mai direct la destinul unui alt
personaj din memoria quasicinematografica a
naratorului: Rizvan Ionescu. O specie aparte de
dublu (,Au fost odatd doi prieteni. Cei mai buni
prieteni din lume. Unul se numea Adrian Loga si
eram eu. Celdlalt se numea Rizvan lonescu si era
din capitald [...] Am priceput cd eram doud
jumdtati ale aceleiasi stere”), Rizvan evolueazd de
la entitatea de basm structuratd (ca si Adrian Loga)
de stihialitatea , optimismului tembel si inconstient
al varstei adolescentine” la pilotul invins de
realitatea zborului deasupra Marii Rosii in timpul
unui transport de arme pentru lumea arabd. Mai
accentuat prescris, destinul sdu se decide tot in
copildrie, cAnd un avion se prabuseste in livada
unui prieten, insd, spre deosebire de pilotul
acestuia, purtdtor al mesajului libertatii absolute
inscrise in experienta zborului (,Cand zbori esti
cea mai liberd fiintd din lume... te dezlegi de toate
legdturile cu mizeriile de jos, de pe pimant...”),
R3zvan nu supravietuieste si se dezleagd astfel
definitiv de mizeriile realitatii de jos. Simetria in
ordinea elementelor primare este asiguratd de apa.
Complemetard mediului zborului si libertatii
implicite lui, apa echivaleazd cu un mediu matern,
sigur, purificator, resurectionar si tot mai senzual
pe mdasurd ce copilul trece In adolescentd.

Jucdus Incapsulat in formula din titlul
romanului (la rindu reluare a primului vers din
cea dintii compozitie a copilului de aproape cinci
ani - ,Stalin, cu sapa-nainte / Trece vesel printre
morminte...”), vechiul joc dintre Eros si Thanatos,
care dobandegste abrupt mdrcile unei istorii generale
funeste (era stalinistd), devine mai complex gratie
experientelor erotice si incidentelor mortii, inerente
cresterii aceluiasi copil, si sfarseste intr-o absurda
schimbare de semn, cAnd personajul care pare a
tine funciar de eros cade in moarte, in vreme ce
figura fixatd initial in moarte (Stalin) este
resuscitatd recuperator (In discursul lui Putin) si
transformatd in emblem3 celebratd de istoriile
oficiale.

Pana la Putin, ins3, figura lui Stalin intr in
coliziune cu un imaginar resurectionar infinit mai
puternic: cel al Invierii lui lisus Hristos.
Conditionat de evlavia tatélui si sub imperiul
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ypastelui” (amestecul de péine si vin) impartit cu
partenerul sdu de ndzbatii, copilul Isi transforma
ludic cea dinti compozitie. Astfel, ,Hristos a
inviat din morti/ Cu moartea pe moarte cilcind/
si celor din morminte/ viatd daruindu-le” se
contamineaza in trei timpi cu prima sa
compozitie, varianta ultimd ajungind s& amestece
ironic elemente ale imaginarului resurectionar
crestin si conjugdri aleatorii ce par reminiscente
denaturate ale cintecelor de exaltare eroici a
figurii lui Stalin: ,Stalin a inviat din mortil/ si
celor din morminte/ Cu sapa-naintel/ Viatd
ddruindu-le...”.

Retrospectiv, auzitd la radioul nemtesc din
bucitiria mamei, stirea mortii lui Stalin
declanseazi instinctul creator al copilului care,
,blond si cu ochi albastri”, arita ,ca un neamt
de-o schioapd pornit, de unul singur, la defilare”.
Performata pe scena orasului cu inconstienta
senind proprie vérstei, coregrafia urbana
improvizatd atrage dupd sine o cenzurare
duplicitard, obligatorie din partea adultilor.
Duplicitard, deoarece interdictia cade in perimetrul
privat, iar ei sdrbatoresc evenimentul si vad in el
ceea ce poetul Mihai Pintea (fost puscarias, cu o
detentie nebulos motivatd, acesta tine explicit de
yaltd lume” si asta nu numai datoritd sugestiei
homosexualitétii sale) numeste ,ziua noastrd... a
tuturor...”. Victorie secreti efemerd Insd, deoarece
istoria, chiar si cea particulard a romanului, va
dovedi cd marcile erei lui Stalin 1i supravietuiesc
acestuia, dovedindu-si puterea in manifestarile
celor Indoctrinati formal sau chiar pand la
psihopatologie (ca in cazul portarului de la spital).

Aglutinant, un alt incident potential traumatic -
experienta cu satra - fortificd visul si credinta
intr-un destin creator In sfera muzicii. Receptat ca
Lun vis multicolor, vesel’, intermezzo-ul in lumea
muzicald a tiganilor decide construirea unui ideal -
muzica interpretatd si cAntatd la vioard - si a unei
identititi centrate pe el. Berti, tiganul care cinta la
nunti, dar mai cu seama legendele despre cel cu
care acesta imparte supranumele (II diavolo) -
Paganini - confirmd idealul metamorfozat in
obsesie. Nici accidentul cu autobuzul nu Intrerupe
obstinatia acestui ideal-destin. Suferitd in pragul
implinirii senzuale si, printr-o ironie tristd, in
proximitatea elementului conotat protector (apa),
abia dubla trauma (fizic3 si psihicd), marcatd
evident de cicatricea sensibild in form& de soparla
de sub ochiul drept, dar mai ales de deformarea
degetelor cu care cinta la vioard, curmad idealul
creator muzical si redirectioneazd oarecum
compensativ creatia in aria scrisului.

Pani la acest moment, ins&, muzica defineste
spatiile puterii personale, oglindeste oameni si
aventuri, suscita reverii. Compusa pe terasa casei
périntesti (,un tinut pe care-] stipdneam in
exclusivitate si care mé4 stipénea la rindul sdu”),
muzica acompaniazd zborul neingradit al
imaginatiei copilariei. Intro asemenea conjunctie,
Nansen si Kon Tiki, explorarea junglei sau a
desertului (ca reverii) reprezintd posibilitati
imaginare gratificatoare, realitatea si posibilul
neimpundnd incd cezura nelmplinirilor frustrante.
Este Incd era cand un stilou doar aurit poate fi ,de
aur”, dacd asta ii dd conotatii magice, de basm.
Dar cred cd un alt tip de prezent, cel al receptarii
cartii, se poate desfdta cu partea de magie a unei
scriituri exemplare si mereu noi, aga cum este cea
a lui Radu Tuculescu.
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Cel mai nou bestseller al lui
Radu Tuculescu

. Stefan Manasia

Apdrut In plind ofensivd a prozei roméane
contemporane, in 2006, Povestirile mameibatrine
este romanul care i-a (re)confirmat statura autorului
clujean Radu Tuculescu. Daci volumul a-nsemnat
un binemeritat succes de librarie - de fapt relatia lui
R.T. cu cititorii a fost intotdeauna dintre cele mai
calde - critica a rimas, ca si la aparitia
precedentelor Cuptorul cu microunde sau Aventuri
in anticamerd s.a., In expectativd, cele citeva cronici
si articole entuziaste nereusind si impund romanul
pe lista scurtd a unui premiu literar major. lar
Povestirile mameibdtrine il consider, si azi,
capodopera unui artist proteic incd marginal -
exersat cu egal talent in cimpul prozei si al
dramaturgiei, dar si in traducerile din lirica elvetiand
de expresie germand. Sint semne ca situatia e pe
cale de a fi remediata:

Nici nu a apérut bine cel mai recent roman
semnat de Radu Tuculescu, si criticii au scris despre
acesta cit despre toate celelalte la un loc. Ca sd nu
scape - iardsi - momentul unei probabile
ycanonizari” literare, multi au conferit romanului
Stalin cu sapa-nainte! (Cartea Romaneascd, 2009)
atributele capodoperei, meritele pe care nu le
recunoscuserd precedentului/ precedentelor roman/
romane. In acord cu trendul, acest grupaj initiat de
revista Tribuna nu va pérea, prin urmare, scandalos
ci, mai degrabd, de neocolit. Chiar dacd nu la fel de
dens si de vizionar, de senzual si de plastic precum
Povestirile..., Stalin cu sapa-nainte! este unul dintre
evenimentele anului literar 2009 si, mai cu seam3,
dovada sigurd ci energia si tonusul epic ale
autorului au ajuns, iat3, la maturitate.

Cartea aceasta indeplineste - si s-a mai scris -
conditiile unui bestseller valah: titlu deopotrivd
atrdgator si enigmatic; o strlucitd fotografie pe
coperta I (de fapt, prima secventd narativd e aici,
in cadrul-sepia intrind ,Pista, poetul Mihai Pintea,
tatdl autorului si autorul in virstd de trei ani”,
personaje care evolueazd, mai mult sau mai putin
deghizate,n capitolele ulterioare); decurgind de aici,
feelingul nostalgic, roua primelor amintiri, iubiri si
trddari, mari prietenii si atroce violente -
(auto)biografismul contrapunctat de capitolele
tipdriten italice, acelea-n care scriitorul-adult
monologheaza beckettian asupra inevitabilelor
infringeri; las la urm3 scriitura plicutd, cochetiriile
tuculegtiene cu cititorul, invitatia - ag fi dorit-o ceva
mai discretd - de-a recunoaste o epocd a nenorocirii
sau alta a unei dezvoltiri anarhice, scriitorul
convocind anumite episoade (aproape) arhetipale.

Mizerabilismul capitolelor ,hardcore” poate fi o
nadd aruncati spre cititorii mai tineri. In destinul
scriitorului blochist, exasperat de pulsul manelist al
vietii cartierului (ofofooof viata meal), in aparitiile
diurn-nocturne ale bizonilor ,de scard” sau ale
vinzétoarelor de placeri, camuflate-n ,studenta-
porno” Kuki, vom recunoaste citeva dintre
adeviarurile sordide, de-acum banalitdtile si bolile la
vedere-ale lumii roménesti. Nu stiu, de-aceea, daci
istoria périntelui erotoman & parasit de nevasta -
cultivat & lubric, aparator neconvingator al
inocentei fiicei Adelina (ultima-i comoard) - este un
cistig sau nu pentru carte, dacd nu cumva istoria
brutd si brutali a deceniilor 5 si 6 din secolul trecut
n-ar fi trebuit l3satd sd se povesteasca singurs,
spovedanie a unei voci zgiriate, de gramofon.

Pentru ci meritele evidente ale cirtii, acelea
despre care spuneam la-nceput, sint de g3sit in
bildungsromanul lui Adrian Loga, unicul fiu al unui

medic sever si bisericos si-al unei mame iubitoare
dar inofensive. Istoria mare se-mpleteste cu istoria
familiald in chip iscusit nu o datd,n secvente
precum: ,Radioul se afla pe dulap. Era o cutie mare
din lemn maro. In partea din fati avea o pinzi
galbuie, doud butoane, un geam lunguiet cu linii si
cifre sub care se misca un bat de chibrit rosu. Era
un aparat nemtesc. Credeam c& In cutia aceea sint
ascunsi niste pitici de marimea lui Tom Degetel
care toatd ziua vorbesc si cintd. Cit timp mama
lucra In bucatdrie, radioul era deschis. Chiar ocupat
fiind cu coloratul, in urechi imi intrau cuvinte si
fraze muzicale. In dimineata respectiva, piticii
vorbiserd cu voci grave, plingdrete si cintaserd
muzicd lentd, tristd. Murise un om pe care-l chema
Stalin.” In fata tristetii ipocrite a adultilor -
prizonierii unei existente de tirgusor, cind nu
mutilati de-a dreptul ai penitenciarelor comuniste -
se declangeazd momentul de jubilatie al micului
Adrian, manifestarea primordiald a vocatiei
componistice: ,Stalin, cu sapa-naintel/ Trece vesel
printre mormintel/ Lalala la la!”. Cintecelul
sirbitoresc se insinueazi ca un leitmotiv In paginile
naratiunii. Acesta patroneaza incercdrile disperate
ale copilului de-a capta atentia parintilor sau de a
cuceri primele iubite (unguroaice ori sisoaice ori
tigdnci), primele prietenii si - probabil si - ultimele-
n consistenta lor mitics, intemeietoare: cu Emil, cu
Karcsi si cu Rdzvan Ionescu, prietenul indelung
regretat - ca un Enkidu al mijlocului sinistru de
secol XX.

Traumele acestea erotice, cu violentele si
moliciunile lor acvatice, dar si prieteniile anarhice,
eliberatoare, mai totdeauna anti-sistemice ori
delirurile si extazele muzicale ale micului violonist
m-au dus, in timpul lecturii, cu gindul la Raticirile
elevului Torless - o altd carte unde scincetul dupa
copildria-adolescenta desfigurate e audibil, e de
nestavilit.

Un roman meserias, al unui prozator meserias.
De (re)citit.

|
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corespondenta din Lisabona

Prezenta jazzistica romaneasca la varf

B Vissil Mihaiu

na dintre priorititile Institutului Cultural

Roman din Lisabona constd in familiarizarea

publicului portughez cu valorile muzicale
create de latinii Orientului”. Sintagma utilizata de
Mircea Eliade ca titlu al compendiului sdu de istorie a
romaénilor - Os Romenos, Latinos do Oriente
(conceput In anii celei de-a doua conflagratii
mondiale, pe cand era atasat de presd al Ambasadei
Roméniei la Lisabona) - sugereaza polaritatea dintre
cele doud natiuni situate la extremititile, de Est si de
Vest, ale lumii latine europene. Inevitabil, am recurs
la aceastd formuld atunci cdnd l-am contactat pe dr.
Jodo Amorim, directorul impresionantului Museu do
Oriente, spre a4 propune o primé colaborare de ordin
muzical. Atat formularea lui Eliade, cat si scopurile
muzeului lisabonez trebuie intelese in sensul cel mai
larg. Imensul edificiu situat Intre estuarul fluviului
Tejo si cartierul Alcantara (unde s’a ndscut ,regina
fado-ului”, Amadlia Rodrigues) are ca misiune
primordiald valorizarea prezentei portugheze in Asia.
Cum bine se stie, portughezii au fost primii europeni
ajunsi in indepértatele porturi orientale, asumandu-si
de-a lungul secolelor un rol de pionierat in procesul
globalizArii.

In 1988 a fost creati A Fundacdo Oriente,
institutie privatd de utilitate publicd, sub egida careia
functioneazd muzeul antementionat. Fundatia 1si are
sediul Intr'un spectaculos palat din centrul Lisabonei,
precum si filiale in Macau, India si Timorul de Est.
Sub acest inalt patronaj, Museu do Oriente nu se
limiteaz4 la prezentarea unor colectii permanente sau
expozitii temporare de artd orientald, ci desfasoard o
vie activitate cultural-stiintifici: initiativele din
domeniul investigatiei stiintifice sunt combinate cu
programe cultural-artistice de inaltd tinutd si de
anvergurd universalistd. Am constatat cu satisfactie ci
Muzeul incurajeazi intalnirile multidisciplinare -
muzicd, literaturd, coreografie, arhitecturd, arte
viziuale, cinema, teatru - precum si pe cele dintre
creatorii reprezentand diverse arii nu doar geografice,
ci si stilistice.

Ca prim parteneriat organizatoric intre ICRL si
Museu do Oriente, am propus o aparitie de ultimi
ord din contextul jazzului de expresie roméneasc:
trio-ul JoFa, initiat de unul dintre jazzmenii roméni cu
o solida reputatie internationald, Decebal Badila.
Muzician inndscut, maestru al ghitarei-bas si al
contrabasului, solist si sideman, aranjor si profesor,
Badild si-a facut debutul lusitan in cadrul primei
Toamnei Muzicale Roméne din Portugalia, organizatd
de ICRL in 2008. Proiectul siu de anul trecut (Joy of
Life Trio) i-a delectat pe auditori cu un program de
remarcabild expresivitate, in care majoritatea temelor
erau interpretate prin filtrul unei ,sensibilitati
jazzistice roméanesti cu accent brazilian”.

De asta dat3, noul grup fondat de B&dild mizeazi
pe un element quasi-inedit: protagonist nu mai este
pianul, ci tambalul. Arheologii considerd cd prima
reprezentare a stravechiului instrument cordofon
percutat cu baghete apare pe un basorelief asirian
gasit la Kyindjuk (datat din anul 3500 1.Ch., cf.
Wikipedia). Cert este cd, de-a lungul timpului, a fost
preluat din zona iraniand (in persand se numeste
santur) de citre diverse culturi muzicale euro-asiatice.
Alte citeva denumiri: santir (Armenia); tsintsila
(Georgia); sandouri (Grecia); tsimbali (Rusia, Ucraina,
Bielorusia); cimbalom (Ungaria); cimbole (Letonia);
cimbal (Cehia, Slovacia); Zymbal/Hackbrett
(Germania, Austria, Elvetia); tam-thap-luk (Vietnam);
cimbalom/hammered dulcimer (Anglia)...

In zonele central-estice ale Europei, tambalul s’a
impus ca element de bazi al instrumentatiei
folclorice. Se poate afirma cd Insdsi sonoritatea sa

specificd realizeazi un fel de mediere intre
universurile melodice mai curdnd disjuncte ale Asiei si
Europei, pe care le condenseazd intr'o expresie
comund. Prin intermediul tambalului, modalismul
suplu cu care ne-au obignuit interpretii muzicii
traditionale de pe vechiul continent (de unde s’au
inspirat atdtia compozitori eruditi) se intilneste si se
conciliazd, pe o aceeasi cutie de rezonantd, cu
hieratismul ascetic de facturd pentatonici. Evident,
posibilele relationdri transcontinentale de acest tip
justificd din plin programarea unui asemenea recital la
Museu do Oriente.

Daci in precedenta formuld instrumentald,
Decebal Badild avusese deja parteneri pe méasura
virtuozitatii sale (pianistul Petre Popa si bateristul
Vlad Popescu), flerul siu a functionat din plin §i in
selectarea membrilor trio-ului JaFo: publicul
international poate astfel descoperi valentele jazzistice
ale tambalului, gratie vulcanicului talent al tAndrului
Marius Preda. Cunosc si alte interesante abord&ri din
asemenea perspectivd ale instrumentului in cauza.
Dar adeseori momentul initial de interes mi se pdrea
oarecum diluat pe parcurs, poate si dintr'o anumit
incapacitate a respectivilor interpreti de a-i edifica in
mod coerent discursul muzical. Or, Preda exceleazi
tocmai in controlul frazirii si in conturarea formelor,
la fel de pregnante precum strdlucirile seducitoare ale
spontaneitdtii sale improvizatorice. In plus, asemenea
lui Decebal Badild, el demonstreazd o inepuizabild
capacitate de a ,remodela” prin sensibilitatea proprie
felurite surse de inspiratie de pe mapamondul
mugzical. Interactiunea dintre cei doi muzicieni
conferd o maleabilitate cu totul speciald unui
instrument milenar, readaptat cerintelor de
versatilitate ale muzicii secolului 21. Ag zice ci
Marius Preda reuseste performanta de a face din
tambal un instrument la fel de jazzistic precum
vibrafonul. De altfel, pe langd tambal, vioard si
acordeon, el stipaneste cu aceeasi dexteritate si
intrumentul la care a excelat Lionel Hampton.

Trio-ul este intregit prin aportul stilatului
percutionist Antal Steixner. Acesta utilizeazi, cu
discretie si eficientd, un arsenal minimalist de
instrumente percusive (modelul marelui olandez Han
Bennink e asumat fird complexe): cajén-ului peruvian,
udu (instrument african de forma unei vaze, cu
timbru apropiat de tabla indiand), plus un simplu
cinel. In situatii ce nu implici o deplasare de
aproximativ 6000 km cu automobilul (cum a fost
cazul celei turretur pani la Lisabona), instrumentistul
apeleazi si la alte tipuri de tobite africane: djembé sau
darbouka. In tara sa de rezidents, Olanda, Steixner
este un respectat percutionist de flamenco. Natura sa
joviald transpare cu parcimonie in fundalurile sonore
ale JaFo Trio, menite primordial sd sustind eforturile
solistice ale colegilor sdi, mai curnd decAt s&-si exhibe
potentialul individual.

In pofida formulei instrumentale restranse, Trio
JaFo cuceregste prin coerenta demesului creativ, prin
interactiunea joviald dintre cei trei muzicieni, prin
abordarea din unghi inedit a unui repertoriu cu
radicini multiple - standards de jazz, teme originare
din Romaénia, America-Lating, traditii muzicale
iberice, arabe etc. Un caz fericit de conciliere a
criteriilor estetice - exigente insd deloc inchistate - cu
o funciard capacitate de comunicare.

De multi ani in arealul jazzului roménesc nu a
mai apdrut un grup atit de original i, totodat,
atractiv. Desi JaFo Trio se afld doar la Inceputuri,
varianta de probd pentru primul album a fost
suficient de convingitoare spre al determina pe
directorul Muzeului Oriente s& accepte includerea
acestui concert ,peste rdnd” in programul de

spectacole al institutiei. Profitdnd de calitatea muzicii
deja Inregistrate pe amintitul CD promotional, ICR
Lisabona a dus tratative si cu Luis Hildrio, liderul
celui mai vechi club de jazz cu functionare continui
din Europa (Hot Clube de Portugal - prestigioasa
institutie culturald cu o vechime de 61 de ani ce
functioneazi in Praca da Alegria, la cativa pasi de
Avenida da Liberdade). Desi profilul grupului nu se
incadreazd in orientarea preponderent mainstream si
neobop a HCP, dl. Hildrio s’a ardtat receptiv fatd de
propunerea noastrd. Astfel s’a ajuns ca - In data de 29
septembrie 2009 - pe legendara scend lisabonezi si se
cante, pentru prima oard, jazz de facturd romaneasca.

Reticentul public lisabonez a rdspuns cu
entuziasm muzicii oferite de Preda, Badil3 si Steixner,
atat la Museu do Oriente, cat si la HCP. Marturisesc
cd de mult timp n’am mai avut ocazia de a admira
un talent atit de pregnant precum Marius Preda.
Mugzicalitatea sa debordanta se exercitd, cu egald
competentd, asupra unei varietdti de plaje stilistice. El
stie sd extragd din tambal esente timbrale, melisme si
efecte de maximd expresivitate, comparabile cu acelea
produse de marii maestri ai jazzului (Thelonious
Monk e primul nume la care ma pot gdndi, mai ales
avand in vedere si inepuizabilul potentialul de bund
dispozitie al trio-ului JaFo). O trami clasica de blues e
subtil interferatd de incendiarele Geamparale;
Archibald’s Dance al lui Decebal Badild transfigureaza
chintesentele melosului roménesc cu mult
discerndmant jazzistic - swing subliminal, unisoane si
ruperi de ritm ce-ti taie respiratia...; versiunea
conferitd parkerienei Donna Lee corespunde, prin
virtuozitate si tempo-ul prestissimo, celor mai
exigente rigori bebop; navalnicele acorduri ghitaristice
compuse de Paco de Lucia pentru piesa Zyryab
(dedicatd lui Abu 1-Hassan Ali ibn Nafi, un inovator
muzical arab din secolul IX) sunt preluate si adaptate
esteticii grupului JaFo, Intr'un mod atit de
spectaculos, incAt membrii acestuia ar putea oricAnd
colabora scenic cu maestrul flamenco-ului. Daca in
situatia de concert, grupul si-a axat repertoriul mai
ales pe piesele de sorginte roméneascd, la Hot Clube
recitalul a durat de la orele 23 pand aproape la ora
doud din noapte. In ambele cazuri, publicul a
reactionat cu maxima caldurd. S’au primit invitatii
spontane pentru ipotetice participdri la viitoare
festivaluri din Portugalia (Seixal, Coimbra, Sines).
Printre spectatori am recunoscut nume de marca ale
vietii jazzistice lusitane: Jodo Pedro Rocha Santos,
directorul principalei reviste de jazz autohtone -
Jazz.pt; contrabasistul Carlos Barretto; ghitaristul Rui
Luis Pereira, liderul grupului Ficcdes; impresarii Luis
Hildrio, Rui Neves, Paulo Gil. Au fost de asemenea
prezenti si s’au declarat incintati remarcabilul scriitor
Rui Zink, ambasadorul Braziliei pe langd CPLP Lauro
Moreira, directoarea programelor culturale de la
Palacio Foz Anabela Martins Baptista, Cornelia B6hm
din partea Goethe Institut, eseistul Fernando Santos e
Couto, jurnalistii roméni Lucian stefdnescu si Traian
Bradea. E demn de amintit c& Decebal Badil3 isi
prezinti el insusi concertele intr'o impecabild
portughezd cu accent brazilian (de Sdo Paulo), ceea ce
d& si mai mult sarm Intilnirii cu publicul lusofon.

In ziua de dupi prelungitul concert nocturn de la
HCP, doamna Marina Pascoal a avut bunivointa de a
trimite pe adresa ICRL urmdtorul mesaj: Foarte
frumos, felicitari!!lll Muzicienii au o expresivitate
minunatd si sunt, realmente, o formatie - unul pentru
toti si toti pentru unu! Admirabillll Un sunet frumos
si o implicare ce nu se intilneste in mod obisnuit.
Mare fuziune. S& vind mai multe grupurilll Sa vind
mai multd muzicd romaneascd! Complimente. Marina
Pascoal). Textul - inclusiv repetatele semne de
exclamare - e emblematic pentru reactia melomanilor
portughezi la impactul exercitat de JaFo Trio asupra
lor.
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Discursul Fiului

. Vianu Muresan

»INu sunt primul care riscd sd-
compare pe Pavel

cu un Lenin al cdrui Cristos ar fi
fost Marx cel echivoc.”,

Alain Badiou, Sfantul Pavel.
Intemeierea universalismului

ti trebuie dinti puternici ca s poti mesteca

textul filosofului francez Alain Badiou -

Stantul Pavel. Intemeierea universalismului
(trad. Andreea Lazdr, editura Tact, Cluj-Napoca,
2008). Care, fara a fi prolix, are densitatea unui
ghem foarte strins pe care nu-l poti descélci in
pripd, cu care trebuie s& ai ribdarea calmi a
babelor rurale, dar si stiruinta iscoditoare a unei
sotii geloase. Altfel te elimina din lecturd, céaci nu
are calitati literare spectaculoase si nici un stil
prea atractiv. Este ca un tratat scris la umbrd cu
creionul pe file Ingalbenite, care ar putea
descuraja la primul contact prin impresia de
austeritate bitrinicioasd si turuiald pedantd a unui
scolastic Intarziat. Numai cd aceastd prima
impresie, de reguld inseldtoare, trebuie depasitd cu
pasi repezi pentru a putea ajunge la rafinamentul
ideii lui Badiou, pe care n-o poti prelua decit
dacd ai ribdare s& dezarticulezi propozitiile din
reteaua lor incurcatd, s le privesti in lumina
ldmuritoare a separatiei si, apoi, sd recompui in
minte buchetul de asertiuni nucleare in care
incape, rezumat, continutul eidetic.

Ca atare, e recomandabil s3 citesti cartea
mergand tirds printre fraze, adulmecindu-le cu
nara nesdtioasd a unui ogar. Cele mai multe texte
filosofice nu pot fi citite decét in acest fel, iar
dacd cineva e deranjat de comparatia cu haitagul
ar proceda Intelept sd nu-si mai preumble nasul
peste acest gen de scrieri. S& si-l vAre mai degrabd
in oala cu silvoéz a autorilor epici ori in aburii
aromiti ai ndscocitorilor fantasy, de care gem
rafturile bibliotecilor si librariilor. Intre compoturi
sl murdturi, pe rafturile cdmarii unora dintre
acesti autori le-ar fi stat mai bine. Impresia de
ariditate, plictiseala mortald ce-i cuprinde pe multi
amatori impacienti de lecturi filosofice cred ci e
datoratd insuficientei ascutimi a mirosului,
neputintei de-a amusina la distantd, nerabdérii
de-a descoperi totul cit mai rapid si economicos
de parca filosofia ar fi o jund ardenti cireia- sare
cercelusul la prima imbujorare. Cu o atitudine de
cuceritor facil ori de achizitor la pret mic nu are
rost s te apropii de cartea lui Badiou, §i cu atit
mai putin de celelalte scrieri ale lui mult mai
dense si bolovinite, cum sunt Teoria subiectului
(1982), Fiinta si evenimentul (1988 si 2006) sau
Despre un dezastru obscur (1998).

Deoarece nu ma pot lduda cu otelirea danturii
mintii mele am gésit o cale de compensare. Sunt
gata sd mdrturisesc, ca fard a fi cherchelit am
mers in patru labe prin textul lui Badiou pentru
a-mi Incetini cAt mai mult ritmul lecturii si a
obtine, astfel, rdgazul necesar comprehensiunii.
Ceea ce am dobandit voi incerca s3 rezum in
cuvinte putine si pe intelesul celor care-si respecta
prea mult alura erectd pentru a Ingenunchea In
fata textelor.

Primul lucru ce trebuie stiut e pozitia
autorului fatd de subiect. Alain Badiou este un
filosof care se declard ateu, reflectidnd asupra
figurii apostolului Pavel din aceastd perspectiva.

Nu este interesat de adevarul revelatiei pe care
acela o sustine, ci numai de mecanismul prin care
predicile lui au avut puterea s3 disloce autoritatea
celor doud discursuri dominante in epoca - cel
filosofic, grecesc si cel teologic, iudaic - iar in
locul lor s pund un al treilea discurs, marturie
apostolicd ce-si afirmd universalitatea. Ce
inseamnd asta¢ Inseamn valabilitatea mesajului
acelei marturii pentru orice persoand umand,
pentru orice tip de subiect indiferent de etnia,
genul, rasa lui sau perioada in care tréieste.
Filosoful francez incearc s& descrie jocul tactic al
apostolului Pavel prins intre cele trei mecanisme
de autoritate - Imperiul roman, Traditia religioasa
iudaici si Intelepciunea greacd -, s arate mutrile
ficute de acesta In directia cuceririi unei noi
forme de autoritate, in raport cu care cele trei,
mostenite, vor intra in declin. La capitul
drumului, In punctul in care misiunea lui Pavel a
fost Implinitd, nici Statul roman, nici Legea
iudaic, nici Intelepciunea autonomi greaci nu
vor mai Insemna mare lucru pentru subiectul
crestin - un subiect cu totul nou, o constiintd
neaservitd niciunei puteri sau autorititi decat
revelatiei lui Cristos inviat.

Dar cum face Pavel¢ Aceasta e intrebarea.
Imediat dupd moartea lui Cristos discipolii lui
desfasoard, desigur, misiuni de Increstinare pe
spatii diverse, incercand sd converteascd neamuri
din afara poporului evreu. Intr-o oarecare misur3,
opera de externalizare a revelatiei crestine
incepuse, ruperea legdturii dintre adevarul religios
si etnie se produsese. Chiar Isus prin exemplul
centurionului roman si altele de acelasi fel anulase
preconceptia tipic iudaicd a unei electiuni
singulare, definitive, in grup a consangvinilor
evrei, a cdrei pecete definitivd ar fi Legea si
botezul. Chiar dacé Tatdl ar fi ales un anume
popor, Fiul are libertatea si puterea si aleagd si
dintre neevrei si, mai mult, oferit tuturor prin
credintd El poate fi ales de oricine. Privilegiul
etnic isi pierde relevanta, adevarul e liber sd
circule in cele patru ziri. Deja Fiul se anuntd ca
Dumnezeu al tuturor.

Dar oare asta e destul pentru a si deveni
dumnezeul tuturor¢ Evident, nu. Legea si traditia
iudaicd nu contin locuri nule in care si intre
exceptia noii revelatii a Fiului. In perspectiva
acestora Isus nu e decit un profet printre altii.
Intelepciunea greacs, fondati pe credinta in
ordinea cosmici si capacitatea gandirii de a o
intelege, nu ia in considerare enunturi imposibil
de justificat prin legititi si cauze, precum ar fi
pretinsa inviere din morti a cuiva. Deci, in vremea
lui Pavel literatura crestind era strict orals,
scrisorile lui fiind primele texte propriu-zis
crestine anterioare chiar Evangheliilor, Cristos era
Dumnezeul unor grupuri rizlete care nu puteau
convinge de adevirul imperios al credintei lor. In
acest context demareazi misiunea apostolului, dar
nu determinatd de context, ci de un eveniment
personal pe care trecerea timpului il va
transforma in chezisie a adevirului comunititii
credinciogilor: ,Demersul general al lui Pavel este
urmdtorul: dacd a avut loc un eveniment si dacd
adevdrul constd in a-l mdrturisi si in a fi ulterior
fidel acestei mdrturisiri, atunci decurg doud
consecinte. Mai intdi, adevdrul fiind evenimential
sau de ordinul a ceea ce survine, atunci el este
singular. El nu este nici structural, nici axiomatic,

nici legal. Niciuna dintre generalititile disponibile
nu poate sd dea seamd de acest adevdr si nici sd
structureze subiectul care se reclamd de la acest
adevdr. Asadar, nu este cu putintd o lege a
adevdrului. Pe urmd, adevdrul fiind inscris pe
baze unei mdrturisiri de esentd subiectivd, nici un
subansamblu preconstituit nu-l sustine, nimic din
ceea ce este comunitar sau istoric admis nu
atribuie substantd procesului siu. Adevarul este
diagonal in raport cu toate subansamblurile
comunitare, el nu se intemeiazd pe nicio
identitate si el nici nu constituie vreo identitate.
Este oferit tuturor sau destinat fiecdruia, fard ca
vreo conditie de apartenentd sd poatd limita
aceastd ofrandd sau aceastd destinare.” (p. 19-20)

Reordonédnd putin ideile, e de retinut cd
pentru Pavel nu existd cineva care sd se fi ndscut
crestin, vreun posesor al adevdrului continut de
evenimentul Cristos, ci numai cineva care poate
ajunge crestin cu conditia primirii revelatiei
acestui eveniment, pentru care nu-l pregateste
nicio apartenentd si nicio identitate. De aceea
revelatia este un incident personal, singular si
fondator, al cirui urmare e tocmai dobandirea
unei noi subiectivititi, a unui fel radical nou de-a
fi in raport cu care niciun atribut, mostenit sau
castigat pe altd cale, nu mai are relevantd. Nicio
necesitate cosmicd nu anuntd, nicio lege nu
prescrie evenimentul pentru care incd niciun
subiect nu e pregdtit - survenirea Fiului. $i totusi
acest eveniment s-a Intdmplat, iar odatd cu asta
primitorul revelatiei capitd prestigiul unui arheu,
al unui inceput de identitate si fiintd care pana
atunci nu aveau sens. Aceastd noud subiectivitate
constd in a fi Incircat cu continutul invierii non-
necesare si ilegale a lui Cristos. Nici pentru
subiectivitatea evreului si nici pentru cea a
grecului, ambele constituite pe principiul
stdpdnirii (fie prin cunoagterea filosoficd a naturii,
fie prin primirea semnelor trimise de Dumnezeu)
si dominate de figura Tatilui, acest nou continut
nu are sens. Ceea ce pentru Pavel inseamn ca
vechile tipuri de subiect trebuie si moard pentru
a se naste noul tip, moartea si Invierea fiind deja
formule ale schimbdrii in ordine personald, dar si
comunitara: ,,fn Pavel insusi are loc re-invierea
subiectului” (p. 25)

Ca sd nu pierdem firul rationdrii lui Badiou
trebuie integrat mai intai limbajul sdu, si aici
termenii subiect si eveniment sunt decisivi.
Intreaga lui carierd de filosof s-a constituit in
efortul definirii si inovirii acestora, Fiinta si
evenimentul, cartea lui fundamental3 stind
madrturie. Persoana lui Isus Cristos nu este
conceputd In termeni de fiintd sau substantd,
neputand fi reduséd prin modelul ontologiei
grecesti, dar nu este ganditd nici prin categoriile
profetologiei iudaice deoarece nu e vorba de
cineva anuntat, asteptat si, deci, necesar. Pentru
ceea ce este evenimentul Cristos nu avem un
cadru cultural prefabricat in orizontul cdruia ar
primi semnificatie si inteligibilitate. Asta
inseamnd cd nu putem si-i explicdim producerea,
nu-i putem reduce semnificatia si nici nu avem
garnitura lingvisticd prin care s3-1 fixdm intr-o
teorie. Survenirea Fiului este un eveniment pur,
neconditionat, care nu-gi are necesitatea decét in
sine si nu intemeiaz3 alt adevir decit propria
manifestare. Evenimentul nu este doctrind, dupa
cum nu e nici fapt istoric, neputdnd ca atare sd
fie atestat sau contestat. E ceva ce survine fard
nicio conditie adresindu-se tuturor in termenii
purei donatii. Universalismul prinde contur Incd
de aici ca o structurd de adresare. Dumnezeu este
Unul pentru cd nu mai existd diferentieri intre
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Scolile artistice din
Cluyj si Timisoara
intre initiativa privata si invatamant public

- Vasile Radu

I
MOTTO: Clujul interbelic era colorat,
primitor,
intim §i plin de farmec tineresc (1)

n atmosfera tulbure care a urmat Primului
Ré&zboi Mondial si in timpul tratativelor dintre
post-beligeranti la Versailles, artistii plastici din
Transilvania recepteazi cu acuitate nesiguranta
sociald rezultatd prin disparitia monarhiei austro-
ungare, a status-quo-ului teritorial precedent si
prin viziunile incerte privind viitoarea configuratie
politicd postbelicd agreatd de puterile Invingdtoare
europene. Pentru congtiinta artistilor din Tran-
silvania au rdmas dominante o anumitd
organicitate regionald a culturii ardelene, dar si
puternicul sentiment al includerii si apartenentei
artei locale in cultura europeand. Arta péstra
evidenta caracterului ei transnational, ca si artistii
legaturile lor personale cu artistii din alte tdri, cu
o puternicd tentd de solidaritate internationalista.
Primele expozitii care denotd acest caracter
lanseaz Clujul ca viitor centru artistic, detronind
treptat suprematia si autoritatea gcolii de la Baia
Mare. O astfel de expozitie a fost asa-numita
Expozitie de Rusalii (1919) care cuprindea peste

600 de lucrdri, atrdgdnd atentia societdtii asupra
existentei si a problemelor (nu numai de creatie,
ci si de viatd) unei mari categorii de creatori.(2)
Treptat, determindrile locale si influentele
regionale au fisurat aceastd solidaritate si
constiinta apartenentei la o entitate europeand,
impingandu-le pe calea pernicioasd, militantd, a
unui transilvanism - ca entitate subiacentd unor
culturi nationale care se infruntau pe teritoriul
istoric al Ardealului.

In tentativa lor de a-i crea un sistem de
securitate sociald si profesionald, artistii din
Transilvania se grupeaza - dupd Unire - expunand
in cadrul unei mari expozitii ardelene, deschise la
Cluj in 24 februarie 1921, avand titlul Collegium
Artificum Transilvanicorum. Dupd cum se poate
observa din titlul ales, criteriile de participare la
expozitie erau nu atit artistice, cit sociale si
profesionale, de breasld. Optzeci de artisti
romani, maghiari, germani, evrei au rdspuns
chemdrii organizatorilor Gheorghe Bacaloglu, Emil
Isac, Jdnos Thorma si Aurel Popp, marcind
inceputul disolutei conceptului scolii bdimdarene si
aparitia constiintei intereselor sociale de grup ale
artigtilor, ale solidaritatii lor profesionale.

In pofida stabilirii unor artisti la Baia Mare,
iar a altora la Cluj, Colonia pictorilor badimareni
se animd, vara, prin participarea estivald a unor
artisti din Europa Centrald, dar si de la scoala
clujeand, promovand o artd de facturd plein-air-
istd, desuetd, stimulatd deja de atmosfera
contrastelor pregnante de luming si umbra pe
care nordul si vegetatia bogatd a dealurilor
impddurite bdimdrene o etalau, de contrastul
culorilor complementare pe care natura il exercita
asupra retinei pictorilor. Cu prilejul acestei prime
expozitii colective ardelene Incep si fie cunoscuti
artistii clujeni precum Catul Bogdan, Aurel Ciupe,
Romul Ladea, Szolnay Sdndor, Nagy Istvdn, dar si
alti provinciali precum Hans Mattis-Teutsch, Hans
Eder, Ziffer Séndor, cu studii miincheneze,
budapestane, atrasi de Baia Mare. Incepea o
aprigd disputd, la urma urmei beneficd, asupra
primatului artistic ardelean ale cirui motivatii
ascunse nu reprezentau nici pe departe contextul
politic sau, cu atit mai mult, conjunctura artistica
a vremii, ci nevoia cea mai banali de
supravietuire materiald.

O lun3 mai tirziu, la 12 martie 1921, lua
fiintd la Bucuresti, din initiativa lui Camil Ressu,
Ion Theodorescu-Sion si Arthur Verona, Sindicatul
Artelor Frumoase (3), in al cirui statut apdreau
madsuri de securitate sociald pentru artisti, unele
dintre ele puse apoi In practicd - precum crearea
unor case de odihni (la Simbita de Sus, Balcic,
Domnesti), ajutoare si permise gratuite pe C.ER.,
precum si asigurarea unui sediu (Bucuresti,
Bulevardul N. Bilcescu, nr. 36) sau a unor sili de
expozitie - dar ale cdrui precepte utopice erau

subiectii cdrora li se ofer, iar intemeierea
carismaticd a noii subiectivitati egalitare dezvolta
o retroactiune asupra identitatii donatorului,
astfel: pentru cd am fost in mdsurd sa receptim
evenimentul Fiului putem marturisi cu totii c3 el
este dumnezeul tuturor. Este vorba de
universalismul recunoasgterii evenimentului
Cristos.

Pavel nu este interesat de literatura
hagiografica despre Isus pusa in circulatie de
discipolii lui, cum nu e impresionat de faptele si
minunile sdvarsite de acesta pentru cd lucruri
similare au sdvarsit si alti profeti sau lideri
religiosi. Simte cd prin atare literaturd pilduitor-
impresionistd nu se poate aduce nimic
semnificativ nou, ceva care s3 despice lumea in
doud. Nu conteazd pentru Pavel decit acest
adevdr care cuprinde in sine structura
evenimentului: Isus este Fiul lui Dumnezeu care a
murit pe cruce gi a inviat. Din momentul acestei
recunoasgteri, viata proprie devine ea insasi
eveniment apostolic, ceea ce se traduce prin
concederea subiectivitdtii proprii evenimentului
filial. Exprimat In termenii consacrati, prin Fiul lui
Dumnezeu am fost infiati cu totii, cei ce recunosc
si marturisesc ci Isus Cristos este Intr-adevar Fiul:
,Cel care mérturiseste nu atestd nicio lipsd si
rdméne sustras coplegirii sale de cdtre figura
stdpdnului. Iatd de ce ii este posibil s& ocupe locul
fiului. S§ mdrturisesti un eveniment inseamnd s
devii fiul acelui eveniment. Faptul c& Cristos este
Fiul e emblematic prin aceea cd mdrturisire
evenimentiald filializeaz& mdrturisitorul.” (p. 71)

Prin aceasta ia nastere o noud subiectivitate in
istoria lumii, care isi are temeiul In evenimentul
Cristos si se configureaz3 in activitatea
marturisirii acestuia. lar activitatea marturisirii
este ceva prin care debuteazi un nou tip de

discurs potrivit noului mesaj, niciunul dintre
discursurile deja curente si prestigioase nemaifiind
potrivite, céci si filosofia greacd si teologia iudaica
sunt discursuri ale stdpanirii. Figura Fiului nu
aduce stdpanire, ci slujire egald a tuturor: ,Ca
discursul trebuie s4 fie cel al fiului vrea sd spund
cd nu trebuie sd fii nici iudeo-crestin (stapénire
profeticd), nici greco-crestin (stipanire filosofica),
si nici o sintezd a celor doud. A opune sintezei o
diagonald a discursurilor constituie o preocupare
constantd de-a Iui Pavel” (p. 52) Probabil c& acest
egalitarism géseste Badiou asemadndri suficiente cu
viziunea comunistd, Incat s compare
universalismul crestin cu cel marxist, iar pe Pavel
cu Lenin. Daci ar fi facut un pas mai departe in
investigarea temeiurilor ideologice ale diferentelor,
ar fi putut gasi ca nazismul si iudaismul au
comund teza electiunii, semnatd cu sdngele
poporului ales, respectiv arian, ambele fiind
viziuni exclusiviste, particulare, in timp ce
crestinismul si comunismul sunt universale pentru
cd nu apeleazi la transcendenta sdngelui pur, nu
se prevaleazd de-o legiturd indeniabild cu un
absolut mostenit. Oricine poate deveni comunist,
oricine poate ajunge crestin. Subiectul crestin este
acelasi indiferent in cati indivizi ar fi distribuit,
pentru ci esenta lui este infierea, devenirea-Fiu
care di si vectorul temporalititii sale.

Se poate pune problema, acum, dacd nu
cumva demersul foarte bine Inchegat al filosofului
francez mascheazi vreo fisuri¢ si, daci aceasti
intemeiere a universalismului nu ingdduie tratarea
sensului obtinut in pluralitdti de evenimente?
Intr-adevir, invierea lui Cristos este ceva singular
care deschide conditia universalititii, odat
recunoscut, numai ci in baza aceleiasi scheme
altcineva ar putea considera fondator un alt
eveniment, de asemenea singular, cum ar fi, de

pilda, eliberarea lui Buddha. Intemeierii lui Badiou
orice filosof budhist i-ar rdspunde cu acelasi
argument si, rdmanand in cercul aceleiasi scheme
ar fi imposibil s&l convertesti. El Insusi e un
subiect ce se revendici de la un eveniment
fondator descriptibil in plan fenomenologic prin
aceleasi date, iar subiectivitatea lui a fost
modelatd in consens cu respectivul eveniment,
experiment potrivit subiectivitatii in genere. $i,
fard a fi monoteism, calea lui este un
universalism. Dacd aceasta ar fi temelia
universalismului, am face cativa pasi inapoi, unde
ne-am pomeni pe terenul mitologiei, care este, in
esenta ei, naratiune a evenimentelor originare ce
instaleazd semnificatii si valori pentru subiect.

Pot coexista, oare, universalismul, de-o parte,
si pluralitatea subiectivititilor adiacente unor
evenimente fondatoare, de alta¢ Cred c& pot si,
mai mult, consider ci ideea ar trebui corectati in
acest sens: universalismul nu inseamn&
singularitate a credintei ori a subiectivititii
modelate de credinta respectivd, ci accesibilitatea
principiald a unei anume credinte pentru orice tip
de subiectivitate. Putem asista astfel la coabitarea
mai multor modele de universalism ceea ce, In
sine, nu prezintd o situatie conflictuald, pana in
momentul In care unul dintre acestea isi aroga
exclusivitate. In cadrul argumentativ al lui Badiou,
se clstigd universalismul ca model, dar se
relativizeazi circumstanta monoteista si atributul
filialititii. PAn& la urm3, acest universalism nu e
decit o reinterpretare a universalitatii sufletului
sau a eului transcendental fenomenologic.
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greu de pus in practicd. Comunitatea artigtilor era
eteroclitd, fiind formati din vechii artisti
aristocrati, dar si o generatie noud de aspiranti
formati, mai ales prin auto-educare.

In pofida diferentelor de scoald, provenientd
sau filozofie sociald, domnea un climat de
solidaritate sociald, plin de sperante, care insi, de
obicei, se reducea la nivelul bunelor intentii.
Artistul profesionist nu putea si-si asigure
existenta din propria artd, intuind ca singura cale
de salvare transformarea sa in dascilul generatiilor
tinere de aspiranti, pentru care viitorul nu
prezenta aici nicio certitudine. O epidemie de
scoli, asociatii si societiti ale cdror preabune
intentii erau de la Inceput compromise de nivelul
precar al organizirii, de caracterul sectar, de lipsa
fondurilor, de indulgente paternale, de empirismul
metodelor de lucru si de nivelul de pregatire al
dascélilor a fost anihilati si prin lipsa de reactie a
societdtii, prin inertia ei culturald catastrofala.

Confruntate cu o endemici lipsd de fonduri,
cu naivitdti si utopii inerente inceputului, cu
prozeliti sdraci care nu-si puteau plati taxele si
abandonau prea usor scoala, cu elevi putin
sarguinciosi - care vedeau in artd o simpld
indeletnicire de plicere, iar pentru fetele de
conditie - o ocupatie de pension, scolile libere,
create din initiativd privatd, au Ingrosat totusi
randurile acelora pe care vocatia artisticd si
ambitiile sociale nerealiste 1i impingeau spre
statutul incert si periculos al artistului liber-
profesionist dar, fard resurse. In mod ciudat,
masochismul existential, dar si hedonismul
structural Impingeau o pleiadd de tineri sa aleagd
arta, fard a se putea hrini din ea, constringandu-i
apoi s recurgd la subterfugiul supravietuirii - ca
dascali pentru alti novici aspiranti. Era o solutie
pseudo-salvatoare, cu valoare de expedient, un

Acs Ferencz, Fragment cu piata de pe strada Kossuth

surogat periculos... pentru intreaga miscare
artistica.

In perioada interbelics, serialul infiintarii
scolilor libere de picturd se succede In episoade
frenetice, in promiscuiatea generald, boemd, in
care era constrnsi si triiascd breasla artistici,
artistii cunoscuti valorificAndu-si oportunist opera
prin organizarea rarelor expozitii in cdutarea
vreunui iluzoriu client dar, mai ales, prin dorinta
asidud de a deveni profesori. Intreaga perioadd
interbelicd este un serial cu numeroase episoade
care vizau, in principiu, recunoasterea calitdtii
academice a Invatdmantului de artd, in consecints,
dreptul la publicitate, subventionarea acestuia de
citre stat gi recunoagterea absolventilor ca artisti -
drept o calitate substantial imbunitatita fatd de
aceea de profesor, socotit un amploaiat marunt al
statului, dependent de puterea politica, de crizele
economice si de devastatoarele curbe de sacrificiu
din epoca interbelica.

Aceastd ndzuintd obsesivd a alimentat utopia
bizard a superioritdtii academice Intr-o lume
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indeajuns de retardatd, dacd pand la ea nu au
ajuns ecourile din ce in ce mai slabe si
descompuse care faceau farmecul si atractivitatea
meseriilor artei din secolele trecute, dar aflate
acum pe cale de disparitie. Scoala de la Cluj si
Timisoara, infiintatd in anul 1925, a avut pand in
1941 un numdr de 418 cursanti (296 la Cluj, 122
la Timigoara), dintre care istoria artei, de o
parcimonie excesivd, exigentd si punitivd, nu
péstreazd mai mult de zece nume clasicizate. (4)

Unitatea breslei artistice ardelene a rimas
evidentd sub raport economic si social, constiinta
apartenentei de grup socio-profesional
determinanti, Intre cele doud rizboaie mondiale,
dar o anumitd coloraturd politicd a fracturat
aceastd omogenitate profesionald al cirei turnesol
etic si etnic se misura prin frecventa intilnirilor
zilnice ale artistilor, scriitorilor, ziaristilor de la
Cafenaua New-York (fostul Continental) din
Cluj. Printre obisnuitii de la Cafeneaua New-York
se numarau Kés Karoly - arhitect si publicist,
pictorii Sdndor Szolnay si Emil Cornea, Raoul
Sorban, Petru Abrudan, Teodor Harsia, scriitorii
Zsuysa Thuri si Tamdsi Aron, grupul scriitorilor
de la revista Gadirea - Lucian Blaga, Ion Vlasiu,
Anastase Demian, Vasile Bicili, Carol Plesa,
ziaristul Aurel Buteanu - director al ziarului
national-tirinesc Patria. In aceeasi clidire se situa
Clubul ziaristilor unde puteau fi intilniti
pictorul Nagy Imre si ziaristii Emil Zigler
(Vasarhelyi) si Liviu Hulea.

Constienti de disparitétile care antrenau
diferentele etnice aparute In administrarea puterii
statului roman In Transilvania, artistii romani au
pledat pentru o artd cu coloraturd nationald si
locald, fard si elimine din aceastd ambiantd
diversitatea binefdcdtoare a artigtilor maghiari
trditori aici. Dominant era sentimentul de
solidaritate profesionald si misionarismul estetic
care uneau toate categoriile de creatori. Treptat,
diferentele culturale dintre mediile artistice
romanesti si maghiare n-au mai fost strunite
printr-o politicd nationald coerents, spre multi-
culturalitatea de tip european, pe de-o parte, pe
de alta din cauza influentelor neobosite care se
exercitau din mediile propagandistice
budapestane, instrumentul stdpanirii politice fiind
inlocuit cu cel al propagandei etnice, ca formi a
puterii politico-economice disimulate ideologic.
Episodul infiintdrii Scolii de Arte Frumoase din
Cluj, in anul 1925, a coalizat, la un moment dat,
energiile artistice ale roménilor sub conducerea lui
Alexandru Popp, artist romén care a parasit
Scoala de Arte Frumoase de la Budapesta, unde
era profesor, pentru a veni la Clyj in anul 1921,
unde a infiintat o scoald privatd de artd. Lui i se
aldturd Eugen Pascu, Catul Bogdan, Anastase
Demian, Aurel Ciupe si Romul Ladea, precum si
istoricul Coriolan Petran, publicistul si poetul
Emil Isac, profesorul de matematicd Anastase
Popa, istoricul literar Gh. Bogdan Duics, filozoful
Liviu Rusu.

Paralel, artistii maghiari - sub conducerea lui
Kés Karoly - au o primd tentativd de separare in
cadrul ambiantei culturale a Transilvaniei
romdnesti, prin crearea in anul 1924 a Erdelyi
Szépmives Céh (Breasla Artistica Ardeleand),
cuprinzand doar pe artistii maghiari, tentativd
reeditatd in anul 1930, cdnd acelasi Kés Kéroly
infiinteazi Breasla Barabds Miklcs. Acestei
tendinte de segregare, comunitatea artistilor i
réspunde prin realizarea unei mari expozitii
comune la care au participat 53 de artisti romani,
maghiare, germani, evrei, si la care a participat
insusi Kés Kdroly (artist de origine germani -
dupd tatd, francezd - dupd mam3, maghiard -
dupd apartenenta declaratd).

loan Isac, Clyj (colectia Vasile Radu)

Tot in 1930, la Timisoara, se oferd exemplul
unei superioare conlucrdri artistice, prin initierea
Salonului Artelor Bandtene fondat de Ferdinand
Gallas, Ioan Miloia, Andreas Ferch, Iulius
Podlipny si Aurel Ciupe. In pofida acestor
tendinte, fronturile in artele plastice nu s-au
constituit dupd nationalitate, ci dupa afinitati
artistice. De pilda, Sandor Szopos era admirator
al lui G. Demetrescu Mirea si Pericle Capidan,
artisti romdni clasicizanti, si adversar categoric al
lui Nagy Istvdn si Nagy Imre - proprii sai
conationali - artisti de o facturd mult mai
modern3, cézanniani, iar Hans Eder - artist de
origine germand, brasovean, era alaturi de Eugen
Pascu, Elena Popeea, Szervatius Jeno,

Tasso Marchini, artisti clujeni prezentand
simpatie pentru Nicolae Tonitza, Gheorghe
Petrascu, Victor Brauner si losif Iser, ultimii doi
de origine semitd, trditori la Bucuresti. Formatia
lor cosmopolitd si desele lor cdlatorii prin Europa
au cimentat, la nivelul viziunilor individuale, un
europenism care arareori s-a ldsat Ingelat de
tentatiile particularizante, nationaliste. Statul
insusi, exercita o subtild operd de dresaj, oferind
cubul de zahdr al sprijinului material si al
finantdrii, in schimbul docilitatii politice,
congtient de virtutile propagandistice ale artei, pe
care unii dintre practicantii acesteia si le-au Insusit
de buni voie.

Note

(1) Sorban, Raoul, Invazie de stafii, pag. 55

(2) Murddin Jeno, Szopos Sdndor, Editura
Tibera, 2006

(3) Ionescu, Radu, Uniunea Artistilor Plastici
din Roménia. 1921-1950-2002, UAPR, Bucuresti
2003, pag. 89

(4) Laptoiu, Negoitd, Scoala de Arte Frumoase
din Cluj si Timigoara (1925-1941), Editura ARC
2000, Bucuresti, 1999, pag. 99
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teologia sociala

Condamnarea comunismului (II)

. Radu Preda

enomenul imploziei sistemului comunist,

concretizat Intr-o salvi ametitoare de cideri

spectaculoase si, cu exceptia sdngeroasa a
Roméniei, non-violente, chiar euforice, de-a lungul
celei de a doua jumatdti a anului 1989, a surprins in
buni parte clasa politicd occidentald. Si aceasta in
ciuda faptului c3 zilele regimului impus de Uniunea
Sovieticd erau numdrate de mai multd vreme.
Deschiderea (rus. glosnost) operatd de Gorbaciov cu
doar un an inainte era incd pe linia unui ,comunism
cu fatd umand” si nu anunta disparitia iminenta a
comunismului insusi. Cu toate acestea, efectul
imediat al renuntdrii de citre Moscova la ,doctrina
Brejnev” si acceptarea faptului c3 statele Pactului de
la Varsovia au dreptul sé isi stabileascd singure
drumul politic de urmat - ,doctrina Sinatra”, cum
avea s fie numitd in glum4, aluzia fiind la celebrul
cantec ,My Way” - a fost disolutia rapida a vechilor
legaturi si autoproclamarea independentei de catre
tirile baltice urmate de Ucraina si de mai multe
republici caucaziene. In mai putin de doi ani, trupul
istoric al comunismului disparea, URSS-ul
incetindu-si existenta la 1 ianuarie 1992.

Pe acest fundal, deja din primele luni ale lui 1990
discursul politic international incepea sd opereze cu
termeni noi. Astfel, Guvernele salutau recistigarea
libertatii sau, dupd caz, a independentei noilor state.
La nivel suprastatal si in cadrele existente in timpul
Rézboiului Rece, prima intilnire care va reflecta noua
arhitecturd politicd va fi reuniunea din iunie 1990 de
la Copenhaga a Conferintei pentru Securitate si
Cooperare in Europa (din 1995, numitd Organizatia
pentru Securitate si Cooperare in Europa, OSCE). De
notat cd printre statele participante se numarau
Republica Democratd Germand, aflatd la una dintre
ultimele iesiri pe scena politicd internationald, RDG-
ul incetAndu-si existenta la data de 3 octombrie a
aceluiasi an, si Uniunea Sovieticd, fapt care va
cenzura In mod evident stilul declaratiilor si al
deciziilor reuniunii. Avind drept tema dimensiunea
umand a CSCE, documentul final (poate fi descircat,
ca de altfel si celelalte texte citate, de pe pagina
www.teologia-sociala.ro) exprimd in chiar primele
paragrafe multumirea de a vedea cum prin noile
transformdri din Europa de Est au crescut sansele
respectdrii drepturilor omului. Fard sa aminteascd
nominal comunismul, acelasi document subliniaz3 c
pluralismul politic este una dintre garantiile
fundamentale 1n consolidarea societitilor democratice
si a statului de drept. In traducere libers, accentuand
legdtura cauzald dintre pluralism si democratie si
dintre statul de drept si drepturile omului, pe care le
si enumerd mai departe, documentul incrimina
indirect, dar cat se poate de evident, ideologia
totalitard. De altfel, in paragraful 40, documentul
,condamna clar si fird echivoc totalitarismul, ura
rasiald si inter-etnicd, antisemitismul, xenofobia,
discriminarea si persecutarea oricarei persoane din
ratiuni religioase sau ideologice.” Fird a minimaliza
importanta acestor afirmatii, datd fiind mostenirea
tragicd a totalitarismului comunist, am fi asteptat
insd din partea comunititii internationale mai mult
decét o apologie a virtutilor democratice. Altfel spus,
pe cit de entuziaste au fost momentele ciderii
zidului Berlinului sau ale demisiilor guvernelor
comuniste, pe atit de diplomatic si de impersonal se
exprimau acum documentele care ar fi trebuit in
fond si reflecte o schimbare cu adevérat istorica.
Potrivit acestui limbaj oficial, cidderea comunismului
nu era incadratd in categoria unei victorii morale si

nici perioada imediat urmatoare acesteia nu parea si
indice o abordare temeinicd a lectiilor date de
comunism Estului si Vestului deopotriva.

Aceastd temperaturd stilisticd retinuta se va
mentine si Intr-un alt document international elaborat
in primele luni de postcomunism. Purtand titlul
programatic Charta de la Paris pentru o noud
Europd, declaratia finald a intalnirii din capitala
francez4, datatd 21 noiembrie 1990, a sefilor de stat
si de guvern din CSCE pleacd de la constatarea ci
yepoca infruntdrilor si a diviziunii In Europa este
depdsita”. Continentul nostru, afirmé in continuare
documentul, ,se elibereazi de mostenirea trecutului”,
cetdtenii acestuia avAnd acum ocazia si in Est sd 1si
indeplineascd sperantele si asteptdrile nutrite timp de
decenii legate de instaurarea unei democratii fondate
pe drepturile omului si libertitile fundamentale, s3
triiascd In sigurantd si prosperitate, posibild mai ales
prin libertate economici si justitie sociala. Dupé ce
enumerd cteva drepturi fundamentale de care se
bucurd persoana umand intr-un stat democratic,
declaratia trece In revistd domeniile in care relatiile
dintre statele membre ale CSCE pot cunoaste o noud
dinamic3. De altminteri, ideea unui nou inceput
stribate ca un fir rosu intreg textul si doreste sa
justifice titlul dat acestuia. Noutatea este insd
elementul cel mai putin evident. lardsi, precum in
documentul din iunie al CSCE, si aici nu regdsim
deloc cuvantul comunism, dar de data aceasta nici
termenul de totalitarism. Cu exceptia celor doua
propozitii de la Inceput §i a exprimarii satisfactiei
pentru reunificarea Germaniei, textul nu reflectd
decét timid situatia cu adevdrat noud. Prezenta
printre semnatari a Incad existentei Uniuni Sovietice,
RDG-ul dispérand intre timp, poate explica in
continuare rezerva terminologica. $i totusi. Fard sa
fim romantici sau s3 ignordm datele lui Realpolitik,
faptul ¢ un document elaborat la un an de la
eliberarea a zeci de milioane de oameni de sub
dominatia unui sistem totalitar nu reuseste,
proclaménd zorii unei lumi noi, si spund lucrurilor
pe nume, este un simptom a carui semnificatie
depiseste de departe uzanta diplomatica. Voit sau
nu, Charta are dreptate cel putin intr-un punct
esential: noua Europd se construieste prin ,eliberarea
de mostenirea trecutului”, iar nicidecum prin
cunoasterea, asumarea si confruntarea cu acesta.
Altfel spus, dubla mdsurd va marca de la bun inceput
abordarea comunismului in postcomunism,
alimentand pand azi dilema eticd a politicii europene.

Primul document important care a incercat si
abordeze ,mostenirea trecutului” prin analizarea
acestuia, dar care a ficut din plin experienta
dialecticii morale deja amintitd, il reprezintd Rezolutia
nr. 1096 din 1996 a Adundrii Parlamentare a
Consiliului Europei (APCE). Aceasta a fost precedatd
de Recomandarea APCE nr. 6615 din 7 mai 1992
adresatd Comitetului de Ministri in care este atrasi
atentia asupra faptului ci ,diferite tiri din Europa
Centrald si de Est” (nu sunt precizate) au adoptat
mdasuri de ,decomunizare” incompatibile cu
standardele europene in materie de drepturi ale
omului. Ironie a sortii sau dovada a consecventei
principiale a APCE, fostii dirigenti comunisti
ajungeau acum sd fie plasati sub protectia unei
constructii politico-juridice caracteristicd lumii
democratice. Printre randuri se poate citi insa cd
maisura de interzicere a Partidului Comunist, inclusiv
in Romdénia, combinatd cu proiectele de legi ale
lustratiei, a reusit s& mobilizeze mai repede fortele

politice din APCE (ar fi sugestiv de studiat lista
reprezentantilor tarilor ex-comuniste devenite
membre ale Consiliului Europei dupd 1990) decit
ideea condamnarii crimelor totalitarismului rosu. Din
aceastd grijd de a nu leza drepturile omului s-a ndscut
si raportul juridic special (raportor: A. Severin,
Roménia) care, aldturi de cel general (raportor:
M. Espersen, Danemarca), vor duce la adoptarea
Rezolutiei din 1996 relativi la mésurile de dezvaluire
a mogtenirii fostelor regimuri totalitare comuniste.
Textul Rezolutiei incepe cu evocarea caracterului
dificil al temei privind mostenirea regimurilor
comuniste caracterizate prin centralizare excesiva,
militarizare a spatiului public, birocratie excesiva,
monopol ideologic etc. Acestor tare le sunt opuse
mdsurile necesare pentru realizarea unei democratii
reale: pluralismul politic, statul de drept, diversitatea
sociald, drepturile omului, subsidiaritatea, egalitatea
de sanse, libera initiativd economici etc. Autorii
documentului nu ignord riscurile pe care le-ar antrena
esecul procesului de tranzitie. Enumerarea acestora
pare o tristd profetie: instalarea oligarhiei in locul
democratiei, a coruptiei in locul statului de drept si a
criminalitatii in locul drepturilor omului. Cel mai
mare pericol fiind deturnarea sensului cdderii
comunismului prin revenirea la metodele totalitare,
textul recomandd un atent echilibru intre reparatia
morald i justitia impartiald, fard urmi de rdzbunare.
lardsi, citim printre rdnduri ingrijorarea elitelor
fostului sistem, dar si a celor de stdnga din Occident,
ca democratia postcomunistd sd nu fie teatrul unor
miscdri sociale care eventual s3 Insceneze un proces
al comunismului ad hoc. Rezolutia insistd asupra
faptului cd dezvaluirea/demascarea mostenirii fostelor
regimuri autoritare comuniste trebuie s& urmeze
regulile statului de drept. Altfel spus, comunismul nu
trebuie judecat in spiritul sdu propriu, abuziv, ci
potrivit etosului democratic, corect. Pentru reusita
trecerii de la totalitarism la statul de drept, APCE
enuntd citeva principii a caror aplicare este
indispensabild: demilitarizarea, descentralizarea,
abandonarea monopolurilor si privatizarea,
debirocratizarea. Toate acestea reclamd inainte de
toate o ,transformare a mentalititilor”. Cat priveste
injustitiile si crimele fostului regim, Rezolutia
recomandd ca responsabilii pentru acestea si fie
judecati conform Codului penal In vigoare, fard
interpretari retroactive. In acelasi timp, faptele care
au adus atingere drepturilor omului nu pot fi
justificate prin invocarea ordinului primit de la
superiori, responsabilitea penald fiind aici personald.
Mai departe, condamnarea nomenklaturii regimului
comunist trebuie secondatd de reabilitarea victimelor
acestuia. PracticAnd o echilibristici ametitoare, aceeasi
Rezolutie se exprimd impotriva legii lustratiei, asa
cum aceasta pare si fie aplicatd in mai multe tari,
argumentand cd vinovdtia are caracter personal, iar
nu colectiv, si ci rdzbunarea nu poate fi acceptatd ca
principiu de drept. Pentru a nu-si pierde complet
credibilitatea, APCE revine si sustine c&, in esentd, o
eventuald lege a lustratiei trebuie sd protejeze
democratiile emergente (referinta este aici la Raportul
Severin). Tot pentru a echilibra impresia general,
documentul reclama corectarea salariilor si pensiilor
celor din sistemul represiv al regimurilor comuniste,
mult prea mari fatd de restul populatiei. Situatia de la
noi, a unui general de Securitate precum Plesit3, ne
este cunoscutd! In fine, Rezolutia 1096 din 1996 se
exprimd in favoarea articuldrii unei culturi politice
autentice si a unei societti civile, doud elemente
capabile s3 ajute procesul de tranzitie de la
totalitarism la democratie.
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dezbateri & idei

! Sergiu Gherghina

n luna in care primul guvern post-comunist

roméanesc a fost invins de o motiune de

cenzurd in Parlament, instabilitatea politicd
perceputd la nivel national s-a inregistrat si la
cel european dupd referendumul irlandez. Daci
iesirea PSD-ului din coalitia de guverndmaént a
reprezentat indicatorul periclitérii situatiei
interne, rdspunsul pozitiv oferit de publicul
irlandez despre Tratatul de la Lisabona nu avea
s& anunte dezvoltirile ulterioare. Intrebati a
doua oard in intervalul unui an §i jumdtate si
constrinsgi de situatia economicd actuali,
irlandezii au decis s& aprobe documentul
european. Totusi, obstacolele imediat ap3rute se
numeau Polonia si Cehia, dous state ce au
aderat in urma cu cinci ani si jumatate, primul
dintre ele vociferdnd deseori la deciziile
europene. Cauzele si reactiile conducéatorilor
celor doui tari au fost analizate in numéirul
trecut al revistei Tribuna, acest articol urmand a
se axa pe efectele determinate de aceste pozitii
in rAndul altor state membre si al modific&rii
implementarii Tratatului.

Polonia, odatd cu accederea gemenilor
Kaczynski la guvernare in 2005. Prima opozitie
explicitd a fost Impotriva Tratatului
Constitutional care a esuat oricum datoritd
voturilor negative din Franta si Olanda. Apoi, la
inceputul lui 2006, presedintele polonez
argumenta impotriva Infiintarii postului de
ministru de externe al UE, principala
dimensiune pe care insista fiind cea temporala:
Uniunea nu este suficient de bine consolidati si
este prea devreme pentru crearea unui serviciu
diplomatic european. In consecintd, problemele
ridicate de citre Polonia la redactarea si
aprobarea initiald a Tratatului de la Lisabona nu
reprezentau o surprizd. Castigul imediat a fost
anexarea unui protocol special pentru Polonia
(si Marea Britanie) la Tratat in care anumite
exceptii erau previzute. Parlamentul polonez a
ratificat In urma cu aproape doi ani acest
document european, dar presedintele a intirziat
semnarea sa, asteptind verdictul irlandez. Un alt
motiv pentru Intarzierea semndrii este
reprezentat de conflictul dintre cei doi poli de
putere dupd cdderea guvernului condus de
fratele presedintelui. Lech Kaczynski,
presedintele polonez, nu a ezitat, in momentul
semndrii, s34 aducd din nou in prim-plan
sperantele ci integrarea europeand nu va afecta
ordinea nationald, discursul sdu asupra
suveranitdtii statale fiind unul deja cunoscut.
Fiind mai mult instrumentale decat substantiale,
modalitatea de actiune (tergiversarea) si
gesturile Poloniei au alimentat sentimentele
negative ale Cehiei, ultima tard care nu a
ratificat (inc3) Tratatul.

Situatia Cehiei este delicati deoarece de
alegerea sa depinde viitorul UE. In plus,
aménarea a ficut evident faptul c3 interesele
nationale primeazi in fata celor europene
comune. Cu astfel de atitudini este intr-adevir
dificil de realizat proiectul european care este pe
buzele multora in ultimele decenii. Motivul
tergiversdrii este obtinerea unei derogari pentru
Cehia de la Carta Drepturilor Fundamentale.
Principala tintd este evitarea situatiilor in care
familiile germane expulzate din Cehia in urma
cu 65 de ani, dupd terminarea celui de-al Doilea

Rézboi Mondial, nu vor folosi curtile europene
pentru a isi cere Inapoi proprietdtile. Din punct
de vedere legal, nu este clar dacd presedintele
poate cere derogdri pentru tara sa. Mai mult, de
vreme ce aceste prevederi vor fi adiugate
textului Tratatului dup& aprobarea sa de citre
celelalte state-membre, nu se stie daci acestea
trebuie sd ratifice din nou Tratatul cu
modificarea. Aceste elemente trebuie si isi
gdseascd solutia la summit-ul UE de la finele
lunii. Totusi, Vaclav Klaus, presedintele ceh, a
mentionat cd ar fi multumit si cu o garantie
similard cu cea oferitd Irlandei, aceasta
netrebuind si fie ratificatd de celelalte state. O
astfel de garantie nu are efecte legale imediate
pand cind nu este inclusd in textul altui tratat,
cel mai probabil cel viitor de accedere al
Croatiei la UE. Ca si In cazul Poloniei,
parlamentul ceh a aprobat textul Tratatului, dar
acesta are nevoie de semndtura presedintelui
fiind un act international. Comparand deseori
UE cu fostul regim comunist de dinainte de
1989, Klaus este un euro-sceptic convins. Nu
acelasi lucru se poate afirma despre premierul
ceh, Jan Fischer, care a salutat decizia Poloniei
de a ratifica documentul.

UE se afli intr-o pozitie dificild. Pe de o
parte, dacd nu va acorda Cehiei derogarea
cerutd, situatia actuald se poate prelungi pe
termen nelimitat. Pe de altd parte, in conditiile
acorddrii derogdrii, vor apdrea si alte tari cu
pretentii similare. Referitor la cea din urma
situatie, cum era de asteptat, pozitia Cehiei a
produs o prima reactie, Slovacia fiind tara care
doreste sd beneficieze de o exceptie similara.
Premierul slovac Fico a mentionat ci tara sa nu
va accepta situatia de incertitudine de vreme ce
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o altd tard a reusit negocierea unei exceptii.! In

acelagi context, este mentionati necesitatea
aprobdrii de citre toate statele a concesiei facute
Cehiei, iar posibilitatea aparitiei unor efecte in
lant este implicitd. In conditiile in care tdrii
vecine i se va oferi garantia legata de drepturile
de proprietate, Slovacia are si mai multe motive
sd argumenteze in favoarea aplicarii exceptiei si
in cazul siu, mai ales c3 celalalte state nu
trebuie sd fie de acord. Aceastd din urmd
posibilitate, desi sensibild la contexte
particulare, poate crea un precedent periculos
pentru viitoare acte ale UE.

Summit-ul de la finele lui octombrie nu este
astfel utilizat exclusiv pentru ceea ce se
planificase initial, numirea unor noi oficiali
pentru posturile de comisari din Bruxelles, ci
aduce pe agenda dificultatile ridicate de
atitudinile anti-Tratat ale tirilor estice recent
primite in UE. Aderarea acestora aducea cu sine
mai multe probleme legate de teritorialitate,
populatie, aspecte istorice sau minoritati. In
plus, Tratatul de la Lisabona este destinat
simplificarii procesului de luare a deciziei,
considerabil ingreunat odatd cu includerea a 10
noi state post-comuniste. Paradoxal, doud dintre
acestea ridicd obstacole In calea finalizarii
procesului de tranzitie citre un mecanism stabil.
Familia europeand nu are doar membri care cred
in ea, existd sefi de stat precum cei doi mai sus-
mentionati care, fard a expune explicit, doresc
sd primeascd doar beneficiile UE. Klaus observa
imposibilitatea opririi intrdrii Tratatului de la
Lisabona in vigoare, fiind parcurs deja un lung
drum, cu rapiditate foarte mare. Ceea ce insd
presedintele ceh evitd si spund este cd multe
alte drumuri nu au cum si fie Incepute dacad
revolta tdrilor estice nu 1si va gdsi un fundament
dincolo de propriile interese teritorial-legale.

Note:

| Andrew Rettman, ,, Slovakia may seek Czech-style
opt-out on Lisbon”, EuObserver, 19 octombrie 2009.
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Flash-meridian

Booker-ul mai tare ca Nobel-ul¢

. Ing. Licu Stavri

Lenevoasa vard a luat sfarsit, iar lumea liter-
ard a Inceput sd se agite. Toamna este anotim-
pul premiilor literare, iar la inceputul lui
octombrie doud dintre cele mai importante,
Premiul Man-Booker si Premiul Nobel pentru li-
teraturd, au fost anuntate in rapida succesiune.
Inci o dati, Academia Suedezi, fideld unor cri-
terii numai ei stiute, a considerat oportun sd
ignore impresionantele prestatii ale unor scri-
itori ca Amos Oz, Mario Vargas Llosa, Philip
Roth, asezind laurii pe fruntea Hertei Miiller, o
scriitoare germand originard din Banatul romé&-
nesc, cu totul stimabild, dar probabil mai cunos-
cutd la noi in tard ca dizidentd decit este stiuti
in Germania ca poetd si prozatoare. Oricum, ma
bucur cd fostul meu coleg, agerul critic Peter
Motzan, are acum ocazia s-o promoveze.

In Marea Britanie, criticii sunt in
unanimitate de acord ci lista scurtd pentru
Premiul Man-Booker a fost anul acesta mult mai
solidd decét In sezoanele precedente, pe ea
figurdnd cele mai recente carti ale lui J. M.
Coetzee (deja dublu cistigitor al Booker-ului) si
A. S. Byatt (laureatd pentru Possession, carte
recent tradusd In roméaneste, la “Nemira”, de
concetdteanul nostru Virgil Stanciu), precum si
romane de Sarah Waters, Simon Mawer, Adam
Foulds. O listd atdt de puternicd, incit n-au
incdput In ea noile romane semnate de scriitori
ca Margaret Atwood, John Banville, Anita
Brookner sau Kazuo Ishiguro. La ceremonia
tinutd la Guildhall in 6 octombrie au fost
prezenti toti scriitorii nominalizati, cu exceptia
lui Coetzee, a carui reputatie de scriitor retras
(emul al lui J. D. Salinger) este notorie si care
evitd ori de cite ori poate contactele cu publicul
sau ziaristii, ca si nu mai vorbim de ceremoniile
publice. Juriul, condus de Jim Naughtie, de la
BBC, a anuntat drept castigdtor romanul lui
Hilary Mantel Wolf Hall, oricum favoritul
publicului si al agentiilor de pariuri si cea mai
bine vanduta operd literard la Londra, impreund
cu The Little Stranger a lui Sarah Waters,
tinzand chiar s& depdseascd noul roman al lui
Dan Brown, The Lost Symbol, pe lista de best-
sellers. Wolf Hall este un roman istoric avand
ca subiect prima parte a vietii lui Thomas
Cromwell, devotatul sfetnic al regelui Henric al
VIIl-lea (pe care nu trebuie s&1 confunddm cu
stranepotul sdu Oliver Cromwell, Lordul
Protector al Angliei din secolul al XVII-lea). Intr-
o oarecare masurd, Mantel a profitat de
renasterea interesului publicului cultural fatd de
zbuciumata epocd a dinastiei Tudor, care a
furnizat, in ultima vreme, numeroase subiecte
unui mare numdr de carti, seriale TV si filme
artistice (acestea manifestdnd o preferintd
pentru regina Elizabeta I). Naughtie a laudat
romanul lui Mantel pentru surprinzdtoarea lui
actualitate, desi actiunea se desfisoard in secolul
al XVI-lea. “Decizia noastrd”, a declarat el, “se
intemeiazd pe amploarea cartii, pe naratiunea
abil condusd, pe impresia de viatd pe care o
produce, pe modul extraordinar in care Hilary
Mantel a creat o naratiune contemporand
plasatd in secolul XVI”. Autoarea - care si-a
inscris in palmares alte citeva romane istorice -
a petrecut multi ani documentandu-se pentru
aceastd carte, astfel cd fundalul istoric este

ireprosabil schitat. Povestea vietii lui Thomas
Cromwell, fiul unui fierar din Putney, cu o
spectaculoasd carierd la curtea lui Henric VIII,
este insd Intreruptd brusc in anul 1535, urméand,
mai mult ca sigur, ca Mantel s-o continue intr-
un alt volum. Thomas Cromwell, prototipul
arivistului lipsit de scrupule, era - dupd cum ne
incredinteazd, Intr-un articol din Daily Mail,
romancierul C. ]J. Sampson, autor a unei serii de
romane detective plasate in timpul domniei lui
Henric VIII - un maestru in arta intrigilor de
culise, a lingusirii si a propagandei, fatd de care
orice politician veros al epocilor moderne ar
péli. Ca Ministru Principal (Chief Minister) al
regelui, a organizat o armatd de spioni,
organzatie renascentistd ce seamdnd izbitor cu
politiile secrete ale regimurilor totalitare din
secolul XX. Intr-o vreme cand Biserica era
supusd terorii, a conceput planuri diabolice
pentru dizolvarea mandstirilor si confiscarea
padmanturilor acestora in beneficiul Coroanei, in
asa fel incat regele Henric VIII a ajuns sd detind
a sasea parte din avutia natiunii. Cromwell a
jucat rolul principal in indsprirea dictaturii
regale a lui Henric VIIL. El a fost un indérjit
campion al Reformei religioase, mai zelos chiar
si decat stipanul sdu si si-a ficut nenumdrati
dugmani in rndul catolicilor pe care i
prigonea, cel mai important fiind Thomas
More, la a cirui condamnare la moarte a
contribuit. Tot Cromwell s-a ocupat de
discreditarea celei de a doua sotii a monarhului,
Ann Boleyn (si ea o aprigd adeptd a Reformei,
prin urmare un posibil concurent), fabricind
impotriva ei dovezi de mutiplu adulter (inclusiv
cu propriul ei frate), crezute, surprinzitor, de
rege. Cromwell s-a ocupat personal de tragi-
comedia procesului si de executia reginei.
Ulterior, tot el a negociat cdsdtoria regelui cu
nemtoaica protestantd Ann de Cléves. Lui
Henric i-a displdcut Ann din primul moment si
a dorit un nou divort, ca si se insoare cu
Catherine Howard, vlastarul unei familii
englezesti aristocrate. De data asta, Insd,
Thomas Cromwell n-a abandonat-o pe regind -
constiinta lui protestantd fiind, probabil, mai
puternica decit ambitiile politice. Regele s-a
intors atunci Impotriva sa; cdzut in disgratie,
Thomas Cromwell a avut soarta victimelor sale:
a fost degradat, judecat si decapitat in Turnul
Londrei in iulie 1540. Dupd numai un an,
Henric 1i acuza pe altii de moartea lui si se
lamenta pentru pierderea celui mai credincios
ministru pe care-l avusese.

N-a mai numit pe nimeni Ministru Principal, ci
s-a ocupat singur de politicd, ducind tara la
dezastru prin rizboiul cu Franta, care a
consumat toate fondurile obtinute prin
secularizarea averilor bisericesti. Acesta este
intunecatul subiect al romanului Wolf Hall, care
sondeazd adinc psihologia patimei de putere,
descrie cu remarcabild fortd evocatoare epoca,
dar si pledeazd pentru umanism, expunind
nedreptatile si atrocitdtile unei epoci cand
vointa celor puternici distrugea nu doar vieti, ci
tari intregi. Mantel il portretizeazd pe Cromwell
nu numai ca pe un intrigant machiavelic, ci si
ca pe un bun cunoscitor al firii omenesti, pe
care o stie manipula dupd plac; in special
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influenta sa asupra regelui avid de putere si iute
la ménie este explicatd printr-o find sondare a
psihologiei si prezentatd in toatd sinistritatea ei.
Interesant, ne spune Sansom, este faptul ci in
viata particulard Thomas Cromwell a fost un
om nefericit: in timpul rapidei sale ascensiuni,
sotia sa, Elizabeth si cele doud fete au murit de
cium3. Suferinta lui Cromwell nu este
consemnatd nicdieri, dar Hilary Mantel o
imagineazd credibil si migcitor. In lenta
tranzitie a Angliei de la catolicism la
protestantism, Thomas Cromwell a fost autorul
sau cel putin initiatorul celor mai radicale
transformadri petecute in regat, printre altele
considerabila augmentare a puterii centralizate
asupra Intregii natiuni. Rdspunzand la scurta
anchetd a ziarului The Saturday Guardian, Sarah
Crown spune cd Hilary Mantel a luat o poveste
bine cunoscuta si i-a injectat o vibrantd
vitalitate, reproducand imaginile, sunetele si
mirosurile Londrei secolului XVI, recomplicand
caractere ajunse unidimensionale prin tocire
istoricd si reabilitind din mers genul romanului
istoric. John Twohill e de parere cd& Wolf Hall se
citeste ca un roman cu subiect contemporan:
puterea statald, rolul legii, al finantelor, al
religiei, mecanismele care i fac pe oameni s3 se
inalte si s& se pribuseascd. Totodatd, are meritul
de a reconcilia punctele de vedere divergente ale
istoricilor privind perioada dinastiei Tudor. Un
iscusit si captivant studiu psihologic al
caracterului unui birbat ale cirui actiuni
individuale pot fi intelese din perspectivd
istoricd, desi starnesc repulsia, cu o minte brici,
desi pusi in slujba unor teluri sinistre.

Fireste, asteptdm cu justificatd nerdbdare
traducerea in limba roménd a acestui excelent
roman.
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Viata care devine literatura si
invers (inca o nota ,tirgovisteana”)

- Ion Bogdan Lefter

a strigarea ,catalogului” cu prietenii din

junete ai viitorilor prozatori din ,Scoala de la

Tirgoviste” (In numadrul din 16-31 octombrie
al Tribunei*), am promis cd voi reveni asupra lui
Timotei Constantinescu. Am spus deja atunci c8,
dupd episodul literar din anii liceului, si-a urmat
pasiunea pentru picturd. Conform lui Mircea
Horia Simionescu, a lucrat ca restaurator de arti,
dupi o scurti specializare in domeniu. Intre
altele, a contribuit la reconstituirea vechii
infitisdri a Castelului Peles. Solicitat cind si cind
si pentru alte proiecte (la Posada s.a.), a
functionat de-a lungul deceniilor in atelierul de
restaurare al Muzeului Judetean din Tirgoviste.
Intre timp, a ficut sute de desene si uleiuri cu
peisaje din urbe si din imprejurimi. De asemenea
- un numdr de sculpturi in lemn sau modelate in
huma si apoi turnate din metal. Mai nou, la
senectute, e mare utilizator al... computerului. $i
- surpriza! - continud sd tind un jurnal. MHS
crede ci e cel mai amplu scris de un
ytirgovistean”, cici Timotei Constantinescu n-a
l3sat si treacd neconsemnatd nicio zi din sirul
vietii sale, incepind din 1946, cind si-au inaugurat
caietele cu totii, y compris Radu Petrescu,
Costache Olireanu si MHS, care n-au fost - Insi -
atit de consecventi, sirind din cind in cind, in
jurnalele lor, peste datele din calendar. Mai
interesant sau mai putin interesant, mai bine ori
mai rdu scris - jurnalul lui Timotei
Constantinescu¢ Nimeni nu stie, nimeni nu l-a
citit, nici micar Mircea Horia (de la care am
informatiile si dezlegarea de a le folosi). Ajunsi
octogenari, cei doi se sund si astdzi zilnic la
telefon!...

Promisesem - de fapt - cd voi povesti o micd
intimplare. Iat-o:

Sintem in primévara lui 1983. Am 26 de ani.
Absolvent din 1981 al Limbilor strdine, profesor-
navetist si cenaclist ,de Luni”, scriu poeme si
texte de criticd literard. Tocmai mi-a aparut
volumul de versuri Globul de cristal, reficut de
citeva ori de-a lungul celor citiva ani de aminare a
publicarii (strategia de atunci a Partidului
Comunist: piedici severe in calea afirmarii
tinerilor scriitori, mentinuti cit mai mult timp
departe de validarea editoriald). Nu mai stiu pe ce
dati e fixatd o festivd ,Zi a cirtii”. Editura
Albatros, unde a iesit Globul..., e solicitatd si-si
prezinte noutdtile la cea mai mare librarie din
Tirgoviste, in centrul nou al orasului (dacd nu
gresesc, se numea pe-atunci chiar Casa cartii).
Accept invitatia si, In ziua cu pricina, ajung la fata
locului cu un microbuz, impreund cu alti
literatori, cam vreo zece cu totii. Ne plimbam
printre standuri, rdsfoim una-alta si vine ora
yintilnirii cu cititorii”. Ne aliniem pe o laturd a
sdlii principale, cu spatele la un perete de sticld
care trebuie s3 fi dat spre o curte interioard (sau
o peluzd¢). Un pic mai in fatd, la mijlocul sirului
de scriitori - un microfon. De partea cealaltd -
publicul, destul de numeros (zeci de persoane,
poate o sutd). Regie simpld: sintem chemati pe
rind sd spunem cite ceva despre cirtile noastre,
eventual s3 oferim pasaje din ele. Cei mai multi
aleg si citeascd, mai ales poetii. Cind imi vine
rindul, m4 duc la microfon si spun ci n-o si
explic cit de nemaipomenite sint versurile mele,

nici n-o sd le recit, ci... dat fiind c ne aflim unde
ne afldm, prefer sd vorbesc despre importanta
prozatorilor ,scolii de la Tirgoviste”. Putin
cunoscuti atunci, abia incepuserd si fie
revendicati ca precursori ai ,noului val” al anilor
1980, in curs de lansare. Vorbesc despre Petrescu,
Simionescu si Oldreanu, despre prietenia lor
legatd in adolescentd, pe cind erau elevi la Liceul
,lendchitd Vicirescu” (,- Oare se mai cheama si
astdzi asa¢”; ,- Da, dal”, rdspund citeva voci...),
despre splendidele lor cirti. In fine, o
improvizatie de citeva minute, si zicem zece.
Inchei si mi intorc la locul meu, intr-o laterals a
sirului de literatori. Si-atunci...

..atunci se intimpld mica Intimplare. Un
domn cu aer respectabil, de vreo 50-60 de ani, se
extrage din public, ocoleste sala, ajunge in dreptul
meu si-mi face un semn, rugindu-mi s vin citre
el. M3 strecor dintre auctorii publicati de Albatros
si, In timp string mina pe care respectivul mi-o
intinde, il aud spunindu-mi: ,V4 multumesc in
numele «gcolii de la Tirgoviste». Eu sint Timotei
Constantinescu din scrisorile citre Timotei ale lui
Mircea Horia Simionescu!”. Atit. Dupa alte citeva
replici formale (,Multumesc” s.a.m.d.), ne
despartim si mi intorc la locul meu, in rindul
literatorilor invitati la ,Ziua cartii”**.

Nu ne-am mai Intilnit de-atunci, insi episodul
nu numai cd nu l-am uitat, dar l-am si povestit de
mai multe ori prietenilor, de-a lungul anilor. In
primul rind, pentru felul in care amicul Timotei
isi asumase identitatea colectivd a ,scolii”; tinind
sd-mi multumeascd mie, un june care nu ficuse
decit sd improvizeze citeva minute de fraze
frumoase despre Petrescu-Simionescu-Oldreanu; in
al doilea - pentru extraordinarul adaos de
autoprezentare.

Asumarea: urmarindu-le cariera, ,trdind-o”
simpatetic, fostul coleg rdmas anonim se
identificase cu tovardsii de utopii intelectuale
deveniti scriitori adevdrati si simtise nevoia s&-mi
vorbeascd in numele lor, ,incarnindu-i” in

absentia. Gest in sine impresionant, ca
manifestare ingenud, deci autentici, a unei
prietenii devotate, profunde.

Cit priveste adaosul de autoprezentare, spre
uimirea mea, primisem o referinti nu la biografie,
nu la grupul real, concret de liceeni de la
,lendchitd Vicirescu” din anii 1940, ci la
bibliografie, la textele pe care MHS i le adresase
mai tirziu, ficindu-l ,celebru”. Persoana in carne
si oase care mi se adresase era - de fapt - un
personaj, si incd unul constient de conditia lui, de
natura lui textuald. Ce se putea potrivi mai bine
cu scrierile cele sofisticate ale ,tirgovistenilor”,
multistratificate, autoreflexive si metatextuale,
pastise sau parodii ale Intregii literaturi¢
Recomandindu-se ca proiectie livrescd, vajnicul
Timotei Constantinescu ilustra prin propria-
aparitie proza grupului Simionescu-Petrescu-
Oldreanu, ca si cind ar fi coborit din pagina si ar
fi inceput sa pledeze pentru ei. Viatd¢, texts:
granita dintre ele se estompase, biografia si
bibliografia interferau pind la indistinctie, viata si
literatura erau una, confirmind proiectul de-o
viatd al trio-ului ,scolii de la Tirgoviste”...

Note:

* O corecturd: fratele lui Mircea Horia Simionescu,
Constantin Crisan, zis Tityre si Mic4, s-a stins din viatd
in 2004.

** ,Scrisorile citre Timotei” sint - de fapt - articole-
eseuri publicate de MHS in 1972, timp de 7-8 luni, In
Sdptdmina culturali a Capitalei, la rubrica intitulatd
,Capricii”. Dirijorul revistei, Eugen Barbu, il invitase
pentru a- face plicere lui Dumitru Popescu-Dumnezeu,
in a cdrui subordine MHS lucra pe-atunci. Dupa 7-8
luni colaborarea inceteazi in urma unui conflict intre
Simionescu si Barbu. Textele rubricii Incepeau toate cu
ylubite Timotei”. Autorul l-a inclus pe primul in
Jumdtate plus unu, continuarea Dictionarului
onomastic, iar din celelalte a integrat fragmente In alte
cirti. (Informatii furnizate tot de MHS.) Timotei
Constantinescu mai este pomenit in caietuljurnal
Ocheanul intors al lui Radu Petrescu (diferit de jurnalul
propriu-zis - vezi editia mea din 2001), in volumul de
proze scurte Banchetul al lui Simionescu (1982) si in
clteva tablete ale aceluiasi publicate in ultimii ani in
revista mea aLtitudini.
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stiinta si violoncel
Academicianul vietatilor
curioase

. Mircea Oprita

u Eugen A. Pora am avut ocazia sd ma

intdlnesc personal o singurd datd, chiar

dacd eram amindoi locuitori ai Clujului,
iar despre activitatea sa de biolog explorator
mai aflasem din pres3, ori din cirtile despre
lumea vie pe care le-a scris cu un remarcabil
talent. S-a Intdmplat sd participdm amaéndoi la
activitdti cultural-educative organizate la Sibiu
si, ca reprezentant al Editurii Dacia, unde avea
uneori colabordri si savantul meu concetitean,
am ficut deplasarea impreund, In autoturismul
sdu propriu, la invitatia lui - gest pe care l-am
considerat atunci, si il consider in continuare,
nespus de onorant. Asa cum imi dorisem, am
descoperit pe traseul acelei zile de blanda
lumin transilvand omul, omul cald si senin pe
care nici succesele profesiei, nici titlurile
academice, nici pozitia sociald adusd de toate
acestea nu pdreau s&-l fi transformat intr-un
mecanism conventional, orgolios si inabordabil.
Conducea prudent printre valurile de pdmaént ce
asaltau soseaua asfaltatd, de parcd s-ar fi aflat el
insusi la cArma vasului ,Viteaz”, pe valurile mai
agitate, fireste, ale Oceanului Indian.

Unul dintre subiectele placutei noastre
discutii de atunci a fost, nici nu se putea altfel,
expeditia marind la care Eugen A. Pora
participase cu un deceniu in urmi. A pomenit si
despre unele realizdri stiintifice ale croazierei,
dar nu la modul conferintelor specializate, ci
facand intdmplérile vii, readucandu-si-le in
memorie cu un zdmbet netulburat, de persoand
ce gustd surprinzatoarea rasfrangere in anecdotic
a faptelor. Stituse cinci luni la bordul navei
sovietice ,Viteaz”, in calitate de biolog invitat
pentru cercetdri din domeniul specializarii sale.
Timp suficient In care s3-si poatd exprima
priceperea profesionald, dar si sd lege prietenii
in lumea stiintificd a vasului, ori s3 surprindd
momente intdmplatoare, multe amuzante, dar si
cu tilc. Unul dintre acestea din urma se leagd
de zorii unei zile de navigare linistitd, sub
soarele abia zvAcnit deasupra orizontului, si de
exclamatia ,Ce dimineatd frumoasi!”, a unui
matroz iesit pe puntea superioard, sa-si
dezmorteascd trupul Incd nedezmeticit din
somn. A urmat un scurt dialog, academicianul
intdrind cu propria sa convingere constatarea
tandrului din echipaj, fird si observe c3 umbra
sa atribuitd oficial era deja la datorie, gata si
tragd cu urechea. ,Dar de unde stiti
dumneavoastrd limba moldoveneasci¢” s-a
interesat, surprins, politrucul travestit in haini
de cercetdtor. ,N-o stiu, am vorbit romAneste”,
i-a ridspuns academicianul, fird s& dea alte
lamuriri, convins insd cd insotitorul siu pe
trasee oceanice avea si relateze scena
nedumeritoare mai-marilor lui, cerdnd 1&dmuriri
la Moscova. ,Probabil le-a primit prin radio,
dupi ce si aceia s-or fi consultat cu Chigindul,
fiindcd n-a mai reluat discutia”, presupunea
Pora, amuzat de coincidenta unei intilniri care,
in conditiile politice ale vremii, parea si fi avut
si, totodatd, sd nu fi putut avea loc.

Probabil cd nu existd vreun fost student de-al
lui Eugen A. Pora care sd nu poarte stima
amintirii sale. Dar nu despre metodele didactico-

pedagogice ale profesorului universitar vreau sd
vorbesc acum, ci despre savantul cildtor, despre
pasiunea lui pentru viata submarind. Avea 53 de
ani cand s-a imbarcat pe ,Viteaz” si 1si
recunostea deja o suferintd de inimd, ceea ce nu
face dacét sd ne uimeascd de curajul sdu iesit
din comun, fiindci nici varsta si nici boala
pomenitd nu prea fac casd bund cu aventura, cu
solicitirile expeditiilor oceanice. Dar, vorba lui:
era un vis mai vechi devenit realitate si nu
putea sd- scape sansa de a se implini. Cu atit
mai mult cu ct la bordul navei sovietice de
explordri 1l aducea propria sa intuitie in materie
de fiziologie marind. Fusese primul care parea
sd fi dat solutia unei probleme aparent
irezolvabile, si cu care cercetitorii moscoviti se
intalniserd constant in expeditiile anterioare:
toate animalele abisale smulse din mediul lor
natural ajungeau la suprafatd moarte, in ciuda
vitezei sporite cu care cei de pe punti se
strdduiserd si ridice plasele. Or, asta insemna ci
ciuditeniile marilor adancimi erau in sfarsit
vizute, fotografiate, descrise, plasate pentru
muzee in borcane cu formol, dar nu li se
puteau sti viata adevdrati, comportamentul,
obiceiurile de individ si de specie.
Academicianul romén venea cu ideea de a
risturna sensul unor date din problem4,
propunind nu cresterea vitezei de tractare a
plaselor, ci dimpotriva, micsorarea ei de la doud
ore la doud zile. La trei-patru mii de metri in
strdfundul oceanului, pestii aceia umflati, turtiti,
luminiscenti, mai mult cap si gurd céscatad
spdimos, suportau in mod obisnuit presiuni de
sute de atmosfere pe fiecare centimetru pétrat al
corpului lor hidos. Aducerea lor la suprafat,
intr-un mediu decompresat, era la fel de mortald
ca a scufundatorilor de mare addncime reveniti
fard cuvenitele popasuri pe diferite paliere, unde
organismele pot si trebuie s&-si facd, fiziologic
vorbind, exercitiile de readaptare.

Ceea ce fascineazi la lectura/relectura unei
carti precum Cinci [uni in Oceanul Indian
(1966) este o combinatie de jurnal stiintific si
insemndri de suflet, in care interesul savant se
imbind armonios cu observatia vie si cu
meditatia pur omeneascd asupra faptului trait.
Zeci de portrete ale colegilor cercetétori, ori ale
unor figuri din echipajul vasului, sunt evocate
cu generozitate, nu mai putin pregnante decit
schitele prin care academicianul Pora redd grafic
animale marine, viata pe un recif de corali,
relatiile trofice deasupra unui banc de nisip, ori
pur si simplu scene obisnuite de pe navi,
precum lansarea ,curentometrelor”; a
ymuscatorului de fund”, ori pescuitul cu lumina
- acesta din urmd menit sd schimbe conservele
traditionale cu o hrand mai apetisantd. Intrucat
de la Vladivostok si pdnd in atolul Diego Garcia
(via Indonezia, Australia vestici, India si
Singapore) calea e lungd si neocolitd de
peripetii, autorul are mereu subiecte de
consemnat: scene de pe punte, din laboratoarele
de cercetdri oceanografice ale navei, rasarituri si
apusuri fascinante, festivititi legate de trecerea
Ecuatorului si - s& nu uitdm timpul si locul - de
aniversarea Revolutiei din Octombrie

(noiembrie), pe care echipajul de pe ,Viteaz” o
duce cu sine ca pe o comoard de suflet, oriunde
s-ar deplasa pe valurile legédndtoare ale oceanelor
lumii. In orasele vizitate, intilnirile academice
alterneazd cu experiente culinare noi, unele de-a
dreptul extravagante, care ni se descriu nu doar
in aminuntime (obicei de cercetitor al naturii),
ci si cu o curiozitate de ins inteligent, chiar cu
haz. Toate acestea fac agreabild lectia non-stop
de biologie, de fiziologie si ecologie maring,
domenii In care academicianul clujean a avut
mereu lucruri importante de spus.

Amintita lectie se transferd si in alte carti ale
lui Eugen A. Pora, bundoard in Am intdlnit
animale cu obiceiuri curioase. Scopul lor este
acela de a te convinge de imensa, aproape
incredibila diversitate existentd in natura vie,
precum si de subtilele interrelationdri ale
speciilor in acest complex proces presupus de
existenta si dezvoltarea vietii pe Pdmént. M3
intreb, cti dintre noi stiu, de pilda, c& in
interiorul unui spongier viu (clasicul burete de
sters tabla odinioar3) stau ascunse mii de vietiti
madrunte, crustacei si viermi, specii rare si
considerate multd vreme prizoniere, pentru ca
astdzi si ne fie limpede statutul lor de refugiat
si de ,faund interioard”. Ci insectele necrofage
pot sa transporte la un metru distantd - proba
yolimpicd” pentru un gindac - cadavrul unui
soarece, pand la pdméantul afdnat In care il
ingroapd meticulos, pentru a-si depune oudle in
carnea lui. C3 furnicile rdpitoare stramutd in
cuibul lor oud si larve din furnicarele atacate,
spre a le creste ca furnici-sclave, in interesul
coloniei victorioase. Cad viermele ,palolo” isi
elibereazd oudle luminiscente in apa marii exact
la opt zile dupa luna plind de la sfarsit de
octombrie sau inceput de noiembrie, ceea ce
atrage pescari de toate felurile, de la bancurile
de pesti la bastinasii din insulele Pacificului,
care Intdmpind momentul la modul sdrbatoresc,
cu dansuri si cantece specifice. C4
Periophtalmus este un peste care se suie in
copaci, ardtdndu-ne cd saltul de la universul
acvatic la cel aerian nu e caracteristic doar
erelor primare, ci continud si azi. Ca soparla
gecko face curat in apartamentele indoneziene,
inscriindu-se intr-un lant trofic din care, daci
dispar gindacii, dispar si ele din lipsd de hrani,
dispar pisicile care le manancd la rAndul lor, in
schimb apar soarecii si izbucneste ciuma. In
naturd totul se inlintuie, viata functioneazi ca
un ceas bine reglat, cu ,piese” ce se adapteazi,
sau pier. Descriind personajele lumii vii,
ciuddteniile lor aparente, dar si sistemele de
interactiune ce tin mediul natural in echilibru,
academicianul Pora, unul dintre marii nostri
specialisti in fiziologia animalelor acvatice, ne
obligd si meditdm (astdzi mai mult decat
oricind) la faptul cd suntem noi ingine o ,piesd”
esentiald din acest echilibru.
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Trei 1ipostaze ale lui

Yoshi Oida

. Alba Simina Stanciu

Celebrul regizor si actor japonez Yoshi Oida a
sustinut la Cluj, intre 1 si 6 octombrie 2009, un
atelier de antrenament pentru regizori, coregrafi,
actori si dansatori. Programul a fost organizat de
Centrul International pentru Artele Spectacolului
ARTHOC, cu sprijinul Centrului Cultural Francez si
Teatrului Maghiar de Stat si a mai inclus proiectiile
filmelor dupd doua creatii de referintd pentru
spectacologia contemporand, opera Moarte la Venetia
de Benjamin Britten si spectacolul de teatru-dans II
n’y a plus de firmament de Josef Nadj. In cadrul
atelierului a fost prezentat si documentarul Claudiei
Willke Have you seen the moon¢, un portret al
teatratorului japonez.

Numele lui Yoshi Oida este legat de figuri
legendare ale teatrului occidental si oriental, ca Peter
Brook si International Theatre Group, de intilnirea
dintre ethosul Orientului cu acela al Occidentului in
teatrul contemporan. Yoshi Oida construieste un
limbaj spectacular unic prin selectia de elemente
preluate de la misticismul islamic (Sufi) ori de la
budismul tibetan, combinate cu elemente de yoga
sau lupte Bujitsu.

In Moarte la Venetia, ultima opera a lui Benjamin
Britten (1973), dupéd romanul omonim de Thomas
Mann, regia lui Yoshi Oida imbind cu ingeniozitate o
paletd de elemente: de la conturul situational,
imagistic, spectacular, cor, coregrafie etc., pand la
consistenta teatralitatii impusa de specificitatea
muzicald, armonici si special ritmic3 a lui Benjamin
Britten. Decorul este minimal, alcituit dintr-un
fundal tip panel japonez translucid, ce permite jocul
de umbre si efectele de ecleraj, o schitd de debarcader
si un perimetru cu apa. Inventivitatea este
permanentd. Dinamizarea spatiului este creatd fie
prin coregrafie, fie prin compuneri de imagini si
diferentieri cromatice, care decupeazi planurile si
izoleaza personajele sau grupurile de personaje in
compozitii ce amintesc atit de tehnica fotografica a
inceputului de secol XX, cit si de imagini din pictura
impresionistd. Miscarea scenicd de exceptie pe tipar
de balet contemporan este tratatd in serii tematice de
corporalitate care rezoneaz3 cu preferinta lui Britten
pentru sistemul celor 12 note, din opera Owen
Wingrave. Situatia genereazd un caracter dinamic
partiturii, care la rAndul ei fixeazi o linie vocald cu
arii de mari dimensiuni cu potential scenic de efect
static. Britten a dorit parti de mimd pentru muzica
de gamelan, integrate in stilistica sa muzicalg,
generand o energie scenicd aparte, trasati prin
percutie si timbralitate asiaticd: tinerete,
giumbuslucuri si joc pe malul marii, un portret
pentru personajul Tadzio si pentru compania de
prieteni veseli. Ariile sustinute de aceste variatiuni
imagistice devin suportul spectacular al reveriilor lui
Aschembach, personajul principal al operei. Inainte
de a motiva designul si densitatea coregrafici
propusd de conceptia regizorald a lui Yoshi Oida
amintim faptul ¢ Moarte la Venetia este unul dintre
cele mai nonconformiste texte muzicale, compus pe
baza resurselor sonore asigurate de instrumentatia
asiaticd. La fel ca i in operele anterioare Midsummer
night’s dream (1959) si Owen Wingrave (1969),
percutia din aldmuri de tip gamelan este folositd
simbolic, muzical si dramatic, acompaniazi scenele
de joc ale tinerilor de pe plaja si mai ales atractia
sexuald puternicd. Sursa muzicii lui Britten este
autentics, descinde din zonele Java si Bali, vizitate de
compozitor in 1956, unde intdlneste acest fond

muzical, de tip “batai ritmice metalice”, special
compus pentru dansul pantomimic al baietilor
adolescenti. Compozitiile de balet din piesa regizatd
de Oida amintesc in mare masura stilul sincopat
kebiar (o metoda de a crea spectacol din a doua
decadi a secolului XX in acelasi perimetru balinez).
In aceasts formuld de teatru-dans sunt plasate la rang
egal virtuozitatea spectaculard, coregrafia cu elemente
complexe si foarte dificilele miscari si acrobatii, in
raport cu ritmul. Instrumentele europene imit3 aceste
sonoritdti. Mentiondm gamelanul kempli redat cu
ajutorul timpanului si violoncelului pizicatto sau
folosirea obsesivad a xilofonului in ostinatto, pentru a
obtine efecte de sulings specifice zonei Bali.
Instrumentatia operei lui Britten este condusa
leitmotivic atat de logica muzicald cit si de ratiunile
spectaculare propuse de Oida. Tratare leitmotivici a
tompongului care este sinonim cu personajul lui
Tadzio.

Viziunea scenicd a lui Yoshi Oida propune asadar
o formuld de exceptie a operei Moarte la Venetia,
operd ce se distinge printr-un grad mare de dificultate
atat din punct de vedere vocal, muzical-componistic,
cit si ca provocare la nivel de inventivitate regizoral3.

O altd ipostaza artisticd a lui Yoshi Oida, aceea
de performer si personaj beckettian, este spectacolul
I n’y a plus de firmament, in regia lui Josef Nadj. O
artd performativd care absoarbe in corpusul
spectacolului muzicd, teatru de marionete, dar mai
ales drama si dans. Un spectacol in care
inventivitatea creativa a regizorului-coregraf maghiar
inseamnd dialog intre filosofia occidentald si cea
orientald - de la Rainer Maria Rilke sau Samuel
Beckett Ja ganditorul chinez taoist Zhuangzi -, intre
artele spectacolului si artele plastice. Spectacolul este
dedicat de Nadj relatiei apropiate dintre doi maestri
din campuri artistice diferite: pictorul suprarealist de
origine elvetiand Balthus si promotorul “teatrului
cruzimii” Antonin Artaud. Ulterior este addugatd si
influenta creatiei dansatorului “om pasdre” Jean
Babilée. Artistii gisesc un teren comun In oniric si
sexualitate, in forarea in adincurile sensibilititii,
constiintei si violentei. Un alt element care apropie
creatia lui Balthus si Artaud este arta figurativa,
eficacitatea ritualului care depaseste nevoia de
exprimare prin intermediul cuvantului. Josef Nadj
este un produs al prestigiosului Kreativ Mozgds
Studio (Studioul miscrii creative) din Budapesta, de
la mijlocul anilor ’80, unde beneficiaza de
indrumarea maestrilor Matt Mattox (promotor al
unei formule inedite si provocatoare de miscare
coregraficd intre corporalitate animald si balet) si
Bruce Taylor (un dans venit din sfera jazzului),
centru axat pe creativitate, avangardd, experiment,
absorbtie de tendinte inedite din alte culturi, mai
precis designul unei filosofii aparte a dansului.
Regizorul maghiar va dezvolta pe baza acestui
background un stil personal pe calea unui teatru-dans
fie cu traséturi neo-expresioniste - de tipul celui
practicat de Pina Bausch -, fie din directia Noului circ
(Cirque nouveau) al anilor ‘60 si 70, axdndu-se pe
linia acestui curent parcurs si de alti coregrafi cu
aceleasi trisituri artistice: dansul-arhitecturd al lui
Francois Verret, traseele anti-gravitationale, verticale
ale lui Kitsou Dubois sau melanjul intre circ, dans si
video propus de compania Hendrick van Der Zee,
condusd de Guy Alloucherie.

In Il n’y a plus de firmament Nadj mizeazi pe
corporalitatea energizatd de ritm si substanta

muzical, pe sensibilitate si antagonism fatd de aceste
doud elemente. Corpuri insufletite de forte fizice
exterioare, care conduc drama in inldntuiri de
episoade organizate instrumental-orchestral: cuplete,
tertet, cvintet etc. Fiecare segment contine propria sa
individualitate muzicald, compozitie si corporalitate.
Tehnici de miscare intre arta martiald si dansul
contemporan, animatd de o paletd vastd de

este uvertura operei Birbierul din Sevilla de
Gioachino Rossini la muzica traditionald maghiard si
ritmurile arhaice cu inflexiuni melodice extrem-
orientale.

Decorul spectacolului este schitat in planuri mari,
translucide, ce permit vizibilitate si dincolo de acest
fundal aparent, in paravane mobile care gliseaza pe
scend in miscdri aproape fluide, cu scop de redefinire
continud a spatiului si raportului dintre acesta si
corpurile actantilor. Este conturatd iluzia unei porti
alcatuitd din piloni care permite alunecari, zbor, stiri
de imponderabilitate. Spatiile construite de Nadj
surprind In permanents, sunt redefinite mereu de
relatia dintre formele arhitecturale si siluetele
dansatorilor. Aceastd conceptie, mai mult decat
suprarealismul balthusian, rezoneazd cu viziunile
regizorale axate pe evidentierea caracterului plastic
excentric al spatiului, venite din directia unor artisti
ca plasticianul-coregraf de origine belgiana Jan Fabre
sau din “spatiul memoriei” al lui Tadeusz Kantor.

Il n’y a plus de firmament este un spectacol
dominat de o texturd vizuald extrem de complexd,
bogat 1n surse filosofice si spectaculare, un veritabil
document si etalon al exploziei de creativitate a
ultimelor decade artistice produse ca urmare a
melanjului intre arte plastice, teatru, dans si muzica.

Ultima proiectie dedicata personalitatii artistice a
lui Yoshi Oida din programul clujean a fost
documentarul-portret Have you seen the mooné
Proiectia a fost Insotitd de lansarea cirtii Actorul
invizibil, un veritabil “manual” de exercitii de artd a
actorului. Tehnica si mecanismele intrebuintate de
acesta nu trebuie si transpard pentru a fi percepute
de public. Elementul cheie este gestul, sensul sdu si
finalitatea.

Filmul Claudiei Willke contureazi fizionomia
artisticd a lui Yoshi Oida, puncteaza cele mai
importante momente de dezvoltare si devenire ale
artistului. Punctul de pornire este experienta din
teatrul Noh si Kyogen, sub indrumarea maestrului
Okura-san, urmeazd intlnirea cu personalitati
marcante cum sunt maestrul Yukio Mishima sau
Peter Brook, cdlitoria in Africa. Insd esential pentru
intelegerea acestor exercitii este apelul la artele
martiale pentru codurile migcarii scenice. Este cazul
luptei Aikido - utilizatd in stabilirea elementelor de
antrenament ale actantului si a liniilor de migcare -
care se Intdlneste cu tehnica teatrului Kyogen prin
intermediul complexului de miscdri kata (fie povesti
scurte cu miscdri precise, fie lupta invizibild cu mai
multi adversari), de unde va dezvolta partituri de
situatii bazate pe propriile sale idei: exercitii pentru
controlul energiilor corporale, inclusiv al centrelor de
greutate. Alte momente esentiale prezentate de
documentar sunt perioadele de dedicatie shintoisti
de unde va extinde conceptul de bazi al artei
actorului, transformarea sa spirituala.

Experienta teatrului lui Yoshi Oida este
deopotrivd o etalare de excelentd profesionald venitd
din toate domeniile ce alcatuiesc arta spectacolului,
in special arta performerului, precum i un exercitiu
al fanteziei, sensibilititii si informatiei culturale
pentru spectator.
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. Lucian Maier

In ultimul film al lui Pedro Almodovar e usor
de recunoscut chiar si scenariul pe care il
schiteaz3 in joacd Mateo Blanco/Harry Caine i
asistentul sdu, Diego. Zici cd vorbesc de Twilight,
doar c& vampir e fata, nu baiatul. C4 o fac la
misto (astfel c3 epidosul e o trimitere ironic3 la
filmele pentru adolescentii de azi), ci sint seriosi,
nu prea conteazd. Mai degrabd conteaza ceea ce
simtim in sald. Iar cind vezi ci aparatul de filmat
prinde anumite instantanee doar pentru a bifa
citeva trimiteri care, chipurile, ar trebui si fie In
orice film despre cinema, si cind te mai si
impotmolesti intr-o istorie cu un prezent si cu un
trecut destul de apatice, carora nici dispozitiile
narative intortocheate ale lui Almodovar nu le
dau suflu, atunci nu prea ai motive sa te simti
bine.

Lena (Penelope Cruz) e angajatd de Mateo
Blanco in filmul sdu, Fete si geamantane (titlul
acesta mi-a parut suficient de neinspirat incit sd
md oblige sd prezint genealogia lui: vedem
secvente din acest film, unde dou3 fete discuti
despre sex si despre un geamantan cu droguri,
care, intimplator, a ajuns in dulapul... filmul din
film e o comedie). Ca si accentueze conditia
actorului in universul cinematografic, Lena
pozeazd in diferite chipuri - de la Audrey
Hepburn la Marilyn Monroe si la Penelope Cruz
- si asa, pe de o parte, istoria de pe ecran
subliniaz3 puterea de seductie a chipului feminin
si versatilitatea actorului, care trebuie si convingd
sub diverse infatisari, in diverse roluri, iar pe de
altd parte, ceea ce vedem subliniaza si mai tare

aplecarea fetis a lui Almodovar cétre Penelope
Cruz (cici tocmai ea e cea care se schimbi in
majoritatea filmelor sale din ultimii cincisprezece
ani). Mai e si un personaj care filmeazi obsesiv
ceea ce se intimpli pe platourile filmului din film,
fiindci asa i-a comandat tatdl siu si iubitul
septuagenar al actritei, Ernesto Martel, un tip
gelos pind in maduva oaselor si potent ca un
armdsar (cindva, in poveste, dupd o repriza de
amor sub cearsaf, Ernesto 1i spune Lenei c3 se
simte bine dupd sase numere!). Pentru cd
atitudinea tindrului care-i urmadreste cu aparatul
de filmat pe Lena si Mateo trimite la un film mai
greu de reperat in prezent, Peeping Tom, numele
acestei pelicule va fi rostit chiar de Mateo Blanco.

Nu e vorba ca ulciorul nu ar merge la apd de
mai multe ori, problema e cad desi apa e cam
aceeasi pentru toti (adicd si pentru Tarantino, si
pentru Lynch - al cdrui Inland Empire e tot un
film despre film in genere si despre marcile
personale ale autorului, si pentru Altman), in
cazul acesta, Almodovar o lipseste de elemente
hranitoare, o sterilizeazd. Lucrurile nu se leag,
imaginile din film - trimiterile de care vorbeam -
nu deschid un alt univers; vor si fie semne, dar
nu au decit semnificatul, conceptul, nu si
Implinirea, substanta. Nici nu se leagd unele de
altele, in dulcele stil pop din Volver, nici nu isi
afld Implinirea in ritm postmodern; le lipseste
circularitatea postmodernd, cea care imbogateste
si proiectul actual si pe cel citat.

Povestea are doud planuri. Unul in prezent,
cind Mateo e orb, lucreazi sub pseudonimul de

Harry Caine si pare c3 si-a pardsit definitiv
trecutul. Are un agent care- gestioneazi cariera de
scenarist, pe Judit. Are si un colaborator, pe
tindrul Diego, fiul lui Judit. In prezent, lumea
pare a fi privitd prin ochii lui Diego, el e cel care,
alaturi de spectator, are nevoie de ldmuriri. Lena e
secretara lui Martel, un industrias spaniol extrem
de bogat si de influent, dar, sub acoperire, uneori,
lucreazi ca prostituati de lux. A fost actritd, dar
nu a reusit sd se impund pe scend. Martel stie de
treaba asta, asa ci o pindeste. Pind la urm& pune
mina pe ea. Mateo e regizor celebru, face un film,
o angajeazd pe Lena, cei doi se indrigostesc. Asta
s-a petrecut cu patrusprezece ani mai devreme. si
asta determind cursul vietii prezente. Povestea se
petrece pe trei sfert in flash-back.

Fiecare lamurire a unui punct misterios din
prezent e incitantd pind aflim ce s-a intimplat de
fapt. Odati aflate izvoarele existentei prezente,
filmul nu capéta rotunjime, din contrd, pare
artificial, fals. Deznoddmintul filmului usureazi
privitorul. E ca o eliberare de o povard, povara de
a asculta pe cineva care tot vrea sd spund ceva
esential despre viatd, dar se tot Impiedica in
vorbele sale. Tu ai tot asteptat sd ajungd la liman.
El nu vrea sd vorbeascd pe sleau fiindcd ceea ce
spune nu are prea multd savoare, nu atinge
sufletul intr-un mod memorabil. Asa cd alege s
suplineascd lipsa tilcului din poveste cu o metoda
complicatd de a istorisi, cu plecdri din prezent
spre trecut, cu aménari In trecut, cu reveniri la
prezent, cu jumadtdti de rdspunsuri rostite in
trecut si cu alte jumdatati care apar In prezent
pentru a limpezi definitiv pelicula. Tehnic e ok
filmul, dar far& un continut adecvat, fira culoare,
tot nu e mare lucru.

|

Intilnirile culturale
Ars Maris...

(urmare din pagina 2)

au avut senzatia, la intrare, cd sint intimpinati cu o
reverentd de personajele talentatului artist, cel care
si-a dezvaluit si o altd fatetd a personalititii, cea de
poet, printr-un volum de curind apirut, lansat (si)
cu acest prilej.

A devenit deja o obisnuintd ca in a doua zi a
Intilnirilor, invitatii si se ,desfisoare” in fata
elevilor. Impértiti in dous grupe, oaspetii s-au
deplasat la Grupul scolar ,Lucian Blaga” si la
Gimnaziul ,Augustin Maior”. In prima institutie de
invdtdmint am inceput sd ne simtim ca acas3,
dialogul a curs si de data aceasta firesc, a fost viu,
spontan si spumos, pe diverse teme din literatura
aflatd In manuale si din cea actuald, vie, in
miscare. Cu alte cuvinte, nimic conventional, chit
cd anul acesta am fost vaduviti de verva
profesorului de limba francezd, poetul si
prozatorul Alexandru Jurcan. si a venit seara, seara
de vineri, una cu totul deosebitd, si spun acest
lucru pentru c&, spre deosebire de editiile
anterioare, locatia aleasd pentru recitalurile de
muzic3 §i poezie a fost una underground, mai
exact David Club. Ceea ce a urmat e greu de
povestit. Un public prin excelentd tindr si obisnuit
cu atmosfera lejerd, nonconformistd din pub. Un
moderator, l-am numit pe Radu Tuculescu, adaptat
grabnic situatiei. Doud proiectii, una a arhitectului
Dan Chinda, din Mexic, care, din pacate, n-a putut
ajunge la Reghin, dar si-a trimis prin postd filmul
despre Gradinile Zen, si o alta a realizatoarei de la

TVR Cluyj, Mihaela Ilea, despre cimitirul din
Sapinta. si, apoi, recitalul de poezie elveto-roméan
pe care moderatorul ar fi vrut s&l restrings, de
teama sa nu plictiseascd lumea. Spre mirarea lui,
nu i-a iesit. De vind au fost nu poetii, ci zecile de
tineri si tinere care nu s-au plictisit deloc si nu s-au
speriat nici de poeti, nici de poezie. Ba,
dimpotrivd. S& mai spund cineva cd poezia e un
moft de folosintd individuald! Entuziasmat de
atmosferd, la un moment dat, Rudolf Bussmann a
urcat pe scend si ne-a oferit, in premierd, un recital
la neobisnuitul s&u instrument, specific
aborigenilor australieni. Dupa aceastd muzicg, pe
cit de ciudatd, pe atit de interesant3, lansarea
romanului Stalin, cu sapa-nainte!, al reghineanului
Radu Tuculescu, a venit firesc, fiind primitd cu
multd cildurd, mai ales ci, asa cum a tinut si
precizeze criticul Victor Cublesan, actiunea
romanului, in proportie covirsitoare, se petrece in
Reghin, iar multe dintre personajele cirtii mai
triiesc si astizi. In rest, pizza, bere si muzici bung,
interpretatd de o trupd rock din Reghin, 112, o
formatie profesionistd lingd care era gata-gata sd ne
prindd zorile. M3 rog, pe unii dintre noi. Oricum,
o trupd care ar merita si fie mult mai mult vazutd
si ascultatd - nu doar la Reghin.

Zorii aveau, totusi sd ne prind4 in pat. lar
amiaza de simbitd, pe o vreme ireal de frumoasj,
la Ziua Recoltei, admirind abundenta unei toamne
bogate, hirnicia micilor fermieri din zond, dar si
mdiestria rapsozilor populari reuniti in Festivalul
etniilor. Spre seard, gazda ultimului moment al
Intilnirilor... avea s& fie Casa Tineretului ,George
Enescu”, a cirei directoare este nimeni alta decit
cunoscuta interpretd de muzici folk, Sorina Bloj,
fondatoarea grupului ,Ecoul”. Pe scena Casei

Tineretului s-a desfdsurat, de altfel, punctul
culminant al manifestdrilor. Mai intii au fost
decernate premiile pentru creatie literara. Juriul,
prezidat de Victor Cublesan, a premiat-o la
sectiunea poezie pe Adina Pescdrus, iar la proza pe
Monica Ioana Dolga, ambele din Reghin. Trebuie
precizat cd, de data aceasta, concursul de creatie s-
a adresat doar tinerilor autori din ,oragul viorilor”.
O altd si foarte importantd noutate: pentru prima
dati a fost decernat Trofeul Ars Maris, adresat unei
personalitati artistice (scriitor, plastician, actor,
compozitor, coregraf, arhitect, regizor s.a.m.d.) de
renume, din tard sau de peste hotare. Primul
Trofeu Ars Maris, conceput de profesorul clujean
Cristian Chesut, i-a fost decernat artistului austriac
de origine roména Jehan Calvus. Cea de-a treia
editie a Intilnirilor culturale de la Reghin s-a
incheiat in acorduri ale rapsozilor populari din
localitate, dar si In sonorititi clasice, sustinute, la
un moment dat in tandem, de Erwin Messmer la
pian si de Rudolf Bussmann la celebrul lui
didgeridoo, pe partituri stabilite de comun acord,
dar studiate, repetate in mod individual. Amindoi
aveau sa fie vrdjiti, ins&, de recitalul de muzici
clasici al elevilor de la scoala de muzicd din
Reghin. O adeviratd sdrbitoare a muzicii, o
demonstratie de virtuozitate, talent si pasiune, la
capatul cdreia Erwin Messmer, el insusi profesor
de muzici, ne-a marturisit sincer ci ar fi bucuros
sd aibi la Berna copii atit de talentati precum
micutii muzicieni din Reghin. S-ar zice ci viitorul e
pe miini bune. Cel putin la Intilnirile culturale
internationale Ars Maris de la Reghin!

|
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Uneori porumbel, alteori statuie

. Alexandru Jurcan

Mama, fie iertatd, se temea de rizboi si de
potop. Ea nu concepea c& in anul 2001 viata ar putea
continua pe Terra. De o vreme incoace, potopul a
fost... fixat pentru anul 2012. Nu se poate trdi fard o
sabie a lui Damocles. Unde vreau sa ajungé¢ La o
carte care a sfidat toate spaimele mele si care a
rémas de-a lungul anilor, cu o perend ostentatie, pe
coltul stang al biroului meu. In ce scop¢ Ea imi
gizduieste ceagca de cafea, Intrucit editia in francezj,
editatd la Moscova In 1974, la Edition du Progrés, are
copertile atat de rezistente, incat sfideaza orice
angoasd, orice potop. Romanul Madame Bovary de
Gustave Flaubert (despre ea era vorba) nu se teme de
ravagiile efemerului. In Roménia literard nr. 35 din
2009 Nicolae Manolescu afirma cd bovarismul este
yprodusul unei lecturi literale a romanelor
romantice”, iar Emma crede ci ,tot ce zboard in cirti
se minanci in realitate”. Dorind s3 trdiasci viata
unor personaje preferate, ea ,isi pierde viata proprie”.
Emma trece din vis in vis, din tristete in tristete. Mai
ales duminica, atunci cand asculta clopotele, simtea
greutatea plictiselii. O pisicd umbla pe acoperis,
vantul aducea praf, un céine urla in depdrtare...
Plictiseala ciddea peste ea, iar ,viitorul era un coridor

intunecat, care avea in spate o usd bine inchisi”
(traducerea ne apatrtine).

Flaubert a trait intre anii 1821-1889. Romanul
Madame Bovary a fost considerat imoral, iar autorul
a ajuns In fata tribunalului corectional. S-a inspirat
dintr-un fapt divers: doamna Delphine Delamare s-a
sinucis cu arsenic, dupd ce si-a inselat sotul din...
plictiseald. Flaubert s-a documentat cu un realism
feroce. A pastrat orasul, strizile, costumele... Scria
greu. La un moment dat se plangea ci ,doamna
Bovary nu nainteazd decat cu pasi de broascad
testoasd”. La aparitia romanului un oarecare
Cassagnac il considera ,0 grimad3 de balegar”, iar
Aubineau afirma ci e ,plin de laturi”.

In 1933 Jean Renoir ecranizeazi romanul,
distribuind-o pe Valentine Tessier in rolul titular.
Criticii de film au apreciat scena finald a agoniei,
cand Emma se agatd de crucifix, a cdrui umbri e
proiectatd hiperbolic pe albul pernei.

Filmul lui Gerhard Lamprecht din 1937, dupa
aceeasi Bovary, cu Pola Negri in rolul principal, trece
neobservat. In 1949 Vincente Minnelli o lanseazd pe
Jennifer Jones in Bovary. Retinem miscarile sofisticate
ale camerei, precum si valsul cu accente de

desprindere din realitate.

Claude Chabrol, regizor celebru, distins in 2005
cu Premiul Academiei Franceze, autor de eseuri,
romane, scenarii, avea pdrinti... farmacisti. Luciditatea
i-a soptit un gand: ,Irebuie s accepti sa fii uneori
porumbel, alteori statuie”. In 1991 a realizat Madame
Bovary cu Isabelle Huppert, Jean-Francois Balmer si
Christophe Malavoy. Chabrol a conceput un film
corect, cu costume adecvate, cu muzica discretd,
vrand s3 nu traddeze nicio clipd litera cartii. Péstreaza
si aparitia orbului, dar §i revenirea imaginii lui in
agonia Emmei, ca In roman. Dacd la Renoir
crucifixul devenea imagine de referints, aici la
Chabrol se pune accent pe descompunerea fetei
Emmei, pand la terifianta culoare cadavericd. Isabelle
(actrita-fetis a lui Chabrol) dd masura talentului siu
in scena finald. Albul fetei ii conferd o putitate
stranie. Limba colorati in arsenic e un stigmat al
mortii. Traducem din Flaubert: ,Emma se ridici
precum un cadavru galvanizat, cu parul desficut si
incepu s rada atroce, frenetic, disperat.”. Nu stiu de
ce figura lui Huppert din final mi-a amintit de filmul
sdu Danteldreasa. $i deodatd am revizut-o pe Anna
Karenina in fata trenului. Apoi am reflectat: ce este,
cu adeviarat, Chabrol prin acest filmé¢ Porumbel¢
Statuie¢ Poate un porumbel pe statuie. Agez ceasca
de cafea pe impenetrabila si perena copertd a
romanului flaubertian.

Un festival...

(urmare din pagina 3)

la Louise Michel, anarhistd ,de profesie” din Franta
secolului XIX, nu este gratuitd). De altfel, belgienii
Benoit Delepine si Gustave de Kervern nu sunt
necunoscuti in Roménia: excelentul lor debut cu
Aaltra, un film parcd si mai neconventional decat
Louise-Michel, fiind r&splétit cu Premiul Publicului si
Premiul Cinemagia la TIFF 2004.

Fabrica de biciclete (Une chaine pour deux;
Franta, 2009; r. Frederic Ledoux) este o comedie de
actualitate, tot pe tema corporatiilor care inghit totul.
Atdta doar ci aici povestea se termind cu bine,
sugerdnd c3 dracul nu e chiar atit de negru pe cit
credem. (E adevirat, in realitate e mai negru!)
Realizatorii par c& au abordat subiectul pentru cg e la
indemans, pluteste in aer, dar diversitatea
caracterologicd, modul subtil in care este construit
scenariul (cu exceptia finalului ,lipit”), denotd ci
avem de-a face cu persoane care preferd zgomotului,
muzica.

Trei titluri din Panorama Cinematografiei
Franceze trebuie mentionate in mod special: Boudu
salvat de la inec (Boudu sauvé des eaux; r. Jean
Renoir, 1932) - un clasic de inclus in manuale despre
un vagabond autentic (Michel Simon absolut
savuros) care preferd confortului micburghez
ydreptul” de a fldmanzi in libertate; S& visim
(Faisons un réve; r. Sacha Guitry, 1936) - e drept,
mai mult teatru filmat, dar verva lui Guitry, care
ecranizeazd o piesd proprie si interpreteazd un rol
principal, replicile sclipitoare (introducerea este din
acest punct de vedere de nota zece, dar nu trebuie
ignorat nici farmecul tarafului de tigani), prezenta lui
Raimu si aerul de epocd salveaza in parte filmul de
la banalitate; Nota zero la purtare (Zéro de conduite,
1938) - iconoclast mediumetraj al lui Jean Vigo
(regizor care, desi mort la doar 29 de ani, a marcat
istoria cinematografiei franceze prin singurul sdu
lungmetraj: Atalanta / L'atalante, 1934), care precede
cu ani buni cinemaul ,tinerilor furiosi” din anii '60.

Mai sunt de retinut din Panorama
Cinematografiei Franceze: Camera vrdjitoarelor (La
chambre des magiciennes, 2000; r. Claude Miller) -
mai degrabd o tragic-comedie despre alienare si

superficialitatea relatiilor interumane, singura sansa
de salvare a omului modern fiind... refugiul in
miracol; Idolul meu (Mon idole, 2002; r. Guillaume
Canet) - terifiant incursiune In culisele lumii
spectacolului de televiziune (prin extensie o acuzd la
adresa erei consumismului, in care totul este marfa:
ideile, sentimentele, corpul), insd cu un final care
distoneazi cu restul filmului stricAind armonia
ansamblului; Ridicol (Ridicule, 1996; r. Patrice
Leconte) - protocolul rigid si ,fauna” de la curtea lui
Ludovic al XVI-ea devin un pretext pentru a persifla
rizibilul conventiilor anacronice intr-un film lucrat
intr-o impecabild, splendidd manierd clasicd; Aceleasi
intdmpléri cu cdntec (On connait la chanson, 1997; .
Alain Resnais) - oameni obisnuiti si problemele,
angoasele, minciunile, meschindriile, trddarile lor,
personaje care fredoneazi la fiecare doud, trei minute
fragmente din cintece celebre ale anilor '60-'70, totul
dirfjat cu mand de maestru care reuseste si
transforme ridicolul in sublim.

Spectatorii mai tineri si nu numai au putut sa
(re)descopere in sectiunea Retro Romaénia citeva
filme de patrimoniu national: Afacerea Protar (1955,
r. Haralambie Boros) - surprinzitor de onestd
transpunere cinematograficd in plin obsedant deceniu
a piesei Ultima ord de Mihail Sebastian, mai usor si
mai corect de inteles astizi decit la data premierei;
S-a furat o bombd (1961) - pornind de la un subiect
dictat de politic, ,pacea mondiald”, Ion Popescu-
Gopo realizeazd un film curat, cu momente
antologice de parodie, de la filmul noir american la
Fellini (Florin Piersic bildcindu-se intr-un simulacru
de arteziand, asemeni lui Marcello Mastroianni in La
dolce vital); Titanic Vals (1964) - ecranizare
exemplard a piesei omonime a lui Tudor Musatescu
realizatd de Paul Cilinescu, cu un subiect ce isi
demonstreaz3 perenitatea mai ales in preajma
alegerilor (ce va sé vie), In care stréluceste Grigore
Vasiliu-Birlic; Secretul armei secrete (1988) - comedie
atipicd pentru cinematografia romana, prin verva si
lipsd de inhibitii (inclusiv in alegerea distributiei: vil
imaginati pe Mircea Diaconu in posturd de Zmeul
Zmeilor¢!), operd a unui regizor cu apetentd mai
mare inspre tragic: Alexandru Tatos.

Momentul de varf al acestei prime editii a
Festivalului Comedy Cluj a fost Medalionul Jacques
Tati: Zi de sdrbatoare (Jour de féte, 1949), Vacanta

domnului Hulot (Les vacances de Monsieur Hulot,
1958), Unchiul meu (Mon oncle, 1958) si Play Time
(1967) - prezentate in copii restaurate si in forma
ganditd de regizor. Cineast genial, Jacques Tati (1907-
1982) reinventeazd cinematograful, demonstrand ca
filmul este In primul rAnd artd a imaginii (si
imaginatiei), esential fiind montajul si tipologiile
umane, iar cuvantul o anex3. Existi in filmele lui Tati
o perfectd simbioza intre camera de filmat si
personaj, ceea ce conferd naratiunii cinematografice o
notd inconfundabild. Domnul Hulot, personaj
arhetipal, reprezintd, In ciuda stAngdciei si a naivitatii
bonome, chintesenta umanului, fiind, gratie
comportamentului sdu, singurul (tip de) om in stare
sd opund rezistentd in mod firesc mediului artificial
si alienant In care trdim. Poate doar la Chaplin mai
poate fi intilnitd o atit de mare densitate de gaguri
pe metru liniar de peliculd.

Comedy Clyj a recompensat cu Premii de
Excelentd doud personalititi ale filmului si teatrului
romanesc: Tora Vasilescu si Marin Moraru. Cei doi
actori au fost prezenti la Cluj ,in carne si oase” nu
doar in seara de 17 octombrie, cAnd pe scena
Teatrului National ,Lucian Blaga” s-a desfisurat Gala
de inchidere a Festivalului, ,prezidatd” de Dorel
Visan, i si la proiectiile filmelor programate in
onoare lor: Operatiunea Monstrul (1976, r. Manole
Marcus) - reper al comediei cinematografice
romanesti In care Marin Moraru evolueazd alituri de
alti doi monstri sacri, i-am numit pe Toma Caragiu si
Octavian Cotescu, si Cuibul de viespi (1986, r. Horea
Popescu) - ecranizare de tinutd a Gaitelor lui
Alexandru Kiritescu.

Prima editie a Comedy Cluj a fost o reusitd de
necontestat. Pentru cei care s-au impacientat cad Inca
un festival de film desfasurat la Cluj ar putea fi
redundant, cei peste 10.000 de spectatori care au dat
curs ,invitatiei la rds” reprezintd dovada ci oragul
poate suporta foarte bine doud festivaluri de film de
tinutd. (De retinut i faptul ca este vorba despre doud
oferte complementare: un festival eterogen - TIFE,
altul specializat pe un anumit gen - Comedy Cluj.)
Doud deocamdatd, pentru cd numadratoarea poate
continua: un festival, doul festivaluri...
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1001 de filme si nopti

109. Dramaturgia timpului

filmic

. Marius Sopterean

(Continuare din numdrul trecut)

Dup4 aceastd recunoagtere (Maciek realizeazd ci
in fata lui std cel pe care trebuia s31 execute!)
urmeazd unul dintre cele mai lungi cadre ale filmului
Cenusd si diamant. Timp de cateva momente victima
si cildul se gisesc fatd in fatd. Se privesc. Asa cum
nu s-a intdmplat niciodatd pand acum. Cu gesturi
greoaie, activistul cere o camerd, isi aprinde o tigard
(de fapt Maciek este cel care 1i va oferi un chibrit) si
se intereseazi la ce ord va incepe banchetul. Suntem
in interiorul unui plan-mediu (receptia hotelului) in
care se gdsesc cinci personaje: receptionerul, Pawel,
Andrzej, Szczuka si aghiotantul acestuia. Curind aici
va raméne doar Maciek si receptionerul. Batranul
comunist se retrage in camera lui. Scara de lemn se
gaseste in planul doi, luminatd. Aflat in planul intai
Maciek pare a-si adulmeca prada. Stie cd de data
aceasta nu va mai rata. Nu are voie! Existd In mai
toate tratatele sau enciclopediile care au ca tema
criminalistica (ocazionald sau cea in serie), ample
dezbateri asupra acelui unic si ultim moment in care
viitorul criminal isi adulmec’ victima. Intotdeauna
privirea in ochi, atingerea, dialogul dintre cele doua
parti sunt semne ale unei viitoare negresite agresiuni.
Apropierea este o formd a pregitirii si este, prin
urmare, mai mult decit necesard. Altfel nu ar mai
exista nicio voluptate a actului criminal in sine. Nu
ar mai exista bucuria premeditdrii. $i nici euforia
actului criminal. Ascuns indardtul ochelarilor fumurii
chipul lui Maciek pare a fi suspendat citeva clipe.
Pare a avea acea dilatare necesard adulmecarii
viitoarei prazi. De aici Inainte totul tine de timp.
Szczuka este o victimd sigurd.! In acest cadru, in
acest punct dramaturgic de varf tensional, Wajda ne
mai oferd o lectie. Lungimea cadrului tine de
perceptia normald a actiunii perceputd live de cétre
Maciek. Scara pe care batranul comunist urcd in timp
real este o confirmare tacitd a ceea ce se va intdmpla
cAteva ore mai tArziu. Predestinarea exist3, iar ea este
realizati de citre Wajda printr-o temporalitate pur
vizuald. Cu toate cd scara se giseste in spatele lui
Maciek, modul in care regizorul 1i indica actorului
cum s-o0 urce (acea apdsatd cadentare) pare a-l
suspenda pe acesta din decor si, astfel, ai pecetlui
destinul.

Cu totul altfel va proceda Wajda in secventa
iubirii dintre Maciek si Crystyna. Solutia aleas este
extrem de curajoasi. Cei doi iubiti se gdsesc unul
langa altul in pat, in camera de hotel a tAndrului. Nu
le vedem trupurile ci doar fetele. Sunt filmati in gros-
plan discutind si savurdnd acele momente de respiro
intr-o noapte de sfarsit si de inceput de istorie.
Amaindoi stiu cd maine aceastd poveste de iubire nu
va mai exista, cd totul este doar o intdmplare -
Crystyna crede acest lucru si 1l si spune - si atunci
timpul scurt daruit iubirii trebuie s3 fie resimtit
dilatat. Wajda trebuia sd redea regizoral aceastd stare.
si atunci, dincolo de pozitionarea camerei pe chipul
celor doi tineri, incadrati foarte strins, Wajda trece de
la un personaj la celdlalt nu prin tiieturd de montaj
ci prin doud scurte intunecéri ale imaginii - fade-off -
care, in mod normal, trebuie si fie resimtite de citre
spectator ca purd trecere de timp. In fapt se
subliniazd nu atit trecerea lui ca dimensiune, cAt se
are in vedere intensitatea acestuia. O intensitate egald
cu eternitatea. Asa cum 1n secventa analizati mai sus
intuiam moartea iminentd a lui Szczuka, asa si in
aceastd secventd printr-un simplu gest premonitoriu

vom afla de viitoarea moarte a lui Maciek: palma
Crystynei mangaie chipul barbatului. Degetele trec
peste ochii larg deschisi ai acestuia ca si cum i-ar
inchide... O eternitate inchisd in durata unei clipe.

Trecerea timpului, dincolo de acea intensitate
relationald de care vorbeam, mai are o tinti:
banchetul. Pentru cd este clar, Andrzej Wajda avea
nevoie de acest moment de trecere de timp (in fond
nu putem sti cu adevdrat cit timp trece - o jumditate
de or3, o ord, mai mult, mai putiné) pentru a inainta
in noapte si in precipitarea evenimentelor petrecute
in sala banchetului. Revenind in acest spatiu este clar
cd a trecut un vector temporal destul de Insemnat
din moment ce starea bahici a personajelor este mult
mai evident3.2

Chiar dacd subliniam in episoadele trecute
dedicate capodoperei Cenusd si diamant rolul
determinant al interioarelor in desfdsurarea actiunii
filmice, nu putem trece cu vederea importanta
exterioarelor si motivatia dramaturgici a acestora.
Exterioare ca: locul din jurul capelei din prima
secventd, strada cufundatd in noapte aflata in
vecindtatea hotelului, maidanul cu gunoaie din finalul
filmului au in centru cele trei crime. In primul
exterior este vorba de moartea stupidd si accidentald
a celor doi muncitori, executati in locul comunistului
Szczuka. In cel de-al doilea spatiu se intAmpld
uciderea propriu-zisa a activistului de cdtre Maciek.
In ultima secventd asistim la moartea, tot prin
executie, a personajului principal, Maciek. Astfel, ca
intro tragedie shakespeariand, lantul crimelor se
poate incheia.

Finalul, unul dintre cele mai socante si pregnante
vizual finaluri ale filmului universal, Ingrijoreaza si
naste acele interogatii care se pot intinde asupra
legitimitatii istoriei. Ce si cit se poate Intdmpla
pentru ca o anumitd faptd, actiune, gest sd
caracterizeze nu atit prezentul cit mai ales viitorul¢
Viitor in care faptele abominabile ale unui unui timp
istoric sunt Inlocuite cu altele, de aceeasi spets,
rezultatul fiind o noud incartiruire a fiintei umane in
chingile unor nemiloase regimuri dictatoriale.

Moartea lui Maciek nu este intdmplétoare.
Conform povestii ea are loc in acea dimineatd de 9
mai 1945 - ultima zi de rdzboi, intdia zi de pace. Dar
acea pace avea sd cufunde jumditate din Europa
intr-una dintre cele mai halucinante si grotesti dicta-
turi din istoria umanititi. Maciek nu avea cum si stie
asta, dar Wajda, da. In 1958, anul realizirii filmului,
victoria comunismului era un fapt de notorietate. Cu
toatd rezistenta opusd in unele tiri - Ungaria,
Polonia, ceva mai tirziu in Cehoslovacia - regimurile
comuniste erau de neclintit. Nu moartea in sine a lui
Maciek venea sd anunte acest lucru, cit mai ales
conjunctura in care regizorul il punea pe acesta sd
moard.

Noaptea a trecut. Zorii tulburi par sé se lase
peste o lume mai nducd decat oricdnd. Nimeni nu
poate sd spund ce anume s-a castigat si ce anume s-a
pierdut odatd cu venirea diminetii. O stare de
narcozd pare cd s-a asternut peste toate personajele
filmului. Alergdnd din fata unei somatii ficute de o
patruld, Maciek se da de gol. Vinovitia lui este
evidentd. Soldatii trag. Maciek aleargd intr-un decor
ce se presupune a fi periferia orasului. Undeva, pe
deasupra lui, un tren fantomatic pare s31 ajungd din
urmd. Gloantele par a fi inofensive. Maciek ajunge
intr-un spatiu in care cearceafuri albe stau la uscat.
Sunt zeci de astfel de panze printre care Maciek

aleargd haotic. Gonind pe urmele lui soldatii il cautd
trdgand orbeste In toate directiile. Dar camera de
filmat intarzie pe o astfel de panz4 alb3. Ea se migci
incet. Din spatele ei mainile lui Maciek se strang
dand la iveald pete de sdnge. Cu o grimasa de durere
tandrul 1si priveste palmele: sunt pline de sange.
Aproape la fel ca atunci cdnd In bratele lui a sfarsit
rénit de moarte Szczuka. Se lasd usor la pamant uluit
de cele ce se IntAmpla. Apoi, aici Wajda realizeazi
una dintre cele mai teribile migcari de aparat din
istoria filmului universal: un travling dreapta-stinga il
surprinde pe Maciek alergdnd haotic, agonizand
teatral prin spatiul absurd al unui decor murdar, plin
de gunoaie, o scenografie ilard care in viziunea lui
Wajda pare a fi adevirata groapa de gunoi a istoriei.
Nu atét a celei prezente, cit mai ales a celei viitoare!

In mod paradoxal cenzura vremii, ideologia
culturnic-comunisti a vizut In secventa finalj,
profund ancoratd stilisticii filmului neorealist, mai
degrabd ceva pozitiv. Moartea criminalului Maciek
era perceputd ca o pedeapsd binemeritatd, o asprd
corectie aplicatd acestui hidalgo polonez, in fond
model negativ pentru tdndra generatie. Prin urmare
Maciek moare deoarece nu este capabil si inteleagd
rostul Jumii noi care abia se nistea. Fird doar si
poate, Wajda a vrut mult mai mult. Starea de
pronuntatd pestilentialitate vizuald, de grotesc,
dublati de secventa sfarsitului banchetului, de o
anumitd teatralitate de sorginte orwelliand - toate
acestea par a trimite la o puternicd metaford vizand
predictibilitatea evenimentelor in istorie. Wajda
realizeazi prin film in general si prin acest final in
particular, o certd metafor3 aluziva la tot ceea ce a
urmat caderii cortinei de fier. Din acest punct de
vedere, dincolo de uriagele calititi regizorale Cenusd
si diamant nu a Insemnat doar inceputul unui lung
sir de filme de adevirati rezistentd, ci opera care a
coagulat In jurul ei tot acel urias potential
cinematografic de demistificare a noului gulag ce
rasérise brutal pe harta Europei: o uriasd inchisoare
ce avea s3 mai dureze citeva decenil...

Note::

1n acest sens devine simptomatica secventa
uciderii lui Szczuka undeva in noapte, pe o strada in
apropierea hotelului. Maciek il depéseste in mers pe
veteranul comunist, apoi se Intoarce si descarci in
pieptul acestuia tot incdrcatorul pistolului. Suprinsa,
victima face citiva pasi si se prabugeste uluitd in
bratele lui Maciek, care nu cu mult timp in urma i-a
oferit un foc. Acum mainile tAndrului se umplu de
sangele victimei. In acelasi timp, undeva in spatele
celor doi, dincolo de un gard de lemn imprejmuitor,
se trag salve de artificii. Lumea celebreazd victoria,
sarbatoreste sfarsitul rdzboiului. Trupul batranului -
in fapt reprezentantul noii ere! - se prébuseste pe
caldardm langd un ochi de ap4. In timp ce-si d4 sfar-
situl, in luciul baltii se vad artificiile. Maciek asistd ca
sub transi la agonia bitranului. Incearcd si-si steargd
sangele de pe maini, arunci pistolul si fuge.

2 A se vedea secventa imediat urméitoare uciderii
lui Szczuka (de fapt mai existd o secventd-cadru, cea
in care Maciek se spald In camera sa de la hotel) si
modalitatea de realizare a acesteia. Banchetul
continud pand in zori in acele tonuri ingrosate de
care vorbeam chiar In timp ce Maciek agonizeazi pe
maidan, iar somnambulescul festivisto-bahic regizat
de Wajda anunt3 stilistic tema decadentei din filmele
de mai tArziu ale lui Fellini: Roma, La dolce vita,
81/2s.a.
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Ars Poetica

. Radu Maier

~ ragd Livius Ilea, mi-ai pus cdndva, o Intrebare,
care m-a frimantat mult si bine (si care ma
. frémanta incd), pentru cd mi se pare cg, ea
are o permanentd intindere in timp, sau, cu alte
cuvinte, nu-si pierde niciodatd actualitatea: ,... cum
imi vad eu rolul meu, ca artist plastic, in societate,

dar mai ales, in ce misurd imi Inchipui eu, cd mi-as
adduga o contributie personald, la Imbunititirea
acesteia...¢”

Ei bine, ficand abstractie de faptul c&, aci, un
raspuns adecvat ar semdna cu un rechizitoriu existential
al fiecdruia dintre noi - iti marturisesc cd, in activitatea
mea zilnici, ma ciocnesc des, de unele sensuri, de un
anumit rost, de dimensiunea sociald a acestora, si,
bineinteles, de finalitatea muncii mele.

Jatd citeva din jaloane mele de conduit, care,
nddajduiesc, sunt valabile si pentru alti ,faurari de
frumos” - din alte Increngaturi ale artelor:

Pictura este (sau - trebuie si fie) un mijloc de
comunicare om-ony;

Pictura este un produs al ,izoldrii” - insd ea izoleazd
de singuratate;

Pictura ar trebui si duci la o realitate mai adevdrats,
sau la un adevdr mai real;

Pictura nu se impacd cu neutralitatea;

Pictura ar trebui s3 fie o permanentd generatoare de
tulburari;

Pictura ar trebui s3 fie o garantie a aprobdrii, dar,
pare-se tot mai des, a Impotrivirii;

Pictorul ar trebui si fie un seismograf al rupturii,
dintre ,ce este”, si ce ,ar trebui s4 fie”;

Pictura, in fine, ar trebui s& devind un spatiu de
respiratie, pentru ceea ce noi, la modul cel mai pompos,
numim: ,decizie”.

Desigur, acesti ,ldudabili” si universal (sau:
permanent) valabili parametrii, in cadrul cirora ne
desfisurdm (sau: ar trebui sd ne-o desfasurim...)
activitatea - presupune o colaborare nemijlocitd a
publicului, o stare de dialog permanent cu destinatarii
activitdtii noastre. Din pacate, puntea de legiturd dintre
emititor si receptor, dintre artist si public, a devenit, in
coltul Europei In care tréiesc, tot mai subreda.

In convorbirile pe care le aveam, mai de mult, cu
interesatii de arti din Germania, eram deseori intrebat,
ce vroiam s3 spun, respectiv, care era mesajul lucrdrii, in
fata cireia ne aflam; mai nou, de vreo citiva ani
incoace, formularea Intrebirii a devenit mai rafinati: eu
nu mai sunt intrebat ce vreau si spun, ci: ce vreau ,de
fapt”, sd spun - In lucrarea datid. O asemenea
constructie verbald presupune, a priori, ci eu, artistul,
servesc publicului o minciund, sau, cel putin un adevir
abscons - un mesaj cifrat, ciruia ar trebui sid livrez -
urgent! - codul.

Rari sunt spectatorii, care ar fi dispusi, si-si facd o
legenda, s&-si tese o alegorie proprie - pe canavaua
oferitd de mine - sub forma unei picturi; publicul
iubitor de artd a devenit comod, si asteaptd de la noj,
un serviciu complet, un ,AllInclusive” - pe panzi si
hartie.

Fundamental este insd valabild urmitoarea ecuatie:
cu cat artistul vorbeste mai amdnuntit despre opera lui -
cu atdt mai mult reiese cd, opera In cauzd, are nevoie de
explicatii - de un suport verbal, dacd acest suport verbal
se miscd pe o iscusitd sind retoricd, iar discursul
convinge integral - si pe toate nivelele - nu vad, de ce
am mai avea nevoie de tablou. Noud, artistilor - dar nu
numai noud - ar trebui sd ne intre in cap c&, noi
suntem cei care punem problemele, - nu cei care le
rezolvd; pentru aceastd sarcind, sunt chemate capete cu
un alt profil.

In Germania, legatura dintre artist si public a

evoluat, treptat, dar ascendent, spre un antagonism, cu
un scop oarecum ne-clar, dar cu un contur tot mai
precis; coliziunile dintre cei care creeaz4 si cei care
consumd aceste creatii (daci le consuma!), au devenit
tot mai frecvente, tot mai deschise.

Publicului - care constituie ,partea pasivd” in acest
carambolaj - nu i se poate, desigur, reprosa ci este
vinovat de aceastd stare de fapte; artistii insd, dar mai
cu seamd criticii de artd si istoriografii, au exploatat
copios aceste hartuieli, au intetit - de reguld, constient! -
unele disonante incipiente, care, irevocabil, s-au dovedit
a fi conflicte. Noi, artistii plastici, ne bucuram, pand nu
de mult, de un renume discutabil - ni se aplica atributul
de individ ,original”, sau ,usor sclintit”, care trebuie
tratat cu rabdare si menajamente; mai nou, noi suntem
etichetati ca ,psihastenici”, ca ,maniaco-depresivi” sau
ca ,explozivi-colerici”; criticii, sau cei care se considerd
ca atare, au inceput sd scrie - in proportie de 80% -
despre artist (ca persoand), si doar 20% - despre opera
lui.

Noi am devenit - din perspectiva cronicarilor - sau
delicventi, sau pacienti, sau o combinatie din
amandoud; Markus Liipertz, un corifeu al picturii
germane de azi, a acordat un interviu unui ziar de
specialitate; acest interviu, se citeste, mai de grabi ca o
anamnezd clinicd, iar concluziile, ca o fisd de internare;
noi am devenit - luati in bloc - o tagmd de ,incurabili”,
a céror terapie ar putea fi - din cand in cand - creatia,
alcoolul, sau, amandoua...

Acum citiva ani am participat la un colocviu, care
avea ca titlu: ,Surse de inspiratie - momente
declangatoare”. S-a vorbit despre héurile psihicului,
despre introspectia eului, despre dimensiunea astrala a
Intoarcerii spre sine, despre un cAmp magnetic, ca o
sursd galacticd, despre o jonctiune siderald, despre
levitatie si paranormal; am indraznit sj iau, si eu,
cuvantul - i am afirmat c&, pentru noi, punctul de
plecare, ca sursd de inspiratie - ar trebui si fie -
indiscutabil - natura; ei, pentru citeva minute s-a iscat
un vacarm total, toti participantii imi aruncau priviri
veninoase, cu intentii clare, de a mi evacua din sali.
Atitudinea mea a fost declaratd nu numai ca retrograda,
ci si ca ddundtoare, - ba chiar foarte periculoasd. O
asemenea ,erezie”, trebuie si fie combitut incd din
fagd...! Dragul meu, sper c&, din lucrdrile recent expuse,
se va distinge - evident, o polivalentd ideaticd si
tematicd; mizez pe faptul c&, din ele, se va cristaliza
atitudinea constanti a delincventului, fatd de mediul
inconjurdtor, care este - oricat de straniu ar suna in
unele urechi sau receptoare - normald.

Spre deosebire de fostii mei colegi de academie, din
urbea clujeand care in ultimii ani, se zbat si-si deschidi
expozitii pe la Viena, prin Italia, pe la Paris, sau Londra,
subsemnatul s-a dorit si se doreste, tot mai insistent -
acasd.

Miinchen, octombrie, 2009
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