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agenda

Clujul in legende si bucatarie

. I. Francin

lujul in legende este o carte aparutd de curdnd

la editura Casa Cartii de Stiinti, avandu- coau-

tori pe Irina Petrag si Ovidiu Pecican. Lansarea
ei publicd a fost facutd de Ziua Nationald a Romaniei,
la Primarie, eveniment organizat in colaborare cu
Uniunea Scriitorilor din Romania, filiala Cluj.

Tomul cuprinde o suitd de re-povestiri grupate pe
doud sectiuni. Prima, scrisd de O. Pecican se numeste
Legendarium si reconstituie, cu adaosul de imaginatie
pe care autorul trebuie s&1 aduca acolo unde istorio-
grafia e prea sdracd, momente din evolutia orasului
nostru de la Napuca dacica a secolului al
IIHea era noastrd si pand in contemporaneitate.
Parcurgand aceste legende, unele foarte sumare adu-
cand mai degraba a simple curiozitati, iar altele mai
elaborate, contindnd fapte despre care existd sau nu
urme in istoriografie si personaje al caror portret capa-
t& uneori tuge mitice, refacem totusi un film al
momentelor fondatoare, contextelor, actorilor care au
realizat ceva plin de insemnitate.

Afldm de pilda cand si in ce fel denumirea Kluz a
fost inlocuitd de Klausenburg prin agezarea colonistilor
din tinutul Rinului, constructori de biserici trimisi de
regele Emeric pentru a intdri asezarea, compusa
pe-atunci mai mult din bordeie si case din lemn, forti-
ficatd cu palisade din lemn §i pAmant batitorit. Afldm
de asemenea despre lancu de Hunedoara, regele
Matia, relatiile dintre secui i roméni in perioada ofen-
sivd a Reformei in Ardeal, cand principele Stefan
Béthory reuseste sa evite prigoana catolicilor si orto-
docsilor. Depanand firul subtire al legendei autorul
reuseste sa schiteze totusi citeva portrete ale personali-
tatilor medievale, si surprindé aspectele economice,
culturale, religioase, miscdrile sociale si relatiile interet-
nice din Ardeal. Spre finalul primei pérti acesta vine in
stricta contemporaneitate cu ritualul intrérii in studen-
tie - aplicat la, pe-atunci, tAnarul student David
Prodan, dus de un coleg mai mare s evalueze fudulii-
le armd&sarului lui Matias Rex de pe monument -,
legenda lostritelor din lacul Tarnita si povestea tunele-
lor si constructiilor subterane clujene. Despre unele se
crede cd au fost sapate in secolele IX - X; servind ca
refugiu in situatii grave sau pentru deplasiri ascunse
dinspre Mandastur spre Gildu si invers, iar altele, cons-
truite prin secolul al - XIV-lea, c& traverseazi zona
orasului dinspre catedrala
St. Mihail, pe sub Somes, pand sub dealul Cetituie
unde s-ar gdsi osemintele preotilor care au slujit la
biserica centrald, precum si firide cu carti de magie.

Mult mai redusd, a doua parte numita
Momentarium scrisa de Irina Petras aduce sub ochii
cititorului momente mai putin stiute despre vrajitoare-
le condamnate la moarte in 1584 la Cluj, schingiuite
pand sub ochii publicului, in zona Turnului
Croitorilor, despre arderea pe rug a lui Ioan Sos sau,
in 1601, a generalului din armata lui Mihai Viteazu,
Baba Novac sub privirile satisfacute ale lui Basta. Tot
in aceastd sectiune aflim date curioase despre
Veronica Micle si Eminescu - pe care parcé l-ar zari in
céteva locuri pe unde trece trdsura ei in chiar ziua
cununiei cu doctorul Micle, pe 7 august 1864 cand ea
avea doar 14 ani (ceea ce ar parea azi o oroare) -,
despre relatiile lui Caragiale cu Clujul, precum si o
povestioard simpaticd despre spatiul mioritic blagian
servit pe post de tort - coline verzi glazurate si oite
din zahar fondant - poetuluifilosof clujean si prieteni-
lor si la implinirea varstei de 60 de ani. Cartea se
gaseste la Primirie putdnd fi luatd gratuit de turistii
interesati de memoria orasului nostru.

*

Cu volumul Varzd a la Cluj - Bucate felurite de
scriitori povestite (Casa Cartii de Stiintd, 2010) ni se
ldmureste ce bucate preferd, ce retete cunosc, ce

meniuri stiu sd prepare o parte din scriitorii urbei
noastre. Ca si In scris, In gastronomie unii sunt sofisti-
cati, altii frusti, unii laboriosi, altii expeditivi, unii nos-
talgicrurali, altii direct postmoderni. Unii scriu despre
bucate pe care le stiu prepara, altii, care probabil c&
nu stiu sau sunt rudimentari in gitit, descriu pasaje
din literaturd unde e vorba de méancare si festinuri.
Personal apreciez autorii care stiu s3 giteascd deoarece
intre arta scrisului §i gastronomie cred c& e o legiturd
foarte serioasd: ambele cer entuziasm, imaginatie, rab-
dare, spirit inovativ. In plus, un scriitor care stie giti
in conditii normale nu va muri de foame. Te poti
baza pe el, til poti face prieten cu toatd increderea.
Asta nu garanteaz cd va scrie mai bine decét altii care
nu stiu giti, dar poate va scrie mult mai natural, mai
original si convingdtor. Una e sd te invite cineva la un
restaurant si alta e sa iti prepare el mancarea. Va fi
mereu o diferentd si de gust, dar si de intimitate a
relatiei. Ciorba de burtd a lui Alexandru Vlad e atit de
laborioasé incat e nevoie de vocatie si placere a gatitu-
lui ca s& o duci la bun sférsit. Cred ca foarte putini
vor reusi s dea gustul pe carel are ea in oala proza-
torului. Rata pe varza clitd a doamnei Doina Cetea,
gititd si prozaic si poetic este de asemenea intre cele
mai ispititoare oferte, cu atdt mai mult cu cat iti d&
dezlegare in prealabil la galeata cu vin. Pana il bei pe
tot rata poate fi gata pentru servit, cu conditia, evi-
dent, s se ocupe altcineva de ea. De preferintd auto-
area retetei. Versificatia ludicd ce insoteste ca un des-
cant drumul bietei rituste din cotet pani in farfurie e,
de asemenea, o fericitd si memorabil izband3 literara.

Surprinzitoare sunt delicatesele doamnei loana
Bot preparate din flori: clatite cu flori de salcdm, bran-
zeturi cu panselute, peste cu salvie si levantics, flori
de dovleac umplute cu branza, maioneze cu flori de
papadii etc.. Probabil cd numai reteta secretd a lotofa-
gilor, navigatori pe blandele maluri ale uitdrii, mai lip-
seste din retetarul doamnei Bot. Poate c& Ton Muresan
nu-l intrece la bucitirie pe Alexandru Vlad, insé reteta
hulpoilor cu pene se pare ca numai el o stie. O stie si
nu prea: ,Sunteti naivi, credeati cd noi / Vindem rete-
ta de hulpoi! / Rezulta clar, din poezie, / C3, azi, nici
dracu’ n-o mai gtie.” Chiar de rdmai flimind, te-ai ales
totusi cu un poem gastronomic haios.

Mircea Opritd vine cu o retetd straveche din buci-
tdria romand, ciuperci fierte-n vin. De altfel dumnealui
inchind un migcitor imn ,mé&n&stirilor
intr-un picior” Inainte s le culeagd si sa le vare-n oala:
ymici fapturi ndzdrdvane / crescute din mila padurii /
cu un strop de soare prelins sub coroane / si altul de
roud, impdrtit cu murif”. Desigur c& intre retetele scrii-
torilor clujeni ddm si de sdrmalute, si de prietenoasa
fasole cu ciolan, si de rurala zami de pastii (interzisa
fetelor nemdritate pentru ca ar putea afecta bunul
mers al petitului), tocinitd de afumaturd cu mamaligd
si chiar raci cu draci (de la Gabriela Leoveanu).

Deconspirand gusturi si indemanari, cartea de
bucate a scriitorilor clujeni dovedeste ci si muzele care
inspird arta gatitului cu unii sunt mai generoase decét
cu altii sau, mai simplu, cd gusturile si aptitudinile
sunt foarte diferite atit in pagind cit si la cratitd. Ca
se pricep sau nu la bucatdrie, din fericire pentru litera-
turd scriitorii pot dovedi uneori aptitudini remarcabile
in ceea ce priveste mancatul. Ceea ce vine oarecum in
compensare.

Responsabil de numar
Oana Pughineanu
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editorial

. Ovidiu Pecican

deea de zi nationald se leagd, dupd cum lesne

se poate intelege, de doud elemente fird care

nu putea exista: de aparitia constiintei nationa-
le in epoca moderna si de existenta unui stat pro-
priu natiunii, instanta care poate decide asupra
unei sirbitori menite si celebreze Natiunea.
Inainte ca aceste elemente si apari in istoria
noastrd, in sec. al XIX-lea pe la mijloc, sdrbatorile
romanilor erau cele din calendarul obiceiurilor
arhaice si cele din calendarul crestin.

Creatie a constiintei moderne si a statului
modern, Ziua Nationald este, deci, o vedeti recen-
td in palmaresul festivitatilor colective ale
roméanilor. In mod normal, tindnd seama de fap-
tul cd la noi - spre deosebire de Franta - nu a
existat un guvern revolutionar sau o guvernare
imperiald anticlericald care sd vrea sa substituie
Absolutului divin alte zeitati, precum Ratiunea
sau Providenta sau Republica, Ziua Nationald std
in relativ echilibru cu Pastile si Craciunul. Cu
toate acestea, atunci cAnd aduni zilele libere si
prilejurile de bucurie ale intregii comunitati
romanesti, constati cu surprindere ca suntem
mult sub media europeand a festivitatilor.

Dincolo de orice alte considerente, Ziua
Nationald ar trebui sd fie dedicatd jubilatiei natiu-
nii. Faptul de a fi acasd, impreund cu ai tdi, in
deplinatatea drepturilor si posibilitatilor, nu are
cum sd nu fie prilej de chiot interior. Cine ar
prefera alternativa, inteleasd ca robie, impilare,
instrdinare, poate chiar lipsa de speranta¢

Atéta nu ajunge insd pentru a face dintr-o
creaturd a administratiei publice prilejul mult
asteptat de petrecere populard care Imprumuta
sarbatorilor moderne ceva din spiritul carnavalului
medieval. Daci oficialititile nu vor invita si ,con-
tamineze” de spirit carnavalesc Ziua Nationald, ea
va risca si rdmand un simbol rigid si crispat de
asternere de coroane Inflorate pe la statui, discur-
suri solemne si melancolie in fata strimosilor
vrednici.

De fapt, nu este de crezut ca decidentii nu au
habar despre toate astea. CAnd vine vorba despre
Intruniri populare in scop electoral, indata apar
ypomenile”: mici si sarmale, cite un paharel de
tuicd, festivaluri ale berii si vinului Impreund cu
muzici de toate felurile in aer liber, aproape zi si
noapte. Uite Domnule! Anii electorali au de toate,
in timp ce pe seama celorlalti se omite pand si
neutra - dar vechea, celebrandu-l pe Dionisos si,
mai departe, forta si abundenta naturii - Zi a
Recoltei.

La Cluj, interpretdrile Zilei Nationale ca Zi a
Nationalismului, in anii '90, sub bagheta unui pri-
mar cu idei putine si fixe (mécar c ostile la
adresa celor de altd limbd si convingere decit el)
a reusit, In mod paradoxal, s3 taie pofta destulor
romani de a se mai aduna In piata publicd de
1 decembrie, desi multi dintre ei ficeau asta pe
vremea cand o asemenea initiativd nu era cu totul
lipsitd de riscuri, sub stalinism si chiar mai pe
urmd, cAnd supravegherea oricdrei intruniri era

Criza statului suveran

. George Jiglau

eoria politica si istoria ne spun cd statul

modern, asociat cu conceptele de suverani-

tate si teritoriu clar definit, a apdrut odatd
cu Pacea Westfalicd din 1648. Principiul stabilit
atunci era unul simplu: niciun stat nu putea
interveni in afacerile interne ale altui stat; toate
statele erau suverane si egale unele in fata alto-
ra. Odatd cu aparitia unor organisme suprastata-
le, precum Uniunea Europeand, si ale institutii-
lor de guvernanti internationald, precum FMI
sau Banca Mondiald, lucrurile s-au complicat,
statul si suveranitatea devenind elemente cu sta-
tut incert in ecuatia ordinii mondiale. lar criza
care a cuprins acum doi ani Occidentul ridicd
semne suplimentare de intrebare. In aceste con-
ditii, putem anticipa care va fi pozitia pe care o
va ocupa statul, in acceptiunea traditionald, in
sistemul international¢ Probabil ca nu, insd
putem incerca s identificdm principalele tendin-
te concurente in ceea ce priveste statul uitdndu-
ne la ultimele evolutii din interiorul UE.

Statul a fost privit din doud perspective ideo-
logice clasice: una de sorginte socialistd-marxis-
td, care vedea un stat puternic, interventionist,
care patrundea toate aspectele vietii indivizilor,
respectiv una liberald, cu un stat minimal, mar-
ginit la functia de pastrare a ordinii publice,
care sd asigure indivizilor libertatea de a se dez-
volta conform propriilor valori. Aceste doud
acceptiuni au intrat in competitie frecvent si
continud s& defineascd familiile ideologice chiar
si astdzi, In interiorul democratiilor. Criza eco-
nomicd actuald pare si reprezinte un sprijin nes-
perat pentru viziunea socialistd, puternic zgudui-

td la finele anilor '80, dupa prabusirea statelor
totalitare comuniste din estul Europei si a
URSS. Astfel, actuala crizd economici, care isi
are originile din slabiciuni ale capitalismului de
tip american, a obligat sectorul economic din
majoritatea statelor lovite de crizd sd fie depen-
dent de interventia statului pentru a putea
supravietui, interventie privitd anterior ca ceva
negativ.

Pentru Uniunea Europeanad situatia este ceva
mai complicatd. Interdependenta statelor mem-
bre si legdturile stranse dintre acestea si sistemul
institutional si financiar european este extrem
de importantd si imposibil de evitat. Acest fapt
amplificd exponential efectele negative ale crizei
dintr-un singur stat membru, in special daca
vorbim de un stat care foloseste moneda euro.
Uniunea se confruntd acum cu o crizd cu atat
mai ampld dacd ne gdndim cd nu unul, ci mai
multe state membre ale UE sunt lovite acum de
crize majore: Grecia a fost prima care a fost
doboratd, Irlanda este acum intr-o situatie aproa-
pe identicd, Romaénia nu este nici ea departe, iar
Portugalia, Spania si Marea Britanie sperd sa se
salveze la timp de la o situatie la fel de jenanta.
Uniunea Europeand a devenit un actor impor-
tant In actualul context din doud motive princi-
pale: primul, cel pe care l-am mentionat si mai
sus, criza dintr-un stat afecteaza intregul edificiu
european; al doilea tine de faptul c& statele res-
pective s-au dovedit neputincioase in Incercarea
de a ajuta economiile lovite de crizd. Revenind
la discutia de mai sus despre statul interventio-
nist versus statul minimal, observim ci ambele

vigilentd foarte. Astfel de derapaje sau excese, fol-
clorizarea sau intelectualizarea excesivd nu au insi
cum asigura cadrele unei intruniri a tuturor cate-
goriilor umane ale natiunii nici dacd ele sunt lip-
site de tezisme ori de tente manipulativ-ideolo-
gice. $i asta pentru bunul si simplul motiv c3 la
sarbatori poporul se asteaptd si petreacd, s3 aibd
parte de distractie, sd se simtd bine si altcum
decat in restul zilelor, sd ,reinnoiascd” ciclul tim-
pului, azvarlindu-se cu frenezie intr-un haos vesel,
eliberator, Inainte de a reveni la ordinea cotidian3.
Desigur, pentru asa ceva este nevoie de bani, dar
cine produce banii dacd nu natiunea insdsi¢ Pe ce
se pot cheltui banii mai bine dacd nu in benefi-
ciul natiunii, pentru a face din jubilatiile ei ade-
varate ,zile ale memoriei”, conferindu-le un carac-
ter memorabil¢

Ziua de 1 decembrie - printre dezavantajele
conditiei hibernale - are in favoarea sa un lucru
deloc neglijabil: ea aduce cu vremea saturnaliilor
din vechime, nu este departe nici de Mosg
Nicolae, nici de marele festin al Taierii Porcului
(Ignatul!), nici de Craciun (zi cruciald a
Crestinatatii) si nici de momentul innoirii timpu-
lui (Revelionul). Ea precede toatd aceastd lungd si
fastd Insiruire sdrbatoreascd si, gestionatd cu
atentie si cu déruire, ca o zi a noastrd prin exce-
lentd, poate deveni un bun drag tuturor, nu doar
unora.

Este exact ceea ce le doresc romAanilor, mesteri
- precum Stefan cel Mare - in a face si a desface
aliante: sd gdseasca In cadrele ei pricepere si daru-
irea de a fi, pentru o zi cel putin, cu toti ai
nostri.

[ |

viziuni au devenit aproape inutile. Statele s-au
ardtat efectiv incapabile sd reactioneze, motiv
pentru care au apelat la un organism supranatio-
nal pentru ajutoare financiare. Grecia si Irlanda
au primit ajutoare financiare substantiale de la
UE, in timp ce Roménia a apelat la o schema de
imprumut combinati de la UE si EMI. In paran-
tezd fie spus, este ironic modul in care Irlanda a
ajuns sd depindd de UE, dupd ce in ultimul
deceniu a pus doud piedici majore in implemen-
tarea unor tratate fundamentale pentru functio-
narea si evolutia Uniunii - cel de la Nisa si cel
de la Lisabona.

Desi statele membre aflate in crizd profunda
au apelat la Uniune, tot statele membre sunt
cele care ar putea da semnalul prabusirii edifi-
ciului institutional si financiar. Existd semnale
tot mai puternice, in special din partea
Germaniei, cd moneda euro este puternic afecta-
td si se discutd chiar posibilitatea de a renunta
la ea. Insd o discutie si mai importanti se poar-
td acum pe un alt palier. Elitele Uniunii au ridi-
cat problema dacd ar fi necesard modificarea
Tratatului de la Lisabona, abia intrat in vigoare
acum un an, in sensul credrii de noi autorititi si
competente pentru Intdrirea controlului Uniunii
asupra afacerilor interne ale statelor membre,
pentru a evita situatii precum cea din Grecia.
Reactiile de reticentd au apdrut imediat si ele
vin in principal din partea statelor membre, care
sustin c&d orice modificare trebuie acceptatd de
populatia fiecdrui stat in parte, fie prin referen-
dum, ca in Cehia si chiar Irlanda, sau al parla-
mentelor. Mai mult, existd voci care sustin ci
Uniunea nu poate si ia astfel de decizii care ar
duce la ingerinte in afacerile interne ale statelor
membre peste autoritdtile nationale. Observam,

(continuare In pagina 25)
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carti in actualitate

Noutati despre Marmeladov

. Octavian Soviany

W ERLLaE

Ion Muresan
cartea Alcool
Bistrita, Editura Charmides, 2010

ipsit de orice disponibilitate atdt pentru come-

dia cotidianului, cat si pentru comedia limbaju-

lui si a literaturii, practicate de grosul grupului
’80, Ion Muresan poetizeazd de la bun inceput intr-
un registru grav, redescoperd - pe cont propriu -
filoanele tragice ale existentei, dar, mai ales, se
angajeaza intr-o experientd de tip vizionar, care avea
s&1 singularizeze printre colegii sai de promotie,
impunandu-l ca pe un poet situat dincolo de mode
si timp, fascinat de ,dereglarea sistematicd a tuturor
simturilor” despre care vorbise odinioard Rimbaud.
Deloc darnic cu productia lui poeticd, abordand, in
viata de zi cu zi, faciesul unui Marmeladov devenit
liric, poetul s-a transformat aproape pe nesimtite
intr-o legendd, iar ,mitul Muresan” a luat tot mai
mult locul omului in carne si oase.

Atat de asteptatul volum Cartea Alcool nu
numai ci mai addugd o piatrd la temeliile acestui
mit, dar (ceea ce este desigur mai important) atinge
acel grad inalt de autenticitate, cand viata scrisa si
viata trditd ajung si se confunde In totalitate, trans-
criind tribulatiile unui personaj torturat de anxietati
dostoievskiene, angajat intr-o aventurd a limitelor pe
care o strabate cu bravura si demnitate. Volumul nu
e catusi de putin o colectie de cantece goliardice,
cici aici alcoolul joacd acelasi rol pe care il avea
mescalina In experienta vizionard a lui Rimbaud.
Cu deosebirea ci, in poemele lui Muresan, este
vizatd nu doar o dereglare a senzorilor somatici, ci
si a organelor sufletesti, poetul ,producand”, printr-
O practica vizionara ce-d este proprie, trairi si stari
de constiintd, nu atit simple viziuni, ci, mai degra-
b3 ,viziuni ale sentimentelor”: ,Ea std pe genunchii
lui. La orice miscare/ scaunul tipd sub ei ca un pes-
cdrus./ <<Mottii ei de viatd>> - zice el din cdnd in
cand,/ dar barbatul cu barbi ce sade in fata lor nu
aude./ (Cotul pe masd, ména ca o scoicd la urec-
he):/ Barbatul aude doar un vuiet de valuri si lin,
odatd cu masa,/ se clatind in bitaia valurilor”

(Sentimentul mdrii intr-o carcium& mica).
Transcrierea unor asemenea momente cand lumea

exterioard 1si pierde contururile, fiind inghititd de
plasma lguntricd a viziunii (care a devenit mai reald
decét realitatea) presupune, fireste, un limbaj spe-
cial ,de unici folosintd” care are propria lui grama-
ticd In rdspdr, cici vizeaza opacificarea sensurilor,
non-expresia (ca la Virgil Mazilescu) si e opera unui
operator scriptural prin excelentd ,neindeménatic”.
,El bea mereu biuturile acelea urat mirositoare/ si
plangea si- canta la ureche cantece din ce in ce mai
porcoase,/ dar ea nu-i intelegea disperarea./ Vedea
cum o ciupercd violetd 1i acopera pieptul, dar ea nu-
i intelegea disperarea.// Apoi au venit ingerii.
Umblau pe el ca furnicile pe musuroi,/ si cu dintii
prinzandu de pér l-au tarat pe un drum pietruit si
prin iarbd/ pand in gradind. Acolo, la o masa de sti-
cld au méancat, au baut si au dormit,/ lar in tara lui
incepuse s se vorbeascd o altd limba.// Ea il vedea
stand cu capul In jos in lumind./ Cu capul in jos,
pe jumdtate digerat,/ In lumini ca intr-un stomac
nesitul./ Si nici noi, Doamne, noi bitranii, noi inte-
leptii, nu am Inteles./ Nu am putut./ Cici intot-
deauna adevarul a fost opera unor oameni neinde-
ménatici” (Opera unor oameni neindeménatici).
Niscute astfel din betia simturilor, dar si a cuvinte-
lor, dintr-o ebrietate fertild a imaginatiei care gene-
reazd adevirate vortexuri imagistice, poemele lui
Muresan vor avea aerul unor mistere din care nu e
exclus citusi de putin metafizicul, se constituie in
parabole cetoase, greu descifrabile, care par si cree-
ze treptele unui traseu initiatic, sunt etapele unui
necesar ,anotimp in infern”, ,judecati provizorii”
care ar putea face accesibild ascensiunea spre para-
dis: ,Stail Dati parola! <<Viata e hotdrat3 pe marile
birouri>>, am zis/ Catre capul chel ce a tasnit de
sub rochia Klarei,/ (Dac3 rochie se poate numi o
ploaie de dinti de pisicd)/ <<Eu sunt Simulantul/
am addugat/ eu cint in altd carpetd,/ eu mor in alt
razboi,/ eu mdsor cat de aproape e omul de oasele
lui>>// Ca o moar& cu ciocinele - atunci - a venit
peste mine corul copiilor:/ << Despre el am citit in
cartile de citire:/ el e Arpentorul, el e Simulantul,/

e singurul care a dat parola gresitd/ el stie cd adeva-
rul e falsul./ El e siculetul in care ne-a fost trimisa
inima lui/ De acum inainte nimic nu mai poate fi
masurat,/ de acum nu mai putem fi dusi in ispitd
>>" (Cantecul Arpentorului).

Asemenea peisaje infernale vin pe linia unui
yvizionarism negru”, iar poezia pare a fi manifesta-
rea unei energii demonice (in acceptiune mai
curdnd goetheand), care, prin intermediul unei alc-
himii interioare, e ,transmutatd”, convertiti in
melos, ajungdndu-se astfel la sublimare, la anihilarea
fortelor tenebroase ce tin de ,pdcatul originar” al
faptului de a poetiza, ce nu e ctusi de putin, asa
cum credea Holderlin, ,cea mai inocentd dintre
toate indeletnicirile”: ,Eu cant forta neagrd din
capul meu,/ la ordinul fortei negre din capul meu./
Cant printre ceaiurile reci un cantec rece si sec,/ Un
cantecel care paralizeazd imaginatia/ la fel cum ghe-
tarii paralizeazd aromele./ Acum sunt linistit, min-
tea e limpede,/ limpede si sterild./ Pe masurd ce
cant, imaginile se adund in cheaguri de sdnge/ dea-
supra cestilor albe./ Aromele se subtiaza ca foita de
tigard/ si se lipesc pe cuburile de gheatd./ Ca tim-
brele” (Céntec negru). Din acest moment poezia
devine o formd de luptd cu ,demonul”, o activitate
paradoxald, in care fortele tenebroase ale psihismu-
lui sunt, pe rand, conjurate si exorcizate, un joc,
mereu pe muchie de cutit si aproape sinucigas, cu
fauna infernal a inconstientului: ,E toamni./ E
ziua eclipsei.,/ Luna rotund3 si galbeni tremurd in
pahar./ Printr-un ciob de sticld afumatd cu luména-
rea vdd cum un muscoi negru trece peste bec./ Cu
ochiul infipt in spinarea dihaniei ii trag capul de
sub piatrd/ Spinarea ei grozava serpuieste ca trenul
prin munti./ Cu unghiile trag locomotiva dihaniei
de sub lespedea de piatrd./ Ingerasii de pahar se
prind de ménute si, cuminti, danseazd in cerc./
Ingerasii de pahar danseazi si canti in jurul nos-
tru./ <<Totu- vis si armonie>>" (Pahar). lar crci-
uma se metamorfozeaza la rindul ei, capatind
aspectul chiliei monastice sau al cuptorului alchi-
mic, in vreme ce combustia in etil se converteste
intr-un exercitiu ascetic, intr-o forma superlativa (si
marmeladoviand) de umilintd. Peste amplul poem
Intoarcerea fiului risipitor pare si pluteascd astfel
promisiunea (incd problematicd, de vreme ce finalul
poemului riméne deschis, iar tratarea motivelor
evanghelice e uneori la limita blasfemiei) impacarii
cu Dumnezeu, Ton Muresan preludnd, de la inain-
tasii ilustri, acea pletord de artisti daruiti alcoolului
pe care i celebreaza intr-un text cu inflexiuni villo-
nesti, credinta ca cei blestemati sunt de fapt cei
alesi, alcdtuindu-se intr-o stirpe ceva mai aparte pen-
tru care (cum ar spune Mateiu) Dumnezeu are
cumpdna strdmba si inseald la cantar.

Oricum, In acest grup de fiinte bantuite in egald
masurd de constiinta damndrii si dorinta de mantu-
ire (amestec poate nu chiar atit de paradoxal cum
ar pdrea la prima vedere), poetul Muresan se impu-
ne ca o voce de primd marime ce reuseste si dea
substantd nu unui dosar clinic al alcoolismului, ci
unei metafizici a chemarii etilice. Desigur, demersul
sdu nu e unul foarte canonic, dar se pare c& sfinte-
nia se giseste de obicei undeva in imediata apropie-
re a ereziei. Dacd pind si crima (vezi cazul
Raskolnikov) poate fi uneori o cale spre méntuire...
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Stiri din viitor despre

Nikola Tesla

. Stefan Manasia

Viorel Muresan
Buchetul de platind
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2010

utem gindi §i asa: anul 2010 = an fast al

poeziei. Dacd romanul a fost onorat de

nume ca O. Nimigean, Gabriela
Adamesteanu, Radu Pavel Gheo s.a., poezia
infloreste,.-n 2010, (mai discret) in Buchetul de
plating al lui Viorel Muresan; in Od4 liberei
Intreprinderi dar si-n ,romanul” pre versuri
Euromorphotikon de Caius Dobrescu (experi-
mente radicale, zgiltlind - sper cd nu zadarnic -
coarda teoriei poetice); in Cartea Alcool, de
mult promisd de Ion Muresan & continind cite-
va dintre capodoperele sale epice; in Pe prag
(Vale-Deal), construitd-n sintaxa si-n orizontul
mistic de-acum proprii lui Liviu loan Stoiciu; in
O seamd de personaje secundare, de Romulus
Bucur, oscilind minunat intre fast-food poems si
bluesuri ingenios deghizate; in Toti sint ingrijo-
rati de V. Leac si-n Sebastian in vis de Radu
Vancu, volumele a doi dintre cei mai originali si
ludici poeti contemporani. Asta ca sd nu pome-
nesc: Bogdan Lipcanu, Cezar Nicolescu, a cdror
operd o cunosc pixelatd, iar nu asternutd pe hir-
tia tipografica.

Despre Viorel Muresan. Pentru mine e deja
mai mult decit un mare poet, i-un ,caz”: aseme-
ni operei lui Gellu Naum sau a lui Serban
Foartd (deloc multil), poezia lui Viorel Muresan
cistigd In greutate, in densitate si claritate de la
un volum la altul. Desi e incid un nume dificil
de pronuntat pentru criticii dimboviteni, sint
convins cd autorul Bibliotecii de os va cuceri
adepti, In viitorul apropiat, printre cititorii capa-
bili - cum observa profesorul Ion Pop - sd
depéseascd tehnicile adesea obstaculare, capca-
nele meta si intertextuale plasate-n calea lor de
acest vindtor de vedenii lucide si descriptii stiin-
tific-dereglate. Dupa atitea si atitea experimente
si exercitii epigonice autenticist-biografiste, neo-
realiste, pansexualiste, lectura unor volume ca
Lumina absentd sau Buchetul de platind poate
conduce subtil spre forme poetice mai complica-
te, spre teritorii - zoogeografic - necartografiate.
Viorel Muresan aduce, tot mai mult, cu inventa-
torul Nikola Tesla la senectute: propune experi-
mente stranii, sofisticate, cautd si descoperd noi
forme de ,energie”; se retrage - autoimpus -
intr-un sat din judetul Salaj, Jibou, intr-un uni-
vers cu grad de entropie scazut, ce-i livreaza
teme si stdri, metode de terapie si meditatie
poeticeascd alternative.

Despre Buchetul de platind. A fost tiparit de
o micd si inimoasd editurd clujeand, Eikon, in
conditii grafice splendide. E insotit, ,comentat”
si potentat de desenele lui Marcel Lupse: acestea
acompaniaz sobru textele litotice marca V. M.,
prilej de reverie lucida: ,Buchetul de platind” -
buchet de ierburi deshidratate, atirnind de-un
(invizibil) prag, modificindu-si verdele-n argintiu,
culoare nobild, mortificindu-si ,trupul” vegetal
prin tehnici sildjeano-zen. Metafore ale purifica-
rii i dezghiocarii sufletesti, ale unei amenintari
letale si totusi dezirabile traverseazd cartea de la
primul la ultimul poem. ,nu trezi leii/ miscin-
du-le umbra/ care zace sub ei” este haiku-ul din
deschiderea poemului 33 de rime pentru umbrd,

de la inceputul volumului, un fel de privesc-si-
mdé-feresc, de invitatie-avertisment intr-o lume
care-si schimbd contururile si profilurile, care ba
e privitd printr-o membrand ceratd, ba cu o
intensitate roboticd, halucinanti. Filiera onirici
(apud Dimov), filiera suprarealistd (de rit nau-
mian) isi dau mina, In cartea aceasta, cu viziuni-
le artistilor plastici (artd complementard, dragd
poetului): astfel ci textul Gerunzii intrerupte va
(putea) functiona atit ca obiect literar-narativ de
sine statdtor, cit si ca exegezd a picturii Goethe
la Roma vizitdnd Colosseum-ul, ce-i apartine
peisagistului de secol XVIII Jacob-Phillipe
Hackert. Exemplar pentru arta poeticd a lui
Viorel Muresan, poemul mai sus amintit poate
fi considerat lejer un fragment dintr-un studiu
academic de istoria artei (tocmai asta subminea-
z3 iIntelegerea comun-a poeziei), dar si scenariu
cinematografic stil Monthy Python: ,n-am nimic
impotriva mortii/ isi zice/ e atat de fireascad/
numai ochii de mi-ar riméane afard/[...]noi
vedem chiar cu ochii lui plopii/ de pe malul
Tibrului/ ba mi se pare ca si/ niste gladiatori
raticind singuratici/ prin amfiteatru/ agsa cum
am vedea Somesul trimitdndu-ne scinteieri/
dintr-o oglindd/ in vreme ce bratul intins al lui
Eckerman/ cu degetul ar impunge spre varf
Dealul lui Rakoczi/ zis pe la noi si Piscul
Ronei// nu Romei// da/ atit de fireascd/ numai
rdméandndu-ne ochii afard”. Poemele ample, ca
33 de rime pentru umbrd sau Cartea arsd sau O
ceascd de roud sau 33 de armonii mici, mixeazi
arta caligrafici, fulgurant-a

haiku-ului cu naratiunea prozaicd ori cu versuri-
le mai lungi, derutante ca niste terminatii ner-
voase suprarealiste, ori cu strofele rimate & rit-
mate, cantecele sumbru-etilice, in raspar. In ris-
pér cu stilistica vulgard si comoda sint si aceste
extraordinare Bucdti din Tatil Nostru, umplute
de o paradoxald sacralitate: ,si nu ne scutura
noud sacii cu viermi/ mai tare decét la cutre-
mur// si lasa-i pe ei sd ne treacd/ pe sub o
panzd albd// niste cArtite moarte/ si firimituri
pentru pasdri// pe un pod/ unde ne umplem

Viorel Muresan

samBata
Llaucrarilor

e

fiorel MURESAN

A

BUCHETUL
DE PLATINA

[ - D

incet/ de recea lumind”. Nu o data fragmente
din poem(ul viorelmuresanian) capatd acea pute-
re de fascinatie, sententiozitate si autoritate a
citatului; poetul isi parodiaza, cu blindete, pro-
pria posteritate, pentru a-si recupera apoi privi-
rea proaspatd, ochii (cei indelung celebrati),
ingenuitatea si calmitatea zen cu care infdsoard
lumea: ,un leu aflat sub ocean/ calcd/ pe soare/
ca pe un pergament” (din Manierism) sau ,mai
péziti macii/ ca ieri: s-a lungit umbra/ sperieto-
rii” (finalul celor 33 de armonii mici).

Cu ecouri din marea poezie a lumii (ce este
superior asimilatd), de la Basho pind la William
Carlos Williams si e. e. cummings, opera aceas-
ta a lui Viorel Muresan reuseste s transforme
tema umbrei, a mortii, a descompunerii in ver-
suri senzual-linistitoare, intr-un fel de relaxare
finald sub lumina orbitoare-a frumusetii (literei):
,va spuneam/ acolo pe cAmp/ un copil rddea ca
un copil// peste crestetul lui iarba/ a prins a
bate din aripi/ in varful scdrii numai ochii
albastri/ ai unei pisici// prin cripaturile anotim-
pului ne venea de pe munti/ suferinta zipezii//
in casa noastrd calendarele/ intrau Incet in pere-
ti” (Inima mea asa cum nu e); sau aceste haiku-
uri siameze - ,pe deal o noud/ oaste la prins de
fluturi:/ infloresc spinii” si ,vrabia umple/ cerul
cu singe zburdnd/ prin micesul copt”; sau ,azi
sufletul mi-e un soare mai mic decit/ lumina pe
care o dau/ putregaiul si ochii pisicilor/ [...]ne
deschideam ca niste usi de apd/ cdnd vine s
se-nece un sirman/ iar pe tulipe-o pulbere se
crapd/ de cite zile ars-am dintr-un an”

(O ceascd de roud).

Exit. Asa cum o pisicd (fiintd privilegiatd de
autorul Buchetului de plating) afectuoasd ti se
aseazd pe piept si nu indriznesti si- tulburi tor-
sul si somnul, cartea lui Viorel Muresan, odati
ce ai deschis-o, ai s-o citesti pand la capat,
incantat, speriat, dezorientat, impacat, sedus de
arta asta veche a poeziei, de cunoasterea asta
care ajunge - prin ce miracol - pand la tine.
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Isarul din gradina poemelor

. Aurel Sasu

Theodor Damian
Semnul Isar
Pitesti, Editura Paralela 45, 2006

,Isihia, Isihia

ce frumos ne pandeste in cuvant
poezia.”

Theodor Damian

a sa fii un mare poet, iti sunt necesare trei

lucruri, zice Mihail Crama: o formidabild dra-

goste, o formidabild cadere si constiinta ,pra-
pastiei esentiale”. Nu md pronunt asupra celor dintai.
Esentiald, pentru intelegerea volumului Semnul Isar
(2006), al lui Theodor Damian, este ultima, surpriza
de a vedea lumea din captivitatea bolii, din ,pustiul
interior” si din ,adancimile halucinante”, despre care
scria disperat E. Cioran. O disperare a identitatii.
Fiindcd poezia, ca si boala, isi are nobletea, memoria
si spaimele ei, toate puse in serviciul infrangerilor
noastre. Isarul miinchenez curge prin poezia lui
Theodor Damian spre a ne aminti, imperativ, cd
intr-un vers incap toate raurile lumii, toti ingerii ceru-
lui, toate ,oceanele adeviratei lumini”, toate ,izvoarele
tdmaduirii” si toate aripile suferinde de absenta zboru-
lui. Apa este, in ,privirile” lui, duhul, Tordanul elibera-
rii de teroarea nimicului. Vazuta de la etajul patru al
unui spital, ca succesiune de imagini, ea este gndire a
mortii si contemplare a vietii, In bucuria necenzurata a
lacrimii. La capat de drum, Isarul ne scoate din ,falsa
geografie” a nasterii si ne duce in cea a invierii, a del-
tei, a triunghiului sfant, ca fii ai Logosului divin. Fii ai
Totului si ai ,eternitatii preexistente”, cum ar fi spus
Dumitru Stiniloae.

Cu acest duh de geneza biblicd dialogheaza poetul,
privind trecerea, de la o fereastrd de spital. Privirea lui
intemeiazd o permanentd a lumilor paralele: cea a des-
trdmadrii, a ,caderii din contemplatie”, a durerii de noi
insine si cea a ,trezirii din somnul materiei”, a fiintei,
fiintdnd esential ca aparitie, in interpretarea fenomeno-
logici a lui M. Heidegger. Ceea ce realizeazi Theodor
Damian e o stralucitd revansd a marii poezii religioase
in care ideea de boali (,convertirea la tine insuti” si
,delirul de absentd”, tot din cogsmarul lui Cioran) este
tréit, asimilatid pand la a deveni conditia insisi a
sacralitdtii. Isarul duce cu el acest mesaj al desavarsirii,
prin suferintd, in plenitudine, in utopia posibilului si a

Viata cu riduri

locuirii in credintd. Daci tot e s& murim, spune auto-
rul, s&i fim mortii inainte, ficAnd din ea o necesitate
a viului. Daci tot, in viatd fiind, ciutdim viata, s-0
imbogatim prin ,amintirea de moarte” (Ioan Scararul),
ca sd nu trdim vesnicia mortii de dupa viata.
Vindecarea tine de ingroparea simbolici in moarte si
de mistica botezului, ca strigit pierdut in pustiul astep-
tarii noastre. Spre ritmurile lui ultime, Isarul trece prin
mormantul pietrei risturnate.

Isarul este celdlalt pat al agoniei, curgere de ingeri
si adoratie a rdnii, ca evidentd a vietii, o apologie a
nestriciciunii gdndului care se gandeste pe sine si a
intrebarilor crescAnd in umbra arogantei de a sti. Sa
cazi atdt de adénc in rana ta, incét sa- auzi plansul.
S-o iubesti atat de mult, incat s-o faci complice pra-
busirii tale, in acel adanc pe care, nietzschean, nici
ziua nu-l poate deslusi. Fiindcd martorii ultimi ai jude-
catii noastre nu vor fi bucuriile noastre, ci ranile pe
care am stiut sau n-am stiut sd le iubim. Care au trait
sau n-au trdit cu noi spaima si timpul. Dezinvoltura cu
care Theodor Damian introduce retorica biblici in dis-
cursul despre viatd si moarte e remarcabild, cum
remarcabile sunt candoarea, uneori ludic3, a extazului
(,intrarea in contemplatie”), trdirea in vastele euritmii
de adénc spiritual si argheziana incercare a slavei si a
cerului nelocuit. Isarul e semnul deznidejdilor invinse
si al deschiderii méantuitoare spre transcendent. Setea
de infinit, in poezia lui Theodor Damian, este aceastd
paradoxald si admirabild familiaritate cu ideea de isto-
rie (biografie) transfigurata: existd un Isar, fiindca exis-
th un Jordan, existd cer deschis, fiindcd existd un
botez, existd boal, fiindcd existd un adevér care vinde-
cd, existd inviere, fiindcd existd un giulgiu parasit, exis-
ta privire, fiindci existd un abis care o cheamai si exis-
ti rand, fiindci existd o vesnicie.

latd ce vede, in fapt, poetul din micul contur al
ferestrei sale de spital: omul ca accident, invins, in cele
din urmd, de chiar esenta eternititii sale. Fiindca
Semnul Isar e cuvantul vietiil Cuvantul, nu ca literd
moartd, ci ca duh si libertate. Cuvantul care rdscumpa-
14, Infiaz3 si se face agezdmant al figiduintei. Poetul il
face martor al restaurarii sale, al trecerii chinuitoare
prin jocul ,de-a patrunsul cel de nepétruns”, punandu-
1 apoi, dramatic, sd lumineze, in chip de rug aprins,
nimicul, maladia fard leac a disperdrii noastre. Ca
meditatie, Isarul e sunetul de alarmd al transformarii
inimii-n desert. E varianta laicd a Iordanului rdscumpé-

pe suflet

. Claudiu Groza

Radu Tuculescu,
Bravul nostru Micsa,
Cluj, Editura Eikon, 2010

oate cam cligeic si melodramatic, titlul meu

de mai sus exprim& cel mai exact atmosfera

celor trei piese publicate de Radu Tuculescu
in cel mai recent volum de teatru, al doilea din
cariera sa. Cunoscutul scriitor a ,debutat” drama-
turgic in 2004, cu Ce dracu’ se intdmpld cu trenul
dsta¢, care continea tot trei texte, scrise insd cu
mai multi ani In urm&. Acum avem de-a face cu
piese noi, dar care consacrd unitatea stilistica a
dramaturgiei lui Tuculescu, caracterizatd de o pri-
vire jurnalistic-acutd asupra universului in dimen-
siunea sa sordid4, triviald, grotescd, daumierian,
as spune. Autorul ne aduce in fatd personaje in
majoritate respingdtoare, situatii teribile, atitudini
descdrcate de orice urmi de etos, un lexic de
extremd duritate, cultivind parcd o esteticd a uré-

tului. Demersul sdu nu e Insa gratuit, nu face
parte dintr-o retetd a succesului, care exhiba stri-
dent mizeria ca sd alimenteze pornirile josnic-
curioase. Dimpotriva, Intr-o manierd cu totul apar-
te, Radu Tuculescu este un fel de profet ménios.
De aceea, personaje sau momente din textele sale
se incarca tulburitor de o aurd solard, traumaticd,
e-adevirat, dar oarecum izbvitoare.

Prima pies3, care d& si titlul volumului, e cea
mai ,neagrd” in ordine eticd. Paraliticul Micsa,
scos afard din casd de tiitoarea care-l ingrijise ani
de zile, devine atuul turistic al satului in care
oamenii cultivd morcovi si ceapd si fac tuicd din
pere puturoase. Modernizarea localititii, accesarea
de fonduri, afluxul de turisti depind toate de
Micsa-cel-aruncatin-drum si compatimit telenove-
listic de toatd lumea. Doar c&, chiar pe cAnd
lucrurile iau avant si viitorul se aratd luminos in
fati, Micsa e furat...

In stilul siu specific, Tuculescu edifici un uni-

Theodor Damian

Semnul Isar

rarii. In sugestia atat de subtild a poetului: destinatia
noastra e destinul nostru. latd un posibil sens al bolii
si al vindecdrii: sd Invatdm a sta drepti, sd invdtdm a
crede si a spera, cel putin atdt cdt umbra s& ne poata
fi egald. Frunzele, zice Theodor Damian, cad inaintea
timpului. Din dorinta, poate, de a nu-si mai apartine.
Dar omul e inlduntrul luminii si hotarele lui sunt, prin
urmare, dincolo de anotimpuri. Teologic, Isarul e sus-
pinul in sine al Celui ce-a facut din lacrima o ,betie a
sufletului”. De dragul finitudinii noastre. In fond, rana
este o inflorire neauzitd a rugdciunii. lar rugdciunea,
ne spune Martin Buber, nu este in timp. Timpul este
in rugdciune, ca orizont al fiintei. Theodor Damian
ne-a dat, prin Semnul Isar, cel mai bun volum al siu
despre convulsiile spiritului trdind in lume, solidar cu
omul in criza lui de Indltimi. Discursul liric, profund
si dilematic, participa, prin sugestia egalitatii in iubire
(,dezbracarea de trup”) si prin ideea valorificarii sufe-
rintei, la imaginarea efortului de uniune misticd, a tra-
irii induntrul realitdtii si de intrare in comunicare cu
existenta lucrului ascuns (ispitele metafizicii lui Nae
Tonescu). Doud modalitati prin care ziua dintai a crea-
tiei (despartirea luminii de Intuneric) ar putea deveni
iardsi semnul de recunoastere al identitatii noastre
pierdute.

vers cu aparentd fireascd, dar In care eroii si cur-
gerea evenimentelor frizeazd nu doar absurdul, ci
si extrema promiscuitate. Personajele sale nu sunt
imorale, ci inflexibil amorale, cu un cinism deloc
jucat, ci autentic intrucit structural. Astfel, atmos-
fera e frisonanti, monocord-hidoas3, exact ca in
desenele de socantd expresivitate negativa ale plas-
ticianului mai sus-pomenit. Bravul nostru Micsa
are citeva neajunsuri la nivel lexical - o neglijentd
supdrdtoare - si in curgerea replicilor, unele
parand surplusuri, dar un regizor cu simt gazeta-
resc ar putea scoate din ea o comedie neagra
suculentd si terifiantd. Asta e Insdsi atmosfera
intrigii.

Al treilea text al volumului, Acvariul, are o
semnificatie speciald pentru clujenii din mediul
cultural, fiind un omagiu amical adus de Radu
Tuculescu unui personaj boem si pitoresc cunos-
cut, dispdrut dintre noi, ale cdrui date ,civile”
sunt pastrate in piesd. Giuseppe, membru al coru-
lui filarmonicii locale, si ,Acvariul” - un soi de
carciuma de cartier, familiard multor intelectuali
clujeni, Intrucat amplasatd in proximitatea unui
important post de radio regional - sunt cei doi
poli intre care fantezia autorului plaseaza actiu-
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nea-fictiunea dramatica. Personajul Giuseppe,
care-si petrece practic viata In ,Acvariu”, este mar-
torul empatic al altor existente, rezoneurul bland
si prietenos al obsesiilor fiecdruia. Textul, conce-
put ca o discutie uneori abraziva, alteori cu totul
sociabild, care dezviluie tipologia fiecdrui perso-
naj - de la Gospodina trecutd prin viatd la Tipa
hérsitd de capitalism sau Tipul care se documen-
teazd naiv pentru a ,scrie un film” - contine si
doud elemente ce caracterizeazd poetica lui
Tuculescu. Astfel, Giuseppe ar avea o caban&-coli-
b&, pe malul rdului, din ,tuburi de orgd”, detaliu
ce di eroului o anume aurd de contrast cu sordi-
dul conditiei sale reale. Pe de altd parte, secventa
cu bebelusul urlitor adus de mama sa in ciru-
cior, care minénca o ,plicintoaie” cu carne apoi
se pune pe plans si este in cele din urmd anihilat
de ména anonimd ce iese din plécintarie, e ele-
mentul definitoriu al universului macabru tucules-
cian. S& mai notdm ci ,Acvariul” se afli Intr-o
statie de autobuz ce tocmai se desfiinteazi, si
avem tabloul existential complet al acestei piese
scurte si expresive.

Cel mai reusit text de pand acum al dramatur-
gului Radu Tuculescu este insd, dupd parerea
mea, Ciuperci pentru familii fericite, piesa media-
nd a prezentului volum. La fel de durd ca si alte
creatii dramatice ale autorului, ea ascunde un
contrapunct de emotionanta poezie si semnifica-
tie. Este textul care marcheazi o transformare a
paradigmei dramaturgice, dupd opinia mea, in
care se dezvéluie solitudinea umand, intdmplarea,
accidentul care distruge orice sperantd si vidul,
haul, fractura de comunicare intre oamenii care
par cei mai apropiati.

Rezumatad matematic, intriga are in centru un
cuplu deja blazat, in care ea il urdste pe el, care o
ignord, are capricii si accese de furie. Si ea, la
randu- izbucneste periodic, amenintdndu-l ca il
omoard otrdvindu-l cu ,Amanita faloides”, ciuper-
cile ce pot ascunde o crimd. Doar ci amenintarea
in cele din urm& concretizatd o va transforma in
victim3 pe fiica ei, fiica lui adoptivd, o adolescen-
ta care-si anesteziazd dansind in discoteci traume-
le pe care, ziua, si le consumd monologind cu
papusile Barbie. In jurul celor trei existd alte per-
sonaje, de la psihologul care o trateazi... sexual
pe frustrata sotie la sora acesteia, ce nu-si giseste
un iubit, ori casnica vecind inocenti erotic, care
gdseste In servieta sotului sdu ditamai vibratorul.
O buni parte a dialogului are de altfel conotatia
unei discutii cu temd sexuald dar, desi limbajul
are uneori o duritate maxim& - prima scend, de
pild3, e niucitor-izbitoare - textul nu cade in tri-
vial, nici in rizibil, nici in melodrama.
Dimpotriva, intriga e articulatd impecabil, cu un
dozaj atent, planurile actiunii interfereaz3 subtil
pentru a duce cétre finalul impredictibil. Partitura
adolescentei si personajele celor doi soti sunt o
ofertd dramaturgicd de luat in seami de orice
regizor.

Ciuperci pentru familii fericite e cea mai
realistd piesd a lui Tuculescu, in care universul nu
e liminar ori fantastic-grotesc, ca in alte texte, ci
intrutotul tulburdtor-familiar. Un spectacol cu
aceasta piesd ar putea fi cathartic.
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cartea straina

Pasiunea mortala in
Penthesilea

. Vianu Muresan

einrich von Kleist (1777 - 1811) e tipic

pentru eroul romantic. Trdieste intr-o bul-

versare continud, se-ndrdgosteste aproape
de orice femeie, e abandonat destul de des, nu se-
mpaca nici cu institutiile si nici cu profesiile, cade
frecvent in depresii psihice, traverseazd perioade
de sdricie, infometare si umilinte, scrie drame,
arde manuscrise, moare destul de tinir, la doar
34 de ani si incd din proprie initiativd. Pentru ca
tabloul sd fie apoteotic, nu se sinucide singur ci
impreund cu ultima lui iubitd, Adolphine
Henriette Vogel, pe data de 21 noiembrie 1811. O
zi ideald pentru astfel de gesturi romantice, vor fi
gandind. Mi- imaginez contempland muti parcul
pustiu apésat de nori tulburi, pe care Inserarea
oarecum grabitd ii face si mai sumbri. Cand s
mori dacd nu intr-o zi de noiembrie¢ Au convenit
s-0 impuste mai Intai pe ea si apoi pe sine.
Tristele lor oseminte zac imbratisate in tarana ace-
luiasi mormant.

Intr-una din cele mai cunoscute tragedii ale
sale, Penthesilea, recent tradusi de Nicolae Ionel
si publicatd la Napoca Star, aflim desfasuratd
intr-un tablou de luptd fenomenologia pasiunii
mortale. Iubirea reginei amazoanelor, Penthesilea,
pentru nebiruitul luptitor Ahile. Cadrul dramei il
constituie cdmpul de luptd de langd cetatea Troia.
Ne afldm spre sfarsitul rdzboiului, dar incd in
perioada de asediu. Ahile se-ncununase cu laurii
cumpliti ai uciderii lui Hector, fiul lui Priam.
Cetatea insd nu fusese cuceritd, calul urias din
lemn nu fusese conceput. Ostirile aliantei grecesti
erau hartuite de atacuri devastatoare ale amazoa-
nelor conduse de regina Penthesilea. Nici m&car
invincibilii myrmidoni ai lui Ahile nu le ficeau
fata. Furia cu care lupta ceata de femei pédrea até-
tatd de complicitatea zeilor, atit era de ravasitoare
in ferocitatea ei. Insi nu era clar scopul rizbo-
iului acestora. Nu pareau aliate cu troienii, iar pe
greci ii pustiau f&rd mila.

Neamul amazoanelor s-a format In stepele
caucaziene pe teritoriul stipdnit cAndva de sciti.
Acestia au fost invinsi in rdzboaie succesive de
regele etiopian Vexoris si omorati pana la ultimul.
Ca sa-si incununeze victoria, regele etiopian deci-
de s-o0 ia de sotie pe Tanais, regina scitilor, dorin-
ti ce, implinindu-se, ii devine nefastd. In noaptea
nuntii, regina il omoard cu pumnalul. La fel se-
ntdmpla si celorlalti etiopieni, astfel ci intr-o sin-
gurd noapte femeile scapad de cotropitori. Drept
urmare a izbanzii iau hotirarea s aseze un stat
condus de ele, nesupus niciodatd barbatilor si
dusman neimpadcat al puterii barbatesti. Tanais
devine, astfel, prima regind a amazoanelor, decisd
sd impund educatia militard si sd facd din femei
luptdtoare cum nu s-au mai pomenit. Din neferici-
re, In excesul ei cazon a hotdrat ca femeile si-si
taie un san pentru a-si potrivi mai bine arcul
peste piept si a nu le incurca in ménuirea lui.
Numele de amazoane chiar de aici vine, femei
fard san. Exemplul l-a dat chiar ea. Amazoanele
sunt slujitoare ale zeitei fecioare Diana la al carei
templu de la Themiscyra se-adund anual, unde,
pentru a inmulti populatia, marea preoteasd invo-
ca descinderea intru caste fecundéri a zeului
Marte. Fecioarele sunt numite miresele zeului
Marte si din sarcina lor vin pe lume urmasi semi-
divini. Ritualul se cheamd Sarbitoarea Rozelor.

La moartea mamei sale Otrere, Penthesilea
este aleasd mireasa zeului Marte, care-si formula
dorinta prin gura marii preotese. Ultimul indemn
al mamei sale a fost sd meargd pe campia de la
Troia si s& aleagd pe Ahile de sot pentru a-si
inmulti neamul. Era singurul vrednic de ea.
Alegerea unei amazoane se produce prin lupta.
Aici Incepe legdtura fatidicd a tinerei regine ama-
zoane cu eroul grec. De asemenea, aceasta e
cauza atacurilor fulgerdtoare ale femeilor razboini-
ce asupra taberei grecesti. Alegerea era facut,
Ahile trebuia invins in luptd, ceea ce nimeni nu
reusise incd, luat prizonier si dus la templul
Dianei din Themiscyra pentru a
se-ncorona sot reginei amazoane.

Cheia tragediei o gdsim In urmdtoarea circum-
stantd - ceea ce este datorie se preschimba in
pasiune. Dorinta de luptd se transform3 in atrac-
tie pasionald. In galopul nebun al cailor cei mana
citreolaltd pentru a se infrunta, aripa nevizuti a
zeului iubirii isi iImpleteste falfaitul cu rasuflarile
lor fierbinti, inimile sunt atinse de-o vraja si, pe
cand sentélnesc, nebuna furie a mortii devine la
fel de salbaticd pasiune a imbratisdrii. Lupta este
forma cea mai violenti a dorintei, manifestarea
distrugitoare a atractiei fatd de celilalt. Intre
Penthesilea si Ahile dorinta ajunge atit de puterni-
cd incat In clocotul ei, manifestat prin incru-
cigsarea sulitelor, pot sd sfideze moartea. Se izbesc
cu armele din acel elan nesdbuit pe care- prinserd
corpurile lor in atractia citreolalti. Patimile dorin-
tei se coc In eschivele méandre ale gesturilor mar-
tiale. Fulgerul iscat de izbitura spadelor descarca
in trupuri fiorul dorintei. Furia agonicd se conver-
teste in atractie. Se bat nu pentru a se omori, ci
pentru a fi Impreund, pentru a-si invéta trupurile
sa colaboreze Intr-o pasiune ardentd careia nu-i
gaseau orizont si masurd. De fapt toatd lupta e
un preludiu vitejesc la ceea ce ar vrea sa se-mpli-
neasca Intre ei in plan erotic, ocolul agresiv al
imbratisdrii. Dupd prima lor inclestare, ranitd des-
tul de serios in piept, cand se trezeste din lesin
ingrijitd de amazoane, crezand cd Ahile e prizo-
nierul ei - iluzie pe care din dragoste chiar el i-o
intretine, venind dezarmat in tabdra amazoanelor
- Penthesilea isi deschide inima si marturiseste
alesului ei: ,...s4 nu crezi / C3 vreodatd viata am
vrut sa-ti iau. / Ce-i drept, cu bucurie te-am lovit;
/ Dar cand te prabuseai, invidia / Acest piept pra-
ful care te-a primit.” (Scena XV, p. 104)

Méndria de luptatori distorsioneaza pacea
iubirii. Dupd ce-si revine in simtiri pe deplin
Penthesilea afld adevarul. Ahile nu este prizonie-
rul el pentru cd nu la invins in luptd. Ea este cea
invinsd, ea a cdzut rdnitd de pe cal cu pieptu-n
tirdni. Ahile a venit in tabard, fird arme si coif
increzitor in dragostea ei si gata sd o facd sotia
lui. Dupé regulile razboiului, de fapt amazoana
era prizoniera lui. Ar fi putut s-o omoare insd n-a
facuto, iar acum se predd ei pentru a-i Invinge si
inima. Apriga méndrie rdbufneste din nou in
sufletul amazoanei cand afla ci a pierdut lupta.
Furia rdzboinicd triumfa cumplit asupra pasiunii
amoroase. Ca-ntr-un ceremonial de luptd-imbré-
tisare Ahile 1i oferd ocazia unei noi dispute, pen-
tru a o ldsa sa-si recapete mandria.
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Este momentul in care destinul isi aruncd
hohotul batjocoritor peste mintile lor nestiutoare.
Planul lui Ahile a fost sd se lase invins de ama-
zoand, cedand dupd ce lupta se va fi transat
dorintei acesteia de a-l duce la templul Dianei, ca
ales si sot al ei. Desigur, Penthesilea nu stia pla-
nul lui. Ea intrd in duel intr-o stare de furor
heroicus cum nu mai cunoscuse niciodatd. Patima
ii intunecase mintile ducadnd-o Intr-o stare de
dement. Inarmati pandn dinti, infiordtoare ca o
Gorgond, Insotitd de zavozii de vandtoare
se-avantd inspre Ahile ca un potop. El, naiv indra-
gostit, o astepta in cAmp pasind agale cu o sim-
pld sulitd de jucarie, palpitind dulce din inima-i
perpelita de-amor. O si visa probabil asternutd la
pieptul lui cu acea moliciune parfumatd a mirese-
lor deprinse a maguli eroii. Furia amazoanei il ia,
brusc, pe nepregitite. Nu mai recunoaste in ea
iubita care- facuse mai ieri atdt de fierbinti mar-
turisiri. Ins3 prea tarziu. Pe cand si se-ascund
dupd un molid, pierind din calea ei, cu o sdgeatd
bine tintitd Penthesilea ii strdpunge grumazul.
Furoarea ei atinse culmile canibalismului. Asmute
cainii asupra iubitului in agonie, si se repede
muscand si ea din pieptul lui: ,Fldméanda, care
crudd,n jur, spre prada, / Pe cAmpi pustii de-
omat urland se-alungd; / Loveste,-armura de pe
trup smulgandu-, / Dinti-si Infige-n pieptul lui cel
alb, / Ba si cu ciinii, intrecAndu-se.” Marele
erou, neinvinsul Ahile, divinul luptitor abia mai
poate s& murmure acum, sfisiat la urechea iubitei
sale cu falcile-ncinse de sngele lui: ,Mireasa meal
Penthesileal ce faci¢ / Asta- serbarea rozelor, pro-
misa¢” (p. 156)

Putine sunt operele literare moderne in care
sd fi fost mai bine Inteleasd si pusd-n text legatu-
ra dintre luptd si dragoste, dintre dorinta de
moarte si pasiunea amoroasd. Agresivitatea e un
epifenomen al aprehensiunii erotice. Furoarea
eroicd a reginei amazoanelor e forma neimblanzi-
td a pasiunii erotice nemanifestate, iar omorarea
si canibalizarea iubitului sunt versiuni maniacale
ale dorintei de posesie. Pasiunea Penthesileei este
mortald. Numai mort, iubitul nu mai poate si-ti
scape. Dus& dincolo de o anumitd limitd, dorinta
eroticd ia chipul dorintei de moarte. Realizind,
cand i se limpezeste mintea si sufletul c& si-a
omorat iubitul, Penthesilea moare de durere. Nu
mai trebuie s& se sinucidd. Necazul este pumnalul
otrdvit (p. 184) ce i se-nfige in inima.

O pasiune mortald te impinge dincolo de
orice tabu gi interdictie. Energia transgresiunii
demoleazd conventii si cutume, iar In forma sa
extremd provoacd moartea pentru a-gi verifica
libertatea fatid de contingente. Greu de acceptat,
insd iubirea extremd provoacd moartea tocmai
pentru a o absorbi in raza ei de actiune, elimi-
nandu- oprelistile. Dupa moarte nu mai e moar-
te, asa cred marii pasionali. De-acum iubirea
poate continua neatinsa. latd de ce, Penthesilea
este probabil opera care exprimd cel mai adecvat
destinul lui Heinrich von Kleist. Prin destinul
eroinei sale si-a pregatit literar gestul final de la
21 noiembrie 1811.

|
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O. Nimigean si

efectul de tunel

.Irina Petras

a cea de-a patra editie a Zilelor prozei la Cluj

(89 octombrie), s-a ajuns la incheierea ci 2010

e, (aproape) indiscutabil, anul prozei.
Argumentele au adus in discutie cartile cele mai tari
ale zilei, una tot revenind, cumva din off (autorul si
cartea lipsind améandoi de la sindrofie), si insinudnd
binuiala ci ar concura pentru primele locuri in top:
Radicina de bucsau, romanul lui O. Nimigean
(Editura Polirom, 2010, 472 pagini. Colectia
Ego.Prozi. Prefatd de Bogdan-Alexandru Stinescu).

Dincolo de planta cu nume cam nipon din titlu
(las’c3 nici varianta din dictionar nu mi-e mai fami-
liard, bucsdul nu face parte din ierbarul meu!), nu
rezona nimic. i stiam autorului numele si il intalni-
sem ici-colo prin reviste, cu poezie ori proze, fard sa
m3 opresc din frunzarit. In general, sunt reticents la
ypomul ldudat” (n-am citit Mortido, cel premiat in
2003) si ma pregiteam pentru dezamdigiri. Stefan
Manasia mi-a imprumutat exemplarul lui. L-am dat
gata (romanul, nu pe S.M.1), cu toate prejudecitile
la prejudecati anulate incd din primele 10 pagini. E
neasteptat de rard stiinta de a incepe bine o carte.
Celebra ,prima fraza”, dup4 care, dacd e cea chema-
td, totul curge si se asazd in ,desen”, nu e in zadar
celebra.

Revenind la titlu, ldmurirea autorului, luat la rost
si pe blogosferd pentru exoticul bucsau, nu ma ajutd
prea mult. Trimiterea la Cartea [ui lov imi sugereaza
doar o legéturd intertextuald pe ideea de suferintg,
vind si nevinovdtie, pacat si pedeapsd, nu neaparat
necesard cititorului care sunt. Cu traducerea lui
Cornilescu si situarea sa anticanonica, dornici sd
cerceteze si si inteleagd, mai vin de-acas3, dar aleg
sa-l citesc pe Nimigean In singurdtatea sa violent
expresiva.

O. Nimigean fsi lucreazd cartea pe urmele unei
priviri amanuntite si picturale. Conceptiva si intro-
ceptivd, in egald masurd, ea exploreazd cat mai
multe detalii reale, descrise in minuscule monografii,
cu speranta cé la capatul drumului se va revela un
adevdr al celei mai stricte interioritati (vezi, de pilda,
desele scrutdri ale trupului cu ,impresia acutd ca
sunt pe punctul de a intelege un fapt de importantd
capitald, care ma va reda altfel mie insumi”). Existd
o anume aplecare spre pictural in prozd, tot asa cum
existd o aplecare spre epic si narativ in picturd. S-ar
putea numi si arta-detaliului-care-face-sens, dar si
stiinta aglomerdrii riguroase a detaliilor in cdutarea
unor sensuri ultime. O foarte speciald si extrem co-
notativd forfotd a fragmentelor in miscare brownia-
ni/breugheliand sugerand in fundal marele design,
dar si singuratatea incurabild a omului in cdutarea
de sine. Forfota convine cdldtoriei capricioase si libe-
re printre carti, IntAmplari si amintiri, dar si banu-
ielii/credintei c& totul se leagd de tot, Intr-o tesdturd
cu Intelesuri infinite, si c&, deci, cioburile vor rotunji
ele singure un inteles, chiar dacd vor parea si chiar
sunt, de multe ori, l4sate in suspendarea lor deschi-
sd. Aceastd privire mijitd - cea care focalizeazi vede-
rea printre pleoape stranse - imitd calea amintirilor
provocate: lucreaza cu un detaliu, cu un semn
memorativ, fixdnd privirea ,interioard” pe un obiect
sau pe o secventd dintr-o intdmplare, pand genereaza
in jur, rAnd pe rand, alte obiecte, detalii, sentimente,
stari, culori, mirosuri, transportandu-te acolo. Fiecare
isi padstreaza trufasa autonomie, dar acceptd vecinita-
ti, Inrudiri, con-sensuri fie si provizorii. Privirea atin-
titd se miscd in spatiul ,lecturilor” tale existentiale
dand aproape fizic la o parte uitarea asternutd pe
lucruri ca un praf gros. Pe citeva detalii ,reale”, tese
liber si legitim istorii intregi.

Liviu Negrese primeste un semnal laconic si
imperativ dinspre mama suferindd, exceptionalul
personaj Hareta. De unde pan3 atunci se afla scu-
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fundat in supa caldicel-abulicad a unei iresponsabilita-
ti vagi - nici cdsnicia/iubirea, nici profesiunea nu-l
tinuserd legat si in echilibru, o suspendare vida ii
lasa disponibilitati largi si fird frunte - personajul
intra brutal in slujba thanatica: ,Izbesc usa intepeni-
td cu piciorul. Cobor din tren. Efectul de tunel.” Asa
incepe viata/con-vietuirea cu moartea mamei sale.
Acest drum spre moarte, spre realizarea ei in pasi
mici si ezitanti acoperd toatd cartea. Nimic patetic,
insd. Prozatorul joacd o exasperantd luciditate impli-
catd, secondat perfect de o mama plina de capricii si
incuri, ludndu-si si ea, incetincet, in serios rolul de
animal pe moarte. O vreme, personajul mai are lega-
turi cu ceea ce fusese inainte de ucenicia sa thanati-
cd. Incursiuni in trecut, suferinte din iubire, orgolii
sunt inventariate cu un ultim efort al péstrérii in
inocenta nemuritorului.

Pudoarea cotidiani slabeste progresiv. Intre cei
doi, mama4 si fiu, se joacd si infernul tandretei, ca la
Alain Bosquet, sa zicem, dar in registru rustic, cu
iubirea maternd/filiald hirtuitd de siclieli, enervari,
exasperdri, care, In mod paradoxal, string legaturile,
nu le slibesc, accentueazi similitudinile dintre inca-
tandr-si-viu si batran-pe-moarte. Intre sinjtos si bol-
nav. Impudoarea existentiald se intinde ca o igrasie
pe peretele viului. Scenele sunt de o duiosie sfasie-
toare, f&rd nimic sentimental-melodramatic.
Parantezele unei mici constiinte ironice pun bemoli
cand se iveste patetismul si largesc perspectiva cand
lacrima e gata sd tAsneascd minor. Plansul e bine
tinut in miezul cel mai tainic al fiintei, acolo unde
nici rugdciunea lui Cleopa, invocatd leitmotivic, nu
are acces si efect.

Alituri de mama muribundi si cuceritor mucali-
td in capriciile ei nesférsite, personajul invata sa
moard. Deprinde gandul mortii intravitale, schimba
lista prioritatilor sale. La inceput, incd péstreaza dis-
tanta. Inregistreazd ,rezultatul ilar al unei chimii a
umorilor”, se urmareste la rece, cu o precizie de
fotografie ori de filmare cu incetinitorul, in cele mai
mdérunte gesturi de asistare a neputintei mamei bol-
nave. Constatd alb ci vaietele mamei ,se deruleazd
ca un fel de protocol obligatoriu, adic3, esti bolnava,
te vaieti, n-ai voie si stai cu limba in gurd. Mama o
face temeinic, gospodareste, masurat, atentd la nuan-
te.” Se teme de o apropiere prea mare de mama cea
periculos demisionatd din rolul de ocrotitoare si

TRIBUNA ¢ NR. 199 ¢ 16-31 decembrie 2010

—@- Black Pantone 253 U




actionand ca mesager al finitudinii: ,Pulseazd, oare,
altceva, mai eterat, dincolo de alerta fondului nostru
genetic comun... langa ea adulmec vuietul unei ener-
gii tribale, carne din carne si singe din sange, de
care as vrea si mi despart.” Amenintat, incearca si
eludeze spaima de moarte prin ,evaziunea in coti-
dianul marunt” si constatd ,simultaneitatea nonin-
terferentd a celor din afard si a celor din interior.”
Neamestecul e, ins3, provizoriu. Inci se mai poate
retrage in odaia copildriei, jucdnd neimplicarea ada-
postitd: ,Rdmin In penumbra linistitoare. O penum-
brd ca o armurd. Instinctul de vizuind. Sa te retragi,
sd te ascunzi, si te destinzi in addpostul secret.”
Trepte tot mai alunecoase il coboard spre miezul
lucrurilor. E captiv fatalmente in materia organic,
trupul il ignord, isi vede de-ale lui, pregatindu-se s-i
dea lovitura de gratie: vointa nu face fatd chimiei ira-
tionale a trupului - ,Cunosc teoretic intregul meca-
nism. De ce naiba nu mi se atenueazi reactiile men-
tale si, mai ales, cele fiziologice, frica si tremurul
maéinii, tiierea genunchilor, chircirea testiculelore!”
JImbolnavit de deces”, cu moartea ,ca o felini la
pand&”, personajul cade periodic in amintire. Fie in
amintirea nostalgic-recuperatoare a unui timp fericit,
fie in amintirea scrutitoare a relatiilor si situatiilor
traversate In goana vietii de adineauri: ,Memoria
me-a prins in curentii ei, in hula ei”, e un tezaur de
dereticat. Cartea mortii in progress e traversatd de
nenumdarate insertii in prezentul social, politic, mon-
den, de personaje bine lucrate, cu voci si caractere
specifice, inconfundabile. Un demon malitios sau un
inger ghidus comenteazd din off scenele cele mai
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incarcate emotional, mai declamativ-filosofice:
,Existenta mea nu e ceea ce se cheami o existentd
tragicd. Nu in primul rdnd. (Dar intr-al catelea¢ -
Intr-al paispeleal Multumit Nul!)”. In relatia cu
Zelda, viseaza un discurs al degetului pe rand, salvat
din malul prejudecitilor si al vorbelor de-a gata: ,In
rezumat: sex, addpost, hrand, pozitie de putere in
trib. Or, rezulta cd eu nu- ofer nimic din toate
astea. (Dar ce-i ofereai in afari de «Nu e vorba de
asta¢» - Taci, cd te plesnesc!)”. Ca Stefan
Gheorghidiu, se recunoaste un inadaptat care invi-
diazd ,vitalitatea carnasierd” a celorlalti, ajunsii, dar
,nu-i judec. Pun niste intrebdri.” Amintiri din copila-
rie, aurii, inmiresmate se Intretaie cu o senindtate
abstrasd, plus ,inconfort etic in bolgia fetidd a tran-
zitiei si compasiune pentru semenii si nesemenii
mei, luati de vartejul acestei lumi scipate din frau.”
Evocd tot mai detasat, mai prins de exercitiul mortii
experimentate strans prin asistarea mamei, ameste-
cul de ,maximalism moral al anticomunismului cu
tezele pragmatice ale economiei de piatd”, totul
esuat In ,efluvii de fratietate” etilici si muci. ,Pand
a doua zi rdméneau doar mucii.” Existenta nu e
decét un ,rdzboi cu fricile cotidiene, cu mizeriile tru-
pului, cu sincopele vointei, cu imposibilitatea deci-
ziei”, rdzboi cu final implacabil. Moartea cotidiana il
invatd ,legea lungului nasului”, de atins prin desprin-
dere de dogme. De discursul care te poate fura si
inlocui.

Personajul mamei Hareta insoteste si precede
progresiva angajare a fiului in studiul mortii/vietii.
Demnitatea ei guresd (ag asemdna-o cu madam

Literatura ca exercitiu spiritual

. Laura Rosca

ublicat sub atenta coordonare editorial a

Adelei Petrescu, penultimul manuscris inedit al

lui Radu Petrescu readuce in constiinta publicd
problematica literaturii subiective si redeschide dispu-
ta - de mare anvergurd incd - despre locul jurnalului
intim 1n contextul literaturii si culturii romanesti con-
temporane. Tonul meditativ-nostalgic al jurnalului,
accentele (asupra acelor aspecte ce conferd continui-
tate unei vieti sau, dimpotriva, o distorsioneazi),
articulatia interioard a naratiunii subiective, experien-
tele autorului intr-un ,climat neartistic”, a ciror
expresie literard exclude orice urma de vanitate, de
bovarism falsificator, dezvéluie preocuparea sa cons-
tantd pentru poetica privirii (educate in compania
marilor pictori) In dense pagini de teorie a romanu-
lui, despre autenticitatea si onestitatea romancierului,
ale cdrui ,pretentii sunt aceleasi cu ale scriitorului
de jurnal, pentru ,miscarea interioard a textului®, rit-
mul [uminos al cartii prin care ,cititorul intrd in
Poezie".

Surpinzatoare este optiunea pentru o perspectiva
partial religioass, partial politicd asupra operei de artd
si a contextului care o determing, in raport cu anali-
za pur esteticd. In realitate, autorul acceptd s3 inls-
ture masca indaratul cireia se ascund ,sentimentele,
conflictele si penumbrele timpului®. El alege sa se
pronunte explicit asupra unui regim politic concen-
trationar §i absurd care urmdareste ,omogenizarea
pregatirii intelectuale®, asupra ,unei epoci in care
publicul este atit de Indepdrtat de interesul pentru
artd” si a regasirii de sine intr-o lume prin excelentd
desacralizati: ,Lumea a evoluat si evolueazi intr-o
directie atdt de funestd, crede Paul, Inct singura pre-
ocupare justificatd este cea a salvarii in Spirit -
imposibild altfel decat individual. Fiecare ins, in afara
oricdrei contingente, trebuie si vrea si si fie un om.
Géandesc exact asa din 1952 incoace. Eram la Petris”.

Literatura subiectivd a lui Radu Petrescu proble-
matizeaz3 relatia memorie-uitare, sinceritate-subiec-
tivitate, cea intre faptul de a fi relativ si precizia
descrierii (a lumii, a propriei sale interioritati)

ivindu-se o noud imagine a scriitorului despre sine
insusi. Asupra unora dintre aceste aspecte ne prop-
unem sd insistdm atat cit este cu putintd in spatiul
limitat al acestei recenzii.

Fara sd isi dezmintd dispozitia structurald pentru
vizualitate, Radu Petrescu circumscrie prin intermedi-
ul acestor doud teme (a politicului si a religiosului) -
dincolo de scrierea insisi care este cutia de sticld din
jurul ideilor, cea care le face vizibile - semnificatia
existentiald a literaturii si scopul operei de artd de a
restabili continuitatea Intr-o lume a ,comunicarii
himerice”. Totodat, jurnalul vorbeste despre impor-
tanta intdlnirilor semnificative si a prieteniei, a con-
centrarii eului, a raportdrii la sine, a reflectiei si dia-
logului interior. Jurnalul anilor '71-'76 discutd rapor-
tul religios-politic, criza culturald si depersonalizarea
eului: el reflectd imaginea unei ,identititi ranite”.
Din acest motiv, Radu Petrescu propune o poeticd si
o teorie a imaginii cuprinse Intr-o desavarsitd culturd
a vizualului, dar dublate in permanentd de impera-
tivul restituirii dimensiunii sacrale gestului artistic, de
recunoasterea relevantei sale anagogice, inalt spiri-
tuale.

Dimensiunea confesiv-realistd a jurnalului (in
masurd sd modifice esential destinul unei generatii
intr-un anumit context istoric, cum a fost de pilda
,utopia neagrd” a regimului totalitar in Roménia
deceniului sapte) face ca literatura lui Radu Petrescu
- care transcende efectul siu de stil -, s& descrie ceea
ce se vede atunci cand privirea se indreptd asupra
unei realitatii istorice ce afecteazd in mod direct
comportamentul uman, fie ci o face in mod justifi-
cat sau nu. Pentru buna intrebuintare a timpului este
in bund misurd portretul unui ,prizonier al intune-
ricului®, cum insusi autorul o mirturiseste, conti-
nuand si amplificdnd sentimentul de angoasa si de
indecizie sugerat de titlul jurnalului anilor ’57-'70,
Prizonier al provizoratului. O acutd, decisiva rupturd
de ambianta culturald citading, o luptd continui de a
aduce ceea ce este strdin intr-o lumind familiard,
exilul voluntar al autorului Intr-un spatiu periferic, al

Delcd, celebra Vica din Dimineata pierdutd a
Gabrielei Adamesteanu, avand in comun amestecul
de privire razantd, la nivelul cel mai de jos al misca-
rilor omenesti, cu capacitatea de a prinde ca din
zbor esente, de a identifica, direct ori in ecou, intele-
suri memorabile si, nu de putine ori, tainice) fatd in
fatd cu tradirile trupului, cochetdria induiosétoare,
rolurile feminine in care e distribuitd de prozator, cu
ipostaze dintre cele mai felurite, aproape aiuritoare
prin diversitatea complexa a nuantelor puse in joc,
dar si irealitatea burlesci a situatiei, fiul
ingrijind/ocrotind mama pe moarte, sunt instrumen-
te de find constructie autoreflexivi. Iminenta mortii
mamei antreneaza spaime, cosmaruri, derute, intr-un
tunel de umori si reflectii savante, rapid inscrise in
caietul ,Moleskine”. Intarzierea ei temporard - caci
intervine o calmi convalescentd si o reinvitare, o
recuperare a gesturilor traditionale dintr-o gospodarie
rurald, aproape de pdmant - introduce in retetarul
de traversat zilele farmecul lucrurilor marunte, bucu-
riile minimale si o anume seninatate. O stiintd pro-
aspat deprinsd a mortii intravitale. Efectul de tunel
nu-si atenueazd amenintarea, dar se umple de lumi-
nite.

Da, Radicina de bucsau e una dintre cele mai
bune cdrti de proza ale anului. $i poate nu doar ale
anului. M3 pregatesc sd citesc Mortido si s& pan-
desc, apoi, cartile viitoare.

RADU PETRESC

PENTRU BUNA INTREBUIN JAKE
ATIMPULUI

Jurnal 1971-19

tacerii, al anonimatului (Ocheanul intors), prefigu-
reazd Insd tonalitatea gravd a insemndrilor de acum.
Pe de altd parte, jurnalul poate converti singuritatea,
monotonia, banalul cotidian in prilej de liniste si
limpezire, de jubilatie a spiritului. De altfel, este de
parere Radu Petrescu, opera de artd se savarseste in
taind, in umbr3, in ticere, la addpost de actele de
violentd profanatoare ale acelora care, negasind
resursele lduntrice de a asuma darurile spirituale ce
le sunt acordate, le compromit iremediabil.

Departe de a fi un scriitor comod, a cirui acribie
se Indreaptd exclusiv asupra arhitectonicii diafane a
textului literar, Radu Petrescu dezvaluie cu precddere
in acest jurnal forta unei constiinte lucide care alege
sé scrie, chiar cu riscul marginalizarii, nu pentru
ycautdtorii de noutati dupd ureche”, ci pentru ,ure-
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chea expertd a norilor”, pentru acei happy few care
inteleg, asemeni lui, cd modernitatea artei nu pre-
supune in mod necesar dezumanizarea ei, ca artistul
trebuie s& se afle ITn comuniune cu arta si ci o carte
trebuie s fie locul ,viziunii“ vii a artistului, locul
revelatiei. Sub acest semn alege autorul si aseze
intreaga sa opera.

Radu Petrescu ascultd si priveste: este actul este-
tic prin excelentd. Este, de asemenea, o premisa a
actului creator. ,A scrie Inseamnd s&ti pui urechea
pe pieptul imaginilor, s& le asculti spusele, si le
accepti si intelepciunea si absurditatea®, spune
autorul in paginile Ocheanului intors. Dimensiunea
contemplativd, spirituald, revelatorie a faptului de a
scrie se comunicd mai cu seama In autenticitatea
acestei imagini poetice, incercand s& propuna ca ati-
tudine ideald de lecturd prezenta la imagine, un tip
de atentie care angajeazd integral fiinta lectorului in
dinamica imaginii, asa dupd cum actul scrierii este,
la rdndul sdu, un act antropologic total. Fie c&
doreste sd obtini in scriere calitatea metafizica si
transparenta panzelor lui Paul Gherasim, fie ci alege
exigenta geometricd a unei compozitii cézanneene,
Radu Petrescu are constiinta faptului cd a asculta
taina naturii este singura modalitate de a afla taina
cuvantului (cf. Paul Gherasim, ,Prolog”, in Despre
ucenicie, Ed. Anastasia). Tacerea, simplitatea privirii,
naturaletea autorului care, in uimitoarea sa discretie,
alege sa dispard In propria sa operd, sé fie absorbit
de aceasta - iatd citeva dintre datele esentiale ale jur-
nalului. Prin intermediul lor autorul isi propune s&
afle expresia poeticd a inefabilului, dar mai ales s&
vadg, in jurul sdu, ritmul pur al constructiei literare.
A invita sd privesti, a obtine acea simplitate mistica
a privirii care iti permite sd vezi aerul (fie ca este
yaerul” unui chip, sau ,aerul” timpului) sunt pentru
prozatorul roman exercitii de cunoastere spirituald,
de transformare a sinelui. ,,Contemplarea activa“
este principiul paradoxal care structureazi jurnalul
sdu; scrierea este ,exercitiu spiritual®. Jurnalul pre-
supune exercitiul zilnic al meditatiei si al scrisului
avand structura unui complex scenariu paideic
adresat omului Jduntric, privirii launtrice. Aceasta
pare a fi lectia esentiald a prozatorului roman.

Pentru buna intrebuintare a timpului descrie cele
doud momente esentiale ale unui proiect formativ
personal, ale studiului: ucenicia si calatoria. ,Opera
de artd este studiul poetului®, cilitoria sa launtrica.
Ea existd doar in masura in care poate indeplini o
functie anamneticd, aceea care, recuperand timpul, il
ajutd pe autor sd vadd. Aducerea-aminte - la randul
sdu un exercitiu spiritual, asemeni asa-numitelor
ycalatorii sensibile” (Tudor Topa): lecturile, plim-
barile, dialogul - este conditia prin excelentd a exis-
tentei jurnalului: ,Jurnalul meu - spune autorul -
este mereu retrospectiv®. El pare sd confirme astfel
existenta unui balans perpetuu intre retrospectie si
introspectie, intre contemplarea trecutului si adan-
cirea In analiza de sine, a Inclinatiei pentru reverie si
vizionar si a resorturilor interioare care le determin3,
dar nu in ultimul rdnd, pentru analiza timpului
stilistic al diferitelor epoci si pentru prezentul etern
al poeziei: o problemad pentru atelierul scriitorilor si
lectorilor deopotriva.

*Radu Petrescu, Pentru buna intrebuintare a
timpului. Jurnal 1971-1976,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2009
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yBiopoemele” lui Dinu Flamand

. Ion Pop

a aproape trei decenii si jumadtate de la debut

(Apeiron, 1971), Dinu Flamand propune o

antologie proprie a versurilor sale, sub titlul
Biopoeme (Editura Academiei Romaéne, 2010), care
adaugd, fata de Migratia pietrelor (2000) versuri
din productia ultimilor ani. E rezumatul unui par-
curs inregistrat de opinia criticd cu o atentie spori-
td, care-l plaseazd printre vocile cele mai autentice
ale poeziei noastre actuale. Am urmadrit, la timpul
potrivit acest drum, notdnd evolutia de la o viziune
sensibild la elementaritatea primard a lumii ce-si
asocia si ,intelectul”, In care datul senzorial era si
apropiat si tinut la distantd de o ,instrdinare fami-
liard” - semn al reflexivitatii organice a acestei pers-
pective asupra lumii, confirmatd si in Poezii (1974)
ori in Altouri (1976). Un ,spatiu de frigezimi con-
sistente, a cdror stabilitate e conditionatd de refrige-
ratie” a fost devreme remarcat (de Mircea
lorgulescu) In aceste culegeri, pentru ca, odatd cu
Starea de asediu (1983), sa se producd schimbari
insemnate, in sensul mdircii accentuat expresioniste,
crepusculare, cvasiapocaliptice a universului imagi-
nar, acum tensionat, cu dezarticuldri grave, departe
de relativul echilibru al inceputurilor. Se ,democra-
tiza” - observam candva - si limbajul, deschis spre
realitatea imediatd, posomoratd si impurd, rasfran-
gere tensionatd a lumii apdsate de dictatura ,dece-
niului satanic”. Spre un anumit echilibru, profund
tulburat adesea de drama exilatului care devenise
poetul aspira poezia din Viatd de probd (1998),
puternic marcatd, totusi, de noi variante ale ,strii
de asediu” in mediul socio-cultural schimbat al
Parisului vazut ca ,orasul poetilor meteci”, - ,schi-
monosit de singuratate / inceput al closardizarii
universului, / hotel terminus, ultima mea matrice”.
Un salt spre un alt limbaj avea loc prin versurile
din Dincolo (2000), unde procesul de intelectuali-
zare a discursului cunostea un prim moment de
varf, operat asupra unei problematici a Instrdindrii
si mortii, al obisnuirii cu ,vidul”, in consecinta asi-
mildrii unor precepte taoiste, ce ficeau loc acelei
dialectici a plinului si golului cunoscute. Destul de
recenta amprentd elegiacd in sens propriu incepe sd
se steargd, intr-un proces de neutralizare intelectua-
14, pand la austeritate, a emotiei. Tematica absentei,
a distantdrii de lume, chiar a ,disparitiei realului”,
se contureazd de pe acum si se va accentua, domi-
nand in volumele urmitoare.

Tags, culegerea publicatd in 2006, doar pare a
contrazice aceastd cotiturd radicald a poeziei lui
Dinu Fldmand, cici in ea intdlnim prima oara bio-
poemul. La prima vedere, ar fi vorba de o intoarce-
re programatica la o poezie a trairii directe a realu-
lui, a unor experiente cvasiviscerale ale subiectului
alertat de ,genunchiul spaimei”, care obliga la
abandonarea reflectiei exprimate in termeni concep-
tuali. Fiinta Insdsi s-ar defini ca spatiu dinamic al
acestui poem trdit (,de nopti de ani poematiza in
mine / biopoemul / in care stau”), intr-un moment
al brustei descoperiri a dimensiuni existentiale a
scrisului in chiar miezul cugetdrii abstracte:
,Continuam / sd indop Intelegerea cu / cuvintele
intelegerii / cAnd / m-a luat de ceafd ambigua reve-
latie / ci ceva intunecos ascutit uneori vorbeste
direct / de la rinichi la inima”. Numai ca poetul isi
mai acordd un rdgaz al ,amandrii” acestei identifi-
cari, invocand intelegerea poemului ca purd miscare
spre un intreg niciodata atins - ,aménare adevarati
numai / ct timp se cautd”. In felul acesta, spatiul
l4sat ,cuvintelor intelegerii” e ldsat deschis, iar poe-
mele care urmeazd nu-l mai cedeazd decit rar ,vor-

%

birii directe”. Durerea de ,piele arsd” evocatd pe o

altd pagind unde se vorbeste despre o ,zond Zoster
a sufletului” nu apare decit ocazional, tematica ezi-
tarii, incertitudinii cu privire la realitatea sinelui si
a lumii doming, de fapt, paginile, pe fundalul
ypostmodern” cu ,peisaje de lux virtuale”. Un
poem se poate numi, astfel, cumva programatic,
chiar Disparitia realului. Drept care, ponderea deci-
sivd rdméne cea a reflexivitatii si epurdrii imaginii,
a medierii accentuat livresti, pand la pretiozitate, a
stratului senzorial al perceptiei, ca acest inceput al
poemului Bitrdnul Plinius: ,La iesirea din somn
lumina zilei surprinsd / e o lumini lingand lapte
de lating in pagina / manualului uitat de fiu pe
masa deschis / pe textul cu moartea batranului
Plinius”... Tot asa, asocieri ca acestea, ce imping
referinta concret citre abstractiune: ,palpez cu
degetele pe sub sunete / eruptia infloririi tale
neasteptate / pe muchia acelui timp”, ,spaima unui
sdrut ce tipa din tine / repede ins3 ironizat de
culoarea / improbabilului ce-ti lingusea buzele dis-
de-dimineatd”... In poemul intitulat ca volumul,
Tags, unde ne-am astepta la rapide si spontane ins-
crisuri pe zidurile corespondente, citim insd despre
,galeriile / unde absenta e polenizata de forfota
sobolanilor” ori despre un ,Dasein al foburgurilor
si sictir al sictiritatii” si ,nimicul (care) sare capra
peste spinarea logicii”... Sunt, acestea, un fel de
exercitii de virtuozitate, in jocul complicat dintre
abstract si concret, in continuarea versurilor din
cartea precedentd si facand legdtura cu cele urma-
toare, lizibile sub semnul aceleiasi practici scriptura-
le. E, cum spunea Mircea lorgulescu, ,0 poezie dis-
tilatd pand la a nu mai fi decat caligrafia nevrotica
a unui spasm”, ,o rdsucire in sine, epuizantd si
epuizatd, a zbuciumului de odinioard”

(v. Echinoxistii, in 22, 11 nov. 2003). Insusi poetul
isi califica starea ca ,durere biospirituald”, iar reali-
tatea textelor aratd mdsura in care spiritualul atar-
nd, de fapt, mult mai greu decat biologicul.

Frigul intermediar (2006) readuce mai pregnant,
la un nivel de concentrare si sub un control intelec-
tual sporit, totusi, initiala ,obsesie modelatoare” a
liricii sale. Caci numitul frig” era prezent, cum
observasem deja In primele volume, ca mediere
simbolicd a récelii reflexive in care isi gdsea un
paradoxal refugiu protector prezenta materiald a
obiectelor si rasfrangerea ei in sensibilitate. Un
poem din noua carte, care contine cvasiprogramatic
aceastd variantd a specificei situdri a obiectului/sub-
iectului in contextul existential este urmatoarea,
fara titlu, unde stratul senzorial se subtiazd pand
aproape de impalpabil, convocat s asigure fragila
protectie a fiintei prinse intre fragezimea inocent-
originard a vietii si fluxul inaintand al timpului trdit
ce sterge, integrand, totul: ,iar singura vizibilitate a
timpului era vantul / prin ramurile de afard // adu-
cea uneori cu degete de copil / zgomotul raului /
dinspre arini // treceau cu fulgii lor soptiti norii /
pe chipul adolescentin al mamei // i se daruise
maternitatea / ca din senin ninsoarea // trei porto-
cale palpitau la fereastrd / in frigul intermediar //
0 noud inocentd era posibild / iar in vreme ce
amintirea isi aldpta uitarea / viata continua”.
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Meandrele memoriei

. Laszlo Alexandru

m citit cu mare tulburare povestea lui Marius
Oprea (Observator cultural, nr. 532/iulie
010), privind expeditia sa cu caracter etic-

istoric in satul Richitele, pentru dezgroparea ose-
mintelor partizanului anticomunist Teodor Sugman.
Eroul se pare ci fusese ucis miseleste, in anii 50,
cind trupele Securitdtii se concentrau pe... vindtoa-
rea de vulpi. “Cind lam gésit in acea ripg, in margi-
nea satului Rachitele, pe coasta care urci spre dea-
lul unde se afla biserica, mortul zicea cu fata in jos
si cu capul sprijinit pe peretele unei gropi prea
strimte si putin adinci. Avea cinci gloante in trup si
un altul In cap si un bolovan mare si greu asezat pe
spate, ca si cum ar fi trebuit sd nu se mai ridice
niciodatd de acolo.” T&ran harnic, Instdrit, fost pri-
mar si demnitate locald, Susman se luptase aprig
pentru interesele consatenilor sii, ajungind chiar in
audientd la rege, pentru recuperarea unei paduri din
tinut. si-a izbutit!

Cu atit mai apésatoare se dovedeste ingrati-
tudinea oamenilor din Rachitele, care azi ii refuza
lui Marius Oprea orice sprijin pentru dezgroparea
efectivd a eroului si reabilitarea sa moral. “In ripa
unde l-am cdutat pe Teodor Susman, am primit din
prima zi o vizitd: preotul Teodor Boc, varul primar
al premierului Emil Boc. Inci din drumul spre
Réchitele, m-a tinut o jumitate de ord la telefon,
incercind s3 Imi explice c& fac o mare greseald, cd
fac dintr-un bandit un erou. I-am spus ca eu imi fac
datoria fatd de urmasii mortului, care m-au solicitat
sé le redau osemintele bunicului lor. Nu s-a sfiit
s&mi spund cd aprinde lumindri in altar si ne
blestemd pe toti, pentru cd ne umplem miinile cu
singe. Ajunsi la Réchitele, am batut la multe porti
inchise. Ne-au trebuit doud ore ca sd facem rost de
un hirlet: popa Boc fusese din casd in cas3 si i-a
amenintat cu afurisenia pe toti cei care vor Incerca
sd ne ajute.” Un gest Incd mai socant vine din
partea altui localnic: “De indati ce oasele au iesit la
iveald, a apdrut in ripd un individ pletos si cu parul
ravasit, vociferind, blestemindu-ne si el. S-a apropiat
de groaps si a scuipat peste mort. 1l cheama Teofil
Réchiteanu si este poet, membru al Uniunii
Scriitorilor, «om al satului»”.

Insd Marius Oprea isi face mai departe datoria,
cu toate obstacolele ridicate de lunga perioada
scursd de la crima miseleascd, de locuitorii ostili de
azi, din satul Réchitele, de politica nationalad defa-
vorabild: “Teofil Purcel sau Richiteanu, daci vreti,
cel ce a scuipat pe osemintele lui Sugsman, a fost
profesorul de istorie si mentorul actualului prim-
ministru Emil Boc. In luna februarie a acestui an,
printr-o Ordonantd de urgentd, prim-ministrul Emil
Boc a interzis ca Institutul de Investigare a
Comunismului sd se mai ocupe de descoperirea
celor ucisi de Securitate si a schimbat conducerea
Institutului, care acum se ocupé de «cercetare fun-
damentald» sub conducerea politologului Vladimir
Tismaneanu. Dar eu, ca arheolog, impreund cu
colegii mei, continudm, la sesizarea familiilor, s&i
gasim pe mortii ucisi de Securitate si ascunsi pe
cimpuri, prin ripe, paduri si munti. Cum l-am gasit
si pe Susman, supranumit, odinioard, «Tatal
motilor»”.

In justitie existd obiceiul ascultirii tuturor
partilor implicate intr-un conflict (audiatur et altera
pars). Cu atit mai recomandabild este aceastd prac-
ticd in investigarea corectd a trecutului. Scriitorul
Teofil Rachiteanu intervine cu ample explicatii
legate de reportajul lui Marius Oprea (Din nou

despre “Cazul Susman”, in Suplimentul “Claviaturi”
al revistei Tribuna, nr. 195/16-31 oct. 2010,

p. X-XI). Argumentele sale merita de asemeni luate
in considerare.

“Acest Susman a fost inainte de 1944 primar, in
mai multe rinduri, in Richitele. Avea circium4,
gatere de taiat scinduri, din care cistiga foarte bine.
Multi cetateni din Rachitele lucrau la el ca zilieri,
platiti, cel mai adesea, mizerabil. Susman 1si sporea
prin munca acestor amdriti averea. Asa s-a conturat
asazisul sdu «rai». / Ca primar, In anul 1932, a
ingelat satul pe carel conducea, vinzind, fraudulos,
citeva sute de hectare de padure. Réchitenii erau pe
atunci, 99%, analfabeti, asa ci el, stiutor de carte, ii
manevra dupd bunul lui plac. Satul a aflat de ingels-
ciunea primarului lor si l-a dat in judecatd. Cu acea
ocazie, 300 de richiteni in opinci, unii chiar des-
culti, au stribatut pe jos distanta de la Richitele la
Cluj (circa 80 de km), unde s-a judecat procesul.
Prefectul de atunci, Dunca, spre cinstea lui, i-a aju-
tat pe richiteni. Acestia au cistigat procesul, iar Sus-
man, din ordinul prefectului, a fost destituit pe loc
din functia de primar. Richitenii l-au pus in locul
lui pe Suciu Pagcu, cel care descoperise tirdsenia si
pentru care faptd Susman se va rdzbuna cumplit,
omorindu in felul in care l-a omorit si pe Petrea lui
Indrei.” Autorul anexeazd la relatarea sa o impresio-
nantd fotografie, cu un numeros grup de tirani
necdjiti, dintre care unii incaltati cu opinci, dispusi
intr-o sald somptuoasd, in jurul unui pupitru judecs-
toresc. Legenda pozei spune: “Réchiteni in fata
Prefecturii din Cluj, in 1932, la procesul cu pri-
marul Teodor Susman” (p. X).

Scriitorul se referd si la asasinarea propriului siu
tatd, de citre partizanul anticomunist. “Precizez cd
tatdl meu, Purcel Petru, zis si Petrea lui Indrei, stia
unde se ascund Susmanii, Securitatea a aflat asta,
l-a arestat, l-a torturat salbatic si l-a obligat s& sem-
neze un angajament ca va ajuta la prinderea parti-
zanilor. Bietul om 1i ducea pe securisti in diverse
locuri, dar niciodata acolo unde se ascundeau parti-
zanii, cici stia cd dacd acestia vor fi prinsi, vor fi
executati. Dacd ar fi vrut, tatdl meu ar fi putut
determina oricind prinderea lor, dar nu a facuto,
fiindcd zicea «nu vreau sd am moartea lor pe sufle-
tul meu». (...) Acest Susman, aflind de umblarile
prin munti ale tatalui meu si necunoscindu-le ade-
varatul rost, a hotrit ci acesta i este dusman si si-a
propus sa lichideze, ceea ce a si facut. Tatdl meu
avea atunci 36 de ani, mama 33 de ani si aveau 10
copii, toti minori. «L-a lichidat» e un fel de a spune.
In realitate, Susman s-a comportat ca un hingher.
Tatdl meu a fost dezbricat complet, iar Susman, cu
un cutit, i-a tdiat, pe viu, nasul, urechile, i-a facut
«buzunare» in piele si a pus in ele sare pentru ca
suferintele si- fie cit mai mari. Acelasi lucru a facut
Susman si cu un alt cetitean, Suciu Pascu, ceva mai
tirziu. Amindoud cadavrele au fost aruncate Intr-o
vdgdund a muntilor, de unde nimeni nu le-a putut
recupera pind astdzi. (...) Acest Susman, prin felul
sdu de a se comporta, nu era «tatdl motilor» cum
zice Marius Oprea, ci, zicem noi, «tatal hotilor».”

Imi amintesc ci Michael Shafir sublinia, in mod
inspirat, cd “In postcomunism asistdm la ciocnirea
memoriilor”. In dezghetul produs dupi sirul de dic-
taturi succesive, se creeazd o adevdratd suprapunere
de voci care urld in suferinti. Toate victimele resimt
imperativul méarturiei, stringenta reparatiei morale.
Uneori este inevitabil ca mesajele lor si se contra-
zicd, punindu- pe cercetdtor in fata unei uriage

dileme etice. Cine o fi fost cu adevirat Susman?
Erou anticomunist neinfricat din munti, ucis
miseleste de trupele de Securitate¢ Sau mic despot
local, care si-a escrocat fard scrupule comunitatea ce
l-a investit cu Incredere si si-a omorit in chinuri
groaznice consatenii¢ Greu de spus limpede in acest
moment.

Cum la fel de dificil este sd judecdm transant,
bundoard, situatia unui Ion Gavrild Ogoranu, autor
al amplului ciclu memorialistic, in sapte volume,
Brazii se fring, dar nu se indoiesc. Cine a fost el de
fapt¢ Inversunat partizan anticomunist, refugiat
timp de decenii prin munti si in viata subterand,
propulsat de mirabilele idealuri ale cinstei si jertfei¢
Sau legionar patimas, ce nu-si ascundea convingerile
fanatice (plasate pe cealaltd extremd!), mort si
ingropat in 2006 sub steagul verde si cu salutul fas-
cist al camarazilor¢

Probabil c& dezgroparea cadavrelor nu e sufi-
cientd pentru limpezirea judecétilor morale asupra
trecutului. Marius Oprea face un lucru foarte util,
in efortul sdu incdpatinat de-a scoate la suprafatd
povesti intunecate, de crimi si trddare. Dar, pentru
un adevdrat istoric, el ar avea obligatia de-a le
infatisa cititorilor toate aspectele incurcate ale rea-
litatii, In intreaga lor diversitate. Tot astfel cum o
minimd deontologie i-ar pretinde, fireste, sa nu-si
braconeze rezultatele stiintifice in scopuri militant-
politice. Marius Oprea a fost un timp demnitar al
statului romdn, in virtutea adeziunii sale la un par-
tid politic (liberalii). Cind partidul lui a parasit
guvernarea, Oprea si-a pdstrat o vreme postul,
atacind administratia si pe noii sdi colegi, “din inte-
rior”. Demis din functie, in conformitate cu ritualul
jocului democratic, arheologul si-a dublat eforturile
critice la adresa adversarilor - lucru intrutotul scon-
tat.

Eu unul refuz totusi s&i respect strategiile legate
cu atd alba: iei un adevir controversat (Susman -
bandit sau martir¢), ne prezinti un singur aspect al
sdu, cu indiscutabild vind patetica, dupd care
conchizi cd primul-ministru te-a demis cu rea-cre-
dintd, fiindci a vrut, dragd Doamne, si blocheze
cercetarea crimelor comuniste. Liberalii nu-l pot
denunta, cu neostoitd indignare, pe Basescu fiindca
a condamnat crimele comunismului doar spre a-si
face capital politic - atita vreme cit si Marius Oprea
procedeaza exact la fel: isi exploateaza expeditiile
istorice restitutive, pe teren, spre a izbi cu ele in
plan politic. Mortii trecutului meritd respectul
privirii limpezi, nealterate de ceata pasiunilor
politice ale prezentului.

P.S. Pind la urmad, totusi, cum a murit partizanul
Susman¢ “Tradarea, pe care o pedepsise si de care
s-a temut, nu l-a ocolit. Addpostit in sura lui Teodor
Moldovan din Réchitele, a fost gasit de acesta dor-
mind acolo. Moldovan s-a dus de indatd la
Securitate si a anuntat ci la el In surd doarme un
om cu o arma. 18 securisti si militieni au Inconjurat
sura si au deschis focul. Ca mésurd de precautie,
aveau cu ei sapte ciini de urmadrire, astfel dresati,
incit sa atace omul. Dup4 o vreme, s-a asternut
ticerea” - dupd cum ne povesteste, cam senzatio-
nalist, Marius Oprea¢ Sau mai curind astfel:
“Auzind Susman de aceasti dezlantuire diavoleasci
impotriva consdtenilor sdi, s-a hotdrit si pund capat
terorii prin sacrificiul sdu suprem. Astfel, a venit in
sat, s-a addpostit in surd si a trimis un copil cu un
bilet la militie, informind unde se afli. Securistii au
navélit ca la un atac Impotriva unei mari formatii
inamice si au gdsit... un Om, care se impuscase” -
dupd cum ne comunicd ziaristul Virgil Lazaré
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Eugeniu Sperantia -
“Se risipeste vechea poezie”

. Constantin Cublesan

rin anii '60, pe strdzile Clujului putea fi

vizutd, din cind in cind, totusi destul de

des, o pereche de ocameni In varstd, trecand
agale, cu un pas mai degrabd Incetinit decit obo-
sit, tindndu-se la brat, gest ce voia si arate celor
din jur c& in cuplul lor era incd deplind armonie
si pojarul dragostei, ce arsese cdmdva, Incd nu se
stinsese cu totul (“As vrea sd merg tindndu-te de
ménd,/ Pe-un drum Impodobit cu flori si stele
/.../ Povestea mea e goana dup-o razd“ - Sonete
pentru X). Imbricati dupid moda din prima parte
a secolului - el cu példrie de fetru, culoare inchi-
sd, cu fulgarin amintind tinuta eroilor din filmele
americane de dinainte de rdzboi, cu un costum
cesi avea vestonul Incheiat la toti nasturii, evi-
dent, nelipsita vestd, cu o cdmasa Intotdeauna
alba - gulerul scrobit si sustinut de o lavalierd
innodati artistic, ugor ldsatd peste piept -, era in
totul un veritabil domn, un aristocrat de o elegan-
td decdzutd, dar capabild sd impuna Incd respect
si admiratie; un cuplu ce trecea printre oameni ca
si cand nu i-ar fi vdzut, raspunzint ceremonios
acelora care se intdmpla s salute, oprindu-se cu
distins3 politete ori de cite ori - vai, cit de putine
oril - cineva se Infétisa cdutdnd un pretext de
conversatie. “E poetul Sperantia”, soptea cineva;
“E profesorul Sperantia”, preciza altcineva, petre-
cand cu privirea perechea celor doi, o privire con-
trariatd de obicei, cici in peisajul batranului oras
intelectual de pe malurile Somesului nu erau
multi aceia care aminteau, prin petrecerea lor (nu
clandestind dar oarecum inoportund pentru cei ce
impuneau mdsura vremii de vitalitate muncito-
reascd), amintind vremurile de odinioard: Lucian
Blaga, lon Agarbiceanu, Stefan Bezdechi, Teodor
Naum si inci vreo citiva oameni de stiintd de
altd dati, cirora nu li se afla locul potriovit in
noua societate (imaginea unui Emil Racovitd, care
in anii de imediat dupa rdzboi, cand nu primise
cartele de alimente si de imbraciminte, fiind
taxat ca avand relatii cu burghezia, ostentativ dus
in zori de zi la mturatul strazilor, nu pare azi
verosimild desi faptul e de o realitate cit se poate
de crudi). Eugeniu Sperantia 1si urma traseele,
devenite aproape un ritual: un drum pe strada
Horea, la redactia revistei Steaua, celilalt, in cen-
tru, urcnd treptele intunecate ale imobilului ce
gazduia la parter Librdria Cartea Rusd (fostd
Cartea Romaneascd, devenit apoi Universitatii,
pentru ca azi sd se numeascd, dupd o firmd ce nu
spune nimic in cultura romaneasca: Diverta) si
unde, la mezanin, se afla redactia revistei
Tribuna. Era primit de fiecare datd, de citre tine-
rii scriitori ai Clujului, cu mult respect dar si cu o
anume distantare protocolard, pe care batranul
(nici nu era chiar atit de batrdn - de o varsti cu
Victor Papilian, care insé trecuse la cele vesnice cu
vreun deceniu In urma) se prefdcea a nu o remar-
ca. Uneori, pictorasul lon Antoniu, ce purta asu-
pra lui, intotdeauna, un aparat de fotografiat, se
apropia circumspect si cerea ingdduinta de a-l
imortaliza (pe o peliculd de proastd calitate) pen-
tru... istoria literard (Unde vor fi, oare, acele foto-
grafii¢!). El accepta cu un surds condescendent, de
parcd ar fi vrut si spund: Care istorie literara¢
Poate tocmai de aceea mi-a rdmas in auz si in
amintire, versul de inceput al unui sonet pe care I-
a citit odatd, la un recital de poezie de la Casa de

Culturd a Studentilor, unde fusese invitat aldturi
de alti poeti, mai tineri, din urbe (Asemenea intal-
niri erau frecvente in acei ani si se tineau fie la
Casa Municipald de Cultur, fie la Casa
Universitarilor - in sala mare sau in sala mici -, in
amfiteatrul cladirii universitare din parcul
orasului, nu de putine ori la cluburile muncito-
resti: Carbochim, “16 Februarie”, Metalul s.a.), in
prezenta unei sdli arhipline de studenti (si nu
numai), un vers in care se aduna tristetea profun-
d&d a unui trecut ce pdrea multora defunct: "Se
risipeste vechea poezie...” Sperantia a ficut aici o
pauzd, desi sonetul in sine nu i-ar fi

cerut-o, atita cat s lase auditoriului momentul de
reflectie si de intelegere a verbului, pauza de
efect, cici ropotele de aplauze ce au izbucnit cu o
energie coplesitoare, voiau sd spund: nu, inc3 nu,
incd ne mai leagd ceva de... vechea poezie.

Eugeniu Sperantia venea insi dintr-un alt timp
si-si purta cu demnitate in zodia ce, evident, nu
era a lui, conditia de poet, de profesor universitar,
de intelectual rasat, cu emblematicd altitudine.
Intrase in literaturd prin poarta revistei lui Ovid
Densusianu, Viata noud, cu aparitie la Bucuresti,
din 19095, revistd simbolistd, opusd programatic
Semandtoriului lui Nicolae lorga, deschisd pro-
ductiilor tuturor tinerilor modernisti, aldturi de
traduceri din Claudel, Remy de Gourmont,
Apollinaire, Paul Valery, Proust, Gide, Mauriac
s.a. Tandrul Sperantia (n. 1888) debutase aici in
1906, cu articole, dupd ce trecuse prin cenaclul lui
Macedonski, si se ilustrase cu vocatie ceremoni-
oasd de parnasian: "Sub uriase bolti de arbori,
indbusiti de-acdtatoare,/ Luceste-o candeld aprinsd
in noaptea care nu mai moare./ O candeld ce
pare-o jertfd a unui suflet osandit,/ Pe trunchiul
retezat de trasnet, in vechiul parc pangdrit./ Dar
cine oare-o fi uitat-o si cine-o fi aprins-o oare/
Sub uriage bolti de arbori indbusiti de-acititoares”
(Misterul candelei uitate).

Fara o ordine cronologicd, antologia de Poezii
(Editura Pentru Literaturd, Bucuresti, 1966) uitatd
aproape cu desavarsire azi, dup3 abia o jumaitate
de secol (e mult¢ e putin¢), adund intre copertele
sale o Integrald a poeziei lui Eugeniu Sperantia, ce
s-a concretizat, mai Inainte, in plachete receptate
cu interes si chiar cu anume frenezie, la vremea
lor; Zvonuri din necunoscut (1921), Pasul
umbrelor si al veciei (1930), Sus (1939), impunén-
du-l ca pe un rafinat cultivator de prozodie rar,
ce solicitd virtuozitate si impecabild stdpanire a
cuvantului armonic. De altfel, el este si autorul
unui mic tratat de versificatie, scris eseistic,
Initiere in poetica (1968) dar si al unor volume de
filosofie, esteticd, sociologie si psihologie care i-au
asigurat reputatia nu doar intre studentii clujeni
sau, mai inainte, orideni; de la catedrele facul-
tatilor de drept tindnd cursuri de autenticd initiere
in cultura filosofics, dezvoltate in cirti ca
Apriorismul programatic (1912), Contributii la
filosofia magiei (1916), Frumosul ca inalti suferin-
td (1921), Traditia si rolul ei social (1925),
Fenomenul social ca proces spiritual de educatie
(1930), Curs rezumativ de filosofia dreptului
(1932), Principii fundamentale de filosofie juridicd
(1936), Suprematia credintei pure (1939),
Introducere in filosofia dreptului (1944),

Resorturile psihologice ale evolutiei umane (1947)
s.a. Era un mare iubitor de muzic4, autor al unor
erudite excursuri eseistice in domeniu: “Papillon”
de Schumann. Sistem de esteticd (1934),
Medalioane muzicale (1966), dar si sensibil
memorialist (Figuri universitare, 1967). Cu toate
acestea, istoria literard il retine mai ales ca poet
de o personalitate aparte, implinitd la cumpdna
curentelor moderniste din prima jumatate a veac-
ului: verism (“Astdzi batrana din fund se mut cu
totul, aiurea.../ Poarta-i deschisad la gang si-n gang
pustieste curentul./ Ploaia maruntd-n rastimp
stropeste-n dispret camionul./ Calul asteaptd
citind, miop, prin pietrele strazii.// < Omul > cu
pasul greoi aduce-un dulap in spinare,/ Apoi o
cand si-un cos, un scaun in doud picioare,/ Patul
de scanduri si-un sac, o ladi si doud boccele.../
Funii-nnodate le strang - sordidd iubire vulgard
/.../ Trece convoiul grotesc; batrana, urmandu-l
de-aproape,/ Duce-un borcan de magiun si-o carte
cu psalmii lui David” - Hexametrii convoiului
grotesc), neotraditionalism, cu evidente rezonante
eminesciene, ca In aceastd poezie cu trimiteri spre
Strigoii: "Un transparent sicriu luceste topit din
limpede cristal/ si-n el o zand blondd doarme,
pastrand pe frunte o cunund /.../ lar eu, inmar-
murit de-atuncea in fundul ripei de granit,/ Visez
cd numai eu si dansa dormim pe-ntregul infinit”
(Desigur, voi m-ati plans atuncea), fidel unui sim-
bolism incarcat metaforic de parfumuri exotice,
uneori bacoviene (“Cand ploaia bolnav, ce
plange si-aleargd pe negrele strade,/ Sperand ada-
post sd gidseascd, loveste-n ferestrele reci,/ Cand
nimeni nu stie cd trupu-mi in putredd pulbere
cade.../... Ce tristd e-n seard odaia din care plecat-
am pe vecil/.../ Un jilt langd foc mediteazi; clavi-
rul gandeste-o poemd;/ Lumina din soba se-alunga
in fund penfloratul tapet,/ Perdelei dand chip de
femeie, consolei dand chip de trieremd,/ si capu-
lui glas de ceasornic, dand chip leginat de sonet”
- si totusi...), alteori, pur si simplu, baladesti:
“Trece prin tirg un strdin ce n-are nimic de van-
zare./ N-are nici aur, nici cal, nici lance, nici
pavazd n-are./ Umbla de-a pururi strdin, prin tar-
guri de-a pururi strdine;/ mica-i vioard de lemn si-
o poartd prin lume cu sine.// Rade duiumul de
prosti de palidul Véanturéd-tard,/ Babele hade-i cro-
iesc porecle de ras si ocara;/ Numai copii, soptind
in dosul portitei inchise,/ Tainic il cheamd,
ghicind ¢34 omul din basme si vise.// Insin
amurgul cand, reci, vin umbrele din pestera rece,/
Cand fluturare de corbi pe varful bisericii trece,/
Glasul vioarei de lemn, tremurind in vazduhuri
strébate.../ Ploud pe suflete foc izbucnit din adéan-
curi uitate” etc. (Hexametrii strdinului).

Fard sa fie un experimentalist, Eugeniu
Sperantia decanteazd sonoritatile verbului liric in
pretioase forme prozodice de un clasicism formal
cultivat, intr-adevdr, de... vechea poezie. S scrii in
hexametri nu e deloc banal in plin secol douazeci,
dar poetul pare, oricum, desprins cu totul din
contemporaneitate (“Desprins dintr-a concretului
zabrele” - Sonete pentru X) legdnandu-se galant
pe teme si motive eterne, dezvoltate in halouri
misterioase si fantastice, ca de pe tdrdmuri de
basm ori de mit: "Drumul cu praf, indoit si blajin
ca sarpele casei,/ Doarme prin ierburi si spini,
uitat In noaptea cu lund.// Alb, se prelinge prin
sat ca-n legenda cu raul de lapte; /Alb, ca ster-
garul curat, s-asterne biserici-n usd;/ Alb,
se-ncovoaie pe deal ca un vesmant de fantomd,/
Subliniind cu-nteles un mic cimitir singuratic.//
Drumul cu praf, tovards de drum al celor mai sin-

(continuare in pagina 15)
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Cosmin Perta

Poem mult prea scurt

Si eu, acum, cand sunt aici, ma gandesc la decapitare,
un lucru care i s-ar putea intdmpla oricui,
in orice realitate.

Langa parul ei de abanos, Sulamita, langé coapsele ei,
nufarul umed si crud se va deschide

si mierea, Sulamita, mierea de acum inainte

pe strazile regatului se va furisa.

Pieptul bunicii mele

Pieptul bunicii mele
gaurit de pietre nu e un poem.

A Inceput prin 1987,

eram un baietel numai bun de crescut,

pe atunci eram pur,

pur cum poate fi apa unui izvor cu uraniu din
Maramures.

Teposu era nasul meu

si cand venea pe la noi obisnuia sd ma ia ore intregi
in cilitorie

si-mi ardta, si-mi spunea una si alta, apoi ma intreba
chte versuri din Eminescu am memorat.

In 1998 nu memorasem nimic, iar in 1999 el a murit.
Am fost la Inmormantare ca un pustan ce eram,

am vizut-o pe Dia, de atunci niciodatd nu o am mai
vazut,

iar imaginea ei, blond&, inldcrimatd, mi-a dat un
model de visat.

La inmormintare s-a mincat, s-a biut si a fost foarte
frig,

era lume multd, mai multd decit mi-ag dori, copil, pen-
tru mine.

Cu o sdptdmand nainte si moard, Ulici a trecut pe la
noi.
Era vioi, era hotirat, ceva avea cu adevirat si moard.
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poezia

Saplacan m-a crescut ca pe un fiu,

mi-a dat un loc de dormit, mi-a dat un loc de biut,
mia dat un loc de lucrat,

mi-a dat un loc de visat, mi-a dat un loc de trecut.
M:a invatat cat m-a invatat,

dar p&cat ci eu atunci nu prea dormeam, nu prea
iubeam

si nu intelegeam

si a trecut.

Saplacan a murit langd mine, desi m-am ferit sa se
intdmple asa,
moartea lui ca moartea unui astronaut belgian.

Dar floarea dalbi si netedi a memoriei
nu-mi dd rdgaz s3 nu amintesc

cd In 1994, zi de varg,

cu pamant réscolit, lam descoperit

pe bunicul meu cu crestetul despartit

de trup. C& atunci am realizat

i tot ce insemna mare, minunat, adevirat,
putea dispare dintr-o dat’.

De atunci moartea este prietena mea

si o imbrac tot mai sirac,

mai iei pe unul, mai renunti la un brocart.
Moartea mea este o cersetoare,

se plimb4 aiurea pe aici si nu stie pe cine si ia,
moartea mea este atit de pregnantd Incat nici nu
poate exista.

Moartea mea nu e a mea, dar moartea lor e cu ade-
varat a mea.

Am pornit beat spre inmormintare,
pana acolo nu am reusit s md imbat,
ajuns acolo nu am reusit sa ma Imbat,
dupd plecare nu am reusit s& ma imbat.

La mormantul bunicii mele am sdpat noud ore
si am scos numai piatrd,

pietre mari de peste cingpe kile.

Apoi am bagat-o in groapa si

piatra am pus-0 peste sicriu.

La un moment dat am auzit cum un bolovan mic
a spart sicriul si i-a trecut prin piept.

S-a auzit doar un ah, asa cum scoate orice aer
presat prin memorie.

Fard titlu 2

Eu sunt doar un oligofren fird natie, Invitat sa profite,
dincolo de orice durere, dincolo de orice simpatie,
chiar si friteasca.

Eu iIncerc sal invat pe fratele meu ce e responsabili-
tatea,

cand el stie bine ci si acum, la 28 de ani fard un pic,
telefonul meu este platit de mama.

Eu incerc s&l invat pe fratele meu cum se ajunge in
lume,

pentru cd eu stiu cd pentru a fi genial trebuie sa-ti
lipseasca totul.

Nu mai am cencerca, nu mai am ce face,

fratele meu este un strdlucit chirurg al propriei mele
familii,

un avocat grozav pentru un proces incheiat, in care nu
am pierdut

si nu am castigat. Saizecistd expresie, veti spune
saizecistd, voi spune si eu, doar pentru voi,

Singurii care au vizut un cadavru despicat.

Cum as putea eu sil invat pe fratele meu c§,

desi nu contribui la bunistarea familiei,

desi am fost mereu un parazit,

atita vreme cAt sunt, cit e, nimic nu a fost irosit,
cum as putea sa explic marea rdutate a mirilor

ce prin gatlejuri ni se revarsd si nu o putem explica:

ascultd splendoarea uitdrii in vremea ei,
maneca de sare a marii,

eu cind treceam pe aici,

ca tine, ma simteam scuturat de ceva.

')

| D’ale democratiei

. Serban Foarta

1. Un gazetar m-a intrebat odatd daca urméresc
actualitatea politicd, - si cum: frecventé Sporadic¢

Inevitabil, i-am r&spuns; si chiar frecvent.

Deoarece televizorul ,patrunden casi si in
gand“, cu actualitatea lui politicd cu tot.

Care, indeobste (nu far4, totusi, unele exceptii),
iritd, enerveaza, e cronofagd si, adesea, manipulato-
rie, dezamagind adanc, de obicei...

Pentru cd suntem, mai mereu, inaintea, dupd
sau in timpul unor campanii, lungi, electorale
(inclusiv alegerile subsecvente), ingddui-timi si
remarc In ce constd unul din neajunsurile, nu puti-
ne, ale sistemului ,curat constitutional®.

Acesta presupune, fie din patru-n patru ani, fie
din cinci in cinci (grande mortalis aevi spatium, -
dacé- vorba d’un Traianus Imperator!), fie din cand
in cand, alegeri.

Alegerile presupun campanii - cum am mai
spus-o si o stiti - electorale.

Campaniile electorale presupun mari cheltuieli
de energie (fizica, psihicd, elocutorie, financiard),
adicd mult stres (fie stradal, alias Strassenstress, fie

in spatii protejate), - pe scurt: bugeald, niduseald,
raguseald.

Astfel incat providentialii nostri alesi vin la pute-
re gata obositi!

Bateriile li s-au descarcat, in mare parte, in cam-
panie. Imaginatia le-a secat, tot in campanie.

Dupé cesi beau (de fatd cu noi, dar fard noi)
clondirul de sampanie electorald extra, par (si chiar
sunt) sleiti.

Sleiti de puteri, - dar nu si de Putere...

La care (in parantezi fie spus) parvin, de obicei,
in toiul iernii (care, la noi, e ceea ce stim bine,
adici... nu ca vara).

yol ninge ca-ntr-un cimitir.

2. Democratia (laici,-ndeobste) isi are, si ea, reli-
gia ei: aceea a majoritatii.

A uneia care se cheama simpla, in cazul electo-
ratului de rand.

Or, aici, se nasc o serie de probleme...

Dacé suma celor ce aleg e una modic, s3
zicem: 9, - 5 fatd de 4 reprezintd o majoritate.

Dacd suma celor ce aleg e, ins3, una marisoara:
90, de pild3, - 46 fatd de 44 mai reprezintd o majo-
ritate¢

Mai reprezint, nu spun nu, - dar una foarte
usurica.

Dar, in cazul ci electoratul (cel, bineinteles,
activ) e, cam ca In tara noastrd, in numar de
9.000.000, - 4.500.001 fati de 4.400.099 ce naiba
de majoritate este¢

Una, fireste, derizorie, chiar stupidd (ca, vorba
aluia, the stupid peoplel), si, pe deasupra, absolut
meschina.

E ca si cum ti-ai cumpara un lucru cu 499,99
RON si-ai astepta si ti se dea rest 1 (un ban) de la
hértia de 500!

E drept, sunt téri In care mai-nimicul dsta ti se
dad automat, fard sa ceri in chip expres, - expresia
Jretine restull” fiind, probabil, o violare a ,ethosului
protestant al muncii”.

Sa revenim, Insd, la majoritate: ,le Régne”,
adicg, ,de la Quantité” (cum ar fi spus René
Guénon), si, acceptand-o, drept criteriu democratic,
- sd spunem doar ca celei simple i-am prefera una
calificatd.

Numai c&,n cazul &sta, alegerile ar necesita nu
mai stiu cAte tururi de scrutin.

Dar ce, un trai In preajma urnelor de vot n-ar fi
si el, oare, une vie dévote, - pe placul nu doar al lui
Saint Francois de Sales, ci si al agentilor electorali
sau al directorilor de campanie...

|
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Piata Traian (semifictiune)

. Mircea Pora

In memoria prietenului meu clujean, Sextil Craciun

IANUARIE: Imagini ale unor mari ninsori,
debordand in afara, de pe ecranul unui televizor,
abandonat, probabil, pe trotuar. Senzatie de iarnd
lungd, de ceatd, prin care alunecd trenuri legate
intre ele cu franturi, strafulgerdri de vis. Piata,
ca-ntotdeauna, imposibil de descris, un spatiu
fugitiv, cu culori ce dureazd o secundd, un spatiu
unde se pogoard tone de umbrd, se insiruie amur-
gurile a mii si mii de zile. Ninge iardsi masiv si
parcd fulgii intrd in buzunarele celor care tremurd
de frig. In timp ce privesc prin vitrine, m3 gan-
desc la mari pictori, artisti, care prin aceste locuri
n-au cilcat niciodats. In urechi imi suni si pasii
unor academicieni ce se-ndreaptd, fird a privi pe
nimeni, spre mesele lor incarcate de hartii si
tomuri. Nu departe de piatd e gara, ochi deschis
al istoriei, fumegand, arzadnd mocnit sub povara
semnalelor, a garniturilor, ce parca trag dupa ele,
intr-o grea urnire, lacuri, pasari si alte vietati.
Fosnete, zgomote mici de buzunar, voci Intretdin-
du-se. De zeci de ani, decorul e acelasi, un deal,
prin alternantd, toamna galben, primavara,
verde... nimic maiestuos, monumental, puternic
ca o lama de pumnal. Din resturile unei
orchestre, din cutiile unor violoncele, se preling in
afara porumbei cu aripi ascutite ca niste ace de
gheatd. Cum n-am nicio treabd, las dup&-amiaza
sd ard3 incet ca o luménare. Un aer ficut din
sticle, transparente, varteje, ce coboara de la mari
indltimi. Uitdndu-te asa, de jur imprejur, ai sen-
zatia cd pot iesi, oricdnd, din cine stie ce asez&-
minte, domni subtiri ca niste servetele. Se
incheaga si imaginile unor nunti, pe care, dupa
ceasuri de petrecere, mdini puternice le-au Impins
ca pe niste pachete, pe nesfarsite partii de gheatd.
Piata Traian ar vrea sd-mi vorbeascd si nu poate,
citesc In ochii ei somnolenti acest adevir. Multe
dintre casele ei seamdna cu niste pisici, cdrora Cel
de Sus le-a incetosat vederea. Astfel, crezi ca totul
aluneca aici dincolo de puterea organelor noastre
de simt. Trec tramvaie, unele galbene ca si
porumbii fierti, altele cenusii, ca si norii incarcati
de ploaie. Doua mari biserici fac ca pentru muri-
tori, iarna sd pard mai usoara. Intr-un dans subtil,
vantul tulburd frunze in spatiul pustiu din fata
lor. Inserarea aduce cu sine un ultim bitran, pe
care-] depune in dreptul unor burlane. Stoluri de
pasari vestesc intunericul, prin ale cdrui coridoare
nu mai circuld aproape nimeni...

FEBRUARIE: Poate sunt eu putin obosit de
gari, spitale, temeri, ce apar, dispar pe coridoare,
dar Imi face impresia cd in Piata Traian toate se
rotesc in sensul acelor de ceasornic. O iarni in
curs de sldbire, dar care continud sd rupa perdele,
sd ameninte cu pumnii, sd spargéd oglinzi. Ma sur-
prind pomii rari ai pietei, aproape scheletici in
lipsa lor de frunze. Vantul, acest pretios amic al
anotimpurilor reci, cu tdieturile lui fine, cu lovitu-
rile lui aprige de bici. Cativa oameni traverseaza
piata cu mers elastic, de parcd ar fi fost dansatori,
pe scenele din Viena. Revenind la vant, poate
chiar din cauza lui, cu corzile fiintei mele intinse,
aud scartdind atatea usi. $i poate tot din cauza lui
si linistea umbroasi, neobisnuit de adanci ce
domneste intre hainele vechi. Piata seamani,
uneori, cu un ochi Incetosat, cuprins de aburii
unei agonii, alteori, cu un fotoliu in care te agezi,
iti pui sufletul alaturi, incercand cu toate fortele

sa lupti contra propriei naturi... Inserarile se lasi
cu aripi calme peste pavele, guri de canal, linii de
tramvai... Amintirile unui circ, cu lei ce mancau
franzele, tigrii ce acceptau iaurturi, elefanti inca-
pabili de orice figuri, continud s persiste. Ii spun
umbrei mele cd pand acum, am vizitat mult prea
multe muzee si mult prea putine gradini. Treptat,
straturile de liniste poate vor veni din toate cele
patru puncte cardinale. Apoi, o pald de vant, ca
un tango printre mobile vechi. Sunt dese acum
momentele cand as vrea sd ma preling in moarte,
inconjurat de cristale, tablouri, usi deschise spre
cranguri, paduri, locuri de popas pentru cei oste-
niti. Ziua de nastere a tatdlui meu a trecut ca un
fulger si prin piatd, stingdndu-se mai apoi in nisi-
pul din fata unui birt. Acesta e intervalul de timp
al anului cand as putea picta oameni marunti,
neinsemnati, sau as putea aranja coruri care sd
colinde sate, mici ordsele. Cand si cand, panzele
acelea pe care le vad in departare, s-ar putea sd
fie franturi ale trecutului, pe care se aratd chipuri,
figuri, tot mai greu de recunoscut... Concret, pot
sd semnalez din nou spatiul pustiu din fata uneia
dintre biserici. Desi e frumos pe banci, nu e chiar
nimeni, nici micar umbrele umbrelor celor care,
cat de cét, au fost atasati de aceste locuri...
MARTIE: In piata pe care doar vag am reusit
s-0 descriu, centrdnd totul in jurul unor turnuri
si-a unor pachete de nori, o doamna in rosu, folo-
sindu-se de o trompetd, anuntd: "Vine primdvara...
vine primadvara...”, dupé care, adresdndu-se, nu se
stie cui, exclama... "Trantorilor, sa stati drepti in
fata parintilor vostri...” Scriitorii orasului circuld
acum pe aici, facand Insemnadri in carnetele. Jarna
a trecut si peste ei, cu cozile aspre si lungi.
Unora le-a mai redus metaforele; altora le-a mai
subtiat imaginatia, precum o maladie extrage seve-
le bune dintr-un organism. Cu totii vor sd mai
stoarcd ceva dintr-o anume istorie, sd dea peste
fizionomii cu sanse de a fi transformate-n perso-
naje. Altfel, cu creatiile vechi, un soi de compotu-
ri uitate prin cdmdri, ar fi greu de rezistat. Dupa
trecerile lor, se aude, invariabil, un cintec pe ver-
surile: "De pe creste, din nouri, din munti /
coboard in piatd, cu barbi, fard barbi / poetii, pro-
zatorii marunti / cu acorduri mai fine decat vioa-
ra / specializati in Timisoara”... Cladirile, ce de
bune decenii sunt mereu aceleasi, un fel de flotd
semiscufundatd, au mai castigat un grad in dru-
mul ce duce spre statornica ruind. Printre ele se
strecoard, insd, si raze de lumind, pe care vor alu-
neca in piatd porumbeii primaverii, cei ce au tre-
cut prin iarnd ca printr-un lung si dureros tunel...
Magazinul de carne imi atrage acum atentia prin
forfota existentd in jurul movilelor de suncd, de
salam. De cumpdrat, Ins3, se cumpard putin, ceea
ce permite vanzatoarelor sd se mai priveascd in
oglinzi, sd scotoceascd prin posete dupd rujuri,
creme, forfecute, sd numere picdturile de sange ce
cad la intervale din produsele atarnate in carlige.
Intr-o dupi amiazi, in usa magazinului de care
vorbim, s-a oprit un duldu posomorat. El a ridicat
intrebdri, spundndu-se, chiar, cd ar putea sa fie
duhul pietei sau intruchiparea saraciei. Trec de la
o vreme contingente ce au strabatut iarna fard
ciciuli, paltoane, manusi. Par niste osteni partici-
panti la al zecelea razboi mondial. Soarele de
primavard va rostogoli, cat de curdnd In piata,
bile facute din aburii unui sdnge proaspat, frag-
mente din spatiile calde, verzi, ale unor campii.

Totusi, intre zidurile cenusii e inci frig, un fior de
umezeald stribate aproape pe oricine...

APRILIE-MAI: Acum chiar cad-mi pare rdu
dupi prietenii mei disparuti, hainele lor inflorate,
cine, oare, le va mai purta¢ Mergind spre Piata
Traian, parcd trec mereu de pe un trotuar pe altul,
dintr-un oras in altul, de pe malurile indistincte
ale unui ev indepdrtat, pe malurile secetoase ale
unor decenii trdite in direct. Aleargd prin fata mea
uniforme, mi se sparg in urechi pocnete de cizme
si bocanci, se prefac in linii, contururi, in fum, tot
ce-a fost mai demult palpabil si solid. Ma indrept
spre piatd ca spre un loc unde as putea vedea
lebede cu ochi de diamant. Cuprins de bucurie
plutesc printre fluturi, toatd lumea intelege ca
doresc sd fiu ldsat in pace, ci poate aceasta va fi
ultima primévard cand voi mai activa ca un soldat
al vietii. Ar merita, poate, cu competentd, ddruire,
sd se facd un studiu al strazilor ce constituie baza
de netdgaduit a pietii. Pe cea mai micé dintre ele,
posibil si te simti ingdndurat, cuprins de remusci-
ri sau avanturi ce rapid se frang. Pe celelalte, mij-
locii si mari, poate pentru zecimi de secunde, sa
vezi palate, interioare nobil aranjate, colectii de
rochii, diademe, tacAdmuri, pélarii, broge, cravate,
aduse aici cu trenuri, vapoare sau pe aripi de con-
dor, de peste mari si tari. Intr-o vitrind, acum, in
plind primavard, un pom rdmas de la Craciun.
Imaginea lui palidd, imbdtranitd, nu deranjeaza pe
nimeni. $i acum, iatd acel personaj, ce pare sa
tragd dupd sine intreaga istorie a valahilor... biseri-
cute, paduri, vdi pentru fugd, mindre anonime,
dictatori disparuti in vreme, ca si o pereche de
bocanci intr-un ocean, sate, peste care plutesc in
stoluri resemnarea si tdcerea. Omul e inalt, slab,
necomunicativ si tocmai manancd un langos.
Eram in piata cam prin dreptul magazinului de
reparat ceasornice si ochelari, cdnd l-am zdrit si
pe acel domn, complet desprins de contingente,
despre care se spune ca poate strecura in creiere
tot felul de vise. P&ldria lui neagrd pirea si-i falfa-
ie pe cap... Primavara a patruns in piatd pe aripile
albe ale unor vanturi uscate. Vitrinele puse una
langa alta lasd senzatia unor galerii de tablouri.
Fiecare poartd de intrare se leagdna, parcd, pe
imperceptibile valuri. Din ferestre, de pe coridoa-
rele scurte sau lungi, de pe treptele tocite, ies in
afard, in spatiul public, desenele aeriene ale unor
intratabile mahniri. Locul concret despre care vor-
bim, altfel destul de prozaic, are puterea de a tri-
mite, aproape pe oricine, pentru cateva clipe, in
alunecdri de vis. Dacd vii dinspre centru, piata iti
apare ca un culoar prin care, iarna, vantul hoho-
teste. Dacd o ataci din partea opusd, ti se prezin-
td ca o aglomerare de case iesite dintr-o istorie,
desfasuratd, mereu, intr-un spatiu fumuriu. Dar
acum e primavard si activitatile sunt in toi... se
cumpard, se vinde, se consuma pdine, dulciuri,
fructe, se circuld academic, tirdneste, cu mers
frant, se intilnesc vesminte frumoase cu dezono-
rante carpeli. Peste toate pluteste clipa, si in ciuda
tuturor vopselelor, timpurile vechi... Se sting, se
aprind luménari, in Piata Traian, in plind zi, in
plind noapte...

IUNIE, IULIE, AUGUST: Acum, in fierbintelile
verii, apar in ferestre, locuitorii statornici ai pietei.
Au chipurile alungite, din pricina trecutelor vantu-
ri si ninsori. Din trdséturile lor se degajd si o
anume nepdsare, o anume vointi de a invinge
urcusurile unor istorii grele. Cu o ureche, parca
ascultd pulsiuni indepirtate, cu cealaltd, zgomote-
le vietii de acum. Circula vesti despre anumite
suferinte... bani, boli, singuritate, umezeald, spec-
tacolul vast al unei invechiri generale. Inciperi
arhicunoscute... péine, lapte, "profi”, mezeluri,
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prinse cu piroane in incremenitele trotuare. In
zilele cu adevirat fierbinti, piata e aproape pustie,
ca 0 nava l4satd sa alunece printre gheturi, spre
nord... Poti s& mai crezi atunci cd lumea e ascun-
sd printre hainele din galantare. Cand aerul plez-
neste de caldurd, te simti bine si-ti imaginezi ca
prin piatd trec vagonete, se aleargd intre ei copii
cu bucle si picioare subtiri, isi rdsucesc capetele
pe umeri, simuldnd veselia, pustiul, tristetea,
inegalabili saltimbanci. Poate unii dintre cei ce se
afld intdmplator pe acolo, sd regrete cd nu sunt
creatori... Nu e nici acum, in plind varg, in Piata
Traian, o risipd de figuri distinse. Se amesteca pe
un fond cenusiu, batrani, barbati trecuti de juma-
tatea vietii, cu femei de felurite varste, ocolite
metodic de adeviratele bucurii ale existentei.
Petele de ulei de pe pavaje, crengile unor pomi
peste care au trecut ploi, z3pezi, furtuni. Cineva,
un Atot-puternic, e posibil sd priveascd amestecul
uman, de undeva de sus, din norii strilucitori ca
si bibelourile de cristal. Trec tramvaie aproape
goale, biciclete impinse anevoie, chiar si carute
ldsand In urma doar zgomote si mici grimezi de
fan. Mai pot trece si preoti, oameni cu prapuri,
cete de elevi aflati in vacante, turisti pasionati,
poate, de itinerariile modeste. Serile de vard, si ele
fierbinti, sunt ale nimanui... Pe cerul ce, parcs,
arde in ticere, alunecd, se clating, luna. Cladirile
se odihnesc, deja, in geometria lor, cei sensibili
simtind cum o pace de nuante depresive se aster-
ne peste tot...

SEPTEMBRIE, OCTOMBRIE: Vine toamna ce
a stat mereu la pAnd3, cu-n alai de frunze si cren-
gi, c-o orchestrd in care la viori cantd, neobosits,
tusea. Poetii, prozatorii marunti sau nu, se agita,
facandu-si de lucru prin piatd, ca si gospodinele
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ce se pregdtesc sa pund murdturi. O imbricdminte
mai caldd, dar si mai veche de atita purtare, se
va oglindi in vitrine. Se spune c& piata va fi inva-
datd de buruieni si flori mai putin plicute la
vedere. Ca niste piese de colectie, delicate basole-
riefuri vor mai sta pe cladiri, sprijinite fin de raze-
le lunii. In acest inceput de toamn3, e posibil ca
prin piatd sd treacd un domn citind din mers
”"Ménistirea din Parma”. In paginile cititorului e
Sthendal, cu o altfel de lume si de epocad. Un fior
de mirare, pentru acest lucru, s-ar putea sd treaca
atunci peste langosi, pantofii expusi prin vitrine,
peste copertinele, vechi si ele, de cine stie cand,
in corul Pietii Traian... Dar iati c&, ludndu-ne cu
vorba, cu notatiile, luna septembrie se termind, ca
o ultimd gurd placutd de ceai, si cdlcAnd pe rogoji-
ni de brume, peste toate devine stipanitor, rotun-
dul, robustul, octombrie. El umple de melancolie
fiecare centimetru de trotuar, pe care, foarte repe-
de, vor Incepe s alunece amurgurile, in fumuriul
cdrora, fiecare cu fiecare poate sa fie confundat.
Prin dormitoare incepe s& pélpaie focul, pisicile si
cadd-n amorteala lor de iarnd. Nimeni nu mai
citeste carti pe stradd si nici timp pentru spirite
nu prea mai este. Piata Traian se individualizeaza
ca un loc unde bate vantul si banii sunt putini...

NOIEMBRIE, DECEMBRIE: Diferenta dintre
cele doud luni e minimd, un fel de gard, pe care
si piticii pot s&1 sard. Zidurile scot piepturile-n
fatd, pentru ca prelunga ceatd sd se poatd aseza
pe ele. Lumea-furnicar a disparut, acum Impdarati
sunt indivizii cu degetele vinete si mersul subre-
zit. Piata a renuntat sd mai cheme pe cineva s-o
viziteze. E vremea cu cele mai umbroase ceasuri
pe care le cunoastem. Le e frig si cartilor din
librarii si stofelor si obiectelor de metal ce

si-au mai pierdut din strilucire. Intr-un cirucior,
un infirm, cu manusi de blani si o pungd in
brate. In spatele lui, parci din gulere de ceatd se
inaltd castele. Literatii care asudau prin vard, luin-
du-si Insemndri, lipsesc cu desivérsire acum. Céte
metafore- asteaptd suspendate in aer. Orice zvon
legat de ei poate fi crezut... cd ar fi plecati cu
vagonete prin paduri, cd sunt angajati in actiunea
de colectare a impozitelor, cd se ascund in aerul
sec al bibliotecilor, c& scriu, scriu cu indarjire, in
locuri doar de ei stiute despre specificul Pietei
Traian... cici, spun cronicile, de-a lungul vremii,
multe s-au petrecut aici... batdi cu mititei si sar-
male, mici demonstratii revolutionare, inciierari
cu varsare de sdnge, comert ilegal, idile fortate sau
liber consimtite, conflicte cu fortele de ordine.
Dar in timp ce eu consemnez aceste lucruri, pri-
mesc informatia c& la fata locului, desprinsad de
sora ei umedd, a sosit In triumf, de una singurs,
luna decembrie. Ar fi picat sd incerc s-o descriu.
Zgomotele sunt acum mai indbusite, se respird
mai greu, pasii sunt nesiguri, chiar alunecosi.
Peisajul ar putea fi intitulat ”Singuratate in alb”...
Noptile vin repede, curgdnd, parc3, asemenea
unor uleiuri din cer. Cineva, poate un glumet,
spunea ca anul acesta se va petrece un miracol...
In Piata Traian va ninge cu Piata Traian...

“Se risipeste vechea
poezie”

(urmare din pagina 12)

// Drumul cu praf, tovards de drum al celor
mai singuri,/ Drumul cu praf, oglinda negrit-a
vietilor noastre,/ Trupu-i fluid, in adéanc, ada-
posteste ascunsd/ Urma-ncrustatd pe veci din
grinda pasilor nostri” etc. (Hexametrii drumu-
[ui). E in creatia aceasta - zamislitd cu adevirat
in creuzetul din acel turn de fildeg al parnasie-
nilor - o emotie cenzuratd intelectual, impusa de
altfel si de temperamentul meditativ, contempla-
tiv al poetului, filtrdnd subiacent infuzii
filosofice, cu o discretie bine st3panits, ce vine
totusi dintr-un filon romantic si care mizeazj,
inainte de toate, pe o imagisticad misterioasa,
incdrcatd de simboluri pure, diafane in felul lor,
de o inocentd a legendarului existential, in sine,
anistoric:

“La man3stirea fird cruce de-un secol toaca
nu mai sund,

Si-acuma noaptea e grozavé, si geme cerul de
furtuna.

La méan3stirea fird cruce de-un secol nimeni
nu mai vine,

La manastirea deznadejdii in poartd bate nu
stiu cine.

-Drumet strdin ce bati in poarta la
mandastrirea fard cruce

E blestematd méndistirea, si nu te-ncumeti a
te duce...

La méandastirea fird cruce luceste-o galbena
lumin3,

Un pustnic mort deschide poarta intepenitd
de rugina.

Tu legi de-un stilp al portii calul si-apoi
pétrunzi in coridoare,

La ménastirea farad cruce se-nchid puternice
zévoare...

Din maéndstirea fird cruce, drumetul n-o si
mai apara,

De-atunci trecut-au multe zile, iar calul sti
si-acum afard”.

(La man&stirea fard cruce).

Poezia lui Eugeniu Sperantia e ceremonioass,
solicitind cadente diverse ale versurilor de vir-
tuozitate prozodic3, fird niciun fel de bravada
ostentativd. Discursul liric, lipsit de exaltéri tem-
peramentale, urmeaza linii melodice de cintec
sau de sonet, de baladi ori de purd notatie pic-
turald, de sonate ca si de capricii, In decalchieri
dupd o veritabild contrapuncticd muzicala.
Atmosfera indeobste e incircati de mistere noc-
turne ce izvodesc din spatii insolite, tenebros
medievale, pe care poetul le evocs, le recom-
pune fascinant, din detalii de un pitoresc al fa-
bulosului insinuat (“Castelul cu ogive, gigant
zdrobit de vise,/ Din parc de plopi si-aratd
batrana fatd sumbrd./ Comori nepretuite in
sdnu-i sunt inchise./ Din vremile trecute, naluci
spadimantédtoare/ Pédzesc mereu castelul ascuns in
val de umbra,/ Castelul cu ogive, cu poduri
miscatoare” - Sonata IV. Nictemeron), dupéd un
tipic neoparnasian (“Palat de marmoré-aurie si
cu pilastri de safir,/ Cladit pe spuma fugitiva a
unei mari de pe Saturn.../ Pe val plutesc corole
roze intr-al parfumului delir.../ Din fundul maérii
se ridicd suspinul sistrului nocturn /.../ Din zari
soseste peste ape un abur alb, fosforescent./

Trup mlddios de Saturning, fiintd stranie ste-
lard,/ Cu siluetd de femeie, tesutd-n raza cea
mai clard.../ Pe suprafata mdrii trece plutind in
golul transparent” - Saturn), ce poate parea o
poezie vetusta, anacronicd. Dar, tocmai aceasta
locuire in atemporalitate face originalitatea
creatiei lui Eugeniu Sperantia. E in totul o
poezie a tréirilor lirice in sine, o poezie
decantati din viziunile simboliste (“Chitare
lungi si Incrustate vibrau in plansul lor croma-
tic./ Ca trei fantasme diafane in umbra visului
eteric,/ Trei odalisce fericite dansau... dansau...
in intuneric,/ Calcand petale-mprastiate din
trandafirul aromatic;/ Chitare lungi si incrustate
vibrau in plansul lor cromatic” - Fantezie orien-
tald) si dusd dincolo de ele, intr-o subtild
reflectie asupra conditiei existentiale a omului
ca stenici fiintd cosmica: "Esti armonia ce dom-
neste in Cosmos si-n Eternitate” (Lumind ce
cobori in mine).

Redescoperitd azi, in plind efervescentd a
unei exultiri lirice de violentd imagistica a terifi-
antului, a grobianului adesea, a maculirii limba-
jului pdna la obscen, aceastd poezie reveren-
tioasd si galantd, de rafinament al expresiei,
poate deveni, mdcar pentru o clipd, balsamul
necesar unor firi agasate in propria lor sensibili-
tate funciard: "Carti risdrite din vis si din valul
fierbinte-al gandirii,/ Voi sunteti stele ce vin s
reverse chemdri si avanturi,/ Voi sunteti flori
ce-alinati, lumindndu-ne-ntreg viitorul,/ Fara de
voi n-am mai fi decit hoarde ménate de patimi”
(Stele, flori, carti...).

|
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»,9criitorii inchisi din motive
politice erau maltratati pana

la exterminare”

. de vorba cu criticul Alex. Stefanescu

Andreia-Cristina Oltean: - Ati publicat in 2005
Istoria literaturii roméane contemporane. 1941-2000.
Tinand cont de aceasta, ce credeti cd s-a intdmplat cu
literatura romdand in perioada dictaturii comuniste¢

Alex Stefanescu: - Raspunsul cel mai scurt este: a
supravietuit. A supravietuit cu mari pierderi, dar a
supravietuit; nu a disparut, desi putea si dispara.
Exista acest risc in conditiile in care si alte institutii au
disparut in timpul comunismului. $i unul dintre
numeroasele exemple este parlamentul, institutia cea
mai reprezentativd pentru democratie. Parlamentul a
fost inlocuit de Marea Adunare Nationald. Se poate
afirma cu toatd certitudinea ca parlamentul in timpul
comunismului a disparut si a fost Inlocuit cu o carica-
turd de parlament, care nu poate fi considerat parla-
ment. Exact aceasta intentionau s& facd comunistii si
cu literatura, si o desfiinteze prin transformarea ei in
altceva, intro falsd literatura, intr-o caricaturd de litera-
turd, intr-un instrument de propaganda.

- Ce greutati va intdmpinau, ca scriitor, atunci
cdnd doreati sa publicati o carte in perioada comunis-
tas

- Cea mai mare greutate pe care o intdmpina un
scriitor pentru a publica in perioada comunistd era
autocenzura. In incercirile pe care le-au ficut autorits-
tile comuniste de a indbusi literatura s-au folosit si de
cenzurd. De cenzura care a fost drasticd in timpul lui
Dej si insidioass, perfids, in timpul lui Ceausescu. In
timpul lui Ceausescu s-a desfiintat cenzura, dar res-
ponsabilitatea cenzurii revenea autorilor si editorilor;
te obligau sa te cenzurezi tu insuti si, dacd nu te cen-
zurai, tot se afla i tot iti era retrasd cartea din librarii;
scriitorii ajunseserd sa scrie foarte timorati, obsedati de
gandul cd incalcd vreun tabu; interdictiile mergeau
pana foarte departe, erau interzise nu numai anumite
idei considerate nocive, cosmopolite sau anticomunis-
te. Erau interzise chiar cuvinte, practic din dictionar se
scoteau anumite cuvinte. Nu cuvintele alea deocheate,
la care stiu ca se gandesc tinerii de azi de multe ori, ci
cuvinte care acum par cu totul inofensive; de exemplu
nu avea voie sa apard cuvantul ,cruce” intr-o poezie,
sau cuvantul ,biserici”, sau cuvantul ,moarte”. Daci
foloseai cuvantul ,moarte”, era ca si cum n-ai fi fost
destul de entuziasmat de constructia comunismului.
N-aveai voie s& folosesti cuvinte care evoca dragostea,
nu puteai si vorbesti de buze, de séni, de alte parti ale
corpului si mai... intime nici nu putea fi vorba, puteai
sd o patesti rdu de tot daca faceai vreo incercare si le
numesti. In parantezi fie spus, dupd “89, ca reactie la
aceste restrictii, s-a revarsat in literaturd un torent de
cuvinte licentioase, care nici ele nu sunt literaturd, ci
un fel de revansad nevrotica pe care si-o iau scriitorii
pentru ca li s-a interzis multd vreme sd scrie mai deoc-
heat. Trebuie si treacd foarte mult timp pand cand si
se regdseascd echilibrul.

- Era nevoie ca in cartile sau publicatiile la care
scriati s existe referiri la regimul comunist, si faceti
anumite trimiteri la ,realittile” socialiste pentru a fi
publicate¢

- Ca sd va dati seama de modul cum actiona regi-
mul comunist impotriva libertdtii de exprimare a pre-
sei, am sd vd povestesc cum se facea documentarea si
cum se scria un articol in timpul dictaturii comuniste.
Prima mea intalnire cu gazetdria a fost o intalnire cu

un atelier de retusat, iar intdmplarea are pentru mine
o valoare simbolica. De fapt, presa in general, in
Romaénia, era un atelier de retusat. Presa avea misiu-
nea si retuseze realitatea. Ziaristii nu se supuneau toti
acestei pretentii a partidului unic. In special cei talen-
tati cdutau subterfugii. Ciutau si se exprime fie si
indirect, dddeau dovada de ingeniozitate. Pentru ca
aveau sentimentul importantei profesiei lor si refuzau
s4 fie dispretuiti. Insd scopul presei in regimul comu-
nist acesta era: si retuseze realitatea, si o faci asa
cum voiau conducatorii tarii si fie prezentatd publicu-
lui. In aceste conditii documentarea pe teren era un
ritual golit de orice sens pentru ci, atunci cand se
intorcea in redactie, ziaristul scria ceea ce ar fi scris si
dacd nu s-ar fi dus pe teren. Lucrurile erau stabilite, se
stia dinainte ce ai sa scrii. Drept urmare, trdiai in per-
manentd sentimentul inutilitatii, al z&d&rniciei, al
absurdului si nu puteai sd ajungi sa te exprimi decat
dacd aveai o fortd morald extraordinara.

Reiau: cum se juca aceastd comedie a documents-
rii¢ Iti ficeai o delegatie. Ti-o semnau sefii. Iti luai
bilet la tren sau la avion, dédeai telefoane celor pe
care urma sii vizitezi, ca si fii asteptat, explicai ce
doresti si afli, cildtoreai cu trenul, stiteai in tren o zi
sau o noapte ca s ajungi la destinatie. Ajuns acolo
erai preluat de reprezentanti ai conducerii locale, care
ar fi vrut din toatd inima si stea mai mult cu tine la
restaurant decit si te duci si vezi ce aveai de vizut,
dar ei erau obligati sd simuleze c3 il ajutd pe ziarist s&
se documenteze. Si te duceali, si vedeali, si ceea ce
vedeai era dramatic, dar degeaba vedeai, pentru cd nu
puteai sd scrii ceea ce vedeai. Puteai sd scrii, dar nu
s-ar fi publicat, in niciun caz. $i atunci ori incepeai un
rézboi de istovire reciprocd a fortelor cu cei de care
depindea publicarea, cu cenzura, ori te resemnai si
scriai, fireste, cam ce ar fi vrut ei si se scrie. Cred ci
aveti deja destule dovezi de inutilitate a documentarii
in perioada dictaturii.

- Existau anumite subiecte, teme etc. pe care scril-
torul nu avea voie sd le trateze¢

- Da, existau. Numeroase. Cu greu te descurcai
prin hatisul de interdictii, care se mai si modificau in
timp, in functiile de imprejurarile politice. Era conside-
rat in principiu suspect autorul care scria despre: trecu-
tul Romaniei (faréd sal priveascd dintr-o perspectiva
marxist-leninistd), partidele istorice, Occident, rolul
nefast jucat de URSS in evolutia Roméniei, monarhie,
religie, moarte, sexualitate, filosofia nemarxista etc.
Comunistii le explicau scriitorilor cum anume s& inter-
preteze fiecare situatie. Dialogul intre cele doud parti
era de fiecare datd un egec. Ca sd mi fac inteles, am
sd m4 refer la o stenogram3, pe care am reprodus-o in
Istoria mea, a unei discutii dintre Gheorghiu-Dej si G.
Célinescu. Gheorghiu-Dej Incearcd sa-i explice lui
Célinescu, care deja publicase Bietul Ioanide, cum ar
trebui sd scrie Scrinul negru pentru cd deja stia din
preséd c3 marele critic si istoric literar, scriitor complet,
lucra la Scrinul negru. $i s vedeti acea stenograma ce
dramatic ilustreaza necomunicarea intre doud persona-
je, doud personaje care fac parte din doud lumi diferi-
te.

G. Célinescu, din lumea spiritului, un scriitor adevarat,
si Gheorghe Gheorghiu-Dej - un activist de partid, un
om de nimic, pe care numai istoria momentului l-a
adus in prim-plan-, strdin de limbajul lui G. Célinescu,
si care totusi are emfaza, are siguranta celui care da

indicatii. Si s& vedeti cit de induiogétoare si emotio-
nantd si intristdtoare este stradania lui Calinescu de a
simula cd ascultd respectuos sfaturile lui Gheorghiu-
Dej.

Este o discutie simbolicd intre un reprezentant al
autoritatilor comuniste si un reprezentant stralucit al
literaturii. Multi comentatori de azi obignuiesc s&1
judece sever pe G. Célinescu, sd spund cd este de
neiertat faptul cd un asemenea scriitor a facut concesii
regimului comunist, dar uitd s&1 judece la fel de sever
pe Gheorghe Gheorghiu-Dej, care a facut presiuni asu-
pra lui Célinescu. Ar trebui sd Invatdm s3 gandim
lucrurile invers. Pe oameni ca G. Célinescu,
Sadoveanu, Tudor Arghezi s considerdm victime, iar
pe cei care au fdcut ca ei si se afle in situatia de a
ceda s&i considerdm adevdratii vinovati. Faptul c& exis-
t4 scriitori ca Lucian Blaga sau Vasile Voiculescu, care
nu au cedat presiunilor, nu inseamnd c& toti aveau
obligatia sau curajul si nu cedeze. Noi trebuie si ne
gandim cu recunostintd la scriitorii care au creat capo-
dopere si nu s&i acuzdm cu atdta usurinti.

- Se stie cd in perioada comunistd au existat mai
multe "varste” ale cenzurii comuniste. Care au fost
metodele de falsificare a literaturii, cum s-a ficut ea
din punct de vedere institutional, care erau autorii si
directiile interzise¢

- O primd metodi a fost interzicerea cirtilor de
dinainte de rizboi, interzicerea cirtilor care aduceau
aminte de tot ceea ce insemna libertate. S-au publicat,
s-au pus In circulatie, dar s-au publicat nu in sensul cd
au fost oferite publicului larg, s-au publicat in sensul
cd s-au tipdrit si trimis bibliotecilor, scolilor, universit-
tilor, brosuri cu liste de cirti interzise. In total au fost
peste 7000 de titluri de cirti interzise (carti de literatu-
rd, nu mai vorbesc de cirtile din alte domenii), carti
interzise cu desavarsire, carti pe care autorititile comu-
niste voiau sa le steargd din mintea romanilor, din
memoria culturald a poporului romén. A fost un fel
de proces de mankurtizare.

S-a creat practic un fel de zid al Berlinului, asa
cum intre Berlinul de Est si Berlinul de Vest s-a cons-
truit un zid, aici s-a construit un zid abstract intre pre-
zent si trecut. Nu era voie de trecut acest zid. Carti ale
unor mari scriitori, ca Nicolae Iorga, Titu Maiorescu,
Lucian Blaga, erau cu desavarsire interzise. Romanii
trebuiau si stie doar ceea ce stabilea regimul. Au fost
si cazuri cdnd s-a permis trecerea partiald, dincolo de
zid, a unor scrieri, cum este de exemplu poezia lui
Eminescu Impdrat si proletar, insd si din aceasta s-a
péstrat doar o parte.

- Daca totusi se intdmpla ca scriitorii sa abordeze
subiecte interzise, care erau sanctiunile ce se aplicau in
acea perioada¢ Cunoasteti cazuri de scriitori care au
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fost pedepsiti de regim pentru ceea ce au scris¢

- O metodi de subordonare a scriitorilor a fost
persecutarea celor care nu voiau sd se supuna; scriitorii
au fost drastic persecutati, lumea nu stie asta, nu vor-
beste despre asta sau vorbeste prea putin si multi zia-
risti de astdzi gdsesc o pldcere ieftind in a aminti cd
Mihail Sadoveanu a facut concesii regimului comunist
sau cd Tudor Arghezi, i el, ca si obtind anumite
avantaje, a scris Cantare omului sau 1907. Dar lucruri-
le nu sunt atat de simple... Zeci de scriitori au fost
arestati. Au fost arestati Mircea Vulcinescu, Vasile
Voiculescu, Nicolae Balotd, Stefan Augustin Doinas,
nenumdrati... sunt liste intregi. La un moment dat
Petre Pandrea, care se afla in inchisoare la Aiud, a
intocmit o evidentd a scriitorilor inchisi, explicand cd
acestia sunt atit de numerosi, incat s-ar putea constitui
o Societate a Scriitorilor Romaéni din inchisori.

Scriitorii inchisi din motive politice erau maltratati
pénd la exterminare. Vasile Voiculescu, imaginati-va
asta, un om inofensiv, care nu facuse decat si scrie
literaturd, care era de profesie medic si care practica la
batranete medicina gratuit, pentru sdraci, din bunatate,
un om de o bundtate impresionantd, este arestat la
peste saptezeci de ani. Acestui om batran, cu barba
alba, arestat in timpul noptii, ii este rascolitd casa si i
se confiscd manuscrisele, texte cu care azi ne man-
drim, Sonetele inchipuite ale lui Shakespeare, povestiri-
le si altele, iar scriitorul este dus, la o varstd inaintati
in inchisoare, batut, sunt citeva relatari despre modul
cum era batut: i se ageza o scandurd pe piept si era
lovit cu barosul, ca si nu riménd urme ale loviturilor,
dar si fie distrus in interior. De altfel, la scurtd vreme
dupd ce a iesit din inchisoare, a si murit de pldmani.
Toate lucrurile astea sunt zguduitoare. Ceilalti scriitori,
rdmasi In libertate, se simteau intimidati de tot ceea ce
se Intdmpla. Meritd admiratie eroismul discret cu care
Lucian Blaga a rezistat in fata acestor presiuni si n-a
vrut si colaboreze cu regimul comunist. $i altii (din
,Cercul Literar” de la Sibiu sau din ,scoala” de la
Targoviste), care aveau carti deja scrise, au hotdrat sa
nu le tipireasci, s& astepte un moment de dezghet
ideologic pentru ca s le publice far3 si suporte inter-
ventiile cenzurii. Dar exista si scriitori care au cedat,
existd si scriitori care au rationat altfel: si facd anumite
concesii regimului comunist, in schimbul dreptului de
a publica, pentru cd li se parea un fel de amputare sd
nu mai aibad dreptul s& publice si scrisul lor sa nu mai
ajungd la constiinta cititorilor. Eu le sunt indatorat si
celor care au rezistat si le sunt indatorat si celor care
au facut acest sacrificiu de a colabora cu niste oameni
pe care- dispretuiau, numai pentru ca scrisul lor sd
ajung la mine. Ti sunt recunoscitor, de exemplu, lui
G. Caélinescu, chiar daci scria Cronica optimistului in
Contemporanul, ldudand realizarile regimului comu-
nist; le lduda, oricum, neconvins si neconvingétor. El
scria Intr-un stil atat de liber, incat, practic, subtextual,
submina autoritatea regimului. Spunea ce trebuia spus,
dar o spunea Intrun mod fermecitor; era ca si cum ar
fi facut cu ochiul si ne-ar fi indemnat: ,Ganditi liber!
Nu folositi limba de lemn a oficialititii!”

- Cum percepeti dumneavoastrd libertatea de
exprimare in literatura si in presa actualdé

- Dupa 1989, cirtile cu o problematicd politica
incep sd aibd un caracter explicit, renuntandu-se trep-
tat la stilul aluziv in utilizarea ciruia scriitorii romani
ajunseserd in timpul comunismului la o adevarata vir-
tuozitate. Cele mai socante sunt romanele Cutia cu
ghete si Cartierul Primaverii de Titus Popovici, primul
publicat de autor in 1990, al doilea - aparut postum,
in 1998. Romanele lui Paul Goma, care ar fi putut fi
marea revelatie a perioadei, nu rezistd, fiind facute din
materia sfardmicioasd a dorintei obsesive de culpabili-
zare a tuturor si de demonstrare a propriei superiorita-
ti morale.

Literatura pe teme erotice ia forme agresive si sfi-
datoare, devenind frecvent licentioasd, in replica la
puritanismul impus de cenzura comunistd. Aceastd
defulare se asociazd cu tentatia de a scrie o literaturd
comerciald, care si se vanda repede si sd asigure casti-
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guri mari, In stil americdnesc. Sunt cultivate - in poe-
zie, in prozi, in teatru - toate formele de evocare a
sexualitatii, de la cele mai vulgare pana la cele mai
rafinate. Uneori, terminologia domeniului este folositd
pentru aruncarea in deriziune a retoricii patriotarde
sacrosancte din timpul comunismului, ceea ce scanda-
lizeazd opinia publica.

In mod numai aparent paradoxal, in paralel cu lite-
ratura erotica lipsitd de prejudecti, se afirma rapid si
o literatura de inspiratie religioasd. Explicatia este
aceeasi: manifestarea unei tendinte firesti indelung
reprimate. Inainte de 1989, tot ceea ce ficea atingere
cu religiozitatea era considerat suspect si inoportun.
Era interzisa prezenta in textele literare chiar si a unor
cuvinte ,tehnice”, ca icoand, mormént, cruce, patrafir.

Absenta cenzurii favorizeaza, totodatd, publicarea
cartilor de memorii, a jurnalelor, a culegerilor de docu-
mente. Aceastd literaturd non-fiction era indezirabild
inainte de 1989, chiar daci regimul comunist cerea
scriitorilor sd aibd ca permanentd sursa de inspiratie
,realitatea” si sd nu mizeze prea mult pe fantezie.
Chemarea lor la ,cunoasterea vietii” era demagogica.
Scriitorilor Ii se pretindea, de fapt, s& descrie o societa-
te romaneascd fictiva, creatd in laboratoarele propagan-
dei de partid.

Interesul manifestat dupd 1989, de scriitori si citi-
tori deopotrivd, fatd de literatura non-fiction aratd cat
de mare si chinuitoare devenise setea de adevar in
Romaénia. O dovada in plus o constituie insdsi citirea
frenetica a ziarelor in primii ani ai perioadei postco-
muniste.

In centrul interesului se afl§ memorialistica fostilor
detinuti politici, scriitori sau nescriitori. Pentru prima
datd dupd patruzeci si cinci de ani de omerta comu-
nistd este descris infernul creat de autorititi pentru
exterminarea nu numai a adversarilor politici, ci a
oamenilor de valoare in general, din toate domeniile,
pana la distrugerea civilizatiei romanesti.

-Ince perioadd se publica mai usor, inainte sau
dupd 1989¢

- Bineinteles c& acum se publicd mai ugor. Chiar
daci n-ai talent, platesti si publici ce carte vrei (asa
cum ti-ai comanda cdrti de vizitd). Drept urmare, apar
sute de cérti proaste. Le-am si prezentat, sistematic, in
volumul Cum te poti rata ca scriitor aparut la Editura
Humanitas si in emisiunea Tichia de mdirgdritar de la
TVR Cultural. Dar... nu aceasta este principala proble-
ma a literaturii de azi. Trist cu adevdrat este faptul ca
aproape nimeni nu mai are nevoie de literatura.

Cei care citesc astazi literaturd sunt cei care o pro-
duc. Li se adaugi - ocazional si fird nicio semnificatie
- elevii si studentii obligati de examene si parcurgd o
anumita bibliografie. Acestia au sentimentul ca indepli-
nesc o formalitate, care tine de birocratia accesului lor
la conditia de oameni maturi. CAnd citesc (daci citesc
si dacd nu cumva se multumesc cu ceea ce afld despre
cartile de pe listd de la cititorii profesionisti), nu intra
cu adevdrat in jocul lecturii, nu se lasd in voia emotiei
estetice, nu devin dependenti de literatura.

Un critic literar afirma ci Ion D. Sirbu a fost sub-
evaluat Tnainte de 1989. Alt critic literar sustine ci lon
D. Sirbu este supraevaluat in momentul de fata.
Subevaluat de cine¢ Supraevaluat de cine¢ Oamenii de
pe stradd, aceia luati in considerare de anchetele de
opinie, nu stiu cine a fost Ion D. Sirbu si nici nu-
intereseaza. lerarhizarile le fac exclusiv literatii.

Faimoasa anchetd initiatd de Observatorul cultural,
pe tema “primele zece romane ale literaturii romane”,
s-a adresat unui numar relativ mare de persoane (peste
150), dar toate aceste persoane erau critici literari sau
tineri cu veleitdti de critici literari. Ideal ar fi fost ca la
anchetd si participe si nespecialisti in literaturd, cititori
propriu-zisi, puri, dezinteresati, dar... de unde sa iei
asemenea cititori¢ Un nespecialist in literaturd nu
poate mdrturisi care sunt primele zece romane pe care
le preferd, intrucit zece romane n-a citit cu totul, de-a
lungul intregii lui vieti.

Unii critici literari cunosc aceastd situatie, dar nu o
considerd alarmantd. Eu o consider mai mult decat
alarmanti, o consider sfargitul literaturii.

Daci societatea nu mai are nevoie - indiferent din
ce cauzi - de serviciile scriitorilor, creatia literard se
transformd intr-o indeletnicire maniacald, fird sanse
de-a mai cunoaste momente de avant. Eu nu cred, ca
Nicolae Manolescu, cd “puterea de creatie nu scade
(nu creste) In functie de conditiile externe” si ci tim-
pul poate fi “prielnic sau dimpotrivd numai pentru
publicarea operelor, nu si pentru scrierea lor”. Dupa
parerea mea, producerea unor opere literare depinde
in mod direct de masura in care este nevoie de ele. Se
intdmpld exact ce se intAmpld in armatd in timp de
pace si in timp de rézboi. In timp de pace, cand se fac
mii de exercitii cu sentimentul inutilitdtii, cAnd se
simuleaza lupta in perimetrul cazdrmilor, iar militarii
isi dau note unii altora, scade pand aproape de zero
probabilitatea aparitiei unor genii militare. In schimb,
in regimul de urgentd instituit de un rizboi, cAnd
armata devine In sfarsit necesard, creste spectaculos
inventivitatea producitorilor de armament si a sefilor
de stat major, se afirma personalitati care rdman ulte-
rior in istorie.

Scriitorii de azi isi lustruiesc la nesfarsit bocancii,
invatd sd batd pasul de defilare si poartd in spate
zdranganitoare pistoale automate, avand ca singurd
satisfactie calificativul “foarte bine” acordat de coman-
dantul de pluton. Eficacitatea si utilitatea pregatirii lor
réman neverificate.

Ei nu s-au mai confruntat de mult cu publicul, cu
publicul real, nemilos in aprecieri, nu cu acela anemiat
si tendentios, format din ei Ingisi.

Este foarte regretabil ca se intdmpld asa. Este ca si
cum medicii s-ar trata doar intre ei, ca si cum avocatii
si-ar acorda numai unii altora asistentd juridica sau ca
si cum profesorii si-ar face educatie reciproc, imbatati
de frumusetea metodelor pedagogice folosite.

Tudor Arghezi, ciruia 1i plicea si joace comedia
modestiei, a definit foarte bine statutul cirtii de litera-
turd: “robul a scris-o, domnul o citeste”. In vremea
noastrd, insd, robul a scris-o, robul o citeste. (Sau, si
mai rdu, domnul a scris-o, domnul o citeste, pentru ci
scriitorul nu se mai considerd nici mécar in joacd un
lucrator, ci are veleitdti de VIP.)

In loc s4 se piardi in discutii sterile despre supre-
matia unuia sau altuia dintre curentele literare, despre
eficacitatea sau ineficacitatea literaturii in perioade de
crizd a societdtii etc., etc., scriitorii ar trebui s3 Incea-
pa o campanie de recucerire a publicului. N-au prea
multe sanse sa reuseascd. Dar ar fi pacat sa nu incer-
ce. Nimeni nu le poate spune la ce metode trebuie s&
recurgd In acest scop. Urmeaza sd inventeze ei ceva,
ceva nemaivazut, un curcubeu din cuvinte, care sd
captiveze publicul mai mult decét filmele cu impusca-
turi sau talk-show-urile. Sigur este cd preocuparea lor
de acum, aceea de a se ierarhiza unii pe altii si de a se
autoproclama geniali, necesari, de neinlocuit nu poate
salva literatura.

Literatura va putea fi consideratd salvatd atunci si
numai atunci cind oamenii de pe stradd, cu profesii
neliterare, vor discuta cu insufletire despre ultima
carte cititd, fiind gata s se certe pentru al impune in
varful ierarhiei pe scriitorul preferat al unuia sau altuia
dintre ei. Cand intilnind - tot asa, pe strada - un critic
literar, acei oameni il vor opri si il vor ruga si arbitre-
ze el disputa.

Interviu realizat de
Andreia-Cristina Oltean
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profil de scriitor

,EXista ceva in actul scrisului care
se sustrage judecatii rationale” (II)

. de vorba cu scriitorul Radu Pavel Gheo

loan-Pavel Azap: - Dintre cei patru prieten,

protagonistii romanului Noapte buni, copii!, doar
Paul Géitan are parte de un destin mai generos -
Intr-o oarecare mdsurd. Asta se intimpld pentru cd
este scriitor (atentie, n-am spus Scriitorul!), pentru
cd a semnat pactul cu Diavolul sau pentru cd pur
si simplu naratiunea a ficut s fie asa¢ E de gdsit
aici o anume simbolisticd, deliberatd sau nu¢

Radu Pavel Gheo: - Naratiunea a hotarit
astfel. Sigur, naratiunea e in mare masurad in mina
autorului, dar, pe de alta parte, acesta nu o con-
troleazi in toate detaliile. Ba chiar, atunci cind
caracterul unui personaj, combinat cu o anumitd
evolutie a lucrurilor, impune un curs al actiunii,
autorul e obligat sd i se supund. Cel putin asa vad
eu lucrurile. Altfel scriitorul riscd sa falsifice
povestea doar de dragul de a pastra fortat un anu-
mit traseu al personajelor, dorit de el la Inceput,
dar care nu se mai potriveste cu ,realitatea” fictiu-
nii sale. Existd o logicd narativa céreia i se supun
si povestea, si scriitorul, pentru ca lucrurile sa
iasd asa cum trebuie. Uneori e mai complicat
decit in viata reald, pentru ci in viata reald un om
poate evolua banal, poate - de exemplu - s3 Incer-
ce s3 devind scriitor si sd se rateze fird s3 atragd
atentia si fard ca actiunile lui sa aibd vreo relevan-
td, ba chiar s3 pard un biet cliseu dintr-o perspec-
tivd fictionald: un grafoman care nu impresionea-
z4 pe nimeni. Intr-un decupaj narativ personajele
capitd automat semnificatii (le dd insusi cititorul,
daci nu altcineva), asa ci in mod normal actiuni-
le lui trebuie sd insemne ceva.

Simbolistica, atita citd e, e si ea un joc inteli-
gent jucat Intre autor si cititor. Sigur cd eu am
introdus diverse sugestii cu valoare simbolica,
mitologicd sau cum vrei sd le zici. Dar ele pot sa
fie luate In seamd sau pot si fie la fel de bine si
ignorate de cititor. Oricum ar fi, povestea trebuie
sd stea in picioare si fard ele; mai mult, sd rdmina
interesantd ca poveste independent.

In cartea mea n-am spus - si nici n-am inten-
tionat sd spun vreodatd - cd destinul celor patru
prieteni, personajele centrale, e influentat de vreo
fortd supranaturald. Ea existd sau nu existd (ba
chiar existd si nu existd simultan), In functie de
felul in care cititorul vrea si vadd povestea. Insd
tot timpul cit am scris am urmadrit sd pastrez
coerenta povestii, indiferent de cheia in care e citi-
td. S-ar putea ca asta s fi fost partea cea mai
grea. Acum nu-mi mai dau seama. De aceea pre-
fer sd spun ca importante sint si povestea, si jocul
interpretdrilor cu care cititorul se poate delecta.
Mi-am si dorit s& scriu o carte care sd poatd fi
cititd In cit mai multe feluri - o datd pentru ca e
ceva greu de realizat, adicd e o proba de virtuozi-
tate pentru scriitor, si in al doilea rind pentru ca
rezultatul e mai atractiv, mai fertil, si eu, ca prim
cititor al povestii, m-am delectat mai mult cu ea
in forma asta decit dacd ar fi fost o naratiune
lineard si lipsitd de ambiguitati. Ambiguitatea sti-
muleazd imaginatia si jocul interpretarilor.

Asa cd in Noapte bund, copii! tocmai interpre-
tarea simplistd si unilaterald e paguboasd. Uite, o
sd dau un exemplu legat de carte. Un critic, alt-
minteri decentut, sustinea c& in carte apar doi dia-
voli (pur si simplu, doi diavolil) si cd numele lor

sint foarte transparente, asa ci identificarea lor e
inevitabild. Ei bine, unul din acele nume e
LePendu, care trimite (dar numai daci vrei) la
Spinzurat, o bine-cunoscuta carte de tarot. Doar
cd in tarot Spinzuratul nu e o carte cu valente
malefice; nu e Diavolul sau vreo intrupare a lui.
Spinzuratul simbolizeaza viata in suspensie -
viata, nu moartea - si e legat de Marea Lucrare a
uniunii sufletului cu Dumnezeu. Bineinteles ci si
el, ca toate personajele esoterice ale tarotului, e
inzestrat cu o anumitd ambiguitate, iar ambiguita-
tea respectiva isi are - sau am vrut sa 1si aibd -
rostul ei in carte. Ins asta e cu totul altceva. Si-
apoi sd pui degetul pe cite un personaj si sd spui
,Asta e Satana, ista e Dumnezeu, ista e Tngerul
Domnului sau Arhanghelul Mihail, dsta e omul
cazut in pacat” sau mai stiu eu ce... nu merge. E
prea banal.

E adevarat ca orice filolog, critic, specialist in
literaturd va cduta semnificatii si sensuri comple-
xe, Incercind s3 dezvéluie povestea de dupd
poveste. De cele mai multe ori are ce s& descope-
re, fiindca sensurile sint acolo. Sint si in Noapte
bund, copiil, fiindcd asa se Intimpla cu literatura.
Dacd pina si in viata reald oamenii sint ispititi sd
caute semnificatii in cite un eveniment aparent
aleatoriu, cum si n-o faci intr-o lucrare literard,
unde totul e controlat, iar evenimentele si perso-
najele au un rost bine definit¢ Fiindca literatura,
dincolo de aspectul pur fictional, e viatd controla-
t3, e o lume decupatd in asa fel incit si formeze
un ansamblu mai mult sau mai putin coerent.
Asa ci e mai usor si afli sensul unei fictiuni decit
pe cel al vietii. La cea dintii existd cu certitudine
si e si mai usor de gasit, de vreme ce creatorul se
gdseste pe acelasi palier al existentei cu interpretul
creatiei. De aici si farmecul dat de libertatea fieci-
ruia de a citi cum vrea o carte: e pur si simplu un
act de comunicare intre fiinte care folosesc
aceeasi logica si aceleasi simboluri, care recunosc
idei, imagini, personaje si actiuni.

Dar mai important mi se pare sd faci cititorul
sd se lase furat de poveste. Cind reusesc aga
ceva... aceea e clipa deplinei satisfactii a scriitoru-
lui.

- Trdiesti, ca redactor al uneia dintre cele mai
mari edituri din tard, Polirom, gi, de asemenea, al
uneia, ba chiar doud reviste, Orizontul timisorean
si Suplimentul de culturd iesean, din scris - al tdu
si al altora. Cum trdiesti¢ Cistigi, din cdrtile tale -
bani de casd, din publicistica - bani de tigari, de
cafea, de... carti¢

- S& fac mai intii o precizare: la Suplimentul
de culturd sint doar colaborator cu rubrica fixa.
La Orizont m& numdr insd si eu printre redactori.
In ce priveste traiul de zi cu zi, traiesc in primul
rind din salariu, ca mai toti scriitorii din
Romania. Altfel nu m-as descurca. Din colaborari-
le la reviste si din traducerile din engleza pe care
le fac imi mai suplimentez veniturile si astfel mai
gasesc bani de cafea si uneori, da, si de carti.
Deocamdati in Roménia cartile nu sint la fel de
scumpe ca in Occident si slavd Domnului c& e
asa. Nu sint nici ieftine, dar nici exagerat de
scumpe, dacd le raportez la alte marfuri (zic eu

ymarfuri”, dar mi-e greu s& vad cartea ca pe o
marfd - micar ci In contextul dat asa e). Stiu ci
vorbele astea sund exagerat de optimist, dar nu
sint. Schimbind perspectiva, nu pot sd nu ma
necdjesc cind vad cit de scumpe sint alte produse
in raport cu cele din tarile mai vestice ale
Europei.

Roménia nu- o tard in care s poti trdi din
scris nici macar daci esti un scriitor bine cotat. E
drept, aici nu e vina editurilor, nici a scriitorilor
sau a librdriilor. E o problemd nationali: cea a
degradarii culturale a populatiei. Cumpdratorii de
carte, raportati la populatia totald a tarii, sint
mult mai putini decit in alte parti ale Europei.
Dintr-un calcul mai vechi reiesea, de exemplu, ci
in Ungaria se cumpard de patru ori mai multe
carti decit in Roméania. Cum populatia lor e cam
pe jumdtate cit a noastrd, rezultd ci romanii sint
de opt ori mai necititi decit maghiarii. Comparatii
cu Germania, Statele Unite sau tirile scandinave
nici nu risc sd fac.

Si-atunci ce sd faci¢ Scriitorul scrie pentru ci
simte nevoia s-o facad. Asa c& scriu in timpul liber,
atit cit imi mai rdmine, scriu in weekenduri, dar
nu apuc s scriu sistematic. Acum sint bucuros ca
am terminat Noapte bund, copiil, fiindcd mi-ar fi
fost greu s mai mentin multd vreme acelasi ritm
pe care l-am avut in ultimii patru ani. Probabil ca
o vreme n-0 sd mai scriu nimic de mare intindere.
Am altele pe cap.

Nu spun toate astea ca sd ma pling. Putea fi si
mai rdu. Sigur, ar fi frumos si existe si la noi un
sistem de burse pentru scriitori, un sistem
coerent, bine pus la punct si care sd functioneze,
sau s3 dobindim obisnuinta serilor de lecturad plé-
tite, asa cum se intimplad in Occident. Ar mai fi si
alte solutii pentru stimularea creatiei literare si
incurajarea creatorilor. Dar problema nu se va
rezolva atita timp cit nu va exista un public mai
larg, care si stimuleze editurile sd publice autori
in tiraje suficient de mari, iar publicul acela nu
poate fi format decit intr-un sistem de educatie
eficient, asa cum al nostru nu mai este si nici nu
di semne ci va fi. Nu cred ci sintem o tard in
care educatia sd fie foarte pretuitd. Patalamaua da,
sigur, dar educatia autenticd nu tocmai.

- Locuiesti in Timigoara, esti angajatul unei
edituri din lasi, esti perceput ca un scriitor ,natio-
nal” (in sensul c4 ai vizibilitate la scard nationald)
- asta dupd ani si ani de scris si nu putine carti
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publicate. Un caz de scriitor, oarecum, fericit.
Dacad Noapte bund, copii! ar fi apdrut la o altd
editurd, din oricare alt oras al tarii, dac4 ar fi fost
prima ori a doua ta carte sau dacd ar fi fost sem-
natd de un nume necunoscut, un debutant, ar
mai fi fost bagatd in seamd, ar mai fi fost la fel
de bine receptats, cartea, ea rdminind, volens
nolens, un roman la fel de bun¢

- Asta- o problemd tare complicati si care nu
cred ci are o solutie unici - nici in Romania, nici
in altd parte. Evident c3 o editurd mare, cu distri-
butie la nivel national, contribuie decisiv la vizibi-
litatea unui scriitor. Succesul unei cirti e o combi-
natie de factori multipli, printre care se numdra,
desigur, si valoarea acelei cirti, si numele (sau
renumele) scriitorului, si prestigiul si forta editurii.
Doar ca lucrurile astea sint asa cum sint si nu pot
fi schimbate. Nici in Roménia, nici in altd parte.
In Statele Unite eu am lucrat o perioadi intr-o
librérie Barnes & Noble. Sarcina mea era sd recep-
tionez cartile aduse de diversii curieri si s le sor-
tez pe categorii si titluri, dar si sd string volumele
care au stat pe rafturi prea mult timp fard sd se
vinda si trebuiau returnate, asa ci stiam cam tot
ce intrd si ce iese din libririe. Marile edituri trimi-
teau zilnic citeva 13zi de carti, cu titluri numeroa-
se si In mai multe exemplare - de la cinci pind la
o sutd (Intr-o zi) -, dar existau si edituri foarte
mici, de la care primeam cite un plic cu un volu-
mas pe sdptdmina si adesea 1l si expediam Inapoi
dupd vreo lund sau, ma rog, cind ii venea timpul.
Asta dacd nu se vindea. Dar cititorii se duceau in
primul rind spre autorii publicati de marile case
editoriale, fiindca acolo publicau autorii importan-
ti. Asa ca problema asta nu e doar a noastr3, a
romanilor, ci a tuturor.

Partea bund e cd nimanui nu 1i este ingradit
accesul la editurile mari. Primul meu volum publi-
cat la Polirom a fost de fapt al treilea volum per-
sonal. E vorba de Adio, adio, patria mea, cu 1 din
i, cu & din a. Pe atunci abia m& Intorsesem din
America si am asamblat cartea din textele scrise
la cald, in State, si care ilustrau evolutia mea de
potential imigrant. Apoi am propus volumul edi-
turii si am asteptat. Imi amintesc si acum bucuria
cu care am primit vestea cd volumul mi-a fost
acceptat. Primul tiraj nu a fost prea mare - cred ca
era sub o mie de exemplare, fiindci era anul 2003
sl piata cartii era mai slabd ca acum -, dar mi-era
suficient. $i, spre surprinderea si incintarea mea,
tirajul s-a epuizat rapid, in vreo trei luni (cam
cum s-a intimplat acum cu Noapte bund, copiil),
desi abia dacd aparuserd vreo doud semnale des-
pre carte prin presd. Asa cd a urmat o prelungire
de tiraj, apoi editia a doua...

Sigur, nu eram un nume tocmai necunoscut in
lumea literard, dar nici prea cunoscut n-as zice ca
eram. M-a sustinut si Liviu Antonesei, care ma
stia dinainte de plecarea in Statele Unite, cind
lucrasem ca redactor la revista Timpul, al carei
director era. Tot el mi-a scris si prefata cartii.
Trebuie s3 spun céd pe atunci editurile aveau mari
retineri cind venea vorba sd publice autori tineri
din Romaénia, asa cd pentru Editura Polirom volu-
mul a fost o investitie de risc. Dacd imi amintesc
eu bine (si imi amintesc, fiindcd e un motiv de
satisfactie personald), directorul editurii, Silviu
Lupescu, a declarat ulterior ca si succesul acestei
carti l-a determinat sa lanseze colectia
yEgo.Proza”. §i uite cit s-au schimbat lucrurile in
doar sase-sapte ani!

Ideea e ca azi un tindr scriitor de talent poate
ajunge mult mai usor s& publice la o editurd
importanti din Romania. In ,Ego.Prozi” s-au
publicat multe volume de debut ale unor autori
necunoscuti sau cvasi-necunoscuti, iar unele dintre

ele au avut succes si au impus noi scriitori. La
Cartea Roméaneasca existd si un concurs pentru
prozatori debutanti. Apoi mai sint si scriitorii care
au fost apreciati pentru volume publicate in tiraj
confidential si au fost preluati apoi de editurile
importante. Asa merge piata cartii si in alte tari,
chiar daci la o turatie mai mare. Mecanismul &sta
e. Prin urmare, eu zic ca azi orice scriitor are
sanse si fie publicat la o editurd importantd daci
scrie o carte buna.

Aici intervine si rolul criticii literare, care
poate s& valorizeze sau chiar s3 incurajeze un
scriitor valoros, promovindu-i numele si opera si
aducindu-l In atentia editurilor. Fiindc3, din cite
stiu eu, azi - spre deosebire de anii ‘90 - editurile
sint mult mai atente la semnalele critice si n-ar
risca s& piarda un autor cu potential. De cind
scriitorii roméni au inceput sé fie tradusi si in
strdindtate, un autor de talent sau o carte valoroa-
sa devin pretioase pentru cel care ii are in porto-
foliu. Nu neapdrat financiar, fiindci inci nu avem
- sd zicem - un Marquez autohton, care s lanseze
bestselleruri pe piata internationald si sa aduca
venituri imense din traducerea lui peste hotare,
dar o editurd care publicd autori ce se traduc in
alte parti cistigd un plus de prestigiu si pe piata
autohtond, si pe plan international. Asa cd niciun
editor cu scaun la cap nu va risca sd piarda o
carte bund doar pentru ca e scrisd de un nume
nou, necunoscut publicului. Daca ludm cazul
Editurii Polirom, care publicd sistematic autori
romani tineri, e destul sd parcurgi lista scriitorilor
aparuti in colectia ,Ego.Prozd” in ultimii cinci ani
si sd verifici citi dintre ei erau cunoscuti Inainte
de a apdrea aici. Se va vedea imediat ca de fapt
majoritatea s-au lansat tocmai prin intermediul
acestei colectii.

- Stiu in Cluj, si sunt convins cd si tu esti in
aceeasi situatie in Timisoara, cel putin doi sau trei
scriitori, romancieri si poeti de prim raft, absolut
necunoscuti din ,simplul” motiv cd volumele lor
au apdrut la edituri ex-centrice, in tiraje confiden-
tiale, rdminind niste anonimi pentru ,marea criti-
cd”, chiar dacd volumele au parvenit si ,corifeilor”
breslei, si total strdini publicului. Nu crezi c& ar fi
vremea ca fiecare provincie (cu sau fard ghilimele)
din tara asta sd-si aibd ierarhiile ei reale, propriile
istorii literare, criticii ei, care s nu se simtd infe-
riori dacd scriu despre concetdtenii lor¢ Mi s-a
spus cd un reputat critic - contemporan si bucu-
restean, nici mdcar batrin - mdrturisea confidential
cd el nu citegte decit romanele apdrute la Cartea
Romaéneascd si Polirom. Dacd G. Célinescu ar fi
procedat astfel, rimineam mai sdraci cu o istorie
a literaturii roméne...

- Sigur ci ar fi bine. Numai c& un astfel de
demers e cu dous tdisuri. Imi amintesc de un
repros adresat odatd de un scriitor din Resita
celor de la Timisoara: cum ci acestia din urméi ar
ignora provincia si ar favoriza autorii de la ,cen-
tru”. Aici, In discursul lui, centrul nu mai insem-
na Bucurestiul, ci Timisoara. Asadar, in momentul
in care un oras din provincie - ceea ce inseamnd
un centru cultural din provincie, fiindcd de obicei
centrele universitare sint si centre de putere cultu-
rald - ar incerca o astfel de constructie alternativé,
existd riscul ca el Insusi s devind un centru auto-
crat, asa cum Bucurestiul de fapt nu este. Am
remarcat - si se poate verifica usor - cd aproape
intotdeauna criticii din centrele universitare ale
asa-numitei provincii tind s3 favorizeze autorii din
imediata lor apropiere. Ardelenii lauda ardeleni,
banatenii elogiazd bandteni si asa mai departe.
Nu e ceva intru totul condamnabil: face parte din
incercarea de valorizare culturald a regiunii,

oragului sau grupului proxim ori afin. Ma intreb
totusi dacd reactia publicului (si a criticilor) din
Bucuresti nu reprezintd cumva evaluarea cea mai
fideld a unei carti.

Dar sint de acord cu ce spui: si eu cred cd in
provincie nu lipsesc autorii de valoare. Lipsesc
insd edituri importante, de impact si cu distribu-
tie largd, care sd poatd promova scriitorii locului
in toatd Roménia. Nu uit ci aproape jumitate din
publicul cititor al Roméniei se afld in Bucuresti.
Matematic, putem sd ne gindim cd un volum
foarte bine vindut al unui scriitor roman (s
zicem, de vreo doud mii de exemplare, ceea ce nu
se Intimpld chiar des) are vreo mie de
cititori/cumpdratori In Bucuresti si incd o mie in
tot restul tirii, ceea ce ar insemna, in cel mai bun
caz, doud-trei sute intr-un oras mare. Poate chiar
mai putin. Pdi, doud sute de oameni nu reprezin-
td un public cu care poti construi o atmosferd cul-
turald dinamicd, care si justifice efortul elaborarii
unei ierarhii si istorii literare locale. Eu cred c3,
spre deosebire de centralizarea politicd, centralis-
mul cultural nu e ceva impus, ci un rezultat natu-
ral al realititii romanesti.

Sigur, un critic nu poate citi exclusiv cartile a
doud-trei edituri - dar, incercind si cealaltd pers-
pectivd, e limpede c& i-ar fi greu sa citeasca tot ce
apare. Asa cd fiecare isi face selectia cum poate.
Isi are propriile criterii. Banuiesc c alegerea unor
edituri importante e si ea o optiune. Cumva,
acele edituri, In care criticul are incredere, au
facut deja o preselectie, adicd o parte din treaba,
iar de acolo criticul preia restul sarcinii. Nu e o
metoda perfectd, dar poate cad functioneaza. Aici
banuiesc ci rolul criticilor din marile orase de
provincie devine mai important decit al celor din
Bucuresti: ei cunosc mai bine mediul cultural in
care traiesc si pot atrage atentia asupra unor auto-
ri valorosi. lar provincia nu duce lipsd de critici
cu greutate, al cdror cuvint conteaza - cel putin
printre membrii breslei. Dacd reuseste sd evite si
partizanatul local, criticul din afara Bucurestiului
poate cadpata prestigiul necesar pentru a propune
si impune nume. As zice c3 existd deja destui cri-
tici care o fac.

Asa ci eu sint optimist. Mai optimist decit
acum zece ani. Cred cd un autor de valoare poate
ajunge si s fie publicat la o editurd important3,
si s& fie remarcat de critici, indiferent de unde ar
scrie. Cum ziceam, la Editura Polirom, ca si la
Cartea Romaéneascd, au fost publicati autori debu-
tanti de peste tot din tard. Unii au fost bine pri-
miti de criticd, altii mai putin bine, iar altii au
devenit nume prestigioase. Sint totusi de parere ca
primul pas spre construirea unui spatiu cultural
dinamic in orasele mari ale tirii este crearea unor
edituri locale puternice. lar faptul ci ele nu existd
(decit in Iagi si in Bucuresti) s-ar putea s& insemne
si el ceva.

Interviu realizat de
loan-Pavel Azap
[ |
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Little Red Corvette

. Victor Cublesan

Radu Pavel Gheo,
Noapte bund, copiil,
lasi, Editura Polirom, 2010

n anii '50, in timp ce industria auto mondiald

incerca s&-si revind dupd rizboi, oscilind mai

mult intre modele ieftine si economice, cea ame-
ricand prospera. Masinile concepute atunci in
Motor City, cum mai continud sd fie si astdzi alin-
tat Detroit-ul, sint exemplare superbe ale unei epoci
de autism si izolare pe piata auto, prea putini fiind
cei din afara SUA care isi permiteau luxoasele, nic-
helatele, cromatele, imensele si greoaiele magini
americane. O prosperitate burgheza impunea canoa-
ne burgheze. In acel noian de transatlantice pe roti,
spiritul competitiei pélise. Aparitia modelului
Corvette, produs de catre Chevrolet, avea s3 schim-
be lucrurile. Era o masind simpld, departe de fine-
tea modelelor britanice, de competitivitatea celor
italiene, de rigoarea celor germane. Un motor gar-
gantuan montat pe un sasiu usor si rigid acoperit
de o caroserie din plastic. Fortd purd, fard finete.
Performantele si designul modern si sexi au facut
din Corvette un hit si un obiect de cult, produs de-
a lungul a aproape 60 de ani in sase generatii, pre-
zent in postere, cintece, filme, brodat pe geci, con-
dus ca masind oficiald de astronautii programului
Apollo si bintuind visele adolescentilor din cele
patru colturi ale lumii.

Un Corvette rosu, asa cum trebuie si fie orice
Corvette, este personaj in recent publicatul roman
al lui Radu Pavel Gheo, Noapte bund, copiil, dar,
intr-un fel, chiar autorul pare s incerce in construc-
tia acestui roman aceeasi formuld care a dus la
geneza automobilului. De doudzeci de ani prozato-
rii roméni Incearcd si dea Romanul epocii.
Romanul care si poatd sta ca faimd, calitate, recep-
tare si impact aldturi de jaloanele consacrate ale
istoriei noastre literare (precum Ciocoii vechi §i noi,
Réscoala etc.), ultimul fiind pesemne Cel mai iubit
dintre paminteni. Dar lumea noud, ,postrevolutio-
nard”, s-a dovedit imund atit in fata unor formule
bine incercate propuse de scriitori demult consacra-
ti, cit si in fata ideilor constructive noi si a discursu-
rilor inedite. In ultimii doudzeci de ani nici un
roman nu a reusit s aibd un impact suficient de
mare asupra romanilor incit s& il transforme in
reper cultural. De unde si perpetua ciutare a for-
mulei temé-subiect-poveste-simbolism-stil cistigdtoa-
re. Radu Pavel Gheo pare sd se lanseze si el in
aceastd cursd, cu un roman despre o generatie a
Romaniei de azi, cu o poveste semnificativ-simboli-
cd a unor destine.

Noapte bund, copii! este povestea a patru priete-
ni - Marius, Leo, Cristina si Paul - care, visind o
evadare din regimul ceausist, incearcd, adolescenti
fiind, trecerea frontierei. Esecul intreprinderii nu
inseamnad finalul, peste citiva ani Revolutia surprin-
zindu-i pe unii dintre ei In SUA, pe un altul in curs
de plecare, iar pe cel de-al patrulea in plind tentati-
va de a isi construi viata in tard. Reintoarcerea lui
Marius In Romaénia, in 2000, e punctul turnant in
jurul cdruia se tese povestea plind de flash-back-uri
si istorii paralele a romanului.

Daci ar trebui facuti o ierahizare a calitatilor
romanului, scriitura lui Radu Pavel Gheo ar fi nota-
t3 fard ezitare prima. Prozatorul demonstrase de
mult timp forta extraordinard pe care o are in cons-
tructia scenelor scurte, precedentul volum de schite
si povestiri (denumite muzical “clipuri”) fiind, fard
dubiu, excelent, un tur de forti al concentrarii dez-
voltdrii unor personaje si istorii In citeva pagini.
Nici primele romane, chiar dacd usor manieriste,

nu lasaserd indoieli asupra talentului banateanului.
Noapte bund, copii! se citeste rapid si cu placere, in
ciuda celor 500 de pagini ale sale. Gheo stie foarte
bine s& scoatd maximum dintr-o scend, jucindu-se
cu elementele sale. Isi permite descrieri, chiar sur-
prinzator de multe pentru un roman a cdrui formu-
l& e radical moderna. Dar descrierile sale sint nu
caracterizatoare pentru decorul unei scene, ci fie se
intrupeaza din nostalgia recuperdrii unui spatiu care
a Incetat sd mai existe apelind la memoria afectivd
a cititorului din generatia sa, fie, trecind prin ironie
si deformare subiectivd, sint extensii ale gesturilor
sau stérilor personajelor. Ceea ce la o privire super-
ficiald ar putea parea o intoarcere in atmosfera din
Oravita anilor '80, o revizitare nostalgicd a satului
bandtean de la sfirsitul regimului comunist sau o
incursiune in geografia prezentd a lasiului se dove-
desc, invariabil, scene menite a amplifica sau subli-
nia intentii auctoriale. Tocmai de aceea scrisul lui
Gheo este extrem de concentrat asupra istoriei pro-
puse, usor redundant, dar fard a fi deranjant prin
tuse insistent prea groase. Dialogurile reusesc s fie
veridice fard a pdrea tributare unui limbaj artificios,
dupd cum si prezenta semnificativd a termenilor
argotici, atit de invazivi in cotidianul cititorului, nu
agreseazd, ci, din contrd, sustin impresia de imagini
decupate din realitate.

Arhitectura de ansamblu a romanului pare una
extrem de elaboratd, uzitind de descompunerea
naratiunii pe un plan non-liniar, repetitii, recursul la
personaje-reflector diferite, scene adiacente suprapu-
se liniei narative principale, jocul rotatiei vocii nara-
tive care pozeazd in autor omniscient clasic, in
autor pus pe dialog direct cu cititorul, in maniera
de sfirsit de secol XIX, in autor modern dispus sa-si
creadd exclusiv personajele. Dar, de fapt, in spatele
acestei demonstratii de indeminare, firul rosu al
constructiei e scurt si bine marcat. Departe de a fi
o naratiune incilcitd si infoiatd, romanul are o cur-
gere extrem de directd, aproape simplistd, ceea ce
favorizeaza conservarea tensiunii dramatice a istori-
sirii. Este evident, pe de alta parte, cd simplitatea
ascunsd a povestii e tributard unei intentionalitati a
demonstratiei care devine tot mai limpede pe masu-
ra lecturii. Radu Pavel Gheo nu vrea doar s spund
0 poveste, vrea sd propund o morald si sd transfere
totul Inspre simbolic.

Pentru un cititor din generatia autorului, asa
cum este si autorul acestor rinduri, imaginea
Romaéniei din Noapte bund, copii! este, cu un
cuvint pesemne nepotrivit, dar semnificativ, deli-
cioasi. Lumea anilor ’80, lumea oricind fermecitoa-
rei copildrii, e transpusd cu acea dozare care o face
fermecitoare, terifiantd, nostalgicd, odioasa si etern
primitoare. Plonjonul in ultimii ani ai comunismu-
lui roménesc este unul al recuperdrii atmosferei,
fard notele false ale unor exagerdri. E imposibil si
nu te simti complice cu personajele romanului atun-
ci cind redescoperi acest timp fard a trebui s3 il
urdsti mai mult decit o faci deja in forul interior. E
imposibil si nu ai nostalgia jocurilor intrerupte de
penele de curent, a izoldrii aceleia totale care ficea
atit de fabuloasa orice referire la magicul Dincolo.
Scenele propuse de romancier, desi concentrate in
spatiul Banatului, propun imaginea unei Romanii
binecunoscute. Pe de alti parte, imaginea de astizi
a tarii e, intr-o masurd palpabild, tributard unor sab-
loane binecunoscute de percepere a realitatii.
Bignitarii sunt automat bdieti tuciurii cu lanturi si
ghiuluri, scriitorii consacrati niste veleitari bine gru-
pati pe bisericute, politistii si vamesii niste corupti
sablonardizati etc. Finetea relativititii situatilor, atit
de bine tinutd in balans cind e vorba de perioada

de dinainte de 89, nu mai existd aici.

Romanul este o cursd puternicd dusd de patru
destine. Esecul fugii intr-un Occident care reugeste
sd corupa total, esecul reintoarcerii revendicative,
esecul incercdrii de adaptare la sistem. Singurii care
par sa cistige In lumea lui Radu Pavel Gheo sunt cei
care, mai mult involuntar, ajung s isi pastreze puri-
tatea. Este evident c3 romancierul propune o mora-
15, un sistem de ,cistigdtori - perdanti. Tocmai de
aceea recursul la fantastic este usor inutil. Dar
Gheo nu ezitd in a propune, cu aproximativ iz bul-
gakovian, o intromisiune a Demonului, pe de-o
parte, a Sfantului Petre (coborit din imaginarul
romdnesc, ca un drumet-tiran) pe de alta, pentru a
ingrosa cit mai clar dimensiunile antagonice. Din
pacate, intr-un roman bine ancorat in realism si
adresat unei categorii de cititori care par a pretui
aceastd calitate preferential, scena revelatoare a iden-
titdtii personajelor, chiar afundatd intr-o reverie
bahic3, nu face decit s& distoneze
intr-un mod total nepldcut. Personajele anterioare,
chiar dacd prea evident creionate pe schema diavol
- sfint, ar fi putut mult mai bine s& rdmina la statu-
tul de incertitudine, fard a-si demonstra natura fan-
tasticd. Scena jocului de cérti devine astfel una a
dezamdgirii, fiind mai usor de acceptat un personaj
prost construit decit o rupere a realitatii fictionale
cladita cu greu, pe sute de pagini de roman.

Dar marea problema nu este aceastd scapare,
care, dacd ar fi fost singulard, ar fi avut doar rolul
de a diminua impactul asupra cititorului. Problema
cirtii nu este nici credibilitatea sau verosimilul
povestii, pentru ca aceste elemente existd. Problema
este reprezentativitatea personajelor. Marius, Leo,
Paul sau Cristina sunt figuri marginale ale unei
generatii. Povestea lor, chiar dacd spectaculoasa,
convingitoare, seducdtoare si emotionantd, este
departe de a fi una relevantad. Pur si simplu statistic,
aceste figuri lucrate minutios nu spun mult despre
generatia dezorientatd a tinerilor prinsi intre lumea
de dinainte si de dupa revolutie. Esecul in lumea
occidentald, chiar spectaculos si moralizator e mai
degraba inedit. Complacerea in cildutul Romaniei
contemporane e altfel decit il descoperd Paul, iar
oscilatia lui Marius aproape de neinteles, ducind
pind aproape la ruperea personajului In doi actanti
credibili In mod individual dar imposibil de integrat
intr-o singurd personalitate.

Radu Pavel Gheo incearci s3 construiascd un
motor teribil de puternic al romanului, care prin
povestea cu morald s3 propulseze cartea in prim-
planul cititorilor. Dar performanta extraordinar a
scriiturii nu e secondatd de o finete pe masura.
COricit de spectaculoase detaliile, oricit de puternice
scenele, Noapte bund, copii! rimine un roman exo-
tic. O poveste frumoasd de iubire, istoria incrince-
natd a unei rdzbundri, o incursiune In copildria
obsedanti. Dar elementele refuzi si se combine in
formula cistigdtoare. Corvettul rosu al lui Marius e
strivit de tren. Romanul de ambitie.

Pe de altd parte, daca nu reuseste sd se impuna
ca Acel Roman, Noapte bund, copii! se impune,
simplu, ca un roman excelent. Poate cel mai bun
roman romdnesc al anului 2010. Lectura placutd si
provocdrile ridicate 1i vor aduce suficienti cititori si
laude. Radu Pavel Gheo pierde un pariu, dar
demonstreazd cd ar fi putut s il cistige, ca este, in
continuare, unul dintre cei mai talentati si mai
interesanti autori ai momentului.
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Ce se intampla atunci cand gandim (I)
Pentru o hermeneutica intemeietoare a

fenomenului speculativ

[ cCatilin Bobb

xistd doud posibilitdti in a lectura lucrarea

Metafizica noastrd de toate zilele scrisi de

profesorul iesean Stefan Afloroaei: o lectu-
ra ceva mai tehnicd care ar urmadri arhitectonica
cartii (problema la care rdspunde, modalititile
de a Inainta intr-o astfel de problemd, construc-
tia argumentelor, posibile piste deschise etc.)
precum si o lecturd ceva mai relaxatd care ar
urmdri secvential fragmente care ne spun cate
ceva despre gandire. Dacd prima strategie ar
putea sd urmadreascd promisiunile si implinirea
lor, a doua, mai destinsd, nu ar avea decit s
constate cd se poate intdlni cu gdnduri care rés-
pund unei situatii in care lectorul ca atare se
afla atunci cand gandeste. Uneori cartea de fata
iti lasd impresia c& ar fi vorba despre un eseu
desprins de regulile sufocante ale unui tratat,
alteori lucrurile stau pe dos. Exact aceste doud
posibilitdti (tratat si eseu) impun doud discursu-
ri care se suprapun si in fapt creeazd atat difi-
cultatea, cat si usurinta lecturii. Un discurs de
suprafatd situat la nivelul locurilor comune pe
care ni le oferd filosofia si un discurs alternativ
care vine impreund cu primul insd este complet
distinct intrucét sustine ceva cu totul neagteptat.
Ceea ce spunem este cd Metafizica noastrd de
toate zilele ne oferd atat o posibild hermeneuti-
cd recuperatoare (sau, poate, oricit de paradoxal
ar parea, intemeietoare) a gindirii speculative,
cét si un rdspuns, uneori ceva mai complicat
alteori ceva mai simplu, care priveste simplul
fapt al gandirii. Imi propun si urmaresc in acest
text ambele directii deschise.

Cateva preciziri metodologice despre
subiect si provocirile pe care le aduce

cu sine.

Atunci cand subiectul declarat al unei carti
este metafizica, ba mai mult, gandirea, firesc
este s3 delimitdm cateva puncte de reper pentru
a putea pozitiona cit mai corect gdndul pe care
il aduce cu sine. Voi avea in vedere patru simple
aproximdri care vor sd elucideze mdicar partial
ceea ce ne propune Stefan Afloroaei.

Miza sa explicitd este, cum putem afla din sub-
titlu, despre dispozitia speculativd a gandirii si
prezenta ei fireascd astdzi: ce inseamnd a gandi¢
cum se percepe gindirea pe ea Insdsi¢ ce
inseamnd a se intdmpla un fapt al gdndirii¢ ce
inseamnd, pand la urm3, gindirea speculativaé
latd intrebdrile principale, declarate deschis, care
subintind demersul profesorului iesean. Insi mai
existd o mizd secundd, implicitd, care nu este
marturisiti si care se relevd doar in ultima secti-
une (Despre fenomenul speculativ) si care, de
fapt, ne da intreaga tezd a lucrdrii de fatd. Este
vorba despre posibilitatea de existentd a
fenomenului speculativ, adicd, pentru o prima
aproximare, pe urmele lui Kant si impotriva sa,
despre posibilitatea lucrului in sine de a putea fi
socotit fenomen. In cuvintele lui Stefan
Afloroaei ,distinctia dintre ens rationis (lucru
doar gindit) si ens reale (lucru ce exist3 real-
mente) este indecidabild in acest caz”!l. In acest
punct gasim teza absolutd a lucrarii de fata.

Astfel, desi constructia cartii pare evolutivid
(primele trei sectiuni I. Limitele indecise ale
gandirii, II. Despre Speculator si imaginea sa
tarzie, III. Idei si imagini speculative pregatesc
si culmineazi in ultima IV. Despre fenomenul
speculativ) as risca si spun cd sectiunea a IV-a
este de fapt prima scrisd si in functie de aceasta
se ordoneazi celelalte sectiuni. Mai mult chiar,
doar o strategie, ce poate fi numitd prudentd, il
determind pe Stefan Afloroaei sd o aseze in
final. Altfel, sectiunea a IV-a ar fi trebuit asezati
la inceputul lucrarii?. In fapt, fird aceastd ultimd
sectiune, nu putem intelege ce anume vrea sd ne
spund Stefan Afloroaei in afara unui eseu reusit
despre gandire, despre speculator, despre ima-
gini si idei speculative. Asadar, ar trebui s3
vedem In primele trei sectiuni un fel de prope-
deuticd retroactivd necesard pentru a putea
sustine fenomenul speculativ din ultima secti-
une. Nu pot insista suficient asupra acestei
probleme insd cert este faptul ca Stefan
Afloroaei atunci cdnd elaboreazi primele trei
sectiuni are deja in fatd ultima sectiune. Din
acest motiv lectura poate fi trunchiat3, ajungind
sd inteleagd doar pe jumditate teza cartii, dacd
nu parcurge cu destuld ribdare si ultima secti-
une. Cu alte cuvinte, cartea se relevd odatd cu
sfarsitul cerdnd in acest fel o noud lecturs.

Fard prea mari eforturi ne putem da seama
atit de vastul subiect pus in fatd ochilor nostri,
cat si de nefirescul tezei implicit asumate. Ins3
necesitatea unor mirdri tendentioase, atit la
adresa unor intrebdri precum cele formulate, cat
si a tezei neobisnuite, se calmeaza putin odatd
inteles faptul ci Stefan Afloroaei are in vedere
ymai cu seamd acele moduri de prezentd ale
metafizicii care nu sunt neapdérat elaborate teo-
retic sau conceptual. Nu o doctrind sau alta
importd de aceasta datd, ci mai curdnd o formd
de sensibilitate, o dispozitie care se manifestd in
reprezentdri si imagini, credinte si idei, in limba
vorbitd si In vointd care ne expune timpului

Feszt L4szlo

Jocul elementelor, colografie

Stefan Afloroaei

Metatizica
noastra
de toate zilele

dat”3. In acest fel vom intelege ci intreaga meta-
fizici occidentald va functiona, in cazul cirtii de
fatd, exclusiv ca subsol (sau, dacd preferdm,
etaj) al unei argumentdri terestre care isi propu-
ne sd intemeieze fenomenul speculativ. O forma
de sensibilitate, o dispozitie, imagini, credinte,
idei, limba vorbit3, vointa noastrd, toate date ca
forme ale vietii de zi cu zi, iatd receptacolele in
care (re)gasim, fenomenul speculativ. S& incer-
cdm si le gdsim, parcurgind invers drumul pro-
pus de Stefan Afloroaei de la ultima sectiune
inspre prima.

As Incepe cu o sentintd pe care Walter
Biemel o formuleaz3 in ultimul capitol al mono-
grafiei Heidegger, Aletheia si miza gindirii.
Acolo, exegetul german ne vorbeste despre ulti-
mul Heidegger, mai cu seami despre conferinta
Sférsitul filozofiei si sarcina gandirii (1964).
Motivul pentru care Biemel alege s situeze ana-
liza acestei conferinte in finalul cirtii ar fi acela
cd ,aruncd o privire retrospectiva catre filozofia
configuratd ca metafizicd, incercand totodatd sa
priveascd inainte, citre o gdndire ce nu se mai
Intelege pe sine ca metafizica’# (s.n.). Nimic
surprinzator intr-o astfel de formulare abrupta.
Dupéd kehre intelegem c3 ar trebui sd renuntdm
la filozofie, si mai cu seami la metafizici, si si
incepem sd gndim. Fie si numai din acest
motiv, oarecum superficial, va trebui sd spunem
cd nu este tocmai usor a privi fard o minima
form& de suspiciune spre un titlu precum
Metafizica noastrd de toate zilele. Desigur, des-
chizind cartea, lucrurile se agseazd odatd cu sub-
titlul propus, Despre dispozitia speculativd a
gandirii si prezenta ei fireascd astdzi, insd nu
intru totul. Dac4 ar fi s& ludm in considerare
exclusiv subtitlul ne-am duce cu gindul la un
subcapitol din ultima parte a lucrarii lui
Gadamer Adevdr si metodd intitulat Centrul
limbii si structura sa speculativd 5. Asadar, in
acest fel, de doud ori provocator, ar trebui sd
privim lucrarea profesorului iesean: o datd ca
imposibilitate a metafizicii astdzi (si nu din
ratiuni postmoderne) si a doua oard ca ceva ce
s-a mai intreprins. Ambele pozitii trebuie asuma-
te de la bun inceput, si in felul rdu voitor al
unor prejudecati, dacd dorim sa intelegem bine
ce anume ne oferd cartea in discutie. Pentru a
spune lucrurilor pe nume mi se pare cd aceastd
carte std sub semnul lui Heidegger imprumu-
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tand solutii metodologice din Gadamer Insd
avand la indeméind un demers profund autentic
care plecd din citeva pagini din Kant. S& nu
intelegem gresit: nu vreau sd spun nici c3 Stefan
Afloroaei st sub umbra ganditorilor amintiti,
nici cd il situez ca si continuator de drept al
acestora. Se IntAmpld insd ca Stefan Afloroaei
ascultd doar pe jumadtate sfatul lui Heidegger si
renuntd la metafizicd ca incercare explicativd
asupra fiintei instituind insd, pentru o a doua
aproximare, un loc metafizic sub numele de
fenomen speculativ ca dat al gandirii. In cuvin-
tele lui Afloroaei "este vorba despre un feno-
men cu totul aparte sau atopic, ce nu suportd
intelesul obignuit al termenului”®.

Inainte de a discuta despre acest loc atopic
ar trebui sd intrebdm unde l-am putea incadra
pe Stefan Afloroaei care nu pregeta nicio clipa
in a-si declara afinitatile fatd de autori precum
Seneca, Marc Aureliu, Platon, Aristotel,
Descartes, Nietzsche, Kant, Heidegger, Gadamer
etc. Panteonul e prea larg, prea multe figuri epo-
cale. Insd nu este vorba despre un eclectism
exasperant cum ar putea si lase impresia, ci des-
pre o pozitionare coerentd aducind cu sine pro-
priul gand in fatd altor ganditori. Imprumutand
o maximad, devenitd deja celebrd, putem afirma
cd Incercarea lui Stefan Afloroaei apartine her-
meneuticilor recuperatoare Impotriva hermeneu-
ticilor suspiciunii. Insd maestri suspiciunii nu
mai sunt Freud, Marx si Nietzsche nici micar,
cum am crede, Lyotard, Deleuze sau Rorty, ci,
poate, noi cei care am uitat s3 ne folosim de
gandire, adicd noi cei neincrezatori la adresa
gandirii ca atare. Oricat de suspiciosi ar fi, fie
vechii maestri, fie cei noi, ei sunt fird indoiald
maestri ai gandirii speculative. In alte cuvinte
trebuie si Intelegem cd aceastd carte nu ne pro-
pune un refuz al gdndirii postmoderne; nicio
pagind nu ne alarmeazd prea tare pentru a ne
pune in gardd impotriva gindirii dislocate,
impotriva gindirii fard centru, impotriva gandirii
ca diferentd, pentru a calchia o spusd din
Deleuze. Dimpotrivd, in afara citorva referinte
sporadice si a unei singure pagini Stefan
Afloroaei nu pare profund ingrijorat de atacuri-
le, dacd le putem numi astfel, gandirii postmo-
derne. Si este firesc sd fie asa. Profesorul iesean
nu-si propune aici s reabiliteze in vreun fel
metafizica scrisd cu majusculd si veneratie nefi-
reascd, ci, isi propune s3 reabiliteze metafizica
noastrd prezentd (fenomenul speculativ), aici si
acum, sau, imprumutand o altd sintagma cele-
brd, dintotdeauna deja. Desigur in aceasta carte
nu mai este vorba despre sisteme metafizice
integratoare, ci, despre arhipelaguri sau insule,
destul de omogene, care ne orienteazad gandirea,
reprezentdrile, credintele, imaginile si vorbirea
noastrd curentd. Nu putem scdpa sub nicio
form&, nu atit de marile metapovestiri ale uma-
nitatii, ca s&- parafrazdm pe Lyotard, cat de ele-
mentele din care acestea sunt compuse (de fapt
este vorba despre un singur element). Intreaga
carte este orientatd in acest sens: sa recuperam
si sd ardtdm cum gandirea speculativa isi face
simtitd prezenta in cele mai neinsemnate situa-
tii. Demersul este similar cu cel al lui Heidegger
de dinainte de kehre insi nu mai vizeazi fiinta,
ci gndirea speculativd. Noi am uitat, pentru o a
treia aproximare, nu atit sensul fiintei, nici
mdicar sensul fiintei ca Dasein, ci sensul gandirii
speculative ca sens anagogic. ,In fond, sensul
gandirii speculative nu este niciodatd unul doar
cognitiv. Ea anuntd deopotrivd o intentie pro-
fund anagogics, de elevare spirituald””.

In fine, un ultim aspect. Am putea creiona o
paraleld nefireascd, dar care mi se pare ca face
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si mai inteligibil demersul lui Stefan Afloroaei.
Existd un text scris de Benjamine Fondane in
1944 denumit Lunea existentiald si Duminica
istoriei. Aici Fondane incearcd o reabilitare a
conceptului de existentd impotriva, oricit de
paradoxal ar pdrea, filosofilor existentialisti. Las
la o parte teza sa ,legea este ficutd pentru om”
purtatd cu elegantd si violentd Impotriva unor
Hegel si Kant alaturi de Kierkegaard si Sestov.
Mult mai interesantd mi se pare incercarea lui
Fondane de a intra in disputd cu filosofi precum
Sartre si Camus. In opinia acestuia existenta din
filosofiile existentiale pierde din vedere, precum
o fac si filosofiile unui Hegel sau Kant, tocmai
omul. Se intdmpl4, precum se Intdmpla in orice
filozofie, ca existenta este ridicati la rangul de
concept si in acest fel ruptd de viata omului.
Noi nu trebuie s& ni-l Inchipui pe Sisif fericit
intrucdt am cadea in pacatul unor filosofii nu
tocmai existentiale; ,ce altceva 1i cere nous-ul,
Spiritul, ratiunea universald, sau mai stiu eu ce,
decét ca el s3d consimtd sd se Inchipuie fericit”s.
Astfel Fondane isi propune si reabiliteze con-
ceptul de existentd impotriva existentialismului.
Nu e momentul aici despre o discutie ceva mai
detaliatd si nu ne intereseaza posibilul derapaj
filosofic dinspre mirare (Atena) inspre credintd
(Ierusalim). Ceea ce ne propune Fondane este
urmdatorul lucru: ,si finitul, si sfasiatul, si
zdruncinatul existd in felul lor, dar, cum oare,
sd li se acorde dreptul la cuvint¢”. Jatd cum: sd
nu lasdm existentul si piard in fata Existentei
sd nu l3sdm conceptul gol si abstract de existen-
td sd ia locul existentului; sd nu lasdm persoana
ysau vreun alt succedaneu chimic” sd se impuna
pe scena filosofiei, ci omul. Stefan Afloroaei
face, Intru-un sens pe care vom incerca si-l eli-
beram indatd, cam acelasi lucru cu o singura
diferentd. Nu mai este vorba despre existentd si
existent ci, pentru o a patra si ultima aproxima-
re, despre fenomen si fiintd. Incercarea lui Ste-
fan Afloroaei vizeaza reabilitarea fiintei in feno-
men. Mai clar, reabilitarea a ceea ce am putea
numi, oricat de imperfect, fiintd in fenomenele
cele mai cotidiene. In alte cuvinte ,ta phainome-
na - fenomenul - sinonim pentru ta onta - cele
ce fiinteazd”10.

Nu este dificil de ghicit stupoarea oricarui
lector in fata unor afirmatii precum cele de mai
sus. Stefan Afloroaei sustine o tezd aparent
bizard, ba chiar, un adevarat scandal pentru gin-
dire (pentru a repeta aici o vorba pe placul pro-
fesorului iesean). Din cite imi dau seama este

Feszt Ldszl6

Amintiri, colografie

vorba despre metafizica noastrd fundamentata
pe lucruri nu tocmai de toate zilele: (1) posibili-
tatea lucrului in sine de a putea fi socotit feno-
men, (2) posibilitatea de existentd a unui loc
(atopic) metafizic sub numele de fenomen spe-
culativ, (3) (re)amintirea sensului anagogic al
gandirii, precum si, in fine, (4) incercarea de
reabilitare a fiintei in fenomen. S& fi pierdut din
vedere tocmai viata, tocmai prezenta vie a gin-
dirii speculative¢ Posibil, insd delimitdnd aceste
intregi spatii conceptuale un lucru aparent
banal, despre dispozitia speculativd a gandirii, se
transformad Intr-un paradox cu multiple figuri.
Prezenta fireascd, de zi cu zi, a gindirii specula-
tive se fundamenteazd pe lucruri nu tocmai
firesti.

Note:

1 Stefan Afloroaei, Metafizica noastrd de
toate zilele. Despre dispozitia speculativd a gan-
dirii si prezenta ei fireascd astdzi, Humanitas,
Bucuresti, 2008, p. 276.

2 Dincolo de faptul cd intreaga constructie a
cartii st sub semnul sectiunii a IV-a,
Fenomenului Speculativ, ca si idee centrald ce
va da consistentd tuturor celorlalte sectiuni sunt
suficiente paragrafe, simple indicii, din ultima
sectiune care sunt dezvoltate pe larg in prima
etc. A se vedea Stefan Afloroaei, op.cit., ultima
sectiune, Despre fenomenul speculativ, pp. 267-
351, mai cu seamd urmdtoarele fragmente: limi-
tele indecise ale gandirii (p. 304), nu orice sti in
puterea omului (p. 325), antinomia cretanului
mincinos (p. 330), speculum si oglinda (p. 334),
despre frumusete (p. 341), intdmplarea gandirii
(p. 342) etc. Insd nu este vorba despre idei
reluate pentru a primi o noud precizare, o noud
nuantd, ci tocmai invers. Spre exemplul, o sim-
pla idee cum ar fi cea relativd la puterile omu-
lui, din ultima parte, se constituie ca intreg capi-
tol in a doua etc.

3 Stefan Afloroaei, op. cit., p. 13.

4 Walter Biemel, Heidegger, traducerea de
Thomas Kleininger actualizatd de Catalin
Cioabd, Bucuresti, Humanitas, 2006, p. 211.

9 In acest loc Gadamer ne arati dispozitia
intrinsec speculativd a limbii si cum tendinta
noastrd spre speculatie este cit se poate de
fireascd, ba mai mult, de neocolit. A se vedea
Hans-Georg Gadamer, Adevdr si Metodd, tradu-
cerea de Gabriel Cercel si Larisa Dumitru,
Gabriel Kohn si Calin Petcana, Bucuresti, Teora,
2001, partea a treia Reorientarea ontologica a
hermeneuticii cdliuzite de limbd, subcapitolul 3-
Limba ca orizont al unei ontologii hermeneuti-
ce, sectiunea b), Centrul limbii si structura sa
speculativd, pp. 340-353.

6 Stefan Afloroaei, op. cit., p. 268.
7 Stefan Afloroaei, op. cit., p.12.

8 Benjamin Fondane, Lunea existentiald si
Duminica istoriei, traducerea de Luiza Palanciuc
si Mihai Sora, Limes, Cluj-Napoca, 2008, p. 67.

9 Fondane, op.cit., p. 51.

10 Stefan Afloroaei, op. cit., p. 296.
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civilizatia imaginii
Mass-media si constructia sociala a
realitatii

. Elena Abrudan

omunicarea este un proces care std la baza ori-

carei activitdti sociale, iar rolul mijloacelor de

comunicare este foarte complex si provoacd
numeroase dezbateri (Alan Wells, Ernest A. Wells,
Mass-media and Society, London, 1997). Ne referim la
faptul c&, treptat, in viata cotidiand contemporand, mij-
loacele de comunicare in masd au devenit mult mai
mult decat mijloace. Mass-media a devenit o compo-
nentd extrem de importantd a contextului social de
care nu mai putem face abstractie. Facand parte din
viata noastrd, mass-media este un mediu de informare,
un mediu de existentd (Idee formulati in lucrarea lui
Jean-Noel Jeanneney, O istorie a mijloacelor de comu-
nicare, lagi, 1997). Rareori mai facem diferenta intre
institutiile mediatice in sine si produsele lor. In terme-
nii sociologiei cunoasterii, aceasta se poate traduce ca o
suprapunere intre realitatea obiectivd a mass-mediei
(organizarea institutionald) si cea subiectivd (produsele
mediatice).

Trebuie sa precizdm ca realitatea sociald a vietii
cotidiene este o realitate construitd prin reflectarea ei
in congtiinta individuali si in cea colectivd, care sti la
baza realititii conventionale. Institutiile mediatice sunt
cele care, prin produsele media, oferd o prima reflecta-
re a realitdtii, un prim nivel de construire a realului.
Un argument la indeména ar fi faptul cd mass-media
de pretutindeni se afld in relatie directd cu organizarea
institutionald a societdtii. Rolul ei este de a face cunos-
cut cetdtenilor modul in care opereazi institutiile socie-
tatii, modul in care activitatea lor le influenteaza viata
si actiunile zilnice.

Asltfel, realitatea vietii cotidiene ne apare ca fiind
ordonatd, aranjatd inainte de interactiunea individului
cu ea. In mod firesc, considerdm viata cotidiani ca
fiind ins3si realitatea, pentru cd o putem percepe cel
mai adesea direct, nemijlocit. $tim ci este asa, cd reali-
tatea este Intr-un anume fel fir3 ca noi s3 actionim
asupra ei. Atunci cAnd avem posibilitatea de a cunoaste
ceva In mod direct stim sigur c3 e real si avem posibili-
tatea de a interpreta personal realitatea vietii cotidiene.
Cu alte cuvinte, ne ,construim” propria realitate pen-
tru a ne raporta la ea. Nu existd nicio realitate mai
,reald” decit cea pe care o percepem si interpretdm noi
singuri.

Pe de altad parte, realitatea cotidiand este reflectatd
in constiinta noastrd. Diferitele obiecte si intdmplari
(interactiuni umane) care o compun se prezinta
constiintei noastre drept constituenti ai unor diferite
sfere ale realititii (realitatea de la locul de munci, reali-
tatea de acass, de la scoals etc.). In acelasi timp, lumea
ce ne inconjoard este structuratd spatial si temporal si
este reflectatd de citre propria noastrd constiintd ca
atare deoarece, dupd opinia lui Luckmann si Berger,
temporalitatea este o caracteristicd intrinsecd a constiin-
tei noastre (Construirea sociald a realitdtii, Bucuresti,
1999).

Tindem s considerdm realitate absoluti ceea ce se
petrece aici” si ,acum”, deci cdt mai aproape de noi,
spatial si temporal. Aceastd situatie poate explica rolul
institutiilor de presd in construirea realitatii. Subiectele
de presa (de orice tip) se aleg in primul rand pornind
de la interesul publicului. Suntem interesati cu precdde-
re de ceea ce ne afecteazi direct si de ceea ce se intAm-
pld aproape de noi, in spatiu si timp. Aceste evenimen-
te sunt reflectate 1n constiinta individual3 si sunt
reconstruite dupa reguli proprii fiecdruia dintre noi,
care derivd din experienta personald, cunostintele acu-
mulate in timp si interactiunea cu un anumit mediu
cultural. Practic, cAnd vorbim de construirea realitatii,
nu ne raportam la o realitate intrinsecd a vietii cotidie-
ne, ci la modul in care percepem, interpretdim noi
aceastd realitate.

Insisi ideea de constructie sociali a realititii gravi-
teazd in jurul ideii de reflectare in constiinta umana. Se
poate spune ca realitatea vietii cotidiene este un cons-
truct In masura In care la baza lui sti reflectarea in
constiinta umani a obiectelor, fenomenelor si persoa-
nelor cu care interactionam. In acelasi timp, constru-
irea realitatii este un proces social deoarece societatea
este mediul In care este ancorat individul si ea repre-
zint3 realitatea imediati, realitatea ,prin excelentd” la
care ne raportdm si in care dorim sd ne integrdm pen-
tru a putea trdi si a ne desfdsura activitatea normal.
Acest lucru Inseamni ci existd o realitate conventiona-
14, general acceptata din punct de vedere social, datori-
td faptului ca reflectarea mediului Inconjurator in
constiintd se face similar la majoritatea indivizilor.
Interesul nostru nu se indreaptd spre realitatea obiecti-
v4, ci spre modul in care ea se reflectd in constiinta. In
acest proces de construire a realitdtii, mass-media poate
avea o importantd decisivd In cazul evenimentelor la
care nu avem acces direct, pe care nu le putem percepe
prin propriile noastre simturi, ludnd contact nemijlocit
cu ele. Mass-media poate fi consideratd un prim nivel
la care se face aceasta reflectare iar perceptia nemijloci-
td este de o importantd majord pentru construirea
realititii individuale. Existi ins3 evenimente la care nu
avem acces, dar care ne pot influenta viata cotidiana.
Lumea este constituitd din mai multe sfere de realitate,
iar la unele dintre ele nu putem avea acces direct. Aici
intervine mass-media, care are rolul de a inregistra si a
reflecta aceste evenimente. Pe baza acestei prime reflec-
tari si in virtutea caracterului simbolic al limbajului,
noi putem (re)construi realitatea unei situatii sau a
unei lumi la care nu aveam p&nd atunci niciun fel de
acces. In acest scop, mass-media face uz de toate func-
tiile limbajului, dar mai ales de cele de comunicare, de
reprezentare simbolicd, expresivd si persuasivd.

Activitatea mass-media nu poate fi conceputd in
absenta limbajului. Acest lucru este evident dacd ne
gandim doar la functia de comunicare, functie care se
defineste similar in cazul limbajului si in cel al mass-
mediei: transmitere de informatii, idei, stiri, de la un
comunicator spre un receptor. Mass-media in sine, ca
realitate sociald (ca mediu social, deci) se articuleazi
prin intermediul limbajului. Din punct de vedere
social, limbajul este depozitarul cunostintelor si expe-
rientelor vietii sociale. Intreaga activitate mediatica are
la bazi limbajul si functiile sale.

Atribuirea de semnificatii are un rol esential in
reflectarea realitstii. In momentul in care percepem
realitatea Inconjurdtoare si ne-o reprezentdm mental,
tindem s 1i atribuim o anumiti semnificatie, in con-
cordantd cu experienta si cunostintele acumulate. In
cazul in care nu avem acces direct la un domeniu al
realitatii, accesul nostru este posibil prin produsele
mass-media. Astfel, citim articole, vedem reportaje,
ascultdm stiri despre evenimente la care avem mai
mult sau mai putin acces. Fie cd suntem constienti sau
nu, produsele mediatice reprezintd insd o realitate deja
construitd. Evenimentul respectiv s-a reflectat in
constiinta cuiva (un reporter, un redactor, un fotograf)
si a fost, In consecintd, interpretat, i-a fost atribuitd o
semnificatie. Manipularea prin mass-media, fabricarea
de informatii sau prezentarea tendentioasd a lor nu
face acum obiectul discutiei noastre ca si forme de
construire a realititii. Riméanem la ideea mai largad ca
realitatea unui eveniment la care nu avem acces direct
ni se oferd ca o constructie mediaticd. Meriti insd s&
ne oprim asupra conexiunii dintre mass-media si cons-
truirea sociald a realitatii.

Demonstratia noastrd preia termenul englezesc de
reality frame care se referd la posibilitatea de a percepe
si prezenta realitatea la modul organizat. Parafrazand
definitia oferitd de W. A. Gamson, cadrul realititii este

o idee organizatoare centrald pentru producerea semni-
ficatiilor evenimentelor relevante si care sugereaza care
este problema (,A central organizing idea for making
sense of relevant events and suggesting what is at
issue”) (1989, p. 35). Precizim c& frame se referd la o
idee, un concept al cdrui scop este s3 organizeze eveni-
mentele cotidiene astfel incét ele si capete sens.
Asociate mass-mediei, media frames (cadrele mediatice)
pot fi Intelese cel mai bine In contextul construirii
sociale de realitate, asa cum apare ea expusa In teoria
lui Berger si Luckmann. Premisele construirii sociale a
realitatii sunt acelea ci triim si ne miscadm intr-o reali-
tate sociald care nu are o semnificatie implicitd. Am
vazut ca lumea Inconjurdtoare conteazd doar In misura
in care, prin reflectarea in constiintd, noi ii atribuim o
semnificatie. Aceastd semnificatie este Insd determinata
spatial si temporal. Acelasi obiect, persoand sau situatie
poate desemna realitdti diferite in contexte si momente
diferite. Modalitatea de construire a semnificatiei la
nivel individual este determinata de relatiile pe care
individul le are cu diferite grupuri ale societatii, relatiile
in interiorul comunititii de semnificare la care adera.

Aceastd situatie permite existenta unui numdr foar-
te mare de cadre ale realititii. In mass-media, rolul
cadrelor mediatice este acela de a organiza atit lumea
jurnalistilor, a celor care intrd in contact direct cu eve-
nimentele si le interpreteaz, cat si lumea audientei,
adicd a celor care recepteazd produsele mediatice si
apoi le utilizeazd in construirea realititii cotidiene. In
acest context, cadrele mediatice sunt modele
(pattern-uri) de gandire, de interpretare si prezentare,
de selectie, de includere si excludere, pe baza cérora se
organizeazi discursul mediatic si se atribuie semnifica-
tii pentru realitatea inconjuratoare.

In acest fel, mass-media este mai mult un construc-
tor de realitate fiind prima entitate care, avind acces
direct la o ,felie” de eveniment, construieste o realitate,
la un prim nivel. In cazul unor evenimente petrecute
in spatii la care audienta nu are acces, reporterii specia-
li trimisi in misiune si cameramanii sunt de fapt primii
care au contact cu ce se intdmpla acolo. Pe baza celor
relatate de ei, institutia media care i-a trimis constru-
ieste un produs (stire, reportaj etc.) care prezintd o
realitate mediats, dar altfel inaccesibild. Un alt nivel al
constructiei de realitate se referd la receptarea produsu-
lui mediatic de cétre public. Odata receptat materialul
mediatic de citre public, acesta il interpreteaza intr-un
anume fel, creAndu-si propria realitate, exclusiv bazatd
pe realitatea mediatd. La primul nivel al constructiei de
realitate, ea este creatd pe baza receptdrii fluxurilor de
stimuli asa numitele ,fragmente de realitate” si inter-
pretarii lor, adica aranjarea lor intr-un anumit fel, in
functie de anumite coordonate si de background-ul
celui care percepe fluxul de stimuli. lar in lipsa oricdrui
contact al publicului cu evenimentele autentice, realita-
tea se construieste pe aproximativ aceleasi coordonate
si la nivelul urmator. Cu alte cuvinte, ceea ce numim
yrealitate” are la bazd exclusiv interpretarea constructo-
rului de realitate, care este mass-media. Concluzia se
impune de la sine. Construirea sociald, inclusiv cea
mediaticd, a realititii se bazeazd pe reflectarea vietii
cotidiene in constiinta individuald sau colectiva.
Aceastd reflectare presupune diferente de perceptie in
functie de contextul social, de relatiile sociale, de cultu-
ra si de cunostintele individului. Singura realitate pe
care o considerdm autentici este cea pe care o perce-
pem direct, noi insine. Dar in cazul evenimentelor la
care nu avem acces direct, mass-media este cea care ne
oferd un prim nivel de realitate, deja interpretatd, prin
produsele mediatice. Dacd avem in vedere si doza de
subiectivism presupusd de paradigma modernitatii,
realitatea devine constructia personald realizatd de fie-
care individ pe baza informatiilor trecute deja prin fil-
trul mass-mediei.
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dezbateri & idei

Semiotica si comunicare

. Codruta Porcar

3 acd a comunica inseamnd inainte de toate a
,avea ceva in comun”, lumea actuald si retelele
. care o definesc, improspateaza constant

modul nostru de a fi impreund, iar aceastd diversitate
ametitoare a gradelor si a nivelurilor comunicarii, de la
cel interpersonal la cel mondial, implicad ideea ca o dis-
ciplind care si aibi ca obiect de studiu acest cAmp vast
este practic imposibild. Este neindoielnic faptul ci o
asemenea disciplind aflatd in ciutarea propriei consis-
tente, nu poate fi gdsitd decat prin dezbatere si prin
confruntarea dintre diferitele discipline. Pornind de la
principiul fondator al scolii de la Palo Alto, conform
caruia ,Este imposibil s3 nu comunicdm!” constatim
o invazie fulgeritoare a comunicirii in toate locurile in
care se organizeazd viata sociald. Dacd lucrurile stau
asa, atunci generalizarea comunicarii, mai ales a celei
mediatizate, nu ar fi dect o prelungire si o adaptare,
care se bazeaza si se foloseste de resursele tehnologice
actuale ale comunicirii cotidiene. Societatea pare ince-
tul cu incetul cuceritd de comunicare si aceasta se
datoreaza cu sigurantd efectului discursului seducator
pe care comunicarea il contine sil difuzeaza din aproa-
pe in aproape. Putem vorbi in acest sens de un impe-
rativ al comunicirii, imperativ ce s-ar apropia de un fel
de ,lege de fier” moderna, iar irezistibila ei ascensiune
este departe de a se fi incheiat. Comunicarea, ar spune
un Baudrillard, corespunde unei tendinte puternice
bazate pe primatul asupra calititii actiunii umane; ,a
face”

l-ar devansa astfel pe ,a actiona”, fapt ce are ca rezul-
tantd disparitia mesajului insusi din cadrul comunicarii
umane (si odatd cu el, o disparitie a functiilor poetica
si expresivd) in favoarea functiei fatice si a ,functiei”
ludice. C3utarea contactului si a relatiilor ar deveni
astfel esentiale pentru schimburile umane.

Este Insd interesant de vizut daci toate calitatile
care {i sunt adesea conferite comunicarii sunt si justifi-
cabile. In timp ce unii considera c aceasta ar ingloba
toate virtutile modernitatii, altii o privesc cu reticentd
si cu temere datoritd posibilitatilor de manipulare pe
care ea promite ci le oferd celor care o pot controla.
Numeroase sunt si disciplinele care se ocupa cu stu-
diul comunicarii si al efectelor acesteia, cum ar fi de
pild&, sociologia tehnicilor, a culturii sau a interactiuni-
lor sociale, studiul din domeniul politicilor publice,
semiotica imaginilor si lingvistica pragmaticd, o serie
de discipline care isi confruntd deseori metodologiile si
colaboreaza uneori in privinta acelorasi obiecte de stu-
diu. Pe de altd parte sau in legaturd cu aceste discipli-
ne, diverse perspective filosofice isi propun si ele sa
studieze fenomenul complex al comunicarii si implica-
tiile acestuia la nivelul societitii. In pofida acestui
lucru, abundenta conceptuald in ceea ce priveste stu-
diul comunicrii, desi oferd o imagine mai clard a

complexititii fenomenelor, nu conduce si la o mai
buni intelegere a sensului evolutiilor recente. N-ar fi
deci exagerat sa afirmim ci aceste progrese de necon-
testat complicd in fond abordarea paradigmatici a
comunicarii. lar stiintele informarii si comunicrii, cele
care Isi reclami de drept comunicarea ca si principal
obiect de studiu, acestea sunt, in mod paradoxal,
potrivit expresiei lui

B. Miége, mai putin ca niciodatd in masurd si enunte
certitudini cu privire la efectele mass-mediei sau ale
tehnicilor de comunicare.

CAit ne priveste am preferat sd ne indreptdim putin
atentia asupra raportului dintre semioticd si comunica-
re, dand curs invitatiei lui Jean-Marie Floch dupa care
nu se poate vorbi despre realititi atit de diferite decat
cu conditia abordarii lor dintr-un singur punct de vede-
re si anume prin raportarea lor la problematica sensu-
lui si a semnificatiei. CAci, pe drept cuvant, omul des-
cinde mai degrabd din semn iar umanitatea sa tine de
un anumit regim simbolic sau semnificant. Aceasta cu
atit mai mult, daci ne gandim la afirmatia lui
Baudelaire din celebrul siu sonet Corespondente, afir-
matie potrivit cireia noi triim mai putin in mijlocul
lucrurilor si mai mult in mijlocul unei ,paduri de sim-
boluri”. Imperiul semnelor dubleaz3 astfel lumea noas-
trd naturald determindnd in acelasi timp, o regindire a
modului In care s-au putut construi §i consolida relatii-
le teoretice in jurul conceptelor de semn si semnifica-
tie, pe tot parcursul modelelor si al generatiilor asa-
numite semiotice. O primi ipoteza de lucru consti in
ideea cd discursul semioticii este interesat de modalitd-
tile de producere ale semnificatiei, care dacd avem in
vedere si cazul comunicarii, nu are loc doar la sursa,
in intentia emitdtorului, ci relevd o Intreagi functie de
structurare si de negociere a sensului intre participantii
la actul de comunicare. Pornind in sens invers, dinspre
comunicare si de la exemplele vietii cotidiene, intele-
gem si ajungem tot la sens, adici la ceea ce constituie,
in linii generale, miezul semioticii. Intr-un anume fel
semiotica ne apare ca o disciplind paradoxald, in sen-
sul ci o gisim peste tot si nicdieri. Ea isi propune s&
ocupe un loc spre care converg mai multe discipline
ca psihologia, sociologia, antropologia si dintr-o pers-
pectivd mai larg3, stiintele cognitive, filosofia si in
mod special epistemologia, lingvistica si disciplinele
comunicaril. Mai mult decit atat, semiotica pretinde
sd fie aplicatd unor obiecte atit de diferite incit enu-
merarea lor ar semdna cu un colaj suprarealist. S-ar
putea spune ci incercAnd si cuprind3 atit de multe,
semiotica ar ajunge In final, si retind foarte putin.
Aceasta ar fi insd o eroare intruct semiotica nu pre-
tinde s se substituie niciuneia dintre disciplinele enu-
merate mai sus. Interventia ei este de altd naturs,

intrucat ea sperd si declangeze un dialog al diferitelor
perspective si abordri, si constituie o interfatd a lor.
Daca spre exemplu, antropologia pretinde cd atribuie
un sens conduitelor si ritualurilor In societate, semioti-
ca isi va fixa ca obiectiv explorarea semnificatiei si a
modalititilor acesteia de functionare, precum si rapor-
tul pe care aceasta il stabileste cu actiunea si cunoaste-
rea. Semiotica isi propune deci si exploreze ceea ce
pentru ceilalti este un postulat, pentru a relua o expre-
sie bine cunoscutd a lui

Jean-Marie Klinkenberg, o misiune destul de ambiti-
oasd dacd stdm sd ne gandim, cici indeplinind-o, semi-
otica ar deveni in fond o metateorie, o teorie a teorii-
lor.

Diferitele abordari ale semioticii care au fost puse
in legdturd cu comunicarea se leagd, printre altele, de
imaginea unei semiotici cognitive si pragmatice. Prima
abordare se justificd prin dorinta de a depasi anumite
dificultiti generate de o conceptie asupra semioticii
potrivit cdreia descrierea limbilor se poate multumi cu
coerenta sa internd pentru a fi adecvatd obiectului.
Aceastd pozitie epistemologicd, considerdm ci nu este
criticabil in sine, cici ea constd in ideea de a nu te
lasa sedus de iluzia ci un obiect, de oricare naturd ar
fi el, constituie o dovada a ceea ce se spune despre el.
Pornind de la aceastd perspectivd, unii semioticieni au
ajuns, in extremis, la eliminarea totald a chestiunii
punctului de intersectie dintre semne si lume. Desigur,
in acest mod se atinge un inalt grad de rigurozitate in
ceea ce priveste descrierea teoretica a semnificatiei,
insd aceasta implicd o conceptie asupra semnului care
tinde spre autonomizare. Cea de-a doua abordare, este
interesatd de dimensiunea pragmatici a semnului ce
implicd ideea conform cireia semnul este in acelasi
timp si instrumentul de actiune asupra lumii dar si
asupra celorlalti. Pentru a relua ideea si In termenii lui
Jean-Jacques Boutaud, intrucit nu se poate izola pen-
tru mult timp textul atat verbal cat si vizual de contex-
tul su social, cultural si interactional, semiotica
gaseste In comunicare mijlocul propice pentru o des-
chidere pragmatica.

Credem c3 analiza punctelor majore de intersectie
dintre semiotici si comunicare este in m&sura si clari-
fice derivele si promisiunile semioticii, cu toate conse-
cintele pe care aceasta le implici asupra comunicarii.
Semiotica 1si mentine legaturile cu o anumit3 lingvisti-
cd si o anumitd filosofie, insd prin mijlocirea cotiturii
lingvistice, pragmatice si comunicationale, lucrurile
evolueazi in cadrul relatiei ei cu comunicarea. Aceasta
din urma3 a fost nevoitd s recunoasca progresele de
pe parcurs ale semioticii, incepdnd cu postulatele
structuraliste si continudnd cu iesirea din imanentism
ale diferitelor generatii semiotice si orientarea acestora
catre diverse practici de comunicare.

Arta fugii, la
Feszt Laszlo

(Urmare din pagina 36)

dee compozitionale mult mai complexe de facturd
contrapuncticd, inspirate din muzica eruditd a altor
secole. Astfel, arta sa pare s vind incircatd cu un
mesaj mai degrabi elogiant la adresa somptuozita-
tii si strdlucirii unor mozaicuri ravenate in care per-
fectiunea tehnicd se apropie de elocintd. Cum, odi-
nioard, forma contrapuncticd a muzicii numitd
"fugd” etala prestigios matematica tematic a tona-
litatilor Inrudite - fascinanta glosare a unui stil -
arta lui Feszt devine, in expresia ei absolutd, auto-

jubilatia propriilor ei forme care se multiplica,
decurgdnd unele din altele, intr-o verbozitate lexica-
14 suficientd siesi. Aceasta, in dauna si spre dispera-
rea acelora care continud sd creadd cd arta poate
servi si la altceva decat la exprimarea propriei sale
elocinte. Nefiind, asadar, sub nicio formi contex-
tuald, aceastd artd se exprimd ca o decoratie purd,
autorul ei fiind achitat de orice forma de servitute
sociald! Ceea ce cred ci si-a dorit cu ardoare!

Note:

(1) Stéphane Mallarmé, Brise Marine

(2) Ogoniok (Micul Steag) revista sdptdmanald pen-
tru copiii din Rusia Sovieticd, devenitd un fel de abece-
dar grafic al proletcultismului importat si la noi din est,

servind ca model pentru artistii plastici. Bene Jézsef, pro-
fesor la Insitutul de Arte Plastice din Cluj, si-a castigat,
in epocd, porecla "Ogoniok” datoritd deselor referinte
din aceastd revistd sovieticd, folosite in corecturile sale la
clasele de studenti. Dar nu acestea i-au adus glorial
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Corp si imagine

. Nicolae Turcan

recAnd prin demitizari succesive, simpto-

matice pentru gandirea postmodernd,

omul de astdzi gdndeste corporalitatea
prin anularea dualismului traditional dintre trup
si suflet, dualism ce s-ar putea legitima de la
Platon sau de la Descartes. Intr-o lume in care
principiile metafizice sunt recuzate, corpul
uman dobandeste tacit statutul pe care-l avea
altadatd sufletul, devenind un fel de principiu
vizibil. Acest fapt devine important pentru civi-
lizatia postmodernd, care foloseste imaginea cor-
pului in scop economic, prezentdnd ostentativ
trupul uman aldturi de o marfd pentru a o inno-
bila astfel si a o face dezirabild. Avem de-a face
cu un mod manifest al corpului uman In discur-
surile si practicile ultimelor decenii, cu o desco-
perire ostentativd a lui, cu o transformare a tru-
pului uman in purd corporalitate si, totodatd, in
imagine.

Odati cu avansul tehnicilor informatice si cu
omniprezenta internetului, trupul uman nu doar
cd devine imagine, dar el este ocultat de imagi-
ne, dispdrdnd Inapoia imaginii. Lumea comuni-
cérii prin informatizare - pe care Jean
Baudrillard o numeste hiperrealitate!, depose-
dand-o de orice substantialitate si profunzime
ontologicd si populand-o doar cu simulacre -
poate vorbi despre trup ca despre o disimulare
din ce in ce mai accentuatd, ajungind pand la
disparitie. Oamenii acestei hiperrealitati, aflati
inapoia terminalelor unei uriase retele informati-
ce, comunicd unii cu altii mai rapid decat nicio-
datd si nu simt nevoia unei intalniri fatd citre
fatd (i.e. trup citre trup). Intre ei se deschide o
distantd amorald, populatd cu fantasme ndscute
de o atitudine din care responsabilitatea lipseste
cu desavarsire. Platon lansa intr-unul din mituri-
le sale ideea cd dacd un om drept ar putea deve-
ni invizibil atunci s-ar deda la cele mai nedrepte
fapte, dreptatea fiind reald numai in masura in
care e impusd din afard, de citre legi. Acum
aceastd idee devine practic operantd: pe internet,
la addpostul unui nick name si al unei persona-
litati inventate, se poate profera orice fatd de
oricine intr-o indiferentd obscenitate, fiindci
dacd acest oricine se sustrage jignit, mai rdméan
in joc un numdr practic indefinit de alti interlo-
cutori cel putin la fel de amorali. In aceasta

perspectivd ,acest corp, corpul nostru, a devenit
superfluu in intinderea lui, in multiplicitatea si
complexitatea organelor sale, a tesuturilor si
functiilor sale, deoarece totul se concentreazd
astdzi in creier si In formula geneticd, ce rezu-
ma prin ele insele definitia operationald a fiin-
tei” 2

In cazul disimulirii/disparitiei corpului, ima-
ginea devine eficace ca proiectie mentald, ca
imaginar, constituind fard echivoc tocmai corpul
erogen al psihanalizei, corpul placerii. Fanteziile
capidtd formd, imaginatia se exerseazd exasperan-
td si devoratoare. Avem nevoie de celalalt doar
pentru interactivitatea lui care stimuleazd ca un
excitant imaginatia, producand fragmente obse-
sionale ca intr-un tablou suprarealist. Corpul
placerii este de fapt auto-corporalizare prin gan-
dire sau ,a deveni trupesc pand si in ganduri”
cum afirma unul dintre Parintii filocalici. In
acest caz ,obscenitatea si transparenta progre-
seazd ineluctabil, tocmai pentru c& ele nu mai
sunt de ordinul dorintei, ci de ordinul freneziei
imaginii. Solicitarea si voracitatea, in materie de
imagini, cresc fard masurd. Ele au devenit verita-
bilul nostru obiect sexual (s. a.), obiectul dorin-
tei noastre.”3 Imaginatia se demonizeazd, dar
acest caracter demonic nu mai e sesizabil, fiind-
cd situarea Intr-un nietzscheean ,dincolo de bine
si de rdu” a devenit dominantd odatd cu procla-
marea mortii lui Dumnezeu. Aceste raporturi
dintre corporalitate si imagine dovedesc c& esen-
ta corporalitdtii nu std in substantialitatea sa, ci
in forta cu care convinge gindirea de importan-
ta sa.

Asceza crestind sustine atdt un dualism onto-
logic trup/suflet, cat si unul existent;ia14, cresti-
nismul fiind religia Intrupadrii si a invierii trupu-
lui. ,La omul cdzut - noteazd Olivier Clément -
trupul, deodatd impardtesc si muritor, exprima
si totodatd mascheazd persoana. In felul acesta,
intre persoand si trupul sdu este o relatie de
identitate si diferentd echivocd pand la tragic.”s
Conceptul de persoand subintinde intreaga fiintd
umand si lecturat in apoftegmele vechilor asceti
el di seama despre conlocuirea sufletului cu tru-
pul aflate, in ciuda unirii lor, in veritabile rapor-
turi de forts. In functie de dominatia unuia sau
a celuilalt, omul intreg, persoana, isi pierde sau

isi castigd autonomia si libertatea. Folosirea
mintii In conformitate cu lumina revelatiei este
calea regald ce refuzi cu insistentd, in ciuda
infrangerilor survenite, gindurile si imaginile
ytrupesti”, pornite din ,voia trupului”. Notiunea
asceticd de ,inima” este adevdrata origine a sim-
tirii si gandirii omului. Gesturile o impregneaza
cu o corporalitate care poate merge de la porno-
grafie la ritual si care mai tirziu, in lucrarea
mintii, vor determina nu atit logica gandirii, ci
sensul ei, adicd inspiratia punctuald si plind de
fortd care o precede si de la care se revendica
directia oricirui demers rational. In acest fel
gandirea tine de corporalitate si necesitatea asce-
zei se impune nu pentru mentinerea sanatatii
fizice, cat pentru libertatea mintii (metanoia -
termenul grecesc pentru ,pocdintd” - insemnind
de fapt ,schimbarea mintii”).

Din acest punct de vedere putem sesiza ci
atdt manifestarea corpului ca imagine, cat si dis-
imularea/disparitia lui in imagine (in sensul
larg, explicat mai sus, al acestui termen) ascund
acelasi raport cu o corporalitate a inimii.
Reductia imaginard a trupului uman confirma
ceea ce traditia ascetici si misticd a Bisericii stia
de mult: corporalitatea este in primul rdnd o
form& de dependentd interioard, pe care doar
ydecorporalizarea”, adicd asumarea asceticd a
trupului ca trup destinat invierii, o poate transfi-
gura.

Note:

1 Datoritd mijloacelor telematice Baudrillard
vorbeste despre ,sfarsitul metafizicii si Inceputul
erei hiperrealitatii” (vezi Jean Baudrillard,
Celdlalt prin sine insusi, traducere de Ciprian
Mihali, Casa Cartii de Stiint3, Cluj-Napoca,
1997, p. 11).

2 [bidem, p. 18.

3 Ibidem, p. 26.

4 Cf. Olivier Clément, Trupul mortii si al sla-
vei, traducere de Eugenia Vlad, Christiana,
Bucuresti, 1996, p. 9.

5 Ibidem, p. 8.

Criza statului
suveran

(urmare din pagina 3)
deci, cd discutia poate fi sumarizatd Intr-un mod
similar cu disputa teoreticd initiald: dorim o
Uniune Europeand interventionista si puteri spo-
rite sau o Uniune Europeand minimald¢

Situatia naste confuzii ideologice, pentru ci
e dificil sd te situezi de o parte sau alta a bari-
cadei In functie de propria viziune creatd ante-
rior in jurul statului. Cei care doresc state puter-
nice si o Uniune minimald intrd in categoria
socialistd sau in cea liberald¢ Dar cei care doresc
state mai slabe cu si mai putind suveranitate,
dar o Uniune - constructie politico-economica
de sorginte neoliberald - si mai puternica, cu
capacitati de interventie sporite¢

Uniunea Europeand nu poate actiona daca

nu are acceptul statelor membre, in timp ce sta-
tele membre se afld tot mai des in postura de a
depinde de Uniunea Europeani. Cine va iesi
intdrit din acest joc de putere si influentd reci-
proc e greu de spus. Multi teoreticieni s-au gra-
bit s& afirme c3 statul modern, in acceptiunea
westfaliang, a fost golit de continut odatd con-
fruntat cu globalizarea si cu provocirile pe care
le ridicd aceasta. Pe de altd parte insi, in lume
existd multe state tinere, din perspectiva istori-
c&. Faptul c& statul modern s-a ndscut in 1649
nu inseamnd cd acesta a si existat cu adevirat
de atunci. S& ne amintim cd la inceputul secolu-
lui XX in lume existau incd imperii si puteri
coloniale. Miscérile de autodeterminare nationa-
18 incepute in 1848 si finalizate partial dupd al
Doilea R&zboi Mondial au dat nastere unor
state care nu sunt dispuse incd si renunte la
propria suveranitate in favoarea unor organisme
supranationale. Pe de altd parte, multe dintre ele

nici nu sunt capabile s& fiinteze pe cont pro-
priu, nu sunt sustenabile pe termen lung. Este
extrem de dificil de anticipat in ce directie va
evolua statul si totodatd intregul sistem interna-
tional. Iar o intrebare fundamentald in aceastd
ecuatie cu multe necunoscute este: care va fi
rolul sau pozitia individului ,de r&nd” in aceastd
evolutie¢
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flash meridian

Actualitatea lui Shakespeare

Bl Vissil Stanciu

u mai stiu cine a zis, nu Jan Kott, ca

Shakespeare rdméne profund actual fiind-

cd nici n-am Inceput incd sd Intelegem cét
de profund gindea el lumea. Parol! Cum scria
Eminescu, preamarind-o pe ,geniala acvild a
Nordului”: ,...cand iei in ména opurile sale, care
par asa de rupte, asa de fard legdturd In sine, ti se
pare cd nu e nimica mai usor decét a scrie ca el,
ba poate a- si intrece chiar prin regularitate. Insi
poate cd n-a existat autor tragic care sd fi domnit
cu mai multd siguritate (sic!) asupra materiei sale,
care sd fi tesut cu mai multd constiintd toate fire-
le operei sale, ca tocmai Shakespeare; caci ruptura
sa e numai parutd si unui ochi mai clar i se aratd
indatd unitatea cea plind de simbolism si de pro-
funditate care domneste in creatiunile acestui
geniu puternic.” Jar Tudor Vianu plusa:
yohakespeare std pe drumul acestor progrese ale
spiritului modern. Caracterele create de el impru-
mutd unele din trasiturile titanismului vremii, dar
evolutia acestor caractere le indrumeaza spre reac-
tiunea uman, subliniatd de cea mai inaltd com-
prehensiune a poetului. Criminalii au la
Shakespeare o constiintd, monstrii au un suflet
ultragiat, tiranilor li se deschide o zare citre sufe-
rinta lumii si citre exigentele dreptatii, ura de
oameni este gata sd se topeascd Intocmai ca un
bulgare de zdpadd, inima dusmanului Indarjit al
patriei sale se frAnge la glasul unei mame, magul
devine om. Aceastd victorie repetatd a omului in
titan determind locul special al lui Shakespeare in
istoria literaturii si explicd iubirea ardtatd operei
lui de-a lungul secolelor si in toate partile lumii.”
(Umanitatea lui Shakespeare) Textele canonului
shakespearian au devenit ins3, cu timpul, dificil
de inteles chiar si pentru compatriotii Bardului de
la Stratford-upon-Avon ndscuti cu patru sute de
an dupa el. Engleza lui Shakespeare mai poate fi
inteleasd in toate subtilititile ei doar de 0 méana
de oameni foarte, foarte bine educati. Cu atit
mai fireascd este intrebarea daci in culturile de
altd expresie decat cea englezd o anumita ciclitate
a talmacirilor pieselor este sau nu este necesara.
Rispunsul de bun simt este: fireste ca este necesa-
rd. Altminteri am fi siliti si citim astdzi nu
Hamlet, c¢i Amlet, printul de la Dania, cum suna
titlul celebrei tragedii in traducerea lui Ioan Barac
(circa 1844). Operele-reper ale literaturii universale
se cer re-traduse cel putin din jumadtate In jumata-
te de secol, pentru a nu suna vetust (chiar ridicol)
in urechile noilor generatii de cititori sau mergato-
ri la teatru (dacd vor mai fi dintre acestia) si a nu
deveni, In ultimd instantd, incomprehensibile. Se
poate argumenta, fireste, cd un text dramatic
transpus in altd limba prezintd aceleasi optiuni pe
care le are un regizor: spectacol care sd recompu-
nd fidel lumea apusa din care s-a inspirat piesa
(traducerea ,inghetatd” si perpetuatd ca atare) sau
spectacol modernizat, cu aluzii la starea de lucru-
1i curentd (traducerea remodelata dupd starea
actuald a limbii tinta).

Cu aproximativ trei ani in urmd publicam in
coloanele acestei reviste un articol despre starea
shakespeareologiei roménesti, in care, comparand
realizdrile carturarilor din a doua jumaitate a seco-
lului XX cu cele ale generatiior mai noi, imi expri-
mam un anumit scepticism fatd de capacitatea
anglistilor din noile generatii de a fi mobilizati in
proiecte de anvergurd legate de receptarea operei
lui Shakespeare in Romaénia, dupd performantele
de-a dreptul entuziasmante realizate, paradoxal, in

deceniile de constipatie intelectuald socialista,
cand a fost posibild traducerea integrald a operei
si publicarea a doud editii cvasi-complete, ca si
aparitia a numeroase studii privind receptarea.
Spuneam atunci cd persoana cea mai capabild sd
ocupe locul de lider ldsat liber de Leon Levitchi
este George Volceanov, un filolog autentic, cunos-
cator rafinat al dramaturgiei elizabetane si in par-
ticular al pieselor lui William Shakespeare, tradu-
citor al unor texte dramatice netranspuse pand la
el in roméaneste (Eduard al Ill-lea, Doi veri de stir-
pe aleasd) si autor al unui studiu impresionant,
The Shakespeare Canon Revisited, in care, deloc
complexat, intrd In dispute filologice cu shakes-
peareologii strdini, vizdnd paternitatea unor texte
contestate. Un alt atu al respectivului cdrturar este
cunoagterea aprofundatd a limbii roméne si inves-
tigarea straturilor ei neconventionale: G.
Volceanov este un bun lexicograf, autor de dictio-
nare de argou. Or, iatd cid George Volceanov mi-a
confirmat increderea, inaugurdnd o noud serie - a
treia In cultura romand - de Opere, prin publica-
rea la Editura ,Paralela 457, in seria ,capodopere
ale literaturii universale”, a primelor volume dintr-
o traducere total noud a pieselor si sonetelor.
Motivatia si finalitatea acestui proiect - unul de
lunga duratd si de considerabild relevanta cultura-
la - sunt evidente incd din titlul studiului intro-
ductiv al coordonatorului: ,Un Shakespeare pen-
tru mileniul trei”. Intentia sa - si a grupului cu
care lucreazd - este, ne spune coordonatorul si
ingrijitorul editiei, , ... de a publica o serie de
autor ,Shakespeare’ adaptatd vremurilor noastre si
cerintelor ei: o editie noud, cu traduceri noi, intr-o
limb3 romé&nd modernd, accesibild cititorilor si
spectatorilor de azi ...” De asemenea, noua editie
romanescd va fi una necenzuratd din punct de
vedere politic, religios, moral si social, una care
renuntd la falsa pudoare cu care a fost redat lim-
bajul adesea frust al pieselor - vulgaritatea fiind
consideratd o dimensiune esentiald a acelui mod
de distractie elizabetan care era teatrul - si va tine

Feszt Ldszl6 In memoriam C.B.-I, mezzotinta

cont de criteriul performabilitatii, orientatd fiind
spre dialogul viabil pentru scend. Grupul de tra-
ducdtori va folosi ca punct de plecare editii brita-
nice ultrarecente, in care textul autorului a fost
stabilit cu maximum de acribie filologica. Textele
vor fi Insotite de un aparat critic elaborat de uni-
versitari cunoscuti si specialisti cu recunoastere
internationald (in acest sens, consemndm in volu-
mul I studiile consistente ale anglistelor Eugenia
Gavriliu si Veronica Popescu despre Sonete (tradu-
se de Violeta Popa) si prefata lui G. Volceanov la
Furtuna (piesa tot de el tdlmaicitd, cu notele de
subsol de rigoare), iar din volumul II prefata ,De
trei ori Hamlet” semnatd de Nicoleta Cinpoes si
George Volceanov, extrem de consistentd (aproape
60 de pagini) si impecabil documentat3. ,De trei
ori Hamlet”, pentru cd, ne spune coordonatorul
seriei, pentru prima oard ni se oferd traduceri
separate ale celor doud editii in-cuarto existente
(1603, 1604) si a traducerii din celebrul in-folio
din 1623, pe cind traducerile precedente se
bazau, toate, pe un text colationat in secolul
XVIIIL [Cunoscutii Rosenkranz si Guildenstern, la
a céror cotd de faimi a contribuit si Tom
Stoppard, se numeau asa doar in versiunea in-
cuarto II, in prima avind numele de Rossencraft
si Gilderstone, iar 1n editia in-folio fiind, si mai si,
Rosincrance si Guildensterne! Pe Polonius il
chema in primul in-folio Corambis, iar regele
Claudius nu avea nume!] Traducerea celor trei
variante este semnatd de Violeta Popa (nume
necunoscut noud pana acum, dar despre care
aflam din prefatd ca este o ,versatd traducdtoare
de teatru, dar si excelentd poetd”) si de George
Volceanov.

Regretam faptul cd in primele volume nu exis-
td si o ,Notd asupra editiei” care sd ne ofere un
plan desfdsurat al succesiunii pieselor in cele 12
volume céte Intelegem c& va cuprinde, in final,
seria inauguratd acum. Nu stim nici dupa ce prin-
cipiu se deruleaza re-traducerea, de vreme ce in
primele trei volume avem sonete, comedii si o tra-
gedie, scrise In diferite perioade de creatie; asadar,
traducdtorii nu s-au prevalat nici de criteriul gene-
ric, nici de cel cronologic.

La recentul targ ,Gaudeamus” a fost prezentat
si volumul IIT al seriei de Opere, cuprinzand pie-
sele A doudsprezecea noapte, Doi veri de stirpe
aleasd si Nevestele vesele din Windsor, tot in
transpunerea celor mentionati mai sus. Nu am
intrat Incd In posesia acestui tom. Ne bucurdm ci
proiectul re-traducerii dramaturgiei lui
Shakespeare a captat atentia cuvenitd a lumii cul-
turale, fapt dovedit si de nominalizarea noilor tra-
duceri la premiul ,Cartea anului”.

Intentia initiatorului acestui proiect ambitios este
de a furniza culturii roméne un set de traduceri
proaspete ale dramaturgiei bardului elizabetan,
largind totodatd canonul, si de a o face in inter-
esul marelui public, iar nu in cel al unei minorits-
ti de cercetitori academici. Desi credem ci a
reusit s& o facd pentru ambele categorii.
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stiinta si violoncel

. Mircea Oprita

elescopul spatial Kepler sporeste si el lista

exoplanetelor stranii, pe care anii trec ca in

basme, in doar cateva zile ori in fragmente
de zi. Planete uriase, de talia lui Jupiter, gazoase,
cu atmosferd irespirabild de catre vietuitoarele
Pdmantului. Nu acestea sunt, insi, cele de care ar
trebui sd ne preocupdm cu prioritate, ci planetele
mici, de dimensiunea Pimantului, cu consistenti
solida si situate fati de steaua lor aproximativ in
yoanda” de spatiu pe care evolueazi si planeta
noastrd. Pare sd fie zona cea mai favorabild vietii,
fiindcd deocamdati nu avem alte indicii ci viata
ar fi aparut si ci rezistd in alte conditii. In acest
yparadis cosmic” radiatia luminoasd ce erupe din
astrul central al sistemului este suficientd pentru a
intretine miracolul lumii vii. La nivelul orbitei lui
Mercur, ca si In cazul unor exoplanete recent des-
coperite, potopul de radiatii arde tot, aproape ca
topeste roca, in vreme ce grupul planetelor mari,
pe care le numim ,exterioare”, circuld printr-o
beznd aproape totald, Soarele vazandu-se de acolo
ca o simpld stea. La asemenea distante (nu Intdm-
plator le considerdm astronomice), energia lui e
prea slabd, iar viata, dacd existd, n-ar putea fi
intretinutd decét de energii ,locale”, produse de
corpul planetar respectiv.

Cautdtorii planetelor vietii mai trebuie si fie
atenti la alte citeva lucruri extrem de importante.
Primul dintre ele este prezenta atmosferei si com-
pozitia ei. Vazut din spatiul cosmic, Pdméntul
apare ca un glob inconjurat de un mic halou de
aer, un strat incredibil de subtire fatd de ansam-
blul corpului ceresc pe care std aplicat. Tot ce
impartim noi in subdiviziuni numite atmosferd,
stratosferd, ionosferd si care de la nivelul scoartei
planetare ne par imense cand le mdsurdm in kilo-
metri pe verticald, constituie doar o peliculd prin

care rdsaritul sau apusul unei zile dureazi frag-
mente de secundi. Dar, atita catd este, atmosfera
aceasta Intretine viata, ajunge pentru respiratia
tuturor fiintelor trditoare pe suprafata planetard,
ca si deasupra ori In interiorul solului ei. Nu in
orice conditii, Insi. Atmosfera Pamantului are, in
comparatie cu alte planete comparabile ca dimen-
siuni, mult oxigen. Venus si Marte au atmosferele
alcituite in proportie de 95 la sutd din dioxid de
carbon. Atmosfera Pamantului este constituitd in
mare parte din azot, iar oxigenul din ea sustine
aici arderile necesare vietii. Oamenii de stiinti nu
exclud posibilitatea ca toate atmosferele planete-
lor cu crustd de piatrd din sistemul solar s& fi fost
céndva asemandtoare, si cd doar pe traseul evolu-
tiilor lor proprii s fi aparut diferentele de care
vorbim. Se cunosc si vietdti, microorganisme,
chiar plante, care se hrdnesc cu azot, insi ,grosul”
vietii terestre conteazd pe oxigenul atit de bogat
aici si atit de slab reprezentat in alte atmosfere
planetare.

Incd nu e destul. Ca si fie bine protejats de
actiunea de reguld devastatoare a radiatiilor sola-
re, planeta trebuie s& aibd un mecanism propriu
eficient, un scut. Niste cercetdri recente, bazate pe
mdsurdtori simultane realizate asupra planetelor
Marte si Venus au gasit cd atmosferele acestora,
desi foarte diferite (Venus are o atmosferd groass,
uscatd si fierbinte, Marte, in schimb, una subtire
si rece), dintr-un anume punct de vedere sunt
identice. Mai precis, reactioneazi la fel cu fluxuri-
le radiante prabusite asupra lor. Interactiunea lor
cu radiatia Soarelui este identicid. Neavand un
camp magnetic protector, aceste doud planete se
expun direct vantului solar. Ciocnind brutal parti-
culele de materie ale atmosferei, radiatia emanati

din astrul central al sistemului le incarcd masiv cu
energie, accelerdndu-le pana la viteze ce le ingddu-
ie s& scape din atractia planetei si s3 se piardd in
spatiul cosmic. Pierderea aceasta devine de-a drep-
tul devastatoare in timpul marilor furtuni solare,
iar masurdtorile realizate cu prilejul unui aseme-
nea eveniment cosmic in anul 2006 au scos la
iveald faptul c&, bombardatd masiv cu energie
suplimentard, atmosfera planetei Marte a pierdut
particule intr-un ritm de zece ori mai rapid decat
in mod obignuit. Procesul nu diferd pe Venus.

Pamantul, din fericire, are magnetosferd. Ca
dintr-un magnet de folosintd didactici, niste linii
de fortd - e adevirat, imense - ies dintr-un Pol si
reintrd prin celalalt in planeta aceasta aparte,
constituind scutul de care avem nevoie pentru ca
vantul solar si alunece peste noi, ori chiar si fie
respins. Chiar la furtuni mari, pierderea de mate-
rie gazoasd rdméne astfel micd, fapt ce da stabili-
tate atmosferei si sigurantd proceselor vitale intre-
tinute de ea. Prin urmare, atunci cand cautd prin
Univers corpuri ceresti similare Pamantului, astro-
nomii trebuie sd tind seama si de un asemenea
element fundamental. Bineinteles cd astfel de
potriviri sunt rare, fapt dovedit inclusiv in siste-
mul nostru solar, dar nu imposibile, din moment
ce noi Ingine am avut un astfel de noroc.

Si mai e ceva ce trebuie cdutat: apa.
Fotografiile luate din Cosmos planetei noastre
ne-o aratd frumos coloratéd in albastru de la madrile
si oceanele sale, de la aceastd bogatie de lichid
natural care, poate mai mult decét alte lucruri
caracteristice, dd Pamantului impresia de unicitate
si aspectul de perld rard intre corpurile ceresti ale
sistemului solar. Probabil ci si intre cele structura-
te ,normal”, In jurul altor stele cu aspect de sori.

|

sport & cultura

Mondial intre mafia rusa si islam

. Demostene Sofron

orurile mondiale - CIO, respectiv FIFA in cazu-

rile ce urmeaz3 - tin sd socheze cu orice pret.

A ficut-o nu cu mult timp in urmd, Comitetul
Olimpic International prin atribuirea Jocurilor
Olimpice de vard orasului Rio de Janeiro, Brazilia,
editia 2016. Un efort considerabil dacd ludm in cal-
cul investitia In securizarea Jocurilor Olimpice 2016,
investitie de peste 530 de milioane de dolari !

A urmat Africa de Sud pentru recent gazduitul
Campionat Mondial de Fotbal, o premierd pentru
padmantul African, incheiatd bine pentru organiza-
tori, nu fard emotii si reconoastem. Si FIFA tine s&
fim racordati la emotii si adrenalind si pentru urma-
toarele editii ale Mondialului de fotbal, Rusia 2018,
Qatar 2022, decizie luati joi, 2 decembrie 2010.
Alegeri care ridicd serioase semne de intrebare
asupra responsabilititii membrilor FIFA, asupra
corectitudinii cu care s-au judecat candidaturile, desi
mai de incredere pentru 2018 ar fi fost Anglia
(Mondialul de fotbal in 1966), Olanda, Belgia,
Spania (cunoastem momentul 1982), Portugalia.

A fost preferatd Rusia, din ratiuni greu de inteles.
Mai ales ci Rusia este prin Fratiile Vor, tara care
i-ar face invidiosi pe toti capii familiilor italiene.
Originile crimei organizate ruse se pierd in
negurile timpului, vorbind despre Rusia Imperiala,

a dinastiilor de tari, cu o prelungire in fosta URSS
pand in zilele noastre. Cand vorbim despre bande
criminale de tipul Solntseva Bratva,
Dolgoprudnenskaia, Izmailovskaia Bratva,
Obshina, Familia Apushkin, nu sunt singurele
desigur, toate cu mare influentd in Rusia si in
intreaga lume. Si Intreaga lume Inseamna legaturi
stranse cu triadele chinezesti, cu mafia siciliang,
cartelurile sud - americane. Vorbim despre o
activitate infractionald din care nu lipsesc asasi-
natele la comandi, coruperea oficialitatilor,
pornografia infantild, santajul, frauda, uzurparea
de calitdti oficiale, spionajul, intimidarea marto-
rilor, violurile la comandd, traficul ilegal de mate-
riale radioactive, furtul de petrol si gaze naturale,
drogurile, prostitutia, cdmdataria, mita, prefer si
mi opresc aici. In plus, cele 13 orage ruse in care
vor avea loc partidele Mondialului din 2018, au o
infrastructurd deficitard, costurile de imbundtitire
a situatiei trecAnd peste 50 de miliarde de dolari.
Este o cifrd de pornire desigur...

Rusia nu este sub raportul securittii, deloc si-
gurd. Mafia Rusd “se internationalizeazi cu pasi
repezi, lasand In urmd pand si mult discutata
Globalizare”. $i In acest proces de internationalizare
a Mafiei Ruse, cuvintele prim ministrului Igor

Shuvalov - “Ati investit Incredere acordandu-ne orga-
nizarea Cupei Mondiale din 2018. Nu va vom deza-
magi. S& scriem impreund istoria” - nu au deloc
darul s3 linisteasca.

Qatar-ul a fost preferat Australiei, Japoniei,
Statelor Unite, Republicii Coreea. Emiratul arab si-
tuat In sud-vestul Asiei are o populatie de peste
1.400.000 de locuitori, fiind a doua tard din lume
ca PIB pe cap de locuitor, explicabil dacd avem in
vedere bogitiile numite gaze naturale si petrol. Mai
departe... Qatar este si sediul controversatei retele
arabe de televiziune prin satelit Al Jazeera. Islamul
este religia dominant3 si tocmai din aceastd directie
vine si primejdia cea mare. Atribuirea Mondialului
din 2022 Qatar-ului are urmari imediate, citez,
“Imbecililor, Qatar nu va mai exista in 2022! Va
exista un emirat numit Statul Islamic”. Scurt si con-
cis acest nivel declarativ. De la vorbe la fapte nu e
decét un pas, si vedem cand si In ce conditii va fi
el facut.

Cele doud nominalizari - Rusia 2018, Qatar
2022 - fac si vor face s& curgd multd, foarte multd
cerneald, pro si mai mult contra. Efectele le vom
vedea si simti in timp. Deocamdatd, nu ne rdméne
decét sd contemplam peisajul politic mondial, s&1
intoarcem pe toate fetele, cu plusurile si minusurile
de rigoare, deschizdnd noi teme de discutie. $i fot-
balul ne oferd tot mai multe teme...
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portrete ritmate

. Radu Tuculescu

3 e cite ori Imi amintesc de Ricd (asa ii spuneam
noi lui Aureliu Manea, cei care ne simteam
. apropiatil sdi), ma cuprinde o emotie teribils,

parcd m-as duce la prima (ori la ultima...¢) mea intilni-
re cu prima (ori ultima...¢) mea iubitd. Mil amintesc,
ca pe un copil mare crescut prea repede, intr-un an cit
altii in sapte. Cu un zimbet pe buze si in ochi, un
zimbet constant bintuit de nelinisti, de temeri, de sus-
piciune. Ca un copil neincrezitor in fiintele din jurul
sdu dar gata

sé-si deschida sufletul celui care- cistiga increderea.

Eram student in anul intii cind i-am vazut, la
Sibiu, spectacolul cu Rosmersholm de Henrik Ibsen.
Socant spectacol, cu replicile rostite-n soaptd, constru-
ind o puternica tensiune artisticd, uluind spectatorii
prin noutatea sa. Se descitusau nebinuite energii dato-
ritd unui ritual teatral care amintea de Artaud ori
Grotowski dar avind o puternicd amprentd originala.
Dupa ce l-am cunoscut personal pe Ricg,
mi-am dat seama cd vorbitul in soapta il surprindea
uneori, mai ales la repetitii. Avea, adesea, impresia ca
il urmareste cineva ascuns in lojele superioare ale salii
nationalului clujean, ori in intunericul de la balcon.
Devenea agitat, intrerupea repetitiile, il coplesea nein-
crederea. Momente de crizd, declansate de o boald
impotriva céreia se lupta, constient cd nu o poate
invinge...

Ricd pérea inconjurat, permanent, de-o aurd de
mister ndscutd din magia scenei. Caci teatrul el il
punea sub semnul sacralitatii, al luminii si al purificarii
de rautate. Da, Rici era un om incapabil de riutati,
incapabil de-a jigni nici prin vorba nici prin gesturi.
Invizibila carapace a singuratatii sale nu-l deranja, chiar
dacd se simtea fericit doar in apropierea scenei. M-a
acceptat la repetitiile cu A doudsprezecea noapte de

Shakespeare de la nationalul clujean. Asa l-am putut
descoperi mai bine. Indicatiile sale date actorilor erau
facute cu extremd delicatete, parcd-si cerea scuze ci
trebuie s interving, totusi ferm in sustinerea ideilor
sale. Si, treptat, isi impunea conceptia, viziunea sa
regizorald. Nu gindea spectacolele ca pe niste experi-
mente ci asa vedea el, in momentele acelea, ci trebuie
montatd respectiva piesd, pentru a transmite spectato-
rilor mesajul deslusit. Conceptia regizorald era influen-
tatd si de obsesiile sale, desigur, cum se intimpld cu
toti creatorii. Dar "impulsurile din subconstient erau
limpezite, selectate, asezate-n coerentd de luciditate...”

Spectacolul clujean l-am vizut de nenumdrate ori
iar entuziasmul nostru, al tinerilor, era atit de mare
incit 1i asteptam pe actori (trecea oarece vreme pini se
demachiau si se decostumau...) la iesirea din cladirea
teatrului, pe doud siruri.

Aceste rinduri mi le-a provocat cartea lui ustin
Ceuca intitulatd Aureliu Manea (Eseu despre un
Regizor- Casa Cartii de Stiintd 2007) pe care am des-
coperit-o cu deosebitd bucurie. latd, Ricd nu este uitat,
nu a dispérut... cum marturisea el adesea ("teatrul
meu va dispdrea odatd cu mine...”), ba (si) prin acest
studiu este asezat acolo unde meritd, printre cei mai
importanti regizori ai nostri si nu numai. (Peter Brook
il considera unul dintre primii zece regizori ai lumii).
Cu meticulozitatea- caracteristicd, Iustin Ceuca parcur-
ge, atent si "analistic”, traseul artistic al regizorului,
descoperind puternica personalitate, originalitatea crea-
toare, zbuciumul interior al omului-creator. Cici, asa
cum frumos zice autorul incd pe prima pagina:
Aureliu Manea este dintre cei putini alesi. Cartea este
structuratd pe capitole si subcapitole, intr-un limbaj
accesibil, alert, lipsit de poticneli, astfel incit si cititorul
care n-a vazut niciun spectacol semnat de Manea, s&i

dibuiasca talentul de exceptie, sa-i inteleagd crezul
artistic. De altfel, Manea a scris si doud cirti teoretice
care pot fi cdutate si citite de doritori. Ele se numesc
(titluri semnificative pentru regizor) Energiile spectaco-
Iului si Spectacole imaginare aparute ambele la editura
Dacia.

Iustin Ceuca descifreaza in paginile studiului sau,
"energiile” spectacolelor lui Manea, procesul siu de
creatie: ” ...Ja Manea intuitia si ratiunea mergeau mina
in ming, impulsurile, viziunile din subconstient erau
limpezite, selectate, asezate in coerentd de luciditate...”
Autorul nu "scapd” niciun spectacol realizat de
Manea, analizindu pe fiecare in parte, demonstrind
ca "facerea spectacolului, ca si reprezentarea lui,
inseamnd pentru Manea o stare de bucurie, o oficiere,
o revirsare a prea plinului...”. Despre cartile acestuia
afirm&: ”...simti cum autorul lor traieste, cind scrie
despre teatru, o stare de beatitudine, de extaz, de feri-
cire. Te face s& fii fericit alituri de el.”

Cartea lui Iustin Ceuca despre Aureliu Manea, este
o carte de mici dimensiuni, dar scrisd cu o "mare”
inim4 si, totodatd, cu extremd exigentd profesionald. $i
ne reaminteste (am fost acolo in urmi cu mai multi
ani...) cd Aureliu Manea s-a retras la Galda (intr-un
sanatoriu), unde trdieste in imaginar, scrie, poate face
si spectacole imaginare... lar autorul se intreabd, vizavi
de gestul care seamdni cu o autoclaustrare...cu un soi
de martiraj asumat: "De ce a facut-o¢.... A fost un act
de curaj, de luciditate ori de neputintd¢... Sau a refu-
zat mediocritatea¢”

Si chiar pe prima pagind a ldudabilei carti semnate
de Ceuca, putem citi o mérturie tulburétoare scrisd de
mina delicatd, usor tremurindi, a lui Aureliu Manea:
"In camerd m3 simt prizonier. Cineva m-a ndscut si
sunt obligat sd trdiesc. Nu ma viziteazd nimeni nicio-
datd. Boala m-a ascuns de vdzul lumii. Nu sunt un om
celebru. Originalitatea mea se numeste singuritate.”

zapp media

Cuvantul anului

. Adrian Tion

3 in colectia de cuvinte la moda in 2010, Le
nouvel observateur a jalonat profilul unui an
. prins 1n jocul unui bilant mediatic. S3 rezumi

intr-un cuvant anul care tocmai a trecut e dificil si ris-
cant. Nu si pentru cei 14 scriitori invitati sd sintetizeze
intr-un termen-vedeti actualitatea francezd, deoarece,
nu- asa, scriitorii sunt acele ,animale ciudate” care se
hrénesc din seva cuvintelor. Ei stiu cel mai bine s&
extragd esenta din verbiaj, asa cd termenii alesi de
aceste verbivore au oscilat intre crizd, felatie, curitare
(etnicd), datorie, identitate, gestionare.

Citind argumentatia lor, iti dai seama ci diferente
prea mari nu sunt intre situatia de la ei si de la noi.
Ba chiar avem un paralelism francofon si franco-amorf
de toatd frumusetea. Pe vocabulele selectionate de ei
putem sd ne credm, mutatis mutandi, propria imagine.
Criz& economici avem si noi. Daci economia francezi
schioapatd, a nostrd e oloagd. Pentru a ne linisti in
legiturd cu aceastd blestemata crizd, apelez la interven-
tia lui Jean d’Ormensson, care considerd criza infiniti
in timp si spatiu: Istoria e o crizd lungd. Lumea nu
este altceva decét o crizd in sénul eternitatii. Asta ca
sd nu ne mai amagim cd se va sfarsi vreodatd sau sa le
mai ddm crezare politicienilor cd in 2011 vom iesi din
crizd. Vassilis Alexakis a ales, ironic, termenul identita-
te pentru a lovi in orgoliul locuitorilor Hexagonului,
ardtind cd numele celor trei muschetari sunt elenizate
iar al lui d’Artagnan ar putea fi de origine armeana.
Axandu-se pe ,anti-cuvantul” felatie, Marie Nimier
deplange eruptia de vulgaritate din limbajul politic si

succesul in media. Vorbind despre curdtare (etnicd),
Antonin Volodin loveste in noi si in politica lui Sarko
de expatriere a romilor. Bine ales, deoarece a facut
mare valva In vard, termenul e pe cale de a se perma-
nentiza. Problema riméne deschis4, solutionarea ei se
amana.

Cu termenii datorie §i gestionare intrdim de-a bine-
lea pe terenul nostru. Merg méana in ména ca doi
ge(r)meni ai falimentului. Ne intAmpind zdmbind fad.
Un tandem al fricii de supravietuire. Mai mari indato-
riri §i proastd gestionare ca la noi nu gisesti niciunde.
Datoria in crestere ametitoare este, pentru Francois
Taillandier, egald cu o situatie kafkiang, fard precedent.
Exasperarea populatiei creste odatd cu dobéanzile exa-
gerate. Dar datoriile statului roman¢ Asta nu pare s&
ingrijoreze puterea. Pentru zeci de ani cuvantul datorie
va atirna tot mai amenintitor deasupra capetelor
roménilor. lar celalalt, gestionare, e cuvantul de ordine
al actualei puteri. Gestionare discretionard. De la ei
sau de la noi¢ De la ei sau de la noi, totuna. Diferenta
e In cantitatea averilor astfel ,gestionate”. Acuzatiile
curg, jurnalistii tipd, sindicalistii amenintd cu greve,
potentatii au luat pozitia mutului, baga scifarlia intre
umeri si-si gestioneaza pe mai departe avutul privat.
Nu de aceea se afla la putere¢ Vinovatii pentru datorii-
le insurmontabile sunt, de bund seamd, dupa cum a
subliniat si Mugur Isdrescu, cetdtenii care au dorit s&-si
cumpere un frigider sau o masind mai buni si s-au
imprumutat de la banci. Nicidecum politicienii care
ne-au abandonat dupa ce ei ne-au adus in aceastd

situatie. Curat situatie kafkiana!

Dac3 ar trebui s3 aleg un cuvant pentru anul
roméanesc 2010, m-as opri la MURDARIE. Mi se pare
cel mai expresiv. La nivelul cel mai de jos, tiganii ne-au
murddrit demnitatea prin Franta si Italia si in intreaga
lume cu comportamentul lor asa-zis nomad. La nivelul
cel mai inalt, presedintele ne-a improscat cu noroi
cand a pornit sd ne reprezinte la summitul de la
Lisabona ca un aventurier-copil-istet-prieten-cu-marimi-
le-Europei si a sfarsit prin a ne compromite. Ca s-a
facut de rasul curcilor el ca persoand nu md interesea-
z4. Atat cd eram si noi implicati pe acolo, dar lui nici
ca- pasé. Pingelica al nostru (] de-a fost impuscat)
avea mai multd tinutd la astfel de reuniuni sisi aranja
intrevederi diplomatice la nivel de egalitate cu sefii de
state, ceea ce inducea in popor un sentiment, dacd nu
de méndrie patrioticd (sintagma a ruginit), cel putin
de multumire c& geful statului este respectat la nivel
diplomatic de omologul siu. Da, MURDARIE e
numele anului 2010 pentru romani! MURDARIE in
toate sensurile, In toate sectoarele. NicicAnd n-am fost
mai batjocoriti pe fatd de un guvern ménjit pand in
rarunchi, ales in mod democratic. Suntem la discretia
unor murdari care ne murdaresc zilnic sufletul si
cosnita, parlamentul si strada, onoarea si etnia, institu-
tille publice si felia de intimitate. Murdéria s-a intins
pretutindeni si prolifereazd paralizand treptat fiecare
colt al unei vieti sociale curate. latd de ce cuvantul
emblematic, ales de pe acum pentru anul 2011, trebuie
si fie CURATENIE!

|
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De la spiritual & gospel 1a blues

. Ioan Muslea

pirituals-urile nu sunt in fond decét o rugdciu-

ne cantatd, intovarasitid de “schita” unui dans

ritual si de rdspunsurile asistentei la incitarile
sau intrebarile unui predicator, iar de-a lungul intre-
gului ceremonial devine din ce in ce mai insistentd
repetarea unui cuvant obsedant: amin/amen. Cu
timpul, amintitele rdspunsuri sau replici ale asisten-
tei s-au africanizat intr-o mdsurd tot mai pronunta-
t3, deschizdndu-se improvizatiilor, iar cantecul in
sine avea s3 cunoascd o pulsatie, o sincopare din ce
in ce mai brutala.

Stilul gospel s-a ndscut din negro spirituals,
decit ca sursa de inspiratie o aflim de astd data in
Evanghelii, iar cadrul in care s-a dezvoltat si se des-
fasoard pand in zilele noastre il constituie localurile
publice sau silile de spectacole. Inca din primele
decenii ale secolului al XX-lea, transferurile- in
ambele sensuri - (de la spiritual si casele de rugs-
ciune la gospelul destinat scenei) aveau sd marche-
ze adanc muzica neagrd, iar prin anii ‘50 dintr-un
soi de fuziune a celor doud stiluri se va naste, pe
nesimtite, tulburdtoarea muzica soul, care - dupa
pérerea unui cunoscator avizat - nu este decdt un
gospel secularizat.

In domeniul negro spirituals, cele mai semnifi-
cative si valoroase interpretdri le apartin “fetelor”
Mahalia Jackson, Sister Rosetta Tharpe si Marion
Williams sau mai recent - teribila Liz McComb; la
“baieti” nu-i vom aminti decat pe marele Willie
Blind Johnson sau pe inimaginabilul Louis
Armstrong. In ce priveste gospelul s-au impus cu
autoritate vocile unor Alex Bradford, Clara Ward
sau Aretha Franklin, dar nici interpretdrile lui Ray
Charles, cel care - dupd opinia lui Lucien Malson! -
“a consacrat fuziunea produsa intre jazzul popular
si muzica sacrd”, nu sunt de lepddat. Despre o
yspecializare” strictd intr-un anumit domeniu nici
nu poate fi insd vorba, vocile si interpretii (de
ambe sexe) trecand, la fel de convingdtoare, in
ambele sensuri, de la spiritual la gospel, intAmplan-
du-se (nu rareori !) s& se lase atrasi in capcana fard
de scdpare a blues-ului suveran.

Se poate spune - fird teama de a gresi - ca
blues-ul nu reprezintd decit Intruparea ... “lumeas-
cd” a spirituals-urilor si a gospel-ului, insa la fel de
valabild rdméne si reciproca: gospel-ul si spirituals-
urile nu sunt decit intruchipdrile religioase ale
blues-ului. Cuvintele exceptionalei (longevive)
Alberta Hunter, care s-a priceput sd cante dumneze-
ieste bluesul, ar trebui s fie pe deplin ldmuritoare:
“Pentru mine, bluesurile inseamnd ceva aproape
religios sau - la fel ca negro spiritual - ceva tinand
de sfintenie. Cand canti un blues o faci cu toatd
fiinta, din toatd inima si trebuie sd dai glas, s&
exprimi tot ceea ce simti, tot ceea ce ai trait”.

Spre deosebire de spirituals si de gospel, care
erau rodul unor practici si strddanii colective, blues-
ul - semnalat Intiia oard la sfarsitul rizboiului de
secesiune - poate fi definit ca un mod de exprimare
individuald. Dupa pérerea lui Frank Bergerot? “rada-
cinile blues-ului vin de undeva dinspre baladele
yankeilor (inspirate, la rAndu-le, de folclorul puzde-
riei de emigranti europeni); doar c&, peste fondul
initial, aveau s se suprapund -conferindu-i acea
savoare unici - trisiturile atit de accentuate si de
aparte ale unor worksonguri primitive; mai puneti
peste toate cele ingirate mai sus si amintita rugozi-
tate a vocilor negre, sensualitatea aparte a frazarii,
dar si cea timbrald, precum si prioritatea
(cvazi)obligatorie a tempoului asupra formei (bala-

dei) si - In mare - veti putea cat de ct Intelege ce
este cu adevarat bluesul. lar atunci cand va fi
vorba despre “blues-ul vorbit” (talking blues), orice
urmd de baladéd poate sa dispard cu desavarsire in
favoarea unor texte improvizate, care - analizate la
rece - nu-ti vor spune cine stie ce; lucrurile se com-
plicd insa teribil din clipa cand recitate, ingénate,
soptite sau - la limitd - cdntate (asa cum nici nu-ti
vine sd crezi ca s-ar putea canta) se instaleaza atot-
puternic Méria Sa blues-ul. S& mai fie, oare, nevoie
sd precizam c& regulile sau ritmul acestui miracol
réman In totalitate la cheremul interpretului¢”.

Poate c3 trésatura cea mai importantd a blues-
ului a stat si mai std incd intr-o (de tot originald)
inovare melodica proprie negrilor americani care nu
se prea Impdcau cu gama asa-zis temperatd a euro-
penilor. Solutiile ingenioase la care au recurs blues-
menii constd in nenumdrate inflexiuni si ezitiri ori
glissandouri, iar rezultatul final s-a materializat, tul-
buritor, in acele irezistibile blue notes (note albas-
tre) care impletesc modurile major si minor, alte-
rénd astfel acordurile prin citeva artificii tehnice.
Prin faptul c3 introduc unele contradictii [duntrice,
aceste “note albastre” stau la temelia unei conceptii
armonice sau melodice inedite si determind unicita-
tea universului fascinant al blues-ului. Acelasi Frank
Bergerot afirmi, pe bund dreptate, ci “stranietatea
acestor blue notes avea sd incurajeze Intr-un tarziu
toatd pleiada indraznelilor armonice care vor da
nastere jazzului modern, fard a mai fi fost necesard
trecerea prin etapa explordrilor teoretice, cel mai
adesea inaccesibile - de altfel - muzicienilor negri”.

Dominind “autoritar” tot ce poate insemna
bluesul, asa-zisa culoare albastrd reprezintd de fapt
expresia durerii pe care o scAnceste, o strigd sau
sopteste aceastd muzicd. Adeseori, blues-ul se apro-
pie In mare mdsurd de bocet sau de cantecele de
jale, iar bluesmenii mizeazd in mai mare masurd pe
expresivitate si implicare decdt pe mdestria interpre-
tativd; iar obstinatia cu care intervin expresiile I am
blue sau I have the blues nu face decét si traduci
un anumit climat, o stare de deprimare, disperare
sau resemnare din care, insd, arareori se intdmpld
s4 lipseascd un umor foarte special. In esentd, este
vorba de o stare de spirit aparte, care genereaza
atmosfera si cuvintele specifice ale blues-ului, vor-
bindu-ne pe sleau despre mizeria propriu-zisd sau
cea sexuald, despre boald si promiscuitate, teroarea
somajului si a sédraciei ori despre viata de céine a
vagabondului. In fond, nu avem de ce s3 fim sur-
prinsi, intrucit se stie prea bine c& interpretii nu
sunt, cel mai adesea, decit niste neadaptati, niste
marginali (multi dintre ei - orbil) care nu se sfiesc
catusi de putin sd ni se infatiseze cu toate slabiciu-
nile si metehnele lor atdt de omenesti. Ei nu fac, de
altfel, un secret din faptul ci sunt mincinosi, lenesi,
curvari si lubrici peste poate. Limbajul la care
recurg este unul de toate zilele cdruia “culorile” tari
ale argoului, adesea batdnd in obscen, 1i conferd un
farmec straniu.

Tristetea funciard a blues-ului devine de-a drep-
tul coplesitoare gratie vitalitatii indescriptibile/inne-
bunitoare a interpretarii, care “dezvoltd” un swing
cu atit mai Indrécit cu cit se dovedeste, de fapt, a
fi mai frust. Instrumentele de baza ale bluesmeni-
lor sunt banjoul, chitara (cea atat de potrivitd dialo-
gului si putind deveni ... infernal de “ticiloasa”
prin glissandouri sau inflexiuni mestesugite), dar si
vioara sau muzicuta (Intr-atit de aproape si asema-
ndtoare vocii umane) ori - si nu in ultimul rnd -

pianul. De multe ori, instrumentul de care se ser-
veste un bluesman e departe de a fi doar un auxi-
liar necesar acompaniamentului. Cel mai adesea -
oricat ar parea de ciudat - el se transforma intr-un
interlocutor cu care te certi, il intarati si il injuri ori
... asuprestil

Contrar multor idei preconcepute, bluesul nu
este caracterizat - in mod strict si obligatoriu - de
un tempo lent, el putdnd sa-si faca la fel de bine
mendrele chiar si intr-unul ultrarapid. Cautarile si
béjbéaielile fara sfarsit pand a se ajunge la definitiva-
rea unei anumite structuri, a unei scheme fixe a
bluesului s-au prelungit de-a lungul primelor doud
decenii ale veacului trecut, dupd care - In urma
unui soi de epurare armonici si tematicd - s-a ajuns
la “baterea in cuie” a standardului celor 12 masuri.
lesirea, in sfarsit, la iveald si maturizarea jazzului
aveau sii confere si bluesului un oarecare statut
de onorabilitate, dublat de proliferarea - in timp - a
unor forme surprinzdtoare. E de ajuns s3 amintim
de existenta unui blues urban sau de mai recentele
formule electrice atit de stridente. Din aceeasi rida-
cind se va naste cAndva rockul, iar din
intalnirea/metisarea cu gospelul isi va face final-
mente aparitia obsesivul rhythm’n blues. Ar mai fi
de amintit, de asemenea, existenta folk blues-ului
sau a formulelor inrudite indeaproape cum sunt, de
pilda, soulul, funkul ori free funk-ul anilor "90.
Cresterea si maturizarea sau, intr-un fel, chiar si o
anumitd legitimare a jazzului nu se vor Implini de-a
binelea decit cu pretul unor nesfarsite intoarceri si
“scufundari” a nenumarati jazzmeni - adeseori
fiind vorba de unii dintre cei mai Insemnati - in cli-
matul atit de special al bluesului. Astizi, aceastd
muzici inconfundabild se bucurd de o vitalitate
nemaipomenits, hranindu-se la rAndul siu din
insdsi substanta jazzului cdruia - méacar in parte - ii
va fi dat candva nastere.

Note:

L. “Le Jazz”, Presses Universitaires de France, Paris,
1989
2.in “I’Epopee du jazz”, Gallimard, 1991
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Bartok si Mahler sub bagheta

dirijorului

Nicolae Moldoveanu

. Ludmila Sprincean

liniste deplind plana in sala Casei de

Culturd a Studentilor (19 noiembrie,

2010). Fiecare spectator prezent in sala de
concert se pregdtea parcd pentru un moment cu
totul si cu totul deosebit. Insisi programul acestei
seri - Concertul pentru viold si orchestri de Bela
Bartok si Simfonia a V-a de Gustav Mahler, pro-
miteau o cildtorie imaginativa si, In egald mdsura,
emotionald cu totul deosebiti. Cu atdt mai mult
pentru ci interpretarea acestor lucrdri a fost susti-
nutd de citre Orchestra Filarmonicii de Stat
Transilvania, violistul Gilad Karni (Israel) si nu in
ultimul rand dirijorul Nicolae Moldoveanu
(Elvetia).

Tristetea violei si nostalgia bartokiand

Timbrul dens si consistent al violei a impregnat
la modul decisiv Intreaga parte intai a Concertului
pentru viold si orchestrd, compus de Bela Bartok
(1945). Dupa o prima lucrare de acest gen dedica-
td unui instrument de coarde (Concert pentru
vioard si orchestra - 1943, interpretat In premierd
de Yehudi Menuhin), compozitorul si-a incheiat
biografia componisticd prin acest concert dedicat
violei. Prima auditie absoluti a avut loc in anul
1950 in interpretarea violistului William Primrose.
Definitorie in conceperea lucrérii a fost insdsi sta-
rea de sdnitate precard a compozitorului. In aces-
te conditii, finalizarea lucrarii i-a apartinut elevu-
lui sdu, Tibor Serly.

Cunoscut prin inovatiile sale la nivelul dictiona-
rului intonational (material folcloric propriu zis si
stilizat), Bela Bartok nu intervine in structura
genului concertant, respectdnd cu strictete forma
standard de trei parti.

Prima parte a debutat prin expunerea temei
sustinutd doar de viold, dupd care a intervenit gi
acompaniamentul pizzicato la partida de violoncel
si de contrabas. Fraza melodicd prezentati de
viold, incepea Intr-un tempo lent, sfargind in cea-
laltd extremd - rapidd, dup care revenea la cal-
mul primelor masuri. Discursul muzical a inclus
procedee de imitatie in acompaniamentul instru-
mental, o reminiscentd a stilului clasic de compo-
zitie. Din perspectiva orchestratiei, Bela Bartok, la
fel ca si George Enescu (Rapsodia a
II-a), a oferit un rol special oboiului, mai ales in
momentele imitative ale temei principale. Atat
compozitorul maghiar, cat si cel romén utilizeaza
frecvent material de origine folclorica.
Timbralitatea specificd a violei sugereaza trairea
sentimentelor de tristete si dezamagire (o altd
temd expusd in cadrul primei parti), amandoud
starile redate de catre solistul Gilad Karni intr-o
manierd interpretativd personald.

A doua parte a Concertului, Adagio religioso, a
fost realizatd ca si continuare intr-un alt plan
expresiv a continuturilor din prima parte. De
aceastd datd, ins4, linia melodici a violei a contu-
rat o tema sentimentald, iar orchestra a evoluat
printr-un acompaniament in acorduri largi. In
ideea contrastului au apérut interventiile de vir-
tuozitate ale instrumentelor de suflat - flaut,
oboi, clarinet, care au diversificat scriitura partidei
solistice. Ideea melodica principald a solistului a

fost scufundatd in baia dinamicd mai atenuata a
orchestrei, ambele fiind conduse de catre dirijorul
Nicolae Moldoveanu cu toatd atentia implicitd
fatd de echilibrul just intre partide.

Dupa doud parti lente, cum era de asteptat,
partea finald apare intr-un tempo mult mai dina-
mic - Allegro vivace. La fel si nuantele de intensi-
tate suportd o modificare, preponderente fiind
cele de forte. Ca si intindere, partea a treia este
mult mai restrdnsa fatd de partile precedente, dar
cu toate acestea ea se evidentiazd prin complexita-
tea tehnici atét la instrumentul solistic, dar mai
ales la nivelul Intregii orchestre. Dupa elaborarea
temei Intr-un tempo rapid si acompaniata in stilul
tarafului de muzica populard, scriitura ia amploa-
re in momentele de tutti orchestral. Gilad Karni a
surprins prin naturaletea cu care a solutionat cele
mai dificile probleme tehnice ale partiturii, dar si
prin consistenta expresivad si, nu in ultimul rind,
prin stilul interpretativ personal.

Gilad Karni si memoria holocaustului

Publicul clujean s-a dovedit a fi foarte receptiv,
apreciind profesionalismul interpretarii cu entu-
ziasm, care au dus cdtre mult asteptatul bis.

Muzica a demonstrat de nenumdrate ori ci nu
necesiti un text sugestiv pentru a descrie sau a
relata un eveniment sau o stare emotionali. Ea
poate reda de multe ori sensul mult mai profund
al cuvintelor, al faptelor si al sentimentelor. Un
exemplu in acest sens a fost fragmentul muzical
din coloana sonord a filmului Lista lui Schindler
(Steven Spielberg -regia, John Williams - muzica,
Itzhak Perlman - vioard). Nationalitatea solistului
Gilad Karni a motivat alegerea lucrdrii interpretate
la bis. In momentul in care solistul a atins corzile
violei, am simtit un fior de tristete si singuratate.
Fiecare sunet parcd pldngea, fiecare vibrato parca
descria o suferintd ce depéseste limitele imaginabi-
lului, fiecare pauza parcd era o ultima suflare,
simteam undeva in suflet o imensd pustietate.
Ultimele sunete ale violei au lasat sala intr-o tace-
re indelungatd. Nu ai nevoie de cuvinte ca sd inte-
legi aceasta muzicd, nici de teancuri de scrieri ale
istoriei, care s-a dovedit a fi atdt de nedreaptd
uneori.

Mabhler si simfonia sperantei

In partea a doua a concertului a fost prezenta-
td Simfonia a V-a (do diez minor). Conceptia
componisticd a lucrdrii este impregnatd de
momente funebre, de stiri melancolice, fiind fina-
lizatd insd in extrema triumfalului. Acest contrast
vizibil in structurarea expresivd a lucrdrii este
datorat In exclusivitate perioadei de cotiturd (1901
- toamna anului 1902) din viata sa. La fel ca si
Simfonia a V-a de L. Beethoven, dupi elaborarea
intregului material sonor definibil prin stéri de
instabilitate sau inspdimantare, finalul lucrarilor
este realizat intr-o altd cheie sugestiva, in cea a
linistii interioare, a frumosului si binelui. Aceste
trdiri sunt expuse chiar in titlurile fiecarei sectiuni
in parte a simfoniei.

Prin gesturi concise dirijorul a dat curs primei

parti Mars funebru (Trauermarsch). Din intreaga
orchestrd se ridicd doar semnalul trompetei in
nuante de piano, ulterior completatd prin sonori-
tatea Intregii orchestre, crednd astfel senzatia de
impietrire. Intr-o astfel de expunere sonora este
foarte important contactul dintre interpret si bag-
heta dirijorald. Doar cu o colaborare reciproca
poate fi realizat efectul scontat in redarea suferin-
tei la nivel de trdire funerar, in caz contrar sem-
nalele si ritmul foarte sacadat ar fi mai mult
decat distorsionate. Sub formd de contrast apare
o temd melancolicd in aceeasi formi de mars,
scildati Intr-o tristete continud. Acelasi timbru de
trompetd, care a parcurs intreaga parte ca un fir
rosu, continud si in ultimele masuri ale sectiuni
intr-o culoare mult mai nostalgicd, intregita ulte-
rior si de utilizarea surdinei, imagine a timpului
oprit.

Aceste stdri sunt preluate si dezvoltate in
aceeasi manierd a nunatelor de forte in partea
secunda (Sturmisch bewegt. Mit grosster
Vehemenz). La un moment dat apare o tema
intristatd care sund mai intdi ca un supin la corzi-
le grave, preluatd de corni, iar apoi sub forma de
contrapunct la viorile care 1si strigd durerea. Intr-
un mod ironic intervine sonoritatea trombonilor
impreund cu intregul grup al instrumentelor de
alama. Agonia urmatad de neputintd sugereaza
doud planuri - cel al corzilor (trdirea umand) si cel
al instrumentelor de suflat de alama (destinul
necrutator).

Partea centrald a simfoniei (Scherzo. Kraftig,
nicht zu schnell), conceputd In metrica unui vals
vienez, tindea s aduci o razid de lumini. Timbrul
sclipitor al flautelor si viorilor inalte erau estom-
pate intr-un mod grotesc de timbralitatea clarine-
telor-soprani si a celor de oboi, in intervale stri-
dente, care erau reminiscente ale mortii din pri-
mele parti ale lucrarii. A fost realizat astfel un
adevirat joc al extremelor, atat la nivel timbral,
cat si la cel al dinamicii. O importantd deosebitd
i-a revenit In aceastd sectiune cornului, care a pre-
zentat o tem3 ce avea ca si continut material fol-
cloric. Instrumentul intervine In diverse imitatii si
completari ale discursului muzical. Din perspecti-
va tehnicii si agilitatii interpretative, a avut un
material nu tocmai comod, dar cu toate acestea
de mare efect.

Dupa un indelungat zbucium si eruptii sono-
re, partea a patra (Adagietto) vine ca o resemnare,
care aduce cu sine o pald de vant proaspét.
Corzile inalte si harpa au fost instrumentele per-
fect alese de citre compozitor in redarea acestei
stari. Este adus In prim plan echilibrul emotional,
mult asteptat dupd un indelungat parcurs definit
prin sugestia agoniei. Calmul a fost redat intr-o
scriitura orchestrald relativ simpld, care a precedat
finalul dinamic al lucrrii in forma de rondo-fuga
(Rondo-Finale). Cornii, urmati de oboi si clarineti,
au dat curs unei teme miscate, senine, pe un fun-
dal acordic compact, care a fost dinamizat intr-un
stil definit prin elegantd. Intreaga simfonie s-a inc-
heiat in nuante luminoase, intr-un mod triumfal,
victorios, realizind astfel acel final fericit.

Sonoritatile solemne ale trombonilor insotite
de pasajele de virtuozitate ale corzilor au finalizat
intregul concert. Dirijorul a multumit Intregii orc-
hestre pentru implicarea de care a dat dovada. A
fost o seard plind de trairi emotionale intense, in
care am constientizat partea fragild si delicatd a
trdirilor umane.

|

TRIBUNA ¢ NR. 199 ¢ 16-31 decembrie 2010

—@- Black Pantone 253 U




opera

yDramaturgia textului si
dramaturgia muzicala sunt
doua lucruri diferite”

. de vorba cu maestrul Ionel Pantea

Asteptatd incd din luna septembrie, premiera cu Don Giovanni de W.A. Mozart de pe scena Operei
Roméne Cluj-Napoca, avand o distributie noud, in regia lui Tompa Gabor, cel mai titrat regizor clujean,
a fost adulata si criticatd deopotriva. Pentru a afla o parere avizatd l-am solicitat pe maestrul Ionel
Pantea, care si-a sustinut lucrarea de doctorat cu acest subiect. Amintesc aici ci maestrul lonel Pantea
este Prof. univ. Dr. Honoris Causa al Academiei de Muzicd ,Gh. Dima” Cluj-Napoca si al Universitatii
de Vest din Timisoara, Prof. Dr. Honoris Causa al Universitatii ,Babes-Boliay”, fost director al Operei
Roméne din Cluj si al Studioului de Operd al Operei de Stat din Budapesta, Prof. Onorific al
Conservatorului de Muzica din Luxemburg, absolvent al Academiei de Muzicd si Artd Dramaticd
Viena, sectia regie, si, nu in ultimul rnd, unul dintre cei mai apreciati interpreti de muzicd vocal-sim-

fonic3, de opera si lied.

Ciprian Rusu: - Maestre Ionel Pantea, care
este impresia dumneavoastrd despre spectacol¢

Ionel Pantea: - Sentimentele sunt amestecate.
Dupa cum se stie, capodopera lui Mozart Don
Giovanni este supranumitd si ,Opera operelor”.
Daci-ti amintesti din filmul Amadeus al lui
Formann, la premiera absolutd a participat si
impdératul Austriei; si Majestatea Sa a avut o repli-
c3, a spus: ,Prea multe note in aceastd operd”, iar
Mozart a replicat: ,Nu sunt decat exact céte tre-
buie, nici mai multe, nici mai putine, doar cite
trebuie”. La Don Giovanni nu poti nici sd adaugi,
nici s& tai nimic din materialul muzical pentru cd
amputezi opera, nu mai este ceea ce a gandit
Mozart. Apropierea de aceastd capodoperd eu am
inteles-o ca pe o apropiere cu umilintd, cu dragos-
te, cu Intelegere si cu stiintd. Trebuie sa te docu-
mentezi, sd cunosti - in profunzime chiar - fiecare
sunet, trebuie s intuiesti dincolo de sunete si text
ceea ce a dorit libretistul da Ponte si Mozart si
spund, si mai ales ce se ascunde in spatele muzi-
cii si a textului.

- Am impresia cd pe regizorul Tompa Gabor
la cam incurcat muzica...

- N-as putea spune asta, dar se simte o oareca-
re lipsd de respect fatd de aceastd valoare fantasti-

i
Foto: NICU CHERCIU @ REEL

cd. Opera a fost tratatd ca un text dramatic, ori
dramaturgia textului si dramaturgia muzicald
sunt doud lucruri diferite. Desi au caracteristici
specifice, ele trebuie tratate impreund; poti trata
textul si sd uiti muzica, ori poti sa tratezi muzica
si sd uiti textul. La aceastd premierd am avut
impresia cd muzica a fost ldsatd pe dinafara si
textul a fost cel care a primat. E normal la un
regizor de teatru sd facd acest lucru, el a tratat
textul ca fiind o dramd in prozd, aceasta este
impresia ce se degajd. Da Ponte si Mozart si-au
intitulat lucrarea ca fiind o ,Dramma giocoso”,
deci in primul rdnd dramd, care se termind cu o
tragedie, cu moartea eroului. Ei, drama nu a iesit
bine la iveald, a reiesit bine partea giocoso, partea
ludics, de divertisment, s-a vazut asta si dupa
reactia publicului. A fost un public, dupd parerea
mea, neavizat; bine a fost ci erau multi tineri, dar
acestia n-au cunoscut lucrarea, ei au urmirit doar
traducerea textului in limba roman4 si au reactio-
nat ca la o comedie, pentru ei nu conta textul
cAntat ci cel afisat si rAdeau chiar dinainte de ce
se va canta pe scend.

- Poate cd ,mobilizarea” s-a facut ca in vremu-
rile pe care vrem sd le uitim, pe liste si pe tabele

cu semnaturi...

- Nu stiu, dar impresia mea este cd publicul

nu a fost un public de premierd ci unul ad-hoc.
Poate eu sunt obignuit cu un public de premiers,
un public pregatit pentru operd care stie cd o pre-
mierd este o sdrbdtoare, a te duce la operd este
un eveniment, un moment sublim, o imbritisare
a muzicii si a poeziei. La acest moment trebuie s3
te Imbraci de sirbitoate, ca la bisericd. Vii cu
sufletul deschis, teatrul este un sanctuar, nu e cir-
ciumd. Am vdzut tineri venind cu pungi de pop-
corn si cu sticla de apd sau de coca-cola in sald,
lucru absolut jenant, asa ceva nu se poate! Noi
putem iesi din sat, dar satul din noi mai greu...
Trebuie s3 omagiezi efortul celor de pe scend, nu
sa-l bagatelizezi.

In concluzie, spectacolul mi-a ldsat impresia
de nepregatit. La premierd carentele muzicale au
iesit foarte tare in evidentd, in primul rdnd cele
ale orchestrei. Uvertura a fost perceputa ca fiind
interpretatd de o orchestrd de camerd, ori o astfel
de orchestrd, oricat s-ar strddui nu poate s3 dea
acea sonoritate dramaticd necesarad inceputului si
sfarsitului acestei opere.

- Poate era o orchestrd de criz& si nu de came-

- Se poate. Au fost multe momente imprecise,
dar impresia de negata, de ceva nefinisat a fost
evidentd. Distributia, dupd pérerea mea a fost
gresitd; a dominat tineretea, lucru onorant, dar si
nu uitdm ci tineretea este legatd de lipsa de expe-
rientd. La premiera absolutd interpretul principal
avea intr-adevar 23 de ani, varsta personajului,
dar era un interpret genial. Ori sd vii in fata spec-
tatorilor cu un interpret care nu stie le perfectie
acest rol, sd facd greseli muzicale, cum
s-a Intdmplat pe 29 noiembrie pe scena Operei
clujene, este putin riscant. Risti sd deziluzionezi
publicul cunoscétor, cel necunoscitor nu contea-
z4, si s&l indepartezi de actul cultural. Corul, de
exemplu, a fost redus doar la citeva momente, a
fost mai putin implicat, dar In schimb a fost
implicat baletul. S& nu uitdim insd c3 in opera lui
Mozart nu este deloc balet! Nu e rdu, se poate
gasi o explicatie, dar e cam fortatd. Uvertura este
tratatd ca o piesd simfonicd, aceasta a fost si
intentia lui Mozart, de a te pregiti pentru o
atmosferd de drama, acel allegro are un caracter
dramatic. Dar cind la uvertura ridici cortina si
ardti niste papusi care stau in anumite pozitii iar
Leporello se plimba ca voda prin lobodd, pierzi
atentia publicului, preocupat de miscare si nu de
dramd. Acest lucru este valabil si pentru arii,
majoritatea au fost bagatelizate pentru ca pe arii
se Intdmpla tot felul de lucruri, In spate sau late-
ral, si astfel publicul nu mai este atent la cel care
cantd. Prin aceastd bagatelizare a muzicii se pierd
si relatiile dintre personaje, nu mai stii cine e cu
cine, dla de ce cantd, celdlalt de ce se plimba... M-
am intalnit in pauzd cu un maestru de la opera si
m-a Intrebat: ,Dar ce e aiureala asta¢!”. Asta a
fost reactia unui mare cunoscitor de operd in
seara premierei.

Din pacate aceastd tendintd este si pe alte
scene ale lumii, iar noi preludm ceea ce este rdu
si penibil, nu existd un respect al adevaratelor
valori. Ori aceasta institutie care se numeste
Opera Nationald ar fi putut, dar nu s-a dorit, s3
scape de acest tivalug care distruge tot ce este
valoare si, mai grav, promoveazd nonvaloarea ca
fiind valoare. Pécat!

Interviu realizat de
Ciprian Rusu
[ |
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Opera ca performance teatral

. Alba Simina Stanciu

Spectacolul Don Giovanni, jucat in premierad
in 29 noiembrie 2010 pe scena Operei Nationale
Romaéne din Cluj, este unul dintre modelele de
excelentd ale “rescrierii” conceptului de spectacu-
laritate, de reformulare a scenicizirii traditionale a
operei, de asociere de donjuanism mozartian si
performance. Acesta propune un proces aparent
agresiv de contemporaneizare directionatd catre
giocoso, cu specificitate teatrald. Montarea este
destinata atat profesionistilor - datoritd abun-
dentei de substantd teatrald ce permite studii de
specialitate si puneri in discutie ale libertatilor si
limitelor in asocierea dintre text-muzica-histrioni-
sm, de extindere a conceptului de teatralitate in
spectacolul de operd - cat si publicului adept al
spectacolului-divertisment. Versiunea poate fi ali-
niatd fard rezerve spectacolelor recente de operd
promovate pe scenele elitiste si experimentale
occidentale.

Regizorul Tompa Gébor aduce prin Don
Giovanni un spectacol de teatru, de muzicd, de
histrionism si profesionalism la superlativ, care se
supun si formeazd un text coerent si unitar, coor-
donat de o conceptie regizorald progresistd. Este
prioritard si conturatd cu claritate linia narativa
prin cuvant, gest, raport de personaje, subtext
muzical care contribuie impreund la solidificarea
fizionomiei spectaculare de “operd performance”.
Scenografia se rezum la o existentd conventional
decorativd In care, ocazional, singurele modificari
survin in urma introducerii de elemente definito-
rii pentru cadre noi (tejghea de bar, scaune, spatiu
de consumatie). Provocarea maxima a spectacolu-
lui este modul teatral de géndire a operei, evada-
rea din traditionalism, simplificarea, esentializarea,
dar mai ales creativitatea, abundenta de situatii,
de comic, de investitii personale.

Inci de la ridicarea cortinei spectatorul se con-
fruntd cu o noud cheie de abordare scenicd a ope-
rei lui Mozart, o provocare orientatd citre activa-
rea mentald a spectatorului, obligat s& descifreze
asociatiile performative si culturale. Formula com-
pozitionald poate fi plasati la granita dintre radi-
calism si corectitudine minutioas3 a citirii libretu-
lui, formei muzicale, frazrii. Migcarea, gestul,
raportul dintre personaje sunt coordonate cu pre-
cizie de textul si nuanta muzicald. Regizorul
respectd textul lui Da Ponte intr-un mod creativ,
implicd un ritm alert intregii deruldri a “textului”
spectacular. Uvertura este legatd de actul 1 prin
actiunea lui Leporello, care indeplineste functia
unui liant intre scene si personaje, asigurd nu
doar comicitatea, ci solidificd structura narativ-
regizorala, leagd episoadele prin miscare mutd si
elemente de pantomim3, demonstrdnd o fenome-
nald conducere registica si constructie de rol. Sunt
create In permanentd situatii scenice care fie
implica o violentd aparte scenei cu semnificatii
profunde, cum este duetul Ah, vendicar, se il
puoi, giura quel sangue ognor!, jurdamantul
Donnei Anna si Don Ottavio cu ména patatd de
sangele Comandorului, fie renuntd si reformu-
leaza conventionala imobilitate a interpretului in
timpul interpretarii ariilor (aria Madamina, il cata-
logo e questo a lui Leporello este sustinutd de
metamorfoza Donnei Elvira, relatia dintre trecutul
si prezentul personajului), fie apeleaza la turnuri
de sens ca pozitie Impotriva cliseelor erotice (due-
tul La ci darem la mano este scos in afara tra-

ditionalei senzualitdti si transformat in actiune si
moment al indeciziei, al alegerii), fie sunt tratate
scenic ca substantd material psihologicd a perso-
najului (grupul feminin din jurul lui Don Ottavio
pe parcursul ariei Il mio tesoro). Aceste situatii
consolideaza portretul interior de personaj, contu-
reazd cu precizie teatrald fizionomia caracterului
atat ca interior cat si exterior chiar dacad implica
mici deviatii de la tiparul fixat de Mozart / Da
Ponte (obsesiile erotice ale lui Ottavio). Fiecare
interpret construieste o entitate precisd si com-
plexd. In acest sens se remarci scenic soprana
Carmen Gurban, care, aldturi de virtuozitatea
vocald, exprimd foarte convingdtor complexitatea
psihologic contradictorie a Donnei Elvira.
Excelentd este prestatia vocald a tenorului Tony
Bardon in rolul Don Ottavio, interpretat fabulos,
plin de farmec si culoare vocald; Cristian Hodrea
in rolul Leporello creeaza un rol comic energic, cu
actiuni si interventii perfect Inscrise in ansamblu.
Fireste, Don Giovanni - a cirui constructie de rol
se concentreazd mai mult pe latura comica - este
admirabil abordat vocal si scenic de Alin Anca,
interpret cu corporalitate flexibild implicat in
teme dificile de miscare. De remarcat sunt si par-
titurile Luciei Bulucz (Donna Anna), Yolandei
Covacinschi (Zerlina) etc.

Regia fixeazd o pozitie contra oricdrui tip de
conceptie de mizanscend conventionald. Cel mai
evident element este gdndirea corpului coregrafic
investit cu functiuni multiple, de la personaj-
obiect, prin “plantarea” in planul scenic a dansa-
torilor ca o pddure care permite un “labirint” si
ascunziguri In traseele personajelor (Donna Elvira
Ah taci, ingiusto core, Leporello, Don Giovanni),
la plaséri “decorative” in fundal pentru scene rea-
lizate pantomimic. Modul de concepere a dansu-
lui este o veritabild provocare stilisticd, prin pasi
de tango sau charleston suprapusi ambiantei
sonore clasic vieneze. In acelasi registru, al supra-
punerilor stilistice, este construit “conflictul”
Donna Anna - Don Giovanni din Non sperar, se
non m’uccidi. Mult asteptatul final, pedeapsa
libertinului, contrasteaza, din punctul de vedere al
conceptiei regizorale, cu montarile traditionale si
agteptdrile publicului dornic de efecte speciale si
de aparitii spectaculoase concentrate in jurul socu-
lui si flamboiant vizual. Regizorul face apel la
simbolul brincusienei coloane infinite, element
funerar gandit leitmotivic, asociat cu
Comandorul, suprapus de Tompa Gébor si ariei
Donnei Elvira (prin simbolul pietrelor de la baza
coloanei, asezate in timpul ariei Mi tradi quell’al-
ma ingrata) si finalului lui Don Giovanni,
sugerand nenumdrate posibilitati de interpretare,
inclusiv destinul “infinit” al mitului lui Don Juan.
Comandorul este sugerat in spate salii ca “pre-
zentd absentd”.

Este evident faptul cd regizorul Tompa G&bor
aduce praxisul teatral in zona teatrului muzical,
permitdnd alinierea la pretentiile si cotele valorice
invocate de critica de teatru postmodernd, care
propulseazd conceptia teatralitdtii spectacolului de
operd mai departe de transpunerea scenicd a parti-
turii mozartiene, deseori lacunar-conventionala,
limitatd la “punere in imagine” si emfazd. Acesta
rescrie “textul scenic” pe baza textului pre-existent
(libret si partiturd) si face investitii generoase si
nonconformiste de dialoguri corporal situationale,

foto Nicu Cherciu/REEL
modificdri contextuale compatibile cu tendintele
cele mai curajoase si avangardiste de pe scena de
operd occidentald, care recent preferd exercitii ale
inteligentei (invocdm celebrele montiri cu opera
Don Giovanni din 1999 de la Gran Teatro de
Liceu din Barcelona a lui Calixto Bieito, de la
Salzburg in 2008 a lui Claus Guth sau Rennes in
2009 a lui Achim Freyer), in directia unei teatra-
litati operistice definitd de histrionism, de compo-
zitie situationald dens3 si alertd in registrul specta-
colului de teatru. Unul dintre meritele de neconte-
stat ale versiunii de pe scena Operei Nationale
Romane este implicarea si recuperarea, in acelasi
timp, a vitalei “lejeritati” umbritd de obicei de
cdutarea de efecte, de monumental si grav (fina-
lul) si care - dupd cum afirma celebrul muzician
si regizor René Jacobs pentru montarea de la
Baden Baden (2006), cAnd invocd nevoia de recu-
perare a comicului buf al operei lui Mozart alterat
de ET.A. Hoffmann si nenumdratele versiuni apa-
rute In romantism - denatureaza perceptia despre
“dongiovannismul” autentic mozartian.

Audienta a apreciat prin aplauze prelungi spec-
tacolul Don Giovanni de pe scena Operei
Nationale Romaéne, spectacol in care artistul liric
este performer, histrion in egald masura cu inter-
pret vocal si muzician. Extrem de valoroasd este
contributia dirjjorului Horvath Jozsef, care se
remarcd prin precizie, echilibru, perfectionism al
substantei sonore cu care este tratat ansamblul
instrumental.

In concluzie, formula registicd propusi de
Tompa Gébor in Don Giovanni promoveaza
schimbarea radicald a perceptiei spectacolului de
operd, tratat ca performance, ca “text” spectacu-
lar, privit ca entitate infinitd de posibilitdti inter-
pretative si asociatii culturale, menit sd reoriente-
ze mentalitatea audientei citre experiment si pro-
gresism.
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Portretul luptatorului la tinerete

. Ioan-Pavel Azap & Lucian Maier

onstantin Popescu a patruns cu discretie in

cinematografia roménd, remarcAndu-se prin

céteva scurtmetraje, unele exemplare
(Canton - 2004, Apartamentul - 2004, Apa -
2007), realizate cu migald si profesionism, accen-
tul fiind pus nu atit pe subiect, pe poveste, pe
ymesaj”, cit pe demersul regizoral, pe mizanscend
si pe lucrul cu actorii. A iesit pe marile ecrane tot
cu un scurtmetraj, in filmul-omnibus scris si pro-
dus de Cristian Mungiu Amintiri din Epoca de
Aur I - Tovarasi, frumoasd e viatal. Pan3 aici des-
tinul sdu profesional este asemandtor oarecum
celui al lui Hanno Hofer, un regizor foarte bun
ysufocat” de scurtmetraj, gen care, in Romaénia cel
putin, iti poate aduce, In cel mai fericit caz, o
recunoastere limitatd, de nisi. Din fericire,
Constantin Popescu a depdsit ,bariera” scurtme-
trajului si a debutat, dupd mai bine de cinci ani
de cand proiectul a fost anuntat, cu lungmetrajul
Portretul luptatorului la tinerete (Roméania, 2010;
sc. si r.: Constantin Popescu; cu: Constantin Dit3,
Bogdan Dumitrache, Mihai Constantin,
Alexandru Potoceanu, Serban Gomoi, Mimi
Branescu, Rizvan Vasilescu s.a.). Atit ribdarea
cineastului cat si asteptarea publicului au fost rds-
platite din plin. Portretul... este primul film care
abordeaza direct rezistenta armatd anticomunistd
din Romaénia. Avand in centru figura de exceptie
a lui Ion Gavrila Ogoranu (conducétor al unui
grup de partizani din Muntii Fagéras care a rezis-
tat pand in 1957, Ogoranu a fost arestat abia in
1976, fiind eliberat dupi citeva luni de anchets; a
murit in 2006), filmul nu este o evocare biografi-
cd in sensul strict al termenului, nu reconstituie
rigid biografia unui individ, a unei persoane, chiar
dacd apeleaza masiv la aceasta, cit prezintd, ,pe
intelesul tuturor”, un moment al istoriei relativ
recente prea putin cunoscut si incd neevaluat la
adevirata sa amploare. Daci n-am avut un '57
unguresc sau o ,Primdvard de la Praga”, am avut
in schimb o rezistentd armatd deloc de ignorat,
dacd ne gandim cd pentru a fi anihilatd puterii
comuniste i-a trebuit mai mult de un deceniu.

Filmul nu este construit liniar, chiar dacd epi-

soadele se succed In ordine cronologicd, ci secven-
tial, Tncercind, si reusind, si reconstituie veridic,
evitdnd tezismul, o imagine de ansamblu a
momentului istoric evocat. Trei sunt elementele
care pledeazi in favoarea ideii de document, chiar
dacd nu documentar, a filmului. In primul rand,
titlul; este vorba de portretul luptitorului ca enti-
tate, nu al unui luptitor anume. Apoi, In primul
sfert de ord, din cele aproape trei ore cit dureazi
filmul, este o secventd aparent parazitard. Un
grup de vreo 20 de partizani intr-un luminis, epui-
zati, hdituiti, se bucurd de o ploaie de vard care
pare sa le spele deopotrivd trupul si sufletul.
Cateva rafale, aproape nicio ripostd, si toti sunt
morti. Semnificatia e clard: acesta e sfarsitul rezis-
tentei, lucru stiut azi. Da, dar important e ce au
facut acei oameni pand cand au murit si de ce au
murit. In sfarsit, este de luat in seami precizarea
de pe genericul final, oarecum surprinzatoare:
desi filmul este inspirat din fapte adevarate, orice
asemdnare cu intdmplari si persoane reale este
absolut Intdmplatoare. Singurul real si neintdmpla-
tor este personajul colectiv. Grupul Ogoranu a
fost ales, probabil, pentru longevitatea, exemplari-
tatea si, in acelasi timp, situatia exceptionald a
conducétorului sau, care a supravietuit in mod
incredibil. A nu folosi numele reale ale celor care

au inspirat filmul ar fi fost o impietate. A limita
ins3 filmul doar la acest caz particular, i-ar fi
redus considerabil din semnificatie. De altfel,
Portretul... nu poate fi analizat si judecat pe
deplin pand cind nu vor fi gata si celelalte doud
parti ale trilogiei anuntate de regizorul-scenarist
Costantin Popescu: filmul despre destinul
Elisabetei Rizea si cel despre fratii Arndutoiu.

Cinematografic, filmul iese, nici nu se putea
altfel la un asemenea proiect, din sfera minimalis-
mului: sunt zeci de personaje si de locatii, sute de
secvente, aproape trei ore de proiectie, cadre ingri-
jite, o atentie deosebitd acordatd detaliului, o
diversitate de tipologii, de fizionomii foarte bine
alese si ,prelucrate”, imagine elaboratd, un mod
de a povesti cinematografic tihnit, asezat (desi
intdmplarile de pe ecran numai tihnite nu sunt),
lipsit de improvizatii sau de solutii narative facile.
Exista In aproape fiecare secventd din Portretul
luptatorului la tinerete o tensiune mocnitd, laten-
td, dusd pand aproape de limita suportabilitatii,
care spune uneori mai mult decat faptele narate.

Portretul luptitorului la tinerete este un film
cutremurdtor fard a fi patetic, adevérat fara a fi
biografic, dureros fard a fi nociv, necesar farad a fi
coercitiv. (I.-P.A.)

Pentru mine, Portretul luptatorului la tinerete
este primul film roménesc din ultimii zece ani
care trateazd corect, in spirit comercial, drama. E
un film pe care l-as recomanda oricui. Are tensiu-
ne, are dramatism, are violentd, multd violentd
prezentatd adecvat, e un thriller care in niciun caz
nu inghite de pomand banii dati pe bilet. Din
punct de vedere cinematografic, ca drama,
Portretul... este echivalentul Filantropicii (comedia
realizatd de Nae Caranfil). Ambele lucreazi onest
cu posibilitatile cinematografiei, ambele au mai
mult plusuri decit minusuri, ambele au un poten-
tial ridicat de a fi pe placul spectatorilor.

Singurul lucru pe care l-as reprosa filmului
tine de absenta de pe ecran a vreunui semn de
intrebare serios la adresa personajului portretizat
in film - Ion Gavrild Ogoranu. Motto-ul filmului -
un citat din Rilke conform cdruia orice inger este
Inspdimintitor - naste un orizont de asteptare
echilibrat In ceea ce priveste expunerea din pro-
iect. Un veritabil portret al unei persoane -
Ogoranu, In acest caz - ar fi trebuit si evidentieze
ideea lui Rilke. Dacd urmdresti viata unei persoa-
ne de la un cap la celdlalt (viata maturd), cu sigu-
rantd gisesti lucruri indoielnice intre faptele sale.
Problema nu e ca Ogoranu a ucis in timpul
Rezistentei din Muntii Figaras (era normal din
moment ce s-a opus comunismului cu toatd fiinta
sa), ori cd In tinerete era un simpatizant al migca-
rii legionare, problema e cd pe ecran nu vedem
pentru ce luptd tinerii condusi de Ogoranu. Luptd
impotriva comunismului, e clar, dar ce vor in
locul sdu nu e clar. Ori ceea ce e limpede dupa
Revolutia din 1989, e ¢4 Ogoranu a crezut fara
incetare in aceleasi principii national-crestine pe
care le apdra partidul interbelic Totul pentru tara
(expresia politicd a Miscarii Legionare). El a facut
parte din conducerea Partidului Pentru Patrie, par-
tid format din vechi cadre legionare, partid care
Impartaseste valorile miscdrii interbelice de extre-
mé-dreapta. Ori In cazul acesta, intre comunism
si fascism ce e de preferaté

Filmul aici e discutabil, In faptul ca opereaza

PORTRETUL LUPTATORULUI LA TINERETE

dihotomic in discursl siu: cadrele comuniste (acti-
visti si securigti) nu sint doar Riul intruchipat,
sint si agramati si revoltdtor de slinosi in exprima-
re. Cel mai prezent activist foloseste necontenit
cuvinte cu dublu sens (sculd, organ), precum in
bancurile de mina a doua cu politisti, ceea ce
supraliciteaza imaginea pe care o poartd regimul
comunist pe ecran. Fatd in fatd cu brutalititile
regimului si cu desfrinarea verbald a capilor comu-
nisti, luptitorii devin preferabili cu virf si indesat,
iar faptul cd si ei ucid si provoacd suferintd in jur
scapd usor din vedere. Intr-o polarizare de genul
acesta, cu cit una dintre laturi e mai puternic
impinsd in sfera raului, cu atit cealaltd e mai usor
de acceptat ca reprezentatd a binelui, oricit de dis-
cutabile moral ar fi faptele si credintele sale.

Pe de altd parte, filmul nu oferd ceea ce pro-
mite in titlu: un portret. Personajele n-au contur,
nu vedem un portret veritabil in cel priveste pe
Ion Gavrila Ogoranu. Si nu vedem nici mdcar un
portret veritabil de grup In masura in care nu
stim ce vrea cu adevirat acest grup. E o urmdrire
continud a luptatorilor de cétre stat, prezentata
sub formd de jurnal, de cronicd a miscdrilor de pe
un front absurd. Cici actiunile tinerilor in munti
erau extrem de absurde - cel putin cele ale lupta-
torilor de pe ecran. Nu aveau un tel precis, iar
ideea de libertate era discutabild atita timp cit
viata lor insemna o continud ascundere de autori-
tati. Ori pentru niste tineri intelectuali, idealisti,
problema libertdtii trebuie sd fi fost insemnat,
dacd nu de-a dreptul chinuitoare. Tocmai absurdul
acestei situatii nu e cu adevarat vizibil pe ecran.

Totusi, nu consider cd toate acestea formeazd
un mare neajuns. Pind la urm latura politieneas-
cd a filmului e construitd bine si filmul are un
potential comercial ridicat. De asemenea, parante-
zele lirice in care tinerii se filmeaz3 reciproc sint
putin credibile in context, iar autorul apeleaza des
la acest artificiu. Dar in acelasi spirit comercial,
povestea merge si asa. Vedem latura jucdusd a
tinerilor, iar in acele secvente putem simti o
umbrd de libertate autenticd (chiar dacd una
introdusd de autor, pentru a creste efectul drama-
tic). Si cadrele filmului sint deosebit de frumoase,
dupd vizionare s-ar putea s vrei si ajungi cit mai
repede la munte. (L.M.)

|
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. Lucian Maier

uropolis (un film de Corneliu Gheorghita)

vrea sd 1l facd pe privitor si rid&, cautd sd

nascd in spectator si fiorul specific lecturilor
fantastice ale lui Mircea Eliade, vrea si faci si o
arheologie a riturilor de trecere romanesti si vrea
si sd convingd in critica sociald pe care o intre-
prinde. lar pe acest fond trebuie s& credem schim-
birile care se petrec in interiorul unui barbat de
patruzeci si ceva de ani, Nae, filmul cipatind,
astfel, si valentele unui bildungsroman cinemato-
grafic.

In ce priveste primul si ultimul punct, critica
prin umor, momentele in care in cinema treaba
asta reuseste sint fie atunci cind autorul vine cu
anumite observatii inteligente asupra unor Intim-
plari cotidiene, surpriza fiind datd tocmai de sim-
plitatea si acuratetea expunerii situatiilor de viatd
(cum se Intimpla In American Beauty, de exem-
plu, in ce priveste dinamica relatiilor amoroase
adolescentine si mature); fie atunci cind expune-
rea e trecutd prin anumite filtre culturale a ciror
ingiruire e ineditd - trimiterile citre Marx sau asi-
milarea baladelor trubadurilor (trecute prin verita-
bile pasaje din literatura absurdului) in Monty
Python and the Holy Grail, de exemplu, datoritd
cdrora ceea ce e in mod normal cliseu in istoriile
cavaleresti capiti aici o noud dimensiune. In
Europolis ceea ce vedem pe ecran nu depéseste cu
nimic rostirea de tabloid: Nae intrd in clubul deti-
nut de smenarul orasului sdu natal, Sulina, iar
acolo doud fete danseazd pe platforma.
Precaritatea morald a personajelor e relatatd prin
intimplari extrem de facile: Nae iese din cimitir la
inceputul filmului, o intilneste pe sora smenarului
si i-0 trage intr-o salupa dezafectati. In aeroport,
cind porneste spre Franta aldturi de mama sa,
Magdalena (pentru a asista la citirea testamentu-
lui unchiului sdu, Luca, pe care familia il credea
mort de vreo trei decenii), Nae are in buzunar un

Imblanzirea rochiei rosii

parfum de duzind primit de la amanta.
Autoritdtile nu-i permit sa urce cu sticla in avion.
In semn de protest, Nae isi toarnd parfumul in
cap. Nimic care sa-ti tragd cu ochiul prieteneste.

Inconsistenta si schematismul personajelor
(faptul c& trebuie si se conformeze sensurilor dic-
tate de autor, pentru a indeplini functiile narative
corespunzitoare parcursului amintit in debutul
textului) sint vizibile neincetat: mama lui Nae se
inchind necontenit, se sperie din orice, pare cd nu
a vazut lumea nici méicar la televizor... dar cind
ajunge in Franta vorbeste despre mdiestria dirijo-
rului George Georgescu de parcd ea ar fi muncit
la reabilitarea sa dupd al Doilea Rdzboi Mondial,
nu George Enescu. Nae urld, bea, se agitd, pare
un om tocmai iesit din caverne; la Intoarcerea din
Franta nu are nicio problemi s& accepte si le facd
un serviciu unor tigani - sd preia un magar, sa-l
ascundd in barca luatd mostenire din Franta si si-1
treacd In Romdnia pentru ei; doud secvente mai
incolo il vedem smerit si cu ochii luminati, ca si
cind s-ar fi trezit intru vecie.

Pe ecran sint si numeroase simboluri si intilni-
ri cu paranormalul, neintegrate coerent in poves-
te. Ba o ghicitoare tigancd, ba un saman, spirite
care miscd usi, oglinzi acoperite, ba un mort
(Magdalena) si glume nesdrate pe seama mortu-
lui. Cind moare, Magdalena e pusa in sicriul in
formd de mégar in care era adusd din Franta
cenusa unchiului rdposat. Autoritatile portuare
din Sulina opresc ambarcatiunea cu ajutorul care-
ia Nae isi ducea in Sulina lucrurile culese din
Franta. Un nou prilej de glume. Falsitarea narativad
e vizibild in reactiile pe care le au personajele cu
acest prilej: trec de la o stare la alta - stari aflate
la poli opusi - ca niste mecanisme teleghidate.
Cind deschide cosciugul, politistul isi scoate casca
respectuos i, in fata femeii moarte, monteaza o

“EUROPOLIS

un film de Cornel Gheorghifa
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mind gravd, afectatd. Asta dupi ce, in prealabil,
mai ci 1l ia la injurdturi pe Nae cind acesta i
spune (si prin cuvintele sale il ia peste picior pe
politist) cd migarul e sicriu si ca induntru e o
moartd. Inmormintarea Magdalenei e evenimentul
care, pentru Nae, inchide initierea sa spirituala -
povestea incepe pentru el in cimitir si se termind
tot in cimitir, doar ci pe o treaptd personald supe-
rioard. Moartea Magdalenei poate fi motivati
doar de nevoia autorului de a avea un moment
dramatic prin care s& incerce sd dea credibilitate
schimbarii lui Nae.

Europolis e un film fortat si lipsit de realism
(si fantasticul trebuie si aibd coerentd si o doz&
de realism pentru a fi credibile propunerile sale),
un proiect fad, neinspirat.

colationari

. Alexandru Jurcan

oate Incepe un dezastru de la o rochie rosie,

pe care Sara nu o mai poate imbraca¢

Normal c& din cauza unor kilograme in
plus... Apoi acele pastile de slabire, niste droguri
bine camuflate, care o distrug incet si sigur. Sara
ar vrea s3 ajungd pe platourile televiziunii - un vis
exaltat de pensionard ridicold. Fiul ei - Harry -
alege puterea drogurilor, secondat de prietenul
Tyrone, sfarsind prin a-si antrena iubita in caruse-
lul ametitor, pand o impinge spre prostitutie.

Totul face parte din romanul Requiem for a
Dream, scris in 1978 de Hubert Selby. Scriitorul a
trdit Intre anii 1928-2004. De mic a suferit de
tuberculoza. La 18 ani si-a pierdut o parte din pla-
mani. A avut probleme cu... heroina, ba chiar a
ajuns si in Inchisoare din cauza ei. Citind roma-
nul pomenit mai sus remarc aceeasi sintaxd
abruptd, cu o punctuatie lacunarg, amintind de
Faulkner ori de Beckett. In anumite dialoguri,
chiar dacd vorbesc mai multe personaje, punctua-
tia lipseste.

Darren Aronofsky (vezi filmul The Wrestler) a
ecranizat In 2000 Requiem for a Dream, cu acto-
rii Ellen Burstyn, Jared Leto, Marlon Wayans si
Jennifer Connelly. Interesante sunt imaginile in
paralel, adici apare si un detaliu marit, continut

in planul general. Cénd personajele se drogheazi,
imaginile se succed vertiginos, predominind
ochiul in prim-plan, insotit de zgomotul scabros
al pilulelor. Uneori trdim viziunile personajelor,
cauzate de starea de tragicd hipnozi. Cufundarea
in infernul drogurilor se face Intr-un ritm tot mai
precipitat. Maleficul si maladivul se insotesc cu o
dezumanizare fortatd si prapdstioasa.

Sara nu mai suportd, de fapt, singurdtatea. Se
simte batrdnd, debusolatd, parasita. Fiul sau Harry
vine rar In vizitd. O scend impresionanta e aceea
in care el are revelatia dramei mamei sale si plan-
ge In taxi. Nimeni nu poate ajuta pe nimeni, e ca
o predestinare uleioasd, implacabild. De la discu-
tiille simple si banale se ajunge la o gravitate
inconturnabild. De la scenele candide de dragoste
pand la violenta dependentei flagrante e un sim-
plu pas morbid. Neputinta opririi e semnalata
fard accente vadit moralizatoare. O neoprire ce
sund a moartea spiritului, o anulare a vietii toni-
ce.

Filmul, ca si romanul, curge neostoit, cu sfida-
rea oricdrei punctuatii, intr-o rostogolire fard spe-
rantd. Ca si in filmele Hell ori Les amants du
Pont Neuf posibila apocalipsd imbracé hainele
perfide ale dependentei de droguri. De acolo de

ELLEN BURSTYN
JARED LETO JENMNIFER CONNELLY
I*II_PH WAYANS

unde vegheazd, Selby poate fi multumit de presta-
tia filmica a lui Aronofsky.
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amarcord

»Fellini a privit intotdeauna
filmul din punctul de vedere
al unui spectator”

. de vorba cu sound designerul Federico Savina

Doru Nitescu: - Cum Fati cunoscut pe Fellini¢

Federico Savina: - Prima mea apropiere de
Fellini a fost cAnd s-a Inregistrat pentru La dolce
vita rock-ul cantat de Celentano, care fusese play-
back si apoi reinregistrat. De atunci am inceput sa
colaboram frecvent, si datoritd faptului ca fratele
meu Carlo Savina era nu doar compozitor de muzi-
cd de film, ci si dirjjor, colaborator constant al lui
Nino Rota. Am lucrat cu Fellini la: La dolce vita
(1960), Boccaccio 70 (1962), Satyricon (1969),
Amarcord (1974, cel mai dificil din punct de vedere
emotional), Casanova (1976). La un moment dat
am par3sit meseria de inginer de sunet devenind
consultant Dolby, dar am continuat s3 urmaresc fil-
mele lui Fellini. Apropierea lui Fellini de Dolby se
produce odatd cu Intervista, pand atunci nu a vrut
sd realizeze niciun film in Dolby. Dar cum
Intervista era enorm de greu, mergea in permanentd
pe trei planuri sonore, - unul in primul plan, al doi-
lea din lateralele imaginii si al treilea de sus, ca de
la o fereastrd -, in mono era dificil de a obtine
aceastd spatialitate. A fost realizat un prim mixaj,
care din punct de vedere tehnic era excelent, dar
pentru spectator era imposibil sd urmareasca toate
planurile sonore. Astfel s-a luat decizia de a trece in
Dolby. Cand am iInceput lucrul, am gsit pe usd o
bucatd de hartie pe care Fellini realizase un desen si
deasupra scrisese: ,Moarte Dolby, trdiasca fogne-
tull”.

- Vreau sd vé intreb despre relatia Fellini - Nino
Rota. Cum lucrau impreund?

- Se pare cd Fellini si Rota s-au ndscut pentru a
fi impreund. Desi erau caractere complet diferite,
opuse, exista intre ei o stranie disponibilitate: la
Rota de a intelege ce i cere Fellini, iar la Fellini de
a cere lui Rota exact ceea ce avea nevoie. In uni-
versul lui Fellini, Rota stia s& gdseascd notele potri-
vite pe care fantezia lui Fellini le cerea. Maestrul
Rota era o persoand candidd, insd in domeniul
muzical era extrem de profesionist. In viata reald
era un om putin straniu, am putea spune. Nu il
interesau banii sau aspectele materiale ale vietii,
triia in muzica sa. In fiecare zi i se intdmplau
lucruri incredibile. De exemplu, intr-o zi a chemat
un taxi, a coborat din casi, a urcat In taxi, iar in
timp ce urca l-a vazut pe Fellini mergand pe trotua-
rul celalalt. Asa c&, cu o nongalantd incredibils, a
strabatut taxiul, a coborét pe cealaltd usd, a inchis-
o, l-a strigat pe Fellini si si-au continuat impreund
drumul pe jos. Taximetristul nu a inteles nimic: a
vazut un barbat care a strabatut bancheta din spate
a taxiului, intrdnd pe o parte si iesind pe cealaltd.
O alta intdmplare celebra s-a petrecut in timpul
unui interviu. Nino Rota stitea la pian si rdspundea
reporterului, care la un moment dat i-a oferit o tiga-
rd. Maestrul a luat tigara si cand s& o aprinda de la
bricheta reporterului a exclamat: ,Dar eu nu
fumez!”. Reporterul, uimit, i-a cerut tigara Inapoi,
dar Rota a zis: ,Nu, si o ldsam aici pe pian, 1i std
bine aici.”. Am povestit aceste intAmplari pentru a-ti
da seama exact de cum era maestrul Rota. Dar din

punct de vedere al scriiturii muzicale era extrem de
precis. Avea darul simplitatii, o simplitate care nu
era bazatd pe doud-trei lucruri din care sd contru-
iasca o lume, la Rota simplitatea era extrem de ela-
boratd si minutios construitd. Luate separat, lucruri-
le erau extrem de complicate, dar asezate Impreund
formau acea simplitate de care vorbeam, sesizatd
doar de spectatori pentru cd profesionistii erau
uimiti de constructia elaboratd din spatele melodiei.
Rota stia ce sa facd pentru al satisface pe Fellini,
regizor care, fard sa fi studiat in detaliu muzica,
intelegea foarte repede ce era necesar pentru o anu-
mitd secventd sau cadru, intotdeauna cerea accente
pe anumite momente. Nino Rota nu si-a facut
niciodatd probleme din aceastd cauzd. A facut intot-
deauna lucrurile de care avea nevoie Fellini, dar
simplitatea cerutd de Fellini era mereu imbracatd de
Nino Rota in Christian Dior.

- In timpul mixajului Fellini avea libertatea de a
adduga elemente noi, dacd simtea nevoia.

- Cred ¢4 el a privit intotdeauna filmul din
punctul de vedere al unui spectator. Tocmai el, care
crea coregrafii atit de spectaculoase in imagine, nu
era interesat de sincron. O Intdmplare ce a devenit
yclasicd” s-a petrecut atunci cand a realizat primul
film pentru United Artists: Satyricon. Au venit in
prima zi de filmare toti sefii americani ai companiei
sl au rdmas muti de uimire cdnd, dupi prima clac-
hetd, actorul a inceput sd ,recite”: ,Uno, due, tre,
quatro, cinque...”. ,Stooop!” au urlat ingroziti pro-
ducitoriil Au inceput si ii explice lui Fellini, toti
deodat, ci filmul trebuie turnat in engleza. Fellini,
calm, le-a spus cd totul este in reguld. A dat doua
indicatii actorului, la ureche. S-a batut clacheta si
actorul a Inceput s3 vorbeasci in englez&: ,One,
two, three, four, five...”. Pe el nu 1l interesa, de fapt,
ce spunea actorul la filmare, cici apoi, la dublaj,
schimba replicile, uneori chiar si povestea. Pentru el
tehnica nu era niciodatd pus3 inaintea atmosferei
sau inaintea mesajului pe care dorea sa il transmitd
cdtre spectatori.

- Cum reusea in timpul dublajului sa potriveas-
cd vocea care trebuie pe fata care trebuie¢

- Nu am reusit niciodati si imi dau seama, cici
pentru fiecare film aducea o gramadd de oameni:
actori pensionari, actori necunoscuti, actori din pro-
vincie... Tuturor le spunea acelasi lucru: ,Am nevoie
de tine, tu trebuie sd Imi salvezi filmul, ai un rol
esential...”. Filma enorm si trimitea acasd atatia
oameni fericiti. De fapt cduta intotdeauna ce era
mai bine pentru film. Pe de altd parte, s lucrezi la
dublaj cu Fellini putea sa te arunce in pragul nebu-
niei: regizorii de dublaj incercau sa realizeze sincroa-
ne, iar Fellini venea si didea totul peste cap.
Degeaba 1i explicau principii, degeaba i se ardta cad
gura personajului e deschisa! Pe Fellini il interesa un
singur lucru: ca intonatia si timbrul sd se potriveas-
cd cu privirea personajului. Specialistii in dublaj pri-
veau mereu gura, In ciutarea sincronului. Fellini
spunea mereu c& spectatorul priveste ochii persona-

jului, expresia sa, si nu gura. De aceea era foarte
atent la ce trebuie si vadi spectatorul, iar sincronul
cddea, inevitabil, In planul secund.

- Existd o fotografie celebrd cu Fellini, Nino
Rota si fratele dumneavoastrd, Carlo Savina. Pe fata
lui Fellini se citeste intensitatea muzicii.

- Fotografia este de la filmérile pentru Prova
d’orchestra, un film minunat ca mesaj si ca profun-
zime artistici, o metafori a lumii ca orchestrd, cu
toate problemele majore expuse direct, franc. La fil-
mari era foarte comic s i vezi pe toti trei. Fratele
meu nu dirija orchestra, ci dirija actorul care inter-
preta dirijorul care dirijeaza orchestra si peste ei doi
era Fellini care dirija totul. A fost un permanent
conflict. Fellini dorea doud lucruri: corectitudine din
punct de vedere muzical si expresivitate din punct
de vedere actoricesc. Problema este ca de cele mai
multe ori aceste doud coordonate nu se atingeau
concomitent: ori era expresiv, dar total incorect, ori
foarte corect, dar total inexpresiv. Pe de o parte, fra-
tele meu ardta cum e corect sd se dirijeze, pe cealal-
t4 parte Fellini arita cum ar fi expresiv. Intre ei doi
statea Nino Rota pe post de mediator, formand cu
totii un triumvirat. Rota era mereu gata si adauge
ceva In muzicd in asa fel Incat expresivitatea dirijo-
rului, a personajul dirijor, sa fie si corectd in acelasi
timp.

- Cum lucrau coloana muzical&¢

- In general muzica era scrisi inaintea filmarii,
cici Fellini voia s3 stie ce fel de atmosferd va avea o
anume secventd. Se asemdna, din acest punct de
vedere, cu Visconti sau Sergio Leone. Acesta din
urma folosea frecvent muzica la filmare pe post de
play-back, pentru obtinerea unei anume stéri de la
un actor sau pentru a crea o anume atmosfera.
Cum altfel s& pui un actor si isi plimbe privirea de
la un punct la altul timp de patru minute, daci nu
ii dai muzica drept ajutoré Cred ci toti acesti
maestrii, cu care am avut norocul si lucrez, aveau
un lucru In comun: stiau si transmitd prin interme-
diul ochilor actorilor mai mult dect prin restul cor-
pului. Tot ce se adduga era binevenit, dar mesajul
filmului era inscris, inainte de toate, in ochii perso-
najelor, de altfel marea fortd a cinematografului,
cdci toatd tehnica devine utild atunci cind din inte-
riorul fiecdrui cadru se transmite citre spectator o
emotie, un sentiment. S& exprimi din priviri teoria
relativitatii e imposibil, dar sentimentele, care sunt
forme universale de expresie, pot crea un limbaj
care poate fi Inteles in orice parte a globului.
Instrumentul de scriere al acestui limbaj este privi-
rea actorului. Eu auzeam banda-ghid a filmelor si il
auzeam pe Fellini dand tot timpul indicatii, practic
regizand tot timpul. $i imi dddeam seama de ce
facea acest lucru: cduta mereu privirea justd. Una
dintre cele mai folosite propozitii era: ,Priveste-
mal”.

Interviu realizat de
Doru Nitescu
[ |

Federico Savina este sound designer, colaborator
constant al lui Nino Rota. La filmele lui Fellini asigurd
in special inregistrarea muzicii. In anii 80 devine con-
sultant Dolby pentru Italia. Pred sunet la Scuola
Nazionale di Cinema (Roma).
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Arta fugii, la Feszt Laszlo
O componistica a obstacularii mesajului

. Vasile Radu

Fuir! la-bas fuir! (1)

e vremea cand Jéska Bene - ,Ogoniok” (2),

devenise profesor la noul Institut de Arte

Plastice cu rang academic din Cluj (1948),
artele evoluau sub auspiciile doctrinare ale propa-
gandei de partid. Daca primii profesori - Bene
losif, Andrassy Zoltdn, Aurel Ciupe, Kovdcs Zoltdn,
Anastase Demian, etc. au putut fi convertiti la
noua religie a realismului socialist dupi ce spirite-
le lor au fost, mai mult sau mai putin, intinate de
modelele vetuste ale artei burgheze, primii prozeliti
ai noului regim trebuiau alesi dintre cei dintai stu-
denti - suflete pure, spirite candide, usor de angajat
ca purtdtori de steaguri ai unei doctrine greu de
indurat si de proprii ei sustindtori.

Didactica magna, cea a ideologiei, se destrdma,
ins3, treptat in fata ,minoratului” optiunilor subiec-
tive ale autorilor, a refuzului - dacd nu vehement,
mé&car temperamental, tineresc si revulsiv al primi-
lor studenti alesi sd completeze corpul profesoral,
cel care, treptat, vor scoate de sub predominanta
politicului, arta grafici. Printre ei se numadra si
Feszt LédszId!

Cuvantul de ordine era "al unui nou Inceput” -
care insemna inlocuirea unei frumuseti traditionale
printr-un tip estetic, elaborat pentru a determina
fenomene sociale si politice impuse de noul regim.
Starea de spirit provocati artistilor era contradicto-
rie: elan si anarhie, scepticism sau militantism
vehement, dezgust sau naivi onestitate. Se auzea
mai des indemnul ,de-a fugi, de-a fugi, acolo!”, de-
a pardsi ,teatrul de umbre” incriminant, presupus
de artele burgheze.

Semnalul fesirii din bivuac a fost pentru Feszt
(n. Cluj-Napoca, 17 octombrie 1930) deschiderea
culturald care a urmat deceniului sase. Multi dintre
tinerii artisti ai epocii s-au aventurat pe gheata sub-
tire si instabild, pe puntile miscitoare pe care
ostentativ le aruncase intre sistemele politice arta
lui Picasso. Se producea o vulgarizare a artei prin
temele pop, concomitent cu obsesia cautdrii monu-
mentalului Intr-un simbolism care repudia orice
insertie a realului studiat, preferdndu- dictatura
actualitdtii politice imediate. Aceasta a facut ca, din
tectonica acelui imperiu al artei traditionale, si se
desprindd brusc secole de istorie, uitate subit sub
incidenta agravant3 a unei amnezii auto-provocate.

In locul unei atitudini transante - aceea de a
spune lucrurilor pe nume - se prefera igiena neim-
plicdrii, detasarea olimpiand, emblema erudit-insta-
latd a segregarii sociale si intelectuale. Se uitaserd
repede epopeile de foame seculard care lipiserd de
sira spindrii burtile artistilor. Se uitase grafica socia-
14 a lui Goya, gravura lui Hogarth sau Daumier,
expresionismul fanatic al lui Théophile Steinlen sau
Kate Kolwitz, toate guernicile si blestemele apoca-
liptice ale lui Picasso. Dupa 1971, deasupra capete-
lor se pravalise apoteotic epoca tuturor implinirilor.
Dar, asa cum s-au omis - prin practica unei inde-
lungate experiente istorice - inclestarile grave si

contondente cu aspra realitate a epocii, acum cazu-
se pe capul artistilor neasteptata, incredibila, inso-
lenta promisiune a implinirii tuturor dorintelor de
catre mecenatul etatist: o stare de gratie proclama-
td profetic si de ideologia epocii.

Cum a eludat aceste indemnuri profetice ila-
riante Feszt LdszId, artistul care prefera practica
intelectuald a unui scepticism controlaté Cum a
transformat grafica (gravura) sa de inceput, dintr-o
vitrind propagandisticd, intr-o subtild expresivitate a
sufletului, printr-o abild operd de inginerie tehnolo-
gicas

Autorul a renuntat treptat la grafica militants,
la schemele traditionale pe care se aplicau rigid cri-
teriile realismului socialist. A ales un subterfugiu
tehnic care il apropia surprinzdtor de opera pictura-
14, combinand grafica de sevalet, amplificind bogs-
tia de subtilitati cromatice si tehnologice pe care o
oferea gravura si corolarul tehnicilor ei adiacente
(colajul si imprimarile colorate sau seci, in relief,
gravura in adincime, timbrul sec, etc.), prin lucrul
pe placa de gravura (suport). In locul simplificirii,
exhibarii mesajului - devenit minor, nesemnficativ
pentru artist - acesta a gasit astfel, treptat, noi
resurse pentru ambiguizarea lui. Culorii i-a addugat
resursa expresivd a reliefului, valorile cromatice au
fost puse in dialog cu forma grafica pland si sculp-
turald a reliefului, valorilor expresive ale desenului
preferdndu-se infinita expresivitate cromatica a
compozitiei, prin abordarea acelei tehnologii de
granitd numitd cologravurd.

Odatd instalat aici, s-a produs si saltul spre o
noud calitate artisticd, o surprinzatoare racordare la
un trecut al artelor populat deja de modele celebre.
Cele provenite din cAmpul artei abstracte, sau, de
mult mai departe, din mozaicul bizantin. Arta sa
revocd ideea instantaneului realist ca purtdtor de
mesaj literar si induce discursul plastic polivalent,
bogat in polimorfism plastic si cromatic.
Compozitia sa devine o artd a fugii de realitatea
contigentd, dar o fugd incdrcatd de consonante si
rezonante muzicale, atingdnd, astfel, expresivitatea
plasticd a capodoperei. Prin aceasta, ea se formali-
zeazd in mare masurd, se indepérteazd de poncife-
le epocii, castigd o armonie si 0 autonomie a stilu-
lui carel individualizeaz3 ca artist, facilitind evada-
rea sa din plutonul gri al marsaluitorilor de circum-
stantd, conferindu-i aura unui contestatar subtil, un
tehnolog si un estet rafinat care aplicd cu abilitate
yimnele” glorioase ale artei, fard a tine cont de con-
juncturd si de necesitatea unei politizarii subintele-
se.

Astfel, opera sa este rezultatul unei tehnici exer-
sate cu subtilitate care permite edificarea unui este-
tism superior al expresiei, dar care este inert la
valorile discursive, politice, ale realititi contingente,
devenind o articulare de stil care o apropie de arta
muzicald a lui Bach. In plin vacarm dirijat al canta-
telor si oratoriilor cu adresd, autorul aplicd proce-

(continuare in pagina 24)
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